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Î ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ Âëàäèìèðîì Èëüè÷åì â ñèáèðñêîé ññûëêå, ðàññêàçûâàåò Àôàíàñèé Êîïòåëîâ. Ðîìàí «Âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ», çàâåðøàþùèé äèëîãèþ, ïîëíîñòüþ îõâàòûâàåò øóøåíñêèé ïåðèîä æèçíè áóäóùåãî âîæäÿ ðåâîëþöèè.



Ïðèìå÷àíèå OCR Zmiy:

Ïåðâàÿ ÷àñòü äèëîãèè — Êîïòåëîâ À.Ë. «Áîëüøîé çà÷èí». Ðîìàí-ãàçåòà ¹ 12 (288), 1963.

Ðîìàí «Áîëüøîé çà÷èí», ïîñòðîåííûé íà îáøèðíîì äîêóìåíòàëüíîì ìàòåðèàëå, ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé ÷àñòüþ çàäóìàííîé èì òðèëîãèè è ïîñâÿùåí çíà÷èòåëüíåéøèì ñîáûòèÿì îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Öåíòðàëüíîå ìåñòî â íåì çàíèìàåò ðàññêàç î ïåðâûõ ãîäàõ ðåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà, êîãäà çàêëàäûâàëñÿ ôóíäàìåíò ìîãó÷åé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè ðóññêîãî ïðîëåòàðèàòà.

Èíôîðìàöèÿ ñ ñàéòà:

 http://intershop.net.ru/index.php3?page=descr.php3&GoodID=0000002596





ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÊÎÏÒÅËÎÂ



Ëåíèíèàíà ñîçäàåòñÿ ìíîãèìè è ìíîãèìè õóäîæíèêàìè: íàì äîðîã êàæäûé ÷àñ, ïðîæèòûé Èëüè÷åì. Óæå åñòü ïðîèçâåäåíèÿ î äåòñêèõ ãîäàõ âîæäÿ, î ñòóäåíòå Âîëîäå Óëüÿíîâå, î Ëåíèíå â Îêòÿáðå è â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû... Õî÷åòñÿ âåðèòü — íàñòàíåò ïîðà, êîãäà ñðåäñòâàìè èñêóññòâà áóäåò âîññîçäàíà áóêâàëüíî âñÿ âåëèêàÿ æèçíü, äî ìåñÿöà è äíÿ.

Î ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ Âëàäèìèðîì Èëüè÷åì â ñèáèðñêîé ññûëêå, ðàññêàçûâàåò Àôàíàñèé Êîïòåëîâ. Ðîìàí «Âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ», çàâåðøàþùèé äèëîãèþ, ïîëíîñòüþ îõâàòûâàåò øóøåíñêèé ïåðèîä æèçíè áóäóùåãî âîæäÿ ðåâîëþöèè.

Íå÷òî çíàìåíàòåëüíîå åñòü â òîì, ÷òî ñèáèðñêóþ ñòðàíèöó Ëåíèíèàíû íàïèñàë èìåííî ñèáèðÿê — ïèñàòåëü, ïðî êîòîðîãî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí «ñèáèðñêèé äî ìîçãà êîñòåé». Àôàíàñèé Êîïòåëîâ çíàåò ëþáóþ èçáó â ìåñòàõ, ãäå æèë ññûëüíûé Ëåíèí, ïðîøåë âñåìè òðîïàìè, êîòîðûìè ìîã ïðîéòè îí.

Êîãäà Êîïòåëîâ çàäóìàë ðîìàíû î Ëåíèíå, îí áûë óæå çðåëûì ïèñàòåëåì è íåìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Íî, êàæåòñÿ, ê ýòîìó òðóäó îí ñîçíàòåëüíî øåë ñ þíîøåñêèõ ñâîèõ ëåò, — ìîæåò, îò òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà ïàðíèøêà èç êåðæàöêîé ñåìüè, îñëóøàâøèñü ðîäèòåëåé, âïåðâûå ïðîòÿíóë ðóêó ê êíèãå, õîòÿ «ìèðñêîå» ó÷åíèå è ñ÷èòàëîñü ó ñòàðîîáðÿäöåâ «ãðåõîì âåëèêèì»... Âíà÷àëå — èçáà÷ è êíèãîíîøà, ïîçæå — ó÷èòåëü â ëèêáåçå, îðãàíèçàòîð áåäíÿöêîé êîììóíû «Êðàñíûé ïàõàðü», àêòèâíûé ñåëüêîð.

Îá ýòîì æå Êîïòåëîâ è ïèñàë. Åãî êíèãè — î òîì, êàê ñâåò íîâîé æèçíè âðåçàåòñÿ â òåìíûå êåðæàöêèå óãëû (ïîâåñòü «Ìîðîê»), êàê äåðåâåíñêàÿ áåäíîòà òÿíåòñÿ ê êîììóíå (ðîìàí «Íîâûå ïîëÿ»), êàê íèùèé êàçàõ Óðóìáàñàð ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì ñòðîèòåëåì Òóðêñèáà (ðîìàí «Ñâåòëàÿ êðîâü»). Êíèãè «Íà ãîðà!», «Ñíåæíûé ïèê», «Íàâñòðå÷ó æèçíè» — î ðàáî÷åì êëàññå Êóçáàññà, î ñìåëü÷àêàõ, øòóðìóþùèõ âûñè Àëòàÿ, î ãåðîèçìå òàåæíûõ èçûñêàòåëåé. Ðîìàí «Âåëèêîå êî÷åâüå» ñòàë ñâîåîáðàçíîé ëåòîïèñüþ, õóäîæåñòâåííûì äîêóìåíòîì î ñîâåòñêîé æèçíè «ìàëîé íàðîäíîñòè», ñïàñåííîé Îêòÿáðåì. Ðîìàí «Ñàä» ìåñòàìè ïîõîæ íà ïîýìó — òàê èñêðåííå ñëîâî î ëþáèìîé ñèáèðñêîé çåìëå, ïðåîáðàæàþùåéñÿ íà ãëàçàõ.

Êîãäà ïèñàòåëü â èñòîðè÷åñêîì øóøåíñêîì äîìèêå äàë ñåáå ñëîâî íàïèñàòü êíèãó î Ëåíèíå è î Ñèáèðè, îí, ïî ñóùåñòâó, óæå äàâíî áûë âåñü â ðàáîòå íàä ýòîé òåìîé, æèë åþ ñ äàâíèõ ëåò.

Èçó÷àÿ äîêóìåíòû è ôàêòû, íå óïóñêàÿ ëþáîãî ñâèäåòåëüñòâà, ñâÿçàííîãî ñ ïðåáûâàíèåì Ëåíèíà â Ñèáèðè, Àôàíàñèé Êîïòåëîâ ïðîäåëàë ñòîëü îãðîìíóþ ðàáîòó, êàêàÿ, íàâåðíî, áûëà áû ïî ïëå÷ó öåëîìó èññëåäîâàòåëüñêîìó êîëëåêòèâó. Îñîáåííî äîðîãè åìó áûëè áåñåäû ñ çàìå÷àòåëüíûìè øóøåíñêèìè ñòàðèêàìè — ëþäüìè, êîòîðûå âèäåëè è ñëûøàëè Ëåíèíà. Âîçìîæíî, îäíà èç ïðèìå÷àòåëüíåéøèõ ñòîðîí ïðîèçâåäåíèé Êîïòåëîâà — ðîìàíîâ «Áîëüøîé çà÷èí» è «Âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ» — îùóùåíèå âîò ýòîãî ñëîâíî áû íåïîñðåäñòâåííîãî âèäåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî: êàê Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, êàê îòâåòèë, íàêëîíèë ãîëîâó, óëûáíóëñÿ. Òîãäà âñå âîêðóã — è äåòàëè ñèáèðñêîãî áûòà, è ñóäüáû øóøåíñêèõ êðåñòüÿí, è íåïîâòîðèìàÿ ñèáèðñêàÿ ïðèðîäà, ñ òàêèì âäîõíîâåííûì ÷óâñòâîì îïèñûâàåìàÿ â êíèãå, — âñå êàê áû óêðóïíÿåòñÿ, îäóõîòâîðåíî ïðèñóòñòâèåì Ëåíèíà, âèäèòñÿ åãî ãëàçàìè. Òàêàÿ áëèçêàÿ íàì, «ïëîòíî» âïèñàííàÿ â ñèáèðñêóþ êàðòèíó ôèãóðà Ëåíèíà èçîáðàæåíà âî âñåé ñëîæíîñòè, ìíîãîãðàííîñòè, â äåéñòâèè. Àôàíàñèþ Êîïòåëîâó óäàëîñü, íà ìîé âçãëÿä, òîíêèìè øòðèõàìè ïåðåäàòü ÷èòàòåëþ çðèìûé îáðàç ìîëîäîãî Èëüè÷à — ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, ó÷åíîãî, ôèëîñîôà-ìàðêñèñòà. Àâòîð ñòàðàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ñàìó òâîð÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ ìîëîäîãî Ëåíèíà, õîä åãî ïîëèòè÷åñêîãî àíàëèçà, ñèñòåìó äîêàçàòåëüñòâ â ñïîðàõ, — â æèâûõ ïîäðîáíîñòÿõ âîññòàíîâèòü òî, ÷òî ñòàëî äîñòîÿíèåì ìåìîðèàëüíûõ ìóçååâ, àêàäåìèé.

Òðè ãîäà â Øóøåíñêîì áûëè îñîáûìè â æèçíè Ëåíèíà. Áûëà «òþðüìà áåç ðåøåòîê», îáûñêè è äîçíàíèÿ, ãîðüêàÿ è óíèçèòåëüíàÿ äîëÿ ññûëüíîãî. È âìåñòå ñ òåì — ýòî òðè ãîäà êàæäîäíåâíîãî îáùåíèÿ ñ ëþäüìè òðóäà, èõ áåäàìè è íóæäàìè — â ñàìîì ãëóáèííîì êðàþ öàðñêîé èìïåðèè. È òèòàíè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàâòðà ñòàíåò âî ãëàâå ïàðòèè, ðåâîëþöèè.

Èñòåêàåò ñðîê ññûëêè, ïîñëåäíèå ìåñÿöû â Ñèáèðè. Êàæåòñÿ, òàê óæ áëèçêî âñå çàâåòíîå, âûíîøåííîå â ìå÷òàõ îá «Èñêðå», î ñîçäàíèè ïàðòèè... Íî èìåííî ýòà ïîðà — ïîðà æåñòîêèõ ïîëèöåéñêèõ ðåïðåññèé, íàòèñêà íà ìàðêñèçì ðåâèçèîíèñòîâ. È Ëåíèí â èñêëþ÷èòåëüíî òðóäíûõ óñëîâèÿõ ïðîâîäèò ñîâåùàíèå ïîëèòè÷åñêèõ ññûëüíûõ. Ïðîòåñò àâòîðàì «Êðåäî», ïðèíÿòûé íà ñîâåùàíèè â Åðìàêîâñêîì, êàê ïîçæå ïîäòâåðäèò èñòîðèÿ, ñûãðàåò âàæíóþ ðîëü â ñïëî÷åíèè ðåâîëþöèîííûõ ñèë, â ïîáåäå «èñêðîâñêîãî», ëåíèíñêîãî íà÷àëà â ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîì äâèæåíèè.

...Êîãäà ÷èòàòåëü ïåðåâåðíåò ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó êíèãè, Ñèáèðü óæå îñòàíåòñÿ çà ñïèíîé ãåðîåâ. Âëàäèìèð Èëüè÷ è Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà åäóò â öåíòð Ðîññèè, íàâñòðå÷ó íîâûì èñïûòàíèÿì, íàâñòðå÷ó íàäâèãàâøèìñÿ ðåâîëþöèîííûì ñîáûòèÿì...

Êíèãà ñèáèðñêîãî ïèñàòåëÿ Àôàíàñèÿ Ëàçàðåâè÷à Êîïòåëîâà — âåñîìûé âêëàä â ëèòåðàòóðíóþ Ëåíèíèàíó, íåñîìíåííî âûçîâåò æèâîé îòêëèê ó ñîâåòñêèõ ÷èòàòåëåé. Èçâåñòíî, ÷òî óæå ñåé÷àñ ðîìàí «Âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ» ïåðåâîäèòñÿ íà ìíîãèå èíîñòðàííûå ÿçûêè. Ýòî õîðîøî: âåñü ìèð, âñå ïðîãðåññèâíûå ëþäè çåìëè ãîòîâÿòñÿ îòìåòèòü 100-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ëåíèíà — è òðóä ñèáèðñêîãî ïèñàòåëÿ ïîìîæåò íàøèì äðóçüÿì ãëóáæå ïðîíèêíóòü â èñòîêè Ëåíèíñêîé ìûñëè.
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Ðàñöâåëè äîëãîæäàííûå ïèêóëüêè. Òå äèêèå èðèñû, íà êîòîðûå êàæäûé äåíü ïîñìàòðèâàë Âîëîäÿ:

— Çàïàçäûâàþò íûí÷å. Íî ê íàøåé ñâàäüáå ðàñöâåòóò. Âîò óâèäèøü.

Â÷åðà, íàíÿâ ëîøàäåé, Âîëîäÿ óì÷àëñÿ â Ìèíóñèíñê. Ïðîâîäèâ åãî çà âîðîòà, Íàäÿ ïîìàõàëà ïëàòêîì.

Îí, îáåðíóâøèñü, êðèêíóë:

— Çàâòðà â ïîëäåíü...

È ïîçàäè êîëåñ çàêëóáèëàñü ïûëü...

Ñåãîäíÿ íà ðàññâåòå òåïëûé äîæäèê óìûë çåìëþ, ïðèíÿëñÿ ÷òî-òî íàøåïòûâàòü òðàâå, ñëîâíî ïîòîðàïëèâàë: «Øåâåëèñü-ðàñòè, — ëåòî êîðîòêî».

Äà, óæå ëåòî!

Íàäÿ íå óòåðïåëà — ïîñëå îáåäà ïîçâàëà ìàòü íà ïðîãóëêó. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà îòêàçàëàñü, ñîñëàâøèñü íà óñòàëîñòü, à ïðî ñåáÿ ðåøèëà: «Ïóñòü âñòðåòÿòñÿ áåç ìåíÿ. Èçâåëèñü îíè èç-çà ïîëèöåéñêîãî íàäçîðà».

Ïîãëÿäûâàÿ íà óëèöó, Íàäÿ ïîäîæäàëà, ïîêà ñîëíöå íå ïîâåðíóëî íà âå÷åð, è ïîøëà îäíà.

Íà öåðêîâíîé ïëîùàäè ÷óòü áûëî íå ñòîëêíóëàñü ñ äâóìÿ äåâêàìè â öâåòàñòûõ êîôòàõ, â øèðîêèõ þáêàõ ñ îáîðêàìè. Çäîðîâàÿñü ñ íåé, îáå òîðîïëèâî ïðèêðûâàëè ãóáû óãîëêàìè ïëàòêîâ, ÷òîáû íå õèõèêíóòü âñëóõ, è, îòáåæàâ íåìíîãî, çàãîâîðèëè âïîëãîëîñà. Êîíå÷íî, î íåé! Â ñåëå äàâíî âñå çíàþò — íåâåñòà. Âåäü ñòðàæíèêó Çàóñàåâó ïðèêàçàíî îòïðàâèòü äîíåñåíèå î âåí÷àíèè.

Â Øóøåíñêîì áûëî â äèêîâèíó — ññûëüíûé æåíèòñÿ íà òàêîé æå, êàê ñàì, íåìîëÿõå-ññûëüíîé, è âå÷åðàìè áàáû íà çàâàëèíêàõ ñóäà÷èëè: «Ïîêëîíÿòñÿ, íåïîêîðíûå, áàòþøêå Èâàíó».

Êóäà äåíåøüñÿ? Òàêèå ïîðÿäêè: áåç âåí÷àíüÿ — íå æåíà.

Êàæäûé äåíü ê õîçÿåâàì íàâåäûâàþòñÿ ñîñåäêè: «Ñâàäåáêà-òî ñêîðî ëè?» À ïîòîì íà âñþ óëèöó ïåðåñêàçûâàþò:

— Â ïîñò íå ãîâåëè, êî ñâÿòîìó ïðè÷àñòèþ íå õîäèëè... Íå ñîãëàñèòñÿ áàòþøêà...

— À åå, íåâåí÷àííóþ-òî, óãîíÿò îòñåäîâà. Óïåêóò.

Âîò è óñìåõàþòñÿ äåâêè: «Íåâåñòà áåç ìåñòà!»

Íå áóäåøü êàæäîé ðàññêàçûâàòü, ÷òî äåëî ëèøü çà äîêóìåíòàìè. Îíè æå îáà áåñïàñïîðòíûå.

Ìàìà âîëíóåòñÿ, íî÷è íå ñïèò. Âäðóã âñå ðàññòðîèòñÿ?..

Êîãäà ïðèõîäÿò ïèñüìà îò ïèòåðñêèõ òîâàðèùåé, ðàññåÿííûõ ïîëèöèåé ïî òàåæíûì óãëàì Ñèáèðè, ìàòü òðåâîæíî çàãëÿäûâàåò îáîèì â ãëàçà: «Îïÿòü ïîçäðàâëÿþò?!» Âîëîäÿ óñïîêàèâàåò øóòêîé:

— Îíè — àâàíñîì. Ïî íàðîäíîé ïîñëîâèöå: «Êòî ïðàçäíèêó ðàä...»

Èç ñåëà Òåñèíñêîãî ïðèãëàøåíû Ñòàðêîâû è Êðæèæàíîâñêèå, áëèçêèå äðóçüÿ. Åñëè ïîëèöèÿ ïîçâîëèò, âîò-âîò íàãðÿíóò â ãîñòè, à òóò — íåò íè÷åãî. Íèêàêîé ñâàäüáû! È ñòðàøíåé âñåãî — ïîãîíÿò åå, Íàäåæäó Êðóïñêóþ, ïî ýòàïó, îò òþðüìû äî òþðüìû. Â Óôó!..

Îíà øëà ïî óëèöå, íå ïîäûìàÿ ãîëîâû, íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì.

Íè÷åãî, áóäóò è ó íèõ ñîëíå÷íûå äíè. Ïóñòü äàæå íå ñåé÷àñ. Ïóñòü ÷åðåç äåâÿòíàäöàòü ìåñÿöåâ, êîãäà äëÿ Âîëîäè êîí÷èòñÿ ýòà ïðîêëÿòàÿ ññûëêà... Íèêòî íå ñìîæåò èì ïîìåøàòü. Âñå ðàâíî îíè áóäóò âìåñòå. Íàâñåãäà âìåñòå.

Âûøëà çà îêîëèöó. Òàì äîæäåâûå ëóæè çàñòàâèëè ñâåðíóòü íà îáî÷èíó äîðîãè, è îíà, ïîäíÿâ ãëàçà, àõíóëà îò èçóìëåíèÿ: âñÿ ðàâíèíà áûëà ñèíåé îò öâåòîâ ïèêóëüêè! Áóäòî íàâàëèëèñü òó÷åé íåâèäàííûå ìîòûëüêè. Äàæå äîðîãà åäâà çàìåòíà ñðåäè íèõ. Òàê è êàæåòñÿ, ÷òî äðîæàò ïîä âåòåðêîì — ñ ëåãêèì øåëåñòîì — òîíêèå êðûëûøêè. Åùå ñåêóíäà, è ñêàçî÷íàÿ ñèíÿÿ ñòàÿ âçìåòíåòñÿ ââûñü, çàêðîåò ñîëíöå.

Ñèáèðü — è òàêèå êðàñêè! Íåâåðîÿòíî. Íåñîâìåñòèìî.

È êîãäà îíè óñïåëè ðàñêðûòüñÿ, ýòè î÷àðîâàòåëüíûå ïèêóëüêè? Ïî÷òè âñå áóòîíû ñðàçó. Òàê äðóæíî!

À Âîëîäÿ ãîâîðèë: «Ê ñâàäüáå...»

Ìîæåò, âñå âîëíåíèÿ óæå îñòàëèñü ïîçàäè? Âîò ïîêàæåòñÿ íà äîðîãå ÿìùèöêèé òàðàíòàñ, Âîëîäÿ èçäàëåêà óâèäèò åå, âñòàíåò íà íîãè, ïîìàøåò ðóêîé è êðèêíåò. Îí íå óòåðïèò. Îáÿçàòåëüíî êðèêíåò:

— Åñòü, Íàäþøà, äîêóìåíòû! Òåïåðü íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé!..

Âäàëè ÷åðíååò Äóìíàÿ ãîðà. Ñ íåå ñïóñêàåòñÿ ê ðå÷êå Îå èçâèëèñòûé òðàêò. Ïî íåìó åäåò Âîëîäÿ. Âîò îí ïåðåïëûâàåò Îþ íà ïàðîìå. Íà ýòîì áåðåãó òîðîïèò ÿìùèêà: «Ñêîðåé, ñêîðåé!..» Åãî æäóò... Åñëè áû äîæäü íå ñìî÷èë çåìëþ, ïîêàçàëàñü áû òó÷êà ïûëè... À òåïåðü òîëüêî çâîí ïîääóæíûõ êîëîêîëü÷èêîâ èçäàëåêà ïîäàñò âåñòü î íåì.

Íàäÿ ïðèñëóøàëàñü. Íåò, íå ñëûøíî êîëîêîëü÷èêîâ. È äîðîãà îñòàåòñÿ ïóñòûííîé...

È îíà ïîøëà — ïî êîëåíî â öâåòàõ — â ñòîðîíó ïîñêîòèíû, êîòîðîé áûë îêðóæåí âûãîí. Íàêëîíèâøèñü, ñîðâàëà öâåòîê, ìàøèíàëüíî ïîäíåñëà ê ëèöó è ïîæàëåëà, ÷òî íå ïàõíåò.

Îñòàíîâèëàñü, ðàññìàòðèâàÿ ïèêóëüêó: ïîõîäèò íà êóêóøêèíû ñëåçêè, òîæå òðè ëåïåñòêà, òîëüêî áîëüøèå è ñî÷íûå. À âîçëå íèõ — òîíåíüêèå ÿçû÷êè. Îíè-òî è øåëåñòÿò ïîä âåòðîì, íàïîìèíàÿ êðûëüÿ áàáî÷åê.

Îòëîìèëà ñ ëåãêèì õðóñòîì îäèí ëåïåñòîê, äðóãîé... Äåâóøêè ëþáÿò ãàäàòü íà öâåòàõ ðîìàøêè. À òóò è îòðûâàòü óæå íå÷åãî. È íåçà÷åì.

Áðîñèëà èçëîìàííûé öâåòîê è ïîøëà áûñòðåå. Áåñïîêîéíàÿ òåíü îïåðåæàëà åå. È âñå óäëèíÿëàñü è óäëèíÿëàñü.

«×òî ñëó÷èëîñü ñ Âîëîäåé? Íåóæåëè ìîãëè àðåñòîâàòü çà òî, ÷òî ïîåõàë áåç ðàçðåøåíèÿ? Íî âåäü ê ñàìîìó èñïðàâíèêó...»

Â ãëóáîêèõ êîëåÿõ ïîñòóêèâàëè êîëåñà òåëåã, — êðåñòüÿíå âîçâðàùàëèñü ñ ïàøåí. È åé ïîðà áû äîìîé. Îíà åùå íå õîäèëà îäíà è òàê äàëåêî. Äàæå íåìíîæêî íå ïî ñåáå. Æàëü, ÷òî íå âçÿëà Äæåííè. Âñå æå — ñîáàêà.

Ñêîðî ñÿäåò ñîëíöå... Íå ïîéòè ëè îáðàòíî? Èíà÷å òåìíîòà çàñòàíåò çà ñåëîì...

Íåò, íåò. Îíà íå ìîæåò ïîâåðíóòü íàçàä. Íå óñïîêîèòñÿ, ïîêà íå óâèäèò Âîëîäþ, íå óçíàåò íîâîñòè...

Âîò óæå âèäíû âîðîòà ïîñêîòèíû. Âîçëå íèõ — óáîãèé øàëàøèê, ñëîæåííûé èç ïëàñòîâ äåðíà. Òàì êóðèòñÿ êîñòåðîê. Ó îãíÿ ñèäèò ñòîðîæ, ñòàðûé áîáûëü Âàâèëóøêà. Òàì è â ñóìåðêè ìîæíî ïîäîæäàòü.

Îïóñòåë âûãîí. È ïîãðóñòíåëè öâåòû ïèêóëüêè, ñòàëè òåìíûìè-òåìíûìè.

Îò çàêàòà áàãðîâåëè ëóæèöû â óõàáàõ. À Íàäÿ ïî-ïðåæíåìó øëà ïî îáî÷èíå äîðîãè, âñïîìèíàëà íåäåëè, ïðîâåäåííûå çäåñü.
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...Ëèøü ïåðâûå äíè ïîñëå ïðèåçäà â Øóøåíñêîå ïðîøëè áåç òðåâîã è âîëíåíèé.

Êàê-òî Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, åùå íå ïðèâûêøàÿ ê ðàçãîâîðó ñ áóäóùèì çÿòåì, ñáèâ÷èâî íàïîìíèëà:

— Âëàäèìèð Èëüè÷, âû... Îé, ÷òî ÿ... Òû, Âîëîäÿ, îáåùàë ïîêàçàòü îêðåñòíîñòè.

— Äà, äà. ß ãîòîâ. Õîòèòå ê Åíèñåþ? Îòòóäà âåëèêîëåïíûé âèä íà Ñàÿíû. Ãîâîðÿò, íàì ïîâåçëî: çäåñü, êàê áû òî íè áûëî, âñå æå þã.

Íà âåðòêîé ëîäêå-äîëáëåíêå Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîî÷åðåäíî ïåðåâåç Êðóïñêèõ ÷åðåç ëåíèâóþ, ïîëóñîííóþ Øóøåíêó, è âñå òðîå ïîøëè ïî ðîâíîìó ëóãó, óñûïàííîìó îçåðêàìè.

Âïåðåäè ñåðåáðèëñÿ Åíèñåé, ðàçìåòàâøèéñÿ íà íåñêîëüêî ïðîòîê. Ñëåâà âäàëåêå çåëåíàÿ ðàâíèíà ïîñòåïåííî óñòóïàëà ìåñòî ìîõíàòûì õîëìàì. Çà íèìè ñâåðêàëè îñòðûìè ãðàíÿìè ñíåæíûå øïèëè.

Ïîëþáîâàâøèñü Ñàÿíàìè, ñòàëè ðâàòü â ìî÷àæèííèêå ìîëîäîé ùàâåëü, è Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ñïðîñèëà, ëþáèò ëè Âîëîäÿ âåñåííèå ùè. Îí óëûáíóëñÿ, êàê áû èçâèíÿÿñü çà íåòî÷íûé îòâåò:

— Çíàåòå, íå îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèÿ. Êàæåòñÿ, íðàâèëèñü. Â äàâíèå ãîäû, êîãäà åùå áûë æèâ îòåö. Ìàìà èõ íàçûâàëà çåëåíûìè. È â êàæäóþ òàðåëêó — ïîëîâèíêó ÿéöà.

— È ëîæêó ñìåòàíû.

— Âåðíî. Îòåö î÷åíü ëþáèë ñî ñìåòàíîé. Íó, à ìíå çäåñü áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëèñü «ïîëèòè÷åñêèå êàëà÷è».

— «Ïîëèòè÷åñêèå»?! Íèêîãäà íå ñëûõàëà. È äàæå ñòðàííî: êàëà÷è ñ ïîëèòèêîé!

— Åñòü òàêèå! Ôåäîðîâíà ïå÷åò.

— Ýòî êòî æå? — ñïðîñèëà Íàäÿ. — Òû íå ïèñàë î íåé.

— Ðàçâå íå ïèñàë? Çíà÷èò, çàïàìÿòîâàë. À áûë óâåðåí, ÷òî òû, Íàäþøà, çíàåøü ïî ìîèì ïèñüìàì. Ýòî æåíà îäíîãî êðåñòüÿíèíà, ñ êîòîðûì ÿ õîæó íà îõîòó.

— Ñîñèïàòû÷à? Î íåì Íàäåíüêà ÷èòàëà ìíå â òâîèõ ïèñüìàõ.

— Äà. Åëåíà Ôåäîðîâíà Åðìîëàåâà. À çîâóò åå âñå ïðîñòî Ôåäîðîâíîé. È åùå — Ñîñèïàòèõîé. ß ïîçíàêîìëþ âàñ. È îíà íàïå÷åò...

— Ýòèõ ñòðàííûõ êàëà÷åé?! Íî ïî÷åìó æå âñå-òàêè «ïîëèòè÷åñêèå»? Íàâåðíî, òâåðäûå, êàê êàìåíü?

— Íàîáîðîò, ìÿãêèå. Òîëüêî êîðî÷êà ïîõðóñòûâàåò íà çóáàõ. Èç çàïåêøåéñÿ ñìåòàíû. À íàçâàíüå ïðîèçîøëî ïðîñòî: íàì ñ Îñêàðîì Ýíãáåðãîì, ïî ìåñòíîé òåðìèíîëîãèè «ïîëèòèêàì», êàëà÷è ïðèøëèñü ïî âêóñó, íó è ïðèëåïèëîñü ñëîâî.

— Êîðî÷êà èç çàïåêøåéñÿ ñìåòàíû? Òàê ñåãîäíÿ æå Âàðëàìîâíà óãîùàëà. Îíà íàçûâàëà øàíüãàìè.

— Òî ñîâñåì äðóãîå. Âðîäå áóëî÷åê. À ó Ôåäîðîâíû èìåííî êàëà÷è, òîëüêî îñîáåííûå. È îíà ëþáèò ñòðÿïàòü èõ. Äîñòàòî÷íî ìíå çàèêíóòüñÿ, ÷òî çàâòðà ïîéäåì íà îõîòó, êàê îíà ñðàçó íà÷èíàåò çàìåøèâàòü êâàøíþ. À Ñîñèïàòû÷ ïîäçàäîðèâàåò: «Ïåêè ïîáîëüøå «ïîëèòè÷åñêèõ» êàëà÷åé!»

Íàäå áûëî ïðèÿòíî, ÷òî ó Âîëîäè åñòü ñðåäè ñèáèðñêèõ êðåñòüÿí äîáðûå çíàêîìûå, è åé ñàìîé õîòåëîñü ïîñêîðåå ïîâèäàòü èõ. Êòî çíàåò, åñëè áû íå ýòîò Ñîñèïàòû÷... Íå âûáðàëñÿ áû Âîëîäÿ èç îçåðà â òîò ñòðàøíûé äåíü...

À îí ïðîäîëæàë:

— ß äóìàþ, Ñîñèïàòû÷ ñåãîäíÿ æå ïðèäåò ê íàì. Íåïðåìåííî ïðèäåò, è âîò óâèäèòå, íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Òàêîé óæ ó íåãî õàðàêòåð.

Íàêëîíèâøèñü, íàøåë äâà ãîëûõ ïóñòîòåëûõ ñòåáåëüêà, îäèí ïîäàë Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå, äðóãîé — Íàäå.

— Ïîïðîáóéòå ëóãîâîé ëóê. ×èáèñîâûé. Âîí ïòèöà êðóæèòñÿ. Âîí-âîí. Âèäèòå? À âîí äðóãàÿ áåæèò ïî çåìëå. Íà çàòûëêå õîõîëîê. Ýòî è åñòü ÷èáèñ. Ïðèñëóøàéòåñü: ïîñâèñòûâàåò è ñïðàøèâàåò: «×üè âû? ×üè âû?»

Ìàõàÿ êîðîòêèìè ïîëóêðóãëûìè êðûëüÿìè, ÷èáèñ ïîäëåòåë ïîáëèæå è ïîâòîðèë ñâîé áåñïîêîéíûé âîïðîñ. È Íàäå çàõîòåëîñü îòâåòèòü. «Ìû ñ Âîëîäåé — Óëüÿíîâû». Íî îíà ïðîâîäèëà ïòèöó çàäóì÷èâûì âçãëÿäîì. Ïîòîì îòêóñèëà âåðõóøêó ñî÷íîãî ñòåáåëüêà — ÿçûê îáîæãëà íåçíàêîìàÿ ëåãêàÿ ãîð÷èíêà, ñìÿã÷åííàÿ âåñåííåé ñâåæåñòüþ.

Ìàòü ñïðîñèëà:

— Íåáîñü òîò æå Ñîñèïàòû÷ äàë íàçâàíüå ëóêó?

— ß ñëûøàë îò íåãî. — Âëàäèìèð ñîðâàë åùå íåñêîëüêî ñòåáåëüêîâ è ïîäàë Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå. — Ìîæåò, äëÿ ñóïà ïðèãîäèòñÿ? Ìû íà îõîòå êëàëè â êîòåë.

— À ÿ íå ìîãó îòûñêàòü. — Íàäÿ ïðèñìàòðèâàëàñü òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó êóñòèêó ïè-êóëüêè. — Âñÿ òðàâà îäèíàêîâàÿ. Áóäòî ïðÿ÷åòñÿ îò ìåíÿ òâîé ëóê.

Âëàäèìèð ñäåëàë øàã â ñòîðîíó: íàêëîíÿÿñü, ïðîòÿíóë ðóêó ê çåìëå. Òåïåðü è Íàäÿ óâèäåëà ñâåòëî-çåëåíûå ñòåáåëüêè, ìåòíóëàñü ê íèì è, ðàññìåÿâøèñü îò ðàäîñòè, óñïåëà ñîðâàòü ðàíüøå íåãî.

Çàáûâ, ÷òî îíè íå îäíè, Âëàäèìèð ðàñõîõîòàëñÿ è ñõâàòèë åå çà ëîêòè.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà îòâåðíóëàñü è ñòàëà ðàçìèíàòü ïàïèðîñó. Çàêóðèâ, ñòðóþ äûìà âûïóñòèëà â çåìëþ.

Âñïîìíèâ î ìàòåðè, Íàäÿ ñìóùåííî âûñâîáîäèëà ðóêè è, ïîäàâàÿ Âëàäèìèðó ÷èáèñîâûé ëóê, ñêàçàëà:

— Ïîñòåïåííî è ÿ íà÷íó ðàçáèðàòüñÿ â çäåøíèõ òðàâàõ. Ñ òâîåé ïîìîùüþ.

— ß âèæó, âû ìíîãîìó... Óæå ìíîãîìó òû, Âîëîäÿ, íàó÷èëñÿ òóò îò êðåñòüÿí, — îòìåòèëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ïîäõîäÿ ê íèì. — Äðóæáó óñïåë çàâåñòè...

— Íå ñî âñåìè. Êðåñòüÿíå ðàçíûå. Ñðåäè íèõ åñòü è íåäðóãè. Äàæå ñðîäíè ïîìåùèêàì.

— Óæ ýòî-òî ÿ ïî ñåáå çíàþ. Äî çàìóæåñòâà ñëóæèëà ãóâåðíàíòêîé â èìåíèÿõ. Íàñìîòðåëàñü, êàêîå çâåðüå ýòè ïîìåùèêè! À ïîñëå ìû ñ Íàäåíüêîé â äåðåâíÿõ æèâàëè. È âèäàëè ÷óìàçûõ áîãàòååâ.

— À áåäíûì êàê-òî ïîìîãàëè ñåíî óáèðàòü, — äîáàâèëà Íàäÿ.

— Îãî! Äà âû, ÿ âèæó, èç ïðåæíèõ íàðîäíèêîâ!

— Íå ñòîðîíèëèñü ñìåëûõ ëþäåé.

Âûøëè ê ðåêå, ïîñòîÿëè íàä îáðûâîì.

Â îòëè÷èå îò äðåìîòíîé Øóøåíêè, Åíèñåé âûãëÿäåë íåóãîìîííûì. Îí áåñïîêîéíî âîðî÷àëñÿ íà ïåðåêàòå, èãðèâî ðàñêà÷èâàë ïîíèêøèå âåòêè ïðèáðåæíîãî òàëüíèêà, îñûïàë áåðåãà ðàäóæíûìè áðûçãàìè, à íà îòìåëÿõ ïåðåñ÷èòûâàë ðàçíîöâåòíûå êàìóøêè, áóäòî îáòî÷åííûå èñêóñíûì ãðàíèëüùèêîì. È ñ áåðåãîâûìè îáðûâàìè, è ñî ñòàÿìè ïåñòðûõ òóðóõòàíîâ, ñïåøèâøèõ êóäà-òî íà ñåâåð, è ñ ñàìèì íåáîì âåë ñâîé áåñêîíå÷íûé ðàçãîâîð. À âîäà â íåì — ãîðíûé õðóñòàëü. Âüþòñÿ, âüþòñÿ ñòðóè âîçëå íîã, îáäàþò ïðîõëàäîé, áóäòî ñïåøàò ïîðàäîâàòü, ïîäåëèòüñÿ ñèëîé è ñâîåé âå÷íîé óñòðåìëåííîñòüþ â íåâåäîìûå äàëè.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà çà÷åðïíóëà âîäó ëàäîøêîé, è ñ íåå ïîñûïàëèñü êàïëè — êðóïíûå æåì÷óæèíû.

— Õîëîäíà, ÷èñòà! Âåðîÿòíî, ïðî òàêóþ è ñêàçêè ñëîæåíû: æèâàÿ âîäà!





Åäâà óñïåëè âåðíóòüñÿ äîìîé, êàê ïðèøåë îõîòíèê, íåâûñîêèé, â äûðÿâîé âîéëî÷íîé øëÿïå, ïîõîæåé íà îïðîêèíóòûé ãîðøîê. Åãî øèðîêîå ëèöî çàðîñëî êëî÷êîâàòîé áîðîäîé, êàê áû îáäåðãàííîé ñ îáåèõ ñòîðîí. Ïîä âçúåðîøåííûìè áðîâÿìè ñâåòèëèñü äîáðûå ãëàçà, íå óñòàâàâøèå ðàäîâàòüñÿ âñåìó, ÷òî îêðóæàëî åãî.

Íàäåæäà óâèäåëà êðåñòüÿíèíà â îêíî è ïîíÿëà — ýòî Ñîñèïàòû÷!

Èç-çà åãî ïðàâîãî ïëå÷à òîð÷àë òîëñòûé ñòâîë ñòàðîãî äðîáîâèêà, áóðîãî îò çàñòàðåëîé ðæàâ÷èíû, à ÷åðåç ëåâîå áûëà ïåðåêèíóòà áîëüøàÿ ñåðàÿ ïòèöà, òîíêèå íîãè êîòîðîé, ñëîâíî æåëåçíûå ïðóòüÿ, âîëî÷èëèñü, öàðàïàÿ çåìëþ ÷åðíûìè êîãîòêàìè. Îõîòíèê äåðæàë ñâîþ äîáû÷ó çà êîíåö îäíîãî êðûëà, è äëèííûå æåñòêèå ïåðüÿ òîïîðùèëèñü çà ñïèíîé îãðîìíûì âååðîì.

Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòðåòèë ãîñòÿ íà êðûëüöå:

— Âõîäè, âõîäè, Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷! Ðàäû âèäåòü.

— Äîæäàëñÿ, ÿäðåíà-çåëåíà?! — Îõîòíèê, ðàçóëûáàâøèñü, ïî-äðóæåñêè òêíóë ðóêîé â áîê. — Áóäåì ïðîçäðàâëÿòü. Ñ æåíóøêîé, ñòàëî áûòü, âñêîðîñòè!

Îí îáòåð î ñòóïåíüêè êðûëüöà ïîäîøâû êîæàíûõ áðîäíåé ñ ìÿãêèìè ãîëåíèùàìè, ïîäâÿçàííûìè ðåìåøêàìè ÷óòü íèæå êîëåí, è ïðîøåë â ãîðíèöó; ñíÿâ ëåâîé ðóêîé øëÿïó ñ äàâíî íå ÷åñàííîé ãîëîâû, ïîêëîíèëñÿ ñíà÷àëà õîçÿéñêèì èêîíàì, âèñåâøèì â ïåðåäíåì óãëó, ïîòîì ïðèåçæèì æåíùèíàì:

— Âîò ïðèìèòå. È íå îáåññóäüòå íà òàêîì ïîäàðêå. Âàì ïîäè-êà íà îáåä ñãîäèòñÿ.

Ïî îäíó ñòîðîíó åãî ïðîòÿíóòûõ ðóê ñâåøèâàëèñü äî ñàìîãî ïîëà êîñòèñòûå íîãè, ïî äðóãóþ — òîíêàÿ øåÿ ñ ìàëåíüêîé, óâåí÷àííîé èçÿùíîé êîñè÷êîé, äëèííîêëþâîé ãîëîâîé.

— Îí, æóðàâëèøêî-òî, òîãî... Íè÷åãî îí... Óòðå÷êîì ÿ çàøèá. Íå óñïåë, ÿçâà, ëÿãóøåê-òî íàãëîòàòüñÿ — íå èñïîãàíèëñÿ.

— Çà÷åì âû ýòî? Çà÷åì íàì? — ïðîáîâàëà îòêàçàòüñÿ Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Ìû òóò — íà õîçÿéñêèõ õëåáàõ ïîêà ÷òî... À ó âàñ, ÿ ñëûøàëà, ñâîÿ ñåìüÿ...

— Âîò ÿäðåíà-çåëåíà! — îáèæåííî ðóãíóëñÿ îõîòíèê. — Äëÿ ÷åãî æå ÿ ñòàðàëñÿ? Îí, øåëüìà, äþæå çîðêîé. Ñòîèò íà îäíîé íîãå, êàê íà âûñîêîé õîäóëèíå, è òóäà-ñþäà áàøêîé âåðòèò. Ýòîò — àæíî ïîñåðåäü áîëîòà. ß ïîëçêîì äà ïîëçêîì ê íåìó, ïðîìåæ âûñîêèõ êî÷åê. Áîÿëñÿ — âîò-âîò âñïóãíó åãî, õîëåðó. Äà ïîôàðòèëî: òóìàí÷èê íèçåõîíüêî òàê ðàññòåëèëñÿ è ìåíÿ ïðèíàêðûë.

Âëàäèìèð Èëüè÷ îêèíóë äðóãà íàìåòàííûì âçãëÿäîì: íà åãî îïîÿñêå, êîòîðîé áûë ïåðåòÿíóò äëèííîïîëûé äîìîòêàíûé øàáóð, âñå åùå îñòàâàëèñü ñëåäû áîëîòíîé òèíû. Íåëåãêî áûëî ïîäïîëçàòü ê æóðàâëþ!

À Ñîñèïàòû÷ ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü:

— Ïîìàëåíüêó-ïîòèõîíüêó, ñòàëî áûòü, ïîäêðàëñÿ ÿ ê íåìó è âäàðèë ïî øåå, ÷òîáû òóøêó íå ïîðòèòü. À òåïåðè÷à... — Îí, ðàñòåðÿííî ïîêà÷èâàÿ ïòèöó íà ðóêàõ, ñïðîñèë, ïîâåðòûâàÿñü òî ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, òî ê Êðóïñêèì. — ×î òåïåðè÷à ñ èì äåëàòü? Ìû ñàìè-òî æóðàâëèíî ìÿñî íå åäèì. Ñîáàêå, øòî ëè, âûáðîñèòü?

Ïðîñòîäóøíûå ñëîâà ÷óòü áûëî íå âûçâàëè óëûáêó ó Åëèçàâåòû Âàñèëüåâíû. Âîò òàê ïîäàðîê! Êàê ó ñêóïîãî áîãîìîëüöà: íà òåáå, áîæå, ÷òî ìíå íåãîæå!

Íî Íàäåæäà, øàãíóâ ïîáëèæå, âîâðåìÿ çàñëîíèëà ìàòü è óñïîêàèâàþùå âçãëÿíóëà îõîòíèêó â ãëàçà:

— ×òî âû? ×òî âû?.. Òàêóþ äîáû÷ó...

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîëîæèë ðóêó åìó íà ïëå÷î:

— Íå îáèæàéñÿ, Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷. È çà ïîäàðîê áîëüøîå ñïàñèáî! — Ïðèíÿë äè÷èíó è, ïåðåäàâàÿ Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå ñ ðóê íà ðóêè, ïîÿñíèë: — Äëÿ ñåáÿ çäåñü æóðàâëåé íå ñòðåëÿþò ïîòîìó, ÷òî íåò íóæäû: óòîê ìíîãî, òåòåðåâîâ, ðÿá÷èêîâ. À â Ìèíóñèíñêå ìíå ðàññêàçûâàëè — ó æóðàâëÿ âêóñíîå ìÿñî. È íàì ñòîèò ïîïðîáîâàòü.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — ïîñïåøèëà ñîãëàñèòüñÿ Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, èñïûòûâàÿ ñìóùåíèå ïîñëå ñâîèõ íåëîâêèõ ñëîâ.

— Ìû òðîíóòû âàøåé çàáîòîé. — Íàäåæäà ïîêëîíèëàñü îõîòíèêó. — È áëàãîäàðíû âàì. Ìàìà è ÿ. Êàê õîçÿéêè, — äîáàâèëà îíà è ïðîâåëà ïàëüöàìè ïî ñèçîìó ïåðó. — Îí òàêîé ÷èñòåíüêèé...

Ñîñèïàòû÷, ïîâåñåëåâ, ðàçãëàäèë óñû, ñëèâàâøèåñÿ ñ áîðîäîé:

— Ïåðâî äåëî — íà âàøó ñåìüþ õâàòèò äîñûòà! — Øåâåëüíóë ïëå÷îì, ÷åðåç êîòîðîå åùå ìèíóòó íàçàä áûëà ïåðåêèíóòà åãî ðåäêîñòíàÿ äîáû÷à. — Îí, ÿçâà, òÿæåëü÷å ñòàðîãî ãóñÿ! Ïðàâî ñëîâî! Â áîëüøóþ æàðîâíþ åãî... È ñ ïðèåçäó, ñòàëî áûòü... — Ïðèùåëêíóë ÿçûêîì. — Ïî ñòàêàøêó íå ãðåõ...

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñõâàòèë ðóêó îõîòíèêà, åùå ðàç ïîáëàãîäàðèë è, ïîñìîòðåâ íà Êðóïñêóþ-ñòàðøóþ, êàê áû îò åå èìåíè, ïðèãëàñèë ê óæèíó. Íàäåæäà äîáàâèëà:

— Ñ Åëåíîé Ôåäîðîâíîé ïðèõîäèòå.

— Áóäåò ÷òî-íèáóäü íà ñòîëå, ïîìèìî æóðàâëÿ, — ñêàçàëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà.

Ñîñèïàòû÷ ïîìÿë øëÿïó:

— Íå îáåññóäüòå. Íåñâû÷íûå ìû ñ áàáîé ê ó÷åíûì ëþäÿì... Ìû óæ... — Êèâíóë ãîëîâîé íà Âëàäèìèðà Èëüè÷à. — Ìû óæ ëó÷øå, ÿäðåíà-çåëåíà, íà áåðåæêå. Ó êîñòåðêà, ñòàëî áûòü. Òàê-òî íàì ñïîäðó÷íåå.

Ïîêëîíèâøèñü âñåì, íàõëîáó÷èë øëÿïó ïî ñàìûå áðîâè è íå ñïåøà ïîâåðíóëñÿ ê ïîðîãó.

Ó åãî îïîÿñêè êà÷íóëàñü ìàëåíüêàÿ óòî÷êà — ÷èðîê, è âñå òðîå óñïîêîåííî ïåðåãëÿíóëèñü: îõîòíèê âñå æå íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè âîçâðàùàåòñÿ äîìîé! Íå ðàäè îäíîãî æóðàâëÿ ïîëçàë ïî áîëîòó!
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Æóðàâëÿ íàøïèãîâàëè, çàæàðèëè â ðóññêîé ïå÷è. Íà ñòîë ïîäàëè ðóìÿíîãî, ïûøóùåãî æàðîì.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàçëèâàë ïîðòâåéí. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ñëåäèëà çà ñòðóéêîé âèíà, íå óòåðïåâ, äàëà íàñòîé÷èâûé ñîâåò:

— Íàëèâàé ïîëíåå.

Òýêëÿ Ðîõîâíà, æåíà ññûëüíîãî Ïðîìèíñêîãî, ïðèâûêøàÿ ê ïðèìåòàì, îäîáðèòåëüíî êà÷íóëà ãîëîâîé. Ñàì Ïðîìèíñêèé óñìåõíóëñÿ, ïîïðàâëÿÿ çàïîðîæñêèå óñû.

— Òàê åñòü, — ïîäòâåðäèëà Òýêëÿ Ðîõîâíà è îñóæäàþùå ïîêîñèëàñü íà ìóæà.

— ß ìîãó, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íî êàê áû íå ïëåñíóòü íà ñêàòåðòü.

— Ñêàòåðòü ìîæíî âûñòèðàòü. À æèçíü... ×òîáû æèçíü áûëà ïîëíåå.

— Áåç ïðèìåò æèòü ëåã÷å, — çàìåòèëà Íàäåæäà, íåñêîëüêî ñìóùåííàÿ íåîæèäàííûì íàìåêîì íà èõ áëèçêóþ ñâàäüáó.

— Íó, à âû, — Óëüÿíîâ ïîâåðíóëñÿ ê Ýíãáåðãó, — çà ïðèìåòû èëè ïðîòèâ?

— ß äóìàëü, êàê âè ñêàçàëü.

— Âîò âèäèòå, áîëüøèíñòâî íà íàøåé ñòîðîíå. Òàê óæ ïîçâîëüòå ìíå íå äîëèâàòü.

— Êàê òåáå óãîäíî... À òîëüêî â áûëîå âðåìÿ ðàäè òàêèõ ñëó÷àåâ íàëèâàëè «ñî ñòîãîì», ÷òîáû âñå áûëè ñ÷àñòëèâûìè.

— Âàøå çäîðîâüå! — Âëàäèìèð Èëüè÷ ÷îêíóëñÿ ñ Åëèçàâåòîé Âàñèëüåâíîé, ñ Òýêëåé Ðîõîâíîé, ñ Íàäåé è ïîä êîíåö ñ ìóæ÷èíàìè.

ßí, îïðîêèíóâ ðþìêó, ïîïðàâèë óñû. Îñêàð îòïèâàë ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè.

Ïîïðîáîâàâ ìÿñî æóðàâëÿ, âñå ñîøëèñü íà îäíîì — ïðèÿòíàÿ äè÷èíêà. Ïîæàëóé, íå õóæå òåòåðåâà. Ñòîèò ñòðåëÿòü. Ê òîìó æå îäèí æóðàâëü çàìåíèò ïîëòîðà äåñÿòêà ÷èðêîâ.

Òýêëÿ Ðîõîâíà âïîëãîëîñà ðàññêàçûâàëà æåíùèíàì:

— Ïàí Óëüÿíîâ ê íàì íà åëêà ïðèõîäèë. Îí çàôøý âýñîëó...

— À ìû ïðèâåçëè âàøèì äåòÿì êíèæêè, — ñêàçàëà Íàäåæäà. — È êîðîáêó ñ èãðóøêàìè.

— È îãîðîäíûõ ñåìÿí.

Ìóæ÷èíû ðàçãîâàðèâàëè îá îõîòå: ÷èðêîâ íûí÷å ïðèëåòåëî åùå áîëüøå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó, êîñà÷è çàêàí÷èâàþò òîêîâàíüå, òåòåðêè óæå ñàäÿòñÿ íà ãíåçäà, è âûâîäêè áóäóò ðàííèìè. Ëåòíÿÿ îõîòà îáåùàåò áûòü áîãàòîé!

Çàòåì Ýíãáåðã ñòàë ðàññêàçûâàòü î íîâîì âîëîñòíîì ïèñàðå, ñ êîòîðûì óñïåë ïîãîâîðèòü äàæå íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû:

— ß òàêîé ÷åëîâåê åùå íå âèäåëü! Íàøà ñòîðîííèê!

Ïðîìèíñêèé, ïîêðóòèâ ãîëîâîé, ñïðîñèë Âëàäèìèðà Èëüè÷à:

— ßê òî ïî-âàøåìó? Ìåíêî ñöåëå... Ìÿãêî...

— Äà. À ñïàòü áóäåò æåñòêî.

— Íåò, — çàñïîðèë Ýíãáåðã. — Ó íåãî, ó ìåíÿ — îäíî óáåæäåíüÿ.

— Âîò êàê! Îäíè è òå æå ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû?! ×òî-÷òî, à óæ ýòîãî-òî ÿ îò âàñ íå îæèäàë!

— Îïÿòü âû ïðî ïîëèòèêó! — óïðåêíóëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Ëó÷øå áû íàëèë åùå...

— Õîðîøî, õîðîøî, íàëüþ, íî âû ïîñëóøàéòå. Íàäÿ! Òýêëÿ Ðîõîâíà! Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷ è âîëîñòíîé ïèñàðü, îêàçûâàåòñÿ, åäèíîìûøëåííèêè! Íå âåðèòå? Ñåé÷àñ óáåäèòåñü. — Ê óãîëêàì ãëàç Âëàäèìèðà Èëüè÷à ñáåæàëèñü ñòðîãèå ëó÷èêè ìîðùèíîê. — À íóòå-êà âûêëàäûâàéòå âñå íà÷èñòîòó.

— Ïðîñòî ìû... Ðàçãîâàðèâàëü â÷åðà... — çàìÿëñÿ Ýíãáåðã, è ëèöî åãî ñòàëî êðàñíåé çàðè, ïðèäâåùàþùåé íåïîãîäó. — Ïèñàðü ãîâîðèëü... ß ñîãëàøàëüñÿ... Ìîæíî áåç ðåâîëþöèÿ.

Íàäåæäà âñïëåñíóëà ðóêàìè, ßí Ëóêè÷ øóìíî âûäîõíóë, à ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à, ñóìåâøåãî ñäåðæàòüñÿ, çàèãðàëà â ãëàçàõ ëóêàâèíêà:

— Ýòî êàê æå áåç ðåâîëþöèè?

— Äîãîâîðèòüñÿ ìàëî... Íåìíîæêà... Äðóãîé äåíü åùå íåìíîæêà... Âñå ëþò÷å è ëþò÷å...

— Àõ, âîò êàê! Äîãîâîðèòüñÿ ñ áóðæóàçèåé? Äîãîâîðèòüñÿ ñ ïîìåùèêàìè? Ïîñòûäèòü èõ íåìíîæêî, è âñå â æèçíè ïåðåìåíèòñÿ. Òàê? À ãîðîäîâûå? À æàíäàðìû? À ãåíåðàëû? Ñ íèìè êàê? Âäðóã îíè âîëîñòíîãî ïèñàðÿ íå ïîáîÿòñÿ è íà÷íóò ñòðåëÿòü, à?

Íà íåøèðîêîì ñâåòëîì ëáó Ýíãáåðãà êîæà ñäâèíóëàñü â òÿæåëûå ñêëàäêè, è îí íàïðÿæåííî øåâåëèë ïàëüöàìè ðóê, ñòàðàÿñü âíèêíóòü â ìàëîçíàêîìûå ðóññêèå ñëîâà.

— Íå çíàåòå? Íó, à åñëè âàì ñ âàøèì óìíèêîì ïèñàðåì âîéòè â êëåòêó ëüâà äà ïîñòûäèòü åãî? Èëè òèãðà? Íà âûáîð.

— Òèãðà åñòü çâåðü.

— È íàø êëàññîâûé âðàã òîæå áåçæàëîñòåí, êàê õèùíèê. À òî, ÷òî âû íàì çäåñü ðàññêàçàëè, äîðîãîé ìîé Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷, ñòàðàÿ ïåñíÿ. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Ýíãáåðãà è çàãëÿíóë â ãëàçà. — Î÷åíü ñòàðàÿ. Ïåòàÿ-ïåðåïåòàÿ. È íèêîìó, êðîìå íàøèõ ïðîòèâíèêîâ, òåïåðü íå íóæíàÿ.

— Åñòü åùý åäíà ðîññûéñêà ïîñëîâèöà, — ñíîâà âñòóïèë â ðàçãîâîð Ïðîìèíñêèé. — Íå äàâàé ïàëüöà â óñòà...

— Âåðíî! — ïîäõâàòèë Óëüÿíîâ. — Íå êëàäè ïèñàðþ ïàëüöà â ðîò — îòêóñèò. Ñ íèì íàäî óõî äåðæàòü âîñòðî. Íî ìû åùå óñïååì ïîãîâîðèòü îáî âñåì. Âû õîòåëè ó÷èòüñÿ ðóññêîìó ÿçûêó. Âîò âàì ó÷èòåëüíèöà. Òû ñîãëàñíà, Íàäÿ?

— Äà ÿ õîòü çàâòðà æå!

— Îòëè÷íî! Íó, à ãäå ÿçûê, òàì è ïîëèòèêà! Ó Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû ýòî ïîëó÷àåòñÿ.

— Âîëîäÿ!

— ß ãîâîðþ ïðàâäó. Çà Íåâñêîé çàñòàâîé ðàáî÷èå õâàëèëè òåáÿ çà ýòî, íàçûâàëè ñâîåé. ß ñàì ñëûøàë.

Ïîñëå óæèíà Ïðîìèíñêèå, ïîáëàãîäàðèâ çà ïîäàðêè, ïðèãëàñèëè âñåõ ê ñåáå â ãîñòè. Ýíãáåðã, óâèäåâ êîðçèíó ñ þâåëèðíûì èíñòðóìåíòîì, îáðàäîâàëñÿ, êàê ðåáåíîê. À ïîòîì ñòàë èçâèíÿòüñÿ çà äàâíþþ íåîñìîòðèòåëüíóþ ïðîñüáó: ýòàêóþ òÿæåñòü ïðèøëîñü æåíùèíàì âåçòè èç Ïèòåðà! Òóò æå — äâà ïóäà! È ÷åì îí ñìîæåò îòïëàòèòü çà ëþáåçíîñòü?

— À ñ áëèçêèìè ëþäüìè ñ÷åòîâ íå âåäóò, — îòâåòèëà Íàäåæäà.

Ðàññòàâàëèñü çà âîðîòàìè. Ïðîìèíñêèé ñðàçó çàïàëèë ñâîþ òðóáêó. Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîæèìàÿ ðóêè äðóçüÿì, ñêàçàë:

— Òåïåðü íàñ ÷åòâåðî! — È, çàäåðæàâ âçãëÿä íà ëèöå Ýíãáåðãà, ïîä÷åðêíóë: — ß íàäåþñü — ÷åòâåðî åäèíîìûøëåííèêîâ! Áåç ïèñàðÿ!

Îñêàð ïîñòàâèë íà çåìëþ ñâîþ êîðçèíó è îáåèìè ðóêàìè ñæàë ïàëüöû ïèòåðñêîãî «Ñòàðèêà».





4



Ó âçáàëìîøíîé Äæåííè õâàòèëî áû àçàðòà íà äåñÿòåðûõ ñîáàê. Îíà êèäàëàñü çà êàæäîé êóðèöåé. Ïðèøëîñü åå âåñòè âîçëå íîãè. Íî ñîáà÷êà, íå ñëóøàÿñü íè êîìàíä, íè îêðèêîâ, ðâàëàñü âïåðåä, äåðãàëà ïîâîäîê è ìåøàëà ðàçãîâîðó.

Â ëåñó, ñâåðíóâ ñ äîðîãè, Âëàäèìèð îòñòåãíóë ïîâîäîê, è Äæåííè, øèðîêî êèäàÿ íåóêëþæèå, äëèííûå ëàïû, ïîáåæàëà íà îïóøêó, ãäå âîçâûøàëàñü îäèíîêàÿ ñîïî÷êà.

— Âîò çäåñü ÿ, — çàãîâîðèë Âëàäèìèð, — âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Ñîñèïàòû÷åì.

— ß òàê è äóìàëà, ÷òî ìû èäåì íà Æóðàâëèíóþ ãîðêó. Òû ïèñàë...

— È âåðèë: ïîäíèìåìñÿ âìåñòå! Âî ñíå òåáÿ âèäåë çäåñü.

Âëàäèìèð ñõâàòèë Íàäþ çà ðóêó, è îíè, óâÿçàÿ ïî ùèêîëîòêè â ñûïó÷åì ïåñêå, ïîáåæàëè ê âåðøèíå ñîïêè. Äðóã äðóãà ïîäçàäîðèâàëè áåççàáîòíûì ñìåõîì.

Ïåðåä ñàìîé âåðøèíîé îíà, ñòðîéíàÿ è ëåãêàÿ íà íîãó, âûðâàëàñü íà ïîëøàãà âïåðåä è òàê ïîðûâèñòî ïîâåðíóëàñü, ÷òî äëèííàÿ ïóøèñòàÿ êîñà õëåñòíóëà Âëàäèìèðà ïî ïëå÷ó. Îí, çâîíêî ñìåÿñü, ïîäõâàòèë åå ïîä ðóêó, è ïîñëåäíèå øàãè îíè ñäåëàëè îäíîâðåìåííî.

— Âìåñòå! — âîñêëèêíóëà Íàäåæäà, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà.

— À ñìîòðåòü, Íàäþøà, ëó÷øå â ýòó ñòîðîíó.

Ñíåæíûå øïèëè, îêóòàííûå äûìêîé, êàçàëèñü ôèîëåòîâûìè, ìàíèëè ê ñåáå.

— Âîò òóäà áû ïîäíÿòüñÿ. — Íàäÿ ñæàëà åãî ðóêó. — Âûøå îðëèíîãî ïîëåòà!

— Íî÷åâàòü íà áåðåãó ãîðíîé ðå÷êè.

— È ïèòü õðóñòàëüíóþ âîäó.

— Áîþñü, ïîëèöèÿ íå ïîçâîëèò íàì òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ñî÷òåò, ÷òî ìû çàìûñëèëè ïîáåã.

Íàäÿ îêèíóëà ãëàçàìè áîëîòî, ðàññòèëàâøååñÿ îò ïîäíîæèÿ ñîïêè äàëåêî â ñòîðîíó Åíèñåÿ.

— À ãäå æóðàâëè? Ìíå õîòåëîñü ïîñìîòðåòü èõ âåñåííåå... Êàê ýòî íàçûâàåòñÿ?

— Òîêîâàíèå. Íî ýòî áûâàåò íà ðàññâåòå.

— À âîí, ñìîòðè-ñìîòðè, — ëåáåäè! Âèäèøü?

— Äà. Ïàðî÷êà. Îñòàëèñü íà ãíåçäîâüå.

— Ïðàâäà? Ïîñìîòðåòü áû ïòåíöîâ. Íàâåðíî, áåëåå ñíåãà.

— Ñîñèïàòû÷ ãîâîðèò — ñåðûå. Äî âòîðîãî ãîäà.

— Âñå ðàâíî — ëåáåäÿòà!

Òóò Íàäÿ íåâîëüíî îòâëåêëàñü îò çàìàí÷èâîé êàðòèíû.

— Òû, Âîëîäÿ, èçâèíè... — Îïåðëàñü íà åãî ïëå÷î è îäíèì êàáëóêîì ïîñòó÷àëà î äðóãîé. — Ïåñîê íàáèëñÿ.

Îí ïîìîã åé ñíÿòü áîòèíîê.

— È äðóãîé — òîæå, — ïîïðîñèëà îíà.

Íî ìåëêèå ïåñ÷èíêè öåïêî ïðèñòàëè ê ÷óëêàì. Ïðèøëîñü, ÷òîáû îáòåðåòü íîãè, ñïóñòèòüñÿ ê ìàëåíüêîé ïîëÿíêå, ïîêðûòîé ìîëîäîé òðàâîé.

Òåì âðåìåíåì Äæåííè âñïóãíóëà êàêóþ-òî ïè÷óãó è áðîñèëàñü âäîãîíêó. Òðåïûõàëèñü åå ðûæèå óøè, êà÷àëñÿ ðàñïóøèâøèéñÿ õâîñò-»ïåðî», êðàñà âñåõ ñåòòåðîâ. Âëàäèìèðó åäâà óäàëîñü îñòàíîâèòü åå è ïîäîçâàòü ê ñåáå.

— Òàê òû, ãëóïàÿ, âñþ äè÷ü ðàñïóãàåøü! — Øëåïíóë ñîáàêó ïî õîëêå, âçÿë íà ïîâîäîê è òîæå ñïóñòèëñÿ ê çåëåíîé ïîëÿíêå.

Íàäÿ óæå óñïåëà îòðÿõíóòü ÷óëêè è ñíîâà íàäåòü áîòèíêè.

Ðÿäîì ñ íåþ ÷åðíåëî ñòàðîå êîñòðèùå. Ñîõðàíèëñÿ òàãàíîê — ãèáêàÿ áåðåçîâàÿ ïàëêà, âîòêíóòàÿ íàêëîííî â çåìëþ. Âîëîäÿ ñêàçàë: ìíîãî ðàç íà ýòîì ìåñòå åìó äîâîäèëîñü âàðèòü îáåä. Ñ Ñîñèïàòû÷åì. Èíîãäà ñ Ïðîìèíñêèì.

Ñåëè âîçëå êîñòðèùà. Äæåííè ëåãëà ìåæäó íèìè, ñâåñèâ çà ãóáó ðîçîâûé, áóäòî îáñûïàííûé ðîñîé, ÿçûê. Ïîãëàæèâàÿ àòëàñíóþ, ñòðóÿùóþñÿ ïîä ïàëüöàìè, øåðñòü ñîáàêè, Íàäÿ ðàññïðàøèâàëà î ñåëå. Åé õîòåëîñü ïîäðóæèòüñÿ ñ ìåñòíîé èíòåëëèãåíöèåé. Âîëîäÿ ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Êàêàÿ òóò èíòåëëèãåíöèÿ?! Ïîï äà äüÿêîí. Íó, åùå ó÷èòåëü.

— Òû ñòàâèøü ó÷èòåëÿ â îäèí ðÿä ñ ïîïîì. Íå îøèáàåøüñÿ?

— Ðàä áû îøèáèòüñÿ, íî ôàêòû — óïðÿìàÿ âåùü. Ïðàâäà, íûí÷å îí óæå íå ïîìîãàë ïîïó ñîáèðàòü ïàñõàëüíóþ ðóãó.

— Ïîñòåñíÿëñÿ ññûëüíûõ?

— Âîçìîæíî. È, ê ñ÷àñòüþ, îí æåíèëñÿ óäà÷íî. Â êàðòû óæå íå äóåòñÿ. È ïüÿíûì åãî íå âèæó.

Íàäÿ ïîøåâåëèëà ñòàðûå ãîëîâåøêè. Âëàäèìèð äîñòàë ïåðî÷èííûé íîæ, íàñòðîãàë èç ñóõîé ïàëî÷êè ùåïî÷åê è âìèã ðàçæåã êîñòåð. Ïîòîì ñåë íà ñâîå ìåñòî, ïîãëàäèë Äæåííè è ïðîäîëæàë:

— Áûëà ó ìåíÿ îäíà ïðèìå÷àòåëüíàÿ âñòðå÷à ñ ó÷èòåëåì. Íà ñâÿòêàõ. Â âîñêðåñíûé äåíü âîçâðàùàþñü ñ ïðîãóëêè. Ãëÿæó — âîçëå ìîñòà íà îáåèõ ñòîðîíàõ Èñòîêà ñòîÿò ìóæèêè, êàê äâå ÷åðíûå òó÷è. Äðåâíÿÿ ðàòü ïðîòèâ òàêîé æå ðàòè. Òîëüêî áåç ñåêèð äà äðåêîëüÿ. Îäíà óëèöà ïðîòèâ äðóãîé. À íà ëüäó óæå ñîøëèñü íà êóëà÷êè ðåáÿòèøêè. Êîå-êîìó óñïåëè ðàçáèòü íîñû â êðîâü.

— Óæàñíî!

— Ñàìîå óæàñíîå îæèäàëîñü ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Ìóæèêè ñ áåðåãîâ íàóñüêèâàëè: «Çþ, çþ!», «Áåé øèï÷å!», «Íîðîâè ïî ñîïàòêå!», «Ïîä âçäîõè ëóïè!» È ñàìè çàñó÷èâàëè ðóêàâà. Åùå ñåêóíäà, è áðîñÿòñÿ â ñõâàòêó. Ñòåíêà íà ñòåíêó! Êàê ïðè Èâàíå Ãðîçíîì! Âåêà ïðîøëè, à äèêîñòü îñòàëàñü. Ñïðûãíóë ÿ ñ ìîñòà íà ëåä è ñòàë ðàñòàëêèâàòü ðåáÿò â ðàçíûå ñòîðîíû. Âèæó — íå óäàåòñÿ. Ñøèáàþòñÿ ñíîâà, êàê ìîëîäûå ïåòóøêè. Ñ îáðûâîâ ïîñûïàëèñü ìóæèêè: «Íå òðîæü!», «Íå ñóéñÿ, ïîëèòèê, íå â ñâîå äåëî, — çóáîâ íå äîñ÷èòàåøüñÿ».

— È îíè ìîãëè...

— ß â òó ìèíóòó äóìàë òîëüêî î äåòÿõ... À ìóæèêè óæå ìàõàëè êóëàêàìè. Ñ îáåèõ ñòîðîí — ìåðçîïàêîñòíàÿ áðàíü. Âäðóã ìåæäó ñòåíîê âðåçàëñÿ Ñòàðîäóáöåâ, ñòàë îòòàëêèâàòü îäíîãî âëåâî, äðóãîãî — âïðàâî: «Íå äàì ðåáÿòèøåê! Íå ñìåéòå!» Øêîëüíèêè — ê ó÷èòåëþ, êàê öûïëÿòà ê íàñåäêå. Ìóæèêè íà êàêóþ-òî ñåêóíäó îïåøèëè. ß ñòàë ñòûäèòü, óãîâàðèâàòü. Õîæó ìåæäó ñòåíîê. Âèííûì ïåðåãàðîì ðàçèò îò òåõ è äðóãèõ. Äûøàò òÿæåëî, òû÷óò êóëàêàìè, à äîñòàòü ïðîòèâíèêà íå ìîãóò... Íå çíàþ, ÷åì áû âñå êîí÷èëîñü, íî ïðîåçæàë ìèìî ñòàðøèíà, èñïóãàëñÿ, ÷òî ìîãóò ñìÿòü «ïîëèòèêà» — îòâå÷àé çà íåãî. Ïîâåðíóë ñâîþ ïàðó êîíåé è âúåõàë ìåæäó ñòåíîê. Ðàññòóïèëèñü. À ñòàðøèíà: «Â êàòàëàæêó çàõîòåëè? Â îñòðîã?» Êèâíóë íà ìåíÿ: «Îí âñå çàêîíû çíàò, à âû: äóðîëîìû...» Ïîãðîçèë êíóòîì: «Ïî äîìàì, âàðíà÷üå!» Ñòàëè ïîòèõîíüêó ðàñõîäèòüñÿ... À ïîñëå, ãîâîðÿò, ìíîãèå æàëåëè: çðåëèùà ëèøèëèñü!

— Íó, à ó÷èòåëü? ×òî æå îí?

— ß íå çàìåòèë, êóäà îí èñ÷åç â òîò äåíü... Èíîãäà âñòðå÷àåìñÿ íà óëèöå. Ïîïîâñêîå âëèÿíèå íå âûâåòðèëîñü. Ýòî íå âäðóã. È íå òàê-òî ëåãêî. Ïîï, êàê ïîëîæåíî, ïðåïîäàåò «çàêîí áîæèé». Íî ó÷èòåëü åñòü ó÷èòåëü. Êàê áû òàì íè áûëî, à îò íåãî îñòàíåòñÿ â äåðåâíå ñëåä.

— Çíàåøü, Âîëîäÿ, — Íàäåæäà ïðèñëîíèëàñü ùåêîé ê åãî ïëå÷ó, — ÿ òîñêóþ ïî øêîëå. ×àñòî âñïîìèíàþ íàøó ïèòåðñêóþ âîñêðåñíî-âå÷åðíþþ... Ñ êàêîé áû ÿ ðàäîñòüþ...

— Ñ÷èòàé, ÷òî ó òåáÿ óæå åñòü ó÷åíèê.

— Äà... Íî ìíå áû ê äåòÿì. Ñåé÷àñ áû...

Ïëàìÿ óãàñëî. Îíè íàáðàëè ñóõèõ õâîðîñòèíîê è, ïîëîæèâ â êîñòåð, ñåëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó.

— Êîãäà-íèáóäü ñâàðèì çäåñü îáåä? — ñïðîñèëà Íàäåæäà.

— Îáÿçàòåëüíî ñâàðèì. Óòèíûé ñóï! ß íàó÷èëñÿ.

— À ïðèåäåò â ãîñòè Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà... òâîÿ ìàìà, — ïîïðàâèëà ñåáÿ Íàäÿ. — È ìû âñå, — äâå ìàìû è ìû ñ òîáîé, — ñþäà...

Âëàäèìèð îáíÿë åå. Îíà, íå äîãîâîðèâ, ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà ïëå÷î.

Îíè äîëãî ìîë÷àëè. È íå ñëûøàëè íè øóìà ëåñà, íè ïòè÷üèõ ãîëîñîâ.
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Â âîñêðåñåíüå 10 ìàÿ îíè ñèäåëè â ìàëåíüêîé ãîðíèöå çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, äðóã ïðîòèâ äðóãà.

Ïî-ðàçíîìó ïîñêðèïûâàëè èõ ïåðüÿ: îäíî — áûñòðî è ïîðûâèñòî, ÷òîáû óñïåòü çà ìîëíèåíîñíîé ìûñëüþ, äðóãîå — ìåäëåííî, ïëàâíî è ïî-ó÷èòåëüñêè ðîâíî. Îíè ïèñàëè ïðîøåíèÿ èñïðàâíèêó î òîì, ÷òî èì íåîáõîäèìû óäîñòîâåðåíèÿ èëè âûïèñêè èç èõ «ñòàòåéíûõ ñïèñêîâ», ãäå óêàçàíî âðåìÿ è ìåñòî ðîæäåíèÿ, à òàêæå îòìå÷åíî ñàìîå íåîáõîäèìîå äëÿ âåí÷àíèÿ — «õîëîñò», «äåâèöà».

Âëàäèìèð óæå ñëîæèë ñâîå ïðîøåíèå â÷åòâåðî, à Íàäåæäà íå íàïèñàëà è ïîëîâèíû.

— Çàêîí÷èøü — çàïå÷àòàåøü, — ñêàçàë îí, âçÿë ëèñò ïî÷òîâîé áóìàãè. — Ñåé÷àñ — ìàìå.

— È ÿ íàïèøó. Îáåùàëà — â äåíü ïðèåçäà, à âîò óæå òðîå ñóòîê, êàê ìû çäåñü. Äàæå íåëîâêî.

— Íå âîëíóéñÿ, Íàäþøà. Ïî÷òû-òî âñå ðàâíî íå áûëî.

Ñëåãêà ñêëîíèâ ãîëîâó ê ëåâîìó ïëå÷ó, Âëàäèìèð ïèñàë:

«Ïðèåõàëè êî ìíå íàêîíåö, äîðîãàÿ ìàìî÷êà, è ãîñòè... ß íàøåë, ÷òî Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà âûñìîòðèò íåóäîâëåòâîðèòåëüíî — ïðèäåòñÿ åé çäåñü çàíÿòüñÿ ïîëó÷øå ñâîèì çäîðîâüåì».

Êðóïñêàÿ, çàêîí÷èâ ïðîøåíèå, òîæå ïðèíÿëàñü çà ïèñüìî:

«Äîðîãàÿ Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà! Äîáðàëèñü ìû äî Øóøåíñêîãî, è ÿ èñïîëíÿþ ñâîå îáåùàíèå — íàïèñàòü, êàê âûãëÿäèò Âîëîäÿ. Ïî-ìîåìó, îí óæàñíî ïîçäîðîâåë, è âèä ó íåãî áëåñòÿùèé ñðàâíèòåëüíî ñ òåì, êàêîé áûë â Ïèòåðå... Óâëåêàåòñÿ îí ñòðàøíî îõîòîé, äà è âñå òóò âîîáùå çàâçÿòûå îõîòíèêè, òàê ÷òî ñêîðî è ÿ, íàäî äóìàòü, áóäó âûñìàòðèâàòü âñÿêèõ óòîê, ÷èðêîâ è ò.ï. çâåðåé».

Çà ïåðîì Âëàäèìèðà áåæàëè ñëîâà:

«Óæàñíî ãðóñòíî òîëüêî, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî î Ìèòå íå ïðèâåçåíî!»

Îí ïåðåâåðíóë ëèñòîê, è Íàäÿ, âçãëÿíóâ íà íåãî, ïðîäîëæàëà ÷óòü áûñòðåå:

«Âîëîäÿ îñòàëñÿ î÷åíü íåóäîâëåòâîðåí ìîèìè ðàññêàçàìè î âñåõ âàñ, íàøåë, ÷òî ýòîãî î÷åíü ìàëî, à ÿ ðàññêàçàëà âñå, ÷òî çíàëà».

Ïîìíÿ, ÷òî Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïîðûâàåòñÿ ïðèåõàòü ê íèì, îíè, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîâåëè ðå÷ü îá ýòîì. Íàäÿ íàïèñàëà:

«Äîðîãà â Øóøó ñîâñåì íåóòîìèòåëüíà, â îñîáåííîñòè, åñëè íåò íàäîáíîñòè ñèäåòü â Êðàñíîÿðñêå, à åùå ñóëÿòñÿ, ÷òî ñ èþíÿ ìåñÿöà ïàðîõîä áóäåò äî Øóøè. Òîãäà áóäåò è ñîâñåì õîðîøî. Òàê ÷òî åñëè âàì óäàñòñÿ âûáðàòüñÿ ñþäà, òî åõàòü áóäåò íè÷åãî ñåáå. À â Øóøå î÷åíü õîðîøî, íà ìîé âçãëÿä, ëåñ, ðåêà áëèçêî».

È Âëàäèìèð òîæå íå çàáûë ðàññêàçàòü î äîðîãå:

«Îò Ìèíóñèíñêà äî Øóøè 55 âåðñò. Ðåéñû çäåøíèå ïàðîõîäû ñîâåðøàþò íåïðàâèëüíî: ðàñïèñàíèÿ íåò, íî âîîáùå ðàç óñòàíîâèòñÿ íàâèãàöèÿ, — âåðîÿòíî, áóäóò õîäèòü áîëåå èëè ìåíåå ïðàâèëüíî è áåç ýêñòðàîðäèíàðíûõ ïðîâîëî÷åê. Î÷åíü è î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òîáû òåáå óäàëîñü ñþäà ïðèåõàòü, — òîëüêî áû ïîñêîðåå âûïóñòèëè Ìèòþ».

Íà ñåêóíäó îòîðâàâøèñü îò ïèñüìà, Âëàäèìèð ïîäïåð ùåêó ðóêîé, çàäóìàëñÿ. Îò Ìîñêâû äî Êðàñíîÿðñêà — äåñÿòü äíåé äà òóò åùå — äíÿ ÷åòûðå. Ìàòü ìîæåò óñïåòü ê ñâàäüáå!

È îïÿòü ñêëîíÿñü íàä ëèñòîì, ïðîäîëæàë ïèñàòü:

«Äà, Àíþòà ñïðàøèâàëà ìåíÿ, êîãî ÿ ïðèãëàøàþ íà ñâàäüáó: ïðèãëàøàþ âñåõ âàñ, òîëüêî íå çíàþ óæ, íå ïî òåëåãðàôó ëè ëó÷øå ïîñëàòü ïðèãëàøåíèå!! Í.Ê., êàê òû çíàåøü, ïîñòàâèëè òðàãèêîìè÷åñêîå óñëîâèå: åñëè íå âñòóïèò íåìåäëåííî (sic!) â áðàê, òî íàçàä â Óôó. ...ìû óæå íà÷èíàåì «õëîïîòû»... ÷òîáû óñïåòü îáâåí÷àòüñÿ äî ïîñòà (äî ïåòðîâîê): ïîçâîëèòåëüíî æå âñå-òàêè íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñòðîãîå íà÷àëüñòâî íàéäåò ýòî äîñòàòî÷íî «íåìåäëåííûì»...»

Ïîêà îí îòûñêèâàë êîíâåðò äà íàäïèñûâàë àäðåñ, Íàäåæäà âûâåëà ïîñëåäíþþ ñòðî÷êó: «Íó, öåëóþ âñåõ, Ìàðêó Òèìîôååâè÷ó è Äìèòðèþ Èëüè÷ó ìîé ïîêëîí», — è âëîæèëà ïèñüìî â òîò æå êîíâåðò.
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Îäíàæäû âî âðåìÿ çàâòðàêà Íàäÿ íàïîìíèëà:

— Âîëîäÿ, ÿ æäó, êîãäà òû äàøü ìíå ñâîè «Ðûíêè»*.

______________

* Òàê ïåðâîå âðåìÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ íàçûâàë ñâîþ áóäóùóþ êíèãó «Ðàçâèòèå êàïèòàëèçìà â Ðîññèè».



— Êîãäà îòäîõíåøü.

— Ïðàâèëüíî, — ïîäõâàòèëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Âû ëó÷øå èäèòå-êà â ëåñ. Ïîãóëÿéòå. Òåáå, Íàäþøà, íàäî ïîïðàâèòüñÿ.

— Âû âñå — îá îäíîì è òîì æå. Êàê ñãîâîðèëèñü. Äà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âåëèêîëåïíî. È íèêàêîé ìíå îòäûõ íå íóæåí.

— Âûïåé âîò åùå. — Ìàòü õîòåëà ïîäîäâèíóòü ñâîé ñòàêàí ìîëîêà äî÷åðè, íî Âëàäèìèð óäåðæàë åå ðóêó:

— Çà÷åì æå ñâîé? — Îí âûøåë â êóõíþ ê Âàðëàìîâíå è âåðíóëñÿ ñ ïîëíîé êðèíêîé. — Âîò äîáàâî÷íîå.

Íàäÿ, ñìåÿñü, ïðèêðûëà ëàäîíüþ ïóñòîé ñòàêàí:

— Ñåáå íàëèâàé. È ìàìå åùå...

— Íåò, íåò. — Îí ïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòü åå ðóêó. — Íà÷íåì ñ òåáÿ.

— Åñëè äàøü ðóêîïèñü.

— Õîðîøî. Íî òû áóäåøü òîëüêî ÷èòàòü. À ïåðåïèñûâàòü — ïîçäíåå. Êîãäà ïî-íàñòîÿùåìó îòäîõíåøü. Äîãîâîðèëèñü? Âîò è îòëè÷íî.

Îíè ïåðåøëè â ñîñåäíþþ ãîðíèöó, è Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà çàêðûëà äâåðü. Âëàäèìèð çà ñâîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì ñêëîíèëñÿ íàä êíèãîé Âåááîâ, ïåðåâîä êîòîðîé íóæíî áûëî çàêîí÷èòü ê àâãóñòó.

Íàäåæäà, ïîëó÷èâ ïåðâóþ ãëàâó «Ðûíêîâ», ñåëà íà ñòóë ó îòêðûòîãî îêíà. Íà÷àëà ÷èòàòü íåòîðîïëèâî, êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå ìåñòà. Íî óæå íà âòîðîé ñòðàíèöå îñòàíîâèëàñü è, ïîâîðà÷èâàÿñü ê ñòîëó, ñêðèïíóëà ñòóëîì.

— Âîëîäÿ! — çàãîâîðèëà âïîëãîëîñà. — Èçâèíè, ÷òî îòðûâàþ...

— Ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà, Íàäþøà. Ïðèäèðàéñÿ ê êàæäîé ñòðàíèöå, ê êàæäîé ñòðî÷êå, ê ñëîâó...

— Ìîæåò, ÿ îøèáàþñü. Íî ìíå ïîêàçàëîñü... Âîò ó òåáÿ íàïèñàíî: «Ïðè íàòóðàëüíîì õîçÿéñòâå îáùåñòâî ñîñòîÿëî èç ìàññû îäíîðîäíûõ õîçÿéñòâåííûõ åäèíèö...» Äàëüøå â ñêîáêàõ: «(ïàòðèàðõàëüíûõ êðåñòüÿíñêèõ ñåìåé è ôåîäàëüíûõ ïîìåñòèé)»... À ïî÷åìó áû íå âñïîìíèòü î ïðåñëîâóòîé îáùèíå? Òû æå âñåãäà î íåé...

— Ïîæàëóé, òû ïðàâà. Äàé-êà ñþäà.

Âçÿâ ëèñòîê, îí ìåæäó ñòðî÷åê äîáàâèë òðè ñëîâà: «ïðèìèòèâíûõ ñåëüñêèõ îáùèí».

— Ïðîäîëæàé ñ òîé æå ñòðîãîñòüþ.

— À òû ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî ÿ — ñàìàÿ ðÿäîâàÿ ÷èòàòåëüíèöà è ñî âñåé ýòîé ïðåìóäðîñòüþ çíàêîìëþñü âïåðâûå. Äà ÿ è â äåéñòâèòåëüíîñòè...

— Íó, íó. Íå ïðèáåäíÿéñÿ, Íàäþøà.

— Ýòî, Âîëîäÿ, ïðàâäà. Òåáå ÿ ìîãó ñîçíàòüñÿ — èíîãäà ñàìîé ñåáÿ ñòûäíî: äî ñèõ ïîð íå ÷èòàëà «Êîììóíèñòè÷åñêîãî ìàíèôåñòà»! Êàê-òî âñå íå óäàâàëîñü ðàçäîáûòü.

— Ïîíÿòíî. È êðàñíåòü, ìîÿ ìèëàÿ, íå îò ÷åãî. Ñîâåðøåííî íå îò ÷åãî. Ìû-òî çíàåì: íå òàê-òî ïðîñòî çàïîëó÷èòü «Êîììóíèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò». Äàæå â Ïèòåðå. Ïðî÷òåøü çäåñü. Ïðàâäà, ó ìåíÿ òîëüêî íà íåìåöêîì.

— Äàæå ëó÷øå. Ìíå — äëÿ ïðàêòèêè â ÿçûêå.

— Âîò, âîò. Áóäåò äâîéíàÿ ïîëüçà. Âîçìîæíà è òðîéíàÿ, — Âëàäèìèð ïîä÷åðêíóë ýòè ñëîâà ýíåðãè÷íûì æåñòîì, îáðàäîâàííûé òåì, ÷òî âîâðåìÿ ïðèïîìíèë ñàìîå âàæíîå, — åñëè òû Îñêàðà ïîçíàêîìèøü ñ «Ìàíèôåñòîì». Ïî äâå-òðè ñòðàíè÷êè â äåíü. À ïîòîì âîçüìåòåñü çà «Êàïèòàë». Ïîñòåïåííî òû ïîìîæåøü åìó èçáàâèòüñÿ îò âñåé ýòîé áëàæè, âíóøåííîé âîëîñòíûì ïèñàðåì!

— Ýòî, Âîëîäÿ, íåëåãêî.

— Êîíå÷íî, òðóäíî. Íî íåîáõîäèìî.

— À ðóññêèé ÿçûê?

— Òû — ó÷èòåëüíèöà è ñóìååøü âñå ñîâìåñòèòü... Äà, — ñïîõâàòèëñÿ Âëàäèìèð, ãëÿíóâ íà ñâîè ëèñòû. — ß òåáÿ ïåðåáèë. Òû åùå ÷òî-òî õîòåëà ñêàçàòü.

— Òîëüêî îäíî: ïåðåä òîáîé — íåïîäãîòîâëåííàÿ ÷èòàòåëüíèöà. À óæ òû...

— Áóäó ðàçúÿñíÿòü, à â ðóêîïèñè ïðàâèòü. ß, Íàäþøà, ñ ïåðâûõ øàãîâ, ñ ïåðâûõ ñâîèõ ñòðî÷åê ñòàâèë îñíîâíîé öåëüþ — ïèñàòü òàê, ÷òîáû ïîíÿë êàæäûé ðàáî÷èé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ê ýòîìó ñòðåìèëñÿ è ñòðåìëþñü. À íàñêîëüêî óäàåòñÿ — íå çíàþ. Ïèñàòü ïîïóëÿðíî — ýòî òðóäíî. Î÷åíü òðóäíî. Íó, ÷èòàé äàëüøå.

Îíè ñíîâà óãëóáèëèñü â òåêñòû.

Îäíàêî òèøèíà áûëà íåäîëãîé. È ïåðâûì çàãîâîðèë Âëàäèìèð:

— Íàäåíüêà, âçãëÿíè ñþäà. Íèêàê íå äàåòñÿ. Ñðàçó äâà íåçíàêîìûõ ñëîâà, â ñëîâàðå — ïî íåñêîëüêó çíà÷åíèé.

Íàäåæäà ïîäñåëà ê íåìó, è îíè ñêëîíèëèñü íàä êíèãîé Âåááîâ, ïåðåëèñòàëè àíãëî-ðóññêèé è ðóññêî-àíãëèéñêèé ñëîâàðè. Ïîòîì Íàäåæäà îòûñêàëà òå æå ñòðîêè â íåìåöêîì ïåðåâîäå, êîòîðûé ó Âëàäèìèðà âî âðåìÿ ýòîé ðàáîòû âñåãäà áûë ïîä ðóêîé, è ñëîæíóþ ôðàçó íàêîíåö-òî óäàëîñü ðàçãàäàòü.

È îïÿòü â ãîðíèöå ñòàëî òèõî. Òîëüêî ïîñêðèïûâàëî ïåðî äà øåëåñòåëè ïåðåâåðòûâàåìûå ëèñòû, ìÿãêî è òèõî — êíèæíûå, æåñòêî — ðóêîïèñíûå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Íàäÿ, îòëîæèâ ðóêîïèñü, âûïðÿìèëàñü íà ñòóëå:

— Òóò ó òåáÿ, Âîëîäÿ, èäåò ðå÷ü î ñïåöèàëèçàöèè â çåìëåäåëèè, ïîä÷åðêíóòî — â òîðãîâîì. ß ìàëî çíàþ ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Ðàçâå óæå ñëîæèëàñü òàêàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ ó íàñ â Ðîññèè?

— À êàê æå. — Âëàäèìèð âñòàë, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ïî êîìíàòå. — Íàøå êàïèòàëèñòè÷åñêîå òîðãîâîå çåìëåäåëèå èäåò ïî ñòîïàì Çàïàäíîé Åâðîïû. Âñå áîëüøå è áîëüøå ðàçâåðòûâàåòñÿ ìåæäóíàðîäíàÿ òîðãîâëÿ. Âîò, ñêàæåì, Èòàëèÿ — ïðîäàåò âèíî, ïîêóïàåò ìàñëî â Äàíèè. È Ôðàíöèÿ òîæå. È ó íàñ óæå íå ïåðâîå äåñÿòèëåòèå, êàê îïðåäåëèëèñü ðàéîíû ñïåöèàëèçàöèè òîðãîâîãî çåìëåäåëèÿ. Ê ïðèìåðó, Àíãëèè, ìîðñêîé äåðæàâå, íåîáõîäèìà íàøà ïåíüêà äëÿ êàíàòîâ, è ñåâåðíûå ãóáåðíèè ñåþò êîíîïëþ. Ñìîëÿíå — ëåí. À íà Êóáàíè — òâåðäóþ ïøåíèöó, ñàìóþ ëó÷øóþ â ìèðå: èòàëüÿíöû áåç íåå íå ìîãóò ñäåëàòü õîðîøèõ ìàêàðîí. Âñïîìíèì åùå î ìàñëå. È çäåñü, â Ñèáèðè, óæå íà÷àëè âûðàáàòûâàòü íà çàâîäàõ ñëèâî÷íîå ìàñëî. Âîò êîí÷èòñÿ íàøà ñ òîáîé ññûëêà, ïîåäåì ìû çà ãðàíèöó...

— Â ýìèãðàöèþ?

— Ïóñòü òåáÿ íå ïóãàåò ýòî ñëîâî. Òû ñàìà çíàåøü, íàì íóæíà, íàì êðàéíå íåîáõîäèìà ñâîÿ áîåâàÿ ìàðêñèñòñêàÿ ãàçåòà. Çäåñü ÿ ìíîãî äóìàë î íåé, ñîâåòîâàëñÿ ñ Ãëåáîì, ñ äðóãèìè òîâàðèùàìè. Ìíåíèå åäèíîå — ãàçåòà áóäåò íàøåé ïîìîùíèöåé, íàøèì îðãàíèçàòîðîì. Ãäå åå èçäàâàòü? Òîëüêî çà ãðàíèöåé. Ïî îïûòó Ãåðöåíà. È ïî íåêîòîðîìó îïûòó Ïëåõàíîâà, õîòÿ è äëÿ íåãî ãàçåòà áóäåò íîâûì äåëîì... Òàê âîò, ãäå-íèáóäü â Ãåðìàíèè èëè Àíãëèè íàì ñ òîáîé ïîäàäóò ê çàâòðàêó — ÷òî áû òû äóìàëà? — ñèáèðñêîå ìàñëî! Äà, äà.

Âîøëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ñ êðèíêîé ìîëîêà:

— Ñ ïîãðåáà. Âûïåéòå ïî ñòàêàí÷èêó õîëîäíåíüêîãî. Âàðëàìîâíà ïðèíåñëà.

— Õîðîøàÿ îíà æåíùèíà! — îòìåòèëà Íàäåæäà.

— Äðóãóþ òàêóþ õîçÿéêó è ñûñêàòü âðÿä ëè âîçìîæíî, — ïîäõâàòèëà ìàòü. — Ìîæåò, îñòàòüñÿ íàì íà ýòîé êâàðòèðå?

— Íåò, íåò, — âîçðàçèë Âëàäèìèð. — Áóäåì èñêàòü äðóãóþ. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîçÿåâà ÷àñòî óñòðàèâàþò «ãóëÿíêè», ïîïðîñòó — ïîïîéêè... Íàì íàäî ïîïðîñòîðíåå...

— ß ñòàëà îòêàçûâàòüñÿ îò ìîëîêà, — ïðîäîëæàëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, — à Âàðëàìîâíà ãîâîðèò: «Âñå îäíî ïîðîñÿòàì âûëèâàåì».

— Åñëè âñå ðàâíî ïîðîñÿòàì, — ðàññìåÿëñÿ Âëàäèìèð, — òàê ïåé, Íàäþøà!

— À òû ãîâîðèë...

— Òîðãîâîå ñêîòîâîäñòâî? À òóò — ïîðîñÿòàì! Ýòî îòòîãî, ÷òî â Øóøå åùå íåò ìàñëîäåëüíîãî çàâîäà. Íî çàâòðà îí áóäåò. Îáÿçàòåëüíî áóäåò. Ïàòðèàðõàëüùèíå ïðèäåò êîíåö.
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Ïðîõîäèëè äíè çà äíÿìè, íåäåëè çà íåäåëÿìè, à ïîëèöèÿ âñå íå ïðèñûëàëà äîêóìåíòîâ.

Â ÷åì æå äåëî? Íàìåðåííîå èçäåâàòåëüñòâî èëè îáû÷íàÿ ÷èíîâíè÷üÿ ìåäëèòåëüíîñòü?

Óëüÿíîâ ñïðàâëÿëñÿ è ó âîëîñòíîãî ïèñàðÿ, è ó ñâÿùåííèêà, è ó ñòðàæíèêà Çàóñàåâà, çàñòàâëÿâøåãî êàæäûé äåíü ðàñïèñûâàòüñÿ â ïðîøíóðîâàííîé êíèãå. Ñòðàæíèê îòâå÷àë îòðûâèñòî:

— Íà÷àëüñòâî çíàåò. Çàêîí-ïîðÿäîê!

Íå çàâàëÿëèñü ëè èõ «ñòàòåéíûå ñïèñêè» â êàíöåëÿðñêèõ äåáðÿõ? È îíè îòñûëàëè íàïîìèíàíèÿ èñïðàâíèêó, íî îòâåòà ïî-ïðåæíåìó íå áûëî.

Òåïåðü íè ðàáîòà, íè ïðîãóëêè óæå íå ìîãëè ïðèãëóøèòü âîëíåíèÿ. Íàäåæäà ñòàëà æàëîâàòüñÿ íà áåññîííèöó. Âëàäèìèð òîæå íî÷è íàïðîëåò áåñïîêîéíî âåðòåëñÿ íà êðîâàòè, óêëàäûâàëñÿ ïîóäîáíåå, ñòàðàÿñü çàñíóòü, è òîëüêî íà ðàññâåòå âïàäàë â çàáûòüå. Óòðîì âñòàâàë ñ ãîëîâíîé áîëüþ.

Íå âûäåðæàâ, áåç âñÿêîãî ðàçðåøåíèÿ ïîåõàë â Ìèíóñèíñê.

È íåò åãî.

Âîçìîæíî, ÷òî â÷åðà íå óñïåë ïðèåõàòü â ãîðîä äî çàêðûòèÿ «ïðèñóòñòâèÿ». Íî ñåãîäíÿ ê èñïðàâíèêó, íåñîìíåííî, ïîøåë ñ óòðà... Ìîã áû äàâíî âåðíóòüñÿ.

Ãäå îí? È ÷òî ñ íèì? Ïðè åãî ïóíêòóàëüíîñòè.

Ðåâîëüâåð îñòàâèë â ñòîëå. À âåäü ìîãëè ðàçáîéíèêè ïî äîðîãå ïîñ÷èòàòü çà áîãà÷à. Ãîâîðÿò, òàê ïîãèá ãäå-òî â ßêóòñêîé îáëàñòè ðàáî÷èé-ðåâîëþöèîíåð Ïåòð Àëåêñååâ...

È âîò Íàäåæäà, óêóòàâ ïîäæàòûå ðóêè óãîëêàìè ïîëóøàëêà, ñòîèò ó ïîñêîòèíû è ñìîòðèò íà äîðîãó, òåðÿþùóþñÿ â ñóìåðêàõ.

È íå óéäåò, ïîêà íå äîæäåòñÿ.
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Ïî äîðîãå â Ìèíóñèíñê ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à ðàçáîëåëñÿ çóá, è òàì ïðèøëîñü ïðåæäå âñåãî èñêàòü äàíòèñòà. Íî âî âñåì ãîðîäå íå îêàçàëîñü íè îäíîãî çóáîâðà÷åáíîãî êàáèíåòà. Ïîìîã ïðîâèçîð Ìàðòüÿíîâ — ïðèãîòîâèë êàïëè. È ïîñîâåòîâàë íå çàïóñêàòü áîëåçíè:

— Áåç ëå÷åíèÿ âû èçìó÷èòåñü. Âàì íåîáõîäèìî ñúåçäèòü â Êðàñíîÿðñê.

Ëåãêî ñêàçàòü — ñúåçäèòü. Ïîäíàäçîðíîìó íèêóäà íåëüçÿ äâèíóòüñÿ áåç ðàçðåøåíèÿ âûñîêèõ âëàñòåé.

À õîðîøî áû, ÷åðò âîçüìè, ïîáûâàòü â Êðàñíîÿðñêå! Ïðîâåòðèòüñÿ áû íåìíîæêî, óçíàòü íîâîñòè, ñõîäèòü â áèáëèîòåêó, ïîâèäàòüñÿ ñ Êðàñèêîâûì.

Êàê îí òàì, Ïåòð Àíàíüåâè÷? Óäàëîñü ëè åìó ñîçäàòü êðóæêè ñðåäè ðàáî÷èõ? Åñòü ëè âîçìîæíîñòü îðãàíèçîâàòü ïàðòèéíûé êîìèòåò?

Êàïëè ïîìîãëè çàáûòü ïðî çóáíóþ áîëü, è óòðîì Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîøåë ê èñïðàâíèêó. Íî ïî äîðîãå åìó âñòðåòèëñÿ Ñòàðîäóáöåâ. Îêàçàëîñü — ïðèåçæàë çà òåòðàäÿìè. Òåïåðü áû óæå ïîðà âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, äà íå íà ÷òî íàíÿòü ÿìùèêà.

— Ïîåäåìòå âìåñòå, — ïðèãëàñèë Óëüÿíîâ. — ß íàíÿë òóäà è îáðàòíî. Ó âàñ áîëüøå äåë çäåñü íåò?

— Äåëà-òî ìîè äåíåã ïðîñÿò. Õîòåëîñü ãðèôåëüíûå äîñêè ðåáÿòèøêàì...

— À îòåö Èâàí íå ïîìîãàåò?

— Íó-ó... — Ñòàðîäóáöåâ áåçíàäåæíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Çà ýòîò ãîä ÿ óçíàë åãî: çèìîé ñíåãó íå âûïðîñèøü.

— Âûõîäèò — ïîïîâñêèå ðóêè çàãðåáóùèå? Âñå — ñåáå?

— Òàê. Ïðîøëîé âåñíîé, ïîìíèòå, îí ðóãó ñîáèðàë? ß ïî íåðàçóìíîñòè ïîìîãàë åìó. À âû ïîøóòèëè: «Êàê áû îí âàñ íå îáäåëèë». È âûøëî ïî-âàøåìó. Âñå, äåñêàòü, äëÿ áëàãîëåïèÿ õðàìà è åãî ïðè÷òà.

— Çíà÷èò, íå çðÿ ãîâîðÿò: «Ïîï ñî âñåãî âîçüìåò, ñ ïîïà íè÷åãî íå âîçüìåøü», à?

— ß åùå ñëûõàë: «Ðîäèñü, êðåñòèñü, æåíèñü, óìèðàé — çà âñå ïîïó äåíüãè ïîäàâàé!»... À øêîëå — øèø. Îòïóñêàþò äàæå íå ãðîøè, à êàêèå-òî íåñ÷àñòíûå ïîëóøêè.

— Ïî÷åìó æå âû ðàíüøå íå ñêàçàëè? Âìåñòå ïðèäóìàëè áû ÷òî-íèáóäü.

— ×òî ïðèäóìàåøü? Äåíüãè íà áåðåçàõ íå ðàñòóò, íà çåìëå íå âàëÿþòñÿ.

— Âîò ýòî, áàòåíüêà ìîé, íåâåðíî. Ðàñòóò äåíüãè! È íà çåìëå èõ ìîæíî íàéòè! È íå ãðîøè, à öåëêîâûå! Äà, äà. Íå óäèâëÿéòåñü. Âû óìååòå ñîáèðàòü ëåêàðñòâåííûå òðàâû?

— Íå äîâîäèëîñü.

— Ïîéäåìòå â àïòåêó. Çíàåòå Ìàðòüÿíîâà? ×óäåñíûé ÷åëîâåê! Áåñêîðûñòíûé ïîäâèæíèê íàóêè! È î÷åíü òîëêîâûé ïðîâèçîð. ß âàñ ïîçíàêîìëþ. Òàê âîò, îí ñïðàøèâàë ìåíÿ áóêâàëüíî ñåãîäíÿ — íå ñîáèðàåò ëè êòî-íèáóäü â Øóøåíñêîì ëåêàðñòâåííûå ðàñòåíèÿ. Àïòåêà ïîêóïàåò. Êàêèå? Îí âñå ðàññêàæåò. Âîò è çàéìèòåñü ñ äåòüìè.

— Íåïëîõî áû. Òîëüêî ðåáÿòèøêè-òî — íà ïàøíÿõ. Îòöû èõ íå îòïóñòÿò.

— À âû — â ïðàçäíèêè. È ó øêîëû áóäóò äåíüãè íå òîëüêî íà ãðèôåëüíûå äîñêè. Ïîéäåìòå.
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Ïàõëî äûìîì è ïå÷åíîé êàðòîøêîé.

Ó êîñòðà ñèäåë äåä Âàâèëà. Åãî êâàäðàòíûé ëîá áûë èñïîëîñîâàí ìîðùèíàìè, ñâàëÿâøèåñÿ âîëîñû ïîõîäèëè íà áåëûé âîéëîê, áîðîäà ñëåãêà äðîæàëà. Îí ïàëî÷êîé âûêàòèë èç çîëû êàðòîôåëèíó, ïîäóë íà íåå, ïåðåêèíóë ñ ëàäîíè íà ëàäîíü, îáæèãàÿ çàñêîðóçëóþ, ïîêðûòóþ òðåùèíàìè êîæó, è áðîñèë íà ãîðÿ÷èå óãëè.

— Ìàëîñòü íå óïðåëà. — Çàðûë ïîãëóáæå è, ïîäíÿâ ãîëîâó, êðèêíóë: — Ýé, ìîëîäóøêà! Òû, ÷àé, ïðîãîëîäàëàñü?

— Ñïàñèáî, äåäóøêà, — îòâåòèëà Íàäÿ, îòðûâàÿñü îò èçãîðîäè. — ß ñûòà.

— Íó ïîäñàæèâàéñÿ ïîãðåòüñÿ. — Óêàçàë íà ñîñíîâûé ïåíü, âûêîïàííûé â áîðó íà ðàñòîïêó. — Ìèìî íàñ íå ïðîåäóò.

Íî ïåíü áûë ñìîëèñòûì, è Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïðèñåëà ê êîñòðó íà êîðòî÷êè. Çàäóì÷èâî ñëåäèëà çà êîðîòåíüêèìè ñòðóéêàìè ïëàìåíè, êîëûõàâøèìèñÿ, êàê ëåïåñòêè ïîäñîëíå÷íèêà ïîä ëåãêèì âåòðîì.

...Êîãäà îíà ñ ìàòåðüþ åõàëà â ñåëî, çäåñü åùå íå áûëî êîñòðèùà. Âîðîòà ñòîÿëè øèðîêî ðàñïàõíóòûìè, è ñêîò ïàññÿ â ïîëÿõ.

Ïîñêîòèíó øóøåíöû çàêðûëè ïîñëå íèêîëèíà äíÿ. Òîãäà è ñîîðóäèë ñòàðûé áîáûëü íîâûé øàëàø íà ìåñòå ïðåæíåãî, ðàçëîìàííîãî áûêàìè. Ðàçâåë êîñòåðîê, ñòàë îòêðûâàòü âîðîòà ïðîåçæèì. Ìóæèêè îäàðèâàëè ñòîðîæà: êòî êàðòîôåëèíîé, êòî êóñêîì êàëà÷à, à êòî è ïå÷åíûì ÿéöîì. À ÷èíîâíèêè äà ëàâî÷íèêè áðîñàëè íà ïûëüíóþ äîðîãó ïîëóøêó èëè ãðîø, ñëó÷àëîñü — äàæå êîïåéêó. Òåì è æèë ñòàðèê.

Ïåðâûé ðàç Íàäåæäà ïðèøëà ñþäà ñ Âëàäèìèðîì òîæå â âå÷åðíþþ ïîðó. Âàâèëà âîò òàê æå ñèäåë ó êîñòðà, ãðåë áîñûå íîãè è ñåòîâàë íà òî, ÷òî ïåðåçèìîâàâøàÿ â ïîãðåáàõ êàðòîøêà «øèáêî ñëàñòèò».

— Í-äà, — ñî÷óâñòâåííî ïðîðîíèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — À åñëè ïîáîëüøå ñîëè?

— Äà âåäü ñîëü-òî, îíà... íà äîðîãå, ÷àé, íå âàëÿåòñÿ.

— À ìû âàì çàâòðà ïðèíåñåì.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèñëóøèâàëñÿ ê êàæäîìó ñëîâó áîáûëÿ. Êòî æå îí òàêîé, îäåòûé â ëîõìîòüÿ, èçëîìàííûé æèçíüþ ÷åëîâåê? Ìîæíî ñêàçàòü, ãîëûé íà ãîëîé çåìëå. Íà áîãàòîé ñèáèðñêîé çåìëå, â «ìóæèöêîì ðàþ», êàê íàçûâàåò Ìèíóñèíñêèé îêðóã äîêòîð Êðóòîâñêèé! Áðîäÿãà? Íåò, òîò íå óñèäåë áû ó ïîñêîòèííûõ âîðîò.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèíåñëè ñîëè. Âàâèëà ïåðâûì äåëîì ãóñòî ïîñîëèë êîðî÷êó õëåáà è äîëãî æåâàë åå, ïðè÷ìîêèâàÿ, ïîòîì çàïèë âîäîé èç êîòåëêà. È ñòàë ðàçãîâîð÷èâåå.

Îí — èç ïåðåñåëåíöåâ. Â åãî ðîäíîé ïåíçåíñêîé äåðåâóøêå ïîëîñêè ïàøíè ìåðÿëè äàæå íå àðøèíîì, à ÷åòâåðòüþ. Íó è ñîáëàçíèëèñü ìóæèêè ïîñêàçóëüêàìè î âîëüíîé ñèáèðñêîé çåìëå: «Ñêîëüêî äóøå óãîäíî, ñòîëüêî è ïàøè! Áëàãîäàòü îñïîäíÿ!»

Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ïðèïîìíèëèñü ïåðåñåëåíöû, âûñàäèâøèåñÿ èç âàãîíà ãäå-òî îêîëî Áîãîòîëà. Òîæå áûëè ïåíçåíñêèå. Ñòàðèê â çèïóíå... Óæ íå îí ëè? Íåò, òîò áûë ïîìîëîæå è ïîêðåï÷å. Èç ëûêîâîãî ïåñòåðÿ òîð÷àë óçåíüêèé ñîøíèê îò ñàìîé óáîãîé ñîõè, â êàêóþ âïðÿãàþò îäíó ëîøàäêó. Êðóòîâñêèé îçàäà÷èë ïðèøåëüöà: «Òàêîé êîïàðóëüêîé íàøåé çåìëè íå ïîäíÿòü...»

— À íàì è íå äîâåëîñü ïîäûìàòü äëÿ ñåáÿ-òî, — ðàññêàçûâàë Âàâèëà, ãðåÿ íàä êîñòðîì ñêðþ÷åííûå ïàëüöû ðóê, ÷åðíûõ, ñëîâíî êîðíåâèùà. — Ñïðàâíîìó ìóæèêó ïàõàëè ïàðû íà åãî òðîéêå. Ïîñëå ïîäðÿæàëèñü ïîøåíè÷êó æàòü. Ïîäåñÿòèííî. Îõ, è áîëüøèå æå äåñÿòèíû ó ñèáèðñêèõ ñòàðîæèëîâ! À ñåðïîì-òî, ÷àé çíàåòå, íåìíîãî çàðîáèøü. Âñå æ òàêè ñãîíîøèëèñü — èçáóøêó ñåáå ïîñòàâèëè, íàâðîäå çåìëÿíóõè. Ìîæíî áû çèìó ñêîðîòàòü. Äà îò õóäîáû ðàñïëîäèëàñü âøà. Êàê ìóðàøè âåñíîé. È íèêàêîãî íå áûëî îò íåå ñïàñåíüÿ. À íà ñâÿòêàõ íàâàëèëàñü ãîðÿ÷êà è... — Ñòàðèê, õðèïëî âçäîõíóâ, ïðèêðûë ãëàçà òÿæåëûìè âåêàìè. — È îñòàëèñü ìû ñ âíó÷êîì-íåñìûøëåíûøåì. Åãî äîáðû ëþäè âçÿëè â ñûíîâüÿ, à ìíå... ìíå áû äî ñâîåé äåðåâíè êàê-íèáóäü äîêàðàáêàòüñÿ. Ïîñîáèë áû áîã. Â ñâîþ áû çåìëþ, ðÿäûøêîì ñ óïîêîéíèöåé...

Ñåé÷àñ Âàâèëà ðàññêàçûâàë î ìèíóâøåé çèìå. Çà íåìóäðûå õàð÷è òîïèë ïå÷ü ïîä îâèíîì Ñèìîíà Åðìîëàåâà. È ñïàë òàì æå, íà çåìëÿíîé ëåæàíêå, êàê áàðñóê â íîðå. Â îäíó èç íî÷åé ñîííûé óãîðåë òàê, ÷òî óòðîì ìîëîòèëüùèêè íåäâèæèìîãî âûòàùèëè íà ìîðîç, ëîá íàòåðëè ñíåãîì, â óøè ñóíóëè ïî ÿãîäêå ìîðîæåíîé êàëèíû... Ïîëåæàë íà âåòðó. È ïîìàëåíüêó îêëåìàëñÿ.

— ×àé, íå ñóæäåíî óìèðàòü â ÷óæîì-òî êðàþ. — Ñòàðèê ïîöàðàïàë â áîðîäå, âçäîõíóë. — Íàñîáèðàþ êîïååê è — â ñâîþ ñòîðîíóøêó. Õîòü ïîëçêîì, äà äîïîëçó. Â Ñèáèðè æèñòü — õóæå íåêóäà. — Øåâåëüíóë ñòóïíÿìè áîñûõ íîã. — Ëàïîòî÷êè è òå íå èç ÷åãî ñïëåñòü.

Âîò îíà, ãîðüêàÿ äîëÿ íîâîñåëîâ! Âîëîäÿ íàïèñàë îá ýòîé äîëå â ñâîèõ «Ðûíêàõ».

À òàì, â ðîññèéñêèõ ãóáåðíèÿõ, íà èõ ðîäèíå, åùå õóæå. È Íàäåæäå âñïîìíèëñÿ áîáûëü-äðîâîñåê, ñ êîòîðûì äåâ÷îíêîé åçäèëà â ëåñ. Âñïîìíèëà îíà è íèùèõ íà ïàïåðòÿõ öåðêâåé, è áóðëàêîâ íà ïðèñòàíÿõ, è ãîðîäñêèõ áîñÿêîâ. Êîãäà-òî åå ïîòðÿñ ñòðàñòíûé îáëè÷èòåëüíûé òðàêòàò Ëüâà Òîëñòîãî «Òàê ÷òî æå íàì äåëàòü?». Î Õèòðîâîì ðûíêå, î íî÷ëåæêàõ: òðè êîïåéêè áåç ïîäóøêè, ïÿòü — ñ ïîäóøêîé. Òîãäà è çàäóìàëàñü âïåðâûå: êàê ïîâåðíóòü æèçíü, ÷òîáû áåäíûõ íå áûëî? Ñòàëà âìåñòå ñ ìàòåðüþ ïîìîãàòü áåäíÿêàì íà ñåíîêîñå. Ïîçäíåå ïîíÿëà — ýòèì æèçíü íå ïîâåðíåøü.

Íå ñ÷åñòü èõ, âîò òàêèõ îáåçäîëåííûõ, áîñûõ äà ãîëîäíûõ. Óáîãàÿ, íèùàÿ ìàòóøêà-Ðóñü!

Ñòàðèê íå ïðîñèò ïîäàÿíèÿ — îí òóò, îòâîðÿÿ è çàêðûâàÿ âîðîòà, çàðàáàòûâàåò ñâîè ãðîøè äà ïîëóøêè. Íî êàê-òî íàäî åìó ïîìî÷ü...

Âàâèëà, âèäÿ òðåâîãó íà ëèöå, ïðèíÿëñÿ óñïîêàèâàòü:

— Íå ãîðþé, áàáîíüêà... Òîëüêî ÿ íå êóìåêàþ, ëàäíî ëè ñêàçàë? Êîñà-òî ó òåáÿ îäíà... Äîìà-òî ìû çâàëè áàðûøíÿìè äà áàðûíÿìè. Çäåñü áàð íåòó, — áåç èõ è òî äþæå òîøíî. À òû íå ïå÷àëüñÿ. Âîðîòèòñÿ òâîé Èëüè÷.

Ñòàðèê ñíîâà äîñòàë êàðòîôåëèíó, ðàçëîìèë ïîïîëàì, è íàä ãîðÿ÷åé ìÿêîòüþ çàñòðóèëñÿ ïàðîê. Îäíó ïîëîâèíó ïîäàë íà ùåïêå:

— Åæåëè íå ïîáðåçãóåøü.

À ñàì ïîòÿíóëñÿ ðóêîé ê ìåøî÷êó ñ ñîëüþ è âäðóã çàìåð:

— Ñëûøü, êîëîêîëü÷èêè!..

Ïîëîæèâ ïîëîâèíêó êàðòîôåëèíû íà ïåíåê, Íàäåæäà ìåòíóëàñü ê âîðîòàì:

— ß îòêðîþ.

— ×èæåëî òåáå, íåñâû÷íî.

— Ìíå õî÷åòñÿ ñàìîé...

Ïîêàçàëàñü ïðèìåòíàÿ ïàðà ëîøàäåé: íà ïðèñòÿæêå — ñîëîâûé, ó ãíåäîãî êîðåííèêà — çâåçäà íà ëáó, êàê ôîíàðü. Åäåò Âîëîäÿ!

Íî ÷òî ýòî? Ðÿäîì ñ íèì ÷åðíååò êàêàÿ-òî ôèãóðà. Êòî òàêîé? Óæ íå æàíäàðìñêèé ëè îôèöåð?

Ïðîòÿæíî çàñêðèïåëè âîðîòà. Îòêðûâ èõ, Íàäåæäà âñòàëà ó îáî÷èíû, ïîìàõàëà ðóêîé Âîëîäå; ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå, âñìàòðèâàëàñü â íåçíàêîìöà.
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— Íàäåíüêà! Êàê æå òû — ñþäà? È îäíà â òàêóþ ïîðó! — Âëàäèìèð, ñïðûãíóâ íà çåìëþ, ïîöåëîâàë åå. — Èçâèíè, ÷òî çàñòàâèë âîëíîâàòüñÿ. Ýòî íåïðîèçâîëüíî. Çóá — íå âîâðåìÿ. — Ïðèëîæèë ïàëüöû ê ùåêå. — À ëå÷èòü íåêîìó. Ñàìà âèäåëà, íå ãîðîä — çàõîëóñòüå. Êîíîâàëû åñòü — äàíòèñòîâ íåò. È òîëüêî àïòåêàðü Ìàðòüÿíîâ îáëåã÷èë áîëü.

ßìùèê, ïðîåõàâ âïåðåä, îñòàíîâèëñÿ íàïðîòèâ êîñòðà.

Âàâèëà ïîäáåæàë çàêðûâàòü âîðîòà, íî Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîáëàãîäàðèâ çà áåñïîêîéñòâî è ïîëîæèâ ìîíåòó íà êîðÿæèñòóþ ëàäîíü, çàêðûë ñàì. Ïîòîì âçÿë Êðóïñêóþ ïîä ëîêîòü è ïîâåë ê ó÷èòåëþ, óæå ñòîÿâøåìó âîçëå õîäêà:

— Ïîçíàêîìüñÿ, Íàäåíüêà.

Ñòàðîäóáöåâ, ïðèïîäíÿâ ôóðàæêó, íàçâàë ñåáÿ; Óëüÿíîâó ñêàçàë, ÷òî äî äîìó äîéäåò ïåøêîì.

— Íåò, ìû âàñ äîñòàâèì.

ßìùèê, íåäîâîëüíî ïîêàøëÿâ, ïîòåñíèëñÿ íà îáëó÷êå. Ó÷èòåëü ïðèòêíóëñÿ íà óãîëîê è ïî äîðîãå íà÷àë ðàññêàçûâàòü íîâîé çíàêîìîé:

— Â ãîðîäå ÿ î÷óòèëñÿ, êàê ðàê íà ìåëè. Óæ äóìàë ïåøêîì äî äîìó äîáèðàòüñÿ.

— Òû çíàåøü, Íàäÿ, Âëàäèìèðó Ïåòðîâè÷ó, êàê ãîâîðÿò ñèáèðÿêè, íûí÷å ïîôàðòèëî: Ìàðòüÿíîâ äàë çàêàç íà ëåêàðñòâåííûå òðàâû äà êîðåíüÿ. È øêîëà áóäåò ñ äåíüãàìè.

— Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî! — âîñêëèêíóë ó÷èòåëü. — Âñå áëàãîäàðÿ...

Óëüÿíîâ íå äàë äîãîâîðèòü:

— Ýòî âû íàïðàñíî. Ìîèõ çàñëóã òóò íåò. Âû è áåç ìåíÿ ìîãëè ïîéòè ê Ìàðòüÿíîâó.

— Äà ÿ è íå ïðåäïîëàãàë... Âîò óæ âîèñòèíó íå çíàåøü, ãäå ÷òî íàéäåøü! Ñëîâíî çîëîòîé ñàìîðîäîê!

— À â ìóçåå ìû, — ïðîäîëæàë îæèâëåííî ðàññêàçûâàòü Âëàäèìèð Èëüè÷, — âìåñòå ñìîòðåëè ãåðáàðíûå ëèñòû. Òåïåðü ÿñíî, ÷òî ñîáèðàòü è êàê ñóøèòü.

— Õîðîøî ïðèäóìàíî! — ïîäõâàòèëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. — Äëÿ äåòåé — çàìàí÷èâûé òðóä. È íà ïîëüçó èì: ãëóáæå óçíàþò ïðèðîäó. Ìíå êàæåòñÿ, â ýòîì åñòü, ïðàâäà åäâà ïðèìåòíûé, çàðîäûø øêîëû áóäóùåãî.

— Âîçìîæíî. Âïîëíå âîçìîæíî. Íó, à ïîòîì ìû îòïðàâèëèñü íà ïðèñòàíü — ïîëó÷àòü áàãàæ: íàêîíåö-òî íàì ñ òîáîé ïðèøëè êíèãè! Òû íå çàìåòèëà? Âîí — íà çàäêå öåëûé ÿùèê!

— Òå, êîòîðûå çàñëàëè êóäà-òî â ñòîðîíó Èðêóòñêà?

— Âåðîÿòíî, òå ñàìûå, îòïðàâëåííûå åùå çèìîé.

— Çíà÷èò, íå çðÿ ñúåçäèë?

— Ê èñïðàâíèêó çðÿ. Äî ñèõ ïîð íå îòûñêàëè «ñòàòåéíûõ ñïèñêîâ»! Óæàñíàÿ êàíöåëÿðñêàÿ âîëîêèòà! Ñèáèðñêèå «ïîðÿäêè»! Èñïðàâíèê îáåùàåò çàïðîñèòü èç Êðàñíîÿðñêîãî òþðåìíîãî îòäåëåíèÿ, íî... «Óëèòà åäåò, êîãäà-òî áóäåò».

— Èçâèíèòå çà âìåøàòåëüñòâî, — íåðåøèòåëüíî çàãîâîðèë Ñòàðîäóáöåâ. — À ÷òî, åñëè îòöà Èâàíà ïîïðîñèòü ïî-ñâîéñêè? ß áû ìîã ê íåìó ñõîäèòü.

— Áåç äîêóìåíòîâ? Íè â êîåì ñëó÷àå. Ó íàñ...

Óëüÿíîâ ïðèëîæèë ðóêó ê ùåêå.

— Òû áû ïîìîë÷àë, Âîëîäÿ. Òåáå òðóäíî ñ áîëüíûì çóáîì.

— Íè÷åãî. — È, êèíóâ îñòðûé âçãëÿä â ñìóùåííûå ãëàçà ó÷èòåëÿ, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîâòîðèë: — Íè â êîåì ñëó÷àå. Ó íàñ òàêîå ïðàâèëî. È âàì ñîâåòóþ.

— Äà ÿ, êàê ëó÷øå...

— À ëó÷øå âàì ñ íèì... Íàäåþñü, ñëûõàëè îò òàáàêóðîâ? Òàáà÷îê äåðæàòü âðîçü. È ëàäàíó íå ïîäìåøèâàòü.





ßìùèê ïîìîã çàíåñòè áàãàæ â ãîðíèöó. Äæåííè, âñòðåòèâøàÿ ó âîðîò, áåãàëà âîêðóã, ïîäïðûãèâàëà, ïîâèçãèâàÿ îò ðàäîñòè, è ñî âñåõ ñòîðîí îáíþõèâàëà ÿùèê. Âëàäèìèð ïðèêðèêíóë: «Íà ìåñòî!» Ýòî íå ïîäåéñòâîâàëî. Îòòîëêíóë — ñîáà÷êà ñíîâà ìåòíóëàñü ê íåìó, ëèçíóëà ðóêó.

— Òàêîé íàñòûðíîé ÿ íå âèäûâàëà! — âîçìóòèëàñü Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ñõîäèëà â êóõíþ çà ëîìòèêîì øàíüãè. — Óãîñòè, à òî íå îòñòàíåò.

— Íó, õîðîøàÿ, õîðîøàÿ! — Âëàäèìèð ïîãëàäèë Äæåííè, îòäàë ëîìîòü, è ñîáàêà óøëà íà ñâîé êîâðèê.

Îïÿòü çàíûë çóá. Ïðèøëîñü äîñòàâàòü ôëàêîí÷èê ñ êàïëÿìè.

Íàäåæäà ñêàçàëà:

— Ìàðòüÿíîâ ïðàâ: íàäî òåáå, Âîëîäÿ, â Êðàñíîÿðñê. Ê äàíòèñòó, ÿ äóìàþ, ðàçðåøàò.

— Â Êðàñíîÿðñê — çàìàí÷èâî! Íî... — Âçÿë Íàäþ çà ïëå÷è è ïîöåëîâàë â âèñîê. — Ñåé÷àñ íå ìîãó. Ïîêà íå îáâåí÷àåìñÿ.

— Ó òåáÿ ñåðüåçíûå îïàñåíèÿ?

— ×åðò èõ çíàåò, ÷òî ó íèõ íà óìå, ó ïîëèöåéñêèõ êðþ÷êîòâîðîâ?! Â îäíîì ìîåì ïðîøåíèè óæå îòêàçàíî: íå ïîçâîëÿò Êðæèæàíîâñêèì è Ñòàðêîâûì ïðèåõàòü ê íàì íà ñâàäüáó.

— Äóìàåøü, ýòî íå ñëó÷àéíî?

— Ïîêà ññûëàþòñÿ òîëüêî íà ïîáåã Ðàé-÷èíà: äåñêàòü, âçÿë îòïóñê íà ïîåçäêó â äåðåâíþ, à ñàì ñáåæàë. Èñïðàâíèê ðàññâèðåïåë, íè î ÷åì ñëûøàòü íå õî÷åò. Âîò òåáå è Êðàñíîÿðñê!

Îáîèì íå òåðïåëîñü âçãëÿíóòü íà êíèãè. Âëàäèìèð îñòðèåì òîïîðà îòîäðàë êðûøêó, Íàäåæäà íîæíèöàìè ðàçðåçàëà ðîãîæó, è îíè ñêëîíèëèñü íàä ïðîïûëåííûì ÿùèêîì, ñëîâíî íàä ëàðöîì ñ äðàãîöåííîñòÿìè. Áåñïîêîéíàÿ Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà íàïîìíèëà, ÷òî íà ñòîëå îñòûâàåò ñàìîâàð, íî äî÷ü îòâåòèëà:

— Ïîäîæäè, ìàìà. Íå êàæäûé äåíü ïðèõîäèò òàêîå áîãàòñòâî!

Äîñòàâàÿ êíèãó çà êíèãîé, Âëàäèìèð íåòåðïåëèâî îòêèäûâàë êîðêó ïåðåïëåòà, èíîãäà ïðîáåãàë ãëàçàìè ïî îãëàâëåíèþ è ïåðåäàâàë Íàäåæäå. Îíà, âçãëÿíóâ íà çàãëàâèå, òðÿïî÷êîé âûòèðàëà ïûëü è ñòàâèëà íà ïîëêó. Ïî ðàçäåëàì. Êàê â íàñòîÿùåé áèáëèîòåêå! Òóò áûëà è áåëëåòðèñòèêà, è ïîýçèÿ, è ýêîíîìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, è ôèëîñîôñêèå òðàêòàòû, è ñòàòèñòè÷åñêèå ñáîðíèêè.

— Òåïåðü íàì ìîæíî íå îïàñàòüñÿ çèìíåé ñêóêè.

— Òû, Íàäåíüêà, ïðàâà. Òàêèìè áîãàòûìè ìû ñ òîáîé è â Ïèòåðå íå áûëè. Õâàòèò äî êîíöà çäåøíåãî ñèäåíèÿ. Õîòÿ êàê ñêàçàòü, — Âëàäèìèð âçûñêàòåëüíûì âçãëÿäîì îêèíóë êíèæíûå ïîëêè, — âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ áåñïîêîèòü â Ìèíóñèíñêå Ìàðòüÿíîâà, â Ìîñêâå — Àíþòó, â Ïèòåðå — «Òåòêó» ñ åå êíèæíûì ñêëàäîì.

— Íîâèíêè íàì, êîíå÷íî, ïîíàäîáÿòñÿ.

— Íå òîëüêî íîâèíêè. Õîðîøèå êíèãè, Íàäåíüêà... Íó, êàê áû òåáå ñêàçàòü? Ýòî — ðîäíèêè â æàðêîé ïóñòûíå. Ñêîëüêî íè ïåé — æàæäû íå óòîëèøü.
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Ñêâîçü íåïðîëàçíûå ëåñà ïðîáðàëàñü âåñíà çà Ïðèáàéêàëüñêèå õðåáòû, ñîðâàëà ñíåæíûå ïàïàõè ñ âûñîêèõ ñîïîê, ðàñòîïèëà ñóãðîáû â òåñíûõ äîëèíàõ, âçëîìàëà ëåä â âåðõîâüÿõ Ëåíû.

Íî â ïîñëåäíèå àïðåëüñêèå äíè ñî âñåé èñïîëèíñêîé ñèëîé äîõíóë ñåâåð. Âûïàë ñíåã ïî êîëåíî, ïîêðûëñÿ æåñòêîé êîðêîé. Â ðå÷íûõ òåñíèíàõ òÿæåëûé ìîðîçíûé âåòåð îñòàíîâèë ëüäèíû è ñïàÿë â ãðîìîçäêèå çàòîðû.

Ôåäîñååâ ïðîñíóëñÿ îò ãîëîâíîé áîëè. Êàçàëîñü, ëåäÿíûå êëåùè ñòèñíóëè âèñêè è ïðèäàâèëè ê ñîëîìåííîé ïîäóøêå. Ðóêè áîëåëè òîæå: îí ïîäåðæàë ëàäîíè íà ëáó, ïîòåð âîçëå óøåé, è â ãîëîâå ïîòåïëåëî. Ïîøåâåëèë íîãàìè, îáóòûìè â ïîòðåïàííûå âàëåíêè; îòêèíóë ñ ãðóäè æåñòêóþ äåðþãó, êàêèìè â äåðåâíÿõ çàñòèëàþò ïîëû, è âñòàë. Ïîä åãî øàãàìè çàñêðèïåëè ïîëîâèöû, â ùåëè èç ïðîìîðîæåííîãî ïîäïîëüÿ òÿíóëî õîëîäîì. Ñìóòíî ñèíåëè îêíà, — íà÷èíàëñÿ ðàññâåò, ñòóäåíûé, áåçðàäîñòíûé.

Â÷åðà, ïî÷óâñòâîâàâ ñëàáîñòü âî âñåì òåëå, íå ñìîã ñõîäèòü â ëåñ çà äðîâàìè. Îñòàëîñü òîëüêî äâà ïîëåíà. Ñåé÷àñ ðàñêîëîë èõ íà íåñêîëüêî ÷àñòåé, ñëîæèë â ðóññêîé ïå÷è è ïîäæåã. Íàêèíóâ íà ïëå÷è êóðòêó, ñòåãàííóþ íà î÷åñêàõ ëüíà, ñåë ïåðåä çàäûìëåííûì ÷åëîì.

Âñïîìíèë — ñåãîäíÿ ïåðâîå ìàÿ! Íå ñõîäèòü ëè åìó ê ïîëèòè÷åñêèì ññûëüíûì? Ïîçäðàâèòü. Îò äðóæåñêîé áåñåäû ñîãðååòñÿ äóøà... Íî ê êîìó ïîéäåøü? È íå âðåìÿ äëÿ âèçèòîâ. Òîãî è ãëÿäè, ñòàíóò ïðèãëàøàòü çà ñòîë, à ñàìè ïåðåãëÿíóòñÿ, — äåñêàòü, íàðî÷íî ïðèøåë ê çàâòðàêó, ÷òîáû ïîäêîðìèòüñÿ ó òàêèõ æå îáåçäîëåííûõ è âûíóæäåííûõ ýêîíîìèòü êàæäûé êóñîê. Ó êîãî-íèáóäü ïðîðâåòñÿ æàëîñòü. À îí íå õî÷åò æàëîñòè, íå õî÷åò ïîäà÷åê íè îò ðîäíûõ, ñ êîòîðûìè ó íåãî ðàçíûå ïóòè-äîðîãè, íè îò çíàêîìûõ, ïóñòü äàæå èñêðåííå çàáîòëèâûõ. À íåäðóãè îïÿòü ñî÷èíÿò êàêóþ-íèáóäü ãàäåíüêóþ íåáûëèöó... Íåò, íè ê êîìó îí íå ïîéäåò, äàæå ê äîêòîðó Ëÿõîâñêîìó. Òîò âåäü íåïðåìåííî ñïðîñèò ïî ñâîåé âðà÷åáíîé ïðèâû÷êå: «Íó, à êàê ìû ñåáÿ ÷óâñòâóåì?» Ýòîò áåñïîëåçíûé âîïðîñ — ñîëü íà áîëüíóþ ðàíó.

Îäíàêî ïîðà çàâòðàêàòü. Â êîòåëêå îñòàâàëàñü êèïÿ÷åíàÿ âîäà. Çà íî÷ü îíà ïîêðûëàñü ëåäÿíîé êîðêîé. Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ ñóíóë êîòåëîê â ïå÷êó, ê äîãîðàâøèì ïîëåíüÿì.

Êîãäà âîäà ïîäîãðåëàñü, íàëèë â ïîìÿòóþ æåñòÿíóþ êðóæêó, äîñòàë ñ ïîëêè ÷åðñòâûé êóñîê õëåáà è ãóñòî ïîñîëèë êðóïíîé ñîëüþ.

Îòêóñûâàë îñòîðîæíî, — áîëåëè çóáû, êðîâîòî÷èëè äåñíû. Ýòà íàïàñòü íå ìèíîâàëà è äðóãèõ ññûëüíûõ. Äîêòîð Ëÿõîâñêèé âñåõ óòåøàåò: íåäåëü ÷åðåç ïÿòü â òàéãå âûðàñòåò ÷åðåìøà — îòëè÷íîå ëåêàðñòâî! Ïîìîãàåò ëó÷øå ÷åñíîêà. Èñïðàâíèê, íàäî íàäåÿòüñÿ, äàñò ðàçðåøåíèå ñõîäèòü â òàéãó. ×åðåìøè íóæíî íàðâàòü ïîáîëüøå è, ïî ïðèìåðó ìåñòíûõ æèòåëåé, çàñîëèòü â êàäêàõ ïðî çàïàñ. Ìîæåò áûòü, òå, ó êîãî åùå ñîõðàíèëèñü ñèëû, è ïîéäóò çà ÷åðåìøîé, à åìó ïîçäíî äóìàòü îá ýòîì...

Âûíóë èç êàðìàíà ìàëåíüêèé ðåâîëüâåð-»áóëüäîã». Ñòâîë ó íåãî êîðîòåíüêèé, äà è âåñü îí óìåùàåòñÿ íà ëàäîíè. Íî ïóëè äîñòàòî÷íî êðóïíûå...

Íå çàðæàâåë ëè?.. Ïîêðóòèë áàðàáàí, ïîïðîáîâàë âçâåñòè êóðîê. Âñå â ïîðÿäêå. Ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ...

Ñ íåêîòîðûìè èç êíèã Ôåäîñååâ óæå ðàññòàëñÿ — îòïðàâèë ññûëüíûì ñåêòàíòàì-äóõîáîðàì â ßêóòñêóþ îáëàñòü.

Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ îòîãðåë â ïå÷êå çàìåðçøèå ÷åðíèëà, äîñòàë ëèñò áóìàãè è íàïèñàë â ïðàâîì âåðõíåì óãëó: «1 ìàÿ 1898 ã., Âåðõîëåíñê», à ëåâåå è ÷óòü ïîíèæå: «Ìíîãîóâàæàåìûé Ëåâ Íèêîëàåâè÷, íà äíÿõ ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò äóõîáîðîâ». Îòîãðåâàÿ ïàëüöû äûõàíèåì, Ôåäîñååâ ïîèìåíîâàë âñåõ ñåêòàíòîâ, ñîñëàííûõ â ßêóòñêóþ îáëàñòü, à òàêæå è óìåðøèõ ïî äîðîãå. Ñåé÷àñ åìó èçâåñòíî: îñòàâøèåñÿ â æèâûõ (âñå 30 ÷åëîâåê!) çèìóþò â îäíîé òóíãóññêîé þðòå. Âåñíîé ñîáèðàþòñÿ ïîñòðîèòü äîìà è ðàñ÷èñòèòü çåìëþ äëÿ ïàøíè. Èì íåîáõîäèìà äåíåæíàÿ ïîìîùü, — êàçåííîãî ïîñîáèÿ, îí ýòî ïî ñåáå çíàåò, íåäîñòàòî÷íî äàæå íà îäíî ïðîïèòàíèå.

Óïîìèíàíèå î ñåáå ðàçäîñàäîâàëî Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à, è îí, âçÿâ ÷èñòûé ëèñò, çàíîâî ïåðåïèñàë íà÷àëî ïèñüìà. Ñîîáùèë òîëüêî, ÷òî äóõîáîðû ïîëó÷èëè åãî ïîñûëêó ñ êíèãàìè. Ìîæíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî è ïîñûëêà èç ßñíîé Ïîëÿíû äîéäåò äî íèõ. Êíèãè èì íóæíû, íà÷èíàÿ îò àçáóêè è êîí÷àÿ îáùåîáðàçîâàòåëüíûìè. À áîëåå âñåãî — äåíüãè. Äëÿ ïåðåâîäà åñòü íàäåæíûé àäðåñ çåìñêîãî çàñåäàòåëÿ 2-ãî ó÷àñòêà. Íà ýòîãî ÷èíîâíèêà ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.

Ïèñüìî Òîëñòîìó çàêîí÷èë ñëîâàìè: «Â ñåðåäèíå ìàÿ ÿ óâèæóñü ñî âòîðîé ïàðòèåé äóõîáîðîâ, âûñûëàåìûõ íà Óñòü-Íîòîðó».

Íî äîâåäåòñÿ ëè âñòðåòèòüñÿ?

Äîêòîð Ëÿõîâñêèé ñîâåòóåò íàïèñàòü ïðîøåíèå ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó î ïåðåâîäå ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ â þæíûå âîëîñòè Ñèáèðè. Íå ïîïðîáîâàòü ëè? ×åì ÷åðò íå øóòèò, âäðóã ðàçðåøàò. Â Ìèíóñèíñêèé áû îêðóã. Òàì — Ãëåá Êðæèæàíîâñêèé, Âàñèëèé Ñòàðêîâ. Òàì — Âëàäèìèð Èëüè÷, «Âîëæàíèí», ïèòåðñêèé «Ñòàðèê». Ñîâñåì íåäàâíî Ãëåá ïèñàë î íåì. Ñòðîêè ïèñüìà çàïîìíèëèñü ñëîâî â ñëîâî:

«Îí — ïðèìåð äëÿ âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ ññûëüíûõ! ×åëîâåê íåîáû÷àéíîé àêêóðàòíîñòè è ñàìîäèñöèïëèíû. Âñåãäà âåñåëûé, æèâîé è îáùèòåëüíûé òîâàðèù. Åìó, åäèíñòâåííîìó èç íàñ, íåçíàêîìà õàíäðà èçãíàííèêà. Îò îáùåíèÿ ñ íèì ÿ âñåãäà èñïûòûâàþ ÷óâñòâî îñîáîé ïîëíîòû æèçíè. Îí — â ðàáîòå, â äóìàõ î áóäóùåì».

Ãëåá íàçûâàåò áóäóùóþ êíèãó èõ îáùåãî äðóãà ñîêðóøèòåëüíûì óäàðîì ïî ëèáåðàëüíûì íàðîäíèêàì, ãëóáîêèì èññëåäîâàíèåì ó÷åíîãî.

— Äà, çà îäèí ãîä äâå êíèãè! Ýòî — ðàáîòà!

Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷, íàñêîðî îäåâøèñü, îòíåñ ïèñüìî íà ïî÷òó. Íà îáðàòíîé äîðîãå âäðóã îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè óëèöû, ïîòîïòàëñÿ, îêèäûâàÿ âçãëÿäîì ãèáëûé ãîðîäîê, è, êàê áû ñïîõâàòèâøèñü, áûñòðûì øàãîì ïîøåë ê äîìó, ãäå êâàðòèðîâàë äîêòîð Ëÿõîâñêèé.
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ßêîâ Ìàêñèìîâè÷ Ëÿõîâñêèé çàïèñàë â ñâîåé òåòðàäè:



1 ìàÿ 1898 ãîäà. Óæàñíûé êðàé! Òîæå ìíå — âåñíà! Ìîðîç íå óñòóïàåò êðåùåíñêîìó èëè ñðåòåíñêîìó!

È êàê òóò æèâóò ëþäè ïî ñâîåé äîáðîé âîëå? Ïî÷åìó íå óåäóò â ãóáåðíèè ñ áîëåå ìÿãêèì êëèìàòîì? Íå ïîíèìàþ. Îíè, çäåøíèå ñòàðîæèëû, äàæå âîñòîðãàþòñÿ ñâîåé Ñèáèðüþ. Ïî-ìîåìó, òóò æèòü õîðîøî òîëüêî ìåäâåäÿì, êîòîðûå âñþ çèìóøêó íàïðîëåò ñïÿò ñåáå â áåðëîãå.

À â Ðîññèè ñåãîäíÿ — ìèëûé ïðàçäíèê. Â Ïðèäíåïðîâüå è íà Âîëãå ëþäè âñòðå÷àþò ìàé: ãîðîæàíå âûåçæàþò ñ ñàìîâàðàìè íà ëåñíûå ïîëÿíêè. Â êîðçèíàõ — áîæå ìîé! — êàêîé òîëüêî ñíåäè íåò. Âñïîìíèøü — ñëþíêè òåêóò. Íà òðàâå ðàññòèëàåòñÿ ñêàòåðòü... Ðÿäîì êóêóþò êóêóøêè. Ïðåëåñòü — äðóãîãî ñëîâà íå ïîäáåðó.

Íåîæèäàííî çàøåë Ôåäîñååâ, íåîáû÷íî îæèâëåííûé. Â çäîðîâîì ñîñòîÿíèè îí — âåëèêîëåïíûé ñîáåñåäíèê. Ïîìèìî ìàðêñèçìà, îòëè÷íî çíàåò èñòîðèþ, ëèòåðàòóðó. Ãîâîðèò êðàñèâî. È, ñ êåì áû îí íè ðàçãîâàðèâàë, íèêîãäà íå äàåò ïî÷óâñòâîâàòü ñâîåãî óìñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà. Òàêèå ñîáåñåäíèêè âñòðå÷àþòñÿ ðåäêî. ß çíàþ åùå îäíîãî — ýòî «Ñòàðèê».

Ñìîòðåë íà Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à è âîñõèùàëñÿ. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî åãî ïîäìåíèëè. Âìåñòî íåðâíîãî òèêà — íà ëèöå óëûáêà çäîðîâîãî ÷åëîâåêà.

Îò÷åãî òàêàÿ íåîæèäàííàÿ ïåðåìåíà?

Çàãîâîðèëè î ïðàçäíèêå ðàáî÷èõ. Õîòÿ, ãîâîðèò, ìû ïî óñòàðåâøåìó êàëåíäàðþ è îòñòàëè îò Çàïàäà íà äâåíàäöàòü äíåé, à íàäî áû îòìåòèòü. Ëèñòîâêó áû âûïóñòèòü.

— Çà÷åì? — ñïðîñèë ÿ.

— Íà óëèöàõ ðàñêëåèòü. Ïóñòü âñå çíàþò — ñîöèàë-äåìîêðàòû íå âïàëè â ñïÿ÷êó è ðåâîëþöèÿ íåîòâðàòèìà.

Ó ìåíÿ íà ëèñòîâêè ñâîé âçãëÿä. Åùå â Ïåòåðáóðãå ÿ ãîâîðèë: «Íå íóæíî ïå÷àòàòü íàïèñàííûå íà ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèå òåìû». Íî ñî ìíîé íå ñîãëàñèëèñü. À æèçíü ïîêàæåò, ÷òî ÿ ïðàâ.

Ê êîíöó ðàçãîâîðà Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ ñíèê, áóäòî ëüäèíêó ïðîãëîòèë è îíà çàñòðÿëà ó íåãî â ãîðëå.

2 ìàÿ. Äâà «ñîáûòèÿ» âîëíóþò ñåãîäíÿ çäåøíèõ îáûâàòåëåé. Íà ðàññâåòå ïî îäíîìó èç ïåðåóëêîâ ïðîáåæàë ñîõàòûé çà ðåêó, è íè îäíà ñîáàêà íå âçëàÿëà íà íåãî. Ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî — îáîðîòåíü.

Æåíùèíû ïåðåñêàçûâàþò: â êàêîé-òî äåðåâíå, íå çàïîìíèë íàçâàíèÿ, áàáà ðîäèëà ìûøü î äâóõ ãîëîâàõ. Êðåñòÿòñÿ è íåäîóìåííî ñïðàøèâàþò — êàêàÿ íàïàñòü ïîäæèäàåò èõ? Çà òîò áàáèé ãðåõ íàâàëèòñÿ íà ëþäåé ãîðÿ÷êà èëè ïîãîëîâíî âñåõ íàñìåðòü çàòðÿñåò äâåíàäöàòàÿ ëèõîìàíêà?

À Ôåäîñååâ ñîáèðàåòñÿ ïîäáðàñûâàòü èì ëèñòîâêè ñ ïîëèòèêîé!

3 ìàÿ. Îïÿòü ïðèõîäèë Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷. Êàêîé-òî òèõèé, ñíîâà ïîáëåêøèé. Ñóõîâàòî ñïðîñèë — íåò ëè íåíóæíûõ ìíå ïîïóëÿðíûõ êíèã. Îí ïîøëåò èõ äóõîáîðàì. Íî ó ìåíÿ òîëüêî ìåäèöèíñêèå.

4 ìàÿ. Ïðèâåçëè ïîñëåäíþþ ïî÷òó ïî çèìíåé äîðîãå. Äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííî îêàçàëîñü ïèñüìî èç Àðõàíãåëüñêà. Åãî íàïèñàëà ïîëèòè÷åñêàÿ ññûëüíàÿ Ìàðèÿ Ãåðìàíîâíà Ãîïôåíãàóç, íåâåñòà Ôåäîñååâà. Ìîé àäðåñ åé ïðèñëàë «Ñòàðèê». Äî ññûëêè îíà áûëà ñâÿçíîé ìåæäó íèì è Ôåäîñååâûì. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà íå ïîëó÷àåò îò Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à îòâåòîâ íà ñâîè ïèñüìà. Äîõîäÿò ëè îíè äî Âåðõîëåíñêà? Òàì ëè Íèêîëàé? Çäîðîâ ëè îí?

Êàê âðà÷, îòâåòèë åé, ÷òî Ôåäîñååâ áîëåí è ÷òî çà íèì íåîáõîäèì ïðèñìîòð. Ïóñòü îíà, íåâåñòà, ïðèëîæèò ýòî ïèñüìî ê ïðîøåíèþ, è òîãäà, íàäî ïîëàãàòü, åé ðàçðåøàò îòáûòü ïîñëåäíèå ãîäû ññûëêè çäåñü.

5 ìàÿ. Îò çëîé òîñêè-íåäîëè ìåíÿ ñïàñàåò âðà÷åáíàÿ ïðàêòèêà. Ïîÿâëÿþòñÿ äàæå äåðåâåíñêèå ïàöèåíòû, ÷àùå âñåãî ñ òðàõîìîé. Ñòðàøíûé áè÷ âñåé îêðóãè! Íî ÿ íå îôòàëüìîëîã. Íå ïîíèìàþò. Ïëà÷óòñÿ: îò çàãîâîðà çíàõàðîê è îò êðåùåíñêîé âîäû — íèêàêîãî òîëêà. Êëàíÿþòñÿ äî çåìëè: ïðèìî÷êè áû ïîëüçèòåëüíîé, õîòü ìàëóþ òîëèêó. À åæåëè íåò åå ó äîõòóðà, òî íå ðàñòîëìà÷èò ëè îí ïðî ïóòü-äîðîãó ê ñâÿòîìó êëþ÷ó.

Íå ðàç ÿ çàäóìûâàëñÿ — ñ ÷åãî íà÷àëàñü ìîÿ ïîïóëÿðíîñòü? Îêàçûâàåòñÿ, ñ îáëàòîê, êîòîðûõ çäåñü íèêòî íå âèäàë. Äàë õèíó â îáëàòêå îäíîìó ìàëÿðèêó, è ïîøëà äîáðàÿ ñëàâà. Ñ÷èòàþò îáëàòêó çà ïàíàöåþ. Äàæå ÷àõîòî÷íûå ïðîñÿò «ìàëþñåíüêèõ çàãëîòûøåé». Îòêàçûâàþ — îáèæàþòñÿ. Ñîâåòóþ ïèòü ìåäâåæüå ñàëî, ñòàðîâåðû ïëþþòñÿ: «âåäüìåäü ïîãàíûé».

6 ìàÿ. Ïðèðîäà ñæàëèëàñü íàä çëîñ÷àñòíûì êðàåì: ðåçêî ïîòåïëåëî. Çàèãðàëè ðó÷üè, ñíîâà äâèíóëñÿ ëåä.

Ññûëüíûå ãðåþòñÿ, ñèäÿ íà çàâàëèíêàõ. Òåïåðü åäèíñòâåííîå îãîð÷åíèå — íå áóäåò ïî÷òû, ïîêà íå îòêðîåòñÿ ÷åðåç ëåñíûå äåáðè è áóåðàêè, êàê íàçûâàþò çäåñü ëîæáèíû, êîñîãîðû äà õîëìû, êîëåñíûé ïóòü.

È ìíå ïðèäåòñÿ äîëãî æäàòü îòâåòà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà íà ìîå ïðîøåíèå î ïåðåâîäå â áîëåå þæíûé ãîðîä. Èñïðàâíèê, ó êîòîðîãî ÿ ëå÷èë æåíó, óñïîêàèâàåò: çà ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå «åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî ðàçðåøèò».

ß äîñòàë êàðòó Íîâîãî ñâåòà è êàæäûé äåíü ñìîòðþ íà íåå. Åñëè ïîåäó èç Âëàäèâîñòîêà, ïðÿìîé ïóòü ÷åðåç Òèõèé îêåàí â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Îêîëî äåâÿòè òûñÿ÷ âåðñò! Íåñîìíåííî, ïîêà÷àåò íà âîëíàõ, íî ýòî íå áåäà — âûíåñó. Çàòî ïðèáóäó â êðàñèâåéøèé èç ãîðîäîâ ìèðà. Ïîæàëóé, òàì è çàéìóñü ïðàêòèêîé. Äîêòîðà íèãäå íå îñòàþòñÿ áåç çàðàáîòêà.

7 ìàÿ. Âèäåë íà óëèöå Ôåäîñååâà. Åãî è ñîëíûøêî íå îòîãðåëî. Íà ëèöå îïÿòü íåðâíûé òèê. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ïî÷òà ìîãëà äîñòàâèòü åùå îäíî ïèñüìî ñ êëåâåòíè÷åñêèì èçìûøëåíèåì. Îïàñàþñü çà íåãî. È, îêàçûâàåòñÿ, íå ÿ îäèí: áîëåå áëèçêèå ê íåìó ëþäè ïûòàëèñü âûêðàñòü ó íåãî ðåâîëüâåð. Ê ñîæàëåíèþ, ïîïûòêè íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì.

È âðÿä ëè òàêèìè ïàëëèàòèâíûìè ìåðàìè ìîæíî óáåðå÷ü áåäíÿãó. Âîò åñëè áû ïðèåõàëà íåâåñòà...

8 ìàÿ. Ìû ïðîâåëè îáúåäèíåííîå ñîáðàíèå ïîëèòè÷åñêèõ ññûëüíûõ, íà êîòîðîì îá Þõîöêîì çàïèñàëè, ÷òî îí «ñîçíàòåëüíî âðåäèò ðåâîëþöèîííîìó äåëó». À ñ ïàñêâèëÿíòà, êàê ñ ãóñÿ âîäà!

Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ ðàçìíîæàåò ýòî ðåøåíèå, ïîëüçóÿñü ñâîåé òåõíèêîé*, ñîáèðàåòñÿ ðàçîñëàòü ïî âñåì êîëîíèÿì ññûëüíûõ.

______________

* ß.Ì.Ëÿõîâñêèé èìåë â âèäó ìèìåîãðàô, ïðèâåçåííûé Í.Ôåäîñååâûì èç Ìîñêâû òàéíî îò òþðåìùèêîâ, æàíäàðìîâ è êîíâîéíîãî íà÷àëüñòâà.



9 ìàÿ. Çàêîí÷èëñÿ ëåäîõîä, çàïîçäàâøèé ñâåðõ âñÿêèõ ìåð. Ëåíà âûáðîñèëà íà áåðåãà ãðîìàäíûå ëüäèíû. Îáûâàòåëè ãîðþþò — ê ïëîõîìó ãîäó: ÿ÷ìåíü íå óðîäèòñÿ. À ïðèâîçíîé õëåá è áåç òîãî, êàê ãîâîðèòñÿ, «íå ïî çóáàì», — â òðè ðàçà äîðîæå, ÷åì â Êðàñíîÿðñêå. Ó ññûëüíûõ åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íà ïîìîùü ðîäñòâåííèêîâ. Êîìó íå ïðèñûëàþò äåíåã, òîò ïðèíóæäåí ãîëîäàòü.

Ôåäîñååâ ïî-ïðåæíåìó îòêàçûâàåòñÿ îò äðóæåñêîé ïîìîùè. Â íåì óãðîæàþùå âîçðàñòàåò áîëåçíåííàÿ ìíèòåëüíîñòü — ðåçóëüòàò çëûõ íàâåòîâ. Ê òîìó æå — ñèëüíî âûðàæåííàÿ äèñòðîôèÿ è êðàéíåå íåðâíîå èñòîùåíèå.

12 ìàÿ. Çíàþ, êîå-êòî ïîäóìûâàåò î ïîáåãå. Äëÿ ìåíÿ ýòî íå ïîäõîäèò. Â òàêîì ñëó÷àå ïðèøëîñü áû ïåðåéòè íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå, à ÿ âåäü ïðåæäå âñåãî âðà÷, è ìíå íóæíà ïðàêòèêà.

15 ìàÿ. Ïîïóëÿðíîñòü Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à ðàñòåò. Ïîä åãî âëèÿíèåì íåêîòîðûå íàðîäíèêè ñòàëè èçó÷àòü ìàðêñèñòñêóþ ëèòåðàòóðó. Åñëè áû îí áûë çäîðîâ!

17 ìàÿ. À ïàóçêà ñî ññûëüíûìè ñ âåðõîâèé Ëåíû ïî÷åìó-òî íåò. ×òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Ìåñòíûå æèòåëè íåäîóìåâàþò, — ïåðâûå ïàóçêè âñåãäà ïðèïëûâàëè âñëåä çà ëåäîõîäîì.

18 ìàÿ. Ïðèøëà ïî÷òà ïî ëåòíåé äîðîãå!

Íèêîëàþ Åâãðàôîâè÷ó îêàçàëîñü ïèñüìî ñî øòàìïîì Ìèíóñèíñêà. ß îòíåñ. Çíàë, ÷òî îáðàäóåòñÿ. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Ïèñàë «Ñòàðèê». È ê ïèñüìó ïðèëîæèë âûðåçêó èç ãàçåòû «Åíèñåé» — îïèñàíèå ñèáèðñêîé ñâàäüáû, ñî âñåìè ïåñíÿìè è ïðèïåâêàìè. Ó Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à çàñèÿëè ãëàçà, ïîñâåæåëè âïàëûå ùåêè, — îí ñàì íà Àðõàíãåëüñêîì ñåâåðå çàïèñûâàë íàðîäíûå ïåñíè.

Íî íå ðàäè æå ñâàäåáíûõ ïåñåí ïðèñëàë «Ñòàðèê» ãàçåòíóþ âûðåçêó? Ïðèñìîòðåëèñü — òàéíîå ïîñëàíèå. Â íà÷àëå — íàø äåâèç: «Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü!» Ìû ïåðåãëÿíóëèñü. ×òî-òî î÷åíü âàæíîå? Äàæå ðóêè ó îáîèõ çàäðîæàëè: áóêâàëüíî ñãîðàåì îò íåòåðïåíèÿ. Ñòàëè ðàñøèôðîâûâàòü çàãîëîâîê: «Ìàíèôåñò Ðîññèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè». È ðàäîñòü ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì ïðîíèçàëà íàñ. Îáíèìàåìñÿ, öåëóåì äðóã äðóãà. Áûë ïàðòèéíûé ñúåçä! Ðåâîëþöèÿ íåäàëåêà!

È âäðóã ó Íèêîëàÿ îáìÿêëè ðóêè:

— Âû äîæèâåòå...

ß øëåïíóë åãî ïî ïëå÷ó.

— Âñå äîæèâåì!

23 ìàÿ. Ïàóçîê ïðèïëûë!

Íàñåëåíèå ãîðîäà âûøëî íà áåðåã. Âñåì íå òåðïåëîñü óçíàòü, ÷òî æå ñëó÷èëîñü.

Íà ïàóçêå — îäíè óãîëîâíèêè äà åùå äóõîáîðû. Ïîëèòè÷åñêèå îòïðàâëåíû íàçàä â Àëåêñàíäðîâñêèé öåíòðàë. Çà ÷òî? «Âçáóíòîâàëèñü» íà ßêóòñêîì òðàêòå. Êîíâîéíîìó íà÷àëüíèêó âçäóìàëîñü çà êàêóþ-òî ìàëåíüêóþ ïðîâèíêó íà âûõîäå ñ î÷åðåäíîãî ýòàïà ïîñòàâèòü èõ ïîçàäè óãîëîâíèêîâ. Îíè çàÿâèëè ïðîòåñò, îñëóøàëèñü êîìàíäû. Áîÿëèñü, ÷òî âå÷åðîì íà ýòàïå óãîëîâíèêè, ïðèäÿ ïåðâûìè, ðàñêóïÿò ó êðåñòüÿíîê âñå ïðîäóêòû. Ïðîäîëæàëñÿ ðîïîò. Îôèöåð ñêîìàíäîâàë: «Ïî ñìóòüÿíàì îãîíü!» Ãðîõíóë çàëï. Ê ñ÷àñòüþ, íåêîòîðûå óñïåëè ëå÷ü íà çåìëþ. Óáèòûõ òîëüêî òðîå.

Ôåäîñååâ ïðèíåñ äóõîáîðàì êíèãè, äîçâîëåííûå öåíçóðîé. Â êíèãàõ — îòòèñêè ïàðòèéíîãî ìàíèôåñòà. Óëó÷èâ ìèíóòó, êîãäà íå áûëî ðÿäîì æàíäàðìîâ, ïîïðîñèë ïåðåäàòü â ßêóòñêå «ïîëèòèêàì».

Ìèìî ïðîõîäèë Þõîöêèé, èçäåâàòåëüñêè ïðèñâèñòíóâ, ñïðîñèë:

— Îòòàÿë, ãîñïîäèí äâîðÿíèí? À ÿ óæå ìîëèëñÿ çà óïî...

Íå äàâ äîãîâîðèòü, Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ ñõâàòèë îáèä÷èêà çà ãðóäü. Èõ óñïåëè ðàçíÿòü. Ãîðîäîâîé îòâåë Ôåäîñååâà â êàòàëàæêó. ß ïîøåë òóäà â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ, çàìîëâèë ñëîâî êàê âðà÷ î áîëüíîì.

Ïðè îáûñêå â êàðìàíå ó àðåñòîâàííîãî ðåâîëüâåðà íå îêàçàëîñü. ×åðåç òðè äíÿ âûïóñòÿò.
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Èþíü çàáðîñàë îêðåñòíîñòè Âåðõîëåíñêà öâåòàìè: âñëåä çà ñèíèìè ìåäóíêàìè ðàñöâåëè æàðêè, áóäòî ïëàìÿ îõâàòèëî âçãîðêè è ëîæáèíû.

Íî âåñíà íå ñíÿëà ãíåòà ñ äóøè. È íà÷àëî ëåòà íå ïðèíåñëî ðàäîñòè...

ßêîâ Ìàêñèìîâè÷ çàïèñûâàë:



12 èþíÿ. Âòîðîé ãîä èäåò, êàê ÿ â ýòîì êðàþ, à íå ìîãó ïðèâûêíóòü. Âñå çäåñü íå íàøå, íå ðîññèéñêîå. Íåáî — âûöâåòøèé ñèòåö. Åëêè — ìîíàõèíè. Êåäðû — âîëîñàòûå ìåäâåäè. Äàæå çäåøíåå ëàêîìñòâî — êåäðîâûå îðåøêè íå ïîëþáèëèñü ìíå.

13 èþíÿ. Âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, íåñ÷àñòëèâîå ÷èñëî! Õîòÿ è íå ñóåâåðíûé ÿ.

Æàíäàðìû äîçíàëèñü, ÷òî èç Âåðõîëåíñêà ðàññûëàåòñÿ ïàðòèéíûé ìàíèôåñò, è íàãðÿíóëè ñ îáûñêîì. Õîòÿ ó ìåíÿ íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî íå âçÿëè, áîþñü, ÷òî òåïåðü ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð íà ìîå ïðîøåíèå îòâåòèò îòêàçîì.

Ó Ôåäîñååâà òàéíèê â ïîäïîëüå îêàçàëñÿ íàäåæíûì, — íàøëè òîëüêî îäíó áðîøþðó, íàïå÷àòàííóþ â Æåíåâå. À èì è òîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óãíàòü Íèêîëàÿ åùå äàëüøå íà ñåâåð, êóäà-íèáóäü ê ïîëþñó õîëîäà. Îí ñèëüíî îïàñàåòñÿ íîâîé êàðû.

14 èþíÿ. Ïàðòèéíûé ìàíèôåñò äåëàåò ñâîå äåëî — êîëîíèè ññûëüíûõ ðàñêàëûâàþòñÿ: êîå-êòî èç íàðîäíèêîâ íà÷èíàåò ïðîçðåâàòü è ïåðåõîäèòü íà ñòîðîíó ñîöèàë-äåìîêðàòîâ.

Èç ßêóòñêà òàêèå æå âåñòè.

15 èþíÿ. Äîøåë ñëóõ, ÷òî ãäå-òî â ÿêóòñêîì óëóñå çàñòðåëèëñÿ îäèí ïîëÿê, ÷ëåí ïàðòèè «Ïðîëåòàðèàò». Çà ñïèíîé — ïÿòíàäöàòü ëåò òþðüìû è ññûëêè, íà øåñòíàäöàòîì íåðâû íå âûäåðæàëè.

— Íà øåñòíàäöàòîì? — ïåðåñïðîñèë Ôåäîñååâ, è íà åãî ëèöå ïðîñòóïèëà ñèíåâà. Ïîõîæå, âñïîìíèë è ïîäñ÷èòàë ñâîè òþðåìíûå ãîäû.

16 èþíÿ. Ãäå ïðåäåë ëþäñêîé ïîäëîñòè? Ìóäðåöû èñêàëè — íå íàøëè.

Áåäíÿãå Ôåäîñååâó ïðèøåë åùå îäèí ïàñêâèëü. Âåðîÿòíî, òàêîé æå, êàê è ïðåæíèå. Ñîáèðàþò äðÿçãè — ïîëáåäû. Íî åãî íàçûâàþò «÷óæàêîì», «äâîðÿíñêèì íåäîíîñêîì, ïðèìàçàâøèìñÿ ê ðàáî÷åìó äâèæåíèþ». Ýòî è ðàíèò Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à â ñàìîå ñåðäöå. Çíàêîìûå ëþäè âèäåëè: íåðâíî âñêðûâ êîíâåðò è âçãëÿíóâ íà ïåðâûå ñòðî÷êè, îí èçîðâàë ïèñüìî. È — â ëåñ. Ãîëîâà ó íåãî âçäðàãèâàëà, íîãè âîëî÷èëèñü. Êàçàëîñü, âîò ñåé÷àñ ñïîòêíåòñÿ è óïàäåò ëèöîì â çåìëþ. Ñîñåä — çà íèì. Ñòàë îêëèêàòü. Íàøåë â ÷àùå:

— Êóäà âû íàïðàâèëèñü?

— Ïðîñòî... Ïòèö ïîñëóøàòü.

Ìíå åãî ñîñåä ñêàçàë: «Åâãðàôû÷ ëþáèò ïðèðîäó. Åñëè îí çàäóìàë... Â èçáå íå ñäåëàåò. Óéäåò ïðîùàòüñÿ ñ ëåñîì».

Öåëûé äåíü Íèêîëàÿ íå îñòàâëÿëè îäíîãî, êàê áû äåæóðèëè ó áîëüíîãî.

18 èþíÿ. Ïî ñëîâàì äåæóðíûõ, Ôåäîñååâ ðàçáèðàë áóìàãè: îäíè òåòðàäè óêëàäûâàë â êîðçèíó, äðóãèå êèäàë íà øåñòîê. Ïîòîì ñõîäèë ê ëàâî÷íèêàì, ñïðîñèë — ñêîëüêî äîëæåí çà õëåá, çà ñîëü, çà êåðîñèí è ñïè÷êè. Çàïèñàë â êíèæå÷êó. È ïîîáåùàë ðàññ÷èòàòüñÿ â áëèæàéøèå äíè.

19 èþíÿ. Íîâûå ññûëüíûå ïðèâåçëè ãàçåòó «Ðàáî÷àÿ ìûñëü». Ïåðâûé íîìåð âûïóùåí íà ãåêòîãðàôå åùå îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà. Òåïåðü çäåñü õîäèò ïî ðóêàì.

ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ: îòêóäà âçÿëàñü òàêàÿ ãàçåòà? Íåóæåëè åå ìîãëè ñîñòàâèòü ñîöèàë-äåìîêðàòû? Â ïðîãðàììíîé ïåðåäîâîé íàïèñàíî: «Ðàáî÷èé ñàì áåðåòñÿ çà ñâîþ ñóäüáó, âûðâàâ åå èç ðóê ðóêîâîäèòåëåé», òî åñòü èíòåëëèãåíòîâ. À â êîíöå: «ðàáî÷èå äëÿ ðàáî÷èõ».

×òî æå, ñâåðíóòî ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîå çíàìÿ?

Þõîöêèé ïðèñâèñòûâàåò è ïîêàçûâàåò êóêèø: «Íàøåìó äâîðÿíèíó îò âîðîò ïîâîðîò!»

Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ ñîâñåì ïàë äóõîì. Âûðîíèë ãàçåòó èç ðóê è äîëãî êðóòèë îïóùåííîé ãîëîâîé.

Íóæíà áîðüáà. À ó íåãî, êàê âèäíî, óæå íåò ñèë.

20 èþíÿ. Ñîñåäñêàÿ äåâî÷êà çàìåòèëà: Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ óíåñ â ëåñ êàêîé-òî ñâåðòîê. Íåóæåëè ðàññòàëñÿ ñ ñàìûì äîðîãèì, ïðèâåçåííûì èç Ìîñêâû ïî ýòàïó? Òîãäà åñòü âñå îñíîâàíèÿ îïàñàòüñÿ çà òðàãè÷åñêèé èñõîä.

21 èþíÿ. Ñåãîäíÿ Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ îòïðàâèë êàêîå-òî ïèñüìî. Ðîäíûì? Åäâà ëè. Îí ñ íèìè ïîðâàë åùå â þíîñòè. Ñêîðåå âñåãî Ìàðèè Ãåðìàíîâíå.

Ìû âèäåëèñü óòðîì. Îí áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí, óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:

— ×åðåç íåäåëþ ìîæíî èäòè çà ÷åðåìøîé...

À äíåì äî÷êà õîçÿéêè ïðèíåñëà ñîñåäó-ññûëüíîìó ïðîùàëüíóþ çàïèñêó.

— Äÿäÿ Êîëÿ, — ñêàçàëà äåâî÷êà, — ïîøåë â Ãëóáîêóþ ïàäü.

Ñîñåä è åãî æåíà-âðà÷ ïîáåæàëè ïî ñëåäó... Íå óñïåëè äîãíàòü. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íèõ çà åëêàìè ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Ïîñëûøàëñÿ ñòîí...

Êîãäà ÿ ïðèáåæàë òóäà, åãî óæå ïåðåâÿçàëè. Íåñ÷àñòíûé îêàçàëñÿ íåòðàíñïîðòàáåëüíûì: òðîíåøü ãðóäü — ñêðèïèò çóáàìè îò áîëè. Ïðèøëîñü ñõîäèòü çà ìîðôèåì.

Ïóëÿ ïðîøëà ïîä ñåðäöåì è, êàê âèäíî, çàñòðÿëà â ïîçâîíî÷íèêå.

Ïðèáåæàëî åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

Æåíùèíû ðûäàëè.

Íèêîëàé ñ òðóäîì øåâåëèë çàïåêøèìèñÿ ãóáàìè:

— Íå íàäî...

Âñå ïîíÿëè — «Íå íàäî ïëàêàòü». À ïîòîì óñëûøàëè:

— Æè-èòü...

Òàê ðàíåíûå ïðîñÿò ïèòü.

Èç åëîê ñäåëàëè íîñèëêè, ïåðåíåñëè â èçáó, óëîæèëè â êðîâàòü.

Ïî÷óâñòâîâàâ ïîñëå ìîðôèÿ îáëåã÷åíèå, Íèêîëàé ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè çàãîâîðèë, áóäòî ñàì ñåáå:

— Íå íàäî áûëî... Æèòü áû ìíå. Âïåðåäè ñòîëüêî ðàáîòû...

24 èþíÿ. Â÷åðà ïîõîðîíèëè íàøåãî ÷åñòíåéøåãî, èçìó÷åííîãî áîëåçíÿìè è ïðîèñêàìè íåãîäÿåâ äðóãà. ×åëîâåêà ñ áîëüøîé áóêâû. Íà êëàäáèùå çàïðåùåíî õîðîíèòü ñàìîóáèéö è íåâåðóþùèõ. Ïîãðåáëè ìû åãî âîçëå êëàäáèùåíñêîé îãðàäû.

Óìåð â ñîçíàíèè, è ñìåðòü áûëà ìó÷èòåëüíîé.

Íåçàäîëãî äî êîí÷èíû ãëàçà åãî îñòàíîâèëèñü íà ìîåì ëèöå. Îí âñïîìíèë äðóçåé è ïîïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òî óìèðàåò íå îò ðàçî÷àðîâàíèÿ, à ñ ïîëíîé áåççàâåòíîé âåðîé â æèçíü. Òîëüêî ñèë íåò. Áîëüíîé, äåñêàòü, óæå íèêîìó íå íóæåí. Ïðîñèë òàê è íàïèñàòü «Ñòàðèêó».

Åùå ñêàçàë:

— Ïðî... ùàéòå. Æèâèòå âñå. Âû óâèäèòå íàøå êðàñíîå... Çíàìÿ âûñîêî, ñâîáîäíî... À ÿ... Äåñÿòü ëåò... ïî òþðüìàì. Ñèëû êîí÷èëèñü. Íå ìîã... Íå íóæåí áîëüøå... íèêîìó. Ïðîù...

Íå äîãîâîðèë.

ß çàêðûë åãî ãëàçà.

Ñòðàøíî ïîäóìàòü — òðàãåäèÿ íà ýòîì íå êîí÷èëàñü. Êîãäà ìû ïîøëè çàÿâëÿòü î åãî ñìåðòè, ïîëèöìåéñòåð ñêàçàë, ÷òî ïîëó÷åíà äåïåøà: Ì.Ã.Ãîïôåíãàóç ðàçðåøåíî ïåðååõàòü ñþäà.

27 èþíÿ. Äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïðèéòè â ñåáÿ — Ìàðèÿ Ãåðìàíîâíà, âåðîÿòíî, óæå â äîðîãå. Ïðèåäåò... ê ìîãèëå.

Íå ñëó÷èëîñü áû åùå îäíîé áåäû...

30 èþíÿ. Âûïîëíÿÿ ïîñëåäíþþ âîëþ ïîêîéíîãî, ïðîäàë åãî êíèãè è ðàñïëàòèëñÿ ñ ëàâî÷íèêàìè. Íå õâàòèëî. Ñîáåðåì è äîïëàòèì: ïóñòü íå ïîìèíàþò ëèõîì.

Àðõèâ ïðèãîòîâèë ê ïåðåñûëêå «Ãðûçóíó»*. Îí îòáåðåò ñàìîå öåííîå è ïåðåäàñò «Ñòàðèêó». Ïîêîéíûé íå õîòåë îáðåìåíÿòü ÷åðíîâîé ðàáîòîé äî êðàéíîñòè çàíÿòîãî ÷åëîâåêà.

______________

* Ã.Ì.Êðæèæàíîâñêîìó. Îäíà èç åãî ïîäïîëüíûõ ïàðòèéíûõ êëè÷åê áûëà «Ñóñëèê».



Ïîêà íå çíàþ, êàêèì ïóòåì îòïðàâèòü êîðçèíó. Ïî÷òà íå ïðèìåò èç-çà íåïîäõîäÿùåãî îáúåìà è âåñà. È íå ïðèâëå÷ü áû âíèìàíèå âðàæäåáíûõ ãëàç. Íàéòè áû íàäåæíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïî ïóòè äîâåç áû äî Êðàñíîÿðñêà, à òàì ïåðåøëþò.

1 èþëÿ. Ïîêîéíîìó ïðèøëî ïèñüìî áåç îáðàòíîãî àäðåñà. Êóäà åãî äåâàòü? Ìû ðåøèëè âñêðûòü. Òàì, ïîìèìî âñåãî, ëåæàëà ÷åòâåðòíàÿ, ñòàðàÿ, ïîìÿòàÿ, ÷òîáû íå õðóñòåëà ïîä ïàëüöàìè, íå ïðîùóïûâàëàñü ñêâîçü êîíâåðò. Âèäíà ïðèâû÷êà ê êîíñïèðàòèâíîñòè. Êòî ïðèñëàë? Ïî÷òîâûé øòàìï Ïîäîëüñêà. Ìîñêîâñêîé ãóáåðíèè. Ïîäïèñàíî áóêâîé À. Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëè ñòðîêè: «Âû âñïîìíèòå ìåíÿ. Ìíå âû ïîäàðèëè ñâîþ êàðòî÷êó ïåðåä îòïðàâêîé â Ñèáèðü òþðåìíîãî âàãîíà. Õðàíþ åå». Ïî÷åðê æåíñêèé.

Îòïðàâèòåëüíèöà íàäåÿëàñü, ÷òî îò íåå-òî Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷ ïðèìåò ýòó íåáîëüøóþ äåíåæíóþ ïîìîùü.

Ýõ, åñëè áû ïîðàíüøå!..

Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî ïðèñëàëà äåíüãè ñòàðøàÿ ñåñòðà «Ñòàðèêà». Ïåðåøëþ åìó ïèñüìî è ñïðîøó, êàê ïîñòóïèòü ñ 25 ðóáëÿìè? Èçðàñõîäîâàòü áû èõ íà îãðàäêó è ïàìÿòíèê.

2 èþëÿ. Íàêîíåö-òî ìíå ðàçðåøåíî îñòàâøèåñÿ ïîëòîðà ãîäà îòáûòü â ×èòå.

Êàê ÿ æäàë ýòîãî îòâåòà! Íî, ïîëó÷èâ åãî, äàæå íå îáðàäîâàëñÿ, ñëîâíî ïðèñâîèë òî, ÷òî ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàëî Íèêîëàþ.

Íå óåäó, ïîêà íå ñîáåðó äîñòàòî÷íî äåíåã è íå ïîñòàâëþ ïàìÿòíèêà.

Î Ìàðèè Ãåðìàíîâíå íåò âåñòåé. Ãäå îíà? ×åðåç íåäåëþ ìîæåò ïðèåõàòü.

È íè÷åãî-òî áåäíÿæêà íå ïîäîçðåâàåò!





Ãëàâà òðåòüÿ
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Ïåðåä ïåòðîâûì äíåì â äîìå Çûðÿíîâûõ öåëóþ íåäåëþ ïàõëî ñîëîäîì è õìåëåì.

Âàðëàìîâíà, âûñòëàâ ïøåíè÷íîé ñîëîìîé ñòåíêè ãëèíÿíûõ êîð÷àã, — êàæäàÿ ïî ïîëòîðà âåäðà! — âëèëà â íèõ ñîëîäîâóþ áîëòóøêó è çàäâèíóëà â ïå÷ü. Òàì êîð÷àãè ïðåëè öåëûé äåíü. Êîãäà óïðåâøàÿ áîëòóøêà ïîêðûëàñü áóãðèñòîé è òåìíîé êîðêîé, îíà, âîîðóæèâøèñü ãðîìàäíûì óõâàòîì, âûòàùèëà êîð÷àãè, âëèëà â íèõ êèïÿòêó, ïîñòàâèëà íà äåðåâÿííûé æåëîá, âûíóëà çàòû÷êè, è ãëÿíöåâèòî-÷åðíîå ñóñëî ïîòåêëî ãóñòûì ðó÷åéêîì. Ñäîáðåííîå ìåäîì, çàêâàñêîé äà çîëîòèñòûìè ãðîçäüÿìè õìåëÿ, ïðèâåçåííîãî èç ëåñíîé ÷àùè, ñóñëî ïðåâðàòèëîñü â ïèâî.

Ïèâî áðîäèëî òàê áóðíî, ÷òî òåðïêèé àðîìàò ùåêîòàë íîçäðè. Âàðëàìîâíà ÷èõàëà è, êðåñòÿñü, ïîùåëêèâàëà ÿçûêîì:

— Çàèãðàëî ïèâöî ñëàâíåíüêî! Ñïðàâèì ïðåñòîëüíûé ïðàçäíè÷åê! Íå õóæå äðóãèõ...

Âëàäèìèð Èëüè÷ è Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, îòëîæèâ ðóêîïèñè, çàíÿëèñü ïîèñêàìè íîâîé êâàðòèðû, — õîòåëîñü ñúåõàòü ñ ýòîãî äâîðà äî áîëüøîé «ãóëÿíêè» õîçÿåâ. Íî ïîäûñêàòü óäîáíûå êîìíàòû áûëî íåëåãêî.

Ñèìîí Åðìîëàåâ, âîëîñòíîé êàçíà÷åé, óçíàë î òùåòíûõ ïîèñêàõ, êîãäà âûäàâàë «ïîëèòèêàì» ïî âîñåìü öåëêîâûõ «êîðìîâûõ». Óëüÿíîâó ïîïåíÿë:

— ×òî æ ìíå-òî íå ñêàçàëè? Íå ïîñëåäíèé ÷åëîâåê â äåðåâíå — ìîã áû äàâíî ïðèñîâåòîâàòü.

— Íå ïðèâûêëè ê âëàñòÿì îáðàùàòüñÿ çà ñîâåòàìè.

— Ñàìè ñ óñàìè — ëþäè ãîðäûå. À ÿ íå ñòðàæíèê Çàóñàåâ. ß — ïî-÷åëîâå÷åñêè. È åñòü êâàðòèðêà äîáðåíüêà. — Ó Ñèìîíà Àôàíàñüåâè÷à áëåñíóëè â óñìåøêå øèðîêèå çóáû. — Êî ìíå â ñîñåäè!

È êàçíà÷åé ðàññêàçàë: óåõàë ïðåæíèé âîëîñòíîé ïèñàðü, ñêîðî óâåçåò ñåìüþ — îñâîáîäÿòñÿ õîðîìèíû, êàêèõ íå ñûñêàòü, ïî÷èòàé, âî âñåé âîëîñòè! Íà ìàíåð ãîðîäñêèõ! Òàêîé äîì õîòü â Êðàñíîÿðñê ïåðåâîçè, è òî íå ñòûäíî. Êðàñèâåå, ÷åì ó íåãî, Ñèìîíà Åðìîëàåâà.

— ß çíàþ. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîâåðíóëñÿ ê Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå, è ãîëîñ åãî íàïîëíèëñÿ îñîáîé çíà÷èìîñòüþ. — Äîì ñòðîèë äëÿ ñåáÿ äåêàáðèñò Ôàëåíáåðã!

— À òåïåðåøíÿÿ õîçÿéêà — âäîâà, Ïàðàñêîâüÿ Îëèìïèåâíà, — ïðîäîëæàë Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷. — Ñ ìàëîëåòêàìè ìàåòñÿ: ïàðíèøêà äà äâå äåâ÷îíêè. Èì îäíîé ãîðíèöû õâàòèò. Ïîêàìåñò ñàì-òî Ïåòðîâ áûë, ñïðàâíî æèëè. Âîí êàêèå àìáàðû!..

— Àìáàðû íàñ íå èíòåðåñóþò. Ïîñïåøèòå âûäàòü äåíüãè. Êðóïñêîé è ìíå.

— Êðóïñêîé íå ïðèñëàëè.

— Êàê íå ïðèñëàëè?! Îíà çäåñü óæå áîëüøå ñåìè íåäåëü. È ïðîøåíèå áûëî îòïðàâëåíî ñâîåâðåìåííî.

— Óçíàâàéòå ó ãîñïîäèíà èñïðàâíèêà.

Âðó÷èâ Óëüÿíîâó åãî «æàëîâàíüå», êàçíà÷åé ïîìÿë ïàëüöàìè áðèòûé ïîäáîðîäîê, ïîêðóòèë óñ è, ïîäíÿâ ãëàçà íà Êðóïñêóþ, íåîæèäàííî ïðåäëîæèë:

— Èç ñâîèõ ìîãó... Äî âàøåé ïîëó÷êè...

— Êàê-íèáóäü îáîéäóñü, — îòâåòèëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. — Íå ïðèâûêëà îäîëæàòüñÿ.

— ß äëÿ áëàãà... Áåç âñÿêèõ ïðîöåíòîâ.

Íà óëèöå Âëàäèìèð Èëüè÷ äàë âîëþ ñâîåìó âîçìóùåíèþ:

— Âîò îíè, êóëàöêèå óëîâêè! Ëþáåçíîñòü ñ äàëüíèì ïðèöåëîì!

— Ïûòàþòñÿ ïîñòàâèòü â çàâèñèìîñòü?

— Äà, ïðèãðåòü, ïðèðó÷èòü. È, ê ñîæàëåíèþ, èì èíîãäà óäàåòñÿ. Äåëàþò âñÿêèå ïîáëàæêè, äàæå äî÷åðåé âûäàþò çà ññûëüíûõ. À òàì — è ïðîïàë ÷åëîâåê!..

— Áîðüáà âñþäó è âî âñåì.

— À íàì, Íàäþøà, êàæåòñÿ, ïîâåçëî! — Âëàäèìèð âåðíóëñÿ ê ðàçãîâîðó î êâàðòèðå. — Âîâðåìÿ óåõàë ñòàðûé ïèñàðü. Äîì äåêàáðèñòà ïî âíåøíåìó âèäó, äåéñòâèòåëüíî, ëó÷øèé â ñåëå! È íà áåðåãó Øóøåíêè.
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Íîâóþ êâàðòèðó ïîøëè ñìîòðåòü âòðîåì.

Â ïðîóëêå èõ óâèäåë Ìèíüêà; ïîäûìàÿ ïûëü ÷åðíûìè íîãàìè, ïîêðûòûìè öûïêàìè, ïîáåæàë íàâñòðå÷ó. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñõâàòèë åãî ïîä ìûøêè, ùóïëåíüêîãî, ñ çàîñòðèâøèìñÿ íîñèêîì, ñ òîíêîé, ñëîâíî ñòåáåëü ïîäñîëíå÷íèêà, øååé, è, ïðèïîäíÿâ, ïîñìîòðåë â áëåäíîâàòûå, êàê çäåøíèå ðîáêèå ôèàëêè, ìàëåíüêèå ãëàçà:

— Çäîðîâî, äðóæèùå!

— Äîðîâî æèâåøü! — Óëûáàÿñü, ìàëü÷óãàí øèðîêî îòêðûë ùåðáàòûé ðîò.

— Îãî, äà òû, áðàò, ãäå-òî çóá ïîòåðÿë!

— Íå ïîòåðÿë — ìàìêà ìûøêå áðîñèëà. Îí ðåïíîé áûë. ×î åãî æàëåòü? À ìûøêà ïðèíåñåò ìíå êîñòÿíîé!

— Äîáðûå ó âàñ ìûøêè! — Âëàäèìèð Èëüè÷ îïóñòèë Ìèíüêó íà çåìëþ, äîñòàë èç êàðìàíà êîíôåò. — Äåðæè.

Íàäåæäà, íàãíóâøèñü, ïîãëàäèëà âèõðû, âûãîðåâøèå íà ñîëíûøêå.

Ïîëó÷èâ êîíôåòû, ìàëü÷óãàí âî âñþ ïðûòü ïîáåæàë ê áåðåãó Øóøåíêè, íî Âëàäèìèð Èëüè÷ îêëèêíóë åãî:

— Ìèíÿé! Ìû èäåì ê òâîåé õîçÿéêå. Îíà äîìà? Ñêàæè åé. Ïîãîäè åùå ìèíóòêó. À ìàëåíüêèå äåòè, — íó, ðåáÿòèøêè, — ó íåå åñòü?

— Íå-å. Äâå äåâ÷îíêè. Äóðåõè.

— Ïî÷åìó æå «äóðåõè»? — âñòóïèëà â ðàçãîâîð Íàäåæäà. — È íàäî ãîâîðèòü: äåâî÷êè.

— Îíè ùèïëþòñÿ.

— Äà? Ýòî äåëî ñåðüåçíîå. À ìîæåò, Ìèíÿé, òû ñàì âèíîâàò? Çà êîñû äåðãàåøü? Ñëó÷àåòñÿ èíîãäà? Îíè, ïîíÿòíî, òåáå â îòìåñòêó. À åñëè ñ íèìè ïîìèðèòüñÿ, ïîäàðèòü ïî êîíôåòêå? Íåò, íå èç òåõ, ÷òî ó òåáÿ, à âîò äåðæè, äëÿ íèõ. Áåãè óãîñòè.

Îòêðûâ êàëèòêó, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîïóñòèë ñíà÷àëà Ìèíüêó, ïîòîì Åëèçàâåòó Âàñèëüåâíó ñ Íàäåé è ïîñëåäíèì âîøåë âî äâîð.

Âñå òðîå îñòàíîâèëèñü, îñìàòðèâàÿñü. Ñëåâà — äîì. Òðè îêíà. Îäíî, êàê âèäíî, êóõîííîå. Êðûëüöî — ÷åòûðå óäîáíûõ ñòóïåíüêè. Ïî áîêàì äâå äåðåâÿííûå êîëîííû — íåïðåìåííîå óêðàøåíèå âñåõ ãîñïîäñêèõ äîìîâ áûëîé ïîðû — ïîääåðæèâàëè äâóõñêàòíóþ êðîâåëüêó. Ñïðàâà — ïóñòîé óãîë äâîðà. Òàì âûñîêàÿ êðàïèâà òåñíèëà ïèêóëüêó.

«Òóò ìîæíî — áåñåäêó, — îòìåòèëà ïðî ñåáÿ Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Åñëè ïîñàäèòü õìåëü, â îäíî ëåòî ðàçðàñòåòñÿ, ïîäíèìåòñÿ ïî îïîðèíàì. Âíóòðè ïîñòàâèòü ñòîë...»

Òåì âðåìåíåì Âëàäèìèð, âçÿâ Íàäåæäó ïîä ðóêó, øåïòàë:

— Ïðåäñòàâü ñåáå ñîðîêîâûå ãîäû. Íî÷ü. Âüþãà. Çà Øóøåíêîé âîþò âîëêè. À çäåñü ñâåòèòñÿ çàìåðçøåå îêíî. Ïî ýòîìó êðûëüöó ïîäûìàåòñÿ ìóæ÷èíà â òóëóïå: äåêàáðèñò Ôðîëîâ ñïåøèò â ãîñòè ê äðóãó. Ó âîðîò — êîëîêîëü÷èêè. Ïðèåõàëè èç Ìèíóñèíñêà áðàòüÿ Êðþêîâû èëè áðàòüÿ Áåëÿåâû. Òîæå äåêàáðèñòû. Ìîæåò, âñå âìåñòå...

Èç-çà óãëà ñåðûì âîðîáûøêîì âûïîðõíóë Ìèíüêà:

— ß ñêàçàë òåòå Ïàðà... Ïàðàñïî...

— Ïðàñêîâüå Îëèìïèåâíå, — ïîïðàâèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ìîëîäåö! À êîíôåòêè äåâî÷êàì îòäàë?

— Îòäà-àë. — Ìèíüêà ñóíóë ïàëåö â ðîò è, çàïðîêèíóâ ãîëîâåíêó, îáèä÷èâî ñïðîñèë: — À òû äóìàë... ñàì ñëîïàþ?

— Íåò, Ìèíÿé, íå äóìàë. ß òåáå âåðþ.

Âñå ïðîøëè ê õîçÿéñêîìó êðûëüöó, ïåðåä êîòîðûì ðàññòèëàëñÿ áîëüøîé äâîð, ñ òðåõ ñòîðîí îáñòàâëåííûé ïîêîñèâøèìèñÿ ñòðîåíüÿìè. Òóò áûëè àìáàðóøêè, ñàðàé÷èêè, çàâîçíè äëÿ óïðÿæè, óáîãèé, ïîõîæèé íà áàíþ, ôëèãåëåê, â êîòîðîì æèë Ìèíüêà ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè, è îïÿòü àìáàðû, óæå âäîëü áåðåãà Øóøåíêè, äâóõýòàæíûå, íàïîìèíàþùèå êóïå÷åñêèå ñêëàäû.

— Í-äà, — çàäóì÷èâî ïðîäîëæàë Âëàäèìèð. — Ýòî óæ íå îò äåêàáðèñòà. ßâíûé ïðèçíàê òîðãîâîãî çåìëåäåëèÿ è ñêîòîâîäñòâà. Íî îá ýòîì ÿ — òàê, ìåæäó ïðî÷èì. Ìåíÿ, Íàäþøà, âîëíóåò ýòà óñàäüáà. Çäåñü êîðîòàëè ãîðåñòíûå ãîäû äåêàáðèñòû.

— Î ïîëèòèêå óñïååòå ïîãîâîðèòü, — ïðåðâàëà åãî Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Íàäî î õîçÿéñòâåííîì, ÷òîáû íå îøèáèòüñÿ. Òàì ó õîçÿéêè, — îíà ÷åðåç ïëå÷î óêàçàëà êóäà-òî çà ñàðàé÷èêè, — êàæåòñÿ, áîëüøîé îãîðîä. Ïóñòü íàì îòâåäåò óãîëîê ïîä ãðÿäêè. È ÷òîáû ïîãðåáîì ïîëüçîâàòüñÿ. Áàíþ òîïèòü, êîãäà ïîíàäîáèòñÿ. È ïðî äðîâà íå çàáûòü. Åñëè íàøè, êóäà èõ ñêëàäûâàòü. Ìåñòå÷êî ãäå-íèáóäü ïîä ñàðàåì, ÷òîáû äîæäåì íå ìî÷èëî.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî. È âû óæ, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèë Âëàäèìèð, — ñàìè õîçÿéñòâóéòå.

— Äîãîâîðèòüñÿ ìåæäó ñîáîé íå ìåøàåò. È ñ õîçÿéêîé... Äà âîò è îíà ñàìà.

Îïåðåäèâ ìàòü, ñ êðûëüöà ñïðûãíóëè âî äâîð äâå áîñûå äåâî÷êè â ïåñòðûõ ñàðàôàí÷èêàõ è, ïîêëîíèâøèñü «ïîëèòèêàì», ïîáåæàëè ñ Ìèíüêîé âïåðåãîíêè.

Ïðàñêîâüÿ Îëèìïèåâíà, êðóãëîëèöàÿ, ïðèâåòëèâàÿ, â òåìíîì êàøåìèðîâîì ïîâîéíèêå, â êîôòå è øèðî÷åííîé þáêå ñ îáîðêàìè, ñïóñòèëàñü íåñïåøíî, âñåì, íà÷èíàÿ ñ Åëèçàâåòû Âàñèëüåâíû, ïîäàëà ðóêó ëîäî÷êîé.

— Âàñ-òî ÿ âèäûâàëà, — ñêàçàëà Âëàäèìèðó Èëüè÷ó è ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê æåíùèíàì. — À î âàñ òîëüêî ñëûõèâàëà. Ñâàäåáêó-òî â äåðåâíå âñå ïîäæèäàþò. Äà è òî ñêàçàòü: êîìó æå íå àíòèðåñíî â öåðêâè íà ìîëîäûõ ïîãëÿäåòü è ñâîå âåí÷àíüå âîñïîìíèòü?

— Ìû ïî ïîâîäó êâàðòèðû, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷.

— Çíàìî äåëî, ãäå ñâàäüáó èãðàòü ñîáèðàþòñÿ, òàì è î êâàðòåðêå çàáîòÿòñÿ. À ó íàñ õîðîìèíû íå ÷åòà çûðÿíîâñêèì. Äà âû ïîñìîòðèòå. Ïðèêèíüòå íà ãëàçîê: ãäå ÷î ïîñòàâèòü, ïîëîæèòü. Ìû è íåáåëü ñâîþ äàäèì.

— Âîò õîðîøî! — îáðàäîâàëàñü Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Êàêóþ æå ìåáåëü?

— Ñòîëû, ñòóëüÿ. Íó åùå ïîñóäíûé øêàï.

Âëàäèìèð Èëüè÷, îòâåðíóâøèñü, ñìîòðåë â ñòîðîíó îãîðîäà. Âåðîÿòíî, òàì-òî Ôàëåíáåðã è âûðàùèâàë òàáàê. Äîëãèå-äîëãèå ãîäû.

— Âîëîäÿ! Íàäÿ! ×òî æå âû? — îêëèêíóëà èõ Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Ïîéäåìòå. Ïðàñêîâüÿ Îëèìïèåâíà ëþáåçíî ïðèãëàøàåò â äîì.

Âîøëè ÷åðåç ïàðàäíîå êðûëüöî, èçâèíèâøèñü ïåðåä æåíîé ïèñàðÿ, êîòîðàÿ æèëà â äîìå ïîñëåäíèå äíè. Èç ìàëåíüêèõ ñåíåé ïîïàëè â êóõíþ. Øèðîêèé øåñòîê ðóññêîé ïå÷è Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå ïîêàçàëñÿ óäîáíûì.

Èç êóõíè — â ñòîëîâóþ. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ïîòðîãàëà ñòàðûå ñòóëüÿ, äîáðîòíî ñðàáîòàííûå ìåñòíûì ñòîëÿðîì, è, ïðèïîäíÿâ ñêàòåðòü, îñìîòðåëà ðåçíóþ íîæêó ñòîëà: óäîáíî è êðàñèâî!

— Îò ñòàðîãî õîçÿèíà? — ñïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷.

— À êîìó èøøî â ãîëîâó ïðèäåò òàêîé ëàäèòü?! — ðàññìåÿëàñü õîçÿéêà. — Êàê ãóñü â ñòóæó, íà îäíîé íîãå ñòîèò! À òàê îí êðåïêèé. Íà ãóëÿíêàõ ñòîÿë, íè ðàçó íå îïðîêèíóëñÿ. Ñâåêîð ìîé, ïîêîéíà ãîëîâóøêà, áûòü-òî âìåñòå ñ äîìîì êóïèë.

— Çíà÷èò, îò äåêàáðèñòà ñòîë!

Ìèíîâàâ ìàëåíüêóþ ïðîõîäíóþ êîìíàòêó, âîøëè â äàëüíþþ ãîðíèöó. Ñòåíû òàì, êàê âî âñåì äîìå, íåøòóêàòóðåííûå, íî ïàçû îñíîâàòåëüíî ïðîêîíîïà÷åíû. Âåðîÿòíî, çèìîé áóäåò íå òàê óæ õîëîäíî.

Çà äâåðüþ, çàêðûòîé íà êðþ÷îê, õîçÿéñêàÿ ãîðíèöà. Ïðàñêîâüÿ Îëèìïèåâíà çàâåðèëà, ÷òî ó íèõ âñåãäà òèõî, ñûí åùå ìîëîä è ãóëÿíîê íå áûâàåò.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà åùå ðàç ïðîøëà ïî âñåì êîìíàòàì. Îíà ñ÷èòàëà îêíà, íà ãëàç ïðèêèäûâàëà øèðèíó ïðîñòåíêîâ è äëèíó «ãëóõèõ» ñòåí, ðåøàëà, ãäå óäîáíåå ïîñòàâèòü êðîâàòè, ãäå — ñòîëèêè äëÿ öâåòîâ. Õîçÿéêà, ïîíÿâ, ÷òî äîãîâàðèâàòüñÿ ïðèäåòñÿ ñ Êðóïñêîé-ñòàðøåé, íå îòõîäèëà îò íåå.

— Âîëîäÿ! — Íàäåæäà êîñíóëàñü åãî ðóêè. — Ýòîò óãîë òåáå. Òóò — êíèæíûå ïîëêè, òóò — ñòîë. Âñå ó òåáÿ áóäåò ïîä ðóêîé. Ñîãëàñåí?

— Äà, äà...

— Òóò òåáå áóäåò óäîáíî ðàáîòàòü.

— Åùå áû! Â òàêîì äîìå! Ñ åãî ïðîøëûì.

— Ïî âå÷åðàì ó òåáÿ íà ñòîëå áóäåò ãîðåòü çåëåíàÿ ëàìïà.

— Âîò ýòî îñîáåííî ïðèÿòíî! Òâîÿ ëàìïà!

— È åñëè ìåíÿ íå îêàæåòñÿ ðÿäîì...

— Íó ýòî òû îñòàâü. Ìû âñåãäà áóäåì ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì. Íèêîìó íå óäàñòñÿ íàì ïîìåøàòü... Òàê òû ãîâîðèøü, ñþäà ìîé ïèñüìåííûé ñòîë? À òâîé ìåæäó îêîí? Ñîãëàñåí. Òîëüêî âìåñòî ñòîëà ÿ õîòåë áû êîíòîðêó.

Ïîäîøëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ñêàçàëà, ÷òî ñ õîçÿéêîé îáî âñåì äîãîâîðèëàñü. È äëÿ öâåòîâ çåìëÿ áóäåò, è äëÿ îãîðîäà, è ïîä ñàðàåì ìåñòî äëÿ äðîâ. Çà âñå — ÷åòûðå öåëêîâûõ â ìåñÿö. ×åðåç íåäåëþ êâàðòèðà îñâîáîäèòñÿ.
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Îíè ëþáèëè ðàííþþ óòðåííþþ ïîðó ñ åå ëåãêîé ïðîõëàäîé, ñ òîíêèì àðîìàòîì ìîëîäîé òðàâû, ÷òî êóäðÿâèëàñü âîçëå èçãîðîäåé è ïî îáî÷èíàì äîðîã, óñûïàííàÿ ìåëêèìè êàïåëüêàìè ðîñû. Çâåçäû òîíóëè â ïîñâåòëåâøåì íåáå, è íàä çåìëåé ïîñòåïåííî ðàññåèâàëàñü ëèëîâàÿ äûìêà, ïîòîì, áóäòî èç ãîðíà, ïðèïîäûìàëàñü áàãðîâàÿ êðàþøêà ãðîìàäíîãî ñîëíöà, íàïîëíÿÿ ìèð æèâèòåëüíîé òåïëîòîé. Íî íåïîâòîðèìàÿ ñâåæåñòü äåðæàëàñü åùå äîëãî, è êàæäûé ãëîòîê âîçäóõà äîáàâëÿë áîäðîñòè è ñèëû.

Òåïåðü ïî óòðàì îíè ñïåøèëè íà âñòðå÷ó ñ ñîëíöåì. È ñ íèìè — Äæåííè. Çà ñåëîì, ñïóùåííàÿ ñ ïîâîäêà, ñîáàêà óñòðåìëÿëàñü âäîëü ïðîòîêè, ñãîíÿëà ñ êàìíåé êóëèêîâ è ñ ðàçáåãó ïðûãàëà â âîäó.

Âëàäèìèð ïîäçûâàë åå è êèäàë â ðîçîâóþ ïàñòü ìàëåíüêèå êóñî÷êè ñàõàðà. Íàäåæäà òèõî ñìåÿëàñü. «Çíàìåíèòàÿ îõîòíè÷üÿ ñîáàêà!» À Âëàäèìèð ãîâîðèë, ÷òî Äæåííè óæå ñòàíîâèòñÿ ïîñëóøíåå è ÷òî äî íà÷àëà îõîòû åùå ìîæíî óñïåòü ïðèó÷èòü åå ê äèñöèïëèíå, åñëè íå ñòðîãîñòüþ, òî ëàñêîé.

Òîé ïîðîé íåäàëåêî îò ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà îòêóäà-òî èç-ïîä íèêëûõ âåòîê òàëüíèêà âûïëûâàëî âòîðîå ñîëíöå, òàêîå æå áàãðîâîå, è âåðòêèå ñòðóè ïðèíèìàëèñü äðîáèòü åãî íà ìåëêèå ÷àñòè. Òàê, ñëó÷àåòñÿ, áåðåçîâûìè âåòêàìè ìóæèêè çàõëåñòûâàþò ïàëû, êîãäà ïëàìÿ, ïîæèðàÿ ñóõóþ òðàâó, ïîäáèðàåòñÿ ê ñîñíîâîìó áîðó. Ïîãàñÿò â îäíîì ìåñòå, îãîíü ïåðåêèíåòñÿ èñêðîé è çàèãðàåò â äðóãîì. È ñîëíûøêî çà âðåìÿ êóïàíüÿ íåçàìåòíî ïîäâèãàëîñü ê ñåðåäèíå ïðîòîêè, óæå íå áàãðîâîå, à çîëîòèñòîå, è íàïåðåêîð âñåìó ïûëàëî â ïðîçðà÷íîé âîäå.

Âñÿêèé ðàç Âëàäèìèð ïåðåïëûâàë ïðîòîêó. Íå âûõîäÿ èç âîäû (â íåé áûëî òåïëåå), ìàõàë Íàäå ðóêîé, çâàë ê ñåáå. Èçäàëåêà îí ñìîòðåë íà äëèííóþ ïóøèñòóþ êîñó, êîòîðàÿ ïîêà÷èâàëàñü íà âîëíàõ, ïîêà íå íàìîêàëà. Äåâóøêå áûëî òðóäíî áîðîòüñÿ ñ áûñòðûìè ñòðóÿìè, åå îòíîñèëî âñå äàëüøå è äàëüøå. Âëàäèìèð áðîñàëñÿ ê íåé; äî ïîÿñà âûðûâàÿñü íà ïîâåðõíîñòü, çàãðåáàë âîäó òî îäíîé, òî äðóãîé ðóêîé, øèðîêèìè âçìàõàìè-»ñàæåíêàìè». Îíè âñòðå÷àëèñü íà ñåðåäèíå ïðîòîêè, è Íàäÿ ïëûëà çà íèì ê áåðåãó. Ïîòîì â ñòîðîíå, ñïðÿòàâøèñü çà êóñò, îòæèìàëà âîäó èç êîñû è ðóáàøêè.

À äîìà èõ æäàë íà ñòîëå ñàìîâàð, è Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ïî÷òè âñåãäà ãîâîðèëà îäíî è òî æå:

— Ïîñëå êóïàíüÿ-òî õîðîøî ãîðÿ÷åíüêîãî ÷àéêó. À ÿ óæ ñõîæó ñ âàìè ïîä âå÷åðîê. ×òîáû íå ïðîñòóäèòüñÿ.

Ïîçàâòðàêàâ, Âëàäèìèð ñàäèëñÿ çà ñâîé ñòîë è ðàñêðûâàë êíèãó Âåááîâ íà â÷åðàøíåé çàêëàäêå, à Íàäåæäà â áîëüøîé ãîðíèöå ïåðåâîäèëà ñ íåìåöêîãî î÷åðåäíóþ ãëàâêó «Êîììóíèñòè÷åñêîãî ìàíèôåñòà». Íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ — äëÿ Ýíãáåðãà.

Îñêàð ïðèõîäèë âñåãäà â îäíî è òî æå âðåìÿ, ìèíóòà â ìèíóòó. Îäåòûé, êàê íà ïðàçäíèê, â íåïðåìåííûé ÷åðíûé ïèäæàê, îí îáòèðàë ó êðûëüöà áîòèíêè, ïîïðàâëÿë áåëûé øåëêîâûé øíóðîê ñ êèñòî÷êàìè, íàäåòûé âìåñòî ãàëñòóêà, è åùå â ñåíÿõ ñíèìàë ñîëîìåííóþ øëÿïó, ãðåáåíî÷êîé, ñäåëàííîé èì èç áðîíçîâûõ óäèë, íàéäåííûõ íà äàâíî ðàçîðåííîì äðåâíåì ãîðîäèùå, ïðè÷åñûâàë ëüíÿíûå âîëîñû è ïåðåñòóïàë ïîðîã. Ïîçäîðîâàâøèñü ñ ó÷èòåëüíèöåé, äîñòàâàë øêîëüíóþ òåòðàäêó, ïðèñàæèâàëñÿ ê ñòîëó, âíèìàòåëüíûé, íàïðÿæåííûé. Ïîêà Êðóïñêàÿ-ìëàäøàÿ ïðîâåðÿëà âûïîëíåíèå äîìàøíåãî çàäàíèÿ, Îñêàð íå ñâîäèë ãëàç ñ åå ðóêè, ñæèìàâøåé ïåðî, îáìàêíóòîå, êàê ïîëîæåíî, â êðàñíûå ÷åðíèëà. À êîãäà âèäåë, êàê èç-ïîä êîí÷èêà ïåðà ïîÿâëÿëàñü àêêóðàòíàÿ è êðàñèâî âû÷åð÷åííàÿ öèôðà «5», ïîïðàâëÿë óñû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèêðûòü ïî-ìàëü÷èøåñêè ðàçäîëüíóþ óëûáêó.

Âîçâðàùàÿ òåòðàäü, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íå áåç âîñòîðãà îòìå÷àëà, ÷òî ó÷åíèê ó íåå ïðèëåæíûé, ñïîñîáíûé è ÷òî ñêîðî íàó÷èòñÿ ïðàâèëüíî ãîâîðèòü è ïèñàòü ïî-ðóññêè. È ó Ýíãáåðãà óëûáêà âûðûâàëàñü èç-ïîä óñîâ è, óæå íå çàñëîíåííàÿ ðóêîé, îñâåùàëà âñå ëèöî. Òàêàÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü áûâàåò ó ïåðâîêëàññíèêîâ. È Êðóïñêàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñåáå: äâà-òðè äåñÿòêà ìàëü÷óãàøåê ñìîòðÿò íà ó÷èòåëüíèöó, êàê íà ÷àðîäåéêó, è â ðàñïàõíóòûõ ãëàçåíêàõ ãîðÿò æèâûå îãîíüêè. Ýõ, ðàçðåøèëè áû åé ïîéòè â øêîëó. Îíà ñîãëàñíà äàæå â öåðêîâíîïðèõîäñêóþ, ãäå îñîáåííî çîðêî è ïðèäèð÷èâî íåäîáðîå îêî «ïàñòûðåé äóõîâíûõ».

Âòîðûì óðîêîì ó íèõ âñåãäà áûë «Êîììóíèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò». Ïðè âèäå íåìåöêîé êíèæêè Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷ çàðàíåå ïîòèðàë ðóêîé ëîá, ñëîâíî õîòåë ðàçãëàäèòü ìîðùèíêè.

Âñïîìíèâ î ðàçãîâîðå ñâîåãî ó÷åíèêà ñ ìåñòíûì âîëîñòíûì ïèñàðåì, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïðî÷ëà ïî-íåìåöêè è òóò æå ïåðåâåëà: «Êîììóíèñòû... îòêðûòî çàÿâëÿþò, ÷òî èõ öåëè ìîãóò áûòü äîñòèãíóòû ëèøü ïóòåì íàñèëüñòâåííîãî íèñïðîâåðæåíèÿ âñåãî ñîâðåìåííîãî îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ».

— À íå ïóòåì, — ïîä÷åðêíóëà îíà, — ìåëêèõ ðåôîðì è ìèðíûõ äîãîâîðåííîñòåé î ïîñòåïåííîì óëó÷øåíèè æèçíè.

Îíà íàðî÷èòî ìåäëåííî ÷èòàëà ñâîé ïåðåâîä, ðàçúÿñíÿÿ ñìûñë ÷óòü ëè íå êàæäîãî ñëîâà.

Ýíãáåðã ñëóøàë, îáõâàòèâ ðóêîé áðèòûé ïîäáîðîäîê è ñâåäÿ áðîâè. Âðåìÿ îò âðåìåíè â äðóãîé òåòðàäêå îí ÷òî-òî ïîìå÷àë. Êðóïñêàÿ ñïðàøèâàëà — åñòü ëè ó íåãî âîïðîñû. Îí ïîæèìàë ïëå÷àìè:

— Íå æíàþ. Èøî ìàëî äóìàëü.

Êàæäûé äåíü ïðèõîäèë Ïðîìèíñêèé, ñ ïîðîãà çäîðîâàëñÿ:

— Äçåíü äîáðû, ïàíè Íàäÿ! Äçåíü äîáðû, ïàí Îñêàð! — È, ñïðîñèâ, íå ïîìåøàåò ëè îí, ñàäèëñÿ â ñòîðîíêå. Êèâíóâ íà äâåðü â ñîñåäíþþ ãîðíèöó, ñïðàøèâàë: — Ïàí Âëîäçèìåæ äîìà?

— Òîâàðèù, — ïîïðàâëÿëà Êðóïñêàÿ ñ ìÿãêîé óëûáêîé. — Òàê ëó÷øå â íàøåì êðóãó.

— Òîâàæûø, — ïîâòîðÿë Ïðîìèíñêèé íîâîå ñëîâî, òîëüêî ÷òî âõîäèâøåå (òàê æå, êàê â ðóññêîì ÿçûêå) â ðàçãîâîðíûé îáèõîä ïîëüñêèõ ðàáî÷èõ è ðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè. — Òî-âà-ðèù Âëîäçèìåæ âñ¸ ïèøåò?

— Äà, Âîëîäÿ ðàáîòàåò. Íî ó íåãî ñêîðî áóäåò ïåðåðûâ.

Ïðîìèíñêèé óìîëêàë. Ïîêðó÷èâàÿ çàïîðîæñêèé óñ, ñëóøàë ïåðåâîä «Êîììóíèñòè÷åñêîãî ìàíèôåñòà».

Èçðåäêà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà áðîñàëà âçãëÿä íà íåãî è òðóäíûå ñëîâà ïåðåâîäèëà íà ïîëüñêèé ÿçûê, êîòîðûé íåìíîæêî ïîìíèëà åùå ñ äåòñêèõ ëåò, êîãäà îòåö áûë óåçäíûì íà÷àëüíèêîì â Âàðøàâñêîé ãóáåðíèè. ßíó Ëóêè÷ó íðàâèëîñü, ÷òî îíà «ðîçóìèå ïî-ïîëüñêó», è åãî ïûøíûå óñû êà÷àëèñü îò øèðîêîé óëûáêè.

— Òàê! — ïîäòâåðæäàë îí. — Òàê åñòü, ïàíè... òîâàæûøêà Íàäÿ.

Çàáûâàÿñü, îí äîñòàâàë òðóáêó è êèñåò, íî òóò æå ñíîâà êëàë â êàðìàí.

— Â ýòîé êîìíàòå ìîæíî, ßí Ëóêè÷, — ãîâîðèëà Êðóïñêàÿ.

Ïðîìèíñêèé ïîêà÷èâàë ïðèïîäíÿòîé ðóêîé, èçâèíÿÿñü, ÷òî îòâëåê åå âíèìàíèå îò êíèãè, è îòïðàâëÿëñÿ êóðèòü íà êðûëüöî.

À êîãäà âîçâðàùàëñÿ îòòóäà, Âëàäèìèð Èëüè÷ âûõîäèë â ïðèõîæóþ è çàçûâàë ê ñåáå:

— ß çàêîí÷èë ñâîé óðîê. È Îñêàð ñåé÷àñ îñâîáîäèòñÿ. Ïîãîâîðèì î ÷èðêàõ, î äóïåëÿõ.

Ïðîìèíñêèé íà÷èíàë óáåæäàòü, ÷òî â îæèäàíèè îõîòû íå íàäî òåðÿòü âðåìÿ ïîïóñòó, — ìîæíî çàíÿòüñÿ ðûáàëêîé. Ãîâîðÿò, íà Åíèñåå ïî íî÷àì õîðîøî ëîâÿòñÿ íàëèìû. Íà óäî÷êó ñ êîëîêîëü÷èêîì. Ïîéìàåòñÿ — ïîçâîíèò.

— Çàíÿòíî! Õîòÿ, âû çíàåòå, ÿ íå ëþáèòåëü ðûáàëêè, — îòâåòèë Âëàäèìèð Èëüè÷ äðóãó-ñîáëàçíèòåëþ, — íî ìû íåïðåìåííî ñõîäèì. Êàê òîëüêî óïðàâëþñü ñ íåîòëîæíûìè ëèòåðàòóðíûìè äåëàìè.

È Ïðîìèíñêèé æäàë.

Âëàäèìèð Èëüè÷ êàæäûé äåíü âñòðå÷àë åãî ñ òåïëîé óñìåøêîé:

— Íàëèìû? Ðàçæèðåëè, ãîâîðèòå? Íó ÷òî æ, ãîòîâüòå êîëîêîëü÷èêè.

Ñåãîäíÿ ßí íåìíîæêî îïîçäàë êî âòîðîìó óðîêó. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà óæå ÷èòàëà èç «Ìàíèôåñòà»: «...ðàáî÷èå, âûíóæäåííûå ïðîäàâàòü ñåáÿ â ðîçíèöó, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òàêîé æå òîâàð, êàê è âñÿêèé äðóãîé ïðåäìåò òîðãîâëè, à ïîòîìó íàõîäÿòñÿ â çàâèñèìîñòè îò âñåõ ñëó÷àéíîñòåé êîíêóðåíöèè, îò âñåõ êîëåáàíèé ðûíêà». Îíà ïîÿñíèëà, ÷òî òàêîå «ðîçíèöà», êàê ïîíèìàòü «ñëó÷àéíîñòü» è êàê ìåæäó êàïèòàëèñòàìè âîçíèêàåò «êîíêóðåíöèÿ», íî Îñêàð, âçäîõíóâ, ïîòåð ëîá, íà ýòîò ðàç îáåèìè ðóêàìè.

— Ìóæ÷èíà ïðîäàâàòü ñåáÿ? — Åãî ëèöî âìèã ïîêðàñíåëî. — Õîäèòü íà ðûíêà?

Îí çàìàõàë òÿæåëûìè êèñòÿìè ðóê è îïóñòèë ãëàçà.

— Ïàí íå ðîçóìèå? — ñïðîñèë Ïðîìèíñêèé, ïðèâñòàâàÿ ñî ñòóëà. — Òî æ åñòü ÿñíî.

— À âû... âñ¸ ïîíèìàëü? — îáèä÷èâî âûïàëèë Ýíãáåðã.

Ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî ßí Ëóêè÷ âñòàë è ðàçâåë ðóêàìè. Ïîòîì ïîäîøåë ïîáëèæå è çàãîâîðèë ñïîêîéíî, ðàññóäèòåëüíî:

— Íåìíîæêî ðîçóìåì. Åñòýì ðîáîòíèêåì. È ïàí Îñêàð — ðîáîòíèê. Ìû — íà åäíýì çàâîäå. Òî — íàø ðûíýê. Òàê, ïàíè Íàäÿ?

— Äà, ßí Ëóêè÷, — ïîäòâåðäèëà Êðóïñêàÿ, — òàê íàäî ïîíèìàòü ýòó ñòðîêó èç «Ìàíèôåñòà».

— À íàø òîâàð, — Ïðîìèíñêèé íåñêîëüêî ðàç, áóäòî ïîäûìàÿ òÿæåñòü, ñîãíóë ðóêè â ëîêòÿõ, — ñèëà! Áîëüøå ïðîäàòü ó íàñ íè÷åãî íåò.

— Ñîâåðøåííî òî÷íî, — ñíîâà ïîäòâåðäèëà Êðóïñêàÿ. — Ñïàñèáî âàì, ßí Ëóêè÷.

Îñêàðà ãëóáîêî çàäåëà ýòà íåíàðî÷èòàÿ áëàãîäàðíîñòü. Ñòàëî íåïðèÿòíî: Ïðîìèíñêèé ñðàçó ïîíÿë ïðî÷èòàííîå, à åìó, Ýíãáåðãó, ðàñòîëêîâûâàþò âäâîåì, êàê ìàëåíüêîìó, è îí, ðàçäðàæåííî ïîäíÿâøèñü, ïîøåë ê äâåðè.

— Êóäà æå âû, Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷? — îêëèêíóëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. — Ó íàñ åùå îäíà ñòðàíè÷êà.

Ïðèîñòàíîâèâøèñü ó ïîðîãà, îí ïîòåð ëîá:

— Ãîëîâà ñòàëü áîëüíîé.

— Îé, òàê ëè?

Ýíãáåðã, ïîêðàñíåâ áîëüøå ïðåæíåãî, ïîêëîíèëñÿ è âûøåë.

— Çàáûëè ñâîè çàïèñè. — Êðóïñêàÿ áðîñèëàñü âäîãîíêó è óæå íà êðûëüöå îòäàëà òåòðàäêó. — Çàâòðà, êàê îáû÷íî, â ýòî æå âðåìÿ. Íàäåþñü íà âàøó àêêóðàòíîñòü.

Îò âîëíåíèÿ îíà øèðîêî ðàñïàõíóëà äâåðü â ìàëåíüêóþ ãîðíèöó:

— Èçâèíè, Âîëîäÿ, ÷òî ïîìåøàëà. Îí óøåë ñðåäè óðîêà.

— Êòî óøåë? Îñêàð? — Âëàäèìèð ïîðûâèñòî âñòàë. — Äà êàê æå òàê? Çàáîëåë, ÷òî ëè?

— ß... Êàê ýòî ïî-ðóññêè? — Ïðîìèíñêèé, ïîçàáûâ, ÷òî ó íåãî äûìèòñÿ òðóáêà â ðóêå, âîøåë â îòêðûòóþ äâåðü. — Âèíîâàò åñòü.

Âëàäèìèð Èëüè÷, íå çàìå÷àÿ åäêîãî òàáà÷íîãî çàïàõà, ñòàë ðàññïðàøèâàòü, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Ïîòîì ñêàçàë:

— Íè÷åãî. Óñòðîèì êàíèêóëû. Ìû ñ ßíîì Ëóêè÷îì ñõîäèì...

Âñïîìíèâ î äûìÿùåéñÿ òðóáêå, Ïðîìèíñêèé øàãíóë â ïðèõîæóþ. Âëàäèìèð Èëüè÷ îñòàíîâèë åãî:

— ß ñåãîäíÿ ðàáîòàòü óæå íå áóäó, — ìîæíî è çäåñü ïîäûìèòü. Ó íàñ æå Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà êóðèò... Òàê, äîðîãîé ìîé ßí Ëóêè÷, íàêîíåö-òî ìû ñõîäèì íà ðûáàëêó. Çà íàëèìàìè! Ñ êîëîêîëü÷èêàìè! Ïîòîì ñ òîáîé, Íàäþøà, ïîáûâàåì çà Åíèñååì. Òåáå äàâíî õîòåëîñü. À Îñêàð îäóìàåòñÿ. Ïðèäåò. Íå ìîæåò íå ïðèéòè. È ìû åìó ïîçäíåå êàê-íèáóäü íàïîìíèì â ìÿãêîé, øóòëèâîé ôîðìå, ÷òî âðåìåíåì íàäî äîðîæèòü, — åãî ó íàñ íå òàê óæ ìíîãî.
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Â êàíóí ïåòðîâà äíÿ, äëÿ øóøåíöåâ íå òîëüêî äîëãîæäàííîãî ðîçãîâåíüÿ, íî è ïðåñòîëüíîãî ïðàçäíèêà, çâîíàðü âûçâàíèâàë â ìåëêèå êîëîêîëà ÷òî-òî ïîõîæåå íà ðàçóäàëûé ïåðåïëÿñ. Áîãîìîëüöû ðàñõîäèëèñü îò âå÷åðíè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ øåë íàâñòðå÷ó èì. Ó âîðîò öåðêîâíîé îãðàäû ñòîëêíóëñÿ ñî Ñòàðîäóáöåâûì.

— Âîâðåìÿ èäåòå, — ñêàçàë ó÷èòåëü è, ïðèïîäíÿâ ôóðàæêó, ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâèë: — Îáà òàì.

— Êòî «îáà»? Ìíå íóæåí òîëüêî ñâÿùåííèê.

— Áåç ïñàëîìùèêà íå îáîéäåòåñü. ß âåí÷àëñÿ — çíàþ. Ñåé÷àñ îíè ó÷èíÿò âàì «îáûñê», ñ áîæüåé ïîìîùüþ.

— Õîðîøî, ÷òî íå ñ æàíäàðìñêîé.

— Â öåðêîâíóþ «îáûñêíóþ» êíèãó çàïèøóò. «Ïî óêàçó åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷åñòâà».

— È â öåðêâè «ïî óêàçó»?! Êàê ãîâîðèòñÿ, ê êàæäîé áî÷êå ãâîçäü!

— Òàêîé óæ ïîðÿäîê. À âû, ïîçâîëüòå ïîëþáîïûòñòâîâàòü, êîãî â ïîñàæåíûå îòöû ïîïðîñèòå?

— Íèêîãî. Àáñîëþòíî íèêîãî.

— Ïî îáû÷àþ ïîëàãàåòñÿ. È ìíå ñëûøàòü äîâåëîñü: Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷ ñ÷åë áû çà ÷åñòü. Ãîâîðÿò, ãîòîâ òðîéêó ñ áóáåíöàìè...

— Çíàåòå ÷òî? — Âëàäèìèð Èëüè÷ âçÿë ó÷èòåëÿ çà ïóãîâèöó ïèäæàêà. — ß ïîñëàë áû åãî ê ÷åðòó, íî âû ïîñòåñíÿåòåñü ïåðåäàòü. Ñêàæèòå òîëüêî: êàê-íèáóäü áåç íåãî îáîéäåìñÿ.

— È ëó÷øå áóäåò... À ó ìåíÿ ê âàì ñåðäöå ïîâåðíóëîñü, êîãäà âû ïîìåøàëè ìóæèêàì íà êóëà÷êè ñîéòèñü, ðåáÿòèøåê îñòàíîâèëè. Ïîòîì ãðèôåëüíûå äîñêè ïîìîãëè...

— Òðàâ äà êîðåíüåâ ñîáðàëè?

— Åñòü áåëåíà, äóðìàí. Ñîëîäêîâîãî êîðíÿ íàêîïàåì. Îñåíüþ ñîáåðåì âàëåðèàíó, îäóâàí÷èê. Êàê äîãîâîðèëèñü ñ ïðîâèçîðîì Ìàðòüÿíîâûì.

— Îí îáåùàåòñÿ ïðèåõàòü. Ãîòîâüòå äîáû÷ó.

— À âû, ÿ ñëûøàë, ïåðåñåëÿåòåñü íà áåðåã Øóøåíêè? Òóäà, ãäå äåêàáðèñò æèë?

— Ñîâåðøåííî òî÷íî.

— ß î íèõ, î äåêàáðèñòàõ, ê ìîåìó ñòûäó, òîëêîì íè÷åãî íå çíàþ. Â ñåìèíàðèè íå óïîìèíàëè.

— Ìîãó ðàññêàçàòü, åñëè âàñ òàê èíòåðåñóåò.

— À ïîòîì... — Ñòàðîäóáöåâ ïðèïîäíÿë ïî äâà ïàëüöà è ñëîæèë èõ êðåñòîîáðàçíî. — Çà ðåøåòêó... À ó ìåíÿ âåäü ñåìüÿ.

— «Âîëêîâ áîÿòüñÿ, â ëåñ íå õîäèòü». È åùå åñòü ïîñëîâèöà î ïðàçäíèêå íà íàøåé óëèöå. Íå îïîçäàéòå íà ïðàçäíèê.





Ïñàëîìùèê Òûæíîâ ãàñèë ñâå÷è ïåðåä èêîíîñòàñîì, è â öåðêâè òåðïêî ïàõëî íàãàðîì ôèòèëåé.

Îòåö Èîàíí, ñíÿâ ðèçó â àëòàðå, óæå íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Íà íåì áûëè îïîéêîâûå ñàïîãè è äëèííûé ïîäðÿñíèê èç êîðè÷íåâîãî ëþñòðèíà, ëîñíÿùèéñÿ íà æèâîòå, ïëå÷àõ è ëîêòÿõ.

Óâèäåâ ïåðåä ñîáîé «ïîëèòèêà», âûíóæäåííîãî íå ïåðâûé ðàç ïðèõîäèòü ñ îäíîé è òîé æå íóæäîé, îí, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó, ñ åõèäöåé ïîä÷åðêíóë, ÷òî âñåãäà ðàä «÷àäàì áîæèèì», è ïðèãëàñèë â áîêîâóþ êëåòóøêó, ãäå õðàíèëèñü êíèãè, ñâå÷è, ïðîñôîðû, áóìàæíûå âåí÷èêè äëÿ ïîêîéíèêîâ, êóïåëè äëÿ êðåùåíèÿ è åùå êàêàÿ-òî öåðêîâíàÿ óòâàðü.

— Ïîñò ñåãîäíÿ êîí÷àåòñÿ. À î ìîåé ïðîñüáå âû óæå çíàåòå.

— Âñïîìíèëè, çàáëóäøèå, öåðêîâü ãîñïîäíþ.

— ß õîòåë áû çàðàíåå óïëàòèòü çà òðåáó, èìåíóåìóþ âåí÷àíèåì.

— Ïëàòÿò ïîäàòü. Çà òðåáó âíîñÿò ëåïòó â ñîêðîâèùíèöó öåðêîâíóþ.

— Îäíî è òî æå. À âàì ÿ óæå ãîâîðèë, ÷òî â äåïàðòàìåíòå ïîëèöèè ñ ìîåé íåâåñòû âçÿëè ïîäïèñêó î íåìåäëåííîì âñòóïëåíèè â áðàê.

— Öåðêîâü ñëóæèò âñåäåðæèòåëþ íåáåñ, ïîä÷èíÿåòñÿ òîêìî Ñâÿòåéøåìó ñèíîäó.

— Îäíàêî âû ñàìè ãîâîðèòå, ÷òî íóæíû ïîëèöåéñêèå áóìàãè.

— Îò ïðèøëûõ, êàê âû. È ê ñåìó ïðèñîâîêóïëþ, — âîçâûñèë ãîëîñ îòåö Èîàíí, — ñâÿòàÿ öåðêîâü áðàêîñî÷åòàåò ïî âçàèìíîìó ñîãëàñèþ è ðàäåíèþ. — Îí, ðàçâåðíóâ êíèãó íà óãëó ñòîëà, íîãòåì ïîä÷åðêíóë ñòðîêó. — Çðèòå ñàìîëè÷íî: «à íå ïî ïðè-íóæ-äå-íè-þ».

— Â íàøåì âçàèìíîì ñîãëàñèè íèêàêîãî ñîìíåíèÿ áûòü íå ìîæåò, è ìîÿ íåâåñòà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà Êðóïñêàÿ â ëþáóþ ìèíóòó ïîäòâåðäèò ýòî. Íî ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî ó âàñ âçèìàåòñÿ?

— Òàèíñòâî ñâÿòîãî áðàêîñî÷åòàíèÿ, ñàìè ðàçóìååòå. Ïðè÷ò îáëà÷àåòñÿ...

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîëîæèë íà ñòîëèê íåñêîëüêî õðóñòÿùèõ áóìàæåê.

Ïîñëûøàëèñü øàãè ïñàëîìùèêà. Îòåö Èîàíí ïîñïåøíî âçÿë äåíüãè, ïîäåðæàë ïåðåä ãëàçàìè è îïóñòèë â âûäâèíóòûé ÿùèê ñòîëà.

Äîãàäûâàÿñü î ïðåäñòîÿùåé òðåáå, Òûæíîâ ïðèãëàäèë âîëîñû, ñåë ïåðåä ðàçâåðíóòîé êíèãîé, ïåðåêðåñòèëñÿ è, îáìàêíóâ ïåðî â ÷åðíèëà, âûæèäàòåëüíî ãëÿíóë ÷åðåç ïëå÷î íà ñâÿùåííèêà. Îòåö Èîàíí áëàãîñëîâëÿþùå ïîìàõàë ðóêîé:

— Âî ñëàâó áîæèþ!.. — Ïðîñèòåëþ ïîîáåùàë: — Íå ïðåìèíó çàâòðà æå ïîñëå îáåäíè ñîâåðøèòü ïåðâîå îãëàøåíèå. Ïîñëå ÷åãî — ïàêè è ïàêè, ñî âñåì áëàãîëåïèåì. Â ïðàçäíè÷íûå è âîñêðåñíûå äíè. ßêî æå òðåáóåòñÿ è ñîáëþäàåòñÿ èçäðåâëå.

— «Çàêîí-ïîðÿäîê», — âñïîìíèë Âëàäèìèð Èëüè÷, åäâà ñäåðæèâàÿ óñìåøêó.

— «Åãî æå íå ïðåñòóïèøè», — ïîäòâåðäèë îòåö Èîàíí ñëîâåñàìè èç êàêîãî-òî öåðêîâíîãî ïîó÷åíèÿ. — Òàêîæäå çàâåäåíî âî ñâÿòîé öåðêâè. Çðèòå ñâîèìè î÷àìè. — Îòñòðàíèâ ðóêó ïñàëîìùèêà, îí ñíîâà ïîä÷åðêíóë íîãòåì ñòðîêó. — «Ïî òðîåêðàòíîìó îãëàøåíèþ, ñäåëàííîìó â îçíà÷åííîé öåðêâè», ñèðå÷ü â íàøåì õðàìå ñâÿòûõ àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà. È Íàðêèññ Âàëåíòèíîâè÷ äíåñü æå ïîìåòèò ãðÿäóùèå îãëàøåíèÿ: òðèíàäöàòîãî èþíÿ, ïÿòîãî èþëÿ, äâåíàäöàòîãî äíÿ òîãî æå ìåñÿöà. À òàì è ñî÷åòàåì âî ñîèçâîëåíèå ãîñïîäíå, åæåëè íèêòî èç ïðèõîæàí «ïðåïÿòñòâèÿ ñåìó áðàêó íèêàêîãî íå îáúÿâèò».

— ×òî çà äåëî ïðèõîæàíàì? È ÷òî îíè ìîãóò çíàòü î íàñ?

— Áóäåì ïðåáûâàòü âî áëàãîîæèäàíèè. — Îòåö Èîàíí óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, êàê ïòèöà êëþâîì, ïîäîëáèë ïëå÷î ïñàëîìùèêà. — À ïðî òó íåñêëàäèöó, ÷òî íå èñïîâåäàëèñü îíè, — óìîë÷è. Ñâÿòîå ïðè÷àñòèå íå ïðèíèìàëè — òîæå óìîë÷è. Áîã èõ ïðîñòèò.

Ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à ãîðåëî ëèöî, ãîðåëè ðóêè; ñæàâ ïàëüöû â êóëàêè, îí ñóíóë èõ â êàðìàíû ïèäæàêà.

Òîé ïîðîé ïñàëîìùèê äîøåë äî íóæíîé ïå÷àòíîé ñòðî÷êè: «ñâÿùåííî-è-öåðêîâíîñëóæèòåëè ïðîèçâîäèëè îáûñê î æåëàþùèõ âñòóïèòü â áðàê, è îêàçàëîñü ñëåäóþùåå: à) æåíèõ æèòåëüñòâóåò...» È íàïèñàë: «Â ïðèõîäå Ïåòðîïàâëîâñêîé öåðêâè, â ñåëå Øóøå...»

Ñëåãêà ñêëîíèâøèñü, Âëàäèìèð Èëüè÷ ÷èòàë òåêñò, íàïå÷àòàííûé ñòàðîñëàâÿíñêèì øðèôòîì:

— «Îáà íàõîäÿòñÿ â çäðàâîì óìå». Íó, ýòî êàê âèäèòå. «Æåíèõ». Ïèøèòå — õîëîñò. «Íåâåñòà» — äåâèöà.

Òûæíîâ ïðîòÿíóë ðóêó:

— Ïà÷ïîðò èçâîëüòå ïðåäúÿâèòü. Ðîæäåíèå òðåáóåòñÿ ïðîïèñàòü ñ òî÷íîñòüþ.

— Âû æå çíàåòå, ìîÿ íåâåñòà è ÿ — ïîëèòè÷åñêèå ññûëüíûå. Ó íàñ íåò äîêóìåíòîâ, íî îíè óæå èñïðàâíèêîì çàòðåáîâàíû èç òþðåìíîãî îòäåëåíèÿ. ß ðîäèëñÿ äåñÿòîãî àïðåëÿ òûñÿ÷à âîñåìüñîò ñåìèäåñÿòîãî ãîäà.

— Ñî ñëîâ íå äîçâîëÿåòñÿ. — Îòåö Èîàíí, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè, ïîñìîòðåë êóäà-òî íà ïîòîëîê, ñëîâíî îòòóäà ïîäñëóøèâàë «âñåâûøíèé», ïîòîì ñòàë íàçèäàòåëüíî ðàñòîëêîâûâàòü. — Åæëè áû âû ñîñòîÿëè ïðèõîæàíàìè è çíà÷èëèñü áû ïî «èñïîâåäàëüíûì ðîñïèñÿì»... À åãäà æå âû...

Ïñàëîìùèê âñòàë è, ïî÷åñûâàÿ êîí÷èêîì ðó÷êè çà óõîì, íåäîóìåííî ñïðîñèë:

— Êàê æå òåïåðü?.. Ñòðàíèöà èñïîð÷åíà... Ïîõåðèòü?

— Ïîìåäëè ñìèðåííî, — îñòàíîâèë ñâÿùåííèê. — Ïðèáóäóò áóìàãè, èáî íà÷àëüñòâî ïîâåëåëî.

Ïîâåðíóâøèñü, Âëàäèìèð Èëüè÷ õîòåë áûëî âûéòè, íî ñâÿùåííèê ìíîãîçíà÷èòåëüíûì æåñòîì ïðèäåðæàë åãî è çàãîâîðèë î ïðèãëàøåíèè «ïîñàæåíîãî îòöà»:

— Îäèí äîñòîïî÷òåííûé ïðèõîæàíèí, äîáðûé ÷åëîâåê, ìîã áû...

— Íåò, íåò, — æåñòêî è ðåøèòåëüíî ïðåðâàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íèêàêèõ äîñòîïî÷òåííûõ íàì íå íóæíî.

— ß — äëÿ áëàãîëåïèÿ ñâàäüáû. À ÷åëîâåê òîò áåñêîðûñòíî...

— Èçâèíèòå, íå ïðèâûê ïîâòîðÿòüñÿ. È, íàñêîëüêî çíàþ, ïîäûñêèâàòü ïîäñòàâíûõ îòöîâ íå âõîäèò â îáÿçàííîñòè ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ.

Ïîêà Âëàäèìèð Èëüè÷ øåë ÷åðåç ïëîùàäü, â åãî ðàçãîðÿ÷åííîì ñîçíàíèè ïðîíåñëèñü ìûñëè î ìðà÷íûõ ñòîëåòèÿõ.

Îïóñòîøàëè çåìëþ ðåëèãèîçíûå âîéíû. Òî â îäíîì, òî â äðóãîì óãîëêå ïëàíåòû öåðêîâíèêè, íàòðàâëèâàÿ ôàíàòèêîâ íà èíàêîâåðóþùèõ, çàòåâàëè êðîâàâóþ ðåçíþ. Ïîñðåäè ãîðîäñêèõ ïëîùàäåé ñæèãàëè íà êîñòðàõ åðåòèêîâ, îòñòóïèâøèõ îò ðåëèãèîçíûõ äîãìàòîâ. Íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé ïðèêîâûâàëè öåïÿìè ê ñòåíàì ñûðûõ è òåìíûõ ìîíàñòûðñêèõ êàçåìàòîâ.

Âñå «âî èìÿ áîæèå»!

È ñåé÷àñ ïîèñòèíå íåñòü ÷èñëà ãíóñíîñòÿì, êîòîðûå ÷èíÿò ïîïû â òåñíîì ñîþçå ñ æàíäàðìåðèåé è îõðàíêîé. Òàêîâû óæ ïîðÿäêè ïîëèöåéñêîãî ñàìîäåðæàâèÿ, ÷òî ðåëèãèþ ãîñïîäñòâóþùåãî áîãàòîãî êëàññà ïðîïèòàëè ñìðàäíûì äóõîì êóòóçêè.

Íå òîëüêî ðóêè è íîãè çàêîâûâàþò â öåïè, ëþäñêèå äóøè äåðæàò â êàíäàëàõ!

È îäíà èç ïåðâûõ çàäà÷ ñîöèàë-äåìîêðàòèè — ðàñêîâàòü äóøè, îñâîáîäèòü ëþäåé îò íàñèëèÿ íàä ñîâåñòüþ, î÷èñòèòü çåìëþ îò ìåðçîñòè ðåëèãèîçíûõ ïðåäðàññóäêîâ. Ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî ïîääåðæèâàòü íè îäíîé ðåëèãèè. Íè îäèí ÷èíîâíèê íå äîëæåí èìåòü ïðàâà ñïðàøèâàòü êîãî íè íà åñòü î âåðå: ýòî äåëî ñîâåñòè.

Óâèäåâ Íàäþ ó âîðîò, ïî áåñïîêîéíûì ãëàçàì ïîíÿë åå òðåâîæíûé âîïðîñ è, óëûáàÿñü, åùå èçäàëè ïîìàõàë ðóêîé:

— Âñå, Íàäþøà, èäåò ê ëó÷øåìó: çàâòðà áóäåò ñäåëàíî ñ àìâîíà ïåðâîå îãëàøåíèå î ïðåäñòîÿùåì âåí÷àíèè.

— Äîêóìåíòîâ-òî åùå íåò. Òû ìåíÿ ïðîñòî óñïîêàèâàåøü, à ñàì âçâîëíîâàí. ß æå âèæó.

— Ýòî — ïî äðóãîìó ïîâîäó. — Âëàäèìèð âçÿë Íàäåæäó ïîä ðóêó, è îíè íàïðàâèëèñü ê ïóñòûííîìó áåðåãó Øóøåíêè. — Îïÿòü èç-çà Ñèìîíà Åðìîëàåâà. Ïîäóìàé, â ïîñàæåíûå îòöû íàïðàøèâàåòñÿ! Òðîéêó, ãîâîðèò, çàïðÿæåò!

— Äåøåâî ñîáèðàåòñÿ êóïèòü!

— Äà, äà. Íî åñëè ïîòîðãîâàòüñÿ, — â ãëàçàõ Âëàäèìèðà áëåñíóëà îñòðàÿ èðîíèÿ, ïîñëûøàëñÿ êîëþ÷èé ñìåõ, — îí íàêèíåò. Íå ïîñêóïèòñÿ.

— È ñàì ÿâèëñÿ ñ òàêèì äîáðîäåòåëüíûì ïðåäëîæåíèåì?

— Íåò, ÷åðåç Ñòàðîäóáöåâà. È âäîáàâîê ÷åðåç ïîïà. Òîíêèé õîä: «Äëÿ áëàãîëåïèÿ ñâàäüáû!»

— À ìåíÿ âîëíóåò ýòî îãëàøåíèå ñ àìâîíà. Òàê êëîóíû èç ÿðìàðî÷íûõ áàëàãàíîâ çàçûâàþò íà ñâîè çðåëèùà. Äåâêè äà áàáû ñáåãóòñÿ ïîãëàçåòü.

— Çàâòðà îí åùå íå íàçîâåò äíÿ âåí÷àíèÿ. À ïîòîì áóäåò ÿñíåå. Ìîæåò, îáâåí÷àåò áåç çåâàê.
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Íà ñëåäóþùåå óòðî âñåõ ðàçáóäèë êîëîêîëüíûé çâîí.

Õîçÿåâà óøëè ê îáåäíå. Â êóõíå áûëî äóøíî îò íàòîïëåííîé ðóññêîé ïå÷è. Áàäåéêè ñ ïèâîì åùå íàêàíóíå Àïîëëîí Äàëìàòüåâè÷ ïåðåíåñ â ïîãðåá, è òåïåðü â äîìå ïàõëî æàðåíûì ïîðîñåíêîì äà øàíüãàìè, èñïå÷åííûìè åùå äî çàðè.

Ïî óëèöàì ñòåêàëèñü ê öåðêâè ïðèíàðÿæåííûå áîãîìîëüöû. Ðàäè ïðåñòîëüíîãî ïðàçäíèêà äåâêè ñìî÷èëè âîëîñû ðåïåéíûì, à ìóæèêè òîïëåíûì ìàñëîì, áîòèíêè è ñàïîãè äî áëåñêà íàòåðëè âîíþ÷åé âàêñîé. Ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü, øëè íåòåðïåëèâûå âûïèâîõè, åùå íàêàíóíå âäîâîëü îòâåäàâøèå ïèâà íå òîëüêî ó ñåáÿ äîìà, íî è ó ñîñåäåé.

Âëàäèìèð è Íàäåæäà îòïðàâèëèñü â âîëîñòíîå ïðàâëåíèå. Ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà ïî÷òàðü ïðèåõàë ðàíüøå îáû÷íîãî, è ïèñüìà óæå ëåæàëè íà ïèñàðñêîì ñòîëå. Ñâåðõó — êàçåííûé ïàêåò ñ ñóðãó÷íîé ïå÷àòüþ.

— Ìíå! — Ó Íàäåæäû âçäðîãíóëà ðóêà, ñëîâíî îíà áîÿëàñü îáæå÷üñÿ; ëîìàÿ ïå÷àòü, óñïîêàèâàëà ñåáÿ: «Íåò, íå ñàìîå óæàñíîå. Åñëè áû ìåíÿ — â Óôó, ïðèåõàë áû ñòðàæíèê. Ýòî ïðèñëàëè äîêóìåíò äëÿ âåí÷àíèÿ. À ïî÷åìó íåò Âîëîäå?»

Â ïàêåòå îêàçàëñÿ îòâåò èñïðàâíèêà íà åå ïðîøåíèå î åæåìåñÿ÷íîé âûäà÷å «êîðìîâûõ».

Âëàäèìèð Èëüè÷, ñëåãêà ñêëîíèâ ãîëîâó ê ïëå÷ó, íåòåðïåëèâî çàãëÿíóë ñáîêó, è ó íåãî âûðâàëèñü âîçìóùåííûå ñëîâà:

— Êàêîé øåëüìåö!

Èñïðàâíèê óâåäîìëÿë, ÷òî ïðîøåíèå «îñòàâëåíî áåç ïîñëåäñòâèé ïî ïðè÷èíå íå âñòóïëåíèÿ â çàêîííûé áðàê».

Êîãäà âûøëè íà óëèöó, Íàäåæäà ïðîðîíèëà:

— Çàêîëäîâàííûé êðóã!

— Ïîäëåéøåå êðþ÷êîòâîðñòâî! — Â ãëàçàõ Âëàäèìèðà ïîëûõíóëè çåëåíûå îãîíüêè ÿðîñòè. — Òàì: «íåìåäëåííî áðàêîñî÷åòàòüñÿ», íå òî — â Óôó; çäåñü: «ïî ïðè÷èíå íå âñòóïëåíèÿ». Òàêîå ìîæåò ïðèäóìàòü òîëüêî îòúÿâëåííûé èåçóèò â ïîëèöåéñêîì ìóíäèðå!

Îí øåë âñå áûñòðåå è áûñòðåå. Íàäåæäà åäâà ïîñïåâàëà øàãàòü â íîãó ñ íèì. Âäðóã îí ïðèîñòàíîâèëñÿ è âçÿë åå çà ðóêó:

— Íå âîëíóéñÿ, Íàäþøà. Íåò, ãîâîðÿò, õóäà áåç äîáðà. È òàêàÿ ãëóïåéøàÿ îòïèñêà, â êîíöå êîíöîâ, íàì íà ïîëüçó. Äà, äà. Âîò óâèäèøü.

Â ñâîåé êîìíàòå îí äîñòàë èç ñòîëà ëèñò «îðëåíîé» áóìàãè è, ïîèìåíîâàâ ãóáåðíàòîðà, êàê ïîëîæåíî, ïðåâîñõîäèòåëüñòâîì, ðàçìàøèñòî âûâåë: «Ïðîøåíèå». À íèæå — î ðàçðåøåíèè ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ïðîæèâàòü â Øóøåíñêîì Íàäåæäå Êðóïñêîé è î òùåòíûõ ïîïûòêàõ ïîëó÷èòü äîêóìåíòû, íåîáõîäèìûå äëÿ âåí÷àíèÿ: «Ýòî íåïîíÿòíîå ïðîìåäëåíèå ïîëó÷àåò äëÿ ìåíÿ îñîáîå çíà÷åíèå ââèäó òîãî, ÷òî ìîåé íåâåñòå îòêàçûâàþò â âûäà÷å ïîñîáèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå âûéäåò çà ìåíÿ çàìóæ (òàêîâ èìåííî îòâåò, ïîëó÷åííûé åþ ñåãîäíÿ, 30 èþíÿ, íà ïðîøåíèå î âûäà÷å ïîñîáèÿ). Òàêèì îáðàçîì ïîëó÷àåòñÿ êðàéíå ñòðàííîå ïðîòèâîðå÷èå: ñ îäíîé ñòîðîíû, âûñøàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ðàçðåøàåò, ïî ìîåìó õîäàòàéñòâó, ïåðåâîä ìîåé íåâåñòû â ñåëî Øóøåíñêîå è ñòàâèò óñëîâèåì ýòîãî ðàçðåøåíèÿ íåìåäëåííûé âûõîä åå çàìóæ; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ íèêàê íå ìîãó äîáèòüñÿ îò ìåñòíûõ âëàñòåé âûäà÷è ìíå äîêóìåíòà, áåç êîòîðîãî âñòóïëåíèå â áðàê íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ; è â ðåçóëüòàòå âñåãî âèíîé îêàçûâàåòñÿ ìîÿ íåâåñòà, êîòîðàÿ îñòàåòñÿ áåç âñÿêèõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ».

Òåì âðåìåíåì îòîøëà îáåäíÿ. Èç ñîñåäíèõ äîìîâ óæå äîíîñèëèñü çàñòîëüíûå ïåñíè çàõìåëåâøèõ ñåëü÷àí.

Ê Çûðÿíîâûì ñîøëèñü ãîñòè. Õîòÿ ïðàçäíè÷íûé ñòîë áûë íàêðûò ïîä íàâåñîì, íî âñêîðå ñòàëî ÿñíî, ÷òî è â äîìå íå áóäåò ïîêîÿ: ïî âñåé óñàäüáå óæå ðàçíîñèëàñü ïüÿíàÿ ïåðåáðàíêà.

Âëàäèìèð Èëüè÷ è Êðóïñêèå, çàõâàòèâ ñ ñîáîé îõîòíè÷èé êîòåëîê è êîðçèíó ñ åäîé, ïîøëè â òó ÷àñòü áîðà, ãäå âçäûáèëàñü Ïåñ÷àíàÿ ãîðêà, ñàìàÿ âûñîêàÿ âî âñåé îêðóãå. Îòòóäà ìîæíî ïîëþáîâàòüñÿ è Ñàÿíàìè, è Åíèñååì, è ñòåïüþ íà åãî ëåâîì áåðåãó. Òàì ìîæíî ïîãðåòüñÿ íà òåïëîì, áóäòî ïðîñåÿííîì ñêâîçü ìåëêîå ñèòî, ïåñêå. À ñàìîå ïðèÿòíîå — òàì íåò êîìàðîâ.

Âïåðåäè, âàæíî ïîäíÿâ ëîõìàòóþ ãîëîâó ñ òðåïûõàâøèìèñÿ óøàìè, áåæàëà Äæåííè, íåñÿ â çóáàõ ïîíîñêó — ñóõóþ áåðåçîâóþ ïàëî÷êó.
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Òèõî ãîðåë êîñòåð. Òîíêîé ñòðóéêîé, êàê íàä òðóáêîé Ïðîìèíñêîãî, âèëñÿ äûìîê. Ñàì ßí Ëóêè÷ çàñíóë, ëåæà íà áîêó, è òðóáêà âûâàëèëàñü èçî ðòà. Óëüÿíîâ ïîäíÿë åå, òèõîíüêî âûêîëîòèë î õâîðîñòèíó è çàñóíóë â êàðìàí åãî êóðòêè.

Ïî äðóãóþ ñòîðîíó êîñòðà ïðèïîäíÿëñÿ Ñîñèïàòû÷.

— Ñïè, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷ øåïîòîì.

— À òû, Èëüè÷, ÷î íå ëîæèøüñÿ?

— Ìíå âñå ðàâíî íå óñíóòü. Òàêàÿ ÷óäíàÿ íî÷ü!

Íà îñòðîâàõ íàäðûâíî, ñ ïîäåðãîì è ñêðèïîì êðè÷àëè êîðîñòåëè. Óìîëêàë îäèí — íà÷èíàë äðóãîé, ïîòîì òðåòèé. È òàê áåç êîíöà. Áóäòî ïîñïîðèëè, êòî êîãî ïåðåêðè÷èò, äà âçÿëèñü ïîäáàäðèâàòü âåñü ïòè÷èé ìèð: «Íå äð-ð-ð-ðåìàòü! Íå äð-ð-ð-ðåìàòü!»

Âñå òîíåò â ýòîì ñóìàòîøíîì êðèêå. Íå ñëûøíî êîçîäîÿ, ëåòàâøåãî â ñóìåðêàõ. Íå ñëûøíî ïëåñêà âîäû ïîä áåðåãîì. Òóò íå òîëüêî äðåáåçæàíèÿ êðîøå÷íûõ êîëîêîëü÷èêîâ, ïîäâåøåííûõ ê óäèëèùàì, à äàæå çâîíà áîòàëà è òî íå óñëûøèøü.

Âëàäèìèð Èëüè÷ îòîøåë îò êîñòðà; âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó, ñêëîíèëñÿ íàä îäíèì óäèëèùåì, íàä äðóãèì. Íåò, íå çâîíÿò íàëèìû â êîëîêîëü÷èêè, íå æåëàþò áðàòü íàæèâêó. Ìîæåò, íå ïî âêóñó èì äîæäåâûå ÷åðâè? Æäóò ÷åãî-íèáóäü èíîãî? Èçþìó èëè êîëîáêîâ ñ àíèñîâûìè êàïëÿìè? Êòî èõ ðàçáåðåò. Èëè ñïÿò â ñâîèõ íîðàõ.

«Íó, ÷òî æ. È ìíå áû ïîñïàòü ÷àñîê... Íåò, íå ìîãó. Õîðîøî — ñðåäè ïðèðîäû!»

Ïîäíÿë ãîëîâó. Äàëåêî íàä çàðå÷íîé ñòåïüþ ïåðåäâèãàëîñü ïî ãîðèçîíòó ãðîìàäíîå îðàíæåâîå ïÿòíî, ðàñêèäûâàÿ ñèÿíèå íà ïîëíåáà, — âå÷åðíÿÿ çàðÿ ïåðåäàâàëà äåæóðñòâî óòðåííåé. Õîòÿ Øóøü íà ñåìü ãðàäóñîâ þæíåå Ïèòåðà, à èþíüñêèå íî÷è ïî÷òè áåëûå. Êîðî÷å êîðîñòåëèíîãî øàãà! Åùå íåìíîæêî, è æóðàâëè çàèãðàþò ïîáóäêó íà ñâîèõ çâîíêèõ òðóáàõ.

Íåïîäàëåêó ãîðåë âòîðîé êîñòåð. Òàì êîðîòàëè íî÷ü âîçëå óäî÷åê Îñêàð Ýíãáåðã è Ëåîïîëüä Ïðîìèíñêèé. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîñìàòðèâàë â èõ ñòîðîíó. Òåìíûå ôèãóðû âðåìÿ îò âðåìåíè çàñëîíÿëè ñîáîé ïëàìÿ. Ìîæåò, îíè ñ äîáû÷åé? Õîòÿ âðÿä ëè. Íå òàê äàâíî Ñîñèïàòû÷ õîäèë ê íèì: «Íè õâîñòà, íè ÷åøóè!» Ïîòîì ïðèáåãàë ñþäà Ëåîïîëüä, ÷òîáû èç îòöîâñêîãî êèñåòà îòñûïàòü òàáàêó. Äîáû÷à? Ìàõíóë ðóêîé. À Îñêàð íåéäåò, áóäòî åãî íå èíòåðåñóåò — åñòü òóò êëåâ èëè íåò.

Íå ñõîäèòü ëè ê íèì? Äëÿ íà÷àëà ðàçãîâîðà ñïðîñèòü Îñêàðà, âçÿë ëè îí ÷àþ íà çàâàðêó. Ïîæàëóé, ëó÷øå ïîäîæäàòü.

Åäâà çàìåòíûé ñðåäè áåðåãîâûõ êóñòîâ, Åíèñåé â ãëóõóþ íî÷íóþ ïîðó âûãëÿäåë ÷åðíîé äîðîãîé. È ïðîëåãëà ýòà äîðîãà ÷åðåç âñþ òåìíóþ, äðåìó÷óþ, êàíäàëüíóþ Ñèáèðü îò íåâåäîìûõ Óðÿíõàéñêèõ ãîð äî Ëåäîâèòîãî îêåàíà.

À âåëè÷àâàÿ Íåâà — òîëüêî â ïàìÿòè. Ïèòåð, ìèëûé ñåðäöó ãîðîä, ñ åãî ðàáî÷èìè îêðàèíàìè, ñ åãî áèáëèîòåêàìè è òåàòðàìè, ñî ñâåæèìè ãàçåòàìè è æóðíàëàìè, ñ êíèæíûìè íîâèíêàìè — äàëåêî-äàëåêî, êàê çâåçäà íà íî÷íîì íåáå. Ñåé÷àñ íà íåâñêèõ áåðåãàõ êòî-íèáóäü èç ìàðêñèñòîâ, çàíàâåñèâ îêíî, ïèøåò íîâóþ ïðîêëàìàöèþ, ãäå-íèáóäü â óêðîìíîì ïîäïîëüå ñòó÷èò ïå÷àòíûé ñòàíîê, à çàâîäñêèå ïàðíè óæå ðàñêëåèâàþò ãîòîâûå ëèñòêè... Â êðóæêàõ æäóò ïðîïàãàíäèñòîâ... À ìû çäåñü — êàê â òþðüìå! Õîòü è áåç ðåøåòîê îíà, áåç ÷àñîâûõ, à êðåïêà... È îò êðàñîò ñèáèðñêîé ïðèðîäû ìàëî ðàäîñòè.

×òî-òî áóëüêíóëî ïîä îáðûâîì. Âñïëàâèëàñü ðûáèíà èëè óïàë ïîäìûòûé êàìåíü? Âëàäèìèð Èëüè÷ îñòàíîâèëñÿ, ïðèñëóøàëñÿ. Êàìåíü!

Âåðíóëñÿ ê óäî÷êàì è ñíîâà ïðèñëóøàëñÿ: ìîë÷àò êîëîêîëü÷èêè.

Â ïðîòîêå ïðèòèõøàÿ âîäà øåï÷åòñÿ ñ áåðåãàìè. À íà ñòðåìíèíå Åíèñåé áóðëèò.

Íà çàïàäå íåáî ïîñâåòëåëî. Îðàíæåâûå ëó÷è ãàñÿò çâåçäû. Ïðèáëèæàåòñÿ ðàññâåò — ëó÷øàÿ ïîðà ñóòîê.

Òîëüêî êîìàðû ñîâñåì îáíàãëåëè. Íåò îò íèõ îòáîÿ. Íàäî âîçâðàùàòüñÿ ïîä çàùèòó äûìà.

Âäðóã ãðÿíóëà ìóçûêà æóðàâëèíîãî îðêåñòðà â áëèæíåì áîëîòå, è òîò÷àñ æå îòîçâàëèñü òðóáà÷è íà äàëüíåì, çà íèìè — äðóãèå åùå è åùå, — ïî âñåé ðàâíèíå çàçâåíåëà ïîáóäêà. È çàòèõëà ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî, âîçëå ñàìûõ ãîð.

Ñîñèïàòû÷ âñêî÷èë, ïðîòèðàÿ ãëàçà:

— Ïðîñïàë, ÿäðåíà-çåëåíà! À íàëèìèøêè íåáîñü...

— Øëþò ïðèâåò! È îñòàþòñÿ â çàâîäè íàãóëèâàòü æèð, — ðàññìåÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷, âñêèíóâ ãîëîâó è óòêíóâ ðóêè â áîêà. — Ïîìàõèâàþò ïëàâíèêàìè: «Î ðåâóàð! Äî ñâèäàíüÿ, ðûáàêè!»

— Íåóæòî — íè åäèíîãî?

— Íè îäèí íå çâîíèë.

— Ëåøàêè ëåíèâûå! Íå áûâàëî ýòàê-òî.

Ïðîìèíñêèé, îùóïûâàÿ çåìëþ, èñêàë òðóáêó.

— Â êàðìàíå îíà, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íî íàòîùàê íå êóðèëè áû.

Ñîñèïàòû÷, ñïóñòèâøèñü ïîä áåðåã, çà÷åðïíóë ïîëâåäðà âîäû:

— ×àé ñâàðãàíèì. Ó ìåíÿ ïðèïàñåíà äóøèöà íà çàâàðêó.

— À ó ìåíÿ — ñàõàð. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîõëîïàë ðóêîé ïî êàðìàíó êóðòêè.

Ðàçãîâàðèâàÿ, îí âñå âðåìÿ ïîñìàòðèâàë íà ñîñåäåé. Êàê òàì ó íèõ? Ìîë÷àò. Çíà÷èò, òîæå ïóñòî. È ñþäà íåéäóò. Íó, ÷òî æå...

È îí, ñóíóâ ëåâóþ ðóêó â êàðìàí áðþê è ðàçìàõèâàÿ ïðàâîé, áûñòðûì, ëåãêèì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê íèì. Åùå íå äîõîäÿ, çàãîâîðèë ñ ìÿãêîé óëûáêîé:

— Óõîé íå ïàõíåò. ×àåì — òîæå. Çäðàâñòâóéòå, ðûáàêè-íåóäà÷íèêè! Ïîéäåìòå ê íàøåìó ñòîëó.

— Ìû õîòåëü äîìîé, — ñêàçàë Ýíãáåðã, ñ íåëîâêîñòüþ îòâîäÿ ãëàçà â ñòîðîíó.

— Ïîéäåìòå, ïîéäåìòå. — Âëàäèìèð Èëüè÷ òðîíóë ëîêîòü Îñêàðà. — ×àþ íà âñåõ õâàòèò. Áåðèòå ñâîè êðóæêè è — ê íàì.

Ñåëè âîêðóã âåäðà. Âñå çà÷åðïíóëè ïî êðóæêå. Âëàäèìèð Èëüè÷ äîñòàë êóñîê ñàõàðà, îõîòíè÷üèì íîæîì ðàçäðîáèë åãî è ïîëîæèë íà áóìàæêó.

— Áåðèòå. È — êòî êàê æåëàåò. À ÿ — âïðèêóñêó. Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷, áåðèòå — íà ðûáàëêå íå ïðèíÿòî ñòåñíÿòüñÿ. Äà ÷òî âû âçÿëè ñàìûé ìàëåíüêèé? Áåðèòå åùå.

Çàãîâîðèëè î ïðåäñòîÿùåé îõîòå, è Âëàäèìèð Èëüè÷ îïÿòü — ê Ýíãáåðãó: êóïèë ëè îí ìåëêîé äðîáè? Íåò â ëàâêàõ? Íè÷åãî, íà ïåðâûé âûõîä ó íåãî íà âñåõ õâàòèò.

— Èñïûòàåì ìîþ Äæåííè íà äóïåëÿõ. Îíà, ïðàâäà, íåìíîæêî ãîðÿ÷èòñÿ, íî, ÿ äóìàþ, íàó÷èì äåðæàòü ñòîéêó.

Ýíãáåðã íå ïîäõâàòûâàë ðàçãîâîðà, íà âîïðîñû îòâå÷àë êîðîòêî è íåëîâêî. Îí æäàë, ÷òî Óëüÿíîâ ñ ñåêóíäû íà ñåêóíäó îòñòóïèòñÿ îò íåãî è çàãîâîðèò ñ äðóãèìè, íî Âëàäèìèð Èëüè÷, ìåíÿÿ ðàçãîâîð è õèòðîâàòî ïðèùóðèâàÿ ëåâûé ãëàç, ñíîâà îáðàòèëñÿ ê íåìó æå:

— ß âñå çàáûâàþ ñïðîñèòü âàñ, Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷, íå äîâîäèëîñü ëè âàì ñëûøàòü ðîäíûå ôèíñêèå ðóíû «Êàëåâàëû»? — Îñòàëüíûì ïîÿñíèë: — Ýòî ñêàçàíèÿ î ãåðîè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ. Âðîäå íàøèõ áûëèí îá Èëüå Ìóðîìöå è äðóãèõ áîãàòûðÿõ. Èõ ðàññêàçûâàþò, âåðíåå — ïîþò. Òàê?

— Î-î, ðóíû! — Îñêàð ïðèïîäíÿëñÿ è âïåðâûå çà âñå óòðî óëûáíóëñÿ. — Ïîþò. Äîëãî ïîþò.

— À âû íå ïîåòå? Ìíå áû õîòåëîñü ïîñëóøàòü.

— ß çíàëü ïëîõî. È çàáûëü. — Ýíãáåðã âçäîõíóë. — Òîëüêî îòäåëüíûå ñëîâà.

— Æàëü. Ñïåëè áû íàì. ß íåìíîãî çíàêîì ëèøü ïî êíèãàì.

È Óëüÿíîâ ñòàë ðàññêàçûâàòü î çâó÷íîì êàíòåëå, ñìàñòåðåííîì ñåëüñêèì óìåëüöåì, è î ñêàçî÷íîé ìåëüíèöå-ñàìîìîëêå, âûêîâàííîé ïðîñòûì êóçíåöîì. Ýíãáåðã êèâàë ãîëîâîé, ïîäòâåðæäàÿ êàæäîå ñëîâî. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñäåëàë âèä, ÷òî çàáûë èìåíà ãåðîåâ «Êàëåâàëû», è Îñêàð, ðàäóÿñü òîìó, ÷òî âîò ãîâîðÿò î åãî ðîäíîì è áëèçêîì, íàçâàë è ñòàðèêà Âÿéíÿìåéíåíà, è êóçíåöà Èëìàðèíåíà.

Íàä ïîñâåòëåâøåé ðåêîé çàñòðóèëñÿ ïåðëàìóòðîâûé ïàðîê. Íà áåðåãàõ çàïîñâèñòûâàëè êóëè÷êè-ïåðåâîç÷èêè. À ðûáàêè âñå åùå ñèäåëè âîêðóã âåäðà ñ îñòûâøèì ÷àåì.

Ñíîâà ñ ëóêàâîé õèòðèíêîé Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîñìîòðåë íà Ïðîìèíñêîãî-ñòàðøåãî è ñïðîñèë, ïðî÷èòàë ëè îí âçÿòóþ ó íåãî êíèãó, à Ýíãáåðãó ïîÿñíèë, ÷òî ýòî — Ýíãåëüñ, «Ïðîèñõîæäåíèå ñåìüè, ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ãîñóäàðñòâà».

— Ìàëî, — îòâåòèë ßí Ëóêè÷, êèâíóâ íà ñûíà. — Äâîå ÷èòàëè — ìàëî çðîçóìåëè. Òðóäíî.

— Òðóäíî? Íå ñðàçó âñå äîõîäèò? — íàðî÷èòî ïåðåñïðîñèë Óëüÿíîâ. — Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò. ß ïîìíþ, ïåðâûé ðàç ÷èòàë «Êàïèòàë» — òîæå íå âñå äîõîäèëî.

— À èëå ïàíó Âëîäçèìåæó áûëî ëÿò? — ñïðîñèë Ëåîïîëüä.

— Ýòî áûëî ïîñëå âûñûëêè â Êîêóøêèíî. Â äåðåâíå ÿ ìíîãî ÷èòàë — íî òîëüêî óíèâåðñèòåòñêèå êóðñû, áåëëåòðèñòèêó äà ïîýçèþ. Ìû ñ ñåñòðîé â òó çèìó ïî-íàñòîÿùåìó ïîëþáèëè Íåêðàñîâà. Äàæå ñîñòÿçàëèñü, êòî ñêîðåå è áîëüøå çàïîìíèò åãî ñòèõîâ. À íà ñëåäóþùóþ çèìó, êîãäà áûëî ðàçðåøåíî ñíîâà ïåðåáðàòüñÿ â Êàçàíü... Çíà÷èò, ìíå áûëî âîñåìíàäöàòü ëåò.

«ßê ìíå òýðàç», — ìûñëåííî îòìåòèë Ëåîïîëüä.

À Ýíãáåðã, ïîòèðàÿ ðóêîé ïîäáîðîäîê, íå ñâîäèë ãëàç ñ Èëüè÷à. Òîò ïîâòîðèë:

— Âîñåìíàäöàòü. Ïîçäíî. Íàäî áûëî íà÷àòü ðàíüøå. Èçâåñòíûé ìàðêñèñò Ôåäîñååâ, — îí ñåé÷àñ íà Ëåíå, — íà÷àë ÷èòàòü Ìàðêñà â ñåìíàäöàòü. À ó ìåíÿ ãîä ïîòåðÿí. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðåíåñ âçãëÿä ñ Ëåîïîëüäà íà Ýíãáåðãà. — Òåïåðü æàëåþ.

Ïîñëå ìàëåíüêîé ïàóçû ïðîäîëæàë:

— Ïðàâäà, â Êàçàíè ÿ íàâåðñòûâàë óïóùåííîå: çà çèìó òðèæäû ïåðå÷èòàë ñ êàðàíäàøèêîì â ðóêàõ ïåðâûé òîì «Êàïèòàëà». Äåëàë âûïèñêè è êîíñïåêòû.

— Âû íå ñðàçó, òî íàì ñòûäà íåò, — ñêàçàë ßí Ëóêè÷ è íà÷àë íàáèâàòü òðóáêó.

— ×òî ÿ? ß, êàê âñå. Íå áîëåå òîãî, — çàìåòèë Âëàäèìèð Èëüè÷, óëûáíóëñÿ è ïðîäîëæàë ñ ïðåæíåé ìÿãêîñòüþ. — Ïðîñòî áûë ó ìåíÿ â òîò ãîä ñ÷àñòëèâûé êàðàíäàøèê. Òàêîé ìàëåíüêèé îãðûçîê. Äà, äà. Íå ñìåéòåñü. Çàïèøó êàêèå-òî ñëîâà èëè ñòðî÷êè Ìàðêñà ñåáå â êîíñïåêò, òîãäà è çàïîìíþ.

Äîìîé øëè âñå âìåñòå. Ýíãáåðã è Ñîñèïàòû÷ ïðèîñòàíîâèëèñü íà óãëó ñâîåãî ïðîóëêà. Âëàäèìèð Èëüè÷, ïðîùàÿñü, ïðèäåðæàë ðóêó Îñêàðà. Ýíãáåðã, âñå åùå èñïûòûâàÿ ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, ñïðîñèë:

— Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íà ìåíÿ íå ñåðäèò?

— Íà ÷òî æå åé ñåðäèòüñÿ? Ìû âñåãäà ðàäû âèäåòü âàñ.

— Çàâòðà áóäó ïðèõîäèòü. — Â ñèíèõ ãëàçàõ Îñêàðà áëåñíóëè îãîíüêè çàäîðà. — «Êîììóíèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò» äàëüøå ñëþøàòü!

— Ïðèõîäèòå. Ïîãîâîðèòü ïî-äðóæåñêè, ïîïèòü ÷àéêó.

Ñ Ïðîìèíñêèìè Âëàäèìèð Èëüè÷ äîøåë äî ñâîåé êâàðòèðû. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, óâèäåâ èõ, ðàñïàõíóëà îêîííûå ñòâîðêè.

— Êèïÿòîê äëÿ óõè ãîòîâ!

— Ðûáà, Íàäþøà, ïëàâàåò, — ðàññìåÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íî ÿ íå æàëåþ: ÷óäåñíàÿ áûëà íî÷ü! È â îñîáåííîñòè — óòðî! Íåâçèðàÿ íà êîìàðîâ.

Ïðîìèíñêèõ ïðèãëàñèë:

— Ïðèõîäèòå ñ êíèãîé. ×òî íåÿñíî, ïîñìîòðèì âìåñòå. À ñ÷àñòëèâûé êàðàíäàøèê, — ñ øóòëèâîé íàñòîé÷èâîñòüþ ïðèïîäíÿë ïàëåö ïðàâîé ðóêè, — îáÿçàòåëüíî çàâåäèòå. Õîòÿ áû îäèí íà äâîèõ.





7



Ðîñíûì óòðîì, âçÿâ óçåëîê ñ åäîé, Âëàäèìèð è Íàäåæäà ïåðåïëûëè íà îáëàñêå ÷åðåç Øóøåíêó, ïî ëóãàì äîøëè äî Åíèñåÿ. Òàì èõ æäàë ñ ëîäêîé Ñîñèïàòû÷. Ñåãîäíÿ îí íàíÿëñÿ â ïîäåíùèêè ê Ñèìîíó Åðìîëàåâó è òîæå ñïåøèë íà ñòåïíîé áåðåã.

Ïîääåðæèâàÿ Íàäþ ïîä ëîêîòü, Âëàäèìèð ïîìîã åé îïóñòèòüñÿ íà ïåðåäíþþ ëàâî÷êó, ñàì ñåë â ãðåáè è, îòòîëêíóâøèñü îò áåðåãà, ëîâêî è ñèëüíî âçìàõíóë âåñëàìè.

— Óìååøü òû, ïàðÿ, óïðàâëÿòüñÿ! — ïîõâàëèë Ñîñèïàòû÷, çàãðåáàÿ âîäó êîðìîâûì âåñëîì è íàïðàâëÿÿ ëîäêó ââåðõ ïî ðåêå.

Ìåëêèå ñòðóè âåñåëî ïëåñêàëèñü âîçëå áîðòà. Íàäåæäà îïóñòèëà ïàëüöû â âîäó, è ïðîõëàäíûå êàïëè îñûïàëè ðóêó äî îáøëàãà ëåãêîãî ñèòöåâîãî ïëàòüÿ. Íàãíóâøèñü, ãëÿíóëà âíèç. Âîäà ÷èñòà è ïðîçðà÷íà. Äàæå íà íåêîòîðîì îòäàëåíèè îò áåðåãà âèäíû êàìóøêè íà äíå. Åíèñåé íå ñêàðåäíûé, — ïîêàçûâàåò áîãàòñòâà, ðàçäîáûòûå â ñèíèõ Ñàÿíàõ.

— Íó òåïåðü ïðèóäàðü! — ñêàçàë êîðìîâùèê è ïîâåðíóë ëîäêó íàïåðåðåç òå÷åíèþ. Õîòÿ åå ïðîâîðíî îòíîñèëî âíèç, íî âåñëà âñå áûñòðåå è áûñòðåå âðåçàëèñü â ñòðóè, ëîìàëè èõ, îòêèäûâàÿ áðûçãè çà êîðìó, è âñêîðå ñòàëè âèäíû íà äíå ãàëüêè ëåâîãî ïðèáðåæüÿ.

Íà áåðåãó — ãèáêèé òàëüíèê ñ ëàíöåòîâèäíûìè ëèñòüÿìè. Ñðåäè êóñòîâ — òðîïèíêà ââåðõ, íà ãðåáåíü îáðûâà. Òàì íà÷èíàëàñü ñòåïü, ìàíÿùàÿ ñâîåé íåèçâåäàííîñòüþ.

È îòòóäà äîëåòàë íåçíàêîìûé ãîìîí.





Ïî-íàä áåðåãîì ðàñêèíóëîñü ñòîéáèùå «ìèíóñèíñêèõ òàòàð», òåõ ñàìûõ êà÷èíöåâ, î êîòîðûõ ïî äîðîãå â Ñèáèðü ðàññêàçûâàë äîêòîð Êðóòîâñêèé.

Ïðèêî÷åâàâ íàêàíóíå ê Åíèñåþ, ñòåïíÿêè, íåâûñîêèå, êîðåíàñòûå, ñ øèðîêèìè áðîíçîâûìè ñêóëàìè, ñ ÷åðíûìè âîëîñàìè, îòäàâàâøèìè ñìîëÿíûì áëåñêîì, ïîñòàâèëè ðåøåò÷àòûå îñòîâû êðóãëûõ þðò, íî ïîêðûëè èõ íå âîéëîêîì, êàê â áûëûå âðåìåíà, à ïëàñòèíàìè áåðåñòû, âûâàðåííîé äëÿ ãèáêîñòè â âîäå.

Îòêóäà-òî èçäàëåêà îíè ïðèâåçëè âî âüþêàõ õâîðîñò, â êàæäîé þðòå ðàçâåëè êîñòåð, è òåïåðü íàä âñåì ñòîéáèùåì ðàññòèëàëñÿ äûì.

Ñîñèïàòû÷ ñîîáùèë: ýòî ïðèáûëè ïàñòóõè è òàáóíùèêè, êîòîðûõ èç ãîäà â ãîä íàíèìàåò èõ øóøåíñêèé «äðóæîê» Ñèìîí Åðìîëàåâ.

Ïîçàäè ñòîéáèùà ïàññÿ òàáóí äîéíûõ êîáûëèö, îáåðåãàåìûõ â äíåâíóþ ïîðó îäíèìè ñîáàêàìè, ÷óòêèìè, çëûìè è ìîõíàòûìè, êàê ìåäâåäè. Ê äëèííîìó âîëîñÿíîìó àðêàíó, ïðîòÿíóòîìó ïî ñòîëáèêàì, áûëè ïðèâÿçàíû ïîâîäêàìè ñåãîëåòêè-ñîñóíêè, êîòîðûõ, ïî ñëîâàì Ñîñèïàòû÷à, ïîäïóñêàëè ê ìàòêàì ëèøü ïîñëå äîéêè. Äàëüøå ïàñëèñü ñòðèãóíêè, æåðåáÿòà ïî âòîðîìó ãîäó. Óïðóãèìè, áóäòî ðåçèíîâûìè, ãóáàìè ñòðèãóíêè çàõâàòûâàëè âìåñòå ñ ïûëüþ åäâà çàìåòíóþ ñåðóþ òðàâêó. Óñïåâøèå íàñûòèòüñÿ ñòîÿëè ïîïàðíî è îñêàëåííûìè çóáàìè ÷åñàëè îäèí äðóãîìó çàãðèâêè. Îòáèâàÿñü îò æóææàùèõ îâîäîâ, âçáðûêèâàëè çàäíèìè íîãàìè, ïðèòîïûâàëè ïåðåäíèìè, è íàä òàáóíîì âèñåëà òó÷à ïûëè.

Åùå äàëüøå ðàññòèëàëàñü âîëíèñòàÿ ñòåïü, ñåðàÿ, æåñòêàÿ, íå òðîíóòàÿ ñîõîé, èññóøåííàÿ ÿðûì ñîëíöåì. Ïîéäåøü ïî íåé — çà öåëûé äåíü íå âñòðåòèøü íè æèëüÿ, íè äîðîãè.

Òðàâÿíàÿ îäåæêà ó ñòåïè òîíêàÿ, íåíàäåæíàÿ. Óäàðèò êîíü êîïûòîì ïîñèëüíåå — ïðîáüåò äî ïåñ÷àíîé ïîäêëàäêè. Âçâèõðèòñÿ îãîëòåëûé óðàãàí è ïîíåñåò ïåñîê ÷åðåç ðåêó, â øóøåíñêèå ëåñà. Âîí çèÿþò ãëóáîêèå êàðüåðû — ñëåäû áåñïóòíîé ðàáîòû âåòðà.

Â íåïîäâèæíîì âîçäóõå ïëàâíî êðóæàòñÿ ãðîìàäíûå áåðêóòû, ñòåïåííî ïîìàõèâàÿ ðæàâûìè êðûëüÿìè, âûñìàòðèâàþò äîáû÷ó. Äà íà ïðèãîðêàõ, íà ñåêóíäó çàñòûâàÿ ñòîëáèêàìè, òðåâîæíî ïîñâèñòûâàþò òó÷íûå, ñêàëîçóáûå ñóðêè. Çàâèäåâ îïàñíîñòü, íûðÿþò â íàäåæíûå íîðêè.

Ó ãîðèçîíòà ðàâíèíà — â ëèëîâîé äûìêå, è íå ñðàçó ðàçãëÿäèøü — ãäå çåìëÿ, ãäå íåáî, âûöâåòøåå îò íåùàäíîé æàðû.

Ñîñèïàòû÷à îêëèêíóë áîðîäàòûé ïðèÿòåëü ñ ìåäíîé ñåðüãîé â ïðàâîì óõå, â çàñàëåííîé ðóáàõå èç êîñóëüåé êîæè è òàêèõ æå øòàíàõ; ïðèãëàñèë âñåõ òðîèõ ê ñåáå. Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷ îáðàäîâàëñÿ, — ïîêà íå ïðèåõàë Ñèìîí Åðìîëàåâ, ìîæíî ïîãîñòåâàòü. È âñå âåðíóëèñü â ñòîéáèùå.

Âîçëå âåòõèõ æèëèù, èãðàÿ ñî ùåíÿòàìè, êîïîøèëèñü ãîëûå, êðèâîíîãèå ðåáÿòèøêè, íåìûòûå, íåïðè÷åñàííûå, ïðîäûìëåííûå ó êîñòðîâ.

Ó îäíîé èç þðò áûë îòêèíóò âîéëî÷íûé ïîëîã, çàìåíÿâøèé äâåðü. Òóäà è ïðèãëàñèë ãîñòåé êà÷èíåö ñ ñåðüãîé â ïðàâîì óõå.

Ïåðåøàãíóâ ïîðîã, Óëüÿíîâ è Êðóïñêàÿ îñòàíîâèëèñü, îãëÿäûâàÿ óáîãîå óáðàíñòâî æèëüÿ, â êîòîðîì ïàõëî äûìîì, êèñëûì ìîëîêîì è íåâûäåëàííûìè îâ÷èíàìè. Âïåðåäè, íàä ñóïðóæåñêèì ëîæåì, çàñòåëåííûì âîéëîêîì, âèñåëà èêîíà Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, ïîòåìíåâøàÿ îò ïûëè è î÷àãîâîãî ñìðàäà. Ðÿäîì — êóñîê áåðåñòû ñ ïåðüÿìè ôèëèíà. Âåðîÿòíî, îò äóðíîãî ãëàçà. Íàä êîñòðîì, íà âûñîêîé ðåøåòêå ñóøèëèñü â äûìó òîíêèå ïëèòêè ñûðà. Ñëåâà íà ñòåíêå — øîìïîëüíîå ðóæüå ñ äëèííûì ñòâîëîì, ñ äåðåâÿííûìè ñîøêàìè äëÿ óïîðà. Òóò æå — äðåâíèé, âèäèìî äåäîâñêèé, ëóê ñ åäèíñòâåííîé ñòðåëîé. Ñïðàâà îò êîñòðà õëîïîòàëè äâå æåíùèíû, ñòàðàÿ è ìîëîäàÿ, â èõ äëèííûõ êîñàõ, ïåðåêèíóòûõ íà ãðóäü, ïîçâàíèâàëè ìåäíûå ìîíåòû.

Ñòàðóõà ïîñòåëèëà íà æåíñêîé ïîëîâèíå òåëÿ÷üþ øêóðêó è, âçÿâ Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó çà ðóêó, ïîòÿíóëà òóäà. Äëÿ ìóæ÷èí õîçÿèí þðòû ðàñêèíóë áåëûé âîéëî÷íûé êîâðèê ïî äðóãóþ ñòîðîíó î÷àãà. Ñîñèïàòû÷ ïðèâû÷íî ïîäæàë íîãè êàëà÷îì. Âëàäèìèð Èëüè÷, íå ñóìåâ òàê, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ïîïðàâèâ äëèííîå ïëàòüå, ïðèñåëà íà êîðòî÷êè. Îíà ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëà òî íà æåíùèí, òî ÷åðåç êîñòåðîê íà ìóæñêóþ ïîëîâèíó. ×òî æå áóäåò äàëüøå? À Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷ ðàçãîâàðèâàë î ÷åì-òî ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì íà åãî ðîäíîì ÿçûêå.

Ó ñàìîé ñòåíêè ñòîÿëà êàäêà, ïî ñîñåäñòâó ñ íåé — âûñîêèé êîæàíûé ìåøîê ñ ðàçäóâøèìèñÿ áîêàìè. È â êàäêå è â ìåøêå ÷òî-òî êëîêîòàëî, áóðëèëî. Êà÷èíåö ñïðîñèë äåðåâåíñêîãî ãîñòÿ, ÷åãî îí õîòåë áû âûïèòü äëÿ íà÷àëà, êóìûñà èëè àéðàíà?

— Èøøî ñïðàøèâàåøü! — ðàññìåÿëñÿ òîò. — Ïðîñòîêèøà, ÿäðåíà-çåëåíà, ó íàñ äîìà åñòü. Êóìûñó äóøà ïðîñèò!

Ìîëîäàÿ õîçÿéêà, îòãîíÿÿ ìóõ, âûíóëà îâ÷èííóþ çàòû÷êó èç ãîðëîâèíû êîæàíîãî ìåøêà, âçáîëòàëà ïàëêîé ìîëî÷íóþ æèäêîñòü, è â ïåðåïîëíåííîì òóðñóêå çàêëîêîòàëî, çàáóðëèëî åùå ñèëüíåå: â þðòå ïîâåÿëî ñâåæåñòüþ. Ñóíóâ ðóêó â ãîðëîâèíó ìåøêà, æåíùèíà ÷åðíîé, êàê çåìëÿ, ïðîïèòàííîé æèðîì, äåðåâÿííîé ÷àøêîé çà÷åðïíóëà áåëîãî øèïó÷åãî íàïèòêà; áëàãîãîâåéíî ñêëîíèâøèñü íàä êîñòðîì, îòëèëà íåìíîæêî â æåðòâó îãíþ è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïîäàëà ìóæó. Îí ñ íåêîòîðîé òîðæåñòâåííîñòüþ ïðåïîäíåñ ÷àøêó Ñîñèïàòû÷ó. Òîò, êàê ïîëàãàëîñü, îòïèâ ãëîòîê, ïåðåäàë Óëüÿíîâó.

«Âûïüåò Âîëîäÿ?! — Íàäåæäà ñìîòðåëà øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçàìè. — À íå áóäåò ëè åìó ñ íåïðèâû÷êè äóðíî?»

Âëàäèìèð Èëüè÷, ãëÿäÿ â ÷àøêó, ãîâîðèë êàê áû ñàì ñåáå:

— Ïåíèòñÿ êóìûñ! Âèäàòü, óìåëî ïðèãîòîâëåí! — È ÷åðåç êîñòåð — óñïîêàèâàþùèì òîíîì: — Ìíå, Íàäþøà, äîâîäèëîñü ïðîáîâàòü, êîãäà ìû æèëè â Àëàêàåâêå. Áàøêèðû ïðèâîçèëè. Ïðèÿòíûé íàïèòîê!

Êîãäà ÷àøêà áûëà îïîðîæíåíà è ñíîâà íàïîëíåíà, êà÷èíåö ïîäàë åå Óëüÿíîâó èç ðóê â ðóêè.

«Âòîðóþ?! — ÷óòü íå àõíóëà Íàäåæäà. — Áåç âñÿêîé ïåðåäûøêè!»

Âëàäèìèð óñïîêîèë åå ìíîãîçíà÷èòåëüíîé óëûáêîé: «Òåïåðü ìû ñ òîáîé çíàåì ðèòóàë êà÷èíñêîãî óãîùåíüÿ!»

Îí, ïðèãóáèâ, ñ ïîêëîíîì ïðåäëîæèë ÷àøêó ÷åñòè è âíèìàíèÿ ñâîåìó äðóãó, óæå óñïåâøåìó íå ðàç ïðîãëîòèòü ñëþíó.

Ñîñèïàòû÷ âçÿë ÷àøêó îáåèìè ðóêàìè; âûïèâ âñå äî êàïëè, ñìà÷íî îáñîñàë óñû.

Äîøëà î÷åðåäü äî ãîñòüè. Ïðèíÿâ ÷àøêó èç ðóê ìîëîäîé õîçÿéêè, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íà êàêîé-òî ìèã ïîäíåñëà åå êî ðòó è, âñòàâ, ïîâåðíóëàñü ê ñòàðóõå:

— Âûïåéòå, ìèëàÿ, çà ñâîå è çà ìîå çäîðîâüå!

Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷ ïåðåâåë.

Ñòàðóõà îáðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî ýòèì íåæäàííûì ãîñòÿì, øóøåíñêèì «ïîëèòèêàì», çíàêîìû ñòåïíûå îáû÷àè. Îíà ïî-ñâîåìó ïîáëàãîäàðèëà çà òî, ÷òî îòâåäàëè êóìûñà, ïðèãîòîâëåííîãî ïî òðåáîâàíèþ õîçÿèíà, è, îáíàæàÿ æåëòûå, ïðîêóðåííûå çóáû, çàõîõîòàëà õðèïëîâàòî è íàäñàäíî:

— Ñèìîí — òàâíî òðóæêà. Àéðàí ðîò íå ìîæåò áðàòü. Åãî áðþêî êâîðàò. Êóìûñ âåëèò äåëàòü.

«Äðóæêîì ñ÷èòàþò! — îòìåòèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — È, ãîâîðÿò, íà ñåâåðå îñòÿêè âîò òàê æå çîâóò òîðãàøåé äà ñêóïùèêîâ. Íå çíàþò åùå, íå ïîíèìàþò, ÷òî èõ íàñòîÿùèå äðóçüÿ òîëüêî ñðåäè òàêèõ, êàê Ñîñèïàòû÷».

Ñòàðóõà, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñ æàäíîñòüþ îñóøèëà ÷àøêó è, îáëèçûâàÿ ãóáû, ïîãëàäèëà ãðóäü:

— Êîðîñî! Äîðîâ áóäåì!

«Äà, — ìûñëåííî ñîãëàñèëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Âðà÷è ïðîïèñûâàþò ÷àõîòî÷íûì. Ýõ, Àíàòîëèÿ áû ñþäà! Âàíååâà!»

Ïðèíÿëñÿ ðàññïðàøèâàòü — äàâíî ëè ýòè ëþäè áàòðà÷àò ó Ñèìîíà Àôàíàñüåâè÷à è ñêîëüêî îí èì ïëàòèò. Äåíüãàìè èëè ñêîòîì. Íî Ñîñèïàòû÷ íå ñìîã ïåðåâåñòè. È èç òîãî, ÷òî ãîâîðèëè êà÷èíöû, ïîíèìàë äàëåêî íå âñ¸.

— Êàê âåäåòñÿ ñ÷åò ñêîòó? Ïî ïàìÿòè? — çàäàâàë Âëàäèìèð Èëüè÷ âîïðîñ çà âîïðîñîì. — Èëè õîçÿèí çàïèñûâàåò? Íî âåäü íåãðàìîòíûå íå ìîãóò åãî ïðîâåðèòü.

— À âîò ãëÿäè. — Ñîñèïàòû÷ âñòàë, âçÿë ñâÿçêó ïàëî÷åê, âèñåâøèõ íà ñòåíêå þðòû, óêàçàë íà áåñ÷èñëåííûå çàðóáêè. — Ïàëî÷êà ðàñêîëîòà: îäíà ïîëîâèíêà ó Ñèìîíà, äðóãàÿ — ó ïàñòóõà.

Êà÷èíåö ïîÿñíÿë: ýòî — ñ÷åò êîáûëàì, ýòî — æåðåáÿòàì, ýòî — êîðîâàì...

Ìîëîäàéêà, ïîáîëòàâ ìåøàëêîé â êàäêå, õîòåëà óãîñòèòü âñåõ àéðàíîì, íî â ýòó ìèíóòó ñ ëóæàéêè äîëåòåë çû÷íûé ãîëîñ Ñèìîíà Åðìîëàåâà:

— Ãäå âû òàì? Ëåæåáîêè! Âàëÿåòåñü â þðòàõ, êàê ñóðêè â íîðàõ. Ïîðà ïðèñòóïèòü ñ áîæåé ïîìîùüþ. Æèâî!

Õîçÿèí þðòû, ñõâàòèâ àðêàí, ïîáåæàë íà çîâ. Çà íèì ïîñïåøèë Ñîñèïàòû÷. Óëüÿíîâ è Êðóïñêàÿ ïîêëîíèëèñü æåíùèíàì è òîæå íàïðàâèëèñü ê âûõîäó.

Íàäåæäà ÷èõíóëà.

— Ýòî îò äûìà!.. À îíè-òî êàê æå âñþ æèçíü?.. È çèìîé â òàêèõ þðòàõ, äà ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè. Ìîæíî íàñìåðòü çàñòóäèòü. Ó íèõ æå íè îäåòü, íè îáóòü. — Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — Æåñòîêîå ñóùåñòâîâàíèå! Áàòðàöêàÿ äîëÿ!

Ïåðåä ñòîéáèùåì óæå ãîðåë êîñòåð. Êà÷èíåö ñ ñåðüãîé â ïðàâîì óõå è åùå òðè ÷åëîâåêà âçìåòíóëèñü â ñåäëà è ñ àðêàíàìè â ðóêàõ ïîåõàëè ê òàáóíó ñòðèãóíêîâ.

Âëàäèìèð è Íàäåæäà ïîøëè â ñòåïü.

— À òû çàìåòèë, Âîëîäÿ, æåíùèíà ó íèõ ñîâñåì áåñïðàâíàÿ? Äàæå íå ñìååò ïîäàòü ÷àøêó ãîñòþ, òîëüêî ÷åðåç ìóæà.

— Í-äà! Óæàñíàÿ ïàòðèàðõàëüùèíà! È íà þãå, â ýòîé «ñèáèðñêîé Èòàëèè», è íà ñåâåðå, è â íàøèõ êàëìûöêèõ ñòåïÿõ. Íà îãðîìíûõ ïðîñòðàíñòâàõ ýòàêàÿ ïîëóäèêîñòü, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå. È ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ ñèë... Îòòîãî, íàäî ïîëàãàòü, è çàðîäèëîñü ó ïîýòà íåâåðèå.

— «Ó ÷óê÷åé íåò Àíàêðåîíà, ê çûðÿíàì Òþò÷åâ íå ïðèäåò»?

— Íå çíàþ, ïðèäåò ëè ñàì Ôåò. Çàòî ïðèäóò äðóãèå. Íå ñðàçó ïîñëå ðàçðóøåíèÿ öàðñêîé òþðüìû íàðîäîâ, íî ïðèäóò.

— «Ñëóõ îáî ìíå ïðîéäåò ïî âñåé Ðóñè âåëèêîé. È íàçîâåò ìåíÿ âñÿê ñóùèé â íåé ÿçûê».

— Òû ïðàâà — ñíà÷àëà ïðèäåò Ïóøêèí.

— Ïîòîì — Ëåðìîíòîâ.

— Äà, è òâîé Ëåðìîíòîâ. Òîëüêî êàê áû íå îïåðåäèë Íåêðàñîâ ñ åãî ñèëüíûìè ãðàæäàíñêèìè ìîòèâàìè è äåìîêðàòèçìîì. Ïðèäóò ðóññêèå ïîýòû è ïîìîãóò ïîÿâëåíèþ ñâîèõ Àíàêðåîíîâ. Âåäü ó êàæäîé íàðîäíîñòè, äàæå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñàìîé îòñòàëîé, íå èìåþùåé ïðåäñòàâëåíèÿ î êíèãå, ñâîé ýïîñ.

— Íå òîëüêî ýïîñ, íî, âåðîÿòíî, è ëèðèêà.

— Êîíå÷íî. Íóæíà è ëèðèêà. Íóæåí ×åõîâ. Ïîìèìî Ðåïèíà äà ñèáèðÿêà Ñóðèêîâà, íóæåí Ëåâèòàí. Íóæíà ïðàâäà æèçíè, êàê â ðîìàíàõ Ëüâà Òîëñòîãî ñ åãî ðåìáðàíäòîâñêèìè êðàñêàìè. — Îãëÿíóëñÿ íà þðòû ñòåïíûõ êî÷åâíèêîâ. — Ñòðàíà ó íàñ, Íàäþøà, ìíîãîÿçûêàÿ, è íàì åùå ïðåäñòîèò îïðåäåëèòü íàöèîíàëüíóþ ïîëèòèêó, êîòîðîé áóäåì ïðèäåðæèâàòüñÿ ïîñëå ñâåðæåíèÿ àáñîëþòèçìà. À ÷òî êàñàåòñÿ ëèðèêè, îíà áûëà è åñòü ó âñåõ íàðîäîâ. È â áîðüáå íàì ïîñëóæàò íå îäíè ìàðøåâûå ïåñíè. Íå îäèí áàðàáàí — âñå áîãàòñòâî ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ ïðèìåò â íàñëåäñòâî íîâîå îáùåñòâî.

Óâëå÷åííûå ðàçãîâîðîì î áóäóùåì, îíè óãëóáèëèñü â ñòåïü.

Âäðóã Íàäåæäà âñòðåïåíóëàñü îò íåîæèäàííîñòè:

— Âîëîäÿ! Ñìîòðè — îçåðî! Êàê ìû íå çàìåòèëè ðàíüøå?

— Ýòî, Íàäþøà, íå îçåðî. ß óæå îáìàíûâàëñÿ òàê ïðîøëîé âåñíîé. Ìàðåâî!

— À âîí — åùå. Ðàçëèâàåòñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå. Ãëÿäè — íàñòîÿùàÿ âîäà! È ÿ âèæó êàìûøè íà áåðåãàõ!

— Åñòü â òîé ñòîðîíå êàìûøè. Íî äî íèõ, êàê ãîâîðÿò îõîòíèêè, áîëüøå òðèäöàòè âåðñò!

— Çíà÷èò, ïîäëèííûé ìèðàæ?!

Îòðàæåííàÿ ãîëóáûì çåðêàëîì íåáåñ, âîäà çàëèâàëà îäíó íèçèíêó çà äðóãîé, è íà íåé ñòðóèëèñü ñåðåáðèñòûå áëèêè. Âðåìÿ îò âðåìåíè îçåðà, êàê áû ïîî÷åðåäíî, òóñêíåëè, áóäòî âîäà óõîäèëà â ïåñîê. Ïîòîì ñíîâà íà÷èíàëè èãðàòü è ïåðåìèãèâàòüñÿ ñ íåáîì. À èç-çà ãîðèçîíòà âûõîäèëè áåëûå ñòàäà êó÷åâûõ îáëàêîâ, êî÷åâàâøèõ îò íàñòîÿùèõ îçåð ê çàìàí÷èâî-ïðèçðà÷íûì.

— Ãäå-òî â òîé ñòîðîíå, — ðàññêàçûâàë Âëàäèìèð, — ñîðîê îçåð. È ìåñòíîñòü íàçûâàåòñÿ Ñîðîêîîçåðêè. Ìåíÿ òóäà çîâóò íà îñåííèé ïðîëåò óòîê è ãóñåé. Ãîâîðÿò, ëåòÿò áåñêîíå÷íûìè âåðåíèöàìè.

— Ñúåçäè. È ÿ áû ñ âàìè, åñëè íå ïîìåøàþ... Òîëüêî ó ìåíÿ íåò íè êóðòêè, íè ñàïîã.

Îíè øëè íå òîðîïÿñü, ñðàâíèâàëè ñèáèðñêóþ ñòåïü ñ þæíîðóññêîé, òîíêî îïèñàííîé ×åõîâûì. Çäåñü âñå ñâîå, íåïîâòîðèìîå. Â íåãëóáîêèõ ëîæáèíêàõ ê çåìëå íèêëè ãèáêèå âåòî÷êè ñîëîäêè ñ ðîññûïüþ êëåéêèõ ëèñòî÷êîâ è äëèííûìè ìåòåëêàìè ñèíåâàòî-ôèîëåòîâûõ öâåòîâ, îò êîòîðûõ ïàõëî ïðèòîðíîé ñëàäîñòüþ. Íà õîëìèêàõ òîð÷àëè âûñîêèå êóñòû ÷èÿ, ïîõîæåãî íà òðîñòíèê. È ïî ñîñåäñòâó ñ íèì çîëîòèëñÿ êîâûëü.





Íà ñòîéáèùå ïðîíçèòåëüíî, ñ êàêèìè-òî îò÷àÿííûìè ïåðåëèâàìè, çàðæàë ñòðèãóíîê. Òîíêèé ãîëîñ æåðåáåíêà íàïîìèíàë äåòñêèé áåñïîìîùíî-æàëîáíûé âèçã. Âëàäèìèð è Íàäåæäà íåâîëüíî îãëÿíóëèñü. Ñòðèãóíîê çàõðèïåë è óìîëê, áóäòî åìó ñäàâèëè ãîðëî. È âñëåä çà ïåðâûì çàâèçæàë âòîðîé ñ òåì æå óæàñíûì íàäðûâîì.

— ×òî îíè äåëàþò ñ íèìè?

Âëàäèìèð ïîæàë ïëå÷àìè.

Êîáûëèöû â òàáóíå âñêèíóëè ãîëîâû, ïðèñëóøàëèñü, ïðÿäàÿ óøàìè, è âñïîëîøåííî ñáèëèñü â êó÷ó, ãîëîâàìè â ñåðåäèíó, ñëîâíî èì óãðîæàëî íàïàäåíèå âîëêîâ.

Êà÷èíöû, âåðòêèå âñàäíèêè, ãîíÿÿñü çà ïåðåïóãàííûìè ñòðèãóíêàìè, ìåòêî íàáðàñûâàëè íà ãîëîâû ïåòëè àðêàíîâ...

Êîãäà Óëüÿíîâ è Êðóïñêàÿ âåðíóëèñü íà ñòîéáèùå, êî÷åâíèêè ïîäâåëè, âåðíåå, ïîäòàùèëè, ê êîñòðó î÷åðåäíîãî ñòðèãóíêà, äèêî ôûðêàâøåãî è óïèðàâøåãîñÿ âñåìè ÷åòûðüìÿ êîïûòàìè. Îáìîòàâ íîãè åãî àðêàíàìè, òàáóíùèêè ïîâàëèëè æåðåáåíêà íà áîê, Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷ ïîäíÿë èç îãíÿ ðàñêàëåííîå òàâðî è ïðèæàë ê ìîõíàòîìó ñòåãíó. Ñòðóéêàìè âçìåòíóëñÿ ïðîòèâíûé äûìîê, îñòðî çàïàõëî ñïàëåííîé øåðñòüþ è ãîðåëûì ìÿñîì. Ïðèæàòûé ê çåìëå, ñòðèãóíîê ñóäîðîæíî ïîäåðãèâàëñÿ è âèçæàë. Íà åãî ñòåãíå ÷åðíåëè äâå âûææåííûå áóêâû: «ÑÅ».

Åäâà óñïåëè ðàáîòíèêè ñíÿòü àðêàíû ñ òàâðåíîãî, êàê Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷, çàõâàòèñòî ìàõíóâ ðóêîé, êðèêíóë:

— Âàëè ïÿòîãî! Ïîäâîäè øåñòîãî! È õâàòàéòå æèâî. Íå÷åãî ïðîõëàæäàòüñÿ — íå íà ÿðìàíêå.





Íåäàëåêî îò þðò áûëî äâà çàãîíà, îáíåñåííûõ æåðäÿíûìè èçãîðîäÿìè. Â îäíîì äèêî ìû÷àëè ðàçíîìàñòíûå áû÷êè, â äðóãîì — òåëî÷êè. Åùå çèìîé Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷, — îá ýòîì ðàññêàçûâàë Ñîñèïàòû÷, — çàêóïèë èõ â îêðåñòíûõ ñåëàõ çà êàêóþ-íèáóäü òðåòü öåíû, ïî ëüäó ïåðåãíàë ÷åðåç Åíèñåé è îòäàë êà÷èíöàì ïîä ïàñòóøåñêèé äîãëÿä. Â íà÷àëå áóäóùåé çèìû åãî ðàáîòíèêè çàðåæóò áû÷êîâ, è îí îòïðàâèò îáîçû ñ ìÿñîì íà òàåæíûå çîëîòûå ïðèèñêè. À êàæäóþ òåëî÷êó, çà ëåòî ïðåâðàòèâøóþñÿ â áîëüøóþ íåòåëü, îáìåíÿåò â äåðåâíÿõ íà äâóõ áû÷êîâ.

Ó âîðîò ïåðâîãî çàãîíà ñòîÿë Ñîñèïàòû÷ â êîæàíîì ôàðòóêå, ñ áîëüøèìè íîæíèöàìè, êðàñíûìè îò çàïåêøåéñÿ êðîâè. Äûðÿâàÿ âîéëî÷íàÿ øëÿïà ó íåãî ñáèëàñü íà çàòûëîê, áîðîäà âçìîêëà îò ïîòà.

Äâà êà÷èíöà âûâåëè èç âîðîò, äåðæà çà ðîãà, ïåñòðîãî áû÷êà. Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷ óìåëûì âçìàõîì âñïîðîë åìó ïðàâîå óõî, à íà ëåâîì âûðåçàë íîæíèöàìè èâåðåíü — êëèíûøåê ñáîêó. Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ñêàçàë:

— Ñèìîíîâî ïÿòíî, ÿçâè åãî â äóøó!

Îäèí èç ïàñòóõîâ, âûõâàòèâ êâà÷ èç äåãòÿðíèöû, ìàçíóë ïî ðàíêàì, ÷òîáû íå ëåçëè ìóõè, è áû÷êà îòïóñòèëè. Ìîòàÿ ãîëîâîé è ðàçáðûçãèâàÿ êðîâü, ñìåøàííóþ ñ äåãòåì, îí ïîáåæàë çà þðòû, â ñòåïü.

— À âû, ñòàëî áûòü, äîìîé íàïðàâëÿåòåñü? — ñïðîñèë Ñîñèïàòû÷ Óëüÿíîâà. — ×è÷àñ ïåðåâåçó. È íå áóäó ó íåãî, ó õîëåðû, ñïðàøèâàòüñÿ. ß íå êàòîðæíûé.

— Íåò, ìû åùå ïîãóëÿåì.

— Íó, ãëÿäèòå âñå êðóãîì. À ïî ìíå, â ñòåëè íå áàñêî. Ó íàñ â áîðó ëó÷øå. Â òàéãå èøøî êðàñèâøå. Âîò áû íàì ñ òîáîé, Èëüè÷, òóäà ñ ðóæüèøêàìè!..

— Ñ óäîâîëüñòâèåì áû, Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷, åñëè áû íå ïîëèöèÿ...

— ßäðè èõ â ïå÷åíêè-ñåëåçåíêè!.. È óæ ìû áû ñ òîáîé, — îõ! — íàñòóêàëè áû ãëóõàðèøåê äà ðÿáêîâ! À ïî îñåíè — áåëîê. Îòâåëè áû äóøó! Ãëÿäèøü, è ñîõàòîãî çàïðîìûñëèëè áû.

— Ìå÷òû, ìå÷òû! — Âëàäèìèð âçãëÿíóë íà Íàäåæäó. — Áåç ìå÷òû íåò îõîòíèêà!

— Â ñòåïè âàì îò æàðèùè íåãäå ïðèòóëèòüñÿ. Êàê â îâèíå âîçëå ïå÷êè!.. À âû ñïóñòèòåñü ê áåðåæêó: òàì ïîëåãøå. ß ïðèäó.





Âäîëü îáðûâà øåë ñ ëîïàòîé â ðóêàõ Ñòàðîäóáöåâ. Ñ íèì — íåñêîëüêî ïàðåíüêîâ è äâå äåâ÷óøêè ñ êîðçèíêàìè, íàïîëîâèíó íàïîëíåííûìè äëèííûìè, êàê âåðåâêè, êîðíåâèùàìè ñîëîäêè. Íà îáðûâå êîðíè áûëè îáíàæåíû, è ðåáÿòà ëåãêî âûäèðàëè èõ.

— Âîò âû è ñ íîâîé äîáû÷åé! — ïîäáîäðèë ó÷èòåëÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Òàê è íà êíèæêè äåíåã õâàòèò. Íà êàêîé-íèáóäü æóðíàë äëÿ äåòåé. Ñìåêíèòå-êà.

— Ñìåêíåì. Òîëüêî áîþñü... Íåò, íå îòöà Èâàíà. Åìó íåêîãäà äîãëÿäûâàòü. — Ó÷èòåëü ùåëêíóë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïî æèëèñòîé øåå è æåñòîì ïîêàçàë, êàê ñäàþò èãðàëüíûå êàðòû. — Ïîêóäà âñåõ ëàâî÷íèêîâ íå îáñòàâèò... À îïàñàþñü: âäðóã íàãðÿíåò áëàãî÷èííûé. Òîìó çóáû íå çàãîâîðèøü...

— ß, Âîëîäÿ, ïðîéäó íåìíîãî ñ äåâî÷êàìè, — ñêàçàëà Íàäåæäà. — Ïîìîãó èì, ïîãîâîðþ. — Âçãëÿíóëà íà ó÷èòåëÿ. — Íå âîçðàæàåòå, Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷?

— Ïîæàëóéñòà. Ñòðàæíèêà òóò íåò.





Îñòàâøèñü îäèí, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñåë íà óñòóï îáðûâà è îêèíóë âçãëÿäîì äîëèíó. Ïî òó ñòîðîíó Åíèñåÿ — çàëèâíûå ëóãà ñ ìåëêèìè áëåñòêàìè îçåð. Äàëüøå — óçåíüêàÿ ëåíòî÷êà Øóøåíêè. Çà íåé — ðîññûïü äîìîâ è õàëóï. Â áûëîå âðåìÿ ïðè óñòüå, ãîâîðÿò, ñòîÿëè íà îñòðîæíîì âàëó ïóøêè, îòëèòûå ïðè Ïåòðå Âåëèêîì. Îíè áûëè íàöåëåíû â ñòåïü, ãäå òàê æå, êàê ñåãîäíÿ, âèëèñü äûìêè íàä îäèíîêèìè þðòàìè...

— Îòäûõàåòå? — íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ñèìîíà Åðìîëàåâà, ïîäûìàâøåãîñÿ ïî òðîïèíêå îò ðåêè. — À ÿ â Åíèñåå îõîëîíóëñÿ.

Ñåãîäíÿ îí ïî÷åìó-òî ïðèõðàìûâàë áîëüøå îáû÷íîãî, è êàçàëîñü, ÷òî åãî óâå÷íàÿ íîãà íå óäåðæèò âûñîêîãî ïëîòíîãî òåëà è âîò-âîò ñ õðóñòîì ïåðåëîìèòñÿ. Íî Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷ âîâðåìÿ ïåðåíåñ òÿæåñòü íà çäîðîâóþ íîãó è, îïåðøèñü ðóêîé î çåìëþ, ñåë ðÿäîì, ðàññòåãíóë âîðîòíèê ñàòèíîâîé êîñîâîðîòêè, ïîäïîÿñàííîé óçåíüêèì ðåìåøêîì ñ áëÿøêàìè, âûêîâàííûìè èç ïîëòèííèêîâ, è, ñíÿâ êàðòóç, óòåð ëîá ïëàòêîì.

— Ïîñëàë ãîñïîäü æàðèùó! Õîòü ñûçíîâà â Åíèñåé íûðÿé! — Óäðó÷åííî âçäîõíóë. — Ïðèïîçäàë ÿ íûí÷å ñêîòèíóøêó ïÿòíàòü äà òàâðèòü. Áîþñü, ìóõîòà íàâàëèòñÿ. Äíåé ìíå íå õâàòàåò. Â ìàå çà ïàøíåé äîãëÿäûâàë, — âåçäå íàäîáíî ñàìîìó. Íà êàçíà÷åéñêèå çàáîòû, ïî÷èòàé, íåäåëþ óõëîïàë. Â èþíå — â Êðàñíîÿðñê åçäèë.

— Íó è ÷òî òàì íîâîãî?

— Êðåñòû íà ñîáîðå çàíîâî ïîçîëîòèëè! Â ÿñíûé äåíü ãîðÿò, êàê ñîëíûøêî!

— È ýòî — âñå íîâîñòè?

— Êîìó — êàêèå. Âû æäåòå ñâîè, à íàøåìó áðàòó, äåðåâåíñêîìó æèòåëþ, íóæíû äðóãèå. — Åðìîëàåâ ñíîâà âçäîõíóë. — Ìîæåò, áîã ìèëóåò, îêëåìàþòñÿ áû÷èøêè.

— Äâèæåíèå ïî ìîñòó ÷åðåç Åíèñåé åùå íå îòêðûòî?

— Ñëûøíî, ñêîðî îñâÿòÿò. À ïîêàìåñò áðîäÿæíþ, âàðíàêîâ äà âàøèõ «ïîëèòèêîâ» ïî òðàêòó ãîíÿò. Òðè ïàðòèè íà ìîèõ ãëàçàõ ïðîøëè: áîëüøó-óùè-èå!

— Ãîâîðèòå, ïîëèòè÷åñêèõ ìíîãî?

— Ñ÷èòàòü íå ïåðåñ÷èòàòü. È îòêóäà òîëüêî áåðóòñÿ? Äåâêè è òå â ïîëèòèêó óäàðèëèñü! ×åãî èì íåäîñòàåò? Ó íàñ ê äîæäþ êîìàð îäîëåâàåò, à òàì... Ïåðåìåíû, ÷òî ëè, æäàòü?

— Í-äà, — çàäóì÷èâî ìîëâèë Âëàäèìèð Èëüè÷. Íà âîïðîñ íå îòâåòèë. Îí óæå ïðèó÷èë ñåáÿ ê îñòîðîæíîìó ðàçãîâîðó ñ âîëîñòíûì êàçíà÷ååì. ×åãî äîáðîãî, äîíåñåò ïîëèöèè, æàíäàðìàì: äåñêàòü, ðàçâîäèò «ïîëèòèê» ñìóòó. À çà ýòèì íåïðåìåííî ïîñëåäóåò äîáàâêà ê ñðîêó ññûëêè. — Òàê êîìàðû, ãîâîðèòå? Îíè ó âàñ ïðè âñÿêîé ïîãîäå çëûå. Äàæå ñêâîçü êîæàíóþ ïåð÷àòêó ïðîêóñûâàþò!

— Óìååòå âû âñå íà ñìåøîê ïîâåðíóòü!.. Íó, à ìîè êðàñíîÿðñêèå íîâîñòè äîáðûå: ìîëîòèëêó ñëàâíóþ êóïèë! Õâàòèò ñ îâèíîì ìàÿòüñÿ. Íûí÷å äî çèìû âåñü õëåá îáìîëî÷ó! È ñîðòèðîâêó îòìåííóþ ïðèâåç — îòáèðàåò çåðíûøêî ê çåðíûøêó!

— Çíà÷èò, âû ñòîèòå çà ìàøèíû, çà ðàçâèòèå ïðîìûøëåííîñòè, çà íîâûå ôàáðèêè è çàâîäû?

— À êàê æå? Ñèë íàì äîáàâëÿþò!

«È ïðîòèâ âàñ ñèëû äîáàâëÿþòñÿ», — ïîäóìàë Âëàäèìèð Èëüè÷.

À Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷, íåîæèäàííî ïåðåìåíèâ ðàçãîâîð, ñòàë çàäàâàòü âîïðîñ çà âîïðîñîì: äîâîäèëîñü ëè ñîáåñåäíèêó åçäèòü âî Ôðàíöèþ? Êàê íàçûâàþò òó äåðæàâó? È êàêîå òàì ïðàâèòåëüñòâî? Óñëûøàâ êîðîòêèå è íàñòîðîæåííûå îòâåòû, íàñìåøëèâî øåâåëüíóë óñàìè:

— Ðåñïóáëèêà — çíà÷èò, ðåæü, ïóáëèêà! Âìåñòî öàðÿ — ïðåçèäåíò. È — äåïóòàòû îò íàðîäà. Äå-ïó-òà-òû, — ïîâòîðèë Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷, ÷òîáû ïîëó÷øå çàïîìíèòü. — À â Àíãëèè, — ÿ ÷èòàë â ãàçåòå, — êîðîëåâà. Áàáà! Ìóæèêà-òî íå íàøëîñü, ÷òî ëè? À ïðè íåé ýòîò ñàìûé òàêîé æå, êàê âî Ôðàíöèè, ïà-ðà-ëà-ìåí. Òàê ñêàæèòå ìíå, ãîñïîäèí Óëüÿíîâ, â ÷åì æå ðàçíèöà?

— Íå çíàþ. Äóìàéòå ñàìè.

— Âû âñå çíàåòå, òîëüêî ñî ìíîé íå õîòèòå ãîâîðèòü ïî äóøàì. À ìîå ñîîáðàæåíèå òàêîå: ìîæíî è ó íàñ, êàê â ýòîé ñàìîé Àíãëèè. Äàæå ëó÷øå: ó íàñ âñå æ òàêè íå áàáà, à öàðü. Ìóæèê! ×òî êîìó íàäî, ãîâîðè â ïà-ðà-ëà-ìå-íå. È â Ñèáèðü ïîãîíÿò îäíèõ âàðíàêîâ. Æèñòü ïîéäåò, êàê ïî ìàñëó. Òèõî, ìèðíî... Âèæó — íå ñîãëàñíû.

— Êàê æå ÿ ìîãó ñîãëàñèòüñÿ? — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèõëîïíóë ó ñåáÿ íà ùåêå îãðîìíîãî ïàóòà ñ áðîíçîâûì áðþøêîì è ìàëàõèòîâûìè ãëàçèùàìè. — Âîò ñåãîäíÿ ðåäêîñòíàÿ òèøèíà â ïðèðîäå. À ïîñìîòðèòå, — ïîêàçàë îâîäà íà ëàäîíè. — È íå îäíè ïàóòû ïüþò êðîâü — ñëåïíè êóñàþòñÿ åùå áîëüíåå.

— Îïÿòü øóòêàìè îòäåëûâàåòåñü. Äàëè áû êíèæêó ïðî âñå ïîðÿäêè. Ó âàñ ïîäè åñòü?

— Âñå äîçâîëåííûå. — Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòàë, è ãîëîñ åãî çàçâó÷àë õîëîäíî, îòðûâèñòî. — Íèêîìó íèêàêèõ êíèæåê íå äàþ.

— Ñ âàìè, âèäíî, íå ñïîåøüñÿ. — Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷ òîæå âñòàë, îòòîëêíóâøèñü îäíîé ðóêîé îò çåìëè. — À ÿ-òî äóìàë ïðèãëàñèòü îòîáåäàòü ñ íàìè. Áàðàí ñâàðåí. Äëÿ «äðóæêîâ» ïðèõâàòèë ÷åòâåðòü èç êàçåíêè. À ìû áû ñ âàìè è ãîñïîæîé Êðóïñêîé... ß âåäü êðåïêîãî òîæå íå ïîòðåáëÿþ. Êóìûñó áû âûïèëè. Ïàñòóõîâ ÿ çàñòàâèë äåëàòü — ê êèðãèçàì ñúåçäèëè, îáó÷èëèñü. Ëàäíûé ïîëó÷àåòñÿ: â íîñ øèáàåò íå õóæå øàìàïàíñêîãî. Èëü ìàäåðû áû. Èç Êðàñíîÿðñêà ÿ ïðèâåç.

— Äëÿ ðàáîòíèêîâ?! — ñïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ êîëþ÷åé õèòðèíêîé.

— ×òî âû?! — Ïîä óñàìè Ñèìîíà Àôàíàñüåâè÷à áëåñíóëè â óñìåøêå øèðîêèå çóáû. — Íå â êîíÿ îâåñ!.. Çàõâàòèë ñþäà, ÷òîáû âàñ ïîïîò÷åâàòü.

— Íàïðàñíî áåñïîêîèëèñü. Ìû ïîîáåäàåì íà áåðåæêå ó êîñòðà.

È Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷, êðóòíóâ ãîëîâîé, ïîøåë ââåðõ, ê ñòîéáèùó, îòêóäà ñèëüíåå ïðåæíåãî ïàõëî ãàðüþ, äûìîì, êîíñêèì è ëþäñêèì ïîòîì, ñòåïíîé áàðàíèíîé äà øèïó÷èì êóìûñîì.





Äîìîé ïëûëè ñíà÷àëà ïî Åíèñåþ, ïîòîì — ïî Øóøåíêå. Íàäåæäà äåðæàëà â ðóêå âåòî÷êè ñîëîäêè. Âëàäèìèð îïÿòü ñèäåë â ãðåáíÿõ, ëèöîì ê êîðìîâùèêó. Ñïðîñèë åãî:

— Òû, Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷, ÷òî-òî ñîâñåì íå ïüÿíûé? Âîäêè íå õâàòèëî? Èëè õîçÿèí ïëîõî óãîùàë?

— À íó åãî ê ëåøàêó! ß áû íè â æèñòü íå ïîøåë ïîäñîáëÿòü... Äà áîþñü, êîðîâåíêó çà ïîäàòü óâåäóò...

— ×òî æ òû íå ñêàçàë íàì.

— Ó âàñ ëèøíèå-òî äåíüæîíêè îòêåëü âîçüìóòñÿ?.. À òàì, — Ñîñèïàòû÷ êîíöîì âåñëà òêíóë â çàåíèñåéñêóþ ñòîðîíó, — âñå ñêîâûðíóëèñü, àæíî çåìëþ íîñàìè ïàøóò. ß ïðèìåòèë: áóòûëü êàçåííàÿ, à âîä÷îíêà ìóòíàÿ, ðîâíî îí èç ëûâû çà÷åðïíóë. Òàáàøíîãî íàñòîþ, õîëåðà, äîáàâèë, ÷òîá îäíèì ñòàêàíîì ñâàëèòü. È çàåäêè íóòðî íå ïðèíèìàò. Ìàþòñÿ ìóæèêè. Ãëàçà áû ìîè íå ãëÿäåëè.

— È òû íå ïîïðîáîâàë õîçÿéñêîãî óãîùåíüèöà?

— Ïðîâàëèñü îí â òàðòàðàðû! Ìíå òàéêîì îò íåãî êóìûñó ïîäíåñëè.

Âëàäèìèð, íà ìèíóòó îïóñòèâ âåñëà è îáåðíóâøèñü ê Íàäåæäå, êîðîòêî ïåðåñêàçàë ðàçãîâîð ñ Ñèìîíîì Àôàíàñüåâè÷åì íàä ðå÷íûì îáðûâîì.

— Íè ñòûäà ó íåãî, íè ñîâåñòè, — ïîäòâåðäèë Ñîñèïàòû÷, ñåðäèòî çàãðåáàÿ âîäó êîðìîâûì âåñëîì. — Äðóãîé áû ðóáëÿ íå ïîæàëåë, à ýòîò, ÿçâà, øåñòü ãðèâåí. À ìíå òåïåðè÷à ðóêè íàäûòü â áàíå îòïàðèâàòü. Ñêóïåðäÿé áåññîâåñòíûé!.. Êàê òû ãîâîðèøü, Èëüè÷? Ñïàëàòàòîð?

— Äà, ýêñïëóàòàòîð. È îí, òû çíàåøü, Íàäþøà, çà ïàðëàìåíò! Òîëüêî íå ôðàíöóçñêîãî, à àíãëèéñêîãî òèïà, ÷òîáû — ïðè öàðå-áàòþøêå! È ñàì íå ïðî÷ü â äåïóòàòû. Îïàñíåéøèé èç ïðîòèâíèêîâ.





Íà ñëåäóþùèé äåíü, âñïîìíèâ î ñåðåáðèñòûõ áëèêàõ íà ìèðàæíûõ îçåðàõ, î ìåòåëêàõ öâåòóùåé ñîëîäêè, Íàäåæäà íàïèñàëà ñâîåé áóäóùåé ñâåêðîâè:

«À çà Åíèñååì ÷óäî êàê õîðîøî!»
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Øåñòîãî èþëÿ 1898 ãîäà Ìèíóñèíñêèé èñïðàâíèê Ìóõèí îòäûõàë ïîñëå ñûòíîãî îáåäà, êîãäà èç ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ ïðèøåë äåæóðíûé ïîìîùíèê.

— Âàæíàÿ íàäîáíîñòü, — îáúÿñíèë èñïðàâíèöå. — Áóäèòå, ïî÷òåííàÿ.

Ìóõèí, ïîëóñîííî çåâàÿ è íàêèäûâàÿ ïîäòÿæêè íà ïëå÷è, âûøåë èç ñïàëüíè â ìÿãêèõ øëåïàíöàõ.

— Îò åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà, — ïðèùåëêíóë êàáëóêàìè ïîìîùíèê, ïîäàâàÿ òåëåãðàììó, çàïèñàííóþ íà îñîáîì áëàíêå. — Ýêñòðåííàÿ äåïåøà.

Ãëÿíóâ íà ïåðâûå ñëîâà, èñïðàâíèê ñåðäèòî ñïëþíóë:

— Òüôó! Ñòîèëî áóäèòü... ß äóìàë: ïðåäïèñàíî áåãëûõ èñêàòü. Èëè ãåíåðàëà âñòðå÷àòü. À òóò... Îïÿòü Óëüÿíîâ! Õëîïîò íà ìîþ ãîëîâó!.. — È, âîçâðàùàÿ òåëåãðàììó, ðàñïîðÿäèëñÿ: — Ê óòðó ïðèãîòîâü íàðî÷íîãî â Øóøåíñêîå. Òðîéêó. Ïóñòü çíàåò — îò ñàìîãî ãóáåðíàòîðà ðàñïîðÿæåíèå!

Åùå ðàç çåâíóë, ðàñïðàâèë ïëå÷è.

— Ñîí ðàçáèò. À ñíèëîñü ÷òî-òî çàâëåêàòåëüíîå... Òåïåðü è íå ïðèïîìíþ... — Ïîòåð ðóêàìè ùåêè, ñ ïîðîãà ñïàëüíè äîáàâèë íà÷àëüñòâåííûì òîíîì: — Çà èñïîëíåíèåì ïðîñëåäèòü, êàê ïîëàãàåòñÿ. È ïîñëå ñåãî — äîíåñåíèå ïî âñåì ñòàòüÿì.





Òåëåãðàììà ãóáåðíàòîðà ïîäåéñòâîâàëà, — îòåö Èîàíí ñîãëàñèëñÿ áåç òðåòüåãî îãëàøåíèÿ îáâåí÷àòü â ïÿòíèöó, 10 èþëÿ. Íà ïðèãîòîâëåíèÿ è õëîïîòû îñòàâàëîñü äâà äíÿ. Èìè ñ óòðà äî âå÷åðà áûëè çàíÿòû âñå òðîå.

Âëàäèìèð ïåðâûì äåëîì ïåðåâåç â äîì Ïåòðîâîé êíèãè, ðàçìåñòèë èõ íà ïîëêàõ â ñâîåì ðàáî÷åì óãëó, ãäå óæå ñòîÿëà íîâåíüêàÿ êîíòîðêà, ïàõíóùàÿ êðàñêîé. Ïîòîì ñ ïîìîùüþ Íàäåæäû ïîñòàâèë â òîé æå êîìíàòå äâå æåëåçíûå êðîâàòè.

Â ïÿòíèöó óòðîì îí îòâåë òóäà Äæåííè è ïðèâÿçàë çà íîæêó ñòîëà. Ñîáàêà íå õîòåëà îñòàâàòüñÿ îäíà â íåçíàêîìîì äîìå, ãðûçëà ðåìåííîé ïîâîäîê è ñêóëèëà äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ïðèíåñ ðóæüå è ïàòðîíòàø, îäèí âèä êîòîðûõ óñïîêîèë Äæåííè.

Áîëüøå âñåãî õëîïîò âûïàëî íà äîëþ æåíùèí. Îíè íà÷àëè ñî ñòèðêè. Ñ äîùàòûõ ìîñòêîâ ïîëîñêàëè áåëüå â Øóøåíêå, ãëàäèëè ÷óãóííûì óòþãîì, ïðèâåçåííûì ñ ñîáîþ èç Ïèòåðà. Íàêàíóíå ñâàäüáû çàíÿëèñü ñòðÿïíåé. Òóò èì âûçâàëàñü ïîìî÷ü Ïðàñêîâüÿ Îëèìïèåâíà, âåëèêàÿ ìàñòåðèöà ïî ýòîé ÷àñòè. Îíà ïðèãîòîâèëà èç êðóï÷àòêè ïîí÷èêè è õâîðîñò. Â äåíü âåí÷àíèÿ îáåùàëà èñïå÷ü ïèðîã èç òàéìåíÿ.

— Íå ñãîâîðèëèñü ðàíüøå, — óïðåêíóëà Åëèçàâåòó Âàñèëüåâíó, — ÿ ìåäîâóõè áû íàâàðèëà — ñ îäíîãî áû ñòàêàí÷èêà çàïëÿñàëè! Àëü â êàçåíêå êóïèòå ÷åòâåðòè òðè?

— Íàøè âîäêè íå ïüþò, — ñêàçàëà Êðóïñêàÿ-ñòàðøàÿ. — Íè êàïëè.

— Ôè-è, îòðîäÿñü íå ñëûõèâàëà, øòîá íà ñâàäüáå äà íå ïîãóëÿòü! Îäèí-òî-ðàçúåäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè!

— Ìû — òèõî, ñêðîìíî. Áóòûëî÷êó ïîðòâåéíà. À âîäêó — òîëüêî äëÿ ãîñòåé äà ïîðó÷èòåëåé. Äâå áóòûëêè.

— Âîðîáüþ íà ãëîòîê!.. Íó, à êîëüöà ó ìîëîäûõ êàêèå êóïëåíû? Íåáîñü, — Ïðàñêîâüÿ Îëèìïèåâíà ïîøåâåëèëà çîëîòîå íà ñâîåì ïàëüöå, — ïîøèðøå ìîåãî?

— À-à! Ïðî êîëüöà ÿ è çàáûëà ñïðîñèòü, — ñïîõâàòèëàñü Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, êðèêíóëà: — Âîëîäÿ! Ïîêàæè Ïðàñêîâüå Îëèìïèåâíå îáðó÷àëüíûå êîëüöà.

Âëàäèìèð Èëüè÷ âûøåë ñ ïîðîçîâåâøèìè ùåêàìè.

— Êîëåö íåò. ß ïðîñòî íå ïîäóìàë.

— Êàê æå ýòî òû, ìèëåíüêèé?! Î ñàìîì âàæíîì çàáûë!.. Ãäå òåïåðü âîçüìåòå? Ïðèäåòñÿ — íàðî÷íîãî â Ìèíóñó.

— Âûõîä åñòü. Ó âàñ íàéäåòñÿ äâà ïÿòàêà? Îñêàð ñäåëàåò.

— Íàäåíüêå èç ìåäíîãî ïÿòàêà?! Òû áû åùå ïðèäóìàë — æåëåçíûå. Äà îíà... È ëþäåé ñòûäíî.

Ïðàñêîâüÿ Îëèìïèåâíà ïðèêðûëà ðîò ðóêîé: âîò òàê êâàðòèðàíòû îòûñêàëèñü! Ñ êîëüöàìè èç ïÿòàêîâ!

— Âñå ðàâíî ìû èõ íîñèòü íå áóäåì, à íà êàêîé-òî ÷àñ è ìåäíûå ïîñëóæàò. Âû íå âîëíóéòåñü. Ïîâåðüòå, íè îäèí çäðàâîìûñëÿùèé íàñ íå îñóäèò.

Óñëûøàâ ðàçãîâîð, èç äàëüíåé êîìíàòû âûøëà Íàäåæäà:

— Ìàìà, ìåäíûå êîëüöà — î÷åíü õîðîøî. Äðóãèõ íàì íå íóæíî. ß áû äàæå ïîñòûäèëàñü íàäåòü.

— Íó, êàê õîòèòå. ß ñâîå ñëîâî ñêàçàëà.

— Ïÿòàêè ÿ ìîãó îäîëæèòü, — óæèì÷èâî ìîëâèëà õîçÿéêà. — Ó ìåíÿ íàéäóòñÿ.

— Íå áåñïîêîéòåñü, ñâîè îòûùóòñÿ.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà äîñòàëà èç ìàëåíüêîãî ñòàðîìîäíîãî ðèäèêþëÿ äâà ïÿòàêà, ìîë÷à ïîäàëà Âîëîäå.

Ïîÿâèëàñü íîâàÿ çàáîòà — î øàôåðàõ. Âëàäèìèð Èëüè÷ õîòåë ïîçâàòü Ñîñèïàòû÷à, íî òîò îáúÿñíèë — íóæíû õîëîñòÿêè. Îñêàðà è Ëåîïîëüäà? Òîæå íåëüçÿ: îäèí — êàòîëèê, äðóãîé — ëþòåðàíèí.

Ñâÿùåííèê âîð÷àë:

— Íå âíèìàëè ìîåìó ïàñòûðñêîìó ñîâåòó. À ñàìè íå ìûñëèòå áëàãîëåïèÿ. Áåç ïîñàæåíîãî ðîäèòåëÿ, áåç òûñÿöêîãî è ñâàõ... Îäèí ãðåõ ñ âàìè, òàêèìè-òî!





Â öåðêâè áûëî ïðîõëàäíî è ïóñòî, — âñå äåâêè è áàáû âìåñòå ñ ìóæèêàìè åùå óòðîì óåõàëè íà ñåíîêîñ.

Æåíèõà æäàëè òðîå áëèçêèõ åìó ëþäåé: ßí Ëóêè÷, Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷ è Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷. Áîëüøå âñåõ âîëíîâàëñÿ Ñîñèïàòû÷. Îí òî âûõîäèë íà ïàïåðòü, òî ñíîâà âîçâðàùàëñÿ â ïîëóìðàê ñòàðèííîãî çäàíèÿ, íàñêâîçü ïðîïàõøåãî âîñêîì, ëàäàíîì äà ïûëüþ ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé.

Åùå íàêàíóíå, êàê ïåðåä áîëüøèì ïðàçäíèêîì, îí ïîïàðèëñÿ â áàíå, ñåãîäíÿ ñ óòðà ðàñ÷åñàë âîëîñû è áîðîäó. Íîâóþ ðóáàõó èç ðîçîâîãî ñèòöà ïîäïîÿñàë òêàíûì ãàðóñíûì ïîÿñêîì ñ áîëüøèìè êèñòÿìè íà êîíöàõ. Âëàäèìèðó Èëüè÷ó îí íàïîìíèë î ïîðó÷èòåëÿõ.

— Äà, äà, — îòîçâàëñÿ òîò è ïîïðîñèë ñõîäèòü â ëàâêó Ñòðîãàíîâà, ãäå ìîãëè îêàçàòüñÿ ïîêóïàòåëè. — Òîëüêî ñàìîãî ëàâî÷íèêà íå çîâè.

— Ïðî òî, Èëüè÷, íå òîëêóé, — óñïîêîèë Ñîñèïàòû÷. — Íå íàøåãî ïîëÿ ÿãîäà â òóåñîê íåãîäíà.

Íå ïðîøëî è äåñÿòè ìèíóò, êàê îí ïðèâåë ìóæèêà è äâóõ ïàðíåé. Ïñàëîìùèê Íàðêèññ Òûæíîâ çàïèñàë ïîðó÷èòåëåé â «áðà÷íûé îáûñê». Ïàðíè îõîòíî ñîãëàñèëèñü ñòàòü øàôåðàìè.

À ÷åðåç ïëîùàäü óæå øëà, ñîïðîâîæäàåìàÿ Âàðëàìîâíîé, Íàäåæäà â äëèííîì áåëîì ïëàòüå, ïåðåõâà÷åííîì øèðîêèì êóøàêîì ñ íàðÿäíîé ñåðåáðèñòîé çàñòåæêîé. Çà ñïèíîé ïîêà÷èâàëàñü ïûøíàÿ êîñà, ïåðåâèòàÿ áåëîé ëåíòîé.

Êðóïñêàÿ ïîêèíóëà ìðà÷íûé çûðÿíîâñêèé äîì, ÷òîáû â ÷àñ âåí÷àíèÿ ñòàòü Óëüÿíîâîé è ïîòîì âìåñòå ñ ìóæåì è ãîñòÿìè îòïðàâèòüñÿ íà íîâóþ êâàðòèðó, ãäå èõ íåòåðïåëèâî æäåò ìàòü.

Íàäÿ çíàëà, ÷òî çà ñâàäåáíûì ñòîëîì êòî-íèáóäü íåïðåìåííî êðèêíåò: «Ãîðüêî!» Âîëîäÿ, ïî íàðîäíîìó îáû÷àþ, ïðè âñåõ ïîöåëóåò åå. Êîíå÷íî, íåëîâêî è ñìóùåííî...





Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ
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À ÷åðåç òðè äíÿ íà íèõ ñâàëèëèñü íîâûå òðåâîãè è âîëíåíèÿ.

×åòûðíàäöàòîãî èþëÿ óòðîì Óëüÿíîâû ïîøëè âñòðå÷àòü ïî÷òó. Íàäÿ ñêàçàëà:

— Îò êîãî-òî ïîëó÷èì ïèñüìà. Ó ìåíÿ êîëîòèòñÿ ñåðäöå. Ðàäîñòíûå èëè...

— Êîíå÷íî, ðàäîñòíûå. Ïîçäðàâëåíèÿ! Òåëåãðàììó îò ìàìû è ñåñòåð, ïèñüìà îò Êðæèæàíîâñêèõ è Ñòàðêîâûõ. Âîò óâèäèøü!

Ïîëó÷èëè ïèñüìî îò Ëÿõîâñêîãî. Îí ïîçäðàâëÿòü íå ìîã — åùå íå çíàë î ñâàäüáå.

Êàê îíè òàì ñ Íèêîëàåì Åâãðàôîâè÷åì â äàëåêîì Âåðõîëåíñêå? Çäîðîâû ëè?..

— Èçâèíè, Íàäþøà... — Âëàäèìèð ïîñðåäè óëèöû, ñëåãêà çàìåäëèâ øàã, âñêðûë êîíâåðò, ãëÿíóë íà ïåðâûå ñòðîêè, è ðóêà ó íåãî äðîãíóëà. — Ýòî óæàñíî! — Ñíîâà ãëÿíóë íà ïèñüìî: íå îøèáñÿ ëè? — Óæàñíàÿ âåñòü!

— ×òî, ÷òî, Âîëîäÿ? Ñ êåì-òî íåñ÷àñòüå?

— Ãðîìàäíåéøåå. Ïîõîðîíèëè Ôåäîñååâà, ðåä÷àéøåãî ÷åëîâåêà. Ñàìîóáèéñòâî! Ýòî íå óêëàäûâàåòñÿ â ìîåé ãîëîâå. Íå ìîãó ïðèìèðèòüñÿ. È íå ìîãó íàçâàòü èíà÷å, êàê óáèéñòâîì. À óáèéöà — â ãîðíîñòàåâîé ìàíòèè!

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà èç îêíà óâèäåëà ðàññòðîåííûå, áëåäíûå ëèöà îáîèõ, âûøëà âñòðåòèòü ó êðûëüöà, ÷òîáû óçíàòü, ñ êåì èç ðîäíûõ ñëó÷èëàñü áåäà. Íå ñ Ìàðüåé ëè Àëåêñàíäðîâíîé? Èëè ñ Ìèòåé â ìîñêîâñêîé òþðüìå?

Íå äîæèäàÿñü òðåâîæíîãî âîïðîñà, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñêàçàë:

— Ïîãèá â ññûëêå îäèí òîâàðèù, íàø åäèíîìûøëåííèê. Î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê.

Êðóïñêàÿ-ñòàðøàÿ ïåðåêðåñòèëàñü è, ïîñòîðîíèâøèñü, ïðîïóñòèëà â äîì. Â ñâîåé äàëüíåé êîìíàòå Óëüÿíîâû íåñêîëüêî ðàç ïåðå÷èòàëè ñêîðáíîå ïîñëàíèå, è Âëàäèìèð äîëãî õîäèë èç óãëà â óãîë, âïîëãîëîñà ïîâòîðÿÿ:

— Òàêàÿ íåâîñïîëíèìàÿ óòðàòà! È ñàìàÿ íåîæèäàííàÿ. Ïîòåðÿëè Çàïîðîæöà, òåïåðü — Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à.

Æåíà âçÿëà åãî çà ðóêó. Îí ïîäóìàë: «Õîðîøî, ÷òî ìû âäâîåì».

Íàäåæäà ïîíèìàëà, ÷òî íåò ñëîâ, ñïîñîáíûõ áûñòðî óñïîêîèòü ñåðäöå, íî ìîë÷àòü îíà íå ìîãëà, ñêàçàëà ÷óòü ñëûøíî:

— Â ïàðòèè ìíîãî õîðîøèõ òîâàðèùåé...

— Äà. È åùå áóäóò ïîòåðè, ïîêà ìû ïîáåäèì... À Ôåäîñååâ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè. Îí áûë ïåðâûì ìàðêñèñòîì íà Âîëãå. Â êðóæêàõ ëþáèëè åãî, íà ðåäêîñòü òàëàíòëèâîãî ðåâîëþöèîíåðà. Äà, òàëàíò — ýòî íå òîëüêî ñî÷èíÿòü ñòèõè, ïèñàòü êàðòèíû èëè èãðàòü íà ñöåíå, íî è ïîäûìàòü íàðîä íà ðåâîëþöèîííóþ áîðüáó. Ôåäîñååâ ýòî ìîã áû äåëàòü. Äî êîíöà íàøèõ äíåé íàì áóäåò íåäîñòàâàòü ïðåäàííåéøåãî áîðöà.

Âåñü äåíü Âëàäèìèð äóìàë è ãîâîðèë òîëüêî îá ýòîé óòðàòå.

Çà îáåäåííûì ñòîëîì ñèäåë çàäóì÷èâûé. Êîòëåòû îñòàâèë íåòðîíóòûìè. È âå÷åðîì, ñëîâíî áîëüíîé, îãðàíè÷èëñÿ ñòàêàíîì ÷àþ.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ñïðîñèëà, ÷òî ïðèãîòîâèòü äëÿ íåãî íà çàâòðà. Ìîæåò, êóïèòü êóðèöó è ñâàðèòü áóëüîí?

— Íåò, íå íóæíî. ß æå ñîâåðøåííî çäîðîâ. È âñå ïðîéäåò.

Îíà ïîäóìàëà: «Ñëîâíî ðîäíîãî áðàòà ïîõîðîíèë».

Íî÷üþ Âëàäèìèð äîëãî íå ìîã çàñíóòü: òî çàêðûâàëñÿ ïðîñòûíåé, òî îòêèäûâàë åå, òî ñàäèëñÿ íà êðàé ñâîåé êðîâàòè è ñïðàøèâàë:

— Íå ñïèøü, Íàäþøà?

— Íå ñïëþ. Íå ìîãó.

— È ÿ íå ìîãó. Ðàçâîðîøåíà ïàìÿòü. Ïåðåä ãëàçàìè — Âîëãà, íàøè ïåðâûå øàãè. Êàçàíü, Ñàìàðà...

×åì îòâëå÷ü îò ðàçäóìüÿ — Íàäåæäà íå çíàëà. Îíà ïîäñåëà ê íåìó, ïîëîæèëà ðóêó íà ïëå÷î. Âëàäèìèð âñïîìíèë Ãîïôåíãàóç:

— Îïàñàþñü çà íåå. Ìàðèÿ Ãåðìàíîâíà — ðåäêàÿ æåíùèíà. Ðîäèëàñü â äâîðÿíñêîé ñåìüå. Âîñïèòûâàëàñü â Ñìîëüíîì èíñòèòóòå. Îäíàæäû â äîìå ñâîåé ñåñòðû, âûøåäøåé çà âîëüíîëþáèâîãî ÷åëîâåêà, äàâàâøåãî ïðèþò íåëåãàëüíûì, âèäåëà íàøåãî Ñàøó, ñëûøàëà, êàê îí âîçðàçèë ñòîðîííèêàì «ìàëûõ äåë»: «×óäàêè! Èç-çà ÷åãî ñïîðÿò? Àãðîíîìèÿ, ñòàòèñòèêà, çåìñòâî, íåïðîòèâëåíèå çëó — âîò êàøà-òî! À íàðîä êàê èçäûõàë â ãðÿçè, â òåìíîòå, òàê è èçäûõàåò». È â äóøå äåâóøêè âñå ïåðåâåðíóëîñü. À ïîòîì íà ñõîäêå — âñòðå÷à ñ Ôåäîñååâûì, ëþáîâü íà âñþ æèçíü. Ê íàì îíà ïðèåçæàëà äåñÿòêè ðàç, ïðèâîçèëà åãî ïèñüìà, ðóêîïèñè. Â íàøåé ñåìüå ïðèíèìàëè åå, êàê ñâîþ... Èç ãîäà â ãîä Ìàðèÿ íîñèëà åìó ïåðåäà÷è â òþðüìû. À ïîòîì è ñàìà ïîïàëà â ññûëêó. È âñå ãîäû ñ÷èòàëà ñåáÿ åãî íåâåñòîé... ×òî ñ íåé áóäåò, êîãäà óçíàåò î òðàãåäèè?

— Ó íåå õâàòèò ñèëû âîëè, ÷òîáû ïåðåæèòü. Îíà æå ðåâîëþöèîíåðêà.

— À Íèêîëàé Åâãðàôîâè÷?.. ×óòêèå ñåðäöà áûâàþò õðóïêèìè... Í-äà, ñàìûì îòâðàòèòåëüíûì â ññûëêå ñòàíîâèòñÿ «èíòåëëèãåíòîåäñòâî». Þõîöêîìó è åãî ïðèñíûì íåâäîìåê, ÷òî íà ýòîò ïàãóáíûé ïóòü èõ òîëêàþò íàøè âðàãè èç îõðàíêè è æàíäàðìåðèè. Òðàâëþ èíòåëëèãåíòîâ-ìàðêñèñòîâ ïîäîãðåâàåò ïîëèöèÿ: ñáàâëÿåò ññûëüíûì-ðàáî÷èì êàçåííîå ïîñîáèå, äàæå ñîâñåì îòêàçûâàåò. Äåñêàòü, ïðîæèâóò ôèçè÷åñêèì òðóäîì.

— Íåóæåëè Îñêàðó îòêàæóò? È Ïðîìèíñêîìó ñ åãî áîëüøóùåé ñåìüåé?

— È åùå ïîäëèâàþò ìàñëà â îãîíü îïïîðòóíèñòû èç «Ðàáî÷åé ìûñëè» ñ èõ ïðåäàòåëüñêèì äåâèçîì: «Ðàáî÷èå äëÿ ðàáî÷èõ». Òû ÷èòàëà, çíàåøü.

— Íåóæåëè ïîäëåíüêàÿ ãàçåòêà ìîãëà äîéòè äî Âåðõîëåíñêà?

— Òåðÿåòñÿ äîáðîå, çäîðîâîå ñëîâî, à ýòî... Íàâåðíÿêà äîøëà. È Ôåäîñååâ íå âûäåðæàë ïàêîñòíûõ íàâåòîâ. Äà è çäîðîâüå, âèäàòü, ïîäâåëî. Âîò è ñ÷åë ñåáÿ íåíóæíûì... Óñïåë ëè îí çàêîí÷èòü êíèãó? È äîéäåò ëè êîðçèíà ñ åãî àðõèâîì äî Ãëåáà?..

— ß äóìàþ, äîéäåò.

— À Ìàðèÿ Ãåðìàíîâíà?.. Òû òîëüêî ïðåäñòàâü ñåáå, Íàäþøà, ñåâåð, ãëóøü. Íèêîãî èç åäèíîìûøëåííèêîâ íåò, íè îäíîé äóøè. È âäðóã ïðèõîäèò ýòà ñòðàøíàÿ âåñòü. Íàäî, äåéñòâèòåëüíî, èìåòü îãðîìíóþ ñèëó âîëè, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ïåðåä ãàìëåòîâñêèì âîïðîñîì...

Â ñðåäó 15 èþëÿ óõîäèëà ïî÷òà, è Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë ñòàðøåé ñåñòðå â Ïîäîëüñê, ãäå ìàòü ñ äî÷åðüþ ïðîâîäèëè ëåòî:

«...Í.Å. ïîêîí÷èë ñ ñîáîé... Îñòàâèë ïèñüìî Ãëåáó... à ìíå, äåñêàòü, âåëåë ïåðåäàòü, ÷òî óìèðàåò «ñ ïîëíîé áåççàâåòíîé âåðîé â æèçíü, à íå îò ðàçî÷àðîâàíèÿ». Íå îæèäàë ÿ, ÷òî îí òàê ãðóñòíî êîí÷èò. Äîëæíî áûòü, ññûëüíàÿ «èñòîðèÿ», ïîäíÿòàÿ ïðîòèâ íåãî îäíèì ñêàíäàëèñòîì, ñòðàøíî íà íåãî ïîâëèÿëà».

Ñ òîé æå ïî÷òîé Óëüÿíîâû îòïðàâèëè ñâîé âçíîñ íà ïîñòðîéêó îãðàäêè è íàäãðîáíîãî ïàìÿòíèêà.
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Íåîæèäàííî ïðèåõàë Âàñèëèé Ñòàðêîâ. Äðóçüÿ îáíÿëèñü.

Îãëÿäûâàÿ ãîñòÿ è ïîõëîïûâàÿ ïî ïëå÷àì, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñûïàë âîñòîðæåííûå ñëîâà:

— Çäðàâñòâóé, Áàçèëü! Çäðàâñòâóé! Ðàä âèäåòü òåáÿ çäîðîâûì. À çàãîðåë-òî êàê! Èç Åãèïòà, ÷òî ëè?

Âàñèëèé íà÷àë ðàññêàçûâàòü ñ íåèçìåííîé îáñòîÿòåëüíîñòüþ: ïîñëå ïîñòðîéêè äàìáû, îãðàæäàþùåé Ìèíóñèíñê îò âåñåííåãî ïàâîäêà, èñïðàâíèê ðàçðåøèë åìó íàíÿòüñÿ ê êóïöó Ëûòêèíó òåõíèêîì íà ñîëåâàðíþ, è ñåé÷àñ îí, Ñòàðêîâ, âîçâðàùàåòñÿ â ñòåïü ê ìåñòó ñâîåé ðàáîòû. Â Øóøåíñêîå çàåõàë — ñîðîê âåðñò íå îêîëèöà! — íåíàäîëãî.

Åäâà äîñëóøàâ äî êîíöà, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòàë ðàññïðàøèâàòü: ïîïðàâèëàñü ëè æåíà, çäîðîâà ëè òåùà, êàê Ãëåá ñ Çèíîé? È, íå äîæèäàÿñü îòâåòà íà ïîñëåäíèé âîïðîñ, êðèêíóë â ñîñåäíþþ êîìíàòó:

— Íàäþøà, â Òåñè òîæå ñûãðàëè ñâàäüáó. Î÷åíü ðàä! — Ñíîâà ñõâàòèë ãîñòÿ çà ïëå÷è. — Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñ ìîëîäîæåíàìè! À èì îòïðàâèì äåïåøó. Õîðîøî, ÷òî çàåõàë. Ìîëîä÷èíà! Òàê, ãîâîðèøü, íàíÿëñÿ ñîëü äîáûâàòü? Äåëî äîáðîå. È âðåìÿ ïðîëåòèò áûñòðåå.

Âûéäÿ ê íèì, Íàäåæäà ïîäàëà ðóêó ãîñòþ. Ñòàðêîâ, ñïîõâàòèâøèñü, ïðèíÿëñÿ ïîçäðàâëÿòü:

— È âàñ òîæå ñ çàêîííûì áðàêîì! Îò âñåé äóøè! È îò ìîåé Òîí÷óðêè — òî æå ñàìîå, è îò Ãëåáà ñ Çèíîé, è îò Ýëüâèðû Ýðíåñòîâíû! Âñå áûëè ðàäû òàêîìó ïðèÿòíîìó ñîáûòèþ. È âñå æåëàþò âàì íàñëåäíèêîâ äà íàñëåäíèö, ñûíêîâ è äî÷åê.

— Íó, óæ òû òàê ñðàçó. È îïòîì.

Íàäåæäà, ïîêðàñíåâ, ïîêàçàëà ãëàçàìè íà ñòóëüÿ:

— Äà âû ñàäèòåñü.

— Ìîå ïîæåëàíèå âïîëíå åñòåñòâåííîå, — ïðîäîëæàë Ñòàðêîâ ñ òîé æå íåòîðîïëèâîñòüþ. — Âîò ó íàñ óæå áûëà ïåðâåíüêàÿ... Äà ðàäîñòü îêàçàëàñü íåäîëãîé. È çà ñóäüáó ðîæåíèöû áîÿëèñü — Òîí÷óðêà âñÿ ñëåçàìè èçîøëà ïî ðåáåíî÷êó. Ñîíå÷êîé çâàëè...

×òîáû îòâëå÷ü ãîñòÿ îò òÿæåëûõ âîñïîìèíàíèé, Âëàäèìèð Èëüè÷ õîòåë ïîêàçàòü åìó êîìíàòû. Íî òîò âñå ãîâîðèë è ãîâîðèë î ñâîèõ ñåìåéíûõ, è ïðåðûâàòü áûëî íåóäîáíî.

Ïîêà îí ðàññêàçûâàë, êàê åçäèëè â áîð çà ÿãîäàìè, êàê ëîøàäè èñïóãàëèñü çàéöà, ïåðåáåæàâøåãî äîðîãó, è ñ òàêîé áûñòðîòîé ðâàíóëèñü â ñòîðîíó, ÷òî âñå óïàëè íà çåìëþ, Íàäåæäà óñïåëà íàêðûòü ñòîë è ïðèãëàñèëà ê óæèíó.

— Ýëüâèðó Ýðíåñòîâíó ïîäíÿëè ïî÷òè áåçäûõàííóþ, — ïðîäîëæàë Ñòàðêîâ. — Áîÿëèñü çà ðåáðà. Ñïàñèáî Òîí÷óðêå, — îíà êàê ôåëüäøåðèöà óñïîêàèâàåò: íà ïåðåëîì íå ïîõîäèò. À áîëüíàÿ âñå ëåæèò ïëàñòîì.

— Òàê íàäî æå â áîëüíèöó.

— Ñåé÷àñ åé íå âûíåñòè äîðîãè. Ðåøèëè îáîæäàòü. Òîí÷óðêà óâîëèëàñü ñ ðàáîòû åùå íåäåëè çà òðè äî ñâîåãî íåñ÷àñòíîãî ðàçðåøåíèÿ è òåïåðü íå îòõîäèò îò ìàòåðè.

Çà ñòîëîì Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïîëíèë ðþìêè ìàëèíîâîé íàñòîéêîé, ïðèãîòîâëåííîé Åëèçàâåòîé Âàñèëüåâíîé, è âåðíóëñÿ ê íà÷àëó ðàçãîâîðà:

— Çíà÷èò, òû â ñòåïè, íà ñîëÿíîì îçåðå? È õîðîøî òàì ó òåáÿ?

— Ñîëíöå ïàëèò íåùàäíî. Ïðèåçæàé, Âîëîäÿ! Ïðèãëàøàþ äëÿ òâîåãî æå èíòåðåñà. Çà íàøèì îçåðîì åñòü äåðåâåíüêà ñ äîâîëüíî ñòðàííûì íàçâàíèåì — Èóäèíî...

— Òàê, òàê, — ïîòîðàïëèâàë Âëàäèìèð Èëüè÷, çàèíòðèãîâàííûé ðàññêàçîì. — ß ñëûøàë î òàêîé äåðåâíå. Ãîâîðÿò, òàì, êàê â Òóðêåñòàíå, èñêóññòâåííîå îðîøåíèå ïîëåé. Ïðîâåäåíî ìåñòíûì êðåñòüÿíèíîì Òèìîôååì Áîíäàðåâûì.

— Óäèâëÿþñü, Âîëîäÿ, îòêóäà òû âñå çíàåøü?

— Íó, ÷òî òû?! Äàëåêî-äàëåêî íå âñå. Ìíîãîå íå çíàþ, — íå õâàòàåò âðåìåíè, íî î Áîíäàðåâå äîâîäèëîñü ñëûøàòü. Äåðåâåíñêèé ïóáëèöèñò, èñêàòåëü ïðàâäû. ×åëîâåê òîëñòîâñêîãî òîëêà â íåêîòîðîé ñòåïåíè.

— Äà, ïåðåïèñûâàëñÿ ñ ñàìèì Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì! Òåáå áû èíòåðåñíî ïîãîâîðèòü ñ ýòèì êðåñòüÿíèíîì. Î åãî îñíîâíîì òðóäå ìíå òàì ðàññêàçûâàë îäèí ññûëüíûé.

— «Òîðæåñòâî çåìëåäåëüöà, èëè òðóäîëþáèå è òóíåÿäñòâî». Òàê? Õîðîøåå íàçâàíèå!

— À ÿ-òî äóìàë — óäèâëþ ðàññêàçîì. Òðóäîëþáèå Áîíäàðåâà èñêëþ÷èòåëüíîå. Â ðóêîïèñè äâåñòè ñòðàíèö, à îí ñíÿë ñ íåå ÷óòü ëè íå äåñÿòü êîïèé!

— Ïîñëàë öàðþ, ãóáåðíàòîðó, Ãëåáó Óñïåíñêîìó, Ëüâó Òîëñòîìó, â ìóçåé Ìàðòüÿíîâó.

— Âîò ýòî òîëêîâî! Áóäó â Ìèíóñèíñêå — ïî÷èòàþ. Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ ðàçðåøèò.

— Íå çðÿ ÿ ðàçãîâîð çàâåë... À ïîñëåäíèé ýêçåìïëÿð ñòàðèê çàâåùàë ïîëîæèòü ñ íèì â ãðîá.

— Ðàçâå îí óìåð?

— Æèâîé. Ïðîøëîé çèìîé, ðàññêàçûâàþò, åùå ðåáÿòèøåê ó÷èë. Øêîëà ó íåãî âðîäå ïîäïîëüíîé. Íàãðÿíóò âëàñòè, çàêðîþò, ïðèãðîçÿò, à óåäóò — îí îïÿòü çà ñâîå. Ïîñîáèÿ ó íåãî â êëàññå: ñîõà, ëîïàòà...

— Ýòî ïî òâîåé ÷àñòè, Íàäþøà. Èíòåðåñíî?

— Î÷åíü. Ïîñìîòðåòü áû ñàìèì.

— ...áîðîíà, òîïîð, — ïðîäîëæàë ïåðå÷èñëÿòü Ñòàðêîâ, ïðèãèáàÿ ïàëåö çà ïàëüöåì, — õëåáíîå çåðíî, ñåðï, êâàøíÿ...

— Äàæå êâàøíÿ?!

— Äåâî÷êè ó÷àòñÿ õëåá âûïåêàòü. À íà óðîêè ãåîãðàôèè îí ïðèãëàøàåò ñîëäàòà, ó÷àñòíèêà îñâîáîæäåíèÿ Áîëãàðèè, è ìàòðîñà, ïëàâàâøåãî âîêðóã ñâåòà. Ëîöìàí-ïëîòîãîí ó íåãî ðàññêàçûâàåò î ïîðîãàõ íà ðåêå Àáàêàí.

— Óìíûé ñòàðèê, — ñêàçàëà Íàäåæäà. — Èñïîëüçóåò âñå, ÷òî ìîæåò.

— Íûí÷å, ãîâîðÿò, ïëîõ. Íåäîëãî ïðîòÿíåò. Íî ÿ îòâëåêñÿ. Ïî îïèñàíèþ ññûëüíîãî, Áîíäàðåâ ñâåðõîðèãèíàëüíî ïðåóãîòîâèë ñåáå ìîãèëó. Íà äâóõ êàìåííûõ ïëèòàõ, êàê äðåâíèå ëþäè íà ñâîèõ ñòåëàõ, çóáèëîì âûðóáèë çàãëàâèÿ: «Ïàìÿòíèê» è «Çàâåùàíèå». À íèæå — äâà áîëüøóùèõ ïîñëàíèÿ ïîòîìêàì! ß çàïèñàë âûäåðæêè. — Ñòàðêîâ äîñòàë òåòðàäü. — Ñëóøàéòå: «Î, êàêèìè ñòðàøíûìè çëîäåÿíèÿìè è âàðâàðñòâàìè ïåðåïîëíåí áåëûé ñâåò! Ïî âñåé Ðîññèè âñþ ïëîäîðîäíóþ ïðè âîäàõ çåìëþ, ëóãà, ëåñà, ðûáíûå ðåêè è îçåðà, âñå ýòî öàðè îò ëþäåé îòîáðàëè è ïîìåùèêàì äà ìèëëèîíåðàì è ðàçíûì áîãà÷àì îòäàëè íà âå÷íîå âðåìÿ. À ëþäåé ïîäàðèëè â æåðòâó ãîëîäíîé è õîëîäíîé ñìåðòè».

— Ãíåâíîå è ñòðàñòíîå îáëè÷åíèå!

— À âîò íà âòîðîé ïëèòå: «Âñå ýòî ÿ ïèøó íå ñîâðåìåííûì ìíå æèòåëÿì, à òåì áóäóùèì ðîäàì, êîòîðûå ïîñëå ñìåðòè ìîåé ÷åðåç 200 ëåò ðîäÿòñÿ». È äàëüøå: «Äà íåóæåëè òû, ãëàâíîå ïðàâèòåëüñòâî, ñïîñîáíî òîëüêî îäíèõ çäîðîâûõ îâåö ïàñòè, ýòî ïîìåùèêîâ è ïîäîáíûõ èì, à ñëàáûõ îâåö îñòàâëÿòü íà ñúåäåíèå êðîâîæàäíûõ çâåðåé?..»

— Äàâíî èçâåñòíî, ÷òî ñïîñîáíî.

— È Áîíäàðåâ çàêàí÷èâàåò íà ñâîåé ïëèòå: «Âîò êàê ÿ 22 ãîäà õîäàòàéñòâîâàë ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì î áëàãîïîëó÷èè âñåãî ìèðà... Âîò òàê ñáóäåòñÿ ðå÷åííîå: äà ñíèéäèòå âî ãðîá, êàê ïøåíèöà ñîçðåëà, âîâðåìÿ ïîæàòàÿ. Ïðîùàéòå, ÷èòàòåëü, ÿ ê âàì íå ïðèäó, à âû êî ìíå ïðèäåòå». Ðÿäîì ñ ïëèòàìè ïîñòàâèë ñòîëèê è çàâåùàë ïîëîæèòü â íåãî ñâîþ ðóêîïèñü. Ïóñòü ïðèõîäÿò ëþäè è ÷èòàþò íà ìîãèëå.

— Äà, ñòðàñòíûå ñëîâà! Ãëóáîêî âåðíûå. È ñìåëûé îí ÷åëîâåê, ýòîò äåðåâåíñêèé îáëè÷èòåëü. Ïîâèäàòü áû åãî. À âîò àâòîðñêàÿ íàäåæäà, ÷òî ïîòîìêè ïðî÷òóò êàìåííûå ïîñëàíèÿ, íåñîñòîÿòåëüíà. Ïîëèöèÿ îò òåõ ïëèò íå îñòàâèò íè êðîøêè. Íî äåëî íå òîëüêî â ýòîì! ×åðåç äâåñòè ëåò òàêîå îáëè÷åíèå íå ïîíàäîáèòñÿ. Äàæå ÷åðåç äâàäöàòü. Îíî îñòàíåòñÿ, êàê èñòîðè÷åñêîå îáâèíåíèå ìó÷èòåëÿì, çàêîëî÷åííûì â ãðîá. Îá ýòîì òåïåðü åñòü êîìó ïîçàáîòèòüñÿ.





Íà ëîäêå ïëûëè ÷åðåç Øóøåíêó. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñèäåë íà êîðìå, ñìîòðåë â ñèíþþ âîäó. Ñ êàæäûì âçìàõîì åãî âåñëî ðàçáèâàëî çâåçäû, êàê áåëûå êóâøèíêè.

Ïîëîâèíêà ëóíû âèñåëà ÿðêèì ôîíàðåì, âûñâåòëÿëà äîðîæêó ñðåäè êóñòîâ.

Ïî íåé ïðîøëè â ëóãà. Äîëãî ñìîòðåëè íà îñòðîãëàâûå âåðøèíû Ñàÿí ñ èõ áåñ÷èñëåííûìè ñíåæíûìè ãðàíÿìè, çàëèòûìè ëóííûì ñâåòîì.

— Òàê, ãîâîðèøü, íàïîìèíàþò Ìîíáëàí, íà êîòîðûé òû ñìîòðåë èç Æåíåâû? — ñïðîñèë Âàñèëèé, âñïîìíèâ îá îäíîì èç ïèñåì Èëüè÷à. — Õîðîøî òàì, â Àëüïàõ?

— Ïðèðîäà ðîñêîøíàÿ. ß åõàë èç Âåíû ÷åðåç Çàëüöáóðã, ðîäèíó Ìîöàðòà. Ñðàçó çà ýòîé ñòàíöèåé äîðîãà âðåçàëàñü â âûñîêèå ãîðû, âîò òàê æå ïîêðûòûå âå÷íûìè ñíåãàìè. Ó ñàìîé íàñûïè ëåæàëè ãîëóáûå îçåðà. ß äî Æåíåâû íå îòðûâàëñÿ îò îêíà. Îáâîðîæèòåëüíûå ïåéçàæè, ÷èñòåíüêèå, ïðèáðàííûå ïîñåëêè, öâåòû. Íî — íå äîìà. Ýòî ÷óâñòâî âñå âðåìÿ äàåò î ñåáå çíàòü, è ÿ íå ïðîìåíÿë áû îëåîãðàôè÷åñêóþ Æåíåâó íà Ïèòåð, íà íàøó Âîëãó. Ïî Øâåéöàðèè õîðîøî ïðîåõàòü, ïîñìîòðåòü, îòäîõíóòü, à æèòü è ðàáîòàòü òàì ðóññêèì íåëåãêî.

— Ïëåõàíîâ òÿãîòèòñÿ?

— Îí ïðîæèë çà ãðàíèöåé óæå âîñåìíàäöàòü ëåò è, êàæåòñÿ, ïðèâûê. Ñòàë åâðîïåéöåì â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà. À âîò íàì íà ïåðâûõ ïîðàõ áóäåò...

Âëàäèìèð âçãëÿíóë íà Íàäåæäó. Îíà îòîçâàëàñü:

— Íè÷åãî, Âîëîäÿ, íàì íåäîëãî.

— Êîíå÷íî, íåäîëãî.

— Ïîñëå ññûëêè ïîåäåòå â Øâåéöàðèþ?

— Íåïðåìåííî. Â Ðîññèè, ñàì ïîíèìàåøü, íåâîçìîæíî èçäàâàòü ïàðòèéíóþ ãàçåòó. Âñå ïîïûòêè îêàí÷èâàþòñÿ ïðîâàëîì. Îäèí-äâà íîìåðà è — ðàçãðîì. À íàì íóæíà ïîñòîÿííàÿ áîåâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ãàçåòà.

— Ìíå Ãëåá ðàññêàçûâàë î òâîèõ ïëàíàõ. ß îäîáðÿþ, è òû, Âîëîäÿ, ìîæåøü ðàññ÷èòûâàòü íà ìîþ ïîìîùü è ïîääåðæêó. À íàçâàíèå ïðèäóìàë?

— Ïîêà íàïðàøèâàåòñÿ îäíî, — ÿ äàæå Íàäå åùå íå óñïåë ñêàçàòü, — «Èñêðà». Êàê ïî-âàøåìó?

— ×óäåñíî, Âîëîäÿ! ßñíîå, ñâåòëîå íàçâàíèå, ñ ïðåêðàñíîé ñèìâîëèêîé. È ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî òóò ïîä÷åðêíóòà ïðååìñòâåííîñòü ýòàïîâ ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ. Îò äåêàáðèñòîâ èäåò.

— Ìû è ýïèãðàôîì ïîñòàâèì: «Èç èñêðû âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ». Òâîå ìíåíèå, Áàçèëü?

— Ëó÷øåãî è íå ïðèäóìàòü. Ñáóäåòñÿ ìå÷òà, çàãîðåâøàÿñÿ â ñåðäöàõ äåêàáðèñòîâ ñðåäè àäà ñèáèðñêèõ ðóäíèêîâ. Îíè ïðàâû: ìàëåíüêàÿ èñêðà ìîæåò äîëãî òåïëèòüñÿ ïîä ñëîåì çîëû ñòàðîãî êîñòðà, à êîãäà ïðèäåò âðåìÿ...

— Âîò-âîò! Çàìå÷àòåëüíî ñêàçàíî! — Âëàäèìèð îáíÿë äðóãà. — Ïðèáëèæàåòñÿ ýòà ïîðà!
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Ñðåäè áîëîòà ïðîíçèòåëüíî âçâèçãèâàëà, áóäòî ïëàêàëà, ñîáàêà...

...Îõîòíèêè ïðèåõàëè íà ïîäâîäå Ñòàðêîâà ðàíî óòðîì, êîãäà íà òðàâå åùå âèñåëè êðóïíûå, ñèçûå, êàê âîðîíüÿ ÿãîäà, êàïëè ðîñû. Â çàðîñëÿõ æåëòåþùåé îñîêè çåëåíåëè ìîõîâûå êî÷êè, ñëîâíî îáòÿíóòûå áàðõàòîì. Ïðè÷óäëèâûìè çåðêàëàìè ñâåòèëèñü ìàëåíüêèå îçåðèíêè. Îäèíîêî ñòîÿëè êðóãëûå, êàê øàðû, êóñòû òàëüíèêà. Ëó÷øåãî äóïåëèíîãî áîëîòà íå ñûñêàòü âî âñåé îêðóãå!

Âñå çàòàèëîñü, çàìåðëî â òèøèíå. Îãðîìíàÿ ðàâíèíà êàçàëàñü áåçæèçíåííîé. Ëèøü âûñîêî â íåáå ìåäëåííî è äåëîâèòî êðóæèëñÿ ÷åðíûé êîðøóí; çàâèäåâ îõîòíèêîâ, ïåðåäâèíóë ñâîè êðóãè ïîáëèæå ê ëåñó.

Äæåííè íà ðåìåííîì ïîâîäêå øóìíî âòÿãèâàëà â ìîêðûå íîçäðè âîçäóõ, ïîëíûé áóäîðàæàùèõ çàïàõîâ, è äðîæàëà îò íåòåðïåíèÿ.

— Òîëüêî áóäü ïîñëóøíîé. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîãëàäèë ïðèïîäíÿòóþ ñîáà÷üþ ãîëîâó, ïîòðåïàë ïî õîëêå, ïîãëÿäåë â áîëüøèå êàðèå ãëàçà ñ ëèëîâûìè îãîíüêàìè â çðà÷êàõ. — Äîãîâîðèëèñü? Ñðûâàòü íå áóäåøü? Äèñöèïëèíà íà îõîòå — ãëàâíîå.

Îí åùå ðàç ïîãëàäèë ñîáàêó è, âèäÿ, ÷òî îõîòíèêè óæå âîøëè â áîëîòî, äåðæà ðóæüÿ íàèçãîòîâêó, îòñòåãíóë ïîâîäîê.

Ìåòíóâøèñü âïåðåä, Äæåííè ñêðûëàñü çà áëèæíèì êóñòîì.

Òîò÷àñ æå ñ øóìîì è ñâèñòîì êðûëüåâ âçëåòåë äóïåëü, çà íèì — âòîðîé, òðåòèé.

Îñêàð âûñòðåëèë. Íî, êîãäà ðàññåÿëñÿ äûìîê, óâèäåë, ÷òî äóïåëü, ïî êîòîðîìó îí ñòðåëÿë, ëåòèò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ê ñåðåäèíå áîëîòà.

— Õóäî ñòðåëÿëü, — ñêàçàë, îãîð÷åííî êðóòÿ ãîëîâîé.

— Íè÷åãî, íàëîâ÷èøüñÿ, — óñïîêîèë Óëüÿíîâ. — Ñàìîå íåïðèÿòíîå — áåçóäåðæíîñòü Äæåííè. Ïðèäåòñÿ ñàìèì âûòàïòûâàòü, åñëè îíà íå ðàñïóãàåò âñåõ.

Ñîáàêà áûëà óæå äàëåêî â áîëîòå. Ñðåäè îñîêè ìåëüêàëà îãíåííàÿ ñòðóéêà åå âûòÿíóòîé ãîëîâû è ñïèíû. Äóïåëè âçëåòàëè èç-ïîä åå ëàï, è îíà, âûâàëèâ ÿçûê çà ãóáó, ïûòàëàñü íàñòè÷ü áûñòðîëåòíûõ ïòèö.

— Ïðèäåòñÿ ïðèó÷àòü íà äëèííîé âåðåâêå, — ñîêðóøàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Æàëü, íå âçÿëè.

— Ãîäÿòñÿ âîææè, — ïîäñêàçàë Ñòàðêîâ. — Âîçüìè ó ÿìùèêà.

— Òåïåðü åå íå ñêîðî ïîäìàíèøü. — Âëàäèìèð Èëüè÷, îêëèêàÿ Äæåííè, ïîáåæàë çà íåé, Îñêàð — òîæå.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñìîòðåë íà íèõ, ñòîÿ ñ âîææàìè â ðóêàõ. Ó Ýíãáåðãà íîãè äëèííûå, òîíêèå. Êàçàëîñü áû, ìîã ëåãêî ïåðåïðûãèâàòü ñ êî÷êè íà êî÷êó, ÷òî íè øàã, òî — ïîëñàæåíè. È òåì íå ìåíåå îí äàëåêî îòñòàë îò äðóãà. Èëüè÷ áåæàë ëåãêî è áûñòðî, áóäòî êî÷êè ïîäêèäûâàëè åãî è ñâîåé óïðóãîñòüþ äîáàâëÿëè ñèëû.

Âîò îí îñòàíîâèëñÿ óæå ïîáëèçîñòè îò ñîáàêè, ïðèêðèêíóë è ïîãðîçèë êóëàêîì.

Äæåííè êîñî ïîñìîòðåëà íà õîçÿèíà è ëåãëà. Íî ñòîèëî åìó ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ â åå ñòîðîíó, êàê îíà îòáåæàëà íåìíîãî è ñíîâà ëåãëà.

«Ïðîñòî óïðÿìèòñÿ èëè áîèòñÿ íàêàçàíèÿ çà èñïîð÷åííóþ îõîòó?» — íåäîóìåâàë Ñòàðêîâ, ñòîÿ âîçëå øèðîêîãî êóñòà íèçêîðîñëîé èâû.

×òî ãîâîðèë Èëüè÷ ñîáàêå — íå áûëî ñëûøíî, íî Äæåííè ïî-ïðåæíåìó îòáåãàëà îò íåãî è ëîæèëàñü íà íåñêîëüêî ñåêóíä.

È Îñêàð òîæå íå ìîã ïîäìàíèòü åå.

Îáèäåëàñü íà õîçÿèíà è íå äîâåðÿåò åãî äðóãó!

Îïèñàâ ïîëóêðóã, Äæåííè, ìîêðàÿ îò áîëîòíîé âîäû è ðîñû, ñáèòîé ñ îñîêè, ëåãëà îòäîõíóòü ó íîã Ñòàðêîâà. Îí õîòåë áûëî íàãíóòüñÿ è âçÿòü çà îøåéíèê, íî ñîáàêà, èñïóãàâøèñü, âñêî÷èëà è àçàðòíî ðâàíóëàñü âïåðåä. È òóò ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå: ÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ îíà ñ õîäó óïåðëàñü â çåìëþ òðåìÿ ëàïàìè; çàñòûâàÿ íà ìåñòå, ïðàâóþ ñîãíóëà è ïðèïîäíÿëà.

Êëàññè÷åñêàÿ ñòîéêà! Âîò òàê Äæåííè!

Íî êòî òóò ìîæåò áûòü, â äâóõ øàãàõ îò îõîòíèêà? Äàæå ñòðàííî âèäåòü ñòîéêó. Íåóæåëè íà êàêîå-íèáóäü ïåðûøêî?

Íà âñÿêèé ñëó÷àé Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ âñå æå ïðèãîòîâèëñÿ ñòðåëÿòü âëåò è ñêîìàíäîâàë:

— Ïèëü!

Äæåííè íå äâèãàëàñü ñ ìåñòà.

— Ïèëü, ìèëàÿ! Ïèëü!

Ñîáàêà îãëÿíóëàñü è ñíîâà çàñòûëà.

Ñòàðêîâ íà÷àë îäíîé ðóêîé ïîäòàëêèâàòü âïåðåä. Äæåííè ìåëêî äðîæàëà âñåì òåëîì è óïèðàëàñü, òåïåðü óæå íå ðåøàÿñü îãëÿíóòüñÿ íà íåïîíÿòëèâîãî îõîòíèêà.

È âäðóã èç-ïîä êî÷êè ó ñàìîãî ñîáà÷üåãî íîñà, ðàñòðåâîæåííîãî êàêèì-òî ðåçêèì çàïàõîì, âçëåòåëà ñâå÷êîé ââåðõ íåóêëþæàÿ ïòèöà, ÷óòü ìåíüøå äóïåëÿ. Íåëîâêî è áåñïîìîùíî ìàõàÿ òðåïûõàâøèìèñÿ êðûëüÿìè, íàáèðàëà âûñîòó, ÷òîáû ïåðåâàëèòüñÿ ÷åðåç êóñò. Çàäðàâ ãîëîâó, ñîáàêà ñìîòðåëà íà íåå íåñêîëüêî ñåêóíä, — áåæàòü íåêóäà, — ïîòîì ëåãëà, ïðîòÿíóâ óñòàëûå ëàïû.

Ñòðåëÿòü áûëî íå òðóäíåå, ÷åì ïî íåïîäâèæíîé öåëè, è ïòèöà óïàëà â êóñò. Äæåííè îòûñêàëà äîáû÷ó è ïîëîæèëà ê íîãàì îõîòíèêà.

— Îòëè÷íàÿ ñîáàêà! — ãðîìêî ïîõâàëèë Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ÷òîáû ñëûøàëè íà áîëîòå.

Ïîäíÿë äîáû÷ó: äëèííûå òîíêèå íîæêè, âûòÿíóòîå, êàê âåðåòåíî, òóëîâèùå, òåìíî-ñåðîå îïåðåíèå, êîðîòêèå, áóäòî îáðóáëåííûå, êðûëûøêè, êëþâ îñòðåå øèëà.

— Êîðîñòåëü?! — îáðàäîâàëñÿ Óëüÿíîâ, ïîäõîäÿ ê Ñòàðêîâó. — Ñ ïîëåì òåáÿ!

— Äà, êîðîñòåëèùå, — íå ñïåøà ïîäòâåðäèë òîò. — È òû áû âèäåë, êàêàÿ áûëà êëàññè÷åñêàÿ ñòîéêà! Çîëîòàÿ ó òåáÿ, Âîëîäÿ, ñîáàêà! Òîëüêî íàäî â ðóêàõ äåðæàòü, âî âñåì ñ ïîäõîäîì ê íåé.

Ïîëîæèâ ìîðäó íà âûòÿíóòûå ëàïû, Äæåííè îäíèì ãëàçîì íàñòîðîæåííî ïîñìàòðèâàëà íà õîçÿèíà.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîãëàäèë åå:

— Íå áóäü òàêîé îáèä÷èâîé. À íàêàçûâàòü òåáÿ íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ. Òû âåäü ñåãîäíÿ ïåðâûé ðàç. È ñ êîðîñòåëåì âûäåðæàëà ýêçàìåí! Ïîéäåì ó÷èòüñÿ ñòîéêå íà äóïåëåé.

Îí ïðèâÿçàë ê êîëüöó îøåéíèêà êîíåö âîææåé è ñíîâà ïóñòèë ñîáàêó â áîëîòî.

Òî äàâàÿ êîìàíäó: «Ïèëü!», òî ïðèäåðæèâàÿ Äæåííè, îí êàê áóäòî ïðèó÷èë åå ê ñòîéêå íà äóïåëÿ. Ó åãî ïîÿñà óæå áîëòàëîñü ïÿòü äëèííîíîñûõ êóëè÷êîâ. È Îñêàð çàïîëåâàë îäíîãî.

À Ñòàðêîâ, ñêîëüêî ïîòîì íè ñòðåëÿë, âñå ìèìî. Â êíèæêàõ îí ÷èòàë, ÷òî ñòðåëüáå âëåò ëåã÷å âñåãî íàó÷èòüñÿ íà äóïåëÿõ. Ìîæåò áûòü, ýòî è âåðíî. Äóïåëü óëåòàåò îò îõîòíèêà ïî ïðÿìîé: â óãîí ñòðåëÿòü íå òàê óæ ñëîæíî. Íî ëåòèò îí ïóëåé. Ïîòîðîïèøüñÿ — ìèìî, ïîìåäëèøü, à äóïåëü óæå — âíå âûñòðåëà.

È Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ìàõíóâ ðóêîé, âûøåë íà áåðåæîê. Ñòîÿ òàì, íàáëþäàë çà âûñòðåëàìè Èëüè÷à:

— Ëîâêî!.. Ìîëîä÷èíà!..

Íî âîò Óëüÿíîâ âòîðîïÿõ îáðîíèë êîíåö âåðåâêè, è Äæåííè, ïî÷óâñòâîâàâ áåñêîíòðîëüíîñòü, ñ ïðåæíåé îøàëåëîñòüþ áðîñèëàñü âäîãîíêó çà äóïåëåì, ÷òî ñïåøèë óëåòåòü çà êóñò. À çà êóñòîì ñòîÿë Îñêàð. Çàìåòèâ ïòèöó, îí âñêèíóë ðóæüå. È â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà íàæèìàë ãàøåòêó, óâèäåë, ÷òî Äæåííè ãîíèòñÿ çà ïòèöåé. Íî áûëî óæå ïîçäíî: âûñòðåë ðàçäàëñÿ, ñîáàêà óïàëà è çàâèçæàëà, ïðîíçèòåëüíî, æàëîáíî, ñëîâíî çàïëàêàëà.

Âñå, çàáûâ î äóïåëå, óïàâøåì íåäàëåêî âïåðåäè, ñáåæàëèñü ê íåé. Îíà ïðèïîäíÿëà ãîëîâó è ñíîâà óðîíèëà íà òðàâó. Îäèí ãëàç áûë çàêðûò, èç ïîäáðîâüÿ ñî÷èëàñü êðîâü. È ëàïà áûëà â êðîâè.

Ýíãáåðã âçäûõàë:

— Îé, ÿ åñòü äóðàê! Çà÷åì ñòðåëÿëü? Äóðàê åñòü.

— Îñêàð, ïåðåñòàíü, — ïîïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Òû íè â ÷åì íå âèíîâàò... Ýòî ïðîñòàÿ ñëó÷àéíîñòü.

Îí îùóïàë ëàïó — êîñòü öåëà; ïðèëîæèë ïëàòîê ê ñîáà÷åé áðîâè, ïðîìîêàÿ êðîâü.

— Ïî-ìîåìó, öàðàïíóëî äâóìÿ-òðåìÿ äðîáèíêàìè. Ïîïðàâèòñÿ. — À ñîáàêå ïîïåíÿë: — Âîò äî ÷åãî äîâîäèò ãëóïûé òâîé àçàðò.

Ðàíåíóþ ïåðåíåñëè íà áåðåæîê, ïåðåâÿçàëè åé ëàïó.

Ñâàðèëè ñóï, ïîîáåäàëè. Ñîáàêå äàëè âàðåíûå ãîëîâêè äóïåëåé.

Îíà ñúåëà è îáëèçíóëàñü.

— Àïïåòèò íå ïðîïàë? Çíà÷èò, ïîïðàâèøüñÿ.

Ïîêà ÿìùèê âîäèë êîíåé íà âîäîïîé, Óëüÿíîâ è Ñòàðêîâ ïîøëè ïîãóëÿòü ïî ëåñó. Èç-çà Åíèñåÿ äóë íàçîéëèâûé âåòåð, è íàä èõ ãîëîâàìè óíûëî øóìåëè êîñìàòûå âåðøèíû ñòàðûõ ñîñåí.

Ñòàðêîâ ñêàçàë:

— Íàì âñå æå ïîâåçëî — äàëè ñàìûé þã Ñèáèðè.

— Þã-òî þã, íî ïîòåðÿíû ãîäû...

— Ó òåáÿ íå ïîòåðÿíû — âòîðóþ êíèãó ïèøåøü!

— Íî åùå íå ÿñíî — ïåðâàÿ-òî óâèäèò ëè ñâåò. È êíèãè — ýòî íå âñå. Ñàì çíàåøü, çà Íåâñêîé çàñòàâîé è íà Âûáîðãñêîé ñòîðîíå ðàáî÷èå æäóò æèâîå ñëîâî. Ýõ, äîðîãîé ìîé Áàçèëü, — Âëàäèìèð Èëüè÷, îñòàíîâèâøèñü, ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î äðóãà, — åñëè áû ìû òåïåðü áûëè â Ïèòåðå! Â ãóùå ðàáî÷åãî ëþäà!..

ßìùèê íàïîìíèë: ëîøàäè çàïðÿæåíû. Ïðèøëîñü ïîñïåøèòü ñ ðàññòàâàíèåì, — Ñòàðêîâó íóæíî áûëî íà ñëåäóþùèé äåíü äîáðàòüñÿ äî ñîëåíîãî îçåðà. Îòúåçæàÿ, îí äîëãî îãëÿäûâàëñÿ, ìàõàë ðóêîé. Ïîòîì ñ ãðóñòüþ îòìåòèë:

«Äà, ó Âëàäèìèðà çäåñü ñâÿçàíû êðûëüÿ».

À ñ ñîëåíîãî îçåðà íàïèñàë Àíòîíèíå:



«Äîðîãàÿ Òîí÷óðêà! Äîðîãà ÷åðåç Øóøó îêàçàëàñü íà ïîëñîòíè âåðñò äëèííåå, ÷åì ãîâîðèëè â ãîðîäå. Ýòî çåëî ïå÷àëüíî, òàê êàê, î÷åâèäíî, íå ïðèäåòñÿ òàê ÷àñòî çàåçæàòü ê «Ñòàðèêó», êàê ÿ ïðåäïîëàãàë. Ïîðÿäî÷íî-òàêè èçìó÷èëñÿ ÿ çà äîðîãó, íî âñå æå ïîåçäêîé î÷åíü äîâîëåí. Êàêèìè âåëèêîëåïíûìè ìåñòàìè åõàë! Òàñêãîë, âåëèêîëåïíûé Òàñêãîë, òóìàííûìè êîíòóðàìè êîòîðîãî ïðîáàâëÿþòñÿ æàäíûå âçîðû òåñèíöåâ, áûë â 5 — 10 âåðñòàõ îò ìåíÿ! ß âèäåë íàêîíåö òàéãó — è âèäåë â íåñêîëüêèõ øàãàõ!! Ëèöåçðåë íà ôîíå øóøåíñêîé ïðèðîäû «Ñòàðèêà» (îäíî ýòî ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò!).

Ó íåãî ÿ âçÿë íà ïðî÷òåíèå Âèëüãåëüìà Áëîñà, «Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ». Ïîòîì ïðî÷òåøü òû. È ïåðåäàøü Ãëåáó ñ Çèíîé.

...Êðåïêî öåëóþ òåáÿ è êðåïêî æäó. Æäó, æäó è æäó.

Òâîé Â.»
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Îíè âñå âðåìÿ áûëè âìåñòå.

Âëàäèìèð, ñòîÿ çà êîíòîðêîé, ÷òî-òî ïîäñ÷èòûâàë íà ñ÷åòàõ äëÿ òàáëèö êíèãè î ðûíêàõ. Íàäåæäà çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì ïåðåïèñûâàëà ïåðåâîä ïåðâîãî òîìà Ñèäíåÿ è Áåàòðèñû Âåáá «Òåîðèÿ è ïðàêòèêà àíãëèéñêîãî òðåä-þíèîíèçìà».

Êîãäà, îòäûõàÿ, ÷èòàëè íîâèíêè èç áåëëåòðèñòèêè èëè ïåðå÷èòûâàëè ëþáèìûõ ïîýòîâ, ÷àñòî îñòàíàâëèâàëè äðóã äðóãà:

— Âîëîäÿ, âîò ïîñëóøàé...

— Íàäþøà, çäåñü èíòåðåñíûå, ñèëüíûå ñòðîêè...

È ðàçëó÷àëèñü ëèøü â òå ÷àñû, êîãäà Íàäåæäà íàäåâàëà ôàðòóê è óõîäèëà â êóõíþ, ÷òîáû ïîìî÷ü ìàòåðè.

Ó Âëàäèìèðà âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå ðàçáàëèâàëèñü çóáû, è êàïëè óæå íå ïîìîãàëè. Äåñÿòîãî àâãóñòà ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ â ãîðîä. Íàäåæäà íå ìîãëà ïîåõàòü ñ ìóæåì, — ó íåå íå áûëî ðàçðåøåíèÿ. È îíè ðàññòàëèñü íà öåëûõ òðè äíÿ!

Â Ìèíóñèíñêå Óëüÿíîâ îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê «ãîðîäîâîìó âðà÷ó» Ñìèðíîâó. Äà ëó÷øåãî ëåêàðÿ è íå áûëî â ýòîì çàõîëóñòüå. Åìó, òåðàïåâòó ïî ñïåöèàëüíîñòè, ïðèõîäèëîñü íå òîëüêî ïðîïèñûâàòü êàïëè, ìèêñòóðû äà ïðèìî÷êè, íî è ÷àñòåíüêî âîîðóæàòüñÿ ñêàëüïåëåì õèðóðãà èëè ùèïöàìè äàíòèñòà.

Ñìèðíîâ, ïîñòóêèâàÿ ïî çóáàì áîëüíîãî, ñïðîñèë: «Ýòîò?» — è, íå ðàçäóìûâàÿ, ïîäöåïèë êîçüåé íîæêîé.

Âûðâàâ êîðåííîé çóá, ïîâåðòåë ïåðåä ãëàçàìè:

— Íå ïîéìó — ñ ÷åãî ðàçáîëåëñÿ? ×èñòûé, êàê ðåïêà!

Íî÷üþ áîëü íå óíèìàëàñü. Åäâà äîæäàâøèñü óòðà, Âëàäèìèð Èëüè÷ îïÿòü îòïðàâèëñÿ ê Ñìèðíîâó. Âðà÷ óñïîêàèâàë:

— Íå âîëíóéòåñü, ñóäàðü, ýòî — äåñíà. Âñå ïðîéäåò.

À êîãäà áîëüíîé ïðèøåë òðåòèé ðàç, Ñìèðíîâ ïîñîâåòîâàë:

— Âîò ÷òî: ïîåçæàéòå-êà âû â Êðàñíîÿðñê. Òàì âàì ñäåëàþò ïîëíûé ðåìîíò. Ïî ìîåé ñïðàâêå ãóáåðíàòîð ðàçðåøèò ïîåçäêó.

È 12 àâãóñòà Óëüÿíîâ îòïðàâèë ïðîøåíèå.

Êàê âî âñå ïðåäûäóùèå ïîåçäêè â Ìèíóñèíñê, îí è íà ýòîò ðàç ïîáûâàë â ìóçåå, ñäàë áèáëèîòåêàðþ ïðî÷èòàííûå êíèãè, âçÿë íîâûå, äëÿ ñåáÿ è äëÿ Íàäè.

Çàøåë ê ñàìîìó Íèêîëàþ Ìèõàéëîâè÷ó. Ìàðòüÿíîâ îáðàäîâàëñÿ, âñòðåòèë ó ïîðîãà, óêàçàë íà ìÿãêîå êðåñëî:

— Ñàäèòåñü, ðàññêàçûâàéòå, ìèëåéøèé, î æèòüå-áûòüå. ß ñëûøàë î âàøåé ñâàäüáå — ïîçäðàâëÿþ îò âñåãî ñåðäöà.

— Ñïàñèáî, Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, íà äîáðîì ñëîâå. À ÷òî æå ðàññêàçûâàòü? Ìû ïîäæèäàëè âàøåãî ïðèåçäà. Ó÷èòåëü ñ äåòüìè íàáðàë äëÿ àïòåêè êîðåíüåâ, íàñóøèë òðàâ.

— Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïîýêñêóðñèðîâàòü â îêðåñòíîñòÿõ Øóøè, íî... Çäåñü õëîïîò ïîëîí ðîò. È âñå æå ÿ ïðèåäó.

— Áóäåì æäàòü. Íó, à ìíå ïîõâàëèòüñÿ íå÷åì. Êíèãà ìîÿ â Ïèòåðå åùå íå âûøëà. Íà øóøåíñêèõ áîëîòàõ íèêàêîé äèêîâèíêè íå ïîäñòðåëèë. Äóïåëè, áåêàñû äà êîðîñòåëè — âîò è âñå. Ïåëèêàíû íå çàëåòàëè, ñòðàóñû â ñòåïü íå çàáåãàëè, — íå âåçåò ìíå. — Ïîíèçèâ ãîëîñ äî äîâåðèòåëüíîãî òîíà, Óëüÿíîâ çàãîâîðèë î òîì, ðàäè ÷åãî ïðèøåë: — ß ê âàì, Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, ñ íåîáû÷íîé ïðîñüáîé...

Îïàñàëñÿ, ÷òî òîò óäèâèòñÿ, ñïðîñèò: «Êòî âàì ìîã ñêàçàòü?» — è ïîìíåòñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè — óâàæèòü ïðîñüáó èëè âåæëèâî îòêàçàòü? Íî Ìàðòüÿíîâ îòâåòèë ñ ëþáåçíîé ãîòîâíîñòüþ:

— Âàì — ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì.

Îí, îòêðûâ ñåéô, äîñòàë ñåðóþ ïàïêó, ðàçâÿçàë òåñåìêè è ïîëîæèë ïåðåä Óëüÿíîâûì:

— ×èòàéòå. Çäåñü âàì íèêòî íå ïîìåøàåò. À ìíå ïîçâîëüòå óäàëèòüñÿ íà ïîë÷àñèêà — â àïòåêå æäóò.

Â ïàïêå ëåæàëè, ñøèòûå ëüíÿíîé íèòêîé, ëèñòû ëèíîâàíîé áóìàãè ñ íåðîâíûìè ñòðî÷êàìè, íàïèñàííûìè äðîæàùåé ñòàð÷åñêîé ðóêîé.

Îñòàâøèñü îäèí, Âëàäèìèð Èëüè÷ íà÷àë ÷èòàòü ðóêîïèñü è âñêîðå æå âñòðåïåíóëñÿ îò îãíåííûõ ñòðîê:

— Âåëèêîëåïíî! — Õëîïíóë ðóêîé ïî ëèñòó è ïðî÷åë âòîðîé ðàç. — «Òû, ïðàâèòåëüñòâî, õî÷åøü ñèëó è äîñòîèíñòâî ìîåé ðóêîïèñè óíè÷òîæèòü? Íåò, îíà òåáÿ ñêîðåå óíè÷òîæèò, èç êíèã æèâûõ èçãëàäèò è â êíèãó ñìåðòè çàïèøåò». Õîðîøî! «Â êíèãó ñìåðòè çàïèøåò» — ñòåïíîé ïóáëèöèñò ëüåò âîäó íà íàøó ìåëüíèöó. À Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ íåðîáêèé ÷åëîâåê. Âåäü ýòî âñå ðàâíî, ÷òî äåðæàòü â ìóçåå íà÷èíêó äëÿ áîìá!

Áîíäàðåâ ïèñàë î äâàäöàòè ÷åòûðåõ ìèëëèîíàõ êðåñòüÿí, íàõîäèâøèõñÿ íà åãî ïàìÿòè â êðåïîñòíîì ðàáñòâå:

«Ïëàêàëè ýòè ìèëëèîíû ìó÷åíèêîâ íåóòåøíî, äà íèêòî è íå óòåøàë èõ, âîïèëè îíè â ãëóáîêîé òîé ïðîïàñòè, äà íèêòî íå ñëûøàë èõ; äà è áîã, êàê âèäíî, â òå âåêà çàêðûëñÿ îáëàêîì, ÷òîáû íå äîõîäèëè ê íåìó âîïëè èõ».

— Îí è ìûñëèòåëü, è ñòèëèñò õîðîøèé!

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó.

«Îò íà÷àëà âåêà òÿíóòñÿ òðóä ñ ïðàçäíîñòüþ, à õëåá ñ òóíåÿäñòâîì», — ïèñàë Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷, îáëè÷àÿ áåëîðó÷åê-òðóòíåé, êîòîðûå «íè÷åãî íå äåëàþò, ÷óæèå òðóäû — ýòî ï÷åëèíûé ìåä — ïîåäàþò», è òóò æå âçûâàë: «Óìèëîñåðäèñü íàä íàìè, áîãàòûé êëàññ! Ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò, êàê íà íåîáóçäàííîì êîíå, åçäèøü òû íà õðåáòå íàøåì, âñþ êîæó äî êîñòåé òû ñòåð».

Âëàäèìèð Èëüè÷ íà ìèíóòó îòâëåêñÿ îò ðóêîïèñè... Áîãàòûé êëàññ íèêîãäà íå óìèëîñåðäèòñÿ. Áîíäàðåâ íå ïîíèìàåò ýòîãî.

Ñòàë ÷èòàòü äàëüøå:

«Íà äâà êðóãà ðàçäåëÿþ ÿ ìèð âåñü: îäèí èç íèõ âîçâûøåííûé è ïî÷òåííûé, à äðóãîé óíèæåííûé è îòâåðæåííûé. Ïåðâûé ïûøíî îäåòûé è çà ñëàñòüìè ÷óæèõ òðóäîâ ñòîëîì... — ýòî ïðèâèëåãèðîâàííîå ñîñëîâèå. À âòîðîé êðóã — â ðóáèùå îäåòûé, èçíóðåííûé òÿæåëûìè òðóäàìè è ñóõîÿäåíèåì... — ýòî áåäíûå õëåáîïàøöû».

— È òîëüêî? À ãäå æå ñàìûé âàæíûé êðóã — ðàáî÷èé êëàññ?

Âëàäèìèð Èëüè÷ áûñòðî ïðîáåæàë ñòðàíèöû, ãäå ãîâîðèëîñü, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí «ðàáîòàòü äëÿ ñåáÿ õëåá», ñèðå÷ü íåïðåìåííî çàíèìàòüñÿ çåìëåäåëèåì, è âî âòîðîé ïîëîâèíå ðóêîïèñè çàäåðæàëñÿ íà ñàìîì ãëàâíîì:

«Çåìëÿ ñ òðóäîì íåïðåðûâíûì êàíàòîì ñâÿçàíà, òî åñòü ÷üÿ çåìëÿ, òîãî è òðóäû äîëæíû áûòü íàä íåþ. Çåìëÿ íå âàì, áåëîðó÷êàì-ïîìåùèêàì, ïðèíàäëåæèò, à íàì, êðåñòüÿíàì».

— Âîò âåëèêàÿ ïðàâäà! — Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòàë è ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó Ìàðòüÿíîâà. — Çà ýòó ïðàâäó Áîíäàðåâà ïîìÿíóò äîáðûì ñëîâîì.

Ïî äîðîãå äîìîé Âëàäèìèð Èëüè÷ äîëãî íå ìîã îòâëå÷üñÿ îò äóì, ïðîáóæäåííûõ ðóêîïèñüþ äåðåâåíñêîãî ïóáëèöèñòà, äîæèâàþùåãî, êàê ãîâîðèò Ìàðòüÿíîâ, ïîñëåäíèå äíè:

«Âîïðîñ î çåìëå — îäèí èç òðóäíåéøèõ, è íàøåé ïàðòèè ïðèäåòñÿ íåìàëî ïîðàáîòàòü íàä àãðàðíûìè ïðîáëåìàìè. Áîíäàðåâ ãîâîðèò — «õëåáîïàøöû». Áóäòî ïîäðîâíåííûå ïî ðàíæèðó. À îíè — ðàçíûå. Ñîñèïàòû÷ — õëåáîïàøåö, è Ñèìîí Åðìîëàåâ òîæå íàçûâàåò ñåáÿ õëåáîïàøöåì. Òèìîôåþ Ìèõàéëîâè÷ó ýòî íåïîíÿòíî. Çàòî îí ïîñòàâèë êàèíîâî êëåéìî íà ëîá ïîìåùèêó.

Êàê ìû ïîñòóïèì ñ ïîìåùè÷üåé çåìëåé? Ðàçäåëèì ìåæäó áåäíÿêàìè è ñðåäíèìè êðåñòüÿíàìè? Ýòî ëåã÷å âñåãî. Íî ëîâêèå è áåññîâåñòíûå çàâòðà æå ðàçäóþò êàäèëî è ñòàíóò êóëàêàìè.

Íåò, íàøè òåîðåòèêè äîëæíû ïðîäóìàòü âñå äî ìåëî÷åé. Êðóïíûå äåðåâåíñêèå õîçÿéñòâà, áåññïîðíî, ïåðñïåêòèâíåå, ïðèáûëüíåå. Îíè ìîãóò êóïèòü ìàøèíû, óäîáðåíèÿ, ìîãóò äàæå çàñòàâèòü ðàáîòàòü íà ïîëÿõ ýëåêòðè÷åñêóþ ñèëó, ïåðåäàâàåìóþ ïî ïðîâîäàì».

«Ìå÷òû? — ñïðîñèë ñåáÿ. — Äà, áëèçêèå ê îñóùåñòâëåíèþ. Äåëî çà ïîáåäîé íàä áîãàòåÿìè, êîòîðóþ îäåðæèò ðàáî÷èé êëàññ. Âîò òîãäà-òî îí ïîìîæåò óñòðîèòü â êðóïíûõ ýêîíîìèÿõ, ïðèíàäëåæàâøèõ ïîìåùèêàì, òîâàðèùåñêèå õîçÿéñòâà, ÷òîáû ñåãîäíÿøíèå Ñîñèïàòû÷è îáðàáàòûâàëè áû çåìëþ ñîîáùà. Âûáåðóò ñåáå äîâåðåííûõ ëþäåé â ðàñïîðÿäèòåëè. È ðàáîòàòü áóäóò ïîñìåííî, íå áîëüøå âîñüìè ÷àñîâ â äåíü. Òàê æå, êàê íà çàâîäå. Âîò ãëàâíàÿ ìå÷òà î ïåðåñòðîéêå äåðåâåíñêîé æèçíè! Ñåãîäíÿ æå ðàññêàæó Íàäå. È íåïðåìåííî íàïèøó ñòàòüþ, àäðåñîâàííóþ äåðåâåíñêîé áåäíîòå. Ïóñòü íå ñåé÷àñ — ïîçäíåå. Áûòü ìîæåò, ÷åðåç ãîä èëè äâà. Êîãäà çàêîí÷ó íà÷àòîå ðàíåå».

«Ïèñàòü äëÿ äåðåâåíñêîé áåäíîòû, — ìûñëåííî ñêàçàë îí ñåáå, — òàê æå âàæíî, êàê è äëÿ ðàáî÷èõ».
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Èç Âåðõîëåíñêà îò Ëÿõîâñêîãî ïðèøëî ïîäðîáíîå ïèñüìî î ïîõîðîíàõ Ôåäîñååâà. Â äåíü åãî êîí÷èíû ïîñòóïèëà òåëåãðàììà: Ìàðèè Ãåðìàíîâíå ïîçâîëåíî ïåðååõàòü â Âåðõîëåíñê, âûéòè çàìóæ è îòáûòü òàì âòîðóþ ïîëîâèíó ññûëêè.

Äîêòîð ïåðåñëàë ïèñüìî Àííû Èëüèíè÷íû, àäðåñîâàííîå Ôåäîñååâó è ïðèøåäøåå òîæå â äåíü ïîõîðîí. Âëàäèìèð Èëüè÷ òóò æå îòïðàâèë åãî íàçàä ñòàðøåé ñåñòðå. È íàïèñàë ìàòåðè î ñòðàøíîé òðàãåäèè, êîòîðîé åùå íå áûëî âèäíî êîíöà.

Â òó íî÷ü îí îïÿòü íå ñïàë. Íå ñòîëüêî îò çóáíîé áîëè, ñêîëüêî îò òÿæåëûõ äóì. Íàäå ãîâîðèë:

— ×òî òåïåðü ñ Ìàðèåé Ãåðìàíîâíîé? Ãäå îíà? Âåðîÿòíî, â ïóòè. Åäåò ñ ðàäîñòüþ: íàêîíåö-òî îíè — ïîñëå äåñÿòèëåòíèõ èñïûòàíèé — áóäóò âìåñòå. À òàì... ìîãèëà. ß îïàñàþñü...

— È íè÷åì âåäü íå ïîìîæåøü îòñþäà...

— Äà. Ê ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ.





Ïî âîñêðåñåíüÿì ïðèõîäèëè êðåñòüÿíå, ñïðàøèâàëè «àáëàêàòà», «çàñòóïíèêà». Ïî îäíîìó óäðó÷åííîìó âèäó Íàäåæäà óçíàâàëà îáåçäîëåííûõ:

— Âîëîäÿ, ê òåáå. — Èíîãäà îíà äîáàâëÿëà: «Òâîÿ ñëàâà ðàñòåò, êàê ñíåæíûé êîì», èëè: «Òû ñòàíîâèøüñÿ þðèñòîì, çíàìåíèòûì íà âñþ îêðóãó».

Ìíîãèå óæå ñëûøàëè, ÷òî äëÿ íåãî íåáåçîïàñíî ïèñàòü ïðîøåíèÿ ñâîåé ðóêîé, è ïðèâîäèëè ñ ñîáîé ãðàìîòíîãî ÷åëîâåêà.

Íàäÿ, èçðåäêà ïðîõîäÿ ÷åðåç ñòîëîâóþ, â äóøå âîñõèùàëàñü äîòîøíûìè ðàññïðîñàìè «àáëàêàòà», åãî áåñêîðûñòíîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ î÷åðåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñóäüáîé è ãîòîâíîñòüþ ïîìî÷ü âûáðàòüñÿ èç áåäû. Çà ÷òî áû íè áðàëñÿ åå Âîëîäÿ, îí âñå äåëàë ýíåðãè÷íî, óâëå÷åííî, ñ îãîíüêîì, â îñîáåííîñòè òîãäà, êîãäà áûë óâåðåí, ÷òî ïåðåä íèì íåñïðàâåäëèâî îáèæåííûé.

Íî áûâàëî è èíîå: åñëè îí âèäåë áîãàòåÿ-ñóòÿãó, â åãî ãîëîñå çâó÷àë ìåòàëëè÷åñêèé õîëîäîê è ñëîâà âûðûâàëèñü îòðûâèñòûå, êîëþ÷èå.

— Íåò, íåò. ß óæå ñêàçàë: íèêàêèõ ïðîøåíèé íå ïèøó. È ðàçãîâàðèâàòü áåñïîëåçíî.

Ñåãîäíÿ ïðèøåë ìóæèê â ïîñêîííûõ øòàíàõ, çàñòèðàííîé ïåñòðÿäèííîé* ðóáàõå, ïîäïîÿñàííîé ñûðîìÿòíûì ðåìåøêîì. «Ãðàìîòåÿ» ñ íèì íå áûëî, è Âëàäèìèð Èëüè÷, ïðèñìîòðåâøèñü ê âåòõîé îäåæîíêå, çàðàíåå ðåøèë ïîïðîñèòü Åëèçàâåòó Âàñèëüåâíó ïåðåïèñàòü ÷åðíîâèê.

______________

* Ïåñòðÿäü — ëüíÿíîé äâóõöâåòíûé õîëñò â ïîëîñêó.



Çâÿêíóëà òÿæåëàÿ ùåêîëäà, ñêðèïíóëà êàëèòêà. Íàäåæäà ñêàçàëà:

— Âîëîäÿ, òàì ê òåáå åùå...

— Ïóñòü ïîäîæäóò. Ãäå-íèáóäü íà êðûëå÷êå... Çäåñü — äåëî îñîáîå, àðõèâàæíîå: æàëîáà íà ìèðîâîãî!

Ïåðåä Âëàäèìèðîì Èëüè÷åì ëåæàë ëèñò áóìàãè ñ êîðîòêèìè çàïèñÿìè. Ïåðâîå ñëîâî áûëî «ïîñêîòèíà». Îí è ðàíüøå ñëûøàë, à òåïåðü îêîí÷àòåëüíî óÿñíèë ñåáå: âñÿ äëèíà ïîñêîòèíû ðàçäåëåíà íà ÷èñëî äâîðîâ. È êàæäûé ñåëü÷àíèí, íåçàâèñèìî îò êîëè÷åñòâà çåìëè, êîòîðóþ îí îáðàáàòûâàåò â ïîëÿõ, è íåçàâèñèìî îò êîëè÷åñòâà åãî ñêîòà, ïàñóùåãîñÿ íà âûãîíå, îáÿçàí âîçâåñòè è ñîäåðæàòü â èñïðàâíîñòè îäèíàêîâûé ñî âñåìè ó÷àñòîê èçãîðîäè. Âîò îíà, ïðåñëîâóòàÿ îáùèíà!

Ó êðåñòüÿíèíà Ïðîííèêîâà, êîòîðûé ñèäåë ïåðåä íèì, îäíà ëîøàäü äà îâöà ñ äâóìÿ ÿãíÿòàìè. Ïî-ìåñòíîìó — èç áåäíÿêîâ áåäíÿê! È âîò, íà áåäó, â íà÷àëå ñòðàäû óïàëî çâåíî åãî ïîñêîòèíû. ×åðåç ïðîëîì âûðâàëîñü â ïîëå ñòàäî Ñèìîíà Åðìîëàåâà.

— Òàê. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ñäåëàë íîâóþ ïîìåòêó íà ëèñòå áóìàãè. — È áîëüøîå ñòàäî? Ñêîëüêî ãîëîâ?

— À ëåøàê èõ çíàò. Ñ÷åòó íåò. Íàêóïèë, îêàÿííûé, áûêîâ. Áîäàòüñÿ çà÷íóò — íå ïîäõîäè: çàòîï÷óò àëü íà ðîãà ïîäûìóò! Êîðîâû, êîíè — âñå ïóæàþòñÿ. Áåãóò îò çâåðþã ñëîìÿ ãîëîâû.

— Çíà÷èò, â ïðîëîì âûðâàëèñü áûêè îäíîãî Ñèìîíà Åðìîëàåâà?

— Åãî, åãî. Ëþäè áàëàêàþò: ïðèãíàë, èðîä, ñ òîé ñòîðîíû Ñàÿí, èç Óðÿíõàÿ*. Äèêóùèå! Îò îäíîãî ïîãëÿäó áîÿçíî.

______________

* Óðÿíõàéñêèì êðàåì íàçûâàëè íûíåøíþþ Òóâó.



— Ïðèãíàë, ãîâîðèòå? Ïîíÿòíî, íå ñàì. Âûõîäèò, ÷òî ó íåãî åñòü ïàñòóõ? Ãäå æå îí áûë?

— Äâà ïàñòóõà! Äâà èíîðîäà ïðèãíàëè. Òàìîøíè ëþäè. Âåðõàìè. Äåíüãè ïîëó÷èëè — â êàçåíêó ïîøëè. Äíÿ äâà ïüÿíûå øàðàøèëèñü, ïîñåðåäü óëèöû âàëÿëèñü.

— À ÷üè ñóñëîíû ïîòðàâèëè ñèìîíîâñêèå áûêè? Íåáîñü ñïðàâíîãî ìóæèêà?

— Çàöåïèíà. Ëàäíî æèâåò, äàé áîã âñÿêîìó. Ïî÷èòàé, äåñÿòèí ñîðîê ñååò.

— Ýòî æå áîãàòåé.

— Âåñòèìî, íå íàø áðàò!

— Âîò è ïóñòü èùåò óáûòêè ñ Ñèìîíà Åðìîëàåâà.

— À ÷åãî íàéäåò? ß ïîñêîòèíó ñûçíîâà çàãîðîäèë.

— Ïóñòü, ãîâîðþ, íà íåãî è ïîäàåò â ñóä.

— Ìèðîâîé-òî áåç ïîíÿòèåâ: ñ ìåíÿ òðåáîâàò ïîëñîòíè äà èøøî õëåáîì...

— Ïÿòüäåñÿò ðóáëåé?!

— À ñ ìåíÿ øòî?.. — Ïðîííèêîâ âñòàë, ïîòðÿñ ïàëüöàìè øòàíû. — Õîòü ñûìàé îäåæó. Çà è¸, ñìåõ è ãðåõ, òðè êîïåéêè íèêòî íå äàñò. Ïîëñîòíè! Äà ÿ òàêèõ äåíåã îòðîäÿñü íå âèäûâàë.

— Íå ïëàòèòå! Íè îäíîãî ãðîøà.

— Ìíå èäå âçÿòü?.. Ïîëíà èçáà ðîáÿò, ìàë ìàëà ìåíüøå. Ñîðî÷àòà ðàçåâàþò ðòû, — áàòüêà ñ ìàòêîé êîðìèòå. À ÷åì êîðìèòü? Îäíà ðåäüêà íà âîäå. Êâàñ è òîò íå èç ÷åãî ñâàðãàíèòü. Ëîøàäåíêó îïèøóò, îâå÷êó — âñå îäíî íå õâàòèò. Ïîëñîòíè! Èäå èõ âçÿòü?

— Íå âîëíóéòåñü. Ïîäàäèì íà ïåðåñìîòð äåëà. Íà ïåðåñóä. — Âëàäèìèð Èëüè÷ íà ñåêóíäó âçÿë â çóáû òóïîé êîí÷èê êàðàíäàøà, ïîòîì ñäåëàë æåñò â ñòîðîíó ïðîñèòåëÿ. — Âîò åñëè áû êòî-íèáóäü ìîã ïîäòâåðäèòü. Åñëè áû êòî-íèáóäü âèäåë, — ïîÿñíèë îí, — ÷òî ðàçëîìàëè áûêè Ñèìîíà Åðìîëàåâà.

— Âàâèëà âèäåë! Êàðàóëüùèê. Áûêè-òî áîäàëè âîðîòà. Òóäà ëîìèëèñü, îòêåëü ïðèãíàíû. Âàâèëà-òî èõ — ãîðÿ÷èìè ãîëîâåøêàìè. ×óòü, ãîâîðèò, ñàìîãî íå çàïîðîëè. Îòáèëñÿ, áîã ïîìîã. Îíû — íà ìîþ ïîñêîòèíó. Òóòîòêà, ðÿäûøêîì. Òàêè çâåðþãè æåëåçíó ðàçáîäàþò.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ïðèíåñëà ÷åðíèëüíèöó, óñåëàñü ïîóäîáíåå ê ñòîëó è, íàäåâ î÷êè, âûâåëà ïåðâóþ ñòðîêó æàëîáû.

Âëàäèìèð Èëüè÷, äåðæà â ðóêå ëèñòîê ñ ïîìåòêàìè, õîäèë ïî êîìíàòå è äèêòîâàë. Òåùà íå ïîñïåâàëà çà íèì, ïðèõîäèëîñü ïîâòîðÿòü öåëûå êóñêè ôðàç, èíîãäà ñ äîñàäíîé çàìèíêîé. Ìûñëü íåâîëüíî ïðåðûâàëàñü, è îí, íà ñåêóíäó îñòàíàâëèâàÿñü ó ñòîëà, áðîñàë âçãëÿä íà íàïèñàííûå ôðàçû. Ïðîäîëæàÿ õîäèòü, äâèæåíèåì ðóêè îòìå÷àë çàïÿòûå, âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè è êðàñíûå ñòðîêè. Ïîä êîíåö ïîñîâåòîâàë êðåñòüÿíèíó:

— Ïîïðîñèòå Âàâèëó ïîäòâåðäèòü. Ïóñòü ãîâîðèò âñå, êàê áûëî, — óêàçàë íà æàëîáó, — êàê íàïèñàíî. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ñåé÷àñ ïðî÷òåò âàì.

— Âàâèëà ñêàæåò. ×åñíàé ñòàðèê. Òàêè çâåðþãè... Âàâèëà ñêàæåò... — Ïðîííèêîâ, âûõîäÿ èç äîìà, ïðèîñòàíàâëèâàëñÿ ïîñëå êàæäîãî øàãà. — À ìèðîâîé-òî... Êðåñòà íà íåì íåò. Ïîëñîòíè! Ñ êîãî áðàòü?.. Òàêè çâåðþãè. Êàìåííó èñäåëàé — íå óäåðæèøü! Ðîãà-òî àæíî ïî àðøèíó!.. À Âàâèëà ïðàâèëüíîé ñòàðèê.

Âñëåä çà Ïðîííèêîâûì Óëüÿíîâ âûøåë ê ìóæèêàì, íà êðûëüöî.
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Óæå íåñêîëüêî äíåé íå áîëåëè çóáû. Íî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ âîçðàñòàâøèì íåòåðïåíèåì æäàë îòâåòà íà ñâîå ïðîøåíèå.

— Ýõ, åñëè áû è íà ýòîò ðàç ãóáåðíàòîð ïðèñëàë äåïåøó!

Óæ î÷åíü õîòåëîñü ïîñëå äîëãîãî øóøåíñêîãî ñèäåíèÿ ïîñêîðåå âûðâàòüñÿ â ãîðîä, ïîâèäàòüñÿ ñ äðóçüÿìè, óçíàòü íîâîñòè, ñûãðàòü íåñêîëüêî ïàðòèé ñ êåì-íèáóäü èç íàñòîÿøèõ øàõìàòèñòîâ.

Åãî âîëíåíèå ïåðåäàâàëîñü æåíå. Îíà, ïðàâäà, óñïîêàèâàëà:

— Ïîëó÷èøü ñî ñëåäóþùåé ïî÷òîé. — À ñåáå ãîâîðèëà: «Ñêîðåé áû òîò èëè äðóãîé îòâåò...»

×òîáû îòâëå÷üñÿ îò ðàçäóìüÿ, Âëàäèìèð ÷àùå îáû÷íîãî ñíàðÿæàëñÿ íà îõîòó. Òåïåðü è Íàäÿ îòïðàâëÿëàñü ñ íèì. Ïî áîëîòàì îíà âîäèëà íà äëèííîé âåðåâêå Äæåííè, óñïåâøóþ ïîïðàâèòüñÿ.

Ñîáàêà ïðèâûêëà, íà÷àëà äåðæàòü ñòîéêó è óæå íå áðîñàëàñü âäîãîíêó çà âçëåòåâøåé ïòèöåé. Èñ÷åçëà íåðâîçíîñòü — îõîòà ñòàëà ïðèÿòíåé, ÷åì ïðåæäå.

Íî äíè òåêëè òàêèå îäíîîáðàçíûå, ÷òî òåðÿëîñü ïðåäñòàâëåíèå î âðåìåíè. È îäíàæäû Óëüÿíîâû äàæå çàñïîðèëè, êîãäà æå áûë ó íèõ â ãîñòÿõ Ñòàðêîâ — òðåòüåãî äíÿ èëè äåñÿòü äíåé íàçàä, è ðàçîáðàëèñü âî âñåì ëèøü ïîñëå òîãî, êàê âñïîìíèëè, ÷òî, ðàññòàâøèñü ñ äðóãîì, Âëàäèìèð óñïåë ñúåçäèòü â Ìèíóñèíñê.

Âïðî÷åì, áûëî îäíî ñîáûòèå — çàâåëè «ïîëëîøàäè»: ñîâìåñòíî ñ ñîñåäîì âçÿëè èç âîëîñòíîãî ïðàâëåíèÿ ïîä ðàñïèñêó ñòàðîãî ïðèãóëüíîãî ìåðèíà Èãðåíüêó ñ îáäåðãàííûì áåëîâàòûì õâîñòîì, òîùåé, òîæå áåëîâàòîé, êàê âîëîñû ñòàðèêà, ãðèâîé è áîëüøîé øèøêîé íà ïðàâîé ïåðåäíåé êîëåíêå. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîêóïàòü ñåíî äà îâåñ!

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà òîðæåñòâîâàëà:

— Âîò ÿ ãîâîðèëà: ó íàñ áóäåò êîíü! Çäåñü æå âñå óâëåêàþòñÿ õîçÿéñòâîì: òîëüêî è ðàçãîâîðîâ ÷òî î ëîøàäÿõ, êîðîâàõ äà ñâèíüÿõ. Òåïåðü è ìû áóäåì ÷åðåç äåíü åçäèòü â ëåñ!

Íî âûÿñíèëîñü, ÷òî ó Èãðåíüêè òàê ñòåðòû çóáû è îòâèñøàÿ ãóáà äâèãàëàñü òàê íåëîâêî, ÷òî îâåñ âûñûïàëñÿ èçî ðòà.

— Íà ñåíå ïðîæèâåò, — óñïîêàèâàëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà.

Âðåìÿ øëî, à îòâåò îò ãóáåðíàòîðà âñå íå ïðèõîäèë. È îò ðîäíûõ óæå äâå íåäåëè íå áûëî íè ïèñåì, íè òåëåãðàìì.

«Êàê îíè òàì? — áåñïîêîèëñÿ Âëàäèìèð. — Çäîðîâà ëè ìàìà?»

È îñòàâàëàñü ïðåæíÿÿ òðåâîãà î Ìèòå. ×òî-òî óæ î÷åíü äîëãî òÿíåòñÿ ñëåäñòâèå? Íåñêîëüêî ðàç îáåùàëè ìàòåðè îòïóñòèòü åãî â Ïîäîëüñê íà ïîðóêè äî ðàçðåøåíèÿ äîçíàíèÿ, íî ïî-ïðåæíåìó äåðæàò â ïðîêëÿòîé Òàãàíêå. Ïîäîçðèòåëüíî. Íåóæåëè ñëåäîâàòåëþ óäàëîñü ðàçäîáûòü êàêèå-òî óëèêè? À ìàòåðè ïðèõîäèòñÿ âîçèòü ïåðåäà÷è â Ìîñêâó...





Â âîñêðåñåíüå, 23 àâãóñòà, Âëàäèìèð, ïîäæèäàÿ Íàäþ, òðåâîæíî õîäèë ïî ãëàâíîé óëèöå Øóøè, îò ïðîóëêà, â êîòîðîì æèë Ñîñèïàòû÷, äî öåðêîâíîé ïëîùàäè è îáðàòíî...

...Íàêàíóíå äåðåâåíñêèé äðóã ïðèøåë â íîâåíüêîé ðóáàõå, íåðåøèòåëüíî ïîìÿë âîéëî÷íóþ øëÿïó, ñäåëàë ìàëåíüêèé ïîêëîí â ñòîðîíó Âëàäèìèðà Èëüè÷à è ïîêëîí ïîíèæå Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå:

— ß ñ äîêóêîé...

— Ñàäèñü, Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷, ðàññêàçûâàé.

Íî Ñîñèïàòû÷ íå ñåë. Ïðîäîëæàÿ ìÿòü äûðÿâóþ øëÿïó, ñêàçàë, ÷òî çàâòðà ó íèõ â ñåìüå êðåñòèíû.

— Êàêîå èìÿ äàåòå?

— Èøøî íå îáêóìåêàëè. Îòåö Èâàí â ñâÿòöû ïîãëÿäèò...

— À âû ñàìè âûáåðèòå. Áåç ïîïà.

— Íåøòî ìîæíî òàê-òî?

— Ìîæíî. Íàçîâèòå Ñàøåé. Íåïëîõî? Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Åðìîëàåâ! Íðàâèòñÿ?

— Ñëàâíî! Ýòàê íàçîâåøü äà âçâåëè÷àåøü, êàê â êîëîêîë óäàðèøü! Íåïðèâû÷íî òîëüêî, ÿäðåíà-çåëåíà! Íàâðîäå îí ïèñàðü àëü ó÷èòåëü.

— Âîçìîæíî, áóäåò ó÷èòåëåì.

— Íó-ó, êó-óäû òàì íàøåìó...

— Äà âåäü æèçíü-òî ïåðåìåíèòñÿ, ïîéäåò ïî-äðóãîìó.

— Äàé-òî áîã.

Ñîñèïàòû÷ ïðèãëàäèë âîëîñû è åùå ðàç ïîêëîíèëñÿ Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå. Îêàçàëîñü, ÷òî îí ïðèøåë çâàòü â âîñïðèåìíèöû:

— Êóìîé, ñòàëî áûòü. Åæëè íå ïîáðå...

— Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷! — ïåðåáèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — ß òåáÿ íå óçíàþ! Ìû æå ñ òîáîé âìåñòå, êàê ãîâîðèòñÿ, ïóä ñîëè ñúåëè!

Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå íå õîòåëîñü áûòü ó÷àñòíèöåé åùå îäíîãî íåëåïîãî ðåëèãèîçíîãî ðèòóàëà, è îíà çàäóìàëàñü. Ïîíàäîáèòñÿ â æèçíè ìåòðè÷åñêàÿ âûïèñü, ïàñïîðò... Íåêðåùåíîìó íå äàäóò íèêàêèõ áóìàã. Íå èçáåæàòü öåðêîâíîãî îáðÿäà... È ðàç ýòî íåèçáåæíî, òî íàäî îáÿçàòåëüíî ëþäÿì ïîìî÷ü. Äà è íåâîçìîæíî îòêàçàòü Ñîñèïàòû÷ó.

Íàäåæäà îòâåòèëà ëåãêèì ïîêëîíîì. È òîò÷àñ æå, ïîçâàâ ñ ñîáîé ìàòü, îòïðàâèëàñü â ëàâêó Ñòðîãàíîâà. Òàì êóïèëà «ðèçêè» — òðè àðøèíà ñâåòëîé ôëàíåëüêè, ÷òîáû çàâåðíóòü ðåáåíêà ïîñëå êðåùåíèÿ, è ñèíåãî ñàòèíó íà ïëàòüå ìàòåðè íîâîðîæäåííîãî.

Ïðîâîäèâ ïîêóïàòåëüíèö èç ëàâêè óäèâëåííûìè ãëàçàìè, Ñòðîãàíîâ ïîêðóòèë ãîëîâîé, ãóñòî ïîêðûòîé âîëîñàìè, ñëîâíî êî÷êà îñîêîé:

— ×óäíû äåëà âûòâîðÿþò! Ê òàêîìó ìóæè÷îíêå â êóìîâüÿ èäóò! À ìåíÿ ïîáðåçãîâàëè íà âåí÷àíüå â ïîðó÷èòåëè ïîçâàòü. ×òî ÿ, õóæå ýòîãî... ýòîãî Ñîïëèïàòû÷à? Òüôó!





...È âîò òåïåðü Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîäæèäàÿ âîçâðàùåíèÿ æåíû èç öåðêâè, õîäèë ïî óëèöå.

Çàêîí÷èëàñü îáåäíÿ. Áîãîìîëüöû ðàçîøëèñü ïî äîìàì.

Âñêîðå ïîêàçàëàñü è Íàäÿ. Îíà áûëà îäåòà â áåëóþ êîôòî÷êó ñ ïûøíûìè ðóêàâàìè è â äëèííóþ ÷åðíóþ þáêó. Åå ðóñûå âîëîñû, ñîáðàííûå íà çàòûëêå â áîëüøîé óçåë, çàêðûâàëè óøè.

Íåóìåëî, ñ íàñòîðîæåííîé áåðåæëèâîñòüþ, îíà íåñëà ðåáåíêà, çàâåðíóòîãî â îäåÿëüöå èç ðàçíîöâåòíûõ ëîñêóòêîâ. Ðÿäîì øåë êóì, äåðåâåíñêèé ïàðåíü â íàâàêñåííûõ ñàïîãàõ è ôóðàæêå ñ ëàêèðîâàííûì êîçûðüêîì. Ïîçàäè — Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà è îòåö íîâîðîæäåííîãî, îáóòûé â ñâîè îáû÷íûå áðîäíè, ñìàçàííûå ñâåæèì äåãòåì, êîòîðûé îí âûãîíÿë ñàì èç áåðåñòû.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñíÿë êåïêó, ïîçäðàâèë Ñîñèïàòû÷à ñ ïðèáàâëåíèåì ñåìåéñòâà è, êîãäà âñå îñòàíîâèëèñü, ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû âçãëÿíóòü íà ìëàäåíöà. Íàäåæäà ïðèïîäíÿëà óãîëîê ðèçêè, êîòîðûì áûëî ïðèêðûòî êðîøå÷íîå ëè÷èêî:

— Ñàøåíüêà çàñíóë. À òàì êðè÷àë, — íàïóãàëè åãî íåëåïûì êóïàíüåì.

— Íåáîñü â õîëîäíîé âîäå? Íå ïðîñòóäèëè?

Ãëÿíóâ ÷åðåç ðóêó Íàäåæäû íà ìëàäåíöà, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñïîõâàòèëñÿ è ïîòîðîïèë:

— Çàêðîé, çàêðîé. Íà óëèöå ïûëüíî... È íå óðîíè.

Ñîñèïàòû÷ ïðèãëàñèë ïî÷àåâíè÷àòü è äîáàâèë, ÷òî Åëåíà Ôåäîðîâíà íàïåêëà «ïîëèòè÷åñêèõ» êàëà÷åé.

— Êàêîé æå ïðàçäíèê áåç çíàìåíèòûõ êàëà÷åé! — óëûáíóëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íå ìîãó îòêàçàòüñÿ.

Òóò êòî-òî ïîäåðãàë åãî çà ðóêàâ.

— Î, Ìèíÿé! — âîñêëèêíóë îí, ïðîòÿíóë ðóêó. — Çäðàâñòâóé, ïðèÿòåëü!

— Äàðàñòóé! — Ìèíüêà ñ ðàçìàõó õëîïíóë ïî ëàäîíè Âëàäèìèðà Èëüè÷à ÷óìàçîé ðó÷îíêîé.

— Ïðèõîäè ñåãîäíÿ ïîñëå îáåäà. Ïî÷òà ïðèâåçëà íîâûé íîìåð «Íèâû» — ïîñìîòðèøü êàðòèíêè. À îòäàòü òåáå íå ìîãó: ÷èòàòü åùå íå íàó÷èëñÿ.

— ß íàó÷óñü, äÿäÿ Âîëîäÿ.

— Íó, êîãäà íàó÷èøüñÿ, äðóãîé ðàçãîâîð, à ïîêà... Ó Ïðîìèíñêèõ øåñòåðî ðåáÿò — èì îòäàþ êàæäûé íîìåð. À òåáå... Âîò ïîåäó â Êðàñíîÿðñê — êóïëþ èãðóøåê. Õî÷åøü êîíÿ? ß òàê è çíàë. Áóäåò ó òåáÿ êîíü, ñåðûé, ñ õâîñòîì, ñ ãðèâîé. À åñëè ãíåäîãî ïðèâåçó, íå îáåññóäü: çà ëàâî÷íèêîâ íå ìîãó ðó÷àòüñÿ, íå çíàþ, êàêèå ó íèõ òàì êîíè.

Óëüÿíîâ ïîòðåïàë ìàëü÷èøåñêèå âèõðû è ïîøåë ðÿäîì ñ Ñîñèïàòû÷åì.

— Ñûí ó òåáÿ ñïîêîéíûé: ñïèò, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷*. Ó ìåíÿ áûë ñòàðøèé áðàò Àëåêñàíäð. Ñàøà... Òâîé âûðàñòåò — â óíèâåðñèòåò ïîñòóïèò. Ñòóäåíò Åðìîëàåâ!

______________

* Ñûí È.Ñ.Åðìîëàåâà Àëåêñàíäð óìåð â âîçðàñòå òðåõ ëåò.



— Íå ãîâîðè, Èëüè÷, — îáèä÷èâî ïîïðîñèë êðåñòüÿíèí. — Åãî òîâäà...

— Ñîøëþò? Íåêîìó áóäåò ññûëàòü, — âïîëãîëîñà ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ìû ñàìè èõ âñåõ... Ê ÷åðòîâîé áàáóøêå!.. À òâîé ñûí, áûòü ìîæåò, ñòàíåò äîêòîðîì!
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Ñåíòÿáðü ïîçîëîòèë ëèñòâó íà áåðåçàõ, çàñûïàë áîð ðûæèêàìè. Âëàäèìèð çàïðÿã Èãðåíüêó. Íàäÿ ïîñòàâèëà â òåëåãó êîðçèíû, âçÿòûå ó õîçÿéêè.

Èãðåíèé, ïðèõðàìûâàÿ è ïîíóðî ìîòàÿ ãîëîâîé, áóäòî êëàíÿÿñü çåìëå, òî è äåëî îñòàíàâëèâàëñÿ. Âëàäèìèð ïðîâåðÿë, íå òðåò ëè õîìóò øåþ, íå âûñîêî ëè ïîäòÿíóò ÷åðåññåäåëüíèê.

Êîíü, ïîâåðíóâ áîëüøóþ êîñòëÿâóþ ãîëîâó, ñìîòðåë íà íåãî óñòàëûìè ãëàçàìè è äûøàë ñ ïðèñâèñòîì, êàê äûðÿâûé êóçíå÷íûé ìåõ.

— Í-äà, çàâåëè êîíÿ! Ïîìíþ, ó íàñ áûë èç îäðîâ îäåð, íî è òî ÷óòî÷êó ïîëó÷øå.

— Â Àëàêàåâêå? Òû åùå íå ðàññêàçûâàë.

— Òî, Íàäþøà, ïå÷àëüíàÿ ñòðàíèöà íàøåé æèçíè. Ïîñëå ñòðàøíîé êîí÷èíû Ñàøè îò íàñ îòâåðíóëèñü âñå çíàêîìûå. Âñå ñîñëóæèâöû ïîêîéíîãî îòöà. Äëÿ ðîäñòâåííèêîâ ìû êàê áû ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü. Îäíè çëîáíî îñóæäàëè âñþ íàøó ñåìüþ, ñóäà÷èëè î ëèáåðàëèçìå Èëüè Íèêîëàåâè÷à, äðóãèå áîÿëèñü æàíäàðìåðèè. Æèòü â ìåùàíñêîì Ñèìáèðñêå ñòàëî íåâûíîñèìî, — êàçàëîñü, ñîáàêè è òå ëàÿëè íà íàñ ñâèðåïåå ïðåæíåãî. Êàê áûòü? Ó ìàòåðè íàñ îñòàëîñü íà ðóêàõ ïÿòåðî, è ïåðâîå âðåìÿ îíà íåìíîãî ðàñòåðÿëàñü, õîòÿ ýòî è íå â åå õàðàêòåðå. Ïîñëå ìîåé ïåðâîé ññûëêè îïàñàëàñü, ÷òî ìåíÿ îïÿòü ìîãóò ïîñàäèòü. Ïðîäàëà ñèìáèðñêèé äîì è êóïèëà õóòîð îêîëî òîé ñàìîé Àëàêàåâêè. Äóìàëà, ÷òî ìû ñ Ìèòåé «ñÿäåì íà çåìëþ», êàê òîãäà ãîâîðèëè, è óâëå÷åìñÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì.

Êîíü, ïåðåäîõíóâ, ìîòíóë ãîëîâîé ÷óòü íå äî êîëåí è ñ õðóñòîì â êîñòÿõ ïîòÿíóë ñêðèïó÷óþ òåëåãó. Âëàäèìèð øåë ðÿäîì. Íàäÿ òîæå õîòåëà ñïðûãíóòü, íî îí îñòàíîâèë åå:

— Òû ñèäè. Îäíó-òî äîâåçåò. — Ïîäàë åé âîææè. — Òàê âîò. Ïåðååõàëè ìû òóäà ê ëåòó è ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ äà÷íèêàìè. Ïðàâäà, íå ðàññòàâàëèñü ñ êíèãàìè. Ó ìëàäøèõ ãèìíàçè÷åñêèå ó÷åáíèêè, ó ìåíÿ — óíèâåðñèòåòñêèå... Òàì ïî ñîñåäñòâó áûë õóòîð, ãäå æèëè êîììóíîé íàðîäíèêè. Îíè ïûòàëèñü íà äåëå äîêàçàòü: äåñêàòü, â Ðîññèè êîììóíèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ ìîæíî äîñòèãíóòü ÷åðåç êðåñòüÿíñêóþ îáùèíó. ß ñòàë áûâàòü ó íèõ. È âñÿêèé ðàç çàâÿçûâàëèñü æåñòîêèå ñïîðû. Ñïîðèëè ìû ñ öèôðàìè â ðóêàõ, ñî ññûëêàìè íà êíèãè. Îíè óòâåðæäàëè, ÷òî Ðîññèÿ ìèíóåò êàïèòàëèçì è ïîéäåò ñâîèì ïóòåì. ß ïðåäëîæèë ïðîâåñòè ñòàòèñòè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå äåðåâíè Íåÿëîâêè, ñ ïîìîùüþ Ìàðêà Òèìîôååâè÷à îòïå÷àòàë â òèïîãðàôèè äâå ñ ïîëîâèíîé ñîòíè îïðîñíûõ ëèñòîâ. Îïðîñ, ïîíÿòíî, ïîêàçàë, ÷òî êàïèòàëèçì ïðîíèê â äåðåâíþ.

Ìåðèí ñíîâà îñòàíîâèëñÿ, òåïåðü óæå âáëèçè ëåñà. Âëàäèìèð äîñêàçûâàë, ñòîÿ ó òåëåãè:

— Î ìîèõ ñïîðàõ ìàìà, êîíå÷íî, âñå çíàëà. Ó íàñ îò íåå íå áûëî è íåò ñåêðåòîâ. Ïðàâäà, åé áûëî íåëåãêî ïåðåëîìèòü ñåáÿ. Îíà ñëóøàëà, êàê ìû ïîä àêêîìïàíåìåíò Îëè ïåëè «Êîïåðíèêà» ñ äîáàâëåííûì êóïëåòîì: «Ìîíàõ ñòó÷èòñÿ â äâåðè ðàÿ, àïîñòîë Ïåòð åìó â îòâåò: «Êóäà òû, õàðÿ ïðîêëÿòàÿ, çäåñü äëÿ òåáÿ âåäü ìåñòà íåò». Ýòî åå íå øîêèðîâàëî, — îíà óæå äàâíî ïåðåñòàëà õîäèòü â öåðêîâü. Íå âîëíîâàëî åå è òî, ÷òî ìû âñå íå íîñèëè íàòåëüíûõ êðåñòèêîâ. Íî, êîãäà ìàìà óñëûøàëà, ÷òî ìû ïîåì «Ìàðñåëüåçó» è «Debout, les damnes la terre»*, îíà íàäîëãî çàäóìàëàñü è ïîñòåïåííî ïîíÿëà ñâîþ îøèáêó, åäèíñòâåííóþ â æèçíè. Àëàêàåâêó ïðîäàëè, ïåðååõàëè â Ñàìàðó. Ìàìà âîâðåìÿ óâèäåëà, ÷åìó ïîñâÿòèëè ñåáÿ âñå åå äåòè, è ýòî áîëüøîå ñ÷àñòüå, Íàäþøà, ÷òî îíà ó íàñ òàêàÿ. Íàøè ñ òîáîé äðóçüÿ-ïîäïîëüùèêè — åå äðóçüÿ. È Àëàêàåâêó ìû âñïîìèíàåì èìåííî ïîòîìó, ÷òî òàì ìàìà, îòáðîñèâ êðàòêîâðåìåííûå çàáëóæäåíèÿ, ñòàëà íàøåé åäèíîìûøëåííèöåé. Òàê æå, êàê òåïåðü Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà.

______________

* «Èíòåðíàöèîíàë» (ôðàíö.).



— Íå òåïåðü, Âîëîäÿ, à äàâíî. Ìàìà çíàëà, êîãäà ÿ â Ïèòåðå òðè ãîäà õîäèëà â êðóæêè ìàðêñèñòîâ.

Âëàäèìèð ñëåãêà òðÿõíóë ðóêó æåíû:

— «Òåïåðü» — â òîì ñìûñëå, ÷òî ìû âñå âìåñòå.

Ïîäîéäÿ ê êîíþ, îí âçÿëñÿ çà îãëîáëþ:

— Íó, Èãðåíèé, åùå íåìíîãî! Â ëåñó îòäîõíåøü. — Ïîâåðíóëñÿ ê Íàäå è ðàññìåÿëñÿ: — Ïîëó÷àåòñÿ ïî Ãëåáó Óñïåíñêîìó: èëëþçîðíàÿ «÷åòâåðòü ëîøàäè» èç ñòàòèñòè÷åñêèõ òàáëèö! Ó íàñ, ïðàâäà, ïîëîâèíà æèâîé, íî... Êàê áû íå ïðèøëîñü ñàìèì ýòó ïîëîâèíó òàùèòü äî äîìó!

Êîíÿ ðàñïðÿãëè íà ëóæàéêå, ïóñòèëè ïàñòèñü. Ñàìè ñ êîðçèíàìè ïîøëè â ãóñòîé áîð, ãäå çåìëÿ áûëà, ñëîâíî âîéëîêîì, ïîêðûòà òîëñòûì ñëîåì ñóõîé õâîè.

— Âîí îíè, ðûæè÷êè! — Âëàäèìèð áðîñèëñÿ âïåðåä.

— Ãäå? ß íå âèæó.

— Êðóãîì íàñ. Ïðèãëÿäèñü. Âîí-âîí îäèí ïðîáèëñÿ íàâåðõ, à îñòàëüíûå ïîïðÿòàëèñü. Ìíå äîêòîð Êðóòîâñêèé ðàññêàçûâàë, êàê èõ èñêàòü. Ñìîòðè: õâîÿ íåìíîæêî ïðèïóõëà. — Âëàäèìèð íàêëîíèëñÿ, îñòîðîæíî ðàçãðåá êîðêó. — Âîò îí! — Ñðåçàë íîæèêîì è ïîäàë Íàäå. — Ïîëþáóéñÿ: íà ñðåçå äàæå âûñòóïèë ñîê. È êàê ïàõíåò! Ëåñîì, õâîåé. Äîêòîð ãîâîðèò: ñîëåíûå ñî ñìåòàíîé õîðîøè! À óæ îí-òî çíàåò òîëê â äàðàõ ñèáèðñêîé ïðèðîäû!

Íà îäíîé ïîëÿíêå ñîáðàëè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ. Ïîòîì Âëàäèìèð îñìîòðåëñÿ è îïÿòü óñòðåìèëñÿ âïåðåä:

— Ñþäà, Íàäþøà! Çäåñü åùå áîëüøå!

— Ó òåáÿ, Âîëîäÿ, íàñòîÿùèé ãðèáíîé ðàæ!

— Íî âåäü ýòî â ñàìîì äåëå èíòåðåñíî! Òóò ãðèá èëè íå ãðèá? Îøèáêà? Íåò, åñòü åùå îäèí!

— ß òîæå èùó ñ àçàðòîì, íî òû ñåãîäíÿ âðîäå îäåðæèìîãî!

Ïåðåïîëíåííûå êîðçèíû ïîêðûëè ïàõó÷èì ïàïîðîòíèêîì, ïîñòàâèëè íà òåëåãó, à ñàìè ïîøëè ïåøêîì.

Èãðåíèé îïÿòü îñòàíàâëèâàëñÿ íåñêîëüêî ðàç, ïîêà äîáðàëèñü äî äîìó.

Â òîò æå äåíü ðàññòàëèñü ñ «ïîë-ëîøàäüþ», è Íàäÿ íàïèñàëà ñâåêðîâè øóòëèâóþ ôðàçó: «...ýòî íàøå õîçÿéñòâåííîå ïðåäïðèÿòèå ïîòåðïåëî ôèàñêî».





Ñ îäíîé ïî÷òîé — êó÷à ïèñåì.

È âäîáàâîê òåëåãðàììà!

Âëàäèìèð òóò æå ïðè ïî÷òàðå è âîëîñòíîì ïèñàðå ïðî÷åë åå; ñäåðæèâàÿ ðàäîñòü, ïîäàë Íàäåæäå. Òà, ïðî÷èòàâ, ÷óòü íå âñêðèêíóëà îò âîñòîðãà: Ìèòÿ îñâîáîæäåí èç Òàãàíêè!

Õîòÿ åãî ñîñëàëè â Òóëó, íî ìàòü íàäååòñÿ, ÷òî ðàçðåøàò îòáûòü ññûëêó ó íèõ â Ïîäîëüñêå.

À äîìà, åäâà óñïåâ ïåðåøàãíóòü ïîðîã, Âëàäèìèð êðèêíóë, áóäòî òîëüêî ÷òî óçíàë ýòó íîâîñòü:

— Óðà! Òàêîé ïî÷òû íå áûëî äàâíî! Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, Ìèòÿ — íà âîëå! Òåïåðü ÿ çà ìàìî÷êó ñïîêîåí.

— Íó è õîðîøî! Áóäåòå ïèñàòü — îò ìåíÿ âñåì ïîêëîíû.

Îíè ÷èòàëè è ïåðå÷èòûâàëè ïèñüìà.

Îò ìàòåðè, îò Àíþòû. Îò Êðæèæàíîâñêèõ èç Òåñè è îò Þëèÿ Öåäåðáàóìà èç Òóðóõàíñêà. Íàäÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî îò æåíû Ñòðóâå:

— Âîò ñþðïðèç! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü?.. Ñåãîäíÿ — ðàäîñòü çà ðàäîñòüþ! È òàêîå ïèñüìî! Âîëîäÿ, îòëîæè âñ¸ — ÷èòàé ýòî. Íèíà Àëåêñàíäðîâíà äåðæèò êîððåêòóðó «Ýêîíîìè÷åñêèõ ýòþäîâ»!

— Ñâåæî ïðåäàíüå!..

— È ÿ áû íå ïîâåðèëà, õîòÿ ìåíÿ ñ íåé ìíîãîå ñâÿçûâàëî â ãèìíàçèè... Íî âîò ñìîòðè ñàì: «óæå ñåäüìîé ëèñò áûë». Ñíîâà êðè÷è óðà. Âåäü òû óæå òåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó.

— Ïîäîæäó êðè÷àòü. Ïîêà íå óâèæó êíèãè ó ñåáÿ â ðóêàõ. Ìû ñ òîáîé ïðåîòëè÷íî çíàåì îêàÿííóþ æàíäàðìñêóþ ìàøèíó è öåíçîðñêèõ öåðáåðîâ. Îäíàêî... Ñåäüìîé ëèñò? Ýòî î÷åíü õîðîøî!

Âîò è ïîñëåäíåå ïèñüìî. Èç Àðõàíãåëüñêà, îò íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà. ×òî òàì â êîëîíèè ññûëüíûõ? ×åì îíè æèâóò?

Åùå íå áûâàëî, ÷òîáû âñå ïèñüìà ïðèíîñèëè ðàäîñòü. ×àùå âñåãî ñîäåðæàëè ãîðå è óíûíèå, ñåòîâàíèå íà íåèìîâåðíûå òðóäíîñòè æèçíè è âîçìóùåíèå áåñïðàâíûì ñóùåñòâîâàíèåì.

È ïðåä÷óâñòâèå íå îáìàíóëî.

— Óæàñíåéøèé èñõîä! — Âëàäèìèð âñïëåñíóë ðóêàìè. — Íàäþøà, Ìàðèÿ Ãåðìàíîâíà òîæå çàñòðåëèëàñü. Äà, ñóðîâàÿ ïðàâäà. Ñîâñåì óæå ñîáðàëàñü â äàëüíèé ïóòü, è òóò ïðèøëî ïðîùàëüíîå ïèñüìî Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à... Ðàíåíîå ñåðäöå íå âûäåðæàëî. Íà äðóãîé äåíü îíà... Ïî äîðîãå íà êëàäáèùå...

Îíè äîëãî ñèäåëè ìîë÷à, äóìàÿ îá ýòîé ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè, î íîâîé óòðàòå.

Íàäåæäà çíàëà ïîêîéíóþ òîëüêî ïî ðàññêàçàì Âîëîäè, íî è ó íåå áûëà îñòðåéøàÿ ãîðå÷ü íà äóøå, êàê áóäòî ïîòåðÿëà áëèçêîãî, ðîäíîãî ÷åëîâåêà.
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Ïîñåäåëà îò ðàííåãî ñíåãà ñåâåðíàÿ òàéãà.

Íåùàäíûé âåòåð îñûïàë ñ ëèñòâåííèö îðàíæåâóþ õâîþ, îáäèðàë ñ áåðåç çîëîòûå ëèñòüÿ è êèäàë â ñòóäåíûå âîäû Åíèñåÿ, íàïîëîâèíó ïîêðûâøåãîñÿ ëåäÿíûì «ñàëîì».

Ïàðîõîä «Ìîäåñò» âîçâðàùàëñÿ èç ïîñëåäíåãî ðåéñà, óñòàëî òÿíóë çà ñîáîé äâå áàðæè, ãðóæåííûå ðûáîé.

Ïàññàæèðû îïàñëèâî ïîñìàòðèâàëè íà ðåêó: äîâåçóò ëè èõ äî Êðàñíîÿðñêà? Òîãî è ãëÿäè — çàãóñòååò ëåä, è ïàðîõîä, îáëîìàâ äåðåâÿííûå ïëèöû, áåñïîìîùíî óòêíåòñÿ â áåðåã.

Âïåðåäè ñ îáåèõ ñòîðîí ïîäñòóïèëè ãîðû. Ó ïîäõîäà ê íèì — Êàçà÷èíñêèé ïîðîã, ñàìûé îïàñíûé íà âñåì ïóòè. Åãî íå òàê-òî ïðîñòî îäîëåòü. Äà åùå ñ äâóìÿ áàðæàìè. Íåìàëî ïîñóäèí êðóïíåå «Ìîäåñòà» Åíèñåé ïîîïðîêèäûâàë òàì ñ ïðîáèòûìè áîðòàìè. Íåìàëî ïàíèõèä ñïðàâèëè ïîïû â öåðêâè ñåëà Êàçà÷èíñêîãî...

Ñ âåðõíåé ïàëóáû òðåâîæíî ïîñìàòðèâàë íà áåðåã Ëåïåøèíñêèé.

Òðè ÷àñà íàçàä îí ïîäíÿëñÿ íà áîðò ïàðîõîäà, çàíÿë ìåñòî â îáùåé êàþòå òðåòüåãî êëàññà, ðàñïîëîæåííîé â êîðìå. Ãðóç÷èêè âíåñëè åãî áàãàæ: ñóíäóê è ñâåðòîê ñ ïîæèòêàìè äà äâà ÿùèêà ñ êíèãàìè, æóðíàëàìè è ðóêîïèñÿìè. Ñðåäè åãî áóìàã áûëà áîëüøàÿ ñâÿçêà ïèñåì îò Ãëåáà Êðæèæàíîâñêîãî, Âàñèëèÿ Ñòàðêîâà è Àíàòîëèÿ Âàíååâà. Áûëè è ïèñüìà Îëè. Áûëè áåðåæíî õðàíèìûå çàïèñî÷êè, ïåðåäàííûå åþ â îäèíî÷íóþ êàìåðó ïåòåðáóðãñêîé «ïðåäâàðèëêè» åùå â òó ïîðó, êîãäà îíà õîäèëà ê íåìó íà ñâèäàíèÿ êàê «íåâåñòà», ïîäûñêàííàÿ ïîäïîëüíûì Êðàñíûì Êðåñòîì. Òå çàïèñî÷êè — öåííåå âñåãî.

«Êàê îíà îäíà òàì, íà íîâîì ìåñòå? — äóìàë òåïåðü Ëåïåøèíñêèé, ïðîãóëèâàÿñü ïî ïàëóáå ñêðèïåâøåãî îò íàòóãè «Ìîäåñòà». — Çäîðîâà ëè? Æäåò ìåíÿ íå äîæäåòñÿ. Íàïèñàëà, ÷òîáû ÿ âçÿë íà äîðîãó ïðîâèçèè íà øåñòü äíåé. Çàáîòëèâàÿ! Íàäååòñÿ, ÷òî ïðèåäó äî çàçèìêà. À åñëè ïðèäåòñÿ çàäåðæàòüñÿ ìíå â Êðàñíîÿðñêå, òî äåíåã, ãîâîðèò, ìîæíî çàíÿòü ó Êðàñèêîâà. Íå çàáûëà ïîñîâåòîâàòü!.. À ÿ, ïîæàëóé, óñïåþ...»

Îí òðåâîæèëñÿ ïîòîìó, ÷òî ïåðâûå ðîäû ó Îëè áûëè çëîïîëó÷íûìè, — íåäîíîøåííûé ìàëü÷èê ðîäèëñÿ ìåðòâåíüêèì. «À ÷òî íûí÷å ãîòîâèò èì ñóäüáà?..»

Áàðæè ïðè÷àëèëè ê ïóñòûííîìó áåðåãó. Çíà÷èò, áëèçîê Êàçà÷èíñêèé ïîðîã.

Ïàíòåëåéìîí ïðîøåë íà íîñ. Äàëü ñêðûâàëè âûñîêèå ñêàëèñòûå ãîðû, ñòèñíóâøèå ðåêó êàìåííûìè ÷åëþñòÿìè. Âûðâàâøèñü èç òåñíèíû, Åíèñåé íåèñòîâî áóÿíèë íà êðóòîì ñëèâå. Âñþ äîëèíó çàïîëíèë øóì è ïëåñê.

Îñòðûå ïîäâîäíûå êàìíè, êàê êëûêè ÷óäîâèùà, âñïàðûâàëè ðåêó. Òóãèå ñòðóè èçâèâàëèñü ìåæäó íèìè è, íåñìîòðÿ íà òÿæåëîå ëåäÿíîå «ñàëî», ïîêðûâàëèñü øàïêàìè ïåíû.

Ïîêà «Ìîäåñò» æäàë î÷åðåäè íà ïðîõîä ÷åðåç ïîðîã, ïîäîøåë çàìîðñêèé «Scotland» è âñòàë íà ÿêîðü. Ïîäîøåë «Ìèíóñèíåö» ñ áàðæåé è òîæå âñòàë. Äî òåìíîòû îíè åäâà ëè óñïåþò ïðîéòè ââåðõ, ñêîðåå âñåãî çàíî÷óþò òóò.

Ê «Ìîäåñòó» ñïóñòèëñÿ áóêñèðíûé ïàðîõîä «Íèêîëàé», ïðîçâàííûé êàçà÷èíñêèì áóðëàêîì, è ïîäàë òðîñ. Òîò÷àñ æå íà ñåìàôîðíîì ñòîëáå ïîÿâèëñÿ çíàê: ïðîõîä ðàçðåøåí. Îáà ïàðîõîäà ïðîòÿæíî çàãóäåëè è, åäâà ïðåîäîëåâàÿ áóðíîå òå÷åíèå, äâèíóëèñü äðóã çà äðóãîì ê óçêîìó ïðîõîäó, ïðîáèòîìó ñðåäè êàìíåé. Ïîçàäè òÿíóëàñü áàðæà.

À íàâñòðå÷ó ñ ãèãàíòñêîé ñèëîé è ñêîðîñòüþ ì÷àëàñü íåóêðîòèìàÿ ðåêà, ïÿòíèñòàÿ îòî ëüäà. Ïî ñêàëèñòîé ëåñòíèöå âîäà ïàäàëà ñî ñòóïåíüêè íà ñòóïåíüêó, è ñòóäåíûå áðûçãè óòîëùàëè íà áåðåãàõ ëåäÿíóþ áðîíþ.

Ìàøèíû îáîèõ ïàðîõîäîâ ðàáîòàëè èçî âñåõ ñèë, íî, òîëüêî ïðèñìîòðåâøèñü ê áëèæíèì êàìíÿì, ìîæíî áûëî çàìåòèòü, ÷òî îíè âñå æå ïðîäâèãàþòñÿ âåðøîê çà âåðøêîì.

Âîøëè â áîðîçäó øèðèíîé êàêèõ-íèáóäü âîñåìü ñàæåí. «Ìîäåñòà» êà÷àëî, êàê íà øòîðìîâîé âîëíå. Âðåìåíàìè íîñ åãî çàðûâàëñÿ â ïåíèñòóþ âîäó, à áðûçãè, òÿæåëûå îò «ñàëà», âçëåòàëè äî âòîðîé ïàëóáû.

«Êàê ìåæäó Ñöèëëîé è Õàðèáäîé», — ïðèïîìíèë Ëåïåøèíñêèé ñêèòàíèÿ Îäèññåÿ.

Òðîñ, íàòÿíóòûé äî ïðåäåëà, äðîæàë íàä âîäîé. Åñëè îí, íå äàé áîã, ïîðâåòñÿ... Îò «Ìîäåñòà» è áàðæè îñòàíóòñÿ îäíè ùåïêè.

×åðåç ÷àñ îïàñíîñòü ìèíîâàëà: ïàðîõîä-áóðëàê ïîìîã âûáðàòüñÿ âñåìó âîçó íà ãëóáîêîâîäüå ñïîêîéíîãî âåðõíåãî ïëåñà.

Òàì «Ìîäåñò» îñòàâèë áàðæó è, ðàçâåðíóâøèñü, ïîøåë çà âòîðîé. Âíèç ïî òå÷åíèþ ì÷àëñÿ áûñòðåå ñêîðîãî ïîåçäà. Ìåëüêàëè äåðåâüÿ íà áåðåãó, ìåëüêàëè îãðîìíûå âàëóíû, òîð÷àâøèå èç âîäû, ñëèâàëèñü â ñêàëèñòûå ãðÿäû.

Íî âîò áîðîçäà ôàðâàòåðà êðóòî óêëîíèëàñü âïðàâî. Íà íåëîâêîì ïîâîðîòå ÷òî-òî õðóñòíóëî, — ïîðâàëàñü ðóëåâàÿ öåïü, — è ïàðîõîä, íàêðåíèâàÿñü, âûøåë èç ïîâèíîâåíèÿ, ïîâåðíóëñÿ ïîïåðåê ðåêè. Ïðîíçèòåëüíî çàâûë ãóäîê, èçâåùàÿ î áåäå.

×òîáû ïîïûòàòüñÿ ñíîâà âîéòè â áîðîçäó, êàïèòàí äàë çàäíèé õîä, íî Åíèñåé, èãðàÿ ñóäåíûøêîì, ïðèíÿëñÿ êèäàòü åãî, êàê ùåïêó, ñî ñòðóè íà ñòðóþ è, ðàçúÿðèâøèñü, ñ ðàçìàõó óäàðèë î áîëüøóùèé êàìåíü íåäàëåêî îò ëåâîãî áåðåãà. Âñå çàêà÷àëîñü, çàòðåùàëî. Êîðìó áóäòî îòðóáèëî òîïîðîì, è îíà ïîíåñëàñü âíèç ïî òå÷åíèþ, ïîäîáíî ïîëîâèíêå ñêîðëóïû îðåõà. Èç ìàøèííîãî îòäåëåíèÿ âûâàëèëñÿ ïîëóãîëûé êî÷åãàð, äîêðàñíà ðàçîãðåâøèéñÿ ó òîïêè, è, ðàçãðåáàÿ øóãó, ïðîáèâàëñÿ ê áåðåãîâîé îòìåëè. Êàêîé-òî ïàðåíü, åäâà óñïåâ óõâàòèòüñÿ çà äîñêó, ñêðûëñÿ â áóðóíàõ. Ïîïëûëè ñóíäóêè è êîðçèíû. Ïîïëûëè ÿùèêè ñ êíèãàìè è ðóêîïèñÿìè Ëåïåøèíñêîãî... Îí ìàõíóë ðóêîé, — âûáðàòüñÿ áû ñàìîìó èç áåäû.

Â òðþì õëûíóëà âîäà.

Íå âçîðâàëñÿ áû êîòåë... Óñïåòü áû çà áîðò... Ìîæåò, âûíåñåò íà ìåëêîå ìåñòî.

Ïî íèæíåé ïàëóáå ñ ãðîõîòîì ïîêàòèëèñü îò áîðòà ê áîðòó áî÷êè ñ ðûáîé, è ïàðîõîä ïîâàëèëñÿ íà áîê.

Õîçÿèí áî÷åê, òó÷íûé áîðîäà÷, óïàë íà êîëåíè è, âñêèíóâ ðóêè ê íåáó, ïëàêñèâî çàâîïèë:

— Ìèêîëà-áàòþøêî!.. Âûçâîëè, ñâÿòîé óãîäíèê!

Èç êàþòû ïåðâîãî êëàññà íà ÷åòâåðåíüêàõ âûïîëç æàíäàðìñêèé ïîëêîâíèê â ñèíåì ìóíäèðå è óìîëÿë âñïîëîøåííî áåãàâøèõ ëþäåé:

— Ïîìîãèòå! Íó, êòî-íèáóäü... Äàéòå ðóêó!

À âïåðåäè ó áîðòà ìåòàëàñü æåíùèíà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. Ó íåå ðàñòðåïàëèñü âîëîñû íà âåòðó, øèðîêî îòêðûòû áåçóìíûå ãëàçà. Åùå ñåêóíäà, è îíà óðîíèò êðè÷àùåãî ðåáåíêà â ðåêó èëè âìåñòå ñ íèì ñâàëèòñÿ çà áîðò.

Ìåëüêíóëà â ñîçíàíèè Îëÿ: «Äîâåäåòñÿ ëè ñíîâà âìåñòå?..»

È Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷, ïðîáåæàâ ìèìî æàíäàðìñêîãî ïîëêîâíèêà, êðèêíóë æåíùèíå:

— Ñòîéòå! — Âûõâàòèë ó íåå ðåáåíêà. — ß ëîâ÷åå âàñ.

Ïðèæèìàÿ åãî ëåâîé ðóêîé ê ãðóäè, ïðàâîé ïðèäåðæèâàÿñü çà ïîðó÷åíü, ïîáåæàë âîçëå áîðòà.

Êàìåíü, î êîòîðûé ðàçáèëñÿ «Ìîäåñò», óæå îáëåïèëè ïàññàæèðû. Ñîðâàâøèåñÿ âíèç, ñòîÿ ïî ïîÿñ â ëåäÿíîé âîäå, óöåïèëèñü çà åãî ùåðáàòûå áîêà.

Ìëàäåíåö ïðîíçèòåëüíî âñêðèêèâàë. Êàçàëîñü, âîò-âîò çàäîõíåòñÿ ó ãðóäè Ëåïåøèíñêîãî.

Ìàòü ñ îò÷àÿííûì âèçãîì áåæàëà çà íèì...
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...Ìåñÿöåì ðàíüøå Ëåïåøèíñêèé ïðîâîæàë íà ïàðîõîä æåíó.

Èì íå õîòåëîñü åùå îäíó çèìó æèòü íà ñåâåðå. Ê òîìó æå îíè îïàñàëèñü, ÷òî ìåñòíûé ïîëèöåéñêèé çàñåäàòåëü, âçÿòî÷íèê è äåðæèìîðäà, ðàçãíåâàííûé íà òî, ÷òî ñ íèì íå çàõîòåëè «èãðàòü â êàðòèøêè», ìîæåò â î÷åðåäíîì äîíîñå îáâèíèòü «â íåëåãàëüíîì îáùåíèè ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì». Òîãäà íå ìèíîâàòü æåñòîêîé êàðû. È ó íèõ âîçíèê ïëàí: Îëüãà ïîèùåò ñåáå ñëóæáó ãäå-íèáóäü â þæíûõ âîëîñòÿõ, à ïîòîì Ïàíòåëåéìîí áóäåò ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ îòáûòü òàì ïîñëåäíèé ãîä ññûëêè. Ïëàí óäàëñÿ, — çíàêîìûé âðà÷ ïîäûñêàë äëÿ ìîëîäîé ôåëüäøåðèöû âàêàíòíîå ìåñòî â ñåëå Êóðàãèíî, ó ïîäíîæèÿ Âîñòî÷íûõ Ñàÿí.

Âñïîìèíàÿ î ïåðâûõ çëîñ÷àñòíûõ ðîäàõ è îïàñàÿñü íåîæèäàííîñòåé â äàëåêîì ïóòè, Îëüãà ïðèãëàñèëà ñåáå â ïîìîùíèöû ïÿòíàäöàòèëåòíþþ äåâóøêó Ëåíó Óðáàíîâè÷, äî÷ü ïîëÿêà, ñîñëàííîãî åùå â 1865 ãîäó çà èçãîòîâëåíèå ôàëüøèâûõ ïàñïîðòîâ äëÿ ó÷àñòíèêîâ âîññòàíèÿ. Ðîäèòåëè ñêàçàëè:

— Óâîçèòå äàëåêî, òàê áåðèòå åå â äî÷åðè.

Íà÷àëèñü ñáîðû â äîðîãó.

Îëüãà óëîæèëà âñå âåùè÷êè â ÷åìîäàí. Íà äíî çàïðÿòàëà ïîðòðåòû Êàðëà Ìàðêñà, Íèêîëàÿ ×åðíûøåâñêîãî è Ñîôüè Ïåðîâñêîé, íàïèñàííûå è ïîäàðåííûå Ïàíòåëåéìîíîì êî äíþ èõ ñâàäüáû.

Ïàíòåëåéìîí ïîäàë æåíå êàðòó:

— Âîò ïîñìîòðè: Êóðàãèíî íå òàê óæ äàëåêî îò Øóøåíñêîãî. È â îáà ýòè ñåëà äîðîãà — ÷åðåç Ìèíóñèíñê. Ìîæåò, òåáå óäàñòñÿ ïîâèäàòüñÿ ñ Óëüÿíîâûì. Ïîêëîí åìó íèæàéøèé!

Íà ïðîâîäû ñîáðàëàñü âñÿ êîëîíèÿ ññûëüíûõ — êîììóíà, öåëûé ãîä ïèòàâøàÿñÿ ñîâìåñòíî.

— Îëåíüêà! Ìèëàÿ! — ãîâîðèëà çà óæèíîì Ëèðî÷êà ßêóáîâà. — Ðàçâàëèòñÿ ó íàñ îáùèé ñòîë ñ òâîèì îòúåçäîì. Òû âñåõ òîðìîøèëà. È îãóðöîâ íà çèìó íàñîëèëè, è ãðèáîâ, è êàïóñòó âûðàñòèëè, è êàðòîøêè íàêîïàëè...

— È ñåíà íàêîñèëè, — â òîí åé äîáàâèë îäèí èç äðóçåé.

— Ïîñìîòðåëà áû ÿ, êàê âû ñòàíåòå äîèòü êîðîâó! — óñìåõíóëàñü Ëèðî÷êà. — Îñòàåòñÿ íàñ äâå æåíùèíû. ×åðåç äåíü äîèòü äà ñòðÿïàòü — íåâìîãîòó.

— Êàê-íèáóäü îáîéäåòåñü, ïðèâûêíåòå.

— Áåç òåáÿ, Îëåíüêà, êâàøíÿ áåç äðîææåé. ß òàêîé õëåá âûïåêó, ÷òî âñå çóáû ïîëîìàþò.

Ïðèøëè äåðåâåíñêèå ïàðíè è äåâóøêè, çà îäèí ãîä ïîëþáèâøèå ïåâ÷åñêèå âå÷åðèíêè; ïðèíåñëè ìåäîâîãî ïèâà.

Çíàÿ, ÷òî ïî óëèöå ïîõàæèâàåò ñòðàæíèê, ïðîâîæàíå çàïåëè áåçîáèäíîå: «×òî òàê ñêó÷íî, ÷òî òàê ãðóñòíî...»

Óòðîì âñå ññûëüíûå è äåðåâåíñêèå õîðèñòû ñîáðàëèñü íà îáðûâèñòîì áåðåãó, ãäå ïðèøâàðòîâàëñÿ ïàðîõîä. Èç âñåõ äîìîâ âûøëè áàáû ïðîâîäèòü áåñïîêîéíóþ ëåêàðêó. È áåëûå ïëàòî÷êè, ñëîâíî çèìíèå êóðîïàòêè, âçëåòàëè íàä òîëïîé, ïîêà ïàðîõîä íå ñêðûëñÿ çà îñòðîâîì, ìîõíàòûì îò çàðîñëåé òàëüíèêà è ÷åðåìóõè.
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Â òî æå ñàìîå âðåìÿ Óëüÿíîâ ïîëó÷èë äîëãîæäàííûé îòâåò íà ñâîå ïðîøåíèå: ãóáåðíàòîð ðàçðåøèë ïðèåõàòü â Êðàñíîÿðñê íà íåäåëþ äëÿ ëå÷åíèÿ çóáîâ.

Çóáû óæå äàâíåíüêî íå áåñïîêîèëè Âëàäèìèðà Èëüè÷à, íî îò òàêîé ïîåçäêè îí íå ìîã îòêàçàòüñÿ. Äåëî îñòàâàëîñü òîëüêî çà äåíüãàìè.

Íàäÿ ñêàçàëà, ÷òî ìîæíî çàíÿòü ó ìàòåðè, — Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ñýêîíîìèëà ñâîþ äåâÿòèðóáëåâóþ ïåíñèþ çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Òåùà îõîòíî îäîëæèëà äåíüãè. È òàêóþ ñóììó, ÷òî õâàòèò íå òîëüêî íà ïîåçäêó, íî è íà íåîáõîäèìûå ïîêóïêè, è äàæå íà ïîäàðêè äëÿ çäåøíèõ äðóçåé.

— Íàäþøà, çàïèøè íà áóìàæêó, — ïîïðîñèë Âëàäèìèð, ñòîÿ ó êîíòîðêè, íà êîòîðîé áûëà ðàñêðûòà ðóêîïèñü «Ðûíêîâ». — Äåòÿì Ïðîìèíñêèõ — èãðóøêè. Ìèíÿþ — ëîøàäü. ß îáåùàë.

— Êîíüêè. Ñåáå è ìíå. È, ÿ äóìàþ, ìàìå òîæå.

— Êîíå÷íî, — ñîãëàñèëñÿ Âëàäèìèð è, ÷òî-òî ïðîâåðÿÿ â ðóêîïèñè, íà÷àë ïåðåñ÷èòûâàòü íà ñ÷åòàõ. — Çàïèøè âñå, ÷òî íóæíî.

— Äâå øàïêè. Òåáå è ìíå, — ïðîäîëæàëà Íàäÿ, äåëàÿ ïîìåòêó íà ëèñòêå. — Ïîëîòíà áåëîãî è ñåðîãî. Ñåáå íà ðóáàõè. Õîðîøî áû òóëóï.

— Äà, è òóëóï.

— Ïðîìèíñêèì äëÿ Áðîíèñëàâû òêàíè íà êîôòî÷êó, — ïîäñêàçàëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà èç ñîñåäíåé êîìíàòû. — Äåâóøêà âçðîñëàÿ, à çäåñü îáíîñèëàñü. È åé íàäî ïîèíòåðåñíåå.

— Â ýòîì ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ, — óëûáíóëñÿ Âëàäèìèð, íå îòðûâàÿñü îò ðàáîòû. — Òû, Íàäþøà, çàïèøè, êàêîé òêàíè è ñêîëüêî ïîêóïàòü, åñëè çíàåøü. Âïðî÷åì, óòî÷íèì. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ñêîëüêî íóæíî ôóíòîâ Áðîíèñëàâå íà êîôòî÷êó?

Òåùà, ñòîÿ íà ïîðîãå, òàê ðàñõîõîòàëàñü, ÷òî ó íåå çàêîëûõàëñÿ ïîäáîðîäîê. Íàäÿ ïîëîæèëà êàðàíäàø:

— Âîëîäåíüêà-à!.. Êàê òû ñïðàøèâàåøü?!

— À ÷òî ÿ ñêàçàë ñìåøíîãî? ß ãîâîðþ: íå ðàçáèðàþñü â òàêèõ ïîêóïêàõ.

— Òû ñïðîñèë: «Ñêîëüêî ôóíòîâ íà êîôòî÷êó?» Çàðàïîðòîâàëñÿ, ìèëûé!

— Â ñàìîì äåëå?! Ýòî îòòîãî, ÷òî ó ìåíÿ òóò, — êèâíóë íà ðóêîïèñü, — ðå÷ü èäåò êàê ðàç î ôóíòàõ. À ãîëîâå äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèì îòäûõ. Òû, Íàäþøà, çàïèñàëà âñå? Ïîéäåì â áîð, ïîãóëÿåì. Ïðîâåòðèìñÿ. Äåíåê ñåãîäíÿ ÷óäíûé...





Îíè äîøëè äî îçåðà Áóòàêîâî.

Äîëáëåíûå òîïîëåâûå ëîäêè-îáëàñêè, ÷åðíûå, êàê ãàãàðû, ñîííî óòêíóëèñü â áåðåã. Ðûáàêîâ íå áûëî — âñå óáèðàëè õëåá â ïîëÿõ. À îõîòíèêîâ óæå íè÷òî íå ïðèâëåêàëî ñþäà, — óòèíûå âûâîäêè óëåòåëè, ïðîëåòíûå ñòàè åùå íå ïîÿâèëèñü, è ñèíåå îçåðî, îêðóæåííîå æåëòûìè — îò ïåðâûõ çàìîðîçêîâ — êàìûøàìè, äðåìàëî â òèøèíå. È íåáî íàä íèì êàçàëîñü óñòàëûì è äðåìîòíûì.

Âëàäèìèð ïîäíÿë çîëîòèñòûé ëèñòîê áåðåçû è ñóõîé ïàëî÷êîé, ñëîâíî èãëîé, ïðèêðåïèë ê øåðøàâîìó ñòâîëó ñîñíû.

— Ýòî, Íàäþøà, äëÿ òâîèõ ïåðâûõ óïðàæíåíèé. — Äîñòàë ðåâîëüâåð è ïîäàë íåäîóìåâàþùåé æåíå. — Äåðæè.

— Çà÷åì, Âîëîäÿ? Ñòðåëüáà — äåëî íå æåíñêîå.

— Äà? Òû òàê äóìàåøü? Ïî ãëàçàì âèæó, ÷òî óæå îòêàçûâàåøüñÿ îò ñâîèõ ñëîâ. È ïðàâèëüíî äåëàåøü. Äëÿ ðåâîëþöèîíåðîâ, Íàäþøà, íåò äåëåíèÿ íà æåíñêîå è ìóæñêîå äåëî, — âñå äîëæíû, âñå îáÿçàíû óìåòü ñòðåëÿòü. È ñòðåëÿòü ìåòêî, êàê ãîâîðÿò — â ÿáëîêî. Ïîìíèøü, Âèëüãåëüì Òåëëü? À ó íàñ âìåñòî ÿáëîêà — áåðåçîâûé ëèñò. Ïî ðàçìåðó ïðèìåðíî òàêîé æå.

— Íàøè æåíùèíû ïðåæäå âñåãî ðåâîëþöèîííûå ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ. Ïåðåâÿçûâàòü ðàíåíûõ...

— Íå òîëüêî. Â Ëóâðå ÿ âèäåë êàðòèíó âåëèêîãî Äåëàêðóà «Ñâîáîäà, âåäóùàÿ íàðîä íà áàððèêàäó». Õóäîæíèê íàïèñàë ïî ñâåæèì ñëåäàì áîåâ. Â ïðàâîé ðóêå îòâàæíîé ôðàíöóæåíêè, âûïèñàííîé âåëèêîëåïíî è îäóõîòâîðåííî, ðàçâèâàåòñÿ íàöèîíàëüíûé ôëàã, à ëåâîé îíà ñæèìàåò âèíòîâêó. È ýòî îòëè÷íî! Íå òîëüêî çíàìåíåì — âèíòîâêîé Ñâîáîäà âîîäóøåâëÿåò íàñòóïàþùèõ, çîâåò âïåðåä. È ðàáî÷åãî, è ñòóäåíòà â êîòåëêå, è ìàëåíüêîãî ïàðèæñêîãî ãà-ìåíà — áóäóùåãî Ãàâðîøà èç ðîìàíà Âèêòîðà Ãþãî. Î÷åíü õîðîøî! È, êîãäà ÿ ñìîòðåë íà ýòó èçóìèòåëüíóþ êàðòèíó, ìíå âåñü ôëàã êàçàëñÿ êðàñíûì, ïðåäñòàâèëèñü áàððèêàäíûå áîè Ïàðèæñêîé êîììóíû.

Êîììóíà!.. Íàäÿ ëþáèëà ñëóøàòü, êîãäà ìóæ ãîâîðèë î ìåñòàõ áîåâ âî ôðàíöóçñêîé ñòîëèöå. Îí ðàññêàçûâàë ãîðÿ÷î è ñ òàêèìè äåòàëÿìè, áóäòî ñàì íàõîäèëñÿ ñðåäè êîììóíàðîâ: òàì-òî áûëà îñîáåííî æåñòîêàÿ ñõâàòêà, òàì-òî îòëè÷èëñÿ òàêîé-òî. Ñëóøàÿ åãî, îíà ÿñíî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå è çàñåäàíèÿ Êîììóíû â ðàòóøå, è ñâåðæåíèå Âàíäîìñêîé êîëîííû, è çàëèòûå êðîâüþ óëèöû, è áàãðîâóþ Ñåíó, è êëàäáèùå Ïåð-Ëàøåç. Íå çðÿ Âîëîäÿ ñúåçäèë â Ïàðèæ!..

Îäíàæäû ñïðîñèëà: «Áàððèêàäû íåèçáåæíû?» Îí îòâåòèë: «Äóìàþ, ÷òî äà. Áóðæóàçèÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå ñäåëàåò ïðîëåòàðèàòó ìèðíîé óñòóïêè, à â ðåøèòåëüíûé ìîìåíò ïðèáåãíåò ê îðóæèþ äëÿ çàùèòû ñâîèõ ïðèâèëåãèé. Òîãäà ðàáî÷åìó êëàññó íå îñòàíåòñÿ äðóãîãî ïóòè, êðîìå ðåâîëþöèè». È Âîëîäÿ ïðàâ: óìåíèå ñòðåëÿòü ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ êàæäîìó ðåâîëþöèîíåðó.

Îí íàïîìíèë:

— Îäíàêî ïîðà — çà äåëî! Ñòàíü âîò òàê. Êëàäè ðåâîëüâåð íà ñîãíóòóþ ëåâóþ ðóêó.

— Äà òû, Âîëîäÿ, ñíà÷àëà ñàì.

— Õîðîøî. Ñìîòðè: íàæèìàþ ãàøåòêó, êóðîê âçâîäèòñÿ, áàðàáàí ñ ïàòðîíàìè ïîâîðà÷èâàåòñÿ...

Ùåëêíóë âûñòðåë — ëèñòîê íå øåëîõíóëñÿ.

Îñìîòðåâ ñîñíó, çàìåòèëè öàðàïèíó ñáîêó ñòâîëà.

— Îïðåäåëåííî íå Âèëüãåëüì Òåëëü! — ðàññìåÿëàñü Íàäÿ.

— Ó ìåíÿ âåäü òîæå íåò ïðàêòèêè. Íî âñå-òàêè ïîïàë. Òåïåðü — òû. Öåëüñÿ ñïîêîéíî. Òàê. Íàæèìàé ïëàâíî, áåç ðûâêà.

Îíè ñòðåëÿëè ïîî÷åðåäíî, ïîêà áûëè ïàòðîíû â áàðàáàíå. Ïîòîì ïðèñëóøàëèñü: íèãäå íè äóøè. Íàïîëíèëè áàðàáàí ïàòðîíàìè è îïÿòü ñòàëè ñòðåëÿòü.

Ïîñëå îäíîãî èç âûñòðåëîâ Íàäåæäû ëèñòîê óïàë. Îíè ïîäáåæàëè îäíîâðåìåííî.

— Ïî÷òè â ñåðåäèíó! — îòìåòèë Âëàäèìèð, îòäàâàÿ ëèñòîê æåíå. — Áåðè íà ïàìÿòü! È ðåâîëüâåð îñòàåòñÿ òåáå. Òåïåðü, â ñëó÷àå ÷åãî, òû ñòðåëÿòü óìååøü.

— Çà÷åì? Íèêàêîãî ñëó÷àÿ, Âîëîäÿ, íå áóäåò. Íàñ ñ ìàìîé íèêòî íå òðîíåò.

— ß óæå ïðîñèë Îñêàðà...

— Íó, êàêîé òû, ïðàâî áåñïîêîéíûé!

— Îí ñîãëàñèëñÿ íàâåäûâàòüñÿ ê âàì. Òàê ìíå áóäåò ñïîêîéíåå. È åùå ñïîêîéíåå îòòîãî, ÷òî ó òåáÿ — îðóæèå è ÷òî òû óæå íàó÷èëàñü ïîëüçîâàòüñÿ èì. Äåðæè. Ñïðÿ÷ü â ñâîþ ñóìêó.

Â òó íî÷ü Âëàäèìèð äîëãî äóìàë î ïðåäñòîÿùèõ âñòðå÷àõ, âñïîìèíàë âîïðîñû, âîçíèêøèå âî âðåìÿ ðàáîòû íàä «Ðûíêàìè», — îòâåòû íà íèõ íàäåÿëñÿ íàéòè â êíèãàõ áèáëèîôèëà Þäèíà èëè æå â ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå. Çàñíóë òîëüêî ïåðåä óòðîì.

Íà ðàññâåòå çà îêíîì ïîñëûøàëîñü:

— Òïðó-ó, ðîäèìû-è!

Íàäåæäà, óæå óñïåâøàÿ îäåòüñÿ è ïðè÷åñàòüñÿ, âåðíóëàñü â êîìíàòó è, îòêèäûâàÿ óãîëîê îäåÿëà, ñêàçàëà ïîëóøåïîòîì:

— Âîëîäÿ, ÿìùèê ïðèåõàë. È çàâòðàê — íà ñòîëå.

— Ñïàñèáî, Íàäþøà!

Ïåðåêèíóë ïîëîòåíöå ÷åðåç ïëå÷î è ïîøåë óìûâàòüñÿ, íà õîäó íàïåâàÿ:

— «Òîðåàäîð, ñìåëåå â áîé...»

Íàäÿ ïîñìîòðåëà åìó âñëåä è óëûáíóëàñü. Â òàêîì âîñòîðæåííî-ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè îíà âèäåëà Âîëîäþ íå ÷àñòî.

Êàê õîðîøî, ÷òî îí åäåò â Êðàñíîÿðñê!
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Íà Ìèíóñèíñêîé ïðèñòàíè ïàðîõîä æäàëè òîëüêî ê âå÷åðó, è Óëüÿíîâ íàïðàâèëñÿ â äîì Áðàãèíà, ãäå îñòàíàâëèâàëñÿ âñÿêèé ðàç.

Óñëûøàâ åãî ãîëîñ, â ïðèõîæóþ âûøëà Àíòîíèíà Ñòàðêîâà. Âîò íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à!

À êàê îíà èçìåíèëàñü, ìàëåíüêàÿ, õðóïêàÿ Òîíÿ! Ïîòåðÿ ïåðâîãî ðåáåíêà åé ñòîèëà ìíîãîãî! Èñõóäàëà äî íåóçíàâàåìîñòè! È òåïåðü ÷åì-òî ïîòðÿñåíà?

Îí ïðèâûê âèäåòü ó íåå çàâèòûå âîëîñû, à ñåé÷àñ íåçíàêîìàÿ æèäåíüêàÿ ÷åëî÷êà ïàäàëà íà óçêèé ëîá, è ëèöî êàçàëîñü ìàëåíüêèì, ñëîâíî ó äåâî÷êè, òîëüêî ÷òî âåðíóâøåéñÿ èç áîëüíèöû. Òîíêèé íîñ åùå áîëüøå çàîñòðèëñÿ, ùåêè ïîáëåäíåëè, íà ãóñòûõ ðåñíèöàõ óñòàëûõ ãëàç äðîæàëè ñëåçèíêè. À êîãäà óâèäàëà åãî, ïîâåñåëåëà:

— Âëàäèìèð Èëüè÷! — íà ñåêóíäó ïðèëîæèëà ê ãëàçàì áàòèñòîâûé ïëàòî÷åê, ïîòîì ïîäàëà òîíåíüêóþ, âëàæíóþ îò ñëåç, ðóêó. — Êàêèì ïîïóòíûì âåòðîì?

— Åäó â Êðàñíîÿðñê, ëå÷èòü çóáû. À âû êàêèìè ñóäüáàìè? Êàê çäîðîâüå Ýëüâèðû Ýðíåñòîâíû? Ìíå Áàçèëü êîðîòêî ðàññêàçûâàë. Êàê îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñåé÷àñ?

— Îõ! — Ó Àíòîíèíû îïóñòèëèñü ðóêè. — Çäåñü ìîÿ áåäíàÿ ìàìà. Â êîìíàòå. ß ïîêàçûâàëà åå Ñìèðíîâó...

— Òàê, òàê. «Ãîðîäîâîìó âðà÷ó». È ÷òî æå îí?

— Ó íåãî... — Àíòîíèíà ïåðåøëà íà øåïîò. — Ó íåãî åñòü ïîäîçðåíèå: íå ðàê ëè? Ñàìè çíàåòå, êàêîé ýòî ñòðàøíûé ïðèãîâîð. À ÿ â äóøå íå âåðþ. Ìíå õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ...

— È ïðàâèëüíî äåëàåòå. — Âëàäèìèð Èëüè÷ òîæå ïåðåøåë íà øåïîò: — ×òîáû ïîñòàâèòü òàêîé äèàãíîç, íóæíî èñêëþ÷èòü, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìíîãîå, â ïåðâóþ î÷åðåäü — óøèá.

— Äà. Îò óøèáà ìîã áûòü íàðûâ... Ìàìå íóæåí ïîêîé. ß íå ïîâåçëà áû åå ñþäà, íî Ãëåáàñÿ âîëíóåòñÿ, íî÷åé íå ñïèò. È â òàêîì ñîñòîÿíèè âåçòè äîìîé...

— Ïî÷åìó äîìîé? Íóæíî â Êðàñíîÿðñê. Òàì âñå æå îïûòíûå âðà÷è. À åùå áû ëó÷øå â Òîìñê. Óíèâåðñèòåòñêèé ãîðîä.

— Ñåé÷àñ è â Êðàñíîÿðñê íå íà ÷òî. ß äàâíî íå ñëóæó, Âàñÿ æàëîâàíüå íå ïîëó÷èë îò ñâîåãî êóïöà. È Ãëåáó ñ Çèíîé çà ñåíòÿáðü åùå íå âûäàëè «êîðìîâûõ». Çà äóøîé — íè êîïåéêè.

— À îòêëàäûâàòü ëå÷åíèå íåëüçÿ. Ïîåäåìòå âìåñòå. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì. Äåíüãè ó ìåíÿ íàéäóòñÿ.

— Ñïàñèáî. Íàì íåíàäîëãî. Âàñÿ çàðàáîòàåò, è ìû ñ âàìè...

— Íó, ÷òî çà ñ÷åòû? Ãëàâíîå òåïåðü — íå âîëíîâàòü áîëüíóþ. Äåðæèòåñü ìóæåñòâåííî. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîæàë Àíòîíèíå çàïÿñòüå ïðàâîé ðóêè è ñêàçàë ïîëíûì ãîëîñîì: — Âñå áóäåò õîðîøî. — Ïîñòó÷àë â äâåðü. — Ýëüâèðà Ýðíåñòîâíà, ìîæíî ê âàì?

Îí íå öåëîâàë ðóê íèêîìó, êðîìå ñâîåé ìàòåðè, íî ñåé÷àñ, âîéäÿ â êîìíàòó, âçÿë õîëîäíîâàòóþ ñòàð÷åñêóþ ðóêó ìàòåðè äðóãà, ëåæàâøåé íà øèðîêîì êîæàíîì äèâàíå, è ïîöåëîâàë åå.

Ó áîëüíîé íàâåðíóëèñü ñëåçû:

— Â ýòîé îêàÿííîé Ñèáèðè âû âñåãäà ïîÿâëÿåòåñü ó íàñ, êàê äîáðûé ãåíèé!..

— Íó, íó. Áåç ãðîìêèõ ñëîâ, Ýëüâèðà Ýðíåñòîâíà. ß îáûêíîâåííûé «ïîëèòèê». È âñå òóò.

— Âû — ëó÷øèé äðóã íàøåé ñåìüè...

— Ýòî ÷óâñòâî âçàèìíîå.

— Ìàìî÷êà! — Àíòîíèíà ñíîâà ïðèëîæèëà ê ãëàçàì ïëàòî÷åê. — Âëàäèìèð Èëüè÷ áåðåò íàñ â Êðàñíîÿðñê.

— Îáÿçàòåëüíî — â Êðàñíîÿðñê. Ñåé÷àñ ïîéäó è, êàê ãîâîðÿò, âûïðàâëþ áèëåòû.

Íà ñëåäóþùåå óòðî îíè âûåõàëè íà þðêîì ñóäåíûøêå «Êðàñíîÿðåö», ïîõîæåì íå ñòîëüêî íà ïàðîõîä, ñêîëüêî íà óçåíüêèé êàòåð.





Âíèç ïî òå÷åíèþ ëåãêèé ïàðîõîäèê áåæàë ñàìîóâåðåííî. Äàæå ïî ìåëêèì øèâåðàì ïðîíîñèëñÿ, íå çàäåâàÿ äíîì î ãàëüêó. Ìàòðîñû íå ìåðèëè ãëóáèí.

Ìåëüêàëè ïðèáðåæíûå êóñòû òàëüíèêà, îïóñòèâøèå â âîäó îñòðûå ëåçâèÿ ðàñêàëåííûõ ëèñòüåâ. Îñòàâàëèñü ïîçàäè ÷åðíûå ìîíàøåñêèå êàìèëàâêè îäèíîêèõ ñîïîê è êàìåííûå ñëîèñòûå îáðûâû. Ñêàëà îò ñêàëû îòëè÷àëàñü ëèøü òåì, ÷òî ó îäíîé ñëîè âçäûáëåíû â íåáî, ó äðóãîé ñäâèíóòû â ãàðìîøêó.

Åíèñåé ìåòàëñÿ îò ñêàëû ê ñêàëå, ñ âîåì ðàñøèáàëñÿ îá îòâåñíûå óòåñû, ðàçäðàæåííî øèïåë íà ïåðåêàòàõ, à íà ñòðåìíèíå âèë òóãèå ñòðóè.

È ÷åì áëèæå ê Êðàñíîÿðñêó, òåì òåñíåå ñæèìàëàñü äîëèíà, íî Åíèñåé ðàñòàëêèâàë ãîðû è ì÷àëñÿ ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíîé áûñòðîòîé.

Ïîëþáîâàòüñÿ íà åãî óõàðñòâî ñïóñêàëèñü ïî ëîæáèíêàì îðàíæåâûå ëèñòâåííèöû, áàãðîâûå îñèíû è çîëîòèñòûå áåðåçêè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñìîòðåë íà ãîðû, âèäåííûå îäíàæäû â ìàå, è íå óçíàâàë èõ. Îñåíü ïðèíàðÿäèëà ùåäðî!

Íàäÿ åõàëà èç Êðàñíîÿðñêà òîæå ðàííåé âåñíîé, êîãäà ëèñòâåííûå ëåñà åùå ñòîÿëè ãîëûìè.

Æàëü, íåò åå ñåé÷àñ íà ïàðîõîäèêå — ïîëþáîâàëèñü áû âìåñòå.





Ðàíî óòðîì «Êðàñíîÿðåö» ïðèøâàðòîâàëñÿ ê ãîðîäñêîé ïðèñòàíè. Ïàññàæèðû ïî êðóòî ïîëîæåííîìó òðàïó ïîäûìàëèñü íà âûñîêèé áåðåã, ãäå èõ ïîäæèäàëà ïåñòðàÿ òîëïà âñòðå÷àþùèõ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ íåñ íà áåðåã Òîíèí ÷åìîäàí è êîðçèíó. Íåîæèäàííî ó íåãî íàä óõîì ðàçäàëñÿ òðåáîâàòåëüíûé, êîãäà-òî åæåäíåâíî íàäîåäàâøèé, ãîëîñ:

— Ãîñïîäèí Óëüÿíîâ, ñ ïðèáûòèåì!

Ó êîíöà òðàïà, ïðåãðàæäàÿ ïóòü âûãíóòîé ãðóäüþ, ñòîÿë ïîëèöåéñêèé íàäçèðàòåëü Èâàí Êîçüìèí, îòñòàâíîé êàçà÷èé óðÿäíèê, â ïîëíîé ôîðìå — ïðè øàøêå è íàãàíå íà êðàñíîì øíóðêå. Èç-ïîä êîçûðüêà ôóðàæêè âûáèëñÿ íà ëîá ÷óá, ïîñåäåâøèé ïîëîñàìè, ïîä êðþ÷êîâàòûì íîñîì ïîøåâåëèâàëèñü òóãî çàêðó÷åííûå, êàê ïèêè, îñòðûå óñû. Ñëåãêà ïðèïîäíÿâ ñâîþ òîëñòóþ ïðîøíóðîâàííóþ êíèãó, îí ïîâòîðèë:

— Ãîñïîäèí ïîäíàäçîð...

— Èìåéòå ñîâåñòü, — ïåðåáèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Äàéòå îòíåñòè âåùè áîëüíûõ æåíùèí.

— Ïà-àæàëîñòî. Íå ÷èíèì ïðåïÿòñòâèÿ.

Íàäçèðàòåëü âàæíî øàãàë ïî ïÿòàì. Âîçëå èçâîç÷èêà ïåðåæäàë, ïîêà ïîäíàäçîðíûé ïðîùàëñÿ ñ ïîïóò÷èöàìè, è ñíîâà ïðåãðàäèë äîðîãó.

— Ãäå íàìåðåâàåòåñü æèòåëüñòâîâàòü? Ñûçíîâà ó ãîñïîæè Ïîïîâîé? Ìíå äëÿ íàäçîðó ëåãøå.

— Çàïèøèòå ê Êëàâäèè Ãàâðèëîâíå. Åñëè ïðèþòèò.

— Â ñëó÷àå èçìåíåíèÿ ïðîæèâàíèÿ ïîñòàâèòå â èçâåñòíîñòü, — ïðåäóïðåäèë Êîçüìèí è òóò æå, ðàñêðûâ àëôàâèòíóþ êíèãó íà áóêâå «ó», çàïèñàë ïîñëþíÿâëåííûì êàðàíäàøîì: «Îáíîâü ïðèáûë â ãîðîä».





Â òîò æå ÷àñ ó ñîñåäíåãî ïðè÷àëà îøâàðòîâàëñÿ ïàðîõîä, ïðèøåäøèé ñ ñåâåðà. Îëüãà Áîðèñîâíà, îñòàâèâ Ëåíó ñ ÷åìîäàíîì íà ïàëóáå, ïîøëà èñêàòü èçâîç÷èêà. Íî îò ñòîÿíêè îòúåçæàë ïîñëåäíèé. Êàêàÿ äîñàäà! Ïðèäåòñÿ æäàòü.

Èçâîç÷èê åõàë âäîëü íàáåðåæíîé øàãîì. Íà çàäíåì ñèäåíüå ïðîëåòêè ìîëîäàÿ õðóïêàÿ æåíùèíà çàáîòëèâî ïîääåðæèâàëà ñòàðóþ, ïðèñëîíèâøóþñÿ ê åå óãëîâàòîìó ïëå÷ó. Îëüãà êðèêíóëà:

— Òî-îíÿ-à! — È, ïîìàõèâàÿ ðóêîé, ïîñïåøèëà ê íèì. — Âîò íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü? Çäðàâñòâóé, ëþáóøêà! — Ïðèïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè, ïîöåëîâàëà â ùåêó. — Ýòî ìàìà? Çäðàâñòâóéòå! ×òî òàêîå ñ âàìè?

Ïîñòîÿëè, ïîãîâîðèëè î æèçíè, î ðîäíûõ, î ëå÷åíèè Ýëüâèðû Ýðíåñòîâíû. Îëüãà ñêàçàëà, ÷òî ïðîæèâåò â Êðàñíîÿðñêå íåñêîëüêî äíåé, äî î÷åðåäíîãî ïàðîõîäíîãî ðåéñà â ñòîðîíó Ìèíóñèíñêà. Àíòîíèíà îáðàäîâàëàñü, ïðèãëàñèëà ïîäðóãó íà êâàðòèðó ê ñâîèì çíàêîìûì. Äîìèê, ïðàâäà, íåáîëüøîé, íî õîçÿåâà ðàäóøíûå, è ìåñòî äëÿ âñåõ íàéäåòñÿ.

Èçâîç÷èê ñõîäèë çà ÷åìîäàíîì Ëåïåøèíñêîé è, óëîæèâ åãî ñåáå ïîä íîãè, ïîåõàë ñåðåäèíîé ïûëüíîé óëèöû, âûáèðàÿ òàêèå êîëåè, ãäå ìåíüøå ðûòâèí.

Îëüãà Áîðèñîâíà è Ëåíà øëè ïî äîùàòîìó òðîòóàðó.

Íà êâàðòèðå, óëîæèâ Ýëüâèðó Ýðíåñòîâíó â ïîñòåëü, ïîäðóãè ïðîäîëæèëè ðàçãîâîð. Óñëûøàâ, ÷òî Óëüÿíîâ òîæå ïðèåõàë íà «Êðàñíîÿðöå», Ëåïåøèíñêàÿ ñêàçàëà:

— Ïîâèäàòüñÿ áû ñ íèì. Îò Ïàíòåëåéìîíà ïåðåäàòü ïîêëîí. À èäòè ê íåìó íåëîâêî.

— Äà îí ñàì ïðèäåò. Ñåãîäíÿ èëè çàâòðà óòðîì.

— Òû çíàåøü, ìíå îäèí íàðîäíèê ñêàçàë: «ãîðäûé, êàê ãåíåðàë».

— Íàðîäíèê — ýòî íå ìóäðåíî. Îò íèõ î íàøåì Èëüè÷å äîáðîãî ñëîâà íå äîæäåøüñÿ. «Ãåíåðàë»! Äàæå ñìåøíî ñëûøàòü!

— ß êàçà÷èíñêîãî íàðîäíèêà îñàäèëà, ÷òîáû íå ñìåë íåñòè âçäîð.

— Òàê è íàäî, Îëåíüêà. — Òîíÿ ãîâîðèëà âîñòîðæåííî, óâëå÷åííî, è ó íåå çààëåëè ùåêè. — Õîòÿ Èëüè÷ — äðóã ìîåãî Âàñþòêè è Ãëåáàñè, ÿ ñêàæó áåñïðèñòðàñòíî: äðóãîãî òàêîãî íå çíàþ. Îí — ïåðâûé ñðåäè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Ëó÷øèé çíàòîê Ìàðêñà!

— Ïîñëå òàêèõ ñëîâ ÿ ïðè âñòðå÷å ðàñòåðÿþñü.

— Íå ðàñòåðÿåøüñÿ. Îí ïðîñòîé, âåñåëûé, îáõîäèòåëüíûé. Âîò óáåäèøüñÿ. À ïîêà äàâàé ÷àé ïèòü. È ìàìî÷êó ïîêîðìèì.
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Áîëüíîé çóá íàïîìíèë î ñåáå. Ïðèøëîñü äåéñòâèòåëüíî èñêàòü äàíòèñòà.

Ïîæèëîé âðà÷ ñ ïîäñòðèæåííîé áîðîäêîé, ñ çàñó÷åííûìè ðóêàâàìè õàëàòà ïðèíÿëñÿ óïðåêàòü:

— ×òî æå âû, ñóäàðü, ðàíüøå íå ïðèåçæàëè? ß áû îòðåìîíòèðîâàë çà ìîå ïî÷òåíèå. À òåïåðü ïðèäåòñÿ...

— Åñëè ýòî íåèçáåæíî...

— Äðóãèå âûëå÷èì — ïëîìáî÷êè ïîñòàâèì. À ýòîò ïîð÷åíûé. Íî êòî æå ýòî âûðâàë âàì çäîðîâûé, à îñòàâèë áîëüíîé! Äà ñ òàêîãî ýñêóëàïà ìàëî ñíÿòü õàëàò... Íî ÿ âàì ñäåëàþ âñå, ÷òî âîçìîæíî.

Òåì âðåìåíåì Àíòîíèíà îòâåçëà ìàòü â áîëüíèöó è, âåðíóâøèñü íà êâàðòèðó, ñâàëèëàñü â ïîñòåëü.

Êîãäà ïðèøåë Âëàäèìèð Èëüè÷, â êîìíàòå ïàõëî âàëåðèàíêîé. Ó èçãîëîâüÿ ñèäåëà Ëåïåøèíñêàÿ. Îíà ïîëîæèëà íà ëîá ïîäðóãè õîëîäíûé êîìïðåññ è äåðæàëà åå ðóêó, ñ÷èòàÿ ñëàáåíüêèå óäàðû ïóëüñà.

— Ëó÷øå ñòàëî. — Ïîäíÿëà ãëàçà íà ãîñòÿ, ñòîÿâøåãî â äâåðÿõ. — Âëàäèìèð Èëüè÷! Êàê ÿ ðàäà!

Àíòîíèíà ïîðûâèñòî îòîðâàëà ãîëîâó îò ïîäóøêè, è êîìïðåññ ñâàëèëñÿ íà ãðóäü.

Øàãíóâ ê êðîâàòè, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñêàçàë, ÷òî óñïåë ïîáûâàòü â äîìå Êðóòîâñêîãî; ñàìîãî äîêòîðà, ê ñîæàëåíèþ, íåò â ãîðîäå, íî æåíà ðåêîìåíäîâàëà åãî êîëëåãó, è òîò îáåùàë ïîñìîòðåòü Ýëüâèðó Ýðíåñòîâíó, íå äîæèäàÿñü óòðåííåãî îáõîäà.

Àíòîíèíà ñåëà, ïðîâåëà òîíêèìè ïàëüöàìè ïî áëåäíûì ùåêàì, óòèðàÿ ñëåçû:

— Ñïàñèáî âàì. À ÿ óæå ñîâñåì áûëî ïàëà äóõîì... — È êðóïíûå ñëåçèíû ñíîâà ïîñûïàëèñü èç ãëàç. — Åñëè ñòðàøíûé äèàãíîç... ÿ, ÿ...

— Äà êàêîé òàì äèàãíîç!.. Âû çíàåòå, òîò æå Ñìèðíîâ, «ãîðîäîâîé âðà÷», ìíå âûðâàë çäîðîâûé çóá! Äîâåðüñÿ åìó — ìîã áû è âñþ ÷åëþñòü!

Òîíêèå ãóáû Àíòîíèíû ñëåãêà ïîòåïëåëè îò óëûáêè.

— Çäåñü âðà÷è îïûòíûå — ðàçáåðóòñÿ, — ïðîäîëæàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — È ìû âìåñòå îòïðàâèìñÿ â îáðàòíûé ïóòü.

— Òû ïîëåæè, Òîíå÷êà. — Ëåïåøèíñêàÿ ïîãëàäèëà ïëå÷î ïîäðóãè. — Ñåé÷àñ ïîñòàâèì ñàìîâàð. È ïîêà âñêèïèò, ìû íà êóõíå ïîñèäèì, — íàø ãîñòü, íàäåþñü, íå îáèäèòñÿ çà òàêîé ïðèåì.





Õîçÿåâ äîìà íå áûëî, è íèêòî íå ìåøàë ðàçãîâîðó. Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàññïðîñèë Îëüãó î êàçà÷èíñêîé êîëîíèè: êòî è ÷åì æèâåò? Êàêèå òàì öåíû è êàê óäàåòñÿ ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè? Åñòü ëè çàðàáîòêè? Ìíîãèå ëè ïèøóò â ãàçåòû? Â «Åíèñåå» äîâîäèëîñü åìó ÷èòàòü òîëêîâûå êîððåñïîíäåíöèè èç Êàçà÷èíñêîãî. È â «Ñèáèðñêîé æèçíè». Òàì êàêîé-òî îò÷àÿííûé ññûëüíûé îòâàæèëñÿ â ëèòåðàòóðíîì îáîçðåíèè ðåêîìåíäîâàòü ÷èòàòåëÿì â ÷èñëå íîâèíîê òðåòèé òîì «Êàïèòàëà»!

— Ìîé Ïàíòåëåéìîí! — ðàçóëûáàëàñü Ëåïåøèíñêàÿ.

— Ìîëîäåö! Òàê åìó è íàïèøèòå! È åùå áûëà òàì áàñíÿ ïðî äåðæèìîðäó è âçÿòî÷íèêà, «âîëêà ñ áîëüøóùåé ïàñòüþ».

— Ýòî — çàñåäàòåëü. Òåïåðü ÷èíèò ïîëèòè÷åñêèì âñÿêèå ïàêîñòè.

— Çíà÷èò, íà âîðå øàïêà ãîðèò?! Íó è êàçà÷èíöû! Ñìåëû, ñìåëû!

— À ðàçîçëåííûé çàñåäàòåëü ñòðî÷èò ëîæíûå äîíîñû. Íî íàøè ïðîäîëæàþò áèòü åãî ÷åðåç ãàçåòû. Íå êîí÷èëîñü áû ïëîõî?..

— Ïóñòü íàïèøóò â èðêóòñêîå «Âîñòî÷íîå îáîçðåíèå». Íåïðåìåííî íàïå÷àòàþò, òàì ìàðêñèñòà Êðàñèíà ïå÷àòàëè. Ïðî÷òåò ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð è, êîíå÷íî, ðàññâèðåïååò. Íà êîãî? Áóäåì íàäåÿòüñÿ, íà çàñåäàòåëÿ, êîòîðûé íå íàó÷èëñÿ áðàòü âçÿòêè òàê, ÷òîáû âñå áûëî øèòî-êðûòî.

Îëüãà ðàññìåÿëàñü.

Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà äàâíî çíàêîìà ñî ñâîèì ñîáåñåäíèêîì, áåñïîêîéíûì è îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì.

— Íó, ïðîäîëæàéòå î Êàçà÷èíñêå, — ïîïðîñèë îí. — Êàê òàì Àïïîëèíàðèÿ ßêóáîâà? Îòêóäà ìíå èçâåñòíà? Åùå áû íå çíàòü! Íàäèíà ïîäðóãà. À ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ Ëèðî÷êîé â æåñòîêîé ñõâàòêå. Ýòî áûëî íà ïîñëåäíåé ïèòåðñêîé ñõîäêå. Ïåðåä ñàìûì íàøèì îòúåçäîì â ññûëêó, êîãäà íàì äàëè ïî òðè äíÿ íà ñáîðû â äîðîãó. Ìû, «ñòàðèêè», êàê íàñ íàçûâàëè, ñîâåòîâàëè «ìîëîäûì», îñòàâàâøèìñÿ íà âîëå, óêðåïëÿòü «Ñîþç áîðüáû», êàê ïîëèòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ ðåâîëþöèîíåðîâ, à òå ðàòîâàëè çà «ðàáî÷óþ êàññó», ñâîäÿ âñå ê óçêîìó òðåä-þíèîíèçìó è «ðåàëèñòè÷åñêîé» áîðüáå çà ìåëêèå, ïîñòåïåííûå ðåôîðìû. È âñåõ êðèêëèâåå — àæ äî ñëåç! — îêàçàëàñü Ëèðî÷êà. ß ïîãîðÿ÷èëñÿ, ñêàçàë ÷òî-òî ðåçêîå — ñ íåé äàæå ñòàëî äóðíî. À ïîçäíåå îíà âñå-òàêè ïðîòàùèëà â ðóêîâîäñòâî «Ñîþçîì áîðüáû» äâóõ ñâîèõ ñòîðîííèêîâ, ðàäåòåëåé ìåëêèõ ðåôîðì.

— ß íå çíàëà, ÷òî Ëèðî÷êà òàêàÿ! Ñ Ïàíòåëåéìîíîì îíà â ñïîð íå ââÿçûâàëàñü. Õîäèëà ïî ÿãîäû. Âåñåëàÿ áûëà. À ïîä êîíåö, êîãäà ïîâåÿëî îñåíüþ...

— Çàõàíäðèëà Ëèðî÷êà? Ýòîãî ìîæíî áûëî îæèäàòü. Íàäå íàïèñàëà åäèíñòâåííîå ïèñüìî. Ñîáèðàåòñÿ â ïîáåã? Çà ãðàíèöó? Êîíå÷íî, ê ñâîåìó Òàõòàðåâó. È äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ ñèë ïóòàíèêîâ èç ãàçåòêè «Ðàáî÷àÿ ìûñëü». Í-äà. Ïåðåíîñÿò áîðüáó â åâðîïåéñêèå ïðåäåëû, â ñðåäó ýìèãðàöèè. È ïðîäîëæàþò ïîâòîðÿòü ñâîå: ðàáî÷èì, äåñêàòü, íåò äåëà äî ïîëèòèêè, îíè, äåñêàòü, ñàìè çà ñåáÿ, çà ñâîè ýêîíîìè÷åñêèå èíòåðåñû.

— Îãîð÷èòå âû æåíó ðàññêàçîì î ïîäðóãå.

— Îíà çíàåò. Æàëååò åå. Áîðüáà, êàê èçâåñòíî, íå áåç ïîòåðü. Áûâàþò äåçåðòèðû è ïåðåáåæ÷èêè. Íó, êòî òàì åùå? Ðàññêàçûâàéòå. Ëåíãíèê? Ôðèäðèõ Âèëüãåëüìîâè÷? Ýòîò êàê? Ïî-ïðåæíåìó óâëåêàåòñÿ Êàíòîì? ß äóìàë, áîëåçíü èäåàëèçìà ïðîéäåò ó íåãî, êàê ëåãêàÿ êîðü ó ðåáåíêà. Íàïèøó åìó, îáÿçàòåëüíî íàïèøó. À âàø ìóæ ñîáèðàåòñÿ ïåðååõàòü âñëåä çà âàìè â Êóðàãèíî? Ïëàí ó âàñ âåðíûé. Íàäî, ÷òîáû îí óäàëñÿ. ß ñëûøàë, Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷ — çàÿäëûé øàõìàòèñò. Ïðèåçæàéòå â ãîñòè. Íàì åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü. È äëÿ øàõìàò íàéäåòñÿ âðåìÿ.

Ñàìîâàð âñêèïåë, è Âëàäèìèð Èëüè÷ îòíåñ åãî â êîìíàòó.

Àíòîíèíà, óñïîêîèâøàÿñÿ è ïðè÷åñàâøàÿ ÷åëî÷êó, óæå íàêðûëà íà ñòîë:

— Ñàäèòåñü. Êàê ãîâîðèòñÿ, ÷åì áîãàòû...

— Îé, ñïàñèáî, Òîíå÷êà! Íî ÿ, — Îëüãà ïðèëîæèëà ëàäîíü ê ãðóäè, — ñîâñåì ïîòåðÿëà àïïåòèò. Ðàçâå òîëüêî ÷àþ...

— À ìîæåò, âàì õî÷åòñÿ ÷åãî-íèáóäü îñîáåííîãî? — ñïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷.

— Äàæå è íå ñêàæó ñðàçó. — Îëüãà, îïóñòèâ ðóêó íà æèâîò, ðàññìåÿëàñü. — Ó ìîåãî ìëàäåíöà íåìûñëèìûå ïðèõîòè: îí æåëàåò, ïðåäñòàâüòå ñåáå, îìàðîâ. Â Êðàñíîÿðñêå — îìàðîâ! Âîò øóòíèê è ïðèâåðåäà!

— Ýòî ïîíÿòíî. ß ñèþ ìèíóòó...

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñõâàòèë êåïêó ñ âåøàëêè è âûøåë ïîñïåøíûì, ëåãêèì øàãîì.

Ïîäðóãè ïåðåãëÿíóëèñü.

— ß äàæå íå óñïåëà âûìîëâèòü, ÷òî ïîøóòèëà, — âçäîõíóëà Îëüãà. — Òàê íåëîâêî ïîëó÷èëîñü.

È, õîòÿ ýòî êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, Âëàäèìèð Èëüè÷ âåðíóëñÿ ñ áàíêîé êîíñåðâèðîâàííûõ îìàðîâ. Îòêðûâàÿ ïåðî÷èííûì íîæîì, ðàññêàçûâàë:

— Âàì ïîâåçëî. Âîñïîëüçîâàâøèñü îòêðûòûìè äâåðÿìè â óñòüå Åíèñåÿ, âåðíåå, óãîäëèâî-ïðîñòîðíûìè âîðîòàìè, â÷åðà ïðèøëè äâà àíãëèéñêèõ ïàðîõîäà, ïðèâåçëè, îñâîáîæäåííûå îò òàìîæåííîé ïîøëèíû, ìàøèíû äëÿ çîëîòûõ ïðèèñêîâ. È âîò ïîïóòíî — îìàðû. Äëÿ âàñ! Ïîäâèíóë Ëåïåøèíñêîé áàíêó. — Íå çíàþ, õîðîøè ëè?..

— Îé, ñïàñèáî! Ïî îäíîìó çàïàõó — îòëè÷íûå! — Îëüãà ïðîâåëà êîí÷èêîì ÿçûêà ïî ãóáàì. — Ó ìåíÿ óæå ðàçûãðàëñÿ àïïåòèò. Òîíå÷êà, ðàçëèâàé ÷àé.





Íà ñëåäóþùèé äåíü Ëåïåøèíñêàÿ íàïèñàëà ìóæó â ñåëî Êàçà÷èíñêîå:

«Çäåñü Óëüÿíîâ... Êàêîé îí ìèëûé — ïðåëåñòü! Ìû ïîåäåì âñå âìåñòå, åñëè ïîïðàâèòñÿ Òîíèíà ìàòü, åñëè æå íåò, òî ñ Óëüÿíîâûì òîëüêî».
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Â äîìå Êëàâäèè Ãàâðèëîâíû ïåðåêëàäûâàëè ïå÷è, è âî âñåõ êîìíàòàõ ïîë áûë ïîêðûò êèðïè÷íîé ïûëüþ. Íî äëÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à íàøëè óãîëîê, îòäåëèâ êðîâàòü çàíàâåñêàìè.

Îí ïåðâûì äåëîì ïðîñìîòðåë ñâåæèé íîìåð «Åíèñåÿ». Ïîòîì ïîäîøåë ê ïå÷íèêó, ñòàðîìó ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî ñåäûå ïðîïûëåííûå âîëîñû áûëè ïîâåðõ óøåé ïðèæàòû ê êðóãëîé è ëîáàñòîé ãîëîâå óçåíüêèì ðåìåøêîì; ïîçäîðîâàâøèñü, ïîäíÿë êèðïè÷, îáîææåííûé äî çåëåíîâàòîãî ãëÿíöà, è ïîñòó÷àë î íåãî êîçîíêàìè ïðàâîé ðóêè:

— Çâåíèò!

— Êàê ÷óãóííà-àé! — îòîçâàëñÿ ïå÷íèê, îáòåð ðóêè î äûðÿâûé ôàðòóê è, óñòàëî îïóñòèâøèñü íà îñíîâàíèå ïå÷êè, îáúÿñíèë: — Äëÿ òîïêè òàêîé ëàäÿò, øòîá íå èçãîðàë. À äëÿ äûìîõîäà — äðóãîé.

— Îáû÷íûé êðàñíûé?

— È êðàñíûé íå âåñü îäèíàêîâûé. Åñòü ëîìêîé, åñòü ïîäàòëèâîé. Êàê ìíå íàäî, òàê ÿ è îáòåøó åãî. Ñûçìàëüñòâà îáó÷åí. Ñêîëü äîìîâ ñëîæèë — ñ÷åòó íåò.

Âëàäèìèð Èëüè÷ âçÿë ñòóë è ïîäñåë ê ñòàðèêó. Òîò ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü:

— Ìåíÿ, áûâàëî, ïîäðÿä÷èêè íàïåðåõâàò çàçûâàëè íà ðàáîòó. Çíàëè, ÷òî ÿ ïî êàðòèíêå — ïî ÷åðòåæó èõíåìó — âñå ñëîæó â òî÷íîñòè. Ëþáîé ñâîä íàä îêíàìè, ëþáîé óçîð ïî ôàñàäó. Âñå ãëàäåíüêî, â ñàìûé àêêóðàò. Ñî ñòîðîíû ïîãëÿäèøü — äîì ñìååòñÿ, ÷èñòåíüêèé äà âåñåëåíüêèé, ðîâíî åãî èç âîñêà âûëåïèëè. Âîò êàê, ìèë ÷åëîâåê! Õîòü ñåé÷àñ ïðîéäè ïî óëèöàì äà ïîñìîòðè íà îáå ñòîðîíû. Ñòîÿò êóïå÷åñêè äîìà. È âñå êèðïè÷èêè ìîèì ìàñòåðêîì îáèõîæåíû, ê ñâîåìó ìåñòó ïðèãíàíû.

— Âñþ æèçíü êóïöàì äîìà ñòðîèë, à ñàì áîãàòûì íå ñòàë.

— Ñ ÷åãî ìíå áûëî áîãàòåòü-òî? Ãîâîðÿò, îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ íå íàæèâåøü ïàëàò êàìåííûõ. À ìîå áîãà÷åñòâî, — óêàçàë ãëàçàìè íà ñâîè øèðîêèå ëàäîíè, — âîò îíî! Ðóêîìåñëîì çîâåòñÿ!

— Íó, à åùå ÷òî âàì ïðèõîäèëîñü ñòðîèòü? Òþðüìû?

— Íåò. — Ñòàðèê, ïîêðóòèâ ãîëîâîé, ïåðåêðåñòèëñÿ. — Áîã ìèëîâàë. ß ê êàçåííûì ïîäðÿä÷èêàì íå íàéìîâàëñÿ. À öåðêâè ñòàâèë. È áîëüøå âñåãî èçóêðàøèâàë êîëîêîëüíè. Êèðïè÷ áðàë çâîíêîé. Òåïåðü, êîâäà ìèìî èäó, ïîãëÿæó ââåðõ — øàïêà ñâàëèòñÿ, à ÿ íå ÷óþ. Â áîëüøîé êîëîêîë âäàðÿò — ìíå ìåðåùèòñÿ, øòî êàæäûé êèðïè÷èê ãóäèò, ñâîé ãîëîñ ïîäàåò.

«Òðóä äëÿ íåãî — ïîýçèÿ!» — îòìåòèë ïðî ñåáÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. Ïîòîì ñêàçàë:

— ß â ãàçåòå ÷èòàë: â çäåøíåì òþðåìíîì çàìêå ñîáèðàþòñÿ ñòðîèòü íîâóþ öåðêîâü. Âû íå ñëûøàëè? Äëÿ ÷åãî æå íîâóþ?

— Ñëûõ åñòü — â ñòàðîé äþæå òåñíî: ðåñòàíòîâ-òî ïðèáàâèëîñü. Ïî÷èòàé, èõ òûñÿ÷è.

— È äóìàåòå, âñå áîãîìîëüíûå?

— Ïðî òî â îñòðîãå íå ñïðàøèâàþò. Òàì ðàçãîâîð êîðîòêîé: çàìàëèâàé ãðåõè! À êàê èøøî ñ âàðíàêàìè-òî? Ñêàçûâàþò, àðõèðåé ñ ãóáåðíàòîðîì êóïöîâ ñêëèêàëè. Áîãàòåè ðàñêîøåëèëèñü, íå ïîñêóïèëèñü ðàäè òàêîãî äåëà. Íàäûñü èõ âîçáëàãîäàðèëè ìîëåáñòâèåì î çäðàâèè. È îñâÿòèëè ïåðâûå êàìíè.

— Ïîìîãëè êóïöû áåäíîé êàçíå! Âûðó÷èëè! À íå ëó÷øå ëè áûëî äåíüãè íà ÷òî-íèáóäü èíîå? Íà áîëüíèöó, ñêàæåì, èëè íà õîðîøóþ áèáëèîòåêó.

— Õû! — îòðûâèñòî õîõîòíóë ïå÷íèê. — Ïîä êíèæêè õîðîìèíû?! Êóïöàì ïðèäóìêè íè ê ÷åìó! Äà è ãðàìîòååâ-òî ó íàñ íå àõòè ñêîëüêî. Âîí Þäèí íîñèëñÿ ñ êíèæêàìè, ðîâíî ñ ïèñàíîé òîðáîé, âîçàìè âîçèë ê ñåáå â Òàðàêàíîâêó, à òåïåðè÷à ïîêóïàòåëÿ èùåò. È íåò åãî, ïîêóïàòåëÿ-òî.

— Í-äà. À âû äîìà, ÷òî æå, ïåðåñòàëè ñòðîèòü?

— Íà ëåñàõ ãîëîâó îáíîñèò. Ñïóñòèëñÿ íà çåìëþ. Ïî ñòàðîñòè ïîøåë â ïå÷íèêè. È íå õóäî ìíå.





Âëàäèìèð Èëüè÷, èçâèíèâøèñü çà òî, ÷òî îòîðâàë ñòàðèêà îò äåëà, ïî çíàêîìîé ëåñòíèöå ñïóñòèëñÿ áûñòðî, êàê áûâàëî â ãèìíàçè÷åñêèå ãîäû. Âíèçó åãî îñòàíîâèëà õîçÿéêà:

— Ïîãëÿäè-êà, Èëüè÷, íîâûå ïå÷êè. Äîáðåíüêî ñëîæåíû! Çèìîé ïðèåäåøü, à ó íàñ — òåïëûíü. Äâåðöû-òî ñ âèíòàìè. ß òàêèõ è íå âèäûâàëà.

— Îòêóäà æå îíè? Êàêèìè óìåëüöàìè ñäåëàíû?

Êëàâäèÿ Ãàâðèëîâíà ðàññêàçàëà: íà ïðîøëîé íåäåëå ïðèïëûëè äâà ïëîòà ñ Àáàêàíñêîãî çàâîäà. Îí òåïåðü, ãîâîðÿò, àðòåëüíûé. Õîçÿèí îáàíêðîòèëñÿ, ñáåæàë êóäà-òî, íó ðàáî÷èå è âçÿëè çàâîä. Ñàìè óïðàâëÿþòñÿ ñî âñåì çàâîðîòîì. Îêðîìÿ äâåðöåâ, ïðèâåçëè íà ïðîäàæó âüþøêè, æàðîâíè, ÷óãóíêè, óòþãè äà ñêîâîðîäêè.

— ß âñåãî íàêóïèëà.

— Ïðèìå÷àòåëüíî! Óïðàâëÿþòñÿ ñàìè ðàáî÷èå!.. Íó, à ÷òî åùå â ãîðîäå íîâîãî? Íåáîñü âñåõ âçáóäîðàæèëî ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå â äîìå êóïöà Ãàäàëîâà?

— È íå ãîâîðè, Èëüè÷. Âñþ çèìóøêó áåãàëè â îêíà ãëÿäåòü íà ëåêòðè÷åñêè ëàíïî÷êè. Áàñêî-òî êàê! Ôèòèëåê íå êîïòèò, à ñâåòëî, êàê äíåì: ëþáà ñòàðóõà ìîæåò áåç î÷êîâ â ñàìó òîíåíüêó èãîëêó âäåòü! Âîò áû âñåì òàêè ëàíïî÷êè!

— Áóäóò ó âñåõ. Òîëüêî äàéòå ñðîê. Íåïðåìåííî áóäóò.

— À åùå áûëî äèâî ïðåáîëüøóùåå, — ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü õîçÿéêà, — â òèÿòðå æèâû êàðòèíû! Íà ñòåíå ïðîñòûíþ ïîâåñèëè, ñâåò ïîãàñèëè, à èç ÷åðíîãî ÿùèêà ðîâíî ìîëîíüÿ çàèãðàëà. Ïàðîâîç ïðèøåë ñ âàãîíàìè, ïàð ïóñòèë, äûì èç òðóáû ñòîëáîì! À ñòàíöèÿ íå íàøà. È ëþäè ïî-äðóãîìó ðàçîäåòûå. Ñ ëåñåíîê ñïóñêàþòñÿ. Òóò ìóçûêàíøà çàèãðàëà. À íà áåëîì-òî ÷åëîâå÷êè ìåëüòåøàòñÿ. Áåãàþò, ðóêàìè ìàøóò, ãóáàìè øåâåëÿò, âðîäå íåìûõ. Ñìåõ è ãðåõ!.. Îõ è íàãëÿäåëèñü ìû! Ñòàðóõè êðåñòèëèñü: «Áåñè òåøàòñÿ!» À ãðàìîòíû ëþäè òå êàðòèíû çîâóò ëþçèîíîì.

— Ýòî — ñèíåìàòîãðàô. Ïðè ìíå â Ïàðèæå áûëè ïðîáíûå ïîêàçû.

Âîøëà ðóñîâîëîñàÿ äåâóøêà â äëèííîì ïëàòüå, â ñåðî-ãîëóáîé — ïîä öâåò ãëàç — øëÿïå, ïîõîæåé íà áëþäî ñ ÿáëîêàìè è ãðîçäüþ âèíîãðàäà.

— Î-î, Ãëàôèðà Èâàíîâíà! — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîøåë íàâñòðå÷ó. — Äàâíåíüêî íå âèäåëèñü. ß âñå ñîáèðàëñÿ ê âàì â Øîøèíî, äà òàê è íå ñîáðàëñÿ. Êàê âàøà ñåñòðà? Êàê âû ñàìè? Îñåäëî çäåñü èëè íà ïåðåïóòüå? Âû æå ïîðûâàëèñü ñáåæàòü â Øâåéöàðèþ?

— Òåïåðü äðóãàÿ ìå÷òà. Ìíå âåäü îñòàëîñü âñåãî ëèøü ïîëãîäà, è ãóáåðíàòîð ðàçðåøèë îòáûòü çäåñü. Êîí÷èòñÿ ñðîê — óåäó â Êèåâ.

— Ïî÷åìó æå â Êèåâ?

— «×óäåí Äíåïð ïðè òèõîé ïîãîäå...» Íî ýòî ÿ â øóòêó. Ïîåäó íå òîëüêî ëþáîâàòüñÿ ðîäèíîé Øåâ÷åíêî. Íàäåþñü áûòü ïîëåçíîé òàì.

— Î÷-÷åíü, î÷-÷åíü õîðîøî! Òîëüêî óãîâîð: íå òåðÿéòå ñâÿçè ñ íàìè. Âû, âîçìîæíî, åùå íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, êàê áóäåòå íóæíû. Ïóñòü ïîêà â Êèåâå... ß ãîâîðþ òàê ïîòîìó, ÷òî òàì, ïîæàëóé, äîñòàòî÷íî íàøèõ ñèë.

Îíè ïðèñåëè âîçëå îáåäåííîãî ñòîëà. Âëàäèìèð Èëüè÷ äîëãî ðàññïðàøèâàë Ãëàøó î åå âçãëÿäàõ è íàìåðåíèÿõ, ïîðàäîâàëñÿ çà íåå: «Ñåðüåçíàÿ, ñòîéêàÿ. È ýòî ñ÷àñòüå, ÷òî ñðåäè ìîëîäûõ åñòü òàêèå!» Âñëóõ ñêàçàë:

— Íó, ÷òî æå? Êèåâ òàê Êèåâ. ßâêà áóäåò?

— Ó ìåíÿ òàì áðàò â ãèìíàçèè. Ó íèõ êðóæîê.

— Îñìîòðèòåñü ïî ïðèåçäå — íàïèøèòå íàì. Â êàêîé-íèáóäü êíèæêå. Òî÷êàìè â áóêâàõ. Óìååòå? Äà âû, îêàçûâàåòñÿ, îïûòíàÿ ïîäïîëüùèöà! Êè-åâ, — íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — À ëó÷øå áû, ñêàæåì, â Òâåðü èëè Îðåõîâî. Ê òêà÷èõàì. Ïîìíèòå, ãðîìêàÿ Ìîðîçîâñêàÿ ñòà÷êà? Òàì ïîðîõà â ñåðäöàõ ìíîãî. Ïîäóìàéòå. ßâêó äàäèì. Âîçìîæíî, ÷òî è â Æåíåâå ïîíàäîáèòåñü. Ñ øèôðîâàíèåì çíàêîìû? Íàäÿ... Ìîÿ æåíà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, áóäåò âðåìÿ, ïðèøëåò âàì êëþ÷ äëÿ øèôðà. À êëè÷êà ó âàñ åñòü? «Çàé÷èê»? Ëåãêî çàïîìèíàåòñÿ.

Óçíàâ, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîåäåò îáðàòíî â Øóøåíñêîå, Ãëàøà ïîïðîñèëà îòâåçòè, åñëè ýòî íå îêàæåòñÿ òðóäíûì, êíèæêè îäíîìó ðàáî÷åìó.

— Ðàáî÷åìó — ñ óäîâîëüñòâèåì. Òîëüêî îòêóäà æå ðàáî÷èé â íàøåì ìóæèöêîì êðàþ.

— Ýòî â Èâàíîâêå. Íà ñàõàðíîì çàâîäå. Ñîâñåì íåäàëåêî îò Øóøåíñêîãî. Êñòàòè, òóäà íàíÿëñÿ Êóðíàòîâñêèé, âàì, âåðîÿòíî, èíòåðåñíî áóäåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì.

— Åùå áû! Äàâíî èùó âñòðå÷è. Ïðèíîñèòå âàøó ïîñûëî÷êó.

— À âàì çäåñü óäîáíî ïðè òàêîì ðåìîíòå? Ïåòÿ Êðàñèêîâ ïðîñèë ïåðåäàòü... Íå óäèâëÿéòåñü, äëÿ ìåíÿ îí — Ïåòÿ, — ÿ çíàêîìà ñ íèì ÷óòü íå ñ ìàëûõ ëåò. Ó íåãî âàì áóäåò ëó÷øå... Âû çíàåòå, ãäå îí æèâåò òåïåðü? Äåäóøêà-ïðîòîèåðåé óìåð, è Ïåòå ïðèøëîñü èç ñîáîðíîãî äîìà ïåðååõàòü. È ñåðîãî â ÿáëîêàõ ðûñàêà óæå íåò. Ïðèäåòñÿ íà èçâîç÷èêå ïåðåâåçòè ÷åìîäàí. ß óêàæó äîì.

— ×åìîäàí ÿ îòñþäà, ïîæàëóé, íå âîçüìó, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîñëå ñåêóíäíîãî ðàçäóìüÿ. — È ïî óòðàì áóäó ïðèõîäèòü ñþäà îòìå÷àòüñÿ â êíèãå íàäçèðàòåëÿ. Òàê ëó÷øå äëÿ Ïåòðà Àíàíüåâè÷à. Äà è äëÿ ìåíÿ òîæå.
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Òðåõëåòíèé Ãîòÿ, áåëîêóðûé ìàëü÷óãàí â êîðîòêèõ øòàíèøêàõ, ñèäåë ó ãîñòÿ íà êîëåíÿõ è ðàçâåðòûâàë êîíôåòêó. Ñåìèëåòíèé Ïåòþøêà, òîæå ñ êîíôåòêîé â ðóêàõ, ñòîÿë ðÿäîì è óäèâëåííî ñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, ÷òî òàê ñðàçó ïðèâåòèë èõ.

— À âû — äÿäÿ Èëüè÷? — ñïðîñèë ñòàðøèé. — Ïàïà æäàë âàñ.

Ãîñòü ïîêà÷àë Ãîòþ íà êîëåíêå, ïîòðîãàë áîê:

— Ùåêîòêè íå áîèøüñÿ? Ìîëîä÷èíà! È òû íå áîèøüñÿ?

— Äåòè! — ñòðîãî îêëèêíóëà ðåáÿò Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà, áåëîêóðàÿ, ñèíåãëàçàÿ ïîëüêà ñ çîëîòûì êàòîëè÷åñêèì êðåñòèêîì íà ãðóäè. — Âû óæå...

— Ìû óæå ïîçíàêîìèëèñü, — ïîñïåøèë Âëàäèìèð Èëüè÷ óñïîêîèòü ìàòü, âîøåäøóþ â êîìíàòó.

— Èçâèíèòå, îíè ó íàñ ÷ðåçìåðíî îáùèòåëüíûå.

— Íåò, âñå íîðìàëüíî. Ðåáÿòà ó âàñ, Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà, õîðîøèå, íåçàñòåí÷èâûå. Õîòÿ ýòî è íåïåäàãîãè÷íî õâàëèòü äåòåé â ãëàçà, íî ýòî âåðíî. Ïðàâäà, Ãîòÿ?

— Ïàâäà, — êèâíóë ãîëîâîé ìàëü÷óãàí, äîæåâûâàÿ êîíôåòêó.

— Òîëüêî ñ áóêâîé «ð» ó òåáÿ, äðóã, ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå. Íàäî ïîäðóæèòüñÿ ñ íåé. Ïóñòü ýòî è íåëåãêî. ß ïî ñåáå ñóæó.

— À ñòàðøèé ó íàñ ñîâñåì íå ñòðàäàë äåòñêîé êàðòàâîñòüþ. Îí ó ìåíÿ — çàãðàíè÷íûé. Ïåòåíüêà! — Ìàòü êîñíóëàñü ðóêîé ñïèíû ñûíà. — Èäè-êà ïîãóëÿé.

Êîãäà ìàëü÷èê âûøåë, Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà íå áåç ãîðäîñòè ïðîäîëæàëà:

— Â Æåíåâå ðîäèëñÿ.

— ß òîæå 'îäèëñÿ? — ñïðîñèë Ãîòÿ. — À ãîâî'èëà àèñò ï'èíåñ.

— Òû íåâîñïèòàííûé. Èäè äîãîíÿé Ïåòþøêó.

— Çäåñü è àèñòîâ äåòè íå âèäàëè, — ñêàçàëà Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà, ñåëà âîçëå ñòîëèêà ñ âÿçàíüåì. — Ìíå ïîìåøàëè äîñêàçàòü. Ñàìà Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà ïðèíèìàëà ìîåãî ñòàðøåãî, æåíà Ïëåõàíîâà.

— Ìíå äîâîäèëîñü áûâàòü ó íèõ è ïèòü çíàìåíèòûé êîôå Ðîçàëèè Ìàðêîâíû.

— Â Øâåéöàðèè ÿ ó÷èëàñü âìåñòå ñ ñåñòðîé Ïåòðà Àíàíüåâè÷à. Îí ïðèåõàë òóäà ïîä ïðåäëîãîì íàâåñòèòü áîëüíóþ ñåñòðó. Òîãäà ÿ è ââåëà åãî â ñåìüþ Ïëåõàíîâûõ. Ñ Ãåîðãèåì Âàëåíòèíîâè÷åì îíè ïîäîëãó áåñåäîâàëè, îäíàæäû ñôîòîãðàôèðîâàëèñü íà áåðåãó Æåíåâñêîãî îçåðà. Îáà íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ýòó êàðòî÷êó ïåðåõâàòÿò çàãðàíè÷íûå öàðñêèå øïèêè. Îíà-òî è ïîãóáèëà ìóæà. Äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà Ïåòÿ îòðèöàë âñòðå÷ó ñ Ïëåõàíîâûì, è òóò æàíäàðìû âûëîæèëè íà ñòîë ôîòîãðàôèþ. Çàïèðàòüñÿ äàëüøå áûëî íåâîçìîæíî. Ïðîñèäåë ïîëãîäà â êàçåìàòå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Âû, êîíå÷íî, çíàåòå. À òåïåðü âîò ýòà ðàçíåñ÷àñòíàÿ ññûëêà. Ñðîê ïîäõîäèë ê êîíöó. ß óëîæèëà ÷åìîäàíû, äóìàëà — óåäåì â Êðûì èëè íà Êàâêàç, ñëîâîì, â òåïëóþ ñòîðîíó. È âäðóã åìó íàêèíóëè ãîä. Âûçâàëè â ïîëèöèþ è îáúÿâèëè ïîñòàíîâëåíèå îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ìèíèñòðîâ. È äîáàâèëè â íàçèäàíèå: «Çàðóáèòå ñåáå íà íîñó: íå ñïîêîéíûé âû ÷åëîâåê. Ïåðåïèñêó áîëüøóþ âåäåòå ñî ññûëüíûìè».

— Òàê è ñêàçàëè? Çà áîëüøóþ ïåðåïèñêó?

— Äà. È ÿ áîþñü, ÷òî ÷åðåç ãîä åùå ïðèáàâÿò. ß íå âûíåñó. Âû áû ïîãîâîðèëè ñ Ïåòåé.

— Íå âîëíóéòåñü, Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà. Ïî-ìîåìó, íåò íàäîáíîñòè íàïîìèíàòü åìó î êîíñïèðàöèè.

— Àõ, ÿ ñîâñåì íå îá ýòîì.

— À î òîì, î ÷åì âû ïîäóìàëè, ÿ ðàçãîâàðèâàòü íå ìîãó. È íå áóäó. Ýòî ìîãëî áû îáèäåòü Ïåòðà Àíàíüåâè÷à. Îí âîñïðèíÿë áû êàê íåäîâåðèå.

— Ó íàñ æå — äåòè. Ïîéìèòå — äåòè.

— Ðàäè íèõ, ðàäè âñåõ äåòåé è èõ áóäóùåãî Ïåòð Àíàíüåâè÷ æåðòâóåò ñâîèì ñïîêîéñòâèåì è åùå ìíîãèì â æèçíè.

— Âû âñ¸ ñâîå. À ñ ìåíÿ óæå äîâîëüíî òðåâîæíûõ íî÷åé. Âåòåð ñòóêíåò ñòàâíåé — ïðîñûïàþñü ñ äðîæüþ: «Ê íàì ñ îáûñêîì?» ß íå çåëåíàÿ äåâî÷êà, ïîíèìàþ — æèçíü êîðîòêà, è ìíå õî÷åòñÿ ñïîêîéíûõ äíåé, îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ðàäîñòåé, êîòîðûå âû, âåðîÿòíî, íàçîâåòå ìåùàíñêèìè, îáûâàòåëüñêèìè. Ïóñòü òàê. Íå ñòûæóñü ýòèõ ñëîâ. Áûë áû ïîêîé íà äóøå. ß óæå òûñÿ÷ó ðàç ïîæàëåëà, ÷òî ïîçíàêîìèëà Ïåòþ ñ Ïëåõàíîâûì. Òîãäà äóìàëà, îñòàíåìñÿ íàâñåãäà â Øâåéöàðèè, íàéäåì êàêîå-íèáóäü äåëî. Íî Ïåòÿ ðâàëñÿ â Ïåòåðáóðã. Îí òîãäà áûë ñîâñåì òîíåíüêèì, îáëîæèë ñåáÿ ëèòåðàòóðîé, êàê ïàíöèðåì, è áûëî íåçàìåòíî. Ïðîåõàë ñ ãðóçîì ÷åðåç ãðàíèöó. À íî÷üþ, êîãäà îí óæå óñïåë ñïëàâèòü íåëåãàëüùèíó, åãî ñõâàòèëè... Òåïåðü âîò àãåíò ïî îòïðàâêå åíèñåéñêèõ ãðóçîâ! Æàëîâàíüå ãðîøîâîå. Ïîñëå ñìåðòè äåäóøêè ïîìîùè æäàòü íå îò êîãî. Åëå ñâîäèì êîíöû ñ êîíöàìè. À âåäü Ïåòÿ — ñïîñîáíûé þðèñò. ß åãî ïðåäñòàâëÿþ ñåáå áëåñòÿùèì àäâîêàòîì: ðå÷è â ñóäå, îò÷åòû â ãàçåòàõ, ñîëèäíûé ãîíîðàð!

— Òàêàÿ êàðüåðà íå äëÿ Ïåòðà Êðàñèêîâà. — Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòàë, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ïî êîìíàòå. — Íå ðàäè ýòîãî îí ðàçîøåëñÿ âî âçãëÿäàõ ñî ñâîèì ïîêîéíûì äåäóøêîé.

— Äåäóøêà äîñòîèí äîáðîé ïàìÿòè! — Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà ðàñêðûëà ñåìåéíûé àëüáîì. Íà êàðòî÷êå — ñòàðèê, áåëàÿ áîðîäà âî âñþ ãðóäü, òÿæåëûé êðåñò ñ äðàãîöåííûìè êàìåíüÿìè, ñåðåáðÿíûå çâåçäû, ïîëó÷åííûå â íàãðàäó. — Íåìíîãî òàêèõ ëþäåé â ýòîì çàáûòîì áîãîì Êðàñíîÿðñêå! Íà ïîõîðîíû âûøåë âåñü ãîðîä. Âñå åãî óâàæàëè. È ÿ åãî ïîíèìàëà. Ðàäè ìåíÿ îí è Ïåòå ïðîñòèë åãî çàáëóæäåíèÿ.

— Íàñ÷åò çàáëóæäåíèé âû çðÿ.

— Âèæó — âåñü ðàçãîâîð çàòåÿëà íàïðàñíî.

— À âîò è îí ñàì. — Âëàäèìèð Èëüè÷, îñòàíîâèâøèñü ïðîòèâ äâåðåé, ïðîòÿíóë ðóêè. — Ëåãîê íà ïîìèíå!

Áûñòðî âîøåë Êðàñèêîâ, âåñåëî âñêèíóë áðîâè, ñ ðàçìàõó îáíÿë äðóãà.

— Áåçìåðíî ðàä! À ÿ íåñêîëüêî çàäåðæàëñÿ íà ñëóæáå. Ñåé÷àñ áóäåì îáåäàòü. Íå òàê ëè, äóøåíüêà? — Ïîöåëîâàë âÿëî ïðîòÿíóòóþ ðóêó æåíû. — Òû, êîíå÷íî, èçâèíèøü çà ìàëåíüêîå îïîçäàíèå?

— Íàêàæó òîëüêî òåì, ÷òî ïîäàì âòîðîå â ïåðåïðåâøåì âèäå.

— Òû ÷åì-òî âçâîëíîâàíà? Íå çàïèðàéñÿ — ãëàçà âûäàþò.

— Ìû âñïîìèíàëè Æåíåâó, — ïîñïåøèë íà âûðó÷êó Âëàäèìèð Èëüè÷, — ñàìîãî Ïëåõàíîâà, Ðîçàëèþ Ìàðêîâíó...

Îí âñå âðåìÿ íå ñâîäèë ãëàç ñ Êðàñèêîâà. Óìåëî ñøèòûé ïèäæàê ñèäåë íà íåì àêêóðàòíî è êðàñèâî, íà áðþêàõ ñâåæàÿ ñêëàäêà, áîòèíêè íà÷èùåíû äî áëåñêà, â âåðõíèé áîêîâîé êàðìàøåê çàñóíóòî äî ïîëîâèíû, íåñîìíåííî èçÿùíûì æåñòîì, ìîäíîå ïåíñíå. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ýòî ðåâîëþöèîíåð, òîìèâøèéñÿ â Ïåòðîïàâëîâêå? Àäâîêàò! Óæå ïðèâûêøèé íåìíîæêî ïî-àêòåðñêè ïîëüçîâàòüñÿ ãðîìêîé ñëàâîé ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî. Ïîõâàëüíî! Âñå ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ äëÿ êîíñïèðàöèè! À ïîñëå... Íàì ïîíàäîáÿòñÿ àâòîðû ñâîèõ çàêîíîâ, ñâîè ñóäüè...

Ñïðîñèë:

— Âû óæå ïîëüçóåòåñü î÷êàìè? Íå ðàíî ëè?

— Èçðåäêà. Ïðèâûêàþ.

— Ïîíÿòíî. Ó âàñ âñå ïðåäóñìîòðåíî.

Çà îáåäîì Ïåòð Àíàíüåâè÷, âîçâðàùàÿñü ê ïðåðâàííîìó ðàçãîâîðó, ñêàçàë:

— ß òîæå ÷àñòî âñïîìèíàþ Æåíåâó, õîòÿ æèëè ìû òàì î÷åíü òðóäíî. Îäíàêî íå æàëîâàëèñü íà áåäíîñòü, âèäÿ, êàê òÿæåëî æèâóò Ïëåõàíîâû. Ïî÷òè áåç äåíåã. Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà òîãäà åùå íå èìåëà âðà÷åáíîãî äèïëîìà. Â ñåìüå — òðè äî÷êè. Ñàì Ãåîðãèé Âàëåíòèíîâè÷ áåç êàêîãî-ëèáî ðåãóëÿðíîãî çàðàáîòêà. À âåäü ó íåãî òóáåðêóëåç, âå÷íûé áðîíõèò. Áëåäíûå ùåêè. Ïîðûæåëîå ïàëüòî, áàõðîìà íà èñòðåïàííûõ áðþêàõ.

Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà âçãëÿíóëà íà ìóæà è, íå ñäåðæàâøèñü, òÿæåëî âçäîõíóëà, ñëîâíî õîòåëà ñêàçàòü: «È òåáÿ æäåò òî æå ñàìîå».

— Íî, — ïðîäîëæàë Êðàñèêîâ, — åãî íåóêðîòèìûé ðåâîëþöèîííûé ïûë, áëåñòÿùèé ñàðêàçì è îñòðîóìèå â ðàçãîâîðàõ è âûñòóïëåíèÿõ, ïîñòîÿííàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ è ïîïóëÿðèçàòîðñêàÿ ðàáîòà! Ýòî â íåì ïîðàæàåò è âîñõèùàåò!

— Äà, äà, — ïîäõâàòèë Âëàäèìèð Èëüè÷, — Ïëåõàíîâ — áëåñòÿùèé óì! È ìû îáÿçàíû îáåðåãàòü åãî, êàê îãðîìíóþ ìàðêñèñòñêóþ ñèëó. Ðåâîëþöèîíåðû åãî çàêàëêè íàì äîðîãè. Î÷-÷åíü äîðîãè. È äðóæáà ñ íèìè ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà.





Òèõî â äîìå. Äàâíî ñïÿò äåòè. Ñïèò Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà. Òîëüêî ñàì Êðàñèêîâ è åãî ãîñòü ñèäÿò â äàëüíåé êîìíàòå, — îíè íå âèäåëèñü ïîëòîðà ãîäà è òåïåðü íå ìîãóò íàãîâîðèòüñÿ.

Óëüÿíîâ âðåìÿ îò âðåìåíè íåäîóìåííî ïîñìàòðèâàåò â ïåðåäíèé óãîë, ãäå âèñèò ëàìïàäà — ãîëóáü â ïîëåòå — ïåðåä èêîíîé íå òî êàçàíñêîé, íå òî âëàäèìèðñêîé áîãîðîäèöû â ðåçíîì êèîòå. Âñå ýòî îí âèäåë â ñòàðîé êâàðòèðå, êîãäà Ïåòð Àíàíüåâè÷ åùå æèë ó ñâîåãî äåäà ñî ñòîðîíû ìàòåðè, ïðîòîèåðåÿ Âàñèëèÿ Äìèòðèåâè÷à Êàñüÿíîâà. Çà÷åì æå ïåðåíåñëè ñþäà èç ñîáîðíîãî äîìà? Âåäü ñàì Êðàñèêîâ íå âåðèò íè â áîãà, íè â ÷åðòà, à æåíà, ñóäÿ ïî êðåñòèêó, îñòàåòñÿ êàòîëè÷êîé.

Ïåòð Àíàíüåâè÷, ïåðåõâàòèâ íåäîóìåííûé âçãëÿä Âëàäèìèðà Èëüè÷à, ñêðèâèë ãóáû â îçîðíîâàòîé óñìåøêå:

— Âñå èìååò ñâîé ñìûñë! È ÿ íå çíàþ, êàê áû æèë áåç ýòîé ñâÿòîñòè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîíÿë — òóò òàéíèê, íî íå òîðîïèë äðóãà ñ ïðèçíàíèåì, à òîò ïðîäîëæàë, íå ãàñÿ óñìåøêè:

— Âñå — ïîäàðêè ÷àäîëþáèâîãî äåäà! Ïî ñëó÷àþ îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè, ïî ñëó÷àþ ìîèõ èìåíèí! Â äíåâíèêå ïîêîéíîãî ÿ íàøåë çàïèñü: «Ñíàðÿæàåòñÿ âíóê Ïåòð â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ó÷åíèÿ. Ïî ñåìó ñëó÷àþ ñîâåðøåí ìîëåáåí. Áëàãîñëîâè åãî, Ãîñïîäè, Ìàòåðü Áîæèÿ è Àðõàíãåë Ãàâðèèë, õðàíèòå åãî è óïàñèòå îò ïàãóáíîãî ïóòè!» Êàê âèäèòå, íå ïîìîãëî áëàãîñëîâåíèå! ß äîñòàâèë äåäó, â äóøå äîáðîìó ÷åëîâåêó, ìíîãî ãîðüêèõ ìèíóò. Ïåðâîå — æåíèëñÿ íà êàòîëè÷êå. Ïîòîì «âïàë â ñìóòüÿíñòâî». Íî, êîãäà ÿ îêàçàëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, äåä âðó÷èë ìîåé ñåñòðå Åâãåíèè ïÿòüñîò ðóáëåé, ÷òîáû ìåíÿ äî «âûñî÷àéøåãî ïîâåëåíèÿ» âûïóñòèëè ïîä çàëîã. È åãî ñòàðàíèÿìè ÿ îêàçàëñÿ â ðîäíîì Êðàñíîÿðñêå, à íå â Òóðóõàíñêå, íå â ßêóòñêå. Îäíàêî äåä íå ïîïðåêàë ìåíÿ, ÷òî ÿ «íå îòãîíÿþ áåñåé êðåñòíûì çíàìåíèåì», òîëüêî êàê áû ìèìîõîäîì íàïîìèíàë î «ñâåòîïðåñòàâëåíèè» è î «ñòðàøíîì ñóäå». Íî âñå ýòî — ïðèñêàçêà. À ñêàçêà — â ñàìîì êèîòå. Óâëåêàòåëüíàÿ! Íîâåéøàÿ! ß ñåé÷àñ...

Ïåòð Àíàíüåâè÷ ïðèíåñ èç êóõíè òàáóðåòêó, âñòàë íà íåå è, ïîâåðíóâ èêîíó ëèöåâîé ñòîðîíîé ê ñòåíå, îòêðûë äâåðöó êèîòà, ïîøàðèë â óãëóáëåíèè. Ïîñòàâèâ èêîíó íà ìåñòî, ñïðûãíóë íà ïîë ñ áðîøþðîé â ðóêå. Âëàäèìèð Èëüè÷, çàèíòðèãîâàííûé íåëåãàëüíîé íîâèíêîé, âñêî÷èë è õîòåë âçÿòü åå, íî Êðàñèêîâ ïîäíÿë ðóêó âûñîêî íàä ãîëîâîé:

— Ìèíóòî÷êó òåðïåíèÿ. Ñíà÷àëà ÿ ïðî÷òó íåñêîëüêî ñòðîê. Íå ìîãó îòêàçàòü ñåáå â ðåäêîì óäîâîëüñòâèè. Ñàäèòåñü è ñëóøàéòå.

Íàäåâ ïåíñíå è âñòàâ â òîðæåñòâåííóþ ïîçó, îí íà÷àë:

— «Ïðåäëàãàåìàÿ áðîøþðà íàïèñàíà áûëà îêîëî ãîäà òîìó íàçàä, íî íàìè — ê ñîæàëåíèþ — ïîëó÷åíà... ëèøü íåäàâíî. Îíà, îäíàêî, çà ýòî âðåìÿ íèñêîëüêî íå óòðàòèëà ñâîåãî æèçíåííîãî èíòåðåñà è çíà÷åíèÿ». — Ïðèïîäíÿâ ïàëåö, ïîä÷åðêíóë: — Çàïîìíèòå: «...æèçíåííîãî èíòåðåñà è çíà÷åíèÿ!» Äàëüøå: «Àâòîð ñèëüíî è íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàåò íåðàçðûâíóþ ñâÿçü ñîöèàëèñòè÷åñêèõ è äåìîêðàòè÷åñêèõ çàäà÷ íàøåãî äâèæåíèÿ». — Ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó. — À âîò è îá àâòîðå áðîøþðû. Îí òóò íàçâàí «ñàìûì òàëàíòëèâûì», «íàèáîëåå âëèÿòåëüíûì» è «íàèáîëåå ìûñëÿùèì è èíèöèàòèâíûì» ñðåäè ðóêîâîäèòåëåé ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè. ×èòàþ: «êàê ðåâîëþöèîíåð, ñ÷àñòëèâî ñîåäèíÿþùèé â ñåáå îïûò õîðîøåãî ïðàêòèêà ñ òåîðåòè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì è øèðîêèì ïîëèòè÷åñêèì êðóãîçîðîì, íàø àâòîð ïðåêðàñíî ñîçíàåò íåîáõîäèìîñòü ñîñðåäîòî÷åíèÿ âñåõ àêòèâíûõ ñèë íàøåé ïàðòèè íà äåÿòåëüíîñòè ñðåäè ôàáðè÷íî-çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ».

Âîò êàê! Ïîä ýòèì ïðåäèñëîâèåì ïîäïèñü Àêñåëüðîäà! Æåíåâà. «Èçäàíèå Ðîññèéñêîé Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé Ðàáî÷åé Ïàðòèè». À òåïåðü ìîãó âðó÷èòü.

Ñõâàòèâ áðîøþðó, Âëàäèìèð Èëüè÷ âñëóõ ïðî÷åë çàãëàâèå:

— «Çàäà÷è ðóññêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ», — è ùåêè åãî âñïûõíóëè ðóìÿíöåì, â áåñïîêîéíûõ ãëàçàõ çàïûëàëè æàðêèå îãîíüêè.

«Äà íå ìîæåò áûòü?! Ïðîñòî ñòðàííîå ñîâïàäåíèå!..»

Òîðîïëèâî ïåðåâåðíóë íåñêîëüêî ëèñòêîâ.

— Íå èùèòå ôàìèëèè àâòîðà, — ðàññìåÿëñÿ Êðàñèêîâ. — Åå íåò. Íî ïî íåêîòîðûì äàííûì... — Ñóíóâ ïåíñíå â êàðìàøåê ïèäæàêà, íàêëîíèëñÿ ïîáëèæå. — ß íå îøèáàþñü?

— Íå îøèáàåòåñü! — ïîäòâåðäèë Âëàäèìèð Èëüè÷ è, âçãëÿíóâ íà òåêñò, ïîêðàñíåë áîëüøå ïðåæíåãî. — Ñïàñèáî çà ñþðïðèç.

Îí ïîðûâèñòî îáíÿë Êðàñèêîâà.

— Ñïàñèáî! Íî èç ïðåäèñëîâèÿ âû íàïðàñíî ÷èòàëè... Âîãíàëè â êðàñêó.

— Âñÿêîìó — ñâîå!

— Íî, íî. ß óæå ãîâîðèë: ó íàñ íåò íèêîãî, ðàâíîãî Ïëåõàíîâó. Çàïîìíèòå, Ïåòð Àíàíüåâè÷. À òóò òàêèå ñëîâà... Ìíå íåëîâêî... Îäíàêî âû — ðåäêèé êîíñïèðàòîð! Ãäå äîñòàëè? Êàêèì ïóòåì? Ñêîëüêî? Ñåáå-òî îñòàâèëè?

Êðàñèêîâ ïîòûêàë ïàëüöåì â ñòîðîíó ïîëà:

— Åñòü. Â íàäåæíîì ìåñòå.

— Òîãäà äàéòå åùå. Õîòÿ áû îäíó. Ýòî æå ó ìåíÿ ïåðâàÿ áðîøþðà, íàïå÷àòàííàÿ â íàñòîÿùåé òèïîãðàôèè ðóññêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ! Ýòî æå ïðàçäíèê!

— Ïåðåä îòúåçäîì... Òàê íàäåæíåå.

— Âåðíî! — Âëàäèìèð Èëüè÷ ñõâàòèë Êðàñèêîâà çà ðóêè, ñëåãêà ïîòðÿñ è, ãëÿäÿ â ãëàçà, ñïðîñèë:

— Òàê êàê æå âàì óäàëîñü? Âûêëàäûâàéòå òàéíó, åñëè ìîæíî.

Îíè ïðèñåëè íà äèâàí, è Ïåòð Àíàíüåâè÷ ñêàçàë:

— Ïîëó÷èëè ìû â ïîñûëêå ñ ìåäèöèíñêèì èíñòðóìåíòàðèåì. Ïî âàøåìó æå ñîâåòó. ×åðåç ôåëüäøåðñêî-àêóøåðñêóþ øêîëó.

— Àé äà êðàñíîÿðöû! Ìîëîäöû!

— Ê ñîæàëåíèþ, — êà÷íóë ãîëîâîé Êðàñèêîâ, — ïîñëåäíÿÿ ïîñûëêà. Ìîÿ ñåñòðà Åâãåíèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîâàëèëàñü. Ïðàâäà, èçáåæàëà àðåñòà, íî ïðåäïèñàíèåì ãóáåðíàòîðà îò äîëæíîñòè èíñïåêòðèñû îòñòðàíåíà. Óåõàëà â À÷èíñê, ïîñòóïèëà â áîëüíèöó ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ.

— Í-äà. Æàëü. Áîëüøàÿ ïîòåðÿ äëÿ Êðàñíîÿðñêà. À êàê æå êðóæîê?

— Äåéñòâóåò. Â øêîëå îñòàëàñü Àííà, æåíà ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Ìèõàèëà. ×åðåç íåå äåðæó ñâÿçü. È åñòü êðóæîê èç ðàáî÷èõ.

— Îäèí?

— Íå ñðàçó Ìîñêâà ñòðîèëàñü... È íàøè êðàñíîÿðöû äóìàþò î ïîñòåïåííîñòè: ñíà÷àëà êðóæêè, ïîòîì èç íèõ — «Ñîþç áîðüáû».

— Ïî÷åìó «Ñîþç»? Òåïåðü íóæíî — êîìèòåò. Ïî ðåøåíèþ ñúåçäà.

— Ñèáèðÿêè ãîâîðÿò: äåëî íå â íàçâàíèè, à â ñóùåñòâå.

— Íåò, è — â íàçâàíèè. Õîòÿ áû ïî ïðèìåðó Ìîñêâû. Òàì ñîçäàí Êîìèòåò, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷, âñïîìíèâ î øèôðîâàííîì ïèñüìå Àíþòû, ïîëó÷åííîì â äåíü îòúåçäà.

Çàãîâîðèëè î Öåíòðàëüíîì Êîìèòåòå. Íè òîò, íè äðóãîé íå çíàëè, îñòàëñÿ ëè íà âîëå êòî-íèáóäü èç åãî ÷ëåíîâ. Ïðåäïîëîæèëè õóäøåå — Öåêà íå ñóùåñòâóåò. È íåèçâåñòíî, óöåëåë ëè êòî-íèáóäü èç äåëåãàòîâ ñúåçäà.

— Êàê áû òàì íè áûëî, — Âëàäèìèð Èëüè÷, ïðîéäÿñü ïî êîìíàòå, êðóòî ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåìó ñîáåñåäíèêó, — à áëåñòÿùåå íà÷àëî ïîëîæåíî: ïàðòèÿ ñîçäàíà! È ýòî — êðóïíåéøèé øàã íà ïóòè ñëèÿíèÿ íàøåãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ ñ ñîöèàë-äåìîêðàòèåé, ñ ìàðêñèçìîì! Òåïåðü íóæíî ïðåîäîëåòü îñòàòêè êóñòàðíè÷åñòâà è ðàçäðîáëåííîñòè.

— Íî ïîíàäîáèòñÿ íîâûé ñúåçä.

— Ýòî — ïðåæäåâðåìåííûé ðàçãîâîð. Ïîêà íàì íóæíî âçÿòüñÿ çà îáúåäèíåíèå è íà÷àòü åãî ñ îáùåïàðòèéíîé ãàçåòû. Îíà ïîìîæåò ñîáðàòü ñèëû, îáñóäèòü ñïîðíûå âîïðîñû, ðàñøèðèòü ðàìêè ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè. Ìíîãîå íàì, áàòåíüêà ìîé, ïðåäñòîèò ïðîäóìàòü è ïîäãîòîâèòü. È óñòàâ íóæåí, è ïðîãðàììà. Áîåâàÿ ïðîãðàììà ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé!

Ïîòîì çàøëà ðå÷ü î ëèòåðàòóðíûõ íîâèíêàõ, è Ïåòð Àíàíüåâè÷ ñïðîñèë:

— Âû åùå íå êóïèëè Ãîðüêîãî? Âûøëî äâà òîìà — «Î÷åðêè è ðàññêàçû».

— ß ÷èòàë â «Åíèñåå» ðåöåíçèþ: «Õîðîøèå ÷óâñòâà ïðîáóæäàþò â ÷èòàòåëå ðàññêàçû Ãîðüêîãî».

— Ìàëî ñêàçàòü — õîðîøèå. Òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê! Îïðàâäûâàåò íàøè íàäåæäû. È, ãîâîðÿò, ÷åðåç íåãî, — Êðàñèêîâ ïîíèçèë ãîëîñ, — íàøè ñîöèàë-äåìîêðàòû ïîëó÷èëè äåíüãè íà ðåâîëþöèîííóþ ðàáîòó.

— Âåëèêîëåïíî! È ìîëîäöû òå, êîìó óäàëîñü ñâÿçàòüñÿ ñ íèì. Òîëüêî íå èñòðàòèëè áû ïî ìåëî÷àì.

Îíè ðàññòàëèñü, ïîæåëàâ äðóã äðóãó ïîêîéíîãî ñíà.

Íî ðàçâå ìîæíî áûëî çàñíóòü ïîñëå òàêèõ íîâîñòåé? Ëåæà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, Âëàäèìèð Èëüè÷ äóìàë î ïèñàòåëå, èçáðàâøåì ñòîëü ðåäêèé ïñåâäîíèì — Ì.Ãîðüêèé. ×èòàòåëè ðàñøèôðîâûâàþò èíèöèàë — Ìàêñèì. À äðóçüÿ íèæåãîðîäöû çîâóò Àëåêñååì. Àëåêñåé Ïåøêîâ. Òîìèêè åãî íåîáõîäèìî êóïèòü. Ïðî÷èòàòü â äîðîãå. È Íàäþ ïîðàäîâàòü.

Äàë äåíåã. Î÷åíü õîðîøî. È äëÿ ïàðòèéíîé ãàçåòû ïîìîæåò äîñòàòü. È íàäî áóäåò ïîïðîñèòü ó òåõ, êòî â êàêîé-òî ñòåïåíè ñî÷óâñòâóåò ðåâîëþöèè. Âåäü Ãàðèí-Ìèõàéëîâñêèé, íå áóäó÷è ìàðêñèñòîì, äàâàë äåíüãè íà «Ñàìàðñêèé âåñòíèê», êîãäà ãàçåòà áûëà â ðóêàõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Êàëìûêîâà, íåñîìíåííî, óäåëèò èç ñâîèõ äîõîäîâ îò êíèæíîé òîðãîâëè. È åùå ãäå-íèáóäü íàéäåì äëÿ òàêîãî äåëà. Íàéäåì!
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Â ãàçåòå «Åíèñåé» Óëüÿíîâ ÷àñòî ÷èòàë ñòàòüè è çàìåòêè Ñêîðíÿêîâûõ. Ïî èíèöèàëàì äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ýòî — îòåö è ñûí.

Êòî îíè? Ïîëòîðà ãîäà íàçàä î íèõ íå áûëî ñëûøíî.

È âîò òåïåðü Êðàñèêîâ âåë åãî ê Ñêîðíÿêîâûì. Ïî äîðîãå ðàññêàçûâàë:

— Èç Åíèñåéñêà ïåðååõàëè. Òàì ñòàðøèé Ñêîðíÿêîâ ïîïàë â ÷èñëî íåáëàãîíàäåæíûõ åùå çà ñâÿçü ñ Áóòàøåâè÷åì-Ïåòðàøåâñêèì. Çäåñü ñðàçó æå çàäóìàë îòêðûòü áèáëèîòåêó ñ «êàáèíåòîì äëÿ ÷òåíèÿ». Ãóáåðíàòîð íå ïîçâîëèë, êàê òîãî è ìîæíî áûëî îæèäàòü. Òîãäà Íèêèòà Âèññàðèîíîâè÷ ðåøèë çàïèñàòü áèáëèîòåêó íà æåíó. Ýòî óäàëîñü. Ðàçðåøåíèå ïîëó÷èëè. À âåñíîé ïðèáûë â òþðåìíîì âàãîíå èõ ñûí Ëåîíèä, ñòóäåíò Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, ÷ëåí «Ñîþçà áîðüáû».

— Âîò êàê!.. È ÷òî æå îí?

— Âûñëàí íà òðè ãîäà. Îí-òî è ïèøåò...

— Ïî ñòàòüÿì ÷óâñòâóåòñÿ — ìàðêñèñò!

Îíè øëè ïóñòûííûì — â ïîçäíèé ÷àñ — Ñàäîâûì ïåðåóëêîì. Íà óãëàõ äîìîâ áåëåëè òðàôàðåòêè íåäàâíî ïîÿâèâøèõñÿ íîìåðîâ. Êðàñèêîâ ñêàçàë, ÷òî íîìåðà ââåäåíû äëÿ óäîáñòâà ñûñêà äà íàáëþäåíèÿ, è êðàñíîÿðöû ïðîçâàëè èõ ïîëèöåéñêèìè.

— Ïóñòü òàê, íî ýòî — ïî-åâðîïåéñêè, — îòìåòèë Óëüÿíîâ. — Äëÿ âñåõ óäîáíåå. Èíîãäà è íà÷àëüñòâî, íå âåäàÿ òîãî, äåëàåò íå÷òî áëàãîðàçóìíîå. Çíàåòå, ïî÷åìó ïðåôåêò Îñìàí â ñðåäíåâåêîâîì ëàáèðèíòå Ïàðèæà ïðîðóáèë Áîëüøèå áóëüâàðû? Ïðîùå ïðîñòðåëèâàòü óëèöû, ðàçðóøàòü áàððèêàäû âîññòàâøèõ. À ãîðîäó ïîøëî íà ïîëüçó.

Îñòàíîâèëèñü ó äîìà ¹ 12. Êðàñèêîâ ïîñòó÷àë â äâóõñòâîð÷àòóþ ñòàâíþ îäíîãî èç îêîí, ñëîâíî â ñòåíó òþðåìíîé îäèíî÷êè. Â òó æå ìèíóòó ïîñëûøàëèñü òîðîïëèâûå øàãè â ñåíÿõ, ïàðàäíàÿ äâåðü íà íåâûñîêîì êðûëå÷êå ðàñïàõíóëàñü, è ê íèì âûøåë â ïèäæàêå è ìàíèøêå êðóïíîëèöûé ìîëîäîé, íî óæå ñòåïåííûé ÷åëîâåê ïðîôåññîðñêîé îñàíêè.

— Âîò âû êàêîé! À ïî ñòàòüÿì ÿ âàñ ïðåäñòàâëÿë ñåáå èíûì — þíûì çàáèÿêîé â êîñîâîðîòêå, — óëûáíóëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîæèìàÿ ðóêó. — Ãîñòåé ïðèíèìàåòå? Âðåìÿ ó âàñ åñòü? Õîðîøî. ß òîæå î÷åíü ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ. Âàñ íå óäèâëÿåò, ÷òî íàçâàë çàáèÿêîé? Óæ î÷åíü âû ëîâêî è ñìåëî äëÿ ëåãàëüíîé ãàçåòû äàåòå îòïîð ìåñòíûì ëèáåðàëàì! Òàêîå âñòðå÷àåòñÿ íå ÷àñòî â ñèáèðñêîé ïåðèîäèêå.

— Âû, Âëàäèìèð Èëüè÷, ÿ âèæó, óâëåêàþùèéñÿ ÷åëîâåê, — çàìåòèë Ëåîíèä Íèêèòè÷, êîãäà ïðîâåë ãîñòåé â äîì. — Ïåðåõâàëèâàåòå ìåíÿ.

— Íå ñêðîìíè÷àéòå. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî âàì èíîé ðàç õî÷åòñÿ ðàçìàõíóòüñÿ è óäàðèòü ñ îçîðñòâîì è ñèëîé Âàñüêè Áóñëàÿ, íî... ïðèõîäèòñÿ óìåðÿòü ñâîé ïûë. Óìåðüòå åùå íåìíîæêî. Â èíòåðåñàõ êîíñïèðàòèâíîñòè. Âû — íà âèäó ó âñåõ. Åñëè áóäåòå äåðæàòüñÿ â òåíè — ñäåëàåòå áîëüøå. Âåäü âû, ÿ ïîíèìàþ, ïèøåòå íå äëÿ ñëàâû? Âîçüìèòå ñåáå ïñåâäîíèì, äà íå îäèí. Îäíàêî ÷òî æå ÿ? Ñ ïîðîãà — ïîó÷åíèÿ. Èçâèíèòå, íåâîëüíî âûðâàëîñü.

— ß ìîòàþ íà óñ, — ðàññìåÿëñÿ Ñêîðíÿêîâ. — Ñïàñèáî. Âàì ñî ñòîðîíû âèäíåå.

Âëàäèìèð Èëüè÷ óñïåë îêèíóòü âçãëÿäîì ïîëêè ñ êíèãàìè è, óêàçàâ íà äâåðü, ñïðîñèë:

— À «êàáèíåò äëÿ ÷òåíèÿ» çäåñü? Âåðîÿòíî, òàì áóäåò íàì óäîáíåå, åñëè åñòü çàïàñíûé âûõîä. Ïðåäóñìîòðåëè? Âîò è îòëè÷íî!

Íà ñòîëàõ ëåæàëè ñâåæèå ãàçåòû è æóðíàëû, íî Óëüÿíîâ, óäåðæèâàÿñü îò ñîáëàçíà, ñêàçàë, ÷òî ÷èòàòü ïðèäåò çàâòðà óòðîì.

Ïîãîâîðèëè î Ïèòåðå, îá îáùèõ çíàêîìûõ, óöåëåâøèõ ïðè ïîñëåäíåì «æàíäàðìñêîì íàáåãå», ïîòîì Âëàäèìèð Èëüè÷ ìÿãêî è òàêòè÷íî ñïðîñèë î çäåøíåì êðóæêå. È Ñêîðíÿêîâ íà÷àë ïåðå÷èñëÿòü ñâîèõ êðóæêîâöåâ, íå íàçûâàÿ — ïî êîíñïèðàòèâíîé ïðèâû÷êå — íè ôàìèëèé, íè ïðîçâèù.

Óëüÿíîâ ïðèãèáàë íà ëåâîé ðóêå ïàëåö çà ïàëüöåì:

«Äâà ñòîëÿðà èç æåëåçíîäîðîæíûõ ìàñòåðñêèõ, îáîéùèê, ñëåñàðü. Î÷åíü õîðîøî! Åùå ñòîëÿð èç äåïî. Âåëèêîëåïíî! Òàáåëüùèê ëåñîïèëüíîãî çàâîäà, — ïðèãíóë ïàëåö íà ïðàâîé ðóêå. — Ìàëÿð. Âñå — ðàáî÷èå! Ëó÷øåãî è æåëàòü íåëüçÿ. Êðàñíîÿðöû — íà ïðàâèëüíîì ïóòè! Ìîæíî íàäåÿòüñÿ, äåïî è ìàñòåðñêèå áóäóò íàøèìè êðåïîñòÿìè».

— À êèðïè÷íûé çàâîä? — ñïðîñèë Ëåîíèäà Íèêèòè÷à. — Åñòü ëè êàêèå-íèáóäü ñâÿçè?

— Â áèáëèîòåêå áûâàåò îäèí ïàðåíü. Ïîêà ïðèñìàòðèâàþñü ê íåìó.

Çàøëà ðå÷ü î áåñåäàõ, è Óëüÿíîâ ïðèïîìíèë ñâîè ëåêöèè è ðåôåðàòû â ïèòåðñêèõ ðàáî÷èõ êðóæêàõ. Ñêîðíÿêîâ ðàññêàçàë, ÷òî ñîáèðàþòñÿ îíè òàê æå, êàê òàì, â ðàçíûõ êâàðòèðàõ, ÷àùå âñåãî â æåëåçíîäîðîæíîé ñëîáîäêå, à èíîãäà è â ëåñó. Ëåòîì ýòî óäîáíî. Ïðàâäà, ïðèõîäèòñÿ âûñòàâëÿòü îõðàíó íà òðîïèíêàõ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîñîâåòîâàë: êðàñíîÿðöàì ïîðà óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ äðóãèìè ãîðîäàìè, ïðåæäå âñåãî ñ Òîìñêîì, èìåÿ â âèäó íå òîëüêî ðàáî÷èõ, íî è ñòóäåíòîâ; ñ Èðêóòñêîì, ïîìíÿ î ñîñåäíåì Àëåêñàíäðîâñêîì öåíòðàëå; ñ ×èòîé è îêðåñòíûìè êàòîðæíûìè òþðüìàìè, ãäå âîëüíîëþáèâûé äóõ, êîíå÷íî, æèâ ñî âðåìåí äåêàáðèñòîâ; ñ ìîëîäîé ñòàíöèåé Îáü — îòòóäà èäóò äîðîãè âî âñå ñòîðîíû.

— Íó, ÿ íàãîâîðèë ìíîãî. Âû ñàìè çíàåòå — ýòî ïðîãðàììà-ìàêñèìóì.

— Ìû è äîëæíû ñòðåìèòüñÿ íå ê ìàëîìó, à ê áîëüøîìó, — ïîäòâåðäèë Ñêîðíÿêîâ.

— Òû ñëóæèøü íà æåëåçíîé äîðîãå, è ó òåáÿ îãðîìíûå âîçìîæíîñòè, — ïîäáîäðèë Êðàñèêîâ.

— Â òîêàðíîì öåõå, ÿ ÷óâñòâóþ, áóäåò çàáàñòîâêà. Îäèí èç íàøåãî êðóæêà ðàáîòàë íà Óðàëå, ó÷àñòâîâàë â ñåðüåçíîé ñòà÷êå. Çäåñü ðàññêàçàë ñâîèì òîâàðèùàì. Ñ íèì ñîãëàñíû ìíîãèå. Ïåðâîå òðåáîâàíèå — ïî ñóááîòàì âîñüìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü. Äëÿ íà÷àëà õîòÿ áû ïî ñóááîòàì.

— Ïîðà ñèáèðÿêàì! È ïî êðóïíîìó ïîëèòè÷åñêîìó ñ÷åòó.

— Âûïóñòèì ëèñòîâêó.

— Î÷åíü õîðîøî! — Âëàäèìèð Èëüè÷, íå óñèäåâ, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ìåæäó ñòîëèêàìè. — À òåõíèêà ðàçìíîæåíèÿ?

— Òåõíèêè åùå íåò, — îòâåòèë Êðàñèêîâ. — È íå çíàåì, ñ êàêîãî êîíöà íà÷èíàòü.

— Íàïèøåì îò ðóêè, — óòî÷íèë Ëåîíèä Íèêèòè÷. — Ïå÷àòíûìè áóêâàìè.

— Ìíîãî ëè âû íàïèøåòå? Äâà äåñÿòêà. Êàïëÿ âìåñòî êðàéíå íóæíîãî ïå÷àòíîãî ìîðÿ! Â ýòîì îòñòàåò Êðàñíîÿðñê. Îò ìàëåíüêîãî, çàáðîøåííîãî ê ÷åðòó íà êóëè÷êè Âåðõîëåíñêà îòñòàåò. Òàì ïîêîéíèê Ôåäîñååâ ðàçìíîæèë ìàíèôåñò ïàðòèéíîãî ñúåçäà! Íà ìèìåîãðàôå! Îäèí ÷åëîâåê! À Òîìñê? ß íå ñëó÷àéíî óïîìÿíóë ñòóäåí÷åñêóþ Ìåêêó Ñèáèðè, — òàì â óíèâåðñèòåòå óæå íå ïåðâûé ãîä ðàáîòàåò ïå÷àòíÿ, ïðàâäà — òîëüêî ãåêòîãðàô. Íî è ýòî äîñòîéíî ïîäðàæàíèÿ. Ïîíèìàþ, òðóäíî. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ñíîâà ïîäñåë ê òîâàðèùàì. — Ïèøèòå ïîêà îò ðóêè. À ñîäåðæàíèå ëèñòîâêè?

— Ïðîòèâ øòðàôîâ. Íî íà ýòîì íå îñòàíîâèìñÿ. Äîáàâèì ïîëèòèêè. Âñïîìíèì êàçíü Àëåêñàíäðà Âòîðîãî. È ñêàæåì: êàçíèòü íàäî íå öàðÿ, à ðóññêîå ñàìîäåðæàâèå.

— Ñîâåðøåííî âåðíî! — Óëüÿíîâ, ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ñòîë, ïîæàë ðóêó Ñêîðíÿêîâó. — Î ïñåâäîíèìå íå çàáóäüòå.

Êîãäà øëè îáðàòíî, Âëàäèìèð Èëüè÷ äóìàë î ñâîåé íîâîé ñòàòüå, êîòîðóþ îí íàïèøåò, íåïðåìåííî íàïèøåò â áëèæàéøåå âðåìÿ:

«Ñåìåíà ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ èäåé çàáðîøåíû óæå ïîâñþäó â Ðîññèè. Îò Ïåòåðáóðãà äî ýòîãî äàëåêîãî Êðàñíîÿðñêà, îò Êàâêàçà äî Óðàëà. Âîò îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ïîñëåäíèõ ëåò!»

Âî âñåõ äâîðàõ, çâåíÿ öåïÿìè, ëàÿëè ñîáàêè. Íà óëèöàõ ñòó÷àëè äåðåâÿííûå êîëîòóøêè ñòîðîæåé.

Ãîðîä ñïàë ãëóáîêèì ñíîì.
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— Ó íàñ òóò ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ õâîðü, — ñêàçàë Êðàñèêîâ, êîãäà îíè ïðèøëè äîìîé. — Âðîäå âåòðÿíîé îñïû, êîòîðàÿ íå òàê óæ îïàñíà, íî âñå æå...

— Åñëè áîëåçíü, òî íàäî ïðèíèìàòü ìåðû. Âûêëàäûâàéòå, áàòåíüêà, âñå: êòî áîëåí, êàêèå ïðèçíàêè? Âñå, âñå.

— Íàø êîëëåãà — ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé Ïåòð Èâàíîâè÷ Êóñêîâ.

— Ñîöèàë-äåìîêðàò?

— Â íåêîòîðîì ðîäå...

— Ïîãîâîðèòü áû ñ êîëëåãîé.

— Ýòî ìîæíî. Õîòÿ âèçèò è íå äîñòàâèò ìíå óäîâîëüñòâèÿ, íî ñõîäèì. ß èõ ñ äåòñòâà çíàþ, âñåõ Êóñêîâûõ. Òðè áðàòà: âðà÷, ýòîò àäâîêàò è èíæåíåð Ëåîíèä Èâàíîâè÷. Â ãèìíàçèè ìû âìåñòå ó÷èëèñü. Òåïåðü ïðèåõàë â ãîñòè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âå÷åðîì îòïðàâèëèñü ê Êóñêîâó, ïîçâàâ ñ ñîáîé Ñêîðíÿêîâà.

Â ïåðåäíåé èõ âñòðåòèë õîçÿèí äîìà, ïëîòíûé ãîñïîäèí â êðàõìàëåíîé ìàíèøêå ñ âûñîêèì æåñòêèì âîðîòíèêîì, ìåæäó îòâîðîòàìè óãîëêîâ êîòîðîãî åäâà óìåùàëàñü õîëåíàÿ áîðîäêà. Îí òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç ñóäà è åùå íå óñïåë ñíÿòü ôðàêà. Íà åãî ïóõëîâàòûõ ïàëüöàõ, ïîìèìî îáðó÷àëüíîãî êîëüöà, ïîáëåñêèâàëè äâà çîëîòûõ ïåðñòíÿ. Ïåòð Àíàíüåâè÷ ïðåäñòàâèë åìó øóøåíñêîãî ãîñòÿ.

— Ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî? — ïåðåñïðîñèë Êóñêîâ. — Âäâîéíå ïðèÿòíî! Ìèëîñòè ïðîøó, ãîñïîäà, â êàáèíåò. È ïîçâîëüòå óçíàòü, ïîä ÷üèì æå ïàòðîíàòîì âû èñïîëíÿëè ñâîå ïîìîùíè÷åñòâî?

Óñëûøàâ ãðîìêèå ôàìèëèè ïðèñÿæíûõ ïîâåðåííûõ — ñàìàðñêîãî Õàðäèíà è ïåòåðáóðãñêîãî Âîëüêåíøòåéíà, Ïåòð Èâàíîâè÷ ïîïðàâèë ñåäîâàòûå óñû:

— Ïîõâàëüíî! Èçâåñòíåéøèå àäâîêàòû! Áóäü ÿ ìîëîäûì, ñ÷åë áû çà ÷åñòü ñîñòîÿòü ïðè íèõ ïîìîùíèêîì!

Ïîçíàêîìèë ãîñòåé ñ áðàòîì, òàêèì æå ïëîòíûì, òîëüêî áðèòûì, ñ íàôèêñàòóàðåííûìè óñàìè.

— Ìû ñ Ëåîíèäîì íà õîëîñòÿöêîì ïîëîæåíèè. — Ïåòð Èâàíîâè÷ ðàçâåë ðóêàìè. — Òàê ÷òî èçâèíÿéòå, ãîñïîäà. Æåíà â Åâðîïå. Õîðîíèòñÿ îò ïðåñëåäîâàíèé. Ñåé÷àñ, ïðàâäà, ñîáèðàåòñÿ èíêîãíèòî â Ïåòåðáóðã...

Ñåëè â çà÷åõëåííûå ìÿãêèå êðåñëà. È ðàçãîâîð âíà÷àëå øåë îá àäâîêàòñêîé ïðàêòèêå, î çàïóòàííûõ ñóäåáíûõ äåëàõ è áëåñòÿùèõ çàùèòàõ.

Ëåîíèä Èâàíîâè÷ íå ïðèíèìàë â íåì ó÷àñòèÿ. Îí ìÿë ïàëüöû è óêðàäêîé ïîñìàòðèâàë õîëîäíûìè ãëàçàìè íà Êðàñèêîâà.

Êîãäà óïîìÿíóëè î ññûëêå, Ïåòð Èâàíîâè÷, äóøåâíî ðàñïîëîæåííûé ê ñòîëè÷íîìó êîëëåãå, ïîêà÷àë êðóãëîé, àêêóðàòíî ïðè÷åñàííîé ãîëîâîé ñ ëåâûì ïðîáîðîì.

— Âõîæó â âàøå òÿæêîå ïîëîæåíèå, ãîñïîäèí Óëüÿíîâ.

— À ÿ íà ñâîå ïîëîæåíèå íå æàëóþñü.

— Ïîíèìàþ. Íî â ïåòåðáóðãñêîì àäâîêàòñêîì ìèðå âû òåïåðü óæå áëèñòàëè áû ñìåëûìè çàùèòàìè. À çäåñü... Ñòîéêî ïåðåíîñèòå èçãíàíèå è æäåòå ñâîåé ïîðû. Ïîíèìàþ. ß âåäü òîæå, ïîìèìî àäâîêàòóðû — äåëà ìîåé æèçíè, ïðè÷àñòåí, â èçâåñòíîé ñòåïåíè, ê ñîâðåìåííîìó îáùåñòâåííîìó äâèæåíèþ. Òîëüêî îðòîäîêñèåé, ê ñ÷àñòüþ, íå ñòðàäàþ.

Ãîñòè ïåðåãëÿíóëèñü. À Ïåòð Èâàíîâè÷ ïðîäîëæàë ñïîêîéíûì è ïëàâíûì, íåìíîãî óñòàëûì ãîëîñîì:

— Âñå òå÷åò, âñå ìåíÿåòñÿ, êàê ñêàçàë ìóäðåéøèé Ãåðàêëèò. Âîò è ìàðêñèçì íûíå óæå íå òîò, ÷òî áûë ïðåæäå. Ìû ïîìíèì åãî ïî-þíîøåñêè íåòåðïèìûì, îòðèöàþùèì, ÿ áû ñêàçàë, ïðèìèòèâíûì, ñëèøêîì ñõåìàòè÷íî äåëèâøèì îáùåñòâî íà êëàññû. À òåïåðü îí óñòóïàåò ìåñòî ìàðêñèçìó äåìîêðàòè÷åñêîìó...

— Âû íå ïðàâû, — ïðåðâàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ïîäëèííûé ìàðêñèçì áûë, åñòü è áóäåò ðåâîëþöèîííûì, áîåâûì è íåòåðïèìûì ê ñâîèì ïðîòèâíèêàì. Ìàðêñèçì, êàê èçâåñòíî, ïîäûìàåò íà ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó ðàáî÷èé êëàññ.

— Íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ âàìè. ß îáëàäàþ íåêîòîðîé îñâåäîìëåííîñòüþ î ïîëîæåíèè íà Çàïàäå. Äàæå òàì ïðîëåòàðèè íå çàâîåâàëè äåìîêðàòè÷åñêèõ ó÷ðåæäåíèé, — îíè èìè òîëüêî ïîëüçóþòñÿ.

— Èõ íåò òàì, ïîäëèííûõ-òî äåìîêðàòè÷åñêèõ ó÷ðåæäåíèé. Îäíè ìíèìûå. À ÷òî êàñàåòñÿ ðàáî÷åãî êëàññà íà Çàïàäå, òî îí óæå íå ïëåòåòñÿ â õâîñòå ëèáåðàëüíîé áóðæóàçèè, êàê õîòåëîñü áû êîå-êîìó, à ïîðîäèë ñàìîñòîÿòåëüíîå ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå.

— Íå îáîëüùàéòå ñåáÿ íàïðàñíî. — Ïåòð Èâàíîâè÷ ðàñêðûë çîëîòîé ïîðòñèãàð. — Êóðèòå? À ìíå ïîçâîëüòå. — Âçìàõàìè ðóêè îòîãíàë äûì â ñòîðîíó. — Ýêîíîìè÷åñêàÿ áîðüáà — âîò äëÿ ïðîëåòàðèåâ ñâåò â îêîøêå. È íà Çàïàäå, è ó íàñ. Íå äàëåêèå ïîëèòè÷åñêèå èäåàëû, à åæåäíåâíûå íàñóùíûå èíòåðåñû ïðèâëåêàþò èõ âíèìàíèå.

«Âèäàòü, ïî÷èòûâàåò òàê íàçûâàåìóþ «Ðàáî÷óþ ìûñëü», — ïîäóìàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Îòòóäà âåòåð äóåò». — È ñêàçàë ñ íåïîêîëåáèìîé óáåæäåííîñòüþ:

— Ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ áåç ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû — ðåêà áåç âîäû. È âñþäó â ìèðå òàê.

— Ïîçâîëüòå ìíå, êàê èíæåíåðó. — Ìëàäøèé Êóñêîâ íà ñåêóíäó ïðèïîäíÿëñÿ èç êðåñëà. — Âû ãîâîðèòå î ñîöèàë-äåìîêðàòèè, à ìû — î ðàáî÷èõ. ß ïîä÷åðêèâàþ — î ìàñòåðîâûõ.

«Äà, ïîâòîðÿþò ïåðåäîâóþ «Ðàáî÷åé ìûñëè», — îòìåòèë Óëüÿíîâ. — Ïîñìîòðèì, êóäà ýòîò ïîâåðíåò».

— Ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, — ïðîäîëæàë Ëåîíèä Èâàíîâè÷, — ÿ åæåäíåâíî è åæå÷àñíî ñâÿçàí ñ ìàñòåðîâûìè è ãîòîâ âñå, âûñêàçàííîå ìîèì áðàòîì, ïîäêðåïèòü ôàêòàìè.

— Âûêëàäûâàéòå âàøè ôàêòû. — Âëàäèìèð Èëüè÷ íàñòîðîæåííî âûïðÿìèëñÿ, ãîòîâûé ê æàðêîé ïîëåìè÷åñêîé ñõâàòêå. — Ìû, — âçãëÿíóë íà ñâîèõ òîâàðèùåé, — âûñëóøàåì ñî âíèìàíèåì.

— Íàøè ðàáî÷èå íå äîðîñëè äî ïîëèòè÷åñêèõ òðåáîâàíèé. È äîðàñòóò ëè êîãäà-íèáóäü — íåèçâåñòíî.

— Óæå äîðîñëè! — Êðàñèêîâ ìåòíóë íà èíæåíåðà ïðåçðèòåëüíî-îñòðûé âçãëÿä. — Ïðèñìîòðèòåñü — óâèäèòå.

— Èìåë âîçìîæíîñòü, óâàæàåìûé Ïåòð Àíàíüåâè÷, óáåäèòüñÿ òûñÿ÷è ðàç. Âû ðàññóæäàåòå òåîðåòè÷åñêè, à ÿ íàáëþäàþ ïîäëèííóþ æèçíü, ÷àùå âñåãî — íåïðèãëÿäíóþ. Ìàñòåðîâûå ïîääåðæàò â êàêîé-òî ñòåïåíè òîëüêî òó ïàðòèþ, êîòîðàÿ ñôîðìóëèðóåò è âûðàçèò èõ ýêîíîìè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ. Èì âàæåí ëèøíèé äâóãðèâåííûé, ÷òîáû êóïèòü ïîëáóòûëêè.

— Æåñòîêî îøèáàåòåñü! Âñå äóìû, âñå ñòðàäàíèÿ, âñå óñòðåìëåíèÿ ðàáî÷åãî êëàññà ñâîäèòå ê ïîëáóòûëêå âîäêè!

— À âû, ïëàìåííûé Ïåòð Àíàíüåâè÷, âçãëÿíèòå â äåíü ïîëó÷êè. Êòî âàëÿåòñÿ â áóðüÿíå, â óëè÷íîé êàíàâå?

— Êàêèõ ìàñòåðîâûõ âû èìååòå â âèäó? — ñïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷, âñìàòðèâàÿñü â ïðîòèâíèêà. — Çàáèòûõ? Íåãðàìîòíûõ? Äà, òàêèõ â Ðîññèè, íèùåé è îòñòàëîé ñòðàíå, ê ñîæàëåíèþ, íåìàëî. È âû íèêàêîãî îòêðûòèÿ íå ñäåëàëè: ìîæíî óâèäåòü èçìî÷àëåííîãî íóæäîé ïüÿíîãî ìàñòåðîâîãî ïîä äîùàòûì òðîòóàðîì. Ìîæíî. È äàæå íå òàê ðåäêî.

Èíæåíåð íà âðåìÿ çàìîëê, ñëåäÿ çà êàæäûì æåñòîì è ìåíÿþùåéñÿ èíòîíàöèåé Óëüÿíîâà. È âñå îñòàëüíûå òîæå íå ñâîäèëè ãëàç ñ íåãî. Îí ïîðûâèñòî âñòàë è, ïåðåêèäûâàÿ âçãëÿä ñ ìëàäøåãî Êóñêîâà íà ñòàðøåãî, ïðîäîëæàë ñ âîçðàñòàâøèì íàêàëîì â ãîëîñå:

— À íå ñëó÷àëîñü ëè âàì, ãîñïîäà, âèäåòü ñïèâøèõñÿ èíòåëëèãåíòîâ? Íå áóäåòå îòðèöàòü — ñëó÷àëîñü. È äîâîëüíî ÷àñòî. À ñêîëüêî ïðîìîòàíî ìîëîäûìè õëûùàìè êðóïíûõ ñîñòîÿíèé, äîñòàâøèõñÿ îò ðîäèòåëåé? Ñêîëüêî ìèëëèîíîâ ðóáëåé óíåñëè âîäî÷íî-ëèêåðî-âèííûå ðåêè â äîðîãèõ çëà÷íûõ ìåñòàõ? Ïüÿíûé ðàáî÷èé ñïèò â êàíàâå, à áîãà÷ — íà äèâàíå, óêðûòûé îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Îäèí ðàñïëàòèëñÿ ñâîèìè êîïåéêàìè, à äðóãîé — ðóáëÿìè, íåäîäàííûìè ðàáî÷åìó çà åãî òðóä.

— Îïðàâäûâàåòå ïüÿíñòâî? — ñïðîñèë èíæåíåð ñ íåñêðûâàåìîé åõèäöåé.

— Òîëüêî ñòàâëþ òî÷êó íàä «i». Äà, ó íàñ åñòü îòñòàëûå ìàñòåðîâûå. Åñòü. Ýòî — íèçøèé ñëîé ïðîëåòàðèàòà. Íî ó íàñ åñòü è âûñøèé ñëîé — ðàáî÷àÿ èíòåëëèãåíöèÿ, èç ñðåäû êîòîðîé âûõîäèëè è âûõîäÿò ðóêîâîäèòåëè ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Îíè æàäíî ñòðåìÿòñÿ ê íîâîìó, ïîñåùàþò ðàáî÷èå êðóæêè, ÷èòàþò ñîöèàëèñòè÷åñêèå ãàçåòû è êíèãè, ó÷àñòâóþò â àãèòàöèè. Èì äîðîã ñîöèàëèçì. Îíè — çà ïîëèòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ. Åñòü òàêèå? Åñòü. Ïî÷åìó âû çàêðûâàåòå ãëàçà íà íèõ?

— ß íå çàêðûâàþ, — ñêàçàë èíæåíåð. — Íî âñåì èì ñâîÿ ðóáàøêà áëèæå ê òåëó.

— Íå ñóäèòå ïðèìèòèâíî, — çàìåòèë Ñêîðíÿêîâ.

— Îõîòíî áû ïîäèñêóòèðîâàë åùå ñ âàìè, íî, — èíæåíåð âçãëÿíóë íà ãðîìàäíûå êàáèíåòíûå ÷àñû â óãëó, — èçâèíèòå, ó ìåíÿ âå÷åð çàíÿò. Â äðóãîå âðåìÿ — ñ óäîâîëüñòâèåì.

Ðàñêëàíÿâøèñü ñî âñåìè, îí âûøåë.

Â òèøèíå ùåëêíóë ïîðòñèãàð àäâîêàòà. Çàêóðèâ, Êóñêîâ ñêàçàë ìÿãêî, êàê áû îòûñêèâàÿ ïóòè äëÿ ñïîêîéíîãî çàâåðøåíèÿ ðàçãîâîðà:

— ß ïîíèìàþ, Ëåíÿ áðîñèë êîå-÷òî ëèøíåå. Îí — ÷åëîâåê ãîðÿ÷èé. Íî â íåêîòîðûõ åãî ñëîâàõ çâó÷àëà èñòèíà. Îò íåå, ãîñïîäà, ìû íèêóäà íå óéäåì. Íåäàâíî ìíå íàïèñàëè èç Ãåðìàíèè: ÿñíî íàìåòèëèñü ïóòè äåÿòåëüíîñòè ñîöèàë-äåìîêðàòèè: ýòî, âî-ïåðâûõ, óñòíàÿ àãèòàöèÿ, âî-âòîðûõ, ïðåññà, â-òðåòüèõ, ïàðëàìåíòñêàÿ...

— Óïîìÿíèòå î ïàðëàìåíòå âñëóõ — âàñ çà ðåøåòêó! — çàïàëü÷èâî ïåðåáèë Êðàñèêîâ. — Ãîâîðÿò, êîðÿâîå äåðåâî íå ñâàëèøü — ñîëíöà íå óâèäèøü.

— Ïåòð Àíàíüåâè÷ ïðàâ, — ïîäõâàòèë Óëüÿíîâ. — Ó íàñ ïåðâàÿ çàäà÷à — ñâàëèòü àáñîëþòèçì. È îá ýòîì ïåðâîì ïîëèòè÷åñêîì òðåáîâàíèè ðóññêèå ðàáî÷èå çàÿâèëè íå ñåãîäíÿ. È çàÿâèëè íà âåñü ìèð. Óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò ðîññèéñêèé ðàáî÷èé â ìàññå ïîñòàâëÿåò ñâîèõ ëó÷øèõ, ñàìûõ ðàçâèòûõ, ñàìûõ ÷åñòíûõ è ñìåëûõ òîâàðèùåé â ðåâîëþöèîííûå êðóæêè è îðãàíèçàöèè. Âñïîìíèòå, Ïåòð Èâàíîâè÷, õîòÿ áû ñëåñàðÿ Îáíîðñêîãî. Â åãî ïîðó â îòñòàëûõ ôàáðè÷íûõ êðóãàõ åùå ãîâîðèëè: «Ïîñóäó áåé — ñàìîâàð íå òðîæü». À ñòîëÿð Õàëòóðèí, êàê âû çíàåòå, ïîäíÿë êóëàê íà ñàìîäåðæàâíûé òðîí.

Êóñêîâ åùå ïðîäîëæàë íåêîòîðîå âðåìÿ îòñòàèâàòü ñâîè øàòêèå ïîçèöèè, íî ãîëîñ åãî ïîñòåïåííî îñëàáåâàë, êàê â ñóäå â òó ïå÷àëüíóþ äëÿ àäâîêàòà ìèíóòó, êîãäà èññÿêàåò çàïàñ àðãóìåíòîâ.

Ãîñòè ïåðåãëÿíóëèñü, — áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü, à õîçÿèí, êàê âèäíî, è íå ïîäóìûâàåò î òîì, ÷òîáû óãîñòèòü èõ ÷àåì.

Íà óëèöå Êðàñèêîâ ïðèãëàñèë ê ñåáå Ñêîðíÿêîâà:

— Ó íàñ ÷òî-íèáóäü íàéäåòñÿ. Ïîóæèíàåì âòðîåì. È ïîãîâîðèì åùå.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðåñïðîñèë:

— Õâîðü, ãîâîðèòå? Îñïà? Òîëüêî ýòî, áàòåíüêà ìîé, íå âåòðÿíàÿ, à íàñòîÿùàÿ ÷åðíàÿ îñïà. Åñëè ñ íåé íå áîðîòüñÿ, ïîÿâÿòñÿ ïîëèòè÷åñêèå ïîêîéíèêè. Òðóïû èõ áóäóò ãíèòü ñðåäè íàñ è çàðàæàòü âîçäóõ. Íàì ïðèäåòñÿ, äîðîãèå äðóçüÿ, — âçÿë îáîèõ ïîä ðóêè, — ñòàòü ñàíèòàðàìè è õèðóðãàìè. Ïðèäåòñÿ!





10



Ïî óòðàì Íàäåæäó áóäèëà Äæåííè. Ñèäÿ âîçëå êðîâàòè, îíà ïîäûìàëà ìîðäó ê ïîòîëêó, æàëîáíî òÿâêàëà è òûêàëàñü ìîêðûì íîñîì â ðóêó.

Íàäåæäà ëàñêîâî ãëàäèëà çàìèðàâøóþ ãîëîâó ñîáàêè:

— Íå òîñêóé — õîçÿèí âåðíåòñÿ. Ïîâèäàåòñÿ ñ äðóçüÿìè è âåðíåòñÿ. — Îáåèìè ðóêàìè ïðèïîäûìàëà ãîëîâó çà áðûëàñòûå ñêóëû è ñìîòðåëà â ãðóñòíûå ãëàçà. — Ïîíèìàåøü? Ïðèåäåò. Áóäåøü òû ñíîâà õîäèòü ñ íèì íà îõîòó.

Äæåííè ãðîìêî òÿâêàëà è, ïîäïðûãèâàÿ, ïîâåðòûâàëàñü ó êðîâàòè, êèäàëà õîçÿéêå, ïîäíÿâøåéñÿ ñ ïîñòåëè, ëàïû íà ãðóäü. Íàäåæäà ãðîçèëà åé ïàëüöåì:

— Ëàäíî. Õâàòèò òåáå.

Ê çàâòðàêó ïðèáåãàë Ìèíüêà, çàãëÿäûâàë âî âñå óãëû äîìà:

— Íåòó-êà?

— Íåò, Ìèíÿé, åùå íå ïðèåõàë. Ñàìè æäåì íå äîæäåìñÿ.

— Ïðèøåë, òàê ñàäèñü ÷àé ïèòü, — ãîâîðèëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ìàëü÷óãàíó.

— Ñàäèñü, Ìèíÿ. — Íàäåæäà ïîäâèíóëà ñòóë. — Íà ìåñòî äÿäè Âîëîäè.





Íàäåæäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäèíîêî, è íå áûëî ìèíóòû, ÷òîáû íå äóìàëà î Âëàäèìèðå. Ãäå îí ñåé÷àñ? Ñûò ëè? Çäîðîâ ëè? Ñ êåì óñïåë ïîâèäàòüñÿ? Âåðîÿòíî, âåäåò ñ êåì-íèáóäü ïîëåìèêó.

Æàëü, ÷òî îíà íå ñ íèì â ýòó ìèíóòó.

Ïðîñìàòðèâàÿ ãàçåòû, îíà îòìå÷àëà òåëåãðàììû è ñòàòüè, êîòîðûå ìîãëè çàèíòåðåñîâàòü åãî. Â æóðíàëàõ çàãèáàëà óãîëêè ñòðàíèö, ÷òîáû ïîòîì ïîãîâîðèòü ñ íèì î ïðî÷èòàííîì.

Ïèñüìà, àäðåñîâàííûå åìó, ñêëàäûâàëà â ñòîë. Ïðèåäåò — îáðàäóåòñÿ. Ñàìà ïîðàäîâàëàñü äëèííþùåìó ïèñüìó, êîòîðîå åé ïðèñëàëà ìëàäøàÿ çîëîâêà èç Ïîäîëüñêà. Îêàçûâàåòñÿ, Ìàíÿ âñå åùå íå óåõàëà â Áðþññåëü.

Îòâåòèëà åé òîæå áîëüøèì ïèñüìîì:



«Âîëîäÿ óêàòèë â Êðàñíîÿðñê, è áåç íåãî ñòàëî êàê-òî ïóñòî, «ðåæèì» èçìåíèëñÿ, âå÷åð ïóñòîé ñåãîäíÿ âäðóã î÷óòèëñÿ, ñàìîå ïîäõîäÿùåå äåëî ïèñüìà öàðàïàòü. Íàáîëòàòü âñÿêîé âñÿ÷èíû ìîãó ñêîëüêî óãîäíî...

Ó íàñ ñòîèò ÷óäíàÿ îñåíü, òîëüêî óòðåííèêè õîëîäíûå, à íî÷üþ ìîðîç. Ïîòîìó Âîëîäÿ âçÿë ñ ñîáîé âñå òåïëîå: òåïëóþ øàïêó, øóáó, ðóêàâèöû, òåïëûå íîñêè... Êîíå÷íî, íå ìîã íå çàõâàòèòü ñ ñîáîé óéìû êíèã: 5 òîëñòûõ-ïðåòîëñòûõ êíèæèö âçÿë äà åùå â Êðàñíîÿðñêîé áèáëèîòåêå âûïèñêè ñîáèðàëñÿ äåëàòü...

Çà Âîëîäèíî îòñóòñòâèå ÿ ñîáèðàþñü: 1) ïðîèçâåñòè îêîí÷àòåëüíûé ðåìîíò åãî êîñòþìîâ, 2) âûó÷èòüñÿ ÷èòàòü ïî-àíãëèéñêè — äëÿ ÷åãî äîëæíà âûó÷èòü 12 ñòðàíèö ðàçíûõ èñêëþ÷åíèé — ïî Íóðîêó, 3) ïðî÷èòàòü äî êîíöà íà÷àòóþ àíãëèéñêóþ êíèãó. Íó, à çàòåì òàê êîå-÷òî ïîä÷èòàòü. Ìû íà÷àëè ñ Âîëîäåé ÷èòàòü «Agitator'a» (íà «Agitator'e» íàïèñàíî Àíèíîé ðóêîé «Íàäåíüêå», ÿ âñå åå ïîáëàãîäàðèòü ñîáèðàëàñü, äà âîò ïðîñîáèðàëàñü äî ñèõ ïîð) è ìó÷àåìñÿ ñ àíãëèéñêèì ïðîèçíîøåíèåì, íó âîò ÿ åìó è ïîñóëèëàñü Íóðîêà âûó÷èòü. Ýòè äíè ÿ ñòðÿïàþ. Ìàìà ñõâàòèëà îò÷àÿííûé íàñìîðê è âîîáùå ïðîñòóäèëàñü, íó òàê ÿ áóäó îðóäîâàòü...

Êîãäà òû ïîëó÷èøü ìîå ïèñüìî, âåðíî, óæå áóäåøü ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó. Æåëàþ âñÿêîãî óñïåõà. ß êîãäà-òî î÷åíü õîòåëà ïîåõàòü â Áåëüãèþ, ìîæåò, îïÿòü ïîòÿíåò çà ãðàíèöó — ïîñìîòðåòü ñâåò áîæèé... — Îïàñàÿñü, ÷òî â ïèñüìî çàãëÿíóò æàíäàðìû, Íàäåæäà äîáàâèëà: — ...êîãäà áóäåò âîçìîæíîñòü ïîåõàòü, ïîêà-òî îá ýòîì äóìàòü íå ïðèõîäèòñÿ... Íó, êîí÷àòü íàäî... Êðåïêî öåëóþ òåáÿ è Ìàðüþ Àëåêñàíäðîâíó çà ñåáÿ è çà ìàìó.

Òâîÿ Í.»



Ïîêà îíà ïèñàëà, Äæåííè âñå âðåìÿ ñèäåëà ðÿäîì, ïîëîæèâ ãîëîâó åé íà êîëåíî.

À êîãäà Íàäåæäà âñòàëà, ñîáàêà, âèëÿÿ ïóøèñòûì õâîñòîì, áðîñèëàñü â ïðèõîæóþ, îòòóäà âåðíóëàñü, àçàðòíî òÿâêíóëà, òîðîïÿ õîçÿéêó, è — ñíîâà ê äâåðè.

— Íó, ïîéäåì, ïîéäåì. Ïîãóëÿåì âî äâîðå. Äàëåêî-òî òåáå íå ñ êåì. Ðàçâå ñ Îñêàðîì? Îí ñêîðî ïðèäåò.

Íî ñ Ýíãáåðãîì Äæåííè íå æåëàëà âûõîäèòü çà âîðîòà; òèõî ñêóëÿ, âîçâðàùàëàñü â äîì.

Ñåãîäíÿ äîëãî ñèäåëà ìåæäó êðîâàòÿìè: òî íåäîóìåííî ïîñìàòðèâàëà íà ïóñòóþ, òî ïðèïîäûìàëà íîñîì îäåÿëî õîçÿéêè, òî ïîäàâàëà åé ëàïó.

— Òîñêóåøü? È ÿ òîñêóþ. — Íàäåæäà ïîãëàäèëà ñîáàêó. — Êàê-íèáóäü äîæäåìñÿ. À ñåé÷àñ èäè ñïàòü. ß òîæå óñíó. Âèäèøü — ëîæóñü. Èäè íà ìåñòî!

Íî Äæåííè ñèäåëà ó êðîâàòè, ïîêà õîçÿéêà íå çàñíóëà.
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Âåðøèíû Ñàÿí çàêóòàëèñü â ñíåãà. Çàìåðçëè ðîäíèêè â ãîðíûõ äîëèíàõ, è Åíèñåé îáìåëåë.

Ñòàðåíüêèé, äâóõòðóáíûé «Äåäóøêà» ìåäëåííî, ñ íàäðûâîì è ñêðèïîì, òàùèëñÿ ââåðõ ïî ðåêå. Íà áåñ÷èñëåííûõ ïåðåêàòàõ âàõòåííûå ìàòðîñû, ïðîùóïûâàÿ íàìåòêàìè êàìåíèñòîå äíî, îòûñêèâàëè áîðîçäó ôàðâàòåðà ïîãëóáæå.

Óëüÿíîâ âîçâðàùàëñÿ â Ìèíóñèíñê â äåñÿòèìåñòíîé êàþòå òðåòüåãî êëàññà. Â òîé æå êàþòå åõàëè: Ëåïåøèíñêàÿ ñ Ëåíîé è Ñòàðêîâà ñ ìàòåðüþ, — Ýëüâèðå Ýðíåñòîâíå ñòàëî ãîðàçäî ëó÷øå, è äîêòîðà îòïóñòèëè åå äîìîé. Âëàäèìèð Èëüè÷ áûë äîâîëåí òåì, ÷òî ýòà ïîåçäêà äëÿ íèõ îêàçàëàñü íå íàïðàñíîé.

Æåíùèíû, ïîñòàâèâ ÷åìîäàíû ìåæäó êîåê, ðåçàëè õëåá, æàðåíóþ êóðèöó, ñîëåíûå îãóðöû. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñõîäèë çà êèïÿòêîì.

— Ýõ, ïåëüìåíåé áû ñåé÷àñ, — ñêàçàëà Îëüãà Áîðèñîâíà. — Íàñòîÿùèõ íàøèõ óðàëüñêèõ: ñ òðîéíûì ìÿñîì, ñ ëóêîì, ñ ïåðöåì.

— Ïðèåäåì â Ìèíóñèíñê — áóäóò, Îëåíüêà, ïåëüìåíè. — Òîíÿ ïðèùåëêíóëà ÿçûêîì. — Îáúåäåíüå!

— Ê íàì ïðèåçæàéòå — óãîñòèì.

— È ó âàñ â ñåìüå óæå íàó÷èëèñü ñòðÿïàòü èõ?

— Åùå áû! Â Øóøåíñêîì — íàèïåðâåéøåå áëþäî! Ê ãîâÿäèíå è ñâèíèíå äîáàâëÿþò ñòåïíîé áàðàíèíû. ß íå çíàòîê, íî, ãîâîðÿò, ëó÷øèõ íå áûâàåò. À ïîêà ÿ çàõâàòèë äëÿ âàñ... — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîñòàâèë ïåðåä Ëåïåøèíñêîé áàíêó îìàðîâ. — Âîò! Ñåé÷àñ îòêðîþ.

— Òåïåðü ýòî — äëÿ âñåõ, — îòêàçàëàñü Îëüãà. — Ìîé ïðèâåðåäíèê óæå óñïîêîèëñÿ.

Ïîñëå çàâòðàêà âñå, êðîìå Ýëüâèðû Ýðíåñòîâíû, ïîäíÿëèñü íà âåðõíþþ ïàëóáó. Ïî îáå ñòîðîíû ãóñòî-çåëåíîé ðåêè áàãðîâåëè ãîðû. Âåòåð ïåðåñ÷èòûâàë ëèñòüÿ, ïîçîëî÷åííûå îñåíüþ, è âîçëå áåðåãîâ â ãëóáèíå ðåêè êàê áû ïîëûõàëî ïëàìÿ, äàæå âîëíû, ïîðîæäåííûå êîëåñàìè «Äåäóøêè», áûëè áåññèëüíû ïîãàñèòü åãî.

Íî ëþáîâàëèñü ðåêîé íåäîëãî, — áûëî ñâåæî. Îëüãà, îïàñàÿñü ïðîñòóäû, âåðíóëàñü â êàþòó. Îíà íå ìîãëà çàáûòü ñâîåãî íåñ÷àñòíîãî ïåðâåíöà, ïîÿâèâøåãîñÿ ðàíüøå âðåìåíè, áåç âçäîõà, áåç èìå÷êà, — â ñåìåéíîì ðàçãîâîðå åãî íàçûâàëè ïðîñòî Ïóòåé÷èêîì, — è â îæèäàíèè âòîðîãî ðåáåíêà âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òðåâîæíî.

Âëàäèìèð Èëüè÷ òîæå ñïóñòèëñÿ â êàþòó — ìàíèëè ê ñåáå òîìèêè Ãîðüêîãî.

Îäíó êíèãó îòäàë Îëüãå Áîðèñîâíå, è îíà, ðàñêðûâ åå, ïðèëåãëà ãîëîâîé ê óçêîìó îêîíûøêó. Ñàì îí, ñèäÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó ïðîõîäà, ñòàë ÷èòàòü âòîðóþ êíèãó. Ïîä åãî ïàëüöàìè ñòðàíèöû òî è äåëî øåëåñòåëè, êàê îñåííèå ëèñòüÿ ïîä âåòðîì. Ëåïåøèíñêàÿ, îïóñòèâ ïåíñíå è îïèðàÿñü ëîêòåì î ïîäóøêó, ñïðîñèëà:

— Âàì óæå çíàêîìû ýòè ðàññêàçû?

— Ëèøü îòäåëüíûå. Ïî æóðíàëàì. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîêà÷àë êíèãó. — Òóò äëÿ ìåíÿ äîâîëüíî ìíîãî íîâîãî.

— Íî âû æå íå ÷èòàåòå, à òîëüêî ïðîñìàòðèâàåòå.

— Íåò, ÷èòàþ.

— Òàê áûñòðî! Òðóäíî ïîâåðèòü. ß íå óñïåâàþ ïðî÷åñòü ïÿòè-øåñòè ñòðî÷åê, à âû óæå ïåðåâåðòûâàåòå ñòðàíèöó.

— Ïðèâûê ñ äåòñòâà. È íåëüçÿ ÷èòàòü ìåäëåííî, èíà÷å íå óñïåþ... — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîêàçàë ãëàçàìè íà áîëüøóþ ñâÿçêó êíèã, âçÿòûõ â äîðîãó. — È íå òîëüêî ýòè — ìíîãîå íóæíî ïðî÷åñòü. Î÷åíü ìíîãîå. À âðåìÿ ëåòèò.

— Âàøå ñ÷àñòüå, ÷òî ìîæåòå — ñ òàêîé áûñòðîòîé. Äëÿ ìåíÿ — ýòî ÷óäî! Äà. Íå ñìåéòåñü. Ðåäêîñòíîå ÿâëåíèå! — ñêàçàëà Îëüãà.

×åì äîëüøå îíà íàáëþäàëà çà Óëüÿíîâûì, òåì áîëüøå âîñõèùàëàñü åãî íåîáû÷àéíîé äèíàìè÷íîñòüþ, ïîñòîÿííîé äåëîâèòîé íàïðÿæåííîñòüþ. Îíà âèäåëà, ÷òî åå ïîïóò÷èê, ïðîÿâèâøèé âíà÷àëå ðåäêîñòíóþ çàáîòëèâîñòü, â äàëüíåéøåì îêàçàëñÿ ìîë÷àëèâûì: áåç êîíöà áûë çàíÿò ÷òåíèåì, äåëàë êàêèå-òî ïîìåòêè â êíèãàõ, ñëîâíî íå çàìå÷àÿ, ÷òî ðÿäîì ñ íèì — ìîëîäûå æåíùèíû. Óæ íå îáèäåëñÿ ëè íà ÷òî-íèáóäü?

Òîíÿ, îáíèìàÿ ïîäðóãó, øåïíóëà:

— Íå îòâëåêàé. È íå óäèâëÿéñÿ. Âî âðåìÿ ðàáîòû Èëüè÷ âñåãäà òàêîé, áóäòî íèêîãî ðÿäîì íåò.

Íî íàñòóïàë ÷àñ î÷åðåäíîãî ÷àåïèòèÿ, è Âëàäèìèð Èëüè÷, îòëîæèâ êíèãè, ñòàíîâèëñÿ ñîâñåì èíûì — ïîääåðæèâàë ðàçãîâîðû î ìåëî÷àõ, äàæå î ïóñòÿêàõ, øóòèë è âîñòîðæåííî ñìåÿëñÿ, óñëûøàâ øóòêó ñâîèõ ñîáåñåäíèö. È Îëüãà ïîæàëåëà, ÷òî íå áûëî íà ïàðîõîäå Ïàíòåëåéìîíà — óáåäèëñÿ áû, êàêîé ÷óäåñíûé ÷åëîâåê ýòîò ïèòåðñêèé «Ñòàðèê»!





Êàê òîëüêî íà÷èíàëè ñãóùàòüñÿ ñóìåðêè, «Äåäóøêà» íà âñþ íî÷ü ïðèøâàðòîâûâàëñÿ ê áåðåãó. Ïðè ñâåòå òóñêëûõ ôîíàðåé, â êîòîðûõ ãîðåëè îïëûâøèå ñâå÷è, Óëüÿíîâ, íàêèíóâ òóëóï, âûõîäèë íà íîñ è ñàäèëñÿ íà áóõòó êàíàòà. Åíèñåéñêàÿ âîëíà ÷òî-òî ïîëóñîííî áîðìîòàëà çà êîðìîé.

Ïî÷òè êàæäûé âå÷åð ïðîëåòàëè íà þã ñòàè ãóñåé, ïåðåãîâàðèâàÿñü: «ãà-ãà-ãà, ãà-ãà-ãà», ñëîâíî âñïîìèíàëè ïðîìåëüêíóâøåå ëåòî.

Âëàäèìèð Èëüè÷ äóìàë î ñâîèõ äðóçüÿõ è òîâàðèùàõ. Ïîêà ìàëî èõ äëÿ ãóáåðíñêîãî ãîðîäà. Çàâòðà áóäåò áîëüøå. Ïðèäóò èíòåëëèãåíòíûå ðàáî÷èå, ïðèâåäóò çà ñîáîé ìàññó èç ñðåäíåãî, ñàìîãî øèðîêîãî, ñëîÿ ïðîëåòàðèàòà. Ïðîéäåò ãîä-äâà, è îíè ñîçäàäóò ñâîé ïàðòèéíûé êîìèòåò.

Ñåé÷àñ äî êðàéíîñòè íåîáõîäèìà ãàçåòà. È äëÿ ïèòåðöåâ, è äëÿ êèåâëÿí, è äëÿ óðàëüöåâ. Äëÿ Êàâêàçà è Ñèáèðè, äëÿ ïîëüñêèõ è ïðèáàëòèéñêèõ ãóáåðíèé — äëÿ âñåõ. Âåäü íåëüçÿ íå ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ îïïîðòóíèçìà íèãèëèñòè÷åñêîé «Ðàáî÷åé ìûñëè».

Ýòè «ìîëîäûå» ïûòàþòñÿ èñêóññòâåííî ðàçîðâàòü ñâÿçü ìåæäó ðàáî÷èì äâèæåíèåì è ñîöèàëèçìîì, ñâåñòè âñå ê èíòåðåñàì ìèíóòû, ñïåêóëèðîâàòü íà íåðàçâèòîñòè íèçøåãî ñëîÿ ïðîëåòàðèàòà, ïîòàêàòü õóäøèì ñòðàñòÿì. Íî ïåðåäîâûå ðàáî÷èå, òå, êîòîðûå ðóêîâîäÿò êðóæêàìè è âñåé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, òå, êîòîðûå íàïîëíÿþò òåïåðü òþðüìû è ìåñòà ññûëêè îò Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèè è äî Âîñòî÷íîé Ñèáèðè, ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðãíóò áðåäîâûå òåîðèè.

Ìíîãèå óæå ñêîðî âåðíóòñÿ â ôàáðè÷íûå ãîðîäà, â çàâîäñêèå ïîñåëêè. È íà ãàçåòíóþ êëåâåòó îòâåòÿò ÷åðåç ñâîþ ãàçåòó.

Ýõ, åñëè áû íå ýòà ïðîêëÿòàÿ ññûëêà! Ìîãëà áû óæå áûòü ãàçåòà!
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...Ðàçáèòûé íà Êàçà÷èíñêîì ïîðîãå ïàðîõîä «Ìîäåñò», òåñíèìûé äüÿâîëüñêè áûñòðûì òå÷åíèåì, ïðèâàëèëñÿ áîðòîì ê áîëüøîìó êàìíþ. Ê ñ÷àñòüþ, ýòî ñëó÷èëîñü íà ìåëêîâîäüå, è âîäà íå çàëèëà òîïêó: êîòåë íå âçîðâàëñÿ.

Ìàòðîñû ìåæäó êàìíåé ïðîêëàäûâàëè êîðèäîð èç êàíàòîâ, ÷òîáû ïàññàæèðû ìîãëè âûáðàòüñÿ èç áåäû.

Ó ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëè íà ÿêîðÿõ «Scotland», ïðèøåäøèé èç Ãëàçãî, è «Ìèíóñèíåö», ïðèíàäëåæàâøèé êóïöó Øàðàïîâó. Øîòëàíäöû ñïóñòèëè íà âîäó ñïàñàòåëüíóþ øëþïêó, íî îíà íå ìîãëà ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ïîðîã. Íà «Ìèíóñèíöå» íèêàê íå îòîçâàëèñü íà îò÷àÿííûå ãóäêè. À «Íèêîëàé», ñïóñòèâøèéñÿ ñëåäîì, íå ñóìåë ïîäîéòè ê ïîãèáàþùåìó ñóäíó.

×åðåç ïîë÷àñà èç ïîñåëêà Ïîäïîðîæíîãî ïðèïëûëè ìóæèêè íà ëîäêàõ. Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷ ïîìîã æåíùèíå ñîéòè ñ êàìíÿ, íà êîòîðîì îíè ñòîÿëè, â âåðòêóþ äîëáëåíêó, ïåðåäàë åé ìëàäåíöà è ñïóñòèëñÿ ñàì.

Íà áåðåãó îí, âìåñòå ñ äðóãèìè ïàññàæèðàìè, äîëãî îòîãðåâàëñÿ ó êîñòðà...

Ïîòåðÿíû âåùè — ýòî ïîëáåäû. Æåíà ïîëó÷àåò æàëîâàíüå, è îí ïîñòåïåííî ñíîâà îáçàâåäåòñÿ íåîáõîäèìîé îäåæäîé. Òîëüêî äîáðàòüñÿ áû äî òåëåãðàôà äà èçâåñòèòü Îëþ: æèâ!

Âíèç íå òàê äàâíî ïðîøåë ñ òþðåìíîé áàðæåé íà áóêñèðå ïîñëåäíèé ïàðîõîä. Çàâòðà îí ìîæåò ïîÿâèòüñÿ çäåñü íà îáðàòíîì ïóòè â Êðàñíîÿðñê. Åñëè â íèçîâüÿõ íå çàòðóò ëüäû...

Íî÷ü ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè ó êîñòðà.

Æàëü, óïëûëè ðóêîïèñè, ãîòîâûé î÷åðê äëÿ ãàçåòû, ñâÿçêà ïèñåì äðóçåé. Æàëü êíèãè. Íå îñòàëîñü íè îäíîé.

Êòî-òî íàäîóìèëñÿ è ïóñòèë ïîäïèñíîé ëèñò, ÷òîáû îòáëàãîäàðèòü ñïàñèòåëåé. Ñíà÷àëà ëèñò ïîäàëè æàíäàðìñêîìó ïîëêîâíèêó, êîòîðûé, ñòîÿ âîçëå êîñòðà, ñóøèë íà ñåáå ñèíèå áðþêè ñ êàíòàìè. Îí, ïîëîæèâ ëèñò íà ÿùèê, ïðîâåë ìèçèíöåì ïî óñàì, íàïèñàë ñâîé òèòóë è ôàìèëèþ, â ðàçäóìüå ïîñòó÷àë êàðàíäàøîì ïî áðèòîìó ïîäáîðîäêó è âàæíî ïîìåòèë: «Îäèí ðóáëü».

— Ïà-àæàëóéòå, ãîñïîäà, — ïîèñêàë ãëàçàìè, êîìó ïåðåäàòü ëèñò. — Æåðòâóéòå ìóæè÷êàì!

Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷ ñõâàòèë ëèñò è êàëëèãðàôè÷åñêèì ÷åòêèì ïî÷åðêîì âûâåë:

«Ïîëèòè÷åñêèé àäìèíèñòðàòèâíî-ññûëüíûé Ï.Ëåïåøèíñêèé — äâà ðóáëÿ».





Ãëàâà øåñòàÿ
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Ãóëêî ñòó÷àëè êîïûòà ëîøàäåé ïî ìåðçëîé çåìëå, ñëîâíî îíà áûëà ÷óãóííîé. Êîëåñà õîäêà, íûðÿÿ â óõàáû, çâåíåëè òîëñòûìè øèíàìè.

Èç ñòåïè ÷åðåç Åíèñåé äóë õîëîäíûé âåòåð, õëåñòàë â ñïèíû ïåñêîì. Âëàäèìèð ïîäíÿë ëîõìàòûé âîðîòíèê òóëóïà, â êîòîðûé çàêóòàëàñü Íàäÿ, è ïðèêðûë åé çàòûëîê.

— À òû? — ñïðîñèëà îíà. — Ìîæåò, íàì îáîèì çàâåðíóòüñÿ â òóëóï?

— Íó, ÷òî òû? ß æå — îõîòíèê. È çäåñü âñòðå÷àþ âòîðóþ çèìó. Ïðèâûê êî âñÿêîé ïîãîäå.

...Ïåðåä ñàìûì âûåçäîì èç äîìà ïðèøåë ñòðàæíèê Çàóñàåâ. Ñáîðû ïîäíàäçîðíûõ â äîðîãó åãî íå óäèâèëè, íå îçàäà÷èëè. Ñ òåõ ïîð êàê â ïðîøëîì ãîäó ïî ïðîøåíèþ, ñîñòàâëåííîìó Âëàäèìèðîì Èëüè÷åì, áûë îòìåíåí ïðèãîâîð ìèðîâîãî ñóäüè ïî äåëó î ñàìîâîëüíîé îòëó÷êå Ãëàôèðû Îêóëîâîé è Âàñèëèÿ Ñòàðêîâà, èñïðàâíèê ïîóìåðèë ñòðîãîñòü. È íàäçèðàòåëè, â ñâîþ î÷åðåäü, îñëàáèëè äîãëÿä. Âñå ïîäíàäçîðíûå ñòàëè íà êîðîòêîå âðåìÿ åçäèòü äðóã ê äðóãó, íå ñïðàøèâàÿ ðàçðåøåíèé.

Ðàñïèñàâøèñü ïî òðè ðàçà — çà óòðî, ïîëäåíü è âå÷åð, Óëüÿíîâû ïîøëè ê âîðîòàì, çà êîòîðûìè èõ æäàë ÿìùèê.

Â íîâûõ âàëåíêàõ, ñêàòàííûõ Êóäóìîì, îòöîì Ìèíüêè, â ñòåãàíûõ áðþêàõ è â ïîëóøóáêå, ïîäïîÿñàííîì ðåìíåì, Âëàäèìèð âûãëÿäåë íåîáû÷íî, è Íàäåæäà óëûáíóëàñü:

— Ïîõîäèøü íà âåëèêàíà èç ñêàçêè î ìàëü÷èêå ñ ïàëü÷èê! Âåðíî!

— À òû — íà êîãî?.. Ïîëû òóëóïà âîëîêóòñÿ ïî çåìëå!..

Òåïåðü, íàãíóâøèñü, îí çàêóòàë èìè Íàäèíû íîãè.

Äîåõàëè äî ïîñêîòèíû. Âîðîòà óæå äàâíî áûëè îòêðûòû — ñêîò ïàññÿ íà ïîëÿõ. Çåìëÿíîé øàëàøèê ðàçáîäàëè áûêè. Âàâèëà óøåë. Â äàëüíþþ äîðîãó äàëè åìó ñóõàðåé äà ñàõàðó. Îò äåíåã îí îòêàçàëñÿ:

— Âû, ÷àé, ñàìè æèâåòå íà êàçåííûõ êîðìîâûõ...

Ïî áûñòðîé Îå óæå ïëûëî «ñàëî», íî ïàðîì-ñàìîëåò, ïðèâÿçàííûé òîëñòûì êàíàòîì ê òðîñó, ïåðåòÿíóòîìó ÷åðåç ðåêó, åùå õîäèë. Ïàðîìùèê ëîâêî ïîñòàâèë îñòðîíîñûå êàðáàñû ïîä óãëîì ê ñòðóå, è ðåêà ïåðåòîëêíóëà ñêðèïó÷åå ñîîðóæåíüèöå ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó.

Óçåíüêàÿ çìåéêà ïðîñåëî÷íîé äîðîãè èçâèâàëàñü ñðåäè ïåðåëåñêîâ, ðàçáåæàâøèõñÿ ïî ìÿãêîìó óâàëó Îéñêîãî ïðàâîáåðåæüÿ. Ñîâñåì áëèçêî íà âåòêàõ ñòàðûõ áåðåç ïîêà÷èâàëèñü ÷åðíûå, êàê ãîëîâåøêè, êîñà÷è ñ ëèðîîáðàçíûìè õâîñòàìè è ðÿáåíüêèå òåòåðî÷êè. Îíè ñïîêîéíî êëåâàëè áóðûå ñåðåæêè.

— Ýõ, íå âçÿë ðóæüÿ! — Âëàäèìèð õëîïíóë ðóêîé ïî ñâîåìó êîëåíó. — Ïðèâåçëè áû ê îáåäó êîñà÷èêà.

Ñïðàâà ñêâîçü ãîëûå âåòêè äåðåâüåâ âèäíåëàñü îáøèðíåéøàÿ äîëèíà, çà íåé — êëûêàñòûé õðåáåò, çàñûïàííûé äî ñàìîãî ïîäíîæèÿ àëûì — ïðè óòðåííåì ñîëíöå — ñíåãîì.

Âïåðåäè çà ïîëÿìè òåìíåëà ãîðíàÿ Ñàÿíñêàÿ òàéãà. È ãäå-òî òàì â ëåñàõ ñïðÿòàëàñü Èâàíîâêà, âåðîÿòíî íå ïîõîæàÿ íà âñå äðóãèå ñèáèðñêèå äåðåâíè.

Äî ññûëêè Óëüÿíîâ äàæå è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî íà òàêîé äàëåêîé îêðàèíå, â õîëîäíîì êðàþ ìîæåò áûòü ñàõàðíîå ïðîèçâîäñòâî. Æèâÿ â Øóøåíñêîì, èç ãàçåò óçíàë, ÷òî åùå â 1887 ãîäó êóïåö Èâàí Ãóñåâ, êîòîðîãî òåïåðü óæå íåò â æèâûõ, ïîñòðîèë ñðåäè ëåñîâ çàâîä è, â óãîäó òùåñëàâèþ, íàçâàë çàâîäñêóþ äåðåâåíüêó ñâîèì èìåíåì. Çíàë Âëàäèìèð Èëüè÷ è òî, ÷òî íà çàâîäå çàíÿòî øåñòüäåñÿò ðàáî÷èõ, ÷òî îíè âûðàáàòûâàþò äâàäöàòü òûñÿ÷ ïóäîâ ñàõàðà â ãîä è ÷òî ïåðâîå âðåìÿ õîçÿèí ïîëó÷àë ôàíòàñòè÷åñêóþ ïðèáûëü.

À ñåé÷àñ? ×òî òàì ïðîèñõîäèò? È êàê çàâîä ïðåâðàùàåò êðåñòüÿí â ïðîëåòàðèåâ?

Çà ïåðåëåñêàìè âûñîêèé áóðüÿí, ðàçðîñøèéñÿ íà ìåæàõ, ðàçäåëèë äåðåâåíñêèå ïîëÿ íà óíûëûå ïîëîñêè. Îäíè áûëè æåëòûìè îò ñòåðíè, äðóãèå ÷åðíûìè, êàê êðûëî âîðîíà.

Íà íèõ âèäíåëèñü êó÷êè âÿëîé ñâåêîëüíîé áîòâû. Óðîæàé, êàê âèäíî, áûë ìèçåðíûì. Äà è íå ìîãëî áûòü èíà÷å ïðè äðåâíèõ îðóäèÿõ çåìëåïàøåñòâà! Âîí ñòîÿò äåðåâÿííûå áîðîíû, ïðèñëîíåííûå îäíà ê äðóãîé. Âîí ñèðîòëèâî ïðèïàëà ê çåìëå âåòõàÿ äåðåâÿííàÿ êîëåñÿíêà îò äåðåâÿííîé ñîõè.

Áëèæå ê ëåñó ðàçëåãëàñü îáøèðíàÿ ïëàíòàöèÿ çàâîä÷èöû. Òàì áåëåëè âûñîêèå áóðòû ñâåêëû. Áîðîäàòûå ìóæèêè ãðóçèëè åå â òåëåãè. Ïîîäàëü áàáû, çàêóòàííûå â øàëè, íîæàìè îáðåçàëè áîòâó. Âðåìÿ îò âðåìåíè îòîãðåâàëè ðóêè ó êîñòðîâ. Ïîäåíùèöû! Îá èõ ãîðüêîé ó÷àñòè Óëüÿíîâ çíàë èç ïå÷àòè. «Îòõîä â ñàõàð ñëàäêèé, äà ðàáîòóøêà òÿæåëåé íåâîëè!» — ãîâîðèëè íà ïîìåùè÷üèõ ïëàíòàöèÿõ. È òàêèõ ðàçíåñ÷àñòíûõ ïîäåíùèö â Ðîññèè — òðåòü ìèëëèîíà! Äàæå çäåñü — äîáðàÿ ñîòíÿ! È ýêñïëóàòàöèÿ èõ, êàê íåäàâíî ïèñàëà «Ñèáèðñêàÿ æèçíü», «äîâåäåíà äî ñîâåðøåíñòâà». Çíà÷èò, äî êðàéíîñòè, äî ïðåäåëà.

Îáî âñåì ýòîì Âëàäèìèð Èëüè÷ äóìàë è ðàçãîâàðèâàë ñ æåíîé, ïîêà îíè åõàëè ïî óçåíüêîé ïðîñåëî÷íîé äîðîæêå.

Äâàäöàòü âåðñò äëÿ Ñèáèðè — íå ðàññòîÿíèå, è âðåìÿ ïðîëåòåëî íåçàìåòíî. Âúåõàëè â ëåñ. Ïî îáå ñòîðîíû ïðîñåëêà çàìåðëè âûñîêèå ñîñíû. Íî èç-çà ïîçäíåé îñåíè ïàõëî óæå íå ñîñíîâîé ñìîëêîé, íå õâîåé, à ãîðüêèì äûìîì ïå÷åé, ðàññòèëàâøèìñÿ íèçêî íàä áîðîì.

Íåîæèäàííî ëåñ êàê áû âûòîëêíóë ÿìùèöêèé òàðàíòàñ íà ëûñûé ïðèãîðîê. Â íèçèíêå, ñðåäè óâàëîâ, èçâèâàëàñü ðå÷êà Àøïà. Íà åå áåðåãàõ — äåðåâåíñêèå õàëóïû, ïðèãîíû äëÿ ñêîòà, ïîëóïóñòûå îãîðîäû, íà êîòîðûõ òåïåðü çåëåíåëè ïîçäíèå êî÷àíû êàïóñòû.

Íà ïåðâûé âçãëÿä äåðåâåíüêà íè÷åì íå îòëè÷àëàñü îò ìíîãèõ äðóãèõ — òå æå óíûëûå õèáàðêè, òå æå óçêèå è êðèâûå óëî÷êè. Íî â ñåðåäèíå åå âûñîêî ïîäíÿë æåëåçíóþ ãóñòî-çåëåíóþ øëÿïó áðàâûé äâóõýòàæíûé äîì çàâîäñêîé êîíòîðû. Ðÿäîì ñ íèì ðàçëåãñÿ ïóçàòûé àìáàðèùå ñ ïóäîâûì çàìêîì íà îêîâàííîé äâåðè. À çà ðåêîé, âîçëå áåëüìàñòîãî çåðêàëà ïðóäà, çàòÿíóòîãî ùåðáàòûì ëüäîì, äûìèë çàâîä.

È âñå áûëî îêðóæåíî íåïðîãëÿäíûì õâîéíûì âîðîòíèêîì, áóäòî çàêóòàëàñü Èâàíîâêà â ìåäâåæüþ äîõó.

Â êàêóþ ñòîðîíó íè ãëÿíåøü — âñþäó ëåñ äà íåáî, áëåêëîå, êàê çàïîðîøåííûé ñíåãîì îçåðíûé ëåä.





Áûë ñàìûé ðàçãàð ñåçîíà ñàõàðîâàðåíèÿ, è íà çàâîäå â âîñêðåñíûé äåíü íå ïîãàñèëè òîïêó.

— Íàðóøàåòå çàêîí îò âòîðîãî èþëÿ ïðîøëîãî ãîäà, — íå ïðåìèíóë çàìåòèòü Âëàäèìèð Èëüè÷ óïðàâëÿþùåìó Øìåëåâó, íåâûñîêîìó, þðêîìó ÷åëîâåêó.

— Êòî â ëåñó çàêîíû çíàåò? Åñëè á âû íå óïîìÿíóëè, — Øìåëåâ çàèñêèâàþùå óëûáíóëñÿ, — ÿ áû íè îò êîãî è íå óñëûøàë. Äî Ïåòåðáóðãà äàëåêî.

Óëüÿíîâ íàçâàë ñåáÿ ýêîíîìèñòîì è ñòàòèñòèêîì. Óïðàâëÿþùèé ó÷òèâî ïîêëîíèëñÿ.

— Íåñêàçàííî ðàä, ÷òî ïðîÿâëÿåòå èíòåðåñ ê íàøåé ïðåäàëåêîé Èâàíîâêå. Çàâîä ïîêàæó âàì ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì. È íå óïðåêàéòå çà âîñêðåñíóþ ðàáîòó — íà õîäó âñå âûãëÿäèò íàòóðàëüíåå. — Ïîòÿíóâ çà öåïî÷êó, äîñòàë ÷àñû èç æèëåòíîãî êàðìàíà. — Ïîæàëóé, äî îáåäà åùå óñïååì, åñëè áûñòðûì øàãîì...

Íî áûñòðî èäòè áûëî íåâîçìîæíî, — êîìüÿ ìåðçëîé ãðÿçè íà óçêîé è êðèâîé óëî÷êå íàïîìèíàëè äðîáëåíûé êàìåíü: òîãî è ãëÿäè, ïîäâåðíåòñÿ íîãà. Ìóæ÷èíû êàæäóþ ìèíóòó îñòàíàâëèâàëèñü, ïîäæèäàÿ Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó. È Âëàäèìèð Èëüè÷ çàâåë ðàçãîâîð î çàâîäñêîì àìáàðå:

— Ó âàñ, ÿ âèæó, ñâîÿ çàâîäñêàÿ òîðãîâëÿ.

— Êàê æå áåç ýòîãî? Òàéãà, ãëóøü. À ãîñïîæà Ãóñåâà çàáîòëèâàÿ. Ìîæíî îñìîòðåòü, åæåëè ïîëþáîïûòñòâóåòå. — Øìåëåâ, ðàñïàõíóâøèñü, ñíîâà äîñòàë ÷àñû, ðóãíóë ïðèêàç÷èêà: — Ïîòîðîïèëñÿ, íåðàäèâûé, çàêðûòü. ß ïðèêàæó ïîçâàòü.

— Íåò, íåò. Çà÷åì æå ïîðòèòü ÷åëîâåêó îáåä?

— Íàøè ìàñòåðîâûå, — ïðîäîëæàë óïðàâëÿþùèé, èäÿ áî÷êîì è çàãëÿäûâàÿ ïîñåòèòåëþ â ãëàçà, — ìîãóò â ëþáîå âðåìÿ, êîíå÷íî, çà èñêëþ÷åíèåì òàáåëüíûõ äíåé, íàïðèìåð òåçîèìåíèòñòâà ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà è ãîñóäàðûíè...

— Ìîãóò êóïèòü íà äåíüãè? Äà? ß ñîìíåâàþñü.

— Ìû, êàê äðóãèå çàâîä÷èêè. Ïî çàïèñêàì îòïóñêàåì. Äåíåã, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, íå íàáåðåøüñÿ, â îñîáåííîñòè â íûíåøíèé ãîä. Äà è ðèñêîâàííî ìàñòåðîâûì äàæå ïîêàçûâàòü äåíüãè: èç ðóê âûðâóò è áåãîì â Åðìàêè — â âîëîñòíîå ñåëî — çà âîäêîé. Ïîñëå êàæäîé ïîëó÷êè õîòü îñòàíàâëèâàé çàâîä.

— Â íûíåøíèé ñåçîí ïî ýòîé ïðè÷èíå ãàñèëè êîòëû? Ñêîëüêî ðàç?

— Ïîêà áîã ìèëîâàë.

— Äóìàåòå, çàïèñêè îáåðåãàþò? Íå âûäàåòå íàëè÷íûìè, à ó ðàáî÷èõ âñå-òàêè äåíüãè áûëè. Äà, äà. Íå îòðèöàéòå ýòîãî. Ïðîäóêòû è òîâàðû, ïîëó÷åííûå â âàøåì àìáàðå ïî çàïèñêàì, îíè ïåðåïðîäàâàëè ñåáå â óáûòîê. Ïî ïîëîâèííîé öåíå! Íå íàáëþäàëè? ×èòàéòå «Ñèáèðñêóþ æèçíü». Òàì íàïå÷àòàíî.

— Íàïèñàòü íåòðóäíî. À ÿ íå çíàþ... Ìîæåò, êòî-òî è ïåðåïðîäàë. Íåò, ãîâîðÿò, ïðàâèëà áåç èñêëþ÷åíèÿ. Îäíî ñêàæó: íàøè ìàñòåðîâûå æèâóò õóäî. Î÷åíü áåäíî æèâóò. Ïåðåáèâàþòñÿ êîå-êàê... Êàðòîøêà ñî ñâîèõ îãîðîäîâ âûðó÷àåò... Ó íåêîòîðûõ êîðîâåíêè...

— Åñëè âû ýòî ïðèçíàåòå, óáåäèòå õîçÿéêó âîéòè â ïîëîæåíèå ðàáî÷èõ.

— ×òî âû?! Íåìûñëèìîå äåëî, — çàìàõàë ðóêàìè Øìåëåâ. — Òàê ìîæíî âûëåòåòü â òðóáó. À íàñ è áåç òîãî æåëåçíàÿ äîðîãà ðåæåò, — ïðèâîçíûé ñàõàð ñáèë öåíó. Ìû ñòîèì ïåðåä ïðîïàñòüþ. Êàê áû íå óïàñòü â íåå.

— Ãîâîðèòå, äîðîãà âèíîâàòà? Íåò, âîïðîñ ãîðàçäî ãëóáæå. Âû ñëûõàëè î ïðîìûøëåííûõ è òîðãîâûõ êðèçèñàõ, èëè î «çàìèíêàõ», êàê âûðàæàþòñÿ íåêîòîðûå äåëèêàòíûå ýêîíîìèñòû?

Øìåëåâ íå ñëûõàë. È Âëàäèìèð Èëüè÷ ñêàçàë, ÷òî çà «ïðîöâåòàíèåì» ïðîìûøëåííîñòè íåèçáåæíî íàñòóïèò êðèçèñ, äà òàêîé æåñòîêèé, êàêîãî Ðîññèÿ åùå íå çíàëà. Â çåìëåäåëèè ïðèçíàêè êðèçèñà óæå íàëèöî, çàâòðà îí ïîòðÿñåò âñþ ïðîìûøëåííîñòü.

— À èçáåæàòü åãî íåëüçÿ?

— Ïðè ñóùåñòâóþùåì ïîëîæåíèè íåâîçìîæíî. Ìíîãî ëè âàøè ìàñòåðîâûå áåðóò ñàõàðà äàæå ïî çàïèñêàì?

— Êàêèå îíè ïîêóïàòåëè! Ñîëü, êåðîñèí äà òàáàê... ß áû ñêàçàë: áåäíû, êàê öåðêîâíûå êðûñû!

— Âîò âèäèòå! À çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êðåñòüÿíñòâà æèâåò åùå òðóäíåå. Êòî æå áóäåò ïîêóïàòü âàø äîðîãîé ñàõàð?

Ïîñëûøàëñÿ ðæàâî-õðèïëûé ãóäîê, áóäòî çàðåâåë îñåë. Ïåðåðûâ íà îáåä! Íî èç âîðîò çàâîäà âûøåë åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, âûñîêèé è ïîäæàðûé. Ïî îïèñàíèþ äðóçåé óçíàëè — Êóðíàòîâñêèé.

Âñòðåòèëèñü íà ïëîòèíå. Øìåëåâ, ñïåøà ïîçíàêîìèòü ñ ïîñåòèòåëÿìè, ñëîæèë ëàäîíè ðóïîðîì è çàêðè÷àë â óõî:

— Ãîñïîäà èç Ïåòåðáóðãà. — Ïîâåðíóëñÿ ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó: — Ïðîñòèòå, ôàìèëèþ çàïàìÿòîâàë... Óëüÿíîâû, òî÷íî-ñ. — È îïÿòü — â óõî èíæåíåðó: — Ãîñïîäà Óëüÿíîâû æåëàþò îçíàêîìèòüñÿ ñ ïðîèçâîäñòâîì.

— Ñëûøàë, ìíîãî ñëûøàë! — Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷ òðÿñ ðóêè ãîñòåé. — È äåíü ñåãîäíÿ äëÿ ìåíÿ âîèñòèíó ïðàçäíè÷íûé!

— Ìîæåò, îòëîæèì îñìîòð? — ãðîìêî ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷, ïðèñòàâèâ ñî ñòîðîíû âåòðà ëàäîíü ðåáðîì ê óãîëêó ñâîåãî ðòà. — Âû, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, èäåòå îáåäàòü.

— Ïîñëå îñìîòðà ïîîáåäàåì âìåñòå. ß ñ÷àñòëèâ ïîçíàêîìèòüñÿ. — Ãëÿíóâ íà óïðàâëÿþùåãî, Êóðíàòîâñêèé äîáàâèë: — È ïîêàçàòü çàâîä. Ïîéäåìòå.

Ïî äîðîãå îò ïëîòèíû äî çàâîäñêèõ âîðîò Øìåëåâ ïðîäîëæèë ðàçãîâîð:

— Ìû èùåì ïóòè, ÷òîáû ñàõàð îáõîäèëñÿ íàì äåøåâëå. Â ýòîì íàøå ñïàñåíüå. Âîò îò Âèêòîðà Êîíñòàíòèíîâè÷à, êàê îò èíæåíåðà-õèìèêà, æäåì äîáðîãî ñîâåòà.

Êóðíàòîâñêèé, íå ðàññëûøàâ è ïîëîâèíû ñëîâ óïðàâëÿþùåãî, ïîæàë ñóõîâàòûìè ïëå÷àìè.

Çà âîðîòàìè ãîðîé ëåæàëà ñâåêëà. Äëÿ ìîéêè åå áûëè óñòðîåíû æåëîáà, â êîòîðûõ áóðëèëà âîäà, íàêîïëåííàÿ â ïðóäó. Ñåé÷àñ òóò íèêîãî íå áûëî.

Ïðîøëè â öåõ ñûðîãî ñîêà. Òàì îáåäàëè ðàáî÷èå, ñòîÿ ó ïîäîêîííèêîâ. Åëè õëåá ñ ñîëåíûìè îãóðöàìè è âàðåíîé êàðòîøêîé. Ëèøü ó äâîèõ áûëè áóòûëêè ñ ìîëîêîì.

Óëüÿíîâ ïîçäîðîâàëñÿ, ïîæåëàë ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

Ïîæèëîé ìàñòåðîâîé, ïîâåðòûâàÿñü ëèöîì ê íåìó, çàíåñ â ñòîðîíó êàê áû îäåðåâåíåâøóþ íîãó:

— Çäðàâèÿ æåëàåì! À óãîùàòü, èçâèíÿéòå, íå÷åì. «Âñ¸ êîëåñà äà ïðóæèíû, — îáâåë åõèäíûì âçãëÿäîì öåõ, — ëèøü óìåé èõ çàâîäèòü».

Âëàäèìèð Èëüè÷ îòìåòèë: ó ãîâîðóíà îäèí óñ ÷åðíûé, äðóãîé — áåëûé. Âåðîÿòíî, òîò ñàìûé, êîòîðîìó Ãëàôèðà Îêóëîâà ïðîñèëà ïåðåäàòü áðîøþðêè. À ðàáî÷èé òîé ïîðîé çàêîí÷èë, ñòóêíóâ ïÿòêîé íåãíóùåéñÿ íîãè, êàê òÿæåëîé êëþøêîé:



Íå ïðèäóìàþò ìàøèíó,

Øòîá ðàáîòíèêà êîðìèòü.



— Îøóðêîâ, òû ïî÷åìó çäåñü? — ïðèêðèêíóë ïîñèíåâøèé îò çëîñòè Øìåëåâ, çàãëóøàÿ ñìåõ ðàáî÷èõ. — ×åãî ïî öåõàì øëÿåøüñÿ? À?

— ß, ãîñïîäèí óïðàâëÿþùèé, ïðèâûê îòâå÷àòü íå íà «òû», à íà «âû».

«Òîò! — ñêàçàë ñåáå Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íî âåäü íå óäàñòñÿ âñòðåòèòüñÿ íàåäèíå».

— Ëàäíî, — óñòóïèë Øìåëåâ, èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü çà ñâîþ íåñäåðæàííîñòü ïðè ãîñòÿõ, — ñ÷èòàéòå, ÷òî ÿ ñêàçàë «âû». Ïî÷åìó íå â ìàøèííîì?

— Êàðòîøêó äþæå ëþáëþ! — Îøóðêîâ ïðèùåëêíóë ÿçûêîì è êèâíóë íà ãîðøîê â ðóêàõ ñîñåäà. — Â ìóíäèðàõ ñâàðåíà. Ñ ñîëüþ — ëó÷øå ïîðîñÿòèíû!

Ðàáî÷èå îïÿòü çàñìåÿëèñü. Ãîâîðóí ïîäîøåë ïîáëèæå:

— Ñòèøîê ÿ ñêàçàë äëÿ õîçÿåâ ïðàâèëüíûé. Ïðèêèíüòå: íà îáåä íàì äàåòñÿ ïîë÷àñà. À ìàøèíà íàêîðìèëà áû â äâà ñ÷åòà: ðàç-äâà, ðàç-äâà, è — âñå ñûòåõîíüêè! È ñûçíîâà: «Ýé, äóáèíóøêà, óõíåì!» Ñàõàðîê-òî ñòàíåò äåøåâøå, áàðûøåé-òî ïðèáàâèòñÿ!

— Íå áîëòàéòå, Îøóðêîâ, ãëóïîñòåé. Èäèòå íà ñâîå ìåñòî, — ïîòðåáîâàë óïðàâëÿþùèé. — Çà áîëòîâíþ çíàåòå ÷òî áûâàåò?

— Ìíå — íèøòî! — Ðàáî÷èé ñíîâà óäàðèë ïÿòêîé â ïîë. — «Áîáûëü ãîë, êàê ñîêîë...» À ðàáîòó Îøóðêîâ ñîáëþäàåò.

— Çíàþ. Íî ïðèáàóòêè îñòàâüòå. Íå ìàñëåíèöà.

Ìîë÷à ïðîøëè â ñëåäóþùèé öåõ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðåãëÿíóëñÿ ñ æåíîé. Íàäåæäà ïîíÿëà åãî:

«Îáèäíî, ÷òî íåëüçÿ áûëî ïîãîâîðèòü ñ ðàáî÷èìè. Åñëè áû íå ýòîò óïðàâëÿþùèé ñ åãî ïðèòîðíîé ëþáåçíîñòüþ...»

Äîøëè äî ñêëàäà. Êîíóñîîáðàçíûå ãîëîâêè ñàõàðà, îáåðíóòûå ñèíåé áóìàãîé, ëåæàëè øòàáåëÿìè. Äî ñàìîãî ïîòîëêà.

— Âîò âèäèòå! — ñîêðóøàëñÿ Øìåëåâ. — Ñêîðî íåêóäà áóäåò ñêëàäûâàòü. Îïòîâûõ ïîêóïàòåëåé ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå. ×òî íàì äåëàòü? Ãäå èñêàòü âûõîä? Ãîñïîæà Ãóñåâà ïðîñèò ó êàçíû îòâåñòè äëÿ óâåëè÷åíèÿ ñîáñòâåííûõ ïëàíòàöèé åùå äâå òûñÿ÷è äåñÿòèí.

— ß ÷èòàë â ãàçåòàõ, — îòîçâàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ýòèì îíà ñîáèðàåòñÿ ïðèâëå÷ü ñåáå êîìïàíüîíîâ?

— Ñîâåðøåííî âåðíî. À ÿ äóìàþ ïðåäëîæèòü åé ñâîé ïëàí. Â êîíòîðå ðàññêàæó.

Íà îáðàòíîì ïóòè ïðèîñòàíîâèëèñü íà ïëîòèíå. Â ùåëÿñòûõ âåøíÿêàõ çâîíêî ñî÷èëàñü âîäà, è Âëàäèìèð Èëüè÷ êèâíóë íà ðåêó, — ýòó áû ñèëó äà èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîëó÷åíèÿ ýëåêòðè÷åñòâà! Âñïîìíèâ ïîäñ÷åòû íåìåöêèõ ýêîíîìèñòîâ, ñêàçàë, ÷òî ýëåêòðè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ äåøåâëå ïàðîâîé. Íå òîëüêî äëÿ çàâîäà. Îò íåå è â çåìëåäåëèè æäóò òåõíè÷åñêîãî ïåðåâîðîòà.

Êîãäà âåðíóëèñü â êîíòîðó, óïðàâëÿþùèé ñìàõíóë ïûëü ñî ñòóëà è ïîñòàâèë åãî ïåðåä «ñòîëè÷íûì ýêîíîìèñòîì». Íî Âëàäèìèð Èëüè÷ îòêàçàëñÿ:

— ß ïîñòîþ. Òû ñîãëàñíà, Íàäÿ, ÷òî íàì íàäî òîðîïèòüñÿ? Ìû è áåç òîãî îòíÿëè çàêîííûé îáåäåííûé ÷àñ. — È ñíîâà ê Øìåëåâó: — Òàê â ÷åì æå ñîñòîèò âàø ïëàí?

— Âîò ïîñëóøàéòå. ß êðàòêî: çàâîä èìååò ÷åòûðåñòà äåñÿòèí ïëàíòàöèé. ß õî÷ó ïðåäëîæèòü õîçÿéêå ñîêðàòèòü ñîáñòâåííûå ïîñåâû íàïîëîâèíó. Åñëè îíà ñîãëàñèòñÿ...

— Âàø ïëàí ìíå ïîíÿòåí, — ïåðåáèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Âû õîòèòå, ÷òîáû äîïîëíèòåëüíûå äâåñòè äåñÿòèí äëÿ çàâîäà ïîñåÿëè êðåñòüÿíå îêðåñòíûõ äåðåâåíü. Âåñíîé äàäèòå èì çàäàòêè. À îñåíüþ çàïëàòèòå çà ñâåêëó ñàìóþ íèçêóþ öåíó. Ñåáåñòîèìîñòü âàøåãî ñàõàðà ïîíèçèòñÿ. Áåññïîðíî. Íî âû çàáûâàåòå ïðè ýòîì î ñàìîì ãëàâíîì — ó ìóæèêîâ áóäåò åùå ìåíüøå äåíåã, è îíè ñîâñåì ïåðåñòàíóò ïîêóïàòü âàø ñàõàð. Ïîâåçåòå äàëüøå? À òàì ñêóïùèêè ïîíèçÿò öåíó íà çåðíî, è áåäíûé ìóæèê òîæå îñòàíåòñÿ ñ ãðîøîì â êàðìàíå. Åìó íå äî ñàõàðà!

Øìåëåâ ïîìîòàë ãîëîâîé:

— Êàê áû íàì ðàñêóñèòü ýòîò òâåðäûé îðåøåê? È â îäèí áû ãîä. Èíà÷å...

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîíÿë, ÷òî óïðàâëÿþùèé îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ñòðàøíûì ñëîâîì «áàíêðîòñòâî», è, ïåðåãëÿíóâøèñü ñ Êóðíàòîâñêèì è Íàäåæäîé, ñêàçàë:

— Åñòü íàä ÷åì ïîëîìàòü ãîëîâó!.. À ñîâåò ó ìåíÿ ïîêà îäèí: íå íàðóøàéòå çàêîí î ðàáî÷åì äíå.

Ïðîñòèâøèñü ñ ïîñåòèòåëÿìè, óïðàâëÿþùèé, êðàéíå îçàäà÷åííûé âñåì óñëûøàííûì, çàäåðæàë Êóðíàòîâñêîãî íà ìèíóòó:

— Äîìà åùå ðàññïðîñèòå. Âîçìîæíî, ñêàæåò ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå.





Íà áåðåãó Àøïû ñòîÿë äîì ðàáî÷åãî Âîðñèíà. Êóðíàòîâñêèé æèë â îäíîé èç ãîðíèö.

Êîãäà îí, âìåñòå ñ ãîñòÿìè, âîøåë â ïðèõîæóþ, íàâñòðå÷ó âûáåæàëà áåëàÿ ñ êîðè÷íåâûìè ïÿòíàìè ñîáàêà, ïðûãíóëà íà ãðóäü. Îí ïîãëàäèë åå ñòðóèñòóþ øåðñòü.

— Ñîñêó÷èëàñü, Äèàíî÷êà, ñîñêó÷èëàñü, ïðîêàçíèöà. — Ëåãîíüêî îòòîëêíóë. — Çäîðîâàéñÿ ñ ãîñòÿìè.

Ñîáàêà äîëãî îáíþõèâàëà Âëàäèìèðà Èëüè÷à.

— Ó íàñ âåäü òîæå åñòü ñîáàêà, — ñêàçàë îí è ïî÷åñàë ó Äèàíêè çà óõîì. — Âîò ìû è çíàêîìû. È, íàäåþñü, íà îõîòå ïîçíàêîìèìñÿ åùå áëèæå.

Ñíÿâ øóáû, ïðîøëè â òåïëóþ êîìíàòó. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîòåð ðóêè.

— À Îøóðêîâ — ìîëîä÷èíà! Ïðàâäà, Íàäþøà?

— Ìíå îí íàïîìíèë Áàáóøêèíà, õîòÿ Èâàí Âàñèëüåâè÷ è íå ñî÷èíÿåò ÷àñòóøåê.

— Êòî ÷åì ìîæåò. Îäèí áüåò ëèñòîâêîé, äðóãîé — ÷àñòóøêîé.

Ó Âèêòîðà Êîíñòàíòèíîâè÷à ñïðîñèë — äàâíî ëè çäåñü ýòîò ðàáî÷èé. Îêàçàëîñü, ïðèåõàë íûí÷å, ïîñëå òîãî êàê â Øîøèíî ñãîðåëà ìåëüíèöà Èâàíà Îêóëîâà, ãäå Îøóðêîâ áûë êî÷åãàðîì.

— À ÿ äëÿ íåãî, — ñêàçàë Óëüÿíîâ â óõî Êóðíàòîâñêîìó, — ïðèâåç èç Êðàñíîÿðñêà êíèæêè. Æåíåâñêèå! È çíàåòå îò êîãî? Îò Îêóëîâîé!

— Îò Ãëàôèðû Èâàíîðíû?! Íó, êàê îíà òàì?

— Îòáûâàåò ïîñëåäíèå ìåñÿöû. Ñîáèðàåòñÿ â Êèåâ. Âåñåëàÿ, ýíåðãè÷íàÿ.

— Ïðåëåñòíàÿ... — Ó Êóðíàòîâñêîãî çàïûëàëè ùåêè. — Ïðåëåñòíûé òîâàðèù!.. Ìîëîäàÿ ìàðêñèñòêà. À îíà íå âñïîìèíàëà... ñâîèõ ðîäíûõ?

— Íó, êàê æå! Êîíå÷íî, âñïîìíèëà. È âàì — ïîêëîí! Èçâèíèòå, ÷òî íå ñêàçàë ñðàçó. Ãîâîðèò, â Øîøèíî ìèëî ïðîâîäèëè âðåìÿ, êîãäà ïðèåçæàëè âû, Ãëåá, Áàçèëü. — Ïîâåðíóëñÿ ê æåíå: — Ýòà äåâóøêà, Íàäþøà, ãîâîðèò, ÷òî êàæäûé ìåñÿö ñðåäè ññûëüíûõ åé äàâàë áîëüøå, ÷åì ãîä íà âûñøèõ æåíñêèõ êóðñàõ! Öåëûé óíèâåðñèòåò! Çàïîìíè, — øåïíóë, — åå êëè÷êà «Çàé÷èê». Îíà áóäåò î÷åíü ïîëåçíîé.

Èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà äîñòàë äâå áðîøþðû è ïîäàë Âèêòîðó Êîíñòàíòèíîâè÷ó.

— Åñëè óäîáíî, ïåðåäàéòå.

— Íå ïîçäíåå çàâòðàøíåãî äíÿ. — Êóðíàòîâñêèé óæå ñïðàâèëñÿ ñ âîëíåíèåì è ñòàë ðàññêàçûâàòü: — Óïðàâëÿþùèé, ýòîò ìèëîâèäíûé åæ, óìåþùèé ïðÿòàòü êîëþ÷êè, íå âûíîñèò Îøóðêîâà. Íà ïðîøëîé íåäåëå ðàáî÷èå íà çàäåðæêó äåíåã æàëîâàëèñü ìèðîâîìó ñóäüå...

— Íàøëè êîìó æàëîâàòüñÿ!

— Çàñòóïíèêîâ, ñàìè çíàåòå, íåò. Òàê âîò — ïîæàëîâàëèñü. Øìåëü îáî âñåì ïðîâåäàë, ñòàë óâîëüíÿòü íåóãîäíûõ. È Îøóðêîâà óâîëèë áû, íî ïîîïàñàëñÿ, ÷òî ðàáî÷èå çàáàñòóþò.

— È ïðàâèëüíî ñäåëàþò!.. Äà, — ñïîõâàòèëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ è äîñòàë åùå îäíó áðîøþðó. — Ýòî âàì. Íà ïðî÷òåíèå. Àâòîð íå îáîçíà÷åí, íî ïî ñåêðåòó ñêàæó: îí — âàø ïîêîðíûé ñëóãà, è åìó áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî ñëûøàòü âàøå ìíåíèå. Äîãîâîðèëèñü?

Êóðíàòîâñêèé âçãëÿíóë íà òèòóëüíûé ëèñò áðîøþðû, ñïðÿòàë â êàðìàí è îáíÿë ãîñòÿ.

— ×åðåç ìåñÿö ïðèâåçó. Âîçìîæíî, äàæå äî îêîí÷àíèÿ ñåçîíà ñàõàðîâàðåíèÿ. Íå ìîãó ÿ âûíîñèòü çäåøíåé êàòîðãè. È äåëî íå â äâåíàäöàòè ðàáî÷èõ ÷àñàõ, íå â òîì, ÷òî çàâîä íå îñòàíàâëèâàþò äàæå â âîñêðåñåíüå, íàðóøàÿ êóöûå öàðñêèå çàêîíû. Îò ìåíÿ Ãóñåâà æäåò, ÷òî ÿ ïîìîãó âûêîëîòèòü áàðûøè, — âîò ÷òî ïðîòèâíî.

Õîçÿéêà äîìà âíåñëà ãîðøîê ñî ùàìè, ðàçëèëà èõ â äâå ãëèíÿíûå òàðåëêè, îäíó ïîñòàâèëà æèëüöó, äðóãóþ — ãîñòÿì; ïîëîæèëà íîâåíüêèå ëîæêè, âûðåçàííûå èç ìÿãêîãî òîïîëÿ.

— Ýòî ÷òî æå, ìû ñúåäèì âàø îáåä? — ñòåñíèòåëüíî ñêàçàëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. — Ìû ìîãëè áû äî äîìó...

Êóðíàòîâñêèé íå ðàññëûøàë, äîñòàë èç øêàôà ïîëáóòûëêè âîäêè è, äåðæà åå íàä ñòîëîì íåîòêðûòîé, ñïðîñèë:

— Åñëè ïîçâîëèòå?.. Ðàäè âñòðå÷è...

— Ñïàñèáî, äîðîãîé Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷. — Âëàäèìèð Èëüè÷ êèâíóë ãîëîâîé. — Áîëüøîå ñïàñèáî. Íî èçâèíèòå íàñ, âîäêè íå ïüåì.

— Êðîìå âîäêè, çäåñü íè÷åãî íåò. Íèêàêèõ âèí, ê ñîæàëåíèþ. — Êóðíàòîâñêèé îãîð÷åííî ðàçâåë ðóêàìè è óáðàë áóòûëêó â øêàô.

Çà îáåäîì ðàçãîâàðèâàëè î Ïàðèæå, î ÷èñòåíüêèõ øâåéöàðñêèõ ãîðîäàõ è ñåëåíüèöàõ, âñïîìèíàëè Ïëåõàíîâà, Àêñåëüðîäà, Âåðó Çàñóëè÷ è äðóãèõ îáùèõ çíàêîìûõ.

Ïîòîì Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàññêàçàë î ñâîåé çàâåòíîé ìå÷òå âûïóñêàòü ïîñëå ññûëêè îáùåïàðòèéíóþ ãàçåòó; ìîæåò áûòü, åùå è æóðíàë. Òàì áóäåò âèäíî. Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷ ñëóøàë, íàêëîíèâøèñü ê íåìó è ïðèëîæèâ ëàäîíü ê ñâîåìó óõó. Èíîãäà îí ñõâàòûâàë ðóêó ñîáåñåäíèêà è âîñêëèöàë:

— Õîðîøî! Ñ÷èòàéòå ìåíÿ îäíèì èç ñâîèõ ïîìîùíèêîâ! ×òî ñìîãó — ñäåëàþ.

Äîìà Íàäåæäà ñêàçàëà:

— Íå çíàþ, êàê òû, à ÿ äîâîëüíà ïîåçäêîé.

— Äà, äåíü ïîòðà÷åí íå çðÿ. Ïîçíàêîìèëèñü ñ ïðåêðàñíûì òîâàðèùåì. È çàâîä ïîñìîòðåëè. Ó ìåíÿ, Íàäþøà, ýòîò ðàáî÷èé Îøóðêîâ âñå âðåìÿ ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè. Çäîðîâî îí ÷àñòóøêîé ïîääåë!

— Óìíèöà! Óïðàâëÿþùèé-òî äàæå ïîñèíåë îò åãî ñëîâ!
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Â ãóñòûõ âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ Êóðíàòîâñêèé ïîñëå êîðîòêîé ëåñíîé ïðîãóëêè ñïóñòèëñÿ ñ ïðèãîðêà è îñòàíîâèëñÿ íà óãëó óçåíüêîãî ïðîóëêà. Áûëà ïîðà, êîãäà ðàáî÷èå âîçâðàùàëèñü ñ çàâîäà, è Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîäæèäàë Îøóðêîâà. Ðÿäîì ñòîÿëà Äèàíêà. Ïî÷óÿâ çíàêîìûé çàïàõ ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì õîçÿèí íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ òàéêîì îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, îíà ïóøèñòûì «ïåðîì» ñòóêíóëà åãî ïî íîãå. Øàãíóâ íàâñòðå÷ó, Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷ óáåäèëñÿ, ÷òî ñîáàêà íå îøèáëàñü, — ÷åëîâåê øåë, ïðèõðàìûâàÿ.

— Ñåâàñòüÿí! — âçÿë ðàáî÷åãî çà ðóêó. — Òåáå — ïîäàðîê. Èç Êðàñíîÿðñêà. «Çàé÷èê» òåïåðü òàì. Íå ñïðàøèâàé, — áîëüøå íè÷åãî íå çíàþ.

Ñïðÿòàâ áðîøþðû â êàðìàí êóðòêè, Îøóðêîâ äî áîëè, ñëîâíî íå ïàëüöàìè, à êëåùàìè, ñæàë ðóêó èíæåíåðà, — è îíè, ðàçîéäÿñü â ðàçíûå ñòîðîíû, èñ÷åçëè â òåìíîòå.

«Êàêàÿ îíà ñìåëàÿ è íàõîä÷èâàÿ, Ãëàôèðà Èâàíîâíà! — ïîäóìàë Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷. — Ïðåëåñòíûé «Çàé÷èê»!»

Äîìà îí ïîóæèíàë ïðè òóñêëîì ñâåòå ïÿòèëèíåéíîé êåðîñèíîâîé ëàìïû, îòäàë áàðàíüþ êîñòü Äèàíêå è îòíåñ òàðåëêó â êóõíþ. Âåðíóâøèñü, ñåë ïîáëèæå ê æèâîé êàïåëüêå îãíÿ è äîñòàë áðîøþðó, ïðèâåçåííóþ Óëüÿíîâûì. Âçãëÿíóâ íà âåðõíþþ ñòðîêó òèòóëüíîãî ëèñòà: «Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü!» — è íà íèæíþþ: «Æåíåâà, 1898», ÷óòü áûëî íå âñêî÷èë îò ðàäîñòè.

«Âîò ýòî ñþðïðèç! «Çàäà÷è ðóññêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ»! Ýòî æå ñâåðõ âñÿêèõ îæèäàíèé! È îòêóäà ó Èëüè÷à ñòîëüêî ýíåðãèè äà ñìåêàëêè?! Õâàòèëî áû íà ñîòíþ ðåâîëþöèîíåðîâ! Â ññûëêå íàïèñàë, — âîò æå ñêàçàíî â ïðåäèñëîâèè Àêñåëüðîäà: «...íàïèñàíà áûëà îêîëî ãîäà òîìó íàçàä», — èçäàë â Æåíåâå è çàïîëó÷èë ñþäà, â ñèáèðñêóþ ãëóøü! Ýòî íàäî óìåòü! Ýòî íå êàæäîìó äàíî!»

Äî÷èòàâ, ñïðîñèë ñåáÿ:

«À ÿ?.. Îò íè÷åãîíåäåëàíèÿ äëÿ ðåâîëþöèè ìîæíî ñîéòè ñ óìà. — Ïðèæàë ðóêó ê ãðóäè. — Âðàã ñàìîäåðæàâèÿ, âðàã êàïèòàëèñòîâ, ÿ íàíÿëñÿ íà ðàáîòó ê õîçÿéêå ñàõàðíîãî çàâîäà è çîëîòûõ ïðèèñêîâ. Ñâîèìè óñëóãàìè è çíàíèÿìè ïîìîãàþ Ãóñåâîé ýêñïëóàòèðîâàòü ðàáî÷èõ... Íå ÿ ïåðâûé, íå ÿ ïîñëåäíèé? Äà, Ñòàðêîâ òîæå íàíÿëñÿ ê êàêîìó-òî êóïöó ñîëü âàðèòü. Áåç ñîëè ëþäè íå ìîãóò îáîéòèñü. È ñàõàð íóæåí. Íî êàêèìè ãëàçàìè ñìîòðèò íà ìåíÿ Îøóðêîâ? Îí íå ìîæåò îñóæäàòü. Îí çíàåò, ÷òî ÿ íå òîëüêî èíæåíåð, à ïðåæäå âñåãî... Íå ñòîëüêî — õîçÿéêå, ñêîëüêî — ðàáî÷èì. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû íûí÷å çàáàñòîâàëè, ÷òîáû ïîñêîðåå íàêîïèëñÿ ãíåâ... À áðîøþðêó ýòó, ñòîÿùóþ äîðîæå áîëüøèõ òîìîâ, íàäî, — ðåøèë îí, — ïîñêîðåå âîçâðàòèòü Èëüè÷ó. Îí äàñò ïðî÷åñòü äðóãèì».
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Èç ïîëîòíà, êóïëåííîãî â Êðàñíîÿðñêå, ñøèëè ðóáàõè, íî Âëàäèìèð Èëüè÷ âñå íèêàê íå óäîñóæèâàëñÿ ïðèìåðèòü èõ. Íàäåæäà äàæå íàïèñàëà îá ýòîì â øóòëèâîì òîíå ñâåêðîâè.

Îíè îáà òåïåðü áûëè çàíÿòû ëèòåðàòóðíîé ðàáîòîé. Âëàäèìèð ñîêðàùàë, ïðàâèë è äîïèñûâàë ñâîè «Ðûíêè», íè íà ÷òî äðóãîå ó íåãî íå îñòàâàëîñü âðåìåíè. Åìó õîòåëîñü ê Íîâîìó ãîäó çàêîí÷èòü êíèãó, è îí ïîïðîñèë ñòàðøóþ ñåñòðó ñúåçäèòü â Ïèòåð, ïîãîâîðèòü ñ èçäàòåëüíèöåé Ì.È.Âîäîâîçîâîé, íå âîçüìåò ëè îíà ýòó ðóêîïèñü è íå ñîãëàñèòñÿ ëè îòïðàâëÿòü â íàáîð ÷àñòÿìè, ãëàâà çà ãëàâîé. Íàäåæäà íà÷àëà ïåðåïèñûâàòü äëÿ íàáîðà ÷åòêèì ó÷èòåëüñêèì ïî÷åðêîì. Äåëî ó íåå ïîäâèãàëîñü äîâîëüíî áûñòðî, è ê âîñüìîìó íîÿáðÿ, ê îòõîäó î÷åðåäíîé ïî÷òû, ïîñëåäíåé äî óñòàíîâëåíèÿ çèìíåé äîðîãè, ïåðâûå äâå ãëàâû áûëè ãîòîâû. Èõ, ÷òîáû ìåíüøå îïàñàòüñÿ æàíäàðìñêîãî äîãëÿäà, îòîñëàëè â Ïîäîëüñê íà èìÿ Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû. Îòòóäà Àíþòà îòïðàâèò èëè îòâåçåò â Ïèòåð.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàêîãî âíèìàíèÿ ïîòðåáóåò ÷òåíèå êîððåêòóðû, â îñîáåííîñòè — òàáëèö, ãäå íåòåðïèìû îïå÷àòêè, è íå õîòåë ïðîñèòü îá ýòîì Ñòðóâå, ñ êîòîðûì òåïåðü ðàñõîäèëñÿ óæå âî ìíîãîì è êîòîðûé áûë «íåâåðîÿòíî è íåïîñòèæèìî íåàêêóðàòåí â ñíîøåíèÿõ è, âèäèìî, íåèñïðàâèì îêîí÷àòåëüíî». Ëó÷øå íàíÿòü, ïóñòü äàæå çà äâîéíóþ ïëàòó, àêêóðàòíîãî, âïîëíå èíòåëëèãåíòíîãî êîððåêòîðà, êîòîðûé áû ïîñòîÿííî èçâåùàë Àííó Èëüèíè÷íó î õîäå äåëà è îòñûëàë áû åé êàæäûé êîððåêòóðíûé ëèñò.

Â ýòè æå äíè Íàäåæäà ïðèíÿëàñü çà ïåðâûé ëèòåðàòóðíûé òðóä — îíà ïèñàëà áðîøþðó «Æåíùèíà-ðàáîòíèöà». Âå÷åðîì, îòëîæèâ ñâîþ ðàáîòó, Âëàäèìèð ïðî÷åë íà÷àëî åå ðóêîïèñè:

«Îãëÿíèòåñü íà ñâîþ æèçíü, íà æèçíü çíàêîìûõ âàì æåíùèí-ðàáîòíèö, è âû ñêàæåòå âìåñòå ñ Íåêðàñîâûì: «Äîëÿ òû! — ðóññêàÿ äîëþøêà æåíñêàÿ! Âðÿä ëè òðóäíåå ñûñêàòü».

— ß òàê è äóìàë, ÷òî íà÷íåøü ñî ñâîåãî ëþáèìîãî ïîýòà. Äà òû íå ñìóùàéñÿ: çàïåâêà îòëè÷íàÿ!

È ïðîäîëæàë ÷èòàòü:

«Ó Íåêðàñîâà åñòü ñòèõè: «Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî». Òàì æåíùèíà-êðåñòüÿíêà, ðàññêàçûâàÿ ñâîþ ãîðüêóþ æèçíü, ãîâîðèò, ÷òî îäíà ñòðàííèöà åé ïîâåäàëà, ÷òî «êëþ÷è îò ñ÷àñòüÿ æåíñêîãî, îò íàøåé âîëüíîé âîëþøêè, çàáðîøåíû, ïîòåðÿíû ó áîãà ñàìîãî!.. Ïðîïàëè! Äóìàòü íàäîáíî, ñãëîòíóëà ðûáà èõ...» Ãäå èñêàòü æåíùèíå êëþ÷åé «îò ñ÷àñòüÿ æåíñêîãî, îò æåíñêîé âîëüíîé âîëþøêè», — îá ýòîì è ïîéäåò ðå÷ü â ýòîé êíèæêå».

— ×óâñòâóåòñÿ — êíèæêà áóäåò! — Âëàäèìèð îäîáðèòåëüíî õëîïíóë ðóêîé ïî ðóêîïèñè.

Ñ òåõ ïîð îí êàæäûé âå÷åð ÷èòàë íîâûå ñòðàíèöû, íàïèñàííûå æåíîé. Èíîãäà, îòðûâàÿñü îò ñòðîê, ñîâåòîâàë:

— À òóò áû, Íàäþøà, íàäî èçëîæèòü ìûñëü ïîÿñíåå, ïîäîõîä÷èâåå. ß ïîíèìàþ, íàñêîëüêî ýòî òðóäíî, íî íåîáõîäèìî äëÿ òâîèõ áóäóùèõ ÷èòàòåëüíèö. Ïåðåïèøè åùå ðàçîê.

Èíîãäà äîñòàâàë èç ïàïêè ãàçåòíûå âûðåçêè.

— Âîçüìè, ýòî êàê ðàç äëÿ òâîåé êíèãè.

Îòûñêèâàë ñòàòèñòè÷åñêèå òàáëèöû è ïîäáàäðèâàë:

— Òû ñóìååøü ýòó ìóäðîñòü èçëîæèòü ïðîñòûì ÿçûêîì...

Îíà ïèñàëà î áåñïðîñâåòíîé æèçíè è áåñïðàâíîì ïîëîæåíèè ðóññêèõ æåíùèí, êðåñòüÿíîê, æåí êóñòàðåé è ìàñòåðîâûõ. Äëÿ ñòðîê î ôàáðè÷íûõ ðàáîòíèöàõ åé ïðèãîäèëèñü ïèòåðñêèå íàáëþäåíèÿ, ïîëó÷åííûå åùå äî àðåñòà, êîãäà îíà, ïîâÿçàâøèñü ñòàðåíüêèì ïëàòî÷êîì, õîäèëà ïî êàìîðêàì, ãäå îáèòàëè ðàáîòíèöû òêàöêîé ôàáðèêè Òîðíòîíà. Ïðèãîäèëèñü åé è ðóêîïèñíûå ñòðàíèöû Âëàäèìèðà Èëüè÷à î êóñòàðÿõ, âûíóæäåííûõ ïîðîé îòäàâàòü æåí «â çàêëàä» ñêóïùèêàì äà ðîñòîâùèêàì, ïîêà ñâîèìè èçäåëèÿìè íå ðàññ÷èòàþòñÿ ñ äîëãàìè.

Íàäåæäà ïèñàëà ýòó áðîøþðó, çíàÿ, ÷òî îíà íå äàñò åé äåíåã, ÷òî òàêóþ ðóêîïèñü íåâîçìîæíî íàïå÷àòàòü ëåãàëüíî. Ïèñàëà ïîòîìó, ÷òî íå ìîãëà íå ïèñàòü.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ãîâîðèë åé:

— Íè÷åãî, Íàäþøà, íàïå÷àòàåì â Æåíåâå.

Ïåðâàÿ áîëüøàÿ ðàáîòà æåíû ðàäîâàëà åãî. Åñòü ó íåå äîáðàÿ õâàòêà ìàðêñèñòñêè ïîäãîòîâëåííîãî ïóáëèöèñòà. Î÷åíü õîðîøî! Â áóäóùåé ïàðòèéíîé ãàçåòå îíà íàéäåò ñâîå ìåñòî.

À åñëè îí óåäåò çà ãðàíèöó, îäèí? Íàâåðíÿêà òàê è ñëó÷èòñÿ, âåäü íåëüçÿ îòêëàäûâàòü îòúåçä äî êîíöà åå ññûëêè. Âðåìÿ íå òåðïèò. Íåëüçÿ. À áåç íåå òàì â ðåäàêöèè áóäåò íåëåãêî. Ïðåæäå âñåãî ïîòðåáóåòñÿ ïîñòîÿííàÿ è íàäåæíàÿ ñâÿçü ñ òîâàðèùàìè âî âñåõ ïðîìûøëåííûõ ãîðîäàõ, âî âñåé ñòðàíå, ñâÿçü ñ ïàðòèéíûìè êîìèòåòàìè, ñ êîððåñïîíäåíòàìè èç ðàáî÷åé ñðåäû, ñ òàêèìè, êàê Èâàí Áàáóøêèí. Íàäåæäà õâàëèëà åãî ëèñòîâêó, íàïèñàíííóþ ñðàçó ïîñëå äåêàáðüñêèõ àðåñòîâ äåâÿíîñòî ïÿòîãî ãîäà.

Åùå â Ïèòåðå îíà, «Ìèíîãà», íàó÷èëàñü äåðæàòü êðåïêóþ ñâÿçü ñ êðóæêàìè, ñ íóæíûìè ëþäüìè. È åå îïûò, âíå ñîìíåíèÿ, ïðèãîäèòñÿ «Èñêðå».

À ñåé÷àñ ýòà áðîøþðà äëÿ íåå — ãëàâíîå äåëî. Âàæíî, ÷òîáû îíà çàâåðøèëà ñâîé òðóä çäåñü, ïîêà ðàñïîëàãàåò âðåìåíåì.

À ñâîáîäíîãî âðåìåíè ïî÷òè íå îñòàâàëîñü. Íàäåæäà ïî-ïðåæíåìó äàâàëà óðîêè ðóññêîãî ÿçûêà Ýíãáåðãó, ïîìîãàëà åìó âíèêàòü â ñóòü «Êàïèòàëà».





Çàêîí÷èëèñü ïîëåâûå ðàáîòû. Îòñòó÷àëè äåðåâÿííûå ìÿëêè âîçëå êóðíûõ áàíü, ãäå øóøåíñêèå æåíùèíû ñóøèëè ëüíÿíóþ ñîëîìêó... Îñâîáîäèëèñü ðàáî÷èå ðóêè. È ñîñåäêè ñêàçàëè Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå, ÷òî ó êðåñòüÿíèíà Ìåçèíà ìîæíî íàíÿòü äåâóøêó â ïîìîùíèöû ïî äîìó.

Íàäåæäà ïîøëà ñ ìàòåðüþ. Äîãîâîðèëèñü î ïëàòå.

Ïàøà ïðèøëà ÷åðåç äåíü, ïîä âå÷åð, â ñòàðåíüêîé õîëùîâîé êàöàâåéêå, ïðèíåñëà ñ ñîáîé êóäåëüíóþ ïîäóøå÷êó.

— Ýòî òû íàïðàñíî, — ñêàçàëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Ìû äëÿ òåáÿ ïîñòåëü ïðèãîòîâèëè. Âîí â áîêîâóøêå — òâîÿ êðîâàòü. Óñòðàèâàéñÿ ïîóäîáíåå.

Íà ñëåäóþùåå óòðî îíà ïîêàçàëà Ïàøå, êàê ïîëàãàåòñÿ íàêðûâàòü íà ñòîë «ïî-ãîðîäñêè», à Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïîîáåùàëà íàó÷èòü äåâóøêó ãðàìîòå.

— Êíèæêè ÷èòàòü?! — ïîäïðûãíóëà Ïàøà. — Áàñêîå äåëî!

Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå, òàê æå êàê âñåì â äîìå, íðàâèëîñü â ýòîé äåâóøêå òî, ÷òî îíà íè ðàçó íå ïðîèçíåñëà ñëîâà «áàðèí» è «áàðûíÿ». Çíà÷èò, â Ñèáèðè ýòè óíèçèòåëüíûå äëÿ êðåñòüÿí ñëîâà íåçíàêîìû! È êðåñòüÿíñêèå äåòè çäåñü âåäóò ñåáÿ ãîðàçäî íåçàâèñèìåå, ÷åì â ðîññèéñêèõ äåðåâíÿõ.

Â òîò æå äåíü â äîìå ïîÿâèëèñü øêîëüíûå òåòðàäè è áóêâàðü.
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Ñêóäíàÿ ïî÷òà âûçûâàëà îãîð÷åíèå è òðåâîãó.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðèõîäèëè òîëüêî ãàçåòû. Âîò óæå âòîðóþ íåäåëþ íå áûëî íè ïèñåì, íè áàíäåðîëåé, íè æóðíàëîâ.

— Ñëîâíî âñå çàáûëè íàñ, — ñêàçàëà çà âå÷åðíèì ÷àåì Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — È âû ñàìè âèíîâàòû, — ìàëî äàåòå ïî÷òàëüîíó íà ÷àé.

— ß äóìàþ, ïî÷òàðü íå â îáèäå, — âîçðàçèë Âëàäèìèð.

— À ïðîøëûé ðàç, ïîìíèòå, ïðîâåç ìèìî? «Èçâèíèòå, çàïàìÿòîâàë». È ãàçåòêó êàê-òî ïîòåðÿë. Ìîæåò, îòäàë äðóãèì...

Ñëîâà Åëèçàâåòû Âàñèëüåâíû äîáàâèëè òðåâîãè. Âîçìîæíî, íå ñëó÷àéíî ïî÷òà ïðèõîäèò áåäíàÿ, æàëêàÿ.

Ïî÷òàëüîíà íèêòî âñåðüåç íå ïîäîçðåâàë â íå÷åñòíîñòè, à âîò æàíäàðìû ìîãëè çàäåðæàòü è ïèñüìà, è áàíäåðîëè, è æóðíàëû. Ïî îòäåëüíûì ñòðî÷êàì ïåðåïèñêè ñ ðîäíûìè è çíàêîìûìè Óëüÿíîâû íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëè, ÷òî íåêîòîðûå ïèñüìà èñ÷åçàëè áåññëåäíî.

Óæå äàâíî ìîë÷àëè äðóçüÿ. Òîëüêî ßêîâ Ëÿõîâñêèé íàïèñàë, ÷òî íà ïàìÿòíèê Ôåäîñååâó íóæíî ñòî âîñåìüäåñÿò ðóáëåé, à ñîáðàíî ëèøü ñåìüäåñÿò. Âëàäèìèð òîò÷àñ æå ñîîáùèë îá ýòîì ìàòåðè, ñòàðøåé ñåñòðå è åå ìóæó Ìàðêó Òèìîôååâè÷ó Åëèçàðîâó, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó ñëóæèë â Ìîñêâå. Ïóñòü ñêàæóò âñåì, êîìó äîðîãà ïàìÿòü âîëæñêîãî ðåâîëþöèîíåðà: â Âåðõîëåíñêå æäóò ïîæåðòâîâàíèé.

Íå ïðèõîäèë è ãîíîðàð çà ïåðåâîä Âåááîâ.

Íî áîëåå âñåãî Óëüÿíîâûõ òðåâîæèëà ñóäüáà êíèãè «Ýêîíîìè÷åñêèå ýòþäû è ñòàòüè». ×òî ñ íåé? Âåäü îíà óæå áûëà íàáðàíà. È äàæå êîððåêòóðó â Ïèòåðå ïðî÷èòàëè. ×òî ñëó÷èëîñü?

Ðàçâåðòûâàÿ ñâåæèå ãàçåòû, îíè òùåòíî ïûòàëèñü îòûñêàòü óïîìèíàíèå ñðåäè îáúÿâëåíèé î êíèæíûõ íîâèíêàõ.

Ñåãîäíÿ Âëàäèìèð äîëüøå îáû÷íîãî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. Õîäèë ïî êîìíàòå ìåæäó êðîâàòÿìè è ãîâîðèë æåíå:

— Âåááîâ öåíçóðà íå ìîãëà çàðåçàòü — íå çà ÷òî. È ê ôàìèëèè ïåðåâîä÷èêà íå ìîãëè ïðèäðàòüñÿ: ïñåâäîíèì — Âëàäèìèð Èëüèí — åùå íèêîìó íå èçâåñòåí. Äóìàþ, ÷òî ñ Âåááàìè âîïðîñ âðåìåíè: è êíèãó ïðèøëþò, è çà ïåðåâîä ðàñïëàòÿòñÿ. À ìîè «Ýòþäû»... Òóò ìîë÷àíèå ïîäîçðèòåëüíîå. Âñïîìíè, êîãäà áûëî ïîñëåäíåå ïèñüìî?

— Â àâãóñòå. Êàæåòñÿ, îò ñåäüìîãî ÷èñëà.

— Âîò âèäèøü! — Âëàäèìèð ïðèãíóë — îäèí çà äðóãèì — òðè ïàëüöà íà ëåâîé ðóêå. — ×åòâåðòûé ìåñÿö! Âñÿêîìó òåðïåíèþ ïðèõîäèò êîíåö. Íåóæåëè ôèàñêî? Ïîõîæå. Íå ïèøóò — áîÿòñÿ îãîð÷èòü.

— Íå ñïåøè, Âîëîäÿ, ñ ãðóñòíûìè âûâîäàìè. È íå ñ÷èòàé, ÷òî ïîøåë ÷åòâåðòûé ìåñÿö, — ïî÷òà-òî èäåò äâå íåäåëè.

— Âñå ðàâíî êíèãà óæå ìîãëà ïðèéòè. È áóäåò, Íàäþøà, â âûñøåé ñòåïåíè ïå÷àëüíî, åñëè îíà íå ïîÿâèòñÿ. Ñàìà çíàåøü, êíèãà áûëà áû î÷åíü è î÷åíü êî âðåìåíè. Íàðîäíèêîâ, ýòèõ ëèáåðàëüíûõ áîëòóíîâ, íóæíî äîêîíàòü. ×åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå. — Âëàäèìèð âçìàõíóë êóëàêîì, êàê ìîëîòîì. — «Ýòþäû» — ðàç! «Ðûíêè» — äâà! Óäàð çà óäàðîì! Áåç ïåðåäûøêè! ×òîáû íå ìîãëè ïîäíÿòü ãîëîâû.

— Âîëîäåíüêà, — Íàäåæäà ðåøèëà îòâëå÷ü ìóæà îò òðåâîæíîãî ðàçäóìüÿ, — à ê «Ðûíêàì» òû êàêîå çàãëàâèå ñîáèðàåøüñÿ ïîñòàâèòü? Ñêîðî èçäàòåëüíèöà ñïðîñèò.

— Ýòî âåðíî. Òåïåðü ìîæíî è î çàãëàâèè ãîâîðèòü. ß äóìàþ, ïîñêðîìíåå. Íó, ñêàæåì, òàê: «Ê âîïðîñó î ðàçâèòèè êàïèòàëèçìà â Ðîññèè». Íðàâèòñÿ?

— Äëèííîâàòî, Âîëîäÿ. Òû åùå ïîäóìàé. Ìîæåò, áåç ïåðâîãî ñëîâà? Ïðîñòî «Ðàçâèòèå êàïèòàëèçìà â Ðîññèè».

— Ñëèøêîì äëèííî — ñ ýòèì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, íî áåç ïåðâîãî ñëîâà áóäåò î÷åíü ñìåëî.

— À òâîÿ êíèãà ñìåëàÿ.

— Î÷åíü øèðîêî è ìíîãîîáåùàþùå.

— Îòâå÷àåò ñîäåðæàíèþ. ×èòàòåëü íå îáìàíåòñÿ.

— Íî òÿæåëîâåñíîå çàãëàâèå, Íàäþøà, áîëåå óäîáíî â âèäàõ öåíçóðíûõ.

— Òû äóìàåøü, ïðèäåðóòñÿ ê ÷åìó-íèáóäü? Æäåøü öåíçóðíûõ ïðåïÿòñòâèé?

— Íå äóìàþ. Ýòî — ñóõîâàòîå èññëåäîâàíèå. À â ñàìóþ ñóòü íå âñÿêèé öåíçîð âíèêíåò. Íàäåþñü, êíèãà ïðîéäåò.

— Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî èçäàòåëüíèöà òîæå ñî÷òåò ïåðâîå ñëîâî ëèøíèì. È áåç íåãî ïðèâëåêàòåëüíåå äëÿ ïîêóïàòåëåé. À òû íàïèøè Àíå, ïîñîâåòóéñÿ.

— Ðàíî åùå. È ìû ñ òîáîé çàâåëè ðàçãîâîð ïðåæäåâðåìåííî. Åñëè ñ «Ýòþäàìè», â ñàìîì äåëå, ôèàñêî... Âîäîâîçîâà íàñòîðîæèòñÿ è íå âîçüìåò «Ðûíêè». Ñíîâà èçäàâàòü ñàìèì? Íå íà ÷òî. À äðóãîãî èçäàòåëÿ íå âäðóã íàéäåøü.

— Âîëîäåíüêà, — Íàäåæäà ïîãëàäèëà ïëå÷î ìóæà, — ïîðà ñïàòü. Òû æå îïÿòü ñêàæåøü, ÷òîáû ÿ òåáÿ ðàçáóäèëà â ïîëîâèíå âîñüìîãî.

— Äà, äà. Íå ïîçæå.

— À óòðî, ãîâîðÿò, ìóäðåíåå âå÷åðà. Íà ñâåæóþ ãîëîâó è íàçâàíèå ïðèäóìàåøü èëè, — Íàäÿ ÷óòü çàìåòíî óëûáíóëàñü, — ñîãëàñèøüñÿ ñ ìîèì.

Óòðî âñå èçìåíèëî.

Áûëî åùå òåìíî, êîãäà âî äâîðå çàëàÿëà õîçÿéñêàÿ öåïíàÿ ñîáàêà. Ïî äîìó, ïîäõâàòèâ ëàé, çàìåòàëàñü Äæåííè. Îíà êèäàëà ïåðåäíèå ëàïû òî íà îäèí, òî íà äðóãîé ïîäîêîííèê.

Êòî-òî ñòó÷àë â çàêðûòóþ êàëèòêó. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà óíåñëà ëàìïó â êóõíþ, õîòåëà èç ïîëóòåìíîé êîìíàòû ïîñìîòðåòü íà óëèöó, íî îêàçàëîñü, ÷òî ñòåêëà äîâåðõó ïîêðûëèñü ëåäÿíûìè óçîðàìè.

Ïàøà, íàêèíóâ êàöàâåéêó íà ïëå÷è, âûáåæàëà íà êðûëüöî; âåðíóâøèñü, õëîïíóëà ñåáÿ ðóêàìè ïî áåäðàì:

— Îé, áàòþøêè, ñòðàõè! Êòîé-òî ÷åðåç çàáîð ëåçåò! Ìîõíàòóùèé! Îäíàêî, âåäìåäü!

— Ìåäâåäè, ãîëóáóøêà, â áåðëîãàõ ëàïó ñîñóò. È òåïåðü óòðî, áîÿòüñÿ íå÷åãî, — óñïîêîèëà äåâóøêó Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà è ïîçâàëà äî÷ü. — Êòî-òî ïðèåõàë. Âîçìîæíî, âàø çíàêîìûé. Ãëóõîé Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷. Ñîáà÷üåãî ëàÿ íå ñëûøèò, âîò è ïåðåëåçàåò. Ïîñòó÷àë áû â îêíî.

Æåíùèíû âûøëè âòðîåì. Óâèäåëè: ÷åðåç çàáîð ïåðåâàëèâàåòñÿ ìàëü÷èøêà. Ïî ëîõìàòîé øàïêå-óøàíêå Íàäåæäà óçíàëà — ïîñûëüíûé èç âîëîñòè. Çà íèìè? Â òàêóþ ðàíü! ×òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ?..

Íî íà ñíåãó óæå ëåæàë ãðîìàäíûé òþê, ìîõíàòûé, êàê áàðàí.

— Òÿæåëþùèé, ÿçâè åãî! — Ìàëü÷èøêà ïíóë òþê. — Åäâà-åäâà äîâîëîê! Ïèñàðü ìèíå ãîâîðèò: «Æèâûì ìàíåðîì! Îäíà íîãà — çäåñü, äðóãàÿ — òàì».

È òîëüêî òóò Íàäÿ âñïîìíèëà, ÷òî ñåãîäíÿ — ïî÷òîâûé äåíü! Êàê ìîãëà îíà çàáûòü? À Âëàäèìèð, åäâà óñïåâ óìûòüñÿ, çàíÿëñÿ ñâîåé ðóêîïèñüþ, âèäàòü, óâëåêñÿ è òîæå çàáûë.

Ïèñàðü, çíàÿ îá èõ áåñïîêîéñòâå, îòïðàâèë èì ïî÷òó ñ ìàëü÷èøêîé. Íî óæ ÷òî-òî î÷åíü ìíîãî. È âñå çàâåðíóòî â øèðî÷åííûé âîëîñòíîé òóëóï!

Òþê âíåñëè â ñòîëîâóþ, ðàçâåðíóëè, è íà ïîë ïîñûïàëèñü áàíäåðîëè. Âñå îäèíàêîâûå!

— Âîëîäÿ! — êðèêíóëà Íàäåæäà, âñïîëîøåííàÿ ðàäîñòüþ. — Ñêîðåé èäè ñþäà! Ñêîðåé, ñêîðåé!.. Ïîñìîòðè-êà, ÷òî íàì ïî÷òà ïðèâåçëà! Êàêîå áîãàòñòâî! Öåëàÿ áèáëèîòåêà!

— Äîãàäûâàþñü, êàêàÿ ýòî áèáëèîòåêà! Ïî ïîñëîâèöå: «Íå áûëî íè ãðîøà äà âäðóã — àëòûí!» Çà â÷åðàøíèå âîëíåíèÿ! Óòðî, äåéñòâèòåëüíî, îêàçàëîñü ìóäðåíåå âå÷åðà!

Âñå òðîå, ñêëîíèâøèñü íàä òþêîì, ðàçðûâàëè óïàêîâêó áàíäåðîëåé. Ïàøà õëîïàëà â ëàäîøè.

— Êíèæêè, êíèæêè! Äà âñå îäèíàêîâûå!

— Ðîáÿò ó÷èòü, ÷î ëè? — ñïðîñèë ìàëü÷èøêà, óòèðàÿ øàïêîé íîñ. — Íàâðîäå øêîëû.

— Ìîè «Ýòþäû»! Íàêîíåö-òî ïðèøëè, äîëãîæäàííûå! — Âëàäèìèð ïîòåð ðóêè. — Ïåðâàÿ ëåãàëüíî èçäàííàÿ êíèæêà! Âîò òàê óòðî!.. — Ïîâåðíóëñÿ ê òåùå. — Íàäî, Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, äîñòàâùèêà óãîñòèòü ÷àåì.

— Ñàìîâàð âñêèïåë, — ñêàçàëà Ïàøà.

Âëàäèìèð Èëüè÷, îòïðàâëÿÿñü â êóõíþ çà ñàìîâàðîì, õëîïíóë ìàëü÷èêà ïî ïëå÷ó.

— Ñïàñèáî, äðóæèùå! Ñáðàñûâàé øóáó è — çà ñòîë. Íèêàêèõ îòãîâîðîê. Âûïüåøü ñ âàðåíüåì. È âîí — âàòðóøêè íà ñòîëå. Ëþáèøü? Âîò è äîãîâîðèëèñü. ß òîæå ëþáëþ ãîðÿ÷èå âàòðóøêè. Ïàøåíüêà ó íàñ ñòðÿïàòü âåëèêàÿ ìàñòåðèöà!





Íà ñëåäóþùèé äåíü Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë â Áåëüãèþ Ìàíÿøå, òåïåðü ñòóäåíòêå Áðþññåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà: «...ïîëó÷èë-òàêè ñâîé ñáîðíèê. Ïîïðîøó Àíþòó ïîñëàòü òåáå ýêçåìïëÿð÷èê». Ñòàðøåé ñåñòðå îí îòïðàâèë áîëüøîé ñïèñîê, ïî êîòîðîìó êíèãó ñëåäîâàëî ïîñëàòü è â Ïèòåð, è â Ìîñêâó, è íà àðõàíãåëüñêèé ñåâåð, è â ïðèäíåïðîâñêèå ãîðîäà...

Öåëûé âå÷åð âäâîåì çàïàêîâûâàëè áàíäåðîëè, íàäïèñûâàëè àäðåñà: â Ìèíóñèíñê è Òåñü, â Êðàñíîÿðñê è Âåðõîëåíñê, â Åíèñåéñê è Òóðóõàíñê... Áåñïîêîèëèñü: íå çàáûòü áû êîãî-íèáóäü èç äðóçåé è çíàêîìûõ... Ëåïåøèíñêèì â Êóðàãèíñêîå — îáÿçàòåëüíî. Ñèëüâèíó â ñåëî Òàñååâñêîå — íåïðåìåííî. Âñåì íå õâàòèò? Àíþòà ïðèøëåò åùå...

Àâòîðó õîòåëîñü íà êàæäîé êíèãå ïîñòàâèòü àâòîãðàô: «Äîðîãîìó äðóãó», èëè «Òîâàðèùó è åäèíîìûøëåííèêó», èëè ïðîñòî «Íà äîáðóþ ïàìÿòü», íî ïðèõîäèëîñü óäåðæèâàòü ñåáÿ: íå ðîâåí ÷àñ, ïîïàäåò êíèãà ñ íàäïèñüþ íà ãëàçà æàíäàðìàì.

Êàê ðàç â ýòè äíè ïðîåçäîì çàãëÿíóë ê íèì Êóðíàòîâñêèé, ïîïðîñèë ñäåëàòü íàäïèñü, — îí íè÷åãî è íèêîãî íå áîèòñÿ. À àâòîãðàô äëÿ íåãî äîðîã.

— Âàì — ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ! — È Âëàäèìèð Èëüè÷ ñëîâà î äðóæáå è òîâàðèùåñòâå ñêðåïèë ñâîåé íîâîé ïîäïèñüþ: «Â.Èëüèí».
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Öåëûå äíè Âëàäèìèð ïðîâîäèë ó êîíòîðêè.

Çà ïî÷òîé òåïåðü õîäèëà Íàäÿ. Îíà æå ïåðâîé ïðîñìàòðèâàëà ãàçåòû è æóðíàëû. Â êîðîòêèå ïåðåðûâû ðàññêàçûâàëà î âàæíåéøèõ íîâîñòÿõ, íàçûâàëà ñòàòüè è êîððåñïîíäåíöèè, êîòîðûå, ïî åå ìíåíèþ, ñëåäóåò ïðî÷åñòü åìó ñàìîìó.

Â æóðíàëå «Æèçíü» åå âíèìàíèå ïðèâëåêëà ñòàòüÿ î âëèÿíèè ìàøèí. Àâòîð ïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî «ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàáîòû ñäåëàëèñü íå òîëüêî âðåäíûìè, à äàæå îïàñíûìè. Â îäíîé Åêàòåðèíîñëàâñêîé ãóáåðíèè åæåãîäíî íàñ÷èòûâàåòñÿ äî 320 æåðòâ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí».

— Òàê è íàïèñàíî: «æåðòâû»? — Âëàäèìèð õîõîòàë, óòêíóâ ðóêè â áîêà. — Áóäòî ëþäåé çàãðûçëè àôðèêàíñêèå ëüâû! Äèêàÿ íàðîäíè÷åñêàÿ ÷åïóõà! Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, «êîãî Þïèòåð çàõî÷åò ïîãóáèòü, òîãî ñíà÷àëà ëèøèò ðàçóìà»! Ïðèçûâ — íàçàä ê ìîòûãå, ê êàìåííûì òîïîðàì! Íî áîãàòûå ìóæèêè íå âíåìëþò, äàæå çäåñü ïîêóïàþò æíåéêè, ìîëîòèëêè äà âåÿëêè.

— À â «Ìîñêîâñêèõ âåäîìîñòÿõ», — ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü Íàäÿ, — ñåãîäíÿ åñòü ïðîåêò, êàñàþùèéñÿ Ñèáèðè. Ïðåäâîäèòåëü êóðñêîãî äâîðÿíñòâà Äóðíîâî...

— Íå áðàòåö ëè Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à, òîâàðèùà ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë?

— Òóò — À.Ä. Âîçìîæíî, ðîäñòâåííèê.

— È ÷òî æå îí ïðèäóìàë, êóðñêèé Äóðíîâî? ×åì ñîáèðàåòñÿ îñ÷àñòëèâèòü ìàòóøêó-Ñèáèðü?

— Ñåòóåò, ÷òî äâîðÿíñòâà, «èñêîíè ñîñòàâëÿþùåãî ïîñðåäñòâóþùåå çâåíî ìåæäó íàðîäîì è ïðåñòîëîì, â Ñèáèðè íåò». È ïðåäëàãàåò... Ñåé÷àñ íàéäó... Âîò: «Êîëîíèçàöèÿ íîâûõ ïåðåñåëåí÷åñêèõ ó÷àñòêîâ äîëæíà áûòü ïðîèçâîäèìà êðåñòüÿíàìè è äâîðÿíàìè».

— Í-äà. Ìóæèêó íàðåçàòü íà ñåìüþ ïÿòíàäöàòü äåñÿòèí, ïîìåùèêó — òðè òûñÿ÷è. Íà ìåíüøåå îíè íå ïîéäóò.

— Äâîðÿíñêîå ñîáðàíèå ïîñòàíîâèëî õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì.

— Ýòî äüÿâîëüñêèé ïëàí! È îí, êîíå÷íî, ïðèäóìàí íå â Êóðáêå. Ïîäñêàçàí îõðàíêîé, Çóáàòîâûì, òåì æå ïðåñëîâóòûì Ïåòðîì Íèêîëàåâè÷åì. Êðåïîñòíèêàì íåéìåòñÿ. Ãîòîâÿòñÿ ê íîâîìó íàãëîìó ðàñõèùåíèþ çåìåëü. È îíè, åñëè óñïåþò, ìîãóò äîáèòüñÿ, ÷òî ïðîåêò ñòàíåò çàêîíîì. Ïðàâèòåëüñòâî ïîñïåøèò ñ ïîäà÷êàìè áëàãîðîäíûì åäèíîìûøëåííèêàì, ïîïûòàåòñÿ ïîñêîðåå ñîçäàòü çäåñü íîâûé ðàé äëÿ ïîìåùèêîâ è íîâûé àä äëÿ êðåñòüÿí. Ïî÷åìó ïîòîðîïèòñÿ? Áîÿòñÿ öàðåäâîðöû Ñèáèðè. Âîò îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ìåäàëè. Ñèáèðñêèé êðåñòüÿíèí, êàê ìû ñ òîáîé íåîäíîêðàòíî óáåæäàëèñü, ñàìîñòîÿòåëüíåå, íåñðàâíåííî ñàìîñòîÿòåëüíåå ðîññèéñêîãî, íå áûë ïðèó÷åí ê ðàáîòå èç-ïîä ïàëêè. Çäåñü ìíîãî ññûëüíûõ. Ïîä èõ âëèÿíèåì è ñðåäè ìåñòíîé èíòåëëèãåíöèè ðàñòåò ÷èñëî ëþäåé, ïî æàíäàðìñêîé òåðìèíîëîãèè, íåáëàãîíàäåæíûõ. Âîò è çàìûøëÿþò ìîíàðõèñòû ñîçäàòü â Ñèáèðè íàäåæíûé îïëîò ñâîåé âëàñòè.

— Ïîçäíî ñïîõâàòèëèñü.

— Äà, ÿ òàê æå äóìàþ. Äàæå ñàìûå ñåðûå êðåñòüÿíå, êîãäà óâèäÿò, ÷òî èì ñàäÿò íà øåþ ïîìåùèêà, ïîéìóò, î êîì çàáîòèòñÿ öàðü-áàòþøêà è êàêîå ïðàâèòåëüñòâî íóæíî íàðîäó. Íå ìîãóò íå ïîíÿòü. Íó, à åùå ÷òî ñåãîäíÿ? Äåíü, ÿ âèæó, áîãàòûé íîâîñòÿìè.

— Âî «Frankfurter Zeitung» — îò÷åò î Øòóòãàðòñêîì ñúåçäå Ãåðìàíñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè.

— À íó-êà äàé. Ãäå? Ýòî íàì íåîáõîäèìî çíàòü.

— Âîò. ß ïðîáåæàëà. Íî íàäî åùå ñî ñëîâàðåì, åñòü íåïîíÿòíûå ñëîâà è âûðàæåíèÿ. À äî ñóòè êàê áóäòî äîáðàëàñü. Îá Ýäóàðäå Áåðíøòåéíå. Îí ïðèñëàë ñúåçäó êàêîå-òî ïèñüìåííîå îáúÿñíåíèå, êîòîðîå, êàê ñêàçàíî òóò, ìíîãèõ íå óäîâëåòâîðèëî.

Áåðíøòåéí. Âïåðâûå ýòó ôàìèëèþ Âëàäèìèð Èëüè÷ óñëûøàë â 1895 ãîäó, êîãäà æèë çà ãðàíèöåé. Ãàçåòû ïèñàëè î ñìåðòè Ôðèäðèõà Ýíãåëüñà. Âåðíûé äðóã ãåíèàëüíîãî Ìàðêñà îäíèì èç ñâîèõ äóøåïðèêàç÷èêîâ íàçâàë ýòîãî íåìöà êàê åäèíîìûøëåííèêà è áëèçêîãî ÷åëîâåêà. Èìåííî åìó, Ýäóàðäó Áåðíøòåéíó, ïðåäñòîÿëî ó÷àñòâîâàòü â ïîãðóæåíèè â ìîðå óðíû ñ ïåïëîì óìåðøåãî. Åìó è Àâãóñòó Áåáåëþ Ýíãåëüñ çàâåùàë âñå ñâîè ðóêîïèñè, âñå ïèñüìà.

×òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Â ÷åì ðàçíîãëàñèÿ? Ìîæåò áûòü, íåñóùåñòâåííûå?

Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òîáû òàêîé ÷åëîâåê ìîã ðàçîéòèñü âî âçãëÿäàõ ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè ïî ïàðòèè â ÷åì-òî âàæíîì è ðåøàþùåì äëÿ ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ.

Íå ïëîä ëè êàêèõ-íèáóäü íåäîðàçóìåíèé?

Íî óæå ïåðâûå ñòðîêè íàñòîðîæèëè, è Âëàäèìèð ïåðåãëÿíóëñÿ ñ Íàäåé, êàê áû ñïðàøèâàÿ: «Â ñàìîì äåëå? Ìîæíî ëè ýòîìó âåðèòü?»

È Óëüÿíîâû, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñìàòðèâàÿ â ñëîâàðü, ñòàëè ÷èòàòü äàëüøå. Õîòÿ îò÷åò áûë êðàòêèì, íî ïîçèöèÿ Áåðíøòåéíà, ñòàòüè êîòîðîãî åùå íå äîøëè äî Ñèáèðè, ïðîÿñíèëàñü. Îí ïûòàåòñÿ ðåâîëþöèîííóþ ðàáî÷óþ ïàðòèþ ïðåâðàòèòü â ðåôîðìèñòñêóþ; êàê îäóðìàíåííàÿ Ïèôèÿ, ïðåäðåêàåò, ÷òî ðåâîëþöèÿ, åñëè åå íå óäàñòñÿ èçáåæàòü, îñòàâèò íà ìåñòå ïðîìûøëåííîñòè õàîñ, ÷òî ÿêîáû åäèíñòâåííûé âåðíûé ïóòü — ìåäëåííîå ïðåîáðàçîâàíèå.

— Èçìåíà ìàðêñèçìó! — Âëàäèìèð Èëüè÷ îòáðîñèë ãàçåòó. — ×óäîâèùíàÿ èçìåíà!

— Âîçìîæíî, ãàçåò÷èêè íàïóòàëè, ïðåóâåëè÷èëè.

— Íåò äûìà áåç îãíÿ. È òóò ÿñíî ñêàçàíî: ïðèñëàë ñúåçäó íåóäîâëåòâîðèòåëüíîå îáúÿñíåíèå. Òàêîå âûäóìàòü íåâîçìîæíî. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ñõâàòèë ãàçåòó, ïîòðÿñ åþ è ñíîâà áðîñèë íà ñòîë. — Òû ïîäóìàé, êàê ìîæíî áûëî äîêàòèòüñÿ äî òàêîé íèçîñòè?! Ïðîøëî âñåãî êàêèõ-òî òðè ãîäà! Òîëüêî òðè ãîäà!.. Åùå ìîðå íå óñïåëî ðàñòâîðèòü â ñåáå ïåïåë ïîêîéíîãî, åùå ðóêîïèñè õðàíÿò òåïëî åãî ïàëüöåâ!..

— À ñúåçä òàê ìÿãêî îáîøåëñÿ ñ íèì.

Îíè åùå ðàç ïðî÷ëè îò÷åò. Òàì áûëî ñêàçàíî: Áåðíøòåéíà ïûòàëèñü óáåæäàòü, êðèòèêîâàëè, îñóæäàëè. Íî ïî÷åìó-òî íèêòî íå âíåñ ïðåäëîæåíèÿ îá èñêëþ÷åíèè èç ïàðòèè.

— Èçâðàùàåò ìàðêñèçì, à åãî óãîâàðèâàþò, — ñêàçàëà Íàäåæäà ñ äðîæüþ â ãîëîñå. — Ðàçâå ìîæíî òàê?

— Òû ïðàâà, ñúåçä îòíåññÿ ëèáåðàëüíî, ïðèìèðåí÷åñêè, îïïîðòóíèñòè÷åñêè ìÿãêî. Òàêèõ íåëüçÿ òåðïåòü â ïàðòèè, íàçûâàþùåé ñåáÿ ðàáî÷åé è ìàðêñèñòñêîé. Õèðóðãè îòñåêàþò êîíå÷íîñòè, ïîðàæåííûå ãàíãðåíîé, — â ýòîì ñïàñåíèå áîëüíîãî.

— Ïîäîæäåì ñëåäóþùèõ íîìåðîâ ãàçåòû.

— Ïîäîæäåì. Íî ìîë÷àòü íåëüçÿ. Âñÿ ññûëêà äîëæíà çíàòü îá ýòîé ïîòðÿñàþùåé íîâîñòè. Îïïîðòóíèñò, êàêîãî åùå ñâåò íå âèäàë! È âîò ÷òî îïàñíî: íàéäóòñÿ ñòîðîííèêè, ëþáèòåëè ñïîêîéíîé æèçíè, ïîïûòàþòñÿ ïåðåíåñòè ýòè èçìåííè÷åñêèå, ýòè âðàæäåáíûå âîççðåíèÿ íà íàøó ðîññèéñêóþ ïî÷âó, â ñðåäó íàøèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ.

— «Ëåãàëüíûì ìàðêñèñòàì» — ìåä íà äóøó.

— Äà, äà. Êîíòàêòû ñî Ñòðóâå, êàê ÿ òåáå ãîâîðèë êîãäà-òî, ìû ïîääåðæèâàëè âðåìåííî. Ýòî áûëî íóæíî äëÿ ðàçãðîìà ëèáåðàëüíûõ íàðîäíèêîâ. À òåïåðü... Òåïåðü ïåðåä íàìè — íîâûé ïðîòèâíèê, è áîðüáà ñ íèì áóäåò íå ìåíåå ñóðîâîé è áåñïîùàäíîé. Áåçîòëàãàòåëüíàÿ áîðüáà. Îòñþäà, èç ñèáèðñêîé ãëóøè. Òû çíàåøü, ÿ â Êðàñíîÿðñêå ñëûøàë ñóæäåíüèöà, áëèçêèå ê ýòèì.

Âçÿâ íåìåöêóþ ãàçåòó ñî ñòîëà, ïîäàë æåíå:

— Ïðèáåðè. Ïðèãîäèòñÿ äëÿ äðóçåé. À íàì — êàê òû äóìàåøü? — íàäî áóäåò âûïèñàòü íà ñëåäóþùèé ãîä. Îíà äëÿ íàñ çäåñü, íàðÿäó ñ «Die Neue Zeit», îêíî â Åâðîïó. È íåîáõîäèìî, êàê ìîæíî ñêîðåå, äîñòàòü ñòàòüè è êíèãó Áåðíøòåéíà. Âðàãîâ íóæíî çíàòü äîñêîíàëüíî.
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— Íó, âñå ãîòîâî! — çâîíêî è çàäîðíî ñîîáùèë Âëàäèìèð, âõîäÿ â äîì. — Íàäþøà, îäåâàéñÿ!

— Íî ÿ æå, Âîëîäåíüêà... ß ñîâñåì íå óìåþ...

— Íè÷åãî, íè÷åãî. ß ïîñëå äåñÿòèëåòíåãî ïåðåðûâà òîæå ÷óâñòâóþ ñåáÿ íîâè÷êîì. Ñîáèðàéñÿ. È âû, Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà...

— Êóäà ìíå?! È òû ïîìíèøü, ïðîøëûé ðàç äàæå â âàëåíêàõ ïîñêîëüçíóëàñü íà Øóøåíêå. — Êðóïñêàÿ-ñòàðøàÿ, óñìåõíóâøèñü íàä ñâîåé íåëîâêîñòüþ, ïîòðîãàëà çàòûëîê. — Ãîëîâà âñå åùå áîëèò.

— È êîíüêîâ óæå íåò, — ñ óëûáêîé äîáàâèëà Íàäÿ. — Ïîäàðåíû Îñêàðó!

— Âîò êàê! Ïîäàðîê ïåðåäàðåí!.. — Âëàäèìèð îäîáðèòåëüíî êèâíóë òåùå. — Ïîõâàëüíî! Ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî áûëî ïðèäóìàòü!

— Ðàçâå òîëüêî ïîñìîòðåòü íà âàñ... — ìîëâèëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà.

— Ïîéäåìòå, ïîéäåìòå, — íàñòàèâàë Âëàäèìèð. — À äëÿ òåáÿ, Íàäþøà, òàì ñþðïðèç...

...Ïîñëåäíèå äíè îí òàê óñòàâàë îò ðàáîòû íàä «Ðûíêàìè», ÷òî åìó äàæå ñòàëè ñíèòüñÿ ñõâàòêè ñ íàðîäíèêàìè. Îí «ãðîìèë» èõ ñ òàêèì æàðîì è âîçìóùåíèåì, ñ òàêîé çàïàëü÷èâîñòüþ, ÷òî Íàäåæäà ïðîñûïàëàñü è áóäèëà:

— Âîëîäÿ! Òû îïÿòü...

— À? — ñïðàøèâàë îí, ïðîáóæäàÿñü îò ìó÷èòåëüíîãî ñíà. — Îïÿòü Ìèõàéëîâñêîãî? Õâàòèëî áû ñ íåãî. Ïîðà — äðóãèõ.

Îòäûõ áûë êðàéíå íåîáõîäèì, è Íàäÿ íàïîìíèëà î êîíüêàõ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáåäà, âîîðóæèâøèñü ëîïàòîé è ïåøíåé, Âëàäèìèð îòïðàâèëñÿ íà Øóøåíêó. Ñëåäîì øåë Ìèíüêà, íåñÿ äâà âåäðà. Äëÿ åãî ðîñòà îíè áûëè ñëèøêîì áîëüøèìè è äíèùàìè áîðîçäèëè ñíåã, íî óïðÿìîìó ìàëü÷óãàíó õîòåëîñü íåïðåìåííî ñàìîìó äîíåñòè äî ðåêè.

Ïðèøåë Ýíãáåðã ñ ëîïàòîé, ïîòîì — Ñòàðîäóáöåâ. Ó÷èòåëü ïîñòîÿë, ïîñìîòðåë, äèâÿñü íåïîñåäëèâîñòè ññûëüíûõ, è ÷åðåç äåíü ïðèâåë òðåòüåêëàññíèêîâ.

Ïîñðåäè Øóøåíêè ðàñ÷èñòèëè îò ñíåãà îâàëüíóþ ïëîùàäêó, çàëèëè âîäîé. Ëåä çàñòûë ðîâíûì ñëîåì è ñèÿë, êàê çåðêàëî. Íå õóæå, ÷åì íà ñèìáèðñêîì ãîðîäñêîì êàòêå, ãäå Âëàäèìèðó Èëüè÷ó äîâîäèëîñü êàòàòüñÿ â þíîñòè. Íå ðàçó÷èëñÿ ëè? Óñïîêàèâàë ñåáÿ — ñêàæåòñÿ áûëàÿ ñíîðîâêà. Êîãäà-òî ëþáèìîå çàíÿòèå íå ìîæåò íå âñïîìíèòüñÿ.

Çàøíóðîâûâàÿ áîòèíêè, ãîâîðèë æåíå, ÷òîáû îíà íàäåëà êîðîòêîå ïëàòüå è øåðñòÿíûå ÷óëêè, ñâÿçàííûå ìàòåðüþ.

Äæåííè, âîçáóæäåííàÿ íåïîíÿòíûìè ñáîðàìè, êðóæèëàñü âîçëå íèõ è òîðîïèëà àçàðòíûì òÿâêàíüåì.

Ïðîâåðèâ øíóðîâêó íà íîãàõ Íàäåæäû, Âëàäèìèð âçÿë åå ïîä ðóêó è ïîâåë ê äâåðè. Îíà ïîêà÷èâàëàñü, íåëîâêî ïåðåñòàâëÿëà íîãè è âçìàõèâàëà ñâîáîäíîé ðóêîé, èùà äîïîëíèòåëüíîé îïîðû.

— Ïåðåñòóïàþ ïî-êóðèíîìó, — ñìåÿëàñü íàä ñîáîé. — Îòïóñòèøü — óïàäó.

Âî äâîðå Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà õîòåëà âçÿòü ïîä äðóãóþ ðóêó, íî äî÷ü îòìàõíóëàñü:

— Ñîâñåì áóäåò ñìåøíî...

Âïåðåäè, ïîäïðûãèâàÿ, áåæàë Ìèíüêà, âîëî÷à íà ïîâîäó ñâîåãî ñåðîãî êîíÿ, ïðèâåçåííîãî Âëàäèìèðîì Èëüè÷åì èç Êðàñíîÿðñêà, è êðè÷àë âèçãëèâûì ãîëîñêîì:

— Èãî-îãî! Èãî-îãî!

Ñ áåðåãà ìàëü÷óãàí ñêàòèëñÿ íà áîêó. Íà êîíÿ âñêî÷èë ñ ðàçìàõó, êîëåñèêè ñêîëüçíóëè ïî ãëàäêîìó ëüäó, è ìàëåíüêèé åçäîê, îïðîêèíóâøèñü íà ñïèíó, ãðîìêî çàïëàêàë. À ïî áåðåãó, ãäå ñòîÿëè ïàðíè è äåâêè, ðàñêàòèëñÿ õîõîò:

— Îäèí øëåïíóëñÿ!

— Ñîïëÿìè êî ëüäó ïðèìîðîçèòñÿ!

Ýíãáåðã, óñïåâøèé íàäåòü êîíüêè, ïîäíÿë ìàëü÷óãàíà, õîòåë îòâåñòè â ñòîðîíêó, íî, ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, ãðîõíóëñÿ âî âåñü ðîñò.

— Ãî-ãî-ãî-î!.. Õà-õà-õà... Õè-õè, — çàëèâàëèñü ñìåõîì íà áåðåãó. — Èøøî äåñÿòü ðàç! Òîâäà íàó÷èøüñè!

Êàêîé-òî ïàðåíü ñ ðàçãîíà ïðîêàòèëñÿ íà ïèìàõ è òîæå øëåïíóëñÿ íà ñïèíó.

— Êàê ëåñèíà â áîðó! Âåòðþãîé ñ êîðíåì âûâåðíóëî!

— Àíòèðåñíî, èç êîòîðîãî áðåâíà áîëüøå äðîâ íàïèëèòñÿ?

— Èç îáîèõ ïî ñàæåíè!

Íàäåæäà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íåå ãîðÿò ùåêè, íå îò ìîðîçà — îò ñìóùåíèÿ. ×åðåç íåñêîëüêî øàãîâ îíà îêàæåòñÿ íà ëüäó, è íàä íåé áóäóò íàñìåõàòüñÿ ñòîëü æå ðàñêàòèñòî è êðèêëèâî. Ïåðåä ãîãî÷óùåé òîëïîé îíà íå ñìîæåò óäåðæàòüñÿ íà íîãàõ. Óïàäåò. Íåïðåìåííî óïàäåò, åñëè Âîëîäÿ íå ïîääåðæèò.

È òóò îíà óâèäåëà äåðåâÿííîå êðåñëî íà êîðîòêèõ ëûæàõ. Ýòî è åñòü ñþðïðèç?! Õîðîøî ïðèäóìàíî!

Êðåïêî äåðæà ïîä ðóêó, Âëàäèìèð ïîäâåë åå ê êðåñëó:

— Ïîêà ïîñèäè. È ïðèñìîòðèñü ê ìîèì íîãàì. Ëåâóþ ñòàâëþ ïîä óãëîì, îòòàëêèâàþñü, íà ïîëóñîãíóòîé ïðàâîé ñêîëüæó âïåðåä. Âîò òàê.

È îí, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ñåðîé êóðòêè, ïîêàòèëñÿ ëåãêî è ëîâêî, áóäòî è íå áûëî ýòîãî äåñÿòèëåòíåãî ïåðåðûâà. Íàòî÷åííûå êîíüêè ñ òîíêèì ïðîòÿæíûì ñêðèïîì ðåçàëè ãëàäêèé ëåä, êàê àëìàç ñòåêëî, è çà ñêëîíåííîé ñïèíîé êîíüêîáåæöà âèëñÿ ìîðîçíûé âåòåðîê.

Ñäåëàâ êðóã è ïðîíîñÿñü ìèìî êðåñëà, îí çàäîðíî êèâíóë ãîëîâîé, ïîäáàäðèâàÿ, è Íàäåæäà óâèäåëà, ÷òî ùåêè åãî óæå ðàçîãðåòû ãóñòûì ðóìÿíöåì. Äûøèò îí ðîâíî, áåç âñÿêîé óñòàëîñòè. Âîí çàêèíóë ðóêè çà ñïèíó è ïîáåæàë åùå áûñòðåå.

Ïàðíè è äåâêè âîëíîé ïðèõëûíóëè ê ñàìîìó êàòêó. Ñëåäÿ ãëàçàìè çà áåãóíîì, çàáûëè ïðî êåäðîâûå îðåõè, êîòîðûå ãðûçëè äî ýòîé ìèíóòû.

Ñáèòàÿ ñ òîëêó íåâèäàííûì çðåëèùåì, Äæåííè ñ çàëèâèñòûì ëàåì ãíàëàñü çà õîçÿèíîì. Íà ïîâîðîòå ïîñêîëüçíóëàñü è, âèçãëèâî ñêóëÿ, äîëãî êàòèëàñü íà áîêó. Íî íèêòî â òîëïå íå çàñìåÿëñÿ, — âñå ëþáîâàëèñü êîíüêîáåæöåì.

À îí, âòîðîé ðàç ïîðàâíÿâøèñü ñ êðåñëîì, ïîâåðíóëñÿ è ïîêàòèëñÿ ñïèíîé âïåðåä, íå îòðûâàÿ ãëàç îò æåíû. Â êîðîòêîé øóáåéêå ñ çàÿ÷üåé îïóøêîé, â áåëîé øàïî÷êå îíà êàçàëàñü åìó îñîáåííî êðàñèâîé è ìèëîé. Â åå ãëàçàõ ïîëûõàë âîñòîðã. Íà âèñêàõ ñåðåáðèëèñü ïðèïóäðåííûå èíååì âîëîñû. Óëûáêà íå ñõîäèëà ñ ëèöà. Âîò Íàäÿ ñäåðíóëà ðóêàâè÷êè è ñòàëà õëîïàòü â ëàäîøè. È Ýíãáåðã, ñòîÿ íà îáî÷èíå, òîæå íà÷àë àïëîäèðîâàòü. È Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. À çà íèìè è Ñòàðîäóáöåâ. Â òîëïå íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü, — â Øóøåíñêîì íå çíàëè àïëîäèñìåíòîâ. Ìàëü÷èøêè äàæå ïîïÿòèëèñü îò êàòêà, äóìàÿ, ÷òî èõ îòãîíÿþò ïîäàëüøå.

È Âëàäèìèðà Èëüè÷à óäèâèëè íåîæèäàííûå àïëîäèñìåíòû.

Çà ÷òî íàãðàæäàþò åãî? Òàê, ïîñëå íåáîëüøîé ïðàêòèêè, ìîæåò êàòàòüñÿ ëþáîé. Âåäü îí åùå íå ðàçìÿëñÿ è íå âñïîìíèë íè îäíîé ôèãóðû, êàêèå âûïîëíÿë êîãäà-òî íà ñèìáèðñêîì ëüäó.

Òîëêàÿ êðåñëî âïåðåäè ñåáÿ, îí ïðîêàòèë Íàäåæäó ïî êðóãó. Ïîòîì âçÿë ïîä ðóêó:

— Äàâàé ó÷èòüñÿ. Îòòàëêèâàéñÿ ëåâîé...

Äåâêè ìîë÷à ñìîòðåëè íà íèõ. Êàçàëîñü, êàæäàÿ äóìàëà: «Ñàìîé áû òàê!..»

Ñòàðîäóáöåâ, íàêëîíèâøèñü, ãîâîðèë ñâîèì òðåòüåêëàññíèêàì:

— Ñäåëàéòå ñåáå äåðåâÿííûå, ïðèêðóòèòå ê ïèìàì è ïðèõîäèòå çàâòðà. À ÿ ïîñìîòðþ, êòî ñêîðåå íàó÷èòñÿ...

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Íàäÿ øóòëèâî ñêàçàëà ìóæó:

— Âîò è ïåðåñòàëè òåáå ñíèòüñÿ íàðîäíèêè. Êîíüêîâ ó íèõ, âåðîÿòíî, íåò!

— Îòëè÷íûé ìîöèîí! — îòîçâàëñÿ Âëàäèìèð. — Êóäà ëó÷øå çèìíåé îõîòû!





Äâîå ñóòîê áåñèëàñü âüþãà, ñòó÷àëà îêîííûìè ñòàâíÿìè, ñâèñòåëà â ïå÷íûõ òðóáàõ, âîë÷üåé ñòàåé çàâûâàëà ó âîðîò. Îíà ïîõîðîíèëà â ñóãðîáàõ èçãîðîäè, íà óëèöàõ íàìåëà áåëûå õîëìû.

Óëüÿíîâû ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü âûõîäèëè ñ ëåãêèìè òîïîëåâûìè ëîïàòàìè, îòáðàñûâàëè ñíåã îò êðûëüöà, ïðîãðåáàëè äîðîæêó ê ïîëåííèöå äðîâ... Íà òðåòèé äåíü çàïîùåëêèâàë ìîðîç, ïðèìÿë ñíåã ëåäÿíûì ïðåññîì, ïîêðûë ñóãðîáû êðåïêîé êîðêîé.

Îò êàòêà íå îñòàëîñü è ñëåäà. Ðàñ÷èùàòü çàíîâî? Íå â òàêîé æå ìîðîç.

À âå÷åðà áåñêîíå÷íî äëèííûå. Äëÿ ðàáîòû õîðîøî. Íî íåëüçÿ áåç îòäûõà. Íà ïðîãóëêó èäòè íåìûñëèìî, — õîçÿéêà ãîâîðèò: îò ìîðîçà âîðîáüè íà ëåòó ïàäàþò ìåðòâûìè.

Âëàäèìèð îòîøåë îò êîíòîðêè, ïîìàõàë îïóùåííûìè êèñòÿìè ðóê, áóäòî ñòðÿõèâàÿ óñòàëîñòü.

«Ñêîðî ñîâñåì óïèøåòñÿ», — îïàñàëàñü Íàäåæäà, ïîäîøëà, íàìåðåâàÿñü îòâëå÷ü ðàçãîâîðîì î ãàçåòíûõ íîâîñòÿõ. Íî îí óæå ðàñêðûë íà ñòîëå ñàìîäåëüíóþ øàõìàòíóþ äîñêó, äîñòàë ôèãóðû, êîòîðûå â ïðîøëîì ãîäó ïåðî÷èííûì íîæîì âûðåçàë èç êîðû îñîêîðÿ.

— Ñûãðàåì ïàðòèéêó. Ñîñêó÷èëñÿ ïî øàõìàòàì.

— ß æå ñîâñåì...

— Êàòàòüñÿ íàó÷èëàñü — â øàõìàòû íàó÷èøüñÿ. Âîò ñìîòðè: áåëûå ó ìåíÿ ïîìå÷åíû ïîÿñêàìè èç íèòîê. — Ñïðÿòàâ ðóêè çà ñïèíó, — â êàæäîé — ïåøêà, — ñïðîñèë: — Êîòîðóþ áåðåøü? Ëåâóþ? — Ðàçæàë ïàëüöû. — Áåëûå! Òâîé õîä.

— Ìíå äàæå íå ðàññòàâèòü èõ. È íå æåíñêîå çàíÿòèå...

— Ïîçâîëü íå ñîãëàñèòüñÿ. Òû æå — çà ýìàíñèïàöèþ æåíùèí. È òåïåðü òåáå ó÷èòüñÿ — ñàìàÿ ïîðà: ïîåäåì íà ïðàçäíèê â Ìèíóñó — ñûãðàåøü ñ Ýëüâèðîé Ýðíåñòîâíîé. Äà, äà, îíà — çàÿäëàÿ øàõìàòèñòêà.

Ðàññòàâèâ ôèãóðû, Âëàäèìèð ðàññêàçàë îá îñíîâíûõ ïðàâèëàõ.

— À åñëè ÿ çàõî÷ó ñðàçó õîäèòü ëîøàäüþ. ×òî áóäåò?

— Íå ëîøàäüþ, Íàäåíüêà, à êîíåì. — Â ãëàçàõ Âëàäèìèðà áëåñíóëà äîáðîäóøíàÿ óñìåøêà, íà êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî îáèæàòüñÿ. — Ëîøàäè — ó ëîìîâûõ èçâîç÷èêîâ.

— Êîíü ó òåáÿ êîòîðûé? Ýòîò? À ýòî ñëîí? Èì êóäà õîäÿò?

— Íà÷èíàé ñ ïåøêè. Õîòÿ áû âîò ñþäà.
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Ìàòü ñ äî÷åðüþ óæå äàâíî ïîîáåäàëè, à òàðåëêà Âëàäèìèðà Èëüè÷à âñå åùå ñòîÿëà, íàêðûòàÿ ñàëôåòêîé. Íàäåæäà, îòðûâàÿñü îò ðàáîòû, òî è äåëî ïîñìàòðèâàëà â îêíî: ïðîóëîê îñòàâàëñÿ ïóñòûííûì. Íå ñêðèïåë ïðîìîðîæåííûé ñíåã, — íèêòî íå ïîäõîäèë ê êàëèòêå.

Â ñóìåðêè, íå óòåðïåâ, âûøëà çà âîðîòà...

...Íàêàíóíå ýòîãî äíÿ ïðèøëè Ñîñèïàòû÷, Ïðîìèíñêèé è Ýíãáåðã, ñòàëè ñãîâàðèâàòü íà îõîòó.

— Çàé÷èøåê íà îñòðîâàõ — òüìà-òüìóùàÿ! — ñîáëàçíÿë Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷. — Òðîïû íàòîïòàëè, ÿäðåíà-çåëåíà, âî âñå ñòîðîíû! È ïîä êàæèííûì êóñòèêîì õîðîíÿòñÿ! Ïðèãëÿäèøüñÿ ïîøèá÷å — êîí÷èêè óøåê ÷åðíåþòñÿ. Çíàé ëóïè.

Ïðîìèíñêèé, ïîìîðùèâøèñü, ïîòðÿñ ãîëîâîé:

— Íå ìîæíà ëåæà÷èé.

— Ëþò÷å ãîíÿòü, — ñêàçàë Ýíãáåðã.

— Ñîâåðøåííî âåðíî! — ïîäõâàòèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ëó÷øå — çàãîíîì. Ìû âòðîåì âñòàíåì ñ îäíîé ñòîðîíû, Èâàí Ñîñèïàòðîâè÷ çàéäåò ñ äðóãîé, áóäåò ñòó÷àòü, êðè÷àòü — ïîãîíèò ìèìî íàñ. Íó, à äîáû÷ó, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïî-áðàòñêè.

Óåõàëè íà ðàññâåòå, îáåùàëè ê îáåäó áûòü äîìà, íî è ê ñóìåðêàì íå âåðíóëèñü. Íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî? Ãîâîðÿò, íà åíèñåéñêîé ñòðåìíèíå êîå-ãäå âñþ çèìó ñòðóèòñÿ ïàð íàä ïîëûíüÿìè: «Ðåêà äûìèòñÿ!» Òîíêèé ëåä ìîã îáðóøèòüñÿ ïîä íîãàìè... Èëè íå÷àÿííûé âûñòðåë...

Íàäåæäà õîäèëà ïî ïðîóëêó îò óãëà óëèöû äî Øóøåíêè è îáðàòíî. Ïîøëà áû è äàëüøå, äà íå çíàëà, â êàêóþ ñòîðîíó. Îõîòíèêè ìîãóò âåðíóòüñÿ è ïî ãëàâíîé óëèöå, è ïî ëóãîâîé äîðîãå.

Íà Øóøåíêå çàñêðèïåë ïîä ñàííûìè ïîëîçüÿìè íàêàòàííûé ñíåã. Íàäåæäà ïîáåæàëà òóäà.

Èç-ïîä îáðûâà ñíà÷àëà ïîêàçàëàñü äóãà, ïîòîì çàèíäåâåëàÿ êîíñêàÿ ãîëîâà ñ ëåäÿíûìè ñîñóëüêàìè íà âåðõíåé ãóáå. Ëîøàäü ñ íàòóãîé òÿíóëà ñàíè, ïîëíûå çàÿ÷üèõ òóøåê.

Ïîçàäè øëè îõîòíèêè. Óñû è áîðîäû ó íèõ áåëåëè, áóäòî íåæäàííî-íåãàäàííî ïîÿâèëèñü ñðàçó ÷åòûðå äåäà-ìîðîçà. Ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à äàæå ðåñíèöû îáðîñëè èíååì. Íî ëèöî áûëî ñâåæåå, ðóìÿíîå.

— Íàäþøà, ïðèíèìàé äîáû÷ó! Õîòÿ ìíå, — â ãîëîñå âäðóã ïîñëûøàëàñü äîñàäà, — ìíå íå ïîâåçëî. Îòñòðåëÿëñÿ!

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? ß òàê è ÷óâñòâîâàëà...

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Òîëüêî ñëîìàë áåðäàíêó î ëåä. Âîò âèäèøü. Ñòâîë îêàçàëñÿ ÷óãóííûì. Óðîíèë — îí îáëîìèëñÿ.

— Íå ãîðþé, Âîëîäÿ. Íàïèøåøü Ìèòå, Ìàðêó Òèìîôååâè÷ó. Èëè çäåñü êóïèøü äðóãîå ðóæüå. Òû æå ñêîðî ïîëó÷èøü äåíüãè çà «Ýòþäû».

— Ëó÷øå âûïèñàòü. Ìîæíî âûáðàòü ïî ïðåéñêóðàíòó.

Òåì âðåìåíåì äðóçüÿ êèäàëè ê êàëèòêå îäíîãî çàéöà çà äðóãèì. Âëàäèìèð Èëüè÷, ñïîõâàòèâøèñü îñòàíîâèë èõ:

— Õâàòèò, õâàòèò. Íå óñåðäñòâóéòå. Äëÿ ìåíÿ õâàòèò.

Èç äâîðà âûáåæàëà Ïàøà, çà íåé — Ìèíüêà â ìàòåðèíîé êàöàâåéêå, ïîëû êîòîðîé âîëî÷èëèñü ïî ñíåãó. Äåâî÷êà ñõâàòèëà ïîä ìûøêè ïî çàéöó. È Ìèíüêà âçÿë äâóõ çà çàäíèå ëàïû, ïîòàùèë ê êðûëüöó.

— Îáäèðàòü-òî íàó÷èòü? — ñïðîñèë Ñîñèïàòû÷. — Ïîñëå óæèíà ïðèäó, êîëè íàäî.

— Íå íàäî, — êðèêíóëà îò êðûëüöà Ïàøà. — ß îñâåæóþ.

— Øêóðêè íàì íå íóæíû. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèäåðæàë Ïðîìèíñêîãî çà ëîêîòü. — Ïðèøëèòå ñûíà çà íèìè, — äåòÿì íà øóáêè ïðèãîäÿòñÿ.

Óëüÿíîâû âçÿëè ïî çàéöó è, ïðîñòèâøèñü ñ îõîòíèêàìè, âåðíóëèñü â äîì.

Êîãäà òóøêè îòòàÿëè, Ïàøà ïîëîæèëà óõâàò îäíèì êîíöîì íà ðóññêóþ ïå÷êó, äðóãèì — íà îòêðûòóþ äâåðü áîêîâóøêè, ïîäâåñèëà çàéöà è, ñäåëàâ íàäðåçû íà çàäíèõ ëàïêàõ, ëîâêèì äâèæåíèåì ðóê ñäåðíóëà øêóðêó, êàê ÷óëîê ñ íîãè.

— Íàäþøà, ïîãëÿäè, — ïîçâàë Âëàäèìèð æåíó, à ñàì ñìîòðåë òî ñ îäíîãî, òî ñ äðóãîãî áîêó. — Êàê ëîâêî Ïàøà óïðàâëÿåòñÿ! Ìíå íå ñóìåòü òàê.

— Êòî ê ÷åìó ñâû÷íûé, — îòâåòèëà äåâóøêà. — Ìàìûíüêà ñûçìàëüñòâà âñåìó îáó÷èëà.

— Ãîâîðè, Ïàøåíüêà, ìàìîíüêà.

— Ëàäíî. Ïðèâûêíó ïî-âàøåìó.

Ìèíüêà âçÿë â ðóêè ïî çàäíåé ëàïêå è, îïèðàÿñü íà íèõ, ñòàë ïðûãàòü ïî êîìíàòå:

— ß — çàéêà! Ñêîê, ñêîê!

— Âîò óñòðîèì åëêó — áóäåøü çàé÷èêîì, — ñêàçàëà Íàäåæäà. — Íå çíàåøü, êàê óêðàøàþò ðîæäåñòâåíñêóþ åëêó? Ñêîðî óâèäèøü. È ïîìîæåøü íàì èãðóøêè äåëàòü.

— Îáÿçàòåëüíî ïîìîæåøü, — ïîäòâåðäèë Âëàäèìèð, íà ñåêóíäó îòîðâàâøèñü îò îáåäà. — À òåòÿ Íàäÿ ñîøüåò òåáå êîñòþì÷èê.

— Ðóáàõó? Áàñêóþ?

— Íå ðóáàõó, à çàé÷îíêîì íàðÿäèò: íà ãîëîâå áóäóò áåëåíüêèå óøêè ñ ÷åðíûìè êîí÷èêàìè. È òû ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè ïîêðóæèøüñÿ âîçëå åëêè.

Ïîñëå îáåäà â ñâîåé êîìíàòå Âëàäèìèð ñêàçàë:

— Íàîáåùàëè ìàëü÷óãàíó, à ñàìè íà ïðàçäíèêè óåäåì â Ìèíóñó. Ïðîøåíèÿ-òî ïîñëàíû, è äðóçüÿ æäóò.

— Ñäåëàåì åëêó ïîðàíüøå. È ìàìå áóäåò ïðèÿòíî. Îíà èç-çà ìîðîçîâ îòêàçûâàåòñÿ åõàòü ñ íàìè.

— Äà? Íå ñìîæåò? — ïåðåñïðîñèë Âëàäèìèð è íà ïðèêîëîòîé ê ñòåíå áóìàæêå-ïàìÿòêå çàïèñàë: «Êóïèòü äëÿ Å.Â. íîâîãîäíèé ïîäàðîê».





À ñàì îí óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîëó÷èë íåîæèäàííûé ïîäàðîê. Ðàçâåðíóâ íà êîíòîðêå ãàçåòó «Åíèñåé» îò 9 äåêàáðÿ, óâèäåë äîâîëüíî áîëüøóþ ñòàòüþ ïîä çàãîëîâêîì «Íîâàÿ êíèãà ïðîòèâ íàðîäíè÷åñòâà» è ïîçâàë æåíó òàêèì èñêðèñòî çâîíêèì ãîëîñîì, ÷òî Íàäÿ, áðîñèâ ðàáîòó, ïîäáåæàëà ê íåìó.

— Ïîñìîòðè, Íàäþøà! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ïåðâàÿ ðåöåíçèÿ ïîÿâèòñÿ â «Åíèñåå»? È, êàæåòñÿ, áëàãîæåëàòåëüíàÿ. Èíòåðåñíî, êòî æå àâòîð? — Âçãëÿíóë íà ïîäïèñü: «Áåð». — ßâíî — ïñåâäîíèì. Ìåäâåäü! Çíà÷èò, êòî-òî èç ññûëüíûõ. È îïðåäåëåííî — èç ìàðêñèñòîâ: ÷óâñòâóåòñÿ ïî çàãîëîâêó.

Ãëÿäÿ ÷åðåç ïëå÷î, Íàäÿ ÷èòàëà:

«Äàâíî íå ïðèõîäèëîñü íàì èñïûòûâàòü òàêîãî íàñëàæäåíèÿ ïðè ÷òåíèè íàó÷íîé êíèãè, êàêîå äîñòàâèëè íàì «Ýêîíîìè÷åñêèå ýòþäû» ã.Èëüèíà îðèãèíàëüíîñòüþ è ñìåëîñòüþ ìûñëè, øèðîòîé òî÷êè çðåíèÿ, ëþáîâüþ ê èñòèíå, ñòðàñòíîé æàæäîé ê åå ðàñêðûòèþ, ïðåçðåíèåì ê èëëþçèÿì è ñàìîîáìàíó».

Ïîöåëîâàëà â ùåêó:

— Ïîçäðàâëÿþ, Âîëîäåíüêà!

— Ïåðåõâàëèâàåò, — êà÷íóë ãîëîâîé Âëàäèìèð. — Õâàòàåò ÷åðåç êðàé. Ñûïëåò ëèøíèå ñëîâà.

À Íàäåæäà ïðîäîëæàëà ÷èòàòü:

«Êîíåö íàðîäíè÷åñòâà» — âîò çàãëàâèå, êîòîðîå ìû îõîòíî äàëè áû ýòîé êíèãå».

— Òåáå íåóäîáíî ÷åðåç ìîå ïëå÷î, — ñêàçàë Âëàäèìèð. — Ñÿäåì ê ñòîëó. — Îí ïîäâèíóë ãàçåòó áëèæå ê æåíå.

Åå ãëàçà áûñòðåå îáû÷íîãî áåæàëè ïî ñòðî÷êàì:

«Åñëè íå ñ÷èòàòü êíèãè Âîëãèíà* è íåìíîãèõ æóðíàëüíûõ ñòàòåé, ìû âïåðâûå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå âñòðå÷àåì â êíèãå Âë. Èëüèíà áåñïîùàäíóþ êðèòèêó ìåùàíñêèõ óòîïèé ñîâðåìåííîãî íàðîäíè÷åñòâà, îñíîâàííóþ íà òùàòåëüíîì èçó÷åíèè è óìåëîé ãðóïïèðîâêå äàííûõ ðóññêîé ýêîíîìè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè».

______________

* Âîëãèí — îäèí èç ïñåâäîíèìîâ Ã.Â.Ïëåõàíîâà. Àâòîð èìååò â âèäó êíèãó «Îñíîâû íàðîäíè÷åñòâà».



— «Áîëüøàÿ öåííîñòü»... «Îãðîìíàÿ çàñëóãà»... — ïðîðîíèë Âëàäèìèð, ÷èòàÿ äàëüøå. — Ñêîëüêî ãðîìêèõ ñëîâ! À òû íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî îí ñòàâèò ìåíÿ â îäèí ðÿä ñ Ïëåõàíîâûì? Ñîâåðøåííî íàïðàñíî. È íåëîâêî. Íó, ïîñìîòðèì, î ÷åì îí äàëüøå: «Èëüèí ñòðåìèòñÿ âåñòè ðàññóæäåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåðåñîâ îïðåäåëåííîãî îáùåñòâåííîãî êëàññà». Ýòî âåðíî ñêàçàíî: «ñòðåìèòñÿ». È ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåðåñîâ ðàáî÷åãî êëàññà! Æàëü, ÷òî îá ýòîì àâòîð èç-çà öåíçóðíûõ óñëîâèé íå ìîã ñêàçàòü ïðÿìî. Î ðàáî÷èõ, äëÿ ðàáî÷èõ, âî èìÿ ðàáî÷èõ! Ïîéäåì íèæå: «Ìû ãëóáîêî ñîæàëååì ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé èñïóãàåòñÿ íåêîòîðîé ñóõîñòè èçëîæåíèÿ, îáóñëîâëåííîé ñàìèì ïðåäìåòîì...» Ïðåäìåò íå âèíîâàò. Âèíîâàò àâòîð. Íå ñìîã, ê ñîæàëåíèþ, ïîêà íå ñìîã èçáåæàòü ñóõîñòè. À î ÷åì îí, ýòîò òîâàðèù Ìåäâåäü, â êîíöå? «Ìîæíî ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòà, äåéñòâèòåëüíî, íîâàÿ êíèãà âûçîâåò îæåñòî÷åííûå íàïàäêè â ëàãåðå ïðîòèâíèêîâ». Òîæå ïðàâäà. Íî ïóñòü ïîïðîáóþò. Ìû ãîòîâû âîçäàòü äîëæíîå. ß èìåþ â âèäó è ýòîãî Âåðà, è Ãëåáà, è Àíàòîëèÿ Âàíååâà, è Èâàíà Áàáóøêèíà, è òåáÿ, Íàäþøà... Ìû — âñå.

— ×òî æå ÿ? ß â ïàðòèè — ðÿäîâîé ÷åëîâåê.

— Òâîÿ áðîøþðà áóäåò îðóæèåì... Òû åùå íå äî÷èòàëà? Äî÷èòûâàé.

Âëàäèìèð âñòàë. Íàäåæäà ïî-ïðåæíåìó, íå ñïåøà, â÷èòûâàëàñü â êàæäîå ñëîâî:

«Ñâîäíûå òàáëèöû è âû÷èñëåíèÿ, ïðèâîäèìûå àâòîðîì â äîêàçàòåëüñòâî ñâîèõ ïîëîæåíèé, îáíàðóæèâàþò â íåì îïûòíîãî ñòàòèñòèêà; ñïîñîá åãî àðãóìåíòàöèè è ïðèåìû ïîëåìèêè ïîêàçûâàþò â íåì èñïûòàííîãî ëèòåðàòóðíîãî áîéöà, õîòÿ ìû ëè÷íî âïåðâûå âñòðå÷àåì åãî èìÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå».

Äî÷èòàâ, îíà òîæå âñòàëà:

— Áëåñòÿùàÿ ðåöåíçèÿ! Ðàäà çà òåáÿ!

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñïðîñèë:

— À çíàåøü, êòî ïèñàë? Ïî-ìîåìó, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ñèëüâèí. «Âåð». Òàê ìîã ïîäïèñàòüñÿ ÷åëîâåê, çíàþùèé íåìåöêèé! Îí! Åùå ïðè ñîçäàíèè ïåðâûõ ïèòåðñêèõ ðàáî÷èõ êðóæêîâ îí ïðåóâåëè÷åííî îöåíèâàë ìîå ó÷àñòèå â ðàáîòå è áîðüáå. Ïîìíèøü?

— Íåò, Âîëîäÿ, ýòîãî ÿ íå ïîìíþ, — óëûáíóëàñü Íàäåæäà. — Íå ñëûøàëà è, åñëè áû ñëûøàëà, âñå ðàâíî áû íå çàïîìíèëà. À äîãàäêà òâîÿ, ïîæàëóé, âåðíà. Îí î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, õîðîøèé òîâàðèù, ýòîò, — îíà ïðèïîìíèëà êëè÷êó Ñèëüâèíà, — íèæåãîðîäåö «Ïîæàðñêèé».





Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíå â Ïîäîëüñê Íàäåæäà ñîîáùàëà:



«...Òåïåðü ìû çàíÿòû ïðèãîòîâëåíèåì ê ïîåçäêå â Ìèíóñó... Ìû ïîåäåì â ñî÷åëüíèê, à âåðíåìñÿ 1-ãî èëè 2-ãî ÷èñëà... êîí÷àþ ïèñüìî. Ñ Íîâûì ãîäîì! Êðåïêî öåëóþ Âàñ è Àíþòó, Ä.È. è Ì.Ò. êëàíÿþñü. Ìàìà âñåì âàì êëàíÿåòñÿ.

Âàøà Íàäÿ».



Ïðî÷èòàâ ïèñüìî, Âëàäèìèð ñäåëàë ïðèïèñêó:



«Ïðèñîåäèíÿþ è ñâîå ïîçäðàâëåíèå ñ Íîâûì ãîäîì.

Âñåãî ëó÷øåãî. Â.Ó.»
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Â Ìèíóñèíñê åõàëè íà òðîéêå.

Óëüÿíîâû ñèäåëè â ãëóáèíå êîøåâû, íà îõàïêå äóøèñòîãî ñåíà. Ýíãáåðã ïðèñòðîèëñÿ íà îáëó÷êå, ðÿäîì ñ ÿìùèêîì, ëèöîì ê äðóçüÿì.

Çèìíèê áûë ïðîëîæåí ïî ëüäó Åíèñåÿ: äî ñàìîãî ãîðîäà — íè õîëìîâ, íè êîñîãîðîâ. Ãîíè, ÿìùèê, ïîãîíÿé çàëåòíûõ!

Çà óñòüåì Îè ñ âûñîêèõ óâàëîâ ïîäáåæàëè ê ðåêå ñîñíû, íå óñïåâ îòðÿõíóòüñÿ îò ñíåãà. Ðàçëàïèñòûå âåòêè â áåëûõ ðóêàâè÷êàõ ïðèîïóñòèëèñü ê çåìëå.

Ìîðîç çàõâàòûâàë äóõ. Ðàçãîâàðèâàòü áûëî íåâîçìîæíî. È êàæäûé, ïðèêðûâ ùåêè âîðîòíèêîì, äóìàë î ëåñàõ ïî-ñâîåìó.

Îñêàðó Àëåêñàíäðîâè÷ó áîð íàïîìíèë ðîäíóþ Ôèíëÿíäèþ. Ïðîáåæàòüñÿ áû ñåé÷àñ íà ëûæàõ! Îòäîõíóòü áû ó êîñòåðêà â õâîéíîé ÷àùå! Ïîñìîòðåòü, êàê áåëêà øåëóøèò ñîñíîâóþ øèøêó, ïîñëóøàòü ñòóê äÿòëà, íåæíîå ïîñâèñòûâàíèå êðàñíîãðóäîãî ñíåãèðÿ...

Íàäåæäà äóìàëà: ëåñ ïîäàðèë ðåáÿòàì ñàíêè è êàðàíäàøè, äåðåâÿííûå êîíüêè è ðàìêè äëÿ ãðèôåëüíûõ äîñîê.

Ñåãîäíÿ ëåñ ìîë÷èò. Íî êàê òîëüêî ïîäóåò âåòåð èç ñòåïåé — äåðåâüÿ âñòðÿõíóòñÿ, ñáðîñÿò ñíåã, çàìàøóò âåòêàìè, è ñîñíîâûå áîðû çàïîþò âèõðåâóþ ïåñíþ. Ýòî ëåñ äàë ìóçûêàíòàì ñêðèïêó è ãèòàðó, áàëàëàéêó è ñâèðåëü...

Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ëåñ ïðåäñòàâëÿëñÿ äðóãîì îáåçäîëåííûõ è ñìåëûõ. Â ëåñíîé ãóùå Øîòëàíäèè õîðîíèëñÿ Ðîáèí Ãóä, ìåòêèé ñòðåëîê, çàùèùàâøèé áåäíûé ëþä îò ôåîäàëüíûõ âëàäûê. Â ëåñàõ íàêàïëèâàëàñü êðåñòüÿíñêàÿ äà õîëîïñêàÿ ðàòü Èâàíà Áîëîòíèêîâà. Èç ëåñîâ îáðóøèâàëèñü ïàðòèçàíû íà àðìèþ Íàïîëåîíà, ñáèâàëè ïîñëåäíþþ ñïåñü ñ ïîêîðèòåëåé Åâðîïû. Áåñêðàéíèå ñèáèðñêèå ëåñà óêðûâàëè áåãëûõ, ïîäìîñêîâíûå — äàâàëè ïðèþò ðàáî÷èì, ñîáèðàâøèìñÿ íà ìàåâêè.

È êðàñèâ îí! Äàæå â òàêóþ ìîðîçíóþ ïîðó!

À òðîéêà ì÷àëàñü, ñïðÿìëÿÿ èçëó÷èíû ðåêè: äîðîãà íûðÿëà òî ïîä îäèí, òî ïîä äðóãîé áåðåã. Íà ÷èñòèíàõ ìåëüêàëè ïðèìåòíûå âåøêè — ñîñåíêè, âìîðîæåííûå â ëåä.

Îñòàëèñü ïîçàäè: íà ïðàâîì áåðåãó — ïðèëåïèâøååñÿ ê ïðèãîðêó áîëüøîå ñåëî Ëóãàâñêîå è ïðèíàêðûòàÿ ñîñíîâîé ÷àùåé äåðåâíÿ Êðèâàÿ, íà ëåâîì — ïî-ñòåïíîìó ðàçäîëüíàÿ ñòàíèöà Àëòàéñêàÿ.

Ñ Åíèñåÿ ñâåðíóëè â Ìèíóñèíñêóþ ïðîòîêó. Òàì êîøåâà, ñëîâíî ëîäêà íà âîëíå, âçëåòåëà íà âûñîêèé áåðåã, â õâîéíîå ãóñòîëåñüå.

Â ëåñó çâó÷íåå ïðåæíåãî çàëèâàëèñü êîëîêîëü÷èêè, íà ïðèñòÿæêàõ ëèõî çâåíåëè øèðêóíöû. Êàçàëîñü, ÷òî è ñíåã, óêàòàííûé äî áëåñêà, çâåíåë ïîä ñòàëüíûìè ïîäðåçàìè ïîëîçüåâ. È, êëóáÿñü ïîçàäè âîçêà, çâåíåë ìîðîçíûé âîçäóõ. Âñå çàìîëêëî, çàòèõëî òîëüêî âî äâîðå Åôèìà Áðàãèíà, ãäå òåïåðü êâàðòèðîâàëè Êðæèæàíîâñêèå è Ñòàðêîâû.

Åäâà ãîñòè óñïåëè âûáðàòüñÿ èç êîøåâû, êàê ïî ëåñòíèöå ñî âòîðîãî ýòàæà áóêâàëüíî êóáàðåì ñêàòèëàñü èì íàâñòðå÷ó Çèíàèäà Ïàâëîâíà, æåíà Ãëåáà, ïûøíîâîëîñàÿ, ïîëíàÿ, íàñòîÿùàÿ «Áóëî÷êà», êàê ïðîçâàëè åå ïèòåðñêèå äðóçüÿ.

— Íàäþ-þøà-à! — áàñîâèòî âñêðèêíóëà îíà îò ðàäîñòè, ñõâàòèëà ïîäðóãó çà ïëå÷è è, ïîâåðòûâàÿ âîêðóã ñåáÿ, ïîöåëîâàëà â îçÿáøèå ùåêè, â ñèíèå — îò ìîðîçà — ãóáû. — Çäðàâñòâóé, ðîäíàÿ! — Òîëêíóëà ëîõìàòûé, çàèíäåâåëûé âîðîòíèê. — Äà ñáðàñûâàé òû ýòîò ïðîìåðçøèé òóëóïèùå! — È Óëüÿíîâó — ÷åðåç ïëå÷î: — Èçâèíèòå, Âëàäèìèð Èëüè÷, ÷òî âàñ íå ïîöåëîâàëà. ß — ìûñëåííî. Î Íàäþøêå ñîñêó÷èëàñü!

— Çèíóøà, äà òû ïðîñòóäèøüñÿ, — ñêàçàëà Íàäåæäà. — Âûáåæàëà íåîäåòàÿ!

— ß òóò çäîðîâåå âñåõ!

— Âèæó, ìèëàÿ, îãíÿ â òåáå íå óáàâèëîñü! Çàêðóòèëà ìåíÿ âèõðåì!

— Ñ Ïåòåðáóðãà íå âèäåëèñü!.. Äà âû ïðîõîäèòå îòîãðåâàòüñÿ. Âñå æäóò â ïðèõîæåé. Ìîé Ãëåáóøêà íåìíîæêî ïðîñòóæåí, — ðàññêàçûâàëà Çèíà, ïîäûìàÿñü ïî ëåñòíèöå ðÿäîì ñ Íàäåé. — Ýëüâèðà Ýðíåñòîâíà âñå æàëóåòñÿ íà ïå÷åíü. Ó Òîíå÷êè ñòðàøíîå ìàëîêðîâèå. Íó, à Áàçèëü ïðîñòî íå óñïåë âûéòè. Âîò îí ïîÿâëÿåòñÿ, êðàñíîå ñîëíûøêî! Âëàäèìèð Èëüè÷! — îáåðíóëàñü îíà. — Âû äàæå íå ïîçíàêîìèëè ìåíÿ ñî ñâîèì òîâàðèùåì.

— Íå óñïåë, Çèíàèäà Ïàâëîâíà. Íå áûëî ïàóçû, ÷òîáû âñòàâèòü ñëîâöî, — ðàññìåÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ è íàçâàë èìÿ äðóãà.

— Î÷åíü ðàäà! — Êðæèæàíîâñêàÿ-Íåâçîðîâà, ïðèîòñòàâ îò Íàäåæäû, ïðîòÿíóëà ðóêó Ýíãáåðãó. — Ñäåðãèâàéòå ñêîðåé ñâîþ âàðåæêó. Ñ ïðèåçäîì! Ìåíÿ çîâèòå Çèíîé. Ýòî Èëüè÷ó ïî÷åìó-òî âçäóìàëîñü íàâåëè÷èâàòü. Íó, à òåïåðü çíàêîìüòåñü ñ íàøèì Âàñåíüêîé. Îí ó íàñ è ìóçûêàíò è ïåâåö — íà âñå ðóêè ìîëîäåö! Âõîäèòå, âõîäèòå. Òàì è õîçÿåâà è ãîñòè çàæäàëèñü. Èì íå òåðïèòñÿ îáíÿòü äà ðàñöåëîâàòü âàñ ïî ïîðÿäêó. Âñå óæå ñúåõàëèñü, îäíîãî Ñèäîðû÷à íåò. Èçâåñòíûé ìåäâåäü! Íå ìîã âîâðåìÿ èç áåðëîãè ïîäíÿòüñÿ.

Çèíà óæå ïðîñêîëüçíóëà áî÷êîì âïåðåä è â òåñíîé ïðèõîæåé çíàêîìèëà âñåõ ñ íîâûì ãîñòåì:

— Ýòî — Îñêàð, ôèíñêèé òîâàðèù! — Îêëèêíóëà Ñòàðêîâà: — Âàñÿ, òû âñå åùå íå ïîìîã Íàäåíüêå ðàçäåòüñÿ? Êàêèå âû, ìóæ÷èíû, ïðàâî!

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîçäîðîâàëñÿ ñ Ýëüâèðîé Ýðíåñòîâíîé, ñ Àíòîíèíîé, ñ Îëüãîé Áîðèñîâíîé, äåðæàâøåéñÿ â ñòîðîíêå; îáíÿë Ãëåáà, Êóðíàòîâñêîãî, ïîòîì Ëåïåøèíñêîãî, áóäòî òîæå ñòàðîãî äðóãà.

— Íàêîíåö-òî ìû ñ âàìè âñòðåòèëèñü, Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷! Ñëûøàë, âû øàõìàòèñò? Çàâòðà ñðàçèìñÿ? Ïðåêðàñíî!

À Íàäÿ óæå ðàññïðàøèâàëà Îëüãó: êàê îíà ñåáÿ ÷óâñòâóåò è õîðîøî ëè ó íèõ â Êóðàãèíî?

Ïîñëåäíèì Óëüÿíîâó ïðåäñòàâèëè Ïàíèíà, ñàìîãî ìîëîäîãî ãîñòÿ, íåâûñîêîãî ôàáðè÷íîãî ïàðíÿ, â ñàïîãàõ, â êîñîâîðîòêå, ñ ÷åðíûì åæèêîì âîëîñ è åäâà ïðîáèâøèìèñÿ óñèêàìè.

— Åñëè íå îøèáàþñü, âû, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, èç Ïèòåðà? — ñïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íàì áóäåò î ÷åì ïîãîâîðèòü. Â Òåñè îòáûâàåòå? Êòî òàì åùå òåïåðü?

— Áîëüøåé ÷àñòüþ — íàø áðàò, ðàáî÷èå. Ñèäîðû÷ òàì, îí òîæå ïèòåðñêèé. Òîêàðü è ñëåñàðü. Øàïîâàëîâ — åãî ôàìèëèÿ. Çà Ëàõòèíñêóþ òèïîãðàôèþ.

— Çà òèïîãðàôèþ?! Ýòî îñîáî èíòåðåñíî. Ðàññêàæèòå.

— Äà îí ñàì ïðèåäåò, åñëè ÿìùèêà íàéäåò. Íó, åùå æèë ó íàñ Åôèìîâ èç Åêàòåðèíîñëàâà. Ðàññóäêîì ïîìåøàëñÿ.

— ß çíàþ. Îí òåïåðü â Êðàñíîÿðñêå, â ïñèõèàòðè÷åñêîé. Íà÷èíàåò ïðèõîäèòü â íîðìó.

— Çíà÷èò, ñâèäèìñÿ ñíîâà... Íó, åñòü ó íàñ åùå Ôðèö. Ìû åãî òàê ïî-äðóæåñêè çîâåì. À ïîëíîñòüþ — Ôðèäðèõ Âèëüãåëüìîâè÷.

— Ëåíãíèêà ê âàì ïåðåâåëè? Êàê îí òàì?

— Â ôèëîñîôèþ óäàðèëñÿ! Íè î ÷åì áîëüøå ðå÷è íå âåäåò.

— Ôèëîñîôèÿ, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, øòóêà íåîáõîäèìàÿ. Áåç íåå íå îáîéäåøüñÿ. — Âëàäèìèð Èëüè÷ äîòðîíóëñÿ äî ïëå÷à ñîáåñåäíèêà. — Âåñü âîïðîñ â òîì — êàêàÿ ôèëîñîôèÿ. Ïîãîäèòå, ìû ê âàì... Íàäþøà, òåáÿ åùå íå ïîçíàêîìèëè? Ýòî — òîâàðèù Ïàíèí. Òåáå, Íàäþøà, õî÷åòñÿ ïîáûâàòü ó íèõ â Òåñè? Òàì — öåëàÿ êîëîíèÿ íàøèõ òîâàðèùåé. Ñúåçäèì âìåñòå? Ïðèåäåì, — îáíàäåæèë Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à. — Êàê-íèáóäü âûðâåì ó ïîëèöèè ðàçðåøåíèå è çàêàòèìñÿ ê âàì äíÿ íà òðè. Òîëüêî óæ ïî âåñíå. È íà ôèëîñîôñêèå òåìû ïîáåñåäóåì.

Êàê è ïîëàãàëîñü â ñî÷åëüíèê, ñòîë áûë íàêðûò áåç âèíà. ×àé èç ãðîìàäíîãî ñàìîâàðà, ïðèíåñåííîãî ñíèçó îò Áðàãèíûõ, ðàçëèâàëà Çèíà.

Íî íå óñïåëà îíà íàëèòü âñåì ïî ÷àøêå, êàê â ïðèõîæåé ñòóêíóëà äâåðü è ïî âñåìó ïîëó ðàñòåêëàñü ñòðóÿ ìîðîçíîãî âîçäóõà.

— Íàâåðíÿêà Ñèäîðû÷! Òîíå÷êà, ðàçëèâàé äàëüøå, — ïîïðîñèëà çîëîâêó è ïîøëà âñòðå÷àòü ãîñòÿ.

Îíà íå îøèáëàñü — ïðèåõàë Øàïîâàëîâ.

Åùå ñ ïîðîãà îí óâèäåë âñå çàñòîëüå. Â ãîðíèöå, ïðîòèâ îòêðûòîé äâåðè, ëèöîì ê íåìó ñèäåë ðûæåâàòûé ÷åëîâåê ñ ãðîìàäíûì ëáîì. Åãî íåëüçÿ áûëî íå óçíàòü ïî îïèñàíèþ äðóçåé, ïî êàðòî÷êå, êîòîðóþ âèäàë ó Êðæèæàíîâñêèõ, êîãäà òå æèëè â Òåñè.

«Âîò òàê âñòðå÷à! Âîò òàê ïðàçäíèê!» — Îò ðàäîñòè Øàïîâàëîâ ïîçàáûë çàêðûòü çà ñîáîé äâåðü.

Çèíà íà õîäó êðè÷àëà åìó:

— Äà çàêðûâàéòå æå, Ñèäîðû÷! Ýêèé âû óâàëåíü! Äâåðåé çàòâîðèòü íå ìîæåòå. Áàòþøêè, õîëîäó-òî íàïóñòèë ïîëíûé äîì! Çäðàâñòâóéòå! È ñíèìàéòå ñêîðåå âàø ïîëóøóáîê.

À Øàïîâàëîâ, íå äâèãàÿñü ñ ìåñòà, ñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, î êîòîðîì òàê ìíîãî ñëûøàë è êîòîðîãî äðóçüÿ ñ÷èòàëè ñàìûì êðóïíûì äåÿòåëåì ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè. È âîò ýòîò ÷åëîâåê, ñìîëîäó ëàñêîâî ïðîçâàííûé «Ñòàðèêîì», ïüåò ÷àé â ãîñòÿõ ó îáùèõ äðóçåé! Ïðàçäíèêè îáåùàþò áûòü íåîáûêíîâåííûìè!

— Ïðàâî, ìåäâåäü! — ïðîäîëæàëà Çèíà. — Òåïåðü óæ ÿ ñàìà çàêðîþ äâåðü. À âû, Ñèäîðû÷... Íàêîíåö-òî ðàçäåëèñü! Ìèãîì çà ñòîë. Òîëüêî çàõâàòèòå èç êóõíè òàáóðåòêó.

«Ìèãîì» Øàïîâàëîâ íå ìîã, — ïîñëå ñûðîãî è õîëîäíîãî êàçåìàòà Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, ãäå îäíî âðåìÿ ñèäåëà è Çèíà Íåâçîðîâà ïî îáâèíåíèþ â ñâÿçÿõ ñ Ëàõòèíñêîé òèïîãðàôèåé, ó íåãî âñå åùå áîëåëè íîãè, è îí ïåðåäâèãàë èõ ïî-ñòàðèêîâñêè.

Ãîñòè ñäâèíóëè ñòóëüÿ, îñâîáîæäàÿ ìåñòî ó ñòîëà. Ïîêëîíèâøèñü âñåì, Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷ ñåë. È ïîêà óæèíàëè, ñ îñîáûì âíèìàíèåì ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñëîâàì Óëüÿíîâà.





Âûéäÿ èç-çà ñòîëà, ðàçäåëèëèñü íà êðóæêè. Â îäíîì óãëó æåíùèíû ïîäñåëè ê Îëüãå Áîðèñîâíå è øåïòàëèñü î ÷åì-òî ñâîåì. Â äðóãîì Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàññïðàøèâàë Øàïîâàëîâà î ïèòåðñêîé ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèè íà Ëàõòå.

È êàê áûëî íå âñïîìíèòü î íåé? Âåäü òàì òðè ãîäà íàçàä íàïå÷àòàëè åãî, Óëüÿíîâà, áðîøþðó «Îáúÿñíåíèå çàêîíà î øòðàôàõ». Ðóêîïèñü îòíåñ òóäà Çàïîðîæåö. Ìèëûé Ïåòð Êóçüìè÷ äåëàë âñå, ÷òî ìîã! Äî ñàìîãî àðåñòà. Äëÿ îòâîäà æàíäàðìñêèõ ãëàç íà òèòóëüíîì ëèñòå ïîñòàâèë: «Õåðñîí. Òèïîãðàôèÿ Ê.Í.Ñóááîòèíà». À íà îáîðîòå: «Äîçâîëåíî öåíçóðîþ. Õåðñîí, 14 íîÿáðÿ 1895 ãîäà». Áëàãîäàðÿ ýòîé ìàëåíüêîé õèòðîñòè áðîøþðà íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäàâàëàñü â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ Ïåòåðáóðãà è Ìîñêâû. Íå ñîõðàíèëàñü ëè îíà ó êîãî-íèáóäü? Øàïîâàëîâ ïîæàë ïëå÷àìè.

Íî ñåé÷àñ Âëàäèìèð Èëüè÷ èíòåðåñîâàëñÿ óæå íå ñòîëüêî ñâîåé äàâíåé áðîøþðîé, ñêîëüêî îñîáåííîñòÿìè ïå÷àòíîãî ñòàíêà, ñìàñòåðåííîãî îäíèì èç íàðîäîâîëüöåâ, è áîëåå âñåãî øðèôòàìè äëÿ ëèñòîâîê, ãàçåò è êíèã.

Ðàññêàçûâàÿ î ìåëü÷àéøèõ êîíñïèðàòèâíûõ äåòàëÿõ íåçàóðÿäíîé ïå÷àòíè, âñïîëîøèâøåé âñþ îõðàíêó è âñþ æàíäàðìåðèþ, Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âî âëàñòè îáàÿíèÿ ñâîåãî äîòîøíîãî ñîáåñåäíèêà ñ åãî ïðîíèöàòåëüíî-æèâûìè êàðèìè ãëàçàìè íà ñêóëàñòîì ëèöå, ñ åãî òåïëîé óëûáêîé è îäîáðèòåëüíûìè êèâêàìè: «Âñå âûêëàäûâàéòå, áàòåíüêà ìîé, âñå». È áûëî ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî ñðåäè ðàáî÷èõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ åñòü òàêèå íåóãîìîííûå èíòåëëèãåíòû-ðåâîëþöèîíåðû!

Øàïîâàëîâ ðàññêàçàë è î ñòà÷êå òêà÷åé, è î ðàçáðàñûâàíèè ëèñòîâîê, è î ïåðâûõ âñòðå÷àõ ñ ìàðêñèñòàìè, è î äîïðîñàõ, è îá îäèíî÷íîì êàçåìàòå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Âñïîìíèë æóòêóþ íî÷ü ñ òðåâîæíûì øóìîì è áåãîòíåé ïî êîðèäîðàì òþðåìùèêîâ è æàíäàðìîâ, êîãäà Ìàðèÿ Âåòðîâà ñîæãëà ñåáÿ â êàìåðå, îáëèâøèñü êåðîñèíîì èç ëàìïû...

Ëåïåøèíñêèé, ïðèìîñòèâøèñü ê óãëó ñòîëà, íàáðàñûâàë êàðèêàòóðû. Ïîñëå óòðàòû ðóêîïèñåé âî âðåìÿ êàòàñòðîôû íà «Ìîäåñòå», îí, îõëàäåâ ê ëèòåðàòóðíûì çàíÿòèÿì, óâëåêñÿ ðèñîâàíèåì. È ñþäà ïðèåõàë ñ òåòðàäüþ. Óëüÿíîâà íàðèñîâàë ñ ãðîìàäíûì, êàê ïîëîâèíêà ãëîáóñà, ëáîì, Øàïîâàëîâà èçîáðàçèë ìåäâåäåì, òîëüêî ÷òî ïîäíÿòûì èç áåðëîãè.

Â ïðèõîæåé, êóäà êóðèëüùèêè âûøëè ñ ïàïèðîñàìè, Êóðíàòîâñêèé, ñòîÿ ïåðåä Ïàíèíûì è Ýíãáåðãîì, äåêëàìèðîâàë, êàê âñå ãëóõèå, âî âåñü ãîëîñ, ñíà÷àëà ïî-íåìåöêè, ïîòîì ïî-ðóññêè, ñòðîôó çà ñòðîôîé:



Êîãäà òåáÿ æåíùèíà áðîñèò,

Ïðîâîðíåé âëþáëÿéñÿ îïÿòü:

Íî ëó÷øå ïî áåëîìó ñâåòó

Ñ êîòîìêîé îòïðàâüñÿ ãóëÿòü.

Òû ñèíåå îçåðî âñòðåòèøü...

Íàä îçåðîì ëèïû ðàñòóò;

Ñâîå íåáîëüøîå ñòðàäàíüå -

Âñå ìîæåøü òû âûïëàêàòü òóò.



— Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷! — îêëèêíóëà õîçÿéêà. — ×òî âû âñïîìíèëè òàêîå ïëàêñèâîå ñòèõîòâîðåíèå?

— Íå ìåøàéòå åìó, Çèíàèäà Ïàâëîâíà, — ïîïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ýòî æå — Ãåéíå. È ñåðåäèíà ñòèõîòâîðåíèÿ äîâîëüíî ìàæîðíàÿ.

Êóðíàòîâñêèé ïðîäîëæàë:



Íà ãîðû êðóòûå âçáèðàÿñü,

Çàîõàåøü òû, êàê ñòàðèê,

Íî åñëè äîñòèãíåøü âåðøèíû -

Îðëèíûé óñëûøèøü òû êðèê.

È ñàì òû â îðëà ïðåâðàòèøüñÿ,

Ïî÷óåøü, ÷òî ñèëåí òû ñòàë...



— Âîò âèäèòå! — ïîä÷åðêíóë Âëàäèìèð Èëüè÷. — À îðëû, êàê èçâåñòíî, íå ïëà÷óò.

— Îðëû ëåòàþò âûñîêî, — äîáàâèë Øàïîâàëîâ.

Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷, ïîëîæèâ îäíó ðóêó íà ïëå÷î Ïàíèíà, à äðóãîé îáíÿâ Ýíãáåðãà, çàêîí÷èë ñ õîëîñòÿöêîé ïîä÷åðêíóòîñòüþ:



×òî ñòàë òû ñâîáîäåí... è î÷åíü

Íåìíîãî âíèçó ïîòåðÿë.



Æåíùèíû, íàãîâîðèâøèñü, çàãëÿäûâàëè â òåòðàäü Ëåïåøèíñêîãî.

— Íó-ó, Âîëîäÿ ñîâñåì íå ïîõîæ, — ïîêðóòèëà ãîëîâîé Íàäåæäà. — Íå òàêîé óæ ó íåãî ëîá!..

— Íè÷åãî, äîâîëüíî ïðèìåòíûé! — ðàññìåÿëàñü Îëüãà. — Îò øïèêîâ óõîäèòü íàâåðíÿêà áûëî íåëåãêî.

— Äàâàéòå-êà ëó÷øå ñïîåì. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîèñêàë ãëàçàìè Êðæèæàíîâñêîãî. — Ãëåáàñÿ, åñòü ÷òî-íèáóäü íîâîå?

— Ó ìåíÿ íåò. À Áàçèëü çàïèñàë îò îäíîãî ññûëüíîãî, îò Åãîðà Áàðàìçèíà, íîâóþ ïåñíþ. — Êðèêíóë Ñòàðêîâó: — Âàñÿ, «Ñîêîëà»!

Òîò ñíÿë ñî ñòåíû ãèòàðó è, óäàðèâ ïî ñòðóíàì, çàïåë:



Êàê íà äóáå íà âûñîêîì,

Íàä áóðëèâîãî ðåêîé,

Îäèíîêî äóìó äóìàë

Ñîêîë ÿñíûé, ìîëîäîé.



Ñîêîë äóìàë î ïðîñòîðå, î ðîäèìîé ñòîðîíêå. Îí ëåòåë òóäà ñêâîçü íî÷íóþ áóðþ, è åãî íå èñïóãàë íè âåòåð, íè ãðîõîò ãðîìà. È õîòÿ óòðîì òåëî ñîêîëà íåñëà ìîðñêàÿ âîëíà ïî óòåñàì, ïåñíÿ âñåì ïîíðàâèëàñü. Âñå îíè, ïîäîáíî ñîêîëó, ñòðåìèëèñü âûðâàòüñÿ íà âîëþ è, ïîáåæäàÿ áóðþ, äîñòè÷ü ïðîñòîðîâ ñ÷àñòüÿ. Êòî-òî óïàäåò â ìîðñêèå âîëíû, ñðàæåííûé ãðîìîì, íî ñîêîëèíàÿ ñòàÿ äîëåòèò, íåïðåìåííî äîëåòèò äî äàëåêîãî çàìàí÷èâîãî áåðåãà.
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Ñ óòðà äî âå÷åðà ïðîñòîðíûé äîì ãóäåë, êàê òåñíûé óëåé.

Âñå ñïåøèëè ðàññêàçàòü î íîâîñòÿõ, ïîëó÷åííûõ èç ñòîëèöû, ïî÷åðïíóòûõ èç ãàçåò è æóðíàëîâ. Îäèí äðóãîìó äàâàëè ÷èòàòü ïèñüìà òîâàðèùåé, êîðîòàâøèõ ññûëüíûå ãîäû â Òóðóõàíñêå è ßêóòñêå, â Àðõàíãåëüñêå è Ñðåäíå-Êîëûìñêå. Ñïîðèëè î ïðî÷èòàííûõ êíèãàõ è ñòàòüÿõ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàññêàçàë î âîëíóþùèõ íîâîñòÿõ, äîøåäøèõ èç Ãåðìàíèè, î Áåðíøòåéíå, îïïîðòóíèñòè÷åñêèå ïèñàíèÿ êîòîðîãî òàì íàçûâàþò íàïàäåíèåì íà îñíîâíûå âçãëÿäû è òàêòèêó ïàðòèè. Òðåâîæèëî: ñêîðî ëè è â êàêîì ñîñòîÿíèè âûéäóò íåìåöêèå ñîöèàë-äåìîêðàòû èç ýòîãî òÿæåëåéøåãî èñïûòàíèÿ?

— Òåïåðü íåîáõîäèìî, êðàéíå íåîáõîäèìî, — ïîä÷åðêíóë îí, — âñåì ñëåäèòü çà ñòàòüÿìè â «Die Neue Zeit». È íóæíî ðàçäîáûòü êíèãó Áåðíøòåéíà. Â Ãåðìàíèè ñî äíÿ íà äåíü æäóò åå âûõîäà. Íàçâàíà äîâîëüíî ïðåòåíöèîçíî: «Ïðåäïîñûëêè ñîöèàëèçìà è çàäà÷è ñîöèàë-äåìîêðàòèè». Íè ìàëî íè ìíîãî — çàäà÷è! À çàäà÷è íàøåìó áðàòó ïîëîæåíî çíàòü. Ê òîìó æå îòñòóïíèê íàäååòñÿ íà ïîääåðæêó ñâîèõ ðóññêèõ ñòîðîííèêîâ.

— Èìååò â âèäó Ñòðóâå è äðóãèõ «ëåãàëüíûõ»? — ñïðîñèë Ãëåá.

— Ýòî áûëî áû ïîëáåäû. Â ðàñ÷åò áåðåòñÿ «Ðàáî÷àÿ ìûñëü». Òàì íàïå÷àòàíà ïðîãðàììíàÿ ñòàòüÿ. Ðÿæåíûå âûäàþò ñåáÿ çà ïîäëèííûõ ðàáî÷èõ, âî ãëàâó óãëà ñòàâÿò «ýêîíîìè÷åñêóþ îñíîâó äâèæåíèÿ». Àðõèïîçîðíûå çàìûñëû! — Óëüÿíîâ âîçìóùåííî êà÷íóë ãîëîâîé. — Ïîëåìèêà ìåæäó ñâîèìè íåïðèÿòíà, íî çàìàë÷èâàíèå ðàçíîãëàñèé áûëî áû ðàâíîñèëüíî ïîñîáíè÷åñòâó.

Ïðèïîìíèâ êðàñíîÿðñêèé ñïîð ñ Êóñêîâûìè, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîäîëæàë:

— Äàæå ñþäà äîêàòûâàåòñÿ ýïèäåìèÿ! Ïðåñëîâóòûé «êðèòèöèçì» âíîñèò çàìåøàòåëüñòâî è øàòàíèå â íàøó ñðåäó. À èäåéíûå ïðîòèâíèêè, ïðåæäå âñåãî Ìèõàéëîâñêèé, íå ïðåìèíóò âîñïîëüçîâàòüñÿ ðàçíîãëàñèÿìè äëÿ íîâûõ íàïàäîê íà ìàðêñèçì. Ïðèäåòñÿ ïèñàòü. È íå ðàç, è íå äâà. Áîðüáà ïðåäñòîèò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, äëèòåëüíàÿ è îñòðîïðèíöèïèàëüíàÿ.

Îí îêèíóë âçãëÿäîì âñåõ, ñïðàøèâàÿ, êîìó æå ïåðâîìó äàòü «Ðàáî÷óþ ìûñëü». Ïàíèí, ïîäàâøèñü âïåðåä, ïðîòÿíóë ðóêó:

— Ó íàñ â Òåñè íèêòî íå âèäàë...

Ïåðåäàâàÿ òðè íîìåðà, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñêàçàë:

— Äîâîëüíî ïîòðåïàííûå, íî ÷èòàòü åùå ìîæíî. Çà ïðàçäíèêè óñïååòå âñå. À ïîòîì óâåçóò òåñèíöû. Ïóñòü òàì ôèëîñîô ïî÷èòàåò ïîâíèìàòåëüíåå.

— Òîëüêî ïîñêîðåå ïåðåøëèòå íàì ñþäà, — ïîïðîñèë Êðæèæàíîâñêèé Ïàíèíà è Øàïîâàëîâà. — Çäåñü åùå êîìó-íèáóäü ïðèãîäÿòñÿ.
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Ñòàðêîâ ïðèíåñ ïà÷êó ñâåæèõ ãàçåò, ïîëîæèë íà ñòîë. Íà íèõ íàêèíóëèñü — ðàñõâàòàëè âìèã.

Øàïîâàëîâó íå äîñòàëîñü. Îí íå îãîð÷èëñÿ, — ñòîÿë è ñìîòðåë íà Óëüÿíîâà. Êàê ÷èòàåò Èëüè÷! Áóäòî ïðîáåãàåò ãëàçàìè íå ïî ñòðî÷êàì, à ïî êîëîíêàì ñâåðõó âíèç. Âîò óæå ðàçâåðíóë ãàçåòíûé ëèñò! Íà ìèíóòó óòêíóëñÿ â òðåòüþ ñòðàíèöó. Âîò âûèñêèâàåò ÷òî-òî âàæíîå íà ÷åòâåðòîé. Ñâåðòûâàåò ïðî÷èòàííóþ ãàçåòó è îòäàåò åìó, Øàïîâàëîâó, à ñàì ïîäõîäèò ê Êóðíàòîâñêîìó è, ñëåãêà ñêëîíèâ ãîëîâó ê ëåâîìó ïëå÷ó, çàãëÿäûâàåò ñî ñòîðîíû.

— Âîëîäÿ! — îêëèêàåò äðóãà Êðæèæàíîâñêèé. — Ãäå òâîÿ ñèñòåìà — ÷èòàòü ïî îäíîé ãàçåòå â äåíü?

— Äàâíî çàáûòà, — ìàøåò ðóêîé Íàäåæäà. — ß ñèñòåìó ñïóòàëà.

— Âàì õîðîøî — â ãîðîäå ïîëó÷àåòå íà äâà-òðè äíÿ ðàíüøå! — ãîâîðèò Âëàäèìèð Èëüè÷. Óòêíóâ êóëàêè â áîêà, áðîñàåò íàìåòàííûé âçãëÿä íà ãàçåòó â ðóêàõ Ñòàðêîâà, è Øàïîâàëîâ âèäèò, êàê â íåòåðïåëèâûõ ãëàçàõ çàãîðàþòñÿ êîëþ÷èå çåëåíûå èñêîðêè êðàéíåãî âîçìóùåíèÿ. — Ïîñìîòðèòå, ÷òî îíè äåëàþò!.. Îòâðàòèòåëüíåéøåå áåññòûäñòâî!.. Õîòÿ ýòîãî ìîæíî áûëî îæèäàòü. Êàïèòàëèçì íèêîãäà íå èìåë ñòûäà, à òåïåðü òåì áîëåå. ×èòàé, Áàçèëü, âñëóõ.

Ñòàðêîâ íåäîóìåííî ãëÿíóë íà íåãî:

— ß, âèäèìî, åùå íå äîøåë äî ñåíñàöèîííûõ ñòðîê...

— Ýòî íå ñåíñàöèÿ, à ÷åðò çíàåò ÷òî! Ñêâåðíåéøèé ôèíàë èñïàíî-àìåðèêàíñêîé âîéíû èç-çà êîëîíèé! Ïîçâîëü ìíå.

Âçÿâ ãàçåòó, Âëàäèìèð Èëüè÷ õëîïíóë ïî ñòðàíèöå òûëüíîé ñòîðîíîé ðóêè:

— Ïîñòûäíàÿ äåïåøà èç Âàøèíãòîíà. Èç òîãî ñàìîãî Âàøèíãòîíà, ÷òî íà âåñü ìèð êè÷èòñÿ ñâîåé ìíèìîé äåìîêðàòèåé. Âîò ïîëþáóéòåñü: îôèöèàëüíî îáúÿâëåíî — Èñïàíèÿ «óñòóïèëà» Ôèëèïïèíû Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèì Ñîåäèíåííûì Øòàòàì çà äâàäöàòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. «Óñòó-ïè-ëà»! Íà ïîìîùü øòûêó ïðèøåë äåíåæíûé ìåøîê!

— À ïî÷åìó áû èì, åñëè îíè òàêèå ïðîñâåùåííûå, íå óñòóïèòü Ôèëèïïèíû ôèëèïïèíöàì? — ñêàçàë Ïàíèí. — Îíè æå øëè «çàùèùàòü» îò èñïàíñêèõ ïîðàáîòèòåëåé.

— Êóáó òîæå «çàùèòèëè» — ïîëîæèëè ñåáå â êàðìàí! — êðèêíóë Êðæèæàíîâñêèé.

— Ôèëèïïèíû íå ïåðâàÿ «ïîêóïêà», — íàïîìíèë Ëåïåøèíñêèé. — Â íà÷àëå âåêà ó Ôðàíöèè êóïèëè Ëóèçèàíó, ó òîé æå Èñïàíèè — Ôëîðèäó, ïîòîì — íàøó Àëÿñêó...

— À ïîòîì çàãðàáàñòàëè Ôèëèïïèíû! — ïðîäîëæàë Âëàäèìèð Èëüè÷. — È áîþñü, ýòî íå ïîñëåäíÿÿ æåðòâà. Ìèð óæå ðàçäåëåí íà òàê íàçûâàåìûå ñôåðû âëèÿíèÿ. Êîëîíèè ðàñõâàòàíû. Ó êàæäîãî åäîêà íà òàðåëêå ïî ãðîìàäíåéøåìó êóñêó ïèðîãà. «Êòî ñìåë, òîò äâà ñúåë!» È âîò ïîÿâëÿåòñÿ äÿäÿ Ñýì ñ åãî íåíàñûòíûì àïïåòèòîì, òðåáóåò ñåáå êóñîê, äà åùå íå îäèí! Íà÷èíàþòñÿ àííåêñèè ÷óæèõ çåìåëü. È ìèðó, äðóçüÿ ìîè, ïðåäñòîèò íåìàëî ñòðàøíûõ ïîòðÿñåíèé, ïîêà êàïèòàëèçì íå áóäåò ñìåòåí â ìóñîðíûé ÿùèê èñòîðèè.

Ïðèïîìèíàÿ ïðî÷èòàííîå â ãàçåòàõ è êíèãàõ, îíè åùå äîëãî ãîâîðèëè î Ôèëèïïèíàõ è Êóáå, ñëîâíî äàëåêèå îñòðîâà äàëåêèõ îêåàíîâ áûëè èì ñàìûìè áëèçêèìè, êàê ðîäíàÿ çåìëÿ.





— Íó, à òåïåðü — çà øàõìàòû, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåïåøèíñêîìó. — Äàâíî õîòåëîñü ñðàçèòüñÿ ñ âàìè.

— È ìíå òîæå.

— Òîëüêî ñ óãîâîðîì, áàòåíüêà, îáðàòíî õîäîâ íå áðàòü. Íè â êîåì ñëó÷àå.

— Íà ïîïÿòíóþ íå ïðèâûê.

— Âîò è õîðîøî! Ìåíÿ êîãäà-òî îòåö ó÷èë: «Âçÿëñÿ çà ôèãóðó — åþ è õîäè». Çîëîòîå ïðàâèëî!

— ß ñëûøàë, Ìàðêñ è Ýíãåëüñ ëþáèëè èãðàòü â øàõìàòû, — ñêàçàë Øàïîâàëîâ, ñëåäÿ çà ðàññòàâëÿåìûìè ôèãóðàìè.

— Âïîëíå âîçìîæíî, — îòîçâàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Îòëè÷íàÿ òðåíèðîâêà ìûñëè. Íå ïðàâäà ëè, Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷?

— Äà, òåðïåëèâûå ïîèñêè õîäîâ ïðèó÷àþò ê âûäåðæêå.

Íî, ñî÷òÿ ñâîé äåáþò íåóäà÷íûì, Ëåïåøèíñêèé çàâîëíîâàëñÿ è ñòàë òîðîïëèâî ïåðåäâèãàòü ïåøêè è ôèãóðû, áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ:

— Áà, áà, áà. Òóò ÷òî-òî íåïðåäâèäåííîå.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîäîëãó ïðèêèäûâàë áëèæàéøèå õîäû, ñâîè è ïðîòèâíèêà, ïîòîì ðåøèòåëüíûì æåñòîì áðàë ôèãóðó è ñ ëåãêèì ñòóêîì ñòàâèë íà íîâîå ìåñòî:

— Âîò òàê! Çà âàìè ñëîâî.

Ïðîèãðàâ, Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷ îáðîíèë:

— Òàêîå ñî ìíîé ñëó÷àåòñÿ, êîãäà èãðàþ ñ íîâûì ïàðòíåðîì. Åùå íå ïðèíîðîâèëñÿ ê âàøåé ìàíåðå. Ê òîìó æå àòàêà áûëà ðåøèòåëüíîé è ïîñëåäîâàòåëüíîé. Íî... ïîñìîòðèì, ÷òî ñêàæåò âòîðàÿ ïàðòèÿ.

— Èãðîê âû ñåðüåçíûé, ïîíèìàåòå öåíó âûäåðæêè, îäíàêî ñàìè èçëèøíå ãîðÿ÷èòåñü.

— Íå ïîäìå÷àéòå ìîèõ ïðîìàõîâ, à òî îáûãðàþ!

È âòîðàÿ ïàðòèÿ Ëåïåøèíñêèì òîæå áûëà ïðîèãðàíà.

— Î-î, ÷åðò ïîáåðè, íå âåçåò ìíå ñ âàìè! — çàêðè÷àë îí. — Ðåâàíø! Ñêîðåé ðåâàíø!

Òðåòüÿ çàêîí÷èëàñü íè÷åéíûì ðåçóëüòàòîì, è Óëüÿíîâ íåñêîëüêî ïðèóíûë:

— Íå ëþáëþ íè÷üèõ. Íè òî íè ñå — áîëîòî!

— Ñëåäóþùàÿ áóäåò ìîåé!

— Ïîñìîòðèì!

Òåïåðü Âëàäèìèð Èëüè÷ èãðàë, íå çàòÿãèâàÿ ðàçäóìüÿ, íî è ïðè ýòîì ïîáåäà îêàçàëàñü íà åãî ñòîðîíå.

— ×òî-òî ñåãîäíÿ òû, Ïàíòåëåéìîøà, íå â ôîðìå! — ïîñî÷óâñòâîâàë Êðæèæàíîâñêèé. — Òû æå âñåãäà îáûãðûâàë íàñ ñ Âàñåé. Ïðèäåòñÿ âûðó÷àòü.

— Âäâîåì?! — ñïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷, è â åãî ãëàçàõ áëåñíóë àçàðò. — Ñîãëàñåí!

— Âòðîåì! — Ñòàðêîâ ðóáàíóë âîçäóõ âçìàõîì êóëàêà. — Àâîñü ïîáåäèì!

— Öåëàÿ òðîèöà! Íó, ÷òî æ... Âàø õîä.

Ïåðâóþ ïåøêó ïåðåäâèíóë Êðæèæàíîâñêèé, âòîðóþ — Ñòàðêîâ. Ïðè ïîëíîé òèøèíå. À êîãäà òðåòèé õîä ñäåëàë Ëåïåøèíñêèé, Ãëåá êðèêíóë ñ êèïó÷åé äîñàäîé:

— Íå òàê áû íàäî, Ïàíòåëåéìîøà! Ëó÷øå áû...

— Óãîâîðèëèñü: õîäîâ íàçàä íå áðàòü, — íàïîìíèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Âû óæ äî íà÷àëà îáñóæäàéòå.

À ñïîêîéíî îáñóæäàòü îíè íå ìîãëè, ïåðåáèâàëè äðóã äðóãà:

— Íåò, íå òàê... Îí ïîáüåò... Íàäî ïåøêîé.

— Êîíÿ äâèíåì!

— Îí êîíþ íîãè ïîäðóáèò!

Øàïîâàëîâ ñ âåñåëîé óëûáî÷êîé íàáëþäàë çà âñåìè: «È òðîèì íå óñòîÿòü!»

Íî âñêîðå ïîëîæåíèå íà äîñêå èçìåíèëîñü: Óëüÿíîâ ïîòåðÿë ôèãóðó, è, êàçàëîñü, åìó ãðîçèë ïðîèãðûø.

Ïîñëå êàæäîãî óäà÷íîãî õîäà «òðîèöà» âåñåëî øóìåëà.

Ãëåá äàæå ïðèùåëêèâàë ïàëüöàìè.

Âëàäèìèð Èëüè÷, íå ïðîèçíîñÿ íè çâóêà, ñêëîíèëñÿ íàä òåì óãëîì øàõìàòíîé äîñêè, îòêóäà ãðîçèëà îïàñíîñòü, è Øàïîâàëîâó ïîäóìàëîñü: åñëè â ýòó ðåøàþùóþ ìèíóòó ðàçäàñòñÿ êðèê: «Ïîæàð! Ãîðèì!» — øàõìàòèñò âñå ðàâíî íå îòîðâåò ãëàç îò äîñêè.

Òðîå çàìåðëè â îæèäàíèè îòâåòíîãî õîäà. À Óëüÿíîâ âñå åùå ñèäåë íåïîäâèæíî, è íà åãî îãðîìíîì ëáó çàáëåñòåëè áèñåðèíêè ïîòà.

Âäðóã îí îæèâèëñÿ, ïðèïîäíÿë ãîëîâó è ïîðûâèñòî ïîäâèíóë ïåøêó. Åå ñðóáèëè ïðèîáîäðèâøèåñÿ ïðîòèâíèêè.

— Î÷-÷åíü õîðîøî! — âîñêëèêíóë Âëàäèìèð Èëüè÷ è ãîðÿ÷î ïîòåð ðóêè. — Òåïåðü ÿ — ðàç, äâà...

— Î-î! — Êðæèæàíîâñêèé ñõâàòèëñÿ çà ùåêó. — Âñ¸!

Øàïîâàëîâ ïåðâûì è ãðîì÷å âñåõ óäàðèë â ëàäîøè.
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Âñòàëè çàäîëãî äî ðàññâåòà.

Îäíà Îëüãà îñòàâàëàñü â óäîáíîé êðîâàòè, óñòóïëåííîé Êðæèæàíîâñêèìè.

Äèàíêà, ñ êîòîðîé Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷ íèãäå íå ðàññòàâàëñÿ, íîñèëàñü èç êîìíàòû â êîìíàòó, — â òðåïåùóùèå âëàæíûå ñîáà÷üè íîçäðè áèë áóäîðàæàùèé çàïàõ ðóæåé è ïàòðîíòàøåé.

— Íàäåæäà, ïîåäåì! — ïîçâàëà ïîäðóãó Çèíà. — Ñòðàñòü ëþáëþ îõîòó! Òû, íàâåðíî, òàì, â ñâîåì Øóøåíñêîì, òîæå óâëåêàåøüñÿ?

— Íåò, ÿ îñòàíóñü äîìà. Ìû ñ Òîíå÷êîé åùå ìíîãîãî íå ïåðåãîâîðèëè. È Îëüãå áóäåò âåñåëåé.

— À ÿ íå ìîãó óñèäåòü. Çàãîíùèöåé è òî ñîãëàñíà.

Ãëåá ïðèíåñ îò Áðàãèíà ðóæüå äëÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à, íî òîò îòêàçàëñÿ:

— Èç ÷óæèõ íå ñòðåëÿþ.

— À ÿ — èç ëþáîãî! — Çèíà âçÿëà ðóæüå íàâñêèäêó è ðàñõîõîòàëàñü. — Âñå ðàâíî — â áåëûé ñâåò! Íàì ñ Âàñåíüêîé — òîëüêî ïî ñèäÿ÷èì!

Ëåïåøèíñêèé, íå æàëåÿ î òîì, ÷òî äëÿ íåãî òîæå íå îêàçàëîñü ðóæüÿ, ñóíóë çà ïàçóõó ñâîþ íåèçìåííóþ òåòðàäü äëÿ ðèñîâàíèÿ.

Íà äâóõ ëîøàäÿõ, çàïðÿæåííûõ â ñàíè-ðîçâàëüíè, ïîåõàëè çà ïðîòîêó, ãäå Êðæèæàíîâñêîìó è Ñòàðêîâó óæå äîâîäèëîñü îõîòèòüñÿ â íà÷àëå çèìû.

Âåðíóëèñü ê âå÷åðó, ïðèâåçëè ïîëòîðà äåñÿòêà çàéöåâ. Ñâåæåâàëè â êóõíå.

Â ïå÷è óæå ïûëàëè äðîâà. Æåíùèíû ó øåñòêà ñäàáðèâàëè òóøêè øïèãîì è óêëàäûâàëè â ÷óãóííûå æàðîâíè.

Â îæèäàíèè óæèíà Ëåïåøèíñêèé ïîêàçûâàë íîâûå êàðèêàòóðû. Íà îäíîì ëèñòå õîõî÷óùèé çàÿö, âñòàâ ñòîëáèêîì, ìàøåò ëàïêîé Çèíàèäå Ïàâëîâíå, íà äðóãîì — Êóðíàòîâñêèé, äëèííûé, êàê Äîí-Êèõîò, ñòðåëÿåò â îõîòíè÷üåé çàïàëü÷èâîñòè: òðè çàðÿäà äðîáè ëåòÿò âäîãîíêó çàéöó, êîòîðûé âîò-âîò ñêðîåòñÿ çà ïðèãîðêîì.

— Ïî÷åìó æå — òðè?! — çâîíêî ðàññìåÿëàñü Àíòîíèíà. — Èç äâóõ ñòâîëîâ!

— À âû ïîñëóøàéòå åãî îõîòíè÷üè ïîáàñåíêè, — îòâåòèë õóäîæíèê. — Ó íåãî ðàñ÷óäåñíàÿ äâóñòâîëêà: âñåãäà ñòðåëÿåò ïî òðè ðàçà!
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Ïðîìåëüêíóëà íåäåëÿ. Íàñòàë ïîñëåäíèé äåíü ïðàçäíè÷íîé âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè.

Íà ïîðîãå áûë Íîâûé ãîä. È âñåì, ñîñëàííûì â 1897-ì, îñòàâàëîñü ïðîâåñòè â Ñèáèðè òðèíàäöàòü ìåñÿöåâ. Íå ìàëî! Íî ýòî — ïîñëåäíèå ìåñÿöû, è äóìû âñå ÷àùå è ÷àùå óíîñèëè Âëàäèìèðà Èëüè÷à â áóäóùåå. Ïðèáàâëÿëèñü çàáîòû î áîëüøèõ ñâåðøåíèÿõ, êîòîðûå ïðåäñòîÿëè èì âñåì, âñåé ïàðòèè.

Ïàðòèÿ ñóùåñòâóåò è äåéñòâóåò, íåâçèðàÿ íà íîâûå àðåñòû è ðàçðîçíåííîñòü. Îíà ñîáåðåò è óìíîæèò ñâîè ñèëû. Äåë âïåðåäè — íåïî÷àòûé êðàé.

È Âëàäèìèð Èëüè÷ óñïåë ïîãîâîðèòü ïî äóøàì ñî âñåìè. Åãî èíòåðåñîâàëî, ãäå òîâàðèùè äóìàþò îáîñíîâàòüñÿ íà æèòåëüñòâî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ññûëêè. Ãëåá ðåøèë ïîñòóïèòü íà æåëåçíóþ äîðîãó, â Íèæíåóäèíñê èëè â Òàéãó. Êóðíàòîâñêèé ïîðûâàåòñÿ óåõàòü â Òèôëèñ, Øàïîâàëîâ — â Áàòóì.

«Î÷-÷åíü õîðîøî! — îòìåòèë ïðî ñåáÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íà æåëåçíîé äîðîãå è â ïîðòàõ íàì ïðåæäå âñåãî ïîòðåáóþòñÿ ýíåðãè÷íûå è íàäåæíûå òîâàðèùè: äëÿ ïðèåìêè òðàíñïîðòîâ ñ ëèòåðàòóðîé èç-çà ãðàíèöû è äëÿ ðàññûëêè ïî ñòðàíå».

Ñïðîñèë Ñòàðêîâà, êóäà îí õîòåë áû ïåðååõàòü.

— Â Îìñê, — îòâåòèë Áàçèëü. — Òîíå îáåùàþò ìåñòî ôåëüäøåðèöû. Èëè — íà Âîëãó.

— Âîëãà — íåïëîõî. Íî, äîðîãîé äðóæèùå, íå óñòðåìèøü ëè òû ñâîé âçîð êóäà-íèáóäü íà þã, à? Ñêàæåì, â Ñåâàñòîïîëü. Ïîðò, ìîðå! Òàì áîëüøèå æåëåçíîäîðîæíûå è ñóäîðåìîíòíûå ìàñòåðñêèå, — âñåãäà íàéäåøü ðàáîòó. È äëÿ Àíòîíèíû, ìíå êàæåòñÿ, ìÿãêèé è âëàæíûé êëèìàò áóäåò ïîëåçåí. Ïîäóìàé. Ëàäíî?

— Ïîäóìàþ. Ïîñîâåòóþñü ñ Òîíåé. À òû ñ Íàäåé — êóäà?

— Âðåìåííî âûáèðàåì Ïñêîâ. Ïðåëüùàåò áëèçîñòü Ïèòåðà.

Ëåïåøèíñêèå òîæå ìå÷òàëè î Ïñêîâå, è ýòî óñòðàèâàëî òåõ è äðóãèõ, — áóäåò ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ â íóæíóþ ìèíóòó.

Âëàäèìèð Èëüè÷ óæå çíàë: ó Ïðîìèíñêîãî íå õâàòèò äåíåã, ÷òîáû ñ áîëüøîé ñåìüåé äîåõàòü äî ðîäíîé Ïîëüøè, è ßí ñîãëàñåí îñåñòü ãäå-íèáóäü íà Ñèáèðñêîé ìàãèñòðàëè; Êðàñèêîâ íàäååòñÿ íåëåãàëüíî ïðîáðàòüñÿ â Ïèòåð, Ýíãáåðã — â ñâîþ Ôèíëÿíäèþ. Åìó áû — â Âûáîðã.

Ïðèïîìíèë: â Åêàòåðèíîñëàâå — Áàáóøêèí. Òàì æå — Ëàëàÿíö. Êîãî-òî íóæíî â Èâàíîâî-Âîçíåñåíñê...

Âûÿñíèëîñü, òóäà íàìåðåí ïîåõàòü Ïàíèí.

— Ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî òîëüêî ìîæíî ïðèäóìàòü! — âîñêëèêíóë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ðàáî÷èé êðàé — ýòî î÷åíü âàæíî!

Øàïîâàëîâ, ñèäÿ â ñòîðîíêå, íå ñâîäèë ñ Óëüÿíîâà æàðêèõ ãëàç: «Áîëüøîå äåëî çàâàðèâàåòñÿ!..»

Âëàäèìèð Èëüè÷ íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ: êîãî áû — â Òâåðü? È êîãî-òî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî — â Áàêó! È — íà Óðàë. È — â Ðèãó. Âî âñåõ áàëòèéñêèõ ïîðòîâûõ ãîðîäàõ äîëæíû áûòü ñâîè ëþäè. Ñîöèàë-äåìîêðàòû òàì, áåçóñëîâíî, åñòü. Îñòàåòñÿ òîëüêî íàéòè èõ, óñòàíîâèòü ñâÿçè.

Äëÿ ñâÿçè òðåáóåòñÿ øèôð. À äëÿ øèôðà Íàäÿ ïîäîáðàëà áàñíþ Êðûëîâà «Äóá è òðîñòü». Íî äåðæàòü ïðè ñåáå òåêñò ðèñêîâàííî. Ðàäè áåçîïàñíîñòè ñëåäóåò òî÷íî çàïîìíèòü, â êàêîé ñòðîêå è íà êàêîì ìåñòå òà èëè èíàÿ áóêâà. Âåäü îò øèôðà òðåáóåòñÿ äîëãàÿ è íàäåæíàÿ ñëóæáà.

Êòî çíàåò, óäàñòñÿ ëè äî êîíöà ññûëêè åùå ðàç ïîâèäàòüñÿ? È Âëàäèìèð Èëüè÷ çàðàíåå äîãîâàðèâàëñÿ îáî âñåì.





Æåíùèíû îáìåíÿëèñü íîâîãîäíèìè ñóâåíèðàìè — ôëàêîíàìè äóõîâ. Óëüÿíîâû êóïèëè ïîäàðêè Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå è Ïàøå, Ìèíüêå è äåòÿì Ïðîìèíñêèõ.

Êðæèæàíîâñêèé â îòäàðîê çà «Ýòþäû» ïðåïîäíåñ Âëàäèìèðó Èëüè÷ó êîíüêè «Ìåðêóðèé»:

— Íà íèõ òû, Âîëîäÿ, ìîæåøü ñ óñïåõîì äåëàòü ðàçíûå ôèãóðû.

Ñîáðàëèñü âñå çà òåì æå ñòîëîì.

Íà ïðîâîäàõ ñòàðîãî ãîäà òîñòàì íå áûëî êîíöà. Ïèëè è çà çäîðîâüå æåíùèí, è çà ñîêðàùåíèå ÷èñëà õîëîñòÿêîâ, è çà óäà÷ëèâóþ îõîòó. Ïåëè. Ïëÿñàëè ïîä ãèòàðó. Òàíöåâàëè âàëüñ.

Ïîòîì Çèíà, ëèõî êðóæàñü, îòïëÿñûâàëà ñ Ïàíèíûì ñèáèðñêóþ ïîäãîðíóþ. À Îëüãà, ñëîæèâ ðóêè íà æèâîòå è ïðèñëóøèâàÿñü ê ýíåðãè÷íûì òîë÷êàì ìëàäåíöà, íå áåç çàâèñòè ñìîòðåëà íà íåå. Â äðóãîå âðåìÿ îíà ìîãëà áû òàê æå!..

Øàìïàíñêîãî â Ìèíóñèíñêå íå îêàçàëîñü íè â îäíîé ëàâêå, è ê âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà Çèíà âàðèëà ãëèíòâåéí. Íàäÿ ïðîøëà â êóõíþ ïîñìîòðåòü íà åå ñâÿùåííîäåéñòâèå.

Â áîëüøîì ãëàçèðîâàííîì ãîðøêå, — ëó÷øåé ïîñóäèíû íå áûëî ïîä ðóêîé, — êèïåëî êðàñíîå âèíî ñ ñàõàðîì. Çèíà îïóñòèëà òóäà ïÿòü ãâîçäè÷åê, ùåïîòêó êîðèöû. Êîãäà çàñòðóèëñÿ ïàð, çà÷åðïíóëà äåðåâÿííîé ëîæêîé.

— Ïðîáóé, Íàäþøà! Ñïåöèè êëàäóòñÿ ïî âêóñó.

— ß íå çíàþ. Òû ñàìà. À ïàõíåò âêóñíî...

Èç ãîðíèöû äîíåñëèñü ãîëîñà:

— Êà÷àòü åãî!.. Êà÷àòü!..

Ïîñëûøàëñÿ ãîðÿ÷èé ñìåõ è òîïîò.

Êîãî ýòî îíè?

Ïîäðóãè, ïîçàáûâ îáî âñåì, ïîáåæàëè òóäà. Ãëÿíóâ â ãîðíèöó, Íàäÿ ÷óòü íå îáîìëåëà îò íåîæèäàííîñòè: ìóæ÷èíû, âñòàâ â êðóæîê, ïîäêèäûâàëè åå Âîëîäþ ê ñàìîìó ïîòîëêó.

— Åùå — ðàç! — êîìàíäîâàë Ãëåá. — Åùå — äðóæíî! Äðóæíî!

— Õâàòèò âàì! ×åðòè âû ýòàêèå! — êðè÷àë Âëàäèìèð, âçìàõèâàÿ ðóêàìè è ïûòàÿñü óõâàòèòüñÿ çà ÷üþ-íèáóäü øåþ. — Õâàòèò!.. Ïðîøó ïîùàäû!..

— Îé, óðîíÿò!.. Îé! — Íàäåæäà ïðèæèìàëà ðóêè ê ãðóäè. — Äà ïåðåñòàíüòå âû, â ñàìîì äåëå!

— Íå óðîíÿò. Âîí êàêèå ìóæèêè! — óñïîêîèëà Çèíà ïîäðóãó è áàñîâèòî, ïîêðûâàÿ âñå ãîëîñà, êðèêíóëà: — À çà ÷òî êà÷àåòå? Ìû íå ñëûøàëè. Çà ÷òî?

— Íó êàê æå íå êà÷àòü?! Çàñëóæèë! — íà÷àë îáúÿñíÿòü Ëåïåøèíñêèé, êîãäà Âëàäèìèðó ïîçâîëèëè âñòàòü íà íîãè. — Çà äâå êíèæêè ñðàçó! Â Æåíåâå è â Ïåòåðáóðãå!

Â êóõíå ÷òî-òî çàøèïåëî íà ïëèòå. Çàïàõëî âèíîì. Çàëàÿëà Äèàíêà. Ãëåá áðîñèëñÿ òóäà, ïîäõâàòèë ãîðøîê óõâàòîì.

Êóðíàòîâñêèé, îñòàíîâèâøèñü â äâåðÿõ, óïðåêíóë:

— Íàøëè êîìó äîâåðèòü! Ðàçâå ìîæíî æåíùèíàì?.. — Îí ñáðîñèë ïèäæàê. — Äàâàéòå åùå âèíà! Ñâàðþ ïî âñåì ïðàâèëàì! Ê äâåíàäöàòè óñïåþ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ çâîíêî õîõîòàë, ïðèãëàæèâàÿ ðàñòðåïàâøèåñÿ âîëîñû íà çàòûëêå è ïîïðàâëÿÿ ãàëñòóê. Ïî÷óÿâ çàïàõ óïëûâøåãî ãëèíòâåéíà, ïðèíÿëñÿ óñìåøëèâî ïåíÿòü:

— Âîò âàì â íàêàçàíüå!.. Êòî çà÷èíùèê îçîðíîé çàòåè? Åñëè íå õâàòèò ãëèíòâåéíà, îñòàíåòñÿ íà Íîâûé ãîä áåç áîêàëà.

Çà÷èíùèêàìè íàçâàëèñü âñå.

È òóò, ñïîõâàòèâøèñü, Ëåïåøèíñêèé ïîäíÿë ðóêó.

— Ìû ñäåëàëè ãðîìàäíåéøåå, íåïðîñòèòåëüíîå óïóùåíèå — äî ñèõ ïîð íå ïðîâîçãëàñèëè ãëàâíîãî òîñòà.

— Åùå ðàíî. È ãëàâíûé òîñò — çà Èëüè÷åì! — êðèêíóë èçðÿäíî çàõìåëåâøèé Øàïîâàëîâ. — Ñàìûé ÷òî íè íà åñòü íîâîãîäíèé!

— Ìèíóòî÷êó! — Ëåïåøèíñêèé ïîäíÿë âòîðóþ ðóêó. — Ïîçâîëüòå ìíå çàêîí÷èòü. Íàëèâàéòå ðþìêè! È âû âñå áóäåòå ñîëèäàðíû ñî ìíîé. — Åìó ïîäàëè ðþìêó, è îí ïðîâîçãëàñèë: — Çà Ýëüâèðó Ýðíåñòîâíó è çà âñåõ îòñóòñòâóþùèõ ìàòåðåé!

— Ìîëîäåö, Ïàíòåëåéìîøà! — êðèêíóë Ãëåá. — Çà ìàòåðåé!

— È íàäî òîðîïèòüñÿ. — Ñòàðêîâ ïîêàçàë íà ÷àñû.

Æåíùèíû íàïåðåáîé öåëîâàëè Ýëüâèðó Ýðíåñòîâíó. Îëüãà, ÷îêàÿñü ñ íåþ, ïîä÷åðêíóëà:

— Òîëüêî çà âàñ!

— Ïî÷åìó æå òîëüêî çà ìåíÿ? À ðàçâå ó âàñ óæå íåò?..

— Íåò. Ó ìåíÿ îäíà ìàòü — ðåâîëþöèÿ!

— Çà îñâîáîæäåíèå âñåõ íåñ÷àñòíûõ ìàòåðåé èç êîãòåé íèùåòû è ãîëîäà! — êðèêíóë Øàïîâàëîâ, ñ ðàçìàõó îïðîêèíóë ðþìêó â ðîò è, îòâåðíóâøèñü, òûëüíîé ñòîðîíîé ðóêè óòåð ñëåçû, êàòèâøèåñÿ ïî ùåêàì.

Âñå çàòèõëè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ îòâåë Àëåêñàíäðà Ñèäîðîâè÷à â äàëüíèé óãîë, ñåë ðÿäîì ñ íèì è ïîëîæèë ðóêó íà åãî êîëåíî.

— Íå íàäî òàê âîëíîâàòüñÿ. ß ïîíèìàþ: ìàòü — åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê íà çåìëå.

— Êàê æå íå âîëíîâàòüñÿ, Èëüè÷? Êîãäà ìåíÿ çàêîíîïàòèëè â Ïåòðîïàâëîâêó, îíà ïîëó÷èëà ìîå æàëîâàíüå íà çàâîäå, à åãî... — Øàïîâàëîâ äîñòàë ïëàòîê. — Ãðîøåé òåõ õâàòèëî íà îäíó íåäåëþ. Èç êâàðòèðû âûãíàëè. È ìíå Ïàâëóøêà, ìàëåíüêèé áðàòèøêà, ïîä ìàìèíó äèêòîâêó íàïèñàë: «Ïðèäåòñÿ, âèäíî, ïðîñèòü ìèëîñòûíþ». Íà ñâèäàíêó ìàìà ïðèøëà îáîðâàííàÿ, êàê íèùàÿ. Îò ñëåç ãîâîðèòü íå ìîãëà... Ñïàñèáî òîâàðèùàì èç ðåâîëþöèîííîãî Êðàñíîãî Êðåñòà, — ìàëåíüêî ïîìîãàþò.

— È áóäóò ïîìîãàòü. Ðàáî÷èå íå áðîñÿò â áåäå.

— Âñëóõ ìåíÿ íå óêîðÿëà, à â ãëàçàõ ÿ âèäåë: «Ïðîìåíÿë ìàòü íà ðåâîëþöèþ! Íó çà÷åì òû ñäåëàëñÿ áåçáîæíèêîì-ñîöèàëèñòîì?» — À ÿ, âîò âåðüòå, Èëüè÷, — Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷ ñòóêíóë ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü, — åæëè áû âñå ñíà÷àëà — ñäåëàë áû òàê æå. ß — çà äîáðî äëÿ ðàáî÷èõ ìàòåðåé íà âñåé çåìëå!

Êóðíàòîâñêèé âíåñ äûìÿùèéñÿ ãîðøîê, îáåðíóòûé ðàñøèòûì ïîëîòåíöåì, è òîðæåñòâåííî îïóñòèë íà ñåðåäèíó ñòîëà.

Çèíàèäà Ïàâëîâíà ñòàëà òîðîïëèâî ðàçëèâàòü ãëèíòâåéí äåðåâÿííûì ÷åðïàêîì.

— Òîíå÷êà, ïåðåäàâàé äàëüøå. È áûñòðåé, áûñòðåé!

Ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà íà÷àëà ñâîé ïîñëåäíèé êðóã.

— Èëüè÷! Ñèäîðû÷! — çàêðè÷àë Ãëåá. — Òàê ìîæíî è îïîçäàòü.

— Íåëüçÿ îïàçäûâàòü, — îòîçâàëñÿ Øàïîâàëîâ. — Íà Íîâûé ãîä âñå äîëæíî áûòü â ñàìûé àêêóðàò!

Ãëåá è Áàçèëü óæå íåñëè èì ãîðÿ÷èå ñòàêàíû, íàä êîòîðûìè ñâåòëûì òóìàíöåì âèëñÿ ïàðîê.

Âñå ñòîÿëè ñ ÷àøêàìè è ñòàêàíàìè â ðóêàõ, òðåïåòíî-íåòåðïåëèâûìè ãëàçàìè òîðîïèëè Óëüÿíîâà.

— Íó, ÷òî æ... — Âëàäèìèð Èëüè÷ êà÷íóë ãîëîâîé, êàê ïåðåä âûïîëíåíèåì âàæíîãî äîëãà, è, áðîñèâ âçãëÿä íà ñåêóíäíóþ ñòðåëêó, ïðîäîëæàë: — Îñóøèì ýòè áîêàëû, äðóçüÿ ìîè, íå òîëüêî â çíàê ñåðäå÷íîãî, âçàèìíîãî ïîæåëàíèÿ çäîðîâüÿ, ñ÷àñòüÿ è óñïåõîâ, íå òîëüêî ïî ñëó÷àþ Íîâîãî ãîäà, íî è â ÷åñòü Íîâîãî âåêà, êîòîðûé óæå âèäåí íàì. Îí áóäåò íàøèì âåêîì, âåêîì ïðîëåòàðñêèõ ðåâîëþöèé, âåêîì ñâîáîäû!

Ìåëîäè÷íûé áîé ÷àñîâ ñëèëñÿ ñ ãëóõèì çâîíîì ñòàêàíîâ è ÷àøåê.





Ãëàâà âîñüìàÿ
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È ñíîâà ïðèøëà âåñíà.

Íà ýòîò ðàç ðàíüøå îáû÷íîãî.

Åùå â àïðåëå ðàñöâåëè ïîäñíåæíèêè. Íà ñòîëå ó Íàäè — áóêåòèê. Ëåïåñòêè óæå ñëåãêà çàâÿëè, à óáèðàòü æàëü.

Ðàñïóñêàåòñÿ ëèñò íà áåðåçàõ. Â ñàäèêå ïðîñíóëñÿ õìåëü, ïðèíåñåííûé â ïðîøëîì ãîäó èç ëåñà.

Íà îêíàõ — ÿùèêè ñ ðàññàäîé. Íàäÿ ïîñåÿëà ëåâêîè, àñòðû è îäíîëåòíèå ãåîðãèíû. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà óæå ðàñïèêèðîâàëà ïîìèäîðû: ñîñåäêè çàõîäÿò ïîñìîòðåòü íà íåâèäàëü.

Òðåòüÿ âåñíà â Ñèáèðè. Ïîñëåäíÿÿ!

Ìàòåðè Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë, ÷òî íàäååòñÿ — äîáàâêè ê ñðîêó ññûëêè íå áóäåò. À âäðóã âûçîâóò â ïîëèöèþ è, êàê Ïåòðó Êðàñèêîâó, îáúÿâÿò: ïðèáàâëåí ãîä.

Çà ÷òî?

Ìîãóò ñêàçàòü: çà áîëüøóþ ïåðåïèñêó, çà ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ òîâàðèùàìè, ñîñëàííûìè â äðóãèå óãîëêè Ñèáèðè è àðõàíãåëüñêîãî ñåâåðà.

Äâå íåäåëè ïîäðÿä ñîëíöå êóïàëîñü â òèõîì ÿñíîì íåáå, ãðåëî çåìëþ. Íà îñòðîâàõ çîëîòèñòîé òó÷êîé îñûïàëàñü ñ òàëüíèêîâ ïûëüöà. Îñèíêè îáðîíèëè êîðè÷íåâûå ñåðåæêè, äëèííûå è ïóøèñòûå, êàê áàðõàòíûå íèòè. Ãóñòîé ùåòêîé ïðîðåçàëèñü îñòðûå ëåçâèÿ ïè-êóëüêè.

È ê ïðàçäíèêó ëåãêèé âåòåðîê îáìåë íåáî, íå îñòàâèâ â íåì íè îäíîé îáëà÷íîé ïàóòèíêè.

Ñ ñàìîãî ðàññâåòà èç-çà Øóøåíêè ïîäíÿëèñü â áåçáðåæíóþ ñèíü æàâîðîíêè, çâåíåëè áåç óìîëêó. Íàä ëóãàìè òèõî êðóæèëèñü ãîðáîíîñûå êðîíøíåïû. Èçðåäêà ïîñâèñòûâàëè.

Â äîìå áûëî ÷èñòî ïðèáðàíî. Âñå ïðèíàðÿäèëèñü — æäàëè äðóçåé.

ßí ïðèøåë îäåòûé ïî-ïðàçäíè÷íîìó — â íàêðàõìàëåííîé áåëîé ðóáàøêå ñ ãàëñòóêîì. Òàêèì åãî åùå íå âèäåëè â Øóøå. Ïîæèìàÿ âñåì ðóêè øèðîêîé è ñèëüíîé ðó÷èùåé, ïîçäðàâèë ñ ïåðâûì äíåì ìàÿ.

Îòïðàâèëèñü ê Îñêàðó. Òîò ïîäæèäàë íà êðûëüöå, òîæå ÷èñòî âûáðèòûé è ïðèîäåâøèéñÿ, ñëîâíî íà ñâàäüáó. Âìåñòî ãàëñòóêà íîâûé áåëåíüêèé — ïîä öâåò ñîðî÷êè — øåëêîâûé øíóðîê, áðþêè îòóòþæåíû, áîòèíêè íà÷èùåíû äî áëåñêà.

Âìåñòå ñ äåòüìè Ïðîìèíñêîãî âûøëè çà ñåëî. Ïî ðîâíîìó âûãîíó äåñÿòèëåòíèé Ñòàñèê ïûòàëñÿ áåãàòü ñ Äæåííè âïåðåãîíêè. Îòåö ïðèêðèêíóë íà íåãî: íå âðåìÿ äóðà÷èòüñÿ! Ïîòîì äîñòàë èç êàðìàíà êðàñíûé ïëàòîê. Ó Ëåîïîëüäà áûëà ïðèïàñåíà ïàëî÷êà, ïîõîæàÿ íà òðîñòü. Îí ïðèâÿçàë ê íåé àëûé îòöîâñêèé ïëàòîê è ïîøåë âïåðåäè øèðîêèì òîðæåñòâåííûì øàãîì çíàìåíîñöà.

Ïîäíÿëèñü íà ïðèãîðîê, ïðèãðåòûé ñîëíöåì. Âñòàëè â êðóæîê.

ßí çàãîâîðèë î ñâîåé Ëîäçè, âñïîìíèë âåñåííþþ ìàíèôåñòàöèþ, êîãäà ìàñòåðîâûå ïåðâûé ðàç âûøëè íà óëèöó ñî ñâîèìè ïðèçûâíûìè ïåñíÿìè.

Ïîìÿâ áðèòûé ïîäáîðîäîê, çàïåë îäíó èç òåõ ïîëüñêèõ ïåñåí. Ëåîïîëüä ïîäõâàòèë âûñîêèì çâîíêèì ãîëîñîì. Íàäåæäà ñáèâ÷èâî ïîäòÿãèâàëà. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèïîìèíàë ðóññêèé ïåðåâîä:



Äåíü íàñòàë âåñåëûé ìàÿ.

Ïðî÷ü ñ äîðîãè, ãîðÿ òåíü!

Ïåñíü ðàçäàéñÿ óäàëàÿ!

Çàáàñòóåì â ýòîò äåíü!



Â Ëîäçè, ïî ñëîâàì ßíà, ïîëèöèÿ íå äàëà äîïåòü — óñòðîèëà ïîáîèùå: òðèäöàòü øåñòü ÷åëîâåê óâåçëè â ïîêîéíèöêóþ, áîëüøå òðåõñîò áðîñèëè â òþðüìó. Êàê â Àìåðèêå!

— Çíàåòå, ñ ÷åãî íà÷àëñÿ âñåìèðíûé ìàéñêèé ïðàçäíèê? — çàãîâîðèë Âëàäèìèð Èëüè÷, êîãäà äîïåëè ïåñíþ. — Â ×èêàãî ïîëèöèÿ ðàçîãíàëà ðàáî÷èé ìèòèíã. Ïÿòü ÷åëîâåê áûëè ïîâåøåíû. Îäèí èç ñìåðòíèêîâ áðîñèë â ëèöî ñóäüÿì ðàçÿùèå ñëîâà. ß íå çíàþ òî÷íîãî ïåðåâîäà, íî çà ñìûñë ðó÷àþñü: «Íàøåé ñìåðòüþ âû ñîáèðàåòåñü ïîãàñèòü èñêðó. Íå óäàñòñÿ. È òàì! — è òàì! — è òàì! — âñþäó âîêðóã âàñ ñíîâà âñïûõíåò ïëàìÿ. Âàì íå ïîãàñèòü åãî».

— È â íàøåé Ëîäçè íå ïîãàñèòü! — Ïðîìèíñêèé-îòåö ñ ëåãêèì ñòóêîì ñîìêíóë êóëàêè ïåðåä ñâîåé øèðîêîé ãðóäüþ.

— Ìíå Ëàôàðã ðàññêàçûâàë î ïåðâîìàéñêîé äåìîíñòðàöèè â Ëîíäîíå: òðèñòà òûñÿ÷ ÷åëîâåê! Ýòî æå îãðîìíàÿ ñèëà! Ñòàðèê Ýíãåëüñ ñòîÿë íà îäíîé èç òðèáóí. Êðîìå Ëàôàðãà, âûñòóïàë ñ ðå÷üþ íàø Ñòåïíÿê-Êðàâ÷èíñêèé. Ãîâîðÿò, âûçâàë áóðþ âîñòîðãà!

— Â Ïåòåðáóðãå òîæå áûëü ïðàçäíèê ïåðâûé ìàé! — ñêàçàë Îñêàð. — Â ëåñó. ß ñëûøàëü.

— Äà, áûë! È áóäåò! — Âëàäèìèð Èëüè÷ îáíÿë òîâàðèùåé. — À ñåãîäíÿ ìû ïðàçäíóåì â ýòîé äàëåêîé Øóøå. Ìàëåíüêàÿ, äðóæíàÿ êó÷êà. Íî ïðèäåò âðåìÿ, è çäåñü Ïåðâîå ìàÿ áóäóò ïðàçäíîâàòü âñå. À ïåñíÿ âàøà, ßí Ëóêè÷, ïåðåâåäåíà: è ìû ïî-ðóññêè ìîæåì ñïåòü.

Ïðî÷èòàâ ïî ïàìÿòè, çàïåë, ïîìàõèâàÿ ðóêîé, êàê ýòî äåëàë Ãëåá, è âñå, âêëþ÷àÿ ìàëåíüêîãî Ñòàñèêà, ïîäõâàòèëè:



Ïîëèöåéñêèå äî ïîòà

Ïðàâÿò ïîäëóþ ðàáîòó,

Íàñ õîòÿò èçëîâèòü,

Çà ðåøåòêó ïîñàäèòü.

Ìû ïëþåì íà ýòî äåëî,

Ìàé îòïðàçäíóåì ìû ñìåëî.



ßí ïðèòîïûâàë òÿæåëîé, ñëîâíî ÷óãóííîé, íîãîé, è ïåñíÿ çâó÷àëà âñå ãðîì÷å è áîåâèòåå:



Ìàé îòïðàçäíóåì ìû ñìåëî,

Âìåñòå, ðàçîì.

Ãîï-ãà! Ãîï-ãà!



Òåïåðü äâàæäû ïðèòîïíóëè âñå. À Ñòàñèê, çàëèâàÿñü áåççàáîòíûì äåòñêèì õîõîòîì, ïîäïðûãíóë íåñêîëüêî ðàç.

Ïîä êîíåö ñïåëè «Êîëîäíèêîâ» è «Âàðøàâÿíêó».

Íà îáðàòíîé äîðîãå ðàçãîâàðèâàëè î áóäóùåì, î ìîùíûõ ãðîçíûõ äåìîíñòðàöèÿõ. ßí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïðàçäíè÷íûé ãîðîä Ëîäçü, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà è Îñêàð — Ïåòåðáóðã, à Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîìèìî Ïèòåðà, — Áåðëèí, Ïàðèæ è äðóãèå çíàêîìûå åìó ãîðîäà Çàïàäíîé Åâðîïû. Óëèöû ïîëíû ðàáî÷èõ. Îíè øàãàþò â ñîìêíóòûõ ðÿäàõ. Íàä ãîëîâàìè ïîëîùóòñÿ êðàñíûå ôëàãè.

È òîëüêî ïåðåä ñàìûì ñåëîì Ëåîïîëüä îòâÿçàë îò ïàëî÷êè àëûé ïëàòîê è îòäàë îòöó.
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À íà ñëåäóþùèé äåíü âåòåð ïðèãíàë èç ñòåïè ÷åðíóþ òó÷ó, è áóðÿ ñ êîðîòêèìè ïåðåäûøêàìè ñâèðåïñòâîâàëà âåñü äåíü. Íî÷üþ, åäâà Óëüÿíîâû ïîãàñèëè ëàìïó, ïîñëûøàëñÿ íåîáû÷íûé ñòóê. Íå âåòåð — ñòàâíÿìè. Ñòó÷àëè â âîðîòà. Âñå ãðîì÷å è íåòåðïåëèâåå. Ïîòîì — â îêíî.

— Èç âîëîñòè! Îòâîðÿéòå! Äåëî åñòü.

Ïî ãîëîñó óçíàëè — Ñèìîí Åðìîëàåâ. È, êîíå÷íî, íå îäèí.

— Ïîõîæå, ñ îáûñêîì, — ñêàçàëà Íàäåæäà, òîðîïëèâî îäåâàÿñü â òåìíîòå.

Âëàäèìèð Èëüè÷, óæå îäåòûé, ïîäáåæàë ê îêíó.

— Êàêîå ìîæåò áûòü äåëî ñðåäè íî÷è?

— Ñïåøíîå. Îòâîðÿéòå, ñîñåä! Äîææèíà-òî ëüåò êàê èç âåäðà! ß íàñêâîçü ïðîìîê!

Çàñâåòèëè ëàìïó.

Â äâåðÿõ ïîêàçàëàñü Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, åäâà óñïåâøàÿ íàêèíóòü õàëàòèê:

— Îäèí ïåðåìåòíóëñÿ ÷åðåç çàáîð. Îòêðûë êàëèòêó.

È òîò÷àñ æå çàáàðàáàíèëè â äâåðü. Óæå íå êóëàêîì, à ýôåñîì øàøêè.

Óëüÿíîâû òðåâîæíî ïåðåãëÿíóëèñü. ×òî ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ íàáåãà? È õîðîøî ëè ñïðÿòàíà íåëåãàëüùèíà?

Êàðòî÷êà ×åðíûøåâñêîãî?.. Íàäÿ íå ðàç óãîâàðèâàëà óáðàòü ñî ñòîëà, ÷òîáû íåæäàííûé ïîñåòèòåëü íå ìîã îáâèíèòü â õðàíåíèè íåëåãàëüùèíû. Íèêîëàé Ãàâðèëîâè÷ — äîðîãîé äëÿ íèõ ÷åëîâåê. Íî ÷òî æå äåëàòü? Íåäàâíî ñêðåïÿ ñåðäöå Âëàäèìèð ñîãëàñèëñÿ ñïðÿòàòü. È àëüáîì ñ êàðòî÷êàìè äðóãèõ ññûëüíûõ, âûäàþùèõñÿ ëþäåé Ðîññèè, ïðîõîäèâøèõ ÷åðåç êðàñíîÿðñêóþ òþðüìó, òåïåðü òîæå ïðèïðÿòàí. À îïëîøíîñòü íå èñêëþ÷åíà, è Âëàäèìèð ñêàçàë:

— Òû åùå ïîñìîòðè òóò...

Âíåøíå ñïîêîéíûé, ñîáðàííûé, óìåþùèé äåðæàòüñÿ ñ äîñòîèíñòâîì ïåðåä ëþáûìè ÷èíàìè ïîëèöèè è æàíäàðìåðèè, îí ñî ñâå÷êîé â ðóêàõ ïîøåë ê âõîäíûì äâåðÿì. Íî íå ñïåøèë â ñåíè. Åñëè ñîðâóò äâåðü ñ êðþêîâ, îí ðàçãîâîðîì çàäåðæèò «ãîñòåé» â êóõíå. Íàäÿ óñïååò âñå óáðàòü.

Â åãî ïàìÿòè ïðîíåñëèñü äíè è íåäåëè øóøåíñêîãî ñèäåíèÿ, îäíà çà äðóãîé âñïîìíèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè, âåðåíèöåé ïðîìåëüêíóëè òàéíûå ïèñüìà, ïîëó÷åííûå îò Àíþòû, îò òîâàðèùåé ïî ññûëêå, à òàêæå îòïðàâëåííûå èì ñàìèì â Æåíåâó è Öþðèõ.

×òî, ÷òî ìîãëî ïîïàñòü â ðóêè îõðàíêè? Î ÷åì äîçíàëàñü æàíäàðìåðèÿ?..

...Íà ìàñëåíèöó ïðèåçæàëè òîâàðèùè èç Ìèíóñèíñêà. Êàæäûé äåíü ïðèõîäèëè Ïðîìèíñêèå è Ýíãáåðã. Öåëàÿ äþæèíà ãîñòåé! È óæå îäíî ýòî íå ìîãëî íå âñòðåâîæèòü ñòðàæíèêà Çàóñàåâà — ïî òðè ðàçà â äåíü âëàìûâàëñÿ â äîì...

Äîíåñ?

Íî ñ òåõ ïîð ïðîøëî äâà ìåñÿöà. Íàãðÿíóëè áû ðàíüøå.

×òî-òî äðóãîå ïîñëóæèëî ïîâîäîì.

À ÷òî?

...Ïåðåä ïàñõîé ïî÷òàðü ïðèâåç äîëãîæäàííóþ ïîñûëêó, àäðåñîâàííóþ Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå. Ïèñàðü, íàäî ïîëàãàòü, äîãàäàëñÿ: èìÿ òåùè — äëÿ îòâîäà ãëàç.

È Çàóñàåâ â òî óòðî òîð÷àë â âîëîñòè, äàæå çàìåòèë ñ åõèäöåé:

— Áîëüíî ïðîäîëãîâàò ÿùèê-òî. — Ïðèïîäíÿâ, ïîêà÷àë íà ðóêàõ. — È òèæåëàé!

— Ìÿñîðóáêó äà óòþã ïðèñëàëè ðîäñòâåííèêè, — áåç ìàëåéøåé çàïèíêè îáúÿñíèëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà.

— À, ïîçâîëüòå óçíàòü, êàêîãî îí êàëèáðà, óòþã-òî?

— Íó-ó, îáûêíîâåííûé. È â ïèñüìå ïèñàëè î ìÿñîðóáêå: ôàðø äàåò õîðîøèé. Õîòü íà ïåëüìåíè, õîòü íà êîòëåòû. Íà ïàñõå çàãëÿíåòå — îòâåäàåòå. È ðþìî÷êó ïîäíåñó.

— Êõû! Êõû! Ìèìî íå ïðîéäó. Ïî äîëæíîñòè.

À íà ñëåäóþùèé äåíü ñîñåäè óâèäåëè â ðóêàõ ó íåãî, ïîäíàäçîðíîãî Óëüÿíîâà, íîâîå ðóæüå. Öåíòðàëêó Ôðàíêîòòà! Ëàâî÷íèê Ñòðîãàíîâ äàæå ïîçåëåíåë îò çàâèñòè.

Õîòåëîñü ïîñêîðåå ïðèñòðåëÿòü ðóæüå â öåëü — óãëåì íà÷åðòèë íà çàáîðå êðóæêè. Óòðîì, ïîêà çâîíèëè â öåðêîâíûå êîëîêîëà, ñäåëàë íåñêîëüêî âûñòðåëîâ. Ñîñåäè óñëûøàëè. Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷, ñ êîòîðûì âñòðåòèëñÿ â ïðîóëêå, ïîïåíÿë çàïëåòàþùèìñÿ — ïîñëå ïàñõàëüíîãî îáåäà — ÿçûêîì:

— Íåãîæå, «ïîëèòèê». Â ñâåò... Â ñâåòëî Õð-ðèñòîâî... Èç ð-ðóæüÿ... Íåãîæå...

Îòïðàâèë äîíîñ?

Â òàêîì ñëó÷àå ÿâèëèñü áû äíåì. È îäíè áû ïîëèöåéñêèå. À òóò ñêâîçü äâåðü ñëûøíî — ïîçâàíèâàþò øïîðû. Æàíäàðì ïîæàëîâàë!

Ãäå è â ÷åì îí, Óëüÿíîâ, äîïóñòèë ïðîìàõ? Èëè Íàäÿ?

...Ïåðâîãî ìàÿ ïîñòóïèëè íåîñòîðîæíî. Íå ìîãëè â òàêîé äåíü îòñèæèâàòüñÿ äîìà.

Êðàñíûé ïëàòîê ðàçâåâàëñÿ, êàê ôëàã. Êòî-íèáóäü ìîã óâèäåòü.

Íî ýòî æå áûëî òîëüêî â÷åðà. Åñëè äàæå ñ íàðî÷íûì îòïðàâëåí äîíîñ, âñå ðàâíî æàíäàðìû ïðèåõàëè áû íå ðàíüøå çàâòðàøíåãî äíÿ.

Ïîâîä êàêîé-òî èíîé...

Ñòó÷àëè ðàçúÿðåííî. Íàâàëèâàëèñü ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ñêðèïåë äåðåâÿííûé çàñîâ. Íî êàê-íèêàê âñå æå âûèãðàíî íåñêîëüêî ìèíóò, è Íàäÿ ìîãëà óñïåòü ñïðÿòàòü íåëåãàëüùèíó. Ìîæíî è îòêðûâàòü.
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Ïåðâûì, çâåíÿ øïîðàìè, ïîêàçàëñÿ â ïðîåìå äâåðè âûñîêèé, áðàâûé ñëóæàêà ïîëèòè÷åñêîãî ñûñêà, çà íèì — òîëñòÿê ñ õîëåíûì ïîäáîðîäêîì è ïûøíûìè, ñëåãêà ïîñåðåáðåííûìè ñåäèíîé áàêåíáàðäàìè. Ó îáîèõ ïîâåðõ øèíåëåé — áðåçåíòîâûå ïëàùè ñ êàïþøîíàìè.

Ñëåäîì âîøëè: Çàóñàåâ ñî ñâîåé íåèçìåííîé øàøêîé íà áîêó, íî áåç êíèãè î íàäçîðå, Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷ Åðìîëàåâ, â íîâåíüêîì àðìÿêå èç âåðáëþæüåé øåðñòè, è åùå îäèí ïîíÿòîé â ñòàðîì øàáóðå, ïîäïîÿñàííîì äîìîòêàíîé îïîÿñêîé.

Ðàçäåâàÿñü, òîëñòÿê îòðÿõíóë íàìîêøèé ïëàù è, ïîïðàâèâ ïðîêóðîðñêèé âèöìóíäèð ñ îðëåíûìè ïóãîâèöàìè, äîáðîäóøíî ïîñåòîâàë:

— Íó è ïîãîäêà, ÿ âàì äîëîæó! — Çàìåòèâ, ÷òî íà ïîë óæå íàòåêëè ëóæèöû äîæäåâîé âîäû, áðîñèë â ñòîðîíó Åëèçàâåòû Âàñèëüåâíû: — Èçâèíèòå, ìàäàì.

Âûñîêèé, áåñöåðåìîííî âñìàòðèâàÿñü â ëèöî Âëàäèìèðà Èëüè÷à óçêî ïîñòàâëåííûìè, ïðîùóïûâàþùèìè ãëàçàìè, ñïðîñèë ÷åêàííî è ñòðîãî:

— Ãîñïîäèí Óëüÿíîâ? Ìû ïîòðåâîæèëè âàñ ïî ñëó÷àþ íåîáõîäèìîñòè ïðîèçâåñòè îáûñê. Âîò îðäåð.

— Äîëã ñëóæáû, — äîáàâèë òîëñòÿê, êàê âèäíî åùå íå ïðèâûêøèé ê ñâîåé ðîëè.

— Ìû, — ïðîäîëæàë âûñîêèé, íåäîâîëüíî êàøëÿíóâ è ïîêîñèâøèñü íà òîëñòîãî, — ýòî ÿ, îòäåëüíîãî êîðïóñà æàíäàðìîâ ïîäïîëêîâíèê Íèêîëàåâ, è ïðèñóòñòâóþùèé ïðè ñåì òîâàðèù ïðîêóðîðà Êðàñíîÿðñêîãî îêðóæíîãî ñóäà Íèêèòèí.

Îòêèíóâ êàïþøîí, ïîäïîëêîâíèê ïðèâû÷íî ïîøàðèë ãëàçàìè ïî óãëàì êóõíè è, çâåíÿ øïîðàìè, òàê íåîæèäàííî çàãëÿíóë â áîêîâóøêó, ÷òî Ïàøà âñêðèêíóëà è çàêðûëàñü îäåÿëîì ñ ãîëîâîé.

— Ïî êàêîé ïðè÷èíå íå îòêðûâàëè? — Íèêîëàåâ ïðèíþõàëñÿ, íå ïàõíåò ëè èç ïå÷è ãîðåëîé áóìàãîé. — Çàñòàâèëè æäàòü ïîä äîæäåì.

— Ìû ñïàëè, è íàì íóæíî áûëî îäåòüñÿ.

— Äîâîëüíî óáåäèòåëüíî. — Òîâàðèù ïðîêóðîðà óòåð ïëàòêîì ëèöî, ìîêðîå îò äîæäÿ, ðàñïðàâèë áàêåíáàðäû. — Êàê âñÿêèì èíòåëëèãåíòíûì ëþäÿì...

— Äîïóñòèì... — Ïîäïîëêîâíèê âñëåä çà ïëàùîì ñíÿë øèíåëü è, îõîðàøèâàÿñü, òðîíóë àêñåëüáàíòû — ïëåòåíûå øíóðû, ñïóñêàâøèåñÿ ñ ïëå÷à íà ãðóäü; øèðîêèì øàãîì íàïðàâèëñÿ â ñòîëîâóþ. — Äîïóñòèì, ÷òî ãîâîðèòå ïðàâäó. Â òàêîì ñëó÷àå áåç äàëüíèõ ñëîâ: ïðåäúÿâèòå äëÿ îñìîòðà êîðçèíó ñ áóìàãàìè ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà Ôåäîñååâà, çàñòðåëèâøåãîñÿ â ïðîøëîì ãîäó â Âåðõîëåíñêå.

— Íè î êàêîé êîðçèíå íå èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ.

— Îé ëè?! À ïèñüìà îá ýòîé òàê íàçûâàåìîé òðàãè÷åñêîé êîí÷èíå åäèíîìûøëåííèêà? Òîæå áóäåòå îòðèöàòü?

— Ïèñüìà ïîëó÷àë.

— Òýê, òýê. È îò êîãî æå?

— Îò ïîëèòè÷åñêîãî ññûëüíîãî. À èìåíè íàçûâàòü ÿ íå æåëàþ. — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðåíåñ âçãëÿä íà òîâàðèùà ïðîêóðîðà. — Ýòî ìîå ïðàâî.

— Êàê âàì óãîäíî, êîëëåãà, — ñêàçàë òîò.

— Âàøèì êîëëåãîé íå áûë è íå áóäó.

— Èñêëþ÷èòåëüíî â òîì ñìûñëå, ÷òî âû òàê æå, êàê ÿ, îêîí÷èëè þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò.

— Íî â ñóäåáíûõ çàñåäàíèÿõ ìû — ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû. ß — ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî, è ìîÿ ñòîðîíà ëåâàÿ.

— Ê ñîæàëåíèþ, è â æèçíè òà æå ëåâàÿ. Èíà÷å íå áûëî áû íè äëÿ âàñ, íè äëÿ íàñ ýòèõ...

— Ïîðà ïðèñòóïèòü ê äåëó, — ïåðåáèë ïîäïîëêîâíèê, óñòðåìëÿÿñü â äàëüíþþ êîìíàòó, ãäå ãîðåëà çåëåíàÿ ëàìïà.

Òîâàðèù ïðîêóðîðà, ñëàäêî çåâíóâ, ïîñëåäîâàë çà íèì:

— ...ýòèõ áåññîííûõ íî÷åé. Ìîåìó âîçðàñòó îíè óæå ïðîòèâîïîêàçàíû. À íåîáõîäèìîñòü ïîâåëåâàåò.

Îãëÿíóâ ïîëêè ñ êíèãàìè, îí ïîêà÷àë ãîëîâîé è, ðàññòåãíóâ øèòûé ñåðåáðîì âîðîòíèê âèöìóíäèðà, ïîóäîáíåå óñåëñÿ âîçëå ñòîëà Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû.

Ïîäïîëêîâíèê ñïðîñèë, ãäå õðàíèòñÿ ïåðåïèñêà. Âëàäèìèð Èëüè÷, óêàçàâ íà êîíòîðêó, óñïîêîèë ñåáÿ: òàì æàíäàðì íå íàéäåò íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî.

Ïåðåëèñòàâ ðóêîïèñü, ëåæàâøóþ íàâåðõó, æàíäàðì ïðî÷åë ïîñëåäíèå ñòðî÷êè: «Îäíèì ñëîâîì, íåò îñíîâàíèÿ âèäåòü â àãðàðíîì êðèçèñå ÿâëåíèå, çàäåðæèâàþùåå êàïèòàëèçì è êàïèòàëèñòè÷åñêîå ðàçâèòèå» è ïåðåäàë ñòàòüþ òîâàðèùó ïðîêóðîðà:

— Âûíåñèòå ñâîå ðåçþìå.

Êîíòîðêó ïîêà îñòàâèë â ïîêîå, ðåøèâ, ÷òî ñàìîå êðàìîëüíîå íå òàì, êóäà íàïðàâëÿþò åãî âíèìàíèå. Ïîäîøåë ê ïîëêå: âñêèíóâ ãîëîâó, óâèäåë íàâåðõó òîëñòûå êíèãè â êîæàíûõ ïåðåïëåòàõ. Âîò â òàêèõ-òî è äåðæàò ãîñóäàðñòâåííûå ïðåñòóïíèêè ñàìîå ñîêðîâåííîå äëÿ íèõ! Íî ñ ïîëà ðóêîé íå äîòÿíåøüñÿ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïîäâèíóë ñòóë:

— Ïîæàëóéñòà. Òàê âàì áóäåò óäîáíåå.

Ïîíÿòûå ñåëè â ñòîðîíêå. Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷, â îòëè÷èå îò ñâîåãî ñîñåäà, áûë äîâîëåí, ÷òî æàíäàðì ïîçâàë åãî ñþäà. Ïîñëå òîãî êàê áûëî îòìåíåíî ðåøåíèå ìèðîâîãî ñóäüè è ïðèøëîñü óïëàòèòü çà ïîòðàâó ïøåíèöû, Ñèìîí Åðìîëàåâ çàòàèë îáèäó, è åìó íå òåðïåëîñü ïîñìîòðåòü íà èñõîä îáûñêà.

«Áîã-òî çíàåò, êîãî íàêàçàòü, — äóìàë îí. — Óãîíÿò ïèñó÷åãî ïîëèòèêà, è íàì áóäåò ñïîêîéíåå».

Òîâàðèù ïðîêóðîðà, ïðîñìîòðåâ ñòàòüþ, ïîæàë ïëå÷àìè:

— Âïîëíå ðåñïåêòàáåëüíî. Êðèìèíàëà íå âèæó.

Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷ íàñòîðîæèëñÿ:

«×åãî îí ãîâîðèò?! Íåóæòî íå çàâèíÿò?!»

Òåì âðåìåíåì ïîäïîëêîâíèê, âñòàâ íà ñòóë, ñíèìàë ñ âåðõíåé ïîëêè êíèãó çà êíèãîé; îòòÿãèâàÿ êîðåøîê, çàãëÿäûâàë ïîä ïåðåïëåò è ðàçî÷àðîâàííî îòäàâàë Çàóñàåâó. Òîò êëàë êíèãè ñåáå íà ñîãíóòóþ ëåâóþ ðóêó, êàê äðîâà èç ïîëåííèöû, è, íàáðàâ öåëîå áåðåìÿ, îòíîñèë ïðîêóðîðó. Íèêèòèí âûíèìàë èç ñòîïû äâå-òðè êíèãè, áðîñàë óñòàëûé âçãëÿä íà òèïîãðàôñêóþ ïîìåòêó íà îáîðîòå òèòóëüíûõ ëèñòîâ: âñå äîçâîëåííûå! È ÷åãî òóò ñìîòðåòü?! Çàêîíû äà ñòàòèñòè÷åñêèå ñïðàâî÷íèêè! Åùå «Âåñòíèê ôèíàíñîâ, òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè». Òàêèå ôîëèàíòû ìîæíî âèäåòü ó ñàìîãî áëàãîíàäåæíîãî èíòåëëèãåíòà. Êîí÷àë áû ïîäïîëêîâíèê ïîñêîðåå ñâîþ çàòåþ. È äîáðàòüñÿ áû äî çåìñêîé êâàðòèðû äà âûïèòü ÷àéêó íà ñîí ãðÿäóùèé. À åùå ëó÷øå ðþìî÷êó. Äà çàêóñèòü ãðóçäî÷êàìè ñî ñìåòàíîé...

Óëüÿíîâû, ñòîÿ ïîñðåäè êîìíàòû, ñëåäèëè çà êàæäûì äâèæåíèåì æàíäàðìà, — íå ïîäáðîñèë áû ÷åãî-íèáóäü.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íåçàìåòíî òðîíóëà ëîêîòü ìóæà, êàê áû óñïîêàèâàÿ: «Âñå îáîéäåòñÿ, Âîëîäÿ...»

Ïîäïîëêîâíèê óæå ñíèìàë êíèãè ñî âòîðîé ïîëêè. Åùå íåìíîãî, è îí ñïóñòèòñÿ íà ïîë, ïðèìåòñÿ çà áðîøþðû è æóðíàëû. À íèæå èõ... Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà èñïóãàííî ãëÿíóëà íà âûñîêèé ãîðøîê, â êàêèõ ïîäàþò íà ñòîë òîïëåíîå ìîëîêî, è òîò÷àñ îòâåëà ãëàçà. Êàê ìîãëà îíà íå âñïîìíèòü î íåì, êîãäà «ãîñòè» ñòó÷àëè â äâåðè äîìà?! Â ãîðøêå, íàêðûòîì ñàëôåòêîé, ïîìèìî ïèñåì, êîòîðûå ïîñëå ðàñøèôðîâêè íå óñïåëè ñæå÷ü, ëåæàëà áðîøþðà «Çàäà÷è ðóññêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ», èçäàííàÿ â Æåíåâå.

×òî òåïåðü?.. Íå ìèíîâàòü ãèáëîãî Òóðóõàíñêà èëè êàêîãî-íèáóäü Ñðåäíå-Êîëûìñêà!

Âëàäèìèð Èëüè÷ çàìåòèë ãîðøîê ðàíüøå, ïîòîìó è ïîäâèíóë ê æàíäàðìó ñòóë, à òðåâîãà â äóøå íå óìåíüøèëàñü. Ðàçâå ìîæíî áûëî îñòàâëÿòü íåëåãàëüíóþ áðîøþðó ïîä ðóêàìè? Äàâíî ñîáèðàëñÿ óñòðîèòü â êâàðòèðå òàéíè÷îê, äà âñå íå íàõîäèë íàäåæíîãî ìåñòà. À ñåé÷àñ äîñòàòî÷íî æàíäàðìó íàãíóòüñÿ è ñäåðíóòü ñàëôåòêó ñ ãîðøêà...

Íî âíåøíå Óëüÿíîâû íè÷åì íå âûäàâàëè âîëíåíèÿ.

Òîâàðèù ïðîêóðîðà, çåâàÿ, äîñòàë ÷àñû, îòêèíóë êðûøêó è òðÿõíóë ãîëîâîé.

— Îãî-ãî! Óæå ÷åòûðå! Äîëãîíüêî âû òàì ïà÷êàåòå ðóêè êíèæíîé ïûëüþ! À íà çåìñêîé ñåé÷àñ, — îí àïïåòèòíî ïîøåâåëèë ïîëíûìè ãóáàìè, — êèïèò âîäà äëÿ ïåëüìåøåê!.. È ó ìåíÿ óæå ãîðëî ïåðåñîõëî. — Íå ïîäûìàÿñü ñî ñòóëà, ïîçâàë èç ñòîëîâîé Åëèçàâåòó Âàñèëüåâíó. — Õîçÿþøêà! Íå íàéäåòñÿ ëè ó âàñ ÷åãî-íèáóäü õîëîäíåíüêîãî?

Îíà ïðèíåñëà êðóæêó êâàñó; âçãëÿíóâ íà êíèæíûå ïîëêè, íàïîëîâèíó îïóñòîøåííûå, âñïëåñíóëà ðóêàìè:

— Àõ ÿ, ñòàðàÿ íåðÿõà! Ãîðøîê-òî çäåñü çàáûëà óáðàòü! À âû, — ñ íàðî÷èòîé ñòðîïòèâîñòüþ óïðåêíóëà äî÷ü è çÿòÿ, — ìîëî÷êî âûïèëè, à ïîñóäó ê êíèæêàì ñóíóëè.

Óñòàëûé æàíäàðì äàæå íå óñïåë âçãëÿíóòü òóäà, êàê òîâàðèù ïðîêóðîðà äîáðîäóøíî ðàçðåøèë:

— Áåðèòå, áåðèòå, ìàòóøêà. È íàì áû ïî ñòàêàí÷èêó...

— Ñõîæó ñ ôîíàðåì íà ïîãðåá. Ïðèíåñó.

Çàóñàåâ îáåèìè ðóêàìè ïîäíÿë ãîðøîê è ïåðåäàë åé.

— Êîãäà ÿ ñëóæèë ìèðîâûì ñóäüåé â ñåëå Òàñååâñêîì, — ïðîäîëæàë Íèêèòèí, — ìíå õîçÿéêà âîò òàê æå ïðèíîñèëà â ãîðíèöó òîïëåíîå ìîëîêî. Ñ ðóìÿíîé ïåíêîé íàâåðõó. È äî ÷åãî æå îíî âêóñíîå! ß ïèë ïðÿìî èç ãîðëûøêà. Íèêîãäà íå çàáóäó. È ñïîêîéíàÿ ó ìåíÿ áûëà ðàáîòà, ÿ âàì äîëîæó. Íå òî ÷òî òåïåðü. Ðåêîìåíäóþ, ïîäïîëêîâíèê, ïåðåõîäèòå â ìèðîâûå ñóäüè. Áóäóò âàñ æàðåíûìè òàéìåøêàìè óãîùàòü, ïîðîñåíêîì ñ ãðå÷íåâîé êàøåé... Óìåþò íàøè ñèáèðñêèå áàáû êóõàðíè÷àòü!

À ó æàíäàðìà è áåç òîãî ñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé. Çàòîðîïèâøèñü, îí ðàññòåãíóë âåðõíþþ ïóãîâèöó ìóíäèðà è ñêëîíèëñÿ íàä íèæíåé ïîëêîé.

Íî òàì áûëà ïåäàãîãè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, è âñêîðå ïîäïîëêîâíèê ðàçî÷àðîâàííî îòîøåë îò êíèã.

— Âîò è õîðîøî! — îáðàäîâàëñÿ òîâàðèù ïðîêóðîðà. — Çàéìèòåñü-êà ïîñêîðåå ïðîñìîòðîì ïèñåì.

Æàíäàðì âíÿë ñîâåòó: îòêðûâ êîíòîðêó, äîñòàë ïèñüìà è ñåë ÷èòàòü. Ïðåæäå âñåãî îí îòîáðàë çàêàçíûå è íà÷àë ñëè÷àòü ïî÷òîâûå øòàìïû ñ êâèòàíöèåé, ñóäÿ ïî âñåìó, ïåðåõâà÷åííîé ãäå-òî âî âðåìÿ îáûñêà. Òîâàðèù ïðîêóðîðà, îáðàäîâàâøèñü, ÷òî äåëî èäåò ê êîíöó, ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü òåïåðü óæå Âëàäèìèðó Èëüè÷ó:

— Áûë ó ìåíÿ â Òàñååâñêîì çíàêîìûé, íåêòî Ñèëüâèí Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷. Èç âàøèõ æå ñîöèàëèñòîâ. È òîæå ïåòåðáóðæåö. Íå äîâîäèëîñü ëè çíàòü?

— Ïîëàãàþ, ýòî ê îáûñêó íå îòíîñèòñÿ?

— Äà. Ïðîñòî ìíå âñïîìíèëñÿ ïðèÿòíûé ÷åëîâåê. Ïî ñóááîòàì èãðàëè â âèíò. È ñîáåñåäíèê ïðè íàøèõ ïîëÿðíî-ïðîòèâîïîëîæíûõ âçãëÿäàõ áûë èíòåðåñíûé. Åãî ïåðåâåëè êóäà-òî ñþäà æå.

Ïîäïîëêîâíèê, îáðàäîâàííî óëûáíóâøèñü, ïîâåðòåë ïåðåä ãëàçàìè îäèí èç êîíâåðòîâ, íåòåðïåëèâî, êàê êàðòåæíèê êàðòó èç êîëîäû, äîñòàë ïèñüìî.

— Òî ñàìîå?! — Òîâàðèù ïðîêóðîðà ðàñïóøèë ðóêîé áàêåíáàðäû. — Íó è ñëàâà áîãó! Òåïåðü, ìíå äóìàåòñÿ, èñêàòü áîëüøå íå÷åãî. Íå òàê ëè? Êíèãè äîçâîëåííûå, ðóêîïèñè, êàê âû ñàìè óáåäèëèñü, ñåðüåçíûå ýêîíîìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà â òîì æå ãîðøêå ïðèíåñëà ìîëîêî, ðàçëèëà â òðè ñòàêàíà. Íèêèòèí ïèë ìåäëåííî, ïðè÷ìîêèâàÿ; Çàóñàåâ, íå îòðûâàÿñü, áîëüøèìè ãëîòêàìè. Ïîäïîëêîâíèê ðàçäðàæåííî êàøëÿíóë è, îòîäâèíóâ ñâîé íåòðîíóòûé ñòàêàí, óòêíóëñÿ â ïèñüìî. È ÷åì äàëüøå îí ÷èòàë, òåì íèæå è ðàçî÷àðîâàííåå îïóñêàëèñü óãîëêè åãî ãóá. Ïîä êîíåö îí ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ñòîëó è ïîäâèíóë ïèñüìî òîâàðèùó ïðîêóðîðà. Òîò, ïðî÷èòàâ, âçäîõíóë:

— È â òàêóþ ÷åðòîâó íåïîãîäó ìû åõàëè!.. — Ñïîõâàòèâøèñü, ïîïðàâèëñÿ: — Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, äîëã ñëóæáû!..

— Ïðèäåòñÿ äîïðîñèòü ëèøü â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ. Íå âîçðàæàåòå?

— Èíîãî ðåøåíèÿ íå âèæó. À ÷òî êàñàåòñÿ ïðîòîêîëà, òî ãîñïîäèí Óëüÿíîâ, ÿâëÿÿñü þðèñòîì, íàïèøåò ñàì ïî âñåé ôîðìå. Òàê áóäåò ñêîðåå.

Æàíäàðì ñîãëàñèëñÿ; çàäàâ íåñêîëüêî âîïðîñîâ Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, äîñòàë èç ïîðòôåëÿ áëàíê ïîñòàíîâëåíèÿ è íà÷àë ñ íàæèìîì âûâîäèòü ñòðîêó çà ñòðîêîé:

«...ðàññìîòðåâ ïèñüìî, îòîáðàííîå ìíîþ ñåãî ÷èñëà ïðè îáûñêå ó àäìèíèñòðàòèâíî-ññûëüíîãî Âëàäèìèðà Èëüèíà Óëüÿíîâà, è ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî òàêîâîå íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî â ïîëèòè÷åñêîì îòíîøåíèè â ñåáå íå ñîäåðæèò, à òàêæå è òî, ÷òî ïðè ïðîèçâîäñòâå ñêàçàííîãî îáûñêà íè÷åãî ïðåñòóïíîãî íå îáíàðóæåíî...»

Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷ åäâà óñèäåë íà ñòóëå. Åìó õîòåëîñü âñòàòü è ñïðîñèòü: «Êàê æå òàê?! Â ñâèäåòåëè Óëüÿíîâà ïîâåðíóëè!.. ×èñòåíüêèì îñòàíåòñÿ?.. Êíèæêè ñî÷èíÿåò — ýòî áîã ñ íèì, íî îí øàíòðàïå ïðîøåíèÿ ïèøåò! Íåóæåëè íå çíàþò?»

Âëàäèìèð Èëüè÷, ñòîÿ ó êîíòîðêè, ïèñàë òàê áûñòðî, ÷òî âîçëå ñòðî÷åê ïàäàëà ìåëêàÿ ÷åðíèëüíàÿ ðîñà:

«Íà ïðåäëîæåííûå âîïðîñû îòâå÷àþ, ÷òî âçÿòîå ó ìåíÿ ïèñüìî ñî øòàìïîì â ã.Èðêóòñêå 20 íîÿáðÿ 1898 íàïèñàíî êî ìíå àäìèíèñòðàòèâíûì ññûëüíûì ïî ïîëèòè÷åñêîìó äåëó ßêîâîì Ìàêñèìîâè÷åì Ëÿõîâñêèì, êîòîðûé ñîñëàí áûë èç Ïåòåðáóðãà îäíîâðåìåííî ñî ìíîé è ïðîæèâàåò â ãîðîäå Âåðõîëåíñêîì. Áëèæàéøèì ïðåäìåòîì ïåðåïèñêè ñëóæèëà ñìåðòü òîâàðèùà Íèêîëàÿ Åâãðàôîâè÷à Ôåäîñååâà; Ëÿõîâñêèé ïèñàë ìíå î ïîäðîáíîñòÿõ ñîáûòèÿ è î ïîñòàíîâêå ïàìÿòíèêà íà ìîãèëå ïîêîéíîãî».

Óõîäÿ, ïîäïîëêîâíèê ïî ïðèâû÷êå îïÿòü ïîøàðèë ãëàçàìè ïî óãëàì.

«×åãî òåïåðü îãëÿäûâàòü?! — â äóøå óïðåêíóë Ñèìîí Àôàíàñüåâè÷. — Ïîñëå äðàêè, ãîâîðÿò, êóëàêàìè íå ìàøóò...»

Òîâàðèù ïðîêóðîðà, íàäåâàÿ ôóðàæêó, êà÷íóë ãîëîâîé â ñòîðîíó Óëüÿíîâûõ:

— Èçâèíèòå... Äîëã ñëóæáû.

Çàêðûâ çà íèì äâåðü, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîðûâèñòî âåðíóëñÿ â êîìíàòó, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü Åëèçàâåòó Âàñèëüåâíó çà íàõîä÷èâîñòü. Íî Íàäÿ óæå óñïåëà îáíÿòü è ïîöåëîâàòü åå:

— Ìàìóëå÷êà, ñïàñèáî!

— È îò ìåíÿ òîæå, — äîáàâèë Âëàäèìèð. — Ìîìåíò áûë óäà÷íûì: æàíäàðì óìàÿëñÿ ñ êíèãàìè, ïðîêóðîð, âèäèìî, åùå ðàíüøå óòîìèëñÿ. È âàø î÷åíü ðèñêîâàííûé øàã îïðàâäàë ñåáÿ. À ìîãëî âñå êîí÷èòüñÿ êàòàñòðîôîé!





Íàäåæäà, îòêèíóâ ïëåä, ñòàëà âçáèâàòü ïîäóøêó íà êðîâàòè ìóæà. Âëàäèìèð îñòàíîâèë åå:

— Íàïðàñíî, Íàäþøà. Ìíå óæå íå óñíóòü.

— È ÿ òîæå íå ñìîãó. — Îíà ïîëîæèëà ðóêó åìó íà ïëå÷î. — Íå òðåâîæüñÿ, Âîëîäÿ. Òû çàìåòèë, êàê æàíäàðì áûë ðàçî÷àðîâàí? «Íè÷åãî ïðåñòóïíîãî íå îáíàðóæåíî». Íå ïðèáàâÿò ñðîêà.

— ß íå âîëíóþñü. Òû æå âèäèøü.

— Âèæó, Âîëîäÿ. È ÷óâñòâóþ.

— Ïðàâäà, ïðàâäà. Ñîâñåì íå âîëíóþñü. Íî... ×åðò èõ çíàåò, ÷òî îíè ìîãóò åùå ïðåäïðèíÿòü? Èùåéêàì òîëüêî áû çàöåïèòüñÿ çà íàøó ìàëåéøóþ îïëîøíîñòü. Ìîãóò óãíàòü íà äàëåêèé ñåâåð.

— À ïðîêóðîð äîâîëüíî ñòðàííûé.

— Äà, äà. Îïðåäåëåííî íå â ñâîåé ðîëè. È êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ýòî òîò ñàìûé ýïèêóðååö, ìèðîâîé ñóäüÿ, î êîòîðîì ðàññêàçûâàë Ñèëüâèí, êîãäà ïðîåçæàë ê íîâîìó ìåñòó ññûëêè. Ïîìíèøü? Èãðà â âèíò, òàéìåíüè ïèðîãè, òåïëàÿ ãîðíèöà... È âäðóã îí — ïðîêóðîð. Ïàðàäîêñàëüíî! Íå âñòðå÷àë òàêèõ...

— È íå õîòåë áû ïðîòèâ òàêîãî âûñòóïàòü â ñóäå ñî ñâîåé ëåâîé ñòîðîíû?

— Êîíå÷íî. Ñëàáîãî ïðîòèâíèêà îïðîêèíóòü íå ìóäðåíî. À âîò êîãäà îí ýðóäèðîâàííûé, èçâîðîòëèâûé, õèòðûé è ëîâêèé êàíàëüÿ... Ñ òàêèì íàì ïðåäñòîèò áîðüáà.

Â îêíî óæå çàãëÿäûâàë, êàê âñåãäà â íåïîãîäó, ëåíèâûé è ïîëóñîííûé ðàññâåò. Íà îòïîòåâøèõ ñòåêëàõ ñëåãêà áåëåëà ðîññûïü ìåëêèõ êàïåëåê.

Âî äâîðàõ ãîðëàñòî ïåðåêëèêàëèñü òðåòüè ïåòóõè.





Ãëàâà äåâÿòàÿ
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×àñòî âñïîìèíàëè Ñèëüâèíà. Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ òåïåðü îòáûâàë ññûëêó âñåãî â ñîðîêà âåðñòàõ îò íèõ, â ñåëå Åðìàêîâñêîì, è êàæäóþ íåäåëþ ïðèñûëàë ïèñüìà. Â îäíîì èç íèõ ïîäåëèëñÿ ðàäîñòüþ: æäåò èç Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè íåâåñòó, Îëüãó Àëåêñàíäðîâíó Ïàïïåðåê, ó÷èòåëüíèöó ïðîãèìíàçèè. Âëàäèìèð Èëüè÷ çàðàíåå ïîçäðàâèë äðóãà è, âñïîìíèâ ñâîè ìûòàðñòâà, ïîñîâåòîâàë: ïóñòü íåâåñòà â Êðàñíîÿðñêå çàéäåò ê ãóáåðíàòîðó è ïðèâåçåò äëÿ ïîïà óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè ñâîåãî áåñïðàâíîãî æåíèõà.

Íàäåæäà ïîäñêàçàëà:

— Âîò äëÿ Ìàðüè Àëåêñàíäðîâíû ïîïóò÷èöà!

— Ïðàâèëüíî. Îò Ðÿçàíè äî Ïîäîëüñêà — ðóêîé ïîäàòü. Ìîãóò çàðàíåå ñïèñàòüñÿ è ïîåõàòü ñþäà âìåñòå. Õîðîøî. Î÷åíü õîðîøî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áóäåò óäîáíàÿ îêàçèÿ, — Àíþòà ïðèøëåò ÷òî-íèáóäü íîâåíüêîå.

Ñèëüâèí îòâåòèë, ÷òî Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà îáÿçàòåëüíî çàåäåò â Ïîäîëüñê. Îí ïèñàë òàê óâåðåííî ïîòîìó, ÷òî õîðîøî çíàë îòçûâ÷èâóþ äóøó ñâîåé íåâåñòû, êîòîðîé ðàíüøå ðàññêàçûâàë è òåïåðü ïîä÷åðêíóë â ïèñüìå: «Âëàäèìèðó Èëüè÷ó Óëüÿíîâó ÿ ìíîãèì îáÿçàí â ñâîåì äóõîâíîì ðàçâèòèè».

È â Øóøåíñêîì ñòàëè ïîäæèäàòü Ìàðèþ Àëåêñàíäðîâíó. Êóïèëè êðîâàòü, ïîñòåëüíîå áåëüå. Íàäÿ ñ ìàòåðüþ øèëè äëÿ íåå ñòåãàíîå îäåÿëî.

Âëàäèìèð ñíàðÿæàëñÿ íà îõîòó, è Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà íàïóòñòâîâàëà åãî:

— Ïðèíîñè áîëüøå ÷èðêîâ. Ó íèõ ïåðûøêè ìåëêèå, ìÿãêèå. Íà ïîäóøêó Ìàðüè Àëåêñàíäðîâíå áóäóò õîðîøè.





2



Èç êíèæíûõ íîâèíîê òåïåðü Óëüÿíîâûõ áîëåå âñåãî âîëíîâàë Áåðíøòåéí. Â Ãåðìàíèè óæå ðàçãîðåëñÿ î íåì ñïîð. È äàæå èç ßêóòèè ïèñàëè: ÷èòàþò Áåðíøòåéíà! À â Ìèíóñèíñêîì îêðóãå âñå åùå íè ó êîãî íåò ýòîãî «îòêðîâåíèÿ».

Êíèæíûé ñêëàä Êàëìûêîâîé îòêàçàëñÿ âûñëàòü. È Àíþòà íå ñìîãëà íàéòè â Ìîñêâå.

Äðóçüÿ â ïèñüìàõ ñïðàøèâàþò îá èõ ìíåíèè, à èì ïîêà ÷òî ïðèõîäèòñÿ ñóäèòü î êíèãå òîëüêî ïî êîðîòêèì çàìåòêàì äà îò÷åòàì î ñîáðàíèÿõ â íåìåöêèõ ãàçåòàõ.

Îñòàåòñÿ åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íà Ìàíÿøó: ñåñòðà íåïðåìåííî âûïîëíèò ïðîñüáó. Ïî÷òîé îòïðàâèòü íå ðåøèòñÿ, à êîãäà ïîåäåò äîìîé íà ëåòíèå êàíèêóëû, — çàõâàòèò ñ ñîáîé. Ñþäà ïðèøëåò ñ ìàòåðüþ.

Ýòî áóäåò òîëüêî â ñåðåäèíå ëåòà. À èì íåîáõîäèìî êàê ìîæíî ñêîðåå ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì äî êîíöà è ñêàçàòü ñâîå ñëîâî â çàùèòó ìàðêñèçìà. Âðåìÿ íå òåðïèò, — â Ïåòåðáóðãå óæå îáúÿâèëèñü ñòîðîííèêè «íîâîé êðèòè÷åñêîé ñòðóè». Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ïåðâûì â ñòîëè÷íîé ïå÷àòè ïîäàë ãîëîñ Ñòðóâå. Âûñòóïàÿ ïðîòèâ åãî, Âëàäèìèðà Èëüè÷à, çàìåòîê î ðûíêàõ, Ïåòð Áåðíãàðäîâè÷ èçðàñõîäîâàë íåìàëî ÷åðíèë íà èçëîæåíèå ÿêîáû ñâîåãî âçãëÿäà íà ìàðêñîâñêóþ òåîðèþ ðåàëèçàöèè.

Íî äàæå çäåñü, â ãëóáèíå Ñèáèðè, èì ÿñíî, ÷òî ïåðâûìè îñìåëèëèñü ëàÿòü íà ñëîíà çàãðàíè÷íûå ìîñüêè. È â Ïåòåðáóðãå Ñòðóâå ïðèñîåäèíèëñÿ ê çàðóáåæíîìó ëàþ: «Ìàðêñ áûë íåïðàâ». Ïåòðó Áåðíãàðäîâè÷ó õîòåëîñü áû, ÷òîáû áåññìåðòíàÿ òåîðèÿ ãåíèàëüíîãî Êàðëà áûëà îïëîäîòâîðåíà íåîêàíòèàíñòâîì. Âîçìóòèòåëüíûå íàñêîêè!

Ìîë÷àòü íåëüçÿ. Íåëüçÿ îòêëàäûâàòü îòâåò íè íà îäèí äåíü.

È Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë ñòàòüþ «Åùå ê âîïðîñó î òåîðèè ðåàëèçàöèè». Îïðîêèäûâàòü íåëåïûå óòâåðæäåíèÿ ïðèøëîñü â ëåãàëüíîé ïå÷àòè, è îí âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íåãî ñâÿçàíû ðóêè, — ïèñàë íàìåêàìè, âîçðàæàë êàê áû âïîëãîëîñà. Â êîíöå ñòàòüè îí ïðèâåë ñëîâà Ñòðóâå: «Îðòîäîêñàëüíûå ïåðåïåâû åùå ïðîäîëæàþò äîìèíèðîâàòü, íî... èñòèííàÿ ñèëà â íàó÷íûõ âîïðîñàõ âñåãäà íà ñòîðîíå êðèòèêè, à íå âåðû».

«Äåëî â ïîçèöèè àâòîðà, — ìûñëåííî óòî÷íèë Óëüÿíîâ. — Äåëî â òîì, ÷òî îí êðèòèêóåò è êîìó îí ñëóæèò. Ñòðóâå, âûñòóïàÿ ïðîòèâ Ìàðêñà, çàïðîäàë ñâîå ïåðî áóðæóàçèè».

Î ñâîåé ïîçèöèè Âëàäèìèð Èëüè÷ çàÿâèë â îòêðûòóþ:

«Íåò, óæ ëó÷øå îñòàíåìñÿ-êà «ïîä çíàêîì îðòîäîêñèè»!»

Áûëî ÿñíî, ÷òî Ñòðóâå â Ðîññèè íå îäèíîê. È âñëåä çà íèì êðèòèêè Ìàðêñà âûñòóïèëè öåëûì õîðîì. Îá îäíîì èç íèõ Âëàäèìèð íàïèñàë Ìèòå. Ýòî áûë Òóãàí-Áàðàíîâñêèé, âîçíàìåðèâøèéñÿ «îïðîâåðãíóòü» Ìàðêñà ñâîåé ÷óäîâèùíî ãëóïîé è âçäîðíîé ñòàòüåé. Òóãàí ïðîèçâîëüíî âíåñ èçìåíåíèå íîðìû ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè è ïðåäïîëàãàåò àáñóðä: èçìåíåíèå ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà áåç èçìåíåíèÿ ñòîèìîñòè ïðîäóêòà. Ñòîèò ëè ïèñàòü â æóðíàëû î êàæäîé òàêîé âçäîðíîé ñòàòåéêå?.. Âîîáùå æå îí, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, âñå ðåøèòåëüíåå ñòàíîâèòñÿ ïðîòèâíèêîì íîâåéøåé «êðèòè÷åñêîé» ñòðóè â ìàðêñèçìå è íåîêàíòèàíñòâà. Âïîëíå ïðàâ áûë àâòîð î÷åðêîâ ïî èñòîðèè ìàòåðèàëèçìà, èçäàííûõ íåäàâíî ïî-íåìåöêè, êîãäà îáúÿâèë íåîêàíòèàíñòâî ðåàêöèîííîé òåîðèåé ðåàêöèîííîé áóðæóàçèè è âîññòàë ïðîòèâ Áåðíøòåéíà. Ìèòÿ èç íàìåêîâ ïîéìåò, ÷òî ýòî Ïëåõàíîâ, è ïðî÷òåò åãî î÷åðêè.

Òîé ïîðîé ïðèøåë ñâåæèé íîìåð «Arhiv fur soziale Gesetzgebung und Statistik» ñ íîâîé ñòàòüåé, ïîäïèñàííîé ïî-áàðîíñêè Peter von Struve. Ïðî÷èòàâ åå, Íàäÿ âîøëà â êîìíàòó ñ æóðíàëîì â ðóêàõ.

— Èçâèíè, Âîëîäÿ, ÷òî îòðûâàþ. Òóò óæàñíîå...

— ×òî, ÷òî? — Âëàäèìèð ïîâåðíóëñÿ îò êîíòîðêè, âçÿë æóðíàë. — Îïÿòü Ñòðóâå? Íà ñåé ðàç â íåìåöêîì æóðíàëå? Ñïåøèò âñòàòü â ñòðîé îòúÿâëåííûõ îïïîðòóíèñòîâ! Íó, ÷òî æå, — Âëàäèìèð áûñòðûì øàãîì ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, — òåïåðü ìû ñ «Ñàìèì»... — Â ãîëîñå çàçâó÷àë ñàðêàçì, â ãëàçàõ ïîëûõíóëà óñìåøêà. — Ïîìíèøü, íà «áëèíàõ» ó Êëàññîíà?

— Êîíå÷íî. Íàøà ïåðâàÿ âñòðå÷à...

— Äà, äà. Òàêàÿ âñòðå÷à! È íè òû, íè ÿ äàæå íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî òàì ñîéäóòñÿ íàøè ïóòè-äîðîãè.

— Íåò, ÿ çíàëà, ÷òî òû... ÷òî ïðèäåò Íèêîëàé Ïåòðîâè÷. È îí îêàçàëñÿ... Âîëîäåé!

Îí óëûáíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà íåå äîëãèì âçãëÿäîì.

— À âñïîìíè, â òîò âå÷åð Êëàññîí ãîâîðèë: «Ñòðóâå îáåùàë ïðèéòè! Ñàì Ñòðóâå!» Òàê âîò îòíûíå ìû ïîâåäåì áîðüáó ñ «Ñàìèì» êàê ñ ïðîòèâíèêîì. Åñëè îí íå ïîéìåò ñâîèõ çàáëóæäåíèé.
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Â îäèí äåíü äâà îãîð÷åíèÿ!

Íà ðàññâåòå âñïîëîøèë Ñîñèïàòû÷ — çàõâîðàë Ýíãáåðã!

Âëàäèìèð Èëüè÷, âñïîëîñíóâ ëèöî è íà õîäó íàäåâàÿ ïèäæàê, ïîñïåøèë ê áîëüíîìó. Îñêàð, ñêðþ÷èâøèñü, åäâà ñäåðæèâàë ñòîí.

Ïðèøåë ôåëüäøåð, áëèçîðóêèé ñòàðè÷îê â î÷êàõ ñ ðàñêîëîòûì ñòåêëîì. Ñòàë íàùóïûâàòü ïóëüñ. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåäëîæèë ñâîè ÷àñû.

— Áëàãîäàðñòâóþ, — îòêàçàëñÿ ôåëüäøåð. — ×àñòèò ïóëüñ.

— À âû âñå æå ïîñ÷èòàéòå.

— Íó, åñëè âàì òàê óãîäíî... Ñòî øåñòíàäöàòü óäàðîâ. ß ãîâîðèë, ÷àñòèò. — Ñòàðè÷îê ïîñìîòðåë ÿçûê áîëüíîãî, ïîìÿë æèâîò. — Ïîõîæå íà îòðàâëåíèå. Äàéòå ìîëîêà, ëó÷øå ïàðíîãî. À ê âå÷åðó, âåðîÿòíî, ïðèåäåò äîêòîð èç Åðìàêîâ. Ñåãîäíÿ åãî ÷èñëî.

Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòðå÷àëñÿ ñ äîêòîðîì Àðêàíîâûì âî âðåìÿ åãî ïðåäûäóùèõ íàåçäîâ â Øóøåíñêîå è íàïèñàë çàïèñêó: «Åñëè âàì ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè ïîçâîëÿþò, òî íå áóäåòå ëè âû òàê äîáðû çàéòè âå÷åðîì ê ìîåìó áîëüíîìó òîâàðèùó...»

Â âîëîñòíîì ïðàâëåíèè îòäàë ïî÷òàëüîíó, íàïðàâëÿâøåìóñÿ â Åðìàêîâñêîå. Çíàë — ÷åðåç òðè ÷àñà çàïèñêà áóäåò òàì. Äîêòîð íåïðåìåííî çàõâàòèò ñ ñîáîé êàêèå-íèáóäü æåëóäî÷íûå ïîðîøêè.

Ñ ïî÷òîé ïðèøëî ïèñüìî — â Ïîäîëüñêå ñâèðåïñòâóåò ìàëÿðèÿ, è ìàòü íå èçáåæàëà ó÷àñòè ìíîãèõ. Õîòÿ ïðèíèìàåò õèíó, ïðèñòóïû âñå åùå ïîâòîðÿþòñÿ.

Âîò íàâàëèëàñü áåäà! Ïðè åå-òî âîçðàñòå...

Íî ÷òî æå äåëàòü? Îòñþäà âåäü íè÷åì íå ïîìîæåøü. Òàì — âðà÷è, àïòåêà, äî Ìîñêâû ðóêîé ïîäàòü. Àíþòà ñ íåé. Ìèòÿ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå îòáûòü ññûëêó â Ïîäîëüñêå. È Ìàíÿøà ñêîðî ïðèåäåò èç Áðþññåëÿ...

À ïèñüìî-òî øëî ïî÷òè äâå íåäåëè. ×òî òàì ñåé÷àñ? Ïîøëî ëè äåëî íà ïîïðàâêó?.. È Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîïðîñèâ ïî÷òàëüîíà çàäåðæàòüñÿ íà ìèíóòêó, íàïèñàë òåëåãðàììó. Òîò äàë ñëîâî, ÷òî îòïðàâèò òîò÷àñ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ìèíóñèíñê.

Äîìîé Óëüÿíîâ øåë áûñòðåå îáû÷íîãî. Òàì Íàäÿ æäåò, âîëíóåòñÿ çà Îñêàðà. À òóò — íîâûå òðåâîãè.

Òåïåðü óæ ìàòü íå ïðèåäåò ê íèì â ãîñòè. À îíè òàê ñîñêó÷èëèñü ïî íåé. Äóìàëè — îòäîõíåò çäåñü îò áåñ÷èñëåííûõ õëîïîò.

— Ìàìà çàõâîðàëà, — ñêàçàë ñ ïîðîãà, äîñòàë èç êàðìàíà ïèñüìî. — ×èòàéòå... Íå çíàþ, áîëîòèñòàÿ, ÷òî ëè, ìåñòíîñòü ó íèõ òàì â Ïîäîëüñêå?.. À âîçëå Îñêàðà ïðèäåòñÿ íàì ïîäåæóðèòü.

Ïðîéäÿ â äàëüíþþ êîìíàòó, âçÿë ïðèñëàííóþ íåäàâíî êàðòî÷êó ìàòåðè è äîëãî ñìîòðåë íà íåå:

«Òû âñå òàêàÿ æå, ìàìî÷êà! Äîáðàÿ, âçûñêàòåëüíàÿ, âîëåâàÿ, çàáîòëèâàÿ ñâåðõ âñÿêèõ ìåð. Òû ïîïðàâèøüñÿ. Ðàäè íàñ. Ìû âåäü äëÿ òåáÿ, ñàìà ãîâîðèøü, âñå åùå âðîäå ìàëûõ».

È îí ïîñòàâèë êàðòî÷êó ê ñåáå íà êîíòîðêó.





Ðàíî óòðîì, âûéäÿ â ñòîëîâóþ, ãäå Ïàøà óæå íàêðûâàëà ñòîë, Âëàäèìèð Èëüè÷ óâèäåë íà ñòåíå ëèñòîê áóìàãè ñ åå êàðàêóëÿìè, âûâåäåííûìè ñèíèì êàðàíäàøîì: «Íèêàâäû, íèêàâäû ÷àé íå âûëèâàé». Ïàìÿòêà ñàìîé ñåáå!

Íàïèñàíî, êîíå÷íî, ñî ñëîâ Åëèçàâåòû Âàñèëüåâíû, âûíóæäåííîé ýêîíîìèòü íà âñåì, äàæå íà çàâàðêàõ ÷àÿ. Ïîäîøåë ïîáëèæå è, óäåðæèâàÿñü îò óëûáêè, ïðî÷åë åùå ðàç.

— ×î, íå ãëÿíåòñÿ? — íàñòîðîæåííî ñïðîñèëà äåâóøêà, çàìåòèâøàÿ â åãî ãëàçàõ âåñåëûå èñêîðêè.

— Íàïèñàíî, â îáùåì, âåðíî. Áåðåæëèâîñòü — äåëî õîðîøåå. È ïðåâîñõîäíî òî, ÷òî âû óæå íàó÷èëèñü ïèñàòü! Ïðàâäà, ó âàñ, Ïàøà, åùå åñòü îøèáêè, äàæå òðè â îäíîì ñëîâå.

— Èäå, Âîëîäèìèð Èëüè÷?

— Íó, ýòî óæ âàì ïîïðàâèò ó÷èòåëüíèöà. Õîòÿ ó ìåíÿ, — îí ñóíóë ðóêó â êàðìàí, — êàðàíäàøèê ñ ñîáîé. Ïèøåòñÿ âîò òàê: «Íèêîãäà». À â öåëîì, ïîâòîðÿþ, õîðîøî. Ðàä âàøèì óñïåõàì.

— Ëàäíî, åñëè íå ïîíàðîøêó.

— Âïîëíå ñåðüåçíî, Ïàøà. Ìû óåäåì, è âû ñìîæåòå íàïèñàòü íàì ïèñüìî.

Â äðóãîé ðàç îí óâèäåë íà ñòîëå ðàçâåðíóòóþ òåòðàäêó è óäèâèëñÿ áîëüøå ïðåæíåãî: ïåðåä íèì áûë äíåâíèê!

Äåâóøêà çàïèñûâàëà, êàê âèäíî, ñòàðàòåëüíî ïîñëþíÿâëåííûì ÷åðíèëüíûì êàðàíäàøîì:

«Ñåäíè íàñòåðÿïàëà âàòðóøåê. Âñå åëè äà õâàëèëè. Áîëüíî, ãîâîðÿò, ñêóñíî.

Âå÷åðîì ïðèõîäèëè Ïðîìèíñêèå è Îñêàð Àëåêñàíäðîâè÷. Ïèëè ÷àé. Ïåëè ïåñíþ ïðî äóáèíóøêó. È åøøî âñòàâàé, ïîäûìàéñÿ. È ÿ òî æå ïåëà».

Ïàøà íå îáèäåëàñü, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñëó÷àéíî âçãëÿíóë íà ñòðàíèöó åå äíåâíèêà, íàîáîðîò, ïîäáåæàëà ê ñòîëó äîâîëüíàÿ, çàðîçîâåâøàÿ:

— Îïÿòü ÿ îøèáîê íàñûïàëà?

— Îøèáêè, Ïàøà, íå â ñ÷åò. Èõ ìîæíî ïîïðàâèòü.

— À ÷î íåëàäíî?

— ×òî íåëàäíî? Ñíà÷àëà ïîãîâîðèì î âàòðóøêàõ. Îíè áûëè äåéñòâèòåëüíî î÷åíü è î÷åíü âêóñíûå. ß áîÿëñÿ, ÷òî ÿçûê ïðîãëî÷ó. Êðîìå øóòîê. È âû äàëüøå ìîæåòå ïèñàòü ïðî ñâîþ ñòðÿïíþ. Ïðî ÷àé. Ïðî îáåäû. À ÷òî êàñàåòñÿ ïåñåí, òóò, Ïàøà, íóæíà íåêîòîðàÿ îñòîðîæíîñòü. Ïîìíèòå, ñðåäè íî÷è íàãðÿíóë æàíäàðì? Òîò âåðçèëà, êîòîðûé íàïóãàë âàñ è ó êîòîðîãî, êàê âû ïîñëå ãîâîðèëè, «ïîáðÿêóøêè íà ñàïîãàõ». Âäðóã îí ñíîâà çàÿâèòñÿ ê íàì ñ îáûñêîì? Íå ðîâåí ÷àñ, ïðî÷èòàåò âàø äíåâíèê: «Àãà, âîí ÷òî âû ïåëè!»

— À ÷î?.. À ÷òî? — ïîïðàâèëàñü äåâóøêà. — Ïåñíè áàñêèå!

— Ïåñíè î÷åíü õîðîøèå. Íî æàíäàðìû äà ñòðàæíèêè ïåòü èõ çàïðåùàþò. Â îñòðîã ìîãóò ïîñàäèòü.

— Îé, ñòðàõè! — Ïàøà îäíîé ðóêîé ñõâàòèëà òåòðàäêó è ïðèæàëà ê ãðóäè, äðóãîé ïåðåêðåñòèëàñü. — Ñâÿò, ñâÿò!.. Õóæå áåñà! — Ïîäíÿëà ÿñíûå, øèðîêî îòêðûòûå ãëàçà. — ß íèêîìó... Íè âîò ñòîëå÷êî... — Ïðèæàëà áîëüøîé ïàëåö ê êîí÷èêó óêàçàòåëüíîãî. — Íè ñëîâå÷óøêà...

— ß íå ñîìíåâàþñü, Ïàøà. Ïðîñòî âàì â æèçíè âñå ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ. Ïîòîìó è ãîâîðþ.





Ãëàâà äåñÿòàÿ
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Ïîðûâàòü ñ ëþäüìè, êîòîðûõ åùå ñîâñåì íåäàâíî ñ÷èòàë «ñîþçíèêàìè», áûëî íåëåãêî, è Âëàäèìèð Èëüè÷ ðåøèë ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ òîâàðèùàìè. Îí óæå çíàë, ÷òî Ãëåá Êðæèæàíîâñêèé, Âàñèëèé Ñòàðêîâ, Ïàíòåëåéìîí Ëåïåøèíñêèé è Âèêòîð Êóðíàòîâñêèé ñîãëàñíû ñ åãî ìíåíèåì. À òå, ñ êåì îí ïåðåïèñûâàåòñÿ ðåäêî? ×òî äóìàþò îíè? Íà ÷üþ ñòîðîíó âñòàíóò, åñëè ïðîèçîéäåò îêîí÷àòåëüíûé ðàçðûâ?

È îí íàïèñàë áîëüøîå ïèñüìî Ïîòðåñîâó, ñîñëàííîìó â Âÿòñêóþ ãóáåðíèþ. Âíà÷àëå âîçðàçèë åìó:

«Íåò, íå ìîãó ÿ ïîâåðèòü Âàøåìó ñîîáùåíèþ, ÷òî Òóãàí-Áàðàíîâñêèé ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå Genosse*». È òóò æå: «Êñòàòè î íåîêàíòèàíñòâå. Íà ÷üþ ñòîðîíó Âû ñòàíîâèòåñü?»

______________

* Òîâàðèùåì.



Äà, òåïåðü êàæäûé äîëæåí áåç îáèíÿêîâ ñêàçàòü — ñ êåì îí. Ñî ñòîðîííèêàìè Ìàðêñà èëè ñ åãî êðèòèêàìè? Ïîçèöèÿ Ïîòðåñîâà ïîêà îñòàåòñÿ íåÿñíîé. Ïðîøëîé îñåíüþ îí, Óëüÿíîâ, óæå ðàçîøåëñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Íèêîëàåâè÷åì â ïðèíöèïèàëüíîé îöåíêå îäíîé èç ñòàòåé Ñòðóâå. À ÷òî ñåé÷àñ ñêàæåò äàëåêèé òîâàðèù î Ïåòðå Áåðíãàðäîâè÷å? È Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîäîëæàë ïèñàòü ñ íåêîòîðîé ñäåðæàííîñòüþ:

«Åñëè Ï.Á. «ñîâåðøåííî ïåðåñòàíåò áûòü Genosse», — òåì õóæå äëÿ íåãî. Ýòî áóäåò, êîíå÷íî, ãðîìàäíîé ïîòåðåé äëÿ âñåõ Genossen, èáî îí ÷åëîâåê î÷åíü òàëàíòëèâûé è çíàþùèé, íî, ðàçóìååòñÿ, «äðóæáà äðóæáîé, à ñëóæáà ñëóæáîé», è îò ýòîãî íåîáõîäèìîñòü âîéíû íå èñ÷åçíåò».

«Íå-îá-õî-äè-ìîñòü âîéíû, — çàäóìàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ñêîëü îíà íè áûëà áû íåæåëàòåëüíà...»

Äàë ïèñüìî Íàäå. Ïðî÷èòàâ, îíà ñêàçàëà:

— Ïî-ìîåìó, òû, Âîëîäÿ, äåëàåøü ïðàâèëüíî, ÷òî îñòàâëÿåøü äâåðü îòêðûòîé. Ïóñòü ïîðàçìûñëÿò. À åñëè áóäóò óïîðñòâîâàòü â îøèáêàõ...

— Òîãäà — ðåøèòåëüíàÿ ñõâàòêà! Áåñïîùàäíàÿ âîéíà! Äî ïîëíîãî ðàçãðîìà!

Âçÿâ ïèñüìî èç ðóê æåíû, Âëàäèìèð Èëüè÷ äîïèñàë:

«Ìîé ñðîê êîí÷àåòñÿ 29 ÿíâàðÿ 1900 ãîäà. Òîëüêî áû íå ïðèáàâèëè ñðîêà — âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòüå, ïîñòèãàþùåå íåðåäêî ññûëüíûõ â Âîñòî÷íîé Ñèáèðè. Ìå÷òàþ î Ïñêîâå. À âû î ÷åì?

Íàäÿ êëàíÿåòñÿ».

Äåíü áûë âîñêðåñíûé. Ñîëíöå óæå êàòèëîñü ê ãîðèçîíòó, è Óëüÿíîâû ïîøëè â âîëîñòíîå ïðàâëåíèå, ÷òîáû îòïðàâèòü ïèñüìî, — ñ ìèíóòû íà ìèíóòó äîëæåí çàåõàòü ïî÷òàðü.

Ïî äîðîãå ðàçãîâîðèëèñü î òîâàðèùàõ, êîòîðûå ñåé÷àñ îòáûâàþò ññûëêó â ñåëå Òåñèíñêîì. Òàì ðàáî÷èå Øàïîâàëîâ è Ïàíèí. Òàì Åãîð Áàðàìçèí, îñòàíîâèâøèéñÿ ãäå-òî íà ïîëïóòè îò íàðîäíè÷åñòâà ê ìàðêñèçìó. È òàì Ôðèäðèõ Ëåíãíèê, óïðÿìûé ôèëîñîô. Ñ íèì áûë æàðêèé ñïîð î Ïëàòîíå è Àðèñòîòåëå, î Êàíòå è Ãåãåëå. Áûëî íàïèñàíî òîìó è äðóãîìó íåìàëî ïèñåì. Íî ïèñüìàìè íà íèõ íå óäàëîñü ïîâëèÿòü — íåîáõîäèìà íîâàÿ âñòðå÷à. È Âëàäèìèð ñêàçàë:

— Ïîåäåì, Íàäþøà, â Òåñü. Îòëîæèì âñå è ïîåäåì. Ìû âåäü îáåùàëè òîâàðèùàì.

— ß áû ñ ðàäîñòüþ... À ïîëèöèÿ?

— Íàïèøåì ïðîøåíèå. Ìîòèâ? ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì ïîóáåäèòåëüíåå, ãëÿäèøü, è ðàçðåøàò. Äà, ïîìíèøü, Ãëåá äàâàë ñîâåò? Òàì åñòü Åãîðüåâñêàÿ ãîðà. Ðÿäîì ñ ñåëîì. Äîâîëüíî ñëîæíàÿ â ãåîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè. ß òàê è íàïèøó: äëÿ èññëåäîâàíèÿ ãîðû.

— Íî òî áûëà øóòêà, Âîëîäÿ. Òû òîëüêî ðàçäðàçíèøü ãóñåé.

— À âäðóã óäàñòñÿ? Èñïðàâíèê ïîìíèò: Êðæèæàíîâñêèé âîçâåë äàìáó íà áåðåãó Ìèíóñèíêè, Ñòàðêîâ äîáûâàåò ñîëü íà îçåðå, íàëàæèâàåò òàì êàêèå-òî ìàøèíû. Äëÿ ìóçåÿ ññûëüíûå ñîáðàëè áîãàòåéøèå êîëëåêöèè. Íó è ìåíÿ, áóäåì íàäåÿòüñÿ, èñïðàâíèê ñî÷òåò çà èíæåíåðà. À ÿ íàïèøó: äëÿ èññëåäîâàíèÿ ãîðû ìíå íóæíà ïîìîùíèöà.

— Òû, Âîëîäÿ, âûäóìùèê!



— À áåç âûäóìêè ïðè ïîëèöåéñêîì íàäçîðå íå ïðîæèâåøü.

Äîìà îí òîò÷àñ æå íà÷àë ïèñàòü ïðîøåíèå. Íàäåæäà ïîñìàòðèâàëà ÷åðåç åãî ïëå÷î è, ÷èòàÿ ñòðî÷êó çà ñòðî÷êîé, íåãðîìêî ñìåÿëàñü.

— Íè÷åãî, íè÷åãî, — ãîâîðèë Âëàäèìèð ñ âîçðàñòàâøèì çàäîðîì. — Êðàé çäåñü, Íàäþøà, çîëîòîíîñíûé, áîãàòûé âñÿ÷åñêèìè çàëåæàìè, è ëþäè âåðÿò â ôàðò ïîèñêîâèêîâ. È íàì èñïðàâíèê ïîâåðèò. Âîò óâèäèøü.

Çàïå÷àòàâ ïðîøåíèå â êîíâåðò, îí ïîâåðíóëñÿ ê æåíå:

— Åñòü áîëåå ñóùåñòâåííîå çàòðóäíåíèå. Ðàçãîâîð òàì ïðåäñòîèò ñåðüåçíûé, îñòðûé, à ÿ â ôèëîñîôèè íå ñèëåí. Äà, äà, íå óáåæäàé ìåíÿ â îáðàòíîì. ß î÷åíü õîðîøî îñîçíàþ ñâîþ ôèëîñîôñêóþ íåîáðàçîâàííîñòü. Íó, ëàäíî. Ãåãåëü ó íàñ åñòü, Êàíò åñòü. È åùå êîå-÷òî íàéäåòñÿ. Ïîøòóäèðóþ. Èç íåîêàíòèàíöåâ ìû ñ òîáîé âûïèñàëè ïóòàíèêà Ëàíãå. Àâîñü ïðèäåò íà ýòèõ äíÿõ. Íàäî áû åùå íåêîòîðûõ...

— Ìîæåò, ó êîãî-íèáóäü åñòü?

È Âëàäèìèð ñíîâà âåðíóëñÿ ê êîíòîðêå.

— Ðàçäîáóäåì!
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Èñïðàâíèê, äåéñòâèòåëüíî, öåíèë ãîðíûå ïîèñêè.

×åì ÷åðò íå øóòèò, âäðóã ýòèì ïîäíàäçîðíûì ïîôàðòèò? Â ñ÷àñòëèâûé ÷àñ íàéäóò áîãàòîå çîëîòî! È âîçüìóò â êîìïàíüîíû ñâîèõ äðóæêîâ-»ïîëèòèêîâ»! Òîãäà ìîæíî íå òðåâîæèòüñÿ, — íèêòî èç íèõ íå áóäåò çàìûøëÿòü ïîáåã. Çîëîòî ïåðåâîðà÷èâàåò ëþäÿì äóøó, ïðèâÿçûâàåò ê ìåñòó.

È ðàçðåøåíèå íà ïîåçäêó îí îòïðàâèë â Øóøåíñêîå ñ íàðî÷íûì. Ïóñòü èññëåäóþò Åãîðüåâñêóþ ãîðó â èíòåðåñíîì äëÿ íèõ «ãåîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè». Ïóñòü èùóò.

Óëüÿíîâû ñòàëè ñîáèðàòüñÿ â ïóòü. Íàäåæäà ïîìîãàëà Ïàøå ñòðÿïàòü âàòðóøêè. Âëàäèìèð ïîëîæèë äëÿ äðóçåé â äîðîæíóþ êîðçèíó öåëóþ ñâÿçêó êíèã. Òóò áûëà è áåëëåòðèñòèêà, ïðèâåçåííàÿ îñåíüþ èç Êðàñíîÿðñêà, è ïóáëèöèñòè÷åñêèå íîâèíêè, íà êîòîðûå îí óæå óñïåë íàïèñàòü ðåöåíçèè, è ïîñëåäíèå íîìåðà æóðíàëîâ, ïðî÷òåííûå èìè îáîèìè îò êîðêè äî êîðêè, è íåìåöêèå ãàçåòû, íåäàâíî ïðèñëàííûå Ìàíÿøåé.

Íàíÿëè ÿìùèêà. Íî íàêàíóíå îòúåçäà âñå èçìåíèëîñü.

Ïåðåä çàêàòîì ñîëíöà ó âîðîò îñòàíîâèëàñü òåëåãà.

Äæåííè ëàÿëà, âñêèíóâ ëàïû íà ïîäîêîííèê. Îòñòðàíÿÿ ñîáàêó, Íàäåæäà âûãëÿíóëà â îòêðûòîå îêíî.

Ñ òåëåãè, íåïðèâû÷íî ïîáåðåãàÿñü, ñïðûãíóëà æåíùèíà â äëèííîé þáêå è ïðîñòîðíîé áåëîé êîôòî÷êå ñ ÿðêîé âûøèâêîé íà ãðóäè è ðóêàâàõ. Â åå îáëèêå áûëî ÷òî-òî çíàêîìîå. Ïîëíûå ùåêè, òîíêèå äóãè áðîâåé. ×åðíûå âîëîñû èç-ïîä ñòàðåíüêîé êóðñèñòñêîé øëÿïêè íèñïàäàþò íà âèñêè, çàêðûâàþò óøè.

Êòî æå îíà? Âñïîìíèòü áû ïîñêîðåå...

Âñëåä çà æåíùèíîé áåëîêóðûé ìóæ÷èíà ñ àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûì êëèíûøêîì áîðîäû, îïèðàÿñü îäíîé ðóêîé íà åå ïëå÷î, äðóãîé ïðèäåðæèâàÿñü çà êðàé òåëåãè, ñïóñòèë íà çåìëþ òîíêèå, êàê äåðåâÿííûå õîäóëè, íåïîñëóøíûå íîãè. Íà íåì ïîâåðõ âûøèòîé óêðàèíñêîé ðóáàøêè ïîòåðòàÿ òóæóðêà èíæåíåðà-òåõíîëîãà. Íà îêîëûøå áëåêëîé ôóðàæêè — êðåñò-íàêðåñò ìåäíûå ìîëîòî÷êè, à íà òóëüå — òåìíûé ñëåä îò êîêàðäû, ñíÿòîé, êàê âèäíî, çà íåíàäîáíîñòüþ. Êóñòû òàëüíèêà, ÷òî ðàñòóò íà áåðåãó Øóøåíêè, îòáðàñûâàþò íà èçìîæäåííîå ëèöî ïðèåçæåãî äëèííûå çàêàòíûå òåíè, è êîæà — ñåðàÿ, êàê áåðåãîâàÿ ãëèíà. Èñõóäàë ÷åëîâåê! Ìîæåò, â÷åðà èç òþðüìû? Òóò è ñàìîãî áëèçêîãî íå ñðàçó óçíàåøü.

È òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ñêâîçü íåãóñòûå óñû ïðèåçæåãî ïðîðâàëàñü æàðêàÿ óëûáêà, à íà ùåêàõ æåíùèíû îò íå ìåíåå æàðêîé óëûáêè îáîçíà÷èëèñü ÿìî÷êè, Íàäåæäà ïîìàõàëà ðóêîé.

— Êàê õîðîøî, ÷òî âû ïðèåõàëè! — Îíà ïîêðàñíåëà îòòîãî, ÷òî íå óçíàëà ãîñòåé ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, è êðèêíóëà â äàëüíþþ êîìíàòó: — Âîëîäÿ-à! Áåãè âñòðå÷àòü! Ñêîðåé, ñêîðåé!

È Óëüÿíîâû âïåðåãîíêè ïîáåæàëè ê âîðîòàì.

— Àíàòîëèé! — Âëàäèìèð îáíÿë äðóãà. — Çäðàâñòâóé, äîðîãîé! Òàêàÿ íåîæèäàííàÿ ðàäîñòü!

Íàäåæäà ïîöåëîâàëà Äîìèíèêó. Òà, âñõëèïíóâ, òèõî óòêíóëàñü ëèöîì â åå ïëå÷î.

— Íèêà, ÷òî òû? — çàáåñïîêîèëñÿ Âàíååâ. — Òû äàæå çàáûëà ïîçäîðîâàòüñÿ.

— ß íè÷åãî. Ýòî ç ðàäîñòè. — Äîìèíèêà, ñäåðæèâàÿ ñëåçû, ïîäíÿëà ãîëîâó è ïðîòÿíóëà ðóêó Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. — Äîáðûé âå÷èð! Âû, ÿê íà òèé ïèòåðñüêîé êàðòî÷êå... Òà ùå êðàùå!

— Ýòî ïðàâäà, Âîëîäÿ. Ïîïðàâèëñÿ òû â «ñèáèðñêîé Èòàëèè». È íàì âîò ðàçðåøèëè, íàêîíåö. Â Åðìàêè åäåì.

— Ãîâîðÿò, õîðîøåå ñåëî. Åñòü âðà÷... Äà âû âõîäèòå.

Äîìèíèêà õîòåëà ïîäõâàòèòü ìóæà ïîä ðóêó, íî îí ïðîòåñòóþùå âñòðÿõíóëñÿ:

— Íåò, ÿ ñàìîñòîÿòåëüíî... ß ìîãó...

Èäÿ ðÿäîì ñ ãîñòüåé, Íàäåæäà îòìåòèëà: âìåñòî áûëîãî ðóìÿíöà íà ùåêàõ — ïÿòíà, ïîõîæèå íà ëîïóøèñòûå âåñíóøêè. È ýòà íå ñëó÷àéíàÿ ïîëíîòà, åäâà ñêðûâàåìàÿ îáîðêîé ïðîñòîðíîé êîôòî÷êè... Íå ìóäðåíî, ÷òî íå óçíàëà.

Âñïîìíèëà: â Ïèòåðå, åäâà âûðâàâøèñü èç îäèíî÷êè è ñïåøà â ïåðåñûëüíóþ òþðüìó íà ñâèäàíèå ñ Âàíååâûì, Äîìèíèêà, çàõëåáûâàÿñü îò âîëíåíèÿ, ãîâîðèëà: «Âñå âðåìÿ âèæó åãî î÷è. Ñèíè, ÿê ñòåïîâè êîëîêîëü÷èíû. Ñ÷àñòüÿ æäó». Ñåé÷àñ èäåò ê íåé áëèçêîå ñ÷àñòüå ìàòåðè. Íî... äîæäåòñÿ ëè Àíàòîëèé ñ÷àñòüÿ îòöà?

Íåäàâíî ïðîåçäîì îñòàíàâëèâàëèñü â Øóøåíñêîì Ëåïåøèíñêèå ñ òðåõìåñÿ÷íîé äî÷êîé, ãîñòèëè äâà äíÿ, è êâàðòèðà áûëà ïîëíà âåñåëîãî øóìà, ëàñêîâûõ êîëûáåëüíûõ ïåñåíîê. Íåæíûå ðîäèòåëè òîðìîøèëè äåâ÷óðêó, ðàäîâàëèñü åå óëûáêå, ïîî÷åðåäíî ïðèòàíöîâûâàëè ñ íåþ íà ðóêàõ. Ïîëíîå ñ÷àñòüå! Òàêîå äàæå ññûëêà íå ìîæåò îìðà÷èòü.

À ó Âàíååâûõ... Áîëüøå ãîðÿ, ÷åì ðàäîñòè.

È ó Íàäåæäû ïîäñòóïèë ê ãîðëó ãîðÿ÷èé êîì. Ãîñòüþ íóæíî óñïîêîèòü. À âìåñòî ýòîãî îíà ñàìà, ãëÿäÿ íà èñõóäàâøåãî Àíàòîëèÿ è íà íåçíàêîìî òèõóþ, ïðèäàâëåííóþ ãîðåì áåðåìåííóþ Äîìèíèêó, ìîæåò ðàñïëàêàòüñÿ. Òðóäíî èì. Ñåâåð îêîí÷àòåëüíî ïîäîðâàë ñèëû áîëüíîãî.

Ó êðûëüöà ãîñòåé âñòðåòèëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ïðèãëàñèëà â äîì. Æåíùèíû âîøëè. Âàíååâ, êàøëÿÿ, ïðèîñòàíîâèëñÿ ó ïåðâîé ñòóïåíüêè, ïåðåâåë äûõàíèå.

— Ìîæåò, ïîñèäèì íà âîçäóõå? — Âëàäèìèð óêàçàë ãëàçàìè íà áåñåäêó â óãëó äâîðà, ãäå ïî òàëüíèêîâûì äóãàì óæå âèëñÿ õìåëü. — Âå÷åð òåïëûé, òèõèé.

— Òû ïðàâ, — ñîãëàñèëñÿ Âàíååâ. — Ñâåæèé âîçäóõ — ýòî ïðåêðàñíî. ß ñòàðàþñü ïîëüçîâàòüñÿ èì, åëèêî âîçìîæíî. Äîêòîðà ãîâîðÿò: åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå.

— À ìû, — âåðíóëàñü ê íèì Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, — åñëè íå âîçðàæàåòå, óæèí óñòðîèì òóò. Ëàìïó çàñâåòèì.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Âëàäèìèð ïîñëå òîãî, êàê Àíàòîëèé â çíàê ñîãëàñèÿ êèâíóë ãîëîâîé. — Áóäòî íà ðîäíîé Âîëãå.

— Êàê â íàøåì Íèæíåì.

Îíè âîøëè â áåñåäêó, îïóñòèëèñü íà ñêàìåéêè, è Àíàòîëèé ðàññêàçàë: ìèíóâøåé çèìîé íà íèõ íàâàëèâàëàñü íàïàñòü çà íàïàñòüþ. Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî îíè ïðèþòèëè íà íî÷ü áåãëîãî ññûëüíîãî. Ïîëèöèÿ óçíàëà, — åìó, Âàíååâó, ïðèáàâèëè äâà ãîäà. Õîòåëè îòïðàâèòü äàëüøå íà ñåâåð, à åãî êàê ðàç â ýòî âðåìÿ òèô ïîäêîñèë.

«Ññûëêà äëÿ íåãî, — äóìàë Âëàäèìèð, — ãîðøå âñåõ. È åùå ýòà äüÿâîëüñêàÿ äîáàâêà! Íó êàê è ÷åì åìó ïîìî÷ü?»

Äæåííè îáíþõàëà ãîñòÿ è, ãëÿíóâ íà õîçÿèíà, — ðàçðåøèò ëè? — ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà êîëåíè. Àíàòîëèé ïîãëàäèë åå ìÿãêèå óøè.

— ×óåò îõîòíèêà, — óëûáíóëñÿ Âëàäèìèð.

— Êàêîé èç ìåíÿ òåïåðü îõîòíèê! È ðóæüå ïðîäàë.

— Í-äà... Òàê, ãîâîðèøü, â Åðìàêîâñêîå? Òóäà íåäàâíî ïåðåâåëèñü Ëåïåøèíñêèå. Òàì Ñèëüâèí. È ê íåìó ñêîðî ïðèåäåò íåâåñòà. Ñìîòðè, ñêîëüêî ó âàñ ñ Äîìèíèêîé Âàñèëüåâíîé áóäåò äðóçåé! Òåáå, Àíàòîëèé, îïðåäåëåííî ïîâåçëî.

— Õîòü â ýòîì...

— Â Åðìàêàõ òû ïîïðàâèøüñÿ.

— Ìíå íóæíî ïîïðàâèòüñÿ. Òû, Âîëîäÿ, íàâåðíîå, ïðèìåòèë, ÷òî Äîìèíèêà?.. Ñëîâîì, ìû æäåì...

Çàêàøëÿâøèñü, Âàíååâ íà ìèíóòó îòâåðíóëñÿ.

— ß... ìû îáà, — ïîïðàâèëñÿ Âëàäèìèð, — áóäåì ñ÷àñòëèâû ïîçäðàâèòü.

— Äîìèíèêà ïî÷åìó-òî óâåðåíà... ðîäèòñÿ ñûí, — ïðîäîëæàë Àíàòîëèé, ïðîêàøëÿâøèñü. — À ìíå áû õîòü ïîãëÿäåòü...

— Àíàòîëèé!.. Òû æå íèêîãäà íå ïàäàë äóõîì!

Â áåñåäêó âîøëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ñêàçàëà, ÷òî ñàìîâàð âñêèïåë. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèíåñ åãî, ïîñòàâèë íà ñòîë è òóò âñïîìíèë î äîãîâîðåííîñòè ñ ÿìùèêîì. Ïîêà ëþäè íå ëåãëè ñïàòü, íåîáõîäèìî ñõîäèòü è îòêàçàòüñÿ îò ëîøàäåé.

— Òîëüêî íå èç-çà íàñ, — ïðåäóïðåäèë Âàíååâ. — Ìû ïåðåíî÷óåì è ïîåäåì äàëüøå.

— Íåò, íåò. Íàì íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü î ìíîãîì. Îá î÷åíü ìíîãîì. Âåäü ñòîëüêî íîâîñòåé! È íîâîñòè íå ïðîñòûå. Õîòÿ áû òîò æå Áåðíøòåéí. Ñòàòüè â íåìåöêîé ïðåññå î åãî êíèãå. Ñïîðû âîêðóã íåå. Íàêîíåö, ðàçðûâ ñî Ñòðóâå è åãî ïðèñíûìè. Íåèçáåæíûé è áåñïîâîðîòíûé. ß õîòåë áû ñëûøàòü òâîå ìíåíèå. Âîò è ïîãîâîðèì çàâòðà â÷åòâåðîì. À íàøó ïîåçäêó îòëîæèòü ñîâñåì íåòðóäíî.

— Ïàøåíüêà ñõîäèò, — âìåøàëàñü Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ðàññòàâëÿâøàÿ íà ñòîëå ÷àøêè. — Ñêàæåò ÿìùèêó.

— Íåò, íåò. Çà÷åì æå áåñïîêîèòü Ïàøó?

— Êàêîå åé áåñïîêîéñòâî! Ñáåãàåò. È ñî÷òåò çà ðàçâëå÷åíèå. Íå îáèäèòñÿ.

— Ìíå íåóäîáíî ïåðåä ÿìùèêîì. ß äîëæåí èçâèíèòüñÿ.

— Ýõ, íàðóøèëè ìû âàøè ïëàíû, — âçäîõíóë Âàíååâ.

— Ïîáîëüøå áû òàêèõ íàðóøåíèé, äîðîãîé ìîé Àíàòîëèé! Ïî÷àùå áû ïðèåçæàëè òàêèå äðóçüÿ!.. Ñåé÷àñ âûéäóò íàøè æåíùèíû, è âû òóò íà÷èíàéòå ÷àåïèòèå. À ÿ îáÿçàí ñõîäèòü ñàì. ßìùèê-òî íåáîñü óæå ñîáèðàåòñÿ çàäàòü êîíÿì îâñà. Íóæíî ïðåäóïðåäèòü. È ÿ áûñòðî âåðíóñü.
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Âàíååâû ïðîãîñòèëè äåíü. Èõ ïðîâîäèëè óòðîì. Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ïîëîæèëà â ïåðåäîê òåëåãè ãîðÿ÷èå ïîäîðîæíèêè.

Àíàòîëèé ëåã íà ñåíî. Äîìèíèêà, ïðèïîäíÿâ åãî ãîëîâó, ïîäñóíóëà åùå îõàïî÷êó, ÷òîáû îí ìîã âèäåòü äîðîãó, óáåãàâøóþ âäàëü. Ñàìà ñåëà ñáîêó è îïóñòèëà ðóêó íà åãî âëàæíûå ïàëüöû.

— Ïèøèòå ñ êàæäîé ïî÷òîé, — êðèêíóë Âëàäèìèð. Íàäåæäà ïîìàõàëà ïëàòêîì.

Îíè òîæå ñîáðàëèñü â äîðîãó.

Íî ïîçàâ÷åðà ÿìùèê çðÿ äàë ëîøàäÿì ïîëïóäîâêè îâñà è òåïåðü, ïîïåíÿâ çà îòñðî÷êó ïîåçäêè, îòêàçàëñÿ âåçòè. Ïðèøëîñü çà òðåõðóáëåâêó íàíÿòü êîíÿ ó âäîâîé ñîñåäêè.

Êîíü áûë ñòàðûé, ñ õèëîé ÷åëêîé è êîñòëÿâûìè áîêàìè. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñàì çàïðÿã åãî â ïîëóðàçáèòûé õîäîê è, çàãëÿíóâ â êóçîâ, ñïëåòåííûé èç ÷åðåìóõîâûõ ïðóòüåâ, íå îáíàðóæèë ìåøêà ñ îâñîì.

— Íè ê ÷åìó îâåñ-òî, — óñïîêîèëà õîçÿéêà. — Êîíåê íå æîðêîé — òàê äîâåçåò. Çà ìèëóþ äóøó! À íàçàä ïîåäåòå, — äîáàâèëà íàçèäàòåëüíî, — íå çàáóäüòå êîëåñà ñìàçàòü äåãîòü-êîì, à òî çàñêðûïÿòü.

Ñ ìåñòà êîíü, âñïîìíèâ ìîëîäûå ãîäû, ðâàíóëñÿ áîéêîé ðûñöîé, äàæå âñêèíóë ãîëîâó ïîä ñàìóþ äóãó. À çà îêîëèöåé ñåëà êàê áû ïîòåðÿë ïðûòü, ïîòàùèëñÿ, åëå-åëå ïåðåêèäûâàÿ íîãè, è îæèâëÿëñÿ òîëüêî íà ðàçâèëêàõ äîðîã, ïîðûâàÿñü óì÷àòü íåçíàêîìûõ ñåäîêîâ òî â áîð, òî íà ëóãà. È òóò ñ íèì íåëåãêî áûëî ñîâëàäàòü. Ñòàðûé ëóêàâåö, êîñÿñü ÿðûì ãëàçîì, ïîäîëãó óïðÿìèëñÿ. Íå ïîíèìàþò îíè, ÷òî ëè, ýòè ÷óæèå ëþäè? Äà åìó ëåã÷å ïðèâåçòè âîç õâîðîñòó, ÷åì áåæàòü â êàêóþ-òî äàëåêóþ äåðåâíþ.

Íà êðóòîì ñêëîíå Äóìíîé ãîðû ñâåðíóëè â ñòîðîíêó, ÷òîáû êîíü íåìíîãî ïåðåäîõíóë, è îãëÿíóëèñü íà Åíèñåé, íà Îþ. Âñïîìíèëè Âàíååâûõ. Ãäå îíè ñåé÷àñ? Âëàäèìèð óêàçàë íà äàëåêèå õîëìû:

— Âîí òàì. Ïîäûìàþòñÿ íà ïåðåâàë. Ê ïîëäíþ áóäóò â Åðìàêàõ.

— Äîìèíèêà ó ìåíÿ âñå âðåìÿ ïåðåä ãëàçàìè. Òàêàÿ óáèòàÿ, òàêàÿ ñòàëà òèõîíüêàÿ. Óæ íå çàáîëåëà ëè ñàìà? Ïîäóìàþ î íåé — ñåðäöå ñæèìàåòñÿ. À âåäü â Ïèòåðå äî àðåñòà îíè îáà...

— Äà, äà. Àíàòîëèé äî òþðüìû áûë àáñîëþòíî çäîðîâ. Âîëæñêèé êðåïûø! Êàçàëîñü, ñèëóøêè äà ýíåðãèè õâàòèò íà ñòî ëåò. Îïòèìèçìà — íà äåñÿòåðûõ. À òåïåðü... Òåïåðü åìó áîëåå âñåãî íóæíà ïîñòîÿííàÿ äóøåâíàÿ ïîääåðæêà. Äîìèíèêà æå...

— Åå, Âîëîäÿ, íàäî ïîíÿòü. Ñëîìèëî ãîðå. È â åå ïîëîæåíèè...

— Ïîíèìàþ. Âñå ïîíèìàþ. Æàëü èõ... À ïîãîâîðèëè ìû õîðîøî: íèêàêèõ ðàçíîãëàñèé.

— Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî.

— Íî âåäü ìû íå âèäåëèñü ÷óòü ëè íå äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà! Çà ýòî âðåìÿ — òàêèå ïåðåìåíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû — ñúåçä, ïðîâîçãëàøåíèå ïàðòèè, ñ äðóãîé — ðàçáðîä è øàòàíèå. Ïðåñëîâóòûé Áåðíøòåéí, ÷åðò áû åãî ïîáðàë. À ó íàñ ñ Àíàòîëèåì — ïîëíîå åäèíñòâî âçãëÿäîâ. Áóäòî ìû âñþ ýòó òðóäíóþ ïîðó æèëè áîê î áîê è êàæäûé äåíü îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿìè.
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Â Òåñü ïðèåõàëè óòðîì. Íà ãóñòîé òðàâå-êîíîòîïêå åùå íå îáñîõëà ðîñà. Áåëåíûå ñòåíû ãðîìàäíîé êàìåííîé öåðêâè ïîä ëó÷àìè âîñõîäÿùåãî ñîëíöà êàçàëèñü ðîçîâûìè.

Ðÿäîì — âîëîñòíîå ïðàâëåíèå. Ó êðûëüöà òèõî ìîòàëè ãîëîâàìè ïî÷òîâûå ëîøàäè, ïîä øèðîêîé çîëîòèñòîé äóãîé øåïòàëèñü êîëîêîëüöû. Âñëåä çà ïî÷òàðåì, îñòîðîæíî ïåðåñòàâëÿÿ íîãè ñî ñòóïåíüêè íà ñòóïåíüêó, ñïóñòèëñÿ íåâûñîêèé è íåëîâêèé, êàê ìåäâåäü, ðóñîâîëîñûé ìóæ÷èíà â êåïêå, ñ ãàçåòàìè â ðóêå.

— Âîëîäÿ! — âñòðåïåíóëàñü Íàäåæäà. — Ñìîòðè — Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷ èäåò!

Øàïîâàëîâ, ïîìàõèâàÿ ðóêîé, ñæèìàâøåé ãàçåòû, ñïåøèë ê íèì, ïîçäîðîâàâøèñü, ïðèãëàñèë:

— Ïîâîðà÷èâàéòå ê âîðîòàì. Âîò ìîÿ êâàðòèðà.

— Â ñàìîì öåíòðå! Íàäçèðàòåëþ õîäèòü íåäàëåêî! — ðàññìåÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Êñòàòè, ìîæåòå åìó ñêàçàòü: ìû ïðèåõàëè âïîëíå ëåãàëüíî. Ïî ðàçðåøåíèþ! Ïóñòü âïèñûâàåò â êíèãó íà òðè äíÿ. Ìû — äëÿ èññëåäîâàíèÿ âîí òîé ãîðû! Íå ñìåéòåñü — ýòî íå øóòêà. ß — ãåîëîã, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà — ìîÿ ïîìîùíèöà. Ïðîñèì ëþáèòü è æàëîâàòü ó÷åíûõ!

— Äà ÿ âñåãäà... È òîâàðèùè áóäóò ðàäû... ×àñòî âñïîìèíàëè âàñ...

— Òî-òî ìíå èêàëîñü! — Óëûáêà ñìåíèëàñü âåñåëûì õîõîòîì. — Êðåïêî ïîðóãèâàëè?

— Âñÿêîå áûâàëî... Êàæäûé ïî-ñâîåìó ãîâîðèë... È ìåæäó ñîáîé èç-çà âàñ...

— ß â äîëãó íå îñòàíóñü. Äëÿ òîãî è ïðèåõàë, ÷òîáû ïîñïîðèòü ñ òåì è äðóãèì... À âû ðàíåíüêî ïî÷òó ïîëó÷àåòå. ×òî â ãàçåòàõ?

— Åùå íå ðàçâåðòûâàë.

— Òåðïåëèâûé.

— Âû òàê ìíîãî âûïèñûâàåòå! — óäèâèëàñü Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. — Ïîæàëóé, áîëüøå íàøåãî.

— Ýòî íà âñåõ. Òîâàðèùè — íà îõîòå. ß ïîëó÷èë çà íèõ.

Øàïîâàëîâ îòêðûë âîðîòà. Âî äâîðå ïîðûâàëñÿ ðàñïðÿ÷ü êîíÿ, íî Âëàäèìèð Èëüè÷, ñìåÿñü, îòñòðàíèë åãî:

— Íåò, óæ ïîçâîëüòå. Çà êó÷åðà-òî áûë ÿ. À âîò íàñ÷åò êîðìà... Ëèòîâêà ó õîçÿåâ íåáîñü íàéäåòñÿ? Íó è îòëè÷íî. Âìåñòå ñ âàìè ñúåçäèì êóäà-íèáóäü íà ëóãà, íàêîñèì òðàâû.

Âîøëè â ãîðíèöó, è Âëàäèìèð Èëüè÷ ñðàçó æå ðàçâåðíóë îäíó èç ãàçåò.

— Åñëè æåëàåòå óìûòüñÿ ñ äîðîãè... — Øàïîâàëîâ ïîäàë ãîñòüå ìûëî è ïîëîòåíöå. — Ðóêîìîéíèê â ñåíêàõ.

Ïîêà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà óìûâàëàñü, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîñìîòðåë ãàçåòû è îêèíóë ãëàçàìè ñòîë. Ïåðåä ÷åðíèëüíèöåé ëåæàëè ëèñòêè ñ âûïèñêàìè: ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè, ñòîëáèêè öèôð. Ñïðàâà — òåòðàäè, æóðíàëû, ñëåâà — ñòîïêà êíèã: Ìàðêñ, Ýíãåëüñ, Áåëüòîâ...*

______________

* Ïëåõàíîâ.



Ðàññòåëèâ íà óãîëêå ñòîëà ñòàðóþ ãàçåòó, Øàïîâàëîâ îò áîëüøîé, ÷åðíîé è, êàê êàìåíü, òâåðäîé ïëèòêè íàêðîøèë íîæîì ÷àþ íà çàâàðêó. Êðàåì ãëàçà îí óëîâèë ñâåòëóþ óëûáêó, ðàçëèâøóþñÿ ïî ëèöó ãîñòÿ ïðè âèäå ìàðêñèñòñêèõ êíèã. À Âëàäèìèð Èëüè÷ òîé ïîðîé äëÿ ñåáÿ îòìåòèë: «Âîò îíà, íàøà ðàáî÷àÿ èíòåëëèãåíöèÿ!» — è, âçÿâ ïîëîòåíöå èç ðóê æåíû, ïîøåë óìûâàòüñÿ.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ñïðîñèâ ðàçðåøåíèå õîçÿèíà, òîæå ïîäîøëà ïîñìîòðåòü êíèãè. Ïîä íåìåöêî-ðóññêèì ñëîâàðåì îíà óâèäåëà ñâåæèé íîìåð «Die Neue Zeit», óäèâèëàñü ïîìåòêàì íà ïîëÿõ. Ïåðåâîäèò ñàì!

— Ñêàæèòå, Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷, âàì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü ê ñëîâàðþ?

— Íå... Íåò, — îòâåòèë ñ çàïèíêîé Øàïîâàëîâ, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ùåêè âäðóã çàïîùèïûâàëî îò ïðèõëûíóâøåé êðîâè. — Íå ÷àñòî.

— À ÿ, ê ñîæàëåíèþ, — ñîêðóøåííî êà÷íóë ãîëîâîé Âëàäèìèð Èëüè÷, âåðíóâøèéñÿ â ãîðíèöó ïîñëå óìûâàíèÿ, — ÷àñòî. Õîòÿ ó íàñ â ñåìüå âñå çíàþò íåìåöêèé, ÿ ïðè ÷òåíèè ãàçåò è æóðíàëîâ òî è äåëî çàãëÿäûâàþ â ñëîâàðü.

— ß òîæå, — ñêàçàëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà.

Ó Øàïîâàëîâà ñåé÷àñ óæå íå òîëüêî ùåêè — óøè ãîðåëè, è îí ïîñïåøèë âûéòè â êóõíþ.

— Ñìóòèëè ìû Ñèäîðû÷à, — ïîæàëåëà Íàäåæäà.

— Îí òåïåðü ñåðüåçíåå çàéìåòñÿ íåìåöêèì.

Ñíîâà îòêðûëàñü äâåðü, è çàïàõëî ãîðÿ÷èìè øàíüãàìè, îáèëüíî ïîëèòûìè òîïëåíûì ìàñëîì. Øàïîâàëîâ ïðèãëàñèë ê çàâòðàêó.

— Âû, ÿ âèæó, ëþáèòå ñòèõè, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷, ñàäÿñü çà ñòîë. — Ìû âàì ìîæåì ïðèñëàòü Ãåéíå â îðèãèíàëå. — È, ïîñìîòðåâ íà æåíó, äîáàâèë: — Íåò, íåò, íå îòêàçûâàéòåñü. Äëÿ íàñ ýòî ñîâñåì íåòðóäíî. Ìû îáîéäåìñÿ.

— Ó íàñ, — êà÷íóëà ãîëîâîé Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, — îñòàåòñÿ Ãåéíå íà ðóññêîì.
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Ïðåäñòîÿëè äîëãèå áåñåäû è ãîðÿ÷èå ñïîðû. Ãäå æå òåñèíöû ìîãóò ñîáðàòüñÿ?

Øàïîâàëîâ çàäóìàëñÿ. Ëåíãíèê — íà êðàþ ñåëà. Òàì áûëî áû óäîáíî. Íî âåäü îñíîâíîé ñïîð áóäåò ñ Ôðèäðèõîì. ×óòü ëè íå ðàäè ýòîãî è ïðèåõàë «Ñòàðèê». Â òàêîì ñëó÷àå åäèíñòâåííî ïðèåìëåìîé îñòàåòñÿ êâàðòèðà Åãîðà Áàðàìçèíà.

Ïîøëè òóäà. È åùå íà êðûëüöå óñëûøàëè âîçáóæäåííûå ãîëîñà: îäèí ìÿãêèé, íî äîñòàòî÷íî óïðÿìûé, äðóãîé íàïîðèñòî-çâîíêèé, êàê ëåçâèå ëèòîâêè, êîòîðîå ïåðåä ñåíîêîñîì îòáèâàþò îñòðèåì ìîëîòêà.

— Ôðèäðèõ çäåñü, — ñêàçàë Øàïîâàëîâ. — Ñ îõîòû âåðíóëèñü, è óæå ñïîðÿò! Ìîæíî ïîäîéòè, êàê ê ãëóõàðÿì!

Íî Áàðàìçèí óñëûøàë øàãè íà êðûëüöå, îáîðâàë ñïîð íà ïîëóñëîâå è, ïîïðàâëÿÿ ïðîñòåíüêèå î÷êè â æåëåçíîé îïðàâå, íåìíîãî ñêàòèâøèåñÿ ñ ïåðåíîñüÿ, ìåòíóëñÿ â ñåíè, íàâñòðå÷ó ãîñòÿì:

— Çäðàâñòâóéòå! Âõîäèòå â äîì. — È êðèêíóë ÷åðåç ïëå÷î: — Ôåäîð! Ïîñìîòðè-êà, êòî ïðèåõàë!..

Âûñîêèé, ïëîòíûé, îäåòûé â ñòàðóþ âåëüâåòîâóþ áëóçó, ÷åðíîâîëîñûé Ëåíãíèê íå óñïåë âûéòè â ñåíè, ñòîÿë çà ïîðîãîì è, ïîëóñîãíóâøèñü, ñìîòðåë â ïðîåì äâåðè êîñîâàòûìè ãëàçàìè. Âëàäèìèð Èëüè÷, çäîðîâàÿñü, òðÿõíóë åãî ðóêó, íàçâàë íå ïî-ðóññêè, êàê âñå çâàëè çäåñü îáðóñåâøåãî íåìöà, à åãî ðîäíûì èìåíåì.

— Íàêîíåö-òî ìû ñíîâà ìîæåì ðàçãîâàðèâàòü ëèöîì ê ëèöó, íå ÷åðåç ïèñüìà, — ñêàçàë Ëåíãíèê.

— Ó íàñ â çàïàñå òðè äíÿ. Óñïååì ïîãîâîðèòü îáî âñåì. Íå òîëüêî î ôèëîñîôèè. Î Øèëëåðå è Ãåéíå. Âîò Íàäÿ ãîðèò íåòåðïåíèåì óñëûøàòü â âàøåì ÷òåíèè âàøåãî Ãåòå.

— Ïî÷åìó «âàøåãî»? Ãåòå... ïîâøåõíû, êàê ãîâîðÿò ïîëÿêè. Ïî-íàøåìó, âñåõíèé, — âîçðàçèëà ñ óëûáêîé Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà è ïåðåíåñëà âçãëÿä íà Ëåíãíèêà. — Âû, âåðîÿòíî, ñîãëàñèòåñü, ÷òî Ïóøêèí íå òîëüêî íàø. Òîæå âñåõíèé, êàê Ãåòå.

— Áåçóñëîâíî.

— Î Ãåòå ÿ õîòåë ñêàçàòü — «âàø ëþáèìûé». Íå òàê ëè?

— Î-î, äà! Ñàìûé ëþáèìûé. Íî Ïóøêèí — òîæå. Åñëè áû ÿ áûë ïîýòîì, ïåðåâîäèë áû åãî íà íåìåöêèé. «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå...» Ëó÷øå ýòîãî ñêàçàòü íåâîçìîæíî. È ðîìàíñ Ãëèíêè ëþáëþ ïåòü.

Øàïîâàëîâ ñëóøàë è åäâà âåðèë óøàì. Ëåíãíèê ëè ýòî? Ñóðîâûé Ôðèäðèõ âäðóã îòêðûëñÿ åìó íåâåäîìîé ñòîðîíîé ñâîåãî õàðàêòåðà. Îêàçûâàåòñÿ, â äóøå ñóõîãî ôèëîñîôà, êàê âîäà ðîäíè÷êà, çàòåðÿâøåãîñÿ â ëåñó, òàèòñÿ äî ïîðû äî âðåìåíè áåðåæíî õðàíèìûé çàïàñ ëèðèêè. Êîãäà-íèáóäü âûðâåòñÿ íà âîëþ!

— Ìû ïîìåøàëè âàøåé áåñåäå, — èçâèíèëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷, êîãäà âñå âîøëè â ãîðíèöó è ñåëè, êòî íà ñòóë, êòî íà êðàøåíóþ ëàâêó, êòî íà õîçÿéñêèé ñóíäóê, íàêðûòûé äîìîòêàíûì êîâðèêîì. — Î ÷åì âû, åñëè íå ñåêðåò, òàê ãîðÿ÷î?

— Îò ñâîèõ ëþäåé ñåêðåòîâ íåò, — ñêàçàë Áàðàìçèí è ñíîâà ïðèïîäíÿë î÷êè íà ïåðåíîñüå. — À ðàçãîâîð âñå î íàøåì ñòàðîì. Âðåìÿ óáèâàåì — ïîçèöèé íå ñäàåì. Íè ñ òîé, íè ñ äðóãîé ñòîðîíû.

— À ìíå ïî ïðîøëîìó ðàçãîâîðó êàçàëîñü, ÷òî âàøè, Åãîð Âàñèëüåâè÷, ïîçèöèè ñäâèíóëèñü âëåâî. Ê ìàðêñèçìó!

— Íî ñåãîäíÿ ìîé óâàæàåìûé îïïîíåíò îïÿòü ãîâîðèò ÿçûêîì íàðîäîâîëüöåâ. — Ëåíãíèê êèíóë âçãëÿä íà Áàðàìçèíà. — Íå âîçðàæàåòå, åñëè ÿ ïîâòîðþ âàøè ñëîâà? «Ñàìàÿ ëó÷øàÿ ñìåðòü äëÿ ðåâîëþöèîíåðà — ñìåðòü îò öàðñêîé âåðåâêè».

— Íó, çíàåòå ëè, ýòî ñòàðî. Åùå Ãåòå ïèñàë, ÷òî íóæíî áðàòü æèçíü ñ áîþ.

— È ÿ ãîâîðþ Åãîðó òî æå ñàìîå! — Ëåíãíèê ïîäâèíóëñÿ ñî ñâîèì ñòóëîì ïîáëèæå ê Óëüÿíîâó. — Âåðåâêà íàì åùå ïðèãîäèòñÿ. — Â ãîëîñå ïîñëûøàëàñü êàìåííàÿ ñóðîâîñòü. — Â ðåâîëþöèþ ìû íà ïåðâîì æå ôîíàðå ïîâåñèì Íèêîëàøêó è åãî ìèíèñòðîâ.

— Ñìåðòü ïðåñëîâóòîãî íàðîäíè÷åñêîãî «ãåðîÿ» — ìãíîâåíèå, — ïðîäîëæàë Âëàäèìèð Èëüè÷, íå ñâîäÿ ãëàç ñ Áàðàìçèíà, — à âîò ñîçäàíèå íîâîãî îáùåñòâà — ýòî êóäà ñëîæíåå. È, åñëè õîòèòå, ãåðîèçìà òóò âî ñòî êðàò áîëüøå.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà âñëóøèâàëàñü â êàæäîå ñëîâî. Íî ýòî íå ïîìåøàëî åé, ñèäåâøåé âîçëå ñàìîãî ñòîëà, çàìåòèòü òàðåëêó ñ âîäîé, â êîòîðîé ëåæàëè öâåòû. Òóò áûëè è âèîëêè, âèäèìî âûðàùåííûå ñàìèì Åãîðîì Âàñèëüåâè÷åì, è ïîëåâûå âàñèëüêè, è ñóëòàí÷èêè ëóãîâîé òèìîôååâêè, è ñîâñåì åùå çåëåíûå êîëîñêè ïøåíèöû.

À íà ñòåíå — ïåéçàæè, íàïèñàííûå ìàñëîì: ñêàëèñòûé îáðûâ ãîðû, ñîñíû íàä òèõèì îçåðîì, âåñåííèé ðó÷ååê ñðåäè ðæàâîé ïðîøëîãîäíåé ëèñòâû.

Îí, îêàçûâàåòñÿ, õóäîæíèê, ýòîò ùåòèíèñòî-áîðîäàòûé Åãîð Âàñèëüåâè÷! Íåçàìûñëîâàòûå ýòþäû, è âñå æå ÷òî-òî ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ. ×óâñòâóåòñÿ ãðóñòü èçãíàííèêà.

Êîãäà øëè îáðàòíî ê Øàïîâàëîâó, ñïðîñèëà ìóæà, çàìåòèë ëè îí ýòþäû è òàðåëêè ñ öâåòàìè.

— Êðàåì ãëàçà, — îòâåòèë Âëàäèìèð Èëüè÷, äóìàÿ î ðàçãîâîðàõ, êîòîðûå åìó åùå ïðåäñòîÿò çäåñü.

— Ëþáèò Åãîð öâåòû, — ñêàçàë Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷.

— À âû? — ñïðîñèëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà.

— Ìíå è áåç òîãî ÷àñîâ íå õâàòàåò. Êíèãè íàäî ïî÷èòàòü, ãàçåòû. Íåìåöêèì ÿçûêîì ïîçàíèìàòüñÿ.

— Äëÿ ïðàêòèêè â íåìåöêîì ïðîèçíîøåíèè Ëåíãíèê ó âàñ — êëàä, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷.

— Òàê-òî îíî òàê, íî îí âñå íà ñâîþ ôèëîñîôèþ ïîâåðòûâàåò.





Ïîñëå îáåäà âñå òðîå ñíîâà ïðèøëè ê Áàðàìçèíó.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïåðâûì äåëîì âçãëÿíóëà íà òàðåëêó: òå æå öâåòû áûëè ðàçìåùåíû ïî-èíîìó.

«Äëÿ Åãîðà Âàñèëüåâè÷à îíè âðîäå ïàñüÿíñà, — ïîäóìàëà îíà. — Ìèëîå çàíÿòèå, âåðîÿòíî, óñïîêàèâàåò äóøó».

Ëåíãíèêà åùå íå áûëî òàì, çàòî ïðèøåë Ïàíèí, è Âëàäèìèð Èëüè÷ çàãîâîðèë ñ íèì î æóðíàëüíûõ íîâèíêàõ:

— Íåïðåìåííî ïðî÷òèòå Ãîðüêîãî â «Æèçíè». È âû, Åãîð Âàñèëüåâè÷, — ïîâåðíóëñÿ ê Áàðàìçèíó, — òîæå åùå íå ÷èòàëè «Ôîìó Ãîðäååâà»? Ìû âàì ïðèâåçëè. Ïå÷àòàåòñÿ ñ ïðîäîëæåíèåì. Æäåì íå äîæäåìñÿ ñëåäóþùåãî íîìåðà. Áëàãîäàðÿ Ãîðüêîìó áåëëåòðèñòèêà íûí÷å â «Æèçíè» ñèëüíåå, ÷åì â äðóãèõ æóðíàëàõ. Ýòî áåññïîðíî. Ïðÿìî õîðîøà!

— Îïÿòü áîñÿêè? — ñïðîñèë Áàðàìçèí.

— Êóïöû. Ôîìà — áóíòàðü ïðîòèâ íåóñòðîåííîñòè æèçíè. Îí íå âèäèò ïðîñâåòà. Íî êàðòèíû ïèñàòåëåì íàáðîñàíû îòëè÷íåéøèå. Â îñîáåííîñòè õîðîøà — ýõ, æàëü, íå âçÿëè ìû, Íàäþøà, ñâåæèé íîìåð — îòëè÷íàÿ íàðîäíàÿ ñöåíà ïîäúåìà çàòîíóâøåé áàðæè. Óïîåíèå òðóäîì! Õîòÿ è ðàäè âîäêè, êîòîðóþ ïîñòàâèò êóïåö. Ìóæèêè ñìîòðÿò íà õîçÿèíà íåäðóæåëþáíî, óãðþìûìè ãëàçàìè, è âñå æå â îïèñàíèè òðóäà ÷óâñòâóåòñÿ âîñòîðã. Ñèëà, ñíîðîâêà, óìåíèå — ýòî âàæíî. Àõ, êàê òàì íàïèñàíî! «Íóæíî òàêóþ ðàáîòó äåëàòü, òàêóþ, ÷òîáû è òûñÿ÷ó ëåò ñïóñòÿ ëþäè ñêàçàëè: âîò ýòî áîãîðîäñêèå ìóæèêè ñäåëàëè... äà!..»

— Çîëîòûå ñëîâà! — âîñêëèêíóë Áàðàìçèí. — Ìóæèêè ñäåëàëè íà ñâåòå ìíîãîå! Åñëè áû íå îíè...

— Òû îïÿòü — ñâîå! — óïðåêíóë Ïàíèí. — À íàñ, ðàáî÷èõ, êóäà? Íà íàñ íàïëåâàòü? À êòî äëÿ òâîèõ ìóæèêîâ äåëàåò ãâîçäè, ñîøíèêè, òîïîðû, íîæè? Áåç íèõ íå ïðîæèâåòå. À êòî Ìîñêâó ïîäíÿë? Ïèòåð êòî ïîñòðîèë âî âñåé íûíåøíåé êðàñå? Ñêàæåøü — ìóæèêè? Êàìåíùèêè! Ìàñòåðà, êàêèõ ñâåò íå âèäåë, âîçíåñëè íàä ãîðîäîì Àäìèðàëòåéñêóþ èãëó!

— Äà, òûñÿ÷ó ëåò ñòîÿò ÷óäåñíûå çäàíèÿ, ïîñòðîåííûå ðóêàìè ìàñòåðîâ, — ïîäõâàòèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ïðî÷íî è òàê êðàñèâî — ãëàç íå îòîðâåøü. Â Ïàðèæå, â Âåíå. Êðåìëü â Ìîñêâå. È âñþäó íà çåìëå.

— Áûëè ìàñòåðà, — ñîãëàñèëñÿ Áàðàìçèí è òóò æå ïîäêîâûðíóë. — Íå ÷åòà íûíåøíèì ìàñòåðîâûì.

— Ìàñòåðîâûõ, Åãîð, íå òðîãàé! — ïðåäîñòåðåã Ïàíèí. — Â íèõ — ñèëà. Áóäóùàÿ ðåâîëþöèÿ ó íèõ â ðóêàõ.

— Îá ýòîì íå ñïîðþ. Ìàðêñà ÷èòàë. Òîëüêî ìóæèêà íå çàáûâàéòå, — ïîãðîçèë ïàëüöåì Åãîð Âàñèëüåâè÷. — Áåç íåãî, êîðìèëüöà, ìû íèêóäà íå óéäåì.

— À îí áåç íàñ, ðàáî÷èõ, íå ñäåëàåò íè øàãó. Òîëüêî âìåñòå.

— Ðàçãîâîð-òî íà÷àëñÿ ñ ëèòåðàòóðû, — íàïîìíèë Áàðàìçèí. — Ïîñìîòðèòå, ÷òî çà êîðîòêèé ñðîê äàëî íàðîäíè÷åñòâî. Íå çà÷åðêèâàéòå åãî. Îíî íàëîæèëî îòïå÷àòîê íå òîëüêî íà ëèòåðàòóðó — íà âñå ðóññêîå èñêóññòâî. Âåëèêèå æèâîïèñöû, ñêóëüïòîðû, ìóçûêàíòû íàâñåãäà ïðîíèêëèñü äóõîì íàðîäíè÷åñòâà. À ÷åì ïîõâàëèòñÿ íàø ìàðêñèçì?

— Íàø? — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîòåð ðóêè. — Ýòî óæå ê ëó÷øåìó!

— Â ðàçðàáîòêå òåîðåòè÷åñêèõ âîïðîñîâ ìàðêñèçì ïðåóñïåâàåò, — ïðîäîëæàë Áàðàìçèí, ãîðÿ÷àñü âñå áîëüøå è áîëüøå. — À â èñêóññòâå êàêèìè ïîáåäàìè îí ïîõâàëèòñÿ? ×òî ñîçäàíî î ìàñòåðîâûõ?

— ×òî ñîçäàíî? Ïîêà íåìíîãîå. Ê íàøåìó ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ. Íî äàâàéòå ïîñìîòðèì áåñïðèñòðàñòíî. Åñòü âåëèêèé æèâîïèñåö Ðåïèí. Íå áóäåòå ýòîãî îòðèöàòü? — Â ãëàçàõ Âëàäèìèðà Èëüè÷à áëåñíóëà ëóêàâèíêà. — Íå ÿâëÿÿñü ìàðêñèñòîì, îí ñîçäàë «Áóðëàêîâ». Âñåìó ìèðó ïîêàçàë ýòèõ ðàáî÷èõ-ìó÷åíèêîâ. À õóäîæíèê ßðîøåíêî? Âñïîìíèòå åãî êàðòèíó «Êî÷åãàð». Êàêàÿ â íåì ñèëèùà! Íå ìåíüøå, ÷åì â áûëèííîì Ìèêóëå Ñåëÿíèíîâè÷å. À Êàñàòêèí? Ñúåçäèë â Þçîâêó — íàïèñàë «Øàõòåðêó». Íå âèäåëè ñíèìêè? Øàëü. À Ñàâèöêèé? «Ðåìîíòíûå ðàáîòû íà æåëåçíîé äîðîãå» — ïðàâäà æèçíè.

Áàðàìçèí ïðèìîëê.

— Êîíå÷íî, ýòîãî ìàëî. Íî âåäü ðàáî÷èé êëàññ åùå ìîëîä, ó íåãî âñå âïåðåäè. Ó íåãî áóäåò çðåëîñòü. È áóäóò ó íåãî ñâîè õóäîæíèêè, ñâîè òàëàíòû. Âû, Åãîð Âàñèëüåâè÷, — Âëàäèìèð Èëüè÷ âñòàë è äîòðîíóëñÿ äî ëîêòÿ Áàðàìçèíà, — óïîìÿíóëè î ìóçûêå. Åñòü ëè îíà ó ðàáî÷èõ? Åñòü!

— Ìàòàíÿ? ×àñòóøêè?

— Òàêóþ ðåïëèêó ìîæíî áûëî îæèäàòü. Íî äàâàéòå ãîâîðèòü ïî áîëüøîìó ñ÷åòó. «Èíòåðíàöèîíàë», — Óëüÿíîâ ïðèãíóë ïàëåö. — Ñëîâà êîììóíàðà, ìóçûêà, ìíå ãîâîðèëè, ðàáî÷åãî êîìïîçèòîðà. «Âèõðè âðàæäåáíûå...» — ïðèãíóë âòîðîé ïàëåö. — «Ñìåëî, òîâàðèùè...» Äà ó íàñ íå õâàòèò ïàëüöåâ, ÷òîáû ïåðåñ÷èòàòü. È äàâàéòå-êà âå÷åðêîì, — õëîïíóë ñîáåñåäíèêà ïî ïëå÷ó, — âûéäåì íà áåðåã Òóáû äà ñïîåì íàøè ïåñíè.

— Äîáðîå ñëîâî! — âñòðåïåíóëñÿ Ïàíèí. — Çàïåâàëà ó íàñ ñëàâíûé! Ãîëîñ ó Ëåíãíèêà — õîòü â öåðêîâü íà êëèðîñ, õîòü â òåàòð. Âñå áû çàñëóøàëèñü!

— À ìû óòîê ñ îõîòû ïðèâåçëè! — ïîâåñåëåë Áàðàìçèí. — Íà áåðåæêå è ïîóæèíàåì!
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Âñå äíè â Òåñè Óëüÿíîâ âåë æàðêèå äåáàòû ñ Ëåíãíèêîì. Èíîãäà â êâàðòèðå Áàðàìçèíà, à ÷àùå âñåãî íà îñòðîâå ñðåäè ðåêè Òóáû, ó êîñòðà, íà êîòîðîì Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïîìîãàëà Øàïîâàëîâó è Ïàíèíó âàðèòü îáåä èëè óæèí.

Ïîëåìèêà íà÷àëàñü ñ êàíòîâñêîãî ïîíÿòèÿ «âåùè â ñåáå». Òåñèíöû òàê çàñëóøàëèñü, ÷òî çàáûëè äîáàâëÿòü õâîðîñò â êîñòåð, à î êîòëå âñïîìíèëè ëèøü òîãäà, êîãäà ñóï, çàêèïåâ, ïåðåëèëñÿ ÷åðåç êðàé. È Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, òèõî óëûáàÿñü, ñêàçàëà:

— Åñëè áóäåò íåâêóñíî, ñàìè âèíîâàòû.

— À åùå ãîâîðÿò — ôèëîñîôèÿ ñêó÷íàÿ íàóêà! — îòîçâàëñÿ Ëåíãíèê. — Âûõîäèò, âñåì èíòåðåñíî, è áåç íåå íå îáîéäåøüñÿ.

— Íî ïðèïðàâû â ñóï ôèëîñîôèÿ íå çàìåíèò, — ðàññìåÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ëóê íå çàáóäüòå.

— È âïðÿìü íå ïîëîæèëè. — Ïàíèí ïîâåðíóëñÿ ê êîñòðó. — Ñåé÷àñ ÿ...

— Ëàâðîâûé ëèñò òîæå íå çàáóäüòå. Ýòî âàì íå êàêàÿ-íèáóäü íåïîçíàâàåìàÿ «âåùü â ñåáå», à ðåàëüíî ñóùåñòâóþùàÿ ñïåöèÿ! Äàâíî ïîçíàííàÿ «âåùü äëÿ íàñ»! Äà, äà, òîâàðèù ôèëîñîô, — Âëàäèìèð Èëüè÷ øóòëèâî òêíóë Ëåíãíèêà ïàëüöåì â ãðóäü, — ïîçíàííàÿ! Ýòîãî âû, íàäåþñü, îòðèöàòü íå áóäåòå?

— Âîçìîæíî... Êîãäà ïîïðîáóþ ñóï, — îòøóòèëñÿ Ôðèäðèõ.

Øàïîâàëîâ íå áåç óäèâëåíèÿ ñïðîñèë ñåáÿ: «Ãäå åãî ñóðîâîñòü? Áóäòî ðàçîãðåëñÿ îò ñïîðà. È õàðàêòåð îòìÿê».

Ïàíèí çà÷åðïíóë ëîæêîé ñóï, äàë íåìíîæêî îñòûòü è ïîäíåñ Ëåíãíèêó:

— Ïîçíàéòå, Ôåäîð Âàñèëüåâè÷, äîñòàòî÷íî ëè ñîëè? À åñëè îíà «âåùü â ñåáå», ÿ âåñü ìåøî÷åê âûñûïëþ â êîòåë.

Ôèëîñîô õìóðîâàòî øåâåëüíóë øèðîêèìè è ÷åðíûìè, êàê ãðà÷èíîå ïåðî, áðîâÿìè, íî îò ëîæêè íå îòêàçàëñÿ; ïîïðîáîâàâ ñóï, íå ñìîã óäåðæàòü óëûáêè ïîä ïûøíûìè, ñëåãêà çàêðó÷åííûìè óñàìè:

— Ïîäòâåðæäàþ: «âåùü äëÿ íàñ»! Âêóñíî!

— Ïðèÿòíî ñëûøàòü! — ïîäõâàòèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Âñå, ÷òî ìû åùå íå óñïåëè ïîçíàòü, ÿâëÿåòñÿ ïîçíàâàåìûì. È íå íàïðàñíî ìû ñïîðèëè â÷åðà. Ñïàñèáî Ýíãåëüñó — ïîìîã ñåãîäíÿ äîãîâîðèòüñÿ.

— Íå îáî âñåì, — âîçðàçèë Ëåíãíèê.

— Ïîíÿòíî. È ó íàñ åùå åñòü âðåìÿ.

— ß âèäåë, ìóæèê êîð÷åâàë ñîñíó, — çàãîâîðèë Øàïîâàëîâ. — Óæ îí õîäèë âîêðóã íåå, õîäèë, êîðíè ïîäðóáàë, ïîäêàïûâàë... — Çàìåòèâ ñóðîâóþ ñêëàäêó ìåæäó áðîâåé Ôðèäðèõà, ìàõíóë ðóêîé. — Ñèë ìóæèê ïîòðàòèë!..

— Êîðíè óõîäÿò ãëóáîêî, — ñîãëàñèëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — È öåïêî äåðæàòñÿ â ñîçíàíèè.

Ëåíãíèêó áûëî òðóäíî îòêàçàòüñÿ ïîëíîñòüþ îò ôèëîñîôèè, êîòîðîé îí, ñûí ó÷èòåëÿ èç Êóðëÿíäñêîé ãóáåðíèè, åùå ñ þíîñòè óâëåêàëñÿ íå ìåíüøå, ÷åì íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí âîçîáíîâèë ïîëåìèêó:

— Êàê áû òàì íè áûëî, — à ÿ ïîêà îñòàþñü ïî÷èòàòåëåì ïîýòè÷åñêîé êðàñîòû êàíòîâñêîé «Êðèòèêè ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà».

— Äîðîãîé Ôðèäðèõ Âèëüãåëüìîâè÷, — Óëüÿíîâ ïðèëîæèë ðóêè ê ãðóäè, — êðàñîòà — ïîíÿòèå îòíîñèòåëüíîå. Ìîðàëü — òîæå. Âàø Êàíò ïðîïîâåäóåò: «Ïîñòóïàé òàê, ÷òîáû âûñøèé ïðèíöèï òâîåé âîëè îäíîâðåìåííî è âñåãäà», âñåãäà, — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèïîäíÿë ïàëåö, — «áûë áû ïðèíöèïîì îáùåãî çàêîíîïîëîæåíèÿ». Òàê? ß íå îøèáñÿ â öèòàòå?

— Òàê.

— Íî âåäü è çàêîíîïîëîæåíèÿ, è íðàâñòâåííûå íîðìû, êîòîðûå èìååò â âèäó Êàíò, â êàæäîì îáùåñòâå óñòàíàâëèâàþòñÿ ãîñïîäñòâóþùèì êëàññîì. È òàê íàçûâàåìàÿ íàäêëàññîâàÿ ìîðàëü â óñëîâèÿõ ýêñïëóàòàöèè ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì ñëóæèò ïîðàáîòèòåëÿì. Äà, äà. Ñëóæèëà ðàáîâëàäåëüöàì, ñëóæèëà ôåîäàëàì, òåïåðü ñëóæèò áóðæóàçèè. Ìû íå ìîæåì íå âûñòóïàòü ïðîòèâ òàêîãî «âûñøåãî ïðèíöèïà». Ó ïðîëåòàðèàòà ñâîé âûñøèé ïðèíöèï, è ó íåãî áóäóò ñâîè çàêîíîïîëîæåíèÿ.

Ïîëåìèêà îïÿòü ðàñòÿíóëàñü íà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîä êîíåö îíà ïåðåêèíóëàñü íà ãîñóäàðñòâåííûå âîççðåíèÿ íåìåöêîãî ôèëîñîôà, è Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïîìíèë, ÷òî ïîñëå âçÿòèÿ Êåíèãñáåðãà ðóññêèìè âîéñêàìè Êàíò, îòïðàâëÿÿ Åëèçàâåòå Ïåòðîâíå ïðîøåíèå î ñîõðàíåíèè çà íèì ïðîôåññîðñêîé êàôåäðû, ïîäïèñàëñÿ: «Âñåïîääàííåéøèé ðàá».

— Ðàá! Êàê ýòî íèçêî äëÿ âñÿêîãî ÷åëîâåêà, â îñîáåííîñòè äëÿ ôèëîñîôà! Ê ÷åìó æå çâàë íàñ ýòîò ðàá â ñâîåé òåîðèè ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà? Äàâàéòå ïðèïîìíèì. — È íà âûñîêîì ñâåòëîì ëáó Âëàäèìèðà Èëüè÷à ïðîðåçàëèñü ìîðùèíêè. — Êàíòà óñòðàèâàëî ãîñóäàðñòâî, â êîòîðîì «êàæäûé óâåðåí â îõðàíå ñâîåé ñîáñòâåííîñòè ïðîòèâ âñÿêèõ íàñèëèé». Òàê? Òàê! Ýòî óñòðàèâàåò ôàáðèêàíòîâ è çàâîä÷èêîâ. Ýòî óñòðàèâàåò ïîìåùèêîâ, ìåëêèõ áóðæóà. À íàñ, ìàðêñèñòîâ, íå óñòðàèâàåò. Íå ìîæåò óñòðîèòü. Ìû ïðîòèâ îõðàíû íàãðàáëåííîé ñîáñòâåííîñòè. Êàíò ïðè ýòîì îòðèöàåò «âñÿêèå íàñèëèÿ». À ìû — çà íàñèëèå ïî îòíîøåíèþ ê áóðæóàçèè è ïîìåùèêàì. Èíà÷å ìû íå ñîâåðøèì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè è íå ñìîæåì ëèøèòü èõ ñîáñòâåííîñòè, ïðèîáðåòåííîé âîïðåêè íðàâñòâåííûì çàêîíàì â íàøåì êëàññîâîì ïîíèìàíèè. Âû æå ñàìè ñêàçàëè: «Íà ïåðâîì æå ôîíàðå ïîâåñèì Íèêîëàøêó è åãî ìèíèñòðîâ».

Íå íàõîäÿ ñëîâ äëÿ íåìåäëåííîãî âîçðàæåíèÿ, Ëåíãíèê ïîæàë ïëå÷àìè.

— «ß åùå ïîäóìàþ.

— Ïîäóìàéòå. Íàì ñ âàìè åñòü î ÷åì ïîðàçìûñëèòü. Íåêèå ïðîôåññîðà â Ãåðìàíèè, äà è ó íàñ â Ïåòåðáóðãå, ïîñïåøíî øàãàþò «íàçàä ê Êàíòó», òûñÿ÷è ðàç ïîâòîðÿþò ðàçëè÷íûå ïîïîâñêèå ïîøëîñòè, áîðìî÷óò, ÷òî ìàòåðèàëèçì äàâíî «îïðîâåðãíóò», çîâóò ê êðèòèêå ìàðêñèçìà. È ìû, äîðîãîé Ôðèäðèõ Âèëüãåëüìîâè÷, áûëè áû ïðåäàòåëÿìè ðàáî÷åãî êëàññà, åñëè áû íå âîññòàëè ïðîòèâ âñåãî ýòîãî. Ïðîòèâ îøèáîê, çàáëóæäåíèé è øàòàíèé. Ïîäóìàéòå. À ïîòîì åùå ïîãîâîðèì.
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È òîëüêî â ïîñëåäíèé äåíü âñïîìíèëè ïðî Åãîðüåâñêóþ ãîðó. ×òîáû ñîçäàòü âèäèìîñòü èññëåäîâàíèÿ, ïîïðîñèëè ó ñòàðîñòû ïåðåêèäíóþ, ñäåëàííóþ èç ëåãêèõ ðååê è ïîõîæóþ íà ðàâíîáåäðåííûé òðåóãîëüíèê ñàæåíü, êîòîðîé êðåñòüÿíå ìåðÿëè ëóãà ïðè åæåãîäíîì ïåðåäåëå. Òåñèíñêèå «ïîëèòèêè» óøëè ðàíüøå, ïî îäíîìó, ãëóõèìè ïðîóëêàìè. Óëüÿíîâû îòïðàâèëèñü ÷åðåç ïëîùàäü, íà ãëàçàõ ó ñòðàæíèêà è âîëîñòíîãî ïèñàðÿ. Âëàäèìèð íåñ â ðóêå ñàæåíü. Íàäåæäà — áîëüøóþ òåòðàäü äëÿ çàïèñåé.

Âñëåä çà íèìè, êàê áû íà ïðîãóëêó, âûøåë çà ñåëî ìåñòíûé íàäçèðàòåëü.

Äåíü áûë íà ðåäêîñòü õìóðûì. Âåñü íåáîñêëîí îò Âîñòî÷íûõ äî Çàïàäíûõ Ñàÿí çàòÿíóëî ñåðûìè, êàê îëîâÿííàÿ ïëåíêà, òó÷àìè. Ñëåãêà íàêðàïûâàë äîæäèê.

— Åñëè íàäîëãî — âûìî÷èò äî íèòêè, — îïàñàëàñü Íàäåæäà.

— Ãåîëîãàì — äîæäü íå ïîìåõà. Â ñëó÷àå ÷åãî ïîèùåì óêðûòèå.

— Êàêîå òàì óêðûòèå? Ïîñìîòðè — íè êóñòèêà.

— Íó, ÷òî òû? Ýòî æå Liebes Berg*. Ãëåá òàê ïðîçâàë. Èç-çà ìîëîäîæåíîâ Ñòàðêîâûõ. Ïîìíèøü, ÿ ðàññêàçûâàë? Îíè ñîáèðàëè òóò êëóáíèêó, ÷èòàëè âñëóõ î Ïèêâèêå è ïîêàòûâàëèñü ñî ñìåõó.

______________

* Ãîðà ëþáâè.



Ñíèçó ãîðà ïîðîñëà òðàâîé. Òîëüêî áëèæå ê âåðøèíå îíà; êàìåíèñòî-áóðàÿ, ïðèîáðåòàëà æåñòêèå î÷åðòàíèÿ è êàçàëàñü ðàçãðàôëåííîé, ñëîâíî ó÷åíè÷åñêàÿ òåòðàäü. À âîçëå ðåêè âûãëÿäåëà îáðóáëåííîé. Ó îáðûâà — êàìåíîëîìíÿ. Òàì òåñèíöû áðàëè êàìåííûå ïëèòû íà íåìóäðûå äâîðîâûå ïîñòðîéêè.

Óëüÿíîâû, ïåðåáðàñûâàÿñü øóòêàìè, ïðîøëè âäîëü ãîðû. Âëàäèìèð ìåðÿë ñêëîí ñàæåíüþ, âðåìåíàìè îñòàíàâëèâàëñÿ, ïîäûìàë êàìåøåê è, ïîâåðòåâ â ðóêàõ, îòäàâàë æåíå. Íàäåæäà, âçãëÿíóâ íà îáðàçåö, ðàñêðûâàëà òåòðàäü.

— À ÷òî çàïèñûâàòü? Ãîâîðè, ãåîëîã.

— ×òî óãîäíî. Ìîæåøü — ïîñëîâèöû, çàãàäêè. Ìîæåøü ïîñëàòü ê ÷åðòó ïîëèöåéñêèé íàäçîð. Íî, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ëó÷øå ïî-íåìåöêè èëè ïî-àíãëèéñêè. Íå âîçðàæàþ è ïðîòèâ ôðàíöóçñêîãî.

Ñ âåðøèíû ãîðû ìàõàëè øëÿïàìè è ôóðàæêàìè äðóçüÿ, êðè÷àëè:

— Ãå-å-åé! Áðî-îñüòå-å êî-ìå-äè-þ!

— Ïîäûìàéòåñü ñþäà. Îáîéäèòå ñ äðóãîé ñòîðîíû.

Îòêóäà-òî èç ãîðíûõ äîëèí ïðèì÷àëñÿ âåòåð, âñêîëûõíóë îëîâÿííóþ ïëåíêó òó÷ è ñòàë ðàçáðàñûâàòü íà êóñêè.

Ïîêà Óëüÿíîâû îáõîäèëè ãîðó, íà ãîðèçîíòå îòêðûëèñü âûñîêèå õðåáòû, çàêóòàííûå â ëåã÷àéøóþ ëèëîâóþ äûìêó. Èçäàëåêà ïî çåëåíîé êîòëîâèíå, îãèáàÿ ñîïî÷êè è îìûâàÿ îñòðîâà, ïðîáèðàëàñü ê Åíèñåþ ñåðåáðèñòàÿ Òóáà. À âíèçó ïîä îáðûâîì îíà áûëà ãóñòî-çåëåíîé. Áóðóíû íàä ïîäâîäíûìè êàìíÿìè ïðèäàâàëè åé òàêîé çàìûñëîâàòûé ðèñóíîê, êàêîé åäâà ëè ïîñ÷àñòëèâèòñÿ îòûñêàòü èñêóñíîìó ãðàíèëüùèêó ñàìîöâåòîâ.

Ïðèáëèæàëñÿ âå÷åð, è äûìêà íà ãîðàõ óïëîòíÿëàñü, èç ëèëîâîé ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëàñü â ñèíþþ. Äàëåêî íà þãî-çàïàäå âäðóã ïðîðåçàëñÿ ïîä êîñûìè ëó÷àìè óõîäÿùåãî ñîëíöà îñòðûé øïèëü, ïîêðûòûé ðîçîâàòûì ñíåãîì.

— Ðàäè îäíîãî ýòîãî ñòîèëî ñþäà ïîäíÿòüñÿ! — âîñêëèêíóëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, íå îòðûâàÿ ãëàç îò ãîðíîé ãðÿäû. — Ïîíèìàþ Òîí÷óðêó è Áàçèëÿ! Ëþáîâàëèñü âäîâîëü!

— Ãäå-òî âîí òàì ñêâîçü Ñàÿíû ïðîðâàëñÿ Åíèñåé, — óêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷ â çàøóøåíñêóþ ñòîðîíó.

— Ãîâîðÿò, òàì ñòðàøíûé ïîðîã. Íàçûâàþò Áîëüøèì, — ïðèïîìíèë Øàïîâàëîâ. — È ÷åðåç íåãî ñìåëü÷àêè âîäÿò ïëîòû. Ñëóøàåøü ïðî ýòî — äóõ çàõâàòûâàåò. Êîðìîâùèê êðèêíåò: «Äåðæèòåñü, ðîáÿòà!» È âñå õâàòàþòñÿ çà áðåâíà. Ïëîò — â âîäÿíóþ ïðîïàñòü. Íûðíåò ìèìî áóðóíà è ñðàçó — êâåðõó. Ãîâîðÿò, êàê ïðîáêà. Ëåòèò è ëåòèò ìåæ êàìíåé. È íå áîÿòñÿ îò÷àÿííûå ëþäè.

— Ñúåçäèòü áû òóäà! — Ó Ëåíãíèêà ðâàíóëèñü ðóêè âïåðåä. — È ïðîïëûòü ðàçîê!..

— À òû — ïî Òóáå! Ñãîâîðèñü ñ ïëîòîâùèêàìè! — ïîñîâåòîâàë Áàðàìçèí.

— Ïîä ýòîé ãîðîé òîæå òðÿõíåò! — ðàññìåÿëñÿ Ïàíèí. — Äàñò ïàìÿòè! Òóò, ðàññêàçûâàþò, áàðêè ñ õëåáîì ðàçáèâàåò!

— Òóáà — íå òî, — êðóòíóë ãîëîâîé Ôðèäðèõ.

— Äàæå â Àëüïàõ ÿ òàêîé ðåêè íå âèäåë! Ñèëèùà ïîòðÿñàþùàÿ! — Âëàäèìèð Èëüè÷ øàãíóë âïåðåä, íàâñòðå÷ó Åíèñåþ, êóäà ñïåøèëà ïîä îáðûâîì Òóáà. — È ÷òîáû âîäèòü ïëîòû ÷åðåç åãî ïîðîãè, íàäî èìåòü íå òîëüêî îò÷àÿííóþ ñìåëîñòü, íî è òðåçâûé ðàñ÷åò. Èíà÷å — î ïåðâûé êàìåíü â ùåïêè!

«Äà, — ìûñëåííî ñîãëàñèëñÿ Øàïîâàëîâ, — îò÷àÿííàÿ ñìåëîñòü ïðèâåëà íàðîäîâîëüöåâ ê ãèáåëè. — Îí õîòåë ñêàçàòü ýòî âñëóõ, íî, âñïîìíèâ îá Àëåêñàíäðå Óëüÿíîâå, ñäåðæàëñÿ. — À ó ìàðêñèñòîâ âåðíûé ïëàí. È íàø ïëîò ïðîéäåò ÷åðåç âñå ïîðîãè».





Óëüÿíîâûõ ïðîâîæàëè ðàííèì óòðîì... Ïî îáå ñòîðîíû õîäêà øëè äî ïîñêîòèíû.

Âäðóã Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà âñïîìíèëà:

— À ñàæåíü-òî â÷åðà îñòàâèëè ïîä ãîðîé.

— ß îòûùó, — ïîîáåùàë Ïàíèí. — Îòäàì ñòàðîñòå. À íàäçèðàòåëþ ñêàæó: óâåçëè îáðàçöû êàìíåé.

Çà âîðîòàìè ïîñêîòèíû òåñèíöû ïðîñòèëèñü ñ ãîñòÿìè, íàïåðåáîé çàêðè÷àëè:

— Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!

Êîíü, óñëûøàâ ãîëîñà ëþäåé, îñòàíîâèëñÿ. Óëüÿíîâû îãëÿíóëèñü.

— Äî ñâèäàíüÿ! — Âëàäèìèð Èëüè÷ ñäåðíóë êåïêó. — Ìû åùå âñòðåòèìñÿ. Áûòü ìîæåò, ñêîðî âñòðåòèìñÿ.





Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ
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È îíè âñòðåòèëèñü â àâãóñòå.

Äëÿ ìíîãèõ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî...

...Çà äâå íåäåëè äî òîãî íåîáû÷íîãî äíÿ â Øóøåíñêîå ïðèåõàëè èç Åðìàêîâ ãîñòè: âûñîêèé êðÿæèñòûé Ìèõàèë Ñèëüâèí è, êàê äåâî÷êà òîíåíüêàÿ, Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà. Óëüÿíîâû óæå íå ïåðâûé äåíü ïîäæèäàëè èõ, âñòðåòèëè çà âîðîòàìè.

Âûïðûãíóâ èç êóçîâà õîäêà, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïîìîã Îëüãå, îäíîé ðóêîé ïîääåðæèâàâøåé äëèííîå ïëàòüå, ñïóñòèòüñÿ íà çåìëþ è õîòåë ïðåäñòàâèòü åå, íî Âëàäèìèð Èëüè÷, åùå íå äîõîäÿ äî íèõ, çàãîâîðèë ïåðâûì:

— Ïî ãëàçàì âèæó — ïîðà ïîçäðàâëÿòü! — Ïîæàë óçåíüêóþ ðóêó ãîñòüè, îáíÿë äðóãà. — Äàâíî ëè?

— Íà ïðîøëîé íåäåëå îáâåí÷àëèñü. Áåç âñÿêèõ çàòðóäíåíèé. Ïî âàøåìó ñîâåòó Îëÿ çàøëà ê ãóáåðíàòîðó...

— È ïðèâåçëà Ìèøåëþ áóìàãè.

— Äà âû âõîäèòå â äîì, — ïðèãëàñèëà Íàäåæäà. — ß ðàäà ïîçíàêîìèòüñÿ. Î÷åíü ðàäà, — ïîâòîðèëà îíà, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ïîäðàæàÿ ìóæó. — È ìàìà. Âñå æäàëè.

— À ìû íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Äåðæèòå ïîñûëêó îò ðîäíûõ. È ïèñüìà Îëÿ ïðèâåçëà.

— Çà ïèñüìà îñîáîå ñïàñèáî. Êàê îíè òàì â Ïîäîëüñêå óñòðîèëèñü? Âñå ëè çäîðîâû? Ïðèñòóïû ìàëÿðèè ó ìàìû íå ïîâòîðÿþòñÿ? Êàê îíà âûñìîòðèò?

È â äîìå Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü. Îá Àíþòå ñ Ìàðêîì Òèìîôååâè÷åì, î Ìàíÿøå è Ìèòå. Ïîëó÷èâ ïèñüìà, èçâèíèëñÿ è óøåë â äàëüíþþ êîìíàòó.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ïðèíåñëà íîæíèöû, ðàçðåçàëà ïîëîòíÿíóþ îáøèâêó ïîñûëêè:

— Êîíå÷íî, æóðíàëû, ãàçåòû, êíèæêè...

— Áåðíøòåéí åñòü? — ñïðîñèëà Íàäåæäà. — Íåò? Îáèäíî.

— Êîðîáêè ñ ïå÷åíüåì, êîíôåòû...

— Øîêîëàäíûå? — çàãëÿíóëà Íàäåæäà ÷åðåç ðóêó ìàòåðè.

— Ëàäíî òåáå òàê. — Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà øóòëèâî îòñòðàíèëà äî÷ü. — Êíèæêè âàì îáîèì âàæíåå!

— Íî ÿ è ñëàäêîãðûçêà ïîðÿäî÷íàÿ! È äàæå Âîëîäþ ïîìàëåíüêó ïåðåâîæó â ñâîþ âåðó! — Îòêðûòóþ êîðîáêó Íàäåæäà ïîäíåñëà ãîñòÿì. — Áåðèòå. Ïðîáóéòå ìîñêîâñêèõ.

Îëüãà âçÿëà êîíôåòêó. Ñèëüâèí îòêàçàëñÿ.

— Äà òóò è ïàïèðîñû åñòü! — âñïëåñíóëà ðóêàìè Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Íå çàáûëè! Ñïàñèáî èì! — Âçãëÿíóëà íà óñû ãîñòÿ, ñëåãêà çàæåëòåâøèå îò òàáà÷íîãî äûìà. — Òåïåðü è ìû ñ âàìè óãîñòèìñÿ! Ïîæàëóéñòà!

— À Èëüè÷à âàì íå óäàëîñü ñîáëàçíèòü òàáà÷êîì? — ðàññìåÿëñÿ Ñèëüâèí, ðàçìèíàÿ ïàïèðîñó. — Íåò? Ïîìíþ ïî ïèòåðñêèì ñõîäêàì. È íè òþðüìà, íè ññûëêà íå ïðèó÷èëè åãî ê òàáàêó.

— Ó Âîëîäè, — ñêàçàëà Íàäåæäà, — îò äûìà ãîëîâà ðàçëàìûâàåòñÿ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ âåðíóëñÿ â ñòîëîâóþ, ñïåøà ïîäåëèòüñÿ ðàäîñòüþ:

— Íåîáûêíîâåííûå ïèñüìà! Ñïàñèáî âàì, Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà! Âû ïðèâåçëè íàì ÷òî-òî î÷-÷åíü, î÷-÷åíü âàæíîå!

— ×òî, ÷òî, Âîëîäÿ? — øàãíóëà ê íåìó Íàäåæäà. — Òû ãîâîðèøü çàãàäêàìè.

— Äà ÿ åùå ñàì òî÷íî íå çíàþ. Ãäå-òî â êíèãàõ íàäî èñêàòü äà ðàñøèôðîâûâàòü èëè ïðîÿâëÿòü. ×òî-òî òàêîå, ÷òî ìîæíî áûëî ïîñëàòü òîëüêî ñ àðõèíàäåæíûì ÷åëîâåêîì. — Óëüÿíîâ âçâîëíîâàííî ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå è, îñòàíîâèâøèñü ïîñðåäèíå, îêèíóë âçãëÿäîì âñåõ. — Â ïèñüìå Àíè åñòü ñòðîêà: «Ïîñûëàþ òåáå íåêîå «Credo» «ìîëîäûõ». È «êðåäî», è «ìîëîäûõ» — â êàâû÷êàõ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî çà «ìîëîäûå»!

— Èç «Ðàáî÷åé ìûñëè»? — ñïðîñèë ãîñòü, âûáðîñèâ çà îêíî îêóðîê. — Êñòàòè, ìû âîçâðàùàåì âàøè íîìåðà ýòîé ãàçåòêè. Ïðàâäà, èçðÿäíî ïîòðåïàííûå. Âñå òîâàðèùè â Åðìàêàõ ÷èòàëè è âîçìóùàëèñü.

— Äà? Åäèíîäóøíî? À íå âîçìóùàòüñÿ íåâîçìîæíî. È çäåñü, — Óëüÿíîâ îäíó çà äðóãîé ïåðåêèíóë ñ ìåñòà íà ìåñòî âñå êíèæêè, ïðèñëàííûå â ïîñûëêå, — ÿ ïîäîçðåâàþ, çàïðÿòàíî ÷òî-òî ñðîäíè ìîäíîìó íåìåöêîìó îïïîðòóíèçìó. À Áåðíøòåéíà âñå-òàêè íå ïðèñëàëè? Ýòî äëÿ ñåñòåð íåïðîñòèòåëüíî. È äëÿ Ìèòè ñ Ìàðêîì òîæå. ×åòâåðî íå ìîãëè äîñòàòü îäíîé êíèæîíêè!

— Äîñòàíóò, Âîëîäÿ, — ïûòàëàñü óñïîêîèòü Íàäåæäà. — Ïðèøëþò.

— Íî íàì Áåðíøòåéí íåîáõîäèì ñåé÷àñ. Íåìåäëåííî. Âñåì íàì.

Âîøëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ïðèãëàñèëà ê óæèíó.

— À ó âàñ íàéäåòñÿ âàøà ìàëèíîâàÿ? — ñïðîñèë Âëàäèìèð. — Íàëèâêà èëè êàê åå òàì?

— Âñå — íà ñòîëå.

Çà óæèíîì Óëüÿíîâû ðàññïðàøèâàëè ãîñòåé îá èõ ñåëå. Ïîëó÷àëîñü — Åðìàêè ëó÷øå Øóøåíñêîãî.

Ãëàâíàÿ óëèöà ïðÿìàÿ, êàê ñòðóíà, íàòÿíóòàÿ íà ãîëóáîé ëóê ðå÷êè Îè. Çà ðå÷êîé — òàéãà íà óâàëàõ. Íåìíîãî äàëüøå — Ñàÿíñêèé õðåáåò ñ åãî ñíåæíûìè âåðøèíàìè. Íåäàâíî, èñïðîñèâ ðàçðåøåíèå èñïðàâíèêà, òóäà óåõàë ñ ëåñíèêîì íà äâå íåäåëè Âèêòîð Êóðíàòîâñêèé.

— Ìîëîäåö! — âîñêëèêíóë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ìû ñ Ñîñèïàòû÷åì ñîáèðàëèñü â òàéãó — çà êåäðîâûìè øèøêàìè, çà áåëêàìè è ãëóõàðÿìè, äà òàê è íå ñîáðàëèñü. Âåðíåå, íå óäîñóæèëñÿ ÿ.

— Ó òåáÿ, Âîëîäÿ, åùå âïåðåäè îñåíü, — ñêàçàëà Íàäåæäà. — Ïîñëåäíÿÿ...

— Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ïîñëåäíÿÿ îñåíü çäåñü. Íî òåïåðü òåì áîëåå íå óäàñòñÿ.

— ß òîæå íå ìîãó âûáðàòüñÿ â òàéãó, — íàíÿëñÿ çà äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé ïèñüìîâîäèòåëåì ê êðåñòüÿíñêîìó íà÷àëüíèêó. Âîò ê âàì è òî åäâà âûðâàëèñü, ëèøü áëàãîäàðÿ âîñêðåñåíüþ.

Ïðîäîëæàÿ ðàññêàç î Åðìàêîâñêîì, Ñèëüâèí ïåðå÷èñëèë ñëóæèëóþ èíòåëëèãåíöèþ: ó÷èòåëü, ìèðîâîé ñóäüÿ, àêöèçíûé ÷èíîâíèê, ëåñíè÷èé ñ äâóìÿ ïîìîùíèêàìè, âðà÷ è ôåëüäøåðèöû.

— À êàê òàì Àíàòîëèé? Ëó÷øå åìó?

— Íå ïîäûìàåòñÿ, — âçäîõíóë ãîñòü. — Îáðå÷åí, áåäíÿãà.

— Òû ãîâîðèøü òàê áåçíàäåæíî...

— Íàø äîêòîð, ïðàâäà, îïòèìèñò, óâåðÿåò Äîìèíèêó, ÷òî åùå íå âñå ïîòåðÿíî. À Îëüãà Ëåïåøèíñêàÿ ñêàçàëà ìíå ïîòèõîíüêó: ðàçâÿçêà íåäàëåêà. Ìû ïîòðÿñåíû ñóäüáîé Òîëè. Æèâåì â òÿæêîì îæèäàíèè...

Ñèëüâèí óìîëê. È âñå çà ñòîëîì äîëãî ñèäåëè íåäâèæèìî. Òîëüêî ñàìîâàð, îñòûâàÿ, íàðóøàë òèøèíó óíûëûì øóìîì.
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Êîãäà ãîñòè óëåãëèñü ñïàòü, Óëüÿíîâû çàæãëè äâå ëàìïû. Íàäåæäà çàíÿëàñü ïðîÿâëåíèåì «Credo», íàïèñàííîãî «õèìè÷åñêè» ìåæäó ñòðîê ñòàðîãî æóðíàëà «Âåñòíèê Åâðîïû». Âëàäèìèð, ïîìíÿ î ñâîåì ïðàâèëå óâåäîìëÿòü îáî âñåì ðîäíûõ êàæäîå âîñêðåñåíüå, ïèñàë ìàòåðè:

«Ïîãîäà òåïåðü óñòàíîâèëàñü âïîëíå ëåòíÿÿ. Æàðû ñòîÿò ñèëüíûå è íåñêîëüêî ìåøàþò îõîòå, íà êîòîðóþ ÿ íàëåãàþ òåì ñèëüíåå, ÷òî ñêîðî åé, ïîæàëóé, è êîíåö».

Äà, åìó áóäåò íå äî îõîòû. Ïîñëå Øóøåíñêîãî, âîçìîæíî, è ðóæüÿ â ðóêè íå âîçüìåò. È ñ Äæåííè ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ. Íå òàùèòü æå ñîáàêó çà ñîáîé â Ïñêîâ, òåì áîëåå — çà ãðàíèöó.

Íà ñåêóíäó îòîðâàâøèñü îò êîíòîðêè, íåòåðïåëèâî ñïðîñèë:

— Íó ÷òî òàì?

— Ñåé÷àñ, Âîëîäÿ, ñåé÷àñ. Ïîñëàíèå äîâîëüíî äëèííîå. Àíå ïðèøëîñü íåìàëî ïîòðóäèòüñÿ ñ õèìè÷åñêèì ïåðåïèñûâàíèåì. Òóò íà ïîëÿõ åå ïðèïèñêà: «Èçìûøëåíèÿ äîñóæèõ ëèòåðàòîðîâ! Â æèçíè ÿ íå âèäåëà âîêðóã ñåáÿ è â Ìîñêâå íè÷åãî ïîõîæåãî». È âîò åùå: «Äî ýòîãî íå äîøëà äàæå ïðåñëîâóòàÿ «Ðàáî÷àÿ ìûñëü»!»

— Åäâà ëè. Ïî-ìîåìó, äàëüøå «Ðàáî÷åé ìûñëè» èäòè íåêóäà. Òîëüêî â ðåíåãàòû.

È Âëàäèìèð ñíîâà âåðíóëñÿ ê ïèñüìó. Âñïîìíèë Ëÿõîâñêîãî. Ïèñàë ëè î íåì ñâîèì ðîäíûì? ×òî-òî çàïàìÿòîâàë. Äîêòîð ïåðåáðàëñÿ â ×èòó. Òåïåðü íàìåðåâàåòñÿ çàíÿòü ìåñòî êîìàíäèðîâî÷íîãî âðà÷à â Ñðåòåíñêå.

— Ìîæåøü ÷èòàòü, — ñêàçàëà Íàäåæäà, è îíè îáà ñêëîíèëèñü íàä ïåðâûì èç ïðîÿâëåííûõ ëèñòêîâ.

Âíà÷àëå øëè ïóòàíûå ðàññóæäåíèÿ î ðàáî÷åì äâèæåíèè íà Çàïàäå â ìèíóâøèå ñòîëåòèÿ è äåñÿòèëåòèÿ, è ïðîëåòàðèè áûëè íàçâàíû «äèêîé ìàññîé», ñïîñîáíîé ëèøü ê áóíòàì, íî îòíþäü íå ê âûñòàâëåíèþ êàêèõ-ëèáî ïîëèòè÷åñêèõ òðåáîâàíèé. Î ãåðîè÷åñêîé Ïàðèæñêîé êîììóíå àâòîðû «Êðåäî» äàæå íè ñëîâîì íå îáìîëâèëèñü.

À äàëüøå Óëüÿíîâû ïðî÷ëè: «...áåññèëèå ïàðëàìåíòñêîé äåÿòåëüíîñòè è âûñòóïëåíèå íà àðåíó ÷åðíîé ìàññû, íåîðãàíèçîâàííîãî è ïî÷òè íå ïîääàþùåãîñÿ îðãàíèçàöèè ôàáðè÷íîãî ïðîëåòàðèàòà, ñîçäàëè íà Çàïàäå òî, ÷òî íîñèò òåïåðü íàçâàíèå áåðíøòåéíèàäû, êðèçèñà ìàðêñèçìà».

— Ñëîâà-òî êàêèå óæàñíûå! — âîçìóòèëàñü Íàäåæäà. — «Äèêàÿ ìàññà», «÷åðíàÿ ìàññà»! Ó àâòîðîâ áàðñêîå îòíîøåíèå ê ðàáî÷èì.

— Çàìàõíóëèñü íà îñíîâû îñíîâ! — Âëàäèìèð âîçìóùåííî óäàðèë ëàäîíüþ ïî ñòîëó. — Ïðèäóìàëè «êðèçèñ ìàðêñèçìà». Íèêàêîãî êðèçèñà íåò — åñòü ïðàâûå îïïîðòóíèñòû.

— Òû ÷èòàé, Âîëîäÿ, äàëüøå. Âîò: «...ðå÷ü èäåò î êîðåííîì èçìåíåíèè ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðîå óæå äàâíî ïîíåìíîãó ñîâåðøàåòñÿ â íåäðàõ ïàðòèè». Âåðîÿòíî, èìåþò â âèäó íåìåöêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. À íà òîì ëèñòêå «âûâîä äëÿ Ðîññèè».

— Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì, ÷òî çà «âûâîä». Åùå êàêàÿ-íèáóäü àõèíåÿ? Òàê è åñòü. «Ñëàáûå ñèëû...» Ýòî î íàøèõ-òî ðàáî÷èõ!»... íå èìåþò ïðàêòè÷åñêèõ ïóòåé äëÿ áîðüáû... íå ìîãóò ïóñêàòü äàæå ñëàáûõ ðîñòêîâ». «Ðóññêèé ìàðêñèñò — ïîêà ïå÷àëüíîå çðåëèùå». Äàëüøå â ëåñ — áîëüøå äðîâ, áîëüøå ãëóïåéøèõ íàâåòîâ. Âîò ïîëþáóéñÿ: «Îòñóòñòâèå ó êàæäîãî ðóññêîãî ãðàæäàíèíà ïîëèòè÷åñêîãî ÷óâñòâà è ÷óòüÿ»... Ó êàæäîãî! Ýòî óæå íå ÷òî èíîå, êàê êëåâåòà!.. À ÷åì æå îíè êîí÷àþò? Àãà! Ñëóøàé: «Ïîëèòè÷åñêàÿ íåâèííîñòü ðóññêîãî ìàðêñèñòà-èíòåëëèãåíòà, ñêðûòàÿ çà ãîëîâíûìè ðàññóæäåíèÿìè íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû, ìîæåò ñûãðàòü ñ íèì ñêâåðíóþ øòóêó». Çàïîìíè: «íåâèííîñòü»! Êàêîå áåññòûäñòâî!

— Ýòî íåëüçÿ òàê îñòàâèòü...

— Êîíå÷íî. Íåëüçÿ ïðîìîë÷àòü. Ýõ, íåò ó íàñ ñâîåé ãàçåòû! Ìû áû îòâåòèëè!

— À ÷åðåç Æåíåâó?

— Òû ïðàâà: Ïëåõàíîâ èçäàñò. — Âëàäèìèð Èëüè÷ íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ, ïðèëîæèâ ïðàâóþ ðóêó ê âèñêó. — È ïðîçâó÷èò ñèëüíåå, åñëè ìû áóäåì ïðîòåñòîâàòü êîëëåêòèâíî. Çäåñü æå íå ëè÷íûé îïóñ, — òêíóë ïàëüöåì â ïðîÿâëåííûå ëèñòêè, — à êðåäî — èñïîâåäàíèå âåðû êàêîé-òî ãðóïïû. È ìû â îòâåò — îò âñåõ! Îò âñåé çäåøíåé êîëîíèè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ! Íå òîëüêî øóøåíñêèõ ÿ èìåþ â âèäó. Â íàøåì ñåëå ðàç-äâà, äà è îá÷åëñÿ. À ìèíóñèíñêèõ, åðìàêîâñêèõ — âñåõ. Ñîáåðåìñÿ è ïðèìåì ðåçîëþöèþ, à?

— Õîðîøî, Âîëîäÿ. Â Ìèíóñèíñêå ñîáåðåìñÿ?

— Ðèñêîâàííî. Ïîä áîêîì ó ïîëèöèè, æàíäàðìåðèè. Ëó÷øå â äðóãîì ìåñòå, áîëåå òèõîì. Çàâòðà ïîñîâåòóåìñÿ ñ Ìèõàèëîì. À ïîêà... Ëîæèñü-êà, Íàäþøà, ñïàòü. ß? Ìíå åùå íàäî äîïèñàòü ïèñüìî.

Âëàäèìèð ïîãàñèë ìàëåíüêóþ ëàìïó, à íà áîëüøóþ ïîâåðõ çåëåíîãî àáàæóðà ïîëîæèë ãàçåòó, ñêðåïèâ êðàÿ Íàäèíîé øïèëüêîé. Äîïèñûâàÿ ïèñüìî, èçâèíèëñÿ ïåðåä ìàòåðüþ çà åãî êðàòêîñòü, ñîîáùèë, ÷òî ïðèåõàëè â ãîñòè Ñèëüâèíû. Áóäåò ÿñíî, ÷òî ïðèâåçëè ïîñûëêó. À â êîíöå íàïèñàë:

Àíþòå ïèøó âñêîðå íàñ÷åò «credo» (î÷åíü ìåíÿ è âñåõ èíòåðåñóþùåãî è âîçìóùàþùåãî) ïîäðîáíåå».

Âñåõ? Íàäÿ óæå âîçìóùåíà. È, êîíå÷íî, âîçìóòÿòñÿ âñå, äîñòàòî÷íî òîëüêî ïðî÷åñòü áåññîâåñòíóþ ïèñàíèíó.





Ðàíî óòðîì Óëüÿíîâ è Ñèëüâèí óåäèíèëèñü â áåñåäêå.

— Â÷åðà Íàäÿ ïðîÿâèëà. — Âëàäèìèð õëîïíóë ëàäîíüþ ïî ëèñòêàì, áðîøåííûì íà ñòîë. — Ïîñòûäíåéøèé äîêóìåíò! ß íå ìîã çàñíóòü.

— Íàäî áûëî îòëîæèòü äî óòðà, — ñïîêîéíî çàìåòèë Ìèõàèë.

— Òàêîå íåëüçÿ îòêëàäûâàòü. Íè íà îäíó ìèíóòó. Ýòî äüÿâîëüñêîå «Êðåäî» ðàññ÷èòàíî íà ìîëîäåæü. Êóäà îíè çîâóò åå? Êàêèå èäåàëû ñòàâÿò? Íèêàêèõ. Ïîëèòèêó — ïîáîêó. Â Ðîññèè âîçìîæíà, äåñêàòü, òîëüêî ýêîíîìè÷åñêàÿ áîðüáà, äà è òà áåñêîíå÷íî òðóäíà. Òàê è ïîä÷åðêíóòî.

— À íó-êà, äàé. ß ñâîèìè ãëàçàìè...

— Óáåäèñü. Ðóññêîå ðàáî÷åå äâèæåíèå, ïî èõ ìíåíèþ, «íàõîäèòñÿ åùå â àìåáîâèäíîì ñîñòîÿíèè è íèêàêîé ôîðìû íå ñîçäàëî». Ñëîâíî íå áûëî ó íàñ ñúåçäà ïàðòèè.

— Äà-à, õâàòèëè ÷åðåç êðàé.

— ×åðåç çäðàâûé ñìûñë! Ïðî÷òè ïîñëåäíèé àáçàö.

È Ñèëüâèí ïðî÷åë âñëóõ:

— «Äëÿ ðóññêîãî ìàðêñèñòà èñõîä îäèí: ó÷àñòèå, òî åñòü ïîìîùü ýêîíîìè÷åñêîé áîðüáå ïðîëåòàðèàòà è ó÷àñòèå â ëèáåðàëüíî-îïïîçèöèîííîé äåÿòåëüíîñòè. Êàê «îòðèöàòåëü» ðóññêèé ìàðêñèñò ïðèøåë î÷åíü ðàíî, à ýòî îòðèöàíèå îñëàáèëî â íåì òó äîëþ ýíåðãèè, êîòîðàÿ äîëæíà íàïðàâëÿòüñÿ â ñòîðîíó ïîëèòè÷åñêîãî ðàäèêàëèçìà».

Âëàäèìèð Èëüè÷ âñêî÷èë. Åìó áûëî òåñíî â áåñåäêå, ãîëîñ åãî íàêàëÿëñÿ:

— Âäóìàéñÿ: êàêîå íåñ÷àñòüå äëÿ Ïëåõàíîâà — ðàíî ïðèøåë! Ðàíî ñîçäàëè ãðóïïó «Îñâîáîæäåíèå òðóäà»! Ðàíî îáúåäèíèëè êðóæêè â «Ñîþç áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà»! Ðàíî âûñòðàäàëè ñâîþ ïàðòèþ! Ýòî æå ãåðêóëåñîâû ñòîëïû îïïîðòóíèçìà, åñëè íå ñêàçàòü ðåç÷å! — Â ãëàçàõ Âëàäèìèðà Èëüè÷à çàïîëûõàë ãíåâ. — Ïîñëå òîãî, êàê çàáàñòîâêè äåâÿíîñòî øåñòîãî ãîäà ïîòðÿñëè Ðîññèþ, ïîñëå òîãî, êàê â ßðîñëàâëå áîëåå äâàäöàòè ðàáî÷èõ îáëèëèñü êðîâüþ îò âèíòîâî÷íîãî çàëïà, ïîñëå ýòîãî ðóññêèõ ìàðêñèñòîâ ïûòàþòñÿ ïðåâðàòèòü â ëèáåðàëîâ, çîâóò ê ðàäèêàëèçìó! Íåâîçìîæíî âûíåñòè! Ìû ñ Íàäåé ñ÷èòàåì — íóæíî ïðîòåñòîâàòü. Ñîáðàòüñÿ è ïðèíÿòü ðåçîëþöèþ. Òâîå ìíåíèå?

— Ñúåçä ñîçûâàòü?! Íî ýòî...

— Äà, äà, òû ïðàâ — ñúåçä òðåáóåò áîëüøîé ïîäãîòîâêè. Ïóñòü ýòî áóäåò òîëüêî ñîáðàíèå ñîöèàë-äåìîêðàòîâ îäíîé ìåñòíîñòè. Ïðèäåòñÿ ïèñàòü òàê, — ìû, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîæåì íàçâàòü ñåëà, ãäå ñîáåðåìñÿ. Ñîãëàñåí?

— Äîâîëüíî óáåäèòåëüíî, è âñå æå...

— ×òî òåáÿ ñìóùàåò?

— Íå ñìóùàåò... Ëèøü ìàëåíüêîå ðàçäóìüå âñëóõ... Íå ñäåëàåì ëè ìû âûñòðåëà èç ïóøêè ïî âîðîáüÿì? Ýòî âåäü, — Ìèõàèë óêàçàë ãëàçàìè íà ëèñòêè, — íå êàêîå-íèáóäü âëèÿòåëüíîå òå÷åíèå... Ìû äàæå íå çíàåì, êòî ïèñàë. Âîçìîæíî, ãðóïïî÷êà ïèãìååâ...

— Âîðîáüè, ãîâîðèøü? — Â óãîëêàõ ãóá Óëüÿíîâà ïðîðåçàëàñü îñòðàÿ óñìåøêà. — Ó íàñ åñòü Ñîñèïàòû÷, íåãðàìîòíûé êðåñòüÿíèí. Îí âîðîáüåâ ñ÷èòàåò âðåäèòåëÿìè, — íà îãîðîäå âûêëåâûâàþò ñåìå÷êè èç ïîäñîëíå÷íèêîâ!

— Òû ðàâíÿåøü...

— Ïðîñòî âñïîìíèëñÿ äðóã, óìíûé ìóæèê.

Âëàäèìèð Èëüè÷ äîëãî è òåðïåëèâî óáåæäàë äðóãà. À êîãäà âûøåë èç áåñåäêè, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, âñòðåâîæåííàÿ çàòÿíóâøèìñÿ ðàçãîâîðîì, ñïðîñèëà:

— Íó êàê, Âîëîäÿ? Ïðèøëè ê åäèíîìó ìíåíèþ?

— Ïîêà íåò. Îí åùå â ðàçäóìüå. Íî íè÷åãî, ìû ïîäîæäåì.





Ñèëüâèíû óåçæàëè â ïîëäåíü.

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, ïðîùàÿñü, çàäåðæàë ðóêó Óëüÿíîâà â ñâîåé, ãîðÿ÷åé è ñèëüíîé.

— ß, Âëàäèìèð, ïîäóìàë. Ïèøè ðåçîëþöèþ.

— Î÷-÷åíü õîðîøî! Ìû âñåãäà ïîíèìàëè äðóã äðóãà.

— Î ÷åì ýòî âû? Çàãîâîðùèêè! — óïðåêíóëà Îëüãà.

— Î äðóæáå, î âåðíîñòè, — óëûáíóëñÿ ìóæ. — Ïîòåðïè íåìíîæêî — äîðîãîé ïîñâÿùó â «çàãîâîð». — È, âñå åùå íå âûïóñêàÿ ðóêè òîâàðèùà, ñïðîñèë: — Òàê æäàòü íàì ãîñòåé. È ñêîðî ëè?

— Êàê òîëüêî óñïååì ñïèñàòüñÿ ñî âñåìè. Âàñ òàì øåñòåðî?

— È åùå ïåðåâîäÿò ê íàì Ïàíèíà. Æäåì ñî äíÿ íà äåíü.

— Àíàòîëèé-òî, êàê ÿ ïîíèìàþ, íèêóäà íå ñìîæåò ïîåõàòü, à áåç íåãî íå õîòåëîñü áû. Çíà÷èò, äî âñòðå÷è â Åðìàêàõ! — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîìàõàë êåïêîé. — Äî ñêîðîé âñòðå÷è! È ðàññêàæè òàì, Ìèõàèë, âñåì íàøèì.
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Íàäåæäà íàïèñàëà Êðæèæàíîâñêèì è Ñòàðêîâûì, Âëàäèìèð — Øàïîâàëîâó, Êàðàìçèíó è Ëåíãíèêó.

Â òîò æå äåíü îí ðàññêàçàë îáî âñåì Ýíãáåðãó è Ïðîìèíñêîìó. Îñêàð îòâåòèë, ÷òî ñîãëàñåí ïîåõàòü â Åðìàêîâñêîå. ßí, îãîð÷åííî ïîêðóòèâ ãîëîâîé, îòêàçàëñÿ: â îêòÿáðå êîí÷àåòñÿ ñðîê åãî ññûëêè, è îí çàíÿò ïîäãîòîâêîé ê äàëüíåé äîðîãå. Âîçâðàùàòüñÿ îòñþäà ïðèäåòñÿ ïî ñàííîìó ïóòè — âñåì âîñüìåðûì íåîáõîäèìû äîáðîòíûå øóáû. Õîòÿ çàéöû ëåòîì ñåðûå, îí ñòðåëÿåò èõ, âûäåëûâàåò øêóðêè. Äîðîã êàæäûé äåíü! È äåëî íå òîëüêî â ýòîì — ãðîøåé íåò, ÷òîáû íàíÿòü ÿìùèêà. Êàê îíè áóäóò äîáèðàòüñÿ äî æåëåçíîé äîðîãè — íåâåäîìî. Âåäü èç êàçåííûõ «êîðìîâûõ» íå ñýêîíîìèøü íè êîïåéêè.

Ëåîïîëüä âûñêàçàë æåëàíèå óæå ñåé÷àñ ïîåõàòü â Êðàñíîÿðñê. Âîçìîæíî, â áîëüøîì ãîðîäå åìó óäàñòñÿ çàðàáîòàòü íåìíîæêî äåíåã. È ñâîèõ ðîäíûõ îí âñòðåòèò òàì. Âëàäèìèð Èëüè÷ äàë àäðåñ Êðàñèêîâà è îáíàäåæèë: Ïåòð Àíàíüåâè÷ ïîìîæåò óñòðîèòüñÿ ãäå-íèáóäü íà æåëåçíîé äîðîãå.

— Ó íåãî òîæå êîí÷àåòñÿ ñðîê ññûëêè. Ïîìíèòñÿ, òðèäöàòîãî àâãóñòà. Âû åùå çàñòàíåòå åãî íà ìåñòå. Â äîáðûé ïóòü! — Óëüÿíîâ ïîâåðíóëñÿ ê Ïðîìèíñêîìó-ñòàðøåìó. — À âàì, ßí Ëóêè÷, ìû âñå ðàññêàæåì, êîãäà âåðíåìñÿ èç Åðìàêîâ. Ïðîåêò ðåçîëþöèè ÿ ñîñòàâëþ íà ýòèõ äíÿõ. Ïðèõîäèòå — ïðî÷èòàåòå. Ïîñîâåòóåìñÿ.

Âëàäèìèð Èëüè÷ æàëåë, ÷òî íåëüçÿ ïðèãëàñèòü íè Êðàñèêîâà, íè Ñêîðíÿêîâà, — èõ ïîåçäêó ïîëèöèÿ ñî÷ëà áû çà ïîáåã. Íî î ðåçîëþöèè, êîãäà îíà áóäåò ïðèíÿòà, îí âñåì íàïèøåò. È Ïîòðåñîâó â Âÿòñêóþ ãóáåðíèþ, è Ìèöêåâè÷ó â Ñðåäíå-Êîëûìñê. Âñåì ñîöèàë-äåìîêðàòàì, àäðåñà êîòîðûõ ïîìíèò. È Íàäÿ çíàåò àäðåñà ìíîãèõ...

Áûñòðî âåðíóâøèñü äîìîé, Âëàäèìèð Èëüè÷ íà÷àë íàáðàñûâàòü ïðîåêò ðåçîëþöèè:

«Ðàññóæäåíèÿ... àâòîðîâ «credo» ñâèäåòåëüñòâóþò ëèøü î ñòðåìëåíèè çàòóøåâàòü êëàññîâûé õàðàêòåð áîðüáû ïðîëåòàðèàòà, îáåññèëèòü ýòó áîðüáó êàêèì-òî áåññìûñëåííûì «ïðèçíàíèåì îáùåñòâà», ñóçèòü ðåâîëþöèîííûé ìàðêñèçì äî äþæèííîãî ðåôîðìàòîðñêîãî òå÷åíèÿ, — ïèñàë îí. — Óòâåðæäåíèå, ÷òî ðóññêèé ðàáî÷èé êëàññ «åùå íå âûäâèíóë ïîëèòè÷åñêèõ çàäà÷», ñâèäåòåëüñòâóåò ëèøü î íåçíàêîìñòâå ñ ðóññêèì ðåâîëþöèîííûì äâèæåíèåì».

Íàäåæäó ïîïðîñèë ïðèíåñòè èç òàéíèêà, êîòîðûé îíè óñòðîèëè â ñàðàå, «Ìàíèôåñò» ñúåçäà ïàðòèè. Ïîêà îíà õîäèëà, âñïîìíèë î ïðîøëîãîäíåé ïîëåìèêå â Êðàñíîÿðñêå ñ Êóñêîâûì, âçãëÿäû êîòîðîãî áûëè òàê áëèçêè ýòîìó «Êðåäî», è ïîâòîðèë â ÷åðíîâîì íàáðîñêå òî, ÷òî ãîâîðèë òàì î êðóïíåéøèõ ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðàõ èç ñðåäû ðàáî÷åãî êëàññà, îñíîâàâøèõ â ñâîå âðåìÿ Ñåâåðíî-Ðóññêèé è Þæíî-Ðóññêèé ðàáî÷èå ñîþçû, è îñîáî îòìåòèë, ÷òî îñóùåñòâëåíèå ïðîãðàììû «Êðåäî» «áûëî áû ðàâíîñèëüíî ïîëèòè÷åñêîìó ñàìîóáèéñòâó ðóññêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè».

Â ïàìÿòè âñòàë â÷åðàøíèé ðàçãîâîð ñ Ìèõàèëîì î ðåâîëþöèîíåðàõ ïðåäûäóùèõ äåñÿòèëåòèé, è ïåðî ñíîâà ïîáåæàëî ïî ëèñòêó áóìàãè:

«Êàê äâèæåíèå è íàïðàâëåíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîå, Ðîññèéñêàÿ Ñîöèàë-Äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ ïðîäîëæàåò äåëî è òðàäèöèè âñåãî ïðåäøåñòâîâàâøåãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè; ñòàâÿ ãëàâíåéøåþ èç áëèæàéøèõ çàäà÷ Ïàðòèè â öåëîì çàâîåâàíèå ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû, ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ èäåò ê öåëè, ÿñíî íàìå÷åííîé åùå ñëàâíûìè äåÿòåëÿìè ñòàðîé «Íàðîäíîé Âîëè».

Ïåðå÷èòàâ «Ìàíèôåñò», Âëàäèìèð Èëüè÷ ñäåëàë âûïèñêè è íà÷àë ïðèâîäèòü íàáðîñêè â ñòðîéíîå èçëîæåíèå. Äåâèçîì ñîöèàë-äåìîêðàòèè îí íàçâàë «ñîäåéñòâèå ðàáî÷èì íå òîëüêî â ýêîíîìè÷åñêîé, íî è â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå». Êàæäóþ ñòðàíèöó ïåðåäàâàë Íàäåæäå, è îíà ïðîáåãàëà ãëàçàìè ïî ñòðîêàì ðàíüøå, ÷åì óñïåâàëè âûñîõíóòü ÷åðíèëà. Ïðî÷èòàâ âñå, ñêàçàëà:

— Âåëèêîëåïíî, Âîëîäÿ! È íàïðàñíî òû âîëíóåøüñÿ çà ñîâåùàíèå, — òóò íåò íè îäíîãî ñëîâà, ïðîòèâ êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû âîçðàçèòü. Òîâàðèùè ñîãëàñÿòñÿ, ïðèìóò ðåçîëþöèþ.

— Òû òàê äóìàåøü? Âñå ñîãëàñÿòñÿ? Ýòî äëÿ íàñ — äëÿ ïàðòèè — î÷-÷åíü âàæíî.

— Ìíå îñîáåííî ïîíðàâèëèñü âîò ýòè ñòðîêè: «Ðóññêèå ñîöèàë-äåìîêðàòû äîëæíû îáúÿâèòü ðåøèòåëüíóþ âîéíó âñåìó êðóãó èäåé, íàøåäøèõ ñåáå âûðàæåíèå â «credo»...»

— Â ýòîì ñîëü. È, ÷òî êàñàåòñÿ íàñ ñ òîáîé, ñ÷èòàé âîéíó óæå îáúÿâëåííîé.





Ñòàðîãî èñïðàâíèêà Ìóõèíà ñìåíèë â Ìèíóñèíñêå Ñòîÿíîâ, ïåðåâåäåííûé â äàëåêèé êðàé çà êàêóþ-òî ïðîâèíêó. Âåæëèâûé è äîáðûé ÷åëîâåê, îí âûäàë Êðæèæàíîâñêèì è Ñòàðêîâûì ðàçðåøåíèå íàâåñòèòü â Åðìàêîâñêîì òÿæåëîáîëüíîãî Âàíååâà, à Áàðàìçèíó, Øàïîâàëîâó è Ëåíãíèêó ïîçâîëèë ñúåçäèòü íà èìåíèíû ê Ëåïåøèíñêèì. È âñå â îäíî è òî æå âðåìÿ. Íåáûâàëûé ñëó÷àé! Íî Óëüÿíîâû è Ýíãáåðã íå ðèñêíóëè äî êîíöà èñïûòûâàòü äîáðîòó Ñòîÿíîâà — ìîæíî âåäü âûçâàòü ïîäîçðåíèå — è ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ ñàìîâîëüíî. Çàóñàåâó ñêàçàëè — åäóò â Åðìàêîâñêîå ê ïîëèöåéñêîìó çàñåäàòåëþ.

Âñå, êòî åõàë íà ñîâåùàíèå, çàäåðæàëèñü â Øóøåíñêîì — íå òåðïåëîñü óçíàòü, ðàäè ÷åãî Èëüè÷ ñ òàêîé ïîñïåøíîñòüþ ñîçûâàåò íà ñîâåò âñþ êîëîíèþ ññûëüíûõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ?

Íà íî÷ëåã îñòàíîâèëèñü â ðàçíûõ êâàðòèðàõ, íî ê âå÷åðíåìó ÷àþ ñîáðàëèñü â äîìå Óëüÿíîâûõ. Âëàäèìèð Èëüè÷ íà÷àë âñëóõ ÷èòàòü «Êðåäî». Ãîñòè, âñëóøèâàÿñü â êàæäóþ ôðàçó, âîçìóùåííî êðóòèëè ãîëîâàìè, ïåðåãëÿäûâàëèñü: «Êàêàÿ àõèíåÿ!», «Æóòêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü!»

Øàïîâàëîâ âñòàë, ïðåðûâàÿ ÷òåíèå:

— Óøàì íå âåðèòñÿ!.. Ïîíàïèñàëè, ïîíàâîðî÷àëè!.. «Ñëàáûå ñèëû», «Íå èìåþò ïóòåé äëÿ áîðüáû»... È êàê òàì åùå? ×óòüÿ ó ðàáî÷èõ íåò? Ïîâòîðèòå-êà, Èëüè÷.

— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ íàéäó. Âîò: «Îòñóòñòâèå... ïîëèòè÷åñêîãî ÷óâñòâà è ÷óòüÿ».

— Äóðîñòü!.. Ïîêëåï!.. — Øàïîâàëîâ ðóáàíóë âîçäóõ ðóêîé è âäðóã ðàññìåÿëñÿ. — Ìåíÿ ýòàê-òî õîòåë ðàñïðîïàãàíäèðîâàòü íà äîïðîñàõ æàíäàðìñêèé ïîëêîâíèê Øìàêîâ. Ðîññèÿ, ãîâîðèò, ñòðàíà ìîëîäàÿ, ñîâñåì íå äîðîñëà äî êîíñòèòóöèè, òåì áîëåå äî ñîöèàëèçìà. À òåïåðü òóò, — áðåçãëèâî òêíóë ïàëüöåì â ëèñòêè, — ïðî òî æå. Íó ëàäíî, ïîñëóøàåì äàëüøå. È, ïîíÿòíîå äåëî, îòâåòèì. Ïî-ðàáî÷åìó!

Âñëåä çà «Êðåäî» Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòàë ÷èòàòü ïðîåêò ðåçîëþöèè. Êðæèæàíîâñêèé, ïîäîãðåâàåìûé íåòåðïåíèåì, åðçàë íà ñòóëå; åäâà äîñëóøàâ äî êîíöà, ïîäíÿë ðóêó:

— Ñîãëàñåí! Ñ êàæäûì ñëîâîì!

— È ÿ! Áåç âñÿêèõ çàìå÷àíèé! — çàÿâèëà Çèíàèäà Ïàâëîâíà, ïîâåðíóëàñü ê ìàëåíüêîé è õðóïêîé Ñòàðêîâîé, ñåñòðå Ãëåáà, ñèäåâøåé ðÿäîì. — Ïðàâäà, Òîíå÷êà? Òû òîæå ñîãëàñíà?

— Áåçóñëîâíî.

Óëüÿíîâ îáâåë âñåõ èñïûòóþùèì âçãëÿäîì.

— Òû, Âëàäèìèð, îñâåòèë âñåñòîðîííå, — çàãîâîðèë Ñòàðêîâ ñî ñâîåé îáû÷íîé îáñòîÿòåëüíîñòüþ, ñâåðêàÿ ìàëåíüêèìè, ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçàìè. — Ñîñðåäîòî÷åíî âíèìàíèå íà ñàìîì îñòðîì è ðåøàþùåì.

— Î íàðîäîâîëüöàõ è ðåâîëþöèîííûõ òðàäèöèÿõ — âåñüìà ê ìåñòó, — îäîáðèë äðåìó÷åáîðîäûé Áàðàìçèí.

Âçãëÿäû âñåõ ñîøëèñü íà Ëåíãíèêå, çàäóì÷èâî êðóòèâøåì òóãîé óñ. Óïðÿìî ïîìîë÷àâ, îí ïîïðîñèë åùå ðàç ïðî÷åñòü îáà äîêóìåíòà.

Íåïîñåäëèâàÿ Çèíàèäà, âîçìóùåííî ìàõíóâ ðóêîé, âûáåæàëà èç äîìó, çà íåé — Àíòîíèíà. È Íàäåæäà âûøëà âñëåä çà ïîäðóãàìè.

— Åìó, âèäèòå ëè, íåÿñíî! — êèïåëà Çèíàèäà.

— Íå ðàññòðàèâàéñÿ èç-çà ïóñòÿêîâ. — Àíòîíèíà, ïðèïîäíèìàÿñü íà öûïî÷êè, ïîëîæèëà ðóêó íà îêðóãëîå ïëå÷î íåâåñòêè. — Îí ÷òî-íèáóäü íå ðàññëûøàë, íå ïîíÿë. Ìîã âåäü ÷åëîâåê...

— Âñå îí ðàññëûøàë. À ïîñëå âòîðîãî ÷òåíèÿ, âîò óâèäèøü, íà÷íåò îáîñíîâûâàòü ñâîè ôèëîñîôñêèå âîçðàæåíèÿ. Óäèâëÿþñü, êàê ìîé Ãëåáóøêà óòåðïåë, íå âçîðâàëñÿ.

— À Âîëîäÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî âñå ïðîéäåò ãëàäêî... — Íàäåæäà ñäåðæàëà âçäîõ.

— Ïîãîäè. — ñêàçàëà Àíòîíèíà. — Åðìàêîâöû ïîìîãóò... È ãîðäûé ôèëîñîô ïîéìåò...
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Â Åðìàêîâñêîì ïîäæèäàëè ãîñòåé. Îëüãà Áîðèñîâíà è Ëåíà Óðáàíîâè÷ ñòðÿïàëè ïåëüìåíè. Èì ïîìîãàëà ñîñåäñêàÿ äåâóøêà Ëèäà Ðåøåòíèêîâà.

«Ïîëèòèêè» ïðèåõàëè íà íåñêîëüêèõ ïîäâîäàõ. Ìèíóñèíñêèå îñòàíîâèëèñü ó Ñèëüâèíûõ, òåñèíöû — ó Ïàíèíà, ïåðåâåäåííîãî ñþäà. ßìùèê Óëüÿíîâûõ ïåðåñåê öåðêîâíóþ ïëîùàäü è ïîâåðíóë êîíåé ê òåñîâûì âîðîòàì îäíîýòàæíîãî äîìà ïîä øàòðîâîé êðûøåé, ãäå êâàðòèðîâàëè Ëåïåøèíñêèå. Íà òîé æå ïëîùàäè — è âîëîñòíîå ïðàâëåíèå, è êàíöåëÿðèÿ êðåñòüÿíñêîãî íà÷àëüíèêà, è êàìåðà ìèðîâîãî ñóäüè. Âëàäèìèð, ïîéìàâ òðåâîæíûé âçãëÿä æåíû, øåïíóë:

— Â ñëó÷àå ÷åãî ÿ ñêàæó: ïðèâåç òåáÿ â áîëüíèöó. À äîêòîðà ïðåäóïðåäèì — îí ïîäòâåðäèò.

Âîðîòà, êàê ÷óãóííûå, — èç äîñîê ëèñòâåííèöû. Òÿæåëàÿ êàëèòêà îòêðûëàñü ñî ñêðèïîì, è Âëàäèìèð ïðîïóñòèë æåíó âî äâîð.

Íàâñòðå÷ó, âûòèðàÿ î ôàðòóê ðóêè, çàïà÷êàííûå ìóêîé, áåæàëà Îëüãà Áîðèñîâíà; ñ ðàçëåòó îáíÿëà è ðàñöåëîâàëà Íàäåæäó. Ñëåäîì øåë Ïàíòåëåéìîí ñ äî÷óðêîé íà ðóêàõ:

— Íàêîíåö-òî âû ó íàñ!.. Çäðàâñòâóéòå, äîëãîæäàííûå! Ïðîõîäèòå â äîì.

Íà ïîëîâèíó, ñíÿòóþ Ëåïåøèíñêèìè, âåëî îòäåëüíîå êðûëüöî. Èç êóõíè ïðîøëè â áîëüøóþ ãîðíèöó. Âëàäèìèð ñíîâà îñìîòðåëñÿ. Òðè ñòîëà ïîñòàâëåíû â ðÿä. Ãäå âçÿëè ñòîëüêî? Ïðèíåñëè îò ñîñåäåé? Â òàêîì ñëó÷àå âñÿ óëèöà çíàåò, ÷òî áóäåò ïîëíûé äîì ãîñòåé. Êòî òàêèå? Îòêóäà ïîíàåõàëè òàê íåîæèäàííî äëÿ ìåñòíîãî íà÷àëüñòâà?

Îáîéäÿ ñòîëû, âûãëÿíóë â îäíî îêíî, â äðóãîå — âèäíà áîëüøàÿ ÷àñòü ïëîùàäè, òðåòüå îêíî — âî äâîð. Â ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå ãîðíèöû — ôèëåí÷àòàÿ äâåðü, çàêðûòàÿ íà äåðåâÿííûé çàñîâ. Ñêâîçü íåå âñå áóäåò ñëûøíî íà õîçÿéñêîé ïîëîâèíå.

— Òàì íèêîãî íåò. Óåõàëè íà ïàøíþ, — óñïîêîèë Ïàíòåëåéìîí. — È âîîáùå ìîæíî íå îïàñàòüñÿ. Ñîáðàëèñü íà èìåíèíû!

— Íà ÷üè? Óòî÷íÿéòå, áàòåíüêà. Îëüãè, ÿ ïîìíþ ïî ñåñòðå, ïðàçäíóþò äåíü àíãåëà â èþëå. À Ïàíòåëåéìîíû?

— Òîæå â èþëå. Íî íè÷åãî. Ñêàæåì: ñ íåêîòîðûì îïîçäàíèåì ñîáðàëèñü íà èìåíèíû áîëüøîé Îëüãè è... — Ëåïåøèíñêèé ïîêà÷àë äî÷êó íà ðóêàõ, ïîöåëîâàë â ùåêó, — è ìàëåíüêîé Îëå÷êè. Äà è íå ïîòðåáóåòñÿ îáúÿñíÿòü — â Åðìàêàõ ïîêà ÷òî íå ñòðîãî.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñïðîñèë, äàëåêî ëè æèâóò Âàíååâû. Îêàçàëîñü — íà âçãîðêå, âîçëå êëàäáèùà.

— Í-äà. Ìðà÷íîå ñîñåäñòâî. Íàäþøà, íàäî èõ íàâåñòèòü. È áåçîòëàãàòåëüíî. Íåò, íåò, Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷, íå ñîáëàçíÿéòå îáåäîì. Ìû óñïååì.

Íî óæå ñòóêíóëà êàëèòêà, è â êâàðòèðó âîøåë Ñèëüâèí. Çà íèì — Êðæèæàíîâñêèé. È Óëüÿíîâûì ïðèøëîñü çàäåðæàòüñÿ.

— Ñõîäèì ñðàçó æå ïîñëå îáåäà, — óñïîêîèëà Íàäåæäà ìóæà è, ïîääåðíóâ ïîâûøå óçêèå ðóêàâà ïëàòüÿ, ïîøëà ïîìîãàòü æåíùèíàì ñòðÿïàòü ïåëüìåíè.

Âñêîðå ïðèøëè ïî îäíîìó îñòàëüíûå Ïÿòíàäöàòü ñîöèàë-äåìîêðàòîâ! Õîòåëîñü ñêàçàòü — ïÿòíàäöàòü îðòîäîêñàëüíûõ ìàðêñèñòîâ! Íî Óëüÿíîâó âñïîìíèëàñü íåëåãêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ïîëåìèêà â Òåñèíñêîì.

Âûñîêèé, òîíêèé Êóðíàòîâñêèé, êàê âñåãäà, ïðèâåë ñ ñîáîé Äèàíêó, Áàðàìçèí, íå óòåðïåâ, ïîãëàäèë åé ãîëîâó, ïîòðåïàë ìÿãêîå óõî.

— Ñàõàðêó áû êóñî÷åê...

— Íå ïîðòèòå ìíå ñîáàêó, — ðåâíèâî çàìåòèë Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷, íå ïîçâîëÿâøèé Äèàíêå ëàñêàòüñÿ ê ïîñòîðîííèì, è, ñàäÿñü íà ñòóë, ïðèêðèêíóë: — Äàóí!

Ñîáàêà íåîõîòíî ëåãëà ó åãî íîãè.

— Íå áóäåì òåðÿòü âðåìåíè, — ñêàçàë Óëüÿíîâ. — Êîå-êòî åùå íå çíàåò ïðåñëîâóòîãî «ìàíèôåñòà» óëüòðàýêîíîìèñòîâ. ß ïðî÷òó.

Ïðèãîòîâÿñü ñëóøàòü, ãîñòè ðàññåëèñü íà ñêàìåéêè, ñïèíîé ê ñòîëó. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòîÿë è æäàë òèøèíû.

Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷ òîæå ñòîÿë, ïîêà÷èâàÿ äî÷êó íà ðóêàõ, è ñìîòðåë íà Óëüÿíîâà. Âçâîëíîâàííûé è íàïðÿæåííûé, ñ çàäîðíûìè îãîíüêàìè â ñëåãêà ïðèùóðåííûõ ãëàçàõ, ãîòîâûé ê âñòðå÷å ñ ëþáîé íåîæèäàííîñòüþ, îí íàïîìèíàë Ëåïåøèíñêîìó îõîòíèêà, ïî÷óÿâøåãî êðóïíóþ äè÷ü.

Âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàÿ ñòðÿïíþ, òèõî âõîäèëà Îëüãà Áîðèñîâíà, íî, ïîñëóøàâ íåìíîãî, âñïîìèíàëà ïðî îáÿçàííîñòè õîçÿéêè è ïîñïåøíî âîçâðàùàëàñü â êóõíþ.

Êóðíàòîâñêèé âñåì êîðïóñîì ïîäàëñÿ âïåðåä, ïðèëîæèë ëàäîíü ê êðîìêå óõà. È äàæå ýòî íå âñåãäà ïîìîãàëî. Îí ïðåðûâàë ÷òåíèå è ïðîñèë ïîâòîðèòü òî, ÷òî åìó íå óäàëîñü ðàññëûøàòü.

×èòàÿ íåòîðîïëèâî, Âëàäèìèð Èëüè÷ êðàåì ãëàçà ñëåäèë çà òåìè, êòî ñëóøàë âïåðâûå, — ÷òî ïðîáóæäàåòñÿ â èõ äóøàõ? — è, ñàðêàñòè÷åñêè âûäåëÿÿ îòäåëüíûå ôðàçû, äàâàÿ âîëþ èðîíèè, êàê áû ïðèãëàøàë ñ ñîáîé íà îõîòó çà îáíàðóæåííûì çâåðåì.

Ïðî÷èòàííûå ëèñòêè Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîäàë Êóðíàòîâñêîìó. È íàä òåì ñïðàâà è ñëåâà íàâèñëî ïî íåñêîëüêó ãîëîâ, — ìíîãèì õîòåëîñü ïðî÷åñòü âñå ñàìèì.

Êîãäà ïðî÷ëè, çàãîâîðèëè ãðîìêî, êàê ñëó÷àåòñÿ â ïðèñóòñòâèè ãëóõîâàòîãî ÷åëîâåêà.

— Î ïðîåêòå ðåçîëþöèè — ïîñëå îáåäà. È ëó÷øå áû, — Óëüÿíîâ âçãëÿíóë íà îêíà, — ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå. Êîíå÷íî, ñ ó÷àñòèåì Âàíååâûõ.

— Ó íèõ òåñíîâàòî, — ñêàçàë Ñèëüâèí.

— Êî ìíå ïîéäåìòå, — ïðèãëàñèë Ïàíèí. — ß — íà êîíöå äåðåâíè. Õîçÿåâà — â ïîëå.

— Âåðíî, — ïîäòâåðäèë Øàïîâàëîâ. — Ó Íèêîëàÿ — òèõî, äàëåêî îò ãëàç ïîëèöèè.

Ðàçãîâîð î «Êðåäî» ïîêà íå âîçîáíîâëÿëñÿ, è Âëàäèìèð Èëüè÷ âûøåë â êóõíþ. Â ãðîìîçäêîé ðóññêîé ïå÷è ãîðåëè äðîâà, è íàä ÷åðíûì ÷óãóíêîì ñòðóèëñÿ ïàð. Îëüãà Áîðèñîâíà âçÿëà óõâàò, ëîâêî äîñòàëà èì ÷óãóíîê è ïðèãîðøíÿìè ññûïàëà ïåëüìåíè â êèïÿòîê. Ó îêíà Ëèäà, ãîòîâÿ ìîðîæåíîå, êðóòèëà â êàäêå áåðåçîâîé âåñåëêîé. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîäîøåë è çàãëÿíóë ñáîêó. Îëüãà, ïðèäâèíóâ ÷óãóíîê ê ïûëàþùèì äðîâàì, ïðèîòêðûëà äâåðü â ãîðíèöó, îêëèêíóëà ìóæà:

— Ïàíòåëåéìîøà, ïîçàáîòüñÿ î ñàìîì ãëàâíîì. Êàêèå æå èìåíèíû áåç âèíà?..

Ëåíà þðêíóëà â ãîðíèöó, âçÿëà ó íåãî ðåáåíêà.

— À ÷òî æå, ÿ îñòàþñü áåç äåëà? — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîòÿíóë ðóêó çà âåñåëêîé. — Äàéòå-êà, Ëèäà, ÿ ñìåíþ âàñ.

Äåâóøêà îòäàëà âåñåëêó è ñòàëà ðåçàòü õëåá.

— Âîëîäÿ, êðóòè ïîýíåðãè÷íåå, — ðàññìåÿëàñü Íàäåæäà. — Íå èñïîðòè.

— Àâîñü ñïðàâëþñü. Çàìåøó ïîêðó÷å, ÷òîá ó îïïîíåíòîâ ÿçûêè ïîïðèìåðçàëè!

Ïåëüìåíè ñâàðèëèñü. Ëåïåøèíñêèé óñïåë ïîñòàâèòü íà ñòîë ðþìêè, ñòàêàíû, ÷àéíûå ÷àøêè è íà÷àë íàëèâàòü â íèõ âèíî.
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Óçåíüêàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü Âàíååâà ñòîÿëà â óãëó êîìíàòêè. Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ ëåæàë ãîëîâîé ê îêíó.

Îêíî áûëî îòêðûòî, è ïàõëî ãîðÿ÷åé ïûëüþ äà òðàâîé êîíîòîïêîé, ñîææåííîé íà ðåäêîñòü íåùàäíûì ñîëíöåì.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ñëûøàëîñü ëåíèâî-ñîííîå õðþêàíüå ñâèíåé, ñìîðåííûõ æàðîé è çàëåãøèõ â òåíè, ïîä îêíîì äîìà.

Èíîãäà ñ êîëîêîëüíè äåðåâÿííîé öåðêâè çàóíûâíî äîíîñèëñÿ ïðîùàëüíûé ïåðåçâîí êîëîêîëîâ. Â ýòè ìèíóòû âðûâàëñÿ ãîðüêîâàòûé çàïàõ ëàäàíà. Ïðîâîæàÿ íà êëàäáèùå î÷åðåäíîãî ïîêîéíèêà, ïðè÷ò ãíóñàâî òÿíóë: «Ñâÿ-àòû-ûé áî-îæå, ñâÿ-àòû-ûé êðå-åïêèé, ïî-îìè-èëó-óé íàñ», è Äîìèíèêà ñïåøèëà çàêðûòü îêîííóþ ñòâîðêó...

...Èñõóäàëîå äî ñèíåâû ëèöî áîëüíîãî ïîêðûëîñü êàïåëüêàìè ïîòà. Àíàòîëèé, óòèðàÿñü ïëàòêîì, ïîçâàë æåíó:

— Íèêà-à! — È, çàêàøëÿâøèñü, ïðèëîæèë ê ãóáàì âòîðîé ïëàòîê, óæå ïîêðûòûé êðàñíûìè ïÿòíàìè. — Îòêðî-îé...

— Òîëþ, — Äîìèíèêà âîøëà, ïîëîæèâ ðóêè íà îáåðåãàåìûé æèâîò, — òà îêîøêî äàâíî îòêðûòî.

— Äâåðü...

— Ñêâîçíÿê ïîäóå... Òîáè áóäý ãèðøå... Îé, ëûõî!..

— Íó, ðîäíàÿ!.. Ìû æå óãîâîðèëèñü: áåç ñëåç... Íå íàäî...

Äîìèíèêà ïðèîòêðûëà äâåðü, âçÿëà ó ìóæà ìîêðûé ïëàòîê è âçàìåí ïðèíåñëà ñóõîé, ïîëîòåíöåì îáòåðëà åìó ãðóäü.

— Ïîñèäè íåìíîæêî. Âîí íà òàáóðåòêå. Òîëüêî íå áëèçêî. ß ÷àñòî... Õîòÿ ñåãîäíÿ, êàæåòñÿ, ðåæå... êàøëÿþ.

Æåíà ñåëà, íå îòðûâàÿ ðóê îò îêðóãëèâøåãîñÿ æèâîòà, è Àíàòîëèé ïðîäîëæàë:

— Ìû òàê ìàëî áûëè âìåñòå... Íå ãðóñòè. ß ñêîðî ïîäûìóñü. Ìû ñ òîáîé ïîéäåì ñìîòðåòü ðå÷êó Îþ, óìîåìñÿ ãîðíîé âîäîé... Ó íàñ áóäý äûòûíà... ß õî÷ó ãîâîðèòü ïî-òâîåìó, óêðàèíñüêîþ ìîâîþ...

— Ïîìîë÷è, Òîëþ. Êîõàíûé ìèé!..

— Ìíå õîðîøî, êîãäà òû ðÿäîì... Ñèëû, ÷óâñòâóþ, âîçâðàùàþòñÿ. Ñðîêó îñòàåòñÿ äâà ïðèáàâëåííûõ ãîäà. Ïðîæèâåì èõ! Ïîåäåì ñ òîáîé è... ñ äî÷êîé èëè ñûíîì... Õî÷åøü íà ×åðíîå ìîðå? Â Îäåññó? — Âàíååâ ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå. — Áóäåì òàì...

— Ëåæè òèõî. À òî çíîâó...

— Âèäèøü — ñîâñåì íå êàøëÿþ... Ïðèíèìàòü îò Âëàäèìèðà çàãðàíè÷íûå ïîñûëêè ñ ãàçåòîé... «Èñêðà» — ïðåêðàñíîå íàçâàíèå! Ìû åå — ïî âñåé Ðîññèè.

— Â Êèåâ, â Ïîëòàâó...

Âàíååâ îáðàäîâàííî óëûáíóëñÿ, — êàê õîðîøî, ÷òî Äîìèíèêà âåðèò â åãî ìå÷òû, íå óòåøàåò, à èñêðåííå âåðèò!

— Îáÿçàòåëüíî. Âåçäå âìåñòå. À... Òû ñëûøèøü?! — Çàìåð íà ñåêóíäó, ïðèñëóøèâàÿñü, ïîòîì ïîðûâèñòî ïîâåðíóëñÿ íà áîê, óêàçàë ðóêîé çà îêíî. — Ê íàì èäóò! Çíàêîìûå ãîëîñà!

È Äîìèíèêà, íå çàáûâàÿ îá îñòîðîæíîñòè, âûøëà èç êîìíàòóøêè.





Ïðèøëè Óëüÿíîâû, Êðæèæàíîâñêèå è Ñòàðêîâû. Ìóæ÷èíû íàïðàâèëèñü ê áîëüíîìó, à æåíùèíû íàäîëãî çàäåðæàëèñü â áîëüøîé êîìíàòå, îäíîâðåìåííî ñëóæèâøåé êóõíåé, ÷òîáû óñïîêîèòü ðàñïëàêàâøóþñÿ ïîäðóãó.

Îïèðàÿñü ëîêòåì î ïîäóøêó, Âàíååâ óêàçàë íà òàáóðåòêè:

— Ñàäèòåñü, äðóçüÿ ìîè! Íå õâàòàåò... Ïðèíåñèòå îòòóäà... Êàêîé ïðàçäíèê äëÿ íàñ!.. Ìåíÿ èçâèíèòå — ðóêà âëàæíàÿ...

— Íè÷åãî, íè÷åãî, — ñêàçàë Âëàäèìèð, äåðæà ãîðÿ÷èå ïàëüöû òîâàðèùà.

— Ðàññêàçûâàéòå. ×òî ýòî åùå çà «Êðåäî»? «Ìîäíûå» êðèòèêàíû? Ïîñëåäûøè îïïîðòóíèñòà Áåðíøòåéíà?

Âëàäèìèð ðàññêàçàë âñå, ÷òî çíàë îá óëüòðàýêîíîìèñòàõ, è ïåðåäàë ëèñòêè «Êðåäî» Âàíååâó — ïóñòü ïðî÷òåò ñàì. Òîò, çíàÿ, ÷òî Àííà Èëüèíè÷íà äåðæèò áðàòà â êóðñå âñåõ äåë, ñïðîñèë î íîâîñòÿõ èç Ìîñêâû.

— È îòêóäà áåðóòñÿ êðèòèêàíû?! — Âàíååâ ñòóêíóë êóëàêîì ïî êðîâàòè. — Õîòÿ ïîíÿòíî. Â áîëüøîì áîëîòå, ãîâîðÿò, ÷åðòè âîäÿòñÿ ïðè âñÿêîé ïîãîäå!.. Íî ìîñêâè÷è ìîëîäöû — êîìèòåò óáåðåãëè! À íàøå ñîáðàíèå... Êàê áû ìíå?..

— Çàâòðà ïðèäåì ñþäà âñå, — îáíàäåæèë Óëüÿíîâ. — Çäåñü îáñóäèì è ïîäïèøåì «Ïðîòåñò».

— Ñêîëüêî íàñ? Ñåìíàäöàòü? Âíóøèòåëüíî! — Àíàòîëèé, ïîìàõàâ ðóêîé íà ëèöî, ñäåðæàë êàøåëü. — Ñåìíàäöàòü åäèíîìûøëåííèêîâ! Âñå íà÷èíàëè â Ïèòåðå...

— Òðîå ðàáî÷èõ — âîò ÷òî öåííî! Ýíãáåðã èç íàøåé Øóøè. Ïàíèíà òû çíàåøü. È Øàïîâàëîâ èç Òåñè. Çàêàëåííûå!

Âàíååâ ñïðîñèë, êîãî èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì. Îòâåòèë Ñòàðêîâ: î ïðåäñåäàòåëå íå áûëî ðå÷è. È íóæåí ëè îí? Âîïðîñ äëÿ âñåõ ÿñåí — îñòàåòñÿ òîëüêî ïîäïèñàòü.

— Êàê áåç ïðåäñåäàòåëÿ?! — óäèâèëñÿ Àíàòîëèé. — Òàêîå ñîáðàíèå! Íàñ ïî÷òè âäâîå áîëüøå, ÷åì íà ñúåçäå â Ìèíñêå!.. Íàäî... — Ïîêàøëÿâ â ïîëîòåíöå, îïóñòèë ãîëîâó íà ïîäóøêó. — Ãëåá! È òû, Áàçèëü!.. Ñêàæèòå îò ìîåãî èìåíè... — Ñëåãêà ïðèïîäíÿë ïàëüöû, áóäòî äëÿ ãîëîñîâàíèÿ. — ß — çà òåáÿ, Âîëîäÿ.

Íà åãî ãðîìêî ñêàçàííûå ñëîâà âîøëè æåíùèíû, è Äîìèíèêà äîáàâèëà:

— ß òýæ çà Âîëîäèìèðà Èëüè÷à!
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Â êîìíàòå Ïàíèíà íèçêî íàâèñ ïîòîëîê. Æàðêî è äóøíî, êàê â ïðåäáàííèêå.

Êóðèëüùèêè ñèäÿò íà ïîäîêîííèêàõ, ñòðóè äûìà âûïóñêàþò âî äâîð.

Äàâíî ñêèíóòû ïèäæàêè, ðàññòåãíóòû âåðõíèå ïóãîâèöû ðóáàøåê.

Æåíùèíû îáìàõèâàþòñÿ êíèæêàìè, êàê âååðàìè.

Ëåïåøèíñêèé õîäèò ïî êóõíå ñ äî÷êîé íà ðóêàõ è ÷óòü ñëûøíî íàïåâàåò: «Áàé, áàé — ïîñêîðåå çàñûïàé». Íî ðàçâå ìîæåò çàñíóòü ðåáåíîê, êîãäà èç ãîðíèöû ëåòÿò ðåçêèå ãîëîñà. Ïîñêîðåé áû âåðíóòüñÿ äîìîé äà óëîæèòü Îëåíüêó â êðîâàòêó.

Ïàíòåëåéìîí îñòàíàâëèâàåòñÿ ó äâåðè, ïðèñëóøèâàåòñÿ. Íåò, íå ïîõîæå íà áëèçêèé êîíåö äèñêóññèè. Áóäòî êîñòåð ðàçãîðàåòñÿ íà âåòðó!

Âûáåãàåò Îëüãà, áåðåò ó íåãî ðåáåíêà:

— Èäè. Òåáå âåäü òîæå íàäî çíàòü. È ñêàæåøü òàì ñâîå ñëîâî.

Ãîëîñà âñå òå æå, îäèí áàñîâèòî-áàðõàòíûé, ãîðäûé è ñàìîóâåðåííûé, äðóãîé çâîíêèé, ñ êàðòàâèíêîé, íåïîêîëåáèìî óáåæäåííûé â ãëóáîêîé ïðàâîòå.

...Ïîëåìèêà ðàçâåðíóëàñü ñðàçó æå ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ïðîåêòà ðåçîëþöèè. Êðæèæàíîâñêèé ñêàçàë, ÷òî îí ñîãëàñåí íå òîëüêî ñî âñåìè ôîðìóëèðîâêàìè — ñ êàæäîé çàïÿòîé. Ëåïåøèíñêèé è Øàïîâàëîâ ïðèñîåäèíèëèñü ê íåìó. Ëåíãíèê ñëóøàë èõ, ñóìðà÷íî ãëÿäÿ êîñîâàòûìè ãëàçàìè èç-ïîä ìîõíàòûõ áðîâåé. Ïîòîì, ïîáàðàáàíèâ ïàëüöàìè ïî êðàøåíîìó ïîäîêîííèêó, âñòàë, ïðÿìîé, êàê ñòîëá, ãîëîâà — ïîä ïîòîëîê.

— ß íå ìîãó òàê ëåãêî è áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿòü ïðîåêò öåëèêîì, — çàÿâèë îòðûâèñòî è ðåçêî; ïåðåâåäÿ äóõ, ïðîäîëæàë ñïîêîéíåå. — Ïðàâäà, íåêîòîðûå ïóíêòû ðàñïîëàãàþò ê ñåáå ïîñëåäîâàòåëüíîé ëîãèêîé. Â ñàìîì äåëå, â «Êðåäî» ïóòàíî èçëîæåíà èñòîðèÿ ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ íà Çàïàäå, è ÿ ñîãëàñåí ñ Óëüÿíîâûì, ÷òî ïðîëåòàðèàò «ó÷àñòâîâàë â áîðüáå çà ïîëèòè÷åñêóþ ñâîáîäó è â ïîëèòè÷åñêèõ ðåâîëþöèÿõ». Ñîãëàñåí, ÷òî â ýòèõ áóìàæêàõ, êîòîðûå ìû îáñóæäàåì è ñòîëü ïîñïåøíî îñóæäàåì, èñêóññòâåííî ðàçúåäèíÿþòñÿ íåðàçðûâíûå ôîðìû ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé áîðüáû.

Âëàäèìèð Èëüè÷ æäàë, ÷òî îðàòîð âîò-âîò ïðîèçíåñåò ìíîãîçíà÷èòåëüíîå «íî» è ïåðåéäåò ê âîçðàæåíèÿì, à Ëåíãíèê íå ñïåøèë, îí ïîïðîñèë Óëüÿíîâà ðàññêàçàòü ñîáðàíèþ îá àâòîðå «Êðåäî»: êòî îí, ãäå ïðîæèâàåò è ÿâëÿåòñÿ ëè ÷ëåíîì ïàðòèè?

— ß ïîëàãàþ, ìû èìååì äåëî íå ñ îäíèì àâòîðîì, — îòâåòèë Âëàäèìèð Èëüè÷ è â äóøå ïîñåòîâàë íà Àíþòó, íå ðàçóçíàâøóþ, ÷üÿ æå ýòà «èñïîâåäü âåðû». — Î åäèíñòâåííîì ïóòàíèêå íå ñòîèëî áû è ãîâîðèòü.

Âçãëÿíóâ íà Ñèëüâèíà, âñïîìíèë åãî ñëîâà î «âûñòðåëå ïî âîðîáüÿì». ×åãî äîáðîãî, Ìèõàèë ïîääàñòñÿ âëèÿíèþ è òîæå áóäåò âîçðàæàòü? Íî Ñèëüâèí, ê åãî ÷åñòè, ñèäåë ìîë÷à. À Ëåíãíèê? Ýòîò, âèäàòü, óòâåðäèëñÿ â ñâîåé ìûñëè, ÷òî «Êðåäî» ñî÷èíèë îäèí-åäèíñòâåííûé âîðîáåé! Ñåé÷àñ ïîñëåäóåò õîä êîíåì. È äåéñòâèòåëüíî, Ôðèäðèõ Âèëüãåëüìîâè÷ ïåðåñïðîñèë ñ ïðèñòðàñòèåì:

— Âàì íå èçâåñòíî? Âû íå ìîæåòå ñêàçàòü, ÷üåé ðóêîé íàïèñàíû ýòè áóìàæêè?* À íå ÿâëÿþòñÿ ëè îíè ñëó÷àéíûìè? Íå çîâåòå ëè âû, ïî ñâîåé ãîðÿ÷íîñòè, ñðàæàòüñÿ ñ ïðèçðàêîì?

______________

* Òîëüêî â 1906 ãîäó, ïîñëå ïèñüìà Å.Êóñêîâîé â æóðíàë «Áûëîå» (¹ 10), ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî «Êðåäî» áûëî íàïèñàíî åå ðóêîé. Ñåáÿ è áëèçêîãî åé Ñ.Ïðîêîïîâè÷à îíà ñ÷èòàëà îñíîâíûìè áîéöàìè, «ñðàæàâøèìèñÿ ñ «îðòîäîêñèåé» â ðóññêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè.

Ïîñëå ðåâîëþöèè, íàõîäÿñü â ýìèãðàöèè, Êóñêîâà ÿðî âûñòóïàëà ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè.



— Íó, çíàåòå ëè... — Âëàäèìèð Èëüè÷, ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, ïîæàë ïëå÷àìè è âäðóã, ñòðåìèòåëüíî âûòÿãèâàÿ ïðàâóþ âïåðåä, ïåðåøåë íà øóòêó, áóäòî äîñòàë åå èç êàðìàíà. — Ñ ïðèçðàêîì — ïðîñòî. ×òîáû îïðîêèíóòü åãî, äîñòàòî÷íî ëàäàíà èëè ïåíüÿ ïåòóõà! Ëþáîé ïîï âàì ïîäòâåðäèò!

— ß — ñåðüåçíî. Ìîè âîïðîñû èìåþò íåìàëîâàæíîå çíà÷åíèå.

— Ðàçóìååòñÿ, è ÿ — âïîëíå ñåðüåçíî. — Ãëàçà Óëüÿíîâà ïîòåðÿëè èðîíè÷åñêèé áëåñê. — «Ðàáî÷àÿ ìûñëü», áåññëàâíàÿ ñòîðîííèöà ñòèõèéíîñòè, òðåä-þíèîíèçìà è «÷èñòî ïðîëåòàðñêîãî äâèæåíèÿ», áåç èíòåëëèãåíòîâ-ìàðêñèñòîâ, — ýòî âàì, Ôåäîð Âàñèëüåâè÷, íå ïðèçðàê. È Áåðíøòåéí, áëèçêèé äóõîâíûé ðîäñòâåííèê, åñëè íå ñêàçàòü íàñòàâíèê, àâòîðîâ «Êðåäî», òîæå íå ïðèçðàê.

Ó Ëåíãíèêà òÿæåëî øåâåëüíóëèñü áðîâè, óïðÿìî çàãîðåëèñü ãîðäûå óãîëüêè â ãëàçàõ.

«Àõ, âîò ÷òî åãî çàäåëî, — îòìåòèë ïðî ñåáÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ïðè÷èíà âîçðàæåíèé — Áåðíøòåéí!»

Òîé ïîðîé Áàðàìçèí, ñèäåâøèé ðÿäîì, ïîòÿíóë Ôðèäðèõà Âèëüãåëüìîâè÷à çà ðóêàâ ðóáàøêè:

— Íàïðàñíî òû!.. Äîìà â Òåñè âûÿñíÿëè ïîçèöèè. Õâàòèëî áû.

— Íå ìåøàé, Åãîð. Ïîòåðïè ìèíóòó. Ðå÷ü èäåò, êàê âû âñå óáåäèëèñü, óæå íå òîëüêî î êàêèõ-òî íåâèäèìêàõ, èìåíóåìûõ çäåñü «ýêîíîìèñòàìè», à îá Ýäóàðäå Áåðíøòåéíå!

— Òàê è áûòü äîëæíî! — êðèêíóë Êðæèæàíîâñêèé, áóäòî ïðóæèíîé ïîäáðîøåííûé íàä ñòóëîì.

— Êðèêàìè èñòèíà íå ïîñòèãàåòñÿ, — ñóðîâî çàìåòèë Ëåíãíèê, è ïðèîïóùåííûå áðîâè ðåç÷å ïîä÷åðêíóëè êîñèíó ãëàç. — Áåðíøòåéí — îäèí èç áëèæàéøèõ è êðóïíåéøèõ ó÷åíèêîâ Ìàðêñà, äóøåïðèêàç÷èê Ýíãåëüñà. Ýòîãî íåëüçÿ çàáûâàòü.

— Áûë îäíèì èç áëèæàéøèõ. È òåì õóæå äëÿ Áåðíøòåéíà, — çàìåòèë Óëüÿíîâ, íå îñëàáëÿÿ ïîëåìè÷åñêîãî íàêàëà.

— ß ïî íåìåöêîé ïå÷àòè, — ïðîäîëæàë Ëåíãíèê, — ñëåæó çà ðàçâèòèåì ðåâîëþöèîííîé ìûñëè â Ãåðìàíèè è ïîêà îñòàþñü ïðè óáåæäåíèè: Áåðíøòåéíà òàì êðèòèêóþò áåç äîñòàòî÷íûõ ê òîìó îñíîâàíèé, ïåðåõîäÿò ãðàíèöû âîçìîæíîãî. Íå ñëó÷àéíî íà ïðîøëîãîäíåì ñúåçäå â Øòóòãàðòå íå âîçíèê âîïðîñ îá èñêëþ÷åíèè åãî èç ïàðòèè. Òàêîâà ïîçèöèÿ Àâãóñòà Áåáåëÿ, ó êîòîðîãî, ïî ñëîâàì Ýíãåëüñà, ñàìàÿ ÿñíàÿ ãîëîâà âî âñåé íåìåöêîé ïàðòèè. À ó íàñ ãîòîâû âìåñòå ñ âîäîé, ïî ðóññêîé ïîñëîâèöå, âûïëåñíóòü ðåáåíêà. Â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ìû çäåñü, â ãëóáèíå Ñèáèðè, î ðåáåíêå åùå íå èìååì ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

— Ïóñòü áóäåò ïî-âàøåìó: ìû, â ñèëó ñâîåé îòîðâàííîñòè îò êóëüòóðíûõ è ðàáî÷èõ öåíòðîâ, îá îïïîðòóíèçìå Áåðíøòåéíà ïîêà íå èìååì âñåñòîðîííåãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Íî, — Óëüÿíîâ ïðèùóðèë ãëàçà, ïîëíûå ðàçÿùåé èðîíèè, — Ïëåõàíîâó âû âåðèòå? Ãåîðãèþ Âàëåíòèíîâè÷ó? Âåðèòå? Îòëè÷íî! Ýòî, òîâàðèùè, âñå ñëûøàëè? Òàê âîò âàì, — ïîòðÿñ âûòÿíóòîé ðóêîé, êàê áû îäåëÿÿ âñåõ ýòèìè ñëîâàìè, — âîò âûðàæåíèå Ïëåõàíîâà, íå îñòàâëÿþùåå íèêàêèõ ñîìíåíèé: «Ìû äîëæíû ïîõîðîíèòü Áåðíøòåéíà». Íè áîëüøå íè ìåíüøå, êàê — ïî-õî-ðî-íèòü! ×èòàéòå «Sachsische Arbeiter-Zeitung»*, íîìåðà äâåñòè ïÿòüäåñÿò òðåòèé è äâåñòè ïÿòüäåñÿò ïÿòûé çà ïðîøëûé ãîä. Íå âèäåëè? Íî âû æå âî âñåóñëûøàíèå çàÿâèëè, ÷òî ñëåäèòå çà íåìåöêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïðåññîé. Ïðèåçæàéòå â Øóøåíñêîå — ìû âàì ïîêàæåì ýòè íîìåðà.

______________

* «Ñàêñîíñêàÿ Ðàáî÷àÿ ãàçåòà».



Âñòàë Øàïîâàëîâ, ïðîñÿ ñëîâî, ïîòîì — Ïàíèí, çà íèì — Ýíãáåðã. Âñå òðîå ãîâîðèëè, ÷òî íå÷åãî öåðåìîíèòüñÿ ñ Áåðíøòåéíîì, ÿâíî ïðåâðàòèâøèìñÿ â îòñòóïíèêà, ÷òî î âîïèþùèõ èçâðàùåíèÿõ ìàðêñèçìà Áåðíøòåéíîì è åãî ïîñëåäîâàòåëÿìè íåîáõîäèìî ñêàçàòü ñî âñåé ïðÿìîòîé. Ñëóøàÿ èõ, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîäìèãíóë æåíå: «Êàêîâû íàøè îðëû! Ýíãáåðã-òî êàê ðåæåò! Ïî-ðàáî÷åìó!» À Çèíàèäà Ïàâëîâíà çâîíêî óäàðèëà â ëàäîøè.

Ëåíãíèê óïðÿìî ïîâòîðÿë:

— Ìîæíî æå ïî-äðóãîìó. Â èíûõ âûðàæåíèÿõ...

— Åñëè äåëî òîëüêî çà âûðàæåíèÿìè... Ìû åùå óñïååì âåðíóòüñÿ ê òåêñòó, — ñêàçàë Óëüÿíîâ, äîðîæèâøèé áîëåå âñåãî åäèíîäóøèåì. — À ñåé÷àñ ëó÷øå áû ïîãóëÿòü. Â ïîðÿäêå îòäûõà. À åùå áû ëó÷øå ïîèãðàòü â ãîðîäêè. Êòî óìååò? Âïðî÷åì, ïðåìóäðîñòü íåâåëèêà.

— Â Êàçà÷èíñêîì ìû èãðàëè, — ñêàçàë Ëåïåøèíñêèé è òóò æå ðàçâåë ðóêàìè. — À çäåñü åùå íå ñäåëàëè...

— Øàëü. Îõîòíèêè ïîèãðàòü, ÿ äóìàþ, íàøëèñü áû. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, íà íåò è ñóäà íåò. Ïîéäåìòå íà áåðåã Îè. Êóïàòüñÿ ïîçäíî, òàê ïîáðîñàåì ãàëå÷êè â âîäó. Òîæå ñâîåãî ðîäà ñïîðò. Ñêîëüêî ãàëüêà ñäåëàåò âñïëåñêîâ ïî ïîâåðõíîñòè âîäû — ñòîëüêî «áëèí÷èêîâ». Òàê â íàøåé Øóøå ãîâîðèò îäèí ìàëü÷óãàí. Íåáåçûíòåðåñíîå ñîñòÿçàíèå. Òóò íóæíà ìåòêîñòü ãëàçà è âåðíàÿ, íàòðåíèðîâàííàÿ ðóêà. — È êàê áû ñ ëàäîíè, ïîä îáùèé õîõîò, êèíóë â ñòîðîíó Ëåíãíèêà äîáðîäóøíóþ øóòêó: — Ýòî êóäà ñëîæíåå çàùèòû Áåðíøòåéíà!





Ïîñëå ïåðåðûâà åäèíñòâåííûì îðàòîðîì îêàçàëñÿ Óëüÿíîâ. Îí ãîâîðèë î íåîáõîäèìîñòè íåïðèìèðèìîé áîðüáû ñ òåìè, êòî èñêàæàåò è îïîøëÿåò ìàðêñèçì, îá èñòîðè÷åñêîé ðîëè ðîññèéñêîãî ïðîëåòàðèàòà êàê ïåðåäîâîãî è îñíîâíîãî áîðöà â ãðÿäóùåé ðåâîëþöèè.

— Âñïîìíèòå ÿêîáèíöåâ. Ïðè èçâåñòíîé ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè îíè îòñòàèâàëè ðåâîëþöèîííóþ äèêòàòóðó è íå çðÿ íàçûâàëè ñåáÿ «áäèòåëüíûìè ÷àñîâûìè, ñòîÿùèìè êàê áû íà ïåðåäîâûõ ïîñòàõ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ðåâîëþöèè». È ìû äîëæíû áûòü ÷àñîâûìè. Íå òàê ëè? Èëè ýòî óæå ñòàëî àíàõðîíèçìîì? Äàâàéòå ðàññìîòðèì.

Òåïåðü íèêòî íå âîçðàæàë, è Âëàäèìèð Èëüè÷ ñàì ïðèâîäèë âîçðàæåíèÿ îïïîíåíòà, êàê áû íà ìèíóòêó îòëó÷èâøåãîñÿ èç êîìíàòû. Ýòî ðàñïîëàãàëî ê îðàòîðó. Ñëóøàòåëè ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ðåøåíèå íå íàâÿçûâàåòñÿ èì, ÷òî ìîãóò áûòü ðàññìîòðåíû ëþáûå îãîâîðêè è äîâîäû è ÷òî îòâåòñòâåííîñòü çà êàæäîå ñëîâî ðåçîëþöèè îíè ïîëíîñòüþ ïðèíèìàþò íà ñåáÿ.

— Åñëè ìû, — ïðîäîëæàë îí, — íå ïðåñå÷åì «ýêîíîìèçìà» â ñàìîì åãî íà÷àëå, ãíèëîé ðó÷ååê ïðåâðàòèòñÿ â ðåêó, êîòîðàÿ âûéäåò èç áåðåãîâ è ïðèíåñåò îãðîìíîå çëî. «Ýêîíîìèçì» — òÿæåëàÿ áîëåçíü, à áîëåçíü ëåã÷å âñåãî èçëå÷èòü â åå çàðîäûøå. Æàëü, ìû íå ìîæåì ñïðîñèòü ãîñïîä çóáàòîâûõ. Êàêîâî èõ ìíåíèå? ß äóìàþ, îíè çà ðàñïðîñòðàíåíèå «ýêîíîìèçìà», êîòîðûé óâîäèò ðàáî÷èõ îò ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, îò ðåâîëþöèè, îò ñâåðæåíèÿ öàðèçìà.

Íàäåæäà çàñìîòðåëàñü íà ìóæà. Ãëàçà åãî ïîëíû òî óâëå÷åííîãî çàäîðà, òî ÿðîñòè. Ïîëû ðàññòåãíóòîãî ïèäæàêà êîëûøóòñÿ, áóäòî íà âåòðó. È ñëîâà ïîäêðåïëÿþòñÿ ýíåðãè÷íûìè æåñòàìè.

«Â Ïèòåðå Âîëîäÿ òàê íå óìåë!» — îòìåòèëà îíà.

È åé êàçàëîñü, íè ó êîãî òåïåðü äàæå íå ïîÿâèòñÿ ìûñëè î òîì, ÷òîáû åùå âîçðàæàòü ïðîòèâ ïðîåêòà ðåçîëþöèè.
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È âîò îíè ñîáðàëèñü íà ïîñëåäíåå çàñåäàíèå. Ñåìíàäöàòü ñîöèàë-äåìîêðàòîâ!

×òîáû ðàçìåñòèòüñÿ âñåì, êðîâàòü Àíàòîëèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à âûíåñëè â áîëüøóþ êîìíàòó. Ñòóëüåâ íå õâàòàëî — ïðèíåñëè äîñêó ñî äâîðà, ïîëîæèëè íà äâå òàáóðåòêè. Ñåëè âîçëå êðîâàòè.

Ïîêà Âàíååâ ïðî ñåáÿ ÷èòàë ïðîåêò, Óëüÿíîâ ñòîÿë çà ìàëåíüêèì êóõîííûì ñòîëèêîì, âûäâèíóòûì íà ñåðåäèíó, è ñìîòðåë íà ïîðåäåâøèå âîëîñû äðóãà, íà áëåäíóþ èññîõøóþ êîæó ëáà, ñîáèðàâøóþñÿ ïðè ãëóáîêîì ðàçäóìüå â ÷àñòûå ñêëàäêè.

Àíàòîëèé îïóñòèë äðîãíóâøóþ îò óñòàëîñòè ðóêó, äåðæàâøóþ ëèñòêè.

— Ïî-ìîåìó, âñå ïðàâèëüíî. Íî, Âëàäèìèð, ìîæíî áû è ïîñòðîæå, ïîðåøèòåëüíåå. Òîí ìíå êàæåòñÿ ìÿãêèì, íåäîñòàòî÷íî êàòåãîðè÷åñêèì. Ýòî ìîå âïå÷àòëåíèå. À ïîäïèñàòü ÿ ìîãó. Õîòü ñèþ ìèíóòó. Âû æå îáñóæäàëè. Íåñîìíåííî, äîãîâîðèëèñü... — Âûæäàâ ïðè ïîëíîé òèøèíå íåñêîëüêî ñåêóíä, îí íàñòîðîæåííî ñïðîñèë: — ß íå îøèáàþñü? Åäèíîãëàñíî?

— Ê ãîëîñîâàíèþ íå ïðèáåãàëè, — îòâåòèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Íå õîòåëè áåç òåáÿ.

— À ðàçâå... — Ó Âàíååâà ïîäñòóïèë ê ãîðëó êàøåëü. — Ïåðâûé ðàç ñî ìíîé ñåãîäíÿ... Íè÷åãî, ïðîéäåò... Ðàçâå êòî-íèáóäü âîçðàæàåò?

Ëåíãíèê îïóñòèë óïðÿìûé âçãëÿä â ïîë. Óëüÿíîâ ñêàçàë, ÷òî çàìå÷àíèÿ, åñëè îíè ó êîãî-ëèáî âîçíèêíóò, åùå íå ïîçäíî îáñóäèòü.

— Îáñóæäàëè äîñòàòî÷íî, — íåòåðïåëèâî ïîäàë ãîëîñ Êðæèæàíîâñêèé. — Âñå ÿñíî.

Åãî ïîääåðæàëè Ïàíèí, Øàïîâàëîâ, Ëåïåøèíñêèé, è Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîïðîñèë ó Äîìèíèêè ïåðî è ÷åðíèëà. Íî òóò ïîäíÿëñÿ Ëåíãíèê, çàãîâîðèë ñ ñàìîóâåðåííîé òâåðäîñòüþ:

— Ñòðîêè îá èäåéíîì ðîäñòâå àâòîðîâ «Êðåäî» è Ýäóàðäà Áåðíøòåéíà ïðåäëàãàþ èñêëþ÷èòü. Áåðíøòåéí êðóïíåéøèé...

— Êðóïíåéøèé ðåâèçèîíèñò! — Âàíååâ ðûâêîì îòòîëêíóëñÿ îò ïîäóøêè, çàêàøëÿëñÿ. — Ìû íå ìîæåì...

Äîìèíèêà ïðîòèñíóëàñü ê íåìó, âçÿëà åãî çà ïëå÷è.

— Òîëþ! Ëåæè òûõåñåíüêî.

— Íî, äðóçüÿ ìîè! — Âàíååâ, ïðèëîæèâ ðóêó ê èñõóäàâøåé ãðóäè ñ åå ðåçêî îáðèñîâàâøèìèñÿ êëþ÷èöàìè, îáâåë âñåõ ëèõîðàäî÷íûìè ãëàçàìè. — Åñëè ìû íå íà ñëîâàõ ìàðêñèñòû... Íå ìîæåì ïîëîâèí÷àòûå ðåøåíèÿ...

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñäåëàë â åãî ñòîðîíó óñïîêàèâàþùèé æåñò.

— Òû ïðàâ, Àíàòîëèé. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ðóññêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè, ê ñîæàëåíèþ, ê íàøåìó ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, — ïîä÷åðêíóë îí, — ïîÿâèëîñü ïîïÿòíîå äâèæåíèå. À êòî èäåò ïÿòêàìè âïåðåä — íå âèäèò ïåðñïåêòèâû, ìîæåò ñâàëèòüñÿ â ïðîïàñòü ïîëèòè÷åñêîãî íåáûòèÿ. Òàêàÿ ó÷àñòü ïîäæèäàåò ðåâèçèîíèñòîâ òèïà Áåðíøòåéíà.

Ëåíãíèê, óëó÷èâ ïàóçó, çàãîâîðèë î òîì, ÷òî îí ïðèáåðåãàë äëÿ ðåøèòåëüíîé ìèíóòû: íèêòî èç íèõ äàæå è íå âèäåë êíèãè Ýäóàðäà Áåðíøòåéíà. Îñóæäàòü åãî îòñþäà, èç ñèáèðñêîé ãëóøè, áûëî áû ïðåæäåâðåìåííî è ðèñêîâàííî. Åñëè îíè ïðèìóò ðåçîëþöèþ â òàêîì âèäå è ðàçîøëþò ïî êîëîíèÿì ññûëüíûõ, òî âûçîâóò òîëüêî ñìÿòåíèå óìîâ.

Âàíååâ ñíîâà ñäåëàë ïîïûòêó ïîäíÿòüñÿ íà êðîâàòè, íî Äîìèíèêà, ñèäÿ ðÿäîì, óäåðæàëà åãî.

Âçãëÿíóâ íà èññèíÿ-áëåäíûå ùåêè áîëüíîãî, Óëüÿíîâ íà ïîñëåäíèå âîçðàæåíèÿ Ëåíãíèêà ïîñïåøèë îòâåòèòü ìÿãêî, óñòóï÷èâî:

— Ðàäè åäèíîäóøèÿ, Ôðèäðèõ Âèëüãåëüìîâè÷, ÿ ãîòîâ îïóñòèòü ñëîâà îá «èäåéíîì ðîäñòâå» è «ïðÿìîé ñâÿçè». — Ïåðî îñòàâèëî çà ñîáîþ æèðíóþ ÷åðòó. — Âîò òàê. Îãðàíè÷èìñÿ ëèøü îáùèì óïîìèíàíèåì: «Ïðåñëîâóòàÿ Áåðíøòåéíèàäà — â òîì ñìûñëå, — ÿ äîïèñûâàþ, — â êàêîì åå îáûêíîâåííî ïîíèìàåò øèðîêàÿ ïóáëèêà âîîáùå è àâòîðû «credo» â ÷àñòíîñòè, — îçíà÷àåò...» Ñëîâî «ðåâèçèþ» çàìåíÿåì íà «ïîïûòêó». Âìåñòî «èçâðàòèòü» ñòàâèì «ñóçèòü òåîðèþ ìàðêñèçìà». Òåïåðü âû, íàäåþñü, íå áóäåòå âîçðàæàòü?

— Äà. Ïåðåä ëèöîì áîëüøèíñòâà.

— Ìîæíî ñäåëàòü ïîìåòêó «ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî»?

— Äåëàéòå. Åäèíñòâî ìíå òîæå äîðîãî.

— Î÷-÷åíü õîðîøî! Ïîðà ïîäïèñûâàòü.

Äîìèíèêà ïîìîãëà Àíàòîëèþ ïðèïîäíÿòüñÿ, äàëà åìó êíèãó, ïîëîæèëà íà íåå ïîñëåäíèé ëèñòîê ðåçîëþöèè, è îí, ñäåðæèâàÿ äðîæü â ðóêå, âûâåë ñâîþ íèæåãîðîäñêóþ ïîäïîëüíóþ êëè÷êó: «Ìèíèí».

Ëèñòîê ïåðåêî÷åâàë íà ñòîë, è ïîä íèì ïîÿâèëîñü åùå øåñòíàäöàòü ïîäïèñåé.

Ââåðõó ïåðâîãî ëèñòà Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë: «Ïðîòåñò ðîññèéñêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ».

— Òåïåðü îñòàåòñÿ òîëüêî îòïðàâèòü Ïëåõàíîâó äà ðàçîñëàòü âíóòðè ñòðàíû.

Ñðàçó ïîñëå ñîáðàíèÿ, ïðîñòèâøèñü ñ Âàíååâûì, Óëüÿíîâ è Ëåïåøèíñêèé ïîøëè ê äîêòîðó Àðêàíîâó.

— À Àíàòîëèé-òî êàêîé ìîëîä÷èíà! — Âëàäèìèð Èëüè÷ óìîëê íà íåñêîëüêî ñåêóíä. — È åñëè áû íå äüÿâîëüñêàÿ áîëåçíü...

— Áîëüøîé äóøè ÷åëîâåê! — îòîçâàëñÿ Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷. — ß äðóãîãî òàêîãî íå âñòðå÷àë.

Äîêòîð ñîãëàñèëñÿ âçÿòü Âàíååâà â áîëüíèöó, ñêàçàë, ÷òî Äîìèíèêå è òîâàðèùàì ïî ññûëêå áóäåò ðàçðåøåíî äåæóðèòü ó åãî ïîñòåëè.





Êîãäà Óëüÿíîâû âåðíóëèñü â Øóøü, ê «Ïðîòåñòó» ïðèñîåäèíèëñÿ Ïðîìèíñêèé. ×åòâåðòàÿ ïîäïèñü ðàáî÷åãî!

Íà ñëåäóþùèé äåíü çàíÿëèñü ðàññûëêîé «Ïðîòåñòà», è Âëàäèìèð ñêàçàë æåíå:

— À âñå-òàêè æàëü, ÷òî ÿ ñîãëàñèëñÿ âû÷åðêíóòü íåñêîëüêî ñòðîê è ñìÿã÷èòü ôîðìóëèðîâêó.

— Íî «Ïðîòåñò» ïîéäåò çà ãðàíèöó...

— Â ýòîì è äåëî, Íàäþøà. Ïóñòü áû çíàëè, ÷òî è â ãëóáèíå Ñèáèðè... Äà òû ñàìà ïîíèìàåøü. Àâòîðû «Êðåäî», ýòîé ÷èñòî áóðæóàçíîé ïðîãðàììû, çîâóò íàçàä, ê îäíîé òðåä-þíèîíèñòñêîé áîðüáå. Â Åðìàêàõ ÿ óñòóïèë èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè åäèíñòâà — îíî äëÿ íàñ äîðîãî. Â ñòàòüÿõ íè íà êàêèå óñòóïêè íå ïîéäó. À òåñèíñêèé ôèëîñîô... Ïåðåä ðàññòàâàíèåì îí ïîïðîñèë ó ìåíÿ «Àíòè-Äþðèíã». Íå çàáóäü îòïðàâèòü. Ýòîò óïðÿìåö ìíå îïðåäåëåííî íðàâèòñÿ: âûêîâàí èç ñòàëè. Åñëè îí ïîéìåò âñå äî êîíöà, — à îí äîòîøíûé ôèëîñîô, — íà íåãî ìîæíî áóäåò ïîëîæèòüñÿ.

Ïîñûëàÿ «Ïðîòåñò» â äàëåêèé Òóðóõàíñê, Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë Þëèþ Öåäåðáàóìó:

«Îòíûíå ìû çíàåì, âî èìÿ ÷åãî ïîäíÿòà áîðüáà ïðîòèâ «ñòàðèêîâ» è ïîä êàêèì ôëàãîì èäåò ìîáèëèçàöèÿ «ìîëîäûõ» ïðàêòèêîâ, ãðóïïèðóþùèõñÿ â Ðîññèè âîêðóã «Ðàáî÷åé ìûñëè» è áëèçêèõ åé ãðóïï: ýòî àíòèðåâîëþöèîííîå áåðíøòåéíèàíñòâî, â òåîðèè êàïèòóëèðóþùåå ïåðåä áóðæóàçíîé íàóêîé, è ïîñòåïåíîâùèíà â ïðàêòèêå, îòâåðãàþùàÿ îáðàçîâàíèå ñàìîñòîÿòåëüíîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Ñ ýòèìè òåíäåíöèÿìè íàäî ïîâåñòè ðåøèòåëüíóþ áîðüáó, è ïî÷èí åå âçÿëè íà ñåáÿ ìîè ìèíóñèíñêèå äðóçüÿ».

Â ñëåäóþùåì ïèñüìå Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåäëîæèë Öåäåðáàóìó «çàêëþ÷èòü òðîéñòâåííûé ñîþç», â êîòîðûé, ïîìèìî èõ äâîèõ, âîøåë áû åùå Ïîòðåñîâ. Ýòîìó «ñîþçó» ïðåäñòîèò ñîåäèíèòü ñâîè ñèëû ñ ãðóïïîé «Îñâîáîæäåíèå òðóäà».

Öåäåðáàóìó «òðîéñòâåííûé ñîþç» ïðèøåëñÿ ïî äóøå. Îí ïîíÿë, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñîçäàíèè ñâîåãî ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî æóðíàëà èëè ãàçåòû; ïðèñîåäèíÿÿñü ê «Ïðîòåñòó», ñïåøèë çàâåðèòü, ÷òî äðóçüÿ ìîãóò ïî îêîí÷àíèè ññûëêè ðàñïîëàãàòü èì è íàïðàâèòü åãî òóäà, ãäå îí áóäåò íóæåí.

Ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à åùå íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû áëèçêèå äðóçüÿ è òîâàðèùè ïðåâðàùàëèñü â íåäðóãîâ, â ïðîòèâíèêîâ, è îí âåðèë êàæäîìó ñëîâó Þëèÿ, ñ÷èòàë åãî ñâîèì åäèíîìûøëåííèêîì...*

______________

* Ïîçäíåå Öåäåðáàóì (Þ.Ìàðòîâ) è Ïîòðåñîâ ñòàëè ëèäåðàìè ìåíüøåâèçìà.



Çàòåì ñòàëè ïðèõîäèòü îòâåòû èç äðóãèõ ìåñò. Ìíîãèå êîëîíèè ññûëüíûõ ñïåøèëè óâåäîìèòü, ÷òî îíè åäèíîäóøíî ãîëîñóþò çà «Ïðîòåñò ñåìíàäöàòè».

Ðàñïå÷àòàâ îäíî èç ïèñåì, Âëàäèìèð ïîçâàë æåíó:

— Ïðî÷èòàé. Ýòî îò Åôèìîâà. Ïîìíèøü, ÿ ðàññêàçûâàë? Ññûëêà äîâåëà åãî äî ïñèõè÷åñêîé äåïðåññèè. Ê ñ÷àñòüþ, èç áîëüíèöû âûïèñàëñÿ ïî÷òè çäîðîâûì. Ñåé÷àñ çàî÷íî ñòàâèò ñâîþ ïîäïèñü ïîä «Ïðîòåñòîì». Ýòî î÷-÷åíü âàæíî! Ïåðåäîâûå ðàáî÷èå ñ íàìè — ïðîòèâ «ýêîíîìèñòîâ»!
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×åðåç êàêèõ-òî òðè íåäåëè Óëüÿíîâû, ãðóñòíûå, çàäóì÷èâûå, ñíîâà ïðèì÷àëèñü â Åðìàêîâñêîå. ßìùèê ïîäâåç èõ ïðÿìî ê äîìó, ãäå æèëè Âàíååâû.

×åðåç øèðîêî îòêðûòûå âîðîòà âèäíåëàñü âî äâîðå òîëïà. Ïîìèìî «ïîëèòèêîâ» â øëÿïàõ è ïàëüòî, òàì áûëè ñîñåäè â øàáóðàõ è ñîñåäêè â êàöàâåéêàõ. Ñ êðûëüöà ñïóñêàëñÿ ñòàðåíüêèé ñâÿùåííèê Àëåêñèé Åôèìîâ ñ êðåñòîì â ðóêå, çà íèì ìîëîäöåâàòûé ïñàëîìùèê Àëåêñàíäð Íîâî÷àäîâñêèé ñ ïîãàñøèì êàäèëîì.

Óëüÿíîâû ïåðåãëÿíóëèñü.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïîäóìàëà î ñâîåì îòöå — îí âîò òàê æå óìåð îò ÷àõîòêè. Ñîáîðîâàëè è îòïåâàëè åãî â òàêîé æå òåñíîé êâàðòèðêå...

È Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ñðàçó âñïîìíèëàñü ñìåðòü îòöà, âûíîñ èç äîìà. Ó âçðîñëûõ ãðîá — íà ïëå÷àõ. Ïîëíàÿ óëèöà ïðîâîæàþùèõ... Ó ìîãèëû â îãðàäå Ïîêðîâñêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ îäèí èç ó÷èòåëåé-»óëüÿíîâöåâ» ïðîèçíîñèò ðå÷ü: «Äðóãîãî Èëüè Íèêîëàåâè÷à íå áóäåò...»

...Òîëïà ðàññòóïèëàñü îò êðûëüöà äî âîðîò. Îòåö Àëåêñèé, áëàãîñëîâèâ ìèðÿí, âûøåë â ïðîóëîê, íàõëîáó÷èë øàïêó è ïîøàãàë âíèç, ê öåðêâè. Ïñàëîìùèê — çà íèì.

Çíà÷èò, íå ïîéäóò çà ãðîáîì.

À òî ïðèøëîñü áû áîê î áîê...

Ïîõîðîíàìè ðàñïîðÿæàëñÿ Ñèëüâèí. Óëüÿíîâû âñòðåòèëèñü ñ íèì â ñåíÿõ, è Âëàäèìèð Èëüè÷, íå óñïåâ óñïîêîèòüñÿ, êèíóë åìó æåñòêèì øåïîòîì:

— ß òåáÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷!.. Íà êîé ÷åðò ýòà ïîïîâñêàÿ êîìåäèÿ?

— Íåëüçÿ áûëî èíà÷å... Íå ïóñòèëè áû íà êëàäáèùå...

— Íî ïîñëóøàé, ÷òî ãîâîðÿò â òîëïå: «Ïîìîëèëñÿ áàòþøêà. Õîòü ìåðòâîìó, äà îòïóñòèë ãðåõè».

— Îòåö Àëåêñèé, — ïðîäîëæàë Ñèëüâèí, — ïîñûïàë â ãðîá ãëèíû, êàê áû ïðåäàë òåëî çåìëå, è òåïåðü ìîæíî áåç íåãî íåñòè íà êëàäáèùå.

Ãðîá áûë óäèâèòåëüíî ëåãêèì. Åãî áåç âñÿêèõ óñèëèé ïîäíÿëè íà ïëå÷è. Âëàäèìèð Èëüè÷ øåë âïåðåäè, â ïàðå ñ Ñèëüâèíûì.

Îëüãà Áîðèñîâíà âåëà ïîä ðóêó ðûäàþùóþ Äîìèíèêó, óñïîêàèâàëà øåïîòîì. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ïîääåðæèâàÿ ïîä äðóãóþ ðóêó, äóìàëà: «Òîëüêî áû Äîìèíèêà îò ñòðàøíîãî ãîðÿ... Íå íà÷àëèñü áû ïðåæäåâðåìåííûå ðîäû...»

Íåáî äàâèëî ñâèíöîâîé ïëèòîé. Òèõî êðóæàñü, ïàäàëè êðóïíûå ñíåæèíêè, òàÿëè íà îáíàæåííûõ ãîëîâàõ ìóæ÷èí, íà ÷åðíûõ øàëÿõ æåíùèí.

Ãðîá ïîñòàâèëè ðÿäîì ñ ìîãèëîé, ñêëîíèëè ãîëîâû.

Âñå ñòîÿëè â îæèäàíèè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñíîâà âñïîìíèë ðå÷ü ó÷èòåëÿ íà ìîãèëå îòöà è òóò æå âñïîìíèë Çàïîðîæöà, ïîñëå òþðüìû ïîòåðÿâøåãî ðàññóäîê, âñïîìíèë òðàãè÷åñêóþ ñìåðòü Ôåäîñååâà. È âîò îïÿòü óòðàòà, òàêàÿ ïðåæäåâðåìåííàÿ!

Ïîäíÿâ ãîëîâó, îí íà÷àë ñóðîâî:

— Ìû íå ïðîñòèì öàðèçìó íàøèõ íåâîñïîëíèìûõ ïîòåðü... — Âçãëÿíóë íà ëèöî ïîêîéíîãî, áóäòî îáòÿíóòîå ïåðãàìåíòîì. — Ïðîùàé, íàø âåðíûé äðóã, íàø äîðîãîé òîâàðèù è åäèíîìûøëåííèê! Ìû ñêîðî óåäåì èç Ñèáèðè — òû îñòàíåøüñÿ â ýòîé õîëîäíîé çåìëå. Íî òû áóäåøü æèòü â íàøèõ ñåðäöàõ. Íàä òâîåé ìîãèëîé ïðîøóìÿò ðåâîëþöèîííûå âåòðû. È çäåñü èñ÷åçíóò ñâèíöîâûå òó÷è — âçîéäåò ñîëíöå ñâîáîäû!

Êîãäà îí óìîëê, çàñòó÷àë ìîëîòîê, âáèâàÿ ãâîçäè.

Äîìèíèêà ïîâàëèëàñü íà êðûøêó ãðîáà.

Ïàíèí çàïåë ïå÷àëüíî è ïðîíèêíîâåííî:



Âû æåðòâîþ ïàëè...



À èç-ïîä ãîðû, ïðèäåðæèâàÿ øàøêó, áåæàë ñòðàæíèê. Çà íèì ïîñïåøàëè ñîòñêèå ñ ìåäíûìè áëÿõàìè íà ãðóäè.

Â òîò æå âå÷åð Äîìèíèêà ïåðåøëà æèòü ê Ëåïåøèíñêèì. Åå íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿëè â îäèíî÷åñòâå.

Ñïóñòÿ äâàäöàòü äíåé Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷ ñðåäè íî÷è óñëûøàë ïðîíçèòåëüíûé, ïîëíûé èñïóãà è áîëè êðèê è ðàçáóäèë æåíó. Îëüãà Áîðèñîâíà, íàäåâ õàëàò, ïîøëà ê ðîæåíèöå.

Ðîäû áûëè òÿæåëûìè. Ëèøü ïîóòðó ïîÿâèëñÿ íà ñâåò íàñëåäíèê Âàíååâà. Ìàëü÷èê áûë òàêèì õèëûì, ÷òî âñå äðóçüÿ ñèëüíî òðåâîæèëèñü çà ñóäüáó ìàòåðè è ñûíà.

Íå ÷àõîòêà ëè ó íîâîðîæäåííîãî? È âûæèâåò ëè Äîìèíèêà?

Â ïåðâóþ æå ìèíóòó îáëåã÷åíèÿ ðîæåíèöà ñêàçàëà, åäâà øåâåëÿ çàïåêøèìèñÿ, èñêóñàííûìè âî âðåìÿ ñõâàòîê ãóáàìè:

— ßê óìðó... íýõàé ñûíêó áóäý Òîëü.





Âëàäèìèð Èëüè÷ ñúåçäèë â Ìèíóñèíñê, ê àãåíòó Àáàêàíñêîãî ÷óãóíîëèòåéíîãî çàâîäà è, îñòàâëÿÿ çàêàç, íàïèñàë òåêñò äëÿ íàäãðîáíîé ïëèòû:

«Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Âàíååâ. Ïîëèòè÷åñêèé ññûëüíûé. Óìåð 8 ñåíòÿáðÿ 1899 ãîäà 27 ëåò îò ðîäó. Ìèð ïðàõó òâîåìó, Òîâàðèù».





Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ
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Â æèçíè Åëèçàðîâûõ ïðîèçîøëè ïåðåìåíû: Ìàðê Òèìîôååâè÷, ïîëó÷èâøèé òðèíàäöàòü ëåò íàçàä, ïî îêîí÷àíèè Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, çâàíèå «äåéñòâèòåëüíîãî ñòóäåíòà», ñíîâà íàäåë ñòóäåí÷åñêóþ òóæóðêó. Ýòî ðàäîâàëî è â òî æå âðåìÿ îçàäà÷èâàëî. Ðàäîâàëî ïîòîìó, ÷òî óäàëîñü îáîéòè ïîëèöåéñêèå ðîãàòêè. Äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ìîñêîâñêîå èíæåíåðíîå ó÷èëèùå òðåáîâàëîñü ñâèäåòåëüñòâî äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè î áëàãîíàäåæíîñòè. Íà ïîëó÷åíèå òàêîãî ñâèäåòåëüñòâà îí íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü. Íî åãî, ïðîñëóæèâøåãî øåñòü ëåò â óïðàâëåíèè Ìîñêîâñêî-Êóðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, ïðèíÿëè áëàãîäàðÿ ëè÷íîìó ðàçðåøåíèþ ìèíèñòðà ïóòåé ñîîáùåíèÿ êíÿçÿ Õèëêîâà. À îçàäà÷èâàëè ïåðåìåíû ïîòîìó, ÷òî ñåìüÿ ëèøàëàñü ñòà ñåìèäåñÿòè ïÿòè ðóáëåé â ìåñÿö, êîòîðûå Ìàðê Òèìîôååâè÷ ïîëó÷àë íà ñëóæáå.

Àííå Èëüèíè÷íå ïðèøëîñü äàâàòü óðîêè. È êâàðòèðó ïðèøëîñü íàíÿòü ïîäåøåâëå — íà ñàìîé îêðàèíå, ó Êàìåð-Êîëåæñêîãî âàëà.

Òåïåðü ñ íèìè æèëà Ìàíÿøà — â êàíöåëÿðèè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà åé îòêàçàëè âûäàòü çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò. Îò ýòîãî ó âñåõ ñòàëî òðåâîæíî íà äóøå.

Âëàäèìèðó îá ýòîì ðåøèëè íå ñîîáùàòü. Çà÷åì âîëíîâàòü? Ó íåãî è òàê äîñòàòî÷íî òðåâîã: âûïóñòÿò èëè íå âûïóñòÿò èç ññûëêè? Âäðóã íàêèíóò ãîä èëè äâà? Òàêîå ñëó÷àåòñÿ ÷àñòåíüêî. Ëó÷øå, åñëè îí î çëîêëþ÷åíèÿõ ñåñòðû óçíàåò ïîçäíåå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ìàðêó Òèìîôååâè÷ó óäàëîñü óñòðîèòü ñâîÿ÷åíèöó â óïðàâëåíèå òîé æå Ìîñêîâñêî-Êóðñêîé äîðîãè íà âåñüìà ñêðîìíîå æàëîâàíüå. Ìàíÿøà è ýòîìó áûëà ðàäà.

Â Ìîñêâå îïÿòü íà÷àëèñü ïðîâàëû. Óæå íå ïåðâûé ìåñÿö êîðîòàåò â òþðüìå Ìàíÿøèíà çíàêîìàÿ Îëüãà Ñìèäîâè÷, — ó íåå æàíäàðìû âçÿëè ãåêòîãðàô è ëèñòîâêó, íàïèñàííóþ Ïëåõàíîâûì. À íåäàâíî óâåçëè â òþðüìó Àíàòîëèÿ Ëóíà÷àðñêîãî. Îõðàíêà ïîäîáðàëàñü âïëîòíóþ ê Ìîñêîâñêîìó êîìèòåòó, ÷ëåíîì êîòîðîãî áûëà Àííà Èëüèíè÷íà.

È âîò ñðåäè íî÷è â ïðèõîæåé èñòåðè÷åñêè çàçâåíåë êîëîêîëü÷èê. Åùå íåìíîãî, è îáîðâåòñÿ ïðîâîëîêà. Çàñòó÷àëè â äâåðü...

Ñ îáûñêîì!..

Ê êîìó èç òðåõ?..





À óòðîì, êîãäà â êâàðòèðå îñòàëàñü îäíà Àííà Èëüèíè÷íà, òîò æå êîëîêîëü÷èê çàçâåíåë òèõî è íåæíî, ñ îñòîðîæíûìè ïåðåëèâàìè, áóäòî äåðãàë ïðîâîëîêó ñâîé ÷åëîâåê.

Åëèçàðîâà ïîñìîòðåëàñü â çåðêàëî, ïðîâåëà ïàëüöàìè ïî ïðèïóõøèì âåêàì è ïî ùåêàì, âñå åùå êðàñíûì îò ñëåç, è, íàêèíóâ øàëü íà îçÿáøèå ïëå÷è, ïîøëà îòêðûâàòü äâåðü.

Óâèäåâ çà ïîðîãîì ëàñêîâî óëûáàþùóþñÿ äàìó ñ øèðîêèì óãëîâàòûì ëèöîì è áëåñòÿùèìè, êàê ñïåëûå âèøíè, êðóãëûìè ãëàçàìè, îò íåîæèäàííîñòè àõíóëà. Â äðóãîå âðåìÿ, âåðîÿòíî, ïðèíÿëà áû åå ñòðîãî, äàæå ïîïåíÿëà áû çà íåîñòîðîæíûé âèçèò â òðåâîæíóþ ïîðó. Òàê îòêðûòî! Äíåì! À âåäü çà êâàðòèðîé ìîãëè ñëåäèòü. È â ïðèõîæåé ìîãëè îñòàâèòü çàñàäó. Ïîïàëà áû ãîñòüÿ, êàê â êàïêàí. Íî â ýòè ïåðâûå ÷àñû ïîñëå îáûñêà è àðåñòà áëèçêîãî ÷åëîâåêà Àííå Èëüèíè÷íå áîëåå âñåãî íóæíî áûëî äóøåâíîå ñëîâî äàâíåé çíàêîìîé, ïðèíèìàâøåé áëèçêî ê ñåðäöó âñå íåâçãîäû ïîäïîëüùèêîâ, è îíà ðàñêèíóëà ðóêè äëÿ îáúÿòèÿ:

— Îé, Àííà Åãîðîâíà!.. Êàê âû âîâðåìÿ!.. Áóäòî ñåðäöåì ÷óÿëè...

— À ÷òî, ÷òî ñòðÿñëîñü, ìèëî÷êà? Íà òåáå ëèöà íåò... Íåóæåëè îïÿòü?.. Òîëüêî áåç ñëåç, ðîäíåíüêàÿ... — Çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü, Ñåðåáðÿêîâà ïîöåëîâàëà ïðèÿòåëüíèöó â ùåêó. — Çäðàâñòâóé, Àííóøêà!.. Âèæó — âëàìûâàëèñü ñ îáûñêîì. Ïðîêëÿòûå áàøèáóçóêè! Èçâåðãè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî! Ïîâåðü, Àííóøêà, ñàìà áû ñâîåé ðóêîé... — Ñæàëà ïàëüöû â êóëàê. — È ïðèäåò íàøå âðåìÿ!.. Äîæäóòñÿ êàðû!..

— Ìàíþ ó íàñ, — âçäîõíóëà Åëèçàðîâà, — óâåëè íî÷üþ...

— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü?! Ìàøóòî÷êó?! Òîãî è æäè, ìëàäåíöåâ íà÷íóò õâàòàòü... À ÿ óæ, ãðåøíûì äåëîì, äóìàëà...

— Íåò, Ìàðêà íè î ÷åì íå ñïðîñèëè, äàæå íå çàãëÿíóëè â åãî ïåðåïèñêó.

— Íó, õîòü â ýòîì... Ñëàâà áîãó, êàê ãîâîðèòñÿ... Âû âåäü ñ íèì ñòðåëÿíûå âîðîáüè, îïûòíûå. — Ãîñòüÿ ïðîâåëà ðóêîé ïî ñïèíå Åëèçàðîâîé, ñëåãêà ññóòóëèâøåéñÿ îò ïåðåæèòîãî. — Óñïîêîéñÿ, Àííóøêà!.. Óëèê íå íàøëè? Ïèñüìà Âëàäèìèðà Èëüè÷à? Íî ýòî æå ïèñüìà áðàòà. È òàêîãî îïûòíîãî êîíñïèðàòîðà! Íåñåðüåçíîå äåëî. Âçÿëè ïî êàêîìó-íèáóäü ïóñòîìó îãîâîðó. Íå çíàåøü, êóäà åå óâåçëè? Â ó÷àñòîê èëè â Òàãàíêó? ß îñòîðîæíåíüêî íàâåäó ñïðàâêè ÷åðåç íàø Êðàñíûé Êðåñò. Òåáå äàì çíàòü.

— Ñïàñèáî, Àííà Åãîðîâíà. Âû òàêàÿ çàáîòëèâàÿ, êàê ìàòü ðîäíàÿ!

— Êàêîé ðàçãîâîð! Ñâîè ëþäè. À òàêèìè ïîõâàëàìè òû ìåíÿ èñïîðòèøü.

Ñåðåáðÿêîâà ðàçäåëàñü è, ñàäÿñü ðÿäîì ñ õîçÿéêîé íà äèâàí÷èê, âçÿëà åå ðóêó:

— Ìåíÿ, Àííóøêà, íå áðàíè, ÷òî çàÿâèëàñü íåæäàííî-íåãàäàííî. ß — íà èçâîç÷èêå. È íèêàêàÿ òåíü çà ìíîé íå óâÿçûâàëàñü. À íîâîñòåé ó ìåíÿ òàê ìíîãî è íîâîñòè òàêèå õîðîøèå, ÷òî ÿ íå ìîãëà óòåðïåòü — ïðèåõàëà. Â÷åðà ìíå, Àííóøêà, îäèí áëàãîòâîðèòåëü, îòêàçàâøèéñÿ íàçâàòüñÿ, âðó÷èë ñîëèäíûé êóø äëÿ Êðàñíîãî Êðåñòà. Ïîëòîðû òûñÿ÷è! Âîò òåáå ïåðâàÿ íîâîñòü! Òåïåðü ìû ïîìîæåì âñåì, êîìó ãðîçèò ññûëêà. ß óæå îòïðàâèëà â òþðüìó ïåðåäà÷ó Ëóíà÷àðñêîìó. Æàëü åãî. Òàêîãî áîðöà ëèøèëèñü!

— Åìó, ÷òî æå, ãðîçèò ññûëêà?

— Ïîêà íà äîïðîñû âîäÿò... Íàäçèðàòåëü ãîâîðèò: ñïîêîéíî äåðæèòñÿ íàø Àíàòîëèé. À òåïåðü âòîðàÿ íîâîñòü, ñàìàÿ âàæíàÿ: ïðèáûë òðàíñïîðò èç Øâåéöàðèè! Òàê äîëãî æäàëè, ÿ óæå òåðÿëà íàäåæäó. È âîò — ðàäîñòü! Íîâûé «Ëèñòîê ðàáîòíèêà»! — Äîñòàëà èç-ïîä êîôòî÷êè. — Äåðæè. Â Æåíåâå íàøè ñ÷èòàþò, ÷òî íóæíî ðàñøèðèòü íå òîëüêî îðãàíèçàòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü, íî è ïðîïàãàíäó. Ïîñëå òîãî êàê ïîÿâèëàñü êíèãà Áåðíøòåéíà, ýòî ïåðâåéøàÿ çàäà÷à. Òû, êîíå÷íî, ÷èòàëà? Ðåíåãàò èç ðåíåãàòîâ! À âåäü íàì, Àííóøêà, ñàìà ïîíèìàåøü...

— Äà, ÷òîáû óñïåøíî áîðîòüñÿ ñ ïðîòèâíèêîì, — ïðèïîìíèëà Åëèçàðîâà ñëîâà Âëàäèìèðà Èëüè÷à, — íåîáõîäèìî åãî õîðîøî çíàòü.

— Âîò è ÿ òàêîãî æå ìíåíèÿ. Âîçüìè ó ìåíÿ Áåðíøòåéíà. Ñêîëüêî òåáå íàäî. Ïðàâäà, íà íåìåöêîì ïîêà, íî ÿ ñëûøàëà, ñêîðî óæå âûéäåò ïåðåâîä.

Ñëûøàëà Ñåðåáðÿêîâà íàêàíóíå ýòîé âñòðå÷è. È íå îò ñëó÷àéíîãî ÷åëîâåêà — îò ñàìîãî Çóáàòîâà. Øåô ñêàçàë ñ äîâîëüíîé óëûáêîé: «Ïóñòü ìàñòåðîâûå ÷èòàþò íà çäîðîâüå!» È òóò æå ïîïðîñèë åå íå âûïóñêàòü èç âèäó Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà. Âåäü êðóïíåå è îïàñíåå ñåé÷àñ íåò íèêîãî äðóãîãî ñðåäè ýòèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ.

— À òåïåðü, Àííóøêà, — çàãîâîðèëà ñíîâà Ñåðåáðÿêîâà, — ê òåáå ïðîñüáà. Òû â ÿçûêàõ ñèëüíåå ìåíÿ. ß ïåðåâåëà ñ íåìåöêîãî îäíó ñòàòüþ î ïðîôåññèîíàëüíîì äâèæåíèè. Ïîñìîòðè, ìîæåò, åñòü íåòî÷íîñòè. Ïîïðàâü, ãäå íàäî. Âîò îðèãèíàë, âîò ïåðåâîä.

Åëèçàðîâà ðàçîæãëà ñàìîâàð. Ïîêà îí êèïåë, ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ â êóõíå.

— Òû, êîíå÷íî, çíàåøü î «Ïðîòåñòå ñåìíàäöàòè»? — ñïðîñèëà Ñåðåáðÿêîâà, ñëåäÿ çà âûðàæåíèåì ãëàç ñîáåñåäíèöû.

— Í-íåò, — îòâåòèëà Åëèçàðîâà ñ åäâà çàìåòíîé çàìèíêîé. — Âïðî÷åì, ÷òî-òî òàêîå... Â îáùèõ ñëîâàõ...

— Àííóøêà! — ïîãðîçèëà ïàëüöåì ðàçãîâîð÷èâàÿ ãîñòüÿ. — Íå îïóñêàé íà ëèöî âóàëü. Óæ îò ìåíÿ-òî òåáå íå÷åãî õîðîíèòüñÿ.

— Èðàâäà... Íè÷åãî êîíêðåòíîãî, — çàâåðèëà Åëèçàðîâà, îáåðåãàâøàÿ îòî âñåõ ñåêðåòû Âëàäèìèðà Èëüè÷à. — À âû ÷òî çíàåòå? Ðàññêàæèòå, Àííà Åãîðîâíà.

— Íó, åñëè òàê... ß ïðèâûêëà òåáå âåðèòü... Ñëóøàé: ïðèåõàë ñâÿçíîé èç Øâåéöàðèè. Ãîâîðèò, òàì ïîëó÷åíà ðåçîëþöèÿ ïðîòèâ êàêîãî-òî «Êðåäî ýêîíîìèñòîâ». Â Æåíåâå ñêîðî íàïå÷àòàþò, — ÿ ïîëó÷ó. À âîò ãäå áûëî ñîâåùàíèå ñåìíàäöàòè, íèêòî íå çíàåò. Òåáå áðàò íè÷åãî òàêîãî... Íå ñîîáùàë íàìåêàìè?

— Âîëîäå òåïåðü íå äî òîãî. Ó íåãî îäíè äóìû — äîæäàòüñÿ êîíöà ññûëêè. Íè î ÷åì äðóãîì íå ïèøåò.

— Íå ïîõîæå íà íåãî. Õîòÿ ññûëêà, — Ñåðåáðÿêîâà ñîêðóøåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, — ìíîãèõ ñëîìèëà... Íî âåäü îí — Óëüÿíîâ!

Çà ñòîëîì ñïðîñèëà, êîãäà ó íåãî êîí÷àåòñÿ ñðîê, áóäòî íå çíàëà ðàíüøå.

— Ñëàâà áîãó, íåìíîãî îñòàåòñÿ. À ãäå îí ïîñåëèòñÿ? Õîòü áû íå òàê äàëåêî. Ê òåáå-òî îí ïðè åãî êîíñïèðàòèâíîñòè, êîíå÷íî, íàâåäàåòñÿ. — Ñåðåáðÿêîâà ÷åðåç ñòîë ïîãëàäèëà ðóêó Åëèçàðîâîé. — À åãî, òû áåç ìåíÿ çíàåøü, æäóò ìîñêîâñêèå ïðîëåòàðèè. Ïîìíÿò âûñòóïëåíèå íà ñõîäêå ïðîòèâ íàðîäíè÷åñêîãî çóáðà Âý Âý. Ïÿòü ëåò, — îé, âðåìÿ-òî êàê ëåòèò! — ïÿòü ëåò ïðîøëî, à òâîåãî áðàòà, Àííóøêà, íå çàáûëè çäåñü. À â Ïèòåðå òåì áîëåå. Êîíå÷íî, òåïåðü ó íàñ äðóãèå ïðîòèâíèêè — ëåãàëüíûå, ýêîíîìèñòû, íåîêàíòèàíöû. È êî âñåìó åùå — ñòîðîííèêè Áåðíøòåéíà. Óæ ýòèì-òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñóìååò äàòü áîé! Òîëüêî óçíàòü áû çàðàíåå î ïðèåçäå.

— Â òàêèõ äåëàõ, — ïîä÷åðêíóòî îòâåòèëà Àííà Èëüèíè÷íà, — ó íàñ îò ñâîèõ ñåêðåòîâ íåò. Ëèøü îò ïîëèöèè.

— Ïóñòü îí, Àííóøêà, ïîîñòîðîæíåå, ïîêîíñïèðàòèâíåå.

— Íó óæ ýòîìó-òî åãî ó÷èòü íå ïðèõîäèòñÿ.

— Ïî ïðèâû÷êå ãîâîðþ. ß, ìèëî÷êà, âñåõ ïðåäóïðåæäàþ. À îí â îñîáåííîñòè äîðîã.

Óõîäÿ, Ñåðåáðÿêîâà* åùå ðàç ïîöåëîâàëà Åëèçàðîâó â ùåêó.

______________

* À.Å.Ñåðåáðÿêîâà, îðóäîâàâøàÿ â îõðàíêå ïîä êëè÷êàìè «Ñóááîòèíà», «Ìàìî÷êà», «Äàìà Òóç», áûëà òàê çàêîíñïèðèðîâàíà, ÷òî ðàçîáëà÷èòü åå óäàëîñü òîëüêî â 1926 ãîäó.



— Äî ñâèäàíüÿ, Àííóøêà!.. Î Ìàøåíüêå, äàþ ñëîâî, ïîòèõîíüêó ðàçâåäàþ. Îñòîðîæíåíüêî. — Îíà ñíîâà âñïîìíèëà î Çóáàòîâå. — Ñ íàøèì Êðàñíûì Êðåñòîì è áàøèáóçóêè ïðèíóæäåíû â êàêîé-òî ìåðå ñ÷èòàòüñÿ. Âûïóñòÿò. Â êðàéíåì ñëó÷àå íà ïîðóêè äî îêîí÷àíèÿ ñëåäñòâèÿ. Íàéäåì íàäåæíîãî ïîðó÷èòåëÿ.





2



Ïî íî÷àì Âëàäèìèðó Èëüè÷ó òåïåðü ÷àñòî ñíèëèñü òèïîãðàôñêèå ñòàíêè, íàáîðùèêè â ôàðòóêàõ, ïî÷åìó-òî ïîõîæèå íà êàìåíùèêîâ, è òîëüêî ÷òî îòòèñíóòûå êîððåêòóðíûå ãðàíêè. Èñïðàâëÿÿ âî ñíå áóêâåííûå îøèáêè, ñïîðèë ñ êåì-òî, îòñòàèâàÿ êàæäîå íàïèñàííîå èì ñëîâî. Êàê â òóìàíå, ìåëüêàëè çíàêîìûå ëèöà, à ñ êåì ñïîðèë — óòðîì íå ìîã ïðèïîìíèòü.

— Îïÿòü ãàçåòà? — ñïðàøèâàëà Íàäåæäà.

— Íàøà áóäóùàÿ «Èñêðà»! — ïîäòâåðæäàë Âëàäèìèð, è ëèöî åãî ñâåòèëîñü çàäîðîì. — Ïðåäñòàâü ñåáå, äàæå ÷óâñòâîâàëñÿ çàïàõ òèïîãðàôñêîé êðàñêè! Íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé!

Äóìû î ñâîåé ïàðòèéíîé ãàçåòå ïîäîãðåëà êíèãà Áåðíøòåéíà. Ïîëó÷èâ äîëãîæäàííîå ñî÷èíåíèå, Óëüÿíîâû çàáûëè äàæå î ãàçåòàõ, äîñòàâëåííûõ ñ òîé æå ïî÷òîé. Ñåëè çà ñòîë è ïðèíÿëèñü ÷èòàòü âìåñòå. Èíîãäà çàãëÿäûâàëè â ñëîâàðü, ïîâòîðÿëè ñëîæíûå ôðàçû, îáúÿñíÿëè äðóã äðóãó íåìåöêèå èäèîìû, âñòðå÷àâøèåñÿ â òåêñòå.

Âëàäèìèð ñîæàëåë, ÷òî ýòîé êíèãè íå áûëî ó íåãî ïîä ðóêîé, êîãäà îòñòàèâàë ðåçîëþöèþ. Îí íå ñäåëàë áû óñòóïêè. Äà è â ïðîåêòå íàïèñàë áû î Áåðíøòåéíå, âäîõíîâèòåëå ðóññêèõ «ýêîíîìèñòîâ», ñ ãíåâîì è ñàðêàçìîì.

Â ïåðâûé äåíü îíè ïðî÷ëè ïîëîâèíó. À íà ñëåäóþùåå óòðî Âëàäèìèð íàïèñàë ìàòåðè:

«Òåîðåòè÷åñêè — íåâåðîÿòíî ñëàáî; ïîâòîðåíèå ÷óæèõ ìûñëåé... Ïðàêòè÷åñêè — îïïîðòóíèçì (ôàáèàíèçì, âåðíåå: îðèãèíàë ìàññû óòâåðæäåíèé è èäåé Áåðíøòåéíà íàõîäèòñÿ ó Webb'îâ â èõ ïîñëåäíèõ êíèãàõ), áåçãðàíè÷íûé îïïîðòóíèçì... Âðÿä ëè ìîæíî ñîìíåâàòüñÿ â åãî ôèàñêî. Óêàçàíèÿ Áåðíøòåéíà íà ñîëèäàðíîñòü ñ íèì ìíîãèõ ðóññêèõ... ñîâñåì âîçìóòèëè íàñ. Äà, ìû çäåñü, äîëæíî áûòü, è âïðàâäó ñîâñåì «ñòàðèêàìè» ñòàëè è «îòñòàëè» îò «íîâûõ ñëîâ»..., ñïèñûâàåìûõ ó Áåðíøòåéíà».

Îí çíàë, ÷òî ìàòü ïîêàæåò ïèñüìî Àíþòå è Ìàðêó, Ìàíÿøå è Ìèòå. È äëÿ âñåõ áóäåò ÿñíî, ÷òî «íîâûå ñëîâà» ñïèñûâàþò ó Áåðíøòåéíà «ëåãàëüíûå ìàðêñèñòû» âî ãëàâå ñî Ñòðóâå äà ðüÿíûå èç «ìîëîäûõ», îêîïàâøèåñÿ â ðåäàêöèè «Ðàáî÷åé ìûñëè». Ïðåäñòîèò ñõâàòêà ñ òåìè è äðóãèìè.

Êíèãà ïîøëà ïî ðóêàì. Î íåé óçíàëè â Îìñêå, êóäà óåõàëà Àíòîíèíà Ñòàðêîâà, ÷òîáû çàíÿòü âàêàíòíîå ìåñòî â æåëåçíîäîðîæíîé áîëüíèöå. Â î÷åðåäíîì ïèñüìå îíà ñïðîñèëà ìóæà: ïðàâäà ëè, ÷òî «Ï. ôîí Ñòðóâå îáâèíÿþò â ñîëèäàðíîñòè ñ Áåðíøòåéíîì?». Ïîïðîñèëà ïðèñëàòü êíèãó.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ îòâåòèë æåíå, ÷òî, ÷èòàÿ Áåðíøòåéíà, îíè ñ Êóðíàòîâñêèì, ïåðåâåäåííûì â Ìèíóñèíñê, âñïîìèíàëè ñîâåùàíèå â Åðìàêàõ, ñïîðû î ðåçîëþöèè. Êàê ïðàâ áûë «Ñòàðèê»! Òåïåðü è Ëåíãíèê, íà÷èíàÿ îäóìûâàòüñÿ, ãîâîðèò: «Íó è âçäóëè æå ìåíÿ! Äîëæåí îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ ïðåæíèõ âçãëÿäîâ è ïðèçíàòü, ÷òî ñ íåêîòîðûìè âîïðîñàìè íåäîñòàòî÷íî çíàêîì».

«Íå çíàþ, — ïèñàë Ñòàðêîâ Òîí÷óðêå, — íàñêîëüêî èñêðåííå ýòî çàÿâëåíèå, íî åñëè äà, òî ýòî î÷åíü ïðèÿòíî»*.

______________

* Âñïîìèíàÿ î ïèñüìàõ Âëàäèìèðà Èëüè÷à è âñòðå÷àõ ñ íèì, Ô.Â.Ëåíãíèê ïèñàë â 1925 ãîäó: «...ÿ áûë ïîêîëåáëåí äî ñàìîãî îñíîâàíèÿ. ß áðîñèë ñâîèõ èäåàëèñòè÷åñêèõ ôèëîñîôîâ è óñòðåìèëñÿ ê èçó÷åíèþ ôèëîñîôèè ìàðêñèçìà, äëÿ êîòîðîé ìîè óâëå÷åíèÿ áûëè óæå äàëåêèì-äàëåêèì ïðîøëûì. «Àíòè-Äþðèíã» ñòàë ìîåé íàñòîëüíîé êíèãîé, è ýòèì èçáàâëåíèåì íà âñþ æèçíü îò èäåàëèñòè÷åñêîãî ïëåíà ÿ âñåöåëî îáÿçàí äîðîãîìó, ìèëîìó, áåñöåííîìó Âëàäèìèðó Èëüè÷ó...»

Íà Âòîðîì ñúåçäå ïàðòèè Ëåíãíèê áûë çàî÷íî èçáðàí â ÷ëåíû ÖÊ è â Ñîâåò ïàðòèè. Ïîñëå ðåâîëþöèè íà ÷åòûðåõ ïàðòèéíûõ ñúåçäàõ èçáèðàëñÿ ÷ëåíîì ÖÊÊ ÂÊÏ(á).



Êðæèæàíîâñêèé, ïîëó÷èâ ðàçðåøåíèå, ïåðååõàë â Íèæíåóäèíñê. Îí, èíæåíåð-õèìèê, íàíÿëñÿ ïîìîùíèêîì ìàøèíèñòà. Åìó ïðåäñòîÿëî íàåçäèòü òðè òûñÿ÷è âåðñò, ÷òîáû çàðàáîòàòü ïðàâî ñàìîìó âîäèòü ïàðîâîç.

È Çèíå ïîçâîëèëè ïåðååõàòü ñ ìóæåì.
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Èç ãóñòîãî ñîñíÿêà âûáåæàëè ïî-çèìíåìó æåëòîâàòûå, â ïûøíûõ øóáêàõ êîçû, ëåãêî è ãðàöèîçíî, áóäòî íà êðûëüÿõ, âçëåòåëè íà ñåäóþ îò ïåñêà âåðøèíó Æóðàâëèíîé ãîðêè è òàì, ãîðäî âñêèíóâ ëåãêèå ãîëîâû íà äëèííûõ òî÷åíûõ øåÿõ, çàìåðëè, ñëîâíî ïîðàæåííûå îòêðûâøåéñÿ äàëüþ, ÷èñòûì íåáîì, ïîõîæèì íà îïðîêèíóòîå íàä íèìè îçåðî.

Íàäåæäà, ÷óòü íå àõíóâ îò èçóìëåíèÿ, îñòàíîâèëàñü ïåðâîé, òîëêíóëà ìóæà ëîêòåì.

Âëàäèìèð, ãëÿíóâ òóäà, âñêèíóë ðóæüå. Ïîäóìàë î ïàòðîíàõ: âòîðîïÿõ íå ïåðåïóòàòü áû ãàøåòêè, íå âûñòðåëèòü áû èç ïðàâîãî...

Ñåçîí îõîòû ñ ïîäðóæåéíîé ñîáàêîé äàâíî ìèíîâàë, è Äæåííè ïðèøëîñü îñòàâèòü äîìà, õîòÿ Íàäÿ áûëà ãîòîâà âîäèòü åå íà ïîâîäêå. Ñ íàñòóïëåíèåì îñåíè ñòàëè ïîøàëèâàòü âîëêè, èíîãäà íî÷àìè çàãðûçàëè ÿãíÿò â ñòàéêàõ è óíîñèëè ê ñåáå â ÷àùó. Íå èñêëþ÷åíà âñòðå÷à ñ ñåðûìè ðàçáîéíèêàìè, è Óëüÿíîâ â ëåâûé ñòâîë âëîæèë ïàòðîí ñ âîë÷üåé êàðòå÷üþ, îòëèòîé Ñîñèïàòû÷åì. Â ïðàâîì ñòâîëå äåðæàë äëÿ êîñà÷åé ïàòðîí ñ äðîáüþ òðåòüåãî íîìåðà, êîòîðàÿ ãîäèëàñü è äëÿ âûñòðåëà ïî çàéöó. Íî, êàê òîëüêî îíè âûøëè çà îêîëèöó, Âëàäèìèð îáúÿâèë:

— Çàéöåâ ñòðåëÿòü íå áóäó — òÿæåëî íîñèòü. Íàì âåäü ãëàâíîå — ïîãóëÿòü.

— Êîíå÷íî, — ïîäòâåðäèëà Íàäåæäà. — Îòäîõíóòü íåìíîæêî. È î ïîëèòèêå, Âîëîäÿ, ñåãîäíÿ ìîë÷îê.

— Ðàçóìååòñÿ. Îòäûõ. Ïîëíûé îòäûõ.

Íèçêî íàä ãîðàìè ïëûëî íåæàðêîå óñòàëîå ñîëíöå, è, êàçàëîñü, âñå âîêðóã îòäûõàëî â òèøèíå: è ïîæóõøèå òðàâû, ïðèïàâøèå ê çåìëå, è çîëîòèñòûå ëèñòüÿ íà áåðåçàõ, äîæèâàþùèå ïîñëåäíèå ÷àñû, è ñîííàÿ õâîÿ ëîõìàòûõ ñîñíîâûõ âåòîê, ãîòîâûõ ïðèíÿòü íà ñåáÿ ïóøèñòûå õëîïüÿ ïåðâîãî ñíåæêà.

Êóäà-òî ïîä êî÷êè ïîïðÿòàëèñü òåòåðêè ñ êîñà÷àìè, óñïåâøèå íàáèòü çîáû áåðåçîâûìè ñåðåæêàìè, è ñõîðîíèëèñü ðÿá÷èêè, çàêîí÷èâøèå óòðåííåå ïèðøåñòâî íà êóñòàõ ãîðüêîé êàëèíû. Íå óãîìîíèëèñü òîëüêî îäíè ïåñòðûå äÿòëû — ïðîäîëæàþò â ïîèñêàõ âêóñíûõ ñåìå÷åê ðàçäàëáëèâàòü ñîñíîâûå øèøêè â ñâîèõ êóçíèöàõ. À ãäå ó íèõ íàêîâàëüíè — íå ñðàçó ðàçãëÿäèøü. Íàäåæäà ñíà÷àëà ïðèñëóøèâàëàñü, ïðèñìàòðèâàëàñü, ïîä êîíåö ðàçî÷àðîâàííî ïîæàëà ïëå÷àìè. Âëàäèìèð óêàçàë íà îäíó èç ñòàðûõ ñîñåí, ñêâîçü ðàñêèäèñòóþ è ãóñòóþ êðîíó êîòîðîé, êàê ñêâîçü òåìíóþ òó÷ó, íå ïðîñâå÷èâàëî ñîëíöå.

— Ñìîòðè, ñåé÷àñ óðîíèò ðàñêëåâàííóþ è îïóñòîøåííóþ øèøêó, áðîñèò ðåçêèé, òîðæåñòâóþùèé ïèñê è ïîëåòèò çà äðóãîé.

— Íåáîñü è ýòî ïðèìå÷àòü íàó÷èë Ñîñèïàòû÷?

— Îí. Ãëÿäè, øèøêà óïàëà. Âîí èõ ñêîëüêî íà çåìëå. Òåïåðü ñëóøàé.

Äÿòåë ïèñêíóë, íî íå ïîëåòåë, à íà òîé æå ñîñíå, ñâåðêíóâ áåëûì áîêîì, ïåðåïîðõíóë íà êðàéíþþ âåòêó, ñëîâíî õîòåë ïîäæå÷ü åå îãîíüêîì æàðêèõ ïåðûøåê. Îòñòðèãíóâ òàì êðåïêèì êëþâîì øèøêó, îí âåðíóëñÿ ñ íåþ ê ñòâîëó ñîñíû, çàùåìèë â ðàñùåëèíå îáëîìëåííîãî ñóõîãî ñóêà è, îòêèäûâàÿ ëèòóþ ãîëîâó, êàê ìîëîòîê, ñíîâà ïðèíÿëñÿ êîâàòü.

— Ïîéäåì, — øåïíóëà Íàäåæäà. — Ïóñòü îí îáåäàåò ñïîêîéíî.

Ïîä íîãàìè ìÿãêî øåëåñòåëè îïàâøèå ëèñòüÿ, óñïåâøèå íåìíîãî ïîðæàâåòü íà çåìëå. Â òðåõ øàãàõ ïðîáåæàë ïîëîñàòûé áóðóíäóê, èñïóãàëñÿ, íî ñâèñòíóòü, íå ìîã — áîÿëñÿ îáðîíèòü çåðíûøêè, ÷òî íåñ çà ùåêàìè ïðî çàïàñ, — è þðêíóë â íîðêó ìåæäó ÷åðíûõ, áóäòî ÷óãóííûõ, êîðíåé ñîñíû.

È îïÿòü ëåñîì çàâëàäåëà òèøèíà. Åñëè îñòàíîâèòüñÿ, ìîæíî óñëûøàòü, êàê îòðûâàåòñÿ ìåðòâûé ëèñò îò íîâîé ïî÷êè, ïðèáåðåæåííîé äåðåâîì äëÿ áóäóùåé âåñíû, êàê îí, íåòîðîïëèâî êîëûõàÿñü, øåëåñòèò â âîçäóõå è ñ ïîñëåäíèì øîðîõîì íàõîäèò ïîêîé íà çåìëå.

Óëüÿíîâû èäóò ìåäëåííî, ïðèñëóøèâàþòñÿ ê óñïîêîèòåëüíîé òèøèíå ëåñà. ×òî ìîæåò áûòü ïðèÿòíåå òàêîãî îòäûõà? È æàëü, ÷òî ýòà äàëüíÿÿ ïðîãóëêà ïîñëåäíÿÿ â íûíåøíþþ îñåíü.

Âäðóã èç-ïîä âàëåæèíû, íà êîòîðîé äàâíî çàñîõëè ëèñòüÿ, âûïðûãèâàåò çàÿö, îøàëåëî ì÷èòñÿ ïðî÷ü, îãèáàÿ ñîñíû. È âñëåä åìó ãðîõî÷åò àçàðòíûé âûñòðåë. Ïàõíåò ïîðîõîâûì äûìîì, ñèçîå îáëà÷êî çàêðûâàåò äàëü, è Âëàäèìèð áðîñàåòñÿ âäîãîíêó çà ïîäðàíêîì.

— Çðÿ, Âîëîäÿ. ß âèäåëà — êîñîé óáåæàë, — îêëèêíóëà Íàäåæäà, ðàññìåÿëàñü. — Òû æå íå õîòåë ñòðåëÿòü ïî çàéöàì.

— Íå ìîã óäåðæàòüñÿ.

— À âîí çà êî÷êîé... Âèäèøü, ÷åðíåþò óøêè?

— Íå ñîáëàçíèøü... Ýòîò, — Âëàäèìèð õëîïíóë â ëàäîøè, — ïóñòü áåæèò. Î-ëå-åëå-å! Óëåïåòûâàé!

Òðåòèé âûñêî÷èë òàê æå íåîæèäàííî, êàê ïåðâûé, è Âëàäèìèð îïÿòü âûñòðåëèë, íå óñïåâ ïðèöåëèòüñÿ. Ìàõíóë ðóêîé è çàêèíóë ðóæüå çà ïëå÷î.

Ïîòîì îíè îòäûõàëè, ñèäÿ ïîä ñîñíîé, íà ñóõîé, ïîõîæåé íà ìåëêóþ-ìåëêóþ îñîêó òðàâêå è ñìîòðåëè â ãîëóáóþ áåñïðåäåëüíîñòü íåáà.

— À ÷åðåç ãîä... Õîòÿ ó òåáÿ åùå íå êîí÷èòñÿ ñðîê... À âîò ÷åðåç äâà ãîäà... Ãäå ìû áóäåì. Íàäþøà? Â Æåíåâå èëè åùå ãäå-íèáóäü òàì. È íåêîãäà áóäåò íàì ëþáîâàòüñÿ ïðèðîäîé. Íå ñîñíîâûé àðîìàò, à çàïàõ òèïîãðàôñêîé êðàñêè...

— Âîëîäÿ! — ïåðåáèëà Íàäåæäà ñ òåïëîé óëûáêîé. — À ìû óñëàâëèâàëèñü...

— Äà, äà. Íè î Áåðíøòåéíå, íè î ïðåñëîâóòîì «Êðåäî»... Çà âñþ ïðîãóëêó — íè ñëîâà.

Íàñòóïàÿ íà ëèëîâûå òåíè, ÷òî ïàäàëè îò äåðåâüåâ ïîïåðåê ïðîñåêè, Óëüÿíîâû äîøëè äî ñâîåé çàâåòíîé Æóðàâëèíîé ãîðêè...

È âîò íåîæèäàííî íà åå ïåñ÷àíóþ âåðøèíó âçáåæàëè êåì-òî âñïóãíóòûå êîçû.

Âëàäèìèð, âûäâèãàÿñü èç-çà ñîñåíêè, ðâàíóë ðóæüå, âìèã âçâåë êóðîê, ïîìíÿ, ÷òî â ëåâîì ñòâîëå ó íåãî âîë÷üÿ êàðòå÷ü, è âñêèíóë ê ïëå÷ó. Íî, îäóìàâøèñü, ðåøèë âûæäàòü íåñêîëüêî ñåêóíä. ×óòêèå êîçüè óøè, ïîõîæèå íà ëîäî÷êè, íàñòîðîæåííî ïîâîðà÷èâàþòñÿ. Ñåé÷àñ ñòàäî óñëûøèò øîðîõ, ìåòíåòñÿ âïåðåä. È òîãäà îí âûñòðåëèò.

À êîçû ñòîÿëè íåïîäâèæíî. Âïåðåäè êðóïíûé ãóðàí ñ âåòâèñòûìè ðîãàìè, åùå íå óòðàòèâøèìè ëåòíåãî ïóøêà, çà íèì êîñóëè, òîíêîíîãèå, èçÿùíî-íàïðÿæåííûå, à äàëüøå — áåñïå÷íûå ÷àïûøêè, êàê íàçûâàþò â Ñèáèðè êîñóëüèõ ñåãîëåòêîâ. Ïî êîìó æå ñòðåëÿòü, êîãäà ïîáåãóò? Êîíå÷íî, íå ïî ìàëûøàì. Ïî ãóðàíó!

Íàäåæäà æäàëà, åäâà ïåðåâîäÿ äûõàíèå. Âîò ñåé÷àñ!.. Âîò ïðîãðîõî÷åò âûñòðåë!.. Êàê Âîëîäå íå æàëü òàêèõ?

Ãóðàí øåâåëüíóë ãîëîâîé, è êðàñèâûå ðîæêè íà ôîíå ÷èñòîãî íåáà Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ïîêàçàëèñü ëåãêîé êîðîíîé. Êðóãëûé ñòîðîæêèé ãëàç ñìîòðèò â åãî ñòîðîíó. Äëèííûå íîãè íàïðÿæåíû, êàê òåòèâà ëóêà. Ó ãóðàíà âñÿ íàäåæäà íà íèõ. Òîëüêî îíè ìîãóò ñïàñòè è îò âîëêà, è îò... îõîòíèêà.

Íî ÷òî æå êîçû íå áåãóò? Ñòîÿò, êàê îáðå÷åííûå. Íåóæåëè íå ñëûøàëè ìåòàëëè÷åñêè õîëîäíîãî õðóñòà, êîãäà îí âçâîäèë ïðóæèíó? Íåóæåëè íå çàìåòèëè íè åãî, íè Íàäè?.. Âîí ñëóøàþò: íå ãîíÿòñÿ ëè ïî ñëåäó âîëêè? Òèõî. È êîçû óñïîêàèâàþòñÿ.

Íåòåðïåëèâûé âçãëÿä îõîòíèêà ñíîâà ñêîëüçèò îò ãîëîâû ãóðàíà âíèç, ïî èçóìèòåëüíîé øåå, — êàêàÿ âåëèêîëåïíàÿ îñàíêà! — ïî àêêóðàòíî î÷åð÷åííîé õîëêå è îïÿòü çàäåðæèâàåòñÿ íà íîãàõ. Ìîæåò ëè áûòü ÷òî-íèáóäü áîëåå äèâíîå, ëåãêîå è â òî æå âðåìÿ ñèëüíîå?..

È ðóæüå ïîðûâèñòî îïóñòèëîñü ñòâîëàìè â çåìëþ.

— Íåò, íå ìîãó, — âûðâàëñÿ ãîðÿ÷èé øåïîò.

Íàäåæäà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà; ñäåëàâ øàã ê ìóæó, îáíÿëà åãî çà ïëå÷è.

Ãóðàí îòîðâàëñÿ îò çåìëè â óäèâèòåëüíî ëåãêîì ïðûæêå è âìèã ñêðûëñÿ çà ãîðêîé. Çà âîæàêîì òàê æå ìîëíèåíîñíî ðèíóëèñü âíèç êîñóëè, áóäòî âåòåð êèíóë áåëåñî-çîëîòèñòóþ ëåíòó. Áåëîçàäûå ÷àïûøêè ïîñïåøèëè çà âçðîñëûìè, êàê áû ïîìàõèâàÿ áåëûìè ñàëôåòêàìè.

— Íå ìîãó ïî òàêîé êðàñîòå! — Âëàäèìèð, îïóñòèâ êóðîê, çàêèíóë ðóæüå çà ñïèíó. — Îõîòíèêè óçíàþò — çàñìåþò: «Ñàïîæíèê!.. À åùå ñ äâóñòâîëêîé!» È áóäóò ïðàâû. Òàêóþ öåëü óïóñòèë!.. Àé-ÿé!..





È âîò îíè ñíîâà âäâîåì íà âåðøèíå Æóðàâëèíîé ãîðêè.

Íàäåæäà äåðæèò ìóæà çà ãîðÿ÷óþ ðóêó, ñìîòðèò â åãî ìèëûå, èñêðèñòûå ãëàçà.

— À ïîìíèøü, Âîëîäÿ?.. Ïåðâûé ðàç ïðèøëè...

— Íå ïðèøëè — âçáåæàëè íà ãîðêó. Òåáå â áîòèíêè ïîïàë ïåñîê, è òû ñìåÿëàñü.

— È òû — òîæå. Íà âåñü ëåñ. Äà òàê áåççàáîòíî, ñëîâíî ìû íå áûëè ññûëüíûìè.

— À òâîÿ êîñà... Ïîìíèøü?.. Òû áûñòðî ïîâåðíóëàñü, è êîñà õëåñòíóëà ìåíÿ ïî ïëå÷ó. Äëèííàÿ, ïóøèñòàÿ...

— Âñå... Íà âñþ æèçíü!..

È òàê æå, êàê òîãäà, Âëàäèìèð îáíÿë Íàäþ. Îíà ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà ïëå÷î:

— Ïîëòîðà ãîäà! Äîëãèå ññûëüíûå è êîðîòêèå íàøè ñ òîáîé ìåñÿöû. Áóäòî â÷åðà...

— Ñìîòðåòü, Íàäþøà...

— Ïîìíþ: «Ëó÷øå â ýòó ñòîðîíó». Ïîïðîùàòüñÿ ñ Ñàÿíàìè.

È îíè ïîâåðíóëèñü ê Åíèñåþ. Òåïåðü ïåðåä íèìè äî ñàìîé ðåêè ðàññòèëàëàñü ðûæåâàòàÿ îò æóõëûõ òðàâ ðàâíèíà, à çà íåé ñèíåëè çàäóì÷èâûå ãîðû ñ ÿñíî î÷åð÷åííûìè ñíåæíûìè øïèëÿìè. È îíè îñòàíóòñÿ â ïàìÿòè.

Ïî áëèæíåé ñîñíîâîé ÷àùå â ñòîðîíå îçåðà Ïåðîâî îñåíü ùåäðî ðàñêèäàëà çîëîòûå ñëèòêè áåðåç, èì, èçãíàííèêàì, ïîäàðèëà íà ïðîùàíüå ýòîò òèõèé äåíü.

Áóäåò ëè åùå êîãäà-íèáóäü òàêîé?

Îíè ñïóñòèëèñü ê ìàëåíüêîé ïîëÿíêå, ïîêðûòîé ïî-îñåííåìó ñóõîé è æåñòêîé òðàâîé. È îïÿòü íà òîì æå ìåñòå, êàê òîãäà âåñíîé, ðàçâåëè êîñòåðîê, ìîë÷à ïîñèäåëè âîçëå íåãî, ïðèâàëèâøèñü ïëå÷îì ê ïëå÷ó...





Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ
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Íàñòàëà ïîñëåäíÿÿ çèìà.

Ñ óòðà, ìåäëåííî êðóæàñü â âîçäóõå, ïàäàëè íà ñòûëóþ çåìëþ õëîïüÿ ñíåãà, áóäòî îáëàêà ðîíÿëè òîïîëèíûé ïóõ. À ê âå÷åðó ïîõîëîäàëî, èç ñòåïè ëàâèíîé íàâàëèëñÿ äèêèé âåòåð, ñòàë ïåðåìåøèâàòü ñíåã ñ ïåñêîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìîðîç ïðèíÿëñÿ ñòó÷àòü âî âñå óãëû äîìà, çàòÿíóë ñòåêëà ëåäÿíûìè áåëüìàìè.

Åíèñåé íà âñþ çèìó ñêðûëñÿ ïîä áåëåñóþ áðîíþ, òîëüêî íà áûñòðûõ ïåðåêàòàõ äûìèëèñü ïîëûíüè, ïîäòâåðæäàÿ, ÷òî ðåêà æèâà, ÷òî âîò òàê áóäåò äûøàòü äî âåñíû, ïîêà ñíîâà íå îáðåòåò ïðåæíþþ ìîãó÷óþ ñèëó.

Óëüÿíîâû âñå ÷àùå è ÷àùå ïîñìàòðèâàëè íà êàëåíäàðü. Ñêîëüêî åùå îñòàåòñÿ èì ïðîáûòü çäåñü? Ñ÷åò âåëè óæå íå ìåñÿöàì è íåäåëÿì, à äíÿì. Äî Íîâîãî ãîäà... È òàì åùå äâàäöàòü âîñåìü... Ëèñòêè êàëåíäàðÿ òåïåðü Âëàäèìèð Èëüè÷ îòðûâàë íå óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, êàê áûâàëî ðàíüøå, à ïîñëå îáåäà. Â äóøå âîçðàñòàëà òðåâîãà: åùå â îêòÿáðå Âëàäèìèð Èëüè÷ îòïðàâèë â äåïàðòàìåíò ïîëèöèè ïðîøåíèå — ïîñëå ññûëêè èçáèðàåò ìåñòîì æèòåëüñòâà Ïñêîâ. À Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïðîñèëà ïîçâîëèòü åé ïîñëåäíèå òðèíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ ñâîåé ññûëêè îòáûòü â òîì æå Ïñêîâå.

Øëè äíè è íåäåëè — äåïàðòàìåíò ìîë÷àë.

Ìîæåò, íå ñëåäîâàëî íàïîìèíàòü î ñåáå ïðîøåíèÿìè? Íå ëó÷øå ëè áûëî áû íàâîäèòü ñïðàâêè òîëüêî ó ìèíóñèíñêîãî èñïðàâíèêà?

Òîãî è æäè, â äåïàðòàìåíòå ñïîõâàòÿòñÿ: Óëüÿíîâû?! Íå âûïóñêàòü! Ïóñòü åùå ïîñèäÿò òàì, íà õóäîé ñ÷åò, ãîäîê. À òî è äâà.

Â äðóãîå âðåìÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîïðîñèë áû ìàòü ñúåçäèòü â Ïåòåðáóðã, ÷òîáû ñõîäèòü â äåïàðòàìåíò. Îíà, êîíå÷íî, íåâçèðàÿ íè íà áîëåçíåííîå ñâîå ñîñòîÿíèå, íè íà çèìíþþ ñòóæó, ñðàçó æå îòïðàâèòñÿ òóäà. Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ïîäàñò ïðîøåíèå îò ñâîåãî èìåíè. Íî...

Íå íàäî åå âîëíîâàòü. Äîìà è áåç òîãî îïÿòü ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Îò Ìàíÿøè âñå åùå íåò íè ñòðî÷êè. È ìàòü íå óïîìèíàåò î íåé â ïèñüìàõ. È Àíþòà ìîë÷èò î ñåñòðå. Óæ íå àðåñò ëè óòàèâàþò îò íèõ? Ïîõîæå. Î÷åíü ïîõîæå.

À òóò åùå ïîäêà÷àëî çäîðîâüå: ñíîâà îáîñòðèëñÿ êàòàð æåëóäêà, ïîëó÷åííûé â Ïåòåðáóðãå îò òþðåìíîãî õëåáà. Òåïåðü áû íóæíû, êðàéíå íåîáõîäèìû ìèíåðàëüíûå âîäû. À â ýòîé ãëóøè î âîäàõ è íå ñëûõèâàëè.

È ÷àñòîé èçíóðÿþùåé ãîñòüåé ñòàëà æåñòîêàÿ áåññîííèöà.

Íàäåæäà, ïðîñûïàÿñü ñðåäè íî÷è, ñïðàøèâàëà:

— Îïÿòü íå ñïèøü, Âîëîäÿ? Ñ÷èòàé äî ñòà.

— Äî òûñÿ÷è ñ÷èòàë — âñå áåç òîëêó. Ìîæåò, çàñâåòèòü ëàìïó äà ïî÷èòàòü Áåðíøòåéíà? — ñïðàøèâàë ñ øóòëèâîé óñìåøêîé â ãîëîñå.

— Òîãäà ñîâñåì íå óñíåøü!

— Ïîæàëóé, òû ïðàâà.

— Ïîéäåì-êà ëó÷øå ïîãóëÿåì.

È îíè, îäåâøèñü ïîòåïëåå, âûõîäèëè âî äâîð, èíîãäà — íà áåðåã Øóøåíêè.

Â îäíó èç òàêèõ íî÷íûõ ïðîãóëîê Íàäåæäà ñêàçàëà:

— À ñ êíèãîé Áåðíøòåéíà, ïîæàëóé, íàäî ðàññòàòüñÿ. Ïîêà íå ïîçäíî.

— Òû îïàñàåøüñÿ íîâîãî îáûñêà? Íå Áåðíøòåéíà, à âîò ïîäëèííóþ íåëåãàëüùèíó ñëåäóåò ñïðÿòàòü ïîäàëüøå.

— È ïèñåì îòïðàâëÿòü ïîìåíüøå.

Îíè çíàëè: âñåãî îïàñíåå ïèñàòü â Ìîñêâó, — òàì èõ ïèñüìà, âíå ñîìíåíèÿ, íå òîëüêî ÷èòàþò â îõðàíêå — ïûòàþòñÿ ïðîÿâëÿòü: íåò ëè òóò «õèìèè»?

È äëÿ ñâÿçè ñ ðîäíûìè Óëüÿíîâû ïåðåøëè íà òåëåãðàììû.

Íî ïåðåïèñêó ñ òîâàðèùàìè íå ìîãëè ïðåðâàòü íè íà îäèí äåíü. Âñïîìèíàëè î êàæäîì.

Èç ñåìíàäöàòè åäèíîìûøëåííèêîâ, ïîäïèñàâøèõ «Ïðîòåñò», â Ìèíóñèíñêîì îêðóãå îñòàëîñü îäèííàäöàòü. Ñèëüâèíà, ïðèçíàâ ãîäíûì ê âîåííîé ñëóæáå, çàáðèëè â ñîëäàòû, îòïðàâèëè â Ðèãó. Àíòîíèíà â Îìñêå, æäåò ðåáåíêà, òîñêóåò ïî ñâîåìó Áàçèëþ. Ãëåá â Íèæíåóäèíñêå óæå âîäèò ïàðîâîçû. Äîìèíèêà... Î åå òÿæêîé ñóäüáå âñïîìèíàåòñÿ ÷àùå, ÷åì î âñåõ îñòàëüíûõ.

Çà Äîìèíèêîé ïðèåõàëà èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà ìàòü ïîêîéíîãî Àíàòîëèÿ. Èì ëó÷øå áû äîæäàòüñÿ â Åðìàêàõ âåñíû. Íî ñâåêðîâü, ãëÿäÿ íà èñõóäàâøóþ, åëå æèâóþ âäîâó ñûíà, äàæå íå ìîãëà äóìàòü îá ýòîì, áîÿëàñü, ÷òî Äîìèíèêó óíåñåò â ìîãèëó òà æå ñòðàøíàÿ ÷àõîòêà. È îíè ðèñêíóëè îòïðàâèòüñÿ â äàëåêèé ñàííûé ïóòü.

Äîåäóò ëè äî æåëåçíîé äîðîãè? Â òàêîé ìîðîç! Äà ñ ãðóäíûì ìëàäåíöåì! Ñ êðîøêîé! Äîâåçóò ëè ìàëåíüêîãî Òîëþ?*

______________

* Àíàòîëèé Àíàòîëüåâè÷ Âàíååâ, èíæåíåð-ýëåêòðèê, ïîãèá â áîþ ïîä Ëåíèíãðàäîì â 1941 ãîäó.
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Âåñü âå÷åð ñâèñòåëà âüþãà. Çà Øóøåíêîé âûëè âîëêè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ïèñàë ïèñüìî â Àñòðàõàíü:

«Äîðîãîé Äÿäåíüêà! Óåçæàÿ, âû çàáûëè âàëåíêè, êîòîðûå çäåñü íàçûâàþò ïèìàìè».

Íåïîäàëåêó îò íåãî íà íèçåíüêîé ñàïîæíèöêîé òàáóðåòêå ñ ìÿãêèì ñèäåíüåì èç ðåìíåé, íàòÿíóòûõ êðåñò-íàêðåñò, ñèäåë Ñîñèïàòû÷. Â ïðàâîé ðóêå ó íåãî áûëî øèëî, âî ðòó — äâå ùåòèíêè, âêðó÷åííûå â êîíöû äðàòâû, îáèëüíî íàòåðòîé âàðîì. Ìåæäó íîã îí äåðæàë èçðÿäíî ïîíîøåííûé ïèì, ê êîòîðîìó ïîäøèâàë ïðîñòðî÷åííóþ ïîäîøâó, âûðåçàííóþ èç ãîëåíèùà òàêîãî æå ñòàðîãî ïèìà; â åäâà çàìåòíûé ïðîêîë, îñòàâëåííûé øèëîì, ïðîñîâûâàë ñ îáåèõ ñòîðîí ùåòèíêè è âñëåä çà íèìè ñ ãëóõèì øóðøàíèåì, íàêðó÷èâàÿ íà êóëàêè, çàòÿãèâàë äðàòâó êðåïêî-íàêðåïêî.

— Ëàäíî áóäåò, Èëüè÷! — ïîòðÿõèâàë áîðîäîé, äîâîëüíûé òåì, ÷òî åìó äîâåðèëè ñòîëü âàæíîå äåëî. — Íèêàêîé ñóïîñòàò, ÿäðåíà-çåëåíà, íå ïîäêîïàåòñÿ!

Èç ñòîëîâîé ïðîñî÷èëñÿ åäêèé çàïàõ äûìà, Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîëîæèâ ïåðî, ïîñïåøèë òóäà.

Óäèâèëñÿ íåîáû÷íîé êàðòèíå: ïîñðåäèíå êîìíàòû â âûñîêîì ñâåòöå, ïîõîæåì íà ìèíèàòþðíûé êîëîäåçíûé æóðàâëü, ãîðåëà ëó÷èíà. Îò êîëûõàâøåãîñÿ ÿçû÷êà ïëàìåíè ìåòàëèñü ïî ñòåíàì òóñêëûå áëèêè, ïåðåìåæåííûå òåíÿìè. Ê ïîòîëêó ÷åðíîé ñòðóéêîé ïîäûìàëñÿ äûì. Îðàíæåâûå óãëè ïàäàëè â êîðûòî ñ âîäîé, ÷àäÿ è øèïÿ, ãàñëè òàì.

— ×òî ÿ âèæó?! — Âëàäèìèð óäèâëåííî ðàñêèíóë ðóêè. — Ëó÷èíà?!

— Êåðîñèí êîí÷èëñÿ, — îáúÿñíèëà Íàäåæäà. — Ëàâî÷íèêè íå çàïàñëè íà ðàñïóòèöó.

— À â çåëåíîé ëàìïå. Âîçüìèòå è ðàçëåéòå ïîðîâíó âî âñå.

— Òîãäà è íà ÷àñ íå õâàòèò. À âåäü òåáå íàäî...

— Ó âñåõ åñòü äåëî. À êîãäà íå õâàòèò...

— Íå çàâîäè ïîëåìèêó, — ñêàçàëà ñ äîáðîäóøíîé óñìåøêîé Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Íà òâîþ êîíòîðêó ñâåòåö íå ïîìåñòèòñÿ.

Ïàøà ðàññûïàëà ìåëêèé õîõîòîê, âçÿëà èç áîëüøîãî ïó÷êà, ëåæàâøåãî íà îáåäåííîì ñòîëå, äëèííóþ ëó÷èíêó, ïîäîæãëà îò äîãîðàâøåé è çàêðåïèëà â æåëåçíîé ðàçâèëêå ñâåòöà.

Âñå îíà óñïåâàåò äåëàòü âîâðåìÿ, ðàñòîðîïíàÿ äåðåâåíñêàÿ äåâóøêà! È ëó÷èíû çàãîäÿ íàùåïàëà, è ñâåòåö ãäå-òî ðàçäîáûëà, è êîðûòî äëÿ âîäû. Çàáîòëèâàÿ!

— Çàâòðà ó êîãî-íèáóäü êóïèì òîïëåíîãî ñàëà, — ïðîäîëæàëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Ïàøåíüêà óìååò ñâå÷è ëèòü. À ñåãîäíÿ áóäåò òàê, êàê åñòü.

— Íó, ÷òî æå, ïîä÷èíÿþñü áîëüøèíñòâó, — ðàññìåÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷. — Ñ òàêîé åäèíîäóøíîé òðîèöåé â äèñêóññèþ âñòóïàòü ðèñêîâàííî.

Âîçâðàùàÿñü áûñòðûì øàãîì â äàëüíþþ êîìíàòó, îñòàíîâèëñÿ âîçëå Ñîñèïàòû÷à. Ïîäøèâàëüùèê âñòðåâîæèëñÿ. Òàê ëè îí äåëàåò, êàê íàäî? Íå äîïóñòèë ëè îïëîøíîñòè?..

Âëàäèìèð Èëüè÷, ñêëîíèâ ãîëîâó ê ëåâîìó ïëå÷ó, çàãëÿíóë ïîä ïðèøèâàåìóþ ïîäîøâó, ãäå áåëåë êðàåøåê ñîãíóòûõ ëèñòêîâ áóìàãè...

Íåäåëåé ðàíüøå Þëèé Öåäåðáàóì âìåñòå ñî ñâîèì î÷åðåäíûì ïèñüìîì ïðèñëàë çàïèñêó îò áóíäîâöåâ. Òå èç êîíñïèðàòèâíûõ ñîîáðàæåíèé ïèñàëè íàìåêàìè. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðî÷åë åå äâàæäû, è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ãäå-òî â çàïàäíûõ ãóáåðíèÿõ, íå òî â Ìèíñêå, íå òî â Âèëüíî, ñîçäàåòñÿ èçäàòåëüñêàÿ ôèðìà, åãî ïðèãëàøàþò ðåäàêòèðîâàòü ñåðèþ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ áðîøþð.

Õîðîøî! Î÷åíü õîðîøî!

Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Íàäåæäîé, îí óæå ñîáèðàëñÿ ïèñàòü îòâåò: ñîãëàñåí! Áðîøþðû ðåäàêòèðîâàòü îí ìîæåò è çäåñü, è â Ïñêîâå, åñëè âûïóñòÿò èç Ñèáèðè äà ðàçðåøàò ïîñåëèòüñÿ òàì, è çà ãðàíèöåé, êóäà — îí íàäååòñÿ — ðàíî èëè ïîçäíî èì óäàñòñÿ âûðâàòüñÿ. Áðîøþðû íå ïîìåøàþò «Èñêðå», íàîáîðîò, â ÷åì-òî äîïîëíÿò ïàðòèéíóþ ãàçåòó è ñ åå ïîìîùüþ áûñòðåå íàéäóò ïóòü â ðàáî÷èå êðóãè.

Íî âñêîðå Öåäåðáàóì ïåðåñëàë èç Òóðóõàíñêà íîâóþ çàïèñêó îò òåõ æå áóíäîâöåâ, íà ýòîò ðàç ïîèìåíîâàâøèõ ñåáÿ «ðåäàêòîðñêîé ãðóïïîé», è Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñ íèì âåäóò ðå÷ü íå î ðåäàêòèðîâàíèè, à î ïðîñòîì ñîòðóäíè÷åñòâå. Ãäå? Â ÷åì? Åãî êîððåñïîíäåíòû íàïîìíèëè î äâóõ íîìåðàõ «Ðàáî÷åé ãàçåòû», âûïóùåííûõ þæàíàìè ïåðåä ñúåçäîì ïàðòèè. Ýòó ãàçåòó ñúåçä îáúÿâèë öåíòðàëüíûì ïàðòèéíûì îðãàíîì. Òåïåðü íàñòàëà ïîðà âîçîáíîâèòü åå. È áëèæàéøèì íîìåðàì ñóæäåíî ñûãðàòü òàêóþ æå ðîëü, êàêóþ âûïîëíèëè â ñâîå âðåìÿ ïåðâûå âûïóñêè.

— À êàê æå ñ «Èñêðîé»? — ñïðîñèëà Íàäåæäà.

— Ïîæèâåì — óâèäèì. Ïðèãëàøàþò ê ñîòðóäíè÷åñòâó — îòêàçûâàòüñÿ íå ðåçîí, õîòÿ ÿ è íå âåðþ â óñïåõ èçäàíèÿ ãàçåòû âíóòðè ñòðàíû.

Ïèñüìî áóíäîâöåâ íå ñòîëüêî îáðàäîâàëî, ñêîëüêî íàñòîðîæèëî Óëüÿíîâûõ. Îíè è ðàíüøå ñëûøàëè, ÷òî â çàïàäíûõ ãóáåðíèÿõ «ìîëîäûå» ïîãîâàðèâàþò î ñîçûâå Âòîðîãî ñúåçäà. Êàæåòñÿ, íå ïîçäíåå âåñíû. È ÷óòü ëè íå â Ñìîëåíñêå.

Ñúåçä, êîíå÷íî, íóæåí. Äàæå êðàéíå íåîáõîäèì. Íî íå ñåãîäíÿ. È íå çàâòðà. Íå âåñíîé. Ê íåìó íåîáõîäèìî òùàòåëüíî ïîäãîòîâèòüñÿ. Âî âñåé ñòðàíå. È çà ãðàíèöåé, ãäå æèâóò Ïëåõàíîâ, Àêñåëüðîä, Âåðà Çàñóëè÷ è ìíîãèå äðóãèå. Áåç íèõ íåâîçìîæíî. Ñúåçä äîëæåí áûòü ïîèñòèíå îáùåïàðòèéíûì. È ïîäãîòîâèòü åãî ïîìîæåò «Èñêðà». Íî ñåé÷àñ åùå ðàíî ãîâîðèòü î íåì. Ïðåæäå ÷åì ñîçûâàòü ñúåçä, íåîáõîäèìî, íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìî ðàçìåæåâàòüñÿ ñ èíàêîìûñëÿùèìè, ñ øóìëèâûìè «îáíîâèòåëÿìè», ÷òî ãðóïïèðóþòñÿ âîêðóã Áåðíøòåéíà, è ïðåæäå âñåãî ñ «ýêîíîìèñòàìè».

À ÷òî, åñëè «ìîëîäûå» ñàìîñòèéíî ñîáåðóò Âòîðîé ñúåçä âåñíîé? Ðàíüøå, ÷åì èì, ñåìíàäöàòè «ñòàðèêàì», è òåì, êòî ïðèñîåäèíèëñÿ ê èõ «Ïðîòåñòó», óäàñòñÿ âûðâàòüñÿ èç ññûëêè? Åñëè, íå äàé áîã, æàíäàðìåðèÿ ïðîíþõàåò, íè îäíîãî íå âûïóñòÿò èç Ñèáèðè. Â òàêîì ñëó÷àå ñîòðóäíè÷åñòâî â âîçîáíîâëÿåìîé «Ðàáî÷åé ãàçåòå» ñòàíîâèòñÿ àðõèíåîáõîäèìûì.

Æàëü, ó Àíþòû íåò ñâÿçè ñ áóíäîâöàìè. Íî Þëèé âñå ïðåäóñìîòðåë, — îñòàåòñÿ ëèøü âîñïîëüçîâàòüñÿ àäðåñîì, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ðàñøèôðîâàëà Íàäÿ. È îáðàäîâàëàñü çíàêîìîé êëè÷êå:

— Ñâîé ÷åëîâåê! Âìåñòå ïðåïîäàâàëè â ðàáî÷åé øêîëå çà Íåâñêîé çàñòàâîé. Äà è òû çíàåøü ïî ñâÿçè ñ ïîäïîëüíîé Ëàõòèíñêîé òèïîãðàôèåé. Âåðíûé àäðåñ!

È Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ óäåñÿòåðåííîé ýíåðãèåé ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Îí õîäèë ïî êîìíàòå ìåæäó äâóìÿ êðîâàòÿìè è ãîðÿ÷èì øåïîòîì ãîâîðèë òî, ÷òî äîëæíî âîéòè â ñòàòüþ, à ïîòîì îñòàíàâëèâàëñÿ ó êîíòîðêè è ïèñàë áûñòðî-áûñòðî, ïî÷òè áåç ïîìàðîê. È îïÿòü õîäèë ïî êîìíàòå, íàøåïòûâàÿ ôðàçó çà ôðàçîé.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, êàê âñåãäà â òàêèå ìèíóòû, òèõî âûøëà è áåñøóìíî çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü. Îíà çíàëà, ÷òî, çàêîí÷èâ ñòàòüþ, Âëàäèìèð ïîïðîñèò ïðî÷åñòü, à ïîòîì ïåðåïèñàòü åå ÷åòêèì ïî÷åðêîì.

Ïåðâóþ ñòàòüþ îí íàçâàë «Íàøà Ïðîãðàììà». Óïîìÿíóâ è î øàòàíèè ìûñëè, è î ëþáèòåëÿõ ïÿòèòüñÿ íàçàä, è î ïðèâåðæåíöàõ ìîäíûõ õëåñòêèõ ôðàç, â êîòîðûõ íåò «íè êàïëè ïðàâäû è íè êàïëè ñìûñëà», îí ñðàçó æå îãîâîðèëñÿ: «Ìû âîâñå íå ñìîòðèì íà òåîðèþ Ìàðêñà êàê íà íå÷òî çàêîí÷åííîå è íåïðèêîñíîâåííîå; ìû óáåæäåíû, íàïðîòèâ, ÷òî îíà ïîëîæèëà òîëüêî êðàåóãîëüíûå êàìíè òîé íàóêè, êîòîðóþ ñîöèàëèñòû äîëæíû äâèãàòü äàëüøå âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, åñëè îíè íå õîòÿò îòñòàòü îò æèçíè». Âñÿêàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ áîðüáà, ïî åãî ìíåíèþ, ïðåâðàùàåòñÿ â ïîëèòè÷åñêóþ, è ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ äîëæíà «ñâÿçàòü è òó è äðóãóþ â åäèíóþ êëàññîâóþ áîðüáó ïðîëåòàðèàòà». Íî â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå ðàáî÷èå íå ñòîÿò îäèíîêî, è îí ñäåëàë èç ýòîãî âàæíåéøèé âûâîä: «Ðóññêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ âñòàíåò âî ãëàâå âñåõ áîðöîâ çà ïðàâà íàðîäà, âñåõ áîðöîâ çà äåìîêðàòèþ, è òîãäà îíà ñòàíåò íåïîáåäèìîé!»

Íà ñëåäóþùåå óòðî íàïèñàë ñòàòüþ «Íàøà áëèæàéøàÿ çàäà÷à», à ïîòîì — «Íàñóùíûé âîïðîñ». Îí ñïåøèë, áóäòî ó íèõ óæå áûëà åæåäíåâíàÿ ãàçåòà.

Òåïåðü îñòàâàëàñü òîëüêî çàáîòà î ïåðåñûëêå...

...Âëàäèìèð Èëüè÷ âçÿë èç ðóê Ñîñèïàòû÷à ïèì è ïîìÿë ïîäîøâó, ïîäøèòóþ íàïîëîâèíó.

— Íå ñóìëåâàéñÿ, Èëüè÷, — óñïîêîèë ïîäøèâàëüùèê. — Áóìàãà íå áåðåñòà — íå çàñêðèïèò ïîä íîãîé.

— Òû — ìàñòåð íà âñå ðóêè!

È Óëüÿíîâ íàïðàâèëñÿ ê ñâîåé êîíòîðêå, ÷òîáû çàêîí÷èòü ïèñüìî.

Âñêîðå äîãîðåë êåðîñèí â çåëåíîé ëàìïå. Óæèíàëè ïðè ìåðöàþùåì ñâåòå ëó÷èíû.

Ñîñèïàòû÷ óøåë îò íèõ â ãëóõóþ ïîðó. Íèêòî åãî íå âèäåë è íèêòî íå çíàë, ÷òî ýòîé íî÷üþ îí ïîäøèâàë ïèìû.

Â òåõ ïèìàõ Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåäóñìîòðèòåëüíî õîäèë äâà äíÿ ïî ñíåãó, âäåâàë èõ â þêñû ñàìîäåëüíûõ ëûæ, ïîäàðåííûõ Ñîñèïàòû÷åì, è êëàë ñóøèòü â ïå÷êó òàê, ÷òîáû îíè ïîñèëüíåå èñïà÷êàëèñü â çîëå.

Êîãäà ïîäøèòûå ïîäîøâû ïîòåðÿëè íîâèçíó, Íàäåæäà îáøèëà ïèìû õîëñòîì è îò èìåíè ìàòåðè îòïðàâèëà ïîñûëêó â Àñòðàõàíü, ÷òîáû îòòóäà «Äÿäåíüêà»* ïåðåñëàë ðåäàêòîðñêîé ãðóïïå.

______________

* Äÿäåíüêà — Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà Êíèïîâè÷, ïîçäíåå — àãåíò «Èñêðû», äåëåãàò Âòîðîãî ñúåçäà ïàðòèè, áîëüøåâè÷êà.
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Â òó çèìó âñå ñ âîëíåíèåì æäàëè íîâîãîäíèé ïðàçäíèê.

×åì-òî çàêîí÷èòñÿ äåâÿòíàäöàòûé âåê?

Ïîëûõàåò ïëàìÿ êîëîíèàëüíûõ âîéí. Ôðàíöóçñêàÿ àðìèÿ âåäåò áîè ñ ïàðòèçàíàìè Ìàäàãàñêàðà. Àíãëèÿ çàëèëà Ñóäàí êðîâüþ àáîðèãåíîâ, ðàçîæãëà âîéíó â Òðàíñâààëå. Ãåðîèçì áóðîâ âîñõèùàåò ìíîãèõ, íàïîìèíàÿ î ñõâàòêå þíîãî Äàâèäà ñ âåëèêàíîì Ãîëèàôîì. Íî ñìîãóò ëè îíè ïðîòèâîñòîÿòü ìîãóùåñòâåííîé èìïåðèè, óáåðåãóò ëè ñâîþ çåìëþ?

Êîå-ãäå íàçðåâàþò ðåâîëþöèîííûå ãðîçû. Â Èòàëèè áóðíîå äåñÿòèëåòèå âîññòàíèé ïðîçâàíî «êðîâàâûì». Ãîëîäàþùàÿ áåäíîòà ãîðîäîâ è ñåë òðåáóåò: «Õëåáà è ðàáîòû!» Ìèëàíñêèå ïðîëåòàðèè óæå âîçâîäèëè íà óëèöàõ áàððèêàäû: íå áûëî ðóæåé — â õîä ïóñêàëè áóëûæíèêè.

Íî èçâåñòíî, ÷òî öåíòð ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ ïåðåìåñòèëñÿ â Ðîññèþ.

×åì æå íà÷íåòñÿ âåê äâàäöàòûé?

Íîâûé ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ îáðóøèëñÿ íà ìèð, êàê ëàâèíà ñ ãîð. Åùå íåäàâíî áëèçîðóêèå «êðèòèêè» èç ÷èñëà «ýêîíîìèñòîâ» øóìíî çàâåðÿëè, ÷òî òåïåðü êðèçèñû ñòàíîâÿòñÿ ìàëîâåðîÿòíûìè. Íå ïîìîãëè çàêëèíàíèÿ! Âîò óæå è â Ðîññèè îñòàíàâëèâàþòñÿ ôàáðèêè, çàêðûâàþòñÿ øàõòû, ãàñíåò îãîíü â äîìíàõ. Óëèöû ïåðåïîëíÿþòñÿ áåçðàáîòíûìè... Äåëî çà ãðîçîâîé èñêðîé.

Ýõ, âûðâàòüñÿ áû èì, «ñòàðèêàì», èç ññûëêè â ñðîê!





Â äåêàáðå Óëüÿíîâû ïîëó÷èëè èç-çà ãðàíèöû íîâóþ êíèãó Êàóòñêîãî «Áåðíøòåéí è ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà. Àíòèêðèòèêà». È òóò æå, îòëîæèâ âñå, íà÷àëè ÷èòàòü.

Âëàäèìèð Èëüè÷ òî è äåëî ñõâàòûâàë ñî ñòîëà îãðûçîê êàðàíäàøà, ïîä÷åðêèâàë ñòðîêè, îäíè ïðÿìîé ÷åðòîé, äðóãèå âîëíèñòîé, ñòàâèë íà ïîëÿõ âîïðîñèòåëüíûå è âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè, èíîãäà ïî òðè ñðàçó, äåëàÿ òî èðîíè÷åñêèå, òî îäîáðèòåëüíûå ïîìåòêè: «Íó è íó!», «Ãì, ãì», «Õîð. ñêàçàíî», «Ïðèäèðåí÷åñòâî Áåðíøòåéíà»; íà âíóòðåííåé ñòîðîíå îáëîæêè îòìå÷àë ñòðàíèöû, êîòîðûå ìîãëè ïîíàäîáèòüñÿ äëÿ ñïðàâîê.

Åìó âñïîìíèëñÿ äåâÿíîñòî ïÿòûé ãîä, áåðëèíñêàÿ êâàðòèðà Êàðëà Êàóòñêîãî. Êàáèíåò çàãðîìîæäåí êíèãàìè. Ïåðåä îêíîì — êëåòêà ñ õîõëàòîé êàíàðåéêîé. Ïðåðûâàÿ áåñåäó, Êàðë çàáûâàë îáî âñåì, ïîäõîäèë ê êëåòêå, ÷óòü ñëûøíî íàñâèñòûâàë, äðàçíÿ è ïîäáàäðèâàÿ, à ïîòîì íà êàêîå-òî âðåìÿ çàñëóøèâàëñÿ òðåëÿìè ãîëîñèñòîãî êåíàðÿ. Â ýòè ìèíóòû Êàóòñêèé ïîõîäèë íà çàóðÿäíîãî áþðãåðà. À áóðæóàçíûå êàðèêàòóðèñòû ðèñîâàëè åãî îòíþäü íå áþðãåðîì — ïàïîé ðèìñêèì â âûñîêîé òèàðå. Ïàïà ìàðêñèñòîâ! Åãî àâòîðèòåò â ìåæäóíàðîäíîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè, â ñàìîì äåëå áûë òîãäà íåäîñÿãàåìûì. È ýòà êíèãà, ïî ñëîâàì ãàçåò, óæå ïåðåâîäèòñÿ â íåñêîëüêèõ ñòðàíàõ Çàïàäà. Íó, ÷òî æå, îíà ïîÿâèëàñü âîâðåìÿ.

Çàêðûâ êíèãó, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ òàêèì àçàðòîì õëîïíóë ðóêîé ïî êîðåøêó, ÷òî Íàäåæäà ïîíÿëà — áóäåò ïèñàòü.

— Íî âåäü åùå íå çàêîí÷åíî ðåäàêòèðîâàíèå Âåááîâ, — íàïîìíèëà åìó.

— Íå áåäà. Óñïåþ çàêîí÷èòü. À ðåöåíçèþ îòêëàäûâàòü íåëüçÿ. È âñå ýòî ñâÿçàíî, âñå ïåðåêëèêàåòñÿ. Âåäü Áåðíøòåéí, òû ñàìà óáåäèëàñü, êî ìíîãèì òåîðåòè÷åñêèì ïîëîæåíèÿì îòíîñèòñÿ óäèâèòåëüíî ëåãêîìûñëåííî, à ïðåìóäðîñòè ÷åðïàåò èç êëàäåçÿ Âåááîâ.

— Òåáå «Àíòèêðèòèêà» Êàóòñêîãî ïðèøëàñü ïî äóøå?

— Åñëè îòáðîñèòü òî, ÷òî îí ïðè åãî îáñòîÿòåëüíîñòè äîâîëüíî ìÿãêî ãîâîðèò î ñàìûõ âçäîðíûõ ñòðî÷êàõ è êðþ÷êîòâîðíûõ óëîâêàõ. Ñëîâîì, â äóõå íåäàâíåãî Ãàííîâåðñêîãî ñúåçäà: ïîæóðèëè, âðîäå áû äàæå îñóäèëè. È íà ýòîì îïÿòü ïîñòàâèëè òî÷êó. Îäíà Ðîçà Ëþêñåìáóðã, íàñêîëüêî ìû ñ òîáîé èìååì ïðåäñòàâëåíèå, ïîêàçàëà ñåáÿ îðëîì. À çäåñü... — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèïîäíÿë êíèãó. — Êàê áû òàì íè áûëî, âñå æå êðèòèêà ìîäíîãî êðèòèöèçìà, ìåñòàìè âàæíàÿ, áåññïîðíàÿ, ìåñòàìè äàæå ñ èðîíèåé è ñàðêàçìîì. Ðóññêèì ÷èòàòåëÿì, êîòîðûì áóðæóàçíûå áîðçîïèñöû óæå ðàñõâàëèëè «îòêðîâåíèÿ» Áåðíøòåéíà, íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ ê íåìåöêîé ëèòåðàòóðå. ß áóäó ðåêîìåíäîâàòü «Àíòèêðèòèêó», è òû íà÷èíàé ïåðåâîäèòü, õîòÿ áû äëÿ äðóçåé, íå çíàþùèõ íåìåöêîãî. Åñëè íå öåëèêîì, òî êàêóþ-òî ÷àñòü óñïååì ïåðåâåñòè äî îòúåçäà.

— Òû âåðèøü â íàø... îòúåçä? — Íàäåæäà ïîëîæèëà ðóêó íà ïëå÷î ìóæà. — À äåïàðòàìåíò ìîë÷èò. Ïîäîçðèòåëüíî.

— Îòâåòÿò. Âåäü ñ îáûñêîì áîëüøå íå ÿâëÿþòñÿ. — Âëàäèìèð ñíÿë ñ ïëå÷à ðóêó æåíû, ñæàë åé ïàëüöû. — Ìû æå ñ òîáîé ïðèâûêëè íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øåå.

Â òîò æå âå÷åð îí íà÷àë ïèñàòü ðåöåíçèþ, èçðÿäíî äîáàâëÿÿ ê àíòèêðèòèêå îñòîðîæíîãî «Ïàïû» ñâîåé èðîíèè è ñâîåãî ñàðêàçìà ïî àäðåñó Áåðíøòåéíà. Â íà÷àëå ðóêîïèñè ñîñëàëñÿ íà òîëüêî ÷òî ïðèñëàííûé ìàòåðüþ íîâûé ôðàíöóçñêèé æóðíàë «La Mouvement Socialiste»*, ïîä êîòîðûì ñòîÿëà ðåäàêòîðñêàÿ ïîäïèñü Æàíà Ëîíãå, âíóêà Êàðëà Ìàðêñà.

______________

* «Ñîöèàëèñòè÷åñêîå äâèæåíèå».



Êàê âñåãäà, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîðûâàëñÿ áûñòðî íàáðàñûâàòü ñòðîêó çà ñòðîêîé, íî ïîëóñòåðòîå ïåðî òî è äåëî âîíçàëîñü â áóìàãó, îñòàâëÿëî êëÿêñû. Âûáðîñèë åãî, äîñòàë èç êîíòîðêè êîðîáî÷êó, â êîòîðîé õðàíèëèñü âçÿòûå èç Ïèòåðà àíãëèéñêèå ïåðüÿ. Îíà îêàçàëàñü ïóñòîé. Âñïîìíèë — ïîñëåäíåå ïåðî îòäàë Îñêàðó. À ó Íàäè?.. Õîòÿ îíà ïèøåò øêîëüíûìè, íå çàâàëÿëîñü ëè ñëó÷àéíî? Íåò, íè îäíîãî íå íàøëîñü. À èç Ìîñêâû âûïèñûâàòü ïîçäíî.

— Ïåðåõîäè, Âîëîäÿ, íà êàðàíäàø, — ñêàçàëà Íàäåæäà. — Âñå ðàâíî ìíå ïåðåïèñûâàòü.

— Í-äà, âñå çà òî, ÷òî íàì íåîáõîäèìî âûðâàòüñÿ èç ýòîé áåðëîãè. Íè îäíîãî äíÿ, íè îäíîãî ÷àñà ïðîìåäëåíèÿ.

— Êîíå÷íî, óåäåì ñðàçó æå. Ìàìà óæå êóïèëà ÿùèêè è ðîãîæó äëÿ óïàêîâêè êíèã.

— Î÷-÷åíü õîðîøî. Îòïðàâèì áàãàæîì.





Ïåðåä ñàìûì Íîâûì ãîäîì, êîãäà â óãëó ñòîëîâîé óæå ñòîÿëà ñîñåíêà, óêðàøåííàÿ ñàìîäåëüíûìè èãðóøêàìè è ðàçíîöâåòíûìè ñâå÷êàìè, ïðèñëàííûìè äðóçüÿìè èç Ìèíóñèíñêà, ïðèøëî ïèñüìî îò Ìàíÿøè.

— Íàêîíåö-òî ïîäàëà ãîëîñ! — âçâîëíîâàííî âîñêëèêíóë Âëàäèìèð Èëüè÷, ðàñïå÷àòûâàÿ êîíâåðò. — Âåðîÿòíî, ìèíîâàëà êàêàÿ-òî íàïàñòü. Íå çðÿ æå îíà ìîë÷àëà áîëüøå òðåõ ìåñÿöåâ.

— Áîëüøå ÷åòûðåõ, Âîëîäÿ.

— Äà. Ïîìíþ, åùå ëåòîì. Ïîñëåäíåå ïèñüìî áûëî òåáå... Òàê, òàê, — ìàøèíàëüíî ïîâòîðÿë, óãàäûâàÿ ñêðûòûé ñìûñë çà êàæäîé ñòðî÷êîé. — Òàê... Âîò òðåêëÿòàÿ æàíäàðìåðèÿ!.. — Ïîâåðíóë ãîëîâó. — Ïîíèìàåøü, Íàäþøà?

Òà, ñòîÿ ðÿäîì è íå îòðûâàÿ ãëàç îò ïèñüìà, êèâíóëà ãîëîâîé.

Ìàíÿøà ïèñàëà, ÷òî ëèøü íà äíÿõ âåðíóëàñü èç ðîäíîãî ãîðîäà çíàìåíèòîãî Êîçüìû. Òàì îíà ïîâèäàëà êðåìëü, íåìàëî ïîãóëÿëà ïî ñòàðûì óëèöàì.

— ×òî òàì ïðèêëþ÷èëîñü ñ Ìàðüåé Èëüèíè÷íîé? — ñïðîñèëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, ïîâåðíóâøèñü îò ñîñåíêè, íà êîòîðîé äëÿ ïðîáû çàæèãàëà ñâå÷êè. — Íåóæåëè åå òîæå?..

— Îáû÷íàÿ äëÿ ðåâîëþöèîíåðîâ íåïðèÿòíîñòü, — îòâåòèë Âëàäèìèð, âêëàäûâàÿ ïèñüìî â êîíâåðò. — Ê ñ÷àñòüþ, íå ñòîëü óæ ïðîäîëæèòåëüíàÿ.

— Â ññûëêó Ìàíþ óïåêàëè, — äîáàâèëà Íàäåæäà. — Â Íèæíèé Íîâãîðîä.

— Äà ÷òî æå ýòî çà îêàÿííûå ïîðÿäêè! — âñïëåñíóëà ðóêàìè Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — À ìàòåðè-òî, Ìàðüå-òî Àëåêñàíäðîâíå, îïÿòü ñòîëüêî áûëî ãîðÿ äà òðåâîã!..
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Áîëüøå âñåõ âîëíîâàëàñü Àíòîíèíà, õîòÿ îíà è íå áûëà ññûëüíîé. Äà è êàê åé íå âîëíîâàòüñÿ? Îäíà â Îìñêå. È íà ïðåäïîñëåäíåì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè.

Íàäåÿëàñü, ÷òî ê íåé ïðèåäåò ìàòü, íî Ýëüâèðà Ýðíåñòîâíà çàäåðæàëàñü â Íèæíåóäèíñêå: òàì ðàñõâîðàëñÿ Ãëåáóøêà. Âåðîÿòíî, ïðîñòóäèëñÿ íà ïàðîâîçå. Îñëàá. Åçäèòü ìàøèíèñòîì â çèìíèå ìîðîçû — íå äëÿ åãî çäîðîâüÿ.

À åñëè?.. Åñëè ññûëüíûì ïðèáàâÿò ñðîê?.. Äà, âîïðåêè îæèäàíèþ, íå ïðèåäåò ìàòü... Òîãäà... Õóäøåãî íå ïðèäóìàåøü... Îíà, Àíòîíèíà, îêàæåòñÿ â ñòðàøíîì îäèíî÷åñòâå. Â òàêóþ äëÿ íåå ïîðó!

È Íîâûé ãîä áóäåò âñòðå÷àòü îäíà. À Áàçèëü â Ìèíóñèíñêå áåç íåå ÷óâñòâóåò ñåáÿ áîáûëåì. Î ãèòàðå, íàâåðíî, è íå âñïîìèíàåò. Áóäóò ñ Êóðíàòîâñêèì, êàê äâà ñû÷à, æäàòü ïîëóíî÷è.

È Ñòàðêîâà íàïèñàëà ìóæó:



«Ìîé Âàñþòî÷êà, íà ñâÿòêè îáÿçàòåëüíî ñúåçäè ê «Ñòàðèêó». Ó íåãî òû õîòü íåìíîãî ðàçâëå÷åøüñÿ è ñêîðîòàåøü âðåìÿ».



Óæå íå ïåðâóþ íåäåëþ èõ ïèñüìà âñòðå÷àëèñü ãäå-òî â äîðîãå. È íà ýòîò ðàç òîæå âñòðåòèëèñü. Ñòàðêîâ ðàññêàçûâàë æåíå:



«Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ñ Âèêòîðîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì áûëè òàê çàíÿòû ñïåøíîé ðàáîòîé (ïåðåïèñêîé), ÷òî äàæå òåáå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü âòîðîïÿõ. Êíèãà Êàóòñêîãî «Ïðîòèâ Áåðíøòåéíà» ïðåäïîëàãàåòñÿ äëÿ ïå÷àòè, è «Ñòàðèê» äóìàåò îïåðåäèòü âîçìîæíîñòü äðóãîãî ïåðåâîäà. Âñþ íåäåëþ ìû ðàáîòàëè, íå âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà, è çàïèñàëèñü äî ñóäîðîãè â ïàëüöàõ. Â÷åðà ïðîñèäåëè îñîáåííî äîëãî. Ñåãîäíÿ Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà ïîåçäêó è îòâåçåò ãîòîâóþ ðóêîïèñü â Øóøåíñêîå. À ìíå èñïðàâíèê îòêàçàë — âäâîåì, äåñêàòü, íåëüçÿ. Íî îáåùàåò ðàçðåøèòü ïîñëå Íîâîãî ãîäà.

À íàâåñòèòü «Ñòàðèêà» íåîáõîäèìî: ãîâîðÿò, îí íå íà øóòêó áîëåí. Îò÷àñòè îò ïåðåóòîìëåíèÿ. À ñâåðõ òîãî îí ñòðàäàåò, è â î÷åíü ñèëüíîé ñòåïåíè, áåññîííèöåé. Îò çäîðîâîãî âèäà, ãîâîðÿò, íå îñòàëîñü è ñëåäà.

Êðåïêî-êðåïêî öåëóþ.

Òâîé Âàñèëèé».
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Ñòàðêîâ ïðèåõàë òðåòüåãî ÿíâàðÿ.

Âëàäèìèð Èëüè÷, íàòîñêîâàâøèéñÿ ïî áëèçêîìó äðóãó, âûáåæàë â êóõíþ, ïðèíÿëñÿ ñòàñêèâàòü òåñíîâàòûé òóëóï ñ åãî øèðîêèõ ïëå÷.

— Ìîëîäåö, Áàçèëü! Ñïàñèáî, ÷òî ïðèåõàë. Ìû òåáÿ ïîäæèäàëè ê âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà, íàäåþñü, ïîñëåäíåãî â ýòîé ãëóøè. Ñîæàëåþ, ÷òî íå ïóñòèë èñïðàâíèê. Íè÷åãî, òåïåðü äîãîâîðèìñÿ îáî âñåì. Òû óçíàâàë òàì? Ñðîêà íå ïðèáàâÿò?

— Êàê áóäòî íè÷åãî óãðîæàþùåãî íå ïðåäâèäèòñÿ.

— Äà, òåïåðü áû â ïîëèöèè óæå çíàëè. Êðàñèêîâó îáúÿâèëè çàðàíåå. Ïîõîæå, íàñ âûïóñòÿò. Íî, Áàçèëü, óçíàòü íóæíî íå «êàê áóäòî», à ñîâåðøåííî òî÷íî. Îò òåáÿ æå òàì äî èñïðàâíèêà — òðè øàãà.

— ß õîäèë.

— Åùå ðàç ñõîäè. Óçíàé âñå. ßâëÿòüñÿ ëè íàì â ïîëèöèþ, èëè îáúÿâÿò ÷åðåç âîëîñòü? Âñå, âñå. Â îñîáåííîñòè, — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîíèçèë ãîëîñ äî ïîëóøåïîòà, — î Íàäå. Âåäü íà åå ïðîøåíèå — íè ñëîâà. Ìíå — Ïñêîâ. À åé? Íåóæåëè îñòàíåòñÿ Óôà? Òîãäà áû è ÿ... Íî ìåíÿòü óæå ïîçäíî. — Çàñëûøàâ øàãè æåíû, ñíîâà çàãîâîðèë ïîëíûì ãîëîñîì: — Ïîëóøóáîê ÿ ïîâåøó ñàì, à òû ïðîõîäè, ïðîõîäè. Òàì ïîãðååøüñÿ ó ïå÷êè.

Ãîñòü ïåðåøàãíóë ïîðîã. Íàäåæäà ïîäàëà åìó ðóêó. Âñëåä çà íåé è Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ïîçäðàâèëà ñ íàñòóïèâøèì Íîâûì ãîäîì.

— Çíà÷èò, äî Îìñêà, Áàçèëü, ïîåäåì âìåñòå? Îòëè÷íî! — Âëàäèìèð ïîòåð ðóêè. — Ìû óæå ñïèñàëèñü ñ Ëåïåøèíñêèìè. Äà òû ñòàíîâèñü ñïèíîé ê ïå÷êå. Âîò òàê. È Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà Ñèëüâèíà ïîåäåò ñ íàìè. Íå îñòàâëÿòü æå åå îäíó. Çàêàæåì òðè òðîéêè!

— À Îëüãà Áîðèñîâíà, — çàãîâîðèëà Íàäåæäà, — íàïèñàëà íàì, ÷òî íà âñþ êîìïàíèþ íàñòðÿïàåò çíàìåíèòûõ ïåëüìåíåé! Èç òðåõ ñîðòîâ ìÿñà! Ïîâåçåì ìîðîæåíûå.

— Íà îñòàíîâêàõ áóäåò óäîáíî, — ïîäõâàòèë Âëàäèìèð, — îïóñòèì â êèïÿòîê — åäà ãîòîâà!

— Óæ òîëüêî íå äëÿ òåáÿ, Âîëîäÿ, æèðíûå-òî, — îõëàäèëà çÿòÿ Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà.

— ß ïîïðàâëþñü.

— Ïîïðàâèøüñÿ — äðóãîé ðàçãîâîð. À íà äîðîãó òàêèå ïåëüìåíè ðèñêîâàííî. ß äëÿ òåáÿ íàñòðÿïàþ áåç æèðó, áåç ëóêó.

— È áóäåòå ìåíÿ, ñëîâíî êåðæàêà, êîðìèòü èç îòäåëüíîé ÷àøêè?! — ðàñõîõîòàëñÿ Âëàäèìèð. — Íàæèâåòå ñåáå õëîïîò!..

Ñòàðêîâ îòìåòèë: ãëàçà ó íåãî âñå òàêèå æå — ñ çàäîðíîé èñêðèíêîé, ñ âåñåëîé ëóêàâèíêîé, à âîò ùåêè... Ñêóëû îáòÿíóëèñü, ùåêè íåìíîæêî âïàëè è ïîäáîðîäîê ñ ïîäñòðèæåííîé ðûæåâàòîé áîðîäêîé âûäàëñÿ âïåðåä. Èñõóäàë Âîëîäÿ! È áûëî îò ÷åãî: êíèãè, ñòàòüè, ðåöåíçèè, ïåðåâîäû... È âñå ñëîæíî, ïîëåìè÷åñêè îñòðî. Îäèí «Ïðîòåñò» ÷åãî ñòîèë. Íàäî æå áûëî è îïïîðòóíèñòàì âîçäàòü äîëæíîå ïî èõ ãðåõàì, è ñîõðàíèòü åäèíîäóøèå âñåõ ñåìíàäöàòè. À òóò åùå ýòà íåÿñíîñòü...

Âîí Íàäåæäà äåðæèòñÿ ñïîêîéíåå. Îíà çíàåò — Âëàäèìèð ñäåëàåò âñå, ÷òî â åãî ñèëàõ, ÷òîáû áûòü âìåñòå. Åñëè íå â Ïñêîâå, òî õîòÿ áû ïî äîðîãå äî Óôû...

À ÷òî ýòî ó íåå ïîáëåñêèâàåò íà ãðóäè? Êàêàÿ-òî íåîáû÷íàÿ áðîøå÷êà.

— Ïîëþáóéòåñü, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, íà íîâîãîäíèé ïîäàðîê! — Íàäåæäà, ïîéìàâ åãî âçãëÿä, øàãíóëà ïîáëèæå. — Ñàìûé äîðîãîé ïîäàðîê!

Ñòàðêîâ ïðèñìîòðåëñÿ: íà èçÿùíîé ïðÿìîóãîëüíîé ïëàñòèíêå ñ çîëîòèñòûì îòëèâîì, ïîõîæåé íà êîðåøîê êíèãè, áûëî âûãðàâèðîâàíî: «Êàðë Ìàðêñ».

— Ýòî — Îñêàð! — ïîÿñíèë Âëàäèìèð. — Íàøåë óäèëà áðîíçîâîãî âåêà è âîò ñìàñòåðèë!

— Ãîâîðèò, íà ïàìÿòü îá ó÷åíüå, — ïîÿñíèëà Íàäåæäà ñ âîëíåíèåì. — ß âåäü ïîìîãàëà åìó ïîñòèãàòü «Êàïèòàë».

— Íî òåáå, Íàäþøà, ñ ýòèì ïîäàðêîì, — â ïðèùóðåííûõ ãëàçàõ Âëàäèìèðà çàèãðàëà ñìåøèíêà, — íåëüçÿ ïîêàçûâàòüñÿ íà ãëàçà Ìàðòüÿíîâó! Îí Îñêàðà ïðèçîâåò ê îòâåòó: «Ïî÷åìó óäèëà íå ñäàëè â ìóçåé? Ïîðóøèëè äðåâíîñòü!»

— Äà, â ñàìîì äåëå... Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ áóäåò ïðàâ, — ðàññìåÿëñÿ Ñòàðêîâ. — Òîëüêî íå â òîì ñìûñëå... Íå óäèëà — â ìóçåé, à ýòó áðîøå÷êó. Ïîíÿòíîå äåëî, ïîñëå ðåâîëþöèè. ×òîáû ëþäè çíàëè î ññûëüíûõ ãîäàõ.

— Ìíå æàëü áóäåò ðàññòàâàòüñÿ. — Íàäåæäà ïðèæàëà ðóêîé áðîøêó ê ñåðäöó. — Ñîõðàíþ...

— À ìíå Òîí÷óðêà, — âñïîìíèë Ñòàðêîâ î ñàìîì âàæíîì è äîñòàë èç êàðìàíà ïèñüìî, — ïðèñëàëà ïîëíîå îïèñàíèå ìàðøðóòà îò Ìèíóñèíñêà äî À÷èíñêà. Ïðî÷èòàé, Âîëîäÿ. Òóò ñêàçàíî, êàêèå ÿìùèêè âåçëè îò ñòàíêà äî ñòàíêà, õîðîøè ëè îíè, ñêîëüêî âçÿëè çà ïðîãîí. Ñëîâîì, âñÿ ÿìùèöêàÿ «âåðåâî÷êà»! È ãäå Òîí÷óðêà îñòàíàâëèâàëàñü, è ñêîëüêî çà ÷àé ïëàòèëà...

— È çà êèïÿòîê äëÿ ïåëüìåíåé! — ðàññìåÿëñÿ Óëüÿíîâ, ïðèíèìàÿ ïèñüìî. — Ïðèãîäèòñÿ â äîðîãå. Ïîñòàðàåìñÿ — ïî òîé æå «âåðåâî÷êå».

Íà ñòîëå ëåæàëè ñâåæèå íîìåðà «Íèâû», è Ñòàðêîâ ñêàçàë, ÷òî â «Âîñêðåñåíèè» Òîëñòîé ïðåâçîøåë ñàìîãî ñåáÿ, ÷òî â Ìèíóñèíñêå âñå çà÷èòûâàþòñÿ ðîìàíîì.

— ×òî òàì Ìèíóñèíñê! — çàìåòèë Âëàäèìèð Èëüè÷. — Â Ãåðìàíèè óæå ïåðåâîäÿò.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà íà÷àëà ðàçëèâàòü ÷àé:

— Ñàäèòåñü, áåñïîêîéíûå ëþäè.

Íà ìîõíàòûõ âåòêàõ ñîñåíêè óæå ãîðåëè ñâå÷è.
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Ïîáûâàâ â ïîëèöèè, Ñòàðêîâ íàïèñàë â Øóøåíñêîå: ïðèáàâêè íå áóäåò! Ìîæíî ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó! Áóìàãè äëÿ âñåõ èñïðàâíèê ðàçîøëåò ïî âîëîñòÿì.

Òîëüêî Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó ïðèõîäèòñÿ îãîð÷èòü: Ïñêîâ äëÿ íåå íå ðàçðåøåí. Ïîâåëåíî ïîñëåäíèå òðèíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ îòáûòü â Óôå. Êàê — òóäà? Ñâîåé âëàñòüþ èñïðàâíèê íå ìîæåò âûäàòü ïðîõîäíîãî ñâèäåòåëüñòâà. Åñëè íå áóäåò ðàñïîðÿæåíèÿ èç äåïàðòàìåíòà, ïðèäåòñÿ — ïî ýòàïó.

— Óæàñíî! — Ó Íàäè ñâåðêíóëè ãëàçà, äðîãíóëè óãîëêè ãóá. — Ñ êàêèìè-íèáóäü óãîëîâíèêàìè...

— Â òàêîì ñëó÷àå ïóñòü è ìåíÿ çààðåñòîâûâàþò, — ðåçêî è îòðûâèñòî áðîñèë Âëàäèìèð.

— È ìåíÿ... — åäâà ñäåðæàëà ñëåçû Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Îòïðàâëÿþò âåäü ïî ýòàïó âñåé ñåìüåé. Êàê íàøèõ Ïðîìèíñêèõ ñþäà...

— Îò÷àèâàòüñÿ ðàíî. — Âëàäèìèð øàãíóë ê êîíòîðêå. — Ïîøëåì òåëåãðàììû â äåïàðòàìåíò. Îòäåëüíî îò âñåõ òðîèõ. Äî îòúåçäà îñòàåòñÿ äåâÿòü äíåé — ñàìûå çàêîñíåëûå ÷èíîâíèêè óñïåþò ðàñïîðÿäèòüñÿ. Çíàêîìûõ ïîïðîñèì ïîòîðîïèòü.





Ïóñòî è óáîãî âûãëÿäåëà êâàðòèðà â ïîñëåäíèå äíè. Óæå áûëè ñíÿòû çàíàâåñêè ñ îêîí, â ïîñóäíîì øêàôó îãîëèëèñü ïîëêè.

Êíèãè óëîæèëè â òðè ÿùèêà, çàìêíóëè èõ è îáøèëè ðîãîæàìè. Âçâåñèëè íà áàçàðíûõ âåñàõ — 13 ïóäîâ 21 ôóíò. È çà ñóòêè äî îòúåçäà âåñü áàãàæ îòïðàâèëè â Ìèíóñèíñêóþ òðàíñïîðòíóþ êîíòîðó.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà â ñòîëîâîé óêëàäûâàëà â ÷åìîäàí ïîñëåäíèå áóìàãè, âûãðóæåííûå èç êîíòîðêè. Âçÿëà íåñêîëüêî ëèñòêîâ, èñïèñàííûõ ìóæåì: ðóêîïèñü áåç íà÷àëà è êîíöà. ×òî ýòî òàêîå? Êàæåòñÿ, òà ðåöåíçèÿ, êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî îòñûëàòü, ïîòîìó ÷òî êðèòèêóåìàÿ èì êíèãà îêàçàëàñü èçúÿòîé ïî ðåøåíèþ öåíçóðû. Ïåðâûé è ïîñëåäíèå ëèñòêè ïîòåðÿíû. Õðàíèòü ëè ýòè? Èëè áðîñèòü â ïå÷êó âìåñòå ñ íåëåãàëüùèíîé, â êîòîðîé óæå ìèíîâàëà íàäîáíîñòü? Ñ ëèñòêàìè â ðóêàõ ïîøëà â äàëüíþþ êîìíàòó è îñòàíîâèëàñü ó ïîðîãà: Âëàäèìèð ïèñàë, ñêëîíèâ ãîëîâó ê çåëåíîìó àáàæóðó. Êàê îí ìîæåò â òàêîé ñóìàòîøíûé äåíü è ïðè òàêîì ðàçãðîìå?! Íî íå íàäî åìó ìåøàòü...

Áåñøóìíî ïîïÿòèëàñü, îí âñå æå çàìåòèë êðàåì ãëàçà.

— ×òî, Íàäþøà? ×òî-íèáóäü âàæíîå?

— Òàê... ïóñòîå...

Íî èç-çà ïóñòÿêà æåíà íå âîøëà áû. Êàêèå-òî ëèñòêè ó íåå? Àõ, ýòà çëîïîëó÷íàÿ ðåöåíçèÿ! Ëó÷øå ïðèáåðå÷ü, êàêèå-íèáóäü ñòðî÷êè ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ.

— ß ïîìåøàëà...

— Íè÷åãî, Íàäþøà, íè÷åãî. — Âëàäèìèð, ïîëîæèâ êàðàíäàø, ïîâåðíóëñÿ ê æåíå. — À ÿ íå ìîã óäåðæàòüñÿ... — Ñõâàòèë ñ êîíòîðêè òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííûé äâåíàäöàòûé íîìåð æóðíàëà «Íàó÷íîå îáîçðåíèå», òðÿõíóë åãî â âîçäóõå è áðîñèë íà ñòîë. — Òàêàÿ ÷åïóõà ïîíàïèñàíà!.. Òû åùå íå óñïåëà âçãëÿíóòü? Ïîëþáóéñÿ. Ñêâîðöîâ! À êàðêàåò, êàê âîðîí!

— Î «Ðûíêàõ»? Íî, Âîëîäÿ, òâîÿ êíèãà âåçäå âñòðå÷åíà õîðîøî. È î íåé ïèñàëè êàê î êðóïíîì âêëàäå â ýêîíîìè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. Òåáå íå÷åãî âîëíîâàòüñÿ.

— ß íå âîëíóþñü — ýòî ìîå îáû÷íîå ñîñòîÿíèå.

— Êòî îí òàêîé? Âïåðâûå ñëûøó.

— Ñòàòèñòèê. Ìàðêñèñòîì çâàëñÿ. Êîãäà-òî ìû ñ íèì ó÷àñòâîâàëè â óíè÷òîæåííîì öåíçóðîé ñáîðíèêå. Ïîäàâàë íàäåæäû. À òåïåðü — ñ íèìè, — Âëàäèìèð êèâíóë ãîëîâîé âïðàâî, — ñ ëåãàëüíûìè. È íå ñòåñíÿåòñÿ ñàìûõ îòáîðíûõ «ñåðäèòûõ» âûðàæåíèé, êðèòèêóåò «òåîðèþ Èëüèíà». À òåîðèÿ íå ìîÿ — Ìàðêñà. È ÿ íå ìîãó îñòàâèòü áåç îòâåòà. Âîò íà÷àë: «Þïèòåð ñåðäèòñÿ»... Äàâíî óæå èçâåñòíî, ÷òî òàêîå çðåëèùå î÷åíü çàáàâíî è ÷òî ãíåâ ãðîçíîãî ãðîìîâåðæöà âûçûâàåò íà ñàìîì äåëå òîëüêî ñìåõ».

— Îòëè÷íî, Âîëîäÿ! Íî òû æå íå óñïååøü, — äî îòúåçäà îñòàþòñÿ ÷àñû.

— Âàæíî íà÷àòü. À íà÷àëî åñòü. È ÿ îòâå÷àþ íå òîëüêî «ñåðäèòîìó Þïèòåðó» — äîñòàíåòñÿ Ñòðóâå, äîñòàíåòñÿ Òóãàíó.

— Óçíàþ òâîé ñòèëü! — ðàññìåÿëàñü Íàäåæäà, äîâîëüíàÿ ïîñòîÿííîé áîåâèòîñòüþ Âëàäèìèðà. — Ëó÷øèé âèä çàùèòû — íàïàäåíèå.

— À êàê æå èíà÷å? Âðåìÿ îáÿçûâàåò.

— Ïèøè. Ëàìïó óïàêóåì çàâòðà. Îíà åùå ïîñëóæèò òåáå â Ïñêîâå.

Èç ïðîõîäíîé êîìíàòêè ïðèáëèæàëèñü òîðîïëèâûå øàðêàþùèå øàæêè. Óëüÿíîâû îãëÿíóëèñü. Ê íèì øåë Ìèíüêà. Íà îäíîé íîãå ó íåãî ðàñòðåïàííûé ñàïîæíûé îïîðîê, íà äðóãîé — îòöîâñêèé ïèì, âûñîêîå ãîëåíèùå óïèðàåòñÿ â ïàõ. Ñäâèíóòàÿ íàáîê ðâàíàÿ çàÿ÷üÿ øàï÷îíêà âîò-âîò ñâàëèòñÿ, ïîäîë ìàòåðèíîé êàöàâåéêè âîëî÷èòñÿ ïî ïîëó. Íà ðóêàõ ìàëü÷óãàí äåðæèò íåñêîëüêî íîìåðîâ «Íèâû».

— Äÿäÿ Âîëîäÿ! ß óçÿë òàìîêà.

— È ïðàâèëüíî ñäåëàë. Íåñè, Ìèíÿé, íåñè äîìîé. È âîò êàðàíäàøè.

— À ýòî — îò ìåíÿ. — Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà âçÿëà ñ ïîëêè äåòñêèå êíèæêè. — Äåðæè. Çà îäèí ðàç íå óíåñåøü — ïðèõîäè åùå.

Ìèíüêà, çàïðîêèíóâ ãîëîâåíêó íà òîíêîé øåå, íå îòðûâàë ñèíèõ êàïåëåê ãëàç îò Âëàäèìèðà Èëüè÷à:

— Äÿäÿ Âîëîäÿ! À òû èøøî ïðèåäåøü?

— Íåò, Ìèíÿé. — Âëàäèìèð Èëüè÷ íàêëîíèëñÿ, òðîíóë îñòðîå ïëå÷èêî ìàëü÷óãàíà. — Ðàññòàåìñÿ íàâñåãäà. Ðàñòè áîëüøîé. Áóäóùåé îñåíüþ îòïðàâëÿéñÿ â øêîëó. Îáÿçàòåëüíî. ß íà òåáÿ íàäåþñü.

— À íà êîíüêàõ íå õî÷åøü êàòàòüñÿ? Íà Øóøåíêå?

— Îòêàòàëñÿ. Îñòàâëÿþ òåáå.

— Íå ïîíàðîøêå?! — Ìèíüêà çàóëûáàëñÿ îò ðàäîñòè, óòåð çàîñòðèâøèéñÿ íîñ î êíèæêè, ïîâåðíóëñÿ, ãîòîâûé áåæàòü äîìîé âïðèïðûæêó, íî íàñòóïèë íà ïîäîë êàöàâåéêè è, óðîíèâ íîøó, õëîïíóëñÿ íà ïîë, ïèñêëÿâî îéêíóë.

— Òû íå ïëà÷åøü ëè? Òî-òî æå! Òû âåäü ìóæ÷èíà! — Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîìîã ñîáðàòü êíèæêè. — Äåðæè! È øàïêó íàäî ïîïðàâèòü. Âîò òàê.

Âîêðóã íèõ ïðûãàëà Äæåííè, áðûëàñòûìè ìîêðûìè ãóáàìè ìàçíóëà ïî ìàëü÷èøå÷üåé ùåêå.

Âåñü âå÷åð ñîáàêà íîñèëàñü ïî åðàëàøíîé êîìíàòå, ïðèíþõèâàëàñü ê òþêàì, ÷åìîäàíàì è êîðçèíàì, âñêèäûâàëà ïåðåäíèå ëàïû íà ïóñòûå ïîëêè, ïîî÷åðåäíî ïîäáåãàëà êî âñåì, óñòàâëÿëàñü êðóãëûìè, ïî-ñîáà÷üè êðàñèâûìè, íåäîóìåííûìè ãëàçàìè, êàê áû ñïðàøèâàÿ: «Ñêàæèòå, ëþäè, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò?»





ßìùèê ïîäúåõàë íà òðîéêå.

Ïåðâûì íà ïðîâîäû ïðèøåë Ñîñèïàòû÷. Âëàäèìèð Èëüè÷ îòäàë åìó áàíêó ïîðîõó è îñòàòêè äðîáè â ìåøî÷êàõ.

— Áóäó âñïîìèíàòü íàøè ñîâìåñòíûå îõîòíè÷üè ïîõîäû.

— Æàëêî, Èëüè÷... — Ñîñèïàòû÷ ïîìÿë ñâîþ êëî÷êîâàòóþ áîðîäó. — Â òàéãó ìû ñ òîáîé òàê è íå ñúåçäèëè. Âñå èç-çà ñòðàæíèêîâ. ßçâè èõ â ïå÷åíêó!..

Ïàøà, íå ñäåðæèâàÿ ãîðåñòíîé äðîæè â ïëå÷àõ, óòêíóëàñü â ãðóäü Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû. Òà óñïîêàèâàëà äåâóøêó:

— Íå íàäî, Ïàøåíüêà. ß ïðèøëþ àäðåñ — òû ïèøè íàì. — Ïîöåëîâàëà äåâóøêó â ùåêó, ñîëåíóþ îò ñëåç. — Òû óæå íàñòîÿùàÿ íåâåñòà. Æåëàþ òåáå õîðîøåãî æåíèõà, äîáðîãî, ðàáîòÿùåãî, êàê òû ñàìà. Íó, ïðîùàé!

Ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà âñïîìíèëà ñòàðèííûé îáû÷àé, è âñå íà ìèíóòó ñåëè.

Êîãäà âñòàëè, Ñîñèïàòû÷ îãëÿäåë îòúåçæàþùèõ, íà Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå çàïàõíóë øèðî÷åííûé òóëóï, íà Åëèçàâåòå Âàñèëüåâíå çàñòåãíóë êîñóëüþ äîõó, îäîëæåííóþ Ïðàñêîâüåé Îëèìïèåâíîé, è êîðÿâûìè ïàëüöàìè ùèïíóë íà Âëàäèìèðå Èëüè÷å ñòàðûé ïîëóøóáîê èç ÷åðíûõ, ïî-áàðíàóëüñêè êðàøåííûõ îâ÷èí.

— Íå äþæå áóäåò... Ìîðîç-òî êîëåòñÿ èãîëêàìè íàñêðîçü... — Ñíÿë ñ ñåáÿ ïåñòðóþ îïîÿñêó, âûòêàííóþ Åëåíîé Ôåäîðîâíîé. — Ïîäïîÿøüñÿ ïîòóæå — òåïëî-òî ñáåðåæåøü. Òàê-òî âûäþæèøü.

Ïðèøëà Âàðëàìîâíà, ïîêëîíèëàñü âñåì.

— Íå ïîìèíàéòå ëèõîì...

Ïîñëåäíèì ïðèáåæàë Ýíãáåðã. Ñ íèì ïðîñòèëèñü óæå çà âîðîòàìè.

— Ïîíèìàþ, ãðóñòíî îñòàâàòüñÿ îäíîìó. — Âëàäèìèð Èëüè÷ îáíÿë äðóãà. — Íî êàê-íèáóäü ñêîðîòàåøü ñâîåé ñðîê. Âñòðåòèìñÿ. Ìîæåò, â Ïèòåðå. Èëè â òâîåé ðîäíîé Ôèíëÿíäèè. Íåïðåìåííî âñòðåòèìñÿ.

Îñêàð áåæàë çà êîøåâîé äî óãëà óëèöû è ìàõàë øàïêîé.





Ïðîùàé, Øóøü!

Öåëàÿ ïîëîñà æèçíè îñòàåòñÿ â ïðîøëîì...

Îòîäâèãàþòñÿ âäàëü Ñàÿíû, êàê áû òàþò â ìîðîçíîé ìãëå.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñèäèò íà îáëó÷êå, ðÿäîì ñ ÿìùèêîì, ñïèíîé ê ëîøàäÿì. Ñìîòðèò íà îñòðîâà, ãäå îõîòèëñÿ íà çàéöåâ.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà ïîêàøëèâàåò îò ìîðîçà. Ó Íàäåæäû íèçêî íàäâèíóòà øàëü, ïîäíÿò ëîõìàòûé âîðîòíèê òóëóïà, âèäíû òîëüêî ãëàçà, îïóøåííûå áåëûìè îò èíåÿ ðåñíèöàìè.

Âûäåðæàò ëè æåíùèíû äîëãèé ïóòü? Íå ñõâàòÿò ëè ïðîñòóäó?

Â ñåðåäèíå êîøåâû ìå÷åòñÿ Äæåííè, êèäàåò ëàïû òî íà êîëåíè õîçÿèíó, òî õîçÿéêàì è ÷óòü ñëûøíî ñêóëèò. Óëüÿíîâ ãëàäèò åå ðóêîé â øåðñòÿíîé âàðåæêå, íî ñîáàêà íå óíèìàåòñÿ.

Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ïðèïîäíÿâ ïîëó òóëóïà, ïðèæèìàåò ñîáàêó ê íîãàì, óêóòûâàåò.

Íî Äæåííè ïðîäîëæàåò ñêóëèòü, òîíêî è æàëîáíî.
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Â Ìèíóñèíñêå îòëåãëî îò ñåðäöà.

Èñïðàâíèê, ïîëó÷èâ ïðåäïèñàíèå, âûäàë Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå ïðîõîäíîå ñâèäåòåëüñòâî. Òåïåðü ìîæíî îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü-äîðîãó.

À êàê òàì â Êðàñíîÿðñêå? Äàâíî íåò âåñòåé. Ïðèáàâèëîñü ëè êðóæêîâ? Âûâîäÿò ëè «ýêîíîìèñòîâ» íà ÷èñòóþ âîäó? È íå ïîðà ëè ñîçäàòü êîìèòåò? È Âëàäèìèð Èëüè÷ îòïðàâèë òåëåãðàììó Ñêîðíÿêîâó: õî÷åòñÿ ïîâèäàòüñÿ ñ íèì. Íå óäàñòñÿ ëè åìó ïðèåõàòü íà ÷àñîê â À÷èíñê? Âñòðåòèòüñÿ îíè ìîãóò ó ñåñòðû Êðàñèêîâà, ôåëüäøåðèöû æåëåçíîäîðîæíîãî ìåäèöèíñêîãî ïóíêòà.

Ìàòåðè òåëåãðàôèðîâàë: â Óôå ñäåëàåò îñòàíîâêó íà äâà-òðè äíÿ, ïîïðîñèò ãóáåðíàòîðà îñòàâèòü Íàäþ òàì, à òî âåäü ìîãóò îòïðàâèòü â êàêîé-íèáóäü Ñòåðëèòàìàê èëè Áåëåáåé.

Ïîòîì ïîøëè âäâîåì â ìóçåé, âîçâðàòèëè êíèãè, ïðîñòèëèñü ñ Ìàðòüÿíîâûì.

Ôåëèêñ ßêîâëåâè÷ Êîí ñàì ïðèøåë ïîæàòü èì ðóêè íà ïðîùàíüå, ïîæàëåë, ÷òî òàê è íå äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå, ïîãîâîðèòü ïî äóøàì:

— Âñå èç-çà Ðàé÷èíà... Ïðîáåæàëà òîãäà ìåæäó íàìè ÷åðíàÿ êîøêà.

— Íàäåþñü, åäèíñòâåííàÿ è ïîñëåäíÿÿ. — Â ãëàçàõ Âëàäèìèðà Èëüè÷à çàèãðàëè äîáðîäóøíûå ñìåøèíêè è òóò æå ïîãàñëè, óñòóïàÿ ìåñòî äåëîâèòîñòè. — Ó íàñ ñ âàìè — âñå âïåðåäè, è ìû åùå âñòðåòèìñÿ íå ðàç.

Çà Äæåííè ïðèåõàë èç Òåñè Åãîð Áàðàìçèí, îñòàíîâèëñÿ â òîì æå äîìå Áðàãèíà, ãäå æèë Ñòàðêîâ è Êóðíàòîâñêèé. Åãîð Âàñèëüåâè÷ äåëàë áóòåðáðîäû ñ êîëáàñîé, ñòàðàëñÿ ïðèêîðìèòü ñîáàêó.

Íî âñÿêèé ðàç áóòåðáðîä íîðîâèëà âûõâàòèòü Äèàíêà, ëàñòèâøàÿñÿ êî âñåì. Êóðíàòîâñêèé ïðèêðèêèâàë, ïðîãîíÿÿ ñâîþ îáùèòåëüíóþ ñîáàêó íà êóõíþ. À Äæåííè îñòàíàâëèâàëàñü ïîîäàëü, íåðåøèòåëüíî âûòÿãèâàëà ìîðäó ê àïïåòèòíîìó óãîùåíèþ, îãëÿäûâàëàñü íà Âëàäèìèðà Èëüè÷à è, óñëûøàâ: «Íó, áåðè, áåðè», áðàëà îñòîðîæíî, óñòóïàÿ ñîáëàçíó, îòõîäèëà ê õîçÿèíó è, ñúåâ áóòåðáðîä, ëîæèëàñü ñ òÿæåëûì âçäîõîì.

— Æàëü åå... — ïðîðîíèëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà.

— ß âàì íàðèñóþ Äæåííè è ïðèøëþ, — ïîîáåùàë Áàðàìçèí. — Àêâàðåëüíûìè êðàñêàìè. — Ñäåëàë íîâûé áóòåðáðîä è îïÿòü íà÷àë ïîäìàíèâàòü ñîáàêó. — Ïîäõîäè ñìåëåå. Òû òåïåðü ìîÿ. Çàâòðà ïîåäåì äîìîé...

Ïîçäíî âå÷åðîì ïðèì÷àëèñü Ëåïåøèíñêèå ñ Ëåíîé Óðáàíîâè÷ è Îëüãîé Ñèëüâèíîé. Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷ áåðåæíî âíåñ íà ðóêàõ äî÷êó, çàïðÿòàííóþ â ìåøîê èç çàÿ÷üèõ øêóðîê. Îëüãà Áîðèñîâíà, ñáðîñèâ øóáó, ïîãðåëà ðóêè î ïå÷êó è ñóíóëà èõ â ìåøîê:

— Îé, äà îíà âñÿ ìîêðàÿ!.. Ãîðÿ÷àÿ!.. Íàäî âî ÷òî-òî çàâåðíóòü, à ó íàñ âñå ñ ìîðîçà...

Ñòàðêîâ ïîäàë îäåÿëî.

— Îëåíüêå â äîðîãå áûëî æàðêî, äóøíî — ïðèõîäèëîñü îòêèäûâàòü êàïþøîí÷èê, — ðàññêàçûâàëà Îëüãà Áîðèñîâíà, çàâåðòûâàÿ äî÷êó, äûøàâøóþ òÿæåëî è õðèïëî. — Êàæåòñÿ, îíà æåñòîêî ïðîñòóäèëàñü. Îé, ãîðå ìíå!..

— Ýòî ÿ âèíîâàò, — ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷, — ïîñîâåòîâàë ñøèòü ìåøîê èç äâîéíîãî çàÿ÷üåãî ìåõà. Äóìàë — ïîíàäåæíåå.

— Ìû è ñàìè òàê äóìàëè, à òåïåðü âîò... Ïðèäåòñÿ íàì îñòàòüñÿ çäåñü íà íåäåëüêó.

— È îñòàíåìñÿ, — ïîääåðæàë æåíó Ïàíòåëåéìîí Íèêîëàåâè÷. — Òîé ïîðîé ìîðîçû ñõëûíóò. Âåäü ÷åðåç òðè äíÿ — ñðåòåíüå: ãîâîðÿò, çèìà ñ âåñíîé âñòðåòèòñÿ âïåðâîé.

— Ïî ïðèìåòàì Ñîñèïàòû÷à, ñðåòåíñêèå ìîðîçû — ïîñëåäíèå, — ïîäòâåðäèë Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîøåë â ïðèõîæóþ îäåâàòüñÿ. — Ñåé÷àñ ïðèãëàøó âðà÷à.

— Ýõ, ðåâîëþöèîíåðû òîæå! — äîâîëüíî ãðîìêî, êàê âñå ãëóõèå, âîð÷àë Êóðíàòîâñêèé, âûøåäøèé ïîêóðèòü. — Çàâåëè ñåáå îáóçó!

— Íå íàäî, Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷. Íå íàäî òàê, — óãîâàðèâàë Âëàäèìèð Èëüè÷, ïðèïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè ê åãî óõó. — Î÷-÷åíü, î÷-÷åíü õîðîøî, ÷òî åñòü ðåáåíîê! Âûðàñòåò åùå îäíà ðåâîëþöèîíåðêà! À êàê æå èíà÷å? È êòî çíàåò, âîçìîæíî, è ó âàñ...

— Ó ìåíÿ?! — Êóðíàòîâñêèé ðåçêî ïîâåðíóë ãîëîâó. — Èçáàâè áîæå!..

— Íó, à ïîñëå, — Âëàäèìèð Èëüè÷ øóòëèâî òêíóë åãî â áîê, — ïîñëå ðåâîëþöèè?

— Òàì... Åñëè âûéäó æèâûì èç âñåõ áîåâ...* — Êóðíàòîâñêèé ìàõíóë äëèííîé òîíêîé ðóêîé. — Òîãäà è ïîãîâîðèì. À ñåé÷àñ íå äî ýòîãî.

______________

* Â ðåâîëþöèþ 1905 ã. Â.Ê.Êóðíàòîâñêèé ñîçäàë â ×èòå Ñîâåò ðàáî÷èõ, ñîëäàòñêèõ è êàçà÷üèõ äåïóòàòîâ. Â ãîäû ðåàêöèè áûë ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè. Áåæàë çà ãðàíèöó. Óìåð â 1912 ãîäó.



Ïðèøåë âðà÷; îñìîòðåâ Îëåíüêó, óëîæåííóþ â ïîñòåëü, ñêàçàë: âîñïàëåíèå ëåãêèõ, è Ëåïåøèíñêèå îòêàçàëèñü îò ëîøàäåé, çàêàçàííûõ äëÿ íèõ.

Ðîäèòåëè íè íà øàã íå îòõîäèëè îò áîëüíîé. Ñòàðêîâ îòïðàâèëñÿ â àïòåêó çà ëåêàðñòâîì.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà è Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ãîòîâèëè óæèí. Îëüãà Áîðèñîâíà ñêàçàëà èì:

— Ñâàðèòå íàøè ïåëüìåíè. — Ïîïðîñèëà ìóæà: — Ïàíòåëåéìîøà, ïðèíåñè ñ ìîðîçà.

— À ìû èõ... — Ëåïåøèíñêèé âçúåðîøèë âîëîñû. — Â Åðìàêàõ çàáûëè.

— Êàê æå ýòî òàê?! Íó ÿ ñ ðåáåíêîì çàâåðòåëàñü, à òû...

— Â ñåíÿõ îñòàëèñü... Ïîëíûé ìåøîê!

— Ìû òîæå íàñòðÿïàëè íà âñþ äîðîãó. Ñåé÷àñ ñâàðèì, — ñêàçàëà Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. — Ïðàâäà, íàøè èç îäíîé ïîñòíîé ãîâÿäèíû. È áåç ëóêó. — Ïîâåðíóëàñü ê çÿòþ. — Íå ãëÿäè, Âîëîäÿ, ñ óêîðèçíîé. Íå èç-çà òåáÿ îäíîãî òàêèå-òî. Ó ìåíÿ òîæå, — ïðèëîæèëà ðóêó ê ãðóäè, — æåëóäîê íå ïîçâîëÿåò. È ïå÷åíü.
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Ì÷àòñÿ òðîéêè. Ëèõî çâåíÿò êîëîêîëü÷èêè ïîä äóãîé. Ãóäèò ìåðçëàÿ çåìëÿ ïîä êîïûòàìè.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ñèäèò íà îáëó÷êå, ðÿäîì ñ ÿìùèêîì, ëèöîì ê ïîêèäàåìûì ìèíóñèíñêèì ïðåäåëàì.

Íî íå âèäíî íè ñîïîê, íè äîëèí. Íå âèäíî äóãè âòîðîé òðîéêè, ÷òî ì÷èòñÿ ñëåäîì. Òîëüêî ãîëîâû èññèçà-âîðîíûõ, êàê êîñà÷èíîå êðûëî, êîíåé ïðîðûâàþò ãóñòóþ ïåëåíó ìîðîçíîãî òóìàíà. Èç ðàçãîðÿ÷åííûõ êîíñêèõ íîçäðåé, îêðóãëèâøèõñÿ, êàê ìîðñêèå ðàêîâèíû, ðåçêèìè ñòðóÿìè áüåò ïàð.

Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà êàøëÿåò â âîðîòíèê äîõè. Íàäåæäà ñïðàøèâàåò:

— Âîëîäÿ, òåáå òàì íå çÿáêî? Ïðèñàæèâàéñÿ êî ìíå — ïðèêðîþ ïîëàìè òóëóïà.

— Íåò, íåò. Ìíå òóò õîðîøî.

— À ðóêè íå çàìåðçëè? Âîçüìè ìàìèíó ìóôòó.

— Ìóôòó — íå ïðî÷ü. Íî òû ïîìåíüøå ðàçãîâàðèâàé, íå ïðîñòóäè ãîðëî.

È îíè ñíîâà óìîëêàþò.

Òîëüêî ïîùåëêèâàåò êíóò ÿìùèêà, íåóãîìîííî ïîþò êîëîêîëü÷èêè äà çâåíèò çåìëÿ ïîä êîïûòàìè ðåçâîé òðîéêè.





Ì÷àòñÿ êîíè. Ñòó÷àò êîïûòà î ãóëêèé ëåä Åíèñåÿ.

Çà ñàìûì çàäêîì êîøåâû — âòîðàÿ òðîéêà. Ðàçâåâàþòñÿ ãðèâû ãíåäûõ.

Ïîäíÿëñÿ ïëàìåííûé ñãóñòîê ñîëíöà, ïî îáå ñòîðîíû îò ñåáÿ çàïàëèë êîñòðû. À òåïëà íåò íè îò ñîëíûøêà, íè îò åãî ïûëàþùèõ êîñòðîâ.

Íà ëüäó ðåêè è íà ñêëîíàõ ãîëûõ ñîïîê ñîëíöå çàæèãàåò ìèðèàäû èñêîðîê. Íî è îò íèõ íå òåïëåå.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ìûñëÿìè ðâåòñÿ âïåðåä... Äëÿ íåãî óæå îñòàëñÿ ïîçàäè ìàëåíüêèé À÷èíñê. È Óôà — ïîçàäè. Îí òàéêîì ñïåøèò ê ðîäíûì â Ìîñêâó. Ñïåøèò â Ïèòåð. Òîæå òàéêîì. Òàì îí íàéäåò äåíüãè íà èçäàíèå ïàðòèéíîé ãàçåòû. Îí ïîáûâàåò â êðóïíûõ ïðîìûøëåííûõ ãîðîäàõ, ïîâèäàåòñÿ, îáÿçàòåëüíî ïîâèäàåòñÿ ñ Áàáàøêèíûì, ñ Ëàëàÿíöåì, âåçäå îñòàâèò êîððåñïîíäåíòîâ, àãåíòîâ «Èñêðû». Ó íèõ, ïîäëèííûõ ìàðêñèñòîâ, áóäåò, áóäåò áîåâàÿ ãàçåòà. Îò «Èñêðû» ïîéäåò òåïëî ïî âñåé ñòðàíå. Îíà ñîãðååò è òåõ, ó êîãî çà äâà äåñÿòèëåòèÿ ýìèãðàíòñêîãî ïðîçÿáàíèÿ íà÷èíàþò îñòûâàòü ñåðäöà.





Ì÷àòñÿ êîíè. Ïîþò êîëîêîëü÷èêè. Ïîçàäè êîøåâû êîëûøóòñÿ ãðèâû ñåðûõ â ÿáëîêàõ.

Ñîïêè ñìåíÿþò íàðÿä. Òåïåðü îíè ïÿòíèñòûå: ê ñåðåáðó ñíåãîâ ïîäìåøèâàåòñÿ ïî-çèìíåìó òóñêëàÿ çåëåíü ñîñåí äà åëîê. Õìóðÿòñÿ ëîõìàòûå êåäðû, çàñíåæåííûå âåòêè — äî ñàìîé çåìëè.

À Íàäÿ ïðàâà — â ìóôòå ðóêàì òåïëåå.





Ì÷àòñÿ êîíè. Ñêðèïèò ñíåã ïîä ïîëîçüÿìè êîøåâîê.

Ñ îáåèõ ñòîðîí ïîäñòóïèëà òàéãà.

Êàêîé òåïåðü ìàñòè òðîéêè? Ðàçãëÿäåòü íåâîçìîæíî, áóäòî â ìîðîçíîì âîçäóõå ðàñïûëèëè ÷åðíèëà. È ñíåã ñòàë ñèíèì.

Ïåðåä âçãîðêàìè ïîêðèêèâàþò ÿìùèêè:

— Ý-ýé, ñî-êî-î-ëè-êè-è! — È êîøåâêè âçìûâàþò ââåðõ, êàê íà êðûëüÿõ.

Àíòîíèíà ïîäñêàçàëà íàäåæíóþ «âåðåâî÷êó»: â äåðåâíÿõ ÿìùèêè çàâîçÿò ê ñâîèì äðóæêàì. Ïîêà çàïðÿãàþò ëîøàäåé äà ïðèâÿçûâàþò ïîêëàæó ê çàäêàì êîøåâîê, ïóòíèêè âàðÿò ïåëüìåíè, îáåäàþò, óæèíàþò, çàâòðàêàþò, ïüþò ÷àé ñ òîïëåíûì ìîëîêîì.

Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàñïëà÷èâàåòñÿ ñ õîçÿåâàìè çà âñå, çàêóòûâàåò òåùó â òåïëóþ äîõó, ïðåäîñòàâëåííóþ î÷åðåäíûì ÿìùèêîì, çàñóïîíèâàåò îïîÿñêó âîêðóã Íàäèíîãî òóëóïà. È îïÿòü ñàäèòñÿ íà ñâîå ìåñòî íà îáëó÷êå.

Â Øâåéöàðèè èì ïðèäåòñÿ ýêîíîìèòü ñêóäíûå äåíüãè. Áóäóò îáõîäèòüñÿ ñûðîì äà ÷àøêîé êîôå...

Çàòî áóäóò âîëüíûìè ëþäüìè.





Ì÷àòñÿ êîíè. Ïîþò êîëîêîëü÷èêè, ñëîâíî âñå òå æå, ÷òî ðàçðûâàëè òèøèíó ìèíóñèíñêèõ óëèö.

Íàä ëåñîì âèñèò ëóíà, êðóãëàÿ, êàê ïîëòèííèê, ñêîðåå — øâåéöàðñêèé ôðàíê.

Êîãäà æå ïðèåäåò ê íåìó Íàäÿ? Âåðîÿòíî, â àïðåëå. Òàì ãîðû ïîêðîþòñÿ öâåòàìè, ñòàäà ïîéäóò íà àëüïèéñêèå ïàñòáèùà. Ó êàæäîé êîðîâû, ó êàæäîãî òåëåíêà — ïî êîëîêîëü÷èêó íà øåå. Îò áîëüøèõ äî êðîøå÷íûõ. Íî âñå êîëîêîëü÷èêè íå ëèòûå, à êîâàíûå, — çâåíÿò ãëóõîâàòî. À ýòè ïîä äóãîé!.. Çàëèõâàòñêèå, çàäîðíûå, êàê ñàìè ÿìùèêè.

Íàäÿ áóäåò ïåðâîé ïîìîùíèöåé â ðåäàêöèè. È óæ òîãäà-òî îíè ñóìåþò îòâåòèòü äîëæíûì îáðàçîì è áåðíøòåéíèàíöàì, è ðóññêèì «ëåãàëüíûì», è «ýêîíîìèñòàì».

Õðèïëî êàøëÿåò Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. Íå óáåðåãëàñü îò ïðîñòóäû.

Íàäÿ ñïðàøèâàåò:

— Âîëîäÿ, òû î ÷åì çàäóìàëñÿ?

— Ñåé÷àñ ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê áóäó ïîäæèäàòü âàñ â Øâåéöàðèè, êàê âñòðå÷ó...

— Ïî ãîðàì ïîõîäèì? Â ïîðÿäêå îòäûõà.

— Íåïðåìåííî... Äî ñàìûõ ëåäíèêîâ!..





Ì÷àòñÿ êîíè. Òåïåðü óæå íå òðîéêè, à ïàðû, çàïðÿæåííûå ïî-ñèáèðñêè — ãóñ¸ì.

ßìùèêè ïîìàõèâàþò äëèííûìè áè÷åâèùàìè, çà êîòîðûìè áîéêî òÿíóòñÿ ïî îáî÷èíå, ãëóáîêî çàñûïàííîé ñíåãîì, òîíêèå ïåíüêîâûå áè÷è, òàêèå äëèííûå, ÷òî ìîæíî îãðåòü âî âåñü áîê ïåðåäíåãî êîíÿ.

Ñîëíöå îïÿòü êëîíèòñÿ ê ãîðèçîíòó, è â âîçäóõå êðóæàòñÿ ëèëîâûå ñíåæèíêè.

Íà êðóòîì ïîäúåìå Âëàäèìèð Èëüè÷ ëåãêî è ëîâêî âûñêàêèâàåò èç êîøåâû, ïî êîëåíî ïðîâàëèâàåòñÿ â ñíåã.

— Íåìíîæêî ðàçîìíóñü. — Ïðîïóñêàåò âïåðåä âòîðóþ êîøåâó è íà÷èíàåò òîðìîøèòü ñåäîêîâ: — Çàêîëååòå áåç äâèæåíèÿ. Áàçèëü, ÷òî òû, êàê ìåäâåäü, çàëåã â áåðëîãó? Âàðåæêó ñîñåøü, ÷òî ëè? Ïîäûìàéñÿ! Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà, âàøó ðóêó. Âîò òàê! Âûïðûãíóëà, ñëîâíî êîçî÷êà!

— ß ëåãêàÿ.

— Íàäåíüêà, òåáå ïîìî÷ü âûáðàòüñÿ èç êîøåâû?

— Íåò, Âîëîäÿ, ìíå òåïëî. Ïðèãðåëàñü.

Òðîå ìíóò çà êîøåâîé ñâåæèé ñíåã, ìÿãêèé, êàê ïóõ, ïåðåáðàñûâàþòñÿ øóòêàìè.





Ì÷àòñÿ êîíè. Ïîëîçüÿ ñ õðóñòîì ïðåññóþò ðûõëûé ñíåã. Â ëåñó ïîùåëêèâàåò ìîðîç, êàê ñòàëüíîé ñåêèðîé, ïðîðóáàåò ùåëè â äóïëèñòûõ îñèíàõ.

Ó Åëèçàâåòû Âàñèëüåâíû óíèìàåòñÿ êàøåëü. Îíà ÷óòü ñëûøíî ïîõðàïûâàåò. È ó Íàäè ïðèêðûòû ãëàçà. Îò ìîðîçà íà ùåêàõ ðóìÿíåö, íî ìåðòâåííûé ëóííûé ñâåò òóøèò åãî.

Âäàëåêå ìåëüêàþò ñâåòëÿ÷êè. ×òî ýòî? Îãîíüêè â èçáóøêàõ, ïîëóçàñûïàííûõ ñíåãîì? Íåò, çåëåíîâàòûå. È êîíè âäðóã çàôûðêàëè, ðâàíóëè âî âñþ ìî÷ü. Âñïîëîøåííî çàêðè÷àëè ÿìùèêè.

Íàäåæäà, ïðîñûïàÿñü, âçäðîãíóëà, ïðîòÿíóëà ê ìóæó ðóêè. È Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà çàîõàëà îò èñïóãà.

— Ðàçáîéíèêè?..

— Âîëêè. Òîëüêî è âñåãî. Óæå îñòàëèñü ïîçàäè... Ñïèòå.





Ì÷àòñÿ êîíè. Ñòó÷àò ïîëîçüÿ, ñëîâíî òèïîãðàôñêèé ñòàíîê.

Çâîíêî ãîðëàíÿò ìàëü÷èøêè-ãàçåò÷èêè:

— «Èñêðà»! Ñâåæèé íîìåð «Èñêðû»!..

Ðàçâå ìîæíî òàê? Âîí óæå ñâèñòÿò ãîðîäîâûå, áåãóò, ïîääåðæèâàÿ îäíîé ðóêîé «ñåëåäêó» íà áîêó... «Èñêðó» íàäî òèõî, èç-ïîä ïîëû, âå÷åðêîì...

Äà âîí î íåé ÷èòàòåëè óæå òðóáÿò ïî âñåé Ðóñè. È â Ìèíóñèíñêå. È â Øóøå...

À Íàäÿ?.. Íàäÿ óæå ðàçäàåò ñâåæèé íîìåð, ïàõíóùèé òèïîãðàôñêîé êðàñêîé, äåëåãàòàì Âòîðîãî ñúåçäà. Íî ãäå ýòî? Êàêîé-òî íåçíàêîìûé çàë... È Ìàíÿøà òóò, è Àíÿ... À Ìèòÿ? ×òî æå Ìèòÿ íå ïðèåõàë? È Ìàðêà íåò...

Íàä ãëîòêîé ìåäíîãî ãóäêà âçâèâàåòñÿ îáëàêî ïàðà. Çàãðóáåâøàÿ ðóêà äåðãàåò ïðîâîëî÷íîå êîëüöî, ñëîâíî çâîíîê â êâàðòèðó. À ÷üÿ ðóêà? Òàê âåäü ýòî æå íà Èâàíîâñêîì ñàõàðíîì çàâîäå êî÷åãàð Îøóðêîâ ñçûâàåò ãóäêîì ðàáî÷èõ: ïðèâåçëè «Èñêðó»! Íåò, íå îí. Óñû Áàáóøêèíà! Êîíå÷íî, Èâàí Âàñèëüåâè÷! Îí è â ãàçåòó íàïèñàë öåëóþ êîëîíêó!..

À ãóäîê, íè íà ñåêóíäó íå óìîëêàÿ, ïîåò è ïîåò, çàëèâàåòñÿ â ðàçäîëüå, âñå ãðîì÷å è áàñîâèòåå, ïðèçûâíûé è ãðîçíûé ãóäîê. Íà ìîðñêîì ïðîñòîðå íåò åìó ïðåïÿòñòâèé.

Âîò ðåçêî êà÷àåò ñóäíî âûñîêàÿ âîëíà, âñêèäûâàåò ê ìàÿêó â íî÷è.

Íàäåæäà òîëêàåò ðóêîé â êîëåíî:

— Âîëîäÿ! Òû çàäðåìàë?..

Îí îòêðûâàåò ãëàçà:

— Äà... È ìíå... — Êîøåâà íûðÿåò èç îäíîãî ñíåæíîãî óõàáà â äðóãîé. — ...ñíèëîñü — íà ïàðîõîäå... È åùå ÷òî-òî î÷åíü õîðîøåå... È êàê áóäòî ãóäîê ñçûâàë ëþäåé...

— Ïàðîâîç ðåâåë! — ñìååòñÿ ÿìùèê, ìîõíàòîé ðóêàâèöåé ñìåòàåò èíåé ñ áîðîäû. — Âîí ãëÿäèòå: ÷óãóíêà! Â À÷èíñê ïðèåõàëè!

Èç ãóñòîé ïðåäóòðåííåé òåìíîòû âûïëûâàþò êðóãëûå ïàðîâîçíûå îãíè.

Âñå áëèæå è áëèæå. Áóäòî òðè ëóíû.



Ñòàíöèÿ Èçäðåâàÿ.

Ìàé 1969 ã.


