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В этой книге, юный читатель, ты

познакомишься с главами из повести для детей русского

писателя Владимира Галактионовича Короленко
«Дети подземелья». Это правдивая повесть о

жизни бедняков в царской России. Действие её

происходит на юге страны. Горячим сочувст-

вием и любовью к несчастным людям

проникнуты страницы книги. В публикуемых здесь

главах повести Вася, сын городского судьи,

знакомится с Валеком и Марусей, детьми Ты-

бурция, которые живут в подземелье,
—' в

развалинах старой часовни на горе. Воспоминания

об этой дружбе сохранятся в сердце мальчика

навсегда.

Художник В. Антонов
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ЗНАКОМСТВО ПРОДОЛЖАЕТСЯ

С этих пор я весь был поглощён моим новым

знакомством. Вечером, ложась в постель, и утром,
вставая» я только и думал о предстоящем визите

на гору. По улицам города я шатался теперь с

исключительною целью — высмотреть, тут ли

находится вся компания, которую Януш
характеризовал словами «дурное общество». И* если Тыбур-
ций разглагольствовал перед своими слушателями,
а тёмные личности из его компании шныряли по

базару, я тотчас же бегом отправлялся через
болото на гору, к часовне, предварительно наполнив

карманы яблоками, которые я мог рвать в саду
без запрета, и лакомствами, которые я сберегал
всегда для своих новых друзей.

Валек, вообще очень солидный и внушавший
мне уважение своими манерами взрослого
человека, принимал эти приношения просто и по

большей части откладывал куда-нибудь, приберегая для

3



; сестры, но Маруся всякий раз всплёскивала

ручонками, и глаза её загорались огоньком восторга;
бледное лицо девочки вспыхивало румянцем, она

смеялась, и этот смех нашей маленькой

приятельницы отдавался в наших сердцах, вознаграждая
за конфеты, которые мы жертвовали в её пользу.

Это было бледное, крошечное создание,

напоминавшее цветок, выросший без лучей солнца.

Несмотря на свои четыре года, она ходила ещё плохо,

неуверенно ступая кривыми ножками и шатаясь,

как былинка; руки её были тонки и прозрачны;
головка покачивалась на тонкой шее, как головка

полевого колокольчика; глаза смотрели порой так

не по-детски грустно, и улыбка так напоминала

мне мою мать в последние дни, когда она,

бывало, сидела против открытого окна и ветер шевелил

её белокурые волосы, что мне становилось самому

грустно, и слёзы подступали к глазам. .к

Я невольно сравнивал её с моей сестрой; они^
были в одном возрасте, но моя Соня была кругла,
как пышка, и упруга, как мячик. Она так резво
бегала, когда, бывало, разыграется, так звонко

смеялась, на ней всегда были такие красивые
платья, и в тёмные косы ей каждый день горничная
вплетала алую ленту. .

.

- А моя маленькая приятельница почти

никогда не бегала и смеялась очень редко; когда же

смеялась, то смех её звучал, как самый маленький

серебряный колокольчик, которого за десять

шагов уже не слышно. Платье-её было грязно и

старо, в косе не было лент, но волосы у неё были

гораздо больше и роскошнее, чем у Сони, и Валек,
к моему удивлению, очень искусно умел заплетать

их, что и исполнял каждое утро.
*

Я был большой сорванец. «У этого малого, —

говорили обо мне старшие, —- руки и ноги

налиты ртутью», чему я и сам верил, хотя не

представлял себе ясно, кто и каким образом произвёл





надо мной эту операцию. В первые же дни я внёс

своё оживление и в общество моих новых

знакомых. Едва ли эхо старой часовни повторяло

когда-нибудь такие громкие крики, как в то время,

когда я старался расшевелить и завлечь в свои

игры Валека и Марусю. Однако это удавалось
плохо. Валек серьёзно смотрел на меня и на

девочку, и раз, когда я заставил её бегать со мной

взапуски, он сказал: i

— Нет, она сейчас заплачет. •
'*

Действительно, когда я растормошил её и

заставил бежать, Маруся, заслышав мои шаги за

собой, вдруг повернулась ко мне, подняв ручонки

над головой, точно для защиты, посмотрела на

меня беспомощным взглядом захлопнутой пташки

и громко заплакала.

Я совсем растерялся.
. .

— Вот видишь, — сказал Валек, —" она не

любит играть.
'-• 4

Он усадил её на траву, нарвал цветов и кинул
ей; она перестала плакать и тихо перебирала
растения, что-то говорила, обращаясь к золотистым

лютикам, и подносила к губам синие колокольчики.

Я тоже присмирел и лёг рядом с Валеком около

девочки.
ч

¦

г -
,

— Отчего она такая? — спросил я наконец,

указывая глазами на Марусю. ? ¦
•

.

•

— Невесёлая? — переспросил Валек и затем

сказал тоном совершенно убеждённого человека:

— А это, видишь ли, от серого камня.
^ -

— Да-а, —повторила девочка, точно слабое

эхо, — это от серого камня. *

•

— От какого серого камня?.— переспросил я.

не понимая. . ..•-.-..,

— Серый камень высосал из неё жизнь. — по-(
яснил опять Вал,ек, по-прежнему смотря на небо.'
— Так говорит Тыбурций... Тыбурций хорошо
знает.



— Да-а, — опять повторила тихим эхом

девочка. — Тыбурций всё знает.

Я ничего не понимал в этих загадочных

словах, которые Валек повторял за Тыбурцием,
однако убеждение Валека, что Тыбурций всё знает,

произвело и на меня своё действие. Я приподнялся
на локте и взглянул на Марусю. Она сидела в том

же положении, в каком усадил её Валек, и всё так

же перебирала цветы; движения её тонких рук
были медленны; глаза выделялись глубокою
синевой на бледном лице; длинные ресницы были

опущены. При взгляде на эту крохотную, грустную

фигурку мне стало ясно, что в словах Тырбуция —
хотя я и не понимал их значения — заключается

горькая правда. Несомненно, кто-то высасывает

жизнь из этой странной девочки, которая плачет

тогда, когда другие на её месте смеются. Но как

же может сделать это серый камень?
* Это было для меня загадкой, страшнее всех

призраков старого замка. Как ни ужасны были

турки, томившиеся под землёю, но все они отзывались

старою сказкой. А здесь что-то неведомо страшное
было налицо. Что-то бесформенное, неумолимое,

твёрдое и жестокое, как камень, склонялось над

маленькою головкой, высасывая из неё румянец,
блеск глаз и живость движений. «Должно быть,
это бывает по ночам», — думал я, и чувство шемя-

мящего до боли сожаления сжимало мне сердце.
Под влиянием этого чувства я тоже умерил

свою резвость. Применяясь к тихой солидности

нашей дамы, оба мы с Валеком, усадив её

где-нибудь на траве, собирали для неё цветы,
разноцветные камешки, ловили бабочек, иногда делали из

кирпичей ловушки для воробьев. Иногда же,

растянувшись около неё на траве, смотрели в небо,

как плывут облака высоко над лохматою крышей
старой часовни, рассказывали Марусе сказки или

беседовали друг с другом.



Эти беседы с каждым днём всё больше

закрепляли нашу дружбу с Валеком, которая росла,

несмотря на резкую противоположность наших

характеров. Моей порывистой резвости он

противопоставлял грустную солидность и внушал мне

почтение независимым тоном, с каким отзывался

о старших. Кроме того, он часто сообщал мне

много нового, о чём я раньше и не думал. Слыша, как

он отзывается о Тыбурции, точно о товарище, я

спросил:
• !

.

.

•

— Тыбурции тебе отец?.. ; \. ¦-..

— Должно быть, отец, — ответил он

задумчиво, как будто этот вопрос не приходил ему в

голову.
— Он тебя любит? . .¦ л s

— Да, любит, — сказал он уж гораздо
увереннее. — Он постоянно обо мне заботится, и, знаешь,

иногда он целует меня и плачет...
'

¦

— И меня любит, и тоже плачет,
— прибавил^

Маруся с выражением детской гордости. >1
— А меня отец не любит, — сказал я

грустно. — Он никогда не целовал меня... Он

нехороший. .*• ,

— Неправда, неправда,
—

возразил Валек, —

ты не понимаешь. Тыбурции лучше знает. Он

говорит, что судья — самый лучшей человек в

городе... Он засудил даже одного графа...
— Да, это правда... Граф очень сердился, я

слышал. у-.'-
'

. ,'
— Ну, вот видишь! А ведь графа засудить не

шутка.
— Почему? '••¦- ** ,-.•' ;

— Почему? — переспросил Валек, несколько

озадаченный. — Потому что граф — не простой
человек... Граф делает что хочет, и ездит в карете,
и потом... у графа деньги; он дал бы другому
судье денег, и тот бы его не засудил, а засудил бы

бедного.
"

,•
•

8
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— Да, это правда. Я слышал, как граф кричал

у нас в квартире: «Я вас всех могу купить и

продать!»
• *

.

'

; •

— А судья что? .;•
• ¦

., ,

'

— А отец говорит ему: «Подите от меня вон!»
— Ну, вот, вот! И Тыбурций говорит, что он

не побоится прогнать богатого, а когда к нему
пришла старая Иваниха с костылём, он велел

принести ей стул. Вот он какой! ,.,,.,

Всё это заставило меня глубоко задуматься.
Валек указал мне моего отца с такой стороны, с

какой мне никогда не приходило в голову взглянуть .

на него: слова Валека задели в моём сердце

струну сыновней гордости; мне было приятно слушать
похвалы мрему отцу, да ещё от имени Тыбурция, |
который «йсё знает», но вместе с тем дрогнула в

моём сердце и^ нота щемящей любви, смешанной ;

с горьким сознанием: никогда отец не любил и не

полюбит меня так, как Тыбурций любит своих

детей. ;-.--"''**5-:-л:' . .,-¦¦ /;••¦ '¦:!¦¦" * ...•; .'

*

.л ,.:¦¦ ••^•*!

,. г СРЕДИ «СЕРЫХ КАМНЕЙ» V

'

Прошло ещё несколько дней. Члены «дурного
общества» перестали являться в город, и я

напрасно шатался, скучая, по улицам, ожидая их

появления, чтобы бежать на гору. Я совсем

соскучился, так как не видеть Валека и Марусю стало

уже для меня большим лишением. Но вот, когда
я однажды шёл с опущенной головой по пыльной

улице, Валек вдруг положил мне на плечо руку. .

: — Отчего ты перестал к нам ходить? —

спросил ОН. V ;
'
— Я боялся... Ваших -не видно в городе.
— А-а..."Я не догадался сказать тебе: наших

нет, приходи... А я было думал совсем другое. ;

:.
— А ЧТО? ;,¦• •¦¦-.'* . .-*-: .••;•„ !

думал, тебе наскучило.
:



— Нет, нет... Я, брат, сейчас побегу, —

заторопился я, — даже и яблоки со мной.

При упоминании о яблоках Валек быстро
повернулся ко мне, как будто хотел что-то сказать,

но не сказал ничего, а только посмотрел на меня

странным взглядом.
— Ничего, ничего, — отмахнулся он, видя, что

я смотрю на него с ожиданием. — Ступай прямо
на гору, а я тут зайду кое-куда

— дело есть. Я
тебя догоню на дороге.

Я пошёл тихо и часто оглядывался, ожидая,

что Валек меня догонит; однако я успел взойти на

гору и подошёл к часовне, а его всё не было. Я
остановился в недоумении: передомной было только

кладбище, пустынное и тихое, без малейших

признаков обитаемости, — только воробьи чирикали
на свободе, да густые кусты черёмухи, жимолости

и сирени, прижимаясь к южной стене часовни, о

чём-то тихо шептали густо разросшеюся тёмной

листвой. .

~

'- \
Я оглянулся кругом. Куда же мне теперь идти?

Очевидно, надо дожидаться Валека. А пока я стал

ходить между могилами, присматриваясь к ним от

нечего делать и стараясь разобрать стёртые
надписи на обросших мхом надгробных камнях.

Шатаясь таким образом от могилы к могиле, я наткнулся
на полуразрушенный просторный склеп. Крыша
его была сброшена или сорвана непогодой и

валялась тут же. Дверь была заколочена. Из
любопытства я приставил к стене старый крест и,

взобравшись по нему, взглянул внутрь. Гробница
была пуста, только в середине пола была вделана

оконная рама со стёклами, и сквозь эти стёкла
зияла тёмная пустота подземелья.

Пока я рассматривал гробницу, удивляясь
странному назначению окна, на гору вбежал
запыхавшийся и усталый Валек. В руках у него была
большая еврейская булка, за пазухой что-то





• оттопырилось, по лицу стекали , капли пота.

.

— Ага! — крикнул он, заметидз меня. — Ты

вот где... Если бы Тыбурций тебя здесь увидел, то-

то бы рассердился! Ну, да теперь уже
делать-нечего... Я знаю, ты хлопец хороший и никому не

расскажешь, как мы живём. Пойдём к нам!
— Где же это, далеко? — спросил я.

;
— А вот увидишь. Ступай за мной.

^ Он. раздвинул кусты жимолости и сирени и

скрылся в зелени под стеной часовни; я

последовал туда за ним и очутился на небольшой, плотно

утоптанной площадке, которая совершенно
скрывалась в зелени. Между стволами черёмухи я

увидел в земле довольно большое отверстие с

земляными ступенями, ведущими вниз. Валек спустился

туда, приглашая меня с собой, и через несколько

секунд мы оба очутились в темноте, под землёй.

Взяв мою руку, Валек повёл меня по какому-то

узкому, сырому коридору, и, круто повернув
вправо, мы вдруг вошли в просторное подземелье.

; . Я остановился у входа, поражённый
невиданным зрелищем. Две струи света резко лились

сверху, выделяясь полосами на тёмном фоне
подземелья; свет Этот проходил в два окна, одно из

которых я видел в полу склепа, другое, подальше,

очевидно, было пристроено таким же образом; лучи
солнца проникали сюда не прямо, а прежде

отражались от стен старых гробниц; они разливались
в сыром воздухе подземелья, падали на каменные

плиты пола, отражались и, наполняли всё
подземелье тусклыми отблесками; стены тоже были

. сложены из камня; большие, широкие колонны

массивно вздымались снизу и, раскинув во все

стороны свои каменные дуги, крепко смыкались

кверху сводчатым потолком. На полу, в

освещенных пространствах, сидели две фигуры. Старый
«профессор», склонив голову и что-то бормоча про

себя, ковырял иголкой в своих лохмотьях. Он не

f





поднял даже головы, когда мы вошли в

подземелье, и если бы не лёгкие движения руки, то эту

серую фигуру можно было бы принять за каменное

изваяние, ;

Под другим окном сидела с кучкой цветов,

перебирая их, по своему обыкновению, Маруся. Струя
света падала на её белокурую головку, заливая её

всю, но, несмотря на это, она как-то слабо

выделялась на фоне серого камня странным и

маленьким туманным пятнышком, которое, казалось, вот-

вот расплывётся и исчезнет. Когда там, вверху,
над землёй, пробегали облака, затеняя солнечный

свет, стены подземелья тонули совсем в темноте, а

потом опять выступали жёсткими, холодными

камнями, смыкаясь крепкими объятиями над

крохотною фигуркой девочки. Я поневоле вспомнил

слова Валека о «сером камне», высасывавшем из Ма-

руси её веселье, и чувство суеверного страха
закралось в моё сердце; мне казалось, что я ощу-
щаю 'на ней и на себе невидимый каменный взгляд,

пристальный и жадный. . .•

— Валек! — тихо обрадовалась Маруся,
увидев брата. , (

Когда же она заметила меня, в её глазах

блеснула живая искорка.
Я отдал ей яблоки, а Валек, разломив булку,

часть подал ей, а другую снёс «профессору».
Несчастный учёный равнодушно взял это

приношение и начал жевать, не отрываясь от своего

занятия. Я переминался и ёжился, чувствуя себя как

будто связанным под гнетущими взглядами серого
камня.

,
. .

— Уйдём... уйдём отсюда, — дёрнул я

Валека. — Уведи её...
, ..

'

,

— Пойдём, Маруся, наверх, — позвал Валек

сестру. . , ,

И мы втроём поднялись из подземелья. Валек
был грустнее и молчаливее обыкновенного.

14
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— Ты в городе остался затем, чтобы купить

булок? — спросил я у него.

— Купить? — усмехнулся Валек. — Откуда же

у меня деньги?
— Так как же? Ты выпросил?
— Да, выпросишь!.. Кто же мне даст?.. Нет,

брат, я стянул их с лотка еврейки Суры на базаре!
Она не заметила.

Он сказал это обыкновенным тоном, лёжа вра:

стяжку с заложенными под голову руками. Я

приподнялся на локте и посмотрел на него.

— Ты, значит, украл?..
1

— Ну да! '

.
ь

"- Я опять откинулся на траву, и с минуту мы

пролежали молча. .
t

• т. .

— Воровать нехорошо, — проговорил я затем

в грустном раздумье. • \
— Наши все ушли... Маруся плакала, потому

что она была голодна.
— Да, голодна! — с жалобным простодушием

повторила девочка.

,

¦

Я не знал ещё, что так<?е голод, но при
последних словах девочки у меня что-то повернулось в

груди, и я посмотрел на своих друзей, точно

увидал их. впервые. Валек по-прежнему лежал на

траве и задумчиво следил за парившим в небе

ястребом. А при взгляде на Марусю, державшую
обеими руками кусок булки, у меня заныло сердце. .

— Почему же, — спросил, я с усилием,
—

почему ты не сказал об этом мне?
— Я и хотел сказать, а потом раздумал: ведь у

тебя своих денег нет.

:';. — Ну так что же? Я взял бы булок из дому.
.':•¦ — Как, потихоньку?

•

v. .— д-да.1- , ...
, ; < :

• — Значит, и ты бы тоже украл.
'

/

•'¦ш — Я... у своего отца.

— Это еще хуже! — с уверенностью сказал

¦

"". 15



Валек. — Я никогда не ворую у своего отца.

— Ну, так я попросил бы... Мне бы дали.
— Ну, может быть, и дали бы один раз,

— где

же запастись на всех нищих?
'
— А вы разве... нищие? — спросил я упавшим

голосом. -: :

— Нищие! — угрюмо отрезал Валек. ;

Я замолчал и через несколько минут стал

прощаться.

— Ты уж уходишь? — спросил Валек.
.

— Да, ухожу. У
Я уходил потому, что не мог уже в этот день

играть с моими друзьями по-прежнему,
безмятежно. Чистая детская привязанность моя как-то

замутилась... Хотя любовь моя к Валеку и Марусе не

стала слабее, но .к ней примешалась острая струя
сожаления, доходившая до сердечной боли. Дома
и рано лёг в постель. Уткнувшись в подушку, я

горько плакал, пока крепкий сон не прогнал своим

веянием моего глубокого горя. ,

..

ОСЕНЬЮ
•л

Близилась осень. В поле шла жатва, листья

па деревьях желтели. Вместе с тем наша Маруся
начала прихварывать.

Она ни на что не жаловалась, только всё

худела; лицо её всё бледнело, глаза потемнели, ста-1

ли больше, веки приподымались с трудом.
- Теперь я мог приходить на гору, не стесняясь

тем, что члены «дурного общества» бывали дома.

Я совершенно свыкся с ними и стал на горе своим

человеком. Тёмные молодые личности делали мне

из вяза луки и самострелы; высокий юнкер с

красным носом вертел меня на воздухе, как щепку,

приучая к гимнастике. Только «профессор», как



всегда, был погружён в какие-то глубокие
соображения. .

Все эти люди помещались отдельно от Тыбур-
ция, который занимал с «семейством» описанное

выше родземелье.
'

Осень всё больше вступала в свои права" Небо

всё чаще заволакивалось тучами, окрестности
тонули в туманном сумраке; потоки дождя шумно
лились на землю, отдаваясь однообразным и

грустным гулом в подземельях. Мне стоило много

труда урываться из дому в такую погоду; впрочем,
я только старался уйти незамеченным; когда же

возвращался домой весь вымокший, то сам

развешивал платье против камина и смиренно
ложился в постель, философски отмалчиваясь под

целым градом упрёков, которые лились из уст
нянек и служанок.

¦ • •

\
Каждый раз, придя к своим друзьям, я

замечал, что Маруся всё больше хиреет. Теперь она

совсем уже не выходила на воздух, и серый камень —

тёмное, молчаливое чудовище подземелья —

продолжал без перерыва свою ужасную работу,
высасывая жизнь из маленького тельца. Девочка
теперь большую часть времени проводила в

постели, и мы с Валеком истощали все усилия,
чтобы развлечь её и позабавить, чтобы вызвать

тихие переливы её слабого смеха.

Теперь, когда я окончательно сжился с «дурным
обществом», грустная улыбка Маруси стала мне

почти так же дорога, как улыбка сестры; но тут
никто не ставил мне вечно на вид мою

испорченность, тут не было ворчливой няньки, тут я был

нужен — я чувствовал, что каждый раз моё
появление вызывает румянец оживления на щеках

девочки. Валек обнимал меня, как брата, и даже

Тыбурций по временам смотрел на нас троих
какими-то странными глазами, в которых что-то

мерцало, точно слеза.
*

\,.
"
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На время небо прояснилось; с него сбежали

последние тучи, и над просыхающей землёй, в

последний раз перед наступлением зимы,

засияли солнечные дни. Мы каждый день выносили Ма-

русю наверх, и здесь она как будто оживала;

девочка смотрела вокруг широко раскрытыми
глазами, на щеках её загорался румянец; казалось, что

ветер, обдававший её своими свежими взмахами,

возвращал ей частицы жизни, похищенные серыми
камнями подземелья, но это продолжалось
недолго...

Между тем над моей головой стали собираться
тучи. Однажды, когда я, по обыкновению, утром

проходил по аллеям сада, я увидел в одной из них

отца, а рядом старого Януша из замка. Старик
подобострастно кланялся и что-то говорил, а отец

стоял с угрюмым видом, и на лбу его резко
обозначалась складка нетерпеливого гнева. Наконец

он протянул руку, как бы отстраняя Януша с своей

дороги, и сказал:
• ^

— Уходите! Вы просто старый сплетник!

Старик как-то заморгал и, держа шапку в

руках, опять забежал вперёд и загородил отцу
дорогу. Глаза отца сверкнули гневом. Януш говорил
тихо, и слов его мне не было слышно, зато

отрывочные фразы отца доносились ясно, падая, точно

удары хлыста.

— Не верю ни одному слову... Что вам надо от

этих людей? Где доказательства?.. Словесных
доносов я не слушаю, а письменный вы обязаны
доказать... Молчать! Это уж моё дело... Не желаю и

слушать.
Наконец он так решительно отстранил Януша,

что тот не посмел более надоедать ему; отец

повернул в боковую аллею, а я побежал к калитке.

Я сильно недолюбливал старого филина из

замка, и теперь сердце моё дрогнуло предчувствием.
Я понял, что подслушанный мною разговор от-





носился к моим друзьям, и, быть может, также ко

мне. Тыбурций, которому я рассказал об этом

случае, скорчил ужасную гримасу.
— У-уф, малый, какая это неприятная новость!..

О, проклятая старая гиена!
— Отец его прогнал,

— заметил я в виде

утешения.

— Твой отец, малый, самый лучший из всех

судей на свете. У него есть сердце; он знает

много... Быть может, он уже знает всё, что может

сказать ему Януш, но он молчит; он не считает

нужным травить старого, беззубого зверя в его

последней берлоге... Но, малый, как бы тебе

объяснить это? Твой отец служит господину, которого
имя — закон. У него есть глаза и сердце только до

тех пор, пока закон спит себе на полках; когда же

этот господин сойдёт оттуда и скажет твоему

отцу: «А ну-ка, судья, не взяться ли нам за Тыбур-
ция Драба, или как там его зовут?» — с этого

момента судья тотчас запирает своё сердце на ключ1,
и тогда у судьи такие твёрдые лапы, что скорее
мир повернётся в другую сторону, чем пан

Тыбурций вывернется из его рук... Понимаешь ты,

малый?.. Вся беда моя в том, что у меня с законом

вышло когда-то, давно уже, некоторое
столкновение... то есть, понимаешь, неожиданная ссора... ах,

малый, это была крупная ссора! •

.-
¦

С этими словами Тыбурций встал, взял на

руки Марусю и, отойдя с нею в дальний угол, стал

целовать её, прижимаясь своей безобразной
головой к её маленькой груди. А я остался на месте и

долго стоял в одном положении, под впечатлением

странных речей странного человека. Несмотря на

причудливые и непонятные обороты, я отлично

схватил сущность того, что говорил об отце

Тыбурций, и фигура отца в моём представлении ещё
выросла, облеклась ореолом грозной, но

симпатичной силы и даже какого-то величия. Но вместе

•
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с тем усиливалось и другое, горькое чувство...
•

«Вот он какой, — думалось мне. — Но всё же

он меня не любит». ,-
• • -

КУКЛА
-

'
*

* *

ч.-.

'
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Ясные дни миновали, и Марусе опять стало

хуже. На все наши ухищрения с целью занять её

она смотрела равнодушно своими большими,
потемневшими и неподвижными глазами, и мы давно

уже не слышали её смеха. Я стал носить в подзе-.

мелье свои игрушки, но и они развлекали девоч-

% ку только на короткое время. Тогда я решился
обратиться к своей сестре Соне.

У Сонр была большая кукла, с ярко
раскрашенным лицом и роскошными льняными волосами,

подарок покойной матери. На эту куклу я

возлагал большие надежды и потому, отозвав сестру в

боковую аллейку сада, попросил дать мне её на

время. Я так убедительно просил её об этом, так

живо описал ей бедную больную девочку, у

которой никогда не было своих игрушек, что Соня,
которая сначала только прижимала^ куклу к себе,

'

отдала мне её и обещала в течение двух-трёх дней
играть другими игрушками, ничего не упоминая о

кукле.
Действие этой нарядной фаянсовой барышни

на нашу больную превзошло все мои ожидания.

Маруся, которая увядала, как цветок осенью, ка-,

залось, вдруг опять ожила. Она так крепко меня

обнимала, так звонко смеялась, разговаривая со

к
своей новой знакомой... Маленькая кукла сделала

почти чудо: Маруся, давно уже не сходившая с

постели, стала ходить, водя за собой свою

белокурую дочку, и по временам даже бегала,
по-прежнему шлёпая по полу слабыми ногами.

Зато мне эта кукла доставила очень много

тревожных минут. Прежде всего, когда я нёс её за



пазухой, направляясь с нею на гору, в дороге мне

попался старый Януш, который долго провожал
меня глазами и качал головой. Потом, дня через

два, старушка няня заметила пропажу и стала

соваться по углам, везде разыскивая куклу. Соня

старалась унять её, но своими наивными

уверениями, что ей кукла не нужна, что кукла ушла гулять
и скоро вернётся, только вызывала недоумение

служанок и возбуждала подозрение, что тут не

простая пропажа.
Отец ничего ещё не знал, но к нему опять

приходил Януш и был прогнан
— на этот раз с ещё

большим гневом; однако в тот же день отец

остановил меня на пути к садовой калитке и велел

остаться дома. На следующий день повторилось то

же, и только через четыре дня я встал рано утром
и махнул через забор, пока отец ещё спал.

На горе дела были плохи. Маруся опять слегла,

и ей стало ещё хуже; лицо её горело странным
румянцем, белокурые волосы раскидались по

подушке; она никого не узнавала. Рядо^ с ней лежала

злополучная кукла, с розовыми щеками и глупыми
блестящими глазами.

Я сообщил Валеку свои опасения, и мы

решили, что куклу необходимо унести обратно, тем

более что Маруся этого и не заметит. Но мы

ошиблись! Как только я вынул куклу из рук лежащей
в забытьи девочки, она открыла глаза,

посмотрела перед собой мутным взглядом, как будто не

видя меня, не сознавая, что с ней происходит, и

вдруг,заплакала тихо-тихо, но вместе с тем так

жалобно, и в исхудалом лице, под покровом
бреда, мелькнуло выражение такого глубокого горя,
что я тотчас же с испугом положил куклу на

прежнее место. Девочка улыбнулась,, прижала куклу к

себе и успокоилась. Я понял, что хотел лишить

моего маленького друга первой и последней
радости её недолгой жизни. ,

'

.
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Валек робко посмотрел на меня."
— Как же теперь будет? — спросил он грустно.

Тыбурций, сидя на лавочке с печально

понуренной головой, также смотрел на меня

вопросительным взглядом. Поэтому я постарался придать себе

вид по возможности беспечный и сказал:

— Ничего! Нянька, наверное, уж забыла. V
Но старуха не забыла. Когда я на этот раз

возвращался домой, у калитки мне опять попался

Януш; Соню я застал с заплаканными глазами, а

нянька кинула на меня сердитый, подавляющий
взгляд и что-то ворчала беззубным, шамкающим

ртом. .

s.
.

Отец спросил у меня, куда я ходил, и,

выслушав внимательно обычный ответ, ограничился тем,

что повторил мне приказ ни под каким видом не

отлучаться из дому без его позволения. Приказ
был категоричен и очень решителен; ослушаться
его я не посмел, но не решался также и обратиться
к отцу за позволением.

'

.

Прошло. четыре томительных дня. Я грустно
ходил по саду, с тоской смотрел по направлению
к горе, ожидая, кроме того, грозы, которая
собиралась над моей головой. Что будет, я не зкал. но

ка сердце у меня было тяжело. Меня в жизни

никто ещё не наказывал; отец не только не трогал
меня пальцем, но я от него не слышал никогда

ни одного резкого слова. Теперь меня томило

тяжёлое предчувствие. : ,
.

: •

Наконец меня позвали к отцу, в его кабинет.

Я вошёл и робко остановился у притолоки. В окно

заглядывало грустное осеннее солнце. Отец
некоторое время сидел в свое^м кресле перед портретом
матери и не поворачивался ко мне. Я слышал

тревожный стук собственного сердца.
Наконец он повернулся. Я поднял на него

глаза и тотчас же опустил их в землю. Лицо отца

показалось мне страшным. Прошло около полми-



'нуты, и в течение этого времени я чувствовал на

себе тяжёлый, неподвижный, подавляющий взгляд.

! — Ты взял у сестры куклу?
! Эти слова упали вдруг на меня так отчётливо

и резко, что я вздрогнул.
— Да, — ответил я тихо.

— А знаешь ты, что это подарок матери,

которым ты должен бы дорожить/как святыней?.. Ты

украл её?
*

• .¦
— Нет, — сказал, я, подымая голову.
— Как нет? — вскрикнул вдруг отец,

отталкивая кресло. — Ты украл её и снёс!.. Кому ты снёс

её?.. Говори!
I Он быстро подошёл ко мне и положил мне на

плечо тяжёлую руку. Я с усилием поднял

голову и взглянул вверх. Лицо отца было бледно,
глаза горели гневом. Я весь съёжился. v

— Ну, что же ты?.. Говори! — И рука,
державшая моё плечо, сжала его сильнее. >-.-

— Н-не скажу! — ответил я тихо. .

— Нет, скажешь! — отчеканил отец, и в голосе

его зазвучала угроза. . .'

i |
— Не скажу, — прошептал я ещё тише.

1, — Скажешь, скажешь!..

!; Он повторил это слово сдавленным голосом,
точно оно вырвалось у него с болью и с усилием.

}Я чувствовал, как дрожала его рука, и всё ниже

опускал голову; слёзы одна за другой капали из

моих глаз на пол, но я всё повторял едва слышно:
»¦¦ — Нет, не скажу... никогда, никогда не скажу
вам... Ни за что!

• В эту минуту во мне сказался сын моего отца.

Он не добился бы от меня иного ответа самыми

страшными муками. В моей груди, навстречу его

угрозам, подымалось едва сознанное оскорблённое
чувство покинутого ребёнка и какая-то жгучая
любовь к тем, кто меня пригрел там, в старой
часовне. . .

'
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Отец тяжело перевёл дух. Я съёжился ещё

более, горькие слёзы жгли мои щёки. Я ждал.

Я знал, что он страшно вспыльчив, что в эту

минуту в его груди кипит бешенство. Что, может

быть, через секунду моё тело забьётся беспомощно
в его сильных и исступлённых руках. Но мне те:

перь кажется, что я боялся не этого... Даже в эту

страшную минуту я люби1л отца и вместе с тем

чувствовал, что вот сейчас он бешеным насилием

разобьёт мою любовь вдребезги. Теперь я совсем

перестал бояться, в моей груди защекотало что-то

вроде задорного, дерзкого вызова... Кажется, я

ждал и желал, чтобы катастрофа наконец

разразилась... Если так... пусть... тем лучше
— да, тем

лучше.
Отец опять тяжело вздохнул. Справился ли он

сам с овладевшим им исступлением или это

чувство не получило исхода благодаря последующему

неожиданному обстоятельству, я до сих пор не

знаю. Но в эту критическую минуту раздался

вдруг за открытым окном резкий голос Тыбур-
ция:
— Эге-re!.. Мой бедный маленький друг...
«Тыбурций пришёл!» — промелькнуло у меня в

голове, но, даже чувствуя, как дрогнула рука
отца, лежавшая на моём плече, я не представлял
сеое, чтобы появление Тыбурция или какое бы то

ни было другое внешнее обстоятельство могло

стать между мною и отцом, могло отклонить то,

что я считал неизбежным.

Между тем Тыбурций быстро отпер входную
дверь и, остановившись на пороге, в одну секунду
оглядел нас обоих своими острыми, рысьими
глазами,

— Эге-ге!.. Я вижу моего молодого друга в очень

затруднительном положении...

Отец встретил его мрачным и удивлённым
взглядом, но Тыбурций выдержал этот взгляд спокойно.

'
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Теперь он был серьёзен, не кривлялся, и глаза

его глядели как-то особенно грустно.
— Пан судья! — заговорил он мягко. — Вы

человек справедливый... отпустите ребёнка. Малый
был в «дурном обществе», но, видит бог, он не

сделал дурного дела, и если его сердце лежит к моим

оборванным беднягам, то, клянусь, лучше велите

меня повесить, но я не допущу, чтобы мальчик

пострадал из-за этого. Вот твоя кукла, малый!..
"••• Он развязал узелок и вынул оттуда куклу.

Рука отца, державшая моё плечо, разжалась.
В лице виднелось изумление. •

-
<

— Что это значит? — спросил он наконец.
'

— Отпустите мальчика,
—

повторил Тыбур-
ций, и егр широкая ладонь любовно погладила мою

опущенную голову. — Вы ничего не добьётесь от

, него угрозами, а между тем я охотно расскажу
вам всё, что вы желаете знать... Выйдем, пан

судья, в другую комнату.
Отец, всё время смотревший на Тыбурция удив

ленными глазами, повиновался. О&а они вышли,
а я остался, подавленный ощущениями,
переполнившими моё сердце. В эту минуту я ни в чём не

отдавал себе отчёта. Ничего для меня не

существовало; был только маленький мальчик, в сердце

которого вспыхнули два разнообразных чувства:
гнев и любовь — так сильно, что это сердце
замутилось. Этот мальчик был я, и мне самому себя

было как будто жалко. Да ещё были два голоса,

смутным, хотя и оживлённым говором
звучавшие за дверью... ••,.

Я всё ещё стоял на том же месте, как дверь
кабинета отворилась и оба собеседника вошли. Я
опять почувствовал на своей голове чью-то руку
и вздрогнул. То была рука отца, нежно гладившая

мои волосы. ,. ,.-

Тыбурций взял меня на руки и посадил, в

присутствии отца, к себе на колени.

•; ;'¦•• ••
"'
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1
*-^- Приходи к нам, — сказал он, — отец тебя

отпустил попрощаться с моей девочкой. Она... она

умерла.
*

-

Голос Тыбурция дрогнул, он странно заморгал
глазами, но тотчас же встал, поставил меня на

пол, выпрямился и быстро ушёл из комнаты.
v

Я вопросительно поднял глаза на отца. Теперь
передо мной стоял другой человек, но в этом

именно человеке я нашёл что-то родное, чего тщетно'
искал в нём прежде. Он смотрел на меня обычным

своим задумчивым взглядом, но теперь в этом

взгляде виднелся оттенок удивления и как будто
вопрос. Казалось, буря, которая только что

пронеслась над нами обоими, рассеяла тяжёлый

туман, нависший над душой отца. И отец только

теперь стал узнавать во мне знакомые черты своего

родного сына.
'

1-

;,
•'¦

,

Я доверчиво взял его руку и сказал:

— Я ведь не украл... Соня сама дала мне на

время... .

. -.-.- . .. tf ¦-...
..

—Да-а, — ответил он задумчиво, — я знаю...

Я виноват перед тобою, мальчик, и ты

постараешься когда-нибудь забыть это, не правда ли?

Я с живостью схватил его руку и стал её

целовать. Я знал, что теперь никогда уже он не будет
смотреть на меня теми страшными глазами,
какими смотрел за несколько минут перед тем, и долго

сдерживаемая любовь хлынула целым потоком в

моё сердце. .

- •

• ¦

• .-'-

Теперь я его уже не боялся.
— Ты отпустишь меня теперь на гору? —

спросил я, вспомнив вдруг приглашение Тыбурция.
— Д-да... Ступай, ступай, мальчик,

попрощайся, — ласково проговорил он всё ещё с тем же

оттенком недоумения в rdnoce. — Да, впрочем, по:
стой... пожалуйста, мальчик, погоди немного.

Он ушёл в свою спальню и, через минуту
выйдя оттуда, сунул мне в руку несколько бумажек.
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— Передай это Тыбурцию... Скажи, что я

покорнейше прошу его — понимаешь?., покорнейше
прошу

— взять эти деньги... от тебя... Ты понял?..

Да ещё скажи, — добавил отец, как будто
колеблясь,— скажи, что если он знает одного тут...

Федоровича, то пусть скажет, что этому Федоровичу
лучше уйти из нашего города... Теперь ступай,
мальчик, ступай скорее.

Я догнал Тыбурция уже на горе,
запыхавшись, нескладно исполнил поручение отца.
— Покорнейше просит... отец... — И я стал

совать ему в руки данные отцом деньги.

Я не глядел ему в лицо. Деньги он взял и

мрачно выслушал дальнейшее поручение
относительно Федоровича.

В подземелье, в тёмном углу, на лавочке

лежала Маруся. Слово «смерть» не имеет ещё
полного значения для детского слуха, и горькие слёзы

только теперь, при виде этого безжизненного тела,
сдавили мне горло. Моя маленькая приятельница
лежала серьёзная и грустная, с печально

вытянутым личиком. Закрытые глаза слегка ввалились и

ещё резче оттенились синевой. Ротик немного

раскрылся, с выражением детской печали. Маруся как

будто отвечала этою гримаской на наши слёзы.

..- «Профессор» стоял у изголовья и безучастно
качал головой. Кто-то стучал в углу топором,
готовя гробик из старых досок, сорванных с крыши
часовни. Марусю убирали осенними цветами.

Валек спал в углу, вздрагивая сквозь сон всем

телом, и по временам нервно всхлипывал. -

; ." ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Вскоре после описанных событий члены «дур
ного общества» рассеялись в разные стороны.

Тыбурций и Валек совершенно неожиданно ис
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чезли, и никто не мог сказать, куда они

направились теперь, как никто не знал, откуда они пришли

в наш город.

Старая часовня сильно пострадала от времени.
Сначала у неё провалилась крыша, продавив
потолок подземелья. Потом вокруг часовни стали

образовываться обвалы, и она стала ещё мрачнее; ещё

громче завывают в ней филины, а огни на могилах

тёмными осенними ночами вспыхивают синим

зловещим светом.

Только одна могила, огороженная частоколом,

каждую весну зеленела свежим дёрном, пестрела
цветами. Мы с Соней, а иногда даже с отцом,

посещали эту могилу; мы любили сидеть на ней в

тени смутно лепечущей берёзы, в виду тихо

сверкавшего в тумане города. Тут мы с сестрой вместе

читали, думали, делились своими первыми
молодыми мыслями, первыми планами крылатой и

честной юности.

Когда же пришло время и нам оставить тихий

родной город, здесь же, в последний день, мы

оба, полные жизни и надежды, произносили над
маленькою могилкой свои обеты.
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