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КОСМИТЫ


Я оставила знаки на этой стене:


Синева,



киноварь





и кусок желтой меди —


Чтоб узнали когда-нибудь вы обо мне —


И в безумии жить, и в преддверии смерти.


Мы пришли к вам с веселой косматой Звезды.


Космолет наш покрылся окалиной ржавой.


Мы не ведали, что доведем до беды


Всемогущую, древнюю эту державу.


Что плохого творили? Дарили огонь.


Календарь объяснили и карту чертили...


Но на пульт управленья упала ладонь:


Взлет, родные!.. Недолго у вас погостили.


Вы казнили публично нас на площадях.


Вы сжигали, танцуя, вселенские книги.


Вы брели к космолету, в снегах и дождях


Пронеся окаянные ваши вериги!


Вы каменья бросали в округлую твердь!


И корабль загудел клепкой кованой стали!..


На Звезде мы не знали,





что есть в мире смерть.


О, спасибо вам — мы это чудо узнали.


И, пока космолет содрогался в огне,


Собираясь обратно в небесные сферы, —


Я оставила знаки на грязной стене


Молоком и овчиной пропахшей пещеры.


Чтобы поняли те, кто заглянет сюда,


И в безумии жить, и в преддверии смерти —


Что Бессмертие есть





и пребудет всегда:


Синева,



киноварь





и кусок желтой меди.

_____________________________________________________

«ИЛЛЮЗИОН»


Ветер серое небо качает.


Вьется вьюжное веретено.


И латунный фонарь освещает


Площадь. А в подворотнях — темно.


Пахнут постной селедкой афиши.


У Луны — азиатская стать.


Космы свесили белые крыши,


Как в товарном — солдатская мать...


Все толпятся у «Иллюзиона»,


Все желают теперь посмотреть,


Как во тьме, где рыданья и стоны,


После Взрыва мы будем гореть.


Разве может про _это_ —






искусство?!


«Все мы смертники, — думаю я. —


Только пусть так же снег валит густо


За чугунным крестом бытия.


Пусть — над свежей отцовой могилой,


Что затеряна в гулких полях,


Снег встает живописною силой,


Обращая страданье во прах...


Пусть летит на румяные лица —


Почернеть им не скоро дано, —


В перекрестья, в проулки столицы,


Где за стеклами — елки, вино!


Эти жесткие зимние звезды,


Этот Космос, где холодно нам, —


Чистым снегом, суровым и грозным,


Пусть нас бьет по щекам и губам!


Мы живые. Живые. Живые!


Губы кутай




в дырявый платок!


...А восстанут столбы огневые,


Опрокинется




звездный лоток —


Всей гражданской слепой обороной,


Изучаемой присно и встарь,


Белым пламенем Иллюзиона,


Где глядели в экран,





как в алтарь,


Криком девочки в затхлом подвале,


Факелами горящих ступней —


Встанет все, что мы Жизнью назвали,


Перед тем, как проститься нам с ней».

_____________________________________________________

ЮПИТЕР. ВОКЗАЛ



...Он огромный и тяжелый.



С дегтем, с чернью заодно.



И клеймом на плоти голой —



Это Красное Пятно.



Сотни тысяч астрономов



Умирали, не узнав



В юпитерианских громах



Атомный его состав!



Господи... Какая сила



Через копоть, чад и дым



По Земле меня носила —



По вокзалам огневым?



Чай пила и булку ела.



Выгибала над пургой



В шубе спрятанное тело



Коромысловой дугой!



А когда по мерзлым шпалам



Грохотал состав чумной,



Та звезда опять вставала



И блистала надо мной.



Человеческие жизни,



Крепких тел печальный прах!



Вы по зимней по отчизне



Нагоститесь в поездах.



Всяк из нас ладонью вытер



Рот,




отпив свое вино.



И уже горит Юпитер,



Дышит Красное Пятно.



И уже я плачу: это



Поднимается вдали



Та Великая Планета,



Что впитала кровь Земли.

_____________________________________________________

НЕПТУН



...Подлетаем к седому Нептуну.



Вот он, новый, неведомый мир.



Облака — атмосферные руны!



Он синеет в ночи, как сапфир!..



По нему полосами — узоры,



Ветви, молнии, блики, круги —



Будто песни незримого хора



В январе, когда ночью — ни зги...



Мы все дальше от Солнца уходим!



Вот оно — тусклой лампы язык



В придорожном кафе, в непогоде,



Где над кружкою плачет старик...



Ходят по небу звезды!






И хором,



И сиротским нам хором кричат:



Будь в парче ты царем или вором,



Все равно не вернешься назад!



Пусть Нептун по орбите проходит



Год земной





хоть за тысячу лет, —



Ты — на Площади в зимнем народе,



И тебе утешения нет.

_____________________________________________________

ПАЛЕОКОНТАКТ.

ВИДЕНИЕ ПРОРОКА ИЕЗЕКИИЛЯ


Гола была пустыня и суха.


И черный ветер с Севера катился.


И тучи поднимались, как меха.


И холод из небесной чаши лился.


Я мерз. Я в шкуру завернулся весь.


Обветренный свой лик я вскинул в небо.


Пока не умер я. Пока я здесь.


Под тяжестью одежд — лепешка хлеба.


А черный ветер шкуры туч метал...


Над сохлой коркой выжженной пустыни


Блеснул во тьме пылающий металл!


Такого я не видывал доныне.


Я испугался. Поднялись власы.


Спина покрылась вся зернистым потом.


Земля качалась, словно бы весы.


А я следил за варварским полетом!


Дрожал. Во тьме ветров узрел едва —


На диске металлическом, кострами


В ночи горя, живые существа


Смеялись или плакали над нами!


Огромный человек глядел в меня.


А справа — лев лучами выгнул гриву.


А там сидел орел — язык огня.


А слева — бык, безумный и красивый.


Они глядели молча. Я узрел,


Что, как колеса, крылья их ходили.


И ветер в тех колесах засвистел!


И свет пошел от облученной пыли!


Ободья были высоки, страшны


И были полны глаз! Я помолился —


Не помогло. Круглее живота Луны,


Горячий диск из туч ко мне катился!


Глаза мигали! Усмехался рот!


Гудел и рвался воздух раскаленный!


И я стоял и мыслил, ослепленный:


Что, если он сейчас меня возьмет?


И он спустился — глыбою огня.


Меня сиянье радугой схватило.


И голос был:




— Зри и услышь меня —


Чтоб не на жизнь, а на века хватило.


Я буду гордо говорить с тобой.


Запоминай — слова, как та лепешка,


В какую ты вцепился под полой,


Какую съешь, губами все до крошки


С ладони подобрав... Но съешь сперва,


Что дам тебе.




Допрежь смертей и пыток


Рука простерлась, яростна, жива.


А в ней — сухой пергамент, мертвый свиток.


Исписан был с изнанки и с лица.


И прочитал я: «ПЛАЧ, И СТОН, И ГОРЕ».


Что, Мертвое опять увижу море?!


Я не избегну своего конца,


То знаю! Но зачем опять — о муке?


Избави мя от страха и стыда.


Я поцелуями украсить руки


Возлюбленной хочу! Ее уста —


Устами заклеймить!.. Я помню, Боже,


Что смертен я, что смертна и она.


Зачем Ты начертал на бычьей коже


О скорби человечьей письмена?!


Гром загремел, В округлом медном шлеме


Пришелец тяжко на песок ступил.


«Ты зверь еще. Ты проклинаешь Время.


Ты счастье в лавке за обол купил.


Вы, люди, убиваете друг друга.


Земля сухая впитывает кровь!


От тулова единого мне руки


Протянуты — насилье и любовь.


Хрипишь, врага ломая, нож — под ребра.


И потным животом рабыню мнешь.


На злые звезды щуришься недобро.


На кремне точишь — снова — ржавый нож!..


Се человек! Я думал, вы другие.


Там, в небесах, когда сюда летел...


А вы лежите здесь в крови, нагие,


Хоть генофонд один у наших тел!


Я вычислял прогноз:





планета гнева,


Планета горя, боли и тоски.


О, где равновеликие —





о, где вы!


Сжимаю шлемом гулкие виски.


Язычники, отребье обезьяны,


Я так люблю, беспомощные, вас,


Дерущихся, слепых, поющих, пьяных,


Глядящих морем просоленных глаз,


Орущих в родах кротких перед смертью


С улыбками посмертных чистых лиц,


И тянущих из моря рыбу — сетью,


И пред кумиром падающих ниц.


В вас — в каждом — есть такая зверья сила,


Ни ядом ни мечом не истребить.


Хоть мать меня небесная носила,


Хочу жену земную полюбить.


Хочу войти в горячечное лоно,


Исторгнув свет, во тьме звезду зачать,


Допрежь рыданий, прежде воплей, стонов,


Поставить яркой Радости печать.


Воздам сполна за ваши злодеянья,


Огнем Содомы ваши поражу,


Но посреди звериного страданья


От самой светлой радости дрожу:


Мужчиной — бить.





И женщиной — томиться.


Плодом — буравить клещи жарких чресл.


Ребенком — от усталости валиться


Среди игры.




Быть старцем, что воскрес


От летаргии.




И старухой в черном,


С чахоткою меж высохших грудей,


Что в пальцах мелет костяные четки,


Считая, сколько лет осталось ей.


И ветошью обвязанным солдатом,


Чья ругань запеклась в проеме уст.


И прокаженным нищим.





И богатым,


Чей дом назавтра будет гол и пуст.


И выбежит на ветер он палящий,


Под ливни разрушенья и огня,


И закричит, что мир ненастоящий,


И проклянет небесного меня.


Но я люблю вас!




Я люблю вас, люди!


Тебя, о человек Езекииль.


Я улечу. Меня уже не будет,


А только обо мне пребудет быль.


Еще хлебнете мерзости и мрака,


Еще летит по ветру мертвый пух,


Но волком станет дикая собака


И арфу будет обнимать пастух.


И к звездной красоте лицо поднимешь,


По жизни плача, странной и чужой,


И камень как любимую обнимешь,


Поскольку камень наделен душой.


И бабье имя дашь звезде лиловой,


Поскольку в мире все оживлено


Сверкающим веселым горьким Словом,


Да будет от меня тебе оно!


Не даром — а лепешкой подгорелой,


Тем штопанным застиранным тряпьем,


Которым укрывал нагое тело


В пожизненном страдании своем».


...И встал огонь —




ночь до краев наполнил!


И полетел с небес горячий град!


Я, голову задрав, себя не помнил.


Меж мной и небом не было преград.


Жужжали звезды в волосах жуками.


Планеты сладким молоком текли.


Но дальше, дальше уходило пламя


Спиралодиска — с высохшей земли.


И я упал.




Сухой живот пустыни


Живот ожег мне твердой пустотой.


Звенела ночь.




Я был один отныне.


Сам себе царь




и сам себе святой.


Сам себе Бог




и сам себе держава.


Сам себе счастье.




Сам себе беда.


И я заплакал ненасытно,





жадно,


О том, чего не будет





никогда.

_____________________________________________________

СЕРЕБРЯНЫЕ ВЕРЕТЕНА.

ВЗЯТИЕ НА БОРТ НЛО


Ложилась разлаписто мятная мгла.


Река серебрилась тяжелой змеею.


Во тьме над хранящей улыбку землею


Парили широкие ветра крыла.


Стояла с любимым на склоне крутом.


Вздымались и гасли небесные стяги.


Над прорвой рокочущего оврага


Маячила церковь со ржавым крестом.


И вдруг увидали мы: из темноты,


Из мрака, уже недоступного глазу,


Летели два шара такой красоты,


Что плакать и петь захотелось — все сразу.


Огней несчислимо по ободу шло.


Молочным туманом окутало сферы.


Они источали такое тепло —


Надежды и боли, желанья и веры.


Они приближались.





Они подошли.


Возлюбленный медленно сжал мою руку.


«Куда бы ни взяли нас с этой Земли —


На страх и на радость, на счастье и муку —


Терпи, о любимая! Так суждено.


Быть может, то ангелы, чьи именины —


Все наше застолье: пирог да вино,


А им — до рассвета парить над равниной...


Быть может, то ангелы, что сохранят,


Что злато сердец упасут от коросты...»


Мы поняли — нету дороги назад.


И сразу все стало велико и просто.


Двух сложенных вместе сияющих рук


Раскрылись морозные белые створы.


И поднял нас ветер в зияющий люк,


В горячую жалость незримого хора.


Так жарко и горестно пел этот хор,


Так шлемы мерцали подкупольным чудом,


Что поняли мы: и убийца, и вор —


Любимыми были





и смертными будут.


И звездная карта на белой стене,


Пред тем, как уйти нам в небесную бурю,


Напомнила яростно Спаса — в огне


Алтарного Солнца и чистой лазури!


Но что с нами было в далеких мирах,


В скитаньях на воле,





в иных измереньях —


В молчанье ушло.




    Обратилось во прах.


В улыбку покоя.




В забвенье.

_____________________________________________________

ЦАРИЦА АСТИС ПРОЩАЕТСЯ
С ЦАРЕМ АРТАКСЕРКСОМ



...И вырвалась она из рук



Владыки Трех миров подлунных.

* * *



Она стояла на свету.



И факелы в руках охраны —



Немых юнцов и старцев пьяных,



Наемников, чьи кровью раны



Сочились в перевязях рваных, —



Ее ласкали красоту.



По коже зарева ходили.



Гранатов гроздья меж ключиц —



Подобье стаи зимних птиц...



Браслеты-змеи ей обвили



Запястья. Ясписом горели



У змей глаза!.. В ее ушах,



Близ перламутра нежной шеи,



Пылал огонь Гипербореи —



Алмаза льдяная душа.



И синей тенью лазуриты



Лежали на груди открытой —



Дыханьем поднимала их



Царица. Стыли турмалины



На лбу, а на висках — рубины,



Напоминаньем: эта бровь



Воздымется — прольется кровь!..



Глаза—зеленые глубины —



Дышали морем. Их прибой



Туда, в пучину, за собой



Навеки влек... Коса сверкала:



В червонном золоте — опалы.



И запах сена от кудрей,



И запах горя все острей...



И близ распахнутых дверей



Она Царя поцеловала



В уста.




А он ее схватил



Смертельной хваткою питоньей:



— Скажи, тебя я оскорбил?!



Тебя любил — что было сил,



Сжимал твое лицо в ладонях!



Тебе я приносил дары,



Слепую страсть, слепое пламя,



И пальцы унизал перстнями,



И обнимал ночами, днями,



Годами напролет, веками...



Зачем, осыпана огнями,



Меня любила — до поры?!



Куда идешь?.. Там черный ветер



Вмиг путника повалит с ног.



Там зимний небосвод жесток.



Там Альтаир, слепящ и светел,



Струит морозный дикий ток.



Там все погибло. Избы стынут.



Покрылись сажей города.



Хрустит оконная слюда.



Там — ничего. Там — никогда!



Огонь и Ветер. Звезды. Вьюга.



Я понял... Буре ты сродни...



Зачем узнали мы друг друга?!



Остановись! Повремени!..



И так Царица отвечала,



А на груди блестел гранат



Кровавой вязью:



— Я познала,



Что в мире нет пути назад!



Тебя любила и ласкала —



Как две зверюшки, бились мы



До слез, до смеха, до оскала, —



Так страсть кинжальная сверкала



На голубых шелках зимы!



С тобой мы жили не тужили!



Но с Севера летят ветра.



Печать на сердце положили —



И я почуяла: пора!



Царь! Я другого полюбила.



Но, сожигая все мосты,



Зрю — далека еще могила,



И говорю: утешься, милый!



Мой викинг — это тоже ты!



Ты! Ты! Кого б ни обнимала



В вертепах, хижинах, дворцах,



Кого бы телом ни сжигала,



Кому б душою ни дышала



В Луну полночного лица, —



Все ты, мой Царь! Твоя навеки



Пребудет надо мною власть.



Сомкну ль в последней дреме веки —



И вновь наш праздник — свет и страсть...



Люблю. Но ухожу! По соли



Дороги зимней под пятой,



По нашей лученосной боли,



По нашей ярости святой...



Прощай! Заветные каменья



Твои отныне не сниму:



Топаз пылает в исступленье,



Рубина кровь течет во тьму.



Прорежут медный лик морщины,



Избороздится гладь чела...



Сочту — то камни иль мужчины,



С какими в мире сем была?..



Забуду всех! Перебирая



Объятий каторжную сласть,



Узрю: с тобой — преддверье Рая,



С тобою — к Вечности припасть!



О Царь!.. Иные жгут приделы.



Иные в них и свет и тьма...



Ведь я, тебя бессмертным сделав,



Бессмертье обрела сама.



И я уже — звезда, менада,



Мне душно во дворце твоем.



Скорей — сметая все преграды —



В сапфирный звездный окоем...



Снег иссечет лицо нагое.



Ступни изранит жесткий наст.



Уже не стану я другою!



Уже ветра поют про нас!



Уже ветра поют вокруг



Под звон метелей многострунных...



И вырвалась она из рук



Владыки Трех миров подлунных.

_____________________________________________________

ПОКЛОНЕНИЕ ВОЛХВОВ

ИЗ ЦИКЛА «РУССКОЕ ЕВАНГЕЛИЕ»


Снега предвечные мели и мощно и печально пели,


Когда на сем краю земли, в еловом выстывшем приделе,


Среди коров, среди овец, хлев озаряя белым ликом,


В тряпье завернутый, малец спал, утомленный первым криком.


В открытых на холод дверях колючим роем плыли звезды.


Морозом пахли доски, шерсть и весь печной подовый воздух.


Обрызгал мальчик пелены. На них мешок я изорвала...


И были бубенцы слышны — волхвы брели, я поджидала.


Они расселись вкруг меня, дары выкладывая густо:


Лимоны — золотей огня, браслеты хитрого искусства,


Парчу из баснословных стран, с закатом сходную, с восходом,


Кораллы — дарит океан их, пахнущие солью, йодом...


Склонили головы в чалмах — как бы росистые тюльпаны,


И слезы в их стоят глазах, и лица — счастьем осиянны:


«Живи, Мария!.. Мальчик твой — чудесный мальчик, не иначе:


Гляди-ка — свет над головой, над родничком...» А сами — плачут.


Я их глазами обвожу — спасибо, милые, родные!


Такого — больше не рожу середь завьюженной России.


Изветренная мать-земля! Ты, вся продрогшая сиротски!


Ты — рваный парус корабля, извечный бунт — и шепот кроткий!


И дуют, дуют мне в лицо — о, я давно их поджидала! —


Собой пронзив ночей кольцо, ветра с Ветлуги и Байкала,


Ветра с Таймыра и Двины, ветра с Урала, Уренгоя,


С Елабуги, Невы, Шексны — идут стеной, рыдая, воя...


И в то скрещение ветров, в те слезы без конца-без краю,


В ту злую ночь без берегов — пошто я Сына выпускаю?!


И вот уж плачу! А волхвы, стыдясь меня утешить словом,


Суют небесной синевы громадный перстень бирюзовый


И шепчут так: «Носи, носи — ведь бабам бирюза от сглазу!»


Ну, коли так, меня спаси!.. А не спасешь — уж лучше сразу...


Ведь будет горе — знаю я. Его к доскам прибьют гвоздями.


И Сын — кровиночка моя! — отныне вечно будет с вами.


Лицо ногтями разорву. Прижмуся ко Кресту главою.


И — словно чей-то труп во рву — себя увижу молодою.


И снова снег, и темный хлев, и снова теплый запах хлебный,


И снова ворожит, присев, волхв над травою над целебной...


И тельце Сына в пеленах, как белый мотылек, сияет,


И сквозь ладони-облака кроваво звезды не зияют!..


И сено пряное шуршит, и тяжело волы вздыхают,


И снег отчаянно летит, и зверь в дубраве завывает.

_____________________________________________________

ИКОНА ВСЕХ СВЯТЫХ


Пророки, архангелы, Иоанн Креститель,


Кто на Крещенье бил в лицо железным снежком!


За то, что забывала вас, — вы меня простите!


Я нимбы нарисую вам яичным желтком.


Я ночью прокрадусь сюда. Вот киноварь в банке.


Вот бронза сусальная — для ангелов она.


Допрежь маханья кисти я повторю заклятье:


Все ваши золотые, дорогие имена.


Кого я позабыла? — что ж, не обессудьте:


Какое Время длинное — такая и родня!..


Вы глянете в меня со стен, любимые?.. — нет, судьи!


Хоть не судимы будете — вы судите меня.


Святой мой Николай — родитель мой бесценный...


На кухне спишь,




уткнувши лоб






в сгиб сухой руки.


В моей крови идут твои отчаянные гены:


Гольфстримом — сурик! Тихий свет индиговой реки...


Тебя пишу одним мазком. Темно и сыро в храме.


Опасно свечи зажигать — увидят меня.


Но первую свою любовь пишу в алтарной раме —


Наощупь, бешено, светло, во мраке, без огня.


Святой Григорий Богослов, ты говорил прекрасно!..


В гобой консерваторский дул. Мне воблу приносил.


Я киноварью плащ тебе малюю — ярко-красный.


И улыбаюсь над собой — ведь плакать нету сил.


Была я дерзкой девушкой. Не верила в Бога.


Святой мой Игорь покупал перцовку и табак.


От наших тел-поленьев свет стоял в жилье убогом!..


А в белой полынье окна — аптека и кабак...


Святой архангел Михаил! Прости мне, если можешь.


Мой грех был. И на свете нет ребенка от тебя.


Но ребра, твой худой живот я помню всею кожей.


Сошел с ума ты.




Души врут.






Правдивы лишь тела.


Святой целитель Валентин — блатняга в куртке голубой!..


Познавший суд




и решетки ржавой вкус!..


В тюрьме немых морщин твои рисую губы.


Но не боюсь. И не люблю. И даже не стыжусь.


А там, в квадрате золотом, кто затаился в синем?..


Иркутский рынок, синий снег — за грозными плечьми...


А улыбка — детская. Святой ты мой Василий,


Благодарю, что в мире мы встретились — людьми.


Но снова в горы ты ушел. Байкал огромный вымер.


Я вздрагиваю, слыша в толпе — прощальный крик!


Псалом утешения мне спел святой Владимир,


Серебряный Владимир, певец, седой старик!


О, как же плакала тогда, к нему я припадала!


О, как молилась, чтоб ему я стала вдруг — жена!..


Но складки жесткие плащей я жестко рисовала,


Швыряла грубо краску там, где злость была нужна.


И на доске во тьме златой толклись мои фигуры —


Неужто всех их написать мне было по плечу?.. —


Бродяги, пьяницы, певцы, архангелы, авгуры,


И каждый у груди держал горящую свечу.


Да что же у меня, однако, получилось?


Гляди — Икона Всех Святых






на высохшей доске...


Гляди — любови все мои,






как Солнце, залучились!


Я с ними — разлучилась.






Лишь кисть — в кулаке.


Лишь эта щетка жесткая, коей храм целую,


Закрашивая камень





у жизни на краю!


Икону Всех Святых





повешу одесную.


Ошую — близко сердца —






только мать мою.

_____________________________________________________

ПРАЗДНИК ПОКРОВА


Это бедное тело должны схоронить.


Комья мерзлые — кинуть со стуком...


Это знанье я знала. Про то, что я жить


Не престану. Про новую муку...


Странно сверху глядеть на рыдающих вас.


Слезы ветер со щек вам сдувает!


...Сколько раз погребали меня... Сколько раз...


А я — вот она. Вот я — живая.


На толпу неутешную сверху смотрю.


Вижу — курит могильщик увечный.


Слышу — колокол бьет поперек декабрю


О любви вознесенной и вечной.


И живая, смеясь, из высот я кричу:


— О родные! Не плачьте по телу!


Закопают!.. А душу зажгут, как свечу,


Потому что я так захотела!


И хотя онемела навеки, хотя


Бессловесна, приравнена зверю,


Хриплым пламенем в маковках сосен свистя,


Вот теперь-то я в Бога поверю!


Потому что Он дунет с небес на меня,


Оживляя для воли и силы,


И промолвит:


— Живи воплощеньем огня —


Ибо в сердце его ты носила!


И народ, что близ ямы столпится, скуля,


Вдруг увидит летящий отвесно


Яркий огненный шар! И зажжется земля


От моей колесницы небесной!


Милый Боже, спасибо!





Да только за что?!


Я же грешница, грешница, грешни...


.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.


...Только мама рыдает в осеннем пальто,


Ибо холоден ветер нездешний.

_____________________________________________________

СВЕРХНОВАЯ

I. Китай. XII век



Ветры пустынные, серые дули.



Мучил мороз обнаженную Гоби.



Звезды летели из черного улья



И погибали в бездонной утробе.



Два астронома у стен монастырских



Жадно глядели в полночные сферы.



Мехом лисицы, пылающим, стылым,



Не согревались ни тело, ни вера.



— Милый Сю Шу, заприметь это поле —



Между Драконом и Злыми Огнями...



— С Новой звездой — снова беды и боли!



Снова — пожар в императорском храме...



— Снова — великие войны с Востока...



— Снова — рожденье детей чернокожих!..



...Что же ты, что же, горящее око, —



До слепоты, до отчаянной дрожи?..



Что двум закутанным людям пророчишь —



На холоду, в суховейной пустыне?..



Смерть?




Не избегнет никто этой ночи.



Счастье?




Но Солнце нас тоже покинет!



Мрак и поземка! И лица задрали



К небу — раскосые два человека!



Воины, дети, цари — умирали...



Эта Звезда — до скончания века!



Только вдруг скорчился юноша в плаче:



— О, я расстался с любимой!.. Расстался...



Будь же я проклят! Звездою горячей



Лучше бы в черных прогалах остался!..



Ветер свистел.





Проносились столетья.



Брат, успокойся. Земля еще дышит.



Ты еще любишь. И в мертвенном свете



Плач твой пустыня великая слышит.

II. Москва. XX век



Мой Бог железный! Век мой слабый!



Старик — пророк — сосед слепой!



...В огромной шубе —



Скифской бабой —



Стою над гулкою толпой.



В фонарном свете люди — братья.



Тугая, кровная родня!



Но обернутся дикой ратью,



Чтоб завтра затравить меня.



И на автобусной стоянке,



Где вой спиральной толкотни,



Кругла, румяна, как с гулянки,



В ушах — сапфирные огни,



Бензин вдыхая,



Проклиная,



Шепчу: над общею бедой



Взорвись скорее, Тьма ночная,



Одной Сверхновою звездой.

_____________________________________________________

РАДИОГАЛАКТИКА ЛЕБЕДЬ А

I


Выключатель поверну:



Кончился свет.



Началась тьма.



Меня бросили одну



Посреди планет...



За окном — зима.



Утварь медная грязна.



Ругань с улицы слышна.



Неужели я жива?



Но сквозь эту копоть, грязь,



На меня идет смеясь



Радиогалактика Лебедь А.

II


Через вопль убиенных во рву,



Через выкрики ярмарок бравых



И газетного шрифта канву,



Из трагедии ткущую — славу,



Через воблу у пьяных ларьков,



Через грязные церкви, где свечи



Освещают загривки волков,



На степное сбежавшихся вече,



Через бритые головы тех,



Кто поет свои песни о мире



И дешевый скандальный успех



Пропивает в богатом трактире,



Кто — два пальца в распяленный рот,



От грядущего





ополоумев,



Оттого, что великий народ



То ли жив еще,





то ли умер,



Через живопись, что на кострах,



Через книги, что мыши проели,



Через старый, испытанный страх



Что поднимут нагого с постели —



В закопченное стекло кухонного окна —



Радиогалактика Лебедь А.

III


Пускай я умру.



Я знаю — за этою гранью



На черном ветру



Вздымается грудь мирозданья.



И в круглых огнях,



Колесах,




шарах,





чечевицах



Летит древний страх —



По смерти — еще раз родиться.



И в черном окне,



Ладонями сложена вдвое,



Вся в белом огне,



Висит над моей головою



Сама Чистота —



Над грязью, забившею лазы,



Сама Красота —



Над нашей паршой и проказой.

IV


Они похожи на веретена,



На тяжелые серебряные блюда.



Вышли они из иного лона,



Где не было люмпена, сброда и люда.



Но мы не знаем, какое страданье



Они излученьем любви одолели,



Какое хриплое у них дыханье,



Какие одинокие у них постели.



Я знаю то, что они живые...



Поймите это!



Смеяться — поздно.



И режут тьму





огни ножевые.



И Новым Заветом





слезятся звезды.

V

Я — на площади. Ветер бьет огнем.


По щеке моей течет звезда.


Вы думаете, мы их поймем?


Никогда.


Мы же их боимся,





пугливые мы!


Олдрин же кричал на беззвучной Луне:


«Вижу круги!.. Выступают из тьмы!..


Что это?.. Страшно! Страшно мне!..»


А если ребенок увидит Ее,


Летящую по траектории — вниз,


Бормочем: «Не бойся, просто — белье


Стучится белое о карниз...»


Но наши мысли ловят они...


...Рынок. Масло. Дубленку чинить.


Поминки. Водка. Крики родни.


Хотя бы в ломбарде — кольцо сохранить.


...Не только мысли они сохранят!


А всю — от Адама — дорогу веков.


И елочный Рай.




И военный Ад.


И холод



рентгеновских сквозняков.


И синий хитон, в котором Христос


Динарий кесаря отвергал.


И все ожоги последних слез,


Когда ступаем в черный прогал.

VI

...Что там, в ее суммарном излучении,


Таком горячем,


Что я пальцы обожгу?..


...Иль это свечки очень маленькой свечение


В тесовой церкви


На байкальском берегу...


Ты клетка Мира.


Ты живая.


Ты пульсируешь.


А мы — лишь гены этих звездных хромосом.


Так больно делишься ты надвое, красивая,


Крича на тысячи звериных голосов!


Так вот зачем горишь спектральным наваждением,


Тугим сиянием


Магнитного столба!


Да, мы присутствуем при подвиге рождения.


Кричи, Галактика!


То женская судьба.


Ори и тужься!


Выгибайся в ярком бешенстве!


Един для Космоса


Крещенный болью хлеб!..


...Крепись.


Когда-нибудь останешься ты бедною,


Забытой матерью


В избе, где черный креп.

VII

На черном стекле — железная трава.


Там радиогалактика Лебедь А.


Она излучает бешеный яд


Радости и горя на много лет назад.


Она источает огонь и лед


Счастья и скорби на много лет вперед.


В ее утробе — сто Хиросим,


Черные сугробы лагерных зим.


Пещерные храмы, где ни одной свечи,


В живот по рукоять вонзенные мечи.


На кухне моей дует





в температурный шов...


Над всеми обидами сорока веков —


Над нищей колыбелью, где человек орет —


Над баржою, вмерзшей в реликтовый лед —


Над прачкою, чьи руки в экземе аллергий —


Над мальчиком, что перед шлюхою — нагим —


Над стеклом иконы, обцелованной стократ —


Над НЛО, что куполами луковиц — горят —


Над миром, где Любовь





пока еще жива —


РАДИОГАЛАКТИКА


ЛЕБЕДЬ А.
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Выдумки чистой воды: Сборник фантастики, т.1, т.2 / Сост. А.Г.Бачило. — М.: Молодая гвардия, 1990. — том 1, 384 с. — ISBN 5-235-01568-1


Этот двухтомник составлен по материалам семинара фантастики, который впервые в истории Союза писателей действовал в рамках IX Всесоюзного совещания молодых писателей, проходившего в мае 1989 года в Москве.
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На 1-й странице обложки: КАРА ЗАТМАРИ (США) «The restlessness of life»

На 4-й странице обложки: БЕТ ЭЙВОРИ (США) «Twin Universes»
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