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I
Завывали метели, захватывая в мглистую свою коловерть всё живое и мертвое. Потом на смену пурге на землю падала тишина – и вот оживала тундра. Окрыленные, неслись к горизонту легковые оленьи упряжки, трудно ползли грузные обозы-аргиши. Над синеватыми снегами ватажками и в одиночку призрачно повисали похожие на маленькие колокола чумы, обиталища людских скорбей и радостей. Летними ночами, когда засыпали и люди, и звери, и птицы, продолжало светить большое солнце. Долгой полярной ночью над чумами перемигивались безмолвные звезды. Подолгу смотрели на них олени, запрокинув рога.
Так было из века в век, и, казалось, так будет всегда. Но однажды люди поднялись друг на друга, полилась кровь. Кто виноват, кто прав, поначалу трудно было понять. Потянулись по тундре оленьи обозы с солдатами. Грабежи пошли, поджоги, убийства. Люди глядели друг на друга дулами винтовок. «Красные» искали «белых», «белые» – «красных». Вот и разбирайся тут! Кто из них свой, кто – враг? А убийство у ненцев извека считалось величайшим грехом. Тогда-то и заметались по тундре рыбаки и охотники, словно зайцы-ушканы.
В те смутные дни и поселился Ядна Як со своей Анисьей в поселке на берегу реки Пэ-Яха.
Ядна Як – чернобровый ненец с острыми скулами, глазами цвета густого чая и темными, как безлунная ночь, волосами. Ему, привыкшему к чистым ветрам просторов, сначала было тесно и душно в деревянном четырехугольном чуме, как дикому зверю в клетке, но постепенно Як смирился и перешел на оседлость.
А было время, когда этот жилистый ненец укладывал на нарты бочки красной рыбы, карского омуля, нельмы, пачки шкур морского зайца и нерпы, тюки песцовых мехов. Его богатый няпой
 уползал по мартовским голубым снегам за Печору в поисках малоземельского богача Одермы. Будто цепью приковало к нему Ядна Яка негласное кабальное соглашение, о котором кроме них самих знали только небо да ветер.
Нелегко давались Яку дальние эти дороги по весенней распутице. К Одерме везли свой товар и русские купцы с Мезени, и зыряне с Ижмы, и заморские люди. У него Ядна Як мог раздобыть разноцветные сукна и бархат для жены. Одерма был скуп, превыше всего он ценил звон золота и поэтому обычно расплачивался с Яком оленями.
В Большеземельской тундре был и другой богач – Тэси. Как осенние тучи по небу, ходили по тундре его десять тысяч оленей от моря соленого до глухих лесов Пильвора. Но, связанный по рукам и ногам хитрым Одермой, Ядна Як не ездил к нему.
«Одерма не забудет своего охотника», – сам себя утешал Ядна Як. И действительно, Одерма не забывал его, однако Ядна Як так и не нажил добра. Олени не приживались у Яка, стадо его дважды косила «сибирка»
, и дважды оставался Ядна Як посреди тундры с одним чумом...
С такими же, как они, безоленными ненцами Як с Анисьей поселились неподалеку от моря. Рядом с устьем Пэ-Яха в те трудные дни вырос поселок с крытыми дерном рыбацкими землянками и приземистыми домишками. Вскоре всё улеглось, и жизнь, похожая на прежнюю, снова пошла своим чередом. Давно отпылали пожары и смолкли выстрелы. О далеких тех днях, полных ужаса и страха, никто не хотел вспоминать, к чему их помнить?! Вот уже больше десятка лет после той памятной неразберихи люди Пэ-Яха живут тихо и спокойно, как будто ничего страшного здесь и не было, будто под этим высоким небом всегда плыла тишина. Казалось, ничто их не волнует, кроме песцовых следов на снегу, уловов нельмы да ещё осеннего хода сёмги. Большой мир обособленно гудел где-то далеко от этой земли. А у людей поселка Пэ-Яха были свои заботы, свои дела...
Дни шли. Весной тундра покрывалась зеленью, цветами. Потом наступало лето, бурная в разлив река Пэ-Яха почти совсем высыхала, и только светлые родниковые струи её, перебирая прибрежную гальку, издавали легкий серебряный звон. По утрам гремели якорные цепи, вниз по течению уплывали неторопливые лодки. Берега оглашал визг и лай собак, глухие удары барсов, гвалт детворы, смех и песни румяных девушек.
Ядна Як по наклонным бревнышкам поднялся на сруб дома и, пыхтя самокруткой, загляделся на девушек. Босыми, красными, как у чаек, ногами они месили голубоватую глину.
– Ну и девки пошли! Голые ноги напоказ выставили...
Наверно, долго еще ворчал бы Як на девушек, если бы его внимание вдруг не отвлекло красное полотнище над высоким домом. Недавно этот дом, вместе с бригадой плотников, строил он сам.
– Эй, Як! – окликнул его Михилис Степан, он стоял с топором у соседнего сруба. – Больно долог, я вижу, у тебя перекур! Иди сюда!
Ядна Як будто ото сна пробудился. Он спрыгнул на щепу и подошел к Степану.
– Забылся немного... – объяснил он Степану и кивнул в сторону флага. – Все на эту красную птицу смотрю: каких перемен нам ждать?
Як стоял, переминаясь с ноги на ногу.
– Сходка, друг, сходка у нас будет, – говорил ему Михилис Степан. – Вся тундра у нас в Пэ-Яха соберётся. Из Нарьян-Мара большой начальник едет. Колхоз думаем делать. Колхоз...
Слова эти с трудом доходили до Ядна Яка. Степан уже ушел, а он всё ещё стоял на месте и шептал:
– Сходка... Начальник... Колхоз...

II
Тэси, самый грозный человек тундры, сегодня был внимателен и даже ласков. За долгое утреннее чаепитие он ни разу не перебил собеседника. Хозяин стойбища слушал гостя с большим интересом. Он цокал от удивления языком, хвалил Советскую власть и восхищался: 
– Вот это дело! Есть же на свете умные головы!..
А гость говорил долго. Он рассказывал о строительстве поселка Пэ-Яха, о выгоде совместного выпаса оленей и лова рыбы и просил Тэси, чтобы его люди не опаздывали на большую сходку. Он потрясал перед глазами хозяина бумагой с гербовой печатью в углу.
Опрокинув пустую чашку на блюдце, Тэси взял из рук гостя бумагу, повертел её для виду и сказал:
– Так-так... Говоришь, схотка?
– Сходка, Тэси, сходка. Много народу будет. Из Нарьян-Мара большой начальник приехал...
Тэси откинулся на пуховые подушки.
– Ладно. Я передам своим людям... схотка. Сегодня же вечером мы выедем в Пэ-Яха, может, что дельное там скажут. Один человек светло думает, а все вместе – ещё светлее.
Лицо гостя повеселело. Не верилось, что перед ним сам Тэси. Ему говорили, что Тэси осторожен и несговорчив, советовали даже припугнуть его. А тот сразу согласился! И когда посыльный уже собрался в доро​гу, Тэси ещё раз заверил его:
– Раз надо, значит, надо. Завтра к полудню мои люди будут в Пэ-Яха. Светлой дороги тебе, человек!..
Растроганный гость поблагодарил хозяина, пожал ему маленькую жилистую руку, и шестерка оленей понесла по ухабам и кочкам к следующему стойбищу весть о большой сходке. Упряжка скрылась за увалами. Тэси ещё долго бродил между нартами, разбросанными возле чумов. Иногда он поднимал голову и любовался своим огромным стадом, отдыхавшим неподалеку, потом снова шагал, размахивая руками, будто с кем-то спорил. Затем он поднялся на невысокий, поросший травой бугор и крикнул:
– О-хо-хо-оу!.. Сила моя! Люди мои славные! Идите к чуму моему!..
Зычный голос Тэси многократно повторило эхо: и в густом ивняке, и над окрестными озерами, и в Мертвом овраге, куда никогда не заглядывало солнце.
Уверенный, что люди услышали его, Тэси спустился с бугра и направился к чуму.
Вслед за ним в чум проскользнул ещё один чело​век.
По всей Большеземельской тундре имя его произносили шепотом – ходили слухи, что шаман и сквозь землю слышит. Обычно его называли не Ванюшкой, а Нгэбт Ямбом – Длинноволосым, так было безопаснее: не сразу поймет шаман, что это о нём говорят люди – ведь волосы длинны и у женщин.
Ванюшка огляделся, скинул малицу
, поправил на косах кольца, от которых на плечи и грудь сбегали серебряные и медные цепочки. На лбу блеснула позолоченная бляха, в руках откуда-то появился пензер
. Прижимая его к груди, он поджал под себя ноги, на​клонился вперед, почти распластался на латах
.
Всё это Длинноволосый проделал бесшумно, Тэси и не подозревал о его присутствии. Он рассматривал висевшего перед ним паука и думал:
«Не слишком ли много вестей сразу? Только что спровадил одного гостя, а паук уже другого обещает...»
Он подставлял под паука ладонь, тот начинал карабкаться вверх по блестящей на свету паутинке, а к сердцу хозяина подступала тревога. «Худа мне не надо! – подумал он и сбил паука щелчком. – На свете без худа – ой как хорошо!»
А за тонким нюком и поднючьем
 уже слышались шаги и говор пастухов. Через минуту в чум повалил народ. Люди входили молча, на цыпочках, садились на латы и оленьи шкуры и замирали. Когда возле каждого шеста Тэси увидел по две головы, он шепотом спросил:
– Все собрались?
Люди переглянулись, утвердительно закивали и снова замерли.
Шаман всё ещё сидел на полу, казалось, он спал.
– Наша светлая голова, – тыча в его сторону пальцем, заговорил Тэси, – какие сны нашептала тебе минувшая ночь?
Шаман не поднимался.
– Добрый хозяин! Ясный наш день! – будто из-под земли раздался его голос. – Отчего, словно березовый хорей
, торчит в мою сторону твой перст? Многое нынешней ночью сказали мне тадебции...

Длинноволосый затрясся как в ознобе, с него посыпался звон бубенчиков. Шаман сел прямо, на миг застыл – и вот пошла гулять по бубну колотушка из моржового клыка!
Казалось, сам чум зашатался. Застонал бубен, зазвенели медные кольца с цепочками, запело всё оде​яние шамана, усеянное пластинками из металла. Тягучее «э-э-э-э!» перешло не то в плач, не то в горькую протяжную песню. Под стон бубна и звон металла люди слушали странную песню-самоскладицу:
Этой ночью от Урала
До Тиманского хребта
Обскакал я нашу тундру
Быстрым горностаем.
И везде, куда б ни шел я,
Небеса безоблачны,
А живому человеку
Негде на землю ступить.
Пилы острые, звеня,
В дерево вонзаются,
И без умолку стучат,
Словно дятлы, топоры.
А на устьях малых рек,
Где по глинистому дну,
Чуть скользя, вода течет,
Где и рыба вымерла,
Небо пачкая, дымят
Чумы деревянные.
В тундре ненцу – брату ветра –
Тесно стало, душно стало.
Насосалась тундра вдоволь
Жаркой крови человечьей.
Белый человек поганый
Разбудил своим приходом
На земле священной нашей
Родники горючих слез,
И неверье в человека
В наши души он вдохнул...
Не жалея красок, рисовал Длинноволосый черные дела белого человека. Закатывая глаза, предсказывал он близкий конец ненавистной ему власти: вот-вот – не успеют процвести и семь больших зорь после долгой зимы – задохнется она без царя. Шаман восхвалял доброго и умного хозяина стойбища, не забыл он про силу и ловкость его работников. Но вот, сменив голос, запел он совсем об ином:

За рекой за Печорой, на Малой Земле,

Как небо грозные тучи,
Обняли тундру оленьи стада
Богача хозяина Одермы...
Что же ты, Тэси, – гроза всех тундр! –
Весть о себе не подашь?
Умолк бубен, иссякла песня, в чум снова пришла тишина. Обжигающим взглядом смотрел Длинноволосый на хозяина стойбища.
– О нет, наша светлая голова, я ещё не совсем смолк! – проговорил Тэси и властно обвел взглядом всех сидящих в чуме. – Славные люди мои! За Пе​чору, за Большое Ивовое море зовет вас дорога!..
Люди слушали хозяина, затаив дыхание. Они догадывались, куда клонит Тэси, и знали, что слово его – закон. Сердца у батраков тревожно заныли. А Тэси продолжал:
– Мой смелый Варук Вась! Осталось тебе работать всего пять месяцев. Вместе с тобой уйдут от меня Хасевко, Нюдяе, Роман. За работу каждому из вас я даю по тридцать оленей. Вы их получите и вырежете у них на ушах свое родовое клеймо. Но знаю я, да и самим вам понятно, что трех десятков мало для хозяйства. Правильно я говорю?
– Верно! – отозвались двое-трое.
– Так вот, Варук Вась. Сегодня же ты поведешь ребят за Печору. Пастухи от Одермы, я слышал, разбежались – охраны почти нет. Сколько захотите, столько и отколете от стада. Пригоните оленей сюда – два из каждых трех будут ваши: берите, делите, хо​зяйствуйте. Ясно?
– Как не ясно, – тихо, но решительно ответил за всех Варук Вась. Он обвел взглядом своих товарищей. – А что вы думаете?
Сидевшие на латах заерзали, загомонили.
– Одерма, он тоже не без глаз... Легко сказать «Сколько захотите...»
– Выходит, Малая Земля возьмет верх над Большой? – ехидно усмехнулся Тэси. – Да разве соколы тундры Большеземельской допустят такой позор?!
– Мы не таких, как Одерма, заставляли хвосты поджимать! – задорно выкрикнул Пета Пырерко.
– Мы, если понадобится, самого Одерму на тынзее
 приведем, – поддержал Пету пастух Нюдяе.
– Он, дохлый ушкан, того не стоит!..
– Едем, значит? Все едем? – спросил Варук Вась.
– Все! – дружно послышалось в ответ.

Хозяин стойбища довольно улыбался...
И снова загремел бубен, сквозь его настойчивую дробь и стихающие голоса людей слышался голос шамана:
– Дети нашей земли! Жизнь ваша светла, как весенний день. Силы и смелости вам не занимать. Но вижу я, вижу, как на крылья зари хищная птица уронила свою черную тень!..
Шаман почти кричал и с силой бил колотушкой по бубну. Визжала медь, кашлял бубен, и чум снова будто зашатался, вновь полилось пугающее пение Длинноволосого. Тэси вышел из чума, вслед за ним потянулись и батраки.
– Тише!.. Пусть он один побудет с богами, – шепотом сказал Тэси.
Из чума под звуки бубна доносилось что-то похожее на рыдание: шаман разговаривал с богами...
А Тэси, запрокинув голову, долго смотрел на солнце, несколько раз низко поклонился в его сторону и, подойдя к своим нартам, вытащил из-под амдера
 тынзей. Сыновья Тэси и батраки, тоже поклонившись солнцу и взяв тынзеи, направились вслед за хозяином стойбища. Для жертвы богам предстояло выбрать и поймать достойного оленя.
Олени отдыхали на склоне холма Нилкатей.
Выбор жертвенного оленя: не составил труда: на краю стада отдыхал рослый менурей
 с мохнатыми рогами. Но заарканить его труднее: удержать силача оленя может далеко не каждый.
Но вот уже крадется к нему старший сын Тэси, Мартын. С виду тучный и неуклюжий, олень-богатырь вскочил и рванулся в сторону, надеясь найти спасение в гуще стада. Он мчался, разбрызгивая сильными ко​пытами черную жижу грязи и перепрыгивая через спины своих собратьев, ещё не успевших подняться на ноги. Но петля тынзея, брошенная верной рукой, уже захлестнула рога беглеца. Другой конец аркана Мартын успел намотать на руку и перекинуть через плечо, всем телом он откинулся назад. Плетенный из сыромятной кожи тынзей натянулся. Остановленный рывком красавец менурей перевернулся через голову и лежа на спине, бил копытами по воздуху. Вскоре он со связанными попарно ногами лежал между нартами, рядом с чумом Тэси.
Из чума вышел шаман. Он огляделся, низко по​клонился четырем сторонам света. Затем Длинноволосый семикратно обошел избранную жертву по ходу солнца:
Молнией сраженная,

Птица хищная упала

В Темное ущелье

Голубого Камня!

Людям доброго Тэси,

Людям умного Тэси

На все четыре стороны

Все пути открыты...
Слушал шамана хозяин, и лицо его озарялось улыбкой. Затем Тэси подошел к священным нартам и взял оттуда несколько идолов-болванчиков из камня и дерева, разодетых в меха и сукна, расставил их на оленьих шкурах лицом к солнцу.
Вокруг плененного оленя столпились сыновья Тэси и батраки. Подходя к ним, Тэси выхватил из кармана пожелтевшую от времени шкурку горностая. Глаза смотревших на него стали печальны, головы опустились. Всё стойбище молчало. Тэси распрямился, повел плечами и подошел к жертвенному менурею. Склонившись над ним, он трижды провел вокруг его шеи шкуркой горностая, встал на колени, протянул руки к солнцу, пробормотал заклятие и обратился к Мартыну:
– Тынзей!
Сын подал отцу свой тынзей. Набросив петлю на шею оленя, Тэси откинул оба конца в разные сторо​ны – пастухам. Петлю ещё одного тынзея хозяин накинул на задние ноги. Концы этого аркана намотал себе на руку младший из сыновей, затем Тэси достал из чехла нож и одним взмахом пересек крученую рогожную веревку, что спутывала ноги менурея.
Олень вскочил и рванулся, но в шею его впилась петля тынзея: пастухи медленно стягивали её с двух сторон. Потянул свой арка и младший сын Тэси, стреноженный богатырь замер. Когда ноги его начали подгибаться, Тэси ударил его между рогов обухом тундрового топорика. Красавец олень рухнул на зем​лю: душу его люди отдали богам.
Свежевали священного менурея уже без пастухов: их как ветром сдуло. Время не ждет, нужно было успеть отобрать оленей.
Вечером, когда солнце над морем упало на высоту щучьего прыжка над водой, а травы заискрились от росы, батраки Тэси были уже в пути. Под гик и хохот упряжки Варук Вася и его друзей мчались по древней военной дороге на Пустозерск.
Тэси смотрел на удаляющиеся упряжки до тех пор, пока их не поглотила даль.
– Вот вам и сходка, слепые мыши! Все ли вы привезете обратно свои головы? – Хозяин обернулся к сыновьям: – Пора, однако, и нам в путь. К завтрашнему полудню я обещал быть в Пэ-Яха... Ну, а там не забывайте, кто вы. Не будьте глупыми куропатками, не суйте головы в петлю силка, смотрите в оба глаза, слушайте в оба уха. И думайте!..
Вскоре отправились в путь и они. Сухая, каменистая земля под копытами оленей звенела, как порожний котел.

III
Минул год с тех пор, как Одерма стал сам не свой: лучший его пастух Аристарх Паханзеда всту​пил в колхоз, вслед за ним ушли ещё шесть пастухов, остался лишь один – Егор Явтысый. Злым и молчаливым стал былой хозяин Малой Земли.
Не на ту ногу встал Одерма и сегодня.
– Вставай, лежебока! Наплодил щенков, а работать не хочешь? С голоду сдохнут они, твои голопузые!..
Жена Одермы – румянощекая и длиннокосая Са​ване – сидела с шитьем у костра посредине чума. Слова мужа ранили ей сердце, тело охватывало холодком, губы вздрагивали. С тех пор как Егор начал батрачить у Одермы, она не могла терпеть жестоких слов и ругани мужа.
В чуме было сумрачно: костер догорал. Сквозь неприметные глазу дырки в летних берестяных нюках золотыми нитями тянулись лучи уходящего за горизонт солнца.
– Вставай, говорю! – топал ногами Одерма.
Он схватил трепало – похожую на молодой ме​сяц палку – и принялся колотить ею по оленьим шкурам, лежащим грудой в собачьем углу. Шкуры зашевелились, и из-под них высунулась взлохмаченная голова Егора. От налипшей на волосы оленьей шерсти он казался седым.
Явтысый натянул на себя малицу и вышел из чума. Он устал, долго дежуря в стаде, от солнца и ветра губы его почернели. Смоченной в озерке травой он протирал слезящиеся глаза. Косые лучи заходящего солнца ползли по зеленым травам и вспыхивали в росах мириадами крохотных светил. Над озерами и болотами клубился синий пар. Где-то далеко трубили лебеди, по-женски горько рыдали гагары, настолько горько, что Егору Явтысому тоже хотелось плакать.
Где, под каким небом кочуешь ты, моя радость? Где ты, счастье моё? Всё перемешалось, перепуталось. Держит меня кулак, будто в волчьем капкане. А куда я без Одермы?! Давно ли по тундре рыскали недобрые люди – русские, ижемцы, заморяне – уби​вали ненцев, насильничали над их женами, издевались над стариками и ребятишками... А нынче вот «сибирка» приходила... Всех олешков моих за одну ночь уложила... Что я теперь?
– Дохлая ты мышь! Сын поганой женщины! Целые сутки олени без присмотра! – над самым ухом Егора вновь раздался крик хозяина. – А ну вставай и – в стадо! На ночь оленей перегони на берег Торфяного озера – там ягель рядом и травы хорошие. А завтра на холмы Анораха стадо передвинешь. Слышишь?.. – Одерма обернулся к чуму: – Эй, женщины! Дайте ему поесть!..
Полог чума распахнулся, и показалась Саване. За ней высунула голову жена Егора, Еване. Саване взяла у неё полотняный мешочек с едой и подошла к мужчинам. Одерма выхватил его из рук жены и швырнул под ноги пастуха. Саване замешкалась, словно желая что-то сказать, но вдруг повернулась и скрылась в чуме. Батрак поднял мешочек и, покачиваясь, побрел к нартам.
Одерма молча следил за приготовлениями Егора. Но вот взгляд его заскользил по вечереющей тундре. Над озерами и низинами клубился пар: рядом с землей – сизый, а повыше – розовый от закатных лучей. Хозяину было на что досадовать: «Земля вспотела: завтра снова будет жарко. Ох уж эта жара! Пастух, он что – не растает. Олешек жалко: вторую неделю печет, изнурились бедные... А овод! Что снегу зимой – никакого спасенья нет... А комар!»
Одерма присел на голубую от ягеля кочку и тяжело вздохнул:
«Жара – жарой. Овод, комар, мошкара – не вся беда: и пастух стерпит, и оленям не впервой, А вот долго ли будет белый свет мутиться? Бедняк обнаглел: русаки-смутьяны мозги ему набекрень поставили. Работник, он и своим пальцам счета не знает, а тут – на тебе! – веди, голодранец, хозяйство! Хорош будет лентяй Егор на месте хозяина!»
Одерма сокрушенно качал головой и разводил руками. Его охватывала тревога.
«От Малой Земли ничего не осталось. Скоро всё задушат, кругом колхозы и эта... Советская власть! Наверно, не врут, что шамана Лолу Алешку уже схватили, на руки железки надели и увезли куда-то, а оленей его в колхоз угнали. Я бы этим Советам аркан на шею надел! Нет, не жить дальше! Ямдать
 надо! А куда? – Одерма втянул голову в плечи. – За Тиманский Камень?.. Нет, и туда нельзя: всюду теперь колхозы, нигде нет места вольному человеку!..»
Одерма сидел в глубокой задумчивости до тех пор, пока солнце не скрылось за горизонтом, затем поднялся и стряхнул ягель, налипший на маличную рубашку
. Грустно оглядел он лысые вершины холмов и сопок, покоящихся на розовых крыльях стелющегося над землей тумана.
В чуме, у самого входа, копошились детишки Егора.
– Михэлка! Подвинься, что ли! Всю руку отдавил!..
– Ся! – прикрикнул на них хозяин. – Спите, голопузые! Покоя от вас нет.
Напуганные ребятишки забились в ямочки постелей, как щенки песца в норы.
Одерма долго раздевался. Он шлепал босыми ногами по латам, натужно стягивал тесноватую рубашку, старательно укладывал у входа нерпичьи тобоки. Рядом с длинной деревянной полкой, на которой при скупом свете макодана
 тускло поблескивали иконы, был отгорожен шелковый балаган. Туда и полез Одерма.
Саване сразу проснулась. Она никак не могла забыть жестоких слов, издевательств Одермы над Егором. Она жалела Егора, но боялась себе в этом признаться, ещё боялась она, что о её чувстве узнает муж... Саване повернулась к мужу и обняла его. Руки и ноги её горели как в огне, а в сердце будто звенела льдинка. Пытаясь растопить её, Саване не дыша льну​ла к мужу, сжималась в комок, но льдинка не таяла. Искренность чувств исчезла, даже видимость пылкости давалась ей ценой насилия над собой...
Над сонной Сулой густой и высокий ивняк прятал пятитысячное стадо оленей. Стоял такой плотный туман – хоть топором его руби. В беспросветной серой мгле упряжка Егора летела, будто на невидимую гору, на самое небо. На грохот нарт и стук копыт олени в стаде тревожно поднимали головы, готовые в любую минуту сорваться с места. Выставив чуткие уши, они долго нюхали воздух, наконец успокаивались, опять принимались щипать серый от мороси сладкий ягель.
Не спал и комар... В теплом и влажном воздухе ночи ему, комару, благодать. От невидимых крыльев этой крохотной твари гудела ивовая роща. Ноги оленей, их тучные бока, молодые мохнатые рога – всё было сплошь облеплено комарьём. Исстрадавшиеся животные остервенело чесали их о корявые стволы перекрученной морозами ивы.
Егор не стал заезжать в гущу стада: в тумане отколется сотня-другая голов, и тогда можно прощаться с ними. Угонит их комар да овод на добрую сотню вёрст. Проскачешь десятки побёрд
, вконец загонишь упряжных оленей, сам до полусмерти вымотаешься, а ни с чем вернешься.
Пастух остановил упряжку у самого края ивовой рощи, что тянется вдоль обоих берегов Сулы, раздул костер, поел варёной оленьей солонины, натянул на лицо накомарник, подаренный Одермой в минуту бла​годушия ещё прошлым летом, и лег на нарты.
Егор лежал на спине и вглядывался в серую мглу. Бесшумно скользили над ним волокна тумана, казалось, не туман, а сам он, Егор, плывет, как рыба в мутной воде. Ему стало грустно. Не так ли и ты плывёшь по жизни, Егор Явтысый? Плывешь как в тумане. Нет у тебя, Егор, ни берега, до которого ты решил доплыть, ни гордости!..
В сердце Егора закрался страх. Он сел и заговорил вслух:
– Одерма! Ты горазд орать да нежиться в постели с молодой женой. А пурга, дождь, бессонные ночи – они тебе незнакомы! А туманы, жара, комары – тоже неведомы! Какой же ты хозяин тундры?! Ты боишься нас, которые работают. Ты грозишь мне, оскорбляешь, унижаешь. Это ты сам себя уверить хочешь, что есть ещё в тебе сила. А сила эта, как весенний снег на солнце, тает. Ты, как заяц, мечешься посреди тундры! Ты шороха собственной малицы боишься! Силён ты только в своем чуме!..
Тундра молчала. Проснувшийся ветер начал закручивать и размывать волокна тумана. Солнце поднялось уже на высоту воткнутого в землю хорея.
В просветах мглы улыбалась земля, похожая на проснувшегося ребенка, потом ветер набрал силу – и тумана как не бывало. Распахнулась тундра в утреннем ликовании зелени, цветения, запахов. И казалось, что на этой земле никогда не было ни зла, ни морозов, ни ночи.

IV
В полдень упряжки Тэси и его сыновей подлетели к поселку Пэ-Яха. На узкой полосе земли между рекой и Лебяжьим озером теснились новые дома и десятка два чумов. Между домами, чумами, сотнями пустых нарт и упряжек сновали люди.
«Вот она, черная-то сила!» – подумал Тэси. Он круто повернул оленей у крайнего чума, где на привязи стояли чьи-то упряжки.
Тэси слез с нарт, сдвоенной вожжой привязал переднего оленя к заднему копылу саней, с достоинством огляделся и повел носом. Пахло свежеиспеченным хлебом, болотной ржавчиной, водкой и дымом.
Люди стекались к нартам приезжих.
– Нгани' торова!.. Здравствуйте!..
Хозяин Большой Земли пожимал всем руки, улыбался. Начались разговоры про житье-бытье, об оводах и копытке
, обо всех извечных тревогах и болях оленеводов. Тэси говорил мало, он только улыбался и кивал головой.
– Да-а, лето жаркое. Худо олешкам. Зато рыба, я слышал, хорошо идёт?
– Рыба-то есть, да море велико. Рыба сама на стол не заплывет. Руки нам в море нужны, руки!
Тэси вздрогнул: знакомым показался ему этот голос. Он поднял глаза и увидел Михилиса Степана.
– Почему-то мои глаза, Тэси, не видят твоих работников?
Пожалуй, впервые хозяин Большой Земли оробел. Он недоуменно пожимал плечами:
– Я их просил...
– Что «просил»? – нетерпеливо перебил Степан.
– Я просил, да никто не захотел ехать, – объяснял Тэси. – Сказали: «Не нужна нам сходка!..» Сейгод гуся в тундре много. Линяет он сейчас, голыми руками брать можно. А выправит гусь перо да вылетит – грызи тогда локотки! Гусь в небе уже не твой. Отправились на гусиную охоту...
– Так-так, – насмешливо поддакнул Степан. – На гусиную охоту, значит, отправились. Это, конечно, тоже дело. Разве можно такой ораве работников возле десяти тысяч оленей прокормиться!..
Дружный хохот прокатился по толпе, кто-то съязвил:
– В таком хозяйствишке пастухи без гусятины с голоду сдохнут!
– А сколько у тебя их... работников-то? – продолжал наступать Степан.
Тяжкий вздох Тэси на этот раз был искренним:
– Всё те же, новых нет. А осенью от меня ещё уходят Варук Вась, Хасевко, Нюдяе, Роман. Вовсе у меня людей не останется...
– А сколько оленей они получат?
– По тридцать...
Михилис Степан что-то прикинул в уме и стал считать вслух:
– На две упряжки – по четыре оленя. Это зимой, конечно. Да еще остается двадцать два. Так что по два хамбуя
 на одиннадцать нарт. Не богато... Прямо скажу – мало!..
Похоже, что Тэси или отступал, или хитрил:
– Это только по уговору – тридцать. Сам-то я думаю по семь десятков им дать: больно уже хорошие работники. Для таких людей мне и по сотне не жалко!
– Вот это уже на дело похоже! – согласился Степан. Но вдруг он спохватился: – Да, это, конечно, подходяще. Только не здесь эти разговоры надо вести. Вот на сходке мы с тобой и поговорим. На сходке...
Так бы и ушел Михилис Степан победителем, если бы в эту минуту рядом с ним не оказался пьяненький Ядна Як. Он вырос незаметно, как гриб после теплого дождя. В длинной сатиновой рубашке навыпуск, он слегка пошатывался. Як пристально смотрел на хозяина Большой Земли и не переставал удивляться:
– О, Тэси! Смотрите, люди: Тэси приехал! Ты небось ижемский товар к нам привез? Выкладывай, хвастай – купим! Ядна Як – не последний человек в Пэ-Яха, он у тебя всё купит. Выкладывай товар, Тэси. На!..
Як вытащил из кармана толстую пачку помятых десяток и потряс ими перед носом гостя. На щеках Тэ​си заиграли желваки, от прихлынувшей крови лицо его потемнело.
Степан схватил Ядна Яка за плечо и резко повернул к себе.
– Ты, Як, не болтайся здесь, уйди. Люди про дело говорят – шутовство тут не к месту... – Як пошатнул​ся и чуть было не упал, кто-то из толпы поддержал его и подтолкнул к Степану. Пьяный, раскачиваясь на месте, постоял, встряхнул головой, зажмурил глаза, затем широко раскрыл их и уставился на Степана.
– Р-разве Ядна Як не дело говорит?
– Уйди, тебе сказано! – нахмурив брови, сказал Степан.
В пьяной голове Яка зародилась какая-то мысль. Озорно стрельнув глазами, он поклонился Степану.
– Иду, дорогой начальник. И-и-ду-у!..
Як, не разгибаясь, попятился назад и растворился в толпе. Потом, когда все стихло, он взобрался на чьи-то нарты, встал в полный рост и сказал:
– Не рано ли ты, Михилис Степан, загордился? Не слишком ли высоко свой нос поднял? А люди-то, посмотри, не над Яком смеются, а над тобой, ушканья голова! Это тебе не олени. Люди не хуже тебя думать умеют. Помни об этом, Степан!..
Як начал корить Степана его же словами. Обескураженный, тот молчал. А Як тем временем спрыгнул с нарт и исчез.
– Что возьмешь с этого лешака! – развел руками Степан. – Скоро в кудри мужику зима переселится, а он по-прежнему как ребенок... – Он откашлялся в кулак и объявил: – Сходка начнется вечером: может, ещё кто-нибудь подъедет. Когда услышите три выстрела, идите вон к тому дому, – видите, над крышей, как сказал Як, красная птица летает. Там и соберёмся.
– Красная птица... Красная птица!.. – повторяли люди и улыбались...
Степан направился в поселок, он крепко досадовал на себя. Ядна Як прав: он позволил себе лишнее. В раздумье он то и дело натыкался на сани, на оленей, на редкие кочки. «Эх ты, Михилис Степан! – ругал он себя. – Не умеешь разговаривать с людьми...»
Выйдя на открытое место, Степан ускорил было шаги, но вдруг над его головой зашипело так, что пришлось пригнуться. Рядом с носками сапог опустилась куропатка.
Она сложила крылья, повертела головкой и скрылась под ветками ползучей березки. Степан остановился, поднял голову и увидел двух ястребов. Стервятники описывали в воздухе большие круги. Степан как завороженный следил за их полетом. Но вот заметались они, будто молнии, и стали прижиматься к земле. Тут он увидел мечущегося между ними жаворонка. Ястребы на мгновение слетелись и, тут же разойдясь, взмыли вверх и направились в сторону моря. Жаворонка в небе уже не было. Степан следил за ястребами, тающими в синеве. Сам того не замечая, он яростно сжимал кулаки: вот так и среди людей...
Вдруг взгляд Степана упал на землю, и строгое лицо его осветила улыбка: у ног его, будто пуховой шарик, чуть покачивалась трепетная тушка куропатки. Уткнув головку под ветку карликовой березки, птица не видела человека да и не боялась его: страх перед хищниками был сильнее.
Степан нагнулся, и краснобровая красавица оказа​лась у него в руках. Куропатка тянула шею к земле, тело ее дрожало, а в ладонь человека стучало, как маленький молоточек, её сердце.
Михилис Степан осторожно выщипнул крохотное перышко и втер его в свои волосы: теперь можно отпустить её – птица не унесет с собой человеческого счастья. Степан погладил куропатку, поцеловал головку и, вытянув руку, раскрыл ладонь.
Куропатка благодарно блеснула круглыми глазками, оглядела небо, расправила красные брови и взлетела. А Степан всё ещё стоял с широко раскрытой ладонью...

V
Убегая на запад, вот уже двое суток вилась по тундре старинная военная дорога на Пустозёрск. Она часто терялась, но пастухи находили её по густым травам, какие растут только на дорогах. По обе стороны пути, сменяя друг друга, тянулись лысые холмы с каменистыми вершинами, островки ивняка и похожие на чумы сопки. Дорогу не раз пересекали тундровые реки. Варук Вась хорошо знал свою землю. Он не терял время на поиски переездов: упряжки по рус​лам одних высохших ручьев спускались, по другим поднимались; иногда встречались горные речки, но перейти их было нетрудно: серебристая вода скользила по придонным камушкам, и только в редких омутах она вскипала от хариусов, перепуганных неожиданным появлением людей.
За два дня скачки батраки Тэси не встретили ни поселка, ни чума, ни единой живой души, только рыжие сопки отзывались им лаем песцов. Зверьки подолгу провожали глазами странных гостей, появившихся в опасной близости от их подземных гнездовий.
На третьи сутки показалась большая, как море, река. Берега её поросли густым ивняком и редкими пахучими ёлками.
– Вот она, Печора! – воскликнул Варук Вась, ехавший первым.
Подъехав к берегу, остановили оленей.
– Как же мы её перейдём? – размышлял вслух Варук Вась. – Нам нужен левый берег: Одерма-топо Малой Земле кочует.
– Да, велика! – качал головой Пета Пырерко. – Перейти её непросто. Лодчонка наша мала, надо будет по двое переправляться. Сколько же на это времени уйдет!.. »
Деловой и настойчивый Варук Вась стеганул вожака упряжки и помчался вдоль берега, вверх по течению. Пастухи решили искать переправу. Выше мог встретиться песчаный перекат, где Печора поуже и помельче.
И снова ныряли упряжки в колдобинах и оврагах, обходили пойменные озера с протоками: на упряжке их не одолеешь.
Наконец вынырнув из небольшого леска на берег Печоры, пастухи увидели человека; он сидел в лодке неподалеку от берега.
– Эй! Ты кто такой? Ижемец, русак? – окликнул его Варук Вась.
Человек в лодке выпрямился и увидел на берегу кусты оленьих рогов. Между нартами на желтом пес​ке речной отмели стояли незнакомые люди в малицах.
Растерявшийся рыбак выронил в воду тетиву сетки.
– Твой имя? – спросил его тот же голос.
– Степан.
– Твоя род?
– Безумов. Русский я. Рыбак. Лето – короткое, зима – долгая. Лето зиму кормит. Ребятишки есть хотят...
По приказу старшего незнакомые люди положили берданки на нарты. Теперь Степана уже просили:
– Иди сюда, рыбак. Не бойся! Туда нам надо, лодка худой.
Безумов поднял якорь и взялся за весла.
– Кто твой? – спросил рослый ненец, когда Степан вышел на берег. – Кулак, больсевик?
– Колхозник.
– Больсевик... Хорошо. Мы: его, его, его, – указывал ненец на себя и товарищей, – тоже больсевик. Кулак – вот так, – он провел ребром ладони себе по горлу. – Секир голова...
Безумов улыбнулся. Теперь ему уже не был страшен ни рослый детина с грубым голосом, ни его подручный, ни остальные. Темная кожа на их щеках слегка посветлела и залоснилась.
Степан спросил уже без боязни:
– Что вам нужно, добрые люди?
– Что нужно? Вон туда нужно, – ненец показал на левый берег Печоры. – Лодка у нас худой, а твой лодка – много люди возьмет. Только скажи: где сей-год кулак Одерма летует? Видеть его хотим...
– Нет, братцы, врать не буду: Не знаю я этого. С осени его не видел, а уже зима прошла, и лето скоро хвостом махнет. Да и вряд ли кто-нибудь знает. Одер​ма в тундре живет, людей боится.
Ненцы с сожалением вздохнули, старший поцокал языком и сказал:
– Поехали! Лодка большая, всех поднимет... Нарты покрепче вожжами свяжите...
И вот нарты связаны, олени к лодке подведены, все люди уселись. Карбасок Безумова с виду казался большим, а теперь запас над водой был не шире ладони. Никого это не смущало, бояться было нечего: вот уже сутки ветер спал. Последним в лодку вошел Варук Вась. Он уселся на корму, рядом с Безумовым, намотав на руку вожжи, тянувшиеся от оленей. Трое молодых ненцев налегли на весла. В такт весельным взмахам дружно покачивались их взлохмаченные головы.
Пройдя прибрежную отмель, поплыли и олени. Задрав хвосты и головы, они плыли легко, не отставая от карбаса. Спины их ещё оставались сухими. Варук Вась время от времени поглядывал за корму и подбадривал оленей протяжным призывным криком:
– Э-ге-ге-ой!.. Ко-хов... Ко-хов!..
– Олешкам не привыкать! – говорил маленький, с бойкими глазами ненец. У него были широкие белые зубы и жиденькая бородёнка, похожая на черный ягель в горах. – Но и Печора широка...
– Широка! – подхватил Варук Вась. – А мо​жет, нам ещё и не такие реки преодолевать придется? Кто знает, какие ещё думы забредут в голову нашего хозяина? Может, он за Уральский Камень, на Обь вздумает нас послать...
– Послать! – зло повторил Пета Пырерко. – Зачем нам свои головы под пули подставлять? С нас хватит...
– Ся! – подтолкнул его локтем Нюдяе и показал глазами на солнце. – Ослеп? День-то, видишь, какой ясный: услышит Длинноволосый!..
Лицо Петы потемнело.
– Отстань, пуганая ворона! Пугай своими сказками беззубых старух! Сам дьявол и тот сквозь землю не слышит...
– Это ему семикосый Ванюшка нашептал!
– Не зря он в одном стойбище с ним два года жил!
Нюдяе промолчал, но про себя подумал: «Смейтесь, смейтесь, умники! Они, шаманы, всё знают!..»
Гребцы вздрогнули, когда карбас уткнулся носом в берег. Шумно отряхиваясь, выходили из воды олени.
– Спасибо, добрый рыбак! – крепко пожал руку Степана Варук Вась.
Безумов повел свою лодку обратно. Ему долге ещё был виден кустарник оленьих рогов, уходящий в сторону заката.

VI
Тэси сидел в одном из гостеприимных чумов Пэ-Яха и распивал чай. Он хвалил колхозы, Советскую власть, наладившую торговлю в тундре. Ещё говорил, что ему неловко жить в стороне от людей...
– Надоело одному хозяйство вести, – говорил он, всматриваясь в лица сидящих. – Думаю, надо тоже бумагу написать...
Тэси умел говорить. Слушали его, цокали языка ми, удивлялись, восхищались и сами наперебой рассказывали, что затевается большая охота на песца загоном, что государство даёт колхозам новые сети и что при нынешнем обилии рыбы они как раз кстати.
– Да-да, я слышал, – поддакивал Тэси. – Люди говорят, что рыба хорошо идёт. Море да тундра – наши кормильцы, куда мы без них? Тундра в этом году богата: и песец есть, и рыбы много. Мои люди на той неделе чиров наловили... Только вот русаки «остроголовые» на наших озерах свое клеймо оставляют. Повадились они по тундре няпоями ездить: на сопках да на холмах деревянные знаки ставят. Бросают «остроголовые» в озера какие-то штуки, что сами из-под воды стреляют. А рыба после этого кверху брюхом всплывает...
– Ой, беда, беда! – вдруг заголосила хозяйка чума старуха Сарка, слывшая когда-то шаманкой. – Ох, эти «остроголовые»! Им-то что – знают, что больше не вернутся на эти озера! Не их озера... А нам-то каково?!
– Больно смотреть на мертвые озера, – с поникшей головой продолжал Тэси. – Зато чайкам раздолье! Куда ни посмотришь, тундра бела от чаек...
– Будет бела! – подхватывала Сарка. – Чайка, она высоко летает, далеко видит. Мимо озер, где дохлая белорыбица киснет, не пролетит, не дура...
От зоркого взгляда Тэси не ускользнуло, что разговор этот ненцы принимают близко к сердцу.
– Слухи ходят, что за Уральским Камнем один русак убил попа и оставил его в тундре.
– Может, и верные это слухи, – подыгрывала Сарка, моргая воспаленными трахомой глазами. – Своих шаманов перебьют – за наших возьмутся. Я уж ко всяким слухам привыкла. Когда унесло на льдине отца моих детей – Егорку, всякого тогда наслышалась. Говорили, что рыбаки-русаки его нарочно на льдине оставили. А людям сказали, что он сам к каким-то заморским людям пристал. Другие говорили, что моего Егорку на льдине живого к Вайгачу прибило. Эти сказывали: там с новой женой живёт... Чему верить? Наверно, правда, что у слухов язык кривой...
– Верно говоришь, Сарка, – соглашался Тэси, – у слухов язык кривой, я это давно понял. Теперь я, пока сам не увижу, ничему не верю...
– А ты, Тэси, слышал? – заговорила Сарка шепотом. – Говорящая бумага сказывает, что ненцев нынче на войну брать будут...
– Это верно! – подтвердил один из немногих грамотных ненцев в Большой Земле Петря Салиндер. – Газеты писали, и все говорят. В Москве наш Найко Иван русским такое слово дал. Он теперь главный большевик у ненцев.
– Знаю! – оборвал его Тэси и тряхнул головой. – Говорящая бумага врать не станет. Но ты скажи, Сарка, разве хорошо ненцу в человека стрелять?! Выпустить кровь из человека – нет греха страшнее...
На этот раз Сарка ничего сказать не успела: раздались три выстрела, и все отправились на сходку в школьное здание. Двери двух классов были распахнуты в общий зал, и всё же сейчас там было тесно. Тэ​си с сыновьями прошел в одну из классных комнат. Наконец все уселись: кто на парты, кто на столы, а кто на полу.
Тэси огляделся. Здесь было немало знакомых лиц: владельцы небольших оленьих стад, бедняки оленеводы и те, которые годами несли в его стадах пастушью службу. Их бывший хозяин презрительно усмехался: «И эти, ушканье племя, хозяйствовать захотели!..»
Вошел незнакомый человек в сопровождении председателя тундрового Совета Матвея Выучейского, Михилиса Степана и светловолосой женщины. Тэси слышал голоса, но смысл слов уже не доходил до него. Уставившись на женщину с русыми волосами, он тяжело дышал, будто тащил на себе оленя. Было отчего разволноваться хозяину тундры: перед ним предстала та самая русская девчонка, которую он, Тэси, уже давно считал погибшей. Он пересел на конец парты, чтобы женщина не могла его видеть в раскрытую дверь.
Тэси вспомнил морозную ночь над безлюдной равниной Надер. Из-за синего хиуса
 выползает красноватая луна. Он, Тэси, уговаривает дрожащего от страха Варук Вася:
– Заблудись, сбейся с пути... Погони оленей, чтобы они вовсю рванули. Если сама с нарт не слетит – помоги ей, столкни легонько... Потеряй её...
Пастух отвечал:
– Ладно. Коли велишь – заблужусь. Грех на тебе будет...
И Варук Вась заблудился...
...Это было пять лет назад. Преданная мучительной смерти на морозе, фельдшерица-комсомолка теперь стояла перед ним живая и невредимая. Вместе с начальством она по-хозяйски заняла место за столом, установленным посередине.
– Товарищи! – сказала она. – Общее собрание оленеводов Большеземельского тундрового Совета считаю открытым.
С ненавистью и страхом смотрел на нее Тэси и хотел только одного: не увидела бы она его, не узнала бы.

VII
У Егора Явтысого болела голова. Эта туманная ночь вывернула наизнанку всю его душу. Надо было, конечно, поспать, собраться с силами перед дневным зноем. Но уснуть он не мог. И теперь, когда утреннее солнце обливало землю красным, навевающим сон светом, веки Егора будто налились свинцом. Пастух изо всех сил противился сну.
Солнце поднималось всё выше, тяжелели руки и ноги, не хотелось двигаться, но и спать было нельзя: пора гнать оленей на холмы Анораха – Одерма, наверно, уже все глаза проглядел, высматривая своё стадо.
Егор поднялся на ноги. Ныло тело, болели бока. Пастух потянулся, попрыгал на месте и пошел к озеру. На берегу он сбросил с себя малицу, разделся и вошел в воду; умылся, выкупался – и сна как не бывало. Егор направился к нартам и вдруг увидел, что из соседних кустов ивняка навстречу ему выходят люди. Молча разглядывал Егор нежданных гостей, те​ряясь в догадках: «Кто это? Воры?.. Ясно, что не добрые люди...»
– Чьи олени? – спросил один из незнакомцев.
– Одермы. Чьи же ещё!
Ему казалось, что само имя хозяина Малой Земли может испугать и повергнуть в смятение любого, но вместо страха на пришельцев нашло веселье.
– Нашелся всё-таки!
– Куда ему деться!..
– Знали, что Одерма сквозь землю не провалится...
– Ся! – оборвал их рослый ненец.
– Послушай, добрый человек! – обратился он к Егору. – Мы такие же, как и ты, батраки. Не мешай нам, и мы тебя не тронем. Мы только олешков немного отколем...
Но у Егора были свои понятия о долге.
– Я вам и дохлого оленя не дам!
Явтысый приготовился к отпору, но оказавшийся позади рослый ненец схватил его и распорядился:
– Ребята, поставьте его нарты вон на том обрыве, оленей распрягите. – А Егору сказал: – Если над тобой ещё взойдет солнце, помни: меня зовут Варук Вась. Мы не хотели тебя трогать, но ты сам...
Трое ненцев схватили Егора и потащили к озеру. Вскоре пастух, прикрученный тынзеем к сиденью нарт, повис над самым краем обрыва. При малейшей иопытке освободиться он мог свалиться в озеро вместе с нартами и утонуть. Да если и не утонет, комары живьем съедят...
Егор видел, как ненцы уходили от него к стаду, потом долго ещё слышал крики, свист, колкий треск оленьих ног. Затем все стихло...
Егор лежал на нартах, смотрел на перистые облака: они обещали ветер, но пока его не было.
«Одерма! Где же ты? Воры угнали оленей, из меня сделали живого покойника. Где ты, Одерма?»
Тундровый гнус терзал ему лицо, уши и шею, мошкара слепила глаза, проникала на грудь и плечи, вгрызалась в кожу и добиралась до крови. Ещё больнее было сердцу. Егор призывал смерть, но как хотелось ему жить! В голову лезли мрачные мысли, одна другой чернее. Было страшно оттого, что может погаснуть солнце. Да и жив ли он, Егор Явтысый? Да, пока ещё жив, но мучительная смерть в одиночестве посреди тундры была уже почти неотвратима...
В ясном небе разливалось щебетанье птиц. Оглушенный своим несчастьем, Егор не слышал их песен.
С трудом поднимая распухшие веки, он видел горячую голубизну неба и солнце. Оно смотрело с высоты и не могло помочь человеку. Были бы руки у солнца! Ведь оно всегда такое доброе!..
Ненасытный крылатый гнус допивал, казалось, последние капли крови. Егор закрывал глаза и впадал не то в сон, не то в забытье, полное обманчивых видений. Аппетитно пахло вареным мясом, веяло ароматным дымком ивы, весело трещал костер, и лилась чья-то бесконечная песня. В детстве Егор не раз сидел вот так у костра в кругу своих сверстников и мужчин стойбища и с упоением слушал песни о подвигах народных героев. И сам он тогда хотел быть похожим на этих легендарных людей.
Опьяненный видениями, он совсем забыл, что висит над озерным обрывом, привязанный к нартам, и может при малейшем движении упасть в озеро. Вся душа его погрузилась, в чудесный сон о далеком детстве, когда он ещё не знал ни беды, ни нужды, ни горечи слез...
Тем временем Одерма на стойбище не мог найти себе места. Земля под ногами будто горела. Он бегал между нартами и чумом, словно носили его не ноги, а упругие и крепкие, как у волчьего капкана, пружины.
– Где же мои олени? Где? Я же ему сказал: «Утром приведи оленей на холмы Анораха!» Что случилось с этим дураком Егором? – спрашивал он у неба и ветра, у себя самого. Но небо и ветер были безмолвны, и сам Одерма тоже ничего не мог придумать. Он носился между нартами, размахивая руками, будто спорил с кем-то. Он стрелой влетал в чум и так же стремительно покидал его. Будто виноватые, женщины жались к постелям и, пряча глаза, отворачивались к чумовым шестам. Кто-кто, а они-то уж знали, что сейчас лучше не попадаться на глаза хозяину!..
Наконец он присел, задумался на минуту, потом вскочил и, выхватив из чехла винтовку, побежал в тундру.
Часа через полтора Одерма заметил первых оленей. Атакуемое оводами стадо, подобно водовороту, кружилось на высоком холме. Одерма опустился на кочку и облегченно вздохнул. Понюхал табаку, посидел и уже не торопясь пошел навстречу оленям. Но тут же вновь тревожно заныло сердце: «А где же Егор?» Да и стадо вроде меньше стало! Худо, когда стадо без пастуха остается. Заболел – поправится... А если совсем ушел после вчерашнего? Или – того хуже – помер? Людские языки всё могут сказать. Придумают, что Одерма погубил его – и тогда конец...
Но тревогу снова вытесняла радость: раз олени на месте, найдется и пастух. Одерма продолжал поиски. Шуршал под ногами сухой ягель, цеплялись ветки карликовой березки. Олени останавливались и смотрели на хозяина, и снова их всасывал в себя и крутил живой водоворот стада. Оно безостановочно кружилось и гудело: спасения от крылатых мучителей олени искали в движении.
Одерма обошел все стадо, пастуха нигде не было. По следам оленей он направился к озеру. Наконец он вышел к берегу – и остолбенел: на кромке крутого обрыва лежал привязанный к нартам Егор. Нарты наполовину свисали над озером, готовые в любую минуту опрокинуться в воду. Одерма бросился к пастуху и оттащил нарты от берега.
– Жив ли? – спросил он.
Егор с трудом открыл изъеденные мошкарой кровоточащие веки и, увидев Одерму, заплакал:
– В жизни такого страха не видел!..
– Что случилось, говори толком! – кричал Одерма; он освободил пастуха от веревок и усадил на нарты. – В чём дело?..
– Воры... – объяснял Егор. – Я хотел было гнать стадо на холмы Анораха. Умылся в озере, иду. А вон из-за того куста выходят, вижу, человек пятнадцать... с ружьями. Только один назвал себя... Варук Вась.
Одерма застонал. Ноги подкосились, он присел на нарты.
– Известное это ворьё, большеземельское... Варук Вась – пастух Тэси... Давно ушли? Много оленей уве​ли?
– Не видел, – меня сначала привязали, а потом оленей откалывали. Варук Вась, слышал я, про третью часть стада говорил. Утром ещё ушли. Хозяин, не надо их догонять!
– Что я, дурак, – на пятнадцать ружей с одной винтовкой, пойду! Ох, и время проклятое!.. Сами мы от всего мира отколоты... Как зайцы мечемся, глаз людских боимся. А кому жаловаться?
Вдвоем они быстро поймали ездовых оленей, перегнали стадо в намеченное место и отправились к чуму. Как всегда, стойбище встречало хозяина и пастуха дружным собачьим лаем. Но вдруг Одерма заметил Саване: она мчалась по тундре навстречу упряжке. Ещё издалека она крикнула мужу:
– Не входи в чум! Тебя ждут. Ненец и двое русских...
Только сейчас Одерма заметил чужие упряжки за чумом. Он хотел было поднять брошенный на землю хорей и умчаться в тундру, но вдруг раздался выстрел. Одерма сел на землю.
К его нартам уже подходили приезжие.
– Здравствуйте! – поздоровался один из русских. – Вы Одерма?
– Одерма. Вас что, отвезти надо?
– Нет, мы на своих оленях...

Приезжий ненец уточнил:
– Мы за тобой, Одерма. Тундровый Совет уже не первый год тебя зовет, а ты не едешь. Так что нам тебя везти придется.
Одерма согласился:
– Я и сам в Совет собирался... Ладно, будем попутчиками. Всё равно когда-то надо...
Хозяин Малой Земли собирался недолго. Явтысый подогнал стадо к чуму, поймали рогатых рысаков и отправились в поселок. Одерма ехал первым...
Оставшиеся в чуме Саване, Егор, Еване и трое ребятишек сидели за вечерним чаем. Оленье стадо мирно стояло на ветру возле стойбища. Никто не подозревал, что в этот час на пути к поселку шла жаркая схватка. На одном из поворотов тундровой дороги меткая пуля Одермы наповал уложила одного из милиционеров. В перестрелке был ранен и проводник. Но Одерму удалось схватить.
Ночью в поселок въезжал короткий, всего из трех нарт, няпой. В эту ночь Малая Земля видела Одерму в последний раз.
Ранним утром колесный пароход увез его вверх по Печоре. Куда – толком никто не знал. Но о последнем дне Одермы на Малой Земле говорил небольшой холмик и надгробие со звездой, выросшие на берегу великой реки.
– Может, ещё вернется Одерма? – с опаской спрашивали люди.
– Вряд ли! – отвечали другие.

VIII
Большая сходка в Пэ-Яха продолжалась весь вечер и весь следующий день. И не было здесь более внимательных слушателей, чем Тэси и его сыновья. Тэси оглядывал сходку и чутко улавливал настроение людей. А уловив, он тут же принимался хлопать в ладоши или возмущаться.
Когда выбирали руководителя нового колхоза, Тэси вместе со всеми кричал:
– Михилиса Степана!.. Михилиса Степана!..
В семье Тэси уже давно поняли, что ненецкие тундры – не просто земля ненцев. Вот уже три года, как она стала называться Ненецким национальным округом. В том же 1929 году из шести единоличных хозяйств сложился на Малой Земле первый колхоз оленеводов. Теперь они росли и множились во всех четырех ненецких тундрах: на Большой и на Малой Земле, на Тимане и Канинском Камне. Правда, колхозы эти маленькие и маломощные: все их в одно место собрать – и то оленей у них куда меньше, чем в стаде одного Тэси.
Новый колхоз не очень пугал хозяина Большой Земли: у любого из этих людей и двух сотен оленей никогда не бывало, а иные и вовсе безоленные. Тэси хлопал в ладоши, а сам думал:
«А названье-то колхозу какое придумали! «Созвездие Большой Медведицы»... Эх, заячьи головы! С кем вздумали тягаться? С самим Тэси. А крепки ли ваши жилы? Хватит ли у вас мозгов? Ну, и живите, пока вас черви живьем не съели... Да не забывайте, что настоящий хозяин этой земли все же я!..»
На закате второго дня разъезжались в разные стороны упряжки оленеводов. Не задержался в поселке и Тэси с сыновьями. Вдыхая вечернюю прохладу, упи​танные, сильные олени бежали легко. Но сегодня их бег отчего-то не нравился Тэси. Он хлестал их по спинам, тыкал хореем по тугим холкам, костяным его наконечником считал им ребра. Сыновья тоже не жалели хореев.
Сидя на пляшущих нартах, Тэси считал:
«День туда да день обратно – это зимой, налегке. А по летней тундре – три-четыре дня. А со стадом – всю неделю клади...»
Он верил в удачу своих пастухов.
Когда караван упряжек взлетел на пологую вершину сопки Нярма Хой – Розовой горы, Тэси решил дать оленям отдохнуть. Он соскочил с нарт, бросил на землю хорей и вожжи. Олени после быстрого бега устали и часто дышали. Когда сыновья сгрудились вокруг отца, он заговорил:
– Одна сходка закончилась, теперь можем другую открывать, – начал Тэси. – Ну, как вам сходка?.. Тянуть за язык никого не пришлось: все разговорились, будто на хороших оленях помчались... Ох, эти голопузые! Как слепые, не видят, куда идут. А идут они к пропасти...
Тэси презрительно улыбнулся. Старший, Мартын, осмелился возразить отцу:
– Слепые или нет, а вроде тоже добра себе хотят. Начальник из Нарьян-Мара дельно говорил: батрак – тоже человек. Пусть у него нет своих оленей – руки-то при себе остаются...
– Я вижу, Мартын, и твоя голова мхом набита! – перебил его отец. – Мхом, как и у этого начальника. Нашел тоже... людей! Бедняк рождается бедняком. У него в голове от рождения ветер гуляет. До самой смерти он должен быть благодарен хозяину. Для того бедняк и рожден, чтобы слушаться хозяина и работать на него...
Мартын прикусил язык, а Тэси продолжал:
– По воле судьбы наши предки – деды и прадеды – были хозяевами. Значит, и мы с вами – прирожденные хозяева. Этого вы, сыновья, никогда не забывайте! Скоро разорятся эти косомозглые и опять у нас будут работы просить.
Тэси оглянулся и заговорил тише, будто здесь, в открытой тундре, кто-то мог подслушать его сло​ва:
– Никто из пастухов не должен знать, что в устье Пэ-Яха новый колхоз появился. Ни слова о том, что говорилось на сходке... Особенно бабьих ушей остерегайтесь: в них ничто не удержится...
В знак согласия сыновья кивали головами. Тэси поднял с земли конец вожжи и хорей.
– Ну, олешки отдохнули, едем!..
Тэси гикнул на оленей, и снова под нартами хозяев Большой Земли закачалась волнистая, как море, тундра. Когда видишь летящий под нарты простор, весело становится на душе. Особенно доволен был Тэси своей семейной «сходкой»: ни один из его батраков не услышит опасных вестей из чужого его стойбищу мира. Нечего этим олухам свой нос в поселок совать! И так у них в мозгах какое-то новое тесто бродить начинает...
Наружу рвалась песня:
От синего моря до темного леса,
Как облака по широкому небу,
Ходит мое рогатое стадо –
Хозяина тундры – Тэси!
Он кедром могучим стоит на земле,
А корни оленьими тропами вьются.
Уверенно тянутся к солнцу сыны –
Семь веток могучих Тэси.
Пусть ночи темнее и злее мороза
Ты, душу гнетущая власть, –
Нет сил, чтоб сумели бы вырвать с корнями
Хозяина тундры – Тэси!..
Тэси пел. Вечерняя тундра ложилась под копыта оленей. Мартыну в эти минуты было не до песен. Невеселые думы туманили его голову.
«Почему бедняк – не человек? Те же у него руки, та же голова. Неужели он и вправду безмозгл? Выходит, и у Сэрне, такой умницы и красавицы, голова тоже мхом набита?! Да и отец её, Варук Вась, – его-то дураком не назовешь...»
Как тут не вспомнишь тайные разговоры с отцом Сэрне. На речи Мартына тот только головой качал.
– Нет, Мартын! Поищи себе хозяйку огня в другом чуме: дочь моя тебе не пара. Не живет лебедь в одном гнезде с вороной. Люди засмеют: сын хозяина тундры с батрачкой сошелся!..
На уговоры Мартына Варук Вась отвечал выдумками: мол, дочь его – неумеха и неряха. Кто на ней женится – проклянет свою жизнь: из пимов мужа будут стельки торчать, а в рукавицах малицы черви заведутся – Сэрне ни обувь чинить, ни рукавицы сушить по лености своей даже и не подумает.
Не верил Мартын этим выдумкам. Стоило ему закрыть за собой полог чума Варук Вася, как ему хотелось снова видеть его красавицу дочь. Нехотя брел он в свой чум. До утра он мысленно перебирал белые волосы любимой, целовал её румяные щеки, смотрел в большие серо-синие глаза, любовался стройным станом и легкой походкой. Просыпался и, боясь выдать тайну, шептал лишь одними губами:
– Милая Сэрнеко...
Утро снова заставало его у чума Варук Вася.
– Жизни без Сэрне у меня не будет. Скажи свое слово...
– Ворона лебедю не пара.
– Тридцать оленей тебе дам...
– Вместо иконы молиться на неё будешь? Надо жить, а она иглы в руках держать не умеет.
– Работницу купим.
– Купите, согласен. А люди языки чесать будут.
– За Уральский Камень уедем.
– Еще нет таких оленей, чтобы от злых языков увезти могли...
С головой ушедший о мечтания, Мартын не видел, что олени, еле передвигая ноги, везли его в сторону. Он не слышал окриков отца и хохота братьев, оста​новившихся на склоне пологого холма. Привел его в себя лишь грохот выстрела. Олени испуганно рванулись, и Мартын едва усидел на нартах.
– Ты что, оглох? – удивился отец, когда Мартын подъехал к их стоянке. – Крика не слышишь, стрелять заставляешь...
– Где тут услышать, коли он на ушах своих сидел, – съязвил младший брат Алексей.
Мартын вскочил с нарт, схватил брата за грудки, крутанул его и бросил оземь. Отец и братья метнулись было на помощь, но, взглянув на Мартына, остановились: белки его глаз сверкали, плотно сжатые губы побледнели. Отец мудро рассудил:
– Вижу, ты – достойный сын. Только не с братьями воюй. А тебе это, Алексей, за твой язык... Будешь хныкать – косы заплетём...

IX
Вот уже шесть дней и семь ночей ждет Саване возвращения мужа. Медленно тянется сегодняшнее утро.
Саване не сиделось в чуме, то и дело она выходила на улицу, пристально вглядывалась в горизонт: не появилась ли там упряжка Одермы, потом оборачивалась к полуденной стороне, откуда к стойбищу должен был пригнать оленей Егор Явтысый.
И ещё одно беспокоило Саване: на реке Суле поставлены сети – столько дней их не вытрясали. Вот пригонит Егор оленей, и она сразу же отправится на Сулу.
А пока что она сходит за водой. Саване схватила ведра и побежала к озеру.
Недалеко от берега Саване заметила странную гагару. Изогнув дугой шею, она не ныряла и не уплывала от берега, а как-то забавно кряхтела. Стараясь вспугнуть птицу, Саване покрикивала на неё и гремела пустыми ведрами. Гагара казалась бес​страшной: она только вытянула шею и медленно повернула в сторону Саване свою шилоклювую голову.
– Вон ты какая! – удивилась Саване.
Она наклонилась над озером, чтобы зачерпнуть воды, и вдруг поняла всё. Рядом со своей ногой, прямо на влажной земле, Саване увидела два яйца, про​долговатых, темно-зеленых с черными крапинками. У самого берега вынырнула гагара и скорбно, почти по-человечьи зарыдала.
– Вот оно что, – растрогалась Саване. – Ты детишек ждешь!
Ей вспомнилась летняя солнечная ночь. Вместе с Еване, разбивая чум на берегу озера, она втыкала в землю шесты. На водной глади играли две гагары, они то ныряли, то снова всплывали рядышком.
– Свадьбу играют! – загляделась на них Саване.
Копошившийся возле нарт Одерма вдруг схватил винтовку и побежал к берегу. Раздавшийся вскоре выстрел будто расколол землю надвое.
– Я им показал свадьбу!..
– Зачем ты это сделал? – укоряла его Саване.
– Чтобы глаза и руки от винтовки не отвыкли...
Ей стало жутко: она жила с человеком, которому ничто живое было недорого. Какое ему дело до любовной игры молодых гагар! Какое ему дело до того, что пастух его Егор Явтысый, днем и ночью охраняя его стадо, занимается трудной, изнуряющей работой. Одерма и знать не хочет, каково живется ей, насиль​но выданной замуж. Он и не догадывается, что жизнь её так безрадостна... Саване вспомнила, как была она в чуме отца единственной дочерью, вольной, как птица. Трудно жили её родители: не всегда было тепло в чуме, часто пустовал их котел, птицы не гнездились рядом с их стойбищем, звери обходили его за сотню верст, рыба опускалась на самое дно рек и озер. И всё равно детство своё Саване вспоминала как лучшую пору жизни.
Но вот пришло время, когда голову Саване стали оттягивать заплетенные в тугую, тяжелую косу волосы. Нет-нет да и одернет дочку мать:
– Следи за собой, Саване, не будь неряхой, а то мухи полюбят!..
Однажды проездом в Мезень в их чуме остано​вился на ночлег пожилой, но ещё не женатый малоземельский богач Одерма. Было похоже, он даже и не взглянул на девушку в старой панце, забрызган​ной блестками рыбьей чешуи: Саване шкерила рыбу. Когда гости уехали, мать ворчала:
– Ну вот, хорошие глаза проехали мимо и не заметили тебя...
– А меня, мама, мухи любят, – шутила дочь.
– Молчи, неряха! – рассердилась мать. – В котле у нас одна вода кипит. Так будем жить – черви нас съедят... – Саване не понимала намеков матери.
Но вот однажды, когда ей уже исполнилось шестнадцать лет, утреннюю тишину над тундрой разорвали выстрелы. Издалека был слышен звон бубенцов и стук оленьих копыт. В чум ввалились двое батраков Одермы – Аристарх Паханзеда и Егор Явты​сый, а за ними и сам Одерма, в нарядной малице, в расшитых цветными сукнами пимах. Темный, как густой чай, меховой капюшон был оторочен широкой лентой из шелка цвета утренней зари. В руках Аристарха хозяева увидели черный от копоти крюк, на котором вешают котлы над огнем. Будто посохом, стучал Аристарх крюком о латы. Ритмичный этот стук означал на языке свадебного обряда, что гости прибыли в чум в поисках хозяйки очага.
Пересиливая волнение и охватившую их радость, родители Саване, казалось, были совершенно спокойны. Скрывая смущение и страх, Саване отвернула лицо. Тишину в чуме нарушал только монотонный гул пламени да стук Аристархова крюка. В такие минуты – за костром первое слово. Треснет сухое полено, взметнутся искры в самом чреве костра – жди бед и несчастий. Но спокойная песня огня вселяла в сердца людей светлую веру в добро, уверенность в благополучие жизни.
– Огонь ничего худого не сулит, – торжественно объявил хозяин чума.
Расплылось в улыбке широкое лицо Одермы. Посветлели лица сватов и родителей. Одной Саване было не до веселья. Ещё громче выстукивая крюком ритмичную дробь, Аристарх Паханзеда обратился к отцу невесты:
– Слова жду. Твоего слова, Сэвси... Или в этом чуме присохли языки к нёбу?
Отец Саване долго разглядывал нарядного же​ниха.
– Огонь мой всё сказал. Что мне ещё говорить?.. Вот только вы, гости, чуть поспешили: у ивы ещё и листочки не распустились... – Сэвси украдкой посмотрел на поникшую дочь и продолжал: – Олень без рогов – не олень. Лиса без хвоста – не лиса. Верю и тебе, Одерма: холодно в твоем чуме без хозяйки очага... Только вот мне нехороший сон приснился: будто волки задрали моих пятнадцать оленей, а песец в семи моих капканах приваду съел и хвост показал.
Аристарх удивленно взглянул на Сэвси и шевельнул губами, точно хотел ему что-то подсказать. А Одерма усмехнулся:
– Неверный твой сон. Оленей твоих не волки задрали, а просто они в моё стадо забрели. И не пятнадцать, а тридцать. А песец, сам знаешь, – житель ненадежный, вроде вольного ветра: за ним не уследишь. Может, и верно, песцы тебя обхитрили. Так я тебе за семь непопавших десять дам: восемь простых и два голубых...
Одуревшие от радости отец и мать невесты уже звали дорогих гостей к столу. На плачущую Саване никто и внимания не обращал: без невестиных слез сватовство не обходится. Судьба Саване была решена: она себе уже не принадлежала. Сэвси то и дело наполнял чашки русской едой.
– У меня, хозяин чума, что-то язык зачесался! – говорил Одерма захмелевшему Сэвси.
– Слушаю, что скажет добрый твой язык.
– Мой ум так ходит: время сейчас жаркое – надо и рыбу ловить, и оленей пасти, и к приходу песца готовиться, дела невпроворот. Некогда мне гулять, дни попусту тратить. Давай-ка отпускай дочь в мой чум сегодня!..
Сэвси согласился. Саване зарыдала. Отец взял её за плечи, посадил рядом с собой, сурово глянул ей в лицо.
– Ты что, Саване? Закон отцов переступить за​хотела?
Кусая припухшие губы, Саване смолкла. Отец переставил стол к очагу и одернул задымленную шторку в передней части чума. На небольшой черной полочке под лучами костра тускло поблескивали две иконы. Одной из них Сэвси благословил вставших на колени жениха и невесту. Саване понимала: продали её родители, как ненужную важенку, променяли на оленей и песцов. И нельзя поднять голос против воли людей, подаривших тебе жизнь, не вернуть обратно вырванного сейчас обещания: быть верной женой и покорной рабой этому заезжему человеку, только что названному её мужем. Так велит закон предков...
А ведь с самого детства жил в сердце Саване другой. По соседству с отцом кочевал и охотился на зверя Ламдо Явтысый. Сына его, Егорку, такого скромного и стеснительного, любила Саване все эти годы. С восхода и до заката он с самодельным луком в руках носился по тундре.
Но как-то в пору прибрежной охоты на морского зверя бедного Ламдо унесло в море на отколовшейся льдине. Осиротевшего Егорку мать отдала в батраки Одерме. А когда юнец подрос, Одерма женил его на вдове только что утонувшего батрака Мыдси – Еване. И вот теперь этот человек, такой любимый, такой желанный, был лишь одним из двух сватов...
Став хозяйкой огня в чуме Одермы, Саване долго ещё не могла привыкнуть к близости дорогого ей с детства человека. Но шло время. Постепенно Саване привыкла к мужу: он ласкал её, холил и нежил, охотно исполнял все её прихоти. Не могла она переносить лишь издевательства мужа над Егором. Она внушала себе, что так заведено исстари, что Одерма сильный человек, природный хозяин.
Отчего же сегодня вдруг вспомнился этот случай с убитой гагарой? Почему снова взбудоражила её ду​шу подневольная доля Егора? Откуда этот знобящий ветер, напомнивший ей о собственной безысходности?
Отчужденная от всего на свете, Саване загоняла в юрок оленей, ехала на Сулу, трясла сети.
Солнце уже село на плечи Тимана, скатилось по его склонам вниз, упало в море, но не тонуло в нем. Оно плавало на поверхности, как желток огромного яйца, и качалось на волнах. В его лучах море плавилось и кипело.
Саване не знала, куда себя девать. Она бесцельно бродила возле чума. Взгляд её невольно сколь​зил в сторону восхода, куда неделю назад уехал Одерма.
Саване открывала глаза, напоенные слезами, и солнечные лучи заволакивали небо и землю кружевами рубиновых паутин. Большое ночное солнце дробилось на множество маленьких красных солнц. Саване давала волю слезам. Закрыв лицо руками, она падала на спину и, как капризный ребенок, била ногами о землю.
– Одерма-а! Гладколобый ты мой!.. Где ты?.. Одерма-а!..
Вроде и не любила она Одерму, а зовет. Уже не сдерживаясь, Саване плакала, напоминая рыдающую над озером гагару. Она сравнивала себя с этой одинокой птицей и в то же время завидовала ей: у той вот-вот будут дети.
К ней незаметно подошел Явтысый. Ему было жаль эту плачущую женщину, в отчаянии упавшую на нарты. Он встал на колени, нежно погладил ей щеку и, сам не понимая, что делает, поцеловал в глаза:
– Не для слез ты, Саване, родилась. Не плачь...

Егор нежно погладил её волосы, Саване неожиданно ударила его по щеке и оттолкнула. Потом вскочила на ноги, подбежала к Егору и обвила руками его шею.
– Ты такой хороший!.. – только и смогла вымолвить Саване.
Егор молчал.
– Ты что, не веришь мне? – спросила Саване. – Вижу, что не веришь! Так вот же тебе...
Пухлые губы её присосались к потрескавшимся от ветров и солнца губам батрака. Саване отпрянула назад. Егор покачивался как пьяный.
– У меня... Еване! – наконец произнес он.
– Еване, – повторила Саване и вздохнула.
А под красным солнцем в ночи плескалось раскаленное море. У моря – свои заботы.

X
Тэси недоумевал – отчего он вдруг проснулся. Вслушиваясь, уловил характерный для движущегося оленьего стада колкий треск суставов. В чуме было сумрачно. Рядом с хозяином тоненько посвистывала носом семнадцатилетняя жена Нетэ. Прислушался снова – стадо приближается.
– Что они, с ума сошли? – возмутился Тэси. – Такую рань животных гонять!..
Он уже одевался, когда распахнулся полог и в чум вошел Варук Вась.
– Доброго тебе здоровья, хозяин! Долго мы ездили?
– Что вы! Я вас дня через три ожидал... – Тэси зевнул. – А много оленей пригнали?
– Одерма из каждых трех оленей одного недо​считается...
– Молодец! – подпрыгнул от радости Тэси. – Я тебе, Вась, больше, чем себе, верю. Все вы молод​цы!
Хозяин расспросил батрака про дорогу. Узнав, что все прошло гладко, он повеселел.
– А теперь, ребята, отдыхайте! – распорядился Тэси.
Варук Вась неторопливо шёл к своему чуму. Оттуда навстречу ему выкатилась мохнатая собачонка. Повизгивая, она виляла хвостом, лизала руки, прыгала на грудь и снова падала на свои коротенькие, мохнатые ножки. Приласкав её, Варук Вась вошел в чум. Подойдя к спальному балагану, он нащу​пал сквозь заячье одеяло теплую ногу жены и потянул её.
Полуголая, стыдливо прикрывая бедра одеялом, сидела Анук на латах. Варук Вась гладил ее по волосам и смеялся.
– Глупый, усатый ребенок! – притворно сердилась Анук. – Совсем не смешно.
– Пусть не смешно, а вставать пора...
Анук начала одеваться. Присев на кучку хвороста на другой половине чума, Варук Вась хвастливо спрашивал:
– Ты знаешь, сколько мы оленей пригнали от Одермы? Третью часть его стада...
– А толку-то от них? Твои бы олени были... – усмехнулась жена.
– Толк большой! – горячился муж, убеждая не столько жену, сколько самого себя. – Тэси даст мне семьдесят оленей, и мы с тобой, Анук, уедем от него.
– Уедешь от него... как же!.. – не верила Анук. Она только что заплела косу и закрутила на затылке узел.
– И уедем! – неожиданно закричал Варук Вась. – Ты чего взялась пилить меня?! Ум твой короче комариного шага, а туда же... Кипяти чай!
Варук Вась смотрел на потухший очаг. Жена набросала на золу сухих веток, чиркнула спичкой, дрова вспыхнули, пламя разом охватило всю кучу хвороста. Огонь гудел, чум наполнялся ароматным дымом ивы. Анук, выйдя наружу, откинула заслонку макодана – дым стал рассеиваться.
– Вот так-то лучше, – повеселел Варук Вась. Он аккуратно свернул и отодвинул к шестам шкуры, на которых спала Анук, поставил на латы столик и подсел к нему. – Есть у нас, Анук, что-нибудь соленое?
– Как не быть! – вздохнула Анук. – И мясо, и рыба, и жизнь – всё у нас соленое. Скоро соль глаза выест...
– Опять ты за своё! – недовольно буркнул муж. – Подавай скорее. Скоро сутки, как ничего во рту не было.
Жена положила в эмалированную тарелку почерневший кусок солонины. Длинным ножом, выкованным из напильника, Варук Вась отрезал кусок мяса и стал есть.
– Не печалься, Анук! – утешал он жену. – Сегодня Тэси нам свеженького мясца даст. Если не по оленю на пастуха, так по теленку-то отвалит.
– Чего-то наш хозяин заботливым стал, – поделилась с мужем Анук. – Приехал он три дня назад из поселка – по десять пачек чаю да сахару нам дал. Как только вы отправились, он с сыновьями тоже уехал...
– Вот это новость, – протянул Варук Вась.

Сообщение жены удивило и озадачило его. Мысли суетились в голове, как комары перед дождем. Как это он решился поехать в Пэ-Яха? Да ещё с сыновьями... Ведь Тэси лишний раз в поселок не показывается. Что бы это могло значить? Может, спросить его? Нет, этого делать нельзя. Рассердится хозяин тундры. А нам, четверым, осенью на волю уходить, уходить надо добром...
Анук подгребла под чайник угли и, когда крышка весело заплясала, бросила в кипяток целую горсть чая. Потом оба с наслаждением отхлебывали из чашек ароматный напиток.
– Вот бы всегда такой пить, – вздыхала Анук.
– Будем, Анук, – уедем от Тэси по первому снегу и заживем!
Анук смотрела на мужа и улыбалась.
За чумом залаяли собаки. Земля загудела, как от шквального ветра. Варук Вась выскочил из чума: в воздух взлетали петли тынзеев. Захватив свой тынзей, Варук Вась подошел к пастухам. К уведенным от Одермы оленям Тэси с сыновьями подогнал свое бесчисленное стадо, и они слились в одну лавину. Про свое обещание Тэси и не вспомнил.
– Что это происходит? – спросил Варук Вась стоящего рядом Пету Пырерко. – Куда собираемся?
– Хозяин концы в воду прячет, – горько усмехнулся тот. – А чтобы мы всех оленей у него не съели, на гусиную охоту с нами едет. Лови и ты себе подсаночных...
Вскоре Варук Вась уже подходил к своему чуму с выловленными оленями. Бурлящая лавина наконец успокоилась и, подгоняемая Петой Пырерко, спокойно потекла к соседним холмам. Запрягая оленей, Варук Вась и не заметил, как хозяин с Мартыном подвели к его чуму мечущегося на ремешке олененка.
– Это тебе на обед, Вась! – вручил олешка хозяин. – Забей, поешь хорошенько, а в полдень собирайся в путь. У птицы скоро перо отрастет...
Хотя пастухи и подтрунивали над жадностью Тэси, охота на гусей была для них заманчива. Во время линьки общипанные птицы не в силах подняться в воздух, они могут только бежать от своих преследователей. Да разве убежишь от упряжек с лихими тундровыми наездниками! Сгоняя гусей с берегов ручьев, речек и озер, охотники собирали их в табуны. Обезумевшие от страха гуси прорывались к речке и пускались вплавь. А охотникам только этого и нужно. Гусей гнали вниз по течению, где беспомощных птиц встречала засада, путь им преграждали рыболовные сети. Теснимые с двух сторон, гуси вы​прыгивали на берег, а здесь мужчины били их хореями, женщины – палками. Так без единого выстрела за полдня добывались горы краснолапой птицы.
А потом несколько дней подряд возле стойбища в воздухе кружились гусиные перья и пух. Ветер гнал их по склонам пологих сопок и стелил широкой полосой по низинам. С утра и до вечера женщины ощипывали гусей, потрошили их, засаливали и укладывали в бочки.
В чуме Тэси после такой охоты плавал ароматный запах жареных гусиных потрохов. Кое-что в эти дни перепадало и батракам. Вкусная свежая гусятина вспоминалась им целый год, когда изо дня в день приходилось довольствоваться отбросами хозяйской трапезы, испортившейся солониной, оленьей требухой и всякими отходами от забоя оленей.
Как тут не вспомнить сытую и вкусную пору линьки гусей! Как не любить гусиную охоту!

XI
С головой закутавшись в одеяло, Саване думала. Она легла в постель, чтобы согреться, но богатые меха не согревали её. Странные, противоречивые чувства владели ею в последнее время. Хочет ли она, что​бы Одерма вернулся? – Саване и сама не знает.
Однажды, находясь на дежурстве в стаде, Егор повстречал незнакомого проезжего человека, тот рассказал ему о ночной перестрелке по дороге в Оксино, о свежей могиле на крутом берегу Печоры, о пароходе, ушедшем вверх по реке. Егор поделился этими слухами с Саване. Похоже, что хозяин Малой Земли уже никогда не вернется на своё стойбище. С тех пор Саване думала об одном и том же.
– Нет, Одерма, значит, не вернется! – шептала Саване. И ей становилось страшно. – А вдруг вернется? – И становилось ещё страшнее. Темным, холодным пологом неприязни отделяли её эти недели от мужа... На другой половине чума захныкали детишки Еване.
– Ся! – прикрикнула на них мать. – Спите!..

Саване села, откинула край полога и ласково позвала:
– Михэлка! Не плачь, маленький. Иди к тёте Саване, здесь тепло.
Мальчик пошмыгал носом, стукнул старшего братишку и зашлепал босыми ногами по латам. Са​ване подхватила его и положила рядом с собой под одеяло. Михэлка доверчиво прижался к Саване и погладил её по шее и плечам.
– Михэлка, а ты возьмешь меня в мамы? – спросила она, убедившись, что Еване уснула.
Малыш промычал что-то неопределенное, пригрелся и вскоре уснул. А к Саване сон всё не шёл. Она поднялась, натянула на ноги пимы, накинула на плечи легкую паницу и вышла из чума. Пора белых ночей миновала. Сквозь разрывы туч багровела закатная сторона неба.
Саване направилась к грузовым нартам-вандеям, развязала веревки. Одна за другой посыпались на землю оленьи шкуры, накрывавшие вещи. Расшвыривая всё, что попадалось под руку, она наконец вытащила запасную винтовку Одермы. Горячей щекой прильнула к прикладу, погладила рукой прохладный ствол. Затем закинула винтовку за плечи, поправила на груди ремень и бросилась в тундру.
– Должно же у меня быть свое женское счастье! – шептала она.
Перескакивая с кочки на кочку, Саване долго бежала, бежала до тех пор, пока не упала на небольшой холмик, раскудрявленный ползучей березкой. Сжатая со всех сторон пустотой ночи, Саване вдруг почувствовала себя такой маленькой и ничтожной.
– Кто ты, Саване? – вслух размышляла она. – Кому ты нужна?..
Где-то совсем рядом хрустнул сухой стебелек карликовой березки. Саване оглянулась: в нескольких саженях от неё горели два зеленых огонька и слышалось глухое рычание.
«Волк!» – подумала Саване. Руки и ноги её по​холодели, тело покрыл пот. Зверь рычал уже в полный голос и, казалось, дышал прямо в лицо. Один прыжок, и зубы хищника вопьются Саване в горло. Рука потянулась к прикладу винтовки, но так и остановилась на полпути.
«Лето же сейчас, лето!» – вспомнила она. Испуга как не бывало. Спокойно смотрела она на волка, уверенная в своей безопасности. Саване отвела глаза и повернулась к зверю спиной. Снова хрустнул сучок, послышались мягкие, замирающие скачки уходящего зверя.
– Какая же я дура! – рассмеялась Саване. – Летом волка испугалась!..
Любой ненец, едва покинув люльку, уже знает, что водки летом не нападают ни на людей, ни на оленей. Даже когда стадо резбредётся широко и волчье логово окажется посередине, волк со своим семейством отходит в сторону, чтобы ни пастухи, ни олени его не заметили.
– Вовремя опомнилась! – облегченно вздохнула Саване и, поправив на спине винтовку, пошла дальше.
Идти по мягкой мшистой тундре нелегко – нет прочной опоры под ногами. В темноте – ещё труднее. В душу невольно заползает тревога. Бояться вроде бы нечего. А стегнет на ходу ветка ивы или березки по подолу паницы – Саване вздрагивает. Вспорхнет из-под самых ног куропатка – будто иглы под ногти впились. Время от времени женщина прикладывает ухо к земле и прислушивается. Чуткий слух улавливает отдаленный треск суставов оленьих ног, шаг становится уверенней, усталости как не бывало.
На самой кромке неба обозначилось лезвие зари. Оно всё ширилось, постепенно превращаясь в обычное голубое небо. Сумеречную землю заливали голубые волны света. Здесь по огромному пространству бродило оленье стадо. Забыв про усталость, Саване побежала.
Рядом со стадом она увидела Егорову упряжку. Ноги Саване словно в землю вросли.
– Егор! Егорко! – кричит она и падает как подкошенная. – Его-орко! Милый мой Егорко! – продолжает она кричать.
Саване не видела, как на её крик от стада отделилась упряжка и помчалась навстречу ей. Через минуту Егор был уже рядом. Он молча смотрел на Саване, лежащую на спине. Протягивая к нему руки, она шептала:
– Егорко. Я пришла к тебе... Навсегда пришла...

Егор молчал. Потом шагнул к ней и тяжело вздохнул.
– Ты, Саване, хорошая... Красивая... Только не говори так... – Он отвернулся и как бы через силу сказал: – Еване у меня болеет... Ребятишки...
Саване заплакала. Егор наклонился над ней, ласково провел рукой по волосам, поцеловал.
– Милый!..
Саване, плача и улыбаясь, судорожно привлекла его к себе. Еще миг – и на панице Саване распались тесемки. Шершавая ладонь Егора срослась с ещё по-девичьи упругой грудью Саване, а губы его – с её солоноватыми губами...
А над тундрой встало утро. Лучи солнца вспыхи​вали в росах, ласкали лица Егора и Саване. Доверчиво смотрела Саване в полузакрытые глаза Егора, а тот, словно стыдясь самого себя, твердил:
– Нехорошо так, Саване... Не надо... У меня Еване... дети...

XII
В поселке Пэ-Яха жизнь шла своим чередом: люди уже привыкли к утреннему перестуку топоров, к призывному звону якорных цепей, к басовитому лаю собак. Зато как изменился самый облик посёлка! За два с половиной года былые рыбацкие избушки и первые одноквартирные домики с крохотными, как мышиные глазки, окошками затерялись между новыми, большими домами с широкими окнами.
Ни новое, ни старое жилье не пустовало: по утрам изо всех труб струился голубоватый дымок, от каждого крыльца к берегу вилась тропинка. В колхозный поселок Пэ-Яха прибывали всё новые и новые семьи безоленных и малооленных ненцев: кто на лодке, кто на последней упряжке оленей, а кто и пешком. Узнав про щедрую помощь государства, люди потянулись сюда, чтобы жить и работать по-новому.
Пусть первое время им приходилось ютиться где попало; в своих чумах, поставленных на околице поселка, в крытых дерном рыбацких землянках, в на​скоро сколоченных, похожих на дровяники, сараях, – люди понимали: дом построить – не чум поставить.
В нелегкое это время будто на голову вырос былой бригадир строителей, а нынче уже председатель колхоза Михилис Степан. Его встречали повсюду: и с плотниками на стройке, и на рыбацком стане, и в оленьих стадах, выпасавшихся летом на побережье. До всего ему было дело, будто всю жизнь он учился управлять колхозным хозяйством. Дружно семга пойдет – перебросит людей со стройки на путину. Путина закончится – торопит строителей:
– Поворачивайся, ребята, зима на носу, а людей-то у нас сколько прибыло!..
Да и самих новоселов подбодрит:
– Все, друзья, хорошо будет, только работайте! Для самих себя деревянные чумы строите!..
И теперь ветер разносил далеко по тундре смолистый аромат свежей щепы, стружки, опилок, только что обструганных бревен.
Оставалась прежней лишь сама река Пэ-Яха. Она не мелела, не становилась глубже, а текла своим руслом.
А люди? Люди, конечно, менялись, раз изменилась сама жизнь.
Ядна Як любовно обтесывал очередной брус. Он устало присел на него, отложил в сторонку топор и по привычке начал считать дома. «И кому нужно столько домов?» – спрашивал себя Як. Но с высоты сруба ему были отчетливо видны конусы чумов, протянувшие кончики своих шестов к небу.
И Як торопливо отвечал: «Да людям же, людям дома нужны! А при чём тут я? Не мне нужны дома, а им... Почему я должен гнуть на них спину?..»
Ответить на этот вопрос было непросто. Раздумывая над ним, он неизменно вспоминал своё прошлое... Вспоминал, как спешил на оленях за Печору, как сдавал Одерме красную рыбу и связки песцовых шкурок, а затем торопился на берег соленого моря, где ждала его опасная и увлекательная морская охота. Из прочных шкур морского зайца он вырезал добротные ремни для оленьей упряжки: за десять сажен такого ремня ему ижемские оленеводы давали оленя, оленей получал он и за непромокаемые нерпичьи шкуры. Но, пожалуй, выгодней всего сбывал он полученные от Одермы разноцветные ткани. Каждое лето, под ильин день, когда оленеводы устраивали «соборки» в Варандэе, Хоседа-Харде, возле Амдермы – лежбища моржей, от сарафанов ижемок и ненок, сшитых из тканей, привезенных Яком, казалось, расцветала вся тундра.
А потом вдруг пришла беда: погибли олени. Опухшие от голода, сидели Ядна Як и Анисья с дочкой в своём чуме. Як ослабел, впал в уныние и решил по​кориться судьбе.
Помогли им люди – проезжавшие мимо рыбаки и охотники из какой-то маленькой артели.
Поначалу оседлая жизнь в рыбацком поселке показалась Яку унылой и тягостной, но постепенно он смирился, вместе с русскими рыбаками и оседлыми ненцами стал ловить семгу, ходить в море за нерпами и морскими зайцами. К тому времени, когда в маленькую артель на Пэ-Яха влилась почти вся тундровая беднота, семья Ядна Яка жила в четырехугольном чуме, а Як овладел ещё и плотницким делом. Незаметно для самого себя Як втянулся в интересы колхоза. Замкнутый от природы, склонный к мечтаниям у костра в чуме, он начал понемногу тяготиться тишиной долгих вечеров в четырех стенах своей комнаты: неизвестная сила тянула его к людям.
«Что-то опять язык зачесался!» – подтрунивал он над собой, уходя из дома. Ядна Як чувствовал, что между ним и другими колхозниками протянулись какие-то незримые связующие нити, что их теперь соединяет неведомый ранее кровный интерес. И, может быть, поэтому, когда он говорил о рыбной ловле, о том, что не хватает рук, умеющих держать топоры, и о прочих колхозных делах, то говорил увлеченно, горячо, от чистого сердца. Ядна Як стал замечать, что в его жизнь вторгается что-то новое, и прежде всего новое отношение к общественным делам. Ещё год назад он подолгу нежился в постели и был уве​рен, что утренний сон – самый полезный. Теперь же постель в его глазах потеряла свою привлекательность. Ядна Як поднимался задолго до звона якорных цепей и лая собак, провожающих рыбаков. Вместе с Анисьей они топили печку и пили густой ароматный чай. Выйдя на крыльцо, Як заботливо подправлял на бруске лезвие своего топора и вместе с первыми плотниками шагал на стройку.
Вот и сегодня Як одним из первых идёт на рабо​ту. Вместе с ним и Михилис Степан.
– Стройка, видно, затянется, – говорит Степан плотникам. – На путине сейчас горячая пора: сем​га полным ходом идёт. Рук не хватает – рыба портится.
Давнишняя, неприязнь всколыхнула Яка.
– Ты все с рыбой возишься, а дома, выходит, не нужны?!
– Дома домами, а от рыбы нам отказываться не следует, – рассудительно пояснял председатель. – Дом можно круглый год строить, а семга не каждый день идёт.
– Опять сватаешь? – обозлился Як. – Не брошу я стройку...
Председатель улыбнулся. На этот раз горячность Яка была ему по душе.
– Что ж, стройка тоже дело... – согласился он.
Люди разошлись по своим местам, воздух наполнился перестуком топоров и звоном пил. Только тут Ядна Як заметил, что в своем звене он один. «А где же мои подпарщики – Федот и Кирилл? – подумал он. – Все звенья как звенья, только наше подкача​ло. Сколько можно опаздывать!..» Як сердито воткнул топор в лежащую рядом плаху, спустился со сру​ба и направился к соседнему дому, где жил Федот. Там никого не было. Тогда Як отправился к Кириллу.
Оба – Федот и Кирилл – сидели за столом.
– Вы что расселись? – набросился на них Як. – А работа стоит, вас дожидается...
Федот поднялся из-за стола и, заикаясь то ли от хмеля, то ли от неожиданности, заявил:
– Раз звеньевой пьян, работать сегодня не будем.... Пить – так всем звеном. Давай-ка и ты, Як... – Он налил стакан водки.
От злости Ядна Як не мог выговорить ни слова. А Федот уже подвигал ему стакан.
– Выпей, Як! Веселее работать будет.
Як взял стакан в руки, схватил со стола бутылку и опрокинул их в таз под рукомойником.
– Сегодня пить будет один таз...
– Что с ним? – спросил Кирилл старшего.

Звеньевой уже отрезвел.
– Пойдем... У него, пожалуй, ума хватит Степану сказать...
Вскоре все три звена в полном составе стучали топорами и молотками. От новых срубов веяло смолистым запахом сосновой, еловой и лиственничной щепы.
Вот уже часа полтора работа в звене Федота шла полным ходом. Як не смотрел на своих подпарщиков, а те чувствовали себя виноватыми и работали с ожесточенным увлечением.
Ядна Як был доволен. Он вспоминал свой решительный поступок, неожиданную робость друзей и чувствовал: правильно он поступил. Их общего усердия не могли не заметить и в других звеньях, но вида никто не подавал. Наконец Михилис Степан крик​нул:
– Эй, люди! И про перекур забыли!

Як с готовностью отозвался:
– Курить – не дом рубить. Что ж, перекурим.
XIII

По тундре брела желтоногая осень. Пета Пырерко уехал в стадо вечером. Вскоре совсем стемнело, уплыл куда-то зубчатый хребет Янея, растаяла лысая вершина Няровея, где только что виднелись силуэты чумов. Ночь словно окунула тундру в черничный сок.
Пета нащупал ногами кочку, прилег и стал прислушиваться. Доносился колкий треск копыт, звон рогов дерущихся самцов, трубное реханье важенок и оленят, звон бубенцов. Назойливо тенькает колокольчик на шее вожака упряжки. Только что смененные подсаночные спят, скрипя зубами: олени и во сне продолжают пережевывать ягель.
Пастух достал из-за пазухи кисет, потянулся за бумагой, но вдруг ему показалось, что где-то раздался выстрел. Чуткие во сне упряжные встали, отряхнулись и задергались. Пета насторожился, отошел в сторону и вновь припал ухом к земле.
«Ничего страшного, Пета. Видно, где-то подо мхом мерзлота треснула...»
Звук повторился. Да, это был выстрел. Значит, кому-то нужна помощь, иначе ночью в тундре стрелять не будут.
Пета бросился к нартам, развязал вожжи, поднял мокрый от росы хорей, гикнул на оленей. Полозья скользили по росе легко, как по снегу. Из-за края земли выползала луна. Новый выстрел раздался где-то рядом. Его повторили берега безымянной речки, невидимые озера и ночное звездное небо. Олени остановились, они жадно вдыхали прохладу росы.
На другом берегу речки при свете луны виднелись какие-то расплывчатые тени. Пета тронул упряжных, вброд перешел речку и поднялся на высокий берег. Здесь он увидел упряжку и десятка три оленей. Стоявший у нарт человек держался за веревку, а у ног его блестела винтовка.
«Недоброе что-то случилось», – подумал Пета и направился к незнакомцу. Тот настороженно посмотрел на него.
– Здравствуй... Ты кто?..
– Пета Пырерко, батрак Тэси. А ты?
– Я колхозник. Оленей пасу.
– Это у русского кулака? Как его зовут-то?..

– Да не у русского и не у кулака, – усмехнулся колхозник. – На себя я работаю и на людей, таких же, как я, колхозников. Наш голова – Михилис Сте​пан.

Пета хорошо знал Михилиса Степана – бывшего батрака Тэси. «Выходит, Степан начальником стал. Теперь на него самого люди работают!..» Пета был удивлен и взволнован и, чтобы не выдать себя, заговорил о другом:

– Видно, на летовках были?..

– Летовки-то летовками, – отмахнулся тот. – И места здешние я вроде знаю. А вот в темени забрел сюда – и видишь...

Только теперь Пета увидел, что рядом с ними из торфяной жижи торчат три оленьих головы.

– Двое пропали уже, а третьего – сил не хватает вытащить...

Пета взял свой тынзей, и вскоре оба оленевода устало садились на землю. Рядом с ними лежали два раздувшихся оленя, третий, пошатываясь и мотая головой, шел по направлению к стаду.

Попыхивая цигаркой, Пета с любопытством всматривался в лицо своего соседа.

– Как тебя звать-то, молодой человек? – спросил он. – Какого ты корня, какого рода?

– Ненчийком меня кличут. А по бумаге – Иван Афанасьевич. Дед и отец Паханзедами были. Дед помер, а отец в Пэ-Яха дома строит...

– Крепкий род у тебя... Ну, раз Михилис Степан у вас головой стал – дела пойдут...

– Да, он – наш председатель. А колхоз «Созвездие Большой Медведицы» называется.

– «Созвездие Большой Медведицы», – задумчиво повторил Пета, как бы запоминая название... – А мне, однако, пора, – спохватился он, – а то за одного потерянного оленя Тэси трех батрацких своим клеймом метит.

Пета встал на ноги. Поднялся и Ненчийко.

– Спасибо тебе, добрый человек, за помощь. Про тебя теперь весь колхоз будет знать. А мне тоже к стаду надо...

Добрых слов о себе Пета ещё никогда не слышал. От радости у него сладко защемило сердце. Ему хотелось отблагодарить Ненчейко, но язык будто к нё​бу прирос. Так и разошлись они – каждый к своим нартам.

– До встречи на тундровых дорогах! – услышал Пета на прощанье.

А Большая Медведица уже обошла снизу Полярную звезду. Скоро наступит рассвет.

XIV
На крыльях птиц, улетающих на юг, уплывает по синему небу осень. Уже все люди Малой Земли знали, что былой её хозяин – богатей Одерма – больше не вернется в своё стойбище. Знала это и Саване. «Куда девать накопленное Одермой золото? Что делать с оленями?» – эти два вопроса неотступно мучили Саване. И лишь тайные встречи с Егором, так долго заглушаемое и теперь вспыхнувшее с новой си​лой чувство заставляли её забывать о золоте и оле​нях.

«Нужно бороться за своё счастье!» – говорила себе Саване. Жалко, что сам Егорка не хочет её по​нять. Ведь любит, любит и никуда он от неё не уйдёт! А вот заладил свое: «У меня Еване!..» Да разве она, Саване, хуже? Всей душой ненавидит она эту женщину с трахомными глазами, со скрипучим, как расшатанные нарты, кашлем... А куда денутся детишки, эти голопузые?.. Не возьмет же она их к себе: у них с Егоркой свои ребята пойдут...

– Разве трудно нарожать детей! – вслух размышляла Саване. – Одна сладкая ночь – и пошел человек по земле. А счастья кому не хочется! Егорка должен стать моим. Пусть Еване с ребятами в колхоз идёт: там, говорят, детишек одевают и кормят...

Саване захотелось сейчас же пойти в чум и там под любым предлогом затеять скандал с Еване. Она уже поднялась с нарт, как вдруг залаяли собаки – вестники добра и зла. Это Егорка!

«Вернулся, милый!» – с нежностью подумала Саване, и ноги сами понесли её навстречу упряжке. Она заметила, как распахнулся полог чума и оттуда высунулась взлохмаченная голова Еване. Но остановиться она уже не могла, да, пожалуй, и не хотела.

Подбежала, обняла Егора за шею и стала целовать его щеки, губы, глаза. От смущения Егор готов был провалиться сквозь землю: через плечо Саване он видел, что жена стоит возле чума, а рядом, дер​жась за её подол, удивленно таращили глазенки его дети. Он пытался вырваться из бешеных объятий Саване и не мог. Жена, точно виноватая, поникла головой и скрылась в чуме.

– Ты с ума сошла! – дрожа, говорит Егор. – Нас Еване видит...

– Пусть видит! Я этого и хочу...

Беспощадная и властная, Саване взяла Егора за руку и повела в чум. Еване и дети молчали. Раскрасневшаяся от волнения Саване провела Егора мимо них и слегка подтолкнула к «балагану».

– Это твоя постель, Егор. А я – твоя вторая жена. И – главная! – строго сказала она Егору.

– Главная та, у которой дети, – робко возразил он.

– Так пусть и у нас будут дети!

Егор опустился на постель Саване и уткнул лицо в рукав малицы: ему было стыдно. От всего, что произошло и ещё должно произойти, голова шла кругом. Он слышал, как рядом шумно дышала Саване, как на другой половине чума судорожно кашляла Еване, как заревел Михэлка:

– Отдай, тётя, нашего тятьку!..

– Михэлка, глупенький! Я ведь не беру его, он сам сюда пришел... Иди и ты к тёте... – пыталась Саване успокоить ребенка.

Неожиданно ребенок поднялся на кривые ножки и направился к Саване. Мать схватила его за рубашонку и швырнула на постель. Михэлка вскочил и снова затопал босыми ножками по латам. Еване с яростью дернула его за подол рубашки. Михэлка перелетел через подушки и стукнулся головой о шест. Отчаянно закричав, мальчик упал на постель. Мать в ужасе метнулась к сыну, подняла его на руки. Голова и руки Михэлки безвольно повисли.

Егор рванулся к Еване, ударил её кулаком. Еване упала на латы и зашлась в кашле. А когда Егор пе​ренес жену на постель и хотел посадить её в подушки, она вцепилась в волосы мужа. Саване бестолково металась по чуму, не в силах что-либо предпринять. Она видела, как Егор освободился от цепких пальцев жены, как бросился к всё ещё неподвижно лежавшему сынишке, видела, как стоял он на латах, сжав руками голову, потом вдруг вышел из чума. Горе оглушило его. Он сел на нарты и уехал в стадо. Вечером, когда солнце, прокипятив море до самого дна, ушло под воду, лежал Егор на нартах и смотрел в густеющую синеву неба; там все ярче разгорались звезды – колючие глаза ночи.

Казалось, Егору было о чём подумать... Но созна​ние его целиком заполнили страшные картины минувшего дня. Неподвижное тело Михэлки. Обезумевшая от горя жена. Разве можно всё это вынести?!

Как бы спасая его от невыносимой боли, на смену пришли воспоминания прожитой жизни. Торопливо перебирая в памяти события прежних дней, Егор хотел отыскать причину своего несчастья. В эти минуты он как бы снова совершал своё великое кочевье, снова переживал все горести и беды.

И вдруг Егор всё понял. Потрясенный, он даже привстал на нартах и стукнул себя кулаком по голо​ве:

– Дурак ты, Егор Явтысый! Почему ты не откочевал тогда в колхоз вместе с Аристархом? Какой лешак тебя отговорил? Какой дьявол залез в твою голову?

Всю ночь Егора мучили видения. А утром он отрезал конец тынзея и пошел на обрывистый берег Сулы. Долго рассматривал Егор прозрачные струйки, из которых было соткано голубое полотно реки. Потом шагал вдоль берега, шагал до тех пор, пока наконец не наткнулся на камень нужного ему размера. Он обвязал камень одним концом тынзея, на другом сделал петлю и накинул её на шею.

Перекатывая камень, он продолжал думать:

«Служил ты, Егор, чужим людям, пас чужих оленей... Будто яркий луч света в ночи промелькнула Саване – и то на твою же погибель: Еване вовсе больная, и Михэлка теперь, наверно... Что ж, и тебе туда же дорога...»

Продолжая катить камень к воде, он вдруг подумал и о другом: «Ладно, Егор, еще два шага, и всё кончено... Не увидишь ты больше ни голубого неба, ни яркого солнца, ни... Саване. Да, Егор, тебе там легко будет, а Еване как же? У неё дети... Михэлка и своих двое. Пропадут они...»

Здесь, на краю омута, Егор вдруг понял, что умирать ему нельзя. Он должен спасти Еване, а уж тогда и сводить счеты с самим собой. Он торопливо выдернул нож из чехла, что висел на поясе, перерезал тынзей. Хрипя от натуги, всей грудью навалился на камень и толкнул его в омут. Потом он долго смотрел на воду, смотрел до тех пор, пока река вновь не расстелила перед ним свое голубое полотно.

А на стойбище... Всю ночь стонал пришедший в себя Михэлка, металась и бредила Еване. Всю ночь, не смыкая глаз, сидела над ними Саване. Она пыталась говорить с очнувшимся Михэлкой, но по растерянному его взгляду и ответам невпопад можно было понять, что он оглох. Она то и дело подавала воду Еване, всё ещё не приходившей в сознание. Когда больная металась, Саване терпеливо и ласково уговаривала её, а когда та успокоилась, овевала её лицо ладонью. От недавней неприязни к жене Егора не осталось и следа.

Всю ночь Еване ругала кого-то, дико смеялась, скрипела зубами, запевала какие-то несвязные песни, принималась плакать и снова ругалась. К утру ей стало хуже: появился жар.

– Еване так и не пришла в себя, а Михэлка вовсе оглох, – ответила Саване на вопрошающий взгляд Егора, вернувшегося из стада.

Егор подсел к Михэлке и покормил его. Мальчик говорил что-то бессвязное или совсем не отвечал на вопросы отца. Еване по-прежнему бредила.

– Надо их лечить, – спохватился он. – Где тут ближний шаман?

– Шаманы сейчас попрятались, – ответила Саване, – боятся на люди показаться. Надо их к русскому доктору везти...

– Поеду в Екушу, – решил Егор. – Тебе с малышами некогда будет возиться – ребят я с собой возьму. Сумей хоть со стадом справиться.

– Возвращайся скорее. Я решила ямдать на Большую Землю.

На другой день от стойбища в сторону Печоры отправился странный обоз. Рядом с Егором на нар​тах сидели трое мальчиков. На прицепе за легковыми шли грузовые нарты. На них лежала заботливо укутанная поверх малицы заячьим одеялом Еване.

– Не задерживайся долго – будем ямдать за Печору! – крикнула на прощанье Саване.

XV
Мартына бесило упрямство Вару к Вася. Твердит одно и то же:

– Лебедь и ворона не живут в одном гнезде...

Вода запруд не любит, любовь – помех. Натолкнувшись на запруду, вода поднимается до тех пор, пока через край не польется. Росло, набирая силу, и чувство Мартына. Сэрне, дочь пастуха Варук Вася, с каждым днем становилась милей и желанней. В глазах Мартына она была самой красивой девушкой на земле. Он готов был поклясться, что от улыбки любимой может ожить скованная снегами и льдами тундра. Угрюмый выходил Мартын из чума Вася и медленно шел, натыкаясь на кочки, что незаметно бугрились на каждом шагу. Он смотрел на землю, но ничего не видел, потому что в воображении его сияло самое совершенное создание тундры, затмевая всё остальное.

Пусть у Сэрне не было красивых нарядов, пусть в косах её позвякивали не золотые, не серебряные, а простые железные кольца – для Мартына она всё равно была самой лучшей на свете. Она приходила к нему в сновидениях, разговаривала с ним, гладила его густые темно-коричневые волосы. Когда он просыпался от пустоты и холода, ему становилось грустно. Но и тогда он не переставал убеждать себя:

– Всё равно Сэрне будет моей!..

Сейчас он готов был пойти к самой Сэрне, всё вы​сказать ей. Но она ещё накануне апреля – месяца Малого Обмана – уехала в гости к тетке на стойби​ще возле Болванской губы, где, по словам молвы, ненцы сошлись в колхоз «Харп», по-русски – «Северное сияние». Скорей бы она вернулась! Они с отцом не знают, какая у него, Мартына, припасена для них задумка...

Но и Мартын не знал всех мыслей, заполнивших голову будущего его тестя.

...Известна эта слякотная осень: то снег, то дожди. На стойбище Тэси в эту трудную пору недоставало людей. Легко ли пасти десятитысячное стадо в кромешные зимние ночи, особенно в период между-лунья от Омулёвого месяца
 до месяца Орлиного!
 Чуть прозевал – и олени могут отбиться от стада. Кроме того, уже с осени на оленей начинают точить зубы длиннохвостые.

Варук Вась знал, что Тэси на это время будет разбивать пастухов по сменам, и подсказал ему:

– Хозяин! Ты узнаешь, что я, Нюдяе да Хасевко скоро от тебя уходить будем. Ты поставь нас троих в одну смену – потом тебе ещё раз перетасовывать не придется...

– Ты словно в мои мысли глядел! – обрадовался Тэси. – Недаром я тебя своей правой рукой зову. Умно, ничего не скажешь! К тому же, – понизил голос хозяин, – с Хасевко да с Нюдяе ни пастухи, ни мои сыновья не любят дежурить. Сонные мешки, говорят, а не люди. Им дороже всего сон, некогда и за оленями следить. Ты уж присмотри за ними, Вась!..

Казалось, хозяин озолотил Варук Вася: тот чувствовал себя на седьмом небе. При первой же встрече с друзьями он сначала, на радостях, полушутя оттузил их кулаками и только после этого осчастливил:

– Мы нынче все трое в одной смене!..

Обрадовались друзья. Только Хасевко не удержался:

– Оказывается, у Тэси в черепушке гнилушка сидит...

Вот уже не первые сутки пасут они хозяйское стадо на склонах хребта Пярцор. Теперь Варук Вась перед выездом на дежурство почему-то волновался, начал даже страдать бессонницей. Вот и сегодня ему не спится. Мучительно долго тянется время: скорей бы к оленям, на ивняковые склоны хребта Пярцор.

Он натянул пимы, влез в малицу и сидел в раздумье; покосил глазом на спящую жену, тоненько посвистывающую носом, заботливо прикрыл вылезшие из-под одеяла ноги Сэрне, – она только вчера вернулась от тетки. А чуть заглянуло в макодан голу​беющее небо, распахнулся полог чума, и вошел Мартын.

– С новым днем! – сказал Варук Вась шепотом и подумал: «Не успела пташка прилететь, а коршун тут как тут! Ну, да она не забудет наш вчерашний разговор...»

А Мартыну сказал:

– У меня уж язык устал говорить одно и то же. С ней, Мартын, поговори, сама не маленькая...

Хасевко и Нюдяе уже возились возле своих нарт: им, видно, тоже не спалось. Варук Вась потянулся, набрал полную грудь воздуха. Ветер дул со стороны стойбища на Пярцор.

– Ветер и тот нас понимает! – подмигнул он своим напарникам.

– Добро, – подтвердил Нюдяе.

– Ветер сегодня наш, – заключил Хасевко.

К тому времени, когда солнце осветило осенний снег, пастухи уже успели пригнать стадо на северные склоны Пярцора. Все трое с интересом следили, как стадо разбредалось по пастбищу. Варук Вась поскреб снег пальцами, понюхал его и сказал:

– Ну, друзья, и мороз нас понял: крепчает. Пора.

Все трое потянулись к винтовкам, висевшим с правой стороны нарт.

– Бейте яловых важенок! – скомандовал Варук Вась, садясь на ускользающие нарты. – Откалывайте их к краю стада, чтобы других не поранить. Менуреев не трогать – слишком заметны...

Вась ехал первым, за ним скользили две другие упряжки. Они не спеша выполняли свое дело, лавируя между рассыпавшимися по склону оленями. Но вот грянул выстрел, за ним – второй, третий. Оле​ни вздрагивали, тревожно поднимали рогатые головы. Чередующиеся друг за другом одиночные выстрелы всё чаще, и чаще прокалывали тишину. Но, странное дело, олени перестали обращать на них внимание. Они как ни в чём не бывало продолжали вынюхивать и перелопачивать копытами ещё не совсем отвердевший осенний снег, из-под которого выглядывал ягель.

Очередной выстрел – и ноги оленихи будто подламывались. К ней тут же подъезжал Нюдяе, весь в поту, с откинутым на затылок капюшоном малицы. Не успевал он вывезти тушу в яру – в ивовые кусты, как на снегу лежало десятка полтора других.

– Может, хватит? – взмолился Нюдяе.

– Устал? – спросил его Варук Вась. – Хасевко тебя сменит. Боишься? Так ведь это наши олени. Мы от Одермы сколько их привели? Помните, что Тэси обещал: «Два из каждых трех будут ваши». А где они? Бейте, пока силы хватит!..

Теперь добычу в яру отвозил Хасевко. И только когда совсем стемнело, Варук Вась сказал:

– На сегодня хватит. Мы своё ещё возьмем. А после месяца Малой Темноты уйдем на волю. Тогда хозяева пусть жалуются: новая власть, может, приж​мет им хвосты...

XVI
Вот уже третью неделю жила Саване одна. Стояла затяжная, нудная осень. После первых морозов вдруг снова наступила оттепель. Разбушевавшееся море, дожди и талые воды не раз заставляли вспухать скованные льдом реки. Трудно было понять – то ли потела земля, то ли плакало небо. На коричневом, чуть подсиненном далями просторе ярко вспыхивали сочные зеленые островки. Торопились пожить запоздалые травы болот и луговинок, ещё не успевшие завянуть.

Нагруженные дождями облака прогибали небо чуть ли не до самой земли. Над тундрой стояла ти​шина.

Третья неделя подходила к концу, а Егора всё не было. Она ждала его не как пастуха – ждала как мужа, как хозяина стада и стойбища. Неужели человек может отказаться от такого богатства?! А что, если доктор вылечил Еване и Егор решил остаться с ней в деревне?.. Нет, он любит её, Саване!.. И Саване ждала...

Днем она отсыпалась – за оленей можно было не беспокоиться, но зато ночью, когда кругом бродили волки, медведи, росомахи, она не смыкала глаз. С вечера рубила сухие кусты ивы и складывала на вершинах холмов и вблизи низин, где любят гнездиться хищники, большие костры. Ночью она зажигала их. Огненное это кольцо надежно охраняло оленей.

Но Саване понимала, что одной ей долго не выдержать, не справиться с работой, которая под силу разве что двум-трем пастухам. И снова её терзали проклятые вопросы: что делать с оленями?.. Куда девать накопленное мужем золото?.. Как ей быть без Егора? Она и костры-то жжет в надежде, что по ним он скорей найдет её.

Саване ждала его. Она ведь не знала о том, что случилось еще до наступления оттепели. А случилось вот что.

Дорога в деревню Екушу, что прилепилась к левому берегу Городецкого шара Печоры, была дальней и трудной. Летний санный путь то нырял в ов​раги, то круто поднимался на увалы. По обе стороны его кружились рощицы заполярной ивы-еры. Егор объехал ещё не уснувшее озеро, переправился через несколько ручьев. По первому снегу нарты скользили легко, в ушах шумел встречный ветер. Дважды Егор останавливал упряжку. Ребятишек в потрепанных малицах, продрогших на ветру, он заставлял бегать, чтобы согреться, а сам шёл к прицепу, где непо​движно лежала Еване. Она не чувствовала холода. Егор доставал из-под амдера полотняный мешочек, вытаскивал оттуда кусок мяса и показывал больной. Та зажмуривалась, морщилась и одними губами шептала:

– Пить!

Егор брал из-под головы Еване бутылку с холодным чаем и направлял горлышко в её губы. Она пила жадно, захлебываясь. Мясо он отдавал ребятам.

В последнюю перед Екушей остановку Еване без помощи мужа присела на нартах, сама взяла в руки бутылку с чаем.

Егор обрадовался, наклонился над женой.

– Тебе полегчало? Ты меня видишь, Еване?

Еване приоткрыла глаза и плюнула ему в лицо.

– Я тебя видеть не хочу!..

В Екушу обоз въезжал уже вечером. Огромные ездовые псы обступили упряжку Егора. Полудикие олени шарахались от них, как от волков, вставали на дыбы и били друг друга копытами. Но собаки продолжали наступать. Подъехав к крайнему дому, Егор привязал вожака к копылу нарт и отстегнул прицеп​ных оленей. В эту минуту огромный рыжий пес бросился на вожака упряжки, вцепился ему в горло. Егор проткнул пса острым концом хорея. Ошалевший от страха олень порвал вожжу, и вся упряжка понеслась в тундру, волоча за собой обломки нарт. Собаки с лаем и воем помчались вслед за оленями.

Вместе с плачущими и дрожащими от страха и холода детьми Егор стоял возле нарт Еване и ругал​ся. К ним подошли люди.

– Где русский доктор? Баба моя шибко болеет... Еване... – торопливо проговорил Егор.

Ему помогли дотащить нарты до медицинского пункта. В избе обнаружилось, что Еване никакой доктор уже не нужен: она была мертва.

В милиции, куда пригласили Егора, он объяснял:

– Она еще недавно говорила со мной... Сказала, что видеть меня не хочет...

А когда следователь спросил, почему умерла Еване, Егор отвечал долго и путано:

– Так уж получилось... Я совсем не хотел... Ева​не сама виновата: она чуть сына не убила... Я только раз её кулаком стукнул. Еване потом дралась, волосы у меня вырывала...

– Ну что ж, разберемся, – спокойно сказал милиционер и стал что-то записывать в толстую книгу.

Больше всего на свете Егор боялся суда и бумаги. Впервые о нем что-то писали на бумаге. Егор спросил:

– Что пишешь? Зачем пишешь?.. Судить будете?..

Суд он видел только один раз и запомнил его на всю жизнь. Это было лет тринадцать назад, когда он, еще пареньком, кочевал вместе с семьей на зимовку в ижемские леса. В Усть-Цильме какие-то люди в шинелях и папахах с кокардами судили русских и зырянских мужиков. На этих мужиков тоже была написана бумага. Сначала мужикам прочитали эту бумагу, потом их повесили перед домом, где еще вчера на крыше развевался красный флаг, а четырех потащили на Печору и, привязав к ногам мешки с камнями, столкнули в прорубь...

– Суд, конечно, будет, – сказал следователь.

Егор побледнел. Он уже видел себя опущенным под печорский лед. В ужасе он закричал:

– А ребята-то куда денутся?.. Ребята? Кому они нужны?..

Записал следователь в книгу всё, что ему было нужно, и ещё раз помянул страшное слово «суд»:

– Всё зависит от решения суда... А за ребят не беспокойся, пропасть им не дадут...

Его слова Егор понял по-своему: что ему самому смерти не миновать, а ребят живыми оставят. После этого он замкнулся в себе и уже ни на какие вопросы не отвечал.

На третий день жители Екуши узнали, что ненец, который привез из тундры мертвую жену и троих детей, повесился на сыромятном ремешке, затягивавшем капюшон малицы...

В тундре уже три недели пылали костры вокруг стада Саване. К утру костры потухали. Огонь, доедая последние угольки, умирал, а дым бесследно таял.

Саване стояла и глядела на бледное, словно выцветшее солнце. Ей казалось, что летит она в неведомую пропасть. Страшно стоять одной, когда вокруг тебя только тундра да небо.

«Нет, не приедет Егор на стойбище!..» – думала она.

Олени лениво выщипывали ягель, время от времени переставляя ноги. Они видят хозяйку – и им хорошо, они спокойны.

Саване посмотрела на оленей.

– Эх, олени, олени... Ничего-то вы не понимаете, олешеньки!.. Что мне с вами делать?..

Она стояла, обхватив руками голову. Зрачки её расширились и потемнели. Глянул бы на неё сейчас былой друг мужа, шаман Лола Алешка, и сказал бы, что укусил её черный шмель бога смерти – Нга, что сейчас упадет она и небо навсегда сомкнет над ней свои веки...

Но Саване не упала. Она больно прикусила нижнюю губу и вдруг выпрямилась: есть у неё ещё силы, нет, она ещё не сломлена. Она схватила вожжу и гикнула на оленей.

Нарты запрыгали по кочкам и вскоре оказались у стойбища. Стиснув зубы, Саване подходила к священным нартам, на которых Одерма возил своих богов и золото. Сколько лет золото придавало ему силу! Но и сам Одерма трепетал перед этими желтыми кружочками, боялся их.

Приблизившись к золоту, Саване почему-то никакой силы не ощутила. А вот страх был, да такой, что и слов, пожалуй, не найти: больше неба, больше земли. Саване казалось, что в этот священный вандей вместились все злые духи. Дрожащими руками раз​вязывала веревки, сбрасывала с воза покрывавшие его шкуры. А когда она увидела заветное лукошко, тело её похолодело, замерло сердце.

Лукошко оказалось тяжелым. Саване обхватила его обеими руками, прижала к себе и подняла. Словно люльку с чудовищным младенцем, тащила она лукошко к своей упряжке.

Через минуту упряжка уже мчалась по тундре. Куда отвезла она проклятое лукошко? Никому, кроме самой Саване, знать об этом не дано.

На следующий день утром Саване разобрала чум. Она взяла лишь самое необходимое: полдюжины шестов, один нюк, лучшую свою одежду и обувь. Все это уместилось на одном прицепе.

Саване с трудом направляла оленей в сторону восходящего солнца.

Рядом с её нартами бежала маленькая шустрая лайка, а от топота огромного оленьего стада, казалось, гудела земля.

Легкая грусть всё ещё не покидала Саване, но она уже улыбалась, ей хотелось петь. Она вдруг почувствовала себя молодой и свободной. С плеч, казалось, свалилась гора, ну, не гора, так, по крайней мере, целая сопка...

Саване направляла оленей. Стадо шло и шло навстречу новым далям...

XVII
Наступил месяц Малой Темноты.

– Да останьтесь вы, ребята, до конца месяца Большой Темноты, – уговаривал батраков Тэси. – Хорошо начинать новую жизнь с Нового года...

Но Варук Вась, Хасевко и Нюдяе не уступали.

– У нас с тобой, хозяин, уговор был... Месяц Малой Темноты уже подошел...

Тэси всё же удалось оттянуть срок расчета. Но пастухи не давали ему покоя, каждый день напоминали об уговоре. Наконец Тэси сказал:

– Ну, ребята, ладно. Вырастет до половины месяц Малой Темноты – поезжайте на все четыре стороны, дороги открыты. Таков у нас и уговор был. Ровно через день срок придет. Не буду же я вас насильно держать...

Вместе с тремя приятелями отпускал Тэси на волю и Романа, хотя тот и не торопил его. Роман жил один, и ему было безразлично: работать на кулака или жить в поселке, куда он собирался ехать. Об уходе Романа Тзси тоже не печалился.

В день расчета четыре чума ещё с утра были разобраны; нюки, шесты, латы, вещи, посуда уложены на нарты. Варук Вась, Хасевко, Нюдяе и Роман с тынзеями в руках носились вокруг стада, вылавливая себе оленей.

Семьдесят оленей даёт Тэси каждому пастуху!

На прощанье Тэси устроил угощение: пили водку, закусывая боком жирной важенки. Напутствуя уходящих, он говорил:

– Не поминайте меня лихом. Будет трудно – возвращайтесь: добрых пастухов я всегда приму...

Под дружный лай собак уходили в белесый простор пастушьи аргиши. Они направлялись в сторону хребта Пярцор. Потом, как объяснял Варук Вась хозяину, они спустятся в Варандэйскую долину. Зи​мой там много песца, летом дичи, в озерах полно рыбы.

Тэси смотрел вслед уходящим и думал: «Уйти-то ушли, а вот далеко ли? Не вернетесь ли снова под теплое крылышко?»

Тэси презирал бедняков. Кто научит их вести хозяйство?! Разорятся и вернутся...

Мог ли он знать, что его, хозяина Большой Земли, пастухи обвели вокруг пальца! Это себя Тэси считал умным да хитрым. Шутка ли, пригнали ему от Одермы чуть ли не полторы тысячи оленей! Он помнил свое обещание: «Два из каждых трех будут ваши!..» Нашли простака... Как только слились оба стада, пастухам уже не на что было надеяться: если что попало в руки хозяина Большой Земли, того уже не вернуть. А судиться с Тэси – значит самих себя перед народом ворами назвать. Вот и ушли ни с чем, да ещё и благодетелем его, Тэси, считают. Всё-таки хорошо иметь под рукой такого доброго советчика, как шаман Ванюшка!

Мог ли хозяин Большой Земли знать, что уходящих от него простаков на Пярцоре ждут четыре сотни оленьих туш да несколько сотен живых оленей?

Тундра, казалось, призадумалась.

До мелочей знакомая природа не привлекала Ро​мана. Из головы у него почему-то не выходили двое недавних его хозяев: Тэси и Длинноволосый. Столько лет они твердили, что с приходом Советской власти наступит конец света. Но вот она стоит уже больше десятка лет в тундре, а свет не померк, жизнь идет, люди пасут оленей, охотятся на песца, бьют гу​сей, ловят рыбу. Выходит, всё, что кулак да шаман говорили, неправда?..

– Эй, Роман! Проснись – слово есть!..

Голос Варук Вася вернул его к действительности. Он не заметил, как к нему подъехали передние аргиши.

– Что вы хотите? – спросил Роман.

Все трое смущенно молчали.

– Ты от нас не собираешься отделяться? – оправившись от замешательства, спросил Варук Вась.

– Вы сами от меня отделились! – ответил Роман. И добавил: – С той поры, как в одну смену перешли...

Приятели переглянулись. Роман видел, как сеточка морщин возле глаз Варук Вася начала передергиваться, по лбу и щекам пробежали еле заметные тени.

– Трудно с тобой, – угрюмо проворчал Варук Вась.

– Трудно жить со мной в одном стойбище? – подхватил Роман. – А я и не собираюсь с вами жить. Я честно ушел от Тэси. Это у вас на душе комары кусаются. Не беспокойтесь, я Тэси не донесу. А свою долю из того, что на том склоне Пярцора припрята​но, я тоже взял. За многим я не гонялся – две туши мне хватит...

Пастухи удивились: Роман мог потребовать равного с ними пая.

– Никто тебя не гонит, – примирительно сказал Варук Вась. – А жить тебе с нами в одном стойбище ещё придется. Не к Тэси же вернешься. Ну, хватит спорить! Олени отдохнули – надо кочевать. Поехали...

Длинные аргиши один за другим потянулись к Пярцору. Роман стоял на прежнем месте и кричал им вслед:

– Кочуйте дальше! Я пойду своим путем!..

Проводив уходящие аргиши, он пересчитал своих оленей – тех, что тащили нарты и грузовые сани, и тех, что были привязаны к саням. Потом круто повернул к полуночной стороне; где море отбрасывало в небо синие тени. Он знал, что там, в устье Пэ-Яхи, основали свой колхоз «Созвездие Большой Медведицы» безоленные и малооленные ненцы и что из построенных ими новых домов образовался целый поселок. Роману было легко и приятно: он чувст​вовал себя вольным, как рыба в море, как горностай на просторе. Полной грудью вбирал он в себя сладкий воздух свободы и никак не мог надышаться.

– Роман Талеев! – говорил он вслух. – Ушел ты наконец от хозяина Большой Земли! Роман Талеев, неужели это ты? Или снится мне все это!..

Воздух тундры казался ему в эти минуты слаще сока спелой морошки. Олени бежали резво, словно радуясь вместе с хозяином манящему простору неизвестности. Что такое колхоз, Роман толком не знал. Зато он верил, что обратно к кулаку никогда не вернется.

Ноябрьский день смежал веки. Сумерки темной занавеской задернули холмы у взморья. Рядом с ними, переливаясь, будто кусок упавшего звездного неба, заиграли огни поселка. Роману показалось, что от этих огней и на земле, и на душе у него стало теплей.

Поглядывая на огни, Роман устанавливал свой чум. Он переждет здесь эту ночь. А потом, когда взметнет крылья новый день, он отправится в поселок.

Хозяйское стадо на пастбище угонял Пета Пырерко. Он думал о том, что теперь вся работа ляжет на плечи тех немногих батраков, что остались у Тэси. Пета знал, что хотя хозяин и доверяет ему, но всё же недолюбливает за острый язык и резкие выпады. Иногда Тэси даже ставил в заслугу его смелость и резкость: у таких людей нет камня за пазухой. Да и чего хозяину опасаться своего батрака, если тот крепко зажат в его ладони!..

Довольный собой, Тэси усмехался. Он – самый сильный и богатый человек в тундре. А его сыновья! Соколы! Красавцы как на подбор. Толковые, послушные. Одно беспокоило Тэси: прямо на глазах менялся его старший сын. Тэси никак не удавалось поговорить с ним по душам.

– Это, отец, не твое дело, я не твоей головой думаю. Ты сам от людей прячешься, как мышь от совы, да и нас заставляешь в прятки играть. Ты батра​ков за людей не считаешь, а я вижу, что у них тоже голова есть.

Разговор на этом и заканчивался.

– Откуда ты таких мыслей набрался?! – хватался за голову отец. – Не понимаю я тебя...

– И не поймешь! – отвечал Мартын.

Тэси в таких случаях уходил в чум шамана, а Мартын начинал плести новый тынзей. Работу он любил. Всю весну он мастерил нарты.

– Ты что, решил своё хозяйство заводить? – подсмеивались братья.

Всё лето он ездил на рыбные озера. Его добычей кормилось всё стойбище. И ещё, его тянуло к людям. Несмотря на запреты отца, Мартын часто гостил в соседних стойбищах.

– Чужие люди мутят ему мозги! – решил Тэ​си. – Пусть живет как хочет. Открыто против меня пойдет – выгоню. Станет сам уходить – и олешка не дам...

В день ухода батраков Мартын был настолько мрачен, что отец и заговорить с ним не решился. «Видно, что за этих безмозглых голодранцев стоит!» Яростно стучала кровь в его висках, и стук этот отда​вался болью в черепе. Хотелось облегчить душу руганью, но он побоялся. «Ещё будет время!» – озлоб​ленно подумал он. Встав на обшитые лосиным мехом лыжи, Тэси направился в тундру.

Пету он заметил на вершине высокого холма, откуда отлично просматривалось всё пастбище. Неза​метно подойдя к пастуху, он увидел, что тот выпиливает из оленьих рогов пуговки для новых постромок.

– Хорошее дело, Пета. Значит, новыми постромками решил обзавестись?

Пастух узнал хозяина по голосу, но не обернулся.

– Да надо, – обронил он.

– А у меня Мартын совсем от рук отбился, – почему-то разоткровенничался Тэси. – Что с ним делается – никак не пойму. Ты, Пета, с ним не раз​говаривал? По душам то есть...

– Как не разговаривал? Конечно, не по душам, но часто. Мартын – хороший человек...

– А вот со мной он в последнее время не разговаривает.

– Это ваше семейное дело. Я – человек маленький...

Тзси вдруг насторожился, взгляд устремился куда-то вдаль. Пета посмотрел туда же. На далеком холме пятью зубцами высились чумы неизвестного стойбища.

– Еще недавно их тут не было! – удивился Пета. – Я съезжу, узнаю – чьи...

Испуганно и удивленно смотрел на новое стойбище Тэси, и на его скулах заходили желваки.

– Не надо ездить. Потихоньку гони оленей к истокам Неро-Яха. Я подошлю тебе ещё кого-нибудь. Держитесь подальше от стойбища!..

Опираясь о свой сучковатый посох, не раз гулявший по спинам провинившихся батраков, Тэси направился в стойбище.

Пета не спеша сгрудил стадо и потихоньку продвигал его по намеченному хозяином маршруту. Вдруг из-за соседнего холмика вывернулась оленья упряжка и остановилась рядом с Петой. С нарт под​нялся стройный ненец в новой малице.

– О! Это ты? Здравствуй, добрый человек Пета!..

Узнал и Пета своего недавнего знакомого.

– Здравствуй, Ненчийко! Рад тебя видеть. Так это твои чумы?..

– Мои. То есть наши, колхозные. Я теперь пастушьей бригадой руковожу...

Приятелям нашлось о чём поговорить. Пета хотел побольше узнать о колхозе, о жизни в поселке, а сказалось совсем другое:

– От Тэси сегодня ушли четверо.

– А хозяин их не обидел?

– Нет. По семьдесят оленей каждому дал.

– Понятно, – рассмеялся Ненчийко. – Колхозу нос утереть хотел. У кулака, мол, ничуть не хуже...

– Так ведь они к нему всё равно вернутся! – вздохнул Пета. – Куда они без Тэси? Какие они жильцы? Какие хозяева?!

– Можно и без кулака хорошо жить! – уверенно сказал Ненчийко. – Но это долгий разговор. Приезжай-ка ты лучше ко мне в чум. Там я тебе и расскажу, и покажу – как живут без кулака, своими глазами увидишь. А сейчас я тороплюсь в Пэ-Яха; всех бригадиров туда собирают. Будем думать и говорить. Хозяйство у нас теперь большое, оленей мно​го – везде люди нужны. Вперед ещё лучше жить хотим... Приезжай в стойбище!..

Ненчийко гикнул на оленей, и его упряжка умчалась в сторону поселка.

XVIII
В поселке Пэ-Яха наступила зима. Уже не слышно было звона якорных цепей, да и сами лодки сиротливо томились под крутым угором. Крепко потрудившиеся за лето невода отдыхали на складе. В рыбацких избушках, раскиданных по побережью Баренцева моря, были аккуратно сложены ловушки для сёмги, перёметы, мерёжи, рюжи. Похожие на огромные чумы без нюков, стояли колья для установки сетей. Рыбаки, давно вернувшиеся с семужьих тоней, уже успели забыть свою горячую страду – путину. Засыпанная снегом Пэ-Яха катила к морю светлые струи горных вод. Само море, скованное льдом, топор​щилось ропаками
.

Поселок заметно вырос: стало больше жилых домов, но чумы всё ещё толпились на околице. Появились здания тундрового Совета и правления колхоза, организаций, заготовляющих пушнину и принимающих рыбу, но, пожалуй, самая широкая тропинка вела к начальной школе. В поселке жили и медики, и связисты, и работники культпросвета.

О чём только не приходилось думать Михилису Степану. Люди пасли колхозных оленей, строили поселок, охотились на тюленей, нерп и морских зайцев, ставили капканы на песца. И обо всем этом надо было подумать, всё предусмотреть...

А тут ещё зимние рыбаки! С ними хлопот не обе​решься. В зимнюю стужу три рыбацких звена по восемь человек в каждом отправлялись на рыбный промысел. Одно звено ушло на озера – за пелядью, чиром, омулем, два других с утра до вечера трудились неподалеку от поселка на реке – шла нельма.

Подошла рыба – не зевай! В морозные эти дни рыбакам жарко. Утром и вечером они трясли сети, днем успевали трижды закинуть в подводные тони легкие невода.

Каждое звено на своем участке продалбливает большую прорубь – иордань. В отдалении – второй иордань: в один из них опускается невод, из другого его вытаскивают. Передвигают невод подо льдом длинными шестами через малые проруби.

Тяжело, очень тяжело долбить пешнями лед, голыми руками тащить мокрый невод. Но как только закипит в иордани вода от трепещущейся рыбы – забывается всё.

На льду рыба быстро замерзает. Часть улова в мешках и ящиках рыбаки отвозят в поселок. Приемщица – жена Ядна Яка Анисья – разводит руками и возмущается:

– Да вы что, смеетесь? Опять рыбищи привезли, ошалели совсем, ребята! Слепые, что ли, – не видите: склад и так до потолка набит, скоро стены развалятся...

– Ничего, не развалятся, принимай! – улыбается бригадир рыбаков Митька Тайбарей. Шагая, он стучит наростами льда на тобоках. Вчера он чуть не поругался с Анисьей, а теперь вот его рыбаки привезли ещё шесть возов рыбы. – Давай шевелись, бабка! – торопит бригадир.

– Я тебе покажу бабку! – вскипела Анисья. – Я тебе бока наломаю...

Не то шутя, не то всерьез Анисья схватила лопату. Глаза её сузились, будто кто-то прочеркнул их острым кончиком ножа. Но губы медленно разошлись в улыбке, обнажая на редкость белые ровные зубы.

– Говорю тебе, склад ломится! Куда мне её де​вать-то?

– Найдешь. Наше дело ловить, твое – принимать. А если некуда – твой Як новый склад срубит.

– Ты Яка сюда не приплетай... Сваливай рыбу сюда, – ткнула Анисья пальцем на пол возле самых дверей.

Рыбаки уже таскали нельму на склад. Огромные рыбины, стукаясь друг о друга, звенели. Анисья вдруг вспомнила разговор с Михилисом Степаном, когда тот предложил ей работать на складе. Стояла самая распутица, рыбу в эту пору никто не ловит.

– Что я буду в пустом сарае делать? – удивилась Анисья.

– Дело, Анисья, всегда найдется, были бы руки. А руки нам – ой как нужны. Поработай на складе, а там... посмотрим.

Анисья согласилась. Ей уже надоело сидеть дома. Утром муж и дочь уходили на работу, а она, приготовив обед, сидела одна в аккуратно прибранных комнатках. Вечером, поужинав, Як уходил к соседям, а дочка, приодевшись, шла в клуб, и Анисья опять оставалась одни...

И вот Анисья уже принимает пустой каркас сарая, наскоро сколоченного из плавника – бревен, выброшенных морем на берег, перемеривает сети, пересчитывает лопаты. После этого Анисью никто не тревожил. Склад стоял на замке. Каждый день новая хозяйка подходила к своим владениям, убеждалась, что замок цел.

Она подолгу стояла на берегу, наблюдая за нерпой, и ей казалось, что люди смеются над её бездельем. Да и совестно: она не работает, а счетовод пишет ей трудодни. Потом, зайдя в склад, она поняла, что при желании и здесь можно найти работу. Зоркий женский глаз подметил, что на складе грязно – она тщательно вымела пол. Сети развешаны небрежно, в них полно мусора – она аккуратно расправила их и не один день выбирала из ячей застрявший в них мусор. Починки сеток (многие оказались дырявыми!) Анисье хватило до самого начала зимней путины. Теперь, когда она утром шла к своему складу, ей уже не было стыдно...

Когда рыба была взвешена и уложена в штабеля, Анисья закрыла склад и торопливо зашагала к прав​лению колхоза. Она злилась на всё на свете: и на рыбу, от которой не было отбоя, и на ранние сугробы, в которых утопали пимы, и на самого председателя. Осенью Михилис Степан почему-то не пустил её на забой оленей, куда отправились многие колхозницы. А как ей хотелось! Свежевала бы она оленей... К осени приевшаяся рыба в горле застревает, а тут бы на обед – печенка, почки, языки...

Анисья распахнула дверь и вошла. Михилис Степан сидел за столом, опершись на него локтями и запустив пальцы в свои густые волосы.

– Что тебе, Анисья? – удивился Степан.

– Вот что, председатель, – повысив голос, начала Анисья, – На складе не осталось и щели, куда мышке прыгнуть, всё рыбищей завалено, а Митькина бригада ещё шесть возов нельмы привезла.

– Вот и добро! – оживился Степан. – А ты как думаешь?..

– Думаю, что это худо. И так некуда девать, а говорят, ещё на льду рыбы полно.

– Это ещё лучше, Анисья! Это здорово! Была бы рыба, а куда девать – найдём.

– Не скаль зубы, Степан! На льду рыба выветрится, жир потеряет – кому она, постная, нужна? Собаки и те есть не станут...

– Ну, до этого мы не доведем, – серьезно сказал Степан. – Что надо?

– Дом давай под склад, председатель! – кипела Анисья. – Сколько домов пустует – люди всю зиму будут на песца охотиться.

– А хозяева как же? – пояснял Степан. – Вернутся люди, а дома их рыбой загажены. Стала бы ты, Анисья, в таком доме жить?

– Стала бы! – не моргнув глазом, ответила она. – А что? Вымыла бы полы – и стала бы...

– Ну, положим, ты, конечно, вымыла бы. А ведь есть и такие, что не захотят мыть...

Степан как будто впервые увидел Анисью. В глазах его светилась теплая улыбка.

– А ты, я смотрю, молодец! За колхозное, как за своё, радеешь. Так вот, под склады мы пока используем старые рыбацкие землянки, а скоро построим новый склад. Плавника у нас хватит. Завтра же и при​мемся. Об этом мы на правлении уже договорились. И ещё тебя ждёт работа: надо выдать колхоз​никам на трудодни по десять килограммов рыбы. Вот и попросторней у тебя на складе станет. Завтра-послезавтра всю рыбу со льда в поселок вывезем, няпой в Нарьян-Мар пошлем: деньги людям тоже нужны... Так что, Анисья, не теряй времени, иди раздавай рыбу. Митька Тайбарей тебе поможет, он знаком с этой работой. Если ещё нужны помощни​ки – выделим... Только смотри, не обдели кого-нибудь...

Анисья уже совсем было пошла, но снова вернулась.

– Рыбу-то раздадим, а деньги? Может, у кого их, нету?

– Да мы же в счет трудодней раздаем: рыба эта давно людьми заработана. Если кто и станет деньги давать – не бери: лишняя бумажная волокита и путаница получится.

– А как с теми, что недавно в колхоз пришли? Роман Талеев и другие...

– Выдавай без денег – успеют ещё заработать. Мы всё это потом по ведомости проведем...

Анисья ушла обрадованная: приятно ей было, что и склад разгрузится,, и люди будут довольны. Кроме того, поняла она из слов председателя, что её заботу и старанье люди начинают ценить.

Повеселел и Михилис Степан.

Перед его глазами почему-то встал Красный Город – Нарьян-Мар, молодое сердце недавно утвержденного Калининым Ненецкого национального округа. Матвей Выучейский – председатель тундрового Совета, доктор Марина Семеновна – их партийный секретарь, он – председатель колхоза – трое они представляли на окружном съезде партийную организацию Большой Земли. Зал был переполнен.

Степан вспомнил, как он тогда очутился в одном из первых рядов. Перед ним лежал блокнот, в руках торчал карандаш.

Ораторы говорили подолгу и все скороговоркой, и записывать их речи Степан не успевал, и тут ему пригодились говорящие знаки. В блокноте осталась запись многих речей. К примеру, жалобы председателя одного из колхозов Малой Земли (по его сло​вам, дела у них шли на редкость плохо!) выглядят так:
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Это означает: «Зверь не идет в ловушки. Дела пошли плохо. Птица к солнцу улетела. Рыба на дно озер и рек ушла. Олени дохнут. Что человеку делать? Тоже придется умирать...»

А вот длинную и умную речь большого начальника из Главсевморпути он записать не сумел: много в ней было таких слов, что никаким знаком не обозначишь. Степан понял лишь главное: партия решила поднять культуру народов Заполярья, улучшить их жизнь. А для этого нужно укреплять колхозы я бороться с кулаками. В центральных районах они уже ликвидированы, а здесь кулаки-многооленщики всё ещё в силе. Сейчас пришло время бороться с кулаком и в тундре...

Это было как раз то, чего Михилис Степан уже давно хотел. Не раз об этом же говорила с ним и доктор Марина.

Над поселком плыл вечер. Лениво падали редкие снежинки. В оправе бледной радуги глядела на землю луна. По дороге от склада шли двое в малицах, о чем-то оживленно толкуя. Слова их заглушало рас​стояние да ещё скрипучие шаги идущего им навстречу человека в валенках. Но вот они поравнялись и остановились.

– Говорят, Анисья с Митькой без денег рыбу раздают, – правда? – спросил человек в валенках; Степан по голосу узнал Федота.

– Дают. А ты чего с пустыми руками пошел? Тридцать кило в охапке не унесешь. Вас ведь трое работает, – отозвался тот. Это был молодой строитель Кирилл, напарник Федота по звену.

– Эва! – удивленно крикнул Федот и помчался к дому.

XIX
Тэси хотя и был оторван от людей, избегал их, но всё же слухи о том, что происходит и в ближайшем от его стойбища поселке, и на Большой Земле, и на Малой, и за Уральским Камнем, до него доходили. Знал Тэси и о том, что недалеко, всего на расстоянии одного пробега оленьей упряжки от Пустозерского городка, на берегу Печоры вырос новый город Нарьян-Мар. Знал и о том, что шамана Лолу Алешку посадили за железную решетку. А сегодня в стойбище пришли новые вести. Услышал Тэси о выстрелах в тундре, о могиле с красной звездой на крутом берегу Печоры, о том, как посадили на пароход связанного Одерму.

Тэси то возмущался, то удивлялся, хлопал руками по жирным своим ляжкам. В глазах его одновременно светились и любопытство, и злость, и страх.

– Господи! Да что же это такое?! Может, и мы последние дни доживаем?..

А когда он узнал, что молодуха Одермы сняла чум и гонит свое стадо сюда, на Большую Землю, Тэси преобразился: дело пахло выгодой. «Богатая невеста, – подумал он, оглядывая двух своих сынов-старшаков, Мартына и Илью, – чем не женихи!» Уловив мысли отца, Илья ухмыльнулся, а Мартын отвел взгляд. А тем временем Тэси продолжал расспрашивать человека, принесшего на стойбище эту весть:

– И давно она с Малой Земли откочевала?

– Да вроде уже недели полторы, а то и больше.

– Трудно будет бедняжке! – вздохнул Тэси. – И куда она теперь пойдет – везде колхозы... В здешних местах тоже новый хозяин появился – Михилис Степан. Слышал небось?

– Как не слыхать! Вроде он у тебя в батраках был. Выходит, человеком, хозяином стал?

– Ха-ха-ха! – захохотал Тэси. – Человеком?! Хозяином?! Уморил! Он всю голь собрал да колхоз устроил. Безоленщики объединились, поселок себе в устье Пэ-Яха строят. Да разве так хозяйствуют! Вон рядом со мной, на хребте Хареэ Соты, бригада из этого «Созвездия Большой Медведицы» стадо пасет. Ненчийко там за старшего. Посмотрел бы ты, что у них творится! Пастухи стоя спят. Олени по всей тундре, как из дырявой посудины, сыплются. Я им трижды отбившихся оленей приводил.

– А зачем? – удивился человек. – Поставил бы свое клеймо, и дело с концом...

– Эх, дорогой! – усмехнулся Тэси. – Нужно голову иметь да вперед смотреть. Время-то нынче, сам знаешь, какое. Зачем мне их злить попусту? Оленей у меня, слава богу, своих довольно, а вот насчет рук, прямо скажу, нехватка. А чтобы и остальные не сбежали – тоже голова нужна. Слышу я, к примеру, что Михилис Степан безоленным семьям по десятку оленей в личное пользование дал. Ну, думаю, услышат мои пастухи – сбегут в колхоз. Думаешь, я сло​жа руки сижу? Нет, дорогой. Я тут же по двадцать каждому велел взять...

– И они заклеймили? – недоверчиво спросил гость.

– А что тут плохого? Язык не хуже ветра разнесет эту весть, вот люди и потянутся ко мне. А пастухи богаче не станут: олени-то в моем стаде ходят. Пусть люди хоть своим клеймом полюбуются...

Оставшись наедине с сыновьями, Тэси потирал руки.

– Вот это я понимаю – невеста! И, главное, сама в руки идет...

Братья переглянулись. Илья весь светился радостью: можно было подумать, что богатая невеста у него в руках. Мартын в это время весь ушел в свои думы. Он не видел и не слышал отца, но тоже улыбался. Он понял, что пришла пора осуществить его давнишнюю задумку. «Надо действовать, упускать случай нельзя!» – решил Мартын.

А Тэси той порой завершал свои наставления:

– Разъедемся ровно настолько; чтобы не терять друг друга из вида. Крайним нужно быть вдвое зорче.

Вскоре упряжки Тэси летели в сторону тундры. Но не успели они разъехаться на расстояние видимости, как упряжка Мартына круто повернула в сторону восхода, противоположную той, откуда должна была появиться Саване. Горло Тэси до боли сжала злость, но он помчался ещё быстрее, как будто уводя от беды остальных сыновей.

«Горяч ты, Мартын... – злился Тэси. – Я и теперь догнал бы тебя, да на стойбище много глаз и языков. Далеко от меня ты всё равно не уйдешь! Порезвишься, развеешь лишнюю дурь и вернешься...»

Смеясь над сыном, Тэси успокаивал себя, но на сердце становилось всё тревожнее. Тревогу сменяла злость, и он обрушивал её на оленей. Хорей со звоном гулял по их бокам. Олени бежали с реханьем, изо ртов и ноздрей валил пар. Снег из-под копыт сек ли​цо Тэси, слепил глаза и, растаяв, стекал под подбородок.

Наконец он дал оленям отдохнуть, благо подвернулся небольшой пологий холм, с которого тундра была видна до самого горизонта. К отцу подтянулись и сыновья. Перебивая друг друга, они возмущались:

– Мартын-то что делает!..

– Умней других захотел быть!..

– Я не пойму, чего он хочет...

– Ладно! – поднял руку Тэси. – Прежде времени гусеныш себя за гуся посчитал. Что ему нужно – я сам толком не знаю. Думаю только, что одна поганая девкина коса его сушит: парень совсем голову потерял. Вы, ребята, правильно сделали, что виду не подали. Про Мартына – дома ни слова... А теперь слушайте, что скажу. Поедем, как уговорились, до Бедовских сопок. Сойдемся на холме Лабяраха. Не кричать и не стрелять. Заметите стадо или при​вал – не подъезжайте к ним. Просто подайте знак тем, что справа и слева. Соберемся – вместе решим, что делать... Поехали!

Снова отец и сыновья помчались в сторону вечернего склона дня. Тэси ехал посредине. Впереди качался горизонт, справа и слева мелькали соседние упряжки. В голову лезли невеселые мысли. «Мартын совсем отбился от рук после ухода батраков. Ничего, он на своём упрямстве зубы себе ещё поломает. Упрямство – не сила, а скорее, слабость. А слабому духом человеку на просторах тундры нечего делать! Не он первый, не он последний. Пообломает свои крылья – разберется, кто он...

...А всё-таки жизнь не на те полозья встала, не туда катит, – продолжал размышлять Тэси. – Нам, вольным людям, на таком просторе тесно стало. Стада «Созвездия Большой Медведицы», а выше – по рекам Колве, Пильвор, Каратаихе вплоть до Ураль​ского Камня – стада колхозов «Новый путь», «Истоки четырех рек» ходят. В Кореговке, говорят, колхоз «Северное сияние». Кругом обступили колхозы... Что делать? Ведь что-то надо делать!.. – Положив хорей на колени, Тэси схватился за голову. Злость затуманила глаза. – Да что же это такое? Небо чистое, а в глазах – туман!.. За решеткой мой дружок Лола Лёшка... За решеткой Одерма... Сильные, настоящие люди! Видно, и твоя, Тэси, дорога кончится за решеткой».

Зеленовато-синее небо да белесые снежные просторы, казалось, сами собой медленно вращаются по обе стороны нарт. Пели полозья, легко танцевали олени на сугробах.

К Тэси возвращались силы и твердость духа. На ней, на тундровой земле, под такой же топот оленьих копыт проходила жизнь его дедов и прадедов. И никто из них не склонял головы. Кто-то из них был даже самоедским князьком в Обдорске. И Тэси голыми руками не взять! Не пойдет он в капкан Михилиса Степана, словно глупый песец!

А простор всё летел и летел под нарты. Впереди уже кивали круглыми вершинами Ведовские сопки. По синеватому снегу убегали в сторону следы песцов. Из-под самых оленьих ног выскакивали заспавшиеся куропатки. Но сколько Тэси ни смотрел, оленьего стада он не видел.

«Такое стадо – не снежинка на просторе. Саване сквозь землю не провалится – найдем!» – думал Тэси и усердно гнал запыхавшихся оленей.

XX
Три дня не стихала пурга. Вой ветра, беспорядочное кружение снежинок, расплывчатые пятна мохнатых звезд в просветах снежных туч, тревожное гудение земли и неба.

За все это время Варук Вась так и не вышел из чума. Он лежал на мягкой оленьей постели и только изредка обращался к Анук или Сэрне. Варук Васю было не до пурги. У него не выходила из головы недавняя поездка в Нарьян-Мар: вместе с Хасевко ез​дили они продавать мясо, припасенное ими ещё в стадах Тэси.

Торговля шла бойко: рогатого скота в деревнях Нижней Печоры в то время было мало, свиней вовсе не разводили, и мороженая оленина была нарасхват. Через пять дней от груженых возов их аргишей остались лишь пустые нарты. Большой замшевый мешок был наполнен бумажными деньгами почти до отказа.

Варук Вась и Хасевко никогда не видали таких денег и, понятно, ошалели. Им казалось, что теперь они могут купить весь белый свет. К стойбищу, где их ждали Нюдяе и жены с ребятами, они возвращались с полугодовым запасом городских продуктов и, конечно, с водкой.

Несколько дней подряд пастухи праздновали начало своей вольной жизни и удачную поездку в Нарьян-Мар. Трезвым никто не остался: ни мужчины, ни женщины, ни ребятишки, ни даже собаки.

Так прошел и день, и второй. Только на третьи сутки Варук Вась спохватился, что Нюдяе почему-то долго не просыпается. Он хотел было поднять приятеля и посадить к столу, но, ощупав холодное его лицо, крикнул:

– Вэй, люди! Нюдяе-то, кажется, ушел...

Жена покойного, Неркане, бросилась к телу мужа и заревела. Возле матери плакали дети. Глядя на своих сирот, ещё надрывнее рыдала мать и рвала свои мокрые, растрепанные волосы.

Варук Вась был всё еще пьян. Сознание понемногу возвращалось, но сильно ломило виски и заты​лок.

– Сколько ни пей, всю водку не выпьешь! – объявил он. – Поправим сейчас головы, и кончать надо.

Через три дня Нюдяе похоронили на безымянной сопке. Вырученные за мясо деньги Варук Вась разделил поровну: они, как игральные карты, стопками ложились на стол перед Хасевко, Неркане и самим Варук Васем.

– Вот что я окажу, – заговорила Неркане. – Одной мне с ребятами по тундре кочевать трудно будет. Придется поближе к людям поселиться. Поеду-ка я в Пэ-Яха: там такие же, как я, бедняки – не дадут нам пропасть...

– Я, пожалуй, тоже в колхоз пойду, – неожиданно заявил Хасевко. – В стороне от людей мне худо. С ними не таким маленьким себя чувствуешь. Не к Тэси же подаваться!..

Пока Варук Вась слушал эти неожиданные речи, выражение его лица менялось, как погода возле моря.

– К Тэси нам дорога закрыта. Кстати, про его оленей никому ни слова. Узнает Тэси – ни мне, ни вам от него не скрыться! – советовал он. Подумал ещё и сказал: – Ладно! Идите испытайте – не держу. А я все же останусь. Пойти в колхоз никогда не поздно, а вот уйти оттуда... я не знаю. Лучше уж я здесь попытаю счастья, за ветром погоняюсь...

Так и остались Варук Вась, Анук и Сэрне со своим одиноким чумом посреди тундры. Как маленький плавучий островок, его стадо в двести пятнадцать голов появлялось то в одном, то в другом урочище глубинной тундры. С таким стадом хотя и небогато, но жить можно было, конечно, если нет «сибирки», копытки и гололеда.

В стаде дежурили по очереди: сам Варук Вась, Анук и Сэрне. В свободное время он ловил на озерах рыбу. В расставленные им капканы с хорошей приманкой из рыбы и мяса часто попадались песцы.

Иногда и пурга помогала ловить песцов. Варук Вась в начале зимы объездил все промысловые, бога​тые зверьем места и потому хорошо знал их. Три дня назад, осмотрев все капканы в южной части облюбованного им участка, он возвращался на стойбище. Вдруг горизонт замутился. Варук Вась понял: скоро начнется пурга. Вот уже скрылась, как за темной занавеской, долина реки Нярцо-Яха. Вась вспомнил, что в среднем её течении добрый десяток зим охотится опытный промысловик Игнатий Чупров. Далеко до тех мест, но Варук Вась смекнул про все выгоды и потянул вожжу. Уже в самом начале долины Нярцо-Яха он увидел попавшего в капкан песца. Зверек судорожно метался. Угрожающе хрипя, он вздыбил шерсть на малике, зло смотрели на человека маленькие черные глазки. Варук Вась знал своё дело. Он ударил ребром деревянной лопатки по черновинке носа, и песец уткнулся в снег. Другой рукой Варук Вась сильно дернул капкан на себя, и из-под снега вынырнул железный якорек. В этот день он украл у Чупрова пять песцов вместе с капканами. Как и рассчитывал Варук Вась, начавшаяся вскоре пурга замела все следы...

В ночь, когда бушевала пурга, Варук Вась сам дежурил в стаде. День лениво раскрывал заспанные веки. Ещё недавно полное звезд морозное небо становилось зеленовато-голубым. В гудящем от мороза воздухе шелестели и потрескивали ледяные иголки. Воздух приятно холодил легкие. Варук Вась долго раздумывал: гнать или не гнать стадо к чуму. Но олени с таким аппетитом пощипывали ягель, что он решил их не тревожить.

Упряжные шли рысью. Варук Вась представлял ожидающее его в чуме тепло костра, ощущал ароматный запах чая. Возле самого чума он заметил стоящую на привязи упряжку. Чтобы не вспугнуть оленей, он осторожно подошел к нартам гостя. Сердце его тревожно забилось, он узнал одного из лучших оленей Тэси: «Сам Тэси приехал... Неужели пронюхал?..» Ему стало жарко. Он пошел прочь от чума, где ждет его сейчас недобрый гость.

Варук Вась долго шагал по схваченному морозом снегу. Сердце колотилось так, что казалось, ответными толчками отзывается сама земля. От волнения перехватило дыхание. В горле першило так, что трудно было слюну проглотить, будто оно, горло, рыбьей чешуей поросло.

«Что делать? Зайти в чум и. воевать в открытую? Назад ехать? – лихорадочно соображал Вась. На​конец он решил: отступать – поздно, убегать – смешно: от Тэси никуда не убежишь...»

Варук Вась вернулся, подошел к чуму и широко распахнул полог. Вместе с ним в чум ворвалось хо​лодное облако пара.

– Здравствуйте! Кого в наше стойбище добрый ветер занёс?

Навстречу хозяину поднялся человек.

– Добрый день, Варук Вась! Это опять я...

Это был Мартын. Тревога сразу улеглась, Варук Вась успокоился: с Мартыном-то он запросто справится. Встретил он его почти восторженно:

– А-а, это ты, Мартын! Нашел всё-таки!

– Ненцу как не найти?! – усмехнулся Мартын. – Ты сам говорил: тундра – наш дом.

Варук Вась не слушал гостя. Он думал о том, как бы побыстрее спровадить его, пока он не увидел оленей. А Мартын все говорил:

– Искал – вот и нашел. Навсегда я сюда приехал. Не для того я тебя искал, чтобы обратно уезжать.

Это совсем не входило в планы Варук Вася, и он не на шутку рассердился.

– Ты что, снова уговаривать меня приехал? Или сам решил в батрацкую шкуру влезть?

– Сэрне... Сэрне нужна мне. Ты это понимаешь? С тех пор как ушли вы, мне белый свет не мил. Сердись не сердись, а приехал и никуда не уеду. Никого мне, кроме Сэрне, не нужно: ни отца, ни оленей, ни жизни...

– Опять за старый воз! – развел руками Варук Вась.

Он сел на латы и уставился на Мартына.

Хозяин и гость смотрели друг на друга. Каждый из них думал о своём. На лукошке, пряча лицо, сидела Сэрне. Она тревожно ловила тайные взгляды матери.
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В один из синих ноябрьских рассветов пологие холмы Константинова Камня почернели. Неторопливо надвигалось на этот невысокий хребет многотысячное стадо Саване. Сама хозяйка сидела на нартах и дремала, время от времени склоняясь то в одну, то в другую сторону. Подсаночные нехотя брели, вынюхивая сквозь тонкий горный снег запах ягеля.

Саване хотелось спать. Пять недель, проведенные в одиночестве, вконец её вымотали. С тех пор как бросила она просторный и уютный чум Одермы, казалось, прошла целая вечность. Сейчас, на грани сна и бодрствования, четко вырисовывались безрассудные поступки, на которые теперь она, пожалуй, и не решилась бы. Но во всём, что тогда было сделано, она не раскаивалась. Расстаться с проклятым золотом, бросить чум, исковеркавший ей жизнь, погнать оленей с обжитых пастбищ – на всё это надо было решиться. «Зачем богатство, если нет счастья?» – спрашивала она себя.

Саване уходила от жизни, сделавшей её несчастной. Она не могла бросить оленей, потому что олень-илебц – священное слово, жизнь. Пусть они не нужны самой Саване – они укрепят и украсят жизнь других людей. Потому-то и гнала она свое стадо, изнемогая от усталости, борясь со сном. Там, на Боль​шой Земле, думалось ей, больше простора и воздух легче. И люди там незнакомые: ничего не знают о её прошлом.

Саване уходила от прошлого. Она отправилась в далекий и трудный путь в надежде найти своё счастье. Ей так недоставало счастья! Ей так хотелось стать нужной людям.

Пока она продвигалась по берегу Печоры, ей встречались охотники и рыбаки на собачьих упряжках и на лыжах. Ни один из них не поинтересовался, чьи это олени: мало ли в тундре оленей. Не спрашивали Саване и о том, кто она сама и куда гонит стадо. Люди занимались своими делами. После таких встреч Саване всё больше успокаивалась, земля переставала казаться чужой и враждебной.

Чем дальше от Печоры уходила Саване, тем реже на её пути попадались люди. Теперь она не боялась ни людей, ни одиночества, ни волков! Подумаешь, невидаль, если хвостатые и задерут два-три десятка оленей! Саване от этого не обеднеет. Больше всего тяготил её недостаток сна. Спать ей приходилось лишь урывками, чаще всего – под открытым небом: жалко было на коротких привалах тратить время на возню с чумом. Но выкроить на этом лишних полчаса для сна означало жить без огня и горячей воды.

Где-то в голове Болванской губы Саване узнала от случайно встреченного охотника, что в эту пору должны уходить в сторону лесов на зимовки стада колхоза «Северное сияние», и, чтобы олени её не сме​шались с колхозными, Саване погнала свое стадо ближе к морю. Подгоняемые криками Саване и собачьим лаем, олени быстро продвигались к побережью.

Но недаром говорят, что жизнь оленевода никогда не бывает спокойной. Целую неделю бушевала пурга. В это время наглеют волки. Саване мирилась с необходимостью подкармливать этих прожорливых хищников. Быть начеку её заставляла другая опасность: волки могли распугать стадо, разогнать его по тундре. Саване пришлось всю неделю не смыкать глаз.

После недельной пурги она совсем обессилела. Хотелось спать. Она сидела на нартах – глаза её сами собой закрывались, а когда вставала на ноги – качалась от ветра. Саване упорно продвигалась вперед, не совсем ясно представляя свою конечную цель.

Однажды, очнувшись от тяжкого, но сладостного забытья, она обнаружила, что стадо её полонило чей-то одинокий чум, возле которого миролюбиво добывали ягель десятка полтора оленей. Хозяин стойбища выскочил из чума. Он бестолково метался, пытаясь отогнать своих оленей в сторону, но стадо Саване мигом поглотило их.

Хозяин долго возмущался, размахивая перед остановившейся Саване руками, поднимал кулаки к небу, как бы призывая его в свидетели. Саване стояла возле нарт и по доходившим до её сознания обрывкам гневных фраз пыталась понять, чего же хочет от неё этот человек. Она приподнимала отяжелевшие веки и смотрела на него безразличным взглядом. Она примечала, как надвигающиеся сумерки бросали на его лицо странные тени, как не закрывался его рот и двигались синеватые губы. Саване почему-то стало смешно, и она слабо улыбнулась. Лицо бедняги ещё больше потемнело, и он закричал:

– Чего тут смешного?! Шутка ли – выловить оленей из твоего проклятого стада... На охоте мне каждый час дорог!..

Саване вдруг пошатнулась, глаза её закрылись.

– Я ничего не слышу... – прошептала она.

– Ты что – глухая? – удивился хозяин.

– Да нет... Я очень устала... Спать хочу, – успела пробормотать Саване и тут же опустилась на снег, рядом с нартами.

Саване ещё улавливала, как хозяин чума озабо​ченно заметался вокруг неё, как сочувственно поцокал языком. Она всё глубже и глубже проваливалась в мягкую, как пух, пустоту – и всё забылось...

Проснувшись, Саване обнаружила, что лежит на теплой постели, в чуме, она услышала, как потрескивают сухие дрова в костре, почувствовала запах дыма. Открыв глаза, она увидела костер и блестящие от бликов пламени шесты. Саване присела на постели, осмотрелась и сказала:

– Так и голову можно потерять!..

– Голова-то на плечах, – дружелюбно сказал хозяин чума. – Если проснулась – садись чай пить.

– Чай-то чаем, а долго ли я спала?

– Сама-то как думаешь? – улыбнулся хозяин. – Без малого сутки.

Умываясь, она всё ещё продолжала гадать: в чьём чуме она оказалась гостьей. О том, что здесь живет сама бедность, говорили утварь и одежда хозяина и хозяйки, сидевших за столом. Четверо детишек ползали по латам, исподтишка доглядывая на загадочную гостью.

Когда она села за стол, хозяин пододвинул ей блюдо с ломтями мороженой нельмы и налил чарку.

– Ешь да пей с нами – чем богаты, тем и рады. Рыба в этом году хорошо шла, весь колхоз напитала, да ещё целый няпой в Нарьян-Мар отправили. И единоличники все сыты... А ты, гостья, расскажи, какие ветры тебя к нам занесли? Кто будешь?..

– Сама не знаю, кто я, – передернув плечами, усмехнулась Саване. – Думаю, что я – человек. С такими же, как я, жить мне хочется, – вот и ищу людей.

Хозяин выпил ещё чарку и пустился в рассуждения:

– Людей... Теперь все людей ищут... Только ведь разные люди-то. Одни – настоящие, а другие как волки, только в человечьей шкуре ходят. Вон третьеводни проезжал мимо нас Тэси со своими сыновьями. Говорит, что его оленей длиннохвостые разогнали. Что-то мне не верится: в большом стаде олени сами друг к дружке льнут. Это если на моих напали – ничего не осталось бы. В пургу приходится их ловить и держать около чума на привязи. Нет, не верю я Тэси, хитрит он. Ещё про какое-то стадо меня расспрашивал, вот-вот, говорит, может появиться. Уж не про твоё ли, гостья?

Помолчал хозяин, выпил новую чарку и опять за своё:

– Я-то смекаю, по другому он делу ездит. Работники у Тэси разбегаются, вот он и ищет людей на замену. Меня всё уговаривал к нему перекочевать. Я, говорит, вдвое больше, чем в колхозе, плачу. А я-то у него давно свое отработал. Меня теперь к нему и собаками не загонишь. Знаю я, как он оленей батракам даёт!..

Поначалу странной показалась Саване многоречивость хозяина. Потом она вспомнила пословицу: «Бутылка полна разговоров» – и успокоилась. Она с удовольствием ела рыбу, пила чай, а между разговором потягивала из чарки.

– Так какой, говоришь, колхоз-то у вас?

– Какой? Разве не знаешь? «Созвездие Большой Медведицы». Начальник наш – Михилис Степан. Когда-то мы с ним вместе у Тэси батрачили. Михилис Степан – хороший человек, головастый. Колхоз у нас большой – оленей скоро больше, чем у Тэси, станет. И оленей пасем, и рыбу ловим, и на песца ходим – всё сообща...

Хозяину стойбища не терпелось узнать, кого он у себя приютил.

– А все-таки, ты-то кто такая будешь? Из «Северного сияния», наверно? Или единоличница?

Саване обрадовалась.

– Да, я из «Северного сияния». Пурга, видишь ли... Мужиков у нас мало, так нам, бабам, приходится пастушить.

Хозяин чума совсем повеселел и рассуждал уже о другом:

– Хорошо, что мои олени с твоим стадом слились, а не с оленями Тэси. Случись такое – пропали бы мои олешки. А тут мы мигом их словим.

Саване кивнула и решила немедленно покинуть гостеприимное стойбище. «Надо уходить. Уж если попадать кому-нибудь в руки, так лучше беднякам. Тэси и в самом деле волк в человечьей шкуре. Наслышалась о нём... Уезжать и стадо уводить надо...» И тут же стала прощаться с хозяином:

– Погостила у вас, спасибо, а теперь пора мне. Люди-то наши, наверно, уже ищут меня...

Хозяин не распознал маленькой хитрости Саване. Он выловил своих оленей, помог Саване поймать упряжных. Перед тем как сесть на нарты и отпра​виться в путь, Саване ошарашила хозяина неожиданным и странным предложением:

– Дорогой человек, ещё раз спасибо тебе за приют! За твою доброту хочу отблагодарить тебя. Отколи-ка ты от моего стада десятка три-четыре оленей. Только отгони их подальше, чтобы они за стадом не увязались.

Глаза хозяина округлились.

– Ты что, гостья! Как это можно задарма чужих оленей брать?! Ты не с пьяных ли глаз, гостья, говоришь такое?

– Мои они, хозяин, мои – не колхозные! – уговаривала Саване. – Бери-бери, откалывай, не сомневайся. Остальных мне не хватит, что ли? Устала я от них.

Почувствовав, что гостья говорит правду, хозяин чума с удовольствием принял её предложение. А Саване вновь погнала свое стадо вдоль побережья, на восток, подальше от недоброй погони Тэси.

По рассказам встречных она знала, что приближается теперь к оседлой базе колхоза «Созвездие Большой Медведицы», расположенной в поселке вблизи устья Пэ-Яха. Это и радовало и тревожило её.

На тундру уже наползали сумерки. Саване направляла свою лайку то в один, то в другой конец стада, и та послушно выполняла её приказания.

«А Тэси хитер! – размышляла Саване. – И всё же, кажется, я его перехитрила. Лучше уж я к беднякам пойду, чем в лапы к этому волку. Отец и мать мои тоже всю жизнь были бедняками. Не оставят же в колхозе совсем без оленей!..»

Саване ударила хореем по спине крайнего пелея
. Единым потоком спустилось стадо со склона Константинова Камня в низину устья реки Пэ-Яха. Саване остановила стадо на речном кряже. Олени тут же принялись раскидывать копытами рыхлый снег. Ягель, осыпанный кристалликами превратившегося в лед снега, похрустывал на их зубах. Олени успокоились, и Саване направилась в поселок.
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Сменить ночных пастухов Пета Пырерко приехал ещё на исходе ночи. На дневное дежурство Тэси отправлял одного пастуха.

Тысячей хвостов мела позёмка. Сухие, мелкие снежинки назойливо шелестели между копылами неподвижных нарт. Ближе к полудню ветер утих, и поземка прекратилась. Пошел мягкий, чуть влажный снежок. Олени разбрелись по пастбищу и долбили наст. То тут, то там раздавался стук их копыт да звон рогов дерущихся самцов.

Ничего этого Пета Пырерко не замечал. С тех пор как встретил он колхозника Ненчийко и ушли от Тэси пастухи, Пета потерял покой. Знали бы земля и люди, сколько он дум передумал! И в своём ветхом чуме на стойбище, и на пастушьем дежурстве его донимали странные мысли, ранее никогда не приходившие ему в голову. Вот и сейчас Пета снова вспоминал те немногие встречи с новыми людьми, какие выпали ему в последние месяцы.

За что бы ни брался Пета, куда бы ни шел – всюду думал об одном и том же: «Ушли мои друж​ки в неизвестность, будто в безлунную ночь. Что они найдут, что потеряют – никто не знает. А я у Тэси сегодня сыт, да и завтра он меня не забудет. Ненчийко всё про колхоз рассказывает, так ведь это для меня ещё неизловленная рыбина, непойманный песец... Тэси с Длинноволосым совсем другое говорят: колхоз – это капкан, мол, не надо туда, словно глупый песец, голову совать. Кому верить?» И он продолжал караулить хозяйских оленей, ловить для Тэси рыбу, добывать ему песцов.

Недавно, находясь в стаде, Пета Пырерко заметил неподалеку от своего пастбища конусы чумов. Рядом с ними паслись олени. «Правду Тэси говорит: земля становится тесной! – подумал Пета. – Под самым боком у него обжились. Долго они так не проживут, а кто кого вытеснит...» Вскоре Пета узнал, что стойбища эти принадлежат оленеводам колхоза «Созвездие Большой Медведицы».

Случилось это так. Осматривая капканы, Пета заехал в одно из этих стойбищ. В чуме, куда он зашел, на большом железном листе горел костер. За низеньким тундровым столиком сидел Ненчийко и ещё один ненец, с которым он тут же познакомился. Это был Матвей Выучейский, всей Большой Земли председатель...

– Значит, Пета Осипович, ты всё ещё у Тэси в батраках ходишь? А много ли их у него? – спросил Выучейский.

– Нынче-то мало, всего одиннадцать. В месяц Малой Темноты он Хасевко, Варук Вася, Нюдяе да Романа на волю отпустил.

– На волю отпустил!.. – с горькой усмешкой покачал головой Матвей. – Это при Советской-то власти. А одиннадцать батраков, выходит, и сейчас в неволе страдают. Разве ты, Пета Осипович, сам не чувствуешь, как он над вами издевается?

– Нет, – простодушно ответил Пета. – Меня он палкой не бьёт...

– А других, выходит, ещё и палкой лупит? – возмутился тот.

– Бывает. Летом как-то было. В стаде разморило Нюдяе жарой, он и уснул на дежурстве. А Тэси застал его. Все пятки ему отбил, тот целый месяц не мог ходить. А семья голодала...

Матвей многозначительно взглянул на Ненчийко.

– Видишь, какие дела-то, а? С людьми, как со скотом, обращается. Это при Советской-то власти! – Он снова повернулся к Пырерко. – А ты говоришь... Он и тебя ой как бьет, только не палкой. Тебе это никто, кроме нас, – он снова бросил взгляд на Ненчийко, – не скажет. А ты должен это знать.

Пета встревожился, глаза его забегали. Он глянул на макодан – не потемнело ли небо, не зажглись ли звезды.

Пырерко что-то потянуло вон из чума, подальше от разговоров. За годы работы у Тэси он наслышался о том, что лишнее знание людей губит. Хозяин любил повторять своим батракам русскую пословицу: «Знайку на суд ведут, а незнайка дома сидит».

Пета заёрзал на месте.

– День-то нынче зимний: скоро стемнеет. Сменщики мои приедут, а меня в стаде нет. С меня хозяин шкуру спустит...

– Не спеши, Пета Осипович, – уговаривал его Выучейский. – Посиди ещё с нами и узнаешь, что не так страшен твой хозяин. Пора кончать ему на Большой Земле царствовать.

Перепуганный пастух уставился на Матвея.

– А у тебя маленькое ружье есть? Каким Одерму застрелили...

– Кто тебе такую чушь сказал? – удивился Матвей. – Одерма сам человека убил, и его судили. Откуда это вранье?

– Тэси да Длинноволосый нам сказали.

– Так я и думал. Они ещё и не такого наговорят. Ну, недолго им осталось людей пугать! Вас пугать...

– А что, их тоже судить будете? Али стрелять?

– Далось тебе – «стрелять»... «судить»! Без вины Советская власть никого не стреляет. Судить не судить, а богачей у нас в тундре не будет. Оленей не Тэси, а вы, батраки, выращивали. И везде бедные люди трудились, а богачи их труд себе присваивали. А теперь, как Ленин велел, труженики всё богатства у богачей отобрали. Уже по всей стране у нас нет богачей: все богатства перешли от буржуев да кулаков к нам, настоящим хозяевам.

– А Тэси тоже буржуй?

– Большой буржуй. Богачи, если хочешь знать, только в тундрах и остались. Но скоро мы с ними покончим.

– Значит, стрелять будете?

– Там видно будет. Кто добровольно сдаст оленей – тех зачем трогать. А кого-то и судить придётся.

– Значит, стрелять?

– Что ты одно и то же заладил! – обозлился вдруг Выучейский. – Кого надо – и стрелять бу​дем. Вон наш большой человек так и сказал: «Если враг не сдаётся, его уничтожают».

– Это худо, – проговорил Пета растерянно. – Худо людей убивать.

– А ты, Пета Осипович, будешь ждать, пока они тебя убьют?

– Нет, конечно! – сказал Пета.

Председатель тундрового Совета внимательно приглядывался к Пете Пырерко. Выучейский спросил его:

– А ты, Пета Осипович, боишься своего хозяина?

– Оглядываюсь. Жить-то ведь надо, – неопределенно ответил тот.

– Так ведь и в колхозе можно жить... Как ты думаешь, Ненчийко?

– Живем ведь, – улыбаясь, отозвался бригадир. – И дальше не хуже жить думаем.

«Вот ты куда клонишь, председатель Совета!» – смекнул Пета. А вслух сказал:

– Тёмно для меня это слово – колхоз! И страшновато...

– А у Тэси тебе светлее?.. Хочешь, Пета Осипович, я тебе одну быль расскажу? А может, ты её и сам знаешь...

И Матвей Выучейский, к удивлению Петы, рассказал ему во всех подробностях про их летний набег на стадо Одермы. Знал он и про камланье шамана Нгэбт Ямба – Ванюшки Длинноволосого, и про принесенного в жертву священного менурея, и про переезд через Печору, и про единственного батрака Одермы, которому они предоставили выбор – или утонуть в озере, или быть съеденным тундровым гнусом, и про воровской угон оленей. И даже про то, как Тэси, нарушив уговор, забрал всех ворованных оленей себе, председатель не забыл.

– К счастью, всё обошлось без жертв. А если бы в стаде не один, а три-четыре пастуха было, да ещё с винтовками? Что тогда? Понимаешь, Пета Осипович?

Пока Выучейский говорил, Пета много раз подпрыгивал от удивления: откуда об этом узнал тундровый Совет? Вспоминая о своем участии в этой истории, он то краснел, то бледнел. Он ругал себя за то, что не рассказал сам, хотя и собирался это сделать. Под конец рассказа голова его опустилась, а руки нервно теребили тесемку от капюшона.

– Было такое, – сказал Пета, поднимая голову. – Но откуда это известно?

– Земля слухом полнится, – спокойно ответил Матвей. – Я тебе ещё не всё рассказал. Ваш Тэси знал – мы к нему особого гонца посылали, – что всем мужчинам стойбища нужно было приехать в поселок Пэ-Яха, где большой сход собирался. Особенно пастухам нужно было. Гонца Тэси ласково встретил и проводил, обещал, что к полудню следующего дня всё будут. А сам, видишь, что придумал: на разбой вас послал. Вот вы и не знаете, что такое колхоз. Сам говоришь, мол, тёмно мне это слово и страшновато. Понимаешь теперь, Пета Осипович, кто на вас, пастухов, темноту да страх напускает?

Пета был зол на хозяина ещё со времени набега на стадо Одермы. Но сейчас, после услышанного, он задрожал от гнева.

– Это всё Тэси – лукавые мозги! Как на цепи всех нас держит. Никуда не отпускает. Да и Ванюш​ка-шаман глаза нам туманит. Оба они Советами нас да колхозами пугают! Как от них, проклятых, избавиться?!

Пета чуть не плакал от досады на собственное бессилие. Но для него всё ещё оставалось загадкой всеведение председателя.

– Откуда вам это известно? – спросил он снова.

– Хозяин нашей страны – Советская власть, – начал Матвей издалека. – Советская власть – это мы с тобой, Ненчийко, все, кто трудится. Как же нам – хозяевам Большой Земли, особенно работникам Советов и коммунистам – не знать всего, что творится в тундре? Они – кулаки да шаманы – по-своему неглупые люди, но и мы не дураки. Мы, Советы, сильны тем, что нас весь народ поддерживает. А про то, как Тэси гонял вас к Одерме, мы от Романа, твоего дружка, узнали. Хорошо, что и ты под конец не таился.

Пришлось Пырерке ещё раз удивиться.

– От Романа? Романа Талеева? Где вы его встречали?

– Он давно в здешнем колхозе. Вот Ненчийко не даст соврать.

– А где он? Что делает?

– Колхозных оленей пасет, – отвечал Ненчийко. – В нашем стойбище он. Хочешь его увидеть – он в соседнем, слева от меня, чуме живет. А на де​журство он только завтра поедет...

Через минуту Пета уже бежал к соседнему чуму. Поднятые его криком собаки ещё не успели смолк​нуть, а Пета и Роман уже сидели за столом.

Роман отвечал на вопросы Петы. Своих оленей у него в колхозе отбирать не собирались, все они в колхозном стаде ходят. Зря пугали Тэси и Ванюшка, что отберут. За работу колхоз и мясом, и рыбой, и деньга​ми платит, а недавно Роману ещё пять оленей да​ли.

– А я думал, что Матвей Выучейский мне голову морочит, – признался Пета и ещё раз усомнился: – А как ты думаешь, Роман, не капкан это? Тэси, знаешь, всё твердил: «Колхоз – капкан для вольного че​ловека».

– Это ты-то вольный?! – засмеялся Роман. – Это Тэси для тебя – крепкий капкан.

– Да как же мне жить без него со своими тремя оленями? Да и в долгу я у него, не отработал ещё, – признался Пета.

– Да живу же я без Тэси, смешной человек! А пока ты у него под ногами – из долга не вылезешь.

Уезжая в стадо, Пета обещал подумать: мол, у него сейчас голова кругом идет.

– Подумай! Хорошенько подумай! – напутствовал его Роман...

И вот теперь, на дежурстве в кулацком стаде, Пета вспомнил, всё до мелочей вспомнил, о чём тогда говорили ему Выучейский и Роман. И казалось, вместе с ветерком, пропахшим ягелем, мхами и багульником, вырытым из-под снега копытами оленей, до него вновь и вновь доносится напутственный возглас Романа:

– Подумай! Хорошенько подумай!..

И Пета сказал вслух:

– Я теперь куда как хорошо всё продумал. Ду​маешь, Пета вовсе без головы?!

Он поднял хорей, дернул вожжу – и упряжка стремительно понеслась в сторону стойбища колхозных оленеводов. Запоздалые крики и выстрелы приближающихся на смену пастухов Пета не слышал.

XXIII
– Лебедь вороне не товарищ! – повторял Варук Вась. – Поищи себе, Мартын, хозяйку огня в чуме побогаче. Любой выкуп предлагай – не отдам.

За долгие месяцы ухаживанья и сватовства Мартын привык к этим словам. Но на этот раз они были сказаны так, что Мартын понял: Варук Вась всё взве​сил и бесповоротно решил. Каждое слово его звучало сейчас как удар топора, подрубавший надежды Мартына под самый корень.

А для Варук Вася непреклонность эта была единственным выходом из положения, в которое он попал. В его стаде вместе с собственными оленями паслись и олени, угнанные из стада Тэси. Заглянет Мартын в стадо – сразу обнаружит, что он, Варук Вась, вор. А обнаружит – молчать не станет. Тогда от людей жди позора, от Тэси – расправы: такое дело он безнаказанным не оставит.

Сейчас хозяину надо было как-то выкручиваться. Молчать больше было нельзя, раз в чуме гость. И Варук Вась заговорил уже более миролюбиво:

– Ты, Мартын, сам должен понять. Я теперь не батрак, я – хозяин стойбища. А любому хозяину нужны руки. Ночь Сэрне пасет оленей, другую – Анук, на третью я сам езжу. Ну, как же я отдам тебе свою дочь? Не могу же я в одно время и оленей пасти, и капканы ставить, и на озёра ездить. Вдвоем с Анук мы тоже быстро из сил выбьемся.

– Руки, говоришь, тебе нужны? Так руки при мне. Ради Сэрне я ушел от отца, братьев, от богатства. Навсегда ушел: лучше голову дам топором отрубить – не вернусь! Ни чума, ни оленей – ничего мне от отца не нужно. Грош им цена, если нет счастья!

Мартын взглянул на Сэрне – девушка ни на кого не смотрела: ей опостылели эти бесконечные однообразные речи.

Варук Вась был совсем сбит с толку. Он, всю жизнь положивший, чтобы заработать у кулаков десяток-другой оленей, знал им цену. Всю жизнь для него главным было богатство.

– Да разве счастье не в богатстве? – удивился он.

– Губит оно людей. Богатый человек вроде глохнет и слепнет: в бедняках он видит не людей, а ездовых оленей. Вот и наш, так сказать, отец твердит: «Разве батраки – люди? В головах у них – не мозги, а мох болотный!» Не хочет он понять, что всё его богатство руками этих людей добыто. Видишь ли, я последнее время много ездил по тундре, разговаривал с разными людьми. И все они говорят, что ни богатых, ни бедных скоро у нас не будет. Мне Матвей Выучейский, начальник Совета в Пэ-Яха, долго об этом толковал. Всё, говорит, богатство принадлежит народу, тем, кто трудится, – они его сработали.

Варук Вась не слушал Мартына: он думал о дру​гом. В словах Мартына про отца – «наш, так сказать, отец» – был намек на то, что, как казалось Варук Васю, Мартыну неведомо. А может, открыть ему глаза, рассказать, какого он семени? Тогда он не скажет Тэси про украденных оленей. А мужик он дельный – работать любит... Ладно, соглашусь, пусть берет Сэр-не! Он услышал последние слова Мартына:

– Разве бедняки не люди? Разве ум у них песец съел? Разве...

– Бедняки есть бедняки! – в последний раз возразил Варук Вась. – Ты, Мартын, не горячись. Котлы в моем чуме и так хорошо кипят. Давай садись-ка лучше за стол. Там, Анук, у нас вроде огненная вода была? – обратился он к жене. – Занеси-ка бутылки две-три для начала! Ну, гость, будь к столу.

«Похоже, оттепелью пахнуло?» – обрадовался Мартын.

– Ближе, ближе садись-то! – приглашал Варук Вась, проводя ладонью по мягкому ворсу оленьей шкуры возле своего колена.

Он всё ещё о чём-то думал. Мартын догадался, что отец Сэрне уже принял какое-то решение, но какое? Жениха угощают и в случае согласия, и при отказе. Но ведь пригласил же его отец невесты сесть рядом. Выходит, за родного принял!

Мартын уселся бок о бок с Варук Васем. Оставалось терпеливо ждать решающего слова. А хозяин чума продолжал молчать. Костер догорал, в чуме стало темно. По другую сторону костра сидела Сэрне. Ей ни о чём не хотелось думать – она устала от неопределенности и ожидания. Она знала, что именно в эти минуты решается её судьба. Что бы ни решил отец, его слово для неё закон.

Тягостную тишину нарушил наконец приход Анук. Ярко запылал подброшенный ею в костер сухой хворост. Обухом топора она дробила мерзлую, хрупкую, как лед, рыбу. На столе появились чашки. Варук Вась разлил веселую воду, поднял свою чашку и улыбнулся.

– Ничего с тобой, Мартын, не поделаешь: ты меня переупрямил. Я согласен. Пусть Сэрне будет твоей.

Мартын обрадовался: стиснул в объятиях будущего тестя, опрокинул стол. Водка пролилась и стекала под железный лист очага.

– Хорошо, когда водка на землю льётся: предки наши тоже пить хотят. Пусть выпьют они веселой воды и нам светлых дней пожелают! – улыбаясь, сказал Варук Вась и снова наполнил чашки. Затем взглянул на Мартына и добавил: – Отдаю тебе Сэрне, но с одним уговором: вези её куда хочешь – в моём чуме вам места нет.

Мартын опешил:

– Как... места нет? Я ведь навсегда приехал. Мне ехать больше некуда... Я...

– Давай, Мартын, выпьем сначала. Тогда и говорить станет легче. Языки, что полозья по снегу, сами поплывут.

Настроение у Мартына упало. Водка в чашке колыхалась – так сильно дрожали руки. Варук Вась усмехнулся, и пить Мартыну не захотелось, но он боялся вконец испортить дело и выпил.

– Крепка! – крякнул Мартын.

– Крепка русская еда! – подтвердил хозяин. – Трудно её есть, зато потом весело. Что же у тебя руки-то задрожали? – улыбнулся он. – Испугался, что ли? Я ведь не волк.

– Ты меня обрадовал, и вдруг – как обухом по затылку – в чуме места нет. Обратно в свой чум не поеду. Чем туда, лучше в колхоз податься. Другой дороги у меня, пожалуй, нет.

Брови Варук Вася полезли на лоб, глаза округлились.

– Что-то я тебя, Мартын, не понимаю... Лучше выпьем ещё по одной.

Разливая водку, он гадал, почему Мартын не желает возвращаться в стойбище Тэси.

– Давай, чтоб не хромать на вторую ногу, выпьем, – торопил Варук Вась.

– Кхе-хе... Теперь уже легче пошло!

– Первым ехать всегда трудно, – поддержал хозяин и, не скрывая любопытства, спросил: – А ты чего в родной-то чум ехать не хочешь? Стыдишься батрацкую дочку женой назвать? Или с отцом поссорился?

– Был бы он мне отцом! – зло проговорил Мартын.

– Так ты знаешь, что Тэси тебе не отец? – спросил Варук Вась и тут же он пожалел, что поторопился.

– Значит, и ты знаешь, что он мне не родной? – подхватил Мартын. – А может, ты знаешь моего настоящего отца?

Отступать Варук Васю было некуда, и он сказал:

– Знаю, Мартын.

– Он жив?

– Жив.

– Ты знаешь, где он теперь?

– Знаю... но давай выпьем, пока пьется.

Не спеша, маленькими глотками, пил Варук Вась, заедая водку мороженой нельмой.

То ли от водки, то ли от нахлынувшей радости у Мартына сладко кружилась голова. Покончив с водкой и закуской, Варук Вась наконец сказал:

– Я, Мартын, всё тебе расскажу, а пока что выслушай меня: я ведь грешен перед Тэси.

Но рассказывать в тот вечер он всё-таки не стал; ему хотелось растянуть время, когда Мартына свалит водка, он всё обмозгует и решит, как ему действовать. Хозяин щедро угощал жениха огненной водой. Тот пил и, к удивлению хозяина, не хмелел. Ожидая обещанный рассказ, он выдержал добрый десяток тостов. Наконец в глазах его начало двоиться. Не зря ненцы называют водку еще и водой-богатырем! Мартын сник и вскоре уснул.

Варук Вась послал Анук и Сэрне в стадо. Они по очереди будут водить упряжку Мартына по пастбищу: так и упряжные будут сыты, и не понадобится для ловли их пригонять к чуму всё стадо.

Он велел принести с мороза водки: теперь он мог пить сам. Вскоре закачался чум и в глазах хозяина...

Ночь выпала звездная, безветренная. Скованный морозом наст звенел под копытами оленей. Сияла луна, обливала мягким зеленоватым светом белое лицо тундры, морщинистое от сугробов, рябое от оленьих следов. Анук и Сэрне следили за стадом и водили по пастбищу оленей Мартына.

Сэрне в эту ночь много думала. Временами она смахивала с ресниц набежавшую слезинку. Слова «свадьба», «жених», «невеста» уже давно ей опротивели, но сам Мартын, чего скрывать, ей нравился. Тайком она повторяла его имя, и на душе у неё становилось светлее. Она думала, а слезинки сами собой нет-нет да и скатывались на щеку: догадайся тут – слезы горя это или слезы радости?

Анук подолгу смотрела на неё: у какой матери сердце не заноет от слез дочери? Анук подходила к Сэрне, обнимала её, теплыми ладонями потирала её холодные щеки и утешала:

– Не плачь, доченька, не ты первая, не ты последняя. На этом весь белый свет стоит.

– Я и не плачу, – улыбнулась Сэрне. – Слезы почему-то сами бегут. Я не боюсь Мартына... Он хороший...

Такой смелости мать не ожидала от Сэрне. Девушке положено бояться замужества. Невесте исстари завещаны не только тихие слезы, но и рвущая сердце скорбь, вопли отчаяния. Жених в глазах невесты – злодей, разлучник, чужой человек, перед которым содрогается всё существо девушки, прежде чем она к нему привыкнет. А тут – какова?! – «не плачу», «не боюсь», «он хороший»!

Анук смотрела на зеленоватый снежный простор, на угольно-черные тени обтесанных ветрами сугробов и не находила слов, чтобы выразить свое удивление и возмущение. Слова закрутились в её голове, как снежинки в пургу. Так и не найдя что сказать, Анук вздохнула:

– Ты ещё глупенькая... Ничего не понимаешь.

– Мне, мама, Мартын давно нравится, – оживилась Сэрне. – Жалко только, что сын кулака.

Анук всплеснула руками, потом хлопнула ладонью по плечу дочери и гневно сказала:

– Ты что, Сэрне? Тронулась, что ли?

– Нет, мама, я в своем уме, – продолжала дочь. – В колхозе «Северное сияние» говорили, что скоро всех кулаков раскулачат. У русских уже давно кулаков не стало... Хорошо, что Мартын ушел от отца и в колхоз идти собирается.

Мать удивилась. Она считала, что её Сэрне всё ещё малышка и в голове у неё бродят прежние детские пустячки. А она больше матери знает! Вот и разберись тут. Анук хотела было остановить дочь... Но она чувствовала, что где-то в стороне от их чума бурлит новая, непонятная ей жизнь. Анук начала осторожно расспрашивать:

– Может, люди и правду говорят... А как это понять – «раскулачат»?

– Это, мама, я и сама не совсем понимаю, – замялась было Сэрне. Но тут же начала объяснять: – Говорят, что бедняки сначала отнимут у кулаков оленей, а потом отнятое стадо в колхоз передадут: там ведь те же бедняки собрались, а кулак всю жизнь их обманывал.

– Что-то страшное ты, доченька, говоришь! – отмахивалась Анук. – Выходит, зря я тебя в гости отпускала.

– Это не я – люди говорят, – возразила Сэрне. – Говорят, что по всей Большой Земле из богачей один Тэси остался. Какой-то начальник в «Северное сияние» приезжал, так он сказал, что кулак силён, пока бедняки в одиночку маются. А соберутся они вместе – богача, как комара, раздавят.

Анук была увлечена рассказом дочери. Сэрне говорила о том, что нового увидела и услышала в колхозе «Северное сияние». Она знала теперь, что нашей землей правит народ, что Ленин говорил о братстве всех людей (мол, русский, ненец, коми – все теперь братья) и что хотя Ленин и умер, но дело его живёт. Анук слушала дочь и морщила лоб. А потом сказала:

– Это хорошо, коли все люди как братья станут. Так и быть должно... Но ты, доченька, нынче в жизнь уходишь. Так не распускай язык, помолчи. Люди, они ведь разные.. А вот отцу надо рассказать, а то у него в голове пурга шумит.

– Да, скажи ему!.. Я как-то спросила, почему он в колхоз не идет. А он мне: «Нос, – говорит, – вытри».

– Я тоже не раз ему говорила, – открылась Анук. – Пойдем, говорю, к людям, в колхоз, хватит нам одним посреди тундры торчать. А он в ответ: «Дай ты мне вольным воздухом подышать. Колхоз, наверно, тоже какой ни на есть хозяин. А каждый хозяин – что трясина в болоте: засосет – не выкарабкаешься. Меня и самого к людям тянет, да пока подождем». Пожалуй, отец прав. Надо подождать...

За разговорами мать и дочь не заметили, как погасли звезды. Прикинув, хватит ли оленям ягеля на пастбище, они поехали в чум. Позади них, на привязи, бежали подсаночные Мартына.

В чуме было холодно. Шесты и внутренняя сторона нюка покрылись пушистым инеем. Анук постуча​ла ковшом по большому медному котлу, открыла крышку чайника, – вода в них замерзла. Разжигая костер, она крикнула:

– А ну, вставайте, хозяева.

Стелющийся по латам едкий дым разбудил Варук Вася и Мартына. Обоих ломало, трещала голова.

– Водички бы... – попросил Мартын.

– Сами забыли котел на золу поставить, так и пейте теперь лед,– усмехнулась в ответ Анук.

Варук Вась сунул руку под подушку, пошарил там и достал ещё не распечатанную бутылку водки.

– Брось свою воду! – он вышиб ладонью пробку. – Как говорят русские, клин клином вышибают! – Он уже наполнял чашки. – На дорогу не худо выпить: поедем сейчас в Пэ-Яха, я тебя, Мартын, с настоящим отцом сведу.

XXIV
Уже давно наступило утро. Собачьи упряжки неслись в разные стороны: в сторону тундры, где надо проверить песцовые капканы, к морю, где надо перетрясти наважьи рюжи да юнды, поставленные на нерп. Приступили к работе и строители. Рядом с ними на земле пылали костры.

Краток и сумрачен день на исходе месяца Малой Темноты. В поселке Пэ-Яха люди выходили на работу задолго до рассвета. Солнце не показывается из-за горизонта, а день под тяжестью новых сумерек тут же спускается в самую глубину полярной ночи. День уходит, а в поселке при свете костров ещё долго стучат топоры, поют пилы.

– Взялись за красный флажок бороться, так надо налегать! – подбадривал своих плотников Ядна Як.

– Кто говорит, что не надо? – отозвался Федот.

– Зря, что ли, слово дали.

Як засмотрелся на огненное от бликов огней лезвие топора в руках Федота. Оно, казалось, само по себе взметалось вверх, обрушивалось и уверенно впивалось в мякоть дерева, откалывая щепу. « Хорошо работает Федот!» – что-то похожее на гордость шевельнулось в душе Ядна Яка. Не успел он разобраться в этом незнакомом чувстве, как его оттеснила досада. Он сказал:

– А всё-таки стыдно нам было отдавать флажок соревнования. Кто мог подумать, что первое звено у нас его из рук выхватит?!

– Возьмем обратно и никому больше не отдадим, – вставил молчавший до сих пор Кирилл.

«Молодцы!» – подумал Як. А вслух сказал:

– Ребята, не пора, ли нам закурить. До самого рассвета без перекура. Так и выдохнуться можно. Пока покурим – и костры не понадобятся.

Все трое уселись на срубе, пыхтя самокрутками. Федот взглянул на полуденную сторону и удивился:

– Что там случилось? Берега, что ли, ветром оголило?

Действительно, берега реки выше поселка каза​лись черно-пёстрыми. Можно было подумать, что уже пришла весна и вдоль рек потянулись на север проталины. Ядна Як развел руками.

– Такого ещё не бывало... Олени давно в лесах на зимовке. Что же это такое?

– Это же олени! – закричал Кирилл. – Они движутся!

Разглядели оленей и остальные. Ядна Як пустился в догадки.

– Может, это стадо диких оленей? Мой дед сказывал, что прежде здесь – по рекам Пэ-Яха, Пильвор, Харь-Яха – олени- дикари тучами носились. Так они ушли за Уральский Камень. Откуда же эти? Чьи?

– А вы сюда посмотрите! – показал Кирилл в сторону двух стоящих на окраине поселка чумов. – Вон, возле чумов наших новоселов Хасевко и вдовы Нюдяе, упряжка стоит.

– Ну, мало ли охотничьих няпоев возле поселка кочует, – возразил Федот. – Может, это охотник приехал, а те олени сами собой.

– Давайте всё-таки узнаем, – предложил было Ядна Як.

– Лучше ты, старшой, сходи, – рассудил Фе​дот. – А мы поработаем.

Як пошел в сторону чумов по обледенелой тропке. Пимы его скользили, идти было трудно.

Подходя к чумам, Ядна Як сердился на себя:

«Вечно я не в свое дело впутываюсь! Ребята работают, а я взялся бродить из-за пустяка. Экая важность – узнать, чья упряжка стоит! Чьё стадо пришло – узнать важнее. Может, посмотреть на клейма на ушах? Нет, до стада далеко...»

– День хороший, люди добрые! Какого гостя нам ветер занес?

– Не гостя, а гостью, – поправил его чей-то женский голос.

Як напрягал зрение, всматриваясь в лицо женщины. При тусклом свете макодана разглядеть что-либо было нелегко, но лицо её и голос показались ему знакомыми.

– Я на вашей земле никого не знаю, дальняя я, – объяснила гостья. – Скажи, какие корни у твоего рода?

– Ты немного старше моей дочери, – возразил Як. – Откуда тебе корни моего рода знать? А люди меня Ядна Яком ругают.

Гостья вдруг вскочила и начала трясти его за плечи:

– Як!.. Вот не думала... А ты меня узнаёшь?

– Саване?! Теперь узнаю, милая Саване. – Он обнял её. – Какими судьбами?

– Про судьбу не спрашивай: объяснять – песня долгая. А ты, значит, в «Созвездии Большой Медведицы»? Давно? Как живешь? – засыпала она его вопросами.

– Живу – не обижаюсь. Спокойно. Нехлопотно. Тепло. Сытно. Три года как в колхозе, а в Пэ-Яха, считай, уже семь лет. Жизнь лучше прежней стала. Пургу не надо глотать, помыкать нами никому не даём, жизнью сами правим.

Было похоже, что Ядна Як не столько на вопросы Саване отвечал, сколько давал отчет самому себе. Он видел, что Саване не очень-то его и слушает.

– Вот что, Як. Веди меня скорей к своему большому начальнику – говорить с ним хочу. Бррр! Пургу не надо глотать... Ох уж эта пурга! Ядна Як, я шибко устала.

Она надела на себя дорогую малицу из мягких няблюев
 с капюшоном из белого пыжика, по-мужски щелкнула пряжками широкого кожаного ремня, на котором звенело множество медных цепочек.

– Пошли, Як!

Ядна Яка по дороге подмывало спросить Саване, как она, малоземелка, оказалась здесь, на самом краю Большой Земли, у берега студеного моря? Саване заговорила сама:

– Я осталась, Ядна Як, совсем одна.

– Знаю, что Одермы нет, – осторожно вставил Як.

– Поняла я, что одной в тундре не прожить. На Малой Земле ни одного единоличника не осталось. В тундре Тэси с сыновьями, как двуногие волки, за моими оленями охотятся. Вот и привела я свое стадо в ваш колхоз.

Подходя к правлению колхоза, Ядна Як на всякий случай спросил:

– Тебе тундровый Совет или «Созвездие Большой Медведицы» нужно?

– Давай колхоз. Других начальников я чего-то побаиваюсь.

– Да, войдите, – ответил на её стук председа​тель, и вот она уже пожимает ему руку.

– Михилис Степан, – назвался тот. – А ты кто будешь? Каким ветром к нам такую лебедицу занесло?

– Я – Саване, – вымолвила она и смолкла.

– Вижу, что Саване
, а не Вэвахасава
, – пошутил Степан.

– Я... я... – пыталась что-то сказать Саване.

Но тут в глазах Степана потемнело: он увидел мелькнувший в её руках нож. Председатель ничего не успел сообразить: перед ним легла отхваченная ножом мочка уха.

– Видишь, начальник? Это будет моим колхозным клеймом. Я, бывшая жена кулака Одермы, сегодня колхозной важенкой стала. Одной в тундре жизни нет! Хуже собачьей такая жизнь. Я хочу к людям, в колхоз. Я привела сюда из Малой Земли стадо. Одна привела. Возьмите моих оленей...

Пока она говорила, перепуганный Михилис Степан усаживал её на табуретку.

– Что ты, Саване, что ты? Да разве так можно? – уговаривал он. – Может, тебе моя шутка не понравилась? Тогда извини! Як, беги за доктором! А ты, Саване, на – хоть платком придержи кровь-то, – он вынул из кармана носовой платок.

– Ненец, а платок-то русским духом пахнет. Значит, теперь и ненцы в начальниках ходят? – спросила она.

– При чем тут русский или ненец? – рассердился Степан. – У нас в стране все равны: русские, ненцы, коми...

Саване не слышала, что он говорил.

– Вот я и заклеймила себя в колхоз! – вздохнула она с облегчением, как будто исполнилась её давнишняя заветная мечта. И улыбнулась Степану искренне, наивно, светло.

– Да разве так это делается, милая? – говорил ей Степан. – Разве так вступают в колхоз?

– А я... чтобы сразу поверили, – ответила Саване.

В правление вошла доктор с аптечкой. Она залила рану Саване йодом и перевязала голову бинтом. Чтобы можно было снимать и вновь надевать малицу, на её капюшоне – от подбородка вниз – пришлось сделать прорезь. Как раз это место и левый бок малицы были залиты кровью.

– Ну-ка, голубушка, попробуй снять и снова надеть, – попросила доктор.

Саване вылезла из малицы, снова её надела и скрылась за дверью.

Михилис Степан попытался улыбнуться, но ему было не столько смешно, сколько горько. Давно ли сам он, нынешний председатель колхоза, напуганный шаманами да кулаками, боялся новых властей и первого ненецкого оленеводческого колхоза? А что же ожидать от Саване? Можно лишь догадываться, что говорил ей Одерма о колхозах! Как он клял Советскую власть! Значит, она нашла время, чтобы подумать о жизни! Наверно, не с пуста ума через сотни верст погнала она свое стадо к нам в колхоз, а не к Тэси. Что ни говори, молодец баба!

– Вот такие дела, Марина Семеновна! – обратился он к доктору. – Чтобы вступить в колхоз, Саване заклеймила себя, как оленя. – Степан развел руками.

– Ничего удивительного тут нет, – ответила доктор Марина. – Людей в тундре разделяют огромные пространства. Они почти не встречаются друг с другом. Тут и наша вина есть: мы, коммунисты, плохо работаем с населением, особенно с кочевым. А кулак с шаманом этим пользуются.

– Пользуются! – подтвердил Степан. – Пастухов своих кулак держит как на привязи. Его слово – закон. Вон какой фокус Тэси выкинул – помнишь, тем летом, когда наш колхоз организовали? В таких случаях мозги у них работают. Ну, да теперь его песенка спета. Один кулак на всем нашем побережье остался.

– А ты знаешь, сколько ещё единоличников в нашей тундре?

– Да семей тридцать, наверно, будет.

– Так это же целый народ: человек сто, а то и полтораста наберется. А ведь они тоже в партийном слове нуждаются. Мы их из виду выпустим – они станут добычей кулака и шамана. Да и детей единоличников нужно охватывать. Они должны учиться... Непременно...

В правление вошла Саване. Она была в новенькой панице и пыжиковой шапке.

– Ну, так что, Михилис Степан, берешь меня в колхоз? – спросила она.

– В колхоз мы тебя, конечно, примем. Но дня два-три, а то и неделю придется подождать. Дело в том, что решать должно правление колхоза. Вот соберутся все – тогда и будем тебя принимать. Да, – спохватился председатель, – ты ведь привела целое стадо. Сколько у тебя оленей? 

– Не знаю... Раньше пять тысяч было. Летом Варук Вась часть стада угнал, да я сейчас, наверное, растеряла... Вот и считай...

– Всё равно – это настоящее богатство. Тут два стада выйдет – две бригады пастухов понадобятся. Олени твои теперь никуда не денутся. Завтра же выделим пастухов для дежурства.

– Саване! – заговорила Марина Семеновна. – А почему ты пошла на Большую Землю, отправилась в такой дальний и трудный путь? Понимаю, тебя потянуло к людям. Но и на Малой Земле колхозы есть.

– Там меня все знают, будут пальцами тыкать: вот, мол, жена кулака Одермы, стану я для всех посмешищем. Вот и потянуло меня на Большую Землю. Я думала, что здесь никто меня не знает. А тут Тэси со своими молодцами... Хитростью ушла от них. Сюда, в ваш колхоз, попала, – и здесь Ядна Як, мой старинный знакомый, нашелся. Зато, кроме него да вас, никто не знает, кто я такая. Я человеком здесь буду. Работать я не хуже других умею.

О многом я передумала. Один человек – что снежинка на ветру, её и заметить-то некому. Да и силы никакой в ней нет. Без людей даже богач из богачей ничего не значит. А изотрет снежинку ветер – никто не скажет: была она или нет. Такой жизни мне не надо. Хочется, так хочется человеком себя почувствовать! – заключила она с улыбкой, слабой, неуверенной и даже чуть-чуть тоскливой.

– Молодчина ты, Саване! – дотронулась до её плеча Марина Семеновна. – Все бы люди так думали – социализм бы уже наступил!

– Чем тебе, Саване, – спросил председатель, – мы могли бы помочь?

– Ой, как я хочу отдохнуть! – Саване запрокинула голову и потянулась. – Я устала. Где мне можно прилечь?

– За жильем у нас дело не станет! – начал было Степан и вдруг растерялся. – Хотел было к себе тебя позвать, да вспомнил, что у меня семьи-то нет: разговоры пойдут.

– Пойдешь, Саване, ко мне, – обняла её доктор Марина, – места хватит.

– На днях мы будем новые дома распределять, – председатель посмотрел на доктора Марину. – Я думаю, Марина Семеновна, будет справедливо дать Саване один из домов вслед за тем, как она станет членом нашего колхоза.

– Я не против, конечно, – кивнула та.

Саване удивилась:

– Я еще не заработала. Да и на что мне целый дом?

– Дома у нас небольшие, на одну семью. Мы должны каждого своего колхозника жильем обеспечить. Это называется – переход на оседлость. А что, говоришь, не заработала, так ошибаешься. Ты привела в колхоз стадо кулака Одермы. Так ведь оно целого поселка стоит. Значит, ты свой дом заработала. Ну, иди, отдыхай!

– Пойдем, Саване, – взяла её за руку доктор Марина.

Они направились к выходу. Но вдруг дверь распахнулась, и навстречу им шагнули двое в малицах. Марина Семеновна узнала в вошедших сына кулака Тэси Мартына и бросившего её когда-то посреди тундры Варук Вася. Ей было о чём поговорить с тем и дру​гим, но ноги сами вынесли её за порог правления.

Саване, ошеломленная всем происшедшим за этот день, ничего не заметила. Когда они вышли на улицу, ей казалось, что вот сейчас, в последний день месяца Малой Темноты, над тундрой должно взойти солнце.
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Тэси ходил темнее осенней ночи. Мартын, вопреки его ожиданиям, не возвращался. Богатая невеста, бывшая жена Одермы Саване, как хитрая лисица, прошла мимо расставленного им, Тэси, капкана да ещё и хвостом махнула на прощанье. Молва говорит, что Саване пригнала в поселок Пэ-Яха своё многотысячное стадо и сдала его в колхоз.

С уходом четырех пастухов не просто убавилось число батраков, а будто из самого Тэси утекла сила. Вместе с женами и дочерью ушедших батраков убудет в загонах на песца семь упряжек, а с уходом Мартына – восемь. Значит, песца этой зимой загоном уже не возьмешь: людей не хватит. Вольных людей в тундре почти не осталось: одни в колхозы ушли, другие – в леса да за Уральский Камень. Землю в тундре и ту стали колхозной звать. Пожалуй, это не слухи. Третьего дня Выучейский приезжал и велел Тэси на каких-то бумагах свое клеймо поставить. Мол, за землю налог будешь платить. И с чего это за неё платить? Земля исстари ничейной была, ягель тоже сам по себе растет. А тут видишь, и у них хозяева нашлись!

Само время работало против Тэси. Его недавние надежды рушились. Конечно, он давно знает, что белый свет раскололся и что склеить его заново нелегко. Но до последнего времени Тзси считал себя и своё хозяйство живым островком в чуждом для него мире. Но вот подошла большая весенняя вода, и островок становится всё меньше и меньше. Даже воздух кажется ему с каждым днем все удушливей.

Не хотелось Тэси, чтобы хмурое его настроение видели люди. В такие часы хозяин стойбища начинал возиться с постромками. Но и труд не успокаивал его. Тогда Тэси доставал из ларя силки на зайцев и куропаток и уходил на своих подбитых мехом лыжах подальше от стойбища, к полоскам ивняка.

На его настроение первым обратили внимание сыновья. Как-то один из них – Тэси уже не помнил который – спросил:

– Ты, отец, угрюмый какой-то... Что с тобой?

Время от времени этот вопрос задавали ему и другие сыновья. Одним он говорил про какие-то важные думы, про новые дела, которые будто бы затеял и об​думывает, другим ссылался на головную боль и только Алексею однажды признался:

– Откуда мне теперь веселым-то быть? Ты, Алеша, уже взрослым стал, понимать должен. Дела из рук валятся. Шутка сказать, две недели Саване проискали, а она оленей промеж наших рук в колхоз провела.

– Да, оленей мы, пожалуй, зря упустили, – согласился Алексей. – Так у нас разве своих мало?

– Эх, сынок-сынок, ничего ты не понимаешь! Олени – это сила! Чем больше силы у колхоза, тем меньше её становится у нас. Вот и приходится думать, как нам дальше по земле ходить.

В это время залаяли собаки, до стойбища донесся шум стада. Тэси повернулся к нему лицом и сразу преобразился. Слышалась брань пастухов. Сытые олени не спеша подходили к стойбищу – и останавливались. Выращенные на хозяйском хлебе ручные олени-любимцы мчались со всех ног прямо к чумам. Таких оленей-выкормышей ненцы зовут авками. Подбежав к чуму своего хозяина, авки начинали выпрашивать полюбившийся им хлеб и другие хозяйские харчи. Они тыкались носами в нюки, били по ним копытами и без лакомства не уходили. Из чумов к ним выбегали детишки, выходили хозяйки и угощали: кто давал кусок хлеба, кто – мороженую рыбу.

Обступили авки и Тэси. Он долго крутился между ними, стараясь вырваться из кольца, потом подбежал к вещевым нартам, достал оттуда мешок мороженой рыбы, высыпал на снег и закричал:

– Эй, женщины! Тащите хлеба!..

В эту минуту к Тэси подъехали дежурившие в стаде пастухи – Гриш и Ига. Ещё не остановив упряжки, Ига крикнул:

– Дорогой хозяин, худую весть мы тебе везем.

– Что, беда какая случилась? – спросил Тэси.

– Да уж не такая большая, – успокаивал его Гриш. – Пета уехал. Утром. В колхозное стойбище.

Лицо Тэси потемнело.

– А где вы были? Остановить его не могли?

– Кричали мы ему, в воздух стреляли, а он... – начал было Ига, но сучковатый посох хозяина обрушился на него. Ига упал.

Тэси кинулся к пятящемуся назад Гришу.

– А ты чего от ответа уходишь?

Хозяин замахнулся на него. Гриш подставил руку, и сучковатая палка прозвенела по локтю. Пастух согнулся от боли и получил ещё удар по шее и тоже растянулся на снегу. Разъяренный хозяин бегал вокруг них и, как только кто-то из пастухов пытался подняться, бил посохом по пяткам. Забыв обо всём на свете, ничего не видя вокруг, Тэси бил и бил лежащих на снегу пастухов, бил до тех пор, пока они не потеряли сознание. А когда он наконец выпрямился, то увидел нахмуренные лица батраков, – сжав кулаки, они приближались к нему. Тэси впервые в жизни испугался, хотя и не показал вида. Он широко расставил ноги, стараясь удержаться на пошатнувшейся в его глазах земле, и заорал:

– Что, сила на силу?! Эти заслужили... Не убил небось их... – И, направляясь к чуму, добавил: – А об вас я не хочу руки марать.

Когда он скрылся в чуме, до него всё еще доносились возмущенные голоса пастухов:

– За что он их?

– Кто его знает.

– А ведь испугался!

– Пета не зря говорил: «Кулак силен, пока мы вразброд, каждый за себя. А всех вместе, видишь, боится».

– Кстати, где Пета-то?

– А ты не слышал, что Гриш сказал: в колхоз Пета ушел...

Сидя в чуме, Тэси готов был грызть собственные кулаки. О том, что он избил двух пастухов, он и не вспоминал. Он злился на себя за то,- что на глазах всего стойбища показал свою слабость перед пастуха​ми. Вместо того чтобы достойно держаться перед куч​кой обнаглевших батраков, он поплелся в чум как оп​леванный. Батраки небось смеются над ним. «Смей​тесь, собачьи мозги. Я вам покажу! Покажу!»

Тэси хотел подняться и уйти в тундру: обычно она успокаивала его. Но в чум вошел Длинноволосый. Усевшись напротив, он молча смотрел на хозяина.

– Я понимаю: не надо было драться, – виновато пробормотал Тэси. – Но что делать, когда душа раскалена, как уголь.

– Что натворил ты, хозяин Большой Земли! Ты зажег спичку, от которой вспыхнет костер. В огне того костра ты сам и я вместе с тобой сгорим.

«Тебя-то чего жалеть!» – подумал Тэси, а вслух спросил:

– Что же нам теперь делать?

– Только не вздумай откупаться: пастухи увидят твою слабость. Тогда-то они тебя и прижмут!.. Эх, где был твой ум, когда ты силу на силу вызывал. Сила-то нынче на их стороне: слышал, сколько добрых хозяев по тундре опять раскулачено? А если ты считаешь себя сильным, так будь хладнокровен и рассудителен, не горячись.

– Легко сказать – «не горячись»! – Тэси перешел почти на крик. – А если под ногами земля горит! Чую, горит она, Ванюшка!

– Ты потише кричи-то! – Ванюшка погрозил ему своим длинным пальцем. – Человек есть человек. Он любит сытость, тепло, ласку. А ты – «сила на силу»! Пойми, ты нынче – один многооленщик на всём большеземельском побережье. Бери не криком, а хитростью!..

Два дня после этого Тэси не мог найти себе места. Он пытался понять, почему ушел Пета Пырерко. Раньше пастухи уходили, только полностью отработав свой срок, уходили, когда он отпускал их на волю. Они уводили с собой заработанных оленей и несколько нарт бедного пастушьего скарба. И пусть каждый из них не раз за свою службу изведал его суковатой палки, уезжали они довольные. Каждый знал, что в любое время он может вернуться в стойбище хозяина Большой Земли.

Почему же ушел Пета? Батрачил он у Тэси давно. Может, именно поэтому суковатый посох хозяина щадил его бока. До этого пастухи уходили, чтобы просто пожить вольными людьми. Пета сбежал в колхоз, не взяв с собой даже своих трех олешков! Про долги, которыми все годы попрекал его хозяин, Тэси не вспоминал: он один знал, что давным-давно все «долги» Пета полностью отработал.

«Так почему же он ушел?» – мучился Тэси. Если не разгадать причину, то и другие могут сбежать.

И Тэси решил во что бы то ни стало узнать её.

Конечно, надо бы сначала поговорить с пастухами. Но после того, что случилось, заговорить с ними Тэси не решался.

Кроме того, Тэси опасался, что и сами пастухи говорить с ним не станут. Не зря он в последние два дня распоряжался ими через Алексея.

«Ладно, – подумал он. – Пройдет неделя-другая, сами заговорят и всё расскажут. Поеду-ка я к колхозным оленеводам. Что-нибудь да разузнаю!»

На другой день он уже сидел за чашкой чаю в чуме бригадира из «Созвездия Большой Медведицы». Он то сокрушался об оскудевающих с каждым годом пастбищах, то хвалил погоду в последнем месяце, то радовался успехам колхозных оленеводов, рыбаков, охотников.

– Только я что-то не шибко понимаю, – спраши​вал он Ненчийко, – зачем в Пэ-Яха столько домов строится? Для кого?

– Как это для кого? – удивлялся в свою очередь Ненчийко. – Для людей, конечно. Людей-то ведь у нас все больше и больше становится, и каждому нужна крыша.

– Это понятно. Ну, а как же это, сидя в домах, оленей пасти? Ведь зимой стада в ижемские леса уходят. Вы в этом году, пожалуй, впервые туда не пошли.

– Те, кто оленей пасут, по-прежнему будут в чумах жить, как я сейчас, а семьи их в дома перейдут.

– Значит, говоришь, у одной семьи сразу и дом, и чум будет?

– Да. Это полуоседлостью называется. А что?

Молодой коммунист Ненчийко догадывался о том, что привело сюда Тэси, но ждал, когда тот сам заговорит. Не спешил с расспросами и Тэси, боясь выдать себя и спугнуть собеседника. А сейчас он увидел удобный случай как бы ненароком помянуть и про Пету.

– Дом и чум – это, конечно, двойное удобство. Я тоже не отказался бы от дома, да ведь если не жить в нём, он сгниет. А потом, если бы я стал жить в доме, я перестал бы считать себя настоящим ненцем... Нет, мне дом пока, пожалуй, не нужен. А вот с людьми у меня дела плохи. Четверых я отпустил на волю ещё в начале месяца Малой Темноты, а три дня назад Пета ушел.

– Ты отпустил Пету? – живо откликнулся Ненчийко.

– Отпустить не отпустил, так ведь я никого не держу. А Пета разве у вас в колхозе?

– Да, у нас. Только здесь его нет: он в Пэ-Яха с Романом уехал.

– Постой, с каким... Романом?

– Да с тем самым, что у тебя работал. Он сразу же от тебя к нам пришел и в моей бригаде работал. Добрый пастух! Его теперь бригадиром думают ставить. К нам с Малой Земли стадо кулака Одермы его бывшая жена пригнала. И сама в колхоз вступает. Вот Роман и пригодился...

Теперь пот на лбу Тэси выступал не столько от горячего чая, сколько от жгучих для него новостей. Вытирая пот, он удивлялся:

– Вот ведь что делается в жизни-то!

– Жизнь, она нас не ждёт, она своей дорогой идет! – сурово и даже, как показалось Тэси, поучающе сказал молодой бригадир.

– Я с тобой, конечно, согласен, – поспешно поддакнул Тэси. Земля снова уходила из-под ног. – Крепкий чай у тебя, Ненчийко!.. А что ты посоветовал бы мне?

Это было так непохоже на Тэси, на то, что слышал о нем Ненчийко. Сам молодой бригадир никогда не взялся бы давать советы этому умудренному опытом человеку. Но тот просил его искренне, и сам тон внушал Ненчийко жалость. Но какие легкие пути он мог ему предложить? Кроме того, пастух не забывал, что он – коммунист и что рядом с ним сидит, пьет чай, беседует и просит о помощи не простой человек, которого можно назвать товарищем, а человек другой породы. И Ненчийко ответил ему:

– Что тебе, Тэси, мои советы! Разве ты слепой и не видишь, глухой и не слышишь – что тебе сама жизнь советует? Скажу только, что на твоем месте лучше всего поступить как Саване. Время раскололо жизнь на два берега. Ты на своем маленьком островке угнездился и хочешь там удержаться. Да разве ты не видишь, как берег, на котором ты стоишь, рушится!

И Тэси ещё раз спросил:

– Так что же ты мне советуешь?

– Выбирай свой берег, – услышал он в ответ.

Тэси чувствовал правоту пастуха, но именно эта правота и вызвала в нем новый, неукротимый прилив злости. В нем продолжал ещё жить хозяин Большой Земли, хотя от всей его былой власти и могущества у него оставались одни олени. Ему хотелось кричать о своем несогласии со всем ходом жизни, но он знал: кричать нельзя. В ушах его стояли недавние слова Длинноволосого: «Бери не криком, а хитростью!» И он сказал:

– Берег, на котором я стою, выбрали когда-то мои предки. Налоги Совету я платить буду. А воля есть воля. Нам с тобой, Ненчийко, не понять друг друга. Спасибо за чай...

Тэси был взбешен, но держал себя в руках: на прощанье он пожал бригадиру руку. Успокоить его не мог ни встречный ветер, ни качающаяся по обе стороны нарт природа, наполнявшая белый простор вплоть до прыгающей впереди синей черты горизонта. Всё на этой земле казалось Тэси чужим и враждебным.
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– Давненько не видел тебя, Варук Вась! – встретил Михилис Степан старого знакомого. – А молодой человек – это, кажется, Мартын? Вырос, вырос, женихом стал. Я ведь его совсем юношей в последний раз видел.

– Так он и в самом деле жених! – подхватил Варук Вась. – Я выдаю за него свою дочку Сэрне.

– Что ж, это дело житейское, – одобрил Степан. – Значит, решил породниться с Тэси?

– Нет, родниться с Тэси я не стал бы. Другое дело – с Мартыном.

– Как другое? Он же его сын!

– В том-то и дело, что не его. А вот чей он сын, мы и приехали узнать.

– И вы думаете, я знаю?

– Я не думаю, я уверен... – Варук Вась помолчал, что-то вспоминая. – Помнишь, в пути с зимовки нас застала врасплох весна. А тут в стаде начался отел. С оленятами к морю было уже не пробраться: везде ручьи и речки разлились. И раскинулось стойбище Тэси в устье реки Наул. Ты должен помнить: мы с тобой вместе тогда у Тэси пастушили.

– Как не помню: в ту весну я и ушел от Тэси.

– А помнишь, у всех пастухов Тэси был тогда один общий друг?

– Все мы тогда друзьями были, – недовольно возразил Степан. – В любой беде друг другу помогали.

– Вот-вот, – обрадовался Варук Вась. – И многое знали друг про друга. Так вот мы знали, что наш общий друг часто ходит по каким-то своим делам под гору. Только мы не совались и помалкивали.

Мартын с любопытством вслушивался в непонятные ему речи, он то бледнел, то краснел. Ему стало жарко, и он стянул капюшон малицы на затылок. Не по себе становилось и Степану.

– Что ты говоришь со мной загадками? Неужели нельзя прямо?

– Хорошо. Буду говорить прямо, только уже не с начала, а с конца. Лет десять назад на стойбище Тэси умирала при родах женщина. Думаю, что её ты, Степан помнишь. Это была жена Тэси – Тадане из рода Ламбей. Конечно, как все женщины в те годы, она рожала в поганом чуме, в стороне от стойбища. Ухаживала за ней моя Анук. И вот она одна слышала, как в бреду Тадане повторяла: «Мартына-то моего не обижайте. Он ведь не сын Тэси. Не обижайте!»

Михилис Степан почувствовал, как к лицу прихлынула кровь, глаза заволокло туманом. Память услужливо отвернула пласты времени, и перед взором Степана открылась во всем былом очаровании его золотая пора. То была единственная в его жизни весна, освещенная незакатным солнцем любви.

Продрогшая за долгую полярную зиму тундра в считанные дни отогрелась. Там, где ещё недавно тре​щали морозы и бушевала пурга, голубели ручьи и речки, а по их берегам, радуя глаз, разливалось поло​водье цветов.

Может быть, впервые в эту весну расцвела и набралась соков звонкоголосая красавица Тадане, дочь оленевода Ламбея. Молодому Михилису Степану она казалась самой красивой на земле. Но разве мог он, простой пастух, сказать про свои чувства ей, отец которой владел стадом в две сотни рогов! И наверно, навсегда затаил бы Степан свое чувство, если бы не счастливый день. Случилось так, что Тадане вышла с ведрами на берег рыбного озера как раз к тому месту, где Степан возился с лодкой, собираясь трясти сети.

Всё это виделось теперь Степану как хороший сон. Она почти полдня прокаталась с ним на лодке, а он даже не произнес её имени, боясь спугнуть очарование неповторимых минут. Теперь она уже сама искала с ним встречи.

Однажды Степан рубил ивняк на дрова. Он не хо​тел думать о том, что счастье их скоротечно и призрачно. Тадане разыскала его и поведала, что отец и мать хотят выдать её за Тэси.

– Я его видеть не могу, – плакала Тадане. – Я его ненавижу. Уедем, Степан! Навсегда отсюда уедем!

Степан успокоил её. Он согласен был бежать – другого выхода не было.

– Обязательно уедем. Не найдут нас ни твой отец, ни мать, ни Тэси. Ты приходи, когда я буду де​журить в стаде.

С тех пор они встречались тайком и готовили побег. Теперь они уже полностью отдались своему чувству и считали себя мужем и женой. А накануне дня, намеченного для побега, ещё с утра в чум Ламбея нагрянули сваты. Тадане была продана за полсотни оленей. Тут же, второпях, начали свадьбу.

Степан поклялся никогда не жениться.

Потом, конечно, встречал он женщин, которые ему нравились, но ни одна из них не могла затмить Тада​не Ламбей.

– Я всё понял, Вась, – сказал Степан. – А Мартын знает, что он мой сын? Его мать Тадане была самым дорогим мне человеком. Нас насильно разлучили. Она не могла сказать неправду...

От этих слов Мартын совсем растерялся. Он долго смотрел на Михилиса Степана, а затем сказал:

– Я знал только, что Тэси мне не отец. Мне Пе​та года два назад сказал...

Мартыну трудно было говорить. Он сейчас не мог и двух слов связать: хотелось высказать всё то, что переполняло душу, но язык почему-то не поворачивался. Степан заметил это и предложил.

– Нашим разговорам здесь, пожалуй, не место. Пойдемте-ка ко мне, там и поговорим...

Но и дома разговор долго не клеился. Чай и рюмка водки развязали язык Варук Вася. Его интересо​вали колхозные дела.

– А почему всё-таки Саване в колхоз пришла? Прежде говорили, что богатство к богатству льнет.

– Трудно оказать, что она думала и как реши​лась. Просто, наверно, поняла, что путь в будущее ле​жит через колхозы.

– Выходит, другого пути нет? – спросил Вась.

– Нет, – твёрдо ответил Степан.

– А как по-твоему, Степан: могу я быть колхозником?.. Что для этого нужно?.. А что, могут и не принять?.. И выгнать могут?.. – сыпал Варук Вась вопросы. Степан терпеливо отвечал.

– А колхоз всех моих оленей отберет? – спросил Варук Вась напоследок.

– У тебя оленей много, что ли? – усмехнулся Михилис Степан.

Всё это время Мартын не вступал в разговор. Но последний вопрос заставил его поднять голову.

– О чём вы толкуете? Какие у бедняка олени?!

Варук Вась серьезно посмотрел на Мартына.

– Есть у меня, Мартын, олени. Есть. – И добавил: – Не так уж много, но есть.

А когда узнал, что колхозники имеют право дер​жать в личном пользовании до полутора сотен оленей, он даже подпрыгнул.

– Так это же очень хорошо! – Но тут же сдержанно добавил: – А всё-таки я... ещё подумаю.

– Никто тебе этого не запрещает, тугодум! – рассмеялся Михилис Степан и хлопнул своего былого друга по плечу. – Давайтенка выпьем по рюмочке!

Наконец разговорился и Мартын:

– Сегодня мне было о чём подумать, было чему порадоваться: я нашел настоящего отца. Но ведь два десятка лет я считал своим отцом Тэси: он меня воспитывал, кормил, поднял на ноги. Забывать этого, я понимаю, нельзя. Но я не могу забыть и другого. Сколько недобрых слов слышал я от него про новую жизнь! Когда в тундре поднял голову первый колхоз, а за ним и другие, я в своем чуме только плохое о них слышал. Долгое время я смотрел на все его глазами. Смотрел с недоверием, а то и со злостью.

Но, видно, я был не совсем слепым. А зрячий разное видит и, если он не дурак, многому может научиться у жизни. Мне захотелось увидеть жизнь своими глазами. А я что задумаю – сделаю. Последние три года меня тянуло к людям. Тэси злился... Я встре​чался с Ненчийко, беседовал с Матвеем Выучейским и другими людьми. Говорил я и с нашими пастухами, вроде Петы. Не думайте, что я им только поддакивал! Я с ними спорил, а уж если спорить не мог – соглашался, и недоверие моё таяло, как вешний снег. На многое открыла мне глаза здешняя сходка, когда родился колхоз «Созвездие Большой Медведицы». Спасибо Тэси, что тогда привез меня сюда.

Удивленно слушал Мартына Варук Вась. Не спускал глаз с сына Михилис Степан, и лицо его светилось радостью. А Мартын продолжал говорить, и видно было, что он взвешивает каждое своё слово.

– Теперь смотреть чужими глазами меня не заставишь! Я вижу: всё, что делается нашей властью – для всех нас делается. В колхозах бывшие батраки, бедняки-оленеводы, рыбаки, охотники другими людьми себя почувствовали. Олени, ягельные пастбища, рыбные тони на озерах и реках, песцовые угодья, тюленьи и белужьи промыслы – всё в их руках. Ни один добрый человек против этого слова не скажет. Они, а не Тэси настоящие хозяева Большой Земли! – Мартын чуть замешкался и добавил: – Я тоже хочу стать таким же хозяином: в колхоз пойти я готов хоть сейчас. Конечно, никакого богатства у меня нет, зато есть голова и руки...

Растроганный Степан поднялся со стула, подошел к Мартыну и крепко обнял его. Столько хотелось ему сказать сыну, но горло сдавливали слезы...

Когда отец выпустил его из объятий, Мартын услышал:

– Спасибо, сын!.. Ещё час назад мне трудно было представить себя родителем. А ты... ты вон какой! Ты – настоящий человек. Живи... а как – ты теперь и сам знаешь.

Рослый, широкоплечий Мартын стоял перед отцом. Совсем ещё юный в свои двадцать два года, но полный сил, он, может быть, в первый раз почувствовал себя счастливым.
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Непривычный стоячий воздух комнаты слегка кружил голову Саване. Но в самом доме ей нравилось всё: свет, тёплая печь, чистота, красиво прибранная кровать. Доктор рано ушла в правление. Саване молча шагала по комнате. В голубые, как небо, стекла далеко просматривалась тундра, такая родная сердцу и такая враждебная человеку, если он окажется в одиночестве среди её просторов. Саване смотрела в окно на дома, на плотников, наращивающих ряды брёвен на новом срубе, на прохожих и думала:

«Холодна ты, тундра-матушка, да не всегда же такой останешься! Отогревают тебя люди. Отогрели же они этот берег студеного моря! Гуляет по тебе белый от злости мороз, а я в этом доме не боюсь никакого мороза. Не свистит у меня в ушах ветер, не пронизывает холод. Мне спокойно и тепло. А ведь это тепло от людей пришло, от их сердец. Они и тебя отогреют, тундра!..»

Вернулась доктор Марина и обрадовала Саване:

– Тебе повезло. Приехали все члены правления. Завтра подъедут Мартын с Варук Васем – те самые, которых мы встретили при выходе из правления, – тогда и принимать будем: тебя, Мартына да еще Пету Пырерко, батрака Тэси. А что с тобой?

Саване не могла ей ничего ответить; ей трудно было выразить то, что она сейчас переживала. Ей было страшно и в то же время радостно. Она сказала:

– Какие-то дурные мысли в голову лезут. Привыкла я видеть, что люди обманывают друг друга. Вот и теперь, думаю, вдруг все окажется обманом?

– Я тебя понимаю... Тебе трудно войти в жизнь, непохожую на прежнюю.

– У меня в голове туман бродит, – призналась Саване. – Глаза видят, а ум спорит с ними.

– Думай, Саване, думай! – подошла к ней Мари​на Семеновна и обняла её. Потом присела на стул, задумалась.

В прошлый раз при выходе из правления колхоза она избежала разговора с Варук Васем. Сейчас, ког​да он приедет снова, такой разговор становится неизбежным. Ведь он своими руками столкнул её тогда с нарт. Понятно, что он лишь исполнял волю Тэси. Но и его вина тоже есть, – теперь, когда прошло уже десять лет, она его простила. Зато с Тэси непременно сведёт счёты. Но как ей правильно объяснить все это людям, а главное, самому Варук Васю? Как?

Испуганная долгим молчанием, Саване всполошилась:

– Ты что, доктор Марина, заболела, что ли? Скучная, и глаза у тебя будто оловянные?

Марина Семеновна с трудом уловила смысл сказанного Саване, подняла голову. Взглянув на встревоженное лицо Саване, она рассмеялась.

– Да нет, не заболела. Я вспомнила ужасный случай, который произошел со мной десять лет назад.

– Десять? Я тогда совсем глупой девчонкой была! Расскажи, доктор Марина.

– Не называй меня доктором. Зови просто Марина. Так вот, Саване, тундра десять лет назад была не такой, как теперь. Земля, конечно, та же, а вот люди – другие. Тогда ещё труднее было разобраться во всём. Меня, комсомолку, Советская власть послала в тундру лечить людей. Ненцы, кроме безоленных, что осели на рыбных озерах, кочевали. Попробуй найди на таком просторе! Тогда и придумали первый красный чум. В нём жили и кочевали вместе с оленеводами учитель и медик. Нет, пожалуй, это позже. А мы, учителя и доктора, ездили тогда от стойбища к стойбищу. Учиться оленеводы не хотели, от бумаги шарахались, как от огня, детишек прятали. А доктор для них был страшнее злого духа.

А лечить-то людей нужно. Ездила я по Большой Земле и попала как-то на стойбище Тэси. Людей на стойбище много. Зайду в чум, спрошу про болезни, начну кого-то осматривать. Обернусь, а чум опустел. И так – во всех чумах. Мне ещё в Тельвиске сказывали, что в стойбище Тэси живет шаман Ванюшка. Но он за все три дня, что я там пробыла, ни разу не показался. А так хотелось взглянуть на живого шамана. Как только я подходила к его чуму, меня, как малого ребенка, хватали за руки и уводили прочьг
Но вот пришла пора мне отправляться дальше. В этот день Тэси избил за что-то одного из своих батраков и рассёк ему лоб. Я залила ему рану йодом, перевязала голову, но так и не узнала, за что хозяин его избил. Только год назад, когда этот батрак убежал от Тэси в наш колхоз, он рассказал всё. Оказывается, Тэси приказал ему везти меня к следующему стойбищу, а по дороге сбросить с нарт. А бил его хозяин за то, что он отказался.

А Варук Вась побоялся ослушаться и повез меня. Я тогда была неопытной девушкой. Все мне казалось светлым, добрым. Так ехали до глубокой ночи. Тут мой ясовей начал ворочаться, останавливать упряжку, оглядывать тундру. А при луне, конечно, много не выглядишь. Потом на ходу оглянулся и говорит:

– Ну, хабане, мы, кажется, в куропаточиё чум попали.

– Ну и хорошо, говорю, что в чум попали. У меня уже ноги мерзнут.

– Да не шибко хорошо, – отвечает Варук Вась. – Это тот самый чум, в котором куропатки ночуют.

И снова мы долго ехали под луной и звездами. Но вдруг я почувствовала толчок в плечо и тут же очутилась на снегу. Пока я поднималась, упряжка была уже далеко. На крики мои Варук Вась не отзывался, а вскоре и совсем скрылся. А морозище!..

– Ой! – передернула плечами, как от холода, Саване. – Да как ты живая-то осталась?

– Сначала шла. Следы упряжки хорошо были видны. Ноги разогрелись – обрадовалась. Всё ещё надеялась, что Варук Вась пошутил надо мной и вернется. А потом все надежды мои пропали: поняла, что брошена. Покинули меня силы, спать сразу захо​телось, почувствовала, что голодна, да и снег пошел рыхлый, на каждом шагу по пояс проваливалась.

Сделала я себе в снегу яму – вроде норы, забралась в нее и уснула. Не знаю, от голода или от холода утром проснулась. Хотела дальше идти, да раздумала: начала мести поземка. Чтобы совсем не замерз​нуть, вылезала из своей норы и разминала ноги. Кругом из-под снега верхушки ивняка выглядывали, я почки да кору щипала.

Однажды я подальше от своей норы отошла – и вдруг вижу, куропатка в лунке лежит замерзшая, как камень застыла.

– Так часто бывает, – перебила Саване. – Мне мать рассказывала: если куропатка зарю проспит, она так и не проснется. Вот и эта заспалась.

– Пришлось мне грызть эту куропатку, – продолжала Марина Семеновна. – Целых два дня её ела. Короткие декабрьские дни мне длинными казались, а ночам – и вовсе конца не было. Где-то в сто​роне от меня волки выли, а рядом песцы лаяли. Волков я боялась, а к песцам привыкла: с ними веселее было. Уже на пятый день утром услышала лай собаки. Хотела вылезти из норы – ноги не слушаются: видно, отмерзать стали.

Я принялась кричать.

– Доктор Марина! Как ты сюда забралась? – Надо мной стоял человек в малице.

Это был охотник Чупров. Он отвез меня на ближайшее стойбище ненцев-охотников. Там оказался друг Чупрова Михилис Степан: его ты теперь знаешь. У него нашелся спирт. Окоченевшие мои руки и ноги растерли – я вот и осталась жива.

– Как же ты тогда в правлении встретила Варук Вася и не убила? – с искренним удивлением спросила Саване.

– Да разве он виноват? – удивилась в свою очередь Марина Семеновна. – Это Тэси его руками столкнул меня.

– Застрелить такого надо! – дрожала от гнева Саване.

– Его судить будут. Меня Советская власть послала сюда людям помогать, а он – враг Советской власти, – заключила доктор Марина.

XXVIII

На душе у Тэси было тревожно. В голове его теснились мысли. Они беспорядочно метались, как снежинки в пургу. Не было уже былого спокойствия, не мог он по-прежнему целыми днями сидеть в своем чуме возле обильной еды и водки, украшая досуг неторопливой беседой с хитромудрым дружком-шаманом. Не мог он теперь спокойно смотреть в глаза батраков: его душила собственная ярость, он ощущал свое бессилие, он боялся этих людей.

Всё чаще уходил он из чума к местам выпаса своих оленей, поднимался там на вершину соседней облысевшей сопки и подолгу обозревал пасущееся стадо. В пасмурные дни от его тысячеголового стада до самого неба поднимались над снегами еле заметные столбы фиолетовых теней. В такие часы Тэси вновь чувствовал себя могущественным хозяином Большой Земли. Где, в какой из северных тундр, у кого из оленеводов вот так же поднимаются над снегами тени и раскидываются на полнеба?! Горделивая эта дума живой водой омывала израненное сердце Тэси. Его многотысячное стадо по-прежнему, как большое облако, носилось по синеватым снегам от дремучих лесов до гремучего моря.

Тэси, конечно, был не настолько слеп, чтобы не видеть, как сжимается вокруг него тундра. Но он утешал себя, что всё это до поры до времени. Он терпелив и дождется, когда первое бедствие поставит перед ним на колени всех этих людишек, вздумавших ходить по земле с поднятой головой!

А вот сам он с поднятой головой ходить уже не мог. Земля под ногами Тэси становилась зыбкой. Уверенность шла на убыль, место её заполняла злоба. Мысль о таинственном исчезновении Мартына не давала ему покоя. Но вера в его возвращение не гасла, и Тэси заранее давал волю злорадству.

«Ещё как вернешься, сынок! В ноги мне накланяешься! »

Больно ударило его бегство Петы.

И тут он утешал себя предвкушением расправы.

«Найду! Сквозь землю не провалится, а в тундре мне каждая кочка знакома. Ох, солоно тебе придется, Пета! Пусть пастухи увидят, что значит бегать от меня!»

Вспоминал Тэси вступившего в колхоз Романа и злобно усмехался: «Тоже мне, нашли доброго пастуха! Да ещё в бригадиры лезет! Моя собака и то лучше справится с делом! Вот такие-то бесклювые птицы и рассыплют ваш колхоз».

Но главным виновником своих бед Тэси считал Михилиса Степана. Из безродного мальчишки-батрачонка он стал хозяином, ведет счёт своим оленям, как и он, Тэси, на тысячи. А людей у него, людей! Чем он их к себе приманивает? Люди к нему, бегут, как песцы на приваду.

Перед каждым выездом в тундру Тэси говорил Алексею:

– Не люблю возиться с капканами, да придется взять. Что-то худо песца на снегу различаю.

– Каких тебе, отец? Песцовых? Горностаевых?

– Тащи по паре тех и других, Алексей.

Тэси укладывал капканы на нарты рядом с берданкой, усаживался сам и, гикнув на оленей, скрывался в тундре.

Пастухи между собой говорили:

– Что это он на песца раззадорился? Мало ему оленей?

– Жадность, наверно, одолела.

– А может, ему надоело в чуме торчать. Всё вре​мя свою жену пастушить – разве это жизнь?

– Может, подобрее станет, злость порастрясет...

Через день-два Тэси повторял свои поездки. Только один раз он вернулся не с пустыми руками: привез двух песцов и горностая. Это была его попутная добыча. Он и в самом деле охотился, но не на зверя. За последние дни он побывал под видом гостя почти во всех колхозных стойбищах. А что в том плохого, если человек ездит в гости? Люди тундры во все времена ездили друг к другу. Да и как Тэси не гостить, если вот уже несколько лет полозья соседских нарт не катятся к его стойбищу! Скучно ему.

И всё же люди удивлялись:

– К чему бы это? Тэси недавно у Ненчийко го​стил, позавчера к Сядэям заезжал, а сегодня – на тебе! – к нам пожаловал!

– Может, надоело ему прятать нос в своём чу​ме?..

Вот и сегодня хозяин стойбища собирается в очередную поездку – то ли в гости, то ли на охоту. И уже никто этому не удивляется. Удивила лишь неожиданная щедрость Тэси: уезжая, он распорядился выдать каждой семье по олешку из приплода этого года. Но и об этом много не толковали: такое на Тэси находило и раньше,

Белым облаком взлетала упряжка Тэси с одного безымянного холма на другой. Время от времени Тэси останавливал оленей и давал им отдохнуть, чтобы снова гнать их к побережью. Все ближе и ближе устье Пэ-Яха, где обитают ненавистные ему люди. Когда впереди, в падающих на землю сумерках вспыхнули огни далекого поселка, упряжка остановилась. Но, взглянув в сторону, Тэси обнаружил чье-то стадо. На пологих склонах холмов мирно паслись олени. Он рванул вожжу, и упряжка помчалась назад, прочь от опасного соседства. У подножья ближней островерхой сопки Тэси вновь остановил оленей.

Жадно понюхав снег, упряжные тут же принялись долбить его копытами. Поскрипывая, скользили по снегу нарты, позванивали туго натянутые промерзшие постромки. Воздух пропах душистой землей, ягелем и пряным багульником. Но Тэси было не до звуков и запахов. Он решал задачу: ехать или не ехать в Пэ-Яха? Главное, узнать, где сейчас Пета. Сам он сквозь землю не провалится, а вот отправить его туда, пожалуй, нужно. Другим будет неповадно уходить...

– Кха-аб! Каб-каб-каб! – раздалось рядом. Это из кустов ивы вылетела куропатка. Ей, наверное, не хотелось улетать из нагретого жилища, но упряжка вплотную подошла к ней.

– Ох ты, дьявол! – крикнул застигнутый врас​плох Тэси. Он вздрогнул так, что всё тело заныло.

Он привязал оленей к заднему копылу нарт и сел на склоне сопки. Долго Тэси ещё раздумывал, ехать ли ему в поселок. В последнее время он был полон самых мрачных предчувствий, везде ему чудились ловушки, приготовленные для него Советской властью. Но на то он и Тэси, чтобы их обойти!

«Поехать туда – и я сразу узнаю, где сейчас Пе​та. Но страшновато. Там живет эта поганая женщина-доктор. И деньги, как назло, забыл! Купил бы что-нибудь для отвода глаз. А что я там с пустыми руками буду делать? Голова!..» – ругал он себя.

Тэси решил в поселок на этот раз не ездить. Он надел на себя белый совик и ушел на склон сопки, что высилась неподалеку от встреченного им стада. Там он выбрал место для ночлега и удобно улегся, подложив под голову рукав совика и малицы.

– Утро вечера мудренее, – сказал он сам себе и зевнул. Сон не шел. Долго играл мягким ворсом капюшона малицы ветер. Припав одним ухом к земле, Тэси слушал шум пасущегося поблизости стада. Откуда-то доносился отвратительный лай не то песца, не то лисицы. Может быть, зверь в это время метался в чьем-нибудь капкане. И, словно отзываясь на его жалобный лай, раздавались зычные выкрики то одного, то другого пастуха. По этим выкрикам Тэси в одном из пастухов узнал Романа Талеева.

– Роман здесь, значит и Пета недалеко, – сообразил Тэси. – Это олени Саване. – Обрадованный своим открытием, он тут же заснул.

Утро ещё не наступило, а Тэси, белый совик которого сливался со снегом, уже лежал на самой вершине облюбованной им остроголовой сопки. Гасли звёзды, а блестевший, как медная брошь, месяц еще продолжал служить месяцу Большой Темноты. Судя по грохоту деревянных коробок с костяными болванками, что навешивают на рога оленей, а также по звону колокольчиков, стадо за ночь подошло ближе. Было темно, и земля всё ещё не просматривалась. Тэси надеялся на подзорную трубу, которую когда-то выменял у чердынских купцов. Но и она пока не помогала.

– Мороз этот совсем некстати! – ворчал Тэси. С наступлением рассвета он представлял для Тэси немалую опасность: с белой глади снегов могла подняться морозная дымка, по-северному – хиуз. Она окутает людей и оленей плотной пеленой, и тогда не поможет никакая труба.

С рассветом над снегами, как и предчувствовал Тэси, подобно дыму начали подниматься струйки морозного пара. Но с высоты тундра всё же ещё просматривалась. Тэси пристально вглядывался в холодный окуляр трубы. Оленье стадо приблизилось, пастухи не спали. В одном из них Тэси узнал Романа.

Было ясно, что пастухи не собирались перегонять стадо на новое, как это принято у настоящих оленеводов, место. Они неторопливо разъезжали между отдельными стайками оленей, поднимались на холмы, что повыше, и вновь спускались. Встретившись у края заметенной снегом полосы ивняка, пастухи долго рубили хворост для костра и наконец разожгли его.

Тэси проглотил слюну, подумав о горячем чае. Но нет, он не поедет к ним: Роман обязательно расскажет об этом Пете, а тот смекнет, что к чему, и не видать тогда ему Петы.

– Нет, милые, можете не ждать меня, – вслух размышлял Тэси. – Пейте сами свой чай!..

Неожиданно нахлынувшее чувство близкой опасности заставило его вздрогнуть. Тэси уловил не только едкий дым костра, но и далекий перестук топоров. Он глянул вниз – и совсем рядом, может быть в километре от себя, увидел большую палатку. Радом с па​латкой толпились люди. Первое, что пришло в голову Тэси, – ползти немедленно к нартам и уезжать от беды. Но он вспомнил, что на нем белый совик и что он на снегу невидим.

Теперь он спокойно рассматривал в трубу людей и палатку. Палатка была обыкновенной: такие возят по тундре разные экспедиции. Людей вместо сотни, как ему показалось вначале, он насчитал всего лишь двадцать четыре. У каждого можно было без труда различить носы и пальцы рук. Тэси интересовало другое: чем эти люди заняты. Он видел, что одни раскалывают брёвна, предварительно распилив их на полуторасаженные кряжи. Другие обтёсывают топорами расколотые плахи и оттаскивают их к полукругу вбитых в землю кольев. Третьи прибивают доски и жерди к этим кольям. Получалось что-то похожее на высокий забор.

– Вот оно что! – хлопнул себя по лбу Тэси. – Так они строят кораль.

Он слышал про эту новинку давно. В его стойбище не раз останавливались сотрудники опытной стан​ции из Нарьян-Мара. Ненцы всегда считали оленей, пропуская их цепочкой между кустами. Олени толпились, прорывались группами, и тут, конечно, ни о какой точности не могло быть и речи. А кораль с его узкими выходами позволял пересчитать всех оленей без малейшей ошибки.

– Так, – смекнул Тэси, – значит, они строят кораль, чтобы пересчитать стадо Саване. Хорошо, я подожду: погонят этих оленей в леса – вот тут я и поймаю Пету...

На исходе дня Тэси сидел в чуме, довольный своей поездкой. Весело потрескивали ветки ивняка-ветросушника и карликовой берёзки. Блики костра играли на лицах как полосы ночного сияния. Разливая в позолоченные рюмки водку, Тэси спросил сына:

– Ну, Алексей, пастухи довольны едой?

– Вроде довольны, – неопределенно пожал плечами тот.

– Хороший хозяин должен всё знать о своих работниках: чем они живут, о чём думают, каково их настроение. Коли уши оглохли, глаза ослепли, то нюхом чуять должен. Люди в хозяйстве – главное. Мы часто сами себе вредим. А времена теперь совсем не те. Уйдут – худо нам будет.

– Куда они денутся! – отмахнулся Алексей.

– Дурак! В колхоз уйдут. Пета им туда дорогу показал. Ничего, я ему ещё напомню, что есть на свете Тэси... А с пастухами, Алексей, нам надо поумнее себя вести. Вон в колхозе, кто приходит туда с оленями, может оставить себе полторы сотни голов. И думается мне, что никакого худа не будет, если мы возьмем и дадим пастухам по полсотне оленей с уговором: отработают еще пять лет – получат, кроме этих, ещё по сотне. Тогда они и не подумают от нас уходить. А полсотни, на которых они своё клеймо поста​вят, по-прежнему будут в нашем стаде ходить. Пусть косомозглые любуются на свои клейма!..

– Ты, отец, это хитро придумал! – одобрил Алексей. – Это их как веревкой к нам привяжет.

– Да ещё покрепче, пожалуй, – усмехнулся Тэси. – Вот что, Алексей. Тебе с кем-нибудь из братьев придется завтра-послезавтра в Пэ-Яха съездить. Купи​те там для вида что-нибудь и поедете к островерхой сопке. Там сейчас кораль строят. Новую моду приду​мали: загоняют стадо в этот кораль, а потом оленей по одному, выпускают и счет ведут. Это не иначе, стадо собачьей невесты Саване пересчитывать собира​ются. Посмотрите, что делается в поселке да у сопки. Осторожно выведайте, где работает Пета.

У людей тундры слово отца – закон.

XXIX

Обычно приём в колхоз новых членов проходил очень просто. На оседлую базу «Созвездие Большой Медведицы» тянулась тундровая беднота – потомственные пастухи, обедневшие оленеводы с двумя-тремя десятками оленей – и реже середняки, стадо которых исчислялось сотнями. На этот раз дело было сложнее: предстояло принять людей, двое из которых если и не кулаки сами, то, во всяком случае, выходцы из кулацкой среды. Это настораживало коммунистов: при недостаточно серьезном отношении любое решение правления могло быть опрометчивым.

Михилис Степан задержал как-то зашедшую к нему Марину Семеновну и в присутствии оказавшегося тут же Ненчийко рассказал ей о своих сомнениях.

– Общего собрания у нас не получится: многие колхозники ушли со стадами в леса, на зимовку, – пожимал плечами Михилис Степан. – Как тут быть – ума не приложу.

– Что же, позовем тогда тех, кто в поселке живет и кто неподалеку работает, – предложила Марина Семёновна. – Пусть они тоже послушают и выскажут своё мнение. Это уже авторитетнее будет.

– Раз это на пользу пойдет, так и надо сделать, – поддержал Ненчийко.

Согласились и остальные члены правления. Но легче было решить, чем сделать. Пока оповестили рыбаков, охотников с ближних угодий, оленеводов, выпасающих неподалеку няпойное стадо, пока те закончили свои дела и приехали, прошло еще двое суток.

Саване терялась в догадках и спрашивала у доктора Марины:

– Что-то, наверно, случилось? Говорили, что вот-вот принимать будут, а уже второй день проходит. Может, раздумали?

– Что ты, Саване! Просто ждали колхозников. Кто смог, уже все собрались.

– А что люди-то? – спрашивала Саване. – Они тоже принимают в колхоз? А на что тогда начальство-то?

– Начальство действует от имени народа, поэтому оно должно знать, чего хотят или не хотят люди.

– Значит, теперь все будут знать, что я – жена кулака, – нахмурилась Саване. – Я так не хотела, чтобы люди знали...

– Ну и что из того, что ты была женой Одермы? – успокаивала её Марина Семеновна. – Твои отец и мать кулаками не были. Оленей Одермы ты пригнала не куда-нибудь, а в колхоз. Какая же ты кулачка?..

В это же время возле одного из чумов на окраине поселка шёл не менее любопытный разговор.

– Брось ты, Мартын, не лезь в этот колхоз! Ты мне теперь свой человек. Олени Тэси, которых я то​гда угнал, – твои олени. Ещё как заживем!

– Ты меня пойми, Вась, – стоял на своем Мар​тын. – Теперь я уже не смогу жить в стороне от людей. Я и тебе советую идти к людям. Я ведь тоже долго заблуждался и сомневался, пока своими глаза​ми не увидел. Здесь всё на виду да на свету, всё по​нятно. И жизнь, и люди – всё здесь настоящее, без кривых ходов и потайных мыслей. Не то, что у Тэси. Ты меня не уговаривай, я давно решил.

– Я тебя, Мартын, не понимаю. Ну, ладно, ты сам себе хозяин. Я вот смотрю на тебя и завидую: не умею я ходить прямо, хоть убей! И хочу, а не могу, не получается. Ты уж не говори Тэси про тех оленей...

– Я же сказал... Я постараюсь с ним вообще не встречаться. Он враг Советской власти, – значит, и мой враг.

– Вон ты как заговорил? – удивился Варук Вась.

– Спорить с тобой не стану. А кто из нас прав, жизнь покажет...

Уже стемнело, когда в просторный зал школы, где обычно проводились праздничные вечера и собрания, повалил народ. Саване сидела с доктором Мариной, Пета Пырерко с Михилисом Степаном. Они оживленно разговаривали между собой. В средних рядах уселись было Мартын со своим тестем.

– Смотри-ка, Вась, наш Пета-то как разговорился! – сказал Мартын на ухо Варук Васю.

– Они со Степаном ведь старые друзья, ещё без штанов вместе бегали.

Но вдруг Варук Вась заерзал на месте.

– Ты куда? – схватил его за руку Мартын.

– В чум поеду, не могу здесь... Видишь, рядом с ненкой русская женщина сидит. Однажды я столк​нул её с нарт. Ночью. В мороз. Так Тэси хотел... Думали, умерла... А она... видишь, сидит. Не могу на неё смотреть... Стыдно...

Мартын не стал его удерживать. Пока тот пробирался к выходу, Мартын смотрел ему вслед негодующим и презрительным взглядом. Входящие в зал удивленно глядели на Варук Вася, пожимали плечами и проходили мимо. Может, человек выходит, чтобы подышать свежим воздухом до начала собрания.

Поднялись со своих мест и сели за большой стол лицом к участникам собрания Михилис Степан, доктор Марина и Ненчийко.

– Может, начнем? – спросил председатель колхоза.

– Конечно, пора начинать! – откликнулся Ядна Як. – Уже сидеть устали.

Его поддержали все присутствующие. В зале стало шумно. Степан подождал, пока люди успокоятся, и открыл собрание. Повестку дня с единственным вопросом – прием новых людей в члены колхоза ут​вердили сразу.

– Теперь попросим товарищей, подавших заявления, рассказать собранию о себе. Давай, Пета Пырерко. Можешь говорить с места.

Пета встал и стянул капюшон малицы на затылок. Подстриженные волосы придавали его голове вид большого гриба. Его зеленовато-серые глаза всматривались в лица окружавших его людей. Он беспомощно развел руками.

– Мне нечего говорить-то о себе. Много лет я работал пастухом у Тэси. А потом услышал от добрых людей, что есть колхоз, где люди работают на себя. Я тогда убежал от Тэси. И вот...

Пета снова развел руками.

– Это всё?– удивленно спросил Ядна Як.

– Нет, ещё не всё, – оживился Пырерко. – Тэ​си держал нас в своем стойбище, как в темной яме, куда и солнце-то не заглядывает. Я и сейчас, наверно, не знал бы, что есть колхозы, если бы не Ненчийко. А встретил хорошего человека – у меня глаза откры​лись.

Ненчийко, подтверждая, кивнул головой и сказал:

– Было такое... Он мне помог оленя из болотной жижи вытащить...

– К чему зря человека мучить? – поднялся Ядна Як. – Батрак есть батрак. У него всё богатство при себе: голова да руки. Я думаю, Пету надо принять в колхоз.

– Принять! – дружно поддержал зал.

После голосования Михилис Степан подошел к новому колхознику и, обнимая и хлопая Пету по спи​не, сердечно произнес:

– Поздравляю тебя, друг, с приходом в нашу большую семью!

К столу по просьбе председателя подошел Мартын. Смущенный, он не успел ещё и слова оказать, как Федот из бригады Ядна Яка крикнул:

– С сыном кулака мы и разговаривать не хотим!

– Пусть Мартын едет к отцу на стойбище и ждёт, когда мы станем их раскулачивать! – кричал Кирилл Ного, дружок Федота.

Мартын стоял, покашливая в кулак, и от смущения и неловкости своего положения поводил плечами. Но тут пришел на выручку председатель.

– Ты, Кирилл, может, поведешь собрание вместо меня?

– Фу! Уж и слово нельзя сказать... – оправдывался Кирилл, усаживаясь. Он надулся, как молодой олешек-бычок на оленя во время гона.

– Здесь у нас собрание, а не базар, – басил председатель. – Сейчас слово дано Мартыну, пусть он и говорит.

– Я... – начал Мартын и тут же запнулся. – Я ушел от Тэси, ушел и никогда не вернусь.

Зал ахнул от неожиданности. Снова стало шумно.

А Мартын продолжал:

– Я твердо решил проситься в колхоз. Против течения жизни идти нельзя: река никогда не течет к истокам. Я сознательно ушел от Тэси, потому что не мог жить с ним: душу мне воротит такая жизнь. Плевал я на его богатство. Я ушел из его стойбища и не вернусь туда. Всё, что я взял у него, – это упряжка ездовых оленей с нартами. У меня, как и у Петы, всё богатство при себе – голова да руки...

Мартын ещё долго говорил о том, как тянет его к людям, как хочется ему жить новой жизнью. В зале стояла тишина – все внимательно слушали Мартына. Наконец Ненчийко поднялся из-за стола.

– Я думаю, Мартына надо принять в колхоз.

Зал ответил возгласами одобрения. Мартын заулыбался, повеселел. И вдруг, как бы завершая свою длинную речь, оказал:

– И ещё я ушел от Тэси потому, что он мне не отец.

– Хм!.. Не отец, говорит! – ухмыльнулся кто-то.

– Кто же тогда твой отец?

Мартын не хотел отвечать на этот вопрос: он не знал, как отнесется к этому Михилис Степан. Но тот поощрительно кивнул.

– Мой отец сидит перед вами, – он повернулся к председателю. – Вот он – Михилис Степан. Мой настоящий отец!

Казалось, удивлению присутствующих не будет конца. Мужчины пожимали плечами, разводили руками, не веря собственным ушам. Женщины ахали и бойко перешептывались. Многие из них мечтали о Степане, но, видя его равнодушие, уже потеряли надежду завоевать его сердце – считали, что председатель всегда был далек от женщин. И сейчас все напряженно ждали, что же скажет Михилис Степан.

– Да, это мой сын. – Степан поднялся, вытирая платком покрывшийся испариной лоб. – Когда-то Тэси отобрал у меня, а вернее, купил у родителей мою невесту. А мы уже считали себя мужем и женой и со​бирались тайком бежать из стойбища. Умирая, мать Мартына призналась в этом лишь одной Анук, жене Варук Вася, принимавшей у неё роды.

– Анук про это мне сказывала, – подтвердил Пета, – а я передал Мартыну: мол, Тэси – не твой отец. А кто настоящий, я и сам не знал.

Голосование показало, что противников у Мартына нет. Воздержался один Ядна Як. Он по привычке всё ещё дулся на председателя, и потому за председателева сына рука Ядна Яка не поднялась.

Все это время Саване сидела сама не своя: она отводила глаза от смотревших на неё колхозников, наклоняла вниз голову, прятала под цветастый платок обрезанное ухо, всё ещё обернутое марлей. Когда Ми​хилис Степан взял со стола её заявление, у Саване задрожали пальцы, а голова опустилась ещё ниже. Сидевший позади неё Ядна Як заметил её волне​ние.

– Ты что, Саване? Выше голову!

Саване взглянула на него и благодарно улыбнулась.

– С просьбой принять в колхоз поступило заявление от Саване Никитичны Ардеевой, – объявил Михилис Степан и зачитал его: – «В колхоз «Созвездие Большой Медведицы» Большеземельского района Ненецкого национального округа от Ардеевой Саване Никитичны, единоличницы, хозяйки оленей малоземельского кулака Одермы, дочери бедняков Никиты и Манефы Соболевых, умерших в своем чуме два года назад от неизвестной болезни.
Прошу принять меня в члены колхоза «Созвездие Большой Медведицы». Обещаю честно трудиться, выполнять все требования устава сельскохозяйственной артели. Без колебания передаю в собственность колхоза всех принадлежащих Одерме оленей, оставив себе сто пятьдесят оленей в личное пользование.
В чём и подписываюсь:
Ардеева Савцне».
Степан, узнав почерк Марины Семеновны, улыбался краешками глаз.

– Вот такое поступило заявление, – заключил Степан. – Может, послушаем Саване? Или кто-ни​будь выскажется?

– Да чего говорить-то? В заявлении всё сказано. Принять надо...

– Тогда голосовать будем, товарищи?.. Кто за то, чтобы принять?

Саване оглянулась и увидела, что все, кто был в зале, подняли руки. Счастливая, улыбающаяся, подняла она и свою. Противников и воздержавшихся не оказалось. Саване, продолжая улыбаться, поднялась с места. Ей хотелось сказать этим людям много хороших слов, но у нее брызнули из глаз слёзы, и потому она смогла только выговорить:

– Спасибо, товарищи...

И тут же поймала себя на том, что слово «товари​щи» слетело с её губ впервые.

Через минуту она оказалась в объятиях Марины Семеновны и, целуя её, бормотала:

– Спасибо, доктор Марина... Ты хороший человек... Как родная сестра... Лучше, чем родная!

XXX

Третьи сутки были на исходе. Тэси нервничал: должны были вернуться из поселка Алексей и Илья. Нетерпеливость и волнение отца были понятны: мир казался ему озлобленным и жестоким, а ребята ещё не видели настоящей жизни и могли попасть в какую-нибудь передрягу, как глупые зайцы в петлю.

– Эх, надо было самому ехать! – сокрушался Тэси.

Сыновья нагрянули внезапно, уже на закате че​твёртого дня.

– Наконец-то! – обрадовался Тэси. – Садитесь да рассказывайте... О чём земля говорит?

– Новостей – гора. Не мешало нам еще два дня там побыть, – начал Алексей.

– Новостей шибко много, – подхватил Илья. – Не знаю, с чего начинать... Главные новости оказались не у островерхой сопки. У кораля оленей ещё не было, и мы отправились в Пэ-Яха. Ты старший, Алексей, – рассказывай!

– Хитёр же ты, Илья. Ну, тогда, достань-ка из мешка долгошейку. Так вот, отец, слушай. Приехали мы в Пэ-Яха и в первом же чуме, куда зашли попить чаю, узнали такое... Три-четыре дня назад на большом собрании приняли в колхоз... кого бы ты думал?

– Пету, наверно?

– Кабы одного Пету! Саване – жену Одермы – тоже приняли... А ещё – кого? – Алексей зло сверкнул глазами. – Мартына нашего приняли!

– Мартына? – не поверил ушам Тэси.

Лицо его сделалось почти черным. Руки задрожали и потянулись к бутылке. Жена Тэси Нетэ не спеша ставила на стол блюда с рыбой и мясом.

– Это ещё не всё, отец, – хотел было продол​жить Алексей.

– Погоди, сначала выпьем, – перебил его Тэси.

Он налил водку и молча выпил. Его примеру последовали и оба сына. Тэси обхватил голову руками, а локтями уперся в колени. Голос его звучал глухо:

– Да, сыны, вы мне такую весть привезли, что... хоть сейчас же в огонь прыгай! Да что же на белом свете делается!

Тэси поднял голову. По его застывшему, словно окаменевшему лицу было видно, как он страдает.

– Это ещё не всё, отец, – продолжал Алек​сей. – Ещё говорят, что Мартын на Сэрне – дочке Варук Вася – женился. Пока он в стаде будет работать, а когда ему дом в поселке дадут, и жену к себе заберёт.

Казалось, Тэси сходит с ума. Глаза его блестели. Он хохотал, но хохот этот был похож на стон.

– Ха-ха-ха! Сын Тэси! Ха-ха-ха! На батрачке-голодранке... Сын хозяина Большой Земли! Ха-ха-ха! И в колхоз пастухом... Ха-ха-ха! Мой сын – и в батраки к батракам!

Он схватил бутылку с водкой и налил, но уже не в рюмку, а в стакан, услужливо поставленный женой для чая, и тут же опрокинул его. Видимо, желая успокоить отца, Илья сообщил и последнюю новость:

– Да брось, отец, кровь из-за него портить! В Пэ-Яха говорят, что никакой он тебе не сын, а что отец его – Михилис Степан. Будто бы наша мать перед смертью про это Анук, жене Варук Вася, сказала, а через Варук Вася да Пету и Мартын узнал.

На Тэси страшно было смотреть. Мысли в голове его метались и гудели, словно туча комаров, а в сердце будто вливались своими когтями полярные совы. Он заскрипел зубами и, выдавливая из себя слова, простонал:

– Я этого щенка растил, нянчился с ним, сучьим сыном, думал, человеком станет! А выходит, нянчился с сыном росомахи?! Что же я его, звереныша, сразу не придушил?!

Тэси бессознательно нащупывал рукой бутылку на столе, но толкнул и опрокинул её. В нём заговорила неудержимая ярость, проснулось стихийное, какое-то животное чувство. Тэси вдруг схватил за косу нагнув​шуюся над столом Нетэ, вскочил на ноги и, почернев от злости, начал её лупить.

– Это всё поганые женщины! Это во всём они, проклятые, виноваты! Недаром говорят: где женщина, там быть беде!

Опрокинув столик, он оттолкнул жену в сторону.

Стекающая в костер водка уже занялась синим пламенем. Тэси сбил пламя подушкой. Алексей и Илья успокаивали рыдающую молодую мачеху. Тэси сразу замолчал, сник. Он подошел к Нетэ, поднял её на руки.

– Ты уж не ругай меня, Нетэ! Я и сам не помню, что делали мои руки.

Всё ещё ничего не понимающая Нетэ проворчала:

– Руки-то при себе надо держать...

Вскоре отец с сыновьями опять сидели за столом перед улыбающейся от бликов огня бутылкой. Отвлекая отца от того, что его взволновало, Илья заговорил о другом:

– А я в поселке видел жену Одермы Саване.

Они чокнулись.

– Ну, ладно, – махнул рукой Тэси. – Как говорит русская пословица, несуженый кусок – изо рта вон. Ушла – значит, ушла. Не наша и была. Может, это и к лучшему. Чую я, что колхоз да тундровый Совет и так на наших оленей зарятся, а прибавь сюда стадо Одермы – у них и вовсе бы глазищи от зависти лопнули.

Гудел на железном листе огонь. Ерзал по чуму, шелестя в нюках, ветер. Избитая Нетэ сидела поблизо​сти, время от времени подкладывая в костер хворост, и поглядывала на мужа. Было похоже, что каждый в эти минуты чего-то ждёт, ждет важного и решающего. Слишком много новостей пришло сегодня в эту семью. А вслед за новостями в чум должны прийти и перемены – так бывает всегда.

– Я вижу, вы что-то призадумались, сыны мои, – заговорил наконец Тэси. – А ведь нам вот так просто сидеть нельзя. За тишиной да покоем нам, видно, далеко ямдать придётся. Вести, что вы привезли, ни​чего доброго не сулят. Для меня дорога в Пэ-Яха те​перь закрыта. Если мы с Михилисом Степаном встретимся, то не разойдемся. Я себя знаю. Один из нас после этой встречи будет в земле лежать. Непременно в земле. А нам с вами надо ещё жить и бороться. – Тэси посмотрел на сыновей и добавил: – Причем умно бороться. Здесь, на Большой Земле, нам разво​рота не будет. Уходить нужно. Завтра же направим свои аргиши к Уральскому Камню. Слышал я, что там на речке Воркуте новый город начинают строить. А где людей много, мясо всегда понадобится. Вот там мы и переждем туманное время. А уж если путь в родные места нам будет навсегда заказан, я знаю, куда идти. Ещё с детства помню я удобный перевал в верховьях Усы и ее притоках. По нему и доберемся до Оби. А там – просторище: хочешь – в Хантайские тундры подавайся, хочешь – на Конец Земли, Ямал. Там мы будем сами себе хозяева, никакие Михилисы Степаны и Матвеи Выучейские нас не достанут...

...Тэси не бросал слова на ветер. С утра ловили оленей, и ещё до полудня длинные аргиши стойбища Тэси под лай собак и скрип полозьев не спеша уходили на восток.

– Там и ветры вольнее, и просторы шире! – го​ворил он людям.

Дорогу по нехоженым снегам прокладывал Алексей. Он впервые выполнял столь важное дело и строго держался заданного отцом направления. За Алексеем шли аргиши. За ними широким потоком двига​лось огромное оленье стадо, подгоняемое десятком легковых упряжек.

Позади всех следовала упряжка самого Тэси. Пользуясь неограниченной властью хозяина, он, конечно, лишь изредка помогал подгонять оленей. Гораздо чаще его можно было видеть на гребнях тундровых холмов и на вершинах сопок. Оттуда, подобно полководцу, обозревал он окрестность в свою подзорную трубу. Ни пастухи, ни сыновья, поглощенные делом, не обращали внимания на его разъезды: хозяину лучше знать, что ему нужно.

Так день за днём продвигалось стойбище Тэси: пастухи и хозяева, женщины и дети, легковые упряж​ки и грузные вандеи, олени и собаки.

Тэси и в самом деле знал, что ему нужно. Он не пропускал ни одного холма. Пастухи заметили, как он дважды за время кочевки подгонял к своему стаду оленей. Они смекнули: выходит, Тэси высматривает и, пользуясь тем, что единоличники не могут охранять своих оленей круглосуточно, похищает их жалкие стада. Между пастухами пошли разговоры:

– Хозяин снова кому-то беду сеет.

– Мало ему своего стада! Куда теперь эти люди без оленей денутся?!

– Помрут с голоду...

Но кто осмелится сказать это в лицо хозяину, их благодетелю? Каждый из пастухов теперь уже видел себя обладателем полутора сотен оленей. Щедрые посулы хозяина казались им уже полученными. Воз​водя пастухов в некие совладельцы стада, Тэси высоко смотрел и далеко видел! Пастухи впервые почувствовали себя собственниками, и, странное дело, чувство это незаметно приглушало голос совести.

Однажды Тэси пригнал уже не кучу оленей, а целое, сотни в две, стадо. Вместо того чтобы радоваться удаче, хозяин на этот раз был явно не в духе. Он почему-то ругал Варук Вася, время от времени повторяя:

– Так ему и надо, голопузому негодяю!..

Пастухи поняли: Тэси оставил Варук Вася без оленей. Никто особенно не возмущался, но все завистливо удивлялись:

– Откуда у Варук Вася столько оленей?

...Аргиши спешили к заснеженному Уралу. Тэси рвался к тишине.

XXXI

Хотя Варук Вась знал, что в тундре всякое может случиться, такого удара он не ожидал.

Утро обещало добрый морозный день. Сегодня Варук Вась собирался откочевать на богатые кормом берега реки Ягельной, истоки которой находятся да​леко от опасного соседства с зимними пастбищами Тэси. Неблизко было и до поселка Пэ-Яха, обретавшего над ним в последнее время какую-то тайную власть, зовущую и отпугивающую одновременно. Может, двести – триста верст от поселка ослабят эту непонятную силу!

Варук Вась ещё затемно пригнал стадо к чуму. Настроение у него было приподнятое: для ненца перемена места – всегда радость. Само передвижение позволяет не замечать холода: он становится просто неощутимым. При любой перекочевке человек пускает в дело свой старый жизненный опыт и приобретает новый: в пути неизбежны маленькие находки и открытия. Наслаиваясь на вековой опыт дедов, такие находки расширяют прежний набор приемов и навыков работы и делают человека сильнее. А сколько радости приносит открывающаяся глазам кочевников удивительная красота природы! Сам горизонт ежечасно ме​няет свое обличье. Не мудрено, что Варук Вась этим утром чувствовал себя прекрасно. Над его чумом поднимался столб голубого дыма – Анук уже встала. Варук Вась погладил теплую мордочку прыгающей возле его ног лайки.

– Ну, Анук, готовься чум разбирать. Почаевничаем – и ямдать будем, – объявил он жене.

Баба есть баба, её дело соглашаться. Мужик всегда лучше знает, ямдать или оставаться на месте. Устанавливая столик на латы, она и бровью не повела. Но за едой Анук встревожилась: муж как-то по-особенному всматривался в неё, а стоило ей поднять глаза, смущенно отводил взгляд в сторону.

– Ты мне что-то сказать хочешь?

– Видишь ли, Анук, после ухода Сэрне пустовато стало у нас в чуме.

Жена зарделась от смущения: слова Варук Вася она поняла как намек на длительную её бездетность. Сконфуженная и в то же время растроганная вниманием, она потрепала мужа по подбородку.

– Глупый ты, Вась! Голова уже белеть начала, а всё как мальчишка. Ну, подумай сам, зачем нам ребенок?

Теперь конфузиться пришлось мужу.

– Да что ты, я совсем не про это... К людям меня тянет... А вот пересилить себя никак не могу. Ведь теперь я на воле, как птица в небе, как рыба в море.

Анук досадовала, что попала в глупое положение, и, может быть, поэтому пошла, что случалось с ней очень редко, в наступление.

– Ты сам не знаешь, чего хочешь! Когда Мартын звал в колхоз, ты что ему отвечал: «Мои нарты последними в колхоз покатятся... Там все друг за другом подсматривают... Я – вольный человек... Я ещё подумаю...» Сэрне с Мартыном в колхоз ушли, уговаривать не стали, а тебя, видишь, к людям потянуло. А сам от людей куда-то в сторону ямдаешь: До Ягельной-то вон какая даль. Этак мы с тобой нашу Сэрне и раз в году не увидим!

Всегда вспыльчивый и упрямый, на этот раз Ва​рук Вась не стал возражать жене.

Когда Анук и Вась принялись разбирать чум, уже совсем рассвело. По меховой одежде чума мела поземка – проснулся отоспавшийся за ночь ветер. В грузовые нарты обычно впрягают спокойных, но сильных оленей-быков, уже привыкших к этой работе. Загнать их в юрок – маленький загончик из повернутых на ребро нарт – и выловить было делом нескольких минут. И вот два небольших аргшпа, подгоняемые ветром, уже направлялись к истокам реки Ягельной. Варук Вась хорошо знал эти пастбища: от оленьего мха там и летняя черная земля бела, точно покрытая сне​гом.

На закаменевшем от ветров и крутого мороза насте скрипели полозья нарт. Тягловые олени брели понуро. Зато хозяину было весело, сердце его наполнялось мягким, ласкающим светом, когда он горделиво оглядывал свое растянувшееся за аргишами многоголовое стадо.

Нет, Варук Вась не враг самому себе! Какой там колхоз! С таким стадом ему никакой колхоз не нужен. А весной, в пору отела, у него ещё полсотни при​бавится. Потом, когда вернутся на свои летние пастбища коми-оленеводы, он обменяет песцов на сотню оленей. В следующий отел стадо его увеличится уже на целую сотню. Нет, ищите дураков! С таким стадом в колхоз он не пойдёт. То ли дело одному, своим умом жить, на вольном просторе: и земля шире, и небо выше, и мыслям раздольнее!

Варук Вась ещё раз оглядел свои аргиши и следующее за ними стадо, которое растянулось на добрые полверсты. Они движутся размеренно, не спеша. Спокойно колышутся оленьи спины. Пусть будет вечным это опьяняющее душу движение!

Вдруг взгляд Варук Вася зацепился за какую-то чёрную точку. Она торчала на одном из холмов, под​пиравших небольшую тундровую хребтовину Надер.

– Никакого знака здесь в прошлом году не было, – вслух рассуждал Варук Вась, – Если бы его летом тут поставили, он бы не чернел: инеем да снегом ещё с осени залепило бы.

Приближаясь к холму, он рассмотрел, что это оленья упряжка. Вскоре он уже не думал о ней и продолжал погонять стадо. И снова привычно стучали оленьи копыта, скрипели полозья, шуршала позёмка, А когда Варук Вась совсем забыл об исчезнувшей с горизонта упряжке, она неожиданно появилась в отдалении, но уже на другой сопке. Он остановил арги​ши и подъехал к жене.

– Смотри, Анук, тундра-то и впрямь не пуста. Видишь, упряжка? Я думал, охотник, а он с нарт не сходит.

– Пастух, наверно, – махнула рукой жена. – Я тоже заметила. Отсюда нам стада не видно, а он за ним с сопок следит.

Ветер усиливался, но метель ещё не начиналась: какая же это метель, если ветер поднимает снег только до пояса?! Люди тундры кочуют и не в такую погоду. Полозья пели свою нехитрую песню. Когда голубой день начал смежать веки, Варук Вась остановил аргиши и объявил жене:

– Вот здесь и поставим чум.

Анук таскала шесты, латы, посуду, постели. Варук Вась распряг упряжных и тягловых оленей.

Муж и жена устанавливали шесты. Анук погля​дывала на стадо, набросившееся на сочный подножный корм. Снег на пологом берегу реки обдут ветрами, ягель, по-видимому, был хорош, и олени почти не двигались с места. А все же Анук встревожилась.

– Ты что, Вась, и от дежурной упряжки оленей отпустил?

– Да, пусть и они отдыхают. Мох здесь добрый, далеко от чума не уйдут. А перед сном я двух-то оле​ней поймаю...

Вдруг откуда-то на стадо налетела собака. Вась узнал ее – это была собака Тэси, которую натаскивал Пета. Крики Варук Вася не помогали. Лайка уже ус​пела обежать оленей. Стадо сгрудилось в плотную массу и, подгоняемое клыкастой пастью собаки, уносилось, как облако в бурю. Варук Вась успел только схватить с нарт берданку и дважды выстрелить: сначала по ненавистной собаке, затем по своим оленям. Двести с лишним оленей на глазах хозяина ушли. Варук Вась был уверен, что его оленей угнал Тэси. Понимал он и то, что теперь их не вернуть. Тэси не простит ему воровства. Хорошо, если не убьет! Не убьет – так заставит работать на себя до самой смерти и его, и Анук. А умирать или идти в пожизненную кабалу Варук Васю теперь не хотелось.

Целые сутки он искал выход, но так ничего и не придумал. Подсказала Анук:

– Иди-ка в Пэ-Яха. Там у нас, что ни говори, родная дочь. Сэрне с Мартыном помогут тебе вступить в колхоз: сколько приняли туда безоленных людей! Неужели нас не возьмут?

Пришлось согласиться. На следующее утро Варук Вась отправился в поселок.

Погода испортилась. Ветер налетал то справа, то слева, то бил прямо в лоб. Потемнели кусты мелкоярдика. Всё говорило о приближающейся пурге. Но Варук Вась был спокоен: в тундре он свой человек, в разные попадал переделки и всегда выходил победителем, и он продолжал шагать навстречу надвигающейся непогоде.

Шел и на следующий день, хотя ветер крепчал с каждым часом. До своего чума теперь ему пришлось бы больше суток добираться, а за такой срок и пурга может утихнуть. Ветер раздувал маличную рубаху, трепал заплечный мешок, пытался опрокинуть путника навзничь. Варук Васю приходилось пригибаться почти к самой земле.

Ветер вдруг потеплел и теперь хлестал в лицо ка​кой-то вязкой кашей из снега и дождя. Он слепил глаза, стекал со щек и подбородка под малицу. Намокшая рубаха холодила тело. Снег прилипал к пропитанной влагой меховой обшивке лыж. Идти дальше было невозможно.

С трудом добрел Варук Вась до тёмной полоски ивняка. Рядом с ней он вырыл себе глубокую снеж​ную яму, притащил туда охапку хвороста и развёл костер. По тундре гуляла пурга, свистел ветер, а в яме было тепло.

Только сейчас Варук Вась почувствовал, что промок насквозь. Снег от костра быстро таял, и пимы и малица могли совсем раскиснуть.

Варук Вась очень устал, ему хотелось спать, но он сделал в снегу еще одно углубление – для отдыха.

Сидя на ивовом хворосте, он пытался просушиться, но оказалось, что в тесной яме сделать это невозможно. Костерок грел лениво, вывернутая мездра не сушилась, а вялилась. Придвигать малицу и пимы к огню было опасно. Не зря в тундре говорят: «Костер – дружок теплый: зазеваешься – последнюю малицу с плеч скинет, последние пимы с ног сни​мет».

Варук Вась малицу с одной стороны сушит, другая – опять подмокает, и пимы снова сырые, будто и не сушил.

Измученный бестолковой возней у костра, Варук Вась уснул. А когда проснулся – было тихо и холодно: значит, на смену пурге пришел мороз. Взглянул он на потухший костер и полез в карман за спичками.

Из сырого, липнувшего к руке кармана он достал коробок, раскрыл его, головки спичек размокли и превратились в коричневую грязь.

Варук Вась вылез из своего убежища, напоминавшего теперь ледяную пасть фантастического зверя. Он сразу же продрог и, пытаясь согреться, встал на лыжи и отправился в путь. Сколько раз приходилось ему после ночевки в куропаточьем чуме отогреваться ходьбой – может, удастся и сейчас.

Идти было трудно. Малица превратилась в гремящий ледяной панцирь, пимы – в железные сапоги, но Варук Вась не обращал внимания на острую боль в ногах. И только когда становилось совсем невмоготу, он снимал лыжи и прыгал, как шаман на камланье, топал ногами, потом снова вставал на лыжи и шёл.

Мороз жег, кусал, рвал мускулы, леденил кровь, хватал за сердце. Коченели руки, деревенели ноги, не​мело всё тело. Временами боль притуплялась, хотелось спать. Варук Вась вздрагивал.

– Что, уже пришла за мной, костяная сестра?

Ничего похожего на страх у него не было. Его пре​следовало лишь одно неотвязное виденье. Вот он едёт в такую же морозную ночь по тундре. Рядом, прижимаясь к нему плечом, сидит русская девчонка, которую почему-то все зовут доктором. Варук Васю жалко её. Но страх перед Тэси сильнее жалости. Вот он сбрасывает её с нарт и едет дальше.

«Вот тебе, Варук Вась, и расплата!» – говорит он самому себе.

Вась пытается снова идти, но окоченевшие ноги не двигаются с места. Ещё одна попытка – и небо вдруг погасло, земля опрокинулась.

...И вот ему уже тепло. Всё по-прежнему белым-бело. «Это у меня, наверно, перед вечным сном глаза открылись», – догадался Варук Вась.

На самом деле он глаз не открывает. Он боится их открыть. Рядом что-то скрипнуло, раздались шаги. Варук Вась ещё крепче зажмурился: «Вот она, костяная сестра!..»

Шли минуты, но шаги не повторялись. Варук Вась осторожно приподнял веки: перед ним стояла доктор Марина. Значит, всё еще продолжается виденье, которое так мучительно преследует его, предвещая расплату за тяжкий грех. Варук Вась уже давно смирил​ся с этой мыслью. Он снова закрыл глаза.

– Наконец пришёл в себя, – услышал он голос доктора Марины. Она ощупала ступни Варук Вася и добавила: – Ноги, кажется, тоже отходят. А я думала, придётся ампутировать...

Последнее слово было непонятно, но Варук Вась догадался: это что-то очень страшное. Он ещё раз от​крыл глаза, понял, что находится в комнате, где потолок, стены, занавески на окнах – белые. Рядом стоят в белых халатах доктор Марина и Матвей Выучейский. Из-за белого полога (так Варук обозначил ширму) выглянула Анук.

– Анук! И ты здесь? – обрадовался он.

– Тише, больной. Вам надо лежать, отдыхать. Потом наговоритесь.

Все трое исчезли за ширмой и, как ему показалось, вышли из белой комнаты. Вась позвал Анук, но она не отзывалась. Он попытался встать, но свалился на пол. Перед глазами поплыли красные круги. Он с трудом взобрался на койку и почувствовал, что ноги его горят, как будто лежат они на раскаленных углях.

Прошло два дня. Никто, кроме доктора Марины, к нему не заходил. Здоровый и крепкий, он быстро восстанавливал свои силы. На третий день он уже сидел на койке и разговаривал с Анук.

– Ты как здесь оказалась?

– Как и ты, на тех же нартах.

– Как я?.. А я и сам не знаю, как здесь оказался. Я, наверное, уже покойник был.

– Тебя русский охотник нашел, Игнатий Чупров. Ты уже замерзал. Он отогрел тебя в своей избушке, завернул в одеяло и сюда привез. Ты в бреду про меня сказал, что одна я. Он и меня сюда привез. А колхозные охотники – и чум наш, и сани, и все имущество захватили.

– Хорошие они люди! – раздумчиво сказал Варук Вась. – Кто я им? Родной? Надо, Анук, бумагу писать, чтобы нас в колхоз взяли.

– Давно тебе об этом Мартын с Сэрне говорили, – упрекнула мужа Анук.

Заявление Вась заставил написать зашедшего его проведать Матвея Выучейского...

Заботы доктора Марины и могучее здоровье Варук Вася сделали своё дело: через три недели он выписался из больницы. То ли ему повезло, то ли Михилис Степан специально собрал к этому сроку правление колхоза... Очевидно было одно: его здесь ждали.

– Что-то не идёт. Может, ещё подумать решил? – пошутил Ненчийко.

Вошел Варук Вась, увешанный песцовыми шкура​ми. Он поискал кого-то глазами, потом бросился к охотнику Чупрову. Обнимая его и чуть не плача, он сказал:

– Игнатий! Милый ты мой! Ты ведь меня у смерти из пасти вырвал. Спасибо тебе!.. А я ведь перед тобой грешен. Я у тебя утащил пятнадцать песцов вместе с капканами. Спасибо тебе за все! – Варук Вась низко поклонился Игнатию и положил к его ногам всю груду песцовых шкурок. – Здесь двадцать пес​цов. И капканы я тебе принесу. Только не ругай меня, глупого. Мне стыдно тебе в глаза смотреть. Скажи, чем тебе помочь? Всю жизнь я твоего добра не забуду.

Игнатий хотел было сказать, что никакой вины за Васем не числит, раз тот сам сознался, что лишние песцы ему не нужны, что помогать в беде человеку каждый должен, что... Многое ещё хотел оказать Иг​натий, но Варук Вась стоял уже перед доктором Мариной.

– Я ведь и перед тобой виниться пришел... – Голова его была низко опущена, на глаза набегали слёзы. – А теперь ты, доктор Марина, ругай меня, бей, казни, оторви голову! Вину мою – мне Мартын ска​зал – ты уже знаешь. Оторвешь голову, я всё равно буду считать тебя самым добрым человеком. Я тебя чуть не погубил, а ты меня от костяной сестры спасла. Скажи, какое тебе доброе дело сделать, доктор Марина? Скажи!..

– Твоими руками, Варук Вась, меня Тэси с нарт столкнул... А тебе я давно простила...

Марина Семеновна видела, что раскаяние Варук Вася искреннее, она знала, что у него не только ноги – душа ожила.

В колхоз «Созвездие Большой Медведицы» Варук Вася с женой приняли единогласно. Он схватил в охапку свою Анук и начал кружить по правлению, приговаривая:

– Приняли... Приняли... Приняли... Варук Вась теперь не торчит посреди тундры, как голый палец. Вот спасибо! Приняли!..

XXXII

Жизнь в колхозе «Созвездие Большой Медведицы» катилась вперёд на добротных санях с надежными, прочными полозьями. С каждым годом росло поголовье оленей в общественном стаде. Решением правления колхоза приведенное Саване стадо было оставлено на зимовку вблизи моря: гнать оленей в ижемские леса по глубоким снегам было нельзя. К тому же после исчезновения стойбища Тэси освободились обширные ягельные пастбища, ещё не вытоптанные кулацкими стадами. Работать пастухам стало спокойнее: у былых батраков Тэси исчезла опасливая оглядка на своего бывшего хозяина. Колхоз становился силой, способной противостоять кулаку не словами лозунгов, но и материально. Люди почувствовали под ногами надёжную почву.

Работы в колхозе всем хватало. До середины месяца Большой Темноты в реках ловилась нельма, в озё​рах – сиг, чир, пелядь. Так ловили всегда. А вот подлёдный лов на море был новинкой. Когда лед на реках и озерах становился слишком толстым и долбить его было уже невозможно, колхозные рыбаки перебирались на море. В выставленные подо льдом рюжи бешено била навага. В этом году её в море – будто грязи в дождливую осень. Серыми горами лежала на морском льду навага. Люди из бригады Митьки Тайбарея едва успевали её отвозить, а кладовщица Анисья – принимать в свой просторный, недавно построенный склад.

Избалованные обилием благородной рыбы: сёмги, нельмы, омуля, сига, чира, пеляди – ненцы брезговали этой странной, тонкохвостой, похожей на какого-то водяного червя рыбой. Но, видно, кто-то ценил её, раз в плане добычи она занимала такое большое место. Навагой охотно лакомились собаки, любили её и оле​ни, которым приедался лишенный солей ягель. Охотники использовали навагу как приманку для песца.

Правда, в последнее время охотники применяли способ загона. Участвовали в загоне десятки, а то и целая сотня упряжек. В тундру выезжали огромным полукругом. Упряжки лихо мчались, охотники пуга​ли зверя выстрелами, ударами железных палок, криками, свистом, улюлюканьем. Головные упряжки смы​кались в условленном месте, обычно где-нибудь на дальнем берегу большого озера, образовывая из полу​круга замкнутый круг.

Потом упряжки мчались друг за другом, круг постепенно сужался. Оказавшиеся на льду озера, теснимые со всех сторон упряжками, звери уже не могут выйти из рокового кольца и, сбившись в стаю, обречённо кружатся на одном месте. Так обитатели закол​дованного крута становятся добычей охотников.

В этом году загоны дали колхозу не одну сотню песцов и больше десятка волчьих шкур. Раньше этот способ был доступен лишь самым богатым людям тундры вроде Тэси и Одермы.

Одерму теперь никто и не вспоминал, а вот про Тэ​си ещё не забыли. Недавно на общем собрании оленеводов Большеземельской тундры было вынесено решение: бывшего хозяина Большой Земли раскулачить. Где бы ни пас сейчас своих оленей этот богатей, он был уже обречён.

Саване прочно обосновалась в поселке. Она трудилась в открывшейся здесь мастерской меховой одежды и обуви. К этому делу она была приучена с детства. Непривычная для неё оседлая жизнь не тяготила её.

Но не одной лишь работой живет человек. Саване была красивой женщиной, на неё заглядывались даже молодые вроде Митьки Тайбарея. Но Саване приглянулся Михилис Степан. А он, как назло, был занят делами, и Саване никак не удавалось остаться с ним наедине. Потом она поняла, что Михилис Степан, верный клятве своей Тадане, избегал её. Ну что ж, насильно мил не будешь! И Саване охладела к Степану.

А вот с Романом Талеевым всё как-то само собой сложилось. Однажды он приехал в Пэ-Яха, и Саване полушутя-полусерьезно пригласила его на чай. Ро​ман – человек не гордый, не отказался. После этого он зачастил в посёлок.

Встречая Романа в Пэ-Яха, люди начали подшучивать:

– Ты, Роман, переводил бы уж бригаду в посёлок. Пастухи твои прямо из домов на дежурство выезжать будут.

– Пожалуй, я так и сделаю, – смеялся Роман.

Никого в поселке не удивило, что Роман женится на Саване. Свадьба была назначена на месяц Малого Обмана – апрель. День своего вступления в брачный союз жених и невеста хотели отметить скромно, в узком кругу друзей. Неожиданно вмешался Михилис Степан и уговорил их устроить большую колхозную свадьбу.

Саване была счастлива. Она ещё до свадьбы привязалась к Роману. А теперь она ждала ребенка. Пятнадцать лет Саване считала себя бесплодной, и вдруг оказалось, что и она, как все женщины земли, способна дать жизнь новому человеку.

– Пусть будет сын! – просил Роман, как будто исполнение его желания зависело лично от неё.

Говорить об этом было ещё рано. Время – упрямец: начни его торопить, оно становится бесконечно долгим.

В середине лета Саване почему-то резко изменилась. Роман всё чаще видел её грустной и молчаливой. Не раз посуда валилась из её рук, а Саване не замечала этого. Она теперь жила в чуме Романа, он оставлял её только в часы своего дежурства в стаде. Муж не мог не заметить такой перемены. Однажды он не выдержал:

– Что с тобой творится, Саване? Ты сама на себя не похожа. Может, я чем-то обидел тебя?

– Нет, Роман, нет. Ты у меня хороший... А вот одна забота у меня есть. Я тебя очень прошу: отпусти меня на денек в Пэ-Яха. Сейчас ни о чём не спрашивай – потом узнаешь.

Одну её, опасаясь за будущего ребенка, Роман не отпустил, сам проводил жену до поселка. После этой поездки Саване словно подменили: она вновь повесе​лела, стала ласковой и разговорчивой. Роман не понимал этих перемен, да он и не хотел: роднее Саване у него никого не было...

В Пэ-Яха задурил Ядна Як. Такой уж он человек: если что втемяшится ему в голову, будет стоять на своём. Вот и теперь он уже второй день ходит за Михилисом Степаном.

– Зачем тебе олени? – спрашивает его председатель. – Не говоришь, куда и зачем едешь, а хочешь, чтобы тебе два десятка колхозных оленей дали.

– Зачем и куда – я тебе пока не скажу, а только дело это нужное, – твердил Як, и с лица его не сходила улыбка, которая могла бы обезоружить любого человека, но не Михилиса Степана. – И не два десятка оленей мне нужно, а – я тебе говорил – восемна​дцать, на три смены упряжки.

– Слушай, Як, – всё ещё пытался урезонить его Михилис Степан, – наше лето – что мимолетный ветер. Теперь самое время строить. Поедешь – всю стройку провалишь. Что это, порядок?

– Говорю я тебе, непонятливый ты человек, что дело стоящее! – горячился Як. – Может, оно всей нашей стройки стоит. Только это большой секрет! – Ядна Як загадочно улыбался. – Поверь, приеду – увидишь, что не врал и не шутил. Худо шутить в таких делах.

И председатель ему поверил.

– Чёрт с тобой, Як! От тебя, видно, не отвяжешься. Только знай – стройка на твоей совести...

Когда упряжка Ядна Яка выехала из поселка, председатель колхоза сокрушенно покачал головой.

– Надеюсь, хоть теперь-то он не золото искать поехал?!

Матвей Выучейский засмеялся:

– А может, он решил тряхнуть стариной. Недаром в народе его Золотоискателем зовут.

Привязчива народная молва. За прозвищем этим волочилась ещё и сказка, в которой быль переплелась с небылью. Говорилось в ней про Ядна Яка обиняком, называли его Кудрявой Головой. Коротко она так сказывается.

«Жили-поживали на Большой Земле ненцы, радости встречали и горе видели. Но однажды на спине солёного моря показался, как высокий скалистый остов, трехмачтовый корабль. С корабля сошли на берег молодые, стройные солдаты. Старший, с золотыми нашивками на плечах, спросил:

– Где тут золото запрятано?

У кого ни спросит, все отмахиваются: «Знать не знаю, ведать не ведаю. А вот недалеко отсюда живет Кудрявая Голова – он-то уж всё вам покажет». И проводили солдат к его чуму.

– Как же не знаю?! Я всё знаю, – обрадовался Кудрявая Голова, когда спросили его про золото.

Приказал ему солдат с золотыми нашивками вести их к этому месту. Кудрявая Голова хорошо знал свою землю – повёл. Долго ли, коротко ли, привел он солдат к Иглоподобной сопке.

– Вот здесь, – показал он себе под ноги.

Достал он из-под амдера деревянную лопатку и начал рыть землю. Солдаты молча следили за ним. Пока рыл – семь потов сошло. Но вот разогнул Кудрявая Голова спину и виновато оказал:

– Однако ничего здесь нету...

Лицо солдата с золотыми нашивками почернело. Он со всего размаха правой рукой ударил Кудрявую Голову в левое ухо, а чтоб тот не упал, подправил и в правое. Кудрявая Голова молчал. Да и что он мог сказать? Разве то, как однажды богач Аристарх целый день просидел на склоне этой солки, а Кудрявая Голова следил за ним издали? Мог ли он подумать, что тот не золото прячет, а ловит песца-щенка...»

Тут и сказке конец. А от сказки поскакала клич​ка – Золотоискатель...

Ядна Як ехал по старинной военной дороге на Пустозерск в сторону вечернего склона дня. Он был рад милому сердцу оленьему бегу и встречному ветру. Як понимал, что дорога предстоит длинная, и не пого​нял упряжных: ведь оленям надо осилить ещё и обратный путь. Когда он наконец подъехал к остроголовой сопке Песцовой, ему почему-то вспомнилась скверная сказка про Кудрявую Голову.

Он остановил оленей у подножья сопки и осмотрел солнечную сторону склона. Он обнаружил семь заросших травой песцовых нор и начал рыть землю в горловине средней норы...

Дорога домой всегда кажется короче, приятнее.

Михилис Степан встретил его неприветливо.

– Ох, Як, Як... Когда ты наконец поумнеешь? Глянь на себя в зеркало: голова окуржевела, морщины – как оленьи тропы ев тундре... Сколько времени погубил! Оленей измучил! Что с тобой делать – ума не приложу.

– Так уж получилось, – виновато развёл руками Ядна Як, глаза его лукаво улыбались.

– Так что же с тобой делать? – повторил Михилис Степан. – Иди работай. Пока ты разъезжал, твои ребята на совесть потрудились. И в следующий раз ты меня уже не втравишь в свои глупые затеи... Сейчас-то ты можешь сказать, куда и зачем ездил? – неожиданно спросил он.

– Нет, – затряс головой Ядна Як, – теперь и вовсе сказать нельзя. Большой это секрет. Большая тай​на... А что недоработал – наверстаю.

Невозможно было понять, шутит этот чудной человек или откровенно издевается. Степан и в самом деле не знал, что с ним делать. Як в колхозе был одним из лучших строителей, умение владеть топором было у него в крови. Колхозники, жившие в выстроен​ных его звеном домах, не раз благодарили Яка.

После таинственной поездки в тундру Як вклады​вал в дело всю душу, словно заглаживал свою вину пе​ред колхозом. А люди в посёлке да и сам председатель через два дня забыли о злополучной поездке.

Во второй день августа 1935 года в Пэ-Яха отмечали тундровый праздник – День оленя. Со всех чумов в поселок съезжались не только оленеводы, но и рыбаки, и охотники. Когда они собрались в правлении, неожиданно вошли с каким-то непонятным грузом Ядна Як и Роман Талеев. За ними шла Саване.

– Что это вы притащили, друзья? – удивился Степан.

Як сбросил мешковину, в которую был завернут непонятный предмет, и все увидели обитое железом лукошко. Ядна Як торжествующе взглянул на председателя, обвел глазами всех остальных и объявил:

– Это золото, Степан. Чистое золото. – Як усмехнулся. – Недаром меня Золотоискателем зовут.

Глаза у Михилиса Степана становились всё шире и шире.

– Что ты говоришь, Як? – закричал он.

– Да, Степан, – подтвердила Саване. – Это золото Одермы. Перед тем как отправиться к вам, я спрятала его в норе у подножья Песцовой сопки на Малой Земле. Когда мы в последний раз приезжали сюда с Романом, я попросила Яка привезти золото. Кроме не​го, никто из здешних людей эту сопку не нашел бы. И потом, Ядна Як не чужой этому золоту...

– Он-то здесь при чём? – вырвалось у председателя.

– Он? А при том, что Одерма получил это золото за песцов Ядна Яка. Он, Роман и я принесли всё это тебе, председателю колхоза. Решайте, куда всё это девать.

– Да... Что же делать? – сказал Степан. – По-моему, не колхозу, а государству это добро отдать надо. Я посоветуюсь.

Михилис Степан черпал золотые монеты и сыпал их обратно в лукошко. Ему хотелось, чтобы все увидели и оценили важность происходящего. В улыбке Ядна Яка уже не было никакого лукавства: он искренне радовался, что труд всей его жизни будет опорой не какого-то Одермы, а осчастливит всех людей, в том числе и вот этих, которых он успел полюбить. Он и хотел бы сейчас сказать об этом людям, но слова не шли на язык. А вот у Романа слово нашлось:

– Давайте отправим это золото Ленину: уж он-то точно знает, что с ним делать.

– Ленину, говоришь? – обрадовался Степан подсказке. Но тут же замялся. – Он ведь...

– Ушел, – договорил Ядна Як.

– Все говорят, что дело его живёт, – упорствовал Роман, – значит, и Ленин живёт.

Спорить с Романом никто не стал.
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– Два песца – олень! По рукам?

– Больно ты востёр! – спорил с коми-оленеводом Тэси, теребя жиденькую бороденку на остром подбородке. – За трёх песцов я даю взрослого оленя-быка с оленёнком или одну важенку. За двух песцов – годовалого оленя. Не нами с тобой эта мера выдумана.

Тэси был хитер и настойчив. Не одно десятилетие он вел бойкую меновую торговлю с зырянами, приходившими со своими стадами на летовку к берегу моря. А вот последние пять-шесть лет они почему-то забыли дорогу к пастбищам, прилегавшим к устью Пэ-Яха.

Сейчас он встретил их уже за Уральским Камнем, неподалеку от устья Оби. Это уже были не прежние единоличники, а колхозники. С болью в сердце Тэси узнал, что и на Коми земле почти не осталось единоличников. Вместо прежних мест они теперь проводят летовку в окрестностях Хайпудырской губы, на берегах Каратаихи и вблизи Амдермы, а часть оленеводческих колхозов приводит стада сюда, за Полярный Урал.

– Места здесь добрые, да люди злые, – поделился своими наблюдениями один из коми-оленеводов. – Тут глаз да глаз нужен.

Тэси и сам испытал враждебное дыхание этой не​гостеприимной земли!

Внешне спокойная, задумчивая, эта земля тысячу лет писала свою историю цепочкой песцовых следов, извилинами бесконечных санных дорог, глубокими морщинами оленьих троп. И вдруг на её просторах оказались люди, вовлеченные в круговорот острейших противоречий эпохи. Эти люди, не знающие грамоты, жили только искажающими истину слухами. Воспринимал и растолковывал их каждый по-своему, кто как мог.

Появление первых вооруженных отрядов на Печоре и в приполярном Поморье перепугало многих оленеводов. В поисках мира и тишины они откочевывали к Уралу и за Урал. Но и там до них доносились отголоски ружейных и орудийных выстрелов. Оленеводы, в том числе и богатые, закружились на одном месте, как песцы в загоне, и были вынуждены уйти в глухую скорлупу самозащиты. Вот с тех пор и пошло: ты меня не тронь, и я тебя не трону.

Но жизнь есть жизнь. Могла ли удержаться тишь да гладь, если бедняки продолжали нищать, а богачи – богатеть? Оленеводы, попавшие за Полярный Урал, вот уже почти полтора десятилетия жили в постоянном страхе за свои стада: повсюду шла азарт​ная охота за оленями соседей. Людям каждого стойбища приходилось держать свои ружья наготове. Олень для ненца – илебц, жизнь. А жить каждому хотелось.

В этих условиях появление владельца огромного стада было событием, изменившим жизнь края. Давно и неукротимо враждовавшие между собой стойбища не только помирились, но и объединились: теперь все знали, куда им направить полозья своих нарт. Во главе союза былых врагов был поставлен вожак.

– Не беспокойтесь, – уверял вожак, – к властям он жаловаться не пойдёт! Ну, а будет сопротивляться – найдем ему конец.

Три набега Тэси перенес безропотно. Что мог он поделать во вражеском окружении? Начать стрель​бу – самих перестреляют: в этом краю им каждый камень знаком. Искать защиты у власти? Он сам этой власти боится. Начнет он хлопотать о сотнях оленей, а его раскулачат, и он потеряет тысячи.

Да и пастухи последнее время начали внушать Тэси опасение. Как доверять им, если даже преданный Варук Вась и тот угнал у него сотни оленей?

Так он и жил в тревогах, в заботах. Жил, словно по морю плыл, надеясь провести свой корабль среди торчащих повсюду подводных камней. Уходить отсюда сейчас было неразумно: олени потеряли в весе во время предвесеннего перегона и ещё не успели нагулять тело на новых пастбищах в прохладе предгорья. Да и невозможно в летнюю пору прорваться сквозь глубинную тундру: овод и слепни, комарье и мошка​ра! И Тэси решил держаться в здешних местах хотя бы до ильина дня.

Но за десять рассветов до намеченного срока, когда Тэси беседовал с пастухами (недоверие его уже давно переросло в подозрительность, и теперь он часто наведывался в стадо), к ним подлетело восемнадцать легковых упряжек. Этот страшный день Тэсь никогда не забудет! Неизвестные оживленно рассказывали хозяину стойбища и пастухам про гусиную охоту, на которую они едут. Вдруг, словно по сигналу, гости подскочили к хозяину, схватили его и крепко-накрепко привязали ремнями к нартам. Потом его отвезли к подножью ближней сопки и там отпустили упряжных. Нарты остались стоять у сопки.

О чем только не думал хозяин стойбища за сутки, проведенные за безымянной сопкой! Он знал, что сыновья будут его искать, но найдут ли? Ведь тундро​вый гнус может заесть его до смерти. Комары и мош​кара выпьют его кровь, безжалостно будут жалить слепни, оставляя огненные следы укусов. Овода выса​дят свои личинки, как высаживают их под шкуру оленей. Личинки там вырастут, созреют и вылупятся наружу, и кожа его превратится в решето.

Тэси пытался высвободиться и не мог. На него на​ходило бешенство. С чего начались его беды? Конечно, с колхоза да с Совета. Они отняли у него землю отцов и дедов, ведущих свой корень еще от обдорского князя Тайшины. Они унизили Тэси, называя его кулаком, заставляя платить налоги. Это они переманили его людей и заставили почувствовать, что он, Тэси, теперь уже не хозяин Большой Земли.

Гул насекомых и злобные их укусы, непрерывное страдание, причиняемое крылатыми мучителями, к концу дня сбило с Тэси воинствующую спесь. Он готов был покаяться; он сокрушенно размышлял: «Пожалуй, я сам виноват, что здешняя земля встретила меня так неприветливо. Грешен я, ох как грешен!..»

Он вспоминал, что на пути от припечорского побережья до Уральского Камня он обездолил многих людей, обрек их на голодную смерть. «Всё началось с Варук Вася. С той поры как я угнал его стадо, всё по​шатнулось, всё пошло кувырком!» И, верный себе, тут же ожесточался: «Так и надо ему, поганому негодяю! Небось сдох давно. Пусть эта гнида знает, как хозяйских оленей угонять!..»

Только к концу второго дня сыновья наконец разыскали Тэси. На следующий день вернулись пастухи Ига и Арсентий. Но и они ничего не могли объяснить. Их увезли с собой эти незнакомые люди, не били, хорошо кормили, потом отправили на все четыре сто​роны:

– Вы нам не нужны, и шкуры ваши ничего не стоят.

– Болваны! – ругался Тэси. – Хоть узнали бы, кто они такие.

– Да разве их спросишь. Их вон сколько, ведь убить могли...

– Одного не могу понять, – рассуждал Тэси, – Почему они частями откалывают? Четвертый раз нападают, а всего разве что третью часть стада угнали. Нет, ребята, видно, нам тут не жить...

Не обрадовал его и подошедший ильин день. Никто на его стойбище не приехал.

Еще в прошлом году в этот день он бойко выменивал у ижемцев шелковые платья и сарафаны, кофты, платки и шерстяные чулки, серебряные и бронзовые цепочки на сыромятные ремни из шкур морского зверя, на оленей. Там, на отцовской и дедовской земле, он, по крайней мере, знал людей. А здесь он почувствовал себя никому не нужным человеком.

Весь ильин день он веселился как мог. Для праздничного стола он велел забить восемь яловых важенок. Угощал он пастухов наравне с сыновьями и мясом, и вином. Никто этому не удивился. Мало ли что взбредёт ему в голову – на то он и хозяин.

Тэси в этот день был щедрым. Победив во время оленьих гонок, он неожиданно подарил Иге, занявшему последнее место, свою любимую упряжку вместе с рысистым оленем-вожаком. Ига опешил: за что такая милость? Он пугливо отнекивался, но Тэси настоял на своем.

– Дают – бери, а бьют – беги, говорят русские люди, – добродушно улыбался он. – У меня в стаде ещё не одна такая упряжка найдётся. Оленей я учить умею. Думаешь, плохого тебе хочу? Нет, друг! Я хочу, чтобы все мои люди знали, что Тэси не враг им.

И Ига принял щедрый хозяйский подарок. Казалось, и сам Тэси искренне радовался широте своей натуры.

Но стоило людям разойтись по чумам, все благодушие с него как ветром сдуло. Помрачневший и озабоченный Тэси говорил сыну Алексею:

– Не нравится мне эта земля. Устал я, Алексей. Надо нам подаваться на родные равнины... Видно, тут нам не жить...

– Решай, отец, как тебе лучше, – отвечал сын. – Мне всё равно.

Тэси посмотрел на него с укором, но ничего не сказал. Ночью ему не спалось. Он злился на леденящую враждебность этой земли, на беззаботно спящую, обжигающую его горячими бедрами Нетэ, на самого себя. За тонкими нюками чума плыла первая за это лето сумеречная ночь: в начале августа над тундрой просыпается первая звезда, а солнце уже привыкло к ночлегу на краю земли. Всё стойбище уже давно спало. Незаметно и Тэси погрузился в мягкий и теплый, как куропаточий пух, сон. Уснул он с твердым намерением завтра же утром снять чумы и направить полозья нарт к земле своих отцов и дедов. На этих диких горах он не останется.

Утром от нелегких ночных дум голова отяжелела. Он оделся и вышел на воздух. Заходя в чумы, он не шумел, как обычно, а спокойно объявлял, что, мол, надо снимать чумы и ямдать. И никто не удивлялся: все понимали, что жить здесь больше нельзя.

После полудня длинные аргиши Тэси многорогой змеей сползали с западных склонов Полярного Урала. Вслед за ними широкой лавиной двинулось с гор оленье стадо, сопровождаемое пятнадцатью упряжками. Неожиданно грохнули выстрелы. Их размножило горное эхо.

Горы огласились криками, беспорядочной пальбой, собачьим лаем. Бледный, дрожащий от гнева Тэси с берданкой в руках следил, как левое крыло стада относило к синим горам.

– Что ты, отец, стоишь как истукан? – кричал подлетевший к нему, разгоряченный ездой Алексей. – Там Игу и Арсентия убили. Поедем вдогонку! Всех перестреляем! Кровь за кровь.

– Умерь свой пыл: их много, а нас... – глухо сказал Тэси. – Сила на их стороне. Не надо больше крови.

Подошел Михаил. Правая рука его была окровавлена и висела плетью.

– И тебя? – кинулся к нему Тэси. – Звери!

– Да, отец, плечо задело, – ответил тот и сел во​зле ног отца. – Пальцы-то, видишь, живые.

Он пошевелил пальцами. Рука Михаила, к счастью, оказалась несломанной. Пуля лишь разорвала мускул. Тэси заклеил рану мездрой со шкуры яловой важенки и забинтовал плечо лоскутами разорванной рубашки.

Аргиши снова тронулись в сторону вечернего склона дня, увозя с собой два трупа. Тэси не выпускал из рук заряженной винтовки. В спину ему враждебно глядели вершины Полярного Урала.
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Все лето река Пэ-Яха привычно качала на своих волнах крутобокие карбаса. На Большеземельском побережье начала хозяйничать осень. Обычно осень – самая спокойная пора у оленеводов. А тут пошли дожди и туманы, налетели затяжные западные ветры. Олени чутки в эту пору к холоду и сырости: ещё живые, не успевшие полностью окостенеть рога их застуживаются, и начинается так называемая головная болезнь – головы оленей распухают до чудовищных размеров, и животные гибнут.

Оленеводам – печаль, а охотники «рады беде»: песцам корму много.

– Вам самим польза, – полушутя утешали они оленеводов. – Сама природа выбраковку провела: слабые олени остались в тундре, а сильные выжили. Стада на зимовку поведёте – никаких потерь в пути не будет.

Оленьим стадам и в самом деле пришла пора уходить на зимние пастбища, поближе к верховским ле​сам, где ветры почти не дуют, снега рыхлее – там корка сугробов легко поддается оленьим копытам.

Реки Ижма и Цильма считаются уже югом. Туда и откочевали оленеводческие бригады колхоза «Созвездие Большой Медведицы», кроме бригады Романа Талеева. По установленному правлением распорядку она последней проведет выбраковку оленей и приступит к забою. Получилось так, что приближающуюся восемнадцатую годовщину Октября его бригада будет встречать вблизи от Пэ-Яха.

Для Романа – двойной праздник: выйдет из больницы Саване. Выйдет не одна – с сыном. С Ильей Талеевым! – имя ему давно уже придумали.

– Илья Талеев! – повторял он вслух и улы​бался.

Он сидел в чуме перед пылающим костром и подкладывал в огонь круто пересыпанные солью оленьи ребра. В чуме пахло опаленным мясом, на крюке над костром свистел закипающий чайник. Роман только что вернулся с осмотра будущего пастбища: ягеля там много, стадо может пастись там три-четыре дня. Сейчас он поест, попьет чаю и отведет в стадо упряжку, на которой ездил, а то дежурный пастух Пета Пырерко будет беспокоиться.

За чумом уже давно лаяли собаки, но Роман не об​ращал на это внимания. Но вот послышались чьи-то шаги, и в чум вошли трое: Тэси и его сыновья Алек​сей и Михаил.

– Здравствуй, Роман! – подал руку Тэси.

– Здравствуйте! Будьте гостями, – пригласил их Роман. – Год прошел как я вас не видел. Я слышал, вы куда-то откочевывали?

– Было такое. Побывали на Уральском Камне и опять сюда перекочевали. Лучше уж здесь налог платить, чем среди чужих людей вертеться. Там я потерял двух работников.

«Ясно, что не от сладкой жизни вернулся», – подумал Роман, а вслух сказал:

– Гости сначала садятся, потом ведут разговоры. Садитесь.

Гости не спеша снимали малицы, а Роман размышлял:

«А ведь он, пожалуй, и не знает, что его песенка спета. Колхозники решили его раскулачить. Из Нарь​ян-Мара пришла бумага, чтобы его арестовали. Выучейский всем наказывал: «Кто увидит Тэси, должен тут же сообщить...» Как уедут – сообщу...»

Гости уселись. Тэси успевал и есть, и разговари​вать.

– Что ни говори, а земля-то тесна стала. Заклевали меня, Роман, бескрылые чайки. Если и дальше так пойдет – плохо моё дело. Вот и приходится думать: жить-то ведь надо. Солнце в обратную сторону бегать не заставишь, властям сопротивляться не будешь. Что я? Маленькая соринка в большой реке. Как мне скажут, так и буду делать... Кстати, Роман, я слышал, ты на Саване женился? А где она теперь?

– Саване мне сына родила, – с гордостью сообщил Роман. – Она в Пэ-Яха. Теперь все бабы ребят в больнице рожают. Там и чисто, и тепло – не то что в поганом чуме, как прежде.

– Это хорошо, что в больнице. Ничего не скажешь... А сколько у тебя на стойбище пастухов-то?

– Всего шесть, а сейчас трое, остальные мясо в поселок повезли.

– А по сколько человек дежурит в стаде?

– Так-то по двое, а сейчас по одному.

«Так-так»... Значит, не опасаетесь вы меня», – отметил про себя Тэси.

– А я знаю твоих работников? – в упор спросил он Романа.

– Работников у меня нет. Ты хочешь сказать – людей в бригаде? Конечно, знаешь! – рассмеялся Ро​ман. – Вот я, к примеру. Пета сейчас в стаде. Хасевко в соседнем чуме.

– Так-так... Один днём в стаде, другой – ночью?

– Нет, что ты. Мы по суткам дежурим.

– По-доброму у вас дело поставлено, – крутил головой Тэси. – Кое-чему и мне у вас поучиться не мешает. А я всё голову ломал, как мне своих пастухов расставить. Не зря люди говорят: один ум свет​ло думает, а все вместе – ещё светлее... Однако день-то всё же уходит, – Тэси глянул на макодан. – Хоть в гостях хорошо, а к своему чуму полозья веселее катятся... Мне бы, Роман, ещё поговорить с тобой хотелось... о жизни. Сколько вы ещё здесь простоите?

«Ладно, ладно – мели! – подумал, Роман. – Много ли тебе ходить-то по земле осталось?» 

А вслух сказал:

– Дня четыре ещё пробудем. Приезжай, конечно. Гостям мы всегда рады.

Провожал Роман гостей любезно, обещал даже заехать в гости. Но как только кулацкие упряжки скрылись за увалами, он уже сидел в нартах и, гикая на упряжных, мчался по льду Пэ-Яха в сторону поселка.

Роман приехал в поселок рано утром. Он и не думал, что вызовет здесь такой переполох. Услышав весть о возвращении Тэси, Выучейский тут же разбудил остановившегося у него представителя милиции, недавно приехавшего из Нарьян-Мара, и отправился к Михилису Степану, потом к Марине Семёновне.

О чём они там битый час говорили, Роман не знал: в это время он успел повидаться с Саване, полюбоваться на своего первенца. Когда он вернулся в Совет, Выучейский сказал ему:

– Спасибо, Роман, что сообщил. Будьте там осто​рожны, не спугните Тэси. За него мы примемся сразу же после праздника. Если Нарьян-Мар или Хоседа-Хард не вышлют к тому времени конвой, придется самим организовать. А сейчас пока готовь пятнадцать – двадцать упряжек и веди их сюда к празднику.

– А дежурить в стаде теперь придётся по двое, – добавил Михилис Степан.

– Понятно! – многозначительно ответил Роман. – На двуногих волков одной пары глаз мало.

Вскоре упряжка Романа нырнула под береговой кряж и помчалась к стойбищу. Ему хотелось догнать своих однобригадников, привозивших в поселок мясо. Дробный стук оленьих копыт повторяло эхо.

Аргиши своих пастухов он так и не догнал. Оленей у чумов тоже не было: кто-то уже угнал их в стадо. Остановив упряжку возле своего чума, Роман прислу​шался: в соседнем чуме шел громкий разговор, и Роман пошел к друзьям.

– Это два Михаила так разговорились? – спросил он, улыбаясь.

– Да с морозцу-то не грешно и поговорить, – отозвался Миша Пудков. – У нас ведь её, водочки-то, всю зиму теперь не будет.

– Да и здесь она у нас не каждый месяц бывает, – согласился бригадир. – Наливайте тогда и мне рюмку, если осталось... А Сергей-то где?

– Наших оленей в стадо погнал.

– А Хасевко давно в стадо ушел? А Пета вернулся?

– Хасевко пешком пошел. Наверно, уже давно там. А вот Петы чего-то нет, – качнул головой Михаил Хэтанзи.

– Сердце у меня что-то недоброе чует, друзья, – забеспокоился Роман. – А никто к нам на стойбище не приезжал? – обратился он к женщинам, сидевшим на другой половине чума.

– Никого не было, – ответила жена Хасевко. – Мой-то тоже чего-то беспокоился. Говорит, волки появились. Потому и пешком пошел.

– Да-а-а! – протянул Роман. – Появились наши старые двуногие волки.

В чум влетел Сергей.

– Ты, здесь, Роман?! А я в твой чум бегал. Олени есть, а человека нет, – задыхаясь, сообщил он.

– Что? Что? Говори толком.

– Петы в стаде нет. Я приехал в стадо – вижу, там один Хасевко бродит. Хасевко показал мне следы двух упряжек. Видно, что неслись они от стада на пол​ном скаку. Поехали мы вдвоём на моих нартах по этим следам. В трёх или четырех верстах появились следы ещё двух упряжек. А потом, видим, что-то страшное. Человечьих следов в одном месте много и кровь. Рядом – березовые щепки, от хорея, наверно. Хасевко шибко испугался и меня сюда отправил.

– Надо нам, Сергей, ехать туда, – сказал реши​тельно Роман.

– Мы тоже с вами, – вскочили оба Михаила.

Теперь к стаду неслись две упряжки с четырьмя седоками и с тремя пустыми нартами на прицепе. Люди торопились, и олени, словно понимая это, бежали рысью.

Их встретил Хасевко. Дрожащей рукой он показывал в сторону и шептал посиневшими губами:

– Вон там... Вон там...

– Знаем, Хасевко. Сергей всё рассказал. Собирай стадо, – скомандовал Роман.

Хасевко снял с лайки ошейник, и та понеслась вокруг стада. Олени сбились в кучу и закрутились, словно водоворот. Поймали подсаночных. И вот уже пять упряжек подлетели к месту происшествия.

Роман и его товарищи стояли над пробитой кровью лункой в снегу. Казалось, застыли и земля, и воз​дух – такая стояла над тундрой тишина.

– Кроме Тэси, здесь быть некому, – заговорил Роман. – Но... кто кого? Пета Тэси или Тэси Пету? – Он продолжал: – От того что мы здесь стоим, толку мало. Давайте разъедемся. Вы, два Михаила, езжайте к оленям и гоните стадо к поселку. Ты, Хасевко, пря​мо отсюда поезжай на стойбище, предупреди женщин, что мы задержимся, потом отправляйся в Пэ-Яха, расскажи там начальству о том, что случилось. Мы с Сергеем поедем по следу этих двух нарт: они, навер​но, и увезли Пету. Если следы приведут к стойбищу Тэси – мы повернем обратно. Пока что нам нечего там делать. Тэси теперь недолго осталось хозяйни​чать. Давайте!

Упряжки разъехались.

XXXV

В поселке Пэ-Яха люди готовились к празднику. Всюду были развешаны флаги, плакаты, транспаранты. Выровняли площадку перед трибуной, выбрали место, где будут проходить оленьи и собачьи гонки. В зале, где намечалось провести торжественное соб​рание и концерт самодеятельности, игры и танцы, было шумно. Вместе с молодыми ребятами здесь расставлял скамейки и столы Михилис Степан. На одной из стен были вывешены стенгазеты оленеводческих бригад, рыбаков и школы. Счетовод всё ещё щелкал костяшками счетов, определяя передовиков соревнования. Кого-то ждали грамоты, благодарности, денежные премии и ценные подарки.

Все жители поселка были заняты делом. Хозяйки пекли и жарили праздничные угощения. Юноши гладили костюмы, девушки приводили в порядок наряды.

– Долго ты будешь перед зеркалом крутиться? – поглядывая на дочь, ворчал Ядна Як. Он уже начал праздновать.

Собутыльником его был новый приятель Егэй Микит. Он пришел в Пэ-Яха пешком откуда-то издалека, чуть ли не с Полярного Урала. Ядна Як с Анисьей на первых порах приютили его у себя, а вскоре Егэя Микита приняли в колхоз. Микит пришелся по душе Ядна Яку, они сдружились и теперь работали в одной бригаде плотников. Всем был хорош Микит, но по праздникам и выходным дням любил под рубаху бутылке заглянуть. Подвыпив, он всегда рассказывал одну и ту же историю: о том, как какой-то сердитый мужик сбросил его в озеро. Вот и сейчас он вспоминал о том же:

– Глаза страшные! Как схватит меня и – бух в озеро, прямо с обрыва! Чудом жив остался – вода у берега глубокой оказалась, а я немножечко, по-собачьи, – буль-буль, – он показал руками, – плавать-то умею. Выплыл.

Мог ли Егэй Микит подумать, что в поисках этого человека, столкнувшего его в озеро, мечется сейчас по тундре Роман Талеев?

– Я поехал бы по следу тех нарт, что уходят пря​мо: один из них – нарты Петы, – предложил Сергей.

Роман долго тер рукавом малицы лоб и наконец решил:

– Нет. Надо ехать по следам, что ведут к поселку. Может, люди нашли их и отвезли в Пэ-Яха.

Сергей согласился. Прихваченный морозом снег зазвенел под их полозьями, Роман не слышал ни звона снега, ни свиста встречного ветра. Внутреннее чу​тье подсказывало ему, что в этой истории замешан Тэси. Роман понял: в том, что произошло сегодня в стаде, есть и его вина. Он вспомнил последний разговор с Тэси. Да, конечно, он, Роман, забыл, что перед ним враг, опасный, хитрый, жестокий, он выболтал ему много лишнего. И вот теперь за эту его ошибку расплачивается Пета.

Но что же всё-таки произошло с Петой?..

А произошло вот что.

В день его дежурства погода стала мягче. Южный ветер предвещал, казалось, не близкую полярную зи​му, а скорее, наступление новой весны. Может быть, поэтому и настроение Петы было необычным, приподнятым? А может быть, его взбудоражило приближе​ние праздника?

Вечерняя мгла, сгустилась, очертания оленей сливались в одно большое темное пятно. Густо подсинен​ные мраком снега и набитое до краев серо-синими мохнатыми облаками небо стали совсем неразличимы.

Первую половину ночи Пета дремал. Его удивляло, почему Роман так долго не ведет в стадо оленей, на которых ездил осматривать пастбища. Но мало ли причин для задержки? Он – бригадир, ему виднее. Стадо отдыхало.

Незаметно поредели облака, посветлело, выгляну​ли звезды, молоденький месяц завел свою нехитрую игру в прятки.

Поднимались отдохнувшие олени, под их копытами поскрипывал снег. Чуткий слух пастуха уловил и другие звуки: далекий скрип полозьев и щелчки вож​жи по спине вожака упряжки.

Пета, до боли напрягая зрение, всматривался в темноту, но ничего, кроме оленей на пастбище, различить не мог. Но вот наконец показалась упряжка.

Скрип полозьев оборвался где-то совсем рядом, со звоном упал на наст брошенный хорей.

– Что же ты, Роман, так долго-то? Места, видно, плохие? Ягеля нет? – спросил Пета.

Вопросы Петы повисли в воздухе: человек подхо​дил к нему молча. Пастух вскочил на ноги и только собрался повернуться в сторону приезжего, как шею его захлестнула петля. В следующее мгновение он уже лежал на снегу. Петля на шее затянулась так, что невозможно стало дышать, в глазах потемнело.

Потом петля ослабла. Пета жадно глотал воздух. Он заметил, что конец тынзея, сдавившего ему шею, обеими руками держит человек.

– Ну, вот и свиделись, Пета! – заговорил человек, и Пета узнал своего бывшего хозяина. – Давно я иду по твоему следу. Думал, уйдешь? Я из-под земли достану. Твоя голова в моих руках. Играть с тобой я не собираюсь. Вот и поговорим. А чуть шевельнешься – пеняй на себя.

Пета смотрел на Тэси широко открытыми глазами и хрипел. Тот подумал, что Пета всё ещё задыхается, и снова ослабил тынзей.

– Что молчишь? Ты мне скажи, зачем ты своим гнилым языком отнял у меня Мартына? Для чего ты замутил головы пастухам? Почему убежал?

– Тьфу, черный ты человек! – только и успел сказать Пета: затянувшаяся снова петля тынзея заставила его смолкнуть.

«Вот и конец мой пришел!» – закрыл глаза Пета. И вдруг... будто в судороге, взмахнул он руками, выр​вал из ножен на ремне свой нож. Под его лезвием туго натянутый тынзей распался. Не ожидавший этого Тэси потерял равновесие и полетел через спину вожака пастушьей упряжки. Перепуганные олени шарахнулись и запрыгали, крутя нарты. Пока Тэси выползал из-под их копыт, Пета поднялся и кинулся на него с ножом. Но и Тэси не хотелось умирать, преследуемый Петой, он успел вскочить на ноги и закружил вокруг упряжек. Пета схватил лежащий на снегу хорей Тэси и угрожал теперь уже его копьем. А кто в тундре не знает, что копье хорея куда опаснее ножа. Тэси вско​чил на нарты – и вот упряжка уже уходила куда-то в сумерки рассвета. Пета помчался следом.

Бывший хозяин Большой Земли надеялся скрыться под покровом месяца Малой Темноты, но утреннее морозное небо быстро светлело, и упряжка убегаю​щего врага всё чётче маячила в глазах Петы. Догнать этого двуногого хищника для Петы было делом жизни и смерти. Догнать, схватить, связать, привезти в Пэ-Яха. Пусть ему перед народом, перед лицом труже​ников – пастухов-оленеводов, рыбаков, промысловиков и охотников будет стыдно, позорна, страшно. Пусть судит его народ. Обязательно пусть судит!

Олени неслись как взбесившиеся. Под их копытами стонали сугробы. Безразличная к любым потрясениям земля никогда не видела такой бешеной скач​ки. Казалось, растопится снег и раскалится земля под копытами этих двух летящих упряжек.

Летели нарты, легкие, как птицы, яростно выл в ушах ветер, больно секли лицо снежные заряды, вылетавшие из-под копыт. Ни Тэси, ни Пета ничего не чувствовали. Погоняя оленей, Тэси дико кричал. Он остервенело стегал по нартам концом вожжи. Пета молча охаживал оленей хореем.

Пета уже совсем близко. Но вдруг он заметил, что Тэси ведет себя как-то странно: он то встанет на нар​тах на четвереньки, то ляжет поперек них. Пета сообразил: Тэси пытается выхватить из чехла ружье. На скачущих по сугробам нартах проделать это почти невозможно.

Вот упряжки поравнялись. Отчаявшись достать ружье, Тэси выхватил нож и распластал длинный чехол, как рыбину.

– Не выйдет, собачья голова! – торжествующе кричал Пета.

Он привстал на полозе нарт и уже был готов прыгнуть на своего врага или оглушить его хореем, сбить с нарт, обезоружить, схватить живым и везти в посёлок. Олени по-прежнему неслись словно ветер. Пета напря​женно пристраивался на нартах, стараясь выбрать удобный момент для удара. Но вот Тэси уже начал вытаскивать всё ещё цепляющуюся за что-то винтовку. Судьбу поединка решали мгновения.

Охваченный ненавистью, подталкиваемый страхом, пастух повернул копье хорея в сторону врага. Тэси уже прицеливался, когда Пета со всего размаха вонзил копье в мелькавшую перед ним ненавистную фигуру. С диким рёвом раненый Тэси рухнул в снег. Хорей в руках Петы затрещал и сломался. Пета тоже свалился с нарт. Обе упряжки с грохотом унеслись куда-то в ночь.

Пета стоял перед поверженным врагом, не в силах сдвинуться с места. Тэси лежал неподвижно. Из его левого бока торчало похожее на рыбий язык копье.

Нет, Пета не хотел убивать. Вступив в колхоз, он забыл о существовании Тэси.

Долго размышлять о случившемся ему не пришлось: он услышал топот оленьих копыт, громыханье нарт и повизгивание полозьев. Пета понял – приближаются сыновья Тэси.

– Смотри, Миша, вон они!

– Да, это они. Один лежит...

Пета похолодел, но не тронулся с места. Упряжки подъехали вплотную, и братья соскочили с нарт. Через минуту связанный Пета лежал уже на снегу. С яростными криками оба брата – Алексей и Миха​ил – били по лицу, животу и спине тупыми носками тобоков, прыгали на него, пытаясь сокрушить рёбра пятками. Михаил прикрепил истерзанного пасту​ха тынзеем к нартам и на полном скаку протащил по ближайшим кустарникам. Потом он схватил в руки хорей и стал направлять копье на Пету, Алексей закричал:

– Не смей! Не смей руки марать об эту мразь! Пусть лучше он отвечает за убийство. Отвезем его вместе с отцом в поселок. Пусть его судят.

Нарты братьев, переваливаясь с боку на бок, сколь​зили по скрипучему сухому снегу. Рядом с Алексеем стонал связанный Пета. Михаил вез труп отца. Лицо покойника исказилось, застыло в страшной гримасе.

Иногда Пета начинал бредить. Алексей толкал его локтем в бок и прикрывал лицо уголком амдера. Не дай бог, умрет Пета в дороге – скажут, убили. В душе Алексей осуждал отца: «Дался ему этот Пета! Умри он сейчас – с нас головы снимут».

Наконец показались дома поселка. Изнуренные олени еле переставляли ноги. Михаил заметил, что их догоняют упряжки. Олени заковыляли быстрее. И всё же преследователи въехали в поселок одновременно с ними. Это были Роман и Сергей. Приехавших окружили люди. К нартам Михаила подошел сильно подвыпивший человек и наклонился над ними. Михаил пытался оттолкнуть пьяного, но тот оказался упрямым.

– Ты не думай, что Егэй Микит пьяный, – миролюбиво бормотал он, снова нагибаясь над его нартами. Егэй Микит наклонился над искаженным лицом покойника и вдруг закричал: – Он?.. Это он самый! Он меня на Полярном Урале в озеро сбросил! Проклятый! – Егэй Микит плюнул в лицо трупа.

– Ваша работа? – спросил Матвей Выучейский, показывая на стонущего Пету Пырерко.

Братья шарахнулись было в разные стороны, но, увидев выхваченный из кобуры милиционера револьвер, остановились.

– Он нашего отца убил! – крикнул Михаил.

– Ну, и у вас руки не чисты! – осадил их Михилис Степан. – Пету-то вон как отделали!

Братьев взяли под стражу.

Поздно вечером доктор Марина, облегченно вздох​нув, объявила:

– Пета Пырерко будет жить.

Это сообщение быстро облетело весь поселок.

Над далеким тундровым посёлком по ясному звездному небу катилась золотая лодочка месяца Малой Темноты.

� Няпой – санный обоз.


� «Сибирка» – сибирская язва.


� Малица – меховая одежда.


� Пензер – бубен с бубенцами и погремушками.


� Латы – доски, заменяющие в чуме пол.


� Нюк и поднючье – меховые покрышки чума.


� Хорей – длинный шест, которым погоняют оленей.


� Тадебции – духи, посланцы небес, слуги шамана,


� Тынзей – аркан.


� Амдер – оленья шкура, постилаемая на легковые нарты.


� Менурей – вожак стада.


� Ямдать – перекочевывать на новое место.


� Маличная рубашка – матерчатое покрытие малицы.


� Макодан – отверстие вверху чума.


� Побёрда – пробег упряжных оленей от отдыха до от�дыха.


� Копытка – изнурительная болезнь ног у оленей. Особенно широкое распространение она получает в жару.


� Xамбуй – олень, впряженный в грузовые нарты прицепа.


� Xиус – сильная поземка.


� Омулевый месяц – сентябрь.


� Орлиный месяц – январь.


� Ропаки – льдины, вставшие торчком во время торошения и вмёрзшие в лёд в таком положении.


� Пелей – упряжной олень.


� Няблюй – шкура молодого, до полугода, оленя.


� Саване – (сава – добро, не – женщина) – добрая женщина.


� Вэвахасава – (вэва – плохой, хасава – мужчи�на) – плохой мужчина.





