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Четверо сирот, в числе которых страдающий нервными тиками Лайонел Эссрог, слепо преданы своему покровителю Фрэнку Минне, вытащившему их из приюта, чтобы сделать «своими парнями». Они готовы выполнить любое его поручение, чем, собственно, и занимаются под крышей то ли транспортного, то ли детективного агентства. Но в один черный день Фрэнка убивают, и Лайонелу приходится стать настоящим детективом, расследующим преступление.

Моему отцу

Вступление

Никогда не пытайтесь судить о человеке по внешности. Взять, к примеру, меня: нацепите на меня соответствующие шмотки, и я запросто сойду за карнавального зазывалу, аукциониста, уличного актера-мима или сенатора, устраивающего обструкцию сопернику. А причина всему — мой Туретт [Полное название заболевания героя — синдром Туретта, комплексное поражение центральной нервной системы. Характеризуется тикоидными (т. е. непроизвольными, часто повторяющимися) подергиваниями мышц лица, шеи, верхних и нижних конечностей, а также чрезмерными насильственными сокращениями мускулатуры и мышц, участвующих в речевом акте. Больным свойственны не зависящие от их воли импульсивные выкрикивания отдельных звуков и слов и другие симптомы, подробно описанные в романе. (Здесь и далее — прим. ред.)]. Мышцы, которые заведуют у людей речью, у меня очень редко пребывают в покое, будто я постоянно то ли шепчу, то ли старательно читаю вслух. Кадык так и подпрыгивает, челюстная мышца пульсирует под щекой, как миниатюрное сердце, однако при этом не раздается ни звука, слова беззвучно вырываются из моего горла, словно призраки самих себя, пустые фантики дыхания и тона. (В фильме про сыщика Дика Трейси мне бы пришлось играть Мамблза.) В этом недоделанном виде слова вырываются из рога изобилия моего мозга, чтобы добраться до оболочки мира, пощекотать реальность, как пальцы щекочут клавиши пианино. Ласково, легко. Они моя невидимая миротворческая армия, миролюбивая орда. Они не причиняют зла. Они успокаивают и объясняют. Поглаживают. Они повсюду устраняют недостатки, укладывают волоски на место, улаживают скандалы. Пересчитывают и полируют серебро. Ласково похлопывают пожилых леди пониже спины, вызывая этим их смешки. Однако — вот в чем главное достоинство — когда они обнаруживают что-то уж слишком идеальное, когда поверхность оказывается отполирована слишком гладко, когда скандалы улажены, а пожилые леди всем довольны, тогда моя маленькая армия бунтует, распадается на воинственные вооруженные отряды. Реальность нуждается в изъянах, она не существует без них, как дорожное покрытие — без трещин. Мои слова начинают нервно искать щели, потому что им нужно слабое место, ранимое ухо. А потом, когда оно бывает найдено, возникает необходимость, даже зуд какой-то, заставляющий громко кричать в церкви, в детской, в переполненном кинотеатре. Сначала этот зуд донимает. Что нелогично. Но вскоре он превращается в мощный поток. Во вселенский потоп. Этот зуд — вся моя жизнь. Вот опять я чувствую, что он начинается. Заткните уши. Постройте ковчег.
— Съешьте меня! — кричу я.
— Умеяпоонрот, — даже не повернув головы, пробормотал Гилберт Кони в ответ на мой взрыв.
Я едва смог разобрать слова — «У меня полон рот». Справедливые, но насмешливые, причем насмешка какая-то неубедительная. Привыкший к моим словесным страданиям, Гилберт обычно даже не удосуживался комментировать их. А сейчас он с шуршанием подтолкнул ко мне бумажный пакет из «Белого замка» — в нашем районе несколько пекарен-забегаловок этой фирмы.
— Набейбрюхо, — невнятно пробормотал он.
Кони и не ждал, что я стану раздумывать. «Съешьменясъешьменясъешьменя!» — словно говорил сверток.

Я вновь съежился, чтобы в голове так сильно не зудело. И только после этого смог сосредоточиться. А потом решился отведать один из крохотных бургеров. Развернув упаковку, я приподнял верхнюю часть булочки, чтобы осмотреть россыпь мелких дырочек в паштете, на котором поблескивал склизкий слой порезанного кубиками лука. Придется сделать над собой усилие. Обычно я вынужден заглядывать в «Белый замок» и убеждаться, что аппетитные бургеры, выпекаемые автоматом, и есть эти липкие жареные комочки. Хаос и Контроль. А убедившись, я поступал приблизительно так, как предлагал мне Гилберт, — засовывал все это в свое ротовое отверстие. Мои челюсти работали, измельчая кусочки до того состояния, когда я смогу их проглотить. Я повернулся, чтобы взглянуть на окна дома.

Нет, все-таки еда в самом деле смягчает меня.

Мы вели наблюдение за сто девятым номером по Восточной Восемьдесят четвертой улице. Одинокий городской домишко, зажатый между гигантскими многоквартирными домами с привратниками. У дверей этих домов то и дело сновали посыльные по доставке горячей пищи из китайских ресторанчиков; посыльные приезжали сюда на велосипедах. В зыбком ноябрьском свете они выглядели усталыми мотыльками. В Йорктауне был обеденный час. Мы с Гилбертом Кони, выполнив часть работы, тоже сочли возможным перекусить и сделали крюк для того, чтобы заехать в испанский Гарлем и прикупить там бургеров. В Манхэттене остался только один «Белый замок» — на Восточной Сто третьей улице. И он далеко не так хорош, как остальные окраинные забегаловки. В здешнем «Замке» не видно, как готовится ваш заказ, и, по правде говоря, я уже начал сомневаться, не кладут ли они булочки в микроволновку вместо того, чтобы разогревать их на пару. Увы! Итак, нагрузившись провизией, мы снова припарковались перед нужным домом и продолжили наблюдение. Кстати, понадобилась какая-то пара минут для того, чтобы швейцары, стоявшие по обе стороны дверей, заметили нас. Заметили, что мы не только тут неуместны, но еще и слишком много шуму поднимаем. Ко всему прочему, мы были на «линкольне», но на ветровом стекле у нас не было ни наклейки, ни лицензии, удостоверяющих, что машина принадлежит агентству проката автомобилей. Но мы же оба здоровые парни — я и Гилберт. А потому они, возможно, приняли нас за копов. Хотя это не важно. Мы жевали и наблюдали.

Честно говоря, мы и сами точно не знали, что здесь делаем. Минна отправил нас сюда, даже не сообщив зачем. Впрочем, это дело обычное; чего не скажешь об адресе. Агентство Минны чаще всего посылало нас в Бруклин и лишь в редких случаях дальше Корт-стрит. Кэролл-Гарденз и Коббл-Хилл образовывали нечто вроде игральной доски, стороны которой разделяли союзников и врагов Минны. А я, Гил Кони и другие представители агентства были, как мне иногда казалось, чем-то вроде указательных флажков или составных частей для игры в «монополию», игрушечными машинками или солдатиками (разумеется, не в киверах), которых передвигали по этой игральной доске. Здесь, в Аппер-Ист-Сайде, мы были вне привычной территории, из другой игры: этакие «машинка и оловянный солдатик» в Стране сладостей. А может, машинка с солдатиком ведут расследование под руководством полковника Горчицы.
— А что это там нацарапано? — спросил Кони, указывая блестящим от масла подбородком на подъезд.

Я посмотрел туда.
— «Йорквилл-Дзендо», — прочитал я надпись на бронзовой табличке, висевшей на двери. Мой воспаленный мозг тут же принялся крутить и вертеть эти слова, играть ими, после чего остановился на том из них, что казалось более странным. — Съешь меня, Дзендо! — пробормотал я сквозь зубы.

Гилберт внимательно прислушался: он понял, что я в присущей мне манере удивляюсь чему-то необычному.
— Да, кстати, что значит «Дзендо»? — спросил он. — Что это такое?
— Может, что-то вроде дзена? — предположил я.
— Ты это о чем?
— Дзен-буддизм, — пояснил я. — Вдруг здесь живет дзен-мастер.
— Дзен-мастер? — оторопело переспросил Гилберт.
— Ну да. Бывают же кун-фу-мастера.
— Иди ты! — бросил Кони.
Обменявшись мнениями, мы удовлетворенно продолжили жевать. Разумеется, после этого разговора мой мозг начал глупо каламбурить: «Знать не знаю Дзендо, хорош в кен-до, кен-фу, фен-шу-мастер, фунго-ломастер, дзен-онанизм, съешьте меня!» Но эти каламбуры не хотелось громко озвучивать, во всяком случае не сейчас, когда нам надо было вскрыть, проинспектировать и пожрать «Белые замки». Чем я и занялся. Сунул себе в рот кусок, а потом посмотрел на дверь сто девятого, закинув голову так высоко, будто здание норовило на меня упасть. Кони и другие ребята из агентства Минны любили ходить со мной на слежку, потому что постоянные, навязчивые, неподвластные мне тики заставляли меня то и дело вращать глазами и осматривать интересующие нас объекты, что избавляло их от необходимости крутить шеями. Подобная логика объясняла и мою популярность в кампаниях по подслушиванию телефонных разговоров — дайте мне только список ключевых слов, которые следует выдергивать из разговора, и я больше ни о чем даже думать не буду, зато буквально выпрыгну из штанов, если услышу хоть малейший намек на искомое слово. От подобных заданий всех наших ребят обычно клонило в сон.

Пока я прожевывал номер три и следил за входом в «Йорквилл-Дзендо», у которого так ничего и не происходило, мои руки тщательно ощупывали бумажный пакет из «Замка», помогая убедиться, что еще три бургера не съедено. Вообще-то мы купили всего двенадцать штук. Кони хотел не только снабдить меня шестью бутербродами — нет, ему было приятно потрафить моим туреттовским навязчиво-неизбежным инстинктам, заставляющим меня постоянно все пересчитывать, уверяясь, что бургеров у нас поровну. Гилберт Кони был крупным парнем с золотым, как я подозревал, сердцем. А может, он просто легко поддавался обучению. Другие парни Минны хоть и дивились моим тикам и навязчивым состояниям, но раздражались и побаивались, что совершенно волшебным образом делало этих ребят сговорчивыми и послушными.

Вот из-за угла вышла какая-то женщина. Поднявшись на ступеньки дома, она шагнула к двери. Короткие темные волосы и квадратные очки — вот все, что я успел заметить, перед тем как она повернулась к нам спиной. На ней был жакет горохового цвета. Черные кудряшки на шее, мальчишеская короткая стрижка. Лет двадцать пять, судя по всему, а может, даже восемнадцать.
— Она входит в дом, — заметил Кони.
— Посмотри-ка, у нее ключ, — промолвил я.
— И чего от нас ждал Фрэнк?
— Он хотел, чтобы мы просто наблюдали. И делали заметки. Который час?

Кони смял очередную обертку от бургера и указал рукой на отделение для перчаток.
— Вот ты и делай заметки, — проворчал он. — Сейчас шесть сорок пять.

Я постучал рукой по пластмассовой крышке отделения для перчаток, и она издала изумительный звук, свидетельствующий о том, что бардачок пуст. Я сразу понял, что этот звук мне потом захочется повторить, и вытащил из бардачка записную книжку. «Девушка», — записал я. Потом перечеркнул это слово и написал снова: «Женщина, волосы, очки, ключ, 6:45». Я писал это для себя, чтобы иметь потом возможность описать женщину Минне. Если это понадобится. Потому что, насколько мы знали, он мог хотеть, чтобы мы просто напугали тут кого-то или дождались какой-то посылки. Оставив записную книжку на сиденье рядом с пакетом бургеров, я захлопнул крышку бардачка, а потом еще шесть раз постучал по пластмассе, чтобы уменьшить давление в мозгу и послушать тот самый пустой звук, который мне так понравился. Шестерка оказалась счастливым числом этого вечера — шесть бургеров, шесть сорок пять. А потому и шесть ударов по крышке отделения для перчаток.
Для меня трогать и считать предметы, повторять слова — это и значит жить. Туретт — это всего лишь одна большая жизнь, в которой все связано со всем, все вытекает одно из другого. Мир (или мои мозги, что одно и то же) снова и снова указывает мне на это. И я постоянно, упорно ищу эти связи.
А разве жизнь бывает иной? Если бы вы побывали в моей шкуре, вы бы знали ответ.

— Парни, — раздался голос сбоку от машины.

Мы с Гилбертом едва не подскочили от неожиданности.
— Фрэнк, — сказал я.

Это был Минна. Он поднял воротник своего шерстяного пальто, защищаясь от ветра, но даже это не скрыло его небритый подбородок и гримасу, как у Роберта Райана в «Диком букете». Фрэнк наклонился к окну с моей стороны машины, словно не хотел, чтобы его видели из «Йорквилл-Дзендо». За его спиной, дребезжа и подскакивая на выбоинах в асфальте, проносились по улице такси. Я опустил стекло и протянул руку, чтобы, как обычно, прикоснуться к его левому плечу — жест, который он уже перестал замечать... Как давно? Да уж, поди, лет пятнадцать, потому что мне было аккурат тринадцать годков, когда я впервые выполнял его задание и поднял руку, чтобы дотронуться до плеча парня — тогда двадцатипятилетнего уличного панка в шикарном куртоне. Пятнадцать лет похлопываний и прикосновений — если бы Фрэнк Минна был статуей, а не человеком из плоти и крови, то я бы уже до блеска отполировал ее плечи. Точно так же, как толпы туристов полируют носы и пальцы ног бронзовых мучеников в итальянских церквах.
— Что ты здесь делаешь? — поинтересовался Кони. Он понял, что дело, должно быть, важное: Минна вряд ли подошел к нам просто перемолвиться парой слов. Скорее всего, нам придется подобрать его где-нибудь, если он задумает уйти отсюда своим ходом. Дела, похоже, заворачивают круто, а мы — в который уж раз! — должны выполнять, что велят, не приставая с расспросами.

Я неслышно прошептал, почти не раскрывая губ: «Следить за Дзендо, взятым в аренду. Поймать дзену взять в шлеп».
— Дай мне прикурить, — попросил Минна. Кони наклонился надо мной, протягивая пачку «Мэлла», и щелчком выбил сигарету для босса. Минна сунул сигарету в рот и прикурил ее, пряча зажигалку в поднятом воротнике. Хмуря брови, он пытался сосредоточиться. Затем сделал глубокую затяжку и выдохнул в воздух струйку дыма.
— Ну ладно, слушайте, — начал он таким тоном, будто мы и без того целиком не обратились в слух. Я сейчас иду туда. — Минна прищурил глаза и кивком головы указал на «Дзендо». — Они впустят меня. При этом я широко распахну дверь. Я хочу, чтобы ты... — он кивнул на Гилберта, — удержал дверь, вошел в дом — просто вошел, — пояснил Минна, — и подождал бы там, у лестницы.
— А что, если они выйдут тебе навстречу? — предположил Кони.
— Выйдут так выйдут, тогда об этом и потолкуем, — бросил Минна.
— Хорошо, но вдруг они...

Минна отмахнулся от Гилберта, не дав ему договорить. Без сомнения, Кони пытался выслужиться, а для этого получше разучить свою роль, только пока ему это не удалось.
— Лайнел... — начал Фрэнк.
Лайнел, Лайонел — это мое имя. Минна и все парни Минны произносили его первый слог как в слове «лайнер». Лайнел Эссрог. Лай-нер. Лай-негр.
Лай, герцог

Эстетский рог

Рогатый носорог

И так далее.

Мое собственное имя было оригинальным и лестным, но сейчас его звучание болезненно задевало самые нежные струны моего тонкого слуха. Что за наглость!
— Вот. — Минна бросил мне на колени наушники, а потом постучал по своему нагрудному карману. — У меня с собой рация. Я включу эту штуку, а ты внимательно слушай. Если я скажу... ну, например: «Не то чтобы моя жизнь зависела от этого», выскакивай сразу из машины и беги к дому. Стучи. Гилберт впустит тебя, и вы оба тут же бросайтесь наверх и быстренько разыскивайте меня! О'кей?

«Ешьте меня, жрите меня!» — едва не сорвалось с моих губ от возбуждения. Глубоко вздохнув, я взял себя в руки и сумел промолчать.
— Но мы же пустые, — заметил Кони.
— Что? — переспросил Минна.
— У нас нет ствола. У меня нет ствола.
— Что еще за ствол? Говори «пистолет», Гилберт.
— Нет пистолета, Фрэнк.
— На это я и рассчитываю. Только благодаря этому я и могу спокойно спать по ночам, чтоб вы знали. У вас и не должно быть пистолета. Я бы не хотел, чтобы вы, болваны, поднимались по лестнице за моей спиной не то что с пистолетом, а даже с булавкой или губной гармошкой. Пистолет есть у меня, а вы должны просто появиться там.
— Извини, Фрэнк.
— Даже с незажженной сигарой, даже с куриным крылышком, твою мать! — сердито продолжал Минна.
— Извини, Фрэнк.
— Слушай, Лайнел. Если ты услышишь, как я говорю: «Сначала загляну в ванну, пожалуй», это будет означать, что мы выходим. Тогда ты заберешь Гилберта, вы вернетесь в машину и будете готовы следовать за нами. Понятно?

«Будем, будем, будем ГОТОВЫ! — прокричал мой мозг. — Кря, кря, кря, ГА-ГА-ГА!»
— Если «жизнь зависела», бежим в «Дзендо», — проговорил я вслух, — если «загляну в ванну», мчимся к машине.
— Гениально, шут, — кивнул Минна. Потрепав меня по щеке, он бросил сигарету на землю у себя за спиной. Когда она упала, от нее разлетелись мелкие искорки. У него был отсутствующий взгляд.

Кони выбрался из машины, я передвинулся на водительское место. Минна похлопал по капоту с таким видом, словно погладил собаку, послушно выполнившую команду «стоять!», а затем обошел передний бампер, движением руки остановив последовавшего было за ним Гилберта. Перейдя дорогу, Минна приблизился к двери сто девятого и нажал на кнопку звонка под вывеской «Дзендо». Кони ждал, прислонившись к дверце «линкольна». Я надел наушники, и в них тут же раздались четкие звуки шагов Минны. Теперь можно было не сомневаться, что техника в порядке. Подняв голову, я увидел, что швейцар из расположенной справа громадины посматривает на нас. Ну и пусть себе посматривает.

Я услышал звонок — и через наушники, и просто так. Внезапно мое существо словно раздвоилось и оказалось в двух мирах. Глаза и дрожащее тело находились на водительском сиденье «линкольна». Из окна автомобиля я мог наблюдать за размеренной жизнью Аппер-Ист-Сайда, за людьми, выгуливающими собак, за посыльными, за девочками и мальчиками, одевшимися как взрослые, чтобы пробраться в оживавшие к вечеру бары. Все это видели мои глаза. А мои уши чутко прислушивались к каждому шагу Минны. Я слышал, как он поднимается по лестнице. Его никто не встретил, но, похоже, он хорошо знал этот дом, потому что уверенно шел вперед, а я слушал, как его кожаные ботинки шуршат по деревянной лестнице, ступени которой чуть поскрипывают. Вот он остановился, что-то опять зашуршало — наверное, его одежда. Потом что-то упало на дерево, и шаги стали тише. Видимо, Минна снял ботинки.

Сначала позвонить в дверь, а потом красться? Странно как-то... Ну и что? Я вынул еще один бургер из бумажного пакета — шесть бутербродов для того, чтобы восстановить порядок в этом бесчувственном мире.
— Фрэнк, — раздался чей-то голос в наушниках.
— Я пришел, — устало произнес Минна. — Но мне не следовало делать этого. Вы сами должны были разобраться с деньгами.
— Что ж, я ценю твой поступок, — вновь зазвучал другой голос. — Но тут у нас возникли некоторые сложности.
— Они знают о контракте на здание, — сказал Минна.
— Нет, не думаю. — Голос был зловеще спокойным и пугающе дружелюбным. Узнал ли я его? Может, и нет, но уж Минна-то явно хорошо знал этого человека. Кто же он такой?
— Заходи, и давай потолкуем, — предложил голос.
— О чем? — спросил Минна. — О чем нам с тобой разговаривать?
— Ты только послушай себя, Фрэнк.
— Я что, пришел сюда, чтобы себя слушать? Это можно делать и дома.
— А вообще-то ты это делаешь? — Я различил усмешку в голосе. — Подозреваю, что не так часто и не так вдумчиво, как следовало бы.
— Где Ульман? — спросил Минна. — Он здесь, у тебя?
— Ульман в городе. И ты пойдешь к нему.
— Твою мать!
— Терпение.
— Ты говоришь «терпение». Я говорю — «твою мать»!
— Это характерно для наших разговоров.
— Ага. Так что давай поскорее покончим с этим.

Еще несколько заглушенных шагов, потом дверь захлопнулась. Какое-то звяканье — наверное, бутылки о бокал, звук наливаемой жидкости. Вино. Я бы и сам не отказался от стаканчика. Вместо этого я жевал бутерброд, глядя сквозь ветровое стекло, а в голове у меня зазвенело: «характерно, характер, рак-тер, тер-тик, мой тик, век, лик», и я решил сделать еще одну запись. Открыл записную книжку и под словами «женщина, волосы, очки» написал «Ульман в городе». «А Бульман за городом», — пронеслось у меня в голове. Потом я проглотил свой бургер, моя челюсть и горло напряглись, и я позволил себе громко — благо никто не слышал — произнести: «Жри дерьмо, Бейли!»
Бейли. Это имя всплыло в моем туреттовском мозгу, хотя я и не мог понять почему. Я никогда в жизни не знал человека с таким именем. Может, Бейли для меня — это любой человек? Вроде Джорджа Бейли из «Этой чудесной жизни»? Мой воображаемый слушатель, он должен был терпеть груз моей ругани, потому что порой я отчаянно нуждался в собеседнике: какую-то часть кипящих в моей голове слов нужно было, без сомнения, выпустить в цель. Если страдающий синдромом Туретта ругается в лесу и некому его слушать, издаст ли он хоть звук? Видимо, Бейли стал для меня решением этой проблемы.
— Твое лицо выдает тебя, Фрэнк. Кажется, ты хочешь кого-то убить.
— Неплохо для начала.
— Тебе не стоит винить меня, Фрэнк, если ты потерял над ней контроль.
— Ты виноват, если она жить не может без своего рама-лама-динг-донга. Это из-за тебя ее голова набита такой дребеденью.
— Вот, попробуй. — (Предлагает выпить?)
— Я не пью на пустой желудок.
— Увы. Я забыл, как ты страдаешь, Фрэнк.
— Да отвали ты!

«Жри дерьмо, Бейли!» Мой тик всегда становится интенсивнее, когда я нервничаю, а стресс усиливается синдромом Туретта. Что-то в этом сценарии заставляло меня нервничать. Разговор, который я подслушивал, был каким-то чересчур... подготовленным, словно говорящие заранее знали реплики друг друга, но сами эти реплики при всей их отточенности понять было невозможно. Как будто у каждого слова было еще несколько значений.

А кстати, где же черноволосая девушка со стрижкой? Молчит в той же комнате, где находятся Минна и его сверхподозрительный собеседник? Или где-нибудь еще? Какая досада, что я могу только слушать, но не наблюдать. Была ли моя черноволосая той самой, о которой они толковали? Не похоже.

А что еще за «рама-лама-динг-донг»? Не хватало мне и об этом беспокоиться! Постаравшись совладать с дергающимся лицом, я попытался заставить себя не думать о том, чего не понимал.

Я посмотрел на дверь. Вероятно, Кони по-прежнему стоит за ней. Мне хотелось услышать «если бы моя жизнь зависела от этого», чтобы мы могли вбежать в дом.

Тут кто-то постучал в окно «линкольна». Я вздрогнул от неожиданности. Это был швейцар, который давно наблюдал за мной. Он жестом попросил меня опустить стекло. Я замотал головой, он утвердительно кивнул. Наконец я согласился и сдвинул наушники, чтобы услышать его слова.
— Вам чего? — спросил я. Стекло сдерживало мой мозг болтуна, а теперь у меня появилось непреодолимое желание опускать и поднимать его и говорить, говорить. Я крепился из последних сил.
— Ваш приятель... Он зовет вас, — сказал швейцар, указывая на здание у себя за спиной.
— Что-о? — Чертовщина какая-то! Я чуть шею не свернул, пытаясь разглядеть кого-нибудь у него за спиной, однако в дверях здания никого не было. Тем временем голос Минны продолжал звучать в наушниках. Но слов «ванна» и «зависела» он не произносил.
— Ваш приятель, — повторил швейцар со своим уродливым восточноевропейским акцентом. Наверное, поляк или чех. — Он зовет вас. — Швейцар ухмыльнулся — его явно развлекало мое замешательство.

Я почувствовал, как мои брови поползли вверх — очередной тик, и мне безумно захотелось стереть ухмылку с его физиономии. Все, что он видел, его не касалось.
— Какой еще приятель? — спросил я. Минна и Кони были в здании — я бы непременно заметил, если бы двери «Дзендо» открылись.
— Он сказал, если вы ждете, то он готов, — ответил швейцар, вновь жестикулируя и кивая. — Он хочет поговорить с вами.

Минна в это время завел речь о том, чтобы «устроить беспорядок на мраморном полу».
— Думаю, вы меня с кем-то путаете, — сказал я швейцару. «Черт!» Я заморгал и, замахав на него руками, попытался сосредоточиться на голосах, раздававшихся в наушниках.
— Да ладно-ладно, — кивнул швейцар, поднимая руки. — Я всего лишь передал тебе сообщение, приятель.

Я снова опустил стекло, сгорая, признаться, от любопытства.
— Все в порядке, — отозвался я, подавив очередной возглас «Черт!» и издав вместо него короткий лающий звук, который могла бы издать только крохотная собачка чихуахуа. Получилось что-то вроде «хрт!» — но я не могу выйти из машины. Скажите моему приятелю, если он хочет потолковать со мной, пусть сам ко мне подойдет. Хорошо, приятель? — договорил я, сделав ударение на последнем слове. Мне пришло в голову, что слишком уж много у меня вдруг появилось приятелей, хотя я и не знал их имен. И я снова махнул рукой. Мое движение смахивало и на тик, и на жест нетерпения. Я хотел только одного — чтобы этот фигляр поскорее убрался на свое место у дверей.
— Нет-нет, — быстро проговорил швейцар. — Он сказал, чтобы вы сами пришли.

«...сломать руку...» — кажется, произнес Минна.
— Тогда узнайте его имя, — в отчаянии попросил я. — Сходите и узнайте его имя.
— Он хочет поговорить с вами, — упрямо твердил этот тип.
— Ну хорошо, чертов швейцар, скажи ему, что я приду! — закричал я, поднимая стекло прямо перед его физиономией. Он снова застучал в окно, но я не стал обращать на него внимания.

«...а сначала разреши воспользоваться твоей ванной...»

Распахнув дверцу «линкольна», я оттолкнул швейцара, быстро подошел к двери «Дзендо» и с силой постучал шесть раз.
— Кони! — прошипел я. — Выходи оттуда.

В наушники я слышал, как Минна захлопнул за собой дверь ванной, потом полилась вода. «Надеюсь, ты слышишь меня, шут, — прошептал он, обращаясь непосредственно ко мне. — Мы идем к машине. Не потеряйте нас. И не горячитесь».

Кони выглянул из двери.
— Он выходит, — сообщил я, стягивая наушники себе на шею.
— О'кей, — бросил Кони. Наконец-то мы оказались в гуще событий.
— Ты поведешь, — сказал я, прикасаясь кончиками пальцев к его носу. Он отмахнулся от меня, как от назойливой мухи. Мы поспешили к «линкольну», и Гилберт завел мотор. Я бросил пакет с остывшими бургерами на заднее сиденье. Дебильный швейцар исчез наконец-то в дверях своего дома. В голове у меня закрутилось: «Следи за авто! Звезда кино! Курить смешно!» Моя челюсть вовсю напряглась, пытаясь сдержать слова, так и рвущиеся наружу. Руки Гилберта вцепились в руль, мои пальцы беспокойно застучали по коленям. Неуловимыми, легчайшими движениями.

Попробуй-ка не горячиться, когда такое происходит.
— Я не вижу его, — пробормотал Гилберт.
— Подожди немного. Он скоро выйдет — очевидно, с какими-то людьми. — «Очевидно, ничего не видно». Я поднес наушник к правому уху. Голосов не было слышно, лишь какие-то скрипящие звуки — может, они спускались по ступенькам?
— А что, если они сядут в машину, которая стоит сзади? — спросил Кони.
— Это же улица с односторонним движением, — раздраженно ответил я. Однако оглянулся, чтобы посмотреть на машины, припаркованные позади нашей. — Мы позволим им проехать мимо.
— Ага! — прошептал Кони.

Они наконец-то вышли. Захлопнув за собой дверь «Дзендо», они пошли по тротуару мимо «линкольна». Я повернулся и увидел Минну и еще одного человека — настоящего гиганта в черном пальто. Ростом он был никак не меньше семи футов, а плечи у него были такие, словно под пальто прятались защитные хоккейные щитки или ангельские крылья. А может, это маленькая черноволосая девушка свернулась у него на плечах калачиком. Был ли этот здоровяк тем самым подозрительным человеком, который говорил намеками? Минна почти бежал перед ним, будто у него были причины избавиться от нас, а не шел позади него, что было бы логично, если бы он хотел, чтобы мы участвовали в игре. Почему? Может, ему в спину упиралось дуло пистолета? Руки гиганта были засунуты в карманы. Почему-то я представил себе, что в кулаках он сжимает огромные ломти пирога или толстенные куски салями, то есть закусочку, которую великан обычно носит с собой, чтобы ему было чем перекусить без проблем на холоде.

Не исключено, конечно, что этой фантазией я пытался себя хоть как-то успокоить: ломоть хлеба — это не пистолет, а значит, в этой паре Минна оказался бы единственным вооруженным человеком.

Мы тупо наблюдали за тем, как они прошли между двух припаркованых машин, сели на заднее сиденье большого черного автомобиля «кей-кар», который выехал со стоянки и тут же рванул вперед. Мы с Гилбертом чуть с ума не сходили от тревоги, но тут просто оцепенели на несколько мгновений, и лишь осознав, что они вот-вот уйдут от нас, я крикнул: «Едем!»

Кони закрутил руль, чтобы выехать с места парковки, и «линкольн» тут же ударился о бамперы стоявших впереди и сзади автомобилей, отчего на них остались вмятины. Ну, разумеется, мы оказались в ловушке. Гилберт осторожно подал назад, и мы уже были готовы выскользнуть, но тут дорогу нам загородило такси. Мы опять оказались запертыми. Черный автомобиль тем временем свернул на Вторую авеню.
— Едем! — снова крикнул я.
— Да посмотри! — огрызнулся Кони, указывая на такси. — Я-то еду. Подними глаза.
— Поднять глаза? — переспросил, я. — Или опустить? Или все-таки голову поднять? — Я должен был поправить его, чтобы справиться со стрессом.
— Да, и это тоже.
— Открыть глаза, смотреть на дорогу, приклеиться взглядом к радиоприемнику... — Мне было необходимо произнести несколько выражений, связанных со зрением. Так раздражающе подействовало на меня словосочетание «подними глаза».
— Да, а ловушка захлопнулась, — пробурчал Кони. Он поехал следом за такси. Лучше, чем ничего, если учесть, что такси ехало довольно быстро. — Как насчет того, чтобы приклеиться ушами к Фрэнку, поскольку у тебя на шее наушники?

Я нацепил наушники на голову. Ничего. Только шум транспорта, который я слышал и без них. Кони следовал за такси. Мы тоже свернули на Вторую авеню. Черный «кей-кар» послушно стоял в череде других машин, ожидая, пока сменится сигнал светофора. Мы вернулись в игру. Пьянящее чувство! Правда, нас огорчало, что мы отстали от черного авто почти на квартал.

Мы рванулись влево, чтобы объехать такси и оказаться за другим автомобилем, но в том же транспортном потоке, что и «кей-кар». Я заметил, как светофор в полумиле впереди нас переключился на красный свет. Да, подумалось мне, хорошая работенка для человека с навязчивыми состояниями и тиками — наблюдать за движением транспорта. А потом красный сменился зеленым, и все мы рванули вперед, образуя нечто вроде плывущего гигантского лоскутного одеяла из черных и серых квадратиков частных машин с ярко-желтыми вкраплениями такси.
— Постарайся приблизиться к нему, — пробормотал я, снова стягивая с ушей наушники. И тут же в голове у меня сформировалась и с неудержимым тиком вырвалась наружу фраза: «Съешьте меня, мистер Дики-врежъте!»
Эта нелепица обратила на себя внимание даже Гилберта.
— Мистер Дики-врежьте? — переспросил он.

Как только сигнал светофора сменился на зеленый, некоторые автомобили ринулись вперед, пытаясь обогнать своих соседей, однако светофор был настроен так, чтобы задавать автомобилям скорость двадцать пять миль в час, а потому спеши не спеши, а обогнать никого не удастся. По-прежнему невидимый нам водитель черной машины был нетерпелив, как таксист, и то и дело пытался вырваться вперед, однако размеренная смена сигналов на светофоре держала нас всех в равном положении — во всяком случае, до угла. Мы оставались буквально приклеенными к заднему бамперу следовавшего перед нами автомобиля. Деться было некуда, и это немного утешало Гилберта Кони.

Но только не меня.
— Идиотский пилотский прикид! — промолвил я, пытаясь подобрать слова, которые помогли бы мне справиться с очередной судорогой. У меня было такое чувство, будто мой мозг воодушевился и пытается найти какой-то новый, очень оригинальный тик. Ох уж этот Туретт, никогда не оставляющий мой разум! Поганое ощущение. Обычно в состоянии стресса мой тик только усиливался, но когда у меня возникала необходимость сосредоточиться на чем-то, я умудрялся справиться с тиком. Только сейчас я понял, что мне надо было самому сесть за руль. Правда, преследование было бы для меня еще большим стрессом, зато я смог бы удержать судорожное подергивание и тик.
— Тревожная-пирожная-порожная. Три — вожная!
— Да уж, я сам уже несколько вс-три-вожен, — с отсутствующим видом пробормотал Кони, выводя «линкольн» на освободившееся место в правом ряду.
— Полож... — попытался добавить я.
— Отстань от меня! — прорычал Гилберт, подрулив наконец к багажнику черного автомобиля.

Я наклонился вперед, пытаясь разглядеть, что там происходило. Три головы. Минна со здоровяком на заднем сиденье, впереди шофер. Минна смотрел прямо перед собой, гигант — тоже. Я приложил один наушник к уху, но, как и предполагал, не услышал ни звука: они молчали. Кто-то знал, что они делают и куда едут, но этот кто-то определенно был не я.

На Пятьдесят девятой улице мы попали в хвост «зеленой волне», которая всегда так раздражала меня при въезде на мост Квинсборо Гилберт чуть притормозил, чтобы они не обнаружили нас, и в образовавшееся между «линкольном» и черным авто пространство тут же въехала какая-то машина. Едва зеленый сменился красным, «кей-кар» рванул вперед, едва не угодив в поток автомобилей, устремившихся с Пятьдесят восьмой улицы.
— Черт!
— Черт!

Мы с Гилбертом готовы были из кожи вон вылезти. Даже если бы мы попытались пересечь поток с Пятьдесят восьмой, то нас бы тут же в лепешку раздавило. Было такое ощущение, будто на нас надели смирительную рубашку. Похоже, судьба опять обманывала нас и мы вновь теряли Минну. Да чтоб этим козлам досталось все козлиное, потому что только этого козлы и достойны! А «кей-кар» тем временем доехал до очередной группы машин, стоявших на красном сигнале, и замер в квартале от нас. Вдруг в текущем перед нами потоке транспорта образовалась брешь. Нам, кажется, повезло, но всего лишь на одно мгновение.

Скрипя зубами от нетерпения, я вглядывался вперед. Их красный, наш красный — мой взгляд метался от одного светофора к другому. Я слышал дыхание Гилберта и мое собственное — оно было тяжелым, как у лошадей, выведенных на стартовую прямую. Адреналин вскипел в крови — нам казалось, мы бы одним прыжком настигли черный автомобиль. Просто чудо, что мы умудрились не пробить лбами ветровое стекло.

Наш красный сменился зеленым, но, увы, их — тоже. Разъяренные, мы видели, как соседний поток рванулся вперед, а наш всего лишь медленно пополз. Впрочем, в этой медлительности была и наша надежда — если хоть какие-то автомобили из наших переберутся в их поток, то они просто парализуют его, и мы сможем нагнать «кей-кар», так как находимся в самой голове нашей ленивой гусеницы. Я шесть раз постучал по крышке отделения для перчаток. Кони в ярости выжал акселератор и тут же ткнулся в бампер впереди ползущего такси. К счастью, несильно. Мы высунулись в окно, и я увидел серебристую царапину на выкрашенном в желтый цвет бампере.
— Черт с ним, езжай вперед! — сказал я.

Похоже, таксист был того же мнения. Мы так и ползли по Пятьдесят девятой — безумное родео частных авто и такси, вынужденных повиноваться непреложному закону смены сигналов светофора. Наконец наша часть потока догнала их поток — и вот они перемешались, слились друг с другом. Черный автомобиль агрессивно тыкался носом в багажники впереди идущих машин. Мы рыскали, спеша нагнать его и даже не пытаясь больше замаскироваться среди других авто. Кварталы пролетали мимо нас.
— Поворачивают! — заорал я. — За ними!

Я уцепился за ручку двери, а Кони, правильно оценив ситуацию, рванул вперед, расталкивая зазевавшиеся машины и не замечая визжащих вокруг тормозов, лысеющей резины и поцарапанного хрома. Зато мой тик успокоился: одно дело стресс, а другое — животный страх. Это как в самолете: когда самолет садится, сотрясаясь от вибрации, все до единого пассажиры и экипаж пытаются усилием воли заставить его корпус не дрожать. Так и я в воображении усмирял происходящее (в данном случае — колёса, транспорт, Гилберта, гравитацию, рывки вперед и так далее) и был в состоянии справляться с собой. Туретту пришлось пока отступить.
— Тридцать шестая, — заметил Кони, когда мы покатили по боковой улице.
— И что это означает?
— Понятия не имею. Но что-то означает, — отозвался он.
— Тоннель. Тоннель «Мидтаун». Квинс.

Это несколько успокоило нас обоих. Здоровяк и его шофер приближались к нашей стороне поля. Более или менее. К ее окраинам. Не Бруклин, конечно, но тоже не так уж плохо. Мы оказались в одном из двух уплотнившихся рядов транспорта, которые устремились к входу в тоннель. Черный автомобиль был надежно зажат в потоке в двух машинах впереди нас. В стеклах его блестящих потемневших окон отражались вспышки огней, освещавших эту безумную городскую артерию. Я чуть расслабился, перестал сдерживать дыхание и тут же почувствовал, как из моего горла рвутся наружу обычные слова. Я заскрежетал зубами, но, не сдержавшись, пропищал: «Съешьте меня!»
— Пошлина, — вдруг сказал Кони.
— Что?
— Надо заплатить пошлину. Когда въедем в Квинс.

Я стал шарить в карманах:
— А сколько надо?
— Кажется, три пятьдесят.

Едва я успел наскрести требуемую сумму — три купюры, четвертак, десятицентовик и три пятицентовика, как тоннель закончился и два потока раздробились на части, устремившись к шести или семи кабинкам. Я пересчитал деньги и, не разжимая кулак, протянул Гилберту.
— Нечего клеиться за ними, — заметил я. — Выбери-ка очередь побыстрее. Можешь подрезать кого-нибудь.
— Ага. — Кони вглядывался в ветровое стекло, пытаясь определить» в какую сторону лучше свернуть. Но как только он повернул руль направо, черный автомобиль тут же резко вырулил из своего потока и дернул к самой левой кабинке.
Мы оторопело переглянулись.
— Это еще что такое? — сквозь зубы процедил Гилберт.
— «И-Зед-пасс», — ответил я. — У них есть блатной пропуск «И-Зед-пасс».

«Кей-кар» скользнул на блатную линию и медленно подъехал к свободной кабинке. А Кони тем временем томился третьим в очереди к кабинке с надписью «Без сдачи или с жетонами».
— Следуй за ними! — крикнул я.
— Пытаюсь, — бросил в ответ Гилберт, ошеломленный неожиданным поворотом событий.
— Сворачивай налево! — командовал я. — Проедешь не останавливаясь!
— Но у нас же нет пропуска «И-Зед-пасс». — Кони печально улыбнулся, демонстрируя свой удивительный дар мгновенно перевоплощаться из взрослого человека в ребенка.
— Мне наплевать!
— Но мы...

Я схватился за руль, пытаясь пересилить Гилберта и вывернуть налево, но было уже слишком поздно. Место перед нами освободилось, и Гилберт проехал вперед, открывая окно со своей стороны. Я сунул наконец ему деньги, и он передал их в окошко.

Выехав из тоннеля, мы оказались в Квинсе. Перед нами раскручивался клубок ничем не примечательных улиц: бульвар Вернона, авеню Джексона, Пятьдесят вторая авеню. И так далее.
Черный автомобиль исчез.
— Двигай вперед, — сказал я.
Нахмурившись, Гилберт припарковался на Джексон-авеню. Уже почти совсем стемнело, хотя было всего семь часов. На противоположном берегу реки сверкали огнями «Эмпайр-Стейт» и «Крайслер» — самые высокие здания в городе. Машины одна за другой вырывались из пасти тоннеля и, словно насмехаясь над нами за наше бездействие, деловито устремлялись к скоростному шоссе на Лонг-Айленд. Теперь, потеряв Минну, мы были здесь чужаками.
— Долбаный пропуск! — прошипел я.
— Думаю, они от нас оторвались, — заметил Гилберт.
— Да уж, похоже, так оно и есть, — мрачно ухмыльнулся я.
— А хотя... Послушай-ка, — быстро заговорил он. — Может, они сделали круг и вернулись на Манхэттен? Может, мы смогли бы догнать их...
— Ш-ш-ш, — остановил его я, прижимая наушник к уху. — Если Фрэнк заметит, что мы его потеряли, то, возможно, скажет что-нибудь.

Увы, ничего не было слышно. Только звуки, обычные в движущейся машине. Минна и великан хранили полное молчание. Теперь мне уже не верилось, что великан и был тем самым человеком, с которым Минна беседовал в «Дзендо», — тот тип, говорящий намеками, чью вычурную многословную речь я слышал в наушники, не смог бы молчать так долго. Странно, однако, что и Минна молчал и не потешался над чем-нибудь, что видел из окна. Был ли он напуган? Или опасался, что они догадаются о передатчике? Думал ли он, что мы по-прежнему где-то поблизости? Почему вообще захотел, чтобы мы следовали за ним?

Полная неизвестность.

Я шесть раз прищелкнул языком.

Мы ждали.

Еще прищелкнул.

«Здесь, кажется, проезжал крутой польский босс, — вдруг раздался в наушниках голос Минны. — Я всегда старался держаться подальше от любителей пирогов».

А потом я услышал отчетливое: «Уй!» Как будто великан засадил ему в живот кулаком.
— Здесь поблизости есть что-нибудь польское? — спросил я у Гилберта, отрывая наушник от уха.
— Не понял?..
— Где тут что-нибудь польское? — повторил я. «Полиш-лишь-пир-пироги... Съешьте меня!»
— Понятия не имею. Тут для меня все польское.
— В Саннисайде? Или в Вудсайде? Давай же, Гилберт, соображай! Помоги мне. Где-то тут должно быть что-то польское.
— А куда приезжал Папа Римский? — стал размышлять Кони вслух. Это звучало как начало шутки, но я-то знал Гилберта. Он был не в состоянии запомнить ни одного анекдота. — Он ведь поляк? Тебе что-то говорит название Гринпойнт?
— Гринпойнт в Бруклине, Гилберт, — произнес я, не задумываясь. — А мы в Квинсе. — И тут мы оба переглянулись, как мыши из мультфильмов, заметившие кота. Мы были в каких-то нескольких ярдах от ручья, отделявшего Квинс от Бруклина, и он назывался именно Гринпойнт. Это уже что-то. — Вперед! — скомандовал я.
— А ты слушай, — посоветовал мне Гилберт. — Не можем же мы кружить вокруг Гринпойнта.

Мы взлетели на небольшой мост, ведущий в пасть Бруклина.
— Куда теперь, Лайнел? — спросил Кони, считавший, видимо, что Минна так и кормит меня инструкциями. Я пожал плечами, упираясь ладонями в крышу «линкольна». Невинный жест немедленно вызвал очередной приступ тика, и я повторил его, пожал плечами, развел ладони, а потом мое лицо скривилось в гримасу. Не обращая на меня внимания, Гилберт осматривал лежавшие под нами улочки в поисках черного авто. Он старался как можно медленнее вести «линкольн» в этой части Бруклина.

А потом я кое-что услышал. Открылась и хлопнула, закрывшись, дверца машины, зашуршали шаги. Минна и великан прибыли к своей цели. Сдержав тик, я замер, прислушиваясь.

«Гарри Брэйнум-младший, — сказал Минна самым насмешливым тоном, на какой был способен. — Полагаю, мы остановились, чтоб по-быстрому пройти техосмотр, а?»

Здоровяк молчал. Снова звуки шагов.

Кто такой этот Гарри Брэйнум-младший?

Тем временем мы съехали с освещенного моста и при желании вполне могли представить себе, что находимся в небольшом городке. Внизу вдоль бульвара Макгиннеса тянулся ряд бесцветных и неприветливых промышленных зданий. Бруклин — большой район, а нам была нужна другая его часть.

«Что же, выходит, вы не можете одолеть этих Брэйнумов, так, что ли?» — продолжил Минна тем же тоном.

Где-то вдалеке прозвучал автомобильный клаксон, стало быть, они еще не вошли в помещение. Вероятно, стояли просто на улице, причем угрожающе близко друг от друга.

Потом я услышал звук глухого удара, еще один сдавленный вскрик. Похоже, Минну ударили во второй раз.

Снова Минна: «Эй, эй...» И вновь какая-то возня или драка — я толком не мог разобрать.

«Долбаный...» — выкрикнул Минна, но не договорил фразу: я услыхал, как он снова то ли всхлипнул, то ли ахнул, а потом в наушниках раздался его стон.
— Гарри Брэйнум-младший, — обратился я к Гилберту. Но тут же, догадавшись, что он может принять мои слова за очередную болезненную болтовню, добавил: — Это имя говорит тебе о чем-нибудь, Гилберт?
— Что-что? — медленно переспросил он.
— Гарри Брэйнум-младший, — повторил я, сатанея от нетерпения. Временами энергия так переполняет меня, будто через мое тело проходят мощные электрические разряды.
— Само собой, — ответил он, указывая большим пальцем куда-то назад. — Мы только что проезжали мимо этого имени.
— Что-о? Что мы проезжали?
— Кажется, это какая-то крупная компания или что-то вроде этого. Во всяком случае, вывеска была очень большой.

У меня перехватило дыхание. Минна разговаривал с нами, указывал нам путь.
— Поворачивай назад! — скомандовал я.
— Что? — удивился Кони. — Назад в Квинс?
— Да нет, не в Квинс, а к этому Брэйнуму... Короче, туда, где ты видел вывеску, — объяснил я, испытывая непреодолимое желание придушить его за медлительность. Или хотя бы толкнуть его кулаком в грудь. — Они вышли из машины. Поворачивай назад.
— Это всего в квартале-другом отсюда, — объяснил Кони.
— Так поезжай же скорее туда! «Брэйнум, дай мне ум!»
Кони послушно сделал разворот, и вскоре мы действительно нашли то, что искали. «ГАРРИ БРЭЙНУМ-МЛАДШИЙ ИНКОРПОРЕЙТЕД. СТАЛЬНЫЕ ЛИСТЫ». Гигантские буквы сверкали на кирпичной стене двухэтажного завода, занимавшего целый квартал бульвара Макгиннес и находившегося совсем рядом с мостом.
Фамилия «Брэйнум», написанная на стене, вызвала у меня целый ряд клоунских ассоциаций. Я вспомнил, как в детстве неправильно расслышал название циркового номера «Братья Барнум на кольцах в цирке Бейли». Барнамум Бейли. Барий. Опиум. Кардамон. Не слова, а прямо таблица химических элементов какая-то. Барнамум Бейли вполне мог быть — съешьте меня! — старшим братом Бейли. А может, это вообще один и тот же человек? Только не сейчас, стал я умолять свою болезнь. Подумаю об этом позже.
— Объезжай квартал вокруг, — сказал я Гилберту. — Он где-то здесь.
— Хорош орать, — огрызнулся он. — Я тебя и так слышу.
— Заткнись, чтобы я мог ловить звуки в наушниках, — объяснил я.
— Да я всего-то пару слов произнес.
— Что? — Я приподнял наушник.
— Я всего пару слов произнес, — повторил он. — Понял?
— Хорошо! Заткнись! Крути руль! Жри меня!
— Долбаный трепач!

Улица позади «Брэйнума» была темной и пустой. Тут и там стояло несколько автомобилей, но среди них не было черного, за которым мы охотились. Кирпичный склад без окон был обвит пожарными лестницами, а вдоль всего второго этажа тянулись сварные железные клетки, по которым можно было пройти к довольно хлипкой на вид лестнице. На совсем уж темной боковой улочке у двустворчатых дверей стоял небольшой изрисованный граффити контейнер для мусора. На дверях за контейнером тускло поблескивали острые крючья, напоминающие те, на которые мясники вешают коровьи туши для разделки. Одна крышка контейнера была закрыта, другая, поднятая, вымазана изнутри яркой краской. Уличный мусор так и лип к колесам «линкольна», не похоже было, что тут кто-то проезжал до нас, так что я был уверен, что в двери позади контейнера никто не входил. Другой вход в кирпичное здание закрывали металлические подъемные ворота. Они вели к огромной погрузочной платформе, расположенной прямо на залитом ярким светом бульваре. Разглядев их, я пришел к выводу, что непременно услыхал бы в наушниках скрип, если бы ворота поднимали.

В конце улицы высились четыре вышки ньютаунского завода по переработке сточных вод; по виду они напоминали древние пилоны из фильмов про гладиаторов. Прицепите сверху надувную свинью — и вы получите иллюстрацию к музыкальному альбому «Энималз» группы «Пинк Флойд». Мы объехали квартал по всем четырем сторонам, но так ничего и не увидели.
— Черт возьми, — выругался я.
— Ты его не слышишь?
— Нет, я слышу только уличный шум. Вот что, Гилберт, нажми-ка на клаксон.
— Зачем? — удивился Кони.
— Сделай, как я говорю.

Я крепче прижал наушники к голове и стал вслушиваться. Кони побибикал. Сомневаться не приходилось: звук доносился до меня из наушников.
— Останови машину, — бросил я. Меня охватывала паника. Я выскочил на тротуар и хлопнул дверью. — Езжай кругами, — попросил я. — И не своди с меня глаз.
— Что случилось, Лайнел?
— Он где-то здесь.

Я пошел вперед по тротуару, пытаясь уловить хоть какие-то признаки жизни в темной громаде здания или в пустынном квартале. Казалось, в воздухе витает дух разочарования, безработицы и сожаления. Мне не хотелось тут находиться, не хотелось, чтобы Минна был здесь. Кони медленно ехал сзади на «линкольне», поглядывая на меня из окна. Я прислушивался к шорохам в наушниках до тех пор, пока не услышал звук собственных шагов. Мое сердце колотилось как бешеное, мне казалось, что даже в наушники я слышу его стук. А потом я его обнаружил. Радиопередатчик Минны. Вырванный из его рубашки, он валялся, топорщась проводами, около бордюрного камня боковой улочки, расположенной в квартале от мусорного контейнера. Подобрав рацию, я сунул ее в карман и сорвал с головы наушники. Почти физически ощущая давящую неприветливость улицы, я побежал трусцой в сторону контейнера. Правда, разок мне пришлось остановиться и жестами изобразить отчаяние по поводу потери Минной рации: я быстро опустился на колени на тротуар, схватил, надел и сорвал с головы воображаемые наушники, а потом вновь пустился бежать. Паника все сильнее охватывала меня. Стало уже совсем холодно. Ветер хлестал в лицо, и у меня тут же потекло из носа. Я утер нос рукавом и добежал до контейнера.
— Вы, дебилы... — простонал изнутри Минна.
Я дотронулся до края контейнера и перепачкал ладонь чем-то густо-красным. Тогда я откинул вторую крышку, едва сумев поднять ее. Минна, съежившись, лежал на куче мусора. Его руки были прижаты к животу, рукава пропитались кровью.
— Господи, Фрэнк! — выдохнул я.
— Не хотите вытащить меня отсюда? — Он закашлялся, подавился, а потом посмотрел на меня. — Не хочешь дать мне руку? Или подождешь, пока тебя осенит вдохновение? А может, тебе для этого нужны краски и полотно? Меня еще ни разу не изображали маслом на полотне.
— Извини, Фрэнк. — Наклонившись, я протянул к нему руки.

В этот момент сзади подошел Кони и заглянул в контейнер.
— Черт! — выругался он.
— Помоги же мне, — сказал я.

Вдвоем мы подняли скрюченного Минну со дна контейнера. Потом перетащили его через край металлического ящика и, опустив на тротуар, неловко подхватили, приобняв с двух сторон и то и дело задевая друг друга коленками и плечами. Минна в своем изодранном окровавленном пальто походил на гигантского младенца Иисуса в нежных руках Богородицы. Кое-как мы отнесли его на заднее сиденье «линкольна». Он застонал и усмехнулся, не открывая глаз. От его крови мои пальцы стали липкими и оставили красные отпечатки на ручке машины.
— В ближайшую больницу, — проговорил я тихо, едва мы сели на передние места.
— Я здесь ничего не знаю, — тоже шепотом ответил Кони.
— В Бруклинский госпиталь, — удивительно громким голосом произнес Минна с заднего сиденья. — Выезжай на Макгиннес и быстро гони по скоростному шоссе. Госпиталь расположен рядом с улицей Декалб. Да быстрее же, вы, вареные капустные кочаны!

Мы оба затаили дыхание и смотрели вперед, пока Кони не выехал на нужную улицу. Тогда я решился обернуться назад. Глаза Минны были полуприкрыты, его небритый подбородок судорожно дрожал, словно он пытался сдержать крик. Заметив, что я смотрю на него, Фрэнк подмигнул. В ответ я дважды пролаял — «йафф, йафф!» — и невольно заморгал.
— Что за дьявольщина с тобой приключилась, Фрэнк? — спросил Кони, не отрывая глаз от дороги.

«Линкольн» громыхал по хайвею Бруклин-Квинс. На окраине города дорожное полотно было просто отвратительным. Здешние дороги, как и пригородные поезда, не имея достойной цели, не могли претендовать на величие: никогда не достичь им царственной цитадели Манхэттена. Так что потрескавшийся асфальт денно и нощно со смиреньем позволял утюжить свою поверхность громадным грузовикам и фурам.
— Бросаю тут свой бумажник и часы, — заявил Минна, не обращая внимания на наши вопросы. — И мой пейджер. Не хочу, чтобы их украли в больнице. Не забудьте, что они тут лежат.
— Да, конечно, но что же, черт возьми, случилось, Фрэнк?
— Я оставил бы и пистолет, но его больше нет у меня, — сказал Минна.

Я видел, как он стряхнул с руки часы; их серебряный браслет был покрыт кровью.
— Они забрали твою пушку? Фрэнк, а чем они тебя?..
— Ножом, — прошептал Минна. — Небольшим.
— У тебя все будет в порядке? — спросил Кони таким тоном, словно и не ждал никакого ответа, кроме утвердительного.
— Да... В полном...
— Извини, Фрэнк.
— Кто? — спросил я. — Кто это сделал?
Минна улыбнулся.
— А знаешь, о чем бы я попросил тебя, шут? — промолвил он. — Расскажи-ка мне какой-нибудь анекдот. Уверен, что у тебя есть в запасе масса забавных историй.

Я развлекал Минну анекдотами со своих тринадцати лет — в основном потому, что ему нравилось наблюдать за тем, как я справляюсь с приступами тика. Правда, это мне крайне редко удавалось.
— Дай мне подумать, — отозвался я.
— Ему будет больно, если он засмеется, — сказал, обращаясь ко мне, Кони. — Расскажи какой-нибудь анекдот, который он уже знает. Или несмешной.
— С чего это мне не смеяться? — раздался сзади голос Фрэнка. — Пусть рассказывает. К тому же от его шутки мне вряд ли станет хуже, чем от твоего водительского искусства.
— О'кей, — кивнул я. — Парень входит в бар. — Я украдкой наблюдал за тем, как кровь сочится на сиденье, и в то же время не хотел, чтобы Минна заметил мой взгляд.
— Обычное начало, — выдохнул Минна. — Лучшие шутки всегда начинаются одинаково, черт бы их побрал, не так ли, Гилберт? Парень, бар...
— Пожалуй, — кивнул Кони.
— В общем, уже смешно, — прошептал Минна. — Мы заинтригованы.
— Итак, входит парень в бар, — повторил я. — А в руках у него осьминог. И говорит бармену: «Я готов спорить на сотню баксов, что этот осьминог умеет играть на любом музыкальном инструменте».
— Стало быть, у парня есть осьминог. Тебе нравится начало, Гилберт? — спросил Фрэнк.
— Ага.
— Ну вот, значит... Бармен указывает на стоящее в углу пианино. «Пусть сыграет на фоно», — говорит. Парень кладет осьминога на крутящийся табурет у фортепьяно... — «Фортепьяног! Фортепьяног, Бейли!» — ...осьминог поднимает крышку, берет несколько аккордов, а потом играет на пианино небольшой этюд...
— Это уже интересно, — заметил Минна. — По-моему, он немного выпендривается.

Я уж не стал уточнять, кого именно Фрэнк имел в виду — осьминога, сыгравшего этюд, или меня, ввернувшего такое умное словцо.
— Итак, — продолжил я, — парень говорит бармену: «Теперь плати», но тот просит: «Подожди минутку». И вынимает из-под стойки... гитару. Парень подает гитару осьминогу, тот сжимает первую струну, мечтательно прикрывает глаза и играет на гитаре мелодичное короткое фанданго. — Напряжение нарастало, и я невольно шесть раз с силой сжал плечо Гилберта. Не обращая на меня внимания, Кони продолжал гнать «линкольн» во всю мочь. — Парень говорит: «Плати же», но бармен опять не торопится вынимать кошелек. «Погоди, — отзывается он, — у меня тут еще кое-что есть». Уходит в соседнюю комнату и приносит оттуда кларнет. Осьминог внимательно осматривает его, сжимает в своих щупальцах... И начинает играть. Правда, не так хорошо, как на гитаре, но ему все же удается извлечь из кларнета несколько звуков. Да, награды ему за такую игру не получить, но он же играет! — «Кларнет! А звука нет!» — Парень снова просит: «Давай мои деньги!» Но бармен опять извиняется, уходит куда-то в задние комнаты и возвращается с волынкой. — «С осъмилынкой!» Я замолчал на мгновение, силясь справиться с обуревающим меня тиком. А потом начал снова, опасаясь потерять нить повествования, потерять Минну. Он явно старался держать глаза открытыми, но его веки то и дело опускались, а я хотел, чтобы они оставались поднятыми. — Ну так вот... Осьминог осмотрел волынку, поднял одну трубку, заглянул в нее, уронил, потом проделал то же самое с другой. Отполз назад и искоса посмотрел на инструмент. Парень начинает нервничать, подходит к осьминогу и говорит... — «Осъмиволынка. Семиволынка!» — ... говорит... — «Дьявольщина!» — ему: «В чем дело? Ты что, не можешь сыграть на волынке?» А осьминог ему и отвечает: «Сыграть на ней? Да если бы я знал, как стянуть с нее пижаму, я бы ее трахнул!»

Минна уже давно не открывал глаз; остались они закрытыми и сейчас.
— Ты закончил? — спросил он.

Я молчал. Мы съехали с хайвея и свернули на авеню Декалб.
— Где госпиталь? — спросил Фрэнк, так и не открывая глаз.
— Мы уже почти подъехали, — ответил Кони.
— Мне нужна помощь, — проговорил Минна тихо. — Я тут у вас умираю.
— Ты не умираешь, — возразил я.
— Прежде чем мы попадем в палату «скорой помощи», ты не скажешь нам, кто это сделал, Фрэнк? — спросил Гилберт.

Минна ничего не ответил ему.
— Они пырнули тебя ножом в живот, бросили на кучу этого долбаного мусора, Фрэнк! Ты хочешь сказать нам, чьих это рук дело?
— Подъезжай к пандусу для машин «скорой», — велел Минна. — Мне нужна срочная помощь. Я не хочу ждать в какой-нибудь дурацкой комнате ожидания. — И повторил: — Мне нужна срочная помощь.
— Мы не можем подъехать к пандусу, Фрэнк.
— Ты что, вообразил, что и здесь тебе нужен специальный пропуск? Ты, протухшая отбивная! Делай, как я сказал!

Я судорожно сжал зубы, а мой мозг произвольно заработал: «Парень въехал на пандус для «скорой», пырнул долбаный живот «скорой», сказал: «Мне нужен немедленный удар в кучу мусора», а из чертовой палаты ожидания ему отвечают: «Подождите минутку, кажется, у нас тут есть долбаный удар в коридор неотложбивной, отбивно-тухлой, осьмитухлой, тухлоногой».
— Тухлоногой! — закричал я, чувствуя, что мои глаза наполняются слезами.
— Ну да, — проговорил Минна, улыбаясь. А потом простонал: — Так и есть, твою мать.
— Кто-то должен помочь вам обоим в вашем несчастье, — пробормотал Кони, когда «линкольн» въехал на пандус для «скорых», расположенный на задах Бруклинского госпиталя.

Завизжав тормозами, наша машина сделала круг и рванула под знак «Не въезжать!», а потом Кони остановил ее около открывающихся в обе стороны стеклянных дверей, на которых было написано: «Только для машин «скорой помощи». Возле Гилбертова окна тут же возник тип в прикиде охранника и постучал в стекло. Из-под его шляпы торчал перехваченный шнурком «хвост», у него были холодные глаза, в руках вместо ружья он держал палку, а на груди было кокетливо вышито его имя: «Альберт». Ни дать ни взять форма дворника или механика. Кстати, китель был на несколько размеров велик этому костлявому верзиле.

Кони открыл дверцу машины вместо того, чтобы просто опустить стекло.
— Уводите отсюда вашу машину! — приказал Альберт.
— Посмотри на заднее сиденье, — промолвил Кони.
— Да мне наплевать, что у вас там. Этот вход — только для машин «скорой». Так что отваливайте отсюда.
— Вот что, Альберт, — остановил его я. — Этим вечером мы и есть «скорая». Лучше принеси носилки для нашего друга.

Минна выглядел ужасно. Он обескровел — в буквальном смысле слова, и в этом можно было убедиться, когда мы вытащили его из «линкольна». Его кровь пахла приближающейся грозой, пахла озоном. Двое студентов, одетых, как и врачи, в зеленые пижамы с прорезиненными нарукавниками, забрали у нас Минну, занесли его в госпиталь и уложили на стальную каталку. Рубашка Фрэнка была изодрана, и так же был изодран он сам. Кони вернулся в машину и отогнал ее в сторону, дабы не выводить из себя охранников, а я последовал за носилками внутрь, несмотря на слабые протесты студентов. Я шел рядом с носилками, не сводя с Фрэнка глаз и похлопывая его по плечу, словно мы разговаривали где-нибудь у него в агентстве или просто брели по Корт-стрит, держа в руках по куску пиццы. Как только каталка остановилась в отгороженном отсеке палаты оказания неотложной помощи, студенты оставили меня в покое и занялись Минной.
Фрэнк открыл глаза.
— Где Кони? — спросил он. Его голос теперь напоминал свист проколотого воздушного шарика. Тому, кто не слышал, как громко он всегда звучал, ни в жизнь бы не догадаться, что у человека мог так сильно измениться голос.
— Возможно, его не пустили сюда, — ответил я. — Я и сам-то не должен здесь находиться.
— М-м-м...
— Гилберт — «Съешьте меня, йафф!» — кое о чем спрашивал тебя, — напомнил я. — Может, ты все-таки захочешь сказать, кто это сделал, пока мы тут ждем?

Студенты возились с его рубашкой, отрезая куски ткани длинными ножницами. Я отвел глаза.

Тут Минна снова улыбнулся.
— У меня тоже есть кое-что для тебя, — прошептал Фрэнк. Я наклонился к нему, чтобы получше расслышать его слова. — Я... вспомнил еще в машине. Осьминог и семиног сидят на заборе. Осьминог упал, кто остался?
— Семиног, — тихо ответил я. — Фрэнк, кто это сделал?
— А помнишь тот еврейский анекдот, который ты мне рассказал? О еврейке, которая едет на Тибет, чтобы повидать Верховного ламу?
— Конечно.
— Он мне понравился. Как звали того ламу? Помнишь, там в конце упоминается его имя?
— Ты имеешь в виду имя Ирвинг?
— Да-да, Ирвинг. — Я едва слышал его. — Вот кто. — Его глаза закрылись.
— Ты хочешь сказать, что это был человек по имени — «Дик! Черт! Чертополох!» — Ирвинг? Ирвинг пырнул тебя? Так зовут того здоровяка из машины? Ирвинг?

Минна прошептал что-то похожее на слово «помни». Остальные присутствовавшие в палате шумели, выкрикивали указания на своем профессиональном жаргоне.
— Помнить что?
Молчание.
— Имя Ирвинг? Или что-нибудь еще?

Минна не слушал меня. Медсестра рывком открыла ему рот, и он даже не воспротивился, даже не шевельнулся.
— Извините! — Это был врач. Невысокого роста, смуглый, небритый. Индиец или пакистанец, догадался я. Он заглянул мне в глаза. — А сейчас вы должны уйти, — сказал доктор.
— Я не могу этого сделать, — ответил я, мотая головой из стороны в сторону. А потом я поднял руку и похлопал его по плечу.

Врач не шелохнулся.
— Как вас зовут? — спросил он приветливо.
Только сейчас в измученном выражении его лица я разглядел следы нескольких тысяч подобных тяжелых ночей.
— Лайонел. — Я едва сумел сдержаться и не выкрикнуть свою фамилию: Эссрог.
— Синдром Туретта?
— Да-рог!
— Лайонел, нам нужно провести здесь несколько хирургических процедур. Вам следует подождать за дверью. — Он быстро кивнул в сторону выхода, указывая мне, куда идти. — Нужно, чтобы вы подписали бумаги за вашего друга.

Я оцепенело смотрел на Минну, мне хотелось рассказать ему еще анекдотик или попросить его самого поведать мне что-нибудь смешное. «Парень входит в...»
Медсестра принялась вталкивать в горло Минны длиннющую пластиковую трубку.

Я вышел тем же путем, каким вошел, и обнаружил сестру, занимавшуюся сортировкой больных. Не давая вырваться наружу крутящимся в голове словам «арбитраж и саботаж», я сообщил ей, что приехал с Минной, а она сказала, что только что говорила с Гилбертом. Еще она сказала, что позовет нас, когда будет нужно, и чтобы мы пока подождали.

Кони сидел, положив ногу на ногу и скрестив на груди руки. На его лице застыло сердитое выражение, он вздернул вверх подбородок, его вельветовая куртка была по-прежнему застегнута на все пуговицы. Гилберт занимал добрую половину двухместного диванчика, рядом с которым на столике были раскиданы старые журналы. Я подошел к нему и занял вторую половину дивана. Приемный покой был полон людей, которых легко можно было бы назвать «нищетой» или «отребьем»: испанцев, черных, русских и каких-то еще типов неясной национальности, девочек-подростков с красными глазами, держащих на руках младенцев (хотелось бы верить — братишек-сестренок, а вовсе не дочек-сыновей!), забытых обществом ветеранов, надеющихся вымолить здесь обезболивающие препараты, которых они никогда не получат; измученная домохозяйка успокаивала своего брата, скорчившегося, едва сдерживающего крик от боли в раздутом животе: кишечник бедняги уже несколько недель наотрез отказывался работать. Вот перепуганный любовник, изгнанный, как и я, из операционной. Он в ужасе смотрит на медсестру, занимающуюся распределением больных, и на глухо закрытые за ее спиной двери. Все остальные насторожены, держатся вызывающе и ждут, что вы будете дивиться случившемуся с ними, гадать, по чьей вине или преступной небрежности вам довелось разделить с ними эту жалкую часть их обычно замечательной, чистой и вообще нормальной жизни.

Я сидел минуты полторы, вспоминая нашу погоню, здание, принадлежавшее этому Брэйнуму, и раны Фрэнка. А в горле у меня кипели рвущиеся наружу выкрики.
— «Входит!» — закричал я.

Несколько человек подняли головы, смущенные моим приступом чревовещания. А может, думали они, это крикнула медсестра? Может, она назвала фамилию? Может, даже их фамилию, но неправильно произнесла ее?
— Только не начинай сейчас, ладно, — вполголоса проговорил Кони.
— Парень входит, входит в, пареньвходитв, — беспомощно глядя на него, протараторил я.
— Что?! Ты собираешься рассказать анекдот?

Силясь взять себя в руки, я издал нечленораздельный рык, напоминающий фразу «пареньвходитв». Однако внутреннее усилие стоило мне моей внешней сдержанности: я принялся быстро-быстро моргать.
— Может, тебе стоит выйти ненадолго? Выкурить сигаретку, например, — предложил Гилберт. Бедняга, он, как и я, был на грани срыва.
— Идет, идет!

Кто-то поднял голову, остальные раздраженно отвернулись. Эта толпа уже решила, что я — потенциальный пациент. Псих какой-нибудь или эпилептик, у которого начался приступ. Наверняка, полагали они, мне дадут лекарство и отправят домой. У меня не было видимых ранений, я не стонал от боли — короче, ничего такого, что вызывает здесь интерес. Нет, мое странное поведение чуть раздражало их, зато они испытывали некоторое чувство превосходства оттого, что они не такие, как я. Правда, у них были какие-то неполадки со здоровьем, но от моих они сильно отличались. Так что мой недуг быстро стал вроде как неотъемлемой частью больничной атмосфер.

С одним исключением: Альберт, так и не унявший свое недовольство по поводу нашего недозволительного появления в больнице, зашел в помещение, чтобы спастись от холода и жечь нас своим злобным взглядом. Он мрачно смотрел на мои гримасы, но, в отличие от остальных, Альберт знал, что я не больной. Он постоял, глазея и потирая замерзшие руки, а затем подошел к дверям и кивком головы указал на меня.
— Эй, ты, макака, — бросил он. — Здесь нельзя так себя вести.
— Как — так? — спросил я, выворачивая шею и каркая: «Ивотэтот пареньговорит!» Мой голос возвысился до визга, я походил на комика, силящегося привлечь к себе внимание публики.
— Да так, нечего тут рожи строить, — отозвался Альберт. — Можешь валить отсюда и кривляться в другом месте. — Он ухмыльнулся: собственная связная речь наверняка казалась ему настоящим шедевром ораторского искусства по сравнению с моими судорожными выкриками.
— Займись своим делом, — вмешался в разговор Кони.
— Кусок! Бечевки! — взвизгнул я, вспомнив еще один анекдот, действие которого тоже происходило в баре и который я не рассказывал Минне. Я захотел исправить эту оплошность и принялся рассказывать анекдот — Минниным докторам, его белому лицу с торчащей изо рта трубкой: — Веревка! Входит! В бар!
— Да что с тобой такое, макака?
— Мынеобслуживаемверевки!

Беда, да и только. Мой мозг под влиянием синдрома Туретта приклеился к этому анекдоту о веревке так же прочно, как какой-нибудь гринписовец привязывает себя к бульдозеру, выкорчевывающему деревья. Если я не смогу с этим справиться, то мне придется слог за слогом выкрикивать этот анекдот до тех пор, пока я не расскажу его несколько раз. Пытаясь справиться с приступом, я задрал голову и принялся считать трещины на потолке, а для верности ритмично похлопывал себя ладонью по колену. Я заметил, что вновь обратил на себя внимание сидевших в комнате ожидания. Этот парень все-таки может быть интересен.

Бесплатное комическое шоу.
— Это у него такая болезнь, — объяснил Кони охраннику. — Так что отстань.
— Вот что, скажи этому шимпанзе, чтобы шел отсюда и болел где-нибудь еще, — отозвался Альберт. — Или я буду вынужден позвать на помощь, ясно?
— Должно быть, вы ошибаетесь, — проговорил я спокойным голосом. — Я вовсе не кусок бечевки. — Сделка с моим воспаленным мозгом сорвалась, и теперь я потерял над собою контроль. Анекдот будет рассказан. А я стану устройством для повествования.
— Если мы встанем, то за последствия будешь отвечать ты, Альберт, — произнес Кони. — Тебе это понятно?

Альберт молчал. Теперь вся комната с интересом наблюдала за нами.
— У тебя есть для нас сигаретка, Альберт? — спросил Гилберт.
— Здесь нельзя курить, приятель, — тихо вымолвил охранник.
— Что ж, это хорошее и разумное правило, — заметил Гилберт. — Потому что все люди, собравшиеся здесь, заботятся о своем здоровье. — Тон Гилберта внезапно стал угрожающим, и у Альберта сразу поубавилось прыти.
— Потертая бечевка! Боюсь, что нет! — прошептал я. Мне захотелось вытащить дубинку из чехла, висевшего на поясе у Альберта. Знакомое ощущение: мне всегда хотелось брать в руки все, что свешивается с поясов — вроде связок ключей, какие носили учителя в приюте для мальчиков «Сент-Винсент».
— Чего боишься? — переспросил Альберт. Он слегка смутился — кажется, начал что-то понимать.
— Боюсъчтонет! — поспешил повторить я. А потом добавил: — Съешътеменяанекдотпроверевку!
Альберт недоуменно глазел на меня, не понимая, то ли это я к нему обратился, то ли хотел замысловато его оскорбить.
— Мистер Кони! — прервала бессмысленную перебранку медсестра, сортирующая больных.

Мы с Гилбертом тут же вскочили. Нам обоим по-прежнему было не по себе из-за того, что мы упустили машину с Минной во время погони. Низенький доктор вышел из палаты. Встав рядом с медсестрой, он кивнул нам. Когда мы проходили мимо Альберта, я едва сдержал желание прикоснуться к его дубинке.

«Окурок». Так Минна часто называл меня.
— М-м-м... Состоит кто-нибудь из вас в родстве с мистером Минной? — В устах доктора этот вопрос — должно быть, из-за акцента — прозвучал так, словно родство с Фрэнком было чем-то вроде преступления.
— И да, и нет, — ответил Кони, прежде чем я успел открыть рот. — Мы, так сказать, его близкие.
— Понятно, — кивнул доктор, хотя явно ничего не понял. — Будьте добры пройти со мной сюда... — Он провел нас из приемного отделения в такую же частично отгороженную палату, в какую мы привезли Минну.
— Боюсь, что... — прошептал я еле слышно.
— Мне очень жаль, — сказал врач. Он стоял почти вплотную к нам и пристально смотрел нам в глаза. — Мы мало чем смогли ему помочь.
— Ну и ладно, — кивнул Кони, неправильно истолковавший его слова. — Уверен, что вы сделали достаточно, ведь для Фрэнка сейчас самое главное...

Боюсь, что нет... Я едва не подавился — и не своими непроизнесенными словами, а съеденными недавно бутербродами из «Белого замка». Набрав в грудь воздуха, я с трудом сглотнул, при этом у меня заложило уши. Мое лицо побагровело и покрылось потом.
— Видите ли... — начал объяснять доктор, — мы не смогли оживить его...
— Нет, погодите, погодите, — перебил Кони. — Вы говорите, что не смогли оживить?
— Да, — кивнул врач, — так и есть. Дело в том, что он потерял слишком много крови. Мне очень жаль.
— Как это — не смогли оживить?! — закричал Гилберт. — Да он был жив, когда мы привезли его сюда! Да что у вас тут за богадельня?! Его не надо было оживлять — так, всего лишь подштопать немного...

Я принялся похлопывать доктора по плечам, стараясь расправить все складочки на его одежде или сделать так, чтобы они стали абсолютно симметричными. Он неподвижно стоял на месте, не отталкивал меня. Я поправил воротник его рубашки — так, чтобы круглый ворот розовой футболки, видневшейся под ним, выглядывал ровненько с обеих сторон шеи.

Кони скорбно замолчал, пытаясь справиться с охватившей его болью. Так мы втроем и молчали, пока я наконец не привел одежду доктора в идеальное состояние.
— Бывают такие случаи, когда мы ничего не можем сделать, — через несколько мгновений проговорил врач, опуская глаза.
— Позвольте мне взглянуть на него, — попросил Гилберт.
— Это невозможно...
— Да что за порядки тут у вас! — настаивал Кони. — Дайте мне увидеть его!
— У нас есть еще одна проблема — показания свидетелей, — устало сказал доктор. — Уверен, что вы понимаете. Эксперты непременно захотят потолковать с вами.

Я уже успел заметить полицейских, которые, выйдя из больничного кафе, направились к приемному покою. Будут они допрашивать нас или нет — не важно. Важно то, что силы закона не заставят долго себя ждать.
— Нам надо идти, Кони, — сказал я Гилберту. — И, думаю, лучше уйти немедленно.

Гилберт не шелохнулся.
— Думаюнамнадоуходить, — непроизвольно протараторил я.

Меня охватывала паника.
— Вы меня не поняли, — вновь заговорил доктор. — Мы просим вас подождать. Пожалуйста. Этот человек покажет вам, куда пройти... — Он кивнул кому-то, стоявшему позади нас.

Я резко повернулся, инстинктивно чувствуя надвигающуюся со спины угрозу.

Это был Альберт. Человек, вставший на нашем пути к выходу. Похоже, появление охранника вывело Гилберта из состояния ступора и он наконец-то осознал, что на свете — кроме прочих удовольствий — существует еще и полиция.
— Уйди с дороги! — рявкнул Кони.
— Мы не обслуживаем веревки, — объяснил я.
Сейчас нам было в высшей степени наплевать на то, что охранник — лицо официальное. В такие мгновения я вспоминал, что мы люди Минны. Мы необразованные громилы, нас переполняет враждебность, даже если по нашим красным лицам текут слезы. И даже я со своими ужимками, тиками и со всеми симптомами, которые так забавляли Минну, был готов ринуться в бой.

Фрэнка Минну не сумели оживить. Он умер от потери крови в соседней палате.

Альберт развел руками и как-то просительно изогнулся:
— Вам лучше подождать, парни.
— Нет, — отозвался Кони. — Может быть, в другой раз.

Мы с Гилбертом и шагу не сделали в сторону Альберта, а лишь слегка наклонились к нему, но и этого оказалось достаточно, чтобы он отскочил назад, махнув рукой в сторону того места, на котором только что стоял. Словно хотел сказать: «Здесь стоял кто-то другой, а вовсе не я!»
— Нет, мы настаиваем на том, чтобы вы подождали, — проговорил доктор.
— Да вы же не хотите настаивать, — заметил Гилберт, яростно сверкнув глазами. — Вам просто не хватило настойчивости уговорить нас, вы меня понимаете?
— Уверен, что понимаю, — спокойно сказал врач.
— Так что вам придется это стерпеть, док, — бросил Гилберт. — А нам ни к чему медлить. Пошли, Лайнел.
Сиротский Бруклин

Я вырос в библиотеке приюта для мальчиков «Сент-Винсент», в той части Бруклина, которая до сих пор не интересует ни одного застройщика, так что вряд ли здесь когда-нибудь будут строить или ремонтировать дома. Не то что в районе Бруклин-Хайтс, Коббл-Хилл или даже в Бэрум-Хилл. Приют вообще-то примостился на склоне, где расположен Бруклинский мост, но его не видно ни с Манхэттена, ни с самого моста. Кажется, он завис над восемью улочками, на которые выходят бесцветные одинаковые здания гражданских судов, где некоторые из мальчиков успели побывать. Еще можно сказать, что приют находится недалеко от сортировочного отделения Бруклинского почтамта — здания, которое сверкает и шумит по ночам. Его ворота то и дело со стоном открываются, чтобы пропустить огромные грузовики с целыми горами тех таинственных предметов, — никому из нас даже держать их в руках не доводилось! — которые обычно называют письмами... Недалеко от Бертонской профсоюзной школы для автомехаников — ее видавших виды, но жаждущих наладить свою жизнь учащихся школа дважды в день выплевывает из своих ворот, и они бредут за бутербродами с пивом, стараясь не обращать внимания на соседние приютские двери. Своим мрачно-торжествующим видом эти парни всегда внушали нам, мальчишкам, страх... Недалеко от безлюдного уголка, заставленного парковыми скамейками, что расположен под гранитным бюстом Лафайета [Лафайет Мари-Жозеф (1757—1834) — французский политический деятель, участвовавший в звании генерала американской армии в Войне за независимость Соединенных Штатов Америки (1775—1783 гг.). Одно из сражений этой войны разыгралось в 1776 г. на Бруклинских высотах], установленным в том месте, где генерал вступил в Бруклинскую битву... Недалеко от автомобильной стоянки, окруженной высоким забором, верхнюю часть которого венчают кольца колючей проволоки и реющие на ветру флюоресцентные флаги... И, наконец, недалеко от красного кирпичного дома собраний квакерской общины [Квакеры — одна из разновидностей протестантизма, возникшая в XVII в. в Англии. Конфликт с официальной англиканской церковью спровоцировал массовое переселение квакеров в США], который, без сомнения, появился тут вместе с первыми переселенцами. Короче, наш приют расположился в самом глухом уголке городских джунглей, раскинувшихся на убогой затрапезной окраине. Не удивлюсь, если официально этого местечка вообще не существовало. То было Заколдованное Место, которое все старательно огибали по пути Куда-то Еще. До тех пор, пока меня не спас Фрэнк Минна, я, как уже было сказано, жил в библиотеке.
Я намеревался прочитать все книги в той библиотеке, напоминавшей склеп, каждый жалкий дар, преподнесенный ей, каждую когда-либо забытую в библиотеке книгу или журнал. Собственно, эти намерения то ли выдавали мой страх перед отчаянной скукой в «Сент-Винсенте», то ли служили первыми признаками развивавшегося синдрома Туретта, который требовал от меня постоянно что-нибудь пересчитывать и за чем-нибудь пристально следить. Скорчившись на подоконнике библиотеки, я перелистывал пожелтевшие страницы и наблюдал за тем, как бабочки пылевой моли резвятся в лучах солнца; я безуспешно искал и не мог найти похожего на себя странного человека в книгах Теодора Драйзера, Кеннета Робертса, Дж.Б. Пристли, в старых выпусках «Популярной механики»; как не мог нигде найти собственный язык. Не помогли мне и бесконечные телевизионные сериалы: все эти «Очарованные», «Я мечтаю о Дженни», «Я люблю Люси», «Джиллиган» и «Брэди Банч», — фильмы, за которыми мы, жившие в приюте мальчики, коротали время. С помощью этих картин мы могли изучать всякие повадки женщин, — Женщин! — существ столь же экзотических, как письма, телефонные звонки, леса да и вообще все те вещи, которых мы, сироты, были лишены, — и узнавать, как с ними управлялись их мужья. Но, увы, я так и не находил в фильмах никого, похожего на меня. Ни Дези Арназ, ни Дик Йорк, ни Лэрри Хагман, ни надоедливые пришельцы, мало чем отличавшиеся от землян, не помогали мне увидеть то, что я так хотел увидеть, не помогали найти свой язык. Чуть лучше было по субботам, когда показывали мультики: утенок Даффи был мне в чем-то близок; однако я вовсе не хотел бы вырасти этаким заводилой с утиным носом. Впрочем, несколько обогатил меня и Арт Карни из «Новобрачных», если, конечно, нам позволяли смотреть этот фильм поздно вечером: он весьма примечательным образом выворачивал шею. Однако язык мне подарил Минна. Минна и Корт-стрит научили меня говорить.
В тот день выбрали нас четверых, потому что мы были четырьмя из пяти белых мальчиков в «Сент-Винсенте», а пятым был Стивен Гроссман [Большой человек (нем.)] — такой же толстый, как и его имя. Будь Стивен потоньше, мистер Кассел оставил бы меня в книгохранилище. И его можно понять; ведь я был, что называется, неликвидным товаром — меня постоянно беспокоили судороги, я то и дело кривлялся и, в отличие от других, вечно торчал в библиотеке, а не на приютском дворе. Наверное, меня считали немного умственно отсталым, но все-таки жалели. Мистер Кассел был учителем в приютской школе и знал Фрэнка Минну, потому что тот был его соседом. Он предложил Минне «позаимствовать» нас из приюта; тогда мы впервые познали на практике, как в этой жизни важно «знать кого-то». Фрэнка окружал сверкающий ореол покровительственности, а мы, его неожиданные и случайные фавориты, нежились в лучах его расположения. Прежде мы никого не знали, а если и знали, то не получали от того никакой выгоды. Минна изменил эту ситуацию.

Фрэнку Минне были необходимы именно белые мальчики, дабы потрафить предрассудкам его клиентов, и его собственным. А может, у Минны была в голове какая-то своя фантазия, желание исправиться, что ли... Впрочем, не знаю. Во всяком случае, он не показал этого в тот первый день. Был август, уик-энд, занятия в школе закончились, дорожное покрытие от жары напоминало черную жвачку, по которой машины ползли, как кадры в испорченной киноленте. Минна открыл кузов своего битого, изрисованного граффити грузовичка и велел нам забираться туда, а потом закрыл за нами дверцу. Он ничего не объяснил нам, даже не спросил наших имен. Мы вчетвером недоуменно переглянулись, не зная, что может означать это бегство из наших застенков. Пожалуй, нам и не стоило этого знать. Остальные, Тони, Гилберт и Дэнни, согласны были делать вид, что я такой же, как они, если уж это было необходимо для того, чтобы вырваться из привычного мира, сидя на грязном полу стального кузова грузовика, который, подскакивая на рытвинах, уносил нас куда-то от «Сент-Винсента». Разумеется, я тоже подскакивал — до тех пор, пока Минна не остановил грузовик; подскакивало и все у меня внутри, хотя я и старался этого не показать, Я не целовал остальных мальчиков, хотя мне ужасно хотелось сделать это. Вместо этого я издавал громкий чмокающий звук, напоминавший птичье чириканье. Снова и снова: «Чуить! Чуить! Чуить!»
Тони велел мне заткнуть хлебало, но как-то беззлобно, ведь в тот день перед нами раскрывалась тайна жизни. А уж Тони-то просто не сомневался, что это сама Судьба явилась и разыскала его. Он с самого начала разглядел в Минне вестника судьбы, потому что давно готовился к переменам в жизни. Тони Вермонте был известен в «Сент-Винсенте» своей уверенностью — уверенностью в том, что произошла ошибка и в приюте он оказался случайно. Тони был итальянцем, а значит, был заведомо лучше нас, даже не представлявших, кто же мы такие (что это за Эссрог, например?). Его отец был то ли грабителем, то ли копом — Тони не видел в этом сочетании противоречия, так что и нам оно казалось нормальным. Итальянцы обязательно — рано или поздно — вернутся за ним. Вот за какого посланца он принял Минну.

Но Тони был известен не только благодаря этому. Он был старше всех нас, сидевших в грузовике, — ему было пятнадцать, нам с Гилбертом по тринадцать, а Дэнни Фэнтлу — четырнадцать (старшие мальчики «Сент-Винсента» посещали среднюю школу в другом месте, так что мы их редко видели, однако Тони ухитрился в тот день остаться в приюте). Возраст помог бы Тони чувствовать себя «крутым», даже если бы он не жил некоторое время вне стен приюта, а потом не вернулся туда. Как бы там ни было, Тони был нашим Божеством Опыта, состоявшим сплошь из сигарет и намеков на его уникальность. Два года назад семейство квакеров, посещавшее дом собраний на противоположной стороне улицы, пригласило Тони к себе, намереваясь дать ему постоянный кров. Однако, еще собирая вещички, Тони что было сил демонстрировал свое презрение к этим людям. Они не были итальянцами. Несмотря на это, он все-таки прожил с ними несколько месяцев, возможно, даже счастливых месяцев, хотя он бы нипочем не признался в этом. Квакеры отдали его в «Бруклин Фрэндз» — частную школу, расположенную в нескольких кварталах от приюта. По пути домой Тони непременно подходил к «Сент-Винсенту», виснул на заборе и рассказывал нам истории о девчонках из школы, которых он умудрялся пощупать, а иногда и лишить невинности, о нудных мальчишках, которые плавали и играли в футбол, однако мгновенно продувались в баскетбол, в котором Тони был особенно хорош. А потом в один прекрасный день приемные родители Тони обнаружили своего чудовищного названого сына в постели с девочкой — ни более ни менее как их собственной шестнадцатилетней дочерью. Во всяком случае, так нам было изложено, а источник информации, разумеется, был один. Как бы там ни было, на следующее же утро Тони вновь очутился в «Сент-Винсенте», где быстро вернулся к привычному образу жизни, включающему драки и примирения со мной и Стивеном Гроссманом — правда, всегда в разные дни. То есть не бывало дня, чтобы мы со Стивеном одновременно ходили в друзьях у Тони, а потому ни один из нас не доверял другому и оба мы чуть-чуть не доверяли нашему старшему товарищу.

Тони был нашей Звездой Насмешек и, разумеется, первым обратил на себя внимание Минны. Это он распалил воображение нашего потенциального босса, заставил его увидеть в нас будущих Парней Минны, которые прямо-таки жаждали, чтобы кто-то занялся ими. Возможно, Тони, ожидающий своих итальянских спасителей, даже способствовал созданию агентства Минны, а сила его желания подвигла Минну на некоторые действия, заставила того впервые задуматься о том, чтобы встать во главе целой группы молодых людей — молодых настолько, что из них еще можно было вылепить что угодно.
Разумеется, Минна тогда и сам-то не был зрелым мужчиной, хотя нам он именно таким и казался. Тем летом ему было двадцать пять. Довольно худощавый, но с небольшим брюшком, он носил волосы зализанными назад — эта прическа никак не вязалась с 1979 годом, а напоминала скорее времена молодости Фрэнка Синатры. Однако, похоже, зачес служил Минне своеобразным талисманом, защищавшим его от окружающего мира и позволявшим плевать с высокой колокольни на все, что не имело для него значения.
Кроме меня и Тони в кузове грузовика Минны сидели Гилберт Кони и Дэнни Фэнтл. В ту пору Гилберт был правой рукой Тони. Плотный, угрюмый паренек, только вступавший в пору отрочества, он был бы в восторге, если бы кто-то назвал его разбойником. Гилберт постоянно бывал груб со Стивеном Гроссманом, полнота которого, как я полагаю, весьма неприятным образом напоминала ему о собственных лишних фунтах, однако со мной он вел себя нормально. У нас с ним даже была своеобразная тайна. Когда пару лет назад приют для мальчиков отправился всем составом в Музей естественной истории, мы с Гилбертом отделились от остальной группы и, не сговариваясь, вернулись в зал, где с потолка свешивался гигантский пластиковый голубой кит, ради которого, собственно, и была устроена эта экскурсия. А вот под китом находилась целая галерея мрачных и таинственных диорам, рассказывающих о жизни на дне моря. Диорамы были освещены и устроены таким образом, что зрителю приходилось плотно прижиматься лицом к стеклу, чтобы рассмотреть чудеса, что крылись в их темных уголках. На одной кашалот сражается с гигантской акулой. На другой дельфин-касатка прорывается сквозь толщу льда. Мы с Гилбертом как зачарованные ходили от витрины к витрине. В большом зале мы с ним остались одни, так что даже наши голоса эхом отражались от музейных стен.

Кони продемонстрировал мне свое открытие: обитая медью крохотная дверка позади диорамы с пингвинами оказалась незапертой. Гилберт открыл ее, и мы увидели, что она ведет прямо к фигуркам пингвинов.
— Давай же, Эссрог, — сказал Гилберт.

Если бы я отказался, он счел бы меня задавакой, но дело в том, что я сам отчаянно хотел проникнуть внутрь. Каждое мгновение в пустом зале было для нас драгоценным. Верхний край дверки находился примерно на высоте моего колена. Я вполз в отверстие и открыл заслонку в боковой, цвета морской лазури, стене диорамы. Океанское дно представляло собой длинное углубление из крашеного пластика. Я медленно съехал вниз на коленях, глядя на изумленное лицо Гилберта, смотревшего на меня из-за стекла. Купающиеся пингвины были укреплены на шестах, торчащих прямо из дальней стены, а остальные были подвешены к пластиковым волнам на «поверхности океана», которая низким потолком нависала над моей головой. Я обнял купающегося пингвина — того, который глубоко занырнул за милой рыбкой. А потом погладил ему головку и живот, словно для того, чтобы помочь проглотить сухую пилюлю. Гилберт грубо расхохотался за стеклом, решив, что я тут устраиваю ему комедийное шоу. На самом же деле я не мог сдержать болезненно-страстного желания — мне необходимо было нежно приласкать тугого юркого пингвина. Затем я понял, что мне столь же необходимо прикоснуться ко всем пингвинам, до каких я только мог добраться — до некоторых мне было не дотянуться, потому что они стояли с другой стороны «поверхности океана» на ледяных глыбах. Встав на колени, я стал ползать кругами и обнимать всех плавающих птиц, прежде чем выбраться из диорамы через ту же маленькую дверцу.

Надо сказать, на Гилберта мое поведение произвело неизгладимое впечатление. Теперь я стал парнем, способным на все, на всевозможные безумства. Он, конечно, был прав, но в то же время ошибался: едва прикоснувшись к первому пингвину, я лишился возможности выбора.

Каким-то образом это привело к целой серии доверительных признаний. Я был безумен, но также еще и подвержен чужому влиянию, меня было легко убедить в чем угодно, а потому Гилберт счел возможным сделать из меня нечто вроде безопасного вместилища того, что он считал своими сумасшедшими идеями. Гилберт был ярым онанистом и жаждал узнать, занимается ли кто-нибудь еще в школе этим делом. Он засыпал меня вопросами. Мастурбирую ли я? И как часто? Одной рукой или обеими, и как при этом держу его — так или эдак? Закрываю при этом глаза или нет? А мне хотелось когда-нибудь потереть его об матрас? Я очень серьезно относился к вопросам Гилберта, однако никак не мог дать ему ту информацию, в которой он нуждался. Пока еще нет. Моя тупость в этой области злила Гилберта; неделю или две он делал вид, что не разговаривает со мной, даже не знает меня, но не преминул предупредить, какие пытки меня ждут, если я вздумаю кому-нибудь рассказать о его увлечении. А потом он неожиданно опять оказался рядом со мной, причем был при этом еще более настойчив, чем обычно. Попробуй сам, велел он мне. Это вовсе не так уж трудно. А я посмотрю и скажу, если ты будешь делать что-то не так. Я повиновался ему, как сделал это в музее, однако результаты были не так хороши. Я не мог быть так же нежен с собой, как был с пингвинами — во всяком случае, перед Гилбертом (хотя именно благодаря ему я начал заниматься онанизмом, что вскоре весьма увлекло меня). Гилберт опять был недоволен, опять пытался навязать мне свою точку зрения, однако после двух-трех заходов оставил меня в покое. Тем не менее тайна осталась с нами, и это крепко-накрепко связало нас.
Последним мальчиком в грузовике Минны был Дэнни Фэнтл, отличный парень. Дэнни быстро и как-то радостно свыкся с обитателями «Сент-Винсента». Собственно, он вызывал не меньше уважения, чем Тони (кстати, Тони тоже испытывал к нему уважение), причем без хвастовства и позерства, часто ему даже не требовалось открывать рот, чтобы доказать что-то. Его истинным языком был баскетбол, а сам Дэнни был таким замечательным, таким универсальным спортсменом, что нельзя было не думать о том, что место ему не в классе, не в помещении, а на спортивной площадке. Когда Дэнни говорил, казалось, что мыслями он где-то очень далеко, хотя мы порою считали, что его отсутствующий вид — не более чем насмешка над нами. Он любил современную музыку и, как и любой парень из приюта, был готов бормотать вполголоса рэп, однако когда нравящаяся ему музыка действительно звучала где-то поблизости, он, вместо того чтобы танцевать, замирал на месте и лишь слегка притопывал ногой в ритм. Дэнни будто бы не имел четких очертаний или постоянных качеств, он не был ни черным, ни белым, он не дрался, но его и не били, он был красив, но девчонки не обращали на него внимания; он не любил школу, но переходил из класса в класс. Частенько, преодолев законы гравитации, он парил между землей и баскетбольной корзиной, забрасывая в нее мяч. Если Тони страдал по своей утерянной итальянской семье и мечтал обрести ее вновь, то Дэнни, не мучась жалостью и сомнениями, лет в семь-восемь сам ушел от своих родителей и вступил в игру, которая длилась до тех пор, пока ему не исполнилось четырнадцать, до тех пор, пока Минна не усадил нас в свой грузовик.
Туретт учит таких, как я, понимать, что люди многое способны попросту не заметить или забыть, учит разбираться в психологическом механизме, который они по необходимости вырабатывают, чтобы отогнать от себя все невыносимое, неуместное и разрушительное. Туретт учит нас этому, потому что именно мы и представляем для людей все невыносимое, неуместное и разрушительное. Как-то раз я ехал в автобусе по Атлантик-авеню, а позади меня сидел мужчина с ужасным тиком — он симулировал отрыжку, издавая до тошноты отвратительные — долгие, завывающие звуки. Такие звуки обычно учатся издавать мальчишки-пятиклассники, для чего набирают полный живот воздуха, но, как правило, к средней школе они забывают о подобных шалостях, потому что нравиться девчонкам становится для них важнее, чем вызывать их отвращение. Мой собрат по несчастью был и жалок, и мерзок. Он сидел в самом конце автобуса, и когда все пассажиры смотрели вперед, он чудовищно громко рыгнул. Шокированные, мы — а было нас в автобусе человек пятнадцать—двадцать — в ужасе обернулись на него. Но он отвернулся, сделав вид, что звук не имеет к нему никакого отношения. А потом рыгнул еще шесть-семь раз. Это был бедно одетый черный мужчина лет шестидесяти, явно пьяница и бездельник. Несмотря на его притворство, все понимали, что отвратительные звуки издает именно он. Пассажиры выразили свое негодование кашлем, но больше не доставили ему удовлетворения и не смотрели в его сторону. Игра теряла смысл. Для всех, кроме меня, это был фигляр, алкаш, стремящийся привлечь к себе внимание (хотя, кто знает, может, он и сам так же к себе относился, если доктора не поставили ему диагноз и он не знал о своем заболевании). Но, вне всякого сомнения, этот человек страдал от синдрома Туретта. Он рыгал и рыгал — до моей остановки. Я вышел из автобуса, но не сомневаюсь, что он продолжал шокировать пассажиров и дальше.

Все дело в том, что я знаю: все остальные пассажиры едва ли вспомнили об этом случае, выйдя из автобуса. Несмотря на то, что поневоле стали слушателями концерта, устроенного тем бедолагой, они заставили себя забыть услышанную музыку. Люди устроены так, что могут быстро забыть то, что им неприятно. Да, рыгающий человек оскорбил их достоинство, но я почти воочию видел, как мгновенно заживает нанесенная им психологическая травма.

Словом, страдающему синдромом Туретта ничего не стоит стать человеком-невидимкой.
Вот потому-то я и сомневаюсь в том, что остальные мальчишки — даже те трое, что вместе со мною стали парнями Минны, — помнили о моем пристрастии к поцелуям. Правда, я бы мог заставить их вспомнить, но они бы сделали это с неохотой. Тогда, в «Сент-Винсенте», мой тик не так поразил окружающих, как это было бы, случись он у меня сейчас. К тому же чем больше расцветал мой синдром Туретта, тем больше всевозможных странностей у меня появлялось, и все они, с легкой руки Минны, стали моей своеобразной визитной карточкой, моим шутовством. Так что страсть к поцелуям постепенно забылась.

К тому времени, когда мне исполнилось двенадцать — месяцев через девять после того, как я трогал пингвинов, — у меня появилась эта привычка трогать, похлопывать, хватать и целовать. Эти тики проявились первыми, хотя язык мой все еще был в ловушке, словно сердитый океан под толщей льда — в точности так же, как я был в подводной ловушке в окружении пингвинов. Я был нем, меня нельзя было услышать за толстым стеклом. Я стал трогать дверные проемы, норовил упасть на колени и схватить развязавшиеся шнурки теннисных тапочек (мода на которые, к несчастью для меня, появилась у самых «крутых» парней из «Сент-Винсента»), я бесконечно барабанил пальцами по полым металлическим ножкам столов и стульев, стоявших в классах, в поисках какого-то определенного звенящего тона. Но что хуже всего, я стал хватать и целовать парней. Я сам был в ужасе от собственного поведения, я старался спрятаться как можно дальше в библиотеке, но был вынужден выходить оттуда на занятия, в столовую и спальню. Вот тогда-то и начиналось: я налетал на кого-нибудь, обхватывал его руками и целовал. Куда придется — в щеку, шею, лоб. Потом, когда тик проходил, я должен был или объясниться, защититься каким-нибудь образом, или убежать. Я целовал Грега Туна и Эдвина Торреса, в глаза которым я никогда не решался посмотреть. Я целовал Лесона Монтроуза, который стулом сломал руку мистеру Воккаро. Я целовал Тони Вермонте и Гилберта Кони, я пытался поцеловать Дэнни Фэнтла. Я целовал Стивена Гроссмана, радуясь про себя, что это он попался мне на пути. Целовал тех, кто терпеть меня не мог, и тех ребят из «Сент-Винсента», чьих имен я даже не знал. «Это игра, — говорил я умоляюще. — Это всего лишь игра». Это была моя единственная защита, а поскольку большинство необъяснимых вещей в нашей жизни — это и есть именно игры с их древними ритуалами, то мне казалось возможным убедить сирот, что мое поведение — всего лишь еще одна игра. Игра в поцелуи. Но не менее важно мне было убедить в том же себя самого. Как раз тогда я читал какую-то книжку по детской психологии, где говорилось о пользе подобных игр для возбудимых подростков. А если учесть, что в приюте не было девочек, то получалось, что мы, мальчишки-сироты, лишены чего-то необходимого.

И тут до меня дошло. Я решил, что мне дано перевести этих парней, растущих в неестественной обстановке приюта, из отрочества в юность. Потому что мне было известно что-то такое, чего они не знали. «Это игра», — говорил я им, чувствуя временами, как слезы боли текут у меня по щекам. «Это игра...» Лесон Монтроуз разбил мне голову о фарфоровый фонтанчик. Грег Тун и Эдвин Торрес были более великодушны и всего лишь швырнули меня на пол. Тони Вермонте заломил мне руку за спину и толкнул к стене. «Это игра!» — выдохнул я. Отпустив меня, он покачал головой. Его взгляд был полон жалости. Зато в результате он несколько месяцев не поднимал на меня руку — видимо, у меня был слишком жалкий вид и он предпочел меня избегать. Заметив мое приближение, Дэнни Фэнтл сумел одурачить меня и убежать вниз по лестнице. Гилберт молча стоял и смотрел прямо перед собой: он чувствовал себя спокойным из-за связывавшей нас тайны. «Это игра», — уверял я его. «Игра», — сказал я бедному Стивену Гроссману, и он поверил мне, причем до такой степени, что решился поцеловать нашего мучителя Тони. Возможно, Стивен решил, что сумеет таким образом вызвать жалость к нам в ледяном сердце Тони. Он просчитался: расправа была на редкость суровой.
Между тем под моей внешней отмороженной оболочкой закипало мое собственное языковое море. Становилось все труднее не замечать, что когда телевизионный диктор, к примеру, говорил: «длиться до конца жизни», мой мозг тут же отзывался какой-нибудь рифмованной фразой типа «литься на конец Джимми»; когда я слышал «Альфред Хичкок», в голове у меня звенело «али Фредди петушок» или «Хикки Алькок». Когда в библиотеке я читал Бута Таркингтона, мое горло и язык вовсю работали, несмотря на сопротивление стиснутых челюстей, составляя рифму к словам песенки «Радость рэппера» (которая каждые пятнадцать минут гремела во дворе). Я доходил до того, что мой невидимый компаньон — то ли Билли, то ли Бейли — начинал прямо-таки нарываться на оскорбления, и мне было все труднее сдерживаться.
К счастью, период поцелуев длился недолго. У меня появились другие привычки, другие симптомы болезни. Бледный тринадцатилетка, которого мистер Кассел выволок из библиотеки и предложил Минне, беспрерывно постукивал ногами по полу, посвистывал, прищелкивал языком, подмигивал... Я то и дело быстро крутил головой, возил руками по стене — словом, делал все, чего требовал от меня захваченный синдромом Туретта мозг. Мой собственный язык бурлил в моем нутре, промороженное море таяло, но было слишком опасно выпускать его на волю. Речь имела смысл, а я не мог позволить не то что чужим, но даже и себе самому в полной мере понять, насколько осмысленно мое безумство. Ужимки и фиглярство были случайными проявлениями психоза, и на них смотрели снисходительно. Проще говоря, одно дело погладить Лесона Монтроуза по руке или даже поцеловать его, а другое — назвать его Салоном Тормоузом, или Левшой Роузманом, или, скажем, Лесным Дикоброузом. Так что, несмотря на то, что я собирал слова, с каким-то садомазохизмом извращал их, растапливал, спиливал у них края, складывал их в раскачивающиеся кучи, прежде чем дать им выход, я превращал их в некое физиологическое шоу, в маниакальную хореографию.

И мне казалось, что я здорово замаскировался. Из всех существующих тиков у меня была добрая дюжина или около того. Мое тело представляло собой перезаведенную часовую пружину, которая без труда могла дважды прокрутить стрелки вокруг циферблата. В то же время я мог запросто изобразить полный дом остановившихся часов, механизм огромной фабрики, производственную линию вроде той, которую мы видели в подвале Бруклинской публичной библиотеки, что на Четвертой авеню. Причем мои лихорадочные действия сопровождала лекция о гении Чарли Чаплина, которую некто в моем мозгу излагал ровным металлическим голосом. Вообще Чарли Чаплин и Бастер Китон (особенно в роли генерала, страдавшего таким же уродством, что и я) служили мне моделями: явно переполненные агрессией, едва останавливающие собственную разрушительную энергию, они умудрялись каким-то образом сдерживать себя и балансировали на грани опасности, но люди все же питали к ним интерес. Мне даже не пришлось уж слишком утомляться, чтобы найти девиз: молчание — золото, ясно? Ясно. Побереги лучше время, совершенствуй свои физические навыки, учись сдерживать свои идиотские привычки гладить стены, строить рожи и завязывать шнурки. Забавляй людей, тогда они не захотят причинить тебе зло. Поэтому я старался держать язык за зубами, не обращать внимания на подергивание в щеке, на комок в горле и заставлял себя глотать рвущиеся наружу слова, как глотают блевотину. Нутро у меня горело.
Мы проехали милю или две, пока грузовик Минны не остановился. Мотор замолчал. Через несколько минут он выпустил нас из кузова, и мы оказались на огороженном складском дворе, расположенном в разоренной промышленной зоне, в тени скоростного шоссе Бруклин-Квинс. Это место называлось «Ред-Хук», как я потом узнал. Минна подвел нас к большому грузовику. Точнее, это был не грузовик, а огромный трейлер на двенадцати колесах, только без кабины. Минна поднял вверх тент, и мы увидели груз — сотню, две, а может, и больше одинаковых запечатанных картонных коробок. По моему телу пробежала дрожь: я тут же тайком пересчитал их.
— Так, ребята, двое забирайтесь в кузов, — сердитым тоном произнес Минна. Тони и Дэнни удалось первыми взобраться в кузов, где они были защищены от палящих солнечных лучей. — Вы будете носить коробки туда. — Он указал нам с Гилбертом на здание склада. — Эти подадут вам коробки, а вы перетащите их на склад. Все просто как божий день. Понятно? — Все кивнули, я пискнул. Никто этого не заметил.

Минна отворил широкие двери склада и указал нам, куда ставить ящики. За дело мы взялись с огоньком, но быстро скисли на жаре. Тони и Дэнни подтаскивали коробки к краю кузова, а мы с Гилбертом первую дюжину раз сбегали на склад. Правда, потом старшие парни смилостивились над нами и стали помогать нам таскать груз через раскаленный складской двор. Минна ни к одной коробке даже не притронулся — все время, что мы трудились, он провел в складской конторе. Комната была беспорядочно набита столами, каталожными ящиками, стопками бумаги, порнографическими календарями и оранжевыми знаками для дорожных работ — все это мы смогли рассмотреть сквозь пыльное окно. Минна курил и болтал по телефону, причем он только говорил, но не слушал своего собеседника, потому что каждый раз, когда я заглядывал в окно, его рот двигался. Однако дверь в помещение была закрыта, и мы не слышали, о чем он говорит. В какое-то мгновение во дворе откуда ни возьмись появился еще один человек. Этот тип вытирал пот со лба с таким видом, будто это он, а не мы таскал тяжеленные коробки. Вот Минна вышел из конторы, потом они вместе вошли в нее, и другой человек исчез из виду. Наконец мы перенесли последние коробки. Опустив тент трейлера и заперев склад, Минна указал нам на свой грузовичок, однако помедлил, прежде чем предложил забираться в кузов.
— Жаркий сегодня денек, а? — бросил он, пожалуй впервые посмотрев прямо на нас.

Обливаясь потом, мы закивали. Говорить мы боялись.
— Ну что, обезьяны, хотите пить? Лично я просто помираю от жажды.

Минна повез нас на Смит-стрит, расположенную в нескольких кварталах от «Сент-Винсента». Остановившись у какой-то забегаловки, он купил нам пива — каждому по банке «Миллера», а потом уселся вместе с нами в кузове, попивая из собственной банки. Это было мое первое пиво.
— Имена, — сказал он, кивая на Тони, нашего явного вожака.

Мы назвали наши фамилии, начав с Тони. Сам Минна не представился — он лишь пил медленными глотками и кивал. Я начал барабанить по борту кузова у себя за спиной.

Физическое напряжение прошло, удивление от того, что я оказался за пределами приюта, угасло, а потому мои симптомы поперли наружу.
— Наверное, вам следует знать о чудачестве Лайонела, — сообщил Тони, чей голос чуть подрагивал от самоуважения.
— Да будет тебе, все вы чудаки, не в обиду, конечно, будь сказано, — заявил Минна. — Родителей нет, или я что путаю?

Молчание.
— Допивайте ваше пиво, — поторопил Минна, отбрасывая свою банку назад, в кузов.

На этом наша первая работа на Фрэнка Минну закончилась.
Но на следующей неделе Минна снова возил нас на тот же пустынный складской двор, только в этот раз он был дружелюбнее. Задание было тем же, даже количество коробок почти такое же (242 вместо 260), и мы работали в таком же напряженном молчании. Я так и чувствовал переполнявшую Тони ярость, направленную на меня и Гилберта, словно он почему-то решил, что из-за нас его итальянское спасение откладывается. Дэнни, разумеется, был рассеян и не перетруждал себя. Несмотря на это, мы стали работать как одна команда — физический труд имеет свои особенности, и мы стали потихоньку осваивать их.
— Ну как, нравится вам работенка? — поинтересовался Минна, когда мы опять пили пиво.

Кто-то из нас сказал: «Конечно».
— А знаете, что вы делаете? — с ухмылкой спросил Минна. Мы молчали, он ждал. Уж больно непростой вопрос он задал. — Знаете, что это за работа?
— Вы это о чем? О том, что мы двигаем ящики? — уточнил Тони.
— Именно так, — кивнул Минна. — Такая двигательная работа. Когда вы работаете на меня, это так и называется. Вот, посмотрите-ка. — Встав, он сунул руку в карман и вынул оттуда скрученные рулончиком двадцатки и маленькую стопку белых карточек. Несколько мгновений Минна смотрел на бумажные купюры, а потом вытащил из рулончика четыре двадцатки и всем нам раздал по одной. Это были мои первые двадцать долларов. Потом он дал каждому из нас по карточке. На ней было написано: «ДВИГАТЕЛИ Л&Л. НЕ БЫВАЕТ МАЛЕНЬКОЙ РАБОТЫ. БЫВАЕТ СЛИШКОМ БОЛЬШАЯ. ДЖЕРАРД & ФРЭНК МИННА». И номер телефона.
— А вы Джерард или Фрэнк? — спросил Тони.
— Минна, Фрэнк. — Это прозвучало как Бонд, Джеймс. Он провел рукой по волосам. — Итак, вы — это двигательная компания, ясно? Выполняете двигательную работу. — Это показалось нам очень важным: мы называли свое дело двиганием. Я не мог придумать другого слова.
— А кто такой Джерард? — продолжал Тони расспросы.

Гилберт, я и даже Дэнни внимательно смотрели на Минну. Тони расспрашивал его от имени всех нас.
— Мой брат.
— Младший или старший?
— Старший.
— А кто такие «Л&Л»? — полюбопытствовал Тони после минутного раздумья.
— Это просто название, — объяснил Минна. — «Л&Л». Два «л». Название компании.
— Да, но что означают эти буквы?
— А что бы ты хотел, чтобы они означали? — усмехнулся Минна. — Любящие леди? Легкие лодочки? Липкие липучки?
— Так что же, эти буквы вообще ничего не означают? — спросил Тони.
— Этого я не говорил, не так ли?
— Лучшие любимые? — предположил я.
— Вот и замечательно, — кивнул Минна, махнув в мою сторону банкой с пивом. — «Л&Л двигатели» — «Лучшие любимые двигатели».

Тони, Дэнни и Гилберт уставились на меня, недоумевая, как это я умудрился заслужить поощрение нашего шефа.
— Любящие Лайонела! — услыхал я собственный голос.
— Кстати, Минна — это ведь итальянская фамилия? — спросил Тони.

Ну конечно, только это его и интересовало. Настало время разобраться во всем как следует. Все остальные, то есть мы втроем, могли проваливать куда подальше.
— Да кто ты такой, в конце концов? Шпион? — удивился Минна. — Журналист? Как ваше полное имя, мистер Любопытный?
— Лоис Лейн, — пробурчал я. Как и все остальные, я читал комиксы про Супермена и его подружку-журналистку Лоис Лейн.
— Тони Вермонте, — ответил Тони, не обращая на меня внимания.
— Ага, Вермонте-е, — повторил Минна, делая ударение на последнем слоге. - Прямо как название команды, да? Ты, поди, болеешь за «Ред сокс»?
— За «Янки», — смущенно ответил Тони. «Янки» стали чемпионами, а команда «Ред сокс» — их вечные враги — совсем недавно исчезла во главе с Баки Дентом. Мы сами видели по телевизору, как они последний раз выступали.
— Лакилент, — проговорил я, вспомнив об этом случае. — Дакибент.

Минна зашелся в истеричном смехе.
— Да!!! Даки долбаный Бент! Отлично! Точно, так мы его и будем звать: Даки Бент.
— Лекслютер, — сказал я, протягивая руку, чтобы прикоснуться к плечу Минны. Он лишь посмотрел на руку, но не оттолкнул ее. — Ланкилюпер, Лафилак, Лупилип...
— Все хорошо, Лупи, — остановил меня Минна. — Пока достаточно.
— Локистафф... — Я отчаянно пытался остановиться, но не смог. Моя рука продолжала похлопывать Минну по плечу.
— Ладно, поехали, — сказал Минна. И тоже решил хлопнуть меня по плечу — один раз, но весьма ощутимо. — Не раскачивай буксир, парень.
Раскачивать буксир — означало испытывать терпение Минны. Всякий раз, когда ты пытался прорваться вперед, слишком много говорил, злоупотреблял гостеприимством или переоценивал пользу какого-либо метода или подхода, ты был виновен в раскачивании буксира. «Раскачивание буксира» было своего рода расстройством мозга, причем универсальным. Любой, кто считал себя хоть в чем-нибудь забавным, с большой долей вероятности мог быть уверен в том, что он «раскачивает буксир». Знать, когда шутка закончилась или словесный спор завершился, и уйти до того, когда буксир начнет раскачиваться, — это было искусство (причем особым шиком считалось сдержаться, когда ты был готов толкнуть его как можно сильнее. Вообще не суметь сдержать смех — это было так низко и пошло, что не заслуживало даже специального названия).

За много лет до того, как имя Туретт стало знакомо кому-либо из нас, Минна поставил мне своей диагноз: Последний Толчок Буксира.
Восьмидесяти долларов и четырех визитных карточек Минны оказалось достаточно, чтобы навсегда — или на столько времени, на сколько ему хотелось — превратить нас в младших работников фирмы «Двигатели Л&Л». Двадцать долларов и пиво были нашей обычной платой. Минна собирал нас время от времени, иногда предупредив об этом за день, а иногда и вовсе не предупреждая о предстоящей работе. Позднее, перейдя в среднюю школу, мы стали даже с некоторым нетерпением ждать приезда Минны и, вернувшись в «Сент-Винсент» после уроков, болтались в приютском дворе или в рекреационных залах, надеясь услышать низкий гул мотора его грузовичка. Работа была самой разной. Мы грузили товар (вроде картонных коробок из трейлера) в складские помещения, расположенные в подвалах с зарешеченными окнами вдоль Корт-стрит. То была теневая деятельность, где оптовые торговцы были тесно связаны между собой, а все сделки заключались за сигарой в подсобках магазинов. Иногда мы торопливо заносили целые контейнеры мебели в богатые дома без лифтов. Вот эта работа была вполне законной, как мне казалось, причем испуганные пары — владельцы мебели — опасались, что мы слишком молоды и неопытны для того, чтобы достаточно бережно обращаться с их вещами. Минна быстренько урезонивал их, напоминая, что подобные сомнения стоят денег. «Счетчик щелкает», — говорил он. (Разумеется, эта почасовая оплата никак не влияла на наше вознаграждение — нам выдавали по двадцатке независимо от того, торопились мы или нет. Мы торопились.) Мы протаскивали диваны через окна третьего этажа с помощью этакого самодельного подъемного устройства: Тони и Минна стояли на крыше, Гилберт и Дэнни принимали мебель в оконном проеме, а я на земле управлялся с веревками. Массивное фабричное здание под бруклинским концом моста Манхэттен, принадлежавшее приятелю Минны, которого мы никогда не видели, пострадало в огне, и мы помогали большинству его жителей выбраться наружу. Мы делали это за деньги, как это ни отвратительно звучит, и Минна очень торопился. Когда двое художников, по виду еще студентов, стали сетовать на наше грубое обращение с кипой полотен, небрежно сваленных пожарными на пол, он быстрыми шагами подошел к ним и сказал им все, что об этом думает; на этот раз нашим единственным счетчиком было его время и кредитоспособность его приятеля-клиента. В одно жаркое августовское утро мы встали в пять часов, чтобы собрать и установить деревянную сцену для оркестров, выступавших на «Атлантик Антик» — большой ежегодной ярмарке; вечером, в сумерках, мы опять работали, разбирая подмостки. Раскалившаяся за день на жарком солнце, улица была завалена рваными обертками, упаковками и смятыми одноразовыми стаканчиками. Подвыпившие покупатели все еще брели домой, когда мы молотками и каблуками собственных туфель разбивали кое-как сколоченные сосновые конструкции. Как-то раз мы вывалили всю электронику из выставочного зала в кузов грузовика Минны, для чего нам пришлось снять всю аппаратуру с торговых полок и витрин и повытащить провода из розеток. Мы даже телефоны с собой прихватили. Со стороны все это могло бы показаться дерзким грабежом, если бы Минна не стоял на пороге, попивая пиво и обмениваясь шуточками с человеком, который впустил нас и запер за нами ворота, когда мы выезжали с товаром. Минна со всеми здоровался, называл всех по именам, словом, держался по-свойски, да еще и нам подмигивал, чтобы мы вели себя так же. Но его клиенты всегда с опаской посматривали на нас, парней Минны, опасаясь, как бы мы не стянули чего-нибудь, когда они отвернутся. Некоторые пытались высмотреть, как мы воруем, чтобы упрекнуть нас в вероломстве, а при случае и сообщить об этом Минне, если потребуется прижать его по какой-то причине. Но мы ничего не таскали и вероломства не проявляли. Вместо этого мы смотрели им в глаза, надеясь смутить. И еще мы слушали, собирая информацию. Вот это и были уроки Минны: иногда он учил нас намеренно, а порой даже и не подозревая об этом.

Все это изменило нашу компанию. У нас появилось собственное «я», появилось что-то свое, кроме приюта. Мы стали меньше бояться внешнего мира, зато внутренний, приютский, стал нас пугать: приютские дети с другим цветом кожи почувствовали в наших привилегиях угрозу для себя и наказывали нас за это. С возрастом это неприятие стало усиливаться. Поэтому Тони, Гилберт, Дэнни и я старались забыть о том, в чем прежде не ладили, и крепили круговую поруку. Мы держались вместе и в приюте, и в «Саре Дж. Хейл» — нашей местной средней школе. Все воспитанники приюта «Сент-Винсент» должны были ходить туда — все, кроме тех немногих, обладавших талантами и честолюбием, кто желал посвятить себя изучению изобразительного искусства или музыки.

Там, в «Саре Дж. Хейл», мы, парни из «Сент-Винсента», старались маскироваться под «своих», растворяясь в толпе остальных учеников — весьма суровой, надо сказать, толпе, несмотря на то, что у всех ребят, из которых она состояла, были родители, братья и сестры, телефоны, отдельные спальни с запирающимися дверьми и сотни иных невообразимых преимуществ. Но мы, приютские, знали друг друга, не сводили глаз со своих... Черные или белые, мы следили друг за другом, как родные братья, и всегда готовы были презрительно отбрить того, кто намеревался унизить нас. Впервые мы учились вместе с девочками, — грубые куски дорожного щебня в вазочке с нежным мороженым. Хотя, признаться, мороженое — это слишком уж роскошное сравнение для жестких, рослых черных девчонок, учениц «Сары Дж.». Банды этих чернокожих устраивали после уроков настоящие засады парням, которые осмеливались не то что флиртовать хотя бы с единственной из них, а даже просто выразительно смотреть на нее. Этих девок в школе было подавляющее большинство, так что горстка уроженок Латинской Америки или белых сумела выжить лишь благодаря своей способности становиться практически невидимыми. Любого, кто пытался прорваться сквозь коконы их страха и молчания, встречали возмущенными взглядами. Наши жизни принадлежат не нам, говорили эти взгляды, и ваши жизни тоже должны подчиняться кому-то. За черными девчонками ухаживали крутые парни — слишком крутые, чтобы ходить в школу. Они заезжали за своими подружками во время ланча на автомобилях, сотрясающихся от грохота музыки. Иногда они умудрялись хвастаться следами от пуль, оставленными на дверцах машин. Мы, по их мнению, годились единственно на то, чтобы кидать в нас горящими окурками. Редкий вид спорта, надо сказать. Да уж, отношения между полами в школе «Сара Дж.» были натянутыми, и я сомневаюсь, что кто-то из нас четверых, даже Тони, вызывал хоть какие-то чувства у девчонок, с которыми мы вместе учились. Всех нас эта сторона жизни ждала на Корт-стрит, в том мире, который Минна открывал перед нами.
Корт-стрит Минны — это старый Бруклин. Невысокие дома, тихие улицы, внешняя благопристойность, за фасадом которой бурлили страсти: там вели серьезные беседы, заключали сделки, иногда оскорбляли друг друга. Местная политика делалась в пиццерии, боссами были хозяева мясных магазинов, а неписаным правилам подчинялись все. Говорили обо всем, кроме самого главного, и в этих разговорах многое не произносилось, но все понималось. В парикмахерской, куда Минна водил нас и где нам делали одинаковые стрижки за три доллара (и где с Минны не брали даже этих денег), никому бы и в голову не пришло спросить, почему цены на стрижку не поднимались с 1966 года. И почему шесть старых парикмахеров работали — а большей частью не работали — не внутри, а снаружи старинного помещения, которое не менялось с тех пор, как в Бруклине открылись первые цирюльни. Мимо парикмахерской шатались самоуверенные молодые люди, бурно обсуждая спортивные события и отмахиваясь от предложений подстричься. Парикмахерская, честно говоря, была не более чем декорацией; на деле она представляла собой нечто вроде общественного клуба, в задней комнате которого играли в покер. О парикмахерах заботились потому, что здесь, в Бруклине, предпочитали видимость закона и чтили конспирацию. Посторонние люди в «клуб» не допускались, а значит, и цены поднимать было ни к чему... Во всяком случае, тот, кто имел нескромность заговорить об этом, слышал в ответ лишь смущенные смешки, а то и рисковал получить ощутимый удар по физиономии.

Другой местной загадкой была «аркада» — нечто вроде гигантской витрины, застланной линолеумом. В ней стояли три автомата для пинбола — китайского бильярда. Автоматы эти работали постоянно, а на шесть или семь видеоигр (вроде «Астероида», «Форгарра» или «Сентипеда») никто не обращал внимания. Кассир менял доллары на четвертаки и принимал стодолларовые купюры, завернутые в клочки бумаги, исписанные столбцами цифр, именами лошадей и названиями футбольных команд. Тротуар перед «аркадой» был выложен нарядным покрытием, сплошь заставленным сейчас автомобилями. Эта новоявленная стоянка запиралась лишь на висячий замок, не способный остановить даже малолетнего правонарушителя. В другом квартале машины бы «раздевали» каждую ночь, но тут никогда не трогали, ведь это была Корт-стрит. Надо сказать, та часть Корт-стрит, что проходила по Кэролл-Гарденз и Коббл-Хилл, и была подлинным, настоящим Бруклином. Ну в самом деле — лежавший севернее район Бруклин-Хайтс относился скорее к Манхэттену, а на юге расположилась гавань; все стальное пространство Бруклина — все, что находилось к востоку от канала Гованус (единственного водоема в мире, как всякий раз говаривал Минна, когда мы проезжали над ним), если не считать небольших оплотов цивилизации в Парк-Слоуп и Виндзор-Террас, — представляло собой, на наш взгляд, поселения первобытных варваров.
Иногда ему был нужен лишь один из нас. Он приезжал в приют не на грузовичке, а в своей «импале», выбирал кого-то одного и увлекал его с собой прочь из «Сент-Винсента», к полному разочарованию оставшихся. Тони был то в милости, то в немилости у Минны; его гордость и амбиции вызывали раздражение, но и заставляли его уважать; однако и находясь в опале, он совершенно определенно был нашим лидером, правой рукой Минны. Тони выполнял личные поручения Фрэнка, но никогда не рассказывал нам о них. Дэнни — спортивный, молчаливый и высокий — стал доверенной гончей Минны, его Меркурием, которому тот доверял передавать частную почту и отправлял на важные встречи. Минна к тому же начал давать Дэнни уроки вождения на свободной автомобильной стоянке «Ред-Хук», словно готовил его на роль международного шпиона. Гилберт, решительный и настойчивый, был годен для другой работы — он поджидал кого-то в машинах, чинил рваные картонные коробки, скрепляя разорванные части клейкой лентой, отвинчивал ножки от слишком больших шкафов, чтобы те пролезали в узкие дверные проходы, и перекрашивал грузовик, потому что рисунки и надписи, которыми он был изукрашен, не нравились некоторым соседям Минны. И, наконец, я был дополнительной парой глаз и ушей, я мог высказать ценное мнение. Минна водил меня с собой в задние комнаты, в офисы и в парикмахерскую на важные переговоры, а потом расспрашивал. Что я думаю о том или ином парне? Он дерьмо или нет? Слабоумный или просто тупой? Акула или амеба? Минна позволял мне выкрикивать все, что скапливалось в моей голове, словно ценил мои словесные фейерверки и опирался на них, составляя собственное мнение о человеке. И еще ему нравилась моя манера повторять слова, подбирая похожие по звучанию и рифмуя их. Он думал, что я делаю это осознанно.
Надо ли говорить, что никаких толковых комментариев о тех или иных людях ждать от меня не стоило — мои бессознательные потоки слов были не более чем последствием или выражением синдрома Туретта. Как истинная бурная жизнь Корт-стрит прикрывалась фасадом респектабельности, так и я при необходимости прикрывался словесными извержениями, абсурдной логикой и внезапными оскорблениями. Но теперь Минна и Корт-стрит начали выводить меня из этого состояния. К радости Минны, я научился воспроизводить услышанные мною разговоры, научился подражать его речи — жалобам и похвалам, его убедительным аргументам. Минне нравилось впечатление, которое я производил на его клиентов и знакомых, то, как я раздражал их, пугал внезапным резким поворотом головы и выкриком «Съешьменябейли!» Я был его особым оружием, ходячей шуткой. Приятели Минны удивленно, смотрели на меня, а он лишь понимающе кивал, пересчитывая деньги и даже не находя нужным бросить взгляд в мою сторону. «Не обращайте внимания, он не может сдержаться, — объяснял он. — Этот парень говорит, как будто из пулемета строчит»; или: «Он любит иногда поозорничать. Забудьте об этом». А потом он понимающе украдкой подмигивал мне. Я был свидетелем его жизненной непредсказуемости, грубости и резкости, своеобразной моделью его собственного озорного сердца. С этой точки зрения Минна влиял на мою речь, и она, так уж получилось, освободила меня от самых неприятных проявлений Туретта, превратилась в тик, что было вполне сносно.
— Ты когда-нибудь слушаешь себя? — спрашивал Минна позднее, качая головой. — Ты ведь и в самом деле строчишь, как долбаный пулемет.

«Дрочишь, как долбаный пулемет!»
— Наверное... Я просто... мать твою... не могу остановиться.
— Ты один способен заменить целый балаган комиков, — констатировал он. И повторил: — Целое шутовское шоу... Бесплатно для зрителей.
— Бесплатное комическое шоу! — выкрикнул я и похлопал его по плечу.
— Я так и сказал: бесплатное шутовское шоу.
Матрикарди и Рокафорте, живущим в аристократическом доме на Дегроу-стрит, нас представили как-то раз ближе к вечеру, месяца через три-четыре после того, как мы познакомились с Минной. Он, по обыкновению, собрал нас всех в свой грузовик, не объясняя, что мы должны будем делать. Однако сам Минна был необычайно возбужден, и его нервозное состояние стало причиной того, что мой тик усилился. Сначала мы поехали в Манхэттен по Бруклинскому мосту, потом под мостом, к докам, расположенным возле Фултон-стрит. Минна вел грузовичок, а я всю дорогу подражал тому, как он дергал головой. Наконец мы остановились в каком-то дворе неподалеку от причала. Минна исчез в небольшом сарайчике, сооруженном из гофрированных стальных листов, а нам велел стоять около грузовика, трясясь на холодном ветру, дувшем с Ист-Ривер. Я плясал вокруг грузовика, пересчитывая висевшие над нами провода толщиной с руку гигантского чудовища, а Тони и Дэнни, окоченевшие в своих тоненьких шерстяных куртках, толкали меня и ругались. Гилберт, одетый в стеганый толстый пуховик, напоминал Рыцаря из «Алисы в Стране Чудес» Льюиса Кэрролла. Стоя в нескольких футах от нас, он бросал в реку куски бетона с таким видом, словно ждал, что ему заплатят за то, что он убирает мусор с набережной.

Минна вышел из сарая в тот момент, когда во двор въехали два небольших желтых грузовичка. Они были поменьше грузовика Минны, а на бортах у них красовалась одинаковая надпись: «Райдер Рентал. Автомобили напрокат»; только один чистый, другой — грязный. Водители, не выключив моторы, сидели в кабинах и курили. Минна открыл кузовы грузовичков и кивком головы велел нам перегружать их содержимое в его машину. Быстро.

Первым, что попалось мне в руки, была электрическая гитара в форме летящей буквы «V», украшенная инкрустацией в виде желтых и серебристых языков пламени. Из гнезда на деке свисал шнур. Остальные инструменты, гитары и бас-гитары, были уложены в твердые черные чехлы, но эту, похоже, второпях забросили в кузов, едва успев выдернуть шнур из розетки. Оба грузовика были полны концертным оборудованием — семь или восемь гитар, синтезаторы, панели с множеством электрических тумблеров, мотки кабеля, микрофоны и стойки к ним, педали для аппаратуры, ударная установка, которую засунули в кузов неразобранной, а также целая куча усилителей и мониторов, включая шесть больших сценических колонок, каждая размером с хороший холодильник. Эти колонки заняли половину пространства в кузове одного грузовичка, и в грузовик Минны мы несли каждую вдвоем. На усилителях и чехлах по трафарету было выведено название оркестра, которое было мне смутно знакомо. Позднее я узнал, что именно этот оркестр засорил наши уши парочкой хитов — грустными песенками про дороги, машины и покинутых женщин. Как я теперь понимаю, оборудования было достаточно даже для концерта на небольшом стадионе.

Я не был уверен, что мы сумеем запихнуть содержимое обоих кузовов в грузовик Минны, однако он приказал нам помалкивать и работать побыстрее. Водители не проронили ни слова, не вылезли из своих кабин — они лишь курили и ждали. Из сарая тоже никто не вышел. Под конец в кузове едва осталось место для Гилберта и меня. Мы кое-как втиснулись туда рядом со всеми этими железяками, а Дэнни и Тони сели впереди с Минной.

Так мы и ехали в Бруклин. Нам с Гилбертом оставалось молить Бога о том, чтобы на каком-нибудь ухабе или при повороте аппаратура не сдвинулась с места и не завалила нас насмерть. После нескольких головокружительных поворотов и столь же внезапных остановок Минна припарковал грузовик и выпустил нас из кузова. Целью нашей поездки был дорогой дом на Дегроу-стрит. Красный кирпич, осыпавшиеся от времени каменные украшения, аккуратненькие зашторенные окна. Какой-то хитрый моряк лет десять — двадцать назад продал целый квартал этих столетних домов с хрупкими металлическими навесами над элегантными дверьми. Единственное, что отличало дом Матрикарди и Рокафорте от других здешних домов, так это отсутствие такого навеса.
— Нам придется разобрать барабаны, — сказал Тони, увидев дверной проем.
— Вносите по-быстрому внутрь, — откликнулся Минна. — Они и так пройдут.
— Там есть лестница? — поинтересовался Гилберт.
— Увидишь, ты, шоколадный шарик, — оборвал его Минна. — Давай работай.

Попав наконец в дом, мы действительно все увидели. Здание, казавшееся снаружи совершенно обыкновенным, внутри являло удивительное зрелище. Все привычные внутренности дома — узкие лестницы и холлы, старенькие перила, высокие резные потолки — все это было сорвано и заменено типичной складской лестницей, ведущей в квартиру на нижнем этаже и наверх. Часть пола, на которой мы стояли, упиралась в белую стену и простую закрытую дверь. Мы таскали оборудование на верхний этаж, а Минна стоял у грузовика и караулил содержимое кузова. Барабаны легко пролезли в дверь.

Всю аппаратуру мы сложили в углу на деревянный настил, явно положенный там специально для этой цели. Верхние помещения здания были пустыми, если не считать нескольких сундуков, стоявших то тут, то там, да простого дубового стола, заваленного столовыми серебряными приборами — вилками, ложками двух размеров, ножами для масла; рукоятка каждого из сотен этих тяжелых приборов была украшена резьбой. Так они и лежали блестящими кучами, только почему-то ручки у всех смотрели в одну сторону. Я ни разу в жизни не видел такого количества столового серебра, даже в кухне «Сент-Винсента». Впрочем, серебра-то в приюте не было вообще, а вместо вилок мы использовали плоские куски грязной стали, изогнутые таким образом, чтобы образовывалось нечто вроде зубцов и ручек, так что едва ли они были много лучше тех пластиковых одноразовых вилочек, что нам выдавали к ланчу. Вместе с остальными парнями я ходил вокруг стола и разглядывал эти кучи серебра — здесь были настоящие маленькие скульптурные шедевры. Особенно мне понравились вилки с ручками в виде крохотных ладоней без больших пальцев и лапок различных животных.

Потом ребята отправились заносить последние усилители на лестницу, а Минна пошел переставить грузовик. Я стоял у стола, пытаясь придать себе равнодушный вид. Я вдруг обнаружил, что дергать головой намеренно — это лучший способ скрыть непроизвольное подергивание от тика. Никто на меня и не смотрел. Дрожа от страсти и радостного предвкушения, я взял одну вилку и положил в карман. Едва я сделал это, вернулся Минна.
— Клиенты хотят познакомиться с вами, — заявил он.
— Кто это такие? — спросил Тони.
— Только заткнись, когда они будут говорить, о'кей? — бросил Минна.
— О'кей, но кто они такие? — продолжал настаивать Тони.
— Попробуй захлопнуть пасть прямо сейчас, и тогда тебе будет нетрудно помалкивать, когда они будут разговаривать с вами, — посоветовал босс. — Они внизу.

За той самой чистой белой стеной, о которой я говорил, прятался следующий сюрприз этого дома. Старая архитектура передней комнаты осталась нетронутой. Через одностворчатую дверь мы прошли в элегантную, богато убранную гостиную, с золотым листочком на резном потолке, старинными стульями и письменными столами и еще одним столиком с мраморной столешницей; на полочке зеркала высотой футов в шесть стояли дедушкины часы и ваза со свежими цветами. У нас под ногами лежал роскошный старинный ковер — сон о прошлом. Стены были увешаны фотографиями в рамках, причем снимки были явно сделаны еще в те времена, когда цветная пленка считалась новейшим изобретением. Комната напоминала скорее музей Старого Бруклина, чем современное жилище. На стульях, обитых плюшем, сидели двое пожилых мужчин, одетых в соответствующие коричневые костюмы.
— Стало быть, мальчики, это вы и есть, — промолвил один из них.
— Поздоровайтесь с мистером Матрикарди, — велел Минна.
— Сьте, — буркнул Дэнни. Минна дернул его за руку.
— Я велел поздороваться с мистером Матрикарди, — прошипел он.
— Здрасьте, — хмуро, но более внятно повторил Дэнни.

Минна никогда не просил, чтобы мы были вежливы с клиентами, во всяком случае, до сих пор наша работа этого не требовала. Мы привыкли ходить с ним по нашему району, болтать, огрызаться на оскорбления.

Но сейчас мы почувствовали перемену в Мине — напряжение и страх. Мы старались подчиниться, однако подобострастию мы не были научены.

Пожилые мужчины сидели, положив ногу на ногу, сцепив пальцы, и пристально разглядывали нас. Оба в своих костюмах казались сухопарыми, у обоих была мягкая и белая кожа и мягкие, но не пухлые, лица. У того, которого называли мистером Матрикарди, на горбинке носа был небольшой шрам, напоминавший трещинку в гладком пластике.
— Поздоровайтесь, — обратился Минна ко мне с Гилбертом.

В голове у меня завертелось: «Мистер, плотное тело, твистер, летнее поло, свистни, лето пилота», и я не решился открыть рот. Вместо этого я нежно поглаживал зубцы украденной вилки, которая едва влезла в передний карман моих вельветовых штанов.
— Все в порядке, — сказал мистер Матрикарди. Он натянуто улыбнулся, не показав в улыбке зубы. Толстые линзы очков удваивали пронзительность его взгляда. — Вы все работаете на Фрэнка?

Какого ответа он ждал, черт подери?
— Разумеется, — пришел на помощь Тони. Матрикарди — это ведь итальянская фамилия, а кому ж еще разговаривать с итальянцами, как не синьору Вермонте?
— Делаете то, что он велит?
— Конечно.

Второй мужчина наклонился вперед.
— Послушайте, — сказал он. — Фрэнк Минна — хороший человек.

Мы вновь оторопели. Он что, думал, мы станем с ним спорить?

Я в кармане пересчитывал зубцы вилки: раз-два-три-четыре, раз-два-три-четыре.
— Скажите, что бы вы хотели делать? — поинтересовался второй господин. — Кем стать? Какой работой заниматься? Какими людьми быть? — Этот не прятал свои зубы, которые были ярко-желтыми — точь-в-точь как грузовик, который мы только что разгружали.
— Отвечайте мистеру Рокафорте, — велел Минна.
— Они делают все, что ты им велишь, Фрэнк? — обратился Рокафорте к Минне. Это не был пустой светский разговор, несмотря на повторы. Нет, в их расспросах слышался некий подтекст, и от ответа Минны наверняка многое зависело. Матрикарди и Рокафорте, чувствовал я, задавали банальные вопросы, полные чудовищно важного для них смысла.
— Да, они хорошие ребята, — кивнул Минна.
Я расслышал в его тоне торопливость: мы явно злоупотребляли их гостеприимством.
— Сироты, — многозначительно произнес Матрикарди, обращаясь к Рокафорте. Он повторял то, что ему уже говорили, и теперь оценивал это сообщение.
— Вам понравился этот дом? — спросил Рокафорте, указав рукой на потолок. Он поймал мой взгляд, устремленный на потолочную резьбу.
— Да, — сдерживая себя, промолвил я в ответ.
— Это гостиная его матери, — объяснил Рокафорте, кивая на Матрикарди.
— В точности в том виде, в каком она содержала ее, — с гордостью заметил Матрикарди. — Мы тут ничего не меняли.
— Когда мистер Матрикарди был ребенком — вот как вы сейчас, — вновь заговорил Рокафорте, — я часто приходил к нему в гости, и мы сидели в этой самой комнате. — Он улыбнулся Матрикарди, и тот вернул ему улыбку. — Его мать обещала надрать нам уши, если мы испачкаем этот ковер хоть чуть-чуть. И теперь мы сидим и вспоминаем это.
— Да, здесь все так, как было при ней, — заметил Матрикарди. — Она должна была бы видеть и знать это. Благослови Господь ее чистую душу.

Они замолчали. Минна тоже молчал, хотя я прямо-таки физически чувствовал, как ему хочется поскорее убраться отсюда. Кажется, я даже слышал, как он сглотнул слюну.

Слова не теснились, клокоча, в моем горле, ведь я был занят — трогал и поглаживал украденную вилку. Мне стало казаться, что она волшебная, что если бы она всегда оставалась у меня в кармане, то я бы распростился с голосовым тиком.
— Так скажите же нам, — попросил Рокафорте, — скажите, кем вы хотите стать? Какими людьми?
— Такими же, как Фрэнк, — наконец ответил Тони. Он говорил за всех нас, и правильно делал.

Услыхав его ответ, Матрикарди усмехнулся — по-прежнему не разжимая губ. Рокафорте вежливо ждал, пока его друг закончит. Потом он спросил Тони:
— Ты хочешь сочинять музыку?
— Что-о?
— Ты хочешь сочинять музыку? — Он говорил вполне искренним тоном.

Тони пожал плечами. Мы все затаили дыхание, ожидая, как Рокафорте объяснит свои слова. Минна переступал с ноги на ногу. Он понимал, что ситуация выходит у него из-под контроля.
— Те вещи, что вы носили для нас сегодня, — пояснил Рокафорте. — Вы поняли, что это такое?
— Конечно.
— Нет, нет, — вдруг вмешался Минна. — Не нужно.
— Пожалуйста, не отказывайтесь от нашего подарка, — попросил Рокафорте.
— Нет, мы и в самом деле не можем. При всем к вам уважении. — Я чувствовал, что это было очень важно для Минны. От подарка стоимостью в тысячи, если не в десятки тысяч, следовало отказаться. И мне не стоило строить фантазии об электрических гитарах, усилителях и клавишных. Увы, было уже слишком поздно: в голове у меня завертелись обидные прозвища, которыми Минна обзывал нас: «Вы, долбаные дебилы. Шоколадные шарики. Тони и буксиры».
— Но почему, Фрэнк? — вступил в разговор Матрикарди. — Доставим им немного радости. Сиротам будет приятно сочинять музыку.
— Нет, пожалуйста.

«Придурки приютские. Шутовское шоу». Я представил эти слова выгравированными на барабанах и усилителях.
— Но ведь больше никто не сможет получать радость от этого мусора, — проговорил Рокафорте, пожимая плечами. — Можно отдать его твоим сиротам или сжечь, облив канистрой бензина, — нам без разницы.

По тону Рокафорте я понял две вещи. Во-первых, его предложение и в самом деле ничего для него не значило, абсолютно ничего, так что от него можно было отказаться. Они не заставят Минну, и он не позволит нам взять аппаратуру.

И второе. Странное предложение Рокафорте избавиться от аппаратуры с помощью канистры с бензином для него самого вовсе не было странным. Именно огню предназначены все эти инструменты.

Минна тоже это понял. Он глубоко вздохнул. Опасность миновала. Но в это самое мгновение я потерял власть над собою. Волшебная вилка утратила магические свойства. Мне захотелось произнести вслух всю ту чепуху, которая крутилась у меня в голове: «Баки Дент и высохшие пончики...»
— Ну ладно, — кивнул Матрикарди, поднимая руку, чтобы призвать нас к вниманию. — Вижу, что вам наше предложение не по нраву, так что забудем о нем. — Он сунул руку во внутренний карман пиджака. — Но мы настаиваем на том, чтобы эти сироты получили вознаграждение за ту работу, которую столь любезно выполнили для нас.

Он вытащил из кармана четыре сотенных купюры. Передал их Фрэнку и улыбнулся собственной щедрости. А почему бы и нет? Жест был в точности таким же, каким Фрэнк распределял среди нас свои двадцатки, и, принимая купюры, Фрэнк вдруг сам преобразился в мальчишку. В жадноватого мальчишку, который погнушается испачкать руки бумажкой меньшего достоинства, чем сотенная.
— Хорошо, — произнес он. — Это, конечно, здорово, но вы мне их испортите. Они не знают, что делать с такими деньгами. — Осознав, что неприятная встреча идет к концу, он вновь обрел способность шутить. — Скажите спасибо, вы, остолопы!

Трое моих приятелей дурели от нежданно свалившегося на их головы счастья, я боролся со своим тиком.
— Спасибо.
— Спасибо.
— Спасибо, мистер Матрикарди.
— Аф!
Минна тут же повел нас прочь из гостиной, мы чуть не бежали по странному холлу богатого дома и даже не успели обернуться назад. Матрикарди и Рокафорте так и не встали со своих стульев — они лишь улыбались нам и друг другу до тех пор, пока мы не ушли. Минна подтолкнул нас к кузову, где мы принялись разглядывать новенькие купюры с идущими по порядку номерами. Тони попытался убедить нас в том, что деньги будет надежнее отдать ему, потому что в приюте мало ли что может случиться. Мы, однако, не схватили наживку.

Минна остановился на Смит-стрит, около «Пасифика», перед работающим круглосуточно магазином «У Зеода», названным по имени его хозяина-араба. Мы сидели и ждали, пока Минна вернется с пивом.
— Вот что, парни, вы умеете забывать? — спросил он.
— Что забывать? — удивились мы.
— Имена тех людей, с которыми вы только что познакомились. Вам не поздоровится, если вы кому-нибудь про них расскажете.
— А как же нам их называть?
— Никак не называть, — отозвался он. — В этом и состоит часть моей работы, о которой вам следует знать. Иногда клиенты — это просто клиенты. Никаких имен.
— Но кто они такие?
— Они никто, — ответил Минна. — В этом-то все и дело. Забудьте о том, что вообще видели их.
— Они здесь живут? — полюбопытствовал Гилберт.
— Нет. Они просто держат тут дом. Они переехали в Джерси.
— Садовый штат, — сказал я.
— Верно, садовый штат, — кивнул Минна.
— Садовый штат, Брикфейс и Стукко! — прокричал я. «Садовым Штатом, Брикфейс и Стукко» называлась фирма по реконструкции, дурацкую рекламу которой показывали по 9-му и 11-му каналам во время бейсбольных матчей или повторных показов «Сумеречной зоны». Нелепое название фирмы само по себе звучало как речевой тик. Мне вдруг пришло в голову, что Брикфейс и Стукко могут быть тайными именами Рокафорте и Матрикарди.
— Что ты несешь?
— Садовый штат, Брикфейс и Стукко!

Минна снова рассмеялся. Я любил Минну, любил, когда он смеялся, и потому любил его смешить.
— Что ж, — бросил он. — Хорошо. Зови их Брикко и Стукфейс, ты, чертов милый шут. — Он сделал еще один глоток пива.

Если память мне не изменяет, он никогда больше не произносил имена этих людей вслух.
— С чего ты вообразил себя итальянцем? — спросил как-то раз Минна, когда мы ехали в его «импале».
— А на кого еще я, по-твоему, похож? — спросил Тони.
— Понятия не имею, — пожал плечами Минна. — Может, на грека. Знаю я тут одного грека, который все время приставал на Юнион-стрит к девчонкам-итальянкам. А потом двое старших братьев одной из них отвели его под мост. М-да... — протянул он. — Так вот, ты мне его напоминаешь. И кожа у тебя такая же смуглая, как у него. — Он помолчал. — Я бы сказал, что ты грек наполовину. Или, может, пуэрториканец или сириец.
— Твою мать!
— Возможно, я всех ваших родителей знаю, если хорошенько подумать. Но не будем гадать, кто они такие. Вы у меня этакая интернациональная бригада — думаю, несколько мамаш, что живут в радиусе пяти миль от этого места, знают правду.

Вот тебе и хвастовство Тони его итальянскими предками! Минна заговорил о том, что мы сами подозревали — ничего особенного в происхождении Тони не было, он был таким же, как мы, а Минна знал все хитросплетения наших судеб, знал наших родителей и мог в любое мгновение представить их нам.

Иногда он посмеивался над нами, изображая из себя то всезнайку, то абсолютно невежественного человека — мы не могли отличить одного от другого. Однажды, когда мы были с ним одни, он сказал:
— Эссрог... Эссрог... Ну и имечко! — Он скривил гримасу и прищурился, словно пытался припомнить что-то или, возможно, прочесть фамилию на далеком манхэттенском небоскребе.
— Ты знаешь какого-то Эссрога? — спросил я испуганным шепотом. Мое сердце затрепетало. — Единорога?
— Нет. Просто... Ты никогда не пытался посмотреть в телефонной книге? Не думаю, что там больше трех-четырех Эссрогов. Такая странная фамилия.

Потом, вернувшись в приют, я заглянул в телефонный справочник. Эссрогов было три.
Некоторые взгляды Минны на жизнь нельзя было назвать иначе чем странными. Эти странности проявлялись и в том, какие анекдоты он рассказывал, и в том, как он их слушал, и в том, как он иногда обрывал нас на полуслове. Мы научились вслепую бродить по лабиринту его предрассудков. Хиппи казались ему опасными и нелепыми, а также немного печальными в своих утопических заблуждениях. («Наверное, твои родители были хиппи, — сказал он мне как-то раз. — Поэтому ты и стал таким шутом, какой ты есть».) Гомосексуалисты представлялись Минне существами безвредными — недаром он и нас всех порой необидно подозревал в склонности к однополой любви. К тому же, как мы уяснили, быть «полупедиком» куда более стыдно, чем просто педерастом. Некоторые игроки в бейсбол, особенно члены команды «Мете» («Янки»— это, конечно, святое, но они нудные, а вот «метсы» — замечательно трогательные и человечные), были полупедиками, например, Ли Мадзилли, Расти Стауб, а позднее и Гэри Картер. К числу полупедиков относилось большинство рок-звезд, а также все те, кто отслужил в армии, но на войне не был. Лесбиянки в глазах Минны были мудрыми, таинственными и заслуживали уважения (ну разве мы, полностью полагавшиеся на суждения Минны о женщинах, могли спорить, ведь он сам испытывал к ним благоговение и робел перед ними?), хотя временами становились комично упрямыми или тупыми. Арабское население Атлантик-авеню было каким-то далеким и непонятным — как и индейские племена, населявшие нашу землю до Колумба. «Классические» меньшинства — ирландцы, евреи, поляки, итальянцы, греки и пуэрториканцы — были глиной жизни, правда весьма забавной, а вот черные и азиаты всех видов были умеренно вздорными и уж совсем не забавными (вообще-то пуэрториканцев тоже можно было бы отнести к этому второму классу, однако они оказались причисленными к «классическому» статусу благодаря мюзиклу «Вестсайдская история». Кстати, всех испаноговорящих Минна относил к «риканцам», даже если они были, к примеру, доминиканцами, как это часто бывало). Но врожденная глупость, умственная болезнь, а также сексуальное влечение — все это были электрические силы, заставлявшие глину двигаться, силы, оживлявшие человеческую жизнь и присутствовавшие — если вы умели распознавать их — в каждой личности, в каждом взаимодействии. Минна не допускал, что азиаты или чернокожие могут быть глупцами — но это была своеобразная форма расизма, а вовсе не уважения. Если ты не был забавен, то ты для него и не существовал. И потому лучше было быть полным идиотом, импотентом, лентяем, жадиной и шутом, чем пытаться объегорить судьбу или прятать свою сущность под жалким слоем тщеславия или спокойствия. Так и получилось, что я — настоящий шут — стал его талисманом, живым символом его веры.
Как-то раз я минут двадцать ждал Минну в складской конторе. И стал искать фамилию Эссрог в телефонном справочнике. А потом медленно крутил тяжелый диск телефона, пытаясь не перепутать нужные дырочки для пальцев. Кажется, до того времени я за всю свою жизнь звонил по телефону раза два.

Я попытался дозвониться Ф. Эссрогу, Лоуренсу Эссрогу, а также Мюррей и Аннет Эссрог. «Ф» не оказалось дома. По телефону Лоуренса ответил ребенок. Некоторое время я слушал, как он говорил: «Алло! Алло!» Мои голосовые связки оцепенели, а потом я повесил трубку.

Мюррей Эссрог к телефону подошел. У него был старческий дрожащий голос.
— Эссрог? — спросил я, а потом, отвернувшись от микрофона, прошептал: «Смотри, не забодай!»
— Да, это резиденция Эссрогов. Говорит Мюррей. Кто это?
— Бейлирог, — ответил я.
— Кто? — удивился он.
— Бейли.

Помолчав несколько мгновений, он осведомился:
— Итак, чем могу быть вам полезен, Бейли?

Я повесил трубку. А потом запомнил номера телефонов — все три. В последующие годы я никогда больше не переступал ту черту, которую перешел в разговоре с Мюрреем, — никогда не подходил к их домам, никогда не обвинял их в родстве с балаганным шутом, никогда даже не представился. Но у меня появился целый ритуал, в соответствии с которым я набирал их номера и вешал трубку после тика-другого. Или довольно долго слушал дыхание еще одного Эссрога.
Вот какая история (правдивая, а не шуточная, хотя ее так часто повторяли, что ее можно было принять за забавный анекдот) произошла с копом, работавшим на Корт-стрит. Парень он был разбитной и не любил перерабатывать. Обычно этот коп разгонял вечером тусовавшуюся у баров молодежь. Если на его замечания молодые люди пытались что-то объяснить или оправдаться, он отвечал: «Да, да. Идите давайте отсюда, на ходу расскажете, что вы тут делали!» Минна был в восторге от этого копа. И я, услышав эту историю, окончательно разобрался в характере и настроениях Минны. Я понял, что он нетерпелив, что получает удовольствие от сжатой фразы, хлесткого словца. Ему казалось, что даже самые простые вещи могут стать более смешными и выразительными, если их соединить. Минна любил разговоры, но презирал объяснения. Нежности и ласковые словечки он выносил только завернутыми в фантик оскорбления. Причем высшим шиком считалось оскорбление самокритическое; идеально, если оно было замешано на бруклинской уличной философии или рождалось в результате какого-то долгого спора. А все разговоры лучше было вести на лету, на улице, в промежутках между действиями: мы учились рассказывать о себе на ходу.
Несмотря на то, что имя Джерарда Минны было напечатано на визитной карточке компании «Л&Л», мы видели Джерарда только два раза, причем не при погрузочных работах. В первый раз мы встретили его в 1982 году, в доме матери Минны, на Рождество.

Карлотту Минну звали Старой Печкой. Судя по словам Минны, под этим именем ее знал весь Бруклин. Она была кухаркой, работавшей в собственной квартире, готовя множество порций соте из овощей, фаршированного перца, разливая по банкам суп из требухи, за которыми у ее дверей постоянно выстраивалась целая очередь покупателей. Большей частью то были женщины-соседки, не успевавшие готовить сами, или одинокие мужчины — молодые и пожилые, игроки в гольф, уносившие тарелки с едой с собой в парк, любители бегов, которые брали с собой еду на ипподром и ели, стоя рядом с беговыми дорожками, парикмахеры, мясники и подрядчики, которые поглощали приготовленную Старой Печкой еду, сидя на больших ящиках у черных дверей своих заведений. Котлеты они складывали пополам, как вафли, и жадно набрасывались на них. Как они все угадывали, когда еда будет готова и по какой цене будет продаваться, я так никогда и не понял. Наверное, у Старой Печки была телепатическая связь с ее клиентами. Она действительно готовила на старой печке, а также на небольшой эмалированной заляпанной пригоревшими соусами плите с четырьмя горелками, где в кастрюльках вечно булькала какая-то еда. Гигантская печка никогда не остывала, и вся кухня светилась, как от жара доменной печи. Да и сама миссис Минна на вид казалась испеченной — ее лицо потемнело и сморщилось, как подгоревшая булочка. Случая не было, чтобы мы пришли к ней и у ее дверей не стояло бы нескольких покупателей. Миссис Минна всегда упаковывала и нам с собой полные судки еды, хотя я никак не мог взять в толк, как ей это удавалось: она никогда не готовила лишнего и зря не тратила ни щепотки муки. Когда мы приходили к ней, Минна сам начинал бурлить, заводясь от собственных разговоров. Он весело подшучивал над всеми, кто собирался в квартире — над мальчиками-посыльными, постоянными клиентами, незнакомцами (если допустить, что в доме оказывались люди, которых Минна не знал), пробовал все блюда и давал советы по приготовлению каждого из них, отщипывал кусочки от всех составных частей и катал шарики из теста. При этом Минна умудрялся щекотать и ласкать Карлотту, он то и дело поглаживал ее щеки и уши, отряхивал муку с ее смуглых рук. Она же редко — во всяком случае, на моих глазах — принимала его знаки внимания или вообще замечала его присутствие. И ни разу при мне Карлотта Минна не произнесла больше одного слова.

В то Рождество Минна привез всех нас в квартиру Карлотты. Наконец-то мы ели за ее столом. Для начала мы отодвинули в сторону ложки для соусов и мелкие судки для специй, чтобы они не загораживали место для тарелок. Минна стоял у печки, пробуя бульон, а Карлотта встала за нашими стульями и, глядя, как мы пожираем мясные тефтельки, то и дело поглаживала испачканными в муке руками наши головы и шеи. Мы делали вид, что ничего этого не замечаем — нам было стыдно показать друг другу, что мы поглощали эти робкие ласки с такой же жадностью, с какой уписывали ее мясной соус. Но мы так и таяли под ее руками. В конце концов, было же Рождество. Мы чавкали, ухмылялись, толкались ногами под столом. В кармане я тайком поглаживал рукоятку своей вилки, стараясь двигать пальцами в такт движениям Карлотты, и едва сдерживался, чтобы не вскочить с места и не кинуться к ней. Я сосредоточился на своей тарелке — еда была для меня верным исцеляющим бальзамом. А она все продолжала ласкать нас. Мы бы пришли в ужас, если бы взглянули на ее руки поближе.

Заметив, что она делает, Минна сказал:
— Тебе нравится это, да, мам? Я весь сиротский Бруклин привел к тебе сегодня. Веселого Рождества.

Мать Минны издала едва слышный вздох. Мы с новой силой набросились на еду.
— Сиротский Бруклин, — повторил незнакомый голос.

Это говорил брат Минны, Джерард. Мы и не заметили, как он вошел. Посвежее, повыше Минны. Но у него были такие же темные глаза и волосы, такой же кривой рот, такие же крепко сжатые губы. На нем был коричневый кожаный пиджак, застегнутый на все пуговицы, а руки он засунул в карманы брюк.
— Так это и есть твоя маленькая двигательная компания, — проговорил он утвердительно.
— Привет, Джерард, — поздоровался Минна.
— С Рождеством, Фрэнк, — рассеянно произнес Джерард Минна, не глядя на брата. Зато его проницательные глаза по очереди цепко ощупали каждого из нас. Несколько минут — и он узнал всю нашу подноготную. Во всяком случае, так нам казалось.
— И тебя с Рождеством, Джерард, — отозвался Минна. — Где был?
— Наверху, — ответил Джерард.
— Что? С Ральфом и остальными? — Я различил какие-то новые нотки в голосе Минны — льстивые и угодливые.
— Более или менее.
— Послушай, может, хотя бы ради праздника ты станешь поразговорчивее со мной? А то вы с мамой тут как монастырские затворники живете.
— Я принес тебе подарок. — С этими словами Джерард вручил Минне толстый белый конверт — в таких рассылают постановления суда.

Минна хотел было вскрыть его, но Джерард остановил брата, сказав покровительственным тоном старшего:
— Не стоит. Спрячь его пока.

Только сейчас мы поняли, что все вчетвером не сводим глаз с братьев. Одна лишь Карлотта не обращала на них внимания — она была занята тем, что накладывала полную тарелку всевозможной снеди для своего старшего сына.
— Заверни мне это с собой, мам.
Карлотта снова застонала и закрыла глаза.
— Я вернусь, мама, — пообещал Джерард. Подойдя к матери, он положил ей руки на плечи точно таким же жестом, как это недавно делал Минна. — Просто мне надо повидаться с несколькими людьми, вот и все. Я вернусь к вечеру, а ты развлекайся тут с этими сиротами.

Взяв из рук Карлотты завернутую в фольгу тарелку, Джерард ушел.
— Ну, что уставились? — прикрикнул на нас Минна. — Ешьте!

Он засунул белый конверт в карман пиджака. Конверт почему-то напомнил мне о Матрикарди и Рокафорте, об их стодолларовых купюрах. Брикфейс и Стукко, поправил я себя мысленно. А потом Минна потрепал нас по затылкам, правда, куда более энергично, чем это делала Карлотта, а золотой перстень на его среднем пальце больно оцарапал мне кожу.
То, как Минна вел себя с матерью, по-моему, каким-то странным образом напоминало его обращение с женщинами. Наверное, уместнее было бы назвать их его «подружками», но он сам никогда так не говорил, и мы редко видели его с одной и той же девушкой дважды. Это были девушки с Корт-стрит — те, что украшали бильярдные и фойе кинотеатров, уходили с работы из бакалейных лавок, не сняв с головы нелепых бумажных колпачков, красили губы помадой, не переставая жевать жвачку; те, чьи чуть тяжеловатые, но все же элегантные тела просовывались в окна машин, когда они подавали пиццу водителю или, выгибаясь, ставили ее на прилавок; те, которые смотрели на нас сверху вниз, словно мы все были четырех футов росту. Минна явно учился с каждой из этих девиц в средней школе и знал их всех без исключения.

«Мы с Сэнди учились вместе в шестом классе», — говорил он, ероша ей волосы и приводя в беспорядок ее одежду. «А это Лиза, — заявлял Минна в другой раз. — Она частенько колотила моего лучшего друга в спортивном зале». В его присутствии девушки так и сыпали остротами, а Минна облеплял их словами так же, как знамя на ветру облепляет древко, ловко дергал их за лифчики цепкими пальцами, прижимал к себе сразу по две красавицы, обняв их за бедра, отчего они едва не падали. Девицы никогда не смеялись — они лишь закатывали глаза и отталкивали его. Или не отталкивали. Мы наблюдали за всем этим, изучали их равнодушную женственность и безумно хотели добиться их расположения. У Минны был особый дар: он пользовался их вниманием, почти не прилагая к тому усилий; поэтому мы запоминали все его движения и пытались скопировать их, почти неосознанно молясь о том, чтобы у нас получилось.
— Вовсе не в том дело, что я предпочитаю женщин с большой грудью, — сказал он мне как-то, несколько лет спустя после того, как выбрал одну из девчонок с Корт-стрит для своего странного, ледяного брака. Мы с ним шли вниз по Атлантик-авеню, и, обратив внимание на проходящую мимо женщину, Минна оглянулся на нее. Разумеется, я тоже вывернул назад голову — мои движения были автоматическими и неестественными, как у марионетки. — Не все способны это понять, — продолжил он тоном уставшей от жизни звезды, решившей пооткровенничать с поклонявшейся ему публикой. — По мне, у женщины должно быть довольно того, за что можно подержаться, ты меня понимаешь? Что-то должно разделять вас, вроде изоляции. Иначе ты окажешься наедине с ее обнаженной душой.
«Колеса в колесах». Это была еще одна фраза Минны, которую он употреблял лишь для того, чтобы посмеяться над нашими понятиями о конспирации или о совпадениях. Если мы, его парни, дурели от изумления, когда он, скажем, натыкался на Корт-стрит сразу на трех девчонок, с которыми учился вместе в средней школе, а потом встречался с каждой из них за спиной у других, то Минна делал круглые глаза и говорил: «Колеса в колесах». Парикмахер, торговец сыром, букмекер — всех их звали Кермайн. О да! «Колеса в колесах!» Именно так. Ты сможешь раскопать здесь что-нибудь, Шерлок.

По негласной договоренности между нами, мы, сироты, должны были быть полными дебилами во всем, что касалось его связей, но нам следовало млеть от восторга при любом намеке на семейственность. Мы должны были сомневаться в себе всякий раз, когда представляли раскинутую Минной сеть в действии. Это следовало оставить Минне. В точности так же, как, зная наших родителей, он не открыл нам их имен, так Фрэнк Минна держал при себе знание о том, как функционировали тайные системы Корт-стрит или всего мира. И если бы мы попытались разузнать это, то обнаружили бы лишь, что оказались «колесами в колесах». Бизнес, как обычно, прежде всего. А этот долбаный мир — побоку. Привыкайте.
Однажды в апреле, через четыре месяца после того рождественского угощения, Минна заехал за нами. Все окна грузовика были выбиты, а с бортов содрана, соскоблена чуть ли не вся краска, так что он смахивал на зеркальный шар на колесах, отражающий солнце. На самом-то деле это была попросту работа человека с молотком или ломом, который не опасался того, что его прервут. Минна вел себя так, словно ничего не замечал; он повез нас на работу, даже не заговорив о грузовике. На обратном пути, когда машина громыхала по булыжной мостовой Корт-стрит, Тони кивнул на остатки ветрового стекла, болтавшиеся впереди, как ободранная занавеска, и спросил:
— Так что все-таки случилось?
— Что случилось с чем? — ответил Минна вопросом на вопрос. Он всегда учил нас выражаться по существу, а еще обучил нас говорить взглядом — три выразительных взгляда, и все понятно.
— Кто-то оттрахал твой грузовик.

Минна демонстративно равнодушно пожал плечами.
— Я припарковал его в том квартале на Пасифик-стрит.

Мы не понимали, о чем он толкует.
— Ребята из того квартала говорили, что мой грузовик уродует весь район.

Через несколько недель после того, как Гилберт покрасил грузовичок, его опять разрисовали, не поскупившись на краску и покрыв весь грузовик яркими граффити. Почему-то машина Фрэнка стала живой мишенью вандалов; на боках грузовика рисовали так, словно это был безоконный вагон подземки. А стоявшие рядом частные машины и два других — новеньких, блестящих и больших — грузовика, которые так и хотелось разукрасить из баллончика, оказались нетронутыми.
— Они говорили мне, чтобы я там больше не ставил машину. Я не обратил на их слова внимания, продолжал парковать грузовик там же, вот они и заговорили по-другому. — Минна оторвал обе руки от руля, демонстрируя свое полное безразличие.

Он не совсем убедил нас.
— Это чье-то послание тебе, — сказал Тони.
— О чем это ты? — спросил Фрэнк.
— Я всего лишь говорю, что это послание, — заметил Тони. Я понял, что ему хочется спросить о Матрикарди и Рокафорте. Были ли они замешаны в этом деле? Не могли ли защитить Минну и предотвратить надругательство над его грузовиком? Нам всем хотелось задать эти вопросы, но мы не решались, и вот Тони первым сделал попытку все выяснить.
— Да, но что ты пытаешься этим сказать? — поинтересовался Минна.
— Долбаноепослание, — импульсивно выкрикнул я.
— Ты отлично понимаешь, что я имею в виду, — проговорил Тони, не обращая на меня внимания.
— Да, возможно, — кивнул Минна. — Но объясни мне своими словами, а не намеками. — Я почувствовал, как в нем медленно закипает гнев.
— Велите мне все это трахнуть! — Я вел себя как ребенок, который творит бог знает что, лишь бы отвлечь родителей от ссоры.

С Минной этот номер не прошел.
— Спокойно, шут, — бросил он, не сводя глаз с Тони. — Скажи мне, что ты имеешь в виду, — настаивал он.
— Ничего особенного, черт бы меня побрал, — пробормотал Тони, стушевавшись.

Минна резко свернул к тротуару возле пожарного гидранта на углу улиц Берген и Хойт. Двое черных сидели на бордюрном камне и пили что-то из пакетов. Заметив грузовик, они оторопело уставились на него.
— Скажи мне, что ты имеешь в виду, — не унимался Минна.

Они с Тони смотрели друг на друга, а остальные замерли сзади. Я с трудом проглотил несколько рвущихся наружу фраз.
— Я хотел сказать только то, что кто-то посылает тебе сообщение. — Тони моргнул.

Это окончательно разъярило Минну. Они с Тони заговорили на повышенных тонах, совершенно игнорируя остальных присутствующих, причем чаще всего повторялось слово «послание».
— Думаешь, ты что-то понимаешь, — прошипел Минна.
— Если я что и понимаю, так это то, что они сделали с твоим грузовиком, Фрэнк. — Тони сильно топнул ногами по слою битого стекла, валявшегося на полу.
— Нет, ты сказал кое-что еще, мистер Дики-врежьте!

Первый раз я услышал, как Минна употребляет рожденное моим речевым тиком слово — мистер Дики-врежьте. Уж не знаю, слышал ли он от меня это слово или со злости сам придумал его. Я до сих пор не могу сказать, какое все это имело для меня значение. Ясно было одно: в отлично отлаженном механизме наших отношений произошел серьезный сбой, убей меня бог, не знаю, как и почему.
— Я не мог сдержаться, увидев все это, — оправдывался Тони. — Кто-то перебил в машине все стекла.
— Вообразил себя слишком большим умником, да?

Тони смотрел на Минну во все глаза.
— Хочешь стать героем, как Аль Пачино в «Скарфейсе»? [В кинофильме «Лицо со шрамом» («Scarface») Аль Пачино играет мафиозо, вначале достигшего высот карьеры и богатства, а затем теряющего все.]
Тони ничего не ответил, но он понял, на что намекает Минна. Аль Пачино был не просто любимым актером Тони — тот считал его настоящим колоссом, возвышавшимся над ним и загораживающим ему все небо.
— Вот только подумай об одной вещи, — продолжал Фрэнк. — Скарфейс добился, конечно, многого, да только кончил очень уж плохо. Почему-то никто никогда этого не помнит.

Несколько мгновений я был уверен, что Минна сейчас ударит Тони, подкрепив свои слова ударом как аргументом. Кажется, Тони ждал того же. Вдруг гнев Минны стал стихать.
— Вон. — Он махнул рукой вверх, на помятую крышу грузовика. Ни дать ни взять Цезарь, указывающий перстом на небеса. — Вытряхивайтесь.
— Что? — удивился Тони. — Прямо здесь?
— Вон, — спокойнее повторил Фрэнк. — Топайте домой пешком, вы, тупые бараны.

Мы оторопело смотрели на Минну, хотя его слова были предельно ясны. Грузовик остановился кварталах в пяти-шести от приюта, не дальше. Но нам не заплатили, не напоили нас пивом, не угостили горячим вкусным пончиком. Я так и чувствовал вкус разочарования — как будто надкушенный пончик оказался без сахарной пудры. Тони открыл дверь грузовика, опять подпихнув при этом многочисленные осколки, выскользнул из него, а за ним послушно последовали все мы. Мы стояли на тротуаре растерянные, щурясь от яркого света.

Минна поехал прочь, оставив нас неловко топтаться посреди тротуара перед двумя алкашами, сидевшими на бордюрном камне. Они удивленно глазели на нас — нелепых белых мальчишек, невесть откуда взявшихся перед ними. Но нам тут ничего не угрожало, как и мы не представляли для них никакой опасности. Однако было что-то настолько унизительное в том, как Минна выгнал нас из машины, что нам казалось, будто вся Хойт-стрит потешается над нами — респектабельные дома пренебрежительно усмехаются, а дешевые кафешки откровенно хихикают. Мы не могли простить себя. Пусть другие болтаются по улицам, но только не мы. Мы ездим с Минной. Нам теперь было о чем подумать, он все правильно рассчитал, зная цену того дара, которого нас лишил.
— Тупой баран, — выразительно проговорил я, делая ударение на каждом слоге, обогащая слова нелепой интонацией, неизбежной при моем тике. Потом я чихнул, сморщившись от солнечного света.

Гилберт и Дэнни посмотрели на меня с отвращением, Тони — что было гораздо опаснее — со злобой.
— Заткнись, — бросил он сквозь зубы дрожащим от холодной ярости голосом.
— Заставьменяэтосделать, тупойбаран, — выпалил я.
— Тебе лучше придержать язык, — предупредил Тони, подбирая с земли какую-то деревяшку и направляясь ко мне.

Гилберт и Дэнни осторожно попятились назад. Я бы с радостью присоединился к ним, но Тони прижал меня к какой-то машине. Черные, откинувшись назад и опершись на локти, задумчиво продолжали пить из пакетов.
— Дики-врежьте, — проговорил я, пытаясь сдержать еще один чих, от которого у меня зачесалась шея. Я покрутил головой и снова сказал: — Дики-врежьте! Дики-смажъте! — Я, как то не раз случалось, попал в ловушку: не мог справиться с речевым тиком и даже не понимал пока, с какой силой эти слоги вцепились в мое существо, заставляя выталкивать, выплевывать их наружу. Тони же воспринимал мои речевые спазмы как оскорбление, ведь «Мистером Дики-врежьте» его назвал Минна, а теперь я бросал ему это прозвище в лицо.

Тони занес надо мной палку — какую-то обломанную рейку с остатками пластмассы на ней. Я смотрел на него, ожидая боли — так же, как недавно ждал боли Тони, попавший минуту назад под горячую руку Минны. Однако Тони подошел ко мне поближе и схватил меня за воротник.
— Попробуй только открыть еще раз рот, — прошипел он.
— Дики-врежьте, рестрики-поешъте, дект-рики-сунъте, брикете-дуйте, — проговорил я, пленник синдрома Туретта. Я тоже схватил Тони за воротник, и мои пальцы поспешно поползли под него, как пальцы пылкого любовника.

Гилберт и Дэнни пошли вверх по Хойт-стрит по направлению к приюту.
— Пошли, Тони, — сказал Гилберт, кивнув головой.

Тони не обратил на него внимания. Наклонившись, он зацепил палкой кусок собачьего дерьма — желтого и вонючего.
— Открывай пасть! — велел он.

Гилберт и Дэнни поспешили прочь, повесив головы. На улице, как ни странно, никого не было. Никого, кроме двух негров, сидевших у дороги, равнодушных свидетелей. Тони замахнулся, но тут я дернул головой — тик пришел мне на помощь, и Тони сумел лишь испачкать мне щеку. Меня обдало волной отвратительной вони.
— Бей меня, Бейли! — завопил я. Упав на машину, я принялся биться головой о ее багажник и яростно возить по нему щекой. Тик корежил все мое тело. Пятно нечистот жгло меня. А может, это моя щека горела.

Наши свидетели смяли свои бумажные пакеты и задумчиво вздохнули.

Тони уронил палку и отвернулся. Он сам себе был противен, не мог смотреть мне в глаза. Хотел было что-то сказать, но передумал и трусцой побежал за Гилбертом и Дэнни, шагающими вверх по Хойт-стрит, прочь от отвратительной сцены.
После того случая мы целых пять недель не видели Минну. Но в конце мая одним субботним утром он появился во дворе приюта «Сент-Винсент». Вместе с ним был брат Джерард — его мы видели всего во второй раз. Ни один из нас не встречался с Минной за эти долгие пять недель, но я знаю, что остальные парни Минны — как и я сам — бродили по Корт-стрит и совали носы в те места, куда он частенько захаживал — в парикмахерскую, в бар, в аркаду. Его там не было. Это не означало ничего и вместе с тем значило очень многое. Фрэнк мог никогда больше не появиться в нашей жизни, однако если бы он вдруг возник перед нами и, как обычно, позвал бы нас с собой, нас не надо было бы просить дважды. Мы никогда не говорили о Минне друг с другом, но все стали какими-то задумчивыми, впали в меланхолию. «Отставка» у Минны больно ранила. Какая-то часть души каждого из нас, парней Минны, все еще пребывала в изумлении на углу улиц Хойт и Берген, где Фрэнк вытолкал нас из грузовика и где крылья нашей мечты стали медленно таять на солнце.

Итак, во дворе прогудел клаксон — только не грузовичка, а «импалы». Братья выбрались из машины, подошли к ограде приюта и стали ждать, пока мы соберемся. Тони с Дэнни играли в баскетбол, Гилберт демонстративно задирал нос где-то рядом. Так, во всяком случае, я себе это представляю — меня самого во дворе не было, когда они подъехали. Гилберт направился за мной в приютскую библиотеку, где я проводил большую часть времени после того, как Тони напал на меня, хотя он и не угрожал мне больше. Съежившись, я сидел на стуле около подоконника, над которым солнечные лучи играли с тенью, образовывая причудливое кружево на зарешеченном окне. Я был полностью погружен в роман Аллена Друри, когда Гилберт разыскал меня там.

Фрэнк с Джерардом оделись слишком тепло для такого ясного утра: Фрэнк был в армейской куртке, а Джерард — в куртке из кусочков кожи. Заднее сиденье «импалы» было завалено сумками, набитыми одеждой Фрэнка, и парой старых кожаных чемоданов, которые, без сомнения, принадлежали Джерарду. Не думаю, что у Фрэнка Минны хоть когда-то в жизни был чемодан. Братья стояли у забора из металлической сетки — Фрэнк нервно покачивался с пятки на носок, а Джерард крепко вцепился в сетку пальцами и смотрел сквозь нее, даже не пытаясь скрыть своего нетерпеливого недовольства братом.

Фрэнк подмигнул, приподнял брови, покачал головой. Дэнни прижал баскетбольный мяч к бедру, Минна кивнул ему, изобразил бросок, уронил руки и показал губами букву «О», что должно было означать «Гол!».

Потом, как полный придурок, он повернулся и сделал вид, будто подает пас Джерарду. Тот притворился, что ничего не заметил. Минна покачал головой, снова повернулся к нам, а затем просунул указательный палец сквозь кольца сетки и стал изображать, будто стреляет, почти беззвучно выкрикивая: «Тра-та-та-та-та!» Мы лишь оторопело смотрели на него. Казалось, кто-то отнял у Минны голос. А ведь голос выражал истинную сущность Минны, разве он не знал об этом? «Знаю», — отвечали его испуганные глаза, говорящие глаза на лице немого.

Джерард невидящим взором смотрел во двор, не обращая внимания на устроенное братом шоу. Минна состроил еще несколько рож: он подмигивал, тихо посмеивался и подергивал щеками, будто стряхивая с себя какое-то невидимое раздражение. Я едва сдерживался, чтобы не копировать его гримасы.

Вдруг Минна откашлялся и наконец заговорил:
— Эй, вы, я... м-м-м... ненадолго уезжаю из города.

Мы ждали продолжения его речи. Но Минна лишь кивал, щурился и, сжав губы, ухмылялся с таким видом, словно ждал от нас аплодисментов.
— В горы? — полюбопытствовал Тони.
Минна кашлянул в кулак.
— Да, в горы, — ответил он. — Я еду туда со своим братом. Он считает, что мы должны уехать, вот в чем дело. Немного подышать чистым горным воздухом.
— А когда вы вернетесь? — спросил Тони.
— М-м-м... назад?.. — протянул Фрэнк. — Этого никто не может знать, Скарфейс. Есть всякие там неизвестные факторы.

Должно быть, мы выглядели слишком уж ошарашенными, потому что Минна добавил:
— Из реки мое разбухшее тело вылавливать не придется, если именно это пришло вам в голову.

Мы уже второй год учились в средней школе. Внезапно мы осознали свой возраст очень остро, словно перед нами рывком отворилась дверь, ведущая в будущее. Восстановится ли наше знакомство с Минной, когда бы он ни вернулся? Будем ли мы поддерживать отношения друг с другом?

Минны, способного объяснить нам, почему его там нет, в будущем не будет. Не знаю, как выразить это более простыми словами.
— Ну хорошо, Фрэнк, — промолвил Джерард, поворачиваясь спиной к забору. — Сиротский Бруклин ценит твою поддержку. Думаю, нам пора в путь.
— Мой брат торопится, — сказал Фрэнк. — Ему повсюду мерещатся привидения.
— Да, и сейчас я гляжу на одно из них, — согласился Джерард, хотя на самом деле его взгляд был устремлен на машину, а вовсе не на кого-то из нас.

Минна выразительно посмотрел на брата, потом перевел взор на нас, будто хотел сказать: «Ну вот, видите». И добавить: «Извините».

А потом Фрэнк вынул из кармана небольшую книжицу. В бумажном переплете. Кажется, до этого я ни разу не видел в его руках книги.
— Вот, — сказал он, обращаясь ко мне. Бросив книгу на землю, он подтолкнул ее под забор носком туфли. — Почитай это. По всему выходит, что ты не единственный шут в этом балагане.

Я поднял книгу с земли. «Все о синдроме Туретта» — было написано на обложке. Так я впервые услыхал о своем заболевании.
— Я давно хотел передать книгу тебе, — объяснил Минна, — но в последнее время был немного занят.
— Отлично, — вмешался Джерард, взяв Минну под руку. — Поехали отсюда.
Подозреваю, что Тони пускался на поиски каждый день после уроков. И три дня спустя он его нашел, а потом привел туда нас. «Туда» — это к скоростному шоссе Бруклин-Квинс, в конце Кейн-стрит. Там стояло то, что осталось от грузовика Минны, — какие-то искореженные обломки на колесах со спустившими шинами. От взрыва из окон повылетали все стекла, и теперь они россыпью закопченных зерен лежали на тротуаре и проезжей части улицы — рядом с кусками обвалившейся краски и кучками пепла: топографическая карта взрывной волны. Боковые стенки кузова с остатками граффити отлетели, а остальные детали, сохранившие и следы усилий Гилберта, перекрасившего грузовик, и его родной зеленый цвет, стали теперь угольно-черными и бархатистыми, как загорелая кожа. Вообще это зрелище больше всего напоминало рентгеновский снимок того грузовика, каким мы его видели раньше.

Мы обошли обломки, испытывая странное чувство почтительного благоговения, опасаясь прикоснуться к ним. А потом в голове у меня пронеслось: «Пепел, пепел!» — и я бросился прочь — вверх по Кейн-стрит по направлению к Корт-стрит, прежде чем эти слова успели сорваться с моих уст.
За два следующих года я подрос. Не то чтобы я поправился или накачал мускулы — нет, я просто стал крупнее, так что парням с легчайшим весом вроде Тони было уже со мной не справиться. С помощью книги, которую дал мне Фрэнк, я сперва установил, что проявления моей болезни указывают на то, что у меня синдром Туретта, и уж только потом понял, как мало в ней содержится стоящих сведений. Я прочел, что симптомы каждого больного «уникальны, как снежинка»; возникая, они крутились в моем существе, как кристаллы под микроскопом, а потом прорывали внешнюю оболочку и являли себя публике. Шутовское шоу к этому времени стало единственным, исполняемым мною, и я уже не мог припомнить хорошенько, как жил когда-то без тиков. В книге я прочел, что мне могут помочь лекарства — халдол, клонопин и орап, — и стал настаивать на том, чтобы меня каждую неделю посещала медсестра. Она помогла мне поставить диагноз и принимать нужные лекарства — и все лишь затем, чтобы обнаружить полную бессмысленность этих попыток: химические препараты замедлили активность моего мозга, приведя его в состояние некоего оцепенения, но в то же время сыграли роль палки в колесах, на которых двигалось мое существо. Я мог бы перехитрить или скрыть симптомы, выставить их как своего рода эксцентричность или фиглярство, но мне было не по силам усыпить их. Такое было возможно лишь в том случае, если бы мой мир (или мой мозг, что в данном случае одно и то же) погрузился в сумерки.

Мы по-разному выживали в «Саре Дж. Хейл». Гилберт тоже вырос, причем выглядеть стал весьма угрожающе и научился избегать трудностей или прошмыгивать мимо них. Дэнни без особого усилия, элегантно скользил вперед благодаря своим баскетбольным навыкам и изысканному музыкальному вкусу, который возвысился от «Радости рэппера» и Функаделика до Гарольда Мелвина, «Голубых нот» и Тедди Пендеграсса. Если я встречал Дэнни в его постоянной компании спортсменов и их почитателей, то знал, что мне не следует здороваться с ним, поскольку он считал ниже своего достоинства разговаривать с такими, как я, и мрачнел, если мы оказывались рядом. Тони почти оторвался от нас. Дело в том, что из школы «Сара Дж. Хейл» официально никого не исключали, так что учителя не следили за посещаемостью. Пока мы учились в средней школе, он болтался по Корт-стрит, захаживал в аркаду; с помощью знакомств, заведенных еще при Минне, Тони выполнял разовую мелкую работенку за сигареты, и ему даже удалось закрутить романы с некоторыми из бывших девушек Фрэнка, так он, по крайней мере, нам говорил. Потом Тони целых шесть месяцев проработал в пиццерии «Квин», где вынимал куски пиццы из печи, раскладывал их по белым бумажным пакетам и относил дымящиеся пакетики в соседствующий с пиццерией кинотеатр. Когда я захаживал к нему, он осыпал меня градом отборных ругательств, чему, впрочем, завсегдатаи заведения ничуть не удивлялись, а затем виновато совал мне в руки кусок пиццы, после чего гнал прочь, осыпая новыми ругательствами. Иногда мне доставался еще и подзатыльник или ощутимый удар по селезенке.

А сам я превратился в ходячую шутку — нелепую, невыносимую, оскорбляющую.

Мои повторяющиеся движения; похлопывания, выкрики были шумными, но терпимыми и даже скучными для привыкших к ним людей, если только я не начинал шуметь при каком-то незнакомом взрослом или учителе (новом или пришедшим в класс на замену заболевшего). Мои одноклассники, даже самые недостижимые чернокожие девочки, которых я всегда боялся, инстинктивно понимали то, что никак не доходило до преподавателей «Сары Дж.», вынужденно соблюдавших полувоенную дисциплину в школе: мое поведение ни в каком смысле не было подростковым бунтом. Также оно не представляло никакого интереса для других подростков. Я не был грубым, стильным, развязным, сексуальным, не нарывался на ссоры, не говорил на молодежном сленге, не оспаривал чьи-то авторитеты — словом, ничуть не похвалялся яркими перышками, как это делали другие парни. Я не был даже одним из тех двоих-троих небрежных, застенчивых, раскрашенных, одетых в кожу панк-рокеров, которые вечно нарывались на драки, чтобы доказать свою смелость. Нет, я был просто полоумным.
К тому времени, когда Минна вернулся, мы с Гилбертом заканчивали школу — не слишком-то большой подвиг, а так, просто способ не заснуть, проявить себя; правда, Гилберту пришлось поднапрячься, систематически переписывая сделанные мною домашние задания собственной рукой. Тони вообще перестал появляться в школе «Сара Дж. Хейл», а Дэнни занял промежуточную позицию — он посещал школьный двор и спортивный зал. Дэнни пропустил почти все занятия в третьем классе средней школы и, говоря школьным языком, безнадежно отстал, хотя вряд ли когда-нибудь об этом задумывался. Если б ему сказали, что его вернут в детский сад, он лишь пожал бы плечами в ответ, а затем поинтересовался, на какой высоте там во дворе висят кольца и выдержат ли брусья его вес.

Тони уже сидел в автомобиле Минны, когда тот подрулил к школьному забору. Гилберт отправился во двор, чтобы оторвать Дэнни от баскетбола, а я замер на обочине тротуара, не обращая внимания на пробегавших мимо меня школьников. Я попросту оцепенел от изумления. Минна выбрался из своего авто — нового фиолетового «кадиллака». Я стал выше Минны, но это не уменьшило его власти надо мной; одного его присутствия было достаточно для того, чтобы я понял про себя все — кто я такой, откуда взялся и в какого человека — или шута — превращусь. В точности как пять лет назад, когда Минна сумел вытянуть меня из замкнутого мира школьной библиотеки. Его голос завораживающе действовал на меня. Мои симптомы любили его. Я потянулся к Фрэнку (несмотря на то, что на дворе стоял май, Минна был в теплой куртке) и похлопал его по плечу — один, второй раз, потом приподнял руку и с силой стал наигрывать стаккато на его плече. Мой Туретт разбушевался не на шутку. Минна по-прежнему молчал.
— Съешь меня, Минна-черт! — сказал я, чуть задыхаясь.
— Ты смешнее, чем полтора Чарли Чаплина, шут, — отозвался Фрэнк, сохраняя абсолютно мрачное выражение лица.

Очень скоро я понял, что тот Минна, который заехал за нами в школу, был совсем не тем человеком, который уехал от нас. Он избавился от своей обычной веселости, как подростки избавляются от детского жирка. Минна больше ни в чем не видел смешного, он потерял всякий интерес ко всему спектру человеческой комедии. Его почти ничего не волновало, а если он и обращал на что-то внимание, то говорил об этом с горечью. Его мимика стала более сдержанной, он теперь не смеялся, а всего лишь морщился. Он стал быстрее высказывать свое недовольство, реже требовал «рассказать свою историю» и чаще — делать это «на ходу».

Но в то мгновение его сдержанность казалась нарочитой: он хотел, чтобы мы все сели в машину, собираясь что-то нам сказать. И вел себя Фрэнк так, словно отсутствовал не два года, а две недели. У него была для нас работа, подумал — или понадеялся — я, и годы расставания мгновенно улетучились из памяти.

Гилберт привел Дэнни. Мы сели на заднее сиденье, Тони — на переднее, рядом с Фрэнком. Заведя машину, Минна закурил сигарету. Мы свернули с Четвертой авеню и поехали по Берген-стрит. По направлению к Корт-стрит, подумал я. Минна сунул зажигалку в карман, а когда вынул оттуда руку, то в ней были зажаты несколько визитных карточек.

«Автомобильное агентство JI&JI. Все виды услуг двадцать четыре часа» — было написано на них. И номер телефона. Никакого девиза на этот раз, никаких имен.
— У вас, оболтусов, случайно, нет ученических водительских прав? — спросил Фрэнк.

Ни у кого прав не оказалось.
— А вы знаете, где находится «ОМСП», то есть Отделение моторных средств передвижения? Я имею в виду, на Шермерхорне? Вот. — Минна вынул из кармана рулончик купюр, отсчитал из него четыре двадцатки и бросил их на сиденье рядом с Тони. Тот сразу взял деньги. Для Минны все имело одну цену — за все надо было быстро заплатить двадцать долларов. Ничего не изменилось. — Я свожу вас туда, а пока мне бы хотелось показать вам кое-что.

Он привез нас к крохотной витрине на Берген-стрит, недалеко от Смит-стрит. Дом с витриной был совсем махонький, и соседние большие здания буквально стиснули его между собой; витрина была так плотно заколочена досками, что казалось, если их отодрать — увидишь одни руины. А ведь мы и раньше были знакомы с его интерьером. Несколько лет назад здесь был миниатюрный кондитерский магазинчик с единственной стойкой для комиксов и журналов. Лавку держала пожилая испанка, которая как-то раз ухватила меня за руку, когда я, стянув со стойки журнал «Хеви-металл», сунул его в карман куртки и попытался убежать. И вот теперь Минна указал нам величественным жестом будущее помещение фирмы «Автомобильное агентство Л&Л».

Минна уже успел договориться с неким Люком из водительской школы «Корвер», что на Ливингстон-стрит: начиная с завтрашнего дня тот будет давать нам уроки вождения. Фиолетовый «кадиллак» являлся пока единственным средством передвижения в парке «Л&Л», но остальные были на подходе. (В машине стоял убийственно «новый» запах, винил потрескивал, как дровишки в костре. Мои чувствительные пальцы тут же обследовали пепельницу в подлокотнике заднего сиденья — в ней обнаружились десять аккуратно состриженных ногтей.) В скором времени мы уже получим наши водительские права, будем восстанавливать разбитую витрину, заносить в офис радиоаппаратуру, всяческое офисное оборудование, столы, телефоны, магнитофоны, микрофоны (магнитофоны? микрофоны?), телевизор и даже маленький холодильник. У Минны были деньги на все эти вещи, и он хотел, чтобы мы видели, как он их тратит. Ну а раз уж он тратит деньги, то нам просто необходимо подобрать себе подходящую одежду (известно ли нам, что мы выглядим как оборванцы из фильма «Добро пожаловать домой, Каттер»?), и тогда останется сделать только одно — немедленно уйти из «Сары Дж.». Это предложение не вызвало ни единого возражения. В мгновение ока мы, жалкие сироты, превратились в организованный коллектив. Мы слушали приказания Минны, которые он отдавал новым — резким и бесстрастным — тоном, и они вскоре зазвучали для нас как старая добрая музыка. Мелодия, которой нам так не хватало, но которую мы не забыли. Он продолжал: нам необходим радиопередатчик Си-Би, работающий в общем диапазоне, ведь мы же, черт возьми, живем в этом долбаном двадцатом веке, если мы не запамятовали. Кто знает, как работает передатчик? Мертвое молчание, нарушенное выкриком «Радиобейли!». «Отлично, — сказал Минна, — шут вызывается добровольцем». Алло! Алло! Эти сырные шарики с миндалем, продолжал он, глазеют на него с таким видом, словно не понимают английского. Да чем это мы занимались целых два года — спорили, сколько раз в день следует ковырять в носу? Молчание. Гладили наших мартышек, злили учителей? — я начал подергиваться — спрашивал Минна. Может, до нас дойдет, если передавать по буквам? Опять молчание. Алло! А мы хоть раз видели «Разговор»? Лучший, твою мать, фильм на свете, с Джином Хэкменом? Мы хоть знаем Джина Хэкмена? Опять молчание: Хэкмен играл в «Супермене» Лекса Лютора, главного негодяя. Неужели Минна имеет в виду того самого Джина Хэкмена? («Лекслютор, шмекстютор, пекскутор», — продолжал мой мозг, в котором уже зрело беспокойство: где же Джерард, второй «Л» из «Л&Л»? Минна ни разу не упомянул его имени.) Что ж, нам надо будет посмотреть этот фильм... и разузнать кое-что о слежке, надзоре. За разговорами Фрэнк повез нас к Шермерхорну, в Отделение моторных средств передвижения. Я видел, как Дэнни метнул быстрый взгляд на мальчишек из «Сары Дж. Хейл», играющих в баскетбол на другой стороне улицы, но теперь мы были с Минной, в миллионе миль от школы. Вы должны получить права водителей лимузинов, продолжал Фрэнк. Они стоят всего лишь на десять долларов дороже, а экзамены те же. Нечего ухмыляться, у вас совершенно придурковатый вид. У вас есть девушки? Ну конечно же нет! Да и кому нужна шайка приютских олухов? Кстати, Старая Печка умерла. Карлотты Минны не стало две недели назад, и Фрэнк сейчас улаживал все ее дела. Нам, разумеется, было интересно, что за дела, но спрашивать мы не стали. И еще, между прочим, Минна женился, решил он сообщить нам. Он с молодой женой переезжает в старую квартиру Карлотты, как только они ототрут со стен пятна соуса тридцатилетней давности. Мы, болваны, можем познакомиться с его женой, только если сначала подстрижемся. «Она из Бруклина?»— полюбопытствовал Тони. Не совсем, она выросла на острове. Нет, болваны, не на Манхэттене или Лонг-Айленде [Нью-Йорк расположен на материке; на трех больших островах: Манхэттене (здесь находится центральный район города), Лонг-Айленде (здесь находятся районы Квинс и Бруклин), Стэтен-Айленде; и малых островах], а на настоящем острове. Мы познакомимся с ней. Разумеется, после того, как станем водителями, которые легко управляются с фотоаппаратами, магнитофонами и радиопередатчиком, после того, как приоденемся в костюмы, подстрижемся и нам на права наклеят фотографии, без этих наших дурацких улыбок. Короче, сначала мы должны стать парнями Минны, хотя никто не произнес этих слов вслух.

А вот здесь следует самое интересное. По словам Минны, «Автомобильное агентство «Л&Л» — это всего лишь вывеска, потому что на самом деле речь идет вовсе не об автомобильном бизнесе. «Л&Л» — это детективное агентство.
Анекдот, который Минна хотел услышать в приемном отделении Бруклинского госпиталя, — анекдот про Ирвинга, звучит так:

Одна еврейская мать — назовем ее миссис Гушман — заходит в бюро путешествий.
— Я хочу ехать в Тыбет, — говорит она.
— Слушайте, леди, поверьте моему слову, вы не хотите ехать в Тибет, — отвечает ей туроператор. — Зато у меня есть отличные туры во Флорида-Киз или, если хотите, на Гавайи...
— Нет, — упрямится миссис Гушман, — я хочу ехать в Тыбет.
— Леди, вы путешествуете в одиночестве? Тибет — это не такое место...
— Продайте мне билет на Тыбет! — кричит миссис Гушман.
— Ну хорошо, хорошо, — тушуется туроператор.

Миссис Гушман едет в Тибет. Выходит из самолета и обращается к первому попавшемуся человеку:
— Кто самый святой человек на Тыбете?
— Ну как... Разумеется, это Верховный лама, — отвечает человек.
— Именно его я и хочу видеть, — заявляет миссис Гушман. — Отведите меня к Верховному ламе.
— О нет, вы не поняли, миссис американка, наш Верховный лама живет на вершине самой высокой горы Тибета в полном уединении. Никто не может его видеть.
— Я миссис Гушман, я проделала длинный путь на Тыбет, и мне нужно увидеть Верховного ламу! — возмущается женщина.
— Нет, послушайте, это невоз...
— На вершине какой горы? — перебивает человека миссис Гушман. — Как туда попасть?

Словом, идет миссис Гушман в отель, расположенный у подножия горы, и нанимает провожатых, которые должны отвести ее на вершину. Всю дорогу они пытаются объяснить ей, что Верховный лама ни с кем не встречается, а его собственные монахи должны годами поститься и медитировать, прежде чем им дозволяется задать Верховному ламе хотя бы один вопрос. Миссис Гушман в ответ на это лишь машет руками:
— Я миссис Гушман, отведите меня на эту гору!

Когда группа подошла к монастырю, проводники стали объяснять монахам-стражникам, что одна сумасшедшая американка желает видеть Верховного ламу.
— Скажите Верховному ламе, что его хочет видеть миссис Гушман, — громко просит она.
— Нет, вы не поняли, мы никогда не...
— Просто скажите ему это! — кричит миссис Гушман.

Монахи уходят, но вскоре возвращаются, смущенно качая головами.
— Мы ничего не понимаем, но Верховный лама говорит, что соблаговолит принять вас. Да понимаете ли вы, какая честь...
— Да-да, — перебивает их миссис Гушман. — Ведите меня к нему!

И вот монахи ведут ее к Верховному ламе. Монахи шепотом о чем-то переговариваются, а когда открывают дверь в покои Верховного ламы, тот кивает, делая им знак оставить его с миссис Гушман. Верховный лама смотрит на миссис Гушман, а она и говорит:
— Ирвинг, когда же ты вернешься домой? Твой отец так беспокоится!
Вопросительный взгляд

Парни Минны носят костюмы, парни Минны водят машины. Парни Минны подслушивают телефонные разговоры. Парни Минны стоят у него за спиной, сунув руки в карманы, и выглядят угрожающе. Парни Минны носят деньги. Парни Минны собирают деньги. Парни Минны не задают вопросов. Парни Минны отвечают на телефонные звонки. Парни Минны принимают и передают пакеты. Парни Минны гладко выбриты. Парни Минны четко следуют указаниям. Парни Минны стараются быть такими же, как Минна, но Минна мертв.
Мы с Гилбертом уехали из госпиталя так быстро и ехали назад в таком оцепенении, что когда мы вошли в «Л&Л» и Тони сказал нам: «Ничего не объясняйте, мы уже слышали», я как будто бы внезапно вышел из ступора.
— От кого слышали? — спросил Гилберт.
— Не так давно сюда заходил черный коп. Рыскал тут, искал вас, — ответил Тони. — Вы разминулись с ним всего на несколько минут.

Тони и Дэнни, нервно куря сигарету за сигаретой, стояли у стойки «Л&Л»; их лбы покрылись испариной, их глаза затуманились, а взоры были обращены куда-то вдаль, они оба то и дело кусали губы. Выглядели они так, словно их только что отколошматили и они хотят сорвать злость на нас.

Офис на Берген-стрит пребывал в том же виде, в какой мы привели его пятнадцать лет назад. Помещение было разделено пополам широкой стойкой; телевизор с тридцатидюймовым экраном постоянно работал, здесь были телефоны, шкафы для каталогов и компьютер у дальней стены — под массивной освещенной картой Бруклина. На карте оставались пометки Минны, сделанные толстым черным маркером, показывающие расценки «Л&Л»: поездка до района Хейтс стоила пять баксов, до Парк-Слоуп или Форт-Грин — семь, двенадцать до Вильямсбурга или Боро-Парка, семнадцать — до Бушвика. Доехать до аэропортов и Манхэттена стоило двадцать долларов и больше.

Пепельница на стойке была полна окурков, которые побывали в руках Минны, листки блокнота были испещрены заметками, которые он делал раньше, но в этот же день. На бутерброде, лежавшем на холодильнике, остались следы его зубов. Наша четверка лишилась сердцевинки, такой же важной, как глагол в предложении.
— Как же они разыскали нас? — спросил я. — Бумажник Минны у меня. — Открыв его, я вытащил пачку визитных карточек Фрэнка и сунул их в карман. Потом я бросил бумажник на стойку и ударил по ней пять раз, чтобы всего ударов было шесть.

Никто, кроме меня самого, не обратил внимания на этот стук. Мои старые приятели давно уж притерпелись к моим чудачествам. Тони пожал плечами и сказал:
— Думаешь, название «Л&Л» было последним, что он произнес перед смертью? Или у него в куртке нашли визитную карточку?! Может, Гилберт назвал наши имена, как последний идиот?! Нет, это вы скажите мне, как они нашли нас!
— Чего хотел коп? — сдерживая себя, спросил Гилберт. Он человек последовательный и будет решать проблемы по очереди, даже если их наберется целая куча — до самой луны.
— По его словам, вы не должны были уходить из госпиталя, вот что он сказал. Ты называл какой-нибудь медсестре свое имя, Гилберт?
— Твою мать! — бросил Кони. — Будь прокляты все эти черные копы!
— Что ж, ты сможешь передать ему свое мнение лично, потому что он обещал вернуться. Заодно тебе предоставится случай ему сказать: «Будь неладны все долбаные черные сыщики, расследующие убийства», потому что тебе придется иметь дело именно с ними. Но этот коп — умный малый. Поймешь это по его глазам.

«Убийщики», — хотелось добавить мне.
— Кто скажет Джулии? — спокойно спросил Дэнни. Он глубоко затянулся и выпустил облако дыма, скрывшее его лицо.

Вопрос остался без ответа.
— Что ж, меня здесь не будет, когда ваш черный красавчик вернется, — заявил Гилберт. — Я буду выполнять за него его же работу — искать того чертова ублюдка, который это сделал. Так что можете звонить гробовщику, потому что я найду его и прикончу.
— Успокойся, Шерлок, — проговорил Тони, протягивая ему сигареты. — Первым делом я хочу знать, как это произошло? Как вы оказались замешанными в это дело? Я думал, что вы занимаетесь слежкой.
— Так и было. Но потом подошел Фрэнк, — сказал Гилберт, безуспешно пытавшийся прикурить сигарету, щелкая сломанной зажигалкой. — Ему надо было в тот дом. Черт! Черт! — выкрикнул он.

Я так и представил, как в его памяти поочередно всплывают события и картинки минувшего дня: припаркованные машины, провода, огни транспорта, Брэйнум, цепочка ничем не примечательных событий, которая в конце концов привела нас к окровавленному контейнеру для мусора и к госпиталю. И теперь эта цепочка событий стала неподъемной якорной цепью нашей вины.
— Где это было? Где? — переспросил Тони, передавая Гилберту коробок спичек. Зазвонил телефон.
— Какое-то место, где занимаются кун-фу, — ответил Гилберт. — Спроси Лайнела, он все об этом знает.
— Не кун-фу, — заговорил я. — Медитация...
— Ты пытаешься сказать, что его убили с помощью медитации? — удивился Тони. Телефон зазвонил во второй раз.
— Да нет, мы видели, кто его убил... пироги Барнамума... польский амбал... барминум — барий... настоящий бегемот. Но мы видели его лишь со спины.
— Так кто же скажет Джулии? — снова спросил Дэнни. Телефон зазвонил в третий раз.

Я снял трубку и произнес:
— Автомобильное агентство «Л&Л».
— Мне нужна машина, — медленно проговорил женский голос. — Адрес: дом 188 по Уорен-стрит, угол...
— Машин нет, — по привычке отозвался я.
— Как, у вас нет машин?
— Нет. — Я сглотнул слюну. Меня трясло, тело пульсировало, как бомба с часовым механизмом.
— А когда они у вас появятся?
— Лайонел Смертоносец! — закричал я в мембрану.

У моей собеседницы хватило ума повесить трубку. Мои приятели, парни Минны, смотрели на меня молча. Сейчас и их тоже трясло, но не от Туретта — от горького отчаяния.
Настоящее автомобильное агентство, даже небольшое, обычно держит не меньше тридцати машин, работающих по очереди, и по крайней мере десять из них в любое время колесят по улицам. К примеру, «Элайт», наш ближайший конкурент, держит шестьдесят автомобилей, там работают три диспетчера и, вероятно, двадцать пять водителей в смену. В агентстве «Растиз», что на Атлантик-авеню, восемьдесят машин. В «Нью-Релампаго», агентстве, которое открыли доминиканцы в Вильямсбурге, сто шестьдесят автомобилей. Они специально укатили в пригород, что дает им огромную экономию. Машину можно вызвать только через диспетчера по телефону — закон запрещает водителям брать пассажиров на улице, если только на машинах нет специальных значков. Поэтому водители и диспетчеры где только можно оставляют свои визитные карточки — засовывают их в любую щелочку у подъездов многоквартирных домов, как засовывают рекламные проспекты китайских ресторанчиков, пачками выкладывают в горшки с растениями в больницах, суют пассажирам вместе со сдачей после каждой поездки. Рядом с платными номерами телефонов они приклеивают бумажки, на которых ярким маркером написаны их собственные бесплатные телефоны.

В «Л&Л» было пять автомобилей — на каждого из нас, но мы почти не ездили на них. Мы никогда и никому не давали своих визиток, никогда дружелюбно не разговаривали со звонившими, а пять лет назад и вовсе удалили наш номер телефона из справочника «Желтые страницы», а также убрали вывеску из витрины на Берген-стрит.

Несмотря на все эти усилия, наш телефон каким-то образом становился известным потенциальным клиентам, жаждущим проехаться на автомобиле, они звонили, а мы, снимая трубку, привычно отвечали: «Машин нет».
Я повесил трубку; Гилберт терпеливо излагал Тони и Дэнни все, что ему было известно о слежке, которую мы с ним вели. Красотой слога его рассказ не блистал, и слова он подбирал с трудом, будто английский не родной его язык, но говорил по делу. Пискнув: «Слежка-тележка», я замолчал, а мой страдающий мозг приказал мне заняться другим делом, которое я непременно должен был сделать тем же вечером. Оставив за спиной прокуренную контору, я вышел в холодную, омытую светом ночь. По Смит-стрит все еще брели прохожие, где-то внизу прогромыхал поезд «Ф»; в пиццерии, корейской бакалейной лавке и в казино было полно народу. Так было каждый вечер, так было и сегодня, и ничто на Смит-стрит не говорило о том, что Фрэнка Минны не стало. Я вернулся в машину и вытащил из бардачка записную книжку, изо всех сил стараясь не смотреть на заднее сиденье, заляпанное пятнами крови. Потом я стал думать о последней поездке Минны. Что-то я забыл. Заставив себя оглянуться назад, я увидел, что именно: часы и пейджер Минны. Выудив их из-под заднего сиденья, куда они завалились, я сунул и часы, и пейджер в карман.

Заперев дверь машины, я стал обдумывать, что мне теперь делать. Я мог сам по себе вернуться к «Йорквилл-Дзендо» и осмотреться там хорошенько. Я также мог разыскать чернокожего детектива по расследованию убийств, завоевать его доверие и поделиться с ним тем, что мне уже известно, не привлекая к делу остальных парней Минны. Я мог пройтись вниз до Атлантик-авеню, зайти в арабскую закусочную, где меня все знали и не стали бы глазеть на меня, и выпить там крошечную чашечку густого-прегустого черного кофе и заесть его куском пахлавы или десертом под названием «воронье гнездо»— горячий кофе и сладости умерили бы немного мое горе.

А еще я мог вернуться в офис. Что я и сделал. Гилберт подходил к концу своего повествования — в этот момент он рассказывал о том, как мы ехали к госпиталю, какого шуму наделали среди его персонала. Гилберт хотел, чтобы ребята знали: мы сделали все, что было в наших силах. Я положил блокнот на стойку и красным фломастером обвел слова: «женщина, очки, Ульман, деловая часть города». Это были новые игроки на нашей сцене. Но, какими бы зыбкими, нереальными и тонкими — в толщину листа бумаги — они ни были, в них было больше жизни, чем в Минне.

В моей голове теснились вопросы. О каком здании они толковали? Что за швейцар приставал ко мне? Кто та неизвестная женщина, над которой Фрэнк потерял контроль, а она сама жить не может без ее «рама-лама-динг-донга»? Передатчик?.. Что, по мнению Минны, я мог услышать в наушники? Почему он просто не сказал, к какой именно части разговора мне надо прислушаться?
— Мы спрашивали его, когда он лежал на заднем сиденье, — говорил Гилберт. — Мы спрашивали его, но он ничего нам не сказал. Я не знаю, почему он предпочел хранить молчание.
— Но что, что вы у него спрашивали? — поинтересовался Тони.
— Спрашивали, кто его убил, — пояснил Гилберт Кони. — Я имею в виду, до того, как он умер.

Я вспомнил про Ирвинга, но ничего не сказал.
— Кто-то определенно должен пойти и рассказать все Джулии, — настаивал Дэнни.

Тут Гилберт заметил раскрытую записную книжку. Подойдя к стойке, он прочитал обведенные мною слова.
— Кто такой Ульман? — спросил он, взглянув на меня. — Это ты написал?
— Да, в машине, — утвердительно кивнул я. — Это заметки, которые я делал в машине. «К Ульману, в деловую часть города» — туда Фрэнк собирался ехать, садясь в машину. Тот парень в «Дзендо», с которым он разговаривал, — это он отправил Минну.
— Куда отправил? — спросил Тони.
— Это не важно, — ответил я. — Минна не поехал. Вместо этого здоровяк увел его и убил. Гораздо важнее, кто отправил Фрэнка — Фейли! Бакнимум! Чертвозьбейли! — в это место.
— Я не собираюсь сообщать все Джулии, — гнул свое Дэнни. — Кто угодно, только не я.
— И уж не я, — добавил Гилберт, услышав наконец-то слова Дэнни.
— Нам надо вернуться в Ист-Сайд — Чертов Дзендо! — и осмотреться там. — Я испытывал потребность в немедленных действиях, но Джулия не входила в число моих дел.
— Ну хорошо, хорошо, — кивнул Тони. — Мы, черт возьми, соберемся сейчас с мыслями и поломаем вместе головы.

При слове «головы» меня посетило внезапное видение: ушедший Минна, наши склоненные вместе головы пусты и легки, как лопнувшие шарики. Его смерть разлучит нас, и оставалось только гадать, какое еще время мы пробудем вместе, перед тем как разойдемся навсегда...
— Ну хорошо, — повторил Тони. — Гилберт, ты должен уйти отсюда — они знают твое имя. Так что тебе придется побегать. Короче, ищи этого парня по имени Ульман.
— И как же мне искать его? — спросил Кони. Он не был специалистом по розыску людей.
— Почему бы мне не помочь ему? — предложил я.
— Ты мне нужен для другого дела, — заявил Тони. — Гилберт сам в состоянии найти Ульмана.
— Ну да, — кивнул Гилберт. — Вот только каким образом?
— Может, его имя есть в телефонном справочнике, — сказал Тони. — Ульман — не такая уж распространенная фамилия. А может, она есть в записной книжке Фрэнка. Кстати, она у тебя? Записная книжка Фрэнка?

Гилберт перевел взор на меня.
— Должно быть, она по-прежнему в его пальто, — сообразил я. — А пальто в госпитале. — Этих слов оказалось достаточно, чтобы на меня навалился очередной приступ тика. Я похлопал по всем своим карманам по шесть раз. А потом, сдерживая дыхание, прошептал: — Записная книжка Фрэнка, записанный угол, окровавленный стол...
— Отлично, — заявил Тони. — Все просто отлично. Что ж, хотя бы раз прояви инициативу и разыщи этого парня. Господи, Гилберт, это же твоя работа. Позвони своему приятелю, этому копу-мусорщику. У него наверняка есть доступ к полицейским записям, ведь правда? Найди Ульмана и схвати его. Может, он и есть тот здоровяк. Думаю, он сейчас немного нервничает после встречи с Фрэнком.
— Это все подстроил тот парень, который разговаривал с Фрэнком наверху, — сказал я. Меня огорчило, что Гилберт со своим друганом из Санитарной полиции получили задание искать Ульмана. — Они были в сговоре — парень наверху и великан. Тот, что наверху, знал, что здоровяк поджидает Фрэнка внизу.
— Хорошо, но это ничего не меняет. Пусть Гилберт найдет Ульмана, — раздраженно проговорил Тони. — Вот тогда и узнаем, кто он такой.

Я поднял руки — сдаюсь! — и тут же схватил в воздухе воображаемую муху.
— В Ист-Сайд я поеду сам, — продолжал Тони. — Осмотрюсь там, узнаю, можно ли проникнуть в здание. Дэнни, ты останешься здесь.
— Ладно, — буркнул Дэнни, гася окурок.
— Этот коп обязательно вернется, — говорил Тони. — Потолкуй с ним. Сделай вид, что готов сотрудничать, только не сообщай ему никаких фактов. Не дай бог, они заподозрят, что мы паникуем.

Итак, Дэнни получил столь ненавистное нам всем поручение — пообщаться с «долбаным черным сыщиком».
— Ты говоришь таким тоном, словно мы и есть подозреваемые, — пробормотал я.
— Нет, это не я, а тот коп говорил таким тоном, — огрызнулся Тони. И повторил: — Не я.
— А что делать мне? — полюбопытствовал я. — Хочешь, чтобы я — криминальный детект-рогг! — поехал с тобой? Мне то место хорошо знакомо.
— Нет, — бросил Тони небрежно. — Ты пойдешь и объяснишь все Джулии.
Джулия Минна приехала с Фрэнком оттуда, где он был в промежутке между решениями бросить свою «двигательную» компанию и основать детективное агентство. Должно быть, она была последней и самой шикарной девчонкой Мины — высокая, роскошная, натуральная блондинка с вызывающим ртом. Нетрудно было представить себе, как Минна ухлестывает за ней, стягивает с нее блузку, получает локтем в живот. К тому времени, когда мы познакомились с Джулией, супруги уже давно охладели друг к другу. От их былой страсти остались разве что искорки электричества, потрескивавшие в воздухе при ссорах и оживлявшие взаимные оскорбления. И больше — увы! — ничего. Поначалу Джулия нас пугала — не своими поступками, а тем, как она мертвой хваткой вцепилась в Минну; тем, каким напряженно взвинченным он бывал рядом с ней, срывая на нас свое раздражение.

Если бы Фрэнк и Джулия по-прежнему любили друг друга, то мы, скорее всего, сделались бы благоговейными ее почитателями и, питая к ней нечто вроде детской влюбленности, держались бы на почтительном расстоянии. Но холод между ними оставлял пустое место, которое так и хотелось заполнить.

В нашем воображении мы становились Фрэнком и любили ее, согревали ее, становились мужчинами в ее объятиях. Если Фрэнк огорчал и сердил нас, то мы находили утешение в мечтах о его прекрасной, сердитой и разочарованной жене. Джулия оказалась для нас символом утраты юношеских иллюзий. Раньше Фрэнк объяснял нам, что такое девушки, а теперь он показал нам женщину. И своим нежеланием любить ее Фрэнк позволил расцветать нашей любви.

Нет ничего удивительного в том, что мы, парни Минны, воображали себя самим Фрэнком Минной. Но теперь мы поднялись на следующую ступень: мечтали стать лучше Фрэнка, и, принадлежи Джулия нам, сумели бы сделать ее счастливой.

Во всяком случае, мы верили в это. Думаю, долгие годы остальные парни Минны одолевали свой страх, благоговение перед Джулией и желание обладать ею (или хотя бы видоизменяли его, находя собственных женщин, чтобы сделать их счастливыми или несчастливыми, очаровать, разочаровать и бросить их).

Разумеется, все, кроме меня.
Вначале Минна пристроил Джулию на работу в офис адвоката, работавшего на Корт-стрит, — в такую же крохотную лавочку, какой была наша контора. Мы, парни Минны, частенько захаживали туда с мелкими поручениями, записочками и подарками от Фрэнка, наблюдали, как Джулия звонит по телефону, читает журнал «Пипл», варит отвратительный кофе. Казалось, Минна рад поручить ее нашим заботам, причем сам он был вовсе не готов так же заботиться о ней. Ко всему прочему, ему, похоже, нравилось, что Джулия сидит за стеклянной витриной на Корт-стрит. Мы интуитивно чувствовали стремление Минны метить территорию человеческими символами. Он и нас использовал в качестве живых меток, и именно в этом единственном смысле Джулия присоединилась к парням Минны, вступила в нашу команду. Однако что-то там не заладилось у Джулии с адвокатом, и Минна вернул ее в старую квартиру Карлотты на Болтик-стрит, где она, вечно всем недовольная домохозяйка, и провела следующие пятнадцать лет. Заходя в дом Карлотты, я всегда невольно вспоминал очередь людей на лестнице, пришедших к Старой Печке за тарелочкой еды. Теперь старой печки в квартире не стало, а Джулия с Фрэнком питались в основном в ресторанах...

Подойдя к двери, я постучал, особым образом загнув пальцы, чтобы получился нужный мне звук

Посмотрев в глазок, Джулия впустила меня в квартиру.
— Привет, Лайонел, — сказала она и повернулась ко мне спиной. Я скользнул внутрь. Джулия была в комбинации, с голыми руками, но уже в чулках и туфельках на каблуках. Вся квартира, кроме спальни, была погружена в темноту. Я захлопнул дверь и пошел вслед за Джулией, туда, где на кровати в окружении кучи одежды лежал открытый пыльный чемодан. Мне стало ясно: кто-то лишил меня привилегии первым сообщить ей страшную новость. В пене кружевного белья я разглядел что-то темное и блестящее, почти скрытое полупрозрачными трусиками. Пистолет.

Джулия рылась в шкафу, по-прежнему стоя ко мне спиной. Чувствуя себя крайне неловко, я прислонился к дверце шкафа. Через дверцу я слышал ее учащенное дыхание.
— Кто тебе сказал, Джулия? Съешь, съешь, съешь... — Я заскрежетал зубами, силясь справиться с тиком.
— Кто, по-твоему? Мне позвонили из госпиталя!
— Съешь, ха-ха, съешь... — Не в силах остановиться, я урчал, как заведенный мотор.
— Хочешь, чтоб я съела тебя, Лайонел? — мрачно спросила она. — Так выйди из-за двери и скажи это громко.
— Окейсъешьменя, — радостно выкрикнул я. — Ты собираешься? Я, конечно, не пистолет имею в виду... — Я вспомнил, как Минна всего несколько часов назад поучал Гилберта в машине: «У вас не должно быть никаких пистолетов... — говорил он. — Только благодаря этому я могу спокойно спать по ночам». — Ты собираешь вещи...
— Они велели тебе прийти сюда и успокоить меня, да? — резко спросила Джулия. — Ты за этим пришел?

Она повернулась. Я увидел, что ее глаза покраснели, а нежный рот припух. Джулия схватила пачку сигарет, лежавших на ночном столике, и когда она сунула сигарету в рот, я принялся хлопать по карманам в поисках зажигалки, хотя прекрасно знал, что у меня ее нет. Я делал это просто так, для виду. Наконец Джулия сама прикурила от спички, несколько раз со злостью чиркнув по коробку, отчего в воздух полетели искры.

Двенадцать. Таково число причин, по которым эта сцена задела меня. Каким-то образом Минна все еще был жив в этой комнате. Живым он был рядом с Джулией, ее полусобранным чемоданом, ее сигаретой, пистолетом... В этот миг Фрэнк и его жена оказались ближе друг другу, чем когда бы то ни было. Их брак обрел для меня зримую реальность. Но она спешила уехать отсюда. Я чувствовал, что если позволю Джулии уйти, то ощущение присутствия Фрэнка исчезнет вместе с нею.

Джулия взглянула на меня, глубоко затянулась, а потом выпустила в воздух колечко дыма.
— Это вы, подонки, его убили, — заявила она.

Сигарета дрожала в ее пальцах. Я едва сдерживал воображение, которое рисовало мне такую картину: сигарета случайно поджигает ее комбинацию — вид у этой шелковой одежки был легковоспламеняющийся — и мне приходится снимать ее с Джулии и поливать из стакана водой. Таково уж неприятное свойство синдрома Туретта — мой мозг будет придумывать уродливые фантазии, живо представлять себе боль и катастрофы и воображать, что мне удалось предотвратить их. Мне нравилось заигрывать с такими фантазиями — в точности так же, как моим пальцам нравилось замирать в опасной близости от лопастей работающего вентилятора. Теперь, подстегнутое кончиной Фрэнка, мое подсознание требовало катастрофы: мне хотелось защитить кого-то, и Джулия вполне подходила для этой роли.
— Мы тут ни при чем, Джулия, — возразил я. — Мы просто не смогли уберечь его. Его убил настоящий великан — парень размером с шесть обычных парней.
— Великолепно, — язвительно проговорила она. И повторила: — Это звучит просто великолепно. И ты такой же, Лайонел. Говоришь то же, что и они. Я ненавижу вашу манеру разговора, тебе это известно? — Она повернулась к кровати и принялась пихать в чемодан все вещи подряд.

Я повторил грациозное движение, каким она зажгла спичку. Пока мне удавалось вести себя довольно сдержанно. Вообще-то мне больше всего хотелось зарыться руками в белье, разбросанное по кровати, распахнуть и захлопнуть крышку чемодана, облизнуть блестящий винил.
— Гнусный разговор! — вскрикнул я.

Она не обратила на меня внимания. На Смит-стрит и Болтик-стрит завыла полицейская сирена, я вздрогнул. Если ей звонили из госпиталя, то полиция должна быть уже где-то неподалеку. Однако сирена замолчала в полуквартале от дома. Наверняка это просто автомобильная пробка, а теперь полицейские вымогают взятку. Собственно, взятку можно вымогать у любого водителя на Смит-стрит, в любой вечер. Красный свет от полицейской мигалки пробежал под шторой по комнате, осветил кровать и склоненный профиль Джулии.
— Ты не можешь уехать, Джулия!
— Ерунда.
— Ты нам нужна! — горячо продолжал я.
— А у тебя получится? — подмигнув мне, спросила Джулия.
— Нет, Джулия, я говорю серьезно. Фрэнк записал «Л&Л» на твое имя. Отныне мы будем работать на тебя.
— Серьезно? — Джулия наконец-то заинтересовалась моими словами, но пыталась скрыть этот интерес. Из-за этого я ужасно разнервничался. — Так все, что я вижу вокруг, принадлежит мне? Ты это хочешь сказать?

Я сглотнул слюну и повернул голову вбок, словно она смотрела не на меня, а на что-то сзади.
— Ты хочешь сказать, что я могу пойти в офис и день за днем вершить дела в автомобильном агентстве, Лайонел? И могу даже заглянуть в ваши книги? Ты полагаешь, что это достойное занятие для вдовы?
— Мы — Детективах! Осьмифон! — детективное агентство, — объяснил я. — Мы обязательно поймаем того, кто это сделал. — Я говорил, а сам старательно загонял мысли в нужное русло: детективы, ключи, расследование. Я должен собирать информацию. Вдруг мне пришел в голову неожиданный вопрос: не Джулия ли была той самой неведомой женщиной, из-за которой нервничал Фрэнк, как на то намекал чей-то голос, услышанный мной в наушниках?

Следовательно, это она потеряла свой «рама-лама-динг-донг». Что бы то ни было, я так и представлял себе, как Джулии его не хватает.
— Верно, — кивнула она, — я и забыла. Я унаследовала коррумпированное и недееспособное детективное агентство. Уйди с дороги, Лайонел. — Джулия положила сигарету на край туалетного столика и, слегка толкнув меня, подошла к платяному шкафу.

«Коррумспособного и недеемпированного, — тут же отреагировал мозг Эссрога Идиота. — Вы недеемпированны, сэр!»
— Господи, ты только посмотри на эти платья! — сказала Джулия, перебирая многочисленные «плечики» с нарядами. Внезапно ее голос дрогнул. — Видишь?

Я кивнул.
— Они стоят гораздо больше, чем все ваше агентство.
— Джулия...
— Но я совсем не так одеваюсь, — промолвила она. — И вовсе не так выгляжу. Все эти платья мне даже не нравятся.
— Тогда как же ты выглядишь?
— Тебе этого и не представить, — покачала головой Джулия. — Да я, признаться, и сама уже не помню. Не помню, как выглядела до того, как Фрэнк начал сам покупать мне одежду.
— Так покажи мне, — предложил я.
— Ха! — Джулия отвернулась. — Теперь я должна стать вдовой в черном. Тебе понравится. Мне очень пойдет этот цвет, я серьезно. Вот для чего Фрэнк держал меня при себе — для моего триумфа. Нет уж, спасибо. Так и передай Тони — нет уж, спасибо! — С этими словами Джулия затолкала платья поглубже в шкаф, а потом рывком сорвала с вешалок два платья и швырнула их на кровать, где они раскинулись, как гигантские яркие бабочки. Черными они не показались бы даже дальтонику.
— Тони? — удивился я. Я был поражен, мои орлиные глаза следили за лежащим на туалетном столике тлеющим окурком — красный огонек приближался все ближе к дереву.
— Да, именно Тони. Долбаный Фрэнк Минна младший. Извини, Лайонел, тебе самому хотелось быть Фрэнком? Я задела твои чувства? Боюсь, Тони опередил тебя.
— Твоя сигарета подожжет дерево, — заметил я.
— Ну и пусть горит, — отозвалась она.
— Это не цитата из какого-то фильма? «Ну и пусть горит»? Кажется, я даже помню, что это за фильм...

«Бурномум бей меня!»

Повернувшись ко мне спиной, Джулия опять подошла к кровати. Сунув одно платье в чемодан, она расстегнула второе, опустила его к ногам и стала надевать на себя, стараясь не ступить каблуками на подол. Я изо всех сил вцепился руками в дверцу, чтобы, как котенок, не броситься на блестящую ткань, пока она натягивала платье на бедра и плечи.
— Ну-ка, Лайонел, — попросила Джулия, — застегни мне «молнию».

Подойдя к ней, я, не сдержавшись, дважды похлопал ее по плечам. Похоже, Джулия не возражала. Потом я взялся за язычок «молнии» и осторожно потянул его вверх. Джулия подняла руками волосы, чтобы они не запутались в застежке, а потом, когда «молния» была наполовину застегнута, внезапно повернулась ко мне и оказалась в моих объятиях. Я даже не успел выпустить из рук язычок. Теперь, когда она была так близко, я увидел, как дрожат ее глаза и губы, — она едва удерживалась от слез.
— Застегивай дальше, — попросила она.

Джулия положила локти мне на плечи и заглянула в глаза, а я, затаив дыхание, продолжал бороться с «молнией».
— Знаешь, до моего знакомства с Фрэнком я никогда не брила подмышки, — сказала вдова Минны. — Это он заставил меня бриться. — Она говорила прямо мне в грудь, ее голос стал равнодушным и едва слышным. Вся злость исчезла.

Застегнув наконец «молнию», я уронил руки, отошел на шаг назад и выдохнул. Джулия по-прежнему приподнимала руками волосы.
— Может, мне стоит снова отрастить там волосы. Как ты думаешь, Лайонел?

Я открыл рот и тихо, но отчетливо произнес:
— Две груди.
— Но у всех две груди, Лайонел. Ты что, не знал этого?
— Это был просто речевой тик, — смущаясь и опуская глаза, пробормотал я.
— Дай мне руки, Лайонел.

Я послушно протянул руки, и она сжала мои ладони.
— Господи, какие они большие! У тебя такие большие руки, Лайонел. — Теперь она говорила мечтательным и чуть сюсюкающим голосом, каким говорят взрослые, притворяясь детьми. — Я хочу сказать... Ты так быстро двигаешь ими, все время что-то трогаешь, гладишь. Скажи еще раз, как это называется? — попросила она.
— Это тоже тик, Джулия.
— Мне твои руки всегда казались маленькими, потому что они так быстро двигаются. А они, оказывается, большие.

И она приложила мои ладони к своей груди. Сексуальное возбуждение успокаивает мой мозг, страдающий синдромом Туретта, но не вгоняет в оцепенение, заслоняя от меня мир, как это делают препараты орап и клонопин. Нет, оно помогает мне собраться, по телу пробегает божественная волна, вибрация, которая собирает воедино и направляет весь скопившийся во мне хаос, превращая его во что-то чудесное, как музыка объединяет множество голосов и превращает их в слитно звучащий хор. Оставаясь собой, я становлюсь полновластным хозяином собственного «я». Для меня это такое редкое и драгоценное сочетание. Да, я очень люблю секс, но не слишком часто занимаюсь им. А когда делаю это, то горю желанием замедлить происходящее, жить в нем, там, где я могу встретиться с собой, дать себе некоторое время оглядеться по сторонам. Но нет, меня подгоняют — физиологическая потребность и эти неуклюжие, распаленные алкоголем партнерши, которые все же помогают мне заглянуть в рай наслаждения. Но боже мой, если бы только я смог провести недельку-другую, держа ладони на груди Джулии, то я сумел бы справиться с собой!
Увы, моя болезненная бдительность отдернула мои руки. Я отвернулся, подошел к туалетному столику, взял оттуда дымящийся окурок, спасая его, и, поскольку губы Джулии были слегка приоткрыты, сунул его туда. Фильтром вперед, разумеется.
— Две, видишь? — промолвила она, вынимая сигарету изо рта. Потом, проведя пальцами по волосам, Джулия поправила комбинацию под платьем в том месте, где лежали мои руки.
— Чего две?
— Да груди же, Лайонел.
— Ты не должна смеяться над... — Лиричный Бульдог! Логичный Эссног! — Ты не должна смеяться надо мной, Джулия.
— Я и не смеюсь.
— А было ли что-нибудь... То есть у вас с Тони что-то есть?
— Не знаю, спроси у Тони. Но ты мне нравишься больше, Лайонел. Просто я никогда не говорила тебе об этом. — Она была обижена, рассеянна, ее голос звучал как-то странно, словно Джулия не знала, что еще сказать.
— Ты тоже мне нравишься, Джулия. В этом нет ничего... — Спроситони! Списрони! Врибони! Брейдони! — извини. Так вот, в этом нет ничего плохого.
— Мне хочется нравиться тебе, Лайонел.
— Ты не... Не хочешь же ты сказать, что между нами могло бы что-то быть? — Отвернувшись, я шесть раз ударил рукой по шкафу, чувствуя, как мое лицо съеживается от стыда, тут же пожалев о том, что задал этот вопрос, думая, что я бы предпочел выкрикнуть какую-нибудь непроизвольную, порожденную тиком глупость — нелепую, несуразную, — чем произнести те слова, что я только что сказал.
— Нет, — холодно ответила Джулия. Она положила сигарету, точнее, то, что от нее осталось, назад на туалетный столик. — Ты слишком странный, Лайонел. И не только странный. В общем... Посмотри-ка на себя в зеркало. — Джулия наконец-то перестала запихивать вещи в чемодан. Мне уже давно казалось, что в него больше ничего не влезет, но она настойчиво набивала его, как фокусник наполняет свой бездонный цилиндр.

Я лишь надеялся, что пистолет не выпадет из чемодана.
— Куда ты поедешь, Джулия? — устало спросил я.
— Я еду туда, где мне будет спокойно, в одно мирное место, если уж тебя это так волнует, Лайонел, — ответила она.
— М-м-м... куда? Пирное тесто? Тирное кресло? Крестное миро?
— Ты прекрасно слышал, — поправила меня Джулия. — В мирное место, сказала я.

Вдруг во дворе звякнул клаксон.
— Это моя машина, — сказала она. — Ты можешь спуститься вниз и сказать, что я буду через минуту?
— О'кей, но... — мертвое весло — ты говоришь довольно странные вещи.
— Ты когда-нибудь выезжал из Бруклина, Лайонел? — поинтересовалась она.

Сначала груди, волосы под мышками, теперь вот Бруклин. Для Джулии все это были мерки моей неопытности.
— Конечно, — ответил я. — Еще сегодня днем я был в Манхэттене. — Я старался не думать о том, что делал там, точнее, о том, чего мне сделать не удалось.
— Так то в Нью-Йорке, Лайонел. Ты уезжал когда-нибудь из Нью-Йорка?

Обдумывая ее вопрос, я заметил сигарету, от которой наконец начала обугливаться поверхность туалетного столика. Расползавшееся черное пятно рушило мои надежды. Я никого не мог защитить, даже самого себя.
— Потому что если бы ты выбирался из Нью-Йорка, то знал бы, что повсюду за его пределами есть мирные места, — проговорила Джулия. — Вот туда я и еду. Ты будешь так любезен задержать для меня машину?
Машина, поджидавшая Джулию напротив здания, была из самого шикарного в Бруклине автомобильного агентства «Легаси Пул», предоставлявшего своим клиентам роскошные черные автомобили с тонированными стеклами, сотовыми телефонами и коробочками с влажными салфетками, укрепленными в специальных держателях под задним стеклом. Да уж, Джулия знала, что выбрать. Выйдя из двери, я помахал водителю, он кивнул мне и снова откинул голову на подголовник — отдыхать. Я тут же принялся копировать его движения — кивнул, вытянул и изогнул шею, но тут у меня над ухом раздался ворчливый голос:
— Для кого эта машина?

Это был тот самый детектив по расследованию убийств. Он ждал нас, притаившись за дверью и втянув голову в воротник пальто, прячась от ноябрьского морозца. Таким я себе его и представлял: пластиковый стаканчик с кофе в руках, поношенный галстук, щетина, вопросительный взгляд. Это точно был наш сыщик — ошибиться было невозможно, однако это не означало, что он догадался, кто я такой.
— Леди еще в доме, — сказал я и похлопал его по плечу.
— Но-но! — бросил он предупреждающе и нырнул вниз, чтобы избежать очередного похлопывания.
— Извини, приятель. Не могу сдержаться. — Я отвернулся от него и пошел назад в здание.

Впрочем, мой элегантный уход был испорчен: Джулия как раз спускалась вниз со своим гигантским чемоданом. Я бросился ей навстречу, и дверь стала со скрипом закрываться у меня за спиной. Увы, я действовал слишком медленно: полицейский успел удержать дверь и скользнул в дом следом за мной.
— Прошу прощения, — стараясь говорить властным тоном, обратился он к Джулии. — Вы Джулия Минна?
— Была, — ответила она.
— Были? — недоуменно переспросил полицейский.
— Да, — кивнула она. — Ну разве это не забавно? Еще час назад я была миссис Джулия Минна. Лайонел, поставь мой чемодан в багажник.
— Торопитесь? — спросил сыщик у Джулии.
Я наблюдал за ними со стороны с таким чувством, словно был всего лишь безучастным водителем лимузина. «Еще несколько минут назад... — хотелось мне сказать, — мои руки...» Вместо этого я взял у Джулии чемодан и, пропустив ее вперед, пошел следом за ней к автомобилю.
— Вроде того, — кивнула Джулия. — Мне нужно успеть на самолет.
— Куда летите? — Смяв пластиковый стаканчик, он бросил его за спину, тот слетел вниз со ступенек в кусты и повис на сухой ветке. Надо сказать, кустарник и так уже был сплошь увешан мусором.
— Я еще не решила.
— Она летит в мирноместо, порнокресло, фиантрочресла...
— Заткнись, Лайонел!

Детектив посмотрел на меня так, будто я был сумасшедшим.
История моей жизни до этого мгновения:

Учительница смотрела на меня так, будто я был сумасшедшим.

Социальный работник смотрел на меня так, будто я был сумасшедшим.

Мальчик посмотрел на меня так, будто я был сумасшедшим, и ударил меня.

Девочка посмотрела на меня так, будто я был сумасшедшим.

Женщина посмотрела на меня так, будто я был сумасшедшим.

Черный детектив по расследованию убийств посмотрел на меня так, будто я был сумасшедшим.
— Боюсь, вы не можете сейчас уехать, Джулия, — заявил детектив, решительно подавляя смущение, вызванное моими жестами и выкриками. Он уже немало повидал за этот день, и у него оставалось ровно столько терпения, чтобы не наброситься на меня — так мне, во всяком случае, казалось. — Мы захотим потолковать с вами о Фрэнке.
— Но для этого вам придется арестовать меня, — заявила Джулия.
— С чего это вы заговорили об аресте? — обиженно спросил инспектор.
— Чтобы прояснить ситуацию, — не моргнув глазом, ответила Джулия. — Арестуйте меня, или я сажусь в машину. Лайонел, прошу.

Подхватив тяжеленный чемодан и стащив его вниз по ступенькам, я сделал знак водителю, чтобы он открыл багажник. Джулия стучала каблучками следом за мной, инспектор плелся за нею. В лимузине жужжало радио, голова водителя по-прежнему покоилась на подголовнике. Когда Джулия уселась на сиденье, сыщик придержал дверцу мясистыми руками и сунул голову в салон.
— Вас разве не интересует, кто убил вашего мужа, миссис Минна? — Он был явно шокирован равнодушием Джулии.
— Сообщите мне, когда узнаете имена убийц, — отозвалась она. — И тогда я скажу вам, интересует меня это или нет.

Я водрузил чемодан на запасное колесо. Мне пришло было в голову открыть его и осмотреть пистолет, который Джулия сунула туда, но потом я сообразил, что не стоит делать это в присутствии детектива по расследованию убийств. Он мог неправильно истолковать мои действия. Так что вместо того, чтобы лезть в чемодан, я захлопнул крышку багажника.
— Но тогда нам придется поддерживать связь, — заметил инспектор.
— Я же сказала вам, что не знаю, куда поеду, — проговорила Джулия. — У вас есть визитка?

Детектив отпустил дверцу, пытаясь вытащить визитную карточку из внутреннего кармана пиджака, и Джулия проворно захлопнула дверцу машины, приоткрыв окно, чтобы забрать у него визитку.
— Мы можем задержать вас в аэропорту, — сказал он серьезно, пытаясь напомнить ей о своей власти или, может, не ей, а себе. Однако уверенности в его голосе, признаться, было немного.
— Да, — согласилась Джулия. — Но, похоже, вы все-таки решили меня отпустить. Ценю это. — С этими словами она сунула визитную карточку инспектора в сумочку.
— Где вы находились сегодня днем, когда Фрэнк был убит, миссис Минна? — спросил он.
— Спросите у Лайонела, — сказала Джулия, оглядываясь на меня. — Он мое алиби. Мы весь день провели вместе.
— Съешь меня алибейли, — выдохнул я, стараясь держаться спокойно. Детектив нахмурился. Я протянул руки ладонями вверх, состроив непревзойденную гримасу, долженствующую означать: ах уж эти женщины, подозреваемые, вдовы, да кто угодно — разве дано нам их понять? Вот ведь беда: мы не можем жить с ними, но не можем жить и без них, а?

Джулия подняла стекло, и лимузин «Легаси Пула» медленно пополз по дороге, разгоняя тишину грохотом дебильного радио. Мы с детективом остались стоять в темноте на Болтик-стрит.
— Так, значит, Лайонел, — отчетливо проговорил он.

«Алиби, шум-гам, галлиби, билли-вилли, смиллиспам», — напевал мой мозг обычную рифмованную ерунду. Я помахал инспектору на прощание и зашагал в сторону Смит-стрит. Если уж Джулия так запросто уехала от него, то почему бы мне тоже не распрощаться с ним?

Инспектор бросился вслед за мной.
— Нам лучше поговорить, Лайонел. — Ну да, ее он упустил, а теперь решил на мне отработать свои дедуктивные способности и продемонстрировать свое могущество.
— Разве это не может подождать? — с усилием произнес я, не оборачиваясь на него — мне стоило немалых усилий держать голову прямо и не вертеть шеей. Я так и чувствовал, как он следует за мной по пятам — будто тень бежит за идущим человеком.
— Как ваше полное имя, Лайонел?
— Луллабай Гестстар...
— Еще раз, пожалуйста, — попросил он.
— Алибибай Эссмоб...
— Похоже на арабское имя, — заметил инспектор, догоняя меня. — Но зато вы не похожи на араба. Где вы провели день с той леди, Алиби?
— Лайонел, — заставил я себя четко произнести, а потом скороговоркой выкрикнул: — Лайонел Арестуйтеменя!
— Нет уж, за вечер дважды один и тот же номер не пройдет, — отрезал коп. — Я не должен вас арестовывать. Мы просто прогуляемся, Алиби. Только я хочу знать, куда мы идем.
— Домой, — бросил я и тут же вспомнил, что инспектор уже был сегодня в том месте, которое я считаю своим домом, и что не в моих интересах вести его туда снова. — Но вообще-то я бы хотел сначала купить себе сэндвич. Умираю с голоду. А вы не хотите перекусить? Тут, на Смит-стрит, есть одно местечко, называется «У Зеода». Если вам там понравится, мы перекусим и поговорим, а то, признаться, мне неловко приводить кого-то домой... — Едва я повернулся к детективу, как мой тик вновь дал о себе знать, и я снова потянулся к его плечу.

Он оттолкнул мои руки.
— Прекрати, Алиби! — прикрикнул инспектор. — Что с тобой такое?
— Синдром Туретта, — ответил я, мрачно осознавая, что от неизбежного не отвертеться. Дело в том, что мой мозг всегда реагировал тиком на мое имя, произнесенное вслух, а поскольку «Туретт» давно стал для меня вторым именем, неуправляемый мозг немедленно извратил вырвавшееся слово, и я эхом отозвался на свою же фразу: — Туретт — дерьмовый человек! — Кивая, глотая и кривляясь, я попытался заставить себя молчать и быстро пошел по направлению к арабской забегаловке, опустив глаза, чтобы не искушать судьбу и не начать похлопывать детектива по плечам. Увы, ничего не получилось, и едва я чуть утратил бдительность, как из горла у меня вновь вырвался крик: — Туретт — дерьмо!
— Значит, Туретт дерьмо, да? — Инспектор явно вообразил, что мы говорим с ним на каком-то новом уличном жаргоне. — Ты можешь отвести меня к нему?
— Да нет же, не существует никакого Туретта, — сказал я, задерживая дыхание. Мне безумно хотелось есть, отвязаться от сыщика и справиться с терзавшим меня тиком.
— Не беспокойся, — пообещал инспектор, глядя на меня. — Я не скажу ему, что ты назвал его имя.

Он, похоже, решил, что ему в свидетели достался послушный ручной голубок. Мне оставалось только сдержать смех или крик. Что ж, пусть Туретт будет подозреваемым, и тогда мне, может, удастся сорваться с крючка.

Оказавшись на Смит-стрит, мы зашли в круглосуточно открытое кафе «У Зеода», где ароматы сосисок и кофе мешались с запахом фисташек, фиников и свежего хлеба. Что ж, хочет наш легавый араба, дадим ему араба. Сам Зеод стоял на возвышении у стойки из дерева и пластмассы. Увидев меня, он сказал:
— Здорово, псих! Как поживаешь, друг мой?
— Неважно, — ответил я. Детектив маячил у меня за спиной, и я едва сдерживался, чтобы не повернуть к нему голову. И сдержался.
— А где Фрэнк? — спросил Зеод. — Что-то я давно его не видел.

Ну вот, наконец-то у меня появился шанс хоть кому-то поведать новость, но теперь мне не захотелось делать этого.
— Он в больнице, — ответил я и, не справившись с собой, нервно покосился на детектива по расследованию убийств. — Докторпокапока! — напомнил мне Туретт.
— Ну ты и псих, — улыбнулся Зеод. Понимающе приподняв брови, он покосился на мою официальную тень. — Передай Фрэнку, что Зеод о нем спрашивал, ладно, партнер?
— О'кей, — ответил я. — Сделаю. Как насчет сэндвича? Кусок индейки, хлеб и много-много горчицы.

Зеод кивнул своему помощнику — ленивому пареньку-доминиканцу. Тот небрежной походкой направился к столу, где стоял слайсер — электрическая машинка для резки. Зеод никогда сам не готовит сэндвичей. Однако своего помощника он обучил этому умению, и теперь тот, ловко орудуя слайсером, отрезает тончайшие кусочки мяса, которые горкой падают на свежий хлеб. Жужжание слайсера меня загипнотизировало, я как зачарованный смотрел на то, как двигаются руки паренька, делающего мне сэндвич со свежей булочкой. Зеод наблюдал за мной. Он знал, что я просто дурею от его сэндвичей, и это было ему по нраву.
— Для тебя и твоего приятеля? — великодушно спросил он.

Детектив отрицательно помотал головой.
— Нет, мне только пачку «Мальборо лайтс», — попросил он.
— О'кей. Хочешь газировки, псих? Возьми сам. — Я направился к холодильнику за холодной «колой», а Зеод тем временем уложил сэндвич и коповы сигареты в коричневый бумажный пакет, добавив туда пластмассовую вилку и несколько салфеток.
— На счет Фрэнка, да, мой друг?

Я не мог сказать ни слова. Взяв у Зеода пакет, я вышел на Смит-стрит. Инспектор шел за мной по пятам.
— Значит, спишь с женой покойника, — подытожил он. — А потом еще и ешь за его счет. Это весьма интересно.
— Вы все неправильно поняли, — сказал я.
— Тогда, может, ты объяснишь мне все как следует, — отозвался полицейский. — Дай-ка мне сигареты.
— Я работаю на Фрэнка...
— Работал, — поправил меня коп. — Фрэнк умер. Почему ты не сказал об этом своему приятелю Арабу?
— Араб-аю!.. Не знаю. Не важно. — Я вручил копу его сигареты. — Съешьменябейли, врежьмнебейли, репитмобиль... Мы не могли бы продолжить в другой раз? Потому что... репитмобиль! потому что сейчас мне совершенно необходимо, срочно нужно уйти... ешьбейл! пейбейл!.. и съесть этот сэндвич.
— Где ты работаешь на Фрэнка? В автомобильном агентстве?

«В детективном агентстве», — поправил я про себя.
— Да, там, — сказал я вслух.
— Итак, ты и его жена... вы что делали? Ездили по округе? А где машина?
— Она захотела проехаться по магазинам. — Эта ложь так легко и просто, без судорог тика сорвалась с моих уст, что была даже похожа на правду. По этой причине или по какой другой детектив не стал сомневаться в моих словах.
— Ну и как бы ты назвал себя? Другом покойного?
— Плугом убойного! Блудом достойного! Да, именно так.

Он уже почти научился не обращать внимания на мои выкрики.
— И куда же мы теперь идем? — спросил инспектор. — К тебе домой? — Не замедляя шага, он зажег сигарету. — Похоже, ты возвращаешься на работу.

Мне не хотелось объяснять ему, что разницы между тем и другим практически не было.
— Давайте зайдем сюда, — предложил я, повернув голову вбок, когда мы пересекали Берген-стрит. Я позволил моему тику вести нас — Туретт-навигатор — в казино.
«Казино» — так Минна называл небольшой магазинчик, в котором одна стена была целиком занята стойкой с журналами, а у другой стоял ящик размером с большой шкаф, набитый всевозможными газировками. Минна называл эту забегаловку «казино» за очереди, которые каждый день выстраивались у ее дверей. Люди стояли за «Лотто», «Скрэтчерз», «Джамбл, 6» и «Пикболлом» — лотерейными билетами, которыми торговали корейцы, хозяева магазинчика, — чтобы поймать за хвост удачу, обитающую только в джунглях азартных игр, или разбить свое сердце прямо здесь. Было что-то трагичное в том, как эти люди послушно топтались там и ждали; многие из них были давними, некоторые — новыми иммигрантами. Не говорящие по-английски, они понимали лишь язык выбранной ими игры; даже такое дело, как покупку журнала, упаковки батареек или тюбика блеска для губ, они были готовы доверить кому-то другому. От этой их покорности сердце разрывалось. Лотерейные билеты кончались, едва появившись в продаже, а счастливчики, купившие их, лихорадочно стирали мелкой монеткой или ключом тонкий слой фольги, чтобы тут же огорчиться, увидев пустой прямоугольник. (Нью-Йорк — туреттовский город. Потому что это всеобщее стирание фольги, пересчитывание мелочи и разрывание пакетиков явно можно счесть симптомами синдрома.) Весь тротуар около казино был завален смятыми лотерейными билетами — символами утерянных иллюзий.

Впрочем, я не собираюсь порицать этих несчастных. У меня самого не было причины ходить в казино, но это заведение ассоциировалось у меня с именем Минны, живого Минны. Если бы я обошел побольше тех мест, где он обычно бывал, до того, как весть о его смерти распространится по Корт-стрит и Смит-стрит, то смог бы убедить себя в нереальности того, что видел собственными глазами, в нереальности следовавшего за мной легавого. Словом, я бы поверил, что ничего не произошло.
— Что мы тут делаем? — спросил инспектор.
— Видите ли, мне необходимо что-то почитать, пока я буду есть сэндвич, — объяснил я.

Журналы были засунуты глубоко на полку. Два-три постоянных покупателя раз в месяц захаживали сюда за журналами «ДжейКью», или «Вайред», или «Бруклин-Бридж». А я блефовал, потому что вообще не читал журналов. И тут я увидел знакомое лицо на обложке журнала «Вайб» и слова: «Артист, раньше известный под именем Принц». Он был заснят на мутноватом кремовом фоне. Принц уперся подбородком в верхнюю часть корпуса стоявшей перед ним гитары, его серьезные глаза смотрели прямо в камеру.
Непроизносимые иероглифы, которыми он заменил свое имя, были выбриты у него на виске.
— Скраббл, — произнес я.
— Что? — переспросил инспектор.
— Плавшк, — пояснил я. Мой мозг решил попытаться произнести это непроизносимое название, лингвистическое хулиганство. Я взял журнал в руки.
— Ты хочешь сказать, что решил почитать «Вайб»?
— Разумеется.
— Ты издеваешься надо мной, Алиби?
— Нет-нет, — поспешил заверить его я. — Я большой поклонник Скурсвша.
— Кого?
— Артиста, который раньше был известен под именем Плинвстк, — не мог остановиться я: мне необходимо было произнести эту фразу. Я бросил журнал на прилавок, и Джимми, корейский владелец лавочки, спросил:
— Это для Фрэнка?
— Да. — Я сглотнул.
Кореец оттолкнул деньги:
— Возьми так, Лайонел.

Мы вышли на улицу. Коп дождался, пока мы свернем за угол, в относительный мрак Берген-стрит. Как только мы прошли остановку поезда «Ф», в нескольких метрах от дверей «Л&Л», инспектор буквально набросился на меня. Схватив меня за воротник, отчего тот впился мне в шею, коп толкнул меня к стене, выложенной мозаикой. Я прижал к груди скрученный в трубку журнал и пакет от Зеода с сэндвичами и газировкой и прикрывался ими, словно перепуганная старушка, которая прижимает к себе старенькое портмоне. Уж я-то знал, что копу давать сдачи нельзя ни в коем случае, хотя был гораздо крупнее и сильнее его физически.
— Хватит говорить намеками, — заявил он. — Что происходит на самом деле? Почему ты на людях упорно делаешь вид, что Минна все еще жив, Алиби? Что за игру ты затеял?
— Мм-м... — протянул я. — Этого я не ждал. Ты как хороший коп и злой коп, объединившиеся в одном лице.
— Да уж, приходится так вести себя и изображать двух разных парней. Бюджет, знаешь ли, постоянно урезают, вот нас и заставляют играть сразу две роли.
— Мы можем вернуться к долбаныйчерныйкоп... к спокойному разговору?
— Что ты говоришь?
— Ничего. Отпусти мой воротник, — попросил я. Хорошо, что мне удалось утишить очередной речевой тик и пробормотать оскорбление вполголоса. И еще мне надо было радоваться тому, что мой туреттовский мозг не заставил меня назвать его «негром». Несмотря на грубость копа, а может, именно благодаря ей, мы немного успокоились. Инспектор уже был почти готов к доверительному разговору. Если бы руки у меня не были заняты, я бы начал поглаживать его небритый подбородок или похлопывать по плечам.
— Поговори со мной, Алиби, — попросил он. — Расскажи мне, что происходит.
— А ты не обращайся со мной так, будто я — подозреваемый.
— Так объясни мне, почему тебя нельзя подозревать.
— Я работал на Фрэнка. Мне его недостает. Я не меньше твоего хочу поймать его убийцу.
— Что ж, давай сопоставим наши данные. Имена Альфонсо Матрикарди и Леонардо Рокафорте говорят тебе о чем-нибудь?
Я замолчал.

Матрикарди и Рокафорте. Детектив по расследованию убийств не знал, что мне нельзя произносить эти фамилии вслух. Нигде, а особенно на Смит-стрит.
Я никогда не слышал их имен — Альфонсо и Леонардо. Они им совсем не подходили, но разве хоть кому-то подходит его имя? Да и в фамилиях этих было что-то странное, что-то потустороннее. Никогда не произноси вслух: «Матрикарди и Рокафорте».

Говори «Клиенты», если уж тебе необходимо как-то их назвать.

Или «Садовый штат «Брикфейс и Стукко». Но только не произноси вслух те имена.
— Никогда не слыхал их, — выдохнул я.
— Почему же я тебе не верю?
— Веръмнечернокожий.
— Ты что, больной, черт возьми?
— Да, это так, — вздохнул я. — Извини.
— Тебе есть за что извиняться. Твоего хозяина убили, а ты не даешь мне никаких фактов.
— Я поймаю убийцу, — пообещал я. — Вот что я тебе дам.

Он отстал от меня. Я дважды пролаял. Он скривил гримасу, но я уже понял, что теперь он все спишет на безвредное сумасшествие. Я и сам не догадывался, какой сделал умный ход, когда повел копа к Зеоду, где тот слышал, как араб называл меня психом.
— Ты должен доверить расследование мне, Алиби. Только постарайся рассказать мне все, что тебе известно.
— Расскажу абсолютно все! — Я сделал честное лицо бойскаута. Мне не хотелось указывать хорошему копу на то, что плохой коп от меня не узнал ничего — он всего лишь устал задавать вопросы.
— Ты огорчаешь меня своими сэндвичами и дурацкими журналами. Ладно, ступай.

Я поправил куртку. Меня охватило какое-то странное чувство. Коп заставил меня несколько минут думать о Клиентах, но я приказал себе выбросить эти мысли из головы. Это у меня хорошо получалось. Мой туреттовский мозг распевал: «Поймать его скорей желаю и сильно по нему скучаю поймать его мне по плечу но раньше сэндвич съесть хочу», однако эти слова не рвались тиком наружу. Нет, они жили в моем существе журчащим ручейком, напевающим песню. Я подошел к двери «Л&Л» и открыл ее своим ключом. Дэнни нигде не было видно. Звонил телефон. Я не стал снимать трубку — пусть звонит. Коп наблюдал за мной. Я дважды махнул ему рукой, а потом закрыл дверь и пошел в заднюю часть помещения.
Иногда мне неловко признаваться в том, что я живу в квартирке над конторой «Л&Л», однако именно там я и живу; эта неловкость мучает меня с тех пор, как я уехал из приюта «Сент-Винсент». Ступеньки в мои апартаменты расположены в задней части офиса, но даже перед самим собой я стараюсь делать вид, будто оба помещения не имеют ни малейшего отношения друг к другу. Квартиру я обставил мебелью в стиле сороковых годов, купленной в магазинчике подальше от Смит-стрит, и никогда без необходимости не приглашал к себе других парней Минны. Еще я неукоснительно придерживался некоторых правил: пил пиво только внизу, а виски — только наверху, в карты играл внизу, а шахматные партии обдумывал наверху, в мононаушниках слушал музыку внизу, а в стереонаушниках — наверху и так далее. Некоторое время я даже держал кошку, но из этого ничего не вышло — мы не сошлись с ней характерами.

Дверь наверху была испещрена тысячью мелких вмятин, оставшихся от ритуального постукивания по ней ключами. Без этой процедуры я никогда не открываю дверь. Я шесть раз ударил ключами по двери — мои нервы были сегодня настроены на число шесть, начиная от шести бургеров из «Белого замка», и лишь после этого позволил себе войти. Телефон внизу продолжал надрываться. Я не стал зажигать свет: если коп по-прежнему караулит меня на улице, ему ни к чему знать ни о том, что я уже дома, ни о связи между нижним и верхним этажами. Потом я подошел к окну и выглянул. На углу полицейского не было. Но стоит ли рисковать? Уличные фонари давали достаточно света, так что я мог передвигаться по комнате. Не собираясь зажигать свет, я все же пошарил руками в темноте в поисках выключателей — очередное ритуальное действие, помогавшее мне ощутить себя дома.

Напоминаю: Туретт в любую минуту может заставить меня ходить кругами по дому, дотрагиваясь до каждого предмета, и, опасаясь этого, я обставил жилище с японской простотой. Под настольной лампой лежало пять непрочитанных романов в бумажных переплетах, которые я верну в библиотеку Армии спасения на Смит-стрит, как только прочту их. Обложки книг уже были покрыты десятками крошечных царапин, оставленных моими ногтями. У меня был черный пластиковый проигрыватель со съемными колонками и небольшой рядок лазерных дисков Принца, как этот артист себя раньше называл (я не обманывал детектива по расследованию убийств, когда сказал ему, что являюсь фэном Принца). За дисками лежала одинокая вилка, та самая, которую я четырнадцать лет назад украл со стола Матрикарди и Рокафорте, заваленного серебряными столовыми приборами. Журнал «Вайб» и пакет с сэндвичем я поставил на относительно чистый стол. Чувство голода как-то притупилось, а вот выпить хотелось ужасно. Признаться, я не так чтобы очень люблю спиртное, но ритуал соблюсти было необходимо.

Телефон внизу все еще звонил. Агентство «Л&Л» не ставило у себя автоответчика — предполагаемые клиенты обычно прекращали попытки дозвониться после девятого-десятого звонка и обращались в другую автомобильную контору. Я решил не замечать телефона. Пошарив руками в карманах, я опять наткнулся на пейджер и часы Минны. Положил их на стол, налил себе полный стакан виски «Уолкер Ред», бросил туда пару кубиков льда. И уселся в кресло, пытаясь осознать события прошедшего дня и найти в них хоть какой-то смысл. Лед в стакане поблескивал, и я принялся пальцем притапливать кубики, как кошка, которая шарит лапкой в аквариуме с золотыми рыбками. В остальном все было спокойно. Если бы только телефон внизу перестал трезвонить! Где же Дэнни? Кстати, разве Тони уже не должен был к этому времени вернуться из Ист-Сайда? Я не хотел, чтобы он в одиночестве ходил в «Дзендо» — кто-то из парней Минны должен был сопровождать его. Я отогнал от себя эту мысль, пытаясь хотя бы ненадолго забыть о Тони, Дэнни и Гилберте, притвориться перед собою, что это дело касается меня одного, взвесить все факты и составить их в определенном порядке, чтобы они обрели определенную исполненную смысла форму, которая помогла бы дать ответы на некоторые вопросы или хотя бы сформулировать сами эти вопросы. Я вспомнил о великане-убийце, который у нас на глазах увез нашего шефа, а потом бросил в контейнер для мусора. Подумать только, сейчас я почти сомневался — а уж не привиделся ли он мне — фантом, иллюзия, зыбкий силуэт из сна. Телефон внизу продолжал трезвонить. Я вспомнил о Джулии: о том, как она ловко обвела детектива по расследованию убийств вокруг пальца и убежала; о том, что она словно бы и не удивилась страшному известию из госпиталя. Не поддельным ли было ее горе? Я пытался не думать о том, как она заигрывала со мной и как мало для нее это значило (это я знал наверняка). Потом я подумал о самом Минне, о его таинственной связи с «Дзендо», о его язвительной фамильярности с предавшим его человеком, о его желании держать своих парней в неведении и о том, к чему это привело. Глядя на мигающие уличные огни сквозь полупрозрачные шторы спальни из своей квартиры на Берген-стрит, я вычленил следующие не столько важные, сколько примечательные детали, которые могли бы помочь мне: Ульман из деловой части города, девушка в очках с короткой стрижкой, «здание», которое упоминал сардонический голос в «Йорквилл-Дзендо», и Ирвинг. Вот Ирвинг, пожалуй, мог послужить ключиком к разгадке тайны.

Пока я обо всем этом думал, какой-то иной, независимый от сознания участок моего мозга бубнил: «брайносьминия, брайнопитание, банни-монополия, бейлиосьминог, браинанимация, броккоптоног». Телефон внизу все звонил и звонил. Вздохнув, я решил больше не испытывать судьбу, спустился вниз и снял трубку.
— Машин нет! — с усилием проговорил я.
— Это ты, Лайонел? — Звонил приятель Гилберта Лумис, санитарный инспектор, полицейский-мусорщик.
— В чем дело, Лумис? — Я его терпеть не мог.
— У меня тут возникла одна проблемка.
— Где это — тут?
— В Шестом полицейском участке» на Манхэттене.
— Дики-черт! А что ты делаешь в Шестом участке, Лумис?
— Видишь ли, они говорят, что уже слишком поздно, поэтому они его не выпустят и ему придется провести ночь в кутузке.
— О ком ты говоришь?
— Как это о ком? О Гилберте, конечно же! Его арестовали за убийство парня по имени Ульман.
Вам знакомо такое чувство: читаете вы, к примеру, детективный роман и, коря себя за это, испытываете большое облегчение, когда какого-нибудь героя убивают до того, как он вживе появляется на страницах книги и взваливает на вас груз своего существования? Согласитесь, в детективных романах всегда чересчур много действующих лиц, чьи имена автор упоминает лишь в начале, и они все время мелькают где-то вдали, но не оказывают никакого влияния на действие. Уж лучше бы их не было.

Вот и меня поразило подобное чувство, когда Лумис сообщил об убийстве Ульмана. Но, с другой стороны, меня охватила паника: от меня ускользали и без того немногочисленные детали этого дела. Ульман был как открытая дверь, указывающая определенное направление поисков. Я не мог горевать по поводу смерти Ульмана, особенно в День Смерти Фрэнка Минны, и все же я испытывал сожаление, ведь не стало одного моего ключика.

Одновременно я испытывал:

раздражение — этой ночью придется иметь дело с Лумисом. Моего приятеля арестовали. Лед в моем стакане с виски растает. Мой сэндвич, купленный у Зеода, останется несъеденным;
смущение — Гилберт, конечно, на многое способен, но он бы никогда не убил человека. И я видел, как он недоуменно моргал при упоминании имени Ульмана. Их ничто не связывало. Стало быть, мотива у него не было, разве что ему пришлось защищаться. Или его подставили. А значит:

страх — кто-то охотится на парней Минны.
Я взял в агентстве машину и поехал на ней в полицейский участок Манхэттена, чтобы увидеть Гилберта, но удача в этом деле мне не сопутствовала. Его уже увели из ближней клетки в заднюю камеру и посадили на ночь в «обезьянник», где кантовался привычный к таким местам контингент: там ели сэндвичи с сосисками, при нужде пользовались открытым туалетом, а новичков быстро избавляли от бумажника и часов и взамен сигарет предлагали им бритву для самозащиты. Трудолюбивый Лумис уже достал полицейских разговорами о правах и привилегиях Гилберта. Впрочем, его труды не пропали даром: Гилберту позволили позвонить, его быстро обыскали в отдельной камере и пообещали, что до следующего утра с ним ничего дурного не случится. У него оставалась надежда, что его отправят из полицейского участка в городскую тюрьму, где он будет сидеть до тех пор, пока за него не внесут залог. В итоге все мои усилия свелись к тому, что я отвез Лумиса назад в Бруклин. Воспользовавшись этой возможностью, я решил выспросить у Лумиса, что он узнал от Гилберта.
— Он ничего не хотел говорить без адвоката, и я не виню его за это, — сказал мне Лумис — У стен же есть уши, знаешь ли. Гилберт сказал мне лишь, что Ульман уже был мертв, когда он приехал к нему. На выходе из дома Ульмана его повязали копы, причем, по его словам, похоже было, что кто-то их навел. В участке он бесновался, злился и требовал адвоката, но ему велели подождать до утра. Думаю, он хотел позвонить в «Л&Л», но там никто не снимал трубку. К счастью, я был рядом... Кстати, забыл сказать, как я сочувствую вашей потере. Просто стыдно, что такое произошло. Гилберт, честно говоря, на вид прямо не в себе, — продолжал трещать Лумис. — Уж не знаю, что он сказал, а о чем промолчал, но парни смотрели на него волками, когда я приехал, это уж точно. Я попытался урезонить их, показывал значок, но они обращались со мной так, будто я хуже долбаного тюремного надсмотрщика, представляешь?

Гилберт дружил с Лумисом еще со средней школы; тогда они оба болтались по парку на Кэролл-стрит, наблюдая за тем, как старики играют в гольф. Лумис импонировал той ленивой, небрежной стороне натуры Гилберта, что вечно задирала нос, стреляла сигареты и частенько не желала иметь дела с Минной и его парнями. Лумис, конечно же, был не таким сметливым, как большинство — даже самых пассивных и равнодушных ко всему — сирот. Нет, он был бесформенным приложением к мебели, телевизору и холодильнику его родителей и независимую жизнь принимал нехотя. Вместе с Гилбертом он проводил время в «Л&Л», когда агентство только-только разворачивалось, и ни разу не продемонстрировал ни капли заинтересованности ни в выдуманном нами автомобильном агентстве, ни в детективном агентстве, которое скрывалось под этой вывеской.

Родители посоветовали Лумису пойти работать в полицию. Дважды он не смог пройти тесты, а потом какой-то добросердечный работник отдела кадров ласково присоветовал парню сдать более простой тест в санитарную полицию. И у Лумиса получилось. До того, как он стал копом-мусорщиком, Минна называл его «Попкин-трест», впрочем, употреблял он эту кличку с известной долей нежности.

Я и остальные парни Минны сперва надеялись, что он сам объяснит нам, почему так называет Лумиса, но потом, не выдержав, спросили его об этом.
— Ну как же, у вас есть мозговой трест, и его очень ценят, — объяснил нам Минна. — Но есть еще кое-что, что ничем не занимается и болтается без дела. Это и есть Попкин-трест, понятно?

Мне никогда особенно не нравился Попкин-трест, а если честно, так я его ненавидел, сейчас скажу почему. Его непунктуальность и леность бесили меня, откликались во мне новыми тиками; характер у него был мелочный, а манера разговора доводила до белого каления: то он растягивал слова, то делал невероятно длинные паузы — все это звучало как старая кассета с осыпавшимся магнитным слоем.

Ничто в мире не было ему по-настоящему интересно; внимание его металось, как шарик в пинболе, обходящий стоящие на его пути ловушки и попадающий в результате точно в лузу. Снова и снова. Игра окончена! Лумис постоянно находился под впечатлением самых несообразных банальностей, а что-то по-настоящему новое, важное или даже опасное никак не действовало на него. И еще: он был слишком туп для самостоятельных действий. Теперь в мои обязанности входило заставить его действовать.

Тем вечером, когда мы с грохотом проезжали по металлическому покрытию Бруклинского моста, он, по обыкновению, затянул свою старую занудную песню: никто не уважает санитарные службы.
— Можно подумать, они знают, каково это — быть санитарным копом в нашем городе — таким, как я и остальные ребята из нашей команды. Так нет же, этот коп мне и говорит: «Эй, почему бы тебе не заглянуть в наш квартал, кто-то продолжает красть наш мусор». Если бы не Гилберт, я бы посоветовал ему отлипнуть от...
— В какое время Гилберт тебе позвонил?
— Не знаю... Кажется, около семи или восьми, а может, даже почти в девять, — ответил он, всем своим видом демонстрируя, как негоже такому человеку, как он, служить в Санитарной полиции.
— Но послушай... Туретт — прилипала!.. сейчас только десять часов, Лумис, — напомнил я ему.
— Ну хорошо, вероятно, было начало девятого, — вздохнул он.
— А ты узнал, где жил этот Ульман?
— Где-то в деловой части города, — ответил Лумис. — Я отдал Гилберту его адрес.
— Не помнишь адреса?
— Не-а...

От Лумиса помощи не дождаться. Похоже, он понимал это не хуже моего, а потому сменил выражение лица, которое теперь словно говорило: «Ну хорошо, толку от меня не будет, только не злись на это, о'кей?»
— А ты слыхал анекдот про то, сколько католиков нужно, чтобы...
— Да, слыхал, — перебил я его. — Сейчас не до шуток, Лумис.
— Да ладно тебе, — отмахнулся он от меня. — А знаешь анекдотик про то, почему блондинка уставилась на коробку от апельсинового сока?

Я молчал. Мы проехали мост и оказались на Кэдмен-Плаза. Скоро я смогу от него избавиться.
— Потому что на коробке написано «Внимание! Концентрировано», усек?

И это я тоже ненавидел в Лумисе. Несколько лет назад он пристрастился рассказывать анекдоты, полагая, что сможет посоперничать в этом деле с самим Минной. Однако он любил идиотские загадки, а вовсе не анекдоты, в которых главное — это характер или какой-то особый нюанс. Впрочем, Лумис не видел разницы.
— Да, я понял, — бросил я.
— А анекдот про то, как надо гладить пуму?
— Что-что?
— Как надо гладить пуму? По-моему, пума — это такая большая кошка.
— Да, это действительно большая кошка, — кивнул я. — И как же ты гладишь пуму, Лумис?
— Надо пу-му-солить ей соски, просек?
— Съешьменяпума! — закричал я, когда мы свернули на Корт-стрит. Идиотские каламбуры Лумиса проникли мне под кожу и пробудили мои тики. — Пумолот! Пумосъминог! Осьмипум! Соскопум!
Мусорщик-полицейский рассмеялся:
— Господи, Лайонел, ну ты даешь! Похоже, тебя никогда не оставляет твоя привычка все рифмовать.
— Это вовсе не привфмовать.... Осьмипум, — процедил я сквозь зубы.

Именно это я больше всего ненавидел в Лумисе. Вечно он приставал ко мне из-за моих тиков и еще уверял, что я при желании вполне могу с ними справиться. Ничто не могло переубедить его — ни примеры, ни демонстрация того, как это со мной происходит, ни специальная литература. Как-то раз я показал ему книгу, которую дал мне Минна, так он только взглянул на нее и расхохотался. И я сдался. Лумис так и пребывал в уверенности, что мой Туретт — это всего лишь фиглярство, нелепая шутка, которая затянулась на пятнадцать лет.
— Мешаешь слоги, как салат, — заявил он. — Я понял! — Ему нравилось думать, что он такой проницательный.
— Молодчина, понялот! — И я с такой силой ударил его по плечу, прикрытому толстым подплечником, что машина дернулась от моего движения.
— Господи, да смотри же на дорогу!

Я ударил его еще пять раз одной рукой, крепко держа руль другой.
— Не пойму я тебя, Лайонел, — сообщил со вздохом Лумис. — Даже в такую минуту, как эта, ты не желаешь меняться. Впрочем, думаю, все это — своеобразное проявление чувств, нечто вроде фразы «Эх, если бы Фрэнк по-прежнему был с нами!». Ты же был его любимцем — тебе он всегда уделял особое внимание.

Мы остановились напротив «Л&Л». Свет в витрине горел. Кто-то вернулся в офис, пока я ездил в Шестой полицейский участок.
— А я-то думал, что ты везешь меня домой. — Лумис жил на Невинс-стрит, около стройки.
— Дойдешь отсюда пешком, валиотсюдадолбаныйкоп.
— Да ладно тебе, Лайонел.

Я поставил машину на свободное место напротив офиса. Чем скорее мы с Лумисом расстанемся, тем лучше.
— Ступай, — сказал я.
— Позволь мне хотя бы зайти к вам в туалет, — простонал он. — Эти мерзавцы в участке даже этого мне не разрешили, так что я вынужден был терпеть.
— Только если ты кое-что сделаешь для меня.
— Что именно?
— Найдешь адрес Ульмана, — отозвался я. — Ты ведь знаешь, где его искать. Он нужен мне, Лумис.
— Я смогу найти его завтра утром, когда приду к себе в контору. Хочешь, я позвоню тебе сюда? — предложил он.

Я вынул из кармана одну из визиток Минны и сунул ему в руки.
— Оставь сообщение на пейджере. Я буду ждать.
— Ну хорошо, а теперь позволишь мне отлить?

Я ничего не сказал в ответ, лишь шесть раз щелкнул замком на дверце, а потом вылез из машины. Лумис следом за мной вошел в нашу контору.

Дэнни появился из задней части помещения и на ходу затушил сигарету в пепельнице, стоявшей на стойке. Он всегда одевался лучше всех нас, парней Минны, но сейчас его черный костюм отчего-то выглядел так, словно его давным-давно надо было вышвырнуть на помойку — до того он износился. Дэнни напомнил мне безработного гробовщика.

Он посмотрел сначала на меня, потом перевел взор на Лумиса, шевельнул губами, но ничего не сказал, а его взгляд оставался непроницаемым. Теперь, когда Минны не стало, я вдруг понял, что совсем его не знаю. Дэнни и я представляли собою выражение двух противоположных ипостасей Фрэнка Минны: высокий, молчаливый Дэнни привлекал к себе женщин и пугал мужчин, а я весь был бестолковой болтовней, помогавшей объяснить мир, наделив его придуманными мною названиями и описаниями. Скрестите нас, и вы вернете Минну или похожего на него человека. Теперь, когда Фрэнк больше не станет служить буфером между нами, нам с Дэнни придется начинать знакомство сначала, словно мы вдруг снова оказались четырнадцатилетними мальчишками, входившими в совершенно разные тусовки в приюте для мальчиков «Сент-Винсент».

Увидев Дэнни, я почувствовал потребность подбодрить его, как когда-то поддерживал на баскетбольной площадке криком: «Отличный бросок!» Вместо этого мы молча уставились друг на Друга.
— Я извиняюсь, — проговорил Лумис, проходя мимо меня и махнув рукой Дэнни. — Мне надо в туалет. — Он исчез в задней части офиса.
— Где Тони? — спросил я.
— Я надеялся, что ты мне это скажешь, — заметил Дэнни.
— Нет, не скажу, но хотелось бы верить, что дела у него обстоят получше, чем у Гилберта. Я только что оставил его в камере Шестого участка. — Лишь через мгновение я понял, что из моих слов можно было заключить, будто я видел его там своими глазами, но я не стал ничего уточнять. Лумис не выдаст меня, даже если он и слышал из туалета, что я говорю.

Новость на первый взгляд не так уж удивила Дэнни. Думаю, даже самый неожиданный удар судьбы не мог оказаться сильнее потрясения, вызванного смертью Минны.
— И за что его посадили?
— Заубийствоульмана!.. Тот парень, которого Тони велел Гилберту разыскать, оказался мертвым. И легавые решили, что его убил наш Гилберт.

Дэнни лишь задумчиво почесал кончик носа.
— А где был ты? — поинтересовался я. — Я думал, что ты сидишь в офисе.
— Ходил перекусить, — бросил Дэнни.
— Я был здесь минут сорок пять. — Вранье: я находился у себя не больше четверти часа, но мне хотелось задеть его.
— Значит, мы с тобой разминулись.
— Звонки были? Ты видел этого... убийственного, убивающего, неумирающего, узкоглазого... этого детектива по расследованию убийств?

Он покачал головой.

Дэнни явно что-то скрывал, понял я, но мне тут же пришло в голову, что и я был не до конца с ним откровенен.

Мы с Дэнни задумчиво смотрели друг на друга, ожидая, пока в голове у каждого созреет очередной вопрос. Я почувствовал в глубине своего существа вибрацию, новые тики рвались наружу, набирая силу. А может, я наконец-то вновь почувствовал голод.

Лумис вернулся в приемную.
— Ну и видок у вас, парни, скажу я вам! Что за день, а?

Мы оба посмотрели на него.
— Вот что, ребята, думаю, мы задолжали Фрэнку минуту молчания, не так ли?

Мне захотелось сказать ему, что он только что эту самую минуту молчания нарушил, но, подумав, я решил промолчать.
— Вам ведь есть что вспомнить? Склоните же головы, вы, индюки. Этот парень был вам как отец родной. И не стоит заканчивать день спорами и громкими криками. Не забывайтесь.

В чем-то Лумис был прав: нам с Дэнни не стоило забываться и позволять ему так вести себя. Но мы молчали. Увидев, что Лумис и Дэнни закрыли глаза, я тоже опустил веки. Нас было всего трое, на этой импровизированной церемонии мы представляли все наше агентство: Дэнни выступал за себя и за Тони, я — за себя, а Лумис, надо думать, за Гилберта. Я даже слегка растрогался.

А потом Лумис все испортил: он громко и отчетливо пукнул, безуспешно попытавшись заглушить этот звук кашлем.
— Ну хорошо, — вдруг бросил он. — Как насчет того, чтобы отвезти меня домой, Лайонел?
— Иди пешком, — отозвался я.
Полицейский-мусорщик не стал спорить, а покорно кивнул головой и поплелся к дверям.
Дэнни вызвался посидеть у телефона «Л&Л». Мой приятель заметил, что у него уже закипел кофе, а я смекнул, что ему хочется остаться в офисе, причем в одиночестве. Меня это вполне устраивало. Мы обменялись несколькими прощальными фразами, и я пошел к себе.

Наверху я зажег свечу и установил ее в центре стола рядом с пейджером и часами Минны. Дурацкая просьба Лумиса соблюсти ритуал преследовала меня. Мне необходимо было отдать должное и своим собственным ритуалам. Но в данный момент я был слишком голоден. Вылив виски, в котором растаял лед, я налил себе новую порцию и поставил стакан на стол. Потом развернул сэндвич от Зеода. Справившись с желанием впиться в него зубами, я помешкал несколько мгновений, а потом пошел в кабинет и вернулся с ножом с зазубренным лезвием и маленькой тарелкой. Я разрезал сэндвич на шесть равных частей, получая нежданное удовольствие от звука, с каким тупое лезвие ножа преодолевало сопротивление теста, из которого была испечена булочка, а потом аккуратно разложил кусочки сэндвича по тарелке на равном расстоянии друг от друга. Положил нож на стойку и расставил тарелку, свечу и стакан с виски так, чтобы они утешали моего горюющего Туретта. Если бы не синдром, я бы в жизни не освободил на столе пространство для собственного горя.

А потом я подошел к проигрывателю и поставил самый печальный диск из моей коллекции. Песню Принца «Почему ты мне больше не звонишь?».
Уж не знаю, страдает ли артист, прежде известный как Принц, синдромом Туретта, или это он по жизни мучится от навязчивых состояний, но я совершенно уверен, что творчество для него— род болезненного безумия. Музыка не производила на меня особого впечатления вплоть до одного памятного дня в 1986 году. Тогда, сидя на пассажирском сиденье в «кадиллаке» Минны, я впервые услышал, как песня «Поцелуй» с маниакальным упорством пробивает себе дорогу сквозь шумы и помехи эфира. До того дня я не более одного-двух раз в жизни слышал музыку, которая, вызывая нечто вроде клаустрофобии, в то же время дарила ощущение освобождения, чем очаровывала моего Туретта, дурачила его чувством узнавания. Однако в тот день я услышал песню, которая полностью жила на заколдованной территории, гитара и голос рвались прочь из навязанных ею границ — одновременно молчаливых и взрывных. Она была так сильно заряжена туреттовскои энергией, что я мог поддаться ее вымученно-визгливому ритму и позволить моему синдрому хоть раз пожить вне моего мозга, пожить на свежем воздухе.
— Выключи это дерьмо, — сказал мне тогда Минна.
— Мне она нравится, — возразил я.
— Да это же барахло, которое слушает один Дэнни, — заявил Минна. Под этим подразумевалось пристрастие Дэнни к «чернокожей» музыке.

Я понял, что непременно должен обладать этой песней, а потому на следующий же день отправился искать ее в магазин «Мир музыки Джей энд Эр». Я попросил продавца объяснить мне значение слова «фанк» [Фанк (от англ. «испуг», «пугающий») — термин, родившийся в 1950-х гг. в джазе, где означал не столько стиль игры, сколько психическое состояние. Особенности фанк-музыки — акцентированный ритм, синкопированные фигуры баса, обилие ударных, эмоционально перегруженный нервный вокал]. Он как мог выполнил мою просьбу и продал мне кассету и плейер, на котором можно было ее слушать. Я наконец-то обрел ту самую песню, которую слышал по радио. Она звучала целых семь минут, а четырехминутный музыкальный проигрыш, состоявший из постоянно меняющихся, хрюкающих, булькающих и хлопающих звуков, несомненно, был специальным посланием для моего восторженного, объятого синдромом Туретта мозга.

Музыка Принца успокаивала меня так же, как мастурбация или чизбургер. Слушая его, я забывал о своих симптомах. Поэтому я начал собирать его пластинки, особенно ремиксы в новых безумных обработках, которые появились на лазерных дисках. То умение, с каким он умудряется в течение сорока пяти минут вытягивать всевозможные музыкальные или словесные вариации из одной мелодии, в искусстве ближе всего, насколько я понимаю, стоит к моему состоянию.

«Почему ты мне больше не звонишь?» — это баллада. Пианино рыдает, сопровождая до боли высокий фальцет. Медлительность и меланхолия приятны туреттовской резкости и навязчивой точности, внезапным выкрикам и молчанию. Так что музыка Принца, все равно что бальзам на мои мозги.
Я поставил песню еще раз, сел перед свечой и стал ждать слез. Лишь после того, как они навернулись на глаза, я позволил себе взяться за шесть порций моего сэндвича с индейкой, выполняя ритуал поминовения Минны, а потом медленно сделал шесть глотков виски. «Плоть и кровь», — вертелось у меня в голове, хотя я был далек от тех религиозных чувств, которыми может быть охвачен скорбящий человек. «Индейка и выпивка», — заменил я слова. Последняя еда для Минны, который ее так и не вкусит. Принц застонал, песня кончилась и зазвучала снова. Свеча мерцала. Я посчитал: «три», и доел порцию сэндвича, потом сказал: «четыре». Так нужно было для моих симптомов. Я считал куски сэндвича и плакал. При счете «шесть» я убил музыку, задул свечу и пошел спать.
(Сны Туретта)
(во сне страдающий синдромом Туретта избавляется от тиков)

(или тики избавляются от него)

(или ты идешь рядом с ними, оставив, к собственному изумлению, себя позади)
Плохое печенье

Бывают дни, когда я встаю утром, бреду в ванную комнату, включаю воду, а потом поднимаю голову и даже не узнаю собственную зубную щетку в зеркале. Я хочу сказать, что этот предмет начинает мне казаться каким-то странным, его форма — необычной, ручка — какой-то чудной, а щетинки — дурацкими, неподходящей длины. И я начинаю сомневаться: видел ли я когда-нибудь эту щетку, или кто-то ночью тихонько прокрался в ванную и заменил мою старую щетку новой? Это касается не только зубных щеток, но и вообще всех предметов — для меня они могут неожиданно стать новыми и даже живыми, и я не понимаю, то ли это один из симптомов Туретта, то ли нет. Такого в специальной литературе я никогда не встречал. Кстати, в этом заключается еще одна странность мозга, охваченного синдромом Туретта: я не в состоянии контролировать собственный опыт. Вообще-то любые странности следует рассматривать как возможный симптом заболевания; симптомы всегда стараются проникнуть в те области моей жизнедеятельности, где прежде не встречались, и громогласно заявить о себе, обойдя соперничающие симптомы и заняв главенствующее положение. Да уж, у меня в голове оживленное движение транспорта. Причем двустороннее.

Этим утром странностей было хоть отбавляй. Я проснулся рано и обнаружил, что забыл накануне задернуть шторы. Стена над кроватью, стол с догоревшей оплавившейся свечой, большая миска с растаявшим льдом, крошки от сэндвича, оставшиеся от поминального ужина, — все это купалось в белом солнечном свете, напоминавшем сияние лампы в кинопроекторе. Эта лампа всегда слепит глаза до тех пор, пока не начинается фильм. Меня б не удивило, окажись я первым и единственным, кто проснулся в обновленном, совершенно незнакомом мире. Я надел свой лучший костюм, прицепил к ремню пейджер Минны и надел его часы вместо своих собственных. Потом я приготовил себе кофе с тостом, смел со стола крошки, отбрасывавшие длинные тени, сел и стал наслаждаться завтраком, восхищаясь полнотой существования. Радиатор выл и чихал, и я сымитировал издаваемые им звуки — от радости, а не от беспомощности. Неуместная радость посетила меня, вероятно, оттого, что не подтвердились мои тайные ожидания: мне казалось вчера, что гибель Минны будет равноценна гибели мира, или по меньшей мере Бруклина; что солнце потускнеет и потухнут краски дня. Вместо того я почувствовал бодрость, силу: я был преемником Минны и мстителем за его смерть, я знал, что город полон ключей к разгадке преступления.

Возможно, только я сумею раскрыть тайну его гибели.

Я спустился вниз, прокрался мимо Дэнни, который спал, уронив голову на сложенные на стойке руки. Рукава его черного пиджака натянулись, на одном из них блестела капелька слюны. Я выключил кофеварку, в которой обжаривался дюймовый слой кофе, отчего по приемной разносился непередаваемый аромат, и вышел на улицу. Было без четверти семь. Кореец, хозяин «казино», только что подъехал к своему заведению и, вынув из машины по пачке газет «Ньюз» и «Пост», забросил их в дом. Утро было бодряще-прохладным.

Я сел в принадлежавший «Л&Л» «понтиак». Пускай Дэнни спит, пускай Гилберт сидит в своей камере, пускай Тони куда-то запропастился. А я поеду в «Дзендо». Пускай сейчас еще слишком рано для монахов, пусть там по углам прячутся монстры — у меня будет преимущество неожиданного появления.
К тому времени, когда я припарковал машину и направился к «Дзендо», Аппер-Ист-Сайд начал постепенно оживать. Лавочники выкатывали из магазинов стойки для фруктов, уличные торговцы книгами вынимали из коробок дешевые романы, женщины, одетые в деловые костюмы, выгуливали собак, нервно поглядывая на часы. Швейцар у соседнего большого дома, откуда выходил мой вчерашний надоедала, сменился — там стоял паренек с усами и в униформе. Похоже, он недавно работал тут, да еще устал к концу ночной смены. И я решил, что с ним непременно стоит потолковать. Я поманил его пальцем сквозь оконное стекло, и он вышел из дома на холод.
— Как тебя зовут? — начал я разговор.
— Уолтер, сэр.
— Уолтер, сэр — а дальше? — Я старался говорить деловито, как полицейский.
— Уолтер... м-м-м... это моя фамилия, — пояснил он. — Я могу что-нибудь для вас сделать? — Похоже, он беспокоился — за себя и за здание, в котором работал.
— Помогимнеуолтер... — скороговоркой произнес я. — Мне нужно узнать имя швейцара, который дежурил тут прошлым вечером около половины седьмого, семи часов, — выговорил я свою просьбу. — Он постарше тебя, лет тридцати пяти, говорит с акцентом.
— Дирк?
— Возможно. — Я пожал плечами. — Тебе лучше знать.
— Дирк здесь работает постоянно. — Паренек сомневался, стоит ли сообщать мне эти сведения.

Я отвел глаза от его плеча.
— Хорошо. Тогда скажи мне, что тебе известно о «Йорквилл-Дзендо». — Я указал большим пальцем на бронзовую табличку на соседнем доме. — Дирк-черт! Диркман!
— Что-о? — От изумления глаза Уолтера округлились.
— Ты видишь, как кто-нибудь входит в дом и выходит из него?
— Пожалуй, вижу.
— Уолтер Догадливый! — Я осторожно откашлялся. — Мне нужна твоя помощь, Уолтер. Должно быть, ты видел завсегдатаев этого заведения. Я хочу, чтобы ты сказал мне, какое у тебя от них впечатление.

Его лицо отразило внутреннюю борьбу изнеможения, скуки и тупости.
— Вы коп?
— С чего это ты взял?
— Да вы... м-м-м... — опять протянул он, — так забавно говорите.
— Я парень, которому нужно кое-что разузнать, Уолтер, и я тороплюсь. Кто-то входил в «Дзендо» этой ночью, выходил оттуда? Что-нибудь привлекло твое внимание?

Уолтер пристально оглядел улицу, желая убедиться, что никто не наблюдает за нашим разговором. Воспользовавшись этим, я прикрыл рот рукой и тихонько заскулил, как возбужденная собака.
— Да не, прошлой ночью ничего особенного не происходило, — протянул Уолтер. — Здесь вообще довольно тихо.
— Но в такое место, как «Дзендо», должны наведываться необычные типы, — гнул я свою линию.
— Вы все время говорите о каком-то «Дзендо», — заметил он.
— Да вот же оно, — я кивнул в сторону «Дзендо», — на бронзе написано. Описанная бронза.

Уолтер подошел к «Дзендо», вытянул шею и прочитал табличку у двери.
— Хм! Это что-то вроде религиозной школы, да?
— Совершенно верно, — кивнул я. — Так ты когда-нибудь видел, что поблизости болтаются подозрительные личности? Например, огромный поляк?
— Но как бы я мог узнал, что он поляк?
— Поляк тут ни при чем. Я спрашиваю об огромном парне. Речь идет об очень крупном человеке, настоящем великане.

Уолтер пожал плечами:
— Не припоминаю. — Его оцепенелый взгляд не приметил бы и строительного крана, не говоря уж о человеке даже самых невероятных размеров.
— Послушай, а ты мог бы понаблюдать за тем домом? — спросил я. — Я дам тебе телефон, куда позвонить. — В бумажнике у меня была пачка визиток «Л&Л», и, выудив одну, я подал ее Уолтеру.
— Спасибо, — рассеянно кивнул он, уставившись на карточку. Он больше не боялся меня, но по-прежнему не знал, что обо мне думать: а вдруг я все же представляю для него угрозу? Правда, я мог и полезным ему оказаться, только вот в чем?..
— Буду рад получить от тебя весточку... — Двернойсопляк! Двернойдебил! Соплячество! — ...если ты увидишь что-то необычайное.
— Необычайны, например, вы, — серьезно промолвил он.
— Нет, что-нибудь помимо меня.
— Хорошо, но у меня через полчаса кончается смена.
— Да ладно, только не забывай о моей просьбе. — Мое терпение было на исходе. Я наконец позволил себе похлопать его по плечу. Скучный молодой человек опустил глаза на мою руку, а потом удалился в дом.
Я прошелся пешком до конца квартала и вернулся, заигрывая с «Дзендо», испытывая свои нервы. Вид здания вызывал почтение, нечто вроде магического страха, словно я приближался к святыне — великомученику Святому Минне. Мне захотелось переписать табличку на двери и рассказать по ней его историю. Вместо этого я один раз позвонил в звонок. Ответа не было. Тогда я еще четыре раза нажал на звонок, чтобы всего было пять, а потом остановился, поражаясь ощущению законченности действия.

Мне удалось избавиться от порядком надоевшего приятеля — числа шесть.

Быть может, такова была моя дань памяти Фрэнка — и тик, заставлявший меня считать, выбрал поминальным числом пятерку?

«Кто-то охотится на парней Минны», — снова подумал я, но страха не испытал. Этим утром я был не дичью, а охотником. Так или иначе, счет был открыт: четыре парня Минны плюс Фрэнк получается пять. Так что если я начну пересчитывать головы оставшихся в живых, то дойду только до четырех. Откуда же взялась цифра «пять»? Видимо, у нас на борту кто-то лишний, вот только кто? Может, Бейли? Или Ирвинг?

Прошло несколько долгих минут, прежде чем девушка в очках, с короткими черными волосами открыла дверь и, щурясь от яркого солнца, посмотрела на меня. Она была босиком, в футболке и джинсах, а в руках держала швабру. На ее лице мелькнула легкая, невольная, чуть кривая улыбка. Очень милая улыбка.
— Да?
— Я мог бы задать вам несколько вопросов?
— Вопросов? — Похоже, это слово было ей незнакомо.
— Если еще не слишком рано, — мягко добавил я.
— Нет-нет, — поспешила разуверить меня девушка. — Я уже встала. Я подметаю. — Она глазами указала на швабру.
— Вас заставляют убирать тут?
— Да что вы, это привилегия. Уборка так ценится в практике дзена. Это как самое высокое действо, какое только возможно. Обычно Роси сам подметает.
— Тут нет пылесоса? — спросил я.
— Он слишком шумный, — объяснила девушка и тут же нахмурилась, словно такие вещи очевидны. Где-то вдалеке прогромыхал городской автобус, ставя под сомнение ее утверждение. Я дождался, пока он затихнет.

Ее глаза наконец привыкли к свету, и она посмотрела на улицу за моей спиной, причем на лице ее отразилось удивление, будто она не ожидала увидеть за дверьми «Дзендо» городской пейзаж. Мне было интересно, выходила ли она из дома с тех пор, как я вчера вечером видел ее входящей туда. Хотелось бы знать, там ли она спала и ела и была ли единственной обитательницей «Дзендо», или же вместе с ней в здании обитала целая дзен-буддистская рать.
— Прошу прощения, — сказала она. — Так чего вы хотите?
— Задать несколько вопросов, — напомнил я.
— Ах, да!
— Я насчет «Дзендо»... Вы что тут делаете?
Девушка оглядела меня с ног до головы.
— Не хотите войти? — предложила она. — А то холодно.
— С удовольствием, — кивнул я.

И это было правдой. Я не чувствовал опасности, следуя за ней по этой «Звезде смерти» [«Звезда смерти» — название боевой космической станции, предназначенной для уничтожения планет, в культовой эпопее Дж. Лукаса «Звёздные войны».]. Я, как троянский конь, проник в святилище дзен-буддизма и буду собирать информацию изнутри. Я заметил, что тики куда-то подевались, а потому не хотел нарушать ритм разговора.

За дверью располагался скромный вестибюль с белыми стенами, не украшенными ни единой картиной, и лестница с деревянными перилами. Все вокруг блистало стерильной чистотой, наведенной явно задолго до того, как моя новая знакомая взяла в руки швабру. Прикрыв за собой дверь, мы стали подниматься наверх; она шла впереди, неся перед собой швабру и доверчиво открыв мне спину. У девушки была стремительная походка — такая же быстрая, как и ее ответы на мои вопросы.
— Вот, — остановившись, сказала она, указывая на стойку, на которой рядами стояла всевозможная обувь.
— Да я в порядке, — пробормотал я, вообразив, что она предлагает мне выбрать туфли из этого многообразия.
— Нет, снимите вашу обувь, — прошептала девушка.

Я сделал, как она сказала: снял туфли и аккуратно втиснул на одну из полок. И тут я вспомнил, что Минна вчера вечером тоже снимал туфли в этом месте, возможно, даже на этой самой лестничной площадке. По спине у меня пробежал холодок.

Оставшись в носках, я направился дальше вслед за девушкой; перила обогнули угол, перед которым тянулся коридор с двумя опечатанными дверьми и одной открытой — она вела в темную, без мебели, комнату. На паркетном полу там стопками лежали короткие маты или тканые циновки; пахло свечами или какими-то благовониями, но курили их отнюдь не сегодняшним утром. Я хотел было войти туда, но она знаком предложила мне подняться еще на один пролет.

На третьей лестничной площадке девушка наконец свернула в коридор и провела меня в маленькую кухоньку. Там под широким, но невысоким окном вокруг деревянного стола стояли три стула; за окном слабый луч солнца замер на кирпичной кладке соседнего здания. Массивные дома, окружавшие «Дзендо», не пропускали сюда солнечного света; очевидно, эти дома были построены много позже, иначе непонятно, зачем вообще было возиться, прорубая здесь окна. Стол, стулья и шкафчики были самыми обычными, вполне американскими, а вот чайник, который девушка поставила на стол, был японским и явно очень дорогим — его украшала тончайшая ручная роспись.

Я сел спиной к стене, лицом к двери, думая о Минне и о разговоре, который слышал минувшим вечером через наушники. Девушка сняла кипевший чайник с небольшого огня, заварила чай, поставила передо мной крохотную чашку без ручки и налила мне чаю, в котором вихрем конфетти метались чаинки. Я благодарно обхватил чашку замерзшими руками.
— Меня зовут Киммери, — представилась она.
— Лайонел. — На языке у меня завертелось «Эссрог — поцелуйменяврог», но я заставил себя проглотить это слово.
— Вы интересуетесь буддизмом? — спросила Киммери.
— Можно сказать, что так, — кивнул я.
— Вообще-то вам следует говорить не со мной, но кое-что могу сказать вам и я. Видите ли, дзеном нельзя заниматься для того, чтобы научиться концентрировать свою волю или, допустим, снимать стрессы. А ведь множество людей — я имею в виду американцев — считают, что дело обстоит именно так. На самом же деле это религиозная философия со своим очень непростым культом. Вы знаете что-нибудь о дзадзене?
— Расскажите мне.
— От него у вас сильно заболит спина. — Слово «сильно» она произнесла с ударением. — Это во-первых. — Киммери скосила на меня глаза, уже полные сочувствия.
— Вы говорите о медитации?
— Нет, это совсем другое. «Дзадзен» — так называемое искусство «сидения». Казалось бы, чего сложного в том, чтобы научиться правильно сидеть, но это основное в практике дзен-буддизма. Я сама еще не очень-то сильна в дзадзене.

Я вспомнил квакеров, которые пытались усыновить Тони, и их кирпичное здание для собраний, отделенное восемью рядами транспорта от приюта «Сент-Винсент». По воскресным утрам мы иногда подходили к высоким окнам этого здания и подсматривали за тем, как они молча сидят на своих твердых скамейках.
— Что нужно, чтобы как следует овладеть дзадзеном? — спросил я.
— Вы даже не представляете, — вздохнула Киммери. — Начинающим надо научиться дышать. И думать, только при этом вы как раз не должны думать.
— Думать о том, чтобы не думать? — уточнил я.
— Не думать о том, что называется Единым Разумом. Тогда на вас снизойдет просветление — понимание того, что все сущее есть проявления Будды, а флаг и ветер — это, например, одно и то же. Ну и другие подобные вещи.

Признаться, я не очень-то понимал, о чем она толкует, но Единый Разум произвел на меня впечатление, хотя и абсолютно химерическое.
— А могли бы мы... то есть мог бы я иногда сидеть с вами? — спросил я. — Или это надо делать в одиночестве?
— Можно и так, и так. Но только тут у нас, в «Дзендо», не проводится постоянных занятий. — Она обеими руками поднесла к лицу свою чашку чая, отчего ее очки тут же запотели. — А вообще-то на занятия может приходить кто угодно. И если вы попадете на сегодняшнее, то вам очень повезет. Из Японии приехали дзен-учителя, важные монахи — специально, чтобы наведаться в «Дзендо», — пояснила Киммери, — и один из них будет говорить сегодня вечером после зазена.

«Важные монахи, глаженые папахи, крашеные ахи». Вся эта бессмыслица всплывала на поверхность океана моего мозга, как обломки кораблекрушения, которые скоро будут выброшены на берег волной.
— Значит, ваше учение пришло из Японии, — проговорил я. — И теперь оттуда нагрянули с проверкой — как Папа Римский ездит по католическим странам.
— Не совсем. — Киммери отрицательно помотала головой. — Дзен-буддизм действительно родился в Японии, но школу «Дзендо» Роси организовал совершенно самостоятельно. У дзен-буддизма нет какого-то одного общего центра. Есть разные школы дзена, и иногда учителя ездят туда, где собираются последователи учения.
— Но ведь Роси приехал сюда из Японии? — Мне казалось, что человек с таким именем непременно должен быть убеленным сединами старцем.
— Да нет, Роси американец, — возразила Киммери. — Раньше у него было американское имя.
— Какое же?
— Не знаю, — пожала плечами моя собеседница. — Вообще-то «Роси» означает «учитель», но теперь это слово стало его именем.

Я сделал глоток обжигающего чая.
— А какие-то люди приходят сюда для чего-нибудь еще? — спросил я.
— Для чего, например?
— Для того, чтобы убить меня, — вскрикнул я. — Извините. В здании больше ничего нет, кроме школы «Дзендо»?
— Здесь нельзя так громко кричать, — укоризненно промолвила она.
— М-м-м... Целуй меня... Если бы что-то странное произошло, скажем, с Роси, ну, например, если бы он попал в беду, вы бы об этом узнали? — Я вывернул шею. Господи, вот если бы я мог завязать ее в узел, как завязывают полиэтиленовые пакеты с мусором! — Съешьте меня!
— Простите, но я не понимаю, о чем вы толкуете. — Она как-то странно покраснела, попивая чай и глядя на меня поверх своей чашки. Я вспомнил байки о том, что мастера дзена бьют и толкают студентов для того, чтобы вызвать у них внезапное озарение. Возможно, это практиковалось и в «Дзендо», и поэтому Киммери была готова к неожиданным выкрикам и резким жестам.
— Забудьте об этом, — сказал я. — Послушайте. К вам в последнее время кто-нибудь приходил? — Я подумал о Тони, который наверняка направился в «Дзендо» после нашего разговора в «Л&Л». — Кто-нибудь заходил сюда вчера вечером?
— Нет. — Киммери удивилась и даже немного досадовала.

Я хотел было описать ей Тони, но потом решил, что он побывал здесь незамеченным, во всяком случае, Киммери его точно не видела. И я спросил о другом:
— А сейчас в здании кто-нибудь есть?
— Ну-у... Роси живет на верхнем этаже.
— И он сейчас там? — поинтересовался я.
— Конечно. Он пребывает в сэссине — это нечто вроде продолжительного уединения, — объяснила Киммери. — Готовится к приезду монахов. Роси дал зарок молчания, именно поэтому здесь так тихо.
— А вы здесь живете?
— Нет, я только убираю к утреннему дзадзену. Остальные студенты соберутся через час. А сейчас они работают, чтобы школа могла оплатить аренду. Уоллес, правда, уже здесь, но это не важно.
— Уоллес? — Я как зачарованный наблюдал за чаинками: словно астронавты, парящие в невесомости над поверхностью какой-нибудь планеты, они медленно оседали на дно чашки.
— Уоллес — он вроде старого хиппи; знаете, таких порой встречаешь на улице — они день-деньской сидят себе, не двигаясь, будто в прострации. Иногда мне кажется, что ноги у него из пластика или чего-нибудь вроде этого. Мы проходили мимо него, когда шли сюда, — добавила Киммери.
— Где же он? В комнате с матами?
— Ну да! — усмехнулась девушка. — Он у нас уже стал вроде мебели, его можно и не заметить.
— Вроде мебели? Вы хотите сказать, что он такой массивный?
— Да нет, он вовсе не большой. Я имею в виду, что он сидит совершенно неподвижно, — прошептала Киммери. — Мне порой кажется, что он умер.
— Но он не очень крупный человек?
— Да нет, этого про него не скажешь.

Я сунул два пальца в чашку — мне было необходимо расшевелить чаинки, чтобы они вновь заплясали свой танец. Если девушка и заметила мои дурные манеры, то не подала виду.
— А вы, случайно, не встречали в последнее время необычайно крупных людей, а? — Хоть я их еще и не видел, Роси и Уоллес казались мне неподходящими типами на роль польского великана. И тут я спросил себя, не мог ли один из них быть тем самым насмешливым собеседником Минны, чей голос я слышал в наушниках.
— М-м-м... — задумчиво протянула Киммери. — Нет.
— Пирожный монстр, — сказал я, а потом пять раз кашлянул, чтобы отвлечь ее. Едва я вспомнил об убийцах Минны, как успокаивающее влияние девушки прекратилось: неуправляемые слова затопили мой мозг, тело рвалось совершать какие-то движения.

В ответ Киммери долила мою чашку чаем, а потом вновь поставила чайник на конфорку. Пока она стояла ко мне спиной, я быстро провел ладонью по ее стулу — сиденье еще было теплым, а потом бесшумно пробежал пальцами по его спинке.
— Кажется, Лайонел, да? Так ваше имя?
— Да.
— Какой-то вы неспокойный, Лайонел. — Киммери резко повернулась и чуть было не заметила мои манипуляции. Она не села, а прислонилась спиной к стойке.

Вообще-то обычно я, не задумываясь, рассказывал людям о своем синдроме, но почему-то сейчас не спешил это делать.
— У вас нет чего-нибудь поесть? — спросил я. Возможно, еда поможет мне вернуть спокойствие.
— Ох, даже и не знаю, — покачала головой Киммери. — Вам что нужно, хлеба или еще чего-нибудь? Может, немного йогурта осталось.
— Видимо, дело в том, что в этом чае полно кофеина, — пробормотал я. — Он только кажется безвредным. И вы все время его пьете?
— Да, это своего рода традиция.
— Это что, один из обрядов дзен-буддизма? Вы возбуждаете себя, чтобы увидеть бога? Но это же нелепо!
— Да нет, я пью крепкий чай больше для того, чтобы не уснуть, — пожала плечами девушка. — Ведь в дзен-буддизме бога как такового вообще нет. — Отвернувшись от меня, Киммери принялась рыться по шкафчикам, не переставая при этом размышлять вслух: — Мы же просто сидим и стараемся не заснуть, и поэтому мне кажется, что длительное бодрствование и в самом деле помогает увидеть божество... Или что-то вроде божества. Так что отчасти вы правы.

Никакого торжества от своей правоты я не испытывал. Я чувствовал себя попавшим в ловушку, устроенную убеленным сединами старцем, засевшим где-то наверху, и хиппи с пластиковыми ногами, застывшим в молчании на нижнем этаже. Мне ужасно захотелось выбраться из «Дзендо», но я пока не знал, что делать дальше.

И еще, уходя, я бы хотел забрать с собой Киммери. Меня охватило желание защитить ее — мне вообще давно хотелось защищать кого-то, и наконец я нашел подходящий объект. Потому что теперь, когда не стало Минны, кто заслуживал моей защиты? Может, Тони? Или Джулия? Хорошо бы, Фрэнк помог мне сделать выбор, дав знак из своего потустороннего мира. Ну а сейчас я готов заботиться о Киммери.
— Вот! — удовлетворенно бросила девушка. — Хотите печенья «Ореос»?
— Разумеется, — рассеянно кивнул я. — Буддисты едят «ореосы»?
— Мы едим все, что хотим, Лайонел. Мы же не в Японии. — Она вынула большую голубую коробку и поставила ее на стол.

Я набросился на печенье, радуясь тому, что мы не в Японии.
— Я была знакома с одним человеком, который работал в «Набиско», — задумчиво промолвила Киммери, откусывая кусочек печенья. — Знаете, это компания, которая делает «ореосы». Он говорил, что у компании в разных частях страны есть две большие фабрики, на которых пекут «ореосы». А раз две фабрики, значит, два главных кондитера и разный контроль за качеством.
— А-а... — Взяв из коробки печеньице, я макнул его в чай.
— Так вот, — продолжала Киммери, — этот мой знакомый клялся, что может по вкусу определить, где сделано печенье. Когда мы ели «ореосы», этот парень обнюхивал упаковку, надкусывал шоколадную глазурь, а потом складывал плохие печеньица кучкой. Попадались коробки, где невкусного печенья было меньше трети. Представляете? А иногда выходило так, что в целой упаковке оказывалось не больше пяти-шести хороших печеньиц.
— Погодите минутку. Вы хотите сказать, что в каждой упаковке есть печенье, приготовленное на разных фабриках?
— Ага...

Я старался не думать об этом, забыть, так же сильно, как старался отвести глаза от соблазнительного плеча Киммери. Однако мне не удавалось ни то, ни другое.
— Но зачем же они смешивают в одной упаковке печенье с разных фабрик?
— Все очень просто, — ответила девушка. — Если бы только кто-то заподозрил, что одна фабрика печет более вкусные «ореосы», чем другая, то магазины стали бы возвращать поставщикам коробки с печеньем. Да что там коробки — целые партии, целые грузовики. Поэтому их и перемешивают, так что, покупая коробку, вы наверняка получите какую-то часть хорошего печенья.
— То есть они свозят печенье с разных фабрик в какое-то одно место только для того, чтобы перемешать его там и расфасовать по коробкам?
— Догадываюсь, к чему вы ведете, — весело кивнула она.
— Но это же глупо, — сказал я, чувствуя, как во мне неудержимо растет сопротивление.

Киммери пожала плечами:
— Да мне-то все равно, вот только когда мы их ели, мой приятель с упорством маньяка складывал кучу из плохого печенья, а потом подталкивал его ко мне и говорил: «Вот видишь? Видишь?» А я никогда не чувствовала никакой разницы.

Нет, нет, нет, нет.

«Съешьменяореос», — неслышно прошептал я. Отогнув целлофановую упаковку, я вытащил еще одно печеньице из коробки и обнюхал его шоколадную верхушку. Позволив ароматным крошкам печенья пощекотать мне язык, я вынул следующее печенье и проделал ту же операцию. Они были совершенно одинаковыми. Я сложил оба обнюханных печенья в одну кучку. Мне было необходимо найти хорошее или плохое, чтобы почувствовать между ними разницу.
— Что, если раньше мне попадались только плохие?
— А я было подумала, что вы мне не поверили, — призналась Киммери.
— Сладкийтест, — пробормотал я. Мои губы покрылись растаявшим шоколадом, глаза загорелись безумным огнем, когда я понял, какую задачу мозг поставил перед моим языком. В коробке с «ореосами» было целых три слоя. Мы попробовали только первый.

Киммери кивнула на кучку печенья:
— А это у вас какие — плохие или хорошие?
— Еще не знаю. — Я обнюхивал следующее печеньице. — А этот парень, он был вашим дружком?
— Некоторое время, — ответила Киммери.
— И он тоже был дзен-буддистом?

Киммери чуть заметно усмехнулась. Я обнюхивал очередное печенье и начинал впадать в отчаяние. Уж лучше бы меня обуял обычный тик, а не эти собачьи инстинкты. Парни Минны под угрозой, а я тут вынужден обнюхивать огромную коробку печенья.

Я вскочил на ноги, с грохотом отодвинув обе чашки. Я должен выбраться отсюда, прекратить это идиотское занятие, отойти подальше от печенья.
— Барнамум булочник! — вскричал я, пытаясь отвлечься от печенья.
— Что? — удивилась Киммери.
— Ничего. — Я покрутил головой, а потом медленно повернул ее, словно для того, чтобы размять шею. — Нам лучше идти, Киммери.
— Куда идти? — Она наклонилась вперед, ее зрачки расширились, но глаза были полны доверия ко мне.

Меня поразило, как серьезно она меня воспринимает. Похоже, постепенно я научусь вести расследование и без Гилберта. Впервые я играл роль ведущего детектива вместо комичного — или туреттовского — сопровождающего.
— Вниз, — ответил я, не придумав сразу ничего более подходящего.
— Хорошо, — заговорщически прошептала она. — Только тихо.

Мы на цыпочках прошли мимо полуоткрытой двери на второй этаж, и я взял свои ботинки со стойки. На этот раз я взглянул на Уоллеса. Он сидел к нам спиной, его мягкие волосы были убраны за уши, на макушке виднелась лысина. На нем был свитер и спортивные штаны, и он сидел недвижно, как манекен, как спящий или, возможно, как мертвый — хотя я-то пока не мог представить спокойствия смерти— мне она представлялась мешаниной липких и скользких кровавых пятен, безумной гонкой по скоростному шоссе Бруклин-Квинс. Ничего пугающего в Уоллесе не было. Видимо, у Киммери сложилось представление, что хиппи — это небрежно одетый белый мужчина, которому уже за сорок пять. У нас в Бруклине такого назвали бы неудачником.

Она открыла переднюю дверь «Дзендо».
— Мне нужно закончить уборку, — сказала Киммери. — Я говорила вам перед приездом монахов.
— Важныхмонахов, — пробормотал я, сдерживая тик.
— Да.
— Не думаю, что вам следует оставаться тут одной. — Я огляделся по сторонам, чтобы узнать, не наблюдает ли кто-нибудь за нами. Моя шея покрылась мурашками от ветра и страха. Жители Аппер-Ист-Сайда высыпали на улицу, держа в руках пакеты, в которые складывали собачье дерьмо, газеты «Нью-Йорк тайме» и вощеные пакетики с едой. Я утратил преимущества детектива, ведущего расследование, пока весь город еще сладко спит. — Я смущетревожен, — выпалил я. Туретт вновь овладевал моей речью. Мне хотелось уйти от Киммери до того, как я начну кричать, лаять или хватать пальцами ворот ее футболки.
— Как это? — улыбнулась Киммери. — Смущены или встревожены?

Я кивнул — это было близко к истине.
— У меня все будет хорошо, — заверила меня девушка. — Так что не смущетревожьтесь. — Она говорила спокойно, и ее тон успокаивал меня. — Вы ведь вернетесь попозже? Посидеть?
— Непременно, — пообещал я.
— О'кей. — Приподнявшись на цыпочки, она поцеловала меня в щеку.

Оторопев, я не мог шевельнуться и стоял как истукан, чувствуя, как место поцелуя на моей щеке горит на холодном утреннем воздухе. Интересно, ее поцелуй— знак личной симпатии или обычный для дзен-буддистов ритуал? Уж не безрассудство ли заставляет их собираться на матах «Дзендо»?
— Не делайте этого, — сказал я. — Вы едва со мной знакомы. Это же Нью-Йорк.
— Да, но отныне вы мой друг.
— Мне надо идти.
— Хорошо, — кивнула Киммери. — Дзадзен начнется в четыре часа.
— Я приду.

Она закрыла дверь. Я остался один на улице, мое расследование остановилось. Узнал ли я что-нибудь в «Дзендо»? У меня появилось чувство потери — для того ли я разрушил неприступность цитадели, чтобы провести все время, созерцая Киммери и пробуя печенье «ореос»? Мой рот был полон шоколада, ноздри все еще ощущали аромат ее неожиданного поцелуя.

Двое мужчин подхватили меня под руки и втолкнули в машину, стоявшую на дороге.
Их было четверо. В одинаковых синих костюмах с черным кантом на брюках и в одинаковых черных очках. Больше всего эта четверка походила на свадебный оркестр. Четыре белых парня, из которых один толстый, другой с худощавым лицом, третий с прыщами и четвертый, без особых примет, какой-то невыразительный. Их машина была взята напрокат. Толстый ждал на заднем сиденье, и когда двое других втолкнули меня в машину, он немедленно обхватил меня рукой за шею — ну прямо-таки братское объятие. Те двое, что схватили меня на улице — Прыщавый и Невыразительный, — втиснулись на сиденье рядом со мной. Нам стало немного тесновато.
— Садись вперед, — велел Толстый, тот, что держал меня за шею.
— Я? — переспросил я.
— Заткнись! Ларри, выходи. Здесь слишком тесно. Садись вперед, — повторил он.
— Хорошо, хорошо, — закивал сидевший ближе всех к двери. Он вышел из машины, сел на пустое переднее сиденье, и Худой тронул машину с места. Когда мы влились в поток транспорта, движущийся вниз по Второй авеню, Толстый чуть ослабил хватку, но по-прежнему держал руку у меня на плечах.
— Выезжай на дорогу.
— Что?
— Скажи ему, чтобы выезжал на Ист-Сайд-драйв.
— Куда мы едем?
— Я хочу выехать на хайвей.
— Почему бы просто не поездить кругами?
— Моя машина тут рядом припаркована, — сказал я. — Вы могли бы выпустить меня.
— Заткнись! Так почему бы нам не поездить кругами?
— Это ты заткнись. Надо притвориться, будто мы куда-то едем, тупица. Мы его не напугаем, если будем ездить кругами.
— Я же слышу, что вы говорите, как бы вы ни ехали, — проговорил я, желая ободрить их. — Но вас тут четверо, а я всего один.
— Мы хотим, чтобы ты не только слышал нас, — сказал Толстый. — Мы хотим, чтобы ты испугался.

Но я не был напуган. Было половина девятого утра, и мы едва ползли в потоке транспорта по Второй авеню. Мы не то что не ехали кругами, а просто ползли за грузовичками, которые доставляют товары в магазины, а те, в свою очередь, едва шевелились из-за верениц пешеходов, мешавших движению. Чем пристальнее я всматривался в этих ребят, тем меньше впечатления они на меня производили. Ну вот, например, Толстый. Его рука, лежавшая на моей шее, была мягкой, его кожа была мягкой, а его хватка— довольно нежной. А ведь он был самым грубым из всей шайки. Они явно нервничали, плохо понимали, как им себя вести, и не умели даже разыграть жестокость. Ни у одного из них, насколько я успел заметить, не было пистолета.

Ко всему прочему все они были в новеньких одинаковых солнечных очках, с которых еще небыли сняты этикетки — ядовито-оранжевые овальные наклейки с ценой— $ 6,99!

Я потянулся и дотронулся до ценника на очках Прыщавого. Он отвернулся, отчего моя рука соскользнула вниз, зацепила дужку очков, и те упали ему на колени.
— Черт! — бросил Прыщавый, торопясь водрузить очки обратно на нос, словно я мог узнать его без них.
— Давай-ка без фокусов! — рявкнул Толстый и снова сжал мою шею. То, как он прижимал меня к себе в машине, напомнило мне о давнем тике, побуждавшем меня целоваться.
— Хорошо, — кивнул я, понимая, однако, что мне будет очень трудно заставить себя не трогать ценники на очках, коль скоро до них так просто дотянуться. — Но что за игру вы затеяли, парни?
— Мы должны напугать тебя, — рассеянно пробормотал Толстый, наблюдая за тем, как Худой ведет машину. — Чтобы ты держался подальше от «Дзендо», понятно? Эй, ты, сворачивай на эту долбаную дорогу! На Семьдесят девятой улице есть поворот.
— Я не могу туда подъехать, — пожаловался Худой, глядя на непрерывную ленту транспорта.
— А что такого хорошего в федеральном шоссе? — спросил Невыразительный. — Почему мы не можем кататься по улицам?
— Что? — вскричал Толстый. — Ты хочешь вытолкать его из машины и избить на Парк-авеню?
— А может, достаточно просто напугать меня и не избивать? — предложил я. — Кончайте быстрее с этим и занимайтесь своими делами.
— Не давай ему так много болтать!
— Да, но как его заткнуть, к тому же он говорит дело.
— Съешьменячеловекдела!
Толстый зажал мне рот рукой. И тут я услышал тоненькое попискивание. Четверо похитителей и я стали озираться по сторонам, ища источник сигнала. Мы выглядели как герои какой-то видеоигры, только что перешедшие на следующий уровень и еще не знающие, откуда на нас выпрыгнут враги. А потом я понял, что сигнал раздается из моего собственного кармана: звонил пейджер Минны.
— Что это еще такое?

Я высвободил голову. Толстый не сопротивлялся.
— Барнамум Пейджум, — ответил я.
— Что это? Какой-то особенный пейджер, что ли? Вынь его из кармана. Разве вы, болваны, не обыскали его?
— А ты-то сам!
— Господи!

Они стали возить по мне руками и тут же нашли пейджер. На маленьком дисплейчике сообщалось, что со мной желают связаться из Бруклин-Квинс-Бронкса, и был дан номер телефона.
— Кто это? — спросил Прыщавый.

Я нахмурился и пожал плечами: телефон был мне незнаком. Нет, правда, я не узнал его. Наверное, звонил человек, считавший, что Минна еще жив. Я поежился. Это напугало меня больше, чем все четверо похитителей.
— Пусть позвонит по указанному номеру, — сказал сидевший за рулем Худой.
— Ты хочешь, чтобы мы выпустили его и позволили ему позвонить?
— Ларри, у тебя есть телефон?

Невыразительный повернулся и протянул мне сотовый телефон.
— Набирай номер! — приказал Толстый.

Я набрал, они ждали. Мы все еще ползли по Второй авеню. Напряжение в машине стало почти физически ощутимым. Сотовый телефон звонил, ту-ту-ту, — и к этой миниатюрной игрушке было приковано внимание всех присутствующих. Я вполне мог сунуть его в рот и проглотить, вместо того чтобы прижимать к своему уху. «Ту-ту-ту», — гудело в трубке, а потом раздался голос.

Полицейский-мусорщик.
— Лайонел? — сказал Лумис.
— М-м-м... — протянул я, борясь с рвущимся наружу криком. — Откуда ты звонишь?
— Это ты позвонил мне.
— Нет, сперва ты позвонил мне на пейджер, — напомнил я. — Так где же ты, Лумис?
— Я и не знаю даже... — Его голос стал тише. — Эй, — обратился он к кому-то. — Как называется это место? Да-а? Спасибо! Би-Би-Кью? Правда, всего три буквы? Отлично! Лайонел, ты еще там?
— Да, я слушаю.
— Это столовая, и называется она «Би-Би-Кью», почти как барбекю. Ну надо же, всего три буквы. Подумать только, я все время тут ем и даже не знал, как это место называется! — Он явно был поражен своим открытием.
— Так зачем ты позвонил мне, Лумис? — «Би-Би и Кью сидят на заборе...»
— Ты же сам просил меня, — отозвался коп. — Просил дать тебе один адресок, помнишь? Ульмана, того мертвого парня.
— Ах да, верно, — сказал я, отталкивая плечом Толстого, который все еще обнимал меня за шею, но некрепко, чтобы я мог держать трубку. Толстый поморщился, но в том, что он был смущен, моей вины не было. Я тоже был смущен и смущетревожен.
— Так вот, он лежит передо мной, — с гордостью заявил полицейский-мусорщик.
— Что проку катать его и смотреть, как он болтает по телефону? — возмутился Прыщавый.
— Забери у него телефон, — сказал сидевший за рулем Худой.
— Просто двинь ему как следует, — посоветовал Невыразительный. — Пусть напугается.
— С тобой кто-то есть? — спросил Лумис.
Четверо моих похитителей начали злиться, видя, как улетучивается их авторитет, и злость их была направлена на современное изобретение— кусочек пластика, набитый микросхемами — в моей ладони. Мне надо было как-то успокоить их. Я закивал и расширил глаза в знак того, что готов сотрудничать с ними, губами попросил их подождать немного, надеясь, что они поведут себя как герои кинофильмов: будут внимательно все слушать и запоминать, притворяясь при этом, что им наплевать на мой разговор.

Мои попытки пропали даром: они меня не слушали.
— Дай мне адрес, — попросил я.
— Записывай, — сказал Лумис. — У тебя есть ручка?
— Чей адрес? — спохватившись, зашептал Толстый мне на ухо. Итак, он проглотил мою наживку. Значит, его с легкостью можно надрессировать на что угодно, правда, в его сотоварищах я не был так уверен.
— Да, дай мне адрес Ульмана, — громко сказал я, чтобы они слышали.
— Конечно, Ульмана, — саркастическим тоном подтвердил Лумис. — А кого же еще?
— Ульмана? — переспросил Толстый, но не у меня, а у Прыщавого. — Он говорит об Ульмане?
— Чей! Ад! Рес! — взвизгнул я.
— Да ладно тебе, — устало произнес Лумис.

Моя остальная аудитория так быстро утомиться не могла. Прыщавый выхватил у меня телефон, а Толстый заломил мне руку за спину, отчего я наклонился вперед так низко, что почти уперся головой в переднее сиденье. Можно было подумать, что он хочет уложить меня себе на колени, чтобы отшлепать. Тем временем сидевшие впереди Худой и Невыразительный принялись горячо спорить о том, стоит ли остановить машину, если они увидят свободное место для парковки.

Прыщавый приложил телефон к уху и стал слушать, но Лумис повесил трубку, хотя, может, он и не отключился вовсе, а тоже прислушивался, так что они оба молчали. Наконец Худому удалось припарковаться, удачно или нет, я сказать не мог из-за своего неудобного положения. Парочка впереди все еще о чем-то переругивалась вполголоса, но Толстый молчал и продолжал заводить мою руку еще дальше за спину, видимо желая узнать, на сколько хватит моего терпения.
— Похоже, тебе стало не по себе, когда ты услыхал имя Ульмана, — пропыхтел я, морщась от боли.
— Ульман был нашим другом, — отозвался Толстый.
— Не позволяй ему говорить об Ульмане, — сказал Худой.
— Но это же глупо, — с отвращением произнес Невыразительный.
— Сам ты дурак, — бросил Толстый. — Нам велели напугать этого парня, так давайте сделаем это.
— Я вовсе не так уж напуган, — вмешался я. — По-моему, вы, ребята, больше боитесь меня. Вы боитесь говорить об Ульмане.
— Ну да, только если мы чего и боимся, то ты не знаешь, чего именно, — заметил Толстый. — И никогда не догадаешься. Так что нечего тут болтать.
— Вы боитесь огромного поляка, — заявил я.
— Это глупо, — повторил Невыразительный. По его тону можно было подумать, что он вот-вот заплачет. А потом Невыразительный выскочил из машины и с грохотом захлопнул за собой дверь.

Прыщавый наконец перестал слушать молчание в трубке, отключил телефон и бросил его на сиденье между нами.
— Ну и что, если мы боимся его? — спросил Толстый. — Мы должны его бояться, так и знай. Мы бы и не работали на него, если бы не боялись. — Он отпустил меня, я смог выпрямиться и осмотреться по сторонам. Мы стояли около популярного кафе на Второй улице. В окно было видно, как сосредоточенные дети нажимают кнопки портативных игровых компьютеров и читают журналы. Занятые своими делами, они не замечали нас, да и почему они должны были нас замечать?

Невыразительного нигде не было видно.
— Я понимаю вас, — сказал я, желая разговорить их. — Я тоже боюсь этого великана. Все дело в том, что от страха не так-то просто избавиться.
Я подумал о Тони. Если он прошлой ночью приходил в «Дзендо», то вызвал ли его визит такой же переполох, как мой? Видимо, на него тоже должны были напасть эти выпускники клоунского колледжа, притворявшиеся крутыми парнями?
— А почему же ты не боишься нас? — спросил Худой. — Или мы не страшные? — Он обратился к Толстому. — Ты ведь уже ударил его.
— Вы можете сделать мне больно, но при этом не напугаете меня, — проговорил я рассеянно. Часть моего мозга, по обыкновению, играла со словами: «Обращаться со страхом, стращать крахом», и так далее. А другая часть раздумывала о Тони.
— С кем ты разговаривал по телефону? — спросил Прыщавый, все еще находившийся под впечатлением оборвавшейся беседы.
— Ты мне не поверишь, — ответил я.
— А ты все-таки попробуй, — предложил Толстый, опять заламывая мне руку.
— Просто один парень, который кое-что расследует для меня, вот и все. Я хотел узнать адрес Ульмана, — объяснил я. — Моего партнера арестовали по подозрению в убийстве.
— Послушай, нам не нужны никакие посторонние парни, никакие расследования, — сказал Толстый. — Это мы и пытаемся тебе втолковать. Не вздумай вмешиваться, лезть в квартиру Ульмана — нас послали тебя как следует припугнуть и предостеречь, — пояснил он.

«Напугать меня, пугало, — пел мой мозг. — Пугало Бейли. Пустоголовый Брейни».
— Двинь ему посильнее, напугай, и давайте уходить отсюда, — сказал Худой. — Не нравится мне все это. Ларри был прав: это глупо. Мне наплевать, кто ведет расследование.
— Я все еще хочу знать, с кем ты разговаривал, — настаивал Прыщавый.
— Послушай, — заговорил Толстый. Он попытался урезонить меня, видя, что настроение в его банде изменилось. — Мы здесь по приказу того самого здоровяка, о котором ты нам говорил, ясно? Это он послал нас. — И тут он сделал весьма неординарное заявление: — А раз уж он хотел тебя напугать, так ты и пугайся, и нам не придется тебя колошматить.
— Такие парни, как вы, могли бы убить меня. Но я бы все равно не испугался, — отозвался я.
— Сразу было ясно, что ничего у нас не выйдет, — проговорил Худой и тоже выбрался из машины. Теперь оба передних сиденья опустели. — Не стоило нам браться за это дело, — договорил он, заглянув в машину и обращаясь к Толстому и Прыщавому. Он приподнял брови, взглянув на меня. — Ты должен простить нас. Мы такими вещами не занимаемся. Мы мирные люди. — С этими словами Худой захлопнул дверцу.

Я вывернул шею, чтобы увидеть, как он идет по улице: походка была у него чуть подпрыгивающая, как у птицы.
— Пугливыйкоп! — выкрикнул я.
— Где? — спросил Толстый, немедленно выпустив мою руку.

Оба похитителя принялись озираться по сторонам, их глаза под темными стеклами очков с ценниками были полны страха. Обретя наконец свободу, я тоже принялся вертеть головой, но не потому, что искал кого-то взглядом, а просто желая доставить себе удовольствие повторить их движения.
— Надо кончать с этим, — пробормотал Прыщавый.

Они быстренько выбрались из машины и пустились вдогонку за исчезающим в толпе Худым.

Худой забрал ключи от машины, но сотовый телефон Невыразительного по-прежнему лежал на сиденье рядом со мной. Я сунул его в карман. Потом я наклонился вперед, открыл отделение для перчаток, пошарил там и нашел квитанцию агентства по прокату автомобилей. Машина была взята напрокат на шесть месяцев корпорацией «Фудзисаки», Парк-авеню, 1030. Я был почти уверен, что это недалеко от «Дзендо». То есть там, где я был, когда на меня напали. Я постучал по крышке бардачка пять раз, но раздавшийся при этом звук был глуховатый и совсем мне не понравился.
Идя пешком на Парк-авеню, 1030, я раскрыл сотовый телефон и позвонил в «Л&Л». До этого мне еще ни разу не доводилось звонить с улицы, и я чувствовал себя настоящим киногероем.
— «Л&Л», — ответил голос, который я надеялся услышать.
— Тони, это я, — сказал я. — Эссрог. — Именно так Минна всегда начинал телефонный разговор: «Лайнел, это Минна». Ты — первое имя, я — последнее. Иными словами, ты — ничтожество, а я — босс ничтожества.
— Ты где? — спросил Тони.

Мне следовало ответить, что в данный момент я пересекаю Лексингтон по Семьдесят шестой улице. Но я не хотел говорить ему этого.

Почему? Я бы не смог объяснить; и все же позволил моему тику ответить Тони:
— Поцелуй меня, пугало!
— Я беспокоюсь о тебе, Лайнел. Дэнни сказал, что ты ушел с тем копом-мусорщиком по каким-то делам.
— Примерно так и было, — подтвердил я.
— Ты и сейчас с ним?
— Мусорщик-кок, — серьезно сообщил я.
— Почему бы тебе не вернуться в офис, Лайнел? Нам надо потолковать.
— Я расследую дело, — сказал я. «Дую в дупло я».
— Ну да? — удивился Тони. — И куда же привело тебя расследование?

Какой-то хорошо причесанный господин в синем костюме свернул с Лексингтона и пошел впереди меня. Он говорил по сотовому телефону. Я пристроился следом за ним и шел, имитируя его походку.
— В разные места, — уклончиво ответил я Тони.
— Назови хоть одно.

Чем настойчивее был Тони, тем меньше мне хотелось отвечать ему.
— Я надеялся, что мы могли бы втроем посовещаться, — заметил я. — И сравнить наши данные.
— Так где же ты все-таки был, Лайнел?
— Ну, например... Посовещаемся втроем и все данные найдем!.. Ты разузнал что-нибудь в «Дзендо», когда ходил туда прошлой ночью?
— Я тебе все расскажу при встрече. А сейчас ты должен вернуться, произошло кое-что важное. Кстати, ты откуда звонишь? Из телефонной будки?
— Из втроефонной! — ответил я. — Между прочим, пареньки, набившиеся в автомобиль, не пытались предостеречь тебя кое от чего?
— Что за фигню ты несешь?
— А как насчет девушки, которая заходила в дом до Минны и которую я видел? — Еще не договорив, я уже знал, что задаю очень важный, настоящий вопрос.

Я не доверял Тони.

И я понял, что прав, еще до того, как он мне ответил.
— Мне удалось узнать кое-что, — заявил Тони после паузы. — Но пока что нам необходимо сплотить наши ряды, Лайнел. Тебе следует вернуться в офис. Потому что у нас тут возникли кое-какие новые проблемы.

Даже по его голосу я слышал, что он лжет — лжет с легкостью и ничуть не колеблясь. Да и стоило ли напрягаться, ведь звонил всего лишь Эссрог.
— Знаю я про наши проблемы, — ответил я. — Гилберт в тюрьме по обвинению в убийстве.
— Это только одна из них.
— Прошлой ночью ты не был в «Дзендо». — Человек в синем костюме свернул на Парк-авеню, по-прежнему говоря по телефону. Я отпустил его, а сам замер на углу в толпе, ожидая, пока сменится сигнал светофора.
— Может, тебе стоит побеспокоиться о себе, черт возьми, Лайнел, а не обо мне, — разозлился Тони. — Ты-то сам где провел ночь?
— Я делал то, что мне было велено, — ответил я, желая спровоцировать его. — Я рассказал все Джулии. Правда, она и так все знала. — Я не стал ничего говорить о преследовавшем нас с Джулией детективе по расследованию убийств.
— Это интересно. Меня вообще интересовало, куда она ездит. Надеюсь, тебе удалось выяснить это.

Голос Тони стал небрежным, он пытался говорить равнодушным тоном, но это ему не удавалось.
— Что значит «вообще интересовало»? Ты хочешь сказать, что Джулия часто уезжала из города?
— Возможно, — последовал ответ Тони.
— А откуда ты знаешь, что она и сейчас куда-то уехала?
— Чем мы, черт возьми, по-твоему, тут занимаемся, Лайнел? Мы узнаем разные вещи!
— Да уж, узнаем... А Гилберт попал в тюрьму, Тони. — Мои глаза неожиданно наполнились слезами. Я понимал, что мне следует сосредоточиться на разговоре о Джулии, но мы предали Гилберта, бросили его в тюрьме, и это мучило меня невыносимо.
— Знаю, но он там в безопасности. Приезжай сюда, и давай потолкуем, Лайнел, — продолжал настаивать Тони.

Я пустился через дорогу вместе с остальной толпой, однако посреди Парк-авеню остановился на островке безопасности, представлявшем собой маленький садик. Над клочком земли висело название цветка, составлявшего гордость этого сада: «Доблестный нарцисс (Северная Америка)», но сама земля была перерыта, на ней ничего не росло, словно только что кто-то вырвал нарциссы вместе с луковицами. Я присел на деревянную скамейку и дождался, пока толпа пройдет мимо меня, сигнал светофора сменится и по улице поползет плотный поток транспорта. Солнечный лучик скользнул по дороге, согрел меня. Огромные многоквартирные дома на Парк-авеню, словно резьбой, были покрыты пятнами тени и утреннего солнца. Я был как потерпевший крушение корабль, выброшенный на островок, возвышавшийся над этой рекой из оранжевых такси.
— Ты где, шут? — раздалось в трубке.
— Не называй меня шутом, — предупредил я.
— Но как же мне называть тебя? Лютиком?
— Доблестным нарциссом! — выкрикнул я. — Неуверенным алиби.
— Так где же ты, Нарцисс? — неожиданно ласковым голосом заговорил Тони. — Может, нам приехать за тобой?
— Копик, лютик, — промолвил я, чувствуя, что глаза у меня застилает слезами. Назвав меня шутом — прозвищем, которое дал мне Минна, — Тони разбудил моего Туретта, прорвался сквозь наслоения лет к моей душе, и я вновь почувствовал себя жалким подростком. Было большим облегчением не сдерживать тики, говоря с человеком, так хорошо знавшим меня. Но я ему не доверял. Минна был мертв, я не доверял Тони и сам не понимал, что это означает.
— Ну скажи мне, куда привело тебя твое маленькое расследование? — вновь попросил Тони.

Я посмотрел на Парк-авеню, на ее каменные старые стены, хмурившиеся глубокими трещинами»
— Я в Бруклине, — сказал я. — Съешьменя-гринпойнт.
— Да? — удивился он. — Что же такое Гринпойнт?
— Я ищу... Гринпапуримского парня, который убил Минну, большого поляка. Что скажешь на это?
— Так что же, ты просто ходишь по улицам и ищешь его?
— Съешьменятелефон!
— Ты болтаешься в каких-то польских барах, что ли?

Я залаял и прикусил язык. Моя челюсть постукивала по круглой кнопке, отчего на линии слышался странный шум. Свет чуть изменился, такси, ползущие по дороге, перекрикивали друг друга гудками клаксонов, стараясь пробраться сквозь пробки. Очередной поток пешеходов пересек мой островок и направился к реке.
— Что-то по звукам это не походит на Гринпойнт, — заметил Тони.
— Здесь снимают кино, — нашелся я. — Ты бы видел, что тут творится. Наставили декораций так, что Гринпойнт... Гринфон! Грипкоуи!.. Гринпойнт-авеню выглядит — ну что твой Манхэттен. И вся массовка, такси и статисты делают вид, что находятся где-нибудь на Парк-авеню. Эти звуки тебе и слышны.
— А кто там?
— Что-что? — переспросил я.
— Кто снимается в кино? — поинтересовался Тони.
— Кто-то сказал, что Мел... Гисспод, Гаспойнт, Писсфон...
— Мел Гибсон, — поправил меня Тони.
— Да. Но его я не видел, передо мной только статисты ходили.
— И что же, там действительно настроили декораций?
— Ты спал с Джулией, Тони?
— Почему ты задаешь мне этот вопрос?
— Так спал или нет? — не унимался я.
— Против чего ты протестуешь, Нарцисс? Против смерти Минны?
— Я хочу знать.
— Я скажу тебе, когда мы встретимся.
— Дикий нарцисс! Выгляни из-за кулис. Смешной стриптиз!
— Ох, слышал я все это уже сотню раз! — с досадой произнес Тони Вермонте.
— Лепить ланчфон, лезть на фронтон, лемур Тони, мутант Дзендо, пенис выпендро...
— Ты, долбаный буксирщик!
— До свидания, Тонибейли!

Дом 1030 на Парк-авеню был солидным каменным гигантом, не отличавшимся от своих соседей. Деревянные двери были выполнены в стиле, сочетавшем пышность с армейской простотой, а крохотные окна, забранные железными решетками, наводили на мысль о бомбоубежище. На дверной доске значились лишь номера, никаких августейших вычурных имен, какие можно увидеть на зданиях Сентрал-парк-вест или на Бруклин-Хайтс, — обитатели здешних мест не стремились потрясти мир; их анонимность производила куда большее впечатление, чем самое известное имя. У этого дома была собственная погрузочная зона, а мостовая перед входом во всю мочь распевала о деньгах, выплаченных городским муниципальным властям, и о женских туфлях на каблучках, слишком тонких при длине в целых четыре дюйма, слишком дорогих, чтобы случайно ступить в собачье дерьмо. Специальный охранник караулил двери. Он был готов открывать дверцы машин, пинать собак и посылать куда подальше нежеланных гостей, прежде чем те успели шагнуть в вестибюль. Я быстрым шагом подошел к дверям и успел проскользнуть в них, прежде чем этот тип поймал меня.

Вестибюль был широким и темным, рассчитанным на то, чтобы ослепить незнакомого гостя, вошедшего сюда с солнечного света. Целая толпа швейцаров в белых перчатках и знакомых синих костюмах с черными кантами на брюках окружила меня, едва я просочился в дверь. Та же самая униформа была на крутых парнях из машины, в которой я недавно сидел.

Так вот почему роль «крутых» им так плохо удавалась! Они были всего лишь швейцарами, и в этом не было ничего постыдного. Но ведь они могли выполнять здесь и какие-то иные функции?..
— Вам чем-нибудь помочь?
— Помочь вам, сэр?
— Как ваше имя?
— Обо всех гостях следует докладывать!
— Вы что-то принесли?
— У вас есть имя?

Они окружили меня — их было пять-шесть человек, — возникнув из тьмы вестибюля, точно призраки; причем вовсе не по чьему-то приказу, а просто в этом заключалась их работа. Сейчас, в перчатках и униформах, они напугали меня гораздо больше, чем когда в темных очках затолкали в арендованную машину. Напугали своей ужасающей уместностью в сумраке этого дома. Среди них я не узнавал Прыщавого, Толстого, Худого и Невыразительного, но здание-то было большим. Вместо этого я видел перед собой Силуэт, другой Силуэт, высокий Силуэт и еще один Силуэт.
— Я ищу здесь Фудзисаки, — сказал я. — Мужчину, женщину или корпорацию.
— Должно быть, вы ошибаетесь.
— Да, наверняка вы вошли не в то здание.
— Здесь нет никакого Фудзисаки.
— Как его имя?
— Корпорация Фудзисаки Менеджмент, — ответил я.
— Нет.
— Нет, здесь такого нет. Вы ошиблись.
— Нет.
— Имя? Кто его спрашивает, сэр?

Я вытащил одну из визиток Минны.
— Фрэнк Минна, — ответил я. Мне без труда удалось произнести это имя, и я не чувствовал себя так неловко, как если бы назвал свое.

Толпа швейцаров, окружавшая меня, слегка расступилась при виде визитки. Я хоть чем-то продемонстрировал свою легитимность. Это были вышколенные швейцары, элита среди людей этой профессии, которые испытывали враждебность к новичкам и самозванцам.
— Вас ждут?
— Извините?
— Вас здесь ждут? У вас назначена встреча? Имя? С кем связаться?
— Вы случайно зашли сюда?
— Хм!
— Нет.
— Нет.

Я все меньше им нравился. Они снова окружили меня плотным кольцом. Визитная карточка Минны куда-то исчезла.
— Должно быть, вы что-то спутали.
— Да.
— Вероятно.
— Вы наверняка перепутали дом.
— Мы могли бы передать сообщение от вас, но что именно вы хотели бы сообщить?
— Лишь в том случае, как вы понимаете, если вы пришли по правильному адресу.
— Да.
— Да.
— Никаких сообщений, — сказал я.

Я похлопал по груди стоявшего ближе всех ко мне швейцара. Скривив гримасу, он попятился назад. Они превратились для меня в пингвинов. Я должен был прикоснуться к каждому из них. Я дотронулся до следующего, самого высокого, хотел сжать его плечо, но лишь скользнул по нему рукой. Кольцо швейцаров стало постепенно редеть. Возможно, они подумали, что я пачкаю их специальной невидимой краской, чтобы потом опознать, или цепляю на их одежду микроскопические электронные жучки, или... попросту поглаживаю их перья.
— Нет.
— Вам придется уйти.
— У нас нет того, что вы ищете.
— Здесь такого нет.
— Вон.

А потом двое из них подхватили меня под руки и вытолкали на улицу.
Я медленно прошелся вдоль здания, намереваясь взглянуть на его северную часть в надежде приметить что-нибудь интересное. Разумеется, на пути мне попался дежуривший на улице охранник, но я не стал обращать на него внимания. У служебного входа пахло сухой химчисткой, а судя по тому, как были набиты бачки для пищевых отходов, в этом доме поглощали целые тонны пищи. Интересно, есть ли здесь еще и личный повар? Я хотел было сунуть голову в дверь и спросить у кого-нибудь об этом, но охранник тут же поднес к губам рацию и принялся что-то быстро говорить в микрофон, так что я почел за лучшее унести подальше ноги. Но сначала я помахал ему на прощание, и он невольно попятился назад. Что ни говори, а в каждом из нас есть — пусть и небольшая — склонность к каким-нибудь тикам.
Подкрепляясь хот-догом и запивая его соком папайи, я набрал по телефону номер офиса мусорного копа. Ресторанчик «ЦАРЬ ПАПАЙИ» на углу Восемьдесят шестой улицы и Третьей авеню был мне на редкость по душе, на всех возможных поверхностях выделялись ярко-оранжевые и желтые буквы, составляющие кричащие лозунги: «ПАПАЙЯ — ВЕЛИЧАЙШИЙ ДАР БОГОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ ЧЕЛОВЕКА!», «НАШИ СОСИСКИ — САМЫЕ КРУПНЫЕ! СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ РАБОТАЮЩИХ МУЖЧИН!», «МЫ ДОСТОЙНЫЕ И ВЕЖЛИВЫЕ ЖИТЕЛИ НЬЮ-ЙОРКА, МЫ ПОДДЕРЖИВАЕМ МЭРА ДЖУЛИАНИ!» И так далее. Стены «Царя Папайи» так густо испещрены многочисленными надписями, что я там всегда немедленно успокаиваюсь, словно захожу в увеличенную копию моего собственного черепа.

Едва я слизнул кукурузное зернышко в соусе хот-дога, как зазвонил телефон. Пища, приготовленная в «Царе Папайи», могла с легкостью посоперничать с самыми дорогими, тающими во рту отбивными, а жареные сосиски без шкурки и румяные булочки восхитительно хрустели во рту, перемешиваясь с изысканным соусом. Правда, почти те же самые добродетели у булочек я мог сыскать и в «Собаке Натана», но сегодня у меня было настроение посидеть в «Царе». Передо мной на стойке еще аккуратным рядком лежали четыре булочки — каждая с ровненькой полосочкой горчицы на корочке. Одну я уже съел. А всего их было пять. Сегодня это число продолжало оставаться для меня счастливым.

А что касается сока папайи, которым я запивал восхитительные булочки, то я мог бы с таким же успехом заказать нектар из семян цикуты или молоко грифона, потому что до сих пор еще ни в одном соке я не встречал и намека на фрукты — даже в «Царе Папайи».
— Санитарный инспектор Лумис, — ответил коп-мусорщик.
— Послушай, Лумис, я сейчас занимаюсь делом Гилберта. — Следует сразу же напомнить ему о необходимости помочь другу, тогда он выслушает внимательнее. О Гилберте, признаться, в этот момент я думал меньше всего. — Мне нужно, чтобы ты собрал для меня кое-какую информацию.
— Это ты, Лайонел? — дошло наконец-то до Лумиса.
— Ага. Послушай. Запиши адрес: десять — тридцать, Парк-авеню. Мне нужны любые сведения об этом здании, о компании, которая им владеет, словом, все, что ты сумеешь раздобыть. Обрати внимание, нет ли среди тамошней публики твоих знакомых, которые уже отправились на тот свет.
— Каких еще знакомых?
— Ну, например, тех, кто живет по соседству. — Признаться, я думал о Фрэнке Минне, но не стал говорить этого вслух. — А одно имя мне особенно интересно. Фудзисаки. Японское, — добавил я.
— Не знаю я в нашем районе никакого Фудзисаки, — заметил Лумис.
— На всякий случай просмотри записи, ладно? — попросил я. — И обязательно позвони мне, если обнаружишь что-нибудь.
— Куда тебе позвонить?

Я и забыл, что у меня теперь был и пейджер, и телефон — я коллекционировал принадлежавшую другим людям электронику. При этом я не знал номера сотового телефона, который позаимствовал у швейцара в солнечных очках. «А если он зазвонит? — пришло неожиданно мне в голову. — Я отзовусь, но даже не буду знать, с кем говорю!»
— Звонить не стоит. У тебя ведь есть номер пейджера Минны?
— Ну да.
— Вот на него и передай мне сообщение, а я тебе перезвоню.
— Когда мы вытащим Гилберта?
— Я как раз над этим работаю, — отозвался я. — А сейчас мне пора идти. Свяжись со мной, Лумис, хорошо?
— Разумеется, Лайонел. И вот еще что, приятель...
— Что?
— Ты молодец, Лайонел, — сказал Лумис. — Отлично держишься.
— Спасибо, Лумис. — Отключившись, я сунул трубку в карман пиджака.
— Вещь, — произнес какой-то тип, сидевший справа от меня. Ему было лет сорок, одет в приличный костюм. Минна сказал как-то раз, что в Нью-Йорке любой болван может надеть костюм. Убедившись в том, что это не швейцар, я отвернулся от него и взялся за хот-дог номер три. — Был я в таком же ресторане в Лос-Анджелесе, — продолжал тип. — Отличное, скажу я вам, местечко, на миллион долларов. И вся еда на высшем уровне, вы ведь меня понимаете? Знаете, что такое еда на высшем уровне? Так вот, там столы на двоих, за одним сидит парочка, и оба треплются по сотовым телефонам — как у вас. Люди едят и все время разговаривают, поддакивают кому-то, спрашивают, что там сказала какая-то Синди, интересуются планами на выходные, болтают, болтают... Себя не слышат из-за гомона.

Я тем временем покончил с хот-догом номер три и, слизнув с пальца капельку горчицы, взялся за номер четыре.
— Я тогда подумал: да ведь это Лос-Анджелес, что с него взять! У нас в Нью-Йорке все по-другому. Ну вот, пару месяцев назад я, пытаясь произвести впечатление на клиента, веду его в «Балтазар», знаете такое заведение в деловой части города? На миллион долларов ресторан, уж можете мне поверить, — повторился он. — И еда на высшем уровне. И что же я вижу там, кроме двух болванов, болтающих по сотовым телефонам? Я, естественно, вскипаю от гнева, но успокаиваю себя — ну ладно, думаю, тут бар. Но ведь и у меня свои требования к подобным заведениям. Короче, садимся мы за столик, ждем пятнадцать минут, и вдруг... У моего клиента звонит телефон! Он вынимает его из кармана и начинает болтать! И это парень, с которым я пришел в ресторан. Сидит и болтает, болтает... Десять, пятнадцать минут!

Я откусил от четвертого хот-дога. Сохраняя спокойствие, я молчал, готовясь к приближающемуся дзадзену.
— Но мне и в голову не приходило, что я увижу то же самое здесь, — продолжал мой разговорчивый сосед. — Долбаная Калифорния, «Балтазар», черт знает что еще, парни с проседью в волосах и в дорогущих часах, как у Дика Трейси. Я-то думал, что смогу привыкнуть ко всем этим современным веяниям, да не тут-то было. Вот, понадеялся, что хоть здесь будет тишина, так нет же — ля-ля-ля по телефону!

Я сделал глоток сока папайи, чтобы смочить жидкостью последний хот-дог. Внезапно ощутив непреодолимое желание уйти, я взял несколько салфеток, сунул их в нагрудный карман, прихватил хот-дог и направился к двери. Стоял ясный холодный день.

Чертовы идиоты болтают сами с собой, как будто у них болезнь какая-то!
Пейджер запищал, едва я подошел к машине. Я взглянул на экранчик и увидел сообщение без подписи: незнакомый телефонный номер, начинающийся на 718. Сев в машину, я вынул из кармана сотовый телефон и уже приготовился вновь разозлиться на Лумиса.
— Диктрейсифон, — сказал я в микрофон.
— Это Матрикарди и Рокафорте, — услыхал я низкий голос. Рокафорте. Несмотря на то, что я слышал их голоса два-три раза пятнадцать лет назад, я бы узнал их где угодно.

Сквозь ветровое стекло я смотрел на Восемьдесят третью улицу. Был ноябрьский полдень. Парочка женщин в дорогих пальто разговаривала и, к моей радости, горячо жестикулировала, словно пытаясь убедить меня в своей реальности. Увы, в трубке я слышал дыхание старого человека, такое бесконечно далекое, но значительно более реальное, чем все, что я видел рядом с собою.

Только сейчас я вспомнил, что отвечаю на сообщение, пришедшее на пейджер Минны. Им известно, что он умер? Должен ли я сообщить эту новость Клиентам? Я почувствовал, как мое горло сжалось от страха, я потерял дар речи.
— Отвечай мне, — прошептал Рокафорте.
— Ларвал Бушбог, — пробормотал я, пытаясь выговорить свое имя. Интересно, было ли оно вообще известно Клиентам? — Папайя Писбэг. — Тики сжали все мое существо, мешали дышать, я оказался совершенно беспомощным. — Это не Минна, — выдавил я наконец. — Не Фрэнк. Фрэнк мертв.
— Нам это известно, Лайонел, — сказал Рокафорте.
— Кто сообщил вам? — спросил я, сдерживая лай.
— Слухи быстро распространяются, — проговорил Рокафорте. Он сделал паузу, подышал в трубку и добавил: — Мы очень сочувствуем тебе.
— Это вам Тони сообщил? — допытывался я.
— Нам просто сообщили, — уклонился от прямого ответа Рокафорте. — Мы узнаем все, что хотим знать.

«А убивать вы умеете? — хотелось мне спросить. — Не вы ли отдали приказание польскому великану?»
— Мы беспокоимся о тебе, — продолжала трубка. — У нас есть информация, что ты суетишься, бегаешь туда-сюда, не можешь успокоиться. Мы слышали об этом, и это нас тревожит.
— Какая информация?
— О том, что Джулия уехала из дома этим утром. О том, что никто не знает, куда именно она поехала, разве только тебе это известно.
— Никакаяджулия, никто, никто не знает об этом!
— Ты все еще страдаешь, — вымолвил Рокафорте. — Мы это видим и страдаем вместе с тобой.

Это прозвучало непонятно, но я не стал просить объяснения.
— Мы хотим потолковать с тобой, Лайонел. Ты сможешь прийти и поговорить с нами?
— Мы и так уже разговариваем, — пробормотал я.
— Мы хотели бы видеть тебя перед собой. Это очень важно в минуту боли. Приезжай к нам, Лайонел.
— Куда? В Нью-Джерси? — Чувствуя, что сердце мое вот-вот выскочит из груди, я позволил мозгу немного покаламбурить: «Садовыйштат-брико-и-стакфейс-кейс-мусорщика-грипо-и-фаст-сок-фаст-фуд-удав-вой-тик-кит-кри-зис». Мои губы прикасались к микрофону, и я едва не произнес все это вслух.
— Мы в нашем бруклинском доме, — сказал он. — Приезжай.
— Скарфейс! Сигарорыба!
— Почему ты убегаешь, Лайонел?
— Значит, все-таки Тони... Вы разговаривали с Тони, и это он сказал вам, что я убегаю. Но я никуда не бегу.
— По твоему голосу можно подумать, что бежишь.
— Я ищу убийцу, а Тони, мне кажется, пытается остановить меня.
— У тебя возникли проблемы с Тони?
— Я ему не доверяю. Он ведет себя... Стукотон! ...он ведет себя очень странно.
— Дай-ка я поговорю с ним, — раздался другой голос в трубке. Голос Рокафорте сменился голосом Матрикарди — более высоким и зловещим. Грубое виски вместо изысканного коньяка.
— А в чем дело? Почему именно Тони? — спросил Матрикарди. — Ты не доверяешь ему в этом деле?
— Я не доверяю ему, — повторил я сдавленным голосом. Мне подумалось, что надо прекратить этот разговор. И вновь я посоветовался со своими ощущениями и чувствами: я находился в Манхэттене, светило солнце, я был в машине «Л&Л», разговаривал по телефону, который забрал у швейцара. Я мог выкинуть пейджер Минны, забыть о звонке и поехать куда угодно. Клиенты — это не более чем персонажи забытого сновидения. Они не смогут мне повредить своими старческими неземными голосами. Но я не мог прервать разговор, отключив телефон.
— Приезжай к нам, — повторил вслед за Рокафорте Матрикарди. — Поговорим. Тони здесь не будет.
— Забудьтелефон.
— Ты помнишь, где мы живем? На Дегроу-стрит. Знаешь, где это?
— Конечно.
— Приезжай. Окажи нам честь в эту минуту разочарования и горя. Мы поговорим без Тони, — еще раз пообещал Матрикарди. — И выясним, что и где не так.
Раздумывая, как же поступить, я еще раз воспользовался телефоном швейцара, узнал нужный мне номер, а потом позвонил в рекламный отдел газеты «Дейли ньюс», чтобы заказать Минне некролог. И назвал номер его кредитной карточки, которой он и мне позволял пользоваться. Вот и вышло, что ему пришлось заплатить за собственный некролог, но я знаю, что он был бы доволен моим решением и счел бы, что пятьдесят баксов потрачены не даром. Фрэнк всегда был истовым почитателем раздела некрологов, которые он обычно просматривал по утрам в конторе «Л&Л» за чашкой кофе. Это чтиво помогало ему собраться и выработать какой-нибудь план действий. Ответившая мне женщина все делала автоматически, как и я: спросила номер кредитки, имя усопшего, даты, имена его родственников. Все шло гладко до тех пор, пока она не попросила меня рассказать о том, кем был Мина, буквально на пару строк, чтобы написать об этом в некрологе.
— Обычно говорят о любви к умершему, — советовала она мне довольно приветливым тоном. — Как бы вы его назвали? Любимый... кто?

Отец. Вернее, человек, заменивший мне любимого отца.
— Вы еще можете сказать что-нибудь о его вкладе в общественную жизнь, — предложила моя собеседница.
— Напишите просто — детектив, — попросил я.
Единый разум

Было только две вещи, которые Фрэнк Минна никогда и ни при каких обстоятельствах не обсуждал после своего возвращения из ссылки и основания детективного агентства. Первая — это истинная причина этой ссылки, подтолкнувшая его исчезнуть в тот майский день, когда его брат Джерард увез Фрэнка из города. Мы не знали, почему он уехал, куда направился, чем занимался все то время, пока его не было, и почему он все-таки вернулся назад. Мы не знали, как он познакомился с Джулией и женился на ней. Мы не знали, что случилось с его братом Джерардом. Их совместный отъезд «в горы» был столь поспешен, что иногда мне было даже трудно поверить в то, что отсутствие Фрэнка Минны длилось целых три года.

И еще он никогда не говорил о Клиентах, хотя их незримое присутствие то и дело ощущалось в делах агентства.

«Л&Л» больше не было «двигательной» компанией, и мы больше никогда не бывали в странном богатом доме на Дегроу-стрит. Однако мы были не только детективами, но и посыльными, и в этом качестве — особенно в первое время существования агентства — без труда определяли поручения, имевшие отношение к Матрикарди и Рокафорте. Начать с того, что именно их поручения вызывали у Минны скрытое недовольство — и нескрываемое от нас раздражение. Без всяких объяснений Минна изменял своим привычкам, неделю или больше не заходил в парикмахерскую или аркаду, закрывал витрину «Л&Л», а нам всем приказывал скрыться с глаз на несколько дней. Изменялась даже его походка, все его существо. В ресторанах он садился только в углу, спиной к стене. На улицах то и дело резко оборачивался, что я, конечно же, считал проявлением давнего тика. Пытаясь скрыть свое угнетенное состояние, Фрэнк отпускал еще более грубые шуточки, чем обычно, правда, делал это реже. Потоки его комментариев и брани звучали как-то неуместно и заканчивались мрачным молчанием. И работа, которую мы выполняли для Клиентов, была довольно странной: мы словно встревали в какие-то истории, не имевшие ни начала, ни конца, а одну лишь середину. Обычно, когда мы, парни Минны, следили за женой по просьбе мужа или за недобросовестным клерком, подозреваемым в мелких кражах, а то и подделке документов, мы узнавали буквально все о жизни этих людей и с легкостью могли бы рассказать их драматические истории. Информация, которую мы собирали с помощью жучков и камер, а потом записывали, была правдивой и полной. Под руководством Минны мы стали настоящими мастерами своего дела, втайне заносившими в папки с делами нечто вроде социальной истории Коббл-Хилл и Кэролл-Гарденз. Но когда над парнями Минны простиралась длань Рокафорте и Матрикарди, мы сразу превращались всего лишь в инструменты; нам были доступны лишь фрагменты дел, в действительности куда более масштабных, а потому, выполнив поручение, мы чувствовали разочарование и недовольство собой.

Как-то раз, в самом начале существования агентства, нам было велено днем, при всем честном народе, караулить автомобиль «вольво». По тому напряжению, которое тут же охватило Минну, по его отрывистым, резким указаниям мы сразу учуяли запах Клиентов. Насколько мы видели, машина была пустая. Она стояла на Ремсен-стрит, около Променада, на относительно свободном от транспорта пятачке у шоссе в Манхэттен. Мы с Гилбертом уселись на парковую скамейку, будто случайно забрели сюда, болтая, а Тони и Дэнни лениво прохаживались вдоль улицы, внимательно оглядывая каждого, кто сворачивал в этот квартал. Нам велели караулить машину до пяти часов, когда за ней должен был приехать специальный буксир.

Пять часов медленно перетекли в шесть, потом в семь, а никакого буксира так и не было. Мы ходили в туалет в детский парк на Монтегю-стрит, бегали за сигаретами и бродили вокруг машины нетерпеливыми кругами. К вечеру на Променаде появились первые гуляющие: парочки, подростки с бутылками пива в руках, завернутыми в бумажные пакеты, голубые, принимавшие нас за своих, пришедших сюда в поисках клиентов. Мы грубо отталкивали их, ругались и смотрели на часы.

На «вольво» никто из прохожих не обращал решительно никакого внимания, но нам, караулящим его, казалось, что автомобиль светится, скрежещет и тикает, как бомба с часовым механизмом. Каждый ребенок на велосипеде, каждый алкаш, нетвердой походкой бредущий мимо, представлялись нам убийцами, замаскированными ниндзя, готовыми покуситься на машину.

Когда солнце покатилось к горизонту, Тони и Дэнни принялись спорить.
— Хватит валять дурака, — говорил Дэнни. — Пошли отсюда.
— Мы не можем, — упирался Тони.
— Ты же знаешь, что в багажнике лежит труп, — заметил Дэнни.
— Откуда мне это знать? — развел руками Тони.
— А что же еще там может быть? — даже удивился Дэнни. — Похоже, наши старики кого-то укокошили.
— Ерунда, — отмахнулся Тони.
— Труп? — вмешался Гилберт. Он был совершенно спокоен. — А я-то думал, что машина битком набита деньгами.

Дэнни пожал плечами.
— Вообще-то мне наплевать, но там точно лежит труп, — заявил он. — Я вам еще кое-что скажу: нас обвинят в убийстве.
— Ерунда, — бубнил Тони.
— А что известно Фрэнку? Он же попросту делает то, что они велят. — Даже когда Минна был в изгнании, Дэнни следовал его указаниям и никогда не произносил вслух имена Клиентов.
— Ты правда думаешь, что там труп? — спросил Гилберт у Дэнни.
— Конечно!
— Я не хочу тут оставаться, если там труп, Тони.
— Гилберт, ты, жирный придурок! Что, если и так? Что, по-твоему, мы тут делаем? Думаешь, работая на Минну, ты никогда не увидишь труп? Тогда, ради бога, поступай в санитарную полицию и будешь иметь дело только с грудами отбросов!
— Я ухожу, — сказал Дэнни. — Мне хочется есть. Все это так глупо.
— И что же мне сказать Минне? — спросил Тони, не позволяя Дэнни уйти.
— Что хочешь, то и скажи! — огрызнулся Дэнни.

Странная ситуация. Как правило, проблемы у Минны возникали из-за Тони, Гилберта или меня, а молчаливый, грациозный Дэнни был опорой Минны и, с его точки зрения, истинным совершенством.

Тони не мог совладать с этим мятежом, ведь он привык покрикивать только на меня и Гилберта, но никак не на Дэнни. И потому предпочел пойти на попятный.
— А ты что скажешь на это, шут? — спросил он у меня.

Я пожал плечами и поцеловал собственную руку. Невозможный вопрос. Вся преданность Минне воплотилась в тех долгих часах, что мы болтались около «вольво». И вот теперь мы оказались перед лицом катастрофы, предательства, да еще рядом с гниющей плотью.

Но возможно ли такое — отвернуться от Минны? Мыслимо ли это?

Именно тогда я возненавидел Клиентов.

Буксир с грохотом скатился вниз по Ремсен-стрит, прежде чем я успел открыть рот. В кабине сидела парочка толстых ублюдков, которые потешались над нашим нетерпением и словом не обмолвились о важности задания. Шуганув нас, толстяки прицепили к бамперу «вольво» цепи, а потом накинули их на крюк буксира. И мы почувствовали себя обычными мальчишками во взрослых костюмах, а вовсе не командой доблестных парней Минны. Нам казалось, что вся эта история затеяна для того, чтобы проверить, крепкие ли у нас, новичков, нервы. Мы не выдержали испытания, даже если Минна и Клиенты об этом и не узнали.
Мы становились старше и — жестче; Минна научился сохранять в любых ситуациях присутствие духа; постепенно мы все спокойнее относились к роли Клиентов в жизни агентства. К чему доискиваться во всем скрытого смысла? К тому же теперь мы не всегда понимали, когда работаем на них, а когда нет. Забрать определенное оборудование из определенного офиса... От имени Клиентов или нет? Взять определенную сумму денег у такого-то человека... Мы отдавали деньги Минне, а вот Клиентам ли он их передавал, мы не знали. Распечатать этот конверт, набрать этот номер-Номер Клиентов? Минна держал нас в неведении. Мало-помалу мы превращались в профессионалов: незримое присутствие Матрикарди и Рокафорте уже не раздражало нас.

Примерно за год до убийства Минны мы в последний раз выполняли работу для Клиентов, как всегда, совершенно не понимая цели и смысла задания.

Тем летом на Смит-стрит до основания сгорел супермаркет. На его месте осталась лишь груда битых обгорелых кирпичей, вокруг которой постепенно стал образовываться стихийный рынок. Торговцы понесли туда ящики с фруктами и стали торговать апельсинами или, к примеру, манго прямо на этих ящиках, чтобы хоть что-то заработать в те летние дни. Вскоре рядом запестрели ларьки с хот-догами и мороженым. Примерно через месяц здесь стихийно возник испанский Луна-парк, в котором установили миниатюрные карусели и чертово колесо. По доллару за круг. Около них выросли палатки с жареными сосисками и парочка аттракционов — водяная пушка и стеклянный куб, из которого крючком надо было вылавливать розовые и фиолетовые мягкие игрушки. Вонь там стояла такая, что подойти близко было страшно, но вот чертово колесо, светящееся неоновыми трубками, так и манило к себе, да и здорово было взглянуть на ночную Смит-стрит почти с высоты третьего этажа.

Работы в то лето было так мало, что мы вспомнили о своем официальном прикрытии и подрабатывали таксистами. Мы принимали заказы на машины по телефону, развозили влюбленных по домам из ночных клубов, пожилых дам — в больницы и из больниц, отпускников, летевших на выходные на Майами-Бич, доставляли в аэропорт «Ла Гардиа». В перерывах между поездками мы резались в покер в кондиционируемой прохладе нашего офиса. Был уже второй час ночи на пятницу, когда Минна неожиданно появился в конторе. Лумис проигрывал, поедая чипсы в невиданных количествах, и Минна велел ему немедленно скрыться с глаз долой, домой то есть уйти.
— В чем дело, Фрэнк? — спросил Тони.
— Ни в чем, — отрезал Минна. — Нам просто надо кое-что сделать, вот и все.
— Но что именно? И для кого?
— Обычную работу. У нас тут есть что-нибудь вроде лома? — Минна нервно курил, пытаясь скрыть свое раздражение.
— Лом?
— Что угодно, чем можно махать. Вроде лома. В кузове моего грузовика есть бейсбольная бита и, кажется, коловорот. Ну, что-то в этом роде, — неуверенно уточнил Фрэнк.
— Судя по твоему голосу, ты бы не отказался от пистолета, — приподняв брови, заметил Тони.
— Если бы мне был нужен пистолет, то он бы у меня был, ты, придурок. Для того, что мы будем делать, пистолет не нужен.
— Может, цепи подойдут? — предложил Гилберт свою помощь. — В «понтиаке» полный багажник цепей.
— Лом, лом, нужен лом! Какого черта вы несете эту чушь про какие-то цепи?! — возмутился Фрэнк. — Я же прямо называю вещи своими именами! А если б хотел, чтобы кто-то читал мои мысли, то обратился бы к Глэдис Найт, а не к вам!
— К Дионне Уорик, — поправил его Гилберт.
— Что?
— «Горячую линию» по телефону ведет ясновидящая Дионна Уорик, а не Глэдис Найт.
— Яснодионна — белладонна! — выкрикнул я.
— Кажется, внизу есть какая-то труба, — задумчиво проговорил Дэнни, только сейчас отпустив руку Минны, которую тот сунул для рукопожатия, когда вошел в офис. Все было в нашем доме — молотки, трубы, словом, все, чего душе угодно.
— Этим предметом придется махать, — сказал Минна. — Но давай посмотрим.

Тут зазвонил телефон. Я снял трубку и произнес: «Л&Л».
— Скажи, что свободных машин нет, — велел Минна.
— А для этого дела мы нужны все вчетвером? — спросил я. Я как раз раздумывал над тем, как бы избежать этой аферы с ломом, бейсбольной битой и коловоротом и отвезти кого-нибудь в Шипсхед-Бей или еще подальше.
— Да, шут, — кивнул Фрэнк. — Мы поедем все вместе.

Я избавился от звонивших. Уже через двадцать минут мы, вооруженные трубами, коловоротом, молотком и сувенирной бейсбольной битой, выпрошенной у команды «Янки» в День бейсбола, сидели в старой «импале» Фрэнка, которая разительно отличалась от остальных машин «Л&Л». Это был плохой знак, если только я умею читать знаки. Минна погнал вниз к Вайкоффу, мимо стройки, обогнул южную часть Четвертой авеню, потом вниз к Президент-стрит и вновь вернулся на Корт-стрит. Он заметал следы и тянул время.

Мы свернули на Смит-стрит, и Минна припарковался в квартале, расположенном чуть ниже пустой стоянки супермаркета. Луна-парк затих на ночь, над нашими головами нависали фанерные конструкции, на земле в лунном свете поблескивали пустые пивные банки и мятые обертки от сосисок. Вооруженные нехитрыми орудиями, не задавая вопросов, мы молча следовали за Минной. Мы больше не ставили под сомнение его роль, он был нашим вожаком, и мы были готовы беспрекословно повиноваться ему, ведь мы — парни Минны. И вот мы поднялись наверх. Фрэнк указал на чертово колесо.
— Уберите его, — коротко приказал он.
— Что?
— Разломайте колесо, вы, тупоголовые болваны!

Гилберт первым понял смысл задания, вероятно, потому, что оно было как раз по его умениям и темпераменту. Размахнувшись, он изо всех сил ударил куском трубы по неоновой трубке, отчего в воздух поднялось целое облако сверкающих осколков. Тони, Дэнни и я вслед за ним взялись за дело. Мы набросились на колесо, поначалу довольно робко, пробуя свои силы, а потом разошлись вовсю. С неоновыми трубками мы справились легко, а вот с остовом чертового колеса пришлось повозиться. Мы садились на части его конструкции, выбирали наиболее хрупкие и уязвимые места, рвали проволоку и колотили, колотили что было сил. Сам Минна, вооруженный бейсбольной битой, крушил ею воротца, удерживающие катающихся на колесе от падения. Он, правда, их не сломал, но погнул основательно. Мы с Гилбертом забрались в кабинку и, напрягаясь, принялись выворачивать из пола одно из привинченных к нему кресел. Потом мы нашли рубильник и смогли крутануть колесо, после чего нашим злодейским усилиям стали доступны другие кабинки. С противоположной стороны улицы за нашими действиями наблюдали два подростка-доминиканца. Мы не обращали на них внимания. Мы были заняты чертовым колесом и старались четко следовать указаниям Минны, хотя и без них отлично справлялись со своим делом. Мы впятером превратились в единое целое, целью которого было уничтожить аттракцион. Это был пик зрелости нашего агентства: не задавая вопросов, мы в едином порыве творили такое, что иначе как преступлением назвать было нельзя.
— Фрэнк любил тебя, Лайонел, — сказал Рокафорте.
— Я... м-м-м... знаю, — промямлил я.
— Именно из-за этого мы тревожимся за тебя, именно из-за этого переживаем, — продолжал он.
— Несмотря на то, что не видели тебя с тех пор, как ты был мальчиком, — вступил в разговор Матрикарди.
— Ну да, мальчиком, который лаял, — добавил Рокафорте. — Мы все помним. Фрэнк привел вас к нам, вы стояли напротив нас, и ты лаял.
— Фрэнк много раз говорил о твоей болезни.
— Он любил тебя, хотя и считал тебя шутом. Да-да, именно этим словом он тебя и называл.
— Ты помогал ему в становлении его личности, ты был одним из его парней, а теперь ты мужчина и стоишь тут перед нами в час боли и растерянности.

Когда я был подростком, Матрикарди и Рокафорте показались мне похожими на зомби — оживших мертвецов; сейчас они выглядели ничуть не хуже: их кожа ссохлась, будто мумифицировалась, жидкие волосы сероватой паутиной покрывали бугорчатые черепа. У Матрикарди были большие плоские уши и нос со вмятинкой, а чуть более пухлое лицо Рокафорте по форме напоминало картофелину. Одеты оба были одинаково, как близнецы, в черные костюмы, то ли случайно, то ли в знак траура. Матрикарди и Рокафорте сидели рядышком на туго набитом диване. Когда я входил в комнату, мне показалось, что они держатся за руки, но едва старики заметили меня, как их руки расцепились и легли им на колени. Я стоял довольно далеко, так что у меня не было соблазна похлопать их по плечам, погладить их руки или то место на диване, где они только что покоились.

Богатый дом на Дегроу-стрит не изменился за все эти годы, разве что на мебели, картинах и ковре в гостиной темнел толстый слой пыли. Воздух здесь был спертым, сильно пахло пылью, как будто Матрикарди и Рокафорте приехали сюда всего за несколько мгновений до меня. Похоже, заключил я про себя, они стали реже, чем прежде, бывать в своем бруклинском особняке. Мне было интересно, кто их сюда привез из Джерси, удалось ли им проникнуть в дом незамеченными, или это их мало волновало. Впрочем, к чему им скрываться? Все равно в Кэролл-Гарденз никто, кроме нас, не знал, как они выглядят.

Знатные соседи иногда бывают Невидимками.
— Так что там у тебя с Тони? — спросил Матрикарди.
— Я хочу найти убийцу Фрэнка. — Я уже столько раз произнес эту фразу, что она постепенно теряла свое первоначальное значение. И грозила перейти в своего рода моральный тик: «найтиубийцуфрэнка».
— Почему бы вам с Тони не действовать вместе? — поинтересовался Рокафорте. — Разве вы не должны действовать сообща, как братья?
— Я был там. Когда они схватили Фрэнка. Тони ... госпиталъбейли... А Тони там не было.
— Ты говоришь это таким тоном, словно он должен в расследовании подчиняться тебе.
— Ему не следует вставать у меня на пути... Эсспуть! Неправильныйпуть.

Я заморгал, проклиная себя за тик, кореживший меня перед Матрикарди и Рокафорте.
— Ты расстроен, Лайонел.
— Разумеется, я расстроен. — А почему я должен скрывать свое недоверие к человеку, которому не доверяю? Чем чаще Матрикарди и Рокафорте упоминали имя Тони, тем сильнее становилась моя уверенность в том, что он как-то с ними связан и бывал в этом склепе, в этом мавзолее еще не раз с тех пор, как мы заезжали сюда с Минной много лет назад. И почему я должен перед ними ломаться? Вместо этого я прищурился, повернул голову, сжал губы, пытаясь сдержать неудержимое, и наконец, словно подчиняясь власти Клиентов, громко залаял.
— Ты в отчаянии, и мы тебя понимаем. Человек не должен убегать, не должен выть, как собака. Он должен обрести покой.
— Почему Тони не хочет, чтобы я искал убийцу Фрэнка?
— Тони хочет, чтобы все было сделано правильно, четко и аккуратно. Сотрудничай с ним, Лайонел.
— Почему вы говорите от имени Тони? — Я заскрежетал зубами, едва произнеся эти слова. Дело в том, что этот вопрос не был подсказан мне тиком — я, похоже, попался на приманку Клиентов и включился в их игру, невольно выдавая то, что хотел бы утаить.

Матрикарди вздохнул и посмотрел на Рокафорте. Рокафорте приподнял брови.
— Тебе нравится этот дом? — спросил Матрикарди.

Я обвел взглядом пыльную гостиную, громоздкие старинные панели между ковром и потолочным орнаментом, скрывающие прочерневшую кладку. Я почувствовал присутствие прошлого, матерей и сыновей, дух сделок и договоренностей, рукопожатий мертвых рук. Мертвые руки вообще в изобилии водились здесь, в особняке на Дегроу-стрит. Включая и руки Фрэнка Минны.

Все здесь было мне отвратительно настолько, что о чем бы я ни начал говорить, я непременно оскорблю хозяев.
— Это не дом, — попытался я уйти от ответа. — Это всего лишь комната.
— Он говорит, что это комната, — прошелестел Матрикарди. — Лайонел, мы сидим в доме моей матери. А ты, стоящий на своем месте и полный ярости, напоминаешь загнанную в угол собаку.
— Кто-то убил Фрэнка.
— Ты обвиняешь в этом Тони?
— Обвинятони! Прощебалони! Смехмонополи! — Я зажмурился, чтобы остановить приступ тика.
— Мы хотим, чтобы ты все правильно понял, Лайонел. Мы тоже сожалеем о кончине Фрэнка. Нам очень его не хватает. Наши сердца полны боли. Ничто не обрадовало бы нас так, как если бы мы увидели, что его убийцу растерзали птицы или насекомые с когтями. И ты должен помочь Тони приблизить этот день. Ты должен работать с ним бок о бок.
— А что, если мое расследование приведет меня к Тони? — Я сам подтолкнул Клиентов к этой мысли, так что теперь у меня больше не было причин притворяться.
— Мертвые живут в наших сердцах, Лайонел, — назидательным тоном вымолвил Матрикарди. — Там, где Фрэнк сейчас, его уже никто не сместит с его пьедестала. Но в мире живых его место занял Тони.
— Что это означает? Что вы заменили Фрэнка на Тони?
— Это означает, что ты не должен действовать против Тони, — объяснил Рокафорте. — Потому что он выполняет наши желания и мы поддерживаем его.

Теперь я все понял. И как я не догадался раньше? Недаром Тони искал родственные души среди итальянцев — он своего добился, они заметили и возвеличили его. Но, боже, как он мог?!

Впрочем, вероятно, все это тянулось годами, только я этого не знал. Возможно, у Тони Вермонте были куда более глубокие связи с Клиентами, чем у Фрэнка Минны с ними же.

Я подумал о значении слова «заменили». И решил, что мне пора уходить.
— Я попросил бы вашего разрешения... — начал было я, но остановился. Да кто они, собственно, такие, эти Клиенты! Почему я должен просить их разрешения?
— Говори же, Лайонел, — ободрил меня Рокафорте.
— Я продолжу поиски убийцы, — сказал я в ответ. — С помощью Тони или без него.
— Да. Понимаем. Тогда у нас есть для тебя задание. Точнее, предложение.
— Место, где ты сможешь удовлетворить свою страсть к справедливости, — уточнил Рокафорте.
— И раскрыть свой талант к расследованиям. Это многому тебя научит.
— Что? — Луч яркого дневного света проник в гостиную сквозь щель в тяжелых плотных портьерах. Я оглядел галерею портретов, на которых были изображены мужчины и женщины ушедших времен с жестокими лицами убийц, и спросил себя: кто же из них мама Матрикарди? Съеденные мною хот-доги заворчали у меня в животе. Мне не терпелось выйти отсюда, на улицы Бруклина, куда угодно, только прочь из этого дома.
— Ты говорил с Джулией, — сказал Матрикарди. — Ты должен разыскать ее. Приведи ее сюда, к нам, как мы привели сюда тебя. Мы хотим потолковать с ней.
— Она боится, — объяснил я. — Полнастраха.
— Чего полна?
— Она ведет себя так же, как и я. Джулия не доверяет Тони.
— Что-то между ними не так.
Ну и заявление!
— Конечно, не так! — кивнул я. — Она спала с Тони.
— Занятия любовью сближают людей, Лайонел.
— Может, они испытывают чувство вины за смерть Фрэнка.
— Возможно, ты и прав. Джулия что-то знает. Мы звали ее к себе, но она предпочла сбежать. Тони говорит, что не знает, куда она делась.
— Вы полагаете, Джулия имеет какое-то отношение к смерти Фрэнка? — Я позволил своей руке провести полоску на слое пыли на камине — и тут же понял, что совершаю ошибку, и попытался забыть о своем проступке.
— Она знает что-то... что-то важное, — заверил меня Рокафорте. — Если хочешь помочь нам, Лайонел, разыщи ее.
— Узнай ее тайны и поделись с нами, — добавил Матрикарди. — Сделай это, ничего не рассказывая Тони.

Теряя над собой контроль, я сунул палец в желобок у края каминной полки и дернул, подняв при этом целый столб пыли.
— Что-то я не понимаю, — пробормотал я. — Теперь вы хотите, чтобы я действовал у Тони за спиной?
— Мы слушаем, Лайонел. И слышим. Мы думаем. Иногда возникают вопросы. Если твои подозрения обоснованны, то Джулия, быть может, даст на них ответы. Возможно, мы не всё знаем о Тони. Как бы плохо тебе ни было, каким бы огорченным ты себя ни чувствовал, ты станешь нашими руками и ногами, нашими глазами и ушами, ты будешь раздобывать информацию, а потом придешь сюда и поделишься ею с нами.
— Это не лишено смысла! — Я уже прошелся вдоль всего камина, и под пальцем у меня собрался целый пыльный шарик, который я и столкнул вниз.
— Но все это только в том случае, если твои подозрения обоснованны, — добавил Матрикарди. — Ты пока ничего точно не знаешь, так что тебе предстоит выяснить правду.
— Я сказал «не лишено смысла», а не «решено», — пояснил я. — Подозрения не лишены смысла.
— Он поправился, — объяснил Рокафорте Матрикарди, не разжимая зубов.
— Найди же ее, Эссрог! Лишить смысла! Решить масла! — Я попытался вытереть палец о пиджак и оставил на нем длинный серый след. А потом я рыгнул, и во рту у меня распространился вкус хот-догов.
— А в тебе что-то есть от Фрэнка, — заметил Матрикарди. — Мы взываем к части Фрэнка в тебе, и она отзывается пониманием. А остальное в тебе может быть и нечеловеческим, звериным, шутовским. Фрэнк был прав, называя тебя шутом. Ты шут от природы, ее каприз. Но та часть тебя, которую Минна так любил и которая так страждет найти его убийцу, поможет нам найти Джулию и привезти ее домой.
— Теперь ступай, потому что нам больно смотреть на то, как ты играешь с пылью, собравшейся в доме его любимой матери, благослови Господь ее добрую обесчещенную и истерзанную душу!
Любители тайных заговоров похожи на людей, страдающих синдромом Туретта: они создают и прослеживают неожиданные связи, плетут интриги, с трогательной наивностью полагая, что смогут охватить своими невидимыми сетями весь мир. Как и жертвы Туретта, конспираторы и заговорщики совершенно одиноки: они переоценивают себя, полагая, что находятся в центре событий, и всегда готовы получать некое болезненное удовольствие от любых случайных совпадений, кажущихся им невероятно значительными.

Гримасничающий чудак на высоких ступенях, ведущих в дом на Дегроу-стрит, не был заговорщиком. Его кривили тики, он изображал действия, которые напугали его, он делал вид, что стреляет. Просто он так выражал себя. И меня тоже! Я был жив! Смотрите сюда! Повторите фильм еще раз!

Похоже, я все сильнее раскачивал буксир.
Я оставил машину в тени старого, развесистого вяза, с узловатым, изуродованным какой-то болезнью стволом, с корнями, пробившимися сквозь толщу тротуара. Я не заметил, что Тони дожидается меня в «понтиаке», и увидел его, лишь сунув ключ в дверцу. Тони занимал место водителя.
— Садись. — Наклонившись, он открыл дверцу со стороны пассажира.

На улице не было ни души. Я подумал было о бегстве, но, как всегда, передо мной встал вопрос о том, куда бежать.
— Садись же в машину, шут.

Я обошел «понтиак», сел на переднее сиденье для пассажира, а потом с несчастным видом протянул к нему руку и погладил Тони по плечу, оставив на его пиджаке след пыли. Тони замахнулся и ударил меня по голове.
— Они солгали мне, — сказал я, уворачиваясь от удара.
— Я сейчас разрыдаюсь от ужаса. Конечно, солгали. Ты что же, только что на свет появился?
— Барнамумсвет, — пробормотал я.
— Какая именно ложь так потрясла тебя, Барнасвет?
— Это ведь они предупредили тебя о том, что я иду к ним, так? Они подставили меня. Это была ловушка.
— Черт возьми, а чего же ты ждал?
— Не твое дело!
— Вообразил себя умником, — заговорил Тони полным презрения голосом. — Майком, твою мать, Хаммером! [Майк Хаммер — герой детективных романов Микки Спиллейна.] Ты как трудный ребенок в семье, Лайнел! — Он снова ударил меня по голове. — Да еще с придурью.

Район, где я вырос и который считал родным, впервые показался мне ночным кошмаром в тот яркий солнечный день, когда я вышел из дома Матрикарди и Рокафорте на Дегроу-стрит: я чувствовал себя чужим, отторгнутым от окружающего мира. Обычно я наслаждался задиристым характером Бруклина, его долгой памятью, уважением к традициям. Но сейчас мне захотелось, чтобы привычные дома лежали в развалинах, а на их месте выросли небоскребы или многоквартирные кондоминиумы. Мне хотелось исчезнуть в медленном манхэттенском танце вечного обновления. Пусть Фрэнк умер, пусть его парни исчезнут, расстанутся. Мне хотелось лишь, чтобы Тони отстал от меня.
— Ты знал, что я взял себе пейджер Фрэнка, — сказал я робко, догадавшись, в чем дело.
— Нет, просто у тех старых парней, от которых ты только что вышел, зрение что рентген. Как у Супермена, — проговорил Тони. — Да ни черта они не знают, если я не сообщу им, Лайнел. Вам надо найти новое применение своим способностям, мистер Шерлок Холмс.

Я был достаточно хорошо знаком с проявлениями воинственного настроения Тони: сейчас он должен некоторое время пошуметь, так что лучше ему не противоречить. А я положил руки на крышку бардачка, расположенную под ветровым стеклом, смахнул оттуда крошки и пыль и стал стучать пальцами по пластиковой поверхности. Потом я принялся ковырять уголок стекла большим пальцем. Посещение гостиной матери Матрикарди вызвало у меня тик, связанный с пылью.
— Ты идиот, ты шут! — бушевал Тони.
— Звякнимнедважды!
— Счас я тебе звякну, мало не покажется!
Тони замахнулся на меня, и я весь сжался, спрятал голову в плечи, как боксер, уклоняющийся от ударов. Поскольку моя голова оказалась рядом с ним, я лизнул его костюм, пытаясь стереть языком пыльную полоску, оставленную моим пальцем. Тони с отвращением оттолкнул меня, как делал когда-то давным-давно в «Сент-Винсенте».
— Ну хорошо, Лайнел, — кивнул он. — Ты все-таки полупедик. Ты убедил меня.

Я промолчал — немалое достижение. Тони вздохнул и положил руки на руль. Похоже, он сдерживал желание отколотить меня. Я покосился на него и увидел, что ткань его пиджака уже почти впитала мою слюну.
— Итак, что же они тебе сказали? — поинтересовался он.
— Кто? Клиенты?
— Конечно, Клиенты! — резким тоном отозвался Тони. — Матрикарди и Рокафорте. Фрэнк мертв, Лайнел. Не думаю, что он перевернется в гробу, если ты вслух произнесешь их имена.
— Фортекарди, — прошептал я, а потом украдкой обернулся на их особняк. — Твоюматьарди!
— Довольно! — рявкнул Тони. — Так что же они тебе сказали?
— То же самое, что... Швейман! Царбам! Бамшей! ...то же самое, что мне сказал швейцар: «Держись подальше от этого дела». — Речевые тики одолевали меня. Теперь у меня не было причин сдерживаться из последних сил, и я дал им волю. С Тони я все еще чувствовал себя вольготно — хотя бы в этом отношении.
— Какой еще швейцар?
— Швейцары, а не швейцар, — уточнил я. — Целая толпа швейцаров.
— Где?

Однако по глазам Тони я понял, что он и так отлично знает, где именно следует искать тех швейцаров. Он лишь хотел узнать, что именно мне известно. И еще Тони явно охватила паника.
— На Парк-авеню, 1030, — ответил я. — ...Паркдесять! Аведесять!
Он с силой сжал руль. Вместо того чтобы смотреть на меня, Тони устремил взгляд куда-то вдаль.
— Ты был там?
— Меня привел туда один след...
— Прямо отвечай на мой вопрос! Ты там был?!
— Конечно.
— И кого ты там видел?
— Множество швейцаров.
— Ты говорил об этом с Матрикарди и Рокафорте? Скажи мне, что ты этого не делал, ты, чертов болтун!
— Они говорили, а я слушал.
— Ну да, это похоже на правду, — вздохнул Тони. — Дьявол!

Как ни странно, мне захотелось разубедить Тони. Он и Клиенты вернули меня в Бруклин, захватили в моей собственной машине, но что-то вроде чувства сиротского братства работало против моей клаустрофобии. Да, Тони пугал меня, но куда больше меня пугали Клиенты. А теперь я понял, что и Тони боится их по-прежнему. Если они и делали вместе дела, Тони пока не был равноправным партнером.

В машине было холодно, но он весь взмок от пота.
— А теперь постарайся ответить мне серьезно, Лайнел, — попросил он. — Они знают о здании?
— Я всегда серьезен. В этом трагизм моей жизни.
— Отвечай мне, Шут!
— Любоездание! Никакоездание! Никто и слова не сказал о каком-то здании. — Я потянулся к воротнику Тони, чтобы расправить его, но он оттолкнул мои руки.
— Ты пробыл там довольно долго, — проговорил Тони, по-прежнему глядя вдаль. — И не пытайся отвязаться от меня, Лайнел! О чем вы говорили?
— Они хотят, чтобы я нашел Джулию, — ответил я, спрашивая себя, стоило ли упоминать имя вдовы Фрэнка. — Они считают, ей что-то может быть известно.

Тони вытащил из-под сиденья пистолет и направил его дуло прямо на меня.
Подумать только, я вернулся в Бруклин, подозревая Тони в том, что он сотрудничает с Клиентами, а теперь — ну что за ирония! — Тони заподозрил меня в том же. Ну, с этим мы сейчас разберемся. У Матрикарди и Рокафорте не было причин дурачить меня. Если бы они доверяли Тони, то не посадили бы ждать меня около их дома. Если бы они ему доверяли, он бы прятался в самом особняке, где-нибудь за пресловутой занавеской, и подслушивал весь разговор.

Надо отдать Клиентам должное. Они сумели обвести нас обоих вокруг пальца.

С другой стороны, у Тони от Клиентов была тайна: здание на Парк-авеню. И, несмотря на его страхи, они пока еще не узнали о ней. Так что выходит, что ни у одного члена нашего четырехугольного союза не было монополии на информацию. Тони знал что-то такое, чего не знали они. Мне было известно нечто такое, чего не знал Тони, не так ли? Во всяком случае, я на это надеялся. И еще Джулия: она знала нечто, не известное ни Тони, ни Клиентам, но, возможно, у нее была другая, общая с Тони тайна, и он не хотел, чтобы их секрет дошел до ушей Клиентов. Джулия, Джулия, Джулия... Мне было необходимо вытрясти из нее информацию, и вовсе не потому, что того же от меня требовали Матрикарди и Рокафорте.

Или я пытался перехитрить себя самого? Я же знал, что Минна сказал бы в подобной ситуации.

Колеса в колесах.
Тони никогда прежде не целился в меня из пистолета, но я отчего-то нисколько не удивился: решительный жест Тони я воспринял как естественную кульминацию наших долгих отношений. А вот случись мне направить на Тони пистолет, то я, ей-богу, выглядел бы как плохой актер в комическом шоу.

Кстати, пистолет пришел мне на помощь: я сумел взять себя в руки. Тело расслабилось, тики отступили, а непроизвольный речевой поток измельчал, как бывает в финале рекламного ролика: «Новинка! Идеальное средство лечения — направленный на вас в упор пистолет!»

А Тони, похоже, никакого волнения не испытывал. Он прищурил глаза и крепко сжал губы. Было уже четыре часа пополудни, и Тони явно надоело сидеть в припаркованном автомобиле. У него были ко мне вопросы — срочные, конкретные, — и при помощи пистолета он намеревался сдвинуть дело с мертвой точки.
— Ты еще с кем-нибудь говорил о здании на Парк-авеню? — спросил Тони.
— С кем мне говорить о нем?
— Скажем, с Дэнни. Или с Гилбертом.
— Меня в офисе вообще не было. Дэнни я не видел, а Гилберт в тюрьме. — Я не стал рассказывать ему о своих разговорах с мусорным копом и молил Бога о том, чтобы пейджер Минны не выдал меня случайным звонком.

Между прочим, вопросы Тони сообщали мне куда больше информации, чем он вытянул из меня: например, я понял, что Дэнни с Гилбертом не были с ним на Парк-авеню. Да, этот парень действовал один.
— Стало быть, ты действуешь в одиночку, — заключил Тони, повторяя мои мысли. — Строишь из себя великого сыщика! И с таким придурком мне придется вести дело!
— Если убивают твоего партнера, то, по-моему, ты просто обязан расследовать все обстоятельства, — заметил я.
— Минна не был твоим партнером. Он был твоим благодетелем, а ты — всего лишь его шутом.
— Тогда почему же, оказавшись в беде, Минна позвал меня, а не тебя?
— Да он был полным идиотом, позвав тебя на помощь!

Мимо автомобиля проходили какие-то люди, абсолютно равнодушные к разыгравшейся в машине мелодраме. За последние три часа я уже во второй раз подвергался опасности, сидя в припаркованном авто. Интересно, мимо скольких драм, происходящих в автомобилях с поднятыми стеклами, я проходил ежедневно и не обращал на них внимания?
— Расскажи мне о Джулии, Тони... Толстый пони! — Магическое действие пистолета на мой тик заканчивалось.
— Заткнись хоть ненадолго! — гаркнул Тони. — Я думаю.
— А что скажешь об Ульмане? — спросил я. Пока он позволял мне задавать вопросы, я мог спрашивать. — Кем был Ульман?.. Улей маньяков! — Я собирался спросить и о «Фудзисаки корпорейшн», но потом мне пришло в голову, что, пожалуй, корпорация входит в число секретов, которые мне известны, а ему — нет. Мне было выгодно сохранить это преимущество, каким бы незначительным оно ни казалось. К тому же неизвестно, какой фортель откинет мой тик, если я попытаюсь выговорить вслух слово «Фудзисаки».

Тони придал своему лицу самое кислое выражение, на какое был способен.
— Ульман — это человек, который был не в ладах с цифрами, — проговорил он медленно. — Один из тех парней, что любым способом стремятся разбогатеть. Фрэнк тоже был из их числа.
— Значит, из дома его вытащили ты и польский убийца, так?
— Это предположение до смешного нелепо.
— Ты все-таки ответь мне, Тони, — настаивал я.
— С чего же мне начать? — спросил он. В его голосе послышались нотки горечи, и я решил, что могу этим воспользоваться. Похоже, Тони по-своему переживал смерть Минны и скучал по агентству, несмотря на то, что увяз в темных делишках и знал о них, конечно, гораздо больше, чем я.
— Для начала прояви хоть какие-то чувства, — предложил я. — Тогда я поверю, что ты не убивал его.
— Отвали, кретин!
— Звучит убедительно, — кивнул я. А потом, сделав такую же кислую гримасу, я прокричал: — Убей-детей-льном!
— Лайнел, твоя беда в том, что ты понятия не имеешь о реальной жизни в реальном мире. Все твои знания — от Минны или из книг.
— Или из гангстерских фильмов. — Я едва сдерживался, чтобы не состроить угрожающую рожу.
— Что?
— Я смотрел много гангстерских фильмов, — объяснил я. — Как и ты. Нашими познаниями мы обязаны Минне и гангстерским фильмам.
— Во Фрэнке Минне уживалось сразу два человека, — задумчиво сказал Тони. — Один — тот, у кого я учился. А второй — тот болван, который находил тебя забавным и позволил себя убить. Ты знал только второго — болвана.

Тони помахал пистолетом, делая вид, что стреляет. Мне оставалось лишь надеяться, что он понимает — пистолет может и вправду выстрелить. Насколько мне было известно, никто из нас, кроме Минны, никогда не носил при себе пистолета. А Минна даже взглянуть на его оружие позволял очень редко. И теперь я спрашивал себя, насколько далеко зашли частные уроки, которые Минна давал Тони; мне было любопытно, насколько серьезно я должен отнестись к словам Тони о двуликости Минны.
— Полагаю, Фрэнк Минна научил тебя обращаться с оружием, будучи в здравом рассудке, — сказал я. Фраза прозвучала куда ироничнее, чем мне бы хотелось, и я выкрикнул: «Миннумный!», лишь усугубив нависшую надо мной опасность. Пистолет так и ходил у Тони в руке. И единственное, во что Тони не целился, был он сам.
— Я ношу это для самообороны, — заявил он. — А сейчас я, к примеру, защищаю еще и тебя — убеждаю тебя с помощью пистолета заткнуться и прекратить задавать идиотские вопросы. И остаться в Бруклине.
— Надеюсь, твое желание защитить меня... «Защитименябейли! Дознавательбеби!» ...не заставит тебя спустить крючок.
— Давай надеяться на это вдвоем. Жаль, что ты не оказался таким же умницей, как Гилберт, и не попал под замок на недельку-другую.
— С каких это пор за убийство сажают на такой срок? — поинтересовался я. — Всего на неделю-другую!
— Только не смеши меня, шут! Гилберт никого не убивал.
— Тебя послушать, так можно подумать, будто ты этим огорчен.
— Я куда более огорчен тем, что Фрэнк любил окружать себя целой толпой придурковатых клоунов. Это был его стиль жизни. Я такой ошибки не совершу.
— Готов поспорить, что и ты соберешь вокруг себя новых придурков, — возразил я.
— Ну хватит! Ты, я вижу, нарочно нарываешься на грубость! Вали отсюда!

В это мгновение в стекло со стороны водителя постучали. И не чем иным, как дулом пистолета. Рука, державшая пистолет, высунулась из-за вяза. Вслед за рукой показалась и голова. И как вы думаете, кому она принадлежала? Детективу по расследованию убийств.
— Джентльмены, — сказал он. — Выходите из машины. Медленно.

Засада в засаде.
Даже при дневном свете у него был такой же замученный вид, как и в нашу первую встречу, только на этот раз вместо стаканчика с кофе он держал в руке пистолет. Костюм его выглядел так, будто он спал не раздеваясь. Правда, его пистолет выглядел куда убедительнее, чем пистолет Тони, честное слово. Он велел нам встать, упершись поднятыми руками в крышу машины и расставив ноги — к полному изумлению двух пожилых леди, проходивших мимо, — и тут же отобрал у Тони пистолет. Затем детектив по расследованию убийств велел Тони расстегнуть пиджак, показать кобуру и приподнять штанины, — хотел убедиться, что к лодыжкам моего давнего приятеля не привязано никакого оружия. После этого сыщик попытался обыскать меня: он стал похлопывать меня по груди и плечам, а в ответ я принялся похлопывать его.
— Черт возьми, Алиби, прекрати это немедленно! — Детективу нравилось называть меня кличкой, которую он сам придумал, а мне нравилось, что он ее не забыл.
— Я не могу совладать с собой, — ответил я.
— Это еще что такое? Телефон? Вынимай его!
— Да, телефон, — пробормотал я, вынимая из кармана мобильник.

Тони как-то странно на меня посмотрел, а я лишь пожал плечами.
— Садитесь назад в машину! — приказал легавый. — Только сначала отдайте мне ключи.

Тони сунул ему в руки ключи, и мы плюхнулись на переднее сиденье. Детектив по расследованию убийств открыл заднюю дверцу «понтиака» и уселся, держа нас на мушке.
— Руки на руль и приборную доску, вот так! — командовал он. — Смотреть вперед, джентльмены! Вперед, а не на меня, — повторил он, заметив, что моя голова дернулась. — И улыбайтесь, как будто вас фотографируют. За вами скоро приедут.
— А что мы такого сделали? — спросил Тони. — Что, один парень другому пистолет просто так показать не может?
— Заткнись и слушай. Это расследование убийства, а я — офицер, которому поручено проводить расследование. И мне наплевать на твой чертов пистолет.
— Тогда отдайте его мне назад.
— Он вам ни к чему, мистер Вермонте. Вы, ребята, заставляете меня нервничать. За последние двадцать четыре часа я немало узнал о вашем райончике.
— Мистер Троль Пистоль!
— Заткнись, Алиби!

Заткнись, заткнись, заткнись! Я, как котенок лапкой, принялся ковырять пальцем застывший герметик, которым ветровое стекло было залито по периметру — только для того, чтобы хоть немного успокоиться и заткнуться. В один прекрасный день я сменю имя Лайонел на «Заткнись!» и тем самым сохраню немало времени людям, которые со мной общаются.
— Мне всучили это дело, потому что вы, чертовы остроумцы, привезли Фрэнка Минну в Бруклинский госпиталь. Ион там умер, а госпиталь находится в сфере нашей юрисдикции. Не так уж часто мне доводится работать по эту сторону Флэтбуш-авеню, понятно? Я пока в вашем районе новичок, но я учусь. Учусь, — повторил он после непродолжительного молчания.
— Выходит, здесь не так уж много убийств совершают, а, шеф? — спросил Тони.
— Не так уж много ниггеров по эту сторону Флэтбуш-авеню, ты это хочешь сказать?
— Нет-нет, успокойтесь! — поспешил умерить его гнев Тони. — Вы давите на свидетелей. Разве это не против правил? — Вермонте по-прежнему держал руки на руле и улыбался, глядя сквозь ветровое стекло. Боюсь, детектива по расследованию убийств не очень утешала такая улыбка.
— Ну хорошо, Тони, — проговорил сыщик. Голос у него слегка охрип. Я слышал, как он с усилием втягивает носом воздух. Рискну предположить, его так и подмывало вытащить пистолет и постращать им и меня, и Тони. — Тогда объясни мне, что именно ты имел в виду, — попросил он. — Просвети меня.
— Я только то и сказал, что в нашем районе происходит не так уж много убийств.
— Да уж, вы умудряетесь сохранять хорошую мину при плохой игре, — кивнул коп. — Никаких убийств, никаких негров. Чистенькие, аккуратные улицы, по которым снуют спортивного вида старички с карандашиками в руках. Мне все здесь действует на нервы.

Что ж, он был по крайней мере честен. Вероятно, в первый день своего расследования он успел наслушаться страшных историй про местную мафию.
— В нашем районе люди присматривают друг за другом, — заметил Тони.
— Ну да, только до тех пор, пока вы не отправляете друг друга к праотцам, — язвительно поддакнул детектив. — Что связывало Минну с Ульманом, Тони? — спросил он.
— А кто такой Ульман? — ответил Тони вопросом на вопрос. — Никогда не встречал парня с таким именем.

Так обычно говаривал Минна: никогда не встречал парня с таким именем.
— Ульман был бухгалтером в одной фирме, владеющей собственностью на Манхэттене, — пояснил детектив по расследованию убийств. — До тех пор, пока ваш приятель Кони не продырявил ему череп. Мне кажется, он сработал по принципу «око за око». Ваша расторопность, ребятки, меня впечатляет.
— Как ваше имя, офицер? — спросил Тони. — Я ведь должен знать его, не так ли?
— Я не офицер, Тони. Я детектив, сыщик. Мое имя — Люсиус Семинол. [Семинолы — народ группы североамериканских индейцев, в настоящее время проживающий на территории штатов Оклахома и Флорида в США.]
— Как, как? — переспросил Тони. — Любиус? Вы, должно быть, нас разыгрываете.
— Люсиус, — поправил его коп. — Называйте меня детектив Семинол.
— Это что же, индейское имя? — не унимался Вермонте.
— Это южное имя, — ответил Семинол. — Имя раба. Продолжай веселиться, Тони.
— Детектинол!
— Алиби, что-то я не рад тебя слышать.
— Инспектаголик!
— Не убивайте его, Супермен, — ухмыльнувшись, попросил Тони. — Я знаю, что он вас раздражает, но Лайнел просто не в состоянии сдержать себя. Думайте о нем как о бесплатном шутовском шоу.
— Лютикус Сперминол! — Я не мог повернуть голову назад, и это сводило меня с ума, а потому я вынужден был хотя бы называть то, что не мог увидеть.
— Да кто вы такие, черт возьми! — вскричал Семинол. — Автомобильное агентство или труппа комедиантов?!
— Лайнел попросту ревнует, потому что вы задаете вопросы мне, а не ему, — заявил Тони. — А ведь он любит поговорить.
— Слышал я уже вчера вечером вашего Лайнела, — проворчал коп. — Он чуть с ума меня не свел своей болтовней. А теперь я жду ответов от тебя, прямого бесхитростного парня.
— Мы не автомобильное агентство, — вмешался я в разговор. — Мы детективное агентство. — Это утверждение вырвалось наружу помимо моей воли — самый настоящий тик, обретший на секунду форму обычной речи.
— Повернись ко мне, Алиби, — велел легавый. — Давай-ка поговорим о той леди, что вчера вечером сбежала в Бостон. О миссис Вдове.
— В Бостон? — удивился Тони.
— Мынастоящеедетективноеагентство! — выпалил я.
— Она заказала билет на собственное имя, — сообщил Семинол. — И улетела туда не впервые. Так что там у вас в Бостоне?
— Ничего себе! Она часто туда летает? — изумился Тони.
— Не строй из себя дурачка, — посоветовал ему детектив.
— Это для меня новость, — заявил Тони. Потом он посмотрел на меня, а я скорчил недоуменную гримасу. Впрочем, я не притворялся. Джулия в Бостоне? Интересно, это вся информация, добытая о ней Семинолом?
— Она собиралась улететь, — пояснил детектив. — Но кто-то предупредил ее.
— Ей позвонили из госпиталя, — сказал я.
— Нет, — отрицательно помотал головой Семинол. — Это я проверил. Попробую высказать еще одно предположение. Может, это ваш приятель Гилберт позвонил ей? Может, это Гилберт прикончил Минну до того, как отправить на тот свет Ульмана? Может, он и эта леди вместе все задумали?
— Это бред, — заявил я. — Гилберт никого не убивал. Мы детективы.

Мне наконец-то удалось привлечь внимание Семинола.
— Проверил я эту сплетню, — вымолвил он. И добавил: — По компьютеру. Ни у кого из вас нет удостоверений детективов, только лицензии на вождение лимузинов.
— Мы работаем на Фрэнка Минну, — произнес я и тут же с новой силой ощутил боль утраты. — Мы помогаем сыщику. Мы... м-м-м... — замялся я в поисках нужного слова. — Мы оперативники.
— Вы марионетки при пешке, судя по тому, что я слышал, — сказал легавый. — Причем теперь уже при мертвой пешке. А вообще-то вы были ручными зверушками у ручного зверька, которым вертели, как хотели, два старых пижона, Альфонсо Матрикарди и Леонардо Рокафорте. Вы все сидели у них в кармане, а теперь этот карман вывернут наизнанку.

Тони заморгал: слова Семинола задели его.
— Мы работаем на клиентов, которые к нам обращаются, — неожиданно серьезным тоном проговорил он. На мгновение Минна ожил в его голосе. — Мы не задаем вопросов, которые задавать не положено, иначе мы всех клиентов растеряем. Между прочим, копы делают то же самое, и не пытайтесь меня переубеждать в этом.
— У копов не бывает клиентов, — сухо промолвил детектив Семинол.

До чего ж мне хотелось увидеть, как живой Фрэнк Минна затыкает рот этому Семинолу!
— Да кто вы такой? Абрахам Джефферсон Джексон [Тони насмешливо обыгрывает имена президентов США Абрахама Линкольна (1809—1865), Томаса Джефферсона (1743—1826) и Эндрю Джексона (1767—1845).]? — возмутился Вермонте. — Давно готовили эту речь? Пора сделать перерыв, на мой взгляд.

Я фыркнул. Несмотря ни на что, Тони заставил меня улыбнуться. И я выразил радость в свойственной мне манере:
— Абракадабра Джексон!

Детектив Семинол, обладатель высокого статуса офицера правоохранительных органов и табельного оружия, на глазах утрачивал контроль над ситуацией. Забыв о своих подозрениях и недавней ссоре, мы с Тони в единый миг сплотились против Люсиуса — и против его пистолета. Растерянные после смерти Минны, мы, его парни, немного паниковали и опасались заглядывать друг другу в глаза. Но сейчас, оказавшись в роковом треугольнике с детективом, мы вспомнили наше старое братство. Может, между нами и пробежала какая-то кошка, но все равно — особенно в глазах копа — мы с Тони были одного поля ягодами. И Тони, услыхав унизительные намеки Семинола, обрушился на него со всей яростью бывшего воспитанника сиротского приюта. Детектив действительно кое-что о нас узнал, но не так уж и напугал нас, даже потрясая оружием за нашими спинами. Умный коп должен был либо арестовать нас, либо ударить, либо натравить друг на друга. Семинол упустил свой шанс и совершил крупную ошибку. И за эту ошибку Тони заставит его поплатиться — да он своим острым языком из него котлет нарубит!

А пока суд да дело, я размышлял над словами детектива Семинола и пытался применить сообщенную им информацию к своей динг-донг теории. Если Джулии не звонили из госпиталя, то как же она узнала о смерти Фрэнка?

И снова я спросил себя: не была ли Джулия той женщиной, которая потеряла «рама-лама-динг-донг»? А может, она держала его в Бостоне?
— А теперь послушайте меня, вы, болваны! — выкрикнул Семинол. Он в отчаянии пытался собрать хотя бы клочки расползающегося авторитета. — Да по мне, лучше целый день в засаде сидеть, чем выслушивать бредни этого итальяшки. И нечего тут пыжиться, уж я-то знаю, что вы всего лишь парочка идиотов. Меня больше интересуют те умники, которые дергают вас за веревочки.
— Отлично, — сказал Тони. — Наш детектив одержим навязчивой идеей: умники, которые дергают за веревочки! Вы слишком увлекаетесь комиксами, Клеопатра Джонс.
— Клаппер-Драппер Бейли Джонсон!
— Считаете меня глупцом, — продолжал Семинол, едва ли не плача. — Вообразили, что тупой черный коп увидит ваше паршивое гнездышко и тут же поверит в те сказки, что вы ему наплели. Автомобильный бизнес, детективное агентство!.. Тоже мне! Вот увидите, я разберусь в этом убийстве и передам дело в Федеральное бюро расследований, а потом унесу свою задницу куда подальше. Может, даже возьму отпуск, уеду куда-нибудь и буду полеживать на песочке, читая в газетах о том, как вам не повезло.

Паршивое гнездышко, о котором следует докладывать в ФБР... Бедняга Семинол и вправду вообразил, что имеет дело с бруклинской мафией, и передрейфил. Мне очень хотелось развеять его страхи на этот счет, честное слово, очень. Признаться, мне в некоторой степени даже нравился этот детектив по расследованию убийств. Но если я попробую открыть рот, он вполне может принять мои выкрики за лозунги расиста.
— Федеральное бюро чего? — переспросил Тони насмешливым тоном. — Никогда о таком не слыхал.
— Давайте поднимемся наверх и узнаем, не могут ли дядюшка Альфонсо и дядюшка Леонардо объяснить тебе, что это такое, — предложил Семинол. — Что-то подсказывает мне, что они оба неплохо знакомы с ФБР.
— Не думаю, что старики все еще дома, — заметил Вермонте.
— Да что ты? И куда же они пошли?
— Они по потайному тоннелю спустились в подвал, — издевательским тоном произнес Тони. — Им надо поскорее спрятаться в свое тайное убежище, потому что на их след напал сам Джеймс Бонд или там Бэтмен, не помню точно, кто именно. Так что они смылись, оставив его поджариваться на медленном огне.
— О чем ты говоришь?
— Да не беспокойся ты! Бэтмен же все равно сумеет выпутаться из любой опасности — вот чего эти супернегодяи никак не поймут.
— Дядюшка Бэтмен! — прокричал я. Они даже представить себе не могли, до чего трудно мне было держать руки на панельной доске и не вертеть головой. — Дядябейли Блэкман! Барнамум Бэт-осьминог!
— С меня хватит, Алиби, — неожиданно заявил Семинол. — Убирайся из машины.
— Что?
— Проваливай, иди домой. Ты действуешь мне на нервы, парень. Нам с Тони надо немного поговорить.
— Сколько можно, мистер Черный Дракула, — возмутился Тони. — Мы уже несколько часов треплемся. Мне больше нечего тебе сказать.
— За каждое свое оскорбление ответишь на парочку лишних вопросов, — заявил коп. И махнул мне пистолетом. — Проваливай с глаз моих.

Я не верил своим ушам.
— Ты правильно меня понял, — пояснил Семинол. — Убирайся.

Я открыл дверцу «понтиака». Потом мне пришло в голову отдать Тони ключи от машины.
— Возвращайся в офис и жди меня там, — глядя мне в глаза, сказал он.
— Да, конечно, — пробормотал я, ставя ногу на тротуар.
— Захлопни дверь, — велел Семинол, глядя на Тони и поигрывая пистолетом.
— Спасибо, граф Семикула, — бросил я и одним прыжком выскочил наружу.

Вы уже обратили внимание на то, что все на свете я связываю со своим синдромом Туретта? Да, вы правильно поняли, это тик. Пересчитывание — это симптом Туретта, но пересчитывание симптомов — это тоже симптом, тик plus ultra [Здесь: тик в его предельном выражении; больше чем тик (лат.)]. Моя болезнь — это сверх-Туретт, мега-Туретт. Я думаю о тике, мои мысли несутся вихрем, жаждут прикоснуться к любому возможному симптому. Прикасаться к прикосновению. Пересчитывать пересчитывание. Думать о мыслях. Упоминать упоминание Туретта. Это все равно что говорить по телефону о телефоне или в письмах описывать расположение почтовых ящиков. Или, к примеру, это как буксирщик, который только и делает, что говорит о буксирах.
А вот в подземке Нью-Йорка нет ничего туреттовского.

Несмотря на то, что я чувствовал на своей шее взгляды целой армии невидимых швейцаров, я по-настоящему ликовал по поводу возвращения в Аппер-Ист-Сайд. Я спешил вниз по Лексингтон-стрит, оставив позади станцию на Восемьдесят Шестой улице, потому что до пяти часов оставалось всего десять минут, а в пять у меня был дзадзен. Я не хотел опоздать на первый в своей жизни дзадзен. Однако, стуча башмаками по мостовой, я вынул из кармана телефон и позвонил Лумису.
— Здорово! — закричал он в трубку. — Сию минуту собирался тебе позвонить. — Я слышал, что он жует сэндвич или куриную ножку, и представлял себе, как он чавкает и облизывает губы. — Есть у меня кое-какие сведения о том здании.
— Давай выкладывай. Только побыстрее.
— Парнишке, к которому я обратился, пришлось здорово покопаться. Хорошенькое такое милое зданьице, Лайонел. Только не для таких, как я.
— Оно и понятно, Лумис. Парк-авеню — одно из самых фешенебельных мест в Нью-Йорке.
— Э нет, все не так просто. Таких зданий и на Парк-авеню раз-два и обчелся. Надо иметь сотню миллионов баксов, Лайонел, лишь для того, чтобы попасть в список лиц, желающих поселиться в этом местечке. Слышал о таких людях? Обычно они владеют жильем в Нью-Йорке, но резиденции у них — на собственных островах.

Лумис, похоже, цитировал кого-то, кто был намного умнее его.
— Да, но что ты разузнал о «Фудзисаки»?
— Попридержи лошадей, старина, сейчас речь дойдет и до «Фудзисаки». Это местечко... В общем, каждая квартира представляет собой настоящий особняк. Между ними существуют тайные переходы, в них есть винные погреба, прачечные, бассейны, жилье для прислуги, личный шеф-повар. Целая тайная экономика. В городе всего пять или шесть таких зданий. Помнишь домишко, в котором убили Боба Дилана? Кажется, он назывался «Нова Скотиа»? Так вот, его жилье по сравнению с этим зданием — собачья конура. А это место для людей, которые давно сколотили себе капитальчик.
— Включи и меня в эту категорию, — перебил я его. Пока что мусорный коп не сообщил ровно ничего полезного. — Мне нужны имена, Лумис.
— Слушай сюда! «Фудзисаки» — громадная корпорация, а в доме 1030 штаб-квартира ее правления. Там целая куча других японских имен. Если начнешь копать глубже, то обнаружишь, что они владеют половиной Нью-Йорка. И у них там проводятся серьезные денежные операции, Лайонел, — продолжал болтать Лумис. — Насколько я понял, Ульман был бухгалтером в «Фудзисаки». А теперь объясни мне, какого черта Гилберту надо было от бухгалтера?
— Ульман — это человек, с которым должен был увидеться Фрэнк, — сказал я. — Но они так и не встретились. Минна погиб.
— Минна должен был убить Ульмана? — спросил Лумис.
— Не знаю.
— Или наоборот?
— Я не знаю.
— Или один и тот же парень убил их обоих? — продолжал допытываться мусорщик.
— Не знаю я, Лумис!
— Похоже, ты не слишком-то много узнал, кроме того, что я рассказал тебе, так?
— Съешь меня, Лумис!

— Я так рада, что ты пришел, — сказала Киммери, открывая мне дверь. — Ты как раз вовремя. Почти все уже сидят. — Она снова поцеловала меня в щеку. — Монахи оказались просто замечательные, восхитительные!
— Да я и сам восхищен. — Честно говоря, в присутствии Киммери я и впрямь пребывал в эйфории. Если это дзен-буддизм на меня действует, то я готов начать занятия немедленно.
— Тебе надо взять циновку, — прошептала Киммери. — Садись где хочешь, только в заднем ряду. Над твоей позой поработаем позднее, а пока просто сиди и сосредоточься на своем дыхании.
— Так и сделаю, — пробормотал я, поднимаясь за ней по ступенькам.
— Ты должен понять, что дыхание — это действительно самое главное. Над дыханием тебе придется работать всю оставшуюся жизнь.
— Возможно, придется, — согласно кивнул я.
— Снимай туфли.

Киммери указала кивком головы на обувную стойку, и я добавил свои туфли к аккуратному рядку всевозможной обуви. Мне было немного неловко ходить босиком, к тому же без туфель я не смог бы в случае необходимости выскочить на улицу, но, с другой стороны, я был рад возможности вытянуть ноги и отдышаться.

В комнате для сидения теперь царил полумрак, лампы под потолком не горели, а проникающего с улицы скудного ноябрьского света было недостаточно. На этот раз я почувствовал какой-то тяжелый аромат, исходивший из курильницы, стоявшей на полке рядом с нефритовым изображением Будды. Стены комнаты были увешаны простыми бумажными экранами, на сверкающем паркете лежали тонкие циновки. Киммери подвела меня к свободному местечку в конце комнаты, села рядом, скрестила ноги, выпрямила спину, а потом жестом показала мне сделать то же самое. Я послушно повторил ее движения. Если бы только она знала, что повторять чужие жесты — мой самый навязчивый тик! Я уселся, положил согнутую ногу на ногу, помогая себе руками и лишь один раз задев сидевшего напротив человека. Он оглянулся, смерил меня внимательным взглядом, а потом, отвернувшись, снова принял грациозную позу. Ряды циновок вокруг нас были заняты последователями дзен-буддизма, которых я насчитал двадцать два человека; некоторые были в черных халатах, а некоторые — в хипповатой одежде: простых куртках, тренировочных штанах и футболках, но ни одного человека в костюме здесь не было. Кроме меня.

Итак, я сел и подождал, спрашивая себя, что, собственно, я тут делаю, хотя мне было довольно трудно сидеть с прямой спиной, как у окружавших меня людей. Я посмотрел на Киммери. Ее глаза уже были мирно закрыты. Прошло двадцать четыре часа — примерно столько времени назад мы с Гилбертом вчера вечером припарковали автомобиль у этого здания, — и я все больше и больше удивлялся всему увиденному в «Дзендо», хотя и старался скрыть это. Разговор, который я подслушивал в наушники, насмешливые интонации собеседников — все это казалось невозможным в стенах подобного заведения. Сейчас я слышал лишь нежный, успокаивающий голосок Киммери да еще, разумеется, бурлящие без остановки в моей голове слова.

Сидя рядом с Киммери, в присутствии которой мои тики удивительным образом успокаивались, я испытывал скорее некоторую неловкость, и даже мой собственный генератор речи, продуцирующий сумятицу выкриков, вопросов и ответов, приостановил свое действие.

Я вновь посмотрел на Киммери. Она выглядела очень серьезной и искренней и явно не думала обо мне. Поэтому я тоже закрыл глаза и, пользуясь коротким просветлением в мозгах, попытался собраться с мыслями и сосредоточиться, как это делают истинные буддисты.
Первым, что я услышал, был голос Минны: «Умоляю тебя заткнуться хотя бы на двадцать минут, ты, бесплатное комическое шоу».

Прогнав его голос, я подумал о Едином Разуме.

Единый Разум.

Расскажи мне анекдот, шут. Тот, которого я еще не знаю.

Я хочу ехать в Тибет.

Единый Разум. Я сосредоточился на дыхании.

Поедем домой, Ирвинг.

Единый Разум. Больной Разум. Разум Бейли.

Единый Разум.

Человек-Ореос.
Когда я снова открыл глаза, они уже привыкли к темноте. В дальней части комнаты висел большой бронзовый гонг, а циновки вокруг него были пустыми, словно их приготовили для каких-то знаменитостей, возможно, для важных монахов. Головы в рядах постепенно обретали определенные черты, хотя в основном я видел уши, шеи и затылки. Толпа состояла из мужчин и женщин; женщины — в основном худые, в серьгах и с такими прическами, которые явно стоили немало деньжат, мужчины в общей массе — более плотные, с мощными затылками и давно не стриженные. Я заметил «хвостик» Уоллеса и лысую голову человека, сидевшего напротив него в неестественно прямой позе. В том ряду, что протянулся передо мной, ближе к выходу, сидели Прыщавый и Невыразительный, мои недавние похитители. Так, значит, на самом-то деле они вполне мирные граждане? Видать, в Аппер-Ист-Сайде обнаружилась сильная нехватка кадров, если одна и та же небольшая группа швейцаров вынуждена по-разбойничьи нападать с целью похищения на честных людей и в то же время с серьезными минами заниматься дзен-буддизмом? Хорошо хоть они поснимали свои синие костюмы, чем оказали большую услугу этому местечку. Облаченные в черные халаты без рукавов, в каких ходят буддисты, они сидели в восхитительно напряженных позах, безусловно отработанных годами интенсивных тренировок, годами жертв. Сразу видно: здесь они проводят не меньше времени, чем на Парк-авеню, где так бойко набрасываются на посетителей под руководством своего начальника с сильными руками.

Вот и попробуй тут дышать ровно и спокойно! Спасибо, что голос пока удается сдерживать! Прыщавый и Невыразительный сидели с закрытыми глазами, я пришел последним, так что они меня не видели. К тому же, честно говоря, эти парни не только меня не пугали, но даже не слишком беспокоили. Вот разве что при виде их я вспомнил про украденный сотовый телефон и позаимствованный пейджер, лежавшие у меня в кармане: они могли в любое мгновение прервать это древнее восточное молчание. Двигаясь как можно осторожнее, я вынул мобильник, отключил звонок, а сигнал пейджера Минны убрал до минимума. Не успел я сунуть их обратно во внутренний карман пиджака, как кто-то с силой ударил меня раскрытой ладонью по затылку.

Пораженный, я обернулся, но ударивший меня человек уже прошел мимо; он спокойно продвигался между матами в переднюю часть комнаты. А следом за ним в комнату вошли шесть японцев, закутанных в безрукавые халаты, открывавшие морщинистую коричневую кожу и скудные пучки поседевших волос под мышками. Те самые важные монахи. Первому пришлось отступить в сторону, чтобы наградить меня подзатыльником. И меня тут же посетила мысль, вызвавшая настоящий восторг: а знал ли я раньше, какой звук получается, когда ладонь ударяет по затылку? Знал или нет, но я тут же почувствовал прилив горячей крови к ушам и черепу.

Киммери, погруженная в дзадзен, ничего этого не заметила. Вероятно, она прошла куда больший путь самосовершенствования, чем предполагала.

Шестерка новоприбывших прошествовала в переднюю часть комнаты и заняла свободные маты возле гонга. Потом в комнату вошел и седьмой — он чуть поотстал от остальных, но тоже был в черном халате и с лысой головой. Однако он был гораздо выше японцев, волосы у него на теле еще не поседели, под мышками курчавились густые заросли. А его грудь и спина поросли жесткими темными волосами, которые стояли торчком и окружали его, как черный ореол. Похоже, портной и представить не мог свой псевдовосточный халат на этакой волосатой обезьяне. Седьмой монах тоже прошел к гонгу и занял последнее VIP-место, прежде чем я увидел его лицо. Тут я вспомнил слова Киммери и сообразил, что это, должно быть, и есть тот самый американский учитель, основатель «Дзендо», Роси.

Ирвинг. Когда ты вернешься домой, Ирвинг? Семья так скучает по тебе.

Анекдот так и вертелся в голове, но я никак не мог вспомнить, какая ассоциация извлекла его из моего сознания. Может, настоящее имя Роси, то есть его американское имя, на самом деле Ирвинг? Не его ли — Роси-Ирвинга — голос я слышал в наушники?

Но что мне это дает? Ведь я так и не знаю, что связывало Минну с этим местом.

Монахи расселись на циновках. Я смотрел на лысые головы монахов и Роси, но никакие догадки меня не озаряли. Даже Прыщавый и Невыразительный совершенно серьезно медитировали. Минуты ползли за минутами, и мои глаза оставались единственной открытой парой глаз в этой комнате. Вот кто-то закашлялся, и мне пришлось тут же сымитировать кашель этого человека. Однако стоило мне взглянуть на Киммери, и я смог вновь обрести спокойствие. Ее присутствие утихомиривало мой синдром так же быстро, как пакет с бутербродами из «Белого замка» на сиденье машины. Интересно, подумал я, насколько сильно ее влияние на меня и могу ли я рассчитывать на него при необходимости? А могу ли я мечтать о близости с ней? Закрыв глаза, я доверился чутью Прыщавого и Невыразительного, которые мирно медитировали на своих циновках, и позволил мыслям побежать в приятном для меня направлении: я стал думать о телах вообще и о теле Киммери в частности, о ее нервных элегантных руках и ногах. Возможно, в этом и был ключ к просветлению? «Вообще-то у нас нет бога, — говорила мне Киммери. — Мы просто сидим и стараемся не уснуть». Что ж, мне без труда удавалось бодрствовать. А поскольку мой пенис внезапно напрягся, то я пришел к выводу, что нашел свой Единый Разум.

От медитации меня оторвал раздавшийся возле двери звук. Я открыл глаза, оглянулся и увидел польского великана, стоявшего в дверях комнаты. Его широкие плечи едва помещались в дверном проеме, а в руке он держал пластиковый пакет с кумкватами [Кумкват — плод цитрусового растения] и смотрел на сидевших последователей буддизма приветливо и серьезно. Халата на нем не было, но, судя по тому, какой добротой светились его глаза, поляк вполне мог быть и самим Буддой.
Не успел я составить в голове план действий, как в передней части комнаты началось какое-то движение. Впрочем, видимо, это было предусмотрено церемонией: один из монахов-японцев встал с циновки и поклонился Роси, потом — остальным важным монахам, а затем — всем, кто находился в комнате. Тишина по-прежнему стояла такая, что можно было услышать едва слышный звук упавшей на пол булавки, однако шелест одежды монаха послужил своеобразным сигналом — кое-кто из собравшихся открыл глаза. Великан вошел в комнату, неся пакет с фруктами так бережно, словно внутри были не кумкваты, а золотая рыбка. Взяв циновку, точнее две, он сел сбоку от Киммери, отделив, таким образом, нас от двери. Я напомнил себе, что гигант меня не видел; по крайней мере вчера вечером ему было не до меня. Он явно не обращал на меня особого внимания и вел себя абсолютно непринужденно. Усевшись, великан приготовился слушать лекцию монаха. Ну и зрелище мы собою представляли! Каких только личностей здесь не было, и все собрались внимать мудрости маленьких людей с Востока. Прыщавый и Невыразительный, возможно, были настоящими последователями дзен-буддизма, а головорезами вчера они только прикидывались. Но Пирожный монстр производил прямо противоположное впечатление. Кумкваты — в этом я был почти уверен — он принес лишь для отвода глаз, недаром это китайские, а вовсе не японские фрукты. Мне безумно хотелось обнять Киммери и привлечь ее к себе, чтобы она оказалась подальше от жуткого великана-убийцы, а потом мне сразу захотелось делать множество других вещей, какие я делаю всегда.

Монах снова поклонился нам, быстро заглянул каждому в лицо и начал говорить — так неожиданно, с полуслова, словно продолжил разговор, который давно уж вел с самим собой:
— ...Живу себе обычной жизнью, потом лечу на самолете, беру такси, чтобы доехать до «Йорквилл-Дзендо»... — Тут в комнате раздалось едва слышное «Йорквилл-ах!» — ... Я чувствую возбуждение, в голове вихрем вьются мысли, всяческие ожидания... Думаю, что же мой друг Джерри-Роси мне покажет? Пойду ли я в очень хороший манхэттенский ресторан, буду ли спать в очень хорошей постели в каком-нибудь нью-йоркском отеле? — Он постучал ногой в сандалии по циновке, словно проверял ее мягкость.

Я хочу ехать в Тыбет! Опять этот анекдот вертится у меня в голове! Мое спокойствие было под угрозой, исходившей со всех сторон — меня окружали сплошные бандиты. Речь монаха спровоцировала мою эхолалию — желание повторять и передразнивать каждое его слово. Но я не мог повернуться и успокоиться, взглянув на Киммери, потому что при этом мне пришлось бы увидеть и гигантского убийцу Минны — он был так велик, что ее силуэт был окружен, как контуром, его громадным силуэтом, хотя великан и сидел на некотором расстоянии от нее. Это оптическое явление я нашел восхитительным.
— Все наши настроения, импульсы, наша ежедневная жизнь — во всем этом нет ничего плохого, — продолжал монах. — Но ежедневная жизнь, остров, обед, самолет, коктейль, снова ежедневная жизнь — это все не приближает к постижению дзена. Для начала необходимо научиться сидеть, освоить практику сидения. Не важно, кто вы — американец или японец. Важно, чтобы вы научились сидеть.

Я хочу говорить с далай-ламой! Американский монах, Роси, чуть повернулся, чтобы почтительно внимать речам заокеанского учителя. Я смотрел на профиль Роси, оказавшийся на одном уровне с бритой головой монаха, и тут во мне что-то шевельнулось. В чертах Роси я почувствовал знакомую ужасающую силу авторитета и свет харизмы.

Джерри-Роси!

Великан тем временем без всякого уважения к говорившему монаху надкусил кожуру кумквата, поднес его к своим чудовищным губам и принялся высасывать сок.
— В практике дзадзена обычное дело — сидеть на циновке, проводить время на циновке. Но обряд сидения нельзя превращать в бессмысленное времяпрепровождение; нельзя забывать, что истинная цель дзена в том, чтобы, сохраняя неподвижность и спокойствие, установить контакт с Буддой, живущим внутри каждого из нас.

Верховный лама соблаговолит дать вам аудиенцию.
— Существует тикусё-дзен, который можно уподобить бездумному поведению домашних животных вроде кошек, спящих день-деньской, свернувшись клубочком на своих лежанках, да ждущих, чтобы их покормили. Основное их занятие — убить время в промежутках между едой. Так вот, тех, кто уподобился домашним животным, кто предался тикусё, следует поколотить и изгнать из «Дзендо»!

Я неотрывно следил за лицом Джерри-Роси, а монах продолжал:
— Существует и так называемый нингэн-дзен, который проповедует самосовершенствование. Это эго-дзен-буддизм. Будто бы улучшает кожу, пищеварение, навевает хорошие мысли и оказывает влияние на людей. Ни черта подобного! Нингэн-дзен-буддизм — это дерьмо!

Ирвинг, возвращайся домой, продолжал мой мозг. Не надо мыла, Дзендо. Тибеттосъминог. Тикусесек-дзен-буддизм. Верховный Осьмилама Говорун. Болтовня монаха, не выходящий у меня из головы анекдот о ламе, мой собственный страх перед гигантом — все это доводило меня до кипения. Мне безумно захотелось провести пальцами по профилю Роси — может, прикоснувшись к нему, я пойму, чем он так важен для меня. Вместо этого я приналег на практику Эссрог-дзен-буддизма и немного успокоился.
— Вспомните также гаки-дзен, — монотонно вещал монах. — Это дзен-буддизм ненасытных привидений. Те, кто придерживается гаки-дзена, гоняются за озарением, как духи, которые поглощают еду и жаждут мести, но им никогда не утолить свой страшный голод. Эти духи никогда даже не заходят в храм дзен-буддизма — они слишком заняты тем, чтобы толкаться у его окон!

Роси был похож на Минну.

Твой брат скучает по тебе, Ирвинг.

Ирвинг равно ламе, Роси равно Джерарду.

Роси — это Джерард Минна.

Голос Джерарда Минны я слышал в наушники.

Не могу даже сказать, что скорее навело меня на эту догадку — его профиль, за которым я так долго наблюдал, или анекдот, безостановочно звучащий у меня в голове. Меня вдруг обдало волной жара: да ведь именно на анекдот намекал перед смертью Минна, а я столько времени блуждаю в потемках! Дурак, последний дурак!

Я попробовал отвернуться и не смотреть на него, но у меня ничего не вышло. Стоявший в передней части комнаты монах продолжал разглагольствовать о том, как легко мы можем встать на ложный путь в поисках истинного дзена. Лично мне пришли в голову мысли о парочке путей, которые он и не упомянул.

Но почему же Минна предпочел передать мне информацию через анекдот? Я решил, что тому могло быть две причины. Первая. Он не хотел, чтобы мы знали правду о его брате Джерарде. Если бы Фрэнк выжил, то предпочел бы, чтобы его тайна осталась при нем. Вторая. Минна не знал, кому из его парней можно полностью доверять, он сомневался даже в Гилберте Кони. Зато он мог быть уверен в том, что я буду ломать голову над анекдотом и крутить в уме имя Ирвинг до тех пор, пока не разгадаю загадку, а Гилберт сочтет разговор об анекдоте пустой болтовней и даже не обратит на него внимания.

И еще Фрэнк Минна чувствовал, что его преданного шута не удастся вовлечь ни в какой заговор против него, Минны. Остальные парни никогда не станут даже и пытаться ни подольститься ко мне, облекая особым доверием, ни оскорбить меня его отсутствием. Впрочем, сейчас это было уже не важно.

Я уставился на Джерарда. Теперь я понимал харизматическую силу его профиля, но она внушала мне только горечь. Какая насмешка! Неужто мир, лишившийся подлинного Минны, удовлетворится его неуклюжей генетической заменой, наделенной лишь внешним сходством с оригиналом?
— ...Калифорнийский ролл-дзен. Это направление буддизма похоже на суши, в котором так много авокадо и сметаны, что его можно принять за средство, возбуждающее желание. Особый пикантный привкус ролл-дзену придают простые удовольствия: пикники, дружеские вечеринки, — говорил монах. — Дело доходит до того, что дзен-школа превращается в службу знакомств!
— Дзензамена! — закричал я.

Повернулись не все. Но Джерард Минна посмотрел на меня. А также Прыщавый и Невыразительный. И еще великан. Киммери оказалась в числе тех, кому я помог поупражняться в умении сохранять спокойствие.
— Дзензидди Дзендонах, — громко сказал я. Эрекция у меня прошла, и энергия устремилась в другое русло. — Пирожный монстр мастерит усердного соседа! Дзадзен-зазвон-дзадзен-дзадзен голые! — Я похлопал по голове сидевшего напротив меня человека. — З-з-з... свистит пуля!
Присутствовавшие в комнате гуру и их прислужники оживились, но ни один из них не произнес ни слова, так что мой взрыв повис в тишине. Читавший лекцию монах взглянул на меня и покачал головой. Другой из важных монахов поднялся со своей циновки, снял висевшую на стене трость для наказаний, которую я прежде не замечал, и направился ко мне, лавируя среди собравшихся. Лишь Уоллес сидел неподвижно, с закрытыми глазами — он все еще медитировал. Ему явно недаром досталась репутация совершенно невозмутимого человека.
— Пироги-кумкват-су шифон! Привидение возбуждающего средства! Ненасытное желание! Тушеный пирогифон! — Речевое наводнение было столь сильным, что я наклонил голову набок и почти лаял.
— Тихо! — скомандовал читавший лекцию монах. — Это безобразие — устраивать шум в «Дзендо»! Время и мир для всего! — Гнев не пошел на пользу его английскому. — Кричать и шуметь на улице, в Нью-Йорке все кричать! Но только не в «Дзендо»!
— Тук-тук-Дзендо! — завопил я. — Монахи-охи-ахи!
Монах с тростью для наказаний приближался. Он держал ее в скрещенных руках, как фараон. Великан встал, бросил пакет с кумкватами в карман своего шикарного клубного пиджака и потер липкие руки, готовясь к действиям. Джерард опять повернулся и уставился прямо на меня, но если он и узнал во мне того самого мальчишку-сироту, которого видел у школьного забора пятнадцать лет назад, то не подал виду. Его брови сошлись на переносице, губы были плотно сжаты, на лице застыло удивленное выражение. Киммери положила руку мне на колени, и я накрыл ее своей ладонью. Взаимный тик. Даже в том потоке дерьма, который уносил меня с собой, мой синдром знал, что Бог проявляется в мелочах.
— Кейдзаки — это больше, чем просто церемониальное орудие, — сказал монах с тростью. Сначала он приложил трость к моим плечам так осторожно и нежно, что прикосновение можно было принять за ласку. — А вот плохо ведущие себя учащиеся могут получить и серьезный удар. — С этими словами он ударил меня по спине ничуть не слабее, чем это совсем недавно сделал его коллега, когда треснул меня по голове.
— О-ох! — вскричал я.

Я схватился за трость и потянул ее на себя. Она вырвалась из рук монаха, и тот попятился назад. Великан встал и направился к нам. Те слушатели, что оказались у него на пути, поспешно откатывались в сторону, и скорость их движения зависела только от того, как быстро они могли расцепить скрещенные ноги. Киммери отскочила, когда великан уже завис над нами — ей явно не хотелось быть раздавленной. Этот пирожник и не подумал снять туфли у дверей.

И тогда я заметил кивок.

Джерард Минна едва заметно кивнул великану, и тот кивком ответил ему. И все. Больше ничего. Именно эта компашка обрекла Фрэнка Минну на гибель. Я последую за ним.

Гигант обхватил меня, поднял на руки, а трость для наказаний упала на пол.
Я вешу почти двести фунтов, но гигант без малейших усилий спустился по лестнице и вышел на улицу, держа меня в охапке. Когда он поставил меня на тротуар, я выглядел более утомленным, чем он. Я расправил костюм и, приходя в себя, не смог удержаться от целой серии непреднамеренных подергиваний, а он тем временем вынул из кармана пакет с кумкватами и вновь принялся высасывать из них сок и мякоть, превращая сочные плоды в некое подобие высохших оранжевых изюмин.
На узкой улочке было почти пусто; люди, выгуливающие собак, были достаточно далеко от нас, так что мы могли потолковать наедине.
— Хочешь? — предложил великан, вынимая кумкват из пакета. Низкий глухой голос гиганта, рождавшийся где-то в недрах его огромного тела, медленно поднимался вверх и почти звериным рычанием вырывался наружу изо рта.
— Нет, спасибо, — отказался я.

Сейчас было самое время вырасти на глазах от праведной ярости, ведь я стоял лицом к лицу с убийцей Минны в том самом месте, где Фрэнк был похищен. Но я чувствовал себя униженным, ребра ужасно болели от его хватки, мне было плохо и беспокойно — плобеспокойно — из-за моего открытия, что Джерард Минна находится в «Дзендо», и я был ужасно несчастлив, оставив наверху Киммери и свои ботинки. Ноги в одних носках мгновенно заледенели, ведь тротуар был таким холодным. До этого я долго сидел в неподвижной дзен-буддистской позе, и теперь, когда ноги выпрямились и начался сильный прилив крови, они как-то странно подрагивали.
— Так что с тобой такое? — спросил он, выбрасывая очередной высосанный кумкват.
— У меня синдром Туретта, — ответил я.
— Послушай, ты, на меня угрозы не действуют! — рявкнул он, но как-то вяло.
— Туретт, — повторил я.
— Как, как? У меня неважный слух. Извини. — Он вновь сунул пакет с фруктами в карман, а когда вынул из него руку, то в ней был зажат пистолет. — Иди туда! — Он подбородком указал на три ступеньки, ведущие к узенькой расщелине между «Дзендо» и расположенным справа от него многоквартирным зданием. Это был переулочек, полный мусора и темноты. Я нахмурился, когда великан свободной от пистолета рукой подтолкнул меня в спину и вновь крикнул: — Ступай туда!

Ну и картину представляли мы с гигантом! Передо мною стоял человек, за которым я охотился, я жаждал мести, я был ненасытным привидением, я начал обдумывать, как бы воспользоваться тем, что оказался с ним рядом, несмотря на то, что наши с ним силы были несопоставимы. И что же? Я начал действовать? Увы... Я чувствовал себя на удивление опустошенным. А теперь вот он еще и пистолет вытащил, чтобы уж ясно показать мое ничтожество. Он снова толкнул меня выпрямленной рукой, но когда я, следуя внезапному тику, попробовал сделать то же самое, то обнаружил, что не могу дотянуться до него. Мне вдруг пришло в голову, что мы с ним похожи на кота и мышь, а в голове у меня зазвенели слова из какой-то полузабытой сказки для детей: «Он — это всего лишь большая мышь, папа... Большой, как дом... Кыш, мышь, дыши не дыши, под дых, дыхалка, халва, хам, план, капал, апокалипсис...»
— Апокамышь, — пробормотал я. Речь закипала во мне, как лава. — Запланировать канал... Планофон...
— Я велел тебе идти туда, пискля! — Неужели он разобрал мое бормотание даже со своим плохим слухом? И с чего он обзывается?! При нем любой человек запищит, как мышь. Он был таким огромным, что одним пожатием плечами мог привести в ужас даже смельчака. Я попятился назад. У меня был синдром Туретта, у него — угрозы. — Иди! — снова прикрикнул он на меня.

Меньше всего мне хотелось повиноваться ему, но я это сделал.

Едва я шагнул в темноту, гигант обрушил пистолет на мою голову.

Великое множество детективов проваливались вот так же в темноту небытия («...перед моими глазами извивались какие-то красные нити, напоминавшие сперматозоидов под микроскопом» — Филип Марлоу [Филип Марлоу — герой детективных романов Рэймонда Чандлера], «Большой сон»), но я не мог добавить никаких красочных подробностей к этой болезненной традиции. Мое падение в темноту и возвращение на свет Божий сопровождалось лишь полной пустотой, не отличавшейся ничем примечательным. Только круги перед глазами. Это было круговое небытие. Пустыня кругов. Ну как кому-то может нравиться пустыня сплошных кругов? Чем это лучше, чем ничего? Кажется, я из Бруклина и я не люблю открытых пространств. Я не хочу умирать. Так что помилуйте меня.

А потом я вспомнил одну шутку, загадку в духе копа-мусорщика, и она зазвучала в моем мозгу хором божественных голосов, вернувших меня из черной тьмы:

На поле он стоял и думал.

Кто стоял на поле?

Почему я не хотел умирать или уехать из Нью-Йорка?

Поле... Я заставил себя сосредоточиться и думать о поле, на котором растет пшеница, а из нее пекут хлеб, из него делают сэндвичи. Итак, сэндвичи. Больше мне ничего не приходило в голову, но я был счастлив. Сэндвич — это гораздо лучше, чем пустыня сплошных кругов.
— Лайонел! — вдруг окликнул меня кто-то.
Это был голос Киммери.
— М-м-м...
— Я принесла твои туфли, — сказала она.
— О-ох!
— Думаю, нам лучше уйти отсюда, — пролепетала Киммери. — Ты можешь встать?
— М-м-м...
— Прислонись к стене. Осторожнее, — наставляла меня недавняя знакомая. — Я возьму такси.
— Такси-так-так-так.

Я приоткрыл глаза, и мы заскользили в машине по парку из Ист-Сайда в Вест-Сайд — с востока на запад города. Над нами смыкался шатер пышных крон деревьев, моя голова покоилась на угловатом плече Киммери. Она принялась натягивать на мои непослушные, одеревенелые ноги ботинки, с трудом завязывая шнурки. Ее маленькие ручки и мои большие ноги превратили все это действо в операцию, напоминающую попытку оседлать находящуюся в состоянии комы лошадь. Я увидел лицензию водителя — его звали Омар Даль, и это имя возродило к жизни мои тики, хотя я и представить себе не мог, что они готовы рвануть на волю, когда я нахожусь в таком состоянии. Потом я перевел взгляд на вид, открывавшийся за окном. На мгновение мне показалось, что идет снег — за окном все было заснеженным, драгоценным и очень далеким. Словом, Центральный парк в снежном вихре. Но потом я понял, что снег идет и в машине. Опять эти круги. Я закрыл глаза.
Жила Киммери на Семьдесят восьмой улице, где снимала небольшую квартирку. Дом казался на удивление обшарпанным и неприглядным, и этот контраст был особенно силен после блеска Ист-Сайда, после ледяного вестибюля дома номер 1030 по Парк-авеню. Я сам поднялся по ступенькам и ввалился в лифт, Киммери лишь подержала для меня дверь, и мне было по нраву, что это делает именно она, а не швейцар. В пустом лифте мы поднялись на двадцать восьмой этаж, и Киммери прислонялась ко мне, словно мы все еще были в такси. Меня уже не нужно был поддерживать, но я не возражал против ее помощи. Моя голова пульсировала в том месте, куда гигант-пирожник ударил меня пистолетом. Было такое чувство, будто я пытаюсь вырастить на голове один рог, но у меня ничего не получается, так что прикосновение Киммери было своего рода компенсацией за это. Когда лифт поднялся на ее этаж, она отошла от меня своей нервной быстрой походкой, которая так отличала ее от других женщин, а потом столь стремительно отперла дверь в квартиру, что я стал думать, не опасается ли она преследования.
— Гигант тебя видел? — спросил я, когда мы вошли в ее дом.
— Что? — изумилась девушка.
— Великан, — пояснил я. — Ты опасаешься гиганта? — Вспомнив его и силу удара, я содрогнулся. Я все еще был слегка неустойчив, как выразился бы Минна.

Она как-то странно посмотрела на меня.
— Нет, — ответила Киммери. — Нет, просто я... Я здесь нахожусь нелегально. В этом доме есть люди, которые любят совать нос не в свое дело. Тебе надо сесть. Хочешь воды?
— Конечно, — кивнул я. — А куда мне сесть?

Квартирка Киммери состояла из небольшой прихожей, миниатюрной кухоньки (больше походившей на кокпит в космическом корабле, полный всевозможной техники) и большой комнаты. Покрытый линолеумом пол отражал огни залитого лунным светом города, проникавшие в комнату сквозь незашторенное окно. Ни ковра, ни лишней мебели — лишь в углах комнаты притулились небольшие шкафчики да крохотный магнитофон и стопка аудиокассет. Посреди комнаты стоял большой кот и со скептическим видом взирал на нас. Стены были голыми. Постелью Киммери служил плоский матрас, лежавший на полу посреди прихожей, совсем рядом с входной дверью. Мы стояли практически на нем.
— Давай-ка садись, — нервно улыбнувшись, предложила Киммери.

Рядом с ее ложем находились свеча, коробочка с влажными салфетками и небольшая стопка дешевых романов. Здесь был ее личный уголок, штаб-квартира. Интересно, спросил я себя, часто ли к ней приходят гости. Почему-то у меня возникло такое чувство, что я — первый посторонний человек, зашедший к Киммери в квартиру.
— Но почему ты не спишь там? — спросил я, указывая на большую пустую комнату. Мои слова прозвучали как-то нелепо, как оправдания побежденного боксера, рассуждающего в раздевалке о своем проигрыше. Мой туреттовский мозг требовал точности, мелких деталей. Я почувствовал, что он наконец-то просыпается.
— Люди в окна заглядывают, — пояснила Киммери, — и я чувствую себя неудобно.
— Ты могла бы повесить шторы. — Я указал на большое окно.
— Оно слишком велико, — сказала девушка. — Мне вообще не нравится эта комната. — Она, похоже, начинала сожалеть о том, что пригласила меня сюда. — Присаживайся, я принесу тебе воды.

Комната, которая ей так не нравилась, и составляла всю квартиру. А потому вместо комнаты она жила в прихожей. Но я решил больше ничего не говорить. Это убежище пришлось мне по нраву: казалось, Киммери заранее готовилась привести меня сюда и спрятать, будто знала, что я жду опасности и с неба, и из огромного мира Манхэттена, полного тайн и швейцаров.

Я уселся на ее постель, прислонился спиной к стене и вытянул ноги так, что ботинки оказались на полу. Матрас был до того тонкий, что я почувствовал, как копчик уперся прямо в пол. Только сейчас я увидел, что Киммери завязала мои шнурки двойным узлом. Я умышленно задержался на этой детали, сочтя, что раз уж я обратил внимание на такой пустяк, то сознание, пожалуй, возвращается ко мне; потом я стал вспоминать, как Киммери возилась со шнурками в такси. Я мысленно представил шишку у себя на черепе, и мое шаловливое сознание устремилось вперед, осваивая эту новую тему, а потому в голове у меня завертелись такие слова, как большая боль шикарная шишка пистолет поет сто лет и так далее.

Я решил отвлечься и стал разглядывать книги, лежавшие рядом с матрасом. Первая, написанная Алланом Уоттсом, называлась «Мудрость небезопасности». В качестве закладки среди страниц лежала сложенная втрое брошюра, напечатанная на глянцевой бумаге. Я вытащил ее из книги. Брошюра была посвящена «Йосииз», центру-убежищу дзен-буддистов, а также придорожному тайско-японскому ресторанчику, расположенному на южном побережье штата Мэн. Напечатанный в конце текста под картой телефон был обведен синим фломастером. А в заголовке брошюры было выведено крупными буквами: «МИРНОЕ МЕСТО».

Мирный мерзавец.

Мерзкий мир.

Тут в прихожую из большой комнаты вышел кот. Скользнув мимо моих вытянутых ног, он принялся точить когти о мои брюки, и тишину нарушил интересный скрипучий звук: «пока-пока-пока». Кот был черно-белого окраса, с гитлеровскими усиками; заметив, что я за ним наблюдаю, он тоже вытаращился на меня. Я сунул брошюру в карман пиджака, потом снял его и положил в уголок. Котик продолжал терзать когтями мое бедро.
— Может, ты не любишь кошек? — спросила Киммери, возвращаясь из кухни с двумя стаканами воды.
— Кошерные кошки, — с глуповатым выражением на лице пробормотал я, не в силах совладать с сильным тиком. — Пирожки с котятами, пирожки с утятами.
— Ты голоден?
— Нет, нет, — поспешно ответил я, хотя, честно говоря, это была неправда. — И кошек я люблю. — При этом я старался держать руки подальше от кисы, чтобы мои ищущие пальцы не принялись щупать ее тельце. Лучше не рисковать, иначе Туретт заставит меня извиваться по-кошачьи, да еще и мурлыкать.
Я не могу держать кошек, потому что мое поведение сводит их с ума. Я знаю это точно: как-то раз уже пытался завести кошку, настоящую красавицу — серую и грациозную, размером с пол-Киммери. Я назвал ее Курочкой за смешные звуки, которые она постоянно издавала, за привычку кружить по квартире, как курица кружит по заднему двору. Сначала Курочке нравились мои чрезмерные ласки. Она мурлыкала и терлась о мои руки, когда я гладил ее, доставляя ей удовольствие. И я удовлетворял свою потребность в ласкательных движениях — нежно поглаживал ей шейку, чесал за ушком, поглаживал щечки, чтобы она вспомнила, как мать облизывала ее, когда она была котенком, — впрочем, откуда мне знать, отчего кошки любят, когда их ласкают. Однако очень скоро Курочка ко мне охладела: ее настораживали беспокойные, судорожные движения и особенно мой лай. Она стала следить за моим взглядом, пытаясь угадать, куда это я желаю заглянуть, крутя головой, или что хочу поймать, размахивая руками вокруг себя. Курочка была сбита с толку: она узнавала в моем поведении себя. Бедная кошечка никогда не могла расслабиться. Она прыгала мне на колени и долго пристраивалась там, оглядываясь на меня, а когда наконец садилась, я издавал несколько резких воплей и хлопал ладонью по шторе.

Что хуже всего, ее страсть ласкаться разбудила в моем синдроме Туретта жажду разрушительства. Курочка подставляла свою узкую, акулью мордашку, и я начинал с силой водить по ней пальцами. В ответ она терлась мордой о мою ладонь и изгибала спину. Но тут меня схватывал тик, и я рывком убирал руку. А иногда я начинал искать ее по всей квартире и находил, когда ей хотелось поиграть в прятки или устроить мне засаду. Я хватал ее, хотя очевидно, что она — как любая другая кошка — сама предпочла бы подойти ко мне. Бывало, я прямо-таки испытывал ее терпение — например, мне приходило в голову проверить, будет ли она по-прежнему мурлыкать, если я начну гладить ее против шерсти. Позволит ли схватить ее священный хвост, когда я буду чесать ей за ушком? А что, если я попробую неожиданно прервать ее послеобеденный сладкий сон? Я пытался вселить в нее свою туреттовскую душу, словно она была восковой куколкой колдуна. Мне хотелось, чтобы эта кошка стала туреттовской кошкой. В результате у Курочки окончательно сдали нервы, она даже как-то уменьшилась и превратилась в шипящий комочек, готовый мгновенно выпустить когти. Через шесть месяцев я вынужден был найти ей новых хозяев — отдал ее в одну доминиканскую семью, жившую в соседнем доме. Они смогли вернуть ей истинную кошачью невозмутимость, но лишь после того, как бедняжка некоторое время провела, прячась от окружающих под плитой.
Большой кот-нацист продолжал точить когти о мои штаны. Киммери поставила у моих ног стаканы с водой, принесенные из кухни. Несмотря на то, что в комнате царил полумрак — в прихожей от тусклого светильника, висевшего у нас над головами, было не больше света, чем в комнате, по полу которой гуляли отблески городских огней, — Киммери впервые сняла очки, и я увидел, что у нее небольшие глаза с ласковым, ищущим выражением. Она села напротив меня, прислонившись спиной к стене, так что мы с ней стали похожи на стрелки часов, а серединой циферблата при этом оказались наши туфли. Судя по времени, которое мы с ней показывали, было четыре часа. Я попытался «перевести время» на полночь.
— Ты давно тут живешь? — поинтересовался я.
— У этого жилья такой вид, будто я расположилась здесь на однодневную ночевку, — промолвила Киммери, — но я живу так уже около месяца. Я недавно порвала со своим парнем, да это и заметно, правда?
— С тем самым торговцем ореосами? — Я живо представил себе загорелого, видавшего виды ковбоя, сидящего на лошади на фоне заходящего солнца и подносящего ко рту печенье, как сигарету. А потом, повинуясь тику, я вообразил, как этот же тип сквозь микроскоп разглядывает крошки от печенья, пытаясь разглядеть на них серийные номера.
— Ну да, — подтвердила Киммери мою догадку. — А потом одна моя подруга сказала, что выезжает из квартиры, и предложила мне переехать сюда. Но мне здесь очень не нравится. Я стараюсь поменьше бывать тут.
— И где же ты проводишь время? — полюбопытствовал я. — В «Дзендо»?
— Или в кино, — кивнув, уточнила девушка.
Вообще-то тики не слишком одолевали меня у нее дома. По двум причинам. Первой была сама Киммери — неожиданный бальзам на мою истерзанную за день душу. Второй — беспорядочный поток ключей к разгадке тайны, мой катастрофический визит в «Дзендо». Синдром отступил перед лихорадочной работой мозга — я должен был разобрать разрозненные бусины и нанизать их на одну нитку, пытаясь не перепутать их строгий порядок: Киммери, швейцары, Матрикарди и Рокафорте, Тони и Семинол, важные монахи, Джерард Минна и убийца. Убийца Минны.
— Ты заперла дверь? — спросил я у Киммери.
— Да ты и в самом деле боишься, — удивилась она, широко распахивая глаза. — Ах да, вспомнила. Ты же опасаешься гиганта.
— А ты разве не видела его? — поинтересовался я. — Здоровяка, который вытащил меня из «Дзендо»? — Я уж не стал говорить о том, что произошло после этого. И так стыдно, что Киммери пришлось ввязаться в эту историю.
— Так он настоящий гигант?
— Ну а как еще назвать его?
— Интересно, гигантизм передается по наследству?
— Я бы сказал, что да. Он не приложил никаких усилий к тому, чтобы стать таким высоким. — Одной рукой я прикоснулся к здоровенной шишке на голове, а вторую ладонь старательно прижимал к ноге, силясь не повторять движений кота и не возить ногтями по штанине. Вместо этого я переложил руку на домотканую подстилку с грубыми, кривыми швами.
— Кажется, я все-таки не видела его, — призналась Киммери. — Ты же помнишь, я ведь сидела.
— И никогда прежде ты его не встречала?

Девушка отрицательно помотала головой.
— Но ведь и тебя до вчерашнего дня я ни разу* не видела, — проговорила она. — Наверное, мне следовало попросить тебя не приводить подобных типов в «Дзендо». И не устраивать там шума. А теперь выходит, что я пропустила почти всю лекцию.
— Неужели после того, как я... как меня, — поправился я, — вывели, лекция продолжалась? — изумился я.
— Конечно, а почему бы и нет? После того, как ты и твой гигант ушли оттуда.
— А почему же ты не осталась?
— Потому что я еще плохо умею концентрироваться, — с горечью ответила Киммери. — Если ты настоящий дзен-буддист, то должен сидеть, не обращая внимания ни на что — как Роси. И Уоллес. — Она закатила глаза.

Меня так и подмывало напомнить ей, что она все-таки отодвинулась в сторону, чтобы ее не раздавили, но это было всего лишь одно возражение против тысяч других.
— Ты не понимаешь, — сказал я. — Я не приводил великана в «Дзендо». И никто не знал о том, что я собираюсь туда.
— Значит, надо полагать, что он следил за тобой. — Киммери пожала плечами, не желая вступать в спор. Для нее было очевидно, что мы с гигантом тесно связаны друг с другом. Я стал причиной его появления в «Дзендо», а значит, несу ответственность за его существование.
— Послушай, — обратился я к девушке. — Я знаю американское имя Роси. Он не тот, кем ты его считаешь.
— Никем я его не считаю, — пожала плечами Киммери.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я же не говорила, что Роси — это в действительности Майкл Джексон. Я просто сказала, что не знаю.
— Ну хорошо, только имей в виду, что он вовсе не учитель дзен-буддизма, — пояснил я. — И он наверняка имеет отношение к убийству.
— А вот это глупо. — Голос ее звучал строго, словно я отпустил неуместную шутку и ей приходится ставить меня на место. — К тому же, по-моему, каждый, кто учит дзен-буддизму, и есть учитель дзен-буддизма. Даже если такой человек — убийца. Точно так же, как каждый из тех, кто приходит в «Дзендо» сидеть, — это ученик. Даже ты.
— А чем я хуже других?
— Ничем не хуже, — отозвалась Киммери. — Во всяком случае, с точки зрения дзен-буддизма. Вот и все.
— Ясно.
— Да не будь ты таким кислым, Лайонел! Я же просто шучу. Ты уверен, что тебе не мешает кот?
— Разве у него нет имени? — Кот-Гитлер тем временем нахально устроился у меня между ног и, топчась на матрасе, громко мурлыкал, только что слюни не пуская от удовольствия.
— Его зовут Шелф [Shelf — риф; полка (англ.)], но я никогда к нему так не обращаюсь.
— Шелф? — переспросил я.
— Знаю, что кличка нелепая, — кивнула Киммери. — Но это не я дала коту имя. Я просто временно ухаживаю за ним.
— Итак, это не твоя квартира, не твой кот.
— Ну, знаешь, у меня сейчас временный кризис. — Киммери потянулась за своим стаканом воды, и я с благодарностью сделал то же самое — моему тику было необходимо повторить ее движение. Ко всему прочему, я хотел пить. Шелф не шевельнулся. — Поэтому я и стала посещать «Дзендо», — продолжила Киммери. — Хотела обрести беспристрастность.
— Перестать чувствовать раздражение из-за квартиры и кота? И какой же степени беспристрастности ты можешь достигнуть?

Мой тон был необъяснимо горек. Меня охватило разочарование — непонятное, необъяснимое. Думаю, я просто представлял себе, как мы прячемся в этой крохотной прихожей Киммери, в ее вест-сайдской квартирке, — как три бездомные кошки. Теперь я понимал, что Киммери одинока, ей негде укрыться от враждебного мира. Ее настоящий дом — жилище торговца ореосами или, может быть, «Дзендо» — в точности как офис «Л&Л» стал домом для меня, а где-то есть дом и у Шелфа. Ни один из нас не мог отправиться сейчас к себе домой, так что мы собрались тут втроем, избегая большой комнаты и целого леса небоскребов.

Не успела Киммери мне ответить, как я громко выкрикнул:
— Бесстрастная прекрасность! — Я попытался сдержать тик, поднеся ко рту стакан с водой, но дело кончилось тем, что по поверхности воды лишь побежали круги от моего крика. — Пристрастная опасность!
— Ого! — воскликнула Киммери.

Я ничего не сказал, лишь принялся судорожно перебирать пальцами ткань грубого матраса, чтобы спрятать в этом движении свою туреттовскую сущность.
— Ты действительно говоришь всякую ерунду, когда сердишься, — заметила девушка.
— Я не... — Вывернув шею, я поставил стакан с водой на пол. На сей раз я подтолкнул Шелфа, который смотрел на меня янтарными глазами. — Я не сержусь.
— Тогда что же с тобой? — Она задала вопрос совершенно спокойным тоном, без намека на сарказм или страх, будто ее действительно интересовало, что со мной такое. Ее глаза больше не казались мне маленькими без больших черных очков. Напротив, они напоминали круглые и вопросительные кошачьи глаза.
— Ничего... — пробормотал я. — Ничего, что могло бы быть интересным с точки зрения дзен-буддизма. Просто я иногда кричу. И прикасаюсь к предметам. И еще пересчитываю их. И слишком много о них думаю.
— По-моему, я что-то об этом слышала, — заявила Киммери.
— Если это так, то ты составляешь счастливое для меня исключение из правил.

Девушка потянулась ко мне и погладила кота по головке, отчего вопросительное выражение ушло из его глаз. А потом Шелф и вовсе закрыл глаза и вытянул шею, чтобы прижаться к ее ладони. Я бы с радостью сделал то же самое.
— Разве ты не хочешь узнать настоящее имя Роси? — спросил я.
— А зачем оно мне? — пожала плечами Киммери.
— То есть как зачем?
— Ну, если только ты не хочешь огорошить меня и сообщить, что он, к примеру, знаменитость вроде Дж. Д. Сэлинджера, то что мне за дело, кто он. Я хочу сказать, что его, должно быть, зовут Боб, Эд или еще как-нибудь, да?
— Джерард Минна. — Я постарался произнести это имя столь же многозначительно, как если б назвал знаменитого писателя. Я хотел, чтобы она все поняла. — Он брат Фрэнка Минны.
— Ну хорошо, в таком случае кто такой этот Фрэнк Минна?
— Это тот самый парень, которого вчера убили. — Странно, теперь у меня появилось специальное имя для Фрэнка: парень, которого убили. А ведь прежде я не мог ответить на этот вопрос, а если и начинал отвечать на него, то никогда не заканчивал. Фрэнк Минна — тайный король нашей Корт-стрит. Фрэнк Мина — это движение и речь, слово и жест, детектив и дурак. Фрэнк Минна c'est moi [Это я (фр.)].
— Ох, какой кошмар!
— Да уж. — Как бы мне хотелось, чтобы Киммери поняла, какой же это в действительности кошмар — для меня.
— Я хочу сказать, что это одна из самых ужасных вещей, которые я когда-либо слышала. Честное слово.

Киммери придвинулась ближе. Чтобы погладить кота, не меня. Но мне было хорошо с нею рядом. Мы с Киммери были очень близки, несмотря на то, что она пока еще не знала этого. Может, эта прихожая только и ждала, когда я появлюсь здесь со своей историей, чтобы превратиться из жалкого закутка в настоящую комнату. Здесь о Минне будут скорбеть по-настоящему. Здесь моя боль облегчится, здесь я найду разгадку к тайне, связывающей Тони и Клиентов, я узнаю, почему Фрэнк и Ульман должны были умереть, где была Джулия, кто такой Бейли. Здесь рука Киммери скользнет с головы кота на мои чресла, и я никогда не буду больше страдать от тика.
— Он отправил своего брата на смерть, — сказал я. — Он решил убить его. Я слышал, как это было. Только до сих пор не знаю, за что.
— Ничего не понимаю, — пробормотала девушка. — Как ты мог все слышать?
— Отправляясь в «Дзендо», Фрэнк Минна спрятал в своей одежде «жучок». Я слышал его разговор с Джерардом. Кстати, ты тоже была в это время в здании. — Я вспомнил, как делал запись в блокноте и все сомневался, как назвать Киммери — девушкой или женщиной. Моя правая рука опять принялась теребить ткань матраса.
— Когда?
— Вчера, — ответил я. Надо же, а мне стало казаться, что это было давным-давно.
— Это невозможно, — решительно возразила Киммери. — Должно быть, это был кто-то другой.
— Почему?
— Потому что Роси дал зарок молчания, — прошептала девушка, словно это она, а не он нарушил зарок. — За последние пять дней он не произнес ни слова. Так что ты не мог слышать, как он говорит.

Я на мгновение онемел. Вот она, логика торговца печеньем «Ореос», затмевающая мою собственную. Или еще одна загадка дзен-буддизма: какой звук издает давший зарок молчания монах, когда приговаривает родного брата к смерти?

«Чем молчаливее монах, тем выразительнее жесты», — подумал я, вспоминая услышанный в наушники разговор.
— Не могу поверить в то, что вы подслушиваете чьи-то разговоры, — все еще шепотом произнесла она. Не исключено, что Киммери вообразила, будто в соседней комнате тоже установлен жучок. — Вы что же, следили за этим вашим Фрэнком?
— Нет, нет, нет! — вскричал я. — Фрэнк сам захотел, чтобы я слышал его разговор.
— Он хотел, чтобы его поймали? — продолжала расспросы Киммери.
— Он ничего не сделал, — сказал я, сделав ударение на слове «ничего». — Только попался под руку собственному брату, вашему молчаливому монаху.

Несмотря на то, что ее взор был полон скептицизма, Киммери продолжала поглаживать кота Шелфа, пристроившегося у меня на коленях. В это мгновение у меня было больше, чем обычно, причин сдерживать свои тики, свое желание подражать мурлыканью кота. Я подавлял в себе два разных вида тика, два возможных пути отступления. А потому заставил себя смотреть прямо в глаза Киммери.
— Думаю, ты что-то путаешь, — ласково произнесла она. — Роси очень хороший, благородный человек.
— Знаешь что, Джерард Минна был бруклинским панком! — заявил я. — А Джерард и Роси — это один и тот же человек.
— Хм! Не знаю даже, Лайонел. — Она все еще сомневалась в моих словах. — Роси как-то говорил мне, что никогда не бывал в Бруклине. Он из Вермонта, Канады или еще откуда-то, не помню точно.
— Из Мэна? — спросил я, вспомнив о брошюре, которую тайком сунул в карман своего пиджака. Центр-убежище для дзен-буддистов на побережье.

Девушка пожала плечами.
— Не знаю даже, — ответила она. — Но ты все равно должен поверить в то, что он не из Бруклина. Роси очень важный человек. — Она произнесла это таким тоном, словно одно исключало другое.
— Съешь меня, Бруклинский Роси!

Я расстроился, и тик тут же вынырнул из глубины мозга.

Чтобы заставить ее поверить мне, я должен был не только открыть ей глаза на иной мир, но и оторвать Киммери от ее собственного мира. Любой последователь дзен-буддизма был для нее вне подозрений. А уж Джерард Минна, удосужившийся побрить свою и без того лысеющую голову, и подавно казался ей святым.

Да уж, Джерард Минна, должно быть, вдоволь посмеялся про себя, так удачно замаскировав свою сущность.
— Лайонел!

Я схватил свой стакан, отпил глоточек воды и отвел глаза от Киммери.
— Скажи, а что ты чувствуешь, когда произносишь эти странные слова или делаешь странные жесты? — спросила девушка. — То есть о чем ты при этом думаешь?

Она была уже так близко ко мне, что, не удержавшись, я протянул руку и похлопал ее по плечу. Пять раз двумя сжатыми пальцами. Потом я поставил свой стакан на пол, наклонился вперед, заставив Шелфа перебраться на другое место, и поправил воротник Киммери обеими руками. Ткань была мягкой, а я старался приподнять воротничок, вытянуть вверх его уголки, чтоб торчали, как накрахмаленные. А мой мозг тем временем пел: «Что ты чувствуешь и о чем ты думаешь, думаешь ли о том, что чувствуешь...» Вскоре в голове у меня уже звучал целый хор, сопровождающий мою бессознательную возню с воротником.
— Лайонел! — Киммери не оттолкнула мои руки.
— Лживый ангел, — тихо произнес я. — Думай о матери, ангел!
— И что же означают эти слова?
— Это просто слова, — отозвался я. — Они ничего не значат. — Ее вопрос немного огорчил меня, выпустил ветер из моих парусов, но это было даже к лучшему: я смог отпустить воротничок, унять шевелившиеся пальцы.

Киммери осторожно прикоснулась к моей руке, теперь лежавшей на колене. Я оцепенел. Киммери уже не действовала успокаивающе на мои тики, напротив, внимание, которое она к ним проявляла, было унизительным. Пора перевести наш разговор в деловое русло. Сидеть тут, мурлыкать и слушать чужое мурлыканье... Это ни к чему не приведет. В городе, который таится за стенами ее квартиры, безнаказанно бродит великан-убийца. И я должен найти его — это моя работа.
— Что тебе известно о доме номер 1030 по Парк-авеню? — спросил я официальным тоном, продолжая расследование.
— Ты говоришь о большом многоквартирном доме? — Ее рука по-прежнему поглаживала Шелфа, а сама Киммери оказалась еще ближе ко мне.
— Большой дом, — кивнул я. — Да-да.
— Многие ученики Роси там работают, — беззаботно ответила девушка. — Готовят еду, убирают, стирают и так далее. Я ведь уже говорила тебе об этом, ты забыл?
— А швейцары? — воскликнул я. — Среди них есть швейцары? — Мой синдром требовал назвать их швейниками, ошейниками, шинниками. Я сжал зубы.
— Наверное, — кивнула Киммери. — Я-то сама там ни разу не бывала. Лайонел...
— Что?
— Ты ведь не потому пришел в «Дзендо», что заинтересовался буддизмом?
— Мне кажется, ты и сама это поняла.
— Теперь поняла.

Я не знал, что сказать. Я думал только о смерти Минны, о Фрэнке и Джерарде и о тех местах, куда мне надо было пойти, чтобы завершить расследование убийства. Я заставил себя не обращать внимания на нежность Киммери, я даже заставил себя загнать собственную нежность к ней поглубже. Ведь, как ни крути, она была невольной свидетельницей, вносившей сумятицу в мои мысли. А я был исследователем и при этом тоже большим мастаком по части сумятицы.
— Ты пришел, чтобы навлечь на нас беду, — строго сказала моя собеседница.
— Нет, я пришел потому, что беда уже произошла, — возразил я.

Киммери провела рукой против шерсти Шелфа, словно догадываясь, как мне хочется сделать то же самое. Я положил руку на спинку кота, убрал руку Киммери и уложил все взъерошенные шерстинки на место.
— И все же я рада, что познакомилась с тобой, — сказала она.

Я издал звук — нечто среднее между кошачьим мяуканьем и собачьим лаем.
— Мяафф!

Наши руки встретились на спине Шелфа. Киммери продолжала ерошить его шерстку, а я упрямо разглаживал ее. Шелф был потрясающе равнодушным котом, поскольку терпел все это: Курочка давно бы убежала от меня в другой конец комнаты и принялась зализывать взъерошенные места.
— Ты кажешься мне таким странным, — сказала Киммери.
— Не нужно из-за этого переживать, — заметил я.
— Да я и не переживаю вовсе и не вижу в странности ничего плохого, — тихо призналась Киммери и потянула меня за пальцы, а я пытался вырвать их. Наши руки переплелись, придавливая кота к матрасу, причем одна из этих рук дрожала как осиновый лист.
— Ты можешь говорить все, что тебе захочется, — прошептала Киммери.
— Что ты имеешь в виду?
— Слова.
— Мне не хочется говорить их, когда ты прикасаешься ко мне так, как сейчас, — шепнул я.
— Мне это нравится.
— Прикасаться? — Прикасаться к плечам, прикасаться к пингвинам, прикасаться к Киммери — кто не любит прикасаться? И почему бы ей не любить это? Вопросы кружились в моей голове, и ни один из них я не мог додумать до конца. Ей было трудно разобраться в том, что со мной происходит, но я и сам в ту минуту не сумел бы в себе разобраться. Я тянулся к ней — и сопротивлялся притяжению. Успобеспокоился.
— Да, — кивнула она. — Прикасаться... к тебе...

Киммери пошарила по стене у себя над головой и выключила свет. Но темнота не была кромешной: отраженный свет Манхэттена проникал сюда из большой комнаты. Потом Киммери пододвинулась еще ближе, и «часы» стали показывать одну минуту первого. Пока Киммери придвигалась поближе ко мне, кот Шелф высвободился и недовольно ушел.
— Вот так-то лучше, — запинаясь, пробормотал я, словно не говорил, а читал незнакомый сценарий. Расстояние между нами сократилось, но при этом дистанция между мной и ею оставалась огромной. Я заморгал, глядя прямо перед собой. Теперь ее рука лежала на моем бедре, где совсем недавно грелся Шелф. Подражая ей, я позволил своей руке лечь на бедро Киммери.
— Да, — шепнула она.
— Неужели тебя может интересовать такой странный человек? — робко спросил я.
— Еще как может! — отозвалась девушка. — Просто... Просто мне нелегко говорить о вещах, которые важны для тебя. Мне трудно общаться с новым человеком. — Она вздохнула. — Люди вообще странные, ты не находишь?
— Нахожу, что ты права, — сказал я.
— Что ж, в таком случае главное — доверять людям, и тогда в конце концов сумеешь их понять.
— Так ты мне доверяешь, пытаясь понять?

Киммери кивнула, а потом опустила голову мне на плечо.
— Но ты почему-то ничего не спрашиваешь обо мне, — заметила она.
— Извини, — удивился я. — Дело в том, что... — Я замялся, подыскивая про себя нужные слова. — Дело в том, что я не знаю, с чего начать.
— Значит, ты понимаешь, что я имею в виду.
— Да.

Мне не пришлось поворачивать лицо Киммери к себе, чтобы поцеловать ее. Оно уже и так было совсем близко, когда я повернулся. У нее были маленькие, мягкие, слегка потрескавшиеся губы. До этого я еще ни разу не целовал женщину, не выпив перед этим как следует. Да и женщины мои поступали так же. Пока я пробовал ее на вкус, пальцы Киммери принялись чертить круги на моей ноге, и я повторил ее движение.
— Ты делаешь то же, что и я. — Ее губы шептали прямо у моих губ.
— Сам не знаю зачем, — пробормотал я. Это была правда. Тики совсем оставили меня в эту минуту. Я был возбужден, к моему телу прижималось женское тело. В точности так же, как разговор с Киммери успокаивал, так и ее тело освобождало меня от синдрома, словно ее тепло и близость наводили порядок в моем беспокойном сознании.
— Мне очень хорошо, — прошептала девушка. — Только тебе надо побриться.

А потом мы поцеловались, так что я не смог ответить, да и не хотел. Я почувствовал, как кончик ее пальца нежно прикасается к моему адамову яблоку, но ведь этого жеста я повторить не мог. Потому я погладил ее ухо и подбородок и привлек Киммери еще ближе к себе. Потом ее рука скользнула ниже, моя — тоже. С этого мгновения я перестал чувствовать свою необычность, свое отличие от других людей. Мои руки, тело, мой мозг, — все стало вместилищем единого тайного знания; и, изнывая от любопытства, я не мог позволить себе торопиться. Я легонько дотронулся до руки, которая была не больше руки ребенка, и меня окатило волной непонятной нежности. Я не стал считать, сколько раз прикоснулся к ней. Вместо этого я осторожно и ласково исследовал все ее тело.
— Ты возбудился, — выдохнула Киммери.
— Да.
— Все в порядке.
— Знаю.
— Я только хотела сказать, что мне это приятно... — шепнула она.
— Да, хорошо.

Она расстегнула застежку на моих брюках. Я принялся возиться с ее тоненьким ремешком, застегнутым спереди на пряжку. У меня не получалось расстегнуть пряжку одной рукой. Мы дышали друг другу в рот, наши губы то находили друг друга, то отрывались на мгновение, чтобы вновь соединиться, наши носы расплющились о наши щеки. Просунув пальцы под поясок Киммери, я вытащил из-под него ее сорочку. Мой палец погладил ее пупок, а потом нашел пушистый бугорок внизу ее живота и осторожно зарылся в него. Она задрожала и сунула ногу мне между колен.
— Можешь прикоснуться ко мне там, — сказала Киммери.
— Я это и делаю, — промолвил я, молясь о том, чтобы сделать это аккуратно.
— Ты так сильно возбужден, — повторила Киммери. — Это здорово.
— Да.
— Как хорошо... Ох, Лайонел, не останавливайся. Как хорошо, — шептала она. — Как же хорошо.
— Да, — снова откликнулся я. — Все хорошо.

«Хорошо». Она повторяла это слово бессознательно, будто позаимствовала мой речевой тик. Я крепко обнял ее свободной рукой. Она застонала, а потом нашарила завязку от моих боксерских трусов. Я почувствовал, как кончики ее пальцев прикасаются к моей плоти. «Слепец и слон», — пронеслось у меня в голове. Я ужасно хотел, чтобы она не останавливалась, и одновременно боялся этого.
— Ты так возбужден, — опять проговорила Киммери чуть хрипловатым голосом. — Ох! — Она наконец-то высвободила из трусов мое естество. — Ого, Лайонел, — восхищенно выдохнула Киммери, — ну у тебя и здоровенный...
— И еще он загибается, — добавил я, чтобы она первой не сказала об этом.
— Это нормально?
— Думаю, на вид это немного необычно, — заметил я, надеясь побыстрее прекратить неловкий разговор.
— А по-моему, это очень необычно, Лайонел, — проговорила Киммери.
— Одна женщина говорила мне, что по размеру он как банка из-под пива, — сменил я тему.
— Я слыхала такие сравнения, — согласилась Киммери. — Но про твой, честно говоря, я бы сказала иначе: по-моему, если его и сравнивать с банкой из-под пива, то с уже изрядно помятой.

На, шут, получи оплеуху! С тех пор, как в моей пустячной жизни появились женщины, мне ни разу не удалось избежать разговоров об особенностях моей плоти — у уродца и там все уродливое! Но что бы Киммери ни думала, добычу свою она выпускать из рук не собиралась, одновременно пытаясь стянуть с меня боксерские трусы, так что я едва не стонал от боли и нетерпения, ощущая, как сжимают мою плоть ее прохладные пальцы. Мы с ней, казалось, слились в нерасторжимое целое, и никакая сила в мире не смогла бы нарушить восхитительное единство наших губ, коленей и рук. Я попытался угнаться за темпом ее ласк, но у меня ничего не получилось. Потом язык Киммери скользнул по моему подбородку и снова нашел мой рот. Я издал низкий стон, ничуть не похожий ни на одно слово человеческой речи. В те минуты я утратил способность говорить — Бейли выехал из города.
— Пожалуйста, скажи что-нибудь, — прошептала Киммери.
— М-м-м...
— Мне нравится... м-м-м... мне нравится, когда ты говоришь, — добавила она. — Когда издаешь звуки.
— Хорошо.
— Скажи мне что-нибудь, Лайонел.
— Но что?
— Знаешь, меня возбуждает твоя необычная речь, эти странные слова...

Я, разинув рот, уставился на нее. Однако ее рука заставила меня издать еще один звук, весьма отличавшийся от членораздельной речи. Я попытался довести ее до такого же состояния.
— Говори же, Лайонел, — упрашивала Киммери.
— Ах... — Больше ничего не пришло мне в голову.

Она страстно поцеловала меня и отпрянула назад, выжидающе на меня глядя.
— Единый Разум! — произнес я тогда.
— Да! — обрадовалась Киммери.
— Фоунбоун! — выкрикнул я.
Одним из тех, кто пополнил мой туреттовский лексикон, был карикатурист по имени Дон Мартин. Его работы я впервые увидел в кипе старых журналов «Мэд» [Mad (англ.) — сумасшедший, безумный], сваленных в подвале приюта «Сент-Винсент», когда мне было лет одиннадцать—двенадцать. Мне нравилось рассматривать его картинки, я пытался найти что-нибудь интересное в его персонажах, которых он всегда изображал с забавными носами, глазами, подбородками, кадыками и коленями, длинными языками и огромными ступнями. Звали их профессор Блинт, П. Картер Фрэнит, миссис Фринбин и мистер Фоунбоун, чье имя задевало особо чувствительную струну в моей душе. Рисунки Дона Мартина показывали мир неожиданный и абсурдный: человечки с вытянутыми или усохшими головами; хирурги, отрезающие носы, вываливающие из голов мозги и сшивающие больным руки на спине; фигурки были забавные, лишенные объема, совсем плоские; казалось, их можно было бы сложить в коробку слоями. Его шумные персонажи попадали в самые разные ситуации и обстоятельства — они то натыкались на пожарные шланги и путались в них, то пытались справиться с жужжащими бритвами, а их убогий язык вечно выговаривал такое, что у меня даже мурашки по телу пробегали от удовольствия. Например, «Дети наверху и приклеились ушами к радиоприемнику», или что-нибудь в этом роде. Обычно каждая страничка «Мэд» завершалась какой-нибудь карикатурой Дона Мартина. Впрочем, не обязательно карикатурой — художник мог ограничиться и какой-нибудь забавной фразой или просто смешной картинкой, изображавшей, скажем, полностью закованного в гипс человека, который выпадал из окна в поток транспорта. Однако больше всего мне запомнились его постоянные персонажи: рождение на страничках журнала предвещало бедолагам жизнь, полную катастроф, и все потому, что по воле Дона Мартина они были уродцами, а значит, иной судьбы и не заслуживали. Для меня такая зависимость судьбы от внешности имела особый смысл. А уж мистера Фоунбоуна, который, судя по имени, враждовал с собственными костями, я никак не мог забыть. Порой он даже заменял мне Бейли, и окончание его фамилии — «боун» — я то и дело добавлял к произносимым мной словам.

Когда я занимался сексом, когда мое тело сотрясали конвульсии, когда оно начинало двигаться все быстрее, большие пальцы загибались, а глаза закатывались, я чувствовал себя персонажем Дона Мартина, Фоунбоуном, состоящим сплошь из локтей, кривых ног, пениса в форме бумеранга и дергающегося, покрытого каплями пота горла, из которого вылетают крики: «фип-твот-звип-спронт-флабадаб!» Картинки Дона Мартина заставляли меня думать, что все разрушительные чувства сексуальны. Нарисованных героев Мартина переполняла энергия, которая заменяла им тики и приступы судорог. Бедняга Фоунбоун проторил мне путь от конвульсий к оргазму. Секс сначала успокаивал мои тики, а потом практически удваивал их силу, ведь оргазм — это не что иное, как один сильный тик.

Быть может, Киммери заподозрила это во мне, поняла, что я не хочу переворачивать страничку, опасаясь, что карикатуры кончатся.
— Ты в порядке? — спросила Киммери, прекратив делать то, что делала, что делал я.
— В полном, — ответил я. — Поверь мне, лучше просто не бывает.
— Но ты задумался о чем-то другом, — заметила она.
— У меня к тебе просьба, Киммери, — признался я. — Пообещай, что не пойдешь в «Дзендо». Хотя бы несколько дней.
— Почему? — удивилась она.
— Пожалуйста, доверься мне, ладно?
— Хорошо.

После этого волшебного для нее слова мы покончили с разговорами.
Как только Киммери заснула, я оделся и на цыпочках отправился к ее телефону, стоявшему на полу в большой комнате. Шелф отправился следом за мной. Я пять раз похлопал кота по голове, заставив громко заурчать, а потом оттолкнул его. На пластиковом экранчике телефона был написан его номер. Я загнал номер в память мобильника, который взял у швейцара. Когда я нажимал на кнопки, по пустой комнате эхом разносилось громкое пиканье. Однако это не помешало Киммери — она даже не шелохнулась на своем матрасе. Спала крепко, как младенец, напоминая спящего ангела. Мне надо было идти, но я опустился около Киммери на колени и провел рукой вдоль ее тела, затаив дыхание. А потом разыскал ее связку ключей и отделил от нее пять штук. Ключ от квартиры я сразу узнал и оставил его на кольце, чтобы Киммери не пришлось в вестибюле лишний раз выяснять отношения со своими подозрительными соседями. Остальные четыре я забрал, решив, что один из них непременно откроет мне дверь «Дзендо». Часть ключей, похоже, была от дома торговца «ореосами». Их я потеряю.
Тело автомобиля

А теперь смотрите на меня. Час ночи, я выхожу из такси напротив «Дзендо» и оглядываюсь по сторонам, проверяя, не ехала ли следом какая-нибудь машина, не светятся ли красными огоньками сигарет окна припаркованных на спящей улице автомобилей; я иду, сунув руки в карманы, чтобы возможные наблюдатели решили, будто я прячу в них пистолет. Холодно, и мой воротник поднят, как у Минны, и еще я небрит, как Минна. Мои каблуки громко стучат по мостовой. Вот каков я — темный силуэт на фоне ночного неба, внимательный, цепкий взгляд поверх воротника, плечи приподняты. Иду себе прямо навстречу конфликту.

Это я на вид такой. А на самом деле я напоминаю картинку из детектива, только не цветную, а нарисованную простым карандашом то ли сумасшедшим, то ли просто задумавшимся человеком, то ли ребенком, отстающим в развитии. Нет, картинка не черно-белая — на ней есть яркие всполохи безумных цветов, целая армия всяческих пометок, указывающих границы, отделяющие человека от улицы, от мира. Некоторые цвета напоминают мне о Киммери, некоторые отбрасывают назад, в Вест-Сайд. Карандашные полосы и стрелы горят над Центральным парком в ночном небе. Другие всполохи не такие красивые и кричат о моей мании: «найди-человека-убей-теле-фон-трахни-осъминога!», причем на сей раз огромные буквы так и мелькают, высвечиваясь у меня в голове, как огни гоночной машины, проносящейся мимо по улице. И на фоне воображаемых ярких красок — черная спираль моего дурацкого расследования: я представил себе, что вокруг меня звучат голоса братьев Минна, Тони Вермонте, Клиентов; я оказался в сети предательства, которую непременно должен разорвать и исчезнуть. Мир, который я только что придумал, невидимый другим иллюзорный мир, висит надо мною подобно ауре, подобно облачку, которое я везде ношу с собой и дальше которого не решаюсь выглянуть.
Первым делом я должен был зайти в соседнюю дверь. Тот швейцар, что выходил ко мне, Дирк, спал на своем табурете.

Я приподнял его подбородок, он сонно открыл глаза, а потом резко дернул головой.
— Привет! — крикнул Дирк.
— Ты помнишь меня, Дирк? — спросил я. — Я сидел в машине. Ты еще сказал мне, что у тебя есть весточка от моего приятеля.
— А? Да, конечно, помню, — ответил швейцар. — Извините, но я лишь делал то, о чем меня попросили.
— Понятно, понятно, — кивнул я. — Надо полагать, ты никогда прежде не видел того парня, не так ли, диркицар, швейцирк?
— Нет, я никогда прежде его не видел, — повторил он мои слова. Потом Дирк тяжело вздохнул, вытаращив на меня глаза.
— Это был очень крупный человек, да?
— Да! — Дирк поднял глаза вверх, показывая, насколько высоким был «мой приятель». Потом он развел руками, испытывая мое терпение. Я чуть отступил назад, а он поправил свой китель. Я тут же помог ему, причем особенно тщательно поправил воротник. Дирк все еще был слишком сонным, а может, просто застеснялся, так что возражать не стал.
— Он дал тебе денег или запугал тебя, заставив пойти за мной? — спросил я чуть ласковей. К чему расходовать праведный гнев на Дирка? Но, как бы там ни было, я был благодарен ему хотя бы за то, что он подтвердил существование великана. Моим вторым верным свидетелем был Гилберт, сидевший в тюрьме. Киммери заставила меня усомниться в себе самом.
— Такому громиле ни к чему тратить деньги, — честно признался Дирк.

Один из украденных ключей открыл передо мной дверь «Дзендо». На этот раз я не стал снимать туфли и прямо в них прошел мимо комнаты для сидения, а потом стал подниматься наверх, миновал этаж, где мы с Киммери пили чай, и оказался в личных покоях Роси, укрывавших от мира Джерарда Минну. Чем выше я поднимался, тем темнее становились коридоры, а уж на самом верху я передвигался вперед лишь благодаря тонкой полоске света, видневшейся под закрытой дверью. Подгоняемый собственным страхом, я нажал на ручку и вошел.

Спальня Джерарда Минны прямо-таки кричала о его духовном перерождении. Мебели там не было вообще, если не считать длинной низкой полки у стены и доски, уложенной, кажется, на кирпичи, на которой стояло несколько книг, свечей, стакан воды и небольшая плошка с углями, украшенная японскими письменами — вероятно, это было нечто вроде крохотного алтаря. Аскетическая нагота помещения напомнила мне пустую квартиру Киммери, но я отогнал от себя эту мысль, не желая думать о том, как Джерард — учитель дзена — мог влиять на нее, о том, как она заходила в его личную берлогу, и все такое. Джерард, скрестив ноги, сидел на плоской циновке и держал в руках закрытую книгу. Вся его поза выражала полное спокойствие, словно он поджидал меня. Собственно, я впервые готовился обратиться к нему, потому что прежде я с ним не разговаривал ни разу, а лишь поглядывал на него с любопытством подростка. Сейчас, в свете свечей я хорошо разглядел его силуэт: его подбородок и шея стали плотнее, и казалось, что его лысая голова растет прямо из груди, как капюшон у очковой кобры. Я было отвлекся на мысли об этой его лысой голове, но тут меня осенило, до чего велика разница между его чертами и чертами Фрэнка Минны. Такая же, как во внешности Марлона Брандо в фильмах «Апокалипсис сегодня» и «На берегу».
— Ужасужасужас! — заговорил мой тик. — Яегоничутьнехуже! — Это было похоже на куплет из песни.
— Ты ведь Лайонел Эссрог, не так ли? — спросил Джерард Минна.
— Невероятный пи-рог! — поправил я его. Мое горло пульсировало от тика. Я был весьма озабочен тем, что дверь за спиной оставалась открытой, а потому шея так и дергалась — до того мне хотелось оглянуться через плечо. Так как в эту дверь в любое мгновение могли войти швейцары, мне-то это было хорошо известно. — В здании еще кто-нибудь есть? — спросил я наконец.
— Нет, мы тут одни.
— Не возражаешь, если я дверь закрою?
— Пожалуйста. — Минна не шелохнулся, он спокойно смотрел на меня. Я закрыл дверь и отошел на такое расстояние, чтобы сдержаться и не ощупать ее поверхность. Мы смотрели друг на друга в зыбком свете свечей — две фигуры явившиеся друг другу из прошлого, связанные потерей близкого человека, человека, которого убили вчера вечером.
— Похоже, ты только что нарушил свой обет молчания, — заметил я.
— Мой сэссин уже закончился, — пояснил Джерард. — А вот ты сегодня вечером весьма убедительно нарушил молчание целой группы людей.
— Сдается мне, ты нанял убийцу, чтобы наказать меня за это, — бросил я.
— Ты говоришь, не подумав, — сказал Джерард. — Но я помню, что у тебя с речью всегда были сложности.

Я глубоко вздохнул. Безмятежность Джерарда озадачила меня: а что, если он и впрямь невиновен? И в то же время я чувствовал необходимость выудить его из дзен-буддистской оболочки, доказать, что он-то и есть тайный хозяин Корт-стрит, и снова превратить его в старшего брата Фрэнка. Однако то, что вырвалось из моего горла, было началом старого анекдота, который в свое время так развеселил Фрэнка Минну:
— Монахини одного монастыря, вступая в орден...
— О чем это ты? — удивился Джерард.
— Ординарный монафон! — орден монашек. Монастырь, ты меня понимаешь?
— Чего ж тут не понять?
— Так вот, все они, то есть эти монашки, дают зарок молчания. Пожизненный обет, ясно? — Я дошел до ручки, мои глаза наполнились слезами. Как мне хотелось, чтобы Фрэнк был жив, и пришел мне на помощь, и сказал, что он уже слышал эту историю! Джерард молчал, и я продолжил: — Но один раз в год каждая из них имеет право что-нибудь сказать. И они говорят по очереди — одна монашка раз в год. Ты понимаешь?
— Кажется, понимаю, — кивнул Джерард.
— Итак, приходит тот самый знаменательный день... День для монашки в черной рубашке на белом барашке... Приходит тот самый день, все монашки собираются за большим обеденным столом, и та, чья очередь говорить, открывает рот и заявляет: «Суп просто отвратителен!» Остальные монашки лишь переглядываются, ведь они же дали зарок молчания. А потом их жизнь входит в обычное русло, и опять они молчат целый год.
— Надо же, какие дисциплинированные, — не без восхищения заметил Джерард.
— Верно, — кивнул я. — Так вот, проходит год, наступает очередь говорить другой монашке. Все опять собираются за большим обеденным столом, счастливица, которая может открыть рот, набирает в грудь воздуха и, повернувшись к той, которая говорила в прошлом году, заявляет: «Не знаю, может, это только мне кажется, но суп вроде бы не так уж плох». И еще год все молчат.
— Хм! — хмыкнул Джерард. — Только представь себе, до какого духовного совершенства можно дойти за год.
— Вот об этом я как раз никогда не думал, — признался я. — Как бы там ни было, время бежит вперед и особый день... Бойцовый пень! Долбаная дверь! Дверью врежьте! Фудзисаки! Фудзиешьте! Особый день настает, третья монашка, чья очередь говорить, смотрит на двух первых и укоряет: «Все бы вам браниться, трещотки!»

Надолго повисла тишина, а потом Джерард наконец кивнул и сказал:
— Видимо, это и есть самое смешное.
— Я все знаю о здании, — проговорил я, пытаясь сохранить видимость спокойствия. — И о «Фудзисаки корпорейшн». «Долборейгин!» — прошептал я едва слышно.
— А-а... — протянул Минна. — Что ж, в таком случае тебе известно немало.
— Да уж, кое-что известно. И еще я видел твоего робота-убийцу. Впрочем, он же при тебе выволакивал меня из комнаты, этот пожиратель кумкватов, — добавил я.

Мне отчаянно хотелось, чтобы он хоть немного смутился, удивился моим обширным познаниям, но Джерард был невозмутим. Он лишь приподнял брови, которые как-то странно смотрелись на фоне лысой головы и огромного купола лба.
— Ты и эти твои друзья, — начал он, — как их имена?
— Какие друзья? — решил уточнить я. — Парни Минны?
— Да... Парни Минны. Отличное словосочетание. Мой брат был очень важным человеком для всех вас, не так ли?

Очевидно, я кивнул, потому что Джерард продолжил:
— Думаю, он и в самом деле всему вас научил. Вот ты, например, говоришь в точности как он. До чего все-таки жизнь нелепа! Ты ведь это понимаешь, не так ли? То, что Фрэнк был нелепым человеком и вел странный, непоследовательный и анахронический образ жизни?
— И что же в нем было такого уж анахрофонного?
— Анахронического, — поправил меня Джерард. — Не соответствующего нынешнему времени.
— Я знаю значение этого слова, — заметил я, — Но я хочу спросить, что в нем было такого уж акаконического? — Я был слишком сильно задет, чтобы следить за своими речевыми тиками. — Неужто его жизнь была более анахронической, чем твоя, с этим мистическим японским культом, которому уж за миллион лет перевалило?
— Ты бахвалишься своим невежеством так же, как Фрэнк, — сказал Джерард. — Мой брат обучил тебя только тому, что знал сам, да и то далеко не всему. Он очаровал тебя, но держал в невежестве, так что твои представления даже о вашем тесном двухмерном мире остались убогими. Карикатурными, если хочешь. Больше всего меня удивляет как раз то, что ты до сих пор ничего не знал о здании на Парк-авеню. Должно быть, ты действительно испытал шок.
— Так просвети меня.
— Без сомнения, сейчас, когда мы с тобой разговариваем, у тебя в кармане лежат деньги моего брата, Лайонел. Неужели ты и в самом деле веришь в то, что они заработаны в детективном агентстве? Получены за то, что вы исполняли свои детские поручения? Или, может, ты полагал, что он занят изготовлением фальшивых денег? Это предположение тоже ничуть не хуже.

Интересно, к чему была вся эта типично бруклинская трепотня Джерарда, прикрывавшегося дзен-буддизмом? Я вспомнил, как важный монах вчера вечером поведал о бессмысленности тех разновидностей дзен-буддизма, которые направлены на удовлетворение одних только потребностей тела.
— Фрэнк вел дела с опасными людьми, — продолжал Джерард. — И ко всему прочему, он их обворовывал. А чем больше крал, тем больше и рисковал. И нелепо было думать, что он при такой-то жизни будет вечно процветать.
— Расскажи мне о... обманименя... Фудзисаки.
— Корпорация «Фудзисаки» владеет зданием на Парк-авеню. Минна имел некоторое отношение к его администрации. Ты и представить себе не можешь, Лайонел, какие деньги там крутились. — Он выжидающе посмотрел на меня, словно ждал, что от этих слов у меня голова пойдет кругом, я откажусь от своего расследования и уберусь из его спальни.
— А люди из «Фудзисаки»... Их другой дом — это остров? — осведомился я, цитируя копа-мусорщика, хотя он-то говорил несколько по-другому.

Джерард как-то странно улыбнулся.
— Для каждого буддиста Япония — второй дом, — заметил он. — Ты не забыл, что Япония — остров?
— А при чем тут буддисты? — спросил я. — Я же говорил о людях, набитых деньгами.

Джерард вздохнул, не переставая улыбаться.
— Ты так похож на Фрэнка.
— И какова же твоя роль, Джерард? — Я давил на него, мечтая, чтобы он выдохся так же, как выдохся я. — Ну, кроме того, что ты отправил своего брата в руки этого польского убийцы.

Теперь он победно заулыбался. Чем оскорбительнее мои нападки, тем грациознее и великодушнее он будет держаться, говорила улыбка Джерарда.
— Фрэнк всегда старался не подвергать меня опасности. Так что с людьми из «Фудзисаки» я знаком не был. Видимо, наши встречи еще впереди; правда, вчера я смог полюбоваться на того здоровяка, которого ты притащил за собой на собрание.
— Кто такой Ульман? — резко спросил я.
— Бухгалтер, еще один житель Нью-Йорка, — ответил Джерард. — Он был партнером Фрэнка — они вместе обдуривали японцев.
— Но ты же никогда не встречал этого парня! — Мне очень хотелось, чтобы в моем тоне он узнал насмешливый сарказм Фрэнка Минны.

Однако Джерард спокойно продолжил:
— Нет. Я только поставлял рабочую силу, а взамен получал компенсацию, дающую возможность содержать «Дзендо». Буддизм распространяется теми средствами, какие находит.
— Рабочую силу для чего? — В моей голове вертелось: «распространяется теми средствами, какие находит, находит те средства, какими распространяется, средства всесильного шпионажа», но я заставил себя проглотить эти слова.
— Мои ученики занимаются там уборкой и обслуживанием — это часть их послушничества. Уборка, готовка... почти то же им придется делать в монастырях. Контракты на работу в таких зданиях стоят миллионы. Мой брат и Ульман благополучно клали разницу в цене себе в карманы, — договорил Джерард.
— Швейцары, — напомнил я.
— Да, швейцары тоже.
— Так выходит, что это «Фудзисаки корпорейшн» натравила гиганта на Фрэнка и бухгалтера?
— Думаю, так оно и есть, — кивнул Джерард Минна.
— И «Фудзисаки» вчера попросту использовал «Дзендо» как ловушку? — Тут я ввернул еще один Миннаизм: — «Не пытайся всучить мне перо весом легче двух тонн». — Я нарочно использовал выражения Минны, как будто они помогали мне выстроить цепочку, которая приведет к убийце или убийцам.

Я представил себя стоящего столбом посреди комнаты Джерарда, словно к полу прибитого, с прижатыми к бокам руками, старающегося не сокращать расстояние между собой и Джерардом; а он прямо-таки излучал дзен-буддистское дружелюбие, не обращая внимания на мои обвинения и мои тики. Я парень крупный, но вовсе не громила какой-нибудь. Я не застал Джерарда спящим, не нарушил его спокойствия откровенной враждебностью. Я не целился в него из пистолета. И он не обязан был отвечать на мои вопросы.
— Мне кажется, ты слишком усложняешь ситуацию. Все эти интриги, ловушки, — по-моему, они существуют только в твоем воображении, — сказал Джерард.
— Иди-ка-тпы-к-чертям-убийцефон! — вырвался у меня тик.
— «Фудзисаки корпорейшн» безжалостна и беспощадна, как и любая крупная корпорация, — продолжал он. — И, как это часто бывает в корпорациях, она проявляет свое влияние издалека, используя силу, которая ей подчиняется. Думаю, в гиганте, о котором ты говоришь, они увидели нечто вроде примитивного исполнителя, убийцу по натуре. А не изощренного преступника. И они натравили его, как ты выразился, на тех людей, которые, с их точки зрения, их предали. Не уверен, что нормальный человек может разобраться в мотивах поведения убийцы, Лайонел.

Только теперь я понял, что невозмутимая уверенность Джерарда в собственной правоте была свойством семейным и напомнила мне о Фрэнке. Эта уверенность меня покоряла. Однако выпад Джерарда против изощренных преступников заставил меня вспомнить, как Тони высмеивал детектива Семинола, отпуская шуточки о суперменах — Бэтмене и Джеймсе Бонде. Был ли это намек, ключик, свидетельствующий о том, что Джерард и Тони работали вместе? А как же Джулия? Мне так и хотелось процитировать слова Фрэнка, сказанные им в тот вечер, когда он умер: «Ей не хватает ее рама-лама-динг-донга», и узнать, наконец, что же они означают. Мне хотелось спросить о Бостоне, спросить о браке Фрэнка и Джулии. Интересно, Джерард был на бракосочетании? Мне хотелось узнать, не соскучился ли он по Бруклину и почему это у него теперь такая лысая голова. Вопросы прямо вертелись у меня в голове, пока один из них, самый нелепый, не сорвался с языка:
— Нормальный человек не поймет убийцу. А кто же поймет?
— Лайонел, мы, буддисты, считаем, что все вещи на земле — это всего лишь вместилища для сущности Будды, — заявил Джерард. — Мне кажется, во Фрэнке была частица этой сущности. И в тебе она есть. Я это чувствую.

Джерард долго молчал, пока мы оба обдумывали его слова. «Ноздря Будды», — едва не выкрикнул я. Когда он снова заговорил, между нами царила симпатия, не нарушенная ни сомнением, ни страхом.
— Есть еще один из вас, парней Минны, Лайонел, — произнес Джерард. — Он так и лезет в это дело, и я опасаюсь, как бы он не навлек на себя гнев убийцы. Тони, так, кажется, его зовут?
— Тони Вермонте, — уточнил я. Я был в восторге — казалось, будто Джерард прочитал мои мысли.
— Ну да, — кивнул Джерард. — Он захотел пойти по следам моего брата. Но я уверен, что «Фудзисаки» будет бдительно следить за своими деньгами. Он ничего не получит, но потеряет абсолютно все. Может, ты потолкуешь с ним, Лайонел?
— Вообще-то мы с Тони плохо ладим... со вчерашнего дня, — признался я.
— А-а...

И вдруг я почувствовал тревогу за Тони. Он был всего лишь безвредным авантюристом, который стремился во всем подражать Фрэнку Минне. Он был членом моей семьи — «Л&Л», одним из парней Минны. А теперь вот ему со всех сторон грозила опасность — он мог ждать беды от гиганта, от детектива Семинола, от Клиентов. И лишь Джерард да я понимали, насколько велика эта опасность.

Должно быть, я замолчал на минутку-другую — весьма внушительный сэссин по моим-то меркам.
— Вы с Тони вместе скорбели по поводу утраты моего брата, — тихо сказал Джерард. — Но вы не остались вместе до конца. Будьте терпеливы.
— Есть еще одна вещь, — проговорил я. Его успокаивающий тон подействовал на меня, но не до конца убедил в его правоте. — В этом деле может быть замешан еще кое-кто. Эта парочка... Монстркуки и Антифрэндли... То есть Матрикарди и Рокафорте.
— Нет, только не они.
— Именно они, — возразил я.
— Ты даже не представляешь, до чего досадно мне слышать их имена. — «Никогда не произноси их имен!» — предупреждал Минна, голос которого эхом звучал в моей памяти. Джерард продолжал: — На мой взгляд, эти двое и заронили в сознание Фрэнка стремление к легкой наживе и опасным комбинациям.
— Так он у них воровал?
— Ты помнишь, что однажды ему пришлось ненадолго уехать из Нью-Йорка?

Помню ли я! Джерард был угрожающе близок к тому, чтобы решить самую большую загадку в моей жизни. Я едва не спросил его: «Так кто же такой Бейли?»
— Я-то надеялся, что они вышли из игры, — задумчиво проговорил Джерард Минна. Я подошел к нему чуть ближе и уже мог бы потрогать его пуговицы. Только не был уверен, что мне этого хочется. — По возможности держись от них подальше, Лайонел, — посоветовал он. — Они очень опасные люди.

Джерард снова посмотрел мне в лицо, приподняв свои выразительные брови. Если б я сейчас стоял поближе, то непременно обхватил бы его голову руками и погладил брови подушечками больших пальцев — всего лишь для того, чтобы успокоить тревогу, причиной которой сам же и стал.
— Я могу попросить тебя еще об одной вещи? — Я едва не назвал его Роси, так убедительно он со мной разговаривал. — После этого я оставлю тебя в одиночестве.

Джерард кивнул. «Верховный лама соблаговолит дать вам аудиенцию, миссис Гушман».
— Есть ли еще кто-нибудь в «Дзендо»... Зоунбоун!.. кто имеет какое-то отношение к этому делу? Кто-то... Целуйменябыстро! Убейменябыстрее! Повармонстр! ...Кто может привлечь внимание убийцы? Может, старый хиппи Уоллес? Или девушка? Киссели? Киммери? — Я постарался, чтобы в моем голосе не зазвучала особая нежность, когда я произносил ее имя. Хотя не знаю, удалось ли мне это.
— Нет, — доброжелательно ответил Джерард Минна. — Себя-то я скомпрометировал, но только не моих учеников или свою учительскую практику. Уоллес и Киммери в безопасности. С твоей стороны очень мило побеспокоиться о них.

«Вообще-то о Прыщавом и Невыразительном я тоже беспокоюсь», — хотелось сказать мне. Сомневаюсь, что этой фразой я бы сильно навредил его «ученикам».

И тут меня настигло воспоминание... я вспомнил кивок, которым обменялись Джерард и гигант.

Эти три детали игры — Прыщавый, Невыразительный и кивок — были три фальшивые ноты в очень милой песенке. Но я придержал язык, решив, что уже узнал тут все, что мог узнать, и что настало время уходить. Я хотел найти Тони до того, как это сделает великан. И еще мне хотелось вырваться из-под гипнотической силы личности Джерарда, выяснить, где фальшь, а где правда, где дзен-буддизм, а где в нашей беседе — пустой треп.
— Пожалуй, я пойду, — испытывая неловкость, сказал я.
— Доброй ночи, Лайонел.

Я закрыл за собой дверь, а он продолжал смотреть мне вслед.

Вообще-то, если еще раз хорошенько подумать, то в нью-йоркской подземке все-таки есть что-то туреттовское, особенно поздно ночью. Танец внимания, пристальных взглядов, в который попадает каждый пассажир. К тому же в метро есть множество вещей, к которым нельзя прикасаться, во всяком случае, в определенной последовательности: сначала к поручню, а потом к губам, например. А на стенах тоннеля, как и в моем мозгу, возникают и колышутся непроизвольные, бессвязные слова...

Но я очень торопился — по двум причинам: мне надо было вернуться в Бруклин, а также обдумать встречу с Джерардом, прежде чем я попаду туда. Я минутки не мог потратить на то, чтобы представить себя обычным пассажиром, который едет на лексингтонском поезде до Невинс-стрит. Нет, меня телепортировали, а может, я летел в Бруклин на ковре-самолете. Именно эти мысли лезли мне в голову, пока я ехал в набитом вагоне подземки.
В окнах «Л&Л» горел свет. Я подошел к офису с противоположной стороны, уверенный в том, что меня не видно с темной улицы. Я прятался здесь, позади газона, всего две-три тысячи раз, готовясь к тому, чтобы выполнять роль шпиона для моего друга Минны. Мне не хотелось по небрежности попасть прямо в ловушку. Там ведь может быть детектив Семинол, или, кто знает, Тони, или, может быть, компашка швейцаров. Если что-то можно узнать на расстоянии, то я непременно узнаю.

Было уже почти половина третьего, Берген-стрит замерла, холодный ночной воздух загнал любителей выпить в помещения. Смит-стрит была оживленнее, витрина кафе «У Зеода» сияла, как маяк, привлекая всех ночных покупателей сигарет. Четыре автомобиля «Л&Л» стояли на тротуаре перед офисом: машина, в которой умер Минна, — она не трогалась с места с тех пор, как мы с Гилбертом приехали на ней из госпиталя и припарковали ее тут, «понтиак», в котором Тони целился в меня из пистолета напротив дома Клиентов; «кедди» — кадиллак, который Минна сам любил водить; и, наконец, «трейсер» — неуклюжая игрушка на колесах, за руль которого чаще всего садились Гилберт или я. Поровнявшись с окнами офиса, я замедлил шаг, а потом оглянулся. Как все-таки замечательно, что миллионы тиков заставляют меня то и дело вертеть шеей. Проходя мимо «Л&Л», я заметил за стеклом силуэты двух людей — Тони и Дэнни, — плававших в клубах сигаретного дыма. Дэнни сидел за стойкой со сложенной газетой в руках, а Тони ходил взад-вперед напротив него. Сиял экран включенного телевизора.

Я прошел мимо, до угла Смит-стрит, а затем развернулся и направился назад. На сей раз я остановился возле магазинчика, расположенного в большом доме прямо напротив «Л&Л». Это было вполне безопасное место наблюдения. Чтобы меня не заметили, я мог наклонить голову и подсматривать сквозь стекла припаркованных у тротуара автомобилей. А еще можно сесть на заднее сиденье и в слабом свете, льющемся из окон, наблюдать за Тони и Дэнни или хотя бы дождаться, пока что-нибудь случится, и уж тогда решить, что делать.

Дэнни. Я решил разузнать о роли Дэнни Фэнтла в этой истории. Он скользил по краю нашей общей беды в точности так же, как до сих пор скользил по жизни. Вел себя до того сдержанно, что мы почти не замечали его присутствия. Гилберт парился в тюрьме, я вышел на охоту, а Дэнни сидел себе за стойкой офиса, отвечал отказом тем, кто хотел заказать машину, курил сигарету за сигаретой и почитывал спортивные новости. Нет, я не хочу сказать, что он мог стать кандидатом в убийцы, но если Тони придет к выводу, что в «Л&Л» можно кого-то заподозрить в нелояльности, то это будет именно Дэнни. Однако я пока доверял Дэнни полностью.

А это означало, что мне не следует входить в офис до тех пор, пока они вместе. К тому же в моей памяти было слишком свежо воспоминание о Тони, целившемся в меня из своего жалкого пистолета, так что мне хватило ума не спешить.

Как бы там ни было, пока я решал, что делать дальше, кое-что произошло, и я, признаться, нисколько не удивился. Ведь происшествие было совершенно банальное — обычный эпизод из повседневной жизни на Берген-стрит.

Кварталом восточнее, на углу Берген и Хойт-стрит, находилась недавно отремонтированная элегантная таверна «Бэрум-Хилл-Инн» со сверкающим зеркалами баром, дорогим современным музыкальным центром и отличным выбором мелодий на компакт-дисках — мелодий, слишком хороших для баров с телевизорами, для поездок домой в метро и для парней вроде нас. Лишь Минна временами посещал «Бэрум-Хилл-Инн», причем он утверждал, что всякий, кто там пьет, это непременно чей-нибудь помощник — местного адвоката, редактора или какого-нибудь телеведущего. Разряженная толпа ежедневно веселилась и флиртовала в баре часов до двух ночи, не обращая внимания на соседние дома и идущую в них серенькую жизнь, а потом часть этой толпы отправлялась в свои дорогущие квартиры, а другая ее часть — куда-нибудь на работу в свои редакции, расположенные в Мидтауне. Обычно несколько человек добредали до нашего офиса и просили в «Л&Л» машину, чтобы доехать до дома. Если это была одинокая женщина или только что познакомившаяся парочка, которая допилась в баре до чертиков, мы им помогали. Но в большинстве случаев заверяли потенциальных клиентов, что машин у нас нет.

А вот барменшами в таверне служили две молодые женщины — Сайобейн и Уэлкам, — которых мы обожали. Сайобейн — это имя как имя, а вот Уэлкам [Welcome (англ.) — добро пожаловать!] явно стала жертвой идеализма своих родителей-хиппи. Девушки были из Бруклина, и обе были ирландками до мозга костей, во всяком случае, так говорил Минна. Они вместе снимали жилье на Парк-Слоуп, возможно (опять-таки согласно Минне), были любовницами, а работать в баре начали сразу же после окончания школы. Каждую ночь одна из них обслуживала поздних клиентов и закрывала бар — владелец заведения был человеком скупым и не хотел платить обеим, если с ночной работой справлялась и одна. Если мы не бывали заняты чем-то, то обязательно подвозили девушек домой.

И вот теперь я увидел Уэлкам, подошедшую к двери «Л&Л». Тони кивнул Дэнни, тот встал, что-то пробормотал, порылся в карманах в поисках ключей и тоже кивнул. Потом Уэлкам с Дэнни вышли на улицу. Я опустил голову. Дэнни подвел девушку к «кадиллаку», стоявшему первым в ряду машин, и Уэлкам села на переднее сиденье, хотя обычно пассажиры ездили сзади. Дэнни хлопнул дверцей, в салоне зажегся свет, и он завел мотор. Я оглянулся назад и увидел, как Тони в поисках чего-то принялся рыться в шкафах, стоявших за стойкой «Л&Л». Его бурная энергия наконец-то нашла себе выход. Тони, с приклеенной к губам сигаретой, копался в ящиках обеими руками, выбрасывая какие-то бумаги на поверхность стойки. Напрашивался важный вывод: Тони не вполне доверял Дэнни.

А потом я заметил, как всего в нескольких футах от «Л&Л», в одной из припаркованных машин шевельнулась чья-то огромная черная тень.

Ошибиться было невозможно.

Это был пожиратель кумкватов.
Ярко-красный автомобиль был невелик размером, и здоровяк занимал внутри почти все пространство, словно был упакован в машину, как раненый в гипс. Здоровяк повернулся, наблюдая, как «кадиллак» с Дэнни и Уэлкам, мигая задними огнями, свернул на Смит-стрит. Потом он вновь уставился на окна офиса «Л&Л» — собственно, его движение я угадал по тому, что из поля моего зрения пропал огромный нос, зато стало видно ухо размером со слоновье. Итак, гигант делал то же, что и я, — он следил за «Л&Л».

Гигант следил за Тони, а я — за ними обоими. Признаться, в это мгновение Тони интересовал меня гораздо больше: я не часто видел, чтобы он читал, да еще с таким интересом. Он что-то искал в бумагах Минны, вываленных на поверхность стойки, хмуря брови и гоняя окурок из одного угла рта в другой. Не удовлетворившись найденным, Тони вытащил еще один ящик, где лежала моя записная книжка, которую я узнал даже с противоположной стороны улицы, потому что именно в ней накануне вечером делал записи. Я постарался не обижаться и не принимать на свой счет то, что он раздраженно отбросил записную книжку и взялся за следующие ящики с документами.

Огромная тень снова зашевелилась. Рука опустилась куда-то ниже окна, а потом на мгновение поднялась ко рту; великан жевал, время от времени наклоняясь вперед, чтобы выплюнуть какие-то косточки или семечки. Похоже, на этот раз он поглощал маслины или вишни, пакет с которыми сжимал в кулаке. Или это была смесь орехов? Вдруг он не любит арахис и его выплевывает. Гигант наблюдал за Тони с видом завсегдатая оперы, которому сюжет хорошо известен, но зато интересно, как певец споет ту или иную арию.

Перерыв ящики, Тони взялся за каталожный.

Здоровяк жевал. Я стал мигать каждый раз, когда он подносил руку ко рту, пересчитывал его и свои движения. Эти туреттовские штучки помогали мне оставаться неподвижным, как ящерица, заползшая на крылечко. Ему было достаточно повернуть голову, чтобы заметить меня, а я ставил своей целью видеть и не быть замеченным. Для чего следовало найти укрытие получше, которое к тому же защитило бы меня от резкого, ледяного ветра.

У меня был выбор — три оставшихся автомобиля «Л&Л». Признаться, я бы предпочел «понтиак», да вот беда — он стоял впереди, прямо перед машиной здоровяка. Встреча с привидениями или другой нечистой силой в Машине Смерти Минны меня совершенно не привлекала, а потому оставался «трейсер». Пошарив в кармане в поисках связки ключей, я нашел три самых длинных, один из которых был от дверцы «трейсера», а один — от его зажигания. Я уже собрался было нырнуть в «трейсер», как на Берген-стрит появился «кадиллак» с Дэнни за рулем.

Припарковав автомобиль в том же месте, что и прежде, он вышел из него и направился к офису «Л&Л». Я притворился пьяным, но Дэнни не заметил меня. Он стремительно вошел в офис и застал Тони за работой. Они обменялись парой слов, а потом Тони захлопнул дверцы и стрельнул у Дэнни сигаретку. Тень в ярко-красной машине продолжала мирно наблюдать. Полагаю, что ни Тони, ни Дэнни ни разу не встречали гиганта, так что ему не стоило переживать из-за того, что они могут узнать его. Впрочем, спокойствие великана нельзя было отнести только на счет его выдержки. Если гигант и не был учеником Джерарда, то ему следовало им стать: видимо, он обладал поистине буддистской натурой и мог бы удивить своего учителя. С другой стороны, тушу весом не меньше трехсот пятидесяти фунтов, вероятно, удерживал в покое закон гравитации. «И что же буддист сказал продавцу хот-догов?» — вдруг вспомнил я одну из двусмысленных загадок Лумиса. «Сделай мне один, но со всем, что у тебя найдется». Я был бы счастлив съесть ха-ароший хот-дог «со всем».

Эй, сделай мне один, но со всем, что у тебя найдется!

Должно быть, я очень голоден, если мне в голову пришла такая мысль. Обычно во время слежки мне удавалось вкусно поесть, а потому мне стала мерещиться всевозможная еда между кусочками хлеба. Да и почему бы мне не быть голодным? Я ведь не обедал, а вместо обеда полакомился Киммери.

За мыслями о сексе и еде мое внимание как-то рассеялось, так что я с некоторой долей удивления увидел, что Тони выскакивает из офиса, причем выражение его лица такое же яростное, как в то мгновение, когда он взялся за бумаги. На мгновение мне показалось, что Тони меня заметил. Но он повернул к Смит-стрит, пересек Берген-стрит и исчез за углом.

Его исчезновение не произвело на гиганта никакого впечатления. Он не шевельнулся, не забеспокоился.

Мы ждали.

Вскоре Тони вернулся с большим пластиковым пакетом — вероятно, он ходил к Зеоду. Единственное, что я смог разглядеть, так это блок «Мальборо», высовывавшийся наружу, но видно было, что пакет очень тяжелый. Тони открыл дверцу «понтиака» и поставил пакет на сиденье, быстро осмотрелся по сторонам (причем не заметил ни меня, ни гиганта), запер автомобиль и вернулся в офис.
Придя к выводу, что наступило временное затишье, я спустился вниз по Берген-стрит, поднялся по Хойт-стрит, обошел квартал и сам заглянул к Зеоду.

Зеод любил работать в эти предутренние часы — следить за последними посетителями, за шестичасовой доставкой газет, а потом спать допоздна. Он напоминал мне шерифа Смит-стрит, который бодрствовал, когда мы все спали, наблюдал за тем, как пьяницы бредут домой, следил за доставкой товаров в магазины. Шериф имел обыкновение проводить часть ночи в нашем офисе, но сейчас, когда Тони, Дэнни, гигант и я не спали, следя друг за другом, его тут не было. Я спросил себя, известно ли уже Зеоду о Минне. Когда я вошел в заведение араба, пьяненький мальчишка, работавший за стойкой, драил слайсер дымящимся белым полотенцем, то и дело обмакивая это полотенце в таз с мыльной водой, а Зеод наблюдал за ним, давал советы, пытаясь добиться от мальчишки хоть какой-то пользы, прежде чем тот ускачет вслед за остальными работниками домой.
— А-а, псих!
— Ш-ш-ш! — остановил я его, испугавшись, что Тони или гигант услышат его сквозь витринное стекло из-за угла квартала.
— Это вы сегодня на Фрэнка так поздно работаете? — затараторил Зеод. — Что-то важное, да? Тони только что заходил.
— Важные франки! Важные финики!
— Хо-хо-хо!
— Послушай-ка, Зеод, — остановил я его. — Ты можешь сказать, что купил Тони?

Зеод почесал физиономию, видимо потрясенный вопросом.
— Ты что же, не можешь сам спросить его об этом?
— Нет, не могу.
Он пожал плечами.
— Шесть упаковок пива, четыре сэндвича, блок сигарет, кока-колу — вот и весь пикник.
— Отличный пикник.
— Мне, знаешь ли, не показалось, что он ему так уж радуется, — признался Зеод. — Пока был здесь, ни разу не улыбнулся. Да и ты, псих... Очень серьезное дело, да?
— Какие... потомучто... ктомуже... какие сэндвичи он купил? — Это мой бешеный аппетит заставил меня задавать вопросы.
— Ах! — Зеод потер руки: он всегда был рад описать свои изумительные блюда, — индейку с соусом и перчиком на круглой румяной булочке, а также сэндвичи из ржаного хлеба с двумя ростбифами и хреном.

Мне пришлось ухватиться за край прилавка, чтобы не упасть в обморок от такого описаньица.
— Вижу, тебе нравится то, что ты услышал, псих, — заметил Зеод.

Утвердительно кивнув, я покосился на свежевымытый слайсер, на изящный изгиб его решетки, прикрывшей нож.
— Хочешь чего-нибудь поесть, псих, правда? — спросил Зеод.

Я увидел, что мальчишка-подавальщик поднял на меня усталые глаза. Слайсеру редко приходится так много работать в два-три часа ночи, точнее, утра. А из-за меня им придется снова мыть всю эту красотищу.
— Пожалуйста... бифшехрен, индеперчик, булкофон... пожалуйста, дай мне то же самое, что взял Тони, — попросил я.
— То же самое? — удивился Зеод. — Все именно так, как ему?
— Да, — выдохнул я. Я просто думать не мог спокойно о тех сэндвичах, что купил себе Тони. Голод затуманивал мне мозги. Я должен был купить себе все то же самое. Это был гастрономический тик, закрутивший мне кишки, — я сразу это понял, как только услышал, что Тони купил у араба.

Пока Зеод говорил мальчику, какие продукты надо положить в пакет, я спрятался в задней части заведения возле шкафа с напитками, вытащил оттуда литровую бутылку кока-колы, снял с полки пакет с чипсами, переставил и пересчитал на другой полке все банки с кошачьими консервами.
— Ну вот, твой заказ, Лайонел, — проговорил Зеод. Он всегда бывал особенно нежен со мной, когда передавал мне в руки драгоценный груз — я разделял его трепетное отношение к еде. — Как обычно, на счет Фрэнка, да? — Он опустил кока-колу и чипсы в огромный бумажный пакет с остальными продуктами.
— Нет-нет, — остановил я его, роясь в карманах в поисках туго скрученной двадцатки.
— В чем дело? Почему бы твоему боссу не заплатить за это?
— Нет, — повторил я. — Я сам хочу заплатить. — С этими словами я бросил на прилавок двадцатидолларовую купюру. Зеод взял ее и удивленно приподнял брови.
— Забавно, — задумчиво промолвил он, а потом несколько раз прищелкнул языком — чанк-чанк-чанк.
— Что?
— Ты поступил точь-в-точь как Тони, — объяснил Зеод свое недоумение. — Он тоже сказал, что хочет заплатить наличными. Точь-в-точь!
— Вот что, Зеод, послушай-ка, — заговорил я. — Если Тони вернется сюда сегодня ночью... — Я сдержал громкое уханье, рвущееся из моего горла наружу, крик хищника, готовящегося пожрать сэндвич. — Не говори ему, что видел меня, хорошо?

Зеод подмигнул мне. По всей видимости, он действительно понял меня. И тут меня чуть не замутило — внезапно меня одолело отвратительное подозрение параноика: а что, если Зеод агент Тони? Может, он у Тони совсем ручной и бросится тому звонить, как только я выйду из магазинчика? А может, меня попросту тошнит от голода?
— Все отлично, шеф, — бросил Зеод, когда я закрывал за собой дверь.
Я вновь обошел квартал, быстренько убедился в том, что и здоровяк и Тони все еще находятся на своих местах, а потом осторожно пересек улицу и наклонился над «трейсером», зажав в руке ключ. Машина великана была шестой по счету впереди меня, но со своего места я не мог разглядеть скалоподобный силуэт. Впрочем, надеялся я, раз я его не вижу, то и он не должен видеть меня. Я положил пакет с едой на соседнее сиденье, сел за руль и быстро захлопнул дверцу, надеясь, что короткая вспышка света не успела привлечь внимания великана.

Потом я съежился как только мог — на тот случай, если он вдруг обернется и в темноте пронзит пространство взглядом. Мои руки тем временем лихорадочно разворачивали сверток с сэндвичем из бифштекса с хреном. Я впился в еду зубами с такой же жадностью, с какой в документальном фильме о природе выдра отправляет себе в желудок устрицы. Я полулежал, упершись коленями в приборную доску, мои локти покоились на руле, грудь служила мне столом, а рубашка — скатертью.

Вот теперь я чувствовал себя как на настоящей слежке — если только еще знать, за чем я, собственно, слежу. Не сказать бы, что я очень много видел из окна «трейсера». Машина гиганта по-прежнему стояла на месте, но я не был уверен, что он все еще находится в ней. Мне был виден лишь один освещенный кусочек окна офиса «Л&Л». Дважды Тони прошелся по комнате; он ходил медленно, и я успевал подмечать детали — его локоть, дымок сигареты, мелькнувший у карты Минны, где было написано, что до аэропортов в Квинсе можно доехать за 18 долларов. Берген-стрит оставалась у меня за спиной, а Смит-стрит, едва освещенная, лежала передо мной. Было без четверти четыре. Я почувствовал, как поезд «Ф» проехал под Берген-стрит, замедлил ход, остановился, а потом вновь тронулся с места. Сиденье подо мной чуть задрожало. Через минуту 67-й автобус прокатился по Берген-стрит, грохоча, как старая боевая машина. В нем, кроме водителя, никого не было. Ночной транспорт напоминал о том, что город живет ив это время суток: я почему-то представил монитор у постели больного, который не перестает мигать, пока пациент жив. Пройдет несколько часов — и все эти автобусы и поезда наполнятся нахлеставшимися кофе людьми, их замусорят газетами и жевательной резинкой. А сейчас они движутся, потому что боятся заснуть. Мне-то не даст уснуть холод да еще литр кока-колы, который я буду попивать во время этой странной ночной слежки. А кока-колу я приправлю восхитительными сэндвичами, свежими воспоминаниями о Киммери и о великане, который так ударил меня пистолетом по черепу, что шишка до сих пор болит.

Чего ждет гигант?

Что Тони хотел найти в документах Минны?

Почему он оставил свои сэндвичи в машине?

Почему Джулия улетела в Бостон?

Кто такой Бейли, в конце концов?

Я открыл коробку с чипсами, отпил глоток колы и, бодрствуя, принялся раздумывать над этими — новыми и старыми — вопросами.
Бессонница — это тоже проявление синдрома Туретта. Бодрствующий мозг несется вперед как бешеный, слова, слова, слова крутятся в нем, прикасаясь ко всему и отказываясь останавливаться, присоединиться к остальным, молчащим. Бессонный мозг — это к тому же тайный философ, слишком много мнящий о важности своей деятельности для всего человечества. Как будто если он хоть ненадолго отключится, мир постигнет невообразимое бедствие, и лишь его вечное бодрствование это бедствие пока предотвращает.

Я привык к ночам без сна. Впрочем, эта несколько отличалась от предыдущих, потому что теперь я был один, без Минны, без парней, сам себе босс, не зная, что может выйти из затеянной слежки. Если я засну, мир моего расследования рухнет. Мне нужно найти отсек мозга, не нуждающийся во сне, раззадорить извилины, привыкшие решать проблемы, а потом серьезно над проблемами подумать, чтобы глаза не стремились закрыться.

Было четыре тридцать. Мое сознание было ясным, тики напоминали островки в океане тумана.

«Да и зачем вообще спать?» — спросил я себя. «Высплюсь, когда умру», — частенько говаривал Минна.

Думаю, теперь у него появился шанс отоспаться.

«Я умру, когда буду мертвым», — воспроизвел мой мозг голос Минны. Нашел время, козел!

Хлебная диета. Бедные поэты.

Нет, не поэты. Не патефоны. Не телефоны.

Телефон.

Сотовый телефон. Я вынул его из кармана и набрал номер «Л&Л». Раздалось три звонка, прежде чем трубку сняли.
— Машин нет, — лениво проговорил Дэнни. Насколько я его знаю, он спал, уронив голову на стойку, не обращая внимания на то, чем занимается Тони.

А вот мне-то как раз и было необходимо узнать, что Тони делает в офисе.
— Это я, Дэнни, — проговорил я. — Позови Тони.
— Эй, — ничуть не удивившись, позвал он Вермонте. — Подойди к телефону.
— Слушаю, — сказал Тони.
— Это я. Частныйсыщик.
— Ах ты, долбаный придурок, — выругался Тони. — Я тебя убью.

Вероятно, он забыл, что я покрупнее его, хотя вешу всего на пятьдесят фунтов больше.
— У тебя уже был шанс, — услышал я собственный голос, отвечавший Тони. Признаюсь, он все еще казался мне романтической фигурой, и я чувствовал наше с ним глубинное родство. — Правда, если б ты все-таки спустил курок, то попал бы или себе в ботинок, или в колесо велосипеда, который проезжал футах в ста от машины.
— Да нет, я бы уж постарался прицелиться, — сказал Тони. — Жаль, что я не проделал парочку дыр в твоей голове. Как ты мог оставить меня с этим кретином-легавым!
— Постарайся забыть об этом, — посоветовал я. — А сейчас я пытаюсь тебе помочь.
— Ничего себе! — бросил Тони Вермонте.
— СъешьменяСентВинсент! — Я отвел трубку от лица, дожидаясь, пока тик пройдет. — Тебя подстерегает опасность, Тони. Прямо сейчас.
— Что такое ты плетешь?

Мне хотелось спросить: «Уезжаешь из города? Что ты ищешь в бумагах? С каких это пор ты полюбил хрен?» Но я не мог дать Тони понять, что нахожусь рядом с офисом, чтобы он не вышел и не попал прямехонько в лапы гиганта.
— Поверь мне, — произнес я проникновенно. — Я говорю правду.
— Да уж как не верить, король шутов, — отозвался Тони. — Вопрос в том, стоит ли тратить время на то, что ты хочешь сказать?
— Ты обижаешь меня, Тони.
— Ах ты, господи.— Теперь уже он отвел трубку ото рта и выругался. — У меня возникли некоторые проблемы, шут, и ты — первая из них.
— На твоем месте я бы больше беспокоился из-за «Фудзисаки», — заметил я.
— А что ты знаешь о «Фудзисаки»? — прошипел он. — Ты вообще-то где?
— Мне известно... раздень телефон, развлеки клоуна... мне кое-что известно.
— Тебе бы надо получше спрятаться. — Тони заговорил угрожающим тоном. — И надеяться, что я тебя не найду.
— Ах, Тони, — вздохнул я. — Мы с тобой в одинаковой ситуации.
— Забавно, только я не стану смеяться. Я тебя убью.
— Мы семья, Тони. Минна свел нас вместе... — И тут я поймал себя на мысли, что мне хочется процитировать мусорного копа и сказать что-то о минуте молчания.
— Вот что, шут, у этого воздушного змея слишком длинный хвост. У меня нет времени.

Не успел я ответить, как он повесил трубку.

Был уже шестой час, на улице появились грузовички с хлебом. А скоро к Зеоду приедет грузовик с газетами, в одной из которых он прочитает заметку о смерти Фрэнка Минны.

Я впал уже в почти коматозное состояние, когда Тони вышел из «Л&Л» и сел в «понтиак». Какая-то часть моего мозга еще бодрствовала и продолжала следить за офисом, а остальная погрузилась в сон, так что, очнувшись, я с удивлением обнаружил, что солнце уже встало, а на Берген-стрит полно транспорта. Я посмотрел на часы Минны: было без двадцати семь. Я весь промерз, голова раскалывалась, а язык, казалось, пропитался кока-колой пополам с хреном. Я потряс головой, и шейные позвонки захрустели. Пытаясь сфокусировать взгляд, я пошевелил челюстью, чтобы вернуть к жизни лицо. Тони вывел «понтиак» в поток утреннего транспорта. Гигант поспешал следом за ним, отстав только на две машины. Я включил зажигание и оживил мотор, а потом последовал за ними, держась на некотором расстоянии.

Тони вел нас за собой по Смит-стрит, явно направляясь к набережной в потоке грузовиков и служебных автомобилей. Я быстро потерял его из виду, а вот яркая красная машинка великана была постоянно у меня перед глазами.

Вскоре Тони выехал на скоростное шоссе Бруклин-Квинс. Гигант и я последовали за ним. Гринпойнт, подумал я. Меня пробрала дрожь, когда я вспомнил контейнер для мусора рядом с предприятием Гарри Брэйнума, рядом с бульваром Макгиннесс, где Минна встретил свой конец. Интересно, каково было гиганту ехать за Тони к этому месту?

Однако я ошибался. Мы проехали выезд из Гринпойнта и направились на север. Я увидел черный «понтиак» далеко впереди у поворота к аэропортам и Лонг-Айленду, но я не мог торопиться и вынужден был сохранять дистанцию хотя бы в пару машин от красного авто с великаном. Мне пришлось довериться гиганту в слежке за Тони — это был прекрасный повод доказать свое умение соблюдать истинно буддистское спокойствие. Мы покружились по Бруклину, по Квинсу, а теперь спешили к выездам из аэропорта. После следующего поворота мне в голову пришла очередная теория, согласно которой из Японии прилетал представитель «Фудзисаки корпорейшн», может, курьер с пакетом, а может, и палач-якудза. Что, если смерть Минны была лишь началом поднимающейся волны убийств и насилия? Тогда становилось понятно, почему Тони не спал ночью и так нервничал. Едва я все это обдумал, как красная машинка отъехала от аэропорта и покатила на север — туда, где стоял указатель «Уайтстоун-Бридж». Я едва поспевал за ней.
Но разработать до конца теорию о курьере «Фудзисаки» мне мешала туреттовская страсть к пересчитыванию: из головы не шли четыре сэндвича и шесть банок в упаковке пива. Мы выезжали из города. К счастью, я уже обмозговал версию о пикнике Тони и сумел заставить себя не думать больше на эту тему. Я спросил себя, была ли у гиганта какая-то еда, кроме пакета с вишнями или маслинами, которые он поглощал у меня на глазах. И вообще наша компашка напомнила мне сэндвич — впереди и сзади парни Минны, а посередине — гигант. Тупые сироты на колесах. Когда мы проехали Уайтстоун, я сделал еще один глоток кока-колы. Он заменил мне утренний кофе. Вот только возникла одна проблема: мне ужасно захотелось писать. Что ж, я допью колу и смогу воспользоваться бутылкой вместо туалета.
Получасом позже мы проехали «Пелхэм», «Уайт-Плейнз», «Маунт-Киско», а также несколько других указателей, все эти названия ассоциировались у меня с пригородами Нью-Йорка; потом покатили в сторону Коннектикута — сначала по Хатчинсон-Ривер-Парквей, а затем по Меррит-Парквей. Я глаз не сводил с маленького красного автомобиля. Машин на дороге было много, так что мне было нетрудно спрятаться среди них. Гигант то и дело совсем близко подъезжал к «понтиаку» Тони — словно помогая мне убедиться в том, что нас по-прежнему трое и мы, как тайные любовники, связаны равнодушными милями дороги.

Мне по душе вести машину по хайвею — это очень успокаивает. Необходимость постоянно удерживать внимание, нажимать педали, заглядывать в зеркало заднего вида — все это полностью сдерживало мои тики. Я все еще чувствовал себя измотанным, мне хотелось спать, но эта необычная погоня, новые места разгоняли сон. Деревья я, конечно, видел и раньше, к тому же в Коннектикуте не было ничего такого, чего не было бы на Лонг-Айленде или даже на Стэтен-Айленде. Но вот сама мысль о том, что я нахожусь в Коннектикуте, будоражила меня.

Транспорта стало больше, когда мы выехали из маленького городишка под названием Хартфорд, и ненадолго мы оказались зажаты в пятирядной пробке. Время приближалось к девяти часам, и, надо понимать, это был час пик по-хартфордски. Тони и гигант оба были в поле моего зрения; великан неожиданно выехал в правый ряд, и я, нажав на газ, к собственному удивлению, едва не поровнялся с ним. Теперь я понял, что красная машина была марки «контур». Гигант что-то жевал, его челюсть и шея двигались, рука то и дело поднималась к подбородку. Надо понимать, красный автомобиль был битком набит всевозможными закусками — вероятно, «Фудзисаки» снабдила гиганта продовольствием, чтобы тот не беспокоился и не покупал еду за наличные. Хотя им следовало бы дать ему машину побольше.

Я чуть притормозил, чтобы держаться позади гиганта. Полоса, по которой ехал Тони, начала сливаться с другими, и великан рванул вперед, даже не посигналив, словно был уверен, что «контур», благодаря невероятным размерам его водителя, обладает преимущественными правами. Я был даже рад, что мы оторвались друг от друга, прежде чем миниатюрная хартфордская пробка рассосалась. «Хартфорд, хрустфорд, хот-дог, хрен-ког, Хичкок», — тоненько запели мои мозги. Решив, что на меня подействовал аппетит великана, я пошарил в пакете с сэндвичами, лежавшем на переднем сиденье. Я искал любимый деликатес — острый маринованный перчик Зеода.

Деликатес уже был наполовину пожран, когда я увидел, что черный «понтиак» Тони медленно сворачивает в зону отдыха. «Контур» великана неспешно прополз мимо.
Это могло означать только одно. Увидев, что Тони доехал до этого места, гигант мог больше не следить за ним. Он знал, куда Тони Вермонте направляется, и предпочитал приехать туда первым, чтобы поджидать там моего давнего приятеля.

Значит, мы ехали вовсе не в Бостон; быть может, мы и минуем Бостон по пути, но не этот город был пунктом назначения. Я наконец-то сложил мирных людей и мирное место в единое целое. Не так уж я глуп.

И, как это было всю ночь и во время утренней погони, я по-прежнему следил за гигантом, а тот — за Тони. Я знал, куда едет великан, знал, куда едут они оба. И я очень надеялся их обоих опередить. Я все еще надеялся расквитаться с гигантом. Может быть, мне удастся отравить его суши.
Я остановил «трейсер» в следующей зоне отдыха, сходил в туалет, купил имбирного эля, чашку кофе и карту Новой Англии. Ну конечно, диагональ, проведенная через Коннектикут, упиралась в Массачусетс, а оттуда — в побережье Нью-Хемпшира и далее вела ко входу в Мейн-Тернпайк. Я вытащил брошюрку «Мирное место» из кармана, пролистал ее и нашел по карте прибрежную деревушку под названием Маскон-гаспойнт-Стейшн. Название было тягучим, незнакомым; оно сразу раздразнило мой синдром. На карте были и другие подобные названия. Дикая природа штата Мэн произвела на меня большее впечатление, чем урбанистический Коннектикут, и все вокруг приводило в восторг.

Итак, мне оставалось всего лишь взять на себя лидерство в этой тайной гонке по штатам. Я мог не бояться гиганта — он был настолько уверен в том, что является единственным преследователем, что даже не счел нужным остановиться и проверить, не следит ли кто за ним. Впрочем, я тоже не так уж часто оглядывался через плечо. Сделав это несколько раз, я вернулся в свою машину.
Она ответила после второго звонка немного заплетающимся голосом.
— Киммери.
— Лайонел?
— Дарог!
— Куда ты подевался?
— Я нахожусь... Я почти в Массачусетсе.
— Как это — почти? Ты что, просто вообразил, что ты в Массачусетсе?
— Нет, я действительно почти что там. Я еду по хайвею, Киммери, — объяснял я. — Мне никогда не доводилось так далеко уезжать от Нью-Йорка.

Она на минуту замолчала.
— Нет-нет, ты меня не поняла. Я вынужден был поехать, ведь я занимаюсь расследованием. Я... расследоволет, связнолегавый, инвентачус-сетс... — Стиснув зубы, я повозил по ним языком, пытаясь остановить поток.

Теперь, когда я объявил Киммери лекарством от своего недуга, я люто ненавидел тики, мешавшие разговору с ней.
— Не поняла... кто ты?
— Я на хвосте у гиганта, — с трудом выговорил я. — Конечно, не буквально на его хвосте, но мне известно, куда он направляется.
— Ох, ты все еще ищешь своего гиганта, — задумчиво сказала она. — И это потому, что ты переживаешь из-за смерти того парня по имени Фрэнк, верно?
— Нет. Да.
— Ты огорчаешь меня, Лайонел.
— Почему?
— Знаешь, тебя слушаешь, и кажется, что ты считаешь себя... виновным в чем-то.
— Послушай меня, Киммери, я позвонил, потому что... скучайпомнебейли! ...Потому что я соскучился по тебе.
— Забавно ты это говоришь, Лайонел! Алло-о! Алло-о!
— Да?
— Это ты взял мои ключи?
— Они были нужны для расследования, — объяснил я. — Прости меня, Киммери.
— Ладно, пусть так, но мне это показалось довольно неприятным.
— Я не хотел, чтобы тебе было неприятно.
— Ты не должен делать ничего такого, Лайонел. Ты же распугиваешь подобными поступками людей, тебе это известно?
— Мне и в самом деле очень жаль, — сказал я. — Непременно верну тебе ключи.

Она снова замолчала. Я перестроился в скоростную полосу с несколькими другими автомобилями и пропустил вперед себя одного особенно резвого. Вождение машины по хайвею раздувало мои туреттовские инстинкты. Я стал воображать, будто крыши и откидные верхи машин — это воротники и плечи, к которым я не могу прикоснуться. Мне пришлось держаться от автомобилей подальше, чтобы не пытаться высунуть руку в окно и не потрогать их сверкающие бока.

Я не видел ни Тони, ни гиганта, но у меня было основание предполагать, что Тони находится где-то впереди меня. Гиганту непременно понадобится остановиться на бензоколонке, так что я увижу его, когда буду проезжать мимо.
— Я еду в одно место, о котором ты знаешь, — сказал я. — Это «Йосииз». Убежище.
— Хорошая идея, — сказала она недовольно, но в ее недовольстве слышалось и любопытство. — Мне всегда хотелось попасть туда. Роси говорит, там замечательно.
— Может быть...
— Что?
— Может быть, когда-нибудь мы поедем туда вместе.
— Давай прекратим этот разговор, Лайонел.
Звонок растревожил меня. Я съел второй сэндвич с ростбифом. Массачусетс оказался ничуть не лучше, чем Коннектикут.
Я снова позвонил ей.
— Что ты имела в виду, сказав, что я чувствую себя виновным? — спросил я. — Я не понял.

Киммери вздохнула.
— Я не знаю, Лайонел. Просто я не совсем уверена в твоем расследовании. Такое ощущение, что ты суетишься, бегаешь по кругу, пытаясь избавиться от чувства грусти, или вины, или еще какого-нибудь чувства — из-за этого Фрэнка.
— Я хочу поймать убийцу.
— Да ты прислушайся к своим словам! Ведь обычные, нормальные люди, когда убивают кого-нибудь из их близких, не пытаются поймать убийцу! — возмутилась Киммери. — Они идут на похороны!
— Я детектив, Киммери. — Я едва не сказал: «Я телефон».
— Ты все время говоришь это, Лайонел, но я не знаю... Я просто не могу принять это.
— Почему же нет?
— Мне всегда казалось, что детективы должны быть более... — Она замялась на мгновение, а потом все же подыскала нужное слово: — ...проницательными.
— Знаешь, Киммери, должно быть, ты насмотрелась на детективов в кино или в телесериалах. — Я-то прекрасно видел разницу между киногероями и реальными людьми — профессионалами. — На экране они все одинаковые. А вот настоящие сыщики друг на друга не похожи — как отпечатки пальцев или снежинки.
— Очень смешно.
— Я пытаюсь рассмешить тебя, — сказал я. — И я рад, что ты это заметила. Ты любишь шутки?
— Ты знаешь, что такое коансы? — спросила Киммери в ответ. — Это нечто вроде дзен-буддистских шуток, но в каждой из них не один, а несколько смыслов.
— Так чего же ты ждешь? Рассказывай! У меня куча свободного времени. — На самом деле вести машину становилось все сложнее, поскольку хайвей обрастал дополнительными полосами, новыми транспортными развязками и ограничениями. Но я не собирался останавливать Киммери, коли уж дела пошли так хорошо, ведь я почти не страдал от тика, к тому же дурел от ее штучек.
— Ох, я никогда не могу сразу вспомнить, потому что они такие... неопределенные. Множество монахов бьют друг друга по голове и другим частям тела.
— Звучит забавно, Киммери. А вообще я бы сказал, что в лучших шутках всегда фигурируют животные.
— Да уж, животных там полно. Вот... — Я услышал шорох — это Киммери пристроила телефонную трубку между плечом и ухом и принялась перелистывать страницы книги. Сначала мне казалось, что она находится посередине большой комнаты, а теперь я решил, что Киммери сидит на своем ложе, протянув туда телефон, и возможно, Шелф лежит у нее на коленях. — Так вот... Два монаха спорят о кошке, а потом один из них разрывает эту кошку пополам... Ох, похоже, в этой шутке нет ничего забавного, — смутилась она.
— Ты просто убиваешь меня, — заметил я. — Меня, того и гляди, вывернет наизнанку.
— Заткнись, — отозвалась Киммери. — Ага, вот какая мне нравится. О смерти. Один молодой монах приходит к другому, пожилому, чтобы спросить о третьем, совсем старом монахе, который только что умер. Этого умершего монаха звали Тендо. Итак, молодой монах спрашивает про Тендо, а пожилой отвечает фразами вроде «Посмотри вон на ту собаку» или «Хочешь принять ванну?» и тому подобную ерунду. Итак продолжается до тех пор, пока на молодого монаха не снисходит озарение.
— Какое еще озарение?
— Думаю, он вдруг понимает, что человек и не может сказать что-то разумное о смерти.
— О'кей, я понял. Это напоминает фильм «Только у ангелов есть крылья». Там лучший друг Кэри Гранта Джо попадает в авиакатастрофу и погибает. И тогда Розалин Рассел спрашивает его: «А что случилось с Джо?» и «Что ты собираешься предпринять в связи с Джо?», а Кэри Грант отвечает: «А кто такой Джо?»
— Видишь, это не я, а ты смотришь слишком много фильмов и перекормлен теликом.
— Совершенно верно. — Мне нравилось, как миля за милей пролетают у меня за окном, и при этом меня не мучают тики, я слушаю голос Киммери, а поток транспорта редеет.

Те мгновения, что я думал о нашем разговоре и о том, как страна проносится у меня под колесами, мы молчали.
— О чувстве вины нам говорил Роси, — сказала Киммери через минуту. — Он говорил, это эгоистическое чувство, позволяющее человеку перестать заботиться о себе, перестать о себе думать. Что-то в этом роде. Не могу вспомнить...
— Прошу тебя, не цитируй мне Джерарда Минну, — попросил я. — Это довольно трудно проглотить при сложившихся обстоятельствах.
— Ты и правда считаешь, что Роси в чем-то виноват?
— Мне надо еще кое-что выяснить, — признался я. — Этим я сейчас и занимаюсь. Потому мне пришлось взять твои ключи.
— Поэтому ты и едешь в «Йосииз»?
— Да.

Наступила пауза, и пока она тянулась, я впервые почувствовал, что Киммери верит мне.
— Будь осторожен, Лайонел.
— Конечно, Киммери. Я всегда осторожен. Только сдержи свое обещание, хорошо?
— Какое обещание?
— Не ходи в «Дзендо».
— Хорошо, — согласилась она. — А теперь я, пожалуй, повешу трубку, Лайонел.
— Обещаешь?
— Да, конечно, обещаю. О'кей.
Внезапно я оказался в окружении офисных зданий, навесов для машин, забитых автостоянок. Слишком поздно я понял, что мне следовало объехать Бостон по окружной дороге, а не ломиться через центр. Я двигался мучительно медленно, жевал чипсы и старался не задерживать дыхание, и вскоре хватка города ослабла, уступив некоторой пригородной вальяжности, простодушному загородному пейзажу. Я лишь надеялся, что Тони и гигант не обогнали меня, не обошли с краю. У меня должен быть край.
Я стал думать о слове «край»: край машины, край дороги, край зрения и то, что нависает над ним — надоедливое и нематериальное. Я ощутил тело своего автомобиля и тела тех, что двигались рядом; странно, что к ним никто никогда не прикасается. С другой стороны, соприкосновение автомобильных тел может вызвать настоящую катастрофу.

Не висни перед моим слепым пятном, Фоун-боун!

У меня было такое чувство, словно мой тик передался телу автомобиля и оно стремится прикоснуться к откосу дороги или к движущимся вокруг меня телам. И я не мог прогнать это чувство, пока снова не услышал ее голос.
— Киммери.
— Лайонел.
— Я снова тебе звоню.
— Но ведь телефонные разговоры из машины очень дорогие!
— Я не плачу за них, — пробормотал я. Я был охвачен навязчивой техномагией, сотовый телефон соединял нас сквозь пространство и время.
— А кто платит?
— Один из тех дзен-буддистских швеймаров, с которым я вчера познакомился в машине.
— Швеймаров? — недоуменно переспросила она.
— Швейцаров, — поправился я.
— М-м-м... — промычала Киммери что-то неопределенное. Кажется, она что-то ела. — Ты слишком часто звонишь.
— Мне нравится говорить с тобой. Знаешь ли, вести машину... надоедает. — Я выпустил свой страх, позволив одному слову заменить все остальные.
— Да, я понимаю, но знаешь... м-м-м... мне бы не хотелось сейчас впускать в свою жизнь нечто... безумное.
— Что ты подразумеваешь под словом «безумный»? — Резкая смена ее тона поразила меня. Я представил, что звуки ее голоса пустились в какой-то удивительный танец, зачаровывающий мой мозг.
— Видишь ли... парни обычно делают вид, будто понимают, что девушке необходимо предоставить свободу и не посягать на ее время, не мешать ее планам; они говорят об этом потому, что им известно, как девушка нуждается в подобных словах. Но в действительности они вовсе не собираются выполнять свои обещания. Я очень устала в последнее время, Лайонел.
— Значит, ты считаешь, что я посягаю на твою свободу?
— Я имею в виду твои частые звонки. Этого вполне достаточно.
— Вот что, Киммери, выслушай меня. Дело в том, что я не совсем такой парень, с какими ты встречалась раньше. Моя жизнь связана внезапными тиками и судорожными движениями. Но с тобой все обстоит иначе, с тобой я чувствую себя другим.
— Это хорошо, это замечательно, но...
— Ты не понимаешь, о чем я толкую, — перебил я ее.
— Но я только начала выходить из-под влияния. Я хочу сказать, что ты попросту сбил меня с ног, Лайонел. Ты... ошеломил меня, если тебе это еще неизвестно. Я имею в виду, что мне нравится говорить с тобой, но не стоит звонить мне три раза после того, как мы с тобой провели ночь вместе.

Я замолчал, не зная, как понимать это занятное замечание.
— И еще я хочу сказать, что только что пережила период безумия, Лайонел.
— Какого рода безумия?
— Такого, — слабым голосом ответила девушка. — Типа того, какое у меня с тобой.
— Ты хочешь сказать, что у твоего любителя «ореосов» был синдром Туретта? — Меня охватил приступ ревности. Теперь-то я понял, что она коллекционирует нас, уродцев. Неудивительно, что мы так и рвемся к ней в руки, неудивительно, что она интересуется нашими симптомами. В конце концов, во мне не было ничего необычного. Или, точнее, мой здоровенный пенис был моим единственным достоинством.
— А кто такой любитель «ореосов»?
— Твой прежний бойфренд.
— Да, но ты, кажется, как-то иначе его назвал.
— Не обращай внимания.

Некоторое время мы молчали. А мой мозг продолжал: «Туретт, тип-топ, хип-хоп, прыг-скок, симп-том, тон-тон...»
— Я только хочу сказать, что не готова в настоящее время к сильному чувству, — добавила Киммери. — Мне нужно время, чтобы понять, чего я хочу. Пожалуйста, оставь меня хоть ненадолго в покое.
— Думаю, ты можешь не продолжать, — бросил я.
— Вот и хорошо.
— Но... — Я внутренне собрался, ступая на территорию интимных переживаний, куда более непривычную для меня, чем территория Коннектикута или Массачусетса. — Думаю, я понимаю, что ты имеешь в виду, когда просишь меня не спешить. Ты не хочешь пока принимать окончательных решений, чтобы слишком не грузиться, так?
— Мн-н...
— Или об этом ты тоже пока не желаешь слушать? Это меня смущает.
— Нет причин смущаться, — заверила меня Киммери. — Но давай поговорим об этом позже.
— Что ж, хорошо.
— Пока, Лайонел.
Звонок и перезвон сидели на заборе. Звонок упал. Кто остался?

Дзинь!

Дзинь!

Дзинь!

Щелчок.

«Вы набрали номер два-один-два, три-ноль-четыре...»

Приветкиммеризнаючтонедолжензвонитьтебеноятолькохотел...

Щелчок.
— Лайонел?
— Да.
— Прекрати.
— Но...
— Прекрати звонить. Это слишком, понимаешь. У меня было много неприятностей, как ты не можешь этого понять! Это бестактно!
— Да.
— Вот и хорошо, Лайонел, так что пока. О'кей?
— Да.

Кнопка повторного набора.
Автоответчик: «Вы набрали номер...»
Киммери! Киммери! Киммери! Ты там, Киммери?
Ну вот опять проявление моего синдрома! Не успел я порадоваться тому, что выдалось утро, когда Туретт меня покинул, как на тебе, он снова тут как тут, хотя и в несколько необычном виде. Нажимая кнопку повторного звонка, я страдал от нового тика — звонков Киммери, который оказался таким же навязчивым, как повторение слогов или разглаживание чужих воротников.

Мне ужасно захотелось выбросить сотовый телефон швейцара на поросшую травой разделительную полосу дороги.

Вместо этого я набрал другой номер, который всегда держал в памяти, хотя уже давненько не звонил по нему.
— Да? — Голос был усталый, скрипучий от прожитых лет, я хорошо его помнил.
— Эссрог? — спросил я.
— Да. — Пауза. — Это резиденция Эссрогов. Говорит Мюррей Эссрог. Прошу вас, назовите ваше имя.

Я помолчал несколько мгновений, а потом ответил ему:
— Съешь меня, Бейли.
— Господи! — Голос чуть отдалился от микрофона. — Мама, мама, иди сюда. Я хочу, чтобы ты тоже послушала.
— Эссрог Бейли, — проговорил я почти шепотом, хотя мне нужно было, чтобы меня услышали.

В трубке раздалась какая-то возня.
— Это опять он, мама, — сказал Мюррей Эссрог. — Это тот самый дурацкий ребенок Бейли. Он по-прежнему там. Все эти годы.

Итак, я все еще казался ему ребенком — как и он показался мне стариком в тот первый раз, когда я позвонил ему.
— Не понимаю, почему тебя это волнует, — приблизился к телефону женский голос. Каждое слово она говорила со вздохом.
— Бейлибейли, — тихонько сказал я.
— Говори, малыш, делай то, чего тебе хочется, — сказал старик.

Я услышал, как трубку передают из рук в руки, а потом отчетливо стало слышно тяжелое дыхание пожилой женщины.
— Эссрог, Эссрог, Эссрог, — распевал я, как сверчок, забившийся в щель у стены.
Я напрягаюсь. Я опадаю. Вся моя жизнь происходит в пространстве между этими двумя словами — «напрягшийся», «опавший», точнее, и пространства-то никакого нет, это вообще должно быть одно слово: «напрягсяопал». Я — как подушка безопасности в автомобиле — всегда готов охватить другого человека, заполнить собою все свободное пространство. Я съеживаюсь и расправляюсь — и так постоянно. И никогда от этого никому пользы нет, а мне и подавно. Однако пленка все еще крутится, подушка безопасности надувается и опадает, а жизнь бежит еще куда-то, подальше от всех этих штучек.
Предыдущая ночь, проведенная в постели с Киммери, неожиданно показалась мне очень-очень далекой.

Как это телефонные звонки — звонки по сотовому телефону, между прочим, — упрямо, хоть и бесплатно, могут передать то, что чувствует тело? Как могут призраки прикасаться к живым?

Я постарался не думать об этом.
Я бросил сотовый телефон на сиденье рядом с собой, туда, где уже в беспорядке валялись сэндвичи Зеода в бумажных упаковках, надорванный пакет с рассыпавшимися чипсами, смятые жирные салфетки, ставшие прозрачными в лучах утреннего солнца. Я неаккуратно ем, многое делаю неправильно, но теперь это не имеет значения — ни сегодня, ни в будущем. Как только прервался поток телефонных тиков, я помрачнел, стал рассеянным. Я пересек мост, соединяющий Поустмаут с Мэном, и попытался сосредоточиться на том, что видел вокруг себя, чтобы справиться с тиками, забыть об усталости и горечи и превратиться в стрелу, наконечник которой направлен на Масконгаспойнт-Стейшн, туда, где можно будет найти ответы на интересующие меня вопросы. Вместо туреттовской болтовни у меня в голове раздался голос Минны: «Не бросай этого дела, шут. Ты должен довести начатое до конца, так что не опускай руки. Рассказывай свою историю на ходу».

Шоссе № 1, тянувшееся вдоль побережья Мэна, проходило через вереницу облюбованных туристами деревушек: они манили чистыми пляжами, лодками, сдающимися напрокат, и решительно все ломились от антиквариата и омаров. Большинство отелей и ресторанов были закрыты, на них пестрели вывески с надписями «УВИДИМСЯ СЛЕДУЮЩИМ ЛЕТОМ!», «ЖЕЛАЕМ ХОРОШО ПРОВЕСТИ ГОД!». Я что-то сомневался, что все это искренне; дорога напоминала мне схему, дорожную карту, по которой я не в машине еду, а набрасываю маршрут карандашом. У меня еще появилось такое чувство, словно я путешествую по страничкам календаря или по коллекции живописных марок. Ни одна из них мне особенно не понравилась, ни одна не произвела должного впечатления. Всего разок я удосужился выбраться из автомобиля.

В Масконгаспойнт-Стейшн было множество лодок. Деревушка — или городишко? — растянулась на много миль вдоль берега. Отличительной чертой этого места была паромная переправа — «Масконгас Айленд Ферри», — дважды в день доставлявшая пассажиров на остров Масконгас. Найти «мирное место» оказалось совсем нетрудно. «Йосииз» — «ЕДИНСТВЕННЫЙ РЫБНЫЙ РЫНОК МЭНА, ГДЕ МОЖНО ОТВЕДАТЬ СУШИ И ТАЙ», как гласила вывеска, был самым большим из аккуратной триады зданий, которые раскинулись на холме позади паромной переправы и рыболовецких доков. Все здесь было выкрашено в два цвета: в тошнотворный коричнево-розоватый, как у морских раковин, или в аккуратный серовато-коричневый цвет земли. Сараи и амбары были красными, а дома — белыми. Комплекс «Йосииз» выбивался из общей картины: ресторан на сваях, казалось выросший прямо из морского утеса, под которым бушевал океан; два других здания — очевидно, это и было то самое убежище — были окружены ровным рядком сосен — одной высоты и формы. Сверху вывеску украшал портрет Йосии, улыбающегося лысого человека, державшего в руке палочки для еды и прямо-таки источавшего удовольствие. Он сразу же напомнил мне одного из персонажей Дона Мартина.

Я поставил «трейсер» на ресторанной стоянке, расположенной на холме, граничащем с кромкой воды, рыболовецким доком и паромной переправой. Других машин тут не было — только два пикапа для перевозки служащих. На дверях ресторана были написаны часы работы «Йосииз» — ланч начинался в половине первого, то есть через двадцать минут. Ни Тони, ни гиганта не было видно, но мне не хотелось как полному идиоту сидеть на стоянке и дожидаться, пока кто-нибудь выстрелит мне в спину. Пора было заканчивать с этой историей. Должен ведь быть у нее конец... или край?

Я вышел из машины. Холод так и вцепился в меня, а ледяной ветер мгновенно проморозил уши. В воздухе пахло грозой, но на небе не было ни облачка. Я подошел к ограждению из бревен, окружавшему стоянку, спустился вниз, к кромке воды и спрятался в тени ресторана. Как только меня стало не видно с дороги, я расстегнул брюки и пописал на валуны. Мой синдром был в восторге от того, что на светло-серой поверхности камней остались влажные темные следы. Внезапно меня одолело головокружение: я наконец-то нашел край, теперь все будет хорошо. Волны, небо, деревья, Эссрог — я выбился из списка, Из грамматики с небоскребами и асфальтом. Я немедленно вообразил, что утратил свой язык, и, почувствовав неуверенность, тут же ощутил потребность в поддержке, в которой вовсе не нуждался, когда мое горло разрывал громкий речевой тик. Досадный в глазах окружающих порок был моей главной защитой, я понял это теперь, когда мэнское небо оглушило меня воплем молчания. Я споткнулся и ухватился рукой за скалу, чтобы удержаться на ногах. Мне был нужен ответ на каком-нибудь новом языке, мне было необходимо найти себя: сироты нуждаются в океане. Тики растворяются в соленом воздухе.
— Шутовское шоу! — прокричал я кипящей морской пене. Мой крик потерялся над поверхностью океана.
— Бейли! — Этот крик тоже исчез.
— Съешьте меня! Дики-черт!

Тишина. А чего я ожидал? Фрэнка Минну, восстающего из морской пены?
— Эссрог! — кричал я.

Я подумал о Мюррее Эссроге и его жене. Они были бруклинскими Эссрогами — как и я. Интересно, они когда-нибудь подходили к этой кромке воды, чтобы встретиться с небом? Или я был первым Эссрогом, который оставил следы своих ног на побережье Мэна?
— Посвящаю всю эту воду Эссрогу! — завопил я что было мочи.

Я не просто шут — я шут природы.

Вернувшись на сухую землю автостоянки, я одернул пиджак и огляделся по сторонам, чтобы узнать, не слышал ли кто-нибудь моих криков. Какое-то движение мне удалось приметить лишь у основания рыболовецких доков, расположенных ниже уровня стоянки. Там только что пришвартовалась небольшая шхуна, и крошечные фигурки в ярко-желтых костюмах передавали через ограждение пристани ярко-голубые пластиковые ящики с уловом. Я запер машину и направился к концу пустой стоянки, а потом спустился вниз по неровной поверхности холма к людям и лодкам. Я скользил на своих кожаных подошвах, а ветер кусал мои щеки и подбородок. Дойдя до дока, я обернулся назад и увидел, что ресторан и убежище окружает изгиб холма.
— Эй!

Мне удалось привлечь внимание одного из мужчин, работавших в доке. Он повернулся, держа в руках свой ящик, а потом поставил его рядом с другими и, подбоченившись, стал ждать, пока я добегу до него. Подойдя ближе, я осмотрел шхуну. Голубые ящики были закрыты, но матросы таскали их с усилием, словно они были набиты чем-то тяжелым. И двигались они так осторожно, как будто опасались повредить ценный груз. Палуба шхуны была завалена всевозможным оборудованием для ныряния — резиновыми костюмами, ластами, масками и аквалангами.
— Ну тут у вас и холодище, — сказал я, потирая руки. — Нелегко в такой денек выходить в море, верно?

Брови моряка, как и его шевелюра, были ярко-рыжими, однако ничуть не ярче, чем обветренная кожа его щек, носа, ушей и костяшек пальцев, которые он пытался спрятать под воротник.

Я слышал и чувствовал, как днище шхуны бьется о причал. Мои мысли тут же перенеслись к замолчавшим на время винтам, скрытым под волнами. Будь я ближе к воде, мне непременно захотелось бы потрогать их, чтобы удовлетворить тик, заставляющий меня притрагиваться ко всему.
— Буксир! Букзабвение! — вырвалось у меня, и я дернул головой в сторону, чтобы ветер отнес подальше эту нелепицу.
— А ты, поди, нездешний? — спросил моряк, тщательно выговаривая слоги.
— Вообще-то нет. — Я попытался посмотреть на него как можно более светлым взором, будто говоря: просветите меня, сэр, потому что я не знаком с этими экзотическими местами! Судя по лицу, он собирался либо столкнуть меня немедленно в воду, либо просто отвернуться и прервать разговор. Я еще раз расправил пиджак и погладил свой воротник, чтобы избежать соблазна сделать то же самое с его покрытым люминесцентной краской капюшоном, потрогать его край, напоминавший мне край пристани.

Рыбак внимательно осмотрел меня.
— Морских ежей ловят тут с октября до марта, вот то будет холодная работенка. А сегодняшний лов — просто прогулка по парку.
— Морских ежей? — переспросил я, давясь словами, настолько необычными они мне показались. Эти слова наверняка бы отлично произнес Артист, Прежде Известный Под Именем Принц.
— Вокруг этого острова много морских ежей, — сообщил мне моряк. — На них большой спрос, их мы и ловим.
— Хорошо, — сказал я. — Но это же ужасно. Ну да ладно. А вам известно что-нибудь о том местечке на вершине холма — о «Йосииз»?
— Может, тебе стоит потолковать с мистером Фойблом? — Он кивнул головой в сторону небольшой хижины, из трубы которой тянулась вверх тонкая струйка дыма. — Он частенько имеет дело с этими япошками. А я что? Всего лишь на пристани работаю.
— Съешъменяморяк... Спасибо за помощь. — Я улыбнулся, приподнял в воздух руку с воображаемой рюмкой и направился к хижине. Моряк пожал плечами и повернулся, чтобы принять очередной голубой ящик.
— Чем могу помочь вам, сэр?

Фойбл тоже был, я бы сказал, красноватым, но другого оттенка. Его щеки, нос и даже лоб были покрыты паутинкой красных жилок, на которые смотреть — и то было больно. Да и в его желтоватых белках тоже краснели сосудики. Словом, как Минна любил говаривать про приходского священника церкви Святой Марии, Фойбл был «лицом жаждущим». Прямо на деревянной стойке, за которой он сидел в своем сарае, были выставлены свидетельства его неуемной жажды: целая батарея пивных бутылок с длинными горлышками и парочка четвертных бутылей из-под джина, причем в одной донышко еще было прикрыто некоторым количеством горячительного. Под прилавком светился угольный обогреватель, и когда я вошел в хижину, хозяин кивком головы указал мне на него и на дверь, давая таким образом понять, что я должен поскорее захлопнуть дверь и не выпускать тепло на улицу. Рядом с Фойблом, его обогревателем и пустыми бутылками в хижине еще был деревянный каталожный шкаф, несколько ящиков которого, как я подозреваю, были набиты проволокой и всяческими рыболовными снастями, причем наверняка покрытыми толстым слоем жира. Думаю, в своем костюме, который я не снимал вот уже два дня, я был в этом заведении самой свеженькой вещицей.

И тут я применил старый и испытанный прием, которым сыщики пользуются при расследовании: вытащил из кармана бумажник и протянул мистеру Фойблу двадцатку.
— Я угощу выпивкой любого, кто поведает мне кое-что о японцах, — пообещал я.
— И что же тебя интересует? — Его затуманенные глазки покосились на двадцатку, а потом поднялись и встретились с моим взглядом.
— Меня интересует ресторан на холме, — ответил я. — И я хочу знать, кто им владеет.
— На черта тебе это знать?
— Что, если бы я ответил, что хочу купить его? — Тут я заморгал и едва сдержал рвущийся наружу лай, но какой-то полузвук все-таки вырвался из моего горла: — Афф!
— Сынок, тебе никогда не оттяпать у них этого заведения, — заверил меня мистер Фойбл. — Так что отправляйся-ка делать покупки в другое место.
— Но что, если я сделаю им предложение, от которого они не смогут отказаться?

Фойбл с внезапным подозрением посмотрел на меня.

Я подумал о том, каким тоном детектив Семинол разговаривал с парнями Минны в стороне от Корт-стрит. Но я сомневался, подействует ли его методика в таком отдалении от Нью-Йорка.
— Можно я кое-что спрошу у тебя? — осведомился Фойбл.
— Разумеется.
— Надеюсь, ты не один из этих сайентологов?
— Нет, — удивленно покачал я головой. Мне и в голову не приходило, что я произвожу такое впечатление.

Фойбл надолго закрыл глаза, словно задумался о давней драме, которая привела его к бутылке.
— Хорошо, — наконец заговорил он. — Эти чертовы сайентологи купили старый отель в верхней части острова и устроили там что-то вроде борделя для заезжих кинозвезд. Черт возьми, я как-нибудь доберусь до этих япошек. Пусть они и одной рыбой питаются.
— На острове Масконгас? — Мне просто хотелось почувствовать это слово на языке.
— А о каком же еще острове я бы стал толковать? — Он скривил недовольную гримасу и протянул руку за двадцаткой. — Давай-ка это сюда, сынок.

Я протянул купюру. Фойбл хрипло откашлялся.
— Эти деньги свидетельствуют о том, что ты из очень далеких краев, сынок, — заявил он. — Когда сюда заваливают япошки, то меньше стольничка они не дают. Черт, да прежде чем они выловят всех морских ежей, здешний док будет полон солидных банков, из которых японцы будут брать деньги, чтобы платить моим ныряльщикам за работу.
— Расскажите об этом подробнее, — попросил я.
— Хм!
— Съешьте меня!
— Хм! — опять хмыкнул он. — Что это еще такое?
— Я попросил рассказать мне об этом подробнее. Объясните все о японцах парню, который приехал издалека.
— Ты знаешь, что такое юни, сынок?
— Прошу простить мое невежество.
— Это национальная японская еда, сынок. Из морских ежей. Вот и вся история о Масконгас-пойнте, если только не считать сайентологов, купивших тот долбаный отель. В японской семье принято есть юни хотя бы раз в неделю — для сохранения самоуважения. Вот ты, к примеру, ешь бифштексы, а им каждую неделю подавай тарелку с икрой морских ежей. А уж в Золотую неделю — это вроде Рождества у японцев, — пояснил он, — они едят только юни. Но в японских территориальных водах ежи скоро повыведутся. Ты следишь за моей мыслью?
— Конечно, — кивнул я.
— Так что японский закон теперь запрещает ловить морских ежей с аквалангом, — сообщил мне мистер Фойбл. — Все, что дозволено, так это при отливе собирать их специальными грабельками. Попробуй как-нибудь сделать это, сынок. Будешь весь день болтаться по берегу, а нагребешь не больше чем на десятицентовик.

Если где-либо и когда-либо был человек, которому стоило бы рассказывать свою историю на ходу, так это именно Фойбл.
— На побережье Мэна самая большая в мире популяция морских ежей, сынок. Под островом их целые колонии, и они толстенькие, как виноградины. Сами жители Мэна никогда морских ежей за еду не считали, а ловцы омаров и вовсе раздражались из-за них. Из-за этого нового японского закона все тамошние рыбачки и потянулись сюда, сынок, если только, конечно, им известно, как нанять команду ныряльщиков. Тут у нас, ниже Рокпорта, целая экономика развилась. Японцы насажали здесь нужных растений, целая армия женщин денно и нощно чистит ежей, а на следующее же утро их отправляют самолетом в Японию. Японские дилеры так и катят сюда на дорогущих машинах, сынок, дожидаются возвращения рыбацких шхун, бьются об заклад из-за груза, а потом платят наличными, так что, как я уж тебе говорил, деньги здесь крутятся немереные.
— А что еще происходит? — Я проглотил тик. История Фойбла начала интересовать меня.
— В Рокпорте? Ничего особенного. Там всегда так, как сейчас. А если ты спрашиваешь о том, что творится у нас, так здесь есть парочка лодок, сынок, — продолжал разглагольствовать Фойбл. — Те парни с вершины холма попросту купили меня, вот так. Никаких больше машин с затемненными стеклами, никаких сделок на причале, с которого я теперь — ни ногой. Я теперь — эксклюзивный поставщик, сынок, и парня счастливее ты не встречал.

Счастье Фойбла так и окружало меня в маленькой хижине, и что-то оно не произвело на меня впечатления. Но я не стал говорить об этом.
— Парни с вершины холма? — переспросил я. — Вы имеете в виду «Фудзисаки»? — Я надеялся, что он так поглощен своей историей, что не обратит внимания, с каким удовольствием я произношу это название.
— Совершенно верно, сэр, — кивнул Фойбл. — Они недурно устроились. У них несколько шикарных домов на острове, они переделали для себя целый ресторан, пригласили повара, который умеет готовить суши, чтобы они могли есть то, что им нравится. Хотелось бы, чтобы они и этих сайентологов выжили из старого отеля.
— И не только вам хотелось бы. Кстати, сам Фудзисаки... Суперпуперисты! Фудзиперисты! Фудзисаки живет тут круглый год?
— Что это с тобой?
— Фудзитристы нас оседлали!
— Похоже, ты страдаешь от синдрома Туретта, сынок.
— Да, — выдохнул я.
— Хочешь выпить?
— Нет, нет, — отказался я. — Так в этих шикарных домах они все и живут?
— Нет, — отрицательно помотал головой Фойбл. — Они целыми компаниями приезжают сюда, а после разъезжаются кто куда — в Токио, Нью-Йорк, Лондон. На острове есть посадочная площадка для вертолетов. Сегодня с утра они на пароме перебирались туда, на остров.
— А-а... — Я бешено заморгал от очередного тика. — А вы и паромом владеете?
— Нет, мне ни к чему эта посудина, эта ванна, черт меня побери. У меня есть парочка шхун, пара команд. Это помогает мне держаться на ногах и заниматься своими хобби.
— Ваша вторая шхуна сейчас в море? — поинтересовался я.
— Нет, сынок, — ответил он. — Морских ежей надобно ловить с утра пораньше. Мои ребята выходят в море в три-четыре часа утра, и к десяти часам их рабочий день уже завершен.
— Понятно, — кивнул я. — И где же шхуна?
— Забавно, что ты об этом спрашиваешь, — ухмыльнулся Фойбл. — Какой-нибудь час назад два парня тоже интересовались шхунами, так как не могли дожидаться парома. Они наняли мою шхуну и ее капитана. Вели себя в точности как ты, разве что твоя двадцатидолларовая купюра меня умилила.
— Один из этих парней был здоровяк?
— Здоровее в жизни не видал, — утвердительно кивнул мистер Фойбл.

Поездка по центру Бостона стоила мне утери позиции лидера в гонке к Масконгаспойнту. Как я мог так опростоволоситься, глупец! Я обнаружил черный «понтиак» и красный «контур» на небольшой автостоянке за паромным причалом. Стоянка была надежно укрыта деревьями, а в ее ограде виднелись автоматические ворота, которые открывались, если бросить в щель монетку. Возле выхода со специальным турникетом висела предупредительная надпись: «НЕ ПОВОРАЧИВАТЬ НАЗАД! ОПАСНО!» Внезапно я в мельчайших подробностях представил себе, как Тони и гигант шарят тут по карманам в поисках монетки, прежде чем, повинуясь необъяснимой логике своих отношений, нанимают вдвоем рыбацкую шхуну для того, чтобы попасть на остров. Я подошел ближе и увидел, что «контур» заперт, а вот дверца «понтиака» приоткрыта и в гнезде торчат ключи зажигания. Пистолет Тони, тот самый, из которого он целился в меня накануне, валялся на полу возле педали газа. Я подтолкнул его под сиденье — может, он еще понадобится Тони. Во всяком случае, мне хотелось в это верить.

Я вспомнил, как здоровяку удалось подчинить себе Минну, чтобы увезти того из «Дзендо», и мне стало жаль Тони.

По пути к горе я почувствовал какое-то жужжание, словно мне в штаны залетела оса или шершень. Это был пейджер Минны, который мне пришлось переключить на тихий сигнал еще в «Дзендо». Вытащил пейджер из кармана. На экранчике высветился телефонный номер Нью-Джерси. Итак, Клиенты вернулись домой из Бруклина.

На стоянке я сел в машину и разыскал сотовый телефон, валявшийся на сиденье среди сэндвичей, уже начавших подтаивать на солнце, и набрал указанный номер.

Я очень устал.
— Да?
— Это Лайонел, мистер Матрикарди, — сказал я в микрофон. — Вы оставили свой номер на пейджере.
— Да, Лайонел. Ты раздобыл для нас то, что мы хотим?
— Я работаю над этим.
— Работать прекрасно, почетно и замечательно, — проговорил Матрикарди. — Результаты работы — вот что нас по-настоящему обрадует.
— Скоро у меня будет кое-что для вас.
Интерьер был выдержан в рыжевато-коричневых тонах, контрастировавших со светло-коричневой внешней отделкой, а ковер светился розовыми, как в морских раковинах, тонами. Встретившая меня за дверью девушка была облачена в изысканное кимоно, на ее лице при виде меня появилось озадаченное выражение. Я обеими руками погладил ворот кимоно, и она, похоже, не удивилась этому, видно, решила, что я восхищаюсь дорогим шелком. Я кивнул в сторону больших окон, смотревших на море. Девушка отвела меня к столику, стоявшему у окна, поклонилась и оставила меня одного. Я был единственным посетителем, зашедшим на ланч, или уж, во всяком случае, самым первым. Признаться, я просто умирал с голоду. Повар, специалист по суши, помахал мне своим огромным поварским ножом и послал улыбку с противоположного конца большого элегантного зала.

Глядя на скошенную стеклянную перегородку, за которой он кудесничал, я почему-то вспомнил о перегородке из плексигласа на Смит-стрит, за которой работали ребята из винного магазина. Я помахал ему в ответ, и он кивнул — немного судорожно, по-туреттовски. Осчастливленный неожиданным чувством родства, я тут же повторил его жест. Так мы с ним несколько раз покивали друг другу, а потом он театральным жестом принялся ловко снимать кожу с красной рыбины.

Дверь в кухню рывком открылась, и оттуда вышла... Джулия. Она тоже была в кимоно и выглядела в нем великолепно. Только ее прическа немного удивила меня: Джулия чуть не наголо обрила свои белокурые локоны, и на голове остался темный ежик натурального цвета. Ее лицо под открытым лбом казалось удивительно незащищенным, зато глаза без падавшей на них челки — странными, диковатыми. Взяв со столика меню, она направилась ко мне и лишь на полпути осознала, кто дожидается ее услуг. Однако Джулия сумела почти не сбиться с шага.
— Лайонел!
— Засранец, — договорил за нее я.
— Я не стану спрашивать, что ты тут делаешь, — сказала она. — Я даже не хочу этого знать. — С этими словами она подала мне меню, обложка которого была отделана бамбуком.
— Я следил за Тони, — сообщил я, откладывая меню в сторону и стараясь при этом не поцарапаться о бамбуковые щепочки. — И за гигантом, киллером. Мы все приехали сюда для того, чтобы потолковать о Фрэнке Минне.
— Это не смешно. — Джулия мрачно оглядела меня. — Ты отвратительно выглядишь, Лайонел.
— Поездка была очень уж долгой. Думаю, мне следовало долететь до Бостона и — ведь именно так ты поступила? — нанять машину. Или остановить автобус? Ты же часто бывала здесь, Джулия, как мне стало известно.
— Очень хорошо, Лайонел, ты просто умница. А теперь исчезни с моих глаз.
— Масконганфон! Миннабанкпорт! — Я заставил себя сдержать поток тиков, повторяющих географические названия Мэна, которые так и рванули наружу после первых двух. — Нам с тобой пришла пора поговорить, Джулия.
— А почему бы тебе не поговорить с самим собой?
— Теперь мы с тобой в равном положении, хотя это тоже не смешно, — заметил я.
— Где Тони?
— Он... Буксир! Букофон! ...Он плывет на шхуне. — Слова прозвучали как-то шутливо, и я не захотел объяснять, с кем именно он едет. Из высокого окна «Йосииз» я наконец увидел остров Масконгас, окутанный туманной мглой.
— Он должен был приехать сюда, — сказала Джулия без намека на какие-либо чувства. Она говорила как человек, который положил себе за правило воспринимать мир исключительно практически. — Он просил меня подождать его здесь, но дольше я ждать не могу. Тони должен был приехать.
— Может, он пытался, — сказал я. — Думаю, он хочет добраться до «Фудзисаки», прежде чем кто-то доберется до него. — Я излагал эту теорию, внимательно вглядываясь в ее лицо в надежде увидеть хоть какие-то эмоции.

Ее лицо чуть дрогнуло. Джулия понизила голос:
— Не произноси тут этого слова, Лайонел, не будь идиотом. — Она огляделась по сторонам, но увидела лишь хозяйку и шеф-повара, специалиста по суши. «Не произноси тут этого слова»! Да уж, вдовушка унаследовала предубеждения покойного мужа.
— Кого ты боишься, Джулия? Ребят из «Фудзисаки», что ли? Или Матрикарди с Рокафорте?

Она посмотрела на меня, и я увидел, что горло ее напряглось, а ноздри затрепетали.
— Я не из тех, кто прячется от итальянцев, — заявила женщина. — И я не из тех, кому есть чего бояться.
— А кто же прячется?

Этот вопрос переполнил чашу ее терпения. Теперь ее гнев был направлен на меня — только потому, что я был тут, а человек, которого она хотела убить, был далеко отсюда и ей недоступен.
— Будь ты проклят, Лайонел! Чертов ты шут!

Утки в пруду, обезьяны на дереве, птицы в силках, рыба в бочках. Да, да, участников этой драмы стоило бы называть именами животных. Наконец-то я свел их вместе, догадался, как они связаны между собой. Я заберусь в свой «трейсер» и закончу дело. Осталось лишь соединить четкой линией всех этих обезьян, уток, рыб и птиц, хотя, признаться, мне казалось, что обезьяны ближе всего к монахам [Игра слов: monkeys — обезьяны; monks — монахи (англ.)]. Монахи — вот звено, связующее две команды противников в этой игре. Я чувствовал, что близок к цели.
— Ты примешь у меня заказ, Джулия?
— Почему бы тебе не уйти, Лайонел? Прошу тебя. — В ее голосе слышались и жалость, и горечь, и отчаяние одновременно. Она хотела защитить нас обоих. Я должен был узнать — от чего.
— Я мечтаю попробовать юни, — заявил я. — Немного... мороженого для юных сирот... немного икры морских ежей. Должен же я понять, почему все от нее без ума.
— Тебе это не понравится.
— Икру можно подать на хлебе, как сэндвич? Сэндвич с салатом из юни?
— Юни не мажут на хлеб, — сказала Джулия.
— Ну что ж, тогда принеси мне большую тарелку с этим лакомством и ложку. Я ужасно голоден, Джулия.

Но она не обратила на мои слова внимания. Потому что дверь отворилась, розово-апельсиновый интерьер ресторана осветился бледными лучами солнца. Хозяйка поклонилась и повела членов корпорации «Фудзисаки» к столу, стоящему посередине комнаты.
Я замер от неожиданности. Их было шестеро, и они представляли собой зрелище, способное разбить мне сердце. Я был почти рад тому, что Минна мертв и не сможет увидеть, насколько точно шестеро среднего возраста японцев из «Фудзисаки корпорейшн» соответствуют тому имиджу «парней Минны», к которому мы всегда стремились, но которого так и не смогли достигнуть. Подтянутые, уверенные в себе, они были одеты в безупречно сидевшие черные костюмы с узкими галстуками, все до одного — в дорогих темных очках и сверкающих ботинках, кольцах и браслетах. На их губах играли едва заметные улыбки. Они были такими, какими бы мы не стали никогда, сколько бы Минна ни муштровал нас; это была идеальная команда, общность; все вместе они походили на плывущий остров харизмы и силы. Как плывущий остров, они кивнули шеф-повару, Джулии и даже мне, а потом подошли к своему столу, сняли очки и положили их в нагрудные карманы пиджаков, затем поснимали свои шикарные фетровые шляпы и повесили их на крючки вешалок, и я увидел, что их бритые головы сверкают в оранжевом свете. И тут я узнал одного из них, того самого, что говорил о возбуждающих средствах, привидениях, перистальтике кишечника, о пикниках и наказании, и тут я понял, понял абсолютно все! Я понял все, чего не понимал раньше, за исключением разве что того, кто такой Бейли. Конечно же, у меня вырвался громкий речевой тик:
— Я кричу морским ежам!

Джулия изумленно оглянулась. Она, как и я, глазела на них, пораженная великолепием «Фудзисаки». Если не ошибаюсь, она никогда прежде не видела их, даже тогда, когда они маскировались под монахов.
— Сейчас я принесу ваш заказ, сэр, — наконец справилась она с оцепенением.

Я уж не стал напоминать, что еще толком ничего не заказал. По ее испуганному взгляду было видно, что она долго не выдержит. Джулия схватила меню в бамбуковом переплете, и я заметил, как дрожат ее руки. Я едва подавил желание взять ее за руку и успокоить — Джулию и свой синдром. Она снова отвернулась от меня и направилась в кухню, а проходя мимо «Фудзисаки», умудрилась еще и слегка поклониться членам корпорации.

Несколько бритоголовых повернулись и равнодушно посмотрели на меня. Я улыбнулся и помахал им, чтобы скрыть свое смущение. Они продолжили свой разговор на японском, звуки которого, отражаясь от ковра и полированного дерева, напоминали не то отдаленное пение, не то мурлыканье.

Я спокойно наблюдал, как Джулия вышла из кухни, приняла у них заказ на напитки и раздала меню. Один из костюмов не обратил на нее внимания — откинувшись на спинку стула, он жестами переговаривался с шеф-поваром, который устроил перед ним настоящее шоу. Остальные развернули занозистые меню и принялись обсуждать блюда, смеясь и тыкая наманикюренными пальцами в ламинированные фотографии даров моря. Я вспомнил монахов в «Дзендо», их бледную, немощную плоть, клочья седых волос под мышками, которые прятались теперь под костюмами за миллион долларов. Неужели передо мной сидят те самые люди? Да, это они, сомнений нет. Джулия ушла в кухню и вскоре вышла оттуда, держа в руках огромную дымящуюся суповую миску и маленький деревянный подносик. Со всем этим добром она прошествовала мимо представителей «Фудзисаки» к моему столу.
— Юни, — сказала Джулия, кивая на крохотный кусочек дерева. Там зеленел толстый слой какой-то пасты, кучка мелко нарезанной репы или редиски, а также кусок слипшихся сверкающих оранжевых зерен — икры морских ежей, решил я. Да тут и поесть толком было нечего. Зато дымящаяся миска выглядела многообещающе. Бульон в ней был молочно-белым, на его поверхности плавали овощи и кусочки цыпленка, и все это было украшено веточками какой-то диковинной петрушки.
— Я также принесла то, что тебе может понравиться, — спокойно проговорила Джулия, вынимая откуда-то из складок кимоно маленький керамический ковшик и палочки для еды. — Это тайский куриный суп. Съешь его и уходи отсюда, Лайонел. Пожалуйста.

«Тайский-куриный-что? — продолжил мой мозг. — Вечно кудахтающая курица».

Джулия вернулась к столику, за которым сидели члены корпорации «Фудзисаки», вынула книжечку для заказов и стала записывать то, что они говорили на своем шепелявом английском. Я осторожно переложил юни в ковшик: есть палочками — это не для меня. Липкие — остренькие и солоноватые — оранжевые шарики скатывались в мое горло; конечно, Джулия была права — не для меня такая пища. Я попытался смешать на деревянной подставке три ярких цвета вместе — оранжевые шарики, зеленую пасту и редисочную стружку. Комбинация получилась — обалдеть; щекочущий аромат немедленно наполнил носоглотку и забил ноздри. Да уж, похоже, эти продукты смешивать нельзя ни в коем случае. В ушах у меня зашумело, глаза наполнились слезами, и я издал звук, какой издает кошка, подавившаяся комком шерсти.

Разумеется, представители «Фудзисаки» и шеф-повар, специалист по суши, тут же вновь воззрились на меня. Я махнул рукой, багровея от неловкости, они махнули в ответ, отвели глаза и вернулись к своему разговору. Я зачерпнул немного супа, надеясь хотя бы им смыть отвратительный привкус с языка. Обратный эффект. Суп оказался отличным — достойный ответ и укор тому ядовитому взрыву, который ему предшествовал. Он погнал тепло к груди, плечам и вниз, к желудку. Я даже не разобрал, что попало в ковшичек — то ли лук, то ли кокосовый орех, то ли кусочек курицы, но вкус был замечательный. Тогда я набрал еще один полный черпачок супа — с цыпленком на этот раз — и позволил питательной жидкости снова обогреть мой пищевод. До этого мгновения я не понимал, насколько сильно продрог, как мне хотелось тепла и уюта. У меня было такое чувство, что суп в буквальном смысле слова согревает мое сердце.

Беда пришла вместе с третьей ложкой. Я запустил ее глубоко в варево и вынул полную каких-то — я не смог разобрать, каких именно — овощей. Я выпил большую часть бульона, а потом принялся пережевывать овощную смесь, замечая, что некоторые овощи оказались жестче, чем я предполагал. Еще мне попался твердый лист с острыми краями, который не очень-то понравился моим зубам и, вместо того чтобы радовать мой рот, слегка оцарапал мне нёбо и язык. Но я стоически жевал его, надеясь, что он станет помягче. Ничего не помогало. Джулия подошла к моему столу в тот самый момент, когда я попытался вынуть лист изо рта.
— Кажется, в суп попал кусочек меню, — сказал я, выплевывая на стол неаппетитную массу.
— Это сорго лимонное, — сказала Джулия. — Его и не положено есть.
— А для чего же тогда его кладут в суп? — удивился я.
— Для аромата. Оно придает супу пикантный аромат.
— Что ж, с этим не стану спорить, — кивнул я. — Еще раз скажи, как это называется?
— Сорго лимонное, — повторила она. И уронила на стол рядом с моей тарелкой листочек бумаги. — Вот твой счет, Лайонел.

Я потянулся к ее руке, но она быстро отдернула ее — как будто мы играли в какую-то детскую игру, — и на столе остался только листок.
— Горло соленое, — выдохнул я.
— Что?
— Смеющийся Горрог. — На этот раз я говорил громче, но не потревожил «Фудзисаки». Пока что. Я беспомощно посмотрел на Джулию.
— До свидания, Лайонел. — Она быстро отошла от моего стола.

Счет на самом деле оказался вовсе не счетом. На обратной стороне листка почерком Джулии было написано: «ЕДА В ДОМЕ. ВСТРЕТИМСЯ В ДВА ТРИДЦАТЬ НА МАЯКЕ ДРУЖБЫ. УЕЗЖАЙ ОТСЮДА!!!»
Я доел суп, осторожно отодвинув в сторону несъедобный листок сорго лимонного. Потом встал из-за своего стола и пошел мимо парней из «Фудзисаки» к двери, надеясь ради Джулии оказаться невидимым. Но когда я проходил мимо, один из них повернул голову и схватил меня за локоть.
— Тебе понравилась еда? — спросил он.
— Очень, — ответил я.

Это был тот самый человек, который — тогда еще в костюме монаха — ударил меня по спине. Лицо от еды у него раскраснелось, а глаза стали влажные и веселые.
— Ты тот ученик Джерри-Роси, что нарушил правила, — сообразил он.
— Боюсь, что так.
— Это хорошо, что ты решил приехать сюда, — сказал он. — Тебе нужен долгий сэссин. Помнится, у тебя проблемы с речью.
— Так оно и есть, — кивнул я.

Он хлопнул меня по плечу, и я в ответ тоже похлопал его по плечу, почувствовав подложенный в пиджаке подплечник, прошитый толстым швом. С трудом оторвав руку, я хотел уйти, но было, увы, слишком поздно. Туретт заставил меня обойти весь стол и прикоснуться ко всем остальным. Я пошел вокруг стола, дотрагиваясь до плеч всех этих дорогущих костюмов. Ребята из «Фудзисаки» восприняли это как побуждение к действию и стали в ответ тоже похлопывать меня по спине и плечам, обмениваясь при этом какими-то шутками по-японски.
— Гуси, гуси, га-га-га. — Я старался сдерживаться и произносил слова-тики почти спокойно. — Говор, говор, разговор.
— Говор, га-га-га, — сказал один из «Фудзисаки», поднимая брови, словно подчеркивая важность замечания, и резко хватая при этом меня за локоть.
— Монах, монах, марионетка! — выкрикнул я, торопясь вприпрыжку обежать стол. — Оружейная трава, чертово семя!
— А теперь иди отсюда, — потребовал тот, что первым решил похлопать меня по плечу.
— Съешьте меня, «Фудзисаки»! — завопил я и бросился к двери.

Вторая шхуна уже вернулась в док. Я пробрался назад через стоянку «Йосииз» и спустился с холма, осматриваясь по сторонам. Из трубы хижины Фойбла в небо по-прежнему поднимался дымок, а на причале было совсем тихо. Возможно, капитан шхуны заглянул к Фойблу, чтобы выпить с ним бутылочку джина. А может, капитан уже лег спать после тяжкого трудового дня, начавшегося в три часа утра. Время для ловли морских ежей. Если капитан спит, то он достоин зависти: я-то сам прямо с ног валился. Я обогнул хижину, подошел к противоположному концу причала и увидел, что паромная пристань тоже пуста, паром ушел на остров, а билетная касса закрылась до завтра. Ветер задул с океана, и все побережье выглядело запущенным, словно Мэн в ноябре принадлежал одним только чайкам, которые парили над выгоревшей от солнца пристанью.

А потом я приметил какое-то движение на скрытой за кронами деревьев стоянке, какой-то признак жизни. Я осторожно обошел паромную пристань и приблизился к стоянке, пытаясь рассмотреть, что там происходит. На стоянке находился здоровяк. Он стоял на ветру в рассеянных лучах солнца между своей машиной и автомобилем Тони и читал, либо просто рассматривал, какие-то бумаги. Возможно, это были документы из «Л&Л». Пока я наблюдал за гигантом, он прочел бумаги и — не то разочарованный ими, не то просто утомленный чтением — разорвал их сначала на две, затем на четыре части. Подойдя к краю пристани, туда, где море отделялось от асфальта широкой полосой из пивных банок, между которыми бродили морские уточки, великан бросил разорванные листки в воду, но волны и ветер подхватили их и разбросали по гравию и ветвям деревьев. Однако он еще не закончил. В его руках было еще что-то маленькое, черное и блестящее; да уж не звонить ли он собрался, подумал я. Но тут сообразил, что гигант держит бумажник. Порывшись в нем, гигант вынул свернутые купюры и сунул в карман брюк, после вышвырнул бумажник, похоже, более удачно, чем обрывки документов: во всяком случае, бумажник перелетел через скалы и упал в воду. Впрочем, мне с моего места не было видно, куда именно он упал, думаю, и гигант этого не видел, но чувствовалось, что это его ни капельки не волнует. Волноваться вообще было не в его натуре.

А потом он повернулся и увидел меня — смех-и-слезы-пропащего Эссрога.

Я кинулся бежать прочь, пересек паромную пристань и рыболовецкий док и помчался по направлению к холму, на вершине которого находился ресторан, а неподалеку мой автомобиль. Я бежал, слыша лишь свое тяжелое дыхание, шум крови в ушах и рокот океанского прибоя, но все эти звуки внезапно заглушил шорох колес: красный «контур» подъехал к ресторану как раз в то мгновение, когда я повернул ключ зажигания. Машина гиганта рванула к моей. Утес был совсем рядом, так что он мог без труда столкнуть меня в воду. Я дал задний ход, надеясь разминуться с ним, и его автомобиль завилял, катясь вперед и почти задевая припаркованные рядом грузовики. Мне удалось обдурить его, и я направил «трейсер» вниз, к шоссе № 1, уходившему на юг. Красная машина неслась справа от моей. В зеркало заднего вида я заметил, что гигант одной рукой держит руль, а в другой сжимает пистолет.
Минна и Тони. Я позволил этому здоровенному негодяю без хлопот и шума доставить моих друзей к месту смерти. Но со мной ему, похоже, придется повозиться.

Я вывернул руль влево, чтобы съехать с хайвея и скрыться в доках. Но гиганта было не обмануть. Он висел точнехонько у меня на бампере, словно красная малолитражка была такой же огромной, как и его тело, и могла без труда подпрыгнуть и накрыть мой «трейсер». Я принялся вилять вправо-влево, пытаясь оторваться от гиганта, висевшего у меня на хвосте, но он повторял каждый мой вираж. Лишь бы не подвел мотор «трейсера»! Асфальт кончился, уступив место гравию, я продолжал вилять, чтобы не съехать ненароком прямо в воду или на пристань. У меня появилась цель: я торопился назад на стоянку, где по-прежнему стоял «понтиак» Тони, в котором под передним сиденьем лежал так и не пригодившийся ему пистолет.

«Мненуженпистолет, — распевал мой мозг, а мои губы пытались подхватить мотивчик: — Мненуженпистолет, мненуженпистолет».

Пистолет, пистолет, пистолет, пли!

Я еще ни разу не стрелял из пистолета.

Я прорвался сквозь автоматические ворота, и они тут же захлопнулись за мной. «Контур» гиганта жевал мой бампер, металл при этом скрежетал и вздыхал. Я должен немедленно выровнять дыхание, выбраться из «трейсера», нырнуть в машину Тони и вытащить из-под сиденья пистолет. Я проехал слева от «понтиака», что дало мне возможность чуть оторваться от преследователя. Обрывки документов все еще тут и там вились в воздухе. Может, гигант окажет мне услугу, свалившись в океан — вполне вероятно, что такая мелочь, как Атлантика, не произвела на него ни малейшего впечатления и он просто не заметил ее.

Он снова подтолкнул меня, и я вильнул, чтобы самому не отправиться в плавание, и тогда он принялся толкать меня по всему периметру стоянки. «НЕ ПОВОРАЧИВАТЬ НАЗАД! ОПАСНО!» — кричал знак при выезде, предупреждая о том, что открывающиеся в одну сторону турникеты могут остановить нарушившего правило. Что ж, пожалуй, я лучше их объеду. «Контур» гиганта опять зацепил мой бампер, и мы скатились налево, прочь от автомобиля Тони.

Но, внезапно осененный, я повернул к выезду.

Я боднул турникет и с диким скрежетом проехал вперед на длину автомобиля. Машина здоровяка, следовавшая за мной по пятам, влетела в зад «трейсеру». Я почувствовал толчок, затем еще один, и меня с силой откинуло назад, на спинку сиденья. В горле что-то щелкнуло, а рот наполнился кровью.

Первый толчок вызвала надувшаяся в «контуре» подушка безопасности. В зеркало заднего вида я разглядел, как огромный белый шар заполняет собой салон «контура».

Причиной второго толчка стал выстрел — видимо, запаниковав, гигант инстинктивно нажал на курок, со звоном рассадив свое ветровое стекло. Уж не знаю, куда полетела пуля, но, не попав в меня, она нашла какую-то другую цель. Я поерзал на месте, взялся за руль и нажал на газ.

И потащил за собой «контур» гиганта сквозь усеянный шипами турникет, открывающийся только в одну сторону.

Я слышал, как шипы заскрежетали по бокам его автомобиля, как, пронзенные шипами, полопались покрышки.

Несколько мгновений я слышал лишь свист вырывающегося из шин воздуха, а потом над нами прокричала чайка, и я закричал ей в ответ — это был крик боли, повторяющий крик птицы.

Покачав головой, я глянул в зеркало заднего вида. Подушка безопасности в машине гиганта постепенно опала. Возможно, ее пробило пулей. В салоне я не заметил никакого движения.

Я включил первую скорость, подал чуть вперед, затем влево и назад, чтобы шипы проехались по правой стороне «контура», искажая его контур, сминая его корпус, как листок фольги. Мне было сладко слушать, как он скрипит и стонет.

Вообще-то мне следовало остановиться. Я был уверен, что гигант потерял сознание под подушкой безопасности. Во всяком случае, он был спокоен и тих, не палил из своего пистолета, не пытался высвободиться.

Но я, как назло, почувствовал непреодолимую тягу к симметрии: его автомобиль должен быть искорежен с обеих сторон. Мне было необходимо изуродовать оба бока «контура». Я подъехал к выезду, занял нужную позицию и ринулся на шипастый турникет, только на этот раз подставил под удар не водительскую сторону, а пассажирскую.

Это туреттовские штучки — вы, наверное, не сможете их понять.
Я перенес карту и сотовый телефон в «понтиак» Тони. Ключи зажигания были на месте. Проехав через изуродованные въездные ворота, по свободному причалу я покатил к шоссе № 1. Можно было не сомневаться в том, что за шумом прибоя никто не слышал ни скрежета металла, ни выстрелов. А Фойбл даже не выглянул из своей хижины.

Маяк Дружбы находился в двенадцати милях к северу от Масконгаспойнт-Стейшн. Он был выкрашен в красно-белый цвет, не то что японский ресторан, выдержанный в оттенках коричнево-розового. Хотелось бы верить, что сайентологи еще не добрались до него. Я подъехал как можно ближе к воде и, остановившись, некоторое время смотрел перед собой, чувствуя, как ранка на языке — там, где я его прикусил, — мало-помалу перестает болеть. Потом я осторожно зашевелил головой, проверяя, сильно ли повредил шею. Если шея потеряет подвижность, я потеряю почетное право называть себя рыцарем Туреттовского ордена.

Я продрог и страшно устал, а изо рта только-только начал исчезать отвратительный привкус сорго лимонного, но на голове все еще болезненно пульсировало то место, в которое гигант ударил меня двадцать четыре часа — и миллион лет — назад. Но я был жив, и на воду смотреть было приятно, потому что свет маяка становился все явственнее. До свидания с Джулией оставалось полчаса.

Я связался с местной полицией и рассказал им о здоровяке, спящем в машине недалеко от паромной переправы на острове Масконгас.
— Чувствует он себя, скорее всего, ужасно, но, на мой взгляд, умирать не собирается, — сказал я. — Возможно, вам понадобится специальная техника, чтобы вытащить его из автомобиля.
— Вы можете назвать свое имя, сэр?
— Нет, никак не могу, — ответил я. Им никогда не узнать, насколько правдивым был мой ответ. — Мое имя не имеет значения. Там поблизости вы найдете бумажник с документами парня, убитого этим громилой. А тело ищите на острове Масконгас.
Является ли чувство вины проявлением синдрома Туретта? Возможно.

Чувство вины почти никогда не отпускает меня — обычно я ощущаю его как легкие прикосновения потных пальцев. Вина стремится пробраться в любую щель, быть одновременно повсюду, проскользнуть в прошлое, чтобы укорить, чтобы задеть. Вина, как и симптомы моей болезни, перелетает безо всякой пользы от одного беспомощного человека к другому, презирая расстояния, обреченная ошибаться или быть с отвращением отвергнутой.

Вина, как и синдром Туретта, делает новые и новые попытки, но ничему не учится.

И виноватая душа — как и подверженный болезни Туретта человек — носит клоунскую маску с катящимися по ней нарисованными слезами.
Я набрал номер телефона в Нью-Джерси.
— Тони мертв, — сообщил я.
— Это ужасная новость... — начал было Матрикарди.
— Да, да, ужасная, — перебил я его.

Я был в плохом настроении; настолько плохом, что просто не желал разговаривать с ними — да и все. Едва услышав голос Матрикарди, я отчего-то перестал чувствовать себя только человеком: нет, я не стал ни хуже, ни лучше; не то чтобы я переживал или сердился; не страдал ни от тика, ни от одиночества, — ну разве что настроение никуда не годилось. Но я был не просто человеческим существом — я был стрелой, летящей сквозь пространство и время.
— Выслушайте меня внимательно, — попросил я. — Фрэнка и Тони больше нет.
— Да, — подтвердил Матрикарди. Кажется, он уже начал понимать.
— Я узнал то, что вы хотели; я расскажу вам — но на этом все.
— Да, — не стал возражать он.
— Понимаете, мы больше никогда и ничем не будем связаны с вами.
— Кто это — мы? — удивился Матрикарди. — С кем я говорю?
— С «Л&Л», — объяснил я.
— Какой смысл говорить об «Л&Л», когда сначала убивают Фрэнка, а вот теперь и Тони? При чем тут «Л&Л»?
— Это наш бизнес.
— Так что же такое тебе известно, что, по-твоему, может нас заинтересовать?
— Джерард Минна живет на Восточной восемьдесят четвертой улице, в «Дзендо». Под другим именем, — добавил я. — Он ответствен за смерть Фрэнка.
— В «Дзендо»? — переспросили на другом конце провода.
— Это японский храм, — пояснил я.
Наступило долгое молчание.
— Мы не этого ждали от тебя, Лайонел.

Я молчал.
— Однако ты прав: твоя новость представляет для нас определенный интерес.

Я молчал.
— Мы с уважением отнесемся к твоим пожеланиям.
Итак, о вине мне было кое-что известно. А вот мщение — это совсем другое дело.
Мне еще надо подумать о мести.
Известный прежде как...

Жила-была девушка из Нантакета.

Нет, в самом деле, она была именно оттуда.

Ее отец с матерью были хиппи, так что она была маленьким хипповым ребеночком. Ее отец не всегда проводил время в Нантакете с семьей. А если и приезжал к семье, то ненадолго, и со временем его визиты становились все более короткими и редкими.

Девочка привыкла слушать пленки, которые оставил ее отец — серию лекций Алана Уоттса — введение в восточную философию для американцев в форме популяризаторских юмористических монологов. После того как отец вообще перестал приезжать, девочке постепенно стало казаться, что чарующий мужской голос на пленке — это и есть голос ее отца.

Когда девочка подросла, она поняла, что ошибается, но к тому времени она уже успела послушать Алана Уоттса сотни раз.

Когда ей исполнилось восемнадцать лет, она поступила в колледж в Бостоне на художественное отделение, которое отчасти было еще и музеем. Девушка ненавидела колледж, ненавидела своих соучеников, ненавидела притворяться художницей и через два года ушла из колледжа.

Сначала она ненадолго вернулась в Нантакет, однако ее мать поселилась с мужчиной, который девушке не нравился, к тому же Нантакет — это ведь остров. Поэтому она вернулась в Бостон. Там девушка нашла паршивую работенку — устроилась официанткой в студенческой столовой, где ей приходилось без конца отбиваться от приставаний клиентов и коллег-официантов. Вечерами она посещала курсы йоги и собрания дзен-буддистов, которые проходили в подвале местного буддистского храма, где ей приходилось без конца отбиваться от приставаний инструкторов и других учащихся. Девушка решила, что ненавидит не только колледж, но и весь Бостон.

Через год или около того она посетила дзен-буддистский центр-убежище на побережье штата Мэн. Это было место поразительной красоты и, если не считать летних месяцев, когда город превращался в курорт для богатых бостонцев и ньюйоркцев, чудесного уединения. Мэн напоминал ей о Нантакете, о том, по чему она скучала. Девушка решила пройти полный курс обучения в центре, а чтобы подзаработать, устроилась официанткой в местный ресторан, специализирующийся на дарах моря. Ресторан находился совсем близко от дзен-буддистского центра и к тому времени уже был знаменит своими омарами.

Именно там девушка познакомилась с двумя братьями.

Сначала со старшим, который частенько наведывался в центр-убежище со своим приятелем. Приятель уже был приобщен к буддизму, старший брат — нет, но они оба немало пошумели в тихом Мэне, поскольку были полны нетерпения и типично городского цинизма, однако оба вполне серьезно и почтительно относились к дзен-буддизму. Старший брат положил глаз на девушку, как только их представили друг другу. Он был говоруном, каких встречать ей не доводилось, кроме разве что Алана Уоттса, чьи пленки она так долго слушала и чье влияние на девушку все еще было огромным. Однако старший брат не был Уоттсом. Он рассказывал какие-то истории о Бруклине, мелких беспорядках в городе, рассказывал анекдоты, причем некоторые из них — с кошмарным финалом. Своими разговорами он словно приблизил девушку к этому миру, сделал его осязаемым для нее, хотя на самом деле она была очень далека от него. Некоторым образом Бруклин, где она никогда не бывала, превратился для нее в романтический идеал города — более реальный, живой и забавный, чем ненавидимый ею Бостон.

Через некоторое время девушка и старший брат стали любовниками.

Довольно скоро визиты старшего брата сделались все более короткими и редкими.

Однажды старший брат вернулся в «импале», доверху набитой бумажными пакетами, в которых лежали его вещи, а также со своим младшим братом. Сделав внушительный вклад в фонд центра-убежища, братья поселились в его комнатах, окна которых выходили на прибрежную дорогу. На следующий день старший брат уехал на «импале», а вернулся на небольшом грузовичке с мэнскими номерами.

Теперь, когда девушка пыталась навестить старшего брата в его комнате, он отворачивался от нее. Прошло еще несколько недель, прежде чем она с этим смирилась. Они больше не занимались любовью и не говорили о Бруклине. Именно тогда девушка и обратила внимание на младшего брата.

Младший брат не интересовался дзен-буддизмом. До прибытия в Мэн он никогда не выезжал из Нью-Йорка, и для него Мэн был таким же непонятным и таинственным, как он сам — для девушки. Но девушке младший брат казался воплощением того Бруклина, о котором ей рассказывал старший брат. Он тоже был большим говоруном, но его болтовня была легкомысленной и сумбурной. Он не пытался проникнуть в суть вещей и явлений, как его старший брат-буддист, но его истории о Бруклине были не лишены очарования. И девушке, когда они сидели, обнявшись, на ветру, казалось, что младший брат словно по-прежнему живет на тех улицах, которые описывает.

Старший брат читал Кришнамурти, Уоттса и Трунгпу, а младший — детективы Спиллейна, Чандлера и Росса Макдональда, причем он часто читал девушке вслух. Интересно, что именно Росс Макдональд научил ее распознавать в себе нечто такое, о чем она и не подозревала в Нантакете, в колледже и на занятиях дзен-буддизмом.

Через некоторое время младший брат и девушка стали любовниками.

Младший брат сделал то, чего никогда не делал старший: он объяснил девушке, по какой причине они уехали из Бруклина и почему были вынуждены искать пристанища в дзен-буддистском храме-убежище. Братья играли роль связующего звена между двумя пожилыми бруклинскими бандитами и группой бандитов из Вестчестера и Нью-Джерси, которые грабили подъезжавшие к Нью-Йорку грузовики. Пожилые бандиты занимались тем, что перераспределяли награбленное, и этот бизнес приносил очень неплохой доход каждому, кто был в нем замешан. Однако братья сделали его для себя еще более прибыльным. Они нашли склад, на который отвозили часть награбленного, а также способ сбывать товар с рук. Когда два пожилых бандита узнали о таком предательстве, они решили убить братьев.

Так те и оказались в штате Мэн.

Младший брат сделал еще одну вещь, которой никогда не совершил бы старший брат: он полюбил странную девушку из Нантакета. И в один прекрасный день он рассказал ей о своей голубой мечте: он собрался открыть детективное агентство.

К этому времени старший брат совсем от них отдалился и все глубже и серьезнее занимался дзен-буддизмом. Как и многие дзен-буддисты, он все меньше думал о материальном, стал терпимее и осторожнее, но и холоднее к тем людям и событиям, которые остались для него в прошлом.

Когда младший брат и девушка отлучались из дзен-буддистского центра-убежища, они между собой называли старшего брата «Рама-лама-динг-донгом». Прошло немного времени, и они начали так звать его в лицо.

Однажды младший брат решил позвонить своей матери, и тут выяснилось, что она попала в больницу. Он посоветовался со старшим братом; девушка слышала их разговор. Старший брат был уверен в том, что история о болезни матери — это всего лишь ловушка, целью которой было заманить их в Бруклин, в лапы бандитов, которые все еще жаждут отомстить им. Младший брат был не согласен с ним. На следующий день он купил машину, погрузил в нее свои вещи и объявил, что уезжает в Нью-Йорк. Девушку он пригласил с собой, хоть и предупредил ее о возможной опасности.

Девушка подумала о своей уединенной жизни в Мэне, о полном отсутствии каких бы-то ни было перспектив, подумала о Бруклине — его Бруклине, о том, каково ей будет там жить бок о бок с ним. И согласилась уехать из Мэна.

По пути в Нью-Йорк они поженились в Олбани. Младший брат хотел удивить и порадовать свою мать; возможно, он надеялся, что женитьба хоть как-то объяснит его долгое отсутствие. На Манхэттене он повел девушку по магазинам и накупил ей одежды, а потом они пересекли знаменитый Бруклинский мост. Уже находясь в Бруклине, младший брат отвел девушку в парикмахерскую на Монтегю-стрит, где ее перекрасили в платиновую блондинку. Получалось, будто это ей, а не ему надо было изменить внешность.

Болезнь матери оказалась не выдумкой, а значит, не была и ловушкой. Мать умерла от удара к тому времени, когда младший брат и его молодая жена приехали в больницу. Однако бандиты были в курсе происходящего и внимательно следили за больницей. Как только младшего брата заметили, его тут же призвали к ответу за то, что они со старшим братом натворили.

Он умолял сохранить ему жизнь. Он объяснил, что совсем недавно женился.

Он также свалил всю вину за совершенные преступления на старшего брата. И уверял, что полностью порвал с тем отношения.

В заключение он поклялся до конца дней своих служить бандитам мальчиком на побегушках.

Гангстеры приняли его условия. Они позволили ему уйти, но заставили поклясться жизнью, что он не связан со старшим братом и что непременно сообщит им, если тот появится в городе... Младший брат с молодой женой переехали в квартиру его матери, и женщина из Нантакета стала привыкать к бруклинской жизни. Эта жизнь показалась ей опьяняющей, пугающей и далеко не волшебной. Ее муж владел какой-то маленькой лавчонкой, его «агенты», как он их называл, были всего лишь разношерстной командой вылетевших из школы сирот-старшеклассников. Через некоторое время младший брат устроил жену секретаршей к приятелю-адвокату, хотя на самом деле она исполняла обязанности нотариуса; она чувствовала себя униженной, сидя на виду у всех перед окном адвокатской конторы на Корт-стрит. Когда она запротестовала, он позволил ей бросить работу и проводить время дома, в одиночестве. Старые гангстеры платили супругам небольшую ренту, и основную часть работы, которую выполняло детективное агентство, младший брат получал от этих стариков. Женщине из Нантакета не нравилось то, что происходило в бруклинском детективном агентстве ее мужа. Ей-то хотелось, чтобы он завел автомобильное агентство. Супруги относились друг к другу все холоднее и настороженнее, ибо их жизнь была полна необъяснимых отъездов и прочих странностей. Никаких тебе прогулок по пляжу. Со временем она поняла, что в его жизни есть и другие женщины — бывшие школьные подруги и дальние родственницы, которые никогда не выезжали из Бруклина, а потому всегда были поблизости от постели ее мужа.

Женщина из Нантакета пережила и это, находила себе случайных любовников и большую часть времени проводила в кинотеатрах Корт-стрит и Генри-стрит, ходила за покупками в Бруклин-Хайтс, выпивала в барах отелей, а потом медленно бродила по Променаду, где отбивалась от бесконечных приставаний студентов колледжей и идущих на ланч отцов семейств. Короче, она делала все, что ей было угодно, и никогда не вспоминала тихую сельскую жизнь, которую оставила в Мэне, не думала о том, что потеряла, встретив двух братьев и уехав в Бруклин.

Однажды младший брат поведал ей тайну, которую она должна была свято хранить, дабы та не дошла до ушей старых гангстеров: старший брат вернулся в Нью-Йорк. Он объявил себя роси — учителем дзен-буддизма. Старший брат поселился в «Дзендо», здании, расположенном в Йорквилле, в восточной части Манхэттена. В «Йорквилл-Дзендо» постоянно тусовались японские бизнесмены, с которыми он познакомился в Мэне. Им там так понравилось, что они основали в «Дзендо» настоящий дзен-буддистский храм, а лакомиться омарами ходили по соседству, в здание «Фудзисаки корпорейшн».

Ребята из «Фудзисаки» были личностями высокодуховными, однако почему-то стали нежеланными гостями в родной стране, где монашество дозволено только тому, кто рожден в семействе, принадлежащем к определенному сословию, и где капиталистическая жадность и духовное просветление считаются вещами взаимоисключающими. Ни деньги, ни власть не могли купить «Фудзисаки» того истинного уважения, которым монахи пользовались у себя на родине. Здесь, сначала в Мэне, а потом и в Нью-Йорке, они пытаются добиться доверия, как кающиеся грешники, учители, люди мудрости и покоя. Ну а пока идет процесс внутреннего совершенствования — так старший брат объяснял младшему, а младший, в свою очередь, жене, — «Фудзисаки» и старший брат решили заняться маленьким бизнесом. Это же Нью-Йорк — город больших возможностей для монахов, авантюристов и всевозможных жуликов.
Мы стояли у ограждения на смотровой площадке маяка, глядя на океан. Ветер и не думал стихать, но я к нему привык. Я поднял воротник, как это сделал бы Минна. Небо над островом было серым и неприветливым, но в том месте, где оно сходилось с морем, светилась изумительная светлая полоса, которую, казалось, можно было потрогать руками, погладить, как я разглаживаю швы. Птицы парили над пеной прибоя — возможно, в поисках морских ежей или, скажем, объедков от хот-догов.

В кармане у меня был пистолет Тони, и с площадки маяка мы видели шоссе № 1 на много миль в обе стороны, так что непременно заметили бы, если б кто-то подъехал сюда. Я испытывал потребность защищать Джулию, поддерживать ее своим присутствием и чувствовать, что я могу быть полезен кому-то еще, кроме себя самого. Впрочем, я сомневался, что я или Джулия интересуем «Фудзисаки корпорейшн». Иона, и я — мы оба тревожили разве что Джерарда Минну, а вовсе не «Фудзисаки». Джулия, как видно, относилась к моему желанию защитить ее вполне равнодушно.
— Я знаю, что произошло дальше, — сказал я ей, — со временем братья снова занялись тем, чем занимались прежде. Фрэнк стал утаивать деньги от «Фудзисаки». — Теперь я понял, что эта часть рассказа Джерарда была правдивой, вот только он поведал мне искусно закамуфлированную правду. Джерард делал вид, будто не желает принимать ни в чем участия — этакий невинный дзен-буддист, хотя на самом деле он-то и был двигателем колеса. — Вместе с бухгалтером по имени... Далбоди... Эллмани... Элимони... ах, этого парня звали Ульман.
— Да, — кивнула Джулия.

Она рассказывала свою историю отстраненно, будто пребывая в трансе, и не нуждалась в моих подсказках. Чем ближе к последним дням подходило повествование, тем яснее становились ее глаза, а взгляд терял отстраненность, и голос наполнялся негодованием. Ей было горько вспоминать прошлое, и я был виною ее горечи. Я должен был защитить Джулию от нее самой, если уж не было иного выхода.
— Итак, Фрэнк скрыл от Клиентов, что его старший брат находится в Бруклине, — продолжал я. — Тем временем эта парочка занимается японскими партнерами Джерарда. А потом происходит сделка... сорголимонное, соленофиговое, долбаноготовое... — Я не смог продолжать, пока не крикнул ветру: «Плюй плевок!», чтобы потрафить внезапному тику. Но брызги слюны, вылетевшие из моего рта, ветром отбросило мне же в лицо. — И тогда «Фудзисаки» становится известно, что кто-то крадет у них деньги, — договорил я, утирая слюну рукавом.

Джулия с отвращением посмотрела на меня. Похоже, я ее достал.
— Да, — снова кивнула она.
— И тогда Джерард подставил... Мистер Фингерфоун! Дядюшка Горькофоун! Джерард подставил Фрэнка и Ульмана, чтобы спасти свою шкуру.
— Именно такого мнения был Тони, — сказала Джулия, и лицо ее вновь замкнулось, а глаза искали далекий остров в океане.
— Должно быть, «Фудзисаки» обязала Джерарда в знак верности позаботиться об этом, — продолжал я. — И тогда Джерард нанял убийцу.

Вот тут-то в действие вступаю я, бессмысленная марионетка. Фрэнк Минна оставил нас с Гилбертом около «Дзендо» два дня назад потому, что ему было страшно, потому, что он не доверял Джерарду и хотел, чтобы кто-то стоял у него за спиной — пусть и на улице, но неподалеку. Кто-то близкий. Если дело обернется плохо, он призовет нас на помощь и быстренько поведает мне и Гилберту об обмане. Зато если дела будут обстоять благополучно, то он оставит нас там, где мы пребывали всегда, где были рождены пребывать — в полной тьме.
— Об этом ты знаешь больше, чем я, — сказала Джулия. Она постепенно оживлялась, ее рассеянность таяла: о найме убийцы и обо всем, что за этим последовало, мы еще не говорили.

Мне следовало теперь отвернуться и позволить ей задумчиво созерцать линию горизонта, однако мои дурацкие пальцы выстукивали какой-то мотивчик на поручнях ограждения: раз-два-три-четыре-пять, раз-два-три-четыре-пять... Я уже почти привык к короткой стрижке Джулии, но вот ее глаза, обычно выглядывавшие из-под пышной челки, сейчас смотрели слишком резко. Было в ней что-то влекущее и одновременно отталкивающее. Только теперь я понял, что когда Фрэнк привел ее к нам, парням, учившимся в старших классах, Джулия была всего лет на пять-шесть старше нас, хотя нам тогда показалось, будто эта женщина сошла со старой киноафиши. Как Нантакет и буддизм умудрились настолько состарить и опалить ее, я не представляю. Могу лишь предположить, что и Фрэнк приложил руку к тому, как она выглядела: намеренно — изводя ее всякими там колготками, красками для волос и сарказмом — и ненамеренно.
— Позволь мне рассказывать дальше, — попросил я. У меня было такое чувство, словно я пытаюсь рассказать анекдот, не поддавшись тику. — После того как Фрэнка и Ульмана не стало, Джерард должен был убедиться, что уничтожил все следы связи между собой и Фрэнком. Я имею в виду тебя и Тони.

Джерард, насколько я понимаю, был в полной панике, он опасался и «Фудзисаки», и Клиентов. Подослав к собственному брату убийцу, он нарушил тонкую систему равновесия, ту самую, которая целых десять лет спасала его от Матрикарди и Рокафорте. А тут «Фудзисаки» объявляет о приезде в Нью-Йорк целой делегации, уполномоченной проинспектировать все ее владения, причем проверки станут проводить люди опытные (читай: переодетые монахами). Джерард, конечно, из последних сил пытается уладить свои дела. А может, японцы и хотели посмотреть, как он улаживает дела, — полюбоваться, как он барахтается.

Джерард правильно рассудил, что если Фрэнк и был с кем-то откровенен, то, скорее всего, со своей женой и со своей правой рукой — человеком, которого Фрэнк прочил себе в преемники. То есть с Тони. Тут, правда, мне пока не все было ясно: казалось маловероятным, что Тони заплатил жизнью всего лишь за близкие отношения с Фрэнком.
— Думаю, о смерти Фрэнка ты узнала от Джерарда, — сказал я. — Это он позвонил тебе, а вовсе не люди из госпиталя.

Джулия резко повернулась ко мне. Ее губы были крепко сжаты, по щекам катились слезы.
— Какой ты умник, Лайонел, — прошептала она.

Я протянул руку, чтобы стереть слезы с ее лица, но она попятилась назад, не дав мне прикоснуться к ней.
— Но ты не доверяла ему, поэтому предпочла убежать, — продолжал я.
— Не будь идиотом, Лайонел, — проговорила Джулия дрожащим от ненависти голосом. — Зачем бы я приехала сюда, если бы пряталась от Джерарда?
— Идиотский Джердфог! Фигуральный идиот! — Я справился с тиком, дернув оцепеневшей шеей. — Я не понимаю.
— Это он сказал мне, что я буду здесь в безопасности! Джерард сказал, что те люди, которые убили Фрэнка, будут искать всех нас! Я ему доверяла!

Теперь я начал кое-что понимать. Детектив Семинол говорил, что, согласно его информации, Джулия часто бывала в Бостоне.
— Ты здесь укрывалась, когда злилась на Фрэнка? — предположил я. — Ты пряталась в собственном прошлом.
— Я не пряталась, — возразила Джулия.
— Фрэнк знал, что вы с Тони были близки?
— Ему было наплевать.
— А Джерард по-прежнему оставался твоим любовником? — продолжал я расспросы.
— Да, но лишь когда его... духовная тропа позволяла это. — Теперь Джулия выплевывала слова мне в лицо. Слезы на ее щеках высохли.
— И когда же ты узнала правду?
— Я позвонила Тони, и мы сопоставили наши сведения, — ответила женщина. — Джерард недооценивал осведомленности Тони.

Тони не так уж много знал, подумалось мне. Он намеревался прикарманить долю Фрэнка, полученную от махинаций с «Фудзисаки», даже не предполагая, что дельце-то уже накрылось. Однако его претензии были много шире. Как мне всегда хотелось стать сыщиком-виртуозом, так Тони мечтал быть сыщиком хорошо оплачиваемым, что, бесспорно, выдает в нем человека умного. Едва ему стало известно о теневых делишках Фрэнка, как он начал примерять на себя его одежку. Возможно, это произошло в тот день, когда мы разгружали гитары и всяческое концертное оборудование в доме Матрикарди и Рокафорте, а может, еще раньше, когда они с Фрэнком выполняли какую-нибудь грязную работенку, о которой, кроме них, никто больше не знал. К тому времени, когда был изуродован грузовик Фрэнка Минны, Тони окончательно утвердился в своих убеждениях. В тот день Тони чувствовал себя на коне, потому что его подозрения подтвердились, к тому же впервые он увидел, что и у Фрэнка есть слабые места. Выходит, дела Фрэнка идут то лучше, то хуже, сообразил Тони, а власть — дело преходящее; так что он, Тони, когда-нибудь тоже отхватит кусок пирога. Как только Фрэнка не стало, Тони тут же вообразил себя исполняющим роли на обеих сценах: для Клиентов в Бруклине и для Джерарда в «Фудзисаки корпорейшн». Уж он-то, по-видимому думал Тони, сыграет эти роли более эффектно и грациозно, без всяких там идиотских штучек Фрэнка Минны, отказавшись от тех человеческих слабостей, которые заставляли того собирать вокруг себя шутов вроде меня и привели в конце концов к провалу.

Представление, составленное Джерардом о Тони, было еще одной частью этой запутанной истории. Думаю, Джерард не достиг бы столь многого, если бы не был способен одним взглядом, как рентгеном, пронизывать разум человека вроде Тони.
— Вы с Тони не только сведения сопоставили, Джулия. — Едва произнеся эти слова, я забыл о них.

Теперь она посмотрела на меня с жалостью.
— Да, я с ним трахалась. — Джулия вынула из сумочки сигареты и зажигалку. — Я вообще трахалась со многими парнями, Лайонел. Не только с Тони, но и с Дэнни и даже с Гилбертом как-то раз. Со всеми, кроме тебя. Это нетрудно. — Она сунула сигарету в рот и прикрыла ладонью зажигалку, спасаясь от ветра.
— Ну, с Тони-то действительно нетрудно. — Я опять пожалел о своих словах.

Джулия лишь пожала плечами и несколько раз впустую щелкнула зажигалкой. По хайвею мимо маяка проезжали, шурша шинами, автомобили, но ни один не остановился. Мы были одиноки в своих муках и стыде, мы были бесполезны друг другу.

Может, для Джулии и было небольшим делом перетрахаться с парнями Минны, с мальчишками Минны, может, Тони и не испытывал при этом угрызений совести, но вообще-то я в этом сомневаюсь. «Ты была для нас образцом женщины, — хотелось мне сказать ей. — Когда Минна познакомил нас с тобой, мы попытались понять, что же такое для него брак; мы изучали тебя, Джулия, чтобы понять, что же такое — женщина Фрэнка, но видели только ярость. Теперь-то я понимаю, что эта ярость скрывала разочарование и страх, целый океан страха. Мы видели, как женщины и письма проходят мимо нас, но ты была первой, кто обратился к нам с какими-то словами, поэтому мы пытались понять тебя. И еще мы тебя любили».

Мне было необходимо спасти Джулию, увезти ее от маяка и от ее печальной истории, рассказанной на фоне мэнского неба. Я хотел, чтобы она поняла: мы очень похожи — разочарованные любовники Фрэнка Минны, брошенные дети.
— Мы ведь с тобой почти одного возраста, Джулия, — сказал я неуверенно. — Я хочу сказать, что мы с тобой были подростками почти в одно время.

Она смотрела мимо меня невидящим взором.
— Я встретил одну женщину, Джулия. Благодаря всей этой истории. Она мне чем-то напоминает тебя. Изучает дзен-буддизм — так же, как ты изучала его, когда повстречала Фрэнка.
— Ни одна женщина никогда не захочет тебя, Лайонел.
— Захотименябейли! — Это был классический тик — честный и чистый. Ни Мэн, ни Джулия Минна, ни моя чудовищная усталость не могли дать толчок доброму, чистому, схватывающему спазмами горло тику. Нет, его мне подарили мой создатель и его неизреченная мудрость.

Я старался не слушать, что Джулия говорила мне, старался сосредоточиться на далеких криках чаек и шуме прибоя.
— ...нет, я не совсем права, — продолжала она. — Возможно, они и хотят тебя. Я и сама немножко хотела тебя. Но они никогда не будут честны с тобой, Лайонел. Потому что ты — прости за прямоту — уродец.
— Эта женщина не похожа на других, — возразил я. — Она отличается от всех людей, каких я встречал в жизни. — Я терял почву под ногами. Если я проведу разграничительную линию между Джулией и Киммери, да еще при этом как-то задену Джулию, то я — ...она не такая злая, как ты, никогда не будет такой злой... — в очередной раз пожалею о том, что открыл рот.
— Что ж, ты тоже для нее не такой, как все. Уверена, что вы будете счастливы вместе. — Слова «счастливы вместе» она произнесла с особенной яростью.

Чайки на месте.

Чайники на тесте.

Мне так сильно захотелось позвонить Киммери, что пальцы невольно нащупали в кармане сотовый телефон и принялись нажимать на кнопки.
— Зачем Тони приезжал в Мэн? — спросил я, надеясь укрыться от себя самого за разговором о деле, которое привело нас сюда. Хотя мне, сказать по правде, вдруг показалось, что дело это не имеет никакого отношения к нашим несчастным судьбам, нашим несчастным жизням, открытым сейчас всем ветрам. — Почему ты не уехала отсюда? Ты же знала, что Джерард может убить тебя.
— Я слышала, что люди из «Фудзисаки» прилетят сюда сегодня. — Джулия опять щелкнула зажигалкой, словно надеялась, что сумеет добыть из нее огонь трением. Ее руки дрожали, дрожала и сигарета, когда Джулия поднесла ее ко рту. — Мы с Тони собирались рассказать им о Джерарде. Он должен был привезти какие-то доказательства. Но тут в дело вмешался ты.
— Это не я помешал Тони встретиться с тобой. — Меня отвлекал телефон в моем кармане, мне было необходимо услышать нежный голосок Киммери, пусть даже и на автоответчике. — Джерард послал за Тони своего гиганта-киллера, — продолжал я. — Он приехал за ним сюда, возможно рассчитывая одним выстрелом убить двух зайцев.
— Джерард не хотел меня убивать, — спокойно произнесла Джулия, уронив руки. — Он хотел, чтобы я вернулась. — Она говорила довольно громко, но ветер уносил ее слова. Мне подумалось, что Джулия вот-вот опять унесется мыслями куда-то далеко, только на этот раз я не стану тревожиться о том, чтобы вернуть ее в настоящее.
— Так он из-за этого приказал убить своего брата? Из ревности?
— Не пытайся найти одну-единственную причину, — пожала плечами Джулия. — По-моему, Джерард просто решил, что уйти должен либо он сам, либо Фрэнк. — Она все еще держала в зубах сигарету. — «Фудзисаки» была необходима жертва. Они очень верят в такие вещи.
— А ты уже говорила с людьми из «Фудзисаки»? — поинтересовался я.
— Мужчины вроде них не имеют дела с официантками, Лайонел.
— Жаль, что киллер обнаружил Тони до того, как тот добрался до «Фудзисаки», — заметил я. — Но это не спасет Джерарда. Я об этом позаботился. — Мне не хотелось развивать эту мысль.
— Все это только слова... — Джулия шагнула прочь от ограждения, так сильно сжимая зажигалку в руках, что я испугался, как бы она ее не сломала.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что я не знакома с тем киллером-гигантом, о котором ты говорил, — ответила она. — Ты, случайно, не выдумал его? — Джулия повернулась и сунула мне в руки зажигалку, вынув изо рта сигарету. — Прикури ее для меня, Лайонел. — Ее голос чуть задрожал, как будто она снова собралась заплакать, но гнева в нем больше не было. Может, она начала наконец-то скорбеть о Минне? Я взял у нее зажигалку, сунул сигарету в рот и повернулся спиной к ветру.

Пока я прикуривал, Джулия вынула из сумочки пистолет.
Я инстинктивно поднял руки вверх, уронив при этом зажигалку. Но сдаваться я вовсе не собирался; на моем запястье были часы Фрэнка, и мне казалось, они послужат мне защитой, как волшебный талисман, отводящий в сторону пули. Джулия держала пистолет уверенно, его дуло было направлено мне в пупок, а ее глаза стали того же серо-стального и холодного цвета, как линия горизонта над океаном.

Я так и почувствовал, как огненный град впивается в мой живот. И спросил себя, смогу ли когда-нибудь привыкнуть к тому, что в меня целятся из пистолета; а потом задумался — нет ли во мне самом чего-то, что заставляет людей так поступать? Мне хотелось скорчить гримасу или заорать, чтобы прогнать наваждение, но я не смог.
— Видишь ли, я вспомнила слова Фрэнка о тебе, Лайонел, — произнесла Джулия.
— Что же он сказал? — спросил я, медленно опуская одну руку и протягивая Джулии зажженную сигарету. Однако она лишь отрицательно помотала головой. Так что пришлось мне бросить сигаретку себе под ноги.
— Фрэнк говорил, что ты ему полезен, потому что ты сумасшедший, а все считают тебя просто дурачком, — объяснила Джулия.
— Мне знакома эта теория, — кивнул я.
— Думаю, я совершила ту же ошибку, — заявила она. — Как и Тони, а до него — Фрэнк. Где бы ты ни появился, там умирает человек, которого приговорил к смерти Джерард. Я не хочу быть следующей.
— Так ты считаешь, что это я убил Фрэнка?
— Ты сказал, что мы с тобой почти одного возраста, Лайонел. Ты когда-нибудь смотрел «Улицу Сезам»?
— Конечно.
— Помнишь Снафлепагуса?
— Да, это приятель Большой Птицы.
— Верно. Только вот кроме Большой Птицы его никто не может увидеть. Думаю, что гигант — это твой Снафлепагус, Лайонел.
— Шокадопулос! Долбанофагус! Гигант — совершенно реальный человек, Джулия, из плоти и крови! Опусти пистолет.
— Не верю. Сделай шаг назад, Лайонел.

Я повиновался ей, но, сдвинувшись с места, вытащил из кармана пистолет Тони. Пальцы Джулии судорожно сжались, когда она увидела нацеленное на себя дуло. Она не выстрелила, я тоже.

Мы стояли друг против друга на смотровой площадке маяка, огромное небо ничем не могло нам помочь, не могли помочь и океанские глубины. Единственно важны для нас были два пистолета — остальной мир перестал существовать. Мы с таким же успехом могли сидеть в номере какого-нибудь отеля и не замечать, что по телевизору показывают пейзажи штата Мэн. Наконец-то пришел мой час, и я держал в руках пистолет. А о том, что он был нацелен не на Джерарда, гиганта, Тони или одного из швейцаров, а на девушку из Нантакета, девушку с серыми глазами, ставшую вдовой Фрэнка Минны; девушку, которая остригла волосы, пытаясь избавиться от прошлого, но то самое прошлое загнало ее в угол, — об этом я старался не думать. Я ошибался, Джулия, мы с тобой очень разные. Мы с тобой — всего лишь двое людей, которые целятся друг в друга из пистолета. Пистолет Тони — это вам не вилка и не зубная щетка; пистолет — настоящее сокровище, бесценное, странно притягательное. Я прикоснулся к предохранителю большим пальцем.
— Я понимаю твою ошибку, Джулия, но я не убийца.

Она держала пистолет обеими руками, так что он не дрогнул.
— Почему я должна верить тебе?
— ВЕРЬ МНЕ, БЕЙЛИ! — вынужден был крикнуть я, обращаясь к небу. Я завертел головой, моля Бога, чтобы мой Туретт удовлетворился одним этим криком. Капельки соленой влаги осели на моем языке.
— Не раздражай меня, Лайонел. Я могу тебя застрелить.
— У нас с тобой одна проблема, Джулия. — На самом деле мой синдром только что осознал, какие перспективы кроются за игрой с предохранителем, и я стал потихоньку на него надавливать. Мне пришло в голову, что если я выстрелю в небо, как только что крикнул в него, то мне не пережить этого эксперимента. Но я не хотел убивать Джулию и вновь поставил пистолет на предохранитель, надеясь, что она ничего не заметила.
— Куда нам теперь идти? — спросила она.
— Домой, Джулия, куда же еще, — пожимая плечами, ответил я. — Мне жаль Фрэнка и Тони, но эта история кончена. Ты и я... Мы с тобой пережили ее.

Это было всего лишь легкое преувеличение. Историю можно будет счесть завершенной в то мгновение, когда в следующие несколько часов или дней Джерарда Минну найдет пуля или нож, искавшие его почти двенадцать лет.

Я тем временем двигал предохранитель то в одну, то в другую сторону и при этом считал. При счете «пять» я остановился, на время удовлетворенный. Предохранитель был снят, пистолет мог стрелять. Мои пальцы были необычайно заинтересованы спусковым крючком, его тугим, упругим сопротивлением.
— И где же твой дом, Лайонел? — насмешливо спросила Джулия. — Над офисом «Л&Л»?
— Дом святой мести для Бейли, — сказал мой тик.

Не успел мой палец нажать на курок, как я, размахнувшись, что было сил бросил пистолет в океан. Он перелетел через скалы, но мы так и не услышали всплеска волн, потому что его заглушил шум ветра и вселенский гул прибоя.

Раз, сосчитал я.

Вероятно, Джулия даже не успела понять, что я делаю, когда я прыгнул вперед, схватился за дуло пистолета, вырвал его у нее из рук и, развернувшись, бросил второй пистолет вслед за первым. Пистолет Джулии отлетел дальше пистолета Тони, туда, где волны, лижущие скалы, только обретали свою форму, а море, кипя, обследовало берег.
Два.
— Не трогай меня, Лайонел. — Джулия попятилась назад, ее испуганные глаза под короткой стрижкой в ужасе смотрели на меня, рот скривился от страха и ярости.
— Все кончено, Джулия, — сказал я. — Никто не сделает тебе ничего плохого. — Я не мог сосредоточиться: мне было необходимо бросить в море еще что-нибудь. Вспомнив про пейджер Минны, я вынул его из кармана. Это был поводок, на котором Клиенты крепко держали Фрэнка, а потому он заслуживал того, чтобы отправиться вслед за пистолетами. Я бросил его в море, но, недостаточно тяжелый, он не смог преодолеть сопротивление ветра и упал между двумя влажными, поросшими мхом валунами.

Три!

Следующим был сотовый телефон. Как только я сжал его в руке, номер Киммери взмолился: набери меня, набери! Я заставил себя остаться глухим к его мольбам и забросил трубку в море, представляя при этом лицо того швейцара, из чьей машины я забрал телефон. Мобильник улетел подальше пейджера, во всяком случае он достиг воды.

Четыре!
— Дай мне что-нибудь бросить, — попросил я у Джулии.
— Что? — изумилась она.
— Мне нужно еще что-нибудь бросить.
— Ты обезумел!

Я подумал было о часах Фрэнка. Нет, они дороги мне как память. И никак не связаны с Клиентами или швейцарами.
— Дай мне что-нибудь, — еще раз попросил я. — Поищи у себя в сумочке.
— Иди к черту, Лайонел!

Джулия всегда была чрезмерно суровой и жестокой по сравнению с нами — вот какая мысль неожиданно мелькнула у меня в голове. Мы-то все были из Бруклина, а может, и ниоткуда или откуда-то — если говорить о Фрэнке и Джерарде. Мы не могли постичь характер девушки из Нантакета, и теперь я, кажется, понял почему. Джулия была самой суровой и жесткой из всех нас, потому что она была еще и самой несчастной. Возможно, она была самым несчастным человеком, какого я когда-либо встречал.

Мне казалось, что потерять Фрэнка Минну (как бы тяжело это ни было) было легче тому, кто был с ним близок, кто чувствовал его любовь. Джулия никогда не ставила на первое место то, что потеряла.

Однако меня больше не интересовала ее боль.

Ты сам выбрал себе битву, говаривал Фрэнк Минна, хотя такое выражение было не в его духе.

Ты также стараешься удержаться от жестокости, если у тебя есть голова на плечах, развивал я эту мысль.

Я снял правый башмак, пощупал натертую до блеска кожу, которая так хорошо послужила мне, отличные швы и шнурки, поцеловал его на прощание, а потом бросил далеко в море. Я видел, как он молча шлепнулся в волны.

Пять, подумал я.

А кто, собственно, считал?
— До свидания, Джулия, — попрощался я.
— Вали отсюда, маньяк! — Опустившись на колени, она подобрала свою зажигалку, и на этот раз ей удалось зажечь сигарету с первого щелчка.

Барнабейливалиотсюдаджулияминна!

Я оставил последнее слово за собой — хотя и произнес его про себя.

Возвращаясь в Бруклин, я нажимал на педаль газа и тормоза ногой, одетой в один носок.
Хорошие сэндвичи

А потом где-то, когда-то круг замкнулся. От меня это держали в большой тайне, но я знал о ее существовании. Мужчина — двое мужчин? — нашли еще одного мужчину. Использовали оружие — пистолет, нож? Скажем, пистолет. Сделали дело. И сделали его хорошо. Заставили заплатить долг — жизнь за жизнь. Окончилась история отношений между двумя братьями, история братской любви-ненависти, оборвалась мелодия — сумбурная и разухабистая. Нотами в этой мелодии были другие люди, мальчишки, ставшие парнями Минны, бандиты, монахи, швейцары. И еще женщины, особенно одна женщина. Важна была каждая нота, но основной мотив вели братья, и вот разыгран заключительный аккорд — был ли это вопль? кровавая драка? прерванный стон? — или все происходило в тишине? Я, испытывая некоторую вину, придерживаюсь именно этой точки зрения. Пусть все закончится тишиной. Пусть Рама-лама-динг-донг умрет во сне.

Было два часа утра. Мы сидели в офисе «Л&Л» и играли в покер за стойкой, слушая «Бойз Ту Мен», которых обожал Дэнни. Теперь, когда Фрэнка не стало, Дэнни мог слушать ту музыку, какая ему нравилась. Это была первая из многочисленных перемен в нашей жизни.
— Сбрасываю одну, — сказал Гилберт. Я сдавал, поэтому убрал сброшенную карту и протянул ему колоду.
— Господи, Гил, — возмутился мусорный экс-коп. Он теперь стал водителем и работал в «Л&Л». — Вечно у тебя то «одна карта», то «нет карт»! Почему мне-то приходится возиться с этим дерьмом?
— Это потому, что ты все еще чувствуешь себя ответственным за чистоту города, Лумис, — радостно отозвался Гилберт. — Хоть ты и ушел из полиции, но по привычке возишься с дерьмом и мусором!
— Мусор возить — дерьмо месить! — крикнул я, выкладывая на стол три новые карты.

Гилберта выпустили из тюрьмы две недели назад, продержав в камере пять ночей как свидетеля убийства Ульмана. Детектив Семинол заходил к нам принести извинения, но мне его извинения показались какими-то неубедительными, словно он все еще нас побаивался. В тюрьме Гилберта выручали внушительные размеры и свойские повадки, но все же он вышел из застенков без наручных часов и истомленный никотиновым голоданием — сокамерники забрали у него все сигареты. Так что теперь он постоянно курил, пил кофе и пиво, пожирал «снежные шары» и бургеры из «Белого замка», а также угощения от Зеода. Мы всему этому потакали, однако это не останавливало потока жалоб Гилберта на то, что мы его покинули. Сейчас он, слава богу, выигрывал.

Дэнни сидел в стороне от нас. Он молчал и держал карту где-то между чуть приподнятыми бровями и своей новой шляпой. Теперь он всегда сохранял дистанцию, да и одеваться стал иначе, хотя, может, мне это только показалось. Ему легко далось лидерство в «Л&Л», ему даже не пришлось прыгать за ним в то время, как остальные парни дрались, потели и отталкивали друг друга, возясь на полу. Дэнни никогда не говорил о том, что ему было известно — или неизвестно — о «Фудзисаки» или Джерарде. Он выслушал мой отчет о событиях в Мэне, кивнул всего один раз за время моего повествования, и больше мы об этом не говорили. Все оказалось так просто. Хочешь быть новым Фрэнком Минной? Оденься соответственно, заткнись и жди. Корт-стрит признает тебя, когда тебя увидит. Зеод поставит на стол табличку с твоим именем. Гилберт, Лумис и я мешать Дэнни не собирались.

Детективное агентство «Л&Л» наконец-то завязало с темными делишками и стало настолько чистеньким, что растеряло всех клиентов. Так что роль агентства автомобильного мы также исполняли, настойчиво разыскивая желающих нанять машину, покуда хоть один автомобиль есть на стоянке. Дэнни даже заказал рекламные листовки и визитные карточки. Он повсюду хвастался нашими низкими ценами и отличной работой. «Кадиллак», в котором Минна истекал кровью, тоже был теперь чистеньким, так что у нас образовался небольшой парк машин, совершавших регулярные рейсы между «Коббл-Хилл Нерсинг Хоум» на Генри-стрит и столовой на Променаде в конце Монтегю-стрит, между «Бэрум-Хилл-Инн» и стильными многоквартирными домами, стоявшими вдоль проспекта Парк-Вест.

Судя по всему, «Бэрум-Хилл-Инн» только что закрылась на ночь: Сайобейн стояла у дверей, под глазами у нее темнели круги, а ее поза говорила о том, что она уже устала отбиваться от осаждавшей ее толпы флиртующих мужчин. Гилберт поднял палец, предупреждая, что отвезет сейчас Сайобейн домой, но сначала он выложил на стол джокера, которым явно гордился. Заметив, что больно уж он печется о Сайобейн, я заподозрил, что Гилберт положил на нее глаз. Возможно, это случилось уже давно, только он умело скрывал эти свои чувства. Теперь можно было больше не скрытничать, ведь рядом не было Фрэнка, который поддевал бы Гилберта за то, что тот охаживает не своего поля ягоду.
— Давайте же, молокососы, я вызываю вас на бой, — сказал Гилберт.
— У меня ничего нет, — признался Лумис, оторопело поглядев в свои карты и пытаясь скрыть их. — Ничего, кроме кучи дерьма!

Дэнни всего лишь нахмурился и покачал головой, выложив карты на стол. Он не стремился к покерным триумфам — у него были дела поважнее. Насколько мы знали, иногда он даже нарочно подыгрывал Гилберту.
— Ложки и вилки, — пробормотал я и взмахнул рукой, показывая карты.

Гилберт бросил на них мимолетный взгляд.
— Нет, шут, так не пойдет. — Он выложил передо мной восьмерки и тузы. — На, посмотри и завой, маньяк ты несчастный!
Вероятно, я склонен к безапелляционным утверждениям. Но ведь на то я и детектив! Вспомните Филипа Марлоу — что ни скажет, как гвоздь вобьет. В детективных романах сыщики к тому же всегда поражают своей проницательностью: бросят умный, чуть усталый взгляд на каких-нибудь коррумпированных негодяев — и готово, тут же выдают глубочайшие обобщения. Вы с этим, конечно, встречались не раз и в будущем непременно встретитесь. Можете мне поверить.
Разумеется, и утверждения, и обобщения — это все проявления синдрома Туретта. Способ прикоснуться к миру, справиться с ним, назвать присущие ему явления словами собственного языка.

На закуску получите еще одно утверждение, правда не мне принадлежащее: чем сильнее меняются вещи, тем меньше вероятность того, что они когда-нибудь вновь станут такими, как были.

Через несколько дней после исчезновения Джерарда большая часть его учеников ушла из «Йорквилл-Дзендо». Кстати, в Аппер-Ист-Сайде, в двадцати кварталах к югу, был настоящий буддистский храм, и все вакансии в нем тут же оказались заняты дезертирами из «Дзендо», явившимися в поисках истины. Мне это казалось странным, хотя, как говорила Киммери, любой, кто учит дзен-буддизму, и есть учитель дзен-буддизма. Те неловкие швейцары, которые поймали меня, как выяснилось позднее, на самом деле были учениками Джерарда. Не достигшие просветления, они были не более чем человеческой глиной, из которой можно лепить все что угодно. Джерард подчинил их себе полностью и безбожно эксплуатировал — сначала в здании на Парк-авеню, потом заставив сыграть роль банды головорезов и напомнить мне о гиганте-убийце. У Фрэнка Минны были парни Минны, а у Джерарда — только его последователи, дзен-буддисты-марионетки. Сравните тех и других — разве не ясно, кто должен был выиграть в этой игре? Пусть это смешно, но я чувствовал себя победителем — и радовался своей победе.

Однако школа «Дзендо» не закрылась. Уоллес, сумевший пересидеть всех прочих, взялся за остатки того, что от нее осталось, но «роси» называть себя не стал. Он предложил называть его сэнсэем — что было рангом чуть пониже.

Вместе с Джерадром из «Дзендо» исчез и дух коррупции, в которой, как выяснилось, оказались замешаны обе команды — и Фрэнка, и его брата. Ну, разумеется, «Фудзисаки корпорейшн» и Клиенты — самые крупные птицы — не пострадали, им лишь едва потрепали крылья. Смерть братьев Минна или там судорожные поиски Лайонела Эссрога — этого слишком мало, чтобы произвести на них должное впечатление.

О судьбе «Йорквилл-Дзендо» я узнал от Киммери через две недели, в тот единственный раз, что мы с нею встретились. Я оставлял ей сообщения на автоответчике, но она долго не откликалась. Наконец мы назначили свидание в кафе на Семьдесят второй улице, причем телефонный разговор получился коротким и очень неловким. Прежде чем отправиться на свидание, я принял такой мощный душ, какого не принимал никогда в жизни, потом раз десять переоделся и крутился перед зеркалом, пытаясь рассмотреть в отражении то, чего там не было, пытаясь не замечать большого издерганного Эссрога. Полагаю, у меня еще теплилась надежда на какое-то развитие отношений.

Мы довольно долго говорили о «Дзендо», прежде чем Киммери намекнула, что не забыла проведенную вместе ночь. А потом она спросила:
— Мои ключи у тебя?

Я встретился с ней взглядом и понял, что она меня отчаянно боится. Я старался не дергаться и не кривляться, несмотря на то, что напротив нас, через дорогу, был «Царь папайи». Мне безумно нравились «царские» хот-доги, и я едва сдерживался, чтобы не вертеть головой.
— Да, конечно, — ответил я, бросая связку ключей на стол и радуясь про себя, что не выбросил их в Атлантику. Вместо этого я грел их у себя в кармане — как серебряную вилку Клиентов в свое время. Мне уже больше не вернуться в те места, где я раздобыл эти талисманы. Итак, я прошептал ключам «до свидания».
— Я должна тебе кое-что сказать, Лайонел. — Она говорила со своей особенной полуулыбкой, которая не выходила у меня из памяти последние две недели.
— Скажимнебейли! — пробормотал я.
— Я возвращаюсь к Стивену, — сообщила она. — Давай будем считать то, что было между нами, всего лишь... эпизодом.

Что ж, торговец «ореосами» все-таки оказался ковбоем, сидевшим на лошади на фоне закатного неба.

Я открыл рот, но не смог произнести ни слова.
— Ты понимаешь, Лайонел?
— Да. — Пойми меня, Бейли!
— О'кей?
— О'кей, — кивнул я. Ей не стоило знать, что это был не ответ, а всего лишь тик; моя эхолалия заставила меня повторить это слово. Наклонившись через стол, я разгладил кончики ее воротничка, топорщившегося на узеньких, хрупких плечах. — Окейокейокейокейокей, — прошептал я едва слышно.
Мне приснился сон о Минне. Мы сидели с ним в машине, он — на водительском месте.
— Я был в Попкин-тресте? — спросил я.

Минна улыбнулся: ему нравилось, что я его процитировал.
— Нет, поверь, я не причислил бы тебя к членам Попкин-треста, — ответил он. — Ты для этого немного странноват.
— Так кто же я тогда? — поинтересовался я.
— Не знаю, малыш, — ответил Минна. — Думаю, я мог бы называть тебя Королем Буксиров.

Должно быть, я засмеялся или хотя бы улыбнулся.
— Но гордиться тут нечем, ты, редиска.
Так как же насчет мщения?
Я отвел ему как-то раз пять или десять минут своего времени. Это много, можно сказать, целая жизнь, если речь идет о мести. Мне хотелось думать, что мщение не в моем духе, во всяком случае, не в духе Эссрога или Туретта. Так же, как и подземка, например.

Но я могу себя заставить сесть в поезд «Месть». Я смог себя заставить набрать по мобильному тот телефонный номер в Джерси; я смог заставить себя, стоя на смотровой площадке маяка в Мэне, перебрать кучу имен и других слов, стремясь связать их в нечто более существенное, чем обычный тик. Это был я, Лайонел, пробиравшийся по подземным тоннелям, наведывавшийся в лабиринт, который тянется под миром, хотя все и притворяются, что его там нет.

Вы тоже можете притворяться и дальше, если вам так нравится. Я знаю, что так и поступлю, хотя братья Минна — это часть меня, проникшая в самую глубь моего организма; глубже, чем Туретт, глубже, чем сожаление. И все потому, что Фрэнк дал мне мою жизнь, а жизнь Джерарда, хоть я его едва знал, забрал я сам.

Я буду притворяться, что никогда не ездил на этом поезде, хотя на самом деле ездил, конечно.
Раздался звонок. Просили прислать пикап на Хойт-стрит, чтобы ехать в аэропорт Кеннеди. Трубку снял Лумис, и он тут же принялся отчаянно гримасничать, строя рожи нам троим, потому что знал: в «Л&Л» не любят таких дальних поездок. Я поднял руку и сказал, что поеду на Хойт-стрит — просто для того, чтобы его глумливая рожа вытянулась от удивления.

Впрочем, была еще одна причина. Любил я там перекусить. В Международном терминале аэропорта Кеннеди, наверху, у ворот Е1 и А1, есть кошерная закусочная, которую держит семья израильтян. На сверкающих металлических блюдах они подают дымящуюся кашу, соус и маленькие булочки. Это место совсем не походит на шикарные рестораны аэропорта Кеннеди. Каждый раз, привозя сюда пассажиров — днем или ночью, — я ставлю машину на стоянку и иду перекусить. Пита с цыпленком, поджаренным перцем, луком и соусом — это один из самых вкусных сэндвичей в Нью-Йорке. Возьму на себя смелость порекомендовать вам это заведение, если вы когда-нибудь наведаетесь в аэропорт Кеннеди.

Киммери и сорго лимонное не уничтожили моей привычки вкусно поесть.

Призраки моей вины продолжали преследовать меня. Я не смог защитить Фрэнка и Тони, но они и не нуждались в моей защите. Теперь-то я это понял.

Вот от образа Джулии нелегко было избавиться, несмотря на то, что она почти не имела ко мне отношения, несмотря на то, что она едва признавала во мне человека. И все же мой туреттовский комплекс вины обрел ее форму; он стоял на ветру у смотровой площадки маяка, стоял спокойно в вихре пуль, туфель, соленого воздуха и моей слюны, напоминая проклятый портрет с черно-белой киноафиши, который когда-то привиделся мне при знакомстве с Джулией, или дзен-буддиста, занимавшегося в «Дзендо» самосозерцанием, или чернильную пометку на свитке пергамента. Но я не пытался найти Джулию, как бы просто это ни было. Я понимал, что этого лучше не делать. Вместо того я позволил своему комплексу обрести формы ее фигуры и стал дожидаться, пока она превратится в абстракцию или вообще исчезнет. Рано или поздно это непременно произойдет.

Кто же остается? Только Ульман. Знаю, что он незримо присутствует во всей этой истории, но мы его так ни разу не увидели, ведь верно? Мир (мой мозг) просто переполнен людьми, мертвыми людьми, ульманами. Некоторые привидения так никогда и не входят в ваш дом, а всего лишь бродят за окнами. Или, как сказал бы Минна, вы сами выбираете себе битву. Так оно и есть, согласны вы с этим утверждением или нет. Я не могу испытывать чувство вины из-за каждого трупа. Ульман? Никогда не был знаком с этим парнем. Как и с Бейли. Мне никогда не доводилось знакомиться с этими двумя ребятами. Так что им обоим, да и вам тоже, я говорю: «Положи в башмак яйцо и разбей его. Потом вытряхни скорлупу и уходи. А историю свою рассказывай на ходу!»
