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Когда мне было лет шесть или шесть с 
половиной, я совершенно не знал, кем же я в 
конце концов буду на этом свете. Мне все люди 
вокруг очень иравились и все работы тоже. 
У меня тогда в голове была ужасная путаница, 
я был какой-то растерянный и никак не мог 
толком решить, за что же мне приниматься. 

То я хотел быть астрономом, чтоб не спать 
по ночам и .наблюдать в телескоп далёкие си
ние звезды, а то я мечтал стать капитаном 

дальнего плавания, чтобы стоять, расставив 
ноги на капитанском мостике, и посетить дале

кий Сингапур, и купить себе там забавную 
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обезьянку. А то мне до смерти хотелось превра
титься в машиниста метро, и ходить в формен
ной фуражке, и кричать толстым голосом: 
«Го-о-тов!» 

Или у меня разгоралея аппетит выучиться 
на такого художника, который рисует на улич
ном асфальте белые полоски для мчащихся ма
шин. А то мне казалось, что неплохо бы стать 
отважным путешественником вроде Алена 
Бомбара и переплыть все океаны на утлом чел
ночке, питаясь одной только сырой рыбой. 
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Правда, этот Бомбар после своего путешест
вия похудел на двадцать пять килограммов, а 

я всего-то весил двадцать шесть, так что вы

ходило, что если я тоже поплыву, как он, то 

мне худеть будет совершенно некуда, я буду 
весить в конце путешествия только одно кило. 

А вдруг я где-нибудь не поймаю одну-другую 
рыбину и поху д ею чуть побольше? Тог да я, 
наверно, просто растаю в воздухе, как дым, вот 

и все дела. 

Когда я всё это подсчитал, то решил отка-
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заться от этой затеи, а на другой день мне уже 
приспичила стать боксёром, потому что я уви
дел в телевизоре розыгрыш первенства Европы 
по боксу. Как они молотили друг друга- про
сто ужас какой-то! А потом показали их трени1 
ровку, и тут они колотили уже тяжёлую кожа
ную «грушу»- такой продолговатый тяжёлый 
мяч, по нему надо бить изо всех сил, лупить что 
есть мочи, чтобы развивать в себе силу удара. 



И я так нагляделся на всё это, что тоже решил 
стать самым сильным человеком во дворе, что

бы всех побивать, в случае чего. Я сказал папе: 
- Папа, купи мне грушу! 
Он сказал: 
- Сейчас январь, груш нет. Съешь пока 

морковку. 

Я рассмеялся: 
- Нет, папа, не такую! Не съедобную 



грушу! Ты, пожалуйста, купи мне обыкновен
ную кожаную боксёрскую грушу! 

- А тебе зачем?-сказал папа. 
- Тренироваться, - сказал я. - Потому 

что я буду боксёром и буду всех побивать. Ку
пи, а? 

- Сколько же стоит такая груша?-поин
тересовался папа. 

8 



- Пустяки какие-нибудь,-сказал я.
Рублей десять или пятьдесят. 

- Ты спятил, братец!- сказал папа.
Перебейся как-нибудь без груши. Ничего с то
бой не случится.- И он пошёл на работу. 

А я на него обиделся за то, что он мне так 
со смехом отказал. И мама сразу же заметила, 
что я обиделся, и тотчас сказала: 
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- Стой-ка, я, кажется, что-то придумала. 
Ну-ка, ну-ка, погоди-ка одну минуточку. 

И она наклонилась и вытащила из-под ди
вана большую плетёную корзинку; в неё были 
сложены старые игрушки, в которые я уже не 

играл. Потому что я уже вырос и осенью мне 
должны были купить школьную форму и кар
туз с блестящим козырьком. 

Мама стала копаться в этой корзинке, и, 
пока она копал ась, я видел мой старый т рам-



вайчик без колёс и на верёвочке,пластмассо
вую дудку, помятый волчок, одну стрелу с ре
зиновой нашлёпкой, обрывок паруса от лодки, .. 
и несколько погремушек, и много еще разного 

игрушечного утиля. И вдруг мама достала со 
дна корзинки здоровущего плюшевого мишку. 

Она бросила его мне на диван и сказала: 
- Вот. Это тот самый, что тебе тётя Ми

ла подарила. Тебе тогда два года исполни
лось. Хороший Мишка, отличный. Погляди, 



какой тугой. Живот какой толстый. Ишь как 
выкатил! Чем не груша? Ещё лучше! И поку
пать не надо. Давай тренируйся сколько ду
ше угодно. Начинай. 

И тут её позвали к телефону, и она вышла 
в коридор. 

А я очень обрадовался, что мама так здо
рово придумала. И я устроил Мишку поудоб
нее на диване, чтобы мне сподручней было об 
него тренироваться и развивать в себе силу 
удара. 

12 



Он сидел передо мной такой шоколадный, 
но здорово облезлый, и у него были разные 
глаза: один его собственный- жёлтый, стек
лянный, а другой большой, белый- из пугови
цы от наволочки, я даже не помнил, когда он 

появился. Но это было неважно, потому что 
Мишка довольно весело смотрел на меня свои
ми разными г лазами, и он расставил ноги и 

выпятил мне навстречу живот, а обе руки под
нял кверху, как будто шутил, что вот он уже 
заранее сдается ... 
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И я вот так посмотрел на него и вдруг 
вспомнил, как давным-давно я с этим Мишкой 
ни на минуту не расставался, повсюду таскал 

его за собой, и нянькал его, и сажал его за 
стол рядом с собой обедать, и кормил его с 
ложки манной кашей, и у него такая забавная 
мордочка становилась, ко г да я его чем-нибудь 
перемазывал, хоть той же кашей или вареньем, 
такая забав~ая милая мордочка становилась 
у него тогда, прямо как живая, и я его спать 
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с собой укладывал, и укач_ивал его, как ма

ленького братишку, и шептал ему разные сказ
ки прямо в его бархатные твёрденькие ушки, 
и я его любил тогда, любил всей душой, я за 
него тогда жизнь бы отдал. И вот он сидит сей
час на диване, мой бывший самый лучший 
друг, настоящий друг детства. Вот он сидит, 
смеется разными глазами, а я хочу трениро

вать об него силу удара ... 
- Ты что?- сказала мама- она уже вер

нулась из коридора.- Что с тобой? 



А я не знал, что со мной, я долго молчал 
и отвернулся от мамы, чтобы она по голосу 
или по губам не догадалась, что со мной, и я 
задрал голову к потолку, чтобы слёзы вкати
лись в меня обратно, и потом, когда я скрепил
ся немного, я сказал: 

- Ты о чём, мама? Со мной ничего ... Про
сто я раздумал. Просто я никогда не буду бок
сером. 
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