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«Есть только один-един- 
ствснный человек, облада
ющий предпосылками, ко
торые позволяют подверг
нуть настоящей критике 
мою работу: это я самж

«На том я стою: на го
лове или на ногах — не 
знаю».

С. К ь е р к е г о р



Гл а в а  I

К О Н Е Ц  Н Е М Е Ц К О Г О  
К Л А С С И Ч Е С К О Г О  И Д Е А Л И З М А

Четверг 15 ноября 1841 года. В этот день 
на берлинской Унтер ден Линден близ Пло
щади оперы царило необычное оживление. 
Кареты, экипажи, пешеходы теснились, на
правляясь не к зданию оперного театра, а 
напротив — к университету, в аудиторию 
№  6, самую большую университетскую ауди
торию, которая не могла вместить всех же
лающих, число которых значительно превы
шало заполнивших ее четырехсот слушателей.

«Если вы сейчас здесь, в Берлине,— писал 
присутствовавший там Фридрих Энгельс,— 
спросите кого-нибудь... где находится арена, 
на которой ведется борьба за господство над 
общественным мнением Германии в политике 
и религии... вам ответят, что эта арена на
ходится в университете, именно в аудитории 
№  6, где Шеллинг читает свои лекции по 
философии откровения» (1, 386). «Вступи
тельную лекцию Ш еллинга,— писали тогдаш
ние газеты,— читали в Германии с таким же 
любопытством, как тронную речь» (81, 782).

Такой же наплыв, как и на вступительной 
лекции, был и на второй лекции, на которую
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прибыл из Дании Сёрен Кьеркегор. «Ш ел
линг начал,— пишет он 18 ноября П. И. Шпан- 
гу,— но при таком шуме и сутолоке, свисте, 
стуке в окна тех, кто не смогли войти, перед 
столь скученной аудиторией...» «По внешно
сти,— добавляет К ьеРкегоР»— Шеллинг вы
глядит как самый заурядный человек, у него 
вид какого-нибудь ротмистра...» (6, 35, 71).

Но в последующие дни аудитория заметно 
поредела. Интерес к лекциям спадал: «... Ш ел
линг оставил неудовлетворенными почти всех 
своих слушателей» (1, 395). Он не оправдал 
ожиданий. Ожидаемого триумфа не получи
лось. «Великая сенсация оказалась на деле 
одной лишь сенсацией и, как таковая, прошла 
бесследно» (60, 286). Гора родила мышь.

* *
*

1 августа 1840 года на престол вступил 
Фридрих-Вильгельм IV. Эхо июльской рево
люции 1830 года еще не заглохло. Бури 
1848 года были уже не за горами.

Вскоре исполнилось десятилетие со дня 
кончины Гегеля. Его кафедру занимал право- 
гегельянский эпигон Габлер. Но не он вдох
новлял молодые умы, а по-прежнему сам 
Гегель. «Когда же Гегель умер, его филосо
фия как раз и начала жить» (1, 396). «...Имен
но период с 1830 до 1840 г. был временем 
исключительного господства «гегельянщи- 
ны»...» (2, 21, 279). Левогегельянцы, «геге- 
линги», стали властителями дум передовой не
мецкой молодежи этих лет. Оставшись верны
ми основоположным принципам Гегеля, мла
догегельянцы отвергали выводы гегелевской
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системы, не оправданные самими этими прин
ципами. Средоточием их в Берлинском уни
верситете была группа «Свободных»: Ш траус, 
Бауэр, молодой Фейербах, юноша Энгельс. 
В своем новом виде философия прусского го
сударственного философа стала духовным 
оружием мятежных умов.

Фридрих-Вильгельм IV  видел насущную 
идеологическую необходимость для укрепле
ния существующего строя искоренить «дра
конов посев гегелевского пантеизма, ложного 
всезнайства и беззаконного уничтожения до
машней добропорядочности для того, чтобы 
достигнуть научно обоснованного возрожде
ния нации», как он писал фон Бунзену (цит. 
по: 83, 782). «Гегелингской банде» была объ
явлена война свыше. Н а роль святого Геор
гия, «который должен поразить ужасного 
дракона гегельянства» (1, 395), по королев
скому распоряжению был приглашен из 
Мюнхена шестидесятишестилетний Шеллинг. 
В 1841 году, в том самом году, когда вышли 
в свет «Христианское вероучение» Ш трауса, 
«Критика синоптиков» Бруно Бауэра, «Сущ
ность христианства» Фейербаха, в том самом 
году, когда Карл Маркс защитил свою дис
сертацию о Демокрите и Эпикуре, Шеллинг 
переехал в Берлин и начал свои чтения в 

Берлинском университете. Ему было присвоено 
звание высшего правительственного тайно
го советника и положен оклад в 4000 талеров. 
Чтения Шеллингом курсов по философии ми
фологии и философии откровения продолжа
лись до 1846 года, когда Шеллингу испол
нился 71 год. После 1841 года аудитории №  6 
для его лекций уже не требовалось. Количест
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во слушателей катастрофически уменьшилось. 
Миссия Георгия Победоносца им выполнена 
не была. Он скончался восемь лет спустя на 
курорте Рагац в Ш вейцарии.

* *
*

Послу австрийской монархии в Берлине 
князю Меттерниху, наверное, в голову не 
приходило, что вместе с ним в аудитории 
№  6, слушая мудрствования Шеллинга, си
дит неистовый бунтарь, бежавший от россий
ской монархии, который несколько лет спустя 
будет сражаться на венских баррикадах.

Михаил Иванович Бакунин с нетерпением 
ждал начала лекций Шеллинга. «Вы не мо
жете вообразить себе,— писал он родным на 
родину 3 ноября 1841 года,— с каким нетер
пением я жду лекций Ш еллинга. В продол
жение лета я много читал его и нашел в нем 
такую неизмеримую глубину жизни, творче
ского мышления, что уверен, что он и теперь 
откроет нам много глубокого. Четверг, т. е. 
завтра, он начинает» (14, 3, 67).

Но уже первая долгожданная, многообе
щающая лекция явно разочаровала двадцати
семилетнего революционера. «Я вам пишу 
вечером, после лекции Ш еллинга,— делится 
он с сестрой под непосредственным впечатле
нием (15 ноября 1841 года).— Очень инте
ресно, но довольно незначительно, и ничего 
говорящего сердцу, но пока не хочу делать 
никаких выводов; хочу еще послушать его 
без предубеждения» (14, 3, 78).

А  год спустя, когда реакционное устрем
ление и теоретическое убожество «философии
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откровения» раскрылось в полной мере, Ба
кунин делает уже совершенно определенные 
выводы, характеризуя в письме к брату 
(7 ноября 1842 года) Ш еллинга как «жал
кого, заживо умершего романтика...» (14, 3, 
439). Беспокойному мятежнику, обуреваемому 
революционными исканиями, претили теосо
фические назидания престарелого философа, 
предавшего с кафедры свое прошлое.

* *
*

22 ноября 1841 года Кьеркегор записал 
в своем дневнике: «Я так рад, неописуемо 
рад, что прослушал вторую лекцию Ш еллин
га... Отсюда, возможно, придет прояснение... 
Теперь я возложил все свои надежды на 
Шеллинга...» (7, 148).

Увы, и его надежды не оправдались. 
С каждой лекцией они все больше угасали. 
Прослушав терпеливо тридцать шесть лек
ций, Кьеркегор не вытерпел до конца курса. 
27 февраля 1842 года он пишет брату, что 
«Шеллинг болтает совершенно невыносимо... 
Я  полагаю, что совершенно одурею, если буду 
продолжать слушать Шеллинга».

Оказавшись выносливее Бакунина, Кьер
кегор со своих, совершенно отличных, пози
ций столь же решительно разочаровался в 
берлинском пророке. «В Берлине,— читаем 
мы в его дневнике,— мне, стало быть, нечего 
больше делать... Я слишком стар, чтобы слу
шать лекции, а Шеллинг также слишком 
стар, чтобы их читать. Все его учение о по
тенциях обнаруживает полную импотенцию»
(7, 154).
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Не солоно хлебавши Кьеркегор покидает 
Берлин и возвращается домой. Поездка ока
залась для него совершенно бесплодной.

* *
♦

Совершенно несправедливым было бы 
умалять, а тем более отрицать положительное 
значение ранних работ Ш еллинга в развитии 
немецкой классической философии, а тем са
мым и во всемирно-историческом процессе 
философской мысли. От ближних подступов 
к новой исторической форме диалектики, от 
негативной диалектики кантовских антиномий 
восходящими ступенями к гегельянской вер
шине идеалистической диалектики были уче
ния как Фихте, так и Шеллинга. Переход от 
субъективистски и волюнтаристски окрашен
ной диалектики Фихте к диалектике абсолют
ного идеализма был опосредован объективной 
диалектикой Ш еллинга в его натурфилософии 
и философии тождества. «Но огонь угас, 
мужество исчезло, находившееся в процессе 
брожения виноградное сусло, не успев стать 
чистым вином, превратилось в кислый ук
сус» (1, 442). И з действующей силы в раз
витии философской мысли Шеллинг превра
тился в противодействующую этому разви
тию силу.

Это произошло задолго до берлинских лек
ций. Фридрих-Вильгельм IV  имел доста
точные основания ставить ставку в борьбе 
против прогрессивных идей на мюнхенского 
философа, «память о котором цветет, не увя
дая, в летописях немецкой мысли...» (18, 6, 
134), ибо вся последующая деятельность
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Шеллинга была направлена на искоренение 
того, что было посеяно его же руками.

С обычными для него остроумием, про
никновенностью и беспощадностью Генрих 
Гейне рассказывал своим французским чита
телям о Шеллинге мюнхенского периода: 
«Там видел я его бродящим в виде призрака, 
видел его большие бесцветные глаза и уны
лое лицо, лишенное выражения,— жалкое зре
лище павшего великолепия» (18, 6, 134).

Гейне видит, однако, лишь субъективные 
мотивы неприязни Ш еллинга к философскому 
учению своего бывшего друга, поднявшего 
диалектическую мысль на недосягаемую ранее 
высоту. «Как сапожник говорит о другом са
пожнике, обвиняя его в том, что тот украл 
у «его кожу и сшил из нее сапоги, так, слу
чайно встретив г-на Шеллинга, я слышал, 
как он говорил о Гегеле — о Гегеле, который 
«взял его идеи». «Это мои идеи он взял», 
и снова, «мои идеи» — таков был постоянный 
припев этого бедного человека. Поистине, 
если некогда сапожник Якоб Бёме говорил 
как философ, то философ Ш еллинг говорит 
теперь как сапожник» (18, 6, 212).

Как все передовые мыслители того вре
мени, Гейне не мог простить Шеллингу того, 
что он «предал философию ради католической 
религии» (18, 6, 213), подменив логическую 
ясность мышления туманом «мистической ин
туиции», непосредственного созерцания абсо
люта. Гейне не принял, однако, во внимание 
объективной стороны дела: после того что 
было сделано Гегелем, не было возможным 
дальнейшее развитие диалектической мысли 
ни по линии идеализма, непреложной для не

12



мецкой классической философии, ни на почве 
буржуазного мировоззрения, на которой эта 
философия произросла. Превзойти филосо
фию Гегеля можно было, лишь сойдя с этой 
почвы и покинув возведенный на ней идеали
стический лагерь. Н а это Ш еллинг был не
способен, предпочитая свернуть с пути ра
ционального, логического познания. «Здесь 
кончается у г-на Ш еллинга философия и на
чинается поэзия, я хочу сказать— глупость...» 
(18, 6, 131). Это было сказано в 1834 году. 
Путь Шеллинга из Мюнхена в Берлин был 
проложен задолго до 1841 года.

* *
*

Отступничество Ш еллинга с пути неме
цкой классической философии было подверг
нуто критике уже на первых порах самим 
Гегелем, в «Науке логики», осудившим изме
ну как науке, так и логике тех, «кто, как бы 
выпаливая из пистолета, прямо начинает 
с своего внутреннего откровения, с веры, ин
теллектуального созерцания и т. д. и хочет 
отделаться от метода и логики» (17, 1, 124). 
В этих словах уловлена самая суть поворота, 
совершенного Шеллингом,— от рационализма 
к иррационализму, от философии к теософии.

Великой заслугой немецкой классической 
философии, достигшей предельного развития 
в диалектическом идеализме Гегеля, было 
создание новой, высшей исторической формы 
рационализма, преодолевшей метафизическую 
и формальнологическую ограниченность преж
него рационализма. Диалектическая логика ов
ладела признававшимися ранее недоступными
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рациональному познанию и логическому мы
шлению и неприемлемыми для него динами
ческими и противоречивыми формами бытия. 
Безгранично расширила она сферу логиче
ской компетенции, открыв перспективу не 
знающего преград безбрежного рационализма.

Для Гегеля «вера в могущество разума 
есть первое условие философских занятий... 
Скрытая сущность Вселенной не обладает в 
себе силой, которая была бы в состоянии 
оказать сопротивление дерзновению позна
ния...» (16, 1, 16). Снова и снова повторяет 
Гегель это свое глубочайшее убеждение, яв
ляющееся ариадниной нитью всей его фило
софии. Диалектическое перевооружение ло
гики как раз и обеспечивало это могущество 
мысли. Гегелевская диалектика, столь изу
родованная впоследствии неогегельянцами, 
фальсифицированная ими как выход за пре
делы рационального, на деле была «новым исто
рическим взлетом рационализма. Уже в «Ф е
номенологии духа» Гегель возвестил, что то, 
что не является рациональным, лишено вся
кой истины.

«Вера Гегеля в человеческий разум и его 
права» (3, 2, 7) была нераздельно связана 
отнюдь не с выходом за пределы рациона
лизма, а с преодолением метафизических пре
град на пути рационального познания. Вот 
почему для идеалиста Гегеля, как и для его 
преемников, нррационалистический крен Ш ел
линга был «дурным идеализмом».

Но выращенный в Мюнхене пустоцвет 
философии откровения полностью распустил
ся только в Берлине, пересаженный в теплицу 
прусской монархии. И здесь же он встретил
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бурное сопротивление всех, прошедших геге
левскую школу — как правых, так и левых 
гегельянцев. Уже через два месяца после на
чала лекций Шеллинга Кьеркегор пишет пас
тору Шпангу (8 января 1842 года): «Гегель
янцы раздувают огонь. Шеллинг выглядит 
так мрачно, будто маринованный в уксусе» 
(6, 35, 86). Речь идет о выпадах старогегель- 
янца Михелета против Ш еллинга в предисло
вии к изданию второго тома гегелевской 
«Энциклопедии философских наук». Но в 
авангарде контрнаступления на философию 
откровения шел безызвестный еще младоге
гельянец по имени Фридрих Энгельс. Это 
было первое левогегельянское выступление 
против неошеллингианства.

Осенью 1841 года — как раз к лекциям 
Ш еллинга — Энгельс прибыл в Берлин для 
отбывания воинской повинности. «Кстати,— 
писал он Арнольду Руге в ответ на предло
жение подвергнуть критике выступления Ш ел
линга,— я вовсе не доктор и не смогу им 
стать; я всего только купец и королевско-прус- 
ский артиллерист» (1, 513). Но отрицатель
ное отношение Энгельса к Ш еллингу было 
им сформулировано еще до переезда в Бер
лин. Уже в 1840 году в статье «Воспоминания 
Иммермана» Энгельс ставит риторический 
вопрос, задевающий самую суть поворота 
Шеллинга от классической философии: «Не 
прекращается ли всякая философия там, где 
согласованность мышления и эмпирии «выхо
дит за пределы понятия»? Какая логика смо
жет удержаться там..?» (1, 382).

Разрыв Шеллинга с Гегелем, его антиге
гельянство было поворотным пунктом в исто
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рии немецкого философского идеализма и 
предзнаменованием аналогичного поворота 
всей буржуазной философии вообще. Энгельс, 
слушая лекции Ш еллинга, еще не мог видеть 
этого назревшего кризиса философского идеа
лизма, но он со всей решительностью высту
пил против предпринятого Шеллингом от
межевания от рационального образа мысли. 
Здесь пролегла пропасть между идеализмом 
Гегеля и Ш еллинга. «Два старых друга юнос
ти, товарищи по комнате в Тюбингенской 
духовной семинарии, снова встречаются ли
цом к лицу через сорок лет как противники. 
Один, умерший уже десять лет тому назад, 
но живой более чем когда-либо в своих уче
никах; другой... духовно мертвый уже в тече
ние трех десятилетий, ныне совершенно не
ожиданно претендует на полноту жизненной 
силы и требует признания» (1, 386). Суть 
разногласий в том, что Гегель гордился ра
зумом (см. 1, 451), Ш еллинг же ограничивает 
и принижает его.

Энгельс отнюдь не придерживается орто
доксального гегельянства. Он обращает вни
мание на то, что Гегель подвергся нападению 
с двух противоположных сторон — «со сторо
ны своего предшественника Шеллинга и со 
стороны своего младшего преемника Ф ейер
баха» (1, 443). Ссылаясь на Фейербаха, Эн
гельс не скрывает своих симпатий к атеисти
ческому антропологизму и своей нетерпимости 
к «схоластически-мистическому способу мыш
ления Ш еллинга» (1, 413). Однако критиче
ское отношение к Гегелю слева, противостоя
щее критике Гегеля справа, еще не созрело 
в ту пору у Энгельса до критики философского
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идеализма с позиций противоположного ла
геря в философии, до разрыва с младогегель
янцами. Критика Энгельсом Ш еллинга скорее 
сближает, чем разъединяет, его с левоге- 
гельянством * Но в ориентации на Фейер
баха уже намечается дальнейший — решаю
щий — сдвиг.

* *
*

Год спустя после обращения Руге к Эн
гельсу Карл Маркс обратился с таким же 
предложением к Фейербаху, видя в нем под
линного антипода Шеллинга. Отношение 
Маркса к новошеллингианству ясно и недву
смысленно — решительное осуждение и него
дование. «Философия Ш еллинга — это прус
ская политика sub specie philosophiae» (2, 
27, 377). Маркс не сомневался в готовности 
Фейербаха заклеймить ретроградное учение, 
названное Фейербахом в «Сущности христи
анства» «философией нечистой совести», са
мую сокровенную тайну которой составляет 
«беспочвенная, детская фантастика». Ее ло
зунг — «чем нелепее, тем глубже» (24, 2; 28, 
223). «Бедная Германия! — восклицал Ф ей
ербах в предисловии к своему антирелигиоз
ному шедевру.— Тебя нередко надували в об
ласти философии, и чаще всего тебя обма
нывал только что упомянутый Калиостро, 
который постоянно тебя морочил...» (24, 2, 
29). И хотя Фейербах, поглощенный в то 
время другой работой, отклонил просьбу

* В своем «Философско-историческом лексиконе» 
Л. Ноак приписывает работу Энгельса «Шеллинг — 
философ во Христе» Бруно Бауэру (83, 783),
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Маркса, его ответные письма дают яркое 
представление о его презрении к универси
тетским проповедям Ш еллинга и о его воин
ственной непримиримости к теософическим 
ухищрениям.

* *
*

Пятилетние берлинские курсы не были 
опубликованы Шеллингом, а его почти не 
изученный рукописный архив погиб в под
валах мюнхенской университетской библиотеки 
в годы второй мировой войны во время бом
бежек летом 1944 года. Основным первоис
точником для ознакомления с содержанием 
берлинских лекций служат сохранившиеся за
писи этих лекций слушателями. Одной из 
таких записей является обнаруженный Евой 
Нордентофт-Ш лехта в Датской национальной 
библиотеке в Копенгагене конспект Кьерке
гора, впервые опубликованный (в немецком 
переводе) в 1962 году (71). Однако, посколь
ку Кьеркегор прослушал лишь мифологиче
ский раздел курса Шеллинга (сорок одна 
лекция), завершающая его часть — «Филосо
фия откровения» — в этом конспекте не от
ражена. Тем не менее для нас представляют 
наибольший интерес шесть лекций (9— 15), 
в которых, подвергая критике философию 
Гегеля, на глазах у почтеннейшей публики 
совершил самоубийство немецкий классиче
ский идеализм в лице одного из его осново
положников.

Глубокое убеждение в разумности дей
ствительности было ©едущим принципом все
го философского построения Гегеля. И этот
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именно принцип явился основной мишенью 
антигегельянских атак Ш еллинга. Однако 
принцип этот заключает в себе два значе
ния: панлогическую уверенность в рациональ
ной сущности движения и развития всего 
сущего, обязывающую к его рациональному 
осмыслению, и апологетическую оценку бы
тия, каково оно есть, с вытекающими отсюда 
консервативными выводами гегелевской си
стемы. При этом первое из значений принци
па разумности всего действительного трак
туется Гегелем как идеалистическое тождест
во бытия и понятия, реального и логического. 
«Логика вещей» понимается не метафори
чески, как объективная закономерность, тре
бующая логического понимания и доступная 
только такому пониманию, а в прямом смыс
ле — как онтологическое тождество бытия и 
развития как логики мирового разума, абсо
лютной идеи.

Объектом нападок Шеллинга на принцип 
разумности действительного было не идеа
листическое тождество и не его апологетиче
ский подтекст, а сама рационалистическая, 
логическая доминанта. Средоточием его анти- 
гегельянской критики был философский ра
ционализм, получивший у Гегеля радикальную 
форму панлогизма. Разрыв действительного 
и разумного, противопоставление логического 
реальному, отрицание методологической до
ступности бытия рациональному познанию — 
таковы противопоставляемые Шеллингом Ге
гелю основоположения его «философии откро
вения».

Шеллинг отбрасывает гегельянство с 
порога. Гегель, по его мнению, был лишь
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печальным эпизодом в истории новой филосо
фии. Стремясь превратить логику в науку, 
открывающую путь к абсолютному, отождест
вив логическое с действительным, Гегель, по 
словам Шеллинга, поставил себя в глупое 
положение (sich zum Narren machte; лек
ция 10). Его панлогизм превозносит филосо
фию превыше религии, ибо «чисто рацио
нальное познание столь же мало может быть 
христианским, сколь и геометрия» (лекция 
13). Христианство в его учении так разжи
жено, что его едва можно узнать (лекция 18). 
Какой же это вообще теизм, если абсолютная 
идея теряет всякий личностный характер? 
(лекция 15). Как может такая философия 
претендовать на то, чтобы быть христиан
ской? Она должна быть отвергнута как не
годный продукт ложного метода, «терпящего 
позорное крушение при переходе к действи
тельному бытию» (25, 7, 891).

Корень зла, уверяет Шеллинг, и в том, 
что логика берется не за свое дело, переходит 
границы того, что ей доступно. Ей доступно 
лишь возможноеt но никак не действительное, 
претендуя на познание которого, она неиз
бежно терпит крах, обнаруживая свое бес
силие. Исключая действительное, сущее, ре
альное бытие из сферы логического познания, 
Шеллинг тем самым противопоставляет ему 
иной, нелогический, род познания, распро
страняемый не на возможность, а на действи
тельность. Действительное, согласно Ш ел
лингу, становится предметом философии, ког
да она руководствуется не тем, что дано 
в мышлении, и не тем, что дано в чувствен
ном опыте. «Ее принципом не может быть
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ни опыт, ни чистое мышление» (лекция 17). 
Он имеет в виду высший опыт — «интеллек
туальную интуицию», сверхчувственное со
зерцание. В приведенном ранее высказывании 
Энгельса в статье «Воспоминания Иммерма- 
на» подмечена эта иррационалистическая, по 
сути дела мистическая, направленность шел- 
лингианского постулата, согласно которому 
согласованность мышления и эмпирии «выхо
дит за пределы понятия».

«Шеллинг, — писал Кьеркегор Бёзену
14 декабря 1841 года,— отстаивает свое от
крытие, будто имеются две философии: нега
тивная и позитивная». При этом «Гегель не 
принадлежит ни к той, ни к другой — это 
утонченный спинозизм» (6, 35, 75). Под не
гативной же философией, в отличие от ге
гельянства имеющей некоторое право на су
ществование в определенных границах, Ш ел
линг разумеет свою прежнюю философию 
тождества. Но сама по себе негативная фи
лософия еще не подлинная, полноценная фи
лософия, а лишь ее преддверие. Негативная 
философия скована разумом, позитивная же 
раскрывает философию. И величайшее заблу
ждение Гегеля в том, что он, некритически 
относясь к негативной философии, по мнению 
Ш еллинга, абсолютизирует ее, превращая тем 
самым в то, чем она быть не должна и не 
может, выдавая возможное за действительное 
и действительное за разумное, логическое.

На самом же деле, по Шеллингу, правиль
но понятая и должным образом оцененная 
негативная философия требует своего пози
тивного преодоления. В этом и заключается 
адекватное самопознание негативной филосо
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фии. «Негативная философия кончает тем, 
что требует позитивной...» «В позитивной фи
лософии негативная достигает своего триум
фа» (лекции 14 и 20). Первая, как самоогра
ничение разума, постигшего свои пределы, 
служит мостиком ко второй.

В каком отношении находится позитивная 
философия к разуму? Ответ на этот решаю
щий для Ш еллинга вопрос служит демарка
ционной линией между обеими философиями. 
В негативной философии, говорит он, разум 
соотносится лишь с самим собой, тогда как 
в позитивной он вступает в отношение с са
мой действительностью. Иррациональность 
бытия противостоит, таким образом, рацио
нальности логического мышления.

Перед нами критика справа исторического 
свершения диалектического идеализма, соз
давшего логику, способную познать рацио
нальность того, что многими до нее (а у 
Шеллинга после нее) признавалось иррацио
нальным в самом бытии. Идеалистическая 
деформация Гегелем бытия, отождествление 
его с мышлением подвергаются здесь критике 
не за идеализм, а за рационализм. Логика 
отвергается не потому, что она претендует на 
первичность по отношению к действитель
ности, а потому, что она претендует на пости
жение действительности, на ее адекватное от
ражение.

Уже Энгельс обратил внимание на то, что 
Шеллинг, обвиняя разум в том, что он «не 
в состоянии познать ничего действительного», 
имеет в виду прежде всего непостижимость 
для разума «бога и тайны христианства» (1, 
449). Основной порок рационального позна
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ни я состоит, по Шеллингу, в том, что оно 
«ничего не ведает о религии, о подлинной ре
лигии, которую оно не содержит в себе даже 
как возможность» (лекция 14). Критика диа
лектической логики ведется Шеллингом с по
зиции метафизического иррационализма. Ф и 
лософия вырождается в теософию.

* *

*

Логическая необходимость есть не что 
иное, как извлеченная из природы вещей и 
переработанная в человеческой голове есте
ственноисторическая закономерность. Детер
минизм является неотъемлемым интеграль
ным элементом диалектической логики при 
всем различии его понимания в идеалистиче
ской и материалистической диалектике. Но 
детерминизм в диалектической логике с ее 
принципом самодвижения качественно отли
чен от метафизического и механистического 
детерминизма, тяготеющего к фатализму.

Отвергая вместе с панлогизмом рацио
нальность бытия, Шеллинг отбрасывает как 
логическую необходимость, так и всеобщую 
закономерность, воскрешая метафизическую 
антиномию свободы и необходимости. Если 
негативная философия как учение о сущности 
есть система необходимости и рационализма, 
то в противовес ей позитивная философия 
как учение о существовании есть система сво
боды и откровения (см. 71 и 74). В своей 
24-й лекции Шеллинг утверждал, что такое 
понимание вопроса отнюдь не противоречит 
диалектике, напротив, «диалектика принадле
жит, собственно говоря, свободе и тем самым
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позитивной философии». Но в таком истол
ковании диалектика теряет свой характер 
диалектической логики и перестает быть тем, 
что она есть на самом деле,— высшей формой 
рационализма. Диалектика вырождается в 
собственную противоположность (как впо
следствии в неогегельянском иррационализ
ме) — в алогизм. Последний принимает 
у Шеллинга явную форму мистики, чудо
творного божественного произвола, царящего 
в действительности.

Куда деваются христианские категории 
в чисто логическом мире необходимости — 
ставит Ш еллинг вопрос ребром (см. 71, 22). 
Свобода выступает против необходимости, 
как христианская категория против логиче
ской категории. Наперекор самодвижению как 
имманентной логике бытия выступает тво
рение, «основанное на воле божьей». «Воля 
есть первоначало бытия (Ursein)» (лек
ция 27).

Таким образом, порывая с диалектической 
логикой и рационализмом вообще, Шеллинг 
тем самым представляет действительность не 
как сферу познаваемой разумом объективной 
закономерности, а как арену божественного 
провидения.

Отказавшись от великого завоевания клас
сической немецкой философии, ее блудный 
сын облекает, однако, и свою философию от
кровения в эфемерную «диалектическую» 
оболочку, принимающую у него характер пус
той и мертвой триадической схемы. Диалек
тическая триада, при всем своем натянутом 
схематизме таящая в себе у Гегеля принцип 
двойного отрицания как всеобщий закон про
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грессивного развития, приобретает у Ш ел
линга декоративно-мифологический характер. 
Если Гегель пытался растворить мифологи
ческие образы христианской догматики в ло
гических понятиях, то Ш еллинг совершает 
попятное движение от логических категорий 
к мифологической фантасмагории.

Триадические схемы Ш еллинга как небо 
от земли далеки от триадических конструк
ций Гегеля, в которых пульсирует противоре
чивое единство негативного и позитивного. 
Они столь же далеки друг от друга, как 
диалектическое отрицание от божественной 
троицы.

Учение о трех потенциях — пародия Ш ел
линга на диалектическую триаду. Он форму
лирует религиозную триаду: мифология — 
христианские мистерии — философия откро
вения — как три ступени религиозного созна
ния. Триадически строится Шеллингом и 
история христианской церкви: католическая— 
церковь апостола Петра, протестантская — 
апостола Павла и церковь всеобщей любви — 
церковь апостола Иоанна. Энгельс приводит 
заключительные слова курса Ш еллинга, ко
торых уже не слышал Кьеркегор: «...когда- 
нибудь будет построена церковь всем трем 
апостолам, и эта церковь будет последним, 
истинным христианским пантеоном» (1, 459). 
А в своей 36-й лекции Ш еллинг достигает 
пес plus u ltra  пародийности, изображая три
аду грехопадения, тезис которой — искушение 
человека, антитезис — податливость женщи
ны и синтез — змий как принцип соблазна. 
От великого до смешного один шаг. Вот во 
что выродилась диалектика в философии от
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кровения (философии, которую, как полагал 
Шеллинг, подобает называть «христианской 
философией»), ставящей своей задачей не 
доказательство истинности христианской ре
лигии, в котором она не нуждается (лекция 
32), а уяснение, раскрытие принимаемого на 
веру божественного откровения.

* *

*

Записи в дневнике и письма Кьеркегора 
не оставляют никакого сомнения в том, что 
лекции Шеллинга его глубоко разочаровали, 
но сами по себе они не объясняют, почему 
это произошло, причем разочарование это 
было настолько сильным, что побудило, не 
дослушав курса, покинуть Берлин и вернуть
ся в Копенгаген. А  ведь непримиримая кри
тика Шеллингом гегелевского логицизма и 
его «христианская философия» должны были, 
казалось бы, увлечь такого ревностного про
поведника христианства, каким был Кьерке
гор. Разве иррационалистический курс, взя
тый Кьеркегором, не совпадает с основной 
тенденцией отхода от классического немецко
го идеализма, характеризующего философию 
откровения? Разве не по душе Кьеркегору 
было оттеснение «негативной философии»?

Совершенно очевидно, что иррационали- 
стическая неприязнь к гегельянству — точка 
соприкосновения обоих философов. Однако 
в их разрыве с классической традицией немец
кого идеализма обнаруживаются как коли
чественные, так и существенные качественные 
различия.

Прежде всего разрыв Шеллинга с собст-
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венным философским прошлым не вполне по
следователен, не безоговорочен. «Негативная 
философия» ограничивается, но не выбрасы
вается за борт философии, она сохраняет под
чиненную, подсобную роль. Обуздывая, осу
ждая рационализм, «позитивная философия» 
еще не порывает с ним окончательно. Ш ел
линг противопоставляет ее «негативной фи
лософии», не желая при этом полностью лик
видировать последнюю (см. 32, 238). Уже 
Энгельс отметил, что «Шеллинг, при всех 
своих заслугах по отношению к истинному 
христианству, все же не может вполне отре
шиться от своей прежней ложной мудрости. 
...Все еще не может вполне преодолеть высо
комерия собственного разума...» (1, 448).

Кьеркегора отталкивали «пережитки» ра
ционализма и логицизма у Ш еллинга, его не
изжитое стремление к «системности», в чем 
впоследствии Кьеркегор упрекал наряду с Ге
гелем и Шеллинга. Но эта критика системы 
ведется не слева, не с точки зрения после
довательного проведения диалектической ло
гики, а справа, во имя преодоления самой 
логичности философского построения. Д ля ко
пенгагенского проповедника «истинного хри
стианства» нетерпим самый замысел «теосо
фической теологии». Возносясь в религиозные 
выси, Шеллинг не сбрасывает с себя весь 
отягощающий «балласт» логизмов и софиз
мов. Он недостаточно радикален в своем 
иррационализме. «Философия откровения» 
завершается у него «христологией» и «сатано- 
логисй». «...Из-за претенциозного спекулятив
ного истолкования вся христианская термино
логия,— по словам Кьеркегора,— искажается
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до неузнаваемости». Кьеркегор называет это 
«проституированием всей мифологии» (6,
11— 12, 79).

Кьеркегор не только придерживался более 
последовательного иррационализма, но в про
тивоположность Шеллингу направил свой ир
рационализм не по объективно-идеалистиче
скому, а по субъективно-идеалистическому 
пути, в чем сказывается более решительное 
расхождение с завершающей фазой немецкого 
классического идеализма. «Шеллинг привел 
саморефлексию к застою, понимая интеллек
туальную интуицию не как открытие внутри 
рефлексии, достигаемую в ходе постоянного 
продвижения, а как новый исходный пункт» 
(6, 16, II, 38). Откровение Ш еллинга экстра- 
вертировано, направлено вовне, претендует на 
отражение божественных потенций, на бого- 
познание. Философия Кьеркегора в противо
вес этому исключает такую возможность. 
Кьеркегор «хотя и был, как и Ш еллинг, про
тивником рационалистического «уяснения» 
(A usk lä ru n g ) бога в понятийной схеме... но 
опознание бога, на обладание которым, так 
сказать, претендовал Ш еллинг, казалось ему 
недопустимым и невозможным» (70, 76). 
Объективистский теоцентризм «философии 
откровения» чужд и нетерпим для Кьеркего
ра. Его религиозная вера покоится на субъ
ективистском эгоцентризме. Божественным 
потенциям шеллингианства как страстям гос
подним противостоят страсти человеческие, 
влекущие в потустороннее неведомое.

Кьеркегор покинул уже Берлин, когда 
Ш еллинг сетовал на то, что ученые, «которые 
знают наизусть все виды инфузорий и все
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главы римского права... из-за этого забывают 
о вечном спасении, в котором заключается 
блаженство душ» (1, 460). Эта тирада Ш ел
линга, созвучная умонастроению Кьеркегора, 
не стала средоточием «философии открове
ния» и носит периферийный характер по от
ношению к системе Шеллинга в целом. З а 
ключенная в ней антитеза стала осью иной 
христианской философии — экзистенциализма 
Кьеркегора.

Лекции Шеллинга не задели Кьеркегора 
«за живое», оставили его холодным, безраз
личным, чуждым вымученным теософическим 
конструкциям. Лекции Шеллинга убедили 
Кьеркегора в том, что просветительную фило
софию, научное познание, логическое мышле
ние следует побороть не шеллингианским 
откровением, а иным духовным оружием, сде
ланным из совершенно иного, иррационали- 
стического материала. Критика неошеллин- 
гианства Кьеркегором в отличие от критики 
Гегеля Шеллингом— это не критика рацио
налистического, объективного идеализма его 
теософической формой, а критика объектив
ного идеализма с позиций законченного субъ
ективистского фидеизма.

*  *
*

15 ноября 1841 года — символическая да
та в истории немецкой философии, как бы 
день официального погребения прогрессивной 
тенденции философского идеализма, достиг
шего предела своих творческих возможностей. 
Этот день возвестил начало спада рациона
листической мысли в идеалистической фило-
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Софии по наклонной плоскости иррационализ
м а — от Гегеля к трем «Ш»: Шеллингу, 
Шлейермахеру, Ш опенгауэру *.

«Философия откровения», возвещенная с 
кафедры Берлинского университета, не стала, 
однако, генеральной линией иррационализма. 
Предав анафеме заветы классической неме
цкой философии, Шеллинг положил предел 
прогрессивному развитию идеалистической 
философии, но он не стал поводырем гряду
щих поколений идеалистов во мглу будущего, 
по Holzwege **, в никуда. «Некогда жадно 
ожидаемая философия откровения, появив
шись наконец, так бесследно прошла мимо 
своей эпохи, как и эта эпоха мимо нее» (25, 
768).

Через неогегельянство, извратившее диа
лектику Гегеля и превратившее ее в ее соб
ственную, иррационалистическую, противопо
ложность, через «трагическую диалектику» 
с ее принципом неразумности действительно
го, через нежизнеспособную «философию 
жизни» иррационализм устремился по руслу 
экзистенциализма. Его кумиром стал осмеян
ный и забытый в продолжение полувека, ра
зочарованный слушатель Шеллинга. Критика 
«философии откровения» справа, неудовлетво
ренность степенью и характером ее иррацио
нальности стали отправным пунктом анти

* Кьеркегор отмечает «бессмертные заслуги Шлен- 
ермахера, противопоставляя его Гегелю (6, 11 —12, 
17). Шопенгауэр же, пишет он, «бесспорно выдаю
щийся писатель, очень меня заинтересовавший, и меня 
удивило, вопреки полному расхождению, найти столь 
близкого мне писателя» (7, 2, 344).

** Непроходимые дороги, дебри. Название од
ного из произведений М. Хайдеггера.
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научной буржуазной философии, антифилосо
фии нашего века. Дания, бывшая сто лет 
назад философской провинцией Германии, 
сделалась Вифлеемом одного из господствую
щих направлений современного идеализма. 
Кьеркегорианство «оправдало» себя как бо
лее эффективный духовный наркотик в сов
ременном мире.

Но как ни далек экзистенциализм Кьерке
гора от «философии откровения», между ними 
есть кровное, духовное сродство, идейная пре
емственность. «Ни в какую другую эпоху эта 
подлинная философия не была так настоя
тельно необходима, как в современную эпоху 
распада». Эти слова написаны не кем иным, 
как Карлом Ясперсом к столетней годовщине 
со дня смерти Ш еллинга и «философии от
кровения» (62, 31). Экзистенциалистская 
«философия веры» и перспектива Umgreifen
de (всеобъемлющего) обнаруживают идейную 
преемственность мировоззрения Ясперса по 
отношению к «позитивной философии». Но 
наиболее тесная и прочная последователь
ность обнаруживается экзистенциализмом в 
самом негативном отношении к тому, что 
Ш еллинг называл «негативной философи
ей»,— в отказе от пути рационального, науч
но устремленного, объективного познания.

* *
*

Ш еллинг умер лишь одним годом раньше 
Кьеркегора, но Кьеркегор пережил его на 
целое столетие. Однако в последние годы 
раздаются голоса, призывающие к пересмотру 
традиционного, твердо установившегося места
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позднего Шеллинга в истории философии, его 
роли в эволюции классического немецкого 
идеализма. Каким бы ни было отношение того 
или иного историка философии к учениям 
различных представителей этого идеализма, 
бесспорным признается, что ее апогеем было 
учение Гегеля, а «философия Ш еллинга, хотя 
и произросла из немецкого идеализма... озна
чает разрыв с идеалистической системой ра
зума» (71, 23). «К прочно установленным 
принципам классификации истории филосо
фии принадлежит то, что немецкий идеализм 
достиг завершения в системе Гегеля» (92, 
239). Констатируя этот неоспоримый факт и 
ссылаясь при этом на Р. Кронера, гейдель
бергский философ В. Ш ульц призывает под
вергнуть это общепринятое установление сом
нению и пересмотру. «Как раз эго мнение,— 
заявляет он,— мы намерены здесь поставить 
под вопрос при помощи размышления над 
философией позднего Шеллинга...» (92, 239). 
«Разумеется,— добавляет Ш ульц,— нам при
дется при этом совершить ревизию обычного 
для нас представления о немецком идеализ
ме» (92, 241).

В результате этой ревизии «философия 
откровения» изображается Шульцем не как 
агония философского идеализма, а как его за
кономерное увенчание. Ибо завершением про
гресса разума, провозглашает вслед за Ш ел
лингом Ш ульц, является его самоограниче
ние, установление пределов его значимости. 
Возвестив это, пророк позитивной философии 
не изменил философии разума, а достиг ее 
вершины. Иррационализм представляется, та
ким образом» законным историческим наслед
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ником рационализма и его единственным до
стойным преемником. Вклад немецкой клас
сической философии в историю развития 
философской мысли заключается с этой точ
ки зрения в том, что Кант, Фихте, Гегель 
со ступеньки на ступеньку приближали мысль 
к самопознанию своей ограниченности. Сила 
их разума — не в чем ином, как в постепен
ном осознании своего неразумия.

Рациональным зерном этой иррациональ
ной концепции истории философии является 
невольное и косвенное признание ограничен
ности возможностей прогресса полноценной 
философской мысли на путях идеализма.

* *
*

Шеллинг был бы прав в своей критике 
Гегеля, если бы он утверждал не неосущест
вимость перехода от логически сублимирован
ной возможности к иллюзорной «действитель
ности» сверхчувственного мира, а невозмож
ность выхода к реальной действительности из 
замкнутого круга абсолютного идеализма. Он 
был бы прав, если бы вскрыл несостоятель
ность рассмотрения материального мира как 
инобытия духовной субстанции, как воплоще
ния логической Идеи. Н о если бы Шеллинг 
ополчился против Гегеля с такой позиции, то 
он был бы тогда не Шеллингом, а анти-Ш ел
лингом. Вот почему критика гегельянства сле
ва, с материалистических позиций, не только 
не исключала, а, напротив, заключала в себе 
и обостряла нетерпимость к шеллингиаиству.

«С Гегелем,— по словам Ясперса,— что-то 
пришло к концу...» (60, 309). Н о идеалисти
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ческая диалектика Гегеля была одновременно 
и концом, и началом. Она привела к пере
крестку, от которого расходятся два пути 
в две диаметрально противоположные сторо
ны. Немецкий классический идеализм исчер
пал свои возможности. В истории обществен
ной мысли возникла революционная ситуа
ция, обусловленная, разумеется, не только 
имманентным развитием философии, но ко
ренящаяся в глубинных социальных сдвигах 
середины прошлого века.

Берлинские лекции Шеллинга возвестили 
конец классического немецкого идеализма. Но 
это было лишь началом конца движения фи
лософского идеализма по рационалистическо
му пути. Антишеллингианские выступления 
Фейербаха, Энгельса и Маркса предвещали 
начало революционного переворота в истории 
философии. Великое завоевание классиков 
немецкой философии — диалектическая логи
ка — было не отброшено за непригодностью, 
а стало для творцов новой исторической фор
мы материализма, для «материалистических 
друзей гегелевской диалектики» (3, 45, 30), 
ариадниной нитью дальнейшего философского 
прогресса.



Г л а в а  II

К О П Е Н Г А Г Е Н С К А Я  А Н О М А Л И Я

«...Не только мои сочинения, но также 
и моя жизнь, причудливая интимность всего 
ее механизма, станет предметом бесчисленных 
исследований»,— предвидел Кьеркегор (8, II, 
173). Едва ли можно назвать другого фило
софа, личная жизнь и творчество которого 
находились бы в столь неразрывной, нерас
торжимой связи, как у Сёрена Кьеркегора. 
«Наука логики» Гегеля или «Критика чисто
го разума» Канта не являются выражением 
личной жизни их авторов и не привлекают 
внимания к их интимным переживаниям. Д ля 
понимания этих философских творений мень
ше всего требуется знакомство с самочувст
вием и образом жизни их творцов. «Изло
жить историю жизни Иммануила Канта,— 
писал Генрих Гейне,— трудно. Ибо не было 
у него ни жизни, ни истории» (18, 6, 96). 
А  о личной жизни Кьеркегора написано ра
бот не меньше, чем о его воззрениях. Да и 
сами его воззрения настолько автобиографич
ны, что, разбираясь в них, нельзя не прини
мать во внимание его переживаний, настрое
ний, волнений. Они глубоко эмоциональны 
и, как правило, носят характер сублимаций
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его тревог и беспокойств. «Я,— писал Кьерке
гор,— представляю собой рефлексию с нача
ла до конца» (6, 33, 79). «Во всем, что я 
написал, речь идет единственно и исключи
тельно обо мне самом» (6, 16, И, 331). Все 
его литературное творчество в высшей сте
пени эгоцентрично, и не без основания одна 
из карикатур в копенгагенском сатирическом 
журнале «Корсар» гласит: «Вся Вселенная 
вращается вокруг Сёрена Кьеркегора».

А  между тем, если посмотреть на его 
жизнь глазами наших современников, какими 
мелкими, мизерными, ничтожными выглядят 
заботы и тревоги датского мыслителя, до чего 
раздуты, гипертрофированы им (и его иссле
дователями) самые незначительные эпизоды 
унылой и бедной событиями жизни этого, 
как он сам называл с присущей ему горькой 
иронией, «захолустного гения». В конце кон
цов все его треволнения — болезненное копа
ние в собственной душе взвинченного, не
уравновешенного, замкнувшегося в себе, бес
предельно одинокого человека, поглощенного 
своим одиночеством. «То, что весь свет на
звал бы пустяками, для меня — это события 
огромного значения...» (7, 161).

В окруженном крепостными стенами Ко
пенгагене с его 120 тысячами жителей Кьер
кегор замкнулся как в башне из слоновой 
кости. Ни реакция, тяготевшая над Европой 
в годы «Священного союза», ни докатившиеся 
и до Дании революционные волны 1848 года 
не взволновали Кьеркегора, не вывели его 
«из себя», не отвлекли от самосозерцания, от 
жизни в себе и для себя. «Как одинокая 
сосна, эгоистически замкнутая в себе и
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устремленная ввысь, стою я, не бросая даже 
тени, и один лишь дикий голубь свивает 
гнездо на моих ветвях»,— писал он в своем 
«Дневнике» (7, 82). Одиночество было его 
стихией: он искал и находил блаженство 
в том, чтобы «быть одним, буквально одним 
в необъятном мире...» (6, 33, 70).

Сёрен Аби Кьеркегор родился в Копен
гагене 5 мая 1813 года (в тот самый день, 
в который пять лет спустя родился Карл 
Маркс — великий мыслитель совершенно ино
го склада и иного уровня). Отцу его было 
57 лет, матери — 45. Это был седьмой, и по
следний, ребенок в семье. В детстве отец Сё
рена Микаэль Педерсен пас овец в Ю тландии. 
Двенадцатилетнего мальчика привезли в Ко
пенгаген, где он стал работать приказчиком 
у дяди, галантерейного торговца. Выросши 
и освоив торговое дело, он начал самостоя
тельную коммерческую карьеру и быстро раз
богател на торговле чулками. Приобретя 
шесть собственных домов в Копенгагене и 
скопив крупное состояние, сорокалетний Кьер- 
кегор-отец прекратил торговую деятельность 
и жил на доходы со своего капитала. Год 
рождения младшего сына, год государствен
ного банкротства и девальвации в Дании, не 
отразился на Микаэле, державшем свои день
ги в устойчивых бумажных акциях^

Мать Сёрена Анна вначале была служан
кой в доме его отца. Микаэль Кьеркегор всту
пил с нею в брак вскоре после смерти первой 
жены, и гораздо скорее, чем полагалось по 
закону, у них родился ребенок.

Микаэль Педерсен был угрюмым, мрач
ным, суровым человеком, религиозным фана
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тиком, предавшимся после прекращения тор
говли молитвам и покаянию в грехах. Два 
«великих греха» тяготели над ним, омрачая 
все его существование. Грехи эти долго оста
вались тайной для Сёрена, а позднее, когда 
он узнал о них, оказали и на него удручаю
щее -влияние. Первым грехом отца было про
клятие, посланное им некогда господу богу, 
обрекшему десятилетнего пастушка на невы
носимо тяжелую работу. Вторым же грехом 
было совращение служанки — будущей жены. 
«Я родился в результате преступления, я по
явился вопреки воле божьей...» — писал его 
младший сын в «Дневнике» незадолго до 
смерти. Вот и замаливал отец Сёрена до са
мой кончины в восьмидесятидвухлетнем воз
расте эти великие прегрешения, грозившие 
ему муками ада, превратив тем самым сорок 
лет своей жизни в ад кромешный.

Все воспитание юного Сёрена находилось 
под определяющим и непрестанным влиянием 
отца. «С детства, — писал он впоследствии, — 
я находился во власти невыносимой деспо
тии... Будучи ребенком, я подвергался стро
гому и суровому христианскому воспитанию, 
говоря по-человечески, безумному воспита
нию...» (6, 33, 75). Мрачный воспитатель не
сомненно оказал огромное влияние на своего 
воспитанника. «Если вы... хотите знать, ка
ким образом я стал таким писателем, каков 
я есть, я отвечу, что обязан этим старику, 
человеку, которому я больше всего обя
зан...» — гласит запись 1849 года в «Днев
нике» Кьеркегора (7, 381).

Шести лет Сёрен начал учиться в школе. 
Хилый, болезненный мальчик, с искривлен-
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ным позвоночником и кривыми тонкими нож
ками, не оставался в долгу перед насмешни
ками и обидчиками. Задиристого и язвитель
ного Сёрена отец прозвал «вилкой». Осе
нью 1830 года по воле отца семнадцатилетний 
Сёрен был зачислен студентом теологического 
факультета Копенгагенского университета. 
Зачисленный, как и все студенты, в королев
скую лейб-гвардию, он через три дня был 
отчислен из нее по состоянию здоровья. Во
преки желанию отца теология не заинтересо
вала молодого студента. «Тщетно ищу я , — 
писал он в начатом в 1834 году «Дневнике»,— 
что-либо, что могло бы оживить меня. Даже 
звучный язык средневековья не в состоянии 
заполнить образовавшуюся во мне пустоту» 
(7, 84). Его больше привлекала эстетика, 
и занятия на теологическом факультете тяну
лись целое десятилетие. Недолгое время, бу
дучи студентом, он преподавал латинский 
язык в одной из гимназий и только в 1840 
году сдал последний университетский экза
мен.

Нрав этого долголетнего студента совер
шенно не соответствовал его воспитанию. Он 
вел рассеянный, разгульный образ жизни, 
свойственный молодежной богеме, предпочи
тая серьезным занятиям и изучению бого
словских трактатов попойки с приятелями в 
ресторанах и посещение оперного театра, бла
го отец терпеливо оплачивал все долги своего 
«блудного сына».

Однако образ жизни фланера и повесы 
неминуемо привел к неудовлетворенности, ра
зочарованию и депрессии, из которой вывело 
Сёрена неожиданное знакомство. То была
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четырнадцатилетняя Регина Ольсен, с кото
рой двадцатичетырехлетний Кьеркегор впер
вые встретился в мае 1837 года. Это были 
совершенно различные существа. «Между ней 
и мною была бесконечная дистанция», — пи
сал он впоследствии (8, II, 381). Она — не
посредственная, жизнерадостная, оживленная, 
а он — нервный, ироничный, претенциозный. 
Но крайности сходятся. Они полюбили друг 
друга. «...Я пережил в себе самом за полтора 
года больше поэзии, чем во всех романах, 
вместе взятых» (7, 168). Это была его первая 
и последняя любовь. Три года после знаком
ства они были помолвлены. А  на другой день 
после обручения, как свидетельствует его 
«Дневник», Сёрен уже сожалел об этом. Ров
но год спустя нежданно-негаданно для Реги
ны она получила обратно обручальное кольцо 
с прощальным письмом. «Прости человека, 
который, если и способен на что-нибудь, не 
способен, однако, сделать девушку счастли
вой» (6, 15, 350). Регина была в отчаянии. 
Сёрен оставался непреклонным. Но безвоз
вратно расставшись с Региной, он долгие го
ды тяжело переживал это расставание, до 
конца жизни сохраняя в душе верность своей 
единственной любви: «...я люблю ее, никогда 
другой не любил и любить не стану» (6, 15, 
339). «Есть только два человека, которые 
имели для меня такое значение, — писал он 
восемь лет спустя после разрыва, — мой по
койный отец и наша дорогая маленькая Реги
на, которая также в известном смысле умерла 
для меня» (6, 35, 225). Он старался встре
чать ее на улице и в церкви. Писал ей пись
ма. То и дело возвращался к своим пережива
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ниям в дневнике и литературных произведе
ниях. «Ни одного дня не проходило с тех пор, 
когда бы я не думал о ней с утра до вече
ра»,— читаем мы в «Дневнике» Кьеркегора 
пять лет спустя после расторжения обруче
ния (8, II, 24). И еще через три года: «Да, 
ты была возлюбленной, единственной возлюб
ленной, я любил тебя больше всего, когда мне 
пришлось тебя покинуть» (8, III, 188). В на
броске неотправленного письма к Регине, на
писанного им в 1849 году, мы читаем: «Бла
годарю тебя за то время, когда ты была моею. 
Благодарю тебя за все, чем я тебе обязан... 
Благодарю за твою детскость, ты мой увле
кательный учитель, благодарю за все, чему 
я научился, если не благодаря твоей мудро
сти, то благодаря твоему очарованию...» (6,
35, 244).

Спустя шесть лет после разрыва Регина 
вышла замуж за своего бывшего учителя и 
поклонника Ф рица Ш легеля, впоследствии 
датского губернатора на Антильских остро
вах. «Она вышла замуж... Когда я прочел об 
этом в газете, меня словно хватил удар...» 
(6, 5—6, 88). Кьеркегор обратился с письмом 
к Шлегелю: «В этой жизни она будет при
надлежать вам. В историю она войдет рядом 
со мною» (6, 35, 231). Он посвятил ей две 
свои «Назидательные речи». Он завещал ей 
все свое имущество. Регина Шлегель пере
жила Кьеркегора на полвека. Она умерла 
82 лет отроду. «0,н пожертвовал мною бо
гу»,— писала она незадолго до смерти (6,
35, 278).

Каких только домыслов ни высказывали 
кьеркегороведы для объяснения разрыва!
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Одни объясняли его импотентностью Кьер
кегора, другие сравнивали с жертвоприноше
нием Авраамом своего единственного сына.

В литературных произведениях Кьеркего
ра мы находим некоторые раздумья о браке, 
которые проливают свет на его экстравагант
ный поступок. «Немало мужчин стали гения
ми благодаря девушке, немало мужчин стали 
героями благодаря девушке, немало мужчин 
стали поэтами благодаря девушке, немало 
мужчин стали святыми благодаря девушке; 
но кто в действительности сделался гением, 
героем, поэтом или святым благодаря девуш
ке, ставшей его женой?.. Благодаря ей он ста
новился лишь коммерческим советником... ге
нералом... отцом семейства» (6, 15, 61). «Же
ниться, иметь детей, нажить геморрой, сдать 
экзамен по теологии, стать депутатом...» (4, 
232). А вот и чистосердечное признание: если 
бы я женился на Регине, «я никогда не стал 
бы самим собой» (8, II, 381).

Таково крупнейшее событие в личной 
жизни Кьеркегора, биография которого сде
лалась предметом бесчисленных исследова
ний!

Разрыв с Региной произошел спустя две 
недели после того, как Кьеркегор защитил 
свою магистерскую диссертацию «О понятии 
иронии, с особым вниманием к Сократу». 
«Магистром иронии» называл себя впослед
ствии Кьеркегор. В этой диссертации обна
руживается не только тщательное изучение 
сократических диалогов Платона, но и знания 
философии Гегеля, полученные от универси
тетских преподавателей, датских гегельянцев 
Хейберга и Мартенсена. Но в этой диссер
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тации заметно сказывается влияние датских 
антигегельянцев Мёллера и Сибберна, Прав 
знаток литературного наследства Кьеркегора 
Нильс Тульструп, утверждая, что уже и в то 
время Кьеркегор не был гегельянцем (см. 68, 
315). Через две недели после разрыва он уез
жает в Берлин слушать лекции Шеллинга. 
По возвращении домой после четырехмесяч
ного пребывания в Пруссии начинается новый 
этап в его жизни — творческое затворниче
ство.

В 1838 году умер отец Сёрена. Еще ранее 
умерли его мать, все сестры и два брата. 
Остался в живых лишь один старший брат, 
будущий епископ. Не случайно критическая 
статья Кьеркегора о романе X . К. Андерсена 
озаглавлена «Из бумаг одного пока еще жи
вого». В наследство от отца ему осталась 
крупная сумма, более 30 тысяч ригсдалеров 
в ценных бумагах, обеспечившая ему не толь
ко комфортабельное, расточительное суще
ствование до конца жизни, но и позволившая 
оплачивать издание всех его сочинений. Посе
лившись в просторном доме, обслуживаемый 
секретарем и слугой, Сёрен не отказывал се
бе ни в хороших сигарах, ни в изысканных 
винах. Он жил замкнутой жизнью, в полном 
одиночестве. «Я живу, — писал он в своем 
«Дневнике»,— в своей комнате, как в осаде, 
не желая никого видеть и постоянно опасаясь 
нашествия противника, т. е. какого-нибудь ви
зита, и не желая выходить» (8, 90). Но каж
додневно он выходил на прогулку по улицам 
Копенгагена, тощий, очкастый, со своим «вер
ным другом» — зонтом под мышкой, с широ
кополым цилиндром на макушке и сигарой
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в зубах, обмениваясь ироническими реплика
ми со встречными знакомыми.

Вернувшись домой, в свою «осажденную 
крепость», он принимался за работу. З а  ис
ключением нескольких месяцев преподавания 
латинского языка и кратковременных занятий 
в пасторской семинарии, Кьеркегор никогда 
нигде не состоял «на службе». Предназначен
ный отцом к пасторской деятельности, он не 
воспользовался окончанием теологического 
факультета. И хотя Кьеркегор на разных 
этапах своей жизни намеревался стать сель
ским священником, он так и не осуществил 
этого намерения. Не воспользовался он и воз
можностью университетской деятельности, от
крывшейся ему после получения ученой сте
пени.

Но работоспособность его поистине пора
зительна! Его литературная плодовитость не
имоверна. Стоя у пульта, он писал и писал, 
денно и нощно, при свечах до рассвета. «По
этому я люблю тебя, тишина духовного часа, 
здесь в моей комнате, где никакой шум и ни
какой человеческий голос не нарушают бес
конечность раздумья и мыслей... Поэтому 
я люблю тебя, тишь одиночества» (6, 15,
353—354).

В 1843 году вышло в свет крупнейшее 
произведение Кьеркегора — двухтомная эти
ко-эстетическая работа «Либо — либо» в 838 
страниц. З а  последующие двенадцать лет (до 
его смерти) им опубликовано более шести 
тысяч печатных страниц (пятнадцать уборис
тых томов Собрания сочинений), а его ру
кописное наследство составляет почти десять 
тысяч страниц (в том числе «Дневник», на
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чатый им с 1838 года и продолженный до 
конца жизни), заполнивших двадцать печат
ных томов. Это эстетические, этические, ре
лигиозные (88 «Назидательных речей»!), фи
лософские произведения. «Датский Сократ», 
как любят называть его почитатели, и в этом 
отношении радикально отличался от своего 
древнегреческого прообраза, не написавшего, 
как известно, ни одной страницы. Вся жизнь 
Кьеркегора — своеобразное опьянение лите
ратурным творчеством. Сам он сравнивал се
бя с Ш ехерезадой, спасавшей свою жизнь 
сказками, т. е. творчеством.

Однако покоя не было. «Либо — либо» 
имела успех (в 1849 году вышло .второе изда
ние), и Кьеркегор сделался местной знаме
нитостью, так как ни для кого не было сек
ретом, кто кроется за псевдонимом Виктор 
Эремита и за другими псевдонимами быстро 
следовавших одна за другой его новых книг. 
Но разрыв с Региной Ольсен, в особенности 
после того как он получил литературное вы
ражение в «Повторении», «Дневнике оболь
стителя», «Виновен? Не виновен?», вызвал 
негодование обывателей, нескончаемые кри
вотолки и вылился в городской скандал. Са
тирический журнал «Корсар» (распростра
нявшийся с большим для тогдашнего Копен
гагена тиражом в три тысячи экземпляров) 
сделал Кьеркегора предметом непрестанных 
карикатур и издевательств. «Я — мученик на
смешек», — записывает он в своем «Дневни
ке» (7, 360). Н а улицах в Копенгагене Кьер
кегора преследовала брань прохожих. М аль
чишки с криками «либо — либо» гонялись за 
ним и швыряли в него камнями. Его замк
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нутость и одиночество еще более усилились. 
«Если Копенгаген вообще когда-нибудь был 
единого мнения о ком-нибудь, то я должен 
сказать, что он был единодушен обо мне: я — 
тунеядец, праздношатающийся, бездельник, 
легковесная птичка... (6, 33, 56). «Для це
лого слоя населения я действительно суще
ствую как своего рода полупомешанный» (7, 
591). Жалобами на то, что никто, ни один 
человек его не понимает, пестрят записи в 
дневниках Кьеркегора.

Всю жизнь Кьеркегор чувствовал себя не
счастным человеком. Его одолевали меланхо
лия, ипохондрия, преодолеваемые пароксизма
ми творческого вдохновения. «Я — в глубо
чайшем смысле несчастная личность, которая 
с самых ранних времен была прикована так 
или иначе к граничащему с безумием страда
нию...» (7, 228). «Кто я есть? Как я явился 
на свет? Почему меня об этом ранее не спро
сили?..» (6, V —V I, 71). «Где-то в Англии,— 
писал Кьеркегор,— имеется надгробный па
мятник, на котором начертано одно только 
слово: «несчастнейший». Я могу предполо
жить, что ктс\-нибудь это прочтет и подумает, 
что там никто не погребен и это предназна
чено для меня» (7, 133).

Множество статей, глав в монографиях 
и целых книг написано о психопатологии 
Кьеркегора. Этому посвящено немало иссле
дований психиатров и психоаналитиков. При 
всех расхождениях в диагнозе все сходятся 
в том, что перед нами психически больной че
ловек. Ведь сам он еще в юности жаловался 
врачу на «диспропорцию в его натуре между 
физическим и психическим».
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Каких только анормальностей не нашли 
специалисты (в кавычках и без кавычек) у 
датского философа (см. 50): и шизофрению, 
и эпилепсию, и эдипов комплекс, и мазохизм, 
и нарциссизм, и бессознательный гомосек
суализм, но чаще всего — маниакально-де
прессивный психоз. Последнего диагноза при
держивался и знаменитый датский психиатр 
X. Хельвег. По всей вероятности, так и бы
ло. Уж очень странный, неуравновешенный, 
причудливый, эксцентричный человек был 
Сёрен Кьеркегор. «Все существующее меня 
пугает,— признавался он.— О т мельчайшей 
мушки и до таинства воплощения; все для 
меня необъяснимо, в особенности я сам. 
Неимоверно мое страдание, безгранично» (8, 
91). Это исповедь двадцатипятилетнего сту
дента, предававшегося разгульной жизни. 
«Единство меланхолии, рефлексии, богобо- 
язни, такое единство — это мое существо» 
(7, 467).

Н ельзя, недопустимо отвлечься от этих 
фактов при изучении творчества Кьеркегора, 
нельзя не принимать во внимание его мелан
холии, депрессии, мании, подвергнуть их гус- 
серлианскому эпохе (вынесению за скобки)* 
Но можно ли сводить к ним все идейное со· 
держание его творчества, все его мировоззре
ние? Можно ли, не отрицая «интимную связь 
между его литературной деятельностью и его 
личной жизнью», безоговорочно согласиться, 
например, с Томпсоном в том, что, поскольку 
Кьеркегор «был глубоко больным человеком», 
«характер его заболевания определяет пре
имущественную перспективу для понимания 
его трудов» (93, стр. X I I I ) ,  в том, что
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маниакально-депрессивный психоз является 
ключом ко всему его мировоззрению? Или 
присоединиться к мнению Менарда об «абсо
лютной необходимости применения психоана
лиза ко всей философии существования» (79,
33)? М. Гримо права, полагая, что «попытки 
объяснить убеждения Кьеркегора исключи
тельно комплексами и одержимостью... пред
приятие, обреченное на провал» (50, 119). 
Как бы нерасторжимы ни были связи всего 
творчества Кьеркегора с его личностью, идей- 
но-теоретическое содержание его философии 
и ее практическое историческое влияние име
ют несравненно большее значение и заслужи
вают более серьезного изучения, чем его ин
дивидуальные причуды и болезненные эксцес
сы. Его религиозно-философская доктрина 
требует внимательного изучения ее существа 
и социальной функции, а не копания в интим
ных деталях его биографии, как бы занима
тельны они ни были.

При любом отношении к идейному со
держанию и философской ценности воззрений 
Кьеркегора нельзя не признать, что это был 
человек большой умственной одаренности, 
владеющий необычайным литературным мас
терством. Немного можно назвать философов, 
владевших таким стилистическим даром и 
изобретательностью. Художественные обра
зы, метафоры, скрупулезный психологический 
анализ, ирония, то горькая, то язвительная и 
саркастическая, поэтическое воображение, 
взволнованность, мучительное раздумье, эк
зальтация, назидательный пафос проповед
ника и презрительное обличение — всем этим 
в совершенстве владело перо Кьеркегора, все
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эти средства искусно использовались им для 
воздействия на читателя, для внушения ему 
своих убеждений и верований. Не только 
дневники, но и все литературные произведе
ния Кьеркегора — эстетические, философские, 
религиозные — интровертированы, устремле
ны на самого себя, обращены внутрь, к соб
ственным переживаниям, преломлены сквозь 
призму своего внутреннего мира. Это как бы 
вулканические извержения бурлящего и ки
пящего самоанализа и самобичевания. «Ка
залось бы, я пишу такие вещи, от которых 
должны рыдать камни, — писал Кьеркегор в 
своем «Дневнике» (7, 311), — но они лишь 
смешат моих современников». Уж очень чуж
ды были его убеждения здравому смыслу и 
трезвому рассудку.

Весьма характерно для литературной ма
неры Кьеркегора, что все свои основные про
изведения (исключая религиозные проповеди 
«Назидательных речей») он публиковал под 
различными псевдонимами. Начиная с «Ли
бо — либо», Кьеркегор выступал под десят
ком различных псевдонимов, притом даже ан
титетичных (Климакус * и Анти-Климакус). 
Это делалось вовсе не для того, чтобы скрыть 
свое авторство. В качестве «автора авторов» 
он, как бы поворачиваясь, показывал себя 
с разных сторон, в разных ролях, перевопло
щаясь и моделируя различные аспекты и гра
ни настроений и переживаний. Мало того, не 
довольствуясь авторскими псевдонимами, он

* Иоанн Климакис (от греческого climax—лест
ница) — живший в VI веке настоятель синайского 
монастыря, мистик, описавший тридцать ступеней 
лестницы на пути души к небу (6, 10, 190),
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строил свои произведения порой как box into 
box (шкатулка в шкатулке), по выражению 
его биографа (58, 149), как бы в несколько 
слоев (наподобие матрешек, сказали бы мы). 
Так, в «Либо—либо» автором назван Виктор 
Эремита, публикующий бумаги А  и бума
ги Б асессора Вильгельма, а А  в свою оче
редь публикует обнаруженные им бумаги ав
тора «Дневника обольстителя». Очень метко 
эти литературные конструкции были названы 
«театром марионеток» (94, 18). З а  кулисами, 
дергая нити марионеток, стоит незримый 
«Единичный» — Сёрен Кьеркегор.

Действующих лиц в его кукольном театре 
много, а исполнитель один, он же и постанов
щик, и сценарист. А  мизансцена определяет
ся... ступенями лестницы, ведущей душу к не
бу. При всей многоликости персонажей и жан
ров, используемых Кьеркегором, неизменна 
основная тенденция его произведений — ре
лигиозный христиа«ский фанатизм. При всем 
многообразии его литературных произведе
ний, при всех свойственных им вариациях и 
модуляциях их устремление, направленность 
неизменны. «Часто кажется, будто Кьерке
гор вообще не писал различных книг, а лишь 
на разные лады переписывал одну и ту же 
книгу» (93, 164).

Вопреки нескончаемым сомнениям, одоле
вавшим Кьеркегора, у него не было сомнения 
в одном: в своей гениальности. «Я отлично 
знаю, — утверждал он уже в начале своей 
литературной карьеры, — что в данный мо
мент я самая одаренная голова среди всей мо
лодежи...» (7, 164). А  через пять лет: «То, 
что я являюсь писателем, который безуслов
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но окажет честь Дании, это твердо установ
лено...» (7, 315). И еще год спустя: «О, после 
моей смерти одного «Страха и трепета» будет 
достаточно, чтобы сделать мое имя бессмерт
ным» (7, 409). А  в посмертно изданном 
произведении «Взгляды на мою литератур
ную деятельность» мы читаем: «Если моему 
времени не суждено меня понять, ну что же, 
я принадлежу в таком случае истории...» (6,
33, 91).

Так оно и было. Современники отвергли 
его. Пренебрежение и даже презрение были 
его прижизненным уделом. «Премудрые ку
мушки * считают меня помешанным...» (цит. 
по: 89, 124). Его главное философское про
изведение — «Заключительное ненаучное по
слесловие» не вызвало ни малейшего интере
са и разошлось тиражом в 50 экземпляров. 
А  «Философские крохи», пространным ком
ментарием к которым было это произведение, 
по собственному свидетельству Кьеркегора, 
«безо всякого препирательства, без крово-, 
без чернилопролития эта работа осталась 
незамеченной, нигде не обсуждалась, нигде 
не упоминалась...» (6, 16, I, 3). Какую роль 
сыграло учение Кьеркегора в последующей 
истории философии — к этому вопросу мы 
обратимся после того, как по существу позна
комимся с этим учением.

Последние годы жизни ознаменовались не
удержимым бунтом этого религиозного фана
тика против современной ему протестантской 
церкви, против царящих в ней нравов и обы
чаев, религиозного лицемерия и формальной

* Дословно: куры (Hühner).
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обрядности. Н а страницах предпринятого им 
на последние оставшиеся от отцовского на
следства средства издания воинственного ан
тиклерикального листка «Мгновение» Кьер
кегор с негодованием обрушился на офици
альные церковные установления и их блюсти
телей, предавших заветы Иисуса Христа. 
Особенно резким нападкам подвергся глава 
датской церкви. Клерикалы пришли в бешен
ство. Последний (десятый) подготовленный 
Кьеркегором номер не вышел в свет. Огром
ное нервное возбуждение не прошло бесследно. 
Кьеркегор, потеряв сознание, упал на улице 
и через несколько дней, отказавшись от при- 
частия, скончался в возрасте 42 лет. Это 
произошло 11 ноября 1855 года. Своей над
гробной эпитафией он задолго до смерти из
брал: «Тот Единичный (hiin  Enkelte)» (6, 
33, 113).



Глава  III 

А Н Т И -Г Е Г Е Л Ь

В гегелевской «Науке логики» идеалисти
ческая философия достигла своего апогея. 
Философский рационализм в его идеалисти
ческом преломлении принял здесь свою за
вершенную форму панлогизма: «Бытие есть 
мышление» (16, 4, 29). То, что не является 
рациональным, лишено всякой истинности. 
При всем коренном отличии гегелевского ра
ционализма от просветительской философии 
предреволюционной французской буржуазии 
их роднит культ разума. Д ля Гегеля «вера 
в могущество разума есть первое условие фи
лософских занятий... Скрытая сущность Все
ленной не обладает в себе силой, которая бы
ла бы в состоянии оказать сопротивление 
дерзновению познания...» (16, 1, 16). «Сло
ва, начертанные на покрывале Изиды: «Я то, 
что было, есть и будет; никто из смертных 
не приподымал моего покрывала», исчезают 
перед могуществом мысли» (16, 2, 15). По
знание есть самопознание бытия как мышле
ния. Оно не может быть ничем иным, как 
логическим познанием. А  последнее и есть 
единственное достоверное научное познание.
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«...Самое лучшее в философии нашего време
ни само усматривает свою ценность в науч
ности... оно фактически приобретает значение 
только благодаря научности» (16, 4, 39).

Великая историческая заслуга Гегеля, на 
которой основывается превосходство разра
ботанного им «умного идеализма» над совре
менной ему формой материализма, состоит 
в том, что его рационализм, будучи идеали
стическим, является вместе с тем диалекти- 
ческим рационализмом, новой исторической 
ступенью в развитии теоретического мышле
ния, новой исторической формой логики — 
диалектической логикой.

Вместе с тем его объективная логика, ло
гика вещей, логика саморазвития объективной 
действительности окутывает реальную дей
ствительность густым идеалистическим тума
ном. Покрывало Изиды заменяется покрыва
лом абсолютного идеализма. Диалектика при
обретает бесплотный характер самодвижения 
понятий, тем самым лишая самодвижения 
природу как «инобытие духа».

Формула Гегеля «все действительное ра
зумно» значит не только — доступно разуму, 
и только разуму, она гипостазирует разум, 
подставляет под объективную реальность 
«мировой дух», «абсолютную идею» — объек
тивированную проекцию логического мышле
ния, придающую всем диалектическим кате
гориям мистифицированный характер.

В те же время формула о разумности дей
ствительного двусмысленна: несмотря на то 
что Гегель различает «действительность» и 
«существование» и тем самым эта формула 
допускает прогрессивное толкование, выводы

54



системы Гегеля обнаруживают непоследова
тельность его диалектики, ее консервативное 
ограничение, оправдание, апологию существу
ющего. Система Гегеля вступает в противо
речие с диалектическим методом, становится 
тормозом для дальнейшего развития, парали
зует перспективу движения вперед, придает 
диалектике ретроспективный характер, лишая 
ее революционного устремления. Гегелевская 
диалектика не ограничивается, как того тре
бовал поздний Ш еллинг, сферой возможности 
и не исключает рационального познания дей
ствительности, она, однако, препятствует по
ниманию реальной возможности беспредель
ного обновления и развития, таящейся в 
действительности на любой ее ступени.

Метаэмпирический метод гегелевской ло
гики имел вместе с тем положительную сто
рону: стремление сквозь эмпирическое много
образие единичного и случайного проникнуть 
в логическую структуру всеобщей закономер
ности. Диалектический метод, подобно рент
геновским лучам, направлен на логический 
остов всякого становления.

В философии Гегеля философский идеа
лизм дал все, что он может дать, и дал 
очень много. Вот почему критика учения 
Гегеля по-иному, но так же, как и критика 
основоположника немецкого классического 
идеализма, оказалась возможной и справа и 
слева — как критика «рационального зерна» 
этого учения и как критика того, что не по
зволяло «рациональному зерну» принести 
рациональные всходы.

Говоря о критике Гегеля справа и слева, 
я имею в виду в данном случае не столкно
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вения противостоящих друг другу право- и 
левогегельянских интерпретаций Гегеля, а ан
тигегельянство: с одной стороны, Фейербаха, 
с материалистической позиции, и, с другой — 
Кьеркегора — внутри идеалистического лаге
ря, с позиции иной, радикально отличной от 
гегелевской, формы идеализма.

Д ля Кьеркегора Гегель — кульминацион
ный пункт развития философии, в которой 
разум, этот «идол» западного умозрительного 
мышления, достиг своей вершины. Гегель для 
него — философ как таковой (D er Philosoph). 
«Все мышление С. Кьеркегора должно быть 
понято как восстание против мышления Геге
ля...» (47, 91). Все его учение обращено про
тив «культа» Гегеля, против тех, для кого 
«гегелевская философия, поддерживаемая все
могущим общественным мнением, — это фи
лософия, якобы стоящая на высоте всей воз
можной научности; философия, вне которой 
нет спасения, а только тьма и глупость» (6,
36, 108). Все учение Кьеркегора — антитеза 
рационализму, объективизму, научности, во
площенным в гегелевской философии. Геге
левский панлогизм — «духовный антипод» 
Кьеркегора (43, 109). Все его учение — это 
воинствующее антигегельянство, противобор
ство тенденциям, всесторонне развитым в 
классической немецкой философии и получив
шим завершение в «Науке логики» — в ло
гике, понимаемой как наука наук.

«Гегель, — по словам Кьеркегора, — не
смотря на его замечательные достоинства и 
колоссальную ученость, своими достижениями 
постоянно напоминает о том, что он был про
фессором философии высшего стиля в немец
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ком духе, ибо он любой ценой объясняет все 
что угодно» (6, 11— 12, 17). «Гегель был 
профессором философии, а не мыслителем»,— 
пишет он (7, 448). Гневную ненависть Кьер
кегора вызывает «проклятая лживость, вве
денная Гегелем в философию» (7, 185). Весь 
строй гегелевской мысли, весь дух его учения 
нетерпим для копенгагенского антигегельян
ца. С презрением относится он к датским 
приверженцам Гегеля — Хейбергу и Мартен- 
сену.

Кьеркегор обрушивается на систему Ге
геля, отвергая саму идею построения фило
софской системы как законченной, завершен
ной конструкции. Заявляя: «Система бытия 
невозможна... Система и завершенность соот
ветствуют друг другу; бытие же как раз 
противоположно этому» (6, 16, I, 111) — и 
призывая «назад от системы» (6, 33, 50), он 
улавливает действительный порок философии 
Гегеля, в которой система сковывает после
довательное проведение диалектического ме
тода. Вместе с тем он осуждает гегелевскую 
диалектику за то, что она носит лишь ретро
спективный характер и в состоянии «понять 
лишь то, что прошло, завершилось», вслед
ствие чего «то, что у Гегеля говорится о про
цессе и становлении, становится иллюзорным» 
(6, 16, II, 7). Гегель для него — пророк, об
ращенный в прошлое. Мы, однако, имеем 
здесь дело вовсе не со стремлением превзой
ти непоследовательность гегелевской диалек
тики, а с наступлением на диалектическую 
логику как высшую форму объективного ра
ционального познания. Кьеркегор отвергает 
гегельянство как умозрительную философию,
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возвещая: «...я явился на свет и призван 
к тому, чтобы противодействовать спекуля
ции, и это является моей подлинной зада
чей...» (6, 16, I, 226). Система Гегеля подвер
гается критике со стороны Кьеркегора не 
ради укрепления и развития диалектического 
метода, а ради преодоления того нового и 
плодотворного, чем обогатил философскую 
мысль гениальный автор диалектической ло
гики. Уязвимые места философии Гегеля 
используются для того, чтобы отвергнуть 
все то, что в ней было здравого и непрехо
дящего.

Критика гегелевской философской систе
мы как завершения философского развития, 
как ограничения его же диалектического ме
тода перерастает у Кьеркегора в критику 
систематической философии вообще, филосо
фии как построения теоретической системы. 
Но разве сам он не противопоставляет Гегелю 
свою собственную систему взглядов и убе
ждений, как бы несистематично она ни была 
изложена в его экспрессионистских произве
дениях?

Горячий поклонник Кьеркегора Нильс 
Тульструп прав, утверждая, что с самого на
чала своей творческой деятельности, уже в 
своей диссертации, Кьеркегор был аитиге- 
гельянцем, всецело расходившимся с фило
софским учением Гегеля. И даже в тех слу
чаях, когда он применял метод косвенной 
критики Гегеля, в подтексте, он уподоблялся 
волку в овечьей шкуре (см. 68, 315—316). 
В самом деле критика системы Гегеля вовсе 
не была единственной мишенью его полемики. 
Он отвергал философию Гегеля целиком и
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полностью. Все его учение, рассматриваемое 
в негативном плане, было фронтальной ата
кой на всю ту философскую традицию, нача
ло которой положил Декарт и апофеозом ко
торой был Гегель,— традицию философского 
рационализма. С этой точки зрения «по
лемика Кьеркегора против Гегеля является 
классической философской и идейной поле
микой девятнадцатого века» (34, 7).

Воинствующее антигегельянство Кьерке
гора не выходит за пределы борьбы внутри 
идеалистического лагеря. Он со всей катего
ричностью отвергает гегелевское тождество 
бытия и мышления вовсе не потому, что оно 
идеалистично, а потому, что идеалистическое 
понимание Гегелем бытия отождествляет при 
этом духовное начало с логическим мышле
нием, превращает логичность в имманентный 
бытию атрибут, рассматривает бытие как ло
гическое по самому существу своему. Гегелев
ское основоположение, согласно Кьеркегору, 
не объясняет, что такое бытие, его формула 
тавтологична, поскольку у него «мышление 
и бытие означают одно и то же» (6, 16, I, 
180). Когда Кьеркегор заявляет, что «тожде
ство мышления и бытия — это химера аб
стракции» (6, 16, I, 187), он имеет в виду 
не опровержение идеализма, а опровержение 
рационализма. Бытие не перестает у него 
быть духовным, оно перестает быть рацио
нальным, выразимым в логических опреде
лениях, допускающим логическое осмысле
ние.

Пропастью, разделяющей идеалистическую 
философию Гегеля и идеалистическую фило
софию (вернее, по выражению Сартра, анти
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философию) Кьеркегора, является понимание 
соотношения диалектики и логики. В то вре
мя как Гегель поднял логику на уровень 
диалектики, утвердив их единство, их тожде
ство, ибо для него диалектика и есть логика, 
Кьеркегор поставил своей задачей и сделал 
своим призванием разрыв между ними. Все 
его философское учение проникнуто убежде
нием в несовместимости диалектики с логи
кой, в их антиномичности. Д ля Кьеркегора, 
то, что логично, не диалектично, а то, что 
диалектично, не логично.

Кьеркегор отвергает «столь превозноси
мое открытие Гегеля, вводящее движение в 
логику... открытие, которое как раз и озна
чает запутывание логики. И весьма странно 
принимать движение за основу той сферы, 
где движение немыслимо; или пытаться объ
яснить движение логикой, тогда как логика 
не в состоянии объяснить движение» (6, 16, 
I, 102). «В логике,— по словам Кьеркегора,— 
не может стать никакое движение, ибо логика 
есть и все логическое только есть...» (6, 11 — 
12, 9). И з этого вовсе не следует, что Кьер
кегор ставит своей задачей реабилитацию 
формально-метафизической логики как един
ственно приемлемого и надежного философ
ского метода, «органона». Отнюдь нет. Его 
задачей является оправдание алогизма.

Может показаться, что у Кьеркегора зву
чат элейские мотивы негативной диалектики: 
невозможность выразить движение в логике 
понятий, фиксирующих преходящее, омерт
вляющих живое. Н а деле мы имеем здесь 
установку, диаметрально противоположную 
элейской: если для элейцев рациональное,
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логическое — критерий истинного и влечет за 
собой отрицание объективной диалектики, то 
для Кьеркегора рациональное, логическое не
состоятельно, «бессильно», неистинно именно 
потому, что никакая логика не в состоянии 
выразить движение. Он считает неосуществи
мым решение задачи, поставленной Гегелем: 
создать такую логику, которая была бы в со
стоянии сделать то, что было недоступно 
прежней логике, логику, способную выразить 
в движении своих понятий движение бытия. 
Он называет «очковтирательством» намере
ние «ввести в логику противоречие, движение, 
переход и т. п.» (6, 16, II, 5). Кьеркегор пе
реворачивает апорию Зенона: вместо того 
чтобы отвергать движение на основании до
казательства его противоречивости, он отвер
гает разум на основании доказательства внут
ренней противоречивости движения (см. 44, 
16). Д ля Кьеркегора, как и для Зенона: либо 
логика, либо движение; но элеаты противо
полагали движению рациональное познание, 
Кьеркегор противополагает рациональному 
познанию движение. «Вечным выражением 
логики является то, что элеаты, по недоразу
мению, переносили на существование: ничего 
не становится, все есть» (6, 11— 12, 9). Как 
мы увидим в дальнейшем, у Кьеркегора речь 
идет не о становлении, имманентном объек
тивной действительности, и даже не о станов
лении самого мышления, другими словами, 
о движении не в смысле объективной и не 
в смысле субъективной диалектики.

Тем не менее Кьеркегор представляет себя 
ревнителем диалектики. «Я,— пишет он,— по 
природе своей врожденный диалектик» (6,
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33, 150). Всю свою литературную деятель
ность он считает «от начала до конца диа
лектической» (6, 33, 29). Мы встречаем у 
него такое уверение: «...я весь состою из 
сплошной диалектики» (9, 2, 82). Но его 
«диалектика» непримирима не только с систе
мой Гегеля, но и с гегелевским диалектиче
ским методом. «Изобретенный Гегелем абсо
лютный метод,— по словам Кьеркегора,—уже 
в логике — сомнительная вещь, будучи по- 
истине блистательной тавтологией; метод 
этот всяческими уловками и чудотворными 
выходками пришел на помощь научным пред
рассудкам» (6, 10, 74).

Подавляющее большинство кьеркегорове- 
дов (в том числе и не приверженцев экзи
стенциализма) признает Кьеркегора подлин
ным диалектиком. Анна Паульсен характери
зует Кьеркегора как «диалектика в высокой 
степени» (85, 432). Д ля В. Анца «Кьерке
гор и Гегель— оба диалектики» (29, 70). 
И. Боген уверяет, будто «Кьеркегор пользо
вался «диалектическим» в гегелевском смысле 
методом» (38, 383). Мало того, по его мне
нию, «Кьеркегор был рационалистом точно 
в том же смысле, что и Гегель» (38, 374). 
Фашиствующий ницшеанец Беймлер дошел 
даже до утверждения, что Кьеркегор превзо
шел Гегеля в последовательном применении 
диалектического метода. Надеемся, что после
дующее изложение убедит читателя, сколь 
далеки от объективной истины эти утвержде
ния. Ключом для решения проблемы «диа
лектики» Кьеркегора служит нам ленинский 
принцип нерасторжимого единства логики и 
диалектики.
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Кьеркегор претендует на развитие анти- 
гегелевской диалектики — диалектики, веду
щей свое происхождение от Сократа. У нас 
бытует обозначение диалектики Гегеля как 
«второй исторической формы диалектики». 
Между тем даже элементарное знакомство 
с историей античной философии обнаружи
вает в ней не одну, а две различные формы 
диалектики (если отвлечься от учения элеатов, 
которое Гегель также характеризует не как 
антидиалектику, а как особого рода «субъек
тивную диалектику»): объективную геракли- 
товскую стихийно-материалистическую диа
лектику бытия и субъективную идеалистиче
скую сократическую диалектику познания. 
Диалектика Гегеля как вершина классическо
го немецкого идеализма представляет собой 
поднятую на неизмеримо более высокий уро
вень третью историческую форму диалекти
ки. Говоря, что «нет ни одного положения 
Гераклита, которого я не принял в свою Л о
гику» (16, 12, 246), Гегель и прав, и неправ, 
ибо, освоив, развив и углубив диалектику 
Гераклита, он лишил ее материалистического 
существа. Вместе с тем субъективная логика 
Гегеля неразрывно связана с его объективной 
логикой и тем самым существенно отлична 
от сократической диалектики — богаче, разно
стороннее и глубже ее. Идеалистически пере
работанная объективная диалектика синтези
руется с объективно обоснованной субъек
тивной диалектикой как методом и теорией 
познания. Кьеркегор справедливо назвал ее 
«абсолютной диалектикой». Вот почему вы
сокая оценка гераклитовской диалектики — 
«Здесь перед нами открывается новая земля»
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(16, 9, 246) — сочетается у Гегеля со столь 
же высокой оценкой сократической диалекти
ки: «Сократ вообще является великим пово
ротным пунктом истории» (16, 10, 88).

Кьеркегор, отрицая диалектический метод 
Гегеля, противопоставляет ему сократическую 
диалектику: «...во всяком случае достоверно 
то, что у него (Гегеля) нет абсолютно ничего 
общего с Сократом» (6, 16, II, 63). Всячески 
принижая гегелевское учение и обрушиваясь 
на него, Кьеркегор восторженно отзывается 
о Сократе, называя его своим учителем (6, 
33, 48). «Единственный, кто меня утешает,— 
это Сократ» (6, 16, I, 152). «О, величайший 
из всех людей, старый Сократ...» — воскли
цает он (7, 457). «Вне христианства Сократ— 
один-единственный — ты, благородный, пря
модушный мудрец, ты был действительно ре
форматором» (7, 598). «...Ты единственный 
человек, которого я с восхищением признаю 
как мыслителя...» — писал он перед самой 
смертью (6, 34, 329).

Что же прельщает Кьеркегора в Сократе 
и отвращает его от Гегеля? Прежде всего, 
понимание самого предмета философии, раз
рыв со всей ионийской линией развития — от 
Фалеса до Демокрита, с философией, стремя
щейся к научному миропониманию. Порвав 
с философией как с познанием объективного 
мира, Сократ «не интересовался ни мировой 
историей, ни астрономией...» (6, 16, I, 75), 
он повернул философию от объекта к субъ
екту, извне вовнутрь, сведя ее не к миро-, 
а к самопониманию. Сократизм — это «субъ
ективизм во второй степени» (7, 628), «для 
сократического образа мыслей каждый чело
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век сам для себя центр, и весь мир вращается 
центростремительно вокруг него...» (6, 10, 9 ).

Кьеркегора привлекает «майевтичеокая» 
диалектика Сократа — метод, уподобляемый 
Сократом искусству своей матери, акушерки, 
метод, способствующий рождению истины в 
диалогических поисках ее, в сомнении и спо
ре, в вопросительном приближении к неведо
мому, словом, субъективная диалектика, ис
кусство спрашивать самого себя о самом 
себе.

С первых шагов его деятельности, начи
ная с магистерской диссертации, Кьеркегора 
увлекает сократическая ирония, которую Ге
гель определял как «только субъективную 
форму диалектики», предназначение кото
рой — «внушать людям недоверие к их соб
ственным предпосылкам», в то время как 
«диалектика в собственном смысле имеет дело 
с основаниями рассматриваемого предмета» 
(16, 10, 45). Кьеркегор превозносил Сократа 
за то, что он «породил на свет иронию и дал 
это имя своему детищу» (6, 10, 136), широко 
используя в своих произведениях ирониче
скую рефлексию как метод самопознания.

Однако кьеркегоровская «диалектика» в 
действительности не была воспроизведением 
сократической диалектики. И дело не только 
в том, что сам Кьеркегор отличал свою «диа
лектику» от сократической как новую, более 
совершенную ее форму — христианский со- 
кратизм. Свои «Философские крохи» он за
ключает противопоставлением своего метода 
сократическому, заканчивая иронической фра
зой: «Но когда хотят идти дальше Сократа 
и в то же время сказать то же, что и он, но
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только далеко не так хорошо, то это по мень
шей мере не сократично» (6, 10, 107).

Отличие христианского неосократизма 
Кьеркегора от исторического (вернее, от пла- 
тонизированного) сократизма гораздо глуб
же, чем полагает Кьеркегор. Метод Кьерке
гора отличается от сократического по сущест
ву своему. Водоразделом между тем и другим 
является логический рационализм Сократа, 
несовместимый с воззрениями Кьеркегора. 
Х отя «принцип Сократа состоит... в том, что 
человек должен находить как цель своих по
ступков, так и конечную цель мира, исходя 
только из себя, и достигнуть истины своими 
собственными силами», но, согласно Сократу, 
«истинное мышление мыслит так, что его со
держание вместе с тем не субъективно, а объ
ективно» (16, 10, 35). Сам Кьеркегор отдает 
себе в этом отчет, замечая в своем «Днев
нике», что Сократ «относится с объектив
ностью к своей собственной субъективности» 
(7, 628). Ведь сократовская этика, возводи
мая на основе его метода, рационалистична; 
не только ее критерий, но и ее гарант — ра
зумное самопознание. Добродетель выступает 
в ней как функция разума. Этическое же 
построение Кьеркегора (а кьеркегорианство, 
как и сократизм, есть прежде всего этическое 
учение), базирующееся на его .методе,— пря
мая противоположность этическому рациона
лизму Сократа. Если для Сократа майевтика 
и ирония служат средством для установления 
объективной истины, Кьеркегор использует 
их для обретения истины субъективной, «ис
тины для меня», поскольку никакой иной 
истины он не допускает: «...объективно нет
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никакой истины...» (6, 16, I, 69). Кьеркегор 
решительно выступает против понимания ис
тины как знания . «В наше время,— заявляет 
он,— верят, будто знание дает превосходство, 
и, если только достигают познания истины... 
это может помочь кому-либо» (6, 16, I, 294). 
Объективное познание не служит, по его убе
ждению, руководством к действию, наставле
нием к поведению. «В существовании господ
ство мышления только вводит в заблужде
ние» (6, 16, II, 51). Вот почему так часто 
употребляемый в апологетической литературе 
о Кьеркегоре титул «датский Сократ» мало 
оправдан при сопоставлении с рационалисти
ческим вдохновением афинского мудреца.

Стремление к объективному научному по
знанию, по выражению Кьеркегора, «несчас- 
тие нашего времени» (6, 16, I, 253), которое 
необходимо преодолеть во что бы то ни ста
ло. Диалектическому единству субъективного 
и объективного он противопоставляет их раз
рыв: «Объективное мышление не имеет ни
какого отношения к существующей субъек
тивности» (6, 16, I, 116). Отрывая субъек
тивное от объективного, Кьеркегор обвиняет 
при этом умозрительную философию в том, 
что она, поглощенная объективным, игнори
рует субъективное: «Спекулятивные (фило
софы) в наше время так глупо объективны, 
что они совершенно забывают, что сам мыс
лящий является одновременно и тем музы
кальным инструментом, той флейтой, на ко
торой играют... Объективное мышление со
вершенно не заботится о мыслящем...» (7, 
190— 191). Путь к объективной истине уво
дит от субъекта, поворачивает к нему спиной,
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ничего не дает ему, относясь к субъекту 
с гордым пренебрежением. Вот почему для 
субъекта, для существующего, чистое мышле
ние— никчемная «химера» (6, 16, II, 11).

С порога отбрасывая объективное позна
ние и отрицая его значимость и действитель
ность, Кьеркегор призывает пойти по проти
воположному пути — по пути радикального 
субъективизма. «Я не требую ничего иного, 
кроме признания того, что в наше объектив
ное время я являюсь единственным, кто не
способен быть объективным» (6, 16, I, 278). 
Это абсолютное противопоставление субъек
тивности и объективности является краеу
гольным камнем всей его философии, первая 
задача которой ниспровергнуть «ложное пред
ставление, которое имеют о познании и его 
результатах те, кто говорит об объективных 
результатах, не думая о том, что как раз 
настоящий философ является в высшей сте
пени субъективным» (7, 50).

Обрушиваясь на гегелевский -метод, Кьер
кегор не допускает диалектики, претендую
щей на объективное научное познание. Объ
ективную диалектику он считает недопусти
мой. С возмущением приводит он слова Ге
геля из «Феноменологии духа» о том, что 
движение и развитие совершается «за спиною 
сознания». По существу своему отрицание 
объективной диалектики выходит за рамки 
критики метода идеалистической диалектики. 
Неустанная полемика Кьеркегора против 
объективной диалектики как метода, направ
ленного на достижение рационального, объек
тивного, научного познания, тем более исклю
чает ее материалистическую переработку,
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которая на деле является осуществлением та
кого познания. Когда Э. Гейсмар утверждает, 
что центральные аргументы Кьеркегора про
тив Гегеля «обладают победоносной силой 
также и против современного натурализма» 
(45, 252), он принимает желанное ему за 
действительное, но он прав в том отношении, 
что аргументы эти направлены против всякой 
объективной диалектики, как идеалистиче
ской, так и «натуралистической».

Впрочем, обвинение Гегеля в односторон
нем объективизме, игнорирующем субъектив
ность, не соответствует подлинному учению 
Гегеля. Абсолютная идея, при всей своей 
объективности понимаемая как самодвижу- 
щееся, активное, динамичное первоначало, 
является для Гегеля также и субъектом раз
вития. Вместе с тем дух как высшая ступень 
этого развития означает достижение абсолют
ной идеей субъективности в точном смысле 
этого термина — как самопознания.

Критика Кьеркегором объективного идеа
лизма с позиции идеализма субъективного 
не дает, однако, основания отождествлять его 
учение с такими формами субъективного идеа
лизма, как берклианство, а тем более фихте
анство. Это особая, специфическая форма 
субъективизма, порывающая с пониманием 
субъекта как познающего, мыслящего суще
ства, берущая его «не в том абстрактном 
смысле, в котором брал это слово Фихте...» 
(6, 11 — 12, 140). Sum cogitans (я мыслю) — 
не кьеркегоровское основоположение. «Быть» 
для него — это также и не percipi, «быть 
в восприятии». Воспринимаемость столь же 
неприемлемая основа для его философии, как
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и мышление. «Чувственная достоверность — 
заблуждение... историческое познание—обман 
чувств... а спекулятивный результат — иллю
зия» (6, 16, I, 73). «Быть» — это «существо
вать», что значит для Кьеркегора чувство
вать, переживать, испытывать, страдать, стре
миться. «Настоящая субъективность — это не 
познающая... а этически существующая субъ
ективность» (6, 16, I, 17). «Моей главной 
мыслью,— пишет он в своем основном фило
софском произведении «Заключительное не
научное ( ! )  послесловие»,— было, что в наше 
время из-за обильного знания забыли, что 
значит «существовать» и что означает интро- 
вертированность (Inderlighed, Innerlichkeit)...» 
(6, 16, I, 242)*. Объективному познанию про
тивопоставляется субъективизм не как прин
цип познания, а как влечение, как страсть. 
«Страсть как раз и есть субъективность, а 
при объективном подходе ее вовсе нет» (6,
16, I, 120).

Эмоционально-волюнтаристически понима
емая субъективность— вот что для Кьеркегора 
является реальной действительностью, исклю
чающей из сферы философии объективную 
реальность. «Субъективность есть действи
тельность» (6, 16, II, 47). Д ля этой формы 
субъективного идеализма «дух есть интровер- 
тированность, интровертированность — субъ
ективность, субъективность, по существу,— 
страсть...» (6, 16, I, 28). Причем для каж
дого субъекта собственное существование яв

* Обращенность внутрь себя. «Самонаблюдение», 
«интроспекция» не воспроизводят смысл, вклады
ваемый Кьеркегором в это излюбленное его понятие, 
придают ему созерцательный характер.
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ляется его действительностью. «Собственная 
этическая действительность личности — это 
единственная действительность» (6, 16, II, 
29).

Здесь обнаруживается сокровенный смысл 
кьеркегоровской критики гегелевского тожде
ства мышления и бытия. Оно отрицается не 
как идеалистическое, а как рационалистиче
ское основоположение: действительность не 
может быть отождествлена с мышлением, по
скольку она немыслима. «Единственное, в-се- 
бе, которое не допускает своего мышления,— 
это существование, с которым мышление не 
имеет ничего общего» (6, 16, II, 31). А  иной 
действительности, иному в-себе-бытию нет 
места в философии Кьеркегора, для которого 
отождествление действительного с истинным 
лишь «гегелевская болтовня» (7, 630); «Ох 
уж этот Гегель!... Как боги смеялись! Этакий 
плюгавый профессор, вдоль и поперек про
зревший необходимость всех вещей...» (7, 
6°4 ).

Со всей решительностью отмежевавшись 
от гегелевской диалектики как логики бытия 
и мышления, Кьеркегор выдвигает в проти
вовес ей свою субъективно-идеалистическую 
«диалектику», не связанную с логикой,— эк
зистенциальную «диалектику существования» 
в том эмоционально-волюнтаристическом 
смысле, который вкладывает в понятие «су
ществование» Кьеркегор.

Никто из приверженцев Кьеркегора не 
сомневается в диалектическом характере его 
философии. Разве категория «становление» не 
является решающей для кьеркегорианского 
мышления? Разве движение, переход, скачок
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для него не понятия первостепенной значи
мости? (см. 63, 35). Непримиримая борьба 
против гегелевского диалектического метода 
была якобы не чем иным, как созданием 
иной, новой формы диалектики, не только 
отличной, но и прямо противоположной ге
гелевской. «Диалектика Кьеркегора,— пишет, 
например, А. Кортезе,— была иной по срав
нению с диалектикой Гегеля» (67, 5, 129). 
По словам Р. Хайса, «Кьеркегор хочет дать 
диалектическому мышлению совершенно иное 
направление и значение» (55, 201). В чем же 
коренное отличие «новой диалектики» Кьер
кегора от преодолеваемой ею диалектики Ге
геля? Прежде всего в том, что экзистенци
альная диалектика недоступна логическому 
мышлению. Она не укладывается в прокру
стово ложе никакой логики. Мыслимая диа
лектика для Кьеркегора — это бесстрастная, 
книжная, а не жизненная диалектика; субъ
ективистская диалектика не знает законов, не 
поддается логической координации и схема
тизации. «Существовать» можно только «ди
алектически». «Субъективность... всегда имеет 
при себе диалектику...» (6, 16, I, 31). Ста
новление, противоречия, скачки неотъемлемы 
от субъективности, не знающей покоя и не
выразимой в устойчивых понятийных катего
риях. «Существование немыслимо без дви
жения» (6, 16, II, 9 ). «И если он сущест
вует, разве тогда он не находится в станов
лении?» (6, 16, II, 6), «...Всюду, где есть 
жизнь, есть и противоречие» (6, 16, II, 9). 
Но все эти диалектически звучащие катего
рии претерпевают в субъективистской «диа
лектике» необычайные превращения.
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Гегелевскую диалектику Кьеркегор трак
тует не только как объективную, но и как 
«количественную». Он постоянно противо
поставляет ей свою диалектику как «качест
венную», в которой переход в иное, новое 
совершается скачкообразно. Насколько неоп
равданным является определение гегелевского 
закона перехода количества в качество как 
«количественной диалектики», ясно для вся
кого имеющего хотя бы элементарное пред
ставление об этом законе. Ведь суть его как 
раз и заключается в единстве этих катего
риальных противоположностей в процессе 
развития. Кьеркегор называет «суеверием, ко
гда в логике полагают, будто путем продол
жающейся количественной определенности 
возникает новое качество» (6, 11— 12, 27). 
Он отрицает значение количественной стадии 
как предпосылки возникновения нового ка
чества. «Высшая количественная определен
ность,— по его мнению,— так же мало объяс
няет скачок, как и низшая» (6, 11 — 12, 36). 
Утверждая, что «новое возникает скачкооб
разно» (6, 11— 12, 86), Кьеркегор отрицает 
при этом элемент непрерывности, сохраняю
щейся при переходе в иное. Скачок, по Кьер
кегору, не является необходимостью, даже 
если речь идет о логической необходимости. 
Гегель хочет объяснить скачок, говорит Кьер
кегор, а объяснить его нельзя, он необъясним, 
исключает всякое «опосредствование». Новое 
качество появляется «со внезапностью зага
дочного» (6, 11— 12, 28). Х отя Гегель и при
знает скачкообразность, но придает этому 
понятию логическое значение. «Беда Гегеля 
именно в том, что он желает придать значе
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ние скачку и вместе с тем не желает этого, 
поскольку он хочет сделать это в пределах 
логики» (6, 11— 12,28). Д ля Кьеркегора же 
скачок алогичен, недоступен рациональному 
пониманию, не вытекает с логической необ
ходимостью из предшествующего состояния. 
Скачок внезапен, необъясним, иррационален. 
Допущение предварительных количественных 
изменений как предпосылки скачка вносит 
элемент необходимости в его происхождение, 
придает ему логичность и именно поэтому 
отвергается Кьеркегором. Снова и снова он 
повторяет, что качественный скачок по само
му существу своему как скачок недоступен 
познанию. Скачок — это то, «чего никакая 
наука не объяснила и не может объяснить» 
(6, 11— 12, 61). Ибо переход из одного ка
чественного состояния в другое — не поро
ждение необходимости, а порождение свобо
ды. Скачкообразный переход в иное — не ло
гический вывод, не умозаключение, а свобод
ный выбор, решимость, решение, свершение. 
И осуществляется он не как логический син
тез, не как «гегелевский процесс переварива
ния тремя желудками: сперва непосредствен
ное, затем оно опять пережевывается, затем 
опять отрыгивается» (7, 61), а в беспокой
стве, поисках, стремлении, надежде, страхе, 
отчаянии. Это не умозрительная, спекулятив
ная диалектика, а, как называет ее сам Кьер
кегор, «диалектика патетическая».

Аналогичной трансформации подвергают
ся все важнейшие категории рациональной 
диалектики, диалектической логики в экзи
стенциальной, патетической «диалектике», по
стулатом которой является нелогичность дви-
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женин. «Понятие движения...— говорит Кьер
кегор,— не может иметь места в логике» (6,
11— 12, 9).

Вслед за Гегелем Кьеркегор определяет 
становление как переход от небытия к бы
тию (6, 10, 69). Но у Гегеля, по его мнению, 
«отрицание, переход, опосредование — это 
три мумифицированных, сомнительных тай
ных агента, приводящих все в движение» (6, 
11 — 12, 83), а вовсе не «беспокойные головы», 
не подвластные никакой логике. Становление 
есть изменение, становление иным, переход 
в иное, переход из возможности в дейст
вительность. Но, согласно Кьеркегору, меж
ду возможностью и действительностью су
ществует коренное, качественное различие. 
«...Сколь бесконечно различие между пони
манием чего-либо в возможности и понима
нием того же самого в действительности»,— 
замечает он в «Дневнике» (7, 427). В отли
чие от возможности действительность, по его 
мнению, не может быть объектом логического 
понимания. «Мыслимая реальность — это 
возможность, и всякий вопрос о том, действи
тельно ли нечто, мышление должно откло
нить» (6, 16, II, 31).

Основным источником заблуждений в этом 
вопросе Кьеркегор считает превратное пони
мание отношения возможности и действи
тельности к необходимости. Становление не
подвластно необходимости и несовместимо с 
ней. «Все, что становится, доказывает уже 
своим становлением, что оно не является не
обходимым; ибо единственно, что не может 
стать,— это необходимое, так как необходи
мое есть» (6, 10, 238). В этом отношении
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действительное так же чуждо необходимому, 
как и возможное: «Действительное не более 
необходимо, чем возможное, так как необхо
димое абсолютно отлично от обоих» (6, 10, 
239). Учение Аристотеля о переходе возмож
ности в действительность несостоятельно уже 
по одному тому, говорит Кьеркегор, что оно 
исходит из утверждения, будто все необхо
димое возможно, тогда как на самом деле ни 
возможное, ни действительное, ни становле
ние как переход одного в другое непричастны 
к необходимости и несовместимы с ней. По
скольку переход возможности в действитель
ность осуществляется не с необходимостью, 
а через свободу, «никакое становление не яв
ляется необходимым» (6, 10, 239). «Станов
ление есть изменение действительности, со
вершаемое при посредстве свободы» (6, 10, 
241), ибо конечная причина — всегда свобод
но действующая причина. Сказанное отно
сится Кьеркегором не только к сфере «суще
ствования», но и к законам природы, коль 
скоро речь идет о становлении. «Я думаю,— 
писал он В. Лунду в 1835 году,— что сама 
природа может быть рассматриваема со сто
роны, не требующей прибегать к секретам 
науки» (6, 35, 5). Весь кьеркегоровский ана
лиз становления отрицает всякую объектив
ную закономерность развития, доступную ло
гическому, научному осмыслению. «Однако 
я,— уверяет Кьеркегор,— благодаря качест
венной диалектике легко убеждаюсь, что в 
качественном смысле Вселенная за сто ты
сяч лет просто не сделала ни единого шага 
вперед...» (6, 17, 135).

Упреки, адресованные Кьеркегором Геге-
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лю, в том, что его диалектика исключает сво
боду, а вместе с ней случайность, лишены 
основания. Как раз в том и заключается 
диалектическое понимание этих категорий, 
что как необходимость и свобода, так и необ
ходимость и случайность связаны единством 
противоположностей, а не исключают друг 
друга. Когда Кьеркегор ставит своей задачей 
«сокрушение понятия необходимости» (63, 
35) во имя свободы и случайности, он, мета
физически противопоставляя их, порывает 
с диалектикой. Столь же антидиалектическим 
является отрыв действительности от возмож
ности, выдвигаемый Кьеркегором против диа
лектического понимания Гегелем их взаимо
проникновения, которое явствует уже из раз
личения формальной и реальной возмож
ности.

Таким образом, Кьеркегор не обосновы
вает иную, отличную от гегелевской, форму 
диалектики, а порывает с диалектикой. Отно
шение количества и качества, как и отноше
ние возможности и действительности, свобо
ды и необходимости, необходимости и случай
ности, у него не диалектично, а дихотомично, 
эти категории для него взаимоисключающи. 
Столь же метафизичным становится у него 
и отношение непрерывности и прерывности 
как абсолютных, несочетаемых противополож
ностей. Если у Гегеля мы имеем диалектиче
ское единство противоположностей — количе
ства и качества, непрерывности и прерыв
ности (перерыв постепенности), обновления и 
исторической преемственности, если у него 
сама связь сменяющихся качественных состо
яний осуществляется при посредстве скачко
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образных перерывов и линия развития яв
ляется узловой линией мер, то у Кьеркегора 
этой диалектической логике противопостав
ляется метафизическая схема альтернатив, не 
только ничего общего не имеющих с диалек
тикой, но и стремящихся порвать с логикой 
вообще. Однако если разрыв с диалектикой 
осуществляется им, то разрыв с логикой ока
зывается неосуществимым, поскольку для са
мого оправдания этого разрыва Кьеркегор 
вынужден применять всяческие логические 
усилия и ухищрения. Ведь софистика — это 
все же своего рода логика, хотя и злоупотреб
ление логикой.

Кьеркегоровская критика диалектического 
закона перехода количества в качество слу
жит наглядной иллюстрацией его отношения 
к диалектике в целом, поскольку закон этот 
является одним из выражений всеобщего диа
лектического принципа — становления как 
единства противоположностей во всем много
образии его проявлений. Этому основополо
жению диалектики противостоит у Кьерке
гора набор метафизических дихотомий по 
принципу: либо — либо. Сказанное относится 
ко всем рассматриваемым Кьеркегором кате
гориям. Категория противоречия проходит 
сквозь все мировоззрение Кьеркегора: «Всю
ду, где есть жизнь, есть противоречие» (6, 
16, II, 223). Однако непременным атрибутом 
экзистенции является у него не логическое, 
а патетическое противоречие. Страсть — не 
что иное, как достигшее напряжения противо
речие. Где нет жизни, нет страсти, там нет 
и противоречия. Вне экзистенции нет проти
воречия, а само экзистенциальное противоре
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чие не предполагает единства, оно вытесняет, 
устраняет его. При этом даже в экзистенци
альном его толковании противоречие не вы
ступает у Кьеркегора как движущая сила 
развития. «Слово «противоречие»,— поясняет 
он,— следует здесь брать не в том проклятом 
смысле, который приписывает ему Гегель, 
воображая сам и уверяя других, будто оно 
имеет созидательную силу» (6, 10, 83).

Антидиалектический подход характерен 
для всей экзистенциальной «диалектики». 
Кьеркегор не только категорически исклю
чает диалектику из логики, настаивая на том, 
что «при построении логической системы не
обходимо прежде всего обращать внимание, 
чтобы в нее не вошло ничто, подверженное 
диалектике бытия...» (6, 16, I, 101). Но и во 
внелогической экзистенции вся кьеркегоров- 
ская «диалектика» иллюзорна именно пото
му, что она предопределяется недиалектиче
ской логикой, основанной на доведении до 
пес plus ultra формальнологических антитез, 
не допускающих синтетического «снятия» не
навистного Кьеркегору «опосредствования» 
(Mediation). «...Опосредствование — это хи
мера, которая у Гегеля должпа все объяс
нить...» (6, 4, 42). Абсолютные противопо
ложности, утверждает он, не могут быть 
опосредованы. Отрицание исключает у него 
утверждение, скачок — последовательность, 
противоречие — единство, становление — бы
тие, конкретное — абстрактное, время — веч
ность, преобразование — закономерность, об
новление — преемственность, возможность — 
действительность, свобода — необходимость, 
необходимость — случайность, сущность —
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существование... Вся его псевдодиалектика — 
это частокол дихотомий, абсолютных контрас
тов, несовместимых и непримиримых антаго
низмов, «бессмертного либо — либо». «Если 
бы я,— признается Кьеркегор,— был лучшим 
диалектиком, чем я есть, у меня была бы все 
же одна граница; и, по сути дела, непоколе
бимая приверженность абсолютному и абсо
лютным различиям — вот что делает хоро
шим диалектиком» (6, 10, 105— 106). Можно 
ли говорить после этого об «экзистенциаль
ной диалектике» как новой исторической фор
ме диалектики, выступившей на смену диа
лектической логики? Если называть вещи 
своими именами, «экзистенциальная диалек
тика», при всем ее бравировании становле
нием, противоречием, скачками и при всей ее 
приверженности сократической иронии и май- 
евтике по существу своему знаменует разрыв 
с историческим развитием диалектической 
мысли, увод философии в тупик метафизиче
ского иррационализма.

Если апории Зенона и антиномии Канта, 
вплотную приводя к границе рассудочной 
логики, подводят философскую мысль к по
рогу высшей, разумной , диалектической логи
ки, «качественная дизъюнкция» Кьеркегора 
(6, 16, II, 54) уводит в обратном направле
нии. Когда он упрекает Гегеля в отрицании 
противоречия, его критика ведется с антидиа
лектических позиций, не допускающих един
ства противоположностей. Ж. Валь удачно 
сказал по этому поводу, что «мысль Кьерке
го р а— это рассекающий меч: внутреннее не 
есть внешнее, разум — не история, субъек
тивное — не объективное, культура — не ре-
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лигия» (96, 131). Но это-то рассечение всего 
нагляднее демонстрирует диаметральную про
тивоположность его метода диалектике.

Не менее выразительно сказывается анти- 
диалектичность Кьеркегора в его постановке 
проблемы историзма, которой уделено особое 
внимание в «Философских крохах».

В исторических науках гегелевский метод 
принимает, по словам Кьеркегора, характер 
idée fixe, причем метод этот приобретает 
здесь якобы несвойственную вообще Гегелю 
конкретность, поскольку «история является 
конкретизацией Идеи» (6, 10, 74). Это дает 
Гегелю возможность, признает Кьеркегор, 
«показать редкую ученость» в исторических 
познаниях, что не оправдывает все же его 
метода. Категория «историческое» требует 
иного подхода и иного понимания.

Наибольшим нападкам Кьеркегор подвер
гает гегелевскую диалектику исторического и 
логического, пропагандируя алогичность исто
рического, исключающего всякую необходи
мость.

Д ля Кьеркегора историческое — это про
шедшее, ставшее, свершившееся и, как тако
вое, неизменное, хотя эта неизменность — 
результат изменения. Но следует ли из того, 
что прошедшее не может стать иным, что 
оно является необходимым, т. е. не могло 
быть иным? Н а этот вопрос Кьеркегор отве
чает отрицательно: «...прошлое не необходи
мо вследствие того, что оно стало; оно не 
стало необходимым благодаря своему станов
лению...» (6, 10, 76). Старания Кьеркегора 
направлены к тому, чтобы лишить историче
ское как совершившееся (а не только еще не
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совершенное, совершающееся) необходимости. 
Это критика не фатализма, а детерминизма, 
исторической закономерности, открывающей 
возможность логического объяснения, прило
жения «метода», по выражению Кьеркегора.

Он разделяет мнение Гегеля, ограничи
вающее его диалектику, о том, что природа 
не имеет истории, так как «природа слишком 
абстрактна, чтобы в строгом смысле быть 
диалектической по отношению ко времени» 
(6, 10, 72). Абстрактность понимается при 
этом как отсутствие возможностей, которые 
открывает становлению свобода.

Отрицание исторической закономерности 
как раз и основывается Кьеркегором на том, 
что ставшее — результат свободного выбора. 
«Прошедшее уже стало; становление же — из
менение действительности, совершавшееся по
средством свободы. Если бы прошлое стало 
по необходимости, оно не принадлежало бы 
больше свободе и, таким образом, не принад
лежало бы тому, посредством чего оно стало» 
(6, 10, 74). Историческое становление есть 
для Кьеркегора функция «абсолютно свобод
но действующей причины» (6, 10, 72). Не 
будучи необходимым, оно тем самым и ало
гично.

Однако, как ни велико значение, прида
ваемое Кьеркегором отрицанию закономерно
сти не только предстоящего, но и историче
ского прошлого, его трактовка исторического 
подчинена прежде всего имеющей первосте
пенное значение во всей его концепции дихо
томии исторического как временного и веч
ного. Вечное для него — не бесконечное 
время, а вневременное, антивремя. «...Всякое
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познание — это либо познание вечного, остав
ляющее в стороне временное и историческое 
как безразличное, либо это чисто историче
ское познание» (6, 10, 52). Перед нами оче
редная, столь характерная для Кьеркегора, 
альтернатива. «...Совершенство вечного в том, 
что оно не имеет никакой истории, и оно 
единственное, что есть, и тем не менее не 
имеет абсолютно никакой истории» (6, 10, 
72). Таким образом, наряду с историческим 
и вопреки ему допускается неисторическое, и, 
разумеется, перед лицом вечного историче
ское теряет свое значение, отходит на задний 
план. Центр интереса переносится с прехо
дящего исторического на вечное как постоян
ное, непреходящее, не знающее нового. «Бог 
не существует, он вечен» (6, 16, II, 35). Вре
менная историческая бесконечность — только 
«пародия на вечность» (6, 11— 12, 84), ибо 
единственное назначение времени — прохо
дить. «Жизнь во времени и принадлежащая 
только времени лишена настоящего» (6, 11— 
12, 85). И если жизнь во времени — это цепь 
неразрешимых противоречий, то «в вечности, 
напротив, устраняется всякое противоречие» 
(6, 11— 12, 155). Притом царство неизмен
ного, вечного, непротиворечивого — это не 
небытие, а подлинное, полноценное, совершен
ное бытие. Вечное, абсолютное — первично; 
временное, историческое, относительное — 
вторично.

Приоритет вечного над историческим на
ходит у Кьеркегора широкое применение в 
его бесчисленных богословских рассуждениях. 
Он бьется над «парадоксом» сочетания бо
жественности и историчности Христа. По
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скольку эта тема не представляет для нас 
интереса, ограничимся приведением одного 
лишь, типичного для Кьеркегора, высказыва
ния по этому поводу: «Историческим являет
ся то, что бог, вечный, в определенный мо
мент времени предстал как единичный чело
век». И как бы в оправдание бога, снизошед
шего до историчности, он добавляет: «Это 
не нечто просто историческое, а такое истори
ческое, которое могло быть лишь вопреки 
своей сущности...» (6, 16, И, 291).

Казалось бы, «вечное» как философская 
категория несовместимо ни с какой диалек
тикой. Тем не менее со свойственными ему 
пренебрежением к логике и склонностью к па
радоксам Кьеркегор упорно твердит о недо
ступной никакому мышлению «диалектике 
вечного» (6, 16, II, 285). «...Абсолютное,— 
говорит он,— можно опознать как абсолютное 
благодаря «диалектике» (6, 16, II, 285). 
Кровное родство такого понимания «диалек
тики» с иррационализмом очевидно.

Есть, однако, у Кьеркегора одна катего
рия, играющая первостепенную роль в его 
учении, которая вопреки всей его неприязни 
к «опосредствованию» предназначена для опо
средствования временного и вечного. Эта ка
тегория — «мгновение», «миг», «öjeblikket» 
«momentum», «der Augenblick»: «То, вокруг 
чего все вращается» (6, 10, 48).

В «Понятии страха» Кьеркегор устанав
ливает двузначность, двуединство категории 
«мгновение», в которой «взаимно соприкаса
ются время и вечность» (6, 11— 12, 90). С од
ной стороны, «лишь с мгновения начинается 
история», с другой — оно есть настоящее,
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вечное «теперь». Кьеркегор подвергает при 
этом критике «диалектику мгновения», как 
она изложена в платоновском диалоге «Пар
менид», который Гегель назвал «знаменитей
шим шедевром платоновской диалектики» (16,
10, 171). Он отвергает эту доктрину как 
«диалектическое колдовство» (6, 11— 12, 85), 
отождествляющее вечность с «мгновением» 
как временной категорией, тогда как, по его 
мнению, мгновение — это по сути дела «не 
атом времени, а атом вечности» (6, 11— 12, 
90). При всей своей мимолетности он «на
полнен вечностью» (6, 10, 16).

Категория «мгновение» играет у Кьерке
гора решающую роль в его понимании пере
хода в иное качество, скачкообразного воз
никновения нового. Толкование этого пере
хода как мгновения, определяемого свобод
ным выбором, решением, с одной стороны, 
предотвращает рационально-логическое пони
мание скачка как перехода количественного 
изменения в качественное, а с другой — при
общает временное в человеке к вечному, ибо 
осуществляемый мгновенно свободный выбор 
есть, по убеждению Кьеркегора, дар божий: 
«Мгновение есть именно то, что не вытекает 
из обстоятельств, оно есть новое, вторжение 
вечности... Мгновение есть дар неба верую
щему...» (6, 34, 327). Эти слова взяты из 
последнего, десятого номера кьеркегоровского 
журнала «Мгновение», опубликованию кото
рого воспрепятствовала смерть Кьеркегора.

В анализе «мгновения» патетическая «диа
лектика» Кьеркегора достигает своего пре
дельного напряжения. Кьеркегору глубоко 
чужды душевный покой, инерция, равноду
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шие. Его стихия — беспокойство, волнение, 
страх и трепет, неудовлетворенность. Эта ре
флексия беспокойного самосознания и есть 
то, что он называет «экзистенциальной диа
лектикой» и что многочисленные кьеркегоро- 
веды принимают за подлинную диалектику — 
за новую, противогегелевскую ее форму, раз
работанную Кьеркегором. Но так же, как 
и покой, «экзистенциальной диалектике» 
чужды историческое развитие, прогресс, воз
можность понятийного, логического выраже
ния закономерности становления и единства 
противоположностей. «Экзистенциальная диа
лектика» не диалогична, а монологична, реф- 
лективна, интровертировгжа, интроспективна. 
«Экзистенциальная диалектика» по самому 
замыслу своему не логична, а алогична, пара- 
логична. Это даже не само познание, не психо
логия, поскольку она не терпкт обобщений, 
научной абстракции, объективности, понятий
ной фиксации. Покою она противополагает не 
движение как развитие, как историю, а бес
покойство, сосредоточенное в мгновении, ми
молетном и решающем.

Гегель предвосхитил эту форму сознания, 
описав ее в «Феноменологии духа»: «Это 
несчастное, раздвоенное внутри себя созна
ние... Здесь налицо внутреннее движение 
чистого настроения, которое чувствует себя 
само, но мучительно чувствует как раздвое
ние движение бесконечной тоски...» Это мы
шление, по словам великого диалектика, «ос
тается диссонирующим перезвоном колоколов 
или теплыми клубами тумана, музыкальным 
мышлением, не доходящим до понятия...»
(16, 4, 112 и 116).

0 6



Уже само словосочетание «понятие стра
ха» в заглавии одной из работ Кьеркегора, 
которое Ж. Валь называет «провокацион
ным», звучит горькой иронией над его соб
ственной философией.

Некоторые исследователи дают уклончи
вый, компромиссный ответ на вопрос об от
ношении Кьеркегора к гегелевской диалек
тике. Так, Валь считает, что, «несмотря на 
его оппозицию к гегелевской диалектике, у 
Кьеркегора есть признание диалектики, экзи
стенциальной диалектики, и признание про
тиворечия» (98, 29). По мнению Гердеса, 
«нельзя отрицать, что Кьеркегор свой взгляд 
на преобразование жизненного смысла всех 
экзистенциальных высказываний диалектиче
ским движением всецело заимствовал у Ге
геля», хотя и лишил его объективно-логиче
ского содержания (46, 24). Р. Хайс утвер
ждает, что «великое соперничество Кьеркего
ра с Гегелем — это соперничество враждую
щих братьев» (55, 299). Н а самом же деле 
изучение Кьеркегором гегелевской диалекти
ки ничему так не способствовало, как его 
всевозрастающему отчуждению от нее, до
шедшему до нескрываемой ненависти к науке 
логики вообще, к диалектической логике в осо
бенности. Тот же Валь отчетливо сформули
ровал не то, чему научился, а то, чему раз
учился Кьеркегор в своем противоборстве 
с Гегелем: «И несомненно, — пишет он, — 
кьеркегоровская диалектика отличается от ге
гелевской диалектики, поскольку она не при
знает снятия, поскольку она прерывна, состо
ит из скачков и разрывов, поскольку она 
лирична и тесно связана с субъективностью,
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наконец как ее начало, так и ее конец не 
в ней самой, а получают свою движущую 
силу от чуждого диалектике начала, которое 
и есть бог...» (96, 165). Но что же в таком 
случае остается от диалектики как логиче
ского саморазвития на основе единства про
тивоположностей? И вправе ли эта антидиа
лектика присвоить себе наименование столь 
противного ей метода? Не будет ли это та
ким расширительным понятием «диалектики», 
которое стирает противоположность несов
местимых философских принципов, взаимо
исключающее понимание законов и категорий 
диалектики? Но Кьеркегор вообще не допус
кает в своей псевдодиалектике никаких зако
нов и понятийных логических категорий. 
Что общего между диалектическим методом 
и философией, которая осуждает всякий ме
тод? «Парадоксальный иррационализм» Кьер
кегора — не иной вид диалектики, он несоиз
мерим с диалектикой во всех ее видах, это 
философия совершенно иного рода.

Вопреки диалектике, как объективной, так 
и субъективной, как идеалистической, так и 
материалистической, для Кьеркегора основ
ные законы логики принципиально не допус
кают возможности ни уловить, ни выразить 
движение, развитие, противоречие. Причем 
речь идет не об элементарных законах, не 
о законах формальной логики на аристотелев
ском уровне, а о всякой возможной логике, 
включая диалектическую. Д ля Кьеркегора 
ввести противоречие, движение, переход в ло
гику — это притворство, лицемерие, очковти
рательство. Всякое существование иррацио
нально, стало быть, по отношению к нему
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всякое познание бессильно, и все попытки 
выразить его в каких бы то ни было поня
тиях неминуемо обречены на провал.

Еще при жизни Кьеркегора Александр 
Герцен писал в «Былом и думах»: «Я думаю 
даже, что человек, не переживший «Феноме
нологии» Гегеля... не перешедший через этот 
горн и этот закал, не полон, не современен» 
(20, 347). Кьеркегор пережил гегельянство, 
прошел через этот горн, но не получил этого 
закала, а, вырвавшись из этого горна, сделал 
все, что было в его силах, чтобы погасить 
огонь новой, диалектической логики.

Послегегелевская философия оказалась на 
перекрестке. Один из открывавшихся путей, 
путь философского прогресса, был путем 
преодоления ограничения диалектической 
мысли замкнутой, завершенной, абсолютной 
системой, путь коренного преобразования 
идеалистической диалектики в материалисти
ческую. Это был путь через Фейербаха 
к Марксу и Ленину. Другой путь, на кото
рый свернула идеалистическая философия, 
был отходом от традиции, начатой Декартом 
и завершенной Гегелем, через Кьеркегора 
к современному экзистенциализму.

В первоначальном наброске предисловия 
к «Понятию страха» были следующие (в зя 
тые в скобки) слова: «Моей заслугой (так 
же как и Фейербаха) является серьезное 
отношение к делу разрыва (с Гегелем.— 
Б. fi.)» (6, 11— 12, 272). Но Фейербах по
рвал с диалектикой Гегеля, отмежевываясь 
от всякого философского идеализма, в том 
числе диалектического. Кьеркегор же отвер
гал и систему, и метод Гегеля, отмежевываясь
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от всякого рационализма, в том числе идеа
листического *

Очень далек от истины Хайс, когда он 
утверждает, что «сравнение Гегеля с М арк
сом, а также с Кьеркегором доказывает та
ким образом, что существует не одна, а мно
гие формы диалектического понимания...» 
(55, 405). Если сравнение Гегеля с Марксом 
действительно доказывает это, то сравнение 
с Кьеркегором доказывает другое — что не 
всякий называющий себя диалектиком яв
ляется таковым. Лишний раз оправдывается, 
что о философах следует судить не по тому, 
что они сами о себе думают... и уж во всяком 
случае не по тому, что думает о них, напри
мер, Хайс, для которого Кьеркегор наряду 
с Гегелем и Марксом — один из «великих 
диалектиков» (см. 55).

Прав Коллинз, когда он пишет, что, «хотя 
оба они (Кьеркегор и Маркс.— Б . Б.) под
вергли гегелевскую диалектику острой крити
ке, они далеко расходились в своих методах 
и результатах» (41, 49). Совершенно расхо
дились они и в своих побуждениях. «Оба 
они.— пишет по этому поводу Э. Родэ,— вы
ступили против господствующей философии 
своего времени, гегельянства, но совершенно 
различным образом... Маркс хотел сделать 
пригодным гегелевский идеализм (!) тем,

* В этом отношении Кьеркегор ближе к другому 
пророку иррационализма, своему старшему современ- 
нику Шопенгауэру, который со свойственным ему 
«глубокомыслием» называл Гегеля «бездушным, от
вратительным шарлатаном», а его диалектику — «аб
солютной галиматьей» («Parerga und Paralipomena», 
Bd. I. Leipzig, s. d., S. 4 2 -4 3 ) .
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что он ...поставил на ноги то, что Гегель по
ставил на голову; стремление Кьеркегора 
было гораздо более радикальным — он хотел 
до основания торпедировать всю гегелевскую 
систему...» (89, 7). Полное непонимание Родэ 
отношения Маркса к идеализму Гегеля со
вершенно обессмысливает приводимую им 
формулу Маркса, который стремился, конеч
но, сделать пригодным не гегелевский идеа
лизм, а диалектику, раскрепощенную им от 
идеализма. Уместно будет в этой связи при
вести забавное замечание Коллинза, сравни
вающего отношение Кьеркегора к Гегелю 
с отношением Маркса к Гегелю: «Предло
женная Кьеркегором реформа не имеет ни
чего общего с тем, надлежит ли что поставить 
на голову или на ноги, по той простой при
чине, что диалектический процесс не имеет 
ни головы, ни ног, ни дна, ни покрышки (top 
nor bottom)» (41, 49). И это, пожалуй, не 
лишено справедливости. Но вовсе не потому, 
как полагает Коллинз, что Кьеркегор стоит 
по ту сторону основного вопроса философии, 
а потому, что его учение не стоит ни на но
гах как метафорическом обозначении объек
тивной реальности, ни на голове как символе 
разума.



Г л а в а  I V

П А Т Е Т И Ч Е С К И Й  Э Г О Ц Е Н Т Р И ЗМ

Со всей свойственной ему решительностью 
Кьеркегор оспаривал гегелевское основополо
жение о тождестве бытия и мышления, пра
вильно усматривая в нем сведение бытия 
к мышлению. Д ля него бытие вообще, а тем 
более человеческое существование, не есть 
мышление. Кьеркегор примыкал здесь к шел- 
лингианскому противопоставлению возмож
ности и действительности, ограничивая мы
шление сферой возможности и не распростра
няя его на действительность. Д ля многих 
кьеркегороведов это послужило поводом, что
бы не только отрицать идеалистический ха
рактер его философии, но представить его как 
непримиримого борца против философского 
идеализма. Так, например, Анц пишет о 
Кьеркегоре как о «решительном критике идеа
лизма» (29, 14). А  Иогансен полагает, что 
хотя Кьеркегор и исходит из идеалистической 
предпосылки о духовности человеческой при
роды, но его понимание духа таково, что оно 
подрывает идеалистическую концепцию (63, 
25—26). Правильное решение этого вопроса 
определяет место учения Кьеркегора как в
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борьбе двух лагерей в философии, так и и 
междоусобной борьбе течений внутри идеа
листического лагеря.

Полемика Кьеркегора против гегельянства 
проникнута неприязнью к объективному иде
ализму, кульминационным выражением кото
рого является абсолютный идеализм. Оппо
зиция Кьеркегора объективному идеализму 
нераздельно связана с его нетерпимостью 
к объективному познанию вообще, тесно свя
занному с рационализмом, панлогизмом в осо
бенности. Не отрицание примата духовного 
начала, а объективно-логический подход к его 
познанию, наука о духе — вот что отталки
вало Кьеркегора от господствовавшей в его 
время формы идеализма.

Для Кьеркегора всякое научное миропо
нимание есть зло, даже если оно базируется 
на естествознании. «Большая часть того, что 
в настоящее время с наибольшей силой про
цветает под именем науки (в особенности 
естествознание), вовсе не наука, а любопыт
ство. Всяческая погибель придет в конце кон
цов от естественных наук» (7, 241). «Если 
бы,— гласит другая его запись в дневнике,— 
естественные науки во времена Сократа были 
развиты так, как теперь, все софисты стали 
бы естествоиспытателями» (7, 246). Словом, 
наука — не только бесполезное, но и вредное 
любопытство, лишь потворствующее софисти
ческому очковтирательству. Однако самое гу
бительное — когда объективное научное по
знание вторгается в духовную сферу. «Но 
наиболее опасной и зловредной всякая такая 
научность становится, когда она пытается 
проникнуть также в область духа. Пусть уж
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она по-своему занимается растениями, живот
ными и минералами, но трактовать подобным 
образом человеческий дух — это уж кощун
ство...» (7, 243).

Человек для Кьеркегора не только не 
может быть объектом научного познания, он 
не может рассматриваться и как субъект- 
объект, каким его представляют Фейербах и 
различные психофизиологические школы. 
«Тот, кто существует, не может быть также 
сразу в двух местах, не может быть субъект- 
объектом» (6, 16, I, 190). «Материалистиче
ская физиология комична... а новейшая, более 
одухотворенная физиология (речь идет об 
учении Каруса.— Б. Б .) софистична» (7, 243). 
Проблема души и тела не вызывает у Кьер
кегора никаких трудностей: душа первична, 
тело вторично. «Тело есть орган души и тем 
самым также и духа» (6, 11— 12, 141). И з
любленная формула Кьеркегора: человек есть 
синтез души и тела, управляемых духом. 
В конечном счете «человек есть дух» (6, 
24—25, 8). Идеалистический характер реше
ния Кьеркегором психофизической проблемы 
очевиден.

Но психофизическая проблема лишь одна 
из граней основного вопроса философии — 
вопроса о понимании бытия в его отношении 
к мышлению. Когда вопреки Гегелю Кьерке
гор утверждает, что бытие не есть мышление, 
это вовсе не отмежевание от идеалистического 
решения основного вопроса философии, а от
межевание от объективно-идеалистического 
рационализма, ибо суть разногласий — в ут
верждении или отрицании объективной реаль
ности, даже понимаемой идеалистически, как
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абсолютная идея, логика мирового разума. 
Гегелевское тождество бытия и мышления 
отвергается вовсе не потому, что оно утвер
ждает вторичность материального как ино
бытия духовного первоначала, а потому, что 
дух отождествляется при этом с объектив
ностью, с мышлением, с разумом, с логикой. 
Для Кьеркегора бытие не есть мышление, так 
как дух не есть мышление, не только допу
скающее, но и требующее логического изме
рения, логического подхода. Вот в чем под
линный смысл его язвительного замечания 
о том, что над утверждением, будто бытие 
и мышление одно и то же, приходится «сразу 
и смеяться и плакать». Если бы вместо «бы
тия» речь шла о «существовании» (в том 
специфическом значении, которое вкладывает 
в этот термин Кьеркегор), а вместо «мышле
ния» — о «духе» (опять же в кьеркегоровском 
понимании), то принцип тождества духа и су
ществования адекватно формулировал бы ос
новоположение экзистенциализма как кьерке- 
горианской формы субъективного идеализма.

Сказанному нисколько не противоречит 
полемика Кьеркегора против картезианского 
«я мыслю, следовательно существую». Пола
гая, что заключение от мышления к бытию 
является противоречием (6, 16, II, 18), он 
выдвигает против формулы Декарта обратное 
взаимоотношение между мышлением и быти
ем: «Так как я существую и являюсь мысля
щим, поэтому я мыслю» (6, 16, II, 33). 
Картезианство расчленяет мышление и бытие, 
добавляет он, между ними нет «идеального 
тождества». При этом чистое мышление очень 
далеко от существования, продолжает Кьер
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кегор, более того, «чистое мышление... не 
имеет ничего, ничего общего с существова
нием» (6, 16, II, 34). «Бытие, тождественное 
с мышлением,— вовсе не человеческое бытие» 
(6, 16, II, 3). Полемика направлена против 
«чистого мышления», «идеального тождества», 
сведения духовности к мышлению. Мишень 
этой полемики не идеализм, а рационализм.

Идеализм Кьеркегора отличен не только 
от всякого объективного идеализма, но и от 
субъективного идеализма берклианского и да
же фихтеанского типа — от созерцательного 
или логизированного субъективизма, для ко
торого субъект — первозданный объект, пер
воисточник бытия и познания. Несмотря на 
постоянные апелляции Кьеркегора к сокра
товскому «познай самого себя», как ариадни
ной нити философии, всякое объективное по
знание, даже как самопознание, отбрасывается 
им с порога. И уж ни в коем случае самопо
знание не перерастает у него в миропонима
ние . В отличие от Декарта или Фихте он не 
допускает мысли о переходе от субъективист
ской антропологии к онтологии, к бытию как 
таковому, к не-Я, даже к другому Я.

Объективная реальность выбрасывается 
за борт философской ладьи Кьеркегора, от
чаливающей от Я и плывущей к богу, кото
рый также является не объектом, а субъек
том. Вся его философия с начала до конца 
не экстравертирована, а интровертирована, 
обращена не вовне, а внутрь себя. «Бытие» 
вытесняется «экзистенцией», «существовани
ем», обозначающим -мое, человеческое суще
ствование, самосознание, внутренний мир. 
Кьеркегоровское «существование» — это, по
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выражению Ясперса, «освобождение от при
вязанности к объектам» (60, 253). Совершая 
прыжок в «чистую духовность» (7, 273), он 
решает основной вопрос философии в духе 
последовательного субъективного идеализма: 
«Бытие и небытие имеют, как говорит Гам
лет, лишь субъективное значение» (6, V , 141).

«Моей основной мыслью,— пишет Кьер
кегор, характеризуя всю свою литературную 
деятельность, — было, что в наше время из- 
за обилия знания забыли, что значит суще
ствовать и какое значение имеет обращен
ность внутрь (Innerlichkeit)...» (6 ,1 6 ,1 ,2 4 2 ). 
«Рыцарь субъективности» погружен в себя, 
поглощен самим собой, своими переживания
ми, настроениями, устремлениями. Его не
удержимо влечет «вовнутрь, в бездну внут
реннего мира» (6, 16, I, 26).

«Некоторые естествоиспытатели, — писал 
Кьеркегор В. Лунду, — нашли, или старались 
найти, Архимедову точку, существующую 
где-то в мире, и с этой точки рассматривать 
Вселенную...» (6, 35, 4). Он же находит ее 
в себе самом.

«Существование» в таком специфическом 
понимании для Кьеркегора — единственная 
«действительность», ограничивающая понятие 
«бытие» и противопоставляемая «мышлению». 
«Есть ли действительность внешний мир?» — 
вопрошает он и отвечает на этот вопрос отри
цательно: «Действительность есть внутрен
ний мир (Innerlichkeit)» (6, 16, II, 26—27), 
самоотношение своего Я  к своему Я.

Хотя, по мнению Кьеркегора, только то 
знание, которое находится в существенном 
отношении к существованию, является суще
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ственным знанием, самосознание не есть для 
него самопознание, объективирующее субъек
тивность. Внутренний мир, не будучи объек
том, не может быть и объектом познания, 
тем более научного познания. О  себе нельзя 
ни думать, ни говорить в третьем лице. Я  не
доступно отражению ни при посредстве чув
ственных образов, ни при посредстве понятий. 
Оно непосредственно, причем непосредствен
ность эта не созерцательна, а рефлексивна.

Чрезвычайно характерно для Кьеркегора, 
что существование он признает «единствен
ной непознаваемой вещью в себе, с которой 
мышление не имеет совершенно ничего обще
го» (6, 16, II, 31). Поскольку существование 
для него—единственный достойный предмет 
философии, философия в целом, как и подо
бает иррационализму, ничего общего с мыш
лением иметь не желает (вопреки тому, что 
она все время только и делает). Как произ
ведения, так и дневники Кьеркегора пестрят 
утверждениями об алогичности существова
ния, его невыразимости в понятиях, в кото
рых оно неминуемо растворяется. Д ля того 
чтобы соотноситься с экзистенциальной дей
ствительностью как таковой, к ней следует 
относиться не мысленно, а «парадоксально». 
А так как существование не представляет со
бой нечто, что есть как данное, а непрестанно 
становится, оно тем самым с точки зрения 
экзистенциальной «диалектики» недосягаемо 
для логического понимания, для мыслящего 
разума.

После всего сказанного, после настойчи
вых убеждений в том, что существование не 
может быть познано, понято, объяснено, а
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лишь пережито, неожиданно звучит заявление 
Кьеркегора: «Я изо всех сил заставляю себя 
охватить свою жизнь категориями» (6, 4, 
275). Но разве категориальное мышление не 
вершина понятийности, которую Кьеркегор 
считает несовместимой с экзистенциализмом? 
Сопоставляя учение Кьеркегора с немецкой 
классической философией, В. Анц приходит 
к заключению, что «немецкий идеализм яв
ляется той величиной, в столкновении с кото
рой Кьеркегор обрел свои категории», при
чем «большое достижение Кьеркегора в том, 
что он разработал категорию существования, 
отмежевывающую его от Гегеля...» (29, 10 и 
49). При этом речь идет не о категории суще
ствования в единственном числе, а о целом 
комплексе категорий существования. Сам Анц 
их перечисляет: «существование», «парадокс», 
«страх», «мгновение», «переход», «скачок», 
«решение», «конечность» — «бесконечность», 
«возможность» — «действительность», «Я», 
«личность», «история» и др.» (29, 10). 
Э. Тильш добавляет к этому перечню: «ре
флексия», «страдание», «повторение», «отчая
ние», «раскаяние», «возрождение», «вина», 
«грех» (цит. по: 67, V I, 154). Но ведь все 
они — общие понятия, без которых, разумеет
ся, не может обойтись ни Кьеркегор, ни ка
кой другой философ, но которые подрубают 
под корень всю его экзистенциалистскую ус
тановку. Когда Сартр замечает, что «эти ка
тегории не являются ни принципами, ни по
нятиями, ни содержанием понятий» (цит. по: 
68, 54), он улавливает внутреннюю противо
речивость этих «псевдопонятий» — антипо- 
нятийных понятий, антикатегориальных кате
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горий. Недаром экзистенциалисты наших 
дней предпочли «категориям» «экзистенциа- 
лии» для размежевания с историко-философ- 
ской традицией, что, впрочем, не избавляет 
их иррационалистические эрзацпонятия от от
вергаемой ими понятийности.

«Категория» существования для ее изо
бретателя — синоним духовной единичности, 
личных переживаний. «Существование — это 
всегда единичное, абстрактное не существует» 
(6, 16, II, 33). Когда Кьеркегор говорит о 
субъективности, он делает оговорку, что име
ет в виду не абстрактное понятие субъекта, 
«не чистую человечность, чистую субъектив
ность и тому подобное...» (6, 16, II, 58), а 
конкретного, данного субъекта для себя, мое 
существование, Я. Это вполне оправдывает 
гегелевскую характеристику «несчастного со
знания», которое, «стремясь... достичь самого 
себя», «не может уловить «иное» как единич
ное или как действительное» (16, 4, 117).

Другая существенная особенность «суще
ствования» — его эмоциально-волевой харак
тер. Определение человека как мыслящего су
щества не удовлетворяет Кьеркегора: не в 
этом сущность человека и не это главное в его 
существовании. Декарт, Спиноза, Гегель шли 
по ложному пути. «Собственно человече
ское— это страсть» (6, 4, 140). «Без страсти 
нельзя существовать» (6, 16, II, 12). «Все 
проблемы существования причастны к стра
сти» (6, 16, II, 55). В ней альфа и омега су
ществования. Страсть — прежде всего. Это 
и движущая сила существования, и «вершина 
субъективности». Эгоцентрическая рефлексия 
экзистенциализма не самосозерцательна, а па
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тетична. «И это, по словам Кьеркегора, ас
пект принципа субъективности, который, — 
пишет он, — насколько я знаю, никогда рань
ше не был проведен или разработан» (7, 
434).

Итак, согласно датскому теологу, человек 
не может быть определен как мыслящая суб
станция, или как естественное существо, или 
вообще как некоего рода «объект». По сути 
дела человек вообще не может быть опреде
лен. Будучи единичной индивидуальностью, 
чисто субъективным существом, он делает се
бя тем, что он есть. При всем своем мнимом 
отречении от идеализма Кьеркегор не остав
ляет ни малейших сомнений в принадлежно
сти к субъективному идеализму. «Существо
вание», как его толкует Кьеркегор, не что 
иное, как субъективно-идеалистическое реше
ние основного вопроса философии. Когда 
Прайс приводит формулу Кьеркегора: «Чело
век есть дух. Но что такое дух? Дух — это 
Я», а затем уверяет, что взгляд Кьеркегора 
«не следует смешивать... с субъективизмом в 
идеалистическом смысле...» (86, 37 и 119), 
он неправомерно подменяет принадлежность 
к идеалистическому лагерю в философии дез
ориентирующим ограничением идеализма 
определенными его разновидностями — созер
цательным интуитивизмом и феноменализ
мом, от которых действительно отличается 
специфическая форма субъективного идеализ
ма, проповедуемая датским теософом. Д ля 
Кьеркегора субъективно-идеалистически трак
туемое «существование» — не только фило
софский фундамент его идеализма, но вместе 
с тем и трамплин для прыжка от идеализ
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ма к религии. «Что субъективность, интро- 
вертированность есть истина и что существо
вание является решающим на пути, ведущем 
к христианству... такова была моя идея» (6, 
16, I, 278) — этим признанием сам Кьеркегор 
недвусмысленно определяет ориентир своего 
экзистенциализма. Связующим звеном между 
субъективным идеализмом и религиозным фа
натизмом является его этика, дающая ответ 
Кьеркегора на вопрос: «Что значит быть че
ловеком?» (6, 16, И, 3), к которому сводится 
им основной вопрос философии: что значит 
быть?



Г л а в а  V

Р А С П Я Т И Е  Р А З У М А

При всем разнообразии литературных 
жанров и манеры изложения все произведе
ния Кьеркегора, будь то лирические излия
ния или яростные памфлеты, по существу 
своему (не в тексте, так в подтексте) глубоко 
религиозны, даже и в тех случаях, когда они 
направлены против церкви. Все его учение 
есть вероучение, и он по праву считает себя 
«рыцарем веры». «Нерв всей моей литератур
ной деятельности, — пишет он, — собственно 
говоря, в том, что в сущности я был рели
гиозным человеком» (7, 316). По его соб
ственному признанию, его «литературная ра
бота, рассматриваемая в целом, религиозна 
от начала до конца» (6, 33, 5).

Величайшим злом, царящим на земле и 
уродующим все человеческое существование, 
Кьеркегор считал все возрастающее безбожие 
и неверие. «Чего не хватает нашему времени? 
Религиозности» (6, 16, II, 187). Как выразил
ся Г. Ибсен, находившийся под влиянием дат
ского философа, «волк хитроумия воет, лает 
на солнце ученья Христа» (21, 3, 508). Н е
устанной охотой на этого волка и было все
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творчество Кьеркегора, вся его жизнедеятель
ность. Придя к убеждению, что прежние, гос
подствующие, средства защиты и внушения 
религиозной веры несостоятельны и бессиль
ны, он стремился выковать новое оружие 
борьбы, создать новые методы преодоления 
неверия, найти новые средства исцеления «ги
бельного недуга», «растлевающего» человече
скую душу. Христианство нуждается не в 
оборонительном, а в наступательном оружии 
(см. 7, 290).

Философским фундаментом вероучения 
Кьеркегора служит понимание им «истины», 
его ответ на риторический вопрос Понтия Пи
лата: «Что есть истина?» «Новое время, — 
иронизирует при этом Кьеркегор,— модерни
зировавшее христанство, модернизировало 
также и вопрос Пилата», заменив его вопро
сом: «Что есть сумасшествие?» (6, 16, I, 
186).

Кьеркегор со всей решительностью отвер
гает объективность истины и ее критерия. Н а
учное понимание истины для него совершенно 
неприемлемо ни в его эмпирическом, ни в его 
рационалистическом толковании; ни как со
ответствие с бытием, ни как соответствие с 
мышлением. Истина не есть нечто объектив
ное, относящееся к объекту познания. К исти
не нельзя прийти, если подходить к ней объек
тивно, как к некоему познаваемому предмету.

Вместе с тем Кьеркегор ополчается против 
диалектического понимания исторической от
носительности истины, характерной для фи
лософии Гегеля. «По Гегелю истина есть по
следовательный всемирно-исторический про
цесс. Каждое общество, каждая стадия имеет
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свое право и является лишь моментом истин
ного» (6, 16, I, 29). Искажая гегелевскую 
диалектику относительного и объективного, 
Кьеркегор ложно приписывает Гегелю реля
тивизм, отождествляя исторический процесс 
познания с софизмом Протагора.

«Ведь объективность... это либо гипотеза, 
либо приближение» (6, 16, I, 184), но отнюдь 
не вечная истина, не истина с большой буквы. 
Относительной истине он противопоставляет 
абсолютную истину как единственную достой
ную признания и отвечающую понятию «ис
тина». Как далека от диалектики его «теория 
познания», видно уже из того, с каким пре
небрежением он отзывается об историческом 
прогрессе познания, о той «бессмысленной 
быстроте, с какой одно открытие аннулирует 
другое. Какой черт может это выдержать!»
(6, 17, 1 3 8 -1 3 9 ).

В противовес объективному понятию исти
ны и ее критерия Кьеркегор выдвигает субъ
ективное понятие истины. «Я должен найти 
истину, являющуюся истиной для меня...» 
(8, 1, 31). Если объективная истина уводит 
прочь от субъекта, то путь к истине, как ее 
понимает Кьеркегор, направляет к субъекту. 
Что есть истина, решает субъект, и это реше
ние является единственным критерием истины. 
«Моим тезисом было, — заключает свои рас
суждения Кьеркегор, — что субъективность, 
внутреннее устремление (Innerlichkeit) есть 
истина» (6, 16, I, 296). Убеждение при 
этом не результат объективного наблюдения, 
экспериментального исследования, логическо
го доказательства, беспристрастной достовер
ности. Нет, пишет Кьеркегор, «определение
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истины таково: объективная неуверенность 
(Ungewißheit), сохраняющаяся в усвоении 
страстного внутреннего устремления, есть 
истина, притом высшая истина, которая до
ступна существующему» (6, 16, I, 194). 
Утверждая, что решение об истинности «коре
нится в субъективности» (6, 16, I, 29), он 
порывает с объективным и тем самым со вся
ким рациональным решением вопроса, стирая 
грань между aletheia (достоверность) и doxa 
(мнение), превращая «истину» в «верование», 
сводя объективную достоверность к субъек
тивной вере. Соответствие объективной реаль
ности для него обратно пропорционально 
истинности. «Чем больше объективной досто
верности, тем меньше внутренней направлен
ности (ибо внутренняя направленность и есть 
субъективность); чем меньше объективной 
достоверности, тем более становится возмож
ной внутренняя направленность» (6, 16, I, 
2°1).

Но если критерий истины субъективен, 
если истина — порождение моей воли, моего 
решения, свободного выбора, будучи «исти
ной для меня», она лишается тем самым пра
ва на универсальность, общезначимость, од- 
однозначность. Здесь открывается путь к 
гносеологическому плюрализму, признанию 
множественности истин, путь, ведущий к гно
сеологическому нигилизму, допускающему рав
ноправие взаимоисключающих «истин». О б
винение в релятивизме, предъявленное Кьер
кегором гегелевской диалектике, обращается 
против него самого. Кьеркегор не делает этих 
выводов, вытекающих из его посылок, по
скольку его «истина для меня» есть единствен
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ная истина, Истина с большой буквы, несов
местимая с истинами не для него и отвергаю
щая их как не отвечающих субъективному 
критерию истины, для которого «субъектив
ность» не общее понятие, обозначающее вся
кое Я, а только мое Я  как единичное и един
ственное.

Но не аннулируется ли тем самым проти
воположность истинного и ложного, истины 
и заблуждения? Что с этой позиции есть за
блуждение? Сам Кьеркегор ставит этот во
прос. «В чем критерий различия между исти
ной и безумием, если оба равным образом 
внутренне обоснованы?» — спрашивает он 
(6, 4, 269). Но вопрос этот не смущает Кьер
кегора, не колеблет его убеждения в истине, 
его понимания истины. «С большей внутрен
ней уверенностью (innerlicher) не может быть 
сказано, что субъективность есть истина, чем 
тогда, когда субъективность первично являет
ся неистинной и, несмотря на это, субъектив
ность есть истина (6, 16, I, 205). «...Таким 
образом, — заключает Кьеркегор, — личность 
обладает истиной даже тогда, когда она при
держивается неистины» (6, 16, I, 190). Н а 
этот раз перед нами вполне последовательный 
вывод из субъективистской концепции гно
сеологического произвола.

Эта концепция истины служит фундамен
том кьеркегоровской апологии религии. С пол
ным правом он утверждает, что теология со 
всеми ее многовековыми стараниями дока
зать — эмпирически, исторически, логичес
ки — истину религии потерпела фиаско, обан
кротилась, пришла в упадок. «Удручающее 
зрелище представляет собой в наше время
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ортодоксальная теология...» (7, 290). А  все 
потому, что ортодоксы хотят опереться на ра
циональные, умозрительные рассуждения и 
объективные доказательства, делают ставку 
на спекулятивную теологию.

Кьеркегор ставит своей задачей обнару
жить, в чем заключается несоответствие тео
логии своему назначению. Корень зла в том, 
что ортодоксальные теологи подходят к хри
стианству как к учению. «Ложное понимание 
христианства всегда сразу обнаруживается, 
когда последнее превращается в учение и во
влекается в сферу'интеллектуальности» (6,16, 
II, 29). Теологи рассматривают религию как 
предмет познания, претендуют на рациональ
ное доказательство церковных догматов, исхо-? 
дя из объективного понятия истины. Но «хри
стианство, — говорит Кьеркегор, — не яв
ляется делом познания» (6, 16, I, 206), оно 
недоказуемо по самому существу своему, оно 
не терпит доказательства. «...Объективное по
знание истинности христианства... как раз не
истинно...» (6, 16, I, 215), ибо оно недоступно 
объективному познанию. «Христианство про
тестует против всякой объективности» (6, 16,
I, 119).

Сама постановка вопроса о необходимости 
доказательства, оправдания христианства, по 
Кьеркегору, недопустима, поскольку оно не 
нуждается в доказательстве и оправдании. 
Как можно доказывать то, что основано на 
вере? Вера не терпит доказательства, она 
должна рассматривать его как своего врага 
(см. 6, 16, I, 26). Если истина субъективна, то 
все рассуждения об объективной истинности 
христианства бессмысленны. Веру нельзя до-
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называть без того, чтобы она перестала быть 
верой, коренящейся в субъективности, рож
денной изнутри. «Что требуется, — утверж
дает Кьеркегор, — это субъективность, лишь 
в ней истина христианства, коль скоро она 
яообще есть; объективно ее вообще не суще
ствует» (6, 16, I, 119). «Ибо вера не является 
результатом прямолинейного научного иссле
дования... Напротив, при подобной объектив
ности теряют бесконечную личную заинтере
сованность в страсти, являющейся условием 
веры... Если устранить страсть, не останется 
больше и веры, ибо достоверность и страсть 
нельзя сочетать в одной упряжке» (6, 16, I, 
25).

Вера не может и не должна рассчитывать 
на помощь разума. Философия не способна 
служить оружием религии. Весь исторический 
опыт теологии свидетельствует о ее бессилии, 
невозможности рационального обоснования 
религиозной веры. «Верующему его рассудок 
не приносит никакой пользы» (6, 16, I, 217). 
Рассудок не друг религии, а ее противник, 
источник всех сомнений в истинности верова
ний, стимул неверия. И сомнения эти нельзя 
одолеть, полагаясь на разумные доводы. «Ка
кие только чрезвычайные метафизические и 
логические усилия, — говорит Кьеркегор, — 
ни предпринимались в наше время, чтобы 
привести новое, исчерпывающее, абсолютно 
достоверное, скомбинированное из всех преж
них попыток доказательство бессмертия ду
ши; и поразительно, что в то же самое время 
уверенность в этом уменьшается» (6, 11— 12, 
143). Рассудок не может быть судьей в делах 
веры. Это обоюдоострое оружие, на которое
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нельзя полагаться. Теология превращается в 
удобную мишень для безбожников. До чего 
теология довела религию! «Как низко пало 
христианство, каким оно стало убогим и бес
сильным! Рассудок — вот кто вышел победи
телем...» (7, 420). Необходимо перевооруже
ние христианства для нового наступления на 
все растущее неверие.

Н ельзя, однако, не признать, что в ирра- 
ционалистической концепции Кьеркегора за
ключено рациональное зерно. Оно состоит в 
утверждении антагонизма религиозной веры 
и основанной на разуме уверенности в непри
миримости веры и знания, в неосуществимо
сти рационального доказательства религиоз
ных мифов. Но из этого правильного и обо
снованного утверждения Кьеркегор делает 
вывод: тем хуже для разума! Его следует 
устранить как преграду на пути к вере! Х а
рактерно при этом, что Кьеркегор, как, впро
чем, и все другие иррационалисты, для дока
зательства иррационализма прилагает все 
свои умственные способности, все мыслимые 
логические, рациональные доводы и аргумен
ты. Д ля опровержения рационализма он об
ращает против него его же собственное ору
жие, полагаясь на ту самую логику, сокруше
ние которой как раз и является его задачей. 
Кьеркегор, по словам Сартра, «крадет язык 
познания для того, чтобы использовать его 
против познания» (цит. по: 68, 36). Он бро
сает вызов ортодоксальной теологии, сделав
шей философию служанкой богословия. Но 
делает он это вопреки его заверениям при по
мощи своей философской служанки — ирра- 
ционалистической философии. Правда, из
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«любомудрия» философия превращается при 
этом в антифилософию.

Концентрированным выражением антитео- 
логизма является отказ Кьеркегора от всяко
го доказательства бытия божьего. «С каким 
только усердием, не покладая рук, с какой 
тратой времени, прилежанием и писучестью 
спекулянты наших дней ни старались дать 
веское доказательство бытия божьего. Но в 
той же степени, в какой возрастает совершен
ство доказательства, в такой же степени мы 
видим, как уменьшается его достоверность» 
(6, 11— 12, 143). Кьеркегор неоднократно 
возвращается к этой мысли о неосуществи
мости, бесплодности и ненужности какого бы 
то ни было доказательства этого рода. Бытие 
бога недоступно никакому доказательству, не 
терпит его. В конце концов «доказывать бы
тие кого-нибудь, кто есть перед вами, — гово
рит он,— это бесстыднейшее оскорбление, ибо 
это попытка выставить его на смех» (6, 16,
II, 256). Специальной критике — как типич
но спекулятивное — подвергает Кьеркегор 
предложенное Ансельмом Кентерберийским 
онтологическое доказательство, пользующееся 
у теологов особым успехом. Следуя кантов
скому опровержению онтологического дока
зательства, Кьеркегор резонно утверждает, 
что бытие подменяется здесь понятием бытия. 
Фактическое существование независимо от 
всякого определения сущности. Сама поста
новка задачи доказать бытие бога порочна; 
«Если уж богу не присуще бытие, то невоз
можно и доказать его бытие; если же ему 
присуще бытие, то глупо хотеть это дока
зать». Ибо в тот момент, когда я начинаю
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доказательство, я тем самым не только под
вергаю его бытие сомнению, но исхожу из 
допущения его небытия (6, 10, 36).

Притом бог — не объект среди объектов, 
бытие которых может быть предметом объек
тивного познания. Бог — субъект и, как та
ковой, доступен лишь субъективному пости
жению. К тому же, остроумно замечает Кьер
кегор, «бог никак не мог бы доказать свое 
существование иначе, как побожившись в 
этом; но для него нет ничего высшего, чем он 
мог бы поклясться» (5, 2, А394).

Какому бы то ни было доказательству 
Кьеркегор противопоставляет веру в бога. 
Его бытие невозможно доказать, в него надо 
верить. «...Вера не есть знание, а акт свобо
ды, выражение воли» (6, 10, 80). Задача за
ключается в том, чтобы уверовать, а не убе
диться при помощи логических доводов. К а
ковым бы ни было понимание вопроса, там, 
где нет веры, нет ни бога, ни его бытия. Бог 
есть только для того, кто преданно, беспреко
словно, безрассудно в него верит. Бытие 
бога устанавливается не доказательством, а 
покорностью, преклонением. Неверие — не ре
зультат непонимания, а следствие непокор
ности, мятежности, непослушания. И борьба 
против него должна вестись не рациональны
ми доводами, а назиданиями, усмирением. 
«...Бытие бога утверждают не доказатель
ствами, а обожанием» (6, 16, II, 256). Не 
объективность, а субъективность веры в бога, 
идущая изнутри, — единственный путь к не
му. Такая субъективность не исключает 
трансцендентности, а требует, утверждает ее. 
Божественная трансцендентность является
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«следствием принципа субъективности» (7, 2, 
123). Эмоционально-волевое, а не рациональ
ное начало служит для Кьеркегора как пер
воисточником, так и гарантом религиозной 
веры.

К  пренебрежению традиционной теологи
ей Кьеркегора привело глубокое разочарова
ние в ней. Основой этого разочарования была 
неоспоримая истина о невозможности рацио
нального оправдания религии, о непримири
мом антагонизме между верой и знанием. Ве
ра требовала не доверия к разуму, а его дис
кредитации, умаления, принижения. Прихо
дилось выбирать по излюбленной формуле 
Кьеркегора: либо — либо. И он без колеба
ний устраняет разум как помеху, преграду на 
пути к безраздельной, фанатической вере. 
Необходимость утверждения религии во что 
бы то ни стало довела его до воинствующего 
иррационализма. «Я стремился теперь пока
зать, почему же христианство и философия 
не допускают сочетания» — гласит основной 
принцип его антифилософии (7, 1, 52). Кьер
кегор поставил своей задачей «предельную 
иррационализацию христианства» (96, 133). 
Христианство совершенно непричастно к сфе
ре рационального познания. Вера не имеет 
ничего общего со знанием. Вторжение интел
лекта в духовную область неуместно и недо
пустимо. Здесь он бессилен. «В то время как 
разум, подобно отчаявшемуся пассажиру, 
тщетно протягивает руки к берегу, вера со 
всей присущей ей энергией действует в глу
бине души, радостно и победоносно душа 
спасает вопреки разуму» (6, 16, I, 216). 
Вторжение разума в дела веры не только бес

113



полезно, но и вредно: ведь вкушение плода 
с древа познания было первородным грехом, 
со времен Адама и поныне тяготеющим над 
всем человечеством. Кьеркегор прямо пишет 
о «грехе разума» (см. 7, 551).

Стремление к размежеванию с интеллек
туальным подходом ставит Кьеркегора в рез
кую оппозицию к просветительной филосо
фии, к «просветительной или искусственной 
глупости», как он выражается в своем «Днев
нике» (7, 638). И не только к философии 
Просвещения, но к просвещению, как тако
вому, ибо, «чем больше образования и зна
ния, тем труднее становиться христианином» 
(6, 16, II, 88). С горькой иронией сетует он 
на возрастающую рассудочность: «Если бы 
составлялись статистические таблицы роста 
потребления рассудка из поколения в поко
ление, подобно тому как составляются табли
цы потребления алкоголя, то мы пришли бы 
в изумление, как возросло его потребление 
в наше время...» (6, 17, 72).

Объективный, естественнонаучный образ 
мысли, перерастая в научное мировоззрение, 
губителен для религии. «В том как раз и со
стоит обман, когда твердят, будто естество
знание ведет к богу» (7, 242). Оно лишь 
мешает пониманию Священного писания. 
В познании природы бога не найти. «...Вся 
эта научная лавочка, — как именует есте
ствознание Кьеркегор, — является особенно 
опасной и разлагающей, когда через нее хотят 
проникнуть на территорию духа», заменив ре
лигию наукой (цит. по: 58, 284). Пусть на
ука знает свое место, не выходит за поло
женные ей границы объективного познания
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вещей и не вторгается в чуждую ей духовную 
сферу. Она претендует на познание всего на 
свете, а между тем «высшей мерой понима
ния, о которой может быть речь, было бы 
понимание того, что оно не может быть поня
то» (6, 16, I, 205).

«Я докажу,— заверял Иммануил Кант,— 
что разум ничего не может достигнуть ни на 
одном (эмпирическом), ни на другом (транс
цендентальном) пути и что он напрасно рас
правляет свои крылья, чтобы одной лишь си
лой спекуляции выйти за пределы чувственно 
воспринимаемого мира» (22, 3, 516), подвер
гая критике «всякую теологию, основанную 
на спекулятивных принципах разума» (22, 3, 
544), Кант считал необходимым потеснить 
знание, чтобы дать место вере. Восприняв это 
как исходную позицию, Кьеркегор направил 
свою критику в совершенно иную сторону и 
в отличие от Канта ни в коем случае не до
пускал религии в пределах только разума и 
христианской веры как «ученой веры» (23, 
172), несмотря на то, что у Канта речь идет 
не о теоретическом, а о практическом разуме, 
якобы убеждающем нас в том, что «мораль 
неизбежно ведет к религии» (23, 6). И это 
последнее утверждение, как мы увидим в 
дальнейшем, отвергается Кьеркегором, со
гласно взглядам которого, наоборот, религия 
ведет к морали (вернее, к тому, что он назы
вает моралью).

Тем более нетерпима для него гегелевская 
философия религии, служащая одним из ос
новных мотивов его непримиримости к ге
гельянству. «Для меня,— пишет Кьеркегор,— 
вообще невозможно обойтись без смеха, когда
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я думаю о гегелевском понимании христиан
ства» (7, 448). Другая его запись в дневнике 
гласит: «...По сути дела, Гегель делает чело
века язычником, обладающим разумом родом 
животных» (7, 446). А  между тем сам Гегель 
претендует на то, что «именно его философия 
представляет собой высшее развитие христи
анства» (6, 36, 109).

В решительном осуждении Кьеркегором 
философии религии Гегеля, как и всей его 
философии в целом, нет ничего неожиданного. 
Оба они избирают диаметрально противопо
ложные методы апологии христианства и ох
раны его от просветительства. В то время как 
Кьеркегор отмежевывает веру от разума, ре* 
лигию — от философии, для Гегеля филосо
фия служит единственной надежной опорой 
религии, разум — оплотом веры. «Разум, — 
по славам Гегеля,— это та почва, на которой 
религия только и может быть как у себя 
дома» (52, 126).

В своих «Лекциях по философии религии» 
Гегель преследовал цель «прямо и открыто 
развивать религию из разума» (52, 20). Он 
полагал при этом, что тяготеющей к атеизму 
философии Просвещения необходимо проти
вопоставить разумное богопознание, и в этом 
усматривал насущную потребность своей эпо
хи. «Выражение, согласно которому бог пра
вит миром как Разум , было бы неразумным, 
если мы не признали бы, что оно относится 
равным образом и к религии...» (52, 25). 
Следовательно, «разум вправе доказать, что 
такое религиозное учение является его делом» 
(52, 26). И как бы предвосхищая религиозную 
позицию Кьеркегора, Гегель выступает про
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тив утверждения, что «познание бога следует 
основывать не на понятиях разума, а осозна
ние бога вытекает только из чувства». Нет, 
возражает Гегель, «бог не продукт слабости, 
надежды, страха, радости и т. п.; то, что ко
ренится лишь в моем чувстве, существует 
только для меня... Бог коренится не в одном 
лишь чувстве, не является только моим бо
гом... Перед философией религии встает та
ким образом требование доказать бога» (52, 
27). «Чувство же только субъективно, при
надлежащее мне как данному единичному» 
(52, 30). Можно подумать, что это сказано 
Гегелем по прочтении Кьеркегора, а ведь 
это — запись лекций, в последний раз прочи
танных в год смерти Гегеля, когда восемна
дцатилетний Кьеркегор только начинал свои 
студенческие занятия, вернее, еще пренебре
гал ими.

Нет, протестовал Кьеркегор, читая впо
следствии Гегеля, вера и разум чужеродны, 
«гетерогенны», вера требует отсечь от нее 
чуждый ей разум. Бессмысленно искать в фи
лософии веру. Невозможно одолеть Просве
щение оружием логики, для борьбы с ним 
необходимо выкорчевать из человеческого со
знания всякий рационализм. «Назад от сис
темы, от спекулятивного и т. п. к тому, чтобы 
стать христианином», — призывает Кьерке
гор (6, 33, 50).

Дело не только в том, что «если бы мы 
могли создать систему бытия, то тем самым 
мы объяснили бы жизнь и вера стала бы 
излишней» (59, 50), но и в том, что на каж
дом шагу своей жизни верующий наталки
вается на колючую проволоку разума, уязв-
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Аяющую его верования. Вот почему Кьерке
гор был убежден, и не без оснований, в губи
тельности для религии внедрения в нее разума, 
разъедающего ее изнутри. Рационализован
ное христианство влечет за собой спекуля
тивную деформацию всех религиозных догма
тов. По словам тюбингенского теолога Анца, 
Гегель рассуждает как мыслящий, а «не 
как верующий, не полагается на веру... а ин
терпретирует религиозные представления, 
понимаемые в идеалистическом смысле, в их 
онтологической структуре» (29, 51). А  по
нимаемая таким образом религия — не по
длинная религия, религия откровения, а се
куляризированная, обмирщенная псевдорели
гия.

Известный датский исследователь Кьер
кегора Э. Гейсмар совершенно точно форму
лирует отношение Кьеркегора к Гегелю, го
воря, что для Кьеркегора Гегель — злейший 
враг христианства, так как, «по видимости 
защищая христианство всеми средствами 
мышления, он в действительности его пре
дает» (45, 251). «...Гегелевская философия... 
стоит на перепутье: она должна либо безого
ворочно порвать с христианством, либо отка
заться от обозначения «христианская филосо
фия». А  между тем гегелевская философия 
не делает ни того, ни другого...» (6, 33, 137). 
Крайности сходятся: суждение Кьеркегора 
об отношении гегельянства к христианству 
перекликается со взглядами левогегельянцев, 
убежденных в том, что учение Гегеля таит в 
себе атеизм. Н е случайно такой воинствую
щий атеист, как Фейербах, был в этом убеж
ден уже до своего разрыва с идеализмом.
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И если утверждение переводчика, коммента
тора и приверженца Кьеркегора Шремпфа: 
«Гегель ведет прямо к Фейербаху» (цит. по: 
96, 128) и тем более утверждение Анца: 
«Критика Кьеркегором Гегеля оправдала се
бя. Гегель не христианский философ» (29, 
55) являются односторонними преувеличе
ниями, они все же заключают в себе долю 
потенциальной истины. Н ельзя забывать, 
что для Гегеля религия — низшая, преходя
щая ступень развития духа по сравнению с 
философией, что понятия философии «снима
ют» в высшем синтезе образы искусства и 
представления религии. Д ля него верить на 
дофилософском и антифилософском уровне 
«означает не что иное, как не быть в состоя
нии продвинуться к определенному представ
лению, не желать входить в дальнейшее рас
смотрение содержания. Что отдельные люди 
и сословия, не обладающие культурой ума, 
удовлетворяются неопределенными представ
лениями, — это вполне понятно. Но если раз
витый ум и интерес к размышляющему рас
смотрению того, что признается обладающим 
более высоким и даже высшим интересом, го
товы удовлетвориться неопределенными пред
ставлениями, то трудно бывает решить, 
серьезно ли в действительности относится дух 
к этому содержанию» (16, 3, 363).

При всем неизмеримом превосходстве 
«культуры ума» Гегеля, в данном вопросе — 
о гармонии или дисгармонии («гетерогенно
сти») веры и разума, религии и науки — прав 
был здесь не Гегель, а Кьеркегор. Рацио
нальная, интеллектуальная, разумная рели
гия есть contradictio in adjecto, самообман
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философа. Другое дело, какой отсюда следует 
сделать вывод. Но выбор — «либо — либо» — 
абсолютно неизбежен.

Сёрен Кьеркегор — едва ли не наиболее 
яркий представитель фидеизма в европейской 
философии первой половины X IX  века. Вся 
его философия — апология фидеизма, притом 
не оборона его, а агрессивный поход против 
антифидеизма.

Д ля Кьеркегора, как уже отмечалось, ве
ра требует от человека отказа от разума. Она 
«начинается именно там, где кончается ра
зум» (6, 4, 56). Разум должен очистить ме
сто для веры. Вера ведь либо предрассудок 
(«Лучшим доказательством бессмертия души 
или бытия божьего и т. д. является, собствен
но говоря, соответствующее впечатление, при
обретаемое об этом в детстве, иными словами, 
доказательство это, по контрасту с много
численными учеными и красноречивыми до
казательствами, можно сформулировать так: 
это совершенно достоверно, ибо это сказал 
мне мой отец») (7, 313—314), либо вера 
есть сверх рассудок (U eberzeu g u n g ), прево
сходящий всякие доказательства (см. 7, 
251). На философском знамени Кьеркегора 
начертано: «Надо верить» (7, 451), безого
ворочно, бездумно, во что бы то ни стало!

Перед нами не «датский Сократ», а дат
ский Тертуллиан. Прав Э. Бруннер, говоря, 
что «если кто-либо когда-нибудь использовал 
лозунг credo quia absurdum (верую, ибо это 
нелепо), то это был Кьеркегор» (40, 310). 
«Едва ли какой-либо отец церкви,— писал 
Кьеркегор в своем «Дневнике», — так 
веско, как Тертуллиан, представил хри
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стианство в интересах бога» (7, 516). Речь 
идет о беспощадном преследователе философ
ствующих еретиков, который восклицал в 
«De prescription hereticorum» (§ 7 ): «Не
счастный Аристотель!.. Прочь со всеми по
пытками состряпать разношерстное христиан
ство, разбавленное стоицизмом, платонизмом 
и диалектикой! После Иисуса Христа нам не 
нужны никакие любопытные диспуты, после 
благодатного Евангелия — никакие изыска
ния». С таким же негодованием относился 
и Кьеркегор к «ереси» гегельянст.вующих тео
логов.

Можно ли усомниться в том, что рассуж
дения Кьеркегора о вере и разуме — это не 
что иное, как бездонный фидеизм? Можно 
ли усомниться в фидеизме философа, изрек
шего: «Задача не в том, чтобы понять хри
стианство, а в том, чтобы понять, что понять 
его невозможно. В этом священное дело ве
ры...» (7, 326). А  между тем немало рели
гиозных философов не только сомневается 
в этом, но даже решается это отрицать. Так, 
например, неотомист Коллинз утверждает, 
будто точка зрения Кьеркегора «не антило- 
гична и иррациональна, а скорее настаивает 
на различии между логикой и метафизикой... 
Логика непричастна и индифферентна к ре
альному существованию...» (41, 121). Не бо
лее того! Однако неотомистский философ 
Жоливэ (как известно, католическая церковь 
формально осудила фидеизм, хотя по суще
ству своему и католическая теология, ставя
щая веру выше знания, также является фи
деистической) безоговорочно признает «глу
боко фидеистический» характер лютеранской
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по духу своему мысли Кьеркегора (64, 101). 
А  воинственный католик Гарелик, решитель
но осуждая протестантский фидеизм Кьерке
гора, даже назвал свою книгу «Антихристи
анство Кьеркегора». Зато  более покладистый 
неотомист Коллинз на вопрос: «Является ли 
это примером фидеизма?» — отвечает: «По
жалуй, ответ должен быть отрицательным» 
(41, 147). Что касается протестантских тео
логов, то они, как мы увидим в дальнейшем, 
обычно стараются рассудку вопреки доказать 
недоказуемое — возможность сочетать фи
деизм Кьеркегора с рациональным познанием.

Вера для Кьеркегора — чисто субъектив
ное, идущее изнутри эмоционально-волевое 
отношение к «истине». «Вера — это высшая 
страсть субъективности» (6, 16, I, 121). Ве
рующий человек — это не мыслящий человек. 
Картезианское cogito ergo sum (я  мыслю, 
следовательно, я существую) оттесняется 
credo ergo sum (я  верю, следовательно, я су
ществую). В таком понимании истинность 
тождественна верованию. И это понимание 
вопреки уверению Кьеркегора радикально 
отличается от сократовского. По его убежде
нию, объективное постижение бога лишь сви
детельствовало бы о неверии в него, ибо 
верить в бога следует именно потому, что по
знать его невозможно. Вера, крайняя субъек
тивность, становится «абсолютной объектив
ностью». И тем не менее Кьеркегор своими 
действиями опровергает свои собственные 
взгляды: тем, как он доказывает, он опровер
гает то, что он доказывает. Его метод — на
глядная иллюстрация самоопровержения ир
рационализма. «Здесь, по-видимому, имеет
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место коренное и даже фатальное несоответ
ствие между (1 ) доводом Кьеркегора, что, 
поскольку вера выше разума, она не допу
скает и не требует рационального обоснова
ния, и (2 ) тем фактом, что два его главных 
философских произведения, особенно «Зак
лючительное ненаучное послесловие», пред
ставляют собой рациональное обоснование ве
ры» (47, 93).

Основная категория, образующая ядро 
всей философии Кьеркегора,— «вера». Основ
ной вопрос философии приобретает у него 
форму вопроса о соотношении «истины веры» 
и объективной истины знания. Субъективно
идеалистическая концепция «истины» позво
ляет ему не только распространить на субъек
тивно-мотивированную религиозную веру по
нятие «истины», но и растворить «истину» в 
«вере», той оси, вокруг которой вращается 
все его мировоззрение. «Ясно, — читаем мы 
запись в «Дневнике», — что я дал в своих 
произведениях более широкое определение ве
ры, которого до сих пор не было» (7, 488). 
Да и некоторые современные буржуазные фи
лософы полагают, «что философская новизна 
Кьеркегора состоит в его понятии веры» (68,
286). Причем исходным пунктом определения 
этого понятия служит для него противопо
ставление веры знанию, подход к вере как 
к анти-знанию. Можно поэтому сказать, что 
гносеология, или эпистемология, теория по
знания, перерождается у Кьеркегора в фидео- 
логию, или пистеологию (от греч. pistis— ве
ра), в теорию верования.

По словам Кьеркегора, «вера, специфичес
ки определенная, отлична от всякого иного
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освоения и имманентности (Innerlichkeit)» , 
причем страсть, характеризующая веру, и 
рефлексия, характеризующая знание, в том 
числе и самопознание, «взаимоисключают 
друг друга» (6, 16, II, 325). Вера есть акт во
ли, свободного выбора, страстного влечения.

Воля  к вере имеет для Кьеркегора решаю
щее значение, обусловливая решение при сво
бодном выборе. «Вера не умозаключение 
(S chluß), а решение (E n tsch luß), исключаю
щее всякие сомнения» (6, 10, 81). А  всякое 
решение коренится в субъекте, зависит все
цело от него самого. Впрочем, для Кьеркего
ра решение субъекта, стоящего перед таким 
выбором, предрешено, он не может не вы
брать веру. Он должен избрать, не может 
не избрать «выбор, истина которого: здесь 
и речи быть не может о выборе» (7, 447).

Такое решение есть «качественный ска
чок», «мгновение», переход в иное душевное 
состояние, отличительная черта которого пре
данность. «...Hic Rhodus hic salta»,— воскли
цает Кьеркегор (7, 248). В это мгновение 
«человек становится новым сосудом и новым 
творением».

Решение требует решимости. Оно связано 
с риском. «Без риска нет веры, чем больше 
риск, тем больше веры» (6, 16, I, 201). Как 
не вспомнить, читая все эти страстные, вдох
новенные фидеистические излияния Кьерке
гора, слова Герцена о самовыражении чувств 
и стремлений, поглощающих личность: там, 
где нет понимания, «может быть искренность, 
но не может быть истины» (19, 5). Датский 
богоискатель мог бы сказать: «Тьмы низких 
истин мне дороже нас возвышающий об
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ман» — фанатический религиозный самооб
ман.

Однако в субъективистском фидеизме 
Кьеркегора есть глубокая трещина, через ко
торую «рыцарь субъективности» тщетно ста
рается проложить мост. Это трещина между 
свободным волевым самоопределением верую
щего и божественным откровением. Н о ко
нечно, для верующего нет ничего невероят
ного. Ему доступно недоступное, для него 
досягаемо недосягаемое. «Сама вера есть чу
до...» (6, 10, 62).

Здесь обнаруживается еще одно коренное 
отличие кьеркегориаиства от сократизма, от
меченное самим Кьеркегором. Истина веры 
приобретается прямо «из рук бога», и подлин
ным учителем и наставником человека яв
ляется не кто иной, как сам бог (6, 10, 13). 
Божественное откровение, стало быть, а не 
субъективное побуждение само по себе — пер
воисточник веры. «...По христианскому пони
манию, истина лежит все же не в субъекте, 
а является откровением, которое должно быть 
возвещено» (7, 325). З а  имманентностью ве
ры кроется, таким образом, трансцендентный 
генезис истины... Фидеизм не безбрежен, он 
омывает догматические берега.

При всем своем отчуждении от разума 
фидеистический идеализм — не просто глу
пость. Он улавливает и абсолютизирует, ги
перболизирует психологию религиозной веры, 
религиозного самочувствия и дает его про
никновенное описание, своего рода феномено
логию религиозной интенциональности, раз
межевывая и контрастируя веру и разум, 
таинство и познание. Но описание, сколь «а-
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глядным и выразительным оно ни было бы, 
отнюдь не есть понимание, объяснение опи
сываемого явления. Понимание психологиче
ского процесса, порождающего и закрепляю
щего религиозное чувство, недоступно Кьер
кегору, а его объяснение фальшиво и ложно. 
Социальные и социально-психологические де
терминанты религиозной веры для Кьеркего
ра— terra incognita.

Если «вера» — центральная категория фи- 
деологии Кьеркегора, то «парадокс» — кате
гориальный ключ к его пониманию «веры». 
«Отличительный признак христианства — это 
парадокс, абсолютный парадокс» (6, 16, II, 
250), и Кьеркегор с большим рвением ста
рается убедить в необходимости парадокса. 
В конце концов «истина есть парадокс»— выс
шая истина. «Высшее, к чему может стре
миться человеческая мысль, — это выйти за 
свои собственные пределы, придя к парадок
су» (6, 16, I, 97). Будучи объективной недо
стоверностью, парадокс вместе с тем объек
тивно является истиной (6, 16, I, 196), ибо 
«об абсолютном парадоксе можно понять 
только то, что его нельзя понять» (6, 16, I, 
209): если бы парадокс стал понятным, он 
перестал бы быть парадоксом. И наиболее па
радоксальным для мышления является его 
парадоксальное отношение к парадоксу: оно 
ничего так не хочет, как осмыслить то, что 
невозможно мыслить. Немыслимое, парадокс, 
для мышления — неутолимая страсть, и, как 
всякая страсть, она есть страдание мысли. 
«Когда парадокс и рассудок сталкиваются во 
взаимопонимании своего различия, их вза- 
имообщение счастливо, подобно пониманию в
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любви, во влечений, которому мы еще не да
ли названия и дадим его лишь впоследствии»
(6, 10. 46).

Как всякая страсть, парадокс связан с 
риском. А  риск велик, ибо парадокс как исти
на есть абсурд . Да, абсурд. Кьеркегор под
хватывает вызов, брошенный Тертуллианом 
разуму. Он не останавливается перед тем, 
чтобы назвать вещи своими именами: осо
знанный, призванный, освоенный парадокс — 
это не что иное, как абсурд. Н а нем держит
ся вера, и он требует презрения к разуму, 
«порабощения разума». «Абсурдное как раз 
и есть предмет веры и единственное, во что 
можно верить», и «именно благодаря оттал
киванию объективного абсурдное является 
силой, мерилом веры...» (6, 16, I, 202). Чтобы 
совершить акт веры, говорит Кьеркегор, я 
должен «закрыть глаза и с полным доверием 
погрузиться в абсурд» (6, 4, 31). И погру
зившись в него, уверовав, я убеждаюсь, что 
вера моя не абсурд, вовсе нет, она остается 
абсурдом лишь для того, кто не верит. Вот 
он, во всей наглядности и неприглядности, 
«качественный скачок», вот она, «диалектика» 
Кьеркегора.

À  если объект веры — абсурд, то для ве
рующего нет ничего проще и естественнее 
чудес: «Что удивительного (was Wunder) 
в том, что парадокс — это удивительное (das  
Wunder)?» (6, 10, 50); «чудо есть чудо и не 
может быть понято» (6, 4, 73).

Ничего нового по этому «вопросу» Кьер
кегор не сказал по сравнению с тем, что 
было сказано за 1700 лет до него Тертуллиа
ном. «Сын божий был рожден, как всякое
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дитя; и нет позора в этом, хоть самый факт 
постыден. Сын божий умер, как и всякий че
ловек; и этот факт вполне правдоподобен, 
хотя он и абсурд. И он восстал из мертвых; 
факт этот несомненен лишь потому как раз, 
что невозможен» («De carne Christi», § 5). 
Вслед за Тертуллианом Кьеркегор многократ
но возвращается к абсурду богочеловека, ста
новлению вечного бога во времени, росту 
Иисуса от детства к зрелому возрасту, вопло
щению святого духа, его смерти и воскресе
нию. Чудо непознаваемо и недоказуемо. На 
то оно и чудо, что непостижимо и непонятно' 
для разума. Только гегельянец не допускает 
никаких чудес (6, 16, I, 174). В «Школе хри
стианства» мы находим типично тертуллиан- 
скую тираду: «Счастлив тот, кого не возму
щает, но кто верит, что Иисус Христос 
накормил пять тысяч человек пятью хлебами 
и двумя рыбками... кто верит, что Иисус 
Христос утихомирил волны и наступил пол
ный покой... кто верит, что Иисус Христос 
сказал паралитику: «Твои грехи прощены... 
встань, возьми свое ложе и иди...»» (6, 26, 71). 
Не только никчемно, но и недопустимо, по 
Кьеркегору, историческое исследование, был 
ли Иисус, даже попытки доказательства его 
исторической реальности, предпринимаемые 
Штраусом и Бауэром. «О Христе мы не мо
жем ничего «знать», так как, будучи пара
доксом, предметом веры, он существует толь
ко для верующего. Всякое же историческое 
повествование является лишь осведомлением 
познания...» (6, 26, 23).

Таков фидеизм Кьеркегора, краеугольный 
камень всего его вероучения и всей его фило
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софии в целом — reductio ad absurdum  фи- 
лософии, доказательство своего собственного 
учения путем приведения его к нелепости. Д о
казательство недоказуемости веры не ведет 
Кьеркегора к неверию, а, напротив, неудер
жимо влечет к неразумию, к безрассудной 
вере.

Противопоставляя учение Кьеркегора пан
логизму Гегеля, Аллисон удачно назвал его 
учение «мизологизмом», логиконенавистни- 
чеством. Если следовать, по Кьеркегору, ра
зумным суждениям, то религия неизбежно 
предстанет перед нами в виде иллюзии. И ни
какой высший разум, превосходящий обыч
ный рассудок, делу не поможет, так как и 
высший разум все же только разум. Единст
венная достойная функция разума — негатив
ная. Верующий «пользуется разумом постоль
ку, поскольку он с его помощью замечает 
непознаваемое, к которому он относится с ве
рой против разума» (6, 16, II, 280). Произ
ведения Кьеркегора — наглядная иллюстра
ция того, как порой человеческий разум 
прилагает все свои силы и возможности, всю 
свою находчивость и изобретательность к то
му, чтобы убедить себя и других в своем 
бессилии, в собственной неубедительности.

Занимательное зрелище представляет со
бой разыгрываемая кьеркегороведами дис
куссия о том, является ли фидеизм датского 
философа противоразумным или только сверх- 
разумным. Как известно, последняя форму
ла — традиционное средство маскировки фи
деизма в той его форме, которая полностью 
не отвергает разум, а устанавливает теологи
ческие границы его применения, сферу его
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приложения, «ее же не прейдеши». Конечно, 
разум в границах веры, с постоянной огляд
кой на церковные догмы — это изувеченный 
разум, закрепощенный фидеизмом. Но «без
брежный» фидеизм Кьеркегора вообще отри
цает философию. Подобный фидеизм вовсе 
не по вкусу католическому неотомизму, а так
же и тем протестантским теологам, которые 
заботятся о модернизации лютеранства в со
ответствии с запросами современного куль
турного человека.

Но как бы ни старались кьеркегорианцы 
убедить своих читателей в том, что у их вдо
хновителя речь идет не о противоразумной, 
а о сверхразумной вере, вступающей в силу 
лишь на высотах, недоступных конечному че
ловеческому разуму, недвусмысленные выска
зывания самого Кьеркегора решительно опро
вергают их фидеистический оппортунизм. 
Прав Аллисон, говоря, что «вопреки протес
там многих современных комментаторов эта 
позиция должна рассматриваться как ради
кально иррационалистическая» (цит. по: 47, 
135)

Неотомисты, преподносящие свой фидеизм 
в философской оболочке, отмежевываются от 
откровенного, неприкрытого фидеизма Кьер
кегора, разграничивая сверхразумное и про- 
тиворазумное, являющиеся на самом деле 
лишь двумя версиями фидеизма. Но это по
зволяет им в отличие от протестантских ир- 
рационалистов представить фидеизм Кьерке
гора таким, каков он есть. «Вера, согласно 
Кьеркегору...— пишет по этому поводу Жо- 
ливэ,— против разума, а не только сверх 
него. Она есть смерть разума...» (65, 80).
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В этом Жоливэ усматривает отличие Кьерке
гора от католического иррационализма Пас
каля.

Самого Кьеркегора можно обвинить в чем 
угодно, но только не в отсутствии откровен
ности и прямолинейности при защите фиде
изма, проникнутого стремлением «верить во
преки разуму» (6, 16, II, 278). Человеку 
следует «открыть, что есть нечто, что прямо 
противостоит его мысли и его разуму» (6, 
16, II, 377— 378). Он призывает к «распятию 
разума на кресте веры» (6, 16, II, 276). 
И прав, пожалуй, X . Гарелик, когда на воп
рос: «Сверх или против разума?» — отвечает: 
и то, и другое» (44).

Учение Кьеркегора об истоках и сущности 
религиозной веры невольно наводит на мысль 
о Фейербахе. Это своего рода фейербахиан
ство с отрицательным знаком. В этом учении 
наглядно демонстрируются характерные чер
ты религии, уловленные и осмысленные в по
знавательном аспекте в «Сущности христиан
ства».

Кьеркегор был знаком с работами своего 
старшего современника, великого немецкого 
атеиста, он не раз упоминает о людях, кото
рые «хотят быть Фейербахом и самовластно 
упразднить всякую религию» (6, 36, 6 ). Для 
Кьеркегора Фейербах — «коварный демон», 
постигший тайну религии, поэтому он «видел 
в Фейербахе одновременно и невольного со
юзника, и отъявленного противника» (39, 36), 
врага, с мнением которого следовало счи
таться: «Ab hoste consilium» (8, 3, 249). 
Демоническую проницательность фейербахов- 
ской критики религии Кьеркегор усматривал
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в понимании Фейербахом того, что тайна тео
логии есть антропология. Он одобрительно 
цитирует соответствующую формулу из 
«Сущности христианства». Их concordia dis
cors (взаимопротиворечивое согласие) состо
ит в том, что оба они — справа или слева — 
противники гегелевской трактовки религии 
и оба считают, что упразднение теологии яв
ляется правомерным выводом из гегелевских 
основоположений. Кьеркегор ссылается на 
Фейербаха, указывая на то, что даже такой 
непримиримый противник религии находит 
корни ее в субъективности, чувстве, страсти, 
страдании. Отношение Кьеркегора к взгля
дам своего антипода — убедительное свиде
тельство прицельной меткости фейербахов- 
ской критики религии и вдумчивости его 
анализа психологии веры.

Комментаторы Кьеркегора часто заявля
ют, что при всей своей неприязни к филосо
фии Гегеля его датский хулитель шпроко 
использовал диалектический метод, тогда как 
Фейербах, порвав с идеализмом, отверг вме
сте с тем и диалектический образ мысли. 
Ознакомление с фидеистической концепцией 
Кьеркегора дает вполне ясное и отчетливое 
понимание того, что представляет собой в са
мом деле широко рекламируемая самим Кьер
кегором его экзистенциальная, «двойная», 
«патетическая» диалектика — «сверхдиалек
тика».

Всесторонне разработанный Гегелем диа
лектический метод при всей своей ограничен
ности системой абсолютного идеализма на
правлен против рассудочной ограниченности, 
сверхрассудочен. Уже в самом немецком тер
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мине Verstand звучит ver stehen  — ограни
ченность, застой, остановка мышления, и 
Гегель противопоставляет этому застою разум 
(Vernunft), открывающую безграничные пер
спективы диалектическую логику. Преодоле
ние метафизики не выводит из сферы логики, 
а расширяет ее орбиту. Линия Кьеркегора 
ведет в диаметрально противоположном на
правлении. Она не только замыкает логиче
ское мышление, но и оттесняет разум, про
тивопоставляя формальнологическому рассуд
ку не диалектический разум, а абсурд, пара
докс, «скандальную» веру. Гегель приводит 
логическое мышление к диалектике, «пара
доксальная диалектика» Кьеркегора уводит 
от логического мышления. «Говоря о том, 
чем может, должен и хочет быть абсолютный 
парадокс, абсурд, непознаваемое, мы прихо
дим к страсти для того, чтобы установить 
диалектически отличие непознаваемости» (6, 
16, II, 273). Речь идет о «диалектически со
кровенной религиозной страсти» (6, 16, II, 
215). Кьеркегор отвергает «претензию» нау
ки на диалектику (6, 16, II, 267), которая 
на самом деле, по его утверждению, причаст
на не к науке, а к религии, диалектической 
во всех ее формах и парадоксально-диалек
тичной в христианстве (там же). Противоре
чие как парадокс, парадоксальная трактовка 
«качественного скачка», признание «диалек
тики» вечного, неизменного, непостижимого, 
божественного, абсолютная альтернатива в 
противовес единству противоположностей как 
основному закону диалектики — все это как 
небо от земли далеко от диалектической ло
гики и по существу своему ничего общего
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с ней не имеет. В своей работе «Сокрушение 
разума» венгерский философ Дьердь Лукач 
убедительно раскрывает подлинную историко- 
философскую роль «диалектики» Кьеркегора 
как алогической реакции на диалектическую 
логику, как иррационалистического переро
ждения диалектики (см. 78, 78).

Псевдодиалектика Кьеркегора такая же 
служанка религии, как и схоластика. Она и 
есть его «новое теологическое боевое учение» 
(9, 2, 192). Старое монастырское вино пере
лито в новые мехи. «В своей истине,— пишет 
Кьеркегор о своей «диалектике»,— она есть 
дружелюбно служащая сила, помогающая от
крыть и найти, где есть абсолютный объект 
веры... там именно, где знание сталкивается 
в своем различии с незнанием и преклоняется 
в абсолютном благоговении перед неведе
нием...» (6, 16, II, 199).

«Парадоксальная диалектика» — не что 
иное, как вырождение диалектики в мистику, 
«диалектика веры» (см. 6, 4, 34), «парадок
сальная мистика» (см. 34, 86). Она «утвер
ждает его идеализм как историческую форму 
мистического» (27, 219). Это отрицают не
которые интерпретаторы. Прайс, например, на 
вопрос: «Был ли Кьеркегор мистиком?» — 
отвечает: «Нет» (86, 188), мотивируя тем, 
что мистик отрицает непостижимость бога, 
что личность мистика растворяется в божест
венном, тогда как Кьеркегор эгоцентричен, 
а бог остается у него непостижимым для ве
рующего. Но Прайс сужает при этом понятие 
мистицизма, не усматривая в нем вариаций. 
Конечно, парадоксальная мистика Кьеркегора 
отлична от абстрактно-созерцательного ми
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стицизма, например, Якова Бёме. В этом 
вопросе ближе к истине Жоливэ, говоря, «что, 
если брать термин «мистика» в более широ
ком смысле... ничто не мешает, а, напротив, 
все побуждает говорить о мистике Кьерке
гора.. У Кьеркегора мистицизм переносится 
из познавательной плоскости в волевую плос
кость» (64, 210—211). Но разве тем самым 
воля к вере не окутывает непроницаемым 
мистическим туманом и «познавательную 
плоскость»?

Парадоксальная мистика Кьеркегора не 
избежала удела всякого иррационализма — 
имманентного самоопровержения. Прилагая 
все свои незаурядные умственные способности 
для логического доказательства несостоятель
ности логического мышления, он ставит под 
сомнение доказательную силу своего алогиз
ма. «Его философия завершается отверже
нием тех самых логических принципов, кото
рыми он оперирует как философ», всех его 
«следовательно», «если — то» и т. д.» (36, 
15). Ведь «любая попытка отрицать разум 
вынуждена пользоваться разумом и законами 
логики...» (44, 17). Призывая к распятию 
разума, Кьеркегор не в состоянии обойтись 
без него. Покушение разума на самоубийство 
неосуществимо.



Глава VI

Н А Р К О Т И Ч Е С К А Я  Э Т И К А

Основополагающая категория всей фило
софии Кьеркегора — «существование» — при 
ближайшем рассмотрении обнаруживает все
цело свое этическое содержание. «Только 
этическое и этически-религиозное познание 
в сущности относятся к экзистенции и суще
ствованию» (6, 16, I, 188). Кьеркегор прямо 
говорит о своем экзистенциализме как об «эти
ческом мировоззрении» (6, 16, I, 114). «Су
ществование» обладает векториальным харак
тером, направленностью, устремлением. «Эти
ческое является и остается высшей задачей, 
поставленной перед каждым человеком» (16,
I, 141). Нет вопросов более важных, более 
значительных, чем вопрос о том: как жить? 
чем быть? к чему стремиться? «Существова
ние» — не что иное, как поиски ответа на 
этот вопрос, выбор ответа и его осуществле
ние, проведение его в жизнь, формирование 
жизни в соответствии с этим выбором. «Что 
мне, собственно, нужно, так это уяснить са
мому себе, что я должен делать! Вопрос для 
меня не в том, что я должен познать... речь,
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скорее, идет для меня о понимании моего 
назначения...» (7, 43).

Отождествление «существования» с «дей
ствительностью» раскрывается при этом во 
всей его интровертированности. «...Собствен
ная этическая действительность личности — 
единственная действительность...» (6, 16, II,
287). Она не может быть предметом объек
тивного познания, а только содержанием са
мосознания единичного Я, поглощенного са
мим собой. «...Личность этически бесконечно 
заинтересована единственно и исключительно 
своею собственной действительностью» (6, 
16, II, 25). Этический субъективизм, эгоцент
ризм — основной принцип всей кьеркегоров- 
ской философии существования. Зтическое 
как внутреннее недоступно никакому рассмот
рению извне, никакому объективному пони
манию. Собственная действительность не под
дается и внешнему выражению. Нет ничего 
более пагубного для этики, чем насилие над 
ней научного познания: «Этическое — враг 
познания» (6, 17, 129). Ф изика подавляет 
этику подобно тому, как метафизика вытес
няет теологию. «Весь современный статисти
ческий подход к нравственности потворствует 
этому» (7, 202), поскольку он обобщает, 
тогда как истинная этика требует индивидуа
лизации.

Вопреки статистике, вопреки науке назна
чение этики — превратить человека в лич
ность, сделать его самим собой. «Для Кьер
кегора,— замечает И. Боген,— не быть самим 
собой является правилом для большинства 
людей... Кьеркегор убежден, что большинство 
людей еще не стали, но только могут стать
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личностями» (38, 376—397). Ведь в обыден
ной речи: «человек должен стать самим со
бой» — бессмысленное выражение. И никто, 
и ничто не делает и не может сделать чело
века самим собой. Это может и должен сде
лать только он сам путем свободного выбора 
себя, самоопределения. «Быть человеком» в 
онтологическом смысле отнюдь не равнознач
но «быть человеком» в этическом смысле, 
который вкладывает в эти слова Кьеркегор: 
быть самим собой *.

При таком субъективистском подходе к 
проблемам нравственности резко негативное 
отношение Кьеркегора к этическим воззре
ниям Гегеля совершенно неизбежно. Он не 
довольствуется тем, что отвергает эти воззре
ния, но отрицает вообще наличие у Гегеля 
этики, для которой якобы нет места в логи
ческой системе. «Гегелевская философия не 
имеет никакой этики» (6, 36, 145). У Кьер
кегора нет с Гегелем общего языка для спора 
в этической плоскости, их позиции не только 
несовместимы, но и несоизмеримы. Ведь, 
согласно Гегелю, «никакого морального само
сознания не существует...» (16, 4, 330), по
скольку «нравственность есть завершение 
объективного (курсив мой. — Б. Б.)  духа...» 
(16, 3, 305). Своей задачей Гегель ставит 
историческое познание нравственности как

* Вот как X. К. Андерсен, первый роман кото
рого Кьеркегор подверг резкой критике, в «Калошах 
счастья» изобразил Кьеркегора: «Попугай мог внят
но выговаривать только одну фразу, нередко звучав
шую очень комично: «Нет, будем людьми!», а все 
остальное получалось у него столь же невразумитель
ным, как щебет канарейки» (13, 1, 229).
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логической необходимости, тогда как для 
Кьеркегора этическое и не исторично, и не 
логично. «Гегелевская философия рассматри
вает прошлое, шесть тысяч лет всемирной 
истории... Но блаженный профессор Гегель, 
когда он жил, как и всякий живой человек, 
имел или должен же был иметь этическое 
отношение к будущей жизни. Но об этом ге
гелевской философии ничего не известно. О т
сюда весьма просто следует, что всякий жи
вой человек, который захочет разобраться 
в своей собственной личной жизни с помощью 
гегелевской философии, попадет в глупейшую 
путаницу» (6, 36, 145).

Кьеркегор использует то обстоятельство, 
что гегелевская этика, как и вся его идеали
стическая диалектика, обращена в прошлое, 
а не устремлена в будущее, для того чтобы 
оторвать всю этическую проблематику от ис
торической закономерности, чтобы изъять 
мораль из сферы социально-исторической об
условленности, поскольку «этическая действи
тельность не есть внешнее историческое про
явление личности» (6, 16, II, 287) и не во 
всемирно-историческом процессе осуществля
ется ее конкретизация. Этическое — дело лич
ное, а не историческое. Не общественное 
бытие и не общественное сознание — ключ 
к этическому, а свободный личный выбор. 
И не человеческая сущность— неизменная или 
исторически преобразующаяся — определяет 
этическое «существование», а последнее, фор
мируя личность, определяет индивидуальную 
сущность каждого отдельного человека, дела
ет его тем, что он есть, таким, каков он есть. 
«Отчаянные попытки несчастной гегелевской
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этики (оказывается, она все же существует!—· 
Б. Б.)  сделать государство конечной инстан
цией этического представляют собой в выс
шей степени неэтическую попытку ограни
чить личность, неэтическую перебежку от ка
тегории личности к категории рода» (6, 16,
II, 212). Рассматривая нравственность во все
мирно-исторической перспективе, Гегель, по 
словам Кьеркегора, из-за леса не видит от
дельных деревьев (6, 16, I, 149). Что сам он, 
впав в другую крайность, из-за отдельного 
дерева не видит леса — не приходит в его 
поглощенную только собой голову. Но, заво
дя в тупик субъективности, он сбивает с пути, 
ведущего к пониманию нравственности, по
скольку не только человеческий род, но и 
личность — общественно-исторические явле
ния. Как то, так и другое непостижимы вне 
их закономерного взаимодействия и взаимо
зависимости.

При всех своих настоятельных претензиях 
на свою диалектичность этика Кьеркегора 
с начала до конца антиисторична и тем са
мым недиалектична. Она устремлена на по
иски не исторически обусловленной, и стало 
быть относительной, морали, а абсолютной 
этики, не обусловленной исторически и не 
имеющей исторической значимости, не игра
ющей роли в ходе истории человечества. Кон
кретность этического, требуемая Кьеркегором 
в противовес этическим абстракциям, заклю
чается не в исторически-эволюционной кон
кретности, а в субъективно-личностном мно
гообразии. Подход к этике, полагающий, 
«будто этическое находит свою конкретиза
цию лишь во всемирно-историческом», Кьер
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кегор считает заблуждением (6, 16, I, 132). 
Этическое, по его убеждению, не только не 
находится в нераздельной связи с истори
ческим, но оно но существу своему антиисто
рично. Нравственное совершенствование не 
только непричастно к историческому разви
тию, но ведет к возрастающему отчуждению 
от исторического. Человеческая личность, 
«чем больше она этически развивается, тем 
меньше она заботится о всемирно-историче
ском» (6, 16, I, 147). Одно и другое — про
цессы, совершающиеся в совершенно различ
ных измерениях, в несоприкасающихся плос
костях. Учение Кьеркегора об этических 
стадиях не имеет ничего общего с историей 
этики, преобразующейся в ходе обществен
ного бытия. Устанавливаемые им три эти
ческие стадии — не ступени развития одной 
из форм общественного сознания, а три вза
имоисключающих один другого нравственных 
облика самосознания личности как таковой, 
взятой вне исторической реальности. Конкре
тизация этического, провозглашаемая Кьер
кегором, на деле оказывается абстрагирова
нием индивидуалистической субъективности, 
Я, притом даже не Я вообще, а моего, еди
ничного Я.

Три этические стадии, три этических об
лика, противопоставляемые Кьеркегором один 
другому,— это три этические альтернативы: 
эстетическая, этическая и религиозная. К аж 
дая из них получила в его работах яркое 
художественное изображение и тщательный 
философский анализ и оценку. Первым двум 
стадиям, двум образам жизни, двум «сфе
рам существования» посвящено его первое
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крупное этическое произведение — двухтом
ное «Либо — либо» («Enten — Ellen», 1843). 
Перед нами не цепь логических аргументов 
и доказательств, а «фейерверк ситуаций и 
назидательных, вдохновенных тирад» (89, 88).

Первичная, эстетическая, стадия основана на 
непосредственном, чувственном образе жизни. 
Термин «эстетический» употребляется здесь 
в том широком смысле, в каком применял его 
Кант,— в смысле «сенсуализма», всего того, 
что в отличие от рассудка, рассудочности от
носится к чувственным восприятиям и чувст
вам, ко всякой «чувственности вообще». Эсте
тическое восприятие в том смысле, в каком 
мы обычно пользуемся этим понятием, и свя
занное с ним эстетическое наслаждение при
надлежат к сфере «эстетического» в этом 
более широком значении.

В этическом плане, в котором применяет 
этот термин Кьеркегор, сохраняется эта 
связь этического с «эстетическим» в узком 
смысле слова ввиду того, что последнее яв
ляется формой непосредственного чувствен
ного восприятия и наслаждения. Но этиче
ское существо «эстетического мировоззре
ния» — это владеющее человеком стремление 
к удовольствиям, погоня за чувственными на
слаждениями, одержимость игрой страстей. 
Ориентиром поведения на этой стадии, кото
рая, по мнению Кьеркегора, преобладает в 
жизни большинства людей (6, 33, 6), слу
жит: carpe diem, carpe horam (лови день, 
лови час) — живи сегодняшним днем, бери 
от данного мгновения все, что можешь взять. 
Разгульные студенческие годы самого Кьер
кегора явились прообразом этой стадии.
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То, что Кьеркегор называет эстетической 
стадией, в истории этики известно как гедо
нистическая этика. И сам Кьеркегор, и мно
гие его комментаторы ошибочно отождествля
ют ее с эвдемонизмом и, следуя фальшивой 
реакционной традиции, с эпикуреизмом. На 
самом же деле эвдемонистическая этика — 
это этика, кладущая в основу морали стрем
ление человека к счастью и убеждающая в 
том, что правильно понятая нравственность 
не только не противоречит стремлению к 
счастью, но и способствует его достиже
нию. В отличие от гедонизма эвдемонизм 
(классическим выражением которого была 
этика Эпикура, оклеветанная и искаженная 
церковными мракобесами на протяжении 
многих столетий) вовсе не отождествляет 
обретение счастья с погоней за чувственны
ми, физическими наслаждениями. Напротив, 
не будучи аскетичным, эпикуреизм в то 
же время уясняет превосходство духовных 
наслаждений, играющих решающую роль 
в обретении высшего блага и счастливой 
жизни.

Эстетическая стадия, какой ее рисует 
Кьеркегор, не является выражением эвдемо
низма в его лучших проявлениях, она типич
на для вульгарного гедонизма. Кульмина
ционным выражением этой стадии является, 
согласно Кьеркегору, погоня за сексуальными 
наслаждениями. Эстетическая стадия кон
центрируется как эротическая стадия. При
чем речь идет не о вдохновенном эросе, вос
певаемом Платоном, а об эротике, символом 
которой служит для Кьеркегора Дон-Жуан, 
перенесенный им из музыкальной сферы из
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любленной им в годы молодости оперы Мо
царта в сферу философии.

Характерная черта эстетического миро
воззрения— специфическое отношение ко вре
мени. Д ля такого мировоззрения конечное, 
преходящее мгновение — все. Смена насла
ждений, их разнообразие, изменчивость, пест
рота — непременное условие чувственного 
удовлетворения. Повторяемость, однообразие 
губительны для наслаждения, в них источник 
неудовлетворенности. В эротике привычка — 
профанация, дегенерация любви.

В роли персонажа, представляющего «уль
тра» эстетической стадии, Кьеркегор выводит 
Иоанна Соблазнителя, которым в отличие от 
Дон-Жуана движет не жадная погоня за но
выми эротическими победами, а изощренная, 
рафинированная чувственность, эстетическое 
гурманство.

Как раз эта, характерная для эстетической 
стадии, нетерпимость к привычному, повто
ряемому, этот культ неповторимого мгнове
ния и разлагает изнутри эстетическое миро
ощущение. По удачному выражению Томп
сона (см. 93, 219), донжуанство неизбежно 
вырождается в гегелевскую «дурную беско
нечность». Неповторимость повторяется, и 
наслаждение все более притупляется, сти
рается, обесцвечивается, неся в себе пресы
щение, неудовлетворенность, разочарование. 
Эта неудовлетворенность приобретает посто
янство, влечет за собой горечь разочарова
ния. Ведь на эстетической стадии человек не 
владеет собой, неодолимые страсти владеют 
им. «Эстетическая личность у Кьеркегора за
путана в сети страстей, и вместе с тем она
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недостаточно волевая, чтобы стать хозяином 
собственной жизни» (41, 262). По словам 
Кьеркегора, «эпикуреизм зависим от условий, 
не подчиненных его контролю» (6, 2— 3,28)* .

Сомнение, рефлексия, скепсис — неизбеж
ные плоды, вырастающие по мере созревания 
эстетической стадии. «...Счастье, несчастье, 
судьба, непосредственное воодушевление, разо
чарование — таков удел эстетического миро
воззрения» (6, 16, II, 141). Символом этого, 
разъедающего эстетическую стадию, сомне
ния выступает у Кьеркегора искушаемый 
Мефистофелем доктор Фауст, перед которым 
во всей остроте встает проблема конечного, 
преходящего, временного и бесконечного, не
преходящего, вечного.

Но одолевающее Фауста сомнение не есть 
еще завершающая фаза эстетической стадии. 
Ее неминуемое завершение — тоска, безна
дежность, беспредельное отчаяние. «Всякое 
эстетическое жизнепонимание есть отчаяние, 
и каждый живущий эстетически находится 
в отчаянии, знает ли он об этом или нет» 
(6, 2— 3, 197). Отчаяние — «смертельная бо
лезнь», одолевающая всякого, живущего на 
эстетической стадии, неумолимо поражающая 
и разъедающая его сознание. Символическим 
образом человека, томимого этой смертельной 
болезнью, выступает у Кьеркегора Агасфер— 
«вечный жид», обреченный неумолимой судь
бой на нескончаемые скитания, заботы и бес
покойство безвыходного существования.

* Исторический эпикуреизм видит несостоятель
ность гедонизма именно в том, что чувственные удо
вольствия в отличие от духовных ставят нас в зави
симость от условий, не подвластных нашему контролю.
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Полный контраст эстетической стадии, 
приводящей к самоотрицанию, представляет 
этическая стадия, воплощением которой 
является у Кьеркегора асессор Вильгельм. 
Если эстетический путь — это путь наслажде
ния, то этический — путь добродетели, кри
терием которой служит выполнение долга. 
Гедонистической этике противополагается 
этический ригоризм, образ жизни, управляе
мой сознанием ответственности, чувством дол
га. Нормой поведения является здесь не 
непосредственное влечение, а выбор, опосред
ствованный сознанием долга. Человек дейст
вует при этом по отношению к самому себе 
как отец и наставник. «Когда лежащая в ос
нове личность используется для того, чтобы 
преодолеть и утвердить самое себя,— перед 
нами этическое воззрение» (6, 16, II, 283). 
И з самоцели Я  превращается в средство к 
цели. Этический человек в отличие от эсте
тического становится задачей для себя са
мого. Этическое существование не есть, по
добно эстетическому, самоудовлетворение 
единичного, но реализация общего. «Этиче
ское, как таковое, есть всеобщее» (6, 4, 91), 
оно требует устранения индивидуального.

Этическая стадия, как она представлена 
во второй части «Либо — либо» и в «Ста
диях на жизненном пути», созвучна этике 
Канта, которую можно рассматривать как 
классическое теоретическое выражение этой 
стадии, получившей в произведениях Кьерке
гора свое наглядное, образное выражение. 
«Кьеркегор берет кантовскую концепцию 
нравственности как высшее возможное выра
жение» того, что он называет этической ста
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дией» (91, 689). Его асессор Вильгельм 
отстаивает в борьбе против «эстетизма» упро
щенную версию категорического императива. 
В соответствии с требованием Канта он убе
ждает, что «наша чувственная жизнь должна 
подчиняться рациональным канонам», направ
ляющим и контролирующим наши чувствен
ные влечения, и сама по себе «не в состоянии 
породить нравственные обязанности» (91, 
693).

Как и в характеристике эстетической ста
дии, этическая стадия демонстрируется на 
эротическом фоне. Та и другая сопоставля
ются на примере сексуальных отношений. 
Если для первой стадии нормой является 
разнообразие, перемена, непостоянство, то 
для второй его стадии характерно постоян
ство, привычка, повторение. Парадигма эти
ческого существования — узы брака, супру
жеская верность. «Брак,— заявляет предста
витель этой стадии,— я рассматриваю как 
высшую цель индивидуального человеческого 
существования» (6, 15, 107). Если для «эсте
та» Дон-Жуана нет ничего более чуждого, чем 
основанные на выполнении долга брачные 
отношения, то концентрированным выраже
нием этического идеала может служить обы
чай парагвайских иезуитов, которые трезво
нили в полночь в колокол, призывая мужей 
к исполнению супружеского долга (см. 41, 
34).

Такова этическая альтернатива. Таковы 
два противоположных, несовместимых, взаи
моисключающих пути: либо — либо. Человек 
поставлен перед выбором, определяющим все 
его мировоззрение, весь образ жизни. Он
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должен выбрать, не может не выбирать. Х о
чет он того или нет, он всегда избирает свой 
жизненный путь. Решает и поступает так или 
иначе.

Однако не спешите с выбором. Убежден
ные асессором Вильгельмом в гибельности 
эстетического пути, не спешите повернуть на 
этический путь. Это — не единственная аль
тернатива, и этическая стадия — не высшая, 
завершающая стадия на жизненном пути. 
Остановитесь на перекрестке. Перед вами не 
две, а три дороги. Этическая стадия так же 
несовершенна, как и эстетическая. Это лишь 
переходная стадия. Кьеркегор не останавли
вается на формуле: либо — либо, третьего не 
дано. Если оно и не дано, оно задано. Он 
призывает пойти по иному, третьему пути.

Отвергая эвдемонизм *, Кьеркегор откло
няет также и кантианскую этику, как этику 
Гегеля.

Книга «Либо — либо» еще не дает пол
ного представления об этических воззрениях 
ее автора. В ней Кьеркегор «идет еще не 
дальше этического» (6, 33, 31). «Это только 
два акта... драмы существования, а не конец» 
(51, 254). Подобно тому как вторая часть 
этой книги является категорическим отрица
нием эстетической стадии, последующие про
изведения, и прежде всего «Страх и трепет», 
подвергают аналогичному отрицанию этиче
скую стадию во имя завершающей восхожде
ние по ступеням этической лестницы третьей,

* Критика эвдемонистической этики на основа
нии критики примитивной гедонистической версии 
столь же нелепа, как осуждение учения Эпикура по 
обвинениям, предъявляемым... киренаику Аристиппу.
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религиозной, стадии. «Этическая сфера — 
только переходная сфера... завершающая сфе
р а — религиозная...» (6, 15, 291).

Выбор между эстетической и этической 
стадиями не дает решения проблемы суще
ствования. Настоящим ответом является не 
«либо — либо», а «ни — ни». Кьеркегор про
кладывает путь между «Сциллой эстетиче
ского существования и Харибдой этического» 
(48, 77), пробиваясь к религиозной этике. 
Причем соотношение этих трех стадий вопре
ки видимости не воспроизводит диалектиче
скую схему гегелевской триады. Если о пер
вых двух из них еще можно говорить как 
о тезисе и антитезисе, то третья отнюдь не 
является диалектическим синтезом, реализу
ющим «снятие». Она представляет собой 
не диалектическое «отрицание отрицания», 
а такое же недиалектическое отрицание 
обеих предшествующих стадий, каким было 
и отрицание этикой морального долга этики 
склонности, влечения. К тому же, как пра
вильно отмечает Прайс, переход к последую
щей стадии не есть движение, носящее харак
тер эволюции, а скачок, основанный на сво
бодном выборе (86, 159). Предшествующая 
стадия отвергается, отбрасывается. Отноше
ние последующего к предыдущему не есть 
здесь диалектическое отношение «нового» к 
«старому», вбирающего в себя положитель
ные достижения преодолеваемого. Это аль
тернативы, а не последовательные ступени 
развития. Кьеркегоровская третья стадия не 
включает в себя эстетические элементы, от
вергнутые на второй, а еще радикальнее по
давляет, искореняет их. Ибо религиозно-эти
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ческая стадия есть не что иное, как апология 
страдания.

Олицетворением третьей стадии выступает 
библейский Авраам, приносящий в жертву 
богу своего возлюбленного, единственного 
родного сына Исаака. Этот образ, выведен
ный в книге «Страх и трепет», наглядно де
монстрирует контраст между религиозно-эти- 
ческой и этической стадиями. С позиции 
последней поступок Авраама требует реши
тельного осуждения как аморальный, поры
вающий с семейным и общечеловеческим дол
гом, а не только с естественными склонностя
ми. С этической точки зрения мы имеем здесь 
дело даже не с аморализмом, с грубым нару
шением морального долга, но с чудовищным 
преступлением. Побуждение Авраама лишено 
всякого морального и рационального основа
ния. Его единственный мотив — слепая по
корность повелению бога. То, что, прилагая 
человеческий критерий, является преступным 
убийством, в религиозной оценке выступает 
как богоугодный акт — жертвоприношение. 
Долг перед человечеством уступает место 
долгу перед богом. Критерий добра и зла 
превращается в свою противоположность. 
Если на этической стадии семейные узы — 
образец нравственности, на религиозной они 
становятся препятствием, требующим преодо
ления. Религиозно-этическая стадия служит, 
таким образом, для Кьеркегора оправданием 
и его собственного нарушения обета верности, 
данного Регине: его отречение от нее уподоб
ляется жертвоприношению во имя религиоз
ного долга, осуществлению которого посвятил 
свою жизнь автор «Страха и трепета».
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Религиозная стадия знаменует «телеоло
гическое отрешение от нравственного» (4 ,5 7 ), 
она по сути дела антиэтична. Сам Кьеркегор 
называет ее «необычайно парадоксальной». 
Ведь для того чтобы стать религиозным, при
ходится порвать с моралью. Н ельзя не согла
ситься с Бленшардом, когда он утверждает, 
что, подобно тому как кьеркегоровская фи
деистическая сверхистина подрывает истину, 
его религиозная этика отрицает моральные 
ценности (см. 36, 13— 14). Приводимый Кьер
кегором пример Авраама — убедительное сви
детельство того, как «гуманное бытие и мо- 
рально-ответственное существование (как его 
понимает Кьеркегор.— Б . Б .) взаимно исклю
чают друг друга» (63, 53). «Христианство 
в Новом завете означает: любить бога в не
нависти к человеку, в ненависти к себе само
му, а тем самым и к другим людям, в нена
висти к отцу и матери, к собственному 
детищу, к жене и т. д...» (6, 34, 182). Д иа
метральная противоположность религиозно
этической стадии кантовскому категорическо
му императиву очевидна: ни для принципа 
всеобщего законодательства, ни для ответ
ственности по отношению к каждому человеку 
как к цели Кьеркегор не оставляет места, 
перенося моральные нормы в сферу иррацио
нального (см. 91, 689 и 700). Под углом 
зрения религиозной стадии этика, как тако
вая, претендуя на автономность, секуляриза
цию, представляет опасность для религии, 
сдерживая и ограничивая ее абсолютные, не
пререкаемые притязания, вступая с ней в не
примиримый конфликт.

Речь идет не только и не столько о тради
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ционной, обывательской морали, о той мо
рали, которую имел в виду Кьеркегор, иро
низируя: ««Имел ли апостол Павел долж
ность?» Нет, у Павла не было никакой долж
ности. «Зарабатывал ли он в таком случае 
большие деньги каким-либо другим обра
зом?» Нет, он никак не зарабатывал денег. 
«Но был ли он, по крайней мере, женат?» 
Нет, он не был женат. «Но в таком случае 
Павел не серьезный человек!» Нет, конечно, 
Павел не серьезный человек» (6, 34, 202). 
Речь идет не только о подобных критериях, 
а об этическом понятии долга, о земном, че
ловечном, нравственном критерии вообще.

Как и на этической стадии, критерий 
нравственности и на религиозной стадии но
сит формальный характер, определяющий не 
содержание и функцию деяния, а его обу
словленность, мотивацию. Но если у Канта 
этим формальным критерием является обу
словленность априорным категорическим им
перативом («ты должен потому, что должен»), 
то у Кьеркегора им является свободный вы
бор: не что выбрано, а как выбрано, не на 
что решиться, а «решимость решиться». При
мер Авраама показывает, как такой выбор 
определяется вопреки моральному долгу.

В отличие от ригористической этики, тре
бующей однозначного повиновения долгу, 
мораль, основанная на свободном выборе, 
предполагает альтернативность — соперни
чество различных мотивов и побуждений. При 
этом «добро вообще недоступно определению. 
Добро есть свобода. Лишь для свободы или, 
в свободе состоит различие между добром и 
злом...» (6, 11— 12, 114). «...Нет различия
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между добром и злом до того, как оно реа
лизуется благодаря свободе» (6, 11— 12, 52). 
Добро, таким образом, конституируется моим 
выбором, не определяемым ничем иным, кро
ме моей свободы. Причем «свобода эта бес
конечна и возникает из ничего» (6, 11— 12, 
115). Она не терпит необходимости и есть не 
что иное, как стремление «быть самим собой» 
(6, 10, 13). Выбирая, человек выбирает себя, 
становится личностью. Сократический лозунг 
«Познай самого себя!» уступает место кьер- 
кегоровскому волевому — «Выбери себя!» 
И этот выбор, это решение предопределяет, 
что есть добро, подобно тому как мое убе
ждение предопределяет, что есть истина. Не 
приводит ли это Кьеркегора к этическому 
нигилизму, как полагает Бленшард (36, 10), 
подобно тому как ««истина для меня» неиз
бежно приводит к фидеизму? И не является 
ли популярность его религиозной этики в на
ших (американских.— Б. Б.)  школах богосло
вия настоящей аномалией?» (35, 12). Отло
жим решение этого вопроса до дальнейшего 
ознакомления со взглядами Кьеркегора.

Каков бы ни был формальный критерий, 
устанавливаемый Кьеркегором, он не может 
обойти вопрос о содержании выбора. Выбор 
предполагает альтернативу. Между чем и чем? 
Альтернатива, поставленная в «Либо—либо», 
как мы видели, ставит перед выбором между 
гедонизмом и ригоризмом, этикой влечения 
и долга Но за этой альтернативой кроется 
выбор между эгоизмом и альтруизмом, само
любием и человеколюбием, единичным и об
щим. Религиозно-этическая стадия выводит из 
исходной альтернативы, но в состоянии ли
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она увести от кроющейся за ней дилеммы? 
Если выбор налагает ответственность, являет
ся ли она ответственностью только перед са
мим собой или перед людьми, семьей, наро
дом, обществом, человечеством?

Кое-где мы встретим у Кьеркегора ответ 
на этот вопрос, «снимающий» дилемму: «Ни 
одна личность так же не безразлична по от
ношению к истории рода, как и род по отно
шению к какой-либо личности». «...Весь род 
соучаствует в личности, а личность во всем 
роде» (6, 11— 12, 26).

Но подобные отдельные высказывания, 
встречающиеся у Кьеркегора, утопают и рас
творяются в поглощающем их эгоцентризме, 
наводняющем его произведения. «То, чем я 
при этом интересуюсь,— пишет он о своих 
этических интересах,— это я сам» (6, 11— 12, 
164). Кьеркегор призывает к «бесконечной 
концентрации на себе самом», видя в этом 
«высшую задачу», стоящую перед каждым 
человеком. «Быть единичной личностью... есть 
единственное истинное и высшее предназна
чение человека и тем самым превыше всякого 
другого предназначения...» (6, 16, I, 739). 
«Для сократического рассмотрения каждый 
отдельный человек является для себя средо
точием, а весь мир становится средоточием 
лишь по отношению к нему» (6, 10, 9). 
«...Каждый должен спасать самого себя и до
вольствоваться этим...» (6, 16, 41). Таков 
лейтмотив, в различных вариациях несконча
емо повторяющийся в религиозно-этической 
фуге Кьеркегора.

Что же находит в себе интровертирован- 
ная, поглощенная собой личность, что обна

154



руживает она в недрах своего Я, какой рас
крывается перед ней сущность существования?

Философия существования проникнута 
глубоким пессимизмом. Человек обречен на 
страдание. Ж изнь есть юдоль скорби. Жить— 
значит страдать. Как слепы, в каком не
проницаемом заблуждении находятся люди, 
одержимые оптимизмом, «эти тысячи и тыся
чи, живущие в блаженной иллюзии, что 
жизнь — отрада... (7, 599). Другими глаза
ми смотрит на жизнь Кьеркегор. Человек 
заброшен, как в бездну, в чуждый и мрачный 
мир. «Все бытие страшит меня,— пишет он 
12 мая 1839 года в своем «Дневнике»,— все 
в нем мне непонятно, и больше всего я сам; 
для меня все бытие отравлено, и больше всего 
я сам. Велико мое страдание, безгранично...» 
(7, 118— 119).

Если основная категория эстетического су
ществования — «наслаждение», а этическо
го — «долг», то на религозиой стадии основ
ная категория существования — «страдание». 
Хотя и на первых двух стадиях существова
ние не свободно от страдания, все же «в эсте
тическом и этическом страдание есть нечто 
случайное, то, чего может и не быть. Иначе 
обстоит дело в религиозной сфере...» (6, 16,
I, 283). Достигнув этой сферы, человек по
гружается в овладевающее им страдание. Ре
лигиозный человек — это страдающий чело
век. «С прекращением страдания прекраща
ется и религиозная жизнь» (6, 16, II, 155).

Отличительная особенность этого учения, 
однако, не в том, что страдание рассматри
вается как всеобщая форма существования, 
как бы его атрибут, а в самом отношении
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к страданию. Страдание — не только сущее, 
неизбежное, но и должное, необходимое. Его 
следует не только терпеть, но и желать. «Да 
будет благословенно страдание!..» — воскли
цает Кьеркегор (цит. по: 50, 59). Здесь об
наруживается коренная противоположность 
религиозно-этической стадии и эстетической, 
нетерпимой к страданию, непримиримо борю
щейся с ним и побеждаемой им.

Кьеркегор утверждает, что, не только сми
рившись перед страданием, но и возлюбив 
его, мы достигаем такого уровня существова
ния, которое возносится над всяким не
счастьем и превосходит всякое счастье (см. 6,
16, II, 152). В таком случае, заключает он, 
задача состоит не в том, чтобы избегать 
страдания, облегчать жизнь, а в том, чтобы 
усложнять, затруднять жизнь, всячески ме
шать своему и чужому счастью (см. 16, I, 
177), побуждая жить, «дыша страданием» 
(6, 16, II, 144). Превращая страдание в бла
го, мы преодолеваем антиномию несчастья и 
счастья. Выбор, определяющий моральную 
норму, направлен здесь на отношение к стра
данию. Негативному отношению, характерно
му для эстетической стадии, противопостав
ляется позитивное отношение.

Апология страдания ставит Кьеркегора 
вне рядов теологов, на протяжении столетий 
прилагавших все старания для обоснования 
теодицеи — для оправдания бога за царящие 
в мире зло, несправедливость, страдания. 
В отличие от тех авторов теодицей, которые 
отрицали реальность зла в мире, ссылаясь 
на несовершенство человеческого разумения, 
и уверяли, '.то мы живем в лучшем из воз
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можных миров, всячески стремясь реабили
тировать бесконечные божественные всемо
гущество, мудрость и благость, Кьеркегор 
вовсе не отрицает, что мир полон зла и стра
дания. Бог не нуждается в оправдании его 
человеком, и вера в него не допускает крити
ческой оценки его воли. Она требует прекло
нения перед творцом всего, что есть, таким, 
како(Во оно есть. Вера в бога не допускает 
сомнения, ее ничто не в состоянии поколебать. 
И «если даже взорвется весь мир и распла
вятся все элементы, ты должен верить» (6,
17, 139).

Законченный фидеизм несовместим с тео
дицеей. Наш разум не может быть ни проку
рором, ни защитником, ни тем более судьей 
всевышнего. Любовь к богу должна быть 
безусловной. Никакие страдания, лишения и 
невзгоды, никакие испытания и муки не мо
гут ее поколебать или умалить. Библейский 
миф о многострадальном Иове для Кьеркего
ра — парадигма такой любви. Разве, предо
ставив человеку свободу выОора (и тем са
мым выбора своего отношения к страданию), 
бог не одарил его высшим даром? «Весь 
вопрос об отгошении божественной благодати 
и всемогущества ко злу может быть, пожа
луй... разрешен очень просто: высшее, что 
вообще может быть сделано для всякого су
щества,— это сделать его свободным» (7, 
239). А  коль счоро это существо свободно, 
т. е. вольно жить как ему самому угодно, ни
какие претензии к его создателю недопусти
мы. Ведь само страдание при правильном 
выборе становится источником добра и блага.

Но последуем дальше по сумрачному ла
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биринту кьеркегоровских раздумий. Человек, 
одаренный творцом свободой, сделал свой 
выбор, злоупотребив свободой. Адам совер
шил первородный грех, использовав свободу 
для грехопадения. Этот «скачок» от невин
ности к греховности тяжким бременем лег 
на плечи всего человечества. С тех пор все 
мы грешники. Н ад всем человеческим родом, 
над каждым из нас, потомками Адама, тяго
теет грех. Почему это так — не доступно ра
циональному познанию, «никакая наука не 
может дать объяснения греха» (6, 11 — 12, 
78). Тем не менее «грех является решающим 
выражением религиозного существования... ре
шающим исходным пунктом...» (6, 16, I, 262). 
Всякое существование проходит под знаком 
вины. Чувство вины, обусловленное грехов
ностью человека, непреходяще, неустранимо, 
непреодолимо, оно углубляет человеческое 
страдание. Только с осознанием вины суще
ствующий ввергается в подлинное страдание 
и горечь. Вина, по словам Кьеркегора, есть 
«решающее выражение экзистенциального
пафоса» (6, 16, II, 235).

Перед кем виновен человек? Против кого 
он согрешил? Не против других людей. 
Грех — не антиобщественный проступок, не 
нарушение норм социального поведения. Че
ловек виновен перед богом. Вкусив запретный 
плод, Адам использовал дарованную ему сво
боду для нарушения божественной заповеди. 
Первородный грех и жертвоприношение Иса
ака — два полюса религиозной морали: зло 
и добро. Долг понимается здесь исходя из 
совершенно иного критерия, чем на эти
ческой стадии. Г рех — не этическая, а рели-
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гиозиая категория. Единичный противостоит 
здесь не общему, а абсолютному. Грех опре
деляется не отношением между людьми, ка
ким является этическое отношение, а отно
шением человека к богу, непричастному к меж- 
человеческим отношениям. Мы подошли здесь 
вплотную к уяснению того, что по сути 
дела является главным, решающим для пони
мания принципиального отличия религиозной 
стадии существования, проповедуемой Кьер
кегором, от вытесняемой и отвергаемой им 
этической стадии. С этой точки зрения фор
мула антропологического гуманизма, выдви
нутая Фейербахом, согласно которой «человек 
в своем отношении к другому человеку стано
вится богом», представляется Кьеркегору не 
чем иным, как «пустой болтовней» (6, 10, 
99), а вовсе не религиозной этикой.

Н аряду со свободой, страданием, грехом 
и виной одной из основных экзистенциалист
ских категорий является страх — это также 
одна из неотъемлемых всеобщих форм, атри
бутов, человеческого существования. Страх 
находится в нераздельном единстве с грехом, 
страданием и свободой. Кьеркегор специально 
оговаривает, что «страх» в его понимании не 
следует отождествлять с «боязнью». Это не 
боязнь чего-либо определенного, грозящей 
человеку опасности. Страх — беспредметное 
чувство, владеющее человеком, страх перед 
«ничто», тревога, беспокойство. «Страх — по 
определению Кьеркегора, — есть отношение 
свободы к вине» (6, 11— 12, 109). Подлинный 
страх — это страх грешника перед богом. Это 
не низменное чувство, не животный инстинкт, 
а признак совершенства человеческой приро
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ды: «Тот, кто... научился страшиться по- 
настоящему, тот научился наивысшему» (6, 
11— 12, 161). Как и страдание, страх — дви
жущая сила религиозного сознания. Он вы
текает из веры и обучает вере. Без страха 
божьего нет веры, нет религии. «Уничтожьте 
страшащееся сознание, — говорит Кьерке
гор,— и вы можете закрыть церкви и сделать 
из них танцевальные залы» (6, 4, 221). По
разительно, как совпадает здесь кьеркегоров- 
ское понимание психологии религиозного соз
нания с фейербаховским анализом эмоцио
нальных корней религиозной веры! Поистине, 
крайности сходятся. Фанатический апологет 
религии подтверждает здесь диагноз, постав
ленный атеистом.

Средоточием страха является страх смер
ти. «Чего больше всего страшится человече
ское существо? По всей вероятности, смер
ти...» (5, Х12, А 422). Страх смерти, как тень, 
сопровождает человека на всем его жизнен
ном пути. Смерть — это не то, чем завер
шается жизнь, а то, что висит над ним, со 
дня рождения приговоренным к смерти. 
Жизнь человеческая — это «жизнь к смерти». 
«Мне представляется, — гласит запись в 
«Дневнике» за 1837 год,— будто я раб на 
галере, прикованный к смерти; каждый раз, 
с каждым движением жизни, звенит цепь, 
и все блекнет перед лицом смерти — и это 
происходит каждую минуту» (7, 85). Испо- 
кон веков страх смерти является излюблен
ной религиозной темой и влиятельнейшим 
средством воздействия в устах церковных 
проповедников. Кьеркегор продолжает эту 
традицию, стараясь достичь максимального
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психологического эффекта увещеваниями о 
том, «что есть смерть и что она есть для 
живущего, как представление о ней должно 
преобразовать всю жизнь каждого челове
ка...» (6, 16, I, 159). Все люди смертны, я 
человек, следовательно, я смертен, неминуемо 
обречен на смерть — как эхо звучит в его 
сознании на каждом шагу жизненного пути. 
Причем смерть для него не отдаленная пер
спектива. «...B каждое мгновение существует 
возможность смерти» (6, 16, I, 74). Неми
нуемость ее сочетается с неопределенностью 
смертного часа. Она скрывается за каждым 
углом, непрестанно угрожает своей внезап
ностью. Это сочетание еще более обостряет 
страх смерти, делает его постоянным спутни
ком жизни.

Следуя за Кьеркегором, мы подошли к по
воротному пункту его пессимистических раз
думий. Если жизнь есть не что иное, как 
страдание, страх, вина, то есть ли в ней 
смысл? Оправдана ли привязанность к жиз
ни? Не бессмысленно ли человеческое суще
ствование? Не является ли все время, прове
денное человеком на земле, тратой времени? 
Ведь время — это «злейший враг человека». 
Не лучше ли «убить время»? Ведь, кончая 
самоубийством, «я этим выстрелом убиваю 
время» (7, 199). Не является ли в конце 
концов вся жизнь пустой и никчемной «дет
ской игрой?» (6, 11— 12, 95). Ответ Кьерке
гора на эти вопросы основан не на воле 
к жизни, не на любви и привязанности к су
ществованию, а на отчуждении от жизни и 
презрении к существованию. Если жизнь ли
шена ценностей, то не все ли равно, как
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жить? С горькой иронией безнадежности 
Кьеркегор замечает: «Женись, ты об этом 
пожалеешь; не женись, ты и об этом пожа
леешь: женишься ли ты или не женишься, 
ты пожалеешь в том и другом случае... По
весься, ты пожалеешь об этом; не повесься, 
ты и об этом пожалеешь, в том и другом слу
чае ты пожалеешь об этом. Таково, милости
вые государи, резюме всей жизненной муд
рости...» (6, 1, 41—42). «Величие, познание, 
слава, дружба, наслаждение и добро — все 
это лишь ветер и дым, а вернее говоря, все 
это ничто»,— приводит он стихи Пеллисона 
как эпиграф к первой части «Либо — либо». 
«Телесное здоровье, непосредственное хоро
шее самочувствие — гораздо ббльшая опас
ность, чем богатство, власть, слава» (7, 404).

Отчуждение от земных благ, пренебреже
ние ко всем конечным, земным интересам — 
это не безразличие, не равнодушие, а выбор, 
решение, принятое и проповедуемое Кьерке
гором. «Первое истинное выражение отноше
ния к абсолютной цели есть отречение от 
всего...» (6, 16, II, 111). Монашество, аске
тизм для этого недостаточны: решающим яв
ляется не внешнее проявление, а внутреннее 
отношение. Слова апостола Иоанна: «Царство 
мое не от мира сего» — начертаны на экзи
стенциалистском знамени Кьеркегора (6, 34, 
27). «Христианское учение возвещает, что 
страдание есть благо, что благом является 
самоотрицание, что отречение от мира есть 
благо. И  в этом нерв этого учения» (5, X V , 
А 666). К вопросу о том, как уживается эта 
проповедь самоотрицания с кьеркегоровским 
эгоцентризмом, мы еще вернемся. Как бы то
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ни было, пафос, вдохновляющий все его от
ношение к жизни, с предельной выразитель
ностью звучит в словах его последней записи 
в «Дневнике» (25.IX . 1855): «Назначение 
этой жизни—довести себя до высшей степени 
презрения к жизни (tedium vitae)». Таков 
окончательный приговор, вынесенный Кьер
кегором человеческому существованию. Тем 
не менее отчаяние — не последнее его слово.

Пробираясь на страницах своих сочинений 
тернистым путем безысходного страдания, 
страха, грозной свободы, ни в чем не повин
ной вины и презрения к жизни, Кьеркегор 
приходит к краю пропасти. Приходит и оста
навливается перед ней. Нет, не впадать в от
чаяние! Не покончить с жизнью. Отчаяние — 
не только слабость, но и грех. Сама по себе 
жизнь бесцельна и бессмысленна. «Страдать, 
переносить страдания, идти к смерти. Но 
страдание не цель» (6, 16, II, 311). Жизнен
ному страданию следует придать смысл, сде
лав его средством к цели. Достигнув презре
ния к жизни, надо жить во искупление вины, 
обретая в жизни возмездие за грех. И з нуж
ды Кьеркегор делает добродетель. «Христи
анин не мазохист... поскольку страдание есть 
средство и трамплин скорее, чем самоцель»
(41, 222).

Признавая отчаяние конечным результа
том мысли, Кьеркегор противопоставляет 
мысли веру. Его окончательная альтернатива: 
либо вера, либо отчаяние. Он отвергает от
чаяние как неверие, неверие в спасение. Как 
и в сфере познания, фидеизм утверждает 
свои права в сфере морали. Жизнь, полная 
страдания, приобретает смысл и оправдание
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как путь к спасению через искупление. Стра
дание — дорогая цена, за которую всемогу
щий бог продает человеку грядущее спасение.

Если разум приводит к отчаянию, вера 
спасает от него — таково основоположение ре
лигиозного экзистенциализма. Если разум 
убеждает в безнадежности, вера дает надеж
ду, служит утешением. Вера — единственное 
утешение, «единственное средство против сла
бонервного нетерпения» (6, 36, 190). Эта на
дежда иррациональна. Она не основана на 
разумных доводах. Она недоказуема. Надеж
да у Кьеркегора, сказали бы мы, дочь Веры, 
а не Софии. В эту надежду надо верить, даже 
если она безнадежна,— таков очередной па
радокс религиозной стадии. «Когда бедный 
рабочий влюбляется в принцессу и верит в ее 
любовь к нему, каким будет тогда самый 
смиренный способ убедиться в этом?» (6, 16,
II, 202). Он не может предъявлять никаких 
претензий. Его согревает его вера.

Надежда на что? Н а бессмертие души. 
Жизни как преходящему, временному стра
данию противостоит вечное блаженство. Че
ловек стоит на перекрестке. Перед ним два 
пути. Одно из двух: либо временная, земная 
жизнь, страх и страдание, «либо презрение 
к земному, жертвенностью и страданием воз
вещая христианство» (6, 27—29, 166) как 
путь к потустороннему вечному блаженству, 
Вера претворяет страдание в подвиг искуп
ления, освобождает от страха смерти. Смерть 
превращается в избавление, становится на
деждой. И если, «по-человечески говоря, 
смерть есть самое последнее и, по-человече- 
ски говоря, надежда есть лишь до тех пор,
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пока есть жизнь, то, по христианскому пони» 
манию, смерть отнюдь не самое последнее... 
и, по христианскому пониманию, в смерти 
бесконечно больше надежды, чем, по-челове- 
чески говоря, есть не только в жизни, но 
в жизни в полном здравии и силе» (цит. по: 
42, 66). Т ак пессимизм «преодолевается» апо
логией смерти. Страх смерти уступает место 
ее ожиданию как упоительной надежды, как 
избавления. «...Смерть есть всеобщее счастье 
всех людей...» (6, 1, 200). Скачок от морали 
к религии, проповедуемый Кьеркегором, есть 
в буквальном смысле слова salto mortale, 
смертельный прыжок, избавляющий от отчая* 
ння, страха и страдания. Страх смерти устра
няется не презрением к смерти, а презрением 
к жизни, волей к смерти, преклонением перед 
ней. Таков патологический финал патетиче
ского фидеизма.

З а  этим следует безудержная мистика 
бессмертия души и загробного блаженства. 
Но пощадим читателя, ограничившись лишь 
приведением нескольких его высказываний, 
говорящих сами за себя и не нуждающихся 
в комментариях. «...Вполне ли надежно,— 
задает о» вопрос,— что нас ждет вечное бла
женство?» Ответ на этот вопрос ставит нас 
перед «пропастью, через которую рассудок 
не может перейти...». Но это не меняет дела, 
«ибо я,— признается Кьеркегор,— вовсе не 
намеревался доказывать, что есть вечное бла
женство...» (6, 16, II, 129— 132). Дело в том, 
что «вопрос о бессмертии по существу своему 
вовсе не научный вопрос... Объективно во
прос этот вообще не поддается ответу... Бес
смертие — самая страстная потребность, в ко
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торой заинтересована субъективность, и в 
этой заинтересованности как раз и состоит 
доказательство» (6, 16, I, 164). Чем не убе
дительна такая реклама? Вот где Кьеркегору 
изменила его прославленная ирония. «...Чи
сто метафизически ни один человек не бес
смертен и нет уверенности в его бессмертии» 
(6, 11— 12, 160). «Эта проблема вовсе не 
логическая проблема; что общего у логиче
ского мышления с ультрапатетическим (во
просом о вечном блаженстве)?» (6, 16, II, 
66). А то, что не может быть доказано, не 
может быть и опровергнуто, не так ли? Но 
«я, Иоанн Климакус (псевдоним Кьеркегора 
в «Философских крохах».— Б. Б.) ...заверяю, 
что меня ждет высшее блаженство, вечное 
счастье... И  я слышал, что христианство ре
комендует себя как условие для достижения 
этого блаженства!..»

Такова «абсолютно единственная надеж
да», предлагаемая человеку Кьеркегором, 
«безнадежная надежда» (см. 6, 11, 69). 
«...Если к правде святой мир дороги найти 
не сумеет, честь безумцу, который навеет 
человечеству сон золотой!» — могли бы вос
кликнуть его последователи *

Каково на этой стадии соотношение эго
центризма, теоцентризма и антропоцентриз
ма? Что является, как спрашивает сам Кьер
кегор, «архимедовой точкой» человеческого

* Это «самая ужасная, самая несносная книга из 
всех когда-либо напечатанных,— писал И. С. Турге
нев Полине Виардо (20. VI. 1859) по прочтения 
«Мыслей» Паскаля.— Он растаптывает все, что есть 
дорогого у человека, и бросает вас на землю, в грязь, 
а затем, чтобы вас утешить, предлагает вам рели
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существования: любовь к себе, к богу или 
к людям? Ответственность перед кем опре
деляет нравственные оценки и нормы?

Родэ полагает, что «Кьеркегор был инди
видуалистом до крайних выводов...» (89, 158). 
Тильш и Боген не считают его индивидуа
листом (см. 67, 6, 160; 38, 375). Сам Кьерке
гор делает достаточно заявлений, свидетель
ствующих о его крайнем индивидуализме. 
«Если личность,— пишет он,— является аб
солютной, то сама она и есть та архимедова 
точка, с которой можно двигать миром» (6,
2, 287). «Так много говорят о том, что хри
стианство не предполагает ничего человече
ского,— читаем мы в его «Дневнике».— Н е
что оно все же явно предполагает, а именно 
самолюбие...» (7, 122). «Личность — вот ре
шающая христианская категория» (6, 10, 
95),— непрестанно повторяет Кьеркегор.

Однако эгоцентризм и крайний индиви
дуализм «Единичного» Кьеркегора весьма су
щественно отличается от атеистического эго
центризма «Единственного» Ш тирнера. О т
личается настолько, что дает повод многим 
кьеркегороведам говорить о его теоцентриз- 
ме, несмотря на то что сам Кьеркегор прене
брежительно говорит о «теоцентрическом 
девятнадцатом столетии» (6, 16, II, 101).

Каково его отношение к достоинству и 
свободе человека, воспеваемой и всячески пре

гию, которую разум (разум самого Паскаля) не мо
жет не отвергнуть, но которую сердце должно сми
ренно принять».

Приведенная характеристика в полной мере от
носится и к кьеркегорианской концепция религиозно
этической стадии.
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возносимой им человеческой личности? Во
преки тому что человек* как известно, создан 
по образу и подобию бога, между ними су
ществует абсолютное качественное различие, 
на которое Кьеркегор обращает внимание при 
каждом подходящем случае. «Вся путаница 
новейших времен основана на том факте, что 
захотели устранить качественную пропасть, 
разделяющую бога и человека» (7, 285), ко
торые несоизмеримы и несопоставимы. По 
одну сторону этой пропасти совершенное, все
могущее существо, по другую — «бесконечно 
малое, исчезающий неприметный атом» (6, 
16, II, 336), существо ничтожное, ни на что 
не способное (см. 6, 16, II, 88).

Как же совместить культ Я  с презрением 
к человеческому ничтожеству? Я, оказывает
ся, обладает достоинством и является само
целью лишь по милости божьей и в своей 
преданности всевышнему. Интровертирован- 
ная, поглощенная собой личность на поверку 
должна найти себя не в себе, а в боге. Отно
шение к богу делает человека человеком. Ме
рой Я  есть всегда то, что Я  есть перед богом. 
«Ибо величие человека зависит единственно 
и исключительно от энергии отношения к бо
гу в нем самом...» (6, 11 — 12, 113). «Интро- 
вертированность (Innerlichkeit), — гласит 
фундаментальная формула Кьеркегора, — 
есть отношение личности к себе самому перед 
богом» (6, 16, II, 144). При этом «отношение 
личности к вечному определяет, каково его 
существование, а не наоборот» (6, 16, II, 
286). Без своего отношения к богу, без пре
клонения перед ним, без смирения, покор
ности ему личность — не личность.
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С одной стороны, абстрактная личность, 
отчужденная от истории, от природы, от об
щества, с другой — возносящийся над исто
рией, над природой, над обществом бог — та
ково кьеркегорианское двуединство. Эгоцент
ризм ли это? Да, «Единичный — вот катего
рия, на которой стоит и с которой падает 
дело христианства... Единичный один, один 
во всем мире, один перед богом» (6, 33, 117). 
Человек, для которого нет ничего, кроме себя 
и бога, — это человек, для которого нет ни
чего, кроме себя самого. Он существует для 
бога, поскольку бог существует для него. 
«Я избрал Абсолют. А  что такое Абсолют? 
Это я сам в своей вечной ценности» (7, 2, 
231). И з-за густой религиозной окраски эго
центризм не перестает быть тем, что он есть: 
облаченным в мистику эгоцентризмом. Д ви
жущей силой религиозной веры является 
«бесконечно страстная заинтересованность 
(личности) в своем вечном блаженстве» (6, 
16, I, 49). Кьеркегоровская любовь к богу — 
не что иное, как маниакальная любовь к са
мому себе, купленная ценой презрения к жиз
ни и к людям.

Тульструп назвал концепцию Кьеркегора 
«теантропической» (богочеловеческой) (68, 
316). Скорее ее следовало бы назвать «теэго- 
тической», поскольку не человечество, а Я, 
отчужденное от других людей, является для 
Кьеркегора другим концом оси «Я — бог». 
Ведь, согласно Кьеркегору, «каждый субъект 
становится для себя самого как раз противо
положностью чего бы то ни было общего» 
(6, 16, I, 158). То, что Кьеркегор называет 
«религиозной этикой», обращая Я лицом к

169



богу, поворачивает его спиной к людям. «Все 
твои стремления не должны иметь совершен
но никакого значения для какого-либо друго
го человека» (6, 16, I, 127). Ибо «высшее 
требование христианской этики — жить ли
цом к лицу с самим собой пред взором бога, 
никогда не заботясь о других...» (50, 171). 
Даже некоторых христианских исследователей 
его учения (Патон, Гарелик) покоробила эго
истичность его «любви к богу» как «несовме
стимой с христианством» и «настоящей анти
тезой религии». А  не раскрывает ли этот 
доведенный до крайних пределов фидеизм 
глубоко скрытую тенденцию, таящуюся в нед
рах каждой религии? Ведь даже религиозная 
проповедь любви к ближнему предусматри
вает любовь к самому себе, замечает по этому 
поводу Кьеркегор (см. 7, 122).

Но не является ли христианская этика, 
проповедуемая Кьеркегором, самоопроверже- 
нием? Не отрицают ли в ней выводы ее соб
ственные посылки? Ведь краеугольным кам
нем всего этого этического построения была 
дарованная богом свобода воли, а нравствен
ным критерием — свобода выбора, нравствен
ное самоопределение. Но свобода эта, оказы
вается, осуществляется под строгим, неослаб
ным надзором, под непрестанным присмотром 
господа бога. Много ли остается от этого са
моопределения, когда «этической категории 
выбора самого себя... дана религиозная окрас
ка.. » (6, 16, I, 262), когда «каждая личность 
находит собственно и по существу этическое 
лишь в самом себе, поскольку оно есть ее со
гласие с богом» (6, 16, I, 145)? «И что такое 
тогда долг? Долг — это просто выражение
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воли бога» (6, 4, 64). Не парадоксальна ли 
свобода человека, определяющая нравствен
ность, если она прямо пропорциональна его 
зависимости от бога, соответствует воле про
видения? Кто же в таком случае является 
моральным законодателем? Я  для себя, как 
следовало бы ожидать исходя из посылок 
кьеркегорианской этики? Ничуть не бывало, 
утверждают его выводы : «Здесь нет ни од
ного закона, который я устанавливаю себе 
как максиму; здесь есть лишь закон, данный 
мне свыше» (7, 443). В конечном счете Архи
медовой точкой, с которой можно перевернуть 
весь мир, оказывается не Я, а то, что «долж
но находиться вне мира, вне границ простран
ства и времени» (8, 1, 21). Вот где парадокс 
(равнозначный абсурду, по терминологии 
Кьеркегора, а потому истина) «теоцентриче- 
ского эгоцентризма»: быть самим собой — 
значит быть покорным воле божьей, а воля 
божья именно такова, какой ты ее выбрал по 
своей воле перед лицом незримого и непозна
ваемого бога... Таков по сути дела кьеркего- 
рианский «категорический императив».

Учение Кьеркегора представляет собой 
этический нигилизм. То, что Кьеркегор -назы
вает «христианской этикой» *, на самом деле 
является антиэтикой, точно так же как его 
«диалектика», как мы видели, является анти
диалектикой.

Создал ли Кьеркегор «совершенно новую 
этику, определяемую не отношением личности

* В отличие от других, низших, религий («рели
гия А») Кьеркегор называет христианство, как выс
шую религию, «религией Б». Последней соответствует 
его религиозно-этическое учение.
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к общей судьбе, а его отношением к парадок
су веры?» (56, 148). Этика есть система норм 
и оценок человека как общественного суще
ства, а то, что предлагает Кьеркегор, не яв
ляется этикой. Этическая ступень жизненного 
пути отрицается им столь же метафизически, 
абсолютно, как и эстетическая. Если Кант 
допускает веру в бога во имя морали как прак
тического разума, «парадокс веры» Кьеркего
ра порывает с этикой, которая, по его сло
вам, «игнорируя грех, становится «совершен
но никчемной» наукой» (6, 4, 112). Его ут
верждение, будто, «когда мы забываем, что 
значит религиозно существовать, тогда мы 
забываем также и то, что значит человечно 
существовать» (6, 16, I, 244), находится в 
полном противоречии с действительным со
держанием его заповедей. Парадигма А вра
ама — наглядная иллюстрация господствую
щей в его учении антитезы религии и морали. 
Если, как утверждает Кьеркегор, «этическим 
кульминационным пунктом всего является 
бессмертие, без чего этическое — лишь нравы 
и обычаи» (6, 16, I, 166), если человеческая 
жизнь на земле — только «жизнь рыбы на 
суше» (57, 120), то вся этическая проблема
тика теряет всякий смысл и значение. Стара
ния, приложенные Кьеркегором поглотить 
этику религией, растворить нравственность в 
безнадежной надежде на вечное блаженство, 
невольно вскрывают то, что так тщательно 
скрывает религиозное мировоззрение, высту
пающее «оплотом морали».

Основная задача всей жизнедеятельности 
Кьеркегора — апология христианства, как он 
его понимает. «Без религии, — восклицает
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он, — не может выдержать никакая эпоха» 
(6, 36, 5). «Его намерение с начала до конца 
было религиозным, т. е. рекомендация рели
гиозного как единственного ответа на челове
ческую ситуацию.,.» (86, 24). Не религия как 
мораль, а религия вместо морали — такова 
сущность того, что он называет религиозно
этической стадией на жизненном пути. Эта 
стадия претендует на то, чтобы увести чело
века «по ту сторону добра и зла». Куда она 
его приводит на самом деле, мы увидим в 
следующей главе.

Обоснованную Юмом в «Диалогах о есте
ственной религии» и направленную против 
религии мысль о том, что источником веры 
являются страх и страдание, Кьеркегор ис
пользовал для оправдания религии. Он соли
даризируется с убеждением Фейербаха, что 
«христианская религия есть религия страда
ния» (24, 2, 94). Ссылаясь на «Сущность 
христианства», он обращает внимание на то, 
что и такой противник христианства, как Ф ей
ербах, «говорит, что религиозное (и прежде 
всего христианское) существование является 
непрестанной историей страданий» (6, 15, 
490). Но Людвиг Фейербах не был знаком 
с литературным творчеством Кьеркегора, да
ющим столь яркое и убедительное подтвер
ждение его анализа эмоциональных корней 
и психологической природы религиозного соз
нания. Религиозный фанатизм Кьеркегора с 
предельной выразительностью демонстрирует 
психологический механизм религиозной веры, 
безраздельно овладевшей человеческим умом 
и чувством. Однако острие эмоционального 
понимания религии направлено Кьеркегором
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в сторону, противоположную той, в какую 
оно направлено Юмом и Фейербахом. По его 
словам, «Берне, Гейне, Фейербах... обычно 
очень хорошо разбираются в религии, т. е. со 
всей определенностью знают, что не хотят 
с ней иметь ничего общего» (6, 15, 482). 
Кьеркегор же, всю свою страсть, все литера
турное мастерство посвятивший доказатель
ству того, что «быть потрясенным... это все
общая основа всякой религиозности» (6, 36, 
129), обращает доводы противников религии 
в ее защиту. Если человек осужден на стра
дание, от которого лишь смерть несет избав
ление, если вся жизнь — беспросветное по
каяние и искупление греха, то нет у него дру
гой надежды, иного утешения, кроме нера
зумной веры в бессмертие души и вечное 
блаженство. Психология религиозной веры 
используется для ее апологии. Д ля этого тре
буется не только презрение к жизни, но и 
презрение к разумной жизни, презрение к ра
зуму, отмежевание, ограждение веры от ра
зума. Вера во что бы то ни стало.

Наркотическая, галлюциногенная функ
ция религиозной веры обнаруживается Кьер
кегором с такой непревзойденной образно
стью, выразительностью и впечатляемостью, 
как, пожалуй, ни у одного теолога до него. 
О лучшем последователе, чем Кьеркегор, не 
мог мечтать даже Тертуллиан.



Г л а в а  VI I

Ш П И О Н  Н А  С Л У Ж БЕ Г О С П О Д Н Е Й

Так определил свою историческую миссию 
сам Кьеркегор.

Если в первой половине прошлого века 
Дания в теоретической области была «фило
софской провинцией» Пруссии, то в сфере 
международной политики в годы наполеонов
ских войн она была обособлена от всей анти- 
французской коалиции. Молодость Кьеркего
ра проходила в мрачный период царствова
ния Фредерика V I. В стране господствовала 
феодальная реакция. Семилетняя война при
вела к сокрушительным английским нападе
ниям на Копенгаген, превратившим столицу 
Дании в руины, уничтожившим весь датский 
флот и повлекшим за собой государственное 
банкротство. По Кильскому мирному догово
ру 1814 года от Дании была отторгнута Н ор
вегия. Капиталистическая индустриализация 
страны, до того еще не совершившей промыш
ленного переворота, только началась в 20-х 
годах (первая железная дорога была соору
жена лишь в 1847 году). В 30-х годах под 
влиянием революционных событий во Ф ран
ции появляются зачаточные движения либе
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ральной буржуазии. Созывается совещатель
ное сословное собрание. Вступивший на пре
стол в 1839 году Кристиан V III  потворство
вал распространению буржуазно-либеральных 
иллюзий. Началась разработка проекта кон
ституционной монархии. В 1848 году вспых
нуло национально-освободительное восстание 
в Шлезвиг-Гольштейне, приведшее к трех
летней войне с Пруссией. Еще до заключения 
берлинского мирного договора новым датским 
королем Фредериком V II была утверждена 
конституция 1849 года, превратившая абсо
лютную монархию в конституционную. Поли
тическое влияние Германии на Данию после 
революционных событий 1848 года усилилось. 
«Датчане, — писал Энгельс в «Новой рейн
ской газете» в статье «Датско-прусское пере
мирие», — это народ, находящийся в самой 
неограниченной торговой, промышленной, по
литической и литературной зависимости от 
Германии. Известно, что фактической столи
цей Дании является не Копенгаген, а Гам
бург...» (2, 5, 420). А  в письме Марксу он 
так характеризовал тогдашнее положение Д а
нии: «Такой степени нравственного убожест
ва, цеховой и сословной узости больше нигде 
не существует» (2, 27, 70).

Такова безотрадная историческая карти
на, на фоне которой родился, жил, творил 
и умер «единичный» философ. Поводов для 
горькой иронии у Кьеркегора было более чем 
достаточно.

«...Безо всякого сомнения, — говорит 
Сартр, — имеет место коренная обусловлен
ность Кьеркегора исторической средой — его 
презрение к массам и его аристократизм не
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оставляет никаких сомнений... в его социаль
ном происхождении и политических позициях 
(например, его симпатия к абсолютной мо
нархии), но также, хотя и замаскированно, 
эта обусловленность обнаруживается повсюду 
и явно обосновывает его этические и рели
гиозные позиции...» Но, оговаривает Сартр, 
эту общую социально-историческую обуслов
ленность «нельзя принимать за основу...» 
(68, 52— 53). По нашему мнению, именно ее 
и следует принимать за основу, хотя и только 
за основу. Социально-исторические условия 
являются необходимым, хотя и недостаточ
ным сами по себе, основанием для уяснения 
как происхождения, так и исторической роли 
его философии. Общее, конечно, не существу
ет без особенного и единичного, но и единич
ное вопреки убеждению самого Кьеркегора 
также не существует без общего, которое слу
жит основой, преломляющейся сквозь призму 
творческой индивидуальности, в данном слу
чае — сквозь крайне изломанную психологи
ческую призму.

Решающее значение для понимания со
циально-политической функции всей филосо
фии Кьеркегора имеет основная тенденция 
его религиозно-этической проповеди презре
ния к миру, пренебрежения к зем-ной жизни, 
противопоставление временному страданию 
вечного блаженства. Кьеркегор приводит сво
его читателя на грань отчаяния, ставя его 
перед альтернативным выбором: либо без
граничное страдание, либо бездумная вера; 
либо мирская обреченность, либо потусторон
нее воздаяние, третьего не дано. А  такой 
альтернативой предопределяется не только
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безразличие, но и отвращение к мирской сфе
ре и тем самым прежде всего к социально-по
литической деятельности. «Неспособный по
стигнуть такие задачи, как будущее всего че
ловечества, или какие бы еще ни были требо
вания времени, я всячески сосредоточился на 
самом себе» (6, 15, 367). Общественное пе
реустройство, революции, политические пре
образования — нет, не сюда направлены его 
помыслы, не сюда устремлены его надежды 
и упования. «Царство мое не от мира сего»... 
Семилетняя война, трехлетняя война со всеми 
их тяготами и бедствиями — ну и что же? 
«Мне кажется, что даже в ужасах кровавой 
войны есть нечто человечное по сравнению 
с этим дипломатическим покоем...» (6, 16, II, 
48). Революционные движения 1830 и 1848 
годов вызвали лишь его возмущение и него
дование, а либеральные реформы — глубокое 
презрение. «В сущности, — вещает Кьерке
гор,— есть только две партии, между которы
ми надлежит выбирать: либо — либо!... Либо 
послушание богу... держаться с богом против 
людей... либо держаться с людьми против бо
га... Ибо между богом и людьми идет борьба, 
борьба не на жизнь, а на смерть...» (7, 504—■ 
505).

По видимости, такая постановка вопроса 
ведет к политическому безразличию, требует 
аполитичности. Может показаться, что рели
гиозное самосознание противостоит здесь 
всякой политической активности, интересу к 
политике вообще. Многочисленные высказы
вания Кьеркегора как будто предназначены 
для такого вывода. Духу времени, когда всю
ду царит политика, когда «все понимание лю
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дей так решительно направлено на земное, 
политическое, национальное» (6, 33, 154), 
противопоставляется святой дух, дух божий. 
Верующему, устремленному не ко временно
му, а к вечному, нет дела до политической 
возни, лишь отвлекающей внимание современ
ников от всевышнего. Пусть конечное, отно
сительное, преходящее не засоряет сознание 
верующего, «пусть поменьше заботится он 
о внешнем, а думает о высших благах, о ду
шевном мире, о спасении своей души...» (6,
16, II, 216).

Кьеркегор далек от мысли основать свою 
политическую партию или вступить в какую- 
либо партию: «Быть членом партии у меня 
нет никакой склонности» (6, 16, II, 333). Что 
общего имеет политика с «вечной истиной»? 
«Политика на земле начинается и на земле 
остается» (33, 96), религия же связывает все 
надежды и идеалы с потусторонним миром 
и потому с иронией относится к политической 
мышиной возне. «Отношение к богу — един
ственное, что имеет значение» (7, 305). Пре
зрение к политике — прямой и неизбежный 
вывод из презрения к миру. И Кьеркегор 
упорно, настойчиво проповедует этот вывод. 
Я, или душа, поучает он в «Назидательной 
речи» 1844 года, обретает себя самое не через 
свое отношение к миру сему, не через позна
ние, опыт, надежду и т. п. независимо от того, 
имеют ли они утвердительный или отрица
тельный характер, а через погружение в лю
бовь к богу (см. 46, 61). И это презрение 
к миру политически конкретизируется: «Не 
бойтесь мира, нищеты, горя, болезни, нужды, 
превратностей и людской несправедливости...
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а бойтесь себя самого, бойтесь того, что мо
жет убить веру...» (6, 26, 72). Умрите для 
мира, призывает он, для этого «подлого, раз
вращенного, злополучного мира, годного 
лишь для мерзавцев и негодяев» (6, 34, 310). 
Никакой заботы о мирских делах. Ни малей
шей попытки изменить мир. Ни слова, при
зывающего к борьбе против царящих в нем 
зла и несправедливости. «И так сижу я здесь. 
Снаружи все в движении, всех их будоражит 
идея национальности... А  я сижу в своей ти
хой комнатке (скоро меня будут поносить за 
мое равнодушие к национальному делу); я 
знаю лишь одну опасность — грозящую ре
лигиозности» (цит. по: 57, 139). Бог отчуж
дает от мира, замыкает человека в самом се
бе. «Жить перед лицом бога» — ведь это не 
что иное, как жить наедине с самим собой. 
«...Я, — пишет молодой Кьеркегор, — так 
сказать, врос в божественное, так нераздель
но привязан к нему, пусть хоть весь мир раз
валится» (7, 45).

Презрение к миру неминуемо перерастает 
в презрение к людям, к человеческому роду, 
к человечеству. «Бог — это как раз, говоря 
по-человечески, злейший враг человека, твой 
смертельный враг», — восклицает Кьеркегор 
в одном из номеров своего листка «Мгнове
ние» (6, 34, 175). Интровертированная лич
ность, существующая в субъективистской са
моизоляции, чужда всякой социальности и 
общественности. Бог недоступен тому, чьи ин
тересы и заботы сосредоточены на «идее го
сударства, социальности, общины, общества» 
(6, 16, И, 254). Достигнуть единения с богом 
возможно, лишь презрев человеческий род,
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а не приобщившись к роду. Религиозная эти
ка асоциальна, антисоциальна. «...Чем больше 
этическое развитие, тем меньше остается вре
мени для всемирно-исторического» (6, 16, I, 
152). Вот размышление «этически высокораз
витой личности» по поводу эпидемии холеры: 
«Значение холеры состоит в том, что она 
поучает людей тому, что они личности, чего 
не делает ни война, ни другие бедствия, кото
рые скорее их объединяют, тогда как зараза 
раздробляет их на личности» (цит. по: 50, 
194). Можно ли после этого уверять, как это 
делает Коллинз (4, 191), будто взгляды 
Кьеркегора не индивидуалистичны и не анти
социальны?

И знать того я чувства не хочу,
Которое зовут любовью люди.
Лишь божью знаю я любовь...

А  к роду вялому, тупому — лучшей
Любви, чем ненависть, и быть не может.

Эти слова ибсеновского Бранда как нель
зя более созвучны настроению, вдохновляемо
му Кьеркегором (21, 3, 369 и 374). Его рели
гиозный фанатизм — не что иное, как мисти
фицированный эгоизм, разрывающий лич
ность и общество, закрепляющий антагонизм 
индивидуального и социального. «Личность— 
такова категория духа, духовного пробужде
ния, как нельзя более противная политике...» 
(цит. по: 51, 100).

Теософически мистифицированный эго
центризм Кьеркегор доводит до антигумани
стического кульминационного пункта.

Гуманность — вот бессильное то слово,
Что стало лозунгом для всей земли!
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Пожалуй, скоро по рецепту мелких.
Ничтожных душ все люди превратятся 
В апостолов гуманности! А  был ли 
Гуманен к Сыну сам господь Отец?

(21, 3, 392—393).

С полным основанием датский исследователь 
Кьеркегора В. Андерсен утверждал, что уче
ние его — это «радикальный разрыв с гума
низмом во имя христианства» (цит. по: 55, 
129). Как же иначе можно охарактеризовать 
позицию философа, который требует от чело
века «действовать не в интересах человека, 
а во славу божию» («Дневник», 1852; цит. 
по: 6, 253), во славу того, кто является «злей
шим врагом человека»?

Но так ли уж аполитична аполитичность 
Кьеркегора? Ведь его презрение к роду чело
веческому кристаллизуется в презрение к на
родным массам. Что может быть в этом от
ношении выразительнее его афоризма о еван
гельской заповеди любви к ближнему: «Я ни
когда, однако, не читал в Священном писании 
заповеди: люби массу...» (6, 33, 105)? Его 
дневники и сочинения буквально усеяны пре
небрежительными, враждебными выпадами 
против народных масс. Жоливэ нисколько не 
преувеличивает, говоря об «охлофобии» Кьер
кегора (64, 74).

«Я, — провозглашает Кьеркегор в своем 
главном философском труде, — не намере
вался писать книгу, говорящую от имени мил
лионов, миллионов и миллиардов» (6, 16, II, 
332). Напротив, массы как раз и являются 
его политической мишенью. Кьеркегору сов
сем не по душе библейская поговорка: глас 
народа — глас божий, и он саркастически ука

182



зывает на то, что Кромвель ухитрился ис
пользовать ее в своей политической пропа
ганде (6, 16, II, 318). О нет, твердит он, мас
са отнюдь не голос правды: «Существует 
мировоззрение, согласно которому там, где 
масса, там и правда... Но есть и другое миро
воззрение, согласно которому повсюду, где 
масса, там и неправда...» (6, 33, 99). Это 
второе мировоззрение — его мировоззрение, 
согласно которому от масс все зло, весь хаос, 
угрожающий нам (7, 259). И з всех видов 
тирании для него самый страшный — тира
ния масс. «Из всех тираний народоправие — 
самая мучительная, самая бездушная, неиз
бежный упадок всего великого и возвышен
ного... Народоправие — это подлинное изо
бражение ада» (9, 245—247). Прошли те вре
мена, когда борьбу приходилось вести против 
тиранов; в будущем все подлинные реформа
торы, согласно Кьеркегору, должны ополчать
ся не против правительств, не против властей 
предержащих, а против тиранических вожде
лений масс (7, 504 и 267). Асоциальность 
Кьеркегора раскрывается как злобная анти
народность.

Сказав «А», Кьеркегор говорит и «Б»: 
за антинародностью непосредственно следует 
воинствующий антидемократизм. «Демокра
т и я ,— для него, — самая тираническая фор
ма правления» (6, 16, II, 334). Аполитичный 
обитатель башни из слоновой кости ведет 
неустанную пропаганду против любых демо
кратических движений и начинаний, даже в 
наиболее ограниченных либеральных прояв
лениях. «Свобода, равенство и братство» для 
Кьеркегора — лживые, фальшивые, обманчи-
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вые лозунги. «Да здравствует человеческая 
глупость! Вот что можно назвать свободой»— 
гласит запись в 1848 году (7, 298). Есть 
только один вид свободы — внутренняя сво
бода, свобода воли, свобода быть самим со
бой. Но такая свобода несовместима с равен
ством. Свобода исключает равенство, она за
крепляет неравенство. Реально только одно 
равенство — равенство перед богом, перед 
которым все мы равны в своем неравенстве. 
«Претендовать на решение проблемы равен
ства среди людей, оставаясь в области зем
ного... значит обречь себя на то, чтобы не 
сделать ни шагу вперед: этот путь закрыт 
навсегда...» (5, Х2, А 356).

Участие народа в государственном управ
лении, даже парламентарное государство, 
основанное на избирательной системе, невы
носимо для Кьеркегора. Он отвергает пра
вительство, основанное на голосовании, на 
подсчетах «на кнопках» (6, 33, 128), ограни
ченное законодательным собранием. Он распи
нается в своей любви к простому человеку, 
к «низшему классу» (6, 33, 86), но заклинает 
против того, чтобы дать ему волю, приобщить 
к власти, учредить демократическую форму 
правления. Его страшит «четвертое сословие, 
т. е. все люди». «С того момента, как четвер
тое сословие добьется своего, станет очевид
ным, что светская власть невозможна» (6, 36, 
205—207). Для Кьеркегора нет ничего хуже 
демократии. Демократия — «тираническая 
форма правления», «когда все хотят властво
вать и, кроме того, принудить каждого уча
ствовать в управлении...» (6, 16, II, 334— 
335). Единственная достойная государствен-
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пая власть не от народа, а от бога. «Из всех 
государственных форм наилучшая — монар
хическая (6, 16, II, 334), абсолютная наслед
ственная монархия».

Кьеркегор «никогда не участвовал в поли
тических и социальных битвах, происходив
ших вокруг него... Он не верил в пользу не
ожиданных реформ и революционных восста
ний. И он никогда не верил в такого рода 
демократию, которая состоит в том, что до
пускает большинство решать все вопросы... 
Стало быть, ясно, что он был консервато
ром», — такую политическую характеристику 
Кьеркегору дает его биограф Холенберг (58, 
277). Но можно ли назвать это аполитич
ностью? Не была ли его «аполитичность» 
оборотной стороной его политического кон
серватизма и антидемократизма?

«Элементарная научная добросовестность 
не допускает отрицания крайнего политиче
ского консерватизма Кьеркегора» (27, 302), 
и подавляющее большинство исследователей 
при всем различии их оценки его воззрений 
сходятся в том, что «сам он был настолько 
консервативным, насколько это вообще воз
можно...» (42, 9). «Он, — по словам Яспер
са, — не хотел иметь ничего общего ни с со
циалистами, ни с либералами, ни с какими 
политиками и агитаторами, предлагающими 
программы изменения социальных порядков» 
(60, 304). Да и как могло быть иначе? «Тот, 
кто порицает всякое вмешательство во внеш
нюю действительность как отречение от внут
ренней сущности, тот должен санкциониро
вать существующие отношения такими, како
вы они есть» (27, 302).
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Впрочем, Кьеркегор совершенно не скры
вал своего политического консерватизма, а 
широко его афишировал. В его «Дневнике» 
мы находим откровенное признание в том, 
что все его творчество «есть защита суще
ствующего, единственное, что можно делать, 
не попирая истины» (7, 523). Он заявляет 
об этом и публично: «Я никогда не был и не 
участвовал в оппозиции, стремящейся сверг
нуть правительство» (6, 33, 14— 15). В пе
риод либерально-реформистских движений 
30-х годов он решительно выступал против 
этих движений. Его статьи, опубликованные 
в газете «Копенгагенская летучая почта» в 
1836 году, не оставляют в этом никаких сом
нений.

Еще большее ожесточение вызывают у 
Кьеркегора революционные идеи и движения, 
вспыхнувшие в разных странах Европы в 
1830, особенно в 1848 годах. Катастрофиче
ским событием он считает не поражение рево
люции, а самое ее возникновение. Ничего, 
кроме жестокости, насилия, варварства, он не 
видит в революционном восстании против 
жестокости, насилия и варварства существую
щего строя. Особенно страшит его то, что 
«в тот самый миг, по тому же колокольному 
звону, по которому буржуазия решила захва
тить власть, поднялось четвертое сословие» 
(цит. по: 76, 271).

Только такой мракобес, как Брен, проти
вопоставляя христианство Кьеркегора без
божному гуманизму Фейербаха, приветство
вавшего революцию, может заявлять, что ве
личайшим заблуждением является утвержде
ние о контрреволюционности и реакционности
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политических убеждений Кьеркегора (см. 39, 
36 и 41). А  что скажет Брен по поводу сле
дующих высказываний Кьеркегора? «Зло на
шего времени — это не существующее с его 
многими недостатками; нет, зло нашего вре
мени как раз в этом жестоком влечении, в 
этом заигрывании с реформаторскими вожде
лениями...» (6, 27— 29, 240). «Сокрушать 
принцев, пап — это не трудно по сравнению 
с борьбой против масс, против тирании ра
венства, против низости отсутствия духов
ности» (7, 343). И наконец, что может быть 
выразительнее такой контрреволюционной ти
рады: «Когда какая-нибудь мятежная натура 
вступает в борьбу со своим временем, она 
продает свою связь с богом, хотя и не за 
деньги» (6, 16, I, 126)?

Таково политическое нутро «аполитично
сти» Кьеркегора. Так раскрывается полити
ческий смысл его противопоставления вечно
го — будущему. Д ля консерватора «аполи
тичность», призыв к сохранению существую
щего, — наиболее подобающая политика. 
«...Несчастие нашего времени, — поучает 
Кьеркегор,— как в политическом, так в рели
гиозном и во всем другом, это непослушание, 
это то, что не желает повиноваться» (6, 36, 
5). Свое «Евангелие страдания» он заканчи
вает апологией смирения. А  в «Дневнике» 
с пафосом возвещает: «Что необходимо на
шему времени... это мученик, тот, кто для 
поучения людей повиновению сам был поко
рен до смерти...» (7, 287).

Ничто не страшит Кьеркегора так, как 
восстание масс. «Множество — это неправ
да» (6, 33, 89), — то и дело твеодит он, нель
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зя опираться на массы, добиваться своей це
ли при содействии масс, приводить их в дви
жение. Он выступает против всякой органи
зации, объединения, кооперирования народ
ных масс. Напротив, необходимо сделать все 
возможное, чтобы раздробить, расчленить 
массы, разложить их на «единичные». Каж 
дый должен бороться за себя, за свое соб
ственное спасение. В отличие от штирнеров- 
ского «я все поставил на себя и мне при
надлежит весь мир» Кьеркегор все ставит на 
себя в своем фанатическом презрении к миру. 
Единство личного и общественного отвергает
ся в обоих случаях — в одном как неприкры
тый анархический индивидуализм, в другом 
как мистифицированный эгоцентризм. При 
всем своем антагонизме Кьеркегор и Макс 
Ш тирнер «встречаются здесь, — по словам 
Лёвита, — как антиподы Маркса» (76, 269) 
и, следует добавить, всякой прогрессивной 
идеологии вообще.

Философским обоснованием этих реакци
онных выводов служит у Кьеркегора его 
трактовка проблемы «личность и общество», 
принимающая у него форму проблемы: лич
ность, общество и божество — единичное, об
щее и абсолютное.

В «Понятии страха» мы находим здравые 
и трезвые суждения Кьеркегора об опреде
ляющем влиянии общественной жизни и ис
торического развития на формирование лич
ности и о нерасторжимой взаимозависимости 
индивидуального и социального. Мы находим 
здесь высказывания о том, что «весь род 
соучаствует в личности, а личность — в роде» 
(6, 11 — 12, 25), что «ни одна личность не
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безразлична к истории рода, равно как род 
к каждой личности» (6, 11— 12, 26). Лишь 
с движением вперед рода человеческого, про
должает Кьеркегор, начинается движение впе
ред личности и вместе с тем совершается 
историческое развитие. «Каждая личность,— 
пишет он, — берет начало в исторической 
связи, и естественные последствия этого со
храняют свое значение теперь, как и ранее» 
(6, 11— 12, 73). В параграфе «Влияние исто
рических отношений» мы встречаем следую
щее утверждение о формировании личности: 
«Сам по себе ребенок, как в большинстве 
своем все дети, ни хорош, ни плох; но вот 
он попадает в хорошее общество и стано
вится хорошим или в плохое общество и ста
новится плохим. Опосредствующие влияния! 
Опосредствующие влияния!» (6, 11— 12, 77). 
Ничего нового, отклоняющегося от ставших 
бесспорными положений, в этих высказыва
ниях нет. Но не они определяют «климат» 
мировоззрения Кьеркегора. Более того, труд
но понять, как они уживаются с его миро
воззрением. Ибо все оно проникнуто отри
цанием единства и взаимозависимости личного 
и общественного, индивидуального и соци
ально-исторического. Ибо все оно требует 
разрыва, противопоставления, конфликта ме
жду тем и другим: либо — либо.

Против аристотелевского определения че
ловека как zoon politikon (общественного 
животного) Кьеркегор выдвигает в качестве 
коренного, определяющего отличия человека 
от животного не его общественность, а его 
личностность, индивидуальность, пренебрегая 
тем решающим фактом, что формирование че
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ловека как личности — порождение, продукт 
социальности, исторического развития. Мета
физическая антитеза: индивид — род не толь
ко оттесняет, но. и вытесняет из его учения 
аристотелевское основоположение как необхо
димый отправной пункт для правильного по
нимания вопроса.

«Здесь заключается проблема, — ставит 
этот вопрос Кьеркегор, — которая по моему 
воззрению является одной из самоважней
ших: как и насколько общество определяет
ся личностями и каково отношение личности 
к обществу» (6, 16, I, 144). «И здесь, собст
венно, должно разыграться сражение» (7, 
446), — заявляет он, ринувшись в бой.

Личность и общество для Кьеркегора — 
ключевая проблема, решение которой являет
ся связующим звеном его этических, полити
ческих и религиозных воззрений. Причем 
проблема эта вопреки его настойчивым пре
тензиям на конкретность ставится и решается 
вне каких бы то ни было конкретно-истори- 
ческих условий, применительно ко всякому 
обществу, к обществу вообще. Конкретность 
у него — принадлежность личности как «еди
ничного», соотносящегося не с особенным об
ществом, а с внеисторическим обществом как 
антиличностным началом.

Н а вопрос об отношении личности и об
щества Кьеркегор отвечает: личность первич
на, общество вторично. «Единичный, — по 
его словам,— является диалектически решаю
щим, как первичный для образования общи
ны...» (29, 69). Личность есть ось, вокруг 
которой вращается все человеческое. «Еди
ничный» — это категория, «пронизывающая
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время, историю, общество» (6, 33, 112). При
чем первичность личности понимается не 
только и не столько генетически, но (и в 
этом для Кьеркегора суть дела) также нор
мативно, телеологически, аксиологически. 
Личность выше, значительнее, важнее рода. 
И в этом примате личности и ее превосходстве 
над обществом состоит качественное отличие 
человеческого существования. «Человек каче
ственно отличается от других животных ви
дов.., тем, что личность, единичный, выше 
рода» (6, 24— 25, 122).

Вся история, согласно Кьеркегору, есть 
история борьбы между личностью и обще
ством, индивидом и родом, находящимися в 
непрестанном антагонизме. Личность должна 
восстать против подавляющего ее общества, 
свергнуть власть рода, обрести независимость 
от гнета истории. В поле зрения Кьеркегора 
нет такой исторической возможности, когда 
развитие личности соответствует интересам 
общества и развитие это осуществляется на 
основе общественной деятельности личности. 
Исходя из постулата непреодолимого антаго
низма, Кьеркегор выдвигает в качестве ос
новной задачи — «возвыситься над множе
ством». «Становление субъективности — выс
шая задача, стоящая перед человеком...» (6,
16, I, 149).

Поскольку общество есть не что иное, как 
множество, совокупность личностей, «масса», 
«публика», антагонизм индивидуального и 
социального принимает форму конфликта 
«единичного» и «массы». «Если множество 
есть зло, грозящий нам хаос, то спасение 
лишь в одном; стать единичным...» (6, 33,
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64). И Кьеркегор призывает: «...прочь от 
публики к единичному» (6, 33, 9 ). А  так как 
общественная деятельность, политическая 
борьба публичны, отсюда следует неизбежный 
вывод об отказе от участия в социальной 
борьбе, политических реформах и историче
ских преобразованиях. «Ложный путь проле
гает вот прямо перед нами, — писал он в 
1849 году, — реформировать, стремиться про
будить весь мир, вместо того чтобы пробу
дить себя самого...» (7, 396). «Личность есть 
категория духа, духовного развития, как 
только можно противостоящая политике» (6,
33, 115). Но, как мы уяснили, такое «отри
цание» политики есть форма политического 
консерватизма, способствующая сохранению 
существующего порядка вещей.

Утверждая, что «в датском королевстве 
безусловно не живет ни один человек, обла
дающий таким чувством индивидуальности, 
каким обладаю я» (7, 624), Кьеркегор пы
тается при этом отмежеваться от эгоизма, 
разграничить «единичного» и «единственно
го». «Для меня каждый человек безусловно 
имел бесконечную ценность» — гласит дру
гая его запись в «Дневнике» (7, 624). Но 
абсолютная «единичность», отсутствие каких- 
бы то ни было объединяющих людей общих 
социальных интересов, проповедуемые Кьер
кегором, человеческое разобщение, будь оно 
реально осуществимым, разве не привели бы 
они неизбежно к bellum omnium contra 
omnes, к борьбе всех против всех, к индиви
дуалистической анархии, к деградирующему 
социальному распаду? Все дело в том, что 
человек, для которого все другие люди имеют
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бесконечную ценность, не может не заботить
ся о социальном строе, определяющем судьбы 
человечества. Без этого гуманистические за
верения остаются пустыми словами, теми 
«благими намерениями», которыми вымощена 
дорога в ад (не тот потусторонний ад, кото
рым запугивают безбожников, а посюсторон
ний, который и поныне царит на большей 
части земного шара).

При таком подходе к отношению личности 
и общества единство, сплоченность, любой 
вид общественной организации подвергаются 
осуждению как противоречащие «единично
сти» и ограничивающие ее. Всякая социаль
ная организованность независимо от пресле
дуемых ею целей отождествляется с обезли
чивающей стадностью. Н а первый план в 
отношении к другим людям выдвигается стрем
ление стать не таким, как все, не обычным. 
Коллективности с ее «дьявольским принци
пом нивелирования» (6, 17, 114) противопо
ставляется разобщение и дезорганизация. 
Приобщение каждой отдельной личности к 
достижениям культуры, овладение ею исто
рическими достижениями цивилизации расце
ниваются Кьеркегором не как рычаги про
гресса, способствующие развитию личности, 
ее восхождению на высшую ступень а как 
обезличивающие факторы. «...Культура, — по 
его словам, — делает людей незначительны
ми, она совершенствует их как экземпляры, 
но лишает индивидуальности...» (7, 592), 
превращает большинство людей в «притупив
шиеся Я» (7, 628), в «дрессированных обе
зьян» (9, II, 149).

Человечность Кьеркегор трактует не со
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циально, не гуманистично, а антисоциально, 
индивидуалистично. Идеалу социальной гар
монии противопоставляется монадическое 
расщепление. Единичное рассматривается не 
диалектически как грань общего, а антиноми
чески как его альтернатива. Всякое едино
мыслие и сотрудничество представляются в 
кривом зеркале Кьеркегора как обезличка. 
При этом «людьми становятся благодаря то
му, что обезьянничают другим... Не отличает
ся от других — стало быть, это человек» (7, 
407). Нет ничего более чуждого воззрениям 
Кьеркегора, чем мысль о расцвете личности 
как функции коллективного творчества, со
участия в коллективных начинаниях и свер
шениях, духовного взаимообогащения в про
цессе социального сотрудничества и товари
щеской взаимопомощи. Коллектив немыслим 
для него как содружество личностей, как 
единство многообразия в труде, в исканиях, 
в борьбе за общее дело.

Если по отношению к существовавшему 
социально-политическому строю «аполитич
ность» Кьеркегора, как мы видели, есть не 
что иное, как самый косный консерватизм, 
то в отношении к социалистическому движе
нию, возникшему в его время, проповедник 
культа «Единичного» непримиримо вражде
бен. «В бурный период появления новых фер
ментов социализма и первых великих рабочих 
революций он оставался поразительно чуж
дым проблемам, вставшим перед обществом 
в процессе технического и политического раз
вития» (49, 179). Более того, проблемы эти 
были не только чужды Кьеркегору, но отпу
гивали его, вызывая в нем «страх и трепет»,

194



хотя и совершенно отличный от проповедуе
мого им страха за первородный грех.

Вышедшее в 1846 году кьеркегоровское 
«Литературное сообщение» не оставляет 
никаких сомнений в его нетерпимости и нена
висти к молодому социалистическому рабоче
му движению. Сравнивая великое с малым, 
Лёвит называет это произведение датского 
философа «антикоммунистическим манифес
том» (76, 130). Вот что мы читаем в этом 
творении «Единичного»: «Мы как нельзя 
дальше от того, будто идея общества, коллек
тива * станет спасением нашего времени... 
Принцип ассоциации (который может иметь 
значение самое большее по отношению к ма
териальным интересам) является в наше вре
мя не положительным, а отрицательным; 
это — уловка, отуманивание, обман чувств...» 
(6, 17, 113). Единение множества, усиливая 
индивидов, морально их ослабляет. Д ля Кьер
кегора социализм — не высвобождение лич
ности, открывающее перед ним широкие го
ризонты всестороннего прогресса, а ловушка 
для закабаления личности. «В самый разгар 
европейского кризиса 1848 года Кьеркегор 
объявляет себя решительным антиреволюци
онером и антидемократом» (51, 96). Поверяя 
свои страхи «Дневнику», он пишет: «Из всех 
тираний тирания равенства самая опасная... 
Больше всего ведет к тирании коммунизм...» 
(8, 215). Иначе и не мог думать человек, для 
которого народ, народные массы — пугало, а 
собственное превосходство — икона.

* В переводе Т. Хеккера (Innsbruck, 1914): 
«идея социализма».
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Вот какими мрачными красками рисует 
антигуманистическое по существу своему во
ображение Кьеркегора призрак, бродящий 
по Европе, — призрак коммунизма: «Комму
низм  скажет: вот так на свете правильно; не 
должно вообще быть никакого различия меж
ду человеком и человеком; богатство, искус
ство, наука, правительство и т. д. и т. п. 
есть зло; все люди должны быть равными, 
как рабочие на фабрике, как поденщики; они 
должны быть одинаково одеты и есть одну 
и ту же пищу, приготовленную в огромном 
котле, по тому же удару колокола, в одном 
и том же количестве и т. д. и т. п.» (6, 36, 
208). Н е правда ли, эта сокрушительная кри
тика коммунизма вполне достойна пера «глу
бокого мыслителя» и «тонкого знатока» че
ловеческого существования? Впрочем, она 
ничем не уступает последующим «антикомму
нистическим манифестам» нашего времени.

Политические убеждения Кьеркегора не 
были основаны на сколько-нибудь серьезном 
изучении истории человечества и рациональ
ном познании закономерностей и движущих 
сил общественного развития. Он руковод
ствовался исключительно эмоциональными 
антидемократическими побуждениями, неот
делимыми от его религиозных воззрений. 
«В истории Кьеркегор не много понимал,— 
характеризует его копенгагенский теолог 
С. Хольм,— как в методологическом, так и в 
культурно-социологическом смысле» (59, 6). 
Такого же мнения по праву придерживается 
и Г. Блекхем: у Кьеркегора «отсутство
вали интерес к адекватному анализу и пони
мание социальной ситуации...» (35, 21). «Мо
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жет ли служить исторический исходный пункт 
отправным для вечного сознания? Как может 
такой исходный пункт представлять нечто 
большее, чем исторический интерес? Можно 
ли обосновать вечное блаженство на истори
ческом познании?» — риторически вопрошает 
Кьеркегор в эпиграфе к своим «Философским 
крохам» (6, 10). Он не только не стремится к 
постижению объективных законов истории, 
но при своей трактовке свободы воли и вто- 
ричности социального по отношению к инди
видуальному требует отказа от исторической 
объективности, считая ее совершенно недопу
стимой. «Если для Кьеркегора, — правильно 
замечает по этому поводу X . Радемахер, — 
было уже нехристианским при рассмотрении 
природы теряться в подходе к ней как к миру 
объектов, обладающему самостоятельной ре
альностью, то уж заведомо нехристиански- 
языческим было бы принимать за объект еще 
и историю» (88, 116). Философский фидеизм 
не терпит научной объективности вообще, на
учного понимания истории в особенности. 
Между ними лежит непроходимая пропасть. 
Сфера экзистенции, арена человеческой дея
тельности, неподвластна объективной законо
мерности и непостижима для научного позна
ния. А  ведь все это писалось в те самые 
годы, когда окончательно сложилось подлин
но научное, материалистическое понимание 
истории. Впрочем, Кьеркегору ничего не бы
ло известно о теоретических достижениях и 
основанной на них революционной практике 
создателей марксизма. Нетрудно представить, 
какую злобу и негодование вызвало бы его 
знакомство с их «чудовищным», «дьяволь
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ским», с его точки зрения, учением. Неото
мист Д ж  Коллинз, сопоставляя критику ге
гелевского учения о государстве Кьеркегором 
и Марксом, замечает, что два марксистских 
положения были бы неприемлемы для Кьер
кегора. Во-первых, утверждение, что «соци
ально-экономическое благоденствие является 
абсолютным интересом человека» и, во-вто- 
рых, что государство «должно быть в свое 
время использовано как инструмент для обес
печения триумфа бесклассового общества» 
(41, 186). Не говоря уже о том, что для осно
воположников научного коммунизма эконо
мическое благоденствие вовсе не является 
конечной самоцелью революционного преоб
разования мира, а лишь необходимым сред
ством и непременным условием совершенство
вания человеческого бытия и сознания, едва 
ли Коллинзу удалось бы назвать хотя бы 
одно положение марксистского учения о про
исхождении, сущности, формах и функциях 
государства, которое было бы приемлемым 
для Кьеркегора. Взгляды их просто несоиз
меримы.

В противовес единению и политической 
организации передовых людей в борьбе за 
жизненные интересы народных масс, требую
щих коренного преобразования существую
щего общества, Кьеркегор призывал к едине
нию изолированной личности с богом. «Я бо
рюсь за вечность, заботясь о спасении моей 
души» (6, 34, 305). «Спасение» для христи
анского вероучения индивидуалистично, поту
сторонне, иррационалистично. Оно не требует 
ни социальной борьбы, ни сплочения едино
мышленников; не направлено на земные бла
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га; не нуждается ни в каком теоретическом 
обосновании. Человеческое достоинство опре
деляется не общественными заслугами, не 
вкладом в развитие материальной и духовной 
культуры, не социально значимыми достиже
ниями, а отрешением от всего бренного, исто
рического, умением «осложнять жизнь и отя
гощать бремя» (7, 366) во искупление греха 
и в устремлении к вечному блаженству. «Ибо 
величие человека, — по словам Кьеркегора, — 
зависит единственно и исключительно от 
энергии его собственного отношения к богу... 
Поистине велик он не в момент блестящего 
проявления вовне... а в тот момент, когда он 
благодаря самому себе и перед самим собой 
погружается в глубину сознания своей гре
ховности» (6, 11— 12, 113). Курс религиозной 
этики не в самоутверждении личности в ее 
единстве с общественным, а в ее разрыве 
с общим во имя единства с абсолютным, бо
жественным. «Единичный выше всеобщего, 
единичный... определяет свое отношение к об
щему через свое отношение к абсолютному, 
а не свое отношение к абсолютному через 
свое отношение к общему» (6, 4, 76).

Таков политический эквивалент кьеркего- 
ровского фидеизма. Мистическая иллюзия 
непроницаемым туманом застилает социаль
ную действительность. Трудно найти более 
яркую иллюстрацию к ленинским словам: 
«Идея бога всегда усыпляла и притупляла 
«социальные чувства», подменяя живое мерт
вечиной, будучи всегда идеей рабства (худ
шего, безысходного рабства). Никогда идея 
бога не «связывала личность с обществом», 
а всегда связывала угнетенные классы верой
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в божественность угнетателей» (3, 48, 232). 
Эти слова как бы направлены прямо против 
Кьеркегора, фидеизм которого явно перера
стает в политический консерватизм, равно
душный к реальным судьбам общественного 
бытия, определяющего человеческое суще
ствование.

* *

*

Последний год жизни Кьеркегора — это 
год его бунта, мятежа, восстания. Он всегда, 
по самой природе своей, был беспокойным, 
неуравновешенным, взвинченным, мятущим
ся. Мятущимся, но не мятежным. А  теперь 
этот закоренелый политический консерватор 
восстал, возмутив спокойствие, подняв бурю 
«в этой проституированной резиденции ме
щанства, моем милом Копенгагене» (7, 343). 
Непосредственным поводом для восстания 
послужила кончина в 1854 году главы дат
ской протестантской церкви епископа Мюн
стера, друга и духовного наставника Кьерке- 
гора-отца. Пока Мюнстер был жив, Кьерке
гор сдерживал себя, но, когда его преемник 
епископ Мартенсен выступил с восторженной 
апологией своего предшественника как «сви
детеля Христа», Кьеркегор взбунтовался и 
открыл огонь. Он один, «единичный», восстал 
против самой могущественной духовной силы 
своего времени, безраздельно владевшей ума
ми и сердцами его сограждан, восстал против 
господствующей церкви. «Рядом статей в 
этой газете («Отечество».— Б . Б.) я открыл 
теперь, говоря военным языком, живой огонь, 
выступив против официального христианства
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и тем самым против духовенства в нашей 
стране» (6, 34, 64). З а  полгода на страницах 
газеты была опубликована 21 воинственная 
антиклерикальная статья Кьеркегора, а с 
24 мая 1855 года начал выходить в свет соб
ственный листок, издаваемый Кьеркегором 
на последние оставшиеся от отцовского на
следства деньги, «Мгновение», всецело по
священный начатой им в «Отечестве» кам
пании.

Мюнстер со всей его деятельностью, во
площенной в датской протестантской клери
кальной системе, был не только поводом, но 
и предлогом для стремительной атаки Кьер
кегора на существующую христианскую цер
ковь. Своей беспощадной критикой Мюнстера 
и его дела он осуждал весь уклад, весь строй, 
всю практику церковной жизни как в дат
ском королевстве, так и за его пределами. 
О самом столь восхваляемом и превозноси
мом церковниками Мюнстере Кьеркегор от
зывался как о «ядовитом растении», а о его 
деятельности как о распространяемой им «чу
довищной коррупции» (6, 35, 269). Но кри
тика эта далеко выходила за местные рамки, 
не замыкаясь в критике Мюнстера как ло
кального явления.

Как же мог ненавистник революций и ху
литель реформ, приверженец абсолютной мо
нархии, трижды удостоившийся личной ауди
енции у Кристиана V III , как мог он восстать 
против главной идеологической опоры суще
ствующего строя, против религиозных уста
новлений, против закрепленных веками тра
диций христианской церкви? Как мог этот 
ревнитель веры, энтузиаст христианства под
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нять бунт против священнослужителей, тру
бадуров царства божьего?

Он восстал именно потому, что был фана
тиком христианства, «рыцарем веры». Вос
стал против церкви во имя христианства, 
убежденный в том, что «то, что проповедует
ся в мире под названием христианства, соб
ственно говоря, не является христианством...» 
(6, 33, 144).

«О, Лютер выдвинул девяносто пять те
зисов... Есть же только один тезис...» (6, 34, 
42). То, что церковники выдают за христиан
ство, — это не христианство Нового завета, 
не настоящая вера Христова, а «карикатура 
на подлинное христианство или невероятный 
агрегат заблуждения и иллюзий и т, п...» 
(6, 33, 76), «чудовищный обман чувств», 
фальсификация и деморализация религиоз
ной веры «так называемой церковью» (7, 
620). Что общего у этого «христианизма» 
(C hristenheit) с «настоящим христианством» 
(C hristen tum )? «Христианизм — это про
гнившее христианство; а так называемый 
христианский мир — не что иное, как отрече
ние от христианства» (6, 34, 44). И з поколе
ния в поколение христианство перерождалось 
и в конце концов выродилось до того, что 
превратилось в собственную противополож
ность: именуемое «христианским» общество 
стало «обществом нехристей» (6, 34, 239).

Критика Кьеркегором существующей цер
кви беспощадна. Язвительной насмешке под
вергает он церковные обряды и богослуже
ния. Обряд крещения — насмешка над хри
стианством. Ведь ребенок не может еще быть 
христианином. Конфирмация и посвящение —
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«христианское комедийное представление, ес
ли не что-либо худшее» (6, 34, 239). Брачные 
церемонии — издевательство над христиан
ством; настоящий христианин вообще не дол
жен вступать в брак (при этом Кьеркегора 
нисколько не тревожит, что идеал безбрачия 
обрекает человеческий род на вымирание). 
Церковные проповеди — сплошное лицемерие. 
«Разница между театром и церковью в том, 
что театр честно и правдиво признает, что 
он есть; церковь же в отличие от театра лжи
во пытается всячески скрыть, что она есть» 
(6, 34, 218). То и дело Кьеркегор повторяет, 
что все церковные обряды, вся церковная 
служба «принимает бога за дурака» (6, 34, 
29).

Пасторы, священники, епископы? Да ведь 
это просто-напросто не что иное, как профес
сия, «такой же заработок, как всякий иной 
заработок в обществе...» (6, 34, 31). Кьерке
гор призывает к ликвидации пасторов ради 
торжества христианства. Это не только лице
меры, но и вымогатели, карьеристы, нажи
вающиеся на своем лицемерии. «Глядя на 
пастора, неизбежно приходишь к выводу: 
христианство еще не есть истина, а истина — 
это выгода» (6, 34, 315). Девятый номер 
«Мгновения», последний вышедший в свет 
при жизни Кьеркегора, содержит статью 
«О том, что пасторы — людоеды, притом 
гнуснейшим образом». «Каннибал, — пояс
няет Кьеркегор, — это дикарь, «пастор» — 
обученный, образованный человек, что делает 
его подлость еще возмутительнее. Его лю
доедство продумано, хитро налажено...» (6, 
34, 313). Увидя священника, призывает
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Кьеркегор, бегите от него (6, 34, 335), от 
этого «запрятанного в длиннополую рясу 
символа нелепости» (6, 34, 184).

Нет ничего удивительного, что эти оже
сточенные выпады против церкви вызвали не 
только бешеный гнев копенгагенских церков
ников, но и всеобщее негодование обитателей 
«проституированной резиденции мещанства». 
Христианство — не гегельянство, проникшее 
в умы очень тонкой прослойки верхушки дат
ской интеллигенции, а с детских лет внедрен
ная в сознание всего населения непререкае
мая, непреложная традиция всякого «поря
дочного человека». «Мгновение» вызвало бу
рю возмущения и презрения к отступнику, 
оскорбляющему закоренелые чувства верую
щих, всех крещеных, богомольных прихожан, 
всей паствы Мюнстера и Мартенсена. А еще 
богослов, магистр теологии! Дьявольское от
родье, осмелившееся публично провозгласить: 
«Я предпочитаю играть в карты, пьянство
вать, развратничать, красть, убивать участию 
в деятельности, принимающей бога за дура
ка» (6, 34, 27).

Критика Кьеркегором существующей цер
кви при всей ее суровости и воинственности 
никоим образом не была антирелигиозной 
критикой вообще, критикой христианской ре
лигии в частности. Это — критика христиан
ской действительности, такой, какова она 
есть под углом зрения того, какой она долж
на была бы быть, неукоснительно следуя за
ветам Евангелия. Когда католический ком
ментатор Кьеркегора риторически вопрошает: 
«Да является ли Кьеркегор действительно 
христианином?» (64, 237), он упускает из ви
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ду, что датский мыслитель — не вероотступ
ник, а ревнитель христианских идеалов, обли
чающий формализм, лицемерие, ханжество 
как церковников, так и богомольных мирян, 
выдающих себя за блюстителей веры Х ри
стовой, в то же время нарушая, извращая, 
предавая ее на каждом шагу всем своим об
разом жизни. По словам К. Ясперса, «он ви
дел в своем времени, с радикализмом, едва 
ли свойственным тогда еще кому-либо, рас
пад западноевропейской субстанции. Посколь
ку «сущее» стало ложью, оН восстал против 
сущего, видя себя предназначенным богом 
стать жертвой времени и предлагая себя в 
жертву» (60, 316— 317). Он восстал против 
умаления, смягчения церковью строгого хри
стианства, против ее приспособленчества к 
мирским запросам и требованиям. Его основ
ное обвинение гласило: «Сущее — это явная 
измена христианству Нового завета... это по
пытка, направленная к тому, чтобы прини
мать бога за дурака» (6, 34, 26).

Читая кьеркегоровские изобличения цер
ковников и церковной практики, по резкости 
своей нисколько не уступающие изобличени
ям Гольбаха и Фейербаха, не следует забы
вать о коренной противоположности движу
щих сил и направленности тех и других. Ф и
липпики Кьеркегора отнюдь не нацелены про
тив христианских верований. Протестантизм, 
отвергнув канонизацию святых и мучеников, 
утвердил канонизацию обывателей, мещан 
(см. 7, 354)*. Существующая церковь не бо

* Приводя эти высказывания Кьеркегора, Жоли- 
вэ толкует их как критику протестантизма, прене
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рется за их превращение в христиан, а, осе
няя их крестным знаменем, благословляет их 
такими, каковы они есть. Церковники вла
деют христианством, а не христианство вла
деет ими — вот в чем, по мнению Кьеркегора, 
корень зла.

Как мог ужиться политический консерва
тизм Кьеркегора с его религиозным бунтар
ством? А  они не только уживались, но и со- 
пуствовали, дополняя один другого. «Единст
венный тезис» Кьеркегора — «Христианства 
больше нет!», «Это не христианство!», рас
крытием и пропагандой которого была вся 
его литературная деятельность в «Отечестве» 
и «Мгновении», не случайно был провозгла
шен в 1848 году. В год революционного дви
жения, всколыхнувшего Европу, Кьеркегор 
призвал к возрождению первоначального хри
стианства. То был одинокий клич, глас во
пиющего в пустыне. То была несбыточная 
христианская утопия. «Скачок», который при
зывал Кьеркегор совершить каждого «еди
ничного» в решающее «мгновение», был 
устремлен в далекое прошлое, к невозвратным 
временам раннего христианства. Бунтарское 
«новаторство» Кьеркегора звало к воскреше
нию формы сознания эпохи распада антич
ного рабовладельческого общества. Это было 
«новаторство», обращенное в прошлое, к ста
ринным традициям, давным-давно изжитым 
в ходе истории христианства, перемолотым 
на мельницах феодализма и капитализма. То,

брегая тем, что обличения Кьеркегором ханжества, 
обрядности и коррупции церковной иерархии в еще 
гораздо большей степени применимы к католической 
церкви.
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за что со все возрастающей страстью боролся 
Кьеркегор до последнего смертного часа, была 
реакционная утопия: «Н азад к христианст
ву!» (6, 33, 74). «Откинуть 1800 лет, как 
будто бы их вовсе и не было» (цит. по: 88,
90).

Утопия возврата к первоначальному хри
стианству была далеко не нова. Но если 
у «богемских братьев», у гуситов она носила 
прогрессивный, подлинно демократический 
характер, выражая окутанные в религиозную 
оболочку сокровенные чаяния угнетенных на
родных масс, то у Кьеркегора в годы бур
жуазно-демократических революций та же 
утопия приобретала совершенно иное звуча
ние, лишаясь своего демократического и про
грессивного характера. Ведь в глазах Кьер
кегора уравнительный коммунизм гуситов 
выглядел бы как все то же противное ему 
покушение на права и свободы «единичного», 
которое он свирепо осуждал как неизбежную 
принадлежность всякой демократической ор
ганизации.

Сказанному о реакционной сущности хри
стианской утопии Кьеркегора нисколько не 
противоречит .выдвинутое им прогрессивно 
звучащее требование отделения церкви от 
государства, направленное против тысячи пас
торов, превратившихся в тысячу чиновников, 
получающих тысячу жалований. Но к этому 
требованию Кьеркегора побуждала не забота 
о свободе совести, о религиозной терпимости, 
не оппозиция против освящения государ
ственной власти, а все то же фанатическое от
решение от земных, социальных интересов, 
все та же его первая заповедь — «умереть
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для мира». Политический консерватизм и фа
натический христианский утопизм не только 
не противоречили один другому, но дополня
ли друг друга. Воздавая богу богово, Кьерке
гор воздавал кесарю кесарево. Отделение 
церкви от государства совпадало у него 
с незыблемостью и неприкосновенностью су
ществующих социально-политических уста
новлений. Если для молодого Гегеля отделе
ние церкви от государства — одно из условий 
успешной борьбы против религиозной орто
доксии *, то для Кьеркегора эго одно из ус
ловий реставрации правоверного христиан
ства.

Объективно политический смысл всего 
антицерковного бунта, поднятого Кьеркего
ром, заключался в переключении от полити
ческих интересов к чисто религиозному само
углублению, в повороте от социальных ре
форм и социальной борьбы к церковным 
реформам, направленным на отвлечение от 
реальных жизненных интересов. Рассматри
ваемая в политическом плане христианская 
утопия Кьеркегора — патетический религиоз
ный искейпизм — фанатический призыв к бег
ству от злобы дня в мистическую даль рели
гиозных иллюзий. По словам самого Кьерке
гора, «религиозное—это осененное вечностью 
воспроизведение прекраснейших грез полити
ки» (6, 33, 97). Пусть на земле все остается, 
как есть. Лучшее — это неземное. «Церковь

* «Религия и политика были за одно,— писал 
в 1795 году Гегель своему тогдашнему другу Шел
лингу.— Первая учила тому, что имел в виду деспо
тизм: презрению к человеческому роду...» (цит. по:
25, 1, 33).
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должна, в сущности, представлять грядущее, 
государство же, напротив, непреходящее. Вот 
почему так опасно, когда государство и цер
ковь срастаются, как сиамские братья, и ото
ждествляются» (8, 3, 165).

Христианская утопия Кьеркегора — это 
столь же несбыточный, сколь и реакционный 
идеал анархического сосуществования погло
щенных собой «единичных», страдающих 
каждый по-своему, во искупление греха А да
ма и Евы, в трепетном наркотическом устрем
лении к потустороннему, бесплотному, веч
ному блаженству в лучезарном царстве не
бесном. Блажен кто верует рассудку вопреки, 
наперекор стихиям!



Г л а в а  VIII

В Т О Р О Е  П РИ Ш Е С Т В И Е

Кьеркегор остался верен самому себе. Он 
отказался принять причастие из рук священ
ника. Не хотел он от прогнившей церкви 
получать пропуск в царство небесное. Осу
жденный клерикалами, «датский Сократ» ис
пил чашу цикуты обывательского гнева. Его 
сограждане успокоились — не стало смутья
на, нарушителя спокойствия. Но вместе с фи
зическим существованием, казалось, кончи
лось и его историческое существование. Не 
скоро вышел в свет десятый номер «Мгнове
ния». Четверть века прошло до опубликова
ния его «Дневника». Никакого влияния не 
оказали его сочинения и назидательные речи 
на соотечественников. А  за пределами Дании 
он оставался совершенно неизвестным. Н и
чего не знали ни о его существовании, ни о 
его трудах так зорко следившие за враждеб
ной революционному социалистическому дви
жению идеологией основоположники марксиз
ма. Не случайно оставалось его учение неве
домым и для великого их продолжателя: 
у Кьеркегора не осталось приверженцев ни 
в самой Дании, ни тем более за ее пределами.
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История философии предала его забвению. 
В пространном и обстоятельном биографиче
ском словаре философов, составленном Л. Но- 
аком (1879), нет даже упоминания о Кьерке
горе.

Но, как известно, и книги имеют свою 
судьбу. Если первые немецкие переводы ра
бот Кьеркегора — «Необходима самокритика 
современности» (1869), «Обучение христиан
ству» (1878) — остались незамеченными, то 
в начале нашего века положение изменилось. 
Протестантские теологи первыми «открыли» 
Кьеркегора. Шремпф, Хеккер, Бруннер, Барт, 
Бультман «приняли на вооружение» его фи
деизм. С 1909 года начинает выходить в свет 
первое немецкое издание Собрания сочинений 
Кьеркегора. Немецкий язык открыл доступ 
к нему западноевропейским философам. Но 
настоящее воскресение Кьеркегора из мерт
вых произошло в годы первой мировой вой
ны. «Лишь с первой мировой войны, — сви
детельствует К. Ясперс,— умерший в 1855 
году датский мыслитель и поэт стал по-на
стоящему известен в Германии и сделался 
основой современного философствования» (60t 
498). «И не случайно, — замечает по этому 
поводу А . Паульсен,— что лишь после пер
вой мировой войны он был, по сути дела, 
впервые открыт, и притом в Германии, и это 
открытие, собственно говоря, повлекло за 
собой духовный поворот послевоенного вре
мени» (85, 440). Да, это «открытие» не было 
случайным. Не случайным было и то, что 
в послевоенный период Кьеркегор сделался 
подлинным философским кумиром немецких, 
а затем и французских идеалистов. «Филосо
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фия без Кьеркегора кажется мне в наше 
время невозможной»,— заявил Ясперс (62, 
2, X X ). Интерес к нему настолько возрос, 
что некоторые философы, теологи, поэты (на
пример, Э. М. Рильке) принялись ради при
общения к идеям Кьеркегора за изучение 
датского языка. Копенгаген становится Виф
леемом экзистенциализма.

В буржуазной философии с первой чет
верти нашего века начался так называемый 
кьеркегорианский ренессанс. По словам од
ного из его наиболее влиятельных последо
вателей, Кьеркегор был «одним из тех пету
хов, чей голос из близи и из дали как бы 
предвещает нам приближение действительно 
наступившего теперь нового дня» (33, 98). 
Сбылось предвидение самого Кьеркегора, пи
савшего в своем «Дневнике»: «Когда над 
каким-либо поколением начинает нависать 
непогода, тогда обнаруживаются личности, 
подобные мне» (цит. по: 85, 291).

Влияние кьеркегорианства на буржуазную 
идеологию не только не ослабевало во второй 
четверти двадцатого столетия, на подступах 
империализма ко второй мировой войне, но 
усиливалось и расширяло сферу своего влия
ния. К протестантским теологам примкнули 
и отдельные католические философы (как 
Г. М арсель), число которых все возрастало. 
Учение Кьеркегора проложило путь и в неко
торые заокеанские круги (первоначально че
рез посредство протестантских теологов Тил
лиха, Нибура, Лоури). «Его имя практически 
было неведомо в нашей стране (в С Ш А .— 
Б . Б .) ,— пишет Коллинз,— до конца тридца
тых годов, хотя кьеркегорианский ренессанс
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был в полном разгаре в Европе в течение 
предшествующей четверти века» (41, V II) . 
Наконец, голос Кьеркегора раздался и по дру
гую сторону океана: в Японии с 1950 года 
выходит в свет перевод его Собрания сочи
нений. В Копенгагене в 1948 году создается 
центр международного «Кьеркегорианского 
общества», издающего специальный журнал 
«Кьеркегориана». Переводы произведений 
Кьеркегора и литература о нем растут из 
года в год. З а  одно только пятилетие 1961— 
1965 годов в разных странах вышло более 
трехсот работ о его жизни и учении. Ему 
посвящаются специальные национальные и 
международные симпозиумы.

В сущности нельзя говорить ни о каком 
«ренессансе» философии Кьеркегора, посколь
ку у нее не было никакой «первой молодос
ти». «Его век не понял его» (58, 293). В наш 
же век учение Кьеркегора впервые обрело 
звучание и влияние. «Открытие Кьеркегора 
было ответом на определенную социально
психологическую ситуацию, сложившуюся в 
наше время» (67, 263). Л . Кригер прав, го
воря, что «жизненность его идей принадле
жит скорее двадцатому столетию, чем его 
собственному» (72, 241).

Наш интерес к Кьеркегору объясняется 
вовсе не простым любопытством. Этот инте
рес обусловлен и оправдан тем неоспоримым 
фактом, что, казалось бы, мертворожденное 
учение ожило, приобрело большое влияние 
в духов«ой жизни современного буржуазного 
мира, стало действенной идеологической си
лой, далеко вышедшей за рамки академиче
ских кругов, проникшей из философии и тео
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логии в художественную литературу, поэзию, 
драматургию, наложившей отпечаток и на 
некоторые политические доктрины. Н ельзя, 
конечно, согласиться с тем, что «если Кьер
кегор ничего не значил для духовной истории 
девятнадцатого века, то, наборот, в его твор
честве, как в ядре, сосредоточилась и сгусти
лась вся проблематика нашего века» (42, 7). 
Явным преувеличением является также и то, 
будто «сегодня, более чем через сто лет после 
своей смерти... он является одним из наибо
лее значительных, если не самым значитель
ным, из философов нашего времени» (90 ,55). 
Но все же удельный вес кьеркегорианства 
в идеалистическом лагере современной фило
софии весьма значителен и влияние его не 
допускает игнорирования и пренебрежения. 
Н ельзя отрицать, что в какой-то мере «тво
рения Кьеркегора являются сегодня живой 
и активной духовной силой» (56, 156), что 
«мир в данный момент интересуется Кьерке
гором, как никогда ранее», и что «семена, 
посеянные им столетие тому назад, ныне на
чинают произрастать» (58, 294).

В чем же секрет «второго пришествия» 
Кьеркегора? Вообще говоря, история знает 
немало не признанных при жизни, непонятых, 
неоцененных мыслителей, первооткрывателей, 
предвестников. Немало научных открытий, 
технических изобретений было сделано за
долго до того, как производительные силы 
достигли такого уровня, когда забытые преж
ние догадки и домыслы воплощались в жизнь. 
Немало, однако, знает история и таких заблу
ждений, иллюзий, измышлений, которые на 
долгие годы, иногда на целые века, после
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своего порождения становились тормозом об
щественного прогресса, духовным оружием 
реакционных сил. Немало таких неореставра
ций испытало и испытывает человечество. 
Общеизвестный пример — неосхоластика. 
Один из таких примеров представляет и ду
ховное наследие Сёрена Кьеркегора. Его бо
лезненная психика, уязвленное сознание, 
ущербная мысль родили в копенгагенском за
холустье идеи, чувства, побуждения, которые 
пришлись как нельзя более по вкусу, по душе 
людям другого века, которые отвечали на
строениям и стремлениям людей, живших 
не только в других странах, но и в иных со
циальных условиях — в условиях всеобщего 
кризиса капиталистической системы.

Потеряв всякое чувство меры, нынешние 
апологеты и поклонники Кьеркегора превоз
носят и восхваляют его как мыслителя, «ре
лигиозная философия которого... имеет для 
будущего такое же значение, какое «Органон» 
Аристотеля имел для истории логики» (34, 
69); как философа, «принадлежащего навеки 
и всему человечеству так же прочно, как 
Платон и Аристотель, Спиноза, Юм, Кант 
и Гегель» (Д . Ф . Свенсон в предисловии 
к английскому переводу Гейсмара: 45, X V II) . 
Знаменосцы экзистенциализма твердят о «ко- 
перниканском перевороте» в философии, со
вершенном в Копенгагене в первой половине 
прошлого века, покончившем с «птолемеев
скими» системами классической немецкой 
философии * и положившем начало новой эры

* Скорее наоборот: разве кьеркегоровская Все
ленная не вращается вокруг человека, притом еди-
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в истории философии, совершенно новому ро
ду философствования...

Ни так называемая диалектическая (!)  
теология, ни экзистенциализм, основным тео
ретическим источником которых является 
учение Кьеркегора, не образуют единого, од
нородного направления, и ни один из их 
вариантов не представляет собой безогово
рочного, ортодоксального воспроизведения 
этого учения. «Мы встречаемся со многими, 
соперничающими между собой интерпрета
циями точки зрения Кьеркегора, каждая из 
которых выдает себя за аутентичную версию» 
(41, 179). А  некоторые из философских те
чений, исходящие из его основоположений, 
и не считают себя его последователями, су
щественно расходясь с его выводами. Уже 
первые примкнувшие к нему протестантские 
теологи в Германии в конечном счете разо
шлись с ним: Хеккер перешел в католичество, 
а Шремпф отрекся от религии. Проповедники 
«диалектической теологии» также не просто 
повторяют Кьеркегора, а ревизуют его (по
жалуй, ближе всего к учению Кьеркегора 
теология Гогартена). Что касается экзистен
циалистских философов, то для них харак
терно, что они всячески подчеркивают не об
щую всем им кьеркегорианскую тенденцию, 
а размежевывающие их расхождения. Неко
торые лидеры экзистенциализма отрицают 
даже применение к их учениям такого наиме
нования. К. Ясперс, характеризуя Кьеркего-

ничного? Разве не является она эгоцентрической, а не 
социоцентрической, притом «мгновенной», а не исто
рической (как у Канта—Лапласа)?
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pa, писал: «...Великое заблуждение, развитое 
в широком масштабе, очевидно раз и навсег
да настолько, чтобы оно больше не повторя
лось. Поскольку он это сделал, последующие 
(философы) могут на нем учиться тому, чего 
им теперь явно следует избегать» (60, 276). 
Эта совершенно правильная по существу 
мысль не претворяется, однако, в жизнь ни
кем из экзистенциалистов, в том числе и са
мим Ясперсом.

Но при всем своем разнообразии, при 
всей своей взаимной полемике и даже при 
всем различии отношения к религии (одни — 
протестанты, другие — католики (Г. М ар
сель), третьи — иудаисты (М . Бубер), чет
вертые— атеисты (Ж .-П. С артр), пятые 
(М . Хайдеггер) занимают уклончивую по
зицию *) все их учения глубоко проникнуты 
вытекающей прямо от Кьеркегора как перво
источника струей — иррационализмом. «Ф и
лософия наших дней расщепилась на чисто 
научное исследование с ограниченными объ
ектами и на философию жизни, посвященную 
ключевым проблемам существования и не 
выдвигающую поэтому никаких притязаний 
на научность в строгом смысле этого слова... 
Кьеркегор — родоначальник всех экзистенци
алистских мыслителей» (89, 158). Исключая 
из поля зрения философии все не относя
щееся к «существованию» в том специфиче
ском, антропологическом смысле, который

* Не меньше разноголосица экзистенциалистов 
и по политическим вопросам: от пресмыкательства 
перед гитлеризмом Хайдеггера, через половинчатость 
Ясперса — одновременно антифашиста и антикомму
ниста — до ультралевого бунтарства.
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получил этот термин у экзистенциалистов, 
представители философии существования вме
сте с тем отвергают применение научных, ра
циональных методов познания в философии 
и логических, псевдорациональных методов 
и доказательств в теологии. Сказанное в рав
ной мере относится и к атеистическому экзи
стенциализму, и к «диалектической теоло
гии». Обе эти школы, хотя и по-разному, 
бравируют «диалектикой», которая, как и у 
самого Кьеркегора, служит своеобразной мас
кировкой иррационализма, «мифической пу
теводной звездой», по удачному выражению 
Адорно (27, 107).

Впрочем, в этом отношении у экзистен
циалистов были предшественники, ничего об
щего с экзистенциалистами, казалось бы, не 
имеющие. Я имею в виду школу неогегельян
цев, которая в этом отношении сближается 
с кьеркегорианским антигегельянством. В по
вороте современной идеалистической филосо
фии к иррациональному «крайности» сходят
ся. При всей противоположности их отноше
ния к философскому наследию Гегеля сход
ство их состоит в том, что те и другие по 
сути дела отвергают гегелевскую диалектику: 
одни, открыто отрицая диалектику как логи
ку, другие — скрыто, путем превращения 
диалектической логики в ее собственную про
тивоположность, предоставляющую право на 
жизнь иррационалистическому алогизму.

Любопытно, что некоторые интерпретато
ры Кьеркегора вопреки самому Кьеркегору 
пытаются не противопоставить его Гегелю, 
а сблизить их на почве мнимого гегелевского 
«иррационализма». Так, например, И. Боген
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безапелляционно заявляет: «...Гегель был не 
менее иррационалист или арационалист, чем 
Кьеркегор», и обратно: «Кьеркегор был «ра
ционалистом» в точно том же смысле, что 
и Гегель» (38, 374). Вся разница между 
ними, по мнению Богена, «лишь» в том, что 
«в системе (!)  Кьеркегора синтез совершает
ся богом... гегелевский же синтез совершается 
разумом и мыслим лишь в логике разума. 
В этом именно пункте их системы расходят
ся» (38, 385). Не менее «убедительны» дово
ды Коллинза в пользу того, что точка зрения 
Кьеркегора «не является антилогической и 
иррациональной». Он, мол, «только» настаи
вает на различии между логикой и метафи
зикой, утверждая, что «акт существования 
находится вне пределов досягаемости всякой 
философской дисциплины», что «логика оста
навливается перед реальным существованием 
и экзистенциальными детерминантами реаль
ного движения и индифферентна к ним» 
(40, 121— 122). Такой «рационализм» ни
сколько не тревожит ни неогегельянцев, ни 
кьеркегорианцев, равно как и таким обра
зом трактуемая «диалектика». В годы ве
личайшего расцвета научной мысли и взле
та логической науки, в годы грандиозных 
научных свершений, открывающих превосхо
дящие всякую фантазию горизонты, буржу
азная идеология берет на вооружение анти
научную, алогическую философию. И даже 
католические философы, до сих пор имити
ровавшие строгую «логичность» своего уче
ния, в наши дни, «когда даже... церкви... 
пользуются аппаратами для кондиционирова
ния воздуха» (87, 95), проявляют все возра
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стающее тяготение к осужденному папской 
энцикликой «H um ani generis» (1950 г.)* эк
зистенциализму. Это явление, как все реаль
ные противоречия действительности, вполне 
закономерно.

Социально-психологической основой зако
номерности распространения экзистенциализ
ма является соответствие кьеркегорианского 
иррационализма духовному климату эпохи 
заката капитализма, «сумерек Запада», по 
выражению Хайдеггера. «Человеческое суще
ствование вполне может стать трагичным во 
второй половине двадцатого века,— пишет 
персоналист А. Лессинг в своей статье «Ге
гель и экзистенциализм: о несчастье».— Мы 
не можем скрыть того факта, что, несмотря 
на положительные успехи науки, технологии, 
демократических возможностей и возросшего 
уровня жизни, большая часть личной жизни 
остается во власти отчаяния, тоски и особен
но неудовлетворенности. К этим именно усло
виям как раз и обращается философия суще
ствования...» (73, 76 и 61—62). Уже «траги
ческая диалектика» неогегельянца 3 . Марка 
устремляет философию в этом направлении. 
Экзистенциализм же во всех своих проявле
ниях представляет собой философское выра
жение глубокого духовного кризиса, неиз
бежного в эпоху деградации капиталистиче
ского общества. Если протестантская теоло

* Французский католический экзистенциалист 
Г. Марсель после этой энциклики Пия XII назвал 
свое учение вполне в духе Кьеркегора «неосократиз- 
мом».
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гия, находящаяся под влиянием кьеркегори- 
анства, известна как «теология кризиса», то 
неокьеркегорианство в целом не что иное, 
как философия кризиса. Она является «выра
жением ситуации, в которой в данный момент 
находится разваливающаяся постройка, фи
лософией разлома, отсутствия опорного пунк
та, обусловленного сокровенными проблема
ми неуверенности в собственной безопасности... 
ситуации отчаяния... Это — адекватное выра
жение, раздирающий душу крик человека, на
ходящегося в критическом состоянии» (53, 
396— 398). «В болезненности Кьеркегора мы 
находим,— по словам Томпсона,— общечело
веческое» (93, 45). Философия страха, тре
воги, отчаяния, заброшенности, обреченности, 
смерти — таковы обычные характеристики эк
зистенциализма, данные этому течению са
мими его глашатаями, заменяющими «экзи- 
стенциалиями» и «пограничными ситуация
ми» традиционные философские категории 
и делающими их единственным предметом 
своих тягостных рефлексий.

Кьеркегор однажды сравнил себя с чело
веком, живущим на чердаке, который вот-вот 
рухнет, и знающим об этом. Вот почему в его 
философии нашли себя люди, живущие в об
ществе, обреченном на слом, люди, «потеряв
шие всякую почву под ногами» (82, 274). 
Беспокойство, растерянность, глубокий пес
симизм, который тщетно пытаются преодо
леть несбыточными, рассеивающимися, как 
дым, иллюзиями, создают психологическую 
атмосферу, наиболее благоприятствующую 
внедрению экзистенциализма в сознание лю
дей. «Мир X X  столетия, охваченный кон
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вульсиями войн и революций, экономически
ми и социальными кризисами, не может 
больше узнать себя в философствованиях 
«Розовой библиотеки». Но он узнает себя 
в трагических размышлениях Кьеркегора и в 
его активном пессимизме» (51, 117). О  какой 
«разумной действительности» в капиталисти
ческом обществе может идти речь в эпоху 
империалистических войн, фашистского вар
варства, нависшей над человечеством ядерной 
угрозы? На какой рационализм, какую логи
ку, какую закономерность может полагаться 
буржуазная идеология, если они не только 
предвещают, но уже несут в себе крах всех 
буржуазных традиций, установлений, всего 
строя и уклада жизни, всего того, без чего 
буржуазное существование немыслимо. Лич
ная патопсихология «единичного» стала ру
пором извивающегося в духовных судорогах 
безумного, безумного мира. «Кьеркегор, воз
можно, был болен, но ведь и все мы тако
вы»,— откровенно признает Ж. Гюсдорф (51, 
107). «Великая болезнь нашего века,— ста
вит диагноз директор службы здоровья Гар
вардского университета доктор Ф арнсворт,— 
это никчемность, уныние и отсутствие смысла 
и цели в жизни» (цит. по: 26, 51).

Мы приводим суждения и оценки не по
сторонних, не чуждых, враждебных капита
листическому миру людей, а свидетельства 
изнутри этого мира, признания людей о ми
ре, в котором они живут, интересы, заботы, 
настроения, треволнения которого — это их 
интересы и настроения. Мы приводим откро
венные высказывания об обычных, «естест
венных», «нормальных» переживаниях челове
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ка, живущего, существующего в уродливом, 
болезненном мире, где «существовать» — зна
чит непрестанно пробиваться сквозь колючую 
проволоку неразрешимых противоречий.

Что же удивительного в том, что экзи
стенциализм оказался в этой среде наиболее 
созвучной философией? Что удивительного 
в том, что Кьеркегор предстал в этом мире 
ясновидящим прорицателем? «Разве харак
теристика такой больной эпохи, как наша, 
не такова, что мыслитель, глубоко погружен
ный в свой внутренний мир, подавленный, 
невротический, может наконец найти дорогу 
к сердцам и вдохнуть — поразительное про
тиворечие! — обновление жизни уставшему 
миру». Этими словами заканчивает М арга
рита Гримо свое, посвященное «меланхолии 
Кьеркегора», исследование (50, 203). Да, он 
дает отражение этой жизни, сознание бес
смысленности такого существования, фило
софское выражение упадочничества, но «об
новление» ли? Экзистенциализм — духовное 
порождение того самого мира, который неиз
бежно обрекает на бессмысленное существо
вание. Экзистенциалист, сознавая это, отре
каясь от этого мира, осуждая его, не поры
вает с ним, не восстает против него, не бо
рется за его разрушение, преобразование, за 
построение иного, нового мира. Он, как Си
зиф у Альбера Камю, сросся со своими стра
даниями, возлюбил их, не может и не хочет 
с ними расстаться: это его мир, его жизнь, 
его страдания, с которыми он неразлучно 
сжился.

Кьеркегорианство — наиболее яркая, ти
пическая форма пандемии иррационализма,
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свирепствующей в современной идеалистиче
ской философии, для которой разум стал из
жившим себя методом осмысливания, а науч
ное миропонимание расценивается как архаи
ческий пережиток.

Убеждение в бессилии, несостоятельности, 
негодности рационального познания неиз
бежно заводит человеческую мысль в тупик. 
Загораживая путь к безграничному прогрес
су теоретической мысли, иррационализм во
обще, экзистенциализм в частности допускает 
лишь две альтернативы: либо фидеизм — 
либо абсолютный скепсис, «философию аб
сурда»; либо слепую веру — либо неверие во 
что бы то ни было; либо иллюзионизм — 
либо нигилизм.



П Р И Л О Ж Е Н И Е

И З  Р А Б О Т  
С. К Ь Е Р К Е Г О Р А

На русском языке публикуется впервые 
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«ЕДИНИЧНЫЙ»
П р е д и с л о в и е *

В нынешние времена — всё политика. Религиоз
ное воззрение, как небо от земли, далеко от этого; 
как исходный пункт, так и конечная цель далеки 
от этого, как небо от земли, поскольку политическое 
начинается с земли, чтобы на земле и оставаться, 
тогда как религиозное, ведя свое происхождение 
сверху, хочет превозмочь земное и затем вознестись 
на небеса.

Нетерпеливый политик, чересчур поспешно чуть 
заглянув в эти страницы, наверное, найдет в них 
очень мало для себя поучительного: это неизбежно. 
Если же он, напротив, доброжелательно наберет 
немного терпения, то я убежден, что и он, даже 
в тех кратких замечаниях, которые изложены на 
этих страницах, обратит внимание на то, что рели
гиозное является преображенным воспроизведением 
того, о чем политик, поскольку он действительно 
любит человеческое бытие и любит люден, задумы
вался в свои счастливейшие мгновения, хотя он и 
найдет религиозное непрактичным, ибо оно слишком 
возвышенно и чересчур идеально.

Это не может, однако, служить препятствием 
религиозному (человеку), хорошо знающему, что 
христианство является и называется практической 
религией, и вместе с тем знающему, что «прообраз»

* «Hiin Enkelte» («Der Einzelne») — предисловие 
ко «Взгляду на мою деятельность как писателя» 
(опубликовано посмертно: 4, 13, 589—590; 6, 33, 
96—98).
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и вслед за ним регулярно образуемые производные 
«прообразы» каждый по-своему, с их многолетними 
усилиями, трудом, бескорыстием оказались неосу
ществимыми в мире, осмеянными, презираемыми 
и т. п., что должно для политика представиться как 
высшая мера непрактичности, тогда как один языч
ник и как раз «практический философ» древности * 
был душой и телом явным приверженцем такого рода  
непрактичности.

И все же, как бы оно ни было «непрактично», 
тем не менее религиозное есть преображенное в веч
ность воспроизведение прекраснейших грез политики. 
Никакая политика не была в состоянии, никакая 
политика не могла, ничто мирское не было в состоя
нии, ничто мирское не могло до конца продумать 
или осуществить ту мысль, что человечность (Меп- 
neskelighed) есть человеческое равенство (Verds- 
lighed). Осуществить полное равенство в мирской 
среде, мирское равенство, т. е. в такой среде, сущ
ность которой — различие, и осуществить ее по мир
скому, в мирском равенстве, т. е. осуществить, творя 
различие,— это вовеки невозможно, что можно ус
мотреть из категорий. Ибо, если захотеть достигнуть 
полного равенства, необходимо начисто устранить 
«мирское», а когда полное равенство достигнуто, 
тогда «мирское» прекратило свое существование; но 
в таком случае не является ли своего рода одержи
мостью, когда «мирским» овладевает идея добиться 
полного равенства и добиться его мирским путем, 
как мирское равенство — в мирском, в земном ра
венстве! Лишь религиозное может при помощи веч
ного провести до конца человеческое равенство, че
ловечность, богоугодное, существенное, немирское, 
подлинное, единственно возможное человеческое ра
венство, человечность, и поэтому также — да будет 
это сказано к его величию — религиозное есть истин
ная человечность.

Прошу мне предоставить еще одно слово. То, 
чего требует время,— да кто может справиться с пе
речислением этого теперь, когда вследствие самосож
жения, причиной и поводом которого было трение 
мирского о мирское, мирское было охвачено пожа
ром? Напротив, то, что для нашего времени в глу

* Сократ.

228



боком смысле необходимо , можно исчерпывающе 
выразить одним единственным словом: ему необхо
дима вечность. Несчастье нашего времени как раз 
в том, что оно стало не чем иным, как «временем», 
временным, которое нетерпеливо не хочет ничего 
слышать о вечности, при этом даже благонамеренно 
или в бешенстве, с притворной подражательностью, 
хочет превратить вечное в нечто совершенно излиш
нее, что, однако, не удастся во веки веков; ибо, чем 
больше воображают, будто можно обойтись без веч
ного и чем больше упорствуют в том, что без него 
можно обойтись, тем больше лишь, по сути дела, 
в нем нуждаются.
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