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Сезон чернотропа
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Участок границы, который охраняла застава, 
проходил по гребню высокой горы. Вся равнина 
видна с нее как на ладони. Наш склон — крутой, 
словно трамплин, а противоположный — длинный, 
пологий и к вершине можно подъехать даже на ма­
шине. Используя этот парадокс природы, «сопре­
дельная сторона» — так пограничники называют 
соседнее государство — почти на линии границы 
соорудила наблюдательную вышку, поставила 
на ней сильную оптическую трубу — прямо те­
лескоп!

В ясные солнечные дни на этой вышке, кроме 
солдат пограничной охраны, появлялись развед­
чики. Они внимательно изучали наш участок. Не 
знаю, для чего?.. Но, видимо, были свои соображе­
ния и планы: разведчики постоянно что-то отме­
чали на картах, фотографировали, делали записи 
в блокнотах. Одним словом — работа кипела!

Тогда, чтобы хоть как-то помешать их бурной 
деятельности, наше командование решило с по­
мощью вертолета установить на горе свою наблю­
дательную вышку — прямо нос в нос: и обзор 
«любопытным соседям» будет несколько испорчен, 
и все-таки под постоянным присмотром, может, 
немного стесняться будут.

Подниматься на гору тяжело. Особенно зимой, 
когда склоны покрываются льдом. А самое глав­
ное, служба здесь требует особой бдительности
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и выдержки: расстояние между вышками — мет­
ров двадцать, каждое произнесенное вслух слово 
сразу улавливают «навостренные уши».

В то весеннее утро все было как обычно. Маши­
на подвезла нас к подножию горы. Мы выпрыгнули 
из кузова, и я сразу заметил — на вершине блес­
нули стекла «телескопа»...

Когда впервые по узкой крутой тропе я подни­
мался к вышке, то где-то на полпути совсем выдох­
ся, повалился на большой камень и пересохшими 
губами бормочу: «Не могу больше...»

Нас, новичков, вел тогда начальник заставы 
капитан Васильев. Он подошел ко мне, положил 
руку на плечо и спокойно так говорит: «Рядовой 
Сухов, поймите меня правильно... Я знаю, что вам 
трудно. Можно, конечно, постепенно привыкать. 
Но оттуда, с вершины, наблюдают за каждым ва­
шим шагом... Что они подумают, если увидят, как 
вы вниз поползете? Отдохните немного, и пой­
дем...»

Капитан поднялся чуть выше — вся наша бра­
тия пластом лежала вдоль тропы,— стал что-то 
говорить другому солдату, у которого, наверно, 
самочувствие было не лучше. А ко мне, ловко пры­
гая по уступам, подлетел сержант Юра Попов — 
он шел впереди, а начальник заставы замыкал 
цепочку. Сержант был моим земляком, мы с ним 
успели познакомиться. Попов лег рядом, усмех­
нулся, шутливо ткнул меня кулаком в бок и з а ­
дорно сказал: «Вставай, пограничник, не позорь 
державу!»

С тех пор перед каждым восхождением я не­
вольно вспоминал его слова.

Сержант Попов и на этот раз был старшим 
наряда. Когда машина, развернувшись, уехала, 
он посмотрел на вершину, нарочито громко вздох­



нул, потом весело подмигнул нам и привычно 
дал команду:

— Заряжай!..
Голос у Попова — звонкий, озорной. Вроде 

произносит команды четко, строго, а получает­
ся — весело.

У подошвы горы, где дорога упирается в склон, 
на специальной подставке укреплен обрубок чу­
гунной трубы. Сначала к нему неторопливо подо­
шел рядовой Федя Басаргин — третий из соста­
ва нашего наряда. Он деловито вставил в трубу 
ствол автомата, вытащил из подсумка магазин, 
лязгнул затвором.

— Оружие заряжено!
Федя — волжанин. Говорит на «о». Парень 

сильный, коренастый, а ходит немного вразвалоч­
ку, как медвежонок.

Попов кивнул мне. Я подошел к трубе и проде­
лал ту же, знакомую каждому пограничнику ма­
нипуляцию. Или лучше сказать — совершил ри­
туал: теперь мы были готовы в любой момент 
вступить в бой.

Началось восхождение. Тропа медленно плы­
ла перед глазами. Лед кое-где подтаял, под подош­
вами сапог шуршала прошлогодняя листва, хрус­
тел песок. Солнце здорово припекало, но мы были 
в ватных куртках и зимних шапках, потому что 
там, наверху, всегда бушевал ветер. Несколько 
раз по пути я хватал горсть синего ноздреватого 
снега и бросал его за шиворот. Приятный, осве­
жающий холодок полз по спине...

Наконец мы добрались до маленькой будочки. 
Она пряталась за бугром у самой вершины. Здесь, 
на всякий случай, хранился небольшой запас 
продовольствия, стояла самодельная печурка. Ког­
да было особенно холодно, мы по одному спуска­
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лись с вышки и заходили в будочку погреться.
Передохнув немного, мы не спеша, с достоин­

ством вышли из-за бугра.
На вышке сопредельной стороны уже стояли 

три солдата. Увидев нас, они загалдели, послы­
шался резкий, гортанный смех: их сюда привезли 
на машине, а с нас, пока мы поднялись, сошло 
семь потов.

Каждый раз повторялось одно и то же, и каж­
дый раз такая «встреча» раздражала меня: «Как 
им не надоест?..»

Мы поднялись на смотровую площадку, заня­
ли обычные посты наблюдения. Солдаты сопре­
дельной стороны, повесив автоматы на гвоздь, 
о чем-то болтали, показывали на нас руками. 
Потом они закурили и стали соревноваться, кто 
дальше плюнет в сторону границы.

Прошло несколько часов. Утренний туман рас­
сеялся, видимость была отличная.

— Надо ждать гостей,— сказал Попов.
И он не ошибся. Вскоре у подножия горы по­

явился легковой автомобиль. Он резво побежал 
по дороге, которая, извиваясь, как змея, хищно 
ползла к границе.

Вояки сопредельной стороны похватали свои 
автоматы и приняли позы, означающие, по их мне­
нию, бдительное несение службы.

Скрипнули тормоза — из кабины вышел раз­
ведчик. Мы знали его в лицо и между собой зва­
ли «активный». Он хорошо говорил по-русски, 
всегда приветливо улыбался и давно пытался 
вступить с нами в контакт. Однажды принес три 
ондатровые шапки, стал предлагать:

— Берите! Чего боитесь?.. Застава далеко, 
никто не узнает. Дембель дадут — домой краси­
вый поедешь!
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Так хотелось послать гада кой-куда подальше! 
Но у границы свои законы — приходится мол­
чать, спокойно выслушивать...

Другой раз «активный» появился на вышке 
с картонной коробкой. В ней оказался портатив­
ный магнитофон. Никелированные ручки ярко 
сверкали на солнце... Провокатор, оскалившись, 
шумно демонстрировал свою игрушку, затем на­
жал на клавишу — полилась ритмическая музыка, 
и на ее фоне мяукающий женский голос, захле­
бываясь от старания, понес антисоветчину. «Ак­
тивный» прокрутил пленку, и началось обычное 
представление.

— На, возьми! — протягивал он магнито­
фон.— Такую вещь нигде не достанешь! Никто не 
видит, никто не узнает...

Целый час старался провокатор, охрип на 
ветру. Наконец, грязно выругался, кубарем ска­
тился вниз, сел в машину, зло хлопнув двер­
цей... После того случая «активный» куда-то на­
долго исчез, и вот он снова появился на вершине.

— Ба! Старый знакомый! — усмехнувшись, 
тихо сказал Попов.— Что-то он затеял на этот 
раз?..

«Активный» молча поднялся на вышку. Вид 
у него был хмурый, озабоченный. Не глядя на 
нас, он приник к окулярам оптической трубы, 
стал рассматривать фланги нашего участка. По­
том достал из планшета карту. И тут случилось 
непредвиденное: дунул сильный порыв ветра и 
карта буквально выпорхнула у него из рук. Под­
хваченная вихрем, она перелетела границу и при­
липла к перилам нашей вышки, прямо рядом 
с Поповым.

Я от неожиданности оцепенел. Глаза «активно­
го» от ужаса стали квадратными. И только сер­
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жант — нужно отдать ему должное — действовал 
решительно и хладнокровно. Он каким-то быст­
рым, я бы даже сказал — элегантным движением 
снял карту с перил, ловко свернул ее несколько 
раз и спокойно положил за пазуху. Потом облоко­
тился на перила и стал смотреть на сопредель­
ную сторону так, будто ничего не произошло, и 
только краешком рта хрипло прошептал:

— Басаргин... доложи... на заставу...
Федя мгновенно слетел вниз и побежал к бу­

дочке, где у нас был телефон.
«Активный» пришел в себя.
— Попов, отдай карту! — яростно заорал он.
— Ты смотри, даже фамилию знает,— удивил­

ся сержант.— Не зря свой хлеб жрет.
— Карту отдай! Отдай карту! Карту!..— выл 

разведчик. И вдруг умолк, снял с руки часы, 
протянул их и заискивающе попросил: — Попов, 
это золотые... Верни карту, очень тебя прошу... 
С меня за нее живьем шкуру сдерут. А у меня 
семья, дети. Детей пожалей, сержант! Будь чело­
веком! Зачем тебе эта карта?..

Я посмотрел на Попова. Он закусил нижнюю 
губу.

«Активный» немного помолчал, выжидая, что 
будет дальше. Попов стоял в той же позе.

— Ну, пеняй на себя! — зло крикнул «актив­
ный».— Не отдашь по-хорошему — силой возь­
мем! С трупа возьмем!

Он дал солдатам какую-то команду. Те — ис­
пуганно переглянулись, потом нехотя передернули 
затворы, улеглись на доски смотровой площадки, 
направив на нас оружие.

— Минута тебе на размышление, Попов! — 
взвизгнул «активный». — Потом — открываю 
огонь!



Сержант глянул на меня. Мы молча опусти­
ли флажки предохранителей автоматов и тут же 
услышали резкий свист. Это был оговоренный 
сигнал: «спускайтесь вниз». Я посмотрел в сторо­
ну бугра — там у нас оборудован небольшой 
окоп,— Федя Басаргин, взяв на мушку «активно­
го», был готов прикрыть нас.

— Медленно... спокойно... пошел! — приказал 
мне Попов.

— Юра, давай ты первым. У тебя карта,— 
забыв формальности службы, взволнованно про­
шептал я.

На какую-то секунду сержант задумался, по­
том кивнул и неторопливо пошел к лестнице.

Я не отрываясь смотрел на сопредельную сто­
рону, готовый в любой момент дать ответную 
очередь. Сердце бешено стучало. Выл ветер. Гу­
дели металлические перекладины под сапогами 
Попова.

«Активный» растерянно наблюдал за сержан­
том. Видимо, никак не мог принять роковое реше­
ние. Но вот он что-то приказал солдатам — те 
отрицательно закачали головами, протестующе 
загалдели. «Активный» бросился на них с кулака­
ми, выхватил пистолет... Что было дальше на их 
вышке, не знаю: еще раз раздался условный 
свист — и я  камнем скатился вниз, рывком добе­
жал до бугра и, как в воду, нырнул в окоп. Я весь 
был в испарине, тяжело дышал. Попов склонился 
надо мной. На его лбу тоже висели крупные 
капли.

— Порядок, Сережа...— невнятно пробормо­
тал он.

Басаргин продолжал добросовестно вести на­
блюдение. Не оборачиваясь к нам, он сказал:

— Приказано мне с картой спуститься в доли­
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ну... Вам оставаться здесь. Скоро прибудет тре­
вожная группа...

Я занял место Басаргина. Как они передавали 
друг другу карту — не видел. Только услышал, 
Попов сказал Федору: «Оставь свой боеком­
плект...»

На сопредельной вышке теперь никого не было. 
Но вскоре ветер донес рев моторов — к линии 
границы выехали два грузовика с солдатами. По 
команде они развернулись в цепь.

Мы были готовы держать оборону.
— Стрелять только по моей команде. При­

цельно. Одиночными,— приказал сержант.
И тут за нашими спинами раздался лязг и 

хрип: тревожная группа, на ходу изготовляя пу­
леметы, ввалилась в траншею. Ребята были в мы­
ле... Потом они рассказывали, что никогда еще так 
быстро не забирались на гору. «Карабкались, 
как обезьяны! — смеялся старшина.— Развороти­
ли всю тропу!» Но это было позже... А тогда мы 
напряженно ждали, что произойдет.

Через несколько минут в небе затарахтели 
наши вертолеты. Это заметно придало нам бод­
рости.

На сопредельной стороне прозвучала команда. 
Солдаты быстро попрыгали в кузовы грузовиков. 
Машины покатили прочь от границы.

Так закончился этот инцидент.

2

Приближался летний период службы, или, как 
говорят пограничники — сезон чернотропа. Н а­
чальника заставы вызвали в штаб отряда. Он вер­
нулся чем-то сильно озабоченный и вскоре собрал 
нас в классе тактической подготовки, где на спе­
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циальном столе лежал рельефный макет участ­
ка: горы, лощины, ручьи, даже отдельные группы 
камней — все было видно на нем.

— Товарищи, я должен сообщить вам важные 
новости...— строго и необычно сурово начал капи­
тан.— Удалось расшифровать ту злополучную 
карту, которую наш наряд доставил с грани­
цы...— В классе стояла напряженная тишина.— 
Выяснилось, что сопредельная сторона хочет ис­
пользовать наш район для заброски разведыва­
тельно-диверсионных групп. Наиболее вероятное 
направление движения нарушителей — вот эти 
ущелья...— Он показал их на макете.— Это понят­
но... По ним протекают речушки, которые берут 
свое начало на гребне хребта, то есть у самой 
линии границы. Значит, двигаясь вдоль русла, 
лазутчики могут в темноте, не теряя ориентира, 
выйти в наш тыл...— Начальник заставы внима­
тельно посмотрел на нас, нервно провел ладонью 
по широким скулам.— Нам приказано в ночное 
время выставлять секреты в ущельях — блокиро­
вать их. Конечно, нагрузка возрастет... Нам обе­
щали помочь с людьми... Почти каждый из вас 
станет старшим пограничного наряда — вы лучше 
знаете участок. Я уверен, что мы справимся с 
этой задачей.

Через несколько дней на заставу действитель­
но прибыло пополнение. В казарме пришлось по­
теснить койки, но все равно всем места не хватило. 
Тогда во дворе установили большую палатку, в 
нее по предложению старшины перебрались «лю­
бители свежего воздуха».

Месяц мы несли службу с повышенным напря­
жением. Все было тихо, спокойно... Днем, как 
обычно, наряды поднимались на вышку. «Актив­
ный» после того случая бесследно исчез. Но дру­
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гие разведчики продолжали постоянно вести на­
блюдение. Правда, что-либо настораживающее 
в их поведении не замечалось... Солдаты заста­
вы успокоились, а некоторые даже посмеивались 
над нами: вот, дескать, навели шороху, «липо­
вую» карту вам подсунули...

Прошел второй месяц... В августе по вечерам 
горы стали окутываться туманом. Как мягкий лед­
ник он медленно сползал в долину. Момент для 
нарушения границы был самый подходящий. На­
чальник заставы решил блокировать не только 
ущелья, но и лощины, по которым протекали 
небольшие ручьи. Одна из них досталась мне и мо­
лодому солдату Грише Семушкину.

Это случилось 21 августа в 3 часа 19 минут...

з

Ночь в горах похожа на живое существо — 
огромное, скользкое, неповоротливое. Оно все вре­
мя тяжело вздыхает, ухает, ворочается — никак 
не может уснуть. Правда, пограничному наряду, 
несущему службу, это как раз на руку: невольно 
находишься в постоянном напряжении, чутко, до 
звона в ушах, вслушиваешься в шорохи и шумы.

Позицию мы занимали отличную: я лежал у 
дерева на краю лощины, а Семушкин — метрах 
в тридцати за мной, но уже внизу — прямо у 
ручья, среди больших валунов.

План у нас был такой. Если я замечаю нару­
шителя, идущего по дну лощины — даю условный 
сигнал. Затем пропускаю его так, чтобы он оказал­
ся между мной и Семушкиным. Потом, окрикнув 
нарушителя, иду на задержание, а Семушкин при­
крывает мои действия.

Как же все это произошло?.. Сейчас мне труд­
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но восстановить в памяти детали и подробности... 
Отчетливо я помню только начало боя... До того 
момента, как вскрикнул раненый Семушкин... 
Правда, тогда я подумал, что его убили. А крик, 
который он издал, был скорее похож на всхлип — 
такой жалобный, детский...

Они возникли внезапно. Выплыли из тумана и 
шли тихо, как призраки, мерно покачиваясь в од­
ном ритме. Было в этом видении что-то нереальное, 
фантастическое... Но во рту у меня сразу пересох­
ло, и зубы застучали: инстинкты действует быст­
рее, чем сознание.

Их было двое...
«Вот, значит, какой расклад...» Я точно помню, 

что именно эта нелепая мысль промелькнула у 
меня в голове, и дрожь сразу исчезла. Я дернул 
бечевку — другой ее конец был у Семушкина — 
и через несколько секунд уловил ответный ры­
в о к — Гриша меня понял.

Призраки приближались. Они двигались прямо 
к валунам, за которыми укрывался Семушкин. 
И вдруг случилось непоправимое. Видимо, Гриша 
хотел поменять позицию: он приподнялся, камень 
хрустнул под его сапогом — и тут же раздался 
странный, чавкающий хлопок: «чох...» И я услы­
шал, как Семушкин всхлипнул, жалобно, как ре­
бенок.

Потом я понял, что они стреляли на звук. По­
том... Но тогда от этого всхлипа во мне что-то 
оборвалось. Я вскочил и хриплым, страшным го­
лосом закричал:

— Стой! Руки вверх!
И сразу же снова раздалось: «чох... чох...» 

(Как будто в резиновых сапогах по болоту 
идут.) От дерева, за которым я укрывался, отско­
чила щепка и больно впилась мне в щеку. Те­
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перь-то я смекнул, что означает этот «чох...». Так 
звучит выстрел карабина бесшумного боя.

Они были внизу, а я — наверху. Укрыться им 
было трудно. Вот оно — упражнение номер... ноч­
ные стрельбы... Одного я уложил сразу: он вски­
нул руки и плюхнулся прямо в ручей. Второго 
решил брать живьем.

— Бросай оружие! — приказал я. Мой голос 
эхом отозвался в лощине.

«Призрак», видимо, понял, что он у меня на 
мушке. Лазутчик, немного помедлив, кинул свое 
«устройство» — металл лязгнул о камни; поднял 
вверх руки.

Но стоило мне выйти из-за дерева,, как 
он каким-то немыслимым кульбитом прыгнул 
в сторону и тут же грянул громкий выст­
рел.

Я почувствовал удар в плечо. Он опрокинул 
меня на землю.

«Призрак» метнулся вверх по лощине, в сто­
рону границы. Я судорожно подтянул одной ру­
кой автомат, уперся им в корень и дал очередь: 
пули хлестнули прямо перед его носом.

Нарушитель рухнул как подкошенный. Зата­
ился... Он ждал, когда я снова встану, чтобы ос­
мотреть свой «трофей». Но я, во-первых, специ­
ально бил впереди него и, стало быть, точно знал, 
что он невредим, а во-вторых, при всем желании 
не мог бы встать: что-то липкое, теплое текло по 
плечу; левая рука не слушалась меня; леденящая 
боль ползла по телу.

Схватив разгоряченным ртом несколько глот­
ков воздуха, я крикнул:

— Лежать! Пошевелишься — убью...
Для верности я прицелился в камень, торча­

щий рядом с его головой, и нажал на спусковой
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крючок. Ударил выстрел. Нарушитель дернулся, 
съежился...

Потом стало тихо. Кричать уже не было сил. 
В глазах у меня помутилось. «Неужели потеряю 
сознание?» — мелькнула отчаянная мысль. И сра­
зу туман рассеялся: нарушитель лежал в той же 
позе... лощина... ручей...

«Вот... Надо о чем-то думать... Если почувст­
вую, что конец, я его, гада, прищучу... Не уй­
дет...»

Боль в плече начала дергать, а в голове что-то 
затикало, будто включили взрывное устройство.

Лазутчик встрепенулся. Он, наверно, догадал­
ся, что его противник ранен.

— Лежать...— прохрипел я и, стиснув зубы, 
нажал на спусковой крючок. Одиночный выстрел 
щелкнул зловеще, как кнут.

«Пусть знает, что живой... В случае чего, я его 
уложу... На это сил хватит...»

Неожиданно, совсем рядом, бухнула ракета — 
зеленый шарик, шипя, разбрасывая горячие иск­
ры, впился в небо, осветив все вокруг сизым 
мерцанием.

«Семушкин!.. Жив, родной... Семушкин...»
Прошло несколько минут. И снова теперь уже 

красная ракета взлетела вверх.
Я представил себе: раненый Гриша, лежа на 

спине, слабеющими пальцами выковыривает из 
ячейки гильзу, чтобы дать сигнал, и уже мчится 
к нам на помощь тревожная группа, и выдвига­
ются соседние наряды...

Теперь я точно знал, что дождусь.
Сознание как бы раздвоилось: одна полови­

на, не отрываясь, следила за нарушителем, 
а вторая — воспринимала все то, что происхо­
дило во мне. А там жила и нарастала боль,
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полыхал жар и одновременно трепетал озноб.
Гул мотора... Свет прожектора...
«Предупредить надо...» — сквозь забытье по­

думал я, оперся на здоровую руку и, сделав по­
следнее усилие, чужим, визгливым голосом про­
кричал в ту сторону, откуда бил ослепительный 
голубой луч:

— Ребята... Он живой... С оружием...
Потом все закачалось, закружилось: лощина

полетела вверх, а звезды оказались внизу...

4

В Москве на улице Большая Бронная есть 
музей пограничных войск. Когда подрос мой сын, 
я привел его сюда. Мы переходили от экспоната 
к экспонату, и я рассказывал ему о первых погра­
ничниках, ходивших в лаптях по размокшим до­
зорным тропам, о сражениях с бандами басмачей, 
о тех, кто принял на себя внезапный удар ф а­
шистов... Я рассказывал о разных поколениях 
воинов границы. Все они выполнили свой долг. 
Каждый на своем посту...

И, может быть, чуть дольше я задержался у 
одного из последних стендов: за толстым голубо­
ватым стеклом лежит снаряжение ликвидирован­
ной разведывательно-диверсионной группы — ка­
рабины бесшумного боя, пистолеты, ножи...

— Папа, как звучит выстрел этого карабина? — 
спросил меня сын.

И я ответил:
— Представь себе, в резиновых сапогах идешь 

по болоту: «чох... чох...»



Златые горы

1

В ту ночь начальник заставы капитан Михай- 
ленко как нормальный человек спал дома... В ту 
ночь на заставе дежурил его молодой замести­
тел ь— лейтенант Климов.

А под утро, когда снился капитану удивитель­
ный сон, неожиданно зазвонил телефон. Михай- 
ленко вскочил, схватил трубку и тихо, чтобы не 
разбудить жену, сказал:

— Слушаю...
— Извините, товарищ капитан,— робко начал 

Климов.— Тут вот какое дело... Приехал геолог. 
У них рабочего убили.

— Сейчас буду.
Михайленко положил трубку, с сожалением 

посмотрел на разрумянившуюся во сне жену и на 
цыпочках вышел в соседнюю комнату. Здесь он 
надел форму, чертыхаясь натянул непросохшие 
за ночь сапоги — всю неделю лил прямо-таки 
тропический дождь.

Облачившись в плащ-накидку, Михайленко 
открыл входную дверь и нырнул в сплошной по­
ток воды. «Вот и ладушки — умываться не на­
до...» — злорадно подумал он:

Часовой заставы, нахохлившись, как воробей, 
стоял посреди океанской лужи. Казалось, этим 
он выражает свой протест природе: прятаться 
куда-либо не имело смысла.

Увидев командира, солдат строевым шагом
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направился к нему, чтобы доложить по всей фор­
ме. Брызги из-под сапог разлетались фонтаном.

— Отставить...— поспешно махнул рукой Ми­
хайленко и понуро побрел к заставе.

В углу канцелярии, чинно положив руки на 
колени, в напряженной позе сидел сухощавый, 
общипанный мужичишка. Вода медленно капала 
из каждой складки его одежды, так что под сту­
лом уже образовалось маленькое озерцо. Уви­
дев начальника заставы, мужичишка вскочил, 
четко, стараясь угодить военному, представился:

— Прораб Иван Кириллович Тихомиров.
Михайленко пожал ему руку, как бы между

прочим спросил:
— Что у вас стряслось?
— Вот ведь беда какая...— сбивчивой скоро­

говоркой залепетал Тихомиров.— Убили промы­
вальщика Мохова. За что — не ясно?.. Будь он 
неладен. Зачем я его только взял...

— Вы не торопитесь, Иван Кириллович...— 
Михайленко снял с вешалки вафельное полотенце, 
вытер лицо.— Расскажите все по порядку. Где 
труп обнаружили? Когда?

— В камеральной палатке обнаружили... 
ночью...— Тихомиров подался вперед, как-то не­
естественно вытянув ладонь, хрипло прошеп­
тал: — И ведь... самородок в кулаке зажат. Прямо 
жуть...

— Что такое камеральная палатка?
— Ну, навроде вашей канцелярии. Там у нас 

все это хранится... Карты, шлиховые пробы...
— Золото нашли?
— Похоже, на россыпь напали...
Михайленко и Климов переглянулись. Лейте­

нант сразу понял своего командира, тихо встал, 
вышел из канцелярии. Через несколько секунд
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все наряды, охранявшие границу, получили «ввод­
ную»: в пограничной зоне убит человек; преступ­
ник может попытаться уйти за границу; усилить 
бдительность.

А тем временем Михайленко продолжал уточ­
нять обстановку.

— Чем его убили?
— Сюда тюкнули...— Тихомиров показал на 

свой висок.
— Ваши все на месте?
— Так точно. На месте.
— В лагерь кто-нибудь приходил?
— Никак нет. Кто ж туда доберется в такую 

погоду.
— Значит... кто-то из своих?
Тихомиров неопределенно пожал плечами.
— Вас начальник послал?
— Да... Вадим Петрович... Езжай, говорит, 

доложи. Пусть на «большую землю» сообщат.
Михайленко задал еще несколько вопросов, з а ­

тем вызвал старшину, велел выдать Тихомирову 
сухое обмундирование, накормить, напоить чаем... 
Потом он некоторое время размышлял над картой, 
оценивая возможные маршруты от лагеря геоло­
гов до границы, дал соответствующие распоряже­
ния. И наконец, приказав связистам соединиться 
с управлением пограничного отряда, доложил де­
журному о происшествии.

Не успел он отойти от аппарата, как отряд 
сам вызвал его на связь.

— Что у вас случилось, Михайленко? — Это 
был голос начальника штаба.

Капитан еще раз доложил о всех обстоятель­
ствах.

— Ваши действия? — строго спросил началь­
ник штаба.
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— Охранять границу...— спокойно сказал Ми­
хайленко и после небольшой паузы добавил: — 
Усиленно...— Он считал, что в любом случае для 
пограничника это самый правильный ответ.

В телефоне слышался монотонный шелест. 
Начальник штаба куда-то пропал. Михайленко 
даже дунул в микрофон, проверяя — не оборва­
лась ли связь.

— Прекратите свистеть в трубку! — раздра­
женно крикнул начальник штаба; он еще немного 
помолчал и наконец сказал: — Я проконсульти­
руюсь с товарищами из прокуратуры, потом дам 
указание...

Через час он снова вызвал Михайленко.
— По такой погоде следователь будет доби­

раться к вам несколько суток... Поэтому прика­
зываю: границу охранять усиленно; лейтенанту 
Климову вместе с инструктором службы собак 
направиться к месту происшествия, постараться 
уточнить все обстоятельства гибели, по возможно­
сти выявить преступника... Вопросы?

— Вопросов нет.

2

Дождь нежно шуршал по капюшону. Лейте­
нант Володя Климов, покачиваясь в седле, муже­
ственно боролся со сном. Впереди мутным пятном 
маячила спина прораба Тихомирова. Климов обер­
нулся — сержант Исаев, положив собаку поперек 
лошади, старался укрыть ее полой плаща.

Климов сомкнул тяжелые веки, неторопливо 
размышлял о превратностях судьбы погранични­
ка. Месяц служит он на заставе, но, честно говоря, 
так и не привык к калейдоскопу событий.

В первый же день граница подарила ему бо­
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евое крещение. Поглядывая на блестящий, еще 
непривычный офицерский погон, Климов только 
представился капитану Михайленко,. и вдруг: «За­
става, в ружье!»

Дерзкий лазутчик — днем, в легком водолаз­
ном снаряжении — преодолел пограничную ре­
ку. Он тихо вышел в протоке, стал осторожно 
пробираться в наш тыл. Контрольно-следовую по­
лосу нарушитель перескочил очень лихо: только 
один плоский отпечаток остался в центре бугрис­
той ленты. Его-то и заметил зоркий наряд. Нача­
лось преследование... Климов, прямо в парадной 
форме, поехал с тревожной группой. Лазутчик, 
зажатый заслонами, забрался в заросли, вяло 
отстреливался... Михайленко ломал голову: как 
«выкурить» гада из кустов, чтобы он не побил 
личный состав?

Й тут Климов вспомнил повесть «Казаки». 
Еще на первом курсе училища кто-то из курсантов 
с удивлением открыл, что она о пограничниках: 
«Вся система охраны границы описана!» — ра­
достно восклицал он. Володя тогда внимательно 
перечитал сочинение отставного поручика Льва 
Толстого. Климов рассказал начальнику заставы, 
как казаки «брали» противника, толкая впереди 
себя арбу с сеном. Михайленко сразу уловил его 
идею. Плащ-палатки набили землей, связали уз­
лами, уложили в «уазике», сняли дверцы — ни 
дать ни взять — танк получился!

И вот на полной скорости машина задом вле­
тела в кусты. Она буквально выдавила из них л а ­
зутчика. Михайленко с нарядом наступал с фрон­
та; Климов выскочил из «уазика», выбил пистолет 
из рук ошалевшего нарушителя...

Так, в настоящем деле, познакомился началь­
ник заставы со своим новым заместителем. Потом
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Михайленко неделю таскал его по участку, чтобы 
тот знал каждый бугорок, каждую ложбиночку, 
«как дорогу к крылечку любимой». Потом солдат, 
который нес службу на наблюдательной вышке, 
доложил, что границу перелетел воздушный шар 
и упал где-то в лесу. Михайленко выделил Кли­
мову опытный наряд и послал на поиски. Несколь­
ко дней ползали они по чаще и наконец обнару­
жили этот проклятый шар: он повис на дереве, к 
нему был подвешен какой-то контейнер. Находку 
передали в отряд... Потом внезапно навалился 
циклон, пошли нескончаемые дожди. Сухие низи­
ны превратились в озера, овраги — в бурные реки. 
Пришлось эвакуировать склады, восстанавливать 
линии связи. Дозоры готовились на службу, как 
водолазы перед погружением. Основная нагрузка 
ложилась на них — потоки воды практически смы­
ли контрольно-следовую полосу... В общем, за ­
бот хватало, и вот теперь геологи эти...

Климов вспомнил, как в начале месяца у з а ­
ставы остановилась самоходная баржа, из нее, 
ведя под уздцы лошадей, «десантировались» пять 
человек. Командовал ими резкий, энергичный 
дядька; на вид ему было лет тридцать. Михай­
ленко проверил у него документы, разрешающие 
проведение поисковых рабрт в пограничной зо­
не — все в полном порядке; к тому же из отряда 
был предупреждающий звонок.

Капитан предложил геологам переночевать на 
заставе, выступить перед пограничниками. Но их 
«командир» пробурчал: «некогда заниматься ерун­
дой», велел погрузить на лошадей продукты, обо­
рудование, взрывчатку, и тут же геологи отпра­
вились по оговоренному маршруту.

Через некоторое время Михайленко решил со­
вершить дозор по тылу. «Проверю, как там наши
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изыскатели,— ухмыляясь, говорил он.— Органи­
зую из них добровольную народную дружину. 
Пусть помогают границу охранять...» Вернулся он 
хмурый, недовольный. На вопрос Климова отве­
тил: «Вкалывают... Похудели, обросли... Хотел 
провести беседу о бдительности... Начальник их 
не позволил... Нечего, говорит, отвлекать людей от 
дела, пусть каждый выполняет свои обязан­
ности...»

Климов открыл глаза. Все так же шелестел 
дождь, чавкала вода под копытами лошадей. Лес 
впитывал влагу, благоухал сыростью.

з

К лагерю геологов добрались только к обеду. 
Лошади выехали на плоскую поляну, лежащую 
уступом на склоне холма. Здесь стояли две палат­
ки; одна побольше — над ней торчала жестяная 
труба, сделанная из консервных банок; вторая 
поменьше — видимо, это и была здешняя «канце­
лярия».

Тихомиров сполз со своей кобылки, громко 
высморкался, вопрошающе глянул на Климова:

— Так что... товарищ лейтенант... куда пой­
дем?

— А где люди?
— Работают... Там, у реки...— Тихомиров 

махнул рукой в сторону, откуда доносился гул 
воды. И тут же раздался глухой взрыв. Про­
раб усмехнулся: — Во, Вадим Петрович шурфы 
рвет.

— И дождь не помеха?
— Что поделаешь?.. Сезон-то один — надо 

приноравливаться.— Тихомиров немного помол­
чал, потом сказал: — Может, зайдем, погреемся?
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Мы тут печурку сложили. Или... труп пойдете 
смотреть?

Климов сглотнул слюну, торопливо ответил:
— Погреемся...
Пошли к большой палатке. Прораб отдернул 

полог, жестом предложил войти.
Палатка была сделана добротно: каркас ско­

лочен из тонких жердей, на него натянута бе­
лая «наволочка», потом байковый «утепли­
тель», потом уже сам «брезентовый дом». Вдоль 
одной стены тянулись нары, в центре стояли: 
самодельный стол, чурбаны-стулья; в углу свер­
кало гранитом некое сооружение — что-то вроде 
камина; пол устлан свежей хвоей.

— Хорошо устроились,— похвалил Климов.
— Стараемся...— Тихомиров начал хлопотать 

по хозяйству.— Вадим Петрович до аккуратности 
строг. Свинства не любит. ,

Прораб подбросил в печурку сухие поленья — 
их заготовили впрок, чиркнул спичкой. Весело 
затрещал огонь, осветив полумрак палатки. Тихо­
миров сунул свои лапы прямо в языки пламени.

— О-о-о...— радостно прорычал он.— Сей­
час ушицу подогреем, вкусную... Вчера... сам го­
товил...

Сержант Исаев и его пес Джек скромно рас­
положились у входа.

— Товарищ лейтенант,— обратился сер­
жант,— мне собаку покормить надо.

— Действуйте!
Исаев тоже подошел к печке, достал из вещ­

мешка продукты, металлическую миску; стал стря­
пать немудреную собачью еду. Джек, повизгивая, 
нетерпеливо смотрел на хозяина; из его шерсти 
выползал пахучий дымок.

Климов еще раз окинул взглядом палатку —
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простая, рабочая обстановка. Неужели здесь зре­
ла трагедия? И на этих нарах бок о бок спали 
враги, затаенно лелеяли в душе ненависть... А 
пришло время — выплеснули ее наружу, и один 
убил другого. Убил, как дикарь, древним спосо­
бом — ударил в висок, и все...

За что они поцапались, что не поделили? Ку­
сок металла — золото... Зачем оно им? Куда они 
его денут?.. Ох, люди, люди, как же вы дошли 
до такого?..

Климов вырос в городе; в школе учился хоро­
шо и очень любил возиться с пацанами. Уже 
тогда заметил, как жизнь уродует некоторые ха­
рактеры. Посмотришь, мальчонка еще — а сколь­
ко в нем злобы, жестокости: в драке норовит так 
ударить, чтобы кровь пошла или зубы вон; недругу 
своему старается такую шкоду подстроить, чтоб 
тот увечье получил; а ругаться начнет — аж слю­
на брызжет... Удивлялся: ну откуда они такие?.. 
Стал разбираться и понял: все от семьи... У ко­
го отец алкоголик, мать истеричка — только кула­
ками порядок наводит,— тот и сам ненавистью 
дышит. Ужаснулся: что же делать? Ведь какие 
ребятишки пропадают!.. Вот тогда и надумал он 
стать воспитателем. Не учителем, а именно — 
воспитателем, наставником... Даже свою теорию 
разрабатывал.

Когда Климов как допризывник проходил мед­
комиссию, а потом беседовал с военкомом, тот 
его спросил: «Что думаете после школы делать?» 
Володя поведал ему о своей мечте. Смешливый 
майор хохотал до слез, услышав рассказ о климов- 
ской теории, потом отдышался, сказал: «Вам, мо­
лодой человек, надо в военное училище поступать. 
Только будучи офицером, вы сможете осуще­
ствить свою затею».
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«Как это?» — удивился Климов.
«А вот так... Вам, командиру, будет предостав­

лен коллектив юношей восемнадцати лет, пол­
ностью изолированный от дурного — по-вашему 
мнению — влияния семьи, улицы и так далее... 
Вы, как воспитатель, наставник, можете выращи­
вать из них людей светлого будущего... И процесс 
этот будет особенно благоприятным, потому что 
сопутствует ему святое дело — защита Родины. 
Это вам не футбольная команда, не клуб и не 
интернат... О войсковом товариществе слыхали? 
Вот так!..»

Эти слова потрясли Климова и решили его 
судьбу.

...Тихомиров звякнул ложкаМи, достал из ф а­
нерного ящика сухари.

— Ваши придут обедать? — задумчиво спро­
сил Климов.

— Нет...— прораб начал разливать уху.— Они 
с собой берут, чтобы время на переходы не терять.

— Ну и ну...— удивился лейтенант.— Эксплу­
атирует вас начальство. Не ропщете?

— Мы же в разведке,— усмехнулся Тихоми­
ров.— У нас тут строгие законы: приказ команди­
ра — закон для подчиненных.

— Как фамилия вашего начальника?
— Шаронов... Вадим Петрович Шаронов... 

Угощайтесь...
Стали жадно хлебать горячее, жирное варево. 

В углу над своей миской урчал Джек.
«С чего же начать?» — разомлев от еды, не­

торопливо размышлял Климов. Он стал вспоми­
нать прочитанные детективные романы: «Как там 
сыщики работали? Кажется, выясняли мотивы 
убийства...»

— Иван Кириллович, вас всего пять человек?
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— Так точно...— Тихомиров тыльной сто­
роной ладони провел по влажным губам.— Было 
пять...

— Назовите всех.
— Значит... Я, стало быть — прораб... Вадим 

Петрович... Шурфовщик Петя Никишин, промы­
вальщики Вася Тужиков и этот... Мохов. Вот и 
все...

— У Мохова враги были?
Тихомиров, как японский болванчик, покачал 

головой, тихо ответил:
— Кто ж его знает?.. Работа у нас тяжкая... 

народ мы нервный...— Прораб похрустел корочкой 
и снова повторил: — Кто ж его знает?..

— Убитый в руке самородок держал... Так?
— Так,— подтвердил Тихомиров.
— Значит, что?.. Он его похитить хотел?
— Не знаю, товарищ лейтенант... Мохов этот 

«золоточек» сам нашел... Вадим Петрович радо­
вался самородку, как ребенок: понял, на жилу 
идем... А Мохов... он из старателей — не наш, 
управленческий кадр... Может, он пожалел, что не 
утаил «золоточек» — кто ж его теперь узнает? 
Мы ему говорили — это уголовное преступление... 
Он нашел — отдал. А потом-то душа старателя 
болит... День болит, два болит — своими руками 
такой «золоточек» отдал! На третий день пошел 
в камеральную палатку, взломал сундучок — и 
ку-ку...

— Просто в сундуке хранился?
— А куда же его положить? Сейфа в тайге 

нет!..
— Охранял кто-нибудь палатку?
— Так в ней Вадим Петрович спит.
— А где же он в ту ночь был?
Тихомиров недоуменно пожал плечами.
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Вся сонливость мгновенно слетела с Климова. 
«Вот как поворачивается!» — возбужденно поду­
мал он. Лейтенант хотел тут же начать осмотр 
камеральной палатки, но еще какой-то неясный 
вопрос смутно копошился в нем. Наконец он уло­
вил, что его волнует, строго спросил:

— Как старатель Мохов попал в вашу партию?
— Тут такое дело...— кисло прищурился Ти­

хомиров.— Группа наша трудно формировалась... 
Руководство управления не одобряло и всячес­
ки — того... Ну, вы сами понимаете? Промываль­
щиков не хватает, а Мохов сам пришел... Узнал, 
что мы в этот район идем — и пришел... Сказал, 
что мальчонкой с дедом здесь старательствовал, 
тянет его сюда... Я и взял...

— А почему руководство было против?
— Это я не знаю... Это вы у Вадима Петрови­

ча спросите...— суетливо затараторил Тихомиров.

4

В камеральной палатке тоже было строго, оп­
рятно: стол, топчан, сундучок... На топчане акку­
ратно лежал высокий мужчина: руки сложены на 
груди, ноги ровно вытянуты, глаза закрыты... 
Климов первый раз видел убитого человека. Он 
с некоторым трепетом готовился к этой «встрече», 
но с удивлением обнаружил, что никакой дрожи 
в его душе нет.

Лейтенант всмотрелся в лицо убитого. На вид 
ему было лет пятьдесят; широкие скулы, малень­
кая курчавая бородка, подернутая легкой сединой, 
высокий лоб, на левом виске — лиловое пятно.

— Кто обнаружил? — хрипло спросил Климов.
— Вадим Петрович... Меня позвал, мы вдвоем 

сюда положили, а вообще-то он вот здесь ле­
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жал...— Тихомиров подошел к сундучку, показал 
широким жестом.

Климов обернулся —..сержанта рядом не было, 
крикнул:

— Исаев, ты где?
— Здесь я, товарищ лейтенант,— донеслось 

снаружи.— Джек волнуется, я его увел.
— Ладно...
Вышли из палатки. Климов глянул на сер­

жанта.
— Что-то ты загрустил, Исаев?
— Нет, товарищ лейтенант... Все в порядке.
— Молодец!..— Климов уже притерся к об­

становке, стал чувствовать себя командиром.— 
Товарищ Тихомиров, укажите основные маршруты 
вашего передвижения... Исаев, улавливайте!

— По этой тропинке ходим на делянку,— четко 
доложил прораб.— По этой, извиняюсь, в тайгу... 
по нужде... Все.

— Вот так, Исаев, вам задача: проверить 
следовую обстановку в районе лагеря. Воп­
росы?

— Вопросов нет.
— Действуйте... А мы с вами, гражданин про­

раб, пройдем, стало быть, на делянку.
Тихомиров впервые за сегодняшний день 

улыбнулся.

Дождь несколько поутих, сыпал веером, мел­
ким бисером. Хрустальные капли висели на хвое, 
словно неведомые сказочные ягоды. Лес вздыхал, 
шевелился, жил...

Климов зорко глядел по сторонам, впитывал в 
себя дикую красоту. Когда его направили на 
участок, где на десятки километров вокруг не бы­
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ло никакого жилья, он вначале загрустил: как-то 
воспримет все это «боевая подруга»?

Жена Климова — красавица Катерина — за ­
канчивала дошкольный факультет пединститута 
(В училище его называли «фабрикой невест»). 
Они поженились, когда Володя учился на треть­
ем курсе. Командир дивизиона отговаривал кур­
санта, но Климову стало невтерпеж. А так — прос­
то встречаться — было негде: и Катерина жила с 
родителями, и отец Климова насчет нравственно­
сти очень строг. Вот они и решили: чего дурака 
валять? Распишемся — и все... Конечно, настоя­
щую семейную жизнь они еще не вкусили: одно 
дело — сладкие ночи, предписанные краткосроч­
ным увольнением, совсем другое— свое хозяй­
ство, дети... Как-то перенесет Катерина застав- 
ские условия? После города, после института?.. 
Мучили Климова эти вопросы, и окончательного 
ответа он на них не знал... А сам лейтенант уди­
вительно быстро полюбил здешний край: вот за 
эту первозданность, суровость, первобытное оби­
лие... Климов усмехнулся, вспомнив, как началь­
ник заставы однажды сказал: «Ежели здесь что 
есть, то этого — много...»

Преодолев невысокую каменистую гряду, Ти­
хомиров и Климов вышли в долину реки. Справа 
и слева она была зажата мохнатыми холмами. 
Обычно зеленые, во время дождей они обросли 
ковром голубики и приобрели жутковатый уль­
трамариновый цвет.

Вся долина была покрыта свежими воронка­
ми шурфов. Они располагались правильными ли­
ниями, напоминали следы умелого бомбометания. 
И на всем этом огромном полигоне жалкими ко­
зявками копошились три человека: один, согнув­
шись, стоял на берегу реки; второй долбил лунку,
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чтобы заложить очередной заряд; третий — тас­
кал к реке грунт.

Тихомиров орлиным взором окинул долину, 
обращаясь к лейтенанту, удовлетворенно сказал:

— Все на месте... К кому пойдем?
— К начальнику.
Прораб понимающе кивнул, заковылял вдоль 

берега.
5

Вадим Петрович Шаронов в резиновых сапо­
гах стоял в воде, нежно, как люльку младенца, 
качал лоток, выбрасывая пустую породу. Наконец 
он довел пробу до кондиции и дрожащими от воз­
буждения пальцами достал из кармана непромо­
каемой японской куртки большую лупу. Он с на­
деждой глянул в нее, как в волшебное зеркало — 
и тут же среди желтых пылинок кварца сверкнули 
золотые чешуйки. «Вот так-то...» — ехидно сказал 
Шаронов и кому-то там, в небе, погрозил ку­
лаком.

— Вадим Петрович...— услышал он за 
спиной.

Шаронов оглянулся: на берегу, смущенно пе­
реминаясь с ноги на ногу, стоял прораб Тихоми­
ров и рядом с ним — румяный коренастый погра­
ничник; накинутый плащ скрывал его погоны. 
«Кто это? Офицер или солдат?» — тревожно по­
думал Шаронов.

— Вот... товарищ лейтенант... с заставы.
— Сейчас...
Шаронов вышел на берег, осторожно слил про­

бу в полотняный мешочек, завязал его. Затем вы­
тер тряпкой воспаленные красные кисти, протя­
нул офицеру руку, представился:

— Шаронов, начальник поисковой партии.
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— Лейтенант Климов. Прибыл по сигналу... 
Следователь будет через несколько дней.

Вадим Петрович пристально глянул на погра­
ничника, кадык его нервно дернулся.

— Замени меня,— приказал Шаронов прора­
бу и кивнул на лоток; затем предложил лейте­
нанту: — Отойдем в сторонку, потолкуем...

Пошли к небольшому переносному навесу, се­
ли на пустые ящики из-под амонитных пат­
ронов.

— Курите?..— с надеждой спросил Шаронов.
— Нет.
— Жалко... А то мои промокли...— Вадим Пет­

рович приподнялся, посмотрел, как Тихомиров 
начал промывать очередную пробу, снова недо­
верчиво зыркнул на лейтенанта: — С какой мис­
сией прибыли?

— Выяснить обстоятельства преступления...— 
Климов кашлянул и для солидности добавил: — 
В целях охраны границы...

— Вот как? — Шаронов удивленно вскинул 
брови.— А я думал, сейчас заломите нам руки 
и поведете под конвоем.

— Такого указания не было.
— И на том спасибо...— Вадим Петрович об­

легченно вздохнул.— Ну, что ж... выясняйте...
— Скажите, вы... кого-нибудь из своих подо­

зреваете?
— Любой мог угробить! — спокойно заявил 

Шаронов.— Дрянь народ...
— Не понял.
— Тужиков — бывший уголовник. Ему это де­

ло оформить — пара пустяков... А Петя Ники­
шин — ординарец начальника нашего управле­
ния — товарища Власенко. Он ко мне специаль­
но приставлен, так сказать — для досмотра...
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Из стратегических соображений тоже мог...
— Как это?
— Поясню...— губы Шаронова вытянулись в 

узкую нитку, подбородок обострился.— Вы знаете, 
что такое для геолога найти золото? Это значит 
в один миг из лейтенанта превратиться в генера­
ла!.. Золото требует интуиции, удачи... Я несколь­
ко лет доказывал, что здесь оно есть... В управле­
нии надо мной смеялись, товарищ Власенко лич­
но говорил: заболел «золотой лихорадкой». С 
большим трудом я пробил эту разведку... И что 
же?..— Вадим Петрович распахнул куртку, дос­
тал из-под нее планшет с картой.— Вот, смотри­
те... Это линии шлиховых проб, распределения 
золотых «знаков»... Контуры россыпи почти оп­
ределены... Но мало того, как раз в ту роковую 
ночь я понял: здесь не просто россыпь... Здесь 
золотоносный узел! Там...— Он указал рукой в 
сопки, откуда текла река.— А это уже открытие. 
И Петя Никишин все рас-пре-крас-но понимает... 
Он быстро смекнул, что будет с его шефом, когда 
в министерстве всплывут стенограммы наших за ­
седаний, на которых я бился лбом, отстаивая 
свою идею... Но сейчас мы имеем один явный ре­
зультат — труп промывальщика Мохова... Про­
литая кровь проявит свою магическую силу... 
Считайте, эта карта залита ею... Хотите, я вам 
расскажу, что будет в ближайшие дни?.. Нашу 
разведку ликвидируют, меня на несколько лет 
отстранят от поисковых работ. А на следующий 
год сюда нагрянет товарищ Власенко! И блес­
тяще подтвердит свои «гениальные догадки»!.. 
Так-то!..

Климов с изумлением выслушал этот монолог. 
Он недоверчиво всматривался в лицо Шаронова, 
не понимая, разыгрывает тот его или говорит
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серьезно? Вадим Петрович смотрел на него, как 
сфинкс.

— Думаете, Никишин мог из-за этого пойти 
на преступление? — тихо спросил Климов.— Что- 
то не верится...

— Вы военный, значит — карьерист... Дол­
жны понимать!

Климов обиделся:
— Почему вы решили, что офицер — обяза­

тельно карьерист?
— А что еще могло привести вас в армию? По 

виду вы парень городской, культурный... Или у 
вас папа — маршал?

— Нет. Мой отец — врач... А службу свою 
я люблю. Такое явление вам известно?

Шаронов криво усмехнулся.
— За что, если не секрет? Что она вам дает?
— А за что любили свою работу Ушинский, 

Макаренко, Сухомлинский?.. Любой офицер кроме 
всего прочего — педагог... Или организатор вос­
питательного процесса... Каждый год ко мне при­
ходят молодые ребята — из деревень, из аулов, из 
поселков... А через два года я верну Родине на­
стоящих мужчин — разве это не святое дело?

Шаронов облизал обветренные губы, прищу­
рился, спросил:

— Вы сколько служите на заставе?
— Месяц.
— Ой, не могу!..— Он от души рассмеялся, 

потом сказал: — Как ваше имя, отчество?
— Владимир Николаевич.
— Давайте, Владимир Николаевич, занимать­

ся своим делом. Я вам еще нужен?
— Нужны,— властно произнес лейтенант.— 

Расскажите, при каких обстоятельствах вы обна­
ружили тело Мохова?
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— Я вам уже говорил: этой ночью у меня мель­
кнула догадка о золотоносном узле. Своего рода 
озарение... Понимаете?.. Характерные геологиче­
ские особенности района, карта шлиховых проб — 
все это жило во мне, терзало, мучило... И вдруг 
я понял — почему!.. Я был очень возбужден... 
Хотелось как-то успокоиться, проверить свои до­
воды... Надел куртку, вышел, долго ходил вдоль 
берега. Вернулся — в палатке лежит человек. Он 
был еще теплый... Я посмотрел на часы — без 
десяти минут два... Что еще?.. Замочек на сунду­
ке был сорван. В руке Мохов держал саморо­
док... Ну, это вы, наверное, знаете? Вот, пожалуй, 
и все...

— Когда выходили, ничего подозрительного 
не заметили?

— Нет. Все спали, день был тяжелый... Я сам 
падал от усталости.

— Потом вы пошли в большую палатку, под­
няли Тихомирова?..

— Да.
— Все были на месте?
— Я уже говорил: дрыхнул и без задних 

ног...
— Как отнеслись люди к такому необычному 

происшествию?
— Спокойно. Народ суровый, без эмоций.
— Вы обращали внимание, у Мохова с кем- 

нибудь были сложные отношения?
— Повторяю, народ своеобразный... Джека 

Лондона читали?
Климов утвердительно кивнул.
— Вот... Значит, представление имеете... Лю­

бой из них мог его угробить. Д аже Тихомиров... 
Он мужик себе на уме...
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Спотыкаясь о крупную гальку, Климов брел по 
долине к тому месту, где кончалась линия воро­
нок. Там здоровенный детина долбил ломом зем­
лю и крякал так, будто хотел пробить ее насквозь.

Лейтенант был недоволен предыдущим разго­
вором. Во-первых, сам Шаронов ему не понравил­
ся — злой какой-то, дерганый. Но не это главное... 
Климову показалось, что Вадим Петрович не до 
конца был искренним, что-то не рассказал — ута­
ил...

У Климова была своя тактика общения с людь­
ми. Он считал, что в любой личности — даже на 
первый взгляд самой мерзостной — есть «рацио­
нальное зерно», или, проще говоря: в каждом че­
ловеке есть что-то хорошее и интересное... Обяза­
тельно есть такая область, в которой вы «сочув­
ствуете». Пусть даже самая маленькая: дети, лю­
бовь к природе, уважение к родителям, чувство 
юмора... Так вот, вступая в контакт с человеком, 
Климов прежде всего искал это «рациональное 
зерно». Но сейчас, разговаривая с Шароновым, 
он его не нашел. И от этого ему было плохо...

Между тем детина вставил в лунку красный 
амонитный патрон, вкрутил взрыватель; выполняя 
правила техники безопасности, огляделся по сто­
ронам и увидел Климова. Он смахнул пот со 
лба, стал терпеливао ждать; когда тот подойдет.

— Здравствуйте... Я — лейтенант Климов.
— Здравия желаю, товарищ лейтенант! — 

сверкнув крупными зубами, ответил богатырь.— 
Моя фамилия Никишин... Петя... Руку протяги­
вать не буду: зело грязная...— Никишин снова 
улыбнулся и добродушно сказал: — Вас, товарищ 
лейтенант, еще там... на заставе приметил. Я ведь
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тоже в пограничниках служил, в Краснознамен­
ном Среднеазиатском округе. Так что закален 
жгучими песками и вьюгами...

— Вот это замечательно, Петя, что вы быв­
ший пограничник! — искренне обрадовался Кли­
мов.— Это подарок судьбы! Давайте мы с вами, 
как воины границы, обсудим оперативную об­
становку?

— Давайте...— покладисто согласился Ники­
шин.— Только сначала я «ахну» этот шурф, по-- 
том у меня по плану — перекур. Тогда, стало 
быть, и поговорим. Ладно?

— Ладно...— Климов тоже улыбнулся и про 
себя подумал: «Все-таки Шаронов молодец! Лич­
ный состав свято блюдет дисциплину».

Никишин завел лейтенанта за корявый валун, 
крутнул ручку машинки. Хлопнул взрыв, брызнули 
по сторонам комья грунта, запахло кислой гарью.

— Ну, вот и все,— трагическим тоном сказал 
Никишин.— Слушаю вас, товарищ лейтенант, 
очень внимательно.

— Как вы думаете, Петя, кто убил Мохова? — 
Климов старался уловить, какие чувства пробудит 
в собеседнике этот вопрос.

Никишин сунул руку под капюшон, почесал 
затылок. Шерстяная шапочка сдвинулась, из-под 
нее выползла потная прядь морковно-рыжих во­
лос. ,

— Черт его знает, товарищ лейтенант! Ума 
не приложу! Может, кто со стороны? Хотя кто 
же? Разве медведь...— Петя достал из кармана 
кубик сахара, предложил: — Хотите?..— Климов 
отказался; Никишин бросил сахар в рот, заложил 
за щеку, посасывая, сказал: — Мохов этот... 
скрытный мужик был, жадный. Я его не любил!

— С кем он дружил?
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— Да ни с кем... Все больше молчком. Прав­
да, иногда с Вадимом Петровичем шушукался.

— О чем?
— Не знаю.
Климов помолчал, обдумывая очередной во­

прос, потом спросил:
— А Вадим Петрович... Он как... ничего па­

рень?
Никишин лукаво ухмыльнулся:
— Начальство неудобно обсуждать.
Лейтенант смутился, попытался оправдаться:
— Вы меня не так поняли... Я уже говорил 

с Шароновым, он рассказал, что у него непростые 
отношения с Власенко — начальником управ­
ления.

— «Непростые» — не то слово, товарищ лей­
тенант. Власенко по-своему любит Шаронова. Ва­
дим Петрович — его ученик, самый толковый... 
Только ведь он какой, Вадим Петрович? Само­
люб — одного себя понимает... Власенко, пока 
начальником стал, и комариков своей кровушкой 
покормил, и болота помесил. За ним — медь, 
цинк, уголек в Якутии... А Шаронов сразу на 
золото нацелился.

— Так ведь нашел?
— Нашел...— уныло подтвердил Никишин.
— А Власенко не верил в успех?
— Честно говоря — сомневался.
— И что?
— В каком смысле?
— Что теперь будет?
— Золото будем добывать, товарищ лейте­

нант! — весело гаркнул Петя, вскочил, широко 
развел руки, словно собирался пуститься в пляс.— 
Поставим тут др-р-раги! И пойдет р-работа!

— А с  Власенко что будет?
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Никишин недоуменно глянул на Климова.
— Власенко?.. Орден, наверно, получит. Его 

же управление отличилось...— Петя хихикнул и 
добавил: — И мне, может, медаль дадут.

— Так он же не верил?
— Мало ли что не верил! Это ж, товарищ 

лейтенант, наука, а не религия... Да — сомневал­
ся! Но все-таки ума хватило разведку послать... 
И на том, как говорится, спасибо! Другой бы 
вообще рогом уперся... Бывает такое?

— Бывает...— усмехнулся Климов.
— Во... —» Никишин задумчиво глянул вдаль и 

нежно произнес: — Вася Тужиков топает... Вы с 
ним говорили?

— Нет.
— Значит, сейчас вас представлю. По всем 

правилам старательского этикета.
К воронке, волоча за собой брезентовое ведро, 

действительно подошел невысокий крепыш. Он 
покрутил головой, недовольно крикнул:

— Петя, ты где?
— Ку-ку...— игриво отозвался Никишин.
— Хватит дурака валять! Глаз выбью! — лас­

ково предупредил Тужиков.
— О! — Никишин весело подмигнул Климо­

ву.— Видали? Серьезный парень.— И снова про­
ворковал: — Ку-ку, Васюта...

Тужиков наконец уловил направление звука. 
Громыхая сапогами, ринулся к валуну, за кото­
рым укрывались Никишин и Климов.

— Я тебе...— начал было Тужиков, выходя 
из-за угла, и вдруг осекся — увидел Климова.

— Ну-ну... Продолжай! — балагурил Ники­
шин.— Вот, Васюта, товарищ лейтенант прибыли. 
Брать тебя будут!

— Хватит болтать! — огрызнулся Тужиков.—
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Здравствуйте, товарищ Климов. Я про вас знаю — 
прораб рассказал... Иди, Петя, лунку долби, мне 
с начальником потолковать надо.

Никишин сделал «квадратные глаза», играя 
в обиду, оттопырил нижнюю губу, сказал:

— Вот такой человек Васюта! Строг — но 
справедлив.

Он нарочито тяжело вздохнул и направился 
к своему верному орудию труда, и вскоре по 
окрестности снова разнеслось зычное кряканье.

Тужиков кинул на Климова пристальный, оце­
нивающий взгляд, резко — как ножом пырнул — 
бросил вопрос:

— Думаете, я Мохова пришил?
Лейтенант оторопел, поежился, ответил:
— Нет. У меня нет никаких данных, чтобы 

так думать.
— Разве Шаронов не подарил вам версию?
— Он сообщил, что вы бывший заключенный, 

но из этого еще ничего не следует.
— Все-таки сообщил...— сквозь зубы про­

шептал Тужиков.— Вот слушайте, товарищ лейте­
нант, гадом буду — Шаронов его и уложил! Я 
давно усек — между ними какие-то делишки! Он 
ему и поблажки делал, и даже побаивался ма­
ленько... Почему — не знаю! Но уЖ это точно, на 
лафу у меня чутье... Теперь слушайте: самородок 
этот для Шаронова дороже всего. Он один пока­
зывал, что дело серьезное. Пропади «золоточек» — 
чем докладывать? Песочком? В наших краях та­
кие «знаки» на любом огороде намыть можно... 
Шаронов вернулся в палатку, а Мохов — с «зо- 
лоточком». Поцапались они — точно! Шаронов в 
драке и тюкнул его!..— Криво усмехнулся.— Мо­
жет, этим «золоточком» и тюкнул! — Тужиков 
пригнулся, зашипел хриплым шепотом.— И еще
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утром... я его засек: он у Мохова в мешке рылся, 
бумажку какую-то нашел, забрал... Точно гово­
рю — он, змей, убил! А на меня — валит...

7

Каждый пограничник знает: проверять после 
дождя следовую обстановку — одно удовольствие. 
Влажная земля ярко держит отпечаток, а мокрая 
трава — это своего рода копирка, опытный сле­
допыт все на ней прочитает.

Сержант Исаев склонился над четким следом. 
«Здесь ты, голубчик, и прошел...— ласково думал 
он.— Вот пятка, вот ступня...»

Резкий запах тревожил Джека, но вышколен­
ный пес строго сидел рядом, ждал команду. Иса­
ев глянул на него, усмехнувшись, сказал:

— Что, брат, хочется побаловать? А нельзя — 
служба...
' Исаев уважал своего четвероногого друга и 

вообще всех пограничных собак. Судьба их удиви­
тельна и мало кому известна. По многу лет служат 
они на одной и той же заставе. Каждые два года 
приходит новый инструктор: один веселый, другой 
нервный, третий — совсем злой, а пограничной 
собаке приходится к каждому приноравливаться, 
с каждым нести свою нелегкую службу. А как 
трудно проходит иной раз расставание!.. Исаев 
помнит, как прощался' с Джеком его предшест­
венник — у обоих на глазах блестели слезы... По­
том Джек долго грустил, плохо ел... Но делать 
нечего — нужно жить, нужно выполнять свой 
долг.

Умный пес Джек — что и говорить! Многому 
научил он Исаева, стал ему настоящим другом... 
На заставе пес — старожил. Сержант изучал его
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личное дело — девять задержаний на счету Д ж е­
ка. И стреляли в него, и травили, и ножом пы­
ряли... Через все прошел Джек, все преодолел и, 
наверно, без границы не представляет свою жизнь. 
Исаев много раз наблюдал, как готовится пес-ве- 
теран к службе: без часов точно чувствует он 
время выхода в дозор — весь как-то подтягивает­
ся, возбуждает себя, даже шерсть — кое-где уже 
седая — дыбом встает... А когда наряд в машине 
едет — Джек все норовит в окно морду высу­
нуть, чтобы контрольно-следовую полосу видно 
было... «Проверяет! — смеются молодые солда­
ты.— Ну, Джек! Ну, службист! Что твой стар­
шина!..»

Хрустнула ветка — сержант резко обернулся: 
за толстым стволом кедра стоял человек. Исаев 
не видел его, но каким-то неведомым чутьем точ­
но осознал это.

— Кто прячется? Выходи! — строго приказал
он.

Из-за дерева появилась рука с зеленой 'фу­
ражкой, раздался знакомый голос: «Свои, Иса­
ев, свои...» И наконец вышел... лейтенант 
Климов.

— Молодец, сержант,— улыбаясь, похвалил 
он.— Чуткость для пограничника — большое дело.

— Как же вы меня нашли, товарищ лейте­
нант,— удивился Исаев.

— По следам...— усмехнулся Климов.— Все 
по тем же следам.

— Близко вы подошли...— до конца осознав 
ситуацию, сказал сержант и, с укоризной глянув 
на Джека, добавил:— Что ж ты, брат? Про­
зевал?

Пес понуро опустил свою крупную, породис­
тую голову, как будто хотел сказать: «Вот, дес­
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кать, ни за что досталось...» (Он давно заметил 
лейтенанта, но тот дал ему з н а к — не суетись! 
А Джек начальство уважал.)

Лейтенант рассмеялся, потрепал собаку по 
холке, честно признался:

— Нет, он не виноват! У нас с ним уговор 
был...— И, быстро сменив тон, спросил: — Ну, 
как дела? Докладывайте!

— Никаких признаков появления в районе л а ­
геря чужого человека не обнаружено. Я уже 
вторым кругом иду... Вот — медведь какой-то ша­
тается...— Сержант указал на отпечаток.— Я его 
след несколько раз встречал.

— Один и тот же?
— Так точно.
— Почему так думаете?
— Видите, у него на левой передней лапе 

крайний коготок обломлен... Особая примета.
Лейтенант внимательно осмотрел отпечаток, 

одобрительно кивнул, задумался о чем-то, потом 
сказал:

— Хорошо. Давайте связь с заставой.
Сержант достал из подсумка скрученную в

моток гибкую антенну, подкрутил винт — антенна 
превратилась в упругий, извивающийся прут; вста­
вил ее в рацию.

— Заря. Я — Сокол... Заря. Я — Сокол. 
Прием...

Щелкнул тумблер. В наушнике несколько мгно­
вений слышался шорох эфира, а затем раздался 
радостный голос дежурного связиста:

— Сокол. Я — Заря. Слышу вас хорошо. Что 
имеете для меня? Прием!

Сержант протянул Климову микрофон. Лейте­
нант вызвал на связь начальника заставы.

— Климов, почему так долго молчали? Д о­
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кладывайте,— взволнованно и немного даже раз­
драженно сказал Михайленко.

— Товарищ капитан, выяснял обстановку. 
Дело темное...

— Что значит «темное»? Ушел кто-то?
— Нет. Все на месте. Спокойно работают. 

Никакой паники.
— Так в чем же сложность?
— Непонятно, кто его ублл. Чужих следов 

нет. Исаев два раза проверял.
— Прокуратура поручила нам провести пер­

вичное дознание. Расспросите каждого. Проана­
лизируйте факты. Есть у вас подозрения, версии?

Климов замялся: ну что ответить? Неожиданно 
всплыла в памяти едкая фраза Шаронова: «За- 
ломаете руки и поведете под конвоем...»

— Нет, товарищ капитан... Никаких идей. Мо­
жет, их на заставу доставить? Пусть под при­
смотром будут.

— Если у вас нет явных улик, мы не имеем 
права никого задерживать...— Начальник заставы 
замолчал. Видимо, теперь он размышлял над об­
становкой, потом сказал: — Значит, так: оставай­
тесь пока в лагере. Обеспечьте неприкосновен­
ность места происшествия. Метеослужба обна­
деживает — может, завтра прилетит из отряда 
вертолет с оперативной группой... И вникайте, 
лейтенант, вникайте в ситуацию. Ведь кто-то из 
них — преступник. Не сам же себя этот Мохов в 
висок ударил?..

Странно устроен человек... Вот, казалось, четко 
представлял Климов всю картину, знал, что едет 
не к теще на блины, а сказал начальник заставы 
эти слова — «ведь кто-то из них — преступник»,—
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и проснулась в душе нервная дрожь, и леденящая 
тоска заползла в сердце... Может, в глубине со­
знания жила надежда, что будут «чужие следы», 
что какой-то пришелец совершил это ужасное 
деяние... И тогда начнется привычное для по­
граничника дело — преследование нарушителя, 
пусть преступившего границу закона; но все-таки 
нарушителя; и будет ясно — где он, куда ушел, 
и будет понятна цель... А теперь что? Четыре 
человека — все такие разные и вместе с тем — 
обычные наши люди. И кто-то из них — убий­
ца, кого-то нужно подозревать...

Не было у Климова опыта общения такого ро­
да, не было, и, честно говоря, не хотел он его 
приобретать.

Как же теперь с ними разговаривать? О 
чем?..

Все эти мысли переполняли Климова, когда 
они вместе с Исаевым возвращались к палат­
кам. Сержант тоже был задумчив, наверно, и 
его одолевали смутные чувства. Один Джек то­
пал весело, легко — он честно выполнил свою 
работу.

«Кто же из них? — задал себе вопрос лей­
тенант.— Шаронов — злой, нервный... У них с Мо­
ховым были какие-то неслужебные контакты... 
Но зачем ему эта смерть? Он сам говорит: успех 
стоит на грани провала — это для него самое 
главное... Нет, что-то здебь не так — все сложнее... 
Никишин — тоже странный парень... Труп лежит, 
товарища твоего убили, а ты веселый, балагуришь, 
шутишь... Ну, не любил ты его... Но все-таки — 
это же человек, рядом преступник ходит — дол­
жно же это повлиять... Вася Тужиков боится, что 
его заподозрят. Если ты не виновен — чего вол­
новаться? Правда, он — бывший заключенный,
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у них своя психология... Интересно, за что он 
был осужден?.. Тихомиров недоволен, что влип в 
это дело: «Зачем я его только взял... Будь он не­
ладен...» Значит: моя хата с краю... Известная 
позиция. Э-хе-хе...»

— Товарищ лейтенант...— прервал его раз­
мышления Исаев.— Разрешите обратиться.

Климов молча кивнул.
Сержант шевелил губами, мучительно подыс­

кивал слова, наконец неуверенно спросил:
— Что же теперь получается?.. Кто-то из ге­

ологов... этого человека убил?
Лейтенант глянул на Исаева и словно спот­

кнулся о его взгляд: голубые глаза парнишки 
смотрели изумленно, чуть наивно и в то же вре­
мя — напряженно, строго.

«Эх, дорогой ты мой, если бы я знал точный 
ответ...» — грустно подумал Климов.

— Пока нет никаких доказательств, чтобы де­
лать такой вывод,— спокойно ответил он.— Но 
мы с тобой — пограничники, должны быть бди­
тельными и готовыми ко всему. Согласен?

— Так точно.
Неожиданно Джек остановился, грозно зары­

чал. Из чащи величаво вышел огромный бурый 
медведь. Длинная мокрая шерсть лохматой бах­
ромой висела на его лапах.

Исаев торопливо сбросил с плеча автомат, 
лязгнул затвором.

Климов успел перехватить его руку.
Медведь наклонил большую лобастую голову, 

маленькими красными глазками сурово посмотрел 
на людей. Он мотнул туловищем из стороны в сто­
рону и не спеша, с достоинством пошел своей 
дорогой. Только один раз оглянулся и недоволь­
но, хрипло проворчал...
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Придя в лагерь, Климов принял окончатель­
ное решение: они с Исаевым будут по очереди 
охранять камеральную палатку — обеспечивать 
неприкосновенность места преступления. По край­
ней мере, это поручение они смогут выполнить и 
тем самым оправдать свое присутствие здесь.

Лейтенант отправил Исаева спать, а сам стал 
медленно расхаживать по поляне. Сгущались су­
мерки. Рваные корявые тучи низко ползли над 
землей, но дождь почти прекратился. Климов с 
волнением ждал возвращения геологов. «Почему 
они не идут? — тревожно думал он.— Темно уже... 
Может, случилось .что-нибудь?»

Климов прислушался: нет — ни криков, ни 
взрывов, только шумит лес угрюмым протяжным 
гулом и горько всхлипывает река на перекатах.

«Наверно, зря я их оставил,— подумал лейте­
нант.— Нужно было там оставаться, присматри­
вать...» Но тут же он вспомнил багровые, про­
стуженные руки Шаронова, капли пота на лбу 
Пети Никишина, сгорбленную фигуру Тужикова, 
вечно хлюпающий нос прораба... Нет, не смог бы 
он быть надзирателем... Люди работают, честно, 
трудно, а он что бы среди них делал? Стыдно ду­
рака валять... И почему он должен кого-то из них 
подозревать, по какому праву? И может ли пре­
ступник вот так спокойно работать?.. Преступни­
ку бежать надо, скрываться...

Лейтенанту почему-то стало обидно, что не ви­
дел — и даже не зна^т — Шаронов, как они бра­
ли в кустах того нарушителя. Ему захотелось, 
чтобы Вадим Петрович разглядел в нем про­
фессионала, мастера своего дела — тоже сложно­
го, непростого, требующего вдохновения, порыва...
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«Ишь ты — «озарение» к нему пришло,— за ­
вистливо думал Климов, вспоминая рассказ Ш а­
ронова.— А ты смекнул бы, как того гада из 
чащи выкурить? Дай тебе волю — сунул бы ре­
бятишек под пули... Для тебя ведь народ — дрянь. 
Главное, доложить о победе...»

И, поймав себя на дурной мысли, лейтенант 
до конца осознал, что все-таки уважает Шаро­
нова — сильный он мужик, волевой.

Послышался приглушенный говор, из мрака 
выплыл одинокий огонек папиросы. «Идут!» — 
обрадовался Климов. Он включил фонарик. Впе­
реди с непокрытой головой шествовал Шаронов, 
за ним вразнобой топали его «богатыри»; Петя 
Никишин как всегда хохмил — задирал Тужикова.

В нескольких шагах от лейтенанта вся компа­
ния остановилась. Вадим Петрович смачно выплю­
нул окурок, засунув руки в карманы, задиристо 
спросил:

— Ну что?.. Какие новости?
— Завтра, наверно, прилетит вертолет,— от­

ветил Климов.— Нам поручено охранять место 
происшествия. Поэтому входить в камеральную 
палатку — запрещаю.

— Позвольте, у меня там личные зещи,— 
возмутился Вадим Петрович, но не очень яростно. 
(Климов понял, что у него отличное настроение — 
видимо, день принес новые результаты.)

— Одну ночь обойдетесь как-нибудь.
— Вот... чисто армейская логика! — иронич­

но хмыкнул Шаронов.— Между прочим, до вашего 
прихода я в этой палатке делал все, что мне угод­
но... И, если бы хотел, мог уничтожить любые 
следы.

И тут лейтенант не выдержал:
— Вы, между прочим, до моего прихода были
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под строгим наблюдением, от которого — опять- 
таки, между прочим — не ушел тот факт, что 
вы рылись в мешке Мохова и забрали оттуда ка­
кой-то документ.

В воздухе повисла напряженная пауза.
— Та-а-ак...— на выдохе, тяжко вымолвил 

Шаронов. Затем бросил выразительный взгляд на 
своих подопечных (Тихомиров даже поежился), 
каким-то чужим, хриплым голосом сказал: — Иди­
те, братцы, ужин готовьте...— И добавил для Кли­
мова: — Потом поговорим, Владимир Николаевич, 
за столом...

9

Если законы диалектики применимы к челове­
ческой психике*, к человеческому сознанию,— а 
это, видимо, так, то можно сказать, что в душе 
Шаронова произошел качественный скачок. Не­
ожиданно он увидел себя как бы со стороны, 
глазами этого румяного лейтенанта. Увидел и 
содрогнулся...

Вадим Петрович попросил у Тихомирова по­
лотенце, мыло, пошел к ручью. Он долго тер 
руки, пытаясь смыть въевшуюся под кожу грязь — 
ничего не получалось.

«Запустил, забылся...— мрачно думал Шаро­
нов.— Теперь всю жизнь буду с такими лапами 
ходить...»

Он вернулся в палатку. На столе уже дымился 
ужин. В углу, на нарах спокойно посапывал сер­
жант. Его не тревожили ни тусклый свет кероси­
новой лампы, ни говор людей, ни шум, который 
сопровождал каждое их действие.

— Позвать лейтенанта?— неуверенно спросил 
прораб. Шаронов утвердительно кивнул.
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Климов вошел, снял фуражку.
— Садитесь, Владимир Николаевич,— сказал 

Шаронов, потом обратился к Тихомирову: — Д о­
ставай, Кириллыч, наше «НЗ». День сегодня хо­
рошо прошел, а завтра, глядишь, всю нашу ком­
панию разгонят, так что беречь не будем.

Прораб хмыкнул, полез под нары, покопался 
там и вытащил на свет зеленую бутылку. 
«Спирт»,— догадался Климов.

— Вот это дело! — радостно крякнул Ники­
шин.— Да здравствует мудрое руководство!

Тужиков тоже оживился, глаза у него заблес­
тели.

Бесцветная, на внешний вид безобидная жид­
кость весело полилась в кружки.

— Мне не наливайте...— тихо произнес Кли­
мов.

— Вы при исполнении? — хмыкнул Шаро­
нов.— Пей, лейтенант, мы никому не скажем, 
честно...

— Не в этом дело. Я вообще не пью.
— Не может быть! — удивился Никишин.— 

Даже вино? Почему?..
— Это долгий разговор...
Тужиков, оттопырив губу, недоверчиво покачал 

головой.
— Ладно...— спокойно сказал Шаронов.— 

Отставить. Компания порушилась. И все ж е 1 я 
доволен — работали вы, братцы, славно. Спа­
сибо...

Захрустели луком, взяли ложки, стали дружно 
уплетать все ту же традиционную уху. Климов 
тоже ел — жадно, с удовольствием.

Шаронов облизнул губы и начал свой рассказ:
— Так вот, значит, товарищ лейтенант, и вы, 

други верные... Поведаю вам историю о моем зна­
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комстве с покойным Моховым... Делаю это ос­
мысленно. Потому как, по всему видать, прибудет 
завтра следователь. Начнутся другие разгово­
ры — серьезные. И чтоб каждый из вас не нес ему 
свою ахинею, говорю все, как есть. И попрошу...— 
Вадим Петрович строго постучал ладонью по сто­
лу,— попрошу после этого, изобретение легенд 
и мифов прекратить...

— Давай, Вадим Петрович, открывайся,— хи­
хикнул Никишин.— Чистосердечное признание з а ­
чтется.

Шаронов сверкнул очами, но сдержался.
Тихомиров подобострастно вытянулся, как 

гончая. Тужиков зло косился из-под редкой чел­
ки. Климов нервничал, мял пальцами корку су­
харя.

Шаронов тусклым, монотонным голосом испо­
ведовался:

— С Моховым я познакомился в первый год 
работы в управлении. Я тогда был холостым, 
каждый день ужинал в чайной. Мохов там регу­
лярно употреблял...— Вадим Петрович вырази­
тельно постучал по бутылке.— Однажды он был 
в «недопитии». Я налил ему стакан — на том и 
сошлись... Мохов разомлел, стал рассказывать 
мне, что знает «златые горы», где самородки, как 
картофель в земле, лежат. Дед его еще до рево­
люции там промышлял и ему эту тайну перед 
смертью передал... «А я никому не открою! — 
шипел на ухо.— Все казна заберет — шалишь! 
Сам как-нибудь доберусь. Хочешь, вместе пой­
дем?..» Я, честно говоря, к этому рассказу отнес­
ся иронично, потому как у каждого старателя та ­
кая байка за душой лежит. Как выпьет, так она 
из него и вылезает... Мохов, видимо, почувствовал 
это недоверие, обиделся, завелся — достал из на­
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грудного кармана старинный серебряный порт­
сигар, а из него вытащил потрепанный лист бума­
ги: «Не веришь! На, смотри...» Это был план мест­
ности, на нем крестиками отмечались какие-то 
«особые точки». Я в то время изучал карты об­
ласти... Мельком глянул— сразу определил, где 
это место...— Шаронов перехватил острый взгляд 
Никишина.— Да-да, Петя... Ты правильно дога­
дался — это здесь... Но тогда я все равно не при­
дал этому факту никакого значения... Правда, 
позже, определяя границы оловоносной провин­
ции, я случайно наткнулся на отчет поисковой 
партии, которая работала как раз в этом рай­
оне. В нем, между прочим, указывалось, что в 
одном из шурфов была проба с весовым золотом. 
Это меня уже насторожило. Я стал изучать этот 
район направленно — на золото, и через неко­
торое время окончательно убедился, что оно мо­
жет здесь быть... Дальнейшее вам известно... 
Мохов каким-то образом узнал о нашей развед­
ке. Он приходил ко мне домой, просил, чтобы я 
взял его с собой. Я подумал, что отказать ему 
несправедливо. Он очень переживал, плакал, про­
клинал себя за болтливость... Я успокаивал, го­
ворил, что рано или поздно это месторождение 
все равно обнаружат, и вообще — хватит ему 
прошлым веком жить! Вроде угомонился, ра­
ботал, как все... Но когда нашел самородок, с 
ним что-то произошло, прямо черт какой-то в него 
вселился... Помню: идет, несет «золоточек» — ли­
цо зеленое, руки дрожат, глаза кровью налились... 
Опять начались упреки. Потом он стал угрожать, 
что расскажет всем, как я вышел на золото. 
Я на него прикрикнул, сказал, что меня это не пу­
гает: я на государство работаю, а не себе в кар­
ман. Тогда он затребовал каких-то гарантий, спра­

52



шивал, какая ему будет «премия», одним сло­
вом — извел и себя, и меня...

— Ты не выдержал — и трахнул его по баш­
ке,— мрачно произнес Никишин.

— Нет, Петя, ошибаешься... Мне его жалко 
было. Понял?

— А ты умеешь жалеть-то? Ты же презираешь 
всех.

— Зря ты так, Петя... Все я умею: и любить, 
и жалеть... Только пойми, чудак, если человек жи­
вет целью, она его в плен берет и... сушит, конеч­
но. Чем-то за страсть платить надо... От меня и 
жена ушла. Я до сих пор ее люблю... Мне без нее 
так плохо, хоть вой. А что толку? Женщине нужно 
внимание оказывать, а я не могу... Разучился...

Шаронов встал, подошел к нарам — там под 
курткой лежал его планшет. Он вытащил из него 
желтый листок, вернулся к столу.

— Это тот план, о котором я говорил...— Ва­
дим Петрович протянул его Климову.— Возьми, 
лейтенант, отдашь следователю... Тут есть мой 
грех... Знаешь, как в боксе: бывает «чистая» по­
беда, а бывает так... по очкам... Вот я и хотел...— 
Он не договорил, обреченно махнул рукой.— Ну, 
да теперь все равно...

ю

Климов вышел из палатки. Лицо его горело. А 
на душе было так тоскливо — просто ужгас. Ка­
залось, заглянул он в какой-то вонючий колодец 
и увидел на дне всю свою будущую жизнь. И не 
было в ней ничего хорошего — одни утраты, по­
тери и разочарования...

Как это сказал Шаронов: «За страсть платить 
надо...» Неужели правда? И, словно подтверждая
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его вопрос, в лесу кто-то заухал, захохотал — так 
жалобно, одиноко.

— Не боись, лейтенант, то филин дурачится,— 
раздался из темноты голос Тужикова.

— Я и не боюсь...— поспешно ответил Климов 
и на всякий случай расстегнул кобуру пистолета.

— Что ж ты за пушку хватаешься?— усмех­
нулся невидимый собеседник.

«Сам ты, как филин...» — раздражённо ^поду­
мал лейтенант.

Чавкнула вода под подошвами; Тужиков подо­
шел ближе — выплыла из тумана его коренастая 
фигура.

— Ложись-ка ты спать, лейтенант;— добро­
душно сказал Тужиков.— Кому он нужен — упо- 
койник этот...

— А вы почему не спите? — Климов попытался 
придать своему голосу достойную суровость.

Тужиков шумно вздохнул, промолчал, потом 
сам спросил:

— Вы следы чужака искали?
— Нет никаких следов,— честно ответил Кли­

мов.
— Выходит, мы его пришили... Так? — И тут 

же, как бы перебив самого себя, страстной скоро­
говоркой залепетал: — Не верю я этому, лейте­
нант, понимаешь — не верю! Я давеча на Вадима 
Петровича тебе наговорил — это так, от страха 
за свою шкуру. Не мог он его убить, не такой это 
человек... Он же страдалец, нутро-то у него рани­
мое — я это давно разглядел... Оттого он и кочев­
ряжится, строгость на себя напускает... Ты бы ви­
дел, как мы тут начинали... Рвем шурфы — и ниче­
го... Одна грязь в лотках... Он каждый день соби­
рал нас на совет — ведь у нас, работяг, свой опыт 
есть. Он нам свое мнение докладывает и просит:
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«Соображайте, братцы... Туда ли идем? То ли де­
лаем?» Веришь, лейтенант, я себя человеком по­
чувствовал... Соратником великого дела, едино­
мышленником... Смерть эта проклятая нас пору­
шила!..

— Но ведь кто-то его ударил? Допустим — 
не ты, не Шаронов... Тогда кто?.. Никишин?.. 
Тихомиров?..

— Сам думаю — голова пухнет...
— Вот Никишин... Он что, всегда такой духар- 

ной?
— Всегда... Уж его таким мать родила. Он и 

в своей-то могиле одной ногой стоять будет — 
все равно что-нибудь отчудит... Нет, Петя даже в 
драке не бьет; я сколько раз видел — он схватит 
обидчика за руки и держит его, пока тот пощады 
не попросит.

— Тогда остается Тихомиров.
— Знаешь, Кириллыч по пьяному делу мог 

бы. Так-то он трусливый мужичок, но как вы­
пьет — в нем обида эта, за робость свою, наружу 
выходит. И тогда держись!.. Только ведь он в 
тот вечер тверезый был...— Тужиков помолчал, 
а потом вдруг спросил: — А ты что, правда 
не пьешь?

— Зачем мне обманывать?
— Больной?.. Или за идею страдаешь?
— За нее...— Климов усмехнулся и пояс­

нил: — Не хочу я, чтобы мое настроение от стака­
на отравы зависело.

— Занятный ты парень, лейтенант. Трудно 
тебе будет.

— Почему?
— Армия дело суровое, нудное, а ты без водки 

служить собираешься.
— Как же нудное? Ты что?.. Все время люди
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разные... вокруг тебя... Каждый с собой целый 
мир приносит.

— Люди-то разные...— Тужиков смачно зев­
нул.— А дурь у всех — одна. Ладно, пойду я... 
Завтра Вадим Петрович рано поднимает.

— Погоди...— Остановил его Климов.— Д а в ­
но хотел спросить... Ты за что срок отбывал?

Тужиков криво оскалился.
— Вот... С этого и надо было начинать... А то 

уж я совсем успокоился... Неужто, думаю, лейте­
нант забыл, что Вася Тужиков бывший «зек»?..— 
Снова хрипло вздохнул, зубами хрустнул.— За 
душегубство я сидел, гражданин Климов, за ду­
шегубство...

— Как это? — не понял лейтенант.
— Мальчонку сшиб на самосвале... до смерти...
— Пьяный был?
— Не то чтобы пьяный, а так... выпимши...— 

Помолчал, с надеждой спросил: — Может, и мне 
не пить больше заразу эту? — Подумал, тряхнул 
головой: — Нет, наверно, не получится... Ну, 
бывай...

И Тужиков пошлепал к палатке.

И

В два часа ночи Климов, шатаясь от недосы­
па, пошел будить сержанта. Он положил руку на 
его плечо и вкрадчиво произнес:

— Вам пора на службу...
Привычная для каждого пограничника фраза 

сразу «включила» Исаева. Он вскочил, огляделся. 
Вспомнил, где находится.

— Фу-ты, забылся я, товарищ лейтенант...— 
растерянно сказал сержант.— Думал, что на 
заставе.
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— Заступайте на пост... бдительно...— ват­
ными губами сказал Климов и, не снимая сапог, 
упал на теплые нары — сразу провалился в тем­
ноту.

Он спал воистину словно убитый и не слышал, 
как пришел в тайгу рассвет, как запели ранние 
птицы, радостно заржали лошадки; не слышал, 
как поднял Шаронов геологов, как гремел котел­
ком Никишин, чертыхался Тихомиров... Ничего не 
слышал лейтенант, лежал как чурка — все в нем 
смазалось, стерлось, заглушилось.

Но вот из-за туч выполз долгожданный луч — 
и сразу что-то дернуло Климова изнутри. Он от­
крыл глаза, встал, вышел из палатки.

Мир радостно встречал солнце. Лес искрился, 
сверкал, тянул к небу каждую былинку, каждую 
иголку, каждый лепесток.

Сержант и его верный Джек понуро стояли 
посреди поляны. Было видно, что оба чертовски 
устали.

— Здравия желаю, товарищ лейтенант,— пы­
таясь говорить бодрым голосом, сказал Исаев.— 
Никаких происшествий не произошло.

— Ночью выходил кто-нибудь?
— Никак нет... Утром встали, позавтракали и 

пошли на работу.
— Хорошо. Идите, отдыхайте... Оставьте ра­

цию.
Климов связался с заставой.. Доложил, что у 

него все в порядке. Михайленко сообщил — вер­
толет из отряда уже вылетел:

— Скоро кончатся твои муки... Замаялся?
— Что вам сказать, товарищ капитан?.. Му­

торно как-то... У нас, на границе, все проще: 
здесь — свои, там — чужие. А тут... не раз­
берешь.
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— Ну, ничего... Теперь уже недолго осталось, 
потерпи.

Щелкнул тумблер — оборвалась ниточка, свя­
зывающая лейтенанта с родной заставой.

Климов стал готовиться к появлению следова­
теля. «Наверно, нужно какой-то документ под­
готовить»,— после некоторых колебаний решил он. 
Лейтенант вошел в палатку — сержант и Джек 
безмятежно спали,— он достал из планшета не­
сколько листочков бумаги, шариковую ручку. Сел 
за стол, задумался: «Как же его назвать?..» По- 
думал-подумал, написал печатными буквами «РА­
ПОРТ». И стал канцелярским стилем излагать, 
как приехал в лагерь, как беседовал с геологами, 
как узнал о карте Мохова... Вначале слова вяло 
становились друг к другу, толкались, не хотели 
прояснять смысл. Но постепенно Климов увлекся, 
вспомнил подробности и даже сам не заметил, как 
исписал всю бумагу. Перечитал текст, хмыкнул — 
прямо рассказ получился... А вывод какой сде­
лать?.. Подпер лейтенант ладонью голову, уста­
вился в угол, долго так сидел...

Приглушенный стрекот прервал его раздумья. 
Климов облегченно вздохнул, надел фуражку, по­
правил портупею и пошел к выходу.

Зеленый кузнечик — вертолет — словно огля­
дываясь по сторонам, повис над поляной, потом 
плавно опустился. Из палатки, торопливо засте­
гивая тужурку, выскочил взволнованный сержант. 
Винт вертолета потоками воздуха причесал влаж­
ным зализом траву. Какое-то время он еще вра­
щался — все медленнее, медленнее... Наконец ос­
тановился. Отъехала в сторону дверца, из полу­
мрака блеснула физиономия солдата-бортмехани- 
ка, он подвесил лесенку. По ней на землю осто­
рожно спустился бравый молодец в ярких рези-
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новых сапожках, в джинсах, в модной поролоновой 
курточке и кокетливой лыжной шапочке (в ру­
к а х — черный «дипломат»), за ним вышел пожи­
лой сухощавый мужчина (в руках — потертый 
чемодан) и еще один — кондовый, крепкий, в 
котором даже в гражданской одежде сразу при­
знаешь милиционера (в руках — рюкзак).

Молодец упругим шагом направился к по­
граничникам.

— Лейтенант Климов.
— Следователь Хрустов.
Подошли остальные «пассажиры». Хрустов 

светским тоном сказал:
— Врач-эксперт Гаврилов Юрий Петрович, 

инспектор Мандрыка.
— Здравия желаю.
Из машины выпрыгнули летчики, приветствен­

но помахали Климову руками, стали возиться со 
своим агрегатом, который, остывая, тихо пощел­
кивал.

— Позвать свидетелей? — спросил Климов.— 
Они работают в долине.

— Не надо,—ответил Хрустов.—Уже идут...— 
И, заметив удивление в глазах лейтенанта, 
улыбнувшись, пропел: — Нам сверху видно все, 
ты так и знай...

— Товарищ следователь,— протокольным го-, 
лосом начал Климов.— Пока они подойдут, я счи­
таю, вам нужно ознакомиться с этим документом.

Он отстегнул клапан планшета, достал свой 
рапорт.

Хрустов с легким поклоном взял климовское 
«эссе», прищурился — близорукий, стал внима­
тельно читать. Лейтенант с волнением вглядывал­
ся в его лицо. Следователь был не намного стар­
ше Климова, но две-три горькие складки у рта вы-
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давали в нем человека, повидавшего жизнь. «Тоже 
ведь работенка,— подумал Климов.— Со всякой 
швалью общаться приходится...»

— Ну что ж ,— деликатно кашлянув, сказал 
наконец Хрустов.— Серьезное психологическое 
исследование. Спасибо... Я думаю, оно поможет 
нам.

— Я, правда, выводы никакие не сделал.
— Это как раз хорошо.
Вскоре на тропинке появились геологи. Шаро­

нов был несколько бледнее обычного. («Волнует­
ся»,— определил Климов.) Подошли, предста­
вились.

— Теперь все в сборе,— констатировал Хрус­
тов.— Начнем осмотр места происшествия. Вы 
готовы, Юрий Петрович? — Пояснил для Климо­
ва: — Его немного укачало...

— Да-да, я в норме! — торопливо ответил 
врач.

— Товарищ следователь, мы можем возвра­
щаться на заставу? — с надеждой спросил Кли­
мов.

— Я бы попросил вас задержаться,— мягко, 
но настойчиво сказал Хрустов.— Мне нужны по­
нятые, больше ведь некому...

— Есть,— грустно согласился Климов.
Хрустов направился к камеральной палатке.

Все гуськом потянулись за ним. Следователь до­
стал из «дипломата» очки в позолоченной оправе, 
заглянул в дверь, оценил обстановку.

— Предлагаю такую тактику... Сначала мы 
исследуем и опишем тент. Потом его снимем, что­
бы лучше было видно, и продолжим работу... 
Есть возражения?

Все, насупившись, молчали.
— Возражений нет,— подвел итог Хрустов.—
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Тогда прошу в палатку войти понятых. Мандрыка, 
садись за стол, будешь записывать.

Покачиваясь с пятки на носок, следователь 
начал медленно диктовать:

— Протокол осмотра места происшествия... 
Какое сегодня число, Мандрыка? — Инспектор 
ответил.— Вот... Значит, пиши... Такого-то чис­
ла, года... следователь прокуратуры... Хрус­
тов К. Л .— Глянул на Климова.— Константин 
Леонидович... В соответствии со статьями... уго­
ловно-процессуального кодекса... составил насто­
ящий протокол...— Хрустов перевел дыхание, по­
правил очки, продолжил: — Прибыв сего числа 
на место обнаружения трупа гражданина Мохо- 
ва...— Посмотрел на Шаронова.— Как его имя, 
отчество?

— Макар Васильевич.
— Значит, гражданина Мохова М. В. с ушиб­

ленной раной головы... Доктор, не возражаете 
против такой формулировки?

Эксперт в это время внимательно изучал по­
койника.

— Нет,— отозвался он.
— Хорошо... В присутствии понятых... Кли­

мова?..
— Владимира Николаевича.
— Отлично... Проживающего?
Лейтенант назвал адрес войсковой части.
— И?..
— Сержант Исаев Евгений Васильевич.
— Замечательно... Проживающего там же... И 

с участием судебно-медицинского эксперта... Сам 
допиши...

Хрустов прошел в центр палатки, стал зыркать 
по сторонам, потом изрек:

— Осмотром установлено... Место, где обна­
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ружен труп, находится в брезентовой палатке на 
окраине лесной поляны...

И далее он самым подробным образом стал 
описывать, из каких деталей состоит тент па­
латки, как он натягивается, на что крепится, ка­
кого цвета...

Климов и Исаев выразительно переглянулись.
Закончив «первую главу», Хрустов спросил:
— У понятых есть замечания по протоколиро­

ванию состояния тента?
— Нет,— в один голос ответили пограничники.
— Тогда будем снимать...
Никишин, Тужиков и Тихомиров за несколько 

секунд скрутили брезент. Солнце ярко осветило 
маленький квадратик земли, на котором разыгра­
лась трагедия.

— Другое дело! — оживленно воскликнул 
Хрустов.— Свидетель Шаронов...— Вадим Петро­
вич вздрогнул, вытянулся.— Сейчас многое зави­
сит от вас... Мне нужно как можно точнее знать 
первоначальное положение трупа. Сможете вы 
хотя бы приблизительно начертить его контур?.. 
Как он лежал? Где были руки, ноги?

— Я могу это сделать совершенно точно,— 
сухо ответил Шаронов.— У меня профессиональ­
ная память на контуры.

— Великолепно! Мандрыка, дайте ему мешо­
чек с порошком гипса.

Инспектор порылся в своем рюкзаке, вытащил 
полиэтиленовый пакет, протянул Вадиму Петро­
вичу.

— Вот, обозначьте...— предложил Хрустов.— 
Не торопитесь, вспомните, как лежало тело по 
отношению к другим предметам.

Теперь Шаронов встал в центре палатки. Ли­
цо его было напряженным, он закусил губу, нахму­
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рил лоб, вглядывался в очертания земляного пола, 
как в горный ландшафт.

Наконец, видимо приняв окончательное реше­
ние, Вадим Петрович надорвал уголок пакета и 
тоненькой струйкой белой пыли стал медленно ри­
совать на земле какой-то чертеж. Постепенно 
плавные линии замкнулись, и все увидели изобра­
жение человека: голова, вытянутая рука, слегка 
согнутые ноги...

— Очень интересно! — возбужденно сказал 
Хрустов.— Значит, голова лежала именно так — 
рядом с сундучком?

— Д а ,— уверенно подтвердил Шаронов и ука­
зал: — В этой руке был зажат самородок.

— А где он, кстати?
Вадим Петрович благоговейно вытащил из на­

грудного кармана носовой платок. Развернул 
его — тускло блеснул красновато-желтый коря­
вый камушек величиной со спичечный коробок.

«Так вот ты какой?» — меланхолично подумал 
Климов и немного удивился, что ему раньше не 
пришла в голову мысль посмотреть на виновника 
преступления.— Неужели это из-за тебя?..»

Следователь спокойно взял самородок, как 
будто это был обыкновенный булыжник, положил 
его на траву, в то место, где была обозначена ру­
ка. Некоторое время он в мрачной задумчивости 
взирал на эту картину.

— Константин Леонидович...— неожиданно 
громко в наступившей тишине прозвучал голос 
врача.— А ушиб-то слабенький. С размаху так не 
бьют.

Эта фраза сразу преобразила Хрустова. Его 
как будто током тряхнуло. Он вытащил из «ди­
пломата» лупу, подошел к сундучку, уставился на 
его угол.
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— Юрий Петрович, полюбопытствуйте! — по­
звал он врача.

Гаврилов оторвался от своего «объекта», за ­
глянул в увеличительное стекло.

— Угу,— подтвердил он.— Похоже... Вот эпи­
телий... брызги крови...

— Так!..— Хрустов оживленно потер ладони.— 
А скажите-ка мне, граждане свидетели, ваш 
Мохов на здоровье не жаловался? Голова? 
Сердце?

Тихомиров встрепенулся:
— Жаловаться не жаловался... А за грудь в 

последнее время хватался... Я замечал... Вздох­
нет — так тяжко, жалобно... И руку к сердцу тя­
нет.

— Во-о-от...— протяжно, выразительно сказал 
Хрустов.— А вы, товарищ лейтенант, говорите — 
«выводы»...

Честно говоря, Климов не понял, на что наме­
кает следователь. И только по тому, как весе­
ло сверкнули его глаза, окруженные золотой 
дужкой очков, ощутил: произошло нечто важ ­
ное, проливающее свет на всю эту мрачную ис­
торию.

И вдруг послышался какой-то странный, буль­
кающий звук. Шаронов, схватившись рукой за 
горло, извиваясь всем телом, не то рыдал, не то 
смеялся. Лицо его обмякло, как будто с него 
сползла тонкая резиновая маска. Лейтенант с 
удивлением увидел — перед ним совершенно 
другой человек: напряжение, державшее Шароно­
ва в тисках, бесследно ушло. Да, он смеялся, хо­
хотал, рычал... И, глядя на него, Хрустов почему- 
то тоже улыбался...
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И снова была лесная тропа, и снова сочно 
чавкала грязь под копытами лошадей, и снова 
сонно качался Климов на своем жеребце, а сза­
ди — с Джеком поперек седла — ехал побуревший 
от усталости Исаев. Они возвращались на заста­
ву — спокойные, умиротворенные. Картины про­
шедшего дня — несколько утомительных часов 
осмотра, отправка трупа с вертолетом на «боль­
шую землю», заключительная беседа с Хрустовым, 
прощание с Шароновым — все это толпилось в со­
знании, воспринималось как тяжкий, давний сон.

Перед отлетом Хрустов сказал Климову:
— Кстати, ваш «рапорт» многое прояснил. 

Мохов был крупной, внешне здоровой особью, 
поэтому никто из вас не заподозрил естественную 
смерть, а тут еще этот шрам на виске... Но, во-пер­
вых, Мохов сильно пил, а во-вторых, то нервное 
состояние, в котором он находился, неумолимо 
вело к срыву. Видимо, сердце не выдержало...

Климов прикрыл веки. И ему вдруг представи­
лось видение.

Ночь, шуршит дождь по палатке... А Мохов не 
спит: белыми от ненависти глазами смотрит он в 
темноту, и в который раз — накатывает на него 
тоска, тяжелая, как половая тряпка. И пульсиру­
ет в его голове одна и та же едкая мысль: «Что 
наделал? Что наделал?.. Сколько лет лелеял в 
душе мечту-тайну... Все думал, надеялся — при­
дет пора, найду эти «златые горы». И тогда нач­
нется совсем другая жизнь — веселая, праздная: 
вино забулькает — сладкое, душистое; сударки- 
любовницы будут заглядывать в глаза, ловить 
каждый блеск его желания... Эх, все пропало! 
В один миг... Мозгляк этот проклятый за стакан
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водки купил дедовскую тайну. Теперь все прахом 
пойдет, все казна заберет, перемелгет...» И снова 
заныло нутро, что-то там жгло, томило... Он 
встал — страшный, озверевший — тихо пополз 
вдоль нар. Спят-сопят кореши, намаялись... Нет 
им до него дела, никто не знает, что с ним тво­
рится, как корежит его судьба...

(Зачем он шел в камеральную палатку? Мо­
жет, хотел убить Шаронова? При осмотре в кар­
мане Мохова был обнаружен охотничий нож.)

Он стоял перед этим паршивым сундучком, 
в котором лежал «его» самородок... Нет начальни­
ка... Куда же он делся? И здесь ему повезло — 
уберег друг-случай... Потянул заскорузлыми паль­
цами замочек — только петелька звякнула... Вот 
он «золоточек» — лежит на ладошке... «Мой это! 
Никому не отдам... Зубами глотки перегрызу — за 
свое, за дедовское...» И вдруг накатил страх, от­
чаяние... «Что сделаешь? Придут, отнимут, забе­
рут...» Вспыхнула в груди ярость, схватила лю­
тая боль — будто взорвалось что-то внутри... Под­
косились ноги, захрипел, дернулся... Падая, уда­
рился головой, но сжимал, сжимал в кулаке же­
ланный кусок золота... И холод от него стал мед­
ленно разливаться по всему телу...

Климов покачнулся — конь оступился в бо­
чажок. Лейтенант открыл глаза, провел рукавом 
по лицу, смахнул прилипшую к губам паутинку.

Впереди за деревьями блестела река. Значит, 
застава совсем рядом...

Месяца через полтора Хрустов прислал Климо­
ву подробное письмо, в котором писал, что версия о 
естественной смерти Мохова подтвердилась, что 
сейчас он занимается новым сложным делом и на
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пути к истине следует ответить на множество 
вопросов. Но надежды на благоприятный исход 
не теряет. Желает Климову не забывать юриди­
ческих уроков, полученных в связи с расследо­
ванием обстоятельств гибели Мохова.

Климов усмехнулся. Все же он испытывал 
явную симпатию к жизнерадостному и уверенному 
в себе Хрустову.



Чакрым

i

Когда поднимался ветер, узкое ущелье завы­
вало, как шакал. Этот леденящий звук вселял в 
сердца страх и тоску. Недаром суеверные дехкане 
даже днем боялись появляться здесь. Да и то ска­
зать: что им тут делать? Голые камни, зеленые 
языки ледников, чахлые кусты можжевельника — 
кому все это нужно? Правда, здешний мулла го­
ворит, что в верховьях ущелья есть священная 
пещера, в которой ангелы оберегают тело имама 
Керезаспа, убитого якобы во время сна. Протру­
бят трубы, возвещающие о конце света — имам 
проснется. А зачем, интересно знать?..

Пещера такая действительно была. Кадыр-хан 
хорошо помнит, с каким трепетом входили в нее 
беки. И красноречие, и силу кулака пришлось 
применить ему, чтобы убедить правоверных му­
сульман: сунна гласит, что дух имама живет в до­
лине Кабула. А это — обыкновенная дыра в скале.

Сам Кадыр-хан не верил ни в шайтана, ни в ал­
лаха. Он верил в банковский счет, открытый на 
его имя в Швейцарии. Все мужчины его рода кор­
мились оружием. Какая уж тут вера?..

Дед Кадыр-хана — выходец из Туркестана. 
Перед смертью он исповедовался внуку: расска­
зал, как убил родного брата, присвоил его иму­
щество. Но местные баи пронюхали — донесли 
властям. Боялись, видимо, что «дикий» — такая 
была его клйчка — не успокоится на этом. Чудом
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улизнул тогда дед, убежал в горы — стал налет­
чиком, басмачом1. С отрядом собратьев-уголовни- 
ков грабил караваны купцов, богатые кишлаки, 
не брезговал и мечетями. Сотня казаков гонялась 
за ним. Но деда всегда спасали горы: уходил за ­
ветными тропами к ледникам, отсиживался там и 
снова спускался в долину.

А потом нагрянули Советы. Их — толстосумы 
боялись больше басмачей. Бараний жир залил гла­
за баев, толстые задницы не вмещались в седла, 
а с большевиками нужно воевать. Вот и пошли 
на поклон к деду Кадыр-хана. И превратился он 
из бандита в «доблестного вождя воинов аллаха»: 
поднял зеленое знамя ислама, силой и посулами 
собирал под него джигитов на великий «джи­
хад» — войну с неверными.

А что из этого вышло? Гоняли «воинов алла­
ха», как собак, по горам и пустыням. Святое 
дело — грабить торгаша, но нельзя сражаться с 
народом. Это дед твердо понял и Кадыр-хану 
внушал.

Деду еще повезло — унес свою голову за гра­
ницу. Здесь, правда, неласково встретили беглого 
курбаши. Кому нужен битый шакал? Плодородной 
земли в Афганистане мало — никто потесниться 
не захотел. Хорошо, старые друзья с Запада 
подсказали, чем заняться: стал дед в высокогор­
ных районах опиумный мак выращивать. Дело 
пошло на лад... А чтобы никто из властей не 
мешал, вооружил отряд отъявленных головорезов: 
они и поля охраняли, и «товар» иностранным скуп­
щикам доставляли, и рабочую силу, когда нуж­
но, с кишлаков сгоняли. Так и повелось — стал

1 Слово «басмач» происходит от тюркского «басмак», что 
означает «нападать», «налетать». В Средней Азии издавна 
называли вооруженных бандитов басмачами.
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дед горным князем, держал в трепете весь район. 
Сын подрос — ему власть передал, а тот в свою 
очередь Кадыр-хану «трон» уступил.

Там, внизу, один властелин сменял другого, 
один военный переворот следовал за другим. 
А здесь, в высокогорье, правил свой клан, по сво­
им неписаным законам.

Но вот весной, шел месяц саур 1357 года 
солнечной хиджры1, прилетело сюда из Кабула 
тревожное слово — «революция». Кадыр-хан сра­
зу смекнул: грядут тяжелые времена. С помо­
щью своих американских «маклеров» он быстро 
перевел валюту в швейцарский банк. И точно — 
новые власти стали давить контрабандистов, не­
сколько караванов с наркотиками были разгром­
лены правительственными войсками. Нет, Кадыр- 
хан не собирался добровольно уступать свои 
позиции. Он знал: там, на Западе, есть люди, 
заинтересованные в его промысле. Сегодня у него 
состоится встреча с одним из них. Единствен­
ное, что тревожило Кадыр-хана: почему для «пе­
реговоров» было выбрано именно это страшное 
ущелье вблизи советской границы?..

2

У молодого начальника заставы старшего лей­
тенанта Сергея Ларина с горами были сложные 
отношения. В детстве он не любил их, потому что 
в горах погиб его дед.

В 1942 году немцы начали наступление на

1 Апрель 1978 г. Календарь солнечной хиджры введен 
в Афганистане с 1911 г. Месяцы в этом календаре но­
сят названия созвездий зодиака на языке дари. За исход­
ную дату мусульманской эры принят 622 г.— год переселе­
ния (хиджры) пророка Мухаммеда из Мекки в Медину.
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Кавказ. И перли не как-нибудь, а понахалке — 
через перевалы: кратчайшим путем рвались к ба­
кинской нефти, которая в те времена составля­
ла 95 процентов общесоюзной добычи.

Турки зашевелились, подтянули свои дивизии 
к границе. В общем, положение было тяжелое... 
Недаром именно в эти дни Нарком обороны из­
дал свой знаменитый приказ № 227: ни шагу 
назад!

И вот срочным порядком на гребни перевалов 
были брошены подразделения наших войск, в их 
числе — сводный полк НКВД, в который попал и 
дед Сергея, служивший пограничником на чер­
номорском побережье.

У наших бойцов не было опыта ведения бое­
вых действий в горах. Они шли в хлопчатобу­
мажных гимнастерках и своих традиционных зе­
леных фуражках. Пулеметы и легкие орудия 
пришлось тащить на руках. Наши части несли 
большие потери от неумения передвигаться в го­
рах: сколько народу в трещины срывалось, под 
камнепады попадало!..

А навстречу по заветным туристским тропам 
с автоматами за плечами бодро карабкались лю­
бимцы фюрера — егеря дивизии «Эдельвейс».

Целый год бушевала война на Восточном фрон­
те, а дивизию все берегли, держали в Альпах — 
для акклиматизации. Егеря были оснащены всем 
необходимым: каждый получал офицерский паек, 
витамины в таблетках, шерстяное белье, личную 
походную кухню на сухом спирту; ко всему про­
чему в составе дивизии была разборная канатная 
Дорога и «батальон» белых итальянских мулов, 
которые хорошо маскировались на фоне ледни­
ков.

Офицеры дивизии в 1939 году под видом ту­
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ристов побывали на Кавказе. Нет, не по карте 
изучали они места будущих атак — знали каждый 
перевал, каждое ущелье, каждый карниз...

Наши войска искусству горной войны учились 
в ходе ожесточенных боев. По приказу Ставки 
собирали тогда альпинистов со всех фронтов; 
в тбилисском арсенале наладили производство 
ледорубов, крючьев; в Бакуриани началось фор­
мирование и обучение специальных горнострел­
ковых отрядов. Кроме спортсменов-альпинистов, 
туда направляли самых крепких и закаленных 
солдат из других частей. Дед Сергея был отоз­
ван с южного склона перевала Санчаро, который, 
истекая кровью, удерживал их сводный полк.

Очень скоро гитлеровские егеря ощутили на 
себе удары наших горных стрелков. За зеленые 
куртки-штормовки, за дерзкие вылазки они про­
звали их «грюне тойфель» — зеленые черти.

Дед Сергея стал настоящим «снежным бар­
сом». Его группе поручали самые сложные зада­
ния. В январе 1943 года, проводя высокогорную 
разведку в тылу врага, она пропала без вести.

Вот такая история... У Сергея были все ос­
нования не любить горы. Продолжалась эта не­
приязнь до седьмого класса. Тогда в их школу 
на спортивный вечер пригласили известного ве- 
терана-альпиниста Василия Петровича Алябьева. 
В перерыве Сережа подошел к нему и спросил 
про деда. Оказалось, что Василий Петрович был 
его инструктором, готовил группу к выходу и 
приблизительно знает район, в котором она про­
пала.

— До сих пор альпинисты находят на лед­
никах останки погибших стрелков,— сказал Ва­
силий Петрович.

У Сергея екнуло сердце. Несколько дней он
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ходил сам не свой. И наконец позвонил Алябьеву:
— Я хочу найти место их последнего боя.
— Это непростое дело. Нужна специальная 

подготовка.
— Значит, буду готовиться.
Так Сергей очутился в летнем альпинистском 

лагере. И... произошло чудо: горы покорили его. 
Да и как могло быть иначе?

Кто хоть раз видел, как искрится луч света на 
изломе ледника, дышал студеным ветром пере­
валов, слышал, как по утрам с тихим зловещим 
шелестом катятся вниз розовые лавины, кто од­
нажды ощутил пьянящее «чувство вершины», ка­
чаясь от усталости, падал на хрустящее фир­
новое поле — тот поймет, что такое настоящая 
«горная болезнь».

Но даже не это главное... Главное — то небы­
валое чувство товарищества, которое охватывает 
тебя, когда идешь на штурм вершины — цепоч­
кой, след в след, когда врезается в плечо ве­
ревка, а ты страхуешь, напряженно, собранно, до 
глубины души сознавая: тебе доверена жизнь...

Алябьев был доволен своим учеником. Очень 
быстро Сергей получил значок «Альпинист СССР».

И они нашли погибшую в неравном бою груп­
пу стрелков. И Сергей словно сквозь толстое 
стекло увидел деда, даже сумел разглядеть чер­
ты его лица. Это было жуткое и в то же вре­
мя величественное зрелище: глетчерный лед по­
глотил тела наших бойцов; сами горы соорудили 
своим защитникам невиданный мавзолей.

Потом было пограничное училище, которое 
Сергей закончил с отличием. На комиссии по 
распределению его спросили:

— Где бы вы хотели служить?
И лейтенант Ларин, не колеблясь, ответил:
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.— На Памире...
Друзьям он объяснил свой выбор словами 

популярной песни: «Лучше гор могут быть толь­
ко горы, на которых еще не бывал».

з

— Ой, шо ж це таке?! — голос солдата был 
испуганный, взволнованный.— Автомат прямо 
гудыть! А зараз искра с ёго соскочила!..

Старший лейтенант Ларин улыбнулся. Он уже 
несколько минут ощущал легкое покалывание в 
кончике носа и на ушах.

— Не волнуйтесь, рядовой Петренко,— спо­
койно сказал он.— Это горы, привыкайте... По­
высилась электризация воздуха.

— А не убье? — Петренко тревожно глянул на 
темнеющее небо.

— Умелого пограничника ничто и никто «не 
убье»,— усмехнулся начальник заставы.

Ларин предвидел, что сегодня к ночи в каньон 
вползет гроза, и специально пошел с группой мо­
лодых солдат «на обкатку».

Теперь, пожалуй, стоит рассказать об участ­
ке границы, который охраняла застава.

Представьте себе высокий пышный пирог, ко­
торый хозяйка разрезала большим кухонным но­
жом. Этот первый глубокий разрез вначале даже 
не замечаешь. И только по тому, как поднимает­
ся над ним ароматный парок, можно определить 
линию, неотвратимо отделившую одну половину 
от другой.

Наверно, из космоса горный массив, о котором 
идет речь, выглядит приблизительно так же:.круг­
лое высокогорное плато пересекает узкий каньон, 
по нему, как по трубе, стремительно летит вод­
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ный поток, впитавший в себя ручьи многочислен­
ных ледников. Вот по этой-то бурной речушке 
и проходит граница. Берега — узенькие тропки, 
а над ними — взметнулись вверх гладкие, отпо­
лированные дождями и ветрами гранитные стены. 
Если стоять на дне каньона и задрать голову, 
то кажется, что там, наверху, эти стены сближа­
ются. Но на самом деле это не так: расстояние 
между ними — метров триста.

...Первый разряд ударил неожиданно. Молния 
на миг осветила напряженные лица солдат. Пах­
нуло жженой серой, словно кто-то чиркнул огром­
ным кресалом о камень. Гулкий громовой рас­
кат потряс горы, звонкое эхо заметалось между 
стенами каньона.

— Ну и ну!..— восторженно прошептал Пет­
ренко.— Как в аду!

— Разговорчики! — одернул его начальник 
заставы.— Во время вспышки наблюдайте за по­
верхностью реки.

Гроза набирала силу. Била ритмично, как ав­
томатическая пушка. Острые скалы сияли «огнями 
святого Эльма»1. Пограничный наряд залег на 
мелкой осыпи — она хорошо укрывает от ветра.

Чем же отличалась эта вспышка от осталь­
ных? Трудно сказать... Потом старший лейтенант 
Ларин все объяснит просто: интуиция. Но что 
такое интуиция? Механизм догадок, предположе­
ний, открытий, иногда неожиданных даже для 
самого человека. Психологи говорят, что интуи­
ция «работает» на главную в данный момент

' О г н и  св.  Э л ь м а  — физическое явление, свечение 
электрических разрядов на острых концах различных пред­
метов, возвышающихся над земной поверхностью. Свое 
название получило в средние века в Италии от церкви св. 
^льма, на башнях которой оно часто наблюдалось.
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потребность. Значит, в тот момент «главной пот­
ребностью» старшего лейтенанта Ларина была 
охрана границы? Да, наверное, так!..

Грянул очередной раскат, и начальник заста­
вы впился глазами в узкую горловину теснины, 
где блеснула странная вспышка — сначала на со­
предельной стороне, а потом — на мгновение поз­
же! — на нашей.

Он знал, что такое бывает: от облака вниз, 
почти невидимый, медленно летит слабый раз­
ряд — «лидер». Он прокладывает ионизированный 
путь для последующих, возвратных молний. Иног­
да «лидер» по дороге вниз ветвится, и тогда 
возвратные разряды, исходя из нескольких точек 
поверхности земли, сливаются вверху в один по­
ток. Но эти удары не слились... Они только вспых­
нули в двух разных точках — и все.

Старший лейтенант вспомнил, как третьего 
дня наблюдатель докладывал, что на крайь плато 
выходили незнакомые люди. И в его сознании 
неожиданно, как сигнал тревоги, возникло чуд­
ное, ясное только пограничнику слово: «пере­
брос». И он уже знал, что нужно делать. И 
где-то там, в глубинах мозга, заработали неви­
димые часы, начавшие отсчет времени, а перед 
его внутренним взором, словно на экране, по­
явилась линия маршрута. И он понял, зачем 
лазутчик идет. И был уверен в правоте своего 
'понимания...

Нет, это была не интуиция. Это был высо­
чайший профессионализм.

4

Гафар съежился от страха, не понимая, где 
сейчас находится — жив ли он, или душа его уже 
где-то там, на пути в рай.
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Но сверху ударила молния, озарив все вокруг 
жутким голубым светом. Он почувствовал за 
спиной тепло адской машины, перенесшей его че­
рез ущелье.

— Саиб, саиб1...— жалобно, как козленок, по­
звал он.

Из темноты выплыла огромная фигура Ка- 
дыр-хана.

— Здесь я, Гафар. У тебя все в порядке, 
ноги целы?

— Кажется... О, аллах, дай мне силы! Коман- 
дон-саиб, разреши я совершу священный намаз.

— Нет. Ты же знаешь, аллах освобождает 
путников от молитвы. Нам нужно спешить.

Кадыр-хан помог юноше отстегнуть ранцевый 
реактивный двигатель.

— Неси его за этот камень. Там мой лежит. 
Спрячем — они еще пригодятся.

Гафар дрожащими руками схватил тяжелые 
баллоны, потащил их за корявый валун. Ка­
дыр-хан включил фонарик, пятном света ука­
зал место, куда следует их положить. Затем дос­
тал из рюкзака свернутую в тонкую трубочку 
серую материю — скользкую, непромокаемую. Они 
укрыли ею аппараты, забросали мелкой щебен­
кой.

— Пойдем,— сказал Кадыр-хан.— К рассвету 
мы должны выйти на гребень.

Они встали друг за другом и одновременно 
сделали первый шаг правой ногой — это хорошая 
примета, она должна принести удачу.

Гроза бушевала, яркими вспышками освеща­
ла дорогу. Перед ними лежало громадное мерт­
вое пространство, покрытое вечным льдом. Но

1 С а и б  — хозяин. К о м а н д о н - с а и б  — командир.
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они не чувствовали холода, им было тепло в 
этих костюмах... Как их назвал янки?.. Скафанд­
ры... Кадыр-хан криво ухмыльнулся.

...Он ждал тогда у входа в пещеру всю ночь. 
Только под утро на тропинке заскрипели кам­
ни — из мрака появился маленький караван: впе­
реди шел рыжий Фред — давний партнер Кадыр- 
хана, за ним еле волочил от усталости ноги 
неизвестный чужеземец, два сухощавых горца- 
пуштуна несли на носилках объемистый -тюк; з а ­
мыкали колонну мулла и худой юноша, одетый 
как дервиш.

— Салам алейкум,— переводя дыхание, ска­
зал Фред.— Трудный путь. С хребта на хребет. 
В долинах сарбазы1 гарнизоны разбили. Неуют­
но у вас стало...

Промолчал Кадыр-хан, поздоровался с гостя­
ми. Повел их в пещеру, где на углях чай горя­
чий стоял. Обычай такой: сначала путника на­
корми, напои, обогрей, а потом уже о делах 
расспрашивай.

Пришельцы с жадностью набросились на ле­
пешки, обжигаясь, хлебали кипяток. Только мул­
ла и его младший «брат» вели себя сдержанно, 
с достоинством: отламывали щепотки хлеба и не­
торопливо клали в рот

Насытившись, Фред и голубоглазый «инглиз» 
подозвали Кадыр-хана.

— Большое дело надо, совершить,— торжест­
венно сказал Фред, когда они уселись на при­
несенный тюк.— Этот человек...— Фред кивнул на 
«инглиза»,— специально приехал из Америки. 
Он там в конторе работает, которая разведкой 
занимается. Они о тебе знают...

1 С а р б а з  — солдат национальных вооруженных сил 
ДРА .

78



Кадыр-хан качнул головой, цыкнул сквозь 
зубы .

— Слышал?.. Неверные через реку мост стро­
ят?.. Повезут по нему трактора, машины, зер­
но... Совсем плохо будет! Дехканин, что собака — 
кто приласкал, тому и служит, тому верно слу­
жит! Что думаешь?..

— Пожалуй, так,— сдержанно ответил Ка­
дыр-хан, понимая, куда клонит Фред.

— Мост нужно взорвать... Но с нашей сто­
роны не подойдешь — всюду равнина... Тот 
«бача»1, который с муллой пришел, год учился в 
специальном лагере. Он умеет... Мы хотим, 
чтобы ты пошел с ним через горы, подошел 
с тыла...

Налетел порыв ветра. Загудело ущелье, з а ­
выло.

— Фред, я похож на безумца? — усмехнул­
ся Кадыр-хан. — Ты меня сколько лет зна­
ешь... Скажи, зачем мне голову в капкан со­
вать?

— Ты неправильно понял. Парень этот фана­
тик. Ему внушили, что он — «острие аллаха». 
Он приносит себя в жертву... ради веры. Но та­
кой человек хорош на последнем этапе. А к мес­
ту «подвига» его должен привести умный по­
водырь... Ты доставишь «героя» и уйдешь тем 
же путем. Пятьдесят тысяч получишь... Но са­
мое главное: принято решение — после успешной 
операции забрать тебя отсюда... в контору. Бу­
дешь консультантом по особым акциям. Хватит 
тебе по горам скакать. Пора перебираться в ци­
вилизованное общество.

— Все продумано,— вступил в разговор «инг-

‘ Б а ч а  — парень.
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лиз».— Смотри...— Он нагнулся, отстегнул на 
тюке клапан, достал из него карту.

...Ударил очередной выстрел грозы. Кадыр- 
хан обернулся, увидел побледневшее лицо Га- 
фара. «Боится,— понял он.— Тоже мне — острие 
аллаха...»

5

— Товарищ старший лейтенант, вы не про­
воцируете на альпинистские авантюры? — Голос 
начальника пограничного отряда полковника Ж у ­
кова звучал строго, но напряженно.

Именно по этому, чуть заметному напряже­
нию Ларин понял, что его сообщение принято 
всерьез.

— Никак нет,— спокойно ответил он.— Его 
нужно взять именно сейчас, на плато. Иначе 
утром он встанет на маршрут, и тогда придет­
ся блокировать весь район. Посмотрите сами, 
оттуда веером расходятся хребты. По какому он 
пойдет?..

Ларин знал, что прямо перед начальником 
отряда висит на стене большая карта. И когда 
в телефонной трубке возникла пауза, он пра­
вильно оценил ее.

— Хорошо...— после некоторого молчания 
снова заговорил полковник.— Но разве один вы 
сможете совершить такое восхождение?

— В отрядном госпитале служит лейтенант 
Белов. Я его знаю, ходили когда-то в одной 
связке. Нужно срочно доставить его на заставу...

В 00 часов 17 минут Николая Белова раз­
будил посыльный офицер.
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— Приказано срочно доставить вас на заста­
ву старшего лейтенанта Ларина. Машина ждет 
внизу...

За рулем сидел сам начальник автотранспорт­
ной службы капитан Пахомов.

— Иван Петрович,— недовольно спросил Бе­
лов, когда «уазик», подпрыгнув на ухабе, выле­
тел на рокадную дорогу.— Вы что, угробить ме­
ня хотите? Кто придумал эти «большие гонки»? 
Что там у Ларина... внезапные роды?

— Не знаю, Коля,— не оборачиваясь, бешено 
вращая баранку, сказал капитан.— Велено за час 
домчать...

Машина, вписываясь в крутой поворот, скрип­
нула тормозами. Свет фар скользнул по мокрой 
гранитной стенке.

Коля Белов закончил медицинский институт, 
и в армию его призвали на два года. Он был 
единственным поздним ребенком в семье извест­
ного хирурга, и конечно же при желании отец 
смог бы оставить любимое чадо в аспирантуре. 
Но папенька, бывший фронтовик, проявил прин­
ципиальность, вспомнил не к месту древних гре­
ков, которые не считали за человека того, кто 
не умел плавать, читать и владеть оружием, а 
затем — благословил сына на ратный труд.

Правда, Белов не очёнь огорчился столь не­
ожиданным поворотом своей судьбы. Он был мо­
лод, красив, азартен... Два года пролетят быст­
ро; зато какой штрих в биографии — служил 
пограничником, на Памире, на афганской гра­
нице.

С Лариным они познакомились на Кавказе. 
В то время лазать по горам было модно — вот
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Коля и подался в альпинисты. Все ему давалось 
легко... Техника у Белова была прекрасная, но 
какая-то показная, пижонская. Наверное, за это 
въедливый Ларин и не любил его... Сам Сер­
гей на склоне работал старательно, с сопением, 
словно пахал целину. Для него главное было не 
забраться на вершину и сфотографироваться, а 
что-то другое... Что именно-— Белов не понимал. 
И поэтому после двух-трех совместных восхож­
дений Николай старался не попадать в общую 
связку с Лариным. Своим сопением он его раз­
дражал...

Прибыв в отряд, Белов скоро узнал, что быв­
ший курсант пограничного училища, серьезный 
товарищ Ларин служит на одной из застав. Не­
сколько раз они говорили по телефону, но ж е­
лания встретиться не было.

Капитан Пахомов выжал все — из себя и из 
машины. По дороге он два раза менял скаты, 
но тем не менее уложился в отведенный при­
казом срок.

Автомобиль влетел во двор заставы, фырк­
нул, заглох — от двигателя валил пар.

— Приехали...— опустошенно сказал Пахо­
мов, лег на сиденье и тут же заснул.

Белов вышел из кабины. Часовой подбежал 
к нему, отдал честь, торопливо сказал:

— Товарищ лейтенант, вас ждут в канцелярии.
Николай направился к темному крыльцу, спот­

кнулся о ступеньку, чертыхнулся.
Дежурный, худощавый высокий сержант со 

строгим, напряженным лицом, быстро провел его 
по коридору, открыл перед ним дверь.

Ларин, освещенный яркой лампой, стоял в
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центре комнаты. Он был в штормовом костю­
ме, на ногах — мягкие ботинки из прочной про­
жиренной юфти, подбитые стальной оковкой — 
триконями. Николай мельком глянул в сторону — 
в углу лежали ледорубы, рюкзаки, бухта основ­
ной веревки, репшнур с карабином, связки 
крючьев.

— Здравствуй, Сережа,— наконец сказал он.
— Здравствуй, Коля... Давай сразу догово­

римся. Мы в армии: с этой секунды я для вас 
старший лейтенант Ларин, вы для меня — лей­
тенант Белов.

— В горах все равны. Ты что, забыл?
— Мы с вами идем не просто в горы, мы 

идем на боевое задание...

6

Как стремительно меняется погода в горах! 
Кончилась гроза, и сразу навалился туман — 
тяжелый, плотный. Даже хваленые заморские 
«скафандры» мгновенно покрылись ледяной 
коркой, звонко хрустели при каждом дви­
жении.

«Этогр еще не хватало»,— зло подумал Ка­
дыр-хан.

Они очутились в море мутного шевелящегося 
дыма. Все утонуло в нем — и горы, и небо, и 
камни под ногами.

— Как теперь быть, саиб? — взволнованно 
спросил Гафар.

— Надо переждать.
Они нащупали руками скальный выступ, 

уселись, прижавшись друг к другу. Кадыр-хан 
сразу захрапел, провалившись в сон. А Гафар 
пялил глаза в темноту и все думал, думал о
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своей жизни, и взывал к богу, и мечтал о скорой 
встрече с ним:

«Во имя аллаха милостивого, милосердного! 
Хвала аллаху, господу миров милостивому, мило­
сердному, царю в день суда! Тебе мы поклоня­
емся и просим помочь! Веди нас по дороге пря­
мой, по дороге тех, которых ты облагодетельст­
вовал,— не тех, которые находятся под гневом, 
и не заблудших».

...Он учился в школе богословов, когда что-то 
произошло в благословенном Кабуле. Толпы 
ликующих людей ходили по улицам, они кричали 
о свободе, о власти народа. Имам приказал 
закрыть ворота, собрать всех в мечети. Они мо­
лились аллаху, они просили его успокоить толпу, 
изгнать злого духа, вселившегося в нее.

А ночью их вывели из медресе и повели в 
горы — «путем аллаха». Они шли несколько дней, 
сбивая в кровь ноги, страдая от холода и го­
лода. Имам все время повторял: «Не ропщи на 
судьбу, терпи, покорно переноси страдания, стра­
дая утешься».

Он провел их через границу в Пакистан. Здесь, 
в Пешаваре, обосновалась секта «Джамиате ис- 
ламие». Ее верховный улем Бурхануддин Рабба- 
ни в первой же проповеди заявил:

— Я призываю вас к священной войне за ве­
ру! Ведь сказано в Коране: «О, пророк! Побуж­
дай верующих к сражению. Если будет среди вас 
двадцать терпеливых, то они победят две сотни...»

И вскоре в лагере богословов появились воен­
ные инструкторы. Началась муштра, по сравне­
нию с которой учеба в медресе показалась раем. 
«Борцов за веру» гоняли по горам, заставляли 
вплавь перебираться через бурные реки; их учили 
стрелять из всех видов оружия, обучали минно­
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му делу... А если в душах появлялось сомне­
ние, тут же рядом возникал имам. •

— Мухаммед был пророком и воином,— вели­
чественно говорил он.— Записано в Коране: «Сра­
жайтесь с теми, кто не верует в аллаха, пока 
не дадут откупа своей рукой, будучи унижен­
ными».

Из Афганистана доходили слухи: народная 
власть дала дехканам землю и воду, она лояль­
но относится к служителям культа.

Но Гафар с детства привык слепо повиновать­
ся имаму. К тому же он твердо знал: земная 
жизнь — только игра и забава, именно в будущей, 
загробной жизни человек приобретает постоянный 
«дом пребывания». А раз так — нужно быстрее 
стремиться к нему. Ведь сказано: души воинов, 
павших на поле брани во время священной вой­
ны, сразу войдут в рай.

«О вы, которые уверовали! Веруйте в аллаха, 
и его посланника, и его писание, которое он низ­
вел своему посланнику, и писание, которое он низ­
вел раньше. Кто не верует в аллаха, и его анге­
лов, и его посланников, и в последний день, тот 
заблудился далеким заблуждением».

...Кадыр-хан храпел так, что казалось — изо 
рта выскочит печень. Проблемы загробной жизни 
его не тревожили.

7

Такого восхождения Ларину никогда не прихо­
дилось делать. Он выложился без остатка. В этом 
восхождении было все: и спортивный азарт, и 
гордость из-за того, что, может, ни один альпи­
нист в мире не совершал ничего подобного, но 
самое главное — было понимание цели: нужно к
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рассвету перекрыть плато, иначе враг уйдет, рас­
творится в лабиринте хребтов и отрогов, и тог­
да на его поиски потребуются совсем другие си­
лы и средства, и будет упущено время, которое 
на границе имеет свой особый вес.

Сергей вбил очередной крюк, прочно встал на 
него ногами и попытался расслабить измученное 
тело.

Сквозь протяжный вой ветра слышался метал­
лический скрежет. Это Белов карабкался по его 
крючьям, пережигая в сердце честолюбие, неуто­
мимо лез вверх. Надолго ли хватит этого го­
рючего?

Всего двадцать метров до полки, до надежной 
опоры... Эти последние метры потребуют полной 
самоотдачи и спокойствия. Нельзя торопиться... 
Он видел однажды, как на последних метрах 
стенки сорвался в пропасть опытный альпинист, 
совершавший разведку маршрута. Он знает, поче­
му такое случилось, и сейчас должен учитывать 
все. Он не имеет права проиграть. На карту 
ставилось гораздо больше, чем детская радость 
от вбитого на вершине флагштока.

Из темноты выплыла голова Белова.
— Хоп!..— прохрипел он.
Это была команда: нужно снова подниматься, 

нужно преодолеть эти проклятые двадцать метров.
Ларин нащупал руками углубление, двумя 

расчетливыми ударами молотка вогнал костыль. 
Затем ухватился за него, подтянулся, болтая в 
пустоте ногами, уцепился за следующий выступ... 
Через полчаса его пальцы легли на край кар­
низа. Он подтянулся и рывком выбросил тело 
на узкую полку. Это последнее резкое движе­
ние доконало его — он в изнеможении уронил го­
лову на мокрый камень.
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Прошло несколько мгновений, но они показа­
лись Ларину вечностью — видимо, сознание выру­
билось. Но вот откуда-то изнутри, из спинного 
мозга, возник испуг — Сергей дернулся, открыл 
глаза. Темнота сама собой рассеялась, и он уви­
дел дикую тропу, пробитую копытами архаров, 
на которую, наверное, никогда не ступала нога 
человека. Беспорядочно разбросанные валуны 
преграждали выход на плато. За ними просмат­
ривались неясные очертания крутых склонов.

Радость, необузданная радость захватила Л а ­
рина. Он забрался, он все-таки забрался сюда!

Неожиданно один из валунов двинулся на не­
го...

Памир — это испорченное санскритское слово 
«Паймур», что означает «Подножие смерти». В 
точности этого названия Белов убедился на соб­
ственном опыте. Когда Ларин привел его к стен­
ке и определил траверз или, как говорят воен­
ные,— «поставил задачу на движение», то пер­
вое, что хотелось сказать: «Сережа, ты что... с 
ума сошел?» Но перед ним был не Сережа, а 
старший лейтенант Ларин, поэтому Белов отве­
тил коротко: «Есть!» — и стал затягивать страхо­
вочный пояс.

Начало восхождения было решительным: Л а ­
рин встал на его плечи и вбил первый крюк. 
Сначала Белов нормально выдерживал темп, 
контролировал пульс. Но вскоре дыхание стало 
сбиваться, а потом все слилось в один дурной 
сон: вой ветра, скрежет шипов по скале, гулкие 
Удары молотка, загоняющего крюк или обиваю­
щего острую грань. И все время ведущим шел 
Ларин. Сначала Белов удивлялся, откуда берутся
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у того силы, потом с нетерпением ждал, когда 
Ларин выдохнется. Временами ему казалось, что 
Сергей не выдержит, сорвется вниз. Но веревка, 
связывающая их, призывно звала вверх. И он, 
скрипя зубами, лез, карабкался, полз... Как 
вдруг что-то там, наверху, произошло. «Страхов­
ка» обвисла, заюлила в разные стороны... «Что 
он делает?» — нервно подумал Белов. Николай 
как врач хорошо знал признаки горной болезни: 
неестественное возбуждение, суетная жестикуля­
ция, беспричинное веселье... Этого еще не хва­
тало!

8

Гафар прикоснулся к плечу Кадыр-хана:
— Саиб, саиб... Туман ушел.
Кадыр-хан открыл глаза, широко, протяжно 

зевнул, спокойно сказал:
— Надо перекусить.
Он развязал мешок, достал из него упакован­

ные в целлофан брикеты прессованной баранины, 
сыр, хлеб. На этикетках стояла маркиров­
ка — полумесяц. «Специально для мусульман го­
товят»,— усмехнулся старый вояка.

Они ели с удовольствием, неторопливо, тщ а­
тельно пережевывая каждый кусок. Нежное тепло 
разливалось от желудка по всему телу. Кадыр- 
хану захотелось выпить — в мешке лежала фляж­
ка виски. Но он постеснялся богомольного спут­
ника, не захотел ронять в его глазах авторитет 
«борца за веру».

Насытившись, они обогнули каменистую гряду 
и вышли на широкое ледяное поле, припорошен­
ное свежим снежком.

— Нужно связаться... Могут быть трещи­
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ны...— неуверенно промолвил Гаф ар .— Так
уЧ И Л И ...

— Трещину увидим. Снег тонкий,— недо­
вольно проворчал Кадыр-хан; ему не хотелось, 
как собаке на поводке, идти впереди этого со­
сунка.

Кадыр-хан сделал несколько уверенных шагов 
по голубоватой гладкой поверхности и тут же, 
вскрикнув, провалился в пустоту. Он съежился, 
ожидая неминуемого удара, но тело с плеском 
погрузилось в ледяную воду. Вот тогда по досто­
инству оценил Кадыр-хан заморский «скафандр»: 
капюшон, ботинки, перчатки составляли единое 
целое, практически непроницаемое снаружи. 
Только лицо обожгли холодные брызги. Почув­
ствовав под ногами опору, Кадыр-хан поспешно 
повернул до отказа рычажок электрического обо­
грева.

Он судорожно стал ощупывать скользкие сте­
ны. Выбоины есть, но попробуй уцепиться за них. 
Поднял голову: в пробитую его телом прореху 
заглядывали любопытные звезды. Потом их з а ­
крыла чья-то тень.

— Саи-и-иб!.. Где вы?..— гулко, как в трубе, 
прозвучал испуганный голос.

— Бросай веревку! Живо! — приказал Кадыр- 
хан. Пока Гафар возился наверху, зло подумал: 
«У него дурной глаз. Сглазил, шакал».

Наконец из щели медленно пополз тонкий ка­
нат. Кадыр-хан осторожно снял с плеч лямки, под­
цепил рюкзак к карабину, сердито крикнул:

— Тяни!
Мешок, раскачиваясь в разные стороны, скач­

ками пошел вверх.
Затем канат опустился снова. Кадыр-хан при­

стегнул его к специальному кольцу на груди.
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— Закрепил? — спросил он Гафара.
— Не за что...
— Тогда сам держи. Сможешь?
— Отдам все силы. Аллах поможет мне.
Вонзая в ледяные натеки острые шипы боти­

нок, упираясь спиной, локтями, Кадыр-хан начал 
медленно карабкаться. Гафар постепенно выбирал 
веревку. Несколько раз Кадыр-хан срывался, и 
тогда Гафар натягивался, как струна, вдавливал­
ся ногами в небольшой булыжник, лежащий на 
краю трещины, стеная от невероятного усилия, 
держал на весу грузное тело «господина», 
«хозяина», «владыки»...

До горловины оставалось несколько метров, 
когда Кадыр-хан очередной раз оступился. Га­
фар уже слышал его надсадное дыхание, пони­
мал, что тяжелое испытание близится к концу. 
Может быть, поэтому он, уставший, немного рас­
слабился— канат резко дернулся, пятки Гафара 
скользнули по камню — он стремительно пока­
тился к черной дыре. На самой кромке каким-то 
чудом Гафар извернулся, заклинился, как мостик, 
поперек провала. Кадыр-хан первым понял, что это 
секундная задержка: через мгновение Гафар рух­
нет вниз, и тогда они навсегда останутся в про­
клятой ледяной ловушке.

— Бросай веревку,— прорычал он.— Я при­
казываю! Бросай!

И снова короткий полет в темноте; вода буль­
кнула и поглотила его...

9

Человека страшит неизвестное... Когда темное 
пятно отделилось от склона и медленно пополз­
ло к Ларину, спазм схватил мышцы, все внутри
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похолодело. Но вот в темноте вспыхнули два не­
мигающих янтарных глаза, послышалось приглу­
шенное рычание. Ларин понял: снежный барс; 
видимо, на тропе он поджидал добычу.

Сергей приготовился к схватке. Он хорошо 
знал повадки ирбиса — так еще называют снеж­
ного барса, помнил рассказы пастухов о его дер­
зости и злобе.

Ирбис перед броском сжимается в комок. Он 
рассчитывает на первый удачный прыжок: обхва­
тит передними лапами, зубы вопьются в горло, 
задние лапы резким одновременным ударом по­
стараются распороть живот.

У Ларина в руках был только скальный мо­
лоток...

Сначала Сергей уловил порыв теплого воз­
духа. Он, как боксер, нырнул в сторону и тут 
же нанес встречный удар. Барс жалобно мяук­
нул, промахнулся — вцепился клыками в левый 
локоть. Сергей почувствовал острую боль; хоте­
лось рвануться — потянуть локоть на себя. Но 
инстинкт мгновенно подсказал другое решение: 
он упал всем телом на противника, придавил 
барса и стал запихивать локоть все глубже и глуб­
же в его пасть.

Ирбис яростно хрипел. Глаза зверя, потемнев­
шие от ненависти и удушья, были совсем рядом; 
толстый хвост метался из стороны в сторону.

Барс извивался, пытался вырваться. Случайно 
перехлестнувшись, страховочная веревка запута­
ла его задние лапы — и тут она выручила аль­
пиниста!

Ларин ощущал на своем лице горячее пре­
рывистое дыхание; давил, беспощадно давил лок­
тем горло. Улучив момент, он с силой нажал 
коленом на грудь барса и тут же услышал лег­
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кий хруст, как будто поломалась сухая ветка. 
Ирбис дернулся и затих...

Еще не понимая, что победил, Сергей продол­
жал бороться с мертвым телом зверя. И толь­
ко когда почувствовал: тиски челюстей стали 
вялыми, осторожно вынул из пасти раненый 
локоть.

Не было сил встать — он так и остался лежать 
на мягком, пушистом бугорке, который только 
что был живым. И вдруг ему стало нестерпимо 
жалко ирбиса, и слезы мелкими каплями покати­
лись по щекам...

Белов поднялся на полку и включил фонарь. 
Он увидел Сергея в изодранной штормовке с 
окровавленной рукой, лежавшего в обнимку с 
большой серовато-зеленой кошкой. Пасть зверя 
была безвольно открыта, на губах висела густая 
розовая пена.

Белов осторожно перевернул Ларина на спи­
ну. Сергей тихо застонал, открыл глаза.

— Коля, посмотри, что там с локтем? — 
чуть слышно прошептал он.

— Да, я сейчас. Я быстро...— суетливо зата­
раторил Белов.— Подожди, Сережа...

Он снял со спины капроновую бухту. Тон­
кая веревка с тяжелым грузилом на конце стре­
мительно полетела вниз. Там, под стенкой, стоял 
наряд пограничников. Они должны были привя­
зать к веревке рюкзаки. Впопыхах Николай за ­
был закрепить конец, держал его в руках и те­
перь с ужасом думал, что будет, если от вне­
запного рывка он выпустит его. Обмотав ладонь, 
Белов до боли сжал кулак.

Наконец веревка натянулась. Потом он почув­
ствовал, как кто-то два раза дернул за нее — 
значит, грузило достигло цели. Николай хотел
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сразу же закрепить конец на поясе, но передумал: 
сейчас солдаты привяжут первый рюкзак, еще 
раз дернут веревку два раза. Что, если они сде­
лают это быстро? Он начнет закреплять, а они 
дернут... Нет, надо выждать. И Белов, смахнув 
плечом пот с виска, терпеливо ждал... Но вот ве­
ревка ожила — врезалась в пальцы, дважды от­
четливо вздрогнула. Белов осторожно освободил 
ладонь, закрепил конец на поясе. Облегченно 
вздохнул и, перебирая руками, начал медленно 
поднимать рюкзак. Вскоре ценный груз был у его 
ног. И опять веревка, извиваясь, заскользила 
вниз, и снова ожидание обусловленного сигнала — 
второй рюкзак также благополучно прибыл к мес­
ту назначения. Теперь они могли продолжать 
свой опасный путь. Теперь у них было оружие, 
теплая одежда, еда...

ю

Кадыр-хан только после третьей попытки выб­
рался из трещины. Измученный, с изодранным 
сосульками лицом, он выполз на край и тут же 
потерял сознание. Это было что-то среднее 
между обмороком и глубоким сном.

У Гафара еще хватило сил оттащить Кадыр- 
хана от провала. Затем он лег рядом и тоже 
впал в забытье. Обогрев работал безукоризненно. 
Им было тепло, они спокойно отдыхали, зная, 
что не замерзнут даже на льду.

Гафару казалось, что он летит куда-то к звез­
дам, пронизывая белые пуховые облака, голу­
бое небо. И вот перед ним открылся чудесный 
сад. Диковинные деревья испускали пряные аро- 
маты, яркие цветы купались в струях прохладных 
Ручьев.
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«Это рай!» — с удивлением подумал Гафар, 
Он поднял глаза и увидел трон аллаха, окру; 
женный мягким сиянием.

«А где же гурии? — замирая от блаженного 
предчувствия, думал Гафар.— Где черноокие девы 
с шелковистыми косами, готовые дарить правед^ 
нику свои ласки? Неужели это наконец произой-' 
дет?.. Только жаль, что они «не портят рожден 
нием детей свои тела». Но если как следует по­
просить, может, аллах разрешит мне хоть в раю 
иметь сына?»

...Гафар родился в семье бедняка, в убогой 
хижине, сплетенной из камыша и обмазанной гли­
ной. Свет проникал сюда только через дверь и 
дымовое отверстие, сделанное на крыше. Зимой 
топили кизяком железную жаровню. Вся семья 
укладывалась спать вокруг этой жаровни. i

Гафар еще мальчишкой понял, что не познает 
радости в этом мире. Поэтому он с такой готов-! 
ностью принял религиозные догмы, обещавшие 
там, после смерти, наслаждение и покой. И все 
же природа брала свое: так хотелось иметь жену, 
продолжить свой род. Даже молодые послушники 
недоумевали: почему аллах разрешил много­
женство и назначил такой большой калым за не­
весту?

Нет бедняку счастья на этой земле! Нет уте­
шения после тяжкого дня рядом с любимой, сре­
ди детей — ангелов, имеющих твое подобие.

Гафар хорошо помнит, как вернулся в Пеша­
вар после задания его земляк Заргун. Он соб­
рал товарищей в кружок и шепотом рассказал: 
новое правительство специальным указом запре­
тило калым, многоженство и ранние браки. Ты­
сячи юношей горячо приветствовали это решение, 
давшее им надежду обрести семью.
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Кто-то донес на Заргуна. Кара была страшной. 
Отступника закопали в яму так, что из земли 
торчала только голова. Потом грузовик привез 
полный кузов камней. Каждый «борец за веру» 
должен был бросить в «еретика» булыжник. Голо­
ва Заргуна превратилась в кровавое месиво...

Гафар вздрогнул, открыл глаза. Райский сад 
бесследно исчез.

и
Белов торопливо развязал рюкзак. Сверху ле­

жала фляга с чаем. Она была теплая. Видимо, 
сержант, командовавший нарядом погранични­
ков, все время держал ее за пазухой.

— Сережа, глотни, сразу полегчает...
Ларин припал посиневшими губами к метал­

лическому кругляшку. Сделав некоторое усилие, 
стал хлебать горячую сладкую жидкость.

Белов тем временем достал походную аптеч­
ку. Ножом отрезал рукав штормовки, тщательно, 
как на экзамене, обработал края раны йодом. 
Разорвав зубами «индивидуальный пакет», Нико­
лай осторожно наложил стерильные подушечки, 
начал делать перевязку. Пальцы дрожали — туры 
бинта ложились неровно, образуя «карманы», 
приходилось все время переворачивать его.

Белов постоянно поглядывал на лицо Сергея, 
пытаясь понять: не причиняет ли ему боль. Ларин, 
спокойно наблюдая за его работой, ободряюще 
улыбнулся, сказал:

— Красиво бинтуешь. Прямо спираль полу­
чается.

— Не давит?
— Нет.
Закончив перевязку, Николай приготовил 

шприц.
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— Тебе анатоксин вводили?
— Что это?
— Ну, противостолбнячная сыворотка.
— Да.
Белов быстрым движением проколол кожу, 

сделал инъекцию и тут же похолодел от вне­
запной мысли.

— Нужно спускаться,— мрачно сказал он.
— Почему? Я хорошо себя чувствую.
— Не в этом дело. У тебя может начаться 

бешенство.
Ларин хмыкнул, с нарочитой ехидностью спро­

сил:
— С какой стати? Я всегда отличался хлад­

нокровием.
— Не дури, Сережа! — Белов был не на шут­

ку встревожен.— От укуса... Слюна этой кошки 
попала в рану. Они ведь, как правило, не напа­
дают на человека. Соображаешь?..

Ларин немного помолчал, облизал пересохшие 
губы, потом неуверенно сказал:

— Ладно. Побесимся немного.
— Ты что? — возмутился Николай.— В клини­

ческой стадии болезнь неизлечима!
— Значит, я обречен? — Ларин прищурил 

глаза.
— Нужно начать прививку антирабической 

вакцины. А у меня ее нет.
— Что ты мне голову морочишь? Мы возьмем 

его сегодня... А потом делай, что хочешь!
— Пойми, Сережа, это дикое животное. Не­

известно, в каком состоянии оно находилось. Иног­
да инкубационный период длится несколько ча­
сов — и все! Конец...

— Хорошо. Какие первые симптомы?
— Трудно заметить, особенно здесь — в горах:
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расстройство дыхания — «мало воздуха», спазм 
горла при попытке сделать глоток, раздражитель­
ность...

— Считай, что раздражительность уже нали­
цо,— хмуро сказал Ларин.— Нужно рискнуть, Ко­
ля. Пойми, другого выхода нет. Доставай радио­
станцию...

Белов глянул в темноту провала, на какую-то 
секунду задумался, а затем решительно произнес:

— Товарищ старший лейтенант, прошу разре­
шить мне доложить начальнику отряда о проис­
шествии.— И, чуть смягчив голос, добавил: — 
Я все-таки офицер медицинской службы и у ме­
ня свои обязанности.

Начальник пограничного отряда полковник 
Иван Семенович Жуков, сняв ботинки, лежал на 
диване в своем кабинете. За окном в свете фо­
наря пролетали трассирующие снежные линии.

Жуков ждал сообщение от Ларина. Час то­
му назад с участка доложили, что поисковая 
группа «ушла на стенку» и вроде движется хо­
рошо. На вопрос: «По каким признакам вы 
это определили?» — сержант, обеспечивающий 
подъем, простодушно ответил: «Пока сверху ниче­
го не упало».

Иван Семенович нервничал, зябко ежился, 
подергивал плечами. Он уже знал: на горы на­
валился циклон, а это означало, что даже утром 
вертолеты не смогут помочь поисковой группе.

Жуков пытался просчитать возможные ва­
рианты дальнейших действий. Первой неизвест­
ной величиной в этой задаче, самым большим 
«икс» — была догадка Ларина о перебросе. Он 
поверил интуиции начальника заставы, потому что
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отлично знал этого вдумчивого, старательного 
офицера. |

Как только Ларин доберется до развилки —j 
«икс» должен приобрести реальное значение. Д а ­
же если поисковая группа опоздает и лазутчик 
проскочит, то все равно Ларин установит факт 
его прохождения; каждый пограничник знает: че­
ловек не может пройти, не оставив следа. И 
тогда будет осуществлен целый комплекс меро­
приятий — сложных, трудоемких...

Но если поисковая группа не дойдет? Что 
тогда?

...Раздался тихий гудок селектора. Жуков вско- 
чил, подбежал к столу, нажал кнопку.

— Слушаю. '
— Товарищ полковник, старший лейтенант 

Ларин вышел на связь.

12

В горы вползал мерцающий рассвет. Корявые 
тучи неслись над вершинами, посыпая их колю­
чей ледяной крупой. В ущельях клубился фио­
летовый туман — там еще дремала ночь.

Чтобы выйти на гребень, лазутчикам нужно 
было пересечь небольшую поляну, над которой 
нависал лавиноопасный склон. Кадыр-хан, научен­
ный горьким опытом, решил внимательно изучить 
в бинокль предполагаемый маршрут. И первое, 
что он увидел — фигурки двух людей, направляв­
шихся к хребту со стороны западного провала.

— Ложись! — крикнул Кадыр-хан Гафару и 
сам поспешно прыгнул за камни.

Он продолжал наблюдать за неизвестными и 
по тому, как сноровисто те заняли позицию, по­
нял: это военные, они его заметили.
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«Вот и все...— тупо подумал Кадыр-хан.— 
Сколько мук, сколько страданий... И ради чего?»

Как ни странно, страха не было.
— Лежи. Не высовывайся,— прошептал он 

Гафару, который еще не подозревал, как близ­
ко подошел он к желанным вратам загробной 
жизни.

«Может, случайный патруль?»— ухватился 
Кадыр-хан за спасительную мысль. И тут же сам 
прогнал ее: «Глупости! Со стороны западного про­
вала смогут подняться только специально под­
готовленные аскеры. Значит, они знали, что мы 
идем, спешили наперехват».

Кадыр-хан зло вспомнил самодовольную фразу 
американца: «Мы проводили испытания — в та ­
кую грозу никто не способен отличить вспышку на­
шего аппарата от молнии».

(Ларин действительно не заметил «переброс» 
Гафара. Именно поэтому он все время думал, 
что лазутчик идет один.)

— Приготовь оружие, — приказал Кадыр- 
хан.— Там, впереди, солдаты...

Ларин сразу засек Кадыр-хана, который, не 
ожидая такой встречи, беспечно стоял с бинок­
лем на валуне.

— К бою! — привычно прозвучала команда. 
И в сердце колыхнулась жгучая радость: не ошиб­
ся! Но тут же поток тревожных мыслей смах­
нул веселое возбуждение: «Как брать?.. Навер­
но, он тоже заметил нас...»

Кадыр-хан действительно думал почти о том 
же: «Что делать? Кажется, Гафара они не ви­
дели...»

Ларин мельком глянул на склон: набухший



от влаги снег был готов в любой момент об­
рушиться.

— Видал, пласт какой? — услышал он взвол­
нованный шепот Белова.— Только чихни — сразу 
загремит.

«Допустим, начну отходить...— Кадыр-хан 
хладнокровно искал решение.— Огонь открывать 
не будут. Люди опытные, поймут: при первом 
же выстреле сойдет лавина...»

Человек, недавно стоявший на валуне, поднял­
ся из-за камней и, не пригибаясь, быстро побе­
жал в сторону границы.

«Почему так открыто демонстрирует отступ­
ление? — Ларин весь внутренне напрягся: нужно 
было мгновенно разгадать новый ход противни­
ка.— Он знает, что стрелять не будем. Начнем 
преследовать...— И вдруг его осенило: — Их 
двое!.. Второй остался прикрывать! Мы встанем — 
грянет очередь. Если не погибнем от пуль — 
попадем под лавину. Но и тот, второй, тоже 
попадет. Значит, он... смертник!»

Солдаты, о которых говорил Кадыр-хан, вста­
ли и стремительно бросились... назад, к хребту. 
Гафар растерялся. Саиб сказал: «Они пойдут 
следом. Ты убьешь их, потом догонишь меня». 
Убьешь... Главное — убить! Вон — мелькают их 
спины. Гафар тщательно прицелился и нажал 
на спусковой крючок. Но что это? Грохот ав­
томата перерос в какой-то странный гул. Он огля­
нулся: огромная снежная стена приближалась 
к нему. Она шевелилась, пенилась, гнала впереди 
себя облако белой пыли. Гафар вскочил, вскрик­
нул. Холодная волна навалилась на него. Га­
фар задыхался, отчаянно молотил руками и но­
гами, стараясь удержаться на поверхности. Он 
почувствовал, что его засасывает вглубь. И тог-
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да Гафар поджал колени к животу, выставил 
вперед локти, чтобы там, под снегом, было хоть 
небольшое пространство, которое позволит ды­
шать. Ему, мечтавшему о небесном рае, в этот 
страшный миг хотелось жить! Страстно хотелось 
жить!

Как только раздались первые выстрелы, Ларин 
и Белов рухнули за уступ скалы. Пули хлест­
нули чуть в стороне. Пограничники видели, как 
пошла лавина, как испуганно вскочил тот — «вто­
рой», как отчаянно боролся он, пока его не по­
глотила снежная масса... Все это длилось счи­
танные секунды.

— Ты заметил, где его завалило? — хрипло 
спросил Ларин.

— Вроде бы...— неуверенно ответил Белов.
— Приказываю: откопать и оказать первую 

помощь. Я буду преследовать «главаря». Д о­
ложите в отряд...

— Сережа, ты же ранен...— попытался возра­
зить Белов.

Ларин прищурился и строго сказал:
— Товарищ лейтенант, повторите приказ.

13

Кадыр-хан, как волк, уходил по старому 
следу. Он слышал рев лавины, но чутье под­
сказывало: это не означает, что опасность ми­
новала; горы коварны, они могут подарить лю­
бую неожиданность, любую ловушку.

Кадыр-хан сбросил рюкзак, оставил только 
автомат и боеприпасы. Он надеялся, что днем 
быстро доберется до каньона, найдет «ракету»,
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перелетит на ту сторону, где ему знакома каж ­
дая тропа, каждое ущелье. Он уйдет с Фредом 
в Пакистан и больше никогда не вернется в эту 
проклятую страну. Ему хватит тех денег, которые 
лежат в банке, чтобы жить сытно, в тепле и 
покое. А больше ничего не нужно! Только бы 
выбраться отсюда, унести ноги, уцелеть...

Ларин бежал как во сне, неуклюже пере­
ставляя тяжелые ботинки. Кровь стучала в вис­
ках, в горле пересохло. Воздуха... Дайте воз­
духа!

В первые дни службы он вместе с провод- 
ником-таджиком совершал «дозор по тылу». Тро­
па круто уходила вверх. У Сергея кружилась 
голова, все плыло перед глазами.

— Сколько до перевала?— повалившись на 
камень, спросил он проводника.

И в ответ услышал таинственное слово:
— Чакрым.
Не было сил расспрашивать, что оно оз­

начает: энергию экономишь даже на разго­
ворах.

Через час он задал тот же вопрос, и снова 
старый горец спокойно произнес:

— Чакрым.
Прошло немало времени, прежде чем Ларин 

понял эту идиому: жители Памира словом «чак­
рым» определяют усилия, необходимые, чтобы дой­
ти до нужного пункта. Это своеобразная вы­
сокогорная единица измерения, причем весьма 
точная, потому что в основе ее лежат возмож­
ности конкретного человека.

Чакрым... чакрым... чакрым...
Ларину казалось, будто с каждым толчком
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с е р д ц а  это слово отдается в сознании малень­
ким взрывом.

Хватит ли его на этот «чакрым»?

Белов мелкими шагами, как гейша, двигался 
по бугристому ковру лавины. Он шел напрямик 
к тому месту, где исчез под снегом нарушитель. 
Тренированный глаз держал в памяти координаты 
примеченной точки. Приблизившись к ней, Ни­
колай увидел на белой поверхности ярко-чер- 
ное пятно. Это был автомат — маленький, чужой, 
еще теплый после недавних выстрелов. Из этого 
автомата могли его убить. И вот теперь он, Бе­
лов, должен спасать человека, посылавшего в 
него смерть.

Николай знал: искать нужно выше по склону 
от найденного предмета — таков закон гор, прове­
ренный десятками случаев, проверенный практи­
кой.

Не делая резких ударов, он вытоптал несколь­
ко ступенек, поднялся по ним и вонзил древко 
ледоруба в упругий наст лавины. Он сразу по­
чувствовал, что штырь уперся во что-то мяг­
кое. «Вот это да!» — удивился Белов. Обычно, 
чтобы обнаружить тело засыпанного, приходится 
зондировать довольно большой участок. А тут — 
он мгновенно попал «в цель».

Достав из рюкзака котелок, Николай начал 
с его помощью разгребать снег — крупный, зер­
нистый, склеенный белесоватым ледяным «цемен­
том». Колючие грани царапали руки, из ладо­
ней сочилась кровь, но Белов не обращал на нее 
внимания. Если сказать честно, вначале он сом­
невался в успехе поиска. Ларин отдал приказ, 
и Николай — в душе протестуя: что может сде­
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лать один человек! — формально начал его испол­
нять. Но этот внезапный успех пробудил в нем 
азарт, и теперь Николай был уверен, что спа­
сет этого... Он уже не думал о нем как о лазут­
чике, враге. Теперь для него это был — «пост­
радавший».

Человек, которого он откопал, был одет в 
странный голубоватый комбинезон. Прикоснув­
шись к нему, Николай почувствовал тепло. Бе­
лов очистил от снега голову и увидел худощавое, 
осунувшееся лицо юноши, почти мальчика. Ни­
колай прижал пальцы к артерии за его ухом — 
пульса не было. «Скорее всего шок, нужно ис­
кусственное дыхание». Мгновенная брезгливость 
остановила Белова, но он сделал над собой уси­
лие и приложил свои губы к посиневшим губам 
«пострадавшего».

...Когда Гафар открыл глаза, сквозь мутную 
пленку влаги он разглядел над собой суровый, 
обветренный лик русского аскера.

«Ну все... Теперь конец»,— тоскливо подумал 
Гафар.

Он даже не предполагал, что именно с этой 
минуты для него наступает совсем иная жизнь, 
в которой будет новый смысл и настоящие чело­
веческие радости.

Внезапно в серой дымке неба послышался ме­
таллический клекот. Это был вертолет...

Лучший летчик эскадрильи капитан Долидзе 
доказал начальнику отряда возможность высад­
ки десанта. Машина, обогнув облачный фронт, 
прошла по ущельям и теперь медленно поднима­
лась вверх — на плато. Солдаты в пассажирс­
ком салоне взволнованно переговаривались, то и 
дело поглядывали в иллюминаторы, мимо которых 
зловеще проплывали гладкие стены каньона. И
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только один из них сидел неподвижно, бережно 
держа на коленях коробочку с антирабической 
вакциной — прививкой от бешенства.

14

Ларин повалился на скальный выступ, лизнул 
языком шершавую, как терка, поверхность фир­
на. Сергей знал, что дальше не сможет идти, 
хотя до края каньона оставалось каких-нибудь 
двести метров.

Силы Кадыр-хана тоже были на исходе. Он 
давно обнаружил погоню, но не останавливался, 
упорно шел вперед, понимая, что противник из­
мотан и открывать огонь на большом расстоя­
нии не будет.

Каждый из них берег остатки энергии для 
последней схватки.

И вот Кадыр-хан добрался до валуна, за ко­
торым лежал реактивный ранец. Рухнув на ко­
лени, он нащупал уголок пленки, потянул на се­
бя, очистил аппарат от щебенки. Путь к спасе­
нию был открыт. Теперь оставалось спокойно под­
пустить поближе врага, уложить его метким вы­
стрелом. И улететь туда, к родным ледникам.

Кадыр-хан торопливо пристегнул лямки, опус­
тил предохранитель и, скосив глаза, выглянул 
из-за камня. Противника не было видно. «Вот 
как? — удивился Кадыр-хан.— Ты умный па­
рень... Ты не хочешь лезть на рожон... А если 
я «вспорхну»? Ты будешь бить влет... Ну что ж, 
попробуй — попади в след молнии!»

Ларин перевел прицельную планку, пальцы за ­
текли, стали твердые, как дерево, но самое про­
тивное — он понимал, что бессилен, что враг сей­
час уйдет. Сергей пытался взять себя в руки,
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сосредоточиться. Саднил раненый локоть, подка­
тила тошнота...

Кадыр-хан все тянул, все не мог принять окон­
чательное решение: «А если он где-то рядом? 
Дополз, притаился... Ударит в упор...»

Сколько раз видел Кадыр-хан, как умирали 
другие, сам убивал. И каждая такая смерть 
по капле вселяла в него страх. Ах, как боялся 
он собственной гибели, этой жгучей боли, этих 
горячих кусочков металла, разрывающих тело... 
Нет, надо сначала убить его, выманить — и 
убить!

Привстал на колено и увидел: вдоль плато 
короткими перебежками движется цепь солдат. 
Одни лягут, чтобы прикрыть огнем товарищей, 
другие резким рывком бросятся вперед, упадут. 
Потом те, задние, подтянутся. Так и катятся на 
него волной.

Кадыр-хан вскочил, вцепился пальцами в ры­
чаг, дернул его. Могучая струя ударила в ска­
лы, подхватила. Треск выстрелов он не слышал. 
Уже в воздухе почувствовал, как обожгла бок 
пуля. Видимо, хорошим стрелком был тот аскер. 
Не зря он его боялся...

Секунду длился полет, секунду ревели двигате­
ли. Где-то внизу промелькнул провал. Таинствен­
ная сила, как рука демона, плавно опустила на 
той стороне, за грядой — так было заранее рас­
считано, теперь не достанут его пули, теперь он 
в безопасности.

Но что это?.. Полукругом встали из-за кам­
ней фигуры в одинаковой, ненавистной серо-бурой 
форме сарбазов. Встали и медленно пошли навст­
речу, направив на него автоматы. Откуда они 
взялись?

Не знал Кадыр-хан, что, получив точные дан­
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ные, рота афганской народной армии поднялась 
на хребет. В скоротечном бою укрывшаяся в пе­
щере банда была полностью уничтожена. Афганс­
кие солдаты, заняв позиции на ледниках, блоки­
ровали возможные пути отхода диверсионной 
группы.

Кадыр-хан пятился к краю пропасти. Что те­
перь делать? Обложили со всех сторон...

— Стой! — крикнул ближайший к нему сар­
баз.— Стой...

Но он уже не владел собой, животный страх 
помутил его рассудок. Еще один шаг... Нога сколь­
знула в пустоту. Кадыр-хан ударился грудью, 
ухватился за излом глыбы. Тяжелые баллоны по­
тащили вниз...

Он падал в бездну и кричал — жутко, страшно. 
Горное эхо многократно усиливало этот тоскли­
вый, одинокий вопль. И люди, стоявшие по обе 
стороны каньона, оцепенели.

Крик неожиданно оборвался, и снова в горах 
стало тихо.



Вызови меня..

1

Электричка набирала скорость. Все быстрее и 
быстрее стучали ее колеса: тук-так, тук-так, тук- 
так... И сердце Пашки Кондрашова, подхваты­
вая этот ритм, колотилось радостно и взволно­
ванно. Он стоял в тамбуре, наслаждаясь, впиты­
вал в себя знакомые запахи березовой рощи, 
травы и какого-то горьковатого промышленного 
дымка.

Почти все пассажиры вышли в Глебовске. 
Следующая остановка называлась просто и ори­
гинально — «42 километр». От нее через поле ве­
дет тропинка к окраине города, на которой за ­
мысловато перемешались новые блочные жилища 
с уютными деревянными теремками.

Павел снял фуражку, китель, отстегнул во­
енный галстук и с удовольствием представил, как 
сейчас не спеша пойдет по своей любимой до­
рожке, задирая голову, будет смотреть в без­
мятежное звездное небо... А потом из темноты 
выплывет знакомая, побуревшая от дождей и вет­
ров калитка, а потом крылечко, а потом...

Заскрипел металл — электричка начала сбав­
лять ход. И вот она лязгнула, фыркнула, с ши­
пением открыла свои облупленные двери. Павел 
подхватил чемодан, сделал, как из строя, реши­
тельный шаг вперед и очутился на пустынном 
перроне. Несколько мгновений в воздухе висела 
тишина, а затем электричка вскрикнула, вздох­
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нула и снова загромыхала по стальному тракту. 
Кондратов дождался, когда она скроется за по­
воротом, и, размахивая руками, разболтанной по­
ходкой направился к своей тропинке.

— Товарищ старший лейтенант, что за бала­
ган? — неожиданно раздался резкий, властный 
окрик.

Павел оглянулся: рядом стоял высокий су­
хощавый майор с красными общевойсковыми пет­
лицами.

— Да, вот...— неуверенно начал Кондратов 
и глупо улыбнулся.

— Немедленно приведите себя в порядок,— 
строго сказал майор и сердито добавил: — Ишь, 
обрадовался, вырвался на волю!

Павел поставил на асфальт чемодан. Медлен­
но, нехотя надел свою зеленую фуражку, китель... 
В свете фонаря тускло блеснул орден.

Майор слегка приподнял левую бровь, смущен­
но кашлянул.

— В отпуск? — глухо спросил он.
— Так точно. Бабушка моя в Глебовске 

живет.
Майор как-то неестественно дернул рукой, 

будто хотел прикрыть ладонью свои наградные 
планки, на которых были представлены медали — 
«юбилейные» и «за выслугу лет».

— Ты извини, что я так...— тихо сказал он.
— Все правильно, товарищ майор. Сам ви­

новат — расслабился. Разрешите идти?
Майор торопливо козырнул и быстро пошел к 

железнодорожному переезду.
«Откуда он взялся?» — удивился Кондратов 

и тут же вспомнил, что за дорогой, в километ­
ре отсюда, расположена воинская часть. Как же 
он забыл про нее?
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2

Утром Павла разбудил нахальный воробей. 
Он сидел на подоконнике. «Вот гад!» — зло 
подумал Кондратов. Он подошел к окну, тур­
нул горластого гостя и снова завалился на мяг­
кую перину.

За годы службы на границе Кондратов при­
вык отключаться в любое время суток — была 
бы возможность! — и спать крепко, воистину по- 
солдатски. Но сейчас, в спокойной обстановке, 
сон почему-то не шел. Павел открыл глаза, еще 
раз окинул взглядом родимую комнатушку, в 
которой провел столько лет. Все в ней осталось 
по-старому: ободранный письменный стол, само­
дельный шкаф, книжная полка. На стене фото­
графия — отец и мать, молодые, в день свадь­
бы... Отец в кителе со стоячим воротничком. 
Мать — в пестрой кофточке, перешитой из япон­
ского кимоно... Они улыбаются и еще не знают: 
через год у них родится мальчик, а еще через 
год их самолет, перелетев пролив, в тумане вре­
жется в сопку. А Павел был тогда в Глебов- 
ске, бабушка уговорила родителей оставить вну­
ка на все лето. Где-то там, на Сахалине, их мо­
гила... Бабуля говорит, что нужно когда-нибудь 
съездить туда, но Павел не очень понимает — 
зачем?

Кондратов вообще не любил могилы. В свои 
двадцать четыре года ему уже приходилось 
терять товарищей. Хоронили рядом с заставой, 
рвали мерзлую землю взрывчаткой... На похоро­
нах были родители погибших солдат. А потом 
еще несколько недель от них на заставу прихо­
дили письма к сыновьям — почта работает мед­
ленно. И каждое такое письмо болью отдава-

110



лось в сердце. В одном из конвертов лежал 
рубль — мать писала: «купи конфеток...» Павел 
долго не знал, что с ним делать, может, переслать 
обратно? И наконец принял решение: когда при­
ехала автолавка, купил килограмм дешевой кара­
мели, а вечером, после ужина, сказал солдатам, 
откуда эти конфеты, и раздал каждому по 
одной штуке.

Павел, пытаясь отогнать эти воспоминания, 
дернулся на другой бок. Надо жить... Теперь он — 
начальник заставы. И он сделает все, чтобЬ1 его 
солдаты не* попали под внезапный удар, чтобы 
над их телами не рыдали матери... Конечно, на 
границе всякое бывает — ведь это, считай, линия 
фронта. Но на то ты и командир, для того те­
бя и учили, чтобы мог предвидеть, понимать, оце­
нивать обстановку... Нет, никогда не простит он 
себе je  могилы. Пусть не его это вина, но... 
и его тоже.

Скрипнула дверь — в комнату вошла бабуля, 
присела на краешек кровати, положила на плечо 
теплую ладошку, спросила:

— Не спишь, Павлик?
Он повернулся, улыбнувшись, сказал:
— Доброе утро.
— Ты ночью стонал, так горько... Болит что- 

нибудь?
— Нет, это... наверно, с дороги.
Бабуля прижала пальчики к подбородку, ка­

чала сухонькой головкой, ее васильковые глазки 
смотрели жалЬстливо, печально.

— Жениться тебе нужно, Павлуша.
— Да я не против,— усмехнулся Кондра­

тов .— Найди мне невесту, бабуля. За тридцать 
суток успеешь?
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— Ох, баламут! — хохотнула бабка.— Вста­
вай, я блинков напекла...

з

Павел стоял перед зеркалом в новом джин­
совом костюме. В Москве он зашел в спортив­
ный магазин, спросил у смазливой продавщицы: 
скоро ли ожидается этот дефицитный товар? Де­
вушка стрельнула глазами на молоденького офи- 
цера-пограничника, на его новенький орден. Она 
профессиональным взглядом окинула бравую 
Пашкину фигуру, тихо сказала: «Подождите»,— 
и скрылась в недрах магазина. Через несколько 
минут продавщица вернулась с прозрачным па­
кетом, в котором лежала престижная одежда.

Кондратов повертелся перед зеркалом. Ко­
стюм ему нравилсй — легкий, удобный, проч­
ный...

— С приездом, Павел Иванович!.. Что, никак 
не налюбуешься?

Кондратов быстро глянул в сторону — на по­
роге стоял участковый Говоров.

— Сергей Петрович! — радостно воскликнул 
Пашка, бросился к милиционеру, порывисто об­
нял его, чуть не сбил с головы фуражку.

Говоров был растроган и даже немного сму­
щен.

— Ну-ну...— дрогнувшим от волнения голосом 
сказал он.— Что ты меня тискаешь, как девицу? 
Побереги пыл...

Павел провел его в комнату, усадил на свой 
любимый диван, весело спросил:

— Откуда узнал, что я здесь?
— Бабуля твоя утром на рынок топала и мне 

доложила... Ну, как там граница? На замке?
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— На замке,— с готовностью подтвердил Па­
вел.

— Читал про ваше геройство, читал...— су­
рово сказал Говоров.— Молодцы, не посрамили 
земли русской.

Кондратов улыбнулся, как когда-то в детст­
ве, ткнул лбом в твердое плечо участкового, 
прошептал:

— Эх, дядя Сережа, дядя Сережа...
Они были знакомы давно. Павел рос без отца 

и невольно тянулся ксоседу-милиционеру, который 
был грозой здешней шпаны. А Сергея Петро­
вича бог наградил тремя дочерями, поэтому 
копившаяся годами тоска по сыну быстро прев­
ратилась в стойкую привязанность к белобры­
сому бойкому парнишке. Говоров учил его прие­
мам самбо, летом они каждое утро бегали ку­
паться на озеро, а когда Пашка подрос, он с 
помощью участкового организовал в районе эта­
кую «тимуровскую команду» по борьбе с хули­
ганством. Ребята называли ее «дружиной» и 
вкладывали в это слово не тот привычный, 
современный смысл, а исконно русский — бога­
тырский, романтический. «Дружина» жила по 
своим законам, каждый «ратник» был обязан 
свято соблюдать «Изборник чести», написан­
ный старинной вязью на листе пергамента. (Что­
бы добыть этот пергамент, Сергей Петрович 
специально ездил в Москву, на кожевенно-обув- 
ной комбинат.)

Да, веселые были времена! Мальчишки играли 
и вместе с тем делали нужное дело, росли и 
мужали... Но когда Пашка после школы решил 
поступать в пограничное училище и пришел к 
Говорову за советом, Сергей Петрович, прямо ска­
жем, растерялся. Он сам в первые послевоенные
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годы служил на западной границе. Недобитые 
националистические банды рыскали тогда в лесах. 
Отступая, гитлеровцы соорудили для них подзем­
ные укрытия, так называемые «схроны». Порой 
можно было стоять на зеленом бугорке и не по­
дозревать, что под тобой прячется враг. Укрытия 
имели несколько выходов, множество лабиринтов, 
в них были запасы продовольствия, оружия, бое­
припасов. Однажды, когда группа пограничников 
штурмовала очередное бандитское гнездо, осколок 
взорвавшейся гранаты разворотил Говорову пле­
чо, оставив на всю жизнь памятную метку. Той 
же гранатой двоих его товарищей убило напо­
вал. Случилось это в мае 1948 года, когда вся 
страна отмечала годовщину Победы. А у них 
на заставе был траур... \

Да, Говоров отлично знал пограничную служ­
бу. И первое желание, которое колыхнулось в 
душе — отговорить! Оставить рядом с собой!.. 
Пусть будет инженером, учителем — кем угодно... 
Но потом какая-то' сила властно подавила в нем 
этот порыв: он почувствовал, что Павел уже 
принял решение... И поэтому все уговоры только 
оттолкнут его.

— Трудное ремесло выбираешь,— сказал тог­
да Сергей Петрович.

— Фамильное...— ответил Павел.
— Твой отец не собирался военным становить­

ся. Его война офицером сделала.
— Кому-то и в мирное время нужно... К то­

му же сколько можно у бабки на шее сидеть?
На том и порешили.
И вот теперь перед ним уже боевой, обст­

релянный офицер, но заметил Говоров в его ли­
це какую-то смуту и невольно вспомнил, как 
блеснули из-под мальчишеской челки Пашкины
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глаза, и как будто услышал издалека звонкий 
голос: «Дядя Сережа, дай совет...»

Павел словно уловил его мысли. Улыбнулся, 
тихо спросил:

— Не забыл нашу дружину, дядя Сережа?
— Ясное дело,— ответил Говоров.
— Встречаешься с «ратниками»?
— Где там... Разлетелись — кто куда. Одного 

Генку часто вижу. Помнишь, он текст «Избор­
ника чести» сочинял? Теперь Домом культуры 
заведует.

— Здорово! — обрадовался Павел.— У него, 
чай, весь Глебовск толчется. Пусть мне невесту 
подберет. Бабуля меня женить надумала.

Говоров усмехнулся, сказал:
— Сватайся за мою Лизавету. С радостью 

отдам.
— А она на границу поедет?
— На край света поедет. Сохнет девка... 

Вырезала твой портрет из газеты.
— Брось, Сергей Петрович. Мы же с ней 

как брат и сестра.
— Ну, дело хозяйское...— Говоров встал, на­

дел фуражку.— Пойду, я ведь на службе. За­
ходи в гости, будем рады.

4

«Ах, каким городом стал Глебовск! Большим 
и замечательным...» — так думал Кондратов, 
когда бодрым шагом топал по знакомым улицам 
и не узнавал их. Старые халупы снесли, и на 
их месте красовались огромные, как океанские 
лайнеры, дома. Они сверкали витринами мага­
зинов, кафе, бытовых учреждений...

На конечной остановке толпилось стадо длин­
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ных автобусов, каждый из которых состоял из 
двух вагонов, соединенных резиновой гармошкой. 
Павел никогда таких не видел. Он внимательно 
разглядывал странную конструкцию, с удивлением 
читал на табличках названия новых микро­
районов.

Желтый автобус-гигант, пуская клубы сизого 
дыма, помчал Кондрашова по широким проспек­
там и через несколько минут доставил к Дому 
культуры.

Павел открыл отливающую синевой прозрач­
ную дверь, робко пошел по мягкому ворсу паласа.

В приемной директора, поджав худенькие ко­
ленки, сидела юная секретарша. Увидев Кондра­
шова, она напряглась, натянулась, как струнка, 
провела пальчиком по тонюсеньким бровям-ниточ­
кам, томно спросила:

— Вам что нужно, молодой человек?
— Молодому человеку нужен пан директор,— 

улыбаясь, ответил Павел.
— Геннадий Михайлович занят. У вас какое 

к нему дело: личное или общественное?
— Я являюсь другом его счастливого детства 

и бурного отрочества,— продолжал балагурить 
Кондратов.— Мы не виделись целую вечность, 
так как я...— он сделал выразительную паузу,— 
прибыл издалека...

— Все поняла,— подвела итог секретарша.— 
Сейчас доложу.

Она вспорхнула со своего вращающегося крес­
лица, открыла массивную дверь, исчезла в тем­
ном проеме, будто сквозняком ее втянуло.

«Сказочно чудесная девушка,— печально по­
думал Павел.— Легкая, как пушок...»

Через несколько секунд полированные врата 
распахнулись.
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— Прошу вас,— вкрадчиво сказала секретар­
ша.— Геннадий Михайлович ждет.

Генка, важно надув румяные щеки, вышел 
из-за стола, жестом делового человека протянул 
руку.

— Здравствуйте, товарищ...
И вдруг он осознал, кто стоит перед ним.
— Пашка! — радостно завопил он.— Пашка, 

черт! Как я рад!.. Танька, дура...— Он погрозил 
кулаком в сторону приемной.— Сказала, что ко 
мне прибыли из-за рубежа.

— Не намного ошиблась,— усмехнулся Па­
вел.

— Да-да...— Генка закивал головой.— Вот 
ведь как... Кто бы мог подумать? Страшно было, 
Павлуша?

Кондратов не знал, что ответить.
— Ладно, извини,— затараторил Генка,— на­

верно, глупый вопрос... Пойдем, я тебе кое-что 
покажу.

Он обнял Пашку за плечи, увлек за собой.
— Что же ты, Татьяна, героя нашего не уз­

нала? — с укоризной бросил он секретарше.
Девушка испуганно вскочила, растерянно за­

хлопала ресницами.
— Кончай, Генка,— одернул его Кондратов.
— Ну-ну, не буду,— согласился директор и 

приказал секретарше: — Ступай за нами!
Он повел Павла к лестнице. Татьяна как при­

вязанная шла следом.
На втором этаже было просторное темное фойе. 

Генка пошарил рукой по стене, повернул выклю­
чатель. Лампы дневного света помигали, поми­
гали и наконец залили все пространство ровным 
голубоватым сиянием.

Вдоль стены висела экспозиция «Наши' земля­
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ки — герои». Генка подвел Кондрашова к послед­
нему стеаду, на котором он увидел свою сви­
репую физиономию, покрытую сеточкой черных 
точек.

— А я думала, вы погибли,— услышал Паш­
ка за спиной наивный голос Татьяны.

— Ну, что ты мелешь? — возмутился Генка,
— Нет, правда, Геннадий Михайлович, обыч­

но такую фотографию делают, когда героя 
уже нет...

— Иди на свое место!— огрызнулся Генка и 
уже для Павла объяснил: — С этой фотогра­
фией прямо анекдот... Я к твоей бабке несколь­
ко раз ходил — просил, умолял. Не дает — и все! 
Она считает, это дурная примета. Вот и пришлось 
из газеты переснимать.

Кондратов улыбнулся: да, на бабулю это 
похоже.

А Генка тем временем хлопнул себя по лбу 
и восторженно воскликнул:

— Слушай, нужно встречу с молодежью ор­
ганизовать! Отличное будет мероприятие!

— Знаешь, Гена, оставь... Ты бы и это меро­
приятие...— Павел указал на стену,— ликвиди­
ровал. Я тоже суеверный... А мне еще служить.

Генка снова надул щеки, обиженно засопел.
— Извини меня, Павел, но ты, кажется, что- 

то недопонимаешь... Мы должны проводить воен- 
но-патриотическую работу? Должны... Мы же 
тебе солдат готовим! Каждый мальчишка в городе 
мечтает служить на твоей заставе. Мы догово­
рились с военкоматом — самых подготовленных 
парней будем по комсомольским путевкам к те­
бе направлять... Ты считаешь все это ерундой?

— Нет, Гена, я так не считаю,— Кондратов 
примирительно дотронулся до его плеча.— Но
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и ты пойми... Не могу я об этом сейчас рас­
сказывать. Не могу...

Генка внимательно посмотрел на Павла, трях­
нул головой.

— Ну, хорошо. Пойдем ко мне, кофейку по­
пьем.— И снова улыбнулся. Генка всегда пере­
ключался с одного настроения на другое, как 
телевизор: допустим, по одному каналу трагедию 
показывают, а на другом — кинокомедия шпарит; 
вот Генка и щелкает своим переключателем туда- 
сюда.

Они болтали целый час... «Пан директор» по­
ведал Кондрашову о всех глебовских новостях, 
но особое внимание уделил своим культурно-про- 
светительским планам, среди которых основное 
место занимала идея создания в городе профес­
сионального драматического театра.

— Понимаешь,— говорил он,— сейчас у меня 
третий год работает студия — пер-во-классная! 
Она объединила вокруг себя интеллигенцию го­
рода. При студии сформировался своеобразный 
дискуссионный клуб... Нас любят, к нам тянут­
ся! — Генка с гордостью ударил себя в грудь, 
будто именно в ней была сосредоточена эта все­
ленская любовь.— Представляешь?.. Люди при­
езжают из Москвы на машинах, на электрич­
ках, снимают номера в гостиницах — только для 
того, чтобы вечером посмотреть наш спектакль! 
Всегда столица выкачивала из нас лучшие твор­
ческие силы. И вдруг начался обратный процесс! 
К нам с удовольствием едут по распределению, 
потому что знают: это тот самый Глебовск, 
в котором знаменитый «Монолит»...

— Что за «монолит»?
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— Так называется наша студия — «Монолит».
— Странное название.
— Почему?.. Монолит — это твердость идей­

ных позиций, единство коллектива, в конце кон­
цов — фундамент, на котором все строится... По- 
моему, замечательный символ.

— Сам придумал? — иронически спросил Кон­
дратов.

— Нет,— скромно потупился Генка.— Это 
наш режиссер — Юрий Григорьевич Равич. Лич­
ность, я тебе скажу — уникальная! Гений! Просто 
гений... Я его из Москвы вытащил, квартиру 
здесь пробил. Да ты приходи вечером, я тебя со 
всеми познакомлю...

5

И был спектакль, который потряс Кондра- 
шова — «Оптимистическая трагедия».

Конечно, Павел знал эту пьесу Всеволода Виш­
невского, кинофильм смотрел... Но то, что увидел 
он, скорее было похоже на песню, на старинную 
русскую песню, в которой все — и удаль, и тоска 
по загубленной молодости, и предчувствие близ­
кой смерти...

Из темного пространства сцены, как из мрака 
прошлого, волшебный луч «машины времени» вых­
ватывал, казалось, подлинных людей той эпохи. 
Их корежили страдания, разрывали страсти, му­
чили воспоминания... Озверевшие рожи моряков- 
анархистов были точным слепком с тех, что ви­
дел он на границе — в толпе, неумолимо идущей 
по льду с сопредельного берега.

И величаво, надменно шествовал по гудящей 
«палубе» толстый, краснощекий Вожак, и от слов 
его: «Все лживые скоты. Все отравлены. Под

120



корень всех рубить надо...»— веяло холодом и 
злобой.

И среди этого сброда, как былинка, как 
аленький цветочек в море чертополоха, металась 
хрупкая девушка — комиссар. Она думала, сомне­
валась, искала, уговаривала себя и других и 
наконец... принимала решения — иногда страш­
ные, посылавшие людей на смерть; и снова тер­
залась одним и тем же немым вопросом: «Имею 
ли право?..»

И была она, как Пашкина душа, в ту ми- 
нуту — после боя...

Люди выходили из зала притихшие, изумлен­
ные. Из какой-то потаенной двери выскочил 
сияющий Генка, он с гордостью сказал: «Вот 
так...» Потом обнял Кондрашова за плечи и по­
тащил за кулисы.

На пыльной, потускневшей сцене ползали пар­
ни-монтировщики, яростно раздирая декорации. 
Сникшие актеры сидели в маленьких комнат­
к ах — Генка называл их «уборными», смывали с 
лиц остатки грима.

В узком коридоре Павел столкнулся с вы­
соким сухощавым мужчиной.

— Юрий Григорьевич! — оживленно восклик­
нул Генка.— Разрешите вам представить. Это 
Кондратов. Помните, я о нем рассказывал?..

— Да-да, конечно...— рассеянно сказал ре­
жиссер и протянул Павлу вялую худую руку.

На вид ему было лет тридцать с небольшим. 
В лице — что-то иконописное: впалые щеки, ас­
кетичные, узкие губы, высокий лоб, который 
так и хотелось назвать «челом», но самое глав­
ное — глаза, огромные голубые глаза. Они смот­
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рели на Кондрашова спокойно и равнодушно.
— Вам понравилось? — спросил Равич.
Пашка попытался в двух словах рассказать

о том, сугубо личном впечатлении, которое воз­
никло в нем. И вдруг он увидел, как порозо­
вело лицо режиссера, маленькие морщинки соб­
рались вокруг рта.

— Ах, как точно...— тихо сказал Равич.— 
Вк говорите почти моими словами... Слушайте, 
Павел, завтра суббота. Мы будем прогонять 
новый спектакль. Мне очень важно услышать мне­
ние умного военного человека. Именно военно­
го...— повторил он и с надеждой спросил:— При­
дете?

Кондратов согласился.
Когда сутулая фигура режиссера скрылась 

в дальнем конце коридора, Генка уважительно 
сказал:

— Слушай, ты ему понравился — редкий слу­
чай.

— Почему? — удивился Павел.
— Знаешь, это такой человек. Он близко к 

себе никого не подпускает. Все видит, все по­
нимает, все чувствует, но все — как бы со сторо­
ны. Великий созерцатель!..— Генка многозначи­
тельно поднял вверх палец, потом щелкнул 
свой «переключатель», хихикнул, игриво ткнул 
Кондрашова в бок.— А сейчас я тебя позна­
комлю с нашей примой! Не теряйся!..

Генка подошел к одной из «уборных», власт­
но постучал в дверь кулаком.

— Ирка, можно к тебе! — самодовольно гар­
кнул он.

— Входите, Геннадий Михайлович,— послы­
шался чуть хрипловатый голос.

В комнате перед зеркалом в старом байковом
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халатике сидела невысокая девушка. В этой буд­
ничной обстановке в первые мгновения Павел 
даже не сообразил, что это она играла роль 
комиссара. И только когда девушка каким-то сво­
им, присущим только ей мимолетным движе­
нием руки откинула за плечи длинные прямые 
волосы, он сразу понял — ОНА.

Девушка встала, приветливо глянула на Пав­
ла, уверенно спросила:

— Вы... Кондратов? Я вас узнала. Ваш 
портрет висит в фойе...

— Да, правильно. Только зовите меня просто 
Павел.

— А я, стало быть, Ирина.
Девушка улыбнулась, и вдруг Кондрашову по­

казалось, что он где-то видел ее раньше.
— Мальчики, вы подождите меня внизу. Я сей­

час переоденусь и выйду,— предложила Ирина.
— Ты с ней держи себя попроще. Она дев­

ка свойская,— подмигнув, сообщил Генка, когда 
они спускались по лестнице.— Значит, так, я тебя 
оставлю одного. Проводи ее домой. А у меня тут 
еще дела. Понял?

— Что понял? — ошалело спросил Конд­
ратов.

— Плацдарм я тебе создал, теперь развивай 
наступление. У Ирины однокомнатная квартира. 
Усек?

— Балда ты, Генка,— зло сказал Пашка.
— Ну, старик, не понимаю,— обиделся «пан 

директор».— Я для тебя стараюсь. Ты все-таки 
в отпуске, должен расслабиться...

— Мне жена нужна.
— Жену — ищи... Одно другому не мешает. 

А впрочем, делай как знаешь! — и Генка, не 
прощаясь, резво рванул к своему кабинету.
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Пашка остался в вестибюле один. Он чув­
ствовал себя круглым дураком.

Игра Ирины потрясла его: та девушка-ко­
миссар, которая жила на сцене, была для не­
го существом мифическим, почти святым. И вот 
теперь Генка своими идиотскими словами и 
ужимками низвергнул ее с небес на грешную 
землю.

А может, врет все Генка? Он всегда был 
известным трепачом...

Кондратов услышал торопливый стук каб­
лучков. Ирина слетела по ступеням, оживлен­
ная, взволнованная подбежала к нему, улыб­
нулась:

— Вы один? А где Геннадий Михайлович?
— Он ушел по делам. Приказал вас проводить.
— Раз приказал — нужно выполнять.
Она ловко взяла его под руку и повела 

к выходу.
Они шли по бульвару. Только что прошел 

легкий дождь.
— Сколько вам лет, Ира?— спросил Кондра­

тов.
— Я уже старуха. Мне скоро двадцать че­

тыре стукнет.
Она стала рассказывать о себе: родилась в 

Донецке, там и сейчас ее родители живут; 
после школы приехала в Москву поступать в 
театральное училище — провалилась; пошла в ин­
ститут стали и сплавов; после каждого курса 
снова пыталась проскочить творческий кон- 
курс — безуспешно; незаметно пробежали пять 
лет; распределилась в Глебовск — на местный за­
вод; работает в лаборатории; как молодому
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«кадру» — дали квартиру; в студии занимается с 
первого дня ее основания.

— Вот... Геннадий Михайлович уверяет, что 
скоро мы станем настоящим театром,— почему-то 
с иронией закончила она свой рассказ и пос­
мотрела на Павла снизу вверх долгим, тоскли­
вым взглядом.

— Какая вы маленькая! — невольно восклик­
нул Кондратов.— Когда вы на сцене, этого не 
замечаешь.

— Да...— Ира горько усмехнулась. — Это 
Юрий Григорьевич велел художнику сделать ли­
липутские декорации, чтобы я среди них выгля­
дела нормальным человеком.— Она немного по­
молчала, а потом, стараясь приноровиться к 
его шагу, весело сказала: — Когда мы были 
студентами, один мальчик посвятил мне такие 
стихи:

Играешь в классики на лестницах 
Церквей московских, белокаменных.
И все одежды взрослой женщины 
Как будто не твои, а мамины...

Потом Ира дерзко тряхнула головой и зая­
вила:

— Говорят, большие женщины для парада, 
а маленькие — для любви! А вы что думаете 
по этому поводу?

Павел смутился.
— Не знаю... У меня мало опыта, чтобы 

делать такие выводы.
— Да?..— Она игриво вскинула брови.— Та­

кой сильный, мужественный мужчина не успел 
приобрести опыт общения с женщинами? Ни­
когда не поверю...

Павел понимал, что, в общем-то, девушка ду­
рачится, поэтому в том же тоне ответил:
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— В моих служебных характеристиках пишут: 
«имеет боевой опыт».

И тут же Ирина сникла.
— Извини, Павел,— резко сказала она, сразу 

перейдя на «ты».— Больше не буду... Дурная 
привычка.

С минуту они шли молча, потом Ира по­
просила:

— Расскажи мне о границе...
Павел задумался, ему хотелось произвести 

на девушку впечатление. «Нужно что-нибудь ин­
тересное, боевое...» — решил он, но вдруг, неожи­
данно для себя, стал рассказывать про жену 
старшины заставы — Марью Васильевну. Зимой, 
на отдаленной заставе, когда пурга отрезала их от 
гарнизона, начались у нее схватки. И муж сам 
принял на свет дочку. Они назвали ее Катей. 
Девочка долго была единственным ребенком на 
заставе. Ее товарищами по играм были свобод­
ные от службы солдаты. И неудивительно, что 
до пяти лет она говорила о себе только в муж­
ском роде: «Я пошел... Я упал... Я не пла­
кал...»

Марья Васильевна... Как нужна она заставе! 
От нее исходит какой-то волшебный свет покоя, 
доброты, ласки... Как умеет она создать уют даже 
в солдатской казарме! На день рождения каж­
дого солдата обязательно готовит праздничный 
ужин. На заставе служат ребята разных наци­
ональностей, так она все свои поваренные кни­
ги перероет и обязательно порадует именинника 
«родным» кушаньем.

А тогда... в тот роковой день, услышав вы­
стрелы, Марья Васильевна оседлала коня и при­
скакала к ним. Она хотела быть рядом с мужем, 
рядом с мальчиками... Перевязывала раны, а ког­
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да убили Колю Назарова, взяла его автомат, 
горячий от выстрелов и крови...

Ира внимательно слушала, изредка, изумля­
ясь, качала головой. Павел увлекся, сначала даже 
не заметил, что они остановились на углу дома.

— Я здесь живу,— пояснила Ира.— Зайдешь 
ко мне?

— Нет. Спасибо... В следующий раз...— то­
ропливо пробормотал Пашка.

— Тогда давай прощаться,— девушка протя­
нула ему свою маленькую ладонь.

7

Пашка с трудом дождался утра. Всю ночь 
он ворочался, кряхтел, несколько раз вставал — 
пил воду.

Бабуля всполошилась основательно, стала уго­
варивать сходить к врачу, но Кондратов строго 
одернул ее — бабуля притихла.

Павел напялил на себя тренировочный костюм 
и побежал к дому Говорова.

Участковый, как обычно, разминался в своем 
дворике с двухпудовой гирей. Увидев Павла, 
радостно воскликнул:

— Лизавета, ты посмотри, кто к нам пожало­
вал!

Цветастая занавеска колыхнулась — из окна 
выглянула Василиса Прекрасная.

«Боже мой! — ошалело подумал Кондратов.— 
Неужели Лизка? Как же это с ними проис­
ходит... метаморфоза такая?..»

Лиза была в ночной сорочке, румяная после 
сна, на подоконник упала тяжелая коса, плечи, 
руки... Елки-палки! Что еще нужно человеку?

Перехватив взгляд Павла, не смутилась, не
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спряталась. Казалось, поняла его мысли, лас­
ково усмехнулась, сказала:

— Здравствуйте, Павел Иванович, давно вас 
ждали.

— Брось, Лиза... Что ты? — буркнул Кондра­
тов .— Какой я тебе Павел Иванович?

— Ну, как же...— Г лаза лукавые, хитрющие.— 
Вы теперь герой. Вас вся страна по имени-от­
честву величает.

— Не дури, Лизавета! — сердито крикнул Го­
воров.— А то выпорю!

Лиза прыснула, исчезла за занавеской.
— Сергей Петрович, давай, как бывало, на 

озеро сбегаем? — предложил Кондратов.
— Какое озеро?..— криво ухмыльнулся Гово­

ров.— Давно спустили наше озеро. Теперь на его 
месте гаражи кооперативные стоят... Да и какой 
я нынче бегун. Ты лучше за этой кралей по­
бегай.— Участковый кивнул в сторону окна и зыч­
но крикнул: — Лизавета, Павел тебя протрусить­
ся приглашает!

— Иду! Иду! — послышался насмешливый де­
вичий голос.

Через несколько минут Лиза вышла на крыль­
цо. На ней был яркий спортивный костюм, ук­
рашенный многочисленными молниями.

— Ну что, поскакали? — задиристо спросила 
она.

Девушка побежала первой, и Павел, прист­
роившись за ней, хорошо видел плавный изгиб 
ее бедер и пушистый ореол волос. Они летели по 
бульвару, уносящему ввысь свои веточки-листоч­
ки, сквозь птичий гомон, пронизанные солнечным 
светом.

Добежав до поворота, Лиза внезапно остано­
вилась, обернулась, и Кондратов, не ожидавший
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такого маневра, налетел на нее, обхватил плечи 
девушки.

Их глаза встретились. Лиза задорно улыб­
нулась, сказала:

— Знаешь, Павел, хочу с тобой поговорить, 
чтобы сразу была ясность.

Кондратов смутился, отдернул руки.
— Нет, ты не бойся.— Она погладила его по 

щеке.— Только замуж за тебя не пойду.
— Да я, собственно...— ошарашенно начал 

Павел.
— Знаю, знаю! — уже деловым, энергичным 

тоном продолжала Лиза.— Отец спит и видит, 
чтобы мы поженились. Он эту идею давно вы­
нашивает. Но пойми сам, разве из меня полу­
чится жена офицера? Мне даже страшно поду­
мать: гарнизоны, постоянные переезды... И по­
том — в любой момент можно остаться с деть­
ми молодой вдовой. Нет, это не по мне...

Домой Павел возвращался один. Навстречу, 
вливаясь в ворота ткацкой фабрики, плыл поток 
оживленных женщин. Некоторые из них, самые 
бойкие, обжигали его игривым взглядом...

«Сколько красивых девушек, и ни одной я 
не нужен,— грустно думал Кондратов.— Никому 
нет дела до страданий «юного Вертера»... А соб­
ственно, почему я решил, что кто-то должен со­
переживать моим проблемам? Для того нас и со­
держат: кормят, одевают, выделяют деньги на 
оружие, чтобы мы защищали этих лапушек, что­
бы они вот так каждый день спокойно и без­
заботно могли порхать по бульварам, целовать 
своих любимых, рожать детей, шить наряды... 
И незачем им ехать отсюда куда-то в Тмутара­
кань, в медвежий угол, в глушь... И скорее всего, 
женюсь я на какой-нибудь сельской учительнице,
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или медсестричке, или официантке леспромхозов- 
ской столовой — покладистой, доброй Варваре... 
И народит она мне сыновей, и будет мотать­
ся по заставам, а потом поедет в Москву — 
«поступать» со мной в академию, и наметит 
трехлетний план освоения всех «культурных бо­
гатств» столицы, и со временем станет достой­
ной спутницей жизни старшего офицера... Да, 
скорее всего, так и будет...»

8

В назначенный режиссером час Кондратов 
прибыл в Дом культуры. Павел направился в 
кабинет «пана директора»: ведь он не знал, где 
занимаются студийцы.

Татьяна-секретарша встретила Кондрашова 
нежной улыбкой:

— Опаздываете?.. Геннадий Михайлович уже 
несколько раз справлялся о вас.

Неожиданно директорские «врата» с треском 
распахнулись — Генка выскочил из кабинета, как 
чертик из ящика.

— О, пришел? Молодец! — радостно завопил 
он.— Идем...— И, бросив свирепый взгляд на сек­
ретаршу, прорычал: — Мы в голубом зале...

По дороге Генка схватил Кондрашова за ло­
коть и елейно спросил:

— Ну что? Слиплось у тебя вчера?
— Пошел к свиньям,— спокойно ответил 

Павел.
— Грубятина...— ласково проворковал Ген­

ка.— А она, между прочим, сегодня ко мне при­
бегала. Расспрашивала о тебе. Сказала, что ты 
очень интересный человек.

Кондратов застыл на месте.
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— Врешь, наверно?
Генка обиженно засопел.
— Ну, от кого, от кого... А от тебя не ожидал. 

Ты — друг детства, знаешь меня, как облуплен­
ного. И вдруг — такое неверие! Какие-то подо­
зрения...

— Хватит трепаться! — Павел схватил его за 
плечи и тряхнул так, что Генка лязгнул зубами.

— Э, полегче!..— испуганно ойкнул «пан ди­
ректор».— Привык на границе шпионов хватать. 
А я человек тонкой кости — работник искусст­
ва...— Но, перехватив грозный взгляд Кондра- 
шова, примирительно сообщил: — Нет, правда 
приходила. Спрашивала... Даже семейным поло­
жением интересовалась.

— И что ты ответил?
— Как есть... Не надо было?
Кондратов, медленно растягивая слова, рас­

сеянно сказал:
— Мне она тоже понравилась.
— Немудрено...— философски заметил Ген­

ка.— Только ты близко к сердцу не бери. Тебе 
нужна боевая подруга. А это — так...— Он мах­
нул рукой, цыкнул зубом, скорчил кислую гри­
масу.

И тут же за их спинами послышались не­
торопливые шаги. Друзья оглянулись и увидели 
Равича.

— Здравствуйте...— вялая рука режиссера по­
висла в воздухе. Павел ее торопливо пожал. 
Генке Равич только кивнул.— Спасибо, что при­
шли... Вы с нами пойдете, Геннадий Михай­
лович?

— Нет, у меня дела,— солидно заявил «пан 
директор» и нырнул в боковую дверь.
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«Голубой зал» был действительно голубым. 
Стены, потолок и даже пол покрывал пористый 
пластик, отливающий райским небесным цветом. 
В центре зала полукругом стояли стулья, на кото­
рых в одинаковых темных трико сидели девочки 
и мальчики. Когда Равич и Пашка' вошли, они 
с легким шорохом встали.

— Шумно!..— вместо приветствия недовольно 
сказал Равич.— Ну-ка, еще раз! Владейте телом! 
Сколько можно повторять?

Студийцы одновременно, хотя не было никакой 
команды, беззвучно сели. А затем, после не­
большой паузы, так же четко, эфирно встали. 
Казалось, это были не люди, а призраки.

«Однако?..» — удивился Кондратов. (Как вся­
кий военный, он знал цену слаженности.)

— Другое дело,— бесстрастно отметил Ра­
вич.— Сегодня на наш прогон я пригласил то­
варища Кондрашова. Все его знают?..— В зале 
стояла тишина.— Значит, все... Тогда начнем.

9

Ира пристально посмотрела на Кондрашова, 
прыснула, а потом стала громко хохотать. Про­
хожие испуганно оглядывались, шарахались в сто­
роны. Ира пыталась остановиться, прикрывала 
рот ладошкой, но стоило ей снова глянуть на 
Павла, как волна смеха неудержимо накатыва­
лась на нее.

Наконец она успокоилась, отдышалась; доста­
ла из сумочки платочек, вытерла слезы и, об­
легченно вздохнув, сказала:

— Умрешь с вами — мужиками. Странные вы 
люди... Ну что ты насупился? Сказал, что ду­
мал. И правильно сделал. Равич избаловался, 
привык чувствовать себя непогрешимым. А ты
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хлопнул его по носу — это полезно! Ему, по край­
ней мере — очень...

— Я не хотел его хлопать,— мрачно ответил 
Павел.

— Тем более... Плюнь ты на все. Что он те­
бе — командир? — Ира взяла Павла под руку, 
заглянула снизу в глаза, попросила: — Пойдем 
к речке?..

День был чудесный. После субботнего обеда 
весь почтенный Глебовск высыпал на улицы. Гор­
до вышагивали солидные отцы семейств со свои­
ми чадами; покачив.аясь, скользили влюбленные 
парочки; с гомоном порхали стайки школьников... 
Всем было весело и хорошо. И только одному 
Пашке было плохо. А случилось вот что... 
Спектакль, который поставил Равич, ему реши­
тельно не понравился. Мало того — просто воз­
мутил! Ребята играли хорошо, но... Герой спек­
такля был дезертир.

Кондратов прямо заявил Равичу:
— Это идеологическая диверсия!..
Юрий Григорьевич оскалился, развел ру­

ками:
— Извините, пьеса сделана по рассказу совет­

ского писателя, он опубликован.
— Может быть! — огрызнулся Павел.— Но 

после вашего спектакля ясно, почему мы до Моск­
вы докатились, а вот почему Берлин взяли — 
непонятно!

— Ах! — пронзительно воскликнул Равич.— 
Уловил!.. Эту проблему я и хотел исследовать. 
Тебя, как военного, наверно, больше интересует 
вторая ее часть. А меня, как художника, имен­
но первая...

Кондратов промолчал — не нашел, что возра­
зить, и сейчас на душе у него было смутно.
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Он шел рядом с Ирой, чувствовал тепло 
ее плеча и неожиданно подумал: «А может быть, 
прав режиссер? Может быть, действительно важ­
нее знать: почему докатились... Чтобы не повто­
рить ошибки, чтобы понимать, откуда может 
прийти беда... Да, были подвиги, были герои... 
Но, наверно, каждый из них многое бы отдал, 
чтобы войну задушили на границе, чтобы не 
нужно было совершать эти подвиги... Ведь ка­
кой ценой?.. Подумать страшно — двадцать мил­
лионов...»

— Чего притих? — спросила Ирина.
— Так, размышляю...
— Идешь рядом с красивой девушкой и о 

чем-то размышляешь,— усмехнулась она.
— Давай сядем...
Они выбрали одинокую лавочку на набере­

жной. Отсюда хорошо была видна излучина ре­
ки. Сверкающая серебристая лента стремительно 
вырывалась из-за холма, на котором стояла ста­
рая, заброшенная церквушка. На ее крыше, ря­
дом с куполами, шелестели тоненькие березки. 
И Павел с удивлением подумал: «Вокруг цер­
кви столько земли... Но деревья на ней не рас­
тут. А там, в трещинах кирпичей, они пусти­
ли корни...»

Ирина прижалась к нему, терпеливо ждала, 
что будет дальше.

— Слушай...— на выдохе, мрачно произнес 
Павел.— Что у тебя с Равичем?

— С чего ты взял? — Она испуганно глянула 
на него, насторожилась.

— Я же вижу, как он смотрит на тебя.
Ира постучала пальчиками по подбородку, тос­

кливо сказала:
— Я любила его.
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— Так...— проглотил информацию Павел.— 
Понятно...

— Я всегда тянулась к необычным людям. 
А он был для меня человеком из того... яркого, 
недоступного мира. Вот я и попалась...

— А потом?
— Потом поняла, что он слабый, издерганный 

собственным честолюбием человек. Какой-то червь 
сосет его изнутри: все тужится удивить весь мир, 
хочет постоянно чувствовать себя кумиром... 
Пусть маленьким, но божеством...

— На тебе он тоже тешил свое мужское са­
молюбие? — зло пробурчал Кондратов.

— Паша,— жалобно сказала она,— не будь 
дураком. Очень тебя прошу...

Кондратов пожал одеревеневшими плечами, 
обиженно засопел, отвернулся в сторону — река 
все так же несла свои воды, и безмятежно ка­
чались березки рядом с дырявыми куполами.

Ира робким, осторожным движением прикос­
нулась к его руке.

— Паша, мне на работу нужно. Мы уста­
новку с непрерывным циклом запустили. Скоро 
моя смена... Хочешь, пойдем со мной? А то мне 
одной скучно будет.

В проходной комбината Ирина показала про­
пуск строгому седому вахтеру и, кивнув на Пав­
ла, попросила:

— Дядя Миша, это .Кондратов — герой гра­
ницы, уроженец нашего города. Пусти... Я обе­
щала ему лабораторию показать.

Старичок порылся в кармане видавших виды 
галифе, вынул из футляра круглые очки в про­
волочной оправе, водрузил их на свой мясистый, 
с красными прожилками нос и с любопытством 
уставился на Павла.
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— Да. Кажись, он...— удовлетворенно сказал 
вахтер.— Я его по телевизору видел... Ну, сту­
пайте. Только не балуйте там...

В лаборатории стоял острый запах химикатов. 
В колбах, соединенных трубочками и змеевиками, 
что-то булькало, пыхтело.

— Ирка, где тебя носит? — раздраженно 
крикнула коренастая толстушка, но, увидев Пав­
ла, сначала осеклась, а потом тут же оправи­
лась и радостно завопила: — О! Кто такой? 
Жених?

— Защитник,— улыбнувшись, сказала Ирина.
— В футбол, что ли, играет?
— Защитник Отечества.
— А-а-а...— разочарованно протянула толс­

тушка и, на ходу сбрасывая с плеч белый халат, 
протараторила: — Давай скорее... Через пять ми­
нут тебе параметры снимать. Я побежала!

Ирина открыла шкаф, достала свой халат. 
Он был немного ей великоват.

— Меньших размеров не выдают,— смущенно 
сказала она.— А шить я не умею... Девушка 
золотая, только руки глиняные. Садись...— Ира 
указала на круглую табуретку.

— Что это у вас? — спросил Кондратов.— 
Прямо как в аду.

— Новую технологию отрабатываем,— отве­
тила Ирина.— Дело кропотливое, нудное, но дру­
гого пути нет...

Она взяла пухлую тетрадь и стала тщатель­
но списывать в нее показания всех приборов. 
Затем посмотрела какую-то таблицу, задумалась. 
Заглянула в бак, сцедила в мензурку желтова­
тую жидкость.

— Ну вот. Теперь можем целый час спокойно 
общаться.
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Ира подошла к Павлу, провела ладошкой по 
волосам.

— Какие мягкие... Мягкие волосы — у добрых 
людей. Ты добрый, Паша?

— Не знаю.
— Могли бы убить... Никогда бы не встретила 

тебя... не гладила эти волосы...
Она наклонилась, поцеловала его в губы — 

тихо, ласково.
Руки, глаза, губы.... И снова, снова...
Пропал старший лейтенант Кондратов — со­

всем пропал.
...Павел вернулся домой в три часа ночи. Ба­

буля не спала, нервничала. Но, заметив озаре­
ние на его лице, охнула, перекрестилась, чуть 
слышно сказала: «Слава тебе господи, влюбил­
ся!..»

Они виделись каждый день. Кондратов встре­
чал Ирину утром и провожал до комбината. По­
том возвращался домой и терпеливо ждал того 
часа, когда она закончит работу.

Они бродили по тенистым улочкам Глебовска 
и говорили, говорили, вспоминая мельчайшие под­
робности своей жизни. Они хотели все знать друг
о друге...

Кондрашову было хорошо с Ирой. Не нужно 
было выпендриваться, казаться значительнее, ум­
нее... Она принимала его таким, какой он есть. 
Павел чувствовал это и был ей благодарен.

Ирина забросила студию; несколько раз прихо­
дили гонцы от Генки и Равича — она сказала 
им, что заболела.

Наверно, она сказала правду... Как еще это 
назвать? Угар? Наваждение? Забытье? А мо­
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жет?.. Чудное это слово — любовь. Страшное... 
Они его ни разу не произносили.

ю
Кондратов, чтобы скоротать время, зашел во 

двор известного всему Глебовску огромного, пом­
пезного дома, построенного еще в тридцатые 
годы. Посреди двора располагалась спортивная 
площадка, украшенная, как было принято в те 
времена, гипсовыми монументами футболиста, де­
вушки с веслом и скульптурной группой «Пио­
неры-туристы». Конечно, на всем лежал отпечаток 
прошедших лет: металлические штанги поржаве­
ли, деревянные детали беседок и лавочек — сгни­
ли. Не пожалела эпоха и гипсовые шедевры, прев­
ратив их в осколки. Но мальчишки на это мало 
обращали внимания. Им было важно, что есть 
место, где можно играть в футбол. В новых 
микрорайонах ничего подобного не было. По­
этому эта площадка пользовалась большой по­
пулярностью. Когда на ней начинался очередной 
«матч века», ее обступали привлеченные радост­
ными воплями местны,е жители, а некоторые мо­
лодые мужики, не выдержав соблазна, всту­
пали в одну из команд и сражались честно и бла­
городно, подчиняясь всем правилам мальчишес­
кой игры.

...Кто-то из футболистов запулил мяч под за­
бор. Виновник, конечно, был послан исправлять 
свою ошибку. Когда он пробрался сквозь за­
росли гигантских лопухов, все услышали его изум­
ленный вопль:

— Ого! Дуйте сюда!
Обе команды, а вместе с ними и Павел ри­

нулись на этот зов.
Оказалось, что в углу двора раньше был сек­
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тор для городков. Столь популярная в тридцатые 
годы игра в наши дни захирела, и два заасфаль­
тированных квадрата постепенно заросли травой. 
Но самое интересное состояло вот в чем: в нес­
кольких местах асфальт был выворочен, словно 
его бомбили сверху, и в этих рваных воронках 
торчали белые шляпки грибов.

— Ну и ну! — восторженно сказал Кондра­
тов .— Неужели асфальт пробили?

— Сильный гриб! Шампиньон! — послышался 
за его спиной знакомый голос.

Павел оглянулся. Это был Равич. Рядом с ним 
на поводке стоял большой серый дог.

— В детстве я эти грибы в горшках выра­
щивал. Изучал проблему бессмертия...— улыбнув­
шись, сказал Равич.

— Как это... проблему бессмертия?— спросил 
Павел. Он был так удивлен, что даже не по­
здоровался.

— Интересуетесь? — иронично произнес Ра­
вич. — В юности меня волновал такой вопрос: 
если живое существо — совокупность химических 
реакций, то можно ли поддерживать его биоло­
гические процессы в стабильной стадии?.. Я по­
нятно говорю?

— Да,— кивнул Кондратов.
— Был я пытливым юношей, вроде вас... и 

решил произвести эксперимент. Создать постоян­
ные условия для растения и посмотреть, что есть 
старение: программа, присущая всему живо­
му, или следствие воздействия внешней среды. 
А для опыта выбрал именно шампиньон, потому 
что в грибах, в отличие от других растений, 
не происходит фотосинтез: они, как и животные, 
питаются готовыми органическими веществами. 
Это очень, важно для создания стабильных ус­
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ловий существования. Согласитесь, что жизнен­
ный путь, скажем, лопуха...— Равич сделал вы­
разительную паузу,— четко определен циклич­
ностью солнечного освещения. И тут уж провести 
«чистый эксперимент» никак нельзя — нужно ос­
тановить движение планеты!

— Значит, бессмертной может быть только 
плесень? — усмехнулся Павел.— Ей солнце не 
нужно...

— Вот-вот...— скривил рот Равич.— Рос у ме­
ня один долгожитель, который побил все рекор­
ды, и, с точки зрения шампиньона, можно ска­
зать, что он жил вечно...— Юрий Григорьевич 
нарочито тяжело вздохнул и, ухмыльнувшись, до­
бавил: — Потом, правда, его жизнь трагически 
оборвалась...

— Каким образом?
— Бабка срезала на жаренку! Оказывает­

ся, она потихоньку паслась в моей плантации... 
Уж больно, старая, грибы любила!

Мальчишки давно убежали играть в футбол. 
Только Кондратов и Равич стояли у асфальта, 
изуродованного нежными, хрупкими грибами.

— Что с Ириной? Она действительно боль­
на? — неожиданно, без перехода спросил Равич.

— Нет,
— Тогда передайте ей, что для настоящей 

актрисы такие загулы непростительны! Я отчислю 
ее, несмотря на все заслуги перед студией! Или... 
вы решили увезти ее на границу?

— Такого разговора пока не было.
— Знаете, Павел, хочу дать дельный совет — 

оставьте ее... Ирина — взбалмошная, непостоян­
ная. А вы, похоже, серьезно прикипели.

Кондратов насупился.
— Зря вы на меня волком смотрите. Вы, чай,
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думаете: я ее соблазнил и покинул? Так ведь 
нет... Она меня сама, как это говорится — бро­
сила. А я ее люблю, до сих пор...

— Раз бросила — значит, было за что,— 
твердо сказал Павел.

Равич наклонил голову, царапнул Кондрашо­
ва взглядом.

— Скажите, старший лейтенант, вы, наверно, 
презираете всех гражданских? Особенно таких,, 
как я...

— Почему? Мы ради вас служим... Вы умный, 
талантливый. Генка сказал, что с вашим появ­
лением даже облик Глебовска изменился.

Равич как-то облегченно вздохнул, оттаял.
— Знаете, а меня всегда тянуло к воен­

ным,— доверительно сказал он.— Хочется почув­
ствовать состояние боя. Пушкин ездил на Кав­
каз, Лермонтов воевал там, Толстой воевал в Се­
вастополе, офицером был Куприн... Наверно, ду­
ша в минуты опасности раскрывается необычай­
но ярко?

— Не знаю... По-моему, в эти минуты на че­
ловека действуют две силы — долг и страх. И 
еще неизвестно, какая из них толкает его к дей­
ствию. Я видел командиров, у которых вся грудь 
в орденах и которые трепетали перед началь­
ством и не могли сказать правду...

— Да, да!..— взволнованно воскликнул Ра­
вич.— Я тоже об этом много думаю... Каждый 
должен совершить маленькую революцию в себе. 
Быть героем в напряженные исторические момен­
ты гораздо легче, чем быть таковым в период 
мирного созидания...— Он говорил страстно, ожи­
вленно.— Быт — вот тот невидимый фронт, на ко­
тором могут загнуться даже несгибаемые бойцы. 
В тяжкую годину все становятся братьями, все

141



хотят одного... А в наши дни умение быть «на­
стоящим человеком» требует ума, выдержки, чут­
кого отношения к людям, трезвого взгляда на 
вещи... И выплывают суровые вопросы: «Суме­
ешь ли ты, бывший боец, стать строителем и 
воспитателем? Не вскружит ли тебе голову 
власть? Не будешь ли рвать кусок у ближне­
го? Не засосет ли тебя серая мещанская ру­
тина?..»

В это время дог схватил Равича за полу 
куртки и потащил за собой — видимо, псу надое­
ло стоять на месте.

11

В тот вечер Кондратов решил познакомить 
Ирину с бабушкой. Они шли по бульвару, ко­
торый тянулся точно на запад, туда, где полыхал 
полукруглый козырек заката: казалось, тонкая 
алая пленка хочет охватить весь купол неба, она 
ширится, ползет, но постепенно слабеет, тает, 
уступая место темно-синим, упругим тучам.

Павел рассказал Ирине о своей встрече с 
Равичем и под конец добавил:

— Мне кажется, тебе нужно вернуться в сту­
дию.

— Нет,— сказала Ира, упрямо тряхнув голо­
вой.

— Это твой коллектив. Он зависит от тебя. 
Есть такие слова: долг, обязанность...

— Нет,— зло повторила девушка.— Мне надо­
ело играть чужие судьбы. Совершать придуман­
ные поступки... Ты в каком качестве будешь ме­
ня представлять?

— А ты как хочешь?
— Не знаю... Не знаю... Не торопи меня, Па­
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вел. Дай мне привыкнуть к этому новому сос­
тоянию. У нас еще есть время.

— Да, конечно.
Внезапно из кустов бесшумно выскочил огром­

ный серый дог. Пес глянул на Кондрашова крас­
ными глазками, ткнул носом ему в пах.

— Бой, свои! — строго крикнул Равич.
Дог оскалился, посторонился.
— Надеюсь, не боитесь? — улыбнулся Юрий 

Григорьевич.— Пограничник должен уметь об­
ращаться с собаками. Кстати, почему догов не 
используете? У них отличное чутье.

— Избалованная порода, а пограничная служ­
ба суровая.

Равич исподлобья посмотрел на Ирину, про­
тяжно вздохнул.

— Здравствуй, милая,— хмуро сказал он.— 
Давно не виделись... Замуж собралась?

Ира вскинула голову.
— А если да, то что?
— Ничего... Любовь и славу не купишь — 

это закон жизни. Вот старший лейтенант сдуру 
под пули угодил — почет ему и уважение. Те­
перь служба у него пойдет... И должность, и зва­
ние, и академия... И лучшая девушка Глебовска — 
сердце ему отдала... А ведь это случай! Фор­
туна! Заслуга его в чем? — уцелел, выжил. А мог 
бы под бугорком лежать — и все бы ему до фона­
ря было... Любим мы этих... уцелевших... славить.

Что-то вспыхнуло в груди Кондрашова, слов­
но на границе сработала сигнальная система: 
«Застава, в ружье!» Он сжал кулаки, сделал шаг 
вперед:

— Слушай, ты, революционер быта!
Лицо Равича болезненно съежилось, задро­

жало.
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— Не надо, Павел...— хрипло сказал он.— 
Извини... Это так — пена...

Равич кликнул собаку, и они быстро скрылись 
в сумерках.

— Что ты сейчас чувствуешь? — успокоив­
шись, спросил Кондрашов.

— Мне его жалко, — печально ответила 
Ира.

Подходя к дому, Павел еще издали увидел ба­
бушку. Она стояла на крыльце, в своем светлом, 
праздничном платье. Заметив их, колобком ска­
тилась по ступенькам.

— Паша, телеграмма тебе пришла. Мол­
ния! — голос бабули трепетал от дурных пред­
чувствий.

Он, как чеку гранаты, дернул пальцем бумаж­
ную ленточку, с хрустом развернул заляпанный 
клеем листок.

«ВАШ ОТПУСК ПРЕРЫВАЕТСЯ ПРИКАЗЫ­
ВАЮ ВЕРНУТЬСЯ ЧАСТЬ КОМАНДИР».

— Где сегодняшняя газета?
Бабуля побежала, принесла «Известия».
Большими черными буквами: ЗАЯВЛЕНИЕ 

МИД СССР. «17 июля группа вооруженных 
военнослужащих нарушила государственную гра­
ницу... вторгшись в пределы советской территории 
на глубину... в результате перестрелки с погранич­
ным нарядом... ответственность целиком ложит­
ся...»

Заныло у Пашки сердце, будто тонкой про­
волокой перетянули его крест-накрест. Впервые 
с ним это было. Но не испугался Кондрашов. 
Вздохнул поглубже, развел плечи — отпустило...

Вот и все. Вот и все проблемы.
Он был уже там. Где его солдаты, его то­

варищи...
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Они стояли на перроне.
Она смотрела на его лицо. Ей хотелось за­

плакать, навзрыд, по-бабьи. Но она сдерживала 
себя. Она умела владеть собой...

— У меня скоро отпуск. Я приеду к тебе.
— Там пограничная зона. Нужен вызов.
— Вызови меня, пожалуйста. Очень тебя про­

шу...
Из открытого окна электрички старший лей­

тенант Кондратов глянул назад и увидел, как 
стремительно удаляется этот маленький зеленый 
городок, этот небольшой клочок огромной земли, 
на котором он провел детство, ощутил себя чело­
веком и вот теперь... познал любовь. И он поду­
мал, что сделает все, чтобы никакая темная сила 
не омрачила покой и счастье этого городка, этой 
земли... Родной земли...



Далекие всполохи

1

С океанской стороны шла высокая, пенистая 
волна, и, спасаясь от ее могучей силы, липло 
почти к самому берегу рыболовецкое суде­
нышко.

Оно изрядно надоело пограничникам остров­
ной заставы. Капитан Новиков в который раз 
поднялся на наблюдательную вышку.

— Признаков нарушения государственной 
границы не обнаружено,— с подчеркнутой лихо­
стью доложил ему ефрейтор Мухин и, пони­
мая интерес командира, уже доверительно до­
бавил:— «Рыбачок» этот... все тут... булты­
хается.

— Да-а-а...— медленно протянул начальник 
заставы так, что сразу и не поймешь: соглашает­
ся он или задает вопрос.

Новиков прильнул к окулярам оптического при­
бора. Резиновая бленда была теплой — видимо, 
Мухин только что оторвался от нее. Шхуна, 
окруженная перламутровым сиянием, проявилась 
в кружочке объектива четко, словно на перевод­
ной картинке. Судно стояло на якоре, волны бро­
сали его, как поплавок, на палубе никого не 
было.

— Что? Так и не выходят? — краешком рта 
спросил капитан.

— Изредка вылезают,— отозвался ефрей­
тор.— Посмотрят, понюхают...— Он немного по­
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молчал, потом игриво добавил:— Турнуть бы их 
отсюда!

Мухин был веселым парнем, на заставе его 
любили — и солдаты, и офицеры, поэтому иног­
да ефрейтор позволял себе говорить с команди­
ром в таком фамильярном тоне.

Но сейчас Новиков строго глянул на него и 
сухо произнес:

— Вы же знаете, иностранным судам раз­
решается в непогоду укрываться у наших ост­
ровов.

— Знать-то знаю, а на нервы действует,— 
выдержав взгляд командира, в том же духе 
заявил ефрейтор.

На этот раз капитан усмехнулся.
— Продолжайте наблюдение.— Он кивнул и

пошел к люку.
Ветер свистел, ударяясь о прутья вышки, 

тонкими, острыми струйками прорывался в ру­
кава и за воротник куртки. Вступив на землю, 
Новиков еще раз глянул в даль океана и по 
узкой тропинке, петляющей между острыми гра­
нитными глыбами, неторопливо пошел к заставе. 
По дороге он все время думал об этой шху­
не. Действительно, в ее поведении было что-то 
необычное, настораживающее. Хотя с другой сто­
роны, если посмотреть объективно: что тут осо­
бенного? Налетел шторм, прижал судно к бере­
гу. Куда же ему деваться?

С трудом открыв дверь, Новиков нырнул в 
парное тепло. Тугая пружина, скрипнув, почти 
герметично закрыла помещение. Это «чудо тех­
ники» как-то привез с материка старшина.

Новиков прошел в канцелярию. Здесь за своим 
персональным столом, покрытым листом голубо­
ватого плексигласа, сидел прапорщик Воропаев.
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Перед ним лежали толстые «амбарные книги», 
обернутые в яркие журнальные обложки. В них 
рачительный старшина вел учет хозяйству заста­
вы. Каждый такой «гроссбух» отражал соответ­
ствующее направление: продовольственно-фураж- 
ное, вещевое, банно-прачечное, горюче-смазочное 
и т. д.

Воропаев, прикусив кончик языка, аккуратно 
переносил сведения из «оперативной бумажки»— 
так он называл замусоленный листок, на котором 
были сделаны одному ему понятные записи,— в 
«кондуит». Увидев Новикова, прапорщик отло­
жил ручку, с хрустом потянулся и лукаво спросил:

— Что-то часто, Михал Петрович, до ветру 
бегаешь?

— Шхуна...— коротко ответил Новиков и по­
дошел к висевшей на стене карте острова.— 
Какого черта она здесь на якорь стала? Шла  ̂
бы в бухту, там спокойнее...

— Далась она тебе,— лениво отозвался Во­
ропаев.— Ну, стала и стала... Их дело. Вот при­
давит ее валом к скале — сразу поумнеют. Не­
бось забились в кубрики и дуют свою «сакэ»...

Воропаев сощурился, как кот на завалинке, 
снова потянулся и мечтательно сказал:

— А Васильчиков сейчас на берегу Черного 
моря живот греет. Везет человеку!

Новиков глянул через плечо на прапорщика, 
улыбнулся:

— Не кощунствуй, Сергей Иванович! Тебе же, 
как ветерану островной службы, предлагали эту 
путевку. А ты отказался, сказал: «Нехай зампо­
лит едет. Ему невесту на материке выбирать 
нужно». Теперь что? Жалеешь?

— Ясно дело. Жалею!..— Воропаев, доволь­
ный сам собой, дробно захохотал.
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А Новиков снова уставился на карту и за­
думчиво произнес:

— Может, у них двигун сломался?
Прапорщик шумно отодвинул свое опять-та-

ки персональное кресло, подошел к начальнику 
заставы.

— Михал Петрович,— уже нормальным тоном 
сказал он.— Чего ты нервничаешь? На нашем 
острове окромя заставы и маяка никаких «стра­
тегических» объектов нет. Шпионить здесь нече­
го. До материка отсюда никакой пловец не 
дойдет — утопнет. Логично?

— Так-то оно так. Но душа не спокойна. По­
нимаешь?

— Понимаю...— Воропаев сделал круглые 
глаза.— Сходи в баньку, попарься — все как ру­
кой снимет.

Новиков почти осуждающе покачал головой.
— Тебе бы, Сергей Иванович, попом быть, 

а не старшиной.
— Нет,— брезгливо поджав губы, ответил Во­

ропаев.— На той службе поститься нужно. А по­
том — уж больно у них хворма одежды несураз­
ная...

Новиков зашел домой, чтобы взять белье и 
полотенце. Жена и дочка, чистенькие, румяные, 
в одинаковых пестрых косыночках, сидели за сто­
лом и пили чай с вареньем из жимолости. (По 
сложившейся на всей границе традиции первыми 
в банный день моются женщины и дети.)

— С легким паром, лапушки,— ласково ска­
зал Новиков.

Одна «лапушка» улыбнулась, а вторая, обли­
зав ложку, залепетала:
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— Папа, там дед Макалыч с маяка плишел. 
Сказал, чтобы ты толопился. А то ему одному 
скусно купаться.

Новиков рассмеялся, взял заранее приготов­
ленный сверток, сказал жене:

— Нина, ты накрой. Мы с Макарычем после 
баньки здесь пообедаем.

Жена понимающе кивнула и снова улыбну­
лась.

Когда Новиков вошел в предбанник, дед 
Макарыч химичил над тазиком, замешивая особое 
сусло для пара. Было в нем несколько компо­
нентов: и квас, и какие-то травы, и даже ме­
дицинские препараты. Пар Макарыч создавал 
действительно бесподобный — легкий, ароматный.

— Что смурной? — спросил дед, взбивая сус­
ло деревянной ложкой.

Новиков сел на скамейку, стянул сапоги, рас­
стегнул ворот тужурки.

— Макарыч, видел... шхуна у скалы кувырка­
ется?

— Ну?..— дед пронзительно глянул на Нови­
кова из-под косматых бровей.

— Как думаешь, чего она в бухту не идет? 
Там же спокойнее...

— Заметил...— довольно хмыкнул дед.— А я 
как раз хотел тебе эту вводную подбросить.

Макарыч отодвинул тазик, подтянул подштан­
ники и тоже сел на скамейку.

— Пусть настоится,— кивнул он на свой 
«раствор». Потом почесал клочковатую бороду 
и заявил: — Расскажу одну байку... Мы этот 
остров в сорок пятом штурмом брали. Я в ос­
ветительных войсках служил...

— Были такие? — усмехнулся Новиков.
— Не шуткуй,— обиделся дед.— От нас мно­
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гое зависело... Туман курился жуткий. С одной 
стороны хорошо — корабли незаметно подошли 
к острову. Но для успешной высадки нужно бы­
ло установить на берегу световые ориентиры. 
Сам знаешь, какое здесь дно... Вот первый ка­
тер и выбросил — группу автоматчиков, коррек­
тировщиков с радиостанциями и нас с ацетиле­
новыми фонарями. Помню, бултыхнулся за борт, 
а глубина — метра два. Фонарь поднял над го­
ловой и топаю под водой. Воздух кончается, 
в ушах звенит. Так хочется оттолкнуться от грун­
та и всплыть. Нельзя!.. Подмочишь технику — 
и хана! Всю операцию сорвать можно. Выбрались, 
значит, на урез. Установили свои лампады, бой­
цы вокруг нас круговую оборону заняли. Как 
врубили полный свет — тут все и началось! 
Сначала корабли артиллерийской поддержки 
огонь открыли, потом десантные суда пошли... 
Японцы опешили. Не ожидали они, что мы 
из такого мрака навалимся. А потом ощери­
лись...

Дед поднял заскорузлый палец, сделал мно­
гозначительную паузу и затем сказал:

— Брали несколько рубежей обороны. Весь 
остров подземными галереями изрыт. В прош­
лом году, между прочим, я у самого маяка ржа­
вый люк обнаружил... Наши саперы тогда их 
взрывчаткой рвали... Только к исходу дня гар­
низон подавили. Мы, конечно, всю ночь сверили — 
боялись, что японцы с соседнего острова свой 
контрдесант бросят. А когда луна выкатилась, 
аккурат из-под этой самой скалы, напротив ко­
торой сейчас шхуна торчит, выскочил торпедный 
катер. И ушел... Наша батарея даже огонь 
открыть не успела. Откуда он взялся — не ясно! 
Ведь там сплошная гранитная стена...
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Новиков помрачнел, на его щеках вспыхнули 
два маленьких красных пятнышка.

— Что же ты раньше об этом молчал? — 
резко спросил он.

— Ну, знаешь!.. У меня этих баек столько! 
Если все рассказывать, под завязку до самой 
выслуги лет слушать будешь.

— Все, дед, баня наша отменяется.
— Да ты что, Миша? Бальзам уже созрел... 

Давай окунемся, а потом уж командуй.
— Нет, собирайся. Покажешь этот люк.
— Язви тебя в душу! Рассказал на свою 

голову,— пробурчал Макарыч, но спорить не 
стал.

Макарыч шел впереди, раздвигая кустарник 
широким движением рук. Казалось, он плыл в 
море зеленых зарослей. За ним двигался неболь­
шой отряд пограничников — в маскхалатах, кас­
ках, с полной боевой выкладкой.

Впереди маячил высокий красно-бурый обрыв. 
Подойдя к нему, Макарыч огляделся. В воздухе 
носились длинные, цепкие паутинки, они задевали 
лицо, щекотали щеки и шею.

— Кажись, здесь,— сказал дед и оглушитель­
но чихнул.

— Где? — нетерпеливо спросил Новиков.
Макарыч отогнул ветви кедрового стланика,

и все увидели металлическую дверцу, наподо­
бие тех, которыми на кораблях задраивают пе­
реборки.

Новиков подошел к люку, внимательно ос­
мотрел. На краю дверцы была рычажная руч­
ка. Капитан немного помедлил, потом надавил 
на нее. Ручка плавно опустилась вниз.
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— Эхма! — удовлетворенно крякнул Мака­
рыч.— Видал, как делают! Смазка — на века.

— Так...— глухо ответил начальник заставы и 
осторожно, не поворачиваясь, отошел от двери на 
три шага. Словно боялся, что из нее кто-то 
выскочит, а он не заметит этого. Наконец ка­
питан оглянулся...

Солдаты удивленно смотрели на своего коман­
дира: они еще не понимали ситуацию, они еще 
не предвидели его решение.

Новиков исподлобья глянул на Макарыча, мед­
ленно спросил:

— Значит, говоришь, японцы вас не ожи­
дали?

— Ясное дело,— отозвался дед.
— Значит, надо полагать, контактные мины 

установить не успели?
— Похоже, так...— после некоторого раздумья 

ответил Макарыч.— Не помню, чтобы кто-то под­
рывался.

— Тогда будем открывать,— твердо сказал 
капитан.— Сержант Самохин...

— Я! — невысокий, коренастый пограничник 
сделал шаг вперед.

— Доставайте веревку.
Сержант развязал вещмешок, вынул моток 

тонкого пенькового каната.
Новиков решительно подошел к люку, привя­

зал конец к ручке и, разматывая канат, про­
тянул его за каменистый бугор.

— Всем сюда. Укрыться,— приказал он.
Пограничники и Макарыч залегли.
— Береженого бог бережет,— сказал капитан 

и резко дернул за веревку.
Было тихо. Новиков приподнял голову и уви­

дел, что дверь открыта.
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Прапорщик Воропаев остался на заставе за 
старшего. Сидеть в канцелярии было скучно, и 
он решил обойти «свои владения». Сначала 
Сергей Иванович заглянул в теплицу, работаю­
щую по его проекту от горячего источника. Здесь 
стоял особый, огородный дух. Радовали глаз алые 
помидоры, длинные голубоватые огурцы. Два сол- 
дата-первогодка в свободное от службы время 
с удовольствием копались в грядках. Заметив 
Воропаева, они засмущались, вытянули по швам 
испачканные землей руки.

— Вольно,— сказал Сергей Иванович, одобри­
тельно кивнул и спросил:— Ну, как? Нравится 
наше хозяйство?

— Так точно,— радостно ответил один из сол­
дат — видимо, он был старшим в их маленькой 
бригаде.— У нас в колхозе тоже был парник, 
но ваш аккуратнее.

— То-то... В армии все должно быть акку­
ратнее.

Воропаев проверил показания приборов, дал 
указания. Солдаты были смекалистые, понимали с 
полуслова, и Сергей Иванович еще раз убедился, 
что не ошибся, выбирая их из числа новобранцев.

Потом Воропаев пошел в баню. Как раз за­
кончила мыться очередная смена. Солдаты рас­
тирали полотенцами розовые тела, ухали от удо­
вольствия, оживленно переговаривались. Сергей 
Иванович усмехнулся, заметив у каждого из них 
на правом боку тонюсенький шрам. Это было 
нововведение медицинской службы — во избежа­
ние непредвиденных случаев на островные заста­
вы преимущественно направлялся «контингент с 
вырезанным аппендиксом».

— Как пар? — поинтересовался Воропаев.
— Отличный, товарищ старшина!
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— После доброго парка — надо кружечку 
пивка! — Последняя фраза принадлежала конечно 
же неутомимому Мухину, который уже сменился 
с поста наблюдения.

— Не положено,— под дружный хохот заявил 
Воропаев.— Хотя мысль мне понятна и... близка.

В это время дверь в предбанник распахну­
лась — на пороге стоял дежурный.

— Товарищ прапорщик, сержант Самохин 
прибыл со срочным поручением от началь­
ника заставы.

— Иду...
Придерживая на бедре элегантную флотскую 

кобуру с пистолетом, Воропаев побежал к заста­
ве.

Самохин ждал его в канцелярии. По лицу 
сержанта Сергей Иванович понял: Новиков затеял 
что-то необычное.

— Докладывайте.
— Начальник заставы приказал скрытно дос­

тавить к маяку три катушки телефонного про­
вода, запасные аккумуляторы к фонарям.

— Что там происходит?
— Мы обнаружили ход под скалу. Капитан 

Новиков решил его обследовать.
— А что, по рации нельзя связь держать?
Сержант замялся, потупился, потом пробор­

мотал:
« — Я тоже задал этот вопрос, а начальник 

заставы сказал, что у меня, наверно, по физике 
тройка была.

Воропаев хмыкнул, нажал кнопку селектора.
— А тебя зачем послали? — спросил он, отдав 

соответствующие распоряжения.— Или у вас и на 
поверхности радиостанция не работает?

— Никак нет,— глядя в сторону, ответил сер­
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жант.— Начальник заставы приказал прекратить 
радиосвязь. Он считает, что на шхуне могут 
перехватить наши разговоры.

«Ох, чудит Новиков,— раздраженно подумал 
Сергей Иванович.— Засиделся на острове. Побе­
гал бы с мое на материке — сразу бы образумил­
ся. А тут, видишь ли, оперативного простора 
ему не хватает. Решил под землю залезть. 
Ладно, пусть резвится...»

2

Сначала они пробирались по узкому тоннелю, 
который полого уходил вниз. Пятна света от 
электрических фонарей скользили по влажным 
блестящим стенам. Пахло сыростью и гнилью.

Впереди шел капитан Новиков, за ним увя­
завшийся, несмотря на все уговоры, дед Макарыч, 
потом сержант Самохин. Замыкал цепочку свя­
зист Голованов. Он нес на плече телефонный 
аппарат и по ходу разматывал катушку с про­
водом— это, по мнению начальника заставы, 
обеспечивало не только связь, но и давало воз­
можность быстро выйти на поверхность.

Своды прохода были низкими, приходилось 
все время нагибаться. Новиков не торопился, вни­
мательно осматривал пространство, лежащее пе­
ред ним, и только убедившись, что ничего 
подозрительного нет, делал очередной шаг.

Неожиданно кружок света уперся в камен­
ный излом. Начальник заставы пошарил лучом 
и увидел под ногами черную дыру, к краям 
которой прилипала металлическая лестница, што­
пором уходящая в недра земли.

1 Новиков отстегнул клапан подсумка, вынул 
из запасного магазина патрон и бросил его в
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центр провала. Напрягая слух, он старался уло­
вить звук падения. Патрон летел вниз, изредка 
позвякивал, ударяясь о перила. Звон становился 
все слабее и слабее...

— Что скажешь, Макарыч? — спросил капи­
тан.

— Надо спускаться,— хрипло ответил дед.— 
Я так полагаю, прямо под скалу попадем.

...Ступени гулко гудели под сапогами. Сколь­
ко их было — кто знает? От долгого винтообраз­
ного спуска кружилась голова. Один раз они 
остановились — связист наращивал провод. И 
тогда в наступившей тишине впервые услы­
шали странный рокот,' похожий на глухое ры­
чание.

— Елки-палки, откуда это? — сдавленно про­
шептал Самохин.

— Скоро выясним,— спокойно ответил Нови­
ков.— Голованов, как у вас дела?

— Все в порядке, товарищ капитан.
И снова начался спуск, томительный^до оду­

ри. Руки и ноги налились тяжестью. Кроме 
того, таинственный рокот становился все гром­
че. Эта жуткая неизвестность сковывала движе­
ния. Но воля людей подавляла естественный 
страх.

Когда Новиков в очередной раз опустил ступ­
ню и почувствовал под ней твердую почву, то 
сначала даже удивился, но потом понял: это 
дно колодца.

Начальник заставы дождался, когда спустит­
ся вся его команда, глянул на Макарыча. 
Дед выглядел молодцом — ведь каждый день под­
нимался на маяк.

От подножия лестницы отходила вбок малень­
кая штольня. Когда пограничники прошли ее, то
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очутились в каком-то огромном темном зале. 
Новиков водил лучом фонаря в разные стороны, 
но нигде не было видно никаких признаков 
свода. Только завеса плотного мрака клубилась 
там, где иссякал свет. Веяло влажной прохладой, 
чувствовалась близость воды.

Рокот звучал совсем рядом. Пограничники по 
гладкой каменной поверхности пошли на этот 
звук. Вскоре впереди действительно блеснула во­
да. Они вышли на небольшую площадку, выби­
тую в скале. Это было некое подобие пирса.

Новиков приказал направить лучи всех фона­
рей в одну сторону. И в этом усиленном потоке 
света он разглядел круглое озерцо, колыхающе­
еся возле стены, из-под которой бурлила вол­
на, вырывались пузырьки воздуха, сопровождав­
шиеся характерным ревом.

— Лихо,— сказал Макарыч.— Там подводный 
грот. Во время отлива он открывается, и в пе­
щеру со стороны скалы может войти небольшое 
судно. Теперь понятно, откуда тот торпедный 
катер выскочил.

Время тянулось мучительно долго. Они сиде­
ли в кромешной темноте. Пульсирующий рык вол­
ны усыплял, а когда становилось тихо, то отчет­
ливо, до звона в ушах, слышалось, как отку­
да-то сверху капает вода.

«Хуже нет, чем ждать и догонять»,— почему-то 
вспомнил Новиков народную поговорку и неожи­
данно поразился: если вдуматься, то эта форму­
ла — «ждать и догонять» — отражает основную 
суть деятельности пограничника.

«Будем ждать,— усмехнулся Новиков.— Бу­
дем терпеливо ждать. А догонять не придется.
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Возьмем его тепленького или... мокренького. 
Пусть только пожалует. Пусть...»

Начальник заставы по телефону приказал 
Воропаеву передать шифровку в штаб морской 
бригады. И теперь пограничный сторожевой ко­
рабль, несмотря на шторм, шел в указанный 
квадрат, чтобы перехватить шхуну, не дать ей 
уйти в нейтральные воды, если с нее высадится 
нарушитель.

Деда Макарыча Новиков отправил наверх: 
как обычно, в назначенный час он должен был 
зажечь маяк.

Рядом, почти под самым ухом, захрустел су­
харем Самохин. И хотя Новиков понимал, что 
этот звук не может выдать их «секрет», 
все равно не выдержал — дернул за рукав сер­
жанта, и тот притих.

Начальник заставы не знал: какую тактику 
выберет нарушитель? Он может пойти на шлюп­
ке, а может — под водой, и тогда ему незачем 
ждать отлива. Эта неопределенность больше всего 
раздражала Новикова...

Там, на остров и океан, неумолимо напол­
зала ночь. Отлив делал свое дело: синий по­
лумесяц арки грота стал светиться во мраке пе­
щеры. Он становился все больше и больше. И 
наконец в центре его показалась округлая тень. 
Она тут же исчезла, но через мгновение на краю 
озерца вспыхнул тонкий клинок света. Новиков 
услышал, как шумно засопели рядом Самохин и 
Голованов. Они ждали его команду...

Луч света поплыл к пирсу. Раздался всплеск — 
из воды вылез человек. Он положил фонарик на 
камни, завозился, отстегивая акваланг.

И тут Новиков понял: нельзя... нельзя задер­
живать. Ведь нарушитель зачем-то шел, что-то
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ему здесь, на острове, надо. А если они сейчас 
его возьмут, то, может быть, никогда не узнают 
истинную цель лазутчика. Он будет выдавать 
себя за кого угодно: искателя приключений, 
любителя-спелеолщ;#, туриста...
’*■ Нарушитель снял акваланг, снова взял в ру­
ки фонарик. Ослепительное пятно света сделало 
полукруг. Лазутчик в нерешительности постоял 
несколько минут, потом, неуклюже перевали­
ваясь, пошел прямо на пограничников.

Новиков уловил легкое прикосновение. Паль­
цы Самохина мелко тряслись. Сержант не пони­
мал, почему начальник заставы не дает коман­
ды. Новиков осторожно погладил Самохина по 
руке. Пальцы сержанта дрогнули... и успокоились. 
Он понял...

Нарушитель медленно прошел мимо погранич­
ников и скрылся в темноте.

— Товарищ капитан... Товарищ капитан...— 
еле слышно прошептал Самохин, когда шаги 
лазутчика затихли в толще скалы.— Что 
же вы?

— Так надо. Задержим, когда он будет воз­
вращаться,— ответил Новиков, а сам с волнением 
подумал: «А если не будет?»

Капитан приказал Голованову связаться с за­
ставой. Воропаев сообщил, что шхуна стоит на 
месте. Это немного успокоило Новикова.

— Будем ждать,— сказал начальник заста­
вы.— Догонять не будем. Сам явится.

Новиков глянул на светящийся циферблат. 
Прошло два с половиной часа. Он разрешил 
Самохину и Голованову немного поспать. И те­
перь слышал рядом с собой их ровное дыхание.
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Сам начальник заставы боялся даже задре­
мать. Правда, иногда ему казалось, что он тоже 
впал в забытье. Густая темнота, окружавшая его, 
как-то влияла на психику: иногда он ловил се­
бя на том, что не понимает — открыты у него 
глаза или закрыты. Новиков судорожно дергал 
рукав маскхалата и успокаивался только тогда, 
когда перед ним возникала маленькая окружность 
ярких точек, по которой игриво прыгала зеле­
ная ниточка секундной стрелки.

Новиков решил, что пора будить ребят. Он 
стал тормошить их за плечи. Самохин проснул­
ся легко, а Голованов неожиданно громко вос­
кликнул:

— А! Что? Где я?..
И тут же Новиков рывком закрыл ладонью ему 

рот, потому что увидел вдалеке мерцающее сия­
ние — лазутчик возвращался.

— Тихо, Володя, тихо,— прошептал он связис­
ту в самое ухо.— Мы в пещере. Помнишь? Нару­
шитель назад идет...

Начальник заставы почувствовал, как на­
прягшееся тело солдата обмякло в его ру­
ках.

Полоска света тем временем приближалась. 
Уже были слышны шаги нарушителя — медлен­
ные, тяжелые. Когда он поравнялся с камнем, за 
которым укрывались пограничники, Новиков 
вскочил и нажал кнопку фонаря.

— Стой! Руки вверх!
В потоке разящего луча стояла сгорбленная 

фигурка человека. От неожиданности и страха 
нарушитель съежился. На его спине, как рюкзак, 
висел плоский прямоугольный контейнер.

и. Козлов 161



3

Лазутчика скрытно доставили на заставу. В 
канцелярии при нормальном освещении Новиков 
наконец рассмотрел его. Это был пожилой — 
лет шестидесяти — японец, с изможденным, нерв­
ным лицом. Он сидел на стуле — измотанный, 
опустошенный — и равнодушно глядел прямо пе­
ред собой, влажные седые волосы падали на высо­
кий лоб.

— С какой целью вы высадились на советс­
кий остров? — спросил Новиков.

Японец вскинул брови, залепетал по-своему.
Новиков и Воропаев переглянулись.
— Не,— сказал прапорщик,— мы с ним все 

равно не разберемся. Пусть из штаба отряда 
прилетают отцы-командиры с переводчиком. Мы 
свою задачу выполнили...

— Что это? — указал Новиков на металличес­
кий чемоданчик с наборным устройством вместо 
ключа. Было видно, что он закрывался герме­
тично, вода в него не попадала.

Японец опять пролепетал какую-то фразу.
— Ладно,— обреченно махнул рукой началь­

ник заставы и, обращаясь к Воропаеву, прика­
зал: — Отведите его в комнату для приезжих. 
Охранять!.. Этот сундук — в погреб. Еще неиз­
вестно, что в нем... Доложите на материк. Прав­
да, при такой погоде они скоро не прилетят.

Новиков встал, его качнуло. Начальник за­
ставы понял, что до дома не дойдет. Он вышел 
в коридор и, придерживаясь за стену, пошел в 
спальное помещение. Солдаты сочувственно гляде­
ли на командира, расступались. Новиков заме­
тил свободную койку и плашмя упал на нее. 
Провалившись в сон, он не почувствовал, как с
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него осторожно стянули сапоги и укрыли дву­
мя одеялами.

Алёхина привели в комнату, в которой сто­
яла широкая деревянная кровать. Солдат снял с 
нее белое покрывало и жестом показал, что он 
может на нее лечь.

— Отдыхай, дед,— улыбнувшись, сказал сол­
дат.— Тоже вон — желтый, как лимон. Зачем 
таких старых посылают? Что у вас, молодых 
шпионов нет?

Алёхин поймал себя на том, что с удоволь­
ствием слушает русскую речь. И еще он поду­
мал, что этот балагуристый парнишка мог бы 
быть его внуком.

Солдат пристально глянул на Алёхина, осуж ­
дающе покачал головой и вышел. В замочной 
скважине два раза повернулся ключ.

Алёхин подошел к окну. Выл ветер. Над оке­
аном клубились черные, лохматые тучи. Другой 
пограничник с автоматом на плече, подняв ка­
пюшон теплой куртки, мерно ходил вдоль стены.

Там, в галереях, когда Алёхин собирался в 
обратный путь, ему очень хотелось спать. Но он 
тогда, чтобы поддержать свои силы, наглотался 
возбуждающих таблеток, и теперь внутри все 
тряслось, дергалось и казалось, даже волосы 
шевелятся.

Алёхин подошел к зеркалу, висящему над ра­
ковиной умывальника. Из коричневой рамки на не­
го глянула чужая косоглазая физиономия.

«Ничего нет своего,— горько подумал Алё­
хин.— Ни родины, ни семьи... Теперь вот и лицо 
отняли».

Он вспомнил ехидную рожу Коки Асидо, ког­
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да тот увидел его в белой куртке официанта в 
маленьком гонконгском ресторанчике.

...Алёхин нес блюдо с омаром, а Коки стоял 
в проеме дверей и, наблюдая за ним, злорадно 
улыбался, скаля свои желтые, прокуренные зубы.

Алёхин сразу узнал его, хотя они не виде­
лись тридцать с лишним лет.

— Видишь, Арёса-сан, я нашел тебя. Ты сно­
ва понадобился великой Нипон.

— Провалитесь вы со своей Нипон,— огрыз­
нулся Алёхин.

— Плохо отвечаешь.— Улыбка исчезла. Губы 
вытянулись в узенький розовый жгутик.— Ты за ­
был «Буси-до» — нравственный кодекс самурая.

— Это ваши законы. Меня они не касаются.
— Да? А когда-то ты считал за честь но­

сить звание самурая.— Коки нетерпеливо топнул 
ножкой и, тоном не терпящим возражения, ска­
зал: — Где твой хозяин? Рассчитывайся. Через 
час отлетит на Хоккайдо наш самолет.

— Я не хочу никуда улетать.
Коки ощерился, сложил на животе свои ма­

ленькие пухлые ручки.
— Эх, Арёса-сан, Арёса:сан,— чувственно 

проворковал он.— А ведь когда-то мы были 
друзьями. И вместе распевали наш гимн: «Как 
вишня — царица среди цветов, так самурай — 
повелитель среди людей».

Алёхин понял: они заставят его сделать то, 
что задумали.

— Оставьте меня в покое,— жалобно взмо­
лился он.— Я старик. Мне недолго осталось жить.

Коки фамильярно похлопал его по плечу.
— Не прикидывайся, Арёса-сан. Мы справ­

лялись у твоего врача. Ты еще крепкий мужик. 
Лет двадцать протянешь. Если, конечно, вне­



запно не умрешь. И никто!.. Слышишь — никто 
в этом вонючем городе не поинтересуется, поче­
му ты покинул подлунный мир.

...Самолет приземлился в Немуро. Оттуда на 
мыс Носапу они ехали в колонне черных, по­
хожих на броневики фургонов. Через установлен­
ные на них усилители коротко стриженные 
молодчики в полувоенной форме до хрипоты 
призывали прохожих вступать в борьбу за «новый 
порядок».

— Сегодня мы отмечаем «день северных тер­
риторий»,— пояснил Коки.— Хочу, чтобы ты по­
смотрел, какие силы нас поддерживают, и понял, 
что игра стоит свеч.

Берег пролива украшали черные стяги и яр­
кие оранжевые полотнища, на которых были изо­
бражены череп и кости. Машины подъехали к 
высокой коричневой арке. На ее сгибе зиял рва­
ный излом, словно чья-то гигантская рука грубо 
разорвала бетонную подкову.

— Это символ,— благоговейно сказал Ко­
ки.— Так «северные территории» оторваны от род­
ной Нипон.

Здесь, у арки, состоялся митинг.
И снова были яростные крики:
— Отменить послевоенную конституцию!
— Укреплять мощь армии и флота!
— Разогнать левые партии и профсоюзы!
— Расторгнуть дипломатические отношения с 

Советским Союзом!
— Сахалин и Курильские острова — японские 

территории!
И каждый раз, как когда-то в далекие вре­

мена, сотни раскаленных злобой глоток в один 
голос орали:

— Хай! Хай! Хай!



После митинга был шумный, хмельной банкет 
в баре, из окон которого виднелся в тумане 
ближайший к Хоккайдо русский островок.

— Вспоминаешь Тисима-Реттоо?1— многозна­
чительно спросил Коки, кивнув головой в сторо­
ну пролива.

— Нет,—ответил Алёхин.— Забыл, как страш­
ный сон.

— А зря,— тихо сказал Коки.— Тебе придется 
туда вернуться...

Новиков с трудом осознал: кто-то трясет 
его за плечо.

— Товарищ капитан, товарищ капитан!.. — 
голос доносился глухо, издалека, будто из-за сте­
ны.

Начальник заставы открыл тяжелые веки. 
Перед ним, смущаясь, переминаясь с ноги на 
ногу, стоял ефрейтор Мухин.

— Товарищ капитан, нарушитель к вам про­
сится. Хочу, говорит, с офицером объясниться.

— Как? — не понял Новиков.— По-русски?
— Так точно... Сначала в дверь постучался. 

Я открыл... А он говорит: «Парень, позови офи­
цера. Я ему все расскажу».

Новиков встал, пошел в умывальник, плес­
нул в лицр несколько горстей холодной воды.

«Значит, заговорил,— думал он, вытираясь 
шершавым вафельным полотенцем,— вот оно как 
получается».

В канцелярии сидел встревоженный Воро­
паев.

— Елки-палки, видать, серьезную птицу взя­

1 Т и с и м а - Р е т т о о  — японское название Курильских 
островов.
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ли,— виновато глядя начальнику в глаза ска­
зал он.— А я, по-честному, думал — так, реван­
шист. Решил забраться на сопку — и флаг 
свой установить. Были такие случаи...

— Мухин, ведите его сюда,— приказал Нови­
ков и, пока ефрейтор топал по коридору, обра­
щаясь к Воропаеву, спросил: — Ты связался со 
штабом отряда?

— Да. Сказали, как только будет погода — 
сразу прилетит вертолет.

Мухин ввел нарушителя. Японец внимательно 
посмотрел на Новикова, видимо, понял, что его 
только что разбудили.

— Извините, я заставил вас потревожить, 
господин капитан,— вкрадчиво произнес он.

— Ничего... Служба...— Начальник заставы 
указал на стул.— Садитесь.

Японец сел, тяжело вздохнул.
Новиков достал из сейфа типовой бланк 

протокола задержания.
— Ваша фамилия? — спросил начальник за ­

ставы.
— Алёхин Алексей Петрович.
— Вы русский?
— Д а...— Нарушитель перехватил пронзи­

тельный взгляд офицера и тихо добавил: — 
Если вас удивляет мое лицо, то это — пласти­
ческая операция.

— Для чего?
— На случай, если до подхода к острову 

мы будем остановлены сторожевым кораблем и 
на борт высадится осмотровая группа. Я был 
внесен в судовую роль под японским именем.

— С какой целью вы проникли на совет­
ский остров?

— Я должен был взять карты, которые оста­
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лись в нашем бункере еще с 1945 года. 
Они там — в «боксе». Принесите, я открою...

Новиков кивнул Мухину. Ефрейтор понял и 
тут же скрылся за дверью.

— Кроме вас кто-нибудь еще должен выса­
диться?

— Нет. Я один знал, где находятся эти 
документы. Я был на острове во время войны...

Мухин внес в канцелярию контейнер, поло­
жил его на стул. Нарушитель подошел к нему, 
поколдовал над цифрами — металлический чемо­
данчик, звякнув, открылся.

В нем действительно лежала стопка пожел­
тевших от времени карт. Развернув одну из них, 
Новиков сразу понял, что это участок нашего 
восточного побережья. На карте были нанесены 
какие-то символы.

— Что означают эти знаки? — спросил на­
чальник заставы.

Алёхин сморщился, с шумом втянул в себя 
воздух.

— Это длинная история,— печально ска­
зал он.

— Вот и рассказывайте по порядку. Нам спе­
шить некуда.

— Хорошо...— Нарушитель шмыгнул носом и 
начал говорить тусклым, скучным голосом: — Я 
родился в 1923 году. В Харбине. В семье рус­
ского офицера, дворянина. Мой отец ненавидел 
Советскую власть. После революции он сразу 
установил контакт с японской разведкой. По ее за ­
данию он с группой единомышленников в ап­
реле 1918 года совершил нападение на японс­
кую контору «Исидо» во Владивостоке. Вы, на­
верно, знаете, что адмирал Като использовал 
этот инцидент для высадки десанта. Потом отец
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командовал карательным отрядом. Был ранен под 
Волочаевкой, бежал за границу... Здесь его при­
брал к рукам генерал Доихара, который воз­
главлял центр японской разведки в Маньчжу­
рии. Со временем и я попал в его школу. Прав­
да, не оправдал надежды отца — был слишком 
чувствителен, видимо, в мать... В 1943 году ме­
ня направили в отряд 731...

— Это который бактериев разводил?! — не 
удержавшись, воскликнул Воропаев.

— Д а...— подтвердил нарушитель.— Только я 
сначала сам не знал этого. Когда впервые 
увидел заключенных, на которых проводили эк­
сперименты, меня тошнило двое суток. Командир 
отряда генерал-лейтенант медицинской службы 
Сиро Исии называл их «бревнами»...

— Вы тоже принимали участие в преступных 
опытах?

— Нет, нет! Что вы? — пронзительно выкрик­
нул Алёхин.— Мы занимались только сбором ин­
формации, предназначенной для ведения бакте­
риологической войны. Выяснялись тактические 
объекты заражения бактериями: источники пить­
евой воды, реки, колодцы. Изучалась система 
ветров, течений... В начале 1944 года мне и еще 
одному молодому офицеру Коки Асидо было по­
ручено создать филиал нашего отдела на Ку­
рилах. Мы исследовали дальневосточное побе­
режье противника. Результаты работы — на этих 
картах... Ваши войска так стремительно атакова­
ли остров, что мы, спасаясь, бросили все бумаги. 
Кто знал, что они кому-то понадобятся?..

— Кому же они теперь нужны? — строго 
спросил Новиков.

— Точно не знаю. Но мне кажется, это ин­
тересует американскую разведку... Сразу после
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капитуляции Японии я встретил в Токио Коки 
Асидо. Он сообщил, что генерал Исии находит­
ся в руках американцев, они обращаются с ним 
весьма почтительно. «Не пропадай,— сказал мне 
тогда Асидо,— мы еще будем на коне». Но я не 
хотел больше иметь с ними ничего общего.

— И все же пришлось?..
— Д а!..— Алёхин впился пальцами в пере­

носицу.— Поймите!.. Они заставили меня! Коки 
Асидо сейчас руководит какой-то неофашистской 
организацией. Это страшные люди! Они готовы 
на все! Я спасал свою жизнь...

— В этой ситуации вы могли явиться с по­
винной. А вы сделали все...— Новиков рубанул 
ладонью воздух.— Все, чтобы доставить иност­
ранной разведке сведения, наносящие ущерб 
безопасности нашего государства! Осознаете 
это?

Алёхин затравленно посмотрел на капитана, 
тоненькая голубая жилка на его виске набухла, 
затрепетала.

— Прошу учесть, что я во всем доброволь­
но сознался.

— Я не представляю органы правосудия. Но 
когда на остров прибудет следователь, я сообщу 
ему об этом.

Начальник заставы по узкой, отполированной 
дождями и солдатскими сапогами тропинке шел 
к наблюдательной вышке. Сизые облака тяжелым 
сплошным пластом легли на небо. Где-то там, 
за горизонтом, бесшумно полыхали молнии.

Новиков шел и думал о нарушителе — об этом 
странном человеке, с которым его столкнула 
судьба.
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Под конец Алёхин не выдержал. Сухое ры­
дание забулькало в горле.

— Будь проклят этот мир! — истерично крик­
нул он.— Разве я виноват, что русский по крови 
и обличию родился среди отщепенцев, с детства 
внушавших мне свой образ мышления?.. Мла­
денец, попавший в волчью стаю, никогда не ста­
нет человеком. Но разве он виноват?

Размазывая по колючим щекам потоки слез, 
Алёхин еще что-то бормотал, всхлипывал. Но 
потом внезапно утих, словно у него кончился 
завод, голова безвольно упала на грудь.

Это был какой-то короткий обморок, после 
которого Алёхин встрепенулся и уже нормаль­
ным, но ужасно уставшим голосом произнес:

— Простите, господин капитан, я смертель­
но хочу спать.

...Начальник заставы поднялся на смотровую 
площадку.

— Признаков нарушения государственной 
границы не обнаружено! — доложил молодой пог­
раничник.

Шхуна, прикованная к якорю, по-прежнему 
качалась у скалы. Там еще не знали, что их 
акция провалилась. Алёхин сказал, что соглас­
но плану она будет ждать его двое суток. Если 
кончится шторм, синдо1 должен имитировать по­
ломку двигателя...

Новиков облокотился о перила. Неожиданно 
он вспомнил, как когда-то давно, еще в училище, 
их курс встречался с ветераном-пограничником.

Тогда кто-то спросил:
— Какое качество для пограничника самое 

главное?

1 С и н д о  — старший на рыболовецком судне.
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Ветеран усмехнулся и сказал:
— Ну, как обычно отвечают на этот вопрос? 

Сила воли, мужество... Правильно? Только я хо­
тел бы выделить вот что — добросовестность.

Курсанты зашумели, недоуменно переглядыва­
лись.

— Не понятно? — ветеран снова усмехнул­
ся.— Сейчас поясню... Представьте, приходит на 
службу молодой офицер. Подавай ему сразу 
схватки с «матерым шпионом»! День идет, дру­
гой — ничего такого не происходит. И человек 
может сникнуть, расслабиться... Тут-то это са­
мое — «долгожданное» — и нагрянет... Умение 
постоянно находиться в боевой готовности, года­
ми поддерживать в себе чувство бдительности 
ради одной неожиданной секунды схватки — вот 
что главное для пограничника.— Ветеран немного 
помолчал и потом тихо добавил:— А для того 
чтобы быть добросовестным в этом смысле, нуж­
ны и сила воли и мужество...

Новиков улыбнулся, посмотрел в сторону оке­
ана. Далекие всполохи освещали его лицо...



Время «Ч»

Рассвет медленно вползал в долину. На се­
ровато-синем небе тускло блестели утренние звез­
ды. У высокой корявой скалы проступали очер­
тания маленького домика пограничного поста. Ря­
дом с ним на шесте развевался красный флаг. 
Озябший часовой, переминаясь с ноги на ногу, 
то и дело нетерпеливо поглядывал на вершину 
горы, из-за которой должно появиться солнце.

Долина зажата двумя хребтами. Если встать 
лицом к восходящему солнцу, то за левым хреб­
том — застава и вся наша Советская страна, а 
по гребню правого проходит граница.

Зимой долину заваливает снегом, оба хребта 
становятся неприступными — не пройдет ни чело­
век, ни зверь. А летом, впитав в себя талые 
воды, здесь растет удивительно сочная трава. 
Пастухи пригоняют через перевал отары овец, 
табуны коней, и пограничники вместе с ними 
спускаются в долину и несут службу на самой 
линии границы.

В 04 часа 30 минут по местному времени 
дежурный по посту тихо вошел в спальное по­
мещение и, положив руку на плечо младшего 
сержанта Олега Гладкова, прошептал:

— Вставай, земляк. Пора...
Гладков сразу открыл глаза и сел на кровать. 

Он был старшим пограничного наряда, которому 
предстояло выйти на охрану границы. Д еж ур­
ный хотел разбудить двух других солдат, но 
младший сержант остановил его:
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— Не надо. Пусть еще поспят.
Олег вышел из домика, по каменистой тро­

пинке подбежал к ручью, который в этом мес­
те падал с уступа маленьким водопадом. Ши­
роко расставив ноги, Гладков подставил спину 
под ледяную струю. И сразу же по телу раз­
лилась бодрость, на плечах заиграли мышцы. Ка­
залось, горная вода передала ему свою силу.

Олег, пофыркивая, докрасна растер тело ва­
фельным полотенцем и, заметив, что первые 
лучи солнца уже пробились в долину, тороп­
ливо направился к посту. Здесь он сначала разог­
рел завтрак, заварил свежий чай и только тогда 
пошел будить своих товарищей, которым сегодня 
предстояло первый раз нести службу на гребне 
хребта.

Кровати молодых воинов стояли рядом. Ря­
довой Юсупов во сне счастливо улыбался: 
ему, наверно, снился дом, молодая жена, сыниш­
ка. Другой солдат — рядовой Николай Ивчен­
ко — ворочался и все время тяжело вздыхал. 
Олег знал: вчера ему пришла весточка от друга — 
девушка, от которой Николай еще недавно по­
лучал письма, как говорится, «скоропостижно» 
выходила замуж.

Младший сержант был всего на год старше 
этих ребят, но сейчас он испытывал к ним ка­
кое-то новое для себя, отцовское чувство.

Наконец он наклонился и тихо сказал:
— Подъем, товарищи...
В 05 часов 00 минут по местному времени 

старший лейтенант Челноков отдал наряду при­
каз выступить на охрану границы.

— Вопросы? — строго спросил он.
—  Вопросов нет! — четко ответил Гладков.— 

Есть выступить на охрану Государственной гра­
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ницы Союза Советских Социалистических Респуб­
лик!..

Солнце ярким потоком ворвалось в долину. 
Старший лейтенант Челноков прикрыл козырьком 
фуражки глаза и сказал:

— Да, жаркий будет сегодня денек.
Он и не подозревал, что через несколько ча­

сов эти его слова приобретут совсем иной, про­
роческий смысл.

Пограничный наряд, готовый к выходу на гра­
ницу, стоял перед ним.

— К машине! — скомандовал старший лейте­
нант.

Солдаты одним махом вскочили в кузов. Взре­
вел мотор, и автомобиль помчался по накатан­
ной в густой траве колее.

Долина медленно оживала... Над юртами ча­
банов струился сизый дымок. Задвигались отары 
овец. Нежно ржали молодые кобылицы. Резвые 
жеребята дробно стучали копытами. Лохматые 
псы свирепо лаяли на машину.

Младший сержант смотрел вперед. Ветер бил 
ему в лицо, вышибая из глаз слезу, но он не 
отворачивался и наблюдал, как постепенно вырас­
тают перед ним горы. Рядовой Ивченко, рас­
качиваясь из стороны в сторону, думал о чем-то 
своем. И только Юсупов оживленно крутился, 
рассматривая лошадей, восхищенно цокал язы­
ком, приметив доброго коня. Из одной юрты вы­
бежал шустрый пацаненок в красной рубашонке. 
Юсупов проводил его взглядом и удивился: 
«Что это он вскочил в такую рань?»

Посреди долины, окутанная пеленой утреннего 
тумана, протекала река. Машина подъехала к бро­
ду. Натужно завыл мотор, рядом с колесами 
поднялись алмазные буруны воды. На противо­
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положном берегу, держа под уздцы игривого ж е­
ребца, стоял молодой смуглый пастух. Широко 
улыбнувшись, ослепительно сверкнув белыми зу­
бами, он помахал пограничникам рукой.

Теперь машина шла на подъем. Погранични­
ки хорошо видели на гребне хребта причудливое 
нагромождение огромных камней, напоминающее 
старинный замок. Обычно в них и распола­
гался пост наблюдения, контролирующий весь 
участок границы. Небо было удивительно голубым, 
безмятежным, и только над «замком» неподвижно, 
как вертолет, висело зловеще черное облачко.

Двигатель на самой истошной ноте неожидан­
но умолк. Дальше предстояло идти пешком. Пог­
раничники выпрыгнули из кузова. Здесь, на скло­
не, так же как в долине, росла густая, сочная 
трава, и в ней тревожно гудели кузнечики.

Домик пограничного поста отсюда казался 
спичечным коробком, лежащим у подножия про­
тивоположного хребта.

Младший сержант поставил наряду задачу на 
движение, назвал сигналы взаимодействия. По­
граничники начали медленно подниматься по скло­
ну. С каждым шагом дышать становилось тяже­
лее — все-таки горы, три тысячи метров над уров­
нем моря.

На зеленом ковре травы то здесь, то там 
лежали серые валуны. Они росли прямо из-под 
земли. Сглаженные ветрами и дождями, камни 
были похожи на спины каких-то экзотичес­
ких животных. Местами на них выступали кро­
ваво-бурые пятна лишайника, таинственно свер­
кали прожилки слюды.

Пограничники шли напрямик, ориентируясь на 
«замок». Порою им приходилось спускаться в рас­
щелины, и тогда становилось холодно, как в пог­



ребе, и мрачный, сырой запах окутывал их. Но 
когда воины снова выбирались на склон — 
солнце мгновенно припекало спину и становилось 
нестерпимо жарко. Казалось, горы закаливают 
солдат, попеременно нагревая и охлаждая их.

В одной из складок наряд вспугнул стадо 
архаров. Стремительные животные бросились на­
утек, из-под копыт посыпалась мелкая галька. 
И только один самый крупный баран встал на 
утес, грозно наклонил тяжелые, крутые рога — 
прикрывал отход.

Ближе к гребню трава стала реже, а камни 
острее. Обогнув «замок», пограничники выбрали 
для своей позиции огромный валун, расположен­
ный в километре от границы. Младший сержант 
указал, где расположиться каждому солдату, оп­
ределил секторы наблюдения. Несколько часов 
под палящими лучами горного солнца погра­
ничники бдительно несли службу. Видимость 
ухудшилась — испарения колебали воздух.

Юсупов первым заметил трех вооруженных 
всадников, подъехавших к линии границы.

— Товарищ младший сержант! — взволнован­
но воскликнул он.

— Вижу...— спокойно ответил старший на­
ряда.

Гладков снял фуражку и, спрятавшись в тень, 
чтобы не сверкали стекла, приложил к глазам 
бинокль: всадники что-то обсуждали, показыва­
ли руками в сторону наряда. «Что это? Развед­
ка?» — тревожно думал младший сержант.

Всадники тронули поводья и медленно по­
ехали по гребню вдоль границы. И когда два 
первых скрылись за выступом скалы, последний 
попридержал коня, торопливо достал что-то из- 
за пазухи, поднял вверх руку... Было видно,
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что наездник специально старается привлечь 
внимание пограничников. В такой неестествен­
ной позе он стоял какую-то долю секунды, а 
потом под цокот копыт швырнул этот предмет 
на нашу территорию и тут же скрылся за 
скалой.

— Бросил что-то! — Острые глаза Юсупова 
отлично видели все и без бинокля.

Гладков повернулся к Ивченко, чуть охрип­
шим голосом приказал:

— Связь...
Николай быстро включил радиостанцию, выз­

вал начальника заставы. Младший сержант ко­
ротко доложил о происшествии.

— Разрешите скрытно выдвинуться к линии 
границы. Посмотреть, что там...— заканчивая до­
клад, предложил он.

— А если это ловушка?..— Челноков немного 
помолчал, обдумывая ситуацию, потом ска­
зал: — Сейчас прибуду с тревожной группой.

— Товарищ старший лейтенант...— Гладков 
смущенно кашлянул.— Мне показалось, что тот... 
ну, на сопредельной стороне... Он хотел сделать 
это незаметно для своих. Понимаете?

Начальник заставы после долгой паузы от­
ветил:

.— Резонно... Тогда будем действовать так: 
я пойду дозором вдоль границы — это явление 
обычное. Радиостанцию включу на прием. Вы 
наведете меня на то место, где произошел ин­
цидент. Сможете?

— Так точно.
— До связи...
Через полчаса на гребне появились четыре 

конных пограничника. Гладков без труда узнал 
в первом из них старшего лейтенанта Челно­
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кова — над его фуражкой упруго покачивалась 
гибкая веточка антенны.

И тут же в наушнике послышалось:
— Двадцать шестой... Я пятый. Как меня слы­

шите? Прием.
— Пятый... Я двадцать шестой. Слышу вас 

хорошо. Прием.
— Двадцать шестой, передавайте...
Гладков напряженно всматривался в горный

ландшафт.
— На левом фланге. Не доезжая десяти мет­

ров до уступа скалы. Рядом с большим круг­
лым валуном...

— Понял.
Наряд не спеша, в нормальном темпе двигал­

ся вдоль границы.
— Д о валуна осталось пять метров.
— Понял.
Старший лейтенант чуть отъехал в сторону 

и на ходу, не слезая с коня, быстро нагнулся 
к земле. Затем наряд последовал своим обыч­
ным маршрутом.

Гладков и его товарищи с нетерпением ж да­
ли, когда закончится их дежурство...

Наконец пришла смена.
— Ну что там? — спросил Гладков старшего 

наряда.
Тот неопределенно пожал плечами:
— Начальник заставы разговаривал со шта­

бом отряда. Приказ — усилить бдительность.
— И все?
— Пока все...
На обратном пути пограничники молчали.
Гладков разочарованно думал, что вся эта 

поднятая им тревога — видимо, сущие пустяки: 
кинул «сопределыцик» пустую пачку из-под си­

179



гарет, а он панику поднял. Но, трезво пораз­
мыслив, младший сержант решил, что действовал 
правильно: на границе нет мелочей, об этом на­
чальник заставы напоминал много раз, недаром 
он так внимательно отнесся к его сообщению... 
Это немного успокоило Гладкова, и он уже ве­
селее глянул на своих притихших товарищей.

— Ну что, орлы?.. Завтра Международные 
спортивные игры открываются. Успеешь, Коля, 
антенну наладить?

Все знали, что недавно комсомольцы завода, 
на котором до армии работал Ивченко, при­
слали пограничникам подарок — специальную 
приставку, с помощью которой они смогут при­
нимать телевизионные передачи даже в горах — 
прямо со спутника связи.

— Успею,— сухо ответил Николай.
«Здорово переживает парень,— сочувственно

подумал Гладков.— А чем ему поможешь?.. Толь­
ко время вылечит...» *

Машина подъехала к домику пограничного 
поста. Воины выпрыгнули из кузова, построились. 
Гладков повел их в канцелярию, как всегда, 
четко доложил начальнику заставы:

— Товарищ старший лейтенант, за время не­
сения службы признаков нарушения государст­
венной границы не обнаружено.

— И что?.. Все? — чуть сощурив глаза, спро­
сил Челноков.

— Так точно. Все...— смутившись, ответил 
Гладков.

— А почему не докладываете о «главном»?— 
начальник заставы сделал особое ударение на 
последнем слове.

— Так вы все знаете,— совсем уже потухшим 
голосом сказал младший сержант.
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— Знаю?..— со вздохом повторил Челноков.— 
Ничего я не знаю... Хотите посмотреть свой 
трофей?

Не ожидая ответа, старший лейтенант открыл 
сейф и достал из него небольшой сверток, сде­
ланный из красной материи.

— Его легко было заметить,— пояснил он.— 
Такой цвет...

Начальник заставы развернул лоскут и достал 
из него сложенный вчетверо лист белой тонкой 
бумаги.

— Вот какое послание мы получили...
Пограничники подошли к столу. На листе, ка­

залось детской рукой, был сделан странный 
рисунок. Поперек листа проходила тонкая линия, 
изогнутая вниз дугой. На ней стояли три ро­
гатых четвероногих зверушки, по завитушкам, по­
крывающим спины, их можно было назвать овца­
ми или баранами. Около каждого животного рас­
полагался человечек, изображенный таким же 
примитивным способом: палка-палка-огуречик... 
Это, видимо, были пастухи, но в руках каждый 
держал непонятный предмет, похожий на весло с 
изогнутым «заводилкой» концом. Под линией ко­
рявыми буквами было написано: СССР. А сверху, 
за «овцами» и «пастухами», на остром треуголь­
нике, как на горе, стояло несколько человечков 
с папиросами во рту и рядом с ними на трех 
ногах какой-то прибор: небольшой прямоуголь­
ник, в центре — кружок, из которого исходил 
поток лучей.

Пограничники не отрываясь смотрели на та­
инственный рисунок. Было ясно, что это некий 
сигнал, что неведомый адресат хотел что-то 
сообщить им. Но что?.. Почему в такой нелепой 
форме?..
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— Это ружья...— неожиданно громко сказал 
Гладков и ткнул пальцем на весла с «заводил- 
кой».— Я, когда маленьким был, всегда так ружья 
рисовал. Вот приклад, а это...— Он указал на 
«заводилку».— Это штык...

— А что, весьма похоже! — оживился началь­
ник заставы.— Значит, пастухи с ружьями... Так 
надо понимать? Нет, погодите, погодите...— Стар­
ший лейтенант возбужденно вскочил.— Не прос­
то с ружьями, а с боевым оружием — посколь­
ку штык!

Все многозначительно переглянулись.
— А это что? — Челноков прикоснулся кончи­

ком карандаша к «прибору».— Прожектор? Л о­
катор? Оптика?.. — Начальник заставы присталь­
но посмотрел на Ивченко.— Как думаете, свя­
зист?

Ивченко облизнул пересохшие губы, неуверен­
но сказал:

— Похоже, фотоаппарат... Три ноги, объек­
тив...

Челноков потер пальцем переносицу.
— Допустим...— согласился он.— Ну, а все 

вместе? О чем это? Для чего?
Пограничники снова склонились над рисунком.

Полковник Виктор Семенович Гусев на пре­
дельной скорости ехал из штаба пограничного 
отряда на заставу Челнокова. Предгорья, выж­
женные безжалостным солнцем, даж е к вечеру 
дымились от зноя и пыли. В первых числах апре­
ля бушует здесь весна, но недолго — буквально 
несколько дней. И * тогда кажется, что склоны 
каждый час меняют свою окраску: ярко вспыхи­
вают одни цветы, тут же, на глазах, увядают,
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уступив место другим. А сейчас — редко увидишь 
зеленый островок травы, преобладают желтые 
и коричневые тона.

Гусев уже получил от начальника заставы 
тщательный доклад, выслушал описание необыч­
ного рисунка, переброшенного через границу, 
и теперь, покачиваясь в такт ухабистой дороге, 
он старательно изобретал одну гипотезу за дру­
гой, а также соответствующие варианты действий 
пограничных нарядов. Там, на месте, изучив об­
становку, он должен был из этих «домашних 
заготовок» выбрать окончательную версию, что, 
впрочем, не отвергало появление новой, совершен­
но оригинальной.

Существует мнение, что у бывалых погранич­
ников есть особое «чувство границы». Это дейст­
вительно так. Что касается Виктора Семеновича, 
то он впитал это чувство, как говорится, с мо­
локом матери.

До семи лет Гусев безвыездно жил на за ­
ставе, которой командовал его отец. Жил по ее 
распорядку дня, встречая и провожая бойцов 
на границу, вскакивая с кровати во время не­
ожиданных ночных тревог. Осенью 1941 года он 
должен был пойти в первый класс погранич­
ного интерната. Но судьба распорядилась по-сво­
ему...

Да, никогда не забыть ему ту памятную 
июньскую ночь. Пограничный наряд доставил на 
заставу перебежчика, который, рискуя жизнью, 
переплыл пограничную реку. Это был польский 
коммунист. Он сказал, что утром фашисты нач­
нут боевые действия. Отец передал сообщение 
в штаб отряда, застава приготовилась к бою.

В 04.00 на границу обрушился огненный вал. 
И в историю пограничных войск навсегда вошло
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донесение: «22 июня 1941 года в 07.00 после 
трех часов артподготовки противник силою до 
двух рот форсировал р. Буг и окружил 2-ю за ­
ставу пограничного отряда. Начальник заставы 
лейтенант Гусев, допустив противника на 10 0 — 
150 метров, приказал открыть огонь и одновремен­
но в нескольких направлениях контратаковать пос­
леднего. Противник от неожиданного удара об­
ратился в бегство, оставив на нашей террито­
рии 75 человек убитыми. Наши потери: трижды 
ранен лейтенант Гусев».

Документ, правда, не указывал потери гра­
жданского населения: в результате артобстре­
ла первым же снарядом была убита мать Вик­
тора.

Несколько суток держала застава круговую 
оборону. Четвертое, смертельное ранение получил 
лейтенант Гусев. И тогда политрук заставы 
ночным прорывом вывел оставшийся личный со­
став из окружения. Вместе с пограничниками 
был и Виктор Гусев. В кармане он нес удосто­
верение и партийный билет отца, и уже тогда 
на его «детском» счету было несколько сра­
женных фашистов — с пяти лет начальник заста­
вы возил сына на стрельбище.

Группа пограничников так и не смогла соеди­
ниться с нашими войсками. В густых белорус­
ских лесах она стала ядром партизанского 
отряда. И когда в 1943 году самолет увозил 
в тыл зареванного от обиды разведчика Виктора 
Гусева, в его вещмешке в картонной коробочке 
лежал орден Красной Звезды.

Суворовское училище, пограничное училище, 
служба на Закавказском направлении, где в пя­
тидесятые годы противник пытался «пробить ко­
ридор» для заброски своей агентуры, академия и
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снова граница — вот этапы жизненного пути пол­
ковника Гусева.

Считается, что опыт приходит с годами. Мо­
жет быть, и так... Трудно установить, по каким 
законам работает человеческая память, какие ас­
социации связывают в ней один эпизод с дру­
гим. Кто объяснит, почему в докладе началь­
ника заставы Виктора Семеновича особенно по­
разила одна деталь, заставив мгновенно осоз­
нать всю серьезность полученного сообщения: 
рисунок был завернут в красный лоскут, имен­
но в красный... И сразу же, памятью детских 
чувств — удивительно яркой! — он вспомнил ок­
ровавленное лицо польского коммуниста, его сбив­
чивую, взволнованную речь: «Передайте Сталину! 
Через час они начнут! Через час...»

Старший лейтенант Челноков развернул перед 
Гусевым злополучный листок.

— Понимаете, товарищ полковник,— взвол­
нованно говорил он.— Основные элементы рисун­
ка мы вроде бы расшифровали. Но как объеди­
нить их в одно сообщение?..— Начальник заставы 
взял карандаш, указывая, стал пояснять:— Эта 
изогнутая линия — перевал на границе... Недаром 
здесь, внизу, написано — СССР... Это стадо овец, 
среди которых идут солдаты... На горе стоят 
люди с фотоаппаратом...

Виктор Семенович, соглашаясь, кивнул:
— Д а, все верно... Как он точно отобрал де­

тали!
— Кто «он»? — удивился начальник заставы.
— Тот, кто рисовал. Хотел предупредить.
— Зачем же рисовать? Написал бы...
Полковник усмехнулся:
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— Он русского языка не знает. Может быть, 
и по-своему писать не умеет — простой солдат...

— А как же — «СССР»?
— Ну, это он мог увидеть на плакате. Или на 

станках, на машинах — «сделано в СССР».
— О чем же он хотел предупредить?
Гусев встал, подошел к окну. Несколько се­

кунд Смотрел в сторону границы, затем резко 
повернулся и сказал:

— Завтра в Москве открываются М еждуна­
родные спортивные игры. Вы знаете, что реак­
ционные круги пытались их бойкотировать. Те­
перь, в день открытия, им нужна сенсация, что­
бы отвлечь внимание мировой общественности, 
а еще лучше — омрачить спортивный праздник ка­
ким-нибудь мерзким событием... Похоже, хотят 
устроить на нашей границе кровавую прово­
кацию...— Полковник взял в руки листок, еще раз 
глянул на него.— Видите, эти... на горе, кото­
рые курят...— Гусев усмехнулся.— Это западные 
корреспонденты с сигарами во рту... Они будут 
снимать сенсацию: расстрел советскими погранич­
никами мирных пастухов...

— Как это расстрел?! — От неожиданности 
Челноков даж е вспотел.

— Ясное дело... Если они просто откроют огонь 
по нашему пограничному наряду и получат 
достойный отпор — этим никого не удивишь. К 
тому же сейчас не те времена, чтобы так от­
кровенно демонстрировать враждебность. Зна­
чит? — задумано тоньше... Пастухи гонят отару 
овец. Заблудились, случайно перешли границу... 
Бывает такое?

— Бывает,— подтвердил начальник заставы.
— Наш наряд замечает нарушение, спокойно 

выходит навстречу, чтобы предупредить об ошиб­
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ке... А вместо пастухов идут переодетые солда­
ты. Пограничник подходит — внезапный удар 
кинжалом в живот. Вооруженное нападение! 
Кровь, крики... Бегут с кинжалами к другому... 
Как будут действовать твои бойцы?

— По инструкции...
— То-то... Откроют огонь... А этим,— пол­

ковник постучал пальцем по нарисованным на 
горе человечкам,— только того и надо... Красиво 
получится, на цветной пленке...

Старший лейтенант тихо спросил:
— Что же?.. Ради этих «красивых» кадров 

людей на смерть гонят?.. Как баранов...
— Такова логика «их» политики.
Челноков некоторое время подавленно мол­

чал. Гусев сел, закурил, дал возможность стар­
шему лейтенанту переварить всю эту неожидан­
ную информацию. Наконец он сказал:

— Давайте вместе думать, что нам завтра 
делать в этой ситуации. Где план участка?

Начальник заставы встрепенулся, подошел к 
стене, отдернул занавеску.

— Может, отведем наряды в долину? — не­
уверенно предложил он.

— Это их не остановит...— покачал головой 
полковник.— Они пойдут до упора. Будут жерт­
вы среди наших пастухов.

— А если мы как-нибудь дадим понять, что 
знаем об их намерениях?

— Ну и что? Они и так будут играть в 
открытую. Для них важен результат. Кроме того...

Гусев не успел закончить ф р азу— в дверь 
канцелярии постучали:

— Д а...— Виктор Семенович оглянулся.— 
Войдите...

На пороге стояли Гладков и Юсупов.
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— Товарищ полковник, разрешите обра­
титься!

— Слушаю вас.
— Тут вот какое дело,— немного волнуясь, 

сказал Гладков.— Мы обсуждали... Кажется, по­
няли, что все это означает... И у нас есть план...

Выслушав младшего сержанта, полковник и 
начальник заставы выразительно переглянулись.

— Как же вы до этого докопались? — 
удивленно спросил Гусев.

Гладков понял, что полковник доволен им.
— Рядовой Ивченко монтирует приставку к 

телевизору, чтобы принимать передачи с М ежду­
народных спортивных игр... Мы ему помогали. 
Разговорились, вспомнили всю эту шумиху в 
западной прессе... Потом как-то сама собой идея 
созрела. А предложил ее Юсупов...— младший 
сержант кивнул на товарища.— Он же башкир— 
прирожденный табунщик, в этом деле разби­
рается...

Полковник встал, энергично заходил по кан­
целярии, потом остановился и, весело глянув на 
Юсупова, оживленно воскликнул:

— Идея, прямо скажем, замечательная! Нуж­
но посоветоваться с опытным чабаном...

А долина тем временем жила своей обычной 
жизнью. Пастухи готовились к ужину. У юрт 
сияли костры, в котлах дымилось ароматное ва­
рево.

Старый Шарип, поджав под себя ноги, сидел 
на толстом войлоке и поучал внука:

— Земля пахаря лежит, а земля чабана хо­
дит. Не гони овцу через траву, гони траву че­
рез овцу. У овцы пять ртов: одним ест, четырь­
мя топчет.

Хохочет внук, хорошо дед сказал, красиво...
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Все мужчины в роду Шарипа были чабанами. 
И все вот так, вечерами, передавали млад­
шим свой опыт. Современному молодому челове­
ку трудно поверить, что устройство автомобиля 
изучить куда проще, чем понять, как же управ­
ляет чабан своей отарой. Человек не привязы­
вает овец, редко делает изгороди. Овцы живут 
так же, как их дикие предки, они отдаются влас­
ти пастуха отнюдь не по доброй воле — они не 
приучены, они, скорее, подчинены. И нужно не­
сколько лет прожить бок о бок с чабаном, чтобы 
понять его «науку управления».

Правда, сам Шарип никогда не думал, что он 
целый «университет». Он просто пас овец, как это 
делали его деды и прадеды. Сыновья выросли — 
повели свои отары, а теперь внуки подрастают.

Яркий свет фар вырвался из темноты. Шарип 
встал, увидел: к юрте подъехал военный «уазик». 
Из машины вышел полковник Гусев и моло­
дой начальник заставы. Шарип знал их, улы­
баясь, пошел навстречу.

— Салам алейкум, Шарип-ага! — приветливо 
сказал Виктор Семенович.

— Здравствуйте, здравствуйте! — с поклоном 
отвечал чабан и в знак особого уважения про­
тянул гостям сразу две руки.— Проходите к 
огню, достархан готов.

— Спасибо, аксакал. Некогда нам. Нужна 
твоя помощь.

Шарип понимающе кивнул. Внук с восторгом 
смотрел на деда...

Если командир по каким-либо причинам не 
знает или до поры скрывает точную дату нача­
ла боевых действий, он определяет ее спе­
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циальным военным термином: ВРЕМЯ «Ч».
В приказах, которые на следующий день от­

давал полковник Гусев, под ВРЕМЕНЕМ «Ч» 
понимался тот час, минута и секунда, когда на 
территорию СССР вступят провокаторы.

Каждый пограничник четко понимал свою за ­
дачу. Глубокой ночью вышли заслоны и неза­
метно замаскировались на склоне хребта. Они 
должны были пресечь движение нарушителей в 
наш тыл, если основной план неожиданно сор­
вется.

Ранним утром, как обычно, наряд младшего 
сержанта Гладкова отправился на охрану грани­
цы. Поднявшись на перевал, воины заняли по­
зицию в районе каменного «замка». Вскоре от 
заслона по горной складке к ним скрытно пе­
ребрались полковник Гусев, начальник заставы 
Челноков и старый чабан Шарип.

В 10 часов 13 минут над изогнутой линией 
перевала появилось мутное облачко пыли.

— Товарищ полковник...— дрогнувшим от 
волнения голосом сказал Гладков.— Гонят... Овец 
гонят...

В эфир полетели слова:
— Внимание! Время «Ч»... Внимание! Вре­

мя «Ч».
Отара выползала на гребень. Ее огромная 

серо-бурая масса шевелилась, колыхалась и не­
умолимо двигалась вперед. Перевалив через сед­
ловину, стадо, растекаясь, медленно приближа­
лось к пограничникам. Десять «пастухов» — от­
деление! — понуро брели рядом с овцами. Рос­
лые, широкоплечие, они шли обреченно, воистину, 
как бараны на заклание.

Д о схватки оставалось несколько минут.
Животные шли туда, куда их гнали.
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А люди?.. О чем думали в этот момент люди?
Полковник Гусев пристально глянул на чаба­

на. Неужели Шарип один повернет назад эту 
толпу? Ведь у нее свой «хозяин». Он приказал 
ей двигаться сюда... Сможет ли чабан в счи­
танные секунды перехватить управление чужой 
отарой? Если нет?.. Она навалится на наряд... 
Выдержат ли заслоны?..

Старший лейтенант Челноков, прильнув к би­
ноклю, всматривался в лица «пастухов». Пони­
мают ли они, что их послали на смерть? Ради 
чего?.. Ради глупости, грязного скандала, 
нужного кучке ошалевших негодяев... Если пони­
мают, что чувствуют сейчас? Почему так покор­
ны?.. Что это: фанатизм, страх или просто скот­
ская тупость, полное безразличие к происходя­
щему?..

Младший сержант Гладков был уверен в бла­
гополучном исходе задуманной операции. Он сра­
зу уловил, что Шарип мастер своего дела. Сей­
час это произойдет... Олег будет рядом. Он 
должен охранять чабана. Он сделает все, чтобы 
старый Шарип был цел и невредим. Если нуж­
но, прикроет его своим телом. Он выполнит 
приказ...

Коля Ивченко, сидя у радиостанции, не от­
рываясь глядел на полковника Гусева. Он был го­
тов тут же передать любое его распоряжение. 
Но мысленно он был с ребятами, которые пой­
дут сейчас навстречу стаду. Он слышал неясный 
гул, ему было немного жутковато, но, несмотря 
на это, он хотел, страстно хотел в тот решаю­
щий миг очутиться рядом с товарищами...

Юсупов быстро нашел общий язык с чабаном. 
Он предложил ему: нужно искать вожака. В 
табуне он всегда руководитель. Это умный, силь­
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ный жеребец. Он первым вступает в бой с вол­
ками, он уводит стадо от опасности, с ним нуж­
но искать контакт, на него воздействовать...

Но старый Шарип знал: у овец все по-другому... 
Только в толпе им хорошо. Правда, есть и та­
кие, терпению которых наступает предел: страх 
становится всепоглощающим... И тогда они бе­
гут, а за ними стремглав летят другие, от­
решенно, напролом, прорывая любую преграду... 
Нужно найти самых трусливых... И Шарип, 
сощурив узкие глаза, внимательно изучал отару.

— Пора!..— наконец сказал он и первым выс­
кочил из-за камня.

Старый Шарип стремительно бежал вперед. 
Гладков и Юсупов едва поспевали за ним. Ча­
бан подскочил к левому краю отары, схватил 
овцу... Пограничникам показалось, что он просто 
шепнул ей что-то на ухо. Но бедное животное, 
брошенное на землю, с диким блеянием ки­
нулось обратно— к перевалу... Шарип, как яст­
реб, кружился вокруг отары. Он хватал то одну, 
то другую овцу... И вот уже стадо превратилось 
в ревущий, обезумевший поток. Оно летело на­
зад, сметая все на своем пути, мимо «пастухов», 
подминая их под себя, топча, разбивая в кровь 
их лица... Один из нарушителей выхватил кинжал, 
попытался пробиться к Шарипу. На его пути встал 
Гладков. Умелым приемом он выбил оружие из 
рук лазутчика. Тот вскрикнул, покачнулся, и тут 
же его опрокинула волна ошалевшей, вышедшей 
из повиновения отары.

Через несколько минут все было кончено. Толь­
ко дымное марево клубилось над перевалом.

...Вечером все свободные от службы погра­
ничники собрались у цветного телевизора. Пере­
давали репортаж об открытии Международных
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иГр. Там, в далекой Москве, люди разных на­
циональностей радовались, ликовали,готовились к 
предстоящей спортивной борьбе, и никто из них 
даже не подозревал, какие события на границе 
предшествовали этому празднику.

Старый Шарип, окруженный солдатами, сидел 
на почетном месте, восторженно цокал языком. 
Правда, ему было неудобно на стуле, а попро­
сить войлок он стеснялся...

И. Козлов



Ветеран

\

Под утро снилась война... Откуда-то из тем­
ноты выплыл белый прямоугольник света. Сначала 
в нем ничего не было видно, а потом в клубах 
дыма возникли зеленые фигуры. Мерно покачи­
ваясь, они‘ бежали по склону, впереди каждой из 
них полыхал маленький розовый огонек.

Сахненко понял, что смотрит сквозь амбразуру 
дота. И снова, как тогда, с леденящей тоской осоз­
нал — остался один...

Пулемет валялся рядом. У него было оторвано 
левое колесо, а щиток перекрутило взрывом, как 
крышку консервной банки. В доте стоял кислый 
запах пороха и крови — снаряд противотанковой 
пушки угодил прямо в амбразуру.

Собрав силы, Сахненко встал на колено. Взгро­
моздил пулемет на поворотный круг. Проверил 
приемник, ствольную коробку — оружие могло 
вести огонь. Он заправил новую ленту и приль­
нул к прицелу. Фашисты шли в полный рост, 
не страшась, уверенные в своем успехе. Сахнен­
ко нажал на гашетку — дрожь пулемета болью 
отозвалась в раненой руке. Он видел, как сражен­
ные свинцом гитлеровцы валились на камни. 
Видел их искаженные от крика и ужаса лица. 
Видел, как от разрыва гранаты поднялась ря­
дом с дотом земля... И все это в абсолютной 
тишине.

Цепи фашистов скатились вниз, сосредоточи­
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лись в лощине. Затем на вершине противополож- 
ной высоты вспыхнуло алое пламя, и тут слух 
неожиданно вернулся: он услышал — снаряд с 
хрустом ударил в стену дота.

Пушка противника била прямой наводкой. 
Второй снаряд разорвался у самой амбразуры. 
Сахненко рухнул на землю. По лицу текла кровь. 
Он вытер ее рукавом гимнастерки, прислу­
шался. Осколки со свистом врывались в проем ам ­
бразуры. В промежуток между выстрелами он вы­
глянул в бойницу: под прикрытием орудия гитле­
ровцы медленно поднимались по склону.

Укрывшись за бетонной стеной, Сахненко пе­
ревел прицел для ближнего боя и стал терпе­
ливо ждать. Враги были уже в восьмидесяти 
метрах. Семьдесят метров... Шестьдесят... Артил­
леристы прекратили огонь, боясь поразить своих. 
И в это же мгновение казалось бы изуродованный, 
трижды подавленный дот снова ожил — пулемет 
в упор бил по врагу.

Потом появились самолеты. Раздался душ ераз­
дирающий свист бомб. Вой нарастал, приближал­
ся... Сахненко невольно зажмурился, ждал взры­
ва, но его все не было, не было...

«Ну, когда же наконец?» — раздраженно поду­
мал он и открыл глаза...

Солнечный свет пробивался в проем между 
гардинами и падал прямо на подушку. Сахнен­
ко смахнул со лба капельки пота. Затем нето­
ропливо встал, вышел на крыльцо. Белую кипень 
вишневого сада колыхал теплый утренний вете­
рок. Он прошел по песчаной дорожке к калит­
ке, открыл почтовый ящик. На ладонь выпала 
газета и конверт со штемпелем войсковой части. 
Сахненко вскрыл его и стал торопливо читать.

«Уважаемый Иван Петрович! Нам выпала
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честь охранять тот участок границы, на котором 
в годы войны Вы и Ваши боевые товарищи бились 
с жестоким врагом, защищая родной Севасто­
поль. Мы свято помним о тех героических днях 
и в канун годовщины Великой Победы приглаша­
ем Вас побывать в нашей части, встретиться с 
молодыми воинами, посетить вместе с ними места 
былых боев...»

Дальше Сахненко читать не мог. Внезапно 
набежавшая слеза затуманила буквы. Он поднял 
голову, увидел над собой необъятное голубое небо 
и улыбнулся.

2

Легковая машина, напряженно гудя мотором, 
поднялась на высшую точку перевала и затем 
весело покатилась вниз по извилистой шос­
сейной дороге. Впереди, как на макете, лежал 
Южный берег Крыма. Изумрудно сверкало море, 
стройные шеренги виноградников пересекали скло­
ны и долины, светлые корпуса здравниц сливались 
с белой пеной прибоя. Солнце освещало всю эту 
яркую панораму, заставляя ее играть красками, 
тенями, и казалось — нет на земле места более 
мирного и безмятежного, чем этот райский уго­
лок природы.

Сахненко с интересом смотрел в окно. «Не­
ужели это та же земля?..»— изумленно думал 
он. И перед его мысленным взором всплывали 
другие картины: перепаханные снарядами поля,, 
едкий черный дым, застилающий небо, трупы, 
прибитые волнами к берегу...

Из-за поворота появился знакомый профиль 
горы Аюдаг. А за ним, окруженные паутиной 
листвы, виднелись крыши нарядных зданий.
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— Артек! — весело сказал офицер, сопровож­
дающий Сахненко.— Заедем?.. Там у нас несет 
службу пионерская застава.

Скрипнув тормоаами, машина свернула к морю 
и вскоре остановилась у ворот маленького воен­
ного городка: застава, наблюдательная вышка, 
спортивные площадки...

Часовой — крепкий, ловкий «мальчиш» в пи­
лотке и рубашке защитного цвета — лихо козыр­
нул офицеру и побежал докладывать команди­
ру о прибытии гостей.

— Здесь отдыхают юные друзья погранич­
ников,— пояснил офицер.— Все у них, как на нас­
тоящей заставе: боевой расчет, наряды, узел 
связи... В общем, играя — учатся!

В это время раздался призывный звук 
горна, и на аллее появился строй мальчишек 
и девчонок: красные галстуки, зеленые фуражки, 
бескозырки, гюйсы... Сахненко, улыбаясь, глядел 
на этот ручеек радостных детских лиц и вспоми­
нал свое детство.

...В чисто выбеленной, увешанной рушниками 
комнате стоял таинственный сундук. Собственно 
говоря, по внешнему виду ничего необычного в 
нем не было. Загляни в любую хату села, и в каж­
дой найдешь такой — тяжелый, окованный желез­
ными обручами, покрытый домотканым ковриком. 
В них хранят шитые узорами сорочки, пестрые 
ленты, выходные, мазанные салом, сапоги. Но этот 
сундук все-таки был особенный. Чуть только щел­
кал с мягким звоном замок, и начинали скрипеть 
старые петли — Иван был уже тут как тут. Его 
не интересовали ни монисты сестер, ни яркие лен­
ты, ни черевички. Он с нетерпением ждал той 
минуты, когда мать доберется до дна. Там, на дне, 
лежала аккуратно сложенная матросская форма:
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потертый бушлат с блестящими пуговицами, брю­
ки, полосатая тельняшка и флотская бескозырка, 
на ленточке которой потускневшими от време­
ни золотыми буквами было написано: Б Р О ­
НЕНО СЕЦ «КНЯЗЬ ПОТЕМКИН-ТАВРИЧЕС- 
КИЙ».

Да, отец Ивана в 1905 году служил на этом 
легендарном корабле. Мечтал он тогда о счастье 
трудового народа, и когда на броненосце вспых­
нуло восстание, его молодая душа свято верила: 
наконец-то счастье, как утренняя зорька, засияло 
над родной землей. Но не так сталось, как ду­
малось и хотелось.

Потом были арест, тюрьма, побег... Но вера 
не гасла: прошел с нею Сахненко сквозь все 
испытания. А когда была завоевана лучшая 
доля, принес он на Днепровщину, в белую хату 
флотскую форму, как память о своей матрос­
ской славе. Жинка вычистила ее, пересыпала ма­
хоркой, чтобы не поела моль, и уложила на 
самое дно размалеванного узорами сундука.

Раз в году, в погожий весенний день, содер­
жимое сундука выносили во двор. Весть об этом 
сразу облетала всех ребятишек села. Они пови­
сали на плетнях и, вытаращив глаза, восторженно 
глядели, как ветерок колышет тельняшку, брюки, 
бушлат и бескозырку. Д аж е  взрослые, и те норо­
вили пройти мимо, чтобы взглянуть на историчес­
кую форму.

Однажды, когда дома никого не было, Иван 
нашел ключ от заветного сундука. Открыл его и 
осторожно вытащил форму. Он облачался в 
нее медленно и торжественно. И хотя бушлат ви­
сел на нем, непомерно длинны были брюки и 
бескозырка сползала на глаза, но все равно он 
почувствовал себя настоящим матросом.
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Иван глянул в зеркало и обомлел — сзади, 
на пороге, стояли родители.

— Ты что робыш? — испуганно воскликнула 
мать.— Ну-ка, снимай! Живо!

Но Ивана — послушного, тихого Ивана — 
точно подменили. Он стоял посреди горницы, вы­
соко подняв голову, и строго ответил:

— Не сниму.
Мать растерянно опустила руки.
— Не сниму! — твердо повторил Иван.
Отец поглядел на мальчонку удивленным

взглядом, обошел его со всех сторон и вдруг 
серьезно сказал:

— Не мешай ему, мать, пусть привыкает...
Пролетели годы. И вот посреди двора погра­

ничного отряда, как некогда посреди горницы, 
стоял двадцатилетний Иван Сахненко. Была на 
нем пригнанная по росту, но не совсем привыч­
ная после пиджака нараспашку, форма, а сердце 
стучало так же радостно, как тогда в детстве.

А потом был первый выход на границу. Иван 
Петрович на всю жизнь сохранил его в памяти.

...Дождливый, ветреный вечер. Наряд пересек 
шоссе и углубился в буйные заросли кустарника. 
Холодно, мокро... Сахненко поднял капюшон пла­
ща. Старший наряда, заметив это, строго спросил:

— А слушать кто будет?
Ивану стало неловко, и он поспешно сбросил 

капюшон.
Петляя по кустарнику, пограничники наконец 

выбрались на крутую, скользкую тропинку и спус­
тились по ней к берегу. Шумел ливень. Гроз­
но билось о прибрежные скалы Черное море. 
Дозор, внимательно осматривая каждый камень, 
медленно пошел по самому краю родной земли...

Вскоре Сахненко освоил все премудрости не­
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легкой пограничной службы. Он мастерски стре­
лял из всех видов оружия, великолепно знал при­
емы рукопашного боя и даже входил в сборную 
команду отряда по «пограничному многоборью». 
Все это затем пригодилось ему в тяжелых, кро­
вопролитных боях. А война была не за горами...

з

Машина быстро приближалась к Севастополю. 
Слева промелькнули Балаклавские высоты — там 
держал оборону их пограничный полк. Справа 
дыбилась Сапун-гора. На ней наши войска вдре­
безги разбили фашистские части. Но это было уже 
позже — в 1944 году...

Навстречу автомобилю выбежали окруженные 
скверами и газонами кварталы новостроек, стек­
лянные кристаллы современных магазинов и кафе. 
А затем появились «классицистского» обличив 
послевоенные постройки из такого знакомого бе­
лого инкерманского камня.

Поколесив по улицам города, автомобиль сно­
ва выехал к морю и остановился у двухэтажного 
здания заставы.

Сахненко торопливо вышел из машины. У вхо­
да висела плита, сделанная из серебристого ме­
талла. На ней было выбито: «Пограничная заста­
ва имени Героя Советского Союза Рубцова Гера­
сима Архиповича, героически погибшего в июле 
1942 года».

Во дворе стоял памятник герою. Сахненко по­
дошел к нему, пристально вглядывался в знако­
мые черты командира... За спиной кто-то деликат­
но кашлянул. Иван Петрович оглянулся. Перед 
ним стоял невысокий, сухощавый офицер.

— Разрешите представиться. Начальник за ­
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ставы майор Подлесный. Здравствуйте, Иван Пет­
рович! — Они обменялись крепким рукопожати­
ем.— Прошу на заставу. Посмотрите, как живут 
нынешние пограничники...

Пройдя увитое виноградной лозой крыльцо, 
они вошли в здание. Сахненко с удовольствием 
окинул взглядом холл: широкая ковровая до­
рожка, в нише — стройный ряд шинелей. Усмех­
нулся, заметив надпись «Заправься!», сделанную 
прямо на поверхности большого зеркала.

Сахненко и начальник заставы поднялись на 
второй этаж, заглянули в одно из спальных 
помещений; аккуратно заправленные кровати, 
возле каждой — коврик, белая табуретка.

Затем они прошли в комнату Боевой Славы — 
настоящий маленький музей. Сахненко рассматри­
вал фотографии, сделанные фронтовыми коррес­
пондентами, узнавал лица боевых друзей. При­
коснулся рукой к реликвиям, найденным молодыми 
воинами на местах былых сражений: поржавев­
шая каска, граненый русский штык, исковеркан­
ный взрывами пулемет «Максим» — не его ли? 
С удивлением увидел на стенде свой портрет — 
молодцеватый ефрейтор смотрел смело и немного 
даже дерзко, словно хотел сказать: «Что, Ваня, 
не узнаешь?»

— Иван Петрович,— прервал его раздумья 
офицер.— Давайте пройдем на пост технического 
наблюдения. Это недалеко... Поглядите, как мы 
несем службу.

Рядом с заставой стоял небольшой приземис­
тый домик, прочно вросший в скалу цементом и бе­
тоном. Над ним медленно кружилась продолго­
ватая антенна.

По каменным ступеням они спустились вниз, 
открыли дверь — и сразу попали в полумрак боль­
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шой комнаты, заставленной аппаратурой: таин­
ственно мерцали розовые неоновые лампочки, 
светился экран локатора, гудели генераторы...

Сахненко сел в кресло оператора. Яркий 
луч описывал круг, и за ним, как по велению 
волшебной палочки, вспыхивали знакомые очерта­
ния берега, плывущие в море маленькие «утюж­
ки» кораблей, зеленые барашки волн...

Возвращаясь на заставу, Сахненко взволно­
ванно думал: «Да, вот она теперь какая — пог­
раничная служба... Не пост наблюдения, а науч­
ная лаборатория!»

На крыльце их ждал дежурный.
— Весь свободный от службы личный состав 

собран для беседы! — радостно доложил он.
Сахненко вошел в зал и... оробел.
А солдаты смотрели на него внимательно, с лю­

бопытством. Они ждали, что расскажет им ве­
теран.

4

Пограничные заставы Крыма в течение многих 
суток сдерживали массированный натиск врага. 
Отходя к горам, они были отрезаны от основных 
сил армии. Отчаянно пробивались наши воины 
к Севастополю. Из пограничников, вышедших из 
окружения, был сформирован отдельный стрелко­
вый полк. Командиром полка назначили майора 
Рубцова — он вывел из «кольца» самую большую 
группу пограничников.

Вблизи казарм морского училища Рубцов 
впервые обходил строй своего полка: худые, осу­
нувшиеся лица, выгоревшие, прожженные огнем 
гимнастерки с зелеными петлицами, побуревшие 
от крови бинты на ранах... Казалось, что могут 
сделать эти люди против вооруженного до зубов,
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получившего свежее подкрепление врага? Но 
Рубцов знал: это были уже закаленные в войне 
солдаты, каждый из них стоил десятерых...

Маленький, коренастый Сахненко стоял на ле­
вом фланге. Он сразу узнал Рубцова. Д о войны 
этот офицер служил в штабе войск округа и 
как-то на окружных соревнованиях по стрельбе 
вручал ему приз за первое место.

«Вспомнит он меня или нет?» — взволнованно 
думал Иван.

Рубцов прошел мимо, взгляд его был сосредо­
точенным, строгим. Неожиданно командир остано­
вился, обернулся. Чуть заметная радость вспых­
нула в его глазах.

— Сахненко? — глухо спросил он.
— Так точно, товарищ майор.— Пограничник 

сделал шаг вперед.
— Это хорошо, что ты здесь...
И все. Пошел дальше. Затем вернулся, встал 

на большой камень так, чтобы его видели и слы­
шали все, и, громко, четко выговаривая каж­
дое слово, стал говорить:

— Товарищи, нам поручено оборонять район 
Балаклавы. Хочу, чтобы вы знали правду: это 
один из самых тяжелых участков. Враг, не счи­
таясь с потерями, рвется к Балаклавской бух­
те, стремясь захватить выгодную стоянку для 
своих кораблей и отсюда наносить удары по мор­
ским коммуникациям Севастополя...

Рубцов на какую-то секунду замолчал, затем 
чуть тише сказал:

— Не буду от вас скрывать: нас, погранич­
ников, специально направили на этот участок... 
Командование верит, что мы выстоим.

Прибыв на рубеж обороны, Рубцов сразу оце­
нил обстановку: противник овладел господствую­
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щими над местностью высотами. Когда он под­
тянет артиллерию, то на головы пограничников 
обрушится шквал снарядов и мин. А посему — 
первым делом нужно строить надежные укреп­
ления. Дни и ночи пограничники долбили камень, 
прокладывали траншеи, ходы сообщения, соору­
жали блиндажи.

Вскоре фашисты начали штурм. Они пыта­
лись с ходу овладеть этим важным рубежом. 
Но пограничники выдержали первый удар, 
отбили все атаки врага. В те дни ствол пуле­
мета Сахненко был раскален добела, краска пу­
зырями вскипала на нем.

15 декабря 1941 года гитлеровское командо­
вание отдало приказ о «последнем большом нас­
туплении» на Севастополь. Около трех суток шло 
беспрерывное сражение. И вдруг — радостная 
весть облетела всех защитников города: наши 
войска успешно провели Керченско-Феодосийскую 
десантную операцию. Фашисты были вынуждены 
прекратить активные боевые действия под Севас­
тополем, перебросили часть сил на Керченский 
полуостров. На Балаклавских высотах наступило 
относительное затишье. Не осмеливались гитле­
ровцы атаковать позиции пограничного полка, но 
зато усилился артиллерийский и минометный об­
стрел. А снайперы противника буквально не да­
вали ходу нашим бойцам. Передвижение осущест­
влялось только ночью.

Как-то Рубцов вызвал в свой командирский 
блиндаж Сахненко.

— Товарищ майор, по вашему приказанию 
прибыл.

— Иван Петрович,— доверительно сказал 
Рубцов,— мне докладывали, как ты «работаешь» 
на пулемете. А вот «инструмент» не забыл?—
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Майор кивнул в угол блиндажа — там лежал 
продолговатый зеленый ящик.

Сахненко подошел к нему, приподнял крышку: 
в ячейках ящика блестели новенькие снайперские 
винтовки.

— Откуда? — радостно воскликнул он.
— «Большая земля» подбросила,— пояснил 

Рубцов.— Так что выходи, Иван, на «охоту».
За несколько дней Сахненко уничтожил более 

десятка гитлеровских стрелков, наводчиков ору­
дий, офицеров-артиллеристов, а затем стал обу­
чать своему искусству товарищей. И его учени­
ки метким огнем прикрывали передвижение наших 
подразделений. Теперь уже фашисты боялись вы­
сунуть нос из укрытий.

Наступил 1942 год... Пограничники продолжа­
ли удерживать свои позиции, ведя активную обо­
рону, истребляя живую силу и боевую технику 
врага. Почти ежедневно в тыл противника на­
правлялись разведывательные группы. Ивану Сах­
ненко и его товарищам, как опытным бойцам, 
поручались самые ответственные задания.

...Впереди фашистских окопов и позади них тя­
нулись широкие минные поля. Они прикрывали 
гитлеровских захватчиков, мешали проникать со­
ветским разведчикам в тыл врага для связи с 
партизанами, действовавшими в лесистых районах 
Крыма. Поэтому нужно было доставить командо­
ванию «язык», который мог бы сообщить сведе­
ния о системе укреплений и расположении мин­
ных полей противника. Группа пограничников, 
которой командовал Сахненко, под покровом ночи 
«просочилась» в тыл врага. После долгих по­
исков разведчики обнаружили фургон «инже­
неров». Притаившись возле него, наши бойцы 
терпеливо ждали. Наконец дверь фургона откры­
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лась, в луче света блеснул офицерский погон.
— Будем брать...— прошептал Сахненко то­

варищам.
Включив фонарик, гитлеровец пошел по тро­

пинке к штабу. По сигналу пограничники набро­
сились на него. В первые же мгновения схват­
ки Сахненко почувствовал что-то неладное. Рос­
лый фашист оказался крепким орешком. При­
шлось применить все силы и знание специальных 
приемов, чтобы уложить его и связать. С боль­
шим трудом доставили разведчики свой «ценный 
трофей» командованию. Остаток тревожной ночи 
Иван проспал воистину мертвым сном. Утром 
его вызвали в штаб. Выслушав доклад погра­
ничника, Рубцов, еле сдерживая улыбку, спросил:

— Товарищ ефрейтор, знаете кого вы «добы­
ли» сегодня ночью?

— Мы так поняли, что это офицер инженер­
ной части,— взволнованно ответил Сахненко.— 
А что, не так?..

— Это правильно! — уже откровенно расхо­
хотался майор.— Но, кроме того, он — чемпион 
Германии по боксу.

— Да ну?..— удивился Иван.
— Хотите посмотреть на него при дневном 

свете?
Они зашли в соседнюю комнату. Здесь шел 

допрос: здоровый детина сидел на табуретке и, 
подобострастно отвечая на вопросы, скромно дер­
жал на коленях теперь уже бесполезные огромные 
кулаки.

Офицер разведки обратился к фашисту по- 
немецки. Гитлеровец глянул на Ивана, окинул 
его взглядом, недоверчиво покачал головой.

— Не верит! — расхохотался разведчик.
В июне 1942 года фашисты, стянув все войс­
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ка, имевшиеся у них в Крыму, начали послед­
ний штурм Севастополя. Иван Сахненко был в сос­
таве пулеметного взвода, оборонявшего на важ­
ном направлении высоту 96,4. День и ночь ее 
обстреливала артиллерия, бомбила авиация. З а ­
щитники высоты в течение восьми суток отра­
жали вражеские атаки. 12 июня в живых остал­
ся один Иван Сахненко...

5

Сахненко комкал в руках мокрый от пота 
платок и старался не смотреть в глаза началь­
нику заставы.

— Не умею я выступать,— горько говорил 
он.— Испортил все...

— Ничего. Нормально,— утешил его майор 
Подлесный, но по его интонации чувствовалось, 
что он тоже разочарован.

Солдаты деликатно похлопали. Потом по от­
работанной программе встал комсорг и бодро 
сказал:

— Иван Петрович, завтра у нас зачетные 
стрельбы. Приглашаю вас посмотреть на нашу 
боевую выучку.

Утро следующего дня было, как назло, пас­
мурным, накрапывал мелкий дождь. Строевые 
машины с ревом подъезжали к учебному центру. 
Сахненко, подняв воротник плаща, вышел из ка­
бины.

Прозвучала команда — застава выстроилась 
у огневого рубежа. На лицах некоторых молодых 
солдат была растерянность: мишени плохо про­
сматривались в тумане.

Сахненко прошелся вдоль строя. Ему хоте­
лось как-то подбодрить ребят, помочь им. Вче­
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ра вечером он со многими из них познакомился.
И вдруг он решительно подошел к начальнику 

заставы.
— Товарищ майор! Разрешите мне выполнить 

упражнение?
Офицер удивленно вскинул брови, недоверчи­

во посмотрел на ветерана.
— Не волнуйтесь...— успокоил его Сахнен­

ко.— Старый снайпер не подведет.
Сахненко вышел на огневой рубеж. Темно­

зеленые мишени маячили вдалеке. Квадратные, 
омерзительные каски. Ему даже показалось, что 
они покачиваются в тумане, движутся навстре­
чу. Он торопливо занял позицию. Щелкнул пре­
дохранитель, лязгнул затвор. Знакомый запах 
оружейного масла, холод вороненой стали, тепло 
полированного приклада — все это тревожило, 
будило в памяти отточенные когда-то до совер­
шенства навыки. И руки сами находили удобное 
положение, глаз привычно ухватил прорезь 
прицела. «Спокойно...» — приказал себе Сахнен­
ко. На какую-то секунду он задержал дыхание и 
мягко нажал на спусковой крючок.

Гремели выстрелы. Трассирующие пули впи­
вались в темно-зеленые фигуры. «Готов!» — про 
себя радостно отмечал Сахненко и тут же на­
водил мушку на следующего. Мишени падали 
одна за другой...

Солдаты с восхищением наблюдали за дейст­
виями ветерана.

— Вот так мы их и били! — строго сказал 
Иван Петрович, возвратившись к строю.— А 
теперь — вперед!

Собранные, сосредоточенные выходили мол#- 
дые воины на огневой рубеж. Застава выполни­
ла упражнение на «отлично»...
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На обратном пути машины завернули к Ба­
лаклаве, подъехали к знаменитой высоте 96,4. 
Пограничники, обнажив головы, медленно подня­
лись на вершину. На ней сохранились остатки до­
та, траншеи заросли травой, но все же систе­
ма обороны четко просматривалась.

— А это — воронки от разрывов авиабомб,— 
сказал Сахненко, указывая на огромные ямы, 
которые как следы оспы покрывали склоны вы­
соты.— Досталось нам тогда.

...Три часа, израненный, контуженный, он про­
должал один удерживать высоту. К вечеру фа­
шисты, отказавшись от лобовых атак, решили 
обойти позицию с фланга. Сахненко вовремя 
заметил их. Он грудью развернул пулемет и, пре­
возмогая боль, снова открыл огонь. В сумерках 
он видел, как метались из стороны в сторону 
гитлеровцы, как бежали они, бросив оружие...

Выскочил из коробки хвост последней ленты. 
Пулемет замолчал. Было тихо, но Сахненко ждал. 
Не верилось, что наступил конец долгому бою. 
Ему все еще чудилось, что вот-вот оживут 
эти камни на склонах. Да и камни ли это? В 
тусклом свете луны они казались притаившимися 
солдатами, ждущими только сигнала, чтобы еще 
раз ринуться в атаку. Но никто не давал сиг­
нала, никто не стрелял, никто не бежал. Тогда 
Сахненко решил выйти из развалин дота, чтобы 
ракетами сообщить на командный пункт батальо­
на, что он жив, ждет поддержки. Покачиваясь, 
прислонившись к бетонной стене, он достал ра­
кетницу. И вдруг из темноты вынырнул человек. 
Луна осветила его широкое, заросшее щетиной 
лицо. Это был гитлеровский офицер. Сахненко за ­
помнил его — он смело бежал впереди цепи, раз­
махивая автоматом, призывно кричал.
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«Значит, остался жив. Притаился в воронке. 
Дополз-таки...» — зло подумал Иван и медленно 
вытащил из-за голенища кинжал.

Фашист тоже заметил нашего бойца. Издав 
звериный рык, он кинул в него гранату. Взрыв­
ная волна бросила Сахненко прямо на офицера. 
Падая, он увлек гитлеровца за собой, изо всех 
сил вонзил в горло врага острое стальное лезвие...

Утром высота снова была в наших руках. 
Пограничники нашли Ивана Сахненко, лежавшего 
без сознания под заколотым фашистским офи­
цером.

Перед отправкой в госпиталь к нему пришел 
Рубцов.

— Отвоевался я, товарищ майор,— чуть 
слышно прошептал Иван.

— Что ты, Ваня? — ободряюще сказал ко­
мандир полка.— Гони эту мысль из "головы. Мы 
с тобой разобьем эту сволочь и будем снова 
охранять нашу границу. Ты ведь прирожденный 
пограничник: кончишь училище, станешь офи­
цером...

7

Одно из самых живописных мест Крыма — 
мыс Фиолент: разноцветные скалы окаменевшим 
водопадом падают в море.

Машина пограничного отряда подвезла Сах­
ненко к бывшему монастырю. Потом он попросил 
оставить его одного и, прихрамывая, не спеша 
пошел к берегу.

Здесь был последний бой его полка... Здесь 
погиб его командир.

...Бойцы Отдельной Приморской армии, моря­
ки, пограничники сделали все, что было в их си­
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л ах. 30 июня 1942 года советское командование 
приняло решение эвакуировать защитников Се­
вастополя. Полк Рубцова получил приказ дер­
жаться до последнего, прикрывая отход наших 
войск.

Сдерживая натиск врага, пограничники с боя­
ми отходили к мысу Фиолент. Под обрывис­
тыми прибрежными скалами Рубцов организовал 
оборону. Фашисты орали в рупоры, уговаривали 
наших бойцов сдаваться, но израненные, голод­
ные пограничники готовы были биться до конца.

В глубокой пещере был теперь штаб коман­
дира. Здесь он разработал свою последнюю опе­
рацию. Ночью по крутым тропинкам, по лест­
нице, спускающейся к морю, по отвесным скалам 
стали подниматься пограничники в атаку на вра­
га. Рубцов шел в первых рядах, личным при­
мером воодушевляя своих солдат.

Это был страшный бой... Многие фашисты на­
шли смерть в той беспощадной, жестокой схват­
ке. Но слишком неравные были силы... Гитле­
ровцы ослепили прожекторами наших воинов, 
обрушили на них огонь орудий, пулеметов и ми­
нометов. Почти все пограничники погибли. Лишь 
немногим удалось прорваться к партизанам Кры­
ма. Они-то и поведали миру о беспримерном под­
виге пограничного полка и его бесстрашного ко­
мандира...

Иван Петрович сидел на гранитном валуне. 
Волны били о скалы. Этим скалам тысячи лет. 
Они многое видели...

О чем думал ветеран?
Д а, он не был тогда со своим полком. Он 

остался живым — война пощадила его. Прошли 
годы, и он выполнил наказ Рубцова: когда нена­
вистного врага смели с нашей земли, Сахненко

8* 211



стал офицером-пограничником. Он охранял рубе­
жи Родины на самых ответственных участках: 
на Дальнем Востоке, в Средней Азии... До  
конца своей жизни он будет считать себя пог­
раничником.

С гор набежали тучи, снова заморосил мел­
кий дождь.

Иван Петрович услышал чьи-то шаги. Он обер­
нулся. Это был майор Подлесный. Начальник 
заставы подошел к Сахненко, молча укрыл его 
плечи плащ-накидкой.

— Спасибо, сынок...
Иван Петрович, опершись на руку офицера, 

поднялся с камня и вдруг увидел: по берегу 
шли три пограничника. Они зорко всматривались, 
чутко прислушивались к шуму волн.

Подлесный помахал им рукой.
— Видите, в середине долговязый парнишка 

топает,— усмехнувшись, сказал майор.— Ваш 
земляк. Он на заставе недавно. Это его первый 
наряд...

Вот солдаты подошли к пещере, где когда-то 
был штаб Рубцова. Они остановились и минуту 
молча стояли у входа. Затем наряд пошел даль­
ше и вскоре, скрылся за скалой...



Прыжок

i

Когда на учебном пункте нас первый раз в 
сапогах вывели на физподготовку, я тут же вспом­
нил тренера. У него была своя метода: размин­
ку мы проводили в специальных поясах, набитых 
дробью. Перед самым прыжком снимали их, и во 
всем теле мгновенно появлялось ощущение не­
обычайной легкости, прямо-таки невесомости... А 
вот до сапог тренер не додумался, и я, усмех­
нувшись про себя, решил обязательно ему об 
этом написать.

Сержант, который проводил с нами занятия, 
дал команду:

— Бегом — марш!
Мы побежали вокруг спортплощадки. Сразу 

же некоторые солдаты захромали.
— Стой! — громко крикнул сержант.— Снять 

сапоги!
Он стал ходить вдоль строя и каждому по­

казал, как правильно наматывать портянки, чтобы 
они не гробили ноги во время бега.

— Для пограничника это одна из самых важ ­
ных наук...— поучал сержант.

— А я слыхал, что когда за шпионом бегут, 
то сапоги скидавают? — серьезно спросил бело­
брысый паренек, у которого на пятках уже поя­
вились мозоли.

— Это вот такие, как вы, умельцы и «ски-

213



давают»,— в тон ему ответил сержант, и все за ­
смеялись.

Когда подошла моя очередь, сержант окинул 
меня взглядом с ног до головы и строго спросил:

— А вы почему не разуваетесь?
— У меня все в порядке...— дружелюбно от­

ветил я.
Это было действительно так... В тот день, ког­

да меня провожали в армию, мама устроила 
вечеринку для «друзей и подруг». В самый раз­
гар веселья раздался звонок — на пороге стоял 
тренер. После того рокового прыжка я не видел 
его полгода. Этот приход был для меня не­
ожиданностью.

— Ну-ка, дыхни! — зло сказал тренер.
Я с детства привык ему подчиняться, поэтому 

не задумываясь исполнил его приказ. Хотя 
сейчас эта проверка не имела никакого смысла.

Убедившись, что от меня не пахнет вином, 
тренер обрадовался, но ничего об этом не сказал.

— Я тебе подарок принес...— он развернул 
сверток и протянул два куска белой байки.

— Что это? — изумился я.
— Портянки. Сейчас буду тебя учить. Береги 

ноги. Особенно толчковую.
— Зачем?
— Я знаю — зачем! — опять почти враждебно 

крикнул он.— Садись!
Через пятнадцать минут я уже мастерски 

пеленал ступни...
Сержант опять оглядел меня с ног до головы.
— Вообще-то я за вами наблюдал...— 

неуверенно сказал он.— Бежали вы легко. Толь­
ко... как-то разболтанно, шаляй-валяй...

Я не знал, что отвечать. Видимо, физиономия 
у меня была довольно растерянная и жалкая,
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потому что сержант тотчас, чтобы меня успокоить, 
ободряюще сказал:

— Ну, ничего! Спорт из вас сделает челове­
ка! — И, уже обращаясь ко всем, энергично дал 
команду: — Становись!

Наш строй значительно веселее трусил по кру­
гу. На ходу я все время думал над словами 
сержанта: «Как же так? Почему он так ска­
зал?.. Конечно, фигура у меня своеобразная, но 
достаточно атлетическая... По крайней мере, я 
всегда так считал. Почему же он?..»

Я попытался проанализировать свои дейст­
вия — и сразу же понял. Для прыгуна в высоту 
очень важно, чтобы работали только те мышцы, 
которые несут нагрузку. Остальные должны быть 
расслабленными. Это не так просто. Этому дол­
го учат. Теперь, конечно, во время бега я расслаб­
ляюсь «автоматически». Видимо, с точки зрения 
армейской физкультуры, это считается разгиль­
дяйством... Вот, значит, как!

Мне стало немного обидно, и я решил при 
случае проучить сержанта.

После разминки он дал команду начать прыж­
ки через «коня». И тут я показал класс. Мед­
ленно разбежавшись, даже не касаясь руками 
снаряда, я поднялся в воздух, как самолет с 
вертикальным взлетом, а затем приземлился мет­
рах в пяти от коня.

Сержант, открыв рот, изумленно смотрел на 
меня. Солдаты тоже притихли. Для них то, что 
сейчас они увидели, было явлением непонят­
ным, прямо-таки космическим. Я скромно стоял 
на земле и наслаждался эффектом.

— Вы что... спортсмен? — проглотив воздух, 
наконец спросил сержант.

— Д а...— спокойно ответил я.

215



— Какой вид?
— Прыжки в высоту.
— И разряд имеете?
— Мастер спорта...
— Вот это да! — Сержант немного помолчал 

и наконец, снова войдя в свою роль, строго 
сказал: — Почему значок не носите?

Этого я не ожидал. Значок лежал у меня 
в вещмешке. Я взял его из дома просто так, 
на память... Но сержант ждал ответа.

— Он у меня на парадном кителе.
— Это правильно,— мой первый командир 

одобрительно кивнул головой и еще раз повто­
рил: — Это правильно...

2

Я люблю прыгать в высоту. И люблю смот­
реть, как прыгают другие. Конечно, если пры­
гают красиво. Когда я вижу спортсмена, пере­
летающего через планку, у меня что-то екает в 
груди, толчковая нога сама топает по земле, и я 
невольно кричу: «Опа!» В это время я переживаю 
все чувства прыгуна, поэтому получаю от сорев­
нований тройную радость: и когда прыгаю сам, 
и когда сижу на скамеечке — отдыхаю перед 
очередной попыткой, и когда уже «схожу», ста­
новлюсь зрителем и наблюдаю со стороны, как 
другие перелетают через планку, до которой 
мне еще далеко... Или лучше сказать: вы­
соко...

В четвертом классе я понял, что могу хорошо 
прыгать. Тогда в нашей школе молодой препо­
даватель физкультуры решил провести соревнова­
ния, и я босиком взял «метр двадцать пять» 
каким-то неведомым науке способом.
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— Молодец, Кузнечиков! Здорово прыга­
ешь! — похвалил меня учитель.

Все вокруг засмеялись, и я тоже смеялся, 
потому что это была добрая шутка.

Однажды зимой к нам в школу приехала ко­
миссия из Института физкультуры. Заставили весь 
спортивный зал приборами и начали нас измерять. 
Что мы только не делали! Потеха! Крутили ру­
ками педали устройства, похожего на велосипед. 
Брали какой-то наконечник и колотили им по 
медному листу — кто больше за минуту насту­
чит. Включали по сигналу рычажок — так прове­
ряли скорость реакции... И все приборы, прибо­
ры, датчики... На одном тренажере пристегивали 
тонюсенький проводок к правой ноге и просили 
сделать мах как можно выше. Очередь дошла 
до меня. Я махнул ногой — проводок порвался. 
Девушка, которая командовала этой «машиной», 
позвала дяденьку. Они привязали мне другой 
проводок — я снова махнул. Проводок не порвал­
ся. Девушка глянула на шкалу, по которой бе­
гала стрелочка. «Ого-го!» — восторженно сказала 
она. Дяденька посмотрел на меня оценивающим 
взглядом и буркнул: «Тяжеловат! Но запиши 
его на всякий случай». И меня записали...

Так я попал в экспериментальную детскую 
спортивную школу, куда отбирали ребят по 
«объективным параметрам».

Для меня наступили счастливые дни. Сразу 
после занятий я ехал в нашу стеклянную ко­
робку, под которой прятался настоящий малень­
кий стадион. Мальчишки с соседних улиц, при­
плюснув носы к толстому стеклу, с завистью 
смотрели, как мы выбегали на манеж: гордые, 
веселые, сильные... Мимо нас проходили люди, 
проезжали трамваи и машины... Мели снега, об­
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разуя возле стеклянных стен огромные сугробы... 
А мы играли в лето. Мы готовились к нему.

Как я любил все здесь! Запах пластика, ог­
ромные поролоновые кубы, которые подкладыва- 
лись под планку, наши стоечки, нашу полосатую 
планку... Когда после тренировки мы всей группой 
заваливались на эти кубы отдыхать, как на боль­
шую тахту, все посмеивались над нами: «Леж­
бище попрыгунчиков!»

Тренировки, нагрузки... Все мы начали с ма­
ленькой высоты. Прямо игрушечной! Отрабаты­
вали технику. Роль каждого элемента. Знаете, 
оказывается, как это сложно... Тренер всегда го­
ворил: «Наш спорт, ребята,— модель жизни! В 
ней всегда очень трудно подняться на новую 
высоту...»

А мне в прыжках в высоту больше всего 
нравится зримое единоборство с преградой. 
Ты — и она. Она — и ты... Бегун борется со вре­
менем. Конечно, он его чувствует. Но он рвет 
грудью тонкий луч фотофиниша и, задыхаясь, 
хриплым голосом спрашивает: «Сколько?» Мета­
тель посылает снаряд. Это борьба мгновений. 
Всю свою силу и умение он вложил в один импульс. 
И все... Теперь уже ничего не изменишь, ничего 
не вернешь и ничего не поправишь. Тебе оста­
ется только с надеждой следить глазами за копь­
ем, молотом или ядром... Что принесет тебе этот 
порыв? Все ли было верно?.. В жизни так тоже 
бывает...

А наш барьер — видимый. Вот он перед тобой: 
твой враг и твоя мечта, твоя надежда и твоя 
боль — высота! Ты собираешься преодолеть ее! 
Говорят — взять! «Взять высоту!» Именно взять, 
как крепость!.. И ты все время находишься в 
борьбе: и когда разбегаешься, и когда делаешь
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толчок, и когда бережно обвиваешь планку своим 
телом, боясь прикоснуться к ней, как к лезвию 
сабли... До конца не ясен тебе исход. Ведь в 
последний момент одним неверным движением 
можно все испортить... В жизни так бывает го­
раздо чаще. Иногда только в конце ее человек 
понимает: покорил он свою высоту или нет...

Вы видели когда-нибудь, как прыгает клас­
сный спортсмен, как борется он с рекордной 
высотой? Стадион замирает, а человек долго хо­
дит, успокаивая себя, затем стоит перед прегра­
дой, топает ногой, потряхивает руками — снимает 
нервное напряжение. И все следят за ним... Н а­
конец он решается, зло смотрит на планку, раз­
бегается и... Стадион взрывается в едином вопле 
радости, или вздох разочарования легким ветер­
ком пролетает над полем. Прыжок в высоту — 
преодоление, дерзновенный порыв! К поражению 
прыгуна все относятся с уважением.

з

После «учебки» весь наш призыв направили 
на границу, и только меня одного — на контроль­
но-пропускной пункт в порту. Сначала я даже 
немного разочаровался, потому что хотел «на пе­
редний край невидимой борьбы». Но потом ока­
залось, что именно здесь этой «невидимой борь­
бы» больше, чем достаточно. Вспоминаю свою 
первую встречу с начальником нашего подразде­
ления капитаном Шевчуком. О нем я читал еще 
на гражданке: «гроза контрабандистов, шпионов и 
диверсантов». Так вот, оказалось, что этот 
«грозный человек» выглядит довольно мило, ин­
теллигентно. У него тихий, вкрадчивый голос, мяг­
кие черты лица, очки... Чем-то он напоминал мо­
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лодого Чехова, портрет которого висел в школь­
ном кабинете литературы как раз напротив моей 
парты.

Шевчук дотошно просматривал мои докумен­
ты, а я рассматривал Шевчука. Наконец капитан 
удивленно вскинул брови и в упор уставился 
на меня. Видимо, он прочитал заветные слова: 
«мастер спорта СССР».

Его взгляд заставил меня поежиться. Уже тог­
да я невольно почувствовал в нем какую-то си­
лу и понял, что это незаурядный человек.

А Шевчук, наверно, смотрел на меня и ду­
мал: неужели вот такой оболтус прыгает в вы­
соту на два с лишним метра?..

Капитан неожиданно улыбнулся и весело ска­
зал:

— Такого солдата у меня еще не было! Вы 
не волнуйтесь... Мы предоставим вам возможность 
для тренировок. Рядом с портом есть отличный 
стадион.

— Спасибо. Я больше не прыгаю...— тихо 
ответил я.

— То есть как? — Капитан буквально впился в 
меня глазами.— Почему?

Что я мог ответить? История, в общем-то, 
заурядная...

Это случилось во время обычной тренировки. 
Совершая очередной прыжок, я неудачно призем­
лился и выбил локтевой сустав. Резкая боль прон­
зила руку и по цепочке нервных волокон впи­
лась в мозг. Не знаю, что уж там произошло... 
Психолог объяснил это так: «устойчивый услов­
ный рефлекс, возникший под воздействием шока».

Вначале никто не придал этому эпизоду осо­
бого значения. Конечно, тренер отругал меня, 
две недели я ходил в гипсе, затем снова вер­
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нулся в сектор. Стоило мне начать разбег — 
тут же заныл «раненый» сустав. Внимание было 
сосредоточено только на нем. Я прыгнул... Но 
какой это был прыжок! Все мышцы были за ж а ­
ты ожиданием предстоящей боли. Тренер, ясное 
дело, заметил полный развал техники, но он ре­
шил, что это связано с длительным перерывом. 
И только после нескольких тренировок он понял: 
происходит что-то неладное — я начал отлынивать 
от прыжков, делая вид, что уделяю больше вни­
мания силовым упражнениям.

— Что случилось? — откровенно спросил он.
Пришлось рассказать ему всю правду.
— Ничего с собой поделать не могу...— чуть 

не плача закончил я свою исповедь.
— Главное, не паникуй!— спокойно сказал 

тренер. Сутки он обдумывал ситуацию, а по­
том принял решение: — Даю тебе месяц отдыха... 
Ходи в кино, читай книги, влюбись в конце 
концов... Постарайся отвлечься, забыть, что есть 
на свете прыжки в высоту... Надо разорвать в 
сознании эту патологическую связь между прыж­
ком и болью. А это может сделать или время, 
или какое-то другое болёе сильное психичес­
кое воздействие... Вот так... Теперь все зависит 
только от тебя.

Я взял на работе отпуск и поехал на дачу. 
Купался, ловил рыбу, валялся на раскладушке в 
саду, читая нескончаемый детективный роман... 
Иногда, устав от книги, я часами смотрел в траву. 
Там копошилась странная, неведомая мне жизнь. 
Уйма маленьких жучков неторопливо вела свое 
хозяйство... Однажды я обратил внимание на 
чудную козявку — она как-то таинственно висела 
в воздухе. Я поймал ее на кончик карандаша. 
Кто ты, победивший земное тяготение?

221



Странная букашка, у которой не было кры­
лышек, как бы отвечая на мой вопрос, прыг­
нула и плавно поплыла по воздуху, но я по­
чувствовал: ее что-то связывает с моим каран­
дашом. Я начал крутить его — и козявка оста­
новилась. Она стала что-то предпринимать, но я 
крутил карандаш еще быстрее. Наконец я пос­
тавил его под луч солнца и увидел: карандаш 
окутан тонюсенькой ниточкой. Так вот, оказыва­
ется, в чем дело!

После этих наблюдений я открыл для се­
бя: мир состоит из малого... Я стал рассматри­
вать кору дерева, доски старого забора, гранит­
ный валун., который валялся здесь, быть может, 
с самого ледникового периода... Можно видеть 
предмет по-разному! Можно брать его целиком, 
как таковой: длинный забор, высокое дерево, тя­
желый камень... Но всмотритесь в узор сучков и 
линий деревянной доски, в мозаику пятен на буром 
гранитном валуне, в складки коры дуба — и вы 
поймете, что они не менее интересны и кра­
сивы, чем горы и леса...

Высота приблизила меня к земле, застави­
ла немного посидеть на одном месте, посмот­
реть и подумать. И за это я ей тоже благо­
дарен...

Когда до конца отпуска оставалось несколь­
ко дней, я вернулся в город. Ранним утром, 
чтобы никто не видел, я пришел в спортивный 
зал. Принес маты, поставил стойки... Я начал 
разбег и сразу же понял — все... это конец...

Больше я сюда никогда не приходил. Тренеру 
я послал письмо, в котором написал, что навсег­
да ухожу из спорта: осенью меня призовут в 
армию, а потом буду поступать в институт...

Итак, в восемнадцать лет я твердо решил,
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что моя спортивная карьера закончилась. Я бе­
зумно любил прыжки в высоту, но прыгать боль­
ше не мог...

4

Приход корабля в порт — всегда событие. 
Звучит веселая музыка, вывешены флаги расцве­
чивания, пассажиры и свободные от вахты члены 
команды толпятся у бортов, с интересом всмат­
риваются в незнакомый берег. Наконец подан 
трап, и все взгляды устремились на причал: туда, 
где стоим мы — пограничники, первые представи­
тели советского государства, с которым встречают­
ся иностранцы на нашей земле.

В работе КПП есть что-то общее со спортом: 
в учебных классах, невидимых для зрителя, оста­
лись многочасовые тренировки, долгая учеба, точ­
ный расчет, детальная отработка каждого момен­
та, каждого приема... И вот — твой выход! Изя­
щество, четкость движений, быстрота, образцо­
вый внешний вид... Каждое действие полно дос­
тоинства и в то же время подчеркивает ува­
жение к иностранному гостю, соответствует ду­
ху гостеприимства советского народа. Аккурат­
ность, кажущаяся легкость... И только сам пог­
раничник знает, что в это время все его уме­
ние, весь опыт сконцентрированы в одно жела­
ние, направлены на одну цель — своевременно 
обнаружить и задержать нарушителя государст­
венной границы, запрещенные к ввозу и вывозу 
материалы.

Никогда не забуду, как первый раз при мне 
капитан Шевчук поймал шпиона. Да, да — 
шпиона! Самого настоящего. Внешне все прошло 
тихо, спокойно. Ни стрельбы, ни мордобоя... А
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ведь была схватка. Схватка нервов, характе­
ров, убеждений....

Наряд проверял документы у иностранных 
туристов, возвращавшихся на теплоход.

— Пожалуйста! — радостно улыбаясь, высо­
кий/ элегантный мужчина предъявил свой пас­
порт.— А это — маленький презент командиру! — 
Иностранец ловким движением достал из кар­
мана изящную зажигалку.

— Спасибо! — отодвинул рукой «подарок» 
Шевчук. Он внимательно перелистывал страни­
цы документа. Затем жестом подозвал работни­
ка таможни, что-то тихо сообщил ему.

— Вам придется пройти личный досмотр,— 
обращаясь к щедрому гостю, спокойно сказал 
таможенник.

— По какому праву? — возмутился турист, но 
глаза тревожно забегали и алые пятна высту­
пили на щеках.

Как потом выяснилось, в специальном жилете 
иностранец пытался вывезти кассеты с пленкой, 
на которой были сфотографированы военные 
объекты.

Капитан Шевчук позже объяснил нам, почему 
этот господин вызвал в нем подозрение:

— Протягивал паспорт — рука слегка дро­
жит... В глазах — лихорадочный блеск... Лицо ху­
дощавое, а по фигуре — Геракл! Костюм плотно 
облегает могучие бицепсы...

Я стоял рядом с капитаном, но ничего этого 
не заметил... Потом, конечно, я многому научил­
ся и многое понял. Я выявлял поддельные 
документы и обнаруживал тайники с антисо­
ветской литературой, испытывал на себе идеоло­
гические атаки противника, его попытки втянуть 
нас в провокацию... И всегда рядом со мной
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были боевые товарищи и командиры, готовые в 
любую минуту прийти на помощь...

И еще было задержание. Была схватка один на 
один. Был прыжок в высоту, который снова вер­
нул меня в спорт.

Да, тренер, как всегда, оказался прав: есть 
такое чувство, которое сильнее любой боли, силь­
нее любого шока. Оно называется — долг пе­
ред Родиной...

5

В ту ночь в порту был густой туман. Под 
светом прожекторов в мутном мареве едва про­
ступали очертания судов. Младший сержант Со­
рокин и я несли службу на причале у иностран­
ного сухогруза. Рядом с ним швартовался наш 
банановоз «Урал». От него исходил душистый, 
ароматный запах.

— Вот аппетит нагуляем,— пошутил Сорокин.
Ночью порт жил своей ритмичной трудовой

жизнью: гудели моторы кранов, перезванивали бу­
феры вагонов, нетерпеливо покрикивали тепло­
возы, сразу заглушая все шумы...

Пошел дождь, тяжелые капли забарабанили 
по металлу. Борта кораблей стали жирными, блес­
тящими. Укрывшись под козырьком навеса, мы 
внимательно наблюдали за сухогрузом. Неожи­
данно раздался громкий всплеск где-то у кормы 
судна. Сорокин встрепенулся.

— Смотри за трапом,— взволнованно прошеп­
тал он.

Младший сержант скрылся за штабелем кон­
тейнеров, и тут же за своей спиной я услышал 
какое-то тихое урчание. Я оглянулся — один из 
кранов сухогруза плавно повернулся так, что его
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стрела была над причалом. На конце троса ви­
сел человек. С ловкостью циркового гимнаста 
он соскочил на землю и скрылся в проходе меж­
ду двумя складами. На мгновение я опешил 
и вдруг услышал топот сапог, крик старшего 
наряда:

— Кузнечиков, преследуй нарушителя!
Я понял: Сорокин добежит до трапа и станет 

на пост. Нельзя терять ни секунды! Я рванулся 
вперед, пробежал склады и увидел нарушителя. 
Между нами было метров триста.

— Стой! — истошно крикнул я.
Но человек даже не оглянулся. Он бежал уве­

ренно к какой-то цели, по заранее обдуман­
ному маршруту.

Максимальная скорость! Спурт! Все внимание 
на спину соперника — не упустить из виду!

Перепрыгивая через рельсы, нарушитель мчал­
ся к воротам — из порта выезжал очередной же­
лезнодорожный состав. И сразу же стало ясно: 
сейчас пройдут вагоны, нарушитель шмыгнет за 
ними, ворота автоматически закроются. Я ока­
жусь по одну сторону стены, окружающей порт, 
а он — по другую. Все было рассчитано до ме­
лочей!

До нарушителя оставалось каких-нибудь пол­
тораста метров, наверняка он слышал, что я при­
ближаюсь, но опять-таки даже не обернулся — 
настолько был уверен в осуществлении своего 
плана. Нарушитель остановился, выждал, когда 
последний вагон скроется в темном проеме, и спо­
койно — мне даже показалось шагом! — последо­
вал за ним. И тут же медленно поползла тя­
желая металлическая плита.

Теперь бежать к воротам не было смысла. 
Дикая злоба закипела во мне. «Неужели уйдет?—
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0т этой мысли я чуть не задохнулся.— В трид­
цати метрах от порта — Приморский бульвар. В 
это время еще многолюдно... Он смешается с 
толпой... А может, его ждет машина? Ах ты 
гад!..»

Высота стены — метра два... Сверху на ней 
натянута колючая проволока...

Решение возникло само собой. Я уже ничего 
не соображал. Все за меня делали ноги. Они сами 
выбрали угол разбега, вовремя сделали ускоре­
ние. Толчок! С хрустом посыпались на землю 
пуговицы тужурки, острое железо полоснуло 
по животу и лицу, но я уже был на другой 
стороне.

Я сразу увидел его — он поднимался по на­
сыпи. Какая-то непонятная сила, как на крыль­
ях, несла меня вперед. Ненавистная спина приб­
лижалась. В последнее мгновение нарушитель, 
видимо, почувствовал неладное. Он обернулся. 
Лицо его исказилось от ужаса. Изодранный, 
окровавленный человек со страшной скоростью 
приближался к нему. Последние метры я уже не 
мог бежать. Я прыгнул и в полете сбил его с 
ног, придавил своим телом к земле. Нарушитель 
извивался, хрипел, пытался выбраться из- 
под меня. Но я давил, давил его что было 
силы... И вдруг почувствовал, как кто-то тря­
сет меня за плечо, услышал голос капитана Шев­
чука:

— Отпусти его, Кузнечиков, задушишь...

6

Неужели я перепрыгнул через стену? Этот 
прыжок снится мне каждую ночь. И каждый раз
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я просыпаюсь со слезами восторга на глазах. 
Удивительное, неповторимое чувство!

После этого задержания я неделю провалялся 
в лазарете. Потом еще две недели осознавал: 
со мной что-то произошло. И наконец не вы­
держал. Дождавшись, когда капитан Шевчук 
будет в канцелярии один, я постучался и реши­
тельно открыл дверь:

— Разрешите обратиться, товарищ капи­
тан!

Шевчук молча кивнул. Он перебирал какие-то 
бумаги. И взгляд его был напряженным и стро­
гим.

— Товарищ капитан...— я не знал, как сфор­
мулировать свою просьбу, боялся, что она бу­
дет выглядеть смешно или даже совсем глупо.— 
Вы когда-то говорили... я хотел бы воспользо­
ваться...

Шевчук тут же впился в меня глазами.
— Я хотел бы снова начать тренировки...
Капитан ничего не ответил. Он открыл ящик

письменного стола, достал оттуда большой пакет, 
протянул его мне и тихо сказал:

—- Вот... Держите!
— Что это? — удивился я.
— Распечатайте. Там все сказано...
В конверте было письмо. Знакомый размашис­

тый почерк тренера!
«Ванюша, милый, здравствуй!.. Капитан Шев­

чук написал мне о твоем прыжке. Это вели­
колепно! Я всегда верил в тебя!.. Мне кажется, 
ты сделал то, что нужно... Высылаю план тре­
нировок на три месяца. Начинай! Сообщи о пер­
вых результатах. Жду!..»

228



7

У портовиков оказался отличный стадион. 
Правда, сектор для прыжков в высоту был прос­
тенький, но сейчас он меня вполне устраи­
вал.

Никогда, наверно, я не разминался с таким 
удовольствием. Потом сразу установил планку на 
рекордную для себя высоту, не спеша надел 
шиповки и стал представлять, что я на Олим­
пийских играх.

В свое время тренер специально для меня — 
«такого впечатлительного спортсмена!» — приду­
мал этот способ внушения.

Мне казалось, я слышу его восторженный 
голос:

«Олимпийские игры! Ты знаешь, что это такое? 
Это сгусток силы всего человечества! Итог дос­
тижений нашего биологического вида! Это отчет 
перед предками и залог потомкам!

У спортсмена увеличиваются силы от одного 
сознания своей ответственности, от счастья, что 
он «самый»! Самый сильный человек на Земле! 
Самый быстрый человек на Земле! Самый пры­
гучий человек на Земле!

Не торопись! Ты остался один! Ты не имеешь 
права обмануть ожидание людей... Отмерь разбег. 
Никто не упрекнет тебя в нерешительности. Ты 
на грани неведомого...

Все видят, что ты собран. Ты не авантюрист, 
ты добываешь для человечества новую победу и не 
должен рисковать...

Ты представитель человечества, и ты обязан по­
казать ему — на что оно способно!

Ты — сын Земли! Гордость Земли! Слава Зем­
ли!.. Вперед!..»
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Я побежал. Ветер засвистел навстречу. Время, 
как во сне, стало мягким, тягучим. Мне каза­
лось, что я вижу себя со стороны, контролирую 
каждое свое движение. Появилось знакомое ощу­
щение наплывающей на тебя победы... Толчок! 
Мах! Нога резко взлетает вверх!..

Серая планка тихо прошуршала подо мной, и я, 
счастливый, уткнулся лицом в песок...



По следу

Кажется, на границе все время ждешь сигнал 
тревоги. Это, конечно, не означает, что ты посто­
янно шарахаешься, дергаешься, оглядываешься. 
Нет... Ты делаешь свое дело — спокойно, вдумчи­
во, но какой-то клубок настороженности живет 
в тебе, наполняя особым смыслом каждый шаг, 
каждое движение.

Так вот, значит, ждешь его, ждешь — этот са­
мый сигнал тревоги, а он, как правило, грянет 
в самый неподходящий момент.

Я раз в бане мылся... Только с полки слез, 
голову намылил — вбегает посыльный:

— Товарищ прапорщик, сигнальная система 
на двух участках сработала!

Это, стало быть, на нашем пограничном язы­
ке означает — прорыв: несколько нарушителей 
идут, в надежде, что хоть юдин проскочит. Тут 
уж должны быть задействованы все силы и сред­
ства, тут уж не зевай... Вылил я на себя шай­
ку — и вперед! Через десять минут был уже су­
хой, а еще через десять — снова мокрый... 
Лазутчиков этих мы повязали — и первого, и 
второго. Они, оказывается, долго за нашей за ­
ставой наблюдали и специально банный день выб­
рали. Надеялись, что пограничники будут парить­
ся и не смогут им все пути-дорожки перекрыть.

Напрасно надеялись... Недаром мой первый 
командир говорил: тот, кто хочет перейти гра­
ницу — хорошо готовится, а тот, кто ее охра­
няет — готов всегда!
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Я порой думаю: как бы сложилась моя судьба, 
если бы я не попал в пограничные войска? 
Жил в своей деревне, бегал по нашему дво­
ру кобель по кличке Шарик, за хвост я его не­
однократно дергал, по носу щелкал, но никогда 
не догадывался, что этот нос — уникальный при­
бор. И еще не знал я, что тлеет во мне талант 
следопыта.

Он, конечно, проявлял себя, потому как во 
время сбора грибов я всегда первым был даже 
в самые неурожайные годы, а потом, когда под­
рос и стал с батей на охоту ходить, тоже ни­
когда с пустыми руками не возвращался. Но 
разве мог я тогда думать, что умение это: зем- 
лю-матушку глазами щупать, каждую былинку 
на ней подмечать — особый дар. Что это, в 
общем-то приятное, занятие может стать про­
фессией.

А вели меня к ней опытные мастера и нас­
тавники: они меня сразу на учебном пункте 
приметили, в школу служебного собаководства 
направили, а там уж я изучал, науку следопыт- 
ную по всем правилам. И узнал, что есть «ме­
ханизм образования следов», есть свои формулы 
и таблицы, по которым, видя отпечаток ступни 
человека, можно определить такое, чего он и сам 
о себе не ведает.

Как-то позвонили мне из поселка, просят: 
«Иван Васильевич, спустись в ущелье. Там на 
склоне туристы следы «снежного человека» об­
наружили. Разберись... А то уже корреспонденты 
в бой рвутся».

Я приехал к месту происшествия, посмотрел и 
говорю:

— Прошел мужик в сапогах. Молодой, худой, 
высокий. Шел спокойно, один, без груза.
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— Как так в сапогах? — загалдели туристы.— 
В каких таких сапогах?

— Не сомневайтесь, ребята, в сапогах... Прос­
то отпечатки ветрам обвеяло. Но вот, видите, 
пятка имеет характерное утолщение — это каблук.

— А почему мужчина? Может, женщина на­
дела мужские сапоги? — ехидно спрашивает одна 
девица.

Я спокойно поясняю:
— Длина шага и угол разворота ступни у 

мужчин всегда больше... Почему молодой? Потому 
что дорожка следов прямая. Старый шёл бы бо­
лее мелкими шагами и не так ровно... У толс­
тяка нет должного равновесия, его заносит то 
вправо, то влево... А как рост определить? И з­
вестно, что длина ступни примерно равна одной 
седьмой роста...

— Позвольте! — возмутился «руководитель 
поисков».— Где же вы такого мужика найдете, с 
такой лапой?

— Это здешний пастух Гулям Джамиров из 
кишлака Хакими. Я его знаю. У него сорок вось­
мой размер...

Туристы не поверили, нашли пастуха и тот 
сразу же сознался: «Да, третьего дня был на 
склоне...»

Так я похерил всю сенсацию. Долго потом 
в пограничном отряде над этим случаем хо­
хотали...

Но сейчас я хочу рассказать о другом эпизоде. 
Мне тогда совсем не до смеху было. Очень даже 
туго пришлось... А запомнил я его хорошо, по­
тому что произошел он в день рождения началь­
ника нашей заставы капитана Сомова, и опять- 
таки в самый неподходящий момент — солдаты 
кино смотрели: про шпионов, между прочим...
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Только там, в фильме, острый момент подо- 
шел, как вдруг: «Застава, в ружье!»

Вот вы спрашиваете: что чувствуешь, когда 
слышишь эти слова?

Трудно сказать... Но что-то в душе проис­
ходит — это точно. Какая-то струна в ней за ­
звенит — и уже все суетные мысли забыты, как 
в старину говорили — все «мирское» отброшено. 
Одна цель, одна задача, один порыв, который 
объединяет всех... По заставе будто ветерок про­
летит...

Честно говоря, люблю я эти минуты! Может, 
ради них и остался в пограничных войсках. 
В эти минуты истинное проявляется, стержневое. 
Вся шелуха с человека слетает — идет он в поиск 
просветленный, как в бой...

Дежурным тогда был толковый парнишка — 
ефрейтор Саша Макаров. Он быстро выдал ору­
жие, боеприпасы, сигнальные пистолеты... Взре­
вели моторы машин, кавалеристы на конюшне сед­
лали лошадей...

А в это время наряд, которым командовал 
сержант Новиков, шел дозором вдоль контроль­
но-следовой полосы. Макаров вызвал его на связь, 
и через несколько минут пограничники бросились к 
месту нарушения границы. Вот где пригодились 
многочисленные кроссы! Не зря я их гонял...

Мы были в пути, когда эфир принес доклад 
Новикова: след обнаружен, судя по отпечаткам, 
нарушитель скрылся в щели, ведущей к пере­
валу.

Это была очень ценная информация. Она поз­
волила начальнику заставы сразу принять пра­
вильное решение. Капитан Сомов возглавил 
кавалерийскую группу, которая начала подъем 
на хребет — с него хорошо просматривалось все
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урочище. А я со своим Рексом продолжал мчать­
ся к следу, потому что щель, по которой бежал 
лазутчик, разветвлялась, как крона дерева. Стало 
быть, он в любой момент мог изменить направ­
ление. Мой «нюхач» должен был четко определить 
это, а я~— по радио передать начальнику заставы, 
чтобы тот сделал маневр.

Теперь несколько слов о Рексе... Красавец 
был пес! Рост — 75 сантиметров, окрас — светло­
серый, рельефная мускулатура... Хвост всегда 
«саблей» держал, а какой работяга был... Эх!.. 
До сих пор как вспомню — такая жалость бе­
рет...

Прибыли мы с ним к контрольно-следовой 
полосе. Я сразу заметил на ней пустую цинко­
вую коробку из-под патронов, солдаты между со­
бой называют ее просто «цинком». Так вот 
Новиков прикрыл этим «цинком» отпечаток, что­
бы горный сквозняк его не задул, и я мыслен­
но очень его похвалил.

Рекс, понятное дело, рвался с поводка, чув­
ствовал, видимо, что горячие события назревают. 
Но я его сразу к следу не подпустил, потому 
как иногда лазутчик обрабатывает отпечаток ядо­
витым раствором: сунет собака нос — а химия ей 
все обоняние отобьет, что тогда делать будешь?

Осмотрел я, значит, следок. Вроде бы все в 
порядке, все в норме. Тогда достал специаль­
ный прибор, несколько раз нажал на ручку 
миниатюрного насоса. Теперь запах наруши­
теля будет навечно храниться в ампуле: с одной 
стороны, улика, а с другой,— если собака 
собьется, эта своеобразная подсказка поможет 
ей.

Немногие знают, что каждый человек имеет 
свой неповторимый запах, как отпечатки пальцев,
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но Рекс, конечно, это знал. Он рывком натянул 
поводок.

Прошли мы два поворота, и вдруг Рекс рез­
ко затормозил. Я его спрашиваю:

— Ну, в чем дело? Ищи!
Глянул он на меня своими умными глазами, 

будто сказать что-то хотел. Но команда дана — 
нужно выполнять, на то и служба... Сделал не­
сколько шагов — и тут как грохнет! Меня вол­
ной швырнуло, лицо обожгло...

Это позже эксперты объяснили: дескать, на­
рушитель заложил особую мину-ловушку в виде 
плоского булыжника, срабатывающую от прикос­
новения. А тогда... Открыл глаза — смотрю: от 
Рекса одни куски кровавые валяются. Что про­
изошло, я, конечно, до конца не осознал, а понял 
только одно: обезоружил меня враг и нанес он са­
мый точный удар — по уникальному другу-прибо- 
ру, который в одночасье заменить нельзя.

Такая меня ярость охватила! Нет, думаю, не 
уйдешь! Не уйдешь — и все тут!..

Солдаты с^ади стояли, притихшие... Они вна­
чале, наверно, подумали, что их старшина умом 
тронулся, когда я к земле приник и вперед по­
бежал. Где ползком, где на четвереньках... И все 
глазами шарю, и, казалось мне, даже запах этот 
вражий чую...

Вот травинка примята, вот камушек пе­
ревернут — влажный, еще не обсох, вот комоч­
ки грязи с ботинок отлетели... Руки изодрал, ко­
лени сбил, но ничего этого не замечал... И чет­
ко засек, где лазутчик в левый «коридор» шмыг­
нул. А это в тот момент самое главное было...

Передали мы сообщение начальнику заставы. 
Он со своей группой соответственно переместился 
по гребню хребта, дал команду заслонам выдви­
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нуться в район небольшого плато — именно здесь 
капитан Сомов предполагал встретить наруши­
теля.

И точно: через две минуты из-за каменистой 
гряды выскочил человек. Он бежал легко, как 
будто не было за его спиной трудного подъема.

Начальник заставы махнул рукой — погранич­
ные наряды стали незаметно спускаться с хреб­
та. Когда нарушитель был в центре плато, со 
всех сторон этого маленького плоского квадра­
тика, как по сигналу, появились пограничники. 
Лазутчик дернулся, метнулся вправо, влево, затем 
суетливо оглянулся назад — и медленно, обречен­
но поднял вверх руки.

При обыске у него были обнаружены карты, 
оружие, советские деньги и документы.

Вот такая история... Каждый раз, когда на 
заставу прибывает молодое пополнение, я спе­
циально привожу их к этому плато. Солдаты 
молча смотрят на него — кажется, обычное, ни­
чем не приметное, в горах таких много... Но 
любой клочок земли на границе внезапно может 
стать местом схватки с врагом. Об этом нужно 
помнить...



Отпуск

1

В августе мне позвонил Генка: Событие это 
само по себе значительное. Когда-то мы былй 
друзьями детства, потом отрочества, а потом... 
Потом вдруг что-то произошло: из уймы наших 
общих забот и увлечений каждый выбрал одно, 
отдался ему до конца, и это почему-то сделало 
нас чужими. Я часто думал: почему? При встре­
чах мы чувствовали себя неуютно, говорили не­
нужные, глупые слова... Может быть, потому, что 
каждый из нас был свидетелем становления лич­
ности другого, знал его слабости, терзания и по­
рывы, а сейчас — мы твердо стояли на своем 
пути, отвоевали у жизни какие-то позиции, в гла­
зах окружающих были людьми определенного по­
ложения, и нам неудобно было помнить, что кто-то 
знает все о наших истоках, знает, с чего мы 
начинали, к чему стремились,— и теперь видит: 
кем мы стали, к чему в конце концов пришли...

— Привет, пан офицер! — радостно закричал 
в трубку Генка.

— Здравствуй, пан поэт! — в тон ему отве­
тил я.

— Наконец тебя поймал! Все время в коман­
дировках... Наверно, уже ракушками оброс?..— 
И, не дожидаясь моего ответа, Генка вкрадчиво 
произнес: — Слушай, старик, знаешь, что я при­
думал? Поехали в Гурзуф? Возьмем с собой 
Толика, плюнем на все — и поедем...
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Я не знал, на что собирается плюнуть Ген­
ка. Я хотел сказать, что по графику мой отпуск 
в декабре, что я опять поругался с женой... 
Но вдруг, совершенно неожиданно, памятью 
чувств — мгновенной и яркой — я вспомнил, как 
мы втроем: Генка, я и Толик — это третий «мушке­
тер» из нашей детской компании — каждое лето 
ездили на каникулы в Гурзуф. В те вре­
мена Крым еще не был так популярен. Мы на­
ходили дикие пляжи, заплывали далеко в море, 
валялись на круглых, похожих на спины бегемо­
тов, валунах, читали, спорили, ругались... Одним 
словом — росли и самоутверждались. Сколько 
раз, приближаясь к берегу после очередного за ­
плыва, мы ахали и удивлялись этому кро­
шечному кусочку земли, который здесь круто под­
нимался горами вверх, образуя — вместе с мо­
рем — некое подобие зеленого пакетика, казалось, 
он старается завернуть, упрятать от всего мира 
маленькую скалистую бухточку нашей юности...

Я вспомнил Большую гурзуфскую скалу, на 
которой на спор просидел целые сутки. На вер­
шине ее собирались ветры всего побережья. В 
обед сюда прилетали пряные ароматы борща, к 
вечеру сизые дымки многочисленных мангалов 
сливались в один могучий поток ржавого шаш­
лычного запаха... А я сидел на скале с буханкой 
черного хлеба и утром с высоты увидел такой рас­
свет!

Даже после моего корявого описания Генка не 
выдержал, взял шерстяное одеяло и полез ноче­
вать на этот крошечный гранитный островок, по­
висший между небом и морем.

Но Генка все равно проспал: чтобы увидеть 
мой рассвет, нужно было всю ночь дрожать от 
холода...
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Я вспомнил, как начал нырять. Как заст­
рял в подводном гроте и, задыхаясь, вырвал­
ся на поверхность весь изрезанный и исцара­
панный...

Многое вспомнил я в эту короткую теле­
фонную паузу. А Генка ждал, молчал, и тишина 
в трубке шуршала морским прибоем.

— Ладно,— наконец сказал я.— Давай попро­
буем...

2

Мы встретились на Курском вокзале. Толик — 
полысел, Генка — потолстел, а я... И, словно 
перехватив мой взгляд, Генка восторженно 
завопил:

— Ну, ты побурел, мужик! Хорош! Хорош!.. 
Слушай, нам нужно общнуться! Давно хочу на­
писать что-нибудь этакое... И название подхо­
дящее уже есть — «Монолог водолаза»! Здорово?

— Лихо! — сказал я.
— Оригинально! — отметил Толик.
И мы громко заржали, спугнув с перрона 

стайку воробьев.
Поезд тронулся... Мы сидели в коробочке 

купе и напряженно глядели друг на друга. 
Попытались поговорить о делах, но ничего не 
вышло.

Генка не любил рассказывать о своем твор­
честве. Он писал стихи для детей, многие из 
них стали популярными песенками, их с удоволь­
ствием распевали. В общем, это была извест­
ность. Но Генка стыдился своей деятельности... 
И я понимал почему. Я хорошо помню его юно­
шеские стихи. Генка болезненно воспринимал мир. 
И образы его творений напоминали капли яда.
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Они медленцо отравляли душу, но в то же вре­
мя была в них какая-то необъяснимая прелесть. 
Прочитав их однажды, человек, как наркоман, в 
тяжкие минуты снова тянулся к ним и находил 
облегчение... Ясное дело, что такие стихи никто 
не печатал. Генка долго мотался по редакциям... 
Наконец кто-то дал ему дельный совет, и, блес­
тяще владея техникой версификации, он покорил 
«легкий жанр». Жизнь его стала спокойнее, обес­
печеннее, но... Я много раз замечал, когда мы с 
Генкой входили в книжный магазин и он видел 
на прилавке сборники «взрослых» поэтов, глаза у 
него наполнялись лютой злобой.

Толик о своей работе ничего не мог расска­
зать... Он с детства имел склонности к матема­
тике. В старших классах на всех уроках решал 
задачки «повышенной трудности» — готовился 
поступать на мехмат. С гордостью показывал нам 
грамоты, завоеванные на городских математичес­
ких олимпиадах, даже ездил в Болгарию на «меж­
дународную встречу»... Перед выпускными экза­
менами Толика вызвали в райком комсомола. 
На наши вопросы он ничего не отвечал, перево­
дил все в шутку. Потом он поступил в какой-то 
таинственный вуз. Сейчас работал в «почтовом 
ящике». Однажды он мне показывал его издале­
ка. Здание оправдывало свое название: огромный 
стеклянный ящик стоял за пузатым забором, из 
кирпичей этого забора наверняка можно выстро­
ить новый жилой массив...

А я?.. Что я мог им рассказать? Закончил 
училище, плавал на пограничных сторожевых ко­
раблях... И вот неумолимая логика службы при­
швартовала меня к штабному столу...

Пришла проводница, принесла жиденький чай. 
Мы быстро похлебали его и легли спать.
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3

О, Гурзуф!.. Милый моему сердцу Гурзуф! 
Что случилось с тобой?.. Мы стояли на автобус­
ной остановке и с ужасом наблюдали, как по 
твоим узким извилистым улочкам снуют толпы 
отдыхающих. Воздух был пропитан суетой и же­
ланием урвать хоть чего-нибудь...

Я остался на площадке сторожить наши бау­
лы, а Генка и Толик, как наиболее контактные и 
предприимчивые особи, решили пройти по ста­
рым явкам, в надежде отыскать свободное жи­
лище.

Вскоре я заметил, что ко мне присматрива­
ется некий мужичишка. Он был коренастый, лад­
ный, загоревший до синевы — этакий местный 
«негроид».

Мужичишка несколько раз прошелся вдоль 
толпы приезжих, внимательно оценивая каждого 
из алчущих жилья.

Наконец он принял окончательное решение и 
подошел ко мне.

— Сколько вас? — бесцеремонно спросил он, 
кивнул на груду наших чемоданов.

— Со мной — трое, — с надеждой отве­
тил я.

— Остальные такие же, как ты? — продол­
жал он допрос.

— В каком смысле?
— Ну...— мужичишка надул щеки, сжал кула­

ки, напряг мышцы, давая этим понять, что раз­
глядел во мне атлета.

А-а-а...— улыбаясь, протянул я и, смекнув, 
что ему нужно, торопливо добавил: — Да, да... 
здоровые ребята!

— Отлично! — хорошо поставленным, коман-
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дирским голосом рявкнул мужичок.— У меня бу­
дете отдыхать — не пожалеете!..

Иван Захарович, так звали «хозяина», не об­
манул наших надежд. На окраине Гурзуфа он 
владел небольшим поместьем с прилегающей к 
нему плантацией. Близилось время сбора уро­
жая — нужна была «рабочая сила». Когда мы 
прибыли на место, Иван Захарович щедро выка­
тил из своих погребов бочонок вина, и деловой 
контракт был заключен. По утрам мы с удоволь­
ствием вкалывали на его «делянке», имея в наг­
раду за это: чудесную комнату, а по вечерам — 
великолепного тамаду...

О, жизнь!.. Ты — прекрасна и удивительна!

4

Этого мальчика я заметил в первый же день. 
Глянул в окно — он, голенький, в одних плав­
ках, стоит на коленях среди зарослей. С моря 
дует ветерок, и мальчик, изогнувшись, своим ху­
деньким смуглым тельцем прикрывает от холода 
серенького котенка, который доверчиво свернулся 
клубочком в его ладонях.

Я позвал Генку и Толика. Они, зачарованные, 
долго смотрели на эту картину. Плавный изгиб 
спины мальчика удивительно «рифмовался» с ко­
лебанием стволов растений. Мальчик — ему было 
лет шесть-семь — смотрел на крошечное существо 
огромными голубыми глазами, и, казалось, из 
них струится свет доброты и покоя. А коте­
нок чувствует это, понимает, что он наконец в бе­
зопасности, и ему хорошо...

— Потрясающе...— тихо прошептал Генка.—: 
Хоть рисуй с него плакат «Люди, берегите 
животных!»
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Мы вышли во двор. Мальчик обернулся на 
скрипнувшую дверь, посмотрел на нас и ува­
жительно сказал: «Здравствуйте...» И нам тоже 
стало тепло и уютно, как тому котенку.

Позже мы познакомились с мальчиком ближе. 
Его звали Петя, а мама — соседка «хозяина» — 
звала его Петушок.

Как-то вечером Иван Захарович рассказал нам 
его историю:

«...Мужик от нее ушел — бездетная, дескать... 
Так она и жила — маялась. Ей уже за сорок было, 
когда сошлась она с одним отдыхающим. Вот 
Петька и получился... Она в нем души не чает. 
И есть за что: не ребенок — ангел...»

Петя этой осенью должен был идти в школу. 
Однажды он пришел к нам и с гордостью 
показал новый портфель, пенал, чистые тет­
радки...

— Я отличником буду,— уверенно сказал он.— 
Чтобы мамка радовалась...

5

К берегу от дома Ивана Захаровича вела 
крутая тропинка, мягкая и упругая от опавшей 
хвои кипарисов. Где-то на полпути она огибала 
пресное озерцо. В нем бултыхались утята и па­
цаны, которым родители по малолетству не раз­
решали одним ходить на море. Грязную поверх­
ность водоема украшала одна достопримеча­
тельность: ярко-желтый круглый плот — деталь, 
отбитая от катушки с кабелем. Это плавсред­
ство было неустойчивым, вертлявым, но ребятиш­
ки резвились на нем от души. Мы, проходя 
мимо, частенько улыбались, глядя на них, и

244



даже не подозревали, что озеро это довольно 
глубокое.

...Сначала был крик — страшный детский крик 
у нас за спиной. Мы бросили свои сумки с лас­
тами и масками и, задыхаясь, побежали по тро­
пинке вверх, туда — к озеру.

Пацаны сгрудились на берегу и стучали зу­
бами, хотя солнце жарило, как прежде.

— Что? — заорал Генка. Он схватил самого 
рослого и тряхнул его изо всех сил.

— Петька...— пролепетал тот.— Его краем по 
голове стукнуло. Он там... в воде...

Мы обернулись — желтый кружок игриво пры­
гал на мелкой волне.

Генка метнул на меня взгляд, но я уже ле­
тел в воду.

Секунда — я у плота. Нырнул — глубина мет­
ра два, дно илистое, жирное. Видимость — ну­
левая, бурая муть кругом.

Шарю руками — туда, сюда... Звон в ушах, 
выныриваю — хватаю воздух... Снова вниз... Иду 
зигзагом, быстро... Нет нигде... Да что же это? 
Где же он?

Снова выныриваю. Рядом Генка и Толик. 
У Генки глаза квадратные, у Толика лицо 
перекошено, орет: «Не здесь!.. Плот отнес­
ло...»

Наверно, башка его работала как компьютер. 
Она схватила все данные и сразу же выдала 
ответ.

Толик отплыл метров на пять в сторону, к 
берегу — кто бы мог подумать! — и решительно 
крикнул: «Тут он!..»

Его тон не позволял сомневаться в вы­
воде.

Глубокий вдох... Здесь немного светлее, но
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все равно ничего не вижу. Снова работаю на 
ощупь. Ил забивается в нос и в уши. Неуже­
ли не найду?.. Здоровый мужик, обученный пла­
вать под водой... Умру, но найду... Сам здесь 
останусь... Найду... Найду... Найду...

Я работал, как автомат. И когда наткнулся на 
него, то от неожиданности даже отдернул ру­
ку. У меня разрывало легкие, но я боялся вы­
нырнуть. А движения стали вялые, и сила из рук 
ушла.

Схватил... Тяну, тяну... Мне показалось, я 
услышал, как противно чавкнула грязь, отпуская 
его тельце.

Теперь туда, к солнцу... Ребята схватили маль­
чонку, а у меня из носа текла кровь, переме­
шанная с илом.

...Мы спасли его — трое взрослых, объединен­
ных одним желанием: заставить ребенка снова 
жить. Конечно, можно подробно рассказать, как я 
дрожащими пальцами выковыривал глину из его 
рта, как вдыхал воздух в маленькие потухшие лег­
кие, массировал сердце... Толик и Генка, смек­
нув, что нужно делать, по очереди сменяли 
меня...

6

Мы пришли прощаться с морем. Было пасмур­
но. Сквозь плотную пелену туч пробивались толь­
ко самые настырные лучи. Их путь от небесной 
дырочки до арены широкого простора был обозна­
чен светящимся, геометрически ровным тума­
ном.

Красный катер, плоский, похожий на губную 
гармошку, с фанатическим упорством торопился
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от одного пятна света к другому, стараясь по­
бывать в каждом ярком пятачке.

Зачем?.. Почему?..
Солнце за тучами наклонилось еще ближе 

к горизонту, и лучи погасли. Мгновенно... 
Все...

Обиженный катеришко заскользил в сторону 
Ялты.

Море было гладким. Горизонт — серым.
Это был лучший отпуск в моей жизни. Я 

чувствовал необычайный прилив сил...



Дыня «акмал»

Мы называли его просто — дедушка Акмал. 
Он приходил на заставу почти каждый день и 
всегда — даже зимой — приносил с собой боль­
шую желтую дыню. Когда мы дружно уплетали ее, 
она буквально таяла во рту. Это был какой-то 
особый сорт — медовый, душистый.

Мы знали, что Акмал потерял на войне трех 
сыновей. Может быть, поэтому его так тянуло к 
молодым солдатам. Он любил смотреть, как мы 
занимаемся физподготовкой: бегаем вокруг дува- 
ла, подтягиваемся на перекладине, выжимаем са­
модельную штангу. Он знал всех нас по именам, 
но, обращаясь, всегда добавлял «огылжон», что 
по-узбекски означает «сынок».

По праздникам аксакал надевал красивый 
шелковый халат, на котором ярко блестела медаль. 
Начальник заставы рассказывал нам, как дедуш­
ка Акмал задержал нарушителя. Он тогда пас 
на берегу колхозную отару. Помогал ему верный 
Акбар — огромный, лохматый пес. Лазутчик, пря­
чась за корягу, переплывал пограничную реку. 
Акмал вблизи видит плохо, а вдаль его уз­
кие глаза глядят зорко. Он сразу заметил эту 
странную корягу, которая «шла» поперек те­
чения.

Дедушка Акмал вместе с Акбаром неза­
метно спрятались в зарослях тростника. Наруши­
тель причалил к берегу, только хотел развязать 
свой мешок — и вдруг слышит:

— Руки вверх, нечестивец!
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Обернулся лазутчик — рядом дедушка Акмал 
стоит и Акбар грозно зубы скалит.

— Ты что, аксакал? Я купаюсь здесь...
— Иди, куда скажу! Иначе мой Акбар разо­

рвет тебя на куски!
Так Акмал и привел нарушителя на за ­

ставу.
...Однажды дедушка Акмал пришел в празд­

ничном халате. Это было 22 апреля — день рож­
дения Владимира Ильича Ленина. Начальник за ­
ставы на митинге выступил, комсорг наш высту­
пил... И тут дедушка Акмал сразу две руки 
поднял:

— Можно я скажу?
Все, конечно, обрадовались.
Встал дедушка Акмал, снял тюбетейку, про­

вел ладонью по своей короткой седой бороде 
и говорит:

— Дети мои... Шестьдесят рек вытекают из 
горных ущелий, но только Амударья и Сырдарья 
пробиваются к морю, остальные — теряются в пес­
ках... Где кончается вода, там кончается жизнь — 
это знает каждый узбек. Здесь у нас воды много, 
но была своя беда. Разольется весной Амударья, 
напитает в пойме болота, а потом снова уйдет 
в свое русло. В болотах этих комаров плодилось 
видимо-невидимо. Все жители нашего кишлака 
страдали от них, почти каждый болел малярией... 
Помню, зимой 1924 года пришла к нам страш­
ная весть, что умер Владимир Ильич Ленин — 
наш большой учитель, который всему наро­
ду, всем дехканам свободу дал и верный путь 
указал. Стали мы думать, как увековечить па­
мять великого человека. Кто-то сказал: слы­
шал, мол, в больших городах памятники ставят. 
И решили мы собрать деньги и тоже поставить
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памятник в нашем кишлаке. Снарядили караван 
на базар. Продали дыни, урюк, ковры... Много 
денег наторговали. А как памятник сделать — 
не знаем. Тогда пошли к начальнику заставы. 
Выслушал он нас и говорит: «Товарищи, вы хо­
тели поставить памятник Ленину — спасибо вам! 
Но гляжу я на вас: лица желтые, больных мно­
го... И подумал: Ленин зачем революцию делал? 
Чтобы всем хорошо жилось, чтобы все люди счаст­
ливыми и здоровыми были, а у нас пока многие 
болеют малярией. Может, мы отметим день па­
мяти Ленина по-своему? Уничтожим малярийные 
болота, и наше здоровье будет памятником 
вождю. Мне кажется, что Ленин одобрил бы 
это...»

Сначала стояла тишина. Потом один улыб­
нулся, другой покачал головой, третий сказал: 
«А что? Ведь верно...»

И вскоре пришел к нам в кишлак обоз с 
керосином. Мы вместе с пограничниками залили 
им все болота и подожгли их. Так был унич­
тожен в наших краях рассадник малярии...

Дедушка Акмал немного помолчал, вглядыва­
ясь в наши лица, а потом чуть дрогнувшим от 
волнения голосом сказал:

— Я вот что предлагаю, уртаклар-товарищи! 
Давайте мы сегодня начнем осваивать солончак, 
на котором стоит ваша застава. Я думаю, пришла 
пора... Пусть каждый в свободное время порабо­
тает, и наши колхозники вам помогут. Этим мы 
почтим память Ленина...

Много лет прошло с той поры. Я закончил 
училище, стал офицером. Недавно по делам служ­
бы мне снова пришлось побывать на берегах 
Амударьи. С волнением подъезжал я к «своей» 
заставе. Не узнать ее теперь: зеленые стройные
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тополя стоят, как часовые, а рядом — большое 
подсобное хозяйство, растут овощи, фрукты, 
виноград.

После обеда начальник заставы, молодень­
кий старший лейтенант, угощал нас дыней. Она 
была сочнЪй, душистой и прямо таяла во рту.

— Это наша гордость,— пояснил старший 
лейтенант,— особый сорт. Мы называем его «ак­
мал»...



Добрая собачка

Когда я служил первый год и только начал 
работать с молоденьким кобельком по кличке 
Гром, приехал к нам на заставу корреспондент 
из областной газеты. Парень он был крепкий, 
заводной, в армии, по всей видимости, не служил, и 
все ему казалось в диковинку, все хотелось своими 
руками пощупать.

Ну, сводили мы его на стрельбище, дали пост­
релять боевыми патронами. В мишень он, конечно, 
не попал, но удовольствие получил огромное: уж 
больно ему нравилось, как после его выстре­
лов пыль над землей клубилась.

Потом залез он на наблюдательную вышку, 
посидел на ней часа два и все сокрушался, что 
такую красоту фотографировать нельзя.

Затем сводили мы его к самой границе — 
показали настоящий пограничный столб. А когда 
он увидел нашу контрольно-следовую полосу, тут 
уж удивлению корреспондента не было предела.

— Как же так? — говорит.— Земля хорошая, 
добротно вспахана, а сорняки на ней не растут? 
Может, вы в нее гербициды вносите?

— Нет,— отвечаем,— у нас свой метод...
— Откройте,— просит корреспондент,— по­

жалуйста, ваш метод. Я про него в газете напи­
шу. Вам работники сельского хозяйства памят­
ник поставят!

— Никак нет, не можем... Это — военная тай­
на. >

Журналист сразу присмирел и даже немного
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обиделся. А мы усмехаемся и ладони за спину 
прячем, чтобы он мозоли не заметил, которые мы 
на этой «грядке» заработали.

/Вернулись на заставу, и тут корреспондент 
наконец увидел вольер с моим питомцем. Смот- 
plo — глаза у него опять заблестели.

— Ох,— восклицает,— какая собачка! Вол­
кодав!

А меня черт за язык дернул:
— Ясное дело! — говорю.— Чемпион округа! 

Самого здоровенного детину с ног валит!
— Вот здорово! — обрадовался журналист.— 

Товарищ рядовой, у вас же есть специаль­
ный костюм — пусть ваш пес попробует меня с 
ног свалить!

— Зачем вам это нужно? — насторожился я.— 
Собака матерая. С ней шутки плохи!

— Понимаете,— взмолился он,— я сейчас пи­
шу приключенческую повесть. Мне очень нужно 
испытать чувства нарушителя, когда на него вот 
такой волкодав нападает...

Неудобно мне было на попятную идти.
— Ну что ж ,— говорю,— давайте!
А сам думаю: авось как-нибудь Гром его сва­

лит. Мы с ним задержание только что проходили.
Напялил я на корреспондента ватный костюм. 

Посмотрел он, как собака по вольеру бегает, 
хвостом помахивает, и говорит:

— Принесите мне еще пару подушек. Я их на 
шею положу, чтобы не прокусил...

Укрепили мы его подушками.
— А ноги как же? — спрашивает журналист.
— Да за ноги он кусать не будет — не при­

учен.
— Нет, вы знаете,— говорит гость,— я чело­

век новый: он меня может и за ногу хватануть.
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Ладно, нашли мы на складе огромные вален­
ки. Сунул корреспондент в них ноги, а проме­
жуток между ногами и валенками мы опилками 
засыпали.

Стал журналист спиной к вольеру. Вывел я 
своего пса. Он, конечно, отродясь такого чуче­
ла не видел — вылупил глаза.

— Фас! — скомандовал я.
Подбежал Гром, кусанул чучело пару раз за 

рукав и сел рядом с ним.
— Что же это он? — возмутился корреспон­

дент.
— Да понимаете,— оправдываюсь я.— Гром 

приучен валить бегущего человека. А тут он сооб­
ражает: все это игра. Собака умная!

— Ишь ты! — удивился журналист.— Ладно, 
я сейчас так припущу, что он меня и не дого­
нит!

Тут парень как дал стрекача да в кусты, а 
Гром — за ним. Я сначала даже растерялся. По­
том бросился их догонять. Выбегаю на поляну — 
вижу: лежит корреспондент, уткнулся лицом в зем­
лю, а рядом с ним Гром сидит, язык высунул.

«Вот это да! — думаю.— Ай да Г ром! Ай да су­
кин сын! Молодец! Свалил-таки этакого бугая!»

Подбегаю. Журналист не выказывает никаких 
признаков жизни. Ох и перепугался же я! Хо­
тел парня на спину перевернуть, да не тут-то 
было. Тяжелый он очень, прямо как мешок с 
гвоздями. Выломал я кол, перекантовал его кое- 
как. Лицо у корреспондента красное, глаза за ­
крыты. Снял я с него эту хламиду, по щекам 
похлопал. Очухался парень, сидит — головой тря­
сет.

— Товарищ журналист, извините,— взмолил­
ся я.— Сами понимаете, собачка не рассчитала.
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Все-таки чемпион! — А сам ругаю Грома на чем 
свет стоит.

Отдышался корреспондент и говорит:
— Не надо собачку ругать... Собачка не ви­

новата... Это я сам упал. Устал. Жарко очень... 
А собачка у вас добрая. Я чувствовал: она меня 
перевернуть хотела. Только силенок у нее мало­
вато...

Прошло время. Гром возмужал, превратился в 
замечательную служебно-розыскную собаку. Мно­
го пользы принес он границе. Но каждый раз, 
когда он придавливал к земле очередного нару­
шителя, я вспоминал слова этого корреспондента 
и с иронией говорил:

— Чего боишься? Гром — собачка добрая... 
Подумаешь, кусанет пару раз.



На стыке

Как давно это было...
Но во мне до сих пор живет ощущение того 

дня. И кажется, стоит прикрыть веки — на­
плывет, закружит голубая высь неба, и душу 
наполнит то небывалое, радостное чувство, ко­
торое баюкало нас тогда.

И было в этом чувстве все — молодость, си­
ла, уверенность в себе, ожидание первой любви 
и еще многое такое, чего нельзя рассказать сло­
вами. Нет еще таких слов...

Мы сидели, прижавшись спинами к теплому 
камню, смотрели на искрящийся в солнечных 
лучах мир и сначала просто молчали, улы­
бались— так нам было хорошо и покойно. 
И хоть пришли мы сюда по делу, пройдя не­
легкий путь по извилистым горным тропам, и 
невдалеке, покуривая, переговариваясь, лежали 
наши солдаты — пограничные наряды двух сосед­
них застав, и явились мы сюда — на стык — 
не для того, чтобы поболтать, а явились выпол­
нить важную военную задачу — «отработать 
взаимодействие», но все равно... все равно — 
было нам по-детски, по-щенячьи весело.

Да и то сказать — шел второй месяц на­
шей офицерской службы, и на границу мы вы­
ходили еще по-пижонски — в хромовых сапогах.

Лешка первый прервал молчание, как-то об­
легченно вздохнул и спросил:

— Слушай, сколько у нас застав?
— В отряде?..

256



— Нет. Вообще, в Советском Союзе.
Я хихикнул:
— Это, товарищ лейтенант, военная тайна.
Лешка повернул голову, удивленно глянул на

меня, и я уже ждал от него ответную хохму, 
потому что был он, Лешка Шестоперов, первым 
весельчаком и балагуром в нашем дивизионе, 
звездой художественной самодеятельности, попу­
лярнейшей личностью... И, честно говоря, был я 
нескончаемо счастлив, когда узнал, что распре­
делили нас в один округ, а потом — в один 
отряд, а потом, как оказалось, на соседние за ­
ставы.

Итак, я бросил Лешке вызов и теперь ждал, 
что он «примет его на грудь», обработает и даст 
мне ответный пас.

Но Лешка только сощурился, снова мечта­
тельно вздохнул и, глядя в беспредельное небо, 
задумчиво изрек:

— Сколько застав... И стоят они вдоль гра­
ницы. Плечо к плечу... плечо к плечу... Как 
богатыри в одном строю...

Затем Лешка улыбнулся, хлопнул меня по ко­
лену и сказал:

— Доставай карту, стратег.
Мы раскрыли планшеты, склонились над лис­

точками, на которых преобладали коричневые то­
на.

— Понимаешь,— глубокомысленно заметил 
Лешка,— в технике стык самое слабое место. Не­
даром сварные швы рентгеном просвечивают...

Он постучал пальцем по камню, как бы про­
веряя его на прочность. И вдруг встрепенул­
ся, возбужденно воскликнул:

— Помнишь, мы фильм какой-то смотрели о 
летчике, который испытывал новый самолет?..
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Перед полетом он сидел в кабине, представлял, 
что может случиться в воздухе, и заранее пла­
нировал свои действия...

И мы начали работать: мы ставили себя на 
место лазутчиков, мы придумывали десятки слож­
нейших ситуаций, и тут же на каждый вариант 
находили единственно правильное, согласованное 
решение.

Несколько часов проходила наша «игра». Сол­
нце село за гору. Мы встали, пожали друг дру­
гу руки и, довольные, пошли в разные сторо­
ны.

Больше я Лешку живым не видел...
Так уж устроена пограничная служба: никог­

да не знаешь, когда призовет она тебя, когда 
потребует отдать все, на что способен. Можно 
прослужить двадцать пять лет, честно выпол­
няя свой долг, и ни разу не ощутить горячее 
дыхание погони, нервный озноб схватки, не услы­
шать такой привычный и в то же время неве­
роятный звук выстрела, зная, что стреляют в те­
бя...

А вот Лешке выпала иная доля, и весь его 
офицерский стаж составили два месяца и де­
вять дней.

...Нарушитель действительно прорывался на 
стыке. В горах в ту ночь бушерала гроза. Си­
реневые всполохи освещали скалистый гребень, а 
дождь лил сплошной стеной, словно кто-то там, 
в небе, зачерпнул ковшом из недалекого моря 
и теперь весь этот ковш выплеснул на наш учас­
ток.

Лешка на строевой машине вез наряд на ру­
беж прикрытия. А я гнал лазутчика вверх, по 
ущелью. Между нами все время была стойкая 
радиосвязь. И только раз, на несколько минут,
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она прервалась. Но тогда я еще не знал, что 
именно в эти минуты все произошло...

Потоки воды размыли дорогу. На крутом по­
вороте машину занесло, и задние колеса повисли 
над пропастью. Машина медленно накренилась, 
ее неотвратимо тянуло вниз... Молоденький шо­
фер растерялся, отбросил дверцу... Лешка крик­
нул, вытолкнул его, схватился за руль. Перед­
ние колеса имели свой привод, и это позволило 
ему еще немного удержать машину на краю. 
Двигатель истошно выл, протекторы изо всех сил 
цеплялись за уступ, а в это время солдаты, раз­
резав штыками брезентовый тент, выпрыгивали 
из кузова.

О чем думал Лешка в те мгновения, на 
стыке жизни и смерти? О чем думали его сол­
даты, стоя у черного провала, в который, ку­
выркаясь, полетела машина?

Шофера била истерика, он что-то бормотал. 
Сержант, рослый, сильный парень, подошел к 
нему, тряхнул за плечи.

Водитель всхлипнул и тихо прохрипел:
— Командир крикнул — на рубеж! На ру­

беж!.. он крикнул...
И они побежали вверх, хватая губами редкий 

высокогорный воздух. Сержант включил радио­
станцию...

Они бежали, и на их лицах, мокрых от 
пота и дождя, не было видно слез.

Они вышли на рубеж, они взяли лазутчика 
именно там. А мы отрезали ему путь от грани­
цы, мы захлопнули капкан, загнали его в ловуш­
ку...

И когда я, задыхаясь, в изодранном маск­
халате, выскочил на гребень и увидел у сапог 
сидящего на валуне сержанта — человека со свя­
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занными руками, то в груди у меня вспыхнуло 
радостное чувство. Я понял, что мы с Лешкой 
выдержали первый экзамен.

Сержант не встал, не доложил мне обста­
новку. Он скользнул по моему лицу равнодуш­
ным, тусклым взглядом и продолжал курить си­
гарету, бережно прикрывая ее ладонью от дождя.

Сначала я немного рассердился, но потом по­
думал, что он, наверно, чертовски устал, и поэ­
тому, отдышавшись, спросил:

— Где лейтенант Шестоперов?
Сержант вскочил, посмотрел на поверженного 

нарушителя и вдруг с каким-то остервенением 
закричал:

— Из-за него... Из-за этой падали!
Лязгнул затвор автомата, я едва успел схва­

тить его за ствол. Мы чуть не стукнулись лба­
ми. Я увидел совсем близко глаза сержанта. 
И по тому, какая была в них тоска, понял: про­
изошло что-то страшное.

...Мать попросила, чтобы Лешку привезли до­
мой — в Москву, тут его и похоронили — на Кун­
цевском кладбище.

Каждый раз, когда по делам службы мне 
приходится бывать в Главном управлении, я обя­
зательно выкраиваю час-другой и прихожу сюда.

А вот и Лешкино скромное надгробие. Рядом 
с ним ребята из училища поставили погранич­
ный столб. На фотографии Лешка улыбается. 
Не нашли такую фотографию, чтобы был он на 
ней с постной физиономией. Даже в личном деле 
не нашли. Даже в него — в казенное личное 
дело — умудрился вложить он свою улыбку...

Я подхожу к серой плите, кладу на нее руку. 
И мне чудится, что от нее исходит тепло.

Тепло того камня, привалившись к которому мы
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сидели тогда — на стыке. И кажется, стоит при­
крыть глаза — снова наплывет ощущение юности, 
счастья, покоя...

А может, этот камень впитал в себя теплоту 
Лешкиного сердца, Лешкиной души?.. Ведь не мо­
жет все это исчезнуть бесследно? Ведь не зря 
же меня каждый раз так неумолимо тянет сюда?..

И еще я знаю, что служат на границе пят­
надцать офицеров — те самые бывшие солдаты, 
которые ехали с Лешкой на рубеж, которые 
выпрыгнули из машины, а потом, спотыкаясь и 
падая, карабкались на гребень, выполняя послед­
нюю волю своего командира, последний его при­
каз...

Я стою у Лешкиной могилы и думаю о муж­
ской солидарности, о дружбе, и вспоминаю его 
слова: «Сколько застав... Плечо к плечу... Как бо­
гатыри...»



Счастье

На заставе царит тот святой час, который в 
уставе обозначен как время «для личных потреб­
ностей». Солдаты разбрелись по закуткам: кто 
пишет письмо домой, кто тихо бренчит на гита­
ре, кто гоняет с приятелем в шашки.

Мы, молодые офицеры, собрались в канцелярии 
и слушаем, как «травит» лейтенант Сашка Нес­
теров. Он только что вернулся из отпуска, пе­
реполнен впечатлениями, ему не терпится поскорее 
выплеснуть их.

Сашка — коренной сибиряк. У него желтые, 
прямые волосы, спадающие на лоб непослушной 
челкой, широкие скулы, крупные, словно фарфо­
ровые, зубы, веселые голубые глаза.

Отпуск Сашка провел в Москве. Он закан­
чивал пограничное училище в Алма-Ате и в 
столице никогда не был, давно собирался со­
вершить «дозор по тылу», и вот — сбылась 
мечта.

— Добрался я до метро! — Сашка делает л а ­
донями такой жест, будто в руки к нему упал 
большой арбуз.— А там... этот самый... знаме­
нитый час пик. Народищу — уйма!.. Подъезжает 
поезд, открываются двери — все спрессованы, как 
шпроты в банке, ногу поставить негде... Я тырк­
нулся — туда, сюда. Ну, никак!.. Тут какая-то 
бабуля сердобольная и говорит: «Вот, даже воен­
ный войти не может».

Ах ты, думаю, как же так? Народ че верит
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в боеспособность своих вооруженных сил!.. Как 
с разбегу поднадавил — так за мной еще человек 
пять вошло!..

Сашка задорно смеется. Мы тоже улыбаемся, 
представив себе эту сценку. А Нестеров мгновенно 
переключается на другой эпизод:

— Был в Третьяковской галерее. Картина там 
есть замечательная... художника Федотова... 
«Сватовство майора» называется... Стоит этакий 
красавец...— Сашка делает ударение на послед­
нем слоге.— Усы распушил, доволен сам собой. 
А она, невеста, от него мордочку воротит. Не 
хочет, стало быть, замуж за майора. Представ­
ляете, братцы,— майор! Это по-нашему, почитай, 
комендант участка. А она капризничает!

— А сам-то ты не обзавелся там невестой?— 
без всякой задней мысли спрашиваю я.

— Было дело...— многозначительно заявляет 
Сашка.— И опять-таки в метро я ее встретил... 
Хорошая штука — это метро. Сядешь на лавоч­
ке где-нибудь на узловой станции, и за день 
мимо тебя все девушки города пройдут. Как-то 
и я занял позицию — приморился. Вижу, подруга 
сквозь толпу пробивается. Люди ей навстречу 
сплошным потоком идут, а она все равно не 
сворачивает — локтями работает. Эге, думаю, вот 
такая жена пограничнику и нужна. Подкатил­
ся к ней сбоку, честь по чести представляюсь: 
«Лейтенант Нестеров. Прибыл к вам на усиление. 
Гуртом нам сподручнее будет движение нару­
шать». Она зыркнула на меня и спрашивает: 
«Тебе чего, служивый?» — «Предлагаю руку и 
сердце!» — «А ты из каких будешь? Лесник, что 
ли? Фуражка-то зеленая...» Дурака валяет, шель­
ма. Но я ничего — тон держу, подыгрываю. 
«Что ты^— говорю, — душенька! Мы как есть
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пограничники!» — «Тогда пошли со мной на 
вечеринку. Такого кавалера ни у кого не бу­
дет...»

Сашка на секунду умолкает, обводит нас сво­
им ясным голубым взглядом, проверяя, верим мы 
или нет. Убедившись, что все слушают вниматель­
но, продолжает:

— Действительно, повела на гулянку. По до­
роге познакомились: она — студентка, их группа 
«свалила» последний экзамен, празднуют начало 
каникул...

Голос у Сашки почему-то становится все груст­
нее и грустнее.

— А дальше? Было у вас что-нибудь?
— Спрашиваешь! — хорохорится Нестеров.— 

Столичные девицы заводные...
Нестеров совсем скис. Хочет с доблестью уйти 

от этой темы, но не получается... И тогда я 
прихожу к нему на помощь:

— Ладно, хватит трепаться. Через пять ми­
нут вечерняя поверка.

Я старше своих заместителей всего на три го­
да. Но я — начальник заставы, а это значит, 
что мой приказ для них закон. Сашка с бла­
годарностью глянул на меня и надел фу­
ражку.

После построения я выхожу на крыльцо по­
курить. Вскоре ко мне присоединяется Нестеров. 
Мы с ним сегодня ночуем дома. На заставе де­
журит замполит.

Сашка не курит и вообще не переносит та­
бачного дыма. Он становится у противополож­
ных перил, задумчиво смотрит в небо.

— Звезды у нас какие,— тихо говорит Нес­
теров.— А в Москве ни звезд, ни луны не видно... 
одни фонари...
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— Ты что, действительно в столице подгуль- 
нул? — спрашиваю я; Сашка все-таки заинтриго­
вал меня своим рассказом.

— Да ну...— Нестеров отрешенно машет ру­
кой.— Нужен я ей...— Потом, немного помолчав, 
добавляет: — А девчонка хорошая. Достанется же 
кому-нибудь такое счастье. Будет он с работы 
приходить, а она его ждет — чистенькая, теплая... 
Эх...

Сашка обиженно сопит, кладет ладонь на 
грудь.

— Что-то ноет у меня здесь, — жалуется 
он. — Зря я с ней познакомился. Одно расстрой­
ство...

— Ты хоть адрес взял?
— Взял.
— Напиши письмо.
— О чем?.. Она меня все про природу рас­

спрашивала. А я ей говорю: «У нас нет при­
роды. У нас — фланги: левый — по горам, а пра­
вый — по долам...»

Я улыбаюсь. Нестеров замечает это и тоже 
ухмыляется. Долго тосковать он не может. Он 
любит, когда его хохмы нравятся.

— Ладно. Пойдем, командир, спать,— зевнув, 
предлагает Сашка. — Завтра у нас трудный 
день.

Я гашу окурок, бросаю его в ведро с водой, 
и мы медленно идем через двор к малень­
кому домику, в котором живут офицеры.

Ночь. Мы с женой лежим, тесно прижавшись 
друг к другу. Моя жена беременна на втором 
месяце. Мы хотели ребенка, мы ждали его, и по­
этому счастливы.
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— Знаешь,— шепчет мне жена на ухо,— Не­
стеров, кажется, влюбился...— Она ехидно, по- 
женски, хихикает.

У них с Сашкой какие-то свои, доверитель­
ные отношения, он ей исповедуется.

— Знаю,— усмехнувшись, отвечаю я.
— Бедный мальчик. Что же с ним теперь бу­

дет?
— Через год получит старшего лейтенанта. 

Его шансы возрастут.
— Дурачок,— смеется жена.— Я тебя курсан­

том полюбила.
Это действительно так... Мы молчим. Через 

несколько минут я слышу мерное дыхание — 
уснула.

Я закрываю глаза и вспоминаю, как первый 
раз увидел ее. День был знойный, пыльный. 
Наш дивизион вернулся с полевых занятий. Я на 
них чем-то там отличился, и начальник курса, 
зная, что мой дом рядом с училищем, отпустил ме­
ня до утра.

Я снял в прихожей сапоги, повесил на них со­
превшие портянки, сидя на табуретке, вытянул 
уставшие ноги. Все это испускало запах... ска­
жем так: специфический.

И тут вошла она. Ее привела моя сестра — 
они были подруги.

Я всегда робел перед девушками, а в та ­
кой ситуации вообще не знал, куда себя 
девать.

Что она во мне нашла? До сих пор не по­
нимаю... Она говорит: «Ты улыбнулся... так ж ал­
ко, растерянно. И все — что-то во мне оборва­
лось...»

Иногда я с ужасом думаю: а если бы сидел 
по всей форме, бравый, подтянутый? Может, ни­
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чего и не произошло?.. От каких же ничтож­
ностей зависит человеческое счастье.

А как бы я жил сейчас без нее? Да. Сашке, 
конечно, тяжело одному...

Тикают часы. За окном завывает ветер. Но мне 
тепло.



СОДЕРЖАНИЕ

3 Сезон чернотропа 

17 Златые горы 

68 Чакрым 

108 Вызови меня...

146 Далекие всполохи 

173 Время «Ч»

194 Ветеран 

213 Прыжок 

231 По следу
268



238 Отпуск 

248 Дыня «акмал» 

252 Добрая собачка 

256 На стыке 

262 Счастье



Игорь Данилович Козлов

ВРЕМЯ «Ч»

Рассказы

Редактор А. Ефимов 

Художник Е. Прохоров 

Художественный редактор А. Никулин 

Технический редактор В. Никифорова 

Корректоры О. Добромыслова, Т. Люборец



И Б № 4654
Сдано в набор 13.10.86. Подписано к печати 27.03.87. А07072. Фор­
мат 70х80‘/з2. Гарнитура литер. Печать офсет. Бумага офсет. № 2 . Уел. 
печ. л. 9,95. Уел. краск.-отт. 20,05. Уч.-изд. л. 10,45. Тираж 30 000. 

Зак аз 266. Цена 90 коп.

И здательство «Современник» Государственного комитета РСФ СР по де­
лам издательств, полиграфии и книжной торговли и Союза писателей 

РСФСР. 123007, М осква, Хорошевское шоссе, 62

Полиграфическое предприятие «Современник» Росполиграфпрома Госу­
дарственного комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии и 

книжной торговли. 445043, г. Тольятти, Южное шоссе, 30



Козлов И. Д.
К59 Время «Ч»: Рассказы.— М.: Совре­

менник, 1987.— 269 с.— (Новинки «Со­
временника») .

Книга молодого московского писателя Игоря Козлова посвя­
щена ратным будням воинов, охраняющих Государственную гра­
ницу СССР. Граница — это своего рода барометр, чутко реагиру­
ющий на все изменения сложной международной обстановки. Вот 
почему молодым людям, которым Родина доверила оружие для 
защиты своих священных рубежей, приходится действовать в экс­
тремальных условиях, требующих от них мужества и отваги.

События, описанные в рассказах, разворачиваю тся на раз­
ных участках Государственной границы: в горах Памира, в тай ­
ге, в пустыне, на морском контрольно-пропускном пункте, на 
Курильских островах.

4702010200— 173 ББК84 Р7
М106(03) — 87 Р2


