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С тех пор как существует человек, в нем живет же-

лание познать окружающий мир и самого себя. «Люди

приходят и уходят. Их идеи и дела остаются». И теми

фактами и идеями, которыми располагает современ-
ная наука, человечество обязано многим поколениям

безымянных и знаменитых исследователей, отдавших
свою жизнь борьбе за раскрытие Истины...

Когда-то в середине XVII века Антони Левенгук
долго и терпеливо шлифовал и обтачивал стекла, чтобы

получить линзы, увеличивающие предметы во много

раз. Наконец, он добился успеха: его линзы стали так

же хороши, как у лучших мастеров Голландии. Левен-

гук, комбинируя линзы друг с другом (а эта мысль

ему первому пришла в голову), сделал микроскоп,

ррибор, который помог ему ясно увидеть «самые мел-

кие» предметы. Он — Антони Левенгук — был первым
человеком, который сумел увидеть «невидимое». Он

открыл целый мир, о котором раньше и не подозре-
вали.

Изобретение микроскопа, сделанное 300 лет назад

терпеливым и любопытным торговцем мануфактуры в

Голландии, имело грандиозные последствия, о которых
меньше всего подозревал сам изобретатель Антони
Левенгук.

Создание микроскопа перевернуло все старые пред-
ставления о живой природе и привело к расцвету та-

ких паук, как микробиология (наука о микробах) и

цитология (наука о клетке). Но этот труд лег на плечи

других поколений исследователей. Сидя у себя в каби-

нетах, они отправлялись в долгие и опасные путешест-
вия в страну «неизвестного». В истории микробиоло-
гии много трагических событий. Исследователи за

свою любознательность расплачивались жизнью, неви-
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димые микроорганизмы несли им смерть. Чтобы дока-
зать правоту своих идей, ученые заражали себя микро-
бами... заболевали, выздоравливали или погибали...
Но подвиг исследователя не только в этих героических
опытах, а в долгих годах бесплодного труда, когда
редко вспыхивают искорки удачи.

В истории цитологии, для которой истоком служит
тот же левенгуковский микроскоп, нет, пожалуй, таких

трагических событий, как в истории микробиологии, но

вместе с тем нельзя сказать, что цитология развива-
лась спокойно. И те успехи, которые достигнуты за

полтора века существования этой науки, поистине уди-
вительны: сейчас известны строение и свойства всех

Типов клеток одноклеточных и многоклеточных орга-
низмов. Многое удалось изучить при помощи электрон-
ного микроскопа, который увеличивает объект уже не

в тысячи, а в сотни тысяч раз. Изучено тонкое строе-
ние клетки и ее составных частей, выполняющих спе-

циальную сложную работу, которая не всегда под силу
даже современному химическому заводу. Многое стало

известным, но еще большее остается неясным и зага-

дочным.

Что знали о клетке, когда ее в первый раз увидели
в микроскоп? Ничего. Увидеть клетку — это не значит

понять ее. То же самое происходит, если мы смотрим
на фотографию животного, о котором никогда ничего

не слышали раньше. По неподвижному изображению
мы не можем судить ни об образе жизни, ни о привыч-
ках этого существа, ни об его отношении к себе подоб-
ным и к другим видам. И чтобы изучить его поведе-

ние, надо за ним понаблюдать. Но как же наблюдать
за клеткой, которая входит в состав того или другого

органа, а органы объединены в организм?
А что, если попытаться выделить клетку и поддер-

живать ее жизнь вне организма? Микробиологи со

времен Пастера научились поддерживать жизнь микро-
бов и грибков в пробирках, но им навстречу шла сама

природа. На мокрых стенах деревянного дома, на кус-

ках хлеба, забытых в ящике стола, на отварной кар-
тошке, которая долго лежала в тарелке, на старых
пнях и на земле часто вырастают видимые глазом ко-

лонии грибков и бактерий, развившиеся изначально из

одной клетки. Эти колонии различаются и по цвету иг

по форме: одни желтоватые, другие белые или зелено-
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ватые, с ррвными или неровными краями. По цвету,
форме колоний и по их микроскопическому строению
можно судить об их природе. А изучая условия, при
которых они растут в природе, можно создать подходя-

щие возможности для их размножения и в лаборатор-
ных пробирках.

Этим и занимались «охотники за микробами» —
последователи великого Луи Пастера... Причем куль-
тивировались не только болезнетворные микробы, но и

«полезные», синтезирующие ферменты, витамины и

другие вещества, которые используются при приготов-
лении продуктов питания.

Что касается культур плесени, то и они оказались

полезными: один из видов такого грибка вырабатывает
мощный антибиотик пенициллин, открытый А. Флемин-
гом, X. Флори и Э. Чейном (Англия) и спасший мил-
лионы жизней...

...Сейчас культуры некоторых грибкор и бактерий
разводятся в огромных чанах-культиваторах. И прово-
дится это для получения тех или иных веществ в про-
мышленном масштабе. О таких культурах можно рас-
сказать много интересного... но вернемся к клеткам и

обратимся к первой попытке культивирования клеток

животного вне организма
— к опытам американского

ученого Гаррисона.
Чтобы клетки были в любой момент доступны ми-«

кроскопическому наблюдению, их необходимо выде-

лить из организма и поместить в прозрачный стеклян-

ный сосуд. При этом сразу возникает много вопросов:
сможет ли клетка жить и размножаться в отрыве от

организма, в искусственных условиях, в контакте со

стеклом, на «грубой» питательной среде и как защи-

тить ее от опасностей внешнего мира? Гаррисон поме-

стил клетки в капельку питательной жидкости на по-

верхности стекла. А чтобы оградить их от внешних

влияний, стекло с клетками защитил сверху другим
стеклом с вышлифованной лункой, и полученную ка-

меру, для .того чтобы не проходил воздух, замазал па-

рафином.
В своих опытах Гаррисон помещал клетки голова-

стика в каплю лимфы лягушки. Увиденное им превзош-
ло всякие ожидания: клетки не только выживали, но

двигались и размножались. Интересно, что в самых

первых культурах исследователь увидел развитие
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нервных клеток, а они, как показали последующие де-
сятилетия существования тканевых культур,— одни из

самых капризных объектов культивирования-. Опыты

Гаррисона привлекли внимание ученых—его совре-»
менников и вызвали большой интерес.

И если Гаррисона можно считать пионером клеточ-

ных н тканевых культур, то настоящий создатель ме-

тода- выращивания клеток вне организма — известный

американский ученый и хирург Алексис Каррель,
получивший Нобелевскую премию за разработку сосу-
дистого шва.

Но почему хирург-экспериментатор вдруг обращает-
ся к культурам ткани — области, которая была в те

времена похожа больше на алхимию, чем на пауку?
Каррель занимался проблемой пересадки органов. Его

вдохновляла идея замены поврежденного органа здоро-
вым. Свои исследования по пересадке он начал с того,

что вырезал орган" у животного и через короткий проме-
жуток времени снова возвращал его животному, у кото-

рого был иссечен этот орган. Свои опыты он проводил
на собаках. Отрезанную у собаки лапу он через несколь-

ко минут пришивал на старое место. Сшивал сухожилия,
кожу,, сосуды. Конечность приживалась, питающая ее

кровь снова бежала по сосудам и через несколько не-

дель собака уже могла наступать на пришитую1 лапу,
а потони я бегать,, Гораздо хуже получалось, если собаке

пересаживала не. свою, а чужую лапу. Почему-то такая

лапа сначала приживалась,- а через две недели — оттор*
галасьи Каррель считал, что, совершенствуя хирургиче*

скую технику, еж сумеет преодолеть ату трудность. О»

без устала снова и снова пересаживал собакам чужие

почки, лапы и т. д., ео, несмотря на все его упорство,
ничего не шжучалосъ. Ему и в голову не приходило, что,
каким бы искусством ни. обладал хурург, чужой орган*
все равно не приживется, и организм отторгнет его, И'

сделают это клетки, отличающие «свое» от «чужого»*
Кроме совершенствования своей к без тога виртуоз-

ной техники пересадок, Карреля волновала судьба вы-»

деленного из организма органа. Ведь такой орган до
момента пересадки надо как-то поддержать в жизнеспо-

собном состоянии. Каррель начал с того, что пропускал
жидкость, содержащую питательные вещества, череа
сосуды изолированного органа, это давало возможность

поддержать жизнь изолированного органа, но... лишь в
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течение не дней, а часов. Но, может быть, жидкость, ко-

торой Каррель «питал» орган, несовершенна и, чтобы

подобрать лучшие питательные смеси, проще начать не

с культивирования целого органа, а с его кусочков? Тогда,
наблюдая за ростом клеток, можно будет судить о том,
насколько хорош тот или иной состав питательной
смеси.

Так, в недрах хирургии зародилась первая в миро-
вой науке лаборатория тканевых культур. Прошли годы,

Каррель и его сотрудники создали прекрасный метод,
позволяющий длительно культивировать ткани, но это

их нисколько не приблизило к решению основной волно-
вавшей их проблемы — пересадки органов...

Первые опыты Карреля по культивированию клеток

относятся к 1910 году. Он и его сотрудники обеспечили

подбор условий для длительного выживания и размно-
жения клеток и тканей вне организма. Культуры Карре-
ля, полученные из сердца зародыша цыпленка, поддер-
живались в его лаборатории свыше 30 лет, т. е. в тече-

ние времени, намного превосходящего срок жизни ку-

рицы. Эти блестящие результаты были получены за мно-

го лет до открытия антибиотиков и создания ультра-
фиолетовых ламп, убивающих споры грибков и микро-
бов, которыми так богата окружающая среда. А клет-

ки, которые обычно находятся под защитой организма,
попав в пробирку, оказываются совершенно беспомощ-
ными перед лицом этих врагов. И заражение культуры

микробами или плесенью всегда расстраивает культур-
щиков и на их языке называется — «прост», который
однозначно говорит о гибели клеток в культуре и при-

водит в трепет самых закаленных исследователей. Но

недаром Каррель был хирургом и знал правила стериль-
ной работы, без которых невозможно как оперировать,
так и заниматься культурой ткани.

Культуры ставились в специально подготовленных

комнатах — боксах, которые по своей чистоте не усту-
пают операционным. Перед тем как войти в бокс и на-

чать работу, помещение тщательно ттропаривали, для

чего ставили на огонь сосуд с водой, которая кипела,

испарялась и вместе с мелкими пылинками, находивши-

мися в воздухе, осаждалась в виде капель на стены. Вот

в такой бане и работали первые, «культурщики». Они

одевались в стерильные темные халаты и шапки и ды-

шали через несколько слоев марлевой маски. В те вре-
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мена укоренилось представление, что клетки боятся све-

та, и поэтому работать надо не в белых, а в черных ха-

латах.

Каррель и его ученики сумели путем соблюдения

строгих правил асептики победить грибков и микробов
и сделать жизнь культур необыкновенно долгой...

Чем же они кормили клетки, что было их питатель-

ной средой? Культуры Карреля ставились в так назы-

ваемом плазменном сгустке, который наносили на стек-

ло или на дно специального флакона. Плазменный
сгусток служил не только питательной средой, но и опор-
ным субстратом, по поверхности которого росли клетки.

Сгусток получали так: сначала из сердца петуха брали
кровь, разливали ее по охлажденным пробиркам и

центрифугировали, в результате чего жидкая часть кро-
ви — плазма собиралась в верхней части пробирки.
Эту прозрачную, чуть желтоватую жидкость использо-

вали для постановки культур. Другой составной частью

питательной среды был куриный эмбриональный сок

или экстракт. При добавлении нескольких капель

эмбрионального экстракта плазма сворачивалась и пре-

вращалась в желеобразную массу, внутри которой и

росли клетки...

В таких условиях клетки не только увеличивались в

размере, вступали в контакт друг с другом, но и быстро
размножались, и в результате из небольшого числа вы-

саженных клеток вырастало много клеток, которым
было тесно в маленькой капле — плазменном сгустке.

И если вовремя не принять мер, культуры обречены на

гибель. Как же спасти их и продлить им жизнь?

Похожую картину мы видим на грядах огорода, когда
тесно друг к другу поднимается зелень моркови или

салата. Чтобы обеспечить растениям условия для

роста, их пропалывают и часть из них выдергивают из

земли. Но из плазменных культур нельзя удалить часть

клеток, т. е. разрядить их. И все-таки выход есть.

Начнем с примера. Осенью (раз в несколько лет)
разросшиеся кусты пионов выкапывают из земли, и

корневище разделяют на несколько частей, и затем

каждое сажают в подготовленную землю, где на сле-

дующий год поднимается молодой куст пионов, а еще

через год он покроется шапками белых или розовых

цветов. Таким способом можно поступать и с культура-,

ми, разрезая плазменный сгусток, в котором растут
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клетки, на несколько частей и пересаживая каждый ку-
сочек по одному в новый сосуд в свежую питательную
среду, где клетки найдут все необходимое для своего

размножения. И так бесконечное число раз.

Конечно, культуры с самого начала своего сущест-
вования вызвали оживление в научном мире и привлек-
ли к себе большое внимание. Но занимались культура-
ми только энтузиасты, которые не боялись ежедневного

скрупулезного труда в борьбе за самостоятельную
жизнь изолированных клеток. Постановка и поддержа-
ние культур клеток требовали от ученого не только боль^
шого терпения, но и искусства. Клетки капризны и ра-
нимы, и трудности начинались с первого момента — с

выделения их из организма. Культуры требуют постоян-

ной подкормки, пересадки и наблюдения... и большого

хорошо налаженного лабораторного хозяйства. Понача-

лу они многих привлекли, а затем отпугнули трудно-
стями. Однако нашлись и горячие приверженцы, кото-

рые продолжали свою скрупулезную работу в надежде,

что природа, которая строго хранит свои тайны, отодви-

нет перед ними завесу неизвестного. И сейчас мы мо-

жем с любовью и благодарностью вспоминать имена

исследователей, которые изучали поведение клетки в

условиях культур. Это Рода Эрдман в Германии, Борис
Эфрусси во Франции и Александр Авроров, Александр
Максимов, Александр Тимофеевский в России.

У тканевых культур долгая и трудная история, вме-

стившая в себя много человеческих судеб нескольких

поколений исследователей.
Мне повезло: моя первая встреча с культурами со-

стоялась очень давно, в раннем детстве, в сорок четвер-
том или в сорок пятом году. И хотя с тех пор прошла
целая жизнь, тот день ярко проступает в памяти. И я,
снова переживая его радостное волнение, снова чув-

ствую себя замерзшей шестилетней девочкой, которая

пришла в мамину лабораторию...
После метели в белый зимний день цветы казались

особенно яркими и теплыми и каждый раз удивляли
меня своей красотой. Да неужели они настоящие? Не
склеенные из желто-оранжевой прозрачной бумаги, а

самые настоящие, выросшие летом цветы.
— Нравятся? — спрашивала меня Софья Михайлов-

на. — Подойди сюда, ты мне не помешаешь. Вот са-

дись,
—

говорила она и освобождала круглый белый
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стул-вертушку, а сама что-то ловко и быстро делала с

ровными квадратными стеклышками, разложенными на

столе. Открывала пузырек и наносила палочкой на стек-

ла желтые тягучие капли. И пахло чем-то особенным:

лесом, смолой, кедровыми шишками.

Лаборатория! Я люблю сюда приходить. В лабора-
тории все такое блестящее, красивое. А сколько самых

разных стеклянных вещей: палочки, баночки, бутылки
большие и маленькие, стаканы, огромные полоскатель-

ницы с водой и даже стеклянная комната. Вот туда-то
мне больше всего хотелось войти. Там за стеклянной
стенкой работала мама, и я могла только смотреть на

нее через стекло. Первый раз я даже не узнала ее. Да,
немудрено! Как узнать, если она вся завернута в белое;

длинный халат, косынка, а нос и рот закрыты марлей и

открыты только руки и глаза. Но она не смотрит на

меня, глаза опущены вниз на коричневый блестящий
стол, где около голубого огня толпятся разные стек-

лянные пузырьки. Раз! Мама открывает пробку и наби-

рает воду в тонкую стеклянную трубочку. Два! И гор-
лышко бутылки мелькает над огнем и пробка на месте.

— Леночка, не отвлекай маму,— говорит Софья
Михайловна,— видишь, она работает — подкармливает
культуры. У нее во флаконах культуры растут, а мы с

мамой о них заботимся. Делают хирурги операцию,
больные кусочки мозга вырезают и нам сюда приносят.
Мы эти кусочки мелко бритвой режем и в каррельки
сажаем. И они у нас живут там и растут много-много

дней, а мы за ними ухаживаем и в микроскоп смотрим.
Вдвоем все с мамой делаем, а потом на наши культуры
врачи смотрят, ведь это им помогает больных лечить,

И пока мы разговаривали с Софьей Михайловной,
мама кончила подкармливать культуры, сняла марле-
вую маску и косынку и вышла из бокса, провела рукой
по моим волосам и спросила:
— Сильно замерзла, Елка? Мы тебе сейчас чаю да-»

дим с сухарями, а потом будешь с нами работать.
А потом мы убрали со стола, и Софья Михайловна

откуда-то принесла большого белого петуха.
— Сейчас у него кровь возьмем — культуры под-

кармливать,— и перевернула петуха на спину.— Видишь,
он заснул. Все готово, Лана. Можете начинать.

Мне стало страшно, и я зажмурилась, а когда от-

крыла глаза, увидела ровный ряд пробирок, наполнен*
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ных чем-то красным, и петуха, который выглядывал из
белой холщовой сумки и норовил клюнуть стекло. Вече-

ром мы возвращались с мамой домой, и в кармане у
меня лежали подарки: пузырек для культур

—

каррель-
ка, похожая на утенка, две стеклянные палочки и во-

ронка.

...Почти сорок лет занималась мама культурами.
Знала их и любила. А осталось что? Кипа растрепанных

рукописных листов, статьи в старых журналах, фотогра-
фии, лабораторные дневники и ящики с препаратами.
Стоило ли отдавать культурам столько лет, вкладывать

в них столько сил, уходить спозаранку, засиживаться

допоздна?
Стоило! Безусловно, стоило. В результате работы

Ланы Пименовны Липчиной стал известен ряд законов

мерностей роста нервных клеток, образующих опухоли
мозга. И хотя выводы, которые она сделала, можно уло-
жить всего на нескольких страницах, каждый, работаю-»
щий с культурами, знает, что за каплей нового знания

стоят месяцы и годы работы. Мамина любовь к культу-
рам не ушла из жизни вместе с ней, а перешла к ее,

ученикам и, наверное, ко мне. И часто мне не хватает

маминого совета, ее интуиции и тонкого понимания

культур...
Тканевые культуры открывают перед исследовате-

лем перспективы поистине замечательные. Области их

применения расширяются из года в год. И на страницах

ведущих биологических и медицинских журналов мы

видим сведения о закономерностях жизни и поведения

клеток, полученные благодаря использованию культур*
Заснято много километров кинопленки, на которой за-

фиксирована жизнь клеток. Замедленная (цейтрафер-
ная) съемка 6 кадров в минуту проводится при помощи

микроскопа, постоянно нацеленного на внутреннюю по-

верхность маленького сосуда, в котором культивируют-
ся клетки.

Первый фильм о культурах я смотрела в начале

60-х годов в старом уютном конференц-зале с уходящи-
ми вверх рядами скамеек. Шло заседание научного об-

щества с докладами, обсуждением, вопросами. Все уста-
ли от затянувшейся конференции, кто-то уже вставал,

собираясь уйти, как вдруг показали фильм. Мелькали

кадры, клетки двигались,, делились, встречались и рас-
ходились. Пленка была черно-бе^лая, экран маленький*
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Но с каким напряженным вниманием следил зал за кле-

точными микрособытиями, а ведь среди зрителей были

люди, занимавшиеся культурами много лет и уже смот-

ревшие такие фильмы. Так как заснятая пленка прокру-
чивалась в обычном темпе, все события на экране про-
исходили в 240 раз быстрее, чем в действительности.
Клетки распластывались по стеклу, выпускали и вбира-
ли в себя отростки, в их цитоплазме перемещались и

дрожали какие-то мелкие частички. Клетки подползали,
выпускали отростки, ощупывали друг друга, знакоми-

лись, будто обнюхивались, а затем уже устанавливали
связь. И вдруг какая-то круглая клетка-метеор мчалась
на всех парусах, не замечая ничего на своем пути, она

энергично расталкивала мирные группы неторопливых

отросчатых клеток, а иногда даже перепрыгивала через
них, быстро проскальзывала по их поверхности и ис-

чезала.

Бегут кадры, и на экране уже другое место стеклян-

ного дна сосуда, и мы становимся свидетелями удиви-
тельного клеточного таинства. Спокойная, малоподвиж-

ная клетка, которая держится вдали от густой клеточной
толпы, вдруг округляется, ядро растворяется в ней, оно

уже неотделимо от цитоплазмы, затем внутри клетки

что-то пенится, будто вскипает, и мы видим хромосо-
мы — маленькие четкие фигурки, похожие на короткие
палочки и запятые. Все они, как по команде, выстраи-
ваются парами в виде узорной полоски — пояска и за-

мирают. Секунда — и становятся отчетливо видны тон-

чайшие нити, которые лучами спускаются к пояску с

двух противостоящих полюсов клетки. И я вижу, что

все палочки и запятые, подхваченные нитью, быстро и

плавно на одном дыхании подтягиваются к полюсам.

Следующее мгновение — исчезли нити, а палочки сли-

лись в сплошную массу, и на месте старой клетки уже

лежат тесно друг к другу две новые. Они уже успели
отгородиться друг от друга тонкой перегородкой, но

еще не разошлись.
Мелькают черно-белые исцарапанные кадры, клетки

вздрагивают и подпрыгивают, как герои первых филь-
мов, снятых на заре кинематографа. На пустой кадр
сверху надвигается какой-то огромный прозрачный
язык. Его края пульсируют, меняют очертания, и я вижу
прозрачный пласт, который заполняет весь экран. При-
сматриваясь, замечаю, что пласт состоит из множества
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клеток, которые тесно, не оставляя пустых мест, идут,
как единый организм.

Кончилось все шквало?л аплодисментов. Даже самые

образованные зрители воспринимают фильм о культурах,
как чудо. Что же говорить о начинающих и неискушен-

ных?
С тех пор мне привелось посмотреть еще несколько

фильмов о клетках, снятых более совершенно, и каждый

раз, когда в демонстрационном зале гасят свет, всех

охватывает радостное ожидание... Как и в художест-
венном кино, сначала идут титры, говорящие нам о на-

звании и «студии», в которой заснят фильм, затем пере-
числение «действующих лиц» и «исполнителей». Это

нормальные здоровые клетки, выделенные из различных
частей тела, злокачественные — опухолевые клетки,

микробы и вещества, действующие на поведение и

функции клеток.

В лаборатории Юрия Марковича Васильева был за-
снят фильм о движении нормальных и опухолевых кле-

ток.

На экране ровное поле, образованное вытянутыми
веретеновидными клетками, полученными из зародыша
мыши и размножившимися в культурах. Клетки уже
прекратили делиться, им тесно, и они дремлют, почти

неподвижные. На клеточный слой наносится рана, острой

бритвой снимают клетки, и получается свободное квад-

ратное окошечко. И мы видим, как клетки с краев уст-

ремляются в рану и затягивают ее тонким войлоком.

Минута, и снова перед нами дремлющий однородный
слой, и мы не можем отыскать границ раны

— она за-

жила.

Новая культура и знакомое окошечко раны. Но по-

чему клетки не затягивают ее, почему остаются па своих

местах, как приклеенные? Они тянут во все стороны
свои отростки, как тысячи рук, но тщетно. Все объяс-

няется тем, что в среду введено вещество, которое как

бы ослепило клетки, лишило их способности ориентиро-

ваться, чувствовать «рану» и перемещаться из полей с

высокой клеточной плотностью в поля — с низкой.

Другой отрывок фильма рассказывает нам о безоб-

разных полчищах опухолевых клеток, которые жадно за-

хватывают территории, не вступают в контакт друг с

другом и не подчиняются никаким законам клеточного

коллектива.
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Долгое время фильмы о культурах оставались

черно-белыми: ведь живые клетки прозрачны и бесцвет-

ны, и казалось, что цветной фильм мало что даст.

И все же в конце концов появились и цветные фильмы.
Один такой фильм был о «пожирающих» клетках — о

мечниковских фагоцитах. (Сценарий и съемки Мая Кор-
на.) Безвредный краситель окрасил мелкие микробные
тельца в ярко-красный цвет, и мы стали свидетелями

захватывающей картины борьбы клеток с микробами...
Сначала на экране появляются блуждающие отросча-
тые клетки — фагоциты, потом красные точечки микро-
бов, которые склеиваются в комочки и прилипают к

поверхности фагоцитов. В следующий момент микробы
обволакиваются цитоплазмой, и... они уже не снаружи, а

внутри клетки. Потом они распадаются и перевари-
ваются. Правда, мы забыли сказать, что в самом начале

на микробов подействовали защитными белками (анти-
телами), а потом обезвреженные бактерии уже были
захвачены и переварены клетками-мусорщиками

— фа-
гоцитами...

После просмотра фильмов о культурах складывается
впечатление, что , изолированная клетка ведет себя,
как простейший одноклеточный организм, она пе-

редвигается с места на место, выпускает отростки, по-

хожие на щупы, способна к размножению, она разли-
чает сигналы (определенные вещества) и перемещается
по направлению к их источнику, она «дышит», питается,

живет и умирает.

Многие годы исследователи следили главным обра-
зом за поведением индивидуальных клеток в культуре.
Их интересовало движение, изменение формы, деление

клеток, захват чужеродных частиц. Все эти события

было невозможно проследить и понять до эры клеточных

культур. Потом ученые поняли, что клеточные взаимо-

действия, которые можно наблюдать в таких условиях,
представляют собой не менее интересную область для
исследования. И, по сути дела, каждая культура, со-

стоящая из сотен тысяч клеток, напоминает уникальную
систему, составные части которой находятся в тесной

динамической связи. Если клеток много, они сущест-

вуют уже не каждая сама по себе, а объединяются в

клеточный коллектив, многоклеточный организм, живу-
щий по своим законам, где клетка является лишь

частью целого.
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Некоторые типы клеток больше, чем другие, нуж-
даются в клеточном коллективе и могут передвигаться
и размножаться, только находясь в составе клеточных

пластов, им нужны клетки-соседи, окружающие их со

всех сторон... Такие многоклеточные «организмы», воз-

никающие в культурах, помогают проследить, правда*
в весьма упрощенном виде, сокровенные законы, по ко-

торым построены ткани организма.
Приемы культивирования клеток изменялись в зави-

симости от тех задач, которые ставили перед ними раз-
личные области теоретической и практической медици-

ны. Благодаря вирусологии родился метод монослойно-
го культивирования, где клетки выращиваются не в

плазменном сгустке, а на поверхности дна стеклянных
или пластиковых флаконов и получают питательные ве-

щества из жидких сред, в состав которых входят амино-»

кислоты, витамины и ряд других биологически активных

веществ. Такие среды были созданы в 40—50-х годах

группой американских ученых (Е. Вильмер и Р. Дюль-
бекко), что сильно продвинуло вперед методы культиви-
рования, расширило области их применения. Для куль-
тивирования начали использовать клетки, выделенные

из тканей при обработке трипсином — ферментом, пере-
варивающим белки, которые связывают клетки между
собой. Клетки в таких культурах растут в один слой,
почему и культуры получили название однослойных.
На таких клетках исследователи размножают вирусы,
которые используют для получения противовирусных
вакцин. В культурах получают и изучают интерфе-
рон

— вещество, которое клетки синтезируют и выде-

ляют в ответ на вторжение вирусов.
По мнению одного из основателей современной виру-

сологии лауреата Нобелевской премии Сальвадора Лу-
рия, использование культур привело к тому, что «были

открыты сотни новых вирусов
— так много, что неко-

торые из них до сих пор не удалось связать с какими-

либо известными болезнями. Создалась возможность

производства вакцин в промышленных масштабах-

К началу 1960 годов только против полиомиелита было

вакцинировано несколько сотен миллионов человек, и

теперь во всех странах заболеваемость полиомиелитом

резко снизилась».

Современные вирусологические лаборатории, полу-
чающие вакцины и интерферон, по широте размаха на-

15



поминают промышленные предприятия. В больших тер-
мостатах или термостатированных комнатах, в которых
поддерживается нужная температура 37°С, на полках

лежат ряды прозрачных плоскодонных бутылей, самые

крупные из которых, пятилитровые, кажутся великана-

ми рядом со 100-миллилитровыми маленькими флакона-
ми. На дне флаконов белый налет, который видно нево-

оруженным глазом — это клеточный слой. Клетки вы-

ращивают и в чанах-культиваторах с автоматическим

перемешиванием и сменой среды в заданном режиме.
В культиватор помещают микрошарики, которые обра-
стают клетками: это позволяет увеличивать массу ра-

стущих клеток в культиваторе. Без клеточных культур
сейчас немыслимо представить себе работу вирусологи-
ческих лабораторий и институтов. В свою очередь, ви-

русология стимулировала создание различных синтети-

ческих сред для культур и организацию производства,
где эти среды изготовляют в больших количествах и

используют не только в вирусологии, но и в лаборато-
риях, изучающих другие области биологии и медицины.

То же самое касается производства посуды для культи-

вирования. Около десяти крупных промышленных фирм,
филиалы которых находятся в разных странах мира,
выпускают сейчас все необходимое для культур...

С 1910 года «дерево жизни» тканевых культур раз-

рослось и дало новые ветви, и, оглядываясь назад, мож-

но проследить его историю
— периоды бурного расцве-

та, надежд и разочарований. Но все-таки в истории
культур побед больше, чем поражений. Сейчас культуры
так многообразны и область их применения столь широка,
что трудно перечислить основные биологические про-
блемы, которые ждут своего разрешения с помощью

культур.
Культуры проникли и в лаборатории при больницах

и клиниках и стали незаменимыми помощниками в под-

боре доноров для пересадки органов, в изучении дейст-
вия на клетки лекарственных препаратов и в анализе

наследственных заболеваний. Почти в каждой биологи-
ческой лаборатории есть свой бокс, свои культуры. По-

хоже на то, что в ближайшее время культуры завоюют
новые области для применения. Недавно была решена
задача выращивания в культурах кожи, взятой от боль-
ных с ожогами, для того чтобы быстро нарастить
ткань, которой можно закрыть обожженную поверх-
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ность. Такой способ лечения ожогов оказался вполне

успешным.
Однако как ни впечатляющи современные установки

для культивирования и как ни важны уже полученные
и ожидаемые в близком будущем результаты (напри-

мер, наработка в культурах гормонов и чистых антител

для использования в медицине), не эти направления
сейчас больше всего волнуют культурщиков. С самого

начала их не покидает надежда, что культуры помогут

разгадать загадку клеточной дифференцировки — тех

таинственных событий, которые приводят к образова-
нию всех тканей взрослого организма из одной праро-
дительницы: оплодотворенной яйцеклетки. Уже давно

было замечено, что клетки в культурах часто «опро-

щаются», утрачивают свойства, отличающие клетки

разных тканей, т. е. они как бы теряют свою дифферен-
цировку. Но в культурах можно создать и такие усло-
вия, при которых дифференцировка поддерживается или

возникает вновь, например при изменении плотности

клеток, выращивании совместно клеток разных типов

или даже при добавлении в культуры определенных ве-

ществ. Вот почему культуры незаменимы при изучении

дифференцировки клеток — одной из центральных про-
блем современной биологии.

Для исследований в этом направлении пока нет

нужды в больших культиваторах, работающих по спе-

циальной программе, за которой следят автоматы.

Поэтому в лабораториях сейчас используют и самую
новую технику, и приемы, разработанные еще Макси-

мовым и Каррелем. В этой брошюре речь пойдет об

изучении клеточной дифференцировки в кроветворной
системе, о работах, в которых успешно применяют тка-

невые культуры.
Молодые исследователи, которые приходят в лабо-

раторию, за один год знакомятся с многими тонкостями

выращивания клеток и тканей, овладевают одним или

несколькими методами постановки культур, и вскоре ра-1
бота с культурами делается для них обыденным и при-
вычным делом. При этом многие из них даже не подо-

зревают, сколько трагических событий пережило стар-
шее поколение культурщиков в конце 40 — начале 50-х

годов. В те годы культурам предъявляли тяжкие обви-

нения: «Культуры не нужны ни для теоретической, ни

для практической медицины; культуры представляют
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собой искусственную упрощенную систему, которая на-

носит вред науке о целостном организме, культуры
—

лженаука, а результаты, полученные в культурах, —

артефакт». Многие лаборатории тканевых культур были

закрыты, и культурщики оставались без любимой ра-
боты... Я помню, как в нашем доме поселилась тоска:

недомолвки, отрывки разговоров и мамины заплаканные

глаза... Через год мама устроилась в другую лаборато-
рию, где спустя несколько лет построила новый бокс и

поставила новые культуры...
Мне хочется, чтобы молодые и начинающие знали о

судьбах старшего поколения. Ведь мы, все работающие
сейчас, многим обязаны тем, кто работал до нас — мы

стоим на их плечах и используем их опыт и добытые
ими знания. Без преемственности поколений невозмож-
но заниматься научным поиском...

За окном бокса, в котором мы ставим культуры, ме-

няются времена года, подрастают деревья, и по ним мы

замечаем, как быстро течет время и как медленно про-
двигается наша работа. И когда в минуты разочарова-
ния и неудач меня одолевают сомнения, я беру в руки
культуральный флакон и снова и снова, наверное в ты-

сячный раз, вглядываюсь в удивительные тончайшие

узоры, которые вырисовываются на стеклянном дне,

когда клетки растут в культурах.

Она вытащила из кармана три

ореха и сказала, что это вол-

шебные орехи
— в каждом

спрятаны чудеснейшие вещи.

В начале нашего века в Петербурге на Выборгской
стороне жил и работал замечательный ученый Алек-

сандр Александрович Максимов. Он читал блестящие
лекции студентам Военно-медицинской академии. Когда
Максимов в ладно сидящем на нем генеральском мун-
дире и в сапогах со шпорами входил в аудиторию, все

Древо жизни
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замирали. Он поднимался на кафедру, открывал боль-
шие часы-луковицу и начинал читать и рисовать на дос-

ке цветными мелками. И пожалуй, никто другой не мог

так увлекательно рассказывать о жизни клеток, как

Александр Александрович Максимов — выдающийся

ученый, опередивший на десятилетия свое время и зало-

живший фундамент науки о кроветворении. Современни-
ки часто спорили с ним и не соглашались с его вывода-

ми и идеями. И понимало его работы всего несколько

десятков человек, да и те были разбросаны по всему
миру.

После лекций Максимов снимал военный мундир и

надевал лабораторный халат. Вот тут-то и начиналась

его «непонятная» работа — он ставил культуры и наблю-

дал за ними. Все, что он видел в микроскоп, он велико-

лепно зарисовывал. Рисунки Максимова удивляют своей

красотой и точностью. Максимов часами сидел за ми-

кроскопом и, сравнивая клетки, думал об их превраще-
нии из одной формы в другую.

Вот маленькая круглая клетка с круглым ядром и

тоненьким едва заметным ободком цитоплазмы. Назы-

вается она «малый лимфоцит», живет в селезенке и в

лимфатических узлах, сохраняется длительное время и

в культурах. Эта клетка чуть больше красных кровяных
телец — безъядерных клеток, эритроцитов, которые ок-

рашивают кровь в красный цвет. Но почему? Почему
лимфоциты видны почти во всех препаратах, приготов-
ленных из разных органов: почему они встречаются и в

печени, и в легком, и под кожей, и в костном мозге?

Причем они обнаруживаются почти в каждом поле зре-
ния! «Лимфоциты вездесущи!» — решает Максимов.
И наверное, эта маленькая клетка, которую все считают

конечным этапом развития — клеткой, не способной к

размножению и обреченной рано или поздно умереть, не

так проста. Не заложено ли в ней, как в нераспустившей-
ся почке, как в непроросшем семечке, очень много пои-

стине удивительных возможностей. Конечно, сам малый

лимфоцит не делится, но он может увеличиваться в раз-
мере и превращаться в крупную клетку — большой лим-

фоцит, способную к делению и чудесным превращениям,
И столь разные клетки, как эритроциты и белые кро-
вяные тельца — лейкоциты, являются далекими потом-

ками лимфоцита. И не только они, но и фагоциты, спо-

собные заглатывать обломки мертвых клеток и частицы
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краски, происходят от лимфоцитов, которые, по словам

Максимова, представляют собой родоначальную клетку
для всех элементов крови.

На основании своих наблюдений и выявления пере-
ходных клеточных форм Максимов составляет таблицу,
в основу которой он ставит родоначальную клетку —

лимфоцит. Эта схема кроветворения была встречена в

штыки многими современниками Максимова.
— Нет! — говорили «дуалисты».

— В основе кро-
ветворения лежат два обособленных ростка: один для

красной крови, другой для белой.
— Не два ростка, а три,— возражали «триалисты».
С тех пор прошло много лет. Уже 50 лет как А. А.

Максимова нет на свете. Вокруг его имени ходят самые

невероятные легенды, относящиеся к чисто внешней

стороне его жизни.

С фотографии, помещенной в некрологе А. А. Макси-

мова, на нас смотрят через стекла пенсне живые круг-
лые глаза; темные волосы разделены на прямой пробор,
а небольшие усы слегка подкручены кверху. Последние
годы своей жизни А. А. Максимов провел вдали от ро-
дины; он жил в Чикаго, где заведовал кафедрой анато-

мии Чикагского университета. При этом он не потерял
связь с отечественной наукой.

Несколько лет назад в ленинградском архиве Ака-

демии наук мы нашли несколько писем Максимова, ад-

ресованных Ивану Петровичу Павлову. На пожелтев-
ших листах лежат ровные красивые строчки, написан-

ные каллиграфическим почерком — рукой Максимова,
Вот несколько отрывков из них:

«Глубокоуважаемый и дорогой Иван Петрович!..
...Вернувшись из тропиков к еще неоконченной зиме,

я сразу заплатил дань отвратительному климату Чика-

го, который чрезвычайно напоминает Петербург, силь-

нейшей простудой, от которой лишь медленно оправ-
ляюсь. Вот Вы пишете, что у Вас сотрудников хоть от-

бавляй, а у меня в этом отношении кризис. Все есть —

кроме соработников. Просто не знаю, что и делать, хоть

из России выписывай. А мою работу с культурами тка-

ней без помощников никак не сделаешь. Всего лучшего.
Желаю Вам и Вашим всякого счастья и благополучия...
Преданный Вам А, Максимов» (письмо от 25 марта
1924 года).
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И другое письмо:

«Жизнь наша здесь идет себе по-прежнему тихо и

спокойно. Время летит быстро и незаметно за лабора-
торной работой. Мне, к сожалению, не хватает помощ-

ников, и я теперь усиленно и ультимативно требую себе
еще одного препаратора, да кстати и прибавки" жало-

ванья. Воспользовался тем, что соседний Университет,
государственный Университет Иллинойса хочет меня пе-

реманить, предложив лучшие условия. Я пойти туда не

пошел, но использовал конъюнктуру. Это здесь так

всегда делается... Неприятно, что здесь в Америке нам,

анатомам, очень трудно печатать работы с таблицами.
В Европе этого не подозреваешь. Но факт тот, что аме-

риканцы страшно скупы или вернее бедны для теорети-
ческой науки и особенно для издания журналов. Как это

ни странно, но последнюю работу я взял да и отправил
по старому испытанному адресу в Вирховский Архив...
С сердечным приветом преданный Вам А. Максимов.,
Как у Вас обошлось с наводнением на Васильевском

острове?» (письмо от 6 ноября 1924 года).
Писем Ивана Петровича Павлова, адресованных

Александру Александровичу Максимову, пока не уда-
лось разыскать. Возможно, что они хранятся в архиве
Максимова в Чикагском университете. Но мы знаем,

как высоко ценил Павлов Максимова — своего товари-
ща и младшего коллегу по Военно-медицинской акаде-

мии. Именно он, Павлов, представил в свое время Мак-

симова к избранию в Российскую Академию наук.
Более 50 лет, прошедших с тех пор как были выпол-

нены и написаны работы А. А. Максимова,— это доста-

точно большой срок, чтобы оценить их действительное
значение. За эти годы наука далеко шагнула вперед,

вооружилась новыми методами исследования и обога-
тилась новыми представлениями и идеями. 50 лет — это

жестокое испытание для любого научного наследия.
Чем же для нас являются труды А. А. Максимова? Прой-.
денным этапом, важным для своего времени, но кажу-

щимся наивным сегодня? Прописными истинами, кото-

рые полагается знать, но которые уже мало кого вол-

нуют? Можно ли вообще говорить о его работах как о

чем-то прошлом?
Для того чтобы ответить на эти вопросы, вернемся

снова к трудам Максимова — статьям и учебникам, им,

написанным.
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Максимов писал: «Из клеток, составляющих орга-
низм позвоночного животного, лишь- немногие живут
столько, же времени, сколько весь организм. Громадное
большинство имеет гораздо меньший жизненный срок;
Просуществовав и профункционировав некоторое для

разных клеток различное время, они дегенерируют я

должны восполняться: за счет запасных молодых элемен-

тов, способных к размножению и дифференцировке
[(специализации). Кроветворные клетки представляют
собой как раз особенно недолговечные, очень энергично
функционирующие и в соответствии с этим сравнитель-
но быстро снашивающиеся и расходующиеся эле-

менты.

Поэтому понятно,, что уже в нормальном состоянии

должно происходить и соответственное новообразование
всех этих элементов, т. е. кроветворение...

...Лимфоцит является общей клеткой — родоначаль-
ницей всех элементов крови...

...Лимфоциты вездесущие в организме, блуждают
всюду по тканям и циркулируют в крови и по мере не-

обходимости могут быть быстро принесены в больших

массах к тому месту, где они нужны. Попадая в благо-

приятные условия, они' проявляют свою- потенцию раз-
вития и продукты его получаются очень разнообраз-
ными...»

Так писал Максимов, и его слова звучат вполне со-

временно и теперь.
Приблизительно такая подборка цитат была приве*

дена в докладе о научном наследии А. А. Максимова,
сделанном на заседании старейшего русского научного
Московского общестза испытателей природы в 1974 г.
Заседание проводилось в старом здании МГУ в 100-лет-
ний юбилей рождения Максимова.

После доклада развернулась оживленная дискуссия.
Говорили не только о работах Максимова, но и об его

личности. Вспоминали старый Петербург, и балет, и вер-
ховых лошадей", и, конечно, шпоры. Тогда на кафедру
вышел наш ведущий гематолог, теоретик и врач, Андрей
Иванович Воробьев. Аудитория смолкла, когда он ска-»

зал: «Каждому свое, каждому свое! Одни помнят, чтр
Максимов носил сапоги со шпорами, а другие

— что он

открыл функции малого лимфоцита, что его сделало

отцом современной гематологии». Раздались аллодис*

менты, все стало на свои места.
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Вооруженные сложными методами исследования уче-
ные шаг за шагом подтвердили все его представления,
и на прочном фундаменте, который заложил Максимов,
•выросло огромное здание современной науки о крове-
творении.

До 1961 года ученые не могли сказать, кто же прав—
«дуалисты» или Максимов: эксперименты, которые по-

могли бы приблизиться к истине, еще не были постав-

лены.

В конце 50-х годов французский врач Ж. Матэ сде-

лал первую в мировой медицине попытку лечить лю-

дей, пострадавших от радиоактивного облучения, пере-
садкой костного мозга. Операция прошла успешно, и

больные выздоровели. Но почему при облучении необ-

ходимо пересаживать именно костный мозг, а не какие-

нибудь другие ткани? Дело в том, что кроветворные
клетки наиболее чувствительны к облучению.

Облученный костный мозг перестает кроветворить
и не может обеспечить постоянную потребность организ-
ма в клетках крови. Полости костей, в которых распола-
гается костный мозг, опустошаются, количество эритро-
цитов и лейкоцитов резко падает, на смену сносивших-

ся клеток крови в кровоток не выходят новые. В то же

время другие органы более устойчивы к облучению:
почки, легкие, печень, сердце продолжают нормально

функционировать. Но организм обречен, и спасти его

может только пересадка жизнеспособного костного моз-

га. Пересаженный костный мозг заселяет опустевшие
места в полостях костей, где сидели собственные крове-

творные клетки, размножается там и образует все но-

вые и новые клетки крови. И наступает выздоровление-
Конечно же, смелый клинический эксперимент Матэ,

спасший жизнь югославским физикам, пострадавшим при
поломке реактора, возник не на пустом месте. В разных

лабораториях мира многочисленными опытами на об-

лученных экспериментальных животных была подготов-
лена почва для выхода в клинику. Уже были получены

радиационные химеры: облученные животные, вылечен-

ные пересадкой костного мозга. Уже было показано, что

у таких животных все органы составлены из собствен-

ных клеток, а клетки костного мозга и крови — чужие,

откуда и возникло название «химера»
—

существо,
«склеенное» из нескольких различающихся существ. Не

стоит напоминать о причудливых химерах, украшающих
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собор Парижской богоматери, о сказочных драконах, о

многоглавых змеях, о крылатых конях и о других тво-

рениях человеческой фантазии. Много веков «химеры»
существовали только в сказках, легендах и скульптурах,
и лишь в наше время они были созданы в жизни. Сначаг
ла в лабораториях получили крысино-мыщиные химеры:
мышь, живущая за счет поселившегося в ней костного

мозга крысы, а затем в клинике, когда Матэ пересадил
костный мозг от здоровых доноров облученным юго-

славским ученым. Таким образом, и в эксперименте на

животных, и в клинике было установлено, что переса-
женный костный мозг поселяется в костях нового хозяи-

на, приживается там, функционирует и спасает организм
от неминуемой гибели.

Но все ли клетки костного мозга приживаются в но-

вом доме, все ли встают на службу новому хозяину и

сохраняют ему жизнь? Этот вопрос в 50-х годах не вы-

зывал сомнений, и каждый исследователь ответил бы

на него приблизительно так:

— При выделении и подготовке костного мозга

клетки не травмируются, они жизнеспособны. Облучен-
ным мышам внутривенно вводят несколько миллионов

живых клеток. Среди них зрелые клетки крови — эри-

троциты и лейкоциты, которые не способны размножать-
ся, но готовые к своей работе в периферической крови,
и молодые клетки, способные к делению и находящиеся

на разных стадиях созревания. Именно эти клетки, а их

в костном мозге большинство, поселяются в опустошен-
ных костных полостях, размножаются там и дают по-

томство неделящихся зрелых клеток, которые выходят в

кровь.
Такая точка зрения ни у кого не вызывала сомнений,

и никто не думал о том, что кроветворение восстанавли-

вается за счет каких-то гипотетических родоначальных

клеток.

И так продолжалось до опытов канадских ученых

Тилла и Мак Куллока, которые ввели облученным мы-

шам не миллионы, а около 100 тысяч клеток. Через не-

сколько дней мышей усыпили и стали изучать состоя-

ние их кроветворных органов
— костного мозга и селе-

зенки. Что же оказалось? Под тонкой капсулой селезен-

ки, приподнимая ее, лежали бугорки. Такие бугорки в

селезенке, безусловно, исследователи видели и раньше,
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но мало обращали на них внимания и считали, что бу-
горки — проявление какой-то болезни. Тилл и Мак

Куллок изучили под микроскопом строение таких бугор-
ков и увидели, что каждый бугорок содержит в чистом

виде клетки одного из ростков кроветворения. Тех рост-
ков, о которых столько спорили, но никогда не видели

в чистом виде, а всегда в смеси друг с другом. Боль-
шинство бугорков состояло из эритроидных клеток,
часть из лейкоцитов, находящихся на разных стадиях

созревания, часть из гигантских клеток (источников
кровяных пластинок, участвующих в свертывании кро-
ви). Оказалось, что число очагов пропорционально ко-

личеству введенных кроветворных клеток. Ученые сдела-
ли вывод, что каждый очаг представляет собой клон —

семейство клеток, развившееся из одной стволовой
клетки. Тут-то и оказалось возможным проверить, кто

же все-таки прав: дуалисты, триалисты или Максимов?

Существуют ли разные стволовые клетки для каждого

ростка кроветворения или же имеется одна универсаль-
ная для всех трех ростков?

Тилл и Мак Куллок проверили это простым и изящ-

ным экспериментом. Они выделили один очаг, разде-
лили его на две части. Одну часть исследовали под ми-

кроскопом и увидели, что очаг эритроидный, а из вто-

рой части приготовили клеточную взвесь, которую ввели

облученным мышам. Что же они получили? Через не-

сколько дней в селезенке таких животных опять обра-
зовались бугорки, и — это очень важно — не только

эритроидные, но и колонии лейкоцитов и гигантских

клеток. Значит, потомки той клетки, которая образовала
эритроидный очаг в селезенке первой мыши, смогли об-

разовать и клетки двух других ростков кроветворения в

селезенке второй мыши. Отсюда следует, что в основе

кроветворения лежит единая стволовая клетка, общая
для всех ростков.

Так много лет спустя нашла подтверждение идея

А. А. Максимова об единой родоначальной (или стволо*

вой) клетке и ее роли в процессе кроветворения.

Стволовые клетки, открытые Тиллом и Мак Кулло-
ком, не только функционируют в таких острых ситуа-
циях, как пересадка в облученный организм, но и обес-

печивают нормальный процесс кроветворения; они по*

стоянно восполняют расход сносившихся клеток и, кро-
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ме того, способны к самоподдержанию, т. е. сохранению
своего количества.

Таким образом, мы можем представить себе крове-
творную ткань в виде дерева, от которого отходят семь

ветвей: первая ветвь — эритроидное кроветворение,
вторая, третья и четвертая — лейкоцитарное кроветво-
рение (здесь уместно напомнить, что лейкоциты бы-
вают трех типов), пятая — обеспечивающая организм
кровяными пластинками, необходимыми для свертыва-
ния крови, шестая — макрофагальная, производящая
клетки-мусорщики, фагоциты, седьмая — дающая се-

мейство лимфоцитов. В случае если какая-нибудь из

ветвей будет обрублена, ствол обеспечит ее восстанов-

ление. Эти семь ветвей дерева жизни дают огромное и

разноликое потомство, исчисляемое миллиардами кле-

ток, каждая из которых выполняет свою сложнейшую
работу. Красные кровяные шарики, насыщенные гемо-

глобином, разносят по телу кислород и передают его

всем органам и тканям. И благодаря им кровь окраше-
на в красный цвет. Бьется сердце, перекачивается по

сосудам кровь, и несметный поток эритроцитов и лейко-

цитов спешит по большим и малым магистралям кро-

веносных сосудов.

По содержанию и соотношению различных типов

лейкоцитов в крови можно судить о благополучии орга-
низма или о болезни. Каждый из нас держал в руках ма-

ленькую карточку
— результат «анализа крови», взя-

той из пальца, и каждый знает, что лейкоциты бывают

разные: эозинофильные, базофильные и нейтрофильные.
Название свое они получили от сродства к кислым и

основным красителям, смесью которых красят мазок

крови на предметном стекле. Лейкоциты нафарширова-
ны зернами, по цвету и форме которых они различают-
ся между собой. Окрашенный мазок крови под микро-
скопом выглядит очень демонстративно и красиво: в

нем сочетается богатство красок и совершенство форм*
Клетки под микроскопом кажутся нарисованными ру*
кой прекрасного художника.

Просматривая препарат, в клинической лаборатории
определяют соотношение различных клеток крови и со-

ставляют формулу. Формула крови помогает врачу
правильно поставить диагноз и назначить лечение.

Кроме круглых розовых эритроцитов и зернистых
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лейкоцитов, рассматривая мазок крови,.мы; видим лим-

фоциты — маленькие, клетки с плотным ядром, и узким
ободком цитоплазмы, которая красится в серо-голубой
двет и почти не содержит зерен. Это наш старый знако-

мый — «вездесущий» лимфоцит, о загадке которого раз-
мышлял А. А. Максимов. Я боюсь, что у читателя сло-

жилось впечатление, что каждый лимфоцит — это ство-

ловая кроветворная клетка. Разумеется, нет! Среди
тысяч одинаковых лимфоцитов находится.одна стволо.-

вая клетка. Среди тысячи одинаковых орехов только

один кракатук, среди тысячи одинаковых семян только

одно прорастет и даст небывалое растение, среди тысячи

горошин лишь одна заколдованная... Стволовых крове-
творных клеток среди одинаковых лимфоцитов нинтожно

мало.. Для чего нужны все остальные и чем занимаются

они?
Начнем с того, с чего начали анатомы прошлого,—•

с описания мест обитания лимфоцитов, которые назы-

ваются лимфоидными органами. На. шее, под мышкой, в

лаху, род коленом, вдоль кишечника и во многих дру-
гих местах располагаются бобовидные сероватые плот-

ные тельца, наполненные лимфоцитами. Это лимфати-
ческие узлы. Их питают кровеносные сосуды, которые
красной сеточкой выделяются, на светлой поверхности
узла. Кроме красных сосудов, лимфатический узел омы-

вается удивительными, нигде больше не встречающими-
ся в таком количестве «бесцветными сосудами», в них

нет эритроцитов и зернистых лейкоцитов, а лишь одни

лимфоциты. Прозрачная жидкость, которая течет по

этим, сосудам, получила название лимфы. Лимфа фильт-
руется через лимфатический узел и вытекает из него,,

.неся лимфоциты, и в конце концов изливается в кровь.
Для того чтобы получить представление о клетках, насе-

ляющих лимфатический узел, достаточно препароваль-
ными иглами порвать тонкую капсулу и из белой массы,

которая начнет вытекать через надрез, сделать мазок

на предметном стекле, который, затем окрасить кровя-
ными красителями.

И под микроскопом мы увидим радующую глаз уди-
вительную картину, от которой трудно оторваться:. За-
глянем в него! Вот наши знакомые малые лимфоциты —
обознаться невозможно, их очень много и на мазке они

встречаются гораздо чаще других клеточных форм,
А это что? Рядом с малым лимфоцитом круглая клетка
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с большим сочным ядром, окаймленным синим ободком
цитоплазмы. Эта клетка в несколько раз больше малого

лимфоцита, но все же по своей форме очень на него

похожа и напоминает подросший малый лимфоцит.
Назовем ее большим лимфоцитом. Присмотримся и уви-
дим на стекле лимфоциты разных размеров, которые
возникли, вероятно, в процессе превращения малый

лимфоцит -»- большой лимфоцит. Впрочем, стрелку мож-

но повернуть на 180°. Только по застывшим на стекле

формам мы не можем судить о направлении процесса.
Для этого нужны другие подходы, которые показали бы,
что процесс может идти в обоих направлениях.

Кроме больших и малых лимфоцитов, под микроско-
пом мы видим замечательную клетку: плотное ядро
оттеснено к периферии, цитоплазма распластанная и

ярко-синяя, а в центре перед ядром светлый дворик.
Эти богатые цитоплазмой клетки получили название

плазматических. Но и эти непохожие на лимфоциты
формы принадлежат к его семейству. Что они делают,

долгое время оставалось непонятным. Безусловно, судя
по их вспененной цитоплазме, они что-то синтезируют и

секретируют. Вероятно, какие-то белки. Но какие и за-

чем? Впрочем, не ясно было назначение не только этих

клеток и всех форм из семейства лимфоцитов, но и са-

мих лимфоузлов, которые встречаются при вскрытии
тела буквально на каждом шагу. История открытия

функции лимфоцитов очень длинна и может далеко

увести нас. Ее истоки мы видим в знаменитом споре
И. И. Мечникова с К. Эрлихом, который продолжался
несколько десятилетий. Не будем пересказывать точки

зрения Мечникова и Эрлиха: это делали в популярной
биологической литературе много раз. Напомним лишь,
что Эрлих был одним из первых, кто заметил, что при
введении в организм чужеродных белков образуются за-

щитные белки, их нейтрализующие, и что каждое введен-

ное белковое «тело» вызывает образование «антитела».

В начале нашего века врачи широко использовали

сыворотку крови переболевших инфекционными болез-
нями (например, корью) для лечения больных. Сыворот-
ка, содержащая антитела, помогала больному организ-
му справиться с инфекцией. Антитела и их могущество
признавались врачами 20—30-х годов. Уже были накоп-

лены сведения о специфичности антител, стало извест-

но, что антитела — разные, соответственно разным бел-
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кам, в ответ на которые они образуются, и т. д. Но ка-

кие органы ответственны за выработку антител, остава-

лось загадкой до работ американского ученого Хариса.
Харис изучал количество антител в лимфе, притекающей
в лимфоузлы, и в лимфе вытекающей. Оказалось, что в

вытекающей их значительно больше. Следовательно,
антитела производятся в лимфоузлах. Но какими клет-

ками? Клеток ведь в лимфоузле много.

В 1948 году шведская исследовательница Астрид
Фагреус ввела в пятку кролика антиген и увидела, что

лимфа, вытекающая из подколенного узла, богата анти-

телами. В самом же лимфоузле произошло драматиче-
ское изменение—в нем яркими фонариками засветились

плазматические клетки. Их стало очень много! И все они

что-то синтезируют, пенятся. «Плазматические клетки вы-

рабатывают антитела!»—решила Фагреус. Эго открытие
стало одним из решающих моментов в росте молодой

науки
—

иммунологии, которая представляет в наши

дни одну из наиболее активно развивающихся областей

экспериментальной биологии. Чтобы рассказать читате-

лю об этой увлекательной науке, надо популярно изло-

жить материалы сотен научных конференций, симпозиу-
мов, многих тысяч статей. Задача — трудновыполни-
мая. Кстати, учебные пособия по иммунологии быстро

устаревают, и мы все еще не имеем ни одного исчерпы-
вающего учебника по этому предмету.

Вкратце скажем основное, что следует знать читаю-

щему эту книгу. Известно, что плазматические клетки,

вырабатывающие антитела,
— основные рабочие едини-

цы в противомикробном иммунитете. При отторжении

лоскута чужой кожи (или органа) ведущая роль при-
надлежит не плазматическим клеткам, а малым лимфо-
цитам, которые образуют вокруг пересаженной ткани

лимфоцитарныи вал, закупоривают сосуды, лишают

трансплантат питания и приводят его к смерти.

Таким образом, древо жизни стволовой кроветворной
клетки обеспечивает не только кроветворение, но и за-

щиту организма от инфекции и чужеродных белков.

Оказалось, что среди каждой тысячи клеток костного

мозга присутствует одна уникальная стволовая клетка,,

имеющая внешние характеристики малого лимфоцита.
Эта клетка способна к замечательным превращениям и

миграции.
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Несет меня в Лапландию До*
машний белый гусь,,.

Чудесное путешествие

Ушло лето. На березах появились желтые пряди. Поля

опустели... Птицы с криком собираются в стаи и кру-
жат-кружат в сером низком небе. Скоро они улетят в

жаркие страны, а весной снова вернутся в наши края.
...Перелет птиц, миграция рыб — удивительные яв-

ления. И уже много тысячелетий люди не перестают

изумляться и размышлять о них, создавать легенды и

сказки.

Но не меньшие чудеса ежеминутно и ежечасно про-
исходят в нас самих: это массовые миграции малых

лимфоцитов, явившиеся полной неожиданностью для

ученых и врачей, которые еще 20 лет назад о переселе-
нии клеток ничего не знали.

Чтобы проследить маршрут клетки, необходимо ее

пометить или иметь маркер, позволяющий отличать ее

среди тысячи подобных, т. е. воспользоваться тем же

самым способом, которым пользуются зоологи при коль-

цевании птиц. Надевая кольцо на лапку птенца, можно

проследить зоны расселения птиц и маршрут их переле-

тов. Правда, с прекращением жизни птицы перестает
'действовать и маркер, который, разумеется, не передает-
ся потомству. К счастью, ученые, наблюдающие мигра-
цию клеток, располагают маркерами, которые пере-
даются по наследству, что позволяет судить не только о

переселении самой меченой клетки, жизнь которой часто

очень коротка, но и о судьбе ее клеток-потомков. Были
выведены линии лабораторных мышей, которые имеют

хромосомный набор, отличающийся от обычного. Если

пересадить маркированные клетки облученному живот-

ному, можно без труда проследить за их судьбой — пе-

реселениями-и превращениями. Те же самые возмож-
ности открывают различия в белковом составе-, по кото-
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рому могут различаться клетки разных организмов. Эти
белковые маркеры позволяют проследить путешествия и.

превращения клеток независимо от лроцессов клеточ-

ного деления.

Специальные красители, флуорохромы, связываются

с белковыми маркерами и окрашивают клетку в зеле-

ный или красный цвет. Картина на редкость красивая
и впечатляющая: светящаяся клетка на темном фоне,
состоящем из других, не маркированных форм. И чтобы

увидеть такую картину, достаточно заглянуть в люми-

несцентный микроскоп. Благодаря маркерам был изучен
путь неутомимого странника

— малого лимфоцита.
Прошли годы, и исследователи, живущие в наше

время, могут составить карту и нанести на нее маршрут.
путешествия, которое совершает малый лимфоцит. Глав-
ная заслуга в этом принадлежит Джеймсу Говансу из

Оксфорда. Маленькая круглая клетка (8 микрон в диа-

метре) проходит долгий и трудный путь: ведь наш орга-
низм для лимфоцита — огромное пространство, едва ли

меньше, чем земной шар для перелетной птицы. Лимфо-
цит преодолевает большие расстояния: часть пути он

проходит с током крови, которую сердце заставляет

литься по сосудам, а часть движется самостоятельно.

Лимфоцит протискивается сквозь стенки сосудов и

выходит в органы — в печень, легкие, но почему-то он
не задерживается там и снова попадает в русло крови*
В других органах

— лимфатических узлах, которые раз-
бросаны повсюду (под кожей, в паху, вдоль кишечни-

ка), часть лимфоцитов задерживается и начинает вести

оседлый образ жизни, давать потомство и специализиро-
ваться.

Лимфоузлы и селезенка, которая, по сути дела, пред-
ставляет собой большой внутренний лимфатический
узел, содержат большие скопления лимфоцитов, тесно

примыкающих друг к другу. Их роль в развитии лимфо-
цитов известна давно, но для чего существует еще один

лимфоидный орган
— тимус, часто расположенный за-

грудинно, над самым сердцем? В тимусе мы видим

тоже большие скопления лимфоцитов. Если у новорож-
денного мышонка удалить тимус, то у выросшей мыши

сильно упадут защитные силы, необходимые в борьбе с*

инфекциями. То же самое происходит и у мышей с

врожденным недоразвитым тимусом: эти животные

слабы и не могут сопротивляться инфекционным болез-
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ням, как нормальные мыши того же возраста. Зачем же

нужен тимус? Не в нем ли образуются защитные бел-

ки — антитела? Нет, не в нем: в тимусе в отличие от

лимфоузлов и селезенки не встречаются плазматические

клетки, способные к синтезу антител.

Так зачем же лимфоцит отправляется в длительное

и опасное путешествие? Какова цель его странствий?
И что с его потомками происходит на Новых Землях,
на которые поселяются колонисты, покинувшие свой
дом — Костный Мозг? В чем таится смысл чудесного
путешествия маленьких клеток?.. И действительно ли

лимфоцитам необходимо преодолеть огромные расстоя-
ния и найти Желанные Острова, чтобы дать потомство

клеток-воинов.

Как и перелетные птицы, лимфоциты выживают да-

леко не все, так же, как и птицы, они стремятся к дале-

кой цели и выводят потомство, достигая ее. На Острове
под названием Тимус лимфоциты-путешественники, от-

правившиеся в путь из костного мозга, поселяются в

«бухтах»» между крупными эпителиальными клетками.

И здесь они размножаются, мужают и превращаются во

взрослые лимфоциты. Ученые называют их Т-лимфоци-
тами (буква «Т» — от слова «тимус»»

— говорит о месте

их рождения и воспитания). Что умеют делать эти

лимфоциты, которые по внешнему виду мало отличаются

от своих родителей, которые когда-то отправились в путь
и высадились на Острове Тимус, чем отличаются они от

лимфоцитов, путь которых шел в обход этого острова

по маршруту Костный Мозг — Лимфоузел? Останутся
ли Т-лимфоциты в тимусе или отправятся снова в путь,
как неутомимые странники?

Клетки, родившиеся и выросшие в тимусе, покидают
его гостеприимную территорию и снова несутся с пото-

ком крови в новые страны. Снова претерпевают невзго-

ды пути, опасности, которые подстерегают их на каждом

шагу и, наконец, достигают островов, которые носят па-

звание Лимфоузлы. Здесь клетки-путешественники об-

разуют свою колонию, они заселяют тимус-зависимые
области. Рядом с колонистами, пришедшими из тимуса,
находятся области лимфоузла, где живут и размно-
жаются лимфоците, миновавшие тимус и пришедшие,
сюда из костного мозга. Такие лимфоциты костномозго-
вого происхождения называются В-лимфоцитами (ла-
тинская буква «В» — происходит от латинского Вигза
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Fabricia, что в переводе значит «Фабрициева сумка»).
Дело в том, что у птиц есть специальный орган Фабри-
циева сумка, которая служит промежуточным домом для

лимфоцитов, вышедших из костного мозга и еще не по-

павших в лимфоузлы. В этом органе лимфоциты разм-
ножаются и получают специализацию, которая опреде-
ляет линию их дальнейшей жизни. У млекопитающих

Фабрициевой сумки нет, и трудно сказать, какой орган
или ткань выполняет ее роль по воспитанию В-лимфо-
цитов.

Т- и В-лимфоциты, поселившиеся в лимфоузле, пред-
ставляют собой клеточное воинство, стоящее на страже

и обеспечивающее защиту организма от возбудителей
болезни. В этой армии клетки-защитники сильно отли-

чаются друг от друга. Одни могут бороться с возбуди-
телем скарлатины, другие

— дифтерии, третьи — кори,

четвертые, пятые... и нет им числа. Каждый лимфоцит
может ответить только на один сигнал (на один чуже-

родный белок-антиген, а антигенов тьма). И что особен-
но удивительно, Т- и В-лимфоциты часто работают в

паре
— сообща. Т-лимфоциты узнают сигнал-антиген и

передают сведения об этом В-лимфоциту, который после

того, как получил команду от.Т-лимфоцита, начинает

размножаться и дает потомство клеток, образующих за-

щитные белки-антитела. Эти защитные белки синтези-

руются в плазматических клетках, которые гораздо

крупнее клетки-прародительницы
— лимфоцита. Плаз-

матические клетки похожи на раздувшиеся пузырьки.
Они работают, как одноклеточные белковые железы, вы-

рабатывающие на экспорт антитела. И все это происхо-
дит в лимфатических узлах. Плазматические клетки

лишь перемещаются по узлу, но не выходят за его пре-
делы, а защитные белки-антитела поступают в кровь и

обезвреживают возбудителя болезни.
Некоторые лимфоциты не задерживаются в лимфо-

узле и отправляются вновь в кругосветное путешествие.
Путь неосевших лимфоцитов по лимфоузлу занимает

около 20—30 часов. Эти клетки снова попадают в кровь,
проходят через сердце, снова высаживаются на матери-*
ки, не подходящие для поселения, и, наконец, попадают

в лимфоузлы, где они задерживаются, размножаются и

часто дают начало семейству плазматических клеток-

близнецов.
Обязательно ли малому лимфоциту, чтобы превра-
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титься во взрослую Т-клетку, надо побывать в тимусе?
Может быть, тимус действует на лимфоциты на расстоя-
нии, например, выделяя вещество — гормон? Эту мысль

высказал специалист по тимусу австралийский ученый
Дональд Меткальф. Многие годы он пытался выделить

тимический гормон, но, увы, безуспешно. И лишь не-

сколько лет назад, это удалось сделать «на другом кон-

це света» американскому ученому Алану Гольдштейну.
Тимический фактор был выделен, охарактеризован и

назван тимозииом. Если приготовить экстракт из тимуса
теленка, разделить его на фракции, которые отличаются

по своему белковому составу, и веществами каждой
фракции обрабатывать клетки костного мозга, то через
час среди них появятся тимоциты, несущие на своей

поверхности характерные тимусные маркеры. Отсюда

следует, что для превращения костномозговых лимфоци-
тов в Т-лимфоциты совсем не обязательно прохождение
их через тимус. Гормон тимуса тимозин оказывает на

лимфоциты в пробирке то же действие, что и окружение
тшуса в целостном организме. Какое же значение имеет

открытие тимозина? Без преувеличения — очень боль-

шое.

Введение тимозина животным, страдающим врож-
денным недоразвитием лимфоидной системы, приводит
к увеличению числа Т-лимфоцитов, что обеспечивает

восстановление защитных сил организма. На наших гла-

зах гимозин пришел и в клинику.
В Москве во 2-м Медицинском институте под руко-

водством Рэма Викторовича Петрова ведутся широким

фронтом исследования, цель которых
— разработать

путем пересадки тимуса и введения тимозина лечение

больных, страдающих нарушениями иммунитета. Тимо-
зин уже зарекомендовал себя как мощное лечебное

средство.

У стволовой кроветворной клетки своя длинная исто-

рия, связанная с переселением по организму. В течение

жизни организма стволовые кроветворные клетки три

раза меняют место обитания. Первые стволовые крове-

творные клетки появляются очень рано и располагаются
вне зародыша в стенке желточного мешка.

Рассмотрим всю историю на примере куриного яйца.
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Здесь следует напомнить, что куриное яйцо представ-
ляет собой яйцеклетку, снабженную питательными бел-
ками и множеством оболочек, которые оберегают ее от

повреждения. Куриный эмбрион, развивающийся из яй-

цеклетки, питается за счет веществ желтка, вокруг ко-

торого формируется внезародышевый орган — желточ-

ный мешок. Рассматривая желточный мешок под микро-
скопом, мы видим нежную сеточку красных сосудов и

белые тканевые островки. В этих островках стволовые

кроветворные клетки дают потомство эритроцитов и

лейкоцитов, необходимых для развивающегося организ-

ма. В островках рождаются клетки крови, которые тут

же попадают в сосуды и отправляются в путь.

Проходят дни — растет зародыш, уменьшается жел-

ток, и охватывающий его мешок становится кожистым

и грубым, и кроветворные клетки покидают его. Крове-
творение вспыхивает в новом месте — в печени эмбрио-
на, которая из желтоватой становится красной. Если в

желточном мешке эритроциты созревали быстро, минуя
отдельные стадии, как бы наспех, то в печени они «вы-

пекаются» обстоятельно. Они мельче, чем эритроциты
желточного мешка, и содержащийся в них гемоглобин

отличается по своей структуре от гемоглобина первич-
ных эритроцитов. В печени и желточном мешке обра-
зуются в основном красные кровяные клетки — эритро-
циты, а не лейкоциты. Кроме клеток крови, печень эмб-

риона синтезирует и выделяет в кровь основные сыво-

роточные белки и среди них — один, характерный толь-

ко для эмбриональной стадии развития, исчезающий

после рождения и обычно не встречающийся во взрослом

организме. Специфический эмбриональный сывороточ-
ный белок — альфа-фетопротеип, открытый советским

ученым Гарри Израилевичем Абелевым, — синтезируют
крупные клетки печеночного эпителия, среди которых
вкраплены гнезда кроветворных клеток. Этот же белок

образуется и в желточном мешке в тот период, когда
там наблюдается активное кроветворение. Интересное
совпадение! Что же альфа-фетопротеин — просто сви-

детель кроветворения или же его регулятор? Ответа на

этот вопрос пока нет.

Синтез белка альфа в печени прекращается, угасает
печеночное кроветворение и стволовые кроветворные
клетки переселяются в третий дом — в костный мозг,
лежащий в полостях костей, Кроветворение в костном
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мозге поддерживается в течение всей дальнейшей
жизни.

Но и во взрослом организме сохраняется способность
стволовых клеток к переселению. Они постоянно выхо-

дят из костного мозга в кровь, мигрируют и оседают в

тех костях, где в данный момент наблюдается нехватка

стволовых клеток. Собственно на использовании способ-
ности стволовых клеток к переселению построено лече-

ние лучевой болезни внутривенным введением костного

мозга. Никакую другую ткань, кроме кроветворной или

лимфоидной, нельзя пересадить в виде разрозненных
клеток. Так, при нарушении работы почек проводят пе-

ресадку целой почки от здорового донора, а не разоб-
щенных почечных клеток. Обособленные клетки почки

не могут собраться вместе и построить функционирую-
щий орган, как могут это сделать кроветворные клетки,
введенные в вену облученного животного или человека.

Процесс кроветворения, начавшийся на опустошенной
строме, обеспечивается пересаженными стволовыми

клетками, попавшими в подходящие условия. В этих

случаях кроветворный орган (костный мозг) создастся

заново из двух неродственных составных частей: костно-

мозговой стромы облученного хозяина и кроветворных
клеток донора. Сосуществование стромальной и крове-

творной ткани необходимо для осуществления и регу-

ляции кроветворения.

На фотографиях, полученных при помощи специаль-
ного объемного микроскопа, можно видеть, как круглые

кроветворные клетки заходят в углубления и ниши, об-

разованные стромальной тканью. Они напоминают мне

рыб, нашедших свой дом в пещере под корнями старой
коряги.

Вот, собственно, и все, что я могу рассказать об

удивительных переселениях клеток — о клеточных ми-

грациях, которые так похожи на перелеты птиц и мигра-
ции рыб. К сожалению, мы еще слишком мало знаем о

причинах передвижения клеток, о том, как клетки уз-
нают нужное микроокружение, к которому они стремят-
ся. Сейчас мы знаем лишь некоторые их маршруты и

превращения, которые происходят с ними в пути. Еще

не пришло время отправиться вместе с клетками в чудес-
ное путешествие и увидеть и почувствовать все изнутри,
как удалось когда-то Карику и Вале, маленьким путе^
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шественникам, побывавшим в лесу растений-гигантов,
населенном огромными стрекозами, пауками и мухами.

...И снова наступила весна. Она чувствуется во всем
и всюду. И хотя весна приходит каждый год, кажется,
что она — чудо, совершившееся впервые. До чего же

свежа и мягка трава! И прозрачные шелковые шали на

деревьях, и свечки на соснах, и красные шишечки на ел-

ках. И белые резные колокольчики ландыша! До чего ж

хорошо! Я сажусь на кочку, заросшую цветущей брус-
никой, и слушаю... Лес и поляна переговариваются
птичьими голосами. Кукушка то далеко, то близко, и се

равномерное «ку-ку» тонет во влажном и душистом воз-

духе пробуждающегося леса.

Птицы вернулись в наши края, и у них сейчас, как

у всего живого, самяя радостная пора...

Давным-давно в одном Дат-
ском городке разразилась

страшная буря. Ну и бед же

она натворила!

Если бы буря

перевесила вывески

Клетки-путешествсииики, о которых мы уже расска-
зывали, как и прохожие в андерсеновском городке,

ориентируются по каким-то одним им попятным вывес-

кам, написанным на клеточном языке. Например, па во-

ротах, ведущих в Тимус, написано: «Приглашаются
стволовые клетки и костномозговые лимфоциты, желаю-

щие получить высшее образование и диплом Т-лпмфо-
цитов. Вход лимфоцитам из лимфатических узлов и се-

лезенки строго воспрещается», а у входа во владение

Костного Мозга надпись гласит: «Приглашаются на ва-

кантные должности стволовые кроветворные клетки,
имеющие подходящее происхождение». Или: «Сегодня
вакантных мест нет — обращайтесь через неделю», и,

разумеется, существует приписка: «Вход зрелым эрит-

роцитам и лейкоцитам крови запрещен. Клетки лимфо-
узлов и тимуса обратно не принимаются»,
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Страшно подумать, что произошло бы, если бы ка^

кой-нибудь клеточный тролль взял бы да перевесил вы-

вески. Началась бы жуткая толкотня и сумятица, не

было бы никакого порядка. А в результате организм
остался бы и< без клеток крови, и без защитников-лим-

фоцитов. Окажись вывеска «Фабрика, изготовляющая

клетки крови. Приглашаются стволовые клетки», напри-,

мер, у входа в Почку или в Легкие, легковерные путе-
шественники — стволовые клетки поверили бы... И что

бы они нашли? Никаких условий для жизни и размно-
жения. Куда уж там вырабатывать клетки крови, надо

уходить, а куда? В Костный Мозг не войти, потому что

там надпись «Здесь вырабатывается желчь». Не лучшая
участь ждала бы и тех, кто хотел обучиться на Т-лим-

фоцитов. В Тимус им не войти: грозная вывеска не пус-
кает: «Производится очистка крови от мочевины. Выра-
батывается моча. Посторонним не обращаться». Мало
того, в такой неразберихе клетки с «дурными наклон-

ностями» (а среди клеток есть и такие) могут получить
высшее специальное образование и занять важные

посты в организме, а там и натворить всяких дел...

Думать об этом можно без конца, да в результате
только одно расстройство! Ясно- одно, клеткам для их

размножения и созревания нужно побывать не в каком-

нибудь месте, а в строго определенном органе. Этот

орган создает условия для клеток-путешественников и

решает их дальнейшую судьбу. В этом смысле Тимус
неповторим и незаменим, Костный Мозг и Лимфоузел
тоже. И микроокружение — микроклимат, действующий
на территории тимуса,— сильно отличается от микро-
климата всех других органов.

Вот об этом-то, пока буря не перевесила вывески, мы

и поговорим. Но сначала немножко географии.

Географическая карта с синими реками и морями, с

коричневыми рельефами гор и зелеными лесами и с

изрезанными очертаниями материков, зовущая нас пу-
тешествовать, испещрена звучными и часто непонятны-

ми названиями. Условная карта организма, где красны-
ми нитями нанесены пути клеточных миграцией, просле-
женные учеными, так же богата названиями тех «про*
ливов и материков», мимо которых пролегает путь
клетки. Почему же клетка-путешественница не прель-
стится пышным названием и мягким климатом живопис*
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ных мест, мимо которых она проходит? Почему указа-
тель, стоящий на ее пути, не может заманить ее посе-

литься в неподходящем краю? Клетка, привлеченная
вывеской может, правда, ненадолго сойти с маршрута
и осмотреть незнакомый край, но лишь как турист: по-

бродить и снова отправиться в путь на розыски «горо-
дов», которые и представляют собой цель путешествия-
Малый лимфоцит, покинувший Костный Мозг в поисках

Тимуса, может побродить по лабиринтам печени, легко-

го, но не поселится в них, а будет путешествовать по

организму до тех пор, пока не достигнет Тимуса. В чем

тут секрет? Как читает лимфоцит дорожные знаки и вы-

вески, как понимает значение прочитанного и как при-
нимает решение о своем дальнейшем пути?

На эти вопросы ответы еще не получены. И может

быть, кто-нибудь из читающих эти строки сумеет рас-

крыть некоторые тайны путешествующего лимфоцита..-
Для того чтобы принять участие в разгадке этой

увлекательной истории, нужно вооружиться сложными

приборами и, разумеется, знаниями. Но знания и при-

боры — только помощники исследователя. Поэтому
очень важно сначала создать гипотезу, т. е. представить

себе, как может обстоять дело, и это, в свою очередь, оп-

ределит направление научных поисков. Попробуем иена-

долго поставить себя на место лимфоцита (или другого

путешественника), разыскивающего какой-то пункт по

вывеске, и разберем варианты возможного поведения,

Разберем первую возможность. Каждый путешест-
вующиГг лимфоцит может читать и понимать все вывес-

ки и выбирает только нужную. Для простоты предста-
вим себе московского мальчика, который впервые при-
ехал в Ленинград. Мальчик хочет попасть в кино. Он

идет по городу, смотрит по сторонам и читает вывески.

«Продовольственный магазин» — нет, не то. «Книги» —■

интересно! Загляну па обратном пути. «Зубоврачебная
поликлиника» — э, нет!» И т. д. И наконец: «Кино» —

начало сеанса в десять тридцать, «Три мушкетера. Се-
рия первая». И мальчик бежит к кассам.

Другая воображаемая ситуация: лимфоциты негра-
мотны и не могут читать все вывески подряд (или мо-

гут читать, но не понимают их значения); они в силах

прочесть и понять только одну вывеску, например, одни

лимфоциты — «Тимус», другие — «Селезенка», а на

39



остальные вывески они просто не реагируют. И снова

представим себе двух московских мальчиков, которые

приехали на каникулы в Таллин. Один мальчик разыс-
кивает аптеку, другой — булочную. У каждого в руке
записки, на которой по-эстонски написано: «Аптека» и

«Хлеб». Мальчики будут бегать по улицам до тех пор,
пока не встретят по пути знакомую вывеску и не оты-

щут нужное учреждение. Впрочем, по дороге они могут

развлекать себя чтением непонятных вывесок.

Читают ли лимфоциты вывески первым или вторым
способом, пока неизвестно. Но уже достоверно показано,
что они отличают «ворота», ведущие в лимфоидные ор-
ганы, от других ворот. Так лимфоциты прикрепляются
к выстилке мелких сосудов, проходящих через лимфа-
тический узел. Вероятно, здесь и осуществляется рас*

познавание органа и решается вопрос: «входить или не

входить».

Теперь, покончив с вывесками, перейдем к главно-

му
— к неповторимому, уникальному микроокружению

или микроклимату, который встречается только на тер-

ритории специализированных кроветворных и лимфоид-
ных органов и определяет судьбу кроветворных клеток

и лимфоцитов.
Чтобы лучше представить себе смысл понятия «ми-

кроокружение», которое было введено несколько лет

назад в науку о кроветворении, обратимся к примерам
из жизни леса, так как именно в распространении ра-
стений и животных огромную роль играют местные ус-

ловия, микроклимат, созданные растениями и животны-

ми-соседями, иначе говоря, живое микроокружение.
После лесных пожаров черно и пусто в лесу: ни деревь-

ев, ни кустов, ни травы. И не слышно птиц... Пройдет
время, и зарастет обожженная земля травой и подни-

мутся на ней деревца-самосевки. Подрастут деревья, и

в молодой роще совьют гнезда птицы, а под ветвями

спрячутся от лучей солнца те цветы и травы, которые
любят тень... И снова потечет лесная жизнь... И если слу-
чится нам вернуться в веселую рощу через много лет,

то мы не узнаем знакомых мест. Разрослись темные ели,

и зачахли белые березы, и не видно больше их нарядных
стволов. А на земле скучно: пропали высокие цветы и

травы, не растет больше ягода земляника и смолкли

птицы. Лес стал молчаливым и темным. Еловые ветки
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закрыли небо, а земля покрылась желтыми иголками.
И звери здесь другие живут... Так меняется лес и сме-

няют друг друга его обитатели. Одни из них любят

солнце, другие тень, и каждому нужно что-то свое. Пер-
вые растения, поселившиеся на старом лесном пожари-
ще, создают микроклимат для следующих поселенцев:

деревьев, трав и зверей. И все идет своим чередом.
И этот черед хорошо знают люди, которые любят лес.
Лесник может вам показать такие места в своем лесу,
и каждый, кому интересно, найдет записи об этом в про-
стых и сложных книгах... Примеры о том, какой зверь
предпочитает для поселения какие леса, можно,приво-
дить без конца. И по сути дела, они тоже будут сво-

диться к описанию необходимого микроокружения, пе-

речислению тех условий местности, которые необходимы

для жизни этого животного.

Но пора вернуться к кроветворным клеткам и лимфо-
цитам. Так какие же клетки создают микроклимат—ха-

рактерную среду обитания для кроветворных клеток и

лимфоцитов?
Начнем с костного мозга. Кроветворение в костном

мозге происходит внутри костных пещер. Со стен пещер
свешиваются рыбачьи сети, сплетенные ретикулярными
клетками-ткачами, которые живут во тьме пещер. Золо-

тая рыбка, попавшая в сеть, выводит здесь своих маль-

ков. Вот, посмотри! Здесь стайка красных мальков,
там — белых, а вон там — голубых. И эти мальки ухо-
дят сквозь сети и уплывают в синее море... Чтобы вы-

браться из костного мозга и попасть в кровь, клетки:

рыбки протискиваются через стенки сосудов, напоминаю-

щих по форме виноградную гроздь. Так какие же ланд-

шафты — костные ли пещеры, рыбачьи ли сети, клу-
бочки ли сосудов

— создают неповторимый климат кро-

ветворного микроокружения? Все ли они одинаково

важны, нет ли среди них исключительных?

Несколько лет назад мы не могли бы четко ответить

на этот вопрос. А сейчас можем попытаться. Исследова-
тели, работающие над его решением, уже на подходе

к манящим неприступным вершинам... Правда, все идут
разными непроторенными путями и каждый проклады-
вает свою тропу. Мне хочется рассказать об этих пу-
тях — кружных, окольных и часто запутанных тропах.
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Он в другой раз закинул невод,
Пришел невод с травою морскоюж
В третий раз он закинул невод...

О том,

как прокладываются

тропинки

Исследователей с давних времен интересовала воз-

можность пересадок костного мозга в необычные («не-
подходящие места»), в которых костный мозг не встре-
чается никогда, например, под кожу, под тонкую капсу-
лу почки или селезенки. Что же происходит там с ку-
сочком костного мозга, вынутого из костной трубки?
Будет ли поддерживаться кроветворение в местах, не за-

щищенных костью, вне костных пещер? Пересадим ку-
сочки костного мозга под капсулу почки нескольким

мышам и будем наблюдать за ними. Мы видим, как ку-
сочек костного мозга приподнимает прозрачную тонкую

капсулу и четко в виде красного бугорка поднимается

над поверхностью почки. Через несколько дней к нему
подрастают красные ручейки кровеносных сосудов, и

питание обеспечено.

Посмотрим, что будет через неделю. Кроветворных
клеток остается совсем мало, а ячейки «рыбачьей се-

тки», которую сплели ретикулярные клетки, выступают
четко. Сеть опустела, и нет в ней больше золотой рыб-
ки и ее мальков. Погибли они или ушли?..

Через десять дней смотрим другой кусочек. Почему
он стал белым и твердым? Под лупой мы видим белые

.пещеры, неровные стены которых блестят, будто лед на

солнце. Да и сами пещеры похожи на настоящие ледни-

ковые. Образовалась кость! Но почему и из чего? И кто

построил ее? И перед нами уже, тесня друг друга, тол-

пятся новые вопросы... И для их решения надо ставить

новые и новые опыты. Но не будем торопиться — нам

надо проследить до конца судьбу пересаженного ку-
сочка.

Пройдут дни, пробегут недели, и мы достанем сле-

дующий кусочек, который прожил месяц под капсулой
почки. Что увидим мы? Цела ли кость? Да! И больше
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того — костная пещера заселилась костным мозгом.

Приплыла золотая рыбка, поселилась в рыбачьей сети,

что натянута в костной пещере, и выводит мальков. Вот

они! Красные, белые, синие...

Вот мы и повторили опыт, который впервые был по-

ставлен около ста лет назад. И увидели ряд последова-

тельно сменяющих друг друга красивых картин. И по

этим картинам попытались представить себе цепь собы-

тий, которые происходят при пересадке кусочка костного

мозга. Но мы шли по проторенному пути, и потому нам

было так легко и просто... Но тем, кто сам прокладывает

тропинки, надо обдумывать каждый шаг. Итак, перед
нами ряд неподвижных картин: опустевшая сеть без

кости, затем живые костные структуры и, наконец, кость

с костным мозгом — маленький костномозговой орган.
Из чего же образовалась кость? Из клеток, которые

пересадили, или из местных клеточных форм, которые
обитают под капсулой почки? Анализ неподвижных кар-
тин не дает оснований для четкого ответа на этот во-

прос. Конечно, можно что-то предполагать, но не ут-
верждать. Уже не раз этот коварный путь приводил к

ошибкам и заблуждениям. Например, под микроскопом
лежит препарат, в котором хорошо видны осколки кле-

ток, мелкие и большие, и целые клетки. Картину можно

истолковать так: мелкие кусочки складываются в целые

клетки, и из «живого» вещества возникает клетка. Но
если изменить направление воображаемой стрелки и по-

вернуть ее на 180 градусов, кошмар рассеется и все

встанет на свои места: на препарате мы видим разру-
шение клеток — их гибель, распад и дело обстоит так:

клетка ->• ее осколки.

...За холодным стеклом аквариума диковинные

рыбы: маленькие — синие с коротким хвостом, чуть по-

крупнее
— синие с красными пятнами, и большие —-

ярко-красные с длинными и прозрачными плавниками.
Маленький мальчик с восхищением рассматривает их:

— Мама, посмотри! Какие красивые рыбы: взрослые.
и их детки.

— Ну что ты, сынок! Это в одном аквариуме вместе

живут три рыбьих семейства. И никакие они не род-

ственники. Просто плавают вместе...

Вернемся к кости. Чья же она и какого происхож-
дения? И как подступиться к решению этой загадки?

Какой придумать эксперимент? К счастью^ в конце
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60-х годов, когда в нашей лаборатории (она находится

на краю Москвы: улица Гамалеи, двухэтажный корпус
во дворе налево) началась эта работа, в нашем распоря-
жении были чистопородные («линейные») мыши. Их
вывели генетики в 40-х годах. Мыши внутри каждой
линии — практически близнецы, одинаковые не только

внешне, но и по всем простым и сложным признакам, в

частности и по белковому составу — по белковым мар-

керам, о которых мы уже говорили. Поэтому лимфоциты,
которые стоят на страже белкового постоянства орга-
низма и идут в атаку на все чужеродные белки — анти-

гены, попадающие в организм,— равнодушно относятся

к пересаженному лоскуту кожи, если он взят от мыши

той же линии. Лимфоциты воспринимают эту чужую
кожу как кожу своего организма и поэтому никак не

реагируют на нее.

Если же взять две линии мышей (А и В) и переса-
дить кусочки кожи наперекрест, лоскут засохнет и от-

торгнется. Ведь лимфоцитов нельзя обмануть. Они сле-

тятся, как коршуны, на незнакомый запах,, плотным коль-

цом окружат чужестранцев и изгонят их. То же самое

произойдет и с пересаженным кусочком костного мозга:

внутрилинейные пересадки пройдут хорошо, а межли-

нейные приведут к неудаче, и под капсулой почки оста-

нется лишь тонкий рубец... Но если получить потомство

путем скрещивания мыши „линии А с мышью В, то гиб-

рид (Л X' В) будет принимать как свое пересаженные

кусочки органов от мышей обоих родительских линий.

И это потому, что каждая клетка гибрида несет маркер
и папиной, и маминой линии. Представим, что у мамы А
все клетки — красные, у папы В все клетки — синие, а

у гибрида клетки красные в синюю полоску или синие в

красную полоску, что, впрочем, одно и то же, и для

лимфоцитов такого сине-красного животного и красный
и синий — это свои родные цвета, и они на них не реа-

гируют. Но зато, пересаживая костный мозг от А на

гибрид (Ах В), мы сумеем по маркерам узнать, чья

строится кость и чей в ней поселяется костный мозг...

Вот, собственно, подход к решению задачи. А спосо*

бы могут быть использованы разные... но не в них дело.

Все дороги, по которым прошли московские исследова-

тели, приводили к одному ответу; в описанной ситуации
кость была построена из красных клеток, а кроветвор-
ные клетки^ которые поселялись и размножались в кост-*
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ной раковине, были красные в синюю полоску. И под
почечной капсулой, как оказалось, формируется удиви-
тельный химерный орган — красный дом, населенный
полосатыми обитателями...

Следовательно, в пересаженном кусочке костного
мозга присутствуют клетки, которые на новом месте

строят кость и создают неповторимый микроклимат, оп-

ределяющий рельеф местности и среду обитания для кро-
ветворных клеток. Это какие-то строители костной тка-

ни, и, может быть, не отдельные клетки, а какие-то кле-

точные группы — пары, тройки, четверки... Последнюю
возможность долгое время трудно было исключить, по-

тому что пересадки под капсулу почки костного мозга

в виде разобщенных клеток не приводили к развитию
кости. И уже слышались голоса: «Для образования
кости необходимы надклеточные структуры, которые со-

храняются только в кусочке». Но, может быть, дело в

том, что разобщенные клетки после пересадки просто
разбегаются? Надо как-то удержать их на месте и не

дать им разойтись. Но как? Попробовать поместить их

в плазменный сгусток, а потом кусочек желеобразного
сгустка пересадить? Но клетки уходили из сгустка.
И на месте пересадки оставался рубец. И удержать их

удалось, только помещая в диффузионную камеру.
Диффузионная камера

— это «садок» для клеток,

подобный садку рыболова — большой плетеной из иво-

вых прутьев корзине, которую вместе с пойманными ры-
бами спускают в реку. Сквозь крупные щели в стенках

корзины к пленным рыбам приходит свежая вода и

планктон — корм для рыб. Рыбы сыты, не надо забо-

титься о них, и рыболов спокоен, что они никуда не

денутся. Точно так же через микропористые фильтры,
из которых сделаны стенки диффузионной камеры, из

организма внутрь камеры поступают крупные и мелкие

молекулы тканевой жидкости, и клетки, которые нахо-

дятся в камере, получают питательные вещества. Прав-
да, в отличие от рыб в садке рыболова, они могут не

только жить, но и размножаться и специализироваться*
И в камере, куда поместили один миллион разобщенных
клеток костного мозга, образуется твердая белая пла-

стина кости, спаивающая створки микропористых фильт-

ров. Такую камеру (маленький плоский барабанчик),
уже невозможно разнять: в ней поселилась кость, твер-

дая обызвествленная кость, инкрустированная аппати-
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том кальция, настоящая, ничем не отличающаяся от

обычной. А кроветворных клеток около таких костей,
разумеется, нет. Ведь стволовые кроветворные клетки,
путешествующие по организму, не могут протиснуться
через мелкие поры фильтров и поселиться в камере воз-

ле кости.

Из опыта следует, что разобщенные клетки костного

мозга могут строить кость, т. е. перенос микроокруже-
ния осуществляется не клеточными группами, а отдель-

ными клетками. Клетками? Какими именно клетками?

Ведь клеточные суспензии, приготовленные из костного

мозга, содержат десятки различных клеточных форм.
У каждой из них характерное строение и свое название.

Среди иих обширные и разномастные семейства близких
и отдаленных потомков клетки-прародительницы —

стволовой кроветворной клетки: многообразные ранние
формы красного ряда и конечные формы этого ряда —

эритроциты; представители всех поколений клеток бело-
го ряда

— лейкоцитов; много другого клеточного наро-
да — мечниковские «фагоциты» — «мусорщики», клет-

ки, выстилающие сосуды, и клетки-ткачи, которые ткут
сеть-каркас костного *мозга и потому названные ретику-
лярными клетками (от слова «ретикулум» — сеть).
Если приготовить из этого материала мазок и покрасить
его тем же способом, как красят в клинических лабора-
ториях кровь из пальца, а потом посмотреть под микро-
скопом, перед нашими глазами предстанет красивая кар-
тика. И опытный Врач-Гематолог посчитает клетки и на-

пишет формулу, а Лабораторный Работник, который за-

нимается какими-нибудь другими клетками, например
кожей, скажет, посмотрев в микроскоп: «Ну и каша!

И вы думаете, что в таком вавилонском столпотворении
можно опознать именно те клетки, которые строят
кость?» И будет прав.

Клеток-строителей кости мы не можем найти на пре-
парате, потому что... не знаем их в лицо. И ломать го-

лову над препаратом — занятие не только бесполезное,
но и опасное... ведь иногда глаза могут отыскать не то/

что есть ла самом деле, а то, что хочется Исследова-
телю. Надо искать какие-то новые пути разделения кле-
ток на группы, а затем проверять способность к косте-

образованию каждой группы по отдельности. «Сложная
задача, — сказал бы Опытный Гематолог,—в наши дни

наука располагает способами чистого разделения клеток
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костного мозга по формам, но форм слишком много*

А те способы разделения, которые используются для ана-

лиза стволовых кроветворных клеток, вам вряд ли по-

дойдут. Впрочем, пробуйте».
Во многих тупиковых ситуациях Исследователя вы-

ручает Случай. Иногда Счастливый Случяй сваливается

на голову совсем неожиданно, как звезда с. неба, и вы

не только не успеваете им воспользоваться,- но не мо-

жете даже истолковать, понять его. И счастлив тот,

кто, собирая грибы в лесу, не откинет носком сапога,

как что-то ненужное, кусок серого камня с отпечатком

доисторического растения...
— Айгяй-яй! Проклятый пророст опять погубил мои

культуры!, Смотрите,, на дне матраса опять выросли эти

круглые колонии каких-то микробов или плесени-,—

огорченный Аспирант поднес к свету стеклянный пло-

скодонный флакон, и сочувствующие товарищи видели,
что прозрачное дно- матраса покрыто круглыми серыми
пятнами и напоминает шкуру коня в яблоках.
— Не унывай, друг!. В- нашем" деле это-бывает. Рабо-

таешь еще не очень чисто.. Вот и залетело что-то из воз-

духа,
—

успокаивал Аспиранта Лаборант,. — ничего с

тобой не случится — поставишь новые культуры. Посуда
у нас есть* и.получить костный мозг тоже не проблема.
Вырезал бедренную- кость морской свинки, очистил от

мышц, обрезал; концы,, потом вымыл из костной трубки
костный мозг, погонял; через, шприц туда-сюда, чтобы

разбить кусочки, на клетки, и профильтровал через
фильтр», сделанный из- капронового чулка, и все дела Г

Да что* собственно- я тебе рассказываю? Ты и сам, на-

верное, все помнишь.. Вместе- ведь делали в прошлый
раз.

Но в новом опыте повторилось то же самое, и дно

культуральных флаконов опять напоминало- шкуру по-

родистого коня.

— Безобразие!7 У нас плохо работает сушильный
шкаф^, он* совсем" не стерилизует посуду:..— сокрушался
Аспирант.
— Надо будет отдать флаконы в автоклав,—предла-

гал Лаборант.—Ни одного микроба не останется!

— Дакайте зараженную культуру сюда, я хочу по-

смотреть, что это за пророст,— сказал Профессор и унес

крапчатый матрас.
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Боже мой, какую необыкновенную картину он уви-
дел под микроскопом! Крупные нежные прозрачные
клетки, переплетаясь отростками, образовали круглые
мерцающие островки и острова, которые объединяли де-

сятки, сотни, а может, и тысячи клеток — преломляю-
щих свет блестящих чешуек.

«А что если каждый островок развился из одной клет-

ки-прародительницы?! И тогда я вижу не просто скоп-

ление клеток, а истинные клеточные клоны,— мелькну-
ло в голове у Профессора. — Но невозможно, чтобы нам

так повезло! А вдруг все же? Да-да в этом непременно
надо разобраться...»

Вот так по воле Случая, в культурах костного мозга

клетки сами собой разделились и дали однородное кле-

точное потомство крупных клеток веретеновидной фор-
мы. Словно из горсти брошенных в землю разноцветных
семян, всходы дали только семена настурции, и в конце

лета клумба покрылась яркими красно-рыжими пятна-
ми цветущих растений, каждый куст которых вырос из

одного зернышка. А осенью на месте цветов завяжутся
и созреют неровные угловатые горошины — семена, и,

собрав их, мы сможем засеять настурцией весь сад,

если, конечно, захотим...

То же самое произошло и во флаконе, куда были по-

сеяны разобщенные клетки костного мозга: из многооб-

разных по форме и свойствам клеток на стеклянном

дне выжили и размножились клетки только одного типа,

которые дали многочисленное потомство клеток-веретен.
«Постойте! Но что же тут особенного?— скептически

улыбнется Опытный Культурщик. — Неужели вы не пом-

ните, что в культурах костного мозга, которые ставили

в плазменном сгустке еще Алексис Каррель и Алек-

сандр Максимов, через две недели вокруг кусочка обра-
зуется травовидная зона роста, состоящая из фибро-
бластов? Да, именно фибробластов — «клеток-веретен»,
как вы их изволили назвать». — «О, нет! Разумеется,
нет,— станете оправдываться вы. — Мы не забыли клас-

сических результатов. Напротив, яркие эмоциональные

строки максимовских описаний справедливы и для тех

картин, которые видим мы. Но Каррель и Максимов
высаживали в культуру кусочки, а у нас культура разоб-
щенных клеток костного мозга. А очаги фибробластов
все-таки образуются. Повторяю, фибробласты не высе-

ляются (им неоткуда выселяться), а возникают из ка-
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ких-то клеток, которые плавали в клеточной суспензии
костного мозга». — «Следовательно, вы полагаете что

среди свободно лежащих клеток, которые легко вымы-

ваются из костного мозга, а именно кроветворных и

макрофагов, есть прародители для фибробластов?
И фибробласты в конечном счете происходят из стволо-

вых кроветворных клеток? Ведь так получается»,— до-
бавит Скептик. «Простите! Постойте! И прежде чем де-

лать вывод, выслушайте несколько слов о наших коло-

ниях. Вот перед вами два флакона, в которые 14 дней
назад мы посадили по 5 и 10 миллионов клеток костно-

го мозга. На дне первого матраса выросло 53 круглых
островка, которые можно разглядеть и без лупы, на дне

второго
— 99 островков. Заметим: в два раза увеличили

число клеток и получили в два раза больше островков.
0 чем говорят эти цифры? Они дают нам основание

предполагать, что каждый очаг фибробластов образуется
из одной клетки и что концентрация этих клеток-родо-
начальников крайне мала и составляет приблизительно
1 на 100 000. Этих клеток так мало, что они затеряны
среди тысяч других, спрятаны, как иголка в стогу сена.
И мы пока что ничего не знаем о них: ни о происхож-
дении, ни о свойствах... Впрочем, число очагов всегда

легко посчитать, а это, в свою очередь, даст возможность

узнать кое-что о «неуловимых» предшественниках, а

клетки-потомки можно попытаться вернуть в организм
и посмотреть, что получится...» — «Позвольте! Но по-

чему очаги получились только у вас? Ведь в десятках

лабораторий мира из клеток костного мозга ставятся

сотни— тысячи культур. И очагов не видел никто?» —•

не может успокоиться Скептик. «Ну... это просто повез-

ло. Обычно берут либо слишком мало, либо слишком

много клеток. Если взять мало — не вырастет ничего,
если много — очаги сольются в сплошной слой».

Такой разговор можно было услышать в конце 60-х

годов в нашей лаборатории на улице Гамалеи. А что

было потом? Потом наши сотрудники доказали, что ко-

лония фибробластов действительно образуется из од-

ной родоначальной клетки. Смешивая клетки костного

мозга двух морских свинок,— самца и самки, по поло-

вому маркеру удалось показать, что одни колонии фиб-
робластов целиком состоят из клеток самки, а другие—,
из клеток самца, смешанных колоний не было найдено.
Если бы колония возникла при объединении нескольких
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клеток, в культурах образовались бы и смешанные

очаги.

Впрочем, Скептик и тут нашел бы, что возразить:

«Ваши опыты еще не доказывают, что колония образует-
ся из одной, а не из нескольких родоначальных клеток,

Просто эти клетки объединяются друг с другом не как

попало, а подбирают себе компаньонов того же пола«

Разве вы не знаете, что клетки способны очень тонко

различать друг друга? Я поверю только прямым дока-
зательствам».

А для «прямых» доказательств есть только один

путь — снять фильм, который запечатлел бы историю
колонии на кинопленку... Двое работали целый год, а

фильм получился на несколько минут. Да и кадры ка-

кие-то размытые, и колонии прослежены только до

двадцати клеток. Но главное все-таки удалось рассмот-
реть: в начале на экране была одна клетка, которая за-

тем начинала делиться,..

Клетки-веретена, клетки-веретена... И, кажется, что

нет им числа. Их нежные прозрачные мерцающие тела

уже покрыли густым слоем стеклянный пол стеклянного

дама, огромного для них зала, с прозрачными стенами,
И лежат они на дне спокойного розоватого озера, из ко-

торого получают все, что им нужно для жизни. И делят-
ся один раз в сутки. И живут во тьме термостата своей
независимой/ жизнью, расталкивают друг друга, теснят,

протискиваются на незанятые места стеклянного дна,

поселяются там-, а~ за ними идет хоровод других. А на-

дне выступает рисунок, как на окнах узоры от мороза,
И теперь, чтобы жизнь не затихала, чтобы снова рож-
дались клетки-внуки и правнуки, клетки-веретена надо
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снять с прозрачного дна красного озера и переселить в

новые воды, в которых никто не живет.

Часы сложатся в дни, а дни в недели, и в термоста-
те вместо одного матраса, в который когда-то посадили

клетки костного мозга, вымытые из костных пещер, за-

блестят ровными стенками ряды стеклянных сосудов с

плоским дном; в них налита красноватая среда, их

круглые горлышки закупорены черными пробками.
И все матрасы, как один: у них на дне тонкая вуаль,
сотканная из клеток-веретен. Других клеток не най-

дешь — их там нет. И получилось как по-писаномуз
словно из горсти разноцветных семян всходы дали толь*»

ко семена настурции, они отцвели, на них завязались

новые семена, и мы засеяли настурцией весь сад.

Вот и термостат до краев полон клетками-веретена-
ми, и кажется, что он недовольно гудит и строго смот-

рит на нас своим единственным красным глазом-лам-

почкой. Ну ничего, старый друг термостат, потерпи чуть-
чуть! Ведь только несколько дней осталось. Ведь ты

большой молодец — держишь температуру хорошо —

37,5°С и никаких подскоков. Уже диффузионные камеры
склеены и морские свинки отобраны. Вынут из тебя

матрасы, снимут с них клетки-веретена и посадят их в

десять камер — десять садков с дырявыми стенками, а

камеры вошьют морским свинкам. И клеткам не надо

будет больше ни термостата, ни красной солоноватой
среды, ни стеклянного дна, ни нашего внимания и ухода,
Через стенки камеры к клеткам будет приходить все,
что нужно для их питания и роста. И им будет там не

хуже, а даже лучше, чем на дне красного озера,
Й удивляться тут нечему. Сколько лет природа потра-
тила на то, чтобы получить морскую свинку — сложный
великолепно слаженный организм? А сколько лет по-

святили культурщики подбору питательных сред для

клеток — гораздо меньше!
«Что вы собственно ждете? Что же может получить-

ся из клеток-веретен? Вряд ли в камере вырастет что-

нибудь, кроме веретен-внуков, правнуков и праправну-
ков»,, — вставит Скептик.

И снова бегут дни. Кажется, только вчера был по-

недельник, а сегодня уже пятница. И молшо на два дня

уехать из города и уйти в дальний лес, набрать оранже*
во-желтых купавок

— лесных роз, У нас их еще огонь-

ками называют. Брести без дороги и слушать птиц и
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ветра шум, а потом устать, сесть у ручья на ствол упав-
шей осины и пить чай из котелка, который пролежал
здесь всю зиму, а потом выйти на незнакомую поляну в

лесу. И увидеть серую избушку с маленьким окном.

Наверное, у стола старушка сидит, в руках у нее кру-
тится деревянное веретено, и ровно тянется серая тол-
стая нить, скрученная из мягкой, пахнущей медом и

•солнцем шерсти. И веретено будто живое: само нить

вытягивает и накручивает на свой толстый бок, а ба-

бушка просто задумалась, о чем же рассказать внучке
сказку...

...Синий росток синего пламени и красно-золотистые
тонкие стеклянные нити. И вытягиваем мы их из разо-
гретого докрасна стекла. Дзинь! Просто-напросто запаи-

ваем ампулы, в которых разлиты витамины для куль-

тур. Работа почти механическая. Раз — одна нить, два—

другая, а ряд ампул не убывает. Но почему-то нам так

нравится запаивать ампулы, делать послушным и мяг-

ким стекло и вытягивать тонкую стеклянную нить, буд-
то стеклянную пряжу прясть...

Пора! Конец ожиданиям! Время истекло, и мы мо-

жем посмотреть, что выросло в камерах, в которые ме-

сяц назад мы посадили клетки-веретена, выращенные в

культурах. Камеры — вот они! Лежат перед нами, как

белые пуговицы размером с трехкопеечную монету. Мы

осторожно подрезаем фильтр по кругу, чтобы отделить
его от пластмассового кольца, берем пинцетом, хотим

приподнять, но он не слушается и не сдвигается с места.

И когда с большим трудом мы все-таки снимаем верх-
нюю створку камеры, то видим блестящую твердую че-

шую, похожую на льдинку... Клетки-веретена образо-
вали кость! Значит, именно они — таинственные пере-
носчики неповторимого микроклимата костного мозга,

кроветворного микроокружения.
А как же контроль? Контроль у нас есть, но мы не

успели еще рассказать о нем. Клетки-веретена из тиму-

са, селезенки и кожи росли в другом термостате. Да-да!
В соседнем боксе — по коридору вторая дверь направо.
Их также сняли со стекла и посадили в камеры, а ка-

меры — морским свинкам. И кости ни разу не получи-
лось. Конечно, в камерах жили клетки, которые пряли
нити и сплели рыхлую тонкую сеть. Но по сравнению с

прочной костной сетью эта тонкая сеть похожа скорее
на паутинку-невидимку.
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И все же перед нами в открытой камере пусть ма-

ленькая, но настоящая кость. Как же устроена она? Да
так же, как и другие обычные кости организма! Те же

плотные переплетения нитей, на которые отложились

кристаллы апатита кальция, сковавшие ткань и сделав-

шие ее твердой. А где же клетки-веретена? Сумеем ли

мы их отыскать? В камере клетки-веретена вспомнили

старое ремесло своих далеких предков и стали еще и

ткачами: они не только вытягивают нити, но и уклады-
вают тонкие волокна в правильные пучки, которые по

сравнению с нитью кажутся огромными канатами, а по-

том канаты и нити сплетаются в надежную сеть.

Вот так строится в камере кость, но нет в ней кост-

ных пещер. Чтобы образовались пещеры, наверное, нуж-
ны красные ручейки кровеносных сосудов, только они,

такие нежные и тонкие, знают, как пройти через кость,
как накормить ее, и только по ним могут приплыть в

кость кроветворные клетки-рыбки, которые поселятся в

рыбачьей сети, что развешена в костных пещерах, и ста-

нут выводить здесь своих мальков: красных, голубых...
Ну что ж! Попробуем посадить клетки-веретена из

культур костного мозга не в камеру-садок для клеток,

из которого нельзя выйти и в который нельзя войти, а

свободно — под почечную капсулу. Что же получится

тогда? Получится ли кость, заселится ли она костным

мозгом, окажется ли она подходящей средой обитания
для стволовой кроветворной клетки и ее потомства, соз-

даст ли она неповторимый микроклимат — кроветвор-
ное микроокружение?

Да! Под капсулой почки, куда посадили клетки-

веретена из культур костного мозга, образуется не

просто кость, а маленький костномозговой орган: в кост-

ной раковине теснят друг друга круглые кроветворные
клетки. А сколько их! И красные ручейки сосудов бегут
по белой блестящей поверхности кости и входят в ее

недра.
А Контроль? С Контролем все в порядке. Под почеч-

ной капсулой, куда поместили клетки-веретена из куль-

тур селезенки, кости не получалось, но образовался ма-

ленький лимфоидный орган, в ячейках рыхлой сети ле-

жат круглые клетки-лимфоциты.
Вот и получается, что в стеклянном матрасе клетки-

веретена из костного мозга и селезенки выглядят оди-

наково, и отличить их невозможно, а при возвращении
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в организм они способны к чудесным превращениям,
И сколько бы поколений клеток ни родилось в культуре,
клетки-потомки сохраняют не только редкое мастер-*
ство своих далеких предков, но и способность перено-
сить кроветворное или лимфоидиое микроокружение,
Этих клеток в исходной суспензии костного мозга совсем

мало: всего одна на 100 000. И затеряны они среди мно-

голикого клеточного народа, как иголка в стоге сена,

...Много спящих клеток покоится в недрах костного

мозга, сохраняя свою молодость и нерастраченную силу
жизни. И проснутся они лишь в тот час, когда будут
нужны. VI не надо будить их без времени.

История семейства клеток-веретен напоминает во

многих чертах жизнеописание стволовой кроветворной
клетки и ее потомства. Разумеется, эти два почтенных

семейства не состоят в родстве. Много лет ученые спо-

рили об этом. Но теперь не осталось никого, кто бы не

признавал этого четко доказанного факта. И современ-
ный Исследователь может представить себе схемати-

ческую картину кроветворной ткани так: переплетаясь
ветвями, растут два дерева, одно — семейство стволо-

вой кроветворной клетки, другое
— семейство клеток,

переносящих микроокружение. Второе дерево жизни,
как и первое, несет на себе спящие почки, которые прос-
нутся и дадут молодые побеги, если ураган обломает

старые ветки. И не остановится жизнь, и не засохнет

ствол. А в культурах мы можем наблюдать пробужде-
ние спящих клеток-прародительниц, которые дают коло-

нии клеток-веретен. Каждая клетка-колония образуется
при размножении одной родоначальной клетки. В круп-
ные колонии входит больше тысячи клеток-веретен, но

история клеточного клона на этом не кончается: клетки

одной колонии можно снять сохтекла, пересадить на но-

вый матрас и получить многотысячное1 потомство.

Под микроскопом клоны клеток-веретен, выросшие в

культурах костного мозга, очень похожи друг на друга.
Одинаковы ли они и по своим свойствам? И может ли

каждый клон клеток-веретен при пересадке под капсулу
почки строить кость и переносить кровеносное микро-
окружение.? Ответить на этот вопрос пока что трудно.
Правда, пересаживать клоны по одному под капсулу
почки после разных хитроумных попыток наконец уда-

лось: их помещают в открытый конверт из' пористого
фильтра (который, используется и для диффузионных
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камер), кусочек фильтра складывают, как обложку для

книги, клетки прикрепляются к нему, и их потом легко

отыскать. В таком конверте в одном случае из десяти

образуется кость, заполненная костным мозгом. Но по-

чему только один клон из десяти переносит кроветвор-
ное микроокружение? Потому ли, что это отражает

частоту костеобразующих клонов среди всех других,
или же полученные цифры говорят только о числе удач-
ных пересадок? Мы пока не знаем этого. Мы ничего не

можем сказать и об однородности клонов в культурах
селезенки, потому что еще не знаем, все ли они способ-
ны поддерживать размножение и созревание Т- и В-лим*

фоцитов. Многие-многие вопросы ждут своего решения.

— Я получил приказание от

принца мерить башмачок всем

девушкам в городе. Позвольте

вашу ножку, сударыня!

Как отыскать Золушку?
Как?! Сделать изящную костную раковину в таком

месте, где кости никогда не бывает? Возможно ли это?.
— Конечно! — ответите вы. — Мы только что прочи-

тали, что кусочек костного мозга, пересаженный под

капсулу почки или в другое неподходящее место, дает
костную пластину, пещеру или чешую. Зачем повто-

ряться? Мы хорошо запомнили, что среди клеток кост-

ного мозга есть строители кости — клетки, переносящие

кроветворное микроокружение. Очень хорошо! Но речь
пойдет не о костном мозге.

Много лет назад анатомов поразила странная наход-
ка: в мышечной стенке мочевого пузыря, похожего по

форме на кисет для табака, они иногда обнаруживали
кость. Конечно, окостеневал не весь пузырь, хотя пла-

стинки кости были твердыми и большими, так что не

увидеть их было невозможно. Сначала все очень удиви-

лись, а потом заметили, что кость часто располагается
около старых послеоперационных рубцов в местах

травмы мочевого пузыря. И пришли к выводу, что ране-
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ние мочевого пузыря почему-то часто сопровождается
образованием кости. Но почему наблюдается такая

странная связь событий, никто не знал и, вероятно, не

пытался разгадать: просто занесли эту удивительную

находку в медицинскую казуистику
— длинный список

чудес, которые можно встретить, изучая человеческое

тело.

А з начале нашего столетия в Петербурге на Выборг-
ской стороне в холодном каменном здании с толстыми

стенами и гулкими коридорами А. А. Максимов, повто-

ряя опыты старых итальянских ученых Сакердотти и

Фраттина, перевязал кровеносные сосуды, питающие

почку кролика, и через месяц увидел, что почка стала

твердой, как камень, и вместо клеток, фильтрующих
кровь и очищающих ее от мочевины, заполнилась костью

с изрезанными краями, полостями и пещерами, засе-

ленными костным мозгом. Не знаю, думал ли Максимов
о причинах этого странного явления. Может быть, ду-
мал, но ничего не писал. Да ему, собственно, были не

так интересны причины развития кости, как свойства

костного мозга, который во всем изобилии клеточных

форм заселял костные полости. Наблюдая появление

кроветворных клеток в разные сроки после перевязки
сосудов почки, Максимов строит свою знаменитую тео-

рию кроветворения и рисует цветную таблицу происхож-
дения клеток крови, в основу которой он ставит малый

лимфоцит — родоначальную клетку для всех ростков

кроветворения. Максимовскую схему кроветворения (с
очень небольшими дополнениями) мы можем увидеть и

сейчас — полвека спустя в любом учебном пособии по

гематологии и цитологии.

А как же кость? В работах Максимова мы встре-
чаем подробное и по-максимовски яркое описание кости,

возле которой лежат кроветворные клетки, но не нахо-

дим ни слова о том, откуда, собственно, взялась эта

кость, и о роли костной ткани в кроветворении.
И только в начале 30-х годов американский хирург

Чарлз Хиггинс понял причину образования кости в

стенке мочевого пузыря и в почке с перевязанными со-

судами. Хиггинс брал внутреннюю слизистую оболочку
мочевого пузыря, образованную клетками эпителия, ко-

торые тесно, как кубики, положенные в несколько ря-

дов, примыкают друг к другу, нарезал ее на мелкие ку-
сочки и пересаживал под кожу экспериментальным
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животным. И через 20 дней почти в 100 случаях из 100

под кожей прощупывался твердый костный шарик.
Когда Хиггинс пересаживал кусочки мышечной стенки

мочевого пузыря, кость никогда не образовывалась.
Значит, дело в эпителии и для того, чтобы получилась

кость, нужен эпителий. Так неужели эпителий мочевого

пузыря окостеневает — превращается в кость?!

Такое дерзкое и невежественное допущение столь же

невозможно, как предположение о том, что заяц, пресле-
дуемый волком, превращается в волка. Но, разумеется,
Хиггинс ничего подобного и не утверждал. Он вырезал
из-под кожи новообразованные кости, сделал из них

тонкие 5—10-микронные срезы, срезы поместил на стек-

ло, покрасил обычными принятыми в цитологии краска-
ми и стал рассматривать в микроскоп. Что же увидел
он? Пересаженный эпителий чувствовал себя под ко-

жей прекрасно! Он не только пережил пересадку, но и

разросся, его клетки размножились, и от пластов эпи-

телия внутрь окружающей рыхлой подкожной ткани от-

росли ветви и почки. А вокруг этих врастаний эпителия

Хиггинс увидел молодую кость, которая лежала, почти

примыкая к эпителию и повторяя все его изгибы, впа-

дины и выпуклости. Если эпителиальный пласт завора-
чивался в трубку (а эпителий предпочитает при пересад-
ках строить трубки), то вокруг него формировалась
костная трубка, если эпителий рос в виде полого шара,
то вокруг сплетался костный шар или круглая корзинка.
Очевидно, эпителий мочевого пузыря не сам строит
кость, а вызывает ее образование в окружающей ткани*

И способен к этому только растущий эпителий — после

пересадки или травмы, а не спокойный дремлющий эпи-

телий стенки нетронутого мочевого пузыря.
Хорошо, а как объяснить образование кости в пере-

вязанной почке? Хиггинс разобрался ив этом вопросе.
В почке моча, которая поступает по специальным труб-
кам, изливается в лоханку (которая по форме напоми-

нает таз-лохань, откуда и получила свое название эта

полость), стенки которой выстланы тем же самым эпи-

телием, что и полость мочевого пузыря. Пересаживая
кусочки лоханки, Хиггинс получал разрастание эпите-

лия и образование кости и наблюдал картины, неотли-

чимые от тех, которые он видел при пересадках кусоч-
ков мочевого пузыря. В почке с перевязанными сосу-
дами эпителий лоханки не гибнет, а, наобррот, разра-
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стается (дело в том, что он получает питание от других
сосудов), врастает языками в окружающую ткань и вы-

зывает образование кости.

Процесс формирования кости переходным эпителием

был назван костной индукцией. Эпителий вызывает,
иначе говоря, индуцирует построение кости и выступа-
ет как индуктор костеобразования, т. е. дает сигнал:

строить кость! Другие эпителии, например, легкого,

кожи, кишечника, индукцию кости не вызывают, это уни-
кальная способность эпителия мочевыводящей системы,

который анатомы называют переходным эпителием.

Итак, в науке о клетках появился еще один тер-
мин — «индукция костеобразования», но, увы, ясности

от этого не прибавилось. Во-первых, оставалось совер-

шенно непонятным, каким образом эпителий отдает

команду: строить кость! Во-вторых, как это ни странно
звучит, неясно было, кто эту команду выполняет: мест-

ные ли клетки, лежащие в стенке мочевого пузыря,
почки и рыхлой подкожной ткани, или какие-то неуло-
вимые бродячие клетки, которые получают от эпителия

сигнал и под влиянием его становятся специализирован-
ными клетками-строителями кости.

Следующий шаг был сделан в нашей лаборатории—
эпителий мочевого пузыря посадили внутрь камеры и

вшили ее морской свинке. Будет ли эпителий отдавать

команду через непроницаемую для клеток стенку ка-

меры, или фильтр окажется непреодолимой преградой,
через которую сигнал от эпителия никогда не пройдет?..
И через месяц в некоторых камерах на наружной по-

верхности фильтра мы увидим тонкую чешуйку обыз-

вествленной кости. Следовательно, эпителий мочевого

пузыря выделяет вещество — индуктор, которое прони-
.кает через поры фильтра и индуцирует кость вне ка-

меры, и для индукции совсем не нужен клеточный кон-

такт эпителия с развивающейся костью.

Но кто же все-таки строит кость? И нет ли здесь ка-

кого-нибудь подвоха? Конечно, при пересадке эпителия

мочевого пузыря во всех случаях образуется типичная

кость, которую (можно поручиться!) ни один цитолог

не отличит от кости скелета. Не таит ли в себе эта кость

с неясным происхождением новую загадку? Что будет с

ней, если сигналы от переходного эпителия перестанут
поступать?,*
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Когда переходный эпителий от одной морской свин-

ки пересаживают другой свинке, через десять дней об-

разуется кость. Затем срабатывает иммунитет и чуже-

родный эпителий погибает, следом за ним исче-

зает кость — рассасывается. Значит, индуцированная
кость — это не обычная кость с очень длительной
жизнью. Перестал действовать индуктор, чары рассея-
лись, и кость пропала и даже «хрустальной туфельки»*
не оставила...

Как же нам определить, какие клетки под влиянием

индуктора строят кость? По какой идти дороге, чтобы

скорее найти разгадку? Может быть, посадить переход-
ный эпителий в культуру и, добавляя к нему клетки из

разных органов, посмотреть, в каких случаях образуется
кость. Ведь мы сами убедились, что переходный эпите-

лий отлично растет в культурах и уже подобраны опти-

мальные условия для его- культивирования... Я пошла

именно- по этому пути. Но путь этот никуда не привел,
и кости в культурах не получилось. От потраченных лет
не осталось- ничего, кроме деревянного самодельного

шкафа, заполненного рядами препаратов из7 таких куль-
тур... Лишь годы спустя нам стала- ясна причина не-

удачи: даже из кусочка костного мозга в, условиях куль-
тур редко образуется кость. Костный мозг, который под-

капсулой почки строит прекрасную костную раковину, в

культурах не дает ничего или лишь намеки на костную
ткань — микроскопические клеточные сгущения, кото-

рые можно истолковать как разрушающуюся или' строя-
щуюся кость. Так или иначе культуры остаются1 пока>

неподходящим способом для осуществления индукции
кости.

Нет, культуры мы выбрали напрасно. Лучше бы ос-
тановились на диффузионных камерах, находясь в кото-

рых, эпителий, как известно, подает сигнал «строить
кость!» и которые создают все условия для построения
кости, например при пересадке в камеры костного моз-

га. И камеры действительно помогли моим товарищам'
по лаборатории приблизиться к решению вопроса. В тех

случаях, когда переходный эпителий мочевого пузыря
они растили совместно с клетками, выделенными из

тимуса или селезенки, в камерах вырастала кость. На
мы знаем, что суспензии клеток тимуса и селезенки

почти столь же разнородные, как и суспензии, приготов-
ленные из костного мозга: в них содержатся лимфоди-
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ты, большие и малые, макрофаги, а также клетки стро-
мы (или каркаса). Кроме того, как уже упоминалось
в предыдущей главе, среди клеток, попавших в' суспен-

зию, ничтожные доли процента (0,01—0,001%) прихо-
дятся на клетки-предшественники, которые образуют
колонии веретен в культурах. И вероятнее всего, что

именно такие клетки-предшественники и строят под

действием эпителия кость, вернее, дают потомство кле-

ток-ткачей, которые в присутствии переходного эпите-

лия осваивают новое для них ремесло каменщиков —

строителей костной ткани.

И правда, при одновременной подсадке в камере
эпителия и веретен из культур тимуса и селезенки обра-
зовывалась кость. Значит, клетки-веретена откликаются

на приказ эпителия «строить кость!» и в течение двух
недель формируют костную пластину. Так через много

лет поисков удалось найти Клетку, Строящую Кость.
Но на этом история не кончается, и мы не сможем

успокоиться, пока не поймем язык эпителия и не рас-
шифруем слов его команды. Мы помним, что фея Пите-
ра Пэна Чинь-Чинь говорила на языке фей и по звону
колокольчика можно было догадаться, в каком она на-

строении, но, кроме Питера, мало кто понимал ее сло-

ва . Растущий эпителий, безусловно, выделяет нечто,

проходящее через мелкопористые стенки камер и сооб-

щающее предшественникам веретен что-то очень важное,

меняющее в корне их жизнь.

Но через поры фильтров могут проходить любые мо-

лекулы, даже самые крупные белковые молекулы —

гиганты. Как же найти среди них уникальное вещест-
во — индуктор, на который откликаются клетки, иначе

говоря, гормон костеобразования.
«Новый гормон? Вы надеетесь выделить новый гор-

мон? — улыбнется Скептик. — Помилуйте! По плечу ли
вам такая задача?» Боюсь, что действительно не по

плечу. Но что поделаешь? Мы ведь много лет связаны

с переходным эпителием, а эпителий капризен и непро-
сто разобраться в его секрете. Но кто знает? Вдруг по-

везет и мы поймем его язык. Если нам это не удастся,
то кто-нибудь когда-нибудь и где-нибудь, опираясь на

опыт наших ошибок и неудач, решит эту задачу и все

поймет... Но почему-то, ставя новый опыт, я снова и

снова надеюсь на успех, и каждый раз с нетерпением
жду ответа,
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Международный симпозиум по заболеваниям крови
проходил в октябре 1979 года на берегу Черного моря —

в Пицунде.
На симпозиуме нас трое: профессор (руководитель

нашей лаборатории) и двое сотрудников, и мы затеряны
в толпе ученых и врачей, приехавших из разных городов
и стран. У каждого на костюме приколот большой си-

ний значок — вокруг синего круга цепочка из желтых

фигурок животных и человека, и впечатление такое,

будто бы они обходят земной шар, а внутри круга в ма-

леньком кружочке какие-то белые фигуры и приборы,
вероятно, олицетворяющие современную гематологию,

которая борется с болезнями крови. Синий значок —

эмблема симпозиума, маркер, по которому люди узнают
друг друга. Но у меня значка нет — я гость, а не участ-
ник, нет у меня и маленькой таблички, которая прика-
лывается рядом со значком и где значится фамилия,
имя и страна участника.
— Хэлло, профессор! — сказала американская жур-

налистка, умело протискиваясь через шумную толпу на

приеме, устроенном в честь открытия симпозиума.—■
Очень рада, что разыскала вас. Доктор Мур приехал
сюда специально, чтобы поговорить с вами, сейчас я вас

познакомлю.

Она исчезает и через несколько минут возвращается
с доктором Муром. И я вижу, что доктор Мур и про-

фессор жмут друг другу руки и начинают оживленно

разговаривать.
Работы по микроокружению, выполненные в нашей

лаборатории, широко известны, ими интересуются, цити-

руют, обсуждают.
Малколн Мур — очень известный в нашей области

ученый. Он окончил колледж в Австралии, где выпусти-
ли в 1971 году книгу «Кроветворная клетка», в которой я
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впервые прочитала новое тогда для нас слово «микро-

окружение». Потом Мур переехал в Америку, работает
в Слоукетеринг институте и занимается близкими наше-

му сердцу вещами — культурами кроветворных клеток.

А на другой день после утреннего заседания мы си-

дим вокруг низкого неудобного столика в пресс-центре
симпозиума и разговариваем с Муром. Доктор Мур, как

и подобает уроженцу Британских островов, очень кор-

ректен. Он рассказывает о своих культурах и для яс-

ности рисует в блокноте:
— Берете бедренную кость мыши и вымываете кост-

ный мозг прямо в матрас с питательной средой.
— Как?! Не разбивая кусочки и не фильтруя суспен-

зию? — спрашиваем мы в один голос.

— Разумеется! — отвечает Мур. — Если мы ра-
зобьем кусочки костного мозга до отдельных клеток и

профильтруем суспензию, то ничего не получится.
Разобщенные клетки не сформируют на дне матраса
подложки, которая необходима для того, чтобы в куль-
турах поддерживалось кроветворение.
— О-о, — безмолвно удивляемся мы, и слова застре-

вают в горле.
Да как же не удивляться, если об этой тонкости не

сказано нигде, ни в одной статье, в которых описывается

длительное кроветворение на подложке из костномозго-

вых клеток, выращиваемых по методу, разработанному
в Манчестере доктором Декстером. Так вот оно что!

Вот почему никому из наших московских коллег не уда-
лось пока воспроизвести эту систему.
— В наших культурах, — спокойно и уверенно про-

должает доктор Мур, — кроветворение поддерживается
довольно долго — около года. И я считаю, что успех
обеспечивает хорошая клеточная подложка. Кроме кле-

ток, которые были описаны вами, в нее, возможно, вхо-

дят клетки, выстилающие сосуды. Они тоже имеют вере*
теновидную форму, и отличить их от истинных веретено-
видных фибробластов можно будет при помощи анти-
генного маркера. Антитела против этого маркера выпус-
кает одна из биологических фирм, так что работа по оп-

ределению клеток, в сущности, элементарна. Как вы

знаете, длительные культуры костного мозга возможны
только при добавлении в питательную среду лошадиной

сыворотки. Кстати, из каждых 100 серий сывороток»
которые выпускает фирма «Гибко» (а ее сыворотки лучл

62



ше, чем у других фирм), для нашей системы пригодно

только несколько серий. Это очень важное обстоятель-

ство,— добавляет доктор Мур.
В конце разговора Мур показывает напечатанную на

машинке таблицу, где сведены характеристики откры-

тых в нашей лаборатории клеток-предшественников ко-

лоний фибробластов («веретен»)* кроветворных органов.
Это результаты экспериментов Мура. Таблица доктора

Мура до смешного похожа на нашу лабораторную
таблицу! Только у Мура заполнены дополнительные

графы, и составил он ее очень быстро: за год-два

или даже скорее. Ведь он шел по проторенному нами

пути... и в распоряжении доктора Мура и его сотрудни-
ков были готовые антитела против клеточных маркеров
и многое другое, что ему предоставляют фирмы «Гибко»,
«Флоу» и другие, которые обслуживают биологические

исследования.
После разговора с Муром мы, трое сотрудников ла-

боратории, сидим и молчим. И мы не знаем, радоваться

надо или огорчаться.

Симпозиум давно прошел, и все разъехались по до-

мам. Снова термостат доверху набит матрасами с куль-

турами. И снова мы вытягиваем стеклянные нити из

разогретого докрасна стекла. Дзинь! И новые идеи о

новых подходах приходят в голову. И с удивлением и

гордостью я замечаю, как подчас невозможное стано-

вится возможным и обретает жизнь...
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