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Аннотация

Во Флоренции весна, и все окружение инспектора Гварначчи настроено довольно легкомысленно и благодушно. Дело, над которым работает инспектор, — убийство молодой женщины, — кажется совершенно рутинным и, вроде бы, не обещает никаких осложнений: не приходится ни утешать убитых горем родственников, ни противостоять давлению со стороны властей, ни прятаться от вездесущих папарацци. Но вдруг ситуация резко меняется. Происходит второе убийство, и Гварначча обвиняет себя в том, что не сумел его предотвратить. Заурядное следствие становится одним из самых напряженных в его жизни.
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Глава первая

Стояло чудесное, яркое и свежее майское утро, такое утро, когда небосвод сияет лазурью. И даже если бы инспектор мог заранее узнать, чему вскоре суждено случиться, в тот момент он бы ни за что не поверил.

На пути его возник Лоренцини:

— А вы разве не хотите взять машину?

— Нет-нет. Пешком быстрее.

И он удрал со службы, торопясь поскорее оказаться на улице. Вряд ли он сумел бы объяснить что-либо своему заместителю — практичному Лоренцини, тосканцу из тосканцев. Дело в том, что стоило ему распахнуть окно в своем маленьком кабинете и глотнуть напоенного солнцем воздуха, как он понял, что это то самое утро. Флорентийцы, настраиваясь на новый день, будут страшно шуметь и суетиться. Он вынырнул из прохладной тени каменной арки в ослепительный свет площади Питти, нащупывая в кармане темные очки, и ровно в восемь часов дирижер взмахнул палочкой: на лесах, поднимавшихся по фасаду дворца Питти, застучали молотки, почти сразу их заглушил нестройный перезвон дюжины церковных колоколов. Загудели клаксоны в первой утренней пробке, возникшей ниже внешнего дворцового двора, где шел ремонт дороги. Взревела пневматическая дрель.

— Инспектор Гварначча! Доброе утро!

— Ах, синьора! Утро доброе! Как поживает ваша матушка?

— Завтра ее выписывают из больницы. Но знаете, мы не можем ожидать...

Чего именно никак нельзя было ожидать, он не услышал: все потонуло в реве дрели, и инспектор, пробормотав нечто невразумительное и неразборчивое, стал пробираться между рядами машин к бару на другой стороне площади.

Бар был полон посетителей, которые завтракали под шипение эспрессо-машины, распространявшей аромат свежего кофе. Три дамы в летних нарядах, увлеченные беседой, занимали всю стойку.

— Не поймите меня неправильно. Я против нее ничего не имею. Она добра, очаровательна, она святая — все что хотите! Но у нее же мания величия, вот что я вам скажу!

Инспектор снял темные очки и взглянул на говорившую. Она была увешана драгоценностями и как будто только что побывала в парикмахерской, что, конечно же, представлялось невероятным в столь ранний час, хотя кто его знает. Бармен поверх ее головы подал знак инспектору, что уже готовит ему кофе.

Инспектор отодвинулся в сторону от запаха женских духов, предпочитая ему запахи горячего джема и ванили. Может быть, виной всему оказалась прелесть весеннего утра или то, что в последнее время он довольствовался двумя черствыми тостами на завтрак, но он — где наша не пропадала! — угостил себя теплой булочкой.

— Она, конечно, хочет как лучше.

— О да, конечно.

Ну и беседа! Инспектор допил свой кофе и расплатился.

Он не смог выйти из бара, потому что узкий тротуар заполонила длинная вереница вопящих и толкающихся школьников. У женщины, которая, наоборот, хотела войти, лопнуло терпение.

— И позволяют же им теперь озорничать! Стыд и срам!

Спрятавшись за темными очками, инспектор ничего не ответил. Если им не озорничать в этом возрасте, то когда же? Он хорошо знал, что человека в полицейской форме люди склонны обвинять во всем, от детской распущенности до войны в Ираке, не говоря уж о разбитых уличных фонарях, которые, конечно, теперь починят ввиду приближающихся выборов. Люди воспринимали его как одного их «них», тех, кто «должен что-то с этим сделать». Он поплелся в хвосте группы школьников, двигающихся к Гвиччардини и Понте-Веккьо. Судя по акценту, это были северяне, наверное, школьная экскурсия... Навстречу ему по краю тротуара шел крупный розоволицый мужчина, пробираясь между толкающимися детьми, уворачиваясь от гудящих машин и стараясь отогнать от себя ноющую цыганку, которая цеплялась за его одежду. Инспектор остановился, вперил свои черные очки в цыганку, и та тут же испарилась — наверняка чтобы начать клянчить где-то еще. Да, люди правы. Они должны что-то сделать, но что?.. Вон тот толстый мальчик, на которого его товарищи прыгают, дергая за рюкзак, очень напоминает старшего сына инспектора, Джованни. Тото, младший, живее и смышленее, во всем дает брату сто очков вперед. Джованни, который пошел в отца, был, признаться, инспектору больше по сердцу, но Тото вызывал у него восхищение.

Он снова остановился. Миловидная продавщица вылила ведро мыльной воды на щербатые плиты тротуара перед магазином кожаных изделий и щеткой согнала пену на дорогу.

— Простите...

— Нет-нет... Не торопитесь. — Ему нравилось вдыхать запах кожи в теплом воздухе. Девушка улыбнулась ему и ускользнула с ведром в глубь магазина.

Дети ушли вперед и теперь прокладывали себе дорогу в гуще туристов на мосту, а инспектор тем временем свернул, прячась от шума и солнца, налево, в полумрак переулка.

Он всегда выбирал этот маршрут, чтобы пройти напрямик на виа Маджо к большим антикварным магазинам. Транспорту въезд в переулок был запрещен, и он мог идти посередине и слышать свои собственные шаги, звучавшие по выщербленной мостовой громче молотков и рашпилей, музыки из радиоприемников и обрывков разговоров. Вместо выхлопных газов здесь витали хорошо знакомые запахи клея, лака, свежих опилок и сточных вод. И где-то посередине, между двумя главными улицами, четыре переулка сходились на маленькой площади. Бесформенная, она почти всю свою недолгую жизнь оставалась безымянной. Лишь недавно местные обитатели сами придумали ей название и повесили самодельный указатель... А все потому, что ни один флорентийский архитектор не проектировал эту площадь; ее создали бомбы и мины времен немецкого отступления. Пилоты люфтваффе, которым было приказано бомбить Понте-Веккьо, намеренно сбрасывали бомбы мимо цели. В результате их налетов рухнули дома по обе стороны моста и на перекрестке, и на месте здания, заминированного и взорванного, чтобы перекрыть подходы к единственному сохранившемуся мосту через Арно, образовалась пустая площадка. Она быстро приобрела вид настоящей площади — заполнилась ресторанными столиками и изгородями из цветочных горшков. Из окон и с коричневых ставней свешивались трепещущие разноцветные флаги, символизирующие мир, фиолетовые флорентийские флаги и чистые белые флаги турнира по средневековому футболу, который начинался через несколько дней.

— Доброе утро, инспектор! Как поживаете?

Лапо, как обычно, стоял на пороге своей маленькой траттории, глядя сквозь стекла огромных очков и вызывающе ухмыляясь в сторону роскошного заведения с двенадцатью столами, раскинувшегося по соседству с его четырьмя клетчатыми столиками. Руки он держал за нагрудником фартука длиной до лодыжек — такой фартук носили и его отец, и дед. Молодая поросль щеголяла в фирменных копиях того же изделия.

— Не жалуюсь, Лапо. А как вы?

— Неплохо, неплохо. Выпейте со мной кофе.

— Нет-нет... я только что пил. Я спешу.

— Когда же вы зайдете к нам поужинать? Вы все только обещаете. А моя Сандра, между прочим, отлично готовит.

— Не сомневаюсь... — Из открытой двери донесся аромат трав и чеснока, шипящих в оливковом масле и возвещавший о начале приготовления соуса для сегодняшней пасты.

— Да я вас в гости приглашаю, вы же знаете.

— Нет, дело не в том...

— Ну да, я так и подумал — при моих-то ценах. Но если вы хотите поесть напротив, то вам для этого придется заложить квартиру.

— Мне бы такое и в голову не пришло, уверяю вас! — Не станет же он объяснять, что после нескольких лет соломенного вдовства, пока он ждал жену с Сицилии, сама мысль о ресторанной еде стала казаться ему отвратительной! Семейный ужин на собственной кухне, в домашнем тепле и уюте, — вот был его идеал роскоши.

Словно читая его мысли, Лапо настаивал:

— Приходите с женой и детьми.

— Хорошо. Обещаю. Ну а теперь мне пора. Как они там, — инспектор кивком указал на большой ресторан, — все хотят вас выкупить?

— О-хо-хо, да. — Лапо широко улыбнулся, демонстрируя сверкающий ряд новых зубов, составлявших предмет его особой гордости. — Вы представить себе не можете, сколько они мне предлагают. Это невероятно! Они даже просили меня назначить свою цену — вот как!

На пороге заведения появился молодой владелец — прилизанные черные волосы, черная футболка, длинный зеленый фартук.

— Вы только поглядите, какой загар, а, инспектор? В марте он закрывался на две недели и ездил кататься на лыжах. Люди, что ходят ко мне, — не бездельники. Я закрываюсь, когда они закрываются. На кой мне его деньги? Куда я поеду? Это не просто работа, это моя жизнь, здесь, с этими людьми. — Его рука описала широкий круг, включавший в себя и упаковщика, который готовил бронзовые люстры и мраморные статуи к отправке за границу, и обувщика, и мебельщика, и печатника. — Конечно, он ведь миланец. Знаете, что это за типы! У них все оценивается в деньгах. Ладно, меня уж ему не расколоть. По правде говоря, мне это даже доставляет удовольствие. — Лапо улыбнулся и весело помахал рукой.

Молодой сосед кивнул и улыбнулся в ответ:

— Доброе утро!

Лапо сунул руки обратно за нагрудник своего почти чистого фартука и пробурчал:

— Я тебе покажу «доброе утро», мерзавец! Ты и не знаешь, что значит родиться в этом квартале, но еще узнаешь... Что вы собирались сказать, инспектор?

Гварначча положил свою большую ладонь на плечо трактирщика:

— Держитесь. Все будет хорошо.

Он надеялся, что в голосе его прозвучало больше уверенности, чем было у него в душе. Проходя мимо печатной машины, шумевшей за грязным, с разводами, стеклом, и вдыхая свежий, какой-то фруктовый запах типографской краски, он думал о Лапо и обо всех этих флорентийцах. Он так долго жил среди них, и все же время от времени его посещало чувство, что они с другой планеты.

Молодого реставратора мебели не было дома. Ставни были опущены. Он часто ездил на север за товаром. Обувщика тоже не было, хотя дверь была открыта и лампа над его верстаком горела. Там работал какой-то мальчик, низко и сосредоточенно склонив голову. Должно быть, подмастерье. А чего тогда они вечно ворчат, что в наши дни невозможно стало найти подмастерья? У капитана Маэстренжело, его шефа, недоумение инспектора всегда вызывало улыбку. А заставить его улыбнуться было не так-то просто. Однажды он сказал:

— Мир состоит из пяти элементов: земли, воздуха, огня, воды и флорентийцев.

Инспектор вытаращил глаза, не зная, что ответить.

— Это не мое, цитата.

— А-а...

Что, собственно, шеф хотел этим сказать?

Надо было спросить у Лапо, как поживает обувщик, вспыльчивый, острый на язык человек. Его туфли ручной работы славились во всем мире, а его взрывной характер вошел на площади в поговорку. В прошлом году у него случился инфаркт, и врач прописал ему беречь себя и поменьше раздражаться. Никто, в том числе и инспектор, не верил в то, что у обувщика есть хоть какие-то шансы придерживаться этого предписания.

Он вышел на виа Маджо и стал обходить заведения крупных антикваров, раздавая им списки украденных за месяц вещей. Лоренцини это уже забросил, сказав, что можно посылать торговцам сообщения по электронной почте. Наверное, он считал случай инспектора, продолжавшего двумя пальцами стучать на печатной машинке, особо тяжким. Хотя, может статься, с годами он наберется опыта и тогда поймет, что после того, как преступление совершено, уже слишком поздно начинать знакомиться с людьми.

И инспектор продолжал печатать, продолжал обходить магазины, вдыхая запах воска, затхлости и цветов, с наслаждением ступая по блестящему паркету красного дерева, рассматривая деревянную мозаику и старинную парчу. Ему бы и целой жизни не хватило, чтобы заработать хоть на одну из этих вещиц, даже если бы он считал каждый грош. Зато он может всем этим любоваться. Странно, но он никогда не встречал здесь ни одного покупателя, разве что в магазине Пино на углу площади Сан-Феличе, его любимом магазине, где он останавливался поболтать. Пино был не похож на остальных. У него тоже был большой шикарный магазин, и вещи не менее шикарные, и сам он носил галстук-бабочку светлого шелка, но она выглядывала у него из-под белого халата. Он вместе с сыном собственными руками реставрировал свои сокровища в огромной мастерской, расположенной в нижнем этаже. Это был утонченный, образованный человек, однако он скорее походил на Лапо, чем на своих коллег-антикваров, и больше любил свой труд, чем деньги, которые зарабатывал. Ни один опытный вор и не подумал бы пытаться всучить свой товар Пино, который сейчас молча взял список инспектора и сунул в ящик, даже не заглянув в него.

— Пойдемте на минутку вниз. Извините... здесь у нас тесно...

Пино с сыном были оба худые, потому их вовсе не смущало, что темный коридор, ведущий к лестнице в мастерскую, всегда загроможден мебелью и тяжелыми рамами для картин. Инспектор убрал очки в нагрудный карман, вздохнул и стал протискиваться по стеночке. Ему нравилась эта комната внизу, ее глубокие тени, высокое зарешеченное окно, за которым в сумраке внутреннего дворика виднелся ствол пальмы. Тихо играло радио. Сын Пино, работавший при ярком свете лампы, поднял голову, сдвинул на лоб очки в темной оправе и улыбнулся. Слов тут не требовалось. И отец и сын знали, что инспектор любит понаблюдать за их работой, когда у него выдается свободное время.

— Как они вам? — спросил Пино, имея в виду набор стульев, низких, квадратных и тяжелых, обитых бледно-зеленой с золотом тканью, обтрепанной и выцветшей от времени. — Стулья Медичи. Я купил их одиннадцать штук, когда палаццо Альдериги продавали этому банку, но один оказался совсем негодный. Смотрите.

Инспектор придвинулся поближе, взглянул на работу молодого Марко и предположил:

— Жук-точильщик...

— Нет, это не точильщик. Это какой-то умелец пытался отреставрировать вещь. Не знаю, что он сотворил со старым сиденьем, это новое. Дырки точильщика здесь поддельные. Марко, вероятно, сделает то, что мы называем дифференциальной реставрацией, когда новая часть отчетливо выделяется, вот как тут, смотрите...

Инспектор смотрел, слушал и, понимая едва ли половину из того, что ему говорили, думал, каково это — иметь отца, обладающего таким богатством знаний и умений, которые он может передать. Он позавидовал молодому человеку. И тут же чувство зависти сменилось чувством вины, потому что он вспомнил, как отец пытался учить его обрезать виноград.

«Оставляй только три побега... нет, не так... Брать их нужно аккуратно. Один слева, вот этот — посередине — самый сильный, и третий... вот так. Теперь срезай все остальное. Теперь обвязывай их этим ивовым прутиком и переплетай... нет... посмотри, как я делаю».

Как он был терпелив со своим неловким сыном, чьи пухлые пальцы не умели правильно завязать красный прутик! Пальцы у отца были все в черных трещинах, но они тоже многое знали. Он учил его тому, что умел сам, понимая, что у крестьян-виноградарей нет будущего, и желая, чтобы его дети уехали с Сицилии на поиски другой судьбы.

— Мне нужно идти...

Неужели он перебил Пино на полуслове? Иногда с ним такое случается. Жена ему часто на это пеняет. «Да ты же не слышал ни единого слова! Ты думаешь о чем-то своем, а потом ляпнешь что-то невпопад, а я понимай, что это все значит!» И что самое странное, она ведь всегда понимает. Ну как это объяснить?

Утренний туман с реки еще не совсем рассеялся. Инспектор позвонил в дверь квартиры синьоры Верди, которая жила на верхнем этаже дома сразу за углом на виа Маццетта, но никто не отвечал. Когда он покинул прохладную тень от высоких зданий на виа Маджо и стал взбираться вверх по голому склону холма к палаццо Питти, солнце уже хорошо припекало. Первый час, предназначенный для скучной канцелярской рутины, он провел очень приятно и теперь был готов заниматься любыми делами, какие бы ни ожидали его в приемной. В маленькой, выложенной плиткой комнатке без окон оказалось, к счастью, всего две души: мужчина с отчетом по выплате небольшого страхового требования и низенькая тучная старушка девяносто одного года от роду, с пухлыми щеками и в массивных очках.

— Синьора Верди! Я же сказал, что сам к вам зайду! О чем вы только думаете, разве вам полезно ходить сюда и лазать по лестницам?

— Мне нужно ходить. Если я сейчас брошу ходить, то уж это навсегда. Да у вас тут разве лестницы? Вот у меня — это лестницы! Ну да ладно, я пришла поблагодарить вас. — Она подала ему руку, и он помог ей подняться.

— Идемте ко мне в кабинет. И не нужно меня благодарить. Если бы я со всеми делами расправлялся так же быстро, как с вашим, таких дел стало бы значительно меньше. Проходите, присаживайтесь.

«Такими делами» занималась очередная парочка мелких мошенников в синих форменных комбинезонах и с планшетами, выдававших себя за газовщиков. Они обходили квартиры стариков и говорили, что в соответствии с новыми требованиями положено устанавливать новую систему безопасности на всех газовых плитах. Напугав хозяев рассказами о взрывах, они уносили с собой подпись и десять евро. Сказав, что у нее сейчас нет денег, синьора Верди попросила их зайти завтра. На следующий день их встретили двое карабинеров.

Поболтав немного с инспектором, синьора Верди заторопилась:

— Я пойду, потому что тот мужчина в приемной пришел сюда первым. А у вас лестница без перил. Вот этот милый молодой карабинер поможет мне спуститься?

— Обязательно поможет. Я сам его попрошу. И что бы вы ни говорили, вы отлично справились. Жаль, что вы у нас не работаете!

С трудом поднявшись, она обняла его, а потом, когда он оставил ее с карабинером Ди Нуччо, сказала:

— А плита ведь у меня — электрическая.

Человек со страховыми претензиями поднялся с места.

— Входите, Франко, входите...

Других посетителей не было, и у инспектора выдался часок на скучную возню с бумагами — этой работы он всегда стремился избежать. Затем он побеседовал с новым сотрудником, недавним выпускником полицейской школы, которому никак не давалась служба. Ничего такого, что могло бы испортить его приподнятое весеннее настроение, пока не случилось. Когда он пришел домой обедать, Тереза на кухне готовила пасту а-ля Норма, его любимое блюдо — макароны с соусом из обжаренных овощей и сыра.

— Я знаю, что тебе нельзя жареное, но сегодня было такое чудесное солнечное утро, оно меня так вдохновило — и ты знаешь, этот пастух, который торгует сыром на рынке по средам... Он не часто привозит соленую рикотту, так что... В общем, если ты съешь не слишком много...

Он съел много. Это было замечательно. Ну и, разумеется, такое блюдо нельзя переварить без бокала красного.

У него вырвался негромкий вздох удовлетворения. Даже когда между Джованни и Тото разгорелся очередной бесконечный спор, он продолжал пребывать в состоянии блаженного покоя, предоставив Терезе разбираться с ними самой.

— Тото! Перестань!

— Но это правда! Он тупой. И все потому, что я хочу быть программистом. Он даже не знает, что это такое.

— Знаю!

— Не знаешь! С твоими мозгами тебе только в карабинеры поступать!

— Тото! — Тереза бросила взгляд на мужа и тихо прибавила: — Хватит, говорят вам. Давайте свои тарелки.

Джованни с удрученным видом подал свою тарелку и тарелку брата. Инспектор, пропустивший мимо ушей половину спора, не вполне уразумел, отчего сын хмурится. Он хотел потрепать его по голове, чтобы утешить, но Джованни увернулся от отцовской руки.

Тото сказал:

— Мясо я не буду.

Инспектор взглянул на жену, но она подала ему знак не обращать внимания.

Тото ел кабачки цукини и хлеб. Джованни съел все и чистил яблоко, уже приободрившись.

— Я приготовлю кофе. — Инспектор употребил свое исключительное право на сверкающую медью эспрессо-машину. Тереза начала мыть посуду, а мальчики отправились в свою комнату, где стали ссориться из-за компьютерных игр, вместо того чтобы делать уроки. — Ты будешь пить здесь или отнести туда?

— Отнеси туда. Я уже заканчиваю... Газета вон там. Я еще не читала...

Прихватив газету, лежавшую на комоде возле входа рядом с сумкой Терезы и связкой ключей, он с подносом поплелся в прохладную и тихую гостиную, где уселся в большое кожаное кресло, чтобы поблаженствовать еще час или около того, прежде чем настанет пора снова облачаться в форму. Кофе Терезы уже остыл, когда она вошла в гостиную и начала, не присаживаясь, что-то ему рассказывать.

— Ну и что ты думаешь?

— Что? А... ну, ты сама знаешь лучше. Если хочешь, я поговорю с электриком.

— Да я не о новой люстре, я о Тото. Ладно, скажешь мне вечером. Сейчас у меня уже нет времени на разговоры.

Он не сомневался: что бы там ни было, а она обязательно объяснит ему все еще раз. Он не переставал ей удивляться: как у нее получается все устроить, за всем проследить, все ему растолковывать и не сомневаться в том, что нужно делать дальше? Откуда она все знает, в то время как он вечно сбит с толку и полон сомнений в отношении будущего? Оставив эту неразрешимую загадку без ответа, он дочитал статью и затем тщательно оделся для визита к капитану Маэстренжело. Путь инспектора лежал в полицейское управление, находившееся за рекой, на виа Борго-Оньиссанти.

Капитан был чем-то озабочен.

— У меня срочный звонок. Нет, вы располагайтесь, — он махнул рукой в сторону черного кожаного дивана, и инспектор прошел и уселся там, пристроив свою форменную фуражку на колено. Вошедший карабинер поставил перед ним на низкий столик поднос с кофе.

— Пепельница нужна?

— Нет.

Пепельница исчезла. Одно из высоких окон было приоткрыто, и муслиновая занавеска покачивалась от слабого полуденного ветерка. Инспектор ждал, глядя, как пылинки медленно плавают в луче солнца, гревшего ковер у его ног. Потом его взгляд переместился на темные картины, висевшие по стенам, которые попали сюда из-за нехватки места в музее. Капитан говорил по телефону так сдержанно и почтительно, что человек, не знавший его, мог бы подумать, что он разговаривает с самим президентом Италии. Но инспектору, давно с ним знакомому, было хорошо известно, что в такой же манере капитан говорит и с самыми младшими из своих карабинеров. За это Гварначча его и любил: за тихую вежливость, порядочность и серьезность. Единственное, чего он терпеть не мог — хотя и не вполне понимал почему, — так это когда его жена начинала расписывать, какой капитан красавец. «Нет, нет... Это не так. Нет. Он хороший человек, но...» — «Ему так идет форма и у него такие красивые руки». — «Руки?»

— Не вставайте. — Одна из капитановых красивых рук, загорелая и длиннопалая, схватила руку инспектора. Капитан сел и стал разливать густой кофе в крохотные чашки с золотыми ободками. — Так, значит, вы распутали то дело?

— О да, это было легко. Синьора оказалась права. Вам не пришлют такой счет за электричество, если вы уезжали в Прованс или... куда там... в Мексику на семь месяцев. Нет, я даже не сомневался, что это проделки тех молодцов с соседней площадки. Мне два раза пришлось к ним заходить. В первый раз они, наверное, заметили меня из окна — я был в форме. Кажется, это я вам рассказывал. Ну а потом я попросил синьору впустить меня с улицы и постучать к ним в дверь. Как только они открыли, все стало ясно. Я попросил ее, чтоб она выключила пробки в своей квартире, — у них тут же погас свет.

— Я так и предполагал. Как им это удалось?

— Очень просто. У нее работал кондиционер, и они, со своего смежного балкона, подключились к ее электропроводке. Она говорит, что ее подолгу не бывает дома, так что они, надо полагать, считали себя вправе поживиться за ее счет. Знаете это отношение — богатые иностранцы, запредельные цены на жилье, все такое. Она ведь американка?

— Француженка. Несколько лет она была корреспондентом одной французской газеты в Вашингтоне.

— Понятно. Она мне рассказывала, что сейчас пишет книгу о происхождении оперы. У нее роскошная квартира с антикварной мебелью. Я осмелился посоветовать ей поставить более надежную охранную сигнализацию.

— Это правильно.

— Очаровательная женщина. — К тому же добрая и красивая... Нет, Тереза, без сомнения, права, капитан хорош собою, просто у него, Гварначчи, иные представления о мужской красоте... Не дождавшись ответа на свое замечание, он продолжил: — Боюсь, что она не станет подавать в суд. Мне не удалось ее убедить. Ну да, они все равно останутся соседями, а она живет одна. Ее действительно можно понять. Я думаю, что они пришли к ней и отговорили писать заявление, заплатили ей какую-то часть денег. Я не смог ее переубедить, и, может быть, она права.

— Это неважно. Проблему вы решили. Благодарю вас. У вас все в порядке?

— Тишь да гладь.

— А сотрудник, который вас беспокоил... Эспозито, кажется?

— Да, Эспозито. Не знаю... Я виделся с ним сегодня, но не знаю, что и сказать. Он очень подавлен, чрезвычайно. Возможно, это не только потому, что он скучает по дому. Ведь до недавнего времени у него все шло хорошо. За ним нужно присматривать. Он славный парень, очень серьезный. Очень способный...

Они еще успели переговорить о затянувшемся по причине отсутствия средств ремонте в казармах, прежде чем их разговор прервался появлением полковника.

Водитель инспектора подал машину к подножию каменной лестницы. Они выехали из сумрачного переулка на светлую и шумную виа Борго-Оньиссанти. Инспектор, довольный и веселый, радовался славному дню. Но, когда они проезжали под аркой у палаццо Питти, ему показалось, что не все так уж безоблачно. Громкоговорители на четырех языках передавали объявление для посетителей садов Боболи, расположенных позади дворца: необходимо срочно двигаться к ближайшим воротам, потому что сады закрываются. Обычное объявление, которое делают каждый день перед заходом солнца. Но было только половина шестого, и жаркое солнце стояло еще высоко в голубом весеннем небе.

Глава вторая

— А где теперь эта женщина?

— Понятия не имею. — Садовник обиженно пожал плечами.

— Но вы записали ее фамилию?

— Записал ее фамилию? Насколько я понял ее слова, кто-то утонул. Что бы вы сделали на моем месте? Стали бы записывать ее фамилию, адрес и дату рождения?

— Хорошо-хорошо. Я вас не обвиняю, я просто спрашиваю.

— Я вам и объясняю. Я садовник, а не полицейский, поймите это ради бога. Бежал сюда со всех ног, как бежал бы любой нормальный человек. Хотя мог бы и не торопиться. — Он холодно покосился на зеленые остатки лица. — Давно, должно быть, тут мокнет. Рыбы уже успели поработать. Учуяли запах...

Инспектор глубоко вздохнул и посоветовал себе сохранять спокойствие.

— И что она сказала? Что кто-то свалился в этот вот пруд?

— Правильно. Нет — она не сказала, в какой конкретно пруд. Она сказала: пруд с водяными гиацинтами — видите, их тут полно, они ползут как сорняки, но у нас так много работы, что... Здесь несколько таких прудов, а я сначала и не подумал посмотреть в этом, то есть сюда никто не ходит, что тут делать-то?

— Очевидно, что двое все-таки приходили. Если не трое.

— Трое?..

О боже! Эти бесконечные переспрашивания! Нужно быть очень терпеливым, говоря с флорентийцем, который старательно прячет свои эмоции под маской цинизма и агрессии. Инспектор хорошо выучился терпению.

— Почему это — трое? — приглушенно повторил садовник. — Вы считаете, что кто-то... Вы думаете, что она не сама упала?..

— Какая здесь глубина?

— Примерно метр, не больше. Может, и меньше. — Он начал медленно опускаться на каменный бортик.

— Не надо. Не садитесь сюда. Отойдите в сторону. Вы касались тела до моего прихода?

— Нет. Не касался. Я просто посмотрел. Я не сразу увидел... — Садовник заколебался, не решаясь произнести слово «лицо», что было неудивительно. Там, среди массы зеленых луковиц, виднелись кость и несколько прозрачных лоскутков, запутавшихся в водорослях, и вокруг черные волосы. — Не сразу разобрал, что это. И вы же видите по растениям, что я ничего не трогал.

— Но вы сказали «она». Вы спросили: «Вы думаете, она не сама упала?» Откуда вы узнали, что это женщина?

— Не знаю... Наверное, из-за сумочки.

— Какой сумочки?

— Она лежала на бортике.

— А где она сейчас?

— Мне что-то нехорошо...

— Не туда! Сядьте на скамейку.

— Сейчас все пройдет. Я просто запыхался. Это все оттого, что я бегал вверх-вниз по холму.

— Посидите и отдышитесь. Вот так. Ну и где же сумочка?

— Я взял ее с собой, когда побежал в сторожку, чтобы позвонить вам. Сейчас я ее принесу.

— Не надо.

— Я мигом. Думаю, мне лучше...

— Не надо. Я не хочу, чтобы вы опять ее касались. Мы ее заберем. И нам придется взять у вас отпечатки пальцев, это понятно?

Но садовнику явно было худо, и инспектор сжалился над ним:

— Пойдите выпейте воды и оставайтесь возле Порта-Анналена, чтобы встретить наших людей и фургон судебно-медицинской службы и объяснить им дорогу.

Садовник, низко наклонив голову, поспешил прочь. Шаги его затихли вдали, перестал скрипеть гравий, и тишину нарушал только щебет черных дроздов, шныряющих в низком кустарнике изгороди. Сюда и правда никто не приходил. Для туристов прогулка по садам Боболи считалась необязательным дополнением к экскурсионной программе, местом отдыха после утомительного осмотра обширных галерей во дворце Питти. Таким местом, куда учащиеся приходили съесть кусок пиццы и пожариться на солнце на широких ступенях амфитеатра под взглядами бродячих кошек. Флорентийские мамаши следовали своими собственными постоянными маршрутами. Они праздно толкали туда-сюда свои коляски под пышными деревьями длинных аллей или катили их по гравию к более знаменитым прудам. Они показывали младенцам Посейдона, волнующего воды, грозящего жезлом стройным рядам лимонов в горшках, или свирепого мраморного Океано, правящего на своем острове, и ярких золотых рыбок, которые были больше самих любопытных младенцев и появлялись из зеленого мрака в надежде на корку хлеба. Но сюда никто не забирался. Место для тайных свиданий влюбленных — возможно... сидевших обнявшись вон на том гладком теплом камне. Ссора во время любовного свидания... или чье-нибудь вмешательство...

Эта мысль внезапно прервалась воспоминанием, он ощутил приступ паники и почувствовал, что летит и приземляется среди квохчущего и бьющего крыльями моря кур и уток...

О господи... Даже сейчас он сгорал от стыда, представляя себе, что было бы, если бы его тогда поймали. Возможно, его армейская карьера закончилась бы, не успев начаться? Теперь он так не думал, но тогда... Черт бы побрал этого священника!

Он только получил свое первое назначение. Двадцать один год, и он заперт в деревушке у черта на куличках. Женщине, наверное, было немного за тридцать, и теперь он хоть убей не вспомнил бы, как ее звали. Лицо мадонны и фигура Софи Лорен. Она не скрывала, что муж, работавший по ночам, постыдно пренебрегает ее нуждами. А напротив стояла церковь. Конечно, священник сделал это из ревности — позвонил ее мужу, и потом, когда она, заслышав жужжание его мопеда, как ошпаренная вскочила с дивана, ему ничего другого не оставалось, как только прыгать в окно на кухне. Он угодил в курятник И что за переполох там поднялся! Перья тучами! Кошмар!.. Но он, по счастью, хоть не успел раздеться. Если бы муж явился на десять минут позже... Да, безумства молодости...

— Ну, — обратился он к обглоданному, в зеленых водорослях черепу, — какие безумства довели тебя до такого? Возможно, конечно, что наркотики, но вряд ли. Сады закрываются на закате, значит, это случилось днем. Не похоже. — Инспектор в задумчивости поглядел вокруг.

Водяные гиацинты, сказал садовник. Почти всю поверхность пруда застилал ковер из блеклых круглых листьев и толстых узловатых луковиц. На другой стороне темнела зеленая полоска воды — там две утки объедали растения, расчищая себе место; вот что, должно быть, вызвало его воспоминание! — но больше нигде не было видно ни единого просвета. Ползет как сорняк...

Инспектор отошел в сторону от тела — если там вообще было тело — и приподнял пузатую луковицу. Впрочем, это и не луковица вовсе, а вздутый пузырем, наполненный воздухом черешок. Он поплавком держался на воде, переплетясь со своими соседями, но вообще-то перемещался свободно.

— Хм. — Что ж, это дело экспертов, однако, вытирая руку белым носовым платком, он не переставал удивляться, но не самой этой смерти, а тому, что женщину вообще обнаружили, что лицо показалось из-под плотной зеленой массы. Он сел на теплую каменную скамью и огляделся.

За стеной, опоясывающей этот отдаленный уголок садов, возвышалась еще и плотная живая изгородь из лавровых кустов. Вокруг пруда располагался ряд пальм в горшках, а за ними рос обычный невысокий садовый кустарник, подстриженный в виде разнообразных геометрических фигур. Неплохое местечко, однако искать в этом саду нечего, кроме уединения. С какой стороны ни посмотришь, а иных причин, способных завлечь сюда человека, не находилось.

«Да сюда никто не ходит. Что здесь делать-то? »

Что ж, сейчас сюда направлялось немало народу. Инспектор слышал, как подъехали машины. Он встал, увидев, что в железные ворота въезжает фургон.

Вышли двое мужчин и стали вытаскивать из задней двери цинковый гроб. Но им пришлось прервать свое занятие, потому что фотограф заставил их убрать фургон, так как ему требовалось сделать несколько снимков с дальнего расстояния. После чего, подойдя к инспектору, он спросил:

— А это только голова или...

— Я не знаю.

— Уберите-ка эти водоросли... Мне нужен крупный план.

Пока он менял линзы, прибыли два карабинера с Борго-Оньиссанти, которым и досталось убирать водоросли.

— А что если они там крепко держатся? Нам бы какие-нибудь инструменты. Где садовник?

— Нет-нет, — возразил инспектор, — лишние люди тут ни к чему. Просто потяните... они плавают на поверхности... Осторожно.

Водяные гиацинты легко разошлись, и вскоре все тело предстало их глазам. Только открытые участки — лицо, шея и руки — были повреждены, остальное, хотя и раздувшееся, защищала одежда. Фотограф принялся за работу, а инспектор, отойдя в сторону с двумя полицейскими, спросил:

— Магистрату докладывали?

— Капитан об этом позаботился. Может быть, нам пойти и встретить его у ворот?

— Да, идите. И если не увидите там садовника, который вас сюда послал, постучите в его сторожку, это длинная низкая постройка слева у подножия холма. Он вроде бы подобрал здесь сумочку.

Усталое солнце уже садилось, когда, дождавшись магистрата и врача, тело вынули из воды и инспектор, сидя у себя в кабинете, мог без помех изучить содержимое сумочки. Лаборант принес ее после снятия отпечатков пальцев. Инспектору предстояло составить отчет и затем отослать сумку в запечатанном ящике в прокуратуру. Спешить с этим он не собирался. Дамская сумочка представляла собой кладезь ценной информации. Разглядывая сумочку, лежавшую перед ним в прозрачном полиэтиленовом мешке, он вспоминал первую сумку, сыгравшую определенную роль в его жизни. Она принадлежала его матери. Это был священный предмет, которого воспрещалось касаться без особого разрешения. Он помнил, как однажды его послали за ней, но не помнил, по какому случаю. Наверное, тогда кто-то умер. Сумку, большую, плоскую и черную, доставали для похода на воскресную мессу или на свадьбу, на похороны или крестины. За исключением рынка, куда она с корзинкой и большим кошельком раз в неделю отправлялась за покупками, мать никуда не выходила. Да, наверняка это были похороны, потому что в памяти сохранился запах восковых свечей. Наверное, похороны дедушки. Гроба он не помнил, но его присутствие явно ощущалось.

— Принеси из гардероба мою сумку.

Не было нужды уточнять, из какого гардероба. Гардероб был один-единственный. Стоя в родительской спальне, он слышал, как глухо бьется в груди сердце. Маленькое низкое окошко было открыто, но наружные ставни — закрыты, и воздух в комнате был спертым, запах нафталина перемешивался с запахом свечей. Высокая кровать под вышитым покрывалом и темный гардероб казались ему огромными, и света маленькой лампочки под стеклянным абажуром хватало только, чтобы чуть-чуть рассеять тьму. Больше он ничего не помнил, но теперь понимал: раз уж понадобилась сумка, значит, надо было заплатить священнику, который сидел с женщинами внизу и пил зибиббо. Все мужчины стояли во дворе. Он слышал их густые голоса и чувствовал слабый запах сигарет, проникавший снизу. Деньги в сумке предназначались только для церковных расходов. Мелкие монеты, предназначенные для пожертвований в церковную кружку, выдавали ему и его сестре, Нанчите. Эти монеты тоже пахли по-особому: нафталиновыми шариками из гардероба, лавандовыми духами, которыми мать сбрызгивала носовой платок, и засахаренными миндальными орехами — они получали по одному после мессы. В сумке всегда лежали орехи. Это были гостинцы, прибереженные со свадеб, — в сетчатых мешочках, завязанных обрывками цветной ленты. И они также отдавали нафталином, монетами и лавандой. И все же дети им радовались, и сейчас его трогала материнская забота, умение сделать подарок из такой мелочи. Было ли еще что-нибудь в сумке? Кроме ее больших черных четок и маленького черного требника... флакон... нет, не духов, ну конечно — нюхательные соли! Страшный зеленый пузырек, острая, жгучая, удушливая вонь. Однажды его открывали — когда сестра упала в обморок во время службы. После чего ее, извивающуюся от боли, отнесли в постель, и этот запах потом всегда вспоминался ему со страхом. Никто не хотел ему объяснять, что случилось, и он только подслушал, как женщины на кухне шептались, готовя настой ромашки с медом:

— Она очнулась, слава богу...

Но что это означало? Что-то такое, что их с отцом, кажется, не касалось...

Он извлек сумочку из пакета. Она была совсем непохожа на ту, что сохранила его память, очень мягкой коричневой кожи, с логотипами дизайнера, тисненными золотом по всей сумке, как будто по набивному ситцу. В отличие от сумки его матери, где всегда лежал неизменный и скромный набор вещей, эта сумка была битком набита. Чтобы описать все ее содержимое, потребуется немало времени. Вытряхнув сумку, он взял документ, оказавшийся сверху. Это было удостоверение личности. Анна-Мария Гори, тысяча девятьсот шестьдесят девятого года рождения, проживающая на виа Романа, недалеко, кстати, судя по номеру дома, от Порта-Анналена и примерно на полпути между палаццо Питти и Порта-Романа. В замужестве Беллини. Лицо незнакомое, хотя эти маленькие карточки на документах...

— И что же ты делала в этом уединенном месте, — пробормотал он, обращаясь к серьезному лицу.

Тридцать с лишним. Достаточно, чтобы синьор Беллини успел наскучить. Не красавица. Может быть, другие вещи что-нибудь ему подскажут. Ну и бардак! Записная книжка-ежедневник, исписанная карандашом и разноцветными чернилами, не открыла ему ничего интересного. На сегодняшнее утро у нее был назначен визит к дантисту, куда она, понятно, не явилась. По словам полицейского врача, она была мертва уже три-четыре дня. Он вернулся на одну или две страницы назад, но упоминаний о свидании в Боболи не обнаружил. Отложив записную книжку в сторону, он пододвинул поближе свою старую печатную машинку и начал составлять длинный список.

Еще одна записная книжка, потрепаннее, и поминиатюрнее, банковская квитанция, толстый бумажник с банкнотами, мелочь, водительские права и кредитные карты. Чеки из супермаркета, длинные, целая стопка, квитанция из химчистки, несколько визитных карточек, письмо в розовом конверте, брошюрка от кандидата на выборы в муниципалитет, счета из ресторана, из парикмахерской, из очень дорогого магазина мод, две расчески, одна сломанная, три тюбика губной помады, один пустой, большая связка ключей, половина плитки шоколада, целая плитка такого же шоколада.

Список все продолжался, инвентаризируя жизнь, в которой было много денег, мало смысла и совсем не было порядка.

Четыре пачки бумажных носовых платков, две из них открыты, пять использованных и смятых платков, три пластмассовые шариковые авторучки, ни одна не пишет, одна золотая авторучка с пустым стержнем, два цветных фломастера, розовый — без колпачка — высох...

Напечатав список, инспектор вытащил лист из печатной машинки и потянулся, зевая. Он проголодался.

В дверь заглянул Лоренцини:

— Можно к вам на минутку?

— М-м... заходите.

— Как продвигается работа?

— Не знаю. В этой сумке документ с адресом — тут совсем рядом, вы ее не встречали?

Взглянув на удостоверение личности, Лоренцини покачал головой:

— Знаете, эти фотографии...

— Знаю. Я сегодня туда зайду. А вы, конечно, не составили расписание дежурств на завтра?

— Составил. Я подумал, что вы не успеете.

Хвала небесам, что у него есть этот Лоренцини. Он взял расписание и поставил свою подпись.

— Что-нибудь еще?

— Да, Нарди...

— О, только не это!..

— Нет, я не против сам разобраться, но к вам они уже привыкли...

— Да, но они у меня уже в печенках сидят! Что там опять случилось?

Нарди вечно создавал им проблемы. Можно было только гадать, что находили в нем женщины, но вот эти две, его жена и любовница, соперничали за обладание им не один год и с равным неуспехом. Теперь их вражда, кажется, перешла в острую стадию.

— Помните, Моника приходила жаловаться на его жену, которая якобы ей угрожает?

— И?..

— Ну вот.

— Что «ну вот»?

— Так оно и есть, вот что. Жена Нарди — как ее...

— Констанца.

— Констанца, точно. Сегодня утром, когда Моника выходила из мясной лавки, она набросилась на нее.

— Она — что сделала?

— У Моники фингал под глазом, порез на губе и ссадины. Она обращалась в больницу. Теперь это все официально. И раз она явилась сюда с заявлением, то нам придется принимать меры.

— О, ради бога...

— Знаю. Если только нам не удастся их угомонить.

— Разве Моника не защищалась? Она же крупнее, чем та. Говорят, что как раз поэтому Нарди... ну то есть...

— Нет, почему, она здорово ее поцарапала. У нее длинные ногти.

— Длинные красные ногти, правильно. О Господи! Если вы считаете, что справитесь сами, то я бы лучше занялся этим делом в Боболи. Нужно постараться выяснить, почему у них произошла эта стычка. Они же терпели друг друга столько лет, верно?

— Я постараюсь. Хотя я в этом не большой спец. То есть такого в наши дни уже и не бывает, да?

— Что значит — не бывает? Сами видите, что бывает.

— Да, но...

Нарди, бывшему путевому обходчику, до сих пор исполнявшему песни Синатры в клубе железнодорожников, было уже за семьдесят. Его тощей и суровой жене Констанце, как и его большегрудой «малышке» Монике, — под семьдесят. Очевидно, в их поколении кипели куда более сильные страсти.

— Постарайтесь отговорить ее. Вы же знаете, это пустая трата времени. Прежде чем дело поступит в суд, она сто раз успеет передумать.

— Да, конечно...

— Вы, кажется, сомневаетесь. У них это не впервые, несколько лет назад такое уже случалось.

— Да. Просто теперь она хочет попасть на телевидение. Знаете, в эту программу, где судья разбирает всякие семейные и соседские свары и прочее.

— Хорошо. Пусть они там и разбираются, а нас оставят в покое. — Инспектор порылся в ящике стола, где у него хранились зажигалка, воск и печать. — Мне нужно это подготовить, чтобы отправить с утра пораньше. Как там Эспозито?

— Все по-прежнему. Ребята говорят, что он почти не разговаривает и в свободное время сидит один, запершись в своей комнате.

— Вот как? Ну что же, скоро он перестанет запираться. Скоро, если повезет, нам начнут делать новые ванные. Долго взаперти не просидишь: грязь и пыль везде достанут.

— Значит, рабочие будут возить свои тачки по нашей приемной. Вот ужас! Так или иначе, ребята не думают, что он скучает по дому. Они говорят, что он впал в тоску с тех самых пор, как помогал вам в расследовании того самоубийства. Проблема в том, что он сержант и не может с ними откровенничать. Да, и Ди Нуччо, который тоже как-никак неаполитанец, говорит, что он, наверное, влюбился.

— Да ну! Вы что все — сговорились, что ли? Даже капитан и та француженка...

— Весна на дворе. Разрешите мне все сложить, если вы пойдете домой к этой женщине. Уже пора ужинать.

Сделав несколько деловых звонков, инспектор позвонил и жене:

— Я не знаю... не надолго, надеюсь. Начинайте без меня... Уже начали? А... нет. Лоренцини говорил, что уже поздно, но до меня как-то не дошло...

Он запер кабинет.

Дверь квартиры на первом этаже на виа Романа открыла маленькая девочка лет шести или семи. Худышка с длинными темными шелковистыми волосами.

— А ну-ка иди сюда! — позвал женский голос откуда-то из глубины коридора. — Николетта! Пусть папа откроет дверь!

Ребенок заговорщически улыбнулся инспектору и укатил по красному кафелю коридора на пластмассовом самокате. Инспектор остался ждать. Он хотя и предупредил о своем визите, но цели не объяснил. Он и сам не знал, предстоит ему сейчас утешать или проводить дознание. Из комнаты слева появился мужчина, неся на вилке спагетти.

— Входите. Что случилось? Извините, мы ужинаем. Николетта! — Он уцепился за дочку, когда та повернула обратно, и побежал рядом, стараясь сунуть вилку ей в рот. — Только одну. Давай, только одну!

Дочка, отворачиваясь от вилки, вырвалась и укатила. Обернувшись, она остановилась и торжествующе посмотрела на инспектора. Вилка снова не достигла цели, а она снова улизнула.

— Роберто? Кто там?

— Это из полиции! Я тебе говорил, что они звонили! Проходите сюда.

Приятная и удивительно просторная комната с высокими французскими окнами, выходящими на террасу с зеленым садом. Сидевшие за столом обернулись и посмотрели на него. Это были вялый большеглазый мальчик и женщина с фотографии. Она была очень сильно, если не сказать чрезмерно, накрашена и очень оживлена.

— Пожалуйста, садитесь... инспектор, — произнес ее муж. Он не сказал, куда садиться, предоставив инспектору решать это самому, и стал накручивать на вилку вторую порцию спагетти из тарелки, перед которой стоял пустой стул.

— Когда ты перестанешь совать ей шоколад?

— Но она ничего другого не ест. Что ты мне предлагаешь? Уморить ее голодом? — Женщина налила себе полбокала красного вина и взглянула на инспектора. — В чем дело? Что-то случилось?

— Николетта! Иди сюда!

— Я не хочу есть!

Инспектор, глянув через плечо, увидел промелькнувший в дверях самокат и преследующую его вилку.

Мальчик за столом заерзал, рассеянно втягивая в рот спагетти.

Несмотря на свое смущение, инспектор был благодарен, что эта суматоха всех отвлекла и позволила ему собраться с мыслями. Женщина спросила его о причине визита, но, по-видимому, больше была озабочена аппетитом дочери, чем его ответом. Он решился начать:

— Вы, кажется, потеряли сегодня свою сумку.

— Ах, слава богу, я знала, что, должно быть, оставила ее в супермаркете — и это со мной уже во второй раз, — вы представить себе не можете, что я пережила сегодня без нее! Мне пришлось взять ключи у домработницы, потому что у моей мамы хотя и были ключи, но она уже уехала, чтобы забрать Николетту из школы и отвезти на танцы...

Малышка ворвалась в комнату, обогнула стол и снова умчалась с победной улыбкой на лице, предназначавшейся инспектору, хотя на него она ни разу даже не взглянула.

Отец набирал следующую порцию спагетти из ее тарелки.

— Ты позвонила педиатру?

— Мама, наверное, позвонила. Я завтра утром у нее спрошу. Мы собирались за покупками.

Мальчик подал голос:

— А она должна отвезти меня на футбол завтра днем.

— Роберто! Ты сможешь завтра отвезти Марко на тренировку?

Инспектор не разобрал, ответил тот «да» или «нет». Волосы женщины были сильно завиты и ярко окрашены, хотя и очень неопрятны, но что более всего удивляло его, так это ее макияж — толстый слой оранжево-коричневой штукатурки, на веках по ярко-зеленой стреле, будто в нее их послала носившаяся вокруг на самокате дочка. Это придавало ей дикий вид, хотя жизнь ее явно не обижала, и самодовольная улыбка на ее лице была та же, что и у дочки, только хорошо отрепетированная.

— Марко, пойди и принеси бокал для инспектора.

Мальчик послушно сполз со стула.

— Нет-нет, синьора...

— Тс-с... — Когда мальчик вышел из комнаты, она наклонилась вперед и зашептала: — Не рассказывайте Роберто о сумке. Он и так уже злится из-за педиатра, а я не говорю ему, что мама ее уже водила на прием. Он сказал, что у нее постоянно повышенная температура и поэтому нет аппетита. Он сказал, что нужно еделать анализ крови, представляете? Я этого ему не позволю. Мне даже подумать страшно, что они станут колоть ее иголками. А вам бы разве не было страшно?

— Я...

Мальчик принес бокал и сел на свое место. Взяв кусок хлеба, он подобрал с тарелки весь соус до последней капли, а затем протянул чистую нижнюю тарелку за порцией фритатты. Блюдо с этим пышным омлетом стояло на середине стола рядом с салатницей. Инспектор, наблюдая за ним, подумал: «И то хорошо, что эта овца хоть готовит!» — имея в виду хозяйку дома. Было уже поздно. Фритатта выглядела аппетитно, а он был голоден.

— Так вы точно не хотите выпить?

— Нет, благодарю вас.

— Ма! Опять здесь лук! Я не люблю с луком, — захныкал мальчик, но есть не перестал.

— Ничем не могу помочь.

— Почему ты не скажешь Миранде, что я не люблю лук?

— Я ей говорила.

— Ну так скажи снова!

— Тебе положить еще?

Когда она накладывала сыну второй большой кусок омлета, в комнату вбежала малышка и затанцевала вокруг стола с плиткой шоколада в руке. Следом вошел ее измученный отец и сел к своей тарелке пасты, которая уже, наверное, совсем остыла. Инспектор, понимая, что ему придется вытащить эту женщину к себе в кабинет одну, без мужа, если он хочет чего-нибудь от нее добиться, поднялся:

— Простите, что побеспокоил вас.

Муж тоже попытался встать.

— Нет-нет... я думаю, синьора проводит меня, так как она уже отужинала...

Муж благодарно опустился на место и с полным ртом холодных спагетти обратился к жене:

— А что случилось? Ты, может быть, стала свидетелем дорожного происшествия?

— Ваша жена могла быть свидетелем происшествия, да... но волноваться не о чем. Извините.

У дверей он обернулся к женщине и в грозной, как он надеялся, манере произнес:

— Синьора, вы оставили свою сумку не в супермаркете. Ее нашли у пруда в верхнем ботаническом саду Боболи.

До сих пор он подозревал в ней только глупое самодовольство и хроническую лень, но теперь ее глаза вдруг засверкали и лицо под слоем макияжа побагровело.

— Если я не оставила ее в супермаркете, то значит ее украли. Возле кассы, когда я укладывала покупки. Да, наверняка там и украли. Рядом стояли какие-то люди, похожие на албанцев. Если вы нашли ее в садах Боболи, то это они выбросили ее там, когда забрали, что им было нужно. Они всегда так делают, верно? Мои ключи в сумке? Потому что если нет, то мне придется оставаться дома по утрам, когда приходит Миранда, пока мама не сделает для меня новые... ведь Роберто ничего не знает. Вы обратили внимание, есть ли в сумке ключи?

— Да, синьора, они там.

— Ну так вы могли бы захватить их с собой, правильно? Могли бы избавить меня от лишнего беспокойства! — В тоне ее звучала неприкрытая агрессия.

К счастью, ей приходилось приглушать голос, чтобы не услышал муж, иначе она бы уже орала. И как только он терпит ее? Инспектор считал себя терпеливым, но Роберто был просто святой.

— Синьора, мне бы хотелось, чтобы вы явились ко мне в кабинет в отделение полиции у палаццо Питти и расписались в получении своей сумки. Не завтра, потому что мне нужно будет прежде получить разрешение магистрата на ее выдачу. — Он произнес это медленно и спокойно, даже более бесстрастно, чем обычно. Любого, кто знал его, подобное спокойствие насторожило бы.

— Как досадно! К тому же я в любом случае не смогу прийти раньше одиннадцати, потому что послезавтра я еду к парикмахерше, я хочу, чтобы она осветлила мне пряди! Сделать мелирование стоит кучу денег, а как же долго и утомительно ждать, пока ляжет краска...

— А в полиции, синьора, вы подробно расскажете мне об обстоятельствах, при которых вы обнаружили то, что посчитали телом человека, и объясните, почему вы скрылись, сообщив об этом факте садовнику.

— Значит, это был не человек? Собака, наверное, или еще что-нибудь? А, ну неважно — все равно какая-то мерзость.

Имей он менее внушительные габариты, она бы, несомненно, вытолкала его за дверь, которая теперь с грохотом за ним захлопнулась. Ну и стерва!

— Чем же она тогда занята целый день? — В их уютной кухне горел свет. Тереза отрезала ему второй кусок хлеба и присела к столу с ним за компанию. Она была заинтригована. — Если к ней каждое утро приходит служанка, которая убирает и готовит, да еще и мать у нее все время на побегушках... Наверное, она ходит на работу?

— Мне так не показалось... Нет, представить себе не могу, чтобы кто-то захотел взять ее на работу. И потом — как же парикмахерша и дневные прогулки в Боболи? Нет, нет...

— А вот мне удивительно, что она даже не смутилась, когда ты поймал ее на вранье. Ведь ты же сказал ей про... ну, тело и про садовника. Он-то ее запомнил, наверное.

— Хм... я думаю, ей плевать на чужое мнение. А может, она так себя вела, потому что хотела что-то скрыть...

Этот встревоженный блеск в глазах, багровый румянец под слоем макияжа...

— А вдруг в садах Боболи она встречается с каким-то мужчиной? Ты сам говорил, что невозможно вообразить себе другого повода, чтобы забраться в тот тихий уголок.

— В мире творится много невообразимых вещей. Например, я не могу вообразить, как муж этой особы ее терпит. Если кому и нужна отдушина, так это ему.

— Ну, может быть, она его выслеживала. Хотя мало найдется мужчин, у которых есть время на развлечения в разгар дня. А кем он работает?

— Не знаю. Надо будет спросить. — Ему подумалось: женщинам бы лучше удавалось разбираться в чужих делах и соображать что к чему. Странно, что сыщиками работают в основном мужчины, которые обычно не могут отыскать даже собственные носки.

— Есть еще хлеб?

— Ты уже съел свою порцию. Я отрежу тебе полкусочка.

Сам-то он, конечно, не сыщик. Если дело окажется трудным, то капитану придется привлекать настоящего детектива, сотрудника в штатском, из главного управления на Борго-Оньиссанти. Но он никогда туда не обращается. Капитан хороший человек, серьезный, но отчего-то вбил себе в голову, что Гварначча справится с любым заданием. Так что нечего ожидать помощи от главного управления... А женщины и правда больше смыслят в таких вещах. Если б туда послали Терезу, она разузнала бы об этой семье все подробности, в том числе и чем больна малышка, и как ее нужно лечить. И она бы сразу сообразила, что скрывает мамаша. Ну конечно, женская чуткость... Однако из-за своей чуткости и отзывчивости они наверняка не захотели бы расследовать убийства. При том что именно они часто становятся жертвами, так что им все равно приходится иметь дело с убийцами. Хотя... Отзывчивость? Та мерзкая разукрашенная кукла и глазом не моргнула, когда увидела лицо утопленницы, сбагрив проблему садовнику, который едва не хлопнулся в обморок. Так что тут ничего нельзя сказать с уверенностью...

Прервав свои размышления, он глотнул вина и прикончил остатки фритатты. Объедение.

— Тебе добавки?

— Чуть-чуть. Я так мечтал попробовать сегодня фритатты, а с луком — моя любимая.

Она удивилась:

— Я знаю.

— Кстати: что происходит с Тото? Я не хочу, чтобы он у нас бегал голодный.

— Бегал какой?.. Не хотела я тебе сегодня голову морочить — эта женщина и впрямь тебе все нервы измотала! Ну да ладно, послушай: Тото решил стать вегетарианцем. Это, возможно, пройдет, но, ради бога, ничего ему не говори!

— Кем?..

— Вегетарианцем. Чем больше обращать внимания, тем больше он станет упрямиться, из гордости. Ты же знаешь, какой он.

— Хм...

Из гордости? Мыслимо разве отказаться от отбивной по-флорентийски, особенно с жареным картофелем, из гордости? Он-то считает — немыслимо. Или от жареного кролика... со свежей зеленью, оливками и сухим вином, как Тереза всегда готовит...

— Ты хотела оставить это назавтра?

— Нет, доедай. Еще вина? Приходил электрик и оставил счет...

Глава третья

Машину вел Эспозито. Инспектор подумал, что, взяв его с собой, сделает благое дело. Лоренцини, которому унылая физиономия Эспозито надоела не меньше, чем Нарди и его женщины, посчитал, что это будет просто великолепно. Итак, сначала их путь лежал в сердце квартала Сан-Фердиано. Было позднее утро. У булочной стояли и разговаривали женщины, в мясной лавке, где Констанца набросилась на Монику, собралась большая очередь. На другом углу крохотного перекрестка размещалось заведение, бывшее некогда баром Франко, куда приходили позавтракать, посидеть посплетничать или посмотреть в среду вечером футбольный матч в облаках табачного дыма. Во время оно, когда инспектор расследовал убийство несчастной сумасшедшей Клементины, бар Франко оказался для инспектора прямо подарком небес: Франко знал все обо всех, поддерживал мир и улаживал споры, точно квартальный судья. Будь все по-прежнему, инспектору не пришлось бы сюда ехать. Но Франко умер, и все изменилось: пыльные бутылки, круглые окна-розетки, автоматы для игры в пинбол и завсегдатаи, развалившиеся на простых стульях, уступили место туристам и розовым скатертям, табличкам «не курить» и ланчам из салатов и пасты, разогретой в микроволновке. А через дорогу в окне первого этажа торчал Нарди. Облокотясь на подоконник и закатав рукава рубашки, он курил, подставив лицо солнцу. Он увидел их у дверей своего подъезда и вышел открывать. Сочувствие — вот в чем он нуждался. А ему пришлось выслушать нотацию. Инспектор не считал себя сумасбродом, но, по его мнению, человек, который едва справляется с одной женщиной, не должен вешать себе на шею вторую. Конечно, Нарди справлялся для своих-то лет недурно — с помощью инспектора, разумеется, и еще, вероятно, благодаря тому, что женщины до сих пор мирно уживались. Да, теперь он явно поджал хвост. Они все втроем стояли в выложенной коричневым кафелем прихожей. Дома Нарди носил шлепанцы — те, что хорошо подметают пол, когда ими шаркаешь.

— Послушайте, инспектор, поговорите с ней, пожалуйста.

— С вашей женой?

— Нет, нет! С Моникой! Она грозится...

— Я знаю, чем она грозится, Нарди, но если вы хотите, чтобы все это быстрее кончилось, то вам придется заставить Констанцу хотя бы принести извинения.

— Я не могу этого сделать. А почему бы вам не пройти и не присесть? Она ушла за покупками.

В открытую дверь гостиной было видно, как клубы сигаретного дыма выплывают через окно на улицу.

— Нет, нет...

Нарди огорченно косился на Эспозито. Видимо, его смущало присутствие совсем молодого человека. Мысленно вздохнув, инспектор отослал Эспозито обратно в машину.

— Спасибо. Я не хотел... проходите, присядьте на минутку.

— Нет, я не могу. Мне нужно в Институт судебной медицины. Просто объясните, из-за чего поднялся весь этот шум. Вы же... внимательны к своей супруге, верно? Вы понимаете, о чем я.

— Не просто внимателен! Нет, нет. Моей жене никогда не нужно было ходить за этим на сторону.

— Что же тогда стряслось?

— Она хочет бросить меня, вот что стряслось!

— Моника?

— Нет! Констанца!

— Зачем мне тогда разговаривать с Моникой?

— Чтобы она убедила Констанцу не бросать меня!

— Чтобы она... Слушайте, Нарди, это должно было случиться. Это ведь уже не первый раз. И потом — куда Констанца собирается уходить?

— Она никуда не собирается уходить!

— Отлично!

— Это я должен уйти. Она бросает меня, но это дом ее матери. Она хочет, чтобы я выметался. Это мне нужно искать себе место для жилья. Теперь вы понимаете?

— Да... А Моника?..

— Она живет со своей матерью, вы же знаете. Мать — милая женщина, я не имею ничего против нее, но ей же почти девяносто. Понравится ли ей, если я... ну, например, захочу ходить по дому в трусах, когда будет жарко — как я хожу у себя? Я не могу жить гостем в чужом доме. Вам понятно?

— Ну, понятно. Но если ей под девяносто...

— Да она здоровее нас с вами! Она еще меня переживет. Так вы поговорите с ней?

— С кем, с матерью?

— С Моникой!

К концу их беседы инспектор совершенно обессилел. Нарди никогда не надевал свои зубные протезы. Собственных зубов у него оставалось всего четыре штуки, причем возраст и никотин их не красили. Совсем не красили. Поневоле задумаешься...

Когда они тронулись, он решил, что надо обязательно постараться впрячь в это дело Лоренцини. Пускай Нарди со своими дамами и прочие начинают к нему привыкать. Молодой Эспозито, сидевший рядом, был, без сомнения, красивый парень. Высокий, смуглый, статный и с прекрасными зубами — Тереза, кажется, без ума от него и его ослепительной улыбки. Боясь, что молодой человек не в лучшей форме для вождения, инспектор решил оживить его интерес к происходящему на трассе:

— Вы только посмотрите, сколько машин. Так мы целый час будем ехать.

Машин было не больше и не меньше, чем в любой другой день, и дорога всегда занимала час. И несмотря на все эти бензиновые выхлопы салон был полон ароматом цветущих на всех улицах лаймов, так что поездка проходила не без приятности. Вот только угрюмое молчание Эспозито раздражало его сильнее, чем диатрибы Нарди. Инспектор утешал себя мыслью о предстоящей встрече с профессором Форли, когда им с Эспозито придется внимательно слушать вопросы профессора и шевелить извилинами, пытаясь на них ответить, хотя профессор станет сам отвечать прежде, чем они успеют открыть рот. Институт судебной медицины одновременно был и факультетом Флорентийского университета, где преподавал профессор Форли. Будучи одаренным оратором, он каждый год читал цикл лекций по судебной патанатомии курсантам полицейской сержантской школы, сбивая их с толку своей необычной системой изложения материала. Система была плодом его изобретения, и он очень гордился ее эффективностью.

Форли заранее записывал лекции на магнитофон и ставил пленку курсантам, а сам ходил туда-сюда по классу, заложив руки за спину и слушая себя, пока у него не лопалось терпение. И тогда он сам себя перебивал, начиная говорить слово в слово то, что было записано на пленке, все больше раздражаясь от конкуренции, — пока со злостью не выключал магнитофон.

Один из курсантов нарисовал карикатуру, на которой изо рта профессора и из динамика магнитофона исходили два одинаковых круглых контура со словами: «Большинство мух, вовлеченных в процесс разложения, откладывают личинки, проходящие три стадии развития: первую, вторую и третью возрастные стадии...» По школе разошлись ксерокопии, одна из которых в конце концов попала в руки профессору. Когда инспектор и Эспозито приехали и были направлены по широкому мраморному коридору в кабинет профессора, то эта карикатура, висящая на доске объявлений позади его стола, было первое, что они увидели. Рисунок был хорош. Костлявая профессорская челюсть выдавалась далеко вперед, большие руки крепко сцеплены за спиной. Эспозито перевел взгляд с карикатуры на инспектора.

— А он и не обиделся.

Инспектор, знавший Форли много лет, ответил:

— С чего ему обижаться?.. Как вы пережили то вскрытие?

— Все было нормально. Я боялся только запаха. Меня обычно тошнит от запахов, но это было терпимо... Хотя говорят, что он...

— Следит за тем, чтобы по таким дням в меню столовой всегда была лазанья.

— Правда?

— Конечно, нет! Как будто профессорам есть какое-нибудь дело до столовых. Это старая байка.

— Наверно. Хотя я не ел лазаньи с того самого дня.

Вот это да! Профессор творил чудеса, еще не успев войти в кабинет! Эспозито давненько уже не выдавал столь связных речей.

— Здравствуйте-здравствуйте-здравствуйте!

— Извините, что побеспокоили...

— Нисколько. Рад вас видеть, инспектор. Вы насчет утопленницы, верно? Я пока не препарировал внутренние органы — кроме легких, чтобы установить, что она утонула. И еще затребовали отчет нарколога. К чему такая спешка? Вы, полицейские, всегда утверждаете, что только первые сорок восемь часов имеют значение, а они уже давно прошли в нашем случае. Напали на след, наверное?

— Нет, отнюдь.

Он даже не пытался объяснить причину их прихода. Он знал, что результаты вскрытия будут представлены в виде отчета. Но он пришел не за этим. Он пришел узнать кое-что, чего Форли не напишет в отчете. Некоторые люди имеют талант понимать живых, а Форли имел талант понимать мертвых. Он разговаривал с ними во время вскрытия. Они не лгут, уверял он.

— Значит, она утонула? Я спрашиваю, потому что воды так мало...

Профессор вонзил свой орлиный взор в Эспозито:

— Вы совсем недавно окончили школу. Сколько воды мне потребовалось бы, чтобы убить инспектора здесь и сейчас?

— Одна капля, синьор.

— Если бы она попала куда?

— В ноздрю, синьор, и достаточно сильно ударила обонятельный нерв, синьор.

— Не говорите мне «синьор». А что случилось бы с сердцем инспектора?

— Мог бы наступить паралич, си...

— А я вас, кажется, помню. Эспозито.

— Так точно.

Щеки молодого человека слегка зарумянились под коричневым загаром. Глаза его загорелись. Инспектор и забыл, что раньше Эспозито всегда выглядел именно так!

— Только не пытайтесь убить инспектора из водяного пистолета, Эспозито. Зная его, я не уверен, что его симпатическая нервная система способна усиливать легкие раздражения. Ваша дама точно захлебнулась, инспектор, в легких обнаружились водоросли, но без помощи тут не обошлось: ей нанесли удар по затылку. Не могу рассказать об этом подробнее, поскольку тело сильно тронуто разложением, но уверен — ударили острым предметом. Проникающая травма черепа. Она, возможно, находилась без сознания, когда утонула.

— Мы не обнаружили поблизости ничего похожего на орудие убийства. И наверняка это был какой-то мелкий предмет, верно? Это, конечно, огромный парк, и мы прочесываем его, но если нам не повезет найти предмет со следами крови или волосами...

— С тем же успехом Эспозито может пытаться убить вас из водяного пистолета. На вашем месте я бы поискал в пруду. На ней была только одна туфля. Люди сидят на этих каменных бортиках. Итак: одна туфля. Эспозито?

— Кто-то мог схватить ее за ноги и сбросить в воду спиной вперед...

— И?

— И она ударилась головой.

— Спустите воду из пруда, инспектор.

— Да, нам в любом случае придется это делать. Мы не нашли ни сумки, ни документов. У молодой женщины, я думаю, должна быть при себе хоть какая-то сумочка...

— Спустите воду. Жалко, что руки пострадали. Они могли бы мне о многом поведать. А так... Остается только констатировать: молодая — лет под тридцать, я бы сказал, кажется, здоровая, некурящая... ну, что еще?

Профессор заходил по кабинету, выпятив подбородок, сцепив руки за спиной, забыв о своих слушателях. Прошло десять минут, а он даже не остановился, чтобы перевести дыхание...

— Однако этот случай представляет интерес по многим причинам. Что же мы могли наблюдать? Что гипервентиляция привела к отеку легких и гипоксии, тогда как в другом случае, упомянутом мною ранее в качестве примера под номером три...

Не хватало только магнитофона. Инспектор и Эспозито, не сумев побороть искушения, взглянули сначала на карикатуру, а затем друг на друга. Этого им делать не следовало. Вскоре Эспозито уже давился истерическим смехом, который в конце концов прорвался наружу, хотя он старался зажать рот ладонью. Профессор осекся на полуслове:

— Вам нехорошо?

— Нет, все в порядке. Просто аллергия на лаймовую пыльцу. В мае я все время чихаю. Извините меня. — Он закрыл лицо бумажным носовым платком.

Огромные черные очки инспектора грозно уставились на молодого человека. А профессор вскоре опять увлеченно зажурчал, позабыв об их присутствии. Когда они собрались уходить, он предложил им взглянуть на легкие утопленницы под микроскопом. Инспектор потащил Эспозито прочь.

Подойдя к машине, инспектор, немало пораженный познаниями Эспозито, сказал:

— Вы, похоже, многое узнали из лекций Форли.

— Да, это интересный предмет, не то что юриспруденция или, еще хуже, военное дело, которое нам тоже приходилось изучать. Кроме того, он хороший учитель.

— Да, но вы, наверное, были очень толковым студентом. Он вспомнил вас. Мне рассказывали, что иногда к нему приходят за подписью, а он, если занят какой-нибудь проблемой, не сразу может вспомнить, как пишется его собственное имя.

Эспозито ничего не ответил. Он снова погрузился в угрюмое молчание, а инспектор оставил попытки докопаться до сути его несчастий и заставить его развеселиться. Что толку, если он только вчера высказал все, что имел сказать по этому поводу? Ему лучше озаботиться тем, почему рабочие, которые должны были явиться сегодня утром, так и не явились. У них какие-то проблемы с разрешением на строительство. Если дело касается только внутренних работ, то приступать можно через три недели после представления проекта. Как будто... Да, но палаццо Питти — это палаццо Питти. Не просто один из дворцов Флоренции, но настоящая жемчужина архитектуры, в нем разместилось несколько музеев, и государство непременно пришлет инспекцию... вот только когда? Лучше дать знать капитану Маэстренжело. Капитан всегда уделяет внимание бытовым мелочам, тем более если от них зависит благополучие его карабинеров. Нет, не то чтобы им не хватало двух имеющихся душевых кабин, им не хватало только водонагревателя. Им нужна горячая вода постоянно. А то двое парней примут душ — и горячей воды нет потом полчаса. И все же Эспозито вряд ли развеселится, если у него будет возможность принимать долгий горячий душ вместо короткого прохладного.

Обратно они поехали через центр. На соборной площади стада туристов преградили им путь. Эспозито мрачно ждал, а тем временем экскурсоводы, воздев вверх свои зонты, продирались сквозь толпы или, остановившись где-нибудь в тени, указывали ими на бело-голубую мраморную колокольню, сверкавшую на солнце. На виа Гвиччардини туристы сыпались с узких тротуаров, многие вонзались зубами в большие куски пиццы, торчавшие из оберточной бумаги. Вся улица пахла свежей выпечкой, перцем и помидорами.

— Обед, — довольно заметил инспектор.

Они свернули налево, где начинался подъем к дворцу.

Эспозито молча припарковал машину. Прежде чем уйти на обед, инспектор позвонил главному садовнику и велел осушить пруд.

Воду пришлось откачивать несколько часов. Стояла жара. Приказ о переходе на летнюю форму ожидался через несколько дней. А пока карабинеры потели, садовники работали сначала в рубашках, потом в майках. Они хотели оставить достаточно воды для рыб, но это было не страшно. Как только уровень снизится, любой предмет, попавший в пруд в течение последних нескольких дней, станет виден. Все остальное находится под слоем зеленой придонной тины. Инспектор стоял, как всегда, далеко в стороне от работающих, в тени. Разговор садовников крутился вокруг воды, которую они откачивали и спускали вниз по внешнему склону холма с редко растущими деревьями.

— Ну и вонь! Подходящая работка для жаркого дня! Стоячую воду и зимой-то нюхать несладко.

— Жаль, что мы прошлым летом ее не откачали. За все годы, что я здесь — а их уж немало, — у нас до прошлого лета не засохло ни одного дерева! Я и не думал, что такое когда-нибудь случится.

— Говорят, что этим летом будет уже прохладнее.

— Будем надеяться.

Несколько пучков водяных гиацинтов с черными длинными мокрыми корнями, похожими на волосы, садовники поместили в пластиковые пакеты, наполовину заполненные зеленой прудовой водой, чтобы перенести их в другие водоемы. Беппе, самый старый из садовников, маленький, круглый и темный, как орех, хорошо знал инспектора. Он предложил ему взять один пакет.

— Он выбрасывает чудесный голубой цветок, похожий на ирис. Возьмите. У вас же есть свой садик. Устройте там небольшой пруд.

— Нет, нет... я с ними не умею... нет.

— Но вам стоит только сказать, вы же знаете.

Обычно они стригли живые изгороди и разравнивали гравий возле отделения полиции, но не более. Старый садовник не спешил уходить.

— Плохи дела...

— Да.

— Поговаривают, что это, наверное, убийство...

— Вот как?

— Это Джованни так думает. Он говорит, что ребенок мог бы там утонуть, но не взрослый. Вот что он говорит.

— Хм.

— Конечно, могли быть и наркотики... и выпивка. Кругом эта иностранная молодежь, только и знают, что пьянствовать. Вырвались из дому... У нас их тут полно. Приносят пиццу, мусорят...

— М-м...

— И вам больше нечего сказать?

— Нет.

— Не в обиду вам — но просто мы за работой любим поболтать. Так быстрее время проходит. Ладно, больше ни слова. Хорошо.

Однако он не уходил. Инспектор, понимая, чего он хочет, заговорил с ним, спросил об операции жены, о новом доме его старшей дочери, о внучке, которая недавно вышла замуж, а все живет с родителями, не найдя отдельной квартиры, так что «если инспектор знает что-нибудь»... Инспектор кое-что знал. Он очень хорошо знал, что эта невинная беседа мгновенно преобразится в секретную информацию и темные намеки об убийстве, якобы поведанные им старому садовнику, как только тот возвратится к своим товарищам. Но прежде чем отправиться к ним, старик взглянул на инспектора снизу вверх и прошептал:

— Мы поспорили. Я считаю, что как бы она там ни очутилась — Джованни думает, что виноваты наркотики, другие говорят, что ее столкнули, — она, должно быть, поскользнулась. Эта водоросль, спирогира... очень скользкая. Ударилась головой об обломок статуи.

— Но там же нет...

— Инспектор! — окликнули его от пруда.

Они что-то нашли. Инспектор вышел из тени, осторожно переступая через пластиковые шланги. Карабинер протягивал ему наплечную сумку.

— Откройте ее.

— Я могу дать вам резиновые перчатки, если хотите.

— Нет. Откройте сами.

Содержимое сумки разложили на куске полиэтиленовой пленки. Новости были неутешительные. В сумке не нашлось ничего, что могло бы помочь в опознании утопленницы. Ни документов, ни бумажника, ни клочка бумаги. Многочисленные застегивающиеся на молнию отделения были пусты. От ключей — при отсутствии адреса — пользы было мало. Еще внутри обнаружили пластиковый кошелек для мелочи — один из тех, что бесплатно выдавали в банках в придачу к стартовому набору евро перед введением общей валюты, расческу в кожаном футляре и шариковую ручку.

Вынув записную книжку, которую он всегда носил в нагрудном кармане, инспектор протянул ее карабинеру:

— Проверьте, пишет ли ручка.

Ручка писала.

— Разве это важно? — удивившись, спросил карабинер.

— Да.

Пишущая ручка, чистая целая расческа в футляре, мелочь в кошельке. Аккуратная! Он готов был поспорить: если входной билет этой несчастной не лежал в пропавшем бумажнике или в одном из карманов, то она отправила его в урну, а не швырнула на землю. В ее сумке не было ни смятых бумажных носовых платков, ни полусъеденных... Черт бы побрал эту раскрашенную бабу! Она так и не явилась за своей сумкой.

— Что-то случилось, инспектор?

— Да! Нет. Нет... Позовите старого садовника, вон того, в соломенной шляпе, что надевает рубашку. Видите его? Пусть подойдет.

Садовник приблизился, застегивая клетчатую рубашку на круглом животе. На лице светились интерес к происходящему и сознание собственной важности.

— Нашли что-нибудь? — спросил он.

— Какая статуя?

— Э-э?

— Вы сказали, что она, наверное, ударилась головой об обломок статуи.

— Да я это просто так сказал, ну знаете... — он замялся и покраснел. — Я просто так сказал. Не то чтобы я...

Инспектор вперил в толстого коротышку стекла своих черных очков:

— Какая статуя?

— Да парнишка с рыбкой, как тот, что в Палаццо Веккьо. Раньше здесь было что-то вроде фонтана, так, ерунда. Довольно красиво, но всего лишь плохая копия, так что когда она разбилась, никто и внимания не обратил. Обломки до сих пор лежат там, а этот сад потом долго был закрыт из-за вандалов...

— Закрыт? А когда же его вновь открыли? — Инспектор полез за записной книжкой. Иметь хоть один достоверный факт в этой истории было уже неплохо.

— Ох, так давно...

— Когда?

— Ну... мой старший еще жил с нами, это я помню. Наверное, в семьдесят первом... нет, вру, в семьдесят втором.

Инспектор убрал записную книжку.

— Разве я ляпнул что-то лишнее?

— Нет, нет.

— Я ведь только рассказал про статую. Не то чтобы я... ну, не подумайте, что я и правда что-то знаю...

— О чем вы? Я всего лишь хотел узнать, что это за статуя, потому что вы, вполне возможно, правы.

— Да? А я уж разволновался! Не поймешь, что у вас на уме за этими вашими очками. Надо снимать очки, когда говоришь с людьми.

— Извините. Вы мне очень помогли.

Беппе ушел к своим коллегам, наверняка лопаясь от нетерпения сообщить им, что он был прав, инспектор так сказал.

Инспектор постоял, поглядел на мелкую зеленую воду и снял очки. Его внимание привлекло оранжевое мерцание пятнистой золотой рыбки. Она все кружила и кружила вокруг едва выступавшей из воды верхушки какого-то предмета. Инспектор потер глаза — они были очень чувствительны к солнечному свету, снова надел очки и позвал своих карабинеров. Они вытащили сетью мраморную рыбку и положили ее в мешок с вещественными доказательствами. Как оказалось, из воды торчал хвостовой плавник, покрытый черными волокнами, и пока не представлялось возможным определить, что это: корни водяных гиацинтов или волосы жертвы.

Профессор Форли будет не менее доволен собой, чем Беппе. Инспектор мысленно снимал шляпу перед ними обоими.

Позднее, выслушав его рассказ, капитан Маэстренжело воздал должное инспектору.

— Вам что-нибудь нужно? Я знаю, что на Лоренцини можно положиться, когда вы на выезде, но я надеюсь, что людей у вас хватает.

— О да, благодарю вас. Что мне нужно, так это список без вести пропавших за последнее время. У молодой женщины вроде нее должны быть родители, муж или друг, работа. Кто-то должен ее разыскивать.

— Я этим займусь. Она не носила обручального кольца?

— Я не знаю. У нее на руках одни кости остались, так что... Если носила и оно соскользнуло в воду, то мы его найдем. Мы фильтруем все, что было возле тела. Ну и конечно мы повсюду ищем вторую туфлю.

— Странно, что ее унесли. Не подходит в качестве орудия убийства, правильно я понимаю?

— Нет, нет. Довольно широкий каблук, да к тому же резиновый. Нет.

Они сидели в кабинете капитана в без малого восемь часов вечера. Аромат лаймов, струившийся в кабинет из открытого окна, стал почти удушающим. Как частенько бывало после обеда, капитан был в гражданском костюме.

— Утром я первым делом передам вам список без вести пропавших, также мы дадим объявление в газете и в местных теленовостях.

Вошедший карабинер прервал их беседу. Капитан поднялся.

— Если у вас есть еще что-нибудь ко мне, то подождите.

— Да, если не возражаете. Я хотел поговорить об Эспозито.

Сидя в одиночестве в тихом просторном кабинете, инспектор размышлял об Эспозито. Тот только что подал рапорт об увольнении из полиции. Но можно ли его отпустить? Свое решение Эспозито объяснял желанием найти работу ближе к дому, в Неаполе, поскольку его вдовая мать больна, а он ее единственный сын. Инспектор спросил, какую работу, какие возможности для карьеры он надеется найти в Неаполе. Юноша только посмотрел на него глазами, в которых неподвижно застыла боль.

Помня, что Лоренцини упоминал недавнее дело о самоубийстве — молодой человек оставил жену и ребенка, — которое кого угодно могло повергнуть в тоску, Гварначча предположил:

— Вы беспокоитесь о вашей матери? Вам нужно съездить домой на несколько дней?

— Это было бы кстати, да. — На лице Эспозито отразилась благодарность.

Возможно, все дело действительно в этом самоубийстве; однако если так, то поездка ему только навредит. Но если, с другой стороны, Ди Нуччо не ошибся, и виной всему женщина, то нужно спасать карьеру Эспозито и надеяться, что со временем он преодолеет свое чувство. Многим это удается, но есть и такие, которым удается не вполне: они, как правило, в конце концов женятся на уютных домашних женщинах. Такие женщины не внушают сильных страстей, напоминая, возможно, мужчинам их матерей. А бывают, конечно, и безнадежные — они совсем не умеют себя преодолеть. Боясь повторения катастрофы, они больше не решаются рисковать, с головой уходя в работу, ведя жизнь монахов. Нет, это не выход. Мужчина должен жить как мужчина. Инспектор вспомнил, как он возил Терезу и мальчиков по окрестностям, когда те только перебрались сюда к нему из Сиракуз. Во время поездки в крепость-монастырь Чертозу, ныне музей, их гидом был монах, чья покрытая пятнами жира ряса и волна исходивших от него запахов заставляли предположить, что он слишком плотно пообедал. Он показывал им крохотные кельи, расписанные фресками, запечатлевшими кровавые сцены, и дверными окошками, пропускавшими только миску еды или книгу. Потом он наклонился к ним и, обдавая их винными парами, доверительно произнес:

— Такая жизнь... не для нас, не для итальянцев.

И он был прав. Инспектор поглядел вокруг, припомнив, что эта казарма была когда-то монастырем. Над дубовой дверью кабинета до сих пор сохранился фрагмент фрески... Поразмыслив, он решил, что в беседе с капитаном не будет подробно разбирать личные неурядицы Эспозито, но сделает упор на то, как сберечь для полиции такой ценный кадр — хорошего, серьезного, умного сотрудника, которого ждет блестящая карьера.

Это был удачный ход. Капитан решил, что Эспозито нужно пожалеть и отправить домой недели на две, принимая во внимание болезнь его матери. А после возвращения капитан пригласит его для беседы о будущей карьере.

— Благодарю вас. Я попробую эту хитрость, и если она не удастся, то вся надежда на вас... — Инспектор встал, собираясь уходить.

— Я вас провожу. У меня назначена встреча на том берегу.

Они спустились по каменной лестнице и остановились под аркой, ожидая, пока расчистят путь для машины инспектора. Голоса карабинеров, передвигавших три другие машины, звучным эхом отдавались во внутреннем дворе.

— Давай еще влево, да не задень колонну!

— Тебе, наверное, придется развернуть джип.

В замкнутом пространстве двигатели урчали необычно громко.

Капитан с тревогой думал о разбитых столетних плитах у единственного входа в их здание и о хаосе, который учинит предстоящий ремонт. Однако будущее Эспозито не давало ему покоя.

— Во времена моего отца молодые офицеры из хороших семей служили своей стране без всякого жалованья.

— Те времена прошли.

Машина инспектора подъехала.

— Я сойду на той стороне, Гварначча.

Летучие мыши ныряли под мост и чертили широкие круги в пламенеющем закатном небе, охотясь за москитами. Аромат лаймов плотно висел в неподвижном воздухе. Капитан вышел на левом берегу и молча скрылся в вечерних тенях узкой улицы — той, которую инспектор сам недавно посещал.

Карабинер за рулем спросил:

— Обратно к Питти, инспектор?

— Да.

— Хорошо. А то я умираю с голоду...

Глава четвертая

Инспектор иногда все-таки брюзжал, хотя, разумеется, необязательно вслух. При этом неусыпный голос совести не уставал напоминать ему о благах, которыми его одарила судьба. А ведь на его-то работе всегда остается необозримый простор для изменений к худшему!.. Сидя в своем кабинете утром первого июня, он мысленно подводил своеобразный баланс.

По всеобщему мнению, двадцать девять градусов — это слишком жарко для первого июня. Каждый день его людям приходится, накрыв постели и вещи целлофаном, мыться у себя в комнатах из ведер. Рабочие с тачками носятся взад-вперед по приемной, вывозя мусор и привозя цемент и песок. Повсюду лежит толстый слой цементной пыли. Пыль проникла в кабинет инспектора и осела на каждой бумажке в каждом ящике. Некому заменять отбывшего в Неаполь Эспозито. Ни заметка в газете, ни объявление в местных новостях не дали никакой полезной информации в отношении его утопленницы. В списке без вести пропавших не обнаружилось никого, подходящего по возрасту. Ну и в довершение всего — после двух часов возни с пыльными бумагами он должен был принимать эту особу, как бишь ее?.. Он вытащил нужный документ и сдул с него пыль. Аннамария Гори. Точно.

Однако все могло быть и хуже: двадцать девять градусов — это слишком для начала июня, но ночами пока еще прохладно, и можно спать. Ребятам нелегко приходится без душа, но в июле или августе пришлось бы гораздо хуже. Более того, если бы ремонтники не развели тут пыль и грязь, то он был бы недоволен тем, что они еще не начали работу. А раз они начали, то скоро закончат. К тому же ему наконец-то удалось хоть ненадолго сбыть с рук Эспозито, и он сделал для него все что смог. Неплохо было бы позвонить ему на следующей неделе.

Тереза была очень обеспокоена.

— Я очень надеюсь, что он не станет увольняться! В нем есть что-то такое... Не знаю, как объяснить. То есть все твои мальчики очень милы и вежливы со мной, но Эспозито... у него всегда такой взгляд, как будто ему и правда не все равно, понимаешь, о чем я? Конечно, он красивый мальчик, но это не всё. Когда ты с ним говоришь, его лицо прямо так и светится...

«Я не собираюсь держать его в полиции только за красивую улыбку!»

— Инспектор? К вам посетительница.

— Хорошо. Путь войдет. — «Помни, что все могло быть и хуже! По крайней мере, эта стерва хоть явилась, и кто знает — может, тебе удастся выудить из нее что-нибудь полезное».

Нет, не удалось. Зато он узнал, что она делала в том саду. Мог бы и раньше догадаться, когда садовник упомянул, что она говорила про пруд с водяными гиацинтами.

— Жаль, что вы не сказали мне сразу. Я пытаюсь выяснить обстоятельства смерти этой женщины. Это серьезное дело.

— Но я тут ни при чем, верно?

Две стрелки на веках были сегодня ярко-синие. Трудно было отвести от них взгляд. Что это — простая небрежность или...

— Скажите, пожалуйста, синьора: вы носите очки?

— Нет. Мне прописали, но они меня уродуют.

— Понятно. А у вас близорукость или дальнозоркость?

— Я не помню. То или другое. Роберто говорит, что когда я буду обновлять права и проверять зрение, то мне лучше надеть линзы, потому что если меня остановят, когда я буду без очков, то у меня могут быть неприятности.

— Он совершенно прав.

— Ну и раз уж мы теперь знакомы, то могу я к вам обратиться, если что? Я бы носила линзы, но мне не улыбается совать их в глаза, и потом, их нужно промывать, а я бы их все время роняла или теряла. А вы бы разве нет? А он бы тогда злился.

— Чем занимается ваш муж, синьора?

— Он оптик. Понимаете, он станет ныть каждый раз, когда я потеряю линзы.

— А носить очки вам не нравится. Значит, вы подумали, что это собака — там, в воде?

— Я даже дотронулась до этого, представляете? Это было что-то отвратительное и вонючее, я не разглядела что, но я передала садовнику, чтобы он посмотрел. То есть я ведь могла что-нибудь там подхватить!

— Подпишите здесь, синьора, хорошо?

— А что это? А то Роберто говорит, что я не должна ничего подписывать не прочитав.

— Здесь говорится, что вы получили свою сумку и проверили ее содержимое.

Она подписала не читая. Провожая ее, он сказал:

— В следующий раз, синьора, отправляйтесь за цветами в питомник.

— Ну если бы я пошла туда, то, могу поспорить, вы никогда не нашли бы эту женщину. Так что вам надо меня благодарить. Они еще не зацвели, но Роберто уже жалуется, что каменная ванна, в которой они стоят на балконе, слишком тяжелая. Он думает, что наш балкон в любую минуту может упасть на голову соседке снизу, представляете? Да от нее все равно одни неприятности, вечно ворчит, что Миранда вывешивает белье. Да где это слыхано, чтоб пара капель воды кому-нибудь навредила? И если она не перестанет надоедать, то теперь, когда я вам помогла, я могу позвонить вам, да?

Когда она ушла, инспектор, решительно нахмурясь, уселся за стол. Его решение было таково: Аннамария Гори безоговорочно поступает в распоряжение Лоренцини. Как и Нарди. Сам он не станет с ними возиться! Они все тосканцы и должны отлично поладить.

Он взял список пропавших без вести, в котором помощник Маэстренжело предусмотрительно пометил звездочками фамилии пропавших в Тоскане. Как он и ожидал, все они не подходили по возрасту. Потерявшиеся или похищенные дети, или убежавшие из дому — часто вдвоем — несчастные подростки, вернувшиеся через три дня, когда кончились деньги. Удивительно много разочарованных мужчин среднего возраста, чья личность и мечты подверглись эрозии времени, уходили и не возвращались. Очень мало женщин той же возрастной группы. Молодые женщины лет двадцати пяти или около того бросали своих мужей, меняли работу. Они не обязательно скрывались, они могли просто переехать... если не были нелегальными иммигрантками. Несколько молодых иммигранток сбежали от сутенеров. Жаль, что не все. Если бы только у нее сохранилось лицо... и руки. Ее руки могли бы о многом рассказать Форли. Если бы только Форли...

Зазвонил телефон. Это был Форли.

— А я только о вас подумал!

— Вы подумали: «И почему он там не телится с этими кишками?»

— Ну...

— Простите. Знаете, какая у нас суета. То наркотики, то суицид, то постоперационные осложнения... В общем, я закончил с вашей клиенткой и готовлю отчет назавтра, но я посчитал, что кое о чем вам будет небезынтересно узнать быстрее. Она была беременна — десять недель. Может быть, это и послужило мотивом, я сейчас исследую ДНК зародыша. Также я начал исследовать ее зубные пломбы, но вам известно, какая это кропотливая работа, и все зависит от удачи. Еще одно: я оголил ей череп, потому что, на мой взгляд, его строение не соответствует европейскому типу. Монголоидный тип, я бы сказал. В наши дни стало возможным определить расу, что, наверное, будет вам в помощь. Я не могу выполнить этого здесь, но один мой коллега из Лондона сделает это по моей просьбе. Удивительный человек. Я отправлю ему образец прямо сейчас.

— Но... бюрократы...

— Нет, нет, нет! Никаких бюрократов. Небольшое совместное дружеское исследование. Вы не знаете, какой это человек! Однажды на строительной площадке нашли фрагменты костей черепа, так он каждую свободную минуту тратил на восстановление этого черепа, смоделировал лицо и сделал женщине прическу, какие носили в то время, когда, по его расчетам, она умерла. Поместил фотографию в газеты и на телевидение. И раскрыл убийство тридцатилетней давности. А с таким пустяком он разделается за завтраком, решая кроссворды. У него страсть к кроссвордам. Я позвоню ему сегодня вечером, нет — завтра вечером. Завтра у меня свободный вечер, а он, поверьте, когда начнет говорить о своей работе, то лучше быть совершенно свободным. У него язык как помело. Но человек он хороший. Очень хороший. Как-то раз я позвонил ему в отношении одного дела, не уверен, что вы помните...

Пятнадцать минут спустя инспектор повесил трубку и потер ухо. Ухо горело. Настроение, однако, у него поднялось, и, когда вошел Лоренцини, неся пластиковые мешки с уликами, он встретил помощника в отличном расположении духа.

— Что у вас там для меня?

— Ее одежда. Ее высушили и исследовали в лаборатории. Боюсь, ничего нового, в смысле веских улик, ведь она так долго мокла в воде, но все вещи куплены во Флоренции. Хорошего качества и известных марок. Мраморная рыбка ничего не дала — вода смыла следы. Ее все равно отправят к Форли, чтобы сопоставить с формой раны. Это все. Что там в списке пропавших?

— Пусто. Есть кто-нибудь в приемной?

— Пожилая пара. Англичане. У них либо украли, либо они где-то оставили — что более вероятно — сумку. В сумке лежали паспорта, так что консульство отправило их сюда с заявлением.

— Англичане...

— Я ими займусь.

— Мне нужно спокойно рассмотреть эти вещи.

Когда Лоренцини, выходя, приоткрыл дверь, в приемной инспектор мельком увидел тачку, которую толкал волосатый коротышка в шляпе, сдвинутой на затылок, и с сигаретой во рту. Растерянные супруги-англичане жались друг к другу, стоя на листе гофрированного картона. Дверь закрылась.

Он уже четыре или пять раз просил строителей не курить в приемной. Каждый раз они отвечали: «Вы не волнуйтесь, инспектор. Нам ваша приемная ни к чему. Мы на улице покурим, возле грузовика, ладно?» И сорок раз на дню они проходили через приемную, таща за собой шлейф дыма. Самый молодой из них иногда спохватывался и останавливался, чтобы втоптать свою сигарету в кафельный пол.

Все могло быть и хуже. Он уже видел ящики с кафельной плиткой. Они уже скоро заканчивают...

Сев за стол, инспектор вынул все вещи утопленницы из мешков и разложил их перед собой.

Белье: белый натуральный хлопок, из универмага на площади Республики. Синий льняной свитер с ярлыком большого дорогого модного магазина возле собора, синие джинсы-стретч, ярлык срезан, однотонная белая рубашка, без ярлыка, но с маленькой буковкой V, вышитой на кармане. Несомненно, Valentino. Простое ожерелье из коралловых бусин. Ремень, светлый, натуральной кожи, узкий, красивая пряжка, клейменная именем изготовителя. Такой ярлык уже не срежешь.

Инспектор уставился на клеймо, не зная, радоваться ему или нет. Клеймо как клеймо, ничего особенного. Женщину нашли в этом квартале, где жили только три мастера, изготавливающих кожаные вещи такого качества. Он был доволен появлением хотя бы одного достоверного факта, но было бы еще лучше, если бы мастером был другой, один из двух других. Но им оказался Перуцци, самый зловредный обувщик в городе. Оставалось надеяться, что он будет в хорошем настроении. Хотя все равно, наверное, она ему не запомнилась. Если только не была постоянной покупательницей. К сожалению, на единственной туфле — ни клейма, ни имени мастера, а ведь туфли, похоже, сшиты на заказ. Кроме того, туфля была какая-то необычная. Низкий ботинок с острым носом, на низком каблуке и со шнуровкой. Он помнил, что такие носила его бабушка, хотя у нее были черные, а эти светлой натуральной кожи в тон ремня. Что интересно, в одном месте с левой стороны кожа была не такая гладкая и светлая, как везде, а темнее и шершавее, будто из другого куска. Наверное, это все от воды, хотя в точности определить невозможно. Ну что ж, Перуцци, может быть, соизволит помочь, а если нет — инспектор хотя бы проведет остаток дня вдали от шума и пыли. Он собрал одежду и вызвал машину.

— Простите за неудобство. Осторожно, здесь... — Три пронзительно ревущие электродрели заглушили слова предостережения, и инспектор покорно поплелся вслед за директрисой в облаке пыли, переступая через спутанные кабели, в маленькую комнату в глубине магазина. На полу лежал гофрированный картон, а шкафы и груды коробок были закрыты полиэтиленовой пленкой.

— Планируется, что они закончат к началу недели мужской моды, но мне уже что-то не верится. Вы представить себе не можете, как трудно работать среди всего этого шума и беспорядка... Разрешите мне закрыть дверь, чтобы мы могли сами себя слышать. — Оглядевшись, она стала убирать куски пленки. — Я даже не предлагаю вам сесть, если только...

— Не беспокойтесь, я постою. Я просто хочу, чтобы вы взглянули на этот свитер. Вы, возможно, слышали в теленовостях или читали в газете, что мы пытаемся установить личность одной утонувшей женщины.

— Простите. Я никогда не читаю криминальную хронику.

— Это неважно. Вы только взгляните, это ведь ваш ярлык? То есть — он настоящий? Сейчас так много подделок.

— Нет, это наш. И потом, я узнаю эту модель свитера. Хотя она из прошлогодней коллекции.

— И вы, наверное, продали сотни таких свитеров?

— Нет, не сотни. Льняная вещь столь сложной вязки стоит очень дорого. Дороже пятисот евро. Но если даже и так, у меня тут работают пять продавщиц, и при таком количестве туристов мы не можем запомнить всех наших покупателей.

— Конечно нет. А не сохранилось ли каких-нибудь данных в ваших счетах за прошлый год? Если свитеров продали совсем немного, а она расплатилась, скажем, кредитной картой?

— Я полагаю, что это возможно... — Очень милая женщина, примерно ровесница инспектора, с просто причесанными светлыми с проседью волосами, скромно одетая, она, как чувствовалось, охотно помогла бы, если бы могла. — Но тут такой хаос, а нужно принимать зимнюю коллекцию, да еще показ на носу, а потом сразу летние распродажи, так что у меня совсем нет времени. Правда нет. — Она хмуро развела руки в стороны, показывая, какой вокруг беспорядок. У нее на лице почти не было макияжа, и он заметил темные круги под глазами.

— А что, если я пришлю к вам своего человека, и...

— Нет! Этого мне только не хватало! Простите, но не могли бы вы подождать, пока закончится ремонт? Всего день-два.

Ну как было ей не посочувствовать? Он вручил ей свою визитку, а она дала ему свою. Пробираясь обратно среди шума и грязи, он желал равно ей и себе, чтобы ремонт и в самом деле закончился через несколько дней. Она бы помогла, если бы смогла, он это чувствовал. Кроме того, он узнал одну вещь: больше пятисот евро, заплаченные за повседневный свитер, который носят с джинсами, означали, что у утонувшей молодой дамы водились деньги. В машине он дал указания своему карабинеру-водителю, внутренне собираясь перед беседой со злонравным обувщиком.

— Там нет проезда для машин, — напомнил ему водитель. — Мне все равно ехать?

— Да.

Он пытался припомнить хоть один случай, когда обувщик был бы спокоен и весел, но вспоминалась только история с машиной Перуцци, подожженной пироманом. Оказалось, что он зря волновался: в мастерской находился лишь подмастерье, работавший за верстаком, стоя спиной к двери.

— Доброе утро.

Молодой человек вырезал кусок кожи на мраморной плите при помощи кривого ножа, похожего на скальпель. Сначала он довел разрез до конца, аккуратно отложил нож и только потом с улыбкой обернулся.

— Идите магазин, пожалуста. — Он вытянул руку, указывая направление. — Борго Сан-Джакопо.

Да, это был далеко не Перуцци. Более того, подмастерье явно был японцем, а это означало, что с ним будет не так-то просто объясниться. С другой стороны, он был спокоен и приветлив.

— Перуцци в магазине?

— Перуцци нет. Сегодня больница.

— Понятно. Мне нужно с ним поговорить. Завтра он будет здесь?

— Да. Сегодня больница.

— А вы его ученик? Как давно вы здесь работаете? Год? Месяц? Сколько?

— Да. Десять месяц.

Стоит ли расспрашивать его о туфле? Попробовать можно: в любом случае, он знает о ней больше инспектора. Открыв мешок, он вынул туфлю.

— Вы можете рассказать мне что-нибудь об этой туфле? Ну хоть что-нибудь?

Улыбка исчезла.

— Вы узнаете ее? Ее изготовили здесь? Это работа Перуцци? Или подделка?

Он действовал против всех правил. Подсказывал, говорил, вместо того чтобы слушать и наблюдать. Это все из-за проблемы с языком. Но слова — это еще не все. Молодой человек забеспокоился. Он отшатнулся от туфли, которую ему протягивали, оглянулся и замер. Инспектор уселся на деревянную лакированную скамью и замолчал. Если долго держать паузу, то люди из чувства неловкости стремятся ее заполнить. Положив свою фуражку и очки на колени, он ждал. Он не смотрел на подмастерье, его взгляд бродил по помещению. Большое окно-витрина мастерской было почти скрыто от глаз льняной шторой на медном карнизе, лишь внизу отогнулся уголок, за которым виднелась маленькая площадь. Кое-кто из многолетних постоянных клиентов Перуцци предпочитал приходить сюда, а не в модный магазин на улице Борго Сан-Джакопо. Там случайных покупателей и туристов обслуживала терпеливая женщина, вдали от опасности столкнуться с Перуцци, чей пронзительный взгляд и хриплый голос флорентийца распугали бы всех покупателей подобно тому, как лиса распугивает цыплят. Молодой человек пока не вымолвил ни слова. И все-таки в воздухе не было напряжения, только тишина. Как тишина в пустой церкви. Отчего так? Точно, что не запах кожи создавал это впечатление. Может быть, свет... узкий луч солнца, проникавший в сумрак из-за шторы, да лампа на верстаке. Верхняя лампа не горела. Нет, не свет, тогда... скамья. Длинная, широкая скамья, на которой он сидел, могла попасть сюда из церкви, где простояла несколько столетий. Сколько людей сиживало на ней! Им скамья была обязана своей гладкостью в той же степени, что и лакировке. Ручки были резные.

Ни слова не проронил подмастерье. Впервые столкнувшись с человеком, умеющим не хуже него держать паузу, инспектор не знал, что ему делать. Повторить вопросы? Вы можете рассказать мне об этой туфле? Не прозвучит ли это нелепо? Он перевел взгляд на подмастерье, чтобы попытаться понять, что тот думает.

Юноша стоял в позе учтивого повиновения. Совершенно неподвижно, в холщовом фартуке до лодыжек, подчеркивающем его худобу, скрестив руки на груди, слегка наклонив голову и потупив глаза долу. Инспектор в недоумении отвел глаза и увидел в окно Лапо, который шел вдоль своей изгороди, неся на поднятых руках две тарелки.

Он встал:

— Я зайду завтра и поговорю об этом с Перуцци, — и сунул туфлю обратно в мешок.

Молодой человек улыбнулся и еще немного наклонил голову.

— Большое спасибо. До свидания.

Надев фуражку и очки, инспектор вышел. Водитель опустил стекло.

— Нет, поезжайте обратно. Мне нужно повидаться кое с кем из местных, а потом я пойду пешком. Здесь всего пара минут ходьбы. Сделайте одолжение, передайте моей жене, что я задержусь.

Машина медленно двинулась по узкой, переполненной пешеходами улице.

— Лапо!

— А, инспектор! Проходите и садитесь. Ну идите же! Сегодня вы не сможете отказаться. Сандра приготовила божественное блюдо — полло а-ла качиторе, его еще называют «цыпленок по-охотничьи». Садитесь сюда, где я смогу с вами разговаривать.

— Но вы заняты...

— Не беспокойтесь. Соня! Иди сюда, поздоровайся с инспектором.

Пухлая дочь Лапо, Соня, выглядела старше своих шестнадцати лет, но лицо у нее было чистое и цветущее. Она пожала его руку.

— Займись там, Соня, пока мы поболтаем с инспектором. И принеси Сантини еще хлеба к цыпленку.

Когда она ушла, он сказал:

— У меня тут не заведено, чтобы был «столик номер два» и «столик номер четыре». Я знаю своих клиентов, и у них у всех свои столики и свое время. — Эти слова Лапо дополнил злобным взглядом в сторону соперника за изгородью. — Как вам дочка моя, а? Сокровище она или не сокровище? По нынешним временам таких, как она, и не сыщешь. Нам с ней повезло.

— Это верно.

— Они все хотят в университет, неважно — есть мозги для учения или нету. А работать и пачкать ручки никто не хочет. И когда же будет этому конец? Выпейте со мной красного.

— Нет, нет... на пустой желудок...

— И то правда. Я не ел с самого утра. — Лапо остановил Соню, несшую тарелку с цыпленком в поблескивающем томатном соусе и корзинку хлеба. — Оставь этот хлеб для инспектора, чтобы он мог глотнуть со мной вина, пока он думает, что заказать, а Сантини отнеси еще. — Он махнул корзинкой молодому реставратору, сидевшему за дальним столиком. — Извини! Сейчас она тебе другую принесет.

Сантини в знак приветствия поднял свой бокал и улыбнулся.

Инспектор кивнул.

— Талантливый парень.

— Верно, — согласился Лапо. — Но он никогда не разбогатеет. Он неделями корпит над этими кухонными шкафами в цветочек, которые привозит с севера, а потом продает их за полцены. Он всегда говорит, что ему просто нравится его работа. И если ждать, пока купят вещь задорого, то негде будет хранить новые вещи и работать. Ваше здоровье, инспектор.

Солнце, плескавшееся в бокалах, отбросило на белую бумажную скатерть два танцующих пятна винного цвета. Хлеб был свежий и хрустящий, цыпленок — восхитительный...

— Так что вы делали у Перуцци? Он сегодня поехал в больницу снимать кардиограмму.

— Я слышал. Хотел расспросить его о туфле, которую мы нашли. Это туфля одной неизвестной особы, личность которой мы пытаемся установить. Я вам сейчас расскажу эту историю, если вы еще не читали в газетах.

— Только не я. Я интересуюсь исключительно политикой. И скажу вам, что эти выборы...

— Да. Я знаю, как для вас это важно, но я хотел спросить о Перуцци. — Не хватало еще, чтобы Лапо пустился в рассуждения о политике! — Там у него подмастерье...

— Иссино? Хороший парень. Сокровище. Кажется немного смешным сначала, пока к нему не привыкнешь, — знаете этих японцев.

— Осторожные они ребята.

— Да?

— Ко мне еще ни разу не обращался с заявлением японский турист, который бы потерял камеру или не заметил, как ему обчистили карманы. Был один случай поножовщины, когда банда цыганских малолеток напала на японского журналиста возле вокзала. Ударили его ножом в ногу. Мы то узнали про это только потом: он, раненый, сел в поезд и поехал в аэропорт, чтобы лететь в Японию. У него с собой была аптечка, и он сам перевязал рану, но в аэропорту потерял сознание. Один из наших ребят вытянул из него показания, но никакая сила не могла его удержать от полета.

— Трудно его в этом обвинить.

— Да я и не обвиняю! Я в том смысле, что мне с ними не доводилось встречаться, потому что они благоразумны и осторожны. И этот парень — как, вы говорите, его зовут?

— Иссино. Но это мы его так зовем, потому что его настоящее имя Иссайе или что-то в этом роде, для нас, итальянцев, непроизносимое. Не уверен, что я и сейчас-то его правильно выговорил.

— Иссино... мне показалось, что он... ну не знаю... он молчун.

— Иссино? Да вы что! Сантини! Инспектор спрашивает про нашего Иссино, говорит, что он молчун.

Сантини, отложив хлеб, который макал в соус, рассмеялся:

— Пусть он вам расскажет про святого Петра и проститутку, только заканчивать вам придется самому.

— Соня! Цыпленка инспектору и зеленый салат. Будете зеленый салат? Зеленый салат и еще четверть красного! Иссино учит итальянский и хочет научиться рассказывать анекдоты. Он считает, что анекдот — это вроде экзамена. Это надо видеть. Он сам через пень-колоду рассказывает анекдот почти до конца, а все подсказывают ему глаголы, а в конце, когда доходит до самого смешного, а он только это и знает наизусть, его плющит от смеха и он не может больше выговорить ни слова.

— Значит, он приходит сюда обедать? — Инспектор бросил взгляд через изгородь в сторону витрины, но ничего не разглядел за выставленной в ней обувью и опущенной позади льняной шторой.

— Раз в неделю. Но в другие дни он приходит выпить кофе, поболтать и, как он это называет, позаниматься итальянским. У него нет ни гроша. Надо думать, в другие дни он чем-то перекусывает у себя за верстаком.

— Перуцци не так уж много ему платит, да?

— Платит? Он ему не платит. Он его учит. Вот как с этим в наши дни, инспектор. Иностранцы приезжают сюда, чтобы учиться у наших мастеров, и платят им за это право. А возьми местного мальчишку лет пятнадцати, научи его всему, плати ему зарплату, плати налоги, а сделать он ничего не сделает еще несколько лет. Никто не может себе этого позволить. А все из-за неправильной политики, и если левые не образумятся и не поймут, какой от них вред...

— Этот ученик, — твердо перебил его инспектор, беря у Сони цыпленка и протягивая руку за хлебом, — должен иметь деньги, иначе как он вообще сюда попал? Он должен платить за жилье и тратить на еду хоть что-то, пусть и немного.

— Нет, все не так. Слушайте. Раньше он работал на обувной фабрике где-то под Токио, только не просите меня произнести название этого местечка. Он рассказывал, что каждый год у них на фабрике разыгрывают лотерею, и приз — поездка в Европу. Вам, наверное, встречались японцы, бедно одетые, выходящие от Гуччи с кучей сумок в руках? Это рабочие, которые делают покупки для друзей, которые не выиграли поездку. В Токио все это в десять раз дороже. Ну вот, так и Иссино приехал сюда в первый раз и решил, что он хочет вернуться, скопил денег — и вот он здесь. И он продержится до конца, будьте уверены, не то что Акико. Все мы удивились поступку Акико, но Перуцци был просто вне себя. Лучший подмастерье за всю его жизнь — и вот так взять и сбежать! Да вы, наверное, слышали об этом? Нет? Да ладно, дело не в этом. Так или иначе, а мастерство уходит из этой страны. Нашим внукам придется ездить в Японию за парой флорентийских туфель и в Китай за бутылкой кьянти... нет, нет, не подсаживайтесь к нам. У нас с инспектором серьезный разговор.

Это пришли печатник и упаковщик.

— Что сегодня на ужин?

— Полло а-ла качиторе.

Они сели за стол к Сантини и кликнули Соню.

— Простите, я на минуточку. — Четыре столика снаружи теперь были заняты, и посетителей внутри прибывало, поскольку все мастерские уже закрылись. — Мне нужно отпустить Соню. Пусть эти два места занимают, а мое придержите. Я вернусь, и мы продолжим разговор. Мне всегда приятно с вами поговорить. А теперь доедайте.

Инспектор подумал, что Лапо с любым приятно поговорить, и подивился терпению его работящей жены и дочери. Но день был жаркий и погожий, компания веселая, а цыпленок поистине бесподобный. И он принялся за еду, думая о тихом японском мальчике в длинном фартуке, пытаясь сопоставить собственное впечатление с рассказом Лапо. Пока его челюсти жевали цыпленка, в голове он заново прокручивал их встречу. Юноша не поддался на попытку спровоцировать его молчанием. Что с того? Быть может, это просто проявление хороших манер, свойственных другой культуре. Нет, инспектора другое насторожило: то, с какой боязнью он взглянул на туфлю, затем оглянулся. У него нет денег. Он каждый день ест, не отходя от верстака. Перуцци ему не платит.

Он поймал Лапо, проходившего мимо с грязными тарелками.

— Этот подмастерье... только между нами — он живет в комнате за мастерской, так?

Лапо пожал плечами и молча поднял брови.

— Хорошо. Подойдите сюда, когда выдастся свободная минутка. Мне нужно еще кое-что у вас спросить.

Пока Лапо не было, он подобрал хлебом все до последней капли соуса. И правда, нужно взять сюда Терезу и мальчиков. У Джованни скоро день рождения...

— Вы правы, инспектор. Что еще мне вам рассказать? А у Иссино не будет от этого неприятностей?

— Потому что он там живет? Нет, нет... Это у Перуцци будут неприятности, если что.

— Но вы же знаете, что Перуцци нельзя волноваться...

— Знаю. Не тревожьтесь о нем. Лучше расскажите-ка о том втором подмастерье, который сбежал. Вы не в курсе, у Иссино есть девушка?

— У Иссино? Нет. Они, бывало, ходили куда-нибудь с Акико — они были хорошими друзьями, — но я никогда не видел его с подруяской.

— А этот Акико. Была у него девушка?

— У Акико? Да вы что — не знаете Акико? Разве вы не видели ее? Красивее японки я в жизни не встречал. Как куколка! Удивительно, что вас с ней не познакомили. Свежая, что твой бутон, но недотрога. Перуцци, должно быть, из ревности не хотел ее вам представлять. — Лапо подмигнул. — Да я и сам такой. Перуцци всегда говорил...

Инспектор перебил его:

— Я подожду, пока вы освободитесь, а затем мы поговорим серьезно. Больше никому ни слова.

— А что случилось? Я же не обидел вас, верно? Я только пошутил, что он ревнует. Я ничего такого не имел в виду. Что-то не так, да? Надеюсь, вы не собираетесь мне сообщить, что с Акико что-то стряслось?

— Пока не знаю.

— Я вернусь. — Забрав тарелку инспектора, Лапо ушел заниматься своими делами.

Инспектор вынул телефон и набрал номер Форли. Будучи уверенным, что Форли сейчас ужинает на террасе большого ресторана на холме за больничным комплексом, он не боялся помешать ему.

— Что? А! Вы что-то нашли. Да, конечно, к монголоидному типу относятся и японцы. Я жду известий из Лондона через день-два. И учитывая состояние тела, вряд ли возможно будет опознать ее, есть у нее имя или нет, так что эти результаты нам понадобятся все равно. Держите меня в курсе!

Лапо все не возвращался. Под стук тарелок и шумные разговоры, звучавшие словно бы фоном к его мыслям, он прокручивал в голове фрагменты картины. Двое молодых людей с другого конца света, упорно овладевающие ремеслом. Тощий юноша в длинном фартуке и девушка, красивая, как кукла. Недотрога. Он пока многого не знает, но он узнает. Пусть это японская девушка с другого конца света, но она погибла здесь, на его территории, в его квартале. Он узнает все.

Глава пятая

По дороге домой он сделал крюк и пошел по темным проулкам, таким узким, что в них никогда не заглядывали ни теплое солнце, ни поливальные машины. Со стен свешивались обрывки незаконно расклеенных рекламных объявлений, стоящие у стен мопеды преграждали ему путь, банки из-под газировки катились прочь от его ног до ближайшей ямы на тротуаре. Стояла тишина. Металлические решетки на витринах угловых магазинов были опущены. Из-за полузакрытых ставней наверху доносились позывные теленовостей, выходивших в эфир в час тридцать, бодрый перестук ножей, обрывки разговоров. Ему необходимо было прогуляться после выпитого на десерт «Вин санто», густого и сладкого, — недаром оно носит название «Святое вино»! — с печеньем кантуччи. На десерте настоял Лапо. И нужно немного подумать, если можно так выразиться. А вернее — попытаться представить... Красивая японская девушка...

Прелестное личико, как говорил Лапо, стройная фигурка, и она любила хорошо одеваться, не вызывающе, но хорошо. В этом и была загвоздка... Она тоже была из Токио, как и Иссино, но из состоятельной семьи среднего класса, которая отправила ее во Флоренцию работать над докторской диссертацией по истории искусств. Она вернулась домой через три месяца, объявила родителям, на что в действительности потратила время, и затем вернулась против их воли и лишившись их поддержки. Заплатив Перуцци за обучение, она в течение года вела скромную жизнь, спала в комнате за мастерской, питалась бутербродами прямо за верстаком или где-нибудь на площади или в парке. Со временем она начала делать вещи для Перуцци и сумела снять маленькую квартирку. Инспектор удивился: как она могла оставить добропорядочную семью, комфорт и свою респектабельную интеллектуальную специальность, подходящую для девушки ее круга? Лапо в ответ только покачал головой. Акико не желала вести жизнь, которую выбрали для нее родители. Она всегда была сорванцом и хотела работать руками. Семья ее очень консервативна. Старшая сестра, которую выдали замуж за предпринимателя, томилась с двумя маленькими детьми в роскошной загородной вилле вдали от Токио. Ее муж работал в городе и приезжал, когда ему заблагорассудится, обычно после полуночи, до того пьяный, что буквально выпадал из такси. Лапо считал, что Акико приняла верное решение.

— Она хотела вырваться. Она ненавидела Токио, а здесь ей нравилось, так почему нет? Она не просто обучалась ремеслу, она изучала бизнес. Перуцци поставляет свои изделия в Токио, понимаете, только в один магазин. Мы все думали, что когда-нибудь она станет заправлять мастерской — нет, не то чтобы Перуцци собирался на пенсию, но после того приступа... ну, представляете, что было у него на уме.

— Конечно. И ему повезло меньше вашего... то есть он бездетный? Но мне казалось, что он упоминал как-то о сыне, однажды... когда подожгли его машину. Да, теперь я точно вспомнил. Могу поклясться, что Лоренцини рассказывал: именно сын Перуцци приходил к нам писать заявление для страховой компании.

— Вполне вероятно. Он много делает для отца, вот только не учится у него шить туфли. Он бухгалтер, и преуспевающий. Прилично зарабатывает. Перуцци всегда краснеет от гордости, когда слышит его имя, готов следы его целовать, потому что тот учился в университете. Вы выпьете кофе, подождете его? Он должен вот-вот вернуться.

— Нет, нет... Я приду в другой раз. Помните, никому ни слова.

— Об этом даже не беспокойтесь.

Но что означал странный взгляд Лапо? Был ли это взгляд, говоривший: «Ты — чужой»? Отстраняющий его взгляд? Если так, то дело будет трудным. Лапо болтал с ним, потому что вообще любил поболтать, но он тоже был сам на себя непохож. Он говорил приглушенным голосом.

— Вы уверены, что вы нашли именно ее? Что она не уехала? Извините... вам, конечно, виднее. Только мы-то все считали, что она уехала в Рим. У нее там был друг. Перуцци так и сказал, что, мол, больше ехать ей некуда. Ладно, я никому не проболтаюсь, можете на меня положиться, да и сама Акико все помалкивала. Она никогда не рассказывала о своей личной жизни, не из таких была. Так что можете не беспокоиться. Никто из нас ничего и не знал, пока она не уехала, к огорчению Перуцци. Если б мы знали, мы бы обрадовались за нее, обрадовались, что она остается с нами. Мы все ее полюбили. Так или иначе, я же сказал, что вам нечего беспокоиться, что я проболтаюсь. Я уверен, что вы исполните свой долг, чтобы там ни случилось. Бедный Перуцци. Сначала сердце, а теперь еще и это. Он-то сказал, что они поругались, но не сказал, из-за чего. С тех пор, как она уехала, все боятся даже имя ее произнести. У него были большие планы на Акико. Конечно, теперь-то все видишь в другом свете. Какой ужас, особенно для вас! Вам приходится во всем этом копаться, и дело может оказаться неприятным.

— Это моя работа.

Но Лапо был прав. Ему не особенно хотелось заниматься этим делом. Он любил этих людей, а свирепым Перуцци так даже восхищался. Ведь и Лапо, если не позволять ему вдаваться в рассуждения о политике, просто душка. Вот и во время их разговора он, кажется, был удручен, или по крайней мере чувствовал неловкость.

— Как там говорится, инспектор? Чужая душа — потемки. Бедняжка Акико. Я не могу поверить, даже теперь.

Он явно испытал облегчение, когда инспектор поднялся, чтобы идти.

По дороге Гварначча все раздумывал об этой дорогой одежде...

С Перуцци всегда было сложно иметь дело, но если он позволяет своим подмастерьям жить у себя, то ему есть что скрывать. Уход девушки его очень огорчил, и стоило ожидать, что он еще больше огорчится, когда инспектор сообщит ему о случившемся. Не было сомнений, что туфля принадлежала ей. Самая первая туфля, которую она целиком изготовила своими руками, — сказал Лапо. Причина, почему кожа выглядела разномастной, заключалась в том, что она использовала оставшиеся обрезки. Это также объясняло отсутствие клейма на туфлях. Она ими очень гордилась. Хотя на ремне клеймо было. Встреча с убитым горем Перуцци, что-то скрывающим, живущим под угрозой второго инфаркта, потребует тщательной подготовки, чрезвычайно тщательной.

Итак, дорогая одежда...

Конечно, если Перуцци купил ее, это еще не значит...

Такое случается. Мужчин за шестьдесят, даже за семьдесят, которые женились смолоду и досыта наелись семейной рутины, вдруг застигает врасплох поздняя страсть. Инспектору довелось встречаться с такими случаями. Разбитая семья, крах собственного дела, карьеры в армии или на гражданской службе...

Позже, у себя в кабинете, обсуждая это с Лоренцини, он снова не выдержал и пожаловался:

— Да что вы все, сговорились, что ли?

— Кто это — «все»?

— Ну вот хотя бы Перуцци — если это он, а если нет, то кто-то другой, верно? Какой-то богач, выставляющий себя на посмешище, швыряет деньги этой девчонке, а Эспозито — и он тоже, если верить Ди Нуччо, — рушит свою карьеру...

— А еще?

— И капитан. Но об этом лучше не надо.

Лоренцини, подождав других имен и не дождавшись, сказал:

— Весна, должно быть.

— Лето уже, — сердито напомнил инспектор.

Настало лето. Летняя форма, рубашки с короткими рукавами в помещении. Это было кстати, потому что жара держалась небывалая даже для июня. Строители уже выметались, и это было еще более кстати. Но днем в пятницу Лоренцини просунул голову в дверь инспектора с встревоженным видом.

— Что случилось?

— Вам бы лучше самому пойти посмотреть.

— Так они закончили или не закончили?

— Ну да, они уже закончили.

Взбираясь по лестнице в общежитие, инспектор ворчал:

— Я же просил вас проследить... Я не могу разорваться...

— Да нет, просто в последние несколько дней... У нас же сейчас людей не комплект, и я тоже не могу разорваться. На ночь я ухожу домой, а они... А проект у них был в порядке, я проверял...

— Но в чем тогда дело? Какие проблемы?

— Да плитка...

— Плитка? Какая, к черту, разница, какая плитка, главное, чтоб была дешевая!

— Она дешевая... И мы условились, что они выложат еще и стену на кухне за плитой...

Лоренцини посторонился, давая инспектору пройти в новую яркую ванную. Увидев ее, тот буквально взорвался.

— Розовая?! — Капитан Маэстренжело не имел привычки взрываться, но инспектор легко мог представить себе лицо капитана на другом конце линии — лицо, потемневшее от гнева. — Розовая?

— Да.

— И вы утверждаете, что никто не обратил внимания?

— Они сначала клали плитку на полу в туалете. А когда закончили, перебрались в ванную. Никто туда не заходил.

— Да что за ерунда, ваши люди носили из ванной воду в ведрах, вы сами мне рассказывали!

— Нет, из кухни. Так проще.

— Но вы сказали, что кухня тоже розовая!

— Только одна стена, и они выложили ее сегодня утром, в последнюю очередь.

— И как они это объяснили?

— Никак. В смету они уложились. Никто ничего не оговаривал, только чтобы кафель был самый дешевый. Это плитка второго сорта, оптовая партия.

— Битая то есть?

— Нет, на вид целая.

— А также розовая! Какого оттенка? Бледного? Спокойного?

— Нет...

— О боже... Придется доложить генералу.

— Придется.

— Это никуда не годится, совсем никуда не годится!

— Никуда.

Звонили колокола. Теплый аромат лавров наполнял утренний воздух, вливавшийся в открытое окно. Какую бы проблему ни предстояло решить, воскресное утро было самое лучшее время для этого. Маленькие колокольчики тоненько звенели о тихих улочках, где сегодня работали только бары-кондитерские, продающие свежую выпечку, где вам всегда готовы завернуть яблочный пирог с глазурью в яркую бумагу, перевязать его золотой лентой — для воскресного обеда у бабушки после мессы. Колокола главного собора вещали о толпе, где смешались одетые по-праздничному прихожане и туристы с голыми красными плечами, увешанные камерами. Запахи ладана, крема от загара, воска, хот-догов, духов и пиццы. Криминальное братство, наверное, сегодня отсыпалось, и стол инспектора был так же чист, как его совесть.

Как бишь ее звали? Опять пришлось заглядывать в записную книжку. Акико. Лапо не знал ее фамилии. Инспектор пробежал глазами свои каракули. Красивая, как японская кукла, умная, недотрога. Отказалась от семьи, материального благополучия и, наверное, от друзей. Выбрала свой собственный путь. Самостоятельная девчонка-сорванец. Хотела работать руками. И потому... — Он закрыл записную книжку, — оказалась на левом берегу Арно среди флорентийских ремесленников, на крохотной площади без названия. На днях Лапо поведал ему об одном странном совпадении: один из местных переулочков когда-то был известен как Японский уголок, но это было пятьсот лет назад, и никто уже, кажется, не помнил, почему в те времена там жило так много японцев.

Иногда она ходила к Лапо, чтобы нормально поесть, но чаще всего, особенно если шел дождь, перекусывала за своим верстаком, болтая по-японски с Иссино, или, в хорошую погоду, прихватив бутерброд, отправлялась прогуляться по улицам. Инспектор поймал себя на том, что почему-то второго подмастерья он заранее освобождает от всякой ответственности за происшествие с японской девушкой. Он выглядел таким... зажатым, таким правильным, невинным. Но так не годится. Тут не должно быть никаких национальных предпочтений. Нужно расследовать его действия, как и действия Перуцци. Да, вот в чем трудность! Перуцци вызывает у него те же чувства. Чутье подсказывало ему, что Перуцци можно поставить в вину только его вспыльчивость и привычку выставлять людей из магазина, отказываясь продавать им обувь, если они ему чем-то не понравились. Что ж, его можно понять. А вот понять историю девушки... Он снова и снова мысленно к ней возвращался. Эта ее сестра, которую выдали замуж по сговору родителей... Акико не желала разделить участь сестры, ей понравилось здесь, и она хотела вырваться из семейных пут... Так почему нет? Да, почему бы и нет? Потому что здесь что-то не так. Что-то не сходится. Он пока не может ухватить эту неувязку, потому что его сбивают с толку национальные различия. Но жадность, эгоизм, ревность национальных различий не имеют. Миром правят секс и деньги, деньги и секс.

— Нет, нет! — вдруг произнес он вслух, встал, подошел к карте и ткнул пальцем в маленькую безымянную площадь. Затем перешел к окну и продолжил свои размышления.

Нет. Потому что свободомыслящая, бунтующая против родителей девчонка-сорванец, которая хочет научиться работать руками и идти своей дорогой в жизни, не заводит себе сладкого папочку, чтобы тот покупал ей дорогие тряпки. При наличии богатого покровителя она не стала бы целый год мыкаться в комнате за мастерской, да и одежда у нее была бы другая. Не темно-синий лен. И не простые белые хлопковые трусики из универмага...

— Нет, нет...

Перуцци? Нет. Какой бы ни была та комнатка за мастерской, она никак не могла способствовать тайному роману. Перуцци — вдовец. Он бы мог забрать ее домой, если бы захотел. К тому же Перуцци не бедняк: он наверняка сколотил небольшое состояние и никогда не оставлял свою колодку на время достаточно долгое, чтобы успеть его истратить. Конечно, мужчина его возраста должен чувствовать себя по-дурацки, влюбившись в юную девушку. Но разве Перуцци когда-нибудь заботило мнение других? Разве только страх перед болезнью совершенно его изменил... Нет, нет... Перуцци, при всех своих грехах, не был способен на лицемерие. Маленькая квартирка, говорил Лапо. Возможно, Перуцци платил за нее. Нет, нет...

Он долго стоял у открытого окна, дыша утренним воздухом, глядя вниз на лавровые кусты и не видя их. Что же он делает? Погибла молодая женщина, а он пытается оправдать двоих очевидных подозреваемых, не успев даже их допросить. Что ж, до завтра ему нужно взять себя в руки. А тем временем в пахнущем лавром воздухе появился привкус обжаренной грудинки и томатного соуса. Счастливые парни наверху, наверное, готовят сейчас горы пасты в своей отремонтированной — а хоть бы и розовой плиткой — кухне, а сам он уже предвкушает жареного кролика. Он взглянул на часы. Тереза сбрызнет кролика напоследок вином. Но не раньше, чем он начнет переодеваться. Он закрыл окно.

Тереза любила по воскресеньям накрывать стол в столовой, хотя и без кружевной скатерти, связанной ее матерью, говоря, что во Флоренции ее негде стирать. Дома, на Сицилии, ее отослали бы к монахиням, заботам которых вверены церковные облачения. Сегодня на столе лежала гладкая зеленая скатерть. За столом царила зловещая тишина. Поставив открытую бутылку вина на серебряную подставку, он посмотрел на мальчиков. Большие карие глаза Джованни с опаской зыркнули на него снизу вверх.

— Все в порядке, сынок?

Тот только закусил губу и опустил взгляд. Опять поссорились? Если так, то Тереза явно пресекла ссору еще до обеда. И, судя по выражению лица Тото, ему влетело от матери по первое число. Неужели он плакал? Он не был таким плаксой, как Джованни, потому что не позволяла гордость. А когда плакал, то обычно от злости, а не от обиды.

Никто не собирался что-либо ему объяснять, и инспектор снова погрузился в размышления о ремесленниках и иностранцах и о том, пойти ли им к Лапо в день рождения Джованни. Они ели равиоли с рикоттой и шпинатом, ему Тереза добавила лишнюю щепотку тертого сыра и черным перцем посыпала погуще. Но масла не положила.

Потом она внесла огромное овальное блюдо с жареным кроличьим мясом, приправленным душистым соусом из трав, в окружении хрустящих маленьких жареных картофелин. Ах!..

Тото вскочил со своего места.

— Тото! — Тон Терезы ясно давал понять, что обсуждение — если оно и состоялось — уже закончено и начинать снова она не собирается. — Пожалуйста, сядь. Ты можешь есть картофель и зеленый салат.

— Нет, не могу! Я сказал тебе, что не могу! Как вообще можно есть, когда на столе лежит мертвое животное? Меня вырвет! Это омерзительно! — Он в слезах выскочил из комнаты.

Джованни переводил взгляд с матери на отца и обратно, его карие глаза красноречиво выражали муки души, разрывавшейся между состраданием к брату и желанием отведать воскресного жаркого.

Мать начала накладывать ему в тарелку.

— Передай мне и свою тарелку, Салва. Блюдо слишком горячее, его не подвинешь.

— Я сам себе положу. А ты, может быть, сходишь за Тото?

— Нет. Его сейчас лучше оставить в покое. Я позже его накормлю.

И хотя Тереза не терпела капризов или дурных манер за столом, она говорила спокойным тоном и даже с нежностью. Что ж, она не хочет, чтобы он вмешивался. В последние дни она несколько раз его просила: «Ничего ему не говори, Салва. Обещай мне».

Он и не помалкивал. Джованни наблюдал за ним, ожидая сигнала. Уж они-то понимали друг друга. Гварначча улыбнулся сыну, и они набросились на еду.

В тот вечер, когда он уже лежал в постели, а Тереза меняла наполнитель в ловушке для комаров, он отважился полюбопытствовать:

— Так он хотя бы поужинал?

— Да, съел хлопья и йогурт.

— Йогурт?.. Да он же растет, черт побери! Кроме того, когда половина детей в мире голодает, этот воротит нос...

— Салваторе!

— Но так и есть.

— Я знаю, что так и есть. Пожалуйста, ничего ему не говори. Помни, что ты мне обещал.

— Разве я сказал хоть слово? Сказал?

— Нет.

— Я знаю, что сделала бы моя мать.

— Нет, ты не знаешь.

— Да знаю! Она бы выдрала меня как следует, если бы я посмел себя так вести!

— Нет, не выдрала бы.

— Она бы задала мне хорошую порку, говорю тебе!

— Сколько раз в жизни мать задавала тебе хорошую порку?

Задумчиво помолчав, он сознался:

— Только один раз, насколько я помню... но это только потому, что я никогда не...

— И что же ты натворил?

— Я? Да... не помню уже.

— Да ладно, говори.

— Я же сказал: не помню.

— Это странно, не правда ли? Люди признавались тебе в убийствах, много раз, но никто ни разу не признался в том, что намочил постель.

— Не намочил я постель!

— Я этого и не говорила. Я к тому говорю, что люди готовы признаться в ужасающих преступлениях, но им стыдно признаваться в мелких провинностях. — Она улеглась в постель и погасила ночник. — Мне кажется, тебя выпороли из-за еды.

Под покровом темноты он сознался:

— Я стащил у Нанчиты несколько шоколадок из тех, что ей подарили на день рождения... и съел.

— Сколько штук?

— Какая разница — сколько? Кража есть кража, верно?

— И все-таки сколько? 

Помолчав, он очень тихо произнес:

— Все.

— Я так и думала. Предоставь Тото мне, Салва. Бедняжка. Он влюбился.

— О нет! Пожалуйста, не надо! И он тоже? Господи, Тереза, он ведь ребенок!

— Подросток. И помалкивай.

— Я и так молчу!

— Тс-с... — ее рука погладила его по груди. — Это его одноклассница, и очень симпатичная. Я ее видела.

— Хм.

— Ее отец сицилиец, а мать датчанка. У нее потрясающие светлые длинные локоны и темные глаза.

— И она, я полагаю, вегетарианка.

— И она вегетарианка. — Она чмокнула его в щеку и шепнула: — А ты однажды садился ради меня на диету, помнишь?

Он повернулся к ней в темноте и с нотками печальной нежности в голосе прошептал:

— Да я ради тебя сажусь на диету практически каждый день.

Следующим утром, будучи в отличном настроении, он успешно расправился с делами в суде и решил приняться за Перуцци.

В мастерской обувщика находилась пара покупателей. Иностранцы, сразу видно. Оба были высокие и тучные, голые руки женщины обгорели докрасна. Они стояли, отвернувшись от Перуцци, чей свирепый взор пылал жаждой крови.

— Если вы пойдете в мой магазин на Борго Сан-Джакопо, то вы найдете там больший выбор и продавщицу, которая вам поможет!

Они не обратили внимания — потому, несомненно, что не понимали ни слова.

Женщина, взяв туфлю с витрины, поставила ее на пол и сдвинула льняную штору, чтобы взять вторую. Ее муж производил подсчеты на карманном калькуляторе. Поглядев на результаты вычислений, они перекинулись парой фраз на своем языке. Затем женщина бросила вторую туфлю на пол, и они молча вышли.

Лицо Перуцци побагровело.

— Вы видели это? Как будто они в супермаркете! Они вваливаются сюда, мне — ни полслова, стоят в двух шагах от меня и обсуждают мои туфли, как будто меня не существует! И считают на своем калькуляторе! Они все такие! Готов поспорить, они никак в толк не возьмут, почему мои туфли стоят дороже, чем заводская дрянь у них дома. Большое спасибо, чудесного вам дня, приятно было познакомиться! — Он с грохотом захлопнул дверь и со щелчком запер замок.

Стоя на улице в двух шагах от двери, супруги разворачивали карту и ничего не заметили. Перуцци вернулся к своей колодке, свирепо бормоча. Инспектор был уверен, что расслышал слово «огнемет», и отметил про себя, что огнемет-то Перуцци не нужен. Маленькая мастерская ходила ходуном от его пылающей ярости.

— Успокойтесь, — отважился он посоветовать. — Ваше здоровье важнее. Разве нельзя было просто закрыться?

— Жарко, черт побери! — Он вскочил и рывком распахнул дверь, затем вперил свой бешеный взгляд в инспектора. — А вы тоже можете не объяснять, зачем пришли! — Он ткнул своей ручищей инспектору в лицо. — Мне нечего больше вам сказать! Если ее нет в Риме, то я не знаю, где она! Она могла и в Токио вернуться, с нее станется. А если у вас есть время бегать за малолетками, которые сами не знают, чего хотят, то у меня нету! Понятно?

Инспектор проявил твердость и не двинулся с места, сохраняя бесстрастное выражение лица, но гнев, казалось, вибрировал в стенах маленькой комнаты, и вступление, которое он так тщательно готовил, оказалось попросту бесполезным. Конечно, это Лапо наболтал Перуцци о визите инспектора. Остается надеяться, что выболтал хотя бы не все подчистую.

— Может быть, мы присядем на минутку? — очень тихо предложил инспектор в надежде смягчить ситуацию.

— Слушайте, я уже говорил, что у нее приятель в Риме! Это все, что я знаю! Сколько вас еще сюда придет и спросит, прежде чем вы оставите меня в покое?

— Перуцци, сядьте, пожалуйста. Мне уже в общем-то известно, что случилось с вашей ученицей, этой девушкой-японкой. Я должен с вами поговорить. Это очень важно и, возможно, вас огорчит, так что, пожалуйста, давайте присядем.

Увидев, как гнев исчезает с лица Перуцци, инспектор тотчас же начал жалеть обувщика. Несмотря на высокий рост, жилистость и широкое костистое лицо, тот, лишившись своего колючего панциря, вдруг превратился в испуганного старика. У инспектора промелькнула мысль: если Перуцци примет новости слишком близко к сердцу, то ему уже не оправиться, строптивец превратится в жалкого калеку...

И все же пути назад уже нет. Что тут поделаешь?! Уговорив Перуцци сесть, инспектор стал рассказывать.

Он не смотрел на Перуцци, но, сидя рядом с ним на гладкой старой скамье, чувствовал каждый прерывистый вздох, каждый спазм в его напряженном жилистом теле. За полуопущенной льняной шторой шли по своим делам люди. Над живой изгородью проплыла голова Лапо, взревел мопед. Кто-то невидимый с верхнего этажа обращался к поднятому лицу стоявшего внизу. Но все это происходило словно в другом измерении, как по телевизору с приглушенным звуком. Он не смог умолчать о том, что лицо девушки стало неузнаваемым, но не сказал почему, не сказал, что лица-то у нее не осталось. И рук тоже. Руки, которые могли многое рассказать Форли, рассказали бы и Перуцци. Он научил их тому, что они умели, тому, что составляло смысл его собственной жизни. И еще инспектор не собирался ничего говорить обувщику о рыбке в пруду, не сейчас, когда он был уверен, что слышит, как тяжело ухает сердце в груди у Перуцци. Говори монотонно, спокойно, как можно длиннее, давая ему время вобрать в себя информацию постепенно, понемногу... Интересно, а «скорая помощь» сможет проехать сюда, если что?.. Переулки такие узкие, машина, конечно, будет скрести по стенам, если вообще проберется. До чего он сдержан и тих! Взрыв гнева, более привычный, вызвал бы у инспектора меньше тревоги. Сколько времени прошло после операции?.. Может, не нужно ему пока знать, что речь идет об убийстве? Перуцци не дурак, он поймет, спросит. Не говори ему всего, не надо... Гладкая старая скамья, полумрак, отстраненность от всего, что за шторой, запах кожаной подушечки, на которую преклоняют колени во время исповеди... Не говори...

«Помилуй меня, Господи, ибо я согрешил...»

Признавался ли он когда-нибудь на исповеди о шоколадках? Было ли это до или после его первого причастия? Так или иначе, оно всегда преследовало его, это ужасное чувства стыда, которое, казалось, не связано с каким-то определенным проступком, так что он вечно выдумывал себе грехи.

«Я ослушался отца три раза, а мать — четыре раза...»

Сочинял эти цифры каждую неделю. Штора была толстая, тяжелая, бархатистая на ощупь, бордовая...

Говори о ней спокойно, повтори то, что узнал от Лапо. Продолжай хвалить ее, пока он не заговорит сам. Если он заговорит, ему придется правильно дышать.

Дверь всегда скрипела, когда ее толкнешь, чтобы выйти из темноты на свет свечей. Затем священник, злой старик, отдергивал штору подагрической рукой и выглядывал, проверяя, кто был у него, а кто не был....

Говори только самое основное. Подробности могут подождать до другого раза.

Перуцци уронил голову на руки, потер глаза, затем повернулся и перебил его:

— Почему вы так уверены? Если вы говорите, что она... что ее лицо... откуда вы можете знать? В городе не одна дюжина японских туристов...

— Но вам же известно, где она ела свои бутерброды, куда ходила прогуляться, размять ноги?

— Сидел за колодкой целыми днями... Жалко, что я тоже не выбирался, глядишь, и не был бы сейчас в таком состоянии...

— Так вы никогда не ходили с ней за компанию?

— Нет. Нет. Я всегда любил хорошо поесть и почитать газету. Нет, никогда... — Он сидел, уставившись в окно-витрину, но ничего за ним не видел. Встал, опустил штору до конца, опять присел на скамью. Он был очень бледен, вокруг губ залегли синие тени.

Инспектор осторожно продолжал тихим ровным голосом:

— Но, может быть, вам все-таки известно, куда она ходила? Описанное мною место не кажется вам знакомым?

— Она говорила мне, что просто бродит по округе, пока не найдет что-нибудь поспокойнее — сад, фонтан на площади. Она говорила, что так узнает Флоренцию. Но в Боболи она ходила не так часто — там нужно платить... Вы ведь не уверены, правда? Если ее лицо...

Инспектор молча протянул ему туфлю. Перуцци не отшатнулся, как его нервный подмастерье. Он взял туфлю в свою большую ладонь, где она уместилась почти целиком, и пробежался пальцами по швам, словно читал ее как азбуку Брайля.

— Нам понадобится еще формальное опознание...

— Она за год выучилась тому, на что я потратил пять. — Его костлявые, покрытые шрамами пальцы и впрямь читали туфлю, стежок за стежком. Инспектор не мог отвести глаз от этого процесса. — Она училась по-другому, не так, как мы. Не просто повторением, не методом проб и ошибок. — Его пальцы продолжали читать, но он не смотрел на туфлю. — С самого начала повелось: если у нее что-то не получалось, она заставляла меня показать еще раз, садилась и думала — долго-долго сидела неподвижно. Потом она делала это снова, и у нее все выходило правильно. Не идеально, не быстро, но правильно. Конечно, у нее есть мозги. В том-то все и дело. У нее есть мозги...

— Мы должны известить ее родителей, если вы знаете адрес. — Он никак не мог решить, что хуже: показывать ее изуродованный череп родителям или Перуцци. Он пока не понял, каковы были их истинные отношения, и, кроме того, ему вовсе не хотелось, чтобы Перуцци замкнулся, испугавшись, что его оштрафуют, потому что он позволяет подмастерьям жить в мастерской. Инспектор осторожно нащупывал путь. Ему не совсем нравилась эта синева вокруг губ обувщика. Точнее, она ему совсем не нравилась. Он спросит ее адрес, а также адрес ее родителей. В ее квартире придется добыть материал для анализа ДНК. Он не сводил глаз с Перуцци, а тот все таращился в пустоту, пока его пальцы вступали в контакт с Акико через швы на маленькой туфле. Что же делать? Инспектор мысленно вступил в контакт с капитаном Маэстренжело, который наверняка знал, что ему делать. Мысленно же получил от капитана ответ: «Следуйте своей интуиции. Решайте сами. Вы знаете своих людей».

Земля, воздух, огонь, вода и флорентийцы...

А что это вообще значит? Рядом с ним сидел пожилой мужчина, почти старик, который вложил некую часть себя — пока неясно, какую, — в эту молодую иностранку.

— Если бы она только согласилась выйти замуж!.. Она всегда клялась, что ни за что не выйдет, но я подумал, что из-за ребенка... она могла бы остаться. Она говорила, что она так счастлива здесь, но этого никогда не знаешь, все-таки там ее страна, родные... никогда не знаешь. Но ребенок мог бы все изменить. — Обернувшись, он посмотрел в глаза инспектору, ища ответа.

— Да, я уверен, ребенок мог бы все изменить.

Перуцци взглянул на туфлю, как будто увидел ее впервые. Перевернув ее, он оглядел подошву в поисках недоработок, затем ощупал рукой шов по краю.

— Первый слой — кожа, потом резина, потом опять кожа. Водостойкие. Но сверху она все равно еще приклеила резинку. Понимаете, она хотела, чтобы они служили вечно, потому что это была ее первая пара. — Он улыбнулся своим мыслям, снова замолчал и уставился в пространство.

Следуй своей интуиции. Все это очень хорошо, но, какие бы безумные мечты ни лелеял Перуцци — и не он один, — о чем, во имя всего святого, думала эта японская девчонка? И она не одна, если в ее планы входило одурачить старика. Нет, нет... не может такого быть. Она училась у него профессии, ремеслу. Она, конечно, восхищалась его искусством, да и мало ли что может привлекать женщину... И она была беременна, в конце концов, но...

Придется взять у Перуцци анализ на ДНК, если обнаружатся улики, подтверждающие, что он бывал в ее квартире. Но сегодня он не станет говорить об этом.

Инспектор пристально взглянул в лицо Перуцци. Бледность, кажется, понемногу отступала.

— Как вы себя чувствуете? Вам тяжело было это вынести, я знаю, и нужно быть осторожным.

И все-таки инспектор не понимал, как ни старался: кто же тогда покупал ей одежду, если не Перуцци? Кто? Почему прямо его не спросить?

— По вашим словам, она была красивая молодая женщина, и я слышал от ваших соседей, которые, кажется, питали к ней симпатию, что она любила хорошо одеваться.

— У нее хороший вкус, тонкий вкус...

— Да. Но хорошая одежда дорого стоит, а она, насколько я понимаю, была небогата, и потому напрашивается вопрос: кто за нее платил?

— Она сама покупает вещи. Она из богатой семьи — он, наверное, вам говорил, — но она никогда ничего у них не просит, вообще ничего.

Значит, единственное, о чем Лапо не разболтал, так это о ее смерти, и только это известие представляло опасность для больного сердца Перуцци. Черт бы побрал этого болтуна! А он ведь ему доверял.

Перуцци глубоко и прерывисто вздохнул и опустил туфлю на пол, покрытый ковролином.

— Я думал, что ребенок все изменит. Я правда так думал. Я собирался кое-что для них сделать. Мы строили планы. Он вам об этом рассказывал?

— О том, что она могла бы вместо вас встать во главе мастерской? Да.

— Кто бы мог подумать, когда она ушла тем солнечным утром... такая живая...

Выпустив маленькую туфлю, он отпустил и ее хозяйку. Впервые он признал, что она умерла, сказал о ней в прошедшем времени.

— Я мог бы столько для них сделать... Но не больше, чем она заслуживала, учтите. У нее был талант и характер. Учить ее было большой честью. Я не знаю, понимаете ли вы, о чем я.

— Да, конечно. Любой мастер, подобный вам, хотел бы передать свое умение. Это совершенно естественно. И, насколько я понимаю, таланты вашего сына лежат в другой области.

Как и говорил Лапо, лицо Перуцци вспыхнуло от удовольствия. Он не улыбнулся, но глаза его зажглись.

— Мой сын поступил в университет, где изучал экономику и предпринимательство. Он бухгалтер.

— Мне так и рассказывали. И к тому же преуспевающий.

— Он многого добился.

Слава небесам, теперь он выглядит лучше. Синюшность вокруг губ исчезла. Сын для него, конечно, куда важнее, чем Акико. Он выдержит. На вид он уже почти здоров.

— Мне никогда не приходится возиться с налоговыми декларациями и тому подобным. Это просто дар божий. Он ко мне очень добр, особенно после смерти матери.

— Вам крупно повезло. Я сам все это ненавижу. Послушайте, Перуцци, — он настолько хорошо выглядел, что инспектор решил рискнуть, — простите, что я отвлек вас от работы, и мне очень жаль, что я принес вам плохие новости, но мне нужна ваша помощь. Я совершенно уверен, что ее смерть... была неслучайна. Мне нужно выяснить, что произошло, но прежде, разумеется, провести идентификацию. Мне нужен адрес ее квартиры, а также адрес ее родителей.

Перуцци повернул голову и уставился в лицо инспектору пронзительным взглядом сверкающих глаз, своим обычным взглядом.

— Не случайна, говорите? Так вот откуда ветер-то дует! Что ж, это вам подвалило работы, и дело будет нелегким, это ясно. Вот что я вам скажу: ее уже не вернуть, и хотя я не понимаю, почему все так должно было случиться, но ее уже не вернуть. Так что если какие-нибудь газетчики сунут сюда свой нос, то они об этом сильно пожалеют! Я им больше ни слова не скажу!

Поднявшись, он прошел в угол, где стоял стол, заваленный чеками и квитанциями, откуда он извлек визитку.

— Это адрес ее родителей. О, не пугайтесь, на обороте написано по-человечески. Ее квартира — на виа деи-Леоне, на углу, второй этаж. Сейчас я вам запишу.

Когда он протягивал инспектору клочок бумаги и японскую визитную карточку, в дверях у него за спиной появился Иссино с горой обувных коробок в руках.

— Все порядок... — начал он и осекся, встревожено переводя взгляд с инспектора на Перуцци.

Инспектор встал и положил свою большую ладонь на плечо подмастерья:

— Не волнуйтесь. Вы ни в чем не виноваты. Вы понимаете?

— Да. Спасибо, — сказал Иссино, продолжая смотреть на Перуцци.

Что ж, договор Перуцци с подмастерьем, равно как и его ДНК, подождет до следующего раза. Он никуда не денется. Никому не нужен еще один инфаркт.

Открывая инспектору дверь, Перуцци проговорил:

— Знаете, вот вы небось скажете, что мое время кончилось, и я сам первый признаю, что я не романтик, но я могу поклясться, что она влюбилась. Нет, не то чтобы она много болтала, но последние несколько дней она была сама не своя. Однажды я увидел, как она плачет, — за работой. Без единого звука — просто слеза шлепнулась ей на руку. Если кто молчит, так уж тут ничем не помочь. Без толку настаивать, только хуже сделаешь. Ой, да ну это все к черту! Кончилось мое время или не кончилось, а я разбираю, что у меня перед глазами. Она влюбилась. И видите, если все получилось, как вы говорите, то я прав, да? Она не просто ушла. Ребенок бы ее удержал, говорю вам.

Инспектор вышел.

Глава шестая

Уром следующего дня, стоя у окна маленькой квартирки на виа деи-Леоне, инспектор ощущал, как желудок сжимает знакомая жаба волнения, от которой никак не избавиться. Специалист из криминологической лаборатории уже уехал, собрав отпечатки пальцев и содержимое корзинки для мусора в ванной, чем остался, кажется, весьма доволен. Обрезки ногтей, грязные салфетки, два волоса с корневыми луковицами и маленький медицинский пластырь со следами крови. Тут вполне могли быть и свидетельства присутствия мужчины. А если им окажется Перуцци? Ему было сильно не по себе, но, как всегда в подобных случаях, он не мог точно назвать причину этого. И он просто стоял, глядя на омытую дождем утреннюю улицу. Изнуряющая жара разрешилась ночным ураганным ливнем, освежившим если не мозги инспектора, то хотя бы воздух. Он пытался вспомнить фамилии людей, живших в квартире напротив, в нескольких метрах, но не мог. Он, возможно, и не был великим мыслителем, но память обычно служила ему исправно, и из-за этого провала к его волнению примешивалось раздражение. Конечно, минуло немало лет, но такие старомодные уголки, как этот, не так-то быстро меняются, и он не без удовольствия прочитал адрес японской девушки, нацарапанный Перуцци на клочке бумаги. Здесь он был как дома: неподалеку жил Нарди и его женщины, и была мясная лавка, где они подрались. И хотя Франко, к великому сожалению, уже умер, мясник с лоснящимся розовым лицом что-нибудь ему да расскажет.

Он знал: заходить в отремонтированный бар — пустая трата времени, но, раз уж он все равно проходит мимо, отчего не зайти? В баре он спросил, не знают ли там девушку-японку.

— У вас есть ее фотография?

— Нет. Она жила здесь рядом.

— Я тут недавно работаю, думаю, она у нас не бывала...

Неудивительно, подумал инспектор, со злостью глядя на тарелки холодной лазаньи, ожидающей, пока ее подогреют. В старые добрые времена они бы с Франко выпили по чашечке кофе, и тому был бы известен каждый ее шаг, заходила она сюда или нет.

Мясник, румяный и, как всегда, улыбающийся, знал ее.

— Очень аккуратная. Любит готовить свинину, но всегда просит ее порубить. Не жалует бетчину.

— Ветчину?

— Ей никак не даются начальные «в».

— А есть ли в ее жизни мужчина?

— Конечно. Итальянец, который любит японскую кухню, по ее словам. Нет, мы никогда его не встречали, но он, наверное, появляется вечером или в выходные, а мы живем за городом, так что... Мы не видели ее неделю или две, надеюсь, с ней ничего не случилось? Может быть, она тут нелегально? Нет, я в это не поверю. Она такая аккуратная и организованная.

— Да.

Итак, в этой квартирке не оказалось никаких сюрпризов: просто, чисто, аккуратно. Голубое шелковое стеганое одеяло на односпальной кровати, один цветок в горшке — уже засохший, белые полки с книгами по искусству, белые стол и стул. Прошло, наверное, уже лет пять или шесть с тех пор, как он приходил сюда в последний раз. Нечего было и сравнивать это чисто выбеленное гнездышко с темной дырой без отопления и вентиляции, в которой умерла Клементина. Старую уборную на лестнице переделали в кладовую, где хранилась плитка, оставшаяся после ремонта, и банки с краской. Он сообразил, хотя и не сразу, что бывшая маленькая кухня с крохотным окошком под потолком превратилась в кухонную нишу и маленькую ванную. В квартире были радиаторы. Он готов был поспорить, что арендная плата превосходила все мыслимые пределы. Франко бы знал. Мясник — нет, но он сообщил, что квартира годами стояла пустая, потому что женщина, которой она досталась по наследству, была не в состоянии ни продать ее, ни отремонтировать. Но не так давно квартира, должно быть, перешла в другие руки, и Акико вселилась туда первой. Также он сказал, что если и дальше так пойдет, то скоро во всей округе не останется ни одного флорентийца.

По правде говоря, инспектор умышленно выбрал именно этот момент, чтобы прервать возмущенную речь в духе Лапо и поведать собеседнику, что случилось с японской девушкой.

— Нет!

— Боюсь, что это так. Вы точно никогда ее не видели с мужчиной?

— Нет, никогда. Она всегда была такая бойкая, деловитая — ни за что не пойдет шагом, вечно бегом... такая симпатичная. Красотка. Она училась шить туфли, вы знаете. Помню, как она показывала моей жене... Подождите-ка. Люсия!

— Чего тебе?

— Поди-ка сюда на минутку!

— Что такое? Мне нужно приправить этих цыплят, пока... Ах, инспектор! Я только вытру руки. Как поживаете? Как ваша супруга? Она так и не научилась водить машину?

— Научилась. Но только не у меня.

— Люсия, послушай: инспектор пришел насчет Акико. Она погибла, и он считает, что ее убили.

— Что? Наша малышка Акико? Не может быть! Кому же могло понадобиться ее убивать?

— Это он и пытается выяснить. Ее нашли в садах Боболи, представляешь? Ты с ней больше моего общалась. Помнишь те туфли?

— Ее заплаточные туфли! Она ими так гордилась — заплаточные они или нет, и одевалась она со вкусом. А что за фигурка! Вот бы мне такую тонкую талию, но я-то расплылась еще после моего третьего.

Но и она никогда не видела Акико с мужчиной и не знала, кто платил за ее одежду.

— Я только знаю, что ей приходилось на всем экономить. Она сама признавалась. Жилья дешевле, чем эта старая квартирка Клементины, ей не удалось найти. Но и ее-то оплачивать ей было не по средствам, она сама жаловалась.

— Она не называла суммы?

— Нет. Сказала только, что больше, чем она может себе позволить.

Покидая ярко освещенную лавку мясника, он заметил, что с висящей на крюке бараньей туши кровь капает прямо на розовую мраморную плитку, и вспомнил о Нарди.

— Мой заместитель Лоренцини пытается вразумить Монику, уговорить ее забрать заявление.

— Ему бы лучше сходить двадцать третьего в клуб.

— Зачем?

— Нарди будет петь. Это особый случай, канун дня святого Иоанна. Моника туда собирается, и Констанца тоже. Говорят, что все закончится бойней.

— О господи...

Как же, черт возьми, фамилия этого парня со второго этажа в доме напротив? Беппе... Пеппе... Пиппо! Точно. Ну наконец-то! Единственная победа за целый день разочарований. Всякий раз, стоило только подумать, что он нарыл что-то в этом деле, как оно ускользало из рук. Начиная с той стервы, которая забыла сумку возле пруда. А этот магазин одежды, где продавался дорогой свитер! Нужно было настоять, послать кого-нибудь изучить их гроссбухи. Вдруг она все-таки расплачивалась по кредитной карте. Это же, черт подери, убийство! Но нельзя принуждать людей к сотрудничеству... Ту бедную женщину подозревать не в чем, так что он мог сделать? Запросить на нее ордер? Нет, так не годится. Люди должны иметь желание помочь, иначе... Она определенно хотела помочь...

А пропавшая вторая туфля? Он приказал двоим своим людям искать ее в лесистой части парка за стеной, куда спустили воду из пруда, раз в самом саду спрятать ее негде. Но они все равно ничего не нашли. И в воде ее не было. Кому, интересно, могло понадобиться таскать с собой по садам туфлю убитой жертвы? Собака могла бы куда-нибудь ее утащить, но с собаками вход в сады Боболи воспрещен.

А вчера? Ладно, чего уж там: ему следовало допросить Иссино, прежде чем говорить с Перуцци. Совет следовать своей интуиции — прекрасный совет, но тем не менее все надо делать по правилам. А правила диктуют не допускать, чтобы двое потенциальных подозреваемых... Нет. Да! Не допускать, чтобы двое потенциальных подозреваемых договаривались и условливались между собой о версии произошедшего. Их надо разделить, и пусть каждый выкладывает свою версию. Интуиция или нет, а это надо было сделать...

Небольшое французское окно, у которого стоял инспектор, выглядело скорее как застекленная дверь на балкон, но балкона не было, лишь низкое ограждение, призванное оградить от падения на узкую мостовую... Тогда на этом же месте стояла Клементина, почти голая, и поливала бранью жену Пиппо и толпу, собравшуюся внизу. Ну и зрелище...

Он снова позволил своим мыслям уплыть в тот душный август, не переставая, однако, думать об одном из терзавших его событий вчерашнего неудачного дня.

Если бы он только ушел сразу после разговора с Перуцци, дал бы себе время поразмыслить, разработать план! Он сам испортил все — от досады, но Лапо ведь обещал ничего никому не говорить и продолжал клясться, что не говорил, даже столкнувшись с явным отсутствием логики.

— О, инспектор! Если я обещаю, то отвечаю за свое обещание и никогда не вру! Боже милосердый, да если б я трепался, то такая история уже попала бы на первую страницу «Ла Национе»! Больно мне надо доводить Перуцци до второго инфаркта, сами подумайте!

— Я понимаю. Я ничего не утверждаю, но он знал...

— Если он знал, что она погибла, то не от меня.

— Вы можете минутку послушать? Я просто хочу сказать, что он меня ждал и знал, зачем я пришел. Именно так он и выразился!

— Ну конечно, он знал! Тут не надо большого ума, чтобы сообразить. От нее не первый день не было вестей.

— Ладно, давайте оставим этот вопрос. Но раз уж мы заговорили на эту тему, то ответьте мне, здесь и сейчас, что происходило между Перуцци и девушкой? Давайте. Измена за измену. Тут вы мой должник.

— Да не было никакой измены! Я всего-то и сказал, что вы придете повидать его и чтобы он вел себя поспокойнее. И разве я был не прав? Я уже давно с вами знаком, и когда я предупредил его, что вы придете исполнить свой долг, я только это и имел в виду.

— Тогда помогите мне.

— Чего еще вам от меня надо? Разве я сказал кому-нибудь хоть слово? Мы все стоим за ближнего своего, инспектор. Нам обоим это известно. Обвинять Перуцци? Нет, нет, нет, нет. Я бы ни за что не подумал, что вы на такое способны. Не то чтобы я не понимал вашей позиции, но я бы о вас такого не подумал. Извините меня. Меня ждет работа.

Напрасно он завел разговор с Лапо. Пользы это не принесло, наверное, только навредило.

Инспектор прижался лбом к стеклу, чтобы рассмотреть людей, которые остановились посреди мокрой улицы и разговаривали. Тучная женщина с двумя пластиковыми пакетами, набитыми покупками, и мальчик на мопеде. Мальчик все крутил ручку газа, стараясь улизнуть от нее, но она всякий раз останавливала его криком. Наверное, потому, что он не надел шлем. Узкая улица наполнялась голубым дымом. Инспектор продолжал наблюдать за уличной сценкой под окном квартиры, которая для него оставалась квартирой Клементины, радуясь поводу отвлечься от мыслей о неприятном.

Он потерял Лапо, и, хуже того, — он потерял целую пьяццу. Надо было и здесь допрашивать свидетелей поодиночке, не допуская, чтобы история облетела всю площадь раньше, чем он сам ее обошел. Но к тому времени, когда сидевшие за живой изгородью люди уже прослушали их ссору — он понижал голос почти до шепота, а Лапо, истинного флорентийца, было слышно аж в Пизе, — на свое крыльцо вышел Перуцци, как и все остальные.

После этого он впустую тратил время. После этого все оглохли, ослепли и онемели. Пожимали плечами, разводили руками, жали ему руку и молчали. Он словно очутился дома на Сицилии, с тем лишь отличием, что их глаза не бегали, а смотрели на него прямо и вызывающе, и несколько достигших его слуха замечаний были достойны самого Перуцци.

Он был отверженный. И вот что странно: он испытывал ровно те же чувства, что и они. Даже сейчас он не мог — хотя Перуцци наверняка лгал, говоря, что девушка сама покупала себе одежду — подозревать его в чем-то еще, кроме глупой страсти.

Разделяй своих свидетелей. Не хотел он разделять их, черт возьми! На их солидарность друг с другом и на свою с ними солидарность — вот на что он рассчитывал. Работать по-другому он не умел, и этот способ никогда раньше не подводил его...

Жена Пиппо, Мария Пиа, распахнула окно напротив и высунулась, чтобы пощупать носки, вывешенные на веревке. Сняв их, она на минуту исчезла, затем снова появилась и стала развешивать блузку, с которой капала вода. Взглянув на соседское белье, а затем на небо, она прикрыла блузку куском полиэтилена.

Инспектор открыл окно в сырую, пахнущую мылом улицу:

— Доброе утро.

Несколько минут спустя она уже стояла рядом с ним, и они вспоминали историю Клементины, обсуждали долгую болезнь Франко и неподъемную арендную плату, которую «наша малышка Акико» должна была вносить за такую маленькую квартиру. Акико в жизни и мухи не обидела, для чего кому-то понадобилось ее убивать? Может быть, эта квартира приносит несчастье, хотя сама-то она не верит в эти глупости. Они часто разговаривали с ней, когда встречались в мясной лавке. Всем женщинам хотелось знать, как она готовит мясо, которое покупает, она всегда была очень разборчива к тому, как оно нарезано или порублено. Однажды Акико пригласила ее к себе чего-то попробовать. Там, наверное, была дюжина тарелочек с разными блюдами — очень вкусными, надо признать, — но нет, она-то сама никогда такого не готовила. Пиппо не любит иностранную кухню, и, кроме того, слишком много возни — все это резать, крошить. Конечно, Акико была такая шустрая, никогда не ходила шагом, если можно было бежать.

Мужчина в ее жизни? Ах да, был мужчина, но она видела его только сверху, из окна, когда однажды ночью они вернулись вместе. Она как раз закрывала ставни, а они открывали входную дверь. Да, освещение здесь на улице... все обещают этим заняться... Ну и вот, единственное, в чем она до конца уверена, так это в том, что он был очень высокий. Акико, правда, была очень маленькая, но... нет, она помнит, что видела высокого мужчину. Нет, насчет возраста она бы не решилась строить догадки. Сверху, со спины и в темноте? Нет. Мужчина был высокий — это все. Может быть, кто-то другой его видел и сумел разглядеть получше. Она могла бы поспрашивать соседей, когда завтра пойдет за покупками. Акико всегда была рада поболтать, но о своей личной жизни скромно помалкивала. Они в мясной лавке, бывало, поддразнивали ее, потому что она нередко покупала столько, что хватило бы на двоих, но она рассказывала только о блюдах, что для него готовит, и ни о чем больше. Инспектор, наверное, думает, что она связалась с каким-то мошенником? Что ж, похоже на правду, верно?

Прежде чем вернуться домой, где ей нужно было поставить на огонь воду для пасты, она показала ему фотографию в серебряной рамке, стоявшую на белой книжной полке.

— Это они с сестрой, похожи как две капли воды в своих клетчатых юбочках и белых блузках. Вот так, она сказала, они одевались в школу. Не слишком по-японски, правда? Я, помню, заметила ей: «Еще совсем малышки, а сразу видно, кто тут сорванец».

Когда он открыл для нее дверь, она зашептала:

— Инспектор, вы не против, если я спрошу... Я видела тут мужчину с сумкой, который уехал на полицейской машине...

И хотя он дал ей не вполне исчерпывающий ответ, но не имел ничего против ее вопросов. Жизнь возвращалась в прежнее русло.

После ее ухода инспектор добавил фотографию в рамке к вещам, которые уже собрал ранее: ежедневник, записная книжка, папка с письмами и несколько пакетов с фотографиями. Наскоро просмотрев один из них в уверенности, что найдет мужчину, которого искал, он нашел только снимки туфель, деталей туфель с примечаниями на обороте. Во втором, кажется, лежали одни виды Флоренции, хотя позже надо будет рассмотреть их более внимательно. На лестничной площадке, когда он запирал дверь, у него зазвонил телефон.

— Гварначча.

— Надеюсь, я вас не отвлекаю... Не знаю, важно это или нет, но вы сказали позвонить, если что-нибудь найдется...

Директриса магазина одежды.

— Не то чтобы я вспомнила что-то особенное... или на самом деле нашла что-нибудь... но тут мне пришло в голову, что если это свитер из прошлогодней коллекции, то вам стоит заглянуть в магазин распродаж на виа Романа. В конце сезона они скупают остатки в магазинах вроде нашего и распродают по дешевке. Если она там бывала, то они могут ее знать. Люди там перебирают вещи и болтают. Вы понимаете, о чем я?

— Да.

— Боюсь, что это все... Наверное, я напрасно вас побеспокоила.

— Нет-нет. Вы правильно сделали, что позвонили мне, и я вам очень благодарен. Ремонт у вас закончился?

— О боже! Они ушли, но вам просто повезло, что вас не вызвали сюда на убийство — извините, нехорошо так шутить, когда эта бедная девушка... Я надеюсь, вы скоро узнаете, что случилось.

— Я узнаю.

Он спустился вниз по лестнице и, выйдя на мокрую улицу, решительно направился в сторону виа Романа.

Милая женщина, которая искренне хочет помочь. Место, где люди перебирают вещи и болтают. Жизнь определенно вернулась к норме. Он узнает.

— Сейчас я к вам подойду! Сейчас... Нет! Не вешай их туда! Я тебе сто раз говорила сложить их в коробки! Кому нужны свитера в июне? Сейчас я подойду!

Но она не подошла. Она была повсюду, но не рядом. То и дело ее взъерошенные светлые с проседью волосы и звенящие серьги взлетали над вешалкой с одеждой, чтобы тут же скрыться между шатких стопок из джинсов, где она напускалась на невидимую продавщицу.

— Я тебе говорила! Нельзя вешать вещи вместе, только потому, что они одного цвета! Развесь их, ради бога, по размерам! На этой вешалке сорок второй, потом сорок четвертый, а это что? Смотри сюда! Сорок второй! Та женщина все еще в примерочной? Иди проследи за ней. Что я тебе говорила о...

Вдруг кудри и серьги заплясали у плеча инспектора, а голос понизился до театрального шепота, который, впрочем, был так же, как и ее крики, хорошо слышен повсюду.

— Видите, что у меня тут творится? Вы не представляете, сколько вещей у меня воруют посреди этого бардака, а я не могу найти порядочную продавщицу себе в помощь. Эта девушка вроде ничего, но у нее ветер в голове. Она румынка и, по-моему, не понимает ни слова. — Она осеклась и прибавила громкости: — Положи эти бикини в ту коробку! Если ты их бросишь так лежать на прилавке, то к закрытию ни одного не останется! Да не в ту коробку! Разве ты не видишь, там надпись черным маркером «шарфы», на другой стороне, не на этой. Да знаю, что в ней ремни, знаю. Это тебя не касается. Просто сложи бикини в ту коробку, где они раньше лежали. На ней еще, кажется, написано «бюстгальтеры». Или «аксессуары»...

Красные ногти вцепились в черный рукав инспектора, и шепот на этот раз напоминал рычание.

— Видите, я просто разрываюсь. Я не могу отойти от примерочных, а пока я там, любой может войти и взять что угодно. Не посоветуете, как мне быть? Установить, может быть, камеры и все такое, или это слишком дорого? Вот она опять бросила там женщину, а у той четыре пиджака. Во всем нужен порядок. Я сейчас вернусь. Оставайтесь здесь.

Инспектор остался, послушный, как дрессированный бульдог, единственный крепкий, неподвижный предмет в бурлящем море копошащихся покупателей, летающих вешалок и падающих стопок. Только один раз ему пришлось подвинуться, когда молодая женщина решительного вида боднула его вешалкой с ворохом блестящих платьев.

Он посмотрел на часы. Четверть первого. Скоро все должно успокоиться, и наверняка она, так или иначе, закроет в час.

Ничего не успокоилось. Шум нарастал до кульминационного момента, когда толпу протестующих покупателей насильно выставили вон и заперли дверь.

— Мне нужно поговорить с инспектором... Ради бога!

Когда все вышли, она отерла лоб широким цветастым рукавом и сказала:

— Видите, что творится? Вы должны мне дать совет — вот посмотрите хотя бы на это сырое пятно слева над дверью. Его уже два раза закрашивали, а оно снова проступает. Может быть, вы могли бы порекомендовать мне надежного маляра, при вашем положении вы, наверное, в курсе.... Как я от всего этого устала, передать вам не могу. Давайте присядем. Этот стол считается моим, но вы только взгляните... Бросьте это куда-нибудь. Ой! Дайте мне вон то розовое платье. Я его уже два дня ищу. Мне нужно, чтобы портниха его укоротила... где мои мерки? Нету. Здесь был такой маленький желтенький стикер...

— Вот этот? — Он был на рукаве.

— Ох, слава богу. Мы бы с вами хорошо сработались. Мне кажется, эта девчонка ни слова не знает по-итальянски...

Через некоторое время завод у нее кончился, как у часов. Инспектор, глядя на унявшиеся кудри и серьги, гадал, сколько ей может быть лет. Наверное, его ровесница или старше, но растрепанная копна кудрей, непосредственная манера разговора и помещение, заваленное платьями с преобладанием оборок и блесток, делали ее похожей на усталого ребенка, который никак не хочет отложить игрушки и кукольную одежку.

Он самым серьезным тоном, на какой был способен, дал ей несколько советов, и она приняла их с не меньшей серьезностью. Он так и видел ее сообщающей своим постоянным покупателям: «Приходил инспектор из Питти и сказал мне...»

И жизнь опять потечет как прежде.

Оказалось, что девушка-японка была одной из ее любимых покупательниц. Не то чтобы она много здесь тратила, но она была такая красивая и опрятная и, конечно, носила сороковой размер, а у них всегда богатый выбор одежды такого маленького размера, включая модельные экземпляры. Она помнит этот льняной свитер, чудесная вещица, но никто не хотел его покупать. Акико вытащила его из-под груды вещей темного цвета.

— Многие предпочитают вещи более веселой расцветки, знаете ли, потому что лето, особенно для поездки к морю, но она ни в какую не хотела что-нибудь сексуальное или эффектное, хотя ей бы так пошло... Со своим размером она могла покупать много вещей известных дизайнеров — Валентино, Ферре и других, по средам, на рынке на площади Санто-Спирито. Они срезают свои ярлыки, и вещи можно купить практически даром.

Эти слова звучали как музыка для уха инспектора, поскольку они снимали с Перуцци обвинения во лжи и, возможно, вообще все обвинения. «Я был уверен, что она влюбилась. Ребенок бы все изменил, правда?»

Хотя, может быть, и не все. Лучше спросить.

— О да, в ее жизни был мужчина, потому что она водила его к Домани, тут по соседству. Потому-то она и заметила наш магазин и стала сюда заходить.

— Домани?

— Домани. Японский ресторан по соседству. Вы не обратили внимания, потому что там опущены жалюзи. Сегодня у него закрыто. Приходите завтра. Там-то они уж все знают о ее друге. А потом, когда у вас выдастся свободное время, возвращайтесь сюда, ладно? Мне нужно еще кое о чем с вами посоветоваться. Подождите, я отопру вам дверь... Верно вы подметили насчет вешалок — их нужно сдвинуть к стенам, чтобы они не мешали мне видеть другой конец зала, пока я тут. Как вы говорите, во всем нужен порядок.

— Точно. Благодарю вас за помощь.

Ну что ж... Теперь домой, чтобы хорошенько подкрепиться, а после обеда надо разобрать принесенное из квартиры в спокойной уверенности, что если не здесь, то в японском ресторане он обязательно получит сведения, которые ищет. Все магазины уже закрылись, над головой у него носились обрывки теленовостей и ароматные запахи еды. Над мостовой поднимался пар. Он шел, держась поближе к стене, куда не доставало солнце. На площади Сан-Феличе монахини, сопровождавшие малышей из детского сада, передавали их ожидавшим родителям. Толпы детей постарше шли в его сторону из средней школы, расположенной на площади Питти. Двое его собственных, наверное, были уже дома.

Может, Джованни и был дома, но не Тото. Дойдя до площади, инспектор увидел своего сына, который шел не напрямик к палаццо Питти и домой, а бежал к нему с сияющим лицом и кричал: «А я тебя жду!»

От удивления инспектор остановился как вкопанный. Тото уже давно стал таким отчужденным... а тут он скачет вприпрыжку, словно маленький мальчик, который хочет, чтобы отец подхватил его и закружил...

Улыбаясь, он едва не протянул руки ему навстречу. Сын промчался мимо, даже не заметив его. Инспектор, озадаченно нахмурясь, обернулся и увидел, что Тото стоит, положив ладони на плечи худенькой светловолосой девочке, и что-то ей горячо говорит. Она слушала, наклонив голову с распущенными длинными локонами, как на картине Боттичелли. Пальцы ее вытянутых по бокам рук комкали рукава темной футболки, не по размеру длинной. Инспектор повернулся и пошел домой один.

После обеда приемная была полна народу, но, взглянув только раз на эти лица со следами тревоги или надежды, он решил, что Лоренцинй его помощь не требуется. Он прошел к себе, вежливо поздоровавшись, и закрылся в кабинете, чтобы заняться вещами из квартиры девушки-японки.

Сев за стол и подвинув себе кучу вещдоков, он продолжал думать о Тото. С ним всегда было трудно, не то что с Джованни. Хотя его ум и находчивость не могли не вызывать восхищения. А теперь... Надо отдать ему должное, вегетарианка она или нет, а девочка премилая. За обедом место Тото снова пустовало, но Терезе не пришлось даже взглядом призывать мужа к молчанию. Он и так не сказал ни слова.

Это Джованни сообщил ему, что родители девочки разводятся и, как только закончится четверть, она должна уехать с матерью в Данию.

— Он обещает убежать из дому. Но он не убежит, правда, мам?

— Конечно нет. И отдай мне после обеда свою футболку. Ты забрызгал ее томатным соком, а я пока не стирала темное. Кто-нибудь хочет добавки?

Ты думаешь, что твои дети всегда будут детьми, а потом они внезапно взрослеют. Красивая девочка, но иностранка. Японка тоже убежала от семьи, и посмотрите, чем это закончилось.

Он с уважением думал о своем младшем, но ему было страшно. Как говорится, маленькие детки — маленькие бедки. И если они вдруг перестают быть детьми, то мир совершенно меняется. Его сын пробежал мимо, даже не заметив его, и теперь он чувствовал себя таким одиноким, как будто оба ребенка уже уехали из дому. Что ж, однажды они уедут.

А ты занимайся своей работой, сказал он себе, открывая папку, лежавшую перед ним. Она-то никуда от тебя не убежит. Конечно, к тому времени он уже выйдет в отставку... Все в жизни, что кажется тебе таким прочным и постоянным, на самом деле подспудно движется, а ты этого не замечаешь.

Голова Лоренцини просунулась в дверь весьма кстати.

— К вам посетитель.

Это был Беппе, пожилой садовник, он едва не лопался от сознания собственной важности, глядя сквозь листья огромного растения.

— Входите, входите... Что это у вас такое?

— Это кентия. Она вам не испачкает пол, внизу у нее поддон. У нас завоз был, и я подумал, что эта как раз подойдет вам. Я поставлю ее возле окна. Это вам от меня в благодарность.

— В благодарность?

— Ну, помните квартиру, которую вы посоветовали моей внучке? Первого числа они въезжают... Не поливайте ее слишком часто, а то зальете. Но, по правде, я не за этим пришел. Я насчет туфли. Пойдемте лучше со мной — мы ее не трогали. Я так и сказал Джованни, я так и сказал: они захотят сделать фотографии, как возле пруда. Верно?

— Я... да, совершенно верно. Где вы ее...

— Ну тогда идемте, что ли?

Когда они поднимались по усыпанной гравием дорожке, Беппе, несмотря на свою полноту и крутой подъем, болтал без остановки. Это все вчерашний ливень, понимаете. После ливня мы всегда чистим водостоки. Вот и вчера чистили, смотрите. Видите?

Через каждые несколько метров в толще не успевшего еще просохнуть гравия виднелась керамическая труба, идущая по диагонали вниз, в некое сооружение, напоминающее небольшой склеп.

— Здесь нам нужно налево, а там опять вверх по главной аллее.

Главная аллея еще круче забирала вверх, и Беппе ненадолго замолчал, переводя дыхание.

— Долго нам еще идти? — спросил инспектор.

— Уже недалеко. Джованни там стоит на часах. Мы решили, что ему нужно там остаться, на всякий случай...

Широкая полоса песка и гравия поднялась к сияющему горизонту, увенчанному силуэтом конной статуи, установленной на каменной лестнице. Огромные пушистые белые облака проплывали в вышине ярко-синего неба, и все вокруг пахло сырой листвой лавра.

Джованни, главный садовник, посторонился, когда они подошли, чтобы инспектор мог взглянуть на находку.

— Мы ее не касались. Вы, наверное, будете фотографировать, как там, у пруда. Это просто удача. Здесь эти стоки шириной всего в руку, но внизу-то они широченные. Если бы ее снесло вниз, вам бы ее никогда не увидеть. Тут она застряла, каблуком зацепилась. Сверху на нее гравия нанесло, листьев, труба забилась, поэтому мы ее и приметили.

— Я сразу сообразил, что это та, которую вы ищите, — сказал Беппе. — И не ошибся, верно?

— Да, верно. — Инспектор выпрямился и огляделся. — Пруд, где мы ее нашли, должен быть выше справа. Если убийца спускался по этой аллее, то он, значит, направлялся не к ближайшим от пруда воротам Порта-Анналена...

Внизу, у начала главной аллеи, был расположен самый большой пруд с островом посередине, ворота Порта-Романа и кольцевые дороги. Эти ворота были дальше всего от мастерской Перуцци, от самого Перуцци, от Иссино, от квартиры девушки, от ее мира. Люди, приезжавшие в город на машине, парковались у городских ворот возле Порта-Романа. Ее приятель, может быть... Из Рима... Кто упомянул Рим? Лапо... или Перуцци? Это Перуцци, захлопывая дверь, багровый от гнева, кричал: «Если она не в Риме, то я не знаю, где она!»

И Лапо говорил что-то о римском друге.

Был ли гнев обувщика вызван поведением незадачливых туристов или служил прикрытием для ревности?

«Если у вас есть время бегать за малолетками, которые не знают, чего хотят...»

Желая поскорее вернуться в свой кабинет к письмам и фотографиям, он ушел, как только на место прибыл эксперт. Шагая вниз по скрипящему гравию, он слышал, как отдышавшийся Беппе заново рассказывает эксперту всю историю с уточнениями:

— Если вам понадобится со мной связаться, то инспектор знает мое имя и адрес.

— Нет, я думаю, не понадобится. Отойдите в сторонку, ладно?

Он прибавил шагу. Приемная в отделении пустовала. Он заглянул в диспетчерскую, где сквозь треск мотоциклов можно было услышать перекличку патруля.

— Все в порядке?

Молодой карабинер, сидевший за пультом, поднял голову:

— Все хорошо. Тихо.

— Лоренцини?

— У него кто-то есть. Женщина. Она, наверное, там все глаза выплакала. Я отсюда ее слышал, но теперь она, кажется, успокоилась.

— О боже, готов поспорить, что это Моника. Слушайте, когда он закончит, передайте ему, что я у себя и чтобы меня не беспокоили по меньшей мере в течение часа. Никаких звонков.

— Хорошо.

Но и два часа спустя, когда плачущую Монику уже выпроводили и когда сменился мотопатруль, он все сидел за столом, онемев от потрясения. Когда Лоренцини, наконец, в недоумении открыл дверь, инспектор не нашелся что сказать и только уставился на него невидящим взглядом.

— Что с вами? Что случилось?

Инспектор уронил голову на руки и стал тереть глаза. Затем, с глубоким вздохом, он внутренне собрался и попросил:

— Вы бы лучше зашли.

Глава седьмая

— Вы позвонили на Борго-Оньиссанти?

— Нет.

— Вы никому пока не говорили?

— Нет.

Разве это объяснишь? Он просидел здесь бог весть сколько времени как парализованный, потому что стоило ему пошевелиться, стоило сказать кому-то хоть слово или начать что-то предпринимать в отношении увиденного — и оно бы превратилось в реальность. Он старался не дышать, чтобы остановить вращение земли. Он за это в ответе, никуда не денешься. Его вина. И Лоренцини выбивает пальцами барабанную дробь, напрягшись от нетерпения...

— Я думал, как быть, — соврал инспектор. — Не хочу сделать еще хуже...

— Куда же еще хуже? Она мертва. Что может быть хуже смерти?

Лоренцини смерил инспектора взглядом, как бывало всегда, когда его вопиющее здравомыслие сталкивалось с явлением, которое он именовал «сицилийством». С годами Лоренцини научился выдержке, но сейчас он явно ощущал, что не время осторожно ходить вокруг да около, как, по его мнению, привык делать его шеф-южанин.

— Вы хотите, чтобы я позвонил? Или чтобы я сходил туда? Какие трудности? Мы должны действовать! — Лоренцини даже не пытался скрыть раздражения. — Вы представляете, что начнется, если пронюхают газетчики?

— Да.

Вот и Лапо говорил: «Боже милосердый, да если б я трепался, все это попало бы на первую страницу...»

Фотографии были разложены на столе. Красные крыши, купола и башни, снятые с площади Микеланджело, виды долины Арно с Беллогвардо, Понте-Веккьо с моста Санта-Тринита. Перуцци и Иссино в своих длинных фартуках у дверей мастерской, крупные кадры туфель, детали туфель, эскизы туфель.

А затем целая пачка его фотографий. Горящие глаза, красивое лицо с легким румянцем, какой был у Тото, когда он сегодня промчался мимо отца, лицо влюбленного.

— Позвоните ему.

— Что?

— А лучше пошлите кого-нибудь, чтобы его привезли. Нельзя попусту тратить время. Он может скрыться, если все это выйдет наружу! — настаивал Лоренцини.

— Он уже скрылся.

Инспектор наблюдал за лицом Лоренцини. Они были знакомы так давно, что инспектор знал: чем агрессивнее его помощник себя ведет, тем сильнее он расстроен. Сейчас он был очень расстроен.

— Вы, конечно, правы насчет газет, — сказал Гварначча. — Скандала тогда не избежать, но и беспокоиться насчет его исчезновения уже поздно. Никто пока ничего не знает, но поскольку капитан Маэстренжело поручил мне за ним присматривать, то я подумал, что могу позвонить его матери без всяких предлогов. Я был поражен, когда она ответила таким... бодрым голосом. Она, кажется, обрадовалась моему звонку, но сразу, конечно, поняла, что я бы не позвонил просто так.

Разговор вышел у них такой.

— С ним что-то случилось?

— Нет-нет, синьора...

— У него ведь очень опасная работа. Я поневоле беспокоюсь.

— Нет, ничего не случилось, уверяю вас. Я просто хотел кое-что у него спросить... по делу, над которым мы работаем. А как вы себя чувствуете? Меня весьма опечалило известие о вашей болезни.

Она со смехом ответила:

— Да я в жизни никогда не болела!

— Простите, синьора, — выкрутился инспектор, — но у меня создалось такое впечатление — наверняка ложное. Очевидно, ваш сын боится, как бы вы не заболели, так же как и вы боитесь за него, потому что у него опасная работа.

— Не стоит извиняться... Я так соскучилась по нему! Жду не дождусь его следующего отпуска.

— Он не поехал домой! — Лоренцини сразу ухватил суть происшедшего.

— Нет. Она не видела его с Пасхи, когда он привозил к ней свою девушку. Она много о них рассказывала, сказала, что девушка милая, но...

— Иностранка.

— Да. Они все из кожи вон лезли. У них большая семья, и все приглашали ее в гости. Дня не проходило без семейного обеда у какой-нибудь из тетушек, однако, несмотря на все их радушие, были кое-какие нелады. Мать говорит, что она не из тех, кто готов сломать жизнь своим детям, но в браке и без того полно трудностей, а тут еще проблемы культурных различий. Он, по ее словам, совершенно потерял голову от любви, так что ей оставалось только надеяться, что это пройдет. Она была уверена, что я поддержу ее, если... если она со мной всем поделится.

Лоренцини рухнул на стул напротив инспектора. Его агрессивность испарилась, как только до него дошел весь смысл происшедшего. А он-то считал, что худшее уже случилось! Лоренцини, как и инспектор, вдруг замолчал и затих.

Двадцать шесть цветных фотографий Эспозито лежали на столе между ними — красивого, счастливого, светящегося любовью.

— Господи Иисусе... — только и смог проговорить наконец Лоренцини. — Господи Иисусе!

Ночью снова шел дождь, затяжной, проливной дождь, сопровождавшийся далекими раскатами грома. Инспектор лежал в темноте с широко открытыми глазами. То и дело в щели между наружными ставнями вспыхивали бледные молнии, и длинная черная муслиновая штора на секунду бледнела, а затем все снова погружалось во тьму. Будь у них плотные шторы, грозы было бы не слышно и не видно. Или плотные жалюзи. Каждая вспышка молнии отзывалась в нем приступом раздражения. Господи, да как тут уснешь? Он лег только в час ночи, а завтра ему предстоял длинный и трудный день. Тереза дала ему всего лишь чашку бульона, приготовленного на завтра, приправив его сухарями и сыром.

— Ты же знаешь, что если перед сном наешься, тебе будут сниться кошмары.

Ну кошмары ему сегодня все равно не грозят, раз у него в спальне светло, как на празднике фейерверков, а в животе пусто. Во влажном грозовом воздухе его легкая хлопковая пижама липла к телу. Да и простыни под ним отсырели и смялись! Он поерзал плечами, пытаясь расправить складки, но только смял еще больше. Повернулся на бок и сбросил с себя верхнюю простыню. Четыре часа. Легче было бы уснуть при свете ночника, чем при этих проклятых сполохах, но он боялся разбудить Терезу. Установка жалюзи обойдется недешево, ну а что возьмешь с этого лоскута? И о чем она только думает? Эта занавеска все пропускает. Если нельзя спокойно спать в собственном доме, то где можно?

Может быть, встать и снова сходить проверить, как там мальчики? Она будет недовольна, если проснется и заметит. Как в прошлый раз, когда он к ним ходил.

— Уже за полночь. Ты их разбудишь.

— Нет, не разбужу.

— Тогда не зажигай хотя бы свет. Помнишь, как ты их будил, когда они были маленькие?

— Когда они были маленькие, я их вообще не видел. Я был тут один, разве не так? Все их детство прошло мимо меня!

— Не преувеличивай, Салва. И не разбуди их.

И он не стал включать свет, просто постоял в дверях, слушая их дыхание. Он даже поборол искушение укрыть Тото простыней, сброшенной из-за жары.

Ты думаешь, что можешь им помочь, защитить их, а оказывается, ты ничего не можешь. Они не твои дети, они просто другие люди. С тем же успехом ты мог бы и умереть. Ему казалось, что каждая вспышка молнии служит сигналом к повторению у него в голове той сцены. Тото вприпрыжку скачет ему навстречу и кричит: «А я тебя жду»! И каждый раз он хочет раскинуть руки, схватить своего смеющегося малыша, чтобы закружить его, завертеть. Но каждый раз Тото пробегает мимо, не замечая его.

Нет, он не встанет. Он только потревожит их. Тереза права. «Пообещай мне, что ничего ему не скажешь».

Со следующей вспышкой его посетила мысль об Эспозито. Вот уж чего ему следует избегать, если он вообще хочет сегодня уснуть! Имя Эспозито — Лоренцо. Его мать в разговоре по телефону называла его Энцо. Она хоть и вдова, а голос у нее молодой и веселый. Женщины прекрасно обходятся без мужчин, мужчины им только мешают. А ему было бы не обойтись без Терезы...

Парень солгал о болезни своей матери. Это обернется против него. Найдут в квартире следы его присутствия или не найдут, но анализ ДНК покажет, от него ли у нее ребенок. Есть фотографии и есть свидетели. В ту ночь ресторан был набит до отказа: японский бомонд съехался сюда на показ мужской моды. Владелец сразу узнал Эспозито на фотографиях. Завтра ему снова обходить Перуцци, Лапо, всех их.

Они, конечно, решили, что он обвиняет Перуцци, чтобы выгородить Эспозито. Мы все стоим за ближнего своего, как выразился Лапо. Поначалу они так старались помочь, держались с ним так учтиво, избегая упоминать имя Эспозито, доверяли ему. Лапо, только и сказавший: «Какой ужас, особенно для вас... но я знаю, что вы исполните свой долг». И Перуцци, несмотря на все свое расстройство, клявшийся, что ни за что не станет разговаривать с газетчиками. Они хотели ему помочь, а он не понял. Они с Лоренцини долго сидели взаперти, восстанавливая хронологию событий, насколько это было возможно без точной даты смерти, и заново осмысливая сведения, которые прошли мимо него на маленькой пьяцце. Тогда ему казалось, что слова обитателей площади не имеют значения. Перуцци: «Почему вы так уверены?.. Нет, ну конечно, вам лучше знать...» А потом: «Я готов поклясться, что она влюбилась. Она влюбилась... из-за ребенка она бы осталась... Я бы мог многое для них сделать. Мы строили планы. Он вам рассказывал?»

Нет, конечно, он мне не рассказывал, потому что... Он снова зарылся во влажные смятые простыни, но это было совершенно невыносимо, и он встал с постели. Потому что он чувствовал, что со мной нельзя говорить откровенно. Потому что я ничего не понимаю, и моя жена оберегает от меня моего сына, которого я только расстраиваю. Если бы она смогла уберечь от меня Эспозито, то ничего не случилось бы... Нет, чепуха все это! К тому времени девушка уже погибла. А прежде дела у Эспозито шли хорошо.

Лоренцини побеседовал с ребятами, не объясняя им причин, поинтересовался, не знают ли они чего о подруге Эспозито. Особенно внимательно расспросил Ди Нуччо, который был родом из Неаполя и утверждал, что Эспозито влюблен. Но тот объяснил, что просто выдвинул предположение: ведь одно время Эспозито, приодевшись, часто выходил по вечерам в город, а потом вдруг перестал. Конечно, он ни с кем из них не откровенничал. Как сержант, да еще новоиспеченный, он не стал бы коротко сходиться с младшими. Лоренцини должен это понимать, он же непосредственный начальник Эспозито.

Эспозито жил в казарме, вдали от дома и старых друзей. У него никого не было. Кроме инспектора. Молодого человека поручили его заботам, но он не мог откровенно рассказать ему о своих трудностях, и в этом была его, инспектора, вина.

— Я приготовлю тебе чая с ромашкой.

Зажегся свет.

— Что?

— Салва, ты уже полчаса в темноте бегаешь по комнате. И простыни на твоей стороне все равно что на поле боя. Поправь постель, а я принесу чаю. Тебе с медом?

— Да, и...

— И что?

— А печенье есть?

Утром все еще шел дождь. На пьяццу инспектор поехал на машине. Мокрые, потемневшие от дождя флаги уныло обвисли. Народу вокруг почти не было. Раз ему суждено целое утро извиняться, то он начнет с реставратора Сантини, а потом уж станет обходить остальных. Когда дойдет очередь до Перуцци, он будет вооружен информацией и лучше подготовлен. В окне Сантини ярко горела лампа, освещая крашеный кухонный шкафчик и колодезное ведро, полное свежих цветов, но никто не появился, когда инспектор вошел и позвонил в колокольчик.

— Есть кто-нибудь?

В первой комнате было светло как днем. Дюжина резных кубков стояла на длинном столе рядом с маленьким столиком, который привлек внимание инспектора. Столик, вероятно, был очень старый, потому что у переднего края было вытертое пятно посередине, а у правого — чернела прожженная вмятина. Кто-то провел немало приятных часов, сидя задрав ноги и куря сигару. Человек, пребывающий в мире с собой и с другими.

Инспектор вздохнул и снова позвал:

— Есть кто-нибудь?

Кто-то, конечно, был: из-за стены доносились звуки скрипки и какое-то шуршание — так шуршит наждачная бумага.

— Приходите позже. Я занят!

Инспектор стал протискиваться по коридору между картинных рам, мимо прислоненной к стене мраморной раковины шириной во весь коридор.

— Сантини!

В конце коридора в освещенном прямоугольнике появился молодой реставратор. Его старенькая одежонка была заляпана краской и лаком, длинные кудрявые волосы откинуты назад и повязаны тряпкой.

— А, это вы...

Сантини повернулся к дверце шкафчика, над которой трудился, счищая наждачной бумагой темно-зеленую краску по углам и обнажая коричневое дерево. В знак того, что он замечает присутствие инспектора, он выключил радио.

— Чем могу быть полезен?

Его тон ясно давал понять, что вопрос этот — пустая формальность, никакой пользы инспектору приносить он не собирается.

Инспектор некоторое время думал, следя за ритмичными движениями его руки. Затем решил выложить карты на стол.

— Слушайте, Сантини, я не знал.

— А?

— Про Эспозито.

— Ах... это его фамилия, что ли?

— Вы верите мне или нет?

Сантини положил шкурку на захламленный верстак, взял тряпку, вонявшую скипидаром, и стал молча тереть дверцу шкафчика.

— Ну? — не отступал инспектор.

После долгой паузы Сантини наконец отбросил тряпку и взглянул ему прямо в лицо.

— Да. Я вам верю. Вы, наверное, единственный южанин на земле, которому я верю, сам не знаю почему, но... Мы, к вашему сведению, тоже ни о чем не догадывались, пока она не исчезла. Он-то здесь не появлялся, а Акико никого не посвящала в свою личную жизнь. Но потом Перуцци стал разговорчивей, от расстройства, наверное. Они поскандалили, и она очень переживала. Перуцци во всем обвинял его.

— Почему они скандалили? Вы знаете?

Он взял тряпку и снова начал натирать шкаф.

— Я знаю только со слов Перуцци. Ваш парень хотел на ней жениться, а она не шла за него, хотя и была беременна.

— Вы были с ней хорошо знакомы?

— Она была среди нас своя, по-настоящему любила ремесло. Вот и все. — Взяв сухую мягкую ветошь, он принялся нежными касаниями поглаживать дерево. Инспектору было странно это наблюдать, слыша его грубый голос.

— Видите ли, Сантини, я вот чего не могу понять: все, с кем я ни заговаривал о ней, отмечают ее пунктуальность, организованность, целеустремленность. А ведь в наши дни, если женщина не хочет детей...

Сантини фыркнул:

— Люди не всегда хотят того, чего им в самом деле нужно. Здесь действует правило случайных закономерностей. Силы природы не считаются с нашими наивными представлениями насчет того, как вроде бы должна проходить наша жизнь. Жизнь — это то, что с нами происходит, пока мы строим свои планы, верно? — Он скомкал тряпку и швырнул ее на верстак.

— Похоже, что это все вы проверяли на своей шкуре.

— А разве есть другой способ?

Резко завоняло скипидаром. Инспектор попятился назад и молча ждал.

Капнув на дверцу зеленой краской, Сантини, пока она стекала вниз, растирал ее извилистый след мокрой тряпкой, затем отступил, чтобы посмотреть, что получилось.

— Дальше вы, небось, спросите: «А сам-то ты женат?» Нет, не женат. Но я не голубой. У меня иногда случаются увлечения, но... оглянитесь вокруг. Я снимаю две комнатки на втором этаже, и там почти как здесь. Вот так я и живу. Это то, что я есть. Какая женщина пошла бы за меня замуж?

Инспектор подумал: такая, как Акико, но вслух ничего не сказал. Он не мог позволить себе снова все испортить. Лучше приберечь это напоследок, когда он всех обойдет и все выслушает.

Некоторое время Сантини молча и сосредоточенно работал. Затем иронически взглянул на инспектора, едва сдерживая улыбку:

— Вы подумали об Акико. Нет, вы ошибаетесь, но все равно спасибо за комплимент. Я никогда не привлекал ее в этом смысле, не то что ваш парень. В нем было что-то особое.

— Вы его встречали?

— Нет. Пока он не заявился в тот день в своей форме, да и то — только мельком увидел. Красавчик. Но это ведь не в счет? Есть такие мужчины, от одного взгляда которых женщины беременеют. Вы понимаете, о чем я? Он, наверное, из таких. Как по-вашему? Вы ведь знаете.

Ему следовало знать, но он не знал. За спиной у Сантини была открытая металлическая дверь, выходившая в маленький мрачный внутренний двор-колодец, где у грязных стен выстроились каменные и мраморные раковины, а посередине были свалены в кучу старые банки и ведра из-под краски. Дождь припустил сильнее, стуча, брызгая и барабаня по всему на своем пути. Темнело.

«Сш-ш-бум, сш-ш-бум» — печатный станок заглушал шум дождя. Фруктовый запах краски наполнял маленькую переднюю, где молодой помощник печатника складывал в белые коробки приглашения на свадьбу.

— Хозяин ушел в банк. Он считает, что сегодня там не так много народу, как по пятницам, но все равно это не на один час.

— Почему он не поручит это вам? В его возрасте нелегко простаивать часами в очереди.

— Мне? Нет, он никому не позволит касаться его денег. Кроме того, в очереди можно обменяться последними сплетнями. А потом он еще пьет кофе и граппу. — Помощник скосил взгляд на газету, лежавшую на соседнем стуле. Раскрытую на футбольной страничке. Чуть кот из дому... После ухода инспектора он, конечно, продолжит свое занятие.

— Вы, наверное, знаете о японской девушке, ученице Перуцци? — Инспектор тоже заглянул в газету, но там не было ничего интересного и не будет — до послезавтрашней пресс-конференции.

— Да все вокруг говорят о ней и... — Парень осекся, взглянув на сияющую золотом кокарду мокрой фуражки, которую инспектор держал в руке.

— И ее дружке-полицейском?

— Говорят, Перуцци давно уже его не видел...

— Вот как? А может, говорят, что он убил ее?

— Нет! Никто... что вы его где-то прячете. Ну, знаете... чтобы избежать скандала. И это все. То есть... — Он вспыхнул и с трудом сглотнул. На тонкой шее дернулся кадык. Он был еще очень молод, со следами юношеских прыщей на лице.

— Да не беспокойтесь вы так! Конечно, об этом говорят, как же иначе.

Уж чего ему совсем не хотелось, так это запугивать парня. Он нуждался в любых друзьях, которые только найдутся на площади. Помня упрек старого садовника, он не надел черных очков. Он ненавидел дождь, но в такую погоду можно было смотреть на мир без слез, которые текли у него от солнца.

— Так или иначе, передайте хозяину, когда он вернется, что мы этого не скрывали — мы просто до сих пор не знали ничего. Послезавтра это будет в газетах, вот увидите. И если хозяину что-либо известно, пусть со мной свяжется. Хорошо?

Лицо молодого человека ясно показывало, что ничего хорошего он тут не видит, будто чувствует мертвый груз волнения, давящий инспектору грудь. Парень уставился на него, не находясь с ответом.

Отвлеки его как-нибудь...

— Ну что ж, отпускаю вас к вашему футболу. Вы довольны, что они вернулись в первый дивизион?

— Только бы они там остались.

— На этот раз останутся. С деньгами-то Делла Балле... Вот что в наши дни имеет значение! — На большее он был неспособен, и сам чувствовал, что голос звучит фальшиво.

«Сш-ш-бум» — и через дверь узорного стекла под дождь. Нахлобучив фуражку и подняв воротник черного плаща, инспектор прошлепал через лужу на щербатой мостовой к огромным открытым воротам склада, догадываясь, что там повторится та же история. Тем не менее он кликнул хозяев и ждал в комнате с высоким потолком среди статуй, напоминающих мумии, и обернутых люстр, пока не явился какой-то старик и не сообщил ему, что упаковщик тоже отправился в банк. Инспектор объяснил цель своего визита и вышел. Печатник и упаковщик, будучи людьми в возрасте, без всякого сомнения, уже сидели в баре и пили граппу. Реставратор Сантини принадлежал к другому поколению. Лапо находился где-то посередине, но нетрудно было догадаться, к какой группе он примкнул бы.

Его пухлая дочка, которая в задней комнате составляла в стопки тарелки, сказала:

— Папа ушел в банк. Приходите позже, у нас сегодня рулет из фаршированной свинины...

Позади, в теплом свете кухни, ее мать склонилась над открытой дверцей духовки, пробуя вилкой свинину. Бабушка сидела в дальнем углу, где проводила целые дни с тех пор, как ее напугал приключившийся с ней легкий удар, и чистила картошку. Очистки падали в фартук ей на колени, а клубни она роняла в корзину у своих ног. Даже в этот ранний час аромат жаркого, приправленного розмарином, вызвал у него острый приступ голода.

— Нет-нет. Просто попросите его позвонить мне сегодня днем и передайте ему...

Задержавшись в дверях, глядя, как серый дождь хлещет по голым пластиковым столам, он не без удовольствия подумал: теперь, когда он с ними поговорил, ситуация должна проясниться.

Ему еще предстоит беседовать с Перуцци. Ну как подготовишься к такому разговору? Это все равно, что готовиться к переходу через минное поле. Надо просто соблюдать осторожность, вот и все. И какое это теперь имеет значение? Подумать только, позавчера он сидел здесь на солнышке с бокалом вина и забот не ведал! Ну убита какая-то иностранка, ну и что? Ни тебе политических и дипломатических осложнений, ни сраженных горем родителей, ни газетчиков, ни прокурорского гнева, а один лишь злонравный обувщик.

Ссутулив плечи под тяжелыми плетьми дождя, он направился к мастерской. Над его опущенной головой прогремел гром, предваряя его встречу с пылающим гневом Перуцци.

Смерть Акико стала тяжелым ударом для Перуцци. Его острый взгляд блуждал теперь бесцельно, будто заплутавшись в лабиринте. Инспектору самому пришлось пробираться к обувщику через лабиринт, потому что того не оказалось в мастерской. Если он так похваляется своим сыном, который за всем тут у него успевает проследить, он ведь мог бы и не ходить в банк, как остальные? Разве что пойти поболтать и посидеть в баре?

Но Иссино объяснил ему:

— Он магазине. Синьора ушла кофе. Сюда, пожалуста.

И вместо того чтобы выходить в непогоду, плестись сначала вдоль по улице и поворачивать обратно на Сан-Джакопо, он, следуя наставлениям Иссино, был вынужден пройти по сумрачной лестнице прямо и налево, потом направо, еще раз направо и до конца, протиснуться за шкафами, открыть дверь справа и подняться наверх. Верхний коридор был лучше освещен, чем лестница, и в прежнее время он бы заинтересовался идущими по стенам полками, уставленными коробками, колодками и свертками кожи. Но теперь все было по-иному, и он брел, не задерживаясь, едва повернув голову, когда по ошибке чуть не попал в каморку Иссино, а после чуть не вошел в шкаф. В конце концов он все-таки нашел нужную дверь и выбрался наружу.

Женщина, работавшая в магазине, уже вернулась с перерыва, очевидно, раньше обычного, потому что непогода все усиливалась. Когда он вошел, она стояла на коленях среди развала туфель у ног покупательницы и бормотала нечто утешительное. Перуцци держал в руках штабель обувных коробок и смотрел на дождь за окном, не замечая появления инспектора, пока тот не шагнул к нему и не тронул за локоть.

— Нам нужно поговорить.

Перуцци обернулся и взглянул на него рассеянным взглядом. Десятью минутами спустя покупательница ушла, так ничего и не купив, обувщик отпустил в ее адрес несколько резких замечаний, но инспектора он все еще будто не видел.

В этом элегантном магазине, на голубом ковре, Перуцци, долговязый, громоздкий, в длинном фартуке и с руками рабочего, выглядел еще более неуместно, чем инспектор. Этот другой мир весь состоял из матовых огней и пастельных тонов и тонко пах духами, как новые туфли.

— Нужно поговорить, Перуцци. Идемте обратно в мастерскую.

Не успел Перуцци ответить, как в магазин вошла молодая светловолосая женщина. Она, улыбаясь, складывала зонт, с которого текла вода. Продавщица поспешила к ней, чтобы взять у нее зонт. Но блондинка смотрела на Перуцци.

— Меня послал сюда ваш подмастерье. Вы сшили мне мокасины?

— Да. Светло-коричневые или темно-коричневые.

— Но я хотела пару красных и пару голубых, как в прошлом году! Разве вы не помните? Я приходила в конце апреля, и вы сказали, что в начале июня они будут готовы.

— Что ж, они готовы. Они на витрине.

— Но они же коричневые!

— В этом году я шью только коричневые. Зачем вам мокасины ярких цветов?

— Но, Перуцци, в прошлом году вы их шили!

— А в этом году не шью.

— Вы мне обещали. Вы сказали: в июне. — Она посмотрела на продавщицу, взывая о помощи.

— Я с ним поговорю, — пробормотала та, — зайдите на следующей неделе. — Она подала знак инспектору увести Перуцци в мастерскую: именно там ему было самое место.

Движимый мыслью о полках внизу, инспектор предложил:

— Давайте я помогу вам отнести коробки вниз. Вы, наверное, не хотите, чтобы они тут мешали в магазине.

— В этом магазине мешает не обувь.

Без всякого сомнения, мешали покупатели. Наконец они сдвинулись с места, и инспектор проследовал за Перуцци, помогая ему нести коробки, которые предстояло разместить на полках в длинном коридоре. Вывести Перуцци из рассеянности и обратить на себя внимание можно было только говоря об обуви. Затем он легко мог перейти к Акико, а потом к Эспозито и скандалу.

— Не сюда. — Перуцци отобрал у него коробки. — У меня новая система. Там, где не хватает размера, я оставляю пустое место. Вот так... Это Акико придумала. — Он остановился, забыв, о чем говорил и что делал.

— Вам ее очень недостает.

— Понимаете, у нас были планы. Я предлагал купить им дом, он вам рассказывал?

— Перуцци, я ничего не знал об Эспозито. Я понятия не имел. Хотя он служит у нас семь или восемь месяцев, но я не пользуюсь его доверием. Мне очень жаль, мне следовало быть к нему внимательнее, но всё так, как есть. А теперь он исчез, и мне нужна ваша помощь.

— Нет. Если вы станете обвинять его в том, что случилось с Акико, то нет.

— Я никого не обвиняю, я хочу понять, что произошло.

— Кто угодно мог это сделать. Тем более в общественном парке. Какой-нибудь наркоман, вор какой-нибудь... А вдруг это вообще был несчастный случай?

— Не волнуйтесь, помните о своем сердце. Если это был несчастный случай, то мы должны это установить. Нам необходимо расспросить Эспозито, а мы не знаем, где он.

— Он ее любил. Она была от него беременна, и он хотел на ней жениться.

— Но она не соглашалась, верно? Они поссорились, я это знаю. Почему вы его защищаете? Сантини сказал, что вы во всем обвиняли его. Вы сами мне рассказывали, как она плакала за работой.

— Она его любила.

— Но почему она не хотела выходить за него замуж?

— Потому что она только что получила свободу! Вы не знаете, чего ей это стоило. Труднее всего ей было оставить сестру, но она от всего отказалась: от денег, стабильности, от своей родины, от всего — ради того, чтобы жить так, как ей хотелось, и думать, что хотелось.

— Но почему она отказывалась от Эспозито? Если она его, как вы говорите, любила.

— Да, она его любила. И пошла бы за него, она мне сама сказала. Но когда они поехали в Неаполь, то она поняла, что выходит замуж не за Энцо, а за всю его семью. По ее словам, она вырвалась из клетки и пролетела полмира только для того, чтобы угодить в другую такую же клетку. Молодежь не понимает, что с возрастом жизнь перестает казаться вечным праздником. Вот когда человеку становится нужна семья. Не знаю, как бы я один справился, когда умерла моя жена. Я бы все забросил. И если бы не сын, я бы тоже, наверное, умер. У меня уже тогда болело сердце. Жизнь, бывает, шутит такие шутки... Кто бы мог подумать, что малышка Акико уйдет раньше, чем я? Ах, какие у нас были планы!..

Инспектор положил руку на угловатое плечо:

— Подумайте о своем здоровье, Перуцци. Пока оно при вас, будут и другие планы. Вам казалось, что вы не переживете смерти жены. Но вы пережили. А Акико? Вы же не знали, что она появится в вашей жизни, — и вдруг, откуда ни возьмись! Вы просто должны заботиться о своем здоровье, а мне предоставьте беспокоиться об Эспозито. Пойдемте в мастерскую, и там вы мне расскажете о других знакомых Акико, особенно не из местных, с которыми она могла бы ветретиться в тот день. На днях вы упоминали какого-то ее друга из Рима, и Лапо подтвердил, что слышал о нем от вас.

— Она с ним познакомилась, когда изучала историю искусств. Я не знаю ни имени, ни фамилии, ничего.

— Но они общались?

— Да, они общались. Она туда ездила не так давно.

— Значит, я найду его в ее записной книжке. Видите, я не обвиняю одного Эспозито...

— Я встречал его только раз, но могу вас уверить, что он ее любил. Он хотел этого ребенка. Он стал бы хорошо о ней заботиться.

— Сначала мы его найдем, а потом посмотрим. И этого римского друга тоже. Как знать, может, это он?

— Или несчастный случай, как я сказал.

Инспектору не хотелось наговорить лишнего, по крайней мере сейчас, но стоило избавить обувщика от этой ложной надежды.

— Вряд ли это был несчастный случай, Перуцци. Видите ли, мы нашли вторую туфлю.

На прощание Перуцци попросил:

— Когда все закончится, я думаю, что вам уже... я хотел бы забрать себе те туфли. Я не то чтоб сентиментален, нет. Я подумал, что они понравятся Иссино. Понимаете, он мог бы на них поучиться. Потому что она и года здесь не пробыла, когда сшила их. Я не то что...

— Нет-нет, конечно. Они побудут у нас некоторое время, но потом я лично вам их принесу.

Его водитель уже завел двигатель. Синий выхлопной дым низко висел под дождем. Когда инспектор сел в машину, намочив все, чего ни касался, рация прокашлялась и ожила:

— Инспектор? Вы можете немедленно приехать в управление?

— Что случилось?

— Они не сказали. Только чтобы вы ехали немедленно. Это очень срочно.

— Лоренцини на месте?

— У себя в кабинете.

— Передайте ему, чтобы он позвонил мне на мобильный.

Когда телефон зазвонил, он отвернулся и заговорил тише:

— Что случилось?

— Его нашли.

— Где?

— В Риме. Вам нужно туда выехать. Подробности узнаете в управлении, но я сразу вас предупрежу: ничего хорошего.

Глава восьмая

Он устал. Он так устал, что чувствовал, как, несмотря на крутой подъем, его глаза закрываются и тяжелая голова падает на грудь, пока он тащится вверх. Он хотел поддержать голову, примостив ее на жесткий угол спинки своего сидения, но рот, вопреки его стараниям, все равно открывался. Оставалось только надеяться, что он не храпит. Тереза говорила ему, что он храпит, когда едет в поезде. Он подвигал плечом, чтобы голова надежно улеглась, и продолжил свой изнурительный подъем по садовой дорожке. Беппе, садовник, пока держался рядом, но при такой скорости им все равно никогда не нагнать девушку-японку. Она была уже высоко наверху и бежала быстрее, быстрее... К тому же было так темно, что он едва различал ее фигуру.

— Снимите очки.

Этот говорил садовник, которого он тоже не мог как следует разглядеть. Он снял очки, но это совсем не помогло, и, напряженно всматриваясь в темноту, он устал еще больше.

— Когда же мы придем?

Беппе не отвечал. Если не темные очки мешали ему смотреть, то что же тогда? Верхнее освещение в вагоне выключили, потому что все спали, но это не в счет, потому что в садах Боболи сейчас не ночь. Они ведь закрываются с заходом солнца.

— Бутерброды, кофе, минеральная вода, напитки!

Он едет в поезде. В садах такое не продают. Садовник сказал:

— Это сон...

— Я знаю. Я знаю, но не хочу сам подниматься наверх.

Где же японка? И как она бегает по этому гравию босиком?

— Она в своих туфлях.

— Этого не может быть. Они у нас. Она мертва.

— Она не умрет, пока не добежит до пруда. Поэтому я тащу этот цветок.

Вот почему он не видит садовника. Цветок такой большой, что скрывает его целиком. Некоторое время они карабкались в тишине, потом садовник произнес:

— Цветок у нее в квартире засох. Вы его не полили.

— Я не мог... У меня было много других дел.

— Другие дела могут подождать. Если не поливать цветок, то он умрет. Он не может ждать.

— Но было уже поздно! Он уже засох! Я ничего не знал о девушке. Я не знал об Эспозито. Почему мне никто не верит?

— Они вам верят. Вот почему они вас ждут. Нам здесь направо.

Листья лавров хлестнули его по правой щеке, поцарапав ее, но он только сильнее прижался ею к углу спинки, чтобы не упала голова. Они свернули налево и снова начали подниматься, но теперь было уже легче. Когда инспектор понял, в чем причина, его сердце тяжело забилось и капли пота выступили на лбу. Он смотрел вниз, не отрывая глаз от гравия, который плыл у него под ногами как река. Повернуть назад, не потеряв равновесия, было бы невозможно, и, кроме того, как он сейчас понял, за ним шли люди, они окружали его, они кричали, они теснили его и толкали. Это, наверное, были журналисты, прокурорские работники, попутчики из поезда...

Свет в конце дорожки вспыхнул, засверкал, посылая в него ударные волны. Он нагнул голову еще ниже и крепко зажмурил глаза, но от света было не укрыться, и ничто не могло остановить неумолимого скольжения вверх, к пруду.

Он задыхался, болела шея. Невзирая на все попытки удержать голову на спинке, она скатилась вниз, так что подбородок уткнулся в грудь. Ему не удавалось настолько вырваться из сна, чтобы изменить положение. Он знал, что, должно быть, уже храпит, но хуже всего было то, что он чувствовал, как в правом уголке рта собирается слюна, готовая потечь, и он не может ее остановить.

— Он, наверное, очень устал...

— Вы пройдете?

— Да, попробую... спасибо. Извините.

Утешительные голоса. Если бы он мог, то подвинул бы левую ногу, чтобы помочь им, но он не мог. Он хотел, чтобы они продолжали говорить, чтобы не выпускали его из уютной полутьмы поезда, но они замолчали, а одного далекого перестука колес было недостаточно, чтобы удержать его. По мере того как он затихал, мир становился все ярче и вспыхивал, вспыхивал...

— Теперь вы сможете ее увидеть, если посмотрите вверх.

Он не хотел, но ему пришлось. Надо поднять голову, садовник прав. Он совсем не дышит. Прерывисто всхрапнув, он пошевелился, и его голова качнулась от тверди в пустоту, где ярко горел свет. Он смотрел вверх, туда, где у горизонта кончалась усыпанная гравием дорожка, но видел вовсе не ее. На фоне ослепительного неба выступала конная скульптура. Она всегда там стояла, и садовник должен был это знать, раз он тут работает.

— Это она. Ни за что не пойдет шагом, все бегом.

Но, когда они добрались до сада, конная статуя уже скрылась из виду.

Ворота были на замке. Им пришлось перелезать через колючую проволоку и продираться сквозь высокую лавровую изгородь. Девушка стояла спиной к ним у края пруда и смотрела в воду. Она оказалась не такой маленькой, как он думал. Туфли были на ней, так что он, вероятно, и мог бы успеть вовремя, но он шел так медленно, едва передвигая тяжелые, будто свинцовые, ноги. Он не посмел окликнуть ее, боясь, что она от него убежит. Он понемногу приближался. Но разве у нее не черные волосы? Или ему просто вспомнились черные корни водяных гиацинтов вокруг нее? Нет. Она же японка. У японок не бывает таких светлых кудрявых волос до пояса. Откуда эта путаница? Почему он не может даже вспомнить ее имени?

Она уплывала от него вместе с прудом.

— Подождите! Извините! Я просто вас не узнал!

— Я знаю, — донесся издалека ее голос, холодный и очень печальный. — Это потому, что у меня нет лица.

Все дальше и дальше.

— Подождите! Пожалуйста, подождите! Акико! Вас зовут Акико!

Но было поздно. Садовник сказал:

— Она уже мертва. Посмотрите в пруд.

Он не хотел смотреть, но они все стояли вокруг и ждали — Перуцци, Лапо, Сантини, все.

И он вышел вперед, под яркий свет, с бьющимся сердцем, и пот катился у него по вискам. Он думал, что он уже в поезде, но, когда он подошел к кромке пруда, они заставили его ступить на бортик и обойти вокруг, раскинув руки для равновесия, почти до конца платформы. Потом они все зашли в поезд и столпились в главном проходе. Железнодорожная полиция тоже была там, вместе с карабинерами и судебным следователем. Все расступились, пропуская его, и кто-то сказал:

— Это его отец.

Он остановился у кромки пруда, наполненного густой кровью. Дверь туалета была сломана и косо держалась на одной петле. Эспозито скрючился в тесноте, прислонив к стене поднятую голову. Его красивый профиль был безупречен. Он улыбался. У инспектора отлегло от сердца. Он успел!

— Послушай, Эспозито, все будет хорошо. Я тебе обещаю. Я тебе помогу. Мы все тебе поможем.

Он долго говорил с Эспозито. Тот не отвечал, но это было неважно. Важно было то, что, пока он говорил, ему в лицо светил теплый и приятный свет и дышать стало легче. Эспозито понимал слова инспектора, хотя сам Гварначча различал только обрывки собственных фраз:

— А в твой день рождения мы все соберемся у Лапо за вкусным обедом, все, кому ты дорог.

— Ты можешь есть все, что хочешь. Это неважно.

— Ты будешь счастлив, вот увидишь. Мы хотим, чтобы ты ел. Ты должен есть, чтобы жить, и это все, что нам нужно.

— Ты понимаешь?

Красивое лицо Энцо, все еще повернутое в профиль, улыбалось.

— Взгляни, только взгляни, как солнце светит в твой бокал и отбрасывает красное пятно на белую скатерть. Нет, не трогай его. Не оборачивайся.

Их окружало такое теплое сияние, что все теперь должно было быть хорошо.

— Мы не скажем твоей матери, так будет лучше всего. Мы ей не скажем.

— Все будет хорошо. Со временем тебе станет легче.

Голоса кричавших стихли. Больше инспектора и его сержанта никто не беспокоил.

Им незачем было спешить обратно на работу, и они пошли через сады. Лоренцини обо всем позаботится. О чем волноваться? Эспозито просто расстроился, и ему нужно отдохнуть. Только и всего. Они должны проявлять деликатность. Они шли рядом, и инспектор говорил с ним, ободрял, поддерживал. Неважно, что он не слышал собственных слов и что Эспозито тоже их не слышал. Важно было слышать голос, близкий, утешающий.

Тьма уже успела рассеяться. Виден был каждый булыжник, каждый листок. Двойной ряд горшков с лимонными деревьями тянулся через пруд к Посейдону на его острове. Сцена была так ярко освещена, что лимоны сверкали, а в зеленой воде мелькали оранжевые блики.

— Нет. Кинь хлеба, но в воду не лезь.

— Смотри, какая громадина! Сейчас она тебя проглотит!

— Нет, не проглотит, скажи, папа?

— Нет. Это они тебя дразнят. Пойдем отсюда.

Эспозито покорно отошел, притихнув.

— Мы можем посидеть, если ты устал. Вот каменная скамья, гладкая и очень удобная.

Но они не остановились. Солнце приятно грело инспектору висок. Но что же Эспозито? Его красивый профиль по-прежнему улыбался, а другая сторона лица?

— Мне уже лучше, — произнес Эспозито.

Они повернули направо и стали подниматься.

— Нет... не ходи туда. Тебе туда нельзя.

Эспозито не слушал. Инспектор чувствовал, как в душе его расползаются холод и печаль.

— Подожди... Пойдем обратно.

Но он знал, что они не могут. Они поднимались, пока не добрались до сада, и Эспозито приблизился к толпе ожидавших.

— Нет...

Эспозито погружался в мелкий пруд. Голос Форли подробно описывал происходящее, хотя его самого там не было. Инспектор понимал, что голос, наверное, записан на магнитофон, и он был доволен, потому что Форли понимает мертвых.

— Одной капли воды будет достаточно, вот увидите.

Эспозито сунул ствол себе в нос. Ствол выглядел как водяной пистолет, но это была его «беретта» девятого калибра. Одна сторона его лица оставалась безупречно красивой, карий глаз приветливо смотрел на инспектора. Но затем лицо раскололось пополам прямо по центру, и вторая сторона отделилась, глядя мертвой полумаской в противоположную сторону, на толпу, и оставив посередине красно-белое месиво. Репортеры бросились вперед, засверкали вспышки, вспышки, вспышки...

— Билеты, пожалуйста!

Инспектор вздрогнул и проснулся. Восходящее солнце через стекло светило ему прямо в глаза. За окном быстро мелькали черные телеграфные столбы. Поля, простиравшиеся до горизонта, были еще молочно-белыми. Глаза у инспектора слезились.

— Ваш билет, пожалуйста!

Все еще оставаясь пленником своего сна, он стал рыться в поисках билета и, найдя, протянул его контролеру. Во рту пересохло, в затылке стучало.

— Счастливого пути и доброго утра. — Контролер ушел.

Женщина, сидевшая напротив, взглянула на инспектора с сочувствием:

— Вы так устали. Жаль, что он вас разбудил.

— Извините. Я, должно быть, храпел.

— Не волнуйтесь. Все остальные спали, а я не против. — Она говорила приглушенным голосом, так как другие пассажиры снова задремали, и это создавало успокаивающую интимность. — Мой сын работает у моего брата в Ареццо, а мы живем во Флоренции. Ему приходится вставать в пять часов каждое утро, чтобы успеть на поезд, и вы представляете, как он устает к вечеру, когда возвращается. Сколько раз он мне говорил: «Мама, я точно храпел всю дорогу и, наверное, даже слюни пускал. Представляешь, что получится, если я как-нибудь встречу в поезде хорошую девушку?»

Инспектор вытащил большой белый носовой платок и промокнул в уголках рта.

— И еще на щеке чуть-чуть, — пробормотала она. — Теперь все. Конечно, во многом ему повезло. У моего брата там небольшая ювелирная фабрика, а сейчас так непросто найти работу, верно?

— Верно. — Он молился, чтобы она продолжала говорить и не оставляла его наедине с этим сном.

— Мы, конечно, уже подумывали и машину купить — у него пока только мопед был, но все равно путь неблизкий, ему все-таки придется выезжать ни свет ни заря, и пусть уж лучше храпит в поезде, чем едет по шоссе полусонный.

Инспектор потер глаза и надел темные очки.

— Вижу, что солнце вам мешает.

— Ерунда. Просто аллергия. — Но, боясь, как бы она не замолчала, ведь черные очки могут оттолкнуть ее, он добавил: — У меня у самого двое ребят. — После этого они проговорили еще примерно с четверть часа.

Потом она сказала:

— Вы, наверное, думаете, чего это я возвращаюсь во Флоренцию в такой ранний час — хотя моей невестке уже гораздо лучше, — но ко мне в восемь утра должны прийти рабочие делать ремонт, и мне не хотелось переносить нашу встречу, потому что я и так жду не одну неделю. Знаете, как бывает...

Уже в третий раз она давала ему повод рассказать о причинах, заставивших его совершить эту ночную поездку. Но вместо того он поделился с ней своим недавним опытом общения с ремонтниками и рассказал о розовой плитке.

— Да вы что! Ну и разозлились вы, наверное!

Пока она говорит... Он был уверен: она знает, что ему нужно, и ее намеки вызваны состраданием, а не праздным любопытством.

Поезд шел уже почти по окраине Флоренции. Она предложила ему конфету.

— Спасибо.

— Это фруктовый мармелад. Нужно иногда съесть сладкого, чтобы встряхнуться. После такой длинной ночи.

— Да.

— Не так уж много народу ездит из Рима на этом поезде. Теперь пустили экспресс, на нем-то гораздо быстрее.

— Он отходил раньше, а я так устал...

Боясь разорвать невидимую нить, соединявшую его с безопасным, разумным миром, Гварначча в холодном свете зари донес ее маленький чемодан до стоянки такси. Его-то ждала полицейская машина — с другой стороны платформы на пристанционной площади. Он придержал для нее дверцу и сказал только, поскольку больше сказать было нечего:

— Спасибо.

— Я хочу, чтобы его тело доставили во Флоренцию. Я хочу, чтобы вскрытие произвел Форли. — Объяснений он не давал.

Капитан не требовал объяснений, лишь заметил:

— Римский магистрат ни за что не позволит.

Мысли инспектора все еще бродили в бархатной римской ночи. Две перистые пальмы в свете круглых желтых ночных фонарей у входа в семейную тратторию. Веселый официант в красном полосатом жилете, подающий ему знаки, пока он стоит на мостовой и жмет на медный звонок. Полдвенадцатого ночи, а до сих пор жарко. В траттории кто-то играет на мандолине и поет, и тут же кричат официанты, передавая заказы на дымную кухню. Инспектор вспоминает лицо Эспозито, смотрящее в разные стороны, и как выпали мозги, когда его стали двигать. Из-за жары и огней происходящее вокруг кажется нереальным, чересчур театральным и не может отвлечь его от этой картины. Ему не терпится поскорее уехать из Рима...

Он заставил себя вернуться в сегодняшний день, в этот тихий кабинет, сосредоточиться на том, что говорил капитан.

— Я мог бы попытаться, на том основании, что нам требуется образец его ДНК в связи с продолжающимся расследованием по делу об убийстве японской девушки...

— Акико.

— Что, простите?

— Ничего. Ее имя Акико. Акико Камецу.

— Ах да, конечно.

— Я хочу, чтобы Форли произвел вскрытие. Ее имя... Я все никак не мог вспомнить. Мне только что пришло в голову, что в этих фильмах про реальные преступления, которые иногда показывают по телевидению ... или про войну... порой говорят: фильм основан на подлинных событиях, однако имена изменены, ради того чтобы защитить невиновных. Никогда этого не понимал. Кто они, эти невиновные? Можно ли столь четко разделить вину и невиновность? Теперь-то я понимаю: нет, никто из нас не может считаться полностью невинным. В действительности все устроено по-другому. Все, кто вовлечен в это дело: сама Акико, мастера, Эспозито... — все они невиновны, понимаете, но кто же тогда...

— Гварначча, вы слишком устали. Не знаю, что на вас нашло. Зачем вы сорвались среди ночи, когда можно было переночевать там? А уж мчаться сюда прямиком с вокзала определенно не было причин. Вы хоть позавтракали?

— Позавтракал? Нет. Кажется, нет... — Во рту он чувствовал сладкий привкус, но не помнил, чтобы пил кофе.

— Поезжайте домой, Гварначча, и выспитесь.

— Да. Мать Эспозито звала его Энцо. Я знаю, что говорю неясно. Это просто потому, что я стал видеть вещи в другом свете.

— Вы устали. Но я понимаю, что вы к тому же очень огорчены. Сейчас уже ничем не поможешь, надо забыть об этом несчастном деле. Вы, как и я, любили Эспозито. Я связывал с ним большие надежды. Но его смерть по крайней мере искупает преступление. Мы должны жить дальше, не тревожа память о нем.

— Нет, нет! Для его матери смерть не искупает преступление. Мы должны защищать невиновных, верно? Теперь я понимаю, кто они, и я должен отыскать того, кто не из их числа. Я хочу, чтобы тело доставили сюда, потому что профессор Форли может мне помочь.

— Я же сказал, что попытаюсь, но надежды особой нет. Сколько раз я вам повторяю: идите домой, а вы и не шевелитесь.

— Ах да. Извините. — Он знал, какой у него сейчас, должно быть, вид. Лоренцини не раз ему описывал: «Вы сидите как бульдог, который вот-вот вцепится в чью-то ногу. Вы дышите так глубоко и медленно, что это похоже на рычание. Помоги, боже, владельцу этой ноги, в которую вы вонзите свои зубы. Почему вы просто не обратитесь за ордером, как все нормальные люди?»

Но как можно обращаться за ордером, если не знаешь, чье имя должно быть в нем указано? Только вежливость и официальность встречи не позволяли капитану выразиться в духе Лоренцини, но инспектор повторил:

— Извините. Видите ли, моей последней надеждой был друг из Рима, но теперь...

— Вы уверены, что у него алиби?

— В этом нет сомнений. Он ездил в Японию на свадьбу к брату. Он показывал мне фотографии и паспорт. По его словам, он беспокоился об Акико, поскольку перед его отъездом они виделись. Они познакомились во Флоренции, когда оба изучали здесь историю искусств. Его зовут Тошимицу... Я записал его фамилию.

— Сейчас это несущественно. Укажите это в своем отчете. Идите.

— Он работает у реставратора. — Инспектор продолжал говорить, словно не слыша распоряжения своего шефа. — Они были добрыми друзьями, не более. Он сказал, что они поддерживали связь. Он рассказывал: «Потом она забеременела и не знала, что ей делать. Возможно, я был единственным, кому она могла довериться, потому что я понимал, откуда она вырвалась. Она сказала, что их поездка в Неаполь на Пасху была кошмаром. Семья Энцо не давала ей свободно вздохнуть. Они ни минуты не провели вдвоем, и все, что ни делали, было для них спланировано родственниками. Она сказала, что такая жизнь не по ней. Он считал, что это нормально, и его совсем не волновало, что им говорят, куда идти, что надевать, кого приглашать в гости и что есть. Он и его мать даже обсуждали покупку квартиры, а ее не спрашивали. Узнав об этом, она стала возражать. Перуцци предложил помочь им сделать первый взнос. Эспозито и слышать не хотел о том, чтобы принять помощь от чужого человека, а не от семьи, а она наоборот. Она часто плакала, но они не могли даже поговорить, потому что их не оставляли одних. Он перестал быть для нее тем человеком, в которого она влюбилась. Она чувствовала, что совсем его не знает. Они поссорились в поезде по дороге во Флоренцию, и она с ним порвала. Но оказалось, что она уже беременна. В последний раз она позвонила мне и сказала, что решила делать аборт. Сестра убедила ее, посоветовав не разменивать свою свободу, не ломать себе жизнь, подумать головой. В конце концов, чего ради она убежала из дому? Акико с ней согласилась. Это был бы единственно возможный здравый поступок, но она так горевала! Кажется, ее сестра рассказала обо всем их матери — о том, чтобы дать знать отцу, не могло быть и речи. Мать сказала, что Акико должна быстро избавиться от ребенка и вернуться домой. Пока никто ничего не знает, вреда от этого нет, и она еще молода и сможет найти хорошую партию. Хорошую — значит выгодную. «Когда это произошло, вы помните?» — спросил я. — «Да, помню. Она позвонила мне восьмого мая и должна была идти в больницу на следующий день, когда я улетал в Токио. Я жалею, что мне пришлось улететь. Она так страдала, была просто в отчаянии. Слезы не давали ей говорить, и она еще извинялась, что позвонила мне в таком состоянии. Знаете, некоторые идут на аборт без особых раздумий, но если любишь отца ребенка...» — Гварначча покрутил головой, будто ему жал воротник. — Тот парень сказал мне: «Если бы вы увидели их вместе, вы бы поняли. Однажды они приезжали к нам в гости на пару дней. Не знаю, как лучше выразиться...вокруг них все словно светилось. Это почувствовали все, кто их видел. Даже Марио из траттории внизу. Он принес для них бутылку спуманте, чтоб они выпили за любовь: «Agli innamorati!»... Думаю, они выпили всего по глотку, не более. Они были пьяны друг другом и так невинны, как пара младенцев». — Я уверен, что его тревога была неподдельной, капитан. Когда я рассказал ему, что с ней случилось, он был поражен и возмутился: «Вы, конечно, не думаете, что это Энци?..» — «Не знаю». — «Когда я вернулся из Токио, он меня здесь поджидал. Марио, у которого траттория внизу, сказал, что он болтался тут целыми днями, все ждал. Я отдаю Марио вторые ключи, и он знал, когда я вернусь. Если бы вы видели, на что он стал похож...» — «Я видел». — «Ах да, конечно. Так или иначе, Марио беспокоился. Он сказал: «Я не стану скрывать, что он меня напугал. Спрашивал, не было ли тут его малышки. Я-то, конечно, ее видел, но ответил, что нет. У парня вид сумасшедшего. Это не мое дело, но если между тобой и его японской подружкой что-то есть, то тебе лучше поостеречься». Я ответил, что между нами ничего нет и что он огорчен, потому что она его бросила, вот и все. «Все равно, будь осторожен, — сказал он, — потому что мне в свое время такое уже приходилось видеть, и этот парень задумал недоброе». Что ж, он оказался прав. Когда на следующее утро я открыл дверь Энцо, то сомневаться уже не приходилось. У него было белое лицо с горящими глазами. Он сказал: «Я знаю, что она здесь была. Больше идти ей некуда. Она ведь приходила, да?» Он выглядел ужасно. Я предложил ему войти, сесть и попытаться успокоиться. Я говорил, что, когда она оправится после аборта, у них будет время все обдумать. Я сказал: как бы плохо сейчас ни было, это еще не конец света. Она испугалась, разве непонятно? Она почувствовала себя в западне. Но она тебя любит, я уверен, сказал я. В конце концов она тебе поверит, только не волнуйся. Вы поженитесь. У вас будут другие дети. Проходи, я приготовлю тебе кофе или что-нибудь еще, настаивал я.

Но он отказался. Мне кажется, он даже не слушал, что я ему говорю. Он только и сказал: «Она меня, наверное, возненавидела». Вспоминая лицо, какое было у него тогда, я не удивляюсь, что он покончил с собой. Когда он уходил, то шел как лунатик. Он не мог с ней этого сделать. Он не мог, правда?»

Инспектор замолчал, глядя на капитана Маэстренжело и желая, чтобы тот понял. Но он сам был как лунатик и не мог ничего объяснить.

— Они бы справились. Они были так молоды и нуждались в помощи! Она уехала за тридевять земель от дома, и Тошимицу был ее единственным другом, с которым она могла поговорить. Он не мог дать ей совет, но они хотя бы могли общаться на своем родном языке, верно? И он прав, говоря, что понимает, откуда она вырвалась. Ни Эспозито, ни его мать не понимали. Мир изменился так стремительно! Мы не способны помочь своим детям, вот какая беда. Такие молодые... С возрастом, когда мы остепеняемся, мы узнаем, что нам под силу, а что нет, и неприятности переносим легче... Его лицо раскололось надвое ровно посередине... Тяжело будет это забыть. И все же жизнь продолжается...

— Гварначча, — перебил капитан, — вам не кажется, что вам следует выспаться, чтобы прояснилось в голове?

— Нет. Он рассказал мне, как Акико и Энцо познакомились. Мне хотелось знать, потому что они жили в таких разных мирах. Оказывается, веселая компания курсантов сержантской школы отправилась как-то на открытие японского ресторана, но раз там у них есть и итальянская кухня, то многим изменило мужество, и они заказали пасту. Один или двое, в том числе и Эспозито, решились все-таки попробовать какие-то японские блюда. Акико сидела за соседним столиком, отмечая свой день рождения с Иссино. Поскольку она хорошо говорила по-итальянски, владелец ресторана попросил ее помочь.

Она пыталась научить их есть палочками. Начала показывать ему, как их нужно держать, но он был безнадежен, и они оба смеялись. Она положила свою ладонь на его руку, чтобы направлять ее. Они перестали смеяться. Он взглянул на нее. Вот и все.

Этот парень рассказал мне, как изменилась Акико: «Она не была сентиментальна и, если влюблялась раньше, то никогда об этом не упоминала. Но теперь, сказала она, теперь — все по-другому».

Я уверен, что если бы не та поездка в Неаполь, все обошлось бы. В конце концов, он не жил дома, он служил в армии. Они бы устроили свою собственную жизнь.

Инспектор обращался даже не к Маэстренжело, он словно говорил для самого себя.

— Мне показалось, — продолжал Гварначча, — что он принимает историю Акико, историю их отношений, очень близко к сердцу, и я не ошибся. Его девушка, которой он меня представил в траттории, прежде чем мы поднялись к нему в квартиру, чтобы поговорить, — американка, и они сейчас на грани разрыва, потому что она хочет, чтобы они поехали жить в Калифорнию, когда она доучится здесь, в Италии, а ему больше хочется остаться и работать в Риме. Я попытался переубедить его, но напрасно. Он сказал: «Пока человек влюблен, он живет в каком-то вакууме. Я вот считал, что нашел себе идеальную пару, но как только начались разговоры о браке, вдруг выяснилось, что речь идет вовсе не о нас двоих».

Капитан поднялся и зашагал по кабинету. Инспектор, чувства которого обострились из-за усталости и переживаний, ощутил его беспокойство и осознал его причину. Снова, как в Риме, он стал убеждать:

— Все должно было сложиться иначе. Все сложилось бы иначе. Они бы договорились. Они бы нашли выход. Если люди любят друг друга, то они преодолеют все трудности.

Он услышал, как капитан у него за спиной остановился, затем вернулся к столу. Нажал на звонок.

— Смерть преодолеть невозможно. Я попрошу принести для вас кофе. Потом вы уйдете домой.

Тереза попыталась отправить его прямиком в постель, но он не пошел. Он не признался ей, что боится уснуть, потому что уверен: во сне к нему снова вернется кошмар. Но еще хуже другое: просыпаться опять придется с мыслью, что весь этот кошмар случился наяву, за исключением той его части, где Эспозито идет рядом с ним, живой, здоровый и спокойный. Позже ему все равно придется смотреть этот сон и просыпаться в ужасе, но Тереза, по крайней мере, будет рядом. Он не станет засыпать один, если можно этого избежать. Пристально взглянув ему в лицо, Тереза не стала спорить.

— Салва, передай это дело Лоренцини. Ты сейчас никуда не годишься. И возвращайся пораньше. Я накормлю тебя обедом, а потом ты посмотришь новости и вздремнешь часок на диване.

Он ничего не ответил, только посмотрел на нее с безмолвной мольбой.

— Я обещала Тото укоротить ему джинсы, так что ты составишь мне компанию. А теперь иди прими душ и надевай форму, а то ты прямо сам на себя не похож.

Надев форму и снова обретя сходство с собой, инспектор отправился на службу и занялся разбором бумаг, за каковым занятием его застал Лоренцини, явившийся, чтобы помочь шефу завершить «это дело».

Лоренцини, войдя и усевшись, потребовал информации о подробностях самоубийства. Он ничего не услышал. И не брезгливость или душевное потрясение инспектора были тому виной. Просто он не мог сейчас ни на что отвлекаться. Он не знал, как он доберется туда, куда собирался, знал только, что добраться необходимо и что времени осталось мало.

Потребовалась помощь Лоренцини.

— То есть вы отказываетесь верить — даже после того, как он покончил с собой, — что он лгал о болезни своей матери и пытался скрыться?

— Я не вижу смысла в том, чтобы верить или не верить.

— А как же факты этого дела? В них вы тоже не видите смысла?

— Факты очень важны, но трактовать их можно по-разному... Теперь мне известна еще одна дата, кроме двадцать первого мая, когда Перуцци видел ее в последний раз. Девятое мая. По словам ее друга Тошимицу, в это день она была записана на аборт.

— Значит, надо проверить больницы. Записи у них остались, даже если она не явилась.

— Да. Она не могла пойти на это, потому что любила его. Что она, наверное, пережила между девятым и двадцать первым мая... У меня мало времени. Я хочу во всем разобраться до похорон. Для его матери это ужасный удар. Потеря единственного сына, самоубийство, обвинение в убийстве.

— Смерть искупает преступление.

— Но только не для нее. Газетчики быстро сумеют сложить два и два.

— А вы?..

Уж не хочет ли он сказать: «А вы не сумеете»? Ладно, не имеет значения.

— Вы понимаете? У нас нет времени.

— Если вы хотите, чтобы я занялся проверкой больниц, то я, конечно, готов.

— Да. И помогите мне. Мне нужно найти...

— Того, не знаю кого.

— Да. Мне нужны другие факты, возможно, другие даты.

Он в упор смотрел на Лоренцини, пока не придумал более внятного объяснения тому, что ему было нужно. Он не мог просить ничего конкретного, потому что не знал, что он ищет, но знал, что Лоренцини должен это достать. Он смотрел упорно, настойчиво. Этот сердитый до жалости взгляд означал, что он у цели.

— Ну... даты — это уже кое-что. Я не уверен, что у меня получится из воздуха достать подозреваемого, но факты могут послужить алиби для Эспозито, учитывая, что мы фиксировали все его передвижения. Если вы беспокоитесь только о его матери, то этого хватило бы, не правда ли?

— Не знаю...

— Понятно. Вы хотите засадить за решетку вашего призрачного подозреваемого.

Инспектор на мгновение задумался, глядя мимо Лоренцини на карту на противоположной стене и на маленькую безымянную пьяццу.

— Да, — произнес он наконец. Он не мог объяснить даже себе, отчего в его душе порой рождается потребность защитить того или иного человека. — Вы правы. И хорошо бы для начала доказать невиновность Эспозито. Только Форли не может установить точную дату смерти. Вода, рыбы...

«Потому что у меня нет лица», — снова послышался ее голос, такой холодный и печальный. Опять он не мог вспомнить ее имени! Она была просто «японской девушкой». Кошмар продолжал преследовать его. Он был более реален, чем происходящее вокруг. Надо стараться вслушиваться в слова Лоренцини.

— Надо сопоставить данные Форли с датой, когда Перуцци видел ее в последний раз. Если Эспозито был в тот день на дежурстве, то все его передвижения — вызовы на происшествия и прочее — зафиксированы. А девушка погибла днем — вечером в сады ее не пропустили бы.

— Да.

— Нужно спросить у Перуцци. Если она двадцать первого ушла из мастерской примерно около семи, то сады Боболи были уже закрыты; значит, она погибла на следующий день, и данных Форли будет достаточно. Я проверю график дежурств и разыщу все отчеты, где указано имя Эспозито.

— Хорошо. Спасибо.

— Итак: данные Форли, рабочие часы в Боболи, передвижения Эспозито. Если из этих фактов можно извлечь алиби, то я вам его добуду, но если нет... Сады так близко отсюда, и если Эспозито отсутствовал хотя бы полчаса...

Лоренцини поднялся.

— Подождите! — словно бы очнулся инспектор. Надо его задержать. Он еще ему нужен. — Я хотел узнать, как там... — Что — как там? Нужно его задержать. В его усталой голове закружились картинки, калейдоскоп бесполезных образов: рабочий с тележкой в клубах сигаретного дыма, эта мегера со своей сумкой и ее криво накрашенные глаза, расписание нарядов для дежурства на матче по средневековому футболу, Нарди... — Нарди.

— А что с ним?

— Ничего. Я все это взвалил на вас. Просто хотелось узнать, как у него дела.

— О, там все тихо. Кажется, я докопался до сути проблемы. Я говорил с мясником и с соседями.

Продолжай говорить... Продолжай... Как все путается у него в мозгах! Он был такой умный, а теперь его мозги...

— В общем, есть одна женщина — я не знаю, знакомы ли вы с ней, она вовсе недурна собой. Она не похожа на обычную местную домохозяйку, а скорее на Клаудиу Кардинале, которая играет роль домохозяйки в кино, если вы понимаете, о чем я. Смешно, но ее зовут Клаудиа.

— Знаю я ее. Такая не первой свежести красавица. Вечно ходит в стоптанных туфлях. Муж у нее толстый коротышка, на вид в два раза ее старше.

Два профиля, смотрящие в разные стороны... Стоило ему отвлечься, как появлялось ощущение, что он едет в поезде и в теле отдается ритмичный перестук колес. Неужели он засыпает? Надо слушать Лоренцини.

— И она мне сказала, что вся эта история произошла у нее на глазах: «Лучше любой мыльной оперы, скажу я вам. Я пропустила почти всю драку, но успела подойти к окну, чтобы увидеть, как их разнимают и как Монику увозят на «скорой помощи». И надо же было додуматься вызвать «скорую» из-за пары царапин! Она и правда попадет на телевидение?»

Я сказал ей, что нас это не касается, пока дело не дошло до суда, и что я надеюсь отговорить ее от этого, потому что они долгие годы неплохо ладили, ссорясь только изредка.

— А она что думает по этому поводу?

Пусть он говорит. Его пока нельзя отпускать...

— Примерно то же самое. По ее словам, вначале Моника и Констанца ревновали Нарди друг к другу, но потом привыкли и даже иногда сходились, чтобы обсудить его недостатки. Одно время он очень сильно пил, чуть было не спился, но совместными усилиями они положили этому конец.

— Бедняга... Почему бы вам не присесть?

— Я не могу. Уже поздно, и мне нужно домой. А вы, разве вы не говорили, что ваша супруга ожидает вас сегодня раньше обычного? Уже второй час. Ну ладно, раз я начал, то уж закончу. Она сказала, что эта стычка была другого рода. Вроде как не из-за любви, а из-за денег.

Инспектор встал, не сводя пристального взгляда с Лоренцини:

— Из-за денег? Каких денег? Разве у кого-нибудь из них есть деньги?

— Нет. Но Нарди получает пенсию, довольно солидную, так как он всю жизнь проработал на железной дороге.

— И что?

— И Моника требует половину для себя. Она говорит, что он проводит не меньше времени — пользуясь горячей водой, отоплением и электричеством — в ее квартире, чем у себя дома, что не вполне соответствует истине, и в ее постели, чем в постели Констанцы, что истине соответствует. Мать Моники, конечно, получает пенсию по старости, но ей уже под девяносто. Монике приходится задумываться о будущем. Знаете, у нее есть основания. Они, наверное, уже двадцать лет вместе.

— Да, но...

— Монике необязательно было оставаться вдовой. Говорят, она могла бы уже три раза выйти замуж.

— Не сомневаюсь. Чего мне не понять, так это что женщины находят в Нарди.

— Говорят, что он лучше выглядит, когда надевает протезы.

— Но он никогда их не надевает!

— Да. Так или иначе, Констанца предупредила, что если он отдаст свою пенсию — или половину пенсии, — то пусть убирается вон из ее дома.

— Хм-м... Мне нужно идти. Тереза...

Он прошел мимо стоящего неподвижно Лоренцини. Он смутно догадывался, что тот недоуменно хмурится ему вслед, но это не имело значения. Нужно было двигаться дальше. Он был по-прежнему измотан и удручен из-за Эспозито, но внутри, в глубине души, он ощущал покой.

Глава девятая

Журчание болтовни за обедом действовало на него умиротворяюще. Он чувствовал на себе взгляд Терезы, но она старалась его не беспокоить, только звала иногда нежным голосом:

— Салва...

— Что?

Это потому, что мальчики что-то спрашивали, смотрели на него, ожидая ответа.

— Там видно будет... — неопределенно отвечал он. Или: — Спросите у мамы...

Позже они пили кофе, сидя на прохладном кожаном диване в гостиной, и смотрели последние известия. Он откинулся на спинку и задремал, продолжая сквозь дрему слышать напористый голос диктора. Также он чувствовал мелкие движения Терезы, которая что-то шила. Временами его начинало качать в поезде, в утомительной, бесконечной поездке, но, когда его голова упала набок, на теплое плечо Терезы, он успокоился. Он проснулся примерно час спустя, чувствуя себя освеженным. Мальчики ждали за дверьми гостиной, им было велено не шуметь, потому что папа не спал всю ночь. Они молча посмотрели на него, с надеждой в глазах. Чего им надо?

— Мама разрешила нам пойти, но только не одним. Она сказала, что только если ты нас поведешь.

Это говорил Джованни, что было странно. Тото всегда выступал заводилой в их совместных затеях. Но о чем они?

— Мы хотели пойти со всеми. У нас целая банда из школы. Но мама сказала, что на финале всегда опасно, потому что потом бывает драка.

Ах, это средневековый футбол!

— Хм.

— А с тобой — можно.

— Ладно, посмотрим.

— Ну папа! Ты всегда говоришь «посмотрим», а сегодня день святого Иоанна! Мой день рождения и именины и «белые» играют, и мы в жизни не были на финале, никогда!

— Я знаю. Мы обсудим это позже. — Он открыл дверь в спальню, собираясь переодеться, но остановился, потому что услышал голос, звучащий в голове: «Если не поливать цветок, он засохнет. Он не может ждать».

Ах, вот оно что — Тото был рядом, будто снова ставший маленьким, пусть и на мгновение. Он молчал, но он стоял здесь, поддерживая брата, хотел чего-то от отца и больше не сидел, плача, в своей комнате.

Положив свои большие руки им на плечи, он пообещал:

— Я куплю билеты для всех нас и для мамы тоже, потому что сначала мы пойдем к Лапо и закажем вкусный ужин.

— А торт и шипучка будут? — Темные глаза Джованни стали такими же огромными, как у самого инспектора.

— Конечно, и торт, и шипучка. Ведь сегодня твой день рождения и именины, верно? А теперь дайте мне переодеться, потому что мне нужно возвращаться на работу.

Оттого что в маленькой задней комнате у Лапо не было окон, там горели лампы, освещая картины местных художников, ряды бутылок на полках, стопки белых тарелок. Но желтого света, который они давали, не хватало, чтобы освещать темные углы. Сдвинутые к стенам столы под темно-зелеными скатертями, угрюмые лица, повернутые к инспектору, придавали собранию похоронный вид. Лапо собрал всех соседей, пожелавших прийти, и теперь предлагал каждому бокал «Вин санто». В этот тихий послеполуденный час в комнате пахло только вином, сигаретным дымом и кофе.

— Инспектор говорит, что они в конце концов должны будут отправить нашу малышку Акико к ее семье в Японию, так что сегодня мы собрались вроде как с ней попрощаться. Она всегда любила «Вин санто». Давайте теперь послушаем, что нам расскажет инспектор.

— Для начала хочу вас предупредить, что я сегодня не спал всю ночь, вы уж простите, если я буду слегка... К тому же это такое тяжелое дело. Я уверен, вы поймете, что... В общем, если что-то будет непонятно, задавайте вопросы.

Люди были в серых или черных рабочих куртках, фартуках, комбинезонах. Волосы Сантини были повязаны обычным лоскутом.

Гварачча пристально вглядывался в лица, и в ближние, которые он хорошо видел, и в дальние в тени. В людях еще чувствовалось недоверие, но они были готовы слушать. Они давали ему шанс. И потому, положив свои большие ладони на колени, он начал:

— Я знаю, что многие из вас решили, будто я пытаюсь оградить Эспозито от всего происшедшего, даже имени его упоминать не хочу, и проявили понимание и такт. Тогда я этого не понял, а сейчас хочу поблагодарить, то есть сказать спасибо за доверие. Вы полагались на меня, считая, что я сделаю все как надо, но, когда я не сделал... вы почувствовали, что вас предали. Для тех из вас, с кем я еще не говорил: я не знал об Эспозито и Акико. Я прошу вас поверить. Понимаете, он служил у нас не так уж давно. Когда попадаешь в казарму, то все близкие — друзья, семья — оказываются за ее стенами, где-то далеко. И остаешься один: тебе нельзя близко сходиться с подчиненными, а начальство не всегда готово заниматься твоими проблемами...

Дальше было самое трудное, но инспектор был решительно настроен продолжать. Он отпил глоток «Вин санто», несмотря на то, что от усталости вовсе не хотел да и не мог позволить себе пить.

— Мне так жаль, что он не сумел рассказать мне обо всем откровенно, но это такое деликатное дело, и, возможно, он боялся, что я его не пойму. Или считал меня слишком старым. Так или иначе, он никому ничего не сказал — и мне тоже. Теперь он мертв. Вы видели это вчера вечером в теленовостях, и хотя многого там не сообщали, потому еще не было вскрытия и прочего, мы полагаем, что он покончил с собой.

Послышался невнятный ропот, скрипнул стул, громкий голос спросил:

— Но это он убил Акико?

— Да ты что? Он хотел на ней жениться!

— Нет-нет, он прав. Нужно прояснить этот вопрос. Инспектору об этом известно, и он не станет думать о нас хуже, если спросим.

— Что вам об этом известно?

— Пусть заканчивает! У нас работа стоит!

Инспектор подождал, пока они накричатся и снова будут готовы слушать. У него тоже стояла работа, но в душе он был совершенно спокоен и неуклонно двигался к цели. Нужно было удовлетворить их любопытство по поводу смерти Эспозито, а потом и выслушать их самих. Он кашлянул, и последнее ворчание стихло.

— Насколько я могу сопоставить факты, так случилось, что Эспозито получил отпуск, чтобы поехать в Неаполь навестить больную мать. — Он должен быть с ними честным, поскольку нуждается в их доверии. — Он сказал нам, что у него больна мать. Это было неправдой.

Снова послышался ропот, но никто не отважился высказаться вслух. Его тактика оказалась правильной. Недоверие испарилось. Теперь они глазели на него, как дети, которым рассказывают сказку.

— Он сел на поезд, идущий в Неаполь, как и собирался, но сошел в Риме. Учитывая, что он солгал нам о болезни матери, надо полагать, что он заранее намеревался поступить так. Он пошел искать друга Акико. Он был страшно возбужден и, по словам друга, сказал ему только, что «все кончено». Некоторые из вас, наверное, знают, что Акико ждала ребенка. И хотя она не сделала аборт, но собиралась. Все это, понятное дело, говорит не в пользу Эспозито, и я надеюсь, вы поверите: я не пытаюсь его покрывать.

Он замолчал и посмотрел на Перуцци. Большинство присутствующих тоже повернулись, чтобы на него посмотреть. Инспектор позаботился предупредить Перуцци до прихода остальных, помня о его больном сердце. Действовать надлежит строго по плану, спокойно и обстоятельно. Однако, при всей деликатности инспектора, Перуцци, впервые услышав о намерениях Акико, побледнел и буквально упал на стул. «О нет! Только не аборт, нет. Она наверняка понимала, что это не выход». — «Да, думаю, понимала. Ее римский друг сообщил мне, что она была расстроена. Очень расстроена». — «Часами она сидела за работой, и слезы капали ей на руки. Час за часом... И неудивительно. Мне она не могла открыться. Я же ей не мать...» Инспектор хмыкнул и предпочел не углубляться в эту тему.

Теперь Перуцци сидел по видимости спокойно, глядя на свои руки. Остальные снова приготовились слушать рассказ инспектора.

Жена Лапо в своем белом фартуке и поварском колпаке стояла, прислонившись к притолоке в проходе освещенной кухни, и тоже слушала.

— Друг Акико, которого зовут Тошимицу, был в отъезде. Он ездил в Токио на свадьбу. Нам удалось выяснить, что Эспозито слонялся возле его дома в Риме и ждал. Мы пока не знаем, где он останавливался. Вернувшись, Тошимицу попытался успокоить Эспозито, но безуспешно.

— И почему же он покончил с собой?

— Ну совесть замучила! Потому что он убил ее, верно?

— Ты не знаешь! Откуда ты можешь знать?

— Он же хотел на ней жениться, черт возьми! Кто это станет вдруг ни с того ни с сего убивать свою невесту!

— А как насчет ее угроз сделать аборт? Как быть с этим? Любой мужчина бы разозлился. Это могло его подтолкнуть, правда, инспектор?

— А ему откуда знать? Чей это был ребенок, вот в чем вопрос.

— Перестань! Мы же знали Акико!

— Чужая душа, как говорится, потемки. Да вот хотя бы этот приятель из Рима, как бишь его? Откуда нам знать, что это был не его ребенок, если она первым делом побежала к нему?

— Заткнись!

— А что я такого сказал? Не она первая...

— Заткнись!

Инспектор не вмешивался, пока они не заставили замолчать этого зануду — человека в очках, которого он сам видел в первый раз и который, конечно же, никогда ни словом не обмолвился с Акико.

— Затем Эспозито сел на поезд в Неаполь... вчера утром. — Казалось, что это случилось давно, но на самом деле только вчера. Он сам не слишком верил в реальность того, о чем рассказывал. Он говорил с ощущением, что пересказывает свой ночной кошмар. — По свидетельствам очевидцев, примерно десять минут спустя после отхода поезда Эспозито неожиданно покинул свое место. Его попутчики вспоминали, что он морщился, как будто его тошнило. Кто-то сказал: «Мы думали, что он, наверное, с похмелья, а то и вообще пьяный, потому что он явно не понимал, где находится». Они помнили, что он стал крениться со своего кресла с каким-то не то стоном, не то всхлипом. Другим показалось, что его сейчас вырвет. Он заперся в туалете. Выстрел был хорошо слышен. Из-под двери потекла кровь. Кто-то дернул стоп-кран. Дверь взломали не сразу. Он выстрелил себе в лицо. Ничем уже нельзя было помочь. Он был уже мертв.

Когда инспектор закончил говорить, наступила тишина. Видя, что они тронуты, и опасаясь, что кто-нибудь сейчас отпустит циничную шуточку, — так люди обычно пытаются скрыть по-настоящему глубокие и сильные переживания, — он сам решил нарушить молчание:

— Эспозито был единственным сыном у матери-вдовы, так что вы представляете, каково ей... Я не должен вам ничего такого рассказывать, и поэтому, ради бога, никому не говорите, что узнали об этом от меня, потому что я стану все отрицать. Договорились?

Критический момент миновал, и они вскоре опять начали спорить, перекрикивая друг друга, кто видел Эспозито, а кто нет.

— Нет-нет-нет! Спроси Перуцци. У него были черные волосы.

— Говорят тебе, я видел, как он ждет ее у мастерской.

— Ничего подобного ты не видел. Он приходил сюда всего-то раз, да и то когда ее уже не было. Правильно я говорю, Перуцци?

— Да. За день до инспектора и задавал те же вопросы.

— В тот самый день я его и приметил.

— Но тогда он не мог ждать Акико, раз ее уже тут не было!

— А я почем знал, кого он дожидается? Я просто говорю то, что видел, вот и все. Просто говорю. Кажется, он был в кожаном пальто.

— В каком кожаном пальто? В каком еще пальто? В мае! Он был в форме, как сказал Перуцци. Ты несешь чушь! Заткнись, ради бога!

Всегда найдутся желающие убедить себя, что они видели то, что следовало видеть, особенно если представляется шанс рассказать об этом в новостях по телевизору. У самозваного свидетеля был грубый хриплый голос, но зато остальные выступали хором, чтобы перекричать его, и маленькая комната гудела от их голосов. Жена Лапо удалилась обратно в кухню. Инспектор не делал попыток восстановить тишину и порядок. Он пригнулся, и теперь кричащие рты и жестикулирующие руки оказались над его головой. Гварначче надо было привлечь внимание Сантини, молча сидевшего справа от него за столом.

Инспектор обратился к нему почти шепотом, чтобы тот услышал его за криками:

— Вы ведь видели его, не правда ли?

Услышал ли его Сантини или прочел по губам? Так или иначе, он кивнул.

— Он был в форме?

Подав ему знак, инспектор тронул за рукав Перуцци. Они прошли в переднюю комнату, которая была не больше, но зато светлее, благодаря проникавшему в нее дневному свету, и где они могли укрыться от жарких споров.

— Значит, только вы двое видели Эспозито за день до того, как я пришел и стал расспрашивать об Акико. Это правда? И вы сказали мне вчера утром, не так ли, Сантини, что он был одет в форму.

— Да, но мы с ним не разговаривали. Я лишь видел, как он зашел к Перуцци.

— А вы, Перуцци, вы так разозлились на меня в первый раз, потому что я задавал вам те же вопросы, что и он. «Я не знаю, где она! Сколько вас еще сюда придет и спросит?» Не так ли вы мне кричали?

— Я не помню. Она исчезла, и я был зол.

— Но вы сказали ему, что она может быть в Риме или даже в Токио, как и мне?

— Я не помню! Я был расстроен!

— Постарайтесь не расстраиваться сейчас. Сядьте. Вот так лучше. Попробуйте вспомнить. Он спрашивал у вас, не знаете ли вы, куда она могла подеваться?

— Нет!

— А что он у вас спрашивал?

— Ничего! Он ничего у меня не спрашивал. Я знал наверняка, что он ищет ее. Зачем еще ему ко мне приходить? Я сказал ему, так же как и вам, что кроме Рима ей, по-моему, деться некуда. И если ее там нет, то она уехала туда, откуда приехала. Больше я ничем не мог ему помочь. А он просто стоял с таким видом, будто его кирпичом по голове треснули. Стоял, и все!

— И ничего не спрашивал? И ничего не говорил?

— Я вам отвечаю! Стоял как истукан!

— Хорошо. Успокойтесь. Пожалуйста, успокойтесь. Но он, наверное, представился, хоть имя свое назвал, если вы никогда раньше не встречались?

— Я знал, кто он такой! Я видел не меньше дюжины его фотографий, хотя в тот день он был вовсе на них не похож. Он был похож на мертвеца. Неудивительно, что он... Он ни слова не произнес. Его глаза... Она все о нем да о нем... Какой он заботливый, нежный, добрый, и она была не такая дура, чтобы обмануться на его счет, ей-богу.

— Перуцци, послушайте. Я должен у вас спросить об одной детали, особенно важной теперь, когда я узнал об Эспозито: вы помните, в котором часу она ушла из мастерской в тот день, когда вы видели ее в последний раз? Было ли это как обычно перед закрытием?

— Перед закрытием? Нет, нет конечно, время было полдвенадцатого утра.

— Одиннадцать тридцать утра? Куда она пошла? Куда она отправилась в этот утренний час?

— В банк.

— Сама по себе или для вас?

— Для меня, разумеется. Была пятница. Она всегда относила наличные и чеки в пятницу утром. После моего инфаркта она...

— Перуцци, это важно. Я пытаюсь точно установить, когда это произошло. Мне нужно восстановить порядок их с Эспозито передвижений.

— Они, бывало, встречались, чтобы вместе наскоро выпить кофе, если он был свободен. Она всегда ходила в банк в одно и то же время. Я не наврежу ему, сказав вам об этом?

— Вы не можете ему навредить, Перуцци.

— Ах да. Нет, конечно. Но в тот день она вроде и не собиралась с ним встречаться. Мне она ничего не говорила.

— А она бы сказала?

— Я... может, да, а может, и нет, но это было уже после, после их ссоры... — Перуцци замолчал.

— Ладно. Но она все-таки попала туда? Она пришла в банк и внесла деньги на ваш счет?

— Я не знаю.

— Вы не знаете? Как вы можете не знать? Вы бы, наверное, заметили, если бы там не хватало денег за целую неделю, не правда ли?

— Нет! Но мой сын заметил бы, если не сразу, то в конце месяца точно, когда стал бы проверять мои счета. Если вы обвиняете Акико в...

— Я ни в чем Акико не обвиняю. Разве вы не понимаете, что если кому-то было известно, что по пятницам она относит деньги, то ее могли ограбить? В ее сумке не нашлось ничего, подтверждающего, что она шла в банк или возвращалась оттуда. Ни денег, ни чеков, ни банковских квитанций. Я полагаю, она отдавала вам квитанции?

— Да... То есть она хранила их, пока они мне не требовались для заполнения налоговой декларации. Да вы вообще о чем? Ее могли ограбить на улице, но она... — Он осекся, столкнувшись с очевидным выводом, который инспектору тоже был не по душе.

А Сантини проговорил:

— Кто бы это ни был, она, наверное, встретила его там, наверху.

— Она не говорила мне, что собирается с ним встречаться. Она не говорила. Я бы запомнил, обязательно запомнил бы. А когда она не вернулась, я подумал...

— Правильно я понимаю, что вы ходите в банк на площади Питти, как и все ваши соседи?

— Да. Я не поверю! Что бы вы там ни нашли, я не поверю, что это сделал Эспозито. Она знала его лучше всех, и, извините, конечно, лучше, чем вы. И она ему доверяла. Для меня этого достаточно. — Он побледнел и держался за грудь.

Рука инспектора твердо легла ему на плечо.

— Подумайте о своем здоровье.

— Если он убил ее, я никогда больше не поверю ничему и никому, особенно себе. Если он убил ее...

Сантини посмотрел на инспектора.

— Это ведь не он, правда?

— Я не знаю. Возвращайтесь обратно, и пусть они там заканчивают. Мне нужно идти.

И он ушел.

Деньги. И Эспозито? Неубедительно. Совсем неубедительно. Однако он следовал по этому пути, потому что знал: куда бы он ни привел, это единственно верный путь, и оставался спокойным и хладнокровным. Он даже не забыл, что собирался предупредить Лапо об ужине в честь дня рождения Джованни. Надо будет позвонить позже. А сейчас поговорить с капитаном Маэстренжело и зайти в банк.

— Ордер? — с облегчением переспросил капитан. Не потому ли, что ему уже надоел инспектор в его теперешнем настроении? Или оттого, что он тоже заботился о добром имени Эспозито? Он бы ни за что не признался. Да и какое это имеет значение? — Значит, вы напали на след?

— Нет. Да. Это связано с деньгами. Мне нужен ордер на обыск, чтобы проверить банковские счета Перуцци.

— Счета Перуцци... У вас есть подозрения, что он уклоняется от уплаты налогов? Вы связывались с финансовой полицией?

— Нет. Видите ли, по его словам, он не вникает в финансовые вопросы. Все это он поручил своему сыну, который у него за бухгалтера. Он заполняет за него налоговые декларации и прочее, но деньги в банк всегда приносила Акико.

— Все это очень хорошо, но у него же собственное предприятие, ежедневные расходы и доходы...

— Акико. Всем занималась Акико. Он хотел, чтобы она со временем переняла у него дела. Он ведь болен. Она ходила в банк, вносила на счет недельный заработок, по пятницам. Туда она и отправилась, когда он видел ее в последний раз.

— То есть вы ее подозреваете?

— Нет.

— Нет? Тогда о чем вообще речь?

— Если бы я ее и впрямь подозревал, то это было бы достаточным основанием для выдачи ордера, не так ли? — Он пристально уставился на капитана, желая донести до него смысл своей просьбы.

— Я понимаю. А каковы ваши истинные мотивы?

— Это связано с деньгами. Я не знаю... Мне нужны эти счета. Я предпочел обратиться к вам, а не лично к прокурору. Вы лучше объясните, быстрее получите ордер. Сейчас я еду в банк. Пусть Лоренцини возьмет ордер и едет за мной. Простите... Я хочу застать управляющего, прежде чем он уйдет домой. — У двери он остановился. — Тело Эспозито?

— Я попытался, но не думаю, что... Поговорите с Форли. Он может неофициальным образом связаться с местными римскими медиками, производящими вскрытия.

— Да нет, не стоит.

Но в машине, проезжая по мосту на другую сторону реки в банк, он все-таки позвонил Форли — просто потому, что должен был что-то делать, чем-то занять себя, чтобы не терять время. Он чувствовал себя как во сне, когда Акико уплывала от него, и его ноги словно налились свинцом.

— Я хотел, чтобы именно вы произвели вскрытие... — Что было еще сказать? Потому что вы могли бы поговорить с мертвецом, чье красивое лицо смотрит в разные стороны... Он слишком устал, чтобы придумать какое-нибудь объяснение.

По счастью, Форли никогда не придавал особого значения роли второго участника диалога.

— Я позвоню в Рим, если хотите, но два самых важных факта вам уже известны: прежде всего, что он покончил с собой в Риме. Таких историй каждый год у нас полно, вы знаете. Они неизменно следуют шекспировским сюжетам, вы не находите?

— Извините, я...

— Хотя вот Ромео не помчался в Рим, чтобы там заколоть себя, найдя свою девушку мертвой, не так ли? Его тело обнаружили вместе с телом Джульетты в том самом склепе в Вероне. И Отелло, задушив Дездемону, тоже не поехал в Рим. Верно?

— Да. — Как там все было? Ну Верди-то он еще осилит. Он попытался опередить Форли. — Нет, он заколол себя в спальне Дездемоны.

— В Венеции. Точно. Вы, должно быть, немало разобрали этих любовных убийств-самоубийств.

— Одно или два. Вы, конечно, правы. Но вы сказали, что мне известны два факта. Что он покончил с собой в Риме...

— И что он вообще покончил с собой! Правильно! Люди лишают себя жизни не из-за всяких неприятностей, происходящих с ними, — в противном случае человеческий род уже вымер бы, — жизни себя лишают лишь те, кто действительно хочет этого. Его родители живы?

— Отец умер.

— Узнайте, как. Когда вы привели ко мне Эспозито еще до идентификации тела, у него был не слишком бодрый вид. Помню, я взглянул на него поближе, стараясь вспомнить, кто это, и, когда мы начали обсуждать технические детали, он сразу навострил уши и остался бы рассматривать ее легкие, если бы ему позволили. Задумайтесь об этом. Тогда мы еще не знали, кто она такая, но если он убил ее, то, значит, убил, верно? Не представляю, что будет толку, если я сделаю вскрытие. Говорят, он пустил себе пулю в голову из своей личной «беретты». Что еще вы хотите знать? Лучше поговорите с его семейным врачом.

— С семейным врачом?

— Или с его матерью. Там вы все и узнаете. Отличный студент, но чересчур усердный. Не было у него той упругости, что необходима в вашей работе. «Вокруг себя желаю я иметь людей лишь тучных, с гладкою прической, и ночью мирно спящих». Как вы сами инспектор, верно?

Тучных?.. Инспектор был не силен в поэзии и не читал шекспировского «Юлия Цезаря». Поэтому он слегка обиделся. Излишек веса у него и правда имеется, но он вовсе не тучный. Плотный, как сказала однажды Тереза, обнимая его и смеясь. Тучный... не очень-то вежливо так говорить. А что до мирного ночного сна... он был бы не прочь, если бы это было возможно. Когда он выходил из машины на площади Питти, в глазах туманилось от усталости.

— Подождите меня здесь... хотя нет. — Действуй осмотрительно, делай все правильно, обращай внимание на каждую мелочь. Усталость не должна тебе сейчас помешать. — Вам лучше не ставить машину здесь, на жаре. Поезжайте обратно в участок и ждите меня в тени. Я подойду пешком.

— Спасибо, инспектор.

В этот час банк был закрыт для посетителей. Он позвонил. Внутри была тишина. Служащие подводили свой баланс.

Инспектор и сам держал здесь счет, и хотя в банк всегда ходила Тереза, он был знаком с управляющим филиала на площади Питти. Несмотря на свою любезность, тот, казалось, был чем-то обеспокоен, хотя и безо всякой связи с Акико.

— Перуцци, да... Пройдемте ко мне в кабинет. Располагайтесь. Рад вас видеть, инспектор. От вас я не скрою, потому что кто-то должен его, наконец, образумить. Я знаю, что его сын предпринимал попытки, да и я отсылаю ему письмо за письмом. Это не может так дальше продолжаться, и на что он их тратит, интересно знать? До его инфаркта все было еще не так плохо, хотя он всегда превышал кредит, но сейчас он спускает деньги, будто завтра наступит конец света. Хотя... может это и так, по его ощущениям. Говорят, что он уже умирал — у него остановилось сердце, — а сейчас он не слишком хорошо выглядит.

— Да. Не слишком.

— Я оказался в сложном положении. Вы знаете, что для этого квартала Перуцци — это своеобразный столп. Я уж выкручиваюсь, как могу. Превышение за превышением, займы, а мы покрываем его коммунальные платежи и так далее. На меня начало давить начальство. Они не понимают, что если я откажу Перуцци, то рискую потерять всех остальных мастеров, которые держат деньги в нашем банке. А это хорошие клиенты, надежные, наша основная клиентура. Вы меня понимаете?

— Да. Мне необходимо взглянуть на операции по его счетам за май.

— Его счетам?.. Простите, но я думал, что это его сын попросил вас... Я не могу...

— Нет. Я уже обратился за ордером на обыск. Я жду, что мой заместитель привезет его сюда с минуты на минуту. — Капитан не подведет. — Я веду расследование дела об убийстве. Ученица Перуцци была убита в садах Боболи двадцать первого мая. В тот день, в пятницу, она вышла из мастерской, направляясь сюда с выручкой за неделю. Мне необходимо знать, дошла ли она.

— Дело об убийстве? А я ничего не слышал. Но я, правда, на две недели уезжал в отпуск.

— Вы бы вряд ли что-нибудь услышали, даже оставаясь дома. Это сообщение лишь кратко промелькнуло в новостях. Мы долго не могли ее опознать. У нее в сумке не было ни документов, ни денег, ни чеков, ни банковских квитанций. Но Перуцци утверждает, что она пошла сюда.

— Да. И она пришла. Это было накануне моего отпуска. Я бы такого не забыл. Как я уже сказал, меня беспокоит финансовое положение Перуцци, и раз он не отвечает на мои письма — очевидно, всю почту из банка он сразу подсовывает сыну, даже не открывая, — и раз сам сын жаловался мне, что он не в силах образумить отца, то я предупредил сотрудников, чтобы они прислали ко мне его японскую ученицу, когда она придет.

— Значит, вы говорили с ней в то утро?

— Да, конечно. Я не мог ей рассказать всего по причинам конфиденциальности, но, признаться, она была моей последней надеждой. У него такие долги, что я столкнулся с перспективой отказать ему в праве выкупа закладной.

— Выкупа закладной? А я всегда думал, что он владеет всей недвижимостью, как, наверное, и его отец до него? По крайней мере, мне так говорили...

— Вы правы. Они шьют обувь из поколения в поколение и, конечно, являлись владельцами недвижимости. Но он заложил все около восьми месяцев назад.

— Восемь месяцев...

То есть после инфаркта. Все образы в голове у инспектора пришли в движение, стали изменяться, терять и обретать четкость. У него было ощущение, что он вернулся туда, откуда начал, но с одной разницей. Не любовь, а деньги...

— Его сыну не могло это нравиться, — проговорил инспектор. — Я знаю, что он не заинтересован в том, чтобы перенимать у отца дело, не говоря уже об обучении ремеслу. Но ведь это его наследство пускают по ветру. Как, по-вашему, он к этому относится?

— На удивление спокойно. Каждый раз, приходя ко мне по поводу крупного превышения кредита, или займов, или закладной, он бывал встревожен, но никогда не злился. Когда Перуцци заболел и дела внезапно пошли хуже, он сказал мне, что дни его отца сочтены и что это объясняет его желание жить полной жизнью. Я тактично попытался ему помочь. Я сказал: «Видите ли, я мог бы отказать ему в займе для выкупа закладной. Это не слишком удачная идея, а вы пользуетесь правами адвоката. Если вы полагаете...» — «Как я могу хоть в чем-то отказать отцу? Ему, может быть, и жить-то осталось всего несколько месяцев. Кроме того, если я стану препятствовать его желаниям, он лишит меня права заниматься его делами. Он, наверное, даже рассорится со мной. У него взрывная натура. Нет, об этом не может быть и речи». И вот, с этими словами, он спокойно умывает руки. Сам-то он не наш клиент — его контора на другом берегу на Виа де Серви. И надо думать, что бухгалтер, который работает на виа де Серви и живет на Лунгарно, — это вполне преуспевающий бухгалтер. И за это он должен благодарить своего отца. Именно отец поддержал его желание пойти в университет, вместо того чтобы продолжать семейную традицию.

— Да. Он очень гордится своим сыном. У них не было споров по этому вопросу, и, как вы сказали, он имеет основания быть благодарным отцу и избегать ссоры сейчас. Но все равно... — Инспектор помолчал, глядя, как управляющий крутит ручку в розовых пальцах. — Все равно, мне кажется, что дело касается слишком больших сумм. Скажу вам откровенно, по секрету, само собой разумеется, потому что я не должен вам этого говорить... — Никаких причин для секретности не было, однако лучший способ завоевать доверие человека — это поведать ему какой-нибудь секрет — настоящий или мнимый. — Мне подумалось, что Перуцци очень привязался к своей юной ученице. Я, конечно, не знал, какого рода были их отношения...

— Перуцци? Перуцци?

— Понимаю. Я почувствовал то же самое. Но эти деньги куда-то уходили. Вот только, по всем данным, у нее-то никаких денег не было. Она была помолвлена с одним молодым сержантом из моего отделения.

— Ясно.

— Нет. Ничего вам не ясно. Факт тот, что когда она его оставила, то он, возможно, убил ее. Никто не пытается ничего скрывать — вот что я хочу до вас донести.

— Естественно.

— Хм... А я вот не уверен насчет «естественно». Всякое бывает. Но опять же скажу вам по секрету — парень покончил с собой. Застрелился.

— Это не тот, о котором сообщали в новостях?

— Да. Его фамилия Эспозито.

— Тот самый! Но ведь это было в Риме, верно? Он хотел скрыться? Я, кажется, припоминаю, что это произошло не то в аэропорту, не то еще где-то.

— В поезде. Да, в Риме. Поверьте, я расспрашиваю вас исключительно ради того, чтобы раскрыть загадку смерти этой молодой женщины. Видите ли, Перуцци хотел, чтобы они поженились. Он предложил купить им дом. Мне кажется, он страдал от одиночества. Жена умерла, сын пошел своей дорогой. Если бы Акико вышла замуж, родила ребенка, поселилась здесь, то у Перуцци появилась бы семья, возможность передать свое дело, начать новую жизнь. А что до сына, то по закону он не мог бы лишить его наследства, даже если бы захотел, и мне кажется, что сын для него — свет в окошке, особенно теперь, после того, как он потерял Акико.

— Акико?..

— Так звали девушку.

— Ах да. Славная малышка, очень симпатичная.

— Я все думаю, не вкладывал ли он куда-нибудь деньги на ее имя, в недвижимость, может быть. Поэтому мне нужно знать, что вы ей сказали и как она отреагировала.

— Разве я мог рассказать ей все? Это слишком деликатное дело. Но надо заметить, что если он засаливал где-то деньги и ей об этом было известно, то самообладания ей было не занимать. Она была абсолютно спокойна и собранна. Я сказал ей, что мне необходимо срочно повидаться с Перуцци, потому что он не отвечает на мои письма. Она ответила: «Он не хочет сюда идти. Он велел мне учиться вести дела, потому что мастерскую унаследует его сын, а ему она не нужна.

Я подшиваю все документы в папку, а весной сын синьора Перуцци приходит и забирает ее. Синьор Перуцци не хочет этим заниматься». Я сказал: «Понимаю, но я должен его увидеть. Это очень срочно. Я не имею права предоставлять вам конфиденциальную информацию, это понятно?» — «Да». — «И вы передадите ему, чтобы он пришел, причем не откладывая? Это срочно». — «Да». Конечно, она не выполнила обещания.

— Ей так и не предоставилась возможность, — сказал инспектор. — Перуцци больше ее не видел. Я думаю, в тот день она погибла, хотя, скорее всего, никогда не узнаю наверняка. Вы помните, в котором часу она вышла отсюда?

— Не точно, но.... — Он взял свой ежедневник и перелистал страницы назад. — Май... двадцать первое. Вот, я сделал пометку. Перуцци — это чтобы не забыть поговорить с девушкой... Да, у меня была назначена встреча в главном здании в двенадцать, значит, она пробыла у меня не больше четверти часа, если это... О боже...

— Что такое?

— Я вспомнил: как я уже сказал, у меня была назначена встреча. Я проводил ее и затем, наверное, вернулся, чтобы собрать портфель. Когда я выходил из центрального входа, она все еще стояла у дверей банка, разговаривала с мужчиной, тот держал ее за руку. Тогда я не придал этому значения, но если в тот день с ней что-то случилось, как вы говорите, то...

— Они ссорились?

— Нет... Это, наверное, не имеет значения, — добавил управляющий с несчастным видом. Он явно жалел, что вообще заговорил об этом, и с удовольствием взял бы вырвавшиеся слова обратно.

— И все же что-то привлекло ваше внимание.

— Я же говорю, она была такая симпатичная малышка. Я заметил, что у нее покраснело лицо, вот и все. Она плакала. А сначала показалась мне такой спокойной и деловой.

— Понятно. А ее собеседник был вашим клиентом?

— Нет. Он не был клиентом. Я не знаю, кто он такой. Я вспомнил только потому, что вы сказали... Ну, он был в форме карабинера. Наверное, один или двое из моих сотрудников могли бы это подтвердить. Мне очень жаль.

Некоторое время инспектор сидел молча, слушая собственное дыхание. Какие-то смутные идеи шевелились на периферии его сознания, вроде тех, что слишком просто принять желаемое за действительное и позволить ввести себя в заблуждение, что нечего браться за дела, в которые ты сам эмоционально вовлечен, что смерть искупает... смерть искупает...

Идеи, которые исчезли, не успев оформиться. Он задышал глубже. Он был абсолютно спокоен.

Кто-то постучал и вошел. Это были служащий банка и Лоренцини. Прежде чем кто-либо из них успел заговорить, инспектор поднялся.

— Я должен идти.

И отчего это Лоренцини так вытаращил глаза?

— Ордер при вас? Управляющий передаст вам копии всех операций по счетам Перуцци за период, который у него вызывает беспокойство.

— Да, но мне нужно с вами поговорить.

— Не сейчас. — Повернувшись к управляющему, он спросил: — Я полагаю, вам приходило в голову, что все эти перемещения средств могли указывать на нежелание платить налог на наследство, а не на желание жить полной жизнью?

— Да. Разумеется. Как только я узнал о его болезни...

Инспектор повернулся к Лоренцини:

— Вы же видите.

— Что «видите»?..

— Деньги... Я должен идти.

Управляющий поднялся с некоторым волнением на лице:

— Инспектор, что бы ваш сотрудник ни обнаружил здесь, воспользовавшись ордером, я надеюсь, что вы четко разъясните Перуцци: мысль об уклонении от налогов была не моя. Я уверен, вы понимаете...

— Конечно. Не беспокойтесь. Если это правда, то мне это неинтересно. Меня заботят убийство, самоубийство и убитая горем мать.

— Сочувствую. Мы никогда даже не обсуждали налог на наследство.

— Я уверен, что вы проявляли большой такт.

— Нет-нет, инспектор. Я говорю вполне серьезно. Вы сказали, что не пытаетесь ничего скрывать, и я вам поверил. Верьте и вы мне.

Он слегка порозовел, но его взгляд был прям и решителен, когда он протянул инспектору руку.

— Эта мысль просто приходила мне в голову, вот и все, и еще я подумал, что даже у обувщика с дурным характером может быть прошлое, то есть его могут шантажировать.

В этот раз настала очередь инспектора удивиться.

— Перуцци? Перуцци?

Лоренцини что-то нацарапал на клочке бумаги, который затем сунул инспектору в руку.

Надев фуражку и темные очки, инспектор перешел дорогу и стал подниматься по внешнему двору к палаццо Питти. Им овладел страх, но чего, собственно, он боится?..

Чей-то голос произнес у него над ухом:

— Добрый день, инспектор. Какой ужас, не правда ли? Надеюсь, что это не на всё лето.

— День добрый... хорошо бы не на всё, — машинально ответствовал инспектор, не обращая внимания на говорившего.

Опять жара. Внешний двор превратился в пекло. Солнце так и жгло, пронизывая насквозь фуражку и форменную куртку. Пусть он устал, но он не остановится. Только не останавливаться. Водитель ждал его под аркой в глубокой тени. Хорошо. Он сел в машину и взглянул на каракули Лоренцини, мыслями находясь далеко. Затем прочитал записку.

«Эспозито и яп. дев. у нас на наружке в 12.04 21 мая».

Это было как удар под дых, и все же он оставался спокойным, словно столкнулся с еще одной трудностью, которую предстояло преодолеть. Позвонив Лоренцини, он спросил:

— Вы можете сейчас разговаривать?

— Да. Я пока еще в банке, но управляющий на минуту вышел из кабинета. Я один.

— Тогда докладывайте.

— Я проверил все наши записи за двадцать первое мая. В то утро Эспозито был в городе. Они с Ди Нуччо выезжали домой к синьоре Верди для задержания тех мошенников, помните, что прикидывались газовщиками?

— Помню. И что потом?

— Ди Нуччо был за рулем. На обратном пути Эспозито попросил остановить на площади Питти, у него якобы были там дела. Ди Нуччо высадил его возле банка.

— Понятно.

— Я просмотрел все записи с камеры наружного наблюдения, чтобы узнать, когда он вернулся. Они с девушкой появились у входа в двенадцать часов четыре минуты. Похоже, что они ссорились. Он взглянул на часы и вошел. Она постояла, сделала несколько шагов к дверям, потом повернулась и пошла по главной аллее направо, в сады.

— Эспозито выходил снова?

— Я прокрутил всю запись. Если он выходил, то не был одет в форму. Там была сутолока, люди выходили из офиса смотрителя парка и от нас, и все они проходили через одни ворота.

— Если даже и так, то другие должны помнить, обедал ли он вместе с ними.

— Нет. Он давно уже с ними не ел. Он всегда запирался в своей комнате в свободное от дежурств время. Потом ничего особенного не происходило до половины третьего, когда он поехал в магистратуру по поводу этого самоубийства — отец пятерых детей, потеряв работу, отравился. Так что у Эспозито нет того железного алиби, которое вы хотели, нет вообще никакого алиби, если честно.

— Понимаю.

— Каковы будут ваши дальнейшие распоряжения?

— Никаких.

За рекой водитель остановил машину в конце виа де Серви, недалеко от собора.

«Доктор Дж Перуцци, бухгалтер, 2-й этаж» — было выгравировано на большой медной табличке на стене мраморного парадного. Поднявшись в лифте, он позвонил в дверь бухгалтера. Дверь, щелкнув, отворилась, и он увидел высокого элегантного мужчину с густыми черными волосами, в светло-сером костюме, стоявшего в дверном проеме в конце покрытого зеленой дорожкой коридора. Инспектор слегка растерялся. В таких роскошных деловых апартаментах, как эти, он ожидал увидеть тучи суетящихся секретарей и, может быть, даже длинную очередь. Затем мужчина громко произнес одно только слово: «Черт!» — и ушел обратно, оставив дверь открытой.

Глава десятая

Идя по коридору, он не торопился. Наоборот, он чувствовал, что двигается все медленнее. Толстая зеленая ковровая дорожка скрадывала звук его шагов. Это обстоятельство да еще слабость от недосыпа создавали у него ощущение, будто ему снова снится кошмар. Снова болела грудь от жгучей тревоги, темнота грозила поглотить сознание. Он шел по ковровой дорожке как будто в замедленной съемке, успевая заметить тысячи мелких деталей, а также их отсутствие. Не было слышно телефонных звонков, никто не обгонял его, спеша с бумагами из кабинета в кабинет, хотя вокруг было много закрытых дверей. Потянуло сигаретным дымом. В конце коридора находилось просторное помещение с ковровым покрытием на полу. Инспектор боковым зрением отметил большой стол слева, легкий аромат духов и худые смуглые плечи молодой женщины, которая молча проводила его глазами. Он не повернул головы. Он не сводил взгляда с открытой двери впереди. Подошел к ней и остановился.

— Перуцци, Джерардо.

— Здесь. — Это вышло как на школьной перекличке. Джерардо сидел, откинувшись в кожаном офисном кресле, вытянув длинные ноги под большим антикварным столом, с сигарой во рту.

Теперь инспектор никуда не торопился. Он мог хоть всю жизнь рассматривать этого человека и его кабинет. Это был большой кабинет. Скромную зеленую дорожку сменили чудесные персидские ковры. Мебель была полированного дерева. Инспектор достаточно походил по антикварным магазинам, чтобы представлять себе цену стоявших в кабинете шкафов и бюро. Освещение было современное, а картины на стенах — старинные. Инспектор видел свое отражение в массивном зеркале, где могли бы поместиться пятеро таких, как он, в резной позолоченной деревянной раме, которая, в свою очередь, отражала позолоту у него на фуражке. Он снял фуражку, сделал медленный выдох, и все это под ироничным взглядом человека напротив. Инспектор не собирался заговаривать первым. Он знал, что нашел то, что искал. Этого было достаточно.

— Вы пришли меня арестовать? Или, быть может, для начала присядете?

Оглядевшись, инспектор выбрал стул покрепче и сел, надев фуражку на колено.

— Откуда вы узнали? Простое любопытство. Это не так уж важно.

— Да. Это неважно. Разве что для вашего отца.

— Мой отец — дурак. Как вы сами, должно быть, заметили. Насколько я понимаю, вы с ним знакомы.

— Да. Я с ним знаком.

— Всю жизнь просидел в своей убогой дыре, тачая свои старомодные башмаки. На фабрике таких сделают тысячу, пока он возится с одной парой.

— Вероятно, вы правы.

— Ну и как же вы узнали? Неужели она проболталась своему дружку о разговоре с управляющим? А сказала, что нет, сучка.

— Нет. Вы, я полагаю, знали о намерении управляющего поговорить с ней.

— Конечно, знал. Мне ничего не оставалось, как только согласиться. Он грозил отказать в кредите.

— Зачем вам это понадобилось? Зачем, когда вы и без того всем этим, — он обвел взглядом богатство, окружавшее его, — владели так долго и получили так легко?

Молодой человек пожал плечами:

— Мне приглянулся БМВ. На «мерседесе» я чуть не попал в аварию. И кроме того, я хотел купить эти апартаменты. Вносить арендную плату — это занятие для дураков.

— Как и шить обувь.

— Верно.

— Скажите, а у вас есть клиенты?

— Есть парочка. Мелкие заказы. Их принимает девушка. Мне не приходится ей много платить, а ей не приходится много работать. Наверное, проводит время, рассылая анекдоты друзьям по электронной почте.

— Я полагаю, это именно она занималась счетами вашего отца?

— За это я ей и плачу.

— И она никогда ничего не подозревала?

— С чего это? Не ее дело, как мой отец тратит свои деньги.

— Ваш отец не тратил свои деньги.

— Еще большая глупость с его стороны. Он и не знает, как это делается. Он и понятия не имеет о настоящей жизни, ему недосуг высунуть нос из своей убогой мастерской. Знаете, сколько раз они с матерью ездили в отпуск? Один. Один раз! Свой медовый месяц они провели в Пьетрасанте. Шезлонги и велосипедные прогулки вдоль побережья. Боже ты мой! Это просто убожество! А потом они всегда закрывали в августе мастерскую и ходили по музеям, как парочка глупых туристов. Или отправлялись в «путешествие», как они это называли, в Сан-Джиминано и Сиену. Я ему, бывало, говорил: «Почему бы вам не поехать за границу, не вырваться из этой рутины?» — «Зачем нам за границу? У нас тут самые знаменитые произведения искусства и самые красивые на свете здания. У нас тут море, и поля, и горы, не говоря уж о вине, еде и музеях. Куда можно поехать, чтобы найти места лучше наших?» Его самого надо выставлять в каком-нибудь музее вместе с другими флорентийцами вроде него.

— Вы тоже флорентиец.

Он рассмеялся, и прегромко. Это могла быть и бравада, однако на то было не похоже. Его глаза сверкали, но не от страха. Казалось, он репетировал свою речь долгие годы в ожидании достойной публики.

— А что ваша мать? Она была несчастна, живя такой жизнью?

— Вы, наверное, шутите. Они были два сапога пара. Работала всю жизнь в магазине и никуда не выходила. И жила над магазином. Как в средневековье. Скажу вам, что в последних классах школы я никогда не приглашал своих друзей к нам домой. Нет, вы представляете? Один из них жил в огромном доме с садом на виа Сан-Леонардо, а другой на вилле с бассейном во Фьезоле. А мать говорила: «Приводи своих друзей, мы всегда им будем рады, прошу тебя, приводи»!

— А друзья не удивлялись, почему вы никогда их не приглашаете?

— Я сказал им, что моя мать — инвалид. Я был не так уж далек от истины. Она была еще не старая, когда умерла.

— Совсем не старая, нет.

К счастью для себя, она не дожила до этого дня. Ему вспомнилось, как когда-то, несколько лет назад, Тото визжал: «Почему у нас нет нормального дома, как у всех остальных? Я не могу привести друзей в эти дурацкие казармы! Почему ты не можешь найти нормальную работу, как отцы других ребят?»

Теперь он вдруг почувствовал тошноту, и сердце забилось слишком сильно, будто от страха.

— У вас тут, должно быть, кондиционер. — Внезапно ему стало холодно.

— Да, только что установили. Супермощный. Если вам холодно, то я могу...

— Нет-нет. — Неужели этот человек, сидящий напротив, не боится? Если у него не осталось никакой любви к родителям, то к себе-то, наверное, осталась? Он должен знать, что его песенка спета. И он знает.

— Так или иначе, сердце моего отца износилось. Он скоро умрет, даже не узнав жизни.

— Мне кажется, он жил, как хотел.

— А как же я? — В припадке бешенства Джерардо вскочил и подался вперед, тыча своей большой рукой в лицо инспектору. — А как же все эти годы, что я провел над магазином? Годы стыда — и это еще не самое худшее. Когда я получил диплом и он передал мне свои счета, я обнаружил, что он зарабатывал кучу денег! Мы могли бы жить как нормальные люди!

Он все повторял: нет, вы представляете? — рассчитывая на понимание, на сочувствие инспектора. И в то же время у него не хватало ни сочувствия, ни воображения, чтобы понять своего отца.

— Я сразу же заставил его купить приличную квартиру, убедил его, что он получит снижение по налогам, и коль скоро он никогда не давал себе труда взглянуть на цифры...

— Значит, тогда все и началось? Тогда у вас появилась эта идея?

— Нет, но именно тогда я перестал его стыдиться и разозлился на него.

— Получается, что вы унаследовали его знаменитый темперамент.

— У меня были веские основания для злости, не так ли? Однако началось все несколько позже. А тогда мать была еще жива. Она заболела вскоре после их переезда на новую квартиру.

— Ей там не понравилось?

— Еще как понравилось! Покупка была хорошим вложением денег, и, кроме того, вы представьте: после той старой дыры в центре города!.. Она все хвасталась знакомым, как там число и светло, как мало уборки: «Я просто не знаю, чем себя занять. Есть, конечно, магазины на другом конце улицы, очень хорошие. И автобусная остановка рядом. Я не вожу машину. Джерардо обо всем позаботился». — Он жестоко кривлялся. — А потом у нее обнаружили рак.

— Значит, все началось после ее смерти? Это вас подтолкнуло...

— Нет, с его машины. Он вечно ездил на этих жалких «фиатах», покупал очередную скучную модель от Агнелли — по завышенной цене. Он говорил: «Мне сгодится и итальянская машина. А то купишь иностранную, а потом разоряйся на запчастях да еще бегай ищи, кто бы ее отремонтировал». Я ему постоянно твердил, что те времена давно прошли, и если уж ему хочется скучную маленькую машину, то лучше покупать японскую — она и дешевле в два раза, и надежней. Но нет, ему милее было спонсировать уродцев Агнелли! В конце концов я устроил происшествие с пироманьяком. Я сам поджег эту чертову железку, получил для него страховку и купил ему что-то более-менее приличное. Первый «мерседес». Но он, конечно, так и не стал его водить.

— Зато вы стали.

— Он никогда никуда не выезжал. Сказал мне, чтобы я держал машину у себя, а сам стал ездить на автобусе.

С отвращением фыркнув, он дотянулся до мраморной пепельницы и положил сигарету. У него было такое же удлиненное костлявое лицо и густая шевелюра, только черная, а не седая, как у отца.

— Что теперь будет? Где же наручники?

— У меня нет при себе наручников.

— И что же?

— Я позвоню в полицию. Когда настанет время.

— А журналисты, фотографы?

— Это то, что вам нужно?

Пожав плечами, он провел рукой по волосам и едва заметным взглядом скользнул по своей дорогой одежде.

Инспектор мысленно вообразил его в суде, поминутно вопрошающим судью: «Вы представляете?» Не удержавшись, он добавил:

— Скорее всего, газетчики поднимут большой шум. Ваш отец — весьма известная персона...

— Мой отец?.. Ах, вы, наверное, имеете в виду его квартал, эту дыру, где, по его мнению, мир начинается и заканчивается, верно?

— Я имею в виду Флоренцию. А также несколько других городов в Европе и Японии. При своем таланте он имеет клиентуру по всему миру. Кроме того, он богат, не правда ли? Оглянитесь вокруг. Он оплатил все это своим талантом.

— А меня воспитывал в нищете.

— В нищете? Вы получили образование, несомненно, вместе со всем, что к нему прилагается — школьные поездки, каникулы на горнолыжных курортах и тому подобное.

Тот злобно фыркнул.

— Неделя в Абертоне, в двух часах езды от дома, когда мои друзья ездили кататься в разгар сезона в Доломиты и в Альпы!

— Он отправил вас в университет.

— Потому что ему самому так хотелось! Чтобы он мог похвастаться перед друзьями!

— Верно. Он хвастался этим перед друзьями. А вы бы предпочли, чтобы вместо этого он учил вас шить обувь?

— Вы что — смеетесь? Так или иначе, у меня могли быть свои идеи насчет того, что я хочу делать. Например, мне нравятся машины...

— Точнее, вам нравится их покупать.

— Да что вы знаете? Вы когда-нибудь имели приличную машину?

— Нет. А вы правы. Откуда мне знать? Никогда не знаешь, что будет лучше для твоих детей. Никто не даст тебе совета, этому нельзя научиться на собственном опыте. Когда понимаешь — или тебе кажется, что понимаешь, — где допустил ошибку, уже слишком поздно.

— Я прямо слышу, как вступают скрипки.

— У вас есть дети?

— Только не у меня. Я никогда не был женат. Меня больше интересуют развлечения.

— Вы отправляетесь в тюрьму.

Он снова пожал плечами:

— Это рано или поздно должно было случиться. Главное, что мир делится на тех, кто возит, и на тех, кто ездит. В отличие от своего дурачка-папаши я принадлежу ко второй категории. И в ней я останусь. Вы сами убедитесь, когда дело будет рассматриваться в суде. У меня отличный адвокат.

— Я уверен, что отличный. При вашем вкусе к дорогим вещам в этом не может быть сомнений. Но, по правде говоря, вы не прочь покончить со своим положением, не так ли?

— Это вы о чем?

— Вам нужны наручники, вам нужны журналисты, вам нужен судья. Будь вы немного более осторожны, никто бы ничего не узнал: ваш отец скоро умрет. К тому же тратите-то вы свое законное наследство. Но вы этого хотели, не правда ли? Вы хотели, чтобы я сюда явился, выслушал ваше оправдательное нытье. Но этого вам было мало, вы хотели, чтобы и другие люди узнали и подтвердили вашу правоту. Вот в чем ваша цель, не так ли?

— Не люди! А он! Он! Это его я ненавижу за то нищенское воспитание, которое я получил! Годы и годы бедности и стыда. Теперь все деньги на свете не купят мне того, в чем я нуждался в то время.

— Не нуждались, а хотели.

— Ну и что?! Я хотел лишь того, что было у всех!

— Нет никакого смысла сравнивать себя с другими. Всегда найдутся люди, которые живут богаче, и еще более найдется тех, что живут беднее.

— Другие меня не интересуют. Я интересуюсь только собой.

— А меня интересует Акико.

— Что?..

— Акико Камецу. Бывшая некогда подмастерьем вашего отца, которой он собирался передать свое дело, ныне покойная.

— Ах, это вы о ней...

— Да, о ней. Вы знали о намерении управляющего убедить ее привести в банк вашего отца. В самом лучшем случае это грозило бы вам потерей адвокатских полномочий. А вы уже успели заключить контракт на покупку этого помещения? Вы следили за ней и моим сержантом — ее дружком, как вы его назвали, также ныне покойном, — когда в то утро они вышли из банка?

— Она, наверное, была еще хуже, чем мой отец.

— То есть?

— Я хочу сказать, что он — пережиток века динозавров, но он пожилой человек, а девчонка вернулась в эпоху динозавров по собственной воле, с открытыми глазами. Оставить Токио ради этой помойки, чтобы сидеть в этой дыре целыми днями и ковырять туфли!.. Не говоря уж о ее бой-френде — не сочтите за обиду, но сколько люди вроде вас зарабатывают?

— Не слишком много. А теперь, если вы позволите, я позвоню.

— Он мне никогда не нравился.

— Хм.

— По-моему, он вовсе не красив, и, кроме того, в каждом фильме он одинаковый. Это не актер.

— Хм.

— По другому каналу идет какой-то фильм про Джеймса Бонда, но он начался полчаса назад, и ты знаешь, как там — невозможно уследить за сюжетом, даже если смотришь с самого начала.

— Хм.

— Ты мне еще не сказал, как тебе новая люстра.

— Хм.

— О боже. Ты, наверное, слышал, что сегодня утром Землю захватили марсиане?

— Нет. Мне нужно позвонить. Нет, ты смотри дальше.

Был только один фильм, на котором инспектор мог сосредоточить внимание, и он был записан на пленку камерой наружного наблюдения. Включив свет в коридоре, он под голоса, доносящиеся из телевизора, позвонил в тратторию Лапо. Никто не отвечал. Он посмотрел на часы. В девять тридцать вечера Лапо должен работать. Он ждал долго. Потом набрал номер еще раз — на тот случай, если в первый раз ошибся. Никто не отвечал. Он положил трубку и затем связался с городским патрулем.

— Где вы сейчас находитесь?

— Понте-Веккьо.

— Слушайте, проверьте для меня один адрес. Это траттория, которая должна сейчас работать, но там не отвечают... — Он объяснил, где это.

— Мы будем там через полминуты. Что нам делать?

— Ничего. Позвоните мне, когда приедете.

Он стоял у телефона и ждал, наблюдая за мельканием света на телеэкране в открытую дверь гостиной. Не успел телефон зазвонить, как он поднял трубку.

— Инспектор? Здесь закрыто. Столы сдвинуты, жалюзи опущены. Висит записка: «Закрыто по болезни». Ресторан напротив — работает. Спросить там?

— Не надо. Завтра я сам загляну. Все спокойно?

— Порядок. У патруля на площади Сан-Спирито было небольшое происшествие, но теперь все тихо. Машин много. Быстрее бы ввели летний запрет на проезд через центр ночью. Уже так жарко, как будто сейчас июль. Мы застряли в пробке, вы слышите?

Тереза переключила канал. Он сел и стал смотреть Джеймса Бонда.

— Все в порядке?

— Что?.. А, да. Я хотел заказать столик у Лапо на день рождения Джованни, но у него закрыто.

— Закрыто? Почему?

— Видимо, кто-то заболел. Наверное, его теща. У нее уже был один удар.

— Что ж, торопиться нам некуда. Что с тобой такое? Почему у тебя такой озабоченный вид? Я думала, что все уже в порядке. Очевидно, что человек, которого ты арестовал, виновен в смерти этой несчастной девушки, и доброе имя Эспозито теперь восстановлено. Это самое главное. Такой славный мальчик! Как подумаю о его бедной матери...

— Да. У Тото все хорошо?

— Конечно, хорошо. Ты же сам видел, что он съел ветчину и дыню?

— И это означает, что у него все хорошо? Ты так уверена?

— Конечно, уверена. Мне кажется, тебе пора ложиться спать. Ты пока еще не пришел в себя после поездки в Рим.

«Мой сын работает в Ареццо и засыпает в поездах, но на шоссе слишком опасно...»

«Я не вожу машину. Джерардо обо всем позаботился».

«Я люблю машины».

Перуцци, без сомнения, были любящими родителями. Они сделали все, что могли, и все же...

«Дурацкие казармы! Почему ты не найдешь нормальную работу, как отцы других ребят?»

Что случилось с отцом Эспозито? Дали бы они его матери взглянуть на его лицо, на два его лица? Да ни за что на свете...

Опасность повсюду.

— Салва!

— Иду... Ты скоро?

— Я мигом. Только приготовлю нам чай с ромашкой. Ложись в постель, я все принесу.

Позже, когда погасили свет, он спросил:

— А ты помнишь, как Тото кричал на меня, чтобы я нашел себе нормальную работу, как отцы других ребят?

— Нет.

— Нет? Не помнишь?

— Когда это было? Давно, наверное? — зевнула она.

— Давно. Несколько лет назад. Тогда еще они с друзьями попались на краже какой-то ерунды в универмаге. Они там прогуливали физкультуру.

— А, вот оно что. Так он, наверное, испугался, что ты его арестуешь. Ему тогда несладко пришлось. И как ты только ухитряешься помнить такие мелочи?

— Разве это забудешь? Я очень расстроился.

— Он тоже. Но, насколько я помню, он расстроился, потому что ты не разрешил ему оставить кошку.

— Кошку? Какую еще кошку?

— Ту бродячую кошку. Она в конце концов очутилась в Боболи, как и все остальные, а потом вы с Тото вместе пошли ее искать. Но, кажется, так и не нашли.

— Я не помню никакой кошки. Я только помню, как он кричал и бросался на меня.

Повернувшись, Тереза положила руку ему на грудь:

— Слава богу, что у него есть ты. Он такой ранимый и раздражительный. И когда он злится на тебя, ты стоишь спокойный, как дуб. Это всегда его остужает.

— Но я никогда не знаю, что ему ответить.

— Неважно, что ты ответишь. Просто помолчи. А теперь спи.

— У меня никак не идут из головы Акико и Эспозито. Взять хотя бы нас с тобой. Хотя мы и не знали друг друга, но мы из одного города, и наши семьи были знакомы по меньшей мере на протяжении двух или трех поколений.

— Времена меняются. А вспомни мою тетку Кармелу, младшую сестру моего отца. Она умерла вскоре после нашей свадьбы.

— Да, но причем здесь Эспозито?

— При том, что Акико убежала из дома. Не то чтобы тетя Кармела тоже убежала, но она терпеть не могла Ното, где все друг друга знали, обсуждали, осуждали, сплетничали. Она встречалась с парнями из Сиракуз и потом вышла за одного из них замуж. По тем временам ее поведение было возмутительно. Считалось, что ей есть что скрывать, если не хочет быть на виду, и все в таком духе. Когда родился ее первый ребенок, все так и кинулись вычислять сроки. Всю жизнь ее это преследовало, эти подозрения. Потом она сама мне рассказывала, что ей совершенно нечего было скрывать. Единственной причиной ее странного с точки зрения семьи поведения послужило то, что она ненавидела, когда люди суют нос в чужие дела с полной уверенностью, что у них есть право обсуждать или даже вмешиваться. Это я могу понять.

— Да, но... Акико погибла в чужой стране. Она лежит в холодильнике, и у нее нет лица.

— Ты связался с ее родителями?

— Капитан ведет переговоры с консульством. Я понимаю, почему она убежала. В конце концов, браки по принуждению в наши дни... Но иметь рядом людей, которые действительно тебя знают, тоже нужно, так ведь? Таких, которые знают тебя всю жизнь, знают, кто ты такой?

— Я об этом не задумывалась. Наверное, ты прав.

— Может быть, все зависит от умения поддерживать равновесие.

— Или от удачи.

Прежде чем покончить с собой, Эспозито написал своей матери. Написал, делая вид, что это вовсе не предсмертная записка. Наверное, он сопротивлялся страшному желанию, которое, он чувствовал, одолевает его, до последнего момента, пока не повалился с сиденья в поезде со странным болезненным стоном, поразившим его попутчиков. Когда Акико исчезла из его жизни, не желая, как он считал, отвечать на телефонные звонки, он пришел к Перуцци. Тот сказал, что она в Риме. Энцо поехал в Рим, но никого там не нашел. Затем ее друг, вернувшись из Токио, простодушно поделился с ним ложными сведениями об аборте Акико. Эспозито решил: все кончено.

«Она, наверное, меня возненавидела», — написал он матери. Слово в слово то, что он сказал Тишимицу.

Инспектор, читавший записку в кабинете капитана, понимал: то была неправда. Ее чувства не изменились, и печальнее всего, что Эспозито умер, так этого и не узнав.

Заключительную часть письма инспектор читал с некоторым страхом, потому что речь в ней шла о нем самом.

«Он дал мне отпуск, чтобы я съездил домой, но я сошел с поезда здесь. Теперь я жалею, что не рассказал ему всего. Мысленно я рассказывал ему уже сто раз. Да только он в меня так верит — он даже говорил мне, что когда-нибудь я стану офицером. Я не хочу его разочаровывать. Ему никогда не увидеть меня офицером, если он узнает, какой я на самом деле: я не могу отделить свою личную жизнь от службы, даже если службе это мешает. Пока я занят, все не так уж плохо, но, когда я не работаю, все предстает в таком черном свете, что становится трудно дышать. Я не принимаю никаких лекарств. Мне приходится справляться самому. Мне очень жаль. Правда, очень жаль. Я сейчас в гостинице. Номер совсем маленький, с видами Неаполитанского залива на стенах. Я говорил ей, что ты о ней позаботишься. Она могла бы немедленно оставить мастерскую и переехать к тебе, пока мы не поженимся. Как она могла это сделать, даже не сказав мне? Жаль, что сейчас здесь нет инспектора. Мне было бы все равно, что он подумает и скажет обо мне, если бы он просто был здесь. Все кажется нереальным и шатким. Мне ни в чем нет опоры, и я боюсь, что всех подведу. Простите».

Инспектор поднял озадаченный взгляд от ксерокопии.

— Это конец письма, — сказал капитан. — Как видите, оно было написано в гостинице. Он не закончил его и не подписал, но вложил в конверт и запечатал. Оно лежало у него в заднем кармане. Естественно, письмо передали его матери вместе с остальными личными вещами. Я сам с ней говорил.

— Ну и как она?

— Ужасно!.. У меня создалось впечатление, что она все время ждала, что это должно произойти. Она сказала: «Он был так похож на своего отца. Я никогда ему об этом не говорила, а сам он отца не помнил. Мой муж, Дженнаро, был замечательный человек, красавец, но принимал все слишком близко к сердцу. Он с детства страдал ревматизмом, и сердце начало его беспокоить, когда ему было едва за тридцать. Он так часто болел, что потерял работу. Он чувствовал, что подвел нас, считал, что мне не следовало выходить за него замуж, потому что я оказалась на всю жизнь прикована к инвалиду. Естественно, страховые компании отказывались его страховать. Я никогда не говорила о смерти отца с Энцо — может быть, напрасно? Когда открывается сезон охоты, часто погибают люди. Вот я и решила: не стану рассказывать Энцо правду, пусть думает, что это был несчастный случай. От револьвера Дженнаро я избавилась — отдала одному из его друзей. Но Энцо словно чувствовал... Энцо был не на дежурстве, не в форме, почему при нем было оружие? Дети как-то узнают то, что мы от них скрываем...» Она просила меня особенно поблагодарить вас.

— Меня? — удивился инспектор.

— Он всегда повторял ей, что вы ему как отец. На мой взгляд, у нее такое ощущение, что ему был больше необходим отец, чем жена. Кстати, магистрат дал разрешение на вывоз тела. Я хотя бы это мог ей сообщить. Мне очень жаль, что я не смог помочь вам в отношении вскрытия, но, как я уже сказал...

— Нет-нет... Как оказалось, это неважно. Мне помог Форли. Пусть она хоронит сына без дополнительных переживаний и подозрений. Надеюсь, что будет так... А что Акико?

— Завтра ее тело можно будет забрать, и дальше обо всем позаботится консульство. Как ваш процесс? Какие новости?

— Ничего хорошего. Перуцци не станет давать показания против собственного сына, и потому обвинение не располагает самым главным — мотивом преступления. То есть у нас нет ни вещественных доказательств, ни свидетелей.

— А управляющий банком?

Инспектор пожал плечами:

— Сын Перуцци имеет адвокатские полномочия. Показаний управляющего недостаточно.

— А я думал, что он сделал вам признание.

— Он, так сказать, делал попытки, но довольно бесполезные, учитывая, что мы были одни и я не разъяснил ему его прав. Он, кажется, убежден, что я вынужден признать его правоту. А вы знаете, кто его адвокат?

— Знаю.

— Ну вот. Он уже заявил, что все, сказанное до его появления, не имеет юридической силы. Сначала он сообщил, что его клиента вообще не было вблизи места преступления, что он не следил за парой и прочее, и что я все это выдумал. Тогда я рассказал ему о записи камеры наружного наблюдения. На ней видно, что Акико, поколебавшись, уходит в сады. Поскольку мы знали, что за ней следили, то, прокрутив пленку, мы увидели Джерардо Перуцци, который торопился вслед за ней. Он задержался, потому что ему пришлось купить билет. Вошла же Акико вместе с Эспозито. Услышав это, адвокат сочиняет новую байку, будто бы его клиент действительно там фигурировал, но только поговорил с ней у бортика пруда. Во время разговора она, сидя на бортике, приподняла ноги, чтобы показать ему туфли, которые сшила сама, и тогда-то он взял одну туфлю в руки, чтобы рассмотреть ее, а она не смогла удержать равновесия и упала спиной в воду. Может быть, в этой истории есть какая-то доля истины.

— А потом? Он позволил ей утонуть?

— Вовсе нет. Там совсем мелко. Ему и в голову не пришло, что она может утонуть, он решил, что она только разозлится, потому что из-за него вымокла. Подумав так, он ушел.

— Прихватив туфлю, которую держал в руке?

— А еще банковские квитанции заодно со всеми ее документами, но все это сгинуло в сливной трубе, кроме туфли, которая застряла. Так или иначе, адвокат затребовал запись, и когда он не увидит на ней четкого изображения лица своего клиента, то, скорее всего, вернется к легенде номер один. В любом случае, какую бы версию он ни выложил в суде, он нальет достаточно грязи, напустит достаточно тумана, чтобы запутать судью и присяжных и сделать приговор невозможным, учитывая, что у нас нет вещественных улик. Во время последней нашей беседы он пригрозил втянуть в это дело имя Эспозито. Я не сомневаюсь, что он видел на пленке, как Эспозито входит обратно в отделение, но скажет он совсем другое.

— Он может выставить это как уловку со стороны Эспозито.

— Легко. Их отношения, ребенок, ссора, разговоры об аборте... Джерардо Перуцци был с ней едва знаком, и при отсутствии показаний отца мотивы его неясны.

— Понятно. — Капитан замолчал, задумавшись. — Хотя вам он сделал что-то вроде признания.

— Да. Как раз это я и имел в виду, говоря, что во второй легенде может содержаться некая доля истины. Она действительно могла приподнять ноги, чтобы показать ему туфли. Почему она не должна была ему доверять? Она доверяла его отцу. Он говорит, что некоторое время стоял и наблюдал за ней. Она опустилась на бортик пруда, вынула сверток с бутербродом из сумки. Только есть не стала. Сидела, держа его на коленях, смотрела прямо перед собой и плакала. Затем он подошел и присел рядом, заговорил с ней. Вероятно, сделал вид, что хочет ее ободрить. Я вполне могу себе представить, что он притворился, будто восхищается ее туфлями. Он же Перуцци. Она доверяла ему.

Когда его выводили из кабинета, он последний раз обвел взглядом евои богатства и произнес: «Она была такая маленькая... швырнуть ее в воду было все равно что швырнуть куклу». Он испытывал скорее удивление, чем вину или раскаяние. Словно не мог понять, как такой незначительный эпизод мог произвести такую перемену в его жизни. Но он сделает мне еще одно признание.

— С таким-то адвокатом? Гварначча, вы знаете, что за человек адвокат Перуцци! Вы знаете, что он никогда такого не допустит.

— Пусть попробует. Ничего у него не выйдет. Клиент будет настаивать. Он решительно настроен убедить меня в своей правоте. После чего проклятый адвокат все равно отмажет его от обвинения в убийстве. У нас нет доказательств преднамеренности его действий. Он унаследовал отцовский темперамент. Там очень мелко, обломок статуи не виден. Мы никогда не сможем доказать, что он убежал, понимая, что убил ее, а вовсе не окунул разочек в воду.

— А на самом деле?

— Не знаю. Признаться, я сомневаюсь, что он и сам это знает. Возможно, для него это было все равно что прихлопнуть муху. Что ж, уже поздно. Мне нужно возвращаться.

Они поднялись и вместе подошли к дверям. Тут инспектор понял, что капитан хочет ему еще что-то сказать. Оба остановились. Не глядя на него, капитан скороговоркой произнес:

— Кое-кто еще просил меня вас поблагодарить, хотя я говорил, что вам будет гораздо приятнее, если она позвонит и поблагодарит вас сама. Надеюсь, что я не ошибся.

— Нет, конечно. И она мне звонила вчера вечером. Было очень мило со стороны синьоры не забыть о таком пустяке.

— Для нее это было важно.

— Полагаю, что так. Мне жаль, что она покидает нас.

— Да. Она завершила свои исследования и решила вернуться домой во Францию писать свою книгу. Ее родители стареют, и она чувствует, что должна быть рядом с ними.

— Конечно.

Напряженное лицо капитана было очень бледно. Попрощавшись, он вернулся к своему столу, на котором всегда царил идеальный порядок. Инспектор закрыл дубовую дверь, прошел по пустому коридору и спустился вниз под аркаду. Улицы начинали темнеть. Инспектору не терпелось добраться до дому.

В первый год, когда Тереза и мальчики только приехали во Флоренцию, инспектор не мог удержаться, чтобы не подшутить над Джованни, чей день рождения совпадал с праздником святого Иоанна.

— Мэр приказал по поводу твоего дня рождения устроить гигантский фейерверк, а Палаццо-Веккьо — помнишь, где башня и резиденция мэра? — украсить горящими факелами, как сказочный замок...

Серьезный малыш молча слушал, вытаращив глаза. Он все еще не мог говорить от волнения, когда они вышли в синюю ночь и встали у теплых перил на мосту Санта-Тринита. Сотни семей заполнили набережную; малыши восседали на плечах отцов. Когда огни фонарей погасли, первый гигантский шар розового и золотого света взорвался и обрушился вниз, навстречу собственному отражению в черной воде. Джованни был слишком поражен, чтобы присоединиться к хору охов и ахов. Тото, увидав толпы народу, быстро почуял подвох, но его брат в состоянии немого изумления оставался глух к его насмешкам.

Когда отец, крепко придерживая, поставил его на перила, Джованни повернул неразличимое в темноте на фоне сверкающего зеленого неба лицо и прошептал:

— Папа, вот здорово, правда?

Конечно, начав учиться в школе, они быстро узнали, что святой Джованни — это святой Иоанн, покровитель Флоренции, но та шутка стала семейной традицией.

— Смотри-ка, мэр опять оказывает тебе честь!..

В этом же году, хотя инспектор изо всех сил старался, чтобы все было как обычно, он только что — в соответствующем настроении — вернулся из Неаполя с похорон Эспозито. Гварначча заказал праздничный ужин у Лапо, как обещал, но почти жалел об этом, потому что закрытые ставни и табличка «Продается» на дверях мастерской обувщика служили во время ужина постоянным напоминанием, что только второй инфаркт освободил Перуцци от мук присутствия на суде.

Мальчики в предвкушении футбольного матча ничего не замечали. Тереза молчала, но пару раз стиснула ему руку, дабы вернуть его к реальности.

Пытаясь развеселиться, он передал ей утренний рассказ Лоренцини. Накануне тот посетил ужин и концерт в клубе, где Нарди должен был выступать в присутствии Констанцы и Моники. Тереза на протяжении долгих лет следила за этой историей.

— Скандал состоялся?

— Конечно. После того как он спел «Я оставил свое сердце в Сан-Франциско», переврав половину слов, как утверждает Лоренцини, который знает английский. Сначала там было шикарное угощение...

— Три сорта пасты, как у нас? — заинтересованно спросил Джованни.

— Это самое меньшее. А может, и больше. И отбивная по-флорентийски.

— А торт?

— И торт, наверное. Ну так вот, после всего этого Нарди пел почти целый час, устал и сказал Констанце, что хочет домой. А ей нравилось в клубе и хотелось остаться. Прозвучали слова, которые лучше произносить в приватной беседе дома. А Моника, сидевшая за соседним столом со своей матерью, которой, кстати, почти девяносто лет, но которая жрет как лошадь, услышала и как закричит на Нарди: «И не стыдно тебе так разговаривать со своей женой, да еще на людях?» — «А это не твое дело! Она моя жена, и я разговариваю с ней, как хочу!»

Он велел жене собираться и ушел. Но, когда он встал из-за столика и удалился, Констанца даже не пошевелилась. Минуту-две спустя она наклонилась к Монике и сообщила: «Он никуда не денется. У меня ключи от машины и от дома».

Через час две дамы уже сидели в обнимку, и те, кто подслушивал, передали, что они пришли к финансовому соглашению, которое устраивало их обеих, и вели доверительную беседу: «Если б ты знала, что я пережила в первые двадцать лет брака, у тебя бы волосы встали дыбом. Каждую неделю у него была новая. Мне было стыдно людям в глаза смотреть. А сколько денег он вышвыривал, и это имея двух малых детей!» — «С моим было то же самое, пока его не хватил удар. Потом уж я наслушалась нытья, а он-то самостоятельно и высморкаться не мог. И так десять лет. Хорошо, что женщины живут дольше. По крайней мере, хоть немного отдохнешь под конец».

— Значит, скандал все-таки не состоялся.

— Состоялся. Подожди, я еще до этого не дошел. А тем временем Нарди убалтывал какую-то даму за другим столом. Приобнял ее, все дела. Когда они это увидели, Моника с Констанцей, они встали и отправились туда. Вот тут-то все и началось. Лоренцини должен был вмешаться.

— То есть они на нее набросились? Побили?

— Нет-нет... они набросились на него. Успели навешать ему, прежде чем их отогнали. Лоренцини говорит, что ему тоже досталось — особенно от Моникиных ногтей. Он был, конечно, в штатском, так что им было нетрудно сделать вид, что они не узнали его.

— Что ж, могу одно сказать: мне непонятно, что некоторое женщины находят в некоторых мужчинах.

— Мне тоже, — признался инспектор, озабоченно нахмурясь. — Может быть, это и к лучшему. В общем, по словам Лоренцини, Нарди имел большой успех. Он вставил свои зубы, и, кажется, у него подходящий голос для любовных песен. Обольстительный, говорит Лоренцини.

— Ну...

— Торт для именинника Джованни! — провозгласил Лапо, вынося торт на высоко поднятой руке. Его сопровождала весьма симпатичная молодая официантка, несшая спуманте и бокалы. Остальные гости чокнулись за здоровье именинника и запели. Лапо ненадолго присел к их столику.

Симпатичную молодую официантку он позаимствовал из ресторана напротив, молодой владелец которого наконец проникся чувствами к кварталу.

— Только на этот месяц. В июле всегда прибывает работы. Так или иначе, мы не можем больше держать Соню дома, чтобы она ухаживала за бабушкой. Она отлично справлялась, но не годится приносить ее в жертву. А если жена будет сидеть дома, то мне придется нанять повара. Это нам не по карману. Тещу может хватить третий удар, или она еще надолго может оказаться прикованной к постели после этого второго. Кто его знает? Что еще мне было делать?

— А что вы собираетесь делать?

— Когда все распродам? Ну, после этого у нас будут кое-какие деньги в банке. Жене приглянулся один магазинчик канцтоваров и игрушек тут неподалеку. Там у нее будет куда меньше хлопот, и она все же привыкла быть с людьми. Я, наверное, больше времени стану заниматься политикой. Может быть, мне понадобится ваш голос на следующих выборах.

— Я вовсе этому не удивлюсь. Вашим постоянным клиентам будет вас не хватать. Где их теперь накормят?

— Здесь. Это часть нашего договора. Мои люди будут здесь обедать со скидкой. Оказалось, что он не такой уж плохой парень, хоть и миланец.

Свои места на Санта-Кроче они успели занять как раз к тому моменту, когда первые лошади в процессии выстроились на залитой светом прожекторов площади. Зрители, довольно спокойно встретив проход судей, алебардщиков и представителей гильдий, напряглись при появлении первых игроков обеих команд и уже дико ревели, когда последние вышли на площадь. Пока что агрессия выливалась дождем белых и синих крашеных гвоздик, которые точно стрелы усеяли весь песок внизу. Инспектор надеялся на лучшее, но возможность насилия всегда следовало учитывать, и он уже почти пожалел, что согласился на эту затею.

Однако когда раздался пушечный выстрел и началась драка за мяч, Джованни дернул его за рукав. Инспектор повернулся, хмурясь от усилий расслышать его за безумным ревом толпы. Глаза Джованни вылезали из орбит от удовольствия после поглощения пасты, отбивных, торта, спуманте, от футбола и предвкушения ночного фейерверка.

— Папа, вот здорово!

По другую руку от Джованни Тото, сытый и счастливый, подпрыгивал, размахивая белым флагом за Санто-Спирито, и кричал в поддержку своей команды. С левой стороны Тереза сжимала инспектору руку — не то с энтузиазмом, не то от страха. Но кошмар кончился. Он начал следить за игрой. Кто его знает? Может быть, в этом году «белые» выиграют.

