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УДИВИТЕЛЬНЫЙ САМОЛЕТ
О д н аж д ы  посчастливилось мне побывать на военном аэро

дроме.
Но так уж случилось, что первым делом попал я не на аэро

дром и не в военный городок, где живут лётчики, а на полигон.
Я поднялся по узкой, длинной лестнице на вышку и оказался 

в небольшом застеклённом помещении. Посередине, за пультом 
управления, перед микрофоном сидел офицер с красной повяз
кой на рукаве.

А далеко внизу перед нами раскинулся полигон —  огромная 
равнина, кое-где покрытая чахлым кустарником. Повсюду видне
лись опалённая трава и большие и маленькие воронки от бомб. 
И по всей равнине были расставлены —  где рядами, а где по
одиночке— фанерные макеты танков, самолётов, ракет и пу
шек.

Офицер нагнулся к микрофону и сказал:
—  Семьсот четвёртый, вас вижу, подход разрешаю!
Я прижался к стеклу и стал смотреть в небо, пытаясь отыскать 

самолёт. Но там, высоко в небе, плыли лишь облака.
Я продолжал смотреть в небо, и тут вдруг раздался оглуши

тельный грохот. И сообразить я даже не успел, откуда появился 
самолёт. Казалось, он выскочил из-за леса, пронёсся над самыми 
верхушками деревьев, над фанерными танками и исчез. А там, 
где только что стоял фанерный танк, клубилось тёмное облако 
взрыва.

«Ладно,—  подумал я.—  В следующий раз не прозеваю!»
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Я принялся во все глаза смотреть туда, где на горизонте тем
нел лес. Даже зарябило у меня в глазах.

Рёв двигателей возник внезапно.
Я завертел головой, пытаясь понять, где самолёт. На этот раз 

он словно возник сам собой в зените неба и теперь стремительно 
и неотвратимо мчался вниз, к земле. И вдруг от самолёта отдели
лась ракета, а самолёт круто взмыл вверх.

Я ещё не успел опомниться, а в небе над полигоном снова по
явилась тёмная точка и, разрастаясь, яростно ринулась вниз.

«Ага, всё ясно, снова ракету пускать будет»,— решил я.
И тут огненная струя протянулась от самолёта до самой земли. 

Раз! И, словно разрубленный пополам, развалился фанерный ма
кет бомбардировщика. Это ударила скорострельная пушка.

А небо над полигоном опять уже было чистым.
И тогда я подумал: «Должно быть, мне здорово повезло —  за 

какие-нибудь несколько минут я сумел увидеть три разных само
лёта!»

Первый —  тот, что пронёсся над самой землёй и сбросил бом
бы —  это, конечно, бомбардировщик. И я загнул один палец.

Второй —  тот, что обрушился с высоты, из-за облаков,—  навер
ное, ракетоносец. И я загнул ещё один палец.

И, наконец, последний —  который бил из скорострельной пуш
ки,—  это, ясное дело, истребитель. И я загнул третий палец.

Но тут в мои подсчёты вмешался офицер.
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—  Вы ошибаетесь,—  сказал он.— Вы видели один и тот же са
молёт. Да, да, один и тот же.

—  Что же это за самолёт такой? Бомбардировщик?
— Верно. Бомбардировщик.
— Или всё-таки истребитель?
—  Точно. Истребитель.
—  Но разве так бывает?
—  Бывает! Ещё как бывает! Оттого этот самолёт так и называ

ется: истребитель-бомбардировщик. Понятно?
—  Удивительный сам олёт!— сказал я.— Удивительный!



ЧЕТЫРЕ МАЙОРА АГЕЕВА
На другой день приехал я на аэродром. Уж очень мне хоте

лось посмотреть, что за люди управляют таким замечательным 
самолётом.

А тут как раз приземлился истребитель-бомбардировщик, про
бежал по бетонной полосе, зарулил на стоянку. Красавец само
лёт!

Рядом со мной остановился лейтенант, тоже на самолёт смот
рит. Я его спрашиваю:

— Вы не знаете, кто управляет этим самолётом?
—  Пилот, майор Агеев.
—  А кто прокладывает курс? Кто определяет, как точнее вый

ти к цели?
—  Штурман, майор Агеев.
—  А кто держит связь с землёй?
—  Радист, майор Агеев.
—  А кто наводит ракету на цель, кто нажимает гашетку ско

рострельной пушки?
—  Стрелок, майор Агеев.
Вижу: улыбается лейтенант. Разыгрывает он меня, что ли?
Но не успел я ему ничего сказать, как уже открылась кабина 

самолёта, выбрался оттуда лётчик. Один. Снял лётный шлем, улы
бается, протягивает мне руку:

— Будем знакомы. Майор Агеев.
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—  Выходит,— говорю,— вы и пилот, и штурман, и радист, и 
стрелок?

—  Так точно,—  отвечает он,— и пилот, и штурман, и радист, и 
стрелок.

—  Значит,— говорю,—  вы один, без всяких помощников, с та
ким замечательным, с таким сложным самолётом управляетесь?

— Да как вам сказать,— смеётся майор Агеев,—  один-то 
один, да не совсем один.

—  Не понимаю. Как это так: и один — и не совсем один?
—  А вот подождите немного, я освобожусь,— говорит майор 

Агеев,— пройдёмся вместе с вами по аэродрому. Тогда и решим: 
один я летаю или не один...



ТЕХНИК ПЕРЧЛТКИН
Первым, к кому мы направились, были люди в комбинезонах 

и шлемах. Они работали возле самолётов, и, чтобы не мешать им, 
мы остановились поодаль.

—  Это авиационные техники,—  сказал майор Агеев.—  Они го
товят самолёт к вылету. Осматривают, проверяют — чтобы ни 
одна деталь, ни один прибор не подвели лётчика в воздухе...

Он говорил ещё что-то, но его слова заглушил ужасный гро
хот. Никогда раньше не слышал я такого грохота. Казалось, даже 
воздух вокруг дрожит и колеблется. Это техники вместе с лётчи
ками проверяли двигатели самолётов.

«Вот почему, оказывается, техники носят шлемы с радионауш
никами,—  подумал я.— Иначе в таком громе кричи не кричи, ни
чего не услышишь...»

—  Был у меня такой случай,—  сказал майор Агеев, когда рёв 
двигателей прекратился и снова наступила тишина,— прислали к 
нам техника — лейтенанта Перчаткина, сразу после училища. Па
рень, казалось бы, хороший, старательный. Скоро доверили ему 
самостоятельно готовить к вылетам мой самолёт. Всё шло нор
мально, только однажды возвращаюсь после полёта и вижу: лей
тенант сам не свой.

«Что с тобой, Перчаткин?— спрашиваю.—  Случилось что-ни
будь?»

«Нет, нет,— говорит,—  ничего не случилось».
Ну, ничего так ничего. А вечером Перчаткин ко мне подходит
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и говорит: «Товарищ майор, что хотите со мной делайте, а не мо
гу вам не признаться: я сегодня ваш самолёт не весь осмотрел. 
Времени в обрез было, не успевал я, стыдно было сказать, что не 
успеваю, вот поторопился доложить: машина в порядке, к вылету 
готова. Себя успокоил: пустяки, мол, мелочи там остались, обой
дётся. А как поднялись вы в воздух, как увидел я самолёт уже в 
небе — словами трудно передать, что я почувствовал! А ну, как, 
думаю, случится что-нибудь, я же виноват буду, я же сам себе во
веки этого не прощу! Еле дождался, пока самолёт приземлился. 
Пусть теперь меня накажут, пусть».

«Что же тебя наказывать, Перчаткин,—  говорю,— ты сам себя 
наказал».

«Теперь,— спрашивает он печально,—  вы от меня откаже
тесь?»

«Да нет,— говорю,—  Перчаткин, зачем же мне от честного че
ловека отказываться? А ты, вижу, честный человек, правду от 
меня не стал скрывать, а это в нашем деле — самое главное».

С того дня я и поверил по-настоящему в своего техника. 
Знал: не прошли для него даром те минуты, когда был самолёт 
в воздухе, когда переживал он здесь, на земле, за меня...



ТАИНСТВЕННЫЕ КОРОБКИ
Пока майор Агеев рассказывал про техника Перчаткина, моё 

внимание привлекли два солдата.
Один из них с металлической плоской коробкой в руках про

бежал к двухэтажному зданию, которое возвышалось тут же, воз
ле аэродрома. А другой —  с такой же плоской коробкой —  обрат
но, от двухэтажного здания к самолётам. И вид у обоих солдат 
был серьёзный, озабоченный. Сразу можно сказать: важное дело 
делают люди!

Наверняка любому на моём месте непременно захотелось бы 
разузнать: что это за такие таинственные коробки? И что в них 
скрывается? И зачем их носят туда и обратно? И отчего так торо
пятся солдаты? Вот сколько вопросов сразу!

Майор Агеев выслушал и сказал:
— Ну что ж, как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто 

раз услышать. Пойдёмте посмотрим.
Майор Агеев открыл дверь, и мы вошли в большую комнату. 

Я остановился в удивлении. Мне показалось, я попал в научную 
лабораторию.

Здесь было тихо, окна занавешены плотными шторками. На 
столах горели лампы под колпаками. А за столами, склонившись 
над таблицами, сидели солдаты.

Один солдат внимательно рассматривал фотоплёнку.
Через плечо солдата я взглянул на плёнку: что там за снимки 

такие интересные?
10



Но я ошибся. Никаких снимков на плёнке не было. А по всей 
плёнке, во всю её длину, тянулись линии —  толстые и тонкие, пре
рывистые и сплошные, прямые и зигзагообразные. Они то сходи
лись пучком, то снова разбегались веером.

Настоящая головоломка!
:— Опытному глазу,—  сказал майор Агеев,— эта плёнка, эти 

линии всё о самолёте расскажут. И на какой высоте он летел, и с 
какой скоростью, и какие перегрузки испытывал, и как двигатель 
у него работал...

Летит самолёт, а на его борту, не останавливаясь ни на секун
ду, работают особые сложные приборы. Они-то и вычерчивают 
на фотоплёнке эти линии. Чего не заметит пилот — всё они увидят, 
всё запишут.

Приземлится самолёт —  вынет солдат-механик коробку с плён
кой, принесёт сюда. Здесь её быстренько проявят — и вот вам, 
пожалуйста, весь полёт как на ладони.

Весь полёт можно заново проверить, проконтролировать. Если 
всё в порядке, можно опять подниматься в воздух, если нет —  
придётся подождать, пока не проверят самолёт, пока не выяснят 
инженеры, в чём дело...

Я с уважением посмотрел на солдат, которые по-прежнему 
сосредоточенно склонялись над таблицами.

И тут вдруг один солдат обернулся, и я глазам своим не 
поверил: это была девушка!







РЯДОВОЙ МАША ИВАНОВА
Солдата этого звали Маша. И фамилия солдата была Иванова. 

Рядовой Маша Иванова.
Ещё в детстве Маша очень любила читать книжки про войну, 

про наших храбрых пограничников, про танкистов и лётчиков. 
И когда училась в четвёртом классе, сказала однажды своим ро
дителям:

—  Я, как вырасту, пойду в армию. Стану военной лётчицей.
Папа улыбнулся и сказал:
—  Смотри-ка, что за решительная у нас дочка!
А мама ахнула и сказала:
—  Выбрось немедленно такие мысли из головы! Разве жен

ское это дело? Стань лучше портнихой или парикмахершей.
А  старший брат Маши Ивановой, который учился в пятом клас

се, захихикал и сказал:
—  Девчонок в армию не берут, поняла? Не берут! Не берут! 

Девчонки в армии никому не нужны! Поняла?
Маша же нахмурилась и ответила твёрдо:
—  Всё равно я стану военной, вот увидишь!
Прошло шесть лет, а Маша не расставалась со своей мечтой. 

Написала она письмо в училище, где учат на военных лёт
чиков, объяснила, что и как. Скоро пришёл ей ответ на бланке с 
фиолетовым штампом: «Очень жаль, что приходится Вас огор
чить, уважаемая Маша Иванова, но девушек мы в училище не 
принимаем».

Загрустила Маша. Только не такой у неё был характер, чтобы
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отступать от задуманного. Набралась она храбрости, пришла в 
военкомат. Выслушал её военком, седой подполковник с Золотой 
Звездой Героя на кителе, и говорит:

—  Могу тебе, Маша, помочь. Отлично сражались во время 
войны наши женщины-лётчицы. Но сейчас мирное время, и деву
шек мы в армию, конечно, не призываем, нет такой необходи
мости. Однако добровольно поступить на службу в армию ты мо
жешь. Станешь связисткой, будешь служить в авиации. Согласна?

—  Ещё бы не согласна! — отвечает Маша.
Так вот и попала она сюда, к лётчикам, овладела своей 

новой профессией. И хотя не летает она на боевом самолёте, а 
возьмёт в руки фотоплёнку и всё видит: вот тут лётчик пошёл в 
пике, тут увеличил скорость, тут нажал кнопку —  сбросил 
бомбы...

Всё может рассказать лётчику о его полёте. Будто сама вместе 
с ним побывала в небе. Вот какая у неё работа!

И теперь, когда приезжает Маша домой в отпуск, старший 
брат больше не смеётся над ней, а посматривает на неё почти
тельно—  крепкий характер оказался у сестры, настоящий!





О И С Т Р Е Б И Т Е Л Я  
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Попрощались мы с Машей Ивановой и едва вышли в коридор, 
как столкнулись с очень мрачным человеком. Человек этот был 
одет не в комбинезон, как все лётчики, а в обычный форменный 
китель с погонами капитана. Он сделал вид, что не заметил ни 
меня, ни майора Агеева, но майор Агеев окликнул его:

—  Что это ты, Бобриков, такой сердитый?
Тогда Бобриков остановился и в досаде махнул рукой.
—  А ну его !— сказал он.— Этого доктора! К полётам, пони

маешь ли, не допустил!
—  Вот так так !— сказал майор Агеев.—  А из-за чего?
—  Да из-за ерунды !— сказал Бобриков.—  Из-за двойки по 

пению.
—  Из-за двойки? — изумился майор Агеев.
—  Ну да, из-за двойки.
—  По пению?
—  По пению.
—  Ничего не понимаю,—  сказал Агеев.— Это ты, что ли, двой

ку получил?
—  Да нет, зачем я? Лёшка, сын мой, второклассник.
—  Ну и что? Ты-то здесь при чём? Тебя-то почему доктор к

полётам не допустил?
—  Двойка по пению,—  сказал Бобриков,—  это ещё полбеды. 

Так ведь он подделать её решил, нас с матерью обмануть! Двойку 
стёр, четвёрочку в дневнике изобразил —  вот какая штука! Ну, по
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говорили мы с ним крепко, разволновался я, расстроился, лёг 
спать, никак уснуть не могу. «Неужели,— думаю ,— мой сын трус
ливым лгунишкой вырастет?» Так до утра с этой мыслью на посте
ли и проворочался, глаз не сомкнул.

А сегодня пришёл на осмотр, доктор мне сразу: «Как ваше на
строение? Как спали?» Ну и так далее. А потом говорит: «Нет, в 
таком состоянии, Бобриков, я не могу допустить вас к полётам». 
И точка. Попробуй поспорь с ним!..

Бобриков огорчённо вздохнул и пошёл прочь.
—  Да-а,— сказал майор Агеев.— С нашим доктором шутки 

плохи. Железный человек! Но и понять его можно; он за нас от
вечает, за нашу жизнь. На современном самолёте порой секунды 
решают судьбу пилота, и если лётчик неважно себя чувствует, или 
взволнован, или рассеян —  опасно ему подниматься в воздух. А с 
этим гражданином-второклассником Лёшкой Бобриковым,— до
бавил Агеев,— придётся, видно, мне потолковать по-мужски. Ишь 
ты, двойка по пению!



БЕЗРАБОТНЫЙ СЕРГЕИ ПЕТРОВИЧ
Майор Агеев продолжал ещё что-то говорить про Бобрикова, 

но моё внимание уже привлекла дверь с табличкой:
К Л А С С  П О И С К О В О - С П А С А Т Е Л Ь Н О Й  С Л У Ж Б Ы
Оказывается, здесь лётчиков учат, как действовать, если само

лёт потерпел аварию. Как выжить, если ты один в тайге или тунд
ре, в пустыне или горах. Как костёр разжечь и как шалаш соору
дить. Как без компаса определить, где юг, а где север. Какие гри
бы и ягоды есть можно, а какие —  нельзя. Как сигналы бедствия 
подавать, как спасательным поясом пользоваться, если ты оказал
ся в воде, и многим, многим другим премудростям.

Но сейчас в классе было пусто. Только за крайним столом си
дел лётчик в комбинезоне и читал книжку.

—  Здравствуй, Сергей Петрович,— сказал ему майор Агеев.—  
Скучаешь? Нет работы?

—  Скучаю,— сказал Сергей Петрович.
—  Ну и чудесно,— сказал майор Агеев.—  Это хорошо, когда у 

тебя нет работы. Скучай дальше.
Странным показался мне этот разговор. Вокруг работа кипит, 

все заняты делом, а тут...
Я только хотел было сказать об этом вслух, как вдруг в радио

динамике, который висел в коридоре, что-то щёлкнуло и по всем 
помещениям разнеслось:

—  Внимание! Поисково-спасательной группе срочно прибыть к 
вертолёту! Внимание! Поисково-спасательной группе...
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И едва раздался этот голос, Сергея Петровича уже не было в 
комнате. Он бежал к вертолёту. И ещё какие-то люди бежали ту
да же.

Но скоро я опять увидел Сергея Петровича. Сергей Петрович 
не спеша, вразвалку, возвращался обратно.

. Уже потом я узнал, что произошло —  была очередная тре
нировка.

Так и не пришлось вертолёту Сергея Петровича подняться в 
воздух.

Я вспомнил слова майора Агеева, которые сказал он Сергею 
Петровичу: «Это хорошо, когда у тебя нет работы!» И подумал: 
«А ведь и верно — хорошо!»





КАК Я НАБЛЮДАЛ 
ЗА ВОЗДУШНЫМ БОЕМ

—  А теперь,—  сказал майор Агеев,—  мы с вами посмотрим 
воздушный бой. Хотите?

Смешно было даже задавать такие вопросы!
Я запрокинул голову и стал смотреть в небо.
—  Э, нет,—  засмеялся Агеев.— Напрасно стараетесь. Самолё

ты сейчас за сотню с лишним километров от аэродрома.
—  Выходит, мы ничего не увидим? —  упавшим голосом спро

сил я.
—  Почему же не увидим? Увидим!— сказал Агеев.— Идёмте!
Шли мы довольно долго. Шли, шли и наконец оказались...
Впрочем, где мы оказались, я не сразу понял. Потому что

глаза мои после дневного света ещё не привыкли к полумраку. 
Минуту спустя я увидел мерцающие оранжевым светом экраны 
радиолокаторов, различил фигуры людей, склонившихся над экра
ном. Тут же солдат-планшетист на большой прозрачной карте- 
планшете вычерчивал ломаные линии —  маршруты самолётов.

—  Глядите сюда!
Агеев показывал на самый большой экран.
Возле экрана сидел офицер с наушниками и микрофоном. Он 

не отводил глаз от экрана, и лицо его было сосредоточенным и 
серьёзным.

А на оранжево светящемся экране я увидел маленькую яркую 
точку.

Это значит — в небе летит самолёт. Невидимые радиолучи, ко-
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торые постоянно посылает радиолокатор, нащупали его, отрази
лись от самолёта, словно лучи света от зеркала, и здесь, на экра
не, возникла светящаяся точка.

—  Это чужой самолёт,— сказал майор Агеев.— То есть, конеч
но, на самом деле он свой, но сегодня играет роль нарушителя —  
противника. Радиолокатор обнаружил его, и мы следим за 
ним.

В эту минуту на экране возникла ещё одна светящаяся точка. 
Она быстро двигалась наперерез той — первой.

—  А это уже наш,—  сказал майор Агеев.—  Идёт наперехват.
Два самолёта стремительно неслись сейчас высоко в небе, вда

ли от аэродрома. А здесь, на экране, две светящиеся точки, два 
крошечных их отражения, сближались — расстояние между ними 
становилось всё меньше.

Внезапно «чужой» самолёт изменил курс. Резко развернулся и 
пошёл вправо.

И точка на экране радиолокатора двинулась вправо.
А наш истребитель продолжал мчаться вперёд. Казалось, ещё 

мгновение —  и самолёты разминутся. Неужели «противник» суме
ет ускользнуть?

Дежурный офицер ещё ближе склонился к экрану и что-то го
ворил в микрофон.
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И сразу вторая точка на экране словно приостановилась на 
секунду и, вдруг развернувшись, опять уверенно двинулась на
перерез цели.

Но «противник» не собирался сдаваться. Теперь «чужой» само
лёт, видно, пытался, сделать ещё один разворот и зайти в тыл на
шему истребителю. Светящиеся точки на экране кружили друг 
возле друга.

Мы молча следили за этим поединком. Только голос офицера, 
склонившегося над экраном, нарушал тишину. Отсюда, с земли, 
он помогал нашему лётчику найти цель. Он сообщал о каждом 
новом манёвре «чужого» самолёта. Он управлял боем, который 
шёл сейчас высоко в небе.

Потом я узнал, что должность этого человека так и называет
ся: офицер боевого управления.

Всё меньшее расстояние разъединяло две светящиеся точки на 
экране. Вот они сошлись вплотную, почти слились.

—  Есть !— сказал майор Агеев.
Там, в небе, в эти мгновенья пилот истребителя нажал гашет

ку фотопулемёта. Когда самолёты вернутся на аэродром, фото
плёнки расскажут, попал ли «противник» в прицел перехватчика и 
не прошла ли «очередь» мимо, расскажут, кто из двух лётчиков 
оказался искусней, кто победил в воздушном бою.







ВОТ И СУДИТЕ САМИ
В этот день мы ещё побывали:
у радистов, которые обеспечивали связь земли с самолё

тами;
у солдат-прожектористов, которые готовились включить мощ

ные прожекторы, чтобы освещать взлётную полосу;
на метеостанции, где нам рассказали, какая ожидается по

года;
в лётной столовой, где нас накормили сытным ужином;
и наконец — у руководителя полётов.
Здесь, на аэродроме, руководитель полётов —  самый главный 

человек. Без его разрешения не поднимется в воздух ни один 
самолёт. Всё, что происходит во время полётов и в небе, и на 
аэродроме, знает руководитель. За всё отвечает.

—  Ну а теперь,— сказал мне майор Агеев,—  вы и сами можете 
посчитать, сколько разных людей готовят лётчика к полёту, сколь
ко разных людей помогают лётчику, когда он в небе...

И я стал считать:
—  Инженеры, техники, метеорологи, связисты, радиоло- 

каторщики, прожектористы...
—  Ещё солдат аэродромного обслуживания забыли,— сказал 

Агеев.—  Это они готовят аэродром, содержат его в чистоте и по
рядке.

—  И поисково-спасательную группу,—  сказал я.
—  И поваров,— сказал Агеев.
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—  И строгого доктора,— сказал я.
Майор Агеев посмотрел на меня и засмеялся:
—  Вот и судите теперь сами: разве можно говорить про лёт

чика, что он остаётся один в небе?
Я лично скажу так: нет, никогда не чувствует лётчик себя оди

ноко в небе.»Потому что знает, как много людей здесь, на земле, 
думают о нём, беспокоятся за него, как много людей работают 
ради того, чтобы полёт был успешным.





Для младшего школьного возраста 
Борне Николаевич Никольский 
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