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Солдатская служба- пелёгкая служба. Немало приходится по
трудиться солдату, прежде чем овладеет оп военной наукой. 

Но вот что интересно - когда возвращаются солдаты в казарму 
после тяжёлых, долгих учений, после многокилометровых марш-брос
ков, они никогда не жалуются, не поют, не рассказывают о ~Iом, как 
трудно им приходилось. Никогда не услышишь, чтобы кто-нибудь из 
солдат сказал: <<Ах, как тяжело мне было! . . >> Нет, чаще всего сол
даты вспоминают всякие смешные истории, забавные случаи, под
шучивают друг над другом. И смеются. А когда человек смеётся, 
когда человек весел, оп становится сильнее. 

Немало разных весёлых историй сльtшал от солдат и я- ещё 
в те времена, когда сам был рядовым солдатом, и позже- 1еогда 
приезжал к солдатам в гости. Некоторые из этих историй я и хочу 
рассказать теперь вам, своим читателям. 
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РЯДОВОЙ БАШМАКОВ 

Был в нашем взводе, взводе десантников, солдат по 
фамилии Башмаков - у дивительна невезучий человек. Не 
везло ему постоянно. Всегда и во всём. На стрельбы идём
все стреляют нормально, он обязательно умудрится вса
дить пулю в чужую мишень. По тревоге подиимаемся- са
поги перепутает. Кросс побежим- ногу вывихнет. Короче 
говоря, всё у него не как у людей. 

Поэтому командир взвода старался держатъ Башма

кова подальше от глаз начальства. Как начинаются учения 
или проверка, так Башмакова либо в наряд по кухне от-· 
правляют картошку чистить, либо дневальным по казар
ме, либо ещё куда-нибудь- лишь бы подальше. 

Так было до тех пор, пока не сменился у нас коман
дир взвода. · 

Новый командир, лейтенант Петухов, вызвал к себе 
Башмакова и говорит: 

- Невезучих людей, Башмаков, не бывает - бывают 
люди не-дис-ци-пли-ни-ро-ван-ны-е. Ясно? 
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- Так точно, - говорит Башмаков. - Ясно. 
- Отныне вам никаких поблажек не б у дет, - гово-

рит лейтенант.- И вы свои штучки бросьте. Ясно? 
- Так точно, - говорит Башмаков. - Ясно. 
А тут через несколько дней как раз учения. И нашему 

взводу выпало особое задание- произвести разведку в ты
лу <<противника>>. 

Лейтенант Петухов на всякий случай не спускал глаз 
с Башмакова. И в самолёте посадил возле себя. Нарочно. 

И прыгнул сразу вслед за ним. 
Их парашюты раекрылись почти одновременно. 
И тут вдруг лейтенант увидеJI, что Башмаков летит не 

вниз, а вверх. 

Да, да, его парашют поднимался вверх! 

куда? 
Рядовой Башмаков!- закричал лейтенант.- Вы 

Не могу знать!- закричал Башмаков. 
Немедленно вернитесь!- закричал лейтенант. 

Но Башмаков продолжал медленно лететь вверх. 
- Вернитесь сейчас же!- ещё громче закричал лей

тенант. 

Что ответил Башмаков, он уже не услышал. Ведь лей
тенант летел вниз, а Башмаков - вверх, и расстояние ме
жду ними всё увеличивалось. 

А между тем всё объяснялось просто: парашют Баш
макова попал в восходящий поток тёплого воздуха. 

Будь на месте Башмакова другой солдат, он бы на
верняка растерялся и от страха натворил каких-нибудь 
глупостей. Но Башмаков не испугался. Он даже не уди
вился. Потому что он привык, что с ним всегда что-нибудь 
происходит. 

Он спокойно летел, словно на воздушном шаре, и смо-

трел вниз .. 
И всё запоминал, что было внизу. 
А внизу был лесок. А в леске танки <<противника>>. 

Так Башмаков летел довольно долго. А когда призем-
лился, то сразу пробрался к своим. И доложил о танках. 
И лейтенант Петухов после учений объявил ему благодар
ность за самообладание и находчивость. 

С тех пор Башмакова перестали считать невезучим. 
А как только его перестали считать невезучим, он и пра

вда перестал быть невезучим ... 



ДЕСАНТНАЯ КУРТКА 

Башмаков ·очень гордился своей десантной курткой. 
Rуртка у него была не такая, как у всех, особенная - одна 
половина зелёная, а другая- белая. У дивительная куртка! 

Впрочем, удивляла она только новичков, мы-то хоро
шо знали, в чём дело. И почему отказывался Башмаков 
поменять её на другую, почему упрямился - тоже знали. 

Было это зимой, на ротных учениях~ 
Пункт сбора десантников был назначен в лесу у пе

реезда, там, где узкоколейка пересекалась с заснеженным, 

укатанным шоссе. Прятались мы за насыпью железной 
дороги. 

Все группы приземлились удачно и собрались быстро, 
как положено, а с последней вышла осечка. Поторопился 
лётчик и выбросил десантников чуть раньше времени. · 

Rак раз в этой группе был Башмаков. 
Прыгал он последним. 
Нам хорошо было видно, как отделилась от самолёта 

чёрная точка, как раскрылся парашют. 
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Мы ахну ли. Башмаков медленно опускался прямо в 
расположение <<противника>>, Мы видели, как подтягивает 
Башмаков стропы, старается уйти в сторону. 

Только ничего у него не получалось. 
Если бы подул ветер! Хотъ какой-нибудь, хоть самый 

плёвый ветерок! 
Но ветра не было. И нам оставалось только смотреть, 

как медленно опускается Башмаков прямо в расположение 

,<<Противника>>. Мы ничем не могли помочь ему. 
ЕфреЙТ'ОР Барабанщиков забрался с биноклем на со

сну и оттуда наблюдал за Башмаковым и за действиями 
<<противника>>. 

Ещё секунда- парашют Башмакова скрылся из на
ших глаз. 

И тут неожиданно налетел порыв ветра. Ну что бы 
стоило ему подутъ на минуту раньше! 

- Приземляется! Стропы подтягивает! -закричал 
Барабанщиков.- Бегут! Со всех сторон бегут к нему! Эх, 
чёрт! 

И вдруг он замолчал и даже бинокль выпустил из рук. 
- Ну что там? Что там?- нетерпеливо закричал 

лейтенант Петухов. · 
Но Барабанщиков по-прежнему не произносил ни 

слова. 

- Да что же ... - на чал лейтенант Петухов. Больше 
он ничего не успел сказать. 

В следующий момент снежный вихрь возник над пе

реездом. 

Белое облако стремительно пронеслось по шоссе мимо 

нас и врезалось в кустарник. 

Когда снежная пыль рассеялась, мы увидели Башма
кова. 

Он стоял и улыбался как ни в чём не бывало. 
Возле его ног лежал парашют. Купол паратюта ещё 

слегка шевелился от ветра. 

- Товарищ лейтенант,- сказал Башмаков,- рядо

вой Башмаков на пункт сбора прибыл. 
Лейтенант молча покачал головой. Он-то хорошо знал, 

как это опасно, когда тебя тащит по земле за парашютvм. 
А Башмаков поверну лея, и только тут мы увидели, что 

весь правый бок его курт'КИ от трения стал совершенно бе
лым, словно по нему прошлись наждачной тёркой ... 



КАК БАШМАКОВ БЫЛ В ПЛЕНУ 

И всё-таки один раз Башмаков попал в плен. Ушли они 
на разведку вдвоём с Барабанщиковым, а вернулся Ба
рабанщиков один. Он-то и рассказал, что Башмаков попал 

в засаду, что на него навалились сразу пять солдат <<про

тивника>> и что спасти его было невозможно. 
- Так что никакой надежды, что Башмаков выберет

ся, теперь нет, - сказал· Барабанщиков. 
И только он произнёс эту фразу, как зашуршали ку

сты - и мы увидели Башмакова. 
Башмаков был цел и невредим 1 и автомат · у него был 

при себе, и противогаз - всё, как положено. Кроме того, 

Башмаков улыбался. Так что никаких сомнений, что это 
настоящий, наш Башмаков, а не вражеский солдат, ловко 

притворившийся Башмаковым, у нас не оставалось. 
- Как?- сказал лейтенант Петухов.- Вы разве не 

в плену? 
- Никак нет, - сказал Башмаков.- Уже нет. 
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Конечно, нам очень хотелось тут же расспросить Баш
макова, как удалось ему бежать, но на счету была каждая 
минута. 

Только вечером в казарме, когда уже кончились уче
ния, мы узнали наконец, что произошло после того, как 

Башмакова захватили в плен. 
А произошло вот что. 
Солдаты <<Противника>> привели Башмакова в свой ла

герь, в палаточный городок, и стаЛи допрашивать. 
Кто такой? -строго спросил сержант.- Десант-

ник? 
Ай доит андэстэнд, - сказал Башмаков. 
Чего? Чего? -изумился сержант. 
Ай доит андэстэнд, - невозмутимо повторил Ваш

маков .-

Сержант растерянно огшiнулся на своих солдат. 
- Это он по.:английски с вами разговаривает,- ска

зал один из них. 

Сержант задумчиво посмотрел на Башмакова. 
- Ишь ты! - ·сказал он.- Что придумал! Хитрый 

чёрт! Ладно, веди его, Горохов, в штаб. Там разберутся. 
- Пошли,- сказал Горохов и ткнул Башмакова ав

томатом в спину.- Шагай! Шагай! 
У солдата было круглое лицо с веснушками, крупны

ми, как кукурузные хлопья. 

- Слушай, парень,- миролюбиво сказал Башмаков, 
когда они отошли подальше от сержанта.- Ты откуда 
призывался? 

- Иди! Иди!- хмуро отозвался Горохов.- Не раз
говаривай! 

- Да чего ты злишься? Мне просто лицо твоё вроде 
знакомо. Очень заметное у тебя лицо. 

- Это почему? - подозрительно спросил Горохов. 
- На футболиста одного похож. А я думаю: может, 

встречались где? Может, земляк мой ... Ну, не говори, не 
говори, если не хочешь. Подумаешь- военная тайна! 
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- Из Новозагорска я, - . помедлив, сказал Горохов. 
- Да ну!- поразился Башмаков.- Я тоже! 
Горо~ов недоверчиво покосился на него: 

ЗалИваешь небось? Ты на какой улице жил? 
На Советской. 
Точно. Есть такая. А где? 



- Да возле почты. 
- Точно! Я ж там недалеко живу! У меня ж там все 

пацаны знакомые! Смотри-ка! 
А Смирнова ты знаешь? - спросил Башмаков. 
Это какого? Витьку, что ли? 
Ну да, Витьку! 

Так мы же друзья с ним!- восторженно закричал 
Горохов. 
-А Рыжего? 
- Саньку? Вратаря? Да его ж вся Советская знает! 

Помнишь, как IJeкa вышел один на один ·с ним? А Санька 
ему под ноги! А Пека ... 

Точно! Я тогда за воротами стоял, - сказал Баш-
маков. 

Ну, здорово!- сказал Горохов.- Вот здорово! Вто
рой год служу, а первый раз земляка встретил.! 

... Когда Башмаков довёл рассказ до этого места, еф
рейтор Барабанщиков, который давно уже порывалея пе
ребить Башмакова, не выдержал. 

- Что же ты молчал до сих пор?- закричал он.
Земляки мы, выходит! Я же тоже из Новозагорска! 

Мы все · так и покатились со смеху, а Башмаков спо
койно спросил: 

У вас в Новозагорске, что, все такие? 
- Какие? 
- Сообразительные. Я, между прочим, в Новозагор-

ске никогда и не был. 
С минуту Барабанщиков обалдело смотрел на Башма

ков~. 
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А Советская у лица? А Витька Смирнов? А Санька 
Рыжий?- наконец спросил он.- Откуда ты узнал? 

- Ловкость рук, - сказал Башмаков.- Подумай сам. 

В каждом городе наверняка есть Советская у лица. На Со
ветской улице почти всегда найдётся почта. У каждого че
ловека всегда отыщется хоть один знакомый по фамилии 
Смирнов. И по прозвищу Рыжий - тоже. Так что всё очень 
просто. 

Барабанщиков пошевелил губами, но ничего не сказ.ал. 
Нечего ему было сказать. 

- Ну а дальше-то что? Дальше? Как ты из плена 
смылся? - нетерпеливо спрашивали мы. 

- А дальше ещё проще. Сказал, что скоро еду в от
пуск, в Новозагорск. Сразу · после учений. Мол, не нужно 
ли что-нибудь передать. Горохов тут же помчался · за ка
кими-то фотографиями в свою палатку. Мне велел подо
ждать-; Ну, а я ушёл. Вот и всё. 

Мы, смеясь, смотрели на Бащмакова. И только ефрей
тор Барабанщиков бросал на него сердитые взгляды. Вид
но, никак не мог простить, что Башмаков так безжалостно 
обману л его земляка из Новозагорска ... 



КАК БАШМАКОВ ОДОЛЖИЛ СВОЮ ФАМИЛИЮ 

Если приюiючалась в нашей роте какая-нибудь стран
ная история, то приключалась она непременно с Башмако
вым. Хотя, в общем-то, она вполне могла произойти с лю
бым из нас, но вот происходила почему-то всё-таки с Баш
маковым. 

Так было и в этот раз. 
Почему именно на Башмакова пал выбор сержанта 

Модестова - неизвестно. Этот сержант Модестов в нашем 
батальоне отвечал за спортивную работу, и была у него од
на слабость- во что бы то ни стало хотелось ему просла
вить наш батальон. 

И вот этот сержант Модестов подходит как-то к Баш
макову и говорит: 

- Придётся вам, Башмаков, на вечерок одолжить 
свою фамилию. 

- То есть как?- удивился Башмаков. 
- А очень просто. Я тут в посёлке классного боксёра 

разыскал. Договорился с ним, чтобы он за наш батальон 
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выступил. Ну вот вы ему свою фамилию и одолжите. 

Объявим, будто Башмаков выступает. Ради спортивной 
славы батальона. 

- Ладно, - говорит Башмаков. - Если ради славы ... 
Правда, я этот бокс не люблю, смотреть даже на него не 
могу. Но мне-то что. Берите мою фамилию. 

Поговорили они так, и Башмаков об этом разговоре 
тут же забыл. А на другой день прибегает в казарму лей
тенант - на чальник физической подготовки части. 

Кто у вас тут Башмаков? - спрашивает. 
- Я Башмаков, - говорит БашМJаков. 

- Что же вы,- говорит лейтенант,- молчали · до 
сих пор? Что же вы свои боксёрские способности скрыв а
ли? На тренировки почему не ходили? 

- Да я . .. - говорит Башмаков, но взволнованный 
лейтенант не даёт ему сказать больше ни слова. 

- Я понимаю, -говорит он. -Вы и без тренировок 

вчера отлично выступили. Одним словом, собирайтесь. 
С начальством я уже договорился. Едем. 

- Куда, - спрашивает Башмаков, - едем? 
·- К танкистам. Товарищеский матч. у нас сегодня 

с ними по боксу. 
Кажется, первый раз в жизни Башмаков растерялся. 

Стоит и молчит, не знает, что делать. Сказать правду, при
знаться, что вовсе не он вчера выступал - вроде бы под
ведёт он тогда сержанта Модестова, да и спортивной славы 
батальоН:у тогда не видать. Один позор. Не сказать прав
ду- тоже плохо. 

- Да вы не бойтесь, - говорит лейтенант, - против-
ник у вас сегодня не очень сильный. Всего второй разряд. 

Вздохнул Башмаков. 
- Ладно, - говорит, - едем. 
Вернулся он в этот вечер поздно, уже перед самым 

отбоем. 
- Ну как?- спрашиваем, а сами смеёмся. 
- Ничего, - спокойно отвечает Башмаков. - Всё в 

порядке. Победил. 
- Как победил? Ты? 
- Я, - говорит Башмаков. 
Не поверили мы. Но на следующий день в газете чи

таем: <<Победа в легчайшем весе была присуждена рядово
му Башмакову, поскольку его противник не смог явиться 

14 



на соревнования. Теперь победителю предстоит встретиться 
с перворазрядником Зайцевым>>. 

- ·вот,- радостно говорит сержант Модестов,- наш 
батальон и прославился. 

Неизвестно, что ещё дальше будет,- говорит Баш-
маков·. 

Это верно, - говорим мы, - неизвестно. 
Вечером снова отправился Башмаков на соревнования. 
В спортивном зале на чал переодеваться, лейтенант -

на чальник физической подготовки - посмотрел на него и 
говорит: 

- Что-то вы мне в прошлый раз повыше ростом каза
лись ... 

- Возможно, - говорит Башмаков, а сам на своего 
противника смотрит. 

- И в плечах вроде бы пошире были, - печально го-
ворит лейтенант. 

- Тоже возможно, - говорит Башмаков. 
- Ладно,- говорит лейтенант.- Идите. 
Пошёл Башмаков на ринг. 
Что там было- об этом нам никто не рассказывал. 

Настроение, говорят, не то, чтобы рассказывать. 
Только дневальные утверждали, что Башмаков не 

спал всю ночь, ворочался на свьей койке, охал и бормотал: 
- Чтобы я свою фамилию ещё когда-нибудь кому-ни

будь заЧем-нибудь одолжил! Да никогда в жизни! 
Но больше всех пострадал в этой истории сержант Мо

дестов. Был сержант, а стал рядовой Модестов. Разжалова
ли его. Недаром говорят- спортивная слава переменчива. 



"А ЧТО" 

Почти у каждого солдата наверняка есть маленький 
фотоальбом. На страницах этого фотоальбома вы обяза
тельно встретите и фотографии его владельца- непремен

но в парадной форме, в фуражке, со всеми знаками солдат

ской доблести на груди; и фотографии его друзей - тех, 
кто уже отслужил своё и оставил снимки на память, и тех, 

кто ещё продолжает служИть ... 
Был такой альбом и у Башмакова. И когда отправил

ся Башмаков в н.раткосрочный отпуск, домой, он, конечно, 
прихватил этот альбом с собой. 

Дома всем, кто ни придёт в гости, есть что показа ть. 
Гости смотрят, а Башмаков объясняет. Пришёл однажды 
двоюродный брат Костя, Башмаков и ему дал посмотреть. 

Листает двоюродный брат Костя альбом. 
- Так ... так ... -говорит он. - Ясно ... 
Наконец дошёл до самого главного, до самого интерес

ного снимка. 

- Это товарищи мои,- объясняет Башмаков,- со-
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служивцы. :Во время затяжного высотного·прыжка. С семи 
тысяч прыгали. Вон Мишка Бандура летит. А это Витъ.ка 
Печенкин, ефрейтор. А там вон, совсем маленький, руки 
раскину л, лейтенант Петухов ... 

- Интересный снимок! - говорит двоюродный бра т 
Костя. - Только ... Кто это снимал? 

- Я, - говорит Башмаков. 
- Ну, конечно, сразу видно. Что ж ты, на резкость 

не умеешь наводить? 
Умею,- говорит Башмаков печально. 
Умеешь. . . А не наводишь. Это ж каждый пацан 

умеет! 

Да я и сам теперь вижу,-. виновато говорит Баш
маков, - у меня с этой резкостью всегда не ладится .. . 

И скадрировать надо было по-другому! Неужели не 
ясно? 

Я как-то не подумал ... - говорит Башмаков и ста
новится ещё печальней. 

- И потом я тебе посоветую .. .. 
И вдруг двоюродный брат Костя останавливает·ся на 

полуслове и пристально смотрит на Башмакова. 
- Подожди. . . подожди ... - говорит он. - Так это 

ты, говоришь, снимал? 
Я, - говорит Башмаков. 

- А откуДа снимал? Ты-то сам где был? 
- Как где? В воздухе. Вот тут, рядом с Мишкой Бан-

дурой летел. 

В воздухе? С семи тысяч метров? Летел и снимал? 
- Ну да,- говорит Башмаков. - А что? 



ХОЛОСТОЙ ПАТРОН 

Не знаю, как сейчас, но в то время, когда Башмаков 
был солдатом, в нашей части появился такой приказ : все 
караульные, заряжая магазин автомата, должны были 
класть сверху один холостой патрон. Делалось это для то
го, чтобы невзначай не произошёл выстрел, чтобы избежать 
несчастных случаев. Прежде чем выстрелить, нужно было 
передернуть затвор, выбросить холостой па трон и только 
потом уже нажимать на спусковой крючок. На всё это тре
бовалосЬ совсем ничтожное время - две-три секунды, не 
больше,· но тем не менее именно из-за такого холостого па
трона и произошла с Башмаковым ещё одна необыкновен
ная история . 

Было это днё~. Башмаков стоял на посту возле овощ

ных складов, где хранились капуста и картошка, морковь 

и репчатый лук. Пост был вскрыт, на складах работали 
солдаты, дежурный по кухне получал продукты, электро

механик чинил проводку. 
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Башмаков закинул автомат за плечо и, скучая, ходил 
между приземистыми сн.ладскими помещениями. Время от 

времени он покрикивал на солдат, которые нет-нет да и но

ровили покурить в неположенном месте. 

Наверно, уже раз двадцать, не меньше, стоял Башма
ков на этом посту и ни разу, даже с ним, с Башмаковым, 
здесь не случилось никакого хоть мало-мальски значитель

ного происшествия. Правда, первое время, когда Башмаков 
был ещё совсем молодым солдатом, стоять на посту осен
ней ночью, в непроглядной темноте было страшновато
всё казалось, что кто-то ползёт, кто-то подбирается, кто-то 

следит за тобой из темноты. Но постепенно он при
вык, освоился - ни темнота, ни шорохи давно уже не 

пугали Башмакова. А днём так и вообще нечего было 
опасаться. 

Приближался час обеда, и пост опустел. Ушли солда
ты, ушёл электромеханик, ушёл дежурный по кухне. Лишь 
в дальнем помещении ещё задержался на чальник склада

старшина -сверхсрочник. 

Башмакову тоже хотелось есть, и он всё чаще погля
дывал в сторону караульного помещения, хотя ждать сме

ны было ещё рановато. 
Башмаков медленно обошёл картофельный склад, за

верну л за угол и остановился. 

Прямо навстречу ему торопливой деловой походкой 
шёл незнакомый парень. Был он одет в гражданский ко
стюм и гладко выбрит, только замысловатые, резко скошен
ные баки спускались от его висков к щекам. 

- Стой! - громко крикнул Башмаков.- Куда? 
От неожиданности крикнул он слишком громко и да

же сам смутился своего окрика. Не ночь ведь, чего орать? 
- Тише, солдат,- быстро проговорил незнакомый 

человек. - Дело есть . 
- Вы что, к старшине?- вежливо спросил Башмаков. 
- Говорю, дело есть,- повторил парень и быстрым 

движением сунул руку в карман.- Патроны продашь? 
- Чего? Чего? - спросил Башмаков. 
- Продай- не пожалеешь. 
Башмаков схватился за автомат, но в тот же момент 

парень выдернул руку из кармана, и Башмаков увидел 

чёрное дуло револьвера. 
- Ну! Быстро! 
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Башмаков молчал и не двигался. Он не знал, что де
лать. С одной стороны, положение было вроде бы безвыход
ное. Пока он передёрнет затвор, пока выстрелит, этот чело

век успеет выпустить в него все семь па тронов из своего ре

вольвера. Но, с другой стороны, за время солдатской слу
жбы Башмаков уже давно усвоил, что безвыходных поло
жений не бывает. 

- Давай патроны! Быстро! 
И тут Башмакова осенило. 
- Ладно,- сказал он.- Будь что будет- продам. 
Башмаков спокойно выну л магазин из автомата и ша-

гну л навстречу незнакомцу. _ 
Это для твоей пушки, что ли? - спросил Баш-

маков. 

Ну! 

Так ведь не подойдут эти патроны . Точно говорю
не подойдут. 

- Поболтай у меня! Много ты знаешь! 
- А то не знаю! -обиделся Башмаков. - На, сам по-

смотри. 

Башмаков ловко вынул верхний патрон и протянул 

незнакомому человеку. 

- Примерь. 
Маленький жёлтый па трон с тупой пулей лежал на 

ладони. Он ничем не отличался от остальных - лишь 
тёмный ободок на донышке гилЬзы выдавал его. 

Какое-то мгновение оба - и Башмаков и незнакомый 
парень - смотрели на па трон. 

Потом незнакомец сделал , шаг вперёд и быстро схва
тил патрон. Так же поспешно отступил назад и сунул 
патрон в барабан револьвера. 

- Порядок! 
Но не тут-то было! Башмаков уже успел отскочить к 

стене склада. Сорвал с плеча автомат, вставил магазин. 
И сразу услышал сухой щелчок. Это незнакомец пытался 
выстрелить. Но выстрела не было. 

- Руки!- крикнул Башмаков.- Поднимай руки! 
Парень швырнул револьвер и медленно поднял руки. 

По его лицу было видно, что он всё ещё не может сообра
зить, что же произошло. 

- Я же говорил, - добродушно сказал Башмаков, -
не могут тебе подойти наши патроны. Не могут.- И тут 
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же строго прикрикнул: -Но, но! Не опускай рук! Стре
лять буду! 

А реетаваиного в этот же день увезли в областной го
род - он оказался опасным бандитом, которого давно уже 
разыскивала милиция. 

А Башмакова командир полка приказал сфотографи
ровать у знамени части. Башмаков стоял перед знаменем 
в парадном, наглухо застёгнутом мундире, с автоматом на 

груди, и вид у него был торжественный и суровый. 



БАШМАНОВ И ИВАН ИВАНЫЧ 

Кроме тех солдат, что · числились в списках старши

ны, был в нашей роте один << солдат>>, который ни в каких 
списках не числился. 

3вали его Иван Иваныч. 
Когда-то Иван Иваныч служил для испытания но

вых парашютов, а теперь доживал свой век в нашей 
роте. 

Не раз Иван Иваныча брали в <<ПлеН>>, не раз приходи
лось ему выступать в роли << языка>>, не раз бросали 

его на землю ловким приёмом самбо. Такая была у не-
го служба. . 

Иван Иванычем звали огромную тряпичную куклу-ма
некен, набитую опилками. Это имя ему придумали сол
даты. 

Если кто-нибудь в роте задавал вопрос, на который не 
было ответа, ему говорили: 

- Спроси у Иван Иваныча. 
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Если провинившийся солдат оставался в воскресенье 

без увольнения, над ним посмеивались: 
- Привет от Иван Иваныча! 
А когда кто-нибудь из нас отправлялся в кладовку, 

или, говоря По-военному, в каптёрку, то непременно со

общал: 
- Пойду к Иван Иванычу. 
Потому что в <<мирное>> время, когда не было 

учений, когда не было тактической подГотовки и заня
тий по самбо, Иван Иваныч хранился в ротной каптёр
ке вместе с солдатскими чемоданами и старыми гимна

стёрками. 

Впрочем, таких мирных дней не много выпадало на 
долю Иван Иваныча. 

Однажды во время взводных учений рядовой Баш
маков и рядовой Коркии получили приказ: захватить 

<< язьп<а >>. 
<<Языком>>, естественно, был Иван Иваныч. Башмаков 

и Коркии должны были разыскать его в густом кустарни
ке, снять с поста по всем правилам военного искусства и 

доставить затем· в расположение взвода. 

И вот когда <<ЯЗЫК>> был уже обнаружен и схвачен, вы
яснилось, что самое трудное ещё только начинается. 

Тащить Иван Иванычц оказалось очень нелегко: как
никак, а весил 6н около восьмидесяти килограммов. Кроме 
того, шёл дождь и было темно. 

- Ты берись за ноги, а я за руки, - сказал Коркид. 
- Хорошо, - сказал Башмаков. 
Так они протащили Иван Иваныча несколько метров. 
- Нет, - сказал Коркин, - лучше ты берись за руки, 

а я за ноги. 

- Хорошо, - сказал Башмаков. 

Они протащили Иван Иваныча ещё несколькq .метров. 
- Подожди, - сказал Коркин, - берись ты опять за 

ноги, а я за руки. 

- Хорошо, - сказал Башмаков. 
Он давно знал, что больше всего Коркии любил распо

ряжаться и командовать. Такой уж -характер был у Кор

кина. Скверный характер. 
Он и в казарме себя так вёл. Назначат их вместе пол 

мыть, Коркии скажет: <<Ты, Башмаков, пока мой, а я пой

ду тряпок хороших поищу>> -и уйдёт, и ходит где-то час 
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целый, а Башмаков моет. Вернётся Коркии: <<Как? Ты уже 
вымыл? А я тряпок так и не нашёл>>. 

- Да что ты, Башмаков, на него смотришь? - гово
рили иногда солдаты.- Сказал бы ему пару ласковых 
слов. 

- Да ладно ... -отвечал 'Башмаков.- Чего там ... 
А тут, видно, никак Коркии не мог решить, каким об

разом выгоднее нести Иван Иваныча. Возьмётся за руки -
ему кажется, Башмакову в ногах легче. Перейдёт в ноги -
опять кажется, Башмаков доволен. 

В общем, здорово они намучились, пока тащили Иван 
Иваныча. Иван Иваныч намок под дождём, ещё тяжелее 
стал. До расположения взвода уже рукой подать, а Кор
кии совсем выдохся. 

- Привал, - распоряжается, - сделаем. 
Остановился Башмаков, Иван Иваныча посадил под 

сосну, аккуратно прислонил к стволу. 

- Потерпи,- говорит,- Иван Иваныч, уже немно
го осталось. 

- Ему-то что!- говорит Коркин.- Ишь ты, вылу
пился! Кукла чёртова! Манекен проклятый.! 

Размахнулся да как даст· Иван Иванычу по голове. 
Иван Иваныч нелепо взмахну л тряпичными руками, 

переверну лея и плашмя упал на землю. 

А Коркии ткну л его сапогом. 
И тут вдруг Башмаков оттолкнул Коркина, бросился к 

Иван Иваны чу, поднял его. 
- Ты что?- поразился Коркин.- С ума сошёл? 
- Не трогай его! -крикнул Башмаков. -Уйди! 
Так и тащил Иван Иваныча один. Весь согнулся, а та

щил. Восемьдесят килограммов всё-таки - шутка ли! 
Коркии только плечами пожимал. <<Не знал,- гово

рит, - что вы с ним родственники: одними опилками на

биты>>. 
Зато солдаты потом часто просили Башмакова: <<Рас

скажи, Башмаков, как ты Иван Иваныча защищал!>> 
Очень У"-!< иравилась им эта история. 



САМАЯ УДИВИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 

Однажды вызвал к себе Башмакова лейтенант Петухов 
и говорит: 

- Мы вам: Башмаков, поручаем ответственное дело. 
·дело, можно сказать, государственной важности. Поедете 
в город вместе с на чальником финансовой части, калита
ном Беленьким. Охранять его будете. За деньгами поедете. 
Ясно? 

- Так точно, -говорит Башмаков. - Ясно. 
Взял он из пирамиды автомат, получил у старшины 

под расписку тринадцать патронов и пошёл в штаб. И из 
штаба, уже вместе с капитаном Беленьким, - на станцию. 
Видит- в руках у капитана Беленького чемоданчик, са
мый обыкновенный коричневый чемоданчик, даже потрё
панный слегка. Значит, за этим чемоданчиком и надо смо

треть в оба. 
На станции сели они в поезд и поехали в город. 
А в городе пошли в банк. Все встречные люди с уваже

нием смотрели на вооружённого Башмакова. 

В банке капитан Беленький получил деньги, сложил 
их в чемоданчик, и они пошли назад, на вокзал. 

25 



Капитан идёт чуть впереди, Башмаков с автоматом -
чуть сзади. 

Пришли на вокзал, сели в поезд и поехали обратно. 
А . чемоданчик капитан Беленький положил себе на 

колени. Вернулись на свою станцию и . пошагали в часть. 
Дошли до штаба, тут капитан пожал Башмакову руку и 
говорит: 

- Ну, вот и всё. Спасибо. 
- Пожалуйста, -. говори·r Башмаков. 
ПришёлБашмаков в казарму, сдал старшине патроны, 

поставил автомат в пирамиду. 

- Всё?- спрашивает старшина. 
- Всё, - говорит Башмаков. 
Так ничего и не случилось с Башмаковым в этот раз. 
И это, пожалуй, было самое удивительное. 



ПОВЯЗКА С БУКВОЙ "Р" 

Это случилось во время летних учений, когда <<север
ные>> вели наступление на <<ЮЖНЫХ>>. Ночью группу лейте

нанта Петухова забросили в тыл <<Противника>>. 
Всю ночь бежали десантники по распадкам между со

пок, пробирались по пологим лесистым склонам, а утром 
наконец вышли к цели. 

Притаились в кустах на склоне и видят: перед ними 
лежит небольшой посёлок, три дороги сплетаются здесь и 
уходят дальше - кружить среди сопок. 

По посёлку беззаботно расхаживают <<южные>> -вид

но, чувствуют себя тут совершенно спокойно. 
А ещё приближаются к посёлку зелёные бронетранс

портёры. 
- Эх,- говорит лейтенант Петухов,- хорошо бы за-

держать их немного, пока мы вой,rrём в связь со штабом .. . 
. Да и пробраться к ним в расположение тоже хорошо бы .. . 

- Хорошо бы ... - соглашаются солдаты. 
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Только Башмаков молчит. В бинокль смотрит. Вроде 
бы даже и не слышал он слов лейтенанта. 

Проследил лейтенант Петухов за его взглядом- что 

так заинтересовало Башмакова? 
А Башмаков, оказывается, на солдата-регулировщика 

смотрит. Как увидел в центре посёлка этого регулиров
щика, так и оторваться не может. 

А надо сказать, одно время Башмаков сам был регули
ровщиком. Это что значит? Это значит: как тревогу объ
явят-хватай сигнальные флажки, красный и жёлтый, на

девай на рукав повязку с буквой <<Р>> и беги на отведённый 
тебе перекрёсток - движение регулировать. Чтобы за торов, 

заминок и всяких недоразумений не получалось. 
Очень иравилась Башмакову эта его специальность. 

Он даже не расставался никогда со своими флажками и 
повязкой. Как тревога - так обязательно по привычке их 
прихватит. 

Посмотрел лейтенант Петухов пристально на Башма-
кова и говорит : 

- А что, если попробовать? . : 
Будто вслух думает. 

- Можно попробовать,- отвечает Башмаков, не от
рываясь от бинокля. 

Короче говоря, надел он повязку с буквой <<Р>> , взял 
флажки и пошёл в посёлок. Сна чала тайком, огородами, 
дворами, а потом, как выбрался на у лицу, пошёл спокойно, 
как и положено солдату-регулировщику. 

По улице бронетранспортёры катят-- никто на Баш
макова особого внимания не обращает. 

А Башмаков встаЛ со своими флажками на перекрёст
ке у выезда из посёлка и движение регулирует. Кого в пр а
-во направит, кого- влево. 

Один капитан · заподозрил что-то неладное. Выскочил 
из бронетранспортёра и- к Башмакову. 

- Это что,- спрашивает,- за художественная само

деятельность? 
- Никак нет,- отвечает Башмаков.- Это не худо

жественная самодеятельность, а приказ генерала ... 
- Аа-а ... - говорит капитан.- Ну, тогда другое 

дело ... 
Так почти целый час стоял Башмаков, регулировал 

движение и всё вокруг замечал и запоминал. 

28 



-----------

Потом вдруг слышит: в центре посёлка какой-то шум, 
крики. Выглянул Башмаков из-за угла- а это, оказыва
ется, те бронетранспортёры, которые отправил он влево, 
сделали круг и снова прибыли в посёлок. 

Солдаты и офицеры <<ЮЖНЫХ>> окружили своего регу-
лировщика, шумят, ругаются. 

Понял Башмаков, что пора ему уходить. 
Верну лея он к своим и доложил обо всём, что видел. 
А «южные>> ещё долго не могли понять, что же про-

изошло. Почему их войска в разные стороны разъе
хались. 

Потом, уже после учений, много споров было между 
<<северными>> и <<ЮЖНЫМИ>> об этом происшествии. <<Юж
ные>> возмущались, просто из себя выходили. 

- Дурацкий случай,- говорили,- произошёл. Да не
ужели .бы мы на настоящей бы войне своего бы солдата от 
чужого не отличили? Нечестно это. Просто даже очень не
красиво пользоваться нашим доверйем к регулировщикам. 

Несправедливо . 
. - На войне,- отвечали <<северные>>,- ещё и лохлеще 

случаи бывали. 
Впрочем, спорь не спорь, возмущайся не возмущайся, 

но сражение в тот день <<Южные>> проиграли и победу по
средники всё равно прuсудили <<северным>>. 

А Башмакова командир наградил ценным подарком. 



КАК БАШМАКОВ ЛЕЖАЛ В САНЧАСТИ 

Однажды Башмаков простудился и его отправили в 
санчасть. Полежал он два дня в постели, попринимал ле
карства, на третий день смерил темпера туру - нормаль

ная. 

- Товарищ капитан, - говорит Башмаков докто
ру, - можно я встану, погуляю? 

- Пожалуйста, - го.ворит капитан. 
Надел Башмаков халат, вышел во двор. На улице те

пло, солнце светит. Посмотрел Башмаков- калитка у вхо

да в санчасть покосилась, висит на одном шпингалете. Не
порядок. 

- Товарищ капитан, - говорит Башмаков доктору,
можно я поработаю - калитку починю? 

- Пожалуйста, - говорит капитан. 

Отыскал Башмаков гвозди и молоток, приколотил ка
литку - самому посмотреть приятно. Огляделся - что бы 
ещё сделать? 

Ступеньки у крыльца поправил. Скамейку укрепил. 
Дорожку битым кирпичом выложил. Забор покрасил. 

Через день собрался доктор выписывать Башмакова . 
Посмотрел на Башмакова задумчиво и спрашивает: 
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- А что, Башмаков, может, вы и стёкла вставлять 
умеете? 

Умею,- говорит Башмаков. 
И печки класть умеете? 
У м ею, - говорит Башмаков. 
Может, вы, - спрашивает доктор, - и крышу от-

ремонтироватъ сможете? 
- Смогу, - говорит Башмаков. 
Потёр доктор затылок ладонью и говорит: 
- Придётся вам, Башмаков, ещё денька три полежать 

в санчасти, ничего не поделаешь ... 
- Хорошо, - говорит Башмаков. - Вам виднее. 
На другой день он стёкла, где нужно, вставил, дымо

ход у печки поправил, потом за крышу принялся. 

Тут его ротный старшина как раз и увидел. Башмаков 
на крыше санчасти сидел, а старшина мимо шёл- в штаб. 

Старшина остановился, задрал голову. 
Что это с вами, Башмаков?- спрашивает . 

. - Ничего, - говорит Башмаков. 
- То есть как это ничего? - спрашивает старшина.

Вы разве не больны? 

Так точно, - говорит Башмаков. - Болен. 
- Так почему же вы тогда на крыше сидите? 
- Это лечение такое, - говорит Башмаков. -По-

научному <<трудотерапия>> называется. 

Старшина так удивился, что даже забыл, куда шёл. 
Пошёл обратно в казарму и всю дорогу рассуждал сам с со
бой. 

- Это что же за лечение? - говорИл он себе. - Да я 
такое лечение солдатам каждый день прописываю. Меня, 
выходит, уже профессором медицины считать можно . . ·. 

А Башмакова через два дня опять вызвал доктор. 
- Ну как, - говорит,- ваши дела? Всё в порядке? 
- Так точно, - отвечает Башмаков.- Всё в поряд-

ке: крыша не т·ечёт, стёкла вставил, забор покрасил. 
- Да я не про то спрашиваю, - смеётся доктор. -

Как ваше самочувствие - в порядке? 
- Самочувствие хорошее, - говорит Башмаков. 
- Ну и прекрасно, - говорит доктор. 
В этот же день выписал доктор Башмакова из санча

сти, и они расстались очень довольные друг другом. 



ПОСЛЕДНЯЯ ИСТОРИЯ 

Эта историЯ произошла с Башмаковым в день его отъ
езда из части, когда он демобилизовался. 

Утром Башмаков получил в штабе документы, распро
щался со своими товарищами и со своими командирами то

же распрощался, выслушал последние напутствия зампо

лита части подполковника Rораблёва, вскину л за плечи 
вещмешок и пошёл на станцию. Ми:м;о казармы, мимо па

рашютной вышки, мимо дежурного по контрольно-пропуск
ному nункт у. 

Пришёл на станцию, а Т'аМ на платформе полно незна
комых солдат. И все- кто с чемоданами, кто с вещевыми 
мешками. 

<<Что бы это могло значить?>>- подумал Башмаков. 
Сел он в сто.ронке на скамейку и вещмешок положил 

рядом. До поезда ещё долго. 
Тем временем солдаты начали строиться. Вдоль строя 

бегал низенький капитан и командовал: 
- Подравняться! Подравняться! Левый фланг - ра

зобраться! 
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И тут он увидел Башмакова. 
- ТовариЩ, а вы что же?- сказал капитан.- Ну-ка, 

быстренько в строй! 

- Да я . . :- начал было Башмаков, но капитан уко
ризненно взглянул на него и сказал: 

- Разговоры! Отставить разговоры! Живо- в строй! 
И Ба.щмаков подхват ил свой вещмешок и послушно 

встал в строй. 

Ведь за три года службы он научился беспрекословно 
повиноваться приказам старших начальников. 

- Напра-во!- скомандовал капитан. 
Все повернулись направо, и Башмаков повернулся 

вместе со всеми. 

- Бего-ом марш! 

Все побежали, и Башмаков побежал вместе со всеми 
по той самой дороге, по которой только что шёл на стан
цию. 

<<Странно,- думал Башмаков.- Очень странно>>. 
Они пробежали мимо дежурного по контрольно-про

пускному пункту, мимо парашютной вышки, мимо казар

мы и остановились возле штаба. 
А из штаба вышел подполковник :Кораблёв, замполит 

части. 

- Поздравляю вас, товарищи, с прибытием в нашу 
часть! -громко сказал замполит.- Вы прибыли к нам 
из учебных подразделений, чтобы с честью продолжить ... 

И тут замполит замолчал, потому что увидел Башма
кова. 

Башмаков стоял в последней шеренге и внимательно 

смотрел на замполита. 

Несколько минут замполит не мог выговорить ни 
слова. 

А вы, рядовой Башмаков, откуда? - наконец спро-
сил он. 

Со станции,- сказал Башмаков.- Согласно при
казу товарища капитана. 

Солдаты в строю засмеялись, подполковник :Кораблёв 
вопросительно посмотрел на низенького капитана, а ни

зенький капитан очень смутился. 
- Ну что ж,- сказал замполит,- пожалуй, это да

же весьма кстати, что вы здесь оказались. 

И он велел Башмакову выйти из строя. 
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А потом сказал: 
- Вот перед вами, товарищи, рядовой Башмаков. Сна

чала, когда он так же, как и вы, прибыл к нам, служба 
у него не кл~илась. А теперь он увозит с собой одни благо
дарности. Сколько у вас благодарностей, Башмаков? 
спросил он. 

Башмаков беззвучно зашевелил губами и начал заги
бать пальцы сначала на правой, а затем на левой руке . 

- Девять благодарностей, товарищ подполковник! 
сказал он. 

- Вот видите- девять бЛагодарностей!- сказал под
полковник. 

- И ещё ценный подарок!- сказал Башмаков. 
- И ещё ценный подарок!- сказал подполковник.-

А всё благодаря старательности, настойчивости и созна
тельности. Правильно я говорю, Башмаков? 

- Так точно, товарищ подполковник!- сказал Баш
маков. - Правильно. 

Потом замполит пожал Башмакову руку, и Башмаков 
опять пошёл на станцию. Мимо казармы, мимо паратют
ной вышки, мимо дежурного по контрол~но-пропускному 

пункту. 

И успел н·а этот раз точно к поезду. 

Так благополучно закончилась эта последняя история. 
А впрочем, может бытъ, её и не было вовсе, этой исто-

рии. Ведь о ней нам написал сам Башмаков в своём письме 
с дороги. А он вполне мог и придумать. Просто он знал, 
что мы всё равно не поверим; если он напишет, что за всю 

долгую дорогу домой с ним так ничего и не случ:цлось. 



БРАТЬЯ СОРОК ИНЫ 
ПОВЕСТЬ 





1. "Сорокин! Те О е письмо!" 

В субботу вечером Сорокин мыл пол в казарме. И ко
нечно, настроение у него было отвратительное. Что-то сли

шком уж часто приходилось ему мыть полы. 
А почему? Что он, хуже других? 
Да ни капли! 
Или фамиЛия его старшине приг л.яну лась, не даёт по

ко .я - всё: Сорокин да Сорокин. Можно подумать, других 
фамилий он и не помнит. Как произнесёт своим старшин

ским раскатистым голосом: <<Сор-р-рокин, кому .я говор-р
рю!>> -так даже на другом конце военного городка слы
шно. И мало, что за каждую мелочь, за пустяк каждый за
катит наряд вне очереди, так ещё и нотацию прочтёт. Про
сто не может без этого. 

- Вас,- говорит,- Сорокин, характер подводит. 

Скверный у вас характер, неподход.ящий дл.я армии. А па
рень вы вроде нег лупый, и выносливость у вас есть ... (Это 
у старшины тоже такая привычка была, такой педагогиче
ский приём: нельзя, мол, только ругать солдата, обязатель
но надо между делом и пахвалить его, что-нибудь хорошее 
вставить, чтобы совсем уж не отчаивалс.я человек.) 

А чего Сорокину отчаиваться? Он и сам себе цену зна
ет, получше старшины. 

Однажды он не вытерпел и так прямо и сказал: 
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- Это, товарищ старшина, не мой характер виноват. 
Это ваш, товарищ старшина, характер виноват. Если бы вы 
ко мне по каждому пустяку не придирались, я бы ... -
И тут он прервал Gебя на полуслове: ждал, что старшина 
сразу рассвирепеет из-за таких его слов. 

Но старшина не рассердился. Он даже как-то добро
душно посмотрел на Сорокина и сказал спокойно: 

- Устав надо выполнять, устав, тогда я и придирать
ся не буду. Вон ваши товарищи как служат- любо-дорого 
посмотреть, разве я к ним придираюсь? А вы что? В с,трой 
сегодня кто опоздал? Сорокин. На зарядке кто руками 
шевелил, как умирающий лебедь? Сорокин. Утром сапоги 
кто не почистил? Опять Сорокин. А говорите - я при
дираюсь ... 

- Сапоги ... - обиженно отозвался Сорокин.- Так 
разве я виноват, что моя щётка куда-то задевалась? А я 
спросил щётку у Вавилина, а он сказал, что отдал её Тол
етоnятону, а пока я искал Толстопятова, он, оказывается, 
уже успел вернуть щётку Вавилину, а когда я снова . спро

сил Вавилина ... 
- Погодите, погодите,- сказал старшина,- а то вы, 

я смотрю, меня совсем запутаете. Поймите же вы наконец, 
Сорокин: не то даже самое nлохое, что вы ошиблись, что-то 
не вовремя выполнили, а то самое плохое, что вы каждый 

раз оправдание себе ищете. Вот уж это никуда не годится. 
Подобные обстоятельные разговоры между старшиной 

и Сорокиным происходили не раз и, кажется, даже доста

вляли старшине некоторое удовольствие, может быть, он 
даже предполагал, что и Сорокину они по душе. На самом 
деле, разумеется, это было совсем не так, потому что сколь
ко бы ни длился такой разговор - десять минут, двадцать 

или полчаса,- он неизменно заканчивался в пользу стар-

· шины. 
- Ну вот видите, Сорокин,- говорил он в конце кон

цов,- опять вы пререкаетесь. Придётся вас наказать, раз 
уж слов вы не понимаете .. . 

Так получилось и в этот раз, в субботу. И теперь Соро
кин скрёб половицы и поминал в душе старшину недоб
рыми словами, nричём, и это, конечно, тоже было наруше
нием устава, потому что поминать недобрыми словами 
своих начальников, nусть даже и в душе, никому не раз

решено. 
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И вот именно в этот весьма печальный для Сорокина 
момент он услышал громкий голос дневального Бегун
кона: 

- Сорокин! Тебе письмо! 
Бегунков прокричал это таким. ликующим голосом, 

каким, вероятно, в старину матросы после долгого плава

ния кричали: <<Земля! Земля!>> Вообще у этого Бегункона 
была одна особенность: он умел радоваться чужим ра
достям ничуть не меньше, а может быть, даже больше, чем 
своим собственным. Кое у кого эта черта его характера 
даже вызывала раздражение: событие, о котором 

он сообщал, оказывалось обычно гораздо менее зна
чительным, чем тот восторг, с которым Бегунков возве

щал о нём. 
И в этот раз письмо оказалось как письмо, обычное 

письмо из дома, от матери. Конечно, Сорокин ждал этого 
письма и был ему рад, но всё же ничего сверхнеожидан
ного, невероятнога тут не было. 

Сорокин хотел было сна чала домыть пол, а потом уже 
взяться за конверт, но нетерпение пересилило. <<Ведро 
с тряпкой от меня никуда не убежит>>,- решил он. 

Первые слова шли самые привычные: приветы, рас
спросы о здоровье, о сл-ужбе ... А потом ... 

Вот что прочёл Сорокин потом: 
<<Дорогой сынок, соскучилась я очень по тебе, и хочет

ся тебя повидать, и дела мои сейчас еложились так, что 
могу я приехать навестить тебя. Я узнавала в военко
мате- говорят, это можно. Но хоть и соскучилась я, глав
ная причина, отчего решила ехать, другая. Валерка наш 
совсем разболтался, меня не слушает, озорничать начал, 

помогать мне- совсем не помогает. В магазин сходить
и то не допросишься. Грубит, я ему слово - он мне десять. 

Вот я и подумала: свожу-ка его к тебе, ты его пристру
нишь, пристыдишь как следует. И пусть на жизнь вашу 

солдатскую посмотрит, может, это подействует. А то бо
юсь я за мальчишку. А ты подумай, как с ним получше по
говорить, тебя-то он послушает. Билеты я уже купила. 
В понедельник встречай нас>>. 

Вот какое письмо получил рядовой Сорокин в суббо
ту вечером, когда мыл полы в казарме. 

- Вот так номер! - только и сказал он, ещё не зная, 

радоваться ему или огорчаться ... 
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2. Наи Сорокин nросилен в увольнение 

На другой день с утра Сорокин отправился к зампо
литу роты, старшему лейтенанту 1\удрявцеву. Не очень-то 
хотелось ему вступать в лишние объяснения с на

чальством, но ничего не поделаешь: кто ещё мог от
пустить его завтра в город на вокзал встречать мать и 

братишку? 
Старший лейтенант в это время сидел в Ленинской 

комнате и играл в шахматы с ефрейтором Халдеевым. 

- Сорокин, вы ко мне?- спросил он. 
- Никак нет,- поспешно ответил Сорокин, потому 

что именно в этот момент ефрейтор Халдеев поставил стар
шему лейтенанту м а т. 

- Нет, так нет,- сказал старший лейтенант 1\удряв
цев и принялся снова расставлять фигуры. 

Вторую пар,тию опять выиграл ефрейтор Халдеев, и 

замполит снова сказал Сорокину : 
- По-моему, у вас всё-таки дело ко мне ... - и так 

хмуро посмотрел на Сорокина, словно ИJ.V!енно тот своим 
присутствием мешал ему одолеть Халдеева. 

- Никак нет!- повторил Сорокин. 
- Вы же, кажется, никогда шахматами не интересо-

вались? - сказал замполит. 
- Учусь, товарищ старший лейтенант,- скромно 

ответил Сорокин. 
Конечно, он мог уйти, но за это время мог уйти из 

казармы и замполит. И тогда жди-дожидайся завтрашнего 
утра! 

Сорокину ничего не оставалось делать, как терпе
ливо сидеть и наблюдать за не очень понятными для не
го передвижениями пешек, коней и слонов. В душе 
он, конечно, болел за старшего лейтенанта, наверно, ни

чуть не меньше, чем болеют за чемпиона мира его по
клонники. 

В который раз пожалел себя Сорокин, в который раз 
называл он себя в душе несчастным человеком - и за что 
только выпала ему такая доля? Будь он отличником учеб
но-боевой и политической подготовки, будь он образцовым 
солдатом, ну хотя бы таким, как ефрейтор Халдеев, ему 
бы не пришлось выжидать, и хитрить, и набираться реши-
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мости. Тогда бы он просто подошёл к замполиту, вытянул 
руки по швам и молодцевато сказал: <<Разрешите обра
титься, товарищ старший лейтенант, по личному во
просу? .. >>- <<Пожалуйста, обращайт~СЬ>>,- приветливо 
сказал бы ему старший лейтенант. 

И тог да бы Сорокин, то есть не теперешний Сорокин, 
а тот, о т л и ч н и к Сорокин, изложил не торопясь свою 
просьбу, и замполит сказал бы ему: <<Ну, конечно, какой 
может быть разговор! Вот вам увольнительная, товарищ 
Сорокин. Это очень даже хорошо, что к такому солдату, 
как вы, приезжает мать. :Командир и я лично обязательно 
расскажем вашей м а тер и о ваших успехах в учебно-боевой 
и политической подготовке ... >> 

Вот какая замечательная жизнь мог л а бы быть у того, 
другого Сорокина! · 

В своих мечтах Сорокин пошёл даже дальше. Он уви
дел целый полковой оркестр, выстроенный на перроне. 
Увидел себя в парадной форме со сверкающими на груди 
значками. У слышал ... 

-·- Ага, Халдеев, наконец-то вы и попались!- услы
шал Сорокин голос замполита.- Если я ладьёй так сы
граю, что вы на это скажете? .. 

Сдаюсь, ·_ сказал ефрейтор Халдеев и смешал фи-
гуры. 

Товарищ старший лейтенант,- быстро прогово

рил Сорокин, - разрешите обратиться по личному во
просу? .. 

- Ну и хитрец же вы, Сорокин!- засмеялся стар
ший лейтенант :Кудрявцев.- Диплома-а т! Дождались всё
таки!- И он погрозил Сорокину пальцем. 

- Ну, давайте выкладывайте, что там у вас? 
- Товарищ старший лейтенант, разрешите наедине? 
Сорокин покосился на ефрейтора Халдеева. Он слиш

ком хорошо представлял, что будет, если в роте узнают, 
что Сорокина-младшего везут на перевоспитание к Соро
кину-старшему ... Уж кого-кого, а остряков в роте более 
чем д оста точно! Им только дай повод! 

- Ну что ж, наедине, так наедине, - сказал старший 
лейтенант :Кудрявцев. 

Он бросил прощальный взгляд на шах м а ты и вместе 
с Сорокиным пошёл в ротную канцелярию. Там он пред
ложил Сорокину сесть, но тот остался стоять,- он надеял-
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ся хоть таким образом, хоть в эту мцнуту продемонстри

ровать свою высокую дисциплинированность. Он не стал 
ничего объяснять - боялся запутаться, да и невзначай 
привра ть, нафантазировать тоже боялся, знал, что со стар
шим лейтенантом Кудрявцевым это ни к чему хорошему 
не приведёт, и потому просто протянул замполиту письмо: 
вот, мол, решайте, всё в вашей власти, а я тут ни при чём, 

сами видите, это не моя инициатива. 

Старший лейтенант внимательно прочёл письмо, по
вертел его в руках, задумчиво посмотрел сначала в ок

но, на солдат, игравших в волейбол, а потом уже - на 
Сорокина. 

- Ах, Сорокин, Сорокин,- сказал он и вздохнул. 
Удивительно, но почему-то и ему, видно, очень иравилось 
произносить эту фамилию. Только делал он это не так, как 
старшина-_ без раскатистого старшинского <<Р>>, а с нажи
мом на <<О>>. 

- Ах, Сорокин, Сорокин, - повторил он, - · ну что 
мне с вами делать? Разве вы заслуживаете внеочередного 
увольнения, сами посудите? 

Сорокин скромно промолчал. 
- Старшина на вас жалуется, командир взвода вами 

недоволен ... 
Сорокин продоЛжал молчать. По тону, по выражению 

лица старшего лейтенанта он уже чувствовал, что дело 
идёт на лад. Дадут ему увольнение. Не могут не дать, раз 
такой исключительный случай. 

- Вот видите, как получается ... - сказал старший 

лейтенант и о,пять посмотрел в окно. - А мать на вас на
деется. Нелегко ей приходится, а вы ... 

<<И что ей вздумалось ехать именно сейчас,- тоскли
во размышлял Сорокин, - да ещё Валерку везти. . . Одни 
неприятности из-за этого. Хоть бы меня раньше спросила, 
так нет же ... И что вздумалось! .. >> 

Впрочем, конечно же, он сам был виноват. Только не 
хотел сейчас вспоминать об этом. Напиши он, что дела в 

· армии идут у него совсем не так уж блестяще, и дисципли

на у него, как любит говорить старшина, <<хромает на обе 
ноги>>, · и с командирами он не очень ладит, напиши он всё, 

может быть, тогда бы и не пришла матери в голову мысль 
везти сюда Валерку <<приструнивать>>. Так ведь не писал. 
Напишет: <<Служба идёт нормально, всё в порядке, жив, 
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здоров, того И вам желаю>>. А однажды ночью, в карауль
ном помещении, скучно было, длинное письмо настрочил 
и так там разошёлся - мол, чуть ли не к Ноябрьским в от
пуск ждите. И что его тогда дёрнуло? Другие пишут. Вот 
и ему захотелось. Ночь, темно. Скоро на пост заступать. 



Дождь моросит. Два часа стой один в темноте. Карауль бо
евую технику. Да и то сказать- разве плохим солдатам 

доверят охранять боевую технику? Ясно, не доверят. А ему, 
Сорокину, доверяют. Вот от этих мыслей он, наверно, и рас

чувствовался тогда в караульном помещении ... 
- Ладно,- сказал замполит и легонько хло,пнул по 

столу ладонью.- Но чтобы всё было без нарушений, без 
малейших, ясно? 

- Так точно!- радостно сказал Сорокин. 
Он даже и сам уже не знал, чему он обрадовался; в 

эту минуту больше: тому ли, что разрешение получено и 
всё уладилось, или тому, что закончился этот неприятный 

для него разговор. Он чётко повернулся, вышел за дверь 
канцелярии и только тут спохватился, что обрадовался 
слишком рано: самая неприятная часть разговора ещё · 
оставалась впереди. 

Ничего не поделаешь, пришлось возвращаться. 

- Ну, что ещё у вас, Сорокин? - удивлённо взглянул 
на него замполит. 

Товарищ старший лейтенант ... Я хотел ... хотел ... 
я . .. 

Ах, Сорокин, Сорокин, - опять с удовольствием 
выговаривая его фамилию, сказал замполит,- если бы вы 
были так же нерешительны, когда препираетесь с коман

дирами ... Так что же вы хотели? .. 
- Я хотел попросить вас, хотел, чтобы вы ... -

Сорокин опять замолчал и потом выпалил одним зал
пом: -Ну, в обtцем, не рассказывайте обо мне ма
тери ... 

- Ага! Понятно!- сказал старший лейтенант Куд
рявцев. - Вообще-то раньше об этом надо было думать ... 
Разве я не прав? А, Сорокин? 

Конечно, он был прав, ничего не скажешь. Но, как это 
часто бывает, когда человек, твой собеседник, укоряющий 

тебя, · прав, тебе особенно не терпится возразить ему, тебя 
так и тянет вступить в спор. 

Сорокин едва сдержался. И промолчал. Только 
в~дохнул. 

- Ну что ж, посмотрим. Это будет зависеть и от 
вас,- несколько загадочно сказал старший лейтенант.
А сейчас идите. Всё. 
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3. "Вы не смотрите, что он та ион тихий ... " 

Бывают же всё-таки в жизни поразительные неожи-

данности! . 
Ещё накануне вечером, когда он старательно отглажи

вал обмундирование и заранее до зеркального блеска на
драивал сапоги, думал -ли Сорокин, что на другое утро он 

покатит на вокзал на командиредом газике?! А рядом с 
ним будет сидеть торжественный замполит- торжествен
ный и одновременно весёлый. 

Честное слово, всё поразило Сорокина ничуть не 
меньше, чем если бы он, и правда, увидел на перроне пол

ковой оркестр. 

- Ты только не зазнавайся, Сорокин,- смеясь, ска
зал ему старший лейтенант Кудрявцев. - Это не ради тебя 
делается, это ради твоей матери делается ... Понял? 

Но Сорокин как следует не расслышал этих слов, по
тому что всё ещё не пришёл в себя от удивления. 

Он бы удивился ещё больше, если бы мог увидеть в 
этот момент своего брата, Сорокина-младшего, человека 
десяти лет. Потому что Валерка Сорокин в этот момент 
стоял в коридоре вагона и с воодушевлением рассказывал 

проводнику, на каком замечательном военном автомобиле 
приедет встречать его старший брат. 

Так газик с Сорокиным-старшим стремительно мчался 
по шоссе к вокзалу, и к тому же вокзалу по стальным рель

сам так же стремительно летел скорый поезд с Сорокиным
младшим. Мгновение торжественной встречи всё прибли
жалось. 

И встре,ча действительно получилась торжественной
лучше не придумаешь! 

<<Здравия желаю ... >>, <<Здравствуй, сыночек ... >>, 
<<Здорово, Валерка ... >>, <<Привет, привет!>>. Всё перемеша
лось : объятия, поцелуи, крепкие рукопожатия. 

И многие пассажиры смотрели на них из окон скорого 
поезда и у лыбались. 

Мать Сорокиных совсем растрогалась, а самым спо
койным, конечно, оставался Валерка, ведь он с самого на
чала нисколько не сомневался, что встреча будет такой 
торжественной. 

Потом тот же весёлый газик вёз их в военный городок. 
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- Смотри, смотри!- говорил Сорокин-старший. 
На фоне голубого неба уже видны были причудливые 

очертания антенн радиолока торов, навстречу им по обо

чине катил тяжёлый гусеничный тягач, а слева со стрель
бища едва доносились хлопки выстрелов. 

Кажется, сто раз, не меньше, видел и слышал всё это 
Сорокин-старший, кажется, сто раз, не меньше, проходиЛ 
и проезжал он по этой дороге, но сейчас он внезапно испы
тал какое-то новое для себя чувство, словно сам был коман
диром и хозяином всей этой могучей техники. Словно по
казывал младшему бра ту свои владения. 

- Что? Интересно?- сказал Валерке старший лей
тенант Кудрявцев. - Только запомни крепко-накрепко: 
здесь повсюду часовые. С нарушителями они не ;церемо-
нятся. 

Стреляют?- спросил Сорокин-младший. 
Бывает, и стреляют,- сказал замполит. 
Вы не говорите так при нём, - сказала мама Со

рокиных, - а то ему обяза те ль но захочется про верить ... 
Конечно, она сказала это в шутку, но лучше бы, лучше 

бы она совсем не говорила этого! 

Тем временем они въехали в военный городок. 
Замполит пригласил их в специальную комнату для 

приезжающих, и там они чинно расселись все четверо и за

говорили о том, о чём, наверно, говорят все люди в первые 
минуты после встречи. 

- Ну, , как доехали?- спрашивал старший лейте

нант Кудрявцев. 
- Спасибо, хорошо, - отвечала мама братьев Соро

киных.- А у вас здесь, я вижу, совсем тепло, лето насто
ящее, - говорила мама Сорокиных. 

- Да, тепло,- отвечал старший лейтенант Кудряв
цев, - а у вас какая погода? .. 

- Трудновато , вам, наверно, с ними приходится,

уже несколько позже говорила мама Сорокиных. - Тут с 
двумЯ и то намаешься, а у вас их вон сколько! .. 

- Да, всякое бывает. Но ничего- управляемся,
скромно отвечал старший лейтенант Кудрявцев. 

Пока шёл этот разговор, Сорокин-старший помалRи
вал, только времЯ · от времени улыбался; но в разговор не 
вступал, не вмешивался. Что же касается Сорокина-млад
шего, так тот в своём новеньком костюмчике, с аккуратной 
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чёлочкой на лбу выглядел совсем как воспитанный, застен
чивый, интеллигентный мальчик, пришедший на день рож
дения к своей бабушке. Он даже не шевелился, даже стул 
под ним не скрипнул ни разу. 

- Ну, а мой-то как служит?- спросила наконец 
мать Сорокиных. 

- Ничего, - хитровато улыбаясь, ответил зампо
лит,- я думаю, он сам лучше расскажет ... 

- В детстве он, знаете, болезненный у меня был, про
стужалея часто, так я всё боялась за него, - солдату ведь 
и мёрзнуть и мокнуть приходится, правда? А вот вроде 
теперь не простужается ... 

- Не простужаешься, Сорокин?- весело спросил 
замполит. 

· Сорокин покраснел. 
- Никак нет,- сказал он.- Не простужаюсь. 
- За него я теперь спокойна, он в надёжных руках, 

а вот с младшим беда. Вы не смотрите, что он такой тихий, 
на самом-то деле ... 



Тут все повернулись к Сорокину-младшему, чтобы вы
яснить, какой такой он есть на самом деле. 

Да так и замерли. 
Стул, на котором только что сидел Сорокин-младший, 

был пуст. 

Мама Сорокиных покраснела и растерянно посмотре

ла на замполита. 

А замполит смущённо усмехнулся и взглянул на Со-
рокина -старшего. 

Сорокин-старший нахмурился. 
Все молчали и чувствовали себя неловко. 
- И куда он мог деться? - сказал наконец Сорокин

старший.- Ну, ничего, сейчас я ему покажу! 

4. Нак Сорокин-младший гулял по военному городку 

Пора сказать, что этой своей изум-ительной способ
ностью- исчезать совершенно неожиданно, незаметно и не

объяснимо- Сорокин-младший прославился ещё с самого 
раннего детства, а точнее- с пятилетнего возраста. Тогда 
он исчез в первый раз. Мама шла с ним в магазин и, как 
уверяла позже, крепко держала Валерку за руку. И вдруг 
обнаружила, что её рука свободно висит вдоль тела, а Со
рокина-младшего даже и не видно нигде поблизости. Она 
обошла все соседние магазины, расспрашивала встречных, 
заявила в милицию, а когда наконец, вся в слезах, верну

лась домой, Сорокин-младший уже преспокойно ждал её 
дома. На вопрос, где он был, он отвечал: <<В кино >>. И хотя 
было полнейшей загадкой, как он сумел попасть в кино 
без взрослых, без билета, без денег, всё же факт оставался 
фактом, он даже рассказывал содержание фильма. Фильм 

назывался <<Сердце не прощает>>. 
Исчезнуть с уроков в школе Сорокину ничего не сто

ило. В первом классе, например, он просто вставал и выхо

дил из класса, когда считал нужным, пользуясь рассеян

ностью учительницы. Правда, когда ему пробонали подра
жать другие первоклассники, им это почему-то не удава

лось. Значит, был · у него всё-таки особый талант, умение 
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выбрать момент. Став старше, он не утратил этого таланта, 
а стал только изобретательнее. 

Больше всего учителей сердило, что Сорокин даже не 
обещал исправиться. Другой чуть что: (<Больше не буду>>. 

А Сорокин молчит. А спросят его, зачем вытворяет он свои 
проделки, только пожмёт плечами. И сам, оказывается, не 
знает, зачем. На спор, храбрость проверить, а то и просто 
так. Сначала сделает, а потом подумает: зачем? 

Вот такой человек был Сорокин-младший. 
R тому времени, когда Сорокин-старший вышел из 

комнаты для приезжающих, чтобы отыскать своего млад
шего бра та и объяснить ему, как полагается вести себя • в 
гостях у военных, Валерка был уже довольно далеко. 

Сначала он без особого интереса прошёл мимо четы
рёхэтажной казармы, мимо солдатекого магазина и мимо 
столовой. Потом немного постоял, разглядывая плакаты. 
На плакатах были изображены солдаты, марширующие 
строевым шагом. :Как на параде. · 

Потом Валерка отправился дальше по аллее среди 
кустов и здесь встретил собаку. Собака была рыжей и при
ветливой. Она бросилась к Валерке так радостно, словно 
узнала своего хозяина после долгой разлуки. На чистень
кой Валеркиной рубашке остались следы грязных лап, но 
это не испортило настроения Сорокину-младшему. 

В самом лучшем расположении духа он двинулся 
дальше. Мысль о том, что ждёт его за это путешествие без 
разрешения взрослых, ещё не успела прийти ему в голову. 
Солдаты, которых встречал он, спешили по своим солдат

ек им делам, и никто не обращал на него особого внимания. 
В военном городке, видно, было немало офицерских детей, 
и, конечно, солдаты не догадывались, что он вовсе не 
офицерский сын, а только заезжий гость, бра т рядово
го Сорокина, посторонний человек, к тому же удрав
ший гулять по военному городку без всякого позволе
ния старших. 

Да и сам_ он по-прежнему не встречал на своём пути 

ничего примечательного. Дома, как дома. :Кусты, как кус
ты. Дороги, как дороги. Ни тягачей, грозный рёв которых 
он слышал давеча, ни машин с замысловатыми антеннами, 

которые видел он мельком из газика. Наверно, и правда, 
их хранят где-нибудь подальше, и часовые с автоматами 

днём и ночью стерегут их. 
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Потом Валерка увидел солдат, занимавших с я физ
культурой. Это было уже поинтереснее. Одни солдаты вер

телись на перекладинах, другие прыгали через <<КОНЯ>>, а 

третьи выделывали сложные фигуры на брусьях. 
Солдаты были мускулистые и загорелые. Только од-
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ному солдату никак не давался прыжок через <<КОНЯ>>. Раз
бежится и перед самым <<конём>> остановится, разбежится 
и остановится. 

Валерка едва удержался, чтобы не фыркнуть,-таким 
смешным был этот солдат. Разбега.лся он, шумно дыша и 
громко топая сапогами, грозный, как надвигающийся па

ровоз. А затем, вдруг вильнув в сторону, останавливал
ся- не решался прыгнуть. И смущённо, даже виновато 

оглядывался на своих товарищей, словно оправдывался. 
На его месте Валерка давно бы провалился от стыда. 

Или бы просто не стал делать это упражнение, и всё. Луч
ше, чем так позориться. 

Однажды, в третьем классе, его вызвала учительница 
к доске, а у него никак не получалась задача. Учитель
ница говорила ему: <<Попробуй-ка, Сорокин, ещё разок ... 
Ну-ка, подумай спокойно, каким ещё способом можно ре
шить? .. >> Задачка была · совсем несложна я, пуст яковал за
дачка, и ребята на чал и посмеиваться над Валеркиной не
сообразительностью. Тогда он сказал: <<Не буду>>,- и по
ложил мел. <<Не буду, и всё>>. Конечно, в дневнике у него 
тотчас же появилась двойка, за то все узнали, какой гор-
дый человек Сорокин. , 

А у этого солдата, видно, не было гордости ни на 
грош- он терпеливо выслушивал советы и насмешки то в а

рищей и послуШно разбегалея снова, и всё пытался прыг
нуть, до тех пор, пока командир наконец не сказал ему: 

- Достаточно, Кравчук. Потренируетесь вечером в 

личное время ... 
Валерка ещё немного понаблюдал за другими солда

тами, но чутьё уже подсказывало ему, что здесь ещё не са

мое интересное, что сегодня он наверняка увидит ещё и 
кое-что поинтереснее. 

И Сорокин-младший не ошибся. 
Он прошёл по дорожке прямо, затем свернул влево, 

потом снова вправо и тут остановился. 

Он увидел людей, похожих то ли на водолазов, то ли 
на пришельцев из космоса. На людях этих были резиновые 
противогазные маски с длинными хоботами, жёлто-корич
невые клейкие костюмы и резиновые перчатки. Некоторые 
из этих людей держали в руках какие-то приборы. Они 
словно и правда только что высадились на землю и теперь 

приема тривались к ней. 
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Тут же, неподалёку от них, возвышалось какое-то де
ревянное сооружение, и время от времени эти существа 

с хоботами отправляли туда обыкновенных солдат в обык
новенных галифе и гимнастёрках. 

Хотя Сорокин-младший успел уже прочесть немало 
фантастических книжек, он, конечно, ни на секунду не 

поверил, что эти существа в резиновых масках могут ока

заться прительЦами с других планет. Он сразу догадался, 
что это тоже солдаты, только переодетые. 

Сорокин-младший сначала на всякий случай скромно 

постоял в сторонке, а потом осмелел и подошёл поближе. 
Ему не терпелось получше разобраться, чем занимаются 
эти люди. И их приборы рассмотреть получше тоже не ме

шало бы. Кто знает, может быть, ему дадут подержать та
кой прибор или пощёлкать переключателями! А что, од
нажды в городе бульдозерист разрешил ему забраться 
в кабину и подержаться за рычаги, а в другой раз .•. 

Что было в другой раз, Сорокин-младший припомнить 
не успел, потому что услышал приглушённый, словно до

носящийся издалека, голос: 
- Ты что, пацан, здесь потерял? 

Человек, которому принадлежал этот голос, был не
большого роста, самый маленький среди солдат, но так же, 
как и остальные, в противогазе и прорезинеином комби-
незоне. 

Ничего,- сказал Сорокин-младший. 
Ну и чеши отсюда! Видишь- здесь люди работают. 
А вам 1что- жалко?- сказал Сорокин-младший 

довольно нахально. -Посмотреть, что ли, нельзя? 

Вот тут он совершил ошибку. Почему-то он никак не 
предполагал, что этот малорослый человечек может ока
заться начальником. 3а начальника он принял совсем дру
гого - медлительного и су ту лова того солдата. 

- Здесь не цирк, чтобы смотреть, - сказал малень
кий.- Здесь заражённая зона. Понял? Ну, быстро отсюда! 

Валерка отступил только на шаг. 3аражённая зона! 
Глупенький он, что ли! Э:rо только так говорится - <<зара
жённаю>! А на самом деле никакая не заражённая. :Как 
в военной игре. Говорят <<убитыЙ>> , а на самом деле Этот 
<<убитыЙ>> потом ещё лишнюю порцию компота просит! . . 

- Что я сказал? Иди по-хорошему! - повторил ма
ленький человек. 
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Бывают же такие люди-. -как привяжутся, так ни за 

что не отстанут! Жалко ему, что ли, что Валерка здесь по

стоит? Так нет, заладил: <<Иди! Иди!>>. 
Из-за того, что этот человек был в резиновой маске и 

в особом костюме и смотрел на Валерку через круглые 
стёкла противогазных очков, а сам Валерка стоял перед 
ним в лёгкой тенниске с короткими рукавами, к тому же 
уже испачканной лапами приветливой рыжей псины, он 

.чувствовал себя как-то неловко, неуверенно. Словно зи
мой, в мороз выскочил на улицу в одной рубашонке и 
стоит, разговаривает с человеком в шубе. 

И всё-таки упрямство уже накатило юi Сорокина
младшего. 

- Где хочу, там и стою! 3емля не купленная!- храб
ро сказал он. Но на всякий случай отступил ещё на шаг. 

- Ах, не купленная? Сейчас узнаешь, купленная или 
не купленная! 

И маленький человек что-то быстро сказал своим то
варищам и кивнул на Валерку. 

В следующий момент солдаты стремительно под
скочили к Сорокину-младшему и подхватили его под 
мышки. 

- Пустите! Пустите!- закричал Сорокин-младший. 

Он дрыгал ногами, извивалея всем телом, пытался вы
рваться, но где· ему было справиться с двумя солдатами! 

Солдаты приволокли его за деревянную загородку 
и - тут уж Сорокин-младший перепугался по-настояще
му!- начали стягивать с него рубашку. 

- Пустите! Пуст.ите! - закричал он ещё громче. -Не 
имеете права! 

Почему-то он подумал, что сейчас ему будут делать 
укол. 

- Ну что, испугался? Не будешь больше? 
Откуда было знать солдатам, что труднее всего выда

вить из Сорокина-младшего эти слова: <<Больше не буду>>? 
И хотя Валерке сейчас приходилось несладко, он и тут 
остался верен себе. 

Кроме того, он уже успел осмотреться- увидел сол
датекие гимнастёрки, лежащие на скамейках, услышал за 
перегородкой плеск воды и решил, что уколов не будет. 

- Раздевайся!- приказал сутулый длиннорукий 
солдат, и стёкл~_ его противогазных очков грозно блеснули. 
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Сорокину-младшему ничего не оставалось, как по

слушно и быстренько раздеться. 
Через минуту он уже оказался под прохладным ду

шем. Душ был сильный; колючий- струйки воды жёстко 

колотили Сорокина младшего щ> спине, по плечам и ма
кушке. 

И всё же Валерка повеселел. Храбрость вернулась 

к нему. Он уже видел, что ничего страшного с ним не слу
чится. Чего было бояться! И вообще советские солдаты 
должны защищать советских детей. Это каждый знает. 

Он уже прикидывал, как станет рассказывать у себя 
в классе о своих приключениях, о том, как попал в <<Зара

жённую>> зону и как его отмывали. 
Из-под душа он 'вышел окончательно осмелевшим. Он 

хотел было сунуться обратно, туда, где раздевался, но 

красная стрелка, приколоченная на стене, показывала, что 

выходить нужно в противоположную сторону. Туда он и 
направился. 

Солдат- уже самый обыкновенный, в обычной сол
датской форме- протянул ему кор·откое вафельное поло

тенце и трусы. Трусы бьши широченные, старые, давно по

терявшие свой синий цвет. 
- Это не мои,- весело сказал Сорокин-младший. 

И даже хихикнул. Наверно, пять таких Сорокиных можно 
было поместить· в эти огромные трусы. 

· А твои мы сожгли,- равнодушно сказал солдат. 
- Как со ж г ли? 
- ОченЬ просто. Как положено. 3аражённое обмун-

дирование. 

Он говорил по-прежнему спокойно, равнодушно, без 
улыбки, но всё-таки у Валерки ещё оставалась надежда, 
что он шутит. В другой бы раз он обрадовался, что его 
одежду назвали обмундиро:ванием, но теперь ему было не 
до смеха. 

'--- - Да-а ... сожгли ... - протянул он.- У меня там ещё 
рубашка была ... Новенькая ... И штаны ... 

- И штаны со ж г ли, - сказал солдат. 
Он отвернулся и принялся считать полотенца. 
- А как же я? - всё ещё не веря в то, что произошло, 

спросил Сорокин-младший дрогнувшим голосом. · 
Солдат продолжал считать полотенца. Он только мол

ча пожал плечами. 
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Потом оторвался от своих полотенец и сказал : 
- А так и шпарь в трусах ... Только не забудь трусы 

придерживать. 

Валерка представил себя, бегущего по военному го
родку в этих широченных, выцветших, развевающихся тру

сах и чуть не заплакал. 

Всё было так хорошо, так здорово, так весело- и 

на тебе! 
Что было делать? 
Он надел трусы. Ну, пятерых не пятерых, но троих 

Сорокиных в них вполне можно было всунуть. 
Валерка опустился на деревянную скамейку и сидел 

так, не шевелясь, притихнув от горя. 

Он и' не подозревал, что как раз в этот момент там, 
за деревянной перегородкой, всего в нескольких метрах от 
него прошаг.ал его старший бра т. 

Сорокин-старший обошёл уже добрую половину воен-

ного городка. 
1 

<<Уж я ему покажу!- повторял он про себя.- Я ему 

покажу!>> 
Если бы он догадывался, в каком плачевном положе

нии находится сейчас его младший бра т, наверняка он бы 
пожалел его и пришёл ему на выручку. Ещё утверждают, 
что существует какая-то телепатия, передача мыслей на 

расстояние! Да разве, если бы существовала эта самая те
лепатия, мог бы Сорокин-старший пройти мимо и не по-

. чувствовать, что его младший брат сидит, печальный и по
луголый, всего в нескольких шагах от него! А он прошёл 
и не почувствовал. И уж если родному бра ту ничего не 
подсказало сердце, то на чью же ещё помощь мог теперь 
рассчитывать Валерка?! 

Выходит, ничего не оставалось ему, как мчаться в 
солдатских трусах через весь военный городок- мимо ка

зармы и мимо столовой, мимо солдатского магазина. И все 
наверняка будут спрашивать: <<Кто это мчится в таких 
чудовищных трусах?>> И отвечать: <<Это брат рядового Со
рокина!>> Валерка представил себе, какой это длинный 
путь, и ещё представил, как появится он в таком виде пе
ред замполитом, перед старшим лейтенантом Кудрявце

вым! Он даже зажмурился и головой замотал, как от зуб
ной боли. 

- Ну что, допрыгался? -· услышал он. 
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Это был тот самый маленький солдат, который при
казал тащить Валерку под душ. Только сейчас он появился 
перед Валеркой уже без противогаза и без защитного ко
стюма, и Валерка теперь увидел три нашивки на его пого
нах- сержант! 

У сержанта оказалось кирпично-красное от загара 

лицо и рыжеваты е брови. 
- Допрыгался, говорю? Ты чей будешь? 
Сорокину совсем не хотелось разговаривать с этим че

ловеком, но попробуЙ' тут не поразговаривай, когда даже 
подняться на ноги не можешь, не придерживая одной ру
кой трусы! 

- Я -Сорокин, -хмуро сказал он. 
- Ах, ты ещё и обманщик!- сердито сказал сер-

жант.- Испугался, что родителям доложу? Признавайся, 
как твоя фамилия? 

- Сорокин, - обиженно повторил Сорокин. 
- Ну вот что, друг,- сказал сержант,- ты мне не 

заливай, я тут второй год служу, всех офицеров знаю, нет 
у нас такого- Сорокина ... 

- А я не офицерский, - сказал Сорокин, пошмыги

вая носом,- я к брату приехал ... К рядовому Сорокину. 
И тут он заметил, что сержант несколько смутился. · 

И как это передко бывает со взрослыми, от смущения рас
сердился ещё боЛьше. 

· - Видишь ведь, что люди делом заняты. Серьёзным 
делом. Может быть, даже самым серьёзным, серьёзнее не 
бывает. Зачем мешать? Под руки зачем лезть? Чтобы этого 
больше никогда не было! Понял? Щавелёв!- крикнул он.
Принеси-ка хлопцу обмундирование! 

Появился сутулый Щавелёв, и- о чудо!- у него· в 
руках Сорокин-младший увидел свою рубашку и свои шта
ны. Какая это была замечательная рубашка и какие за
мечательные штаны! Ни у кого никогда не б:ьшо рубашки 
и штанов замечательнее! 

Одеваться Сорокина не пришлось уговаривать. Он 
очень в'е'жливо попрощался с солдатами и вылетел на ул.и
цу. И тут сразу же попал в объятия Сорокина-старшего, 
который как раз возвращался после бесплодн:Ьrх поисков. 

Какие именно слова он произнёс, увидев своего бра та, 
пожалуй, не стоит рассказывать. Об этом петрудно дога
даться. Но всё равно Сорокин-младший был счастлив. 
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5. Что сказала мама · 

- Какой стыд! Какой стыд! -сказала мама братьев 
Сорокиных. -Неужели мы для того. ехали сюда тысячу 
двести километров, чтобы моего сына, как поросёнка, 
мыли под душем?! И чтобы потом он сидел полуголый, как 
какой-нибудь арестант! И позорил бы нашу семью на весь 

гарнизон! Какой стыд! Какой стыд! 
Мама братьев Сорокиных так расстроилась, что хоте

ла немедленно отправиться обратно домой, но потом всё
таки передумала и осталась. 

- Только смотри- от меня ни шагу!- строго сказа

ла она Сорокину-младшему. 
· Они поселились в гостинице неподалёку от военного 
городка. И хотя гостиница тоже была военная и там жили 
военные люди, Валерка Понял, что теперь путь в военный 
городок для него закрыт. Одно дело въехать туда на газике. 
вместе с замполитом роты, в которой служит твой брат, а 
другое- явиться самому. 

И теперь в первый раз Сорокин ~серьёз пожалел 
о своём поступке : не случись всей этой истории, может 

быть, их поселили бы и в самом военном городке, кто 

знает ... 
- Ты бы хоть о своём брате подумал,- ещё сказала 

мама, - каково ему теперь перед командирами? .. 



6. Что сказал Сорокин-старший 

- Да,- сказал Сорокин-старший.- Да. Мне вполне 
хватает собственных неприятностей. (Последнюю фразу, 

правда, он произнёс не вслух, а про себя.) И ты учти, что 
если в армии каждый будет разгуливать, где ему взду

мается, и вообще делать, что его душа пожелает, то это 
будет не армия, а ... 

И тут Сорокин-старший остановился, потому что в тех 
словах, которые он сейчас говорил, ему почудилось вдруг 

что-то очень знакомое. Как будто он не раз уже их 
слышал. 

А когда Сорокин-старший сообразил, от кого он эти 
слова слышал, он окончательно смутился. Потому что слы

шал он их от старшины роты. И говорились они, эrи слова, 
в назидание ему, рядовому Сорокину. 

- Подумай сам, что получится,- сердясь на самого 
себя, сказал он Валерке, - сегодня ты забрёл к химикам, 
в учебное подразделение ... 

- А что они делали? - быстро спросил Валерка. 
- Это химики-разведчики. Сейчас они учатся. А вот 

если война на чнётся, если враг, допустим, пр именит от

равляющие веще~тва или сбросит атомную бомбу, химики 
первыми пойдут в заражённую зону со своими приборами, 
чтобы определить, сильно ли заражена местность ... И лю
дей, тех, кто попал в заражённую зону, спасать будут
вот как тебя сегодня. . . Я и говорю: сегодня ты забрёл к 
химикам, а завтра тебя, может быть, занесёт на стрель
бище! Под пули. Так, что ли?- Теперь Сорокин-старший 
уже говорил вроде бы своими словами, и это его воодуше
вило. Сейчас самое время было рассказать_ какую-нибудь 
назидательную историю, поучительный случай, но в го

лову, как назло, лезли лишь всякие пустяковые забавные 
происшествия.- И вообще в армии с оружием, да с сол
датским снаряжением, да с техникой шутки плохи. Вот я 

тебе расскажу сейчас историю про одного человека из на
шего взвода. Человек этот считал себя очень хитрым ... 

И опять Сорокин-старший прервал себя на полуслове, 
заколебался вдруг, рассказывать дальше или нет, потому 

что хитрым человеком был он сам. Но Валерка уже насто
рожился, и отступать было поздно. 
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- И вот в самом начале солдатской службы, когда 
взводу выдавали противогазы, этот человек решил слов

чить. Он подумал, что если возьмёт противогаз размером 

побольше, то ему в этом противогазе будет легче дышать, а 
значит, и легче работать и легче бегаrь. И вообще будет 
легче, чем остальным. Он так и сделал. Правда, старшина, 
который выдавал противогазы, всё норовил дать ему мас
ку поменьше, но тот человек всё-таки сумел убедить стар
шину. «Ладно, посмотрИМ>>,- сказал старшина. И этот 
хитрый человек тогда не обратил внимания на эти его 
слова, на это <<посмотрим». А напрасно. 

Когда выдача противогазов закончилась, весь взвод 
привели к небольшой землянке и построили, и велели на
деть противогазы. И хитрый человек тоже стоял в строю и 
радовался - потому что дышать ему было, и верно, легче, 

чем другим. Тем временем солдаты по очереди входили в 
землянку и затем выходили уже с другой стороны, вроде 

как ты сегодня в душевой у химиков. Сколько они задер
живались в землянке, я сейчас уже точно не помню, мо
жет быть, три минуты, а может бь1ть, и десять, не ска
жу наверняка. Когда солдаты выходили. из землянки, им 
наконец разрешали снять противогазы, и лица у них быЛи 
распаренными, красными, как после бани. С непривычки. 
И вот очередь дошла до меня ... то есть что это я говорю, -
очередь дошла до нашего хитрого человека. Он шагнул 
в землянку и сразу почувствовал что-то неладное. В носу 
у него защипало и г лаза на чало есть, как дымом, и по

текли слёзы, и сразу стало трудно дышать. И тогда он не 
на шутку перепугался, ему показалось, что он так и за

дохнётся в этой землянке. Он едва успел отыскать выход, 
потому что сквозь слёзы уже ничего не видел. Так, ошалев 
от страха, он выскочил на свежий воздух и моментально 
содрал противогаз. И тогда к нему подошёл старшина: 
«Ну, как, убедились?>> Но этот хитрый человек и тут ре
шил словчить, он немного уже успел прийти в себя и по

думал: теперь всё равно землянка с газом уже позади, са
мое неприятное его миновало, и сказал: <<А что, по-моему, 
маска мне как раз .... В самую пору ... >>- <<Ах, так,- ска
зал ему старшина,- ну, тогда попробуй ещё разок ... >>-

. <<Нет, нет,- перелугалея хитрый человек.- Пожалуй, и 
верно, она мне слегка великовата ... >> Так закончилась эта 
история с противогазом. Но и после этого он ещё не раз 
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пытался ловчить, однако, видно, так уж устроена жизнь 

в армии, что всякий раз хитрость оборачивалась против 

него самого, что обманывал он сам себя. . . Понятно? Во-
просов нет? , 

- Понятно,- сказал Сорокин-младший.- Только от
куда ты узнал, что думал этот хитрый человек? Он тебе 
рассказывал, да? 

- А ты сообразителен не по летам, - сн:азал Соро
кин-старший и засмеялся. - И вообще тебе пора спать. 

Сорокин-старший посмотрел на часы и заторопился. 
Потому что какие бы дела ни отвлекали солдата, кто бы 
ни приезжал к нему в гости, а к вечерней поверке солдат 

обязательнр должен быть в казарме. 
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Потом Сорокин шагал по тихим и тёмным у лицам по
сёлка к военному городку, и мысли его невольно всё воз-

~ ~ 1 
вращались к тои поучительнои истории, которую он расска-

зал бра ту. И ещё разные другие случаи вспоминались 

ему, которые вовсе не обяза те ль но было знать Валерке. 
<<А ведь и верно, всякая хитрость здесь, в армии, всегда 
оборачивалась против меня же ... >> Просто он как-то не за
думьiВался раньше над этим. А теперь вот произнёс эти 
слова и даже сам удивился- до чего же точно! 

7. "Б у дые спокойны, товарищ старший лейтенант ... " 

Больше всего не любил Сорокин-старший заправлять 
койку. Бывало, натянет как попало одеяло, похлопает ла
донью по матрасу- и ладно. А потом явится старшина, по~ 
смотрит, пока чает головой, скажет : << Р:;~.зве это солдатская 
койка у вас, Сорокин? Это же у вас картина Айвазовского. 
"Девятый вал" >>. После этих ,слов сдерёт одеяло с койки, и 
Сорокину приходится заправлять всё заново. И так почти 
каждый день. 

Но сегодня Сорокин старался совсем не ради старши
ны. Просто вдруг представилось ему- войдёт Валерка в 
казарму и.спросит: 

- Это чья койка хуже всех заправлена? 
А ему ответят: 
- Это койка твоего бра та - рядового Сорокина. 
А потом посмотрит Валерка, как делает рота зарядку, 

и спросит: 
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- Это кто там не в силах оторвать ног от земли? 
А ему ответят: 
- Это твой бра т - рядовой Сорокин! 
И ещё спросит Валерка: 
- Это у кого сапоги грязнее всех? 
И опять ему скажут: 
- Это у твоего бра та - рядового Сорокина! 
Нет, никуда не годится такое дело. 
Оттого и старался в этот день Сорокин-старший, что 



всё время о Валерке· думал., Пример-то подавать надо? 
Надо. 

И койку заправил он так, что не отличишь от любой 
другой. И сапоги начистил так, будто в увольнение соб
рался, и на зарядке так старался, что запарился даже. 

День начался с занятий по политподготовке. Обычно 
на занятиях Сорокин старался не попадаться на глаза пре
подавателю. Юркнет куда-нибудь в уголок класса, за по

следний стол и сидит там себе тихонько .. 
Но сегодня занятия проводил старший лейтенант Куд

рявцев. И не к, лицу было Сорокину прятаться от старшего 
лейтенанта., 

Сорокин храбро уселся 'за самый первый стол и весь 
:час не сводил г лаз с замполита .. 

А замполит рассказывал о военной тайне, о солдаТ·· 
ской бдительности, о коварных происках наших врагов и 
о других не менее важных вещах. 

- ... Бывает порой, - размеренно говорил старший 
лейтенант Кудрявцев,- мы не придаём значения какой
нибудь мелочи, пустяку, а на самом деле оказывается, это 
и не мелочь, и не пустяк вовсе. А тоже военная тайна.
Он пробежал глазами по классу и остановился на Соро
кине. -Вот скажите мне, рядовой Сорокин, вам приходи
лось когда-нибудь получать на складе продукты для сол
датской столовой? 

- Так точно,; приходилось, - сказал Сорокин. У ж 
кто-кто, а он, пожалуй, чаще всех бывал в кухонном на

ряде. Чего только ему не приходилось! 
И чай получали? 
Так точно, и чай. 
А сколько пачек? 
Так уж не помню. Это дежурный по кухне считал. 

Ну, хорошо. Допустим, вы получили двадцать па-
чек по пятьдесят граммов грузинского чая. Будет это воен
ной тайной или нет, как по-вашему? 

Сорокин пожал плечами. · 
Подумаешь- чай! Если бы патроны он получал или 

там гранаты! А то чай! 
Но на всякий случай он не сказал ни <<да>> ни <<НеТ>>

чувствовал в вопросе старшего лейтенанта подвох. Ни 
с того ни с сего не завёл бы тот разговор о чае. 

- Не знаете? А я вам скажу: будет. Будет военной 
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тайной. Почему? А вот подумайте сами. Известна суточ
ная солдатская норма: сколько чая положено на одного 

человека: Известно, сколько чая получено на всю часть. 
Значит- что? Значит, уже легче лёгкого вычислить, 

сколько всего солдат в части. Задачка для третьеклассни
ков. Теперь понятно, Сорокин? 

Понятно, товарищ старший лейтенант. 
Так сколько же чая вы получали? 
Не помню, товарищ старший лейтенант. 
Вот и прекрасно. Так и отвечайте, если вас будут 

епрашива ть. Садитесь. 
Сорокин сел. Надо эту историю про чай обязательно 

запомнить и рассказать Валерке. Мо'f(но и присочинить 
кое-что. Для убедительности. 

<<Стою я, значит, однажды в магазине. За мной ста
рушка пристроилась. <<Погляди,- говорит,- солдатик, 

чай цейлонский есть али нет?>> Ну, я сразу сообразил, что 
неспроста это она чаем интересуется. И верно- шпионом 
оказалась. Переодетым. Шпионы- они любят под стару
шек маскироваться>>. 

Сорокин так расфантазировался, что и не заметил, 
как кончился второй час занятий. Во время перерыва 
замполит подозвал его к себе. Они вышли на улицу, при
сели на скамейке возле солдатской курилки. 

- Ну, как ваши гости?- спросил старший лейтенант 
Кудрявцев. 

- Всё в порядке, - сказал Сорокин. 
- Вы всё-так:И за своим братом присматривайте, а то 

не ровен час- какая-нибудь неприятность случится, я 
вижу, непоседливый он у вас парень ... 

Сорокин ждал, что замполит станет отчитывать его, 
ругать за вчерашний случай, а то и намекнёт даже на 
сходство характеров братьев, но замполит говорил совсем 
не сердито, а вроде бы просто рассуждал вслух, по

дружески. Словно присели на скамейку два командира и 
обсуждают, как лучше поступить с непослушным подчи

нённым. 

- Будьте спокойны, товарищ старший лейтенант,

сказал Сорокин. - Теперь он без меня ни шагу. Я с ним 
вчера воепита тельную беседу провёл. Да и мать его от себя 

не отпустит. Сейчас он в гостинице сидит. Так что · вы мо
жете ... 
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И тут Сорокин растерянно замолчал. 
Он увидел, что старший лейтенант Кудрявцев больше 

не слушает его. 

СтарШий лейтенант Кудрявцев медленно поднимался 
со скамейки и вытягивался по стойке <<смирно>>. 

Прямо к казарме как ни в чём не бывало направлялся 
Сорокин-младший. 

А рядом с ним, держа Сорокина за руку, не спеша шёл 
седой незнакомый генерал. 



8. Иак Сорокин-младший познакомился с генералом 

Утром Валерка просну лея в неважном настроении. 
Мысль о том, что путь в военный городок теперь для него 
закрыт~ не оставляла его даже ночью. 

Он выглянул в окно и увидел высокого седого чело
века. Человек был в синих тренировочных шароварах и 
белой шёлковой майке~ 

Высоко поднимая ноги, он бегал по дорожке вокруг 
гостиницы. Пробегал под Валеркиным окном, скрывалея 
за углом дома и через некоторое время появлялся снова. 

«Один, два, три ... >> Десять кругов насчитал Валерка, 
а человек всё бегал. Валерка бы считал и дальше, но тут 
его прогнала от окна мама и отправила умываться. 

Пока Валерка умывался, он всё размышлял об этом 
стр'анном седом человеке. Он никогда ещё не видел, что
бы человек, который наверняка годился ему в дедушки, 
бегал точь-в-точь как настоящий спортсмен. Интересно, за
чем это ему лонадобилось? 

Потом Валерка с мамой пошли в буфет завтракать, и 

тут Валерка снова увидел этого странного человека. 
Валерка взглянул на него и даже рот разинул от удив

ления. Раньше он думал, что это только так говорится: 
рот разинул от удивления. Для выразительности. Говорят 
же ещё : г лаза на лоб полезли. А на самом деле разве мо
гут глаза на лоб вылезти? 

Но сейчас Валерка, и правда, почувствовал, как сам 
собой приоткрылся его рот. 

Седой незнакомец направлялся к их столику. Только 
теперь он был уже не в спортивных шароварах и не в бе
лой майке, а в кителе и в брюках с широкими красными 

лампасами. И золотые генеральские погоны сверкали на 
его плечах. 

3а секунду перед этим Валерка лениво ковырял вил
кой в сковородке с яичницей, которую ему взяла на завт
рак мама, а тут он и совсем забыл про еду. 

Генерал между тем вежливо осведомился у мам:ы, не 

занято ли место, поставил на столик стакан со сметаной, 

посыпанной сахаром, и тареЛку с двумя булочками, не 
спеша сел за стол и так же не . спеша опустил ложку в 

стакан. 
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Сорокин-младший не сводил с него глаз. 
Он никогда не предполагал, что генералы по утрам 

едят сметану, посыпанную сахаром. 

- Валера, яичница стынет,- строго сказала мама. 

И по её тону Сорокин-младший понял, что мысленно 
она произнесла совсем другие слова: <<Не гляди в рот че
ловеку•>, <<Веди себя прилично•>, <<Ты за столом>>- или что
нибудь в этом роде. 

Может быть, генерал тоже услышал эти мысленно про
изнесённые мамой слова, потому что он пристально по
смотрел на Валерку, словно прикидывал, оставаться за 
одним столиком с таким невоспитанным человеком или 

лучше пересесть на другое место. 

Валерка торопливо схватил булку и принялся жевать. 
- Валера!- вскрикнула мама. Она вдруг ужасно 

смутилась, пунцовые пятна выступили у неё на щеках и на 

шее.- Валера! Посмотри, что ты делаешь! 
А что он делал? Он цичего не делал. Он жевал булку 
Но теперь уже и генерал смотрел на Валерку с инте

ресом. 

- Ради бога, извините нас! - сказала мама генералу. 
- Ничего, ничего, - сказал генерал. - Я очень рад, 

что у молодого человека появился аппетит. 

и тут ... 
И тут Сорокин-младший вдруг обнаружил, что ест ге

неральскую булочку! Да, да, его, сорокинский, кусок бул

ки преспокойно лежал на столе, а на тарелке у генерала не 
хватало одной булочки! 

Когда-то, во втором классе, учительница говорила, что 
легче сдвинуть с места рояль, чем заставить Сорокина по
краснеть. 

Погляделабы она на него сейчас! 
Наступи в эту минуту солнечное затмение, уши Соро

кина-младшего сверкали бы в темноте, как два семафор
ных огня. 

В каких только перипетиях не приходилось бывать 
Сорокину-младшему за его недолгую жизнь! Но никогда, 
никогда с ним ещё не случалось ничего ужаснее! 

- Извините, извините нас ... - повторяла мама. 
Она хотела было идти к буфету по купать генералу 

новую булочку, даже расстегнула уже сумку, чтобы до
стать восемь копеек, но генерал удержал её. 
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- Что вы!- сказал он.- Rакие пустяки! Скажу по 
секрету: я даже и не люблю эти булочки. Это врачи мне 
прописывают диету. Ничего не поделаешь. Так что можно 
считать, молодой человек просто выручил меня. 

- . Нет, нет, не оправдывайте его,- приходя в себя от 
смущения, сказала мама, - он этого не заслужил. 

- Ну, ну, вы совсем его смутили,- сказал генерал.

А ты, молодой человек, не теряйся. Запомни: главное для 
будущего солдата не теряться ни при каких обстоятель
ствах. Понял? 

Понял, -сказал Валерка. 
- R отцу, наверно, приехал? 
- Никак нет, -сказал Валерка. - R бра ту. R рядо-

вому Сорокину. Может быть, знаете? 
- Нет,- грустно покачал головой генерал,- не 

знаю. Я ведь здесь тоже тол;ько гость. Да, - продолжал он, 
уже обращаясь к Валеркиной маме, - второй год уже в 
отставке. А служил когда-то в этих местах. Вот и приехал 
поглядеть, молодость, что называется, вспомнить. Хотел 

внука с собой взять, да папа с мамой не пустили. Говорят, 
надо готовиться в музыкальную школу. Ну что ж, им вид
нее. - Генерал опять вздохнул и сделался ещё грустнее. 

Наверно, вовсе не хотелось ему, чтобы внук поступал 
в музыкальную школу. Наверно, мечтал он, чтобы внук 

его тоже стал военным человеком. 

Странным показалось Валерке, что есть -где-то люди, 
которые могут не слушаться генерала. И ему сразу захо
телось сделать что-нибудь приятное этому человеку. 

Хотите, я с вами ходить буду вместо внука? -
сказал он. 

Валера! - возмутилась мама. 

А что! - сказал генерал повеселевш~м голосом. -
Меня такая компания устраивает. 

- Вы даже не представляете, сколько с ним хло
пот! - сказала м;ама. 

- Ничего, с целым полком управлялся, а с одним бу

дущим солдатом как-нибудь управлюсь,- сказал гене
рал. -Правда? 

- Правда,- сказал Сорокин-младший. 
Стыдно призна ться, но в этот момент он даже засо

мневался- настоящий ли это генерал? Настоящий гене
рал должен быть суровым и грозным, отдавать приказания 
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громким командирским голосом. А этот был совсем не по
хож на настоящего генерала. 

Но все Валеркипы сомнения моментально рассеялись, 

когда они с генералом вышли из гостиницы. На улице их 
ждал армейский газик. 

UUофёр торопливо отдал генералу честь и распахнул 

перед ним дверцу. 

Сорокин-младший поспешно забрался на заднее си

денье, а генерал сел впереди. 

Второй раз Сорокин-младший торжественно въезжал 

в военный городок. 

9. Как Сорокин-младший разговаривал с генералом 

Сколько событий выпало в этот день на долю Сороки
на-младшего! 

Вместе с генералом он побывал в штабе у командира 
полка. 

Ещ'ё он видел полковое знамя. Возле знамени, в штабе, 
стоял часовой<: автоматом. И генерал, когда проходил ми
мо, подтянулся и отдал знамени честь. 

А когда они вышли из штаба, генерал спросил: 
- Ну, а ты, судя по всему, мечтаешь стать военным 

человеком? 
Да,- сказал Валерка. 
А твой брат кто? 
Связист. 
И ты связистом будешь? 
Ну вот ещё!- пренебрежительно сказал Сорокин

младший.- Подумаешь- связистом! Я хочу ракетчиком 
быть. Или десантником. 

Генерал вдруг обиделся~ 
- Ну знаешь!- сердито сказал он.- А ты думаешь, 

ракетчики без связистов обходятся? Кто им команды пере
даст? Кто приказ сообщит? Кто донесения разведки доло
жит? Нет, брат, без связистов они как без рук. А кого вме
сте с разведчиками-десантниками первым в тыл противни

ка забрасывают? Радиста! А кто последним покидает гиб-
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нущий самолёт? Радист! Да без хорошей связи, если 
хочешь знать, сейчас ни один командир и комавдова ть 
по-настоящему не сумеет. А ты говоришь- десантником! 
А аппаратура!- сказал он ещё.- Ты знаешь, какая у них 
аппаратура! 

- Ладно, я ещё подумаю,- миролюбиво согласился 
Сорокин-младший. Ему понравилось, как говорил генерал 
о связистах. Получал ось, что его бра т чуть ли не самый 
главный человек в армии. И ещё понравилось ему, что ге
нерал спорил с ним совсем как со взрослым, всерьёз. 

- Вот, вот, подумай,- сказал генерал.- Тут есть 

над чем подумать. 
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10 Е .. " ' ,, . , , ще uЫ мне их не nомнить ... 

- Вольно, вольно, - сказал генерал, когда они подо
шли к стоявшим по стойке <<смирно>> старшему лейтенанту 
Кудрявцеву и рядовому Сорокину.- Продолжайте зани
маться своим делом. 

- А у нас перерыв,- сказал старший лейтенант Куд

рявцев. Он вдруг шагнул навстречу генералу и радостно 

воскликнул: -Товарищ полковник!". 
Сорокин-старший изумлённо взглянул на замполи

та- неужели тот так растерялся от появления начальства, 

что уже не может отличить генеральские погоны от пол

ковничьих! Он громко кашлянул, чтобы намекнуть зампо
литу на его оплошность .. Но было уже поздно, -генерал, 
прищурившись, в упор разглядывал старшего лейтенанта 
Кудрявцева. 

- Сержант Кудрявцев!- неожиданно закричал он.
Вот так встреча! Сколько же лет мы с вами не ни
делись? 

- Восемь лет,. товарищ полковник, виноват, товарищ 
генерал,- сказал старший лейтенант Кудрявцев. 

- Да, да, совершенно точно, восемь лет. Последний 
раз мы встречались с вами · на учениях. Помните вы эти 
учения,Кудря~цев? 

- ПомнЮ, товарищ генерал. Ещё бы мне их не по
мнить! Я их, наверно, на всю жизнь запомнил. 

- Интересно, интересно, что же вы всё-таки запомни

ли? Расскажите-ка. Вот и солдаты ваши послушают, им 
тоже любопытно. 

Солдаты, и верно, уже успели окружить генерала и 
братьев Сорокиных и теперь с интересом смотрели на зам

полита, ждали, что он расскажет. 

- Значит, так. Дело было на больших учениях. Наша 
радиостанция обеспечивала связью командный пункт. По
ставили мы свою машину в лесочке, замаскировали, как 

положено, всё нормально. Сидим в машине , работаем. Ара
боты, надо сказать, было много. И обстановочка нелёг
кая- помех в эфире полно. Шум, треск в наушниках, пока 

радиограмму примешь- намучаешься. А ещё накануне 
нас предупредили, что через наши головы артиллерия бу
дет вести огонь настоящими боевыми снарядами- это, 
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значит, для того, чтобы мы к боевой обстановке привыка
ли. Слышим, пушки бить на чал и. Не очень-то приятное 
ощущение. Но работаем. И вдруг ... Вот честное слово, да
же теперь, как вспомню, так мороз по коже продирает ... 
Вдруг такой душераздирающий свист и вслед за ним 
сразу грохот! И ещё! И ещё! Ну прямо рядом с нашей 
машиной рвутся снаряды! «:Конец,- думаю,- всё, ко-· 
нец!>> Вижу, мой напарник, :Коля Малинин, побелел, 
голову руками обхватил. А тут ещё рёв самолётов, бомбы 
свистят, еле я себя заставил на месте усидеть. И вдруг 
дверь машины · распахивается и на пороге - полков

ник. Помните, · товарищ генерал, какие тогда у нас ли

ца были? .. 
- Помню, помню, :Кудрявцев, всё помню ... 

, - Вы тогда ещё остановились на пороге и говорите: 
«Связь давайте! Связь, г де связь?!>> 

- Ну, положим, я в тот момент не говорил, наверно, 
я кричал, не так ли? - усмехаясь, сказал генерал. 

- Да всё равно слов-то не было слышно. Я по губам 
только и догадался, чтб вы говорили. <<:Какая тут связь, -
думаю,- тут бы живым остаться! Не видит он, что ли, что 
творится! Не иначе, как наши артиллеристы ошиблись и в 
нас на чал и садить, вместо того, . чтобы через наши головы 
стрелять>). Жестами я что-то показываю, а сам, наверно, 
выгляжу не лучше моего напарника. Тогда полковник от
странил меня, сам наушники надел, сел к передатчику. 

Ну, тут меня заело! Он, выходит, не боится, а я боюсь. 
R тому же, без наушников да без дела уж и совсем невмочь 
слышать этот грохот да ждать, когда в тебя.снаряд влепят. 
:Короче говоря, всё-таки сел я к радиостанции, работать 
начал. Вижу, и :Коля Малинин понемножку оживать стал. 
Вокруг свистит, воет, грохочет! Да нет, не рассказать слова
ми, что тогда творил ось, это слышать надо. С тех пор я, 
кажется, больше такого скверного состояния никоГда не 
испытывал. Потом затихать всё стало; выбираемся мы из 
своей машины, ощущение такое, как будто заново роди
лись, слабость во всём теле, гимнастёрки к спинам прилип
ли, мокрые от пота. Выбираемся и вдруг видим: рядом 
установка стоит- с магнитофоном, с мощным усилителем 

и динамиком. Так вот в чём дело! Вот откуда грохот! 
А полковник смотрит на нас и улыбается. <<Что, - гово
рит,- натерпелись страху? Ничего, ничего, надо привы-
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ка ть к боевой обстановке. А то приучились работать в ти
шине, как у мамы под крылышком ... >> Правильно, това
рищ генерал? БЬJЛО такое? .. 

- Было, было такое ... 
- И вот ведь что интересно. Потом уж мы отлично 

знали, что это только звукозапись, что никакого настоя

щего обстрела нет, а всё равно каждый раз не по себе де
лал ось. 

- Да,- сказал генерал и оглядел солдат, столпив
· шихся вокруг него и старшего лейтенанта Кудрявцева.
Пересилять страх- это великое дело. Тот, кто свой страх 
пересилил: тот имеет право относиться к себе с уважением. 
И ты это тоже запомни, тебе это тоже пригодится,- ска
зал он специально Сорокину-младшему и потрепал его по 
плечу. 

- А я и не боюсь ничего!- сказал Сорокин-младший. 
- Да ну? -сказал генерал. 
Сорокин-старший дёрнул брата за рукав- мол, нехо

рошо вступать в спор с генералом. 

- И не дёргай меня, пожалуйста,- сказал Сорокин
младший. - Я и тебя не боюсь. 

73 



Солдаты вокруг засмеялись. 
старший лейте

генерал, павер

такой солдат -

- Это ещё надо проверить, - сказал 
нант Кудрявцев.- Вот вы, товарищ 

но, помните, был у нас во взводе 
Шкляренко . ... 

- Ну, конечно, помню. Такой здоровый парень, широ-
копле~ий? Из музвзвода? Намуч·ились мы с ним. · 

- Ну да, он самый. Его к нам из музвзвода перевели. 
Для исправления. А какое тут исправление? Он старше лю
бого из нас был, второй год уже служил, а мы все - пер
вый, только-только свою службу начинали. Он и принялся 
нами командовать. То в магазин кого из нас пошлёт, то 
вместо себя пол мыть заставит. <<Я,- говорит,- уже вы
щел из того возраста, чтобы полЪ! мыть. Поняли, салажа
та?>> А мы спорить с ним не решались- он уже и в само
вольные отлучки ходил, и на гауптвахте сидел, ему вроде 

всё нипочём было. И начальству жаловаться тоже не хоте
ли. А он, бывало, соберёт вечером вокруг себя нашего бра
та и давай расписывать свои похождения. И в столовой: 
все обычные порции получают, он- к повару за мясом 
бежит.' «Учитесь,- говорит,- салажата.· Мы с этим пова
ром на гауптвахте на соседних топчанах кантовались. Раз
ве он своему лучшему другу откажет?>> И кое-кто из нас 
уже подражать начал Шкляренко, подмазываться к нему. 
А тут как раз подошли за чёты по огневой подготовке - ·- ме
тание боевых грана т. Заняли мы свои места na огневом ру
беже, в окопе. Бросаем гранаты. Кто дальше, кто ближе
у кого насколько сил хватит. Надо сказать, первый раз 

иметь дело с боевой, настоящей грана той немножко страш
новато - всё кажется: вдруг кольцо сорвёшь, а бросить её 
не успеешь. . . Но ничего, виду не показываем. Наконец 

дошла очередь до Шкляренко. Ну, думаем, этот верзила 
сейчас все рекорды побьёт. А он за кольцо дёрнул и стоит, 
держит гранату. Руку разжать не решается. << Да бросай ты 

её! Бросай ! >>~ кричит ему командир взвода. А у того паль
цы аж побелели- не может разжать, и всё. Смотрит на 
командира взвода расширившимися глазами и вроде не 

слышит, не понимает ничего. Но потом видим - рука у 

него начинает медленно разжиматься, вот-вот выпустит 

грана ту на дно окопа. Тут командир взвода подскочил к 
нему, выхватил гранату и швырнул. <<Шагом марш,- гово
рит,- отсюда, чтобы я вас больше не видел!>> 
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Вот с тех пор Шкляренко в нашем взводе и прозвали 
гранатомётчиком. Чуть что: <<А ты гранатомётчика спро

си!>>, <<Где гранатомётчик?>>, <<Пойди, позови гранатомёт
чика!>> Совсем затюкали человека. Куда весь его гонор 
делся! Как вспомним, как он стоял с побелевшими паль
цами, с вы ка тившимися от страха г лазами, так смех раз

бирает. Сначала он ещё пытался отбрыкиваться, а потом 
совсем сник. Стал тише воды, ниже травы ... 

- Вот оно что!- засмеялся генерал.- А я ещё удив
лялся тогда: что это со Шкляренко случилось? Не узнать 
стало человека ... А скажите, Кудрявцев, капитана Бабуш
кина вы помните? 

- Бабушкина? Лучшего лыжника полка? Как же не 
помнить! 

- Недавно встретил его. Подполковник уже. Полком 
командует. А рядового Евсевича помните? 

Это который у вас в шахматы в турнире вы-
играл? 

И это не забыл, ты смотри-ка!- радостно восклик
нул генерал.- А всё-такИ у меня тогда позиция лучше бы
ла- это я ему по-глупому коня прозевал. А так бы он ни 
за что у меня не выиграл. Если бы я тогда ... ' 

<<Интересно,-. размышлял Сорокин-старший,- вот 
встретятся через несколько лет старший лейтенант Куд

рявцев, допустИм, с ефрейтором Халдеевым. И начнут 
перебирать старых знакомых. <<А рядового Сороки
на ты помнишь?>>- спросит Кудрявцев. <<Это какого 
Сорокина? - скажет Халдеев. - Который полы каждую 
неделю драил?>> Неужели о нём больше и вспомнить не
чего будет?>> 

И от таких мыслей Сорокину-старшему стало очень 
грустно. 

- Кажется, мы слишком увлеклись воспоминания
ми, - вдруг спохватился генерал. - Пора и честь знать. 

Какие у вас занятия по расnисанию? 
- Материальная часть, товарищ генерал,- быстро 

доложил ефрейтор Халдеев. -Включение и выключение 
радиостанции. 

- Ну вот и отлично. 3анимайтесь. А мы с молодым 
человеком посмотрим. 
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11. "На твою долю тревог ещё хватит ... " 

Радиостанция размещалась в крытой машине. 
Одна за другой вспыхивали сигнальные зелёные лам

почки. Вздрагивали тонкие, как волосок, стрелки прибо
ров. В серых металлических шкафах начинало что-то гу

деть, Щёлка ть. Треск и шорох раздавались в наушниках. 
Один раз разрешили надеть наушники и Сорокину

младшему. 

У слышал он тонкий писк морзЯнки, услышал далё
кую-далёкую музыку, услышал голоса, перебивающие друг 
друга. 

Словно взглянул он в волшебную подзорную трубу и 
увидел всё, что делалось далеко вокруг, увидел то, что се

кунду назад было невидимым. 
Снял наушники- снова тишина вокруг, только равно

мерно гудит что-то внутри радиостанции. Надел наушни
ки- опять торопливо пищит морзянка, опять голоса пере

бивают друг друга. 

- Волна, я- Берег. Волна, я- Берег, перехожу на 

приём, - говорит один голос. 

- Третий, я- Первый, посадку не разрешаю,- гово
рит другой. -Третий, я- Первый, посадку не разрешаю. 

Посадку не разрешаю, как поняли, я- Первый, приём. 
И сразу тревожно стало Сорокину-младшему. 
Что там случилось с этим Третьим? Почему не разре

шают ему посадку? Может быть, беда какая-нибудь? Мо
жет быть, надо немедленно сп~шить на помощь? 

Сорокин-младший вопросительно посмотрел на гене
рала. Но генерал был спокоен. И все вокруг тоже были 
спокойны. Пожалуй, только один Сорокин-старший замет
но нервничал. Сорокину-старшему сегодня особенно хоте
лось отличиться- показат:Ь, что он умеет включать и на

страивать станцию ничуть не хуже, чем остальные, - и он 

с нетерпением ждал своей очереди. 

Сорокин-младший не прочь был ещё послушать голоса 
далёких радистов, но тут ефрейтор Халдеев отобрал у него 
наушники. 

Вот это был класс! 
Ефрейтор Халдеев щёлкал переключа телями, даже не 

глядя на них; наверняка и с закрытыми глазами, и в тем-
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ноте ему бы ничего не стоило включить и настроить радио
станцию. 

Где уж угнаться за ним Сорокину-старшему! Да и не 
старался Сорокин-старший, когда сел к пульту управле
ния, опередить Халдеева,- ему бы лишь не перепутать 

переключатели, лишь бы не нажать второпях какую-нибудь 
не ту кнопку. 

И снова вспыхивают зелёные сигнальные лампочки. 
Кажется, всё в порядке, кажется ничего не упустил, ни
чего не перепутал. 

Ещё последняя проверочка -.и можно докладывать: 
<<Радиостанция к работе готова>>. ... 

- Раз, два, три, - говорит Сорокин в микрофон. -
Раз, два, три ... 

И вдруг- что такое? Он же точно знает, что стрелка 
прибора должна сейчас откщтиться, а она с:rоит непо
движно на нуле, не вздрогнула даже, не шевельнулась. 

- Раз, два, три! - уже кричит Сорокин в микрофон. 
Но стрелка- ни с места. 
Да что же это такое? 
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И в наушниках- тишина, молчание полное, ни трес

ка, ни шороха. 

Может быть, микрофон испортился? 
Подул Сорокин-старший в микрофон- никакого ре-

3ультата. 

И одна зелёная лампочка уже не светится на панели. 

А вместо неё рядом зажглась красная. 
Ах, ты, умница, ах, ты, молодчага! Сразу бы Сороки

ну-старшему взглянуть на эти лампочки! Это же радио
станция сама подсказывает, что у неё не в порядке! 

Перегорел предохранитель- вот в чём загвоздка. 
И сразу отлегло от сердца у Сорокина. Заменить 

предохранитель- это он умеет, это для него плёвое де
ло, раз, два- и готово. Сейчас все увидят, как ловко, 
в считанные секунды устранит рядовой Сорокин неис
правность! 

Но и тут не удалось отличиться Сорокину-старшему. 
Только отыскал он в ящике с запасными деталями но

венький предохранитель, только собрался поставить этот 
предохранитель на его законное место, как на весь воен

ный городок завыла вдруг сирена, как :шбарабанил кто-то 
в дверцу машины: 

ший. 

Тревога! Тревога! 
Строиться! Быстро! -закричал командир взвода. 
А предохранитель? -.воскликнул Сорокин-стар-

Ефрейтор Халдеев, - приказал командир взвода,
займитесь предохранителем, а вы, Сорокин, живо в строй! 

Солдаты уже торопливо выпрыгивали из машины. 
Хотел Сорокин-старший возразить: мол, он и сам пре

красно управится с предохранителем, при чём тут ефрей
тор Халдеев? Почему это ефрейтору Халдееву все · ответ
ственные задания поручают? Но взглянул на своего брата, 
на генерала взглянул и не решился при них пререкаться 

с командиром. 

- Тревога! Тревога! 
Как звук боевой трубы, звучало для Сорокина-млад

шего это слово! И всё замирало и холодело у него внутри 
от предчувствия надвигающихся событий. 

Как повезло, как посчастливилось сегодня Валерке, 
что явился он сюда вместе с генералом! Уж теперь-то ни
кто не посмеет сказать ему: <<Чеши отсюда!>> 
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Вместе с генералом он выбрался из машины., 
Солдаты уже стояли в строю- автоматы за спиной, 

на боку- противогазы .. И Сорокин-старший стоял вместе 
со всеми. Командиры отделений проверяли солдатское сна

ряжение- всё ли в порядке, а ком_андир взвода негромким 

голосом отдавал какие-то распоряжения и всё поглядывал 

на генерала. 

Генерал крепко взял Сорокина-младшего за руку. 
- А теперь пойдём-ка отсюда!- сказал он. · 
- Как?- поразился Сорокин-младший. Как это ((ПОЙ-

дём-ка>>? Да ведь сейчас самое интересное начнётся! 
- Мы здесь люди посторонние, -сказал генерал. -

А тревога- дело серьёзное. Не будем мешать. 
Да почему же мешать?! Ему бы только посмотреть ти-

хонечко, со стороны! · 
Конечно, генералу, наверно, неинтересно, он, наверно, 

уже тысячу раз тревоги видел! Но разве честно теперь уво
дить отсюда его, Валерку? Разве жалко, чтобы он взглянул 
хоть краешком г лаза! · 

Всё это хотел Сорокин-младший высказать генералу, 
но от обиды у него сдавило горло. 

- У у у ... - только и произнёс он. 
А генерал между тем уводил его всё дальше, и Валер

ка лишь головой вертел, оглядываясь на солдат. 
Они шли по военному городку прямо к контрольно-про

пускному пункту. 

Где-то уже ревели моторы могучих тягачей. С автома
тами за спиной пробегали мимо солдаты. 

- Э, да ты никак плакать собрался?- изумлённо 
сказал генерал. - Вот уж это никуда не годится. Ты же 

солдат будущий! И не надо огорчаться. На твою долю тре
вог ещё хватит ... 

Валерка отвернулся. 
Мало ли что будет когда-то! Ему сейчас, сейчас 

нужно! 
Он попробовал ускользнуть, исчезнуть незаметно. Но 

генерал слишком крепко держал его за руку, даже паль

цами и то не пошевелить было Сорокину-младшему. 
Первый раз в жизни он чувствовал себя таким м а

леньким и беспомощным ... 
Вот и ворота с контрольно-пропускным пунктом оста

лись позади ... 
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12~ "nокажем, гвардейцы, на что спосооны! 1 1" 

Последние дни, а точнее, с тех пор, как появился в во
енном городке Валерка, Сорокину-старшему не давала по
коя одна мысль, одна забота. Мечтал он, чтобы произошёл 
с ним, с рядовым Сорокиным, какой-нибудь необыкновен
ный, героический случай. 

Бывают же такие случаи, происходят. Только почему
то не с ним. Рядовой Бегунков, к примеру, пожар· погасил 
в посёлке, его командир полка часами именными награ
дил. Сержант Скрипкии в ледяную воду нырял- машину 
помогал вытаскивать. Ефрейтор Коновалов кошку спас, ко
торая в водосточной трубе застряла. А ему, рядовому Соро
кину, и рассказать родному брату не о чем . . Пожар он не 
гасил, в воду не нырял, кошек не спасал. Как ни ломай 
голову, а на ум приходят только истории, подобные той, 
с противогазом. Или ещё почище, которые и рассказывать
то стыдно. 

· Не расскажешь же Валерке, как приспоеобился он на 

занятиях дремать в противогазе. Бывали. у них такие часы, 

когда на всех занятиях сидели солдаты в противогазах. 

Для тренировки. А Сорокин-старший закроет глаза и дрем
лет. Жарко в противогазе, быстро в сон клонит. А препода
вателю не разобрать, открыты у тебя там глаза или закры
ты. И надо же - лучший друг подложил Сорокину свинью. 
Вырезал из толстой бумаги кружки и потихоньку, пока 
дремал Сорокин, заклеил очки сорокинекого противогаза. 
А потом как толкнёт Сорокина в бок! 

Сорокин просну лея, г лаза · открыл - вокруг темнота! 
Что такое? Головой завертел, вскочил, ничего не понимает. 
Только слышит, солдаты с хохота покатываются. 

Ох, и разозлился он тогда на своего Лучшего друга. 
Три дня с ним не разговаривал. Зато и не . дремал больше 
в противогазе ; как начнут г лаза слипаться, вспомнит тот 
случай, вздрогнет, и сон сразу как рукой снимет. 

Вот какие дурацкие истории вспоминались Сорокину
старшему! Хорош же он будет в глазах своего братца, если 
на чнёт рассказывать ' о подобных происшествиях! 

Ясно дело, не из одних забавных случаев состояла 
солдатекая жизнь Сорокина. Но рассказывать, как часами 
бился он над схемой радиостанции, как отвечал у доски, 
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как маршировал на строевом плацу, казалось Сорокину и 
вовсе скучно. Не умел он рассказывать о таких вещах. 

Иное дело - тревога. 
Обрадовался Сорокин, когда услышал сигнал тревоги. 
И потом, пока спешно строились солдаты, пока слу-

шали приказ: свернуть радиостанцию и прибыть в задан
ный район - пока торопливо и ловко опускали пятиме
тровую антенну, пока тряслись после в машине, радостное 

ожидание необыкновенных событий не оставляло его. 
Колонна машин растянулась по лесной дороге. И ско

лько ни вгляДывался Сорокин сквозь маленькие оконца 
своей машины, не было той колонне ни конца, ни края. 

Только пыль клубилась да гудели моторы. 
Вот бы Валерке посмотреть на такую картину! 
Он, Сорокин-старший, хотя и жил в военном городке, 

хотя и служил уже не один месяц и о любой машине мог 
сказать, зачем она и что в ней, а всё-таки изумлялся вся

кий раз, когда представала перед его глазами вся эта тех
ника, скрытая до поры до времени в ангарах, гаражах и 

автопарках, изумлялся и не мог сдержать волнения, словно 

видел всё это впервые. 
Потом колонна стала дробиться, машины сворачивали 

на просёлки и просеки, на лесные поляны и словно раство
рялись, исчезали в лесу. 

И опять было чему изумитЬся! Казалось, и за сутки 
не укрыть, не спрятать такую колонну, такую махину

столько автомобилей, столько тяга чей и бронетрансrtортё
ров. А не прошло и получаса - и вот уже пустынной ста
ла лесная дорога, изрытая колёсами и гусеницами, и ти

шина опять повисла над лесом. 

Солдаты вместе со своими машинами затаились в лесу 
и ждут что дальше? 

А дальше - приказ: оборудона ть позиции, рыть око
пы, копать укрытия для машин. 

Вот уж не по душе рядовому Сорокину была такая ра

бота, совсем не по душе. Ещё для себя окопчик вырыть -
куда ни шло, но копать укрытия для машин! .. 0-ох-хо-хо! 
Пока управишься, семь потов с тебя сойдёт! 

Но приказ есть приказ, принялись солдаты за работу~ 
взялся за л о па ту и Сорокин. · 

- Веселее! Веселее! - торопит командир взвода. -
К рассвету всё должно быть готово. 
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А земля, как назло, попалась - хуже некуда. 

Сначала мох, упругий, как резина, потом корни 
кустарника, твёрдые, как пр.оволока. Лопата звенит и от

скакивает. 

Валерка небось уже ждёт его, расписывает м а '!'ери, 

как на чалась тревога, и что видел и чего не видел - рас

сказывает. Не знает, что его старший брат сейчас лопатой 
машет. 

И комары кусают Сорокина-старшего, и ладони уже 
горят, и пот ест глаза. 

- Веселее! Веселее! - покрикивает командир взвода. 
Он тоже уже взялся за лопату, пришёл на помощь солда
там.- Покажем, гвардейцы, на что способны! 

Всю ночь копали солдаты землю. Только когда начало 
рассветать, закончили свою работу. 

Еле разогнул Сорокин спину- наконец-то отдохнуть 
можно. Но не тут-то было. 

Ещё и позавтракать солдаты не успели, ещё только за
булькала каша в походной кухне, а уже пришёл новый 
приказ- сменить позицию! 

«Да что же это такое! - хотел было возмутиться Со
рокин. - 3ря, выходит, мы всю ночь работали?!>> 

Но тут командир взвода внимательно посмотрел на 

Сорокина и ска~ал, словно угадав его мысли: 
- В современной войне быстро сменить позицию -

это, может быть, самое важное. Противник начнёт обстрел, 
а нас давно уже нет там, где он рассчитывает. А вот кто 
поленится, - и опять командир взвода внимательно 

посмотрел на Сорокина, - тому несдоброна ть. . . Вопро
сы есть? 

- Нет вопросов, - сказал Сорокин. Он подумал, что 
слова командира взвода должны поправиться Валерке -
стоит их запомнить. 

- Тогда по машинам!- сказал командир взвода. 
И опять заурчали моторы, двинулись машины вперёд. 

Прощайте, отлично вырытые окопы, и укрытия для ма
шин, прощайте, приказ есть приказ ... 

Только прибыли на место назначения, новая коман-
да: развернуть ·радиостанцию, обеспечить связь. . 

Со стороны посмотреть - кажется, даже и не очень 
торопятся солдаты, и командир взвода их не подгоняет, 

а на самом деле всё у них до секунды рассчитано : сколь-
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ко времени нужно, чтобы антенну поднять и укрепить,. 

сколько, чтобы кабель протянуть, сколько, чтобы движок 
запустить. . 

Лишь теперь Сорокин заметил, как болят у него руки 
после ночной работы, как горят ладони. 

Разверну ли радиостанцию, связь установили- а тут 

и отбой тревоге. 
И вроде бы радоваться нужно Сорокину- опять 

увидит он сегодня вечером и мать и Валерку, а в то 
же время и жаль, что так быстро кончилась тревога и 
снова не выпало никакого чрезвычайного происшест-

вия ... 
И снова трясся Сорокин-старший в машине, рассмат

ривал вздувшиеся на ладонях мозоли и предавался груст

ным размышлениям. 

Рядом с ним ехал рядовой Бегунков, который в своё 
время погасил пожар в посёлке, и сержант Скрипкин, ко
торый нырял в ледяную воду, и ефрейтор Коновалов, ко
торый спас кошку, застрявшую в водосточной трубе ... 
А ему, рядовому Сорокину, по-прежнему не о чем было 
рассказать своему бра ту ... 

13. Что подслушал Сорокин-старший 

Ближе к вечеру Сорокин-старший отправился в канце
лярию роты за увольнительной запиской. Дверь в канцеля

рию была приоткрыта, и он остановился. Он вовсе не соби
рался поделушива ть, о чём говорят командиры, он только 
хотел определить по голосам, не будет ли его появление 
некстати. 

Разговаривали командир взвода и замполит. 
- ... Я просто поражаюсь ... - говорил командир 

взвода.- Его стало не узнать. Раньше, прежде чем Присту
пить к работе, он извёл бы всех. <<Товарищ лейтенант, а мне 
лопата тупая досталась ... >>, <<Товарищ лейтенант, а почему 
второй взвод не копает, а мы надрываемся- они что, луч

ше нас, да?>>, «Товарищ лейтенант, почему перекура долго 
нет?>> - Командир взвода проговорил всё это ноющим го
лосом, он явно кого-то передразнивал, только Сорокин ни-
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как не мог отгадать, кого, - вроде не было в их взводе ни 
одного солдата с таким противным голосом ... 

Он постучался и вошёл в канцелярию. 
- А-а! Сорокин!- воскликнул замполит, старший 

лейтенант Кудрявцев.- Лёгок на помине. Мы только что 
о вас разговаривали. 

<<Да неужели? - поразился Сорокин. - Вот уж ни
когда бы не подумал, что у меня может быть такой отвра

тительный голос!>> 
Но вслух он этого, конечно, не высказал, ждал, что 

_ ещё скажет замполит. 
А замполит сказал: 
- Вот ведь можете, Сорокин, быть хорошим солда

том, когда захотите. Хвалит вас командир взвода. Гово-



рит, отличились сегодня ночью. Ну что ж, Сорокин, я рад, 
что · не ошибся в вас. Так можете и м а тер и вашей и бра ту 
вашему передать. Ясно? 

- Так точно!- радостно сказал Сорокин. И на вся
кий случай сам прислушался к своему голосу. 

УЖе темнело, когда рядовой Сорокин подошёл к гос
тинице. Настроение у него было отличное. Разумеется, не 
мешало бы ему иметь в руках что-нибудь существенное для 
подтверждения слов замполита. Например, часы, на кото
рых витиеватыми буквами было бы выгравировано: <<Ря
довому Сорокину - за умелые действия во время полевых 
учениЙ>>,, или, на худой случай, шахматную доску с ме

таллической пластинкой: <<Рядовому Сорокину от командо
вания части>>, или ... Короче говоря, что-нибудь такое, что 
бы он мог без лишних слов, как бы между прочим, пока
зать матери и Валерке ... 

Вот ведь какое странное дело- когда ему и похsас
таться было нечем, он не прочь был расписать свои заслу
ги, а теперь, когда и правда есть чем похвалиться и при

нирать не надо, Сорокин вдруг почувствовал, что неловко 
ему рассказывать о самом себе. Впрочем, мать по его на

строению и сама, наверно, догадается. Не может быть, что
бы не догадалась. 

Весело взбежал он по гостиничной лестнице, прото
пал по коридору, влетел в номер., 

- Разрешите доложить, рядовой Сорокин прибыл!
прокричал он. - Вольно, вольно, - скомандовал за тем он 

сам себе и только тут обнаружил, что всё его представле
ние пропало даром: . Сорокина-младшего в комнате не 
было. 

- А где же Валерка?- спросил он. 
- Как? Разве ты его не встретил? -И выражение 

беспокойства появилось на лице м а тер и. - Он же только 
что выскочил в коридор .. Извёлся совсем - всё тебя ждал, 
чуть шаги услышит- сразу бежит ... 

- Хм,- сказал Сорокин-старший.- Боюсь, не сли
шком ли далеко он выскочил ... 

Он вышел в коридор, заглянул к дежурной, спустился 

по лестнице - Валерки нигде не было. 
Тогда он выбежал на крыльцо, громко позвал Ва

лерку. 

Никто не откликался. 
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14. Как Сорокин стал ВороОьёв 

И почему тоди так быстро забывают свои обещания . 
Ведь клялся же Сорокин-младший самому себе пос..J.е 

злополучной прогулки по военному городку, что больше 
шагу не шагнёт никуда без разрешения, клялся и вери..L. 
что так оно и будет. 

А что получилось? 
Целых двое суток скучал и томился Сорокин-мла.з;

ший~ Все его покинули, все забыли. И генерал уехал, рас
простился с Сорокиным, укатил к своему любимому внуку. 
И брат не появляется. И неизвестно ещё, когда появится. 
Кто скажет, когда кончатся учения? Никто не скажет. 
Секрет, военная тайна. 

Гулял Сорокин-младший с мамой по улицам, обедал 
в диетической столовой, смотрел в гостинице телевизор. 
Держал своё слово. 

И когда в тот вечер он выскочил из комнаты, он, и 
правда, хотел только посмотреть, не идёт ли бра т, он, и 

правда, вовсе не собирался выходить из гостиницы. 
Но только он высуну лея на крыльцо гостиницы, как 

увидел этого человека. Человек был удивительно похож 
на его брата. ~онечно, лица в сумерках Валерка разгля
деть не мог, но и рост и походка- всё было похоже. Ни
каких сомнений, что это его брат, не оставалось. 

Однако Сорокин-старший почему-то быстро уходил 
прочь от гостиницы! Вот что было самое странное! 

Валерка соскочил с крыльца и помчался вслед 
за бра том. Когда между ними оставалось всего несколь
ко метров,: тот обернулся, и Валерка сразу понял, что 
ошибся. 

Незнакомый парень погрозил Валерке пальцем и по
шёл дальше. 

А Валерка остался стоять один посреди тёмной улицы. 
Теперь ему и вовсе не хотелось возвращаться ни с чем 

назад, в гостиницу. 

<<Дойду только до угла,- сказал он себе.- И всё. 
Если не встречу бра та, возвращаюсь назад>>. 

Он дошёл до угла. 
Сорокина-старшего по-прежнему не было. 
<<А теперь вон до того столба. И всё. Дальше ни шагу». 
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Несколько прохожих попались навстречу Валерке. На
рядные девушки пробежали бегом, - видно, опаздывали 
в клуб, на танцы. Нога в ногу, словно в строю, прошли два 
офицера. ' 

<<Ага,- отметил про себя Сорокин-младший.- Вид
но, учения уже кончились. 

Теперь-то уж просто смешно было возвращаться, так 
и не встретив бра та. 

<<Ну вот, до следующего фонаря. И точка,. дальше ни 
сантиметра>>. 

После фонаря было ещё дерево, а после дерева ещё 
один фонарь, а после этого фонаря газетный киоск, а после 

газетного киоска ещё одно дерево, а после ещё одного де
рева - ещё-ещё одно дерево ... 

Ноги упрямо несли Валерку всё дальше и дальше. 
Наконец о'н уткнулся в забор. 
Сорокин-младший сразу догадался, что это за забор. 

3а этим забором на фоне тёмного неба едва виднелись 
таинственные очертания антенн, ветер доносил от

туда слабый запах бензина и отдалённое рокотание мо
торов ... 

И сразу Сорокин-младший вспомнил все свои беды: 
вспомнил, как поймали его солдаты-химики и как увёл его 
генерал, когда началась тревога, тоже вспомнил. Неужели 
он так и уедет, больше не побывав в военном городке, так 
и не увидев близко могучих тягачей и других замечатель
ных машин? 

И тут Сорокин-младший увидел дыру в заборе. 
«Да что же это такое?- обеспокоенно подумал Соро

кин-младший.- ЛюбоЙ шпион может пролезть сквозь та
кую дырищу!>> 

И ещё он подумал, что надо обязательно доложить 
командиру об этой лазейке, пусть эту дыру заколотят 
крепкими досками и большими гвоздями, а ему, 

Сорокину-младшему объявят благодарность за бдитель
ность. 

Потом он юркнул в дыру между досками и оказался 
по ту сторону забора, в военном городке. 

Сейчас, в темноте, всё здесь выглядело совсем не так, 
как днём. Кусты вдоль забора представлялись зарослями, 
и какие-то непонятные сооружения высились вдали, и ка

залось, совсем рядом гулко раздавались чьи-то шаги. 
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На минуту даже жутко стало Сорокину-младшему

ещё неизвестно, что будет, если вдруг его обнаружат 
здесь,- и захотелось немедленно выЬраться наружу. 

Он за таился, прислушался. 
Всё было спокойно вокруг, тишина. Даже шаги прекра-

тились, за тихли. 

Да и кто заметит его в темноте? 
Никто не заметит. 
Он только посмотрит издали на машины и уйдёт. 
Сорокин-младший почувствовал себя разведчиком 

прокравшимел в тыл противника. Ловко и бесшумно сколь
зил он, словно тень, вдоль забора. 

Крадучись, спустился в небольшой овражек, легко вы
брался наверх - ни одна ветка, ни одна травинка не хру

стнула у него под ногами. 

Стелющимся, коша чьим шагом- вперёд, вперёд! Во? 
уже тёмные силуэты машин совсем рядом. Точно неулови 
мый призрак, точно невидимка, точно отважный индеец 
в несльшшых мокасинах, точно ... 

- Стой! Кто идёт?! 
Вздрогнул, сжался Сорокин-младший. Он даже не 

сразу понял, откуда прозвучал этот резкий оклик. 

- Стой! Кто идёт?! 
Только тут разглядел Валерка часового возле ма

шин. 

Валерка попятился, сухая трава оглушительно за тре-

щала у него под ногами. 

- Стой! Стрелять буду! 
Что-то щёлкнуло. 
<<Затвор!>>- с ужасом сообразил Сорокин-младший. 

Ноги у него ослабли. 
Он не двигался и ждал выстрела. Щекочущая струйка 

пота потекла вдоль спины. 

Он хотел крикнуть, предупредить, что это он- Валер
ка Сорокин, и не мог: язык его не слушался. 

- Ложись!- громко скомандовал часовой. 
Сорокин-младший послушно бухнулся в колючую 

траву. 

Выстрела не было, и страх начал постепенно отпус
кать его. 

Лежи и не шевелись! Шевельнёшься- стрелять 
буду! 
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Какое там- <<шевельнёшься>>! Если бы Валерка мог, 
он бы и дышать перестал. 

Потом он услышал топот солдатских сапог. Бежали 

сразу несколько человек. 

Его подняли на ноги, осветили лицо фонариком. 
- Пацан ... - сказал чей-то голос. 
- - Дяденька ... -' начал было Сорокин-м·ладший и 

всхлипнул. 

- Ладно, ладно ... Пошли в караульное помещение, 
там разберёмся, - сказал всё тот же грубоватый голос. -
Шагом марш! . 

Сорокин-младший шагал, опустив голову. Он боялся 
даже подумать, что же теперь будет. Что будет, когда обо 
всей этой истории узнает его брат, и замполит, товарищ 
Кудрявцев, и мама, и все остальные! .. 

Спасение! Во что бы то ни стало надо оть:tскать спа
сение! 

В караульном помещении солдаты окружили Сороки
на-младшего и с интересом рассматривали его. Допрос вёл 
сержант, помощник начальника караула. У него было доб
родушное, круглое лицо, но стоидо только перевести взгляд 

на его огромные кулаки, которые он то сжимал, то разжи

мал, · словно волейболист, тренирующий пальцы, как Ва
лерке сразу становилось не по себе. 

Фамилия? Как фамилия? 
Воробьев, - тихо сказал Сорокин. · 
Откуда пожаловал, Воробьёв? 
Из Владивостока ... - ещё тише сказал Сорокин. 
Ну, ты даёшь, парень!- восхитился сержант.-

Ты хоть знаешь, где Владивосток? 
А курносый солдат, румяный, точно девчонка, 

сказал: 

Не тушуйся, пацан. Заливай дальше! 
Я не заливаю, - сказал Сорокин. -Я трое суток 

ехал. 

Ребята,- вмешался ещё один солдат,- а может, и 
верно, может, пацан правду говорит? Ты что, и;з дома сбе
жал, что ли? 

Ну да, -сказал Сорокин. 
- А сюда -то как попал? 
- Меня из поезда высадили,- сказал Сорокин. -

Проводник знаете какой злой попался! .. 
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- Мать-то у тебя есть? 
Сорокин молча кивнул. 
- Голову небось из-за тебя потеряла? Волнуется не

бось, переживает, ищет тебя. А, Воробьёв? 
Сорокин опять ничего не ответил, только съёжился. 
- Эх, Воробьёв, Воробьёв, как же ты так? Чего тебе 

дома не сиделось? 

рокин. 

У меня сестра на скрипке играет,- сказал Со-

Ну и что? 
Мешаю, говорит, ей. Из дома гонит .. 
Ишь ты! Она что, не родная тебе? 
Ну да, -сказал Сорокин. 
Ребята!- сказал курносый солдат.- Здесь, ка

жется, дело серьёзное. Давай, давай, паца;н:, рассказывай, 
не бойся. Это, брат, никому не позволено- детей из дома 



выгонять! Подумаешь- цаца, на скрипке играет! Отца-то 
нет у тебя? 

Сорокин мотнул головой. 
- Отчим, что ли? .:? 

- Ну да, - сказал Сорокин. 
Он совсем разошёлся. Он рассказал про интерна т, 

куда его определили по требованию сестры, той самой, ко
торой он мешал играть на скрипке, и про коварную воепи

та тельницу в интерна те, по прозвищу Лиса Алиса, и про 
то, как он трое суток прятался под полкой в вагоне ско

рого поезда ... 
- Да ты голодный, наверно? - спохватился вдруг всё 

тот же курносый солдат.- Есть хочешь? 
- У г у, - сказал Сорокин. 
И тут же перед ним оказалась банка сгущённого мо

лока, и кр:1жка с кипятком, и огромная горбушка серого 
хлеба. 

- Рубай, рубай молоко, не стесняйся, - говорил сер

жант, подсовывал ему столовую ложку. 

Сорокин и на самом деле почувствовал, что проголо
дался. Он прИнялся за еду, а солдаты с удовольствием на
блюдали, как он ест. 

- . Ничего, не бойся теперь, мы тебя в обиду не 
дадим ... 

Может, ещё хлеба подбросить, а? 
- Ну-ка, Смирнов, принеси парию ещё кипятку! .. 
- Ребята!- сказал вдруг курносый.- А что, если ... 

Оставить пария у нас ... Сыном полка, а? .. 
- Так тебе и разрешили! Сейчас не военное время ... 
- Ну и что, что не военное! Если попросим ... А, ре-

бята? -Он обнял Сорокина за плечи.- Ишь ты, худющий 
какой! Сразу видно- некормленый... Ничего, у нас на 
солдатских харчах быстро поправишься! Ну как, Во
робьёв, пойдёшь к нам сыном полка? 

Ах, если бы он и правда был Валеркой Воробьёвым 
из Владивостока! 

Как хорошо ему было сейчас сидеть .среди солдат и 
чувствовать себя в центре внимания! А может быть, мож
но сделать как-нибудь так, чтобы он был и сыном полка, 
и сыном своей мамы одновременно! 

- Сошьём тебе гимнастёрку, галифе, сапожки зака
жем, будешь, Воробьёв, щеголять- красота! 
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- Сейчас начальник караула придёт, в баню тебя от
правим, потом спать определим, а завтра все вместе- к 

командиру полка! · 
- Да ты не горЮй, Воробьёв, я вон тоже я детдоме 

ро.с, не хуже других вырос ... 
- Я и не горюю ... -сказал Сорокин. 
Он уже успел осмотреться в караульном помеще

нии, и всё здесь иравилось ему: и пирамида с автома

тами в коридоре, и 'l'Опчаны, на которых, не раздева

ясь, спали отдыхающие караульные, и какие-то, навер

но, секретные, карты на стене, задёрнутые матерчатыми 
шторками ... 

- Я всю жизнь мечтал стать сыном полка, - сказал 
Сорокин. - Я ... 

Он не договорил. 
Внезапно с грохотом распахнулась тяжёлая дверь ка

раульного помещения. 

Первым вошёл дежурный по части- капитан с крас
ной ·повязкой на рукаве. 

Вторым вошёл лейтенант, тоже с красной повязкой
начальник караула. 

А за ними ... 
Ложка выпала из рук Сорокина-младшего. На пороге 

он увидел своего бра та. 
Рядовой Сорокин молча смотрел на Сорокина-м.hад

шего. 

- Так вот ты где!- наконец негромко сказал он.
А ну, вставай, живо! 

Сорокин-младший послушно поднялся из-за стола·. 
Солдаты растерянно молчали и старались не смотреть 

на него. 

Конечно, кто он был теперь для них - самозванец, 
болтун, обманщик. . . Чего бы только он ни сделал, чего бы 
ни отдал, лишь бы они взглянули на него по-прежнему! 

Он хотел объяснить всё, сказать, что он не нарочно, 
сказать, что он ... Он потянулся было к курносому солда
дату, но тот махнул рукой: 

- Ладно, иди, иди ... 
Никто не обращал на него внимания. Бра т подтолкну л 

его в спину: 

- Идём! 
И тогда Сорокин-младший заплакал. 

93 



15. Прощание 

Вот уж никогда не думал Сорокин-младший, что та
ким грустным будет его проща~ие с военным городком. 
А ведь сам виноват. Всё могло быть по-другому, совсем 
по-другому. Но теперь уже не исправишь. 

В воскресенье, накануне отъезда, вместе с Сорокиным
старшим и мамой отправился он в военный городок на 
спортивный праздник. 

Мама держала Сорокина-младшего за левую руку, а 
Сорокин-старший- за правую. 

Со стадиона уже доносилась музыка, и в другой бы 
раз Сорокин-младший торопил маму и брата, чтобы не 
опоздать к на чалу праздника, но сегодня он и сам еле 

передвигал ноги. На стадионе, наверно, будут все, весь 

полк, а у Валерки не было никакого желания встречаться 
с солдатами, которых он обманул в караульном помеще

нии, да и попадаться на г лаза химикам, в плену у которых 

он сидел без штанов, ему тоже не хотелось. . . Станут те
перь показыва ть на него пальцами ... Так что с большим 
бы удовольствием он остался сегодня в гостинице, но мама 

с братом, видно, нарочно потащили его на стадион. 
И почему он уродился такой несчастливый? Почему 

никак не справиться ему с самим собой? Разве виноват он, 
что у него такой характер? .. 

Они свернули в аллею, и тут из кустов выскочила ры
жая приветливая собака. Она, наверно, узнала Валерку, 

потому что сразу послушно пошла за ним. 

Но он не мог её даже погладить: мама по-прежнему 
держала его за левую руку, а Сорокин-старший- за пра-
вую. И тогда собака вильнула хвостом и снова скрылась 
в кустах. 

А Сорокину-младшему стало ещё печальнее. 
Дальше они прошли мимо казармы, мимо спортив

ной площадки, и здесь Сорокин-младший увидел солдата 
в распоясанной гимнастёрке. Солдат был один. Он стоял 
и задумчиво см'отрел на <<КОНЯ>>. 

Что-то знакомое было в лице этого солдата. Встречал
ся уже с ним Валерка, что ли? 

И вдруг Сорокин-младший вспомнил: ну, конечно же, 
это был тот самый солдат, которому никак не давался пры--
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жок через •коня» . Как пыхтел он тогда, как топал сапо
гами, разбегаясь, грозный, как надвигающийся паровоз! .. 
И даже фа~илию его вспомнил Валерка- Кравчук. 

Ну да, Кравчук. Тогда ещё командир сказал: (<До
статочно, Кравчук. Потренируетесь ещё вечером ... >> 

И сейчас Кравчук го_товился к разбегу. Он отошёл на 
несколько шагов, потом быстро помчался вперёд - к 
<<КОНЮ>>. 

<<Вот сейчас будет потеха!>>- хотел было сказать Ва
лерка Сорокину-старшему. 

И не успел. 
Кравч~rк вдруг легко коснулся снаряда и перелетел 

через <<коня• . 

Валерка даже г лазам своим не поверил. 
А Кравчук подмигнул Валерке, затянул ремень и по

бежал к стадиону. 
Музыка на стадионе уже гремела вовсю, и Сорокин

младший почувствовал, как испаряется, как исчезает его 
плохое настроение ... 
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