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Л ѣ т н і й  о т д ы х ъ  Л,  Н.  Т о л с т о г о .Оригинальные рисунки Пьер-0 для ж урнала « О г о н е к ъ » .

Въ имѣніи Черткова было цѣлое нашествіе. При отъѣздѣ изъ имѣнія, въ ожиданіи, со- Увидѣвъ издали нападете фотографовъ, Дошло до того, что устроили прогулку вокругъ бралась цѣлая армія фотографовъ, которая Л. 11. скридся-Оыло въ лѣсъ сказавъ: дома и стали заглядывать даже въ окна. стала немедленно занимать позиціи. —  Пойду .грибы искать!—  ѣдутъ!.. Но, окруженный, со всѣлъ сторонъ, въ кон­цѣ концовъ, вернулся.

Н а улицахъ Москвы фотографы «доби- Л .Н . много смѣялся, разсказывая окружаю- Зато вечеромъ, когда всѣ слушали вальсъ, вали», поскакали впередъ и сдѣлали еще нѣ- щпыъ, какъ снимали его во время поѣздки исполнявшійся на механическомъ піанино, сколько снимковъ передъ домомъ въ Хамов- «синематографщики». Смотря на нихъ, было Л. Н. прошелся одинъ туръ со своей невѣсткой, никахъ, куда Л. Н . поѣхалъ съ вокзала. очень трудно сдержать улыбку, между тѣмъ,надо было непремѣнно сохранять серьезное выраженіе лица



С.-Петербургское 
общество

Страхованій

Основанное въ 1858 г.
принимаетъ страхованія: жизни, отъ огня п отъ несчастн. случ, КАПИТАЛЫ ОБЩЕСТВА:основной, резервный п запасной— свыше 20.000.000р. ПРАВЛЕНІЕ— СШБургъ, Невскій, 5 , соб. д. ОТДѢЛЕНІЕ— Невскій, 

Агентства во всѣхъ городахъ Имперіи.
66.

Т Е А Т Р Ы
СПБ. Попечительству о Народной Трезвости:Народный Домъ Императора Николая II:
Въ театрѣ ежедневно оперныя и драматическія представленія.Василеостровскій театръ: драматическія представленія , по воскресеньямъ, четвергамъо. стенлялыи заводъ: ) п въ праздничные дни.

ЬКАТЕРИНИНСКІ И Т Е А Т Р Ъ  стіій кан. 90).ДРАМА, МЕЛОДРАМА, ВЕСЕЛАЯ НОМЕДІЯ И ОБОЗРѢНІЕ.Репертуаръ съ 26 сен. по 2 окт. Въ суб. и въ воск. 26 п 27 сен. «Русская свадь­ба» съ участіемъ хора А. А. Архангельскаго. Въ пон. 28 сеп. «Иммортели», злобод. обозр. совр. литерат. теченій драм. карик. въ 3 дѣйст. Н . И . Фалѣева. Во вторя. 2!) сен. первое представленіе новой сенсаціонной пьесы „ДѢТИ XX ВѢКА" (ОГАРОЧНИКИ), пьеса въ 4 дѣйст. Н . А . Смурскаго. Въ среду 30 сен., въ чет. 1 окт и въ пяти. 2 окт. «Дѣти X X  вѣка» (Огарочники).
СбГОДНЯ “ вшвпипоч"и ежедневно„РАЗВЕДЕННАЯ ЖЕНА“оперетта въ з-хъ дѣйств. Л Е О Ф А Л Л Я , текстъ Л . П А Л Ь М С К А Г О  I и I. Я Р О Н А .|  Главн. дириж еръ I. Ш п а ч е к ъ , главн. реж иссеръ А . С . П о лон скій .У полном оченны й дирекціи Л . Л . П а л ы и с к ій .

Н О В Ы ЙШШТІШІІІт е а т р ъ .[ -----------  ЕЫВШ. ----------
1 Коммиссаржевской.

(1 О ф и ц е р ск а я , 39.П = Т е л .  19— 56. =

^  Н О В И Н К И  С Е ЗО Н А :„ Ц А Р Ь  П Р И Р О Д Ы " ,— Н . Н. Чи­рикова.„ Ш У Т Н И К И " ,— А.Н.Островскаго. „ В Ѣ Р Н О С Т Ь " ,— Бор. Зайцева. „Д Н И  Н А Ш Е Й  Ж И З Н И " и „ А Н Ф И С А " — Л. Андреева.Билеты прод. въ кассѣ театра съ 12 до 5 ч. дня и въ пентр. театр.Гл. реж. А . А . Санинъ.

* ж ж * ж ж ж * ж ж 9 # ж # ж # ж ж » ж ж » ж ж ж »о Ы П О Ш  І Ш Д Ѵ І і  Кронверкскій и Каменноостровскій пр. ^  
щ П и О Ш П  Ц П  к Н  О  Сегодня п ежедневно въ 8 ч. веч. |НОВЫЙ ЦИРКЪ
1 в  Е і і і е - п р е д с т а в л е н і е  в#  съ разнохарактерной программой.

НОВЫЕ ДЕБЮТЫ. ----------------------  НОВЫЕ ДЕБЮТЫ. I
Сенсанціонный актъ.Ьев ГЕНТОРСЪ** Автомобиль имѣетъ, кромѣ 4-хъ живыхъ сѣдоковъ, 1,200 кило, переѣзжаетъ Ф ** мостъ, который на плечахъ держитъ Ьез Гекторсъ. V?  Билеты продаются въ кассѣ цирка отъ 10 ч. утра и до оконч. представ. **§  Директоръ К .  Д у н а н д е р ъ .

жжѵжжж#ж#т «жш  «* *  *  жж жжжж жж

® Весь театръ убранъ тропическими растеніями, и пред
« ™ ю ъ уютный уголокъ Петербурга) Блестящій обновленный соогавъ труппы. Легкій жанръ.  ̂Фарсъ. Обозрѣніе. Пародіи. Ш аржи. Музыкальныя } карикатуры. Очереди, режис. Б. Ю. Вадимовъ в •« _ -ф у /ЧI. А . Смоляковъ. Составъ труппы: Г-жа Антонова,•ВСК1И, 56, ТвЛбфОНЪ оБалле, Валентина Линъ, Ралъди, Варягина, Виджпни, № 318— 27. $ Далматова, Евдокимова, Казанская, Мелецкая, Мю-

іевскій 
Фарсъ. 1

якіек-тоиз сіи ёіё^апі. .(ирекція Валентины 
Линъ.

^ратъ 1-ая и 2-ая, Новинская, Пловецкая, Рушковская ШОПае^ Ручьевская, Сафронова, Тролинская. Б. Агаревъ,Аксарннъ, Арскій, Бѣловъ, ІВадимовъ, Вронскій, Глу- мовскій. Кремлевскій, Невзоровъ, Николаевъ, Оль­шанскій, Разсудовъ, Свирскій-Кулядко, Смоляковъ, Ѳолотинскій, Шумовъ.
еатръ Больш ой З а л ъ  К он сер ватор іиД ирекц ія  М . М . В А Л Е Н Т И Н О В Ъ  и Д . А . Д У М А .
> ТОЛЬКО ЧЕТЫРЕ ГАСТРОЛИ <->въ первый разъ въ Россіи В С Е М І Р Н О - И З В Ѣ С Т Н А  Г О  А Р Т И С Т А

С его д н я  и еж едневно
БО Л ЬШ ІЯГайа- . . .

Основанъ въ 1847 году.М-ръ
съ участ. г. Р И Ш А Р Ъ  С А В А Д Ъвсемірно пзвѣстн. укротителя груп­пы дикихъ звѣрей, состоящей изъ 8 тигровъ, 2 львовъ и 2 договъ, ІА Т Т Ъ  электр. загадка.Н ачало въ 8 ч. веч. •?:? К а сса  откгы та съ іо  час. утра.

Цѣны мѣстамъ обыкновенныя.Д иректоръ цирка
С ц и п іо н е Гаопш иовичъ Ч инизел ли.

Д Д Д Д О О  Д И Д У Р Ъжтября— „ Ф А У С Т Ъ " , 3 октября— „М Е Ф И С Т О Ф Е Л Ь " , 4 октя­бря— „ Р У С А Л К А " , 10 октября— „ Б О Р И С Ъ  Г О Д У Н О В Ъ " .
оодажа билетовъ съ 15 сентября въ Ц Е Н Т Р А Л Ь Н О Й  Т Е А Т Р А Л Ь Н О Й  
З.ССѢ  (Невскій, 23). Телефоны 80—40 и 80—08. Доставка на домъ отъ 3-хъ руб­лей за билетъ и дороже.

^.......... иийяиій  ' І ІЙ ІЙ  ТУ

В и л л а  Рода
п е р в ы й

фешенебельно-уютный Кафе-Кон 
цертъ столичнаго Веаи-Мопсів и из­бранной публики.Съ блестящей программой знаменитыхъ ино-

$- I
у Строганова м оста. стран. артист. и цѣлыми ассортиментомъ эту- /ІА* с. щалей, съ безукоризнен.Московско-Францукск, кухней высшаго достоинства, по прим. прош-

___ гтіл_  Г7Г7 о Л ———■ логодняго. помпез. зим. сез. у ,я —  А Ѳ Л . / / в  Подр. въ афишахъ.

'.ІЛІІІИХ ь ’ш ѵ е н , !
Щ ----- = =  Фонтанка, 13. йТедеф. 19— 68- . , -----Сегодня и ежедневно в ъ  Т Е А Т Р ѢО ............................... ..................................... "  "  ‘  «

вечеръ заграничныхъ атракціоновъ.
П О  О К О Н Ч А Н І И  В Ъ  Т Е А Т Р Ѣ  |  

Ж д и в е р т и с с е м е н т ъ - іп і і т е  изъ 20 выдающ. заграничв. №Л*. ^Роскошный ресторанъ. Ужпны изъ 3 блюдъ 2 р. съ пер. ®
■ ^

1 С Е Г О Д Н Я  И  > 
Е Ж Е Д Н Е В Н О  >

З о и р е г  а ш и з а п і
<• Большой и разнохарактерный дивертиееементъ. >

л л  л  •д.АЛ  ;■  л  < л  Л  : #  5 А 1 А  «■ АМ-АА &> 0 0  о .  «ХЩ -.-О ' < »  С><» <00<2 . __ф *.Г э -.Г *- ~ А і  V V -у
Поощренія Рысистаго Коннозаводства.Императорское С.-Петербургекое Общество

На Семеновскомъ™
=  плацу =

Въ среду 30 сентября приз. на 9804 руб. ©  въ пятницу 2 октября приз. на 6430 руб.
въ воскресенье 4 октября приз. на 16048 руб-

04022770
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. На годъ . . .  2 руб. 50 и. I тІа 3 мѣсяца . . 65 коя. С*>^  На полгола . . I руб. 25 н | На 1 мѣсяцъ . . 25 коп. * ^Объявленія па страницахъ обложки: на 2-й—1 р. 50 к.; Г- , на 3-й и 4-й — 1 р.; на страницахъ дополнительныхъ 60 к.за строку нонпарейля.Главная Контора и Редакція: С -Петербургъ, Галерная, 40. Отдѣленіе: При Невекой Конторѣ „Биржевыхъ Вѣдомостей ‘. Невскій пр., 50 (уголъ Садовой'.
]Чв 39 СувБота, 26 сентягря (9 октявря) 1909 г. № 39

I) Черезъ Ламаншъ. Н . А . Хомяковъ на пароходѣ снимаетъ видъ Ііалэ. Въ отдаленіи группа членовъ Г . Думы п Г . Совѣта: гр. В . А .Бобринскій, П . П . М илюковъ, М . А . Стаховичъ, А . И . Гучковъ.II) Въ Ливерпуль. Делегація членовъ Г . Думы и Г . Совѣта на «Мавританіи», первомъ въ мірѣ по величинѣ пароходѣ, крейсирующемъмежду Англіей и Америкой.III) Группа членовъ Г. Думы и Г. Совѣта вмЬстЬ съ членами палатъ лордовъ и общинъ на террасѣ Вестминстерскаго дворца. 1) Членъ Г. Совѣта В . П . Глѣбовъ. 2) Членъ Г . Думы В. А . Маклаковъ. 3) Чл. Г . Совѣта М . А . Стаховичъ. 4) Предсѣдатель англійск. группы междупарл. союза лордъ Уардзль. 5) Предо. Г . Думы Н . А . Хомяковъ. 6) Чл. Г . Думы С . И . ПІидловскій. 7) Чл. Г . Думы А . И . Гучковъ. 8) Чл. Г . Совѣта графъ Дм. А . Олсуфьевъ. 9) Чл. Г . Думы П . Н . Милюковъ. 10) Чл. Г . Думы Г . Г . Лерхе. 11) Чл. Г . Думы М . В . Челноковъ. 12) Чл. Г . Думы И . Н . Ефремовъ 13) Чл. Г . Думы С . Н . Максудовъ. 14) Чл. Г . Думы В . А . Бобринскій. 15) Чл. Г . ДумыА . И . Звягинцевъ. 16) Чл. Г . Думы баронъ Крюденеръ-Струве. 17) Чл. Г . Думы Монтвиллъ.(Снимокъ сдѣланъ на пріемѣ русской делегаціи въ англійскомъ парламентѣ 22-гс» іюня 1909 г. и присланъ на-дняхъ предсѣдателю ГосударственнойДумы Н . А . Хомякову).



И ИЗЪ ИРАКА КЪ СБЪТУ. Д  Романъ Эльзы Іерузалемъ.ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ||(1
а _________________ _________ . . .  .  т  т5 а  м ъ !Т А Н Ц У Ю Щ И М Ъ  Д Ѣ В У Ш К А М Ъ , С М Ѣ Ю Щ И М С Я  Н Е В Ѣ С Т А М Ъ , И Г Р А Ю ­Щ И М Ъ  М А ТЕРЯ М Ъ  — В А М Ъ  П О С В Я ­Щ А Е Т С Я  Э Т О .С Ъ  В Ы Ш И Н Ы  В А Ш Е Й  Ж И З Н И  — З А Г Л Я Н И Т Е  В Ъ  Г Л У Б И Н Ы .И ЗЪ  С В Ѣ Т А  В А Ш Е Й  Ж И З Н И  — В Г Л Я Д Ы В А Й Т Е С Ь  В Ъ  М Р А К Ъ . •П О Ч У В С Т В У Й Т Е  Т О , Ч Т О  ВЫ Т А К Ъ  Д О Л Г О  О С У Ж Д А Л И .П О Д У М А Й Т Е  Н А Д Ъ  Т Ѣ М Ъ , МИМО Ч ЕГО  Т А К Ъ  Д О Л Г О  П Р О Х О Д И Л И  Р А В Н О Д У Ш Н О .И П У С Т Ь  С О Ч У В С Т В ІЕ  В А Ш Е  К Р О Т К И М Ъ  С В Ѣ Т О М Ъ  С О Г Р Ѣ Е Т Ъ  Ж Е Р Т В Ы  В А Ш Е Г О  С Ч А С Т Ь Я .

•' Черная Катерина.(ІИ ф У Л -Д Р Л  ь центрѣ і ород », гдѣ на 
)  асфальтовыхъ тротуарахъж й м Р р И Е щ г/  снуютъ всегда нарядныя праздныя толпы женщпнъ и мужчинъ, внезапнымъ т а г  рѣзкимъ переходомъ начинае:ся царство тьмы.|  Обогнуть только Лувръ, высо­кое зданіе въ безукоризненномъ, новомъ стллѣ, пройти нѣсколь­ко шаговъ вдоль строгихъ линій бокового фасада; и тотчасъ за угломъ— переулокъ съ высокой садовой оградой на крайнемъ концѣ. Когда надвигаются сумерки и на крыши большого города струится блѣдно­сѣрая, тихая мгла, переулокъ быстро по­гружается въ унылый мракъ. Домики Съеживаются, ворота сливаются съ темно­той и въ то время, какъ главная улица оза­ряется сверкающими огнями, здѣсь вспыхи­ваетъ одинъ единственный красный фонарь. Въ низенькихъ окошечкахъ появляются мерцающія лампочки. Вѣтеръ проникаетъ въ щели и дыры, и блѣдные огоньки без­покойно вздрагиваютъ, зовутъ, манятъ. Без­молвно указываютъ путь.Главная улица затихаетъ. Магазины за­крываются. Нарядная, праздная публика разбредается по домамъ, гаснутъ одна за другой шипящія лампы, и надъ роскошью п блескомъ витринъ опускаются тяжелыя сѣрыя шторы.Тогда въ переулкѣ просыпается жизнь и жадно раскрываетъ затуманенные глаза.Открываются окна, скрипятъ на ржавыхъ*) Предлагаемый вниманію нашихъ читателей романъ «Оег Ь е і1і§ е  8сагаЪ аи в » составляетъ крупнѣйшее событіе въ литературной жизни З а ­пада.Романъ, по темѣ напоминающій «Яму» Купри­на, съ захватывающей привдивостыо освѣщаетъ злокачественную язву на организмѣ культурнаго ■ человѣчества.Центральная фигура романа— дѣвушка, къ ко­торой и относится аллегорическое заглавіе «Оег Ьеі1і§е З са г а Ь а и в »  («Навозный жукъ»).Какъ навозный жукъ, она— порожденіе грязи и порока, и, какъ этотъ красивый золотистый жукъ, душа ея отливаетъ всѣми цвѣтами про­зрачной чистой радуги.Долгимъ и тяжкимъ извилистымъ путемъ Это существо, но ненормальнымъ. условіямъ совремвн- і ні)й дѣйствительности пребывавшее въ самомъ- глубокомъ, гнойномъ мракѣ жизни, восходитъ на ] свѣтозарную вершину добра и любви къ людямъ.'! ЭДьза Іерузалемъ сумѣла ярко показать да этой . фигурѣ насколько нравственный инстинктъ въ человѣкѣ, можетъ быть сильнѣе всѣхъ нреградъ къ Добру, которыя ставитъ ему йорою рокъ.Ред.

петляхъ калитки, въ воздухѣ перекрещи­ваются вопросы, смѣхъ, болтовня.Въ темномъ переулкѣ ждутъ гостей. Они не заставляютъ себя долго ждать. Прихо­дятъ сюда отъ матерей или певѣстъ, отъ вина или серьезныхъ книгъ...На одно краткое мгновенье красная кровь фонаря озаряетъ чуждыя лица. И мракъ по­глощаетъ вошедшихъ въ царство его.Днемъ въ этомъ уголкѣ міра —  глубокая тишина и безлюдье. Спущены шторы, , за­крыты калитки. Рѣдко слышенъ говоръ или дѣтскій смѣхъ. Въ этомъ кварталѣ рѣзвящіяся дѣти не растутъ. Это— обитель порока и его вѣрныхъ товарищей —  пре­ступленья и укрывательства. Все уклонив­шееся отъ стези добропорядочной, трудовой жизни —  находитъ здѣсь убѣжище и прі­ютъ. Воры, укрыватели, мошеннпкн, шуле­ра ютятся въ двухъ смрадныхъ подваль­ныхъ кафэ, изъ которыхъ одно держитъ пользующаяся широкой печальной извѣст­ностью тетушка Циммерманъ.Зарегистрованныя дѣвушки наполняютъ сырые, скверные домишки и чувствуютъ се­бя здѣсь, какъ дома, подъ вѣрной и надеж­ной защитой.Единствепный опрятный, двухэтажный домъ выдѣляется среди двухъ рядовъ не­взрачныхъ лачугь. Глазъ улицы на немъ—  красный фонарь, н на яркомъ стеклѣ черны­ми буквами надпись: «Красный домъ»— по цвѣту кроваваго кирпича, которымъ выло­женъ фасадъ.«Красный домъ»— гордость и центръ без­ыменнаго переулка. Обитательницы его —  знать населенія. Отборъ красивѣйшихъ и наиболѣе успѣвающихъ дѣвушекъ. Пребы­ваніе въ немъ уже не только отличіе, но и залогъ дальнѣйшихъ успѣховъ и обезпе­ченной жизни. Полновластной его хозяйкой была г-жа Лоринзеръ.Принадлежалъ домъ отставному на пенсіи маіору, который отъ г-жи Лоринзеръ требо­валъ только аккуратныхъ взносовъ аренд­ной платы.«Красный домъ» выглядѣлъ нарядно и привѣтливо. Бѣлыя занавѣски, цвѣты въ окнахъ... Это стоило денегъ.Но г-жа Лоринзеръ платила аккуратно и требовала аккуратности отъ другихъ. Двад­цать гульденовъ ежедневно съ каждой пан­сіонерки. Въ неоплатномъ долгу у г-жи Ло- рпнзеръ были всѣ, потому что туалеты сто­или дорого, водка и вино покупались на свон деньги, а обходиться безъ нихъ было невозможно. И деньги таяли, какъ снѣгъ на солнцѣ.Съ неаккуратными плательщицами у г-жи Лоринзеръ расправа была коротка: она ихъ выставляла за дверь. Это было и въ интересахъ дѣла. Засиживавшіяся въ домѣ дѣвушки пріобрѣтали друзей, а друзья от­стаивали ихъ требованія и интересы. Со­здавалась какая-то оппозиція хозяйкѣ и ея кліентамъ. .Гораздо прибыльнѣе было имѣть постоянный притокъ молодыхъ, свѣжихъ женщинъ. И г-жа Лоринзеръ шныряла но улицамъ, караулила на вокзалахъ и вовле­кала'неопытныхъ въ свои искусныя сѣти.Въ подвальной, смрадной лавкѣ старая, дряхлая мать ея торговала туалетными при­надлежностями, косметикой, обувыо, бѣль­емъ, шляпами и всякимъ тряпьемъ, 'котпрбс тугь-же закладывалось, перепродавалось и переходило «щтъ однѣхъ обитательницъ пе­реулка къ другимъ.

Маленькая взъерошенная канарейка—  когда-то любимица одной изъ кратковре­менныхъ мѣстныхъ обитательницъ— висѣ­ла здѣсь въ старой рѣзной клѣткѣ. Пташкѣ приходилось выслушивать пемало попре­ковъ за дармоѣдство.Она не хотѣла пѣть, и на нее не нахо­дилось покупателя. А пѣть она перестала давно.Трагедію этого маленькаго существа уга­дывала одна только пара глазъ. Большіе сѣрые, внимательные глаза, принадлежав­шіе дѣвочкѣ лѣтъ шести. Въ весенніе дни, когда клѣтка висѣла на наружной сторо­нѣ дома, дѣвочка въ пестромъ, не по ро­сту длинномъ платьѣ стояла передъ клѣт­кой и тихо убѣждала: «пой, пой, пташка»...Канарейка подпрыгивала на жердочкѣ и слабо пищала.«Ты боишься, —  говорила дѣвочка, —  а вотъ мама моя всегда поетъ... Она не бо­ится этой»... Недоговоренное слово принесло уже маленькой Миладѣ немало пинковъ и отъ Лоринзеръ, ненавидѣвшей «цыганское отродье», и отъ. матери «Черной Катери­ны», со смѣхомъ на устахъ таскавшей свою дочурку за волосы.—  Такой щенокъ, подумать падо,— го­ворила Катерина своей вѣрной подругѣ Пи­кѣ, молча хлопотавшей на кухнѣ,— и уже все понимаетъ, уже вспыхиваетъ.—  Въ тебя пошла,— со вздохомъ от­вѣчала Пика.—  Это бы еще не худо, —  насмѣшливо говорила Катерина,— только-бы такъ все понимала, чтобы плевать на всѣхъ, какъ я ...Черная Катерина была единственная, за- і нимавшая въ «Красномъ домѣ» особое само- | стоятелыіое положеніе. Она снимала от­дѣльную квартиру, въ которой жила съ по­другой Япкой и дѣвочкой Миладой. Жила замкнуто, Ни съ кѣмъ дружбы нс водила, и ни въ весельѣ, ни въ распряхъ «Краснаго дома» не принимала участія. Это была кра­сивая, гибкая женщина, съ лицомъ сла­вянскаго типа, съ свѣтлосѣрыми глазами и крупнымъ ртомъ, меланхолическое выра­женіе котораго придавало всему лицу осо­бую прелесть.Драгоцѣнности и наряды ее нс тѣшили. Пн а была хороша, желанна и получала много денегъ, уплывавшихъ, какъ вода, сквозь ея пальцы.Цѣлыми днями до сумерекъ она вяло и безучастно лежала въ постели. Глядѣла сво­ими сверкающими глазами, какъ ея подру­га хлопотала и стряпала для нея, п гово­рила сама съ собой.«Все бы такъ, вотъ такъ бы все лежать н ничего нс дѣлать. Ахъ, Пика, палецъ о па­лецъ ударить этой жизни ради охоты нѣтъ... Ничего не надо и ничего пе хочет­ся, будто уже въ могилѣ лежишь... Разв'Б живешь не потому только, что должна жить? Съ той минуты, когда человѣку жить не хочется, уже оцъ не живетъ— Капутъ!» еОна соскакивала съ кровати ц . переДѢ зеркаломъ показывала Пикѣ съ злобнымъ, глумливымъ смѣхомъ, какъ оца разучиваетъ свои улыбки и позы, создающія ей -успѣха и поклоненіе. Изображала. вакханку, знат­ную даму, монашенку. Пика смѣялась:—  Настоящая актриса.Она опять ложилась па кровать и разейа- зываіш Пикѣ о какомъ-то юнощѣ-«тудеііі$- который приходилъ къ пей, а оиа'усопѣшИ'



вала его п предостерегала отъ Катерины, пакъ мать!—  Для материнскихъ чувствъ у тебя свое дитя есть,— ворчала Янка.—  Ахъ, брось... Не надо мнѣ ея... Та­кое вотъ бѣлокурое, неопытное, какъ этотъ студентикъ, существо мнѣ нужно, которому тоже нуженъ кто-то. А этому лягушенку ничего не надо, она уже все знаетъ— сама уже шляться могла бы по улицамъ...—  Господи, грѣхъ какой!—  А что— не такъ развѣ? Лучше она будетъ своей матери, что-ли? Въ «Красномъ домѣ» п мѣсто ей! Довольно, довольно объ этомъ! Молчи, Янка! Камень она у меня на шеѣ— вотъ что! Если бы не этотъ щенокъ—  ужъ куда-нибудь я приткнула бы свою го­лову....Болѣзненная, тихая Янка съ испорчен­нымъ отъ бѣлилъ и румянъ лицомъ, откры­вала дверь и звала Миладу.—  И гдѣ шатается?.. Дитя бѣдное... Не ѣвши съ утра.—  Пусть! —  злобно говорила Катерина. — Проголодается— стащитъ что-нибудь.Янка дрожала отъ жалости и боли.—  Такая крошка... Это смертный грѣхъ на нашей душѣ, Катерина...Катерина, какъ вихрь, срывалась съ кро­вати. Съ тѣхъ поръ, какъ оттуда, изъ де­ревни получилось письмо, которое Янка не­удачно попыталась отъ цея скрыть, причи­танія надъ ребенкомъ' повторялись еже­дневно.—  Знаю, знаю,— говорила Катерина, за­дыхаясь,— ты бы уже давно рада дочку па­почкѣ въ объятія! Но этого не будетъ, Яіг- ка! Дудки! Здѣсь, здѣсь она останется и на улицу пойдетъ, какъ я ... Что? Ея тебѣ жал­ко, а меня нѣть? И я была такимъ-же ре­бенкомъ...Лицо ея искажалось ненавистью и на­смѣшкой.—  Погоди, погоди... Вотъ, когда онъ услышитъ, что единственное его дитя, плоть отъ плоти его,шляется по улицамъ... Его ди­тя, которое могло бы жить въ довольствіи, въ роскоши, потому что богатая его жена никогда нс родить ему дѣтей!.. Слушай, Янка, если ты мнѣ измѣнишь, если отни­мешь у меня радость этой мести!..И мягко, и устало добавляла:—  Но я знаю, родная, этого ты мнѣ не сдѣлаешь...—  Милада! Милада!— кричала она въ окно.-̂ —Скорѣй, Милада... Будемъ тетю наря­жать!...Янка садилась передъ зеркаломъ, и Ка­терина, закинувъ назадъ свои буйные, чер­ные волосы, одѣвала свою подругу, чесала, прихорашивала. Безъ умолку говорила, Острила, смѣялась. Дѣвочка серьезно и дѣ­ловито подавала румяна, флаконы, шпильки, ленты, юбки...Когда Янка была расписана, завита, об­лачена въ ярко-красное или желтое платье, Катерина, отступивъ на два шага, востор­женно восклицала:—  Ну, какова теперь тетя, а?- —• Очень хорошо!— одобряла Милада и хлопотливо старила, на мѣсто коробки и фла­коны.Янка смущенно и довольно смотрѣлась въ зеркало.
і «Прямо неузнаваема... Въ такомъ-то видѣ пе пройдешь незамѣченпой»...Она садилась осторожно па кончикъ сту­ла, чтобы не измять платья, и, прикрыв­шись полотенцемъ, пила свой кофе.—  Вотъ .картошка,— говорила она Ми- ладѣ,—  марло въ, шкапу,—  Потомъ,-^озабоченно, отвѣчала дѣ­вочка. •,,-! ■- Очередь была теперь за туалетомъ Ка­прины.

Милада быстро и ловко подавала гребен­ки, духи, выдвигала ящики комода, доста­вала бѣлье, платья.—  Желтую юбку? спрашивала она изъ другой комнаты.—  Бѣлую!— кричала Катерина.—- Она грязна...— - Все равно...Милада пытливо и внимательно огляды­вала мать. Ей казалось всегда, что мать не­достаточно нарядна— лучшія платья остава­лись въ шкапу.—  Разведи огонь!— говорила Катерина уже въ дверяхъ.— И поѣшь!— добавляла Янка.Обѣ уходили. Дѣвочка съ минуту вслу­шивалась въ замиравшій смѣхъ матери. И съ лихорадочной поспѣшностью принима­лась за уборку.Размѣщала въ шкапы и комоды разбро­санныя платья и бѣлье, мѣняла постель, мыла посуду, разводила огонь, зажигала лампу... Первой обыкновенно возвраща­лась съ гостемъ Янка. Дѣвочка встрѣчала ее на лѣстницѣ и шепотомъ значительно говорила ей:—  Тетя, не бери только двухъ гульде­новъ, какъ въ тотъ разъ, когда всѣ тебя высмѣяли...Янка печально кивала головой.—  Я знаю...И, проводивъ гостя, уходила опять.Красивая черная Катерина водила за со­бою посѣтителей, какъ носильщиковъ. Мол­ча и надменно шла впереди и молча ихъ провожала. Но иногда она долго, болтая и смѣясь, прогуливалась съ кѣмъ-нибудь пе­редъ «Краснымъ домомъ». И Милада смотрѣ­ла на пее въ окно и думала:—  Этотъ ей нравится...Она гордилась своей матерью, считала по пальцамъ ея посѣтителей и радостно хлопа­ла ручонками, когда счетъ превышалъ ея десять пальцевъ.Когда Катерина спала или уходила за по­купками, Янка и Милада сидѣли вдвоемъ, прижавшись другъ къ другу, и тихо говори­ли о ней... Какъ идетъ въ ней новое платье, и что бы такое приготовить для нея къ обѣ­ду... II о томъ, какъ она опять много де­негъ получила вчера... Какой-то господинъ въ конвертѣ оставилъ, и адресъ свой... Ад­ресъ Милада нашла на полу, разгладила, расправила и положила между блестящихъ бездѣлушекъ.—  Можетъ пригодиться,— разсудительно замѣтила она.—  Теперь она все съ этимъ судейскимъ возится,-— огорченно и задумчиво замѣтила Янка.-—  Одни только разговоры... —  сказала Милада.— Онъ не платитъ.—  Оііъ увезти хочетъ ее отсюда,— ме­дленно вымолвила Янка.Милада сверкнула глазенками.—  Этого она не сдѣлаетъ... Ради такого мама не уѣдетъ отсюда...—  А ты ... развѣ не уѣхала бы отсюда?—  Я ? Нѣтъ!.. Я всю жизнь останусь здѣсь, гдѣ мама...—  Ахъ, дитя... Міръ такъ хорошъ... Есть мѣста, гдѣ и домовъ нѣтъ, и все небо, поля, лѣса... Господи!... И Янка глухо зарыдала.—  У пасъ теперь тоже цвѣты, тетя, те­тя...— укоризненно и горячо заговорила Ми­лада... II Ганси... увидишь, она скоро за­поетъ!.. —  Она всплеснула ручонками, по­молчала немного и, глядя на потемнѣвшее неподвижное лицо Янки, тихо и убѣдитель­но добавила:—  А вотъ, когда фуксія расцвѣтетъ, увидишь, какъ здѣсь будетъ красиво...Катерина была въ періодѣ одного изъ пьянившихъ ее увлеченій, много говорила и

возбужденно, шумно посплась по компатамъ. Янка мрачно молчала.—  Ты сердишься? Что съ тобой? Да го­вори ж е... Не мучь!— приставала къ ней Катерина. И въ вопросахъ ея звучала бо­язливая, нервная тревога.—  Не могу больше, выносить этого!—  простонала Янка.—  Чего? —  Катерина выпрямилась и плотно сжала губы.—  Мать, родная мать, которая отвѣтитъ передъ Богомъ... хохочетъ, когда мужчины обзываютъ ребенка скверными словами... Такую крошку! И еще смѣяться... А та на холоду стоитъ и говоритъ: «У мамы уже кто-то есть»... Это, —  Янка подняла свою красную руку, —  это грѣхъ передъ Бо­гомъ... Это хуже убійства, —- тихо догово­рила она и опустила руку.Обѣ молчали. Катерина, тупо глядя въ окно, проговорила:—  Умерла бы скорѣй!Отдай ее! Отдай ее! —  заплакалаЯнка.—  Нѣ-ѣтъ! Нѣ-ѣтъ! Тогда вы всѣ пло­хо знаете Катерину... Что случилось? Го­вори! Письмо оп я ть?Она больно стиснула ей руку.—  Я жизнь, душу за тебя отдамъ, —  жалобно и испуганно отвѣтила Янка. —  Если бы я хотѣла верпуться домой, то, ты знаешь, для меня всегда тамъ мѣсто на­шлось бы...—  А хочется? —  злобно разсмѣялась Катерина.-— Рѣчь не обо мнѣ, -—  отвѣтила Янка. — Она погибнетъ, если останется здѣсь. Быть можетъ, уже погибла. А мы смотрѣли, и ничего не дѣлали, чтобы ее спасти... Ка­терина, слушай! Ты знаешь, что ты для ме­ня... сдѣлай это, Катерина... Отдай ее въ монастырскую школу, она тамъ работать выучится... и молиться... Бытъ можетъ, на­всегда тамъ останется. Богомъ клянусь, ни­когда не выдамъ тебя, дома ничего объ этомъ не узнаютъ...Катерина отвернула лицо отъ плакавшей Янки.Онѣ выросли вмѣстѣ, въ школѣ вмѣстѣ учились... Она, дочь богатаго Матчакера, и эта, дочь ткача... Она закрыла предатель­ски сверкавшіе глаза. Засоренная душа прислушивалась къ отзвукамъ далекихъ воспоминаній. По впалымъ блѣднымъ ще­камъ быстро побѣжали слезы.—  Янка, радость моя... Ну, не плачь... Ну, взгляни на меня... У  меня никого нѣтъ, кромѣ тебя... Я сдѣлаю все, что хочешь... Хорошо, хорошо... Отдадимъ ее въ мона­стырскую школу... Быть можетъ, въ са­момъ дѣлѣ, останется тамъ и замолитъ на­ши грѣхи —  только мои, мои... Ты невин­на, какъ ангелъ Божій...Послѣ обѣда Янка порылась въ своихъ ящикахъ, достала голубую ленточку и въ первый еще разъ стала заплетать упрямые волосы Милаш .-—  Ты мнѣ прическу дѣлаешь, тетя?—  съ любопытствомъ спрашивала Милада.—  Ты будешь въ школу ходить... Тамъ хорошія дѣти, въ косичкахъ, молиться учатся. .У-—  Да я не хочу вовсе къ хорошимъ дѣ­тямъ!—  Ну, вотъ!.. Тебѣ тамъ картинки по­кажутъ, книжки... Бышивать научатъ... Еще сама монахиней будешь... Въ монасты­рѣ и останешься, быть можетъ...Милада рѣшительно повела головой:—̂  Не хочу!.. Хочу всегда жить въ ■ «Квасномъ домѣ»...Катерина вскинула на подругу смѣющіе­ся глаза:■—- Ну, п у ... отправляйтесь на богомолье, — сказала она, зѣвая н растягиваясь на кровати.— А я тутъ вздремну-
'У - - ъ....- -- ЯШ. ЯШ
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Воспроизводимые нами два снимка д-ра К у­ка разосланы по всему свѣту въ оттискахъ- факсимиле издателемъ нью-іоркскаго Нега1с1‘а, гдѣ печатается отчетъ д-ра Кука объ его пу­тешествіи. Отчетъ изложенъ весьма картинно, полонъ любопытныхъ подробностей и наблюде­ній; путешественникъ, достоинства котораго недавно еще казались столь сомнительными, производитъ впечатлѣніе практичнаго органи­затора, вдумчиваго и наблюдательнаго.Къ снимкамъ д-ра Кука больше всего под­ходятъ слова разочарованія, которыми онъ встрѣтилъ завѣтную цѣль своихъ пскапій: «Такъ зто-то и есть Сѣверный полюсъ! Н е­

ужели только для того, чтобы ступить на эти пустынные сиѣга, столько людей отдали свою жизпь? Неужели мы сами рисковали только для этого своею собственною? Нѣсколько ч а­совъ тому назадъ полюсъ привлекалъ нашу душу, какъ мистическій магнитъ. И  вотъ онъ—  разоблаченъ, лишенъ своего таинственнаго обаянія! Полюсъ! Но мы на немъ!.. Здѣсь — такіе же льды, какъ вездѣ кругомъ. И  ни­чего больше!».Мрачныя фотографіи д-ра К ука, несмотря на свою несложность, производятъ потрясаю­щее впечатлѣніе.Эта эскимосская юрта, это американское

знамя, за отсутствіемъ вѣтра, расправляемое спутникомъ путешественника въ то время, какъ онъ самъ дѣлаетъ фотографическіе сним­ки, вся обстановка экспедиціи, затерянной въ полярныхъ льдахъ, —  внушаютъ невольпое убѣжденіе въ полной добросовѣстности человѣ­ка, разоблачившаго вѣковую тайну Сѣвернаго полюса!Остается лишь подвергнуть ученому анализу его наблюденія, —  чтобы провѣрить, не ока- зался-ли онъ самъ, вовсе не желая моро­чить современниковъ,— жертвою ошибки илп иллюзіи! Такъ легко повѣрить тому, чего хо­чется.

Со еппмка фотографа журнала «Огонекъ» В . К . Б  у л л а.
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Въ жизни Милады началась новая эра. Въ школѣ высокихъ, темныхъ сестеръ былъ особый міръ, особая жизнь, въ которую ре­бенокъ вглядывался со страстнымъ любо­пытствомъ. На худенькомъ, смугломъ личи­кѣ засвѣтилось новое выраженіе, придавав­шее ему свѣжесть и дѣтскость. Она пере­стала шататься, какъ прежде, по переулку, не бѣгала съ порученьями и записочками. Маленькую ея душу всколыхнула и охвати­ла жажда знанія. Едва постигнувъ тайну буквъ и складовъ, она часами стала проси­живать надъ клочками газетъ и попадав­шимися ей страничками изъ страшныхъ ро­мановъ. И осаждала Янку вопросами: «Те­тя, что значитъ возмездіе?» «Тетя, что значитъ грѣшная любовь?»... Янка объясня­ла, какъ могла. Катерина пожимала плеча­ми и смѣялась, глядя на сосредоточенное, уставившееся въ страницы личико Милады. Но обученіе чтенію было истиннымъ собы­тіемъ въ дѣтской жизни Мплады и уже много лѣтъ спустя осталось для нея пово­ротнымъ пунктомъ, отъ котораго она вела гвоп воспоминанія.—  Это было еще до того, какъ я выучи­лась читать.«Красный домъ» и все, связанное съ нимъ, постепенно утрачивало для нея инте­ресъ. Она жила въ новомъ мірѣ.Катерина злилась и чуждалась своего ре­бенка. Съ каждымъ днемъ все явственнѣй вставала передъ ней безнадежность надви­гавшихся годовъ.Она страшно цѣплялась за каждую новую иллюзію любви, тѣшилась восхищеніемъ, которое вызывала ея еще яркая красота. Но черныя мысли опять и опять возвращались и кружились надъ пею, какъ стаи зловѣ­щихъ птицъ. Главной причиной ея терза­

ній было то, что она совершенно утратила вѣру въ возможность и смертоносную силу своей мести. Пламя ея позора не сожгло, не уничтожило того, кто несмываемой обидой осквернилъ ея душу. Онъ живетъ, какъ прежде, въ своемъ солнечномъ помѣстьѣ, гордый и сильный, съ молодой женой, то­мимой проклятьемъ безплодія. Денегъ, много денегъ онъ предлагалъ когда-то ей, черной Катеринѣ, за своего ребенка. Но она указа­ла дверь его посланнымъ. Увлекла за со­бою въ позоръ его племянницу, преданную Янку, и его ребенка ввергла въ кромѣшный ужасъ, въ которомъ ожесточенно н безплод­но ковала свое мщеніе.Если бы онъ женился па ней, она была бы ему женой примѣрной, хозяйкою отмѣн­ной и, главное, дитя свое, его дитя она любила бы!.. Если бы оно родилось въ смѣю­щемся, свѣтломъ домѣ, о, какой любящей, какой страстной матерью была бы Кате­рина!..Не о ребенкѣ болѣло ея сердце, а о по­руганной своей материнской гордости... Что ей этотъ покинутый щенокъ, эта несчастная нищенка?.. Ее-ли она зачала въ безуміи и восторгѣ и носила съ радостными надеж­дами?.. Когда она сказала ему съ ликова­ніемъ, что подъ сердцемъ ея бьется его ди­тя, и онъ высмѣялъ ея надежду стать его женой, она изо всѣхъ своихъ силъ удари­ла его по лицу... Убѣжала домой... И послѣ долгой, какъ вѣчность, ночи пробралась на зарѣ къ Янкѣ и все ей разсказала... Она говорила ей:—  Янка, если я одна уйду отсюда... я въ воду брошусь... Не оставь меня и моего ребенка... Пойдемъ со мною...И тихая Янка пошла за нею. Изъ боль­шого, чуждаго города, куда они добрались

къ ночи, она написала, что вернется тот­часъ съ Янкой, если онъ обѣщаетъ жениться на ней.«Не сѣй несчастья— писала она, —  гдѣ могло бы расцвѣтать наше счастье...»И вскорѣ получился негодующій отвѣть. Онъ грозно звалъ племянницу Янку. Отъ ре­бенка онъ, какъ порядочный человѣкъ, не отрекался— въ свое время онъ позаботится о немъ... А Катерины онъ знать не жела­етъ. Съ такими женщинами человѣкъ, ува­жающій себя, ничего общаго имѣть не мо­жетъ...Такъ!.. И тогда, въ первыя незабвенныя, страшныя минуты вспыхнулъ въ головѣ ея планъ мести. Когда черезъ восемь дней го дый крестьянинъ прилетѣлъ въ городъ, что­бы свести счеты съ возлюбленной и вернуть племянницу, уже было поздно. Обѣ дѣвуш­ки уже были зарегистрованы и жили въ проклятомъ домѣ. О, какъ жгуче сладко было первое мгновеніе мести! Если бы онъ убилъ Катерину, она умерла бы съ сладостнымъ со­знаніемъ, что такимъ, какъ она видѣла это­го жестокаго гордеца, никто его не видѣлъ.Уничтоженнымъ и ошеломленнымъ, обез­силеннымъ и безмолвнымъ... Онъ уѣхалъ... И потянулась эта жизнь. Родилась Милада. И все получались письма, звавшія племян­ницу и дочь; но власть Катерины была сильнѣй этихъ призывовъ. И она съ жгучей радостью вслушивалась въ злобу, которая клокотала въ ней и огненными языками бѣ­жала къ жертвамъ ея мести.Но постепенно великій гнѣвъ ея слабѣлъ и угасалъ на болотной почвѣ, на которой опа жила.Мпладѣ было одиннадцать лѣтъ и она числи­лась уже въ третьемъ классѣ, когда въ пе­реулкѣ пошли перемѣны и новшества, гро-
фыставца акваріумовъ и колшатныхъ растеній въ манежѣ л.=гв. уральской

бго Величества сотни въ Спб.Со снимка фотографа журнала «Огонекъ» В . К . Б у л л а .

Общій видъ выставки,



зившія серьезной опасностью обитательни­цамъ «Краснаго дома». Появились вдругъмуп- диры, чиновничьи фуражки, смотрѣли, из­мѣряли. Застучали заступы и молоты, ста­ли мостить переулокъ, провели тротуары, поставили газовый фонарь, затмевавшій сла­бый свѣтъ краснаго фонаря, и на угловомъ домѣ появилась черная лакированная до­щечка съ бѣлой надписью: «Переулокъ краснаго дома».Потомъ посыпался цѣлый дождь вся­кихъ бумагъ, предписаній, уставовъ. По­шли осмотры домовъ, требованія бумагъ отъ жиличекъ, разныя записи, штрафы. Лавка старой Лоринзеръ, со всѣмъ тряпьемъ, за­кладами и грязью, была, но требованію по­лиціи, очищена.Наименѣе замѣтно отразился переворотъ на внѣшнемъ обиходѣ «Краснаго дома». Г-жа Лорипзеръ.по совѣту друзей, всегда соблюдала извѣстную осторожность и принимала лишь дѣвушекъ съ безупречными документами. Но и у нея три пансіонерки, бумаги кото­рыхъ не отвѣчали всѣмъ статьямъ закопа, были выселены.У  Катерины и Янкп документы оказались въ полномъ порядкѣ, п онѣ остались.Въ общемъ, картина переулка, если не считать мостовой, черной лакированной до­щечки и газоваго фонаря, измѣнилась очень мало. Только хозяйки домовъ увеличили плату пансіонеркамъ за содержаніе па 40 процентовъ... Изъ-за этихъ проклятыхъ на­логовъ - -  поясняли онѣ, —  которые взва­лилъ на нихъ городъ.Переулокъ было уже успокоился п жизнь въ немъ вошла было въ обычную колею, какъ свершилось новое событіе, поразив­шее всѣхъ, какъ бомба, своей неожидан­ностью.«Красный юмъ> былъ проданъ, и новая хозяйка, какъ вскорѣ стало извѣстно, пред­полагала преобразовать его въ шикарное, поставленное на широкую ногу заведеніе.Это была нѣкая Гольдшайдеръ, очень важнаго вида дама, въ шелкахъ, съ лорне­томъ на золотой цѣпочкѣ. Въ одно дождли­вое воскресенье, опа нагрянула сама, съ презрительнымъ видомъ оглядѣла запущен­ный, грязпый домъ, сдѣлала внимательный смотръ всѣмъ обитательницамъ, и только пяти изъ нихъ, въ томъ числѣ п Катеринѣ, предложила остаться въ ея заведеніи. Кате­рина ей понравилась настолько, что послѣ краткаго колебанія, она разрѣшила ей удер­жать при себѣ Миладу.—  Полиція косо смотритъ на дѣтей школьнаго возраста,— замѣтила было она...Но Катерина успокоила ее:—  Дѣвочка въ школу больше ходить не будетъ.Условились, что Милада останется въ домѣ, для мелкихъ услугъ. Янка и другія дѣвушки должны были очистить домъ въ нѣсколько дней.Произошло все это въ какпхъ-ішбудь полчаса. Катерина едва могла опомнить­ся и сообразить, какая перемѣна свер­шилась въ ея жизни. Что ждетъ ее теперь? А Янка? Она ничего пе понимала. Въ домѣ стоялъ невообразимый хаосъ голосовъ, ру­гали, воплей и пререканій. Едва Гольдшай­деръ уѣхала, прибѣжали хозяйки и жилич­ки изъ сосѣдипхъ домовъ и всей толпой съ криками н визгами обсуждали событіе.Катерина грубо оборвала поздравлявшую се съ уейѣхомъ сосѣдку и убѣжала къ себѣ.Янка и Милада сидѣли на кухнѣ у печ­ки. И Янка, обливаясь слезами, говорила дѣвочкѣ: «Если разсердится, браппться бу­детъ... ты молчи, она добрая, хорошая,.. II грубой работы пе давай ей дѣлать... Она не привыкла».,, —Дѣвочка серьезно качала головой:—  Я знаю, знаю...

—  Она сладкаго не любитъ... Но вино и яблоки покупай ей каждый день. Не забудь — у Грейзлеринъ всегда яблоки хорошія...При этихъ словахъ, въ кухню, какъ вихрь, ворвалась Катерина.—  Вздоръ! Вмѣстѣ уѣдемъ отсюда! Пле­вать мнѣ на Гольдшайдеръ и ея заведеніе!—  Этого ты не сдѣлаешь, Катерина... Тебѣ здѣсь хорошо, покойно будетъ... Ты не должна бѣжать отъ своего счастья...Янка волновалась и ломала руки. Милада, по гнѣвному знаку матери, вышла изъ кухни.■—  Такъ ты уйдешь?.. А дѣвчонка'— глу­хо сказала Катерина.— И ей остаться здѣсь? Что изъ нея выйдетъ здѣсь, ты знаешь, а?—  Милада тебѣ нуж па... И въ горѣ, и въ радости ей подлѣ тебя мѣсто... Она хочетъ быть съ тобою... Она любитъ тебя... А я ... не могу, видитъ Богъ... я уйду...—  Въ монастырь? —  злымъ шопотомъ проговорила Катерина.Янка молчала. Печальные, преданные глаза отвѣтили за нее...II.
Въ салонѣ Гольдшайдеръ.Въ сентябрѣ того же года обновленный «Красный домъ» открылъ сдои двери, и г-жѣ Гольдшайдеръ скоро ясно стало, какъ день, что дѣло пойдетъ хорошо...Дѣвушки были молоды, красивы, хорошо вышколены, салонъ обставленъ роскошно, и въ городѣ о немъ заговорили, какъ о досто­примѣчательности. Ковры, зеркала, электри­чество, мраморные амуры, блестящій рояль, на которомъ отличный таперъ исполнялъ отрывки изъ вагнеровскихъ оперъ...Изумленію и восторгамъ давнишпихъ обитательницъ «Краснаго дома» не было кон­ца. Другія дѣлали видъ, что вся эта роскошь и блескъ нисколько ихъ не трогаютъ. И не такія вещи видали...Г-жа Гольдшайдеръ каждой дѣвушкѣ да­ла подписать исписанный листъ бумаги. Подписывали безъ колебаній. Однѣ, не по­нимая, въ чемъ дѣло, другія, болѣе опыт­ныя, говорили, что это контрактъ, чтобы «сбѣжать нельзя было»...И всѣмъ очень понравились топъ и обра­щеніе г-жи Гольдшайдеръ.— Отъ васъ за­виситъ,— говорила она,— ваша судьба... Бу­дете разсудительны, еще заживете когда-ни­будь честно и благородно...Всѣ получили красивое бѣлье, красивыя платья, всѣмъ отвели прекрасныя помѣще­нія. И столъ ничего лучшаго не оставлялъ желать.Г-жа Гольдшайдеръ очень даже заботи­лась о томъ, чтобы пансіонерки хорошо пи­тались, чтобы самочувствіе у нихъ было хо­рошее, веселость непринужденная, и умѣла изъ каждой выудить какую-нибудь особен­ность или дарованіе, создававшія ей успѣхъ и заведенію славу. У одной подмѣтила хо­реографическій талантъ, у другой— музы­кальный.., Пошло даже соревнованіе талан­товъ, п это вносило оживленіе, и новый ин­тересъ придавало вечерамъ..,Однажды и Катерина, шепнувъ что-то таперу и сладострастно закинувъ голову назадъ, запѣла грустные, цыганскіе ро­мансы...Гости взвизгивали отъ восторга. Катери­на, поощряемая успѣхомъ, повышала го­лосъ, фальшивила п для большей вырази­тельности закатывала глаза къ потолку и перебирала плечами. Ее очень тѣшилъ ея тріумфъ.Катеринѣ уже перевалило за тридцать, и въ новой обстановкѣ ея своеобразная красота и очарованіе замѣтно пошли на убыль. Съ отъѣздомъ Янкп оборвалась ея послѣдняя внутренняя связь съ прошлымъ. Душа ея освободилась. За Пей нс было боль­

ше прошлаго. Мечты разсыпались въ прахъ II месть умерла. Теперь она жила только для шумныхъ ночей и для заработка.Прилагала всѣ усилія, чтобы быть самой красивой и самой желанной, и прибѣгала къ самымъ низменнымъ средствамъ и при­манкамъ.Мятежная, гордая Катерина, всегда дер­жавшаяся въ сторонѣ отъ товарокъ, находи­ла теперь удовольствіе въ общихъ пересудахъ и сплетняхъ. Экономка Олимпія сочинила ей романтическую исторію, въ которой фигу­рировали мачеха, старый графъ-соблазни­тель и дивно-красивый, благородный сту­дентъ. Исторію эту Катерина повѣряла каждому гостю и, когда кто-нибудь позво­лялъ себѣ усомниться въ высокихъ ду­шевныхъ качествахъ студента, волновалась и выходила изъ себя. Въ существованіе этого студента она особо увѣровала и гор­дилась имъ.По совѣту той же Олимпіи, она выкра­сила свои непокорные черные волосы въ ры­жій цвѣтъ, и свое имя перемѣнила на кличку Карменъ.Учащавшіеся сердечные припадки лѣчила симпатическими средствами и, такъ какъ это, конечно, не помогало, стала пить— тай­комъ. Милада изловчалась незамѣтно при­носить ей вино въ ея комнату. Вино ее оживляло, прогоняло усталость изъ ея нѣ­мѣвшаго тѣла. И она опять могла смѣяться, наряжаться и переругиваться съ подругами.Милада въ теченіе дня находилась внизу, у привратницы, а спала на чердачкѣ, въ клѣтушкѣ съ окномъ на крышу. Въ домѣ пользовались ею для разныхъ услугъ и по­сылокъ, и Гольдшайдеръ обыкновенно бра­ла ее съ собой, когда надо было что-нибудь отнести или принести. Она уже чесала вы­соко волосы, носила нелѣпыя длинныя юбки и часто еще большой вязаный пла­токъ, скрывавшій ея дѣтскія формы.Молча и внимательно вглядывалась дѣ­вочка въ мать, и никто не догадывался, какія муки разочарованія переживало это маленькое, тоненькое существо.Ея мать не отличалась теперь ничѣмъ отъ другихъ дѣвицъ. Она дружила съ ни­ми, дѣлила съ ними вино, ссорилась съ ни­ми и мирилась, и, какъ онѣ, боялась хо­зяйки и прятала бутылку въ подушкахъ.Радостно расцвѣтшая въ дѣтской ду­шѣ гордость медленно осыпалась. Мать еще была красива и замѣтна, но это не была уже прежняя Катерина съ ея звонкимъ, на­смѣшливымъ хохотомъ, причудами, вспыш­ками, слезами и надменнымъ молчаніемъ. Дитя понимало, что Катерина спустилась со своей одинокой вершины и уничтожила разстояніе между собой и подругами.Недѣли и мѣсяцы проходили въ «Крас­номъ домѣ» съ неизмѣннымъ однообразіемъ. Дѣло Гольдшайдеръ процвѣтало и расширя­лось, дѣвицы были довольны и оживлены. Милада убирала комнаты, чистила лѣстницу, и Катерина проходила мимо нея съ такимъ безучастнымъ, далекимъ лицомъ, словно никогда и ничего пе связывало ее съ этимъ существомъ. Злоба и горечь вытравили изъ души ея живую теплоту, и ледяной холодъ обдавалъ всякую внѣшнюю попытку при­ближенія къ ней.Милада иногда часами простаивала въ углу или беззвучно прибирала комнату и ждала, ждала тщетно, что мать заговоритъ съ иею. Замѣтивъ дѣвочку, она отсылала ее съ порученіемъ или кратко говорила:—  Мнѣ ничего не надо.Когда сердечныя спазмы п одышка стали обостряться, Катерина судорожно прижима­лась къ подушкамъ, металась и съ бранью прогоняла растерянную, испуганную Ми­ладу: «Никого ей не надо! Она не больна, это сейчасъ пройдетъ»...



П она замыкала дверь, и никого не пу­скала къ себѣ въ часы припадковъ.Катерина нс видѣла тоскливой печали въ сѣрыхъ дѣтскихъ глазахъ, мучительнаго желанія остаться при ней, помочь.—  О, этотъ вороненокъ! — • сказала опа однажды своей пріятельницѣ, экономкѣ Олимпіи. —  Она еще продаетъ меня за два крейцера, повѣрь мнѣ...Любимый, яркій образъ матери постепен­но тускнѣлъ въ воображеніи Милады, связь съ теперешней, вялой, брюзгливой женщи­ной ослабѣвала, и холодъ, шедшій изъ сердца Катерины, загонялъ ее все дальше въ безпросвѣтное недѣтское одиночество.Но... сѣмена любви могучи и долговѣч­ны. Слово «мать» навсегда сохранило для Мн.тады живительно-теплый звукъ. И въ теченіе долгихъ лѣтъ она ощущала, засы­пая, въ полуснѣ отрадное прикосновеніе добрыхъ, ласковыхъ рукъ, которыя нико­гда ее не ласкали.Однажды ночью съ Катериной сдѣлался припадокъ въ салонѣ, при гостяхъ. Ее уве­ли полумертвою, а па слѣдующее утро при­шла къ ней Гольдшайдеръ и, разспросивъ обо всемъ, вглядѣвшись въ ея погасшее лицо, замѣтила, что для Катерины лучше было бы подыскать себѣ менѣе утомитель­ное занятіе въ какомъ-нибудь небольшомъ заведеніи, —  мѣсто кассирши, напримѣръ, или буфетчицы. Катерина смотрѣла на нее остановпвшимися глазами, и ея блѣдныя гу­бы дрожали отъ ужаса.—  У ж е?.. Она не годится больше?..Гольдшайдеръ объяснила ей, что всюжизнь на одномъ мѣстѣ засиживаться не­возможно. Это не въ интересахъ дѣла. Она не только ее, Катерину, но и нѣсколько дру­гихъ дѣвушекъ расчитываетъ... А Миладу она можетъ оставить здѣсь, если ей не тя­жело съ ней разставаться.Катерина безнадежно махнула рукой. Мепыпе всего она думала о Мпладѣ.Съ отекшимъ лицомъ, съ темными круга­ми подъ глазами лежала она цѣлыми днями на кровати и ждала своей участи. Въ Бра- нау, въ американскомъ барѣ подыскала ей Гольдшайдеръ мѣсто.—  Покойное, -— увѣряла она,-— только пить не надо. Докторъ сказалъ, что ей по­кой нуженъ...Катерина тупо слушала. Агентъ въ дорож­ной фуражкѣ, сидѣвшій въ конторѣ у хозяй­ки, долженъ былъ отвезти ее на новое мѣ­сто. Экономка Олимпія вошла къ ней, когда опа укладывалась.—  Духовъ и гребней не бери... Это хо­зяйское...Вокругъ рта Катерины легла горькая складка. Она не скрывала больше своей скорби.Браттау! Бранау! Гдѣ это? Должно быть, дыра!,.— говорила Олимпія.Въ комнату просунула голову добросер­дечная. жалостливая Джизи.—  Правда, Катерина, ты уѣзжаешь?.. Нѵ, что ж е... Будешь сидѣть за стойкой съ букетами и разливать шампанское...— и одо­бряюще добавила:— Это хорошо!..Катерина не отвѣчала.Захлопнувъ крышку сундука, она под­несла ко рту бутылку и сказала:— Ну, теперь везите къ живодеру!..Но вмѣсто смѣха изъ горла ея вырвался глухой отвратительный хрипъ, и Олимпія и АЖизи смущенно вышли изъ комнаты.- До часа отъѣзда Катешіпа спала. Около Десяти часовъ вечера привратница разбуди­ла ее. Изъ салона доносились голоса и му­зыка. Ночь была темная ц непріятная. Ни­кто не вышелъ ее проводить. Только четыр­надцать лѣтъ воспомппапій кружили надъ ней, какъ голодныя, хищныя, черныя ЙТПЦМ.., л ' ‘ " ' '• '

Катерина не оглядывалась, не проропила ни слова.—  Гдѣ же дѣвочка? —  вспомнила при­вратница и крикнула:—  Милада!..Когда прибѣжала Милада, дрожки уже отъѣзжали отъ подъѣзда.Судьба Катерины быстро понесла ее подъ гору. Въ Бранау, въ американскомъ барѣ она не понравилась. Ея апатичный видъ, угрю­мая улыбка не привлекали гостей. II она пила, забывая прощальное напутствіе Гольд­шайдеръ н что еи нуженъ покой. Она на­пилась однажды при посѣтителяхъ и хо­зяинъ, отхлеставъ ее по щекамъ, выгналъ ее на улицу.Изъ притона въ притонъ, изъ кабачка въ кабачокъ, грязнѣй, бѣднѣй... Парки, вед­шія ее по стезѣ жизни, гнали ее изо всѣхъ силъ.Въ одинъ изъ вечеровъ старуха, у кото­рой она жила и, уже не вставая, прини­мала гостей, подошла къ ней, чтобы при­нарядить, прикрасить ее. Катерина не ше­вельнулась. Старуха прикрикнула, обруга­ла, попыталась влить ей водку въ сжатыя губы... Безуспѣшно.Въ больницѣ, куда отвезли Катерину, тщетно старались установить ея личность.Въ минуты просвѣтлѣнія, она разжимала губы лишь для того, чтобы просить питья, и стонала, когда ко рту ея подносили моло­ко или фруктовую воду.Случайно, въ ту-же больницу попала дѣ­вушка, лшвшая короткое время съ Катери­ной у Гольдшайдеръ...Дали знать въ «Красный домъ». И на дру- гой-же день привратница Пплпфка привела Миладу.—  Изъ «Краснаго дома» пришли къ вамъ!..— крикнула сидѣлка больной на ухо.Катерина, тяжело дыша, медленно рас­крыла глаза.—  Янка?— прошептала опа.Милада смотрѣла въ мертвенное лицо.—  «М ать?... Нѣтъ, Кармепъ... Какой у нея видъ!..»Привратпица ^подталкивала ее ближе:—  Скажи ей что-нибудь...Въ головѣ Милады закружились мысли: ...Квасный домъ... Я нка... Мать?.. Это мать?Непонятная отчужденность сковывала ее ледянымъ ужасомъ. Мать умирала, черная Катерина. Больничная палата, желѣзныя койки, это хрипящее тѣло... Мать умирала...—  Мама,— шепнула она.Тихо, будто крадучись, гонимая тоской и отталкиваемая ужасомъ, она протянула свою загрубѣлую руку къ искривленнымъ пальцамъ, отъ которыхъ ледяной холодъ по­бѣжалъ къ ея молодому тѣлу.—  Янка!— повторяла Катерина,..—  Опять все то-же.. Янка да Янка,—  сказала сидѣлка. —  Вотъ подписать надо, чтобы она въ «Красномъ домѣ» осталась...Больной поднесли бумагу, вложили въ руку карандашъ, приподняли ее. Катерина сопротивлялась.—  Не надо, Янка... это... слишкомъ... слишкомъ... страшно...—  Фрейлейнъ Карменъ,— заговорила По- лифка.— Эго про дѣвочку... Миладу, зна­читъ... чтобы у насъ осталась.По лицу Катерины скользнула улыбка. Она поняла. Подписала, и карандашъ вы­палъ изъ ея пальцевъ.Еще въ агоніи вокругъ ея рта играла странная, на улыбку похожая, дрожь.Утромъ Катерину отнесли въ мертвец­кую.У Гольдшайдеръ опять весело и блестяще прошелъ сезонъ. Поступило много новыхъ, красивыхъ дѣвушекъ. Въ погребѣ держали хорошія вина. Два раза въ недѣлю прихо­дилъ врачъ и каждую, сколько-нибудь по­

дозрительную больпую Гольдшайдеръ не­медленно отправляла въ больницу.Бывшихъ на излеченіи дѣвушекъ она въ салонъ свой уже не принимала, но че­резъ своихъ агептовъ, черезъ своихъ довѣ­ренныхъ, итальянку Шарлотту и ея сожи­теля Зухера, служившаго въ полиціи, раз­мѣщала своихъ пансіонерокъ по пивнымъ, кафешантанамъ, танцклассамъ и разнымъ тайнымъ и явнымъ притонамъ въ столицѣ и провинціи.Та же Шарлотта и полицейскій Зухеръ оказывали Гольдшайдеръ весьма цѣнное содѣйствіе въ вербованіи новаго товара. У обоихъ были широкія связи въ разныхъ слояхъ общества и оба пользовались ими умѣло.Гольдшайдеръ открыла еще новый источ­никъ, откуда могла безбоязненно зазывать къ себѣ женщинъ: родильные пріюты и больницы. Тутъ ревностно помогали ей щедро оплачиваемые ею швейцары, сидѣл­ки. Гольдшайдеръ являлась туда уже по проторенной для нея дорожкѣ. Приходила къ желѣзнымъ койкамъ, гдѣ лежали учи­тельницы рядомъ съ горничными, мастери­цы рядомъ съ дѣвушками изъ достаточныхъ буржуазныхъ семействъ, выброшенными провинціей въ омутъ столичной жизни... и совсѣмъ юныя, четырнадцатп-шестнадцати- лѣтнія дѣвушки, истощенныя, жалкія, ко­торыя рады были, что кровъ и стѣны прі­ютили ихъ скорбь. Гольдшайдеръ приходила со словами утѣшенія, съ счастливыми воз­можностями и перспективами, и растерян­ные, затуманенные глаза жадно внимали и свѣтлѣли. Обыкновенно сопровождала ее Милада. Она сидѣла на козлахъ, подлѣ ку­чера, со скромнымъ узломъ вновь поступав­шей въ рукахъ. Слышала плачъ и жалобы изъ фіакра, слышала ласковый, успокаива­ющій голосъ хозяйки и видѣла, какъ бы­стро загорались въ «Красномъ домѣ «оживле­ніемъ и падеждой еще недавно заплаканные глаза.Маленькая подгорничная Милада неза­мѣтно вытянулась въ стройную, гибкую дѣ­вушку, съ двумя тяжелыми черными коса­ми и свѣтло-сѣрыми глазами, напоминавши­ми туманъ, пронизанный солнечными луча­ми. Глаза спокойно и пытливо смотрѣли, слушали. Съ ранняго утра она песлась по лѣстницѣ вверхъ, внизъ, изъ одной комна­ты въ другую, прибирала, услуживала, вы­слушивала секреты, посвящалась въ разныя тайны и распри. Завивала и одѣвала дѣву­шекъ, варила кофе, дѣлала бутерброды, смо­трѣла за серебромъ и фарфоромъ, по вече­рамъ подавала гостямъ въ салонѣ и знала привычки и вкусы завсегдатаевъ. II это ка­залось всѣмъ въ порядкѣ вещей,— что су­ществуетъ Милада, всюду мелькаетъ, что- ( то всегда дѣлаетъ, всѣмъ нужна и всѣмъ угождаетъ. Одинъ лишь человѣкъ въ «Крас­номъ домѣ» учитывалъ и оцѣнивалъ то, что дѣлалось этой малоговорливой, сѣроглазой дѣвушкой,— сама хозяйка, Гольдшайдеръ.—  Она едва смотрѣла на нее, едва говорила съ ней, не всегда видѣла ее... II всю дальнѣй­шую жизнь Милады опредѣлило именно это обстоятельство...Прибирая комнаты, она слышала часто, какъ дѣвушки говорили между собою:—  Я и думать не хочу, что "будетъ со мною когда-нибудь.Другая отвѣчала:—  Да что-же думать... Такъ пли ина­че— погибнемъ...Милада удивлялась. Отчего онѣ такъ го­ворятъ? Онѣ, которымъ выпало на долю счастье быть у Гольдшайдеръ. Она знала уже, что «Красный домъ»:— одно изъ самыхъ богатыхъ и шикарныхъ' заведеній въ сто­лицѣ, II гордилась его славой.Каждой вновь поступавшей Гольдш п-



Л. Н. Толстой у Черткова Л. Н. Толстой бесѣдуетъ сь пришедшимивъ Крекшинѣ. къ нему крестьянами.Левъ Толстой у В . Г . Черткова.Въ недавніе дни Л. Н . Толстой гостилъ въ селѣ Крекшинѣ, Московской губ., у своего друга, высланнаго администраціей изъ Тульской губер­ніи.Чертковы живутъ въ красивомъ домѣ своихъ родственниковъ Пашковыхъ, расположенномъ по­среди парка, разбитаго въ англійскомъ стилѣ. П о­рядокъ дня тотъ же, что и въ Ясной Полянѣ,

чтобы не нарушать привычекъ великаго писа­теля. Леонидъ Андреевъ.«Круглый годъ, зиму и лѣто, провожу я,— сооб­щилъ нашему сотруднику Л. Н .,— на своей дачѣ въ деревнѣ Вамельсу (на Черной Рѣчкѣ).Нынѣшнимъ лѣтомъ я не написалъ ни одной строки. Отдыхалъ. Пожалуй, единственнымъ моимъ развлеченіемъ были поѣздки на мо­

торной лодкѣ, которая доставила мнѣ щ,,1, пріятныхъ часовъ.Другимъ любимымъ развлеченіемъ яви^ велосипедъ, иа которомъ я совершаю д ^  прогулки но превосходнымъ финскимъ дорога̂  Если прибавить къ этому пріятныя мнѣ заб- по улучшенію сада, окружающаго мою дачу, ы мя сѣнокоса, купанье, то этимъ, пожалуй, и черпываются мои лѣтнія развлеченія. Впротц-.’ въ нынѣшнемъ году я совершилъ еще инпр», ную поѣздку за границу со своимъ другомъ Е. ц Чириковымъ. Посѣтили мы Голландію, І'амбущІІ Берлинъ. Никогда не изгладится изъ памяти ѵ впечатлѣніе, которое оставило во мнѣ посѣщу, гамбургскаго порта. Сколько жизни, кипуц- жизни, пестроты, яркости! Очень жалѣлъ, что л мной не было кинематографа. Я  сдѣлалъ фоіЛ графическіе снимки; по развѣ мертвая фотогра­фія можетъ дать даже приблизительную картш шумнаго понта? Вообще, кинематографъ іек увлекаетъ въ послѣднее время, и я рѣшилъ и что бы то ни стало пріобрѣсти кпнематографп<. скій аппаратъ. Насколько я заинтересовался, м- ‘ обще, фотографіей, вы можете судить по тоц ) что сейчасъ я ппшу статью о цвѣтной фмц.1 графіи».Осенью Леонида Андреева посѣтилъ киненаіЦ би графистъ Дранковъ, сдѣлавшій рядъ снимковъ Ы Ре дачи и домашняго быта талантливаго писателя, на Кромѣ того, грамофонная фирма командироваиі чі къ нему своихъ представителей, которые занеси во на пластипкп голосъ Леонида Андреева. Пи;, пі тель продекламировалъ для граммофона отрыщ и изъ «Анаѳемы», «Жизни человѣка» и имнровя реі зировалъ рѣчь о современной критикѣ, о кото- трі рой отзывался весьма ядовито.
1 СаАкадемикъ Н. К . Пимоненко пишетъ намъ: вг«Первую часть лѣта я много работалъ у себя въ Кіевѣ. А  потомъ захотѣлъ полнаго отлыи новыхъ впечатлѣній, и я поѣхалъ за грани;. І0( Одновременно три моихъ вещи выставиш ^

Л. Н . Андреевъ съ женой въ таратайкѣ у своей виллы. Л. Н . Андреевъ на своей моторной лодкѣ «Савва».

Л. Н. Андреевъ и его супруга въ дѣтской. Л. Н . Андреевъ читаетъ въ американскій граммофонъ прологъ изъ «Жизни человѣка’ - I
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ми, художники и артисты.

1) Академикъ Н. К. Пимоненко. 2) сГопанъ».— Набросокъ для «Огонька» съ картины, удостоенной награды на выставкѣ въ Парижѣ.

'аильный рисунокъ академика Н . С а м о к и ш а ,  присланный «Огоньку».

тѣмъ идетъ ѣзда на велосипедѣ и прогулки въ лѣсъ. Мой лю­бимый спортъ— верховая ѣзда— неосуществимъ для меня на дачѣ.Вечеромъ отъ половины 9-го до половины 12-гоя рисую перомъ, компаную иллюстраціи и вообще занимаюсь работой не крас­ками и въ одинъ тонъ. Затѣмъ ложусь спать, прочитывая но­вости литературы или книги, нужныя мнѣ, какъ матеріалъ для работы.Эта программа нарушается только пріѣздомъ знакомыхъ и моихъ друзей, съ которыми я предпринимаю поѣздки въ лодкѣ или на пароходѣ въ шхеры, или на шлюзы.Въ этомъ году, въ началѣ сентября, гостилъ у меня молодой пейзажистъ Колесниковъ и написалъ нѣсколько прекрасныхъ этюдовъ Финляндіи.

-Чво-№, Художники: Н. С . Самокишь и С . Ф. Колесни­ковъ на этюдахъ въ Финляндіи.і»і бага въ Мюпхенѣ, Берлинѣ и Парижѣ, і о] Результатомъ моего появленія на этихъ выстав- ел. кахъ было единодушное приглашеніе меня въ :ад йены международнаго общества художниковъ, мі и главѣ котораго стоитъ великій Родэнъ. Нрав- ю- сданный —  большой успѣхъ. Много писали о іш моихъ картинахъ; журналы и газеты инте- зи рмэтались моей біографіей, печатали мои пор­ой- трети.I Картина «Гопакъ» удостоилась въ парижскихъ ) Салонахъ почетнаго отзыва. Картина эта поя­тся въ Россіи только зимой на передвижной».Анадемикъ Самокишъ пишетъ намъ: ш ' «На дачѣ близъ Выборга, которая принадлежитъ ш; моей женѣ, я бываю ежегодно вотъ уже 17 лѣтъ. еш Дача стоитъ на скатѣ гигантской скалы къ мо­рю. Веду я жизнь чрезвычайно однообразную, ] . повторяющуюся изо-дня въ день. Встаю въ 8 ч. | утра и несмотря ни на какую погоду купаюсь и каменномъ бассейнѣ, который находится ) водъ окнами спальип и въ который вода нака-
І

чвается изъ моря. Послѣ купанья пью чай на 'балконѣ дачи, а затѣмъ ѣду косить, рубить дро­ва или  чистить дорожки въ саду, чѣмъ зани- ааюсь до половины десятаго. Затѣмъ сажусь за работу красками, это продолжается до 1 часу і ,Ш , (когда обѣдаю). Съ 2 часовъ занимаюсь : опять въ мастерской или иду писать этюды до ] ' 5 час. вечера.
1 Въ 5 часовъ подаютъ кофе и затѣмъ я зани- •аюсь стрѣльбой изъ ружей и пистолетовъ. За-



деръ говорила: «Изъ моего дома ппкто ііе уходитъ въ обидѣ и нуждѣ. Будьте береж­ливы и себѣ на умѣ! Тогда вы многаго до­стигнете!..»Ми лада часто слышала это! И, подкрѣп­ленный собственными ея наблюденіями, слова эти пріобрѣли силу закона въ ея со­знаніи. Она видѣла, какъ успѣвали иныя дѣвушки... Пріѣзжіе агенты, иногда гости выкупали дѣвушекъ и увозили съ собой ..Пребываніе у Гольдшайдеръ было бле­стящей рекомендаціей. Но большинство не слушались разумныхъ совѣтовъ хозяйки, швыряли деньгами, пили, заказывали кучи платьевъ, затягивавшихъ надъ ними петлю неоплатнаго долга. Мать ея тоже пила, объ­ѣдалась и всегда была безъ денегъ. Но она, Мнлада, о, пѣтъ! Она не падетъ такъ низ­ко! Она не погибнетъ!.. Дѣльной и разум­ной хотѣлось ей быть, чтобы всѣ въ «Крас­номъ домѣ», даже сама Гольдшайдеръ, горди­лись ею. Если-бы ей повезло! Повезло-же Анкѣ Баллингь, которую увезъ съ собой молодой графъ Лауринъ. Онъ танцовать ее училъ, и теперь она танцуетъ въ большихъ, нарядныхъ залахъ, въ платьѣ, расшитомъ серебромъ. Про нее даже' въ газетахъ пи­сали. Правда, Анка была красива, а опа, Милада, не была красива... Депь и ночь ду­мала маленькая, сѣренькая горничная надъ своимъ будущимъ. Думала въ краткія мину­ты отдыха, такъ какъ работой заполнено было все ея время. Но она любила работу. Движенье, уборка, чистка, спѣшка— это бы­ла ея стихія. Она понять не могла, какъ мог­ли дѣвушки лежать часами въ кровати съ раскрытыми глазами и глядѣть на мухъ. Правда, онѣ бодрствовали ночью, когда она спала... И она мысленно оправдывала ихъ: «Онѣ устаютъ... Когда я буду въ салонѣ, тоже, вѣроятно, буду валяться долго, какъ онѣ»... Она знала, что въ салонѣ она бу­детъ. Гольдшайдеръ обѣщала ей это, когда мать умирала...Грезы, думы Милады и ея усилія про­зрѣть будущее были неизмѣримо далеки отъ крылатыхъ желаній другихъ дѣтей ея возраста.Съ суровой, серьезной дѣйствительно­стью были онѣ связаны, и воображеніе Ми­лады съ мучительной пытливостью обнима­ло лишь явленія изъ жизни, окружавшей ее. Изъ соприкосновенія съ несчастными, съ умирающими и мертвыми, съ уставшими и разбитыми— этотъ полуребенокъ черпалъ свой жизненный опытъ и воздвигалъ себѣ лѣстницу къ будущему... Что презрѣніе людское нависло, какъ скала, надъ ея моло­дымъ «я» и можетъ его уничтожить, ей и въ голову не приходило. Въ полномъ невѣдѣ­ніи этой опасности, дитя черной Катерины вступило въ дѣвичій возрастъ...Она тщательно копила крейцеръ за крей­церомъ, радовалась звону денегъ и любовно гладила двѣ серебряныя монеты, бѣлѣв­шія среди мѣди... Она не хотѣла очутиться въ нуждѣ и болѣзни, среди чужихъ людей. И Милада любила деньги. Деньги должны были служить ей опорой въ жизни. Это трезвое дитя улицы и въ мечтахъ своихъ страстно и упорно боролось съ встававшими передъ нею препятствіями. И губы ея плот­но сжимались, и свѣтлый блескъ очей за­слоняла вдумчивая осторожность, которая далеко чуетъ опасность и вооружается про­тивъ нея.Отъ привратницы Полифки Милада услы­шала въ одно воскресенье, что, когда со­всѣмъ состарятся она, Полнфка, и ея ста­рикъ, они поселятся въ богадѣльнѣ... Не въ убѣжищѣ для бѣдныхъ, а въ платномъ флыгелечвѣ съ садомъ... И тогда Милада сможетъ къ нимъ въ гости притти, въ ихъ садъ...Милада Широко раскрыла глаза:

—- Ты знаешь навѣрно, что тамъ естьсадъ?Полифка знала это навѣрно... Тетка мужа тамъ жила... и какъ жила!.. Какъ въ раю!..Что то блеснуло нежданно Миладѣ во мглѣ далекаго будущаго...—  Полифка!.. II туда всѣмъ можно?..Полнфка сдѣлала важное, степенноелицо.■—  Денегъ надо имѣть... это чтобы въ платное отдѣленіе. И смирной надо быть. Это два главныхъ пункта. И непорочной... Для такихъ...— Полифка сдѣлала рукой двн- яссніе кверху— для такихъ есть пріюты для бѣдныхъ...Милада больше не разспрашивала. Она внезапно нашла выходъ изъ тѣснаго переул­ка своихъ мыслей. Въ зеленый садъ. Въ большой зеленый садъ съ каштановыми де­ревьями и скамьями, какъ въ саду военна­го госпиталя.Когда уже старость и усталость, п нѣтъ охоты уже быть красивѣе и веселѣе дру­гихъ... И тогда— садъ и комната, съ бѣлы­ми занавѣсками, бѣлая кровать... Будетъ лн это у пея?.. Смирной надо быть, сказала Полифка. Она смирная... И денегъ надо. Она вздохнула... Денегъ всегда надо... И для все­го! Объ этомъ она должна думать, пока мо­лода и можетъ нравиться. Но непорочной?.. А она непорочна?.. Что это значитъ?.. Она повторяла это слово, повторяла каждый слогъ отдѣльно и, не выудивъ изъ него ни­какого смысла, отказалась отъ надежды его понять... III.
Философъ.Милада постучалась къ фрейлейнъ Дуббе.—  Это ты? Войди, войди, Милада...Дуббе сидѣла передъ зеркаломъ и замше­вой кожицей усердно растирала румяна на прелестномъ тонкомъ личикѣ, въ вѣн­цѣ легкихъ пепельныхъ волосъ.—  Довольно? .•—  Еще чуточку можно, —  дѣловито по­совѣтовала Милада.Дуббе со вздохомъ обвила руками шею Милады и, внезапно метнувшись къ две­рямъ, исчезла. Милада покачала ей вслѣдъ головой и стала убирать комнату. Безпо­рядокъ царилъ певообразимый. Дорогое шелковое платье лежало на полу. Во всѣхъ углахъ, на стульяхъ, креслахъ валялись юбки, кружева, ленты... Милада укоризнен­но шевелила губами... Если бы мадамъ это увидала... Она засучила рукава и приня­лась было за умывальникъ, какъ дверь съ шумомъ распахнулась, и опять влетѣла Дуббе, растерянная, блѣдная, дрожа, какъ въ лихорадкѣ, и со стономъ заметалась по комнатѣ... «Что я теперь дѣлать буду... Те­перь все погибло... Господи! Господи! Я по­гибла... Отчего опа не отпускаетъ меня... Я здѣсь съ ума сойду... И она не вѣритъ, она не вѣритъ, что меня здѣсь все съ ума сво­дитъ!..»—  Ну, послушайте, фрейлейнъ Мартель, вамъ вѣдь здѣсь хорошо... —  успокаиваю­ще сказала Милада, подходя къ ней съ мет­лой въ рукахъ. Ей знакомы уже были эти вспышки отчаянія и опа знала, какъ бы­стро онѣ проходятъ.Но на этотъ разъ дѣло было серьезнѣе...Дуббе смотрѣла на нее, не слушая и нс понимая. Вздохнула глубоко п изо всѣхъ силъ дернула ее за руку:—  Ты, ты, знаешь, какъ она меня за­манивала, эта негодяйка! И ея помощницы! «Добровольно пошла сюда», —  говоритъ она.^— Богъ мой, если это называется добро­вольно...—  Не принимайте этого такъ близко къ сердцу... Все это пройдетъ, перемелется, —  утѣшала ее Милада. —  Въ коицѣ-коццовь.

здѣсь лучше, чѣмъ гдѣ бы то ни было... Всѣ говорятъ...—  Всѣ!.. Кому мѣсто здѣсь!.. Не мнѣ! Я изъ другого міра... Я не могу! —  Она схватилась за голову, зарыдала и швырнула на полъ билетъ въ сто гульденовъ.—  Четыреста гульденовъ я должна..-За что? Чудовище! Вѣдьма! Негодница! Четыреста гульденовъ я должна? II она меня спасла, говоритъ она... Отъ кого? Отъ чего? Я за­плачу... Я все заплачу... Пусть меня отпу­стятъ отсюда... Я все выплачу... Мнѣ гость эти сто гульденовъ подарилъ, англичанинъ. Я съ нимъ по-англійски говорила. И все ему разсказала... И онъ повѣрилъ... Въ по­ловинѣ двѣнадцатаго онъ ждалъ меня въ консульствѣ... Теперь уже поздно... Она ме­ня не пускаетъ!.. Она погубитъ меня...Рядомъ въ стѣнку постучалпсь.—  Онѣ еще спать хотятъ —  замѣтила Милада.Дуббе не унималась...-—  Я напишу совѣтнику... три года я у нихъ дѣтей учила... Какъ родная въ домѣ жила... —- Она опять схватила Миладу за
РУКИ...—  Я порядочная, приличная дѣвушка, ты понимаешь!.. Я не вынесу жизни здѣсь!..—  Фрейлейнъ, но вѣдь это-же самое по­рядочное и самое приличное заведеніе во всемъ городѣ,— сказала Милада.Дуббе молча поглядѣла на нее и разрази­лась громкимъ, истерическимъ хохотомъ.—  Это великолѣпно! Изумительно! Са­мое изумительное, что я слыхала въ своей жизни... Ты и другія... вамъ мѣсто здѣсь... Но я не могу!.. Я изъ другого міра... Я учи­тельница, понимаешь... англійскаго языка... У меня дипломъ... Я въ лучшихъ домахъ преподавала... Господи!.. Все, все погибло...Опа сѣла за туалетный столикъ и запла­кала.—  Послушайте, фрейлейнъ, —  загово­рила Милада, смахивая пыль съ мебели,—  со ста гульденами, да еще съ криками вы отъ хозяйки ничего не добьетесь... Копите! Къ вамъ лучшіе гости приходятъ... Копите! Когда соберется у васъ хотя-бы триста гуль­деновъ н попроситесь на волю, Гольдшай­деръ васъ отпуститъ... Даже такую краса­вицу, какъ вы...Дуббе рѣзко обернулась. Она увидала въ зеркалѣ стоявшую въ дверяхъ хозяйку.Милада въ эту минуту доканчивала: —  Только безъ ссоръ. Только добромъ... Тогда, повѣрьте мнѣ, все уладится...—  Вотъ... тебѣ твои деньги!— захрипѣ­ла Дуббе, швыряя ногою деньги въ Гольд­шайдеръ.Мнлада испуганно смотрѣла на хозяйку.Мадамъ кивнула ей головой:—  Ступай внизъ, принеси зеленое шел­ковое платье... А ты,— обратилась она къ Дуббе,— собирайся. Черезъ два часа ты уѣдешь. Очень жаль, что при своемъ обра­зованіи и учености ты держать себя не умѣешь. Я ребенка твоего пристроила, отъ долговъ тебя освободила, лечила тебя... А теперь ты скандалишь... Нѣтъ, милая! Эго- го я въ своемъ домѣ не допущу. Умойся и - причещпсь. Шелковое платье зеленое я те­бѣ дарю. Принарядись. Черезъ два часа придетъ за тобою агентъ...II ушла, не оглядываясь на онѣмѣвшую отъ изумленія дѣвушку.Прежде, чѣмъ она успѣла опомниться, прибѣжали старая Мосманъ, портниха, и Милада съ зеленымъ платьемъ, расшитымъ черными блестками.—  Она меня отсылаетъ отсюда... Я должна уѣхать... —  растерянно лепетала Дуббе.Милада іі Мосманъ наряжали ее, н порт­ниха’ вскрикивала и всплескивала руками:—  Такую красавицу отослать... Это не- возмажпо.і. Пойдите сейчасъ же внизъ и



покажитесь ей... Не отпустить она васъ!.. Такую-то красавицу!..Милада причесала ей волосы, подбадрива­ла ее, вымыла ей глаза душистой водой. II Дуббе безучастно двигалась въ ихъ рукахъ, какъ автоматъ. Жалкой и пришибленной чувствовала она себя въ этомъ шуршащемъ, великолѣпномъ платьѣ. Но сверканье бле­стокъ зажигало оживленіемъ ея глаза.—  Если бы она только не отослала ме­ня! —  взволнованно сказала она и побѣ­жала внизъ.—  Дура! —  бросила ей вслѣдъ старая Мосманъ, и, вытащивъ изъ кармана санти­метръ, сняла съ Милады длину юбки.Мнлада изѵмилась:—  Мнѣ?!.!—  Ну да... Не въ этомъ же мѣшкѣ ты въ салонѣ будешь торчать...—  Въ сал...—  Ну да... Гдѣ же?— ворчливо отвѣ­тила Мосманъ.Въ комнату съ ликующимъ возгласомъ влетѣла Дуббе.—  Она меня оставляетъ! Оставляетъ... И такъ на меня смотрѣла... II я сказала ей: «мнѣ хорошо у  васъ было»... И она отвѣти­ла: «очень рада»...—  Ну, вотъ видите... Еще бы... съ та­кой красоткой,— льстиво сказала Мосманъ.Мплада, сжимая въ рукахъ метлу, стояла у окна и смотрѣла па улицу. «Уже въ салонъ? Такъ неожиданно? Неужели уже въ этотъ вечеръ она будетъ сидѣть въ салонѣ? Тан­цевать, пѣть и занимать гостей... Быть мо­жетъ, и ей дадутъ зеленое шелковое платье. II подрумянится... Тогда она будетъ красивѣе... Она взглянула па себя въ зер­кало. Нѣтъ, нѣтъ— она некрасива. Когда Лаура и Джизи смѣются, то смѣется весь домъ. У  Джизи такія ямочки на щекахъ и подбородкѣ... А она... у нея такое серьезное лицо. Она попробовала кокетливо улыб­нуться. По осталась и улыбкой своей недо­вольна. Она не красила ее. Ну, что ж е... ес­

ли она Не подойдетъ для салона, то опять работать будетъ... Она вспыхнула, устыдив­шись своихъ мыслей, и, взявшись за Метлу, стала мести.Дуббе сидѣла передъ зеркаломъ, подводи­ла глаза и говорила:-—  Четыреста гульденовъ, съ зеленымъ платьемъ пятьсотъ восемьдесятъ... Это я скоро сколочу... Она ихъ получитъ. Что, не вѣришь?.. Такая, какъ я ... Которая умѣ­етъ себя такъ держать, и разговаривать... Увидишь...Она распустила волосы, подобрала себѣ новую прическу и фальшивымъ голосомъ запѣла куплетъ изъ сантиментальной ан­глійской пѣсенки.Вечеромъ, когда въ салонѣ было шумно, свѣтло и весело, Милада сидѣла на своемъ обычномъ мѣстѣ на кухнѣ и смотрѣла на огонь.Полифка заваривала кофе и разливала по чашкамъ.—  Полифка,— вдругъ обратилась къ ней молчавшая Милада,— что это значитъ поря­дочная дѣвушка?Привратница оторопѣло взглянула на нее. Это... это просто рехпуться можно отъ твоихъ вопросовъ...—  Я  хочу знать,— медленно сказала Ми­лада и провела рукою по лбу, какъ чело­вѣкъ, уже много и тщетно ломавшій себѣ голову надъ чѣмъ-то...—  У насъ есть порядочныя дѣвушки?.. Или такія... порядочныя дѣвушки не идутъ въ заведенія...—  Оставь гы меня въ покоѣ со своими во­просами... Спать убирайся!.. Вотъ что!.. И, отвернувшись отъ умоляющаго блѣднаго ли­ца, шумно завозилась у плиты...Нѣсколько дней спустя, 1’ольдшайдеръ, выходя изъ своего кабинета, натолкнулась на Миладу, которая натирала лѣстницу.—  Эта работа не для тебя —  сказала она, остановившись.— Гдѣ прислуга?

—  Сегодня стирка,— отвѣтила Милада,— • а мнѣ дѣлать нечего.—  Ты на мать похожа,-—замѣтила хо­зяйка,— только будь умнѣй ея. Сколько тебѣ лѣтъ?—  Шестнадцать...«Сколько моей Альмѣ»,— мелькнуло въ головѣ Гольдшайдеръ, и въ ея сѣрыхъ, хо­лодныхъ глазахъ пробѣжалъ теплый свѣтъ. У Гольшайдеръ была дочь, о которой знали лишь она и старый другъ ея, учитель, без­образный Гарперъ.Въ Дрезденѣ, гдѣ никто ея не зналъ, вос­питывала ее она въ дорогомъ, аристокра­тическомъ пансіонѣ, и ради нея работала, совершенствовала свое дѣло и копила деньги.—  Полифка съ сегодняшняго же дня устроить дѣвчонку въ комнатѣ Серафимы... ІІ никакой грубой работы... Какія руки у нея!..— сказала Гольдшайдеръ и ушла къ себѣ.Милада молча слушала, и сердце ея бы­стро и громко стучало.Новый міръ, новая жизнь...Что ее ждетъ?..Ярко-красную юбку, бѣлую батистовую кофточку и красную ленту для волосъ уви­дѣла Милада подлѣ своей кровати, когда проснулась на второй день въ своей новой комнатѣ.Потомъ позвали ее къ хозяйкѣ.Она долго стяла у дверей и ждала, пока Гольдшайдеръ дописывала письмо. Когда она кончила, подозвала Миладу къ столу и смѣрила ее глазами съ головы до ногъ.—  Я беру тебя въ салонъ,--начала она,—  гы дочь Катерины, еще она служила здѣсь. Гардеробъ ты получишь отъ меня въ по­дарокъ... Долга за тобой не будетъ, если я когда-нибудь передамъ это дѣло... Только мнѣ ты должна... Больше никому. Ты ме­ня поняла?—  Д а...-—  Ты служила здѣсь четыре года, иВыборы въ Госуд. Думу въ Петербургъ.-Собраніе избирателей въ Соляномъ Городнѣ 17-го сентября.Оригинальный рисунокъ съ натуры для журнала «Огонекъ» художника А . Т р о л я .

1) Общій видь зала собранія. 2) Н. Н.Кутлеръ говоритъ избирателямъ: 
понятно, и потому могу быть въ Думѣ полезнымъ».

—«Я не блестящій ораторъ, но говорю толново и 
3) У охода въ залъ собранія.



кипучая работа. Проснулась народная душа, и забродили въ ней долго спавшія силы. Крестья­нина. рабочаго— не узнать: совсѣмъ другая по­вадка въ обращеніи съ бариномъ, другія слова, другія чувства.»В. Н . Давыдовъ, артистъ Александринскаго театра, обыкновенно проводитъ часть лѣта въ гастроляхъ по провинціи. Остальное время В . П . живетъ въ Финляндіи, на своей дачѣ въ Келломя- гахъ, гдѣ и отдыхаетъ физически и морально отъ тягостей своего продолжительнаго рабочаго се­зона.A . Е . Заринъ провелъ лѣто,, не въ примѣръ другпмъ писателямъ, въ одиночной камерѣ № 510 петербургской тюрьмы «Кресты», въ качествѣ «крѣпостного заключеннаго» по литературному Дѣлу.B . А . Тихоновъ пишетъ намъ:«Еще ранней весной (въ началѣ марта) неду­говъ моихъ ради выселился я изъ Петербурга въ Гатчину, да такъ здѣсь все лѣто и провелъ, подлѣчиваясь и работая.Лѣчился тщательно,— работалъ усердно. Въ ре­зультатѣ— значительная поправка здоровья иЕвт. П. Карповъ играетъ въ лаунъ-теннисъ.Е . П . Карповъ прожилъ лѣто въ Алупкѣ. Ежедневно онъ купался въ морѣ, писалъ ко­медію, читалъ и гулялъ въ прекрасномъ пар­кѣ,любуясь крымскою природой.Въ Красногорскѣ Е . Ц . гостилъ у своего друга, гдѣ жилъ среди парка, окруженнаго безконечными степями, катался на велосппе-

поправкакомедія въ 4-хъ дѣйств. «Милые люди Помимо «Милыхъ людей», закончилъ и началъ еще нѣсколько работъ. Въ виду того, что мнѣ, по болѣзни, запрещенъ усиленный моціонъ, по­чти все лѣто просидѣлъ дома и, будь я немного помоложе, навѣрное, ужасно бы скучалъ, такъ какъ моей подвижной и даже «передвижной» на­турѣ такое упорное сидѣнье прежде было крайне несвойственно.

А . Е. Заринъ.Хотя Гатчина и не «дальная обитель»— все­го 45 вер. отъ Петербурга,— по здѣсь мпѣ би­ло хорошо. Навѣщали добрые друзья— хотя и нечасто; срывались и милыя, горячія бесѣды...Я  въ молодости— любилъ весну; но «каж-

В. Н . Давыдовъ за завтраномь среди семьи, В. Н. Давыдовъ развленается фехтованіемъ,дѣ, игралъ въ теннисъ, ѣздилъ въ степь.Изъ крымской и степной жизни онъ вы­несъ множество впечатлѣній.«Много любопытнаго, и отраднаго, и горь­каго творится въ настоящее время на Руси, —  говорилъ драматургъ. —  Одно несом- мпѣпно, —  въ народѣ идетъ незамѣтная, но

Но теперь,— увы!— уже......Покоя сердце проситъ!а потому это покойное епдѣнье за работой, да за книгой: я принималъ, какъ великое благо, въ виду того, что уже...Давно усталый рабъ, замыслилъ я побѣгъ Въ обитель дальнюю трудовъ и чистыхъ нѣгъ...

дому овощу —  свое время», и теперь я несо­мнѣнно съ радостью встрѣтилъ бы осень, если-бъ съ ней не были связаны докучливые хлопоты, хлопоты...Эхъ! Если бы можно было читать да рабо­тать! Работать да читать!Служенье музъ не терпитъ суеты!..»

Кабинетъ В . А . Тихонова съ его рабочимъ столомъ. В. А . Тихоновъ за самоваромъ.



гардеробъ свой ты, въ сущности, заработа­ла ... Главное, значитъ, если я уйду отсю­да, ты никому ни гроша не будешь дол- жпа, и сможешь уйти, куда пожелаешь... А теперь подпиши!..Гольдшайдеръ придвинула къ ней листъ бумаги.Милада взяла и прочитала его отъ на­чала до конца. Гольдшайдеръ молча и изумленно смотрѣла на нее. Дѣвушка кив­нула головой и жесткими своими пальцами вывела свое имя.—  Будь разумна и тебѣ будетъ хорошо, —  сказала мадамъ,— складывая листъ бу­маги. —  У тебя передъ другими то преиму­щество, что ты выросла здѣсь и знаешь жизнь. Ты много видѣла и слышала. Поль­зуйся этимъ. Если ты уйдешь отсюда съ деньгами— передъ тобою будетъ весь міръ.Рѣшено было, что недѣль на шесть Ми­лада перейдетъ въ ресторанъ, который дер­жали Шарлотта и Зухеръ. И когда подучит­ся тамъ обращаться съ гостями, вернется опять къ Гольдшайдеръ.Вмѣсто шести недѣль Милада пробыла въ ресторанѣ шесть мѣсяцевъ. Ей повезло. И еще болѣе могла бы она преуспѣвать, если бы она сама не стала на пути своемъ къ полному успѣху.Нѣсколько недѣль ею развлекался старый аристократъ, подарившій ей на прощанье пятьсотъ кронъ. Потомъ она перешла къ какому-то важному военному, а отъ него въ объятья одного берлинскаго банкира. Бан­киръ ее баловалъ и задаривалъ платьями, цвѣтами, конфектами и обѣщалъ брилліан­товое колье. Онъ показывалъ ей портретъ своей берлинской возлюбленной, полной блондинки, съ задорнымъ лицомъ. И Ми­

лада удивлялась искренне, что послѣ такой великолѣпной женщины онъ могъ заинтере­соваться ею— худощавой, скучной, съ смуг­лымъ лицомъ, къ которому такъ не шли румяна и смѣхъ. Она совсѣмъ не могла смѣ­яться и быть веселой, какъ ея подруги. II это огорчало ее, потому что могло ей по­вредить.. Какъ и въ «Красномъ домѣ», она и здѣсь, въ ресторанѣ итальянки, наблюда­ла, вглядывалась и вслушивалась... И под­мѣчала всѣ оттѣнки различій, отдѣлявшихъ однихъ посѣтителей отъ другихъ, и однѣхъ жрицъ любви отъ другихъ. Жадно подмѣ­чала и ловила любопытные взгляды жен­щинъ, другихъ, непохожихъ на тѣхъ, кото­рыхъ зпала съ ранняго дѣтства... И каж­дое впечатлѣніе глубоко входило въ ея го­лову и укладывалось, какъ камень, въ осно­ву еще смутнаго ей сложнаго зданія.Глухая, сѣрая стѣна вставала между ея міромъ и міромъ «другихъ», съ ихъ гордостью, презрѣніемъ, счастьемъ, закона­ми и нравами... Навѣки чуждый, загадоч­ный міръ.Тяжкое, гнетущее чувство одиночества ложилось ей на душу. Въ тѣ дни впервые зародилась въ Миладѣ необходимость сво­его, особаго закона жизни, власть имѣюща­го надъ всѣми эгоистическими стремле­ніями.Когда берлинскій банкиръ уѣхалъ, Мила­да вернулась въ «Красный домъ».Постояннымъ и неизмѣннымъ гостемъ Гольдшайдеръ былъ старивъ Гарнеръ, ея вѣрный другъ и совѣтчикъ. Много лѣтъ на­задъ, когда она осталась вдовой послѣ смер­ти своего благочестиваго мужа, торговца го­товымъ платьемъ, Гарнеръ и надоумилъ ее взяться за это, болѣе прибыльное дѣло.

Днемъ Гарнеръ занятъ былъ частными уроками, вечера просиживалъ въ салонѣ «Краснаго дома».Гарнеръ былъ человѣкъ, выбывшій изъ строя нормальнаго существованія. Озлоб­ленность, порожденная физическими недо­статками, развила въ немъ отвращеніе ко всякимъ законамъ, правиламъ и нормамъ общественности.Часто подзывалъ онъ къ себѣ одну, другую дѣвушку изъ «новенькихъ», которая еще была для него тайной, и принимался ее по­учать:—- На почвѣ, унавоженной людьми, мо­жетъ создаться современный гетеризмъ, ор­ганизованный, одухотворенный, сознающій свою огромную соціальную власть. Это было бы пощечиной кичливой наглости общества, которое заковываетъ жизнь въ свои без­смысленные законы. Дайте обществу пинокъ ногой...Вы, отдающія свое тѣло, молодость, цѣли въ жертву чужому наслажденію,— вы заслуживаете во сто разъ больше почета и правъ, нежели безкровныя, холеныя жен­щины, ограждаемыя колючей проволокой лживыхъ законовъ. Требуйте своихъ правъ, утверждайте свое достоинство!..Съ Миладой онъ разговорился въ одинъ дождливый январскій вечеръ. Сама Гольд­шайдеръ обратила на нее его вниманіе.Кругомъ поднялись насмѣшки, шутли­вые окрики. Но Милада не отходила отъ него. Что-то новое, неожиданное послыша­лось ей въ его голосѣ и странныхъ, тяжело падавшихъ словахъ.Онъ говорилъ ей вещи, далекія ея пони­манію, но большой, трагическій смыслъ ихъ,который она угадывала, волновалъ ее, и она.
Открытіе сезона въ театрѣ „Пассаж ъ" въ СПБ.—„РраФЪ Потоцкій", ком. 

опера въ 3=хъ дѣйствіяхъ, музыка Рота.$  Со ештмкгі і}ою гря|а луртш а «Огонекъ» В . К .  Б у л л а .

Сцена 3-го дѣйствія.— Считая слѣва: Ефросинья, тетка (Щетинина), Иванъ, ланей Потоцкаго (Грековъ), Ольга, кузина 
(Легаръ-Лейнгардтъ), баронъ Делагардъ, офицеръ саксонской службы (Милютинъ), марнизъ Дюбарри, франц. посолъ въ 
Константинополѣ (Тумашевъ), Софія, гречанна (Орелъ), графъ Фелинсъ Потоцкій (Августовъ), ген. Добряковъ, комен­

дантъ русской крѣпости (Николаевъ-Маминъ).



допытывалась, доискивалась, додумывалась своей неусташіо-работавшей, чуткой мыслью.Онъ говорилъ ей о вѣчности матеріи, о томъ, что каждая жизнь и каждое явленіе,—  лишь временныя проявленія этой матеріи... И что смысла, закона, добра во всемъ этомъ нѣтъ... Надо только, значитъ, какъ можно ярче, полезнѣе, пріятнѣе для себя исполнить это кратковременное воплощеніе...Миладу отзывали къ гостямъ, и она ухо­дила, и опять возвращалась, и съ смутной надеждой попять что-то очень важное и нужное слушала странныя рѣчи безобраз­наго старика.' —  Видала-ли ты когда-нибудь навозна­го жука?— говорилъ онъ.— На научномъ языкѣ онъ называется: «БсагаЬаиз Когро- рЬацнз».— Не видала?..— Ну, такъ вотъ... это маленькій, хорошенькій, блестящій ж у­чекъ... Золотисто-зелененькій! Глядѣть на него— одно удовольствіе... Но стоитъ толь­ко взять его въ руку, и онъ обрызгаетъ те­бя темной, вонючей, отвратительной жид­костью... Понимаешь? Это и есть идея на­возной кучи, которая воплощается здѣсь...Навозный жукъ говоритъ: « я ... хе, хе ... я здѣсь потому, что вы нагромоздили здѣсь всякой гнили, мусору... Вотъ мнѣ и хоро­шо... расту, жирѣю... Если бы у васъ, ми­лые, все бы чистенькіе уголки были всю ду- тогда бы не блестѣть нашему брату»... По­нимаешь, въ чемъ дѣло?..Милада серьезно кивнула головой...Она поняла.—  Хотѣлось бы тебѣ уйти отсюда, а? Уходи!-г- Это невозможно!.. Я должна хозяйкѣ четыреста гульденовъ.—  Ха, ха, х а !.. Великолѣпно!.. Но вѣдь ты свободна... Развѣ ты этого не знаешь?.. Никто тебя удержать не можетъ... Что ты для Гольдшайдеръ? Неоплаченный счетъ... и все!.. Дверь открыта... ступай, говорю тебѣ!И Милада, безотчетно подчиняясь власти его словъ, встала, пошла къ дверямъ. И также покорно вернулась къ нему, слѣдуя его безмолвному внушенію.Гарнеръ смущенно, почти испуганно смо­трѣлъ на нее...—  Поразительно...— проговорилъ онъ.—  Поразительно... Всѣ смѣялись... А она одна пошла...И такъ эти два далекихъ, чуждыхъ другъ другу человѣка, заключили союзъ дружбы.Въ Миладѣ Гарнеръ нашелъ достойнѣй­шую его идей ученицу. Такъ ему думалось. Наиблагодарнѣйшій матеріалъ человѣческій, когда-либо попадавшій въ его руки. Отъ него онъ долженъ былъ получить форму, образъ, полную свою цѣнность.Съ тѣхъ поръ, какъ Милада стала ду­мать. мысли ея кружились томительнымъ, безплоднымъ вихремъ, не находя отзвука въ окружавшей ее дѣйствительности.Личной волей порождаемыя желанія, на­дежды, ожиданія— все отодвинулось, отпа­ло, какъ сухія вѣтки...«Въ нашей жизни,— говорила она себѣ, — нѣтъ ничего, къ чему, дѣйствительно, стоило бы стремиться.Идешь медленно, шагъ за шагомъ... Дур­нѣешь, старѣешь, заболѣваешь... Три смерт­ныхъ врага проституціи, подстерегающихъ изъ-за угла каждую жертву... Выборъ остает­ся между улицей н больницей. Наиболѣе счастливыя кончаютъ въ богадѣльнѣ.Мнимые успѣхи, мимолетныя удачи, блескъ, деньги,—всс это не длительно. Толь­ко окольный путь, ведущій къ одному и тому же концу».Въ салонѣ— хотя она и нравилась— ей не очень везло... •Миладу спрашивали о ея прошломъ и какъ она сюда попала; но опа мбгла ѣолько

разсказать, что выросла здѣсь, что еще мать ея жила въ «Красномъ домѣ»... Въ этомъ ничего особеннаго не находили... Другія раз­сказывали романтическія, сложныя исторіи — и это было интереснѣе...И у Милады оставалось одно только же­ланіе —  угождать хозяйкѣ и гостямъ. Это ей удавалось— она была молода, сговорчива и любила порядокъ.Одно только угнетало се: у нея настоящей работы не было. Съ непривычки къ празд­ной жизни она глубоко страдала отъ без­дѣлья. И въ одинъ прекрасный день она вошла утромъ въ салонъ и, къ удивленію горничной, принялась за уборку.Это вскорѣ стало опять естественной для всѣхъ вещью: Милада опять исполняла вся­кія по дому работы, но увѣреннѣе теперь, самоотвѣтственпѣе. Входила въ веденіе хо­зяйства, въ организацію дѣла, удивляя Гольдшайдеръ, ея поставщиковъ и агентовъ своей дѣловитостью и практическимъ смы­сломъ.По вечерамъ продолжались ея бесѣды съ Гарнеромъ.Самое цѣнное и значительное, что онѣ ей давали, это было сознаніе своей собствен­ной и ей одной принадлежащей личности. Она переставала считать себя только до­черью своей среды, только полезнымъ ору­діемъ Гольдшайдеръ, обреченнымъ па без­прекословное исполненіе своихъ обязанно­стей... Такъ-же, какъ она гордилась когда- то своей матерью, она гордилась потомъ сла­вою и процвѣтаніемъ «Краснаго дома». П это была главная и единственная въ ея душѣ непоколебимая твердыня.Гарнеръ разрушилъ ея наивную вѣру въ значеніе и цѣнность «Краснаго дома», и за­мѣнилъ ее вѣрой въ свободу и неприкосно­венности ея человѣческаго я.Такъ складывалось подъ вліяніемъ Гар­нера въ сознаніи Милады новое, прочное зданіе. Но достроила его она одна, и со­всѣмъ не такъ, какъ Гарнеру мечталось. Совсѣмъ по иному...Невѣроятное, поразившее всѣхъ извѣстіе разнеслось по всѣмъ этажамъ «Краснаго до­ма». Гольдшайдеръ продавала заведеніе.Она давно уже тайно носилась съ этой мыслью. Денегъ она накопила для своей до­чери достаточно. И потянуло ее вдругъ до муки далеко, далеко изъ этой жизни въ другую, которая приблизила бы ее къ доч­кѣ въ аристократическомъ пансіонѣ. Теперь она имѣла возмолсность жить мирной, поря­дочной жизнью и смыть грязь, приставшую къ ней за долгіе годы...Такъ думалось ей въ безсонныя старче­скія ночи, И она рѣшилась. Извѣстіе о пе­реходѣ дома въ другія руки потрясло всѣхъ пансіонерокъ, какъ несчастье...Волновалась и Милада,Впервые еще она строила планы, пере­носившіе ее изъ «Краснаго дома» въ другой міръ, въ другую обстановку, но ни одна картина не выписовывалась ясно и опредѣ­ленно въ ея сознапіи-.. Гольдшайдеръ гово­рила: «Міръ великъ...» Гарнеръ нроповѣды- валъ: «Будь свободна въ мысляхъ сво­и хъ ...» .Но цѣпи свои несетъ она, только она. Дверь открыть у нея хватитъ отваги... По угодливо смотрѣть людямъ въ глаза, выма­нивать слово, расположеніе... лгать о себѣ и о своемъ прошломъ... Никогда! Что-то глу­хо и мощно поднималось въ ней. Не нена­висть и не злоба къ міру. Странное что-то и новое... Смутное сознаніе неразрывной, внутренней связи съ этими, что останутся здѣсь...Это чувство не укладывалось въ слова. Но она была вся въ его власти и знала, что' гдѣ бы она ни очутилась, оно послѣдуетъ за ней и призоветъ ее обратно... Оно спаяно

было со всѣмъ, что развилось въ пей, оно бо­ролось съ личными порывами, съ чувствомъ личности, оно торжествовало надъ гордымъ «я» Гарпера...Она удивилась, когда Гарнеръ на ея при­творное заявленіе, что она покидаетъ «Крас­ный домъ», сталъ осыпать ее упреками. Да, Гарнеръ тоже убѣждалъ ее остаться... И то, что неосознанно волновало ее, въ его сло­вахъ отложилось въ новую, путеводную нить.—- Здѣсь ты должна остаться,— сказалъ онъ,— отсюда ты можешь завоевать міръ. Пей, пей изъ кубка, который ты сама за­черпнула. Ничего другого не надо тебѣ. Ты достаточно богата. Ты научилась думать, ты сильна и смѣла, у тебя душа есть. Ты бога­та. И все это ты хочешь потащить въ міръ, гдѣ его имѣется въ избыткѣ? Къ людямъ? Къ счастливымъ? Оглянись кругомъ! Создай изъ пролетаріата отверженныхъ дѣвушекъ, сознательныхъ, людей! Научи ихъ бороться! Для этого я тебя воспиталъ!Ты полюбишь ихъ, говорю тебѣ, всѣхъ этихъ отверженныхъ, истерзанныхъ, изму­ченныхъ... И быть можетъ, эта любовь бу­детъ факеломъ, сжигающимъ алтари. Ты не уничтожишься въ этомъ самопожертво­ваніи!..Нисколько... Слушай! Какъ бурно и гроз­но бы ни было море человѣколюбія, въ ко­торое ты пустишься, устье его все-таки только малепькій родничекъ среди болота и называется онъ эгоизмомъ...Мнлада слушала Гарнера и мысли ея блу­ждали въ пространствѣ, гдѣ ни одинъ пред­метъ не входилъ въ ощутительную полосу зрѣнія, и все было близко, и теплою болью обнимало ея сердце...«Красный домъ» переходилъ къ пѣкой фрейлейнъ Жозефинѣ фонъ-Миллеръ, по­жилой, сухощавой, почтенной дѣвицѣ. Двадцать пять лѣтъ состоявшей экономкой при одномъ духовномъ лицѣ. За смертью сво­его хозяина она рѣшилась обратить свои сбереженія въ дѣло, которое обезпечило бы ей мирную, тихую старость... Гольдшайдеръ презрительно и тонко улыбалась, слушая ея церемонныя, достойныя рѣчи... Фрей­лейнъ фонъ-Миллеръ повѣрила ей свою меч­ту о могилѣ рядомъ съ «незабвенной памя­ти» хозяиномъ...Но мысленно Гольдшайдеръ была уже далеко...Въ домѣ царила тревога. Объ отъѣздѣ Гольдшайдеръ уже знали и гости, старые знакомые.При посѣтителяхъ и у себя въ комнатахъ пансіонерки только объ этомъ и могли гово­рить, волновались и осыпали хозяйку упре­ками, безсмысленными и жестокими.Всѣмъ видѣлась въ ея уходѣ измѣна. Часто плакали.Но томили всѣхъ, конечно, только тре­вога и страхъ за будущее, за свой завтраш­ній день...Гольдшайдеръ хотѣла избѣгнуть общихъ, торжественныхъ проводовъ и прощанія. Мог­ли быть поцѣлуи и объятія, собирались, она знала, и цвѣты преподнести, рѣчь готови­лась... Но былъ возможенъ и скандалъ, упреки, слезы... Она рѣшила уѣхать неза­мѣтно, ни съ кѣмъ не простившись.И, собравшись въ путь, позвала къ себѣ только Миладу. Ей она оставляла своего единственнаго, неизмѣннаго друга Гарнера. Ей она могла дать и послѣднія распоряже­нія...—  Надѣюсь, ты никому не проговоришь­ся... Я  черезъ часъ уѣду...Если на мое имя телеграмма будешь, 
перешли мнѣ въ отель-РояЛЬ. И Дуббе, по­
жалуйста, сіода не п ускай... пока я нс 
уѣ д у ..: ' < Ш5ГЭН



Она помолчала немного п добавила:—- И вотъ еще что... Смотри, чтобы Гар­перъ пс замутилъ окончательно головы твоей... Жизнь проста, и вовсе не такъ за­путана и требовательна, какъ ему кажется. Иди прямой дорогой! Думать много и мудр­ствовать, какъ онъ,— это только слабость... Совѣтую тебѣ подумать, присмотрѣться, не сможешь-ли подмогой быть новой хозяйкѣ... Опа толку въ дѣлѣ не знаетъ. Если ты бу­дешь благоразумна, то...На этихъ словахъ въ контору вошла са­ма фрейлейнъ Миллеръ, и ея преждевремен­ный прпходъ разстроилъ планъ Гольдшай- деръ, и случилось именно то, чего она бо­ялась и хотѣла избѣгнуть. Пока опа переда­вала фрейлейнъ Миллеръ счета и ключи, въ комнату, какъ разъяренная львица, вбѣжа­ла Дуббе и огласила домъ истерическимъ воплемъ:—  Нѣтъ, такъ вы отсюда не уйдете... И никто меня не тропетъ, —  взвизгнула опа, когда Мплада приблизилась къ ней, —  при мнѣ ножъ!..Дуббе подняла кулакъ въ сторону Гольд- шайдеръ.-—  Со мной еще, со мной надо счеты све­сти... Останусь я здѣсь или нѣть? Отпу­стятъ меня, паконецъ, или нѣтъ?..—  Обратись теперь къ новой хозяйкѣ,—  съ усиліемъ, но еще владѣя собой, сказала Гольдшайдеръ. —  Но за тобою нѣсколько сотъ гульденовъ долгу...Миллеръ въ недоумѣніи и испугѣ водила глазами.—  Что это значитъ?.. Я ничего не по­нимаю...—  Живодерка! Грабительница! —  кри­чала Дуббе. —  Довольно, довольно съ меня

вашъ карманъ набивать... Пн шагу отсюда! Я хочу знать, гдѣ мой ребенокъ... Пони­маете? Ни денегъ, ни милости... Адресъ мнѣ давайте...—  Фрейлейнъ Миллеръ,— сказала Гольд­шайдеръ, —  мой повѣренный внесетъ вамъ двѣ трети ея долга... Отпустите ее...—  Не виляй, вѣдьма старая!.. Адресъ мнѣ ребенка!.. Такой вотъ маленькій былъ онъ, когда его отняли у меня...У Гольдшайдеръ потемнѣло въ глазахъ. Выхода не было. Одинъ видъ Дуббе заглу­шилъ въ ней мысль о бѣгствѣ.—  Слишкомъ поздно проснулось твое ма­теринское чувство. Ступай въ родильный пріютъ... тамъ знаютъ...—  Была! Три раза ходила туда!.. Ми ла­да, ты знаешь!... Скажи ей, канальѣ, зна- ютъ-ли они тамъ, куда мой ребенокъ дѣл­ся... Я на висѣлицу тебя поведу, если мнѣ ребенка моего не вернешь...Гольдшайдеръ съ достоинствомъ выпря­милась. И, обращаясь ко всѣмъ, заговорила:—  Глядите! Я ее нашла въ долгахъ съ головы до ногъ... Оборванную... Изъ жало­сти пристроила ея ребенка... Да, пристроила его... Тогда она проситъ, чтобы ее взять въ заведеніе... Отецъ неизвѣстенъ.,. Ребенокъ... я знаю... быть можетъ, онъ и умеръ...—  Господи! Господи!.. —  вскрикнула Дуббе и зашаталась. Она вдругъ поняла... Гольдшайдеръ не знаетъ ничего о ребенкѣ... Она затихла. Согнулась, опустилась.—  Она ничего не знаетъ,— прошептала она... Но, вѣдь, это невозможно... Гдѣ ж е... гдѣ же онъ? Онъ, вѣдь, записанъ... Креще­ный...— Она подошла къ столу...— У  васъ такъ много бумажекъ здѣсь,-— продолжала она шопотомъ.— Поищите... ради Бога... по­

ищите адресъ... быть можетъ, навѣрно, за­валялся гдѣ-нибудь... Я такъ мучаюсь... День и ночь я слышу, какъ онъ плачетъ...—  Фрейлейнъ, мы въ полицій пойдемъ,— вмѣшалась дородная привратница, мать че­тырехъ дѣтей.— Мы его найдемъ. Вы ска­жите, когда онъ родился, и какъ его окре­стили...Дуббе положила ей на плечи дрожавшія руки.—  Я не знаю... Даже личика его не помню... Опѣ —  Гольдшайдеръ и сидѣлки все устроили... Шесть лѣтъ, говорили онѣ, надо ежемѣсячно посылать деньги... По­томъ я буду свободна... Я больпа была, слабая... А онѣ надо мной: отдай, отдай его... Господи, гдѣ же онъ... Холодаетъ, быть можетъ, голодный, бьютъ его... Даже ли­чика его не помню... Господи!..Она всхлипнула, покачпулась въ одну, другую сторону и упала на руки къ подбѣ­жавшей къ ней Миладѣ.—  Она съ ума сошла,— -сказала Гольд­шайдеръ и взялась за ридикюль.—  Ее въ сумасшедшій домъ надо,— по­вторила она, обращаясь къ Миллеръ, кото­рая растерянно смотрѣла по сторонамъ и тяжело дышала...—  Да... но вы ... но вы ...— начала она возмущенно.—  Закройте за мною двери на ключъ!—  бросила Гольдшайдеръ привратницѣ. Въ одно мгновеніе пробѣжала мимо оторопѣв­шихъ лицъ, тѣснившихся въ корридорѣ, и безъ шляпы выбѣжала изъ подъѣзда.Дверь «Краснаго дома» съ глухимъ сту­комъ захлопнулась за ней.(ВТОРАЯ И ПОСЛѢДНЯЯ ЧАСТЬ ВЪ слѣдующемъ № „Огонькі").
Звѣзда нравственности4*, новая комедія 5 * Протопопова на сценѣ
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1) Сцена 3-го акта. 2) Авторъ комедіи В. В. Протопоповъ. 3) Авторъ постановки Н. Н. Арбатовъ.Пьеса рисуетъ свѣтское , общество, со- свѣтскихъ мошенниковъ противупоставлспъ срѣта, и даже молодая дѣвушка легко измѣна- стоящее изъ хищниковъ разнаго сорта. Міру міръ отбросовъ, людей «дна». Ни откуда про- етъ искреннему чувству ради золотого мѣшка.
«



Ген.-м. В. Н. Стаценко,ординарный профессоръ николаевской инженерной академіи.(Къ 30-лѣтнему юбилею).
Чествованіе въ Собраніи арміи и флота въ СПБ. протопресвитера военнаго и мор­
ского духовенства А. Желобовскаго, въ день 50-лѢтія его служенія въ іерей­

скомъ санѣ, 17-го сентября.Группа участнпковъ торжества.— Въ центрѣ: баронъ Мейендорфъ (1), протопресвитеръ А . Жело- бовскій (2), протоіерей В . Ставровскій (3).
БОРЬБА СЪ СЫПНЫМЪ ТИФОМЪ ВЪ С.-ПЕТЕРБУРГЪ.Оригппальный рисунокъ съ натуры длл журнала «Огонекъ» художника В . Зауерлендера.

Дезинфекція бѣлья ночлежниковъ въ Вяземской лаврѣ.Слѣдуя указаніямъ проф. Мечникова, въ боръ- датчика заразы. Тщательной дезинфекціей пара- бѣ съ сыпнымъ тифомъ, врачи главное вниманіе виты легко уничтожаются даже въ ночлежныіъ обратили на уничтоженіе, платяной вши— пере- домахъ до ухода утромъ посѣтителей.

НаиболЬе красивый моментъ сЪвернаго сіянія, наблюдавшагося въ Россіи и Швеціи.Явленіе это вызвало въ обѣихъ, странахъ магнитную бурю, временно прервавшую ме­ждународныя телеграфныя сообщенія.

Н. В. Покровскій,заслуженный ординарный профессоръ спб. духовной академіи и директоръ Импера­торскаго спб. археологическаго института. (Къ 35-лѣтнему юбилею). Сенаторъ С. Г. Коваленскій, покончившій самоубійствомъ 17-го сентября, на 
смертномъ одрѣ въ своемъ кабинетѣ.Со снимка фотографа Я . С . М а н т е й ф е л я .Редакторъ П. А . Васильевъ. Типографія— С.-Петербургъ, Галерпая ул., д. 40. Издатель С . М . Пропперъ.



[ЛЯ ВСЯКАГО СПОРТАкостюмы, светры, фуфайки, брюки- чулки, гамаши,пояса, подтяжки, фу- [ ражки, перчатки, шарфы, сорочки, фланелев. Оксфордъ и др.Спорт. общ еств. скидка 10%.Ю.  Г О Т Л И Б Ъ ,  т4Т ф 0знбъ'СПБ., Владимірсн.пр., 2, у г. Невскаго.
СИГАРЫГАВАНЕРАв е е  л у ч ш е , — д а  л у ч ш е !

^Зарабатывать»можетъ всякій, научившись вы­дѣлывать мыло по моему руко­водству и рецептамъ. Мыло по моему способу обходится 1 р.30 к.—1 р 50 к. пудъ, выдѣлы­вается холоднымъ способомъ со­всѣмъ безъ варки, можно выдѣлывать въ любыхъ пропорціяхъ, даже нѣсколько фунтовъ, замѣчательно твердо, красиво бѣлое мраморное, синее, сѣрое, розовое и желтое, не уступаетъ вареному мылу, которое стоитъ 4—5 руб. пудъ. За каче­ство мыла на парижской выставкѣ полу­чилъ дипломъ высшую награду СгапсГ Ргіх съ золотой медалью. Не надо затраты на обзаведеніе и устройство, выдѣлка такъ же и обученіе очень легко и совсѣмъ не сложно; за обученіе взимаю 15 р., по полученіи 5 руб. задатка высылаю руко« водство и рецепты наложеннымъ платеж. на остатокъ.Адресъ: Одесса, мыловаренный заводъ
'  X. КОГОНА.Контора: уг. Базарной и Ришельевской 45|43—,2. Телефоны 12—52 и 50—99.МАТРАЦЫ, а#аа 

« 80800080*  КРОВАТИмѣдныя, никелир. отъ 25 р. Мра- морн. умывальники ОТЪ 15 р. Гро­мадный выборъ всевозможныхъ кроватей, умывальниковъ по очень
дешев- цѣнамъ. Товаръ выс­
шаго н а ч е т а  „съ гарантіей1*. Симеоновская ул.,№  6 угол.Мохов. А. Е . ПРѢЛ0В0КІЙ.
Допускается

разсрочка.

„ГРИФОНЪ" и „ПІОНЕРЪ"Лучшіе табаки въ мірѣ, 1—60к. и 2—60 к. за 1 фун.; возвышеніе акпиза не повлія­ло на ихъ качество. Отправка почтою во всѣ мѣста Рос іи. Скл. Крымъ и Кав- < казъвъ С.-Петербургѣ, Лптенныи пр. 21. 'Н овое у н и в е р са л ь н о е цѣ лебн ое
С Р Е Д С Т В О  ОТЪ Р Е В М А Т И З М Аи другихъ болѣзней — это:
„Б ал ьзам ъ  Е. 0. Окольскаго".СПБ., Б. Мооновская, 6. Тел 86—16.Цѣна фл. 1 р. 60 к., съ перес. въ Евр. Рос­сіи: 1 флак. 2 р. 10 к.; 6 флак.—10 р. 60 к. Торговцамъ скидка.

|уо аг у.е ~/г ѵс ѵ/г тгг с/зо -/г /<

К
Т о р г о в ы й  Домъ 

ФИДР. Винтер 
Невск ій  Пр.78

| КАТА
С .П е т е р б у р г ъ ^

КАКАО
ЭЙНЕМЪ

САМЫЙ ЗДОРОВЫЙ 
УКРѢПЛЯЮЩІЙ 

ПИТАТЕЛЬНЫЙ 
НАПИТОКЪ.

ТРЕБУЙТЕВЕЗД Ѣ .

Л Е О Н Р Р Д И .
СПБ. Пассажь, маг. № 53. 
—  Б Р И Т 1 3 Ыи полные бритвея. приборы ис­ключительно лучшихъкиествъ. 

Цѣны весып дешевыя.
УП УГ. ГП -У;

НАНЪ НЕБРЕЖНОотносятся иногда люди къ себѣ, когда не обращаютъ достаточнаго вниманія на свою постель. Они со­вершенно забываютъ, что человѣкъ проводить въ ней одну треть своей жизни: поэтому важно для здоровья имѣть всегда здоровую и изящную по­стель. Я ,  какъ спеціалистъ п фабри­кантъ, совѣтую многоуважаемымъ моимъ покупателямъ заѣхать ко мнѣ въ магазинъ, гдѣ они найдутъ все­гда громадный выборъ здоровыхъ, удобныхъ и изящныхъ постелей, а также умывальниковъ, дѣтск. крова­токъ, креселъ для больныхъ и проч., и проч. но весьма доступнымъ цѣнамъ.Съ совершеннымъ почтеніемъА.  П р Ъ Л О В С К І Й .Магазины: Гороховая, 27, у Камен­наго моста, тел. 26— 37. » Загородный пр., 15.Фабрика: Тургеневскій проси., 7. собств. домъ.
Й-Шля глуховатыхъ!С л ухо вы е аппараты (телефоны)' для усиленія слуха «АУРИФОНЪ».’ Изобр. шт.-кап. Р. Л а гусь, въ Або- И  [ Финлянд. Аппар. изгот. исключ.всемірно-извѣстн. фирмою ’ ѵ ; Л. М. Эри ксон ъ  и Ко— Стокгольмъ. X  Подр. свѣдѣн. ды с. безп. по перво- ’ нутреб. Главн. представ. для всей ? Россіи Александръ Константиновичъ К  ГЕХЕЛЬ, Тучковъ пер., 20, кв. 34. ^* * * * *Единственное въ иіріьн д с т о я і д иЧЬУ ПРОЗРАЧНОЕ

ВАЗЕЛИНОВОЕ МЫЛО
с п б .П .А .М И Л Л Е Р Ъ .с п ь .

ПАВЕЛЪ БУРЕПоставщикъ  Д вора
Его В ел и ч е ст в а

С т ПЕТЕРБУРГЬ:| М ОС КВА:
Невскій ПР23 [КУЗНЕЦК.М.УГНЕГЛИНН 

■в.фдъ'?'^ Илдюстр. ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪБЕЗПЛАТНО. ^ Л б Т ф А б '

оздоровляетъ воспаленныя ткани желудка и кишекъ,
У С ТР А Н Я Е ТЪ  
=  ЗАПОРЫо б л е г ч а е т ъ  геморроидальныя страданія, уничтожаетъ тошноту, изжогу и вздутіе живота. Потре­буйте мою книгу «ОБЪ ОЗОНЪ». Она научитъ Васъ какъ избавиться отъ желудочныхъ страданій. Я долго работалъ надъ этими вопросами и вышлю Вамъ свою КНИГУ БЕЗПЛАТНО. Д-ръ Мед. АНТОНЪ МЕЙЕРЪ. Химич. Лабор. СПБ., Екатерин. кан. № 29. 4 8

АКЦІОНЕРНОЕ | Ж §  ОБЩЕСТВО

К о н р а д ъ , д а у ж к е в т К

ё
г.ПЕТЕРБУРГЪ, МОРСКАЯ,Л»15

(т м ЛйГЗ)МОСКВА ВАРШАВА
УраУілл]А.і9. сеМсліц

В Ѣ РН О Е  С Р Е Д С Т В О  для Н Ѣ Ж Н О С Т И , С В Ѣ Ж Е С Т И  и БѢ Л И ЗН Ы  Р У К Ъ  и Л И Ц А
• СГУЩЕННЫЙ БЕРЕЗОВЫЙ СОКЪ(зиссиз Веіиізе сопсепігаішт).

Приготовленный въ Лабораторіи А. ЭНГЛУНДЪ.Завѣдующіе Лабораторіею Докторъ В . К . Панченко п А . К . Эпглупдъ.Цѣна трубочки 50 коп., съ пересылкой 2-хъ трубочекъ 1 руб*. 50 коп. Для предупрежденія поддѣлокъ прошу обратить особенное вниманіе на подпись А . Энглундь красными чернилами и марку С.-Петербургской Ко­сметической Лабораторіи, которыя имѣются на всѣхъ этикетахъ. Получать можно во всѣхъ лучшихъ аптекахъ, аптекарскихъ, косметическихъ и пар­фюмерныхъ складахъ Россійской Имперіи. Главныя агентства и склады фирмы для Европы: Гамбургъ — Эмиль Беръ; Вѣна — Лео Глаубаухъ, Кертнеръ Рингъ, 3; Ницца —Е . Лотаръ; для Южной и Сѣверной Америки Нью-Йоркъ — Л . Мишнеръ.Главный складъ для всей Россіи А . Э Н Г Л У Н Д Ъ , С.-Петербургъ, Ново- деревенская набережная, 15.



М№№ ЛУЗИНА
а и уничтожаетъ его запахъ въ Й—4 дня. {давя. 6на въ магазинахъ 

Л У З И Н Ъ і  ф  Въ С.-ПЕТЕРБУРГѢ : 1) Литейный пр., 21 и 2) Владимір- Въ МОСКВѢ: у Д7. Форт ье , Пассажъ Цмсамгаровыхъ. ІПЙЙ ВЕЗДѢ!Для внутренняго освѣ­щенія.Безъ фитилей!Безъ накачиванія! Сила свѣта 175 се.! Цѣна 25 рублей!Техническая контора
„ П Р О М Е Т Е Й " .С.-Петербургъ, Николаевская ул., № 77.

Продается во всѣхъ кпижв. маг., кіоскахъ станц. ж. д. конга:К Р А Т Ч А Й Ш ІЙ  и Д О С Т У П Н Ы Й  К А Ж Д О М У
П У Т Ь  къ Б О Г А Т С Т В У !Биржевыя операціи.Популярное руководство, написанное человѣкомъ, которому удалось достичь успѣха.Краткое содержаніе. Что такое Биржа. Сущность и характеръ биржевого торга. Биржа—колыбель богат­ства. Примѣры изъ жизпи Ротшильдовъ. Общедо­ступность операцій на Биржѣ. Практика бирже­выхъ операцій: кредитъ, выборъ банкира, выборъ бумагъ, оцѣнка момента и опредѣленіе видовъ на будущее бумаги, указатель ходкихъ бумагъ, стои­мость содержанія ихъ на онкольномъ счету, примѣры и результаты правильно разсчитанныхъ оборотовъ съ цѣпными бумагами, д о к а з ы в а ю щ і е ,  ни одна область труда не можетъ гакъ колоссаль­но обогатить че­ловѣка, к а к ъ  удачныя опера­ціи на Биржѣ.

Д. СКРОНЪ
М бывш.НЕШЕІЬМорская ул.

ПРЕДМЕТЫ изъ клена и аппа­раты для «ыжиганіл.1ТЕРРАНОТА и эмалевыя ираски.| ХУДОЖНИКАМЪ-  всѣ принад­лежности и ирасни. ВИТРОФАНІЕНЪ для о к о н ъ  аршинъ отъ 25 ноя.Д Е Н Ь Г ИБЕЗЪ ПОРУЧИТЕЛЕЙдо 1,000 р. на годъ (и по особ. согл. до двухъ лѣтъ) предлагаютъ имѣю­щимъ: постоян. службу, торговлю, движ. или недвиж. На высылку раз- рѣш. правит. условій присылать конвертъ съ выпис. своимъ адр.и штемп. или накл. маркою. С.-Петербургъ, главо. почтамтъ, г-ну Ла-Ннкка.
,КРЕМЪ ПОЛИШМГ.Американскій нремъ для смазки граммофоновъ.ПРЕДОХРАНЯЕТЪ ОТЪ ПОРЧИ, — ------------- УНИЧТОЖАЕТЪ ШУМЪ.Цѣна болып. тубѣ 1 р. 25 к. бев. пересылки.Требуйте во всѣхъ граммоф. и аптекарскихъ магазинахъ. Главный складъ для всей Россіи:

„Тй ФОНОГРАММА*'СПБ.. Вознесенскій пр. ,№18-15.

200 руб. наградыполучитъ каждый, ко­торый докажетъ, что предлагаемый нами по небывалой до сихъ поръ цѣнѣ граммофонъ съ 12-ю пластинками и 1000 игол. не стоитъ назначен. имъ ц ѣ н ы - всего только 12 р. 85 к. съ пересылкою. Тре­буйте и убѣждйтесь! Изящный и проч ный граммофонъ «С А Л О Н Ъ  - КО Н  Ц Е Р Т Ъ » , новѣйшаго типа знаменит марки «Монархъ», не уступающій са мымъ дорогимъ и превосходящій ихъ по силѣ и звуку. Замѣчательная красо та звука. Устранено всякое шипѣніе. Заводъ боковой, съ регуляторомъ для скорой и медленной игры. Рупоръ цвѣт­ной «Лотосъ», мембрана двойная кон цертная «Снмфоніонъ». Размѣръ грам ящика 2 0 Х 2 0 Х Ю  сантиметр. Мѣр. цвѣт ной трубы З О Х  40 сант. Заказы пспол няются наложен. платежомъ и безъ за­датка; при полученіи же всѣхъ денегъ впередъ прилагаемъ еще 4 пластинки безплатно. Адрес. просимъ: Единств. предст. французск. фабрики граммофо­новъ К о « Б Ѣ Н  Ъ », В А Р Ш А В А , Отд.—33. Концерты, пласт. «Грандъ- Экстра», разм. 25% сантиметр.— Цѣна 95 коп. и 1 руб. 45 коп. —
Долой квартирную шіатунТолько контора „ Ф о р е с т л а н ц ъ "  даетъ возмож­ность каждому дешевизной, широко-льготными усло­віями обзавестись собственной землей р дачей въ раз­срочку платежа безъ обычныхъ задат- .  ковъ и начета % %  однимъ сбереже- ' - 1 кіемъ квартирной платы.

Высокая, сухая, здоровая мѣстность, всѣ удобства.ПОСЕЛОКЪ „СОКОЛОВЪ РУЧЕЙ1' П О  Никол- ж. д.
Б. Конюшенная, «№ 6- Тел. 78— 28.

Магазинная вывѣска.

всеобщему свѣдѣнію
Доводимъ до свѣдѣнія наш ихъ уваж аем ы хъ  покупателей, что для починки швейныхъ машинъ

№ -  механики на домъ не посылаютсяПросимъ наш ихъ уваж аемы хъ покупателей, въ случаѣ  надобности, доставлять головку машины въ ближайшій изъ нашихъ магазиновъ, гдѣ починка машины будетъ произведена б ы с т р о ,  т щ а т е л ь н о  и д е ш е в о .  Д л я  этой цѣли въ каждомъ изъ наш ихъ магазиновъ имѣются опытные механики. П редостерегаемъ отъ самозванныхъ механиковъ, являю щ ихся якобы оть насъ на домъ для починки. З а  правильный ходъ' нашихъ машинъ мы отвѣчаемъ лишь въ томъ случаѣ, если машины будутъ сданы  для починки намъ.
Компаніи Зингеръ

Типографія С.-Петербургъ, Галерная уд., Д. 40.


