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Фото Д. Дебабова

РЕДАКЦИЯ .ОГОНЬКА* ПРЕДЛАГАЕТ ЧИТАТЕЛЯМ ПРИСЛАТЬ ПОДПИСЬ ИЛИ СТИХИ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ 
ДОПОЛНИТЬ ЭТОТ СНИМОК, ХУДОЖЕСТВЕННО ОБЪЯСНИТЬ ЕГО И ВМЕСТЕ С НИМ СОСТАВИТЬ ОДНО 

ЦЕЛОЕ (СМ. ТАКЖЕ СНИМОК В № 28 НА 2-Й СТР. ОБЛОЖКИ).
ЛУЧШИЕ ИЗ ПРИСЛАННЫХ ПОДПИСЕЙ ИЛИ СТИХОТВОРЕНИЙ БУДУТ ПОМЕЩЕНЫ НА СТРАНИЦАХ

.ОГОНЬКА*.

На обложке —

ВЕЧЕР РОВЕСНИКОВ ОКТЯБРЯ. Недавно в Ленинграде во дворце Урицкого состоялся слет знатной молодежи, 

на котором выступил т. Жданов. На снимке: пионерка Алла Андреева передает на вечере цветы рулевому ленин­

градских большевиков т. Жданову.

Фото Сэккэ
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И. Нусинов

Л Е В  Т О Л С Т О Й
Сознание неминуемости распада старой дво­

рянской жизни и неприемлемости нового бур­
жуазного порядка определило весь жизненный 
и творческий путь Толстого.

Л. Н. Толстой один из тех считанных гениев 
мировой литературы, который с самого начала 
заговорил в литературе полным голосом.

Его первое произведение «Детство, отрочест­
во и юность» было не произведением начинаю­
щего таланта, а шедевром зрелого мастера. 
Этой книгой он с самого начала занял место 
если не первого, то равного среди своих вели­
чайших современников — Гончарова, Тургенева, 
Достоевского.

В этой первой книге мы уже видим основные 
качества Толстого-художника, как и основные 
противоречия всего его жизненного и творче­
ского пути.

В чем они заключаются — эти качества ху­
дожника? Прежде всего в исключительной 
правдивости, простоте и искренности, в отсут­
ствии литературных условностей.

Толстой правдиво и с художественной чест­
ностью воспроизводил жизнь с дворянской 
усадьбе, аромат детских лет в культурной 
дворянской семье. Но вне поля его зрения 
остались те взаимоотношения помещика-кре- 
постника и крепостного крестьянина, все те

острые'конфликты между барином и мужи­
ком, которые привели к гибели старую фео­
дально-крепостническую Россию.

Несмотря на это,— перед нами шедевр авто­
биографического жанра, произведение, общест­
венный интерес которого далеко выходит за 
картины жизни данной усадьбы, за историю 
одной семьи.

Это книга, типизирующая русскую дворян­
скую жизнь, типизирующая культурный уса­
дебный уклад. Правдивый показ внутреннего 
мира людей дворянской усадьбы и слепота 
ко всему тому, что происходит вокруг, слепо­
та по отношению к той крестьянской дей­
ствительности, которая питала благополучие 
этой усадьбы.

Вот одно из основных противоречий перво­
го шедевра Толстого.

В те годы в русской литературе уже появи­
лась целая волна изобличительных антидворян- 
ских, антикрепостнических произведений. В них 
показывались иные типические черты дворян­
ской действительности: помещик-крепостник, 
рабство русского мужика, дикость феодально- 
крепостнической жизни. В них было показано, 
что типическим отражением дворянско-кре­
постнической усадьбы является не «Детство, 
отрочество и юность». «Семья Головлевых» 
Салтыкоза-Щедрина была написана значи­

тельно позже, но уже в тс годы в революцион­
но-демократической литературе было доста­
точно произведений, где художественно накоп­
лялись черты Головлевых. И объективно 
«Детство, отрочество и юность» Толстого было 
направлено против этих изобличительных про­
изведений.

Это была книга, охраняющая старые, дво­
рянские устои, защищающая их против рево­
люционно-демократической критики.

Но, наряду с этим, это была книга глубокого 
недовольства своей средой, ревизией всех ее 
норм и переоценкой всех ее ценностей.

Юноша Николай Иртеньев противостоят сво­
ей среде. Он усомнился во всем том, что среда 
считает должным и непреложным. Все они, 
дворянские сверстники, живут по установлен­
ным принципам, стремясь быть «сошше il faut», 
как должно, как принято в хорошей дворян­
ской аристократической среде. А Николай 
Иртеньев убежден, что надо жить по-иному. 
Как по-иному — он еще не знает. Он ищет, по­
дымается, падзет, но он знает, что жить 
ccomme il faut» не следует.

Вот эти противоречия Толстого — изумитель­
ная правдивость в отношении показываемого 
и в то же время слепота ко многим основным 
центральным явлениям действительности, взры­
вающим всю старую дворянскую жизнь, с

Комната в музее Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. Снято в ноябре 1935 г. 25 лет назад Л. Н. Толстой в той же комнате незадол­
го до смерти беседует с доктором Д. П. Маковицким



Сыновья Льва Николаевича Толстого выносят гроб из квартиры начальника станции 
Астапово. В дверях видна Софья Андреевна

Из донесений полицейских в день 
похорон Л. Н. Толстою

Похороны Л. Н. Толстого, но фоне столыпинской реакции, послужили сигналом к 
уличным демонстрациям рабочих и студенчества. «Полоса полного господства черно­
сотенной реакции кончилась. Начинается полоса нового подъема», писал В. И. Ленин б 
связи с этими выступлениями. Правительство пустило в ход против демонстрантов ис­
пытанные средства усмирения. Нижеприводимые документы московской охранки отно­

сятся к 9/22 ноября — Дню похорон Л. Н. Толстого.
В 9 ч. утра полицейский надзиратель Евгеньев сообщил, что по Тверской улице от Страст­

ного монастыря до заставы и на прилегающих улицах все обстоит благополучно; торговля произво­
дится. В 9 ч. 5 м. утра полицейский надзиратель Туляков сообщил, что в его районе не работает 
только одна фабрика Говардовского. Фабрика бывш. Котова, рабочие коей намерены были не ра­
ботать, работает в полном составе. В 9 ч. 20 м. утра полицейский надзиратель Варламов сообщил, 
что в его районе не торгует книжный магазин «Основа» Вольфа и Бекендорфа. В ’ остальном — все 
спокойно.

В 9 ч. '50 м. утра полицейский надзиратель Кожевников сообщил, что сегодня приехали из Пе­
тербурга человек 10 членов Государственной Думы, которые просили у начальника Курского вок­
зала отдельный поезд, как для депутации, в котором они могли бы ехать на похороны графа Льва 
Толстого. Им было отказано. Тогда они направились в город с намерением нанять автомобили для 
этой цели. Кроме того из Петербурга прибыло много разных депутаций, едущих также на похороны 
Толстого. Некоторые из них выехали с поездом, идущим до Тулы, другие остались дожидаться бо­
лее удобного поезда. Среди них много учащихся.

В 10 ч. утра полицейский Варламов сообщил, что в его районе все спокойно.
В 10 ч. 20 м. утра полицейский Федоров сообщил, что (рабочие завода Густава Листа вышли 

на работу в 7 ч. утра в количестве около 300 чел. и через час разошлись по домам.
В 10 ч. 30 м. утра полицейский Куликов сообщил, что чайный магазин Попова на Тверской 

улице не торговал до 10 ч. 30 м. утра, причем на двери было вывешено объявление, что магазин 
закрыт по случаю смерти графа Толстого. Книжный магазин «Русское слово» в доме Сытина закрыт 
на весь день.

В 10 ч. 30 м. утра полицейский надзиратель завода Бромлей сообщил, что у него на заводе 
вышли на работу 944 человека. В 9 ч. 30 м. большая часть рабочих тихо разошлась по домам. На 
работе осталось 200 человек, кои, видимо, также разойдутся.

В 10 ч. 35 м. утра полицейский Иванов сообщил, что в его районе все книжные магазины 
закрыты. В 10 ч. 45 м. утра полицейский Вознин сообщил, что в его районе все обстоит благополучно.

Рапорт ротмистра Вахнина
Сегодня в 10 ч. утра около старого Московского университета начали собираться по одиночке, 

небольшими группами (два-три человека) сначала курсистки, а затем и студенты под предлогом полу­
чения справок, часть их входила в канцелярию. К тому же времени к Университету пришло около 
100 студентов Сельско-Хозяйственного института.

По объявлению экзекутора этого Университета (приставу 2 участка Тверской части) сегодня 
по приказанию Ректора, канцелярия открыта для служебных надобностей и справок.

Из канцелярии Университета студенты и курсистки вышли на’ улицу, где совместно с студен- 
тами-сельскохозяйственииками, толпой около 200 человек направились к новому Университету и да­
лее по Моховой с пением «Вечная память».

Полицеймейстер 1-го отделения около 11 ч. дня встретил шествие у нового Университета, где 
толпа возросла до 300 чел., было предложено прекратить пение, следовать по Никитской улице и 
разъяснено, что в Хамовники к дому графа То \стого шествие не будет пропущено.

Ввиду малого наряда чинов полиции в этом месте, студенты обошли их и продолжали ше­
ствие по тротуарам. Распоряжением Полицеймейстера был выслан дополнительный наряд, который к 
12 ч. прибыл на угол Знаменки и Волхонки, где прекратил движение студентов к Моховой. Все сту­
денты шли без фуражек. Толпа пела «Вечная память».

Вторично было предложено прекратить пение и разойтись, что часть исполнила, более же упор­
ные окружены и препровождены по Знаменской улице в 1 участок Тверской части, где они перепи­
саны и по одиночке отпущены.

В участок доставлено 137 человек учащейся молодежи.

одной стороны, а с другой стороны, глубокое 
недовольство дворянской действительностью 
при наивности и беспомощности рецептов из­
менения этой жизни — характеризуют весь 
жизненный и творческий путь Толстого.

В них выступают те черты Толстого, кото­
рыми Ленин суммировал весь его путь, когда 
он писал:

«Противоречия в произведениях, взгля­
дах, учениях в школе Толстого дей­
ствительно кричащие. С одной стороны, 
гениальный художник, давший не толь­
ко несравненные картины русской жизни, 
но и первоклассные произведения миро­
вой литературы. С другой стороны — по­
мещик, юродствующий во Христе. С од­
ной стороны, замечательно сильный, не­
посредственный и искренний протест 
против общественной лжи и фальши,— 
с другой стороны, «толстовец», т. е. ис­
тасканный, истеричный хлюпик, называе­
мый русским интеллигентом, который, 
публично бия себя в грудь, говорит: 
«Я скверный, я гадкий, но я занимаюсь 
нравственным самоусовершенствованием; 
я не кушаю больше мяса и питаюсь те­
перь рисовыми котлетами».

С одной стороны, беспощадная критика 
капиталистической эксплуатации, разоб­
лачение правительственных насилий, ко­
медии суда и государственного управле­
ния, вскрытие всей глубины противоре­
чий между ростом богатства и завоева­
ниями цивилизации и ростом нищеты, 
одичалости и мучений рабочих масс, с 
другой стороны,— юродивая проповедь 
«непротивления злу» насилием.

С одной стороны, самый трезвый ре­
ализм, срывание всех и всяческих масок, 
с другой стороны,— проповедь одной из 
самый гнусных вещей, какие только есть 
на свете, именно: религии,— стремление 
поставить на место попов на казенной 
должности попов по нравственному убеж­
дению, т. е. культивирование самой 
утонченной и потому особенно омерзи­
тельной поповщины».

Эти противоречия характеризовали творчест­
во Толстого всю его жизнь, но на различных 
этапах выступали различными своими сторона­
ми. В шестидесятые годы, когда шла непо­
средственная борьба за смену старых фео­
дальных форм новыми буржуазными формами, 
доминирующим в творчестве Толстого продол­
жало быть художественное утверждение пре­
красной старой дворянской жизни, противо­
поставление этой дворянской России Западу, 
западным идеям, парламентаризму, буржуаз­
ным свободам.

Толстой тогда писал «Войну и мир». Те осо­
бенности, которые в первом его произведении 
«Детство, отрочество и юность» были лишь 
намечены, здесь раскрылись с гениальной 
яркостью и полнотой.

Толстой изображал те десятилетия русской 
жизни, которые характеризовались наиболее 
жестокими формами крепостничества, но нет 
в этой книге ни намека на эти ужасы.

Взаимоотношения барина с крестьянином 
характеризуются святками в деревне Ростовых 
«Отрадное». И жизнь здесь, если верить изо­
бражению Толстого, действительно, отрадная, 
а не аракчеевская.

Между тем, стоит сравнить эти художест­
венные картины исторического прошлого с 
данными не только нашего историка М. Н. По­
кровского, а и с данными либеральных бур­
жуазных историков, для того чтобы убедиться, 
что русская деревенская жизнь характеризо­
валась не патриархально-человеколюбивыми 
отношениями «Отрадного», а теми ужасами, 
из-за которых впоследствии Иван Карамаззз 
готов был отказаться от будущего социально­
го благополучия, если путь к этому благопо- 
учию лежит через замученных крепоствика- 
ми-помещикамн крестьянских ребят.

Слепота к ужасам крепостничества здесь 
также компенсировалась гениальной проникно­
венностью в показе внутренней жизни аристо­
кратов— Андрея Болконского, Пьера Безухо­
го, Марии Болконской, Наташи Ростовой, ко­
торые принадлежат, как и все остальные пер­
сонажи «Войны и мира», к наиболее волную, 
щим фигурам в мировой литературе.

Окончание см. стр. 11
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С П Р А В К А
Выдана настоящая справка т. Шаповаловой 

Клавдии в том, что она работает на кирпичном 
заводе Донсиликата в г. Таганроге в качестве отвоз* 
чипы и уволена на 2 недели без сохранения содер­
жания в отпуск в г. Москву для сдачи экзаменов 
в рабфак искусств.

Управляющий заводами (Грубер).

В октябре этого года бывшая возчица Клав­
дия Шаповалова принята на вокальное отделе­
ние Московской государственной консервато­
рии по классу профессора Аснилуд. Она полу­
чает персональную стипендию и уже выступала 
несколько раз с большим успехом в закрытых 

концертах.
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Колхоз имени Блюхера Екатерининского сельсовета, 
Саракташского района, Оренбургской области, убрав 
богатый урожай и распределив доходы, отправил в 
кооперативные организации требование на промтовары. 23 
Заявка составлена на основании опроса колхозников.

В требовании—51 пункт. Ориентировочная стоимость 
заказанных товаров—75 000 рублей.

Колхозники требуют прислать им среди прочих пред­
метов:

50 пар дамских ботинок,
15 пар светлых дамских туфель,
40 светлых дамских пальто,
6 дамских шуб на меху,

20 мужских зимних пальто с меховым воротником, 
30 пар дамских лайковых перчаток,
30 двухспальных одеял,
15 велосипедов Пензенского велозавода,
10 одноствольных ружей,
35 детских ранцев,
3 ручных и
3 ножных швейных машины.

/Грубер/

К Ш̂ Ш-КА̂ Ч л л

30. Ъть~

HjulU $ылЛ&4>- 

' M t n l f o i .
32. (MA'rrdl/Ht.

Листок из записной книжки красноармейца 
Н-ской части дивизии Ф. Дзержинского, тов. Ло­
гонова, куда он записал все театральные поста­
новки, виденные им за два года службы в Крас­
ной армии. Тов. Логонов 38 раз был в лучших 
театрах столицы. До призыва в Красную армию 
в театрах не был ни разу. Этот список он соста­
вил специально для выступления на вечере про­
водов демобилизованных бойцов.

Па снимке — ряд тезисов к до­
кладу председателя Тазовского 
райисполкома Ямало-Ненецкого 
округа, ненца тов. Рогалева, на­
рисованные им для памяти. Тов. 
Рогалев руководит огромным 
районом и в своем докладе пле­
нуму окрисполкома затронул все 
стороны хозяйственной и обще­
ственной жизни района. Этот 
документ характерен для наро­
дов севера, идущих от рисунка 
к письменности. Рисунки сверху 
вниз обозначают:

1. Олень, волк и важенка, по­
травленная волком.

2. Собака и приспособления 
для охоты. Голова зверя свиде­
тельствует о недостатках кап­
кана.

3. Рыба и рыболовные снасти.
4. Ход мобилизации средств 

(монеты, облигации, лотерейные 
билеты).

5. Ремонт школ, обеспеченность 
учебниками и школьными посо­
биями.

6. Количество и работа крас­
ных чумов в районе.
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Рассказ Ярослава Хашека

Наталю решительно ле везло: он должен был 
быть повешен. Но как бы там ни были тяжки 
его прегрешения, он не мог удержаться от 
улыбки, когда накануне того дня, в который 
ему предстояло быть вздернутым на виселицу, 
тюремщик внес к нему бутылку вина и поря­
дочный кус жареной телятины.

— Это мне?
— Да, — произнес тюремщик дружелюбно.— 

Запаситесь-ка напоследок добрым аппетитом. 
Сейчас еще будет булка и огуречный салат. Не 
унести было всего зараз. Подождите, я мигом 
вернусь.

Наталь комфортабельно уселся за стол и, 
усмехнувшись, роскошно закусил жареной те­
лятиной Как видим, это был вполне здраво­
мыслящий циник, который хотел взять от жиз­
ни все возможное даже за то небольшое коли­
чество часов, которое ему предоставило право­
судие.

Впрочем, его последнюю трапезу все-таки 
немного отравляла мысль, что все те люди, ко­
торые сегодня утром прочли ему отказ в поми­
ловании и сообщили, что выполнение приго­
вора отсрочено на 24 часа, дабы осужденный 
мог должным образом подготовиться и ула­
дить свои земные дела, — что все эти люди, те, 
которые будут его вешать, и те, которые бу­
дут глазеть на его смерть, — все они завтра, 
послезавтра и так далее останутся в живых и 
будут каждый день мирно возвращаться к сво­
им семьям, в то время как он уже не будет 
существовать...

Философствуя таким образом, он уплетал 
жареную телятину. А когда ему принесли салат 
и булку, вздохнул и выразил желание полу­
чить трубку и табак. Тотчас ему раздобыли 
трубку и отличнейший табак, чтобы он мог 
покурить в свое удовольствие. Тюремщик даже 
сам дал ему огонька и при этом не преминул 
напомнить о безграничной милости божией, 
ибо, если все потеряно на земле, то далеко не 
все еще потеряно на небесах.

Осужденный попросил порцию ветчины и 
еще литр вина.

— Получите все, что пожелаете,— сообщил 
тюремщик.—Людям в вашем положении мы 
ни в чем не отказываем.

— Тогда заодно захватите парочку колбас 
из печенки. Неплохо бы и литр черного пива.

— Будет. Тотчас за всем пошлю, — любезно 
отозвался тюремщик. — Почему вас не поте­
шить! Жизнь наша слишком коротка, чтобы не 
взять от нее все, что можно.

Он принес просимое и остался поточить ля­

сы с Наталем. Тот заявил, что совершенно спо­
коен. •

— Непостижимо!—возгласил он, прикончив 
все съестное дочиста.—Теперь я чувствую ап­
петит на хорошее жаркое, лимбургский сыр, 
сардинки в деликатесном масле и другие не­
вредные вещи.

— Будьте покойны, все предоставим, что 
скажете. Душа радуется, глядя на ваш аппе­
тит. Надеюсь, кстати, что вы до утра не по­
веситесь. Судя по всему, вы честный парень. 
Да и какой бы вам с того был прок? Стоит ли 
вешаться раньше, чем это произойдет само со­
бой, законным порядком. Не хотите ли еще 
бутылочку пивка? Или парочку? Пиво сегодня 
прекрасное. Отлично пьется под сыр. Я прине­
су две бутылки, а уж под сардинки и жаркое 
будете пить вино, дружище. Так и выйдет, од­
но к одному.

Запах всех этих прелестей вскоре наполнил 
камеру, а посредине, ухмыляясь, сидел Наталь 
и усердно уничтожал жаркое, сыр и сардинки, 
запивая их то вином, то пивом, смотря по то­
му, что попадалось под руку.

Он был погружен в приятные мечты. Ему 
чудилось, что он на один вечер очутился на 
свободе среди вс'ей этой благодати. Он сидел 
на веранде загородного ресторанчика, где вет­
ви и листья за окном сияли под августовским 
солнцем, а напротив помещался хозяин этого 
рая — толстяк-ресторатор, такой же комплек­
ции, как и тюремщик. Он все время болтал и 
потчевал Наталя, как и этот толстяк...

— Расскажите мне анекдот, — обратился он 
к тюремщику. И тот немедленно выложил ему 
последний анекдот, как он сам выразился, 
свинского содержания.

Немного поразмыслив, Наталь пожелал фрук­
тов, пирожных и черного кофе с бисквитами.

Его желание было выполнено.
Когда он, наконец, расправился и с этим, в 

дверях показался тюремный духовник, дабы 
пролить бальзам утешения на душу осужден­
ного. Это был веселый мужчина, живой и ни­
сколько не педантичный, который отлично со­
знавал, что для приговоренного к веревке го­
раздо приятнее общительность и веселый вид, 
чем суровость и благочестие.

— Бог вас спасет, молодой человек!—-воз­
гласил он, хлопая Наталя по плечу.—Завтра 
спозаранку все будет готово. Но не отчаивай­
тесь. Исповедуйтесь и причаститесь и глядите 
весело на свет. Уповайте на бога, молодой 
человек. Ибо богу угоден грешник, творящий 
покаяние. Бывают люди, которые отказывают­
ся от исповеди и всю ночь ходят и хныкают.

Рисунки худ. /О. Ганфа

Что в этом хорошего? Ничего. Только голова 
болеть будет. А уж кто исповедуется, тот опит 
всю ночь сном праведника. Ему все трын-тра­
ва. Еще раз говорю вам, молодой человек, — и 
вам будет все трын-трава, коль скоро очисти­
те душу от греха.

В этот момент Наталь побледнел. В животе 
у него что-то забурлило, забулькало. Он скор­
чился, чувствуя нестерпимые судороги. На лбу 
у него выступил холодный пот.

Тюремный пастырь перепугался. На Наталя 
снова напали корчи. Он заорал и согнулся в
дугу.

Окончание см. стр. 9

Наталь роскошно закусил жареной телятиной
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И вот уже не дни, а часы стали считанными.
О высылке Пушкин все же узнал до офи­

циального ее объявления. Он прибежал к Ве­
ре Федоровне Вяземской, не помня себя, пря­
мо с дачи Рено, от Воронцовой. Она увидала 
еще из окна черную эту фигурку, как он с 
открытою головой перебегал через площадь. 
Стояла жара, и одесская пыль накалена была 
в воздухе.

В первую минуту ей стало смешно и она 
даже переступила от внутреннего хохотка с 
ноги на ногу: княгиня была по-детски смеш­
лива. Так и встретила бы она его каким- 
нибудь фамильярным словечком, вроде тако­
го: «Это что же еще за чучело такое!» — да 
отошла от окна, чтобы поправить цепочку на 
шее и прикрутить покрепче и без того кру­
тые букли свои. Так он и предстал перед ней 
без доклада, но уже ничуть не смешной: 
Пушкин имел трагический вид. Непостижимо 
внезапно он похудел, резче стали черты, яв­
ственнее выдавались желтоватые скулы, и да­
же не слишком густые русые бакенбарды бы­
ли взлохмачены.

— Я вас никогда не видала таким,— сказала 
княгиня, и в голосе ее дрогнуло сложное чув­
ство тревоги, жалости и доброты.— Вы от 
Элиз? (Так она по-домашнему звала Ворон­
цову).

Пушкин кивнул гатовой. Рот его был при­
открыт, но он не произносил ни слова.

— Неужто поссорились?
Он сделал жест, как будто хотел снять на­

конец шляпу, «о только провел рукой по во­
лосам. Рассеянно он взглянул на руки. Тя­
желое золотое кольцо блеснуло на пальце.

— Я кажется к вам без шляпы и без перча­
ток. Простите меня.

— Я пошлю человека за вашею шляпой. 
Хорошо, что вы не оставили там головы.

— Нет, половы я еще не потерял,— ответил 
он после молчания,— но...

— Что же,— спросила она и подошла к нему 
ближе.— Ну, признавайтесь!—И слегка поеро­
шила курчавые его с золотистым отливом, 
темные волосы.

Он взглянул на нее снизу голубыми своими 
глазами. В них уже не было ни смятения, ни 
торопливости. Вере Федоровне в эту минуту 
он показался обиженным мальчиком.

— Меня высылают. На родину. И она отка­
залась... со мною... Я хочу бежать в Турцию. 
Может быть... да, помогите мне в этом.

Это была, действительно, мальчишечья 
мысль. На секунду у Вяземской кольнуло на 
сердце: зависть не зависть, но все же капель­
ка горечи — «как он, однако, влюблен!»

Напротив трюмо отражало сидящего перед 
ней молодого человека со скрещенными стре­
козою ногами, матовым цветом лица и высо­
ко откинутым выпуклым лбом; видела она и 
себя рядом с ним: худую и узкую, но все же 
с широкою костью и с этим, увы, некрасивым, 
но характерным лицом, на котором единствен­
но что хорошо было по-настоящему — это 
мягкие каштаново-золотистые глаза. И глаза 
эти, умевшие смеяться, глядели сейчас очень 
сосредоточенно. «Она отказала... но в чем? 
Ужели же мог он серьезно подумать, что она

согласится бежать: она, жена генерал-губер­
натора, который его же и высылает. Ведь 
если б не знала давно, что его одесские дни 
сочтены, вряд ли бы даже»... Но и про себя 
о-на не договорила, ей не хотелось быть злой.

И, успокоив немного его, она принялась об­
суждать вместе с ним, вовсе по-деловому, 
эту попытку скорого бегства. Под конец она 
и сама увлеклась оригинальной идеей, ее за­
хватил романтизм, необычность затеи.

— Я нынче же сбегаю на корабли. Я все 
разузнаю.

Мысль эта — бежать! — его обуяла. Что-то 
взметнулось в нем от его же «Цыган», еще 
незаконченных, и от бродивших в нем све­
жих воспоминаний о кочевьях и габоре: Але- 
ко и есть Александр по-цыгански... Пусть хоть 
и дикая, да лишь бы свобода! Ночные мор­
ские мечты снова в нем закипали. Он потер 
себе шею, как бы теснимый тугим шелковым 
галстуком, скрывавшим ворот рубашки.

— А деньги?
— Денег найдем! — заговорщически ответи­

ла Вяземская.
Он побывал таки действительно и на кораб­

лях, взяв с собою и Морали, полумавра и по- 
лунегра, к которому часто заглядывал в по­
следнее время «отдохнуть от эпиграмм». Пуш­
кин любил от души этого «сына Египетской 
земли» —хоть и был мавр Али из Туниса. 
«Кто знает — говаривал Пушкин — может быть 
прадед мой был с его прадедом близкой род­
ней». Морали был отлично сложен; красно­
бронзовый лик его был рябоват. Когда-то и 
сам был капитаном, .но для капитана несколько 
слишком богат, и оттого Пушкин его вели­
чал, полувшутку и полувсерьез — «корсаром в 
отставке».

Мавр оживился при одном слове: корабль. 
Он облекся для выхода в полный парадный 
костюм. Поверх шелковой красной рубахи 
статные плечи его облегла суконная алая 
куртка, богато шитая золотом; весь он под 
солнцем горел. Турецкие башмаки на ногах 
и чулки до колен. Два восточных платка до­
вершали наряд: один опоясывал по талии ко­
роткие его шаровары, скрывая в цветных сво­
их складках целый набор пистолетов, я другой 
эелоонежный обрамлял массивную его голо­
ву. Он не расстался и со своей огромной же­
лезною палкой, похожей на лом.

Прихватил свою палиду также и Пушкин, 
давно перенявший эту манеру от друга-пи- 
рата.

Так они оба и шествовали мимо платанов и 
тополей, меж сюртуков и халатов, быстрых 
ребят и медлительных женщин с корзинками, 
минуя немало знакомых подъездов и рестора­
нов. Особняки перемежались с малыми доми­
ками, кошки, свернувшись в клубок или рас­
пластавшись ничком, лежали на жарких кам­
нях во дворе. Из восточных кухмистерских 
тянуло пахучим барашком и перцем, маслина­
ми с миндалем, разноцветные фрукты пока­
тыми горками светились в палатках. Пушкин — 
живой, подвижной, уже загорался новой 
мыслью. Черный сюртук ладно охватывал его 
небольшую фигуру, смуглый румянец пылал 
на щеках. Он быстро кивал головой многим 
знакомым: мужчины на дрожках, дамы в ко­
лясках. Рядом с ним выступал Морали, высо­
кий, плечистый и важный; из под снежной 
чалмы углем блистали глаза. На них оборачи­
вались и глядели им вслед.

Под истомленным выцветшим небом плыл 
ветер с моря. В порту, колыхаясь, чернели 
крутыми боками суда, и паруса плескались 
лениво на отдыхе. Отдыха не было людям: 
чистили, мыли, грузили, ругались.

На кораблях они побывали не раз, но ниче­

го делозого, конечно, не вышло, хоть и былз 
эта мечта — покинуть Россию —- совсем не про­
стой минутной фантазией. Еще этой зимой 
как-то писал он младшему брату Левушке о 
том, как бы тихонько взять трость и шляпу 
и поехать посмотреть на Константинополь. 
«Святая Русь мне становится невтерпеж»...

Но Морали, хоть и корсар, на кораблях, 
где их встретили шумно-гостеприимно, про­
явил свою удаль главнейше в крепких напит­
ках. Пушкин же, сразу понявший тщету сво­
его предприятия, ничуть от пирата не отста­
вал и, разойдясь, щекотал своего янтарного 
друга.

Так пировали они целых три дня. Пушкиь 
пил много, но не хмелел, голова оставалась 
ясна.

Вера Федоровна, между тем, заботливо его 
собирала в дорогу. Пушкин к ней забегал не­
надолго. Она крепко журила его, и он нс 
обижался. Старый дядька Александра Серге­
евича, Никита Козлов, со всеми делами обра­
щался теперь непосредственно к ней, и даже 
коляску в дорогу, которую он деловито вы­
глядел и, крепко поторговавшись, купил, ос­
матривала и принимала все она же — забот­
ливый друг.

Ей казалось теперь, что она уже все пони­
мает. За последние дни только раз видела 
Еккронцову: та была необычно мрачна и, ка­
жется, сильно Яра дала. Это понравилось Вя­
земской, и во многих своих мыслях очень она 
заколебалась. Что же до Пушкина...— Пушкин 
уедет, как уехала красавица Ризнич, о которой 
она только слыхала, и от этой разлуки не 
умер, однако, поэт. Кто-то недавно сказал про 
него, что предметы его увлечений могут ме­
няться, но страсть остается одна и та же. При­
близительно так начинала думать теперь и она.

И лишь об одном Вера Федоровна даже и 
не догадывалась, а это второе занозой сидело 
у Пушкина в слишком доверчивом сердце: не 
знала его подозрений по поводу его луч­
шего друга — Александра Раевского. Подозре­
ния эти вспыхнули остро, внезапно, хотя кое- 
что, по правде сказать, и ранее смутно мере­
щилось. ЕЕедаром однажды мелькнуло в пись­
ме:... «да и не очень то знаю, что такое мои 
друзья»; и писал ведь как раз по поводу его 
обострившихся отношений с графом... но вот 
именно что-то было такое в самой Воронцо­
вой в эту последнюю их бурную встречу, что 
осенило его:

— Раевский же вас предупреждал!
— О чем? Но ведь мы с ним вместе писали 

письмо об отставке!
Не этот ли друг, имевший над ним страш­

ную силу — почти что магическую,— не он ли 
устроил все так, что его выгоняли теперь из 
Одессы? И не он ли тайком порабощает гра­
финю? Но об этом ни звука— ни Вяземской, 
и никому; даже в себе старался тушить или 
залить едкие мысли.

Петр Андреевич Вяземский должен был 
Пушкину за «Бахчисарайский фонтан», тот не 
хотел с него брать: по изданию были расхо­
ды,— да у Веры Федоровны и у самой не бы­
ло денег; и однако ж достала, быть может у 
кого-нибудь и сама заняла, но отдала ему все. 
Кроме того Пушкин как раз выиграл в кар­
ты, но шестисот рублей ему недоплатили, он 
взял их у Вяземской же: должник его обя­
зался ей возвратить. Сборы покончены: ехать!

24-го июля Воронцов из Симферополя рас­
порядился о Пушкине Одесскому градоначаль­
нику Гурьеву, а 29-го от Пушкина отобрана 
была собственноручная подписка о выезде и 
о маршруте; 30-го он уже выехал.

Пушкин занимал и расплачивался. Перед са­
мым отъездом он распахнул окно в клубном
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ломе, где жил, откинул рукой занавески и 
перегнулся на улицу. Шумела под ним кон­
ская биржа.

— Эй, кому я там должен!
Должен был многим и все услыхали. В том 

числе и извозчик Береза, часто возивший его 
на дачу Рено, получил свое полностью и да­
же с прибавкой за долготерпение.

Вяземская, проезжавшая мимо, видела всю 
эту народную сцену и не могла не рас­
смеяться.

Самое их расставание было коротким. Кня­
гиня к нему чуть наклонилась, поглядела, как 
в синее море, в глаза своего Александра и, 
крепко зажав бедовую эту, кудрявую голову, 
сильно и крепко прижала к себе, тотчас же 
однако и отстранив. Он поцеловал ее с чув­
ством, с горячностью.

— Все ничего, Александр! Мы не забудем 
вас. Мы будем писать...

Это коротенькое и многозначительное «мы» 
было горячим и дорогим ему словом. Быстро 
он тронул где-то между бровей и повернулся 
на каблуках.

Уходя, он с собою унес запах ее духов и 
последнее, от сердца идущее напутствие:

— Ну, Александр, мужайтесь!
Думы и думы; версты и версты; почтовые 

станции.
Завтрак: яичница с луком, кусок ветчины 

от окорока, висевшего под крышей возле 
крыльца, стаканчик вина. Мухи шумят, бьются 
в стекло, картинки из библии, на скатерти 
красные орут петухи. Что за смотритель: нет 
даже дочки! Больная жена легонько постаны­
вает за занавеской. Пушкин встал у окна. Все 
эти дворы похожи один на другой. Конюшня, 
сарайчик, крапива. Он видит, как охаживает 
коляску, длинный его, в бакенбардах, Никита: 
он и с коляской как нянька. Но на дворе 
оживление: встретились почты на север и с 
севера.

Пушкин глядел и не знал (да и как это 
знать!), что вовсе недавно на этом самом 
станционном дворе встретились также почта и 
почта. На север как раз шло то самое его 
письмецо, где он давал короткую характеристи­
ку своего шефа: вандал, придворный хам и мел­
кий эгоист, а навстречу шло отношение к это­
му самому «хаму» от министра иностранных 
дел Нессельроде, где государь извещал свою 
волю о Пушкине.

Тогда так же, как и нынче, лениво, но ак­
куратно сумки валили в тележки, лошади так 
же бодро пофыркивали, ямщики подправляли 
кушак и поглядывали, не нагрянет ли туча, а 
станционный смотритель с подвязанной серым 
платком разбитой щекой, так же невнятно и 
косноязычно шипел, потому что орать мешала 
скула. Он не был совсем от природы лихим, 
напротив того: скромнейшая мелочь его уми­
ляла, он нежно любил болыпепузых, белясых 
своих ребятишек, оглаживал скатерть и вос­
хищался умению жены вышивать простым кре­
стиком замысловатый узор — церкви, сады, пе­
тухов, а сам загонял с вечера кур и щупал, 
отсаживая тех, что с яйцом; он был малень­
кий, скромный, похожий на вербу в неполном 
цвету... и все же, когда был «здоров», орал 
превосходно, добросовестно, тем выполнял го­
сударственную свою должность. Впрочем, это 
не было все-таки одной лишь служебной доб­
росовестностью, он не мог не орать по той 
самой причине, по которой хорошее эхо не 
может безмолствовать. И он был тем перекре­
стком, где пересекались пути низовой молча­
ливой России и одаренных голосом свыше го­
спод. Но и ему, как почтальону, как ямщикам, 
решительно не было дела до того, что таилось 
в баулах и сумках, пересылаемых с юга на се­
вер и с севера на юг. Это был разговор по 
верхам.

Воля монарха о Пушкине: вот ему самому 
любопытно было бы вникнуть, как все там 
возвышенно было изложено, а впрочем, самую 
суть этой воли Пушкин знал хорошо и уже 
выполнял. В Одессе еще он уже знал, что его 
письмецо о том, как берет он уроки чистого 
«Афеизма», перехвачено было в Москве и по­
служило предлогом к высылке. О нем еще бу­
дет у Пушкина переписка с самим императо­
ром!

Завтрак окончен. С подорожною кончено. 
Смотритель вздыхает, поправляя повязку. Не 
только до почты, ему никакого нет дела и до 
проезжающего: довольно того, что не завзя­
тый драчун, а человек будто бы мирный.

Лошади тронулись и снова дорога: версты 
и версты, думы и думы.
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ИТ АЛО-АБИССИНСКАЯ
ВОИНА

Через Джибути, французский порт на Крас­
ном море, прибывают транспорты военного 
снаряжения, которые отправляются по желез­
ной дороге в Абиссинию. На снимке: абиссин­
ские солдаты разгружают ящики с патронами

Фото (СФ)

Продвижение итальянских войск в Абиссинии 
сопряжено с большими трудностями, главным 
образом из-за отсутствия дорог. На снимке: 

итальянские солдаты за работой по прокладке 
дороги в горах

Абиссинская регулярная армия пополняется многочисленными партизанскими отрядами. На 
снимках: типы абиссинских солдат из партизанских отрядов

Фото (СФ)



С. Динамов

Смелый художник
Это было 50 лет назад, когда над Англией 

взорвалась бомба, именуемая Бернардом Шоу. 
Шоу тогда называли краснейшим из красных, 
ибо это был художник, который сразу заго­
ворил громким и боевым голосом, каким бы­
вает голос военной трубы перед атакой.

Шоу ударил по одному из самых больных 
мест буржуазного общества — по религии. То­
гда буржуазная пресса, буржуазное обще­
ственное мнение ополчились против Шоу, про­
тив его статей.

Он писал тогда, что стоит за агитационное 
публицистическое искусство. Он не хотел при­
глушать свой голос.

Но, будучи боевым публицистом, Шоу-пи­
сатель не был таким же боевым художником.

Его первые романы, в том числе и наи­
более известный из них «Профессия Кешеля 
Байрона», еще как бы прячут его протест: 
точно за какой-то колоссальной тяжелой две­
рью было море ослепительного света, и ху­
дожник имел еще слишком слабые мускулы, 
чтобы эту дверь распахнуть. Оттуда вырывал­
ся лишь луч света, слишком слабый, чтобы бо­
роться с мраком. В этом романе Бернард Шоу 
не ставит со всей резкостью, как позднее, ос­
новных вопросов современного ему общества.

Он говорит только об одном: всякая про­
фессия почетна.

Он выводит боксера Кешеля Байрона, пред­
ставителя «непочетной» профессии, и через не­
го показывает вот эту свою идею.

Но Бернард Шоу как романист был отно­
сительно слабым художником. Он по-настоя­
щему раскрывается только в драме. Слава Бер­
нарда Шоу—это слава драматурга, а не слава 
романиста.

Он пишет серию пьес, разделяя их на две 
категории.

Одни он называет пьесами приятными, а 
другие — неприятными.

Вот эти «неприятные пьесы», действительно, 
были неприятными для современной ему Анг­
лии.

Здесь художник говорил правду. А прав­
да для погибающего класса- страшна.

Наиболее известная и лучшая из этих пьес— 
эго пьеса под названием «Трущобы» («Дома 
вдовиц»).

Бернард Шоу показывает зрителю доходные 
дома Лондона, огромные каменные мешки, 
населенные несчастными бедными людьми. 
И он показывает, что жизнь верхних слоев 
общества — внешне изящная, спокойная, тон­
кая жизнь — покоится вот на этих трущобах. 
Одни должны голодать, чтобы другие были 
сыты. Одни должны страдать, чтобы другие 
были счастливы. Но не это вызвало шум во­
круг Шоу. Другая пьеса заставила имя Бер­
нарда Шоу прогреметь по всей Англии. Это 
была «Профессия госпожи Уоррен». Здесь Бер­
нард Шоу выводит содержательницу публич­
ного дома, которая гордится своей профес­
сией, ибо это дает ей деньги.

И Бернард Шоу как бы говорит: каково же 
это общество, в котором содержательница 
публичного дома может пользоваться всеоб­
щим уважением. Взяв такой частный факт, 
Бернард Шоу развивает мысль о распаде все­
го капиталистического строя.

Буржуазия поняла опасность со стороны та 
кого смелого художника. В ряде театров пьесу 
было запрещено играть.

К началу войны Бернард Шоу написал до­
вольно значительное количество пьес. Война 
была великим испытанием для очень многих 
художников. Многие стали ярыми патриотами, 
разжигали ненависть и посылали людей на

бойню. Бернард Шоу был другим. Он публи­
кует свой памфлет «Здравый смысл», который 
расходится мгновенно в количестве 75 тысяч 
экземпляров. И здесь Бернард Шоу говорит, 
что солдаты должны были бы уничтожать 
своих командиров, что война — это разру­
шение и гибель. Бернард Шоу сумел выдер­
жать испытание огнем и мечем.

В вышедшей недавно в Париже книге «Через

Бернард Шоу (редкий снимок)

революцию—к миру» иомен иоллан рассказы­
вает, что Шоу, несмотря на колебания, все же 
примкнул к нему и выступил против войны..

И поэтому не случайно, что в 1918 году 
Бернард Шоу пишет одну из своих самых луч­
ших пьес «Дом разбитых сердец». В этой пье­
се Шоу берет один дом в Англии, где собира­
ются люди самых разнообразных профессий: 
интеллигенты, дельцы, рантье, и он показыва­

ет, что у всех этих людей никаких целей, ни­
каких привязывающих к жизни интересов не 
осталось. Это точно кожура из-под апельсина: 
мякоть съедена, а кожура осталась.

Пьеса имеет глубокий смысл. «Дом раз­
битых сердец»—это Европа, и о ней говорит 
Шоу в этой пьесе. Он видит все. что сделала 
война, и говорит буржуазной Европе: «Вот 
что вы такое, вы—страна разбитых сердец, вы 
люди без веры, без надежды, без уверен­
ности...»

И не случайно пьеса кончается катастрофой. 
Таким людям нечего делать в мире, они мо­
гут лишь погибать.

Так художник, отталкивая одной рукой ста­
рый мир, который катится в пропасть, одно­
временно поворачивается к другому миру—к 
нашей революции. Бернард Шоу печатает 
статью в защиту советской России. Уже в пе­
риод мирного строительства он пишет о пя­
тилетием плане и приезжает потом в СССР.

Бернард Шоу уже старый художник, но лег­
ко быть молодому молодым и трудно старому 
быть юным. А Бернард Шоу являет собой 
замечательный пример вот такой бодрой и по- 
настоящему жизнерадостной юности старика.

Последний сборник пьес Бернарда Шоу, вы­
шедший в Лондоне, включает одну пьесу, ко­
торая является творческим ответом художни­
ка на его посещение нашей страны.

В этой пьесе «Хорошо, но правда» Бернард 
Шоу показывает страшный мир по ту сторо­
ну наших границ. Он берет и старых и мо­
лодых людей, и каждый, из них — не то 
сумасшедший, не то больной. Люди обеспе­
ченные становятся бандитами, грабителями, 
офицеры английской армии бросают свои чи­
пы и становятся простыми солдатами, ибо ни 
во что не верят. Ученые перестают верить в 
науку. И вот все они узнают о том, что есть 
Союз разумных республик (это, конечно, СССР 
выведен под этим названием). И они хотят 
поехать туда, но Союз разумных республик 
берет только одного человека, ибо, как гово­
рит один из героев этой пьесы, сумасшедшие 
люди там не нужны. Шоу здесь издевается над 
старым обреченным миром.

Было бы наивно думать, что Бернард Шоу— 
пролетарский революционер. Шоу попрежнему 
думает, что в мире все можно изменить по­
степенно, без революции, что новый строй мо­
жет вырасти, как вырастает ребенок, — не­
заметно и постепенно. Вот однажды проснут­
ся люди и, оказывается, пришел социализм: 
солнце то же самое, жизнь, кажется, та же са­
мая, но уже пришла новая эпоха.

Так в жизни не бывает. И Бернард Шоу до 
сих пор не может понять, что такое мирное 
пришествие людей в социализм немыслимо, что 
это утопия, которая никогда не будет дей­
ствительностью.

Но Бернард Шоу—художник, который от­
крывает свои глаза на мир, который сердце 
свое, мозг свой открывает для правды жизни.

Это художник, смело смотрящий на мир, его 
пьесы пронизаны большими мыслями. Это ху­
дожник, который думает о мире, страдает его 
болями и радуется его радостями. Не случайно 
поэтому Бернард Шоу—честный и преданный 
друг Советского Орюза—поднимал свое перо 
как оружие в защиту нашей страны после Ок­
тябрьской революции.

Пьесы Бернарда Шоу—всегда отточены. Эго 
произведения, где каждая фраза отделывается 
художником, где сталкиваются яркие и блестя­
щие мысли. Пьесы Бернарда Шоу — это борь­
ба столкновений, борьба мнений. Пьесы Бер­
нарда Шоу — это его идейная борьба со ста­
рым порядком.
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Рассказ Л. Лагина

Вот почему слава о «Золотом Багдаде» про­
гремела по всей стране.
I Даже ребенку понятно, что дело не в его 
каких-то особенных достоинствах. Спору 
нет, — это самый шикарный ресторан в Хем- 
мингтауне. В него не пускают посетителей, 
если они не одеты во фраки или бальные 
платья. И это уже кое-что значит. «Золотой 
Багдад» вырастает перед вами лишь только вы 
начинаете подниматься из порта в город. Он 
расположен на высоком холме, в лучшей ча­
сти города, как раз .против восточного парка. 
Весь из стекла, он блестит на пурпурном фоне 
заката, как хрустальный фонарь из волшебной 
сказки. И гак далее. И тому подобное. Словом, 
очень красивый вертеп.

И все же «Золотой Багдад» остался бы за­
урядным провинциальным рестораном, если бы 
не так давно его владелец Иов Стротт не 
вызвал к себе старщего официанта для очень 
важного разговора.
. — Мне очень грустно,—сказал Иов Стротт,— 
но мне приходится просить вас передать своим 
коллегам, что с будущей недели я вынужден 
снизить заработную плату на двадцать процен­
тов.

Тогда старший официант попросил полчаса 
времени, чтобы посоветоваться с остальными 
официантами. Но он вернулся значительно 
раньше срока и заявил:

— В таком случае мы будем бастовать.
— Вы самообольщаетесь, дорогой Перкинс,— 

возразила ему старая лиса Иов Стротт. — Вы 
забываете, что в городе имеется по крайней 
мере полтора десятка тысяч людей; которые с 
удовольствием заменят вас в ресторане. Ну вот, 
сами скажите, сколько по вашим сведениям в 
Хеммипгтауне безработных?

— Что-то около девятнадцати тысяч чело­
век, — ответил без особенного энтузиазма Пер--

— Ну вот, в ид и та, дрГЛшщеТ— говорит тут 
__ Ыадчатттм'Тюлосом Стротт, — а вы собирэе-

- — т е с ь  бастовать. И это не имея за душой ров­
ным счетом ничего, кроме одной черной фрач­
ной пары.

Тогда Перкинс сказал, что дальнейшие раз­
говоры ни к чему, и ушел. И вместе с ним уш­
ли и остальные двадцать девять официантов, 
и ресторан пришлось закрыть, хотя не было 
еще и двенадцати часов ночи, потому что не­
кому было обслуживать тридцать столиков ре­
сторана. Это был, как вы сами понимаете, 
очень шикарный ресторан, и каждый столик 
обслуживался в нем отдельным официантом. 
И было уже поздно вызывать молодцов из 
«Технической помощи», так что пришлось из­
виниться перед клиентами и закрыть ресторан.

Отсюда и начинается история о знаменитых 
чаепитиях в «Золотом Багдаде», и это одновре­
менно будет историей о том, как Иов Стротт 
получил на всю жизнь нервный тик, в чем вы 
сами можете убедиться, если побеседуете с ним 
из любую тему две-три минуты. Правда, врачи 
говорят, что это излечимо, — но какой частно­
практикующий врач сказал бы обратное своему 
богатому пациенту.

В одном нельзя отказать штрейкбрехерам из

Рисунки худ. Л. Генча

«Технической помощи» — они были очень акку­
ратны. Ровно к трем часам, когда обычно от­
крывается ресторан, тридцать изящных и на­
душенных молодых людей в безукоризненных 
черных фрачных парах стояли окологоуфетной 
стойки в ожидании посетителей.

Нужно отдать справедливость, никогда за 
все время существования «Золотой Багдад» не 
видел такого массового появления клиентов. 
Посетители шли буквально косяком, совсем 
так, как идет килька на западном побережье. 
В три часа открылся ресторан, а в пять минут 
четвертого все тридцать столиков были уже 
заняты. Тридцать чисто выбритых джентль­
менов, одетых в радующие взор фрачные пары, 
расселись за столиками со своими тридцатью 
дамами в платьях бального типа. Между нами 
говоря, они скорее даже смахивали на подве­
нечные платья, но я не специалист по порт­
новской части.

В десять минут чет­
вертого к • ресторану 
подъехал сам Иов 
Стротт. Он никогда не 
приезжал так рано, но 
сегодня ему как-то не 
сиделось дома. Тогда 
он взял машину и по­
ехал прямо в ресторан.
И он сразу же спро­
сил у швейцара:

— Ну, Джимми, как 
дела? Много ли посе­
тите лей?

— Полным полно, — 
ответил швейцар и 
прыснул со смеху. —
Все тридцать столиков, 
как один. '

Тсуи» ИсЛз Стротт 
быстро бросился в зал, 
потому что он не ве­
рил, что в течение де­
сяти минут ресторан 
может переполниться 
клиентами. И он уви­
дел, что Джимми не 
врал. Больше того, он 
увидел, что официан­
ты из «Технической по­
мощи» стоят около 
столиков, как будто бы 
столики были не заня­
ты. И еще больше то­
го: он увидел, как три­
дцать джентльменов и 
тридцать лэди с мело­
дичным звоном поме­
шивали сахар в шести­
десяти стаканах чаю.

В том, что мистер 
Стротт прошел, совер­
шенно не обеспокоен­
ный в свой кабинет, 
мы видим еще одно до­
казательство того, чго 
он был близорук. I

Он просидел с часок, 
размышляя о том. что

сейчас делают Перкинс и его двадцать девять 
товарищей и на который день они придут 
к нему с повинной. Он уже в общих чертах 
составил ту отечески строгую речь, которой 
он должен был встретить строптивых офици­
антов.

И как раз тогда, когда он придумывал один 
чрезвычайно изящный оборот речи, в кабинет 
вошел буфетчик О-Флаган, между нами гово­
ря, довольно подлая личность и отчаянный хо­
луй.

— Хозяин, — простонал он и без разрешения 
опустился в кресло, — вы видели, что делается 
в зале? — И он повел Иова Стротта вниз, к 
столикам, и Иов Стротт увидел, что все трид­
цать столиков заняты его бастующими офи­
циантами. А за первым столиком сидел сам 
Перкинс со своей пожилой женой и важно чи­
тал газету. И перед ним и перед его женой 
стояли чуть пригубленные стаканы уже хо­
лодного чая. И за всеми остальными двад­
цатью девятью столиками тоже сидели офи­
цианты и с видимым интересом читали газе­
ты и журналы. И так продолжалось до четы­
рех часов утра, когда пришел час закрыть ре­
сторан. За эго время много раз играл оркестр, 
и официанты церемонно приглашали своих дам 
танцевать. И они танцевали с ними вальс и 
фокстрот, румбу и снова садились за столы 
и чуть прихлебывали чай.

И приходили завсегдатаи ресторана со свои­
ми дамами. Они ругались, что нет свободных 
столиков, и уходили, заявляя, что они здесь в 
•последний раз.

Тогда Иов Стротт осатанел от злобы и хо­
тел звонить в полицию, чтобы ему очистили 
зал, но О-Флаган сказал, что из этого дела ни­
чего не выйдет, так как все они ведут себя 
прилично и одеты согласно требованиям ре­
сторанного этикета.

— Ладно, — крикнул тогда Иов Стротт заба­
стовщикам,— сегодня вы меня пропели, но за­
втра я буду уже умнее. Зазтра никого из вас 
не пустят и на порог этого дома. Мною уже 
отдано об этом распоряжение швейцару.

На другой день Иов Стротт, как вы сами 
понимаете, приехал уже раньше трех часов. 
Ровно в три часа открыли ресторан и ровно в 
пять минут четвертого все тридцать столиков

Тридцать джентльменов и тридцать лэди с мелодичным 
звоном помешивали сахар в шестидесяти стаканах
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Евг. Долматовский

Б А Б У

У ворот автомобиль зафыркал: 
Входят люди, просят молока.
Злая пыль па смятых безкозырках, 
На сожженных солнцем пиджаках. 
Старший запах яблочный почуял, 
Щурится на свет, выйдя из тьмы. 
«Разреши, хозяйка, заночуем, 
Поздний час, и притомились мы». 
Осмотрели карточки на стенках, 
Грамоту посереди стены,
Молоко с коричневою пенкой 
Пили, запрокинув кувшины. 
Улеглись под небом на холстинах. 
Как бычок, автомобиль стоит.

были заняты тридцатью джентльменами в без­
укоризненно-черных фрачных парах и трид­
цатью дамами. Тридцать джентльменов из 
«Технической помощи» подошли к ним, чтобы 
принять заказ. И ровно через две минуты 
шестьдесят ложечек звенели, размешивая са­
хар в шестидесяти стаканах чая. Иов Стротт 
бросился вниз и увидел совершенно незнако­
мых безукоризненно выбритых и одетых 
джентльменов.

И эти тридцать пар провели свое время в 
ресторане до четырех часов утра, когда ресто­
ран полагается закрывать, и они выпили толь­
ко по одному стакану чая и прочитали все га­
зеты и журналы, которые лежали на столи­
ках.

Тогда Иов Стротт обратился к своим необы­
чайным посетителям с речью. Он сказал им, 
что каждый джентльмен и каждая лэди воль­
ны пить и есть что им угодно и в этом отно­
шении он, Исе Стротт, целиком полагается га 
промысел божий, но что если тридцать джен­
тльменов и тридцать лэди проводят в ресто­
ране больше двенадцати часов и выпивают за 
это время только один стакан чач и поедают 
принесенные с собою из дому бутерброды, то 
на его, Иова Стротта, взгляд, это скорей всего 
смахивает не на промысел божий, а па всякие 
штучки со стороны забастовщиков, и что он 
поэтому с глубоким прискорбием должен про­
сить их не появляться больше в его ресторане, 
потому что все они уже сфотографированы и 
швейцару приказано завтра никого из них не 
пропускать.

А на третий день Иов Стротт приехал в ре­
сторан уже в два часа. В три часа открылся 
ресторан, а в десять минут четвертого все сто­
лики были заняты. Тридцать джентльменов и 
такое же количество незнакомых лэди разме­
шивали шестьдесят стаканов чая, и они зани­
мались этим богопротивным занятием до че­
тырех часов утра, когда уже пора было за­
крывать ресторан. И за это время много раз 
приходили и ни с чем уходили завсегдатаи ре­
сторана, так как негде было поставить доба­
вочною столика.

И точно так же происходило дело и на чет­
вертый день и на пятый. И все это время бу­
фет не торговал ни на один пенни. Мясо пор­
тилось в кладовых кухни. Горы неиспользован­
ных овощей пришли в негодность и были вы­
брошены на свалку. Каждый день привозили в 
ресторан румяные свежие хлеба и хлеб лежал 
без движения, и на другой день его уволили 
обратно. А повара на кухне сидели без дела', 
и они имели достаточно времени для разгово­
ров о политике и издевательств над своим хо­
зяином Иовом Строттом.

Ш  К  А

Самый шустрый так похож на сына, 
Что Дсникой п юности убит.
Было небо звездами богато, 
Мокрой теплотой дышал лиман. 
Словно белая большая хата,
Трех заезжих обступил туман. 
Поднялись, когда чуть-чуть светало, 
Видно, спать им не дают дела. 
Только я намного раньше встала, 
Им в дорогу пышек напекла. 
Молодые, а какая сила:
В дом войдут—и станет выше дом! 
Что за люди—расспросить забыла, 
Завели мотор и пыль столбом...

А на шестой день Иов Стротт,"ночевавший 
в ресторане, пожелтевший, небритый и с по­
дергивающейся в нервном тике правой щекой, 
вызвал к себе старшего официанта Джима 
Перкинса для важного разговора.

— Мне очень грустно,—сказал Иов Стротт,— 
но я вынужден просить вас сообщить мне, ко­
гда это дело кончится? И, кстати, скажите, кто 
эти джентльмены, которым так нравится пить 
у меня чай?

И Джим Перкинс ответил, что кончится это 
тогда, когда требования забастовщиков будут 
удовлетворены. Что же касается джентльме­
нов, которые изо дня в день портят настрое­
ние владельцу «Золотого Багдада», то он мо­
жет не беспокоиться. Это очень честные и по­
рядочные люди, лишенные, к сожалению, в 
настоящий момент работьь

— Но где они взяли фраки? — удивился Иов 
Стротт.

— Это очень долго рассказывать, — ухмыль­
нулся Перкинс. — Конечно, нам пришлось наря­
жать их в свои фраки. И это была чертовски 
трудная работа. Нужно было подобрать безра­
ботных такой же комплекции, как и мы. В пер­
вый день пришлось долго уламывать людей, 
чтобы они шли к вам пить чай. Но потом всем 
это страшно понравилось, и в комитете безра­
ботных отбою не было от парней, которым хо­
телось вместе со своими дамами принять уча­
стие в этом небольшом развлечении. А портные 
выделили десять своих безработных, которые 
только и делали, что по ночам утюжили наши 
костюмы. И знаете, это всем так понравилось, 
что очередь на посещение «Золотого Багдада» 
расписана на сорок два дня вперед. Что же ка­
сается дам, то с «ими было значительно легче. 
Каждая из них с удовольствием утюжила свое 
подвенечное платье. Вы ведь знаете женщин, 
они скорее продадут свои ботинки и будут хо­
дить на руках, нежели продадут свое подве­
нечное платье. Ведь помимо всего прочего, ка­
ждое подвенечное платье в глубине души чуть- 
чуть бальное.

Тогда Иоа Стротт почти заплакал и спросил:
— Скажите мне, старина, сколько же в горо­

де безработных? — И Перкинс ответил:—Что- 
то около девятнадцати тысяч человек. — И Иов 
Стротт подсчитал, что, если даже положить по 
тридцать безработных в день, то это обеспечит 
не более и не менее как шестьсот чаепитий в 
«Золотом Багдаде» и что за это время он сво­
бодно может двадцать раз вылететь в трубу. 
Тогда он вздохнул и сказал неестественно при­
ветливым голосом:

— Знаете что, старина? Становитесь на ра­
боту. Мне уже надоело торговать чаем.
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Прибежали стражники и отнесли его в тю­
ремную больницу. Дежурный врач покачал го­
ловой... К вечеру Наталь лежал в горячке, а в 
полночь врачи признали его положение очень 
серьезным и единогласно констатировали от­
равление.

Тяжело больных осужденных не вешают, по­
этому в ту ночь виселица пустовала. Вместо 
этого Наталю сделали выкачивание желудка, и 
анализ съеденной пищи показал присутствие 
смертельного яда, который содержался в ос­
татках непереваренной колбасы. Медики уста­
новили, что колбаса, под влиянием тепла, раз­
ложилась и выделила трупный яд, который тя­
жело отравил Наталя. Немедленно был произ­
веден осмотр у колбасника, от которого по­
ступила колбаса, и обнаружилось, что тот пре­
небрегал санитарными предписаниями и не дер­
жал колбасу в леднике. Дело было передано в

Наталь скорчился, чувствуя нестерпимые 
судороги-

прокуратуру, которая тотчас учинила дозна­
ние по делу о нарушении правил охраны об­
щественного здоровья.

Среди тюремных врачей, пользовавших На­
таля, был молодой, добродетельный врач, ко­
торый с особым интересом изучал весь ход 
болезни и всеми силами старался сохранить 
больному жизнь, так как случай был очень тя­
желый и поучительный. Днем и «очыо он 
усердно выхаживал больного и через 14 дней 
мог, наконец, объявить:

— Вы спасены.
На следующий день Наталь был исправней­

шим образом нозешен, ибо теперь его тело 
могло уже выдержать подобную процедуру.

А мясник, который своей колбасой продлил 
бремя Наталевой жизни на 14 дней,— был при­
говорен к трем месяцам тюрьмы за наруше­
ние санитарных правил. Врач же, сохранивший 
жизнь Наталю, получил благодарность от ми­
нистерства юстиции.

Перевод ЮР. АКСЕЛЬ
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ

1848 г. После ухода из универси 
тета

1854 г. Перед отъездом в действу­
ющую дунайскую армию

1856 г. Написаны «Юность» и «Утро 
помещика»

1862 г. Педагогическая деятель­
ность

1S68 г. Работа над «Войной и ми- 1874 г. «Лнпа Каренина»
ром»

1886 г. Написана одна из первых 1S92 г. Толстой организует по- 
пьес: «Власть тьмы» мощь голодающим крестьянам

1834 г. Написан «Хозяин и работ- 1895 
ник»

Возобновлена работа над 
«Воскресением»

1896 г. «Что такое искусство» 190S г. «Не могу молчать»

1909 г. «Нет в мире виноватых» 1910 г. «Действительное средство» 1940 — год смерти. Последний пор­
трет1908 г. «Кто убийцы»
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ЛЕВ ТОЛСТОЙА. Сергеенко

КАК РАБОТАЛ Л. Н. ТОЛСТОЙ
Полное собрание сочинений Толстого, вы­

пускаемое Гослитиздатом, будет состоять из 
95 томов, и в «его войдут все художествен­
ные и теоретические произведения с черно­
выми вариантами, письмами, дневниками и 
проч. Если бы сохранилось решительно все 
написанное Толстым (погибло немало черно­
виков и, гювидимому, дневники, а также мно­
го писем), то к 95 томам прибавилось бы, ве­
роятно, еще томов 10. Такова громадная ли­
тературная работа, проделанная Толстым. Он 
принадлежит к числу наиболее плодовитых 
писателей. Но в то время, как у других писа­
телей, наряду с шедеврами — немало произ­
ведений слабых по содержанию и форме, все 
написанное Толстым (за исключением крайне 
небольшого количества) значительно и сильно.

Чем же объясняется столь высокое качест­
во его творчества?

Прежде всего, разумеется, необыкновенным 
литературным даром. Однако, первостепенное 
значение имеет и тот метод работы, который 
он совершенствовал на протяжении всей своей 
жизни.

На свой писательский труд он смотрел как 
на духовную деятельность, не могущую под­
чиняться каким-либо практическим соображе­
ниям. Вот почему во второй половине своей 
жизни, когда Толстой еще строже относился к 
своему писательскому делу, он перестал брать 
деньги за сочинения и отказался от каких бы 
то ни было прав собственности на них, являя 
в этом отношении единственный пример в 
истории литературы.

Этот отказ лишил его огромного состояния, 
равнявшегося миллионам рублей. Немало не­
приятностей причиняли ему издатели, всегда 
протестовавшие против слов «по rights reser­
ved» (права собственности не закреплены) на 
его сочинениях. Из-за этой надписи их до­
ходы значительно уменьшились тем, что на 
другой же день после появления какого-либо 
сочинения Толстого все другие издатели могли 
свободно его перепечатывать.

В. Г. Чертков долгие годы состоял его упол­
номоченным ио сношению с иностранными и 
русскими издателями, и целый ряд статей Тол­
стого ему даже вовсе не удавалось печатать 
из-за этого непризнания их собственностью 
автора. Тем не менее Толстой всегда оставался 
непреклонен в своем решении.

Еще в юности, несмотря на то, что он вырос 
в праздной обстановке, он пришел к выводу, 
что неустанный, упорный, напряженный труд 
обязателен для каждого. И его собственная 
жизнь вся прошла под знаком такого труда. 
С утра до вечера Толстой был поглощен рабо­
той, прерываемой лишь для отдыха. Необходи­
мым же отдыхом, восстанавливавшим его ум­
ственные силы и обогащавшим его творческие 
способности, был для него опять-таки труд: 
какая-либо тяжелая физическая работа (он па­
хал, косил, был печником, плотником, землеко­
пом, лесорубом, сапожником и проч.). В по­
следние же годы, когда он уже ослаб физиче­
ски,— много ходил пешком или ездил верхом.

В самый последний год своей жизни Толстой 
вдруг отказался было от верховой езды, ре­
шив, что это недопустимая роскошь. В. Г. Черт­
ков, зная, какое большое значение имели про­
гулки верхом для поддержания здоровья Льва 
Николаевича и как необходимы они для его 
плодотворной творческой работы, всеми сила­
ми уговаривал его продолжать езду. В конце 
концов, под влиянием его неотступных просьб, 
Толстой опять стал ездить. И еще накануне 
своего ухода из Ясной Поляны, т. е. за 10 
дней до смерти, он сделал на лошади кило­
метров двадцать пять.

Колоссальное количество черновых рукопи­
сей его произведений свидетельствует о ска­
зочном труде, затраченном им на их писание. 
Такое капитальное сочинение, как «Война и 
мир» переписывалось целиком около десяти 
раз. А статья «Предисловие» к книге «Путь

жизни», писавшаяся в последний год его жизни, 
насчитывает более ста вариантов!

Он не допускал небрежности, неряшливости. 
Его взыскательность к самому себе, как к пи­
сателю, не имела предела. Случалось, что он 
закончит какую-либо работу и отдаст ее в 
печать, а через некоторое время берет ее об­
ратно и вновь перерабатывает, переписывает, 
сокращает, улучшает. У В. Г. Черткова сохра­
нилась масса писем и телеграмм о том, что 
такие-то и такие фразы надо выбросить и 
вставить другие, или что вместо такого-то сло­
ва следует вставить новое.

Еще в начале своей литературной деятель­
ности Толстой усвоил, что всякое произведение 
выигрывает от сжимания, сокращений, выкиды­
вания всего второстепенного. Быть может, это 
происходило оттого, что в его сознания всег­
да носилась тьма образов, мыслей, чувств, и 
все это просилось на бумагу. Нагроможден­
ное же вместе, одно теснило другое и делало 
менее ярким, выпуклым, убедительным основ­
ное содержание сочинения. Он выкидывал стра­
ницы, главы, целые части. Иногда у него да­
же останавливалась рука во время этой хирур­
гической операции, но в конце концов он все- 
таки был к себе безжалостен. Однажды он 
признался Черткову, что ему бывает жалко 
расстаться со многими выбрасываемыми им 
местами и что это иногда приводит его в за­
мешательство. Тогда Чертков предложил ему 
обозначать эти места словом «пропуск», что­
бы их сохранить и, при случае, отдельно вос­
произвести. Он обрадовался такому выходу из 
положения, стал часто употреблять это обоз­
начение и не раз потом говорил Черткову, что 
этот способ очень облегчил ему работу.

Толстой считал, что каждому сочинению 
должна соответствовать определенная, и ника­
кая другая, форма. Тема своей силой и глуби­
ной сама собой должна выливаться в извест­
ную форму. Таким образом, главное — содер­
жание, форма должна явиться следствием. 
В своей практике он испробовал много повест­
вовательных жанров, но к концу жизни оста­
новился преимущественно «а коротком рас­
сказе.

Толстой никогда не стремился к изяществу, 
утонченности языка. Он не отличается у него, 
как известно, особыми красотами, легкими обо­
ротами, блестящей отделкой. Язык его очень 
прост, часто даже не вполне гладок, зато пора­
жает своим эпическим спокойствием, силой, 
ясностью, точностью, образностью. Ничего дру­
гого он и не требовал от себя. Однако и это 
не давалось ему само собой, а достигнуто бы­
ло путем напряженных усилий.

Вдохновения перед тем как приступать к 
писанию, Толстой не ждал. Он садился за 
стол изо дня в день, как исполнительный по­
денщик. В процессе работы вдохновение про­
буждалось, но случалось, что и не приходило, 
тем не менее он продолжал работать. И часто 
творил с болью, со слезами.

Для писания художественных вещей ему 
необходимо было одно обязательное условие— 
душевное спокойствие. В волнении он не мог 
творить. И как много потеряла мировая лите­
ратура оттого, что домашняя обстановка не 
содействовала этому!

Бежав из дому в глухую октябрьскую ночь, 
он на другой же день, несмотря на все пред­
шествующие волнения и утомительную дорогу, 
опять почувствовал в себе пробудившегося 
художника и наметил четыре темы для рас­
сказов. Они ему очень нравились. Об одной 
из них, «романе Грушеньки», он даже писал: 
«чудный сюжет». Ему, однако, не удалось их 
осуществить. Боясь погони, он не хотел оста­
ваться на одном месте и поехал дальше. Разу­
меется, силы 82-летнего старика не выдержали 
такого напряжения. В дороге он заболел, со­
шел на станции Астапово, где его приютили в 
маленьком железнодорожном домике, и здесь 
скончался, унеся с собой свои последние худо­
жественные замыслы.

Окончание. Начало см. стр. 2

На следующем этапе, когда распад старой 
дворянской жизни, под натиском победившего 
капитализма, становится более ощутительным, 
когда вопрос «кто кого» между феодализмом 
и капитализмом разрешается в пользу новых 
капиталистических отношений — Толстой пере­
оценивает дворянское прошлое.

Перед ним с особой отчетливостью выступа­
ет отрад-н ейское бытие, глубочайшая неспра­
ведливость усадебного благополучия, которое 
базируется на бесконечных несчастиях и пору­
ганиях трудового человека.

Толстой впоследствии много раз писал о 
чувстве глубочайшего стыда за своих близких, 
за свою собственную жизнь, поскольку вся 
дворянская роскошь этой жизни покупалась 
страшным трудом и унижением крестьянства.

И если первые тридцать-сорок лет творче­
ство Толстого определялось главным образом 
слепотой к социальной жизни и глубокой 
проникновенностью в показе внутренней жизни 
близких ему усадебных людей, то творчество 
его последних тридцати лет находилось под 
знаком осознания социальных несправедливо­
стей.

Толстой выступил тогда обличителем обще­
ственной лжи и фальши, обличителем поме­
щиков и крепостнической эксплоатации. Тол­
стой — протестант и бунтарь, отрекшийся от 
мира богачей и насильников, от мира со­
циальных паразитов и бездельников. Толстой, 
ищущий пути к освобождению человечества. 
Но, насколько он был силен в изобличении 
господствующих классов, насколько он был 
неутомим в их критике — настолько он был 
слаб и беспомощен в нахождении рецептов 
для обновления человечества, для освобожде­
ния мира от социальных насилий и несправед­
ливостей.

Здесь сказалось то, что весь творческий путь 
Толстого был определен не наступлением ра­
бочего класса — он навсегда остался слепым 
и глухим к путям борьбы рабочего класса — 
а распадом феодального мира и бессильным 
бунтом и протестом того патриархального 
крестьянства, которое, как и сам Толстой, 
осталось слепым к путям борьбы и освобож­
дению рабочего класса.

Строители социализма со всей решительно­
стью отвергают рецепты освобождения мира, 
которое Толстой проповедьшал. Но в критике 
собственнического мира они находят в творче­
стве Толстого богатый арсенал для взрыва ста­
рых порядков, точно так же, как для создания 
нашей новой литературы — социалистического 
реализма — находят чрезвычайно много ценно­
го, глубоко-поучительного в реализме Тол­
стого.

Тургенев прозвал Толстого «Великим писа­
телем земли русской».

Но если имя Толстого уже в дни его смерти 
было известно большим массам русских тру­
дящихся, то его произведения читались лишь 
узким кругом, так называемого образованно­
го общества.

Рабочим, а тем более многомиллионным мас­
сам крестьянства в условиях царской капита­
листической неволи было не до чтения книг 
Толстого.

Ленин писал:
«Чтобы сделать его великие произве­

дения действительно достоянием всех, 
нужна борьба и борьба против такого 
общественного строя, который осудил 
миллионы и десятки миллионов на тем­
ноту, забитость, каторжный труд и ни­
щету, нужен социалистический пере­
ворот».

Сейчас его произведения действительно ста­
ли достоянием всех, ибо был совершен соци­
алистический переворот. Эти произведения 
стали достоянием всех благодаря тому, что 
тот старый порядок, против которого восстал 
Толстой, был свергнут не методом Толстого, 
а методом Ленина и Сталина.

Победа социализма в нашей стране делает 
возможным плодотворное использование мно­
гомиллионными массами гениального художе­
ственного наследия Толстого.
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Первый советский фото-телеграфный аппарат конструкции инженеров За­
харова и Куликовского передает по телеграфу копии газетных полос. На 

снимке: передача по бильдаппарату газеты «Правда»
Фото (СФ)

В .Москве открылась выставка новых образцов .мебели. На снимке: детская мебель
Фото Сабельникова (СФ)

В Минске началось строительсш Белорусской Академии наук по проекту архитектора Ланг 
барда. На оимкс: проект фасада главного корпуса

Фото Попова (СФ)

В столице Туркменской ССР — Ашхабаде —'в этом се­
зоне работают 7 театров. На снимке: Театр нацмен — в 

заново переоборудованном для него здании
Фото Зайцева (СФ)

Новый жилой дом работнике!! 
искусств на Кировском про­

спекте в Ленинграде

В украинском Доме Крас­
ной армии в Киеве откры­
лась выставка картин и 
скульптуры командиров и 
членов семей начсостава Ки­
евского военного округа. На 
выставке показано около 
300 картин. На снимках: зал 
выставки и скульптура «Ра­

дист» — т. Игнатьева 
Фото Кален до (СФ)

Вблизи Ялты, на бе­
регу Черного моря, 
выстроен санаторий для 
работников Наркомата / 
Совхозов. На снимке: 
главный корпус санато­

рия .
Фото Брагина (СФ)

Тов. Абдурахманов — 
лучший ударник колхо­
за имени Файзуллы 
Ходжаева в Старой Бу­
харе — грузит

Почетные пионеры — На­
родные артисты Республики 
О. А. Книппер-Чехова и 
И. М. Москвин — на юбилее 
«Пионерской правды» в Доме 

Союзов (Москва)
Фото Кислова (СФ)

хлопок 
на автомобиль для от­
правки на заготовитель­

ный пункт
Фото Юсупова (СФ)
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Навстречу нам шел деревенский старик с ту­
склым морщинистым лицом. Сирийская ке- 
фийе—повязка с длинным концом—стягивала 
его голову. Он шел и бормотал что-то: песню 
или ругательство. Это был отец покойной 
Эмилии Абдуллах.

Габриэль шепнул нам: — «Великий скандал. 
Жалостная история».

Невдалеке от улицы Старый Почт жил фран­
цузский офицер Антуан Леблэ. Артиллерист и 
наездник, игрок и хороший службист — он от­
личался веселым нравом, был сухощав, поджар 
и -нравился бейрутским женщинам своим лихим 
видом и небрежной улыбкой, за которой уга­
дывалась обильная опытность столичной пти­
цы. С женщинами он разговаривал нежно, но 
покровительственно, как с младшими по полку. 
Но дамы любили его, прощая ему то, чего бы 
никогда не простили действительно хорошему 
человеку. Леблэ знал это и широко пользовал­
ся своим умением побеждать.

Во время одной из прогулок верхом, к раз­
валинам Баальбека, он остановился возле араб­
ской деревушки. В домике у дороги помеща­
лась маронитская школа, откуда доносились 
смех и нервный голос учительницы. Офицер 
привязал коня к ограде бензинной колонки и 
побрел по направлению к школе. Постояв не­
сколько секунд у входа, он t улыбкой, обо­
значавшей возможность нового приключения, 
поднялся по лестничке и вошел в дом. В боль­
шой полутемной комнате стояли скамейки и 
пюпитр для лектора. В углу сидело несколь­
ко мальчиков в маленьких школьных фесках.

Антуан Леблэ остановился у порога и ска­
зал: «Здравствуйте, дети, можно мне послу­
шать урок вместе с вами?» Мальчики застен­
чиво промолчали. Офицер, пройдя по голу­
бому половику, сел на подоконник и стал рас­
сматривать валяющиеся там книги. Толстый том 
«Первых шагов сирийца» лежал рядом с бро­
шюрой «Почему нам дорога Франция»; маро­
нитская библия с Ливанским хребтом на об­
ложке помещалась возле растрепанного учеб­
ника торговых задач. Темный слой пыли по­
крывал весь этот арсенал знаний. Незаметно 
в классе появилась учительница.

Среди бейрутских арабок встречаются длин­
ноногие женщины с лицом сахарного цвета,

на котором блестят большие, карие, невыра­
зимо выпуклые глаза. Учительница принадле­
жала к этому типу красавиц.

Заметив Леблэ, она подошла к нему и про­
стодушно сказала:

— Что делаете здесь, господин офицер?
— Благодарю вас, барышня,—ответил Леб­

лэ,—услышав ваш прекрасный голос, я счел 
своим правом чести познакомиться с вами.

Эта армейская любезность показалась де­
вушке удивительной.

— Бог мой, не стоило труда, — покраснев, 
сказала она.—Честное слово, вы сделали мне 
приятное.

Леблэ не уходил. Дети глядели на его по­
гоны, саблю и красивый мундир. Скомкав 
урок, учитительница поспешно отпустила класс 
домой.

Оставшись в пустой комнате, они еще не­
много поболтали, потом условились встретить­
ся в городе — на набережной Комо у второй 
кофейни. Учительницу звали Эмилия Абдуллах.

Летом офицера и арабку встречали на рю 
Алланби, у Наккаша, среди сосен городского 
сада и на каменных плитах строющейся эспла­
нады.

Любовь в Сирии отличается могучей откро­
венностью. Здесь не стараются скрыть то, что 
касается романической стороны жизни. Бей­
рутцы Ескоре привыкли к блуждающим теням 
Эмилии и офицера. Их прозвали «разноцвет­
ные голубки». Девица Абдуллах пылко привя­
залась к французу. Она обнимала его на гла­

зах у всех и гордо охорашивалась, если на­
тыкалась на взгляд осуждения.

— Ты мой отец, мой огонь,—говорила ома 
со всей арабской поэзией, на какую была спо­
собна,—ты сделал жаркое из моей души.

Офицер относился к ней ровно, заставил ее 
бросить школу и отпускал ей небольшую сум­
му на месячное содержание. Счета от ее 
скромных портных он оплачивал брезгливо и 
недовольно. Он говорил впоследствии товари­
щам: «Я привык к этой арабке, потому что 
она всегда была тихой и неумной во время 
нашего романа».

В Париже у Леблэ оставалась жена, котор тй 
он аккуратно писал письма с примечаниями о 
своей преданности. Весной она неожиданно 
появилась в Бейруте, привезя с собой чемода­
ны и горничную. Дама она была роскошная, 
с маленькой рысьей головой и худыми руками 
Она была помешана на «истинной» элегантно 
сти—как она выражалась. Прожив в Сирии не 
сколько дней, госпожа Леблэ узнала об Эми 
лии Абдуллах все. Не устраивая ревнивых сра 
жений своему мужу, она умолила познакомить 
ее с арабской женщиной.

Однажды, гуляя с женой по ливанской косе, 
офицер встретил Эмилию, сидевшую на камнях 
у воды.

Офицер подозвал ее. Она поднялась и ме­
дленно подошла к ним. Госпожа Антуан Леблэ 
нежно взяла ее под локоть, шутливо сказав 
мужу, что у них найдется, о чем поговорить 
без мужчины, наедине.

Молча они подошли к дому, где жил офи­
цер. В комнате, посадив перед собой арабку, 
госпожа Леблэ принялась ее подробно рас­
сматривать. Она разглядывала ее сбоку, сзади 
и спереди. Она мяла и ощупывала ее, как 
вещь из глины, она осмеивала ее ветхий фла­
нелевый костюм и серый арабский цвет кожи. 
Француженка корила Эмилию за ее ноги, 
слишком длинные, за чулки с плебейской ме­
режкой, за грубое дыханье.—«Таких как вы,— 
сказала она напоследок,—не может любить 
мужчина-француз».

— Я не виновата, мадам,—жалко оправдыва­
лась арабка.—Он сам настаивал на всем этом.

— Вы лжете,—строго сказала госпожа Леб­
лэ.

В этот вечер, вернувшись к себе на окраину 
Бейрута, девица Абдуллах повесилась на сво­
ем длинном замшевом поясе. На обеденный 
столик она положила записку: «Умираю, пото­
му что не шикарна. И за то, что родилась 
арабкой».

В беседе с любопытными офицер Леблэ го­
ворил: «Этого можно было ждать. Она была 
хитра и несдержанна. В общем—маленькая во-

Окончание см. стр. 22
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2 200 рабочих прыг­
нули с этой парашют­
ной вышки. Сейчас 
многие из них уже по­
лучили значки пара­
шютистов. Пятеро уча­
щихся парашютной 
школы готовятся стать 
инструкторами пара­
шютного спорта

Авиация пользуется в нашей стране 
особой любовью и уважением. Примеры 
героизма наших летчиков, стратонавтов, 
парашютистов, широкие перспективы, 
которые открыты перед авиацией, увле­
кают нашу молодежь. Тяга к авиаци­
онной учебе выражает желание развить 
в себе лучшие качества, приложить свою 
волю, энергию для великих дел, которые 
совершаются в Стране советов.

Недавно организованный аэроклуб Но­
во-Тульского металлургического завода 
пользуется в Туле большой популярно­
стью.

Аэроклуб завода имеет три самолета, 
прекрасно оборудованный аэродром вбли­
зи завода, парашютную вышку.

В авиационной, планерной, парашют­
ной школах учатся летному делу без от­
рыва от производства рабочие металлур­
гического завода. Пятнадцать комсо- 
мольцев-учащрхся авиационной школы 
уже самостоятельно водят самолеты. В 
ближайшее время инструктора-ми в пара­
шютной школе будут рабочие, бесстраш­
но прыгающие на землю с самолетов, 
которыми управляют их товарищи по 
цеху.

Рабочий день кончился. Торопливо переодев­
шись, а зачастую и в спецовках, спешат рабо­
чие на аэродром. Там они сядут за руль само­
лета, будут парить на планере, прыгать с па­
рашютом,— осуществляя свою мечту овладеть 
воздушной стихией, стать квалифицированны­

ми летчиками

ОДИН
АЭРОКЛУБ

Фотоочерк А. Шайхета
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Электросварщик Булгаков 7 нояб­
ря окончил авиашколу и получил зва­
ние учлета. Он овладел летным искус­
ством, не прекращая работы на заводе

20 первых учлетов Ново-Тульского аэроклуба.Справа налево — тт. Булгаков, Митрофанов — 
бригадир плотников, Старцев — пом. паровозного машиниста, Шкатов — слесарь доменного 
цеха, Романов — доменщик, Дородных — пом. паровозного машиниста, Тюликов — слесарь 

газоочистки, Сирота — секретарь комитета комсомола

Учащиеся авиашколы летят над заводскими цехами, где только 
что закончился их день слесарей, электросварщиков, токарей

16

Инструктор авиашколы тов. Крючков дает своим ученикам 
последние объяснения перед самостоятельным полетом



Работница Полина Махрова вышла на крылосамолета — сегодня она делает свой первый
прыжок с парашютом

Парашют раскрыт во-время, при­
земление удачное... Товарищи По­
лины, будущие инструктора-пара­
шютисты, радостно помогают ей 
отцепить парашют. Слева т. Коз­
лов — слесарь электростанции, 
справа — тт. Мартынов — слесарь, 
Сергеев — рабочий на размывочной 
машине, Малоок — секретарь 

управления доменного цеха
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Виктор Шкловский

СЛУЖБА СТРОЕВАЯ
Павел Андреевич Федотов родился в 1815 году в семье очень бедного чиновника. Слу­

жил офицером в финляндском полку и во время нескончаемых караулов учился рисовать. 
За представление великому князю Михаилу Павловичу картины «Встреча великого кня­
зя» получил бриллиантовое кольцо, но не получил разрешения уйти с военной службы. 
Продолжал учиться рисовать вечерами, ходя в Академию художеств.

В 1844 году, наконец, уволился из полка, получив пенсию в 100 рублей ассигнациями 
(приблизительно 25 рублей серебром).

Федотов к этому времени был уже одним из лучших рисовальщиков не только в Рос­
сии, но и в Европе.

Свой талант он посвятил изображению бытовых сцен. На выставках в Академии худо­
жеств картины Федотова имели большой успех, но критика писала, что художник та­
кого типа не может иметь места в «хриппанском» обществе.

Страшная перегруженность работой и тяжелые материальные условия довели Федото­
ва до болезни. Он умер в 1852 году в сумасшедшем доме.

Глава, которую мы даем в журнале, дает представление об армии Николая 1-го. Армию 
эту в ее внутренней жизни мы знаем очень мало: она была страшна и бессильна.

ХУДОЖНИК ВСТРЕЧАЕТСЯ С НУЖДОЙ

Марширующий офицер
Рисунок П. Федотова

кость и вежливость. Кто во время разговора 
опускает глаза вниз, тот навлекает на себя 
подозрение в лукавстве, боязни и нечистой 
совести. Люди, с хладнокровием взирающие на 
смерть, должны смело смотреть в глаза каждо­
му, какого бы звания он «и был, но притом 
не показывать наглости.

Разинутый рот безобразит лицо и притом 
означает глупость».

Людей преданных узнавали по взгляду, вы­
ражающему rOTOBHOCfb.

Солдат должен был иметь вид преданный и 
воинственный.

Для воинственного вида солдат должен был 
иметь усы и бакенбарды, которые поэтому 
были запрещены всем штатским.

Усы и бакенбарды в правилах были тоже 
регламентированы.

«Усы не должны быть длинны, так как та­
ковые длинные напротив того безобразят лицо 
и дают ему вид зверский и часто даже отвра­
тительный».

Служба была тяжелая, барабанная.
Клеенчатый кивер холодил зимой, летом 

трел. Работа состояла в подгодовке к пара­
ду. Парады же были весенние, летние, осенние 
и зимние.

Выучка, муштровка были так тяжелы, что 
полковые командиры брали для парада иа про­
кат за деньги вымуштрованных солдат из про­
шедших уже испытания полков.

Исправных штуцеров для стрелкового дела 
в полку было только 24, стрельбой почти не 
занимались: армия была безоружна и обуча­
лась главным образом красоте поворота, быст­
рому сниманию и надеванию ранца и темпи- 
стому шагу.

Существовали тогда художники, специально 
рисовавшие однообразную красивость парада.

Первый дагерротипный снимок тоже сделан 
был в России с парада.

Его принесли императору Николаю,
Тот смотрел долго, смотрел в лупу, потом 

вызвал к себе брата Михаила Павловича.
Император был в гневе. Он поднес лупу к 

снимку и закричал:
—'Это так меня принимают? И это парад в 

моем присутствии?
Михаил Павлович молчал. Николай Павлович 

перевел дух и сказал:
— Посмотри в лупу: у третьего солдата чет­

вертой шеренги кивер надет неправильно.

В 1833 году Павел Андреевич Федотов кон­
чил корпус первым по успехам в науках, и имя 
его было записано золотыми буквами на Мра­
морной доске в большом зале.

Впрочем в свидетельстве об окончании отме­
чалось, что в черчении ситуационных планов и 
в рисовании кадет Федотов ленив.

Отец Федотова к этому времени ушел со 
службы, — в маленьком домике в Огород­
никах стало еще беднее, теснее и голоднее.

Сразу же нужно было помогать родным, а 
самому помощнику было 18 лет.

Поступил Федотов в армию бедную.
Рядовой младшего состава в год получал 

13 р. 96% копеек, а вместе с мундирными, аму­
ничными и наградными — 26 р. 43 к. ассигна­
циями в год. Но кормиться солдат должен был 
сам, съестная же артель брала у него 18 р. 33 к. 
Оставалось у солдата на руках 8 руб. 10 к. 
На эти деньги он должен был мыться, чинить­
ся, покупать кремень к ружью, покупать бу­
магу для патронов, переменять подметки у са­
пог, белить ремни воском, покупать портянки 
и белье.

Образовывался у солдата дефицит в 17 р. 
02% коп.

Кроме того солдат должен был покупать 
дратву, щетки, зеркальце, гребенки тоже на 
свой счет.

Автопортрет
Рисунок П. Федотова

Так как эти вещи проверялись на смотру, то 
нужно было придавать им вид щегольской и 
единообразный.

Поэтому вещи эти назывались смотровыми и 
помещались в особом свертке в виде несессе­
ра. Так как их проверял сам государь импера­
тор, то они не употреблялись вовсе. Щетки, 
зеркальце, гребенка металлическая, портянки и 
кусочек мела, фабра для усов, кремень, сви­
нец, подштанники — делались миниатюрными, 
игрушечными, так что все солдатское хозяй­
ство помещалось на ладони, а так как солдату 
была необходима и дратва и портянки, то он 
тайно, под шинелью, носил настоящие вещи.

Офицеру на шинель и мундир при выпуске 
давали деньги.

Но мундир носился, и дома приходилось 
переодеваться в старое платье и старые са­
поги.

Жизнь офицера, который существовал на жа­
лованье, если он не крал у солдат, была самая 
тесная.

Шил он себе шинель, собирая деньги много 
лет, и долго приходилось ему думать, чем под­
бить шинель: коленкором или диверласом.

Диверлас звали также демнкатоном. Стоил 
он немного дороже коленкора, но тот, кто хо­
тел шить шинель иа диверласе, перед этим ме­
сяц не пил чаю.

Казармы лейбгвардии егерского полка нахо­
дились на Васильевском острове.

За казармами—поля, кладбище, пустыри, 
взморье, кусты и где-то там — могила казнен­
ных декабристов.

Полк ходил когда-то в Париж, стоял в са­
мом Париже, но память о тех походах затер­
та, похоронена за Смоленским кладбищем.

В то время говорили, что война портит вой­
ска.

Войска улучшались обучением строю.
Но после того, как польские повстанцы пере­

били много гвардейцев в лесах, обращено бы­
ло внимание и на стрелковое обучение.

В лейбгвардии финляндском полку поэтому 
приказано было в год выдавать каждому ниж­
нему чину 6 патронов длд обучения стрельбе. 
Оружейное приемы были перенесены из при­
мечания к уставу—в устав.

Всего было 18 оружейных приемов, из них 
вновь введены были приемы: ружье на пере­
вес, на правое плечо, на молитву, рукавицы 
надеть, рукавицы долой.

Выдержка между приемами была тройная: 
тихая, скорая и учащенная.

Правила военные начинались с правил об 
осанке. Приведу из этих правил несколько 
строк:

«Пристойная осанка не требует, чтобы сол­
дат держался принужденно и казался одере­
венелым; напротив того, он должен стоять и 
ходить ловко, свободно, сообразно естествен­
ному сложению тела, и стараться вести себя 
так, чтобы в разговоре, взгляде, всех действи­
ях и движениях его выражалась некоторая от­
носительно к собственному и его званию при­
стойная смелость без наглости, твердость без 
самонадеянности и нахальства, и, наконец, лов-
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Николай Павлович был по-своему прав — 
для него всякое изобретение и усовершенство­
вание в том и состояло, что при помощи его 
можно было проверять правила.

Устав военный разработан был в форме 
катехизиса.

Целью катехизиса было добиться того, что­
бы в строю не происходило никаких случай­
ностей.

В катехизисе не было предусмотрено, что 
солдаты в строю дышат, это не было запре­
щено, но не было и упомянуто.

Поручик Федотов быстро выучил катехизис, 
начиная с первого вопроса.

Вопрос: «В чем состоит исправный солдат?»
Ответ: «Исправный солдат ведет себя трез­

во, честно, порядочно, верен своему государю, 
знает твердо артикулы, послушен начальни­
кам, содержит себя и амуницию во всегдаш­
ней чистоте и исправности, умеет правильно 
стоять, равняться, ворочаться, маршировать и 
ружьем своим действовать, знает, как имено­
вать всех своих начальников, сроки всем ве­
щам, сколько получает жалованья и провиан­
та, притом должен быть бодр и расторопен».

Вопрос: «Как правильно стоять?»
Ответ: «Стоять вольно и непринужденно, 

голову прямо, плечи ровно, то-есть не завора­
чивая и не опущая никоторого, грудь вперед, 
руки по ляшкам, мизинцы по шву, каблуки 
вместе, носки против выемки плеча».

Вопрос: «Как правильно равняться?»
Ответ: «В строю в грудь третьего человека, 

держать притом свой корпус, как учили пра­
вильно стоять, не заворачивая ни в котором

случае голову, плечи держать ровно и рав­
няться в сторону, куда сказала дирекция».

Вопрос: «Как правильно ворочаться?»
Ответ: «Ворочаться на каблуках, левого 

каблука никогда с места не двигать, а правый 
к оному придвигать».

Вопрос: «Для чего левый каблук никогда с 
места не сдвигается?»

Ответ: «Чтобы всегда линия верная сохра­
нилась».

Сохранять верную линию в строю помогла 
Федотову цепкзя память, помогал верный глаз.

Служил Федотов без неприятностей, тихо и 
скромно отбывая свои караулы.

Но железа за затворами не было, потому что 
оно соржавело.

На чистом обороте бумаги с вызовом на ка­
раул писал Федотов свой дневник.

Записи его однообразны: «играл на флейте», 
«пил кофе», «рисовал».

Рисовал он еще слабо, рисовал портреты то­
варищей, а когда ему было очень грустно,— 
рисовал молодого офицера под плакучей бере­
зой или ивой, облокотившегося на урну.

Шел год за годом.
К флейте присоединил Федотов гитару.
При гитаре можно было петь.
Пение поощрялось. Один из старших офице­

ров господин Марин сам писал романсы.
Солдату из всех развлечений также больше 

всего рекомендовалось пение.
СЛУЖБА КАРАУЛЬНАЯ

Через два дня на третий получал Федотов 
из полковой канцелярии серо-голубую бумаж­
ку, сложенную пополам, в ней писарь сообщал 
его высокоблагородию о назначении на 
караул.

При исполнении нарядов караульных больше 
всего опасались великого князя Михаила Пав­
ловича: великий князь подкрадывался к коман­
дам на своей коляске, пользуясь как прикры­
тием вновь заведенными дилижансами, и вы­
скакивал потом прямо на караул в тот момент, 
когда люди заваливали ружья в шагу или те­
ряли каданс своего марша.

Поэтому караульные начальники относились 
к дилижансам с большим подозрением, а унтер- 
офицеры, нагибаясь, смотрели под колеса фур­
гонов и дилижансов, разыскивая там строевого 
своего неприятеля.

Караулы были неравные по своему достоин­
ству: различались спячки и горячки.

Трудны были караулы в театре и в цирке, 
а легкими караулами считались: караул у 
Петропавловской крепости, в Галерном порту 
и на заставах.

На заставах в караульных помещениях ви­
сели списки людей, которым запрещен въезд 
в город. У шлагбаума стоял солдат, который 
подскакивал ко всякому проезжающему и про­
возглашал:

— Стой! И позвольте спросить: откуда и куда 
изволите ехать?

На это проезжий или отдавал свой письмен­
ный вид или сам шел в караульный дом распи­
сываться.

Затем солдат возвращался с проезжающим и 
командовал часовому:

— Бом двысь!
Экипаж проезжал.'
Не нужно было задавать вопросы проезжаю­

щим на городском извозчике, а также не надо 
было спрашивать вида у того, кто говорил, 
что он едет на дачи.

Служба поэтому на заставах была спокойная, 
потому что никто себя опальным именем не на­
зывал и отводить на гауптвахту не приходи­
лось никого.

Спокоен был караул и на Галерной гавани.
Был там, впрочем, один лесок, куда солдаты 

зимой боялись становиться, уверяя, что там 
по ночам гнездится нечистая сила.

Спокоен был караул в Зимнем дворце, осо­
бенно во время высочайшего отсутствия госу­
даря императора.

Кормили во дворце удовлетворительно, в по­
мещении было тепло.

На стене дворцовой гауптвахты висели вели­
колепные английские часы, очень старинные.

На циферблате часов стрелки обозначали час, 
минуту, секунду, год, фазу луны, месяц и даже 
затмение солнца.

Часы эти отличались звонким, отчетливым хо­
дом, были редкостью мировою и на гауптвахту 
попали случайно.

Часы стояли в Инженерном замке, в собствен­
ном кабинете императора Павла I, но государь 
император, опоздав однажды на вахт-парад, на 
часы разгневался и отправил их на гауптвахту.

Вскоре после этого государь был задушен.

К а п и т а л и с т ы
— Да пошли же за свечею!
— Да пошли ты — ты в выигрыше.
— Пошли ты — я тебе сотру пятьдесят

тысяч!
Рисунок П. Федотова

Дать распоряжение о возвращении часов по­
забыли, и часы остались на гауптвахте под 
вечным арестом.

Тяжелые караулы были в Адмиралтействе, в 
Арсенале, на Сенной площади. Ночью здесь не 
раздевались, а только ослабляли шарф. Солда­
там же ничего ослаблять не полагалось.

Караулили неизвестно кого и неизвестно 
что. Один караул стоял у сарая, в котором по 
преданию была заперта паровая машина, при­
обретенная еще при Петре I.

Машина эта сдавалась караулом под назва­
нием «железные вещи».

Так как оно «сокращает приятным образом 
свободное время, облегчает тягость похода и 
заменяет другие удовольствия жизни».

Пение солдатское должно быть темпистое и 
ухватистое. Песни должны были быть прино­
ровлены к шагу — тихому, скорому и вдвое бо­
лее скорому, чем скорый.

Для облегчения ыужбы Федотов сам написал 
темпистые стихи.

Песня Федотова возбудила впрочем некото­
рое неудовольствие за возвеличивание в ней 
стрелкового дела и обнародована она была 
только впоследствии господином Мариным.

Впрочем все признавали, что песня приспо­
соблена к самым дальним маршировкам. 

«Нут-ка, братцы егеря,
Рать любимая царя,

Попоем,
Попоем.

То ли дело,. то ли дело, егеря, егеря, егеря, 
То ли дело егеря, егеря, егеря.

Конный молодец с конем!
А ссади-ка, прах ли в нем!

На своих, 
На двоих.

То ли дело, то ли дело, егеря, егеря, егеря, 
То ли дело егеря, егеря, егеря.

Знать, что мы таки не просты 
Ведь не шлют на аванпосты

Мушкетер,
Гренадер.

То ли дело, то ли дело, егеря, егеря, егеря, 
То ли дело, то ли дело, егеря, егеря, егеря, 

На параде назади,
А чуть драка — впереди.

Поскорей
Егерей.

То ли дело, то ли дело "егеря, егеря, егеря, 
То ли дело, то ли дело, егеря, егеря, егеря.

Но песнь была хвастовством: ружье в нико­
лаевское царствование не было оружием. Это 
был музыкальный инструмент.

Ружье специально ослабляли в сочленениях, 
винты подпиливали для того, чтобы ружье было 
темпистым, чтобы оно бряцало в темпах.

Рисунки и портреты, и картины в николаев­
ское время так же, как колонны того же цар­
ствования, не были рисунками, картинами и 
колоннами. Все это было декорацией.

Работой были караулы.
На карауле играл на флейте, рисовал Федо­

тов.
Он записывал строевую жизнь рисунками, ма­

стерство его накапливалось по капле.
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ПИСАТЕЛИ 
среди рабочих

Товарищ АНДРЕЕВ: 
«Товарищ Леонов, 

мы предъявляем нам 
счет»

В президиуме собрания Работница КУЗНЕ­
ЦОВА: «... И всегда 
я мечтала встретить 
Новикова-Поибоя»

Секретарь Октябрьского райкома партии тов. АНД- 
РЕАСЯН: «Только в нашей стране писатель по-на­

стоящему связан с читателями»

Октябрьский районный комитет партии со­
брал в клубе фабрики «Свобода» свой парт­
актив, ударников производства и группу круп­
ных советских писателей.

Открывая вечер, секретарь райкома тов. 
Андреасян с презрением вопомнил вопли вра­
гов о нашей якобы «некультурности».

— В то время, как у нас развивается строи­
тельство социализма и расцветает культура, а 
за рубежом свирепствует кризис экономический 
и духовный, — варварами являются они, а не 
мы.

Поэт Лахутн обещал, что поэты и писатели 
не ограничатся выступлениями в данной ауди­
тории. «Думаю, — заявил он, — что я и дру­
гие поэты и писатели сможем лично познако­
миться с героями нашей страны. Мы должны 
поддерживать с ними самую теоную связь».

С большим докладом-обзором современной 
советской литературы выступил И. Беспалов. В 
докладе содержалось множество фактов, гово­
рящих о новом подъеме советской литературы, 
о новых книгах, написанных и заканчиваемых 
о ближайшее время.

Л. Леонов рассказал о своем новом романе 
«Дорога на океан». Он просил дать оценку 
своего нового произведения и выразил надеж­
ду, что эта оценка будет*правильной.

Значительным и интересным было выступле­
ние работницы фабрики Мосбелье № 2 тов. 
Кузнецовой.

— Книги я читаю смолоду, — говорит тов. 
Кузнецова, — но раньше я читала без разбора, 
псе, что попадется под руку. Мне не с кем бы­
ло поделиться своими впечатлениями. Писатель 
мне всегда представлялся человеком недости­
жимым, которого в жизни я никогда не увижу.

Она подробно останавливается на прочитан­
ных книгах, на том, какой жгучий интерес вы­
зывали у нее отдельные произведения, как она 
ходила в «Известия», чтобы написать о писа­
телях, которые ей стали особенно дороги.

М. Кольцов рассказал ряд фактов из жизни 
капиталистических стран.

— Мы с вами встретились,—сказал тов. Коль­
цов.— Это довольно приятно для обеих сто­

В зале собрания

рон. Но ничего особенного мы в этом не ви­
дим. Между тем, нигде, буквально ни в одной 
капиталистической стране, нельзя представить 
себе подобного собрания.

— Мы живем, — сказал он, — в единственной 
стране, где литература активно участвует в 
жизни. Поэтому у нас встреча писателей с чи-, 
тателями превращается в встречу огромного 
политического значения.

Содержательную речь произнес тов. Андре­
ев — работник завода № 33. — Он перечисляет

ряд произведений, которые считает успехом 
нашей советской литературы. Но он предъяв­
ляет ей также счет.

— Я спрашиваю, почему, например, не пока­
зан в литературе рост партийного низового 
работника, рост большевика-активиста. Поче­
му не показана яркими красками наша могу­
чая партия. Разве это не благодарная тема?

На вечере выступали и читали свои стихи 
поэты тт. Лахути, Сельвинский, Луговской, 
Голодный, Кирсанов, Долматовский и другие.
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Наши «старые» чемпионы, начав­
шие заниматься спортом до рево­
люции, рассказывают, что спорт­
сменами они стали совершенно слу­
чайно.

Тот случайно одел чужие коньки, 
понравилось — купил свои и сде­
лался конькобежцем. Другой ради 
шутки поднял штангу, заинтересо­
вался «жимом» и стал гиревиком. 
Третий в азарте пустился в пере­
гонки с приятелем, обогнал его 
и случайно обнаружил в себе та­
ланты спринтера. Четвертый наме­
тал глаз в теннисной игре, подавая 
мальчишкой мячи на кортах (отец 
служил сторожем на площадке). 
Пятый вышел в велосипедные гон­
щики, обкатывая отремонтирован­
ные машины. Не случайностью бы­
ло только одно—девушек совсем не 
допускали к спорту.

Но когда «нашли» для советско­
го спорта Марию Шаманову или, 
как ее называют спортсмены, «нашу 
Машу»—случайности «з этом не бы­

Комсомольцы физкультурного 
кружка «Красный Санитар» Соколь­
нического района в порядке шеф­
ской работы прикрепили к своей 
площадке пионеров соседней шко­
лы. Комсомольцы тренировали пио­
неров в беге и прыжках и прово­
дили детские соревнования, пока не 
произошло следующее. Одна шуст­
ренькая пионерка стала обгонять и 
перепрыгивать взрослых ребят. 
Комсомольцы кинулись к инструк­
тору.

— Слушай, Аксель!1 Ты обрати 
внимание на Машуткины результа­
ты—она мальчишек в краску вго­
няет.

Через год, контрабандой про­
бравшись в участницы состязаний 
на московское первенство (в заяв­
ке пятнадцатилетней Шамановой 
приписали два года), Маша Шама­
нова победила чемпионку Журавле-

1) Аксельрод — популярный москов­
ский судья по легкой атлетике, выпе­
стовавший двух выдающихся чемпио­
нок — Шаманову и Быкову.

ву, отняв у нее всесоюзный рекорд 
по прыжкам.

Молодая физкультурница начина­
ет усердно тренироваться, выступа­
ет на кружковых состязаниях, 
участвует на всесоюзных спартакиа­
дах, а затем и на международных 
спортивных состязаниях. Она поби­
вает женские рекорды в легкой ат­
летике буквально во всех номерах.

В стремительном беге на 100 
метров рождаются блестящие ре­
корды—12,8—12,5 и наконец 12,3 се­
кунды. Прыжки в вышину! И со­
бранное в комок упругое тело 
взлетает над планкой, под которой 
не сгибаясь проходит после прыж­
ка Маша Шаманова. Прыжки в 
длину—и острые шипы туфель вре­
заются в желтый песок на пять с 
половиной метров от белой планки.

Диск, копье, ядро, мяч—и растя­
гивают судьи змею-рулетку, запи­
сывая в протокол рекордные циф­
ры.

Результаты Шамановой не дают 
покоя остальным физкультурницам. 
За ней тянутся девушки Ленингра­
да, Харькова, Свердловска, Киева, 
Горького, Архангельска. Вокруг се­
кунд и метров завязывается напря­
женнейшая борьба стилей, систем, 
режима, тактики и тренировок. В 
бурном наступлении на рекорды, 
в борьбе за почетное первенство, 
славное звание — на высшую сту­
пень поднимается физкультурное 
движение в Советском Союзе. Но 
Мария Шаманова никому не усту­
пает первенства. И вдруг...

Маша появляется на стадионе 
без всем знакомого чемоданчика, 
усаживается на трибуну и наблю­
дает, как занимаются ее подруги.

— Пропала наша Маша! Не вер­
нется она на поле...

Маша, улыбаясь, сердито отве­
чает:

— Потеряю я только один сезон. 
А потом снова приду к вам на бе­
говую дорожку. И еще покажу, как 
бегают молодые матери. С чего это 
вы взяли, что я брошу спорт, как 
только у меня будет бутуз,— бу­

ду заниматься и, вот увидите, еще 
побью свои рекорды.

Но когда подруги шли под душ 
и оставляли Машу одну, тревога 
закрадывалась в сердце.

Еще в ушах звучал первый 
крик Олега, а Мария вытащила из 
чемодана ссохшиеся за год бего­
вые туфли.

Робко начала разминаться по 
кругу, пробуя эластичность мышц, 
упругость шага, «аппетит» к дви­
жениям. Сделала спринтерский ры­
вок на прямой — мускульная сила 
не была потеряна. Все уверенней 
движения сильных ног. Крепко*

по-старому сердце гонит горячую 
кровь по жилам.

Прошло 5 лет. Новые победы. Де­
сятилетний юбилей спортивных вы­
ступлений. Почетная награда — зва­
ние заслуженного мастера спорта.

— В этом году у меня особая 
любовь к тренировкам, повышен­
ные требования к себе,—говорит 
двадцатисемилетняя мать, нисколь­
ко не изменившаяся в своей энер­
гии, спортивной ярости и замеча­
тельной вере в славное будущее 
советских физкультурников, «к ко­
торым перейдут все мировые ре­
корды».

— Я часто брала с собой на ста­
дион сына. Недавно на состязани­
ях Олегу дали в рученки флажок 
и он махал им, когда я начала бег. 
На финише я услыхала знакомый 
голос Олега.

— Я выиграла бег и тут же рас­
целовала своего «болельщика». Но 
с тех пор перестала его брать с 
собой. Боюсь, что он станет слиш­
ком нервным, не по-детски пережи­
вая мои выступления.

У нас немало теперь физкуль­
турниц матерей, которые не бро­
сают спортивной работы. Василье- 
ва-Целовальникова, Иванова-Егоро­
ва, Михайлова-Пенязева, Алексее­
ва-Игнатьева, Пукирева-Дерягина, 
Галина Турова, Ирина Владимиро­
ва. Исключительные успехи Марии 
Шамановой — это победа советско­
го спорта. Ее рекорды — победа 
женского фузкультурного движе­
ния в нашей стране.

— Какое чудесное здоровье не­
сет советская система физической 
культуры миллионам женщин в на­
шей стране,—отвечает на мои мыс­
ли первый и пока единственный 
заслуженный мастер спорта среди 
женщин.

Отчаянные звуки пианино преры­
вают нашу беседу. Мы оборачива­
емся. Олег вскарабкался на стул, 
открыл тяжелую крышку инстру­
мента и ударяет по клавишам.

— Это пианино я получила на 
спартакиаде профсоюзов в этом 
году, — говорит Мария Гаврилов­
на. — Мой сын будет учиться иг­
рать.

— И всю эту радость дает мне 
моя чудесная страна, моя любимая 
родина, наш лучший друг товарищ 
Сталин, перед которыми я в не­
оплатном долгу. Позовут на борь­
бу — явлюсь на старт обороны — 
заканчивает беседу знатная физ- 
сультурница Советской страны.

л о.

Заслуженный мастер спорта Мария Шаманова
Фото Б. Кудояровг

Платон Ипполитов

ФИЗКУЛЬТУРНИЦА-МАТЬ’

21



Город Дамаск — столица Сирии — расположен 
в живописной местности среди богатой расти­

тельности юга

— Выборы мисс Бейрут отложены на завт­
ра,—говорил один.’ —.

— Ах какая жалость, ах какое событие!
— Что нового на ипподроме, — скажите мне?
— Сегодня приз в 750 ливров взял пегий 

жеребец Омар Бейдуна.
Два студента в малиновых фесках и желтых 

чесучевых костюмах обсуждали видимо важ­
ный вопрос. Габриэль познакомил нас: «Моло­
дые ученые — клиенты моего отца».

Они продолжали спор, касавшийся юридиче­
ской задачи.

«Произошел на-днях такой случай. Человек 
Хюссейн Али Рида, проходивший мимо деревни 
Жеруд в Бекаа, подвергся нападению громад­
ной змеи, с которой он безуспешно сражался 
на глазах пораженных ужасом крестьян. В 
конце-концов змея обвилась вокруг человека и 
ужалила его. Когда подоспела помощь, было 
уже поздно. Змея убита выстрелом из ружья.

Итак, начинается казусный вопрос.
Власти предназначили змею для Бейрутского 

музея. Родственники погибшего требуют ее се- 
ое. Как изьестно, змея, убившая человека, от­
личается волшебно целебными свойствами. Ко­
му должна принадлежать змея?»

— Несомненно, наследникам,—сказал высо­
кий толстый студент.

— Нет, властям. По турецкому закону, не 
отмененному до сей поры, найденное на до­
роге принадлежит каймакамству.

— Вы ошибаетесь—это не научное толко­
вание.

— Попробуйте предложить на экзамене свое.
Попрощавшись с выпускниками, мы прошли

вдоль университетских построек. Сквозь неши­
рокие окна видны были аудитории. Из дверей 
навстречу нам вышло несколько молодых ара­
бов. Безусые, почти подростки, они держали в 
руках стило и тетради и разговаривали между 
собой по-английски.

— Сегодня очень сложная лекция. Надо хо­
рошо ознакомиться с литературой вопроса.

Заинтересовавшись, один из нас спросил:
— Какую науку, друзья, вы здесь изучаете? 

Это ' математика?
— Нет, господин.
— Это коммерция?
— О нет, что вы.
— Медицина?
— На другом факультете..
— В таком случае что же это?
.— Это святое писание.

сточная трагедия». Он кривил губы и делал 
вид, что она действительно ему немного нра­
вилась. Потом он не вспоминал ее.

Эмилию Абдуллах похоронили на Старом 
маронитском кладбище между вором Кикано и 
кабатчиком Шойль.

•
В субботу мы гуляли на набережной.
Слева от шоссе, проходящего вдоль берега, 

стоял университетский холм. Коллегии, по­
строенные американскими проповедниками, 
были видны издалека, из-за вилл и доходных 
домов квартала Рас-Бейрут. На четыреуголь- 
«ом дворе коллегий толпились студенты. Се­
годня происходил выпуск и раздача дипломов. 
Господа Бадих Аун, Мурад Арно и Жас Арс- 
ланян, составляющие ученый совет, уже при­
были в коллегию, вместе с преподобным Джо­
ном Лоттисом. Мы ходили по асфальтирован­
ному двору, по.углам которого стояли рослые 
финиковые пальмы. Группы студентов собира­
лись здесь, просматривая программы. Из 
аудиторий было слышно пение псалмов—кон­
чался день.

Возле фонтана толпились выпускники, раз­
говаривая о событиях дня.

Санитары английской армии в противогазовых костюмах но­
вого образца

Фото СФ

Японские школьники проходят в обязательном порядке военное обу­
чение. На снимке: ученики 1-й токийской школы проходят в военном 

снаряжении по улицам Токио
Фото СФ
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ЗАГАДОЧНЫЙ

34. Как вы думаете, кто бы это мог быть?

35. Какая это машина?

37. Что изображено здесь?

О Т В Е Т Ы  

к 6-й серии
„ЗАГАДОЧНОГО СНИМКА"

28. Ряды снопов на сжатом 
хлебном поле (аэроснимок)

29. Отражение в воде вышки 
для прыжков в воду

30. Потолок зрительного зала 
(во Дворце культуры Пролетар­
ского района г. Москвы)

31. Улица заснята ночью с вы­
держкой. Проезжавшие авто и 
трамваи запечатлеться на нега­
тиве не смогли, но оставили све­
товые следы своих фонарей

32. Капли жира на поверхно­
сти хорошего супа

33. Постройка дирижабля

38. Что происходит на этом снимке?

36. Что за строения засняты здесь? 39. А это что такое?
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фо г
ОТКРЫТ ПРИЕМ

О Н Е К
Самый распространенный литературно-художественный 

иллюстрированный ежедекадный журнал.
С октября 1935 года «Огонек" реорганизован. Увеличен 

формат и объем журнала. Значительно улучшены бу­
мага, печать и оформление. 

П О Д П И С Н А Я  Ц Е Н А :
12 мес.—16 руб., 6 мес.—8 руб., 3 мес.—4 руб. 

Ц е н а  о т д е л ь н о г о  н о м е р а  50 коп.

.

БИБЛИОТЕКА ОГОНЕК
Печатает произведения луч­
ших советских и иностранных 
писателей, а также произведе­
ния мировых классиков.

П О Д П И С Н А Я  Ц Е Н А :
72 книжки в год—12 руб., 6 мес.—6 руб.,

3 мес.—3 руб. Цена отдельной книжки—20 коп-

•
4 С Е Р И Я  Б И О Г Р А Ф И Й

„ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ"
выходит при ближайшем участии М. ГОРЬКОГО

НАМЕЧЕНЫ К ВЫПУСКУ БИОГРАФИИ: Белипского, 
Дарвина, Эдуарда Зюсс, Котовского, Кюри, Лермон­
това, Мольера, Томаса Мюнцер, Мичурина. Наполеона, 
Нансена, Пестеля, Попова. Пушкина, Рабле, Росси, 

Я. Свердлова, Сун-Ят-Сен, Тургенева, Шамиля, 
Шаумяна и других.

П О Д П И С Н А Я  Ц Е Н А :
24 номера в год—25 руб. 20 коп., 6 мес.—12 руб. 60 коп.

ПОДПИСКИ НА 1936 ГОД
З А  Р У Б Е Ж О М

Ежедекадный журнал-газета под редакцией 
М. ГОРЬКОГО и Мих. КОЛЬЦОИД.

В обширных и разнообразных выдержках 
из иностранных газет, журналов, книг, писем, 
дневников, дипломатических документов; в 
карикатурах, фотоснимках, рисунках; в очер­
ках, рассказах, статьях и заметках лучших 
советских и иностранных литераторов пока­
зывает политику, экономику, культуру, быт 
всего мира.

ПОДПИСНАЯ Ц Е Н А :
36 номеров в год —30 руб., 6 мес.— 16 руб,.

3 мес.— 7 руб. 50 кон.
Цепа отдельного номера — 1 руб.

В Н И М А Н И Ю
ПРОМПРЕДПРИЯТИЙ и ПРОФСОЮЗОВ

О января 1936 г. начинает выходить но­
вый всесоюзный массовый иллюстрированный 
двухнедельный журнал технического воспи­
тания рабочих

С Т А Х А Н О В Е Ц
В программе журнала: тсхучеба рабочих 

(техникум и гостехэкзамеи), обмен опытом 
по отличничеству и стахановским методам 
работы. Журнал будет широко освещать но­
вейшие достижения техники основных отра­
слей тяжелой и легкой промышленности ООСР 
и передовых капиталистических стран.

Ответственный редактор — Г. О. ДОБРО­
ВЕНСКИЙ.

Объем номера —4 печати, листа большого 
формата, на бумаге лучшего качества, с кра­
сочным оформлением, с массовым тиражом.

Адрес редакции: Москва, центр, Театрал ь- 
тгый проезд, 7, Лубянский пассаж, пом. 14, 
телефоны: № 6-24-68 и 4-83-63.

Подписная цена: 12 мес.— 12 руб., 6 мес.—
6 руб., 3 мес. — 3 руб.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ВНУТРЕННИЙ 
ВЫИГРЫШНЫЙ

3-й ЗАЕМ ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ
СПРАВОЧНАЯ ТАБЛИЦА 1-ГО ТИРАЖА 

ПОГАШЕНИЯ

20 октября 1935 г. в г. Челябинске про­
изведен 1-й тираж погашения процентно- 
выигрышного и беспроцентно-выигрышного 
выпусков государственного внутреннего 
выигрышного 3-го займа индустриализации.

Согласно условиям займа, в каждом раз­
ряде обоих выпусков займа было погаше­
но по 13 000 серий.

В тираж погашения вышли все облига­
ции следующих серий во всех разрядах 
процентно-выигрышного (6 разрядах) и 
беспроцентно-выигрышного (13 разрядах) 
выпусков займа.

Лодпнсну направляйте почтовым переводом: Москва, 6, Страстной бульвар, 11, Жур- 
газобъединение, или сдавайте инструкторам и уполномоченным Жургаза на мео- 
тах. Подписка также принимается повсеместно почтой и отделениями Союзпечати.

ЖУРГАЗОБЪЕДИНЕНИЕ

НОМЕРА СЕРИЙ:

С Ж 14000 ПО № 14999 ВКЛ.
с № 15000 по № 15999 вкл.
с Ж 20000 по № 20999 ВКЛ.
с № 27000 по № 27999 ВКЛ.
с № 30000 по № 30999 вкл.
с № 38000 по № 38999 вкл.
с № 39000 по № 39999 вкл.
с № 63000 по № 63999 вкл.
с № 60000 по № 66999 вкл.
с Ж 67000 по № 67999 вкл.
с № sooooпо № 90999 вкл.
с Ж 91000 по № 91999 вкл.
с № 99000 по № 99999 вкл.

Выплата нарицательной стоимости по 
облигациям, вышедшим в тираж погаше­
ния в первом тираже, производится сбер­
кассами с 1 декабря 1935 г.

Тиражные облигации процентно-выиг­
рышного выпуска должны иметь при се­
бе купон № 7 сроком 1 декабря 1936 г. и 
все последующие купоны. Стоимость не­
достающих купонов удерживается из ти­
ражной стоимости облигаций. Тиражные 
облигации могут быть предъявлены для 
оплаты по их нарицательной стоимости в 
течение 10 лет, т. е. до 1 декабря 1945 г.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ РУССКИЙ МУЗЕЙ
ЛЕНИНГРАД, Канал Грибоедова, № 2. Телефон № 2-23-66.
Т р а м в а и :  5 ,  1 2 ,  1 4 ,  2 0 ,  2 3 .  А в т о б у с ы :  5 ,  6 ,  9  и  А .

ОТКРЫТА ВЫСТАВКА В. А. СЕРОВ
На выставке представлено около 300 картин и 600 рисунков музеев СССР и част­
ных собраний. ВЫСТАВКА ОТКРЫТА ежедневно с 11 час. утра до 8 час. вечера. 

ЗАЯВКИ на экскурсии, культпоходы принимаются по телефону № 2-23-66 В. С. ЗНАМЕНСКОЙ 
и на выставке (Канал Грибоедова, 2).

ПЬЕСЫ, ГРИМ, ПАРИКИ
МАГАЗИН ВСЕРОССИЙСКОГО ТЕАТРАЛЬНОГО О-ВА

ГРИН И ГРИМИРОВАЛЬНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ

Цена
Набор грима в каранд. 5 40 
Набор грима б/р 
Набор грима м р 
Набор грима в каран­

дашах № 1, 2, 3 
Тона грима в каранда­

шах ост цвета

4
3 95

1 30

95

Парик городек. штука 49 50 
русский 49 50
лысый 30 50
бобрик 99 75
стрижен. 73 75
поповск. 30 75
мольеровский 148 —

Цена
Сухие румяна в по­

рошке б/р 1 10
Паста для снятия грима 110 
Вазелин 1 30
Карандаш для бровей 

в бумажн. пен. (черн 
коричн., шатен.) 1 25

Цена
Тушь для бровей и 

ресниц (черн, цвет.) 5 40 
Краска для бров. и ресн. 7 20 
Губная помада в бу­

мажн. пен. 1 20
Губная помада в бочен— 95 
Губная помада в короб. 4 30

Цена
Лак для накл. па­

риков — 75
Пудра с/р 2 40
Пудра б/р 3 35
Масса для измене­

ния формы носа 1 40 
Растуш. для грима — 10

ПАРИКИ И ДРУГИЕ ВОЛОСЯНЫЕ ИЗДЕЛИЯ
Парик муж. фран. шт. 63 50

дамск.
„ п/прич. * 
„ с кос. 

голый череп я 
дамские накл.

63 50 
77 - 
90 -
15 - 
29 -

Бороды больш. р. шт. 7 —
» среди. , . 4 —
» мал. . » 3 —

Усы „ 1 10
Баки 3 —
Креп метр . 1 75
Подбородки р — 75

Щеки шт.
Носы .
Трансф. б/р .

. с/р „
„ м/р в 

Трансф. нос, усы, 
очки 

Очки
1 9 3 6 г.

-71 
— 65 
12 - 
10 —
7 -

3 50 
1 50

Г О Т О В И Т С Я  К  П Е Ч А Т И  П О С Л Е  1  я н в а р я
НОВЫЙ ПОЛНЫЙ ЧТЕЦ-ДЕКЛАМАТОР

Составленный из лучших произведений советских писателей, поэтов и драматургов.
В чтеце-декламаторе разделы: проза, поэзия, 

сатира и юмор.
Лучшие образцы репертуара мастеров вырази­

тельного чтения виднейших работников сцены. 
Тираж ограничен._______________________________

Цена одного экземпляра в роскошном издании с 
портретами артистов и писателей в переплете 
12 рублей.

Высылка только по предварительным заказам по 
получении задатка 50 проц. стоимости.___________

Имеется в продаже большой выбор малых форм для эстрады и клуба, а также пьес для профтеатров и 
клубов. Билетные книжки для клубов и кино. Цена книжки (500 билетов)—1 р. 25 к. Заказы на сумму до 

100 руб. высылаются по получении полной стоимости заказа, свыше 100 руб.—по получении 5095. ДЕНЬГИ 
ПЕРЕВОДИТЬ: Москва, Октябрьское отделение Госбанка. Расчетный счет 150038.

ЗАКАЗЫ АДРЕСОВАТЬ: МОСКВА, 9. Советская площадь, 28 П/О магазин ВТО. Гор. ГОРЬКИЙ, ул. Сверд­
лова, 10. Театральный магазин ВТО. ДЕНЬГИ ПЕРЕВОДИТЬ: Горьковской Краевой Конторе Госбанка на 
тек. счет 50/253, Горьковскому магазину ВТО.

ПРИ МАЛОКРОВИИ. 
ТУБЕРКУЛЕЗЕ, РАХИТЕ,

ПРИ
ЭКЗЕМЕ и в с бязи с
ОСЛАБЛЕНИЕМ ОРГАНИЗМА

ъима 
фшпель

ПРИ

'Прии£&СЯ£МСЯ

ПРЕПАРАТ КРОВИ), ЖИДКИЙ 
И 8 ТАБЛЕТКАХ. КЛИНИЧЕСКИ ИСПЫТАН.

ДРОЖЖИ, ЖЕЛЕЗО И фитин 
/В ТАБЛЕТКАХ/

ИСТОЩЕНИИ 
НЕРВНОЙ 
СИСТЕМЫ

ЛС1ШТО
темсль

(ГЕМАТОГЕН С .ЛЕЦИТИНОМ)

ТРЕБУЙТЕ ВО ВСЕХ АПТЕКАХ И МАГАЗИНАХ САН - 
ГИГИЕНЫ СССР . ПРИ ОТСУТСТВИИ НА МЕСТАХ 
ВЫСЫЛАЕТСЯ ПОЧТОЙ ПО ПОЛУЧЕНИИ ЭЛААТЮ

,ухОртема 1Z.\



ЗАЕМ «ПЯТИЛЕТКА В 4 ГОДА» и «З-й 
ЗА ЕМ И11ДУСТРИ А ЛИЗАЦИИ».

И о и с 11 е н и с: В таблице А. Процентно- 
выигрышного выпуска займа «Пятилетка в 
4 года», опубликованной в журнале «Ого- 
ник», № 26 НЕЯСНО НАПЕЧАТАНА серия 
№ 24638.

ГОВОРИТЕ ЛИ ВЫ 
ПО Н Е М Е Ц К И ?

Р А З Г О В О Р Н Ы  Й  
РУССКО-НЕМЕЦКИЙ 
СЛОВАРЬ, 857 стр. а 
перепл. 15 руб. 
ГРАММАТИЧ. СПРА­
ВОЧНИК НЕМ. ЯЗ. 
1 р. 25 к,
КАК САМОМУ ИЗУ- 
ЧАТЬ НЕМЕЦКИЙ 
ЯЗЫК. 1 р.

Книги высыл. налож. платежом. 
АДРЕС: Москва. 17. абон. ящ. 
1100. автолу В. РЯБОВУ.

ПОРТРЕТ да.
можно получить, прис­
лав любую фоток рточ- 
ку. Размер с паспарт. 
32X40, черный—25 р , в 
тоне сепии(коричневый) 
—35 р., разм. 44 X 53 
черн. — 50 р., коричне- 
вый-65 р.с упаковкой и 
пересылк. Исполнение 
быстрое и аккуратное 

Задаток 50
Адр. для писем и денег: Месила. 9 
почт, ящик Л» 346 ,.К>ото-Арс“ 

М. РУБИНШТЕЙН.

)ОМО
Технике росписи

(разрисовке)по всевозможным ма­
териям и материалам ЗАОЧНО 

'ОБУЧАЮТ Госкурсы Сокольниче- 
1ского культмассового сектора. 
,УМЕНЬЕ РИСОВАТЬ НЕ ОБЯЗА- 
. ТЕЛЬНО. По окончании выдается 
свидетельство. Подробности за 
50 к. марками.

Москва, Колхозная пл., Панкратьевский п. 9/10.
К у р с ы

Центральный институт 
заочного обучения ино- 
стран. яз. НКП РСФСР ин-яз.

П Р И Е М
Трудящихся и их иждивенцев

Н Е М Е Ц К О Г О
на отделения и  языков

А Н Г Л И Й С К О Г О
Без отрыва от производства. 

Условия обучения—за 50 к. марками. 
М о с к в а ,  Кузнецкий Мост, 3.

ПОРТРЕТ
пополняю художествен, уве­
ли ч. с любой фотокарточ., 
разм. е паспар. 32X40 чер­
ный—26 руб., тон сепии 
(коричн.)—35 руб. С упак. 
и порее. Лаком дор. на 2 р. 
Задаток 60%. Исполнен. 
15 дней. Москва, 47, Бол. 
Грузинская, 75, кв. 27. 

Лаз. Нлад. Самойлов»ч.

С П Е Ц И А Л Ь Н А Я  К Л И Н И К А  
У Х А ,  ГОРЛА И НОСА

Лечебно-диагностического объединения 
им. Н. А. СЕМАШКО.

Г> Кисловский пор., 5, телефон № 2-13-94. 
Принимают профессора и врачи специалисты 

от 9 до 8 час. вечера. 
Стационарные отделения на 20 коек. 

Пластические операции ЛИЦА и НОСА про­
изводит профессор А. Э Р А У Э Р 

Лечение лизатами и гравиданом. Вызовы 
на дом.

ПРОВЕРЬТЕ ВАШИ ОБЛИГАЦИИ!

Государственный внутренний выигрышный заем 
„Пятилетка в 4 года" и „Третий заем индустриализации"

С П Р А В О Ч Н А Я  Т А Б Л И Ц А
20-го тиража выигрышей, производившегося в гор. Челябинске 17-20 октября 1935 г.

По обоим выпускам займа разыграно 244 470 выигрышей на сумму 50 159 600 рублей.
Таблица выигрышей, как по процентному, так и бес. 

процентному выпускам состоит каждая из двух частей. 
В первой части таблицы с А» указаны номера серий, 
облигации которых выиграли по 200 руб. Если у номера 
серин имеется звездочка (*), то это означает, что на 
одни из номеров облигаций данной серин выпал вы­
игрыш в 1 000 или 5 000 руб., а чтобы узнать N2 обли­
гации и сумму крупного выигрыша — следует справиться 
во второй части таблицы «Б».

Номера серий, при которых имеется знак «II» вы­
играли только но займу «Пятилетка в 4 года».

Номера серий, при которых имеется знак «Т» вы­
играли только но «3-му займу индустриализации».

Номера серий, при которых знаков «П» и «Т* но 
имеется, выиграли по облигациям, как займа «Пяти­
летка в 4 года», так и объединенного с ним «3-го займа 
Индустриализации».

Указанные в таблице номера серий и облигаций 
выиграли во всех разрядах соответствующего выпуска 
займа.

Настоящая таблица является справочной и не может 
служить основанием для оплаты по ней выигрышей.

Выигрыши выплачиваются гострудсберкассамн соглас­
но существующим правилам.

БЕСПРОЦЕНТНО-ВЫИГРЫШНЫМ ВЫПУСК
А. Выигрыши по 200 рублей выпали на следующие номера серий беспроцентно-выигрыш­

ного выпуска:
00134 06942 13797 19626 28568 37519 45453 51617 60441 66672 73190 80938 87602 95564
00324 07040 13843 19655 28900 37625 45536 51714 60785 66916 73200 81232 87696 95568
00330 07131 14264 19800 29235 37763*) 45778 51719*) 60928 66927 73276 81238 88347 95813
00731 07451 14373 20066 29941 38094 46026 51892 61082 67123 73659 81438 88378 95996
00757 07672 14441 20154 30160 38232 46182 52089 61 100 67364 73729 81456 88416 96180
01108 07709 14638 20493 30242 38287т 46230 52276 61150 67413 73759 82201 88748 96200
01509 07743 14858 20619 30856 38363 46593 52527 61154 68005 73882 82329 88822 96241
01651 08080 14921*) 20734 30963 38865 46613 52530 61279 68188 73962 82558 88835 96558
01671 08208 14981 20906 31 113 39215 46786 52897 61437 68371 74409 82622 89032 96699
01759 08327 15065 21057 31647 39512 46881 52920 61700 68473 74516 82625 89280 96793
01919ц 08390*) 15263 21244 31678 39604 46900 53078т 61716 68518*) 74745 82680 89380 96821
01984 09019 15273т 22088 31854 39675 46925 53486 61782*) 68601 75018 82870 89448ц 96905
02286 09131 15331 22191т 32350 39800 46940 53566 61903 68631 ' 75328 82920 89631 96940
02307 09197 15418 22253 32442 40043 47178 54610т 62040 68716 75553 82967 90029 97137т
02386 09439 15423т 22647*) 32567 40086 47219 54715 62228т 68822 75616 83287 90049 97438
02671 09449 15484 22673 32576 40118 47371 54828*) 62254 68834 75774 83438 90396 97572
02747 09652 15565 22744ц 32652*) 40313 4/548 54955 62284 68838 75908 83540 90493 97606
02906 09712 15802 22746 33020 40349 47640 55033 62605 68951 75973 83653 90954 97684
03003 09751 15858 22807 33039 40393 47852*) 55076 63152 69497т 76406 83739 91159 97814
03031 09799 16104 22825п 33109 40400 47921 55188т 63397 69521 76950 83795 91299 97907
03221*) 10081 16144 22869 33328п 40456 47924 55420 63635 69655 77278 84045 91308 97979
03269 10212 16186 23015 33566 40482 47960 55599т 63653 69861 77502*) 84058 91350 97983
03372 10437 16271*) 23527 33842 40491 48093 55651 63752 70487 77648 84385п 91486 98161
03528 10693т 16294 23592 33941п 40871 48220 55863 63769 70736 77682 84431 91793 98408
03764 10694 16542 23907 34179*) 40907 48506 56434 63778 71020 77698 84600 91853 98844
03873 10991 16684 24566 34182 41007 49294 56528 63786 71256 77848 84955 91946 99042
03911 1 1017 17061 24598 34265 41042 49365 57006 64056 71508 78003*) 85014 92007 99138
04364 11095 17087 25131 34312 41164 49426 57902 64106 71510 78254 85025 92048 99161
04434 11160 17120 26022 34433 41272 49488 57947 64593 71520 78351 85068 92561 99460
04763п 11665т 17267 26229 34452 41340 49616 58156 64599 71618 78377 85300п 92773 99468
05102 11773*) 17560 26244 34467 41435 50158 58680 64731 71755 78409 85337 93003 99634
05316 11893 17587 26268 34494 41460 50159 59029 64940 71762 78560 85354 93154 99701
05390п 11912 17609 26432 34976 41844 50173 59072 65073 71831 78972 85566 93589 99724
05602 12064 17696 26645 35168 42050 50240 59163 65273 72024 79096 85686 93623 9977 I
05628 12196*) 17999 26841 35210 42233 50285 59374 65422 72168 79314ц 85833 93803 99798
05698 12298 18091 26929 35721 42602* ) 50301п 59390 65455 72213*) 79592 85839 94184 99985
05941 12414 18203п 27159 36005 42886 50555 59442 65686 72286 79618 85850 94546
06038 12720 188П8 27203 36588 43160 50631 59619 66001 72625 80171 85936 94715
06139 12612 19009 27236 36640 43993 50954 59788 66112 72739 80227 86089*) 94734
06158 12958 19079 27435 36697т 44993 5П9В0 60082 66272 72984 80357 86335 94757
06360 13185 19250 27787 36979 44818 51016 60144*) 66329 72988 80383 86747») 94885
06644 13328 19291 27814 37096 45937 51150 60215 66398 73028п 80R93 86939 95028
06854 13503 19418 28111 37294 45291 51473 60403 66663 73073 80921 86948 95037

Б. Выигрыши в 1 000 И 5 000 рублей выпали на следующие номера серий и облигаций
беспроцентно-выигрышного выпуска:

Ш Размер Размер Размер шъ Размер
серин облиг. выигрыша сеРий облиг. выигрыша серии о6лиг. рыигрыша ««серии облиг. выигрыша

03221 04 1000 22647 01 5000 51719 Об 1000 77502 10 1000
08390 04 1000 32652 03 1000 54828 02 1000 78003 03 5000
11773 02 1000 34179 05 1000 60144 02 1000 86089 09 1000
12196 06 1000 37763 10 1000 61782 10 1000 86747 07 1000
14921 01 1000 42602 07 1000 68518 02 1000
16271 04 1000 47852 01 1000 72213 03 1000

ПРОЦЕНТНО-ВЫИГРЫШНЫЙ ВЫПУСК
А. Выигрыши по 200 рублей выпали на облигации следующих серий:

00189 08293 15629 24173 30824 37437 44302*) 52907 60612 69011 73963 79486 86312*) 94089
00218 08623 16750 24266 30836 37444 46617 53451 60850 69373 74953 79589 86809 94193
008С9 08700ц 16905 24413т 31559т 37897 46774 54983 61249 69519 74965 80000 87502 94222
00988 09128 17214 24652 31593 38027 47232 55077 61557 69705 75320 80821 88801 94280
01420 09172 17642 24778*) 31848п 38075 47903 55093 62467 69743 75981*) 80840 89199 94715’)
02269 10207 18356т 25193т 31915 38318 48250 55236 63576 69979 75998 81001 89477 94817
03217 10704 19209 26187 32031 39203*) 48585 55599 63586 70002 76208 81208*) 90179 94973
03576 10725 20054 26329 32166 39320 49411 56065 63593 70831 76314*) 81375 90351 95358
04352 10795 20160 27222 32753 39795 49464 56539*) 64144 71031 76769 82263 90875 95582
04401 11435 20180 27316 32850 40318 49602*) 56725*) 64902 71405 77022ц 82527*) 90945 95605
05001 11775*) 20292 28149 33611 40482 49734*) 57406 65814 72018 77383 83195 91769 95611
06971 11874 20440*1 28370 34049 40610*) 50377 58924 66145 72269 78435 83530*) 91922 9638(5
07257 12031 20671 28577 34302 41309 50706 59367 67142*) 72563 78502 84356 92274 96576
07428 12831 20797 28945 34355 43197 51007 59504*) 67364 73155 78856 84887 92603 97561
07488 13383 21635 29819 35823 43750 51222 69577 67732 73447 79049*) 84737 92650 98440
07495 13702 22026*) 29913 36184 43787 51396 59652 68182 73787 79052 84992 92787 99807
07558 14922 22110 ЗП144 36285 43978 51Roq 59849 68190 73792ц 79398 85488 92862 99888
07709 15372 22439 30485 36465 43988 52800 60301 68194 73886 79458 86011 93569

следующие номера серий и облигаций:
>&.№> Рячмрп №>}&> Размен

серий №№ Размер серий Размер серий Ш Размер ЛЫ* Размер
облиг. выигрыша облиг выигрыша облиг. выигрыша ■te** серии облиг. выигрыша

11775 09 5000 40610 01 1000 56725 06 1000 79049 03 1000
20440 02 1000 44302 09 1000 59504 02 1000 81208 02 1000
22026 04 1000 49602 01 1000 67142 08 1000 82527 05 1000
24778 03 1000 49734 08 1000 75981 07 1000 83530 10 1000
39203 06 1000 56539 10 1000 76314 07 1000 86312

94715
08
01

1000
1000



ъшошм
ц е н а  50 к о п


