


Лауреат Сталинской премии Г. М, Коваленко —  бригадир-кузнец Уральского завода тяжелого машиностроения имени Серго Орджоникидзе.
Фото М. Озерского

Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и )  Председатель колхоза имени Кагановича, Янги-Юльского района, Ташкентской области, дважды Герой 
Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР, член Совета по делам колхозов при правительстве СССР Хамракул Турсункулов.

Фото Б. Кудоярова



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
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Е ЖЕ Н Е Д Е Л Ь Н ЫЙ  О Б ЩЕ С Т В Е Н Н О - П О Л И Т И Ч Е С К И Й  И 
Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Ж У Р Н А Л

ЗДЕСЬ ПЕЧАТАЕТСЯ ТРУД 
ТОВАРИЩА И. В. СТАЛИНА

М арка ленинградской типограф ии «Печатный двор» имени 
А. М . Горького  стоит на миллионах советских книг. Здесь 
печатались сочинения В. И. Ленина, «Вопросы ленинизма» 
И. В. Сталина, произведения М . Горького, учебники. Эту м арку 
старейш ей типограф ии, отмечавш ей недавно свое 125-летие, мы 
увидели и на книге, о  которой  сейчас говорят во всех уголках 
зем ного шара. На облож ке  ее крупны м  ш риф том  набрано:

И. С Т А Л И Н  

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ 
ПРОБЛЕМЫ 

С О Ц И А Л И З М А  

В СССР

...Мы в наборном  цехе этой ф абрики книги. В пролетах стоят 
поблескиваю щ ие металлом отечественные линотипы. Когда сю да 
поступило срочное  задание —  набрать тр уд  И. В. Сталина «Эко­
ном ические проблем ы  социализма в СССР», в цех приш ел 
пом очь м олодеж и ветеран советской полиграф ии Алексей 
Терентьевич Егоров.

У линотипов стали на вахту ученицы Егорова —  стахановки 
Н. В. Веселова, Н. П. М аркова, Н. М . Куликова. Каждый работник 
цеха считал больш ой честью  участвовать в выполнении почет­
ного  задания. Чтобы ускорить изготовление стереотипных ф орм, 
сделали сразу два набора. П рош ло несколько часов, и в цехе 
появилась «молния», извещавш ая, что тр уд  товарищ а 
И. В. Сталина набран в небывало короткий срок и б езукориз­
ненно.

Вскоре заработали мощ ны е ротации. К печатным машинам 
стали передовы е лю ди типограф ии —  П. Ф . Литовальцев, 
В. Н. Барабанов. С о гром ной  ротации на прием ную  ленту начали 
сходить первы е отпечатанные листы.

В просторном  цехе мы встретили стахановца Барабанова. 
Время от времени он подходил к агрегату, брал в руки  отпеча­
танные листы, подносил их близко к свету, потом  возвращ ался 
снова к маш ине, наблю дая, как поток отпечатанных листов 
устрем ляется к выходу. П роворно  подхватывая готовы е листы, 
работницы ловко связывали их в пачки и отправляли на следую ­
щий этаж.

—  С даем еж едневно  четверть миллиона книг,—  с горд остью  
говорит Барабанов.

Э таж ом  выше по ш и роком у залу сную т вагончики, нагруж ен­
ные д оверху готовым и книгами, пахнущ ими свеж ей краской. 
П очетном у заказу всю ду обеспечена «зеленая улица». Едва 
книги сброш ированы , тут ж е  они поступаю т на конвейер. М ы 
берем  один экзем пляр. На последней странице сказано: «Тираж —  
10 миллионов 50 тысяч». Девять миллионов экзем пляров печа­
тается в «Печатном дворе».

По длинной ленте конвейера стопки упакованных книг посту­
паю т прям о  на склад книж ной базы. Здесь они не лежат ни 
о д н о го  часа. К светлосерым  корпусам , вы ходящ им  на О раниен­
баум скую  улицу, одна за д руго й  подходят автомашины. О тсю да, 
наполненные д оверху тю кам и упакованных книг, маш ины мчатся 
к вокзалам ж елезны х д о р о г  и в аэропорт.

Первые миллионы экзем пляров книги товарищ а И. В. Сталина 
«Эконом ические проблем ы  социализма в СССР» уж е  посланы 
в сотни город ов страны. В отдаленные районы Крайнего Севера, 
на Дальний Восток, Сахалин книги отправляю тся самолетами.

Приемщицы проверяют отпечатанные в типографии 
«Печатный двор» экземпляры книги И. В. Сталина.

Фото И. Фетисова
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Колхозники второй полеводческой бригады пришли на наряд.

В. Д А Р М О Д Е Х И Н

Кубань!
Цветущие сады. Утопающие в 

зелени станицы.
Кто не любит этот край, кто не 

слыхал о чудесных его людях, 
таких, как Константин Борин и 
Иван Шацкий, Дмитрий Гонтарь и 
Иван Бунеев, мастерах высоких 
урожаев, в совершенстве овла­
девших техникой!

Здесь до колхозного строя вы­
ращивались лишь хлеб и подсол­
нечник, а теперь возделывается 
свыше ста сельскохозяйственных 
культур. Среди них — хлопок и 
чай, апельсины и табак, кенаф и 
арахис, маслины и кунжут, сахар­
ная свекла и клещевина, рис и 
розы. На необозримом простран­
стве раскинулись яблоневые са­
ды.

Кто видел тонущую в голубой 
дымке бескрайнюю, как океан, 
степь, кто жил и работал там, кто 
утолял жажду из быстрой, вечно 
шумящей Кубани, тот никогда не 
забудет этот край!

Сталинские пятилетки преобра­
зили Кубань. Лет 25 назад снима­
ли здесь на круг с гектара по 
48— 50 пудов хлеба. А  в нынеш­
нем году собрали более чем по 
134 пуда.

Дело не только в цифрах. Хо­
рошо сказал бригадир тракторной 
бригады Михайловской МТС, Кур- 
ганинского района, депутат Вер­
ховного Совета СССР Иван Петро­
вич Шацкий:

— Сегодняшний хлеб Кубани —

Фото О. Кнорриига

это не скудная горбушка наших 
отцов и дедов, добытая потом и 
кровью. Это результат творческо­
го вдохновения.

Когда на весь мир прозвучали 
слова товарища Г. М. Маленкова о 
том, что в Советском Союзе «зер­
новая проблема... решена с успе­
хом, решена окончательно и бес­
поворотно», кубанцы по праву 
могли гордиться: немалый вклад
внесли и они в разрешение этой 
крупной государственной про­
блемы.

...В самом сердце кубанской 
степи, по берегам небольшой ре­
чушки, раскинулась станица Плат- 
нировская. Обычная степная ста­
ница, каких много на Кубани: ши­
рокие улицы с металлической 
паутиной, меж столбов; гиганты- 
ветряки, возвышающиеся над фер­
мами; дома, скрытые садами; гу­
стая пшеница, заглядывающая в 
окна окраинных хат.

Когда север нашей Родины по­
крывался белым пушистым убо­
ром, по улицам Платнировской, 
по окрестным полям медленно 
двигалась южная осень. Она оде­
вала сады и лесные полосы в ба­
гряно-золотой наряд, ярко выде­
ляющийся на изумрудном ковре 
озими.

☆ ☆ ☆

Поздний вечер. Слышно, как в 
степи рокочут мощные трактор­
ные моторы. В домах колхозников 
гаснет свет. Но через окна дома,

Механизированный ток. Идет очистка семян. Сахарную свеклу убирают автопогрузчиком.



На сельских дорогах...где  находится правление колхоза 
имени Кирова, вырываю тся на 
улицу яркие снопы света.

З десь  идет больш ой разговор о 
судьбе колхоза , о его дальней­
ш ем пути.

П р ед седатель  Трофим Кирилло­
вич Третьяков подводит итоги. За 
два года удвоен валовой сбор 
хлеба . Удвоен  сбор и сахарной 
свеклы  —  ее снимаю т по 300 цент­
неров с гектара .

К концу пятой пятилетки м ощ ­
ность всех заняты х в колхозном 
производстве моторов подним ет­
ся до  20 тысяч лош адиных сил. 
Почти 7 лош адиных сил на двор! 
Д енеж ны й до хо д  с 4,2 миллиона 
рублей возрастет до  12 миллио­
нов!

В правлении нас познакомили с 
доходам и и расходам и колхоза за 
один день. В кассу колхоза посту­
пило за  день из «Заготзер на» за 
подсолнечник 5 263 р уб ля ; с са­
харного комбината имени М икоя­
на за  с в е к л у — 19 тысяч рублей ;

челябинская торговая организа­
ция перевела 49 894 рубля за яб­
локи.

В тот ж е день колхоз уплатил 
райпотребсою зу за три дизеля 
21 ты сячу рублей ; см етно-проект­
ному бю ро за проект павильона 
на районной сельскохозяйствен­
ной выставке —  1 296 рублей ; Брю ­
ховецкой лесозащ итной станции 
за строительство двух прудов —  
69 052 рубля.

В лаконичных бухгалтер ских за ­
писях одного дня ярко отражен 
разм ах деятельности кубанского  
колхоза . Велико и разнообразно 
его хозяйство . Д ля  того  чтобы 
обойти колхозны е угодья , занима­
ю щ ие свыше 20 тысяч гектаров, 
потр ебуется не одна неделя. 
В колхозе несколько клубов и 
библиотек, кинотеатр , Д ом  сель­
скохозяйственной культуры , д е т­
ские сады , ясли, ам булатория, 
больница, родильный д ом , девять

ш кол. На зем лях артели разм е­
стились поливные огороды , сады , 
виноградники, крупное теплич­
ное хозяйство , винное и консерв­
ное производство.

Колхоз имени Кирова стал не 
только многоотраслевы м . Его  хо­
зяйство является высокотоварным. 
Страна получила в нынешнем го­
д у  от колхоза 25 ж елезнодор ож ­
ных составов хлеба , м олока, яиц, 
м яса , ш ерсти , овощ ей, ф р у к ­
тов, масличных сем ян, сахарной 
свеклы  и т. п. Чтоб увеличить д е ­
нежный до хо д , правление решило 
продать государству  и на рынке 
1 800 голов крупного рогатого  
скота, овец и свиней, свыше полу­
миллиона литров м олока, свыше 
3 тысяч тонн хлеба , масличных се ­
мян, ф рукто в , винограда и т. п.

П ятая пятилетка уж е принесла 
новое в колхоз имени Кирова. Это 
трехрядны й свеклоуборочный ком­
байн, автопогрузчик, агрегаты  для

квадратно-гнездового  сева, куль­
тиваторы новейших м арок.

Производство одной из самых 
тр удоем ких технических куль­
тур  —  сахарной свеклы  —  механи­
зировано от посева до  уборки .

В станице ж д ут новых машин, 
учат лю дей , которы е б уд ут осваи­
вать новые м еханизм ы . Платни- 
ровская ш кола механизации сель­
ского  хозяйства, о ткуда  вышло 
15 тысяч м еханизаторов, начала 
очередной учебный год . Во дворе 
школы самы е соверш енны е сель­
скохозяйственны е машины. Заня­
тия с первы х дней проводятся 
прямо у тракторов и комбайнов. 
Рядом  с ними для сравнения д е ­
довский плуж ок и каток д ля  м о­
лотьбы .

С ам оходны й комбайн и м оло­
тильный каток! Э то  две эпохи! 
А  ведь долгий путь от катка до 
комбайна пройден всего лишь -за 
четверть века.

В то время на платнировских 
полях работал один трактор . Сей-

Платнировская школа механизации. Курсанты у  молотильного катка. На молочнотоварной ферме. Доярка Ульяна Заикина.



Птичница Екатерина Турбина.

Румынские крестьяне, посетившие колхоз, подарили Люсе Халнвко на­
циональный костюм.

час здесь 74 трактора, 35 зерно­
вых и 9 свекловичных комбайнов, 
более 300 различных сельхозма­
шин и прицепных орудий. П роиз­
водство колосовых, сахарной 
свеклы, подсолнечника, клещ еви­
ны, семян трав почти полностью  
механизировано. Д о  нынешнего 
года вручную  убиралась кукур уза . 
Ныне в МТС прибы л ку ку р у з о ­
уборочны й комбайн. Он заменяет 
50 человек. К конц у  пятилетки все 
посевы куку р у зы  будут убираться 
комбайнами.

Как живут сегодня станичники?
Вот, для примера, семья Турби­

ных. Пять человек в ней, четверо 
из них работают. Глава семьи —

чабан, дочери: Лариса —  звень­
евая, Екатерина —  птичница; сын 
Ванюша выполняет разную  рабо­
ту... Выработали Турбины свыше 
2 тысяч трудодней. Авансом  им 
причитается 7 тонн пшеницы, без 
малого тонна подсолнечника, по 
тонне ячменя и ку кур узы , двести 
килограм м ов проса, свыше 6 ты­
сяч рублей да ещ е дополнитель­
ная оплата —  250 килограмм ов 
сахару.

Большой трудодень создал не­
ожиданны е осложнения.

—  Сахар и подсолнечное масло

возьмем, —  говорит Лариса Тур­
бина,—  а хлеб в конце  года 
получим. Не к  спеху. П рош ло­
годнего  ещ е полторы  тонны оста­
лось.

Кладовщ ик Степан Замула оза­
дачен: Лариса не первая —  так го ­
ворят сотни колхозников . Ам бары  
переполнены  пшеницей, ячменем, 
просом .

Зажиточней становится ж изнь —  
нарождаю тся новые интересы. Все 
больш е потребность в книгах. 
В 9 библиотеках и в дом ах станич­
ников свыше 100 тысяч книг. 
Большие личные библиотеки у Ни­
колая Александровича Зозули, 
М атрены Денисовны  Лаштабеды, 
Александра Спиридоновича Д иб- 
рова.

В станице живет 116 учителей, 
60 агроном ов, зоотехников и д р у ­
гих специалистов сельского  хо­
зяйства, 22 инженера и техника, 
25 медицинских работников. 
1 000 хлеборобов имею т семилет­
нее образование. Труд ка ж д о го

четвертого колхозника  связан с 
механизмами. В одной лишь Плат- 
нировской МТС сейчас 650 механи­
заторов.

...Вечером участники колхозного  
ансамбля песни и пляски собра­
лись на репетицию . М есто хорм ей­
стера занял колхозны й садовод, 
по необходимости и портной Гав­
риил Ермолаевич Ж уков . Идет 
прим ерка  костю м ов. Ж енские 
платья шили в краснодарском  
ателье мод, а вот казачью  ф орм у 
правление поручило изготовить 
старому казаку Ж укову.

Ф о р м а  готова. Все в ней соблю ­
дено до  тонкостей и сидит ладно 
на казаках. Но Гавриил Ермолае­
вич придирчиво оглядывает ее и 
находит «изъяны». Участник ан­
самбля колхозны й коневод  А н д ­
рей Коваленко нетерпеливо ждет, 
чтоб обновить костю м  в буйном  
казачьем  переплясе.

Вечером в клуб  придут станич­
ники. И зво н кую  песню  ансамбля 
подхватят казаки  и казачки, сидя­
щие в зале, песню  о новой жизни 
кубанской  станицы, богатой и ра­
достной.

Колхозный садовод, он же портной, Гавриил Ермолаевич Жуков занят 
последней примерши"!. Хорош будет колхозный ансамбль!

'*»<** .. а,
ЙМй Мм мша 
*»*##***»*9 * *
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Д. Г Р А Н И Н ,  К. Ч Е Р Е В К О В
Фото Я. Рюмкина

П о  Лесном у проспекту мчатся 
автобусы, трамваи, оставляя м а­
товые следы на блестящ ем ас­
фальте.

—  Улица Смирнова! —  пред­
упреж дает кондуктор.

Л ю ди  встают и направляются к 
выходу. Почти все они спешат в 
од ном  направлении —  к высокому, 
сияю щ ем у  огнями Д о м у  культу­
ры. Они идут по улице имени Ни­
колая Смирнова, бы вш его трина­
дцать лет назад делегатом  X V III 
съезда партии.

Как ни давно это было, в памя­
ти коммунистов многое  сохрани­
лось. Когда слуш аеш ь их расска­
зы, перелистываешь пожелтевш ие 
страницы заводской многотираж ­
ки, живо встают события тех дней.

Наступала весна 1939 года. Вме­
сте со  всей страной коллектив 
ленинградского завода «Красная 
заря» готовился к X V III съезду 
партии.

Что ж е  в ту пору  волновало 
ком мунистов?

Как раз тогда шла перестройка 
всей партийной учебы  а связи с 
вы ходом  в свет Краткого курса 
истории ВКП(б).

М н о го  и горячо  говорили ком ­
мунисты о задачах партийной о р ­
ганизации в третьей сталинской 
пятилетке, о  буд ущ ем  завода:

—  Н адо  специализировать наше 
предприятие на выпуске автома­
тических станций новейшей си­
стемы. Зарубеж ны е  ф ирмы  осваи­
вали производство подобны х стан­
ций годами, а мы  долж ны  сделать 
это в один год.

—  Обогатить телеф онную  связь 
страны технически совершенными 
приборами, резко  повысить их ка­
чество!

Впервые тогда прозвучало  
требование: установить д еловую  и 
творческую  связь с научно-ис­
следовательским институтом.

—  Удерж им  место в ряду  пе­
редовых предприятий города! —  
дали слово коммунисты  «Красной 
зари».

Сегодня, когда все это стало 
историей, с гордостью  видишь, 
что коммунисты  день за днем и 
год за годом  выполняли свое обе­
щание...

В день открытия X V III  съезда на 
заводском  дворе  возник м ноготы ­
сячный митинг. Посылая сердеч­
ный привет съезду, родном у 
Сталину, коллектив «Красной за­
ри» сообщал, что АТС новой си­
стемы построена и испытана в 
небывало рекордное  время.

Заверяем  партию  и правитель­
ство,—  говорилось в приветствии 
съезду,—  что задачи третьей пя­
тилетки в области развития связи 
будут выполнены.

В первый день заседания съезда 
в парткоме раздался телефонный 
звонок из М осквы. Послышался 
взволнованный голос:

—  Я видел и слышал товарищ а 
Сталина!

Это  звонил на свой родной за­
вод Николай Смирнов... М альчиш ­
кой приш ел он в заводское учи­
лище. Завод  стал для него род ­
ным домом. Здесь он вступил в 
комсомол, в партию, стал секре­
тарем парткома... О тсю д а  поехал 
делегатом на съезд партии. Вос­
питанник славного рабочего кол­
лектива, он спешил поделиться 
великой радостью  со своими 
друзьями.

Съ езд  единодуш но принял 
сталинскую програм м у дальней­
ш его движения по пути к ком м у­
низму. И она была встречена на 
заводе как конкретны й. план дей­
ствий. Коллектив «Красной зари» 
обещ ал оснастить страну хорош ей 
телефонной связью.

Когда Николай См ирнов вернул 
ся в Ленинград, вдохновенно рас­

сказывал он о своих впечатлениях. 
Все, что бы ло связано с образом  
Сталина, врезалось в его память 
навсегда.

Вспоминая теперь рассказ де­
легата съезда, старший мастер- 
коммунист Б. Н. Ф еоф анов  гово­
рит:

—  М ногое  изменилось с тех 
пор. Но, как сейчас, я пом ню  те 
дни. Близко к сердцу принял на­
род  новую  пятилетку. Сталинский 
план увлек нас своей ясностью и 
смелостью...

Цехи «Красной зари» стали 
перестраиваться на выпуск ш аго­
вых АТ С  новейшей системы; раз­
рабатывалась и строилась самая 
длинная в мире проводная м ного­
канальная магистраль М осква  —  
Хабаровск.

Война наруш ила мирный труд...
Советский народ  в те дни услы­

шал призыв вождя: «Все для
фронта!»

Н. А. Смирнов с сыном .Алешей 
перед войной.

Улица Николая Смирнова.

К Лом анскому переулку, ныне 
улице Смирнова, торопились ра­
бочие, инженеры, служащие 
«Красной зари», «Красного 
выборжца», завода имени Карла 
Маркса... Выборгская сторона, как 
и весь Ленинград, превратилась в 
больш ой военный лагерь.

Тогда на Лом анском  красноза- 
ревцы  повстречались с секрета­
рем  Выборгского райком а партии 
Н. Смирновым. О н  был назначен 
ком иссаром  в один из полков 
Выборгской дивизии народного 
ополчения.

Прощ аясь  с семьей, См ирнов 
положил в карман гимнастерки 
ф отокарточку: она запечатлела
последний мирный летний день, 
сына Алешу, солнце, лес...

Послышались голоса команди­
ров:

—  Рота краснозаревцев, выхо-

Алеша Смирнов сейчас учится 
в 10-м классе.
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новейшей аппаратуры , заводом - 
лабораторией,

...8  цехах, где  идет регулировка 
и сборка аппаратуры , не видно 
больш их машин или станков. М яг­
кий свет лож ится на столы , вытя­
нувш иеся в прям ую  нитку. В удо б ­
ных креслах за измерительными 
приборами сидят женщ ины. Вот 
ком сом олка Валентина Д о р о ф е ­
ева, недавняя воспитанница р е­
м есленного  училищ а, а сейчас 
сборщ ица высокой квалификации. 
Ловко, почти незам етны м и движ е­
ниями она настраивает крохотны е 
м еханизм ы .

Ре ле , свободно ум ещ аю щ ееся 
на ладони ,—  основа всей автома­
тики. Ч ерез бусинки серебряны х 
контактов осущ ествляется  управ­
ление слож нейш ими процессами. 
М ного терпения и знаний надо 
вложить в эти приборы, чтобы 
сделать  их чуткими и верными по­
мощ никами человека. Зато  как 
красиво и умно действую т они1

В высоком , светлом  зале  собира­
ю тся каркасы  б удущ их А Т С . Ты ся­
чи разноцветны х проводов бегут 
от реле  к реле . Под серебр исты ­
ми ф утляр ам и  постукиваю т неуто­
мимые автоматы -искатели . Они 
оты скиваю т нуж ного абонента, 
включают, сигнализирую т.

У  стены  просторного цеха стоит 
заводское Красное знам я. К верх­
нем у углу  его прикреплен орден 
Ленина. Э та высшая правитель­
ственная награда вручена коллек­
тиву за выполнение первой 
сталинской пятилетки в два с по­
ловиной го да . И ту т ж е по со­
седству , в цехе съемных прибо­
ров, развевается Красное знам я 
С овета М инистров С о ю за  С С Р . 
План четвертой сталинской пяти­
летки завод  выполнил на триста 
двадцать  пять дней раньш е срока. 
С тех пор коллектив «Красной за­
ри» не уступает первенства в со­
ревновании.

—  Тысячу дней д ерж им  его ,—  
показывая на знам я, говорит ста­
хановец Л. М . Иванов.—  И не у сту ­
пим!

И как бы в подтверж дение это ­
го у его рабочего  м еста красуется 
плакат. На нем написаны показа­
тели сменной выработки в п о след ­
ние дни : 250— 300 процентов!

П родукцию  «Красной зари» 
мож но встретить повсю ду. Плывет 
теплохо д , строится высотный 
дом  —  и всю ду есть А ТС  с м ар­
кой «Красная заря».

Технический совет завода на­
считывает пятьд есят пять человек. 
Рядом  с п р о ф ессором  И. М . Ж д а­
новым зд есь  сидит слесарь-ле­
кальщ ик Г. М . А лф им ов .

Внимательно изучаю т красноза- 
ревцы исторические решения 
X IX  съезда  партии.

П ятая пятилетка по всем  пока­
за телям  д ля  завода вдвое больш е 
преды дущ ей .

Когда стоиш ь перед  собранной 
А Т С  нового типа, невольно испы­
тываеш ь восхищ ение пер ед  силой 
человеческого  разум а. Каж дое 
реле  (а  их ту т сотни разны х ти­
пов), каж ды й искатель —  это с гу ­
сток глубоких знаний, воплощ ен­
ный в крайне малы е разм еры  и от 
этого  каж ущ ийся ещ е более чу­
десны м .

В новом пятилетием  плане есть 
строки, адресованны е прям о кол­
лективу «Красной зари» : «Расш и­
рить мощ ность городских те ле­
ф онны х станций за пятилетие на 
30— 35 процентов».

Краснозаревцы  готовы к выпол­
нению больш их задач , выдвинутых 
перед  ними партией, великим 
Сталины м .

В одном из цехов «Красной зари».

ди !.. Ком анда противовоздуш ного 
десантного  отр яда , становись!.. 
Батальон м еталлистов завода име­
ни Сталина, строй ся !..

О полченцы «Красной зари» шли 
мимо высоких корпусов родного  
завода . Он уж е готовился к эва­
куации. О ставш иеся в цехах кова­
ли оруж ие ф ронту.

Ш агая сейчас вдоль пролета 
светлого  цеха, бывший помком- 
взвода ком м унист И. Е . Венков 
рассказы вает:

—  Д рались ополченцы крепко , 
зло . Наполовину рота состояла из 
коммунистов и ком сом ольцев. 
Они не ж алели д ля  победы ни 
крови, ни самой жизни.

И. Е. Венков двадцать пять лет 
в партии. На «Красной заре» ра­
ботает не один д есято к  лет... Он 
многое видел, многое переж ил.

—  У  входа на завод ,—  расска­
зы вает он,—  высечены имена на­
ших краснозаревцев, отдавш их 
жизнь за Родину. Первым стоит 
имя Н. А . Смирнова. Он погиб в 
бою  у П улковских вы сот...

И сейчас ещ е как сойдутся ве­
тераны на партсобрание или в це­
хе во время обеда, так начнут 
перебирать в памяти дни боев ...

—  А  сын Смирнова А лексей  
уж е в д есято м  классе , рослый, 
весь в отца ,—  вдруг скаж ет кто-то 
задум чиво ...

Петр Иванович М асленников од­
ним из первых вернулся с ф рон­
та. Он увидел закопченные, полу­
разруш енны е корпуса . Вскоре по­
явился в цехе и Б. Н. Ф ео ф ан о в .

—  Наш его полку прибыло! —  
сказал обрадованно М асленни­
ков.—  Чем будеш ь заниматься?

—  М астером  назначаю т.
—  М олодеж ь надо учить, в кад­

рах огромная нехватка.
Именно благодар я том у, что за 

воспитание м олодеж и взялись ста­
рые, кадровы е рабочие, «Красная 
заря» быстро и уверенно возрож ­
далась к жизни.

И М асленников и Ф ео ф ан о в  —  
коммунисты . Они строили первые 
советские автоматические теле­
ф онны е станции. Они стояли пле­
чом к плечу, приступая к выпол­
нению планов послевоенной пяти­
летки .

«...Увеличить мощ ность теле­
фонных станций, обратив особое 
внимание на внедрение шаговых 
автоматических телеф онны х стан­
ций...»—  так было сказано в Зако­
не о четвертом  пятилетием плане 
развития народного хозяйства 
С С С Р .

С р азу  возникла необходим ость 
в новой оснастке , точнейшем спе­
циальном оборудовании . Через 
руки М асленникова проходило все 
новое, что делалось  на заводе .

У  Петра Ивановича М асленнико­
ва выучились и стали зам ечатель­
ными м астерам и завода такие, как 
Борис Ф ео ф ан о в .

М асленников попреж нем у чис­
лится слесарем -м ехаником , но на 
заводе о нем говорят, как о м а­
стер е  высокого класса. М асленни­
ков со зд ает уникальную  технику, 
с помощ ью  которой изготовляю т 
точнейшую  и высокочувствитель­
ную аппаратуру.

Сила заводского  коллектива в

том , что такие лю ди, как М аслен­
ников, есть в каж дом  цехе . Они 
и хранят лучш ие традиции коллек­
тива, определяю т его лицо. О  них 
говорят ныне, после X IX  съезда 
партии.

Лю ди росли по-разному. Э л е к ­
тром онтер Борис М артьянов кон­
чил институт. Вскоре молодой 
инж енер стал начальником техни­
ческой части завода и одновре­
менно преподавал в своем  инсти­
туте . П осле войны, когда началось 
восстановление «Красной зари», 
коммуниста М артьянова назначили 
главным инж енером , а недавно —  
директором  завода . Он автор 
одиннадцати учебников для  вту­
зов и техникум ов связи , удостоен 
Сталинской премии.

Завод  восстанавливался на пе­
редовой технической основе. 
С тар ейш ее телеф онное предприя­
тие полностью  специализирова­
лось на производстве автоматиче­
ских станций, стало создателем

На монтаже шаговых АТС. Слева направо: Б. И. Феофанов 
и П. И. Масленников.
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В большой семье
М осква была уж е близко . Ндоц 

Ракай прильнул к окну. Албанский 
студент возвращ ался с каникул в 
свой институт. Н еож иданно купе 
наполнилось веселым ш ум ом : 
пришли его соотечественники. 
Они тож е ехали в М оскву учить­
ся, но это было их первое путе­
ш ествие.

—  Расскаж ите , как вы начина­
ли,—  попросила м аленькая Роз­
мари , которая собиралась стать 
дириж ером  и м ечтала о консерва­
тории.

Ракай, конечно, понял.
—  Как я начинал учиться в М о­

скв е ?—  О н помолчал, ож идая, ко­
гда  установится тишина.—  Было 
это ровно четыре года том у 
назад . Нас прибыло в М оскву не­
сколько  человек. У тр о м , помню, 
пер ед  приездом , как и вы, поми­
нутно выбегали в коридор, спра­
шивали проводника: «М осква?»
Тот см еялся  и что-то говорил в 
ответ. М ы его  не понимали. Ведь 
то гд а  из р усского  язы ка мы, 
пож алуй , только  два слова и зна­
ли : М осква и Сталин.

Учиться приехали разным про­
ф есси ям : строителей , врачей, пе­
даго гов , агрономов. Я поступил в 
М осковский технический институт 
рыбной промы ш ленности . При­
знаться , вначале страш новато  бы ­
ло : ведь ш колу я кончил давно, 
м ногое забы л. Но особенно боял­
ся , что среди  незнаком ы х мне 
лю дей почувствую  себя чужим и 
одиноким.

На д ругой  день после того , как 
поселился в общ еж итии , м еня 
пригласили в деканат. Я увидел 
высокого седо го  человека. «М еня 
зовут Иван Ипполитович,—  сказал 
он по-итальянски.—  Б уду  учить 
вас р усско м у язы ку» . И начались 
заняти я . Иван Ипполитович про­
сиживал со мной часами, забыв 
про врем я, с увлечением объяс­
нял падеж и , спряж ения глаголов, 
грам м атические правила, исклю ­
чения и д р уги е  прем удрости , ко­
торые поначалу довольно туго  д а ­
вались мне. «Н адо добиться то­
го ,—  говорил мой учитель,—  что­
бы на изучение языка вы потра­
тили не год , как предполагается 
по плану, а го р аздо  м еньш е. То­
гда весной вы вм есте со всеми 
см о ж ете  сдавать экзам ены  за 
первый кур с» . Я понял, что у м е­
ня есть настоящ ий д р у г .

Благодар я ем у уж е зимой я 
см ог посещ ать занятия по химии. 
Было очень тр удно . С ам ы х про­
сты х вещ ей иногда не понимал: не 
хватало знаний, не хватало р ус­
ских слов. П реподаватель говорит, 
наприм ер: «В р е зульта те  реакции 
получаем  студени стую  м ассу» . Я 
пишу «получаем», а дальш е ставлю  
точки: не знаю , что такое с ту д е ­
нистая м асса . «Коэф ф иц и ент по­
лезного  действия» —  я опять не 
понимаю . И вот после занятий 
преподаватель оставался со мной.

—  Что такое манная каша, 
знаете?

—  Знаю ,—  говорю .
—  Ну, так вот она тож е с ту д е ­

нистая м асса . Или, например, хо­
лодный кисель. Понимаете? Ки­
сель ...

Ш аг за ш агом терпеливо разъ­
яснял он все мои «точки». Зна­
чит, и преподаватель химии —  то­
ж е мой д р у г ,—  решил я.

А  по вечерам  учителями были 
товарищ и по общ еж итию . Помощ ь 
мне, особенно первое время,

почти еж ем инутно была нужна: 
то  одно непонятно, то др уго е . 
И всегда д р узь я , окрестивш ие 
м еня по-русски Антоном , находи­
ли время, чтобы все объяснить, 
обстоятельно ответить на все 
вопросы . Д р узьям и  стали и сосед  
по ком нате М иша С ветлов , и ком ­
сом олка Катя Провоторова, помо­
гавш ая мне записывать лекции, и 
румын Золтан Касони. Д а  не толь­
ко они. Каж ды й, с кем мне прихо­
дилось встречаться, я чувствовал, 
готов был разделить  со мной ра­
дость  или помочь в тр удную  ми­
нуту.

Сознание, что рядом  со мной 
д р узь я , никогда не покидало меня 
в С оветском  С о ю зе : и в м осков­
ской ш коле , где  дети вниматель­
но слуш али мой рассказ об А лб а­
нии, а потом всей школой пошли 
провож ать м еня до м етро , и в 
м аленьком  ры бацком поселке, 
гд е  знатный бригадир , депутат 
краевого  совета Владимир А н д р е­
евич Черепаха старался весь свой 
богатый опыт передать через м е­
ня албанским ры бакам ...

С вет лампы, прикрытой корич­
невым колпачком -абаж уром , едва 
освещ ает увлеченного рассказом  
Ндоца Ракая . На его загор елом  
лице поминутно играет улы бка , 
и то гда  вы деляю тся белы е , как 
снег, зубы . Он чувствует, с каким 
напряженным вниманием слуш аю т 
его товарищ и. Н екоторы е из них 
знаю т, что этот совсем  ещ е м оло­
дой человек прош ел суровую  
ж изненную  ш колу.

Ндоц вырос в небольш ом ры­
бацком селении Ш ирок на озере 
С кутар и , недалеко  от города 
Ш ко дер . О тец  и старший брат 
из сил выбивались, чтобы кое- 
как прокормить многочисленную  
сем ью . В 1943 году фаш исты  
узнали , что Ндоц участвовал в 
организации поселковой ячейки 
Ком м унистического  сою за м оло­
деж и . Больном у брю ш ным тифом  
ю ноше приш лось скры ваться в го ­
рах. Потом уш ел к партизанам .

После освобож дения Албании, в 
ноябре 1944 года, Ндоц вернулся 
з родны е м еста . Вм есте с соседя- 
ми-бедняками рьяно взялся за  ор­
ганизацию  ры боловецкой артели. 
Рыбаки решили покончить с нищ е­
той, жить и работать по-новому. 
Кулаки грозились : «Один раз
спасся —  теперь не уйдеш ь. Раз­
давим голову под камнем . Будь у 
тебя хоть д есять  голов, ни одной 
не останется» . Но бывш его парти­
зана нелегко  запугать .

1 мая 1945 года в демонстрации 
в городе Ш ко дер  участвовали 
члены одной из первых в Албании 
ры боловецких артелей . Они шли в 
своих ры бацких о д еж д ах , несли 
снасти, отныне ставш ие общими.

Разные лю ди слуш аю т рассказ 
Н доца. С о  многими из них он по­
знакомился зд есь , в п о езд е , неко­
торых знал раньш е. Вот высокий 
и плечистый Чачо Пиша. Он про­
шел трудны й путь борца за осво­
бож дение Албании. М осковский 
государственны й университет
предоставил ем у м есто  на ф ило­
со ф ско м  ф акульте те .

Вот М ехм ет Карри, будущ ий 
строитель . Он только что кончил 
средню ю  ш колу. Его  ж д ет М о­
сковский строительный институт. 
Его  д р у г  Влаш М ука хочет стать 
м елиоратором .

О перш ись подбородком  на 
см углы е руки, сидит, задумчиво

улы баясь каким-то своим м ы слям , 
Али А б д и хо дж а . П одростком  он 
мечтал быть учителем , но в 
1943 го ду  стал партизаном . М ного 
горных албанских дорог и тропи­
нок исходил Али с винтовкой. Ра­
ботал в редакции партизанской 
газеты . Тогда и начал писать рас­
сказы . В 1948 го ду  получил На­
циональную  премию  второй сте ­
пени за  рассказ о партизанской 
жизни. У  м олодого  писателя боль­
шие планы: надо окончить повесть 
«В наших горах» , задум ан  боль­
шой роман. Н еобходим о ещ е мно­
го учиться. Али  А бдихо дж а по­
ступит в М оскве в Литературный 
институт.

Розмари Й оргондж и здесь  са­
м ая юная. Ей всего пятнадцать 
лет. В Албании она дирижировала 
пионерским хором . Д ети ездили 
по всей стране , выступая в селах, 
на новостройках, в городах. У  д е ­
вушки хороший голос. Есть даж е 
пластинки с записями песен в ее 
исполнении. На всю жизнь запом ­
нила Розмари вечер 28 ноября 
прош лого года . В концерте , по­
свящ енном годовщ ине освобож ­
дения Албании от ф аш истских 
оккупантов, ее  слуш ал вож дь ал­
банского народа Энвер Ходж а. 
«Тебе нужно учиться,—  сказал 
он,—  учиться в С оветском  С о ю ­
зе». С  тех пор Розмари жила од­
ной мечтой —  увидеть С С С Р .

Ракай невольно сравнивает: это 
новая м олодеж ь. Ю нош и и д евуш ­
ки получили в албанских ш колах 
прочные знания. Учиться в инсти­
туте  им б уде т, конечно, гораздо  
легче , чем Н доцу и его  товари­
щ ам четыре года назад. Каж дую  
осень приезж аю т в С С С Р  на уче­
бу м олоды е представители А л б а ­
нии. Ндоц видит, что они, как 
зеркало , отраж аю т достиж ения 
родной страны . В Албании стр о ят­
ся ж елезны е дороги —  и народ 
посы лает в Советский С ою з б уд у­
щих инж енеров-путейцев; со зд ает­
ся отечественная судо стр о и тель­
ная промы ш ленность —  и в Ленин­
гр аде  обучаю тся будущ ие кораб­
лестрои тели ; расцветает культура 
албанского  народа —  и с каж ды м  
годом  в С С С Р  все больш е едет 
м узы кантов, певцов, худож ников, 
искусствоведов.

Изменились лю ди Албании, 
неузнаваем о изменилась родная 
страна!

Этим  летом , после четы рехлет­
него переры ва Антон (как  теперь 
часто Ндоц сам называл себя) по­
бывал дом а. Он не узнал Д ур- 
рес —  город , который покинул 
лишь четыре года назад. Вм есто

многих полуразруш енны х хибарок 
стояли красивы е жилые дом а. 
В порту он видел судно , построен­
ное не за  границей, а на вер ф ях 
Албании.

В Тирану студенты  ехали по ж е ­
лезной до р о ге , проложенной ал­
банской м олодеж ью . Из окна по­
езда  Ндоц видел тракторы  на по­
лях . Ими управляли албанские 
крестьяне , которы е несколько лет 
том у назад  могли лишь мечтать о 
сельскохозяйственны х маш инах.

На площ адях Тираны били ф о н­
таны чистой холодной воды. Ндоц 
читал об этом  в газетах , но уви­
деть  своими глазам и —  совсем 
д р уго е  дело . Раньш е вода и свет 
были, казалось , неразреш имым и 
проблемами д ля  города . Ж и те­
ли пили м утную  теплую  воду, 
а электроэнергии от неболь­
шой ТЭЦ едва хватало, чтобы 
освещ ать дом а богачей, да и 
то на несколько часов. Новая вы­
сокогорная гидроэлектростанция 
имени Ленина, построенная неда­
леко  от Тираны, вдоволь д ает го­
роду света и чистой воды. Один 
из товарищ ей Ндоца рассказал 
ем у, что в тот вечер, когда пусти­
ли электростанцию , тысячи тиран­
цев пошли к плотине, чтобы 
встретить свет, идущ ий в город .

С вет пришел не только  в Тира­
ну. Из года в год  ярче становит­
ся жизнь всей страны .

—  В прош лом го ду  мне до ве­
лось побывать на производствен­
ной практике в Риге ,— заканчивает 
Ндоц свой рассказ товарищ ам .—  
Э то  было перед  больш им пра­
здником — днем Великой О ктяб р ь­
ской социалистической револю ­
ции. Я проходил по м осту , кото­
рый соединяет две части прекрас­
ного города. Он был украш ен 
ф лагам и государств  дем ократиче­
ского лагеря . С реди  них я увидел 
и государственны й ф лаг А лб а­
нии. Он гордо реял на ветру 
рядом  со знаменами великого 
С оветского  С ою за , Китая , евро­
пейских стран народной дем о кр а­
тии. И я почувствовал бесконеч­
ную  гордость за  свой народ . Ко­
гда-то  угнетенный, считавшийся 
отсталы м , он 29 ноября этого года 
уж е восьмой раз тож е отм етит 
годовщ ину своего освобож дения. 
О тныне и навсегда вошел он в 
великую  сем ью  свободны х, м иро­
любивых народов.

Г. БОРОВИК

Много интересного рассказал своим 
советским друзьям Ндоц Ракай. 
вернувшись из Албании. Н а 
с н и м к е  (слева направо): студенты 
Московского технического инсти­
тута рыбной промышленности и 
хозяйства имени Микояна Б. Про­
воторова, В. Скорняков, А. Тюрин 

и Н. Ракай.
Фото О. Борисова



В. Б А Р Ы К И Н

Спустя три года

Тот, кто видел фильм «Падение 
Берлина», навсегда запомнил этот 
чудесный кадр: в залитом солн­
цем весеннем саду товарищ  
Сталин б ереж но окапывает м оло­
дое деревцо...

«Товарищ Сталин, занимаясь в 
течение м ногих лет разведением 
и изучением цитрусовых культур 
в районе Ч ерном орского  побе­
реж ья, доказал на практике, что 
м ож но  вывести м орозоустойчивы е 
сорта цитрусовых, приспособлен­
ные к климатическим условиям 
Ч ерном орского  побереж ья, и что 
цитрусовые культуры  м огут и 
долж ны  найти ш ирокое распро­
странение не только в ю ж ны х 
районах Ч ерном орского  побе­
реж ья, но и в районе Сочи и 
севернее»,—  писал тов. А. Н. П о­
скребыш ев в статье, опубликован­
ной в «Правде» 21 декабря 1949 го ­
да. По инициативе товарищ а 
Сталина были начаты работы по

разведению  цитрусовых культур в 
Крыму, С редней Азии и в других 
районах страны.

Весной 1949 года в Крым нача­
ли прибывать первые «переселен­
цы» из Грузии. П рям о с теплохо­
дов их развозили по колхозам, 
совхозам, санаториям и домам 
отдыха на постоянное м естож и­
тельство. Более 100 тысяч саж ен­
цев лимонов, мандаринов и 
апельсинов было в тот год  выса­
ж ено  на крым ской земле.

Первая ж е  крымская зима 
встретила их весьма «невежливо». 
М орозы  грозили уничтожить при­
шельцев из субтропиков. Но лю ­
ди, горячо  взявшиеся за новое 
дело, не испугались трудностей. 
Когда трудности давали о себе 
знать особенно сильно, перед 
крымскими энтузиастами цитрусо­
водства возникал запомнившийся 
им кадр: залитый солнцем весен­
ний сад и товарищ  Сталин, ока­
пывающий м олодое деревцо...

Ученые, агрономы, колхозники.

работники санаториев и дом ов 
отдыха вместе с садовниками бо­
ролись за каж дое цитрусовое 
растение. Партийные организации 
возглавили эту борьбу. Высажен­
ные в транш еях и в открытом  
грунте  саженцы были укрыты от 
м орозов всевозм ожным и спосо­
бами, в том числе и теми, кото­
рые предлож или практики.

Первые удары природы  были 
отбиты. Большинство саженцев 
хорош о перенесло две зимы и 
приж илось на кры м ской земле. 
Ныне, спустя три года, вдоль все­
го  Ю ж н о го  берега Крыма —  от 
М едведь-горы  до  Мухалатки —  
в колхозах и совхозах, в парках 
и садах зеленею т цитрусовые де­
ревья, и м ногие из них уж е дали 
плоды...

«Цитрусовый мыс»

Ученые, приехавш ие в Крым, 
обосновались в Н икитском бота­
ническом саду имени В. М . М оло­
това. В свое время И. В. М ичурин 
предлагал обыскать все тропики 
и субтропики зем ного шара, что­
бы создать лучш ее в м ире совет­
ское субтропическое хозяйство. 
Все, что найдется лучш его из ли­
монов, апельсинов, мандаринов, 
чая, хурм ы и других субтропиче­
ских культур,—  говорил И. В. М и­
чурин,—  все д ол ж но  быть достав­
лено в Закавказье и селекцией 
продвинуто дальш е на Север. 
В Никитском саду м ож но увидеть 
м и р о вую  коллекцию  субтропиче­
ских культур. Используя ее как 
исходный материал, ученые выве­
ли новые сорта миндаля, хурмы, 
инжира, маслины, граната, абри­
коса.

...Нил Васильевич Рындин при­
ехал в Крым из Абхазии, где про­
работал почти 20 лет на Всесоюз­
ной селекционной станции. Там 
собрано более 600 сортов, ф орм  
и видов цитрусовых культур. Уче­
ный привез в Крым свой апельсин 
«Первенец», выращенный в ре­
зультате больш ого м ноголетнего 
труда. Этот новый сорт —  самый 
м орозоустойчивы й из всех сущ е­
ствую щ их на земле апельсинов.

«Ц итрусовый мыс» Н икитского 
ботанического сада знаком мно­
гим агроном ам , колхозникам, са­
доводам. Вместе с Н. В. Рынди­
ным, возглавивш им отдел цитру­
совых культур, здесь трудятся 
В. Н. и К. Т. Клименко, в свое 
время учивш иеся у И. В. М ичури­
на. Они привезли на «цитрусовый 
мыс» из Батуми новые сорта ли­
монов, мандаринов, апельсинов, 
наиболее подходящ ие для возде­
лывания в крым ских условиях. На 
«цитрусовом  мысе» м ож но  уви­
деть и м ол одого  научного сотруд­
ника И. В. Д рягину. Бывшая лет­
чица из знам енитого ж енского  
авиационного полка, она уж е по­
сле войны окончила Тимирязев­
скую  сельскохозяйственную  ака­
демию .

О тсю да тянутся крепкие нити, 
связывающ ие ученых с колхоза­
ми, с цитрусоводам и-практикам и, 
здесь проходят специальные кур­
сы колхозные опытники, расш и­
ряю т свои знания агрономы. 
А  ученые, в свою  очередь, ре гу ­
лярно бывают повсю ду, где зеле­
нею т цитрусы,—  в колхозах, сов­
хозах, санаторных садах.

На «цитрусовый мыс» поступаю т 
известия, как ведут себя посажен­
ные на местах м олоды е деревца, 
как переносят они холод, жару,

солнце, как приним аю т поливку, 
подкорм ку. Кры м ские м ичуринцы  
задаю т ученым десятки вопросов, 
на которы е надо отвечать немед­
ленно. Н. В. Рындину приш лось 
стать строителем  —  он сконструи­
ровал разборны й лимонарий,—  
выезжать в колхозы, чтобы на м е­
сте дать «сеанс» ф орм ировки 
кроны. Высота апельсинов —  10—  
12 м етров, а их надо сделать ма­
ленькими, чтобы они м огли расти 
и плодоносить в транш еях.

Опыт мичуринцев

Колхозники артели имени 
Сталина никогда не занимались 
цитрусовыми, м ногие и не видели, 
как они растут. Теперь в этом кол­
хозе около  1 500 цитрусовых д е ­
ревьев, более 10 гектаров занято 
м аслино-персиковы м и, ин ж и ро ­
персиковым и и чисто маслинными 
садами. Колхозники взялись за 
новое дело по-хозяйски, начали 
пытливо изучать все е го  тонкости. 
О ни построили транш еи из кам­
н я —  в отличие от обычных эти 
траншеи располож ены  не в земле, 
а на поверхности. На зим у тран­
шеи с одной стороны  закрываю т­
ся парниковыми рамами, а с д р у ­
гой —  наглухо.

На колхозной земле высажена 
коллекция лимонов, апельсинов и 
мандаринов, привезенных с «цит­
р усо во го  мыса». Ученые Никит­
ско го  ботанического сада наблю­
даю т за «своими» растениями, 
изучаю т их поведение, направ­
ляю т их развитие, вырабатывают 
в них нуж ны е качества. Колхозная 
практика, опыт м ичуринцев обога­
щ аю т труды  ученых, подсказы­
вают им новые темы.

М андарины, высаженные в от­
крытом  грунте, заботливо обе р е ­
гаю тся, особенно в зимнее время. 
М е ж д у  ровными рядами вечнозе­
леных м андаринов колхозники по 
совету ученых посадили благо­
родны й лавр и скоро  будут соби­
рать лавровый лист. Ф ундам ент 
цитрусоводства здесь заложен 
прочный, дело находится в хо­
рош их руках. Имя звеньевого 
В. И. М арты нова ш ироко известно 
колхозникам  Ю ж н о го  берега Кры­
ма. Колхозный цитрусовод стал 
членом У ченого  совета Никит­
ского  ботанического сада. Года 
два назад Кры м ское госуд ар­
ственное издательство выпустило 
сборник «По м ичуринском у пути». 
В этом сборнике опубликована и 
работа В. И. М артынова. Он под ­
вел итоги поставленного в колхо­
зе опыта, обосновал его и поде­
лился им со всеми цитрусоводам и 
Крыма.

Большой интерес представляет 
опыт цитрусоводов колхоза имени 
Ворош илова, Кировского района. 
Этот колхоз располож ен в степ­
ной части Крыма и находится в 
25 километрах от азовского побе­
реж ья. Весной 1949 года сю да д о ­
ставили из Ялты 100 саженцев ли­
м онов. Они подверглись серьез­
ным испытаниям м орозом , дохо­
дивш им д о  30 градусов. Испыта­
ния были выдержаны. Этот опыт 
ещ е раз доказал, что выращ ива­
ние цитрусовых в Крыму —  реаль­
ное дело.

Из питомника в сады 
колхозов!

Ф ундам ент кры м ского  цитрусо­
водства заложен на материале, 
привезенном  из Грузии. Но нуж ен
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посадочный м атериал , созданный 
на своей зем ле . Э ту  задачу и при­
званы решить специальные питом­
ники. Весной из Ялтинского питом­
ника цитрусовы х и субтропических 
культур  увезли в колхозы  6 ты­
сяч саж енцев лимонов, м андари­
нов, апельсинов. С ко р о  отсю да 
ув езут ещ е 15 тысяч саж енцев. 
Э то  уж е  не переселенцы  из Гр у­
зии, а свои собственны е, кры м­
ские!

Питомник, призванный обеспе­
чить Ю жный б ер ег Кры м а поса­
дочным м атериалом , находится в 
самой Ялте . П лощ адь у него не­
больш ая —  всего 20 гектаров . Цит­
русовы е культуры  растут здесь 
как в транш еях, так и в откры том 
грунте . Д ва —  три года ж ивут они 
на зе м ле  питомника, а потом , на­
бравшись сил, отправляю тся в 
колхозы  или совхозы .

Свою  коллекцию  им еет в питом­
нике и Никитский ботанический 
сад . З десь  проходит испытание 
свыш е 100 различных сортов цит­
русовы х культур , по 3— 5 р асте­
ний разны х сортов . Каж дое расте­
ние на особом  учете , д ля  него 
вырабатываю тся правила агротех­
ники, систем а ухо д а , разм нож е­
ния. В этом  году получены расте­
ния, которы е пройдут новые ис­
пытания, чтобы выработать в них 
выносливость, приспособляем ость 
к климатическим условиям  Крыма.

Экзам ен  п роходят и завезен­
ные из С ухум и , с Всесою зной се ­
лекционной станции субтропиче­
ских культур , 100 деревьев веге­
тативного гибрида мандарина. 
Э тот сорт мандарина им еет боль­
шие перспективы д ля  распростра­
нения в новых районах цитрусо­
водства, так как отличается боль­
шой морозоустойчивостью .

В питомнике —  м олоды е масли­
новые рощ и. Путь маслины начи­
нается в теплицах, в песке кото­
ры х растения укор еняю тся . Затем  
они пер ехо дят в м елкие парники 
с хорош ей почвой. С пустя  год 
маслины высаж иваю тся в откры ­
тый грунт, а ещ е через два года 
п ереселяю тся  в колхозны е и сов­

хозные сады . Весной 2 тысячи са­
женцев крым ских маслин отправ­
лено в Арм ению .

В б удущ ем  го ду  маслинам 
предстоит соверш ить д алеко е пу­
теш ествие —  в зону Главного Турк­
м енского  канала, чтобы водво­
риться там на постоянное м есто­
ж ительство .

—  Иные председатели  колхо­
зов,—  возм ущ ается бригадир пи­
томника Э . Ромаш кина,—  не торо­
пятся обзавестись маслиновыми 
рощ ами. М аслина-де невыгодна, 
надо ж дать десять  —  двенадцать 
лет, пока она начнет приносить 
плоды! Но зато  ведь маслина бу­
д ет жить и давать плоды триста—  
пятьсот лет! А  м еж д у ее рядами 
мож но посадить персики, которы е 
начинают плодоносить на третий 
год  и кончают через восемна­
д ц а ть —  двадцать лет, как раз то­
гда , когда уж е сама маслина бу­
д ет находиться в расцвете плодо­
ношения.

Благодарная работа
Три года том у назад в Алупкин- 

ском  парке мож но было увидеть 
выращ енные из семян 5-сантимет­
ровые эвкалипты . А  сейчас они 
превратились в деревья высотой 
в 12 метров с диам етром  ствола 
13 сантим етров. Почти 2 тысячи 
эвкалиптов растут в Алупкинском 
парке ; в Я лте и ее окрестностях 
им еется до  75 тысяч этих зам еча­
тельны х растений. О дним  из пер­
вых энтузиастов выращивания 
эвкалиптов на крым ской зем ле по 
праву считается заведую щ ий 
Алупкинским  парком А . И. С ам со­
нов. Сотни экскурсий приходят 
сю да, чтобы полю боваться вечно­
зелены ми деревьям и-красавцам и. 
Эвкалипты  удивительно быстро 
растут , они оздоровляю т воздух, 
даю т ценную  древесину, их листья 
со дер ж ат эф ирны е м асла, находя­
щие ш ирокое применение в м е­
дицине и парф ю м ерии . Этим  ле­
том эвкалипты впервые в Кры м у 
зацвели, и сейчас уж е можно

Ялтинский питомник цитрусовых и субтропических культур выращивает 
посадочный материал для колхозов и совхозов. Бригадир Э. Л. Ромашшша 
и старший агроном К. И. Демченко у  молодых маслин, выращенных для 

отправки в зону Главного Туркменского канала.

Огонек» К» 48.

см ело сказать, что прочная база 
для выведения крым ских сортов 
эвкалиптов, приспособленных к 
м естны м климатическим усло­
виям, создана.

Над выведением кры м ских сор­
тов цитрусовых культур  работаю т 
сейчас ученые, привлекая к этому 
сотни опытников-мичуринцев из 
колхозов, совхозов, здравниц.

Какими долж ны  быть новые 
сорта лимонов, мандаринов, 
апельсинов, способных зимовать 
без повреждений в откры том 
грунте на Ю ж ном  бер егу  Крыма?

Кры м ские сорта цитрусовых 
долж ны переносить м орозы  хотя 
бы до 14— 15 градусов и быть бо­
лее скороспелы м и, так как зам о­
розки здесь  наступаю т сравни­
тельно рано. Чтобы переносить 
такие м орозы , у вечнозеленых ра­
стений надо выработать новые

свойства, такие, как полная при­
остановка роста зимой, вызрева­
ние и одревеснение побегов к 
ноябрю , естественное осыпание 
листьев.

Д ля  создания новых, крымских 
сортов субтропических культур  
нужен не один год. Э та благодар­
ная работа тр еб ует от того , кто 
за нее бер ется , подлинно мичу­
ринской настойчивости, терпения, 
наблю дательности , любви к делу , 
воли к победе.

В новом пятилетием  плане есть 
одна циф ра, привлекш ая особое 
внимание и ученых и колхозных 
цитрусоводов Кры м а: увеличить
за пятилетие площ ади цитрусовых 
культур  в колхозах страны в че­
ты ре с половиной раза . В этой 
цифре учтен и тот вклад, который 
м огут внести кры м ские мичу­
ринцы.

Ученые Никитского ботанического сада — частые гости в колхозах. Заме­
ститель директора Л. И. Сергеев (слева) и заведующий отделом цитрусо­

вых культур Н. В. Рындин в траншее колхоза имени Сталина.

Цитрусоводы санатория «Рабочий уголок» Нина Вечер и Митрофан Суров 
собирают первый урожай лимонов.



«ЭЛЕКТРОСИЛА»—«ДИНАМО» За кормой—5000 миль

Москва. Завод «Динамо» имени С. М. Кирова. Монтаж контакторных панелей автома­
тического управления шлюзов.

Фото А. Гостева

Коллективы двух гигантов 
советского электромашино­
строения — ленинградского 
завода «Электросила» и мо­
сковского завода «Динамо», 
носящих имя С. М. Кирова,— 
связаны давнишней друж­
бой, скрепленной социали­
стическими обязательствами.

Как лучше и быстрее вы­
полнить почетные заказы 
пятой пятилетки,— этим оза­
бочены и москвичи и ленин­
градцы. Электросиловцы 
предложили динамовцам 
установить более тесную 
дружбу, обмениваться опы­
том, начать соревнование

родственных цехов. Динамов­
цы не замедлили с ответом. 
Приветствуя предложение 
коллектива «Электросилы», 
они сообщили о своей готов­
ности досрочно выполнить 
новый пятилетний план.

Усердно трудятся в эти 
дни и электросиловцы и 
динамовцы. Ленинградцам 
поручено создать для Куй­
бышевской и Сталинградской 
ГЭС технически совершенные 
сверхмощные генераторы, 
подобных которым еще 
не знает мировая практи­
ка гидрогенераторостроения. 
Москвичам выпала большая 
честь — оснастить автомати­
ческим оборудованием ново­
стройки пятой пятилетки. 
В дни предсъездовского со­
циалистического соревнова­
ния динамовцы досрочно от­
правили на стройку Усть-Ка­
меногорской ГЭС комплект 
электрооборудования. Сей­
час они собирают автомати­
ческие агрегаты для Кам­
ской ГЭС.

Несколько тысяч приборов 
и аппаратов, которые будут 
установлены на панелях и 
пультах, призваны автома­

тически осуществлять слож­
ный процесс шлюзования 
судов. Работой шлюза управ­
ляет один человек.

Заказ Волго-Дона динамов­
цы выполняли 7 месяцев. 
Объем новых работ тот же, 
но москвичи решили завер­
шить их в 3 месяца.

Ленинград. Завод «Электросила» имени С. М. Кирова. 
Стахановки изоляционного цеха бригадир Е. Е. Залеткина 
(на переднем плане) и старший мастер Е. В. Евстигнеева.

Фото А. Михайлова

Ленинградский порт. Рядом с океанскими и морскими су­
дами стоит маленький буксирный пароход «Тирасполь». Не­
давно построенный на одном из отечественных заводов, он 
должен отправиться в порт приписки — Измаил.

Судно комсомольско-молодежное. И потому на комсомоль­
ском собрании, созванном перед уходом в плавание, присущ 
ствует почти весь экипаж. Идет разговор о длинном и нелег­
ком пути, впервые совершаемом большинством молодых 
моряков. Предстоит серьезный экзамен. Настроение у всех 
бодрое, никого не пугают трудности дальнего плавания на 
маленьком буксирном пароходе.

Прощальные гудки, и «Тирасполь» покидает Ленинград. 
Судно отправилось в первый после рождения рейс из Балтики 
к берегам голубого Дуная.

На «Тирасполе» началась обыденная морская походная 
жизнь. Работа, учеба, отдых...

Впереди океанский теплоход «Краснодар», на буксире ко­
торого должен следовать «Тирасполь». Но пока пароход идет 
своим ходом.

Погода не благоприятствовала плаванию. Сурово встретило 
моряков Северное море. Барометр неудержимо падал, пред­
вещая шторм до 10 баллов. В неласковом Северном море 
судно, как щепку, бросало из стороны в сторону. Ветер 
крепчал, завывая в снастях, сбивая с ног людей на палубе, 
угрожая сорвать шлюпки. Стойко встретили молодые моряки 
первое испытание. Мужественно боролась команда с разбу­
шевавшейся морской стихией. Шлюпки были спасены.

Но вот утих шторм. И теперь «Тирасполь» мог подойти 
к «Краснодару», чтобы пополнить свои бункера углем.

Маленькое судно продолжало рейс на буксире океанского 
теплохода.

Скоро Бискайский залив. Как-то он, этот извечный недруг 
моряков, встретит судно? На сей раз он был относительно 
спокоен. Шторм не превышал четырех—пяти баллов, и если 
случалось, что доходил до семи, то продолжался недолго. На 
пароходе шутили: «Старик Бискай сменил гнев на милость!»

Моряки побывали в порту Кальяри, на острове Сардиния, 
в Генуе. Здесь до них дошла радостная весть о созыве 
XIX съезда партии. Экипаж стал на стахановскую вахту.

Буксирный пароход «Тирасполь».

ознаменовав исторический съезд досрочным завершением 
рейса.

В болгарский порт Бургас «Тирасполь» пришел в день, 
когда республика отмечала годовщину освобождения Бол­
гарии частями доблестной Советской Армии. Молодежь порта 
пригласила экипаж на свой торжественный вечер. Болгары 
сердечно провожали советское судно в дальнейший путь.

Одесса. Короткая стоянка. И «Тирасполь» направляется 
к берегам Дуная, в Измаил. На мостике укреплено алое 
полотнище. На нем начертано: «Здравствуй, любимая Родина!»

Экипаж буксирного парохода «Тирасполь» с честью выпол­
нил задание. В морской практике немного случаев, когда 
пароход, построенный для плавания в речных бассейнах, 
совершает столь продолжительный и трудный рейс. Тирас­
польцы прошли Балтийское и Северное моря, Атлантическим 
океан, Средиземное, Эгейское и Черное моря. За кормой 
осталось свыше пяти тысяч миль.

М УЗЕЙ ЗАВОДА Замечательный подарок
В комнатах музея таш­

кентского завода имени 
Л. М. Кагановича пожелтев­
шие фотографии, фотокопии 
с подлинных документов и 
старых газет воскрешают в 
памяти революционные тра­
диции рабочих Среднеазиат­
ских главных железнодорож­
ных мастерских, на базе ко­
торых вырос потом завод. 
В незабываемые дни Октяб­
ря 1917 года рабочие мастер­
ских первыми пошли за 
большевиками.

Бои с белогвардейцами 
начались в ночь на 28 ок­
тября. Вот фотографии зда­
ний мастерских тех дней. 
На стенах — пробоины, сле­
ды артиллерийского обстре­
ла. Войска Временного пра­
вительства огнем пушек пы­

тались разгромить красно­
гвардейцев. На огонь врага 
рабочие ответили еще более 
сильным огнем. У входа в 
музей и сейчас стоит ору­
дие, из которого рабочие 
прямо с территории мастер­
ских обстреливали крепость, 
находившуюся в руках бе­
лых. Огонь красной артил­
лерии не только поддержал 
наступление красногвардей­
ских отрядов, но и прину­
дил белогвардейский гарни­
зон сдаться. Над крепостью 
взвился белый флаг, и она 
была занята красногвардей­
цами. 30 октября Ташкент 
стал советским.

Документы рассказывают 
и о подвигах бойцов — рабо­
чих завода на фронтах 
гражданской войны—в борь­
бе с Дутовым, Колчаком.

Необычный музей на за­
воде был открыт в 1948 го­
ду, к пятидесятилетию ста­
рейшего в Средней Азии 
предприятия. С экспонатами 
музея познакомились тысячи 
трудящихся Ташкента. Ма­
шиностроители, текстильщи­
ки, обувщики встречаются

здесь с участниками ок­
тябрьских событий.

В Октябрьские праздники 
в музее часто можно было 
встретить Ивана Дмитриеви­
ча Курамшина, бывшего кра­
сногвардейца. Старик не хо­
чет расстаться с родными це­
хами. Иван Дмитриевич рас­
сказывает молодежи о борьбе 
за власть Советов в Турке­
стане, о героях гражданской 
войны, о жизни пламенного 
большевика А. Першина, сле­
саря мастерских, бывшего 
членом первого ревкома в 
Ташкенте, о его трагической 
гибели в 1919 году во вре­
мя белогвардейского мяте­
жа. Вспоминает Иван Дми­
триевич и о том, как в 
1920 году на заводе побы­
вал Михаил Васильевич 
Фрунзе.

— Храните славные тра­
диции нашего завода,— при­
зывает старый мастер.— 
Вам умножать и продолжать 
их. За ваше счастье боро­
лись 35 лет тому назад 
большевики.

Н. СОЛОВЬЕВА

Дворец культуры студентов. 
Вход со стороны парка.

Фото М. Робертса

В днепропетровском Цен­
тральном парке культуры и 
отдыха имени Т. Г. Шевченко 
высится красивое здание с 
массивными колоннами. Это 
Дворец культуры студентов. 
Он сооружен в живописном 
уголке на берегу Днепра.

Когда-то на этом месте 
стоял дворец, в котором до 
войны размещался дом от­
дыха. Здание было сожжено 
и разрушено фашистскими 
вандалами.

Архитекторы А. Баранский 
и С. Глушков много потруди­
лись над тем, чтобы воссо­
здать дворец, сделать его 
еще более красивым, сохра­
нив стиль русской классиче­
ской архитектуры.

Во дворце свыше 80 ком­
нат. Общая площадь нового 
помещения в два раза боль­
ше, чем прежняя. Концерт­
ный зал рассчитан на 
600 мест.

Замечательный подарок 
получило студенчество Дне­
пропетровска.

Н. КЕМЕНОВ
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Идет испытание четырехтоннсго грузового автомобиля «КАЗ-150». На с н и м к е :  началь­
ник экспериментального цеха Отари Тедорадзе и начальник лаборатории дорожных 

испытаний Автандил Челидзе (в кабине).
Фото С. Короткова.

Автомобиль из Кутаиси
Год назад на дорогах страны появился близнец хорошо знакомой всем грузовой 

машины «ЗИС-150». От московского автомобиля он мало чем отличался, разве только 
маркой «Кутаисский автозавод». И, тем не менее, это было большое и радостное для всех 
событие: вступило в строй еще одно крупное автомобильное предприятие.

Мы на главном конвейере Кутаисского автозавода. Медленно движутся к выходу 
узлы машин, обрастая и оперяясь по пути. Заметнее всех мелькает то там, то здесь 
маленькая фигура юноши. Это девятнадцатилетний слесарь-сборщик Борис Вашакидзе. 
Его еще на московском ЗИСе, куда он ездил обучаться, прозвали «скользящим» — за то, 
что на сборке он освоил ряд операций.

Сошедшие с конвейера машины заправляются водой, горючим и выходят за ворота 
цеха. Но это не «ЗИС-150». Это более сложная машина — самосвал марки «КАЗ-585-Б». 
Его освоили за то время, пока с конвейера шли грузовики. Для него изготовили сотни 
специальных штампов и приспособлений, режущих и мерительных инструментов, дообору­
довали конвейер. Первую партию самосвалов, выпущенную в мае нынешнего года, отпра­
вили на великие стройки коммунизма.

Вслед за машинами завод послал на стройки конструкторов, чтобы помочь быстрее 
освоить самосвал, посмотреть, как он работает. Кутаисцы учли справедливые замечания 
строителей о самосвалах, и в дни, предшествовавшие XIX съезду партии, на заводе изгото­
вили первый опытный образец модернизированного автомобиля-самосвала «КАЗ-585-Б». 
Вот он перед нами, еще покрытый дорожной пылью после очередных испытаний. 
Начальник экспериментального цеха Отари Давыдович Тедорадзе обращает внимание на 
другой опытный образец автомобиля — «КАЗ-150».

— Это уже наша марка — «КАЗ-150»,— говорит Тедорадзе.— Она создана заводскими 
конструкторами, изучившими московский грузовик в эксплуатации. В московскую машину 
внесено более восьмидесяти изменений.

Группа грузинских конструкторов под руководством главного конструктора завода 
дважды лауреата Сталинской премии Анатолия Маврикиевича Кригера работает над даль­
нейшим улучшением автомобиля. В этом им помогает весь коллектив автозаводцев.

И. МЕСХИ

Самый большой кинотеатр Украины

В фойе кинотеатра.

В жизни архитектора Владимира Ивановича 
Чуприны нынешний год явился особенно 
плодотворным и счастливым. В июне по его 
проекту закончено строительство нового Одес­
ского вокзала, а в октябре — здание киев­
ского кинотеатра.

Когда строители убрали высокий забор и 
сняли леса, взорам горожан открылся пре­
красный дворец с надписью на фронтоне: 
«К1нотеатр Ки!в».

Фасад увенчан скульптурной группой, 
изображающей рабочего, колхозницу и со­
ветского воина. Просторный вестибюль отде­
лан украинским мрамором. Две лестницы, 
залитые светом, ведут в огромное фойе с бал­

коном, оформленное художественной лепкой, 
картинами и панно. Отсюда можно подняться 
на балкон, пройти к эстраде, в кафе, вы­
ставочный зал.

В кинотеатре два зрительных зала по 550 
мест в наждом и один зал для детей на 250 
мест, вечерами здесь демонстрируют кино­
хронику. В зрительных залах кресла распо­
ложены в шахматном порядке. Один ряд 
кресел отстоит от другого на расстоянии 
метра.

В кинокамерах установлена новейшая оте­
чественная аппаратура. Для театра построена 
специальная трансформаторная подстанция.

Новый нинотеатр — самый большой и кра­
сивый на Унраине.

Ив. БАТОВ

Один из трех зрительных залов нового 
кинотеатра.

Фото Н. Козловского

Плоды колхозного изобилия
Во всех окружных центрах Молдавской ССР проходят 

сельскохозяйственные выставки. Одна из таких выставок 
состоялась в Тирасполе. В шестидесяти павильонах разно­
образные экспонаты иллюстрируют итоги нынешнего сель­
скохозяйственного года.

Тираслольщина — край садов и виноградников. Более чем 
на пятьсот гектаров тянутся знаменитые сады, и свыше ста 
гектаров занимают виноградники, принадлежащие только 
одному колхозу «Красный садовод». Даже в большом па­
вильоне с трудом умещаются образцы продукции этого кол­
хоза. Ровными рядами, поблескивая словно лакированной 
поверхностью, лежат то пунцово-красные, то налитые белым 
соком, то мелкие розовые яблоки. Тут же 35 сортов вино­
града всевозможных оттенков с крупными и мелкими яго­
дами.

Стоя возле «своего» павильона, колхозный агроном-садовод 
Матвей Степанович Николаенко рассказывает посетителям, 
как выращивался обильный урожай. Он говорит о молодеж­
ном звене Марии Татарой, которое собрало по 150 центнеров 
яблок с гектара. Доход колхоза за последние два года уве­
личился на 2 миллиона рублей; каждый колхозник, кроме 
овощей и фруктов, получит на трудодень по 25 рублей.

Внимательно слушают Матвея Степановича колхозники, 
агрономы, специалисты сельского хозяйства, делая пометки 
в своих записных книжках.

Такие же беседы ведутся и в других павильонах. В Буль- 
бокском районе впервые в этом году развели шалфей. На 
полях колхоза «30 лет Октября» выращиваются желтая со­
рокакилограммовая тыква, розоватая луковица в 750 грам­
мов, серебристо-белый чеснок, каждая головка которого ве­
сит 250 граммов.

В центре выставки стоят тракторы и культиваторы, ком­
байны и сеялки — совершенная передовая техника, с по­
мощью которой создается колхозное изобилие.

А. РУБЦОВА

На сельскохозяйственной выставке в Тирасполе. Школьница 
Л. Слободянюк записывает в книгу отзывов свои впечатления.

Фото В* Лазарева.

За Полярным кругом...

Фото Г. Санысо

Далеко за Полярным кругом, на берегу Карского моря, 
расположен поселок Амдерма. Полярная ночь надолго укры­
вает землю в этих местах. Тогда над поселком горит трепет­
ное северное сияние.

Отдаленные огромными расстояниями от жизненных цент­
ров страны, труженики Заполярья ощущают повседневную 
заботу Родины. В городской столовой всегда свежее молоко. 
Амдерминская торговая контора имеет молочную ферму, рас­
ширяющуюся с каждым годом. Правда, коров приходится 
кормить круглый год привозным прессованным сеном. В про­
шлом году сюда привезли цесарок, они вполне акклиматизи­
ровались. Скоро амдерминцы будут иметь к столу свежие 
яйца.

Но как быть с фруктами и овощами? Они особенно необхо­
димы для здоровья, когда 
человек неснолько месяцев 
не видит солнца. И вот на 
Крайний Север прибывают 
яблоки, арбузы, томатный 
сок.

Ненцев, родившихся и вы­
росших в тундре, особенно 
поражает вид арбузов.
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Выдающийся зодчий
К 85-летию со дня рождения И. В. Жолтовского

П А М Я Т Н И К  
ЭПОХИ

Все лучшее, что связано в 
сознании и сердце народа 
с великими русскими реками 
Волгой и Доном, самые теп­
лые слова, самые задушев­
ные песни были отданы в 
эти дни новой голубой маги­
страли, в которой соедини­
лись воды Волги и Дона.

Уже в первые годы совет­
ской власти великий Ленин 
указал на необходимость со­
единить воды крупнейших 
русских рек. Страна готови­
лась к решению этой задачи. 
И вот 28 декабря 1950 года 
миллионы людей узнали ра­
достную весть: Совет Мини­
стров СССР принял постанов­
ление «О строительстве Вол­
го-Донского судоходного ка­
нала и орошении земель в 
Ростовской и Сталинградской 
областях*. В нем ленинский 
завет получал воплощение с 
широтой и размахом, кото­
рые присущи могучей дер­
жаве победившего социа­
лизма. В постановлении под­
черкивалось, что строитель­
ство канала «является... зада­
чей общесоюзного значения, 
имеющей своей целью соеди­
нение всех морей европей­
ской части СССР в единую 
водно-транспортную систе­
му».

Грандиозность поставлен­
ной задачи воодушевила весь 
советский народ. На Волго- 
Дон —  первенец великих 
строек коммунизма —  потяну­
лись со всех концов страны 
люди всех специальностей и 
профессий. Среди них с само­
го начала великой стройки 
были и кинематографисты.

Киноработники фиксирова­
ли на пленку работу изыска­
телей, топографов, геодези­
стов, прокладывавших и 
уточнявших трассу будущего 
канала, проектных бюро, где 
будущие сооружения обрета­
ли начальные формы черте­
жей, расчетов и схем. На ки­
нопленку были сняты и пер­
вые партии строителей, и 
первые эшелоны оборудова­
ния, техники, двинувшиеся 
сюда отовсюду, и выемка 
первого кубометра грунта, и 
весь гигантский размах стро­
ительных работ. Фильм дол­
жен был запечатлеть для 
современников и потомков 
многое, похожее на сказку: 
необозримые просторы при­
донской земли, с которой на 
новые места переселились 
большие станицы, раскинув­
шиеся здесь моря, созданные 
волей человека. Жизнь, быт, 
труд строителей были объ­
ектом повседневного внима­
ния киноработников, и наря­
ду с ростом канала росло 
количество ценнейшего мате­
риала, составляющего по­
длинную кинолетопись вели­
кой стройки.

Вместе со строителями 
встретили кинематографи­
сты знаменательную дату 
27 июля 1952 года— день от­
крытия Волго-Донского судо­
ходного канала имени В. И. 
Ленина, великое торжество 
советского народа, —  а затем 
засняли и показали миллио­
нам зрителей красавец-ка­
нал —  нормально действую­
щую гигантскую водную ма-

«Волго-Дон>. Новый цвет­
ной документальный фильм. 
Сценарий Е. Рябчикова, Ф. Ки­
селева, режиссер — Ф. Кисе­
лев, операторы — Б. Небылиц- 
кий, Е. Ефимов, Е. Лозовский, 
И. Михеев. Производство 
Центральной студии докумен­
тальных фильмов.

гистраль огромного народно­
хозяйственного значения.

И вот на полотне экрана 
вспыхивают чудесные слова: 
«Волго-Дон». Идут имена со­
здателей фильма. Они хоро­
шо потрудились и заслужат 
благодарность зрителей за 
интересный, волнующий ки­
норассказ о трудной и слав­
ной победе, одержанной со­
ветскими людьми под руко­
водством партии, ведущей 
народ от социализма к ком­
мунизму.

Фильм начинается с карт, 
схем, мультипликационных 
макетов. Вслед за текстом 
постановления Совета Мини­
стров СССР на экране возни­
кают волны холодного Белого 
моря, и пунктирная линия 
обозначает путь кораблей из 
Архангельска в Ленинград, 
растянувшийся на пять ты­
сяч километров вокруг Скан­
динавии. А от Архангельска 
до Одессы пароходы шли 
25 дней, огибая почти всю 
Европу. В Каспий кораблям 
совсем не было водной доро­
ги. Наглядно, зримо дает 
фильм понять, как велико 
для жизни страны значение 
гениального сталинского за­
мысла о соединении всех мо­
рей европейской части Сою­
за, как настойчиво, неуклон­
но, шаг за шагом осуще­
ствлялся этот грандиозный 
план, отмеченный глубиной 
и масштабностью мысли 
вождя.

В 1933 году было заверше­
но сооружение Беломорско- 
Балтийского канала протя­
женностью в 227 километров. 
Эта водная дорога сократила 
путь кораблей из Белого мо­
ря в Балтийское на 4 ты­
сячи километров. В 1937 го­
ду открылась навигация на 
новом канале имени Москвы. 
По его 128 километрам при­
шли волжские воды к стенам 
Кремля, соединились три 
моря. В верхнем течении 
Волги возникли искусствен­
ные водохранилища, круп­
ные гидротехнические соору­
жения, позволившие управ­
лять могучим водным пото­
ком величайшей реки Евро­
пы. Но как ни значительны 
были все эти сооружения, 
они являлись звеном в реше­
нии еще более величествен­
ной задачи —  создания судо­
ходного водного пути от Бе­
лого моря до Черного. Эту 
задачу решало строительство 
Волго-Дона.

Объемная мультипликаци­
онная карта подробно рас­
сказывает о трассе канала, 
объясняет его схему, смелое 
техническое решение, поло­
женное в основу проекта, 
весь сложный комплекс со­
оружений. Все это ясно, тол­
ково, интересно изложено на 
протяжении вводной части 
фильма, предваряя рассказ 
о начале, ходе и завершении 
стройки. И именно потому, 
что зритель получил четкое 
представление о значении, 
характере, масштабах строй­
ки, последующие кадры 
фильма приобретают особен­
но широкое звучание. И ког­
да на экране показывается 
Мощная техника, призван­
ная обеспечить высокую 
производительность труда, 
показываются сами строи­
тели —  лучшие, передовые 
люди стройки,—  мы знаем, 
во имя чего собрались они 
здесь, к решению каких за­
дач направлены их энергия, 
силы, ум, воля.

На Волго-Доне нужно было 
вынуть 152 миллиона кубо­
метров грунта. И фильм по­
казывает механизмы, с по­
мощью которых советские 
люди осуществили стройку. 
Скреперы. Бульдозеры. Грей­
деры. Кулачковые катки. 
Землесосные снаряды. Гусе­
ничные экскаваторы. Знаме­
нитый сверхмощный шагаю­
щий «ЭШ-14/65». Один его

ковш по размеру равен все­
му экскаватору марки «Ков- 
ровец», его машинный зал 
напоминает электростанцию, 
а вес его составляет 1 200 
тонн.

Мы видим на экране и 
автоматизированные бетон­
ные заводы и арматурные 
дворы, подготавливающие 
тысячи тонн металлокон­
струкций, сложную технику, 
применяемую для откачки 
грунтовых вод, мощные авто­
колонны, растянувшиеся 
длинной, нескончаемой лен­
той по многокилометровым 
строительным площадкам.

Фильм знакомит зрителей 
с экипажами экскаваторов, 
с лучшими арматурщиками, 
электросварщиками, бетон­
щиками, с руководителями 
участков стройки. Люди по­
казаны в главном деле их 
жизни —  в труде, созидании, 
творчестве.

Незабываемы кадры завер­
шения постройки плотины 
Цимлянского гидроузла. Ве­
личественны и увлекательны 
кадры, запечатлевшие пано­
рамы стройки,—  они пора­
жают размахом работ, сла­
женностью, организованно­
стью, красотой индустриаль­
ного пейзажа, созданного ру­
ками людей. Просто и безыс­
кусственно ведется кинопове­
ствование. Его авторы как 
бы предоставили отснятому 
ими материалу говорить са­
мому за себя, но отобранный 
для фильма материал таков, 
что, показывая самое глав­
ное, самое нужное, он глубо­
ко волнует зрителя.

О многом рассказывает 
фильм «Волго-Дон». О том, 
как строили люди канал, ка­
кие технические новшества 
применяли, как росли сами 
вместе с ростом своего дети­
ща. Рассказывает фильм, кан 
монтировались первые тур­
бины, когда не были еще воз­
ведены здания электростан­
ций, как сын обучил отца про­
фессии экскаваторщика, как 
метростроевцы Москвы про­
кладывали тоннель для оро­
сительного канала, и о том, 
как преобразилась жизнь в 
донских станицах, где на 
полях уже появились посевы 
хлопка и риса. Зрители филь­
ма видят, как соединились 
воды Волги и Дона и пошли 
по новому каналу и по новым 
морям первые корабли, 
узнают о том, что с начала 
навигации свыше 2 тысяч 
различных судов пересекли 
воды канала и новых морей. 
И много раз на протяжении 
этой захватывающей кинопо­
вести испытываешь чувство 
радости и гордости за совет­
ских людей, которым под 
силу решение любых за­
дач, поставленных партией, 
великим Сталиным.

Мих. БЕЛЯВСКИЙ

И. В. Жолтовский, действи­
тельный член Академии архи­

тектуры СССР.

Академик архитектуры 
Иван Владиславович Жолтов­
ский— выдающийся советский 
зодчий. Своими высокохудо­
жественными сооружениями 
во многих городах страны он 
вписал яркие страницы в 
историю архитектуры. Твор­
ческие идеи этого одаренно­
го художника, знатока худо­
жественных сокровищ прош­
лого и современной строи* 
тельной практики, оказали 
и оказывают большое влия­
ние на развитие советского 
зодчества.

Самая большая заслуга вы­
дающегося мастера в том, 
что на всех этапах развития 
советской архитектуры он 
твердо и неуклонно придер­
живался реалистического на­
правления, которое выросло 
и окрепло в борьбе с форма­
лизмом и превратилось в 
мощное, здоровое и жизнера­
достное искусство. Именно 
этим объясняется влияние 
Жолтовского на творческую 
жизнь многих наших архи­
текторов. Из творческой шко­
лы Жолтовского вышли мно­
гие талантливые мастера 
советской архитектуры,такие, 
как А. В. Власов, Г. П. Гольц, 
М. П. Парусников, Г. А. Заха­
ров и другие.

За шестьдесят лет своей 
творческой деятельности этот 
замечательный художник со­
здал значительнейшие про­
изведения. По его проектам 
осуществлено свыше ста раз­
личных сооружений, К наи­
более известным дореволю­
ционным его постройкам 
относятся: дом скакового об­
щества на Беговой улице; 
особняк на Спиридоновке 
(улице Алексея Толстого) —  
ныне Польское посольство;

многочисленные усадьбы и 
жилые дома. Особенно широ­
ко развернулось творчество 
Жолтовского после Великой 
Октябрьской социалистиче­
ской революции. С 1918 по 
1923 год он был главным 
архитектором Москвы. Под 
его руководством составлял­
ся первый проект перепла­
нировки советской столицы. 
В 1919— 1920 годах Жолтов­
ский выполнил подводку но­
вых фундаментов под Боль­
шой театр в Москве.

Значительным этапом в 
творческой работе Жолтов­
ского явилась I Всероссий­
ская сельскохозяйственная 
выставка 1923 года, на месте 
которой сейчас размещен 
Центральный парк культуры 
и отдыха имени А. М. Горь­
кого. Зодчий был автором 
планировки этой выставки и 
нескольких главных ее па­
вильонов. Строительство вы­
ставки представляло собой 
знаменательный этап в раз­
витии советской архитекту­
ры, ознаменовавший борьбу 
с формалистическими вея­
ниями.

Широкой известностью поль­
зуются выстроенные Жолтов­
ским Дом Советов в городе 
Махачкале, здания Госбанка 
на Неглинной улице и Могэ- 
са, жилые дома на Моховой, 
на Смоленской площади, 
на Большой Калужской ули­
це в Москве. В 1950 году 
Жолтовскому за архитектуру 
жилого дома, открывшего со­
бой новое направление в 
массовом жилищном строи­
тельстве, была присуждена 
Сталинская премия. Жилые 
дома, построенные по проек­
там Жолтовского, отличаются 
большими удобствами, про­
стотой и экономичностью ар­
хитектуры и вместе с тем 
мастерством композиции, 
делающей их произведения­
ми высокой художественной 
ценности.

Большое значение для даль­
нейшего развития советской 
архитектуры имеют и не 
осуществленные еще проек­
ты Жолтовского: Дворца сове­
тов, здания Института ми­
ровой литературы имени 
Горького, реконструкции 
Большого театра СССР, зда­
ний театров в Сочи и Сева­
стополе, перепланировки и 
застройки центра городов 
Сочи и Калуги. В настоящее 
время по проектам Жолтов­
ского строятся: Московский
государственный ипподром, 
контора холодильника около 
Сокольников, жилой дом на 
Ярославском шоссе и многое 
другое.

Жолтовский полон творче­
ских замыслов, с неиссякае­
мой энергией он продолжает 
работать над новыми проек­
тами.

—  Наша задача, —  говорит 
зодчий, —  запечатлеть вели­
кую сталинскую эпоху в за­
мечательных по своей красо­
те монументальных архитек­
турных сооружениях.

Г. ОЩЕПКОВ
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Проект Московского государственного ипподрома. Автор — И. В. Жолтовский.
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В Е Н А  В Э Т И  Д Н И

Эльза Глюк.

Мы приехали в Вену утром. 
Людской поток спешащих на ра­
боту людей уже схлынул, и лишь 
кое-где попадались домохозяйки 
с озабоченными лицами.

Наше внимание привлекла жен­
щина с маленькой девочкой. 
В парке на Карле Платц они оста­
новились; женщина вынула из 
сумки маленький кусок хлеба и 
дала его девочке. Аккуратно раз­
ломив хлеб пополам и спрятав 
половинку в карман, девочка ста­
ла кормить крошками голубей. 
Как видно, это были ее старые 
знакомые. Мы узнали, что зовут 
ее Эльза Глюк. Отец погиб во 
время аварии на заводе, мать пе­
ребивается случайными заработ­
ками. «Глюк» —  по-немецки «сча­
стье». Какая горькая ирония! 
Не много счастья видит эта де­
вочка в стране «плана Маршал­
л а » —  плана голода и обнищания 
народа.

—  Чего бы тебе сейчас больше 
всего хотелось? —  спросил я у 
девочки.

Она указала пальцем туда, где, 
самодовольно улыбаясь, фотогра­
фировались два американских 
солдата:

—  Я хочу, чтобы эти дяди уеха­
ли домой и чтобы мама работала.

Этот не по-детски серьезный 
ответ не случаен. Судьба тысяч 
детей Австрии похожа на судьбу 
Эльзы Глюк. Все настойчивее зву­
чит голос народа: «Американцы, 
вон из Австрии!», «Чумные ами,—  
домой!» Такие надписи, сделан­
ные рукой патриотов, можно се­
годня увидеть на домах, оградах, 
дотах, оставшихся после войны...

Группа смуглых людей с инте­
ресом осматривает улицы горо­
да. Видно, что они здесь впервые. 
Это делегаты из стран Азии и 
Ближнего Востока, приехавшие на 
Конгресс народов в защиту мира. 
Самый молодой из них говорит:

—  Везде одно и то же! Посмот­
рите на этого старика-газетчика, 
ему холодно, но он вынужден си­
деть здесь, чтобы не потерять ра­
боту.—  И в голосе делегата слы­
шатся горькие ноты человека, по­
знавшего на личном опыте всю 
тяжесть безработицы.

—  Да есть ли у этого газетчика 
свой кров? Где он будет ночевать 
сегодня? —  как бы размышляя 
вслух, спрашивает его собесед­
ник и вслед за ним обращает 
взгляд на развалины, сохранив­
шиеся после войны даже на этих 
центральных улицах города.

Австрийское правительство ас­
сигнует крупные суммы на воору­
жение. Но оно и слышать не хочет 
о жилищном строительстве. А 
ведь в Вене тысячи рабочих 
ютятся в ветхих лачугах.

Окраина Вены. Рабочий район 
Ш тадлау. Старая женщина Мария 
Франк, роясь в куче мусора, вы­
бирает крохотные кусочки угля, 
чтобы сегодня на час —  другой 
затопить печку в своей лачуге.

Продавец газет.

I ш
Н'

imam
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Развалины на одной из центральных улиц.

Надпись на старом доте гласит: «Чумные американцы, убирайтесь
домой!»

—  Разве я могу позволить 
себе такую роскошь —  покупать 
уголь? —  говорит она. —  Мой муж 
работает на заводе и получает 
столько, что нам еле-еле хватает 
на хлеб.

...Вечер. Сумерки надвинулись, 
как всегда в Вене, незаметно. На 
центральных улицах вспыхивают 
сотни реклам, освещая витрины 
магазинов и стены домов. Высоко 
над крышами в отблеске неоно­
вого света виден огромный пла­
к а т—  белый голубь летит навстре­
чу написанным по кругу четким 
словам: «Привет Конгрессу наро­
дов в защиту мира!»

Народ Австрии все свои помыс­
лы о лучшем будущем связывает 
с победой дела мира. Трудящиеся 
Вены гордятся тем, что Конгресс 
будет проходить в их родном 
городе.

К. КУЛИЧЕНКО
Фото автора

Вена, ноябрь 1952. В рабочем районе Штадлау.
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ЭНДРЕ АДИ

Эндре А Д И

Ратный путь

Семьдесят пять лет тому назад, 
22 ноября 1877 года, родился Энд­
ре Ади (умер в 1919 году), круп­
нейший венгерский поэт XX века, 
продолживший в своих граждан­
ских стихах традицию Петефи и 
явившийся непосредственным пред­
шественником поэзии революцион­
ного пролетариата Венгрии.

Ади, потомок обедневшего дво­
рянского рода, провел детство в 
глухой деревушке, где отец его 
хозяйничал на небольшом клочке 
земли. «В моей родной деревне,— 
рассказывал Ади в своей «Автобио­
графии»,— живет 370 человек, из 
которых иные умеют даже читать... 
Двадцать лет обещаются построить 
дорогу...»

Начало литературной деятельно­
сти Ади относится к последним го­
дам XIX века, когда в Венгрии уже 
появились массовые организации 
рабочего класса. Расцвет его 
поэзии относится к началу нашего 
века, когда в 1907 году полмиллио­
на венгерских крестьян на барских 
латифундиях вооружились косами 
и вилами, а в 1912 году рабочие 
строили баррикады на улицах Бу­
дапешта. В это время в Венгрии 
уже существовали все объективные 
предпосылки для борьбы за нацио­
нальную независимость и освобож­
дение угнетенных наций, для борь­
бы за социальное преобразование 
страны. Но венгерские правые со­
циал-демократы, возглавлявшие ра­
бочее движение, препятствовали 
боевым выступлениям широких 
пролетарских масс, они также ни 
под каким видом не соглашались 
вовлечь в союз беднейшее кресть­
янство и встать на защиту угнетен­
ных национальностей. Они докати­
лись до омерзительного «классово­
го мира» в пору первой мировой 
войны, в котором и потопили геро­
ическую борьбу народов Венгрии.

В 1904 году молодой Ади уехал 
в Париж, чтобы познакомиться с 
западной культурой и западным со­
циалистическим движением, кото­
рое столь рьяно восхваляли лиде­
ры венгерской социал-демократии. 
Однако поэту скоро стало ясно, что 
хваленый Запад вовсе не таков, ка­
ким представлялся ему, жившему 
в условиях полуфеодальной Вен­
грии. «Знаменитая республика, де­
мократическая Франция очень ско­
ро превратится в полицейское го­
сударство... Только псам живется в 
ней хорошо»,— писал Ади в 1904 го­
ду.

Русскую революцию 1905 года 
Ади встретил уже на родине. «А  те­
перь уже нет и не будет останов­
ки,— писал он. — Может быть, над 
Кремлем уже развевается красное 
знамя... Это землетрясение будет 
гордостью истории. Мы можем сле­
довать примеру России».

Незнакомый с революционным 
учением русских коммунистов, 
Ади, однако, инстинктивно чувство­
вал, что в России действуют иначе, 
что там правильно руководят борь­
бой масс.

Уже в начале века поэт заявлял: 
«Я верю и провозглашаю, что рево­
люционное обновление Венгрии 
неизбежно». Участником этого об­
новления, как видно по ряду сти­
хов Ади, он считал и венгерское 
трудовое крестьянство, голос кото­
рого гремел в стихотворении «Друг 
Тамаша Эссе»:

Хватит нам прелатов 
Да господ кормить!
Хватит чашу горя 
Беспрерывно пить!
Не пора ли, друже,
Нам в родном краю 
Задушить, прикончить, 
Раздавить змею?!

Перевод М. Исаковского.

Поэт знал, что предстоящую ре­
волюцию возглавит пролетариат. 
«Вперед, мои кровные, венгерские 
пролетарии!» — восклицал он.

Пламенные слова обратил он и к 
угнетенным национальностям, про­
живавшим на территории Венгрии:

Пора желаньям нашим спящим 
Стать волей твердой, словно сталь, 
Печаль славян, румын и венгров — 
Всегда единая печаль.

Когда же мы объединимся,
Чтоб величавый дать ответ?
Мы, угнетенные народы,
Воспрянем снова или нет?

Перевод Л. Мартынова.

За все это господствующие клас­
сы Венгрии преследовали Ади так 
же, как его великого предшествен­
ника Шандора Петефи. «Мои произ­
ведения, особенно стихи, вызывали 
попросту возмущение: меня назы­
вали безумцем, комедиантом, непо­
нятно-бессмысленным, невенгер­
ским, изменником родины — сло­
вом, я достиг всего, что мог дости­
гнуть новый поэт в Венгрии». Реак­
ция отлично знала, с кем она имеет 
дело. Сам граф Иштван Тисса, 
реакционнейший политик Венгрии, 
никогда в жизни вообще не зани­
мавшийся литературой, выступил 
(правда, под псевдонимом) со 
статьей против Ади. В эту же пору 
все больше стала шириться про­
пасть между Ади и тогдашними 
писателями-модернистами. Эти мел­
кобуржуазные декаденты презира­
ли верность поэта венгерскому на­
роду, ненавидели его революцион­
ные стихи. «Мне нет никакого дела 
до так называемых венгерских мо­
дернистов!» — гневно восклицал 
поэт в 1908 году. Он яростно обру­
шился и на фальсификаторов на­
следия Петефи: «Мертвые и живые, 
прожорливые ничтожества, писав­
шие до сих пор о Петефи, стыди­
тесь! По-настоящему вы не любили 
его никогда!.. Петефи не примирял­
ся, Петефи не примиряется, Пете­
фи принадлежит революции».

Ади, так же как и Петефи, счи­
тал поэзию боевым оружием, гово­
рил, что со своими стихами он «в 
бой идет». Подлинный, революцион­
ный патриот, ненавидевший бур­
жуазный национализм, он писал в 
1912 году: «...с каким же мучением 
приходится нам превращать лжи­
вый, скомпрометированный наци­
онализм в человечный демократи­
ческий патриотизм».

Если в книгах Ади и встречают­
ся стихи, носящие на себе печать 
упадка, печать времени, то не эти 
стихи определяют поэзию Ади. 
Ведь именно он принес снова в 
венгерскую поэзию революцион­
ные, демократические традиции. 
Трагические мотивы, нотки безыс­
ходности, возникавшие в его поэ­
зии, были порождены прежде всего 
одиночеством Ади в Венгрии, где 
не было революционной партии, 
вооруженной революционной тео­
рией, где правые социал-демократы 
стремились создать растленное 
буржуазное государство, подобное 
тем, которые видел поэт на западе.

Когда разразилась первая миро­
вая война, Ади выступил против 
нее. «Пусть те воспевают войну, 
кто видят в ней выгодную сдел­
ку»,— бросил он в лицо шовинисти­
ческим поэтам.

В 1918 году к смертельно боль­
ному поэту пришли с вестью о том, 
что началась буржуазно-демокра­
тическая революция и он, дескать, 
может радоваться победе своих 
идей. Ади горестно махнул рукой и 
ответил: «Нет, это не та революция. 
Придет еще другая революция, она 
уже в пути. Настоящее красное 
солнце взошло над Россией. Свет 
его дойдет и сюда».

Свет Великой Октябрьской со­
циалистической революции достиг 
Венгрии! Сперва он озарил ее в 
славные дни 1919 года, затем в 
1944 году, когда Советская Армия 
освободила венгерский народ от 
фашистского ига. Теперь уже 
строится независимая, социалисти­
ческая Венгрия, которая вошла во 
фронт мира, руководимый Совет­
ским Союзом, «...от Китая и Кореи 
до Чехословакии и Венгрии появи­
лись новые «Ударные бригады», — 
сказал товарищ Сталин на 
XIX съезде партии.

Лучшая часть творчества Эндре 
Ади стала наконец всеобщим до­
стоянием венгерского народа. Свои­
ми боевыми стихами, так же как и 
Петефи, Ади стал действенной си­
лой в той борьбе, которую венгер­
ская Ударная бригада ведет за мир, 
за социализм, за счастье всего че­
ловечества.

Анатоль ГИДАШ

Красные знаки на Ратном пути 
В Гуинии1 2 что-то готовится! 
Рваная рать развеселых бойцов 
Храбро в ряды становится.

Венгрия нынче —  страна Огня, 
Пламень пронзил ей промерзшую 

ГРУДЬ-
Чудо случилось: наземь упал. 
Полнится толпами Ратный путь.

Вот он, народ, но не Чабы народ. 
Тот, о котором легенда звучит. 
Нет! Это просто восставший

народ.
Это-то именно вас и страшит!

С гулкой земли алоцветный
привет

Бодро и весело солнцу мы шлем. 
Станет священным потоком огня 
Каждая улица, где мы пройдем.

Новое войско на Ратном пути. 
Новые песни, сказания...
Это свершившийся будущий день, 
Яви венгерской пылание.

Были повержены тысячу раз 
И прозябали мы тысячу лет.
Все же великой мы силой полны, 
В нас этой жизни веселье и свет!

1 Венгеркмсое на|юднэе наимено­
вание Млечного пути, основанное 
на предании о том, что по этой 
дороге ушло поднявшееся на небо 
войско Чабы — легендарного сына 
Аттилы.

- Гуниия — распространенное в 
прежние времена название Венгрии, 
связанное с легендой о происхож­
дении венгерского народа от гун­
нов

Пушки, клинки, вероломство
господ —

Это ничто уже нас не проймет. 
Если умрем, так, значит, умрем, 
А уж умрем, так и всё здесь 

умрет.

Мы —  Справедливость,
и Будущность —  мы!

И приговор и прощение в нас. 
Если добром вы не примете нас, 
Мы возвестим вам погибельный

час!

Кроме терпенья, богаты мы всем. 
Не поколеблет нас окрик ничей. 
Все величавей наш голос звучит —  
Мы вызываем на суд палачей!

Эта страна —  уже наша страна. 
Здесь уже строит наша рука.
Вы пировали и ночи и дни.
Хватит! Ведь это уж длится века!

Слава и песня бушуют сейчас 
В селах, степях и у стен

городских.
Вот он, народ! Это Ратным путем 
Мчится, могуч, человеческий

вихрь.

Вот он, народ! Воцарится он здесь, 
Тот, кто в земле копошился

всегда.
Судит народ, будет судить!
Горе вам, грешные господа!

1908 г.
Перевел с венгерского 

Л. МАРТЫНОВ
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К столетию со дня смерти П. А. Федотова

Творчество замечательного русского  худ ож ­
ника Павла Андреевича Ф едотова, слож ив­
шееся в сороковы х годах прош лого  века, 
принадлеж ит к числу лучш их достиж ений на­
шей культуры  и поныне сохраняет силу ж и­
вого худож ественного  воздействия. Воспроиз­
ведения с работ Ф едотова м о ж н о  встретить в 
самых отдаленных уголках нашей Родины. По­
д ол гу  останавливаются посетители музеев у 
его картин и рисунков, в которы х ярко  и прав­
диво отраж ена ж изнь давно минувш ей эпо­
хи, воссоздан ее быт.

Ф едотову принадлеж ит выдаю щ ееся место 
в истории русского  реалистического искусства. 
Русские ж ивописцы ещ е в X V III веке обращ а­
лись к темам окруж аю щ ей действительности, 
но  только Ф едотов поднял ж анровую  живопись 
на уровень больш ого, правдивого, соци­
ально-заостренного искусства. В бы товую  те­

м у он вложил острый обличительный смысл; 
средствами своего искусства он активно бо­
ролся с уродливой крепостнической действи­
тельностью.

Реалистический м етод Ф едотова преодоле­
вает идеализацию  и пассивную  созерцатель­
ность, свойственную  его  предш ественникам. 
Вслед за Белинским и его соратниками Ф едо­
тов шел к новом у искусству, идейном у и со­
держ ательном у, развиваю щ емуся в непосред­
ственной близости к жизни, способном у откли­
каться на основные вопросы современности. 
Этим и обусловлено историческое значение 
Ф едотова —  основополож ника критического 
реализма в русской живописи. Недаром пред­
ставители русской критики называли Ф едото­
ва «колонновож аты м  той фаланги русских ж и ­
вописцев, которая трудится над разработкой 
реальных, национальных, глубоко-осм ы слен­

ных сю жетов». Нить прям ой преемственности 
ведет от Ф едотова к П ерову и передвиж ни­
кам.

Ж изнь Ф едотова сложилась необычно. Он 
не получил систематического образования в 
Академ ии худож еств, был почти самоучкой и 
поздно стал проф ессиональным живописцем. 
Судьба отвела ему для творчества короткий, 
едва восьмилетний срок. Но упорной работой 
он сумел наверстать упущ енное время, д о ­
биться проф ессионального мастерства и вы­
двинуться в ряды  ведущ их русских худож ни­
ков. П ервое выступление на академической 
выставке 1847 года принесло ему ш ум ную  сла­
ву. Но именно это ш ирокое  общ ественное 
признание стало причиной его гибели: «Когда 
Ф едотов стал слиш ком ж иво интересовать... 
от него отнята была поддерж ка, на него вос­
стали, и он был раздавлен», —  писал

П. А. Федотов. СВАТОВСТВО МАЙОРА.

15



И. Н. Крам ской . Гонения, которы е навлек на 
себя Ф едо то в , были вызваны содерж анием  его 
произведений , направленных против полицей­
ско-крепостнического строя.

Ф едо то в  родился в М оскве 22 июня 1815 го­
д а . О н был сыном бедного  отставного оф ице­
ра, учился в кадетском  корпусе и по его  окон­
чании в 1833 году стал прапорщ иком лейб- 
гвардии Ф и н ляндского  полка. В первые годы 
военной служ бы  Ф едо то в  много, хотя и по- 
лю бительски , занимался рисованием, время от 
времени посещ ая рисовальные классы  А кад е­
мии худож еств . Уж е в его ранних опытах про­
явилось оригинальное и сильное дарование. 
Рисунки эти привлекли внимание гвардейского  
начальства и даж е  были показаны царю . Ни­
колай I, рассчитывая сделать  Ф едо то ва  близ­
ким к двору худож ником -баталистом , предло­

жил ем у выйти в отставку, чтобы всецело по­
святить себя живописи. Ф едо то в  обратился за 
советом  к знам енитому худож нику К . П. Брю л­
лову.

Приговор Брю ллова заставил его  задум ать­
ся. «Не советую , —  сказал ем у Брю ллов.—  Вам 
двадцать пять лет, поздно приобретать м еха­
низм , технику искусства , а б ез нее что ж е вы 
сделаете , будь у вас бездна таланта и вообра­
жения». О тставку  приш лось отлож ить : преж де 
всего нужно было добиться проф ессиональ­
ного м астерства . Ф едо то в  остался на служ бе , 
но каж дая его  свободная минута была отдана 
учению . Упорны м тр уд о м  он завоевывал пра­
во стать худож ником . Прош ло около четырех 
лет после разговора с Брю лловым , когда в 
январе 1844 года Ф едо то в  покинул полк и 
сделался  профессиональны м  живописцем .

Если бы он пож елал выполнять заказы  при­
дворных кругов , его карьера была бы обес­
печена. Но у Ф едо то ва  были д руги е  зам ы слы . 
Его  м ировоззрение склады валось в тесной 
связи с передовы ми течениями русской лите­
ратуры  и с дем ократической эстетикой , со зд а­
ваемой Белинским . Своей кистью  худож ник 
хотел служ ить народу, откликнуться на запро­
сы соврем енности.

Специальностью  Ф ед о то ва  стала живопись 
бытовых сцен, так называемый «жанр», пре­
зираемый в Академ ии худож еств  и реакцион­

ными критиками. Ф едо то в  знал, что на этом 
пути нельзя сделать  карьеры , но он верил в 
пользу своего д ела  и с легким  сер д ц ем  по­
шел навстречу бедности , испытаниям и лиш е­
ниям.

Первой значительной работой Ф едо то ва  
была больш ая серия жанровых рисунков 
(1844— 1848 гг .), исполненных сепией —  в этой 
технике он уж е м ог считать себя м астером .

Темы ф едотовских сепий перекликаю тся с 
лучшими произведениями передовой русской 
литератур ы , от пуш кинского «Станционного 
см отрителя» и гоголевской «Ш инели» до  Гер ­
цена, Н екрасова и м олодого  тогда О стров­
ского . Героями произведений Ф едо то ва  стали 
просты е «маленькие» лю ди с их повседнев­
ной жизнью . Но «полож ительный герой» появ­
ляется в сепиях редко . Главная задача се­

пий —  сатира. Ф едо то в  рисует «М одный м ага­
зин» —  выставку лю дской мелочности , м отов­
ства, пошлых интриг и чванства; изображ ает 
«Ж итие на чужой счет» —  изнанку мнимого 
благополучия оф ицерской жизни. П еред  зри­
телями проходят м етко схваченные типы чи­
новников, лакеев , знатных барынь, мещ анок, 
оф ицеров, купцов. В д вух сепиях —  «Болезнь 
Ф идельки»  и «П оследствия см ерти Ф и д ель- 
ки» —  перед  нами раскры ваю тся внутренние 
покои барского  дом а в те  часы, когда там жи­
вут не напоказ. С  беспощ адной иронией раз­
облачает Ф едо то в  праздность , пустоту и ни­
чтож ество жизни тех , кого  сам он назвал «вра­
гами тр уд ящ его ся  человека».

В 1847— 1848 годах —  период его полной 
творческой зрелости —  он написал свои зна­
м енитые сатирические картины «Свежий кава­
лер» и «Сватовство майора».

В «С веж ем  кавалере» с поразительной 
остротой и точностью  охарактеризован чинов­
ник, типичный представитель своей среды  и 
своей эпохи. Те ж е обличение и сатира, только 
на более ш ироком и разнообразном  м ате­
риале, хар актер изую т и «Сватовство майора».

С ю ж ет этой картины, перекликаю щ ейся с 
драм атургией  О стровского  и с гоголевской 
«Ж енитьбой», дал Ф ед о то ву  возмож ность по­
казать целую  вереницу социальных типов, 
взяты х из живой действительности . Худож ник

подчеркивает черты , типичные не только  для 
избранных им персонаж ей, но и для  всего их 
кр уга : заносчивое чванство и победоносную  
сам оуверенность м айора, подобострастие и 
примитивную грубость купеческой четы, меч­
таю щ ей породниться с дворянином , глупова­
тое ж ем анство невесты , плутовское красноре­
чие свахи. Язвительная насмеш ка худож ника 
не коснулась лишь второстепенных персона­
жей картины, представителей простого  наро­
да, которы е изображ ены  с полным сочув­
ствием .

Картины Ф ед о то ва  появились на осенней 
академической выставке, которая принесла 
худож нику ш умную  славу. «Имя Ф ед о то ва  
грем ело  по го р о д у ,—  вспоминают его совре­
менники.—  П овсю ду, от аристократической го­
стиной до  каморки апраксинского торговца, 
только и бы ло речи, что о зам ечательны х ра­
ботах новоявленного р усского  ж анриста». 
Казалось , судьба  худож ника уж е вполне 
определилась . Но первый успех Ф едо то ва  
стал его  последним успехом . Его  картины за­
тем  уж е не появлялись перед  зрителям и , и 
ж урнальная критика, расточавш ая д о селе  ем у 
хвалу, принялась старательно  осуж дать  его  за 
«отсутствие истинной худож ественности», «зло­
бу и сатирическую  насм еш ку, которы м  нет м е­
ста в христианском общ естве».

П ерелом  в суд ьб е  Ф ед о то ва  связан с р е з­
ким усилением  реакции. Ц арское правитель­
ство, напуганное револю цией 1848— 1849 го­
дов на Западе , обруш илось на представителей 
русской передовой дем ократической интел­
лигенции. Ф едо то в  стал казаться опасным —  
его имя было упом януто  в протоколах сле д ­
ственной комиссии по д ел у  петраш евцев.

О бстановка последних лет жизни Ф едо то ва  
стала невыносимо тяж елой . Худож ни к зады ­
хался в затхлой , м ертвящ ей атм о сф ер е . Чув­
ство нравственной угнетенности меш ало ем у 
ж ить. «Я бою сь всего , остер егаю сь всего , ни­
ком у не доверяю », —  писал он в своем  днев­
нике.

Но именно последние годы  его  жизни от­
мечены поразительной творческой продуктив­
ностью . Он работал с лихорадочной бы стро­
той. Зам ы слы  будущ их картин возникали один 
за  други м  и, едва успев воплотиться в рисун­
ке или эскизе , уступали м есто  новым зам ы с­
лам , раскрываю щ им все новые и новые сто­
роны действительности . Если бы Ф едо то в  
успел довести  до  конца все им начатое, это 
была бы грандиозная худож ественная лето ­
пись быта и нравов его времени. Но и того , 
что ем у удалось  заверш ить, с избы тком  до­
статочно, чтобы признать Ф ед о то ва  одним из 
самы х глубоких и тонких изобразителей р ус­
ской жизни.

С реди  его  поздних работ вы деляется карти­
на «Вдовуш ка». К последним  годам  жизни Ф е ­
дотова относится и расцвет его  портретной 
живописи. В 1849 го ду  он написал портрет 
Ж данович —  один из самы х поэтичных ж енских 
портретов в русском  искусстве X IX  века. О б ­
ращ ение к полож ительны м образам  не озна­
чало, однако , о тказа от социальной сатиры . 
В 1850— 1852 годах Ф ед о то в  написал р яд  кар­
тин; все они рассказы ваю т о том  душ евном  
опустош ении, которое внес в р усскую  дей­
ствительность николаевский реж им , о п р азд ­
ной, лишенной внутреннего содерж ания, бес­
просветно-тусклой жизни, на которую  обрек 
лю дей гнет реакции.

О ф и ц ер  на зимней стоянке , не зная , как 
убить врем я, учит пуделя прыгать через па­
лочку («А н ко р , ещ е анкор!»). Д р уго й  офицер 
д р есси р ует котенка («О ф иц ер  и денщ ик»). 
Чиновники проводят ночи в бессмы сленной 
игре , готовы е поставить на кар ту  счастье сво­
их близких («И гроки»). Худож ни к выносит при­
говор не отдельны м  плутоваты м  м айорам и 
тщ еславны м  чиновникам, а всем у социальном у 
строю , растлеваю щ ем у д уш у  и униж аю щ ем у 
достоинство человека.

Ф едо то в  ум ер  в расцвете сил и таланта, 
едва достигнув 37 лет. П ередовая русская 
критика видела в нем одну из бесчисленных 
ж ертв «царства м глы  и произвола, м олчали­
вого зам ирания... мучений с платком  во рту»—  
так определил николаевскую  эпоху Герцен. 
Имя Ф едо то ва  стоит в длинном списке лучш их 
русских лю дей , замученных сам одерж авием , 
рядом  с именами декабристов , Пуш кина, Л ер­
монтова, Белинского и Ш евченко.

В. ПЕТРОВ
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П. А. Федотов. РАЗБОРЧИВАЯ НЕВЕСТА. 1847 ГОД. 
На сюжет из одноименной басни И. А. Крылова.

Государственная Третьяковская галерея.

Картины П. А. Федотова
«...М ногом у бы народ на учил , да ц ензура мешает». Это запись из днев­

ника  Павла А ндреевича Федотова, и в ней клю ч ко всему творче ству ве­
л икого  мастера —  ж елание с л у ж и ть  народу, вечная борьба с ж естокой  
ц арской цензурой.

П убликуем ы й портрет, на котором изображ ен Ф едотов, обы чно п р и п и ­
сы вается его кисти  и именуется автопортретом . Он заметно отличается 
от тр а д и ц и о н н ы х  автопортретов первой половины  X IX  века: нет в нем 
эф ф ектной позы , красивой  п р ич ески , костю ма, м ечтательной задум чи­
вости или о гне нно го  тем перам ента. Изображен человек из народа, 
об ы кно венн ы й  м уж чи н а  с лицом ум ны м  и вы разительны м .

Такая тр а кто вка  портрета ти п и ч н а  для Федотова, чуж д ого  всякой на­
ро читости , великого реалиста и правдолю ба. На этом портрете Федо­
тов чем-то напом инает д р уго го  зам ечательного реалиста —  Ш евченко.

Ш евче нко  т а к  отзы вался о Павле А ндреевиче: «...для наш его времени... 
необходима сатира... такая , наприм ер, ка к  «Ж ених» Федотова или «Свои 
лю ди —  сочтемся» О стровского и «Ревизор» Гоголя».

«Разборчивая невеста» и в особенности «Свежий кавалер» относятся 
к  шедеврам Ф едотова-сатирика.

Вспомним зна м е нитую  басню  Крылова «Разборчивая невеста», которая 
по служ ила сю ж етом  одноим енной кар тины  Ф едотова. Басня повествует 
о спесивой красавице, которой ни один ж е н и х  не был угоден. Однако 
прош ло время, и

Красавица, пока совсем не отцвела,
За первого, кто  к  ней присватался, пош ла:

И рада, рада у ж  была,
Что вы ш ла за калеку.

Кры лов, по отзы вам  соврем енников, был лю бим ейш им  автором Федо­
това. С атирический  талант баснописца особенно б лизок и понятен был 
х у д о ж н и к у .

«Разборчивая невеста» и «Свеж ии кавалер» по явились на А каде­
м ической  вы ставке  1847 года. Обе ка р ти н ы  вы звали восторж енны й

отзы в Брю ллова, увидевш его  в н и х  великолепное знание ж и зн и , соче­
таемое с изум ительны м  ж и в о п и сн ы м  м астерством. О «Свежем кавалере» 
(другое название вещ и —  «Утро чи но вника , п о лучивш его  первы й кре­
стик») вы разительно писал Стасов. Называя изображ енного  на кар тине 
чино вника  «болячкой старинно й  наш ей России», к р и т и к  утверж дал:

«Взгляните этом у ч и н о в н и к у  в лицо: перед вами понаторалая, одереве­
нелая натура , продаж ны й взяточник, бездуш ны й раб своего начальника , 
ни о чем уж е более не м ы слящ ий, кроме того , что даст ему денег и 
кр е сти к  в петлицу... Злость, чванство, бездуш ие... В конец опош ливш аяся 
ж и з н ь — все это п р исутствуе т  в этом лице, в этой позе и ф игуре...»  
Стасов сообщ ает об огромном  успехе  ка р ти н ы  у  р усско го  зрителя, от­
лично в ней разобравш егося, и не без иронии  пи ш е т о том, что в лито­
граф ии цензура повелела уб рать в картине... кр е стик, соверш енно иска ­
зив см ы сл произведения.

«В довуш ка» —  полотно совсем иного  плана, нежели «Свеж ий кавалер». 
Здесь сатира уступ и л а  место драме. Перед нами молодая вдова, в ско ­
ром времени ож идаю щ ая ребенка. Л ицо ее и ф игура  полны  скорби. 
Если вним ательно разглядеть ка р ти н у , то замечаеш ь, что на м ноги х  ве­
щ ах наклеены я р л ы ч ки  с гербовой печатью . Очевидно, им ущ ество вдо­
вы описано за долги по койного  муж а.

Х уд о ж н и к  я р ко  показы вает трагед ию  одинокой ж е н щ и н ы , обреченной 
на нищ енское сущ ествование. Если вглядеться в портрет гусара , стоя­
щ ий на комоде, изоб раж аю щ ий по койного  м уж а молодой ж е н щ и н ы , то 
в нем узнаеш ь самого Федотова. Не случайно один из исследователей 
ф едотовского творчества замечает, что «Вдовуш ка» сю ж етно  совпадает 
с трагедией , переж итой родной сестрой худ о ж н и ка .

Во «Вдовуш ке», к а к  и во всех д р у ги х  произведениях мастера, пора­
ж а ю т  его  ф илигранная работа, ум ение поразительно точно написать 
все м ельчайш ие детали кар ти ны  и вместе с тем не потерять главное —  
образ, м ы сль, идею.

Идейная глубина ф едотовских творен ий  не имеет равной в мировой 
ж и во п и си  того  периода. В еликий зна ток  ж и зн и , гум анист, реалист, Па­
вел А ндреевич Ф едотов полож ил начало том у дем ократическом у на­
правлению  в ж и в о п и си , которое было впоследствии развито  передвиж ­
никам и.

Б. Щ ЕРБАКО В



П. А. Федотов. СВЕЖИЙ КАВАЛЕР. 1846 ГОД Государственная Третьяковская галерея



РАЗГОВОР В ПАРИКМАХЕРСКОЙ

В Красильникове три парикм ахерские : одна 
у вокзала, д р угая  на б азар е , а тр етья на цент­
ральной площ ади, как раз напротив райкома и 
райисполком а. Все они принадлеж ат артели, 
которая почему-то назы вается «И скусство».

В парикм ахерскую  у вокзала местны е ж ите­
ли почти не ходят . Н арод здесь  бы вает пр о ез­
жий, торопливый, занятый мы слям и о компо­
стировании билетов, о расписании поездов и 
поэтом у нисколько не расположенный к р аз­
говорам .

Ничего интересного  не услыш иш ь и в парик­
м ахерской на базаре . С  утра и до  позднего  
вечера зд есь  околачиваю тся какие-то неопре­
деленны х занятий личности: они числятся где- 
то не то вахтерами, не то стор'ожами, охотно 
п одр яж аю тся вырыть колодец  или помочь 
скосить сено в каком -либо плохоньком кол­
хо зе , в остальное ж е время поды скиваю т 
«четвертого» на пред м ет распития пол-литров­
ки. П равда, в базарны е дни в этой парик­
м ахерской бываю т и колхозники, но зд есь  они 
почему-то не ведут обычных разговоров об 
урож ае и м еж дунар одны х собы тиях, а инте­
ресую тся  главным образом  «что почем».

Иное д ело  —  парикм ахерская на площ ади, 
гд е  работает Василий Аристархович , молодой 
человек лет двадцати  тр ех , больш ой лю битель 
живописи, м узы ки и те атр а ; он назы вает себя 
м астером  кисти, потом у что по совм еститель­
ству исполняет ещ е обязанности грим ера и 
помощ ника худож ника в драм атическом  кол­
лективе районного Д ом а культуры . У  Василия 
Аристарховича м ож но встретить и инструкто­
ра райком а партии, и техника из отдела сель­
ского  строительства , и рабочего  с молочного 
завода , и п р ед седателя  колхоза , и агента кон­
торы с м алопонятным наименованием «Загот- 
ж ивсы рье».

С то яло  летнее  утро . Д у л  ветерок, и первые 
опавшие листья лениво скользили по неровной 
от круглы х булыж ин площ ади. Возле  раймага 
сгр уж али  с полуторки чуть см яты е ж елезны е 
бочки с растительны м  м аслом  и пузаты е , в 
ры ж их пятнах, деревянны е бочонки с се льд я­
ми; они катились по д вум  наклонным балкам , 
исчезая в черном прям оугольнике отворенных 
настеж ь дверей м агазина.

Запах ж арены х подсолнухов и селедочного 
рассола, смеш анный с горьковаты м  запахом 
сухой листвы , входил в душ ную  от одеколона 
и крем ов парикм ахерскую , где  в этот ранний 
час собралось уж е  довольно много народу.

П еред  огром ны м , в завитуш ках, мраморны м 
умы вальником , сунув намы ленную  голову под 
кран, сидел приехавший в райком п р ед седа­
тель богатого  колхоза С ем ен  Поликарпович 
Колиенко ; голова его  в сильных и бы стры х ру­
ках Василия Аристарховича м оталась из сторо­
ны в сторону , а он только  кряхтел и постаны­
вал от наслаж дения.

Под пустой по летнем у времени вешалкой 
возвы ш ался грузны й и рыхлый начальник рай­
онной автоколонны М ацепура, который изощ-

С ц е н к а

Ефим Д О Р О Ш

рялся в нам еках на то, что в дом е напротив 
пред седателя  ож идает куда м енее приятная 
головомойка.

А вдоль оклеенной полосатыми обоями пе­
регородки , из-за которой доносилась песенка 
закипаю щ его чайника и о ткуда  ую тно тянуло 
горячим керосином , разм естились участковый 
агроном Степаню к, наборщ ик Сидоренко  и 
директор  плодоовощ ного комбината Петр Пет­
рович Ш овкопляс.

—  Там тебя, бр ат,—  колы хаясь от сдавлен­
ного см еха , говорил М ацепура,—  там безо 
всякой парф ю м ерии ... И не спросят даж е , бес­
покоит или нет!..

Колиенко помалкивал; над салф еткой , за т­
кнутой за  его воротник, наливалась кровью 
ж илистая ш ея.

О  том , в чем провинился председатель , 
охотно рассказал  Ш овкопляс. Рассказы вал он 
довольно долго , потом у что принадлеж ал к

Рисунки В. Вы соцкого

числу тех лю дей , какие им ею т обыкновение 
вместо одного слова, например, «театр» 
произносить два —  «зрелищ ное предприятие». 
Д ож ди Ш овкопляс именовал атм осферны м и 
осадкам и, овощи —  огородны ми культурам и , а 
там, где  надо бы попросту сказать  «в цене», 
говорил «благоприятная рыночная конъюнк­
тура».

Вкратце ж е дело  сводилось к следую щ ем у.
Нынеш няя весна в здеш них м естах, как поч­

ти всю ду, была на редкость  холодная, д о ж д ­
ливая, овощи росли плохо, особенно огурцы , 
но в колхозе  у Колиенко они стали поспевать 
сравнительно рано: то ли сорт попался подхо­
дящ ий, то ли потом у, что м есто  было удобное. 
И вот пред седатель , соблазнивш ись высокими 
ценами, вместо того , чтобы сдать первые 
огурцы  плодоовощ ном у ком бинату, отправил 
их прямым ходом  на базар  в М оскву.

—  А  нам ж елтяк  теперь сд ае т ,—  закончил 
Ш овкопляс и тут ж е поправился: —  Нетовар­
ный огур ец .

—  Соверш енно справедливо! —  поддерж ал 
директора тихий и смирный С идоренко , погля­
дел  на свои костлявы е пальцы , темные от 
въевш ейся в кож у краски , и застенчиво доба­
вил: —  Собственноручно набирал эту коррес­
понденцию ... петитом .

—  С илен! —  взвизгнул вдруг давившийся 
см ехом  М ацепура, и в глазах  его  заблестели  
сле зы .—  На тебе , бож е, что нам не гож е!

—  Так им ж е все одно в засол! —  не у те р ­
пел С ем ен Поликарпович, вытащил из-под кра­
на м окрую  голову, облепленную  темными, как 
м едь , волосами, и оборотил к Ш овкоплясу 
распаренное лицо, с обвисшими от воды уса­
ми.—  Д а  и какой при сегодняш них д о ж д ях  м о­
ж ет быть ж елтяк? С дае м  вполне стандартны й 
о гур ец  —  плотный, с м елким  сем ечком .

—  А  срок? —  прервал п р ед седателя  Петр 
Петрович.

Колиенко , помрачнев, опустился в кресло 
перед  зеркалом , и Василий Аристархович на­
правил на его  лицо ед кую  струю  одеколона, 
с простудны м  свистом и шипением вырывав­
ш ую ся из старенького  пульверизатора . Затем  
парикм ахер , подняв свои узкие  плечи, принял­
ся обмахивать п р ед седателя  салф еткой , и ма­
ленькое помещ ение наполнилось гулкими, 
стреляю щ им и звуками.

—  О бойдется , я дум аю , С ем ен  Поликарпо­
вич,—  утеш ал он расстроенного клиента.—  Ну, 
поговорят в райком е, покритикую т. А  чтобы 
официальное что-нибудь, выговор там или что, 
не м о ж ет того  быть. Не тот случай . Вы ж у 
нас все-таки передовик: и квитанция хлебная 
у вас каж дый год  первая, и «П обеду» вашу на 
ф о то  д ля  ж урнала снимали. Попомните мое 
слово, от силы, поставят на вид.

—  А  тебя что, на бю ро вызывали? —  участ­
ливо спросил пр ед седателя  Степаню к.

С ем ен Поликарпович, вскинув глазам и, на­
ш ел в зер кале  агронома и, пом едлив, ответил:
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—  Та ие пойму я! Вчера, я ещ е и газеты  той 
толком  не видел, зовут к те ле ф о н у : из райко­
м а , говорят, звонок. Первый секретарь спра­
ш ивает. Бер у тр уб ку . «Читал?» —  только и 
спросил товарищ  Д авиденко .

—  С оверш енно справедливо! —  подтвердил 
наборщ ик.—  О н, как только  по дадут газеты , 
ср азу , вперед центральных, наш у районную  
б ер ет . И где  кого  критикую т, сейчас то м у зво­
нить: «Прочитай, реагируй на критику». Силь­
ная после этого  действенность получается.

—  Д ей ствует! —  невесело усм ехнувш ись, со­
гласился Колиенко.

Костисты й и ж илистый, с горбаты м  носом и 
взлохмаченной головой, он стал вдруг похож 
на одинокого , нахохливш егося степного орла, 
по котором у, вздыбив перо, бьет ветер.

—  Знаете что! —  обрадовался какой-то сво­
ей мысли Василий Аристархович , искренне хо­
тевший помочь п р ед седателю .—  Вы ср азу  в 
райком не ходите . Вы лучш е чер ез помощ ника 
узнайте, ко гда  Д авиденко  в книготорг собе­
р е тся : вчера книги привезли, так он уж  не 
пропустит. Вот вы там и встретитесь, вроде 
случайно. Так и так , новинками интересую сь. 
Э то  он лю бит.

С ем ен  Поликарпович, начавший было с ин­
тер есо м  слуш ать парикм ахера, м ахнул рукой :

—  П ом ож ет, як м ертвом у припарки. М ы с 
ним прош лой весной у м еня в ко лхо зе  три ча­
са в городки играли, м ож но сказать , в гости 
приехал человек. А  потом сам  ж е  м еня на 
собрании раскритиковал.

—  За  городки? —  спросил М ацепура.
—  С текло  я в одном м есте  взял ,—  нехотя 

ответил Колиенко.
—  И чего тебя из края в край кидает! —  

удивился С тепаню к.—  Или теб е  больш е всех 
надо? П равду лю ди говорят: «Д ва выговора и 
три ордена». Никак не м ож еш ь середины  дер ­
ж аться .

Колиенко, повернувш ись в кр есле , посм от­
рел на агроном а.

А  тот, долж но быть, ставя себя в пример 
пред седателю , с увлечением начал рассказы ­
вать, как ловко получилось у него с заречен- 
скими колхозам и, с которы ми он м учился каж ­
д ую  весну, пока не вм еш ался в это дело  сек­
ретарь райкома.

—  Как весна,—  вспоминал агроном ,—  со  все­
го райцентра уполномоченны е туд а  скачут. 
И ты ж е к ним езди л , Ш овкопляс? Д а  и ты , 
М ацепура?

—  С каж и , кого  туд а  не посылали! —  пронзи­
тельным голосом  воскликнул толсты й началь­
ник автоколонны.—  Разве что одного Василия 
А ристарховича...

—  М еня, извиняю сь, не пош леш ь,—  весело 
зам етил парикм ахер .—  Н еком у б уде т стричь- 
брить.

—  Что там д елалось ! —  как солдат, вспоми­
нающий славные дела , продолж ал рассказы ­
вать С тепаню к.—  У  них ж е после паводка 
столько  влаги в почве —  одна грязь . Тракторы 
вязнут, бороны м аж ут, лю ди ругаю тся . 
А  уполномоченный! Или он с пред седателем  
лается , или в хате м олоко себе пьет, или в по­
ле крутится .

—  Ты-то чего радуеш ься! —  перебил агро­
нома Колиенко и отстранил парикм ахера, пы­
тавш егося причесать на косой р яд  его  буйные 
волосы .—  Ты ж  агроном ... понимал, что им на­
д о  сеять  позж е!

С тепаню к оторопело глянул  на п р ед седате­
ля и простодуш но воскликнул:

—  Кто ж  его  знал, что Д авиденко  станет на 
такую  точку зрения, чтобы перем енить им сро­
ки сева! А  если бы нет?

—  Вот и споты каеш ься через вас... чистень­
ких,—  с неожиданной злостью  сказал  Колиен­
ко вконец см еш авш ем уся агроном у.—  На вся­
кое дело  вам резолю цию  подавай. А  жизнь, 
м е ж д у  прочим, никак не хочет резолю ции 
д о ж и д аться : б ер ет наш его брата за  горло  и 
ком андует : «Д ействуй !»

—  О правдательны е аргум енты  поды ски­
ваешь? —  прищ урив глаза , спросил Ш овкопляс.

С ем ен  Поликарпович, головой которого  сно­
ва завладел парикм ахер , у гр ю м о о тр езал :

—  М еня коровник оправдает.
—  Кончили? —  осведом ился Василий А р и­

стархович.
—  Хоть на картинку рисуй! —  хвастливо 

ответил Колиенко, и даж е в тусклом  зеркале  
видно было, как повеселело  его лицо.—  Ты б 
заехал  как-нибудь, подивился —  один бетон!

Радуясь , долж но быть, случаю  уйти от угне­
тавших его  м ы слей , п р едседатель  принялся 
живописать подвесную  дорогу  с вагонеткам и 
д ля  навоза и кормов, бетонированные канав­
ки д ля  стока навозной жижи, автопоилки.

—  Торкнется корова в такую  ж е ле зку  —  го­
тово дело , сам остоятельно  вода беж ит.

—  За те  рельсы -ж елезки ,—  сказал  М ацепу­
ра,—  на тебя уж е милиция ж алуется . Гд е  что 
плохо леж ит, все тянеш ь. Как магнит какой.

—  А  нехай С ельхозснаб  то р гует ими. Я бы 
как стеклы ш ко бы л,—  снова помрачнев, о гр ы з­
нулся С ем ен  Поликарпович.

—  С  этими снабж аю щ ими организациям и...—  
сочувственно кивая, вздохнул парикм ахер .—  
Взять  хотя по нашей части. О вец  —  и то  уж е 
электричеством  стр и гут . А  я никак не допро­
ш усь той маш инки. Х отя в М оскве, м е ж д у  про­
чим, свободно мож но купить для  индивидуаль­
ного пользования.

—  Я про то  и говорю ,—  оживился С ем ен 
Поликарпович.—  Не давал нам С ельхозснаб  
вагонеток. А  тут предлагаю т в одном м есте .

—  В парикм ахерской на базаре? —  понима­
ю щ е подм игнул М ацепура.

—  Зачем? —  пом орщ ился п р ед седатель .—
Я с ними не знаю сь. Завод  один предлож ил. 
Но только  на перечисление никак не согла­
ш аю тся .

—  Наличными плати ,—  д о гад ался  начальник 
автоколонны.—  А  банк не разреш ает?

—  Верно! —  обрадовался Колиенко .—  Ты ж 
наше д е л о  понимаеш ь. Кровь с носу, а деньги 
доставай . Тут у  м еня как раз огурцы  поспели. 
Ну, д ум аю , пока что подкину три маш ины в 
М оскву.

—  Вот так прям о и расскаж и ,—  став се р ь е з­
ным, посоветовал М ацепура: —  М ол, виноват: 
интересы  колхоза поставил выше го суд ар ­
ственных. Ты ж е знаеш ь, хуж е  нет д ля  Д ави­
денко , ко гда  начнешь отпираться д а  лавиро­
вать.

—  Та не пыли ты на м еня той пудрой !—  с 
раздраж ением  отм ахнулся пред седатель  от 
Василия А ристарховича.—  И так хорош !

Он расплатился и, забыв попрощ аться , вы­
ш ел из парикм ахерской .

—  П ереж иваю т! —  почтительно произнес 
парикм ахер .—  Уж асно  крепко  переж иваю т!

Было видно, как С ем ен  Поликарпович, дой­
д я  до  райкома, стал подним аться на кры льцо, 
хотя в райком е, долж но быть, ещ е никого не 
было, потом у что уборщ ица дом ы вала пол в 
сенях.

—  А  ведь его  никто не вызы вал,—  зам етил 
М ацепура.

—  С овесть  привела,—  отозвался наборщ ик, 
аккуратно  усаж иваясь  в кресло , и заж м ури лся  
от яркого  солнца, бивш его сквозь окно в зер-
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кало.—  М ож ет, и не хотелось ему, а совесть 
привела.

—  М и нуточку ,—  извинился парикм ахер, вы­
шел на улицу и опустил над окном  парусино­
вый навес.

В парикм ахерской  стало темнее, казалось, 
д аж е  прохладнее в сравнении с ослепительно­
яркой  площ адью , дыш авшей сухим  ж аром . 
Колиенко , согнанный с кры льца райком а сер­
дитой уборщ ицей , побрел прочь, оглядываясь 
во кр у г, словно искал, с кем  бы провести вре­
мя. Но учреж дения  ещ е не открывались, и лю ­
дей на площ ади почти не было. Только у  рай- 
мага, где  по  случаю  прием ки  товара висела 
на двери белая записочка, дрем али в холодке  
на травке две —  три старухи и ветхий дед  с 
пустой буты лью . Колиенко , томясь одиноче­
ством, направился к  парикм ахерской.

—  Соверш ил аморальный поступок,—  кивнул 
в сторону  приближ авш егося председателя 
Ш овкопляс,—  а теперь —  совесть!

—  Загнул! —  разразился см ехом  М ацепу- 
ра.—  Ам оральность —  это ко гд а  вино да ж е н ­
щины...

В дверях, заслонив свет, возник Семен П о- 
ликарпович.

—  Ж а р ко ! —  словно оправдывая свое воз­
вращ ение, сказал он, входя в парикм ахерскую , 
и устало опустился на крайний стул.

С тепаню к, молчаливо переживавш ий обиду, 
нанесенную  ем у председателем, произнес 
в д р уг с удивительной для него  язвительно­
стью, хотя и не совсем впопад:

—  Я годки ещ е впереди!
—  И кислые! —  согласился Колиенко.
По всем у было видно, что ему не терпелось 

ско р е е  встретиться с секретарем  райком а, и в 
то ж е  врем я он рад был ка ж д о й  минуте, отда­
лявшей эту встречу. О н смотрел, ка к  неотвра­
тимо, одно за д р у ги м  открывались окна в д о ­
м е напротив и ка к  то и дело вылетали из окон 
портьеры  с приколоты м и к  ним газетами.

М им о  парикм ахерской , с оттянувш им е го  ру­
к у  брю хаты м  портф елем в рем нях и бляшках, 
прош ел управляю щ ий Сельхозснабом —  при ­
земистый человек в белой, расш итой по  во­
роту рубахе  напуском  и солом енном  картузе.

—  Вот он, д р у г твой,—  толкнув 
председателя, хихикнул М аце- 
пура.

Семен П оликарпович встрепе­
нулся, недобры м  взглядом  из- 
под  косм аты х бровей уставился 
на портф ель управляю щ его  и не 
столько  со злостью , скол ько  с 
пренебреж ени ем  стал говорить:

—  Н ехитрый инструмент, а ко р ­
мит! Купил он его, не соврать, 
лет пятнадцать назад, ко гда  из 
председателей сельпо в предсе­
датели райпотребсою за выскочил.
И вроде ка к  в сказке, взял в р у ­
ки заколдованны й талисман: из
райпотреб сою за  попросили —  
«Лектехсырье» возглавил; оттуда 
слетел —  в д иректоры  о б озно го  
завода угодил ; с этого места тур ­
нули —  Сельхозснабом руководит.

Только и меняется, что бум аж ки  в портф еле. 
Выходит, это специальность такая —  портф е- 
леносец!

—  И как оно такое живет? —  развел рукам и 
М ацепура.—  Я бы со страху да с тоски пом ер. 
Это ж е  чистая инквизиция для человека —  не 
на своем месте сидеть!

—  Д ля д ругих  инквизиция! —  возразил Се­
мен Поликарпович, огляделся вокруг, словно 
искал сочувствия, и сф ормулировал наконец 
то, что сидело в нем за н о зо й :— Если бы он 
дело свое знал да обеспечивал нас... Разве 
бы я...

—  Это и Ф енька -спекулянтка  на суде гово ­
рила,—  с необы кновенной живостью  отозвал­
ся С тепаню к.—  Раймаг, доказывает, виноват: 
ко гд а  бы он, говорит, торговал ка к следует, 
кто  бы у  меня тот штапель стал брать? Для 
чего  бы я, говорит, в М оскву  за ним ездила, 
из какой  бы выгоды старалась?

Председатель, растерявш ись, провел р укой  
по  волосам, как-то  сразу о б м як и через силу 
выговорил:

—  О дин ноль в твою  пользу!
—  Д авиденко  приехал,—  сообщ ил Василий 

Аристархович.
Все посм отрели в сторону райком а, возле 

ко то р о го  остановилась запыленная «Победа». 
На верхней части кузова  и на стеклах пыль 
лежала ровны м  матовы м слоем, а с нижней 
е го  части она была сбита травой, бурьяном , и 
эти, похож ие  на царапины, косы е линии по­
блескивали лаком, хром ированной сталью. Из 
машины, в свеж ем  полотняном  кителе, в бе­
лой ф ураж ке , вышел Д авиденко . Помахивая 
длинным и тонким  снопиком  пшеницы, чуть 
припадая на правую  ногу, он взош ел на 
кры льцо.

—  Спасибо за ком панию ! —  попрощ ался Се­
мен Поликарпович.

—  Не стоит благодарности! —  ответил за 
всех С идоренко .

О н встал с кресла, взял с вешалки травяной 
веничек, деликатно отошел к  п о р о гу  и, смахи­
вая просыпавш ую ся на пид ж ачок пудру, ска­
зал, будто  подвел черту:

—  Получилось вроде по  следам наших вы­
ступлений.

Надя Чистякова 
и ее друзья

Идет открытое комсомольское собрание. При­
шли сюда почти все работники Шушенской 
районной конторы связи Красноярского края. 
Обсуждают один вопрос: «О помощи комсомолке 
Наде Чистяковой».

Выступает секретарь комсомольской органи­
зации Ксения Раменская и говорит:

— Нужно сделать все для того, чтобы молодая 
работница в самое короткое время освоила спе­
циальность, надо помочь ей в учебе.

Держит речь старшая телефонистка Т. И. Зай­
цева, и все о том же:

— Мы обязаны помочь!
Помочь Наде! Об этом говорят на собрании 

горячо, страстно, искренне. Потом выступает 
Надя. Речь ее сбивчива: слишком велико волне-

Кто она, Надя Чистякова, и почему так друж­
но весь коллектив принимает участие в ее 
судьбе?

Еще в раннем детстве Надю приковало к 
постели тяжелое заболевание, давшее осложне­
ние: девочка так и не научилась ходить. Пере­
двигаться она могла только на коленях. А в 
семь лет на нее обрушилось новое несчастье: 
умерла мать. Надя стала жить с бабушкой.

Пришло время учиться. Надя уже смирилась 
с мыслью, что посещать школу ей не придется. 
Но однажды к  Чистяковым явилось несколько 
пионерок, и возглавлявшая делегацию девочка 
решительно заявила:

— Ты тоже должна учиться, Надя. Вся школа 
будет тебе помогать.

Так началась ее учеба. Уже тогда Надя по­
няла, как много могут сделать настоящие 
друзья.

Ей удалось закончить четыре класса. Продол­
жать образование помешала война. В трудные 
для советских людей военные годы девочка 
воспитывалась в Шушенском детском доме. Там 
ее обучили портновскому ремеслу, оттуда она 
ушла в самостоятельную жизнь. В шестнадцать 
лет Надя стала работницей районного промыш­
ленного комбината.

Все эти годы врачи не раз пытались поднять 
Надю на ноги. И вот ее осмотрел главный 
хирург Красноярского края доктор медицинских 
наук А. М. Дыхно. Профессор сказал:

— Надо сделать операцию.
За первой операцией последовала вторая, за­

тем наложили гипс, в котором девушка проле­
жала четыре месяца.

Наконец настал знаменательный в жизни На­
ди день: ей разрешили встать. Впервые она 
прочно встала на ноги.

Об этом событии позже Надя писала так: 
«В этот весенний день — он навсегда останется 
в моей памяти — для меня солнце светило ярче, 
жизнь стала прекраснее.

Вокруг себя я видела взволнованные, счастли­
вые лица врачей и сестер, больных моей пала­
ты. Эти люди искренне радовались моему сча­
стью, счастью простой советской девушки».

После операции Надя отдохнула на курорте, 
а затем вернулась в родное село Шушенское. 
Трогательной была встреча с односельчанами. 
Все село поздравляло ее с выздоровлением, и 
все село принимало участие в обсуждении во­
проса, чем сейчас заняться Чистяковой. Решили 
так: Надя поступит в контору связи ученицей 
телефонистки, эту работу легко совмещать с 
учебой в школе сельской молодежи.

Сейчас у Нади Чистяковой много друзей, 
учителей, наставников. Всем хочется помочь 
девушке опытом, дружеским советом, знаниями. 
Подруги помогают ей в занятиях, старшие те­
лефонистки — в работе. А число друзей Нади 
растет. О ее судьбе узнали тысячи людей. Поч­
тальон доставляет ей много писем из других сел 
и городов края.

Надя не одна! У  нее много заботливых друзей. 
Они помогли ей стать полноценным членом об­
щества, они помогут в осуществлении всех ее 
замыслов. А замыслы комсомолки из села Шу­
шенского большие, смелые и благородные.

Т. САПРЫКИНА
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Из путевого альбома английского 
художника Поля Х О Г Г А Р Т А
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Жена рабочего продает спички.
Обычная сцена в Афинах: жена 
безработного рабочего продает 

I спички, фрукты, сигареты, чтобы 
купить немного пищи для семьи.
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Греческий торговец. Он весит 
200 килограммов и хвастается, что 
он самый толстый человек во всей 
Греции. Для рабочих это живой 
символ эксплуататора, сидящего 
на их спине.

Остров Гидра. Рыболовецкие суда и суда для ловли 
губок стоят на якоре.

Судьба острова Гидра тесно связана с судьбой греческого 
народа. С  этого острова был послан в 1821 году греческий 
флот, чтобы начать войну за независимость от турецкой ти­
рании.

Жители острова занимаются в основном губковым и рыб­
ным промыслом. Они много пережили во время фашистской 
оккупации, когда репрессии и голод уменьшили население 
острова наполовину.

Гидра —  один из пяти основных центров губковой промыш­
ленности в Греции. В этом году на складах острова остались 
лежать 20 тысяч килограммов непроданных губок.

GENERAL. Н Е

Л ]

a W K . ' : « j  W
*Т ji

Ш  -
f j - f  , f  I  :>•

* -4 ■ V
I # -  '.S '. ■

День для посетителей в тюрьме 
Аверофф. Матери и жены заклю­
ченных приходят в тюрьму, чтобы 
повидать своих близких.
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Мальчик — чистильщик сапог.
I Использование труда детей деся­
тилетнего возраста —  обычное яв­
ление в Греции. Детский труд 
оплачивается дешевле, чем труд 

\ взрослых.

Сквер Конституции. Крупнейшие здания в этом наибо­
лее важном центре Афин заняты американскими ком­
паниями. Многочисленные фешенебельные кафе и бары яв­
ляются местом встреч для торговцев и фабрикантов, которые 
наживаются на американской оккупации. В сквере начинается 
специальная автобусная линия, предназначенная «только для 
американцев», которая идет в Кифиссию.

Рабочий судоверфи. Этот 
пирейский рабочий —  типич­
ный представитель инду­
стриального рабочего клас­
са Греции, неумолимого 
врага фашизма.
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Дом рабочего. Эта лачуга —  одна из многих в рабо­
чем районе Аф ин .

•х.

X ,

N ••1

v *1 - fW  ̂ -"s ft .5

Среди изобилия. Центральный мясной рынок в 
А ф и нах. П еред  закры тием  больш их продуктовы х рын­
ков А ф ин  туда приходят женщ ины подобрать мясные 
обрезки и гнилые ф р укты , валяю щ иеся на зем ле .

ч’з
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Безработные строительные ра­
бочие. В Греции больш ое число 
безработны х. С  раннего утра по 
улицам  городов бр о д ят в поисках 
работы тысячи каменщ иков, плот­
ников, м аляров. И зредка мож но 
видеть нанимателя, торгую щ егося 
с рабочим, пробую щ его его м у­
скулы . Х озяева предпочитаю т 
брать м олоды х и здоровы х.

-\Ч< л
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Тони Амбатепос, бывший гене­
ральный секретарь греческой 
ф едерации сою зов моряков. Вм е­
сте  с десятью  своими товарищ а­
м и —  лидерам и ф едерации —  он в 
течение 5 лет находился в тю рь­
м е . Их арестовали в 1948 году , 
обвинив в «заговоре против госу­
дарства», и приговорили к см ер т­
ной казни. О днако  волна общ е­
ственного протеста , прокативш ая­
ся по всем у м иру, спасла их.

Э тот рисунок был сделан на не­
давно состоявш ем ся новом суде . 
А м бателос и его товарищи были 
снова приговорены к смертной 
казни, замененной затем  пож из­
ненным заклю чением .

у ; /  V
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Ч Г’
Генерал Сарафис. Как бывший 

оф ицер республиканской армии, 
С ар аф и с был стойким противни­
ком реакционного реж им а пред­
военной монархии и диктатуры  
М етаксаса. Он был главнокоман­
дую щ им  Э Л А С  —  Национально- 
освободительной армии Греции. 
Недавно возвратившийся из четы­
рехлетней ссы лки, С ар аф и с яв­
ляется видным деятелем  Е Д А  
(Единой дем ократической левой 
партии).

Я прибыл в Аф ины  в жаркий 
августовский день. Небо было 
ярчайшей синевы , солнце ослеп­
ляло  могучим своим сиянием . Га­
вань Пирея киш ела маленькими 
лодчонками рыбаков с Эгейских 
островов; наш пароход, зам едляв­
ший ход перед  отдачей якоря, 
был буквально осаж ден ими.

С ойдя по трапу, я очутился в 
густой толпе, заполнившей при­
стань. Пришлось идти сквозь 
строй ж андармов из корпуса 
безопасности , они внимательно 
вгляды вались в лицо каж дого 
пассаж ира. Сотни исхудалы х р ебя­
тиш ек ож есточенно дрались , пе­
рехватывая д р уг у д р уга  ваш че­
м одан, чтобы заработать несколь­
ко м едны х монет. Все это, впро­
чем, была единственная картина 
какого-то оживления, какую  мне 
приш лось наблю дать в Греции.

В любой столице Западной Ев­
ропы вы встретите в наши дни 
привычную картину, когда все 
вокруг о травляется американским 
ядом . Но даж е  Париж, Лондон, 
Ж енева, Рим —  ничто в этом  отно­
шении по сравнению с Аф инам и. 
Ам ериканцы  просто превратили 
столицу Греции в средней руки 
американский город , а всю Гре­
цию —  в свою колонию . Это  на­
столько выпирает наруж у, что да­
ж е самый наивный тур и ст удивит­
ся огром ном у количеству ш атаю ­
щ ихся по улицам рослых парней 
в ф о р м е ам ериканской военной 
полиции, ам ериканским военным 
судам  в гавани, целым караванам 
ам ериканских военных машин, 
мчащ ихся по пыльным улицам .

С его дняш няя Греция —  за ур яд ­
ная ам ериканская база. И это 
ясно видно из поведения развра­
щенной греческой бурж уазии , ко­
торая готова продать и предать 
все лучш ее и честное, что есть в 
стране , лишь бы приш ла из-за 
океана очередная долларовая по­
дачка, лишь бы просты е люди 
Греции «знали свое м есто» и не 
мешали грабить.

Но тр удящ иеся —  рабочие, ры­
баки, крестьяне , тысячи и тысячи 
ремесленников, ю тящ ихся в кри­
вых уличках А ф ин  и С алоник, —  
все они не хотят забывать и не 
за б уд ут тех дней, когда победа 
простого  человека была так близ­
ка. Борьба продолж ается . Она 
идет на улицах, на заводах, 
в судебны х залах, где  народ 
бесстраш но оказы вает поддерж ку 
таким героям , как А м бателос или 
Глезос.

В переж иваем ое нами время 
некоторы е худож ники поддаю тся 
соблазну забиться поглубж е в 
угол своей м астерской , отгоро­
диться от жизни. Но мож но ли 
жить так, заткнув уши ватой, ко­
гда подж игатели войны снова бря­
цаю т оруж ием? Н ет, худож ник не 
м ож ет и не вправе быть сторон­
ним наблю дателем .

Я поехал в Грецию , чтобы уви­
деть  собственными глазам и, как 
ж ивет ее народ , как борется 
он против фаш истской тирании. 
Я был бы счастлив, если своими 
рисунками я хотя в какой-то м е­
ре присоединился бы к этой 
борьбе.

Я посвящ аю  эти рисунки наро­
д у  Греции, правое дело  которого 
победит.

Поль ХОГГАРТ



Представьте себе: на барж е с 
бензином  стоят несколько чело­
век и спокойно курят.

—  По меньш ей мере, невероят­
но! —  скажет читатель.—  Это —
see равно, что курить в п орохо­
вом погребе!

Действительно, столь ж е  опас­
но. Все знают, какая огром ная 
сила заключена в бензине. Его 
энергия заставляет работать дви­
гатели автомобилей, судов, само­
летов.

Бензин очень легко  воспламе­
няется. На барж е эту опасность 
увеличиваю т его  пары, скопляю ­
щ иеся над ж идким  горю чим . В со­
единении с воздухом  они пред­
ставляют собой взры вчатую  
смесь.

Вот почем у на нефтеналивном 
судне обычно не курят, там даж е 
ходят в резиновой обуви, чтобы 
случайно не высечь искру каблу­
ком. С горю чим  ш утки плохи!

О днако  на б арж е  с бензином  
лю ди курили. Больше того: мастер 
включил электросварочный аппа­
рат и начал огненной струей п р о ­
резать д ы ру  в борту.

Это событие произош ло 16 ию ­
ля 1951 года. В этот день прове­
рялся новый, безопасный способ 
ремонта нефтеналивных судов.

Нефть и неф тепродукты  зани­
м аю т важ ное место в гр узо о б о р о ­
те Волги. Такой гр уз  доставляет 
речникам м ного  хлопот. Иногда 
происходит повреж дение барж. 
Бывает, что от резких толчков тя­
ж елой ж идкости разойдутся швы 
м еж д у железным и листами об­
шивки. Разрушается металл и от 
непреры вного действия солнца, 
ветра и воды.

Д аж е при самом небольш ом 
повреж дении судно ставят на ре ­
монт, что надолго выводит его  из 
строя. П реж де всего выкачивают 
горю чее. Затем судно очищ аю т 
от нефтяных газов. О собенно дли­
тельна и трудоем ка заключитель­
ная операция —  очистка баржи. 
Остатки гор ю ч е го  собираю т в 
ведра, м ою т стены и потолок каж ­
д о го  отсека и досуха протираю т 
их тряпками.

На все это уходит дней де­
сять —  из-за сам ого м алого ре­
монта, треб ую щ его  каких-нибудь

JH _ К. н

Шланг дымонагнетательной установки, оборудованной на баркасе, под­
ключен к барже с бензином.

Баржу накачивают дымом.
Фото В. Шефнера

полутора часов, а иногда и мень­
ш е! П ростой и обработка судна 
обходятся каждый раз в сотни ты­
сяч рублей!

Нельзя ли найти такой способ 
ремонта нефтеналивных судов, ко­
торый позволил бы обойтись без 
уборки  и очистки? Такой вопрос 
поставил перед  собой Н. П. Лу- 
пичев, начальник Куйбыш евско­
го  участка пароходства «Волго- 
танкер». Летом 1950 года он в со­
друж естве с группой исследовате­
лей, куда входили работники реч­
ного  транспорта и сотрудники 
Куйбыш евского индустриального 
института, занялся реш ением  этой 
проблемы.

Чтб надо сделать, чтобы нефть 
не загоралась при электросварке? 
На первый взгляд эта задача ка­
ж ется неосущ ествимой. В самом 
деле, ведь нефть и горение неот­
делимы д р у г  от друга. Лишить ее 
способности загораться —  это при­
м ерно то же, что, скажем, заста­
вить воду гореть.

Но история техники знает нема­
ло прим еров, когда невозм ож ное 
становилось возможным.

Известно, что горение нефти, 
как и д ругих  веществ, м ож ет 
произойти только, когда в о кру­
ж аю щ ем  ее пространстве есть 
воздух. Так, например, раскален­
ный добела тончайший металличе­
ский волосок электрической лам­
почки, которы й в обычных усло­
виях сгорел бы в одно мгновенье, 
служит м ного  месяцев только по­
тому, что стеклянный баллон на­
полнен азотом. Этот газ сам не 
горит и отгораж ивает волосок от 
воздуха.

—  Если,—  рассуждали исследо­
ватели,—  пространство над неф­
тью  залить газом, не поддерж ива­
ю щ им  горение, то она не см ож ет 
загореться.

Так-то так. Но барж а не элек­
трическая лампочка! Подсчеты по­
казали, что химическое производ­
ство л ю б о го  газа в объеме, какой 
нуж ен для заполнения барж и, 
обойдется ещ е д ор о ж е , чем ее 
рем онт старым способом.

Как быть? Где взять деш евый 
газ?

Ответ, удивительно простой, 
был найден доцентом  Куйбыш ев­
ского  индустриального института 
В. С. Козловым.

—  Дым!.. Газ, которы й мы 
ищем,—  это дым! О н содерж ит 
углекислый газ, убиваю щ ий горе­
ние.

Наступила пора опытов. В гер­
метически закупоренных стеклян­
ных банках создавалась обычная 
взрывная среда. В банке, где сво­
бодное пространство над нефтью 
не заполнялось дымом, искра вы­
зывала м гновенный взрыв. В д р у ­
гой, куда накачали дым, нефть не 
воспламенялась. Затем проделы ­
вали опыты в больших масштабах: 
с бидонами, бочками, цистернами.

—  В общ ем, м ного  тары пере­
портили,—  вспоминает Н. П. Лупи- 
чев.

И, наконец, в середине июля 
прош лого  года бы ло проведено 
испытание в производственных 
условиях, в присутствии предста­
вителей пароходства и пож арной 
охраны.

К наливной барж е «Сок», внут­
ри которой находился бензин, 
причалил баркас «Артем  С ерге­
ев», на нем была оборудована 
установка для нагнетания дыма. 
Дым, получаемый в топке барка­
са, пропускался через камеру 
охлаждения, где тем пература его 
снижалась и он очищ ался от р а с ­
каленных частиц. Затем вентиля­
торы накачивали его  в подпалуб­
ное пространство барж и.

Но вот нагнетание дыма закон­
чилось. Включили электросвароч­
ный аппарат —  и пламя вгрызлось 
в борт барж и. Электросварщ ик 
А . П. Власов прорезал больш ое 
отверстие и наварил заплату.

А  бензин?.. Бензин не откликал­
ся на огонь, словно он был п р о ­
стой речной водой. Богатырь, на­
крепко  «слеленутый» дым ом , спал.

—  Да, случилось невиданное,—  
признались свидетели опыта,—  
бензин действительно не загорал­
ся от огня!

П рисутствую щ ие поднялись на 
барж у, и произош ло то, о  чем 
рассказывалось вначале,—  закури­
ли. Курили даж е представители 
пож арной охраны, наруш ая свою  
первую  заповедь. Впрочем, в дан­
ном случае это м о ж н о  рассм атри­
вать как один из прием ов экспер­
тизы.

—  Раньше говорили: нет дыма 
без огня, а у  вас нет огня при ды­
м е! —  пош утил кто-то.

Вскоре повреж денны е суда ста­
ли ремонтировать новым спосо­
бом, что дало за полгода более 
шести с половиной миллионов 
рублей экономии!

За создание нового, безопасно­
го  способа рем онта нефтеналив­
ных судов д руж ны й коллектив во 
главе с Н. П. Лупичевым и В. С. 
Козловым удостоен Сталинской 
премии. Н аряду с сотрудникам и 
Куйбы ш евского индустриального 
института —  С. М . М уратовым , 
Н. А . Первухиным, Д. В. Ростенко, 
Л. С. С ергеевой —  награж дены 
работники речного  флота П. М. 
Зубков, Ф . С. Козлов, механики 
Я. И. Балахонов, В. Г. Зайцев, тех­
ник А. В. Петров и электросвар­
щ ик А. П. Власов.

Сейчас новый способ начинает 
ш и роко  распространяться не толь­
ко на речном , но и м орском  фло­
те, на ж е л е знод орож ном  транс­
порте; он окаж ет значительную 
пом ощ ь и пром ыш ленности —  при 
рем онте резервуаров, складов 
ж и д ко го  топлива на предприятиях.

В наши дни, когда создается ве­
личайшая в м ире сеть водных пу­
тей, роль речного  флота неизме­
рим о возрастает. Н ам ного увели­
чивается объем грузов, достав­
ляемых водой. Д олж ны  б уд ут рез­
ко возрасти и перевозки нефти и 
неф тепродуктов. Новый м етод 
безопасного рем онта пом ож ет с 
успехом  решить эту задачу. По 
глубоководны м  речным магистра­
лям пойдут караваны барж  и тан­
керы, развозящ ие во все концы 
нашей необъятной страны о гр о м ­
ные количества драгоценного  
«черного золота» и других видов 
ж и д ко го  топлива.

А. РОЗЕН

22



СВОБОДА ИНИЦИАТИВЫ
Р а с с к а з

Стефан Г Е Й М
Рисунки Л. Бро даты

Руки вдовы Картер похож и на узловатые 
корни старой сосны. Большие, загрубевш ие, 
они пригодны  для лю бой тяж елой работы. Но 
все равно и им не под силу добыть из этой 
земли достаточно хлеба, чтобы поддерж ать ее 
собственное изм ож денное тело и накормить 
четверых детей, похож их на со р н ую  траву, 
р о сш ую  здесь рядом , вдоль пересохш ей 
речки.

Говорили, что на ее земле лежит проклятие. 
Вдова не раз слышала это предание. О но вос­
ходит ещ е к временам Гражданской войны. 
Речь шла в нем о негритянском  проповеднике, 
которы й был рабом  на ф ерм е Картеров и знал 
толк в аф риканской черной магии. Собствен­
но, в те год ы  это была не ферма, а богатая 
плантация. Ее ж елтею щ ие поля и зеленые лу­
га ш и роко  раскинулись по холмистым просто­
рам Виргинии. Эдвин Ф ил б рук  Картер мчался 
по своим владениям на кровном  скакуне, на­
правляясь к больш ом у д ом у с белыми колон­
нами. В предании говорилось ещ е о девуш ке 
с кож ей цвета коф е с м олоком . Она была 
д очерью  этого негритянского  колдуна. Что-то 
произош ло м еж д у негром  и господином  из-за 
девуш ки, и Эдвин Ф ил б рук  Картер засек ста­
рика до смерти кнутом, что он и вправе был 
сделать, как господин. За несколько минут до 
смерти старый негр произнес одно из своих 
страш ных африканских заклинаний —  и вот с 
тех пор  дела Картеров шли все хуж е  и хуже, 
пока наконец их р о д  стал тем, что он есть сей­
час,—  белой рванью , как вы раж аю тся на ю ге.

Вдова Картер была слиш ком  практичным че­
ловеком, чтобы верить в истинность этой ис­
тории. Но когда она запрягала в плуг своего 
тощ его  —  кож а  да кости —  мула и, согнувш ись 
в три погибели, вся в поту, старалась поглуб­
ж е  взять лем ехом  твердую , как камень, почву, 
ей казалось, что эта земля и впрямь проклята!

Ученые проф ессора из Ричм ондского агро­
ном ического  колледж а тож е не верили в раз­
говоры  о проклятии. О ни брали по всей о кр у ­
ге  образцы  земли, толковали о  вырубленных 
лесах, о  какой-то эрозии почвы и ещ е о  том, 
что в здеш них землях осталось очень мало 
важных химических частиц. Эти учены е лю ди 
записывали, когда  выпадают дож ди, и пригля­
дывались к реке, которая разливалась каж д ую  
весну, а летом превращ алась в жалкий ручеек 
или замирала вовсе. Но от всего этого  вдове 
Картер бы ло не легче: ни на один цент не 
уменьш ался ипотечный долг, числившийся по 
ее участку, как, впрочем , и по всем д ругим  
земельным участкам этой части штата.

В воскресенье, в полдень, как раз после 
обедни, по пыльном у ш оссе проехала легко­
вая машина. У руля сидел м уж чина в п р остор­

ном, хорош о сшитом костю м е. Он свернул 
вправо у  двух полусгнивш их столбов, на од ­
ном из которы х висел заржавевш ий почтовый 
ящик. По ящ ику путеш ественник вспомнил, что 
где-то  поблизости д ом  вдовы Картер. Он оста­
новил маш ину почти у  сам ого дома, но не 
спешил выходить, а сидел, спокойно откинув­
шись, и внимательно оглядывался вокруг. По­
том  он кивнул головой, видимо, удовлетво­
ренный.

Д ом  был грязн о -се ро го  цвета, осевш ий на­
бок, с выбитыми непогодой черепицами и 
сгнивш ими от времени ступеньками крыльца. 
О н стоял на том самом месте, где  когда-то 
возвышался господский д ом  поместья Карте­
ров. Видимо, часть облом ков от старого зда­
ния пошла на постройку этой хижины. Две из 
знаменитых белых колонн, разумеется, подпи­
ленные, служ или теперь опорны м и столбами 
для крыльца. Д ом  вдовы Картер был похож  
на лоскутное одеяло или на игруш ечную  по­
стройку, слож енную  из кусочков дерева ре ­
бенком...

Человек почувствовал на себе чей-то взгляд. 
Вдова Картер стояла на крыльце, держ а  на р у ­
ках своего младш его. Трое остальных мальчи­
ков стояли позади нее, босые, но с чисто вы­
мытыми физиономиями. О ни смотрели на при­
езж его  недоверчиво, исподлобья, как глядели 
ещ е в незапамятные времена все Картеры, ко­
гда им казалось, что кто-то собирается затро­
нуть их исконные права.

Человек вышел из машины, приблизился к 
вдове и м олча вежливо пожал ей руку. Потом

он дал каж дом у из мальчиков по пакетику с 
жевательной резинкой. Они взяли, но в гла­
зах у них не появилось ни м алейш его про­
блеска теплоты. Это были самые недетские 
дети, какие ем у попадались когда-либо. Они 
были похож и на лилипутов. И лица их были 
м орщ инисты и старообразны , как у лилипутов.

—  Как поживаете, проф ессор Вейнрайт? —  
проговорила вдова.

—  О тлично,—  ответил проф ессор.—  О тлич­
но. А  вы?

Вдова пожала плечами. С таким вот дом ом  
и такой землей... Что м ож ет она ответить на 
такой вопрос? Н аконец она спросила:

—  М ож ет быть, желаете пройти в комнату?
П роф ессор Вейнрайт однаж ды  уж е  имел

случай видеть этот д ом  изнутри, с его м усо­
ром, беспорядком  и ж алкой м ебелью , под ко ­
то р ую  не дал бы ни цента даж е самый нераз­
борчивы й ростовщ ик.

—  Вы очень лю безны, миссис Картер! —  по­
спеш но воскликнул проф ессор.—  Но день так 
хорош ,—  он поглядел вверх, на хм урое  не­
бо,—  почем у бы нам не остаться здесь, на воз­
духе?

Вдова сделала знак старш ему мальчику; 
угольно-черны е жесткие волосы его щ еткой 
стояли надо лбом. М альчик пошел в дом  и 
принес два старых, расшатанных кресла.

П роф ессор осто р о ж н о  опустился в одно из 
них и вытянул длинные ноги. Ребята молча 
глядели на его щ егольские носки и ослепи­
тельно-белые ботинки. Н екоторое время он 
слегка постукивал пальцами по коленям и по-
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п р а в л я л  гал стук , сл о в н о  в о р о тн и ч о к  стал е м у  
в д р у г  тесен.

—  Я п р и в е з  вам х о р о ш и е  н о во сти , м иссис 
К а р те р ,—  сказал он , откаш л явш ись .

Н а тр у ж е н н ы е  р у к и  вдовы  т я ж е л о  и н е п о ­
д в и ж н о  л е ж али  на ко л е н я х . О н и  в зд р о гн у л и , 
на м гн о в е н и е  п р и п о д н я л и сь , п о то м  снова б е с­
си л ьн о  упали. Эти р у к и  как бы  го в о р и л и : ка­
кие  у ж  тут м о гу т  б ы ть х о р о ш и е  н о во сти !

—  П е д а го ги ч е ски й  сове т к о л л е д ж а  о ста н о ­
вил свой  в ы б о р  на ваш ей ф е р м е ,— п р о д о л ж а л  
В ейнрайт.—  П о зв о л ьте  м н е  п о зд р а в и ть  вас, 
м исси с  К ар те р . О че н ь  с к о р о , то ч н е е  го в о р я , 
ч е р е з  од и н н а д ц а ть  д ней , м ы , так сказать, пе ­
р е п а ш е м  все го р е с ти  ваш е го  п р о ш л о го !

О на  сиде ла  н е п о д в и ж н о . Т о л ько  глаза  ее в 
см ятении  б егали  из с т о р о н ы  в с т о р о н у .

—  Д о л ж е н  вам сказать, что  сделать в ы б о р  
б ы л о  не та к -то  п р о сто .

Н ачало р а з го в о р у  б ы л о  п о л о ж е н о , и п р о ­
ф е ссо р  В ейнрайт усе л ся  п о у д о б н е е  и о т к и н у л ­
ся на сп и н ку  кре сла.

—  Д а ж е  если не считать а р е н д а то р о в  и из­
д о л ь щ и к о в  и о тб р о с и ть  участки , к о т о р ы м и  вла­
д е ю т  н е гр ы , все р а в н о  бы ла уйм а  л ю д е й , ко ­
то р ы е  заявляли, что и м е н н о  у них сам ая б е д ­
ная ф е р м а  во  всем  ра йо н е . Ч ленам  ком ите та  
эксп е р то в  п р и ш л о сь -та ки  п о тр уд и ть ся , п о ­
ездить  и по р а зм ы ш л ять ...

О н  л а ско в о  ул ы б н ул ся  и сл е гка  п о тр е п а л  по 
щ е ч ке  с а м о го  м л а д ш е го , тщ а те л ьн о  изб е га я  
п р и к о с н о в е н и я  к п о к р ы т о й  с тр уп ь я м и  го л о в е  
р е б е н ка .

—  П о л а га ю , что  ко м и те т  скл о н ил ся  на ваш у 
с т о р о н у  и м е н н о  п о то м у , что  я ра ссказал , как 
м н о го  вы п о тр уд и л и сь , м иссис К артер , чтоб ы  
п о д д е р ж а т ь  ваш е хо зя й ств о  п о сл е  то го , как 
ско н ча л ся  ваш  с у п р у г.

—  Б л а го д а р ю  вас, сэ р ,—  сказала вдова. Ее 
глаза сно ва  у гр ю м о  уставились в о д н у  точку . 
О на  ненавидела Э двина Ф и л б р у к а  К артера , 
ч е тв е р то го  в р о д е , с в о е го  м у ж а . К о гд а  он ис­
пустил п о сл е д н и й  взд ох , она  п о х о р о н и л а  его , 
но  не п р о л и л а  т о гд а  ни е д и н о й  слезинки .

—  М ы  л ю б и м  л ю д е й , к о т о р ы е  п р е д а н н о  р а ­
б о та ю т  на зе м л е ,—  го в о р и л  м е ж д у  тем  п р о ­
ф е с с о р  В ейнрайт.—  С л и ш ко м  м н о го  ра звел ось  
в ш тате б е зд е л ь н и ко в . У  к о г о  нет зем ли , у  то ­
го , видите  ли, р о ж д а ю т с я  д у р н ы е  м ы сли.

В дова н и ч е го  не ответила. У н е е  сам ой  ча­
сто  з а р о ж д а л и с ь  д у р н ы е  м ы сли. Н а п р им е р , 
она  хотела уб ить  себ я и д е те й ; и н о гд а  ей п р и ­
хо д и л а  м ы сль б р о си ть  з е м л ю  и уеха ть. Н о  кто  
даст ей р а б о т у  и к р ы ш у  на д  голо вой? К ом у 
н у ж н а  ж е н щ и н а  с че ты р ьм я  детьми?

—  П о зв о л ьте  е щ е  ра з и зл о ж и ть  вам  о б с то я ­
тельства  д е л а ,—  п р е р в а л  м о л ч а н и е  п р о ф е с ­
с о р .—  Н а д е ю сь , м ы  п о й м е м  д р у г  д р у га . И так, 
ре чь  иде т о с о в е р ш е н н о  н о в о м  эксп е р и м е н те . 
А д м и н и с т р а ц и я  к о л л е д ж а  хотела б ы  иметь 
п о л н у ю  у в е р е н н о сть , что  впо сл ед ствии  не воз­
н икне т н и каких о сл о ж н е н и й , ю р и д и ч е с к и х  или 
д р уги х ...

О н е щ е  р а з  п о гл а д ил  м алы ш а п о  щ еке. 
Н а д о  сказать, что  вся эта затея вы зы вала у 
п р о ф е с с о р а  В ейнрайта  с е р ь е зн ы е  сом не ни я . 
И он  б е з  ко л е б а н и й  п о д е л и л ся  им и с р е к т о ­
р о м  ко л л е д ж а , п р о ф е с с о р о м  М е р р и в э з е р о м . 
К оне чно , н и ч е го  не стоит п р о д е л а ть  то, что 
они задум али , с о д н о й -е д и н с тв е н н о й  ф е р м о й . 
Н о  ведь э т о го  не сд ел а еш ь со  всем и ф е р м а ­
м и! З ачем  ж е , спр аш ивается, наводить  на д у р ­
ные, о п асны е  м ы сли  и ф е р м е р о в  все го  ш тата 
и студ е н то в  кол лед ж а?  Н о п р о ф е с с о р  М е р р и - 
вэзе р  д а ж е  не п о тр у д и л с я  вд ум аться  в со м н е ­
ния п р о ф е с с о р а  Вейнрайта. Как р е к то р  
ко л л е д ж а , он  считал, что  е го  д е л о  —  чисто  
а д м и н и стр а ти вн ы е  в о п р о сы  да заб ота  о  п р и ­
влечении д е н е ж н ы х  п о ж е р тв о в а н и й  в ф о н д  
ко л л е д ж а . Р ектор  М е р р и в э з е р  рассчиты вал, 
что  за д ум а н н ы й  им  э к сп е р и м е н т  п о с л у ж и т  
гр о м к о й  р е кл а м о й  для е го  ко л л е д ж а , и, м о ж е т  
бы ть, не то л ь к о  в ш тате В ир гиния . Реклам а —  
это  все. Без ре кл а м ы , как  известно , не  р а з д о ­
б у д е ш ь  у ж е р тв о в а те л е й  д е н е г на вы плату с о ­
д е р ж а н и я  и с е б е  и п р е п о д а ва те л я м .

—  Так вот, —  о б ъ я сня л  вд ове  б е з  в ся ко го  
увл е че н и я  п р о ф е с с о р  В ейнрайт.—  С та рш ий  
к у р с  н а ш е го  к о л л е д ж а  д о л ж е н  сдавать вы п уск ­
ны е экзам ен ы . С туд е нта м  б у д е т  п р е д л о ж е н о  
вы по лнить  с л е д у ю щ у ю  п р а к ти ч е с к у ю  р а б о ту : 
п р е в р а ти ть  с а м у ю  б е д н у ю  из ф е р м  ш тата в 
о б р а з ц о в о е  хо зя йство . П о п р авилам  экзам ена, 
эта р а б о та  д о л ж н а  б ы ть за ко н че н а  в од и н  

день , от  во схо д а  д о  заката.
О н  зам ол чал  и и ско са  п о с м о тр е л  на вд о в у

К артер , затем  е щ е  р а з о гл я д е л  б е з л ю д н ы й  и 
хм у р ы й  пе йза ж .

—  Наш и студ е н ты  б у д у т  р а сп о л а га ть  для 
э т о го  сам ы м и н о в е й ш им и  с е л ь ско хо зя й ств е н ­
ны м и  м аш ина м и , ка ки е  то л ь к о  п р о и з в о д и т  
А м е р и к а . О ни  п р о в е д у т  в о д у  на ваш у зе м л ю . 
О н и  и зм е н я т  д а ж е  с т р у к т у р у  п о чвы  на ваш ем  
уча стке , м исси с  К ар те р . О н и  о т р е м о н т и р у ю т , а 
если надо , то  п о с тр о я т  за н о в о  к о н ю ш н и , к о ­
р о в н и ки , ам б а р ы ,—  сл о во м , все, что  п о л а га е т­
ся д л я  о б р а з ц о в о й  ф е р м ы  с той  з е м е л ьн о й  
п л о щ а д ь ю , к о т о р о й  вы владеете . О т  э л е к тр о - 
м а ги стр а л и  « В и р д ж и н и я  П а уэр  ко м п а н и я  они 
п р о в е д у т  э л е ктр и ч е ств о  в ваш и п о с тр о й к и . О т 
ш о ссе  он и  п р о л о ж а т  д о р о гу  к ваш ей ф е р м е . 
Вы сл уш а е те  меня?

В дова ки вн ул а  го л о в о й .
—  К о р о ч е  го в о р я , м исси с  К ар те р , в этот 

д е н ь  вы у т р о м  п р о сн е те сь  б е д н о й  ж е н щ и н о й , 
ка ко й  вы, к не счастью , б ы ли  в те ч е н ие  д о л ги х  
этих лет, а в е ч е р о м  вы л я ж е те  спать со сто я ­
те л ьн о й  вл а де л иц ей  ф ер м ы , к о то р а я  п о  пр а ву  
с м о ж е т  считаться го р д о с т ь ю  все го  ш тата В ир­
гин ия !

В дова К а р те р  все е щ е не п р о и зн е сл а  ни 
слова. П равда , на ее  лиц е, о б ы ч н о  м е р тв о м , 
как  п о в е р х н о с ть  п о га сш е й  планеты , п о явились  
п р изн а ки  к а к о й -то  ж и зн и .

Р азум еется, такие  слова, как «со стояте льна я 
вла де лиц ая или « го р д о с ть  все го  штатая, р е ­
ш и те л ьн о  н и ч е го  не го в о р и л и  ей. Н о  она  все 
ж е  с п о со б н а  бы ла пр е д ста вить  себ е, что  вот 
она  р а зм и н а е т  в па льца х ж и р н у ю , ч е р н у ю , ра с­
сы п ч а тую  зе м л ю , что у  н е е  но ве н ьки й  б елы й  
д о м  с чисто  вы м ы ты м и  стеклам и , а в о к р у г  
п р о ч н ы е  к о н ю ш н и  и к о р о в н и к и , и м е д н ы е  п р о ­
вода, б е гу щ и е  м е ж  вы соких, стр о й н ы х  стол ­
б ов , и э л е ктр и ч е ски й  насос, и набитая соч ны м  
к о р м о м  силосна я баш ня... О на  м о гл а  в о о б р а ­
зить, как  с д е тьм и  сидит за стол ом , уставл ен­
ны м  х о р о ш о  вы пе чен ны м и  л е пеш ка м и , ж е л ты м  
м а сл о м , вар еньем , м я гки м , как пух, б ел ы м  
хл е б о м , коф е, см етано й , ветчиной , яйцам и. 
И на ней и д е тях  но вая о д е ж д а , а за д в е р ь ю  
ее ж д е т  м аш ина —  е зд и ть  в Р ичм онд  за п о к у п ­
кам и и ра з в н е д е л ю  в кино.

О на  по д н я л а  р у к и  и З акры ла им и л и ц о . П л е­
чи ее  начали взд раги вать , и ч то -то  п р о с о ч и ­
лось м е ж д у  пальцам и и ув л а ж н и л о  их т е м н у ю , 
с у х у ю , п о тр е с к а в ш у ю с я  к о ж у .

—  Ну, ну, м исси с  К а р те р ! —  сказал п р о ф е с ­
с о р  В ейнрайт.

Как д ж е н т л ь м е н -ю ж а н и н , он  все-таки  не 
м о г  р а в н о д у ш н о  см о тр е ть  на п л а ч у щ у ю  б е л у ю  
ж е н щ и н у , д а ж е  б е д н у ю  б е л у ю  ж е н щ и н у .

Н о  слезы  б ы с тр о  иссякли . Вдова отняла  р у ­
ки от лица, и на не м  вновь б ы л о  на писано 
х м у р о е  н е д о в е р и е . О п ы т ж и зн и  го в о р и л  ей, 
что б о га тств о  не сваливается с неба, а если и 
вы падет такое  счастье, то  уж , на ве р н о , не  ей. 
Д а и к то  знает: м о ж е т  бы ть, все это  п р о с то  
ловуш ка?

С л о в н о  п о д т в е р ж д а я  ее  п о д о з р е н и я , п р о ­
ф е ссо р  В ейнрайт сказал:

—  М ы  д о л ж н ы , о д н а ко , поставить вам о д н о  
усл о вие .

О на  б е сси л ь н о  о п усти л а  го л о в у . Теперь она  
у ж е  в н утр е н н е  см еялась над  с о б о й  за п р о ­
м е л ь к н у в ш у ю  н а д е ж д у , за то, что  она  р а з р е ­
ш ила се б е  на м гн о в е н и е  по м е чтать  о  ж и р н о й  
зем ле , сы тной  еде, о  б о га то й  ф ер м е.

—  К ом иссия  э ксп е р то в ,—  сказал п р о ф е с ­
с о р ,—  д о  во схо д а  со л н ц а  установит т о ч н у ю  
сто и м о сть  ваш ей ф е р м ы . П о то м  п р о д е л а е т  то  
ж е  в то р и ч н о , к о гд а  со л н ц е  зайдет. Я не  м о гу  
назвать то ч н о й  ц иф р ы , но  не со м н е ва ю сь , что 
ваш а ф е р м а  за этот д е н ь  станет н а м н о го  д о р о ­
ж е . К о л л е д ж  п р е д о ста в л я е т  вам б е сп л а тн о  и 
б е з  всяких к вам п р е те н зи й  т р у д  и знания 
своих студе н то в , не го в о р я  у ж е  о  стоим о сти  
ц е л о го  д ня  р а б о ты  наш их м аш ин. П о э т о м у  я 
на д е ю сь , вы не станете  рассчиты вать на то, что 
вам р а зр е ш а т  на завтр а п р е в р а ти ть  ф е р м у  в 
д е н ь ги  и п о л о ж и ть  в ка р м а н  м н о го  б о л ь ш е  д е ­
нег, чем  ф е р м а  стоила д о  э то го . Ж е л а я  у с т р а ­
нить в о з м о ж н о с т ь  та ко го  н е о ж и д а н н о го  сп е к у ­
л я ти в н о го  о б о га щ е н и я , к о л л е д ж  хотел  бы, 
что б ы  вы п о д п иса л и  ф о р м а л ь н о е  о б я за те л ь ­
ство : ни вами, ни ваш им и на сл е д н и ка м и  ф е р ­
м а не б у д е т  п р о д а н а  в течен ие  б л иж а йш их  д е ­
сяти  лет. Если все ж е  вы или ваш и н а след ники  
ре ш и те сь  п р о и зв е сти  т а к у ю  п р о д а ж у , то  р а з ­
ница м е ж д у  п е р в о н а ча л ьн о й  и п о с л е д у ю щ е й  
сто и м о с ть ю  в а ш е го  вла де ния д о л ж н а  б ы ть 
в о звр а щ е н а  ко л л е д ж у ... Н у  как, п о  рукам ?

О н ж д а л . В дова с м о тр е л а  на свои  кол ени .

О н в д р у г  о со зн а л , как  не п р и в л е ка те л ьн о  
вы гл я дит она  с ее м ы ш и н о го  цвета  вол осам и , 
с о б р а н н ы м и  в н е р я ш л ивы й  узе л  на заты лке .

—  Н о  к о м у  ж  п р и д е т  в го л о в у  п р о д а в а ть  
т а к у ю  ф ерм у? —  з а д у м ч и в о  п р о го в о р и л а  о н а  и 
п о с л е  м о л ч а н и я  д о б а в и л а : —  А  вы у в е р е н ы , 
сэр , что  это  все, что  от  м е н я  п о тр е б ую т?

—  Н и ч е го  б о л ь ш е ! —  сказал п р о ф е с с о р , вы­
ним ая из ка р м а н а  б у м а гу  и п р о тя ги в а я  ей 
с в о ю  а в то м а ти ч е скую  р у ч к у .

Если б ы  вд ова  вы и гр а л а  к у ш  на скачках, н о ­
вость не  р а сп р о стр а н и л а сь  б ы  б ы стр е е . Бли­
ж а й ш и е  со се д и  п е р в ы е  стали со б и р а ть ся  к у ч ­
кам и у  ее кр ы л ьц а , в п р о ч е м , б о л ь ш е  для 
то го , что б ы  вы сказать д р у г  д р у гу , как н е с п р а ­
в е д л и в о  п о ступ и л  Р ич м о н д ски й  к о л л е д ж . П о ­
че м у, ска ж и те  на м ил ость , он и  оста н о вил ись  на 
ф е р м е  вд овы  К а р те р , к о гд а  д р у ги е  ф е р м ы  
так ж е  пл охи, если е щ е  не хуж е? С о се д и  з д о ­
ро ва л и сь  со  вд о в о й  за р у к у , н о  м н о ги е , не 
у те р п е в , тут ж е  вы кла ды вали  ей, что  о н а  их 
о гр а б и л а . П очти  все спр а ш и ва л и , что  о н а  та­
к о е  сделала, что п р иш л а сь  п о  д у ш е  р у к о в о ­
д ите л я м  ко л л е д ж а . Н а хо д и л и сь  и такие , к о т о ­
р ы е  п р о р о ч и л и , что  у  нее  на зе м л е  н и ч е го  не 
в зо й д е т  п о сл е  то го , как  б у д у т  в ней коп аться  
эти м о л о к о с о с ы  из ко л л е д ж а .

В дова слуш а ла  и старал ась п р о п у с т и т ь  все 
это  м и м о  уш е й . И чем  б о л ь ш е  за го р а л и сь  от 
зависти глаза  ее с о се д е й , тем  п р о ч н е е  она 
верила , что, м о ж е т  бы ть, и на са м о м  д е л е  на­
ступает счастливая п е р е м е н а  в ее ж и зн и . О на 
становилась все б о л е е  о с т о р о ж н о й  и у к л о н ч и ­
вой в р а з го в о р е . Т о лько  н о ч ь ю , к о гд а  со се д и  
р а зо ш л и сь  п о  д о м а м , вдова уш ла  на ку х н ю . 
Там она пр ин ял а сь  пр ип л ясы ва ть , сл е гка  п р и ­
по д н я в  п о д о л  ю б к и , п р и стуки в а я  но га м и  и д в и ­
гаясь в п е р е д  и назад  м е ж д у  п е ч ко й  и к о л ч е ­
н о ги м  ш ка ф ом . В рем ен ам и  хрипл ы й, с взвиз­
гива ньем  х о х о то к  сры ва л ся  с ее губ . Д ети  со  
стр а хо м  сле ди л и  за уд и в и те л ь н ы м  п о в е д е н и е м  
м ате р и . О н и  б ы ли  го л о д н ы : м ать р а зд а л а  не ­
п р о ш е н н ы м  в и зите р а м  хл е б  и коф е , п р и го т о в ­
ле нны й  на у ж и н . В к о н ц е  к о н ц о в  д е ти  п о д н я ­
ли плач от  го л о д а  и страха.

П р и б л и ж а л ся  б о л ь ш о й  день  вд овы  К артер . 
И в д р у г  началось н е что  н е п р е д в и д е н н о е : в е р ­
хом , на стары х гр у з о в и к а х , п е ш к о м  с д ал ьн их 
ф ер м , со  всей о к р у ги  ехали, ш ли л ю б о п ы тн ы е . 
Л ю д и  ра сп о л а га л и сь  л а ге р е м  в о к р у г  ее  д о м а , 
л о м а л и  остатки  и з го р о д е й , п р ихва ты ва л и  что  
п о п а д а л о  п о д  р у к у , из о б л о м к о в  ра скл а д ы в а ­
ли ко с тр ы  и варили  п и щ у. С к о р о  п о л е  за п е ­
стр е л о  пусты м и  б уты л ка м и  и з -п о д  виски, в о ­
к р у г  стало  ш ум н о , как  на я р м а р ке . Л ю д и  су ­
дил и, р я д ил и , р у га л и сь . У всех бы л та ко й  вид, 
б у д т о  зд е сь  п р е д с то я л  не н а учны й  э к с п е р и ­
м е н т  п о  ф е р м е р с к о м у  хо зя йству , а, ска ж е м , 
л и нч евани е  п о й м а н н о го  не гр а .

С ъ е зж а л и сь  р е п о р т е р ы . О н и  засы пали  в д о ­
ву  К а р те р  во п р о са м и . Ф о т о гр а ф ы  щ ел кал и  ап­
па ратам и, сним ая вд ову , д ете й , д о м , о с а ж д а в ­
ш у ю  е го  тол пу . Х о д и л  слух, что  п р и е д е т  к и н о ­
гр у п п а  кр ути ть  д о к у м е н та л ь н ы й  ф и л ьм  о ф е р ­
м е вдовы  К а р те р  п о д  на званием  «Вчера и се­
го д н я »  и что  ка р ти н у  б у д у т  показы вать  по  
всем  С о е д и н е н н ы м  Ш та та м , от А тл а н тики  д о  
Т и хо го  океана.

Газетчикам  б ы л о  м а л о  п о ж и в ы : у вд овы  К а р ­
те р  не  б ы л о  д а ж е  чаш ки  с к в е р н о го  коф е 
и к у к у р у з н ы х  л е п е ш е к. О на  сов се м  не б ы ла 
го р а з д а  п р о и з н о с и ть  ф ра зы , к о т о р ы е  сто и л о  
бы  напечатать в газете . О п я ть -та ки  и л и ц о м  
она не б ы ла п о х о ж а  на ки н о а к тр и с у , газетчи ки  
сош лись  на этом  е д и н о д у ш н о . З ато  ф о т о гр а ­
ф ы п р о я в л я л и  н е о б ы ч н у ю  п р ы ть  и р а б о та л и  
д о  с е д ь м о го  пота. Как п р а ви л о , ка р ти н ы  б е д ­
но сти  б ы ли  для них за п р е тн о й  тем ой , н о  дан­
ны й случай  б ы л  и скл ю ч е н и е м  из пр авила : 
б е д н о сть  сл уж и л а  п р е д д в е р и е м  к б о га тств у ! 
И он и  л о вил и  в о б ъ е кти в  п о л у с гн и в ш и е  д о с к и  
стен, н е б р и ты е  ф и зи о н о м и и  и л о хм о ть я  г р а ж ­
дан с л а в н о го  с т а р о го  ш тата В ир гиния .

Н акан уне  в е л и к о го  д н я  п р и б ы л  п а р к  м аш ин: 
тр а к т о р ы , б у л ь д о з е р ы , ка н а во ко п а те л и , м н о го ­
л е м е ш н ы е  п л уги  и всяки е  д р у ги е  м аш ины , ка­
ких едова не  видала в ж и зн и . М а ш и н ы  б ы ли 
вы кр а ш е н ы  в весе лы е к р а сн ы е  и зел е н ы е  ц в е ­
та, стальны е  их части  све р ка л и  с е р е б р о м  в 
л у н н о м  свете. На м аш ина х сиде ли  к р е п к и е  м о ­
л о д ы е  л ю д и , стр о й н ы е , с х о р о ш о  ра звиты м и  
м ы ш ц а м и  и з а го р е л ы м и  лицам и.

24



Вдове никогда не доводилось видеть такую 
молодежь. Эти юноши были словно с другой 
планеты. И когда их познакомили с ней и объ­
яснили, что это ее ферм у им придется пере­
делать, молодые люди удивленно уставились 
на ее худое, костлявое лицо, на узловатые ру­
ки, и на минуту все примолкли. Потом они ста­
ли наперебой задавать ей вопросы: велики ли 
доходы от хозяйства, какой у нее инвентарь? 
Вдова Картер показала им все, не произнося 
ни звука, и они стали недоуменно перегляды­
ваться и покачивать головами. Кто-то спросил 
еще, какой породы у нее скот и сколько его, 
а она все стояла и молчала, как заворожен­
ная, так что юноши перестали даже пере­
глядываться. Профессор Вейнрайт был неот­
ступно при студентах; он всматривался в вы­
ражение их лиц, и оно ему не понравилось. 
Теперь он еще больше был убежден, что рек­
тор Мерривэзер допустил серьезную оплош­
ность. Но было уже поздно. Он поспешно ото­
звал вдову в сторону и попросил ее не разго­
варивать больше со студентами.

Вдова Картер не спала всю ночь. Она сиде­
ла на своем крыльце и глядела на костры, 
кольцом окружившие ее ферму. Багровые от­
блески огня, казалось, плясали на самых обла­
ках. Неподвижные машины, выстроенные в од­
ну линию, были похожи на диковинных биб­
лейских зверей. Откуда-то доносилось пение, 
звонкий девичий смех, в другой стороне кто-то 
спьяна ругался нехорошими словами.

После непривычной сумятицы и волнений 
последних дней сердце ее наконец немного 
успокоилось. Она снова могла думать. Она да­
же слегка усмехалась при мысли о толпах лю­
дей, которые пришли, чтобы поглазеть на 
завтрашнее представление: как полтораста
крепких молодых парней за один день пере­
делают истощенный участок земли, и жизнь 
этой женщины, и жизнь ее четырех детей.

Все это было так странно... Она знала, ей 
надо готовиться к новой жизни на новой ф ер­
ме, и она заставляла свой мозг освоиться с 
тем новым, что так неожиданно постучалось в 
дверь. Но она не могла уловить связи во всем 
этом. Ей виделись только какие-то обрывки, не 
было ничего ясного, ничего упорядоченного. 
Только прошлая жизнь укладывалась в ее 
памяти последовательно, год за годом.

Но прошлое как раз и не хотелось теперь 
вспоминать: заботы, труд —  и все без толку, 
только боль и ломота в спине. И этот Эдвин 
Филбрук Картер, скуластый и косоглазый, что 
пришел тогда свататься к ней. Сватовство бы­
ло короткое: первая жена его умерла, ему 
была нужна другая жена, как раз подошло 
время уборки... Почему она пошла за него? 
Люди говорили, что ей самое время замуж, а 
сама она подумала, что с ним будет не хуже, 
чем в опостылевшем родительском доме. Но

на поверку вышло хуже. Она очень боялась 
его. Руки у него были, как плети, и весь он 
был, как паук, и пахло от него, как из могилы.

Первую осень они работали наравне. Потом 
он заставлял ее делать все больше, все боль­
ше. Потом пошли дети. С выпяченным, как 
арбуз, животом она не могла мотыжить зем­
лю, и жать, и вязать снопы. А он кричал ей, 
что она лентяйка и никудышная тварь. Или, 
может, она думает, что она чего-либо стоит? 
Вот он — да, он многого стоит, так, по крайней 
мере, он любил повторять. Он —  из Картеров, 
вот кто он! «Я мог бы быть сенатором, а то 
и губернатором штата!»—  так говорил он, а у 
самого не было медного гроша за душой. 
А он все задирался, как петух, и уходил с ве­
чера, и возвращался ночью пьяный, и все хва­
лился, что они покончат с этими черномазыми.

Однажды его притащили домой с пулей в 
груди и кровавой пеной на губах. Только по­
том она узнала, как было дело. Они пошли 
охотиться за каким-то негром: он и вся его 
компания, что ходит на такие дела вместе с 
шерифом. Они так и не поймали негра, но им 
показалось, что они окружили его, и они стали 
стрелять куда попало. И вот тут и получил 
пулю Эдвин Филбрук Картер, который мог 
быть сенатором или губернатором.

Он умирал долго, кашлял кровью, и ругал­
ся, и опять кашлял кровью. И он был такой же 
злой и грубый, как всегда, и умер, едва успев 
досказать ей, какая она ленивая и никудыш­
ная тварь...

Отблески костров стали ниже. Налетел хо­

лодный ветер. Она вошла в дом и долго смо­
трела на детей. Они спали все вместе, при­
жавшись друг к другу, чтобы согреться. Она 
укрыла их потеплее. Потом вернулась на 
крыльцо и сидела там, пока не проступила на 
горизонте серая полоска.

Вокруг участка вдовы Картер протянули на 
колышках веревку. За веревкой стояли зри­
тели, как на скачках. Целый батальон торгов­
цев прибыл из Ричмонда —  с сигаретами, жа­
реной кукурузой, мороженым, пирожками, 
«кока-кола», леденцами. Местная торговля 
была представлена оборванными субъектами, 
которые предлагали из-под полы кукурузную 
водку по удешевленной цене. Ловкие негри­
тянские парнишки шныряли в толпе, предла­
гая почистить ботинки. Владелец игорного до­
ма из Ричмонда открыл походный филиал: при­
нимались ставки на пари, в какую сумму оце­
нят ферму вдовы Картер к вечеру. Одетые 
в серые мундиры солдаты территориальных 
войск и местные шерифы в пропотевших ру­
башках расхаживали взад и вперед, наводя по­
рядок.

Под единственным деревом, принадлежав­
шим вдове Картер, —  это была сосна —  соору­
дили возвышение, род платформы для педаго­
гического совета, комиссии экспертов, мест­
ной администрации, политических деятелей. 
Платформа была украшена красными, белыми 
и синими лентами, под ней расселся на скамь­
ях оркестр местного отделения Американского 
легиона. На почетных местах сидели ректор 
Мерривэзер, профессор Вейнрайт, а также ми­
стер Пинки, член конгресса от пятого изби­
рательного округа штата Виргиния. Мистер 
Пинки успел уже устать и вспотеть: он пожал 
около двух тысяч рук. Но он был очень воз­
бужден и разговорчив.

— Это —  великое дело! —  повторял он. — 
Великое дело, мистер Мерривэзер!

—  Да, великое дело,—  подтвердил ректор.— 
Не понимаю только, куда девались эти кино­
репортеры. Они уже давно должны были 
быть здесь. Я собирался было устроить съем­
ку и для телевидения, но мне ответили, что 
студия занята.

—  Мое выступление недавно передавали по 
телевизору,—  ответил Пинки.—  Великое дело! 
Я бы сказал, величайшее дело столетия, если 
не считать атомной бомбы. Смотришь и ду­
маешь: чего только не сделает наша амери­
канская свободная инициатива и американская 
изобретательность!

Он повернул свой ястребиный нос к Мерри- 
вэзеру, ожидая одобрения.

—  Совершенно справедливо, —  ответил рек­
то р .—  Свободная инициатива и американская 
изобретательность.
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—  Ж аль только, —  вмешался проф ессор 
Вейнрайт, —  что лю ди не ценят всего этого  как 
следует. У лю дей всегда дурны е мысли. Вот, 
например, то, что мы делаем сейчас здесь, на 
этой ф ерме,—  как по-ваш ему, что подум аю т 
об этом собравш иеся сю да люди?

—  О, не знаю, право! —  ответил Пинки.—  
И не дум аю , что это так важно...

Ректор снял свою  солом енную  ш ляпу и по ­
ложил ее на колено. О н был недоволен, что 
проф ессор Вейнрайт все время лезет с этими 
щ екотливыми вопросами. О собенно в присут­
ствии мистера Пинки, человека влиятельного, 
им ею щ его  некоторое  отнош ение к тем кр у ­
гам, откуда поступает пополнение в бю дж ет 
колледжа.

—  М иссис К а р те р !— позвал он, внезапно 
решившись. —  М иссис Картер, не ж елаете ли 
присоединиться к нам?

Вдова взобралась на край платформы, туда, 
где  уж е  сидели, как воробьи на телеграф ном 
проводе, ее дети. Она шла, спотыкаясь. Кон­
грессм ен Пинки пожал ей руку, хотя уж е  два­
ж ды  проделал это раньше.

—  Ну-с, что вы дум аете обо  всем этом? —  
обратился к вдове ректор, ш ироким  ж естом  
указывая на лежавш ий перед ними участок 
земли, машины и лю дей, которы е двигались в 
разных направлениях.—  Великое дело, не прав­
да ли?

Вдова крепко  ухватилась рукам и за перила 
платформы. На свеж ем  белом  дереве резко 
выделялись ее пальцы цвета горел ого  торфа.

—  Итак, миссис Картер? —  о б од ряю щ и м  то­
ном повторил проф ессор М ерривэзер.

Вдова окинула взглядом  свою  землю . Рано 
утром  она никак не м огла разобрать, что де ­
лаю т эти машины, почем у они вместе с м оло­
д еж ью  то соберутся на одном  месте, то раз­
бредаю тся кто куда. Это было похож е на м у­
равейник, где все мечется без смысла и цели. 
Это удивляло ее, но она боялась спросить. 
Теперь, глядя сверху на то, что делалось 
вокруг, она вдруг увидела, что новое на ее 
земле начинает облекаться в отчетливые ф ор­
мы.

Там, где  земля была заболочена, выросли 
земляные насыпи. О росительные канавы го­
товы были принять благодатную  воду, которая 
долж на оживить поле. Справа, на границе 
участка, уж е выкопан ставок, устроена пло­
тина со спускной реш еткой. Н еразберихи в 
работе машин больш е не было. Они двига­
лись группам и, одна пом огая д ругой, —  трак­
торы, бульдозеры , плуги и канавокопатели. 
И все они как бы изгоняли старую  зем лю  и 
оставляли за собой новую , свеж ую , ды м я­
щ ую ся паром. Вдова видела, как закладывали 
в зем лю  удоб рения и как дисковы е бороны  
гладили почву, словно сотнями нежных паль­
цев. Но ещ е удивительнее, чем машины, была 
эта м олодеж ь: она работала группам и, каждая 
на отведенном  участке —  на постройке  д ороги , 
коню ш ен, на установке столбов электропере­
дачи. Вы только посм отрите, они уж е  чинят 
ее кры льцо и начали покрывать белоснеж ной 

известкой стены д о ­
ма!

Она закрыла глаза, 
словно вдруг ослепнув. 
Она так долго  работа­
ла одна. Земля стала ей 
мачехой, потом у что она 
работала одна. А  вот 
под  руками м ногих лю ­
дей эта проклятая земля 
снова становится доб рой 
и готовой родить.

—  Ну? —  нетерпеливо 
повторил ректор.

—  Это здорово, —  
хрипло проговорила вдо­
ва. —  Здорово!

Ректор повернулся к 
проф ессору Вейнрайту.

—  Ну что, видите? —  
спросил он торж ествую ­
ще.

*  *  *

С олнце садилось за низкие пурпурны е обла­
ка. М аш ины снова выстроились в ряд  в сто­
роне. Студенты, усталые после дня работы, но 
довольные, уселись на земле перед платф ор­
мой, а дальше вокруг стояла молчаливая тол­
па. О ркестр  Легиона исполнял веселые м ело­
дии: «Путь через озеро» и «Дикси». У п ю ­
питра для ораторов бы ло поставлено несколь­
ко м икроф онов, на каж дом  —  инициалы радио­
корпораций и радиостанций. Вспыхнули ю п и ­
теры, кинокам еры были в полной боевой го ­
товности.

Ректор М ерр и вэзе р  встал и принял надлеж а­
щ ую  позу. О н знал, что он ф отогеничен: это 
ему каж дый раз говорили снимавш ие его  ф о­
тограф ы. О н высоко держ ал голову и слегка 
поворачивал ее из стороны в сторону —  м ож но  
было снимать с лю бой точки.

Потом ректор  начал говорить. О н говорил 
о важном эксперименте, которы й предпринял 
его колледж , и о том, как убедительно дока­
зано, что его  студенты получили прочны е зна­
ния. О ратор  посвятил несколько слов почет­
ным гостям, которы е прибыли со всех концов 
великого штата Виргиния и даж е из-за его пре­
делов, чтобы присутствовать при выпускном 
экзамене старш его курса. О н перечислил 
имена уваж аем ых гостей и поблагодарил их. 
И тут он добрался д о  верш ины своей речи: 
сейчас д олж ен был зазвучать язык цифр, а 
всякий знает, насколько сильнее действует 
язык цифр, чем самое вы сокое красноре­
чие.

—  С егодня утром , —  объявил он, —  эта ф ер­
ма со всем движ им ым  и недвиж им ы м  им ущ е­
ством была оценена беспристрастной ком ис­
сией экспертов в две тысячи сем ьсот пятьде­
сят долларов. А  сегодня к вечеру...—  для 
пущ его  эффекта ректор  сверился с клочком  
бум аги,—  сегодня к вечеру, леди и дж ентльм е­
ны, ферма стоит уж е  двадцать четы ре тысячи 
долларов, ни больш е, ни меньш е!

Глухой гул прош ел по стоявш ей в отдалении 
толпе. На платф орм е трещ али гром ки е  апло­
дисменты. Хлопали все, начиная от педагоги­
ческого совета и экспертов и кончая полицей­
скими и местными богатеями. Ректор поднял 
вверх кулаки, словно готовился к последнем у 
раунду бокса.

О н сделал знак вдове. Близился апоф еоз. На 
лице ректора  читалось крайнее напряжение. 
М иссис Картер сделала несколько ш агов и 
остановилась возле него. О н призвал к ти­
шине.
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—  А теперь, миссис Картер, —  сказал он 
гр о м ко  и весело, —  не скажете ли и вы не­
сколько слов студентам, и нашим гостям, и 
всем этим д об ры м  лю дям , что собрались 
здесь, и тем, что нас слуш аю т по радио?

Все бы ло заранее прорепетировано со вдо­
вой. И ей бы ло дано понять, что каж дое ее 
слово было для мистера М ерривэзера  на вес 
долларов.

Но она не в состоянии была говорить. Ее 
шея конвульсивно сжималась, руки бессильно 
висели, в ярком  свете прож екторов м ыш ино­
серые волосы были похож и на ш ляпку трухля­
вого  гриба.

—  Ну же, миссис К а р те р !— повторил р ек­
то р  м ягким , отеческим  тоном, каким он умел 
при случае говорить со  студентами.

—  Спасибо... —  с труд ом  произнесла она и 
остановилась; потом  она без всякого вы раж е­
ния повторила то ж е  слово.

Это бы ло совсем не то! Это совсем не год и­
лось для тех богатых лю дей, которы е пригла­
шены были слушать по радио и потом  д ол ж ­
ны были пополнить ф онд колледжа.

—  Спасибо... —  совсем беззвучно сказала в 
третий раз вдова.

Ректор М ерривэзер  засмеялся тем напря­
ж енны м  светским смехом, которы м  смеются 
попадаю щ ие в затруднение дикторы , ведущ ие 
интервью  у микроф она.

—  П рекрасно, миссис Картер,—  сказал он.—  
А завтра?

С лово «завтра» д ол ж но  бы ло вернуть ей 
утерянную  нить тщ ательно отрепетированного 
диалога.

—  Что вы собираетесь делать завтра, мис­
сис Картер?

—  Завтра...—  она произнесла это слово ше­
потом , но м икроф он аккуратно передал его 
в эфир.

Темнота ещ е не наступила. Все было отчет­
ливо видно, даж е за пределами того  свето­
вого сектора, которы й выхватывали из сум ерок 
лучи п рож екторов . За спинами стоявшей полу­
кр уго м  толпы лежала образцовая ферма стои­
м остью  в двадцать четыре тысячи долларов, 
не более и не менее.

«Завтра?..» —  думала она.
И вдруг она поняла, что завтра всего этого 

колдовства не будет. Завтра не будет больш е 
машин и этих крепких, загорелых ю нош ей, ко­
торые так д р уж н о  работали, каждый зная свое 
место. Завтра она останется одна. О дна со 
своим мулом, которы й еле держ ится на ногах, 
со старым плугом , но без семян, чтобы б р о ­
сить в нетерпеливо ж д ущ ую  землю . Завтра от­
клю чат электричество от сети «Виргиния Пау­
эр», потом у что ей нечем будет платить. Вода 
перестанет течь по трубам. Насыпи начнут по­
нем ногу расползаться, а просторны е пустые 
коню ш ни бесполезно гнить под  дож дем , а бе­
лая ш тукатурка осыпаться со стен ее дома.

—  Завтра?.. —  повторила она гр о м ко  и за­
смеялась сухим, горьким  смехом.

Толпа оцепенела.
П роф ессор Вейнрайт вскочил на ноги и от­

тащил вдову от микроф она. Он подбеж ал к 
конгрессм ену Пинки, наклонился и зашептал, 
трясясь как в лихорадке:

—  Сделайте что-нибудь! Ради бога!
Конгрессм ен спокойно подош ел к м икр о ­

фону.
—  Д рузья! —  начал он. —  Леди и дж ентль­

мены! Вы видели сами: счастье настолько ош е­
лом ило ж енщ ину, что она даж е не в силах 
выразить свои чувства словами. Разве не тро­
нуло это глубоко  ваши сердца? Только в на­
ших Соединенных Штатах м ож ет быть такое, 
что женщ ина, которая стоит утром  две тысячи 
семьсот пятьдесят долларов, к вечеру стоит 
уж е  двадцать четыре тысячи! И вы сами лично 
были свидетелями тому, как машины обновля­
ли землю , как эти м олоды е лю ди с честью 
сдавали экзамен за курс одного  из самых бле­
стящ их учебных заведений наш его штата. Вы 
видите вот эту ж енщ ину в ее немой благодар­
ности. Это —  великое дело! Это Ам ерика! Это 
наша американская система свободной част­
ной инициативы! Кто во всем м ире м ож ет 
превзойти ее?!

Он остановился, выжидая. Как он и пред ­
видел, на платф орме и вблизи нее ш умно 
зааплодировали.

Перевел с английского 
Л. ЧЕРНЯВСКИЙ
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На вечере строителей
М. З Е М С К А Я

Нам нечем ещ е гордиться, 
Но здесь нас каждый знал: 
«Участники экспедиции 
П роездом  на канал».

Трубят троекратно карнаи, 
Зазывая в театр.
М ы просто не успеваем: 
Нам все показать хотят.

Не крылья испуганной птицы —  
Занавеси взвились... 
М олоденькая танцовщица...
—  Сапанова? —  Нет... «Лейлй».

То вся изогнется, то снова 
Выпрямится легко.
Как стебель цветка водяного, 
Волнуемого рекой.

Но вот, постепенно меняя,
Все ускоряет ритм,
П осмотриш ь —  совсем иная: 
Такою страстью горит.

Что кольца, запястья —  лязгом, 
И отблески света в них...
Нет, это уж е не пляска.
Но с гор  налетевший вихрь!

Во всем обаянии тайном 
Прими его, вот он, ю г!
А руки ее летают,
Ж алую тся, поют...

М ураш ки по спинам зрителей 
И «браво» из сотен уст.
Не выйти ли? Не покурить ли 
В саду от избытка чувств?..

Там белого  оперения,
Как голуби, все в лад,
Чайники в нетерпении 
Воркую т вокруг котла.

Сидит старик-караванщ ик, 
Сидит один, в стороне.
Он грустны м  бывал и раньше, 
Но не бывал грустней.

«Бабай-э-бабай! О чем так 
Горюешь? Не утаи...
Еще не хватает четок 
Печальным пальцам твоим...

И чай почем у твой стынет?» 
«Ты этого не поймеш ь:
Что значит судьба рабыни,
Не знаете вы, м олодеж ь.

Бывает, взгрустнется —
мало ль!..

Я вспомнил соседку свою,
Но только она танцевала 
Н едолго в родном  краю .

О тец был не то что жаден,
А просто слаб человек,
Решил: красота ей —  на день, 
А деньги ему —  на век.

И дочь его  не утешит 
С тех пор никакая песнь...
Сиял на весь дворик плеш ью 
Ш и рокозады й перс.

О тцу за нее тяжеленный 
С деньгами он дал мешок,
И, говорят, жалел он,
Что не купил меньшой...

А утром  вели к дувалам 
Старухи —  локтем к локтю  —

Какой-то под  покрывалом 
С ногами женским и тюк.

Верблюда ввели в проулок —  
П риданое уложить,
И вдруг она протянула 
Руки из-под паранджи...

Ж елудки, набитые пловом,
А не сердца у лю дей!
Ласточки черноголовой 
Не пожалели в тот день...

В Тавризе на крыш е плоской 
Она мечтает: вдали 
Хоть краеш ек, хоть полоску 
Увидеть родной земли.

И самое ж алкое то в ней,
Что всё, от чего ушла:
Кибитка и чахлый тутовник —  
Единственный на кишлак;

Ишак, за которы м  следом 
Сейчас ж е кизяк подберут 
И спор заведут соседи,
К чьему он ближ е д вору;

Что все забытое нами, 
С хороненное давно,
Ей лучш им воспоминаньем 
На целую  жизнь дано...»

Кто знает со всей ее болью  
С корбь этой горькой любви, 
Которой бывает обоим 
Не вырвать, не подавить,

Тот в песню выльет
всю тяжесть

С душ и, но сам не поет...
Зато эту песню  сейчас ж е 
Подхватывает народ.

И песня все будет петься, 
П овсю ду, из рода в род,
За то, что такое сердце 
О гром ное  в ней живет.

Но только ли это память 
О  прош лом  лишь двух сердец? 
А  разве там, за хребтами,
Не плачут уж е  нигде?

Взгляни на Иран, на Египет 
И всю их тоску измерь:
С колько там с голоду гибнет, 
Не с голоду, так в тю рьме!..

Ты здесь ником у не чужая, 
Лейлй дорогая, пойми:
Ведь мы сооруж аем  
Для всех этот светлый мир!

Давно ли по звездам гадали, 
Какая участь детей.
Что ж дет их: удача? беда ли? 
Теперь времена не те.

Под тополиный ш орох,
Сквозь тополиный узор  
Я вижу: над гор о д о м  город  
О прокинут в небесный простор.

И каждый миг хорош ея,
Сияю т навстречу мне 
Бесчисленные отраженья 
Горячих, земных огней.

А  там, и больш их и малых 
Звезд обгоняя толпу,
Над будущ ей трассой канала 
Льется М лечный путь...
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П И С А Т Е Л И И К Н И Г И

Рассказы Ивана Фролова

К нига рассказов недавно 
ум ерш его писателя Ивана 

Ф ролова привлекает тем ати­
ческой новизною  и своеоб­
разием авторско го  голоса. 
Когда рассказы  пр очи та ны , 
хочется вновь перечитать 
их, посоветовать прочесть 
друзьям  и знаком ы м . Это 
значит: рассказы  настоящ ие, 
они б удут ж и ть  в литературе.

Б ольш инство из н и х  по­
свящ ено геологам. Это ж ад­
ны е искатели, ж изнерадост­
ны е, упр ям ы е и сильны е 
лю ди, настойчивы е в реш е­
нии поставл енны х перед ни­
ми задач, влю бленны е в 
свое дело. Это лю ди боль­
ш ой, ки п уче й  м ы сли. Их 
разм ы ш ления, разногласия 
и спо ры  представляю т инте­
рес для читателей всех воз­
растов и проф ессий.

В рассказе «Повелитель 
рек» гид р огеоло г Алексей 
П етрович некогда развивал 
весьма о п ти м исти че скую  
теорию : «Когда-то, значит,
на ш иро те  наш ей степной 
полосы мы  имели прилед- 
н и ко в ую  п усты н ю . П усты ня 
уступ и л а  место сухой  степи, 
и, следовательно, на смену 
соврем енны м  степям  с се­
вера надвинется лес».

П риятная , успокоител ьная 
теория ! П риняв ее, человек 
м ож ет спо кой но  созерцать 
б лаготворн ую  в конечном 
счете «работу» геологиче­
ско го  процесса. Чего ж  л у ч ­
ш е, ежели на см ену совре­
менны м  степям и пусты ня м  
с севера с ти х и й н о  и неотвра­
тим о движ ется лес? Ведь 
лес —  это благо пр ир оды , 
ул уч ш ение  клим ата, счастье 
человечества!

С тары й гид р огеоло г Дми­
тр и й  И ванович С иницы н, от­
давш ий д есятки  лет изуче­
н и ю  геологического  реж им а 
и поискам  воды в Средней 
А зии , прозванны й повелите­
лем рек. не оставил кам ня 
на кам не от  о п тим истиче­
ской  теории  Алексея Петро­
вича.

«П риледниковая п усты ­
ня! —  с усм еш кой  восклицает 
С иницы н .—  Кто видел где- 
нибудь эту  пусты ню ? Где 
она? В Гренландии? Но со­
временны е исследования ма­
тери кового  оледенения Грен- 
ландии не об н а р уж ива ю т 
н и како й  п усты н и ... Тунора! 
Вот что сопровож дало древ­
нее оледенение! Тундра! Она 
уходила на север следом за 
таю щ им  ледником. На см ену 
ей двигался лес. Вот направ­
ленность геологического  про­
цесса соврем енности! П усты ­
ня —  вот како го  гостя надо 
подж идать наш им  потомкам! 
Да! И она уж е  идет, идет, из 
Кара-Кумов, из Кы зы л-Кум ов, 
из Голодной степи. Она по­
ни зи т  гр ун то вы е  воды, о су ­
ш и т  ре ки , изреж ет наш и поля 
овоагам и, со ж ж е т  их сухове­
ями!»

С иницы н подтверж дает 
свою  теорию  множеством 
ф актов, не оспор им ы х дока­
зательств.

«В таком  случае я не за­
видую  наш им  потом кам»,—  
м рачно заявляет п р о ти в н и к  
С иницы на.

«Н апрасно, —  хладнокров­
но возраж ает «повелитель 
рек». —  Напрасно. Человек 
призван остано вить  геологи­
ческий  процесс. Вас это 
удивляет? Да, человек дол­
ж ен о стано вить  геологиче­
ски й  процесс... если он гро­
зит катастроф ой! Советский 
человек, конечно».

В образе гидрогеолога 
Д м итрия С иницы на ра скр ы ты  
черты  советского  человека, 
п р изва н н о го  переделать, 
«реконструировать»  npnpoA v. 
Л ю ди с и н и ц ы н ско го  склада

явл яю тся душ ой  всех изы­
ска те л ьски х  п а ртий , проек­
тир о вщ и ка м и  и творцам и, 
созидателями на великих 
стр о й ка х  ком м унизм а.

Алексея П етровича пугала 
ф ормула «остановить геоло­
гич е ски й  процесс». Он гово­
рит; «...в моем представлении 
возникает что-то соверш енно 
ф антастическое: наприм ер,
о гро м н ы й  лес, на которы й 
надвигается стена б уш ую щ е ­
го  плам ени. Развороченны й 
м ураве йн ик , и м уравьи бегут 
на встре чу о гн ю , чтобы т у ­
ш и ть  этот пож ар».

С и н и ц ы н ы х  не стр а ш и т  
грандиозность задач в борь­
бе с природой . Потом у не 
стр а ш и т, что они отню д ь не 
одинокие «ром антики» в этом 
деле не сл ы хан ны х в истории 
масш табов. За ним и много­
м иллионны й советский  народ. 
И х ведет на ш турм  природы  
ком м унистиче ская партия , 
великий Сталин.

В рассказах Ивана Ф роло­
ва зв у ч и т  верная м ы сль о 
том , что в со ве тских услови­
я х  на ука  вы ш ла из д у ш н ы х  и 
те сн ы х  кабинетов на ш и ро­
ча йш ий  творче ский  простор, 
и отны н е уж е  нет пределов 
для н а уч н ы х  дерзаний, поры ­
вов, сверш ений.

В н а уч н ую  работу по ре­
ко н с тр у к ц и и  природы  вклю ­
чаю тся рядовы е лю ди, до­
то ш н ы е  « п р а ктики » , одерж и­
мые той ж е благородной 
страстью  искателей, что и 
гидр огеоло г Д м итрий С ини­
ц ы н.

В рассказе И. Ф ролова

«Экспедиция» изображ ен 
простой ры б ак А лександр 
Тулаев, озабоченны й пробле­
мой р е ко н стр укц ии  озер и 
водоемов на реке Суре. «П ри­
ехал я  с ф ронта,—  говор ит 
он,—  гл я ж у : озера наш и сох­
н ут , зарастаю т. Ры беш ка —  
кой-какая, да и та зады хает­
ся ка ж д ую  зиму».

И вот А лександр Тулаев с 
сы н и ш ко й  М инькой  проводит 
«озерную  экспедиц ию ». Он 
хочет установить  « н аучн ую  
п р ич ин у»  того , почем у глох­
н у т  озера, переводится рыба. 
«Забываем, что при социализ­
ме живем !» —  восклицает Ту­
лаев. Он заставляет рыбаков- 
артел ьщ иков  ра счи щ ать  ис­
то ки  озер, л овить ры б у по 
гр а ф ику , зап ускать  где надо 
м альков зеркального карпа и 
т а к  далее. Он у ж е  «восстано­
вил» одно мертвое озеро, где 
теперь плодятся и м нож атся 
л и н ь , язь, о кун ь . И ры са ки  
уж е  ш утя  говор ят А лексан­
д р у  Тулаеву: «...ты нам столь­
ко ры бы  наплодиш ь везде, 
что  в конце пятилетки  бабы 
реш етам и план за нас вы пол­
н я ть  станут» .

А лександр Тулаев по духу  
и ха р а кте р у  —  родной брат 
знатного  ку р га н с к о го  селек- 
ционера-ученого кол хозника  
Терентия М альцева. Тулаевы х 
и М альцевы х ты сяч и  в на­
шей стране! И. В. М ичур ин  
в старое время поднимался 
на вы соту на уки  в од и н о ч ку . 
Тулаевым и М альцевым по­
м огаю т народ, партия.

Было бы преувеличением  
сказать, что  в кн и ге  И. Ф ро­
лова все одинаково хорош о. 
В рассказе «А вгуст» молодой 
геолог Ксана «по семейны м 
обстоятельствам» отказы ­
вается ехать на периф ерию  и 
устраивается на М осковский  
завод и скусств е н н ы х  спла­

вов, где ее ож идает мелкая, 
неинтересная работа.

Вслед за геологом Игорем 
мы тож е  готовы  осуд ить  по­
ст у п о к  Ксаны. О днако в ф и­
нале рассказа она исправ­
ляется, и помогает ей в этом 
старенькая мама, ради кото­
рой девуш ка осталась в Мо­
скве: оказы вается, ста р уш ка  
сама мечтает о периф ерии...

Это тем более досадно, 
что  вообще-то в рассказах 
И. Ф ролова нет ниче го  наду­
м анного, кри кл и во го . Он не 
лю бит об ы гр ы ва ть  внеш ние 
эф ф екты , остры е си туа ц и и . 
В кни ге  предстает обы к­
новенная, будничная ж и зн ь .

В рассказах м ного пейза­
ж а , очерченного  то н ки м  пе­
ром худ о ж н и ка : м ного возду­
ха , солнца, синего  неба, 
п а х у ч и х  трав  и цветов, степ­
ного, лесного и горн ого  оча­
рования.

Иван АРАМ И Л ЕВ

Секрет четвертой республики

Когда произносится  слово 
«Панама», в сознании боль­
ш инства  людей возникает ма­
ленькая ам ер ика нская стр а ­
на, канал, соединяю щ ий два 
океана, наконец, особая фор­
ма соломенной ш ляпы . Но 
когда это слово произносят 
ф ранц узы , они чащ е всего 
подразум еваю т больш ой по­
л итиче ский  скандал, преда­
тельство национ альны х инте­
ресов, бирж евое м ош енниче­
ство, сп е кул яц и ю , подкупы ... 
С тех  пор  ка к  строительство 
П анам ского канала, предпри­
нятое ф ранц узским и кап ита­
листам и, оказалось грандиоз­
ной пр еступ ной  аф ерой, «па­
намой» стали назы вать все

Иван Ф р о л о в .  Повели­
тель рек. Рассказы. «Совет­
ский писатель». М. 1952. 
211 стр.

П. Т и й я р. Секрет госпо­
дина Поля. Перевод с фран­
цузского. Издательство ино­
странной литературы. М. 
1952. 127 стр.

дела подобного рода. Третья 
ф ранц узская республика пе­
чально прославилась в исто­
рии целым рядом «панам», 
к р у п н ы х  и м елких.

После гитлеровской  о к к у ­
пации  во Ф р анц ии  была п р о­
возглаш ена четвертая рес­
публика. На первы х порах 
«очищ ение нравов» стало ло­
зунгом  всех по литических 
па ртий . О нем красноречиво 
говор ят и теперь. Это л ю би­
мый припев де Голля  и его 
молодчиков. А на деле по 
количеству и разм аху новы х 
«панам» четвертая республи­
ка оставила третью  далеко 
позади.

Не успевает зати хнуть  
один скандал, как  на смену 
ем у разраж ается следую щ ий. 
То прем ьер-м инистр  то р гуе т  
вином на черном р ы н ке , то 
д епутат состоит на ж ало­
ванье в иностранном  посоль­

стве, то  со тр уд н и к  гестапо 
получает орден за «героиче­
ское уча стие  в Сопротивле­
нии», то  видны й политиче­
ский  деятель оказы вается не 
тол ько  изм енником , но и об­
ладателем ф альш ивого пас­
порта и у голо вны м  пр еступ ­
ником , по  сра внению  с кото ­
рым бальзаковский Вотрен 
каж ется кр о тким  ягненком .

Едва ли не самой отврати­
тельной и страш н ой  «пана­
мой» четвертой ре спубл ики  
явилось та к  называемое дело 
Пей ре.

В сентябре 1949 года в 
П ариж е бы л «случайно» аре­
стован ником у не известны й 
аннам ит. «Случайно» у  него 
наш ли коп ию  секретнейш его  
доклада генерала Ревера, на­
чальника  генерального  ш та­
ба ф ранцузской  арм ии. Гене­
рал Ревер инф ормировал 
правительство о полож ении 
дел в Индо-Китае. Правитель­
ство ещ е не успело ознако­
м иться с докладом, а у  д р у ­
гого  аннам ита, некоего Ван 
Го, представителя м арионе­
точно го  императора Бао Дая, 
бы ло найдено 38 экзем пля­
ров этого  докум ента, каса­
ю щ егося национальной обо­
роны  и будущ ей по литики  
Ф ранции. У Ван Го была об­
наруж ена и записная к н и ж ­
ка, куда он а ккур а тн о  зано­
сил имена, адреса и телеф оны 
своих «деловых друзей», а 
та кж е  сум м ы , потраченны е 
на взятки , подарки и у го щ е ­
ния. Далее вы яснилось, что 
посредником  по всем этим  —  
и не то л ько  этим  —  «делам» 
был некий Пейре, уголо вны й  
п р е ступ н и к , а ге н т  гестапо, 
член ф аш истской  партии  До- 
рио, к р уп н ы й  сп е кул я н т  и, 
повидим ом у, агент ам ерикан­
ской  разведки. А  затем посы ­
пались имена м инистров, ге­
нералов, депутатов...

Как ни настаивали ком м у­
нисты  на полном расследова­
нии  этой, ещ е небывалой «па­
намы », правительство и еди­
нодуш но ощ етинивш ееся пар­
ламентское больш инство  за­
мяли дело. Л ичны е интересы 
уч а стн и ко в  «дела Пейре» 
совпали с интересам и пр ави ­
тельства, ч ью  п о л итику 
ском пром етировала бы пр ав ­
да. с интересам и кр уп н о го  
капитала, настаиваю щ его на 
ведении «грязной войны » во 
Вьетнаме, и —  не в послед­
ню ю  очередь —  с интересами 
С Ш А . От этой войны  страда­

ю т  м иллионы  вьетнамцев и 
ф ранцузов. Д есятки ты сяч  
людей гиб нут. Но на ней на­
ж и в а ю тся  несколько  сотен 
человек. Но С Ш А  навязы ва­
ю т  Ф р анц ии  эту  бессм ы слен­
ную , кр о вавую  и разоритель­
н ую  ава н тю р у  во имя подав­
ления освободительного дви­
ж ен ия  в кол ониальн ы х с тр а ­
нах. П оэтому новы й премьер- 
м ин истр  заявляет, что «стра­
на долж на знать правду», 
и... пр ин им ае т все меры , что­
бы пр е кр а ти ть  дело.

Все это излож ено в книге 
ф р а нц узского  писателя-ком- 
м униста  П. Тийяра. Он не пе­
ременил имен д е й ствую щ их 
лиц . Зачем? Ведь его рас­
с к а з —  чистая правда. Ему 
незачем б ыло прибегать к 
вы м ы слу. Он только заме­
нил сухой  протокол ж ивы м  
описанием , докум енты  —  к у с ­
ками подлинной ж и з н и , по­
л иц ейские  сп р а в ки  —  биогра­
ф иям и, газетную  злободнев­
н о с т ь — ш иро кой  картиной  
нравов.

Т ийяр назвал свою  кн и гу  
«Секрет господина Поля». Ч и­
татель т а к  и не узнает, кто 
этот господин Поль,—  этим  
именем зо вут  м ноги х  заме­
ш а н н ы х  в деле. Таинствен­
ны й Поль и его се кр ет —  вы­
дум ка правой прессы , ж ела­
ю щ ей отвлечь вним ание ч и ­
тателей от п о дл ин ны х винов­
ников , чтобы п о кр ы ть  прав­
ду пеленой детективного  ту  
мана. Но ведь «дело Пейре»—  
вовсе не чей-либо частны й 
секрет, даже не се кр ет целой 
п р еступ ной  ор га ни зац ии . Это 
секрет всей четвертой рес­
пуб л и ки , о ккуп ир о в а н н о й , 
распродаваемой и предавае­
мой. И притом , к а к  говорят 
ф ранц узы , это  «секрет П оли­
ш инеля», то  есть тако й , о ко­
тором знаю т все, и только 
заинтересованны е лица дела­
ю т  вид, будто им ничего  не 
известно, будто ни како го  
скандала нет, будто ры льце 
у  н и х  не в п у ш к у , будто дея­
тели четвертой республ ики  
вовсе не п л я ш ут  под ч у ж у ю  
ДУДку, будто они скоп ищ е 
всех добродетелей, будто 
Ф ранц ия никем  не о к к у п и р о ­
вана. И будто герои Ф ранции  
они, а не том ящ ийся в т ю р ь ­
ме А н р и  М артен, поддерж и­
ваемый всем народом борец 
п р отив  «грязной войны », ее 
гр я зн ы х  пр ич ин  и гр я з н ы х  
следствий.

О. САВИЧ

ВАСЕК ТРУБАЧЕВ И ЕГО ТОВАРИЩИ.
К выходу в свет i n части книги в. Осеевой

Рис. И. Оффенгендена
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Галина Ш Е Р Г О В А

Галина Филипповна Турова.
Фото А. Бурдукова

Первый снег и первый м орозец  всегда все­
ляю т в человека безотчетную  свеж ую  ра­
дость. И Ире Туровой бы ло радостно. Отчего? 
М о ж е т быть, от того, что тело приятно ныло 
после первой осенней тренировки. М ож ет 
быть, от того, что ей просто  было 17 лет. М о ­
ж ет быть, от этого  снега.

Где-то из репрод уктора  тянулась песня: 
«Поет гарм онь за Вологдой...»

Ира прислуш алась и сразу подумала о Вере 
Калашниковой, потом у что снег и Вологда все­
гда напоминали Веру и прош лый год.

Сомнения

Тогда снег был отличный. Девочки очень ве­
селились, стряхивая его  у подъезда с курток 
и выбивая шапки о ладонь.

Галина Ф илипповна видела из окна, как де­
вочки вернулись из леса с лыжами на плече. 
Она их всегда называла «девочки», хотя Вере 
Калашниковой, студентке В ологодского техни­
кума, бы ло почти 19 лет, а Ире, дочке  Галины 
Ф илипповны,—  скоро  17 и они, разумеется, 
считали себя взрослыми. Но для Галины Ту­
ровой они были «девочки», и в этом был осо­
бый смысл, определивш ий отнош ения м еж д у 
ними и ею, их тренером  и воспитателем.

Глядя сейчас на девуш ек, Галина Ф илиппов­
на тож е развеселилась. Ей передалось это 
ощ ущ ение снеж ной свежести, м олодости, бес­
причинной легкости —  легкости учебных кани­
кул.

В год, когда родилась Ира, газеты печатали 
ф отограф ии Галины Туровой с дочкой под  за­
головком  «Счастье матери-спортсм енки». И это 
действительно бы ло счастьем.

Это были годы особенного  спортивного 
успеха спринтера Галины Туровой. Она только 
что стала победительницей м еж дународны х 
соревнований в П ариже; на советских беговых 
д орож ках Галя Турова почти не знала рав­
ных.

С годами все новые имена возникали рядом  
с фамилией Галины Туровой, и среди них од­
ной из лучш их стала теперь ее дочь Ира. Она 
оказалась очень одаренной спортсм енкой и

в 15 лет стала мастером  спорта. К этому вре­
мени Галина Турова почти не выступала, и 
успехи Иры, ко то р ую  она сама тренировала, 
были ее новым «счастьем м атери-спортсм ен­
ки». Ей казалось, что в Ирине естественно 
продлена она сама, ее молодость, ее стремле­
ния.

...Вначале пятьдесят второго года Вера Ка­
лашникова приехала из Вологды в М оскву на 
всесою зный сбор легкоатлетов. Трудно ска­
зать, почем у Галина Турова, встретив Веру 
здесь, в подм осковном  лагере, подош ла имен­
но к ней. Вероятно, это было естественное 
чувство старш его к маленькой, застенчивой 
девуш ке. Но разговор вышел простой и рас­
полагаю щ ий, и Вера начала у  Галины Ф илип­
повны тренировки. А  вскоре даж е перебра­
лась в комнату, где жила Ирина с матерью .

В общ ем, все шло отлично. Вера занималась 
с завидной настойчивостью и исполнительно­
стью. И Галина Ф илипповна то и дело говори­
ла дочери: «Тебе бы у  Веры учиться уп о р ­
ству».

Но была в Вере какая-то скованность.
На тренировках Турова говорила: «Пробеги 

этот отрезок как м ож но  быстрее». Вера беж а­
ла по-своем у, сжавшись. Время ей Турова не 
сообщ ала. А  потом : «Теперь беги свободно, 
не гонись за быстротой». Вера бежала —  
время бы ло то же. Тогда Галина Ф илипповна 
говорила: «А теперь свободно и быстро».
И когда результат был хорош им , Турова улы­
балась:

—  Вот видишь!
Но Турова чувствовала, что нет у девуш ки 

веры ни в себя, ни в тренера.
Л ю ди, дум аю щ ие, что кр уг обязанностей 

тренера ограничен заботами о спортивной 
технике, физической закалке ученика, о до­
стижении результатов, глубоко  заблуждаю тся. 
Галина Турова знала, как м ногообразен  и сло­
ж ен этот круг. Как нуж но думать и о воспи­
тании характера м ол одого  спортсмена и о 
том, что он читает, о чем думает, что любит. 
И нуж но  уметь и иметь право быть до конца 
открыты м  д р у г  перед другом , честно и пря­
м о —  вот так —  глаза в глаза.

Случайно Галина Ф илипповна услышала, как 
одна из спортсм енок говорила Вере:

—  Ты все-таки зря так на нее полагаешься. 
Не забывай, что она И ру тренирует. Что там 
ни говори, а дочь есть дочь.

И, глядя из окна на черные Ирины косички, 
перевитые нитями инея, на верины светлые, 
взметенные ветром  волосы, Галина Ф илиппов­
на вдруг переж ила острое чувство незаслу­
ж енной обиды.

Воспитание чувств

Ира лежала на б ерегу  и смотрела в голуб ую  
даль м оря и неба. Она впервые видела м оре. 
Вера бывала на ю ге. Ира, не глядя на нее, чи­
тала наизусть:

«За все, за все тебя благодарю  я...»
Ира лю била стихи. О собенно Лермонтова. 

Вера стихов не лю била и искала в книгах толь­
ко познавательное и полезное. Она и в ж елез­
нодорож ны й техникум пошла потом у, что 
считала б уд ущ ую  проф ессию  особенно полез­
ной.

—  Нет, ты только посм отри,—  Ира тронула 
Веру за плечо и махнула в сторону м оря. О но 
бы ло сероватое, только на гребнях волн отда­
вало бирю зой , будто  водяные холмы кто-то 
окатил раствором  м едного  купороса.

Они помолчали. А  потом Ира продолж ала 
декламировать:

«За месть врагов и клевету друзей...»
Галина Филипповна, лежа поодаль, при­

слушивалась к голосам девуш ек. М ож ет быть, 
и не было никакой связи м еж д у их разговором  
и лерм онтовским и строчками. Д аж е наверное 
не было.

Но Турова старалась уловить все движения 
их душ и, проследить ход их мыслей. Теперь, 
когда м еж ду ними трем я стала устанавливать­
ся внутренняя близость, Галина Ф илипповна 
особенно пристально наблюдала за каж дым  
ш агом девочек. Те, конечно, не понимали это­
го  д о  конца. О ни знали, что Турова следит за 
тем, чтобы они р е гул ярно  занимались, реко­
м ендует им книги, что ей важен их распорядок 
дня, их тренировки. Вот и все.

Да, если бы только это —  было бы просто. 
А  ей было слож но, очень слож но. Она часто 
вспоминала себя м олоденькой учительницей 
сельской сибирской ш колы. Тогда казалось, 
что нет ничего труднее, чем войти в класс, 
сказать: «Здравствуйте, дети!» —  и понять, о 
чем думает круглолобы й крепыш  на задней 
парте. Ведь ей предстояло учить этих ребят 
не только прем удрости  таблицы ум нож ения, 
но и слож нейш ей науке —  искусству быть на­
стоящ им человеком.

И оказывается, сейчас все то ж е  самое. 
У тренера та ж е  судьба. Н уж но думать, как 
перелить девуш кам  д р у г  в д руга  ирину р о ­
мантическую  увлеченность и верину реш итель­
ную  непоколебимость, как научить их истин­
ном у чувству товарищ ества, благородству 
стремлений.

И ре не хватало терпения на тренировках, и 
мать говорила ей:

—  Ты м ож еш ь проиграть Вере.
Вере недоставало уверенности, и Турова по­

вторяла ей:
—  Ты непрем енно выиграеш ь у Иры.
В эти дни результаты бега у Веры стали 

улучшаться. На контрольной прикидке она 
прош ла 100 м етров за 12,7 секунды. Ирин ре­
зультат был 12,3. Но Вера чувствовала, что 
«раскованность» в беге пом огает ей.

Здесь, в Сочи, была сф орм ирована четверка 
ж енской эстафеты страны. В нее вошли 
Сеченова, М альшина, Надя Хныкина и Ира. Ве­
р у  в эстафету не включили. На тренерском  
совете Галина Ф илипповна несколько раз ста­
вила вопрос о включении Веры, но ей неиз­
менно отвечали: «Н ужно, чтобы в эстафете 
участвовали опытные бегуньи».

Вера снова помрачнела. Всю зим у она тр у­
дилась над отработкой эстаф етного старта, 
точностью  передачи палочки, а вот теперь, 
она думала, все зря. Она наблюдала за тре-

Вера Калашникова.
Фото Ю. Шаламова



МОЛОДЫЕ ДЖИГИТЫ

— Нет, пожалуй, у  Нодари 
рука тверже.

— Огонь этот Нодари! На­
верняка обскачет своего 
старш его брата.

— Ну, это неизвестно еще. 
Не смотрите, что Отари с ви­
ду нежен, как девуш ка, и 
скачет поначалу будто не­
хотя. И он не раз приходил 
первым.

— А  знаменитый «финиш  
Хаиндрава»? Помните, как он 
проявил себя под самый ко­
нец? Может быть, Отари и 
пойдет как раз в своего от­
ца?

— Да, р астут мальчики...
Люди неторопливо расхо­

дятся с ипподрома и, как в 
прошлый раз и как много 
раз до этого, не отказываю т 
себе в удовольствии погово­
рить о братьях Хаиндрава. 
Ведь это не просто два маль­
чика, которые хорошо ска­
чут на лошадях, и люди эти  
не обычные зрители — завсе­
гдатаи бегов. Здесь каждый 
с малых лет умеет владеть 
конем, а хорошего всадника 
видно издалека.

И в прежние времена в 
Зугдиди проводились на ди­
ком поле конно-спортивные 
праздники: стремительная
скачка — марула, резвое ис- 
синди — метание дротика на 
коне. Д опускались на эти  
праздники лиш ь избранные.

Братья Хаиндрава.

Теперь на колхозном иппо­
дроме шумно. Вряд ли еще 
где-нибудь в районном селе 
встретиш ь такой: с высоки­
ми красивыми арками у вхо­
да, с  трибунами на 5 ты ­
сяч мест, со скаковым полем 
в 12 гектаров. Колхозный 
ипподром п устует лишь  
в те  месяцы, когда все ухо­
дят на плантации собирать  
чай.

На таком ипподроме мож­
но хорошо тренироваться. 
Доментий Канкия — тренер  
команды — несколько лет 
подряд чемпион республики  
по многоборью.

Зугдидская команда мо­
жет гордиться и своим капи­
таном Александром Малхазо­
вичем Дараселия, старейшим  
конником в стране, много­
кратным участником всесо­
юзных конно-спортивных со­
стязаний. А Александр Ма­
карович Хаиндрава? О нем и 
сейчас помнят на конзаводе, 
где он выращивал отличных 
скакунов для советской кон­
ницы, помнят на скаковых  
дорожках Тбилиси, Баку, 
Пятигорска, Москвы.

После войны Хаиндрава 
вернулся с  одной рукой, но 
с коня не слез. Он решил 
посвятить себя воспитанию  
колхозных наездников в род­
ном краю. Несчастный слу­
чай помешал этому. Але-

Фото С. Короткова

ксандр Макарович погиб, 
когда сыновья его Отари и 
Нодари только начали брать 
лошадь в шенкеля.

Сейчас Отари 15 лет. 
Ростом он невысок, характер  
у  него спокойный. Этим он 
пошел в своего отца. Млад­
ший, Нодари, перерос своего 
брата. Это бойкий, живой и 
сильный мальчик. Учатся  
они в одном классе. Вместе 
делают уроки, вместе чуть  
свет бегут на конюшню  
чистить коней Мимино и 
полукровку Патефон. Если  
и бывают между ними спо­
ры, то  разве только из-за 
охапки корма для коня.

Впервые на республикан­
ски х конно-спортивных со­
стязаниях спортобщества  
«Колмеурне» («Колхозник») 
они выступили в позапрош­
лом году. В прошлом году 
Нодари занял первое место 
на четырехкилометровых 
скачках с  «мертвым» барье­
ром, оставив позади многих 
взрослых, опытных спортс­
менов.

Сейчас они готовятся при­
нять участие в многоборье, 
в этом труднейшем классиче­
ском виде спорта.

...Р асту т  мальчики, растут  
отличные колхозные спортс­
мены.

И. МЕСХИ

нером —  Галина Филипповна казалась спокой­
ной. И Веру снова невольно тронула мысль: 
«Ну, ясно, что ей беспокоиться: Ира-то вошла 
в команду». Вера Калашникова так и не узна­
ла, сколько огорчений и волнений пережила 
по этому поводу Галина Турова.

На очередной тренировке она сказала:
—  Займемся отработкой эстафетной пере­

дачи.
Вера подозрительно покосилась:
—  А мне-то зачем?
Но Турова, как ни в чем не бывало, ответи­

ла:
— То есть как зачем? Ты же будешь вклю­

чена. Непременно. Нужно быть во всеоружии.
...Бывает так, что в жизни человека вдруг 

начинается особенно удачная полоса —  все 
удается и складывается, будто само собой.

Такими были эти дни для девушек. Вдруг 
кончились сомнения и неудачи. Они обе пре­
красно бежали на итоговых соревнованиях. 
Веру включили в эстафету. Иру приняли в ком­
сомол. А в довершение всего выяснилось, что 
и та и другая едут на олимпиаду в Хельсинки. 
Они были горды и счастливы. Нет, им положи­
тельно везло!

Флаг Родины

После соревнований в эстафетном беге они 
вместе с Галиной Филипповной заперлись у се­
бя в комнате в лагере под Хельсинками и 
молчали.

Они бежали очень хорошо. Даже побили 
прежний мировой рекорд. Правда, они вол­
новались так, что Галина Турова, наблюдавшая 
за соревнованиями, сама похолодела, увидев 
их белые лица. Но они могли бежать еще луч­
ше, и если бы на одном из этапов не замеш­
кались с передачей эстафетной палочки, 
команда Советского Союза выиграла бы жен­
скую эстафету.

Однако их достижение превзошла другая 
команда. И сейчас чужой флаг взвился над 
стадионом и чужой гимн прозвучал.

В дверь постучали, и вошли две женщины. 
Одна из них весело сказала:

—  Девочки, идемте, вас сейчас будут фото­
графировать.

—  Почему это? —  мрачно спросила Ира.
—  Как. почему? Вы ведь побили старый 

мировой рекорд.
Тогда Вера вскочила:
— Сниматься? Рекорд? Как вы можете так 

говорить? Это позор, как мы бежали.
Гостья спокойно возразила:
—  Ничего подобного, весь стадион видел, 

как вы хорошо бежали, о вас все говорят.
Вера уже совсем не могла сдержаться:
—  Никаких чествований!
Женщины молча ушли.
В комнате повисла тягостная тишина. Потом 

Галина Турова сказала тихо:
— Нельзя, Верочка, так говорить со стар­

шими.
Галина Филипповна сказала только это, но в 

глубине души она была рада вериному поры­
ву, рада, что девушки мыслят именно так, ду­
мают не о себе, а о советском спорте, о его 
славе и чести. Именно этому хотела она на­
учить их во все дни их знакомства.

Обняв девушек, она сказала:
— Ничего, вы еще поднимете ф лаг Родины. 

У вас есть все данные.
Она не объяснила, о каких данных говорила, 

но думала прежде всего об этом только что 
происшедшем разговоре.

Кто же первый!

В день розыгрыша первенства 1952 года по 
легкой атлетике лил дождь. Дорожки ленин­
градского стадиона размокли, и бежать было 
трудно.

Шесть соперниц разминались на беговой 
дорожке. Галина Турова наблюдала за ними и 
волновалась.

Бегуньи заняли позиции. Турова посмотрела 
на Ирину, и ей, как всегда, показалось, что 
это она сама сейчас сорвется и побежит.

Дали старт. Сначала спортсменки бежали 
плотной группой. Дождь и ветер хлестали по 
лицам, мешая бегу. Ирина упрямо откинула 
голову, точно борясь с пространством и сти­
хией. Она не видела матери, но та ей одобри­
тельно кивнула.

—  Давай, Ирина! —  кричали зрители.
—  Колобок! Колобок, давай! —  Колобком на 

стадионе ласково звали Веру Калашникову. 
Галина Филипповна перевела на нее глаза. 
Вера действительно, как колобок, катилась по 
дорожке —  маленькая, кругленькая, быстрая. 
Она бежала с той завидной свободой, какая 
может быть только у настоящего мастера, 
свободой, которой так долго добивалась в ней 
Турова.

В это время Вера оторвалась от соперниц, 
обошла Иру, обогнала Сеченову и с разры­
вом в три —  четыре шага шла впереди всех. 
Еще усилие, и она первой финишировала. Ту­
рова взглянула на секундом ер— 12,0 секун­
ды — и первая зааплодировала, возбужденно, 
радостно. Ира и Сеченова пришли вторыми — 
12,3 секунды.

Есть в спорте термин «второе дыхание», ко­
гда усталый, почти, казалось бы, «выдохший­
ся» спортсмен вдруг обретает новые силы,

будто в начале состязания. Спринтеры —  бе­
гуны на короткие дистанции— не знают его: 
слишком коротко время пробега. И Туровой 
было незнакомо это ощущение.

А вот сейчас она пережила его, сейчас, ко­
гда первой финишировала Вера. Это было 
«второе дыхание» тренера, педагога, настав­
ника.

После состязаний девушки подбежали к Га­
лине Филипповне, и Вера поцеловала ее:

—  Спасибо!
Ирина обняла подругу и сказала весело:
— Молодец, поздравляю! Но мы с тобой 

еще потягаемся!
Мать видела, что сказала она это просто и 

искренне.
И Галина Турова поняла еще одно очень 

важное —  глубину «второго дыхания». Это ко­
гда ты не только передаешь людям свое уме­
ние, это когда ты видишь, как в другом воз­
никают твои хорошие человеческие начала.
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Двоечники
Варвара К А Р Б О В С К А Я

Сегодня мы приглашены к Пет­
ровым на «черствый» празднич­
ный пирог. Впрочем, это только 
так говорится по телефону: «При­
ходите к нам на черствый пирог!» 
М ожете быть уверены, что на стол 
подадут горячее, только что из 
духовки, роскошное произведе­
ние кулинарного искусства.

Петровы —  гостеприимные и ми­
лые люди. Глава семьи, Марья 
Андреевна, преподает русский 
язык в мужской средней школе. 
Вторая глава семьи или, если хо­
тите, первая — Евгений Николае­
вич, инженер, работает на заводе.

Мы встретим у них товарищей 
Марьи Андреевны по работе —  
педагогов. Педагоги —  искренний, 
веселый и молодой народ! Да, да, 
молодой, даже если им под семь­
десят. Мы с вами не перечиты­
ваем каждый год Пушкина, Гого­
ля, Толстого, Щедрина, а они пе­
речитывают и каждый год моло­
дею т душой. Мы с вами не повто­
ряем таблицу умножения и ино­
гда забываем, что дважды два — 
четыре. А они никогда не забыва­
ют. Мы давно не получаем двоек 
(не строго спрашивают) и живем 
с видом закоренелых отличников. 
А они каждую двойку, получен­
ную их питомцами, принимают 
близко к сердцу и радуются от 
души каждой пятерке. Педагоги— 
чудесный народ...

Кроме них будут работники за­
вода, возможно, даже сам дирек­
тор Павел Матвеич. Говорят, он 
деловой человек, талантливый ру­
ководитель, но... Впрочем, сами 
увидите.

Итак, поехали к Петровым.
...За столом сидит человек два­

дцать. Пока главы семьи хлопочут 
по хозяйству, я познакомлю вас.

Прошу любить и жаловать! Па­
вел Матвеич —  директор завода. 
Тарас Трофимыч —  добрейшая ду­
ша! —  начальник отдела кадров. 
Вадим Захарыч —  экономист. Глав­
ный бухгалтер —  Крюкин, Олег 
Никитич...

—  Одну минуточку, Марья Ан­
дреевна, разрешите сказать на 
ушко: кто это в темносером ко­
стюме?

—  Как, вы не знаете? Это из­
вестный писатель. Лет пятнадцать 
тому назад он...

—  Ах, да, да, припоминаю! Как 
же, как же, лет пятнадцать тому 
назад он...

—  Ну, а с остальными вы как 
будто уже познакомились? Сади­
тесь, прошу вас, кушайте, пожа­
луйста!

За ужином идет приятный раз­
говор. Вспоминают только что 
прошедшие праздники, делятся 
впечатлениями.

—  Марья Андреевна, у вас ка­
кой-то усталый, огорченный вид. 
Вы нездоровы?

—  Нет, ничего, не обращайте 
внимания.

—  Она действительно огорче­
на,—  подтверждает Евгений Нико­
лаевич.—  Поделись, Маша.

—  Дело в том, что мне сегодня 
пришлось поставить... пять двоек 
за диктант. Из двадцати шести че­
ловек пятеро получили двойки.

Рисунок Е. Ведерникова

Гости живо интересуются ошиб­
ками, двойками и двоечниками. 
Сами они в большинстве папаши 
и мамаши.

Марья Андреевна вздыхает.
— Я диктовала из басен. Вот, 

например, слово «вельможа»!
Директор только что с аппети­

том отправил в рот кусок пирога. 
Но, очевидно, кусок встал у него 
поперек горла. Он закашлялся.

—  Разрешите, Пал Матвеич! — 
вскакивает экономист Вадим Заха­
рыч и наполняет стакан директора 
до краев.— Отпейте, все пройдет. 
Может быть, по спинке похло­
пать?

—  И как же они изобразили 
вельможу? — интересуется мате­
матик Дружинин.

—  Сережа Смирнов написал: 
«вильможа».

—  Вильможа? Вот так Сережа!
—  Да, да! И можете себе пред­

ставить, он с чувством собствен­
ной правоты заявил: «Как будто 
вильможи попадаются на каждом 
шагу, как дворники! Откуда нам 
знать, как писать?..»

Вадим Захарыч изо всех сил ста­
рается замять разговор. Он дер­
жит перед директором тарелку с 
маринованными белыми грибами. 
Не грибки, а картинка.

—  Покушайте, Пал Матвеич! Вы, 
кажется, их уважаете...

— А еще какие же ошибки? — 
допытываются товарищи педагоги.

—  Еще три в одном слове. Уж 
не знаю, как угораздило написать: 
«патхолим»!

Грибы начинают скользить и 
подпрыгивать на тарелке, которую 
держит Вадим Захарыч.

Директор морщится и говорит 
недовольно:

—  Поставьте, зачем это... Сам 
возьму.

Гости веселятся:
—  Уж, кажется, «подхалим» — 

такое слово, которое достаточно 
намозолило всем глаза.

—  Вот подите же! А Миша Пе­
тухов сказал: «Мне «патхолим»
первый раз в жизни встречается! 
У нас в школе их нету!»

—  Еще бы, этого не хватало, 
чтобы в школе были подхали­
мы! —  негодуют педагоги.

—  Давайте дальше, Марья Ан­
дреевна! —  злорадствует бухгал­

тер Крюкин. По положению сво­
ему он никогда в вельможи не 
лез, а по характеру сроду не чис­
лился в подхалимах. Совесть у не­
го чиста.

Марья Андреевна сокрушенно 
качает головой:

—  Бюрокротизм. С буквой «о».
Бухгалтер Крюкин сердито дви­

гает стулом. Гости переглядыва­
ются:

—  Бюрокротизм? От слова крот? 
Правда, бюрократы сродни кро­
там: и слепы, и предпочитают от­
сиживаться в норе, и не выносят, 
когда их за ушко да на солнышко!

Родственник Петровых, приехав­
ший в командировку из районно­
го центра, сильно навеселе и в 
весьма игривом настроении. Его 
здесь мало кто знает, разве толь­
ко супруги Петровы. Он стучит 
ножом по стакану:

— Тише! Правильно! Надо иметь 
мужество признаваться в ошиб­
ках! Какие еще там имеются ошиб­
ки? Выкладывайте!

— Вотчена.
— Как, как? —  переспрашивают 

гости хором.—  Вот-че-на? То есть 
вотчина? Ну и ну!

Родственник из района краснеет, 
как рак, брошенный в кипяток 
живьем. Он бормочет:

—  Не ошибается тот, кто ниче­
го не делает. Ну, допустил ошиб­
ку с этой самой... вотчиной, будь 
она неладна. Тебе на нее указали 
со всей строгостью... Ты осознал, 
признался... Больше не допустишь.

—  Еще бы! Раз получил двойку, 
теперь уж будет помнить.

Евгений Николаевич под шумок 
спрашивает жену через стол же­
стами и глазами, сколько еще 
ошибок. Марья Андреевна пока­
зывает два пальца.

Писатель покровительственно 
улыбается Марье Андреевне:

— Сознавайтесь в последних 
двух, дорогая.

Марья Андреевна виновато по­
жимает плечами. Ей совестно пе­
ред писателем:

— Уж никак не ожидала, что 
можно написать: «пачил на лав­
рах»!

Благородное лицо писателя при­
нимает кислое выражение. Он 
разглядывает на свет вино в бо­
кале:

—  Как красиво искрится янтар­
ное вино!..

При этом он упускает из виду, 
что до него тысячи полторы писа­
телей уже подмечали красивую 
искристость янтарного вина в хру­
стале...

Евгению Николаевичу явно не по 
себе. С этими дурацкими ошибка­
ми, пожалуй, разобидишь добрую 
половину гостей... Но как раз доб­
рая половина не чувствует себя 
обиженной.

—  Последняя ошибка, —  с об­
легчением говорит Марья Андре­
евна, — кумавство, через «а».

Гостям весело, а начальник от­
дела кадров Тарас Трофимыч вне­
запно мрачнеет. Дня три тому 
назад он встретил случайно куму 
не куму, а одну старую хорошую 
знакомую. Она вцепилась ему 
в рукав пальто и жалостно, со 
слезами в голосе умоляла 
устроить на работу зятя, дочки­
ного мужа. При этом она гово­
рила:

—  Не скрою от вас, дорогой 
друг! Дочка у меня несерьезная, 
на уме одни чулки с черной пят­
кой, а зять ни на одной работе 
долго не держится. Одна надеж­
да на вас! Ведь у вас золотое 
сердце, кристальная душа!..

Разжалобила, польстила, и Та­
рас Трофимыч не то чтобы обе­
щал, но и не отказал, дал телефон 
и сказал, что подумает, поста­
рается. Сейчас он чувствует себя 
двоечником.

—  Безобразие! Кумавство! Гру­
бейшая ошибка. За такие ошибки 
надо бить! —  говорит начальник 
кадров.

—  Бить? Нет уж, это абсо­
лютно непедагогично! —  возму­
щается Марья Андреевна.—  Они 
и без того уже получили двойки— 
и Сережа Смирнов, и Миша Пету­
хов, и другие, и они тяжело это пе­
реживают.

Директор Павел Матвеич напол­
няет свой стакан, встает и говорит 
веско:

— Предлагаю тост за то, чтобы 
было как можно меньше ошибок! 
Таких, как «патхолим», «кумав­
ство», ну... и так далее.

Марья Андреевна благодарно 
смотрит на него:

— Спасибо, Павел Матвеич. 
Принимаю ваш тост и обещаю, что 
во второй четверти выправим по­
ложение. Не останется ни одного 
двоечника!

Ужин окончен. Гости благодарят 
и расходятся по домам.

Евгений Николаевич не на шут­
ку расстроен:

— Ах, Маша, Маша! Вот твое 
хваленое гостеприимство!

—  А что?. Я допустила какую- 
нибудь ошибку?

—  Ты еще спрашиваешь! Для 
чего тебе понадобилось перечис­
лять все эти ошибки: вельможа, 
подхалим, бюрократ!

Нет уж, позвольте, Евгений Ни­
колаевич, мы заступимся за 
Марью Андреевну! Об ошибках и 
о двоечниках можно говорить в 
любой обстановке. Да, да, даже 
в самой гостеприимной! Раз они 
есть, надо о них говорить. И не­
чего вам зря нападать на жену. 
Это с вашей стороны тоже, знае­
те ли, большая ошибка!
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Студенты рассматривают кости ископаемых животных.
Фото Ю. Добронравова и А. Мусина

В окрестностях Свердловска, в карьере по добыче глин, 
экскаватором, управляемым машинистом К. Вернером, были 
вырыты кости ископаемых, живших свыше десяти тысяч 
лет до нашей эры.

В числе других находок оказались кости мамонта —  бивни 
длиною в три с половиной метра и позвонки.

С. МАХНУТИН,
директор Уральского геологического музея

РАЗГАДАННЫЙ ГОЛОС ТРОПИКОВ

Вид тропических лесов по 
описаниям известен всем, но 
не многие имеют представ­
ление о тех мириадах голо­
сов, которые исходят из глу­
бин леса. Число их так огром­
но, и они так разнообразны, 
что ни один человек не в 
состоянии даже назвать всех 
тех существ, голоса которых 
он услыхал бы за сутки сво­
его пребывания в тропиче­
ском лесу.

Новичку, попавшему в 
джунгли, прежде всего пока­
залось бы, что его окружает 
бесконечное число чрево­
вещателей. Действительно, 
некоторые обезьяны рычат, 
как львы, и лают, как соба­
ки; молодой аллигатор смеет­
ся добродушным смехом тол­
стяка; тапир свистит, как 
мальчишка; тукан квакает, 
как лягушка; котята «сви­
стящей кошки» —• из породы 
ягуаров —  издают звуки, до

того похожие на мягкий, 
ласковый посвист птицы, что 
трудно себе представить, 
чтобы так кричал зверь- 
хищник; крохотные древес­
ные лягушки звенят, как 
серебряные колокольчики.

Но среди этих необычных 
звуков есть в тропиках один 
голос, услышав который хо­
тя бы раз в жизни, нельзя 
никогда забыть. Он раздается 
только ночью. Это голос 
безмерного человеческого го­
ря, это вопль отчаяния и 
боли, безнадежного одиноче­
ства.

«Потерянная душа томит­
ся»,—  суеверно говорили 
раньше об этом голосе ту­
земцы и по сходству звуков 
перевели его на свой язык 
словами: «Пожалей меня,
одинокую».

Позднее, в начале XIX сто­
летия, один английский ис­
следователь Южной Америки

писал, что таким плачем 
могла бы оплакивать несчаст­
ная Ниобея гибель своих де­
тей, прежде чем превратить­
ся в камень.

Таинственный крик начи­
нается высокой нотой беско­
нечного отчаяния и горя. 
Шесть раз повторяется 
«аа», постепенно понижаясь, 
так что последняя нота зами­
рает, едва слышная.

Столетия ученые описыва­
ли потрясающее впечатле­
ние от этого кричащего по 
ночам голоса, не зная, кому 
его приписать.

От индейцев перешло и 
некоторое время держалось 
среди натуралистов мнение, 
что так кричит ленивец. 
Позднее стали указывать на 
муравьеда, и, наконец, был 
установлен настоящий владе­
лец этого голоса, оказавший­
ся птицей— большим лес­
ным козодоем Южной и Цен­
тральной Америки.

Этот козодой достигает ве­
личины 45— 50 сантиметров. 
Оперение его такое же мяг­
кое, как у сов и у филина, 
и по окраске настолько по­
хоже на кору дерева, что 
днем спокойно сидящую и 
прижавшуюся к ветке пти­
цу нелегко заметить.

Питается козодой исклю­
чительно насекомыми, глав­
ным образом крупными тро­
пическими сумеречными и 
ночными бабочками и жука­
ми, которых он ловит на ле­
ту. Этому способствует чрез­
вычайно широкий клюв 
птицы, превращающий ее 
рот в огромную пасть. 
Оставшиеся после ночных 
трапез козодоя крылья ба­
бочек, которые он не гло­
тает, часто находят в боль­
шом количестве на земле в 
лесу.

Птица не вьет гнезда и 
свое единственное яйцо 
кладет прямо на дереве, в 
небольшое углубление сучка 
или ствола.

Тропический лесной козо­
дой —  родственник нашего 
обыкновенного козодоя —  
птицы, ничем не замеча­
тельной.

Наш козодой приблизи­
тельно вдвое меньше тропи­
ческого. По окраске же опе­
рения, по образу жизни, по 
способу питания он не отли­
чается от своего южного 
родственника. И только пес­
ня нашего козодоя, напоми­
нающая громкое и продол­
жительное мяукание кошки, 
не имеет ничего общего с 
трагическими призывами его 
тропического собрата.

Н. СУШКИНА, 
доктор биологических 
наук

I В этом номере помещены 
( четыре страницы репро- 
| дукций картин П. А. Фе­

дотова.

КРОССВОРД

По горизонтали:
7. Величественная скульптура. 8. Производственная спе­

циальность. 12. Репродуктор. 13. Кустарниковое дерево.
14. Сельскохозяйственное строение. 15. Персонаж из «Сне­
гурочки» А. Н. Островского. 16. Река, протекающая по терри­
тории Аджарии. 20. Основное население одного из нацио­
нальных округов РСФСР. 21. Зимняя дорога по свежему сне­
гу. 23. Сила, власть, влияние. 24. Типографские литеры, вос­
производящие текст. 25. Город в Белоруссии. 26. Южное ра­
стение. 28. Молодое, непривитое плодовое растение. 31. Со­
ветский поэт. 32. Вещество или предмет, равноценный по 
свойствам другим. 34. Знойный ветер пустынь. 36. Курорт на 
Черноморском побережье. 39. Действующее лицо в «Кали­
новой роще» А. Корнейчука. 41. Отдельная область деятель­
ности. 42. Жир. 43. Искусство управления самолетом. 44. От­
расль медицины. 45. Мельчайшая частица вещества.

По вертикали:
1. Женский голос. 2. Помещение на корабле. 3. Область 

устойчивого повышенного атмосферного давления. 4. Специа­
лист по улучшению плодородия земель. 5. Спортивная игра. 
6. Персонаж из романа «Война и мир» Льва Толстого. 9. Ве­
ликий немецкий композитор. 10. Тропическое дерево с воз­
душными подставками-корнями. 11. Близкая дружба. 17. Нар­
коз. 18. Препятствие, требующее для преодоления больших 
усилий. 19. Приспособление для уменьшения силы звука. 
20. Совокупность правил и приемов, помогающих запомина­
нию. 22. Мягкий металл. 23. Сильный холод. 27. Сово­
купность духовных свойств человека. 28. Род фотогра­
фического снимка. 29. Прибор для образования горючей 
смеси в двигателях. 30. Способ соединения металлических 
частей. 33. Образец меры. 35. Совместная деятельность 
37. Литературное произведение. 38. Илистый слой подпочвы. 
40. Ручательство.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 47 
По горизонтали:

5. Субстратостат. 10. Горизонт. 11. Иероглиф. 14. Ордер.
15. Корректив. 17. Дрель. 20. Иридий. 23. Кролик. 24. Воло­
хов. 25. Деталь. 26. Сатира. 27. Вираж. 28. Кожан. 29. Строка. 
32. Обойма. 34. Скрипка. 35. Ногаец. 36. Кофеин. 39. Скунс. 
40. Жаворонок. 43. Ковер. 46. Известие. 47. Акустика. 48. Кор­
респондент.

По вертикали:
1. Мумия. 2. Кратер. 3. Оттиск. 4. Гаага. 6. Стопор. 7. Сер­

виз 8. Полемика. 9. Фибролит. 12. Архитектоника. 13. 
Электромонтер. 16. Ершов. 18. Кильватер. 19. Краснодон. 
21 Мозаика. 22. Колонка. 30. Организм. 31. Тимур. 33. Оре­
ховка. 37. Картер. 38. Корунд. 41. Одесса. 42. Оратор. 44. Се­
дов. 45. Стенд.

Замечания по поводу...
«СВОБОДНАЯ» ТОРГОВЛЯ

Деловитый дядя Сам 
«Бизнес» понимает:
Дядя Сам торгует сам. 
Торговать своим «друзьям» 
Дядя запрещает.

Сам спешит свой хлам сбывать, 
А «друзьям» при этом 
(Чтоб «торговлю развивать»!) 
Предлагает... торговать 
Суверенитетом!
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