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Не Чусовском металлургическом заводе. Производство стали п бессемеровских конверторах.
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Н а п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и !  Анастасия Малютина (слепа) и Нина Юшииа, токарискоростники московского станкостроительного 
завода «Красный пролетарий», инициаторы соревнования за сокращение производственного цикла.

Фотч» Дм. Ьалыермамца
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БДИТЕЛЬНОСТЬ 
И ЕЩЕ РАЗ 

БДИТЕЛЬНОСТЬ!
Недавно человечество узнало о раскрытии 

в нашей стране террористической группы 
врачей, ставивших своей целью путем вреди
тельского лечения сократите жизнь активным 
деятелям Советского Союза, Врачи-убийцы, 
изверги человеческого рода, наемные агенты 
иностранной разведки, растоптали священное 
знамя науки, осквернили честь ученых.

Большинство участников гнусной шайки лю
доедов было связано с международной ев
рейской буржуазно-националистической орга
низацией кДжойнт», которая под руковод
ством ал* ер и канском разведки ведет широкую 
шпионскую, террористическую и иную под
рывную деятельность в ряде стран, в том 
числе и в Советском Союзе. Маскируясь «бла
готворительностью», международная еврей
ская сионистская организация выполняет са
мые грязные задания своих американских хо
зяев, сделав своей специальностью шпионаж 
и террор. Другая группа извергов состоит 
из давнишних агентов английской разведки.

Жертвами этой банды пали товарищи 
А. А. Жданов и А. С. Щербаков. Врачн-убий- 
цы установлением пагубного режима и непра
вильным применением сильнодействующих 
лекарственных средств довели до смерти 
выдающихся партийных деятелей. Преступни
ки старались подорвать здоровье и вывести 
из строя руководящие советские военные 
кадры.

Неописуемо чудовищны преступления банды 
врагов народа! Гнев ч омерзение охватывают 
всех честных людей, узнавших о злодеяниях 
наемных убийц, скрывавшихся под личиной 
профессоров медицины.

Советская медицина воплощает в себе луч
шие черты социалистического гуманизма, она 
проникнута заботой о человеке, подчинена 
интересам народа, строящего коммунизм. 
Огромная армия советских врачей самоотвер
женно служит благородному делу охраны на
родного здоровья, заслуженно пользуется лю
бовью и доверием широчайших трудящихся 
масс. Врачн-латриоты совершают подлинно ге
роические подвиги, в любых условиях приходя 
на помощь людям, всеми средствами стре
мясь спасти их жизнь. И в эту трудолюбивую 
семью честных советских работников затеса
лись подлые отравители, продавшие душу м 
гало международному империализму!

Нельзя забывать, что американские импе
риалисты и их английские сообщники готовы 
на любое преступление во имя развязывания 
новой мировой войны. Они стремятся сделать 
го. что не удалось гитлеровцам,-—создать в 
СССР подрывную «петую колонну». С неслы
ханным цинизмом американское правитель
ство открыто приняло закон об ассигновании 
ста миллионов долларов на террористиче
ткую и шпионскую деятельность е странах со
циалистического лагеря. Дело ярачей-убийц 
доказывает, как далеко зашли в своей челове- 
и «мая иг тим чес и ой деятельности американо- 
•иглингкие империалисты

Злодей*кмм планам, манатам сокрушитель
ный удар! Не священный долг советских лю
дей — на на минуту не забывать о лронтках 
поджигателей войны, иеуттемно повышать 
свито бдительно* «ь Чтобы ликвидировать вре
дительство, нужно решительно покончить с 
ротозейством и благодушием в наши* рядах! 

бдительность и еща ре* бдительно» ть!
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В газетах снова стали появляться заметки о 
Дмитрии Алексеевиче Слопухе. Снова нераз
лучные с его именем все растущие цифры 
новых рекордов. Однако теперь сообщения о 
Слопухе поступают не с Волго-Дома, а со 
стройки канала Волга — Урал. В одном из 
сообщений с Волго-Урала коротко говорилось, 
что экскаватор Слепухи идет впереди других 
машин.

Подобно лыжнику, идущему по целине в го
лове колонны, Дмитрий Алексеевич прокла
дывает путь для своих товарищей. Его экска
ватор, углубляясь все дальше в степь, первым 
вгрызается в землю: Слепуха готовит забои 
для других машин, готовит дороги, по кото
рым могли бы подъезжать самосвалы.

Перед Слепукой и его друзьями еще дале
кий и нелегкий путь. Они в самом его начале, 
Но настанет день, и они придут к далекому 
Уралу. И первым среди них будет Слепуха.

...Его экскаватор уходит все дальше о степь, 
на восток. А по проложенному им пути идут 
другие экскаваторы, и он ведет их так же 
уверенно, как когда-то водил q бой танковую 
рогу.

Во время наших последних встреч в Москве 
Дмитрий Алексеевич говорил, что идти имен* 
мо так — впереди — была его самая большая 
мечта, Его мечта сбылась, и мне хочется рас- 
скаэать о том, что помогло ее рождению.

* л л
Это началось в субботу 70 сентября 

1952 года, солнечным у гром. Ом сидел за сто
лом и пил чай Жана включила радио. Пере
давали последние известия:

Ума* Президиума Верховного Совета 
СССР «О пригаоеиии звания Героя Социалм- 
ггмческого Труда строителям Волго-Донского 
судоходного наняла имени Владимире Ильича 
Ленина*.

Слепуха отодвинул стакан и при» лушяш я

Анатолий З Л О Б И Н

— Александрову Александру Петровичу,— 
говорил диктор,— начальнику Красноармей
ского строительного района...

Слепуха два года копал землю о этом 
районе и хорошо знал его начальника.

— ...Елисееву Василию Ивановичу...
Да это жо бульдозерист Вася Елисеев, 

вечно смеющийся, напористый паренек!
Диктор продолжал перечислять хорошо зна

комые Слопухе имена: Иван Ермоленко, экс
каваторщик; Сергей Яковлевич Жук, главный 
инженор всего строительства; Евгений Симак, 
экскаваторщик с Цимлы,,, С одними он не раз 
встречался, о других слышал.

— Слепухе...— произнес диктор.
Его собственное имя, произнесенное так 

торжественно, на какое-то, самое первое 
мгновение показалось ему чужим, не отно
сящимся к нему, Слопухе Дмитрию Алексее
вичу, старшему мастеру экскаватора Водо
раздельного строительного района, как об 
этом говорил диктор...

Дмитрии Алексеевич поднялся со стула и с 
минуту напряженно глядел на репродуктор. 
Диктор продолжал говорить, но Слепуха уже 
ничего мо слышал. Слооа слились в сплошной 
басовый гул. И когда ом наконец перевел 
глаза на жену, та не выдержала и бросилась 
к нему ма грудь...

Есть минуты в жиэмм человека, как будто 
минем мо примечательные для других. Оми 
навсегда остаются о его памяти и оказывают 
влияние ма всю остальную жизнь. Миллионы 
советских людей прослушали и прочитали 
Указ Президиума Верховного Совета СССР, 
который передавался всеми радиостанциями 
г грань» и был напечатан во всех газетах. Люди 
порадовались за волгодонцев, еще раз восхи
тились их трудовым подвигом, родственники 
и знакомые послали им поздравление или 
поздравили лично-»и жизнь продолжалась 
своим чередом.

Рисунки  Д . Вимицкого

А в жизни Слепухи эти минуты стали очень 
важными и значительными. Их влияние уже 
проявилось теперь и будет все больше и 
сильнее проявляться в дальнейшем. Внешне 
жизнь Слепухи — если не считать на первое 
время многочисленных гостей и поздравле
ний — не изменилась. Однако в понедельник 
он заторопился: прихватив с собой чемодан
чик с бельем, уехал на новое место работы, в 
управление Сталинградской стройки. Проделав 
с сотню километров, в течение дня он успел 
оформиться в отделе кадров, получить ком
нату, побывать на участке нового канала 
Волга — Урал, где предстояло ему теперь , 
работать.

На другой день он ходил по участкам кана
ла. Его увидел главный механик управления, 
посадил о «Победу*», привез к разгрузочным 
путям и показал на длинный ряд плат
форм:

— Вон ваш «Уралец». Только что прибыл. 
Принимайте!

Глядя на новенькие, выкрашенные свежей 
яркоголубой краской части машины, Слепуха 
не без грусти вспомнил о своем прежнем, за
пачканном и поцарапанном с облупившейся 
по кузову краской, но зато таком привычном 
«Уральце», на котором он работал три t  лиш- 
ним года. Он с удовольствием поработав бы 
на нем еще. ^

Здесь все было как будто новым, лишь бес
крайнее ровная степь была похожа на ту, ка- 
кая была три года назад на месте нынешнего 
Волго-Дона. И все, что начиналось наново 
чем-то повторяло то, что уже было на Воего 
Доне, • самом начале строительстве. И за*» 
магия он будто, как м прежде, несуетливо 
своими делами. Мо сам он, Слепуха уже не 
был прежним Он все врем» вспоминал ту ми 
нуту, когда услышал по радио свое имя. и 
оценивал все свои дела, находил их теперь л  
обыденными. Он был глубоко убежден в

г



кономерности случившегося, но вместе с тем 
был уверен, что все. что было на Волго-Доне, 
•се то, что делал он прежде.—  на новой ра
боте уже не может просто повториться сно
ва; тогда это будет очень плохо, и грош  цена 
будет тогда ему, Спепухе. Здесь все долж но 
стать новым м лучшим. О днако каким будет 
это новое, он еще точно не знал.

Поэтому больше всего Спепухе хотелось 
очутиться за рычагами своей машины и начать 
крошить, кромсать, загребать неподатливую, 
сопротивляющуюся землю, хотелось скорее 
ощутить свою  власть и над машиной и над 
землей. Н о  разобранная машина пока еще 
была мертва.

На другой день рано утром  его разбудил 
осторожный стук. Недоумевая, ком у он мог 
понадобиться в такую рань, Слепуха открыл 
дверь и от дежурного по управлению узнал: 
его, Слелуху, вызывают в Москву, в Кремль.

—  Телеграмма еще ночью  пришла,—  слово
охотливо объяснял дежурный, радующ ийся то
му, что и ом тоже имеет отношение к этому 
замечательному событию. —  Правительствен
ная, с красной полосой. Срочно, написано, 
командируйте Героя Социалистического Труда 
товарища Слепуху в Москву. Главный механик 
уже подписал приказ. Как бухгалтер пришел, 
я сразу к вам...

Одеваясь, Слепуха с удовольствием слушал 
молоденького паренька, дотоле незнакомого 
ему. Слушая его, Слепуха понял, что именно 
этого вызова он ждал все эти дни и что имен
но эти два слова, такие привычные и про
стые,—  Москва, Кремль —  выражают самое 
большое его желание, во власти которого ои 
бессознательно находился все это время.

На секунду мелькнула мысль о монтаже, ко
торый должен был начаться сегодня, но Сле
пуха отогнал ее от себя: она уже мешала ему. 
Это  настроение оторванности от тех дел, кото
рые вчера казались ему очень нужными, пол
ностью овладело Слепухой. О н  стремился впе
ред, в путь, хотел обогнать события.

А  когда весь путь —  на машине, на глиссере 
через Волгу, на самолете до  Москвы  —  был 
преодолен, когда он пришел в министерство, 
ему сказали, что вручение наград состоится 
лишь 30 сентября, и посоветовали направить
ся в гостиницу.

—  Еще никто не приехал; вы —  первый. Так 
что ждите, отдыхайте.

На девятом этаже гостиницы «Москва» Сле
пуха вошел в комнату, указанную дежурной, и 
стал обдумывать случившееся. Отдых ему был 
нужен меньше всего, а до тридцатого остава
лось еще четверо суток и одна ночь. Так или 
иначе, надо как-то их прожить. Он помылся, 
переоделся, поужинал. На это ушло немно
гим более часа. Впереди попрежнему было 
четверо суток и одна ночь,

■и  ☆ *

...8 эти дни ожидания он ходил по улицам 
Москвы, по залам музеев и все время думал: 
«Теперь надо работать еще лучше». И тут 
же спрашивал себя: «А что значит «работать 
лучше»? Может быть, это значит ставить но
вые рекорды? Пусть люди видят, кто такие 
волгодонцы!»

«А что дальше? —  снова спрашивал он 
себя.—  Построить Волго-Урал и поехать на 
другой канал? Нет... Одних рекордов мало. 
Теперь надо смотреть дальше. Ведь мои по
мощники Ваня Селиверстов, Вася Ф едоров  мо
гут уже работать самостоятельно. Пусть они 
тоже получат новые экскаваторы и копают 
канал».

«А что же еще?»— спрашивал себя Слепуха 
и отвечал: «Надо набирать себе новый эки
п а ж —  молодежь —  и начинать с ним копать 
канал. Конечно, молодые придут без опыта, 
ив первых порах не то что рекордов,— норму 
выработки могут ие выполнить. Но они на
учатся. И опыт придет. Ваня Селиверстов то
же, до того как пришел на канал, экскаватора 
» глаэа ие видел. Зато выгода от этого будет 
тройная. Вместо одного хорош его экипажа —  
три».

Слепуха тут же яэялгя эа дело. Накупил в 
техническом магазине книг по электротехнике 
и механике и принялся э л сот ran ленив обстои
те ль кого плана «Памятки экскаваторщика», ко 
торую  решил мвлисвп» и которую  полезно 
было бы напечатать я вида брошю ры,

Д. А . Слепуха.

«В памятку, разм ером  10— 12 страниц,— пи
сал он,—  должны  войти основные правила экс
каваторщика: как принимать смену, как произ
вести осмотр экскаватора перед работой, 
как правильно производить загрузку  земли в 
автосамосвалы, как делать прорезь  и р азра 
батывать забой, как ускорить цикл, как рабо
тать в зимних условиях. О соб о  следует расска
зать об  основных неисправностях, причинах их 
возникновения и о  том, как их устранить, рас
сказать о  работе на вязких грунтах...»

В эти дни в М оскве  у Слелухи была встреча, 
которая окончательно закрепила его намере
ния. Он встретился с Борисом  Ивановичем Са- 
товским, творцом  советских экскаваторов, ко
торого  знал с того времени, как только начал 
работать на его машинах.

Поздравив друг друга с наградами —  Сатов- 
ский, конструктор Уралмаша, завода, давшего 
Волго-Дону десятки замечательных «Ураль
цев» и два знаменитых больших шагающих 
экскаватора, был награжден орденом  Трудо
вого Красного Знамени,—  они отправились в

ресторан, чтобы отметить это событие, а за
одно  и поговорить.

«— Дмитрий Алексеевич,—  говорил Сатов- 
ский,—  у меня к вам просьба. С коро  мы сде
лаем новую  гусеничную лопату иа шесть — во 
семь кубов. П рош у вас приехать иа испытания. 
О пробуете  машину, оцените нашу работу.

—  Не возражаю. Когда надо ехать?
—  О, ещ е не скоро! Годика через полтора.
—  Не скоро,—  согласился Слепуха, который 

был готов ехать хоть сейчас.
—  Мож ет, поднажмем,—  тогда через год. 

Раньше никак: машина все-таки большая,
сложная... Ну, а как вам новая стройка, Волго- 
Урал?

—  Ничего,—  неторопливо, как всегда, гово
рил Слепуха,—  будет где развернуться.

—  А  «Уралец» ваш где? Остался иа ороси
тельных?

—  Да, остался. Дали новую.
—  Ничего, скоро  привыкнете к ней,—  гово

рил Сатовский, хорош о понимая чувства Сле- 
пухи.—  А  какую  награду получил Иван Сели
верстов?

—  Ваня получил орден Трудового Красного 
Знамени.

—  Вот еще один экскаваторщик вырос. 
Передайте ем у горячий привет.

—  Он теперь будет работать самостоя
тельно.

—  Разве вас не вместе перевели?
—  Вместе. Только я считаю...—  И Слепуха 

поделился своими мыслями о будущ их уче
никах.

—  Правильно,— горячо одобрил Сатов
ский,—  это хозяйский подход  к делу. М ож ет 
быть, на первых порах вы и проиграете, зато 
потом, когда они пройдут вашу выучку, вы 
с лихвой наверстаете время. Нам  кадры нуж
ны, а ваша ш кола —  лучшая в стране.

—  Есть у  меня еще мысль...
—  Какая? О б  экипаже?
—  Нет. О  машинах. Н адо  «Уральцам * объ

единиться и работать по совместному плану. 
Пора...

—  Вот именно, —  срезу схватил Сатовский 
идею Слепухи,—  раньше, когда экскаваторов 
было не так много, они еще могли работать 
в одиночку. Теперь же надо сводить их вме
сте, как танки, во взводы, в роты, в полки, 
И тактика для них нужна новая —  массирован
ный экскаваторный удар. Это  вы здорово  ре
шили.

—  Вот мне бы командиром  такой «роты»...-—  
задумчиво произнес Слепуха.—  Теперь все 
долж но быть по-иному. Д о  Урала будем  пять 
лет идти, надо разбег брать.

...Утром он шагал по площади перед Крем
левским дворцом, внимательно разглядывая
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ф асады здании. Ом поднялся по устланной 
коврами лестнице и очутился в просторном  
высоком зале, гд е  было уж е больш е ста че
ловек. «Все с волго-Д ома», —  подум ал Слвпу- 
ха. замечая знакомые лица.

О ткрылась дверь. Разговоры стихли. Вошел 
Председатель Президиум а В ерховного Совета 
Николай М ихайлович Ш верник. С екретарь 
П резидиум а начал читать Указ и называть фа
милии. Первым вызвали Александрова. Сле- 
пуха увидел своего  бы вш его начальника и 
стал аплодировать ему. Затем к столу подо
шел знаменитый начальник Цимлы Барабанов, 
потом  подходили другие.

Вот Симах, сидевш ий рядом  с ним, тяжело 
встал со  своего места и ушел туда...

«Сейчас меня»,—  затаив дыхание, подумал 
он и действительно услышал свое имя. Д м и
трий Алексеевич встал и на негнущ ихся ногах 
пошел вперед. Ему казалось, что он идет 
слиш ком долго. «Надо бы ло сесть поближ е»,—  
подум ал он. П одойдя к столу, он неловкими 
руками принял больш ую  красную  папку, крас
ную  коробочку, а потом  ещ е одну короб очку.

Отвечая на поздравление Ш верника, он про
тянул р уку  и посм отрел ем у в лицо. Увидев 
так близко его о д о б р я ю щ ую  улыбку и чуть 
прищ уренны е, д р уж ески  см отрящ ие на него 
глаза, он поблагодарил Ш верника, хотел ска
зать что-то еще, но ничего не сказал и пошел 
обратно, плотно приж им ая к себе папку и обе 
коробочки.

На своем  месте он принялся рассматривать 
орден Ленина и золотую  звездочку. Потом 
Симак достал перочинны й нож, и они привин
тили медали д р у г д р угу  к пиджакам. О рден 
Ленина Слепуха о сто рож но  прикрепил рядом  
с  орденом  Красного Знамени.

Он вынул из папки грамоту и стал ее чи
тать: «За особо выдающиеся заслуги и само
отверж енную  работу по  строительству...» Он 
перечитал это еще раз и задумался. Когда же 
было это особо выдаю щ ееся и самоотвер
ж е нно е?1 О н стал вспоминать. М ож ет быть, это 
было в марте, в напряженные предпусковы е 
недели? Н очью  разыгрался необыкновенно 
сильный буран. Густой снег залеплял окна ка
бины, прож екторы , но Слепуха продолжал ко
пать. Вдруг что-то случилось: ковш перестал 
опускаться и подниматься. Слепуха полез на 
стрелу: надо было заменить искрошивш иеся 
щетки. Колючий ветер швырял в лицо хлопья 
снега, пальцы стыли и переставали слушаться. 
На скользкой стреле под злым ветром невоз
м о ж н о  было держаться —  два раза он скаты
вался с нее и падал вниз, в сугроб. Тогда он 
приказал своим помощ никам привязать его 
ремнями к стреле и, освободив руки, устра
нил неисправность.

...М ож ет быть, это было гораздо раньше, в 
позапрош лом  году, когда он копал котлован 
для третьего шлюза? На экскаватор неожидан
но двинулся оползень, грозя раздавить ма
шину. Трое суток не уходил он с машины, 
разбрасывая в стороны  надвигавшуюся землю. 
О ползень был остановлен, «Уралец» побе
дил.

А  м ож ет быть, это было тогда, когда он 
ездил на соседние участки обмениваться опы
том и учил других экономить секунды? А  мо
ж ет быть, это было когда-то еще, в каком-то 
др уго м  случае, который он не м ог сейчас 
вспомнить? М ного  их было, всяких слу
чаев.

Н очью  он улетел из М осквы  и утром  завтра
кал уж е  в столовой нового поселка Сталин

градской стройки. Рядом с ним сидел Иван 
Селиверстов, и Слепуха говорил ем у:

—  ...Вот и прилетел я, Ивеи. Будем с тобой 
прощ аться. Решил набрать себе учеников. 
Начну с ними работать

—  А  куда ж е  меня? —  спросил Селивер
стов.

—  Ты получиш ь свою  маш ину. Наберешь 
экипаж и сам будеш ь ребят учить.

—  Х орош о, Д м итрий А л ексеевич^— Сели
верстов помедлил (незам етно для себя ои 
перемял привы чку Слепухи разговаривать ие 
слеше),—  Только тогДе давайте так; вызываю 
вес на соревнование!

—  Принято,—  ответил Слепуха.
Потом ои шагал по улицам  поселка, и все 

казалось ем у родны м  и знакомы м, будто  ои 
уж е  давно жил здесь. Слепуха очутился на 
м онтаж ной площ адке, и «Уралец», начавший 
уж е обретать свои ф орм ы , то ж е  показался 
ем у привычным и близким, как б удто ои и 
преж д е работал на этой маш ине. Ои был 
дома.

Слепуха пош ел дальш е, на участок, где  экс
каваторы, размахивая ковш ами, копали канал, 
уходя все дальш е в степь. Вот уж е  экскава
торы  остались позади, ие слы ш но уж е  их гро
хотанья, перем еш анного с густы м  ревом  са
мосвалов.

Земля под ногами была сухой  и жесткой. 
Ветер бросал ем у в лиц о  пр и го рш н и  пыли, а 
он все шел и шел. Н аконец  он остановился. 
Перед ним лежала гладкая, бескрайняя пу
стынная степь. Над самым го р и зо н то м  висело 
два густосеры х облачка, и казалось, вся степь 
тянулась к ним своей высохш ей гр уд ь ю . Зем
ля словно застыла и притаилась в ожидании 
нового, кото рое  настойчиво наступало на нее.

■ '~ 5

Портрет
Лила Р И П О  Л Л

В январе  этого  года па тр и о ты  Б разилии отм етили 55-летие со дня 
рож дения Л уиса Карлоса Престеса, лю бим ого вож дя бразильского 
рабочего класса.

Престес с  ю н ы х  л е т посвятил себя борьбе за независим ость родной 
стр а н ы , за ее счастливое будущ ее. Вся его  ж и з н ь  и борьба — оли
цетворение м уж ества  и героизм а б разил ьского  народа, закованного  
в  цепи кабалы а м е р и кано-англ и йским и им периалистам и.

Ры царь надеж ды  —  т а к  зо вут  Престеса просты е л ю ди Б разилии. Во 
главе непобедимой колонны  повстанцев он прош ел по бразильской 
земле 36 ты с я ч  километров-, повсю ду вселяя в угне те н н ы е  массы 
надеж ду на освобож дение.

В 1935 год у  Л уи с  Карлос Престес возглавил вооруж енное восста
ние Н ационально-освободительного альянса , програм м а и деятель
ность которого  бы ли направлены  пр о ти в  и м периал исти ческого  ига,

8  настоящ ее время Престес —  генеральны й секр е та рь  К ом м унисти
ческой па р ти и  Бразилии. П лам енны й борец за м ир м еж ду народа
ми. ои заявил в сенате 26 марта 1946 года: «Б рази льский народ ни
когда не подним ет о р у ж и я  пр о ти в  советского  народа».

«М ир,— сказал Престес в своем п р иветствии  К онтинентальном у 
кон гр е ссу  сто р о н ни ко в  м ира, состоявш ем уся  в М ексике,— это п уть  
и  освобож дению  и к  величию  А м е р и ки . М ир —  это  п у ть  к  демокра
т и и  и  подли нном у патриотизм у» .

i
/ Это было зимним утром.

Вдоль по улиц« холодной 
Я блуждала и искала 
Дом под номером таким-то.

Продиктован только адрас:
' Дескать, там живет пианистка.
/ У нее учиться можно.

Муэмклмтша молодая,
; Я полна одною мыслью 
5 •  это утро,
} беспокоюсь, ожидаю 
'  И бяглвчно 
* О  судьбе своей гадею,

•от  и дом возики передо мною, 
е Вот ворота с узкою калиткой,
{ На вмакомый старый лед поющей, 
'  Только прикоснешься и eat мим

створкам.

Я вхожу, волнуясь, •  эту залу. 
Словно здесь была уже когда-то, 
Подхожу к раскрытому роялю.

Жду хозяйку.
В доме тихо.
Все полно приветливости

скромной.
И е глаза мне бросился внезапно 
Прямо на стене портрет

огромный.

Узнаю лицо и лоб открытый, 
Вижу взгляд, и смелый и

спокойный.
Вот он1 Это наш ееликнй

рыцарь,
Рыцарь всея народных

упований.

Почему он здесь, я спокойном
Доме,

В этой тихой, старенькой
гостиной!

Почему здесь Луис Карлос
Престес,

Озаривший взглядом все вокруг!

Так сама к себе я обратилась.
И внезапно рядом раздается 
Чей-то голос, нежный и

печальный:

—  Это внук мой, девочка, мой
Карлос.

Нравится тебе он) Знаешь, кто
он!

Предо мною женщина простая 
С благородными чертами —

бабка
Престеса, пианистка Эрмелинда.

А спокойный голос продолжает:
—  Был он в детстве тихим и

послушным. 
Кто бы предсказал, что станет 

мальчик
Революционером!

Был он милым, ласковым
ребанком IH

Ах, синьора, ваша речь —
астулленье

К повести, что лишатся народом.

Он далек от прошлого, я эм ею, 
Но он здесь присутствует, ои

близок,

Луис Карлос Престес.

Близок вашей речи благородной, 
Дышащей любовью и тревогой 
Близок и другим речам, гремящим 
Властной бурей в городах и

сенах.

Будет день, сюда вернется
П р естес

В дом, где произносят это имя. 
Где портрет, висящий мед

роняем,
Смелого вождя изображает

Будет день, споют об этом камни, 
Хижины простые озарятся, 
Голосу h i пламени и бури 
Торжествующи* народ ответит)

П ара*** t  nepryiBKW Merv
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ХАН СЕР Я, 
корейский писатель

Перед вами фотографии о жизни и борьбе моей родной страны . 
Посмотрите на них внимательно. Они о многом м о гут р ассказать , эти 
документы.

Вы видите, что сделали с Вонсаном американские воздуш ны е пира
ты. Днем и ночью они бомбят города и села Кореи. Американские 
изверги разрушают памятники нашей национальной культуры , храмы, 
библиотеки. Вы видите корейских женщ ин, которы е плачут над тр у
пами своих детей. Вам мож ет показаться, что жизнь в Корее приоста
новилась, что страна стонет от горя и несчастий, обруш ивш ихся на 
нее. Но это не так: жизнь идет своим чередом , жизнь не стоит на 
м есте, народ наш отважно защ ищ ает свою родину. Недавно мне при
шлось быть в городе Хыннам. После ожесточенного обстрела я встре

тил на улице старика, он мне сказал так : «М ы не скры ваем  —  жить 
стало  тяж елее . Но мы ж ивем  и борем ся. И мы победим».

Так отвечает весь наш народ на резолю цию  О О Н , которую  неза
конно протащ или агенты  Уолл-стрита и которая рассчитана на затяги
вание войны в Корее. А м ериканская военщина хотела бы  задуш ить 
наш народ. Но ... мало ли чего захо тят эти звери? Корею  нельзя уни
чтожить!

П росты е корейские лю ди, несм отря на страш ные бомбеж ки и звер
ства ам ериканских интервентов, стоят на посту. Они не покидаю т ф а 
брик и заводов. Н аоборот, лю ди работаю т в ты лу  с невиданным энту
зиазм ом . Крестьяне Кореи в этом го д у  собрали богатый урож ай 
риса, самый высокий за  последние тридцать лет . Э том у , правда, спо
собствовала и погода —  бы ло м ного д о ж д ей . Но хорош ая организа
ция полевых работ тож е сы грала свою  роль. И это  несм отря на то , что 
из сел Северной Кореи почти все мужчины ушли на ф ронт. Вся тя
ж есть  полевы х работ легла  на плечи наших героических женщин.



Зенитчица гвардейского зенитного полка.

Пионеры средней школы № 2 города Нампхо собрали железный лом,

Я бывал ил заводах и фабриках — нигде иет и тени растерянности 
или суматохи. Всюду образцовый порядок. Среди работниц Кора* 
немало теперь новаторов производства, которые еще иедеяио учи
лись, а сейчас сами изобретают,

Американские интервенты думают, что если нм удалось разрушить 
здания школ и институтов, то у иас в Корее никто ие учится. Нет, зто 
ие ток! Во время войны число студентов не уменьшилось, а, наобо
рот, увеличилось. Студенты и школьники заботятся о помещениях, 
долают парты, заготовляют дрова, топят печи,— молодежь ие только 
учится, ио и помогает взрослым.

Работники искусства вместе со всем народом борются за освобож
дение Корой. Среди фронтовиков, солдат и офицеров, появилось 
много новых поэтов, прозаиков, художников. Они создают произве
дения, которые помогают народу и армии в их священной борьбе

Художник Тен Гуам Мер—-один из любимейших художников наро
да. Его картины рассказывают о подвигах солдат на фронте, об от
важных бойцах тыла. На одном из снимков вы видите Тен Гуаи Мера, 
работающего мед картиной «Наемные вояки Уолл-стрите». На ней изо
бражены военнопленные, американцы, которых ведут по улицам 
Пхеньяна.

Ноша молодая Народная армия сейчас, конечно, немного сильнее и 
опытное, чем она была в начале войны. С презрением к смерти сра
жаются отряды охотников за вражескими самолетами. Именно поэто
му американцы теперь боятся бомбить нас днем в ясную погоду. Они 
совершают свои разбойничьи налеты ночью или под прикры
тием облаков. Укрепляется наша артиллерия. Когда у наших морских 
берегов появляются вражеские корабли, наша артиллерия встречает 
их метким огнем.

Пионеры провинции Южный Пхенам разучивают патриотическую песню.

■лее

Меня часто спрашивают: поют ли о Корее?
Конечно, поют. Есть у нас славная песня о Ким Ир Сене. Компози

торы слагают новые марши и песни. Они пишут музыку прямо в о к о 
п а х . Да, здесь, на фронте, и создается боевая песня, которая помо
гает солдату отбить вражескую атаку и рабочему выпустить больше 
продукции. Мы попрежному любим веселые песни и поем в них о на
шей победе и о нашей ненависти к врагу.

Наш любимый вождь Ким Ир Сен говорит, что мы боремся за пра
вое дело и поэтому победим. Нас воодушевляют в борьбе братская 
солидарность и сочувствие народов Советского Союза, Китая, стран 
народной демократии.

Корея жестоко страдает, ей тяжело. Но, несмотря на это, корейский 
народ с беззаветным патриотизмом борется за свободу своей родной 
земли. Наши села и города поднимутся из пепла!

*
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Ли Сум Сир —  одна из лучших фрезеровщиц машиностроительного завода.

Художник Тен Гуаи Чер у своей картины «Наемные вояки Уолл-стрита».

Корейские дети, лишившиеся родителей, окружены всенародной любовью и заботой. 
Маленький житель Пхеньяна Лн Меи Сии получил подарок из Монгольской Народной

Республики.

Прошлой осенью в Корее вторично побывала мужественный борец за мир Моника 
Фелтон На снимке: Моника Фелтон беседует с военнопленными.

Голос

ливанскою
народа

— Почему вы не выступаете против Совет
ского Союза? — спросил председатель суда, 
резко оборвав речь обвиняемого.

— Мы уважаем Советский Союз, ибо без 
иего Ливан остался бы французской коло
нией...

— Разве англичане не помогли делу эва
куации французов из Ливана? — снова пре
рвал судья обвиняемого.

— Нет. Англичане и французы достигли 
соглашения об оккупации нашей страны в 
соответствии с конвенцией Бевии — Бидо.

Лицо судьи побагровело, глаза гневно при
щурились. Но чем больше свирепел судья, 
тем спокойнее и тверже звучали в притихшем 
зале ответы обвиняемого. Он не оправдывал
ся, а обвинял. Словно прикосновение раска
ленного металла, простые слова правды жгли 
врагов ливанского народа — американских, 
английских и французских колонизаторов.

Обвиняемого звали Антуан Табет. Он редак
тор и издатель известного ливанского жур
нала «Аттарик», награжденного международ
ной премией — Золотой медалью мира. От
стаивая журнал от яростных атак судьи, 
Антуан Табет заявил:

— Двести пятьдесят тысяч ливанцев подпи
сали Обращение Всемирного Совета Мира. 
Если правительство считает, что действия 
этих людей нарушают безопасность, то оно 
должно построить коицлагери и бросить туда 
чуть ли не весь народ.

Рассмотрение дела по обвинению Антуана 
Табета в нарушении «безопасности* было 
отложено. А  несколько дней спустя бейрут
ский суд был вынужден оправдать Антуана 
Табета.

Но вскоре после этого (Антуан Табет тогда 
находился в Берлине, на чрезвычайной сессии 
Всемирного Совета Мира) местная реакция 
по наущению своих заокеанских покровите
лей подготовила новое судебное дело против 
журнала «Аттарик». Заседание суда было 
проведено скоропалительно, и так же быстро 
состряпан приговор: «Аттарик» закрыть на 
один год, Антуана Табета приговорить к 
трехмесячному тюремному заключению.

Демократические силы Ливана и других 
арабских стран резко осудили расправу над 
своим журналом. Они, конечно, понимали, 
что журнал закрыт потому, что он бесстраш
но разоблачает кровавые планы американ
ских поджигателей войны, потому, что он 
мешает всем этим «покровителям» арабов 
строить на территории арабских стран воен
ные базы, аэродромы, казармы.

Ныне голос журнала «Аттарик» вновь зву
чит в полную силу. К нему с уважением при
слушиваются на всем арабском Востоке. Он 
был основан в городе Бейруте — столице Ли
вана— десять лет назад, во время войны 
с гитлеровской Германией. Основателем его 
был известный прогрессивный арабский пуб
лицист и писатель Омар Фахури. возглавляв
ший тогда антифашистскую лигу Сирии и 
Ливана.

«Аттарик» означает по-арабски «путь*. 
Название журнала символизировало в ту тя
желую пору путь непримиримой борьбы про
тив фашизма и войны, путь бопьбы за сво
боду и национальную независимость — путь, 
на который стали изнывающие от тягот 
войны и тяжелого колониального гнета наро
ды арабского Востока.

Вокруг журнала сгруппировались лучшие 
арабские писатели и поэты, публицисты и 
журналисты, ученые и общественно-полити
ческие деятели. В числе их архитектоо Ан
туан Табет, который после смерти Омара 
Фахури возглавил журнал «Аттарик», видный 
общественно-политический деятель и писа
тель Ливана доктор Жорж Ханна, писатель 
и художник Радван Шагаль. ливанский пуб
лицист и писатель Ваефи Буии и другие из
вестные сторонники мира арабских стран.

Страстным словом журнал «Аттарик* про
пагандирует в народных массах арабских 
стран идеи мира и дружбы между народами, 
зовет к борьбе против черных замыслов под
жигателей войны. С его страниц обращаются 
к народам арабских стран славным турецкий 
поэт Наэым Хикмет, пламенный чилийский 
патриот Пабло Неруда, мужественный борец 
за мир Жоржи Амаду и многие другие.

Выражая глубокие симпатии и дружеские 
чувства ливанцев к Советскому Союзу. Омар 
Фахури сказал, что Советский Союз является 
• краеугольным камнем в здании нового че
ловеческого общества, школой народов в 
борьбе за свои права и свободу, завтрашним 
днем человечества». Пропагандируя идеи 
мира, журнал «Аттарик* знакомит своих 
читателей с лучшими произведениями вели
кого писателя М. Горького и других совет
ских писателей.

«За м ир!»—'вот девиз, которым 
ствуется журнал «Аттарии* в своей 
мости. Стихи и проза, статьи и 
натуры и рисунки — все служит 
ли — укреплению мира и дружбы 
родами.

Р, АРУТКЖОб
- J
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Вот вкратце история переименования армян
ского  села Гаджикара в село М акарашен.

«Гаджикара» означает в переводе на р ус 
ский язык «Черный Гаджи». Гаджи был князь. 
Не годится, чтобы советское село называлось 
именем князя. Что оставил после себя ж ите
лям села богатей? Ничего, кром е безы сходной

Макар Акопян с внуком Володей.

нищеты и мрачных воспоминаний. Но как на
звать село, чьим именем? И тогда кто-то пред
ложил имя дядю ш ки Макара.

М акар б и д з а — дядя М акар —  житель это
го ж е села, колхозный бригадир. Подвигов он 
больш их не совершал. Его заслуга перед одно
сельчанами состоит в том, что он по своей 
инициативе вырастил колхозный ф руктовый 
сад. Сад стал основным источником дохода в 
колхозе, позволил развить и усовершенство
вать полеводство и животноводство.

Село стали называть Макарашен.
Все это случилось не так давно, уж е после 

Великой Отечественной войны. В феврале 
1946 года жители села обратились в Прези
диум Верховного Совета Арм янской ССР с 
просьбой переименовать село, а 1 марта вы
шел Указ:

«Село и сельсовет Гаджикара переименовать 
в село и сельсовет Макарашен».

Яг ☆ ☆

Каменистые склоны Памбакского хребта се
ры и неприглядны в своей наготе. Д орога в 
М акараш ен идет сперва по ущ елью  реки Пам- 
бак, потом углубляется в горы, все выше и вы
ше. Село показывается сразу за поворотом 
дороги. О но лежит внизу, в кольце голых хол
мов, и, словно пена в большой чаше, 
кудрявятся в нем сады. В зелени мелькают 
красные черепичные крыши домов. М ногое из 
того, что видишь сегодня в Макарашене, по
строено на средства, которые колхоз выручил 
от продажи ф руктов,—  конюш ни, склады, ра
диоузел, оросительный канал, новое здание 
больницы. В общ ем годовом  доходе колхоза 
более трех четвертей составляет доход от 
плодового хозяйства. Новые дома в селе по
явились лишь после того, как начали плодоно
сить деревья в саду и на приусадебных участ
ках колхозников. После О течественной войны 
в М акарашене выстроено около сорока д о 
мов, крытых нарядной, красной черепицей.

Построил себе новый дом и М акар бидза. 
На стене ш ирокого балкона он попел деревен
скому маляру «отбить»» трафарет с изображ е
нием яблок. Пусть знают, что живет в этом 
доме садовник.

М ы в гостях у М акара Акопяна —  человека, 
давш его имя селу. Хлопочет хозяйка д о м а — * 
Нар< вник Макар бидза, восьмидесятилетии»* 
п а р и и  с добры м лицом, сам перетирает стек

лянные вазы и б е р е ж н о  раскладывает на них 
ф рукты  —  в ка ж д ую  вазу отдельны е сорта. 
Его руки, руки  садовника, в глубоких трещи
нах, вобравш их навечно чернь земли. 8 таких 
руках особенно ярко  р д ею т красиощ екие ра
неты.

Сто л накрыт, и теперь, если гости этого 
желают, М акар бидза м ож ет рассказать, как 
он стал М акаром -стром телем . Ж изнь ого по
хожа на жизнь м ногих крестьян старой, нищей 
армянской деревни. Вырос а многодетной 
семье. Когда обвенчался со  своей Версеиик. 
в дом е стало так тесно и худо, что пришлось 
уйти в город , на заработки. Работал в Тбилиси, 
в винных подвалах, у богатых лю дей, побывал 
в различных местах, м н ого е  в ж изни увидел 
ио всегда е го  тянуло дом ой. Нет-нет, да и при
едет в Гаджикару. За эти годы  больш е всего 
полю билась М акару проф ессия садовника. Он 
и у себя дом а посадил несколько яблонь.

Арм ения стала советской, ж изнь постепенно 
налаживалась, а М акар  по привы чке то в село 
приезжает, то в го р о д е  живет, словно места 
себе не находит.

В Гаджикаре м е ж д у  тем назревали большие 
события: создавался колхоз. Ядро колхоза —  
коммунисты. Был среди них один человек, сло
ва ко то р о го  взволновали М акара с особенной 
силой.

—  Что, М акар-дж ак, бегаеш ь туда-сюда? —  
сказал он ему.—  Ты ж е  крестьянин, лора и на 
зем лю  осесть. М ы  артельное хозяйство в селе 
создаем, будем  своими силами из бедности 
вылезать, чарухи скидывать, в сапоги обувать-

Макар Акопян н колхозник А. Гумашян осмат
ривают собранные яблоки и груши.

Фото С. Короткова

ся. Ты работу любиш ь. Иди к нам и помоги 
наладить общ ее хозяйство.

О б этом человеке —  его  звали М кргы ч  Да- 
нелян, его уж е  нет в живых —  М акар бидза го 
ворит с особенной теплотой:

—  Какой человек был! У ж е тогда знал, что 
будем хорош о жить. И я ем у поверил.

М акар и Варсеммк А копяны  вступили в кол
хоз с первого года его организации. В холми
стых складках, окр уж аю щ и х село, старик (ему 
тогда уж е было по д  ш естьдесят) нашел хоро
шее место для ф руктового  сада, посадил на 
пяти гектарах первые деревья и стал руково
дить садовом бригадой.

С тех пор прош ло более двадцати лет. Пло
щадь сада увеличилась в шестнадцать раз. Из 
питомника, созданного садовником , саженцы 
разош лись по соседним колхозам. Выросли 
Арчутские, Дарбаэские и даж е высокогорные 
Аллаварские сады.

Приятно старику смотреть, как одеваются 
каменистые берега Памбака в веселый наряд 
ф руктовых садов, приятно смотреть на свой 
дом, просторны й и добротны й, на своих здо
ровых, красиощ екнх внучат. Приятно, когда 
люди, которых он когда -то  впервы е подвел к 
дереву и показал, как надо ухаживать за ним 
уж е стали агроиом ам и-садоводам и и руково
дят большими плодовы м и хозяйствами в рес
публике. Вышли и такие из Макарашема.

И МКС ХМ
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Школа зодчества

Воспитание со й о тс к и х  мастеров ар хи те к тур ы  
вадатся иа только п стенах учебных заведений. 
В июне 1945 года была организована мастер
ская-школа академика архитектуры И. О. Жол
товского. Са цель — воспитанно молодых масте
ров советской архитектуры, которые здесь же 
замяты проектированием и стромтвльстпом.

По проекту, выполненному И, В. Жолтовским 
при участии молодых архитекторов П. Л. Воскре
сенского и П, И. Гконлня, инжлнорн иомструм 
торе В. М. Щеглова, производятся работы по ре
конструкции Московского государственного

ипподрома. Зодчие Н. П. Сукоян и В. М. Аникин 
под руководством И. В. Жолтовского разрабаты
вают проект здание Львовского ветеринарного 
института.

Г. Г. Лебедев п соавторстве с И. В. Жолтовским 
выполнил проект здамнп Московского высшего 
художественно-промышленного училища. На 
ill Всесоюзном смотре творчества молодых зод
чих проект Лебедева был отмечем первой пре
мией. При участии В. Н, Лазарева и М. И. Круг  ̂
лопа И. В. Жолтопскмй выполнил проект мно
гоэтажного жилого дома Министерства сот*- 
ского хозяйства СССР на Ярославском шоссе.

Примечательно, что и художественные рабо
ты: росписи потолков, колонн, стон— тоже вы
полняют ученики Жолтовского — Г. А. Михай
ловская и Г. П. Кожевникова.

Мастерс кой школе И. В. Жолтовского пору

чена разработка комплексных проектов за
стройки центра Москвы в пределах кольца «А». 
В этом районе сосредоточены исторические 
памятники и административные и правитель
ственные здании.

«Нигде и никогда не столпи перед архитекту
рой такие огромные задачи, — говорит И. В. Жол- 
товений. — Нам нужны архитекторы высокообра
зованные, люди высокой культуры. Будущее 
советской архитектуры в руках молодежи*.

На с н и м к е :  творческая беседа академике 
архитектуры И. В. Жолтовского со своими учени
ками — архитекторами мастерской-школы. Слева 
направо: Г». Скокам, N, С у коли, В. Воскресен
ский, И. В, Жолтовский, Г- Лебедев и Г, Михай
ловская,

Фото Б, Дмитриева
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Тепловоз «ТЭ-4*.

транспорта, стремление экономить дефицит* 
ное ж идкое топливо, чтобы освободить его 
для других нуж д наш его хозяйства.

Позади был огром ны й опыт: «ТЭ-1» и
«ТЭ-2*. Поэтому, создавая новую  машину, 
конструкторы  использовали не только послед
ние достижения передовой советской науки 
и техники, но  и целые узлы и агрегаты серий
но го  тепловоза «ТЭ-2».

Первые газогенераторные тепловозы были 
построены  п о  проектам Всесою зного научно- 
исследовательского института ж е лезнодорож 
но го  транспорта. Ныне коллектив конструкто
ров завода под руководством  главных кон
структоров лауреата Сталинской премии 
А. А . К ирнарского и Н. Д. Вернера спроекти
ровал газогенераторный тепловоз в два с по
ловиной месяца. В сборочном  цехе вместе с 
рабочими были реш ены сложные вопросы 
сборки. В трудных исканиях, в горячем  сорев
новании больш ого д р уж н о го  коллектива р о 
дилась первоклассная машина.

Сейчас они стоят рядом  в сборочном  
цехе —  «ТЭ-2» и новый, готовый к обкатке 
газогенераторны й тепловоз. Здесь, кроме двух 
тяговых секций, где установлено все силовое 
оборудование —  дизель, генератор, теговые 
электродвигатели,—  есть еще специальная ге 
нераторная секция.

О  «ТЭ-2» говорят: «электростанция на ко 
лесах»,— потому что он сам вырабатывает для 
себя электрический ток. «ТЭ-4» приготовляет 
сам для себя ещ е и топливо. В генераторной 
секции от сгорання антрацита получается газ. 
который после очистки и охлаждения под 
давлением нагнетается в цилиндры  двигателя 
и тут сгорает с небольш ой добавкой ж идкого 
топлива. В этом и заключается замечательное 
свойство «ТЭ-4»: двигатель его может ра б о
тать на смеш анном топливе (75 процентов те
за, 25 процентов ж и д кого  топ пива}. В некото
рых случаях, если есть необходимость, тепло
воз полностью  переходит не ж идкое топпиео,

Сочетая в себе замечательные ееойетеа 
своих предшественников. «ТЭ-4» сберегает 
ж идкое топливо, а твердое (антрацит) исполь
зует куда более эконом но чем паровоз.

Близок день, когда «ТЭ-4» пройдет пояс* 
ж енную  ему проверку. Старший мастер сбо
рочного  цехе б о р щ  Ершов с лесаръ-тртбиек 
Иван Серый, молодой »м*нтрнк Грн»ор»%* 
бузов, ф резеровщ ица А яе м ен д р е  С«пкмвесо* 
«а. токарь Николай Feceee мв»яр Бьена Ье 
беико, «борщ ик Иван Баландин весь боль 
т о й , славно потрудивший* % коьееатие. ороео 
те х  его •  дорл*у. скажет;

* (  Ч*« ТАНВОГО пуп»1

К. Я К О В Л Е В А

«Приступить к  производству новых 
мощных паровозов, электровозов и 
тепловозов, в том числе газогенератор 
ных».

Из директив XIX съезда партии по 
пятому пятилетнему плану.

Ему нет и четырех месяцев. Праздничный, 
поблескивающий веселой светлоэелеиой крас
кой, весь устремленный вперед, стоит он в 
сборочном цехе, у  самых ворот. Кажется, вот- 
вот медленно распахнутся тяжелые ворота и 
мощный магистральный газогенераторный те
пловоз серии «ТЭ-4» уйдет в далекий путь...

Творцы и строители этой чудесной машины 
предсказывают ей больш ое будущ ее. Но 
прежде чем рассказать, как она будет слу
жить людям, вспомним ее историю.

История эта уходит в те далекие годы, когда 
русский инженер-теплотехник В. И. Гриневец
кий задался целью применить на железных до
рогах двигатель внутреннего сгорания. Смелая 
и умная мечта в условиях царской России так 
и осталась мечтой. Идею Гриневецкого осу
ществили советские люди: тридцать лет назад 
Совет Труда и Обороны принял постановление 
о строительстве тепловозов. А в 1924 году на 
железнодорожных магистралях страны появил
ся первый тепловоз.

Ныне центром советского тепловозострое
ния стал Харьков. Здесь в 1948 го ду  на заво
де транспортного машиностроения была раз
работана конструкция нового магистрального 
тепловоза, в два раза более мощ ного, чем его 
предшественник «ТЭ-1» мощностью в тысячу 
лошадиных сил. В июне 1950 года начался се
рийный выпуск «ТЭ-2», самого сильного из 
тепловозов, которые ходят на наших дорогах. 
Это был праздник всего коллектива. Группа 
конструкторов «ТЭ-2» и производственников 
была удостоена Сталинской премии.

...Главный конструктор завода по локом о- 
тивосгроеиню Александр Александрович Кир- 
иврский разворачивает длинный лист. Одна 
под другой вытянулись на нем две схемы. 
Смотри, слушай, сравнивай и поймешь, поче
м у так мужей нашей стране тепловоз, в чем 
заключаются его неоспоримые преимущества.

Если мысленно окинуть взором просторы 
нашей необъятной Родины, увидишь тысячи 
километров стельных путей, разрезающих ее 
горы, поля, леса, стели. Почти тридцать про
центов добываемого в стране топлива сгорает 
•  паровозных толках, но из этого количества 
только шесть процентов затрачивается на по
лезную работу, чтобы двигать колеса, все 
остальное уходит на различные потери, «вы
летает в трубу». Тепловоз, где источник энер
гии —  жидкое топливо, сжигаемое в двигателе 
внутреннего сгорания, расходует горю чее 
иначе: у него на полезную работу идет три
дцать процентов тепла сож ж енного топлива. 
Тридцать и шесть — вот две цифры, над кото
рыми нельзя не призадуматься!

Чтобы перевезти тысячу тони груза на один 
километр, тепловозу нужно всего четыре 
килограмме топлива, а паровозу — - целых ао- 
гемиедцеть. Паровоз набирает уголь через 
каждые двести пятьдесят триста ииломет* 
рое; тепловозу хватает топлива, взятого в 
путь, мя тысячу километров. Тепловоз не рас* 
«одует топливе не длительных стоянках, пе- 
роеозу бах него ме обойтись. Каи иначе под 
держишь г тление а толке?

А вода? Чара» каждые с?в километров па

ровоз останавливается у водокачки, чтобы на
брать воду. Только на час работы ему нуж но 
десять —  двенадцать тони воды. «ТЭ-2» ис
пользует воду лишь для охлаждения двига
теля. Запаса воды, взятого с собой в путь, 
хватает ему на пр об е г двух тысяч километров. 
Он расходует такую  малость воды, что гово
рят: «Тепловоз потребляет воды меньше,
чем выпьет пассажир за то ж е время».

Тепловозы ходят в краях, бедных водой,—  
по просторам С редней Азии, от Красновод- 
ска до О ренбурга, по Ашхабадской, Ташкент
ской и О ренбургской железным дорогам . Хо
рош  тепловоз и в зонах сурового  климата; 
ему не опасны больш ие м орозы  с ветром, ко
торые страшны паровозу.

Если учесть все эти преимущ ества тепловоз
ной тяги, получатся красноречивы е циф ры: 
перевозки выполняются с меньшими затрата
ми труда, денежных средств и материалов. 
Три тысячи тони ж и д кого  топлива и больш е 
миллиона рублей сберег в го д  тепловоз 
«ТЭ-2» на одном  только участке Кандагач —  
Саксаульская О ренбургской дороги.

Поднимемся по отвесной лестнице в каби
ну машиниста. Удобный круглый стул, рукоят
ка контроллера, система кнопок, стекла с трех 
сторон... О громная масса Энергии послуш на 
сидящ ему здесь человеку. Ставя ручку кон
троллера в определенное положение, маши
нист задает тепловозу задачу, кото рую  авто
матически, без вмешательства человека, ре
шают сложные устройства и аппараты. Работа 
их так верна и умно рассчитана, что на них 
без риска м ож но положиться. Вот путь по
шел в гору. Большая нагрузка, и двигатель, 
не справляясь с  ней, теряет обороты . Это 
срезу почувствовал центробежный регулятор 
и пришел на помощ ь. Он автоматически уве
личивает количество топлива, подаваемого в 
дизель, и число оборотов остается прежним.

Паровоз и «ТЭ-2» по-разном у трогаю тся 
с места. Немало надо потрудиться, чтоб по
лучить пар нуж ного  давления, привести •  дви
жение колеса паровоза. А «ТЭ-2» пускается в 
ход простым нажатием кнопки.

Но как ни хорош  «ТЭ-2», мысль людей, 
привыкших дерзать и творить, пошла дальше. 
В дни, когда страна готовилась встретить 
XIX съезд партии, конструкторы  завода вновь 
склонились над чертежами. Вожделея га зоге
нераторный тепловоз «ТЭ-4» —  машине такая 
же мощная, как «ТЭ-2», но работаю щ ая на 
твердом топливе (с небольш ой добавкой 
ж идкого). В отличие от парояова «ТЭ-4» рас
ходует я три раза меньше угля.

Эту слож ную  задачу, нигде е м ире еще 
ме реш енную , диктовали советским людям 
•о зр ш ш м е  требования ж елезнодорож ного

ЧУДЕСНАЯ
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Пламенный борец за мир

15 января в Свердловском зале Кремля в присутствии многочисленных 
представителей советской общественности была вручена международная 
Сталинская премия «За укрепление мира между народами» деятельнице 
Федерации бразильских женщин Элизе Бранко.

На вручении премии Элизе Бранко присутствовала гостящая в Совет
ском Союзе делегация Бразилии во главе с лауреатом международной

Сталинской премии «За укрепление мира между народами» Жоржи 
Амаду

Собравшиеся тепло приветствовали представителей бразильского наро
да. вносящего свой вклад в дело защиты мира во всем мире.

На снимке (слева направо): Н. С. Тихонов. Ж. Амаду. И. Г. Эренбург. 
академик Д. В. Скобельцын. Элнза Бранко. К. М. Симонов. Н. В. Попова.

Фото Дм. Бальтермавца

колеблющихся. дает веру 
сомневающимся.

Я и мои товарищи увере
ны, что присуждение ме
ждународной Сталинской 
премии Элизе Бранко уве
личит армию сторонников 
мира в Бразилии. Перед 
бразильскими патриотами 
стоят большие и трудные 
задачи. Надо вовлечь в 
движение за мир все слои 
бразильского народа. Пред
стоит упорная борьба про
тив кабального военного со
глашения, которое старают
ся навязать нашей стране

Соединенные Штаты Амери
ки. Нельзя допустить и 
впредь отправки хоть одно
го бразильского солдата на 
кровавую бойню в Корее. 
Мы убеждены, что все труд
ности. стоящие на пути сто
ронников мира и нацио
нальной независимости Бра
зилии. будут преодолены. 
Вслед за Элизой Бранко 
мне хочется сказать: ни
когда, никогда наш народ 
не будет участвовать в 
агрессивных войнах про
тив других миролюбивых 
народов!

Э. Буксбаум поздравляет Эли
зу Бранко с вручением ей 
международной Сталинской 

премии.

В беседе с корреспонден
том «Огонька* председатель 
Национального комитета 
борьбы против военного со
глашения между Бразилией 
и США, глава бразильской 
делегации на Конгрессе на
родов в Ввив, генерал Эдгар 
Буксбаум рассказал:

— Весть о присуждении 
международной Сталинской 
премии «За укрепление ми
ра между народами» нашей 
замечательной соотечествен
нице застала нас в Вене. 
Десятки и сотни совершен
но незнакомых людей оста
навливали нас на улицах, 
приходили в гостиницу, 
чтобы от _ всей ^ушм по-

товари!
этих людей были жители

адравить Элизу Бранко и 
нас, ее товарищей. Среди

Африки и Америки, европей
цы и азиаты; они говорили 
иа разных языках, име
ли различные политические 
убеждения, исповедовали 
разные религии, представля
ли все слои общества. Ио 
все оии говорили об одном: 
о глубоком удовлетворении 
постановлением Комитета по 
международным Сталинским 
премиям, о своих горячих 
пожеланиях успеха бразиль
ским борцам за мир.

Не могло быть лучшего 
доказательства, что между
народная Сталинская пре-

Венский конгресс народов и его решения, едино
душно одобренные людьми самых различных убежде
ний, доказывают со всей очевидностью, что можно 
мирным путем разрешать разногласия между стра
нами и мир во всем мире может быть сохранен и 
упрочен.

Международная Сталинская премия мира, которой 
удостоилась я, а вместе со мной мужественный бра
зильский народ, послужит стимулом для сторонников 
мира в моей стране. Как только я возвращусь на ро
дину, мы вместе с  товарищами развернем большую 
работу по подготовке Всемирного конгресса женщин. 
На этот Конгресс бразильские женщины пошлют 
большую представительную делегацию, которая бу
дет включать делегатов от всех социальных слоев на
селения. Они поедут на Конгресс с наказом от наше
го народа: усилить борьбу в защиту прав женщин, 
отстоять жизнь наших сыновей!

Мне выпало счастье побывать в Советском Союзе, 
увидеть многие города, заводы, фабрики, колхозы, 
школы и театры. Мы видели, как счастливо и зажи
точно живет советский народ под руководством свое
го великого вождя. В Советском Союзе существует 
действительно самый счастливый, самый справедли
вый строй о истории человечества.

Перед отъездом мне хочется пожелать советским 
людям большого счастья во всем, хочется пожелать, 
чтобы их мирная жизнь ничем не была нарушена.

(fynaAAsOO Лауреат междумщмшиой Сталинской премии «За укре
пление мира между народами» Элиза Бранко.

Премия народов
мия мира — это награда, 
идущая не только от всего 
советского народа, но по
истине от всех народов 
мира, чьи представители 
только что на Венском 
конгрессе сказали свое ре
шительное НЕТ войне!

Бразильский народ удо
стоен великой чести. За 
последние два года его сын, 
всемирно известный писа
тель Жоржи Амаду, и его

дочь, простая женщина из 
Сан-Пауло Элиза Бранко, 
награждены великой преми
ей народов. Это значит, что 
миролюбивые народы при
знают большой вклад моих 
соотечественников в великое 
и благородное дело борьбы 
за мир. А что может быть 
выше признания народов! 
Оно придает новые силы 
нашему движению сторон
ников мира, оно убеждает
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ХОЗЯЕВА ВРЕМЕНИ

Токарь Нииа Юшина (в центре) показывает молодым ста
хановцам Л. Шувалову и А. Маркиной приемы скоростной 

обработки детали.
Фото К. Иванова

Есть своеобразная красо
та, даже изящество в том, 
как Анастасия Малютина и 
Нина Юшина работают у 
станка. В каждом движении 
их рук ощущается размерен
ность и внутренний ритм. 
Оми делают свое дело бы
стро, с веселой легкостью, 
свойственной обычно тем, 
для кого профессия стала 
жизненным призванием. То
карным искусством двух под
руг приходят любоваться из 
других цехов завода «Крас
ный пролетарий».

Нина Юшина и Анастасия 
Малютина (их портреты мы 
даем на обложке этого номе
ра) принадлежат к таким лю
дям, которые никогда не 
удовлетворяются достигну
тым. Выражением этого бес
покойного чувства и явилось 
движение, начатое по их ини
циативе. Оно получило крат
кое наименование — сокраще
ние производственного цик
ла.

Кто эти девушки, сказав
шие новое слово в промыш
ленности? В их судьбе ино
го общего. Анастасия роди
лась в деревне Дурулиио, 
Калининской области. Дет
ство Нины прошло тоже в 
колхозе, в рязанском селе. 
С ранних лет они видели, 
кто труд — это великое ма
стерство, одухотворенное 
большой идеей.

Война застала девушек в 
Москве, и обе решили стать 
к станкам. Малютина пошла 
в школу фабрично-заводско
го обучения ffc 1, Юшина — 
в 61-е ремесленное училище. 
В первый механический цех 
«Красного пролетария» моло
дые токари попали почти в 
одно время, сразу же подру
жились, вместе работали в 
комсомольском бюро.

Восприимчивые ко всему 
новому, они ко всякому ста
хановскому начинанию отно
сились, как к своему родно
му делу. Комсомолки были 
среди тех, кто первыми пу
стили станки ив невидан
ные скорости, стали приме
шать керамические резцы. 
Их инициативе вобрала ■ се
бя все, на коплен мое стала- 
иовской практикой.

Ка-муго а сборочном «у»к* 
аебили тревогу: собрать
сверхплановы# станки кель
ня, так как рычаги задержа
лись а первом механическом 
цехе. Нина Юшина, которая 
обрабатывает эти детали, по
бежала и начальнику цеха 
Романову.

— Что жа получается, 
Виктор Алексеевич? — от 
волнения ее певучий гово
рок пропал, и оме выпали 
вала слова! — Работаешь, 
рук ие жалеешь, думаешь,

детали ждут на сборке, а 
тут на тебе — застряли где- 
то».

Случай этот заставил 
каждого взыскательнее по
смотреть на свою работу. 
Если детали будут «тран
зитом» следовать по всем 
участкам производственного 
цикла, если нигде но будет 
заминок, тогда они быстрее 
попадут в цех сборки.

Эти мысли, с которыми 
Анастасия Малютина и Ни
на Юшина пришли к секре
тарю партийного бюро, бы
ли первыми искорками. 
Коммунисты ие дали им 
погаснуть. По предложению 
партийной организации
стахановцы вместе с инже
нерами и технологами вни
мательно изучили возмож
ности каждого участка и 
решительно заявили: есть
новые, еще не пущенные в 
ход резервы повышения 
производительности труда!

Так ответили молодые 
коммунистки на решения 
XIX съезда партии, в кото
рых записано: в новой пя
тилетке увеличить выпуск 
крупных металлорежущих 
станков е 2,6 раза. В сорев
нование за сокращение про
изводственного цикла вклю
чились тысячи стахановцев.

Теперь, когда идея, вы
сказанная Ниной Ю ши ной 
и Анастасией Малютиной, 
обрела законченные формы 
массового движения, крас- 
иопролетэрцы внесли су
щественные поправки в 
свои обязательства. В этом 
году они решили сделать 
почти вдвое больше стан
ков, чем в 1950 году, хо
тя рабочих в цехе стало 
меньше. Уже сейчас произ
водственный цикл изготов
ления деталей сократился 
почти наполовину.

Как пояснить это? Когда 
с подобным вопросом обра
щаются к начальнику це
ха В. А. Романову, он обыч
но приглашает пройти на 
участок, заглянуть, по его 
выражению, «в душу живо
го дела». Что ж! Восполь
зуемся предложением, прой
дам сладом за одной де
талью.

Деталь эта — шестерня 
шпинделя стайка. Свой 
длинный путь она начинает 
в кузнечном цехе. Еще не
давно шестерни привозили 
оттуда на тачках и свали
вали у ворот первого ме
ханического цеха,

— Мороки с ними бЫЛО| —  
рассказывает Виктор Але
ксеевич^- Рабочие разбира
ли их, сортировали и иуч» 
ии, потом подкосили и 
станкам. А теперь...

В ворота въехал электро*

нар, подвез металлические 
коробки с шестернями. Над 
нашей головой прогрохотал 
мостовой кран, рабочий за
чалил коробку, и край бе
режно перенес ее к свер
лильному станку.

Шестерни у сверловщицы 
Нади Пыжовой. На обра
ботку каждой детали преж
ней, грубой штамповки ухо
дило 3 минуты. Теперь, 
когда шестерки штампуют 
по-новому, сразу с выема
ми, стахановка сверлит от
верстие за полторы мину
ты.

Последуем за деталью 
дальше. Не на руках под
собниц, а по валикам роль
ганга она перебирается на 
револьверный станок. Ре
вольверщик коммунист Вла
димир Иванов тоже ие 
остался в стороне от об
щего дела: он объединил, в 
одну операцию расточку и 
обработку выточки и теперь 
деталь значительно быстрее 
отправляется дальше, к ком
сомольцу Петру Галанову, 
работающему на многорез
цовом станке с самозажим
ной оправкой собственной 
конструкции.

— Теперь ему не надо 
возиться с деталью,— гово
рит Романов. — Завернул 
винт — и шестерня схвачена 
намертво. Пять резцов од
новременно вгрызаются в 
металл. Уже не 23, а всего 
2 минуты длится эта опера
ция!

Следующий этап — обра
ботка на токарно-винторез
ном стайке- Стахановец 
Иван Викторов добился, что 
и его участок деталь про
ходит быстрее.

Пока мы идем на сосед
ний, зуборезный участок, 
наши детали уже там, они 
не томятся в ожидании ока
зии, как прежде называ
ли тачку. Автокары и ро
ликовый конвейер «везут» 
шестерни по цеху, точно 
соблюдая новое «расписа
ние движения*. С зуборез
ного участка они до не
давнего времени совершали 
далекое и утомительное пу
тешествие в термический 
цех. Теперь деталям не на
до отправляться за триде
вять земель, чтобы пройти 
закалку. Термическая печь 
под боком. Пройдя ее, ше
стерни попадают, как гово
рится, из огня да в полы
мя — под взыскательное и 
суровое око контролеров.

— Вот и прикиньте,— как 
бы обобщил все виденное 
нами В. А. Романов,— сколь
ко народу приложило свои 
руки, пораскинуло умом, 
чтобы ускорить изготовле
ние деталей. Новое движе
ние потому так широко и 
распространилось, что оно 
втягивает всех, кто хочет 
работать быстрее и лучше.

...С первых дней нового 
года Нииа Юшина и Ана
стасия Малютина, как и 
многие их товарищи, рабо
тают иа стайках, о которых 
известный токарь Павел 
Быков как-то сказал, что в 
них воплощены все мечты 
скоростника. И девушкам 
пришлось засесть за книги, 
чтобы скорее освоить не
ведомые режимы резания 
металла.

Много забот у молодых 
новаторов. Анастасия вече
рами занимается в школе 
рабочей молодежи. Нииа 
готовится держать экзамен 
в техникум. Они часто вы
ступают на совещаниях 
стахановцев, встречаются С 
рабочими других предприя
тий, пишут ответы иа 
письма — их пришло уже 
более в тысяч,— делают все, 
чтобы иак можно больше 
рабочих увлеклось новым 
делом.

Свободное время подруги 
посвящают работе над кни
гой. Ш ней они расскажут о 
своей жизни, о новаторской 
инициатива, ставшей делом 
миллионов.

Воронеж строится!
25 января 1943 года ста

рый русский город Воронеж 
был освобожден от гитлеров
ски х захватчиков.

Когда гитлеровские бан
ды были выброшены из Во
ронежа, обер-ераль Геб
бельс нагло заявил: для
восстановления города по
требуется не менее ста лет.

Пустая и злобная болтовня!
Воронежцы вдохнули

жизнь в мертвый камень. 
Негде было жить — селились 
семьями в подвалах и 
блиндажах. Строили прими
тивные печурки. Стеклами 
служила промасленная бу
мага. трубой — согнутый 
лист обгорелого железа. 
В метель и стужу горожане 
расчищали улицы от зава
лов. монтировали заводское 
оборудование, налаживали 
работу хлебопекарей и сто
ловых.

В городе погибли все схе
мы подземных сооружений. 
Водопроводчики восстанови
ли их по памяти. Через ме
сяц они дали населению 
воду».

Только за последние три 
года государство израсходо
вало иа возрождение и бла
гоустройство Воронежа бо
лее 370 миллионов рублей. 
За десять лет в городе вос
становлено и построено за
ново несколько тысяч до
мов общей площадью в 
один миллион триста тысяч 
квадратных метров.

Строительные леса стали 
наиболее типичной чертой 
городского пейзажа. В од
ном месте их только возво
дят, в другом — на них ра
ботают каменщики, штука
туры, маляры.

По новой планировке, раз
работанной группой совет
ских архитекторов под 
руководством академика ар
хитектуры Л. В. Руднева, ста
рый русский город становит
ся одним из красивейших в 
Российской Федерации.

Проспект Революции — 
гордость воронежцев. В цен
тре проспекта высится ве
личественное здание Управ
ления Юго-Восточной же
лезной дороги, занимающее 
площадь в три гектара. Ре-

Новый театр

конструируются улицы Пле
ханова, Кирова, Ф*й*дриха 
Энгельса, Карла Маркса. 
Меняется обяик площади, 
носящей имя славного совет
ского военачальника генера
ла Черняховского. Здесь 
продолжается строитель
ство вокзала. Неузнаваемы-

В Сталинском районе Вороне
жа. Новое здание по улице 

Героев стратосферы. 
Фото Т. Копелиовнч

ми становятся и многие 
другие улицы и площади, 
иа которых воздвигаются 
новые жилые дома, школы, 
разбиваются парки и скве
ры.

В городе работают десят
ки школ. Государственный 
университет и шесть инсти
тутов, пятнадцать технику
мов и специальных учеб
ных заведений, где получа
ют высшее и среднее об
разование свыше двадцати 
тысяч юношей и девушек.

Ф. ВОЛОХОВ.
А. ГРИДЧНН

в Ашхабаде

Фото В.

Столица советского Туркменистана е лесах 
В истекшем году поднялись корпуса жилых ё 
общественных и культурно-бытовых зданий, построены 
мица, центральный универмаг, пароля очередь мимо 
«Ашхабад», закладываются фундаменты Туркменской 
мин наук, русского драматического театра.

Ныне завершено сооружение красивейшего

«I — Туркменского драм эти чес кого театра ммеии 
овый театр отличается оригинальным м им» 
кием, богатством внутреннего убранства. Лотоячн 
украшены художественной 

лепкой, национальным турк
менским орнаментом.

Состоялось первое пред
ставление в театре — поид&аи 
спектакль «Чопан оглы»
(«Сын пастуха») местных дра
матургов г. Му ч героев и 
К. СаЙтлиааа.

Пор МИХАИЛОМ И НКККГОН



ТЕПЛО ИДЕТ 
ПО ТРУБАМ

Ш и р о к и й  разм ах п р и н и 
м аю т работы  по теплоф ика
ци и  М и н ска . Трубы  п р о тя 
н ул и сь  под  м н оги м и ул и ц а 
ми белорусской сто л и ц ы . От 
н и х  и д ут  дом овые вводы.

Тепло поступает в рабочие 
поселки Т ра кто р н о го  и Мо
то-велосипедного заводов. 
Все п р е д п р и яти я , располо
ж е н н ы е  по улице Ворош ило
ва и частью  по М огилевско
м у ш оссе, та к ж е  теплоф ици
рованы .

Сейчас проклад ка  м а ги ст
ралей идет в центре го р о 
да —  на ул и ц ах  Карла М ар
кса, К расноарм ейской и 
Л ени нской . В числе к р у п н ы х  
потребителей тепла —  рес
п уб л и ка н ска я  партийная
ш кола. Театр им ени Я нки  
К упалы .

План р е к о н с тр у к ц и и  и 
строительства  проспекта  
имени С талина предусм атри
вает тепл о ф и ка ц и ю  располо
ж е н н ы х  на нем домов. Ма
гистрал ь с  ул и ц ы  Карла 
М аркса подведет тепло к  
одном у из к р у п н е й ш и х  го 
родски х  з д а н и й — Д ому пра
вительства .

С. В Е Р Ш И Н И Н

Лифтами
управляет
диспетчер

П асса ж и р  вошел в лиф т. 
Он наж ал к н о п к у , однако 
подъ ем ник остался на месте.

—  З акройте, п о ж ал уйста , 
плотнее д верь,—  внезапно по
слы ш ался  голос из р е прод ук
тора.

П одним аясь на седьмой 
эта ж , п а сса ж и р  вел из каби
ны  по  радио разговор  с не
видим ы м  «лиф тером». Чело
век впервы е попал в это т  
дом, и ем у по радио р а зъ яс
нили, к а к  н а и ти  к в а р ти р у  
его  зн а ко м ы х, ж и в у щ и х
здесь.

В доме №  17 по улице
Горького  д ей ствует десять 
лиф тов, но о б сл уж и в а ю т и х  
в к а ж д у ю  см е н у  всего л и ш ь  
два человека —  д испетчер  и 
его  п о м о щ н и к . Н аходится
диспетчер  в отдельной ком
нате. Перед ним п ул ь т  
уп р а вл е н и я  с разноц ветны 
ми л ам почкам и. Глядя на
н и х , он определяет, на каком  
эта ж е  находятся лиф ты , 
и сп р а вн ы  ли о н и . На пульте  
им ею тся р ы ч а ги  управле-

•ia  пультом  уп р а вл е н и я  лиф 
та ми в  доме fh  J7 по  улице 

Горького ,

мия. Поел# то го  н а к  пасса
ж и р  вы йдет из ка б и н ы , дис
петчер возвращ ает ее на 
п ервы й этаж .

В скором  времеми во м но
ги х  к р у п н е й ш и х  ж и л ы х  зда
н и я х  М осквы  будет введено 
такое централизованное у п 
равление лиф тами.

Д. Г  У НИ НОИ

Успех таланта и мастерства Защитник народа

Н ародны й а р ти с т  СССР 
Г. В. Александров.

Уменье найти  прям ой 
п у ть  к  сердцу зрителя —  
особенность разносторонне

го дарования народного  а рти
ста С оветского Союза, ки 
нореж иссера  Г. В. А л ексан
дрова, чей 50-летний ю би
лей отм ечает в эти  дни со
ветская общ ественность.

Полвека ж и зн и  —  это 
обы чн о  двадцать п я ть  —  
трид цать  лет работы  в и с
кусстве . Но у  Г. В. Але
ксандрова иной счет. Девя
тилетним  м альчиком  он 
приш ел в театр . Первые 
его д олж ности  бы ли скром 
ны —  ра ссы л ьн ы й , пом ощ 
н и к  бутаф ора, грим ера, 
эл е ктр о те хни ка . Потом он 
освоил проф ессию  кином е
ха н и ка , п о п утн о  учил ся  в 
м узы кальной  ш коле и в 
1917 году о кончи л  ее по 
классу с к р и п к и . В годы 
граж д а н ско й  войны  Г. В. 
А лександров был реж иссе
ром ф ронтового  театра. За
ним ался он и перемонта- 
жем ф ильмов для различ
н ы х  ки н о о рганиэац ий .

Все это  м нож ество разно
о бразны х проф ессий, осво
е н н ы х  Г. В. Александровы м  
в молодости, пом огло ему 
впоследствии в м ногослож 
ной проф ессии ки н о р е ж и с
сера.

В 1923 году, начав 
работу с вы даю щ им ся 
советским  кинореж иссером  
С. Э йзенш тейном , Г. В. Але
ксандров окончательно  свя 
зы вает свою  судьбу с кино .

В фильме «Броненосец 
П отем кин» Г. В. А л е кса н 
д ров вы ступ а ет не только 
к а к  актер , но и к а к  один 
из реж иссеров этой заме
чательной к а р ти н ы .

Но впервы е по-настоящ е
му встрети ли сь  зрители с 
Александровы м  и узнали 
его по ф ильм у «Веселые ре
б я та » —  веселой, полной пе
сен и о стр о ум н ы х  вы дум ок 
м узы кальной  комедии.

В «Веселых ребятах» 
прозвучала основная тема 
творчества  Аленсандрова —- 
вера в талантливость р у с 
ско го  народа, перед кото
ры м  о тк р ы ты  в Советской 
стране  все пути-дороги .

После «Весолых ребят» за 
Г. В. Александровы м  утве р 
д илась слава реж иссера ч и 
сто ком едийного ф ильма. Но 
уж е  следую щ ал картина , 
«Ц ирк», откр ы л а  новы е гра 
ни таланта  А лександрова. 
Это была драм атическая 
и стория  ам ериканской  а к 
тр и сы , ставш ей ж ертвой  
расовой д и скр и м и н а ц и и  в 
С Ш А . Свою  вто р ую  р оди ну 
несчастная и згн а нн и ц а  об
рела в братской  семье со
ве тски х  народов. В этом 
ф ильм е впервы е проэпуча 
ла одна из лю би м ей ш их пе
сен советского  народа -  « Ш и 
рока  страна моя родная*.

Вдум чивы м  кимппублмци 
стом показал себя Г. В. 
А лександров, когда ем у был 
пор уче н  докум ентальны й 
ф ильм  «Донлад товарищ а

К 75-лстию со дня рождения А. X. Тимме аире
С талина о проекте Консти
т у ц и и  СССР на Ч резвы чай
ном V III Всесоюзном съез
де Советов».

В ф ильме «Волга-Волга» 
мы встретили Алеисандро- 
ва-сатирика , обличителя бю 
рократизм а и сам одурства. 
В сказке-бы ли «Светлый 
путь» , новом варианте «Зо
л уш ки » , перед зрителем 
прош ла биограф ия простой 
советской д ев уш ки , став
ш ей знатны м  человеком на
ш ей страны .

П олитически гл уб око  и 
остро реш ен Г. В. А лександ
ровым фильм «Встреча на 
Эльбе», где благородство и 
гум анизм  советских  людей, 
п р и н е сш и х человечеству из
бавление от гитлеризм а, про
тивостоят х и щ н и ч е ству  и 
авантю ризм у а м ериканских 
о ккуп а нтов .

В ка р ти н а х  Александрова 
все каж ется удивительно 
легким , блестящ им . Но в 
том, ско л ько  уп орного  т р у 
да скры вается  за блеском 
и легкостью  эти х  произве
дений, я убедился, встретясь 
с Г. В. Александровы м  в 
п р актической  работе по 
ф ильм у «Ком позитор Глин
ка», где мне была предлож е
на заглавная роль.

К ипучая  энергия , соче
таю щ аяся  с искл ю чи те л ь
ной вы держ кой, вним атель
ность к  человеку, простота 
в обращ ении —  из этих 
черт склады вается обаяние 
Александрова, о котором 
так часто гово рят лю ди, с 
ним работаю щ ие. Но самое 
ценное в нем —  это яр ко е  да
рование, обогащ енное вы со
ким  проф ессионализм ом .
О пы тны й кино д ра м а тур г, та 
л антливы й п о становщ ик, на
деленны й богатой ф антази
ей, он в то  ж е время и пе
дагог-воспитатель. Плодо
творно  труд ится  он и с 
ком позиторам и. Нет «се
кретов кино» для А л ексан
дрова, отлично знаю щ его  
т е х н и к у .

Весь свой талант, опы т, 
м астерство влож ил  А л ексан
дров в создание фильма 
«Ком позитор Глинка». Он 
мечтал о том, чтобы  вели
чественны е звуки  гим на 
Глинки «Славься, народ!» с 
новой силой прозвучали с 
экрана, прославляя не толь
ко гени ального  ком позито
ра, но и велики й р усски й  
народ, которы й дал челове
честву этот м о гучи й  талант.

К своем у пятидесятиле
ти ю  Г. В. Александров п р и 
ходи т полны м  тво р че ски х  
сил. Он занимается воспи
танием молодых кинем ато
граф истов во ВГИК, ведет 
м ногообразную  общ ествен
н у ю  работу и готовится  к  
новым постановкам , кото
р ы х  с нетерпением и инте
ресом ж д ут  зрители.

Корне СМИРНОВ

А . Таммсааре принадле
ж и т  к  тем  п р огрессивны м  
эсто н ски м  писателям  конца 
п р ош л ого  и начала двадцато
го века, которы е своим 
остры м  пером смело обли
чали б ур ж уа зн о е  общ ество.

Р одивш ись в кр е сть я н 
ской  семье. А . Таммсааре 
рано  познал всю  горесть 
это го  обездоленного, безза
щ и тн о го  класса, научи лся  
поним ать, кто  является 
и сти н ны м  ви новни ком  у гн е 
те н и я , ко тором у подвергает
ся его родной народ. Это 
отлож ило о тп е ча то к  на все 
е го  творчество .

Л итературная  деятель
ность А . Таммсааре н а чи 
нается в 1900 годах. У ж е  
в п е р вы й  период тво р ч е 
ства Таммсааре вы ступ а ет 
ка к  не п ри м и р и м ы й  враг 
б ур ж уа зи и , з а щ и тн и к  инте
ресов п р о сто го  народа. В 
лучш ем  произведении то го  
врем ени, повести «С тарики 
и молодые», он р и суе т  п рав
д и вую  к а р ти н у  н и щ е н ского  
сущ ествования крестьян , ко
то р ы х  ж е сто ко  э к с п л у а ти 
р у ю т  к ул а ки , ч и н о в н и к и  и 
п опы , м олоток а укц и о н и ста  
всегда ви си т над незащ и
щ енной головой се л ьско го  
т р у ж е н и к а . И хо тя  авто р  не 
п р и хо д и т  здесь к  ка ким - 
нибудь ш и ро ки м  обобщ ени
ям со ц и ал ь ны х п р и ч и н , тем 
не менее читатель ясн о  ви 
д ит все убож ество  ж и з н и , 
описа н н ой  в этой  повести.

Главны й т р у д  Таммсааре, 
в котором  п р о яв и л и сь  все 
его  л уч ш и е  качества ка к  
к р и ти ч е с к о го  реалиста,—  
это п я ти то м н ы й  ци кл  ром а
нов «Правда и право», на
п и са н н ы й  в 1926— 1933 го
дах. В этом м онум енталь
ном труде  в я р к о й  худ ож е 
ственной форме показаны  
представители р а зн ы х  со
ц и а л ь н ы х  слоев общ ества: 
крестьян , пролетариев, и н 
тел л игенц ии  и б у р ж у а з и и . 
Полвека охваты вается  в 
этом произведении. В ром а
не безж алостно разоблачает
ся эстонская  б ур ж уа зи я , ко 
торая предала свой народ  и 
отдала м атериальны е и кул ь 
ту р н ы е  ценности  стр а н ы  на 
разграбление и н о стр а н н ы м  
им периалистам . Ради своего 
кум и р а  —  золота —  эстонская  
б ур ж уа зи я  была готова на 
все. А втор  вы водит в лице 
Кэегертала одного из я р к и х  
представителей б у р ж у а з и и , 
ноторы й беззастенчиво за
являет: «...Я —  царь, я —  рели
гия...»  А . Таммсааре п о ка зы 
вает и конец  подобны х х и щ 
н и ко в . Устам и гл ав н ого  героя 
И ндрека Паас он заявляет, 
что все эти дельцы неизбеж 
но пойд ут на дно, придет

врем я, и о н и  ответят за все 
свои  п реступления .

М ногое бы ло неясно для 
Таммсааре: он не был знаком 
с идеями м арксизм а, не раз
бирался в законах обще
стве н н о го  развития и поэто
м у, естественно, ие см ог по
казать револю ци онного  пути, 
по ко тором у долж ен идти 
эсто н ски й  народ. Герои 
Таммсааре пр о те стую т про
т и в  насилия, и страш ен вы
веденны й из терпения кре
с ть я н и н , но вы ступление его 
показы вается  автором как 
сти хи й н о е .

А . X. Таммсааре.

А . Там м сааре не дожил 
всего н е с к о л ь к и х  месяцев до 
то го  д н я , когда эстонским 
народ, сбросив ярм о деспо
тизм а, навсегда обрел свое 
счастье  и радость в полно
п р а вн о й  семье б р а тски х  на
родов С оветского Союза.

С траш ная ка р ти н а  у гн е 
те н и я , н и щ енской  ж изни 
э сто н ско го  народа встает 
перед нами со стр а н и ц  про
изведений Таммсааре и  за
ставляет ещ е сильнее ненави
деть насквозь  п рогнивш ий 
к а п и та л и сти че ски й  с тр о й , не
с у щ и й  народам войну, голод 
и см ерть

А. ТАММ

Памяти
писателя-воина

Это бы ло в один и з  н о я б р ь ски х  дней 
1943 года. С оветские  войска , гром я гитлеров
с к и х  за хва тч и ко в , гн а л и  и х  на запад. Под 
деревней Т уркнн-П еревоз, В еликолукской  об
ласти , вблизи гр а н и ц ы  с Б елоруссией, раз
горелся ож есто че н н ы й  та н ко вы й  бой. В этом 
бою пал см е р тью  х р а б р ы х  военны й коррес
пондент, писатель, д еп ута т В ерховного Со
вета СССР В ладим ир П етрович Ставскмй —  
автор  к н и г  «Станица», «Разбег», рассказов 
и очерков.

В. П. Ставскмй был похоронен в Великих 
Л уках. Недавно здесь состоялось откры ти е  
п а м ятника  на м огиле  воима-писателя.

На м и ти н г, п о свящ енны й о т к р ы т и ю  памяг- 
мима, собрались тр уд ящ и еся  В е л и ки х  Л у к  —  
рабочие, сл уж а щ и е , студ енты , ш кол ьники . 
На м о ги л у  бы ли возлож ены  венки.

Л . ГУРОВ

На снимке: обелиск на могиле В. П. Ставского.
Ф ото В. К озлова
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В Москве, на стадионе «Динамо*, 
в течение трех дней происходил 
показ спортивного мастерства 
конькобежцев - фигуристов совет
ского Союза, Венгрии и Чехослова
кии. Десятки тысяч москвичей с 
интересом смотрели выступления 
спортсменов.

Воспитанники школы фигури
стов московского стадиона (Оных 
пионеров Валя Авилова, Игорь Пер- 
сиянцев, Таня Лихарева, Олег Си- 
мактооский, Ира Голощапова и дру
гие уверенно, с большим изяще
ством и сп о лн и л и  танцы на коньиах. 
С большим подъемом провели вы
ступление Л. Михайлов и В. Заха
ров. Запомнилась произвольная 
композиция Марины Гранатниной. 
Советские фигуристы старшего по
коления Лидия Герасимова и Юрий 
Королев искусно выполнили про
извольную композицию в парном 
катанье.

С поразительной легкостью и 
непринужденностью исполнили 
сложные композиции, показав вы
сокую технику танца на льду, чем
пион Венгрии 1952 года Дьердь 
Цакко, венгерские фигуристы Ма
рианна и Ласло Надь, Эстер Юрек, 
чехословацкие спортсмены Софья 
Болунова, Милослав Болун, Ярмила 
Кенигова и другие.

Наибольший успех выпал на до
лю двенадцатилетней спортсменки 
Чехословакии Индры Крамперовой, 
уверенно вычерчивавшей на льду 
красивые фигуры.

Советские, венгерские и чехосло
вацкие фигуристы исполнили 
«Вальс дружбы», символизирую
щий укрепление дружбы спортс
менов СССР и стран народной де
мократии.

«Вальс дружбы».

Софья Болунова и Милослав Болун (Чехословакия).

Ира Голощапова (СССР).

Эстер Юрек (Венгрия)/

Олег Си мйнтооскиП (СССР*

И ядра Крампороиа (Чо\чх\ло»лк»лЛ

Марианна и Ддо/Ю Надь (Игигрни) Фото В. Умнова н А. Вбчининв
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АЛБАНСКИЕ РАССКАЗЫ
Георгий Г У Л И А

Рису и ни О. Верейского

Семейство Агрона Кономи
Агрону Кбмоми льют воду не лицо, и он с 

трудом приходит-в себя. В ушах стоит звон. 
Левый глаз заплыл, виски нестерпимо болят...

Кто-то наклоняется и заглядывает в глаза 
Афону — будто черная тень заслоняет небо. 
«Живой»,— слышится Афону, и он улавливает 
чужую, фубую речь.

— Старик, поговори с этими сумасшедшими 
женщинами!

Агрон горестно вздыхает. Так и есть: перед 
ним турки! Теперь ясно все: битва проиграна. 
Вот и дым стелется по земле — это горит се
ло...

Сознание окончательно возвращается к Аг
рону Кономи.

— Эй, старик! — расталкивает его усатый ту
рок.— Поднимайся, да поживее! С тобой бу
дет говорить сам Гассан-паша.

Агрон будто прижат к земле. Он бледный 
и тонкий, словно сухой дубовый лист. Ему 
стбит огромных усилий приподняться на лок
тях.

А кто это рядом? Василий, старший сын, Ва
силий Кономи. Голова у него вся в крови. Ва
силий желт, как и земля, к которой он в по
следний раз прильнул небритой щекой.

А вон и Фатбйрд. Кажется, что он спит. Зу
бы у него стиснуты, холодные кулаки сжаты.

Где же Дмит&р? Где юный Дмитер?
Афон шарит вокруг беспокойным взглядом. 

Вот и Дмитер: он раскинул крепкие руки н 
похож на орла, который вот-вот поднимется 
в воздух.

Агрон продолжает отыскивать взглядом 
своих родных.

— Все со мною,— говорит наконец Афон, 
пересчитывая мертвых.

Верно, погибли все мужчины из семьи Ко
номи, сражаясь против врага. И лежат они, 
безмолвные, но гордые, именно гордые,— так 
кажется старику.

Гассан-паша молод, он весь обвешан ору
жием. Кривая сабля блестит позолотой. На 
голове у него яркокрасная феска, а шелко
вый кушак Гассана-паши длиною, должно 
быть, не менее двенадцати локтей. Гассан- 
паша надменен, ибо он победитель, а Кономн 
в его глазах — ничто, побежденный, жалкий 
землепашец...

Гассан-паша говорит;
— Как звать тебя, старик?.
— Меня? Да разве ты всех упомнишь? Зови 

просто албанцем,— отвечает Афон.
Гассан-паша улыбается, неторопливо покру

чивает длинные, каштанового цвета усы.
—- Сколько тебе лет, старик?
— Семьдесят.
— В эти годы, старик, люди должны забо

титься о семье... Вот взгляни иа этих слабоум
ных и подай им достойный совет.

На краю глубокой пропасти сгрудились жен
щины. Их фкдцатъ шесть — почти вся женская 
половина семьи Афона Кономи. Женщины 
молчат, перепуганные дети жмутся к ним.

По щекам старика Кономи сползают две 
слезы.

— Джуле... хозяюшка... — зовет Кономи
свою супругу.

Старуха стоит среди женщин, словно пчели
ная матка, окруженная пчелами.

— Я слушаю тебя, — говорит старуха. Лицо 
у нее неживое, голос незнакомый.

— Где наши мальчики, Джуле? — спраши
вает старик. Он хочет, чтобы турки знали: всё 
случилось так, как должно было случиться, и

ни один мужчина из семьи Кономи не сдался 
врагу живым.

— Возле тебя наши мальчики.
— Все?
— Все!
— А внуки?
— Рядом с ними.
— Слава богу, — шепчет Кономи, — слава 

богу.
Он обводит мутным взглядом дорогие лица 

дочерей, невесток, внучек... Холодный пот 
проступает иа его лбу».

— А где же Мира?.. Где Нина? — говорит 
старик, откашлявшись.— Я не вижу их.

Старуха дает понять кивком головы: они в 
пропасти.

— Как? И Мира и Нина?
— Оба,— отвечает старая Джуле.
— Узнаю характер Кономи! — восклицает 

старик. У него кружится голова, и он падает 
наземь.

Его грубо тормошат турки:
— Старик, с тобой разговаривает сем Гес- 

сан-лаша! Перед ним полагается стоять!
И Кономи встает. Агрона пошатывает, слов

но былинку ветром.
— Старик! — говорит Гассан-паша, и усы у 

него фоэно шевелятся, а глаза делаются уз
кими и злыми.— Эти женщины потеряли рассу
док... Слышишь? Они стоят иа краю пропасти 
и при нашем приближении прыгают со скалы.



Ты можешь сохранить им жизнь —• это в твоей 
власти.

—  Стало быть, они не повинуются великому 
Г ассан-паше?

Кономи резко поворачивается к женщинам. 
Самой старшей из них шестьдесят пять. Самой 
меленькой внучке пять лет. Агрон отыскивает 
девочку в толпе, и еще две слезы скатывают
ся по его щекам... И снова взгляд задержи
вается на старой Джуле...

Джуле прошла с ним длинный, полувековой 
путь. Все бывало на зтом пути: голод и холод, 
несчастья и радости. А теперь всему: и радо
стям и горю — приходит конец.

Агрону Кономи хочется утешить каждую из 
тех, кто стоит на краю жизни. Но где взять 
слова утешения? Вот Лири — мастерица уте
шать. Где же любимая Лири? Это в честь 
побед полководца Скандербега назвали внуч
ку Лири, что значит «свобода». Где же Лири?.. 
А жених ее, должно быть, уже отдал душу 
богу. Село горит, и он, наверное, погиб, как 
настоящий человек...

Вот она, Лири, стоит рядом с бабушкой. Она 
обнимает старую Джуле за плечи. Лири всего 
восемнадцать лет...

Гассан-лаша тоже глядит на Лири. Взгляд 
его похотлив, ноздри раздуваются широко, 
точно им воздуха недостает...

Кономи скрежещет зубами и незаметно про
водит рукой по своему широкому кушаку в 
надежде нащупать пистолет или нож. Но пи
столета нет и в помине, нет и ножа]

Старик обращается к женщинам:
— Хочу сказать несколько слов... Село на

ше погибло. Ни один мужчина не опозорил 
себя пленом. И перед вами не я, а моя тень. 
Бог пересчитал все наши души, все, до еди
ной! И он не допустит, чтобы там, на небе, 
не оказалось и моей. Ну, а вам можно и по
жить. Нет, отчего же, вполне можно...

В семье Кономи не полагалось прерывать 
старшего. Этот обычай соблюдается и сейчас 
над бездонной пропастью.

Кономи проводит тыльной стороной руки по 
лбу и продолжает:

— Гассан-лаша великодушен. Поверьте мне. 
Он пришел издалека. Из самого Стамбула. Он 
очень устал, Соскучился по женщинам... А се
ло наше сгорело, мужчины наши погибли... 
А Гассан-лаша добр. И он любит женщин... 
Вам надо жить...

— Замолчи!—- кричит старая Джуле, и еще 
теснее сжимается круг дочерей, невесток, 
внучек.

Гассан-паша хмурится.
— Старик прав,— говорит ом.— Не переби

вай его, старуха!
— Вам надо жить,— повторяет Кономи.— 

Верно говорю?
В ответ зловещее молчание.
— Вот ты, Лири, отвечай мне.
И Лири отвечает: медленно разжимает оиа 

руки, обхватывающие бабушкины плечи,— 
миг! — и летит в пропасть, летит, словно там, 
внизу, пуховая постель.

Кономи пожимает плечами:
— А ты, старая, мудрая Джуле? Что ска

жешь гы?..
Старая Джуле спокойно делает шаг назад. 

И еще один шаг. И Джуле летит в пропасть 
вслед за своей Лири...

Гассан-паша разгневан.
— Они сошли с ума! — рычит он, и вся 

окрестность оглашается его бессильной 
бранью.

А старый Кономи улыбается, правда, через 
силу, но улыбается. Нет, неплохая у него 
семья!

Гассан-паша теряет терпение. Он приказы
вает своим воинам:

— Удержите этих безумиц!
Турки делают движание, только один шаг — 

и а ту же секунду женщины из семьи Агроне 
Кономи, будто стая птиц, оказываются в воз
духе и летяг ■ пропасть. Только легкая белая 
шаль остается не земле — шаль любимицы 
Лири,

Старик, пошатываясь, идет к атому куску бе
лой материи, поднимает с земли и целует,,, 
И он уже не видит ни Г весам* паши, ни остол
беневших турок с кривыми саблями, ми дыме 
пожарищ, ни синего небе, ни горного крав 
сухих камней — милого Курвелеше...

„.Это случилось в ?еллый апрельский день 
тысяче четыреста шестьдесят седьмого годе.

Рядовой Ное
Ибо Требешйна вышел из казармы, пригла

дил пальцами короткие черные усики и по 
привычке глянул на море. Куда же глядеть 
солдату морской пехоты, как не не море?

И Нее не поверил своим глазом. Он протер 
их кулаками: может быть, это зрение обма
нывает его?

«Нет, ошибки тут никакой!» — подумал 
Нее.

Он постоял неподвижно, внимательно при
слушался: все тихо, спокойно. Совсем неда
леко Дуррес. До него рукой подать. Но и в 
городе, как видно, спокойно е это утро 
7 апреля 1939 годе. Спокойно и в весеннем

воздухе. Спокойно и е сосновой роще. Спо
койно и на море: Адриатике бесшумно катит 
светлозеленые волны.

— Прэнк! Прзнк!— кличет Нее своего дру
ге.— Со мной, должно быть, творится что-то 
неладное.

Прэнк — коренастый моряк с грудью тяже
лоатлета. Он неторопливо показывается в две
рях дежурки. И лицо его — широкое и скула
стое— вдруг вытягивается от удивления.

— Клянусь будущей тещей,— говорит
Прэнк,— это эскадре... С визитом, что ли?

— Корабли итальянские, — говорит Нее, — 
а в порту никаких флагов. Что же это такое?

Прэнк перечисляет корабли;
— Линейный корабль... Эскадренные мино

носцы... Подводные лодки... Транспорты.,, Тор
педные катера...

Нае «сердцах сплевывает:
— Что же это такое, Прэнк?
Не дожидаясь ответа, Нее срывается с ме

ста и мчится в дежурку. Он звонит командую
щему гарнизоном, К аппарату долго не под
ходят,

— А лло!— слышится наконец в трубке.— 
Кто это?

— Господин полковник?
— Спрашиваю я: кто говорит со мной?
—* Рядовой Требешйна из морской пехоты.
—- Что вам угодно? Собственно говоря, по

чему звоните вы, а на дежурный офицер?
— Извините, господин полковник.,,
Нае вешает трубку и бросается на поиски 

дежурного. Но щеголя-лейтеианта нет в ка
зарме.

— Ребята! — раздается голос Нее.— Дежур
ного к телефону!

Однако дежурного не удается отыскать.
Тем временем корабли выстраиваются на 

рейде, а тяжелый транспорт входит в порт. 
Над Дуррееом низко пролетают двухмотор
ные бомбардировщики...

Нее снова звонит по телефону:
—  Извините, господни полковник. Дежурный 

отсутствует. Разрешите доложить?
— Ну, в чем дело? Поскорее!-—голос у пол

ковника сиплый, тон недовольный.
— Не рейде эскадра, Военный транспорт

Требешйна
уже вошел в порт... Корабли иностранные, гос
подин полковник...

— Что значит «иностранные»?
— Итальянские, господин полковник.
— Так что же?
— Орудия направлены на берег, господин 

полковник...
«— Какие орудия?
Нае багровеет от нарастающего возмуще

ния.
— Орудия корабельные, господин полков

ник,— отвечает Нее, сдерживая гнев.
— Так что же?

— Имею честь доложить: так не положено 
иностранным^..

— Дурак! —  доносится по проводам издале
ка.— Погоди, сейчас с тобой поговорят,

В трубке что-то потрескивает, а потом слы
шится басовитый голос:

— Алло, у телефона майор Луиджи Донни* 
ни... Королевский советник по военно-морским 
делам.

Нае Требешйна плотнее прижимает к уху те
лефонную трубку. В дежурку набиваются мо
ряки.

— В порту высаживаются войска!— доно
сится со двора.

— Господин советник! — кричит в телефон 
Нае что есть мочи.— В порту высаживаются 
войска! Слышите? Какие будут распоряжения?

Советник кашляет, мычит что-то невнятное. 
А потом говорит:

— Синьор, первым делом не волнуйтесь. 
Успокоитесь, и мы все выясним. Оставаться на 
местах,, ничего без нашего ведома не пред
принимать. В Тиране все известно.» Вам по
нятно?

—  Так точно! —  машинально отвечает Нае.
— Синьор, ничего не предпринимать. Это 

королевский приказ. Вам понятно?
Нае кладет трубку:
—  Понятно, чорт побери! Все понятно!
Кто-то в дверях говорит:
— А вот нам непонятно! Где господа офи

церы? Где командующий гарнизоном?
Нае вытирает рукавом потное лицо,
— Непонятно? —  спрашивает он,— Ты зна

ешь, что значит оккупация? Если не знаешь, 
сходи в порт!

Тотчас раздаются возгласы:
—  Измена!
— Офицеры улизнули!
Нае цедит сквозь зубы:
— Да, измена... Да, оккупация».
На минуту воцаряется тишина. И в этой ти

шине звучит голос Прэнкв:
— Неужели мы сдадим оружие солдатам 

Муссолини?., Неужели?..
Нае выпрямляет грудь, широко расставляет 

ноги, точно собирается принять на себя всю 
грозящую опасность.



—  Никогда! —  говорит он.—  Никогда!
И, глядя на лица своих д р узей , он произно

сит тихо, но твердо :
—  О бъявляю  боевую  тревогу . Вопреки им!
И он указы вает пальцем куда-то  в угол . Но

все понимаю т: зто  он о короле и оф ицерах! 
Нае ещ е р аз повторяет:

—  О бъявляю  боевую  тревогу!
И моряки , словно заранее сговоривш ись, о т

вечают коротко :
—  Есть  боевая тревога!
И через несколько минут перед казарм ой 

вы страиваю тся п ятьдесят м оряков , вооруж ен
ных карабинами.

Нае снова звонит в го р о д , однако станция 
не отвечает.

—  П редательство ! —  восклицает он и при
казы вает: —  Просигналить катерам : огонь по 
неприятелю ! Ж иво, Прэнк!

Нае вы зывает к себе орудийную  прислугу . 
Ем у сообщ аю т, что на пуш ку оставлено всего 
два д есятка  снарядов.

—  А  где  остальные снаряды?
—  Вывезены вчера по приказу ком андую 

щ его  гарнизоном ...
—  П роклятье!..
Требешина наспех производит см отр своим 

д р узьям , выстроивш имся перед казарм ой.
—  Головы продавать как мож но до р о ж е,—  

говорит Нае. —  Кто ж алеет свою голову, м о
ж ет выйти из строя.

М оряки остаю тся на м естах.
—  За  Албанию ! —  И Требеш ина подымает 

над головой туго  сжатый кулак . Его  примеру 
следую т все остальны е.

И через несколько минут из сосновой рощи, 
что ю жнее порта, раздается первый пушечный 
выстрел. На транспорте, вы саживаю щ ем пехо
ту , происходит зам еш ательство . Оно ещ е боль
ше усиливается, когда второй снаряд ложится 
прямо на палубу.

А  в ответ корабли бьют прям о по роще. 
Тяж елы е снаряды  вырываю т дер евья с корня
ми, поднимаю т к небу столбы песка и камня.

Нае приказывает двигаться вперед, к порту: 
ружейный залп и перебеж ка , ещ е залп —  
опять перебеж ка ...

Это один из многих холмов на ю ге ; ничем 
особенно он не примечателен. Он покры т низ
корослыми кустарниками. Зем ля его сыпучая, 
теплая, как зола, стынущ ая ночью в очаге.

На вершине холм а высокая м огила. А  впе
реди , в двух килом етрах от холм а, греческая 
граница. За  нею  горы Грём оса. Они встаю т су 
ровой и высокой гр ядою . Это  о них поют м ест
ные крестьяне-албанцы :

Горы Грёмоса, горы Грёмоса, 
Партизанские горы -герои!

В Грам осе теперь американцы и послуш ные 
им греческие королевские войска...

У  могилы вы строился взвод албанских сол
дат. М олодой полковник и два офицера сосре
доточенно см отрят на черный могильный ка
мень.

Над камнем склонилась женщина в черном. 
Это  старая Назире Бекёш и. Она не видела сы
на с тех  пор, как он уш ел в армию ,—  почти 
год . Ей каж ется , что за это время он сильно 
вы рос: могильный камень такой широкий,
длинный...

Рядом , с Н азире генерал, худой , высокий, с 
лицом крестьянина, обветренным в горах, 
опаленным ив солнце. Он стоит в скорбном 
молчании. В руках у него ордене Бесмйка Бе
кёш и, который спит в могиле.

Вм есте с Бесииком леж ит его автом ат: оско
лок гранаты повредил оруж ие, преж де чем 
пробить сердц е Бесника Бекеш и.

В то утро Бесник вовсе не дум ал о смерти.
Солнце показалось над горами, яркое, 

ж изнерадостное. Его  лучи спокойно легли на 
зем лю .

Бесник залю бовался зем лей и невольно за
пел. Впрочем , пел он довольно часто.

Бесник был из Курвелёш а. Этот край назы
вают «краем  сухо го  камня». Но сердца там 
добры е и лю бвеобильны е:

Курвелеш  —  мой суровы й край,
И сердц е м ое из камня,

Требеш ину поддерж али все моряки Д ур р е- 
са . Их пулем еты  уж е строчат по итальянском у 
транспорту, их пушки стреляю т прямой навод
кой с трех разных сторон.

И тальянские корабли обруш иваю т на б ер ег 
тонны см ертоносной стали. Вскоре прилетаю т 
бом бардировщ ики и сбрасываю т свой гр уз . 
Каж ется , само полуденное, пылаю щ ее ж аром 
небо опускается на зем лю , гр озя испепелить 
все живое.

Где-то рядом  разры вается снаряд , и Нае за
сы пает зем лей . У  Прэнка во рту черный ком.

—  Вкусная,—  ш утит Прэмк.— Своя зем ля хо
роша даж е на вкус.

—  Верно,—  говорит Нае, отряхиваясь.
М оряки продолж аю т наступать. Пушка отря

да Требешины время от времени бьет по 
транспорту, не причиняя ем у, однако, особого 
вреда.

—* Прекратить! —  приказывает Нае.—  Занять 
позицию вон за тем  холм ом ! Бить только по 
пехоте! Беречь снаряды!

Итальянские корабли, развернувш ись полу
кругом , посылаю т на б ер ег новую сотню  сна
рядов. Они стоят на рейде в полной безопас
ности и м огут стрелять безнаказанно, как на 
маневрах.

С пустя час из-за моря прилетаю т ещ е два 
д есятка  бомбардировщ иков, а потом ещ е два 
десятка , и ещ е два десятка ... Д ур р ес  содро
гается от взрывов.

Город, преданный королем  Зогу , оставлен
ный оф ицерам и, продолж ает обороняться...

Тщ ательно разработанный план захвата А л 
бании сры вается из-за этой досадной задер ж 
ки в Д ур р есе . И только тогда, когда потоплен 
последний албанский катер , когда не остается 
в строю  ни одного м оряка , когда и рядовой 
Нае Требешина падает ничком на сухую  зем 
лю , генерал Гудзони, командую щ ий итальян
ской армией вторжения, сообщ ает по радио в 
Рим Бенито М уссолини:

«Мой дорогой дуче! Наши доблестны е 
войска, авиация и ф ло т подавили упорное 
сопротивление в Д ур р есе . Адриатическая 
дверь на Балканы широко распахнулась перед 
нами».

Но если горько тебе, мой свет.
Иль взгрустнется тебе , мой свет.
Поверь м не: сердце м ое, как воск.

Так пел Бесник.
В то утро к нему подош ел Еван Спйро. Он 

почему-то не любил песен, м ож ет быть, пото
му, что совсем не ум ел петь. Он говорил, что 
мужчина на границе, за которой хоронится 
враг, не долж ен см ягчать свое сердце даж е 
песней.

—  Опять мягче воска? —  спросил Еван.—  О т
куда  это ты береш ь? У  вас, в Курвелеш е, толь
ко камни.

Бесник не ответил. Разве м ож но объяснять 
песню?

—  О тсл уж у  ср о к ,—  сказал  Бесник,—  и пойду 
учиться пению. Б уд у  петь тебе на зло.

Еваи лож ится на зем лю  лицом квер ху.
—  Бесник, —  говорит Еваи, —  ты получил 

письмо из дом у?
—  Получил.
—  А  я нет.
—  Тебе завидно?
Еван откровенен :
—  Н ем нож ко завидно ... А  что тебе пишут?
—  Курвелеш  м еняется  —  вот что. Приезжа

ли агроном ы из Тираны. И нж енеры  тож е были. 
Говорят: канал нуж но строить, во ду хо тят при
гнать.

Но Еван занят собственны м и м ы слям и . Он 
задает неож иданны й вопрос:

—  П ослуш ай, Бесник, есть  у  теб я невеста?
—  Невеста?
—  Ну да.
Бесник щ урит глаза , почесы вает пальцем 

подбородок . С ка зать  ли правду?
—  Что это  ты о невесте заговорил?
Еван привстает и говорит необычайно 

серьезно :
—  Видишь ли, Бесник, м уж чина всегда  дол

ж ен см отреть  впер ед . М ы со лдаты . Разное 
случается . Я дум аю  так : если есть  невеста, на
д о  почаще ей писать.

Бесник задум ы вается  над этими словами. 
Чего это вдр уг Еван заговорил о  невестах? 
А , впрочем, м о ж ет быть, он и прав : на про
шлой неделе , например, Бесник чудом  спасся: 
пуля пробила ем у ф у р а ж к у  повыш е околыша. 
Еван тож е едва не попал в б е д у : вчера в него 
стреляли из автом атов. Все чащ е стр еляю т с 
той стороны границы ...

Еван хотел сказать  ещ е что-то, но вдруг 
раздался сигнал боевой тревоги . Это  бывает 
на границе.

За горой, что на гр еческой  территории, 
ухнули о р уди я . В небе появился греческий 
разведчик.

«Д ело  неш уточное»,—  подум ал Бесник.
А  через полчаса р азго р елся  настоящ ий бой.
А лбанскую  границу пересекли  два королев

ских пехотных полка. О ни см яли  передовы е 
албанские пограничные посты  и двинулись 
вглубь. Вот тут-то  их встретили Бесник и его 
д р узья ...

Бесник прочертил ногою  на зе м л е  глубокую  
борозду.

—  Видишь? —  сказал  он Евану.—  Н азад , за 
эту  черту, не сдвинусь .

Еван пож ал р уку  своем у товарищ у.
—  А я б уд у  с  тобой —  локоть  к  локтю .
Вот все, что они м огли сказать  д р у г  Другу

в то утр о ...
—  И он не отступил за чер ту , —  говорит ге

н е р а л .—  Он был верен сво ем у сло ву . Ни один 
вражеский со лдат не подн ялся  на этот холм.

Д а , Назире знает : когда  Бесник давал  слово, 
он становился твер д , как кам ень из Курвеле- 
ш а... И он пал в этой схватке . Р азве  победа 
дается  даром? О на тр е б уе т  ж ертв!

—  Верно: тр еб ует ж ер тв ,—  ш епчет старая 
мать.

Генерал ж м ет ей р у к у  и молча протягивает 
ордена. Эти ордена носил Бесник, а теперь 
они по праву принадлеж ат той , кото р ая воспи
тала храброго  воина.

—  Когда ж е это м у б уд е т  конец? —  шепчет 
Н азире.—  Когда они п р екр атят нападения?

—  Б уд ет конец, непрем енно б уд е т  конец! —  
слыш ит она в ответ.—  Б уд е т  конец!

—  Д а , д а ,—  говорит стар ая Н азире.—
Я верю ...

О на стоит на холм е, которы й господствует 
над окруж аю щ ей м естностью  и которы й от
ныне носит имя П обеды .

Эта зем ля впервые за многие столетия по- 
настоящ ем у проучила своих врагов . На этой 
зем ле греш но плакать. По ней надо  ходить 
гордо , с  вы соко поднятой головою ... В се  это 
понимает Назире Бекеш и. Кончиками пальцев 
она притрагивается к орденам .

—  См ирно! —  ком андует полковник. —  Рав
нение направо!

Вдруг Назире Бекеш и каж ется , что у  нее 
разры вается сер д ц е . О на падает на гр уд ь  ге
нералу и горько ры дает.

А  взвод со лдат, м олодой полковник и оф и
церы стоят по ком анде «смирно» п ер ед  ма
терью  Бесника Бекеш и и генер ало м  народной 
армни.

Холм Победы
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УСАДЬБА ПУОДЖЮНАСОВ
Из романа «Пуоджюнкемие» 

А. В И Е Н У О Л И С
Р и сун ки  П, Караченцова

А, Виенуояис — псевдоним одного из старейш их л и то в ски х  писателей, А . Ю. Ж у ка у - 
скаса. Перу его принадлежат произведения, ш и ро ко  известны е в Литое. К нига  Виенуолиса 
«Кавказские  легенды» переведена на р усски й  и гр у зи н с ки й  я зы ки .

Роман «П уодж ю нкем ие» (усадьба Л уодж ю насов) закончен  писателем в 1952 году, 
В нем изображена бурж уазная  Л итва  последних десяти лет ее сущ ествования. А втор  
выводит в романе галерею персонажей из р а зл и чн ы х  социальны х слоев.

П уоджю нас — ку л а к , ж е сто ки й , с ку п о й , коварн ы й . В погоне за наж ивой  он ив оста
навливается перед преступлением .

Ему противопоставлены  образы  револю ционны х рабочих Ионайтиса и Гайлюнаса. 
Ш а г за шагом автор прослеж ивает рост сознания М иколаса И он айтиса— от деревенского  
юнош и-батрака до сознательного револю ционера и а кти в н о го  работника  партийного  под
полья. Это образ новой Л итвы .

В лице Каэиса, сы на П уодж ю наса, писатель создал образ карьериста , преуспева
ющ его бю рократа маленькой б ур ж уа зн о й  республи ки .

Досоветская Литва предстает в романе А. Виенуолиса к а к  захолустны й у го л о к  Евро
пы, ка к  одна из м олочны х и м ясны х ферм А н гл и и . В романе показано , к а к  это сущ ество
вание в качестве аграрного  прид атка  им периалистической  страны  привело и обнищ анию  
литовских трудящ ихся. Новая счастливая ж и зн ь  для ни х  настала, ко гда  волей л ито вского  
народа страна вошла в бр а тскую  семью  сове тски х  республи к.

Ниже печатается заклю чительная глава романа.

Неприятности для Пуоджюнаса начались с 
другой стороны.

Каждый год он давал в долг крестьянам се
мейкой картофель с тем условием, чтобы 
осенью они продавали ему для винокурен
ного завода весь урожай. Долг он взыскивал 
с процентами, а на картофель назначал цену 
сам. Люди негодовали, но, будучи в руках у 
Пуоджюнаса, продавали ему картофель почти 
даром.

В самый сбор урожая Миколас зашел к Гай- 
дису и от него узнал об этих жульнических 
проделках Пуоджюнаса. Решили созвать со
брание крестьян у Белиниса.

В назначенный вечер прибыл из Паневежиса 
Арвидас Гайлюнас, радостно настроенный, 
весь посветлевший.

— Слышал хорошую новость? — спросил 
Арвидас, едва переступив через порог.

— Какую? Ничего не слышал.
I? — Сталин... Советский Союз вернул Литве

Вильнюс!
— Да ну?! Ты от кого слышал?
— По радио передали. Народ только об 

этом и говорит, всюду ликование!
— Какая радость, Арвидас! Советский Союз 

протянул нам руку...— взволнованно говорил 
Миколас и, ие в состоянии усидеть на месте, 
все шагал по земляному полу избы.

Сильно взволнованный вернулся из города 
Гайдне и рассказал, как народ встретил это 
известие, как он выражает свою радость и 
благодарность Советскому Союзу, который 
один только и защищает интересы малых и 
слабых государств.

— Ну, а не привелось слышать, как наши 
господа отнеслись к этому? — спросил Мико
лас.

— Их и на улицах не видать. Говорят, сове

— С кем совещаются и о чем, не слышал?
— Нет.
— Знаешь, Арвидас, раз уж ты приехал, 

давай пойдем вместе к Белинису.
—  Не р а н о  ли?
— Пока дойдем, стемнеет.
Они оба вышли. Из осторожности Гайдне 

вел их опушкой.
Изба Белиниса уже была полна народа. Тут 

были десятинники 1 из деревни Шяликунай, 
были крестьяне и из других деревень по со
седству. Все они пришли посоветоваться о 
поставках картофеля, но, узнав радостную 
новость, говорили только о ней.

— А наш Пуоджюнас, когда ему сказали, 
что Советский Союз вернул нам Вильнюс, сна
чала не поверил, а потом заявил, что не рус
ские, а англичане с американцами и францу
зами вернули нам Вильнюс, — рассказывал 
один из новоселов.— А я ему говорю: англи
чане вернули нам тысячу бочонков испорчен
ного литовского масла и сто вагонов протух
ших беконов, а не Вильнюс!

— А он что?
— А он говорит: мы сами виноваты, что нет 

у нас своих пароходов и что мы затянули до
ставку. А я ему: неправда, английские макле
ры нарочно запрещают нам возить маши гру
зы не наших пароходах, а заставляют это 
делать на английских судах, а наши убытки их 
мало беспокоят... Торгаши, маклаки, и больше 
ничего, говорю!.. А Пуоджюнас мне: откуда, 
говорит, ты такой ученый, все-то ты знаешь?.. 
Махнул рукой, да и пошел в свой дворец... 
Не нравится ему!

Когда Миколас и Арвидас вошли, оживление 
в избе Белиниса возросло. Послышались ео-

1 Малоземельные крестьяне, владельцы од
ной — д в ух  десятин.

просы о Вильнюсе, о Советском Союзе. Долго 
Арвидас и Миколас рассказывали крестьянам 
о дружеском отношении Советского Союза к 
литовскому народу.

Около полуночи стали совещаться о постав
ках картофеля.

— Куда я дену свою картошку, если не све
зу ее Пуоджюмасу? — спросил один.

— Скормишь свиньям. На базар свезешь. 
Сам съешь,— посоветовал ему другой.

— А с  долгом Пуоджюнасу как быть?
— Долг отдай, а больше ни одной мерки,— 

сказал Миколас.
— А куда я дену ту картошку, что не скорм

лю и не продам? — настойчиво спрашивал все 
тот же крестьянин.

’— Закопаешь в землю и подержишь до 
весны.

— Легко сказать, а вот что мне делать, ко
гда у меня ее в этом году в два раза больше 
посажено, чем в прошлом, а?

— Недогадлив ты, братец, коли не сообра
жаешь, что делать с картошкой. Подумай, что 
Пуоджюнас будет делать без картошки, если 
мы сговоримся и не отдадим ему ее за бес
ценок.

— Правда! Правда!.. Правильно говорят! 
Пуоджюнас лопнет без картошки. Он сам для 
винокуренного завода не сажал, понадеялся 
на нас, на должников, а без картошки его за
воду капут!

Наконец было решено вернуть только долг, 
а больше картофеля Пуоджюнасу за предла
гаемую им цену не везти.

Прошла неделя, другая. Винокуренный за
вод стоял. Картофеля не везли. Если кто из 
дальних и пытался, то местные останавливали 
его на дороге, и Пуоджюнас оставался без 
картофеля.

Он злился, ругал Миколаса, узнав о том, что 
тот был здесь, но делать было нечего, и Пу
оджюнас уступил. Он сдался только тогда, ко
гда увидел решительное и организованное со
противление крестьян.

Закутавшись в пальто, ехал Пуоджюнас со 
станции по раскисшей дороге. Под колесами 
хлюпала жидкая грязь и скрипел мокрый ще
бень.

Стояла поздняя осень. По небу ползли бе
лесые густые тучи. Вдали грустно чернели 
лиственные леса, таинственные хвойные боры, 
вдоль дороги торчали голые деревья.

Не видно было людей на полях, только сре
ди зеленеющих озимых бродили стаи гусей и 
своим гоготаньем наводили уныние на Пуод
жюнаса, и без того невеселого. Дорога была 
хорошо знакома, сотни раз изъезжена. Пуод

жюнас ехал, смотря по 
сторонам.

Вдруг у самого пово
рота мелькнула фигура. 
Пуоджюнас подмял го
лову и сразу узнал 
прохожего.

— Извините, если не 
ошибся, Миколас И он ай- 
тис?

— Здравствуйте, гос
подин Пуоджюнас! Я са
м ы й ,

—  Если тебе далеко 
идти, садись, под вазу,— 
пригласил его Пуоджю
нас.

— Спасибо, нам не 
по дороге, —  ответил 
Миколас и зашагал ря
дом.— Когда-то вы ие 
были таким добрым ко 
мне.

— А ты к а ки м  был ко 
мне?

щаются.

И а наших вкладках

Картины-сказки
Ш ироко известны в наро

де картины  художника-пат-

§иота .Виктора Михайловича 
асиецов» — «Богатыри», 
•А ленуш ка*, «После побои

ща Игоря Святославича с 
половцами». Вызванные и 
ж изни  поэтическим даром 
художника , предстают в них 
героические предания стари
ны, образы народных с ка зо к  
и легенд.

Любовь к  родине питала 
творчество Васнецова. В сво
их полотнах славит о к  бога
ты рскую  силу, величие и ду
ховную  красоту родного на
рода. Эпический размах, со
звучный величавому складу 
героических былин, муд
рость и красота стародавних

с ка зо к  привлекаю т нас в 
произведениях этого  худ ож 
ника , одного из тех певцов 
р усско й  земли, которы е со
ставляю т наш у националь
ную  гордость.

В картине  «Б огаты ри* 
худ ож н ии  запечатлел зн ако 
мые каж дом у из нас с дет
с к и х  лет образы бы линны х 
героев: м огучего  и просто
душ ного  Илью М уромца, сте
пенного и рассудительного 
Добрымю Н икитича , храбро
го  и нетерпеливого Алеш у 
Поповича. Зорко  всм атри
ваются в степную  даль слав
ные витязи: ие идут ли от
куда враж ьи  полчищ а, нет 
ли где врага-обидчина, злого 
недруга родимой эемлн?..

Картина воспринимается 
к а к  богаты рская  бы лина о 
надеж ны х и верны х страж ах 
отчизн ы , к а к  торжественное 
величание р усско го  воин
ства.

Героическая тема борьбы 
далених поколений р усски х  
людей эа честь н свободу 
своей страны  с большой си 
лой выражена в картине  
«После побоища Игоря Свя
тославича с половцами».,. 
Ночь спустилась над бран
ны м  полем, где ещ е недавно 
кипела яростная сеча. В па
мяти ож и ва ю т величавые и 
тра гические  образы «Слова 
о по л ку  И го ре м » .

Полные пленительной поэ
зии запечатлены в полотнах 
Васнецова герои народных 
ска зо к. Сквозь лесные дебри 
и болота, страш ную  глухо 
м ань стрелой несется на 
сером волне Иваи-царевич 
с Еленой П рекрасной. Пла- 
чет-пвчллится сиротин ка  Але

н уш ка . Величаво вы ступа
ю т  в сияни и  камней-само
цветов сестры-царевны  под
зем ного царства. В картине  
«Витязь на распутье», слов
но м удрый сказитель ве
дет ж и вописец  свою  повесть, 
почерпнутую  из глубин на
родной поэзии, про  «бел-го- 
рю ч камень», про храброго 
витязя , котором у суждено 
сверш ить  сказочны й  подвиг.

Или над полями и лесами 
летит ковер-самолет — вы дум
ка  сильны х и смелых лю 
дей,— а на нем Ивам-царе
вич с пойманной им эа три- 
девять земель дивной Ж ар- 
птицей. Нан прекрасно  это 
торжество народной мечты  о 
счастливой и радостной ж и з 
ни, веры а свои б огаты рские  
силы !

Всеобщим признанием 
о кр уж ен ы  картины-смазки 
замечательного русско го  
худ о ж н и ка .

В. ОЛЫНЕВСКПП
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—  Я какой был, такой и ость...
—  Знаю, знаю, какой ты есть... Теперь по 

твоей милости я с винокуренным заводом 
чуть не прогорел.

—  Ничего, прошлогодней прибылью по
кроешь.

—  За что ты на меня злишься? За что про
тив меня агитируешь? Выкинь камень из-за па
зухи, я тебе никогда ничего плохого не хотел.

—  Только делал.
—  И улитка обороняется, когда ей грозит 

опасность, оборонялся и я... Но если ты оби
жен, я могу обиду загладить... Но ведь ты и 
е других местах такой же... Мутишь, агити
руешь. Прошлый год ты был у Белиниса, и 
сейчас вот... Ведь это ты уговорил новоселов 
не платить долгов и процентов, не продавать 
земли да картошки1 Неправда, скажешь?

—  Сущая правда, Пуоджюнас. Только ты 
поторопись, может, тебя в усадьбе кто ждет.

—  Так не хочешь за обиду... возмещения? 
Я могу хоть сейчас уплатить.

—  Нам долго считаться, Пуоджюнас, сосчи
таемся при случае.

—  Когда при случае?
—  А когда в твоем бывшем имении народ 

будет хозяином.
—  Какой народ? Я не понимаю, о каком на

роде ты говоришь?
—  Все те, кто в твоем имении трудился, тебе 

добро наживал...
Пуоджюнас перебил его:
—  Все вы на мое добро эаритесь1 А ведь 

все тут только моим кровавым потом зарабо
тано... Моими руками сделано!.. А вы все —  
кто? Вишь, какие! А что вы со мной сделаете? 
Что?

—  Сделаем то, что решит народ.
—  Опять народ, —  заволновался Пуоджю

нас.—  И я народ, и ты народ, и наши отцы, 
деды и прадеды —  все из народа... Были тут 
когда-то паны Сесицкие, но они давно сгину
ли, а может, и сгнили.

—  Сесицкие сгинули, а на их место сели 
Пуоджюнасы! —  говорил Миколас, посмеи
ваясь и шагая рядом с бричкой.

—  Другие за меня день и ночь молятся, 
бога благодарят... А  ты...

—  Погоди, Пуоджюнас, а сколько таких, что 
тебя проклинают, а?

—  Лентяи, воры, пьяницы, может, и прокли
нают, но добрые люди, говорю тебе, за меня 
бога молят! Хорошему человеку и я всегда 
добром отплачу... Мы с гобой, Миколас, мо
жем по-хорошему кончить...

—  По-хорошему ли, по-плохому ли, Пуод
жюнас, а уж с тобой мы кончим...

И Миколас, махнув рукой, пошел' своим пу
тем, а Пуоджюнас, посмотрев ему вслед, стег
нул буланого и поехал восвояси.

Пуоджюнас вернулся домой в глубоком бес
покойстве, Еще по дороге он подумал, что 
надо бы донести полиции о появлении Мико- 
ласа, но тут же махнул рукой и пробормотал: 
«Ищи ветра в поле...» Однако мысль о Мико- 
ласе не давала ему покоя.

Не зная, с кем посоветоваться и поговорить, 
Пуоджюнас после долгих размышлений решил 
поехать в Каунас к своему сыну Казнсу —  те
перь уже вице-министру, с которым он так 
долго не виделся.

«Он близок к правительству и больше знает, 
чем другие. А если ие найду его в Каунасе, то 
с кем-нибудь из политических деятелей посо
ветуюсь, к знакомым зайду. Наконец, к брату 
Антанасу наведаюсь. Мало что между нами 
было... Ведь та же опасность, что угрожает 
моему имению, грозит и его каменному до
му,—  рассуждал Пуоджюнас.—  Посмотрю, что 
другие делают и замышляют... Пока еще зем
ля под ногами не горит и на пятки никто нам 
не наступает». И Ионас Пуоджюнас несколь
ко успокоился.

Поручив управляющему и экономке Антосе 
смотреть за хозяйством и вести все дела в 
имении, Пуоджюнас поездом прикатил в Кау
нас.

На улицах города было спокойно. Но Пуод- 
жюиаса поразило, едва он вышел на вокзаль
ную площадь, большое количество полицей
ских, военных патрулей и вообще людей в 
военной форме. По двое, по трое стояли ра
бочие, толкуя друг с другом, и с подчеркну
тым равнодушием смотрели на шмыгавших 
мимо них полицейских.

Прямо с вокзала Пуоджюнас отправился на 
квартиру сына. Переступив порог, он пришел 
в изумление: в комнатах царил хаос, всюду

стояли чемоданы, узлы, в одном углу видны 
были два заколоченных ящика.

—  С квартиры, что ли, он съезжает? —  удив
ленно спросил Пуоджюнас. ^

—  Никто ие съезжает,—  со странной усмеш
кой ответила горничная, открывшая ему дверь,

—  А где же барин... мой сын?
—  Он дома, можете войти,—  ответила гор

ничная.
Пуоджюнас нарочно неспешно отворил 

дверь в гостиную и еще шире раскрыл глаза: 
его сын, вице-министр Казнс Пуоджюнас, вспо
тевший и без пиджака, укладывал в ящик за
шитую в холст картину, явно при этом нерв- 
ничая. Удивился и он, увидев отца: ^

—  Отец, откуда? Так неожиданно...
—  Я к  тебе, сын, ненадолго... Кончай, я по

дожду.
—  Долго ждать придется. Еще много рабо

ты впереди.
И сын указал на снесенные •  одну комнату 

и еще не запакованные драгоценные вещи.
—  Пойдем поговорим, раз уж ты приехал.
Они вошли в столовую. На стенах выделя

лись светлые прямоугольники —  следы только 
что снятых картин. В буфете на месте хруста
ля и серебра стояла простая фаянсовая посу
да. Сын указал отцу на стул и спросил:

—  Так что хорошего скажешь, отец? Что у 
тебя?

—  Здорово, сын. Прежде надо поздоровать
ся—  вот что я скажу,

—  А, здравствуй, отец! Извини, забыл 
как-то...

Отец и сын обнялись, поцеловались и погля
дели друг другу в глаза.

—  Что это все значит, объясни ты мне? —  
спросил отец, усаживаясь.

—  Это значит, что надо все предвидеть и 
ко всему подготовиться. Ты, отец, всегда смо
трел на жизнь открытыми глазами, оценивал 
ее реально. За это я тебя уважаю. Ты сам по
нимаешь, что мы живем на вулкане. Однажды 
он уже было забурлил и немало страху на
гнал на нас всех. И ты, отец, несомненно, хо
рошо помнишь это. Но до сих пор все было 
детской игрой по сравнению с тем, что мо
жет произойти теперь. Если произойдет 
взрыв, он нас всех сметет,— слишком много 
накопилось... К тому же война у нас под бо
ком, и от нее могут быть неожиданности...

—  Ты словно холодной водой меня окатил.
—  Холодная вода отрезвляет. А трезвые м 

умные люди в Каунасе заранее готовятся-. Не 
думай, что я один так поступаю. Министры, 
директора, высокопоставленные чиновники, 
вообще все состоятельные люди давно уже 
переводят свои деньги в более безопасные 
места: в Швейцарию, Германию, Англию и 
даже в Америку. Кто может, старается спасти 
и сохранить дорогие вещи. Вот за этим заня
тием ты меня и застал.

Отец подошел к сыну, положил руки ему на 
плечи и, глядя в глаза, сказал:

— * Каэюк, сын дорогой! Я все забыл и про- 
щак£. Прости и ты меня. Забудь, что когда-то 
было...

Сын отвел глаза.
Держа руки на плечах сына, отец говорил:
—  Ты у меня единственный остался... Посо

ветуй, что делать... И подо мной земля горит.»
Сын подвел отца к креслу, усадил его и 

сказал:
—  Ты прав, отец, нужно и тебе что-то де

лать.
Отец молчал, думал; рассеянный взгляд его 

блуждал по светлым квадратам на стенах.
—  А где же твоя жена? —  вдруг спросил он.
—  За границей, охраняет нашу виллу.
—  Так ты нам ни разу свою жену и не по

казал. Мы думали, ты когда-нибудь в имение 
приедешь и ее привезешь.

—  Некогда было, отец, все служба, разъ
езды... -

—  Не дал, значит, бог... Она литовка, като
личка?

*—  Гм... как сказать... литовка, католичка...
Ну, а совет тебе вот какой. Запакуй наиболее 
ценные вещи и пришли мне. Я их отвезу эе 
границу, •  свою виллу или в другое безопас
ное место. А потом все время будь наготове.
Если убежишь, а потом окажется, что не стои
ло,—  ничего страшного: вернешься. Главное —  
только момент не прозевать, потому что му- ь 
жики с тобой церемониться не станут.
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В комнату, не постучав, вошел оборванец. 
Это был дворник.

— ОтнесГ — тотчас спросил его младший 
^  Пуоджюнас.

— Отнес. Там приняли и расписались. Вот 
квитанция.

— Хорошо. Можешь идти.
Но дворник не уходил.
— Барин обещал мне костюм...
— Да, но когда вернусь. Если ты все сде

лаешь как следует, получишь и костюм, при
том новый.

— Мне теперь хотя бы какой-нибудь, хотя 
«  бы и старый,— несмело попросил дворник.

—  Неле! — позвал Казне Пуоджюнас и, ко
гда горничная вошла, сказал: — Дай ему мой 
этот... охотничий костюм. Или нет, лучше дай 
ему тот, коричневый... Ои пришьет пуговицы, 
и будет ему костюм.

Горничная принесла пиджак без пуговиц.
Дворник взял, посмотрел, что-то пробормо

тал и, не поблагодарив, вышел.
— Вот видишь, что за народ, даже спасибо 

не сказал! — проговорил сын.— Ничего удиви
тельного, что и твои люди неспокойны. Вот и 
он совсем неплохой человек, тмхий, спокой
ный, А дай ему волю, и ом зубы покажет. 
Правильно сказано: как волка ни корми, он 
все в лес смотрит.

Приехав домой, Ионас Пуоджюнас тотчас 
позвал в кладовую экономку, и они долго со
вещались, как запаковать ценности — золото, 
серебро, хрусталь. Набив несколько ящиков 
ценными вещами и сунув туда отрезы сукна 
и шелка, которые когда-то купила его жена, 
Пуоджюнас сам все это отаеэ в Каунас, пере
дал сыну и, несколько успокоившись, вернулся 
в имение.

Ежедневные заботы, слежка за монахами, 
перебранки с батраками и новоселами поне
многу рассеяли дурное настроение Ионаса 
Пуоджюнаеа. А когда пришла весна, ом опять 
бодро шагал в поле, указывал работникам, где 
сеять, торговался с людьми, приходившими за 
семенами или кормом для скота.

«И Казнс зря так поспешно стал укладывать
ся,— думал Пуоджюнас и жалел, что отвез 
свое добро сыну. — Еще возьмет да подарит, 
негодник, какой-нибудь девке!..»

Как никогда раньше, он чувствовал себя те
перь полноправным и фактическим владель
цем всего имения Швентаретис-Пуоджюмке- 
мис, обладателем значительно больших зе
мель, чем некогда паны Сесицкие. Монахи, 
озабоченные своими таинственными делами, 
совсем перестали интересоваться хозяйством, 
и Пуоджюнас довольно улыбался, вспоминая, 
как легко и ловко удалось ему обмануть 
отцов-монахов.

«Могу им только спасибо сказать за их ста
рания и труды, а имения они не увидят, как 
своих ушей»,— думал Пуоджюнас.

Июнь уже вступил а свои права. На залитых 
солнцем просторах дружно подымалась рожь, 
обещая обильный урожай, И вот неожиданно 
все перевернулось вверх ногами.

Пуоджюнас в то утро по обыкновению встал 
очень рано, обошел поля, порадовался на яро
вые, пошел на пастбище посмотреть на при
везенных монахами швейцарских коров и, ко
гда уже солнце было высоко, вернулся домой 
позавтракать.

Его встретила испуганная и недоумевающая 
Антосе.

— Барии, отцы-монахи уехали!
— Куда уехали?
— Не знаю. Уехали.
Ангосе рассказала, что рано утром на ма

шине приехал отец Диониэас, очень рас
строенный и сильно озабоченный. Он тотчас 
созвал монахов и стал с ними совещаться. 

л -  Срез у же после этого все стали поспешно
укладываться. Несколько тяжелых ящиков вы
несли из комнаты отца Диоиизвсв и погрузили 
на машину. И из костела вынесли все дорогие 
вещи: серебряные Людсвечмики, шитое золо
том покрывало и другие ценности. Отец Дио- 
ииэас зашел, спросил, где хозяин, и, не найдя 
его дома, махнул рукой, сел в свой «форд» и 
укатил со своими спутниками. Другие братья, 
нагрузив еще одну машину, отправились вслед 
за ним.

т Отъезд моивхов был таким внезапным и

стремительным, что Амтосе не успела сбегать 
и доложить об этом барину.

Пуоджюнас приказал заложить в бричку бу
ланого и с грохотом укатил в уездный город 
узнать, что делается. По дороге он заметил, 
что крестьяне уже не так любезно и почти
тельно здороваются с ним, не замечают его 
и горожане. В канцелярии уездного начальни
ка было столпотворение. Ни самого началь
ника, ни его помощника не было, и никто не 
знал, куда они провалились, а заведующий 
канцелярией шепотом сообщил ему, что дела 
очень плохи, все трещит по швам и не сего
дня — завтра возможны величайшие переме
ны. Пуоджюнас остолбенел, услышав это.

Выйдя из канцелярии, Пуоджюнас не знал, 
что делать: спешить ли домой и спасать, что 
еще можно спасти, или, наоборот, больше не 
показываться туда. Все же он решил еще ра
зок съездить домой, взять деньги и ценные 
бумаги, дать Антосе и управляющему некото
рые указания по управлению имением, а са
мому ехать в Каунас. А оттуда, если необхо
димо, и дальше...

Когда Пуоджюнас вернулся в имение, там 
всюду толпились его рабочие и новоселы. 
Одни бродили по монастырю и удивлялись, 
что всюду пусто. Другие собрались в людской 
для того, чтобы обсудить положение.

Антосе ждала Пуоджюнаеа в столовой.
— Антосель, — произнес Пуоджюнас, — они 

могут меня арестовать или, сохрани боже, 
убить... Я хочу временно удалиться из имения.

— Куда? — испугалась Антосе.
— Куда-нибудь, хоть на дерево влезть. Ведь 

все это скоро кончится. Я хочу кое-что с со
бой захватить... Ты останешься здесь хозяйни
чать. Ты у меня одна осталась... Вот тебе пока 
немножко,— и Пуоджюнас, вытащив из ящика 
стола пачку денег, отдал ее Антосе.

Антосе быстро спрятала деньги за пазуху и 
сказала:

—  А как же я?
— Будь полной хозяйкой. Я тебя не забуду. 

Мы не успели пожениться, вступим в брак 
позже!

И Пуоджюнас стал открывать шкафы, чтобы 
отобрать ценные вещи.

— Но... барин, они караулят... Ты ничего не 
вывезешь и сам не убежишь...

— Кто караулит? — побледнел Пуоджюнас.
— Да работники. Уже и за мной следят. Как 

увидели, что монахи, убегая, вывезли имуще
ство, они поставили сторожевых у вашего до
ма, чтобы отсюда ничего не увезли

У Пуоджюнас# ноги подкосились. Он не

знал, что ему делать: переодеться и сейчас 
же бежать или подождать еще и тем време
нем уложить хоть несколько ящиков и зако
пать их.

Он открыл один шкаф, другом, заглянул в 
буфет, в столы — всюду еще было столько 
добра! Нужно было бы все это запаковать и 
вывезти, ничего не оставляя этим негодяям!

«Всего не вывезешь и не спрячешь. Оста- 
нусь-ка я на денек — другой да погляжу»,— 
решил Пуоджюнас.

Ни минуты он не мог усидеть на месте: все 
шагал по комнатам, смотрел в окно, что 
делается во дворе, и только односложно отве
чал экономке н управляющему, которые все 
время были при нем.

—  Барин, батраки выгружают дрова отцов- 
монахов. Не закрыть ли дровяник?— спросил 
управляющий.

Пуоджюнас только махнул рукой и ушел в 
другую комнату.

Когда стемнело, он зашел в монастырь, 
осмотрел часовню, оставшиеся хоругви, 
скамьи для молящихся, всю бывшую поло
вину брата Амтанаса.

Народ не расходился.
— Коров доили? — вдруг спросил Пуоджю

нас у экономки.
— Может, и подоили, но молока на ледник 

никто не принес. Спросить, что ли?
Пуоджюнас опять махнул рукой и ушел в 

столовую. Оставшись один, вспомнил ом те, 
казалось бы, совсем недавние времена, когда 
он, никем не стесняемый, грабил, обдирал, пу
скал с молотка имущество мелких хозяев, за
хватывал в свои руки их участки и наделы 
вокруг имения, стремился к богатству, к по
чету. в то время была еще жива его вторая 
жена.» Вспомнил он и свою первую жену, тер
пеливую женщину, их первенца, сына Казнса, 
который так не по-еыновнему с ним обошелся: 
отцовское добро увез, а отца спасти не поза
ботился. Вспомнил своего любимца, младшего 
сына, Антанюкаса, сбежавшего с дочерью бат
рака. вспомнил покойного сына Повиласа... 
Много, много пережил ои в этом доме, много 
у него было забот, трудностей, но много и 
радостей... В этой комнате он подписал с па
ном Сесмцким акт о купле-продаже имения, и 
тогда помещик в первый раз, как равный рав
ному, подал ему, мужику, руку.» В этой ком
нате он угощал министра земледелия и ловко 
обманул покупателей леса,» А сколько было 
радости, когда он согнул е бараний рог ново
селов!.. Даже умирая, он не забудет, какое 
счастье охватило его душу, когда наконец его
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наследник Антанюкас обручался с Пальмуте... 
Все же и он был счастлив, хотя и недолго, но 
был!.. Вспомнил, как он из хозяина на одном 
волоке стал собственником всего имения, бо
гатством своим превзошел самого пана Сесиц- 
кого... Оживали перед его глазами и злые де
ла: мошенничества, обиды, нанесенные людям, 
пожар амбара, распродажи хозяйств новосе
лов и то, как он одурачил брата Антанаса и 
отцов-монахов. И все ради богатства, ради 
того богатства, которым он всю жизнь не мог 
насытиться, а всегда хотел его больше и ко
пил, ничем не стесняясь...

М еж ду тем на дворе во тьме благоухающей 
июньской ночи сновали люди, его рабочие, 
бывшие его рабочие, батраки, девушки, поден
щики. Никто не спал, все ждали прибытия 
красных и, проходя мимо барского дома, с 
нескрываемой злобой, с жаждой мести смо
трели на его окна, и сердца людей наполняла 
радость: вот он наступил наконец, долго
жданный день расчета! Люди следили, чтобы 
их бывший барин и главный обидчик ничего 
не вывез из своего имения и не убежал сам...

Только на заре народ стал расходиться по 
домам: кто спать, кто коров доить, скотину 
в поле выгонять или делать другую  повсе
дневную работу.

Когда взошло солнце, к Пуоджюнасу при
шел управляющий, простоявший всю ночь с 
народом, и пожаловался, что батраки пасут 
на его лугу свой скот, что никто не желает 
идти в поле, никто ничего не делает, никто его 
не слушает и что вообще, мол, он, управляю
щий, теперь в имении как будто больше и 
не нужен.

Пуоджюнас все это выслушал хладнокровно, 
но не дал никаких указаний. Какое значение 
могли иметь все эти мелкие убытки и непо
ладки в сравнении с неясным завтрашним 
днем!..

—  А вестей из города никаких не было? 
Я просил уездного начальника в случае чего 
дать мне знать,—  сказал Пуоджюнас.

—  Никаких, господин Пуоджюнас. Из уезда 
никто не появлялся. А  может, никто и не при
дет, и все останется попрежнему. Мало ли что 
люди брешут...—  вставила свое замечание Ан- 
тосе.

Все трое помолчали.
—  Не слишком ли рано и отцы-монахи уеха

ли? —  продолжала разговор экономка.
Ей никто не ответил.
—  Хорошо, что они нам хоть своих швей

царских коров оставили,—  сказал управляю
щий.

А  Пуоджюнас, обрадовавшись, спросил:
—  Кто их теперь доит?
—  Вчера и сегодня утром доили батраки. 

Я не решился им ничего сказать...—  начал 
оправдываться управляющий.

Но Пуоджюнас прервал его:
—  А  завтра пусти их с нашим стадом и не

давай им доить. Запиши имена всех работни
ков, которые не захотят в поле выйти, и спи
сок представь мне.

—  А сегодня как?
—  Денька два еще обождем, а если ничего 

не произойдет и они сами не образумятся... 
Антосе, свари-ка нам кофе... Так вот, денька 
два обождем, и если они не образумятся, не 
выйдут на работу и вообще будут безобраз
ничать, то можно будет прибегнуть к каким- 
нибудь средствам или припугнуть их теми же 
большевиками,—  сказал Пуоджюнас, сам уте
шаясь своими словами.

—  Я думаю , что и большевики не набросят
ся так уж сразу на имения и ие станут делить 
их,—  выразил свое мнение управляющий.

—  Дисциплина и порядок и у них есть,—  
снова в утешение себе сказал Пуоджюнас.

—  Разумеется, барин... Я думаю, не сразу 
все уж  так переменится, а постепенно. А  мы 
за это время успеем распродать и запасы 
клевера, и зерно, и уменьшить число скота, а 
кое-что у добрых людей спрячем... Береже
ного бог бережет!

Они выпили кофе и закусили.
Пуоджюнас широко зевнул, потянулся и раз

валился в мягком кресле.
—  Знаешь, меня ко сну клонит... Глаз за 

ночь не сомкнул. Антосе, постели-ка мне. 
Пойду лягу. Иди и ты подремли,—  сказал 
Пуоджюнас управляющему.

Управляющий уж е собирался уходить, как 
вдруг он метнулся к окну и взволнованно 
сказал:

—  Смотрите-ка, куда это они все бегут?..
Бросился к окну и Пуоджюнас. В столовую

вбежала экономка и в ужасе крикнула:
—  Барин!.. Большевики!
—  Где? —  испугался Пуоджюнас.
—  Смотрите, вот... Идут! Все шоссе забито. 

Смотрите, народ бежит... Из кабинета лучше 
видно. Идите в кабинет...

Пуоджюнас с управляющим бросился в ка
бинет. Их пробрала дрожь: по шоссе стройно 
двигалась масса людей, над их головами раз
вевались красные знамена, и из всех изб и 
избенок имения и с полей бежали к шоссе 
взрослые и дети, мужчины и женщины. Все 
спешили навстречу прибывающим. Все торо
пились, кричали и старались опередить друг 
друга, стать ближе к дороге. Увидев, что 
шествие повернуло от шоссе к имению, все 
повалили назад, к господскому дому.

Не прошло и минуты, как у господского до
ма собралась большая толпа народа. Кто-то 
поднял красное знамя и плакат с надписью 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

—  Барин... Нехорошо смотреть отсюда, из 
окна... Еще подумают бог знает что. Пойдем 
и мы поглядеть на этих большевиков,—  сказал 
управляющий.

Пуоджюнас сначала заколебался, но, поду
мав, сказал:

—  Ну, хорошо, пойдем и мы все. Пусть ви
дят, что я их ие боюсь.

И владелец Пуоджюнкемиса, господин Пуод
жюнас, со своим управляющим и экономкой 
вышли из дом а к народу. Никто с ним ие по
здоровался. Пуоджюнас деланно улыбнулся, 
перекинулся несколькими словами с управляю
щим, попытался протиснуться через толпу и 
встать впереди нее, как бывало раньше, когда 
встречали приезжавших в имение почетных 
гостей. Но сейчас это ие удалось. Вокруг стоя
ли батраки, батрачки, рабочие. Было и много 
посторонних, незнакомых Пуоджюнасу людей. 
Пришли каменщики в лаптях, землекопы, при
брел и старый хромой пастух и оборванный 
скотник, служившие одну половину своей жиз
ни пану Сесицкому, другую  —  господину Пуод
жюнасу. Тут ж е увидел Пуоджюнас и некото
рых бывших владельцев участков, выгнанных 
им с их земель. Как уверенно смотрят они 
сейчас!

Когда господин Пуоджюнас показался, ста
ло тихо. Многие не знали, куда смотреть: то 
ли на приближающийся отряд, то ли на самого 
помещика, господина Пуоджюнаса. Одни гля
дели на него с презрением, другие —  с на
смешкой, но большинство —  с нескрываемым 
чувством ненависти. Пуоджюнас все это чув
ствовал, но делал вид, что ничего не замечает.

—  Удивительно, как это они еще не броси
лись грабить и душить,—  подбадривая себя, 
сказал Пуоджюнас через плечо управляю
щему.

—  М ож ет, команды ожидают,—  ухмыльнул
ся управляющий и испугался, что слишком 
громко и хм ел о  высказался.

Все прислушивались, желая знать, о чем они 
говорят. Но Пуоджюнас и управляющий за
молчали.

А  толпа все двигалась и уж е вошла во двор. 
Пуоджюнас, не поворачивая головы, взглянул 
в одну сторону, в другую  и от удивления да
ж е разинул рот: впереди шел Миколас Ионай- 
тис. Рядом с ним незнакомый светловолосый 
мужчина. В рядах было немало шяликунайсккх 
десятинников, владельцев мелких участков; 
среди них и Белинис и бывшие владельцы про
данных с торгов участков —  Папевис, Смали- 
нис, Гедрайтис, Касакайтис. Пришли и рабочие 
с кирпичного завода, с мельницы и множество 
незнакомых Пуоджю насу крестьян и окрест
ных рабочих.

—  Здравствуйте, товарищи! —  приветствовал 
собравшихся М иколас.

—  Здравствуй, товарищ! —  послышался не
стройный ответ.

Вдруг один из работников Пуоджюнкемиса 
крикнул:

—  Валио Ч
—  Валио!.. Валио!..—  подхватили все, и «ва

лио» прогремело по всему Пуоджюнкемису и 
отозвалось в парке и над обрывом за парком.

v

»

ч

1 Валио (литовск.) — ура.
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Последний кишлак промелькнул на границе пустыни. 
Бухарский оазис растаял во мгле желто-синей.
Сухая джида, что торчала за крайним дуоалом, 
Мгновенно окуталась пыли густым покрывалом.

На тряской трехтонке, буксуя, ползли по песку мы, 
И в мареве зноя клубились кругом Кызыл-Кумы.
И вихри, кружась, очертанья барханов стирали.
На зыбких боках выдувая дорожки-спирали.

За первой грядою вторая дымилась и третья.
Рыжели развалины тысячелетней мечети.
На спекшейся почве осколки пестрели повсюду.
Как будто столетьями люди здесь били посуду.

Копни эту землю поглубже — и в солнечном блеске 
Увидишь следы очагов и старинные фрески. 
Керамику, утварь, монеты, пшеничные зерна.
Куски алебастра с искусной резьбою узорной.

Здесь были дворцы и базары, сады и селенья,
Но все поглотило песков ненасытных движенье. 
Барханы струились — ничто не могло задержать их. 
Жилища и нивы тонули в их страшных объятьях.

На тряской машине, буксуя, ползли по песку мы,
И в зное осеннем клубились кругом Кызыл-Кумы.
Но вдруг перед нами средь пыльной сухой крутоверти 
«Дорога к лесхозу» — возник указатель на жерди.

И скоро вдали, как мираж невесомый, мелькнула 
Неяркая зелень, живая стена саксаула.
И легкие тени узором, дрожащим и тонким.
Прошли по бортам, по кабине, по крыльям трехтонки.

В сыпучей пустыне, где роща стоит молодая.
Корнями железными к месту пески пригвождая.
Кривые стволы окружали подобье полянки,
Пожухлую травку, цветы розоватой солянки.

И русый водитель сказал, выходя из машины:
— Лесок подходящий, хоть нет ни грибов, ни малины... 
Какой ни на есть, а неплохо при здешней погоде.
А вон и Тамара — хозяюшка этих угодий!

Узбеки-объездчики следом возникли на скате: 
Один в тюбетейке ковровой и пестром халате. 
Другой в гимнастерке, слинявшей от солнца и пыли. 
Они возле нас на мгновенье коней осадили.

— Здорово, начальство! — окликнул Тамару водитель.
— Привет земляку! На раскопки дорогу торите!
— Везу археологам почту, харчи и палатки.
А вы!
— Собралась поглядеть молодые посадки.
— Далеко!
— Не очень... За сутки доскачем, пожалуй.
— Большое хозяйство!
— Да, вроде участок немалый!
— Вы б с нами в тени отдохнули...
— Ой, нет, не придется.
Нам засветло нужно сегодня дойти до колодца.
В лесхоз приезжайте...
— Вы дома бываете редко.
— Вернусь к воскресенью... Пока!
— До свиданья, соседка!

Очки она сбила на лоб, и глаза голубые 
Лицо озарили, улыбчивые, озорные.
И вот растворилась она в океане песчаном. 
Объездчики тоже исчезли за дальним барханом.

Меж тонких стволов, остужая мотор перегретый, 
Водитель поведал нам скупо о девушке этой,
О том, что с Тамарой они из Воронежа родом;
Ее издалёка прислали сюда лесоводом.

Она лесотехникум кончила прошлой весною.
Не просто привыкнуть к пескам, к азиатскому зною. 
Сначала девчушка помучилась малость... А ныне 
Ее в Кызыл-Кумах прозвали хозяйкой пустыни.

В питомнике, в дальних лесничествах, в ближних райкомах, 
В кибитках объездчиков — всюду Тамара, как дома. 
Команду подаст — самолеты проносятся с гулом,
И падают с неба дождем семена саксаула.

Команду подаст — и в песках, где погибли кочевья. 
Преградой барханам встают молодые деревья,
Как младшие братья дубов, что над Каменной степью 
Шумят у Воронежа в лиственном великолепье.

И, правда, внезапно возникшая в облаке лёсса. 
Какая-то всадница быстро съезжала с откоса 
С камчою в руке. На лице, что казалось суровым. 
Темнели очки, защищая от света дневного.

Была она в лыжных штанах и потертой жакетке. 
Тяжелые косы покоились в марлевой сетке 
Под шляпой соломенной, чтобы не очень пылиться. 
Зеленая ветка черкеза дрожала в петлице.

На тряской машине опять поползли по песку мы. 
Исчезли деревья, дымились кругом Кызыл-Кумы. 
Но мы как-то легче сносили и сушь и усталость. 
Нам это пространство безлюдным уже не казалось.

Бархан крутогорбый уже не казался всесильным. 
Мы видели юную всадницу в облаке пыльном.
В пустыню с собою она принесла нз России 
Немолкнущий шелест ветвей, ароматы лесные.

Люди поздравляли друг друга, пожимали 
руки.

— Йезус Мария! — пискнула стоящая возле 
Пуоджюиаса экономка Антосе и всплеснула 
руками.

— Осторожнее, ты! — прикрикнул на нее 
Пуоджюиас и толкнул кулаком в бок. 

г* — Барин, посмотрите, кто там, посмотрите!..
Пуоджюиас посмотрел на стоявшего возле 

Миколаса Иоиайтиса светловолосого мужчину 
и почувствовал, как по всему его телу пробе
жала дрожь. Их взгляды встретились. Светло
волосый подошел к Пуоджюнасу и сказал:

— Здравствуйте, господин Пуоджюиас!
Пуоджюиас напряженно заморгал глазами и 

попятился.
—* Здравствуйте, господин Пуоджюиас! Не- 

^  ужто не узнаете? -— повторил светловолосый, 
глядя Пуоджюнасу прямо в глаза,

— Нет! Нет... Я тебя не знаю!— И Пуоджю- 
нас потряс головой,

— Не знаешь? Я же сын твоего бывшего 
батрака Гайлюнаса, Арвидас... Твой бывший 
пастух!

Люди зашевелились и посмотрели на Пуод- 
жюнаса.

Управляющий исчез в толпе, одна только 
экономка не отступилась от своего господина 
и но выпустила его руки.

Толпа стала с шумом продвигаться к клум
бам, где стоял побелевший, как полотно, 
Ионас Пуоджюиас. Многие поднимались на 
цыпочки, чтобы посмотреть на него, хотя бы 
через головы других. Пуоджюиас точно пре
вратился в статую.

Вдруг Пуоджюиас задоигался, вытащил свою 
руку из рук экономки и, пошатываясь и пряча 
лицо, стал проталкиваться через толпу. Все

сторонились с его пути и молча провожали 
его глазами. Он поплелся к дому.

— Погоди, Пуоджюиас, теперь и мы с тобой 
посчитаемся!— С этими словами у дверей ве
ранды загородил ему дорогу Белинис, бывший 
владелец участка.

Пуоджюиас остановился, глянул на него вол
ком и, будто не узнав, свернул с дорожки. 
Не сказав ни слова, вошел в дом через ку~ 
хонные двери.

Батраки и батрачки, работники, поденщики 
столпились вокруг красного знамени и плака
та и начали свой первый открытый митинг.

А над головами участников митинга разве
валось по ветру красное знамя, реяло, трепе* 
тало и, казалось, призывало всех трудящихся 
сплотиться вокруг него.

Перевели с литовского 
А. И одел сне и Л. Славин
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Декабрь выдался капризный. 
Реки встали еще в ноябре, а в 
декабре то снег хлопьями пова
лит, то ударит мороз, то росте
пель настанет...

Мы идем по льду Ивмицы с 
научным сотрудником Владими
ром Сергеевичем Поярковым и 
егерем Семеном Николаевичем 
Баскаковым. Владимир Сергее
вич — специалист по вольному 
разведению бобров. Егерь Ба
скаков — прирожденный следо
пыт. Вокруг знаменитые воронеж
ские леса, уцелевшие с прошлого 
века на краю степи от вырубки 
и раскорчевки. Леса большие, 
овеянные былинной славой. Тут 
бще Петр Первый брал ровный, 
как свеча, мачтовый лес. Старо
жилы рассказывают о лесном ата
мане Кудеяре, песенном герое. 
В рассказах этих сквозит отголо
сок времен Ивана Грозного. Сре
ди старого бора и светлых дубрав

Фото А. Бочинина

сохранились следы крепости — 
КудеЯрова городища.

Вместе с лесами чудом выжил 
на заболоченной Ивнице и глубо
кой Усманке редкий зверь — 
бобр. Двадцать пять лет назад 
тут насчитывался всего десяток 
этих животных. Они удерживались 
в недоступных плесовых зарослях. 
Теперь здесь заповедник.

Пойма Ивницы поросла ивня
ком и такой огромной и густой 
ольхой, какая в других заболочен
ных лесах не встречается. В ру
ках у нас палки. Все время при
ходится выстукивать лед, чтобы 
не провалиться.

Поярков говорит:
— Еще до войны заповедник 

умножал поголовье. Сотни се
мейств были переселены в самые 
отдаленные места страны. От 
Азербайджана до Кольского по
луострова, от подмосковных ле
сов до Иркутска — всюду в бо

бровых хозяйствах живут наши 
воронежские бобры.— Он погля
дел на поваленные стволы де
ревьев и сказал: — Смотрите, по
грызы.

Здесь начинается бобровое вла
дение. Бобровые погрызы, как 
бы они ни были незначительны, 
тщательно подсчитываются. По 
ним определяется территория, за
нятая новой семьей, и численность 
самой семьи. За полосой погры
зов следуют плотины и затянутые 
льдом «транспортные» каналы с 
лазами под лед.

бот и плотина. За плотиной до
мик. На льду несколько лазов. 
В одном месте из плотииы через 
аккуратное, словно пилой выли- 
леииое отверстие бежит с шумом 
вода.

— Это бобры спустили воду,— 
говорит мне спутник.— Приметь
те: не всю воду спустили, а толь
ко часть. Делают они это для того, 
чтобы можно было свободно пла
вать подо льдом. Смотрите, ка
кой «ледяной дворец».

Заглядываю в отверстие. Тем
ная, таинственная пустота. Лед по
вис над водою.

Егерь Баскаков машет рукой. 
Подхожу к нему.

— Видите, как вода колышет
ся? — спрашивает Баскаков.— Сам 
«хозяин» был здесь. Встревожил
ся и выходил проверить. Днем он 
ни за что наружу не выйдет. 
Бобры — ночные деятели.

Следы деятельности бобров 
видны на берегу. Словно лихой 
лесоруб прошелся по делянке с 
веселым топором. Тут и толстые 
пни, и деревья с отделенными 
ветвями и вершинами, подрезан
ные бобрами и повисшие на со
седних деревьях березы, осины и 
дубы.

— Этот беспорядок,— говорит 
Владимир Сергеевич,— только до 
поры, до времени. Бобры все это 
повалят, съедобные части отсе
кут и унесут в воду. Тогда 
подъезжай, наваливай и вези 
стволы на дрова. Вред? Никакого! 
На расчищенной, осветленной де
лянке скоро вырастет густая мо
лодая поросль. Ее бобры никогда 
без особой надобности ме трога
ют. К тому же лес по берегам 
поймы растет всегда малоценный: 
осина-«красника» с тронутой 
гнилью сердцевиной, дуб с 
«чернью».

Вечером на лесном кордоне, в 
просторной и теплой сторожке 
егеря-наблюдателя Михаила Ива
новича Крюкова, согреваясь на
стоечным на бруснике чаем, мы 
вели беседу. Владимир Сергеевич 
говорил:

На реке Ивнице бобры соорудили 
большую плотику.

—  Вы видели много поселений 
бобров. Большинство из них — на
ши «посельщики». Мы водворяем 
их и на плохие и на хорошие ме
ста. Для чего? Чтобы изучить их 
повадки, накопить опыт. Мы орга
низуем большое промысловое 
хозяйство. Скоро бобров будут 
разводить на колхозных фермах 
так же, как сейчас разводят чер- 
иобурых лисиц.

Владимир Сергеевич подумал и 
добавил:

— Чтобы развивать бобровод- 
ство, нужны только кадры. Пора 
взяться за это дело. Оно доступ
но каждому колхозу, где есть лес
ные ручьи и речки, особенно в 
северных районах лесной русской 
полосы и Белоруссии.

*  а -я

По берегу выстроился ряд до
миков, похожих на погреба с дву
скатными крышами. Мы подходим 
к ним с заведующим боброводче
ской фермой, научным работни
ком заповедника Леонидом Сер
геевичем Ларовым.

— В этих домиках,— говорит 
Леонид Сергеевич, — устроены, 
как в погребе, «творила», крыш
ки. Под ними, в земле, две це
ментированные камеры, сообща
ющиеся между собой. Из одной 
камеры лаз. Он выводит на кор
мовую площадку, к реке. Пло
щадка огорожена металлической 
решеткой, спускающейся в воду. 
Домик строится на две семьи.

Леонид Сергеевич подводит ме
ня к домику, поднимает «твори
ло» и показывает спокойно спя
щих черных зверьков. Их во
семь — маленьких и больших. 
Леонид Сергеевич ловко выхваты
вает из кучи спящих животных 
упитанного «отца семейства». По
пав на дневной свет, бобр удив
ленно таращит глаза.

— Вот он, наша знаменитость, 
черный воронежский бобр,— го
ворит заведующий фермой, по
глаживая зверя.— Смотрите, ка
кой мех, потрогайте!

Мех действительно хорош: мяг
кий черный подшерсток, высокая 
глянцевая серебристая ость.

— Содержание каждого бобра 
на ферме обходится в сорок — 
пятьдесят копеек в день. Намного 
дешевле, чем содержание черно- 
бурой лисицы,— говорит Леонид 
Сергеевич.

— Слушайте, — спохватываюсь 
я,— а почему же бобры не уходят 
на волю? Ведь мм же ничего не
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стоит прогрызть деревянное «тво
рило».

Леонид Сергеевич весело 
смеется:

— Эти бобры ручные. Видели, 
как я брал его на руки? Дикий 
бобр этого не позволит. Недавно 
мы проделали такой опыт: откры
ли решетку, которая загоражи
вает выход на реку, и выпустили 
бобров. Утром проверили. И что 
же? Бобры вернулись домой и 
спят у себя е домике. Ну, а те
перь познакомьтесь с нашим глав
ным «воспитателем».

Мы входим в большое теплое 
помещение. В одной стенке — 
закрытый лаз. У стен, в загончи
ках, огороженных легонькой се
точкой, словно поросята, «нава
лом» спят молодые бобры. Тут и 
двухгодовалые, и годовалые, и 
которым меньше года.

Через окно видны кормовые 
площадки и отделенный металли
ческой решеткой участок реки.

Научный работник фермы Бро
нислава Константиновна Белявская 
рассказывает, как здесь «воспи
тываются» бобры:

— Это очень добрые животные. 
Леска, внимательный уход, хоро
ший корм — вот и все. Эти бобры 
взяты от матерей еще малютка
ми. Выключенные из естественной 
обстановки чуть ли не с первых 
же дней рождения, лишенные 
рефлексов, приобретаемых на 
воле, они при хорошем уходе 
становятся совсем ручными.

За окном уже смеркалось. Бро
нислава Константиновна погляде
ла на часы.

— Посмотрите, что сейчас бу
дет,— сказала она.— Видите, де
вушки расставляют корытца с 
кормом? Эти девушки и выходили 
бобрят. Комсомольская бригада...

В помещение вошли три девуш
ки: Зина Черкасова, Зина Быха- 
нова и Маруся Ремизова. Меня 
познакомили с ними. Я спросил:

— Давно здесь работаете, де
вушки?

— Лет пять,— ответила за всех 
Зина Быханова и, обращаясь к 
Бронислава Константиновне, спро
сила:— Ну, что, будить?

— Будите.
Зина подошла к столику и на

жала кнопку. Затрещал электри
ческий звонок.

Что тут произошло в загонах? 
Все вдруг зашевелилось, началась 
возня, послышалось недовольное, 
очень похоже* на детское ка
призное хныканье, пофыркиваиье; 
потом звери по очереди двину
лись к выходу. Было весело смо
треть, как молодые бобры подбе
гали к корытцам и принимались 
за еду. Некоторые, встав на зад
ние лапы и взяв в передние побе
ги осииы, «столбушками» спуска
лись к воде, обмывали побеги и, 
выбравшись на сухое место, при
нимались их шкурить. Плеск, шле
панье хвостами по воде, иыряиье, 
опять плеск. От сонного спокой
ствия и тишины мигом ничего ие 
осталось,

Через час меня пригласил к 
себе в кабинет директор заповед
ника Василий Васильевич Криииц- 
кий. Поставив иа стол колбу с 
темной, приятно пахнущей жид
костью, он сказал:

— В этом сосуде знаменитая 
бобровая струя, выдал ян ив осо
бых жалев животного. Ha воле 
бобры делают этой струей отмет
ки вокруг своих владений. По та
ким отметкам члены семьи раз
личают своих и чужих. Семья 
обычно изгоняет чужих из своих 
владений. В парфюмерной про

мышленности баз бобровой струи 
не обойтись. Это лучший закре
питель запахов. Канадские и, если 
на ошибаюсь, шведские постав
щики французских фирм посту
пают так: убивают бобра, извле
кают из него драгоценные желе
зы и добывают струю. Мы доби
лись того, что бобры струю при
носят нам сами.

Василий Васильевич, рассматри
вая жидкость на свет, высоко под
нял колбу над столом.

—  Могу сказать: при необходи
мости мы можем добывать струю 
в большом количестве. Духи 
«Эллада» и «Юбилейные» изго
товлены на нашем закрепителе.

Василий Васильевич поставил на 
стол большую коробку. Прежде 
чем открыть ее, он спросил;

— Вы, наверное, знаете, что 
по-латыни бобр называется ка
стор-фибр? Слышали вы, конечно, 
и о касторовых шляпах и о касто
ровых сукнах. Касторовый — зна
чит бобровый. Шляпа из боброво
го пуха весит всего пятьдесят 
граммов. Тонкие, ноские и легкие 
касторовые ткани ценятся чрезвы
чайно дорого. Так вот вам этот 
пух. Мы его получаем от бобров 
иа нашей ферме простым выче
сыванием.

Василий Васильевич открыл ко
робку, и я увидел в ней нежный 
и легкий, теплый, словно гагачий, 
пух.

— Прибавьте к этому велико
лепный мех бобра, и тогда будет 
понятно, что может дать народно
му хозяйству наше «живое богат
ство»,— закончил беседу дирек
тор.

В самом деле: был лес, древ
ний, старый. В этом лесу считан
ное количество давно и почти 
повсеместно уничтоженного ред
кого и дорогого зверя. Но при
шел в этот лес новый хозяин, со
ветский человек, хозяин-рачитель, 
и охрану исчезающего зверя пре
вратил в большое, государствен
ное дело.

...Всходила полная, ясная луна. 
В лесах бобры давно уже вышли 
«на работу», и где-нибудь, навер
но, уже трещало и падало с шумом 
подгрызенное дерево. Мне так 
захотелось увидеть этих ночных 
«лесорубов», что я немедленно 
начал собираться на «засидку».

i t  i t  i t

Торжественный полумрак, на
стороженный шорох. Пробираем
ся к Г ородняискому ключу на 
«засидку». Скоро Кудеярово го
родище.

Перебираемся через ров. За 
ним — другой. За рвами — высо
кий земляной вал. Вековые сосны 
стоят на валу, разметав свои 
кроны. Дубовый лес разбежался 
по склонам.

—  Оиа?
— Да, крепость Кудеяра,— от

вечает Владимир Сергеевич.
Зрелище внушительное. Разме

ры крепости говорят, что жил в 
ней люд организованный и числом 
ие мал.

Короткий зимний день на исхо
де. Быстро смеркается, и это за
ставляет нас торопиться.

Вот и ключ, вот и поваленные 
бобрами деревья, плотина. Иа 
плотины я прогрыз струится вода. 
И здесь бобры спустили воду. На
ходим у берега лаз. Вероятно, 
тут зверь выйдет «на работу». Уса
живаемся почти у самого лаза на 
поваленное дерево, начинаем «за- 
сидиу», В великом терпении про

ходит час, другой. Хочется поку
рить, так и разбирает чихнуть.

Спутник толкает меня в бок и 
цюпотом, едва внятно, спраши
вает:

— Слышите?
Вслушиваюсь. Где-то совсем 

недалеко будто мелко и быстро 
режут стамеской дерево.

— Вышел иа другую сторону,— 
шепнул Владимир Сергеевич.

И тут вдруг вижу: вода в лезу 
качнулась. Потом показалась го
лова с мокрым правильным про
бором, как у щеголя, и зверь вы
шел иа ледяную дорожку. Белая 
дорожка— черная фигурка зве
ря... И тут... Надо же так! Удар 
хвостом по льду, резкое движе
ние, рывок к лазу — и только го
лый хвост мелькнул да вода 
всплеснулась; Зверь нас учуял. От 
напряжения и неожиданности у 
меня иа лбу выступила испарина.

— Только хвост и показал,— 
сказал сокрушенно мой спутник.

На Каверииском кордоне, где 
ночевали, рассказали мы о своей 
«засидке» егерю-наблюдателю 
Григорию Ивановичу Рудакову и 
ночевавшим здесь лесорубам. 
Егерь только что вернулся с об
хода и «сушился»: сидел иа

скамье у жаркой печки. Ои очень 
серьезно выслушал наш рассказ.

— Понятие,— подумав, сказал 
он.— Да вы где были иа «аасид- 
ке»-то?

— Под Кудеяровым городи
щем.

—  Ну, тогда все! Тогда ясно! 
Иначе и быть ие могло.

— Почему?
— На Кудеяро»ом-то городи

ще?
-  Да.
— Ну-у! Да как же вам ие ясно? 

На месте бобра я бы тоже в лаз 
махнул. Как же ииаче-то! Ночь, 
тишина... Вышел я на работу, а 
тут два разбойиика сидят!..

Лесорубы так и покатились со 
смеху. Лежа на душистом сене, 
мы долго смеялись объяснению 
Григория Ивановича. Особенно 
трунил над нами один старичок, 
Иван Егорович. Посидит, поглядит 
на нас лукаво и скажет:

— Ну и кудеяры! Показал вам 
бобер хвоста!

И опять ясе начинают смеяться.

Следы деятельности бобров... Слов- 
но лесоруб прошелся по делян

ке с  топором.
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Собрание
Теодора

«Изображать жизнь та
кой , какая она есть» —  эти 
слова Теодора Драйзера, 
крупнейш его  писателя-реа- 
листа А м ерики, м огут слу
жить эпиграф ом к о  всему 
е го  творчеству. В его кни
гах перед нами встает прав
дивая картина жизни Со
единенных Ш татов —  с во
пию щ ими социальными ко н 
трастами, с волчьими зако 
нами капиталистической кон 
куренции. Ш и р окой  панора
мой проходят продажны е 
губернаторы , полицейские 
чиновники, судьи, стоящ ие

за их спиной миллионеры—  
те, ко го  Д рай зер  назвал 
«главными преступниками 
наш его времени», —  и хищ
ники помельче, ка к  удачли
вые, так и гибнущ ие в борь
бе за богатство, простые 
американцы, развращ енные 
законами общества, в кото 
ро м  они живут, и натуры 
цельные, оставшиеся чест
ными и потому чужды е, 
враждебны е м иру «амери
канского  образа жизни».

Д райзер  прож ил  труд 
ную  жизнь, полную  борьбы 
и лишений. Ему не раз при
ходилось зарабатывать се
бе на хлеб тяжелы м ф изи
ческим  трудом . Но и впо
следствии, когда  Д райзер  
стал видным писателем, 
жизнь его  нельзя было на
звать легкой. Его произве
дения не раз запрещались, 
изымались из продаж и  и 
всегда замалчивались или 
фальсифицировались. Реак
ционное литературоведение 
С Ш А  продолж ает и сегодня 
извращ ать его  творчество, 
преуменьш ать значение его 
книг.

П одлинное признание пи
сатель нашел у  рядовых 
людей А м ерики . Эта орга
ническая связь определила 
верный, хотя и не легкий и 
ив гладкий путь, по  кото 
ро м у  шли его  творческие и 
ж изненны е искания.

С момента возникнове
ния в России советской вла
сти и д о  конца своих 
дней Д рай зер  был верным 
д р у го м  нашей страны. 
В 1927 го д у  он был в СССР 
на праздновании десятиле
тия О ктяб рьской  рево
люции. Наблю дения за 
ж и знью  Советской страны

сочинений
Драйзера

помогли ему м ногое понять 
в ам ериканской действи
тельности. Впоследствии, 
председательствуя на одной 
из антифашистских и ан
тивоенных конф еренций 
М еж дународной  ассоциации 
писателей в защ иту куль
туры, он скаж ет: «Развитие 
ком м унизм а в СССР пр о 
лило ослепительный свет 
на социальное неравенство 
в А мерике». И если рань
ше он ещ е иногда думал, 
что м о ж н о  правдиво изо
бражать жизнь, «не всту
пая в борьбу», то теперь 
он откры то и последова
тельно борется на стороне 
ам ериканского  народа. На 
склоне лет, незадолго до 
смерти (он ум ер в 1945 го
ду), Д рай зер  вступил в 
Ком м унистическую  партию  
С Ш А. Он писал председа
телю Компартии С Ш А  Уиль
яму Ф остеру :

«...распространение вли
яния компартии необычай
но укрепит американский 
народ и пом ож ет ем у вме
сте с антифашистскими си
лами во всем м ире оконча
тельно искоренить фашизм 
и достичь новых высот де
мократии, эконом ического  
прогресса и свободной 
культуры . Вера в величие и 
достоинства Человека все
гда была основным принци
пом  моей жизни и творче
ства. П оэтому логика моей 
ж изни  и творчества приве
ла меня к вступлению в 
ком м унистическую  партию».

«Логика моей ж изни и 
творчества...» —  Д рай зер  
имел право так сказать. Мы 
снова и снова убеждаемся 
в этом, вспоминая его  об
щ ественную  деятельность 
ка к  защ итника угнетенных, 
борца против фашизма и 
захватнических войн и пе
речитывая его книги.

Творчество Д райзера  дав
но известно советском у чи
тателю. Его произведения 
выходили в СССР м ного  
р а з ; в 1928— 1930 годах в 
М оскве  издавалось собра
ние его  сочинений.

В настоящ ее время Госу
дарственное издательство 
художественной литературы 
выпускает в свет новое со
брание сочинений писателя 
в 12 томах. П роизведе
ния Д райзера издаю тся в 
заново отредактированном 
виде, м ногие из них в н о 
вых переводах. С обра
ние сочинений открывается 
большим очерком  И. А ни
симова, по -новом у освещ а
ю щ им  м ногие стороны 
творчества Теодора Д рай 
зера. Каждый том  снабжен 
кратким  послесловием, по
ясняющ им историю  созда
ния произведения и его  м е
сто в творческом  наследии 
Драйзера.

В собрание сочинений 
входят все самые крупны е 
и значительные произведе
ния писателя: романы «Се

стра Керри», «Джении Гер- 
хардт», «Финансист», «Ти
тан», «Гений» и «А м ерикан
ская трагедия» —  наиболее 
известный роман Д райзера, 
которы й по праву считается 
лучшим его  произведением. 
О н  был написан в 1925 го 
ду, в разгар  кажущ егося 
процветания Соединенных 
Штатов, и самим своим на
званием уж е  был направлен 
против официальной амери
канской пропаганды. Д рай
зер с исключительной силой 
развенчал «американизм» и 
показал, что путь к богат
ству для таких, ка к  Клайд, 
давным-давно закрыт. Клайд 
Грифите, воспитанный по 
законам ам ериканского об
щества, то есть готовый на 
все ради личного успеха, 
и убитая им Роберта О л- 
ден самой логикой обсто
ятельств становятся ж ерт
вами этого общества.

Большой интерес пред 
ставляют два романа, впер
вые переведенные на рус
ский язык, —  «Оплот» и 
«Стоик», над которыми 
Д райзер  работал в послед
ние годы жизни. Эти кни
ги связывает проходящ ая 
через них новая для р о 
манов писателя тема —  
утверждение бессилия ка 
питализма, е го  внутренней 
слабости, близкой и неиз
беж ной гибели.

Оставшийся незакончен
ным роман «Стоик» —  это 
третья заключительная часть 
грандиозной «Трилогии ж е
лания». Перед нами снова 
миллионер Ф р э н к  Каупер- 
вуд, истории возвышений и 
крахов котор о го  посвящ е
ны две первые части три
л о ги и —  «Финансист» и «Ти
тан». Каупервуд затевает 
новое дело: он организует 
финансирование л ондонско
го метро. В заокеанской 
столице этот «финансовый 
гений А м ерики» ведет себя 
с таким ж е  цинизмом, как 
и у себя дома: хитрит,
лжет и лицемерит, п о д ку 
пает и нарушает законы. Он 
полон сил, ем у сопутствует 
удача... Но все чаще он воз
вращается к мысли о том, 
что его  деятельность не 
нужна общ еству и ничего 
не дает ем у самому. Забо
лев, Каупервуд  умирает, не 
доведя до конца своей но
вой аферы, умирает с со 
знанием бесцельности сво
ей жизни.

Значительное м есто в 
творческом  наследии Д рай 
зера занимаю т рассказы. 
В них писатель выступает —  
так ж е , как и в своих ро 
манах, —  правдивым иссле
дователем социальной жиз*. 
ни С Ш А . Часто эти расска
з ы —  как бы заготовки, ко 
торы е потом  будут развер
нуты в ш ирокие реалисти
ческие полотна, первые 
сжатые наброски образов, 
которы е более полно бу
дут раскрыты в романах. 
В рассказе «Эрнита», во
ш едш ем в сборник «Гале
рея женщин», которы й был 
опубликован в 1929 году, 
дан первый в американской

литературе портрет амери
канского  коммуниста. Герои
ня романа уезж ает в СССР и 
здесь, участвуя в строитель
стве социализма, находит 
свое истинное призвание, 
подлинный смысл жизни. 
В этом рассказе ещ е м ного  
наивного, неустоявш егося, 
но именно от него  пр о гре с
сивная литература С Ш А  ве
дет начало традиции правди
вого  изображ ения ком м уни 
стов —  героев «Кларктона» 
Говарда Фаста, «Большой 
среднезападной» А лександ
ра Сакстона, «Ж елезного 
города» Ллойда Брауна.

О гром ны й интерес пред 
ставляет богатое публици
стическое наследие Теодо
ра Д райзера, и в первую  
очередь его  замечательная 
книга  «Трагическая А м ери
ка».

Это больш ое исследова
ние, полное ф актов, цифр, 
статистических данных, бы
ло написано Д р а й зе р о м  в 
исклю чительно коро тки й  
ср о к  и вышло в свет в 
1931 го д у  —  в разгар  м иро
вого  эко но м и ческого  кр и 
зиса, потрясш его ам ери
канский капитализм до 
основания. Книга была сра
зу  ж е  запрещ ена и изъята 
из продажи; и не удиви
тельно: на основании
огр о м н о го  материала «фак
тов и опыта», которы м и  он 
располагал, Д рай зер  д ока 
зывает безум ие  и преступ
ность сущ ествую щ его  э ко 
ном ическо го  и социального 
строя С Ш А , гибельность 
империалистической поли
тики хозяев А м е ри ки . «Об
лик тех господ ,— писал он,—  
которы е устами своих пра
вительств объявляют войну 
для того, чтобы пред отвра
тить падение своих прибы 
лей или выжать новые при

были (и какие !) из 4ужих 
стран, а такж е  из своей 
собственной, все яснее вы
рисовывается, ка к  облик са
мых доподлинны х грабите
лей, м еж дународны х пира
тов (достаточно вспомнить 
наши собственные, амери
канские  войны, начиная с 
войны 1812 года). Короче 
говоря , в настоящ ее время 
и рабочий и ф ерм ер начи
наю т понимать, что им са
м и м  война и подготовка к 
войне не сулит никаких 
благ, а только  кровавые 
ж е ртвы  и ещ е больш ую  ни
щ ету, и поэтом у объединя
ю тся для совместной борь
бы против капиталиста».

«Трагическая Америка» и 
ор ганически  связанная с 
ней книга  «А м ерика сто
ит спасения», написанная 
10 лет спустя, в 1941 го
ду, —  яр ки е  докум енты  ре
волю ционной  критики  аме
р и ка н ско го  империализма, 
борьбы  за м ир  и демокра
тию  в А м е ри ке .

Вы сокие идеи гуманности 
и справедливости, любовь 
к  своем у народу и заинте
ресованность в его  судь
бе, пронизы ваю щ ие твор
чество Д райзера, опреде
лили значение и жизнен
ность е го  книг. Их обличи
тельная сила все возраста
ла по  м е ре  того , как обо
стрялись противоречия аме
р и ка н ско го  империализма, 
по  м е р е  того , ка к  он  ста
новился м ировы м  жандар
м ом . Страстный поборник 
справедливости, подлинный 
патриот, хорош о видевший, 
в чем  заклю чаю тся подлин
ные интересы  его  народа, 
Д р а й зе р  сегодня в первых 
рядах б орц ов  за социаль
н ую  справедливость, за мир 
и д ем ократию .

П. МАКСИМОВ

Книги арлгянских 

писателей
Готовясь к предстоящей декаде армянской литературы и 

искусства, АрмГосиздат в течение прошлого года выпустил 
на русском языке шестьдесят пять названий художественной и 
музыкальной литературы.

Издательство впервые знакомит русского читателя с таки
ми поэтами, как Амо Сагиян, Сурен Вагуни, Согомон Та- 
ронци.

Книги хорошо полиграфически оформлены. Каждая снаб
жена портретом автора и краткой биографической справкой.
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Лауреаты Сталинской премии старейший поэт Армении Аве
тик Нсаакян и молодая поэтесса Сильва Капутикян на книж

ном складе Армгиенадата рассматривают новые издания.
Фото С. Короткова
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Ядвига Климкевич. КОМПОЗИЦИЯ.

ПОЛЬСКИЕ ВЫЦИНАНКИ
Эти яркие, чарующие своей непосредственностью 

картинки сделаны простыми людьми Польской На
родной Республики. Мы говорим «сделаны», ибо их 
вырезали из обыкновенной глянцевой цветной бу
маги ножницами, которыми стригут овец. Они так 
и называются «выцинанки», что в переводе на рус
ский язык означает «вырезки».

Искусство вырезать рисунки из разноцветной бу
маги— сравнительно молодая отрасль народного 
художественного творчества. Оно существует в 
Польше около века. Выцинанками занимаются в 
разных районах страны, но, пожалуй, наибольшее 
внимание привлекают богатством красок, богат
ством содержания вырезки, сделанные искусными 
руками крестьянок Ловичского уезда (Лодзинское 
воеводство).

Искусство выцинанок передается из поколения 
в поколение. В долгие осенние и зимние вечера за
нимаются им женщины. Складывая лист цветной 
бумаги вдвое, они осторожно, кончиками острых, 
хорошо пружинящих ножниц, вырезают сначала 
контур рисунка. Потом на этот контур наклеивают 
кусочки разноцветной бумаги — и яркая картина го
това. Если она сделана больших размеров (иногда 
до 1,2 метра), то ею украшают стены жилища. Ма
ленький рисунок наклеивают на плотный картон и 
используют как почтовую открытку.

Выцинанки бывают разной формы: прямоуголь
ные, круглые, продолговатые, подобные звезде 
и т. п. На одних изображены декоративные цветы, 
растения, птицы, чаще всего петухи — вестники но
вого дня, как на замечательном рисунке Ядвиги

Климкевич. На других мы видим бытовые сцены из 
сельской жизни. Характерно, что в ловичских вы- 
цинанках все более широко находит отражение 
жизнь современной деревни. Эти рисунки — еще 
одно подтверждение реализма народного искусства, 
искусства, оче>нь непосредственно и несколько наивно 
раскрывающего окружающий мир.

Наряду с традиционными «пряхами»^ \«ткачиха- 
ми», «водопоем скота», «свадьбами» появились но
вые темы — будни новой деревни, становящейся на 
путь социализма. Распространены такие композиции, 
как «Пахота по-новому» Марии Колачинской, «Кол
лективная обработка льна» Эльжбеты Жачек, «Об
разцовая свиноферма» Марианны Петшак, «Жнива» 
Станиславы Богуш.

В жилищах-селян появляются выцинанки, на кото
рых вы видите новую польскую деревню — с элек
тричеством, библиотекой-читальней, школой, коопе
ративной лавкой Союза крестьянской взаимопомо
щи, с автомашинами, на которых из рабочего горо
да в деревню идут сельхозмашины, удобрения, 
одежда и другие нужны© деревенскому жителю то
вары. Рисунки эти отражают борьбу за подъем жи
вотноводства, за ликвидацию неграмотности, борь
бу за мир. София Вехно из села Вежновице свой 
рисунок посвятила состоявшемуся в Варшаве в кон
це 1950 года Второму Всемирному конгрессу мира.

Новь, радостная новь Польской Народной Рес
публики все больше пробуждает творчески© силы 
народа. И эта радость новой жизни выражена чу
десным языком народного творчества.

Мих. ЯРОВОЙ

Марианна Петшак.
ПОЛОТЕНЦЕ.

шт
Марианна Петшак, СВЛДЫЗЛ.



Марий Колачинская. ПАХОТА ПО-НОВОМУ.

Эльжбета Жачек. КОЛЛЕКТИВНАЯ ОВРАВОТКА ЛЬНА.
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Марианин Легшем» ОВРАПЦ0ВЛН П1ИН0ФКРМЛ.
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МАСТЕР ЖИВОПИСИ
К 60-летию со дня рождения В . Н . Яковлева

Василию Николаевичу Яковлеву 
исполнилось шестьдесят лет. 
Творческий путь талантливого ма
стера живописи своеобразен и 
ярок.

Ю нош ей попадает он в ш колу 
В. Н. М еш кова —  отличного педа
гога. Будучи студентом М осков
ского университета, Яковлев од
новременно занимается и в М о
сковском училищ е живописи, вая
ния и зодчества. Быстро и успеш 
но пролетаю т годы  ученичества. 
Ближайшие наставники ю ного  
живописца —  талантливые масте
ра Малютин, Коровин, Архипов.

Затем приходит знакомство с 
шедеврами Эрмитажа, с поразив
шими его полотнами Рибера, 
Иорданса, Снайдерса, с ж иво
писью «малых» голландцев. Стрем
ление к строгом у рисунку, к 
чеканной ф орме, которы м и он 
так восхищался в работах старых 
мастеров, сохранилось во всем 
последую щ ем творчестве худож 
ника. Ж елая овладеть м астер
ством, Яковлев изучает реставра
ционное дело. О н выполняет та
кие капитальные задания, как ре
ставрация картин Яна Мостарта, 
Рафаэля, Рембрандта, Иорданса 
и других западных мастеров.

Но творческий темперамент 
художника не дает ем у замы
каться в узкие музейные рамки, 
он продолжает все время рабо
тать с натуры. По поручению  М о 
сковского земельного отдела он 
выполняет более 300 работ на 
сельскохозяйственные темы. За 
эти произведения он получает 
«Большую золотую  медаль».

В первые послереволю ционны е 
годы в горячих спорах м олодеж и 
об искусстве родилась мысль co

ll. ТОМСКИЙ,
народны й худож ник РСФСР

эдать новое общ ество худож ни
ков, у которы х основой творче
ства являлось бы отраж ение яв
лений, характерных для новой 
эпохи. К м олодеж и присоединя
лись и старики: первый народный 
худож ник м олодой республики —  
старый передвиж ник Н. А . Касат
кин, носители традиций реализма
A. Е. Архипов, В. Н. М еш ков,
B. Н. Бакшеев, М . И. Авилов и 
М . Б. Греков. В создании АХРР 
(Ассоциация худож ников револю 
ционной России) горячее участие 
принял и В. Н. Яковлев. Все эти 
худож ники объединили свои уси
лия в борьбе за утверждение 
реализма.

А . М . Горький, посетивш ий вы
ставку картин Яковлева, пригла
сил худож ника к себе в гости, в 
Италию, где худож ник ещ е глуб
ж е знакомится с искусством Ре
нессанса.

Характерно, что познание выс
ших достиж ений западной клас
сики только сильнее укрепило 
лю бовь Яковлева к наследию  рус
ских мастеров. В статьях и вы
ступлениях по радио Яковлев 
немало сделал для пропаганды 
русско го  классического наследия. 
А ргунов, Левицкий, Рокотов, Бо
ровиковский, Ал. Иванов, Брю л
лов, Ф едотов, Ш иш кин, Суриков, 
Репин встали перед слушателями 
во весь свой рост.

На выставке «Индустрия со
циализма» появляется боль
ш ое полотно Яковлева —  «Стаха
новцы -золотопром ы ш ленники пи
шут письмо товарищ у Сталину» —  
и портреты  старателей, писанные 
с натуры на одном  из уральских 
золоты х приисков. Л ю бовь к со
ветском у человеку, понимание его

коренной, крепкой связи с род
ной землей, бодрость и сила —  
вот что характеризует эти рабо
ты. Нельзя не упомянуть о боль
шом количестве портретов, со
зданных Яковлевым в разные пе
риоды  жизни. Его привлекают ря
довы е советские люди. В его 
портретной галерее колхозники, 
рабочие, ученые, артисты, архи
текторы.

С ерию  натюрмортов —  «Овощи 
и консервы», «Рыбы Севера» и 
другие  —  пишет Яковлев под впе
чатлением поездки в М урманск. 
На ры боловецких промыслах де
лает он множество этюдов и за
рисовок людей в процессе тру
да. Позднее появляются его 
полотна «Белугу поймали», «Не
вод идет». Север дарит худож ни
ка и охотничьими впечатлениями. 
Их плод —  такие картины, как 
«Возвращение с охоты», «Охот
ничьи трофеи», «Битая дичь», 
«Глухари и вальдшнепы».

В 1938 го ду  Яковлев был глав
ным худож ником  на строитель
стве Всесоюзной сельскохозяй
ственной выставки. Эта его рабо
та была отмечена орденом 
Ленина.

Во время Отечественной вой
ны худож ник побывал на ф рон
тах. Ряд портретов и картин —  
результат этих поездок. «Портрет 
партизана» был удостоен Сталин
ской премии. Среди батальных 
картин этого периода выделяют
ся: «Бой под слободой Стре
лецкой», «Разгром румынской 
конницы в Сельских степях», 
«На ближних подступах к  М о
скве», «Бой под М осквой».

О тгремели бои. Страна возвра
щается к мирной жизни. Якоа-

Автопортрет.

лев, поселившись недалеко от го 
рода Дмитрова, пишет этюды к 
больш ому холсту «Колхозное ста
до», отмеченному затем Сталин
ской премией.

Всему творчеству Яковлева 
присущ  мастерской рисунок, 
стремление привнести в совет
ское искусство традиции русской 
классики. Сейчас Яковлев воз
главляет бригаду художников, ко
торой поручено восстановить раз
руш енную  при осаде Севастопо
ля панораму Ф. А. Рубо —  клас
сика русской батальной живопи
си. Не случайно эта работа дове
рена именно Яковлеву —  видному 
советскому мастеру, всегда осо
бенно бережно относившемуся к 
классическому наследию.

Возвращение с охоты.
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«Под небом Италии» — балет В. Юровского в Киевском театре оперы и балета имени Т. Г. Шев
ченко. Танец Лгочии.

Сегодня рядом с такими выдающимися созданиями советского балетного искусства, 
как «Красный мак», «Пламя Парижа», «Бахчисарайский фонтан», «Медный всадник», 
«Гаянэ», «Лейли и Меджнун», «Золушка» и другие, могут быть названы новые значитель
ные произведения балетного искусства. Киевским театром оперы и балета имени Т. Г. Шев
ченко недавно поставлен балет композитора В. Юровского «Под небом Италии» (либретто 
Р. Захарова), рисующий картины борьбы итальянского народа за мир. По мотивам поэм 
классика азербайджанской литературы Низами на сцене Бакинского государственного 
театра оперы и балета имени М. Ф. Ахундова осуществлен новый балетный спектакль 
«Семь красавиц» композитора Кара-Караева.

Печатаемые статьи посвящены этим новым работам советского театра.

«Под небом Италии»

Ирина М О Р О З О В А

М ощ ны е фанфары оркестра  возвещ аю т на
чало увертю ры . В ее динамической, вырази
тельной м узы ке  явственно различаются звуки  
гим на Ком мунистической партии Италии 
«Бандьера росса» («Красное знамя»). В ней

вы ражены  м уж ество  непокоренного  народа, 
вера в его светлое будущ ее.

М елодия гимна избрана ка к  своеобразны й 
эпиграф к  новом у балету В. Ю р о в с ко го  «Под 
небом Италии» (либретто Р. Захарова), постав
ленному Киевским академ ическим  театром 
оперы  и балета имени Т. Г. Ш евченко  (поста
н о в щ и ки —  С. Сергеев и Р. Захаров).

Балет «Под небом  Италии» рассказывает о 
борьбе трудящ ихся за м ир  и свободу, за на
циональную  независимость, против ам ерикан
ских оккупантов. Н еизбежны  торж ество  дела

народа, е го  победа —  такова основная идея 
балета. И спользованная ко м по зи то р о м  мело
д ия  гимна, ко то р у ю  зритель слышит в решаю
щих сценах спектакля, является ярким  музы
кально-образны м  воплощ ением  этой идеи.

Д ействие происходит в о д н о м  из итальяи- 
ских  портовы х го р о д о в , гд е  хоэяйиичают аме
риканские  империалисты .

...Утро в по рту . Д ал еко  простирается гладь 
л азурн о го  м оря . Звучит напевная и полная 
чувства м елодия баркароллы , создаю щ ая по
этический об р аз см елого  и жизнерадостного, 
своб од ол ю б ивого  и о д ар ен н ого  народа.

Ж енщ ины  и девуш ки  ж д у т  своих родных и 
д рузей , ко то р ы е  уш ли в м оре  на рыбный 
промы сел. С реди  ож и да ю щ и х продавщ ица га- «£ 
зет Л ю чия  с м аленьким  братом  Пьетро. Дети 
затеваю т танцы, тем п их ж ивой  и энергичный. 
Радостна встреча с вернувш имися моряками. 
Темпераментная пляска м уж чин  завершает эту 
яр кую , по лную  ж и зн и  сцену.

Н о вот иная картина —  проводы  итальян
ских ю нош ей, мобилизованны х американцами 
в К о ре ю . С ко р б н о  и п р о тя ж н о  звучит тема 
б а р ка р о л л ы / раскры вая го р е  народа, оплаки
ваю щ его  своих сы новей.

Х ищ ны м ам ериканским  агрессорам, изо
браж енны м  вы пуклы м и ш трихами, противопо
ставлены главные гер ои  балета —  простые лю
ди, патриоты  своей родины . М олодой  рыбак 
Д ж у зе п п е  вместе с Валентино и другим и ба
стую щ им и д о кера м и , отказавш имися разгру
жать ам ериканский  пароход , схвачены поли
цией и брош ены  в тю р ьм у . О свобож дение от
важны х б ор ц ов  за м и р  —  о д н о  из требований 
рабочих, начавших всео бщ ую  забастовку. 
Стойкость и воля организованны х рабочих по
беж даю т: Д ж у зе п п е , Валентино и д ругие  сто
ронники  м ира осво бо ж д ены  из тю рьмы . На
р о д , возм ущ енны й наглостью  оккупантов, 
сбрасывает в м о р е  ам ериканские  танки. Твер
да и уверенна поступь демонстрантов, в пер
вых рядах котор ы х  идут в о ж а к  портовы х ра
бочих Валентино, е го  пом ощ ники  Лю чия и 
Д ж узе п п е .

Н о вот в о р ке стр е  звучит м елодия совет
ской  песни « Ш и ро ка  страна м оя родная», 
песни, об ош едш ей весь мир. В порт прибы
вает советский  па рохо д  «Тимирязев», доста
вивш ий итальянском у н ар од у  хлеб. Эта сцена 
ка к  бы  воспроизводит недавние события, ко 
гда в тяж елы е д ни  наводнения в долине реки 
По Страна Советов приш ла на пом ощ ь нуж
д аю щ им ся итальянцам. « Д р у ж б а  с Советским 
С о ю зо м  —  д о р о га  к м иру»  —  эти слова вож
дя Ком м унистической  партии Италии Пальми- 
р о  Тольятти послуж ил и  основой для создания 
величественной кантаты  «Д ля мира Сталин —  
это значит м ир» , ко то р у ю  исполняет хор, вве
денный в ф инальную  сцену балета. В вырази
тельных хореограф ических  сценах, естествен
но сливаю щ ихся с пантомимой, в музыке 
балета разносторонне  раскры вается нацио
нальный характер  просты х лю дей Италии.

Картина из 2*го акта. Танец Валентино.
Фото Н. Козловского
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Балерины В. Потапова и Л. Герасммчук со
здали облик Лючии, мужественной, пылкой и 
отважной дочери народа, подкупающей своей 
душевной красотой. Танцы артисток хорошо 
передают решительный характер Лючии, ее 
светлую любовь к Джузеппе, ее мечты о 
счастье. Запоминается темпераментная Tapan

is* телла, которую исполняет на рыночной пло
щади Лючия, возмущенная вульгарным танцем 
Бнанки (артистка 3. Лурье), продавшейся аме
риканцам.

Балет не лишен недостатков. Композитору, 
широко использовавшему в партитуре песен
ное и танцевальное творчество итальянского 
народа, в общем удались лирические эпизо
ды, но внутренний мир действующих лиц 
остался все же нераскрытым. Например, для 
характеристики образа Валентино (артист 
А. Сегаль) автор использует главным обра
зом «Рабочий гимн», что придает образу чи
сто символическое звучание и снижает его 
жизненность. Мало в балете разнообразных 
хореографических соло, которые помогали бы 
всестороннему раскрытию характеров. Нельзя 
не упрекнуть автора музыки и в прямом ци
тировании известных песенных мелодий вме
сто их органического развития в партитуре.

При всем этом болот «Под небом Италии» — 
бесспорное достижение советского музы
кального искусства. Коллектив Киевского теат
ра оперы и балета можно поздравить с инте
ресным и значительным спектаклем.

«Семь красавиц»
П. Г У С « В ,

Заслуженный артист РСФСР

Имя великого сына азербайджанского наро
да лоэта-мыслигеля Низами знает и чтит осе 
прогрессивное человечестео. Столетня тому 
назад, а мрачные времена средневековья, 
Низами создал свою «Пятярицу»— пять поэм 
глубокого философского содержания и сопор 
шейной художественной формы; одна ил 
них — «Семь красавиц». I) ник ом провоз
гласил славу свету, свободе, гуманности. Поэт 
воспел величие простого человека, объявил 
знание и труд движущими силами жизни, а 
народ — истинным и единственным хозяином 
вселенной.

Баку — город, в котором гений Низами уве
ковечен величественным памятником, улица
ми, площадями, театром и музеем, носящими 
его имя. Здесь, в Театре оперы и балета имени 
Ахундова, только что осуществлена постанов
ка балета «Семь красавиц» по мотивам поэм 
любимого певца азербайджанского народа.

С верно понятым чувством современности 
авторы либретто И. Идаятзаде, Ю. Слоним
ский и С. Рахман создали оригинальный сю
жет, не просто копирующий фабулу поэмы 
«Семь красавиц», а творчески использующий 
идеи, темы и образы поэм Низами.

Музыка балета написана композитором Ка
ра-Караевым. Широкий поток эмоционально- 
выразительных мелодий, оркестровая изобре
тательность отличают новое произведение Ка
раева. Широк и разнообразен круг его музы
кальных образов, лучшие из них раскрывают 
мужественный и обаятельный облик народа. 
Особые краски находит в своей музыкальной 
палитре автор для характеристики угнетателей 
народа. Богата мелодическими красками тан
цевальная сюита в третьем акте — танец семи 
красавиц. Особой силы достигает музыка • 
сценах народной скорби, п сценах столкнове
ний ремесленников с шахом и его изгнания. 
Танцы, массовые и сольные сцены, дуэты — 
все удалось композитору, создавшему цель
ное реалистическое произведение. От балет
мейстера требовалось выразить все это на 
языке классического танца и вместе с тем 
взять псе лучшее и яркое, что заключено в 
сокровищнице азербайджанского танцевально
го фольклора.

Перед авторами балота, постановщиками и 
исполнителями стояла сложная задача — сде
лать народ главным героем спектакля, пока
зать, как п нем постепенно складывается 
убеждение в споем праве самому решать соб
ственную судьбу. Народ выдвигает героев, 
таких, как поим Мензер (артист К. Баташов), 
простых, честных, смелых и умных людей, та
ких, как семь ремесленников, любящих свою 
родину и свой народ, способных стать спра
ведливыми и беспощадными судьями своего 
правителя — самовлюбленного сластолюбца 
шаха бахрама (артист Ю. Кузнецов) и жадного 
и жестокого его визиря (п этой роли выде
ляется А. Урваицвв).

Целомудренной, нежной и благородной ге
роине спектакля — простой девушке Айше 
(исполнительницы — Г. Алмасзаде и Л. Венмпо- 
на) прел мп опое т являете я душный мир двор-

Танец дворцовых девушек.
Фото Н. Кашинского

ца и его гарема, в котором господствуют 
семь красавиц.

К участию в новом балете были привлечены 
лучшие силы театра, и это помогло создать 
цельный и красочный спектакль.

Дуэт «Прекраснейшей* из семи красалнц 
(Р. АхундовА) н шаха Бахрама (Ю, Кузнецов).



Сцена из спектакля «Честь семьи» Г, Мухтарова.

ТЕАТР НА КОЛЕСАХ
« ...8  густом  облаке пыли появ

ляло сь  странное сооруж ение, на
поминавш ее одноэтаж ны й дом  на 
саж енны х колесах. В городок 
въезж ал дилиж анс. Развернув
шись на базарной площ ади , ди
лиж анс останавливался у  ворот 
« заезж его  до м а» , и из него  выхо
дило сорок злосчастны х путни
ков. П раздная , гуляю щ ая публика 
с лю бопы тством  разгляды вала 
вновь прибы вш их... Пять минут 
спустя все объясняла афиш а- 
анонс. А ф и ш а возвещ ала гастр о 
ли труппы  русских драм атических 
актеров».

Так р ассказы вается о приезде 
артистов на гастроли  в провинци
альный город до  револю ции.

« ...И  опять дилиж анс на саж ен
ных ко леса х ... утопаю щ ая в гр я
зи до р о га , почтовый тр акт среди 
оголенных лесов и полей, по ко
торы м гуляет злой, осенний ве
тер ...»

Все это  вспомнили мы , отправ
ляясь в гастрольную  п о ездку  с 
труппой Л енинградского  област-

Сцена из спектакля «Сын рыбака» 
по роману В. Лациса.

кого драм атического  театра в 
Н евскую  Д убр о вку .

В центре широкой, залитой 
асф альто м  площ ади больш ое кра
сивое здание Д о м а -культуры. 
У  входа красочная аф иш а. Ленин
градский государственны й област
ной драм атический театр  показы 
вает новый спектакль —  «Честь 
семьи» Г . М ухтарова. Начало пер
вого спектакля в 3 часа дня, вто
рого  —  в 8 часов вечера. У  не
больш ого окош ечка кассы  лако
ничная надпись : «Билетов нет,
все проданы!»

Д убровский  Д ом  культуры  —  
самый м олодой в области —  в но
яб р е  отм ечал свою  первую  го
довщ ину. Э то  не единственная 
новая сценическая площ адка О б 
ластного передвиж ного театр а , В 
послевоенны е годы  отстроены на 
м есте  руин новые дворцы куль
туры  и клубы  в Ж ихар еве , Слан
цах, Волхове, Бокситах, Примор
ске , С ветогорске и д р уги х  горо
дах  и поселках области.

...З а  кулисами заканчивались 
последние приготовления к спек
таклю . Смонтированы декорации, 
доставленны е сю да из Ленингра
да  на автомаш ине, дан свет.

А ктер ы  загрим ировались и вы
шли на сцену: «прим ериться» к 
площ адке. И грать приходится на 
разных сценах: тр етье го  дня театр  
выступал в Л енинграде, во Д во р 
це культуры  со  зрительны м  за 
лом , вм ещ аю щ им свы ш е д в ух  ты 
сяч зрителей, вчера —  в сельско м  
клубе, сегодня —  в поселке . Но 
спектакль долж ен бы ть везде  
одинаково хорош .

В зрительном  зале  уж е  запол
нены все м еста ; тут  и рабочие- 
энергетики, и колхозники из со
седних сел , учащ аяся м о ло д еж ь , 
интеллигенция. В три часа дня 
м едленно гаснут лю стры , и ср а зу  
стихает ш ум .

Раскры вается тем нокрасны й 
бархатный занавес, и в зал е  вспы
хивают аплодисм енты : публика
друж но вы раж ает свое о д о б р е
ние оф орм лению  худож ника 
И. С . Белицкого .

В откры ты е настеж ь окна го сти 
ной квартиры  старого  рабочего- 
ж елезнодорож ника А ллана М ер- 
данова виднеется в лучах вечер
него солнца красочная панорама 
столицы Туркмении —  А ш хаб ада .

На сцене п оявляется А лты  Сол- 
танов, колхозный счетовод . З р и 
тели долго  всм атриваю тся, в сл у
ш иваю тся в голос и наконец узн а
ю т, кто исполняет эту  ро ль , —  
Алексей  Викторович Трей. У  не- 
го здесь  нем ало д р узе й . В 
прош лом сезоне театр  приезж ал 
сю да с сам ы м  популярны м  своим 
спектаклем  —  «Сын ры бака» , —
поставленным по одноим енном у 
роману В. Л ациса. Трей со здал  в 
этом спектакле запоминаю щ ийся 
образ О скара К л я в ы — труж еника 
м оря, вступаю щ его в б о р ьбу с 
кулакам и. Теперь Трей исполняет 
роль колхозного  счетовода , 
непримиримого к наруш ителям  
советских законов.

С  интересом см отрится спек
такль, перед зр ителем  проходит 
галерея образов советской 
семьи. Главу ее  —  маш иниста А л
лана М ерданова —  играет В . Г. 
Красно , роль врача Зины С о ло вь
евой, породнйвш ейся с тур км ен 
ской сем ьей, прию тивш ей ее в 
дни войны, исполняет Н. В. Х а зак .

М ногие сидящ ие в зале знако
мы с биограф ией этих актеров, в 
дни О течественной войны сраж ав
ш ихся с  немецкими захватчиками 
у Невской Д убр о вки . Н а деж да  Ва
сильевна Хазак  была разведчицей 
морской бригады . З д е с ь , у  Нев
ской Д убр овки , она получила тя
ж елое ранение. И вот, окончив

после войны театральны й инсти
тут , она се го д н я  играет иа сцене 
Д о м а  к ул ь тур ы , воздвигнутого  на 
то м  м есте , гд е  разведчица Ха- Ъ 
за к  побы вала с автом атом .

В Д уб р о в к е  хо р о ш о  знаю т так
ж е зан яты х  се го дн я в спектакле 
ар тистов В . И. С таростина , С . М. 
Кр ичевско го , В . П. Коняхину, А . П. 
П авлы чеву, А . Д , Согомоиян и 
д р у ги х  работников сцены . Не от
дельны м и творческим и удачами 
хар актер ен  это т  небольш ой кол
лектив , а своим сплоченным аи- ^
сам блем .

Вечер о м  снова р аздвигается за
навес на сц ене  Д о м а культуры. 
Н ачинается повторны й спектакль.
И опять  в зал е  ни одного пустого 
кр есл а . Э то т  день рекордный у 
труппы  об ластно го  театра. Разде
ливш ись на три группы , актеры 
дали  у тр о м  и вечером шесть 
сп екта кл е й : в Н евской Дубровке, 
в К р о н ш тад те  и в Ленинграде.

В это м  се зо н е  передвиж ной об
ластной театр  нам ерен показать в 
го р о д а х  и селах , районных цент
р ах  сто  в о сем ьд есят  выездных 
сп екта клей . В общ ей сложности 
актер ы  п р о е д у т  в автобусах, на 
п о е зд ах , автом аш инах двенадцать 
ты сяч  килом етров .

К. ЧЕРЕВКОВ

Артисты у  Дома культуры в Нев
ской Дубровке.

Фото И. Фетисова
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Развивать максимальную скорость на спуске!

юнош а а легкой фланелевой курточке и в 
лыжной шапочке, лихо сдвинутой на одно ухо, 
спросил:

—  А  где Колчин? Павел Колчин? Какой его 
номер?

Это имя новое. О но неизвестно многим, а 
юнош а продолжает называть другие малоиз
вестные имена.

—  Кузнецов идет двадцать вторым,—  гово
рит он, тщательно записывая этот номер в свой 
блокнотик, —  Бутаков —  сто сорок вторым...

—  Это кто, молодеж ь из сборной? —  спра
шивает др уго й  паренек и добавляет с восхи
щением:

—  Ну и здорово ходят, дадут сегодня ж ару 
заслуженным!..

...Все три молодых гонщика —  Колчин, Куз
нецов и Бутаков —  впервые вошли в сборную  
ком анду страны, стали рядом с известными 
лыжниками. В прош лую  зиму они неожидан
но для всех сказали свое веское слово на 
первенстве страны. В гонке на 18 километров 
Владимир Бутаков проиграл победителю —

Не терять ни секунды на крутом подъеме!

Wk

Пригородные поезда в день больш ой го н 
ки похожи на лыжные станции, снявш иеся со 
своих мест и двинувш иеся на колесах за го 
род. вагоны забиты лыжами. Лыжи гр о м о з
дятся в проходах, у стен, лежат на полках и

На груди у паренька номер «51*. Это Павел 
Колчин.

на полу. Это направляются к старту не только 
участники гонок, но и зрители.

Л ы жны й болельщ ик —  болельщ ик особого  
типа. Для того, чтобы наблюдать борьбу на 
дистанции, он долж ен перемещ аться по трас
се, а двигаться по глубоком у снегу без лыж 
невозм ож но. И зрители, заранее изучив м арш 
рут дистанции, записав номера наиболее 
сильных гонщ иков, устрем ляю тся в те места, 
где  б орьба будет наиболее напряженной. Они 
толпятся на трудны х подъемах —  «тягунах», 
как называют эти подъемы  лыжники, у кру
тых петлистых спусков. Они встречаю т там 
своих любимцев, а затем переходят на новые 
места, чтоб ничего не пропустить.

Вот почем у у списка участников гонок на 
18 килом етров было не менее лю дно, чем в 
вагонах.

Л ыжный старт тож е имеет свои особенно
сти. В беге старт занимает какую -нибудь до
лю  секунды —  одно м гновение: выстрел
судьи —  и все участники устремляю тся впе
ред. В лы ж ном  спорте старт, как правило, раз
дельный. Это значит, что участники уходят на 
дистанцию  с интервалом в тридцать секунд. 
В гонке принимало участие свыше 180 чело
век, и, таким образом, старт продолжался 
девяносто минут —  полтора часа.

Казалось бы, что все это —  глубокие снега, 
пр еграж даю щ ие зрителям путь, сложный 
с т а р т — долж но затруднить наблю дение за 
гонкой. Но, кром е лыж, болельщики воор уж е
ны ещ е секундом ерам и. Они отлично ориен
тирую тся в б орьбе и по темпу безош ибочно 
определяю т лидеров.

Имена основных претендентов на победу, 
видимо, ш ироко известны всем, кто в эти 
предстартовы е минуты собрался около спис
ков с номерами участников. То и дело разда
ю тся вопросы : «Каким ном ером  идет Оля- 
шев? А  М атюш енков? Борин участвует?..»

Эти гонщ ики в течение уж е  нескольких лет 
являются неизменными победителями, и мно
гие удивленно оглянулись, когда какой-то



<У Колчнна лучш ее время, бы стрее вперед!» —  
говорит заслуж енны й мастер спорта Д. М. Ва

си льев Владимиру Оляшеву.
Ф ото Н. Волкова

известном у л ы ж н и ку  Валентину М атю ш енко
в у —  всего  тридцать секунд, Павел Колчин 
бы л третьим , отстав от М атю ш енкова на 
46 секунд. М о л о д о й  гонщ ик М ихаил М и зю - 
каев занял четвертое м есто. Больших успе
хов добились м олоды е лы ж ники и на дистан
ции в тридцать килом етров, где Алексей 
Кузнецов показал ш естой результат...

Найти м олоды х л ы ж ников бы ло не так уж  
сл о ж н о : у  ка ж д о го  гонщ ика на гр уд и  при
креплен ном ер . И вот око ло  невы соко го  лег
ко го  паренька в синем свитере, см азы ваю щ е
го  лы жи, у ж е  толпится народ. На гр уд и  у  па
ренька ном ер «51». Э то  Павел Колчин.

Б олельщ иков интересует, когда м олодой 
лы ж ник стал заниматься спортом , в каких со
ревнованиях он участвовал. И Павел Колчин, 
явно см ущ енны й неож иданны м  вниманием, 
рассказы вает, что ем у двадцать два года, что 
он начал ходить на лы ж ах в Ярославле, когда 
учился в ш коле, а затем в ф изкультурном  
техникум е. В пр ош ло м  го д у  в б ор ьб е  с М а
тю ш енко вы м  он прош ел  дистанцию  за 1 час 
4 м инуты  52 секунды . О н, видимо, об е скура
ж е н  тем, что ем у нечего  рассказывать, что его 
спортивная биограф ия тол ько  начинается, что 
в ней заполнена тол ько  первая строка. Мо 
им енно это и вызывает сим патию  о кр уж и в 
ш их е го  болельщ иков. И когда  Колчин стано
вится на л ы ж и для того, чтобы разогреться 
пе ре д  стартом , все ж е ла ю т ем у победы .

А  в это  врем я на старте уж е  первы е номе
ра. Л ы ж ники стоят в ож идании своей очере
ди, и ря д о м  с каж ды м  товарищ , ко то р о м у  в 
последний  м ом ент будет сб рош ено накину
то е  на плечи пальто. Вот око л о  судьи оста
новился маленький, круглол иц ы й паренек с 
н о м е р о м  «22» на гр уди . Э то А лексей Куз
нецов, кото ры м  интересовались зрители, 
столпивш иеся у списка участников гонки. Он 
рове сни к  Колчина и его  д р уг. О ни тр е н и р у
ю тся вместе. К узнецов вы рос в колхозе  име
ни Тим ирязева, Горьковской  области. Этот 
кол хоз  славится своим и лыжниками. Там вы 
ро сла  Полина Гостинцева, ставшая од ной  из 
сильнейш их го н щ и ц  страны, и вот теперь мы 
знаком им ся с ее воспитанником  Алеш ей Куз
нецовы м . На него  обращ ены  взгляды  зрите
лей, собравш ихся на старте, судей.,. Взмах 
ф лажка —  и К узнецов  легко и бы стро  уходит 
вперед , по пе р е м е н н о  взмахивая палками, на
б ирая скор ость  с каж ды м  ш агом. А вслед за 
лы ж ником , де рж а сь от него  в стороне , чтобы 
не мешать, спеш ат и м н о ги е  болельщ ики. С р е 
ди них по ж и л ы е  лю ди, для которы х лыжи 
давно уж е  стали л ю б им ы м  отды хом , и гр у п 
пы м о ло д еж и, ко то р ы е  уход ят на дистанцию

вместе со своими тренерами, чтобы посм от
реть на технику и тактику лучших гонщ иков 
страны. Спешат с рю кзакам и за спиной пр е д 
ставители спортивных общ еств, друзья участ
ников гонки, чтобы встретить лыжников гд е - 
нибудь на труд ном  участке, дать попить, со 
общ ить их время.

Время! Д о сих пор  результатам, которы е 
показывали гонщ ики, не придавали осо б о го  
значения. В отличие от др уги х  видов спорта 
в лыжах ре кор д ы  не регистрирую тся. Слиш 
ком  различны условия, при которы х проходит 
каж дая гонка: качество снега, температура, 
слож ность дистанции. Теперь перед нашими 
мастерами поставлена одна задача: бороться 
за высокие скорости. Лыжники долж ны  стре
миться к  том у, чтобы пробегать 18 килом ет
ров не больш е чем в один час, 50 килом ет
ров не больш е чем в три часа. Д о сих пор 
это удавалось очень немногим. Так, например, 
Валентину М атю ш енкову всего один раз уда
лось пробеж ать 50 килом етров за 2 часа 
59 минут, и никто д о  сих пор не м ож ет по
вторить е го  времени. Лучш ий результат на 
18 килом етров у  Ф едора Терентьева —  1 час 
1 минута.

Для того , чтобы систематически выполнять 
установленны е нормы , для того, чтобы уско 
рять бег, путь один: соверш енствовать техни- 
ку, тратить как м ож но меньш е врем ени на 
круты х подъемах, как м о ж но  бы стрее дви
гаться на спусках, по лесам и полям. И го н 
щ ики, выполняя поставленную  перед ними 
задачу, с первых ж е  шагов стремятся раз
вить наибольш ую  скорость. О ни бегом  пре
одолеваю т горы , несутся вниз, изо всех сил 
отталкиваясь палками, стремятся к тому, что
бы применить на том или ином участке наи
более вы годную  технику бега.

На огро м но м  кр у гу  разгорается борьба, ко

т о р у ю  с интересом  наблю даю т болельщики. 
Вслед за А л ексе ем  Кузнецовы м  и Павлом. 
Колчииым устрем ляю тся  иа дистанцию  гроз
ные противники: П етр Володин, Ф едор Те- .  
рентьев, Валентин М атю ш енков, Владимир 1 
О ляш ев. Н о это не см ущ ает м олодеж ь. Пос
ле 13 килом етров  у  Колчина лучш ее время, и 
болельщ ики кричат ем у:

—  Вы игры ваеш ь у  М атю ш енкова восемь 
секунд!

А  в это врем я с о  старта продолжают 
уходить все новы е спортсм ены  —  Смирнов, 
Бутаков, Борин.

Чем м еньш е остается на старте лыжников, 
тем м еньш е остается и зрителей. Постепенно *  
все они расходятся по  дистанции, но к  тому 
м ом енту, ко гд а  близится финиш первых но
м еров, зрители появляю тся снова. Вон мельк
нула впереди маленькая ловкая фигурка, 
устрем илась вниз со  спуска, выскочила на 
р о вн ую  л ы ж н ю  и стала бы стро  приближаться.
Кто это? Теперь уж е  м о ж н о  разглядеть циф
ру  на гр уд и  гонщ ика. Э то Алексей Кузне
цов! Вы ш едш ий со  старта двадцать вторым, 
он первы м  кончает гб н ку . Вот известно уже 
его врем я: 1 час 10 м инут 33 секунды.
С кольж ение сегод ня  плохое. Н о вот финиши
рует и Павел Колчин. С екунд ом еры  показы
ваю т: 1 час 7 м инут 58 секунд. Удастся ли Ма
тю ш е н ко ву  и на этот раз победить своего мо
л о д о го  противника? Нет, на этот раз Матю
ш енков проигры вает! И только  Владимир Оля
шев показы вает ещ е лучш ий результат: 1 час 
6 м инут 58 секунд . Павел Колчин занял вто
р о е  место.

Так закончилась первая пр об а  сил в новом 
зимнем сезоне. Н о впереди м н о го  интерес
ных встреч, и ещ е  не раз прозвучат на лыж
не имена м о ло ды х гонщ иков.

В. ВИКТОРОВ

Из прошлого русского спорта

Бутылки» побеждает Аренда
Вилли А р е н д  вы и гра л  пер

венство м ира по велосипед
ном у сп о р ту  в 1897 год у  И, 
к а к  п исал и  спо р ти вн ы е  обо
зреватели, «ногам и наж ил  се
бе довольно- кр уп н о е  состоя
ние». К ак бы там  ни было, но 
вскоре  после всем ирного 
чем пионата на главной улице 
Берлина, У нтер  ден Л инден, 
появился  новы й табачны й Ма
га зи н , где продавались па
п и р о сы  «Вилли А ренд». Хо
зяином  м агазина был сам 
чем пион м ира. Злые я зы ки  
утверж д ал и , что  в Аренде 
спортсм ен  прекрасно  у ж и 
вался с ком м ерсантом . М ож ет 
бы ть, поэтом у Вилли Аренд, 
не в прим ер д р уги м  чем пио
нам, никогда  не отказы вался 
о т  пр и гл аш ен и я  в ы с ту п и ть  
за границ ей , л и ш ь  бы пред
ставлялась возм ож ность со
рва ть  Куш . Подобные виды и 
привели  Аренда в ноябре 
1899 года в М оскву на И нтер
национальны е велогонки.

Вместе с чемпионом  м ира 
приехали  прославленны й 
и та л ья н ски й  с п р и н те р  Фре- 
д ер и ко  Момо. обладатель 
Б ольш ого приза П ариж а, и 
его  соотечественник П азини,

По поводу приезда и н о ст
р а н н ы х  знам енитостей мо
ско в ски й  ж ур н а л  «Цммлмст» 
восторж енно писал: «Инте
ресно будет видеть борьбу 
т а к и х  д в у х  колоссов, ка к  
Момо и Аренд. Интерес у с у 
губ и тся , если к  ним  приба
вятся ещ е У то ч к и н  и Буты л- 
кнн» .

Оба р у с с к и х  го н щ и ка  име
ли за плочам н немало блестя
щ и х  побед: каж д ы й  из н и х  
неоднократно  вы игры вал  зва
ние чемпиона России.

Вечером 14 ноября клуб 
ци илистоп  «Москва» был пе
реполнен зрителям и; их на
считы валось  болоо двух т ы 
сяч.

П риветливо  встрети ли  мо
с к в и ч и  гостей. В ы сокий , 
представительны й А ренд  ка 
ти л  первы м  по дощ атом у на
сти л у  трека . За ним  разм и
нались остальны е; рослы й 
Момо, ул ы б аю щ и й ся  усач

П азини , за м ы кал и  строй  
пл отны й р ы ж е вол о сы й  одес
с и т  У то чки н  и л ю би м ец м о
скви че й  стр о й н ы й , то н к о л и 
цы й  Б уты л ки н .

Начало го н о к  возвестил 
удар  колокола. П редваритель
ные заезды на полторы  вер
сты , хотя  проход или  в острой 
спортивной  борьбе, не п р и 
несли н ичего  неож ид анно
го. Победителями вы ш ли 
сильнейш ие : А ренд, М омо,
Б у ты л к и н , У то ч к и н , П азини 
и Ф едотов. С портивны й ж р е 
бий свел в первом  пол уф и н а 
ле Б уты  л кина  и А ренда.

Вы стрел стартера  бросает 
го н щ и к о в  вперед. Ведет го н 
к у  тр е ти й  у ч а с т н и к  полуф и
нала, Ф едотов, за ним  устр е м 
ляется Аренд, Но Ф едотов —  
тверды й «ореш ек» —  не сдает
ся. А р енд  вы клады вает всю  
свою  н е д ю ж и н н у ю  с и л у  и 
наконец  н а сти га ет уп о р н о го  
Ф едотова. Ч ем пион изрядно 
устал . Затаив д ы хание , ж д у т  
м оскви чи  развязки : о н и
зн а ю т, на что  способен и х  
л ю би м ец Б у ты л к и н , ко то р ы й  
идет третьим .

Последний к р у г . Б у ты л к и н  
начи нает уси л е н н о  работать 
ногам и. К ак в и х р ь , проносит^ 
ся он  м имо ош елом ленного  
Аренда н первы м  пересекает 
ф и н и ш н у ю  л и н и ю . Ч ем пион 
бит!

Но впереди ещ е ф инал.
Как и в полуф инале, Бу- 

т ы л к н н  после старта  идет 
последним , п р о п у с ти в  вперед 
М омо и У то чки на . И тальянец  
и одессит м чатся рядом , зор
ко  следя д р у г  за д руго м . 
Это стары е  п р о ти в н и к и . П о
степенно н двойке п р и б л и 
ж ается Б у ты л к и н . М омо ста 
новится  «тесно» о т  этого  
соседства, и он  нехотя пере
клады вается на третье место. 
О бстановка пр о ясн яе тся : 
суд ьбу го н к и  р е ш и т  поединок 
У то ч к и н — Б уты л ки н .

У то чки н  вы н уж д е н  у с т у 
п и ть  у  самой л енточки . Тре
тьи м  п р и х о д и т  итальянец. Та
ким  образом , побежден и 
второй «колосс» —  Момо.

Но на этом борьба ещ е

А. Б у ты л ки н .

не ко нчается . А р е н д  требует 
реванш а.

И вот А р е н д  и Б уты лкин  
сн ова  на старте . С тартер под
н и м а е т р у к у  с  пистолетом 
вверх,,.

Г о н к у  л и д и р уе т  Аренд; 
одно время ка ж е тся , что пла
нам  чем пи она  суж д ено  
сб ы ться : Б у ты л к и н  не вы
ка зы вае т н и к а к о го  желания 
об хо д и ть  со п е рн и ка ... Но 
А р е н д у  рано  радоваться. 
Т очно  за к р у г  до ф иниш а 
Б у т ы л к и н  делает сильны й 
р ы в о к . А р е н д  не в  состоянии 
бороться с м осквичом . Вот 
он  п р о м е л ь кн ул  м им о чемпи
она  с  взв и хр е нн ы м и  белоку
р ы м и  волосам и. Все конче
но..,

П отерпев два пораж ения. 
А р е н д  уе зж а е т домой. Без 
п р и за  о тб ы ва е т и Момо. На 
вонзаяе зн а м е ни ты х гостей 
п р о в о ж а ю т  вездесущ ие ж у р 
н ал исты . И вот ч то  оди н  нз 
н и х  п и ш е т: «Третий звонок. 
Поезд с в и с тн у л  и  увез чем
пи о н а  м ира , оставивш его  в 
М оскве  часть  своей мировой 
славы.,,»

И. БОРИСОВ
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Ю К К А
Амернкамсни# империалисты превратили Грецию в свою вотчину.

Из газет.

На Черноморском побе
режье Кавказа и Крыма 
часто встречаются красивые 
вечнозеленые растения, увен
чанные пучками длинных 
кожистых листьев, похожих 
на остроконечные мечи. Эти 
растения особенно эффектны 
в начале лета, когда высоко 
над их листьями подымается 
пирамида с густыми гроздья
ми колокольчатых белых 
цветков.

Это юкки, представители 
полупустынь Центральной и 
Южной Америки. Более полу
века назад они нашли себе 
вторую родину в субтропиках 
нашей страны. Они принад
лежат к семейству лилейных 
и поражают крайним разно
образием своих видов и форм. 
Одни из них почти достигают 
высоты двухэтажного дома, 
другие жмутся к земле и 
едва превышают высотой 
метр.

Юкки не только декоратив
ны, но и весьма полезны. Из 
их листьев получают креп
кое блестящее белое волок
но, пригодное для изготовле

ния веревок и шпагата, гру
бых и упаковочных тканей, 
сетей и бумаги. Некоторые 
разновидности юкки дают 
съедобные плоды. Более мяг
кие листья могут быть ис
пользованы для корма скота.

Юкки на своей родине опы
ляются маленькими беловато- 
желтыми бабочками по име
ни пронуба. Вечером и ночью 
они целыми роями кружатся 
вокруг цветков и своими 
длинными хоботками перено
сят пыльцу. В нашей стране 
этих бабочек нет, и поэтому 
прибегают к искусственному 
опылению.

Юкки неприхотливы: они 
хорошо растут даже на поч
вах сухих и каменистых, лег
ко размножаются черенками, 
корневыми отпрысками, ку
сочками корневищ, воздуш
ными отводками и семенами.

Юкки необыкновенно жи
вучи. Если сломанный ствол 
пригнуть к земле, то у него 
образуются придаточные кор
ни и вырастет новая крона 
листьев. Попробуйте в паля
щий зной выкопать юкку 
вместе с корнями и оставить 
ее в течение нескольких дней 
на солнце. После посадки она 
будет снова расти и разви
ваться.

Считается, что юкки тепло
любивы и могут жить лишь 
в зоне субтропиков. Между 
тем среди них имеются виды, 
хорошо зимующие в Средней 
Азии и на юге Украины, где 
нередко лютуют суровые мо
розы.

Недавно советский ученый 
Ф. Н. Русанов изучил в Таш
кенте биологию юкк и скре
стил между собою наиболее 
морозостойкие формы. Полу
чились интересные гибриды. 
Уже в первом поколении они 
значительно превзошли сво
их родителей ростом, мощны
ми кронами, сильными листь
ями, обильным цветением. 
Однако самое ценное свой
ство этих гибридов в том, что 
они не боятся холода и без 
всяких укрытий переносят на 
открытом воздухе морозы до 
25 градусов. Важно и то, что 
благодаря узким листьям на 
них не задерживается снег, 
который своим грузом неред
ко ломает крону.

Юкка, растущая главным 
образом в наших субтро
пиках, может теперь вый
ти на более широкие про
сторы нашей страны. Хочет
ся, чтобы ее вечнозеленые 
листья и пышные цветы 
украсили трассу Главного 
Туркменского канала и дру
гих великих строек комму
низма.

А. ВЕКСЛЕР

Г0А4Д Я<,А
жми**

•'ПЕЙТ V  
КОКА-КОЛА

«АМЕРИКАНСКИЙ СТИЛЬ» В ГРЕЦИИ.
Рисунок Ю. Черепанова

К  матчу Бот винник  —  Тайм анов

Две партии
Шахматисты долго будут по

мнить последний тур XX чем
пионата. У Тайма нова было 
13V4 очков. Он играл с Гелле
ром. У Ботвинника было на 
очко меньше, он встретился 
с Суэтииым. После пяти ча
сов игры обе партии были 
отложены. Болельщикам при
шлось набраться терпения до 
следующего дня. Ботвиннику 
и Тайманову предстояла не 
очень спокойная ночь.

Доигрывание началось в 
час дня.

Диаграмма показывает от
ложенную позицию в партии 
Геллер — Тайманов:

Белые: КрГ2, ЛЬб, КГ5, п : аЗ, 
КЛ, ЪЗ
Черные: Крд5, Лев Се4, п:а7, 
с7.

Ход Тайманова. У него на 
пешку меньше, но при луч
шем ходе он может форсиро
вать ничью, о которой ом 
мечтал в течение всей пар
тии: ничья ему обеспечила 
бы звание чемпиона СССР. 
Зрители обсуждают ход 42... 
ЛГ8. Понятно, что и Тайманов 
видит этот ход. Он думает 
около 50 минут и записывает 
ход. Какой?.. На следующий 
день судья вскрывает кон
верт. Геллер улыбается, ко
гда видит, что записан ход 
не 42... Л fa, а 42... ЛЬ8? После 
42... Л1>8 Геллер легко и убе
дительно довел партию до 
выигрыша.

В случае правильного хода 
42... Л!8 Тайманов мог фор
сированно перейти в пешеч
ный эндшпиль и добиться 
ничьей, вот как эта партия 
могла протекать дальше:
42 . . ЛГв! 43 . КреЭ  С : Г5 44 . 
ЛИ5 I  К р а в  45. Л : Г5 Л 115 
46 . ж : f5  I И р  ? Г5 47. Крс14 
И р к5  48 . К р с5  КрЬ4  49. К р с в  
И р : 1*3 50. K p t c 7  К р * 4  51

КрЬ7 а5 52. а4 (или 52. КрЬб 
а4 53. КрЬ5 КрГ5 54. Кр:а4 
Креб 55. КрЬ5 Кр<17. 56. КрЬб 
Крсв ничья) Кр(5 53. КрЬб 
Креб 54. Кр : aS Kpd7 55. КрЬб 
Крсв и ничья!

Тайманов долго рассчиты
вал ходы, но, видимо, до кон- 
ца не рассчитал. На первый 
взгляд кажется, что пешеч
ный эндшпиль безнадежен 
для черных. Рассчитывать 
варианты в 13—15 ходов за 
доской практически очень 
ТРУДМ°. Одна из причин, по
чему Тайманов не записал 
хода 42... ЛГ8, заключается и 
в том, что он должен был 
проверить и другие ходы. 
Ему казалось, что и при его 
ходе 42„. ЛЬ8 есть шансы на 
ничью. Но эта оценка оказа
лась ошибочной. В три часа 
дня Тайманов сдался.

Около пяти часов дня в 
партии Суэтин — Ботвинник 
после 74-го хода получилась 
следующая позиция:

- С победой.
— И вас также.

Рисунок И. Александровича

Белые: Кре4, ЛЬ4, СЬ5, ла4 
Черные: Крбб, ЛдЗ, 012,

п : а5. еб
Вряд ли возможен здесь 

выигрыш, считали мастера н 
гроссмейстеры. Кто мог по
думать. что белые вынужде
ны будут слаться уже через 
два кода?! Как это получи
лось? Последовало:

75. CbS—d3.
76. ЛЬ4—-Ь57?

Cd2—д5

Возможно было 76. ЛЬ7, 
Ь8, Ь2, М , и Ботвиннику при
шлось бы еще очень долго 
трудиться, да и то при пра
вильной защите белых мало 
вероятно, чтобы черным уда-

пешку, Из пяти возможн» 
ходов ладьей Суэтнну у/ 
лось «найти» единственны 
который ведет к немедлен 
му проигрышу.

76. . Kpd6—<5!
Этот сильный ход Боген 

ника был заключительны 
самым последним ходом 
чемпионате: белые попали- 
е матовую сеть! Защиты м« 
Если, например. 77. Кре5ч 
77. . . Л :tl3 76. ft:*57W 3 
м после размена черные л« 
ко выигрывают. Поэтому Су 
тин с д а л с я .

■Игам, Ботвинник догм 
Тайманова!

Сало ФЛОР
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Колонок
У  художников всего мира издавна славятся колонковые 

кисти. Они делаются из упругого ворса хвоста колонка, 
ш курка которого идет на имитацию соболя.

Колонок — хищный зверек. Длина его тела — 30, а хвоста— 
20 сантиметров. Цвет красновато-рыжий.

Обитает он на всем протяжении зауральской тайги (кроме 
Сахалина и крайнего северо-востока), а такж е  в Централь
ной и Восточной Азии и в Японии. К западу он встречается 
до Урала, низовьев Камы и Вятки.

Колонок устраивает норы под корнями деревьев и в кам
нях. а иногда в дуплах.

Недавно колонок появился в Московском зоопарке

Ан. АНЖАНОВ

Из почты «Огонька»

Барс-альпинист

Однажды в конце марта, 
когда в горах еще царила 
зима, группа альпинистов 
поднималась на вершину 
большого Чимгана, в запад
ных отрогах Чаткальского 
хребта Тянь-Шаньской гор
ной системы.

Впереди, насколько видел 
глаз, лежала снежная цели
на. Ветер разукрасил ее за
тейливыми узорами. Желоб
ки и завихрения, надувы и 
полосы, пушистые ш апки  
снега на камнях и скалах 
говорили, что ветер не уни
мался всю зиму.

Тольно под камнями, на 
солнцепеке, виднелись узор
ные строчки следов горно
стая. Следы других обитате
лей здешних мест — диких 
козлов. кабанов, косуль,

зайцев, лис и волков — оста
лись далеко внизу.

Но вот на снегу появились 
отпечатки крупных лап. Это 
был след ооитателя высоко
горной области — снежного  
барса, одного из самых кра
сивых зверей Средней Азии. 
Его беловато-серый, с жел
тым оттенком мех испещрен 
черными пятнами в виде 
колец, розеток, полос. Добы
чей его служат козлы, носу- 
ли, архары, зайцы; охотится 
он даже и на птицу — гор
ных куропаток и индеек.

...След барса продолжал 
идти в нужном альпинистам  
направлении. Если на пути 
попадался снежный карниз, 
готовый обрушиться при 
первом прикосновении к  не
му, барс, чуя опасность, его

обходил. На другом участке, 
хотя это и был лавиноопас
ный склон, следы пошли 
прямо вверх, словно зверь 
хорошо знал правила без
опасного пересечения мест, 
грозящих снежным обвалом.

Альпинисты шутили: «То
варищ инструктор, вы оста
лись без работы. Сам снеж
ный барс служит нам про
водником». И действительно, 
до самой вершины альпини
сты шли по следу барса. 
Видимо, зверь направлялся 
в другой район охоты.

Еще более интересный 
случай произошел при вос
хождении на пик Ленина. 
Эта третья по высоте вер
шина нашей страны подни
мается в Заалайском хребте 
более чем на 7 тысяч метров 
над уровнем моря.

Обычно считают, что пре
дел обитания диких зверей, 
в том числе и снежного бар
са, ка к  самого высокогорно
го жителя, простирается не 
выше 5 тысяч метров. 
К ак ж е  были удивлены аль
пинисты, когда среди мерт
вой, безжизненной природы 
нижней границы стратосфе
ры они обнаружили вокруг 
места ночлега на высоте 
6,5 тысячи метров плотное 
кольцо следов! Долго эти 
следы шли вдоль пути вос
ходителей.

Стрелка альтиметра — при
бора, показывающего высоту 
местности над уровнем мо
ря,— неуклонно поднималась, 
отсчитывая десятки и сотни 
метров; 6 700, 6 800... Следы 
животного не исчезали. На 
следующий день альпинисты  
перевалили высоту в 7 тысяч 
метров над уровнем моря, 
И вновь рядом с туром, кото
рый выкладывается из кам
ней в знак достижения вер
шины, на снегу виднелись 
глубоние отпечатни лап.

трудно сейчас установить, 
ка к  смог барс преодолеть 
участки подъема, где альпи
нисты поднимались на 
стальных острозубых «кош 
ках». Возможно, что на кру
тых ледовых участках зверь 
выпускал когти, которые 
ему заменяли альпинистские 
«кошки».

Часто ли снежные барсы 
путешествуют так  высоко, 
или это был особый барс, 
барс-альпинист, трудно ска
зать. Однако следы пребыва
ния зверя на высоте в семь 
с лишним тысяч метров — 
любопытный и, пожалуй, не
известный случай из жизни  
высокогорной фауны.

Владимир РАЦЕК, 
действительны й член Все
сою зного  географ ического  

общ ества
Таш кент.

КРОССВОРД

По горизонтали:
6. Артерия. 9. Столица Л ивана. 10. П ериод, ступ е н ь  в разви

тии . 11. Название одной из с тр а н и ц  к н и ги  или ж урнала. 
12. Состояние р а зреж енн ого  га за  в непроницаем ом  резервуа
ре. 13. Л ицо  ком андного  состава. 14. С портивное соревнова
ние. 17. Резкая противополож ность . 20. О стров в Средиземном 
море. 21. М узы кальное  произведение. 24. С оветская оперная 
а р ти стка . 27. М узы ка л ьн ы й  и н стр ум е н т . 31. Т очка  прения. 
32. П ри то к Дона. 33. Н адежная защ ита, тверды ня. 34. Комедия 
Мольера. 35, Государство в А ф рике , 38, Приспособление у  
плуга.

По вертикали;
1. П рибор для изм ерения м ощ ности  эл е ктр и че ско го  тока  

2. Л итературная  специальность. 3. Один из руководителей 
партизан Белоруссии . Герой С оветского  Союза. 4. Военная 
операция. 5. Б лестящ ий успех . 7. С пециалист по беспроволоч
ной связи. 8. Б уква . 15. Китобойная ф лотилия. 16. Горная с и 
стема Западной Европы . 18. С тихотворная  ф орма. 19. Хлопча
тобум аж ная тка н ь , 22. С игн альны й  ф онарь. 23. Рассказ 
А. П. Чехова. 25. П одчиненное, зависим ое государство . 2С. Ре
ка  в СССР. 28. Воображаем ый к р у г ,  параллельны й экватору. 
29. Д екабрист. 30. Р ассказ А. М. Гор ько го .

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫ Й В N. 3 
По горизонтали:

1. Казакевич. 6. «Э лектросила*. 9. Оправа. 31. Литва. 12. Ко- 
зета. 16. Трю м . 17. Ф а кул ьте т. 18. Б ура. 19. Митрофан. 
20. Проблема. 22. Ирис. 23. Л ейтм отив . 24. Енот. 25. «Челкаш *.
27. П ирог. 29. П р и в а л .-30. Травосеяние. 31. Кариатида.

По вертикали:
1. Колба. 2. Закал. 3. Каротель. 4. Висла. 5. Ч ул ок. 7. Ш ахм а

тистка . 8. Изобретение. 10. Перемирие. 13. Терракота . 14. Пам
флет. 15. Ф едотик. 21. Ю м ореска. 26. Ш а р и к . 27. Повар.
28. Грязи. 29. Прима.

Перебирая старые документы

Изобретатель Н иколай ■ Захаров
Зимой 1883 года Русское 

техническое общество заслу
шало на одном из своих за
седаний сообщение о работах 
механика-самоучки Н. И. За
харова. Его изобретения бы
ли настолько интересны, что 
совет Общества решил опуб
ликовать биографию русско
го механика — факт в исто
рии Общества беспрецедент
ный.

Николай Иванович Захаров 
родился в 1843 году в деревне 
Вараксиной, Смоленской гу
бернии. Отец его, николаев
ский солдат, погиб на служ
бе, оставив ж ену и троих 
детей. Маленького Колю от
правили в уездный город 
Белый «в люди*. Четырна 
дцатилетиим мальчиком За
харов выучился часовому 
ремеслу. Вскоре он стал 
признанным часовым масте
ром.

В конце 60-х годов Захаров 
переезжает в Москву. Здесь

на Всероссийской политехни
ческой выставке демонстри
ровалось его первое изобре
тение — рисовальная машина. 
Механик-самоучка был на
гражден золотой медалью.

Несколько лет спустя 
Н. Захаров изобрел электри
ческую гравировальную ма
ш ину и наметил пути авто
матизации репродукционной 
техники. В ж урналах и газе
тах  того времени сохрани
лись описания этого первого 
в истории техники электро- 
гравировального автомата. 
Вот одно иэ них: «...Машина  
работает автоматически и не 
требует никаких подготови
тельных работ... Для воспро
изведения любого рисунка, 
его необходимо только нари
совать асфальтовым лаиом 
на валике, приводящемся во 
вращательное движение. По 
валину ходит упругая пла
стинка с иголкой и там, где 
иголка входит на изолирую

щ ую  поверхность, ток про
ходит через реле в главный 
электромагнит, который от
тягивает резец назад, а когда 
иголка касается до металли
ческой поверхности, то ток  
проходит в другой электро
магнит и резец режет ве
щи...».

Развивая и совершенствуя 
идею русского мастера, со
ветский изобретатель Нико
лай Петрович Толмачев по
строил гравировальный авто
мат.

Е. НЕМИРОВСКИй

в  
' ны

В этом номере помеще• 
ны репродукции карпы  

$ В. М. Васнецова *Иван- 
' царевич на сером вол- 
t ке». «Витязь ни рас- 
! путье>, <Ковер-самолет». 
! две страницы цветных 

фотографий и две страны- 
 ̂ цы репродукций польских 
J народных агииикиций из 

цветной бумаги.
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