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—  К ак  чувствуеш ь с е ­
б я в полете?

П олярны й летчи к  Ге ­
рой С о в е тск о го  С о ю за  
И . П . М а з у р у к  с д в у х ­
летним  С лави ко м  Е р м а­
ковы м . С лави к  р о ди лся  
на Д и ксо н е , а сейчас 
лети т к  своей б а б уш ке  в 
М о скву .

Н а  п е р в о й  с т р а н и ­
ц е  о б л о ж к и :  Вот 
у ж е  со р о к  лет ж и вет и 
р а б о тае т в А р кти ке  о хот­
ник за  м о р ски м  звер ем  

Г . М . К узн ец о в .
Ф ото Я . Рюмнина.

Н а  п о с л е д н е й с т р а -  
н и ц е  о б л о ж к и :  А л ­
м а -А та . П лощ адь  цветов.

Ф ото Я . Босина.



П ролетар ии всех стр ан , со еди няй тесь !
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Е Ж Е Н Е Д Е Л Ь Н Ы Й  О Б Щ Е С Т В Е Н Н О - П О Л И Т И Ч Е С К И Й  И Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Ж У Р Н А Л

ВОЗДУШНЫЙ ПАРАД В МОСКВЕ
В м инувш ее во скр есенье  на Туш и н ско м  аэр о д р о м е  в М о скве  со сто ял ся  воздуш ны й п ар ад . С о тн и  ты сяч  лю д ей  приш ли п олю боваться зам еч а­

тельны м  м а сте р ство м  летчиков , параш ю тистов , планеристов , м о гучей  советской  авиационной техни кой . П ар а д  явился яр ким  см о тр о м  новых 
дости ж ен и й  В о зд уш н о го  Ф л о та  С о ве тско го  С о ю за  —  велико й  авиационной дер ж авы .

Н а д  аэродром ом  п р о л е та е т  гр у п п а  сам о лето в , о б р азуя  сло в а  «С лава  К П С С * .
Ф о то  А . Го стев а  и Е . Ти ха н о в а .

<•



То в ар и щ и  И. С . К о н ев , В . Д . С о ко ло вски й , Л . А . Говоров , П . Ф . Ж н га р е в , Н . Г . К узн ец о в , Г . К . Ж уко в , С . М . Буденны й , К . Е .  Ворош илов , 
Н . А . Б улган и н , Г . М . М ален ко в , Н . С . Х р ущ е в , Л . М . Каганович , А . И . М и ко ян , М . 3 . С а б у р о в , А . И. Кириченко , Н . М . Ш вер н и к , П . К . П оном а­

р е н ко , М . А . С ус л о в , П . Н . П оспелов на в о з д у ш н о м  п а р а д е . Т у ш и н о , 20 и ю н я  1954 го д а .
Фото Ф . Кислока

Слеоа: слмолеты-змаменосць. л кр ы и а м л  иоэдушный парад.

Вертолеты приземлились на аэродроме. Они доставили автомо­
били-тягачи и пуш ки .



Четким строем и дут звенья реактивны х 
истребителей.

В  перерывах не меш ает и подкрепиться.,

Справа: праздник заверш ился массовым параш ю тным десантом .

Фото А . Гостева и Е . Тиханова.
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С . М О РО ЗО В, Я. РЮМКИН.

Специальные корреспонденты 
*Огонька»

Небо заволакиваю т густы е  облака, ко­
лю чая поземка слепит глаза , затрудняет 
ды хание . Плотно надвинув капю ш он ма­
лицы , каю р понукает уп р яж ку . Но собаки, 
предчувствуя скорую  п ур гу , лож атся на 
снег. М охнатые уроженцы крайних широт 
находят себе надежный прию т под сугро­
бам и. Человеку придется труднее ; дол­
гие часы , а  иногда и дни будет он пере­
ж идать снеж ную  бурю . Л иш ь когда сти х­
нет п ур га , доберется он, обессиленный, до 
теплого ж илья .

Таков Крайний Север — суровы е места 
полунощного солнца, непогоды и вечных 
снегов, известны е нам по книгам  поляр­
ников, по рассказам  Дж ека Лондона.

Но тебя , читатель , мы приглаш аем в 
современную , советскую  А р кти ку . Летом 
гуда можно попасть на пароходе. Правда, 
полярная навигация коротка — три — че­
ты ре месяца в году. Зато  круглы й  год по 
всей тр ассе  Северного морского пути  кур­
сир ую т самолеты .

...Одна из далеки х полярны х станций. 
Отсюда до М осквы добрых тр и  ты сячи 
километров. Но мощный «ИЛ* покры вает 
это расстояние в считанны е часы . Проле­
тев  над тундрой, тайгой , над дрейфую- 
щими морскими льдам и, он только  что 
опустился рядом с  поселком зимовщиков. 
Сейчас механики зач ехлят  моторы, из 
кабины вы гр узят  почту, посы лки . В  кают- 
компании полярной станции летчики бу­
д у т  р ассказы вать  о том , что видели вче­
ра в столице, а зимовщ ики с ж адностью  
н аки нутся на свежие газеты  и письма.

V  Р



Не всегда ярко свети т над Диксоном солнце. 
Часто там  б уш ую т метели и дома заносит до кры ш . 
Потом, когда непогода у ти хае т , с  вы соких, спрессо­
ванны х ветрами сугробов, точно с  горок, съезж аю т 
малыши.

Ребята постарш е — любители ф утбола. Площад­
кой для игр  сл уж и т  им , правда, не зеленая луж ай­
к а , но и на снегу  перед ш кольным зданием можно 
после уроков вдосталь погонять мяч.

Вы пускники  диксоновской десятилетки  учатся  в 
вузах  Ленинграда, М осквы, Ростова. Каждый год в 
ш колу приходят первоклассники-—дети портови­
ков, научны х работников, охотников. Близнецам 
Гале и Юре Лобановым еще далеко до ш колы . 
Пока они воспитываю тся в детском саду вместе 
с  другим и своими сверстникам и— уроженцами 
острова. Зимой, в долгие месяцы полярной ночи, 
малыш и загораю т под кварцем. Круглы й год они 
пью т свеж ее молоко. Коровы отлично акклим ати­
зировались в Арктике-

Круглы й год в теплицах Диксона работница 
А . В . Преснякова снимает урожай зеленого л ука . 
Осенью и зимой л у к  вы зревает под электрическим 
светом, весной и летом теплицы  щедро обогревают­
ся незаходящ им полярным солнцем.

Крепко связан полярный край со  всей 
необъятной нашей страной . Множество 
людей из разны х советских городов за­
просто бывает в А рктике .

Арсений Николаевич Мальцев — конст­
руктор метеорологических приборов — 
прибыл на остров Диксон в командировку 
из Свердловска. Е го  несколько удивило, 
когда к  опустивш ем уся на льду самолету 
подъехала собачья упряж ка.

Но уж е по дороге в гостиницу, в посел­
ке двухэтаж н ы х домов, он снова столк­
нулся с этим  развиты м  в А рктике видом 
транспорта.

Через несколько дней на полярной 
станции Диксона мы встретили Арсения 
Николаевича за работой. Он проверял но- 
вы й, созданный в Свердловске, метео при­
б о р — дистанционный флю гер.

Это — очень остроумное устройство : си­
ла и направление ветра, измеряемые сна­
руж и , регистрирую тся внутри теплого по­
мещения, в кабинете ученого.



Продолжим воздушное путеш ествие от Диксона 
на северо-восток, и мы увидим , как  обживаются 
еще недавно пусты нны е места.

В  устье реки Нижней Тайм ы ры , под 77-м граду­
сом северной ш ироты , мы познакомились с четы­
рехлетней уроженкой А р кти ки  Наташей Соловьевой. 
Ее  родители Владимир Ильич и Тамара Андреевна— 
специалисты  по радиосвязи. Дочь свою они заранее 
счи таю т будущим аэрологом. Каждый раз, когда си­
ноптик Федор Григорьевич Силин зап ускает радио­
зонд. девочка сопровождает его  на метеоплощадку.

— Скорей пускай! — требовательно кричит Ната­
ша бородатому дяде Феде. Очень уж  не терпится 
ей посмотреть, как в голубое небо взовьется сереб­
ристый шар.

Н аташ а — не самая юная жительница Усть-Тай- 
мы ры. Рядом с  нею в доме ж ивет двухмесячная 
Ирочка. Ее  родители метеорологи Евгений Владими­
рович Еленевский и Валентина Семеновна Суслова, 
приехав в А р кти ку  из разны х концов стр ан ы , ста­
ли здесь счастливым и супругам и .

Самолет продолжает свой путь  к  Ч укотке , и вот уж е под крылом — полярная станция мыса 
Ш мидта.

Никого не напугаю т медвежата, резвящиеся на крыш е сарая . Они хо ть  и дерутся иной раз 
с ездовыми собаками, но уж е научились брать пищ у из р ук  людей.

Не надо уди вляться , если при входе в ж и­
лой двухэтаж н ы й  дом вы увидите, как  у  две­
рей квартиры  склады ваю т больш ие плиты 
твердого спрессованного сн ега . Н . Бочаро­
ва — сотрудница полярной станции — заго­
тавливает воду длй своей сем ьи . Что поде­
лаеш ь, проще растопить снег на плите , чем 
строить  колодцы в крае вечной мерзлоты.

Впрочем, о тсутствие водопровода не ме­
ш ает исправной работе центрального отопле­
ния. Сотрудники станции Арсений Ники­
форович и Лидия Кузьминична Матвеевы 
чувствую т себя дома не хуж е , чем в город­
ской квартире. Ш кур ы , которые леж ат на 
полу, сл уж а т  больше для  укр аш ен и я , чем для 
тепла . Меховые вещи хороши на морозе, но 
излиш ни в теп л ы х , благоустроенны х домах.



Ещ е недавно чукчи-оле­
неводы строили из ш кур  
свои ж илищ а. Теперь чу­
котская детвора учится 
в св е тл ы х , просторных 
кл а сса х , ж ивет в интерна­
т е  при школе.

— Разреш ите ответить!— 
говорит К атя  Кэленны . 
Она мечтает после школы 
п оехать  в Хабаровск, по­
ступ и ть  в вуз или про­
долж ать образование в 
Ленинградском универси­
тете .

На мысе Ш м идта , у  гра­
ницы восточного и запад­
ного полуш арий нашей 
планеты , стрелка  на ци­
ферблате опережает мос­
ковское время на десять 
часов. Но и сю да, на край 
земли, радио доносит бой 
крем левских курантов. 
Телеграм мы, поступаю ­
щ ие на мыс со всех кон­
цов страны  н уходящ ие 
отсю да, телеграф истка 
М. Н . Айнетдинова всегда 
датирует московским вре­
менем.

Го л ос Москвы звучит 
над бескрайними просто­
рами А р кти ки . В  счастли­
вую советскую  эп о ху  ж и­
вет далекий заполярный 
край!

В . Г О Р О Д И Н С К И Й

«М атериалы  д л я  ж изни худ о ж ­
ника о д н и : е го  произведения» ,—  
говорил когда-то  О до евски й . Это  
верно и в то м  см ы сл е , что боль­
ш ой, настоящ ий худож ник на­
сто лько  сли вается  со  своим твор­
чеством , н астолько  исчерпы вает 
себ я  в своих творениях, что  его  
личность как  бы  п огло щ ается  ими.

Творческая личность Ш о стако ­
вича развивалась и развивается 
буквально  на наш их гл а за х ; этот 
вы даю щ ийся м узы кан т р о ж ден  и 
воспитан советски м  н ар о до м , ж и­
вет идеям и  и интересам и наш его  
общ ества.

Д м итрий Ш остакович р о ди лся  в 
1906 го д у  и, стал о  бы ть , принад­
леж и т к  ср е д н ем у  поколению  со ­
ветских м узы канто в . Тем  не м енее 
е го  творческий стаж  уж е  весьма 
значителен , д а ж е  если  датировать 
начало ш ирокой известности  по­
явлением  на св е т  е го  Первой сим ­
ф о ни и , исполненной впервы е в 
м ае 1926 го д а . О д н ако  написана 
сим ф ония №  1 бы ла в 1924— 1925 
го д а х , б ез  м ало го  тридц ать  лет 
то м у  н азад , ко гда  ком позитору 
б ы ло  всего  18 л е т . Н о  и сим ф ония 
№  1 не бы ла первы м  исполняв­
ш им ся сочинением Д . Д . Ш о ста­
ковича. Ещ е в 1922 го д у  были со з­
даны  его  «Три ф антасти ческих 
танца» д л я  ф о р теп и ан о , не забы ­
ты е и д о  сих пор , хо тя  это  в пол­
ном см ы сле сло ва ю нош еские 
произведения ком позитора. И все 
ж е  первы м  зр ел ы м  произведени­
ем , в кото р о м  у ж е  сказался  
худо ж н и к  о гром ного  таланта  и 
б листательного  м а стер ства , яви­
лась , конечно , сим ф ония №  1, 
давно  и прочно вош едш ая в со ­
кровищ ницу р усско й  сим ф ониче­
ской ли тер а тур ы  и постоянно зву­
чащ ая реш ительно  на всех кон­
ц ер тны х эстр а д ах  м ира. Э та  сим­
ф о ни я вы дер ж ала  сам о е опасное 
испытание д л я  произведений ис­
кусства  —  испы тание вр ем енем  — 
и, з а  три б ез  м ало го  д есяти лети я 
не утр атив св еж ести , яр ко сти  кр а­
со к , в каж д о м  новом исполнении 
откр ы вает все  новые стороны  сво­
ей эстетическо й  пр и р о ды . И то, 
что  ощ ущ алось  сначала только 
как влияние великих учителей  и 
старш их соврем енников, как  о тго ­
лоски преклонения п ер ед  Чайков­
ским , Рим ским -Корсаковы м  и Гла­
зуновы м , а отчасти  и воздействия 
С кр яб и н а , и то , что  казало сь  д ер з­
ким вы зовом  академ ическим  
ф о р м ам  сим ф о ническо го  пись­
м а —  каноническим , освящ енны м  
привычкой и вр ем енем  при­
ем ам ,—  все  приобрело  новый 
см ы сл  и с хо д о м  времени рас­
кр ы ло  сво е д ей стви тельно е  значе­
ние. Зн ам ени то е  полож ение , вы­
дви нуто е  некогда  Л ео н ар д о  да 
Винчи: «Ты до лж ен  о см ели ться  на­
р уш ать  правила не п р еж д е , чем 
научивш ись в соверш енстве сле­
довать  правилам », —  становится 
очевидной истиной, к о гд а  анализи­

р уеш ь  пар ти тур у  Первой си м ф о ­
нии. С м е л а я  речь ком позитора 
возвещ ает в ней о  появлении но­
вого  движ ения в м узы к е , свиде­
тельствуя в то ж е  врем я о  гл уб о ­
чайш их, органически нерасторж и­
м ы х св язя х  худож ника с  нацио­
нальной р усско й  м узы кальной 
ш колой .

З а  три десяти лети я , истекш их 
со  времени появления Первой 
сим ф онии , ком позитор написал 
м ного  произведений , в том  числе 
нем ало  вы даю щ ихся , п р ево схо дя­
щ их по  св о ем у  значению  П ервую  
сим ф онию . Д а  ведь и са м а  по  се ­
бе ц и ф р а —  10 сим ф оний  —  весь­
м а внуш ительна, если  принять  во 
внимание чрезвы чайную  слож ­
ность этой м узы кальной ф о р м ы . 
И з 10 сим ф оний , написанны х д о  
си х  пор Ш остаковичем , вы делим 
П ер вую , П ятую , Ш е стую , С е д ь ­
м ую , Д е с я ту ю , со ставляю щ ие, на 
наш в з гл я д , венец  соврем енного  
сим ф онизм а .

«Э то  п р еж д е  всего  н а с т о я ­
щ а я  с и м ф о н и я ,  т . е . сочине­
ние больш ой ж и зн еутвер ж даю щ ей  
идеи , гл уб о ко го  эм оционально­
ф и л о со ф ско го  со дер ж ан и я» ,—  та­
ким и словами А . И. Хач атур ян  ха­
р а ктер и зует  новую , Д е с я тую  сим ­
ф о ни ю  Ш остаковича , и эта  харак­
тер и сти ка , на наш в з гл я д , м ож ет 
бы ть полностью  отнесена по  край­
ней м е р е  к  П ятой , Ш естой  н 
С ед ьм о й  си м ф о ни ям .

М ы останавли ваем ся здесь  
п р еж д е  всего  на сим ф оническом  
творчестве Ш остаковича , ибо он 
си м ф о ни ст по  п р еи м ущ еству , по 
са м о м у  ха р а ктер у  м узы кального  
м ы ш ления, н есм о тр я  на то , что 
сочиняет м узы к у  всех родов и 
ж анров, в то м  числе и кам ерно­
и нстр ум ентальную  и д а ж е  песен­
ную . А вто р  С ед ьм о й  сим ф онии, 
созданной  в о саж денном  Ленин­
гр а д е ,—  п р о грам м ного  произве­
д ен и я , по  о пр еделению  сам о го  
ком позитора, навеянного  гр озн ы ­
м и  собы тиям и 1941 го д а ,—  си м ф о ­
нии, ко то р ая , по крайней м е р е  в 
своей первой части , по  п р ав у  м о­
ж е т  считаться о дни м  из сам ы х 
вы даю щ ихся худо ж ествен н ы х па­
м ятников Вели кой О течественной 
войны,—  п р ед стае т  п ер ед  нами 
как страстны й патриот, д л я  ко то ­
р о го  сл уж ен и е  Ро ди н е и родном у 
н ар о д у  п р ед став л яе т основание 
и главную  идею , о д ухо тво р яю ­
щ ую  творчество . Н о  С ед ьм а я  сим ­
ф о н и я —  в то  ж е  врем я явление 
ш ирокого , интернационального  
значения. С а м  ком позитор  гово­
рит, что  он не ставил п ер ед  собой 
зад а ч у  натур алисти ческо го  изо­
б раж ения военны х действий  и не 
сочинял батальной м узы к и . Н а с а ­
м ом  д е л е  в С ед ьм о й  сим ф онии 
н ет ни пуш ечной канонады , ни 
п улем етно й  стр ельб ы . Н о  в ней 
п лам енеет неукротим ы й д у х  наро­
д а , защ ищ аю щ его  свою  со вет­
скую  Родину и тем  сам ы м  сраж а-
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ю щ вго ся  з а  чело вечество , з а  сво­
б о д у  все го  м и р а . И С е д ь м а я  сим­
ф о н и я  б ы ла  услы ш ана во  всем  
м и р е  —  нар о ды  в се х  стр ан  при­
слуш ивались к  е е  гн евно м у и 
стр а стн о м у  звучанию . Э то  была 
м узы к а , ко то р ая са м а  ста л а  о ру­
ж ием  в вели ко м  ср аж ен и и  против 
вр аго в  м и р а  и человечества !

Если  р а ссм о тр еть  пройденны й 
Ш о стако ви ч ем  артистический  путь 
по  главнейш им  п роизведениям , 
о п р ед е л яю щ и м  облик ком по зито ­
р а , м ож но  уви д е ть , как  ш аг за  
ш аго м  р аскр ы вается  п е р е д  нами 
принцип е го  творческой  д ея те л ь ­
ности . О  ней скаж е м  словам и 
Глинки : « ...м о ж но  со еди ни ть  тр е­
бования и скусства  с требованиям и 
века и, воспользовавш ись у со ве р ­
ш енствованием  ин стр ум ен то в  и 
исполнения, писать пьесы , равно 
д окладны е  знато кам  и  простой 
п уб л и ке ...»

Э то  у тв ер ж д е н и е  м о ж е т  пока­
за ться  странны м , та к  как  Ш о с та ­
ковичу д о л го е  вр ем я со п утство ­
вала р епутац и я ком по зито р а 
тр уд н о го , м а л о д о ступ н о го  непро­
ф есси о н альн ы м  м узы кан там . В 
дей ствительно сти  ж е  э та  р е п ута ­
ция основы валась на нескольких 
н еудачны х п р о и зведен и ях прош ­
лы х л е т , равно «и ед окладн ы х»  и 
знато кам  и «пр остой  п уб ли ке» . 
М е ж д у  тем  в своих лучш их сочи­
н ениях , ко то р ы е  и о п р ед е л яю т 
творческий  облик худ о ж н и ка , Ш о ­
стакович у ж е  д ав н о  вполне «до- 
клад ен »  сам ой ш ирокой п ублике 
и го р яч о  лю б и м  ею . Ч ем  ж е  д р у ­
ги м  м ож но  объяснить  то , ч то  л ю ­
бой ко н ц ер т из произведений 
Ш о стако вича или кон ц ер т, в ко­
тор ом  и сп о лн яю тся  о тд ельн ы е  его  
п р о и звед ен и я , н еизм енно  со б и ­
р а е т  м а ссу  сл уш а тел е й , д о  о тказа  
п ер епо лняю щ их са м ы е  больш ие 
концер тны е залы  страны ? Э та  н е ­
сом ненно  во зр астаю щ ая популяр­
ность м узы ки  Ш о стако вича о б ъяс­
н яется  чрезвы чайно б ы стр о  р а с­
тущ ей  и  все  б о л е е  усло ж няю щ ей­
с я  в своих эсте ти ч ески х тр еб о ва­
ниях м узы кально й  культур о й  со­
ветско го  н ар о да , кото р ы й у ж е  ни­
как  не яв л яе тся  в это м  отнош е­
нии, как  и во  всех д р у ги х , «про­
стой публикой» . Э та  в вы сш ей сте­
пени стр о га я  и взы скательная 
пуб ли ка о тн ю дь не п р о ста ... С  д р у ­
гой  сто р о ны , сказы в ае тся  и не­
престанны й творческий  р о ст  са­
м о го  ко м п о зи то р а , е го  движ ение 
к  подлинной н ар о дности  творче­
ства , дви ж ен и е , ко то р ы м , на наш 
в згл яд , по  крайней  м е р е , со  вре­
мени П ятой сим ф онии  обозначено 
почти ка ж д о е  новое п р о и звед е­
ние Ш о стако ви ча . П о  крайней 
м е р е , таким и произведениям и 
явились П ятая , Ш е ста я  и С е д ь ­
м ая сим ф о нии , кантата-оратория 
«П еснь о  л е са х» , прои зведен и е , 
р а сш и р яю щ ее  привы чны е п р ед ­
ставления о  ж ан р о вы х возм ож но­
стя х  Ш о стако вича и вм есте  с по­
след ую щ и м  циклом  хо р о в на 
сло ва р усски х  револю ционны х 
п оэто в , а  та к ж е  кантатой  «Н ад 
Родиной наш ей со лн ц е  сияет» 
вн о сящ ее  новы е и очень важ ны е 
чер ты  в тво р ч ество  ком позитора.

К о гд а  в «П р авде» , в о тч ете  о 
праздничном  ко н ц ер те  д л я  Ю б и ­
лейной сессии  В ер хо вно го  С о вета  
Р С Ф С Р , м ы  читаем , ч то  «по д  сво­
дам и  зал а  тор ж ественн о  и вели­
чаво п р о звучала кантата  «Н ад  Ро­
диной наш ей со лн ц е  сияет» 
Д . Ш остаковича», м ы  не м ож ем  
не р ад о ваться  новом у усп е ху  
ком по зи то р а  в е го  непрестанном  
движ ении к  народности .

П роявления тво р ч ества  не и зо ­
лированы  д р у г  о т  д р у га . И для

Ш о стако вича как  д л я  сим ф ониста  
не безр азли чн ы  е го  р а б о ты  в об­
л асти  хо р о во й , или и н стр ум ен таль­
но-кам ерной , или песенной м узы ­
ки . В э то м  см ы сл е , на наш взгляд , 
Д е с я та я  си м ф о ни я —  при всей  не­
сом ненной е е  сло ж но сти , при  всем  
то м , что  она , как  и м н о ги е  д р у ги е  
п р о и зведен и я  ком по зи то р а , вы­
звала  ож есто чен ны е споры ,—  не­
се т  в се б е  п о д твер ж д ен и е  н арод­
ности творчества  Ш остаковича . 
С и м ф о н и я  эта  не и м е ет объявлен­
ной п р о гр ам м ы . Е е  ав то р  говорит, 
что  он стр ем и лся  вы разить мы сли 
и переж ивания наш их со вр ем ен ­
ников, л ю дей , го р яч о  лю бящ их 
м и р , б о р ю щ и хся  против военных 
у гр о з , ви дящ их п р извание чело­
века на зем л е  в то м , чтобы  сози­
д а ть , стр о ить , но  не р а зр уш ать . 
«Л ю бовь и стр ем лен и е  к  м и р у ,—  
говорит Д . Ш остакович ,—  это  не 
и ди лли ческо е  со зер ц ан и е  и пас­
сивно е о ж идание б лаго стн о й  ти­
ш ины и  спокойствия. С тр ем лен и е  
к  м и р у , лю бовь к  ч еловечеству , 
к  е го  великой к ул ь ту р е  —  это  
тр у д , тво р чество , б о р ьб а . Лю бовь 
к  д е л у  м и р а  —  это  значит лю бовь 
и п р еданн о сть  св о ем у  народу , 
своей Р о дине и о д но вр ем ен но  —  
гл уб о ко е  уваж ение к  националь­
ны м  чувствам  всех д р у ги х  наро­
д о в , к  п ер едо во й  гум анистической  
к ул ь ту р е  человечества» .

В  Д е ся то й  сим ф онии  есть  и по­
тр ясаю щ и й  д р а м а ти зм  и о щ ущ е­
ние глуб о ч ай ш его  стр ад а н и я , но 
та м , г д е  звуч ат тем ы  стр астно й  
печали , они или п е р е хо д я т  в м у­
зы ку  п р о светлени я или  о б р ам л я­
ю тс я  полны м и н ад еж д ы  и  ж изни 
оптим истическим и м отивам и . С  по­
рази тельной  силой и ясностью  
вы р азил  Ш о стако вич  в своей Д е ­
сято й  сим ф онии  великое с тр е м л е ­
ние к  м и р у , акти вную , стр астн ую , 
сам о о твер ж енн ую  б о р ьб у  против 
злы х сил , го то вящ и хся  взорвать  
м и р . В  новой сим ф онии  Ш о стако ­
вича звучат и  великая ненависть 
к л ю д ям , гр е зящ и м  об уби йствах , 
и великая лю бовь к  л ю д ям , б о р ю ­
щ им ся за  м ир , и  великая вер а  в 
то , ч то  настанет вр ем я , к о гд а  на 
зе м л е  никто  не б уд е т  стр аш йться  
з а  ж изнь и сч астье  своих д е тей .

У д ач и  в и скусстве  такж е  ив бы ­
ваю т игрой  слеп о го  сл уч а я , как  и 
неудачи . «Ч ем  вы ш е п о эт , тем  
б ольш е п р и н ад леж и т он о б щ е­
ств у , ср е д и  к о то р о го  он р о д и лся , 
те м  те сн е е  св язан о  развитие, 
направление и д а ж е  ха р а ктер  е го  
талан та  с  исто р и чески м  развитием  
о б щ ества» ,— писал н еко гд а  Белин­
ски й . В  м у з ы к е  д е й ств уе т  то т  ж е  
непрелож ны й зако н . К о гд а  п оэт 
о ткл о н я ется  о т  м аги стр альн о го  
п ути , кото р ы м  с л е д у е т  е го  о б щ е­
ств о , к о гд а  он  о сл а б л я ет  связи  с 
ним , он н еизм енно  тер п и т творче­
ски е  пор аж ен и я . Так  бы вало  и  с 
Ш о стако ви ч ем . Н ет н уж д ы  го во ­
рить о  том , что  это  этап  давно 
пройденны й . З ам ети м  то лько , что 
са м о м у  Ш о стако ви чу о гр о м н ую  
п о льзу  п р инесла  нелицеприятная 
кр и ти ка , у каза вш ая  худ о ж н и ку  
д р у го й , верны й п у ть , путь  социа­
листи ческо го  р е а л и зм а  в м узы к е .

С  го дам и  тво р ч ество  Ш о стако ­
вича стан о ви тся  все  м н о го о б р аз­
н е е . В о т п е р е д  нам и те тр а д и , за­
клю чаю щ ие в се б е  и зд ан н ы е  в 
1952 го д у  24 п р елю ди и  и ф у ги  
д л я  ф о р теп и ан о . Э то т  т р у д  ком по­
зитор а написан  п од  впечатлением  
п о езд ки  а Л ей пциг на б ахо вские 
ю билейны е то р ж ества  в 1950 го­
д у . Ц и кл  п релю дий  и ф у г  Ш о ста ­
ковича п р и н ад леж и т к  числу  очень 
нем н о ги х и  р ед ки х  по  сво ей  см е­
лости  попы ток та к  или  иначе по­
вторить  исторический  подвиг И о ­
ганна-С ебасти ана Б аха , со зд ав ш е­
го  из 48 п р елю ди й  и  ф у г  (п о  д в е  
на к а ж д ую  то н ально сть ) знам ени­
ты й цикл «Х о р о ш о  тем п ери рован­
ный клави р» . И эта  р а б о та  Ш о ­
стаковича вы звала ж а р к и е  споры , 
но в р яд  ли к то -ли б о  м о ж е т  отри­
ц ать , ч то  ком по зи то р  с д е л а л  зд есь  
ценнейш ий вклад  в со ветскую  
ф о р теп и ан н ую  л и те р а тур у  (н уж н о  
со зн аться , ещ е  не слиш ком  б о га­
тую ). Но, р а зу м е е тся , не только  
ф о р теп и ан н ую . С р е д и  прелю дий 
и ф у г  Ш о стако вича есть  пр о изве­
д ен и я  разли чн о го  до сто и н ств а , но, 
за  нем ногим и исклю чениям и , они 
восхи щ аю т нас стр о го сть ю  и 
стр о й н о стью  зам ы сла , б л естящ и м  
м а стер ство м  п оли ф онического

п и сьм а , зам ечательной  закончен­
ностью  ф о р м ы . К ако й  б л и стател ь ­
ный, како й  о гр о м ны й путь  п р о д е ­
лан м а сте р о м ! П усть  не все  о ди ­
наково  хо р о ш о  в п р ел ю д и ях  и 
ф у га х  Ш о стако ви ча , но к  то м у  
луч ш е м у , что  з д е с ь  и м е е тся , ком ­
п о зи то р  приш ел ч е р е з  творческий  
опы т со зд ан и я  ф о р теп и ан н о го  
кви н тета , уд о сто е н н о го  в сво е 
вр ем я С тали н ско й  прем ии , чер ез 
о р ато р и ю  «П еснь  о  л е са х» , вели­
колепно е ф о р теп и ан но е  тр ио  и 
м н о го е  д р у го е ... И . зд е с ь  н ельзя  
не ска за ть  о б  универ сально сти  
творчества  Д . Ш о стако ви ча . С и м ­
ф о н и ст, которы й естествен н о  и 
н епр инуж денно  «м ы слит о р к е ст­
р о м » , яв л яе тся  и  тончайш им  м а ­
стер о м  кам ер но ти н стр ум енталь- 
ной ф о р м ы : недавно  исполненны й 
4-й стр унн ы й  к в а р те т  Ш о стако ви ­
ча я в л яе т  собой о б р а зе ц  чисто  
гр а ф и ч е ск о го  и зящ е ств а  линий. 
Н о , и п оки дая сф ^ р у  акад ем и ч е­
ско й  м узы к и , о б р ащ аясь  к  м а ссо ­
вы м  ф о р м а м  м узи ц и р о ван и я , Ш о­
стакович и зд е с ь  о стае тся  таки м  
ж е  б ли стательны м * м а сте р о м . Вся 
с тр ан а  зн а е т  песни  Ш остаковича 
из ф и льм о в «Встречны й» («Н ас  
у тр о  встр е ч а ет  п р о хл адо й » ), « З л а ­
ты е  го р ы » , «В стр еча на  Э льб е» , 
п р ел е стн ую  п есен ку  «Ф о нар и ки » . 
Ш и р о ко  и звестна  м у зы к а  к  ф и л ь­
м у  «М о ло д ая  гвар ди я» .

Ш о стако ви ч  —  н ародны й ар ти ст  
в сам о м  п олн о м  см ы сле  это го  
сло ва . П р и м еч ательно , что  кипу­
ч ая  худ о ж ествен н о -тво р ческая  
д е я те л ьн о сть  ко м п о зи то р а  соче­
та е тся  у  н его  с  такой  ж е  кипучей 
о б щ ественно й  д ея те л ьн о стью . 
Ш о стако вич  п р и н ад леж и т к  числу  
виднейш их борцов э а  м и р , и эта  
сто р о н а  е го  д ея те л ьн о сти  полу­
чила наивы сш ую  о ц е н ку : з а  вы­
даю щ и й ся творческий  вкл ад  в 
д е л о  м ир а и д р у ж б ы  м е ж д у  на­
родам и  ком по зи то р  уд о сто е н  
М еж дунар о дно й  прем ии м и р а . 
Ш о стако вич  н и сколько  н е  о р ато р . 
Э то т  больш ой  худо ж н и к  п р ед п о ­
чел б ы , как  он са м  с к а за л  в сво­
ей  речи на  В то р о м  Всем ир но м  
ко н гр е сс е  сторонников м и р а , го­
вор ить  « со  всем и лю д ьм и  ч ер ез 
п о ср ед ств о  п ар ти тур ы , р о яля  или 
о р кестр а » . Н о  со весть  велит е м у  
в ины х сл уч а ях  «говорить  не но­
там и , а  сло вам и » . И ком по зи то р , 
к о гд а  нуж но , н ахо д и т эти  слова , 
то  исполненны е гнева , то  пропи­
танн ы е горьким  ядо м  сар казм а , 
иронией , р а зящ е й  врагов мира. 
Н е  случайно  им я Ш остаковича 
вы зы вает б еспо ко й ство  и вр аж ­
д е б н ую  п о д о зр и тельн о сть  у  пра­
вящ их кр уго в  капи тали сти ческих 
стр ан . П р ави тельство  С Ш А  в сво е  
вр ем я п р ед ло ж и ло  Ш остаковичу 
покинуть п р ед е л ы  стр аны  и тем  
лиш ило  ам ериканц ев во зм ож н о ­
сти  слы ш ать  в ко н ц ер та х  и видеть 
«ж ивого  Ш о стако ви ч а» , чрезвы ­
чайно п о п уляр н о го  в А м е р и ке  
ко м п о зи то р а . А н гл и й ско е  прави­
тел ь ств о  не д а л о  визы  Ш о с та к о ­
вичу на  п о е з д к у  в Ш е ф ф и л д  для  
вы ступления по  приглаш ению  
Б р итанской  ради о вещ ательн ой  
корпорации п е р е д  английским и 
р а д и о слуш а телям и . П о  ирониче­
ско м у  зам ечанию  ком по зи то р а , 
ан гли й ское пр ави тельство  реш ило  
не д е л а ть  р азли чи я м е ж д у  Ш о с та ­
ковичем  —  д е л е га то м  В сем ирного  
к о н гр есса  м и р а  —  и Ш о стако ви­
чем —  ком по зи то р о м . «П р ав д а ,—  
закл ю ч а ет ком по зи то р ,—  оба эти 
Ш о стако вича хо тя т  сл уж и ть  д е л у  
м ира». О ни  и  сл уж а т  м и р у  со  
всей стр а стн о сть ю  и са м о о твер ­
ж ен н о стью  со в етско го  человека 
и патр и о та , худо ж у< ка-гр аж дани ­
на, воспитанного  * в  С о ветско й  
стр ан е .

Гр у п п а  д е я те л е й  а н гл и й с к о й  и  с о в е тск о й  м у з ы к и . С лева  н ап р ав о  — м у­
зы к а л ь н ы й  д и р е к то р  телеви зи о н н о й  с л у ж б ы  а н гл и й с к о й  р а д и о в е щ ате л ь ­
ной ко р п о р ац и и  К . Р а й т , со в е тск и й  м у зы к о в е д  Г . Ш н еер со н . р е дакто р  
а н гл и й с к о го  ж у р н а л а  « М узы к а  и м у з ы к а н т ы »  И. С и н и о р  и  ко м п о зи то р

Д . Ш о стако ви ч .
Ф о то  А . Б а та н о в а  (Т А С С ).

8



«Огонек» 1954.
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Ф ото Е . Умнова.
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Л учш ие до яр ки  ко л хо за  имени Ч калова, Д н еп р о петр о вской  об ласти , А л екса н д р а  К ар но за  (сл ев а ) и Екатер и н а Щ ер би на .
Ф ото М. Савина.



*  *  *

ПУТИ-ДОРОГИ
Р а с с к а з  

А . М У С А Т О В

Ж а р ко . Б улы ж ная м о сто вая  накалена. К о л­
хозны й ры нок гу д и т , как  растревож енны й 
улей , и п ер ели вается  пестры м и краскам и . 
О слепи тельн о  си яю т вы светленны е зем лей  
ш ины ко л е с  и  ж естян ы е  б идоны  на тел егах .

Василий К о ш елев , сч ето во д  районной кон­
тор ы  «К о ж сб ы т» , п р о б и р ается  ч ер ез б азар ­
ную  площ адь .

О н  в ко р о тко м  п и дж аке  неопр еделенного  
ц вета , н адето м  п р ям о  на  ниж ню ю , давно  не 
стиранную  р уб а ху , щ еки е го  заросли  густы м , 
колю чим  вор сом , и то л ько  картинно-пы ш ны е 
усы  неизм енно аккуратны .

Василию  к а ж е тся , что  базар ная площ адь 
се го д н я  почем у-то  покры та ры твинам и и  у ха ­
бам и , он часто  о ступ ается , но, н есм о тр я  на 
это , полон реш им ости . О н  р асталкивает лю ­
д е й , п р о лезает м е ж д у  ж арким и лош адины м и 
м о р д а м и , п ереш аги вает ч ер ез корзины  с  ово­
щ ам и и, что-то  борм оча се б е  п од  н ос , идет 
все д а л ь ш е  и д альш е .

Василий знает, г д е  то р гуе т  М арина,—  в м о­
лочном  р я д у , н едалеко  о т  го р о дски х весов. 
Он п оявляется  п ер ед  ней неож иданно , о ттал­
кивает покупателей  и см о тр и т на нее сер д и ты ­
м и, в красны х прож илках глазам и .

—  М ар и н а!.. Д е тей  тр е б ую ! Вы дай детей , 
М арина!

Ж ен щ и на взд р аги вает, м гновение хм ур и тся , 
а  пото м  см о тр и т на м у ж а  с  напускны м  и зум ле­
нием . О н а ещ е  не стар а , М арина. Н о  продол­
го вато е , тем н о е  о т  загар а  лицо е е  вы глядит 
уста лы м , губ ы  поблекли , ч астая  сеть  м елки х 
м орщ инок леж и т п о д  глазам и .

—  О б ъ яви лся !.. А  я у ж  д у м а л а , не наве­
стиш ь се го д н я , —  усм е ха ется  М арина. —  Ты 
хо ть  п о зд о р о вай ся . Ж ен а  я те б е  или кто?.. —  
И опять  д о л го  вы тирает о  ф а р ту к  руки.

—  Ты  не ш утуй ! —  вы ходит из себ я  Васи­
л и й .—  Я в с у д  м о гу  о бж аловать . Раз  теб е  се ­
м ейная ж и зн ь  со  мной н еж елательн а ,—  не ж и­
ви, твое ж ен ско е  д е л о . А  д ети  о б щ и е ... С уд  
п о дели т, он  законы  найдет! —  Василий стучит 
кул ако м  по к о л е су , и го ло с е го  п ер е хо д и т в 
крик.—  П олю бовно теб я  пр о ш у, М ар и н а ... Вы­
д ай  д е те й !..

Крик пр и влекает колхозников с со седн и х 
п о д в о д ; они вы тягиваю т ш еи, п ер егляд ы ­
ваю тся.

Рисунки  В . Высоцкого.

М арине стан о ви тся  неловко . О н а вспы хи­
вает и д е р га е т  м уж а  за  р уку :

—  Уй м и сь , Василий ... П ьян ты ! Я  после база­
ра к  теб е  за е д у , п ер еговори м , если хочеш ь.

—  Н у  и пьян ... А  почем у? З а  д е те й  те р ­
заю сь!

М арина б е р е т  м уж а  за  плечи и стар ается  
вто лкнуть  е го  в лю дско й  п оток , что д ви ж ется  
м им о  телеги .

—  Иди с е б е ... честью  прош у!
Василий вы ры вается , взм ахи вает р укам и  и, 

в д р у г  покачнувш ись, опрокиды вает на телеге  
го р ш о к  со  см етано й . С м е тан а  про ли вается  и 
лениво капает на  зем л ю . М аринину тел е гу  
об ступ аю т лю д и . Василий у зн а е т  знаком ы х 
колхо знико в из Б ер езо вки . В о т м аленький 
о стр о глазы й  А ф ан аси й  З ай ц ев , колхозны й ко­
ню х, со се д  М арины . Он только  что  постр и гся , 
п об р и лся , и о т  него  кр еп ко  н есет  о деколоном . 
А ф ан аси й  приподним ает новую  полотняную  
ф у р а ж к у  и п риятельски  п одм иги вает Васи­
лию :

—  A -а, зем л як ! Н у , как балансы , как дохо­
ды-приходы ? Говорят, пр иласкался  к  го р о д у , 
не скучаеш ь о  наш ем  б р ате , колхознике?

Л ю дей  со б и р ается  все  больш е.
К акая-то  стар уха  с седы м и  уси кам и  —  Васи­

лий д а ж е  не знает е е  имени —  сокруш енно 
качает головой и ш епчет:

—  А х , Васька , Васька! З ап л ута л  ты , греш ный 
человек , д е те й  б р о си л ! Тоска!

Вы сокий гривасты й к узн е ц  Коньков с за су ­
ченны ми р укавам и  и красны м и о т крови  ки­
стям и  р ук  —  он только  что  р уб и л  м ясо  —  про­
д и р а е тся  сквозь  толпу .

—  Ты наш у М арину не пуж ай , —  говорит 
Коньков и  показы вает на л ю д ей . —  С о о б р а­
ж ай , весь ко л хо з  в вы езде  —  заступим ся . 
А  ты , М арина, объясни с у п р угу , —  зр я  он ш у­
м ит: закон  на  твоей  сто р о не ...

М арина м олчит, опустив гл а за , и щ епочкой 
со скаб ли вает с телеги  р а зл и тую  см етану .

Василий растер ян н о  ш ари т в кар м анах, с гл а ­
ты вает слю ну и, отвернувш ись о т  ж ен ы , д е ­
л а е т  ш аг в сто р о ну .

П е р е д  ним р а сступ аю тся .
—  Э й , сч ето во д ! Л уку , луку-то  на копейку 

заб ы л  купить! —  со  см ехо м  кричит е м у  кто-то 
всл ед .

П рош ла н ед ел я , и Василий не вы дер ж ал . 
Н акупил гостинцев и отправился в дер евню . 
«С ам  с детиш кам и п ого во р ю ... О ни  м еня пой­
м у т» , —  реш ил он.

П роехав на п о езд е  неско лько  остановок, 
Василий со ш ел  на м ален ько м  п о лустан ке  и 
прям ой  до р о го й , чер ез р ж ан о е  поле , пош ел 
к  Б ер езо вке .

Х л еб а  ещ е  не со зр е л и . С и зы е  волны беж а­
ли ч е р е з  п о л е . На го р и зон те  синела зуб чатая  
гр яд а  ело во го  б о р а . З а  р еко ю , на л у гу , кол­
хозницы  сгребали  сено.

В ско р е  п о казалась  Б ер езо вка . Василий с ми­
н уту  постоял  у  околицы дер евни  и повернул 
на п р и усадебн ы е участки . К  св о ем у  д о м у  он 
п одо ш ел с задн ей  стороны .

В о зл е  о го р о д а  вяло щ ипал тр аву  тонконо­
гий ры ж ий тел ен о к . В  п р о ул ке  леж али  длйн- 
ные бревна, у ж е  потерявш ие свой золотисты й 
глянец .

«П р и д е тся , пож алуй , п р о д ать , теперь  не до  
стройки» , —  п о д ум а л  Василий.

На кали тке , ведущ ей  в сени , ви сел  зам ок . 
Э то  обр адо вало  Василия : значит, М арина на 
сен о ко се  и до м а одни ребяти ш ки  —  К о лька  и 
М аш а. А  с  ними, глупы м и , д о го во р и ться  не 
тр уд н о ...

Василий пош ел к  р е к е : наверное, К олька 
там .

П о середине реки  м альчиш ки вели бой  за 
бревенчаты й плот.

О сто р о ж но  ступ ая  ср ед и  куч ек  б ел ья , В а­
силий подо ш ел  к во де , д о лго  см о тр е л  на го­
лы е тела  р е б ят  и не м о г у зн а ть , которы й же 
тут  е го  Колька .

Н ако н ец  кто-то  зам ети л  Василия и  закр и чал :
—  К о л ька !.. С ч ето в о д !.. О те ц  п р и ехал ...
М альчиш ки отпрянули  о т  плота  и поплыли

к  б ер е гу .
К о л ька , кур н о сы й , веснуш чаты й, с о стры м  

п о д б о р о д ко м , посиневш ий от д о л го го  купа­
ния, торопливо всунул  ноги в ш таны  и первый 
п о д б еж ал  к  о тц у :

—  А  м ам ки н ет ... Н а  дальний л у г  уехал а . 
О н а у  нас за  м уж и ка  к о с и т ... Д о м а  я  да 
М анька...

К о лька  бы л явно  см ущ ен . То  и д е л о  погля­
ды вая на р еб ят , он  говорил отр ы ви сто , тор оп­
ливо, левой р уко й  зап утал ся  в р ука ве  синей 
р уб ахи . М альчиш ки один з а  д р у ги м  вы скаки­
вали из воды , на хо д у  о девали сь , окр уж али  
Василия и вним ательно  е го  рассм атри вали .

—  М ам ки и зав тр а  д о м а  не б уд е т  и п о сл е­
за в тр а ... На ц елую  н ед ел ю  уехал а ... —  со о б ­
щ ил К о лька . —  Ты  к а к : ж дать  б уд е ш ь  или 
уедеш ь?

Василий потрогал  свои картинны е у сы  и м и­
ролю биво пр ищ ур ился .

—  О б о й д ем ся  и б ез  м ам ки! Я  те б я  с  М ань- 
кой приш ел навестить . В го сти  вас хо чу по­
звать.

—  В  гости? —  удивился К о лька .
—  Н у  д а . . .  Го р о д  посм о тр и м , в пар к куль­

тур ы -о тды ха  вас св е д у . Я  там  о д н у  ком нату 
знаю  —  завлекательно е  д е л о . О т  см еха  на м е­
с те  п о м ер еть  м ож но ...

—  Я та кую  ком нату  ви дел , —  авторитетно  
подтвер дил  б ольш еголовы й  И лю ш а Ш аб- 
ров . —  Там  тако е  зе р к а л о  есть  ум ен ьш и тель­
ное, а  потом  зер кал о  увеличительное.

—  Вот-вот,—  улы б н улся  Василий.—  А  ещ е, 
Н и ко ла , м о ж ет, к  И вану Гр о зн о м у  сходить?

—  К  како м у Грозном у? —  не понял К о лька .
—  П омниш ь, я теб е  р а ссказы вал , цар ь-то  в 

наш ем  го р о д е  ж ил? С ур ье эн ы й  такой  царь, 
нравный. Ч уть  что  —  сейчас го ло ву  с плеч . Так 
вот, п ой дем  м ы  с  тоб о й  в м узе й , нам  все и 
п о каж ут: и какую  ш апку Грозны й Иван носил 
и с  како го  б лю да каш у ел ...

—  Э то го  я не зн а ю ... —  взд о хн ул  И лю ш а. —  
Н е б ы вал  в м узе е .

П о то м  о те ц  о б ещ ал  свести  К о л ь ку  в кино, 
го р о д ско й  теа тр , покатать  на ло дке .

К о лька  п о тер  кончик н оса . И скуш ение было 
велико . В  го р о д  он  езд и л  то л ько  два  р а за , да 
и то , кр о м е  б азар но й  площ ади , ничего  не ви­
д е л . И вд р уг та ко е  зам анчивое приглаш ение!..

Н о  о т  кого?!
К о лька  вспомнил р азговоры  м альчиш ек об 

о тц ах . С ам ы м  знам ениты м , пож алуй , считался 
о те ц  И лю ш ки Ш аб р о ва . В войну он б ы л  пар­
тизаном , ходил в р а зв е д к у , взр ы вал вр аж е­
ски е  п о е зд а . А  сейчас р а б о тае т в ко л хо зе  
бр игадир о м .
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Боевой о те ц  и  у  Л еньки  Зайц ева . Во  вр ем я 
коллективизации кул а ки  с тр е л я л и  в н его  из 
дробовика и трави ли  со бакам и . Х о тя  д я д я  
А ф ан аси й  и  хр о м а ет  до  си х  пор , но  к о гд а  в 
к о л хо зе  случ и лся  пож ар , та к  он  первый во­
р вался  в го р ящ ую  коню ш ню  и спас плем ен­
ного  ж ер еб ц а .

К о лька  зави до вал  р е б я т з д : о те ц  у  него  бы л 
тихий, неприм етны й, си д ел  с  у тр а  д о  вечера 
в контор е д а  щ елкал  на сч етах . К о лька  не раз 
до пы ты вался у  м атер и , не травили ли кулаки  
е го  о тц а со б акам и , не палили  ли в него  из 
дробовика .

М ать  уди влялась .
—  Бог м иловал , не травили , —  и на все  во­

просы  отвечала скуп о  и не очень охо тн о : о тец  
как  о тец , с  кулакам и  не зн а л ся , в ко л хо з  впи­
са л ся  вм есте  со  всем и , на  войне не бы л по 
со стоянию  зд о р о вья .

О д н а ж д ы  р е б я та  завели  в ш коле уголок 
знатны х лю д ей  к о л хо за . П овесили ф о то гр а ­
ф и и  б ригадиров , ж ивотноводов , коню хов. П о­
то м  на с те н е  появился п о р тр ет Василия К о ш е­
лева .

—  Его-то  зачем ? —  опеш ил К о лька .
—  С ч и та ет хор о ш о , —  пояснил И лю ш а Ш аб- 

ров . —  И м  все  до во льны ... Ты  д ум ае ш ь , это  
просто  на  счетах —  щ елк , щ елк?

С  это го  д н я  К о л ь ка  с та л  чащ е захо ди ть  в 
правление, п р исаж и вался о ко ло  сто л а  и на­
б л ю д а л , как  о те ц  п ер еки ды вает на счетах 
черны е костяш ки .

В  правлении толпились колхозники . О ни  по­
чтительно  следи ли  з а  работой Василия. Коль­
к е  это  нравилось. О н  начал с  уваж ением  
п о гляд ы вать  на  о тц а . С ло во м , наступило  хо р о ­
ш е е  вр ем я . Колхозники  здо р о вали сь  с Коль­
кой з а  р у к у  и  спраш ивали :

—  Какие там  наш и тр удо дн и , м о ло до й  сче­
товод? См екни !

И К о лька  важ но о б ъявлял . О н  помнил 
н аи зусть , ско л ько  тр уд о д н ей  вы работал каж ­
ды й  ко лхо зн и к . О н  с та л  знам енит, как  брига­
диров сын И лю ш ка Ш абров .

И вд р уг в сер ед и н е  зим ы  колькин отец  
у е ха л  в го р о д .

В  ш коле п о д  отцовским  п о р тр ето м  чья-то 
о зо р ная р ука  м елки м и буквам и написала : 
«Беглы й».

К о лька  за те р  надпись пальц ем . Н а д р у го й  
ден ь  надпись появилась  снова. Т о гд а  К олька 
тайно о т  всех сорвал  со  стены  п о р тр ет отца, 
ун е с  е го  д о м о й  и сп р ятал  в сундуч о к .

П о то м  в колхозной стен га зе те  появилась 
кар и катур а : м уж чина с  густы м и  усам и , с го р ­
бивш ись, б еж а л  к  го р о д у  и тян ул  з а  со б о й  си­
д ящ и х  на сч етах , как  в колясо чке , К о льку , е го  
м ать  и се стр ен ку .

Глотая сл е зы , К о лька  п р и б еж ал  к  м атер и  и 
спросил, к о гд а  ж е  вер н ется  о тец .

—  К то  е го  зн а ет! —  не гл я д я  на  сы на, отве­
тила М арина. —  Хворы й он  у  нас, лечиться 
поехал .

О те ц  п р иехал  недели  ч е р е з  три п оздно  ве­
чер о м , и К о лька  слы ш ал , как  ночью  в постели  
он ож есточенно ш еп тался  с м атер ью .

—  Д а  ве д ь  страш но , В ася ! Тр и дц ать  пять  лет 
зд есь  ж и в у , как  привязанная , —  испуганно  воз­
раж ала м ать . —  И в д р у г  с р а з у , все  б р о сь ... Д а  
я  ж е  за б о л ею , Вася!

—  Д у р а ... ой, д у р а ! —  во зм ущ ался  Васи­
л и й .—  Ты пойм и, что  нам  з а  р асчет в колхо зе  
жить? П р ед сед а тели  что ни го д  м ен яю тся ... 
тя гла  не хва тае т . Н а  тр уд о д е н ь  гр ош и до ­
стаю тся . Д а  б ед н ей  наш ей ар тели  по  всей 
о кр у ге  не сы щ еш ь...

—  Э то  та к , —  взд ы хал а  м а ть . —  А  все-таки 
сты дн о  —  б еж ать  куд а-то , тиш ком  д а  тайком . 
П оврем ени, В ася , м о ж ет, все  и  налади тся ...

К  у тр у  Василий опять  у е ха л  в го р о д .
Так  по ночам  он п о являлся  н еско лько  р аз . 

К о гд а  М арина с  К о лько й  п р и езж али  в го р о д  на 
б азар , Василий зазы вал  их к  се б е  на квартиру, 
хвалился работой  и тор опил с п ер е езд о м .

Но М арина не сп еш и ла . Начиналась весна, 
колхозницы  р аботали  на  парниках, наш лось 
д е л о  и д л я  М арины .

К о лька  теперь  почти не за гл яд ы вал  в прав­
ление : там  на  м е сте  о тц а си д ел  у ж е  новый 
человек.

Колхозники  при встр еч е  звали  м альчика по- 
стар о м у  «С чето во д» , но  К о л ьку  это  только  
обиж ало .

Х о ло д н о е  ож есточение против о тц а росло 
в д у ш е  м альчика.

В о т и сейчас он не зн а л , как  ем у  поступить .

К о лька  вопросительно  п о см о тр ел  на р еб ят .
—  Думай, Никола, думай, —  поторопил 

отец. —  Не желаешь в город, не езди... Воль­
ному воля. М огу с  Манькой поехать. Д а  открой  
ты избу, покорми меня чем-нибудь!

К олька проводил отца дом ой , поставил на 
сто л  ч угун о к  с  картош кой , кринку с м олоком  
и вновь уб е ж ал  на  ули ц у , к  ребятам .

—  Вы м не п р ям о  скаж и те : еха ть , не 
еха ть . С ам и  зн а ете , какой у  м еня о те ц ...

Мнения мальчишек разошлись.
О д н и  говорили : ехать  н ел ьзя , лучш е  п о д о ­

ж дать  д о  ш кольной экскур си и  в б уд ущ ем  го ­
д у  и вообщ е с таки м  отцом , как  Василий, 
К о льке  не с л е д у е т  д а ж е  разго вар ивать . Д р у ­
ги е  утв ер ж д ал и , что  о те ц  тут  ни при чем , а 
важ но попасть в го р о д , п осм о тр еть  ком нату 
см еха , м узей  с ш апкой Ивана Гр о зн о го ...

—  Ну, ради шапки я бы не поехал, —  ска­
зал Илюша Ш абров.

—  А  кино забы л? А  кар усел ь  на базаре? 
А  театр? —  го р яч о  вступи лся з а  п о е зд ку  в го­
р о д  Л ен ька  Зай ц ев , больш ой лю битель  кино, 
и посоветовал К о льке  см о тр е ть  за  вечер  не 
м еньш е д в у х  картин , запом инать  как сл е д уе т , 
чтобы  по  п р и езд е  о б о  всем  р а ссказать  р е ­
б ятам .

Поспорив, ребята наконец сошлись на том, 
что съездить Кольке в город на три —  четыре 
дня совсем не мешает, и, напичкав его  разны­
ми советами, разошлись.

Колька вернулся к отцу.
—  Л адн о ! Так  и б ы ть ... —  сказал  он. —  Д ен ь­

ка  на тр и  м ож но  п оехать ! Только  вот теленок 
приболел —  не мы чит и травы  не щ иплет.

Василий успо ко и л : он попросит со се д ку , и 
та  присм отрит за  больны м  теленком .

К о лька  о б улся  в новые сапоги  и н адел  ста­
р у ю  м и ли ц ей скую  ф у р а ж к у  с  нарисованной 
над козы р ько м  ф ио лето во й  звездочкой .

Ф ураж ка была гордостью  Кольки. В ней он 
казался себе  солиднее, строж е, а главное, 
считал, что в такой фураж ке никто не осме­
лится назвать е го  счетоводом.

С ем и летню ю  М аш у , б ело в о ло сую  д ев о ч ку  с 
больш им и удивленны м и глазам и , не приш лось 
д а ж е  уговаривать .

П олучив о т  о тц а п о д а р о к  —  д в е  яр кие ш ел­
ковы е ленты  —  и узн ав , что  то т  зо вет е е  и 
К о л ьку  к  се б е  в го сти , дево чка зап р ы гала от 
р ад о сти . Е е  обеспокои ло  то л ько  о дно  —  по­
ед ет ли  с  ними в го сти  Н адька , то лстая  тря­
пичная к укл а . О те ц  р азр еш и л захвати ть  и 
Н адьку .

В  се м ь е  К ош елевы х М аш а, пож алуй , б ольш е

всех уваж ала отца . Ей  казало сь , что  тятька  
чем -то  незаслуж ен н о  обиж ен , она втайне ж а­
лела  е го  и , к о гд а  Василий и зр е д ка  приходил 
в д ер евн ю , ласкалась  к  нем у , до ве р ял а  свои 
м аленькие д е тски е  секр еты  и о биды  на К о ль­
к у  и на м ать . А  в дни , к о гд а  неясная печаль 
тр о гала  д е тск о е  се р д ц е . М аш а вы ходила на 
больш ак, сл уш ал а , приж авш ись ухо м  к  теле­
гр а ф н о м у  с то л б у , как  бранчливо гу д я т  прово­
д а , и сер ьезн о  см о тр е л а  к у к л е  в пуговичны е 
гл а за : « Д о б е ж а л а  бы  ты , Н адю ш а, д о  го р о да . 
Н ож ки у  те б я  м оло денькие , р езвы е» .

П осле о б ед а  Василий с  детьм и  отправился 
на  станцию , к  п о е зд у . П е р е д  у хо д о м  К олька 
на  клочке б ум аги  написал м а те р и , что  они с 
М аш ей уехали  к  о тц у  в гости .

Василий прочитал , у см е хн ул ся  и  сделал  
приписку:

«М арина! Д ети  уехали  со  м ной.—  « С о  мной» 
ж ирно п одч ер кн ул .—  Вы бирай л ю б о е : или 
живи о д н а , б е з  д е те й , или  приезж ай  к  нам 
в го р о д .

Василий».
е л е

В  го р о д  Ко ш елевы  п риехали  п о зд н о  вече­
р о м .

Д о м а  их встрети ла квар тирная хозяйка , 
ж енщ ина гр узн а я  и д о  крайности лю бопы т­
ная. И м ела она привы чку обходить  человека 
кр уго м  и загляд ы вать  е м у  в глаза .

—  С  сем ей ство м  вас , Василий Иванович, с 
дом очадц ам и , —  приветствовала хозяйка  В а­
силия и ласково  ущ ипнула М аш у за  щ е к у .—  
Теперь , поди , и суп р уж н и ц у  ж дать  недолго?

—  Теперь н едо лго , —  ответил Василий.
С п а ть  К о л ьку  и М аш у он устр о и л  на кр о ­

вати , а  сам  л е г  на п о лу . Кровать  бы ла д в у х ­
сп альная , вы со кая , на колеси ках . Е е  уступила 
Василию  сер до б о льн ая  хо зяй ка  в тот день , 
ко гда  он  сн ял  у  нее ком нату : «П очивайте, 
се р д ц е  м о е . К р о вать  ве се л ая , старинная!»

О т м алей ш его  прикосновения в ней назой­
ливо ныли пруж ины  и, словно  колокольц ы  на 
б уб н е , звенели  разболтанны е никелированные 
ш ары  и тр уб ки .

У тр о м  Василий п о дн ялся  рано , б ы стр о  о д ел ­
ся и не усп ел  взять  затасканны й брезентовы й 
п о р тф е л ь , к а к  в д р у г  зам ети л о стр ы й , подозри­
тельны й в згл я д  Кольки .

—  А  к о гд а  И вана Гр о зно го  см о тр е ть  пой­
дем ?

—  У сп е е тся ! Ты  сп и , о тды хай  —  в го с тя х  все­
гд а  слать  п ом ногу  полагается .

И о те ц  уш ел  на р а б о ту .
В  первый ж е ден ь  К о лька  показал  М аш е все 

известны е ем у  го р о д ски е  до сто пр и м ечатель­
ности : б азар ны е весы , кач ели , те л е ж к у  м о р о ­
ж енщ ицы ,—  но  д а л ь ш е  базар ной площ ади идти 
не р е ш и лся : уж  очень воинственно бы ли на­
строены  го р о дски е  м альчиш ки . Д а ж е  кольки- 
на  м илиционерская ф ур а ж к а  не п роизвела на 
них н и какого  впечатления.

Во  дво р е  К о лька  позн ако м и лся с  сы ном 
квартирной хозяйки  и д а ж е  начал пом огать  
е м у  кр аси ть  к л е тку  д л я  кроликов . Н о  пухлы й, 
с ям очкам и на щ еках Витька , неосторож но  п о ­
вернувш ись , о лр р ки н ул  б ан ку  с краской и 
обиж енно закричал на К о льку :

—  И з-за  те б я  все , колхозник!
К о лька  м а зн ул  Ви тьку  по  щ еке  краской  и 

уб е ж ал  в ком нату .
С та л о  скучно . Вечер  почем у-то  запазды вал . 

К азало сь , что  д а ж е  солнце в го р о д е  дви га­
ло сь  ленивее , чем  в д ер евне .

О те ц  вер н улся  п о зд н о  и в кор идорчике за  
д вер ью  принялся готовить  на  кер о си нке  о б ед .

К о лька  напом нил е м у  про кино.
—  А  м ы  завтр а схо д и м , —  ответил о тец . —  

Н е  уб еж и т твое кино.
Н а д р у го й  и на третий  ден ь  повторилось то 

ж е  с а м о е : отец  п оздно  во звр ащ ался из кон­
то р ы , ссы лался  на устало сть  и о б ещ ал  н агра­
дить  за  все  в вы ходной д ен ь .

К о лька  хм ур и лся .
Только  М аш а бы ла довольна го р о до м .
Ей  все  зд есь  приш лось по  д у ш е : и п о д р уж ­

ки во д во р е , научивш ие е е  и гр ать  в «домики» 
и пры гать  ч е р е з  веревочку , и м нож ество  под­
вод  и лю д ей  на  улиц ах , и д а ж е  тятькина кро­
вать , вы сокая и звонкая.

В  первы й ж е ден ь  по п р и езд е  в го р о д  М а­
ш а нарисовала у го лько м  на стен е  чер н ую  па­
лочку.

—  Э то  тр уд о д е н ь ! —  пояснила она о тц у . —  
Н у  чей , чей? П онятное д е л о , не м ой . Я  м а­
л е н ь к а я —  м не тр уд о в ы е  дни не полагаю тся .
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Лирические строки
Геворг Э М И Н

Люлька Пест

I

Я  мог те б е  нм в нем не уступить. 
Рассориться с  тобой давно бы мог. 
Когда б  не люлька эта, может быть,
В которой спит спокойно наш сынок.

К тебе качнется, а  потом ко мне:
Не может люлька устоять одна.
И, каж ется, эабудься в тишине,
Не поддержи — и упадет она...

Уж  люльки так и м астерят всегда.
Что ж дет она поддержки с  двух сторон, 
И если не качнуть туда-сюда.
Проснется сын и будет плакать он,

И будет звать, пока не подойдем,
И будет ждать улыбки наших глаз.
Е го  речей ещ е мы не поймем,
А  он отлично понимает нас.-

Шли парень с  девушкой, болтая. 
Кружили, в облаках витая.
Вдали от города вдвоем.
Вдруг ш епчет девушка в тревоге:
—  Боюсь, не  сбиться б  нам с  дороги. 
Давай обратно повернем!

И тихо парень отвечает:
—  Ну, кто  ж  дорогу примечает.
Когда с  любимым он вдвоем!
С  пути не сбиться — не заслуга.
Не потерять бы  нам друг друга —
Вот думай, милая, о чем!

Тогда, хоть за е зд  на небе много.
Хоть б ез  ухабинки дорога,—
Нам будет тяж ело идти...
Ты не смотри вокруг с  испугом:
Пока шагаем мы друг с  другом. 
Вдвоем не сбиться нам с  пути!

Перевели с  армянского Е . НИ КО ЛАЕВСКАЯ и  И. СНЕГОВА.

А  ты  больш ой , д а  не колхозны й . Теб е  тож е не 
п олагается . М ам кин тр уд о д е н ь . Я  д о м а  ей все­
гд а  на стене записы вала и зд есь  б у д у ...

Василий усм е хн ул ся , но  ничего не сказал .
С о  дн я  на д ен ь  он ж д а л  п р и езда М арины . 

Вот вой дет она в ком нату , сначала , конечно, 
б уд е т  спорить, об и ж аться , а  потом  увидит, как 
приж ились з д е с ь  К о лька  с М аш ей, и ей  ни­
чего не о стан ется , как  см ириться.

П о утр ам  Василий ш ел на б азар  или к  ж е ­
лезн о до р о ж но м у п ер е езд у , чер ез который 
обычно въезж али  в го р о д  б ер езо вски е  кол­
хозники , и д о л го  пр о пускал  м им о себ я  нагру­
ж енны е всякой всячиной подво ды . Н о М ари­
ны не было.

«Вреш ь, п р иедеш ь! —  с р аздр аж ен и ем  д у ­
м ал Василий. —  Д ети-то  у  м еня . А  б е з  них 
не прож ивеш ь: потянет...»

а  *  а

У тр о м  К о л ька  п р о сн улся  о т  веселого  звона 
и треньканья пруж ин .

М аш а, кр еп ко  приж им ая к се б е  к ук л у , п од­
пры гивала на кро вати : «Но-но, соколики !» 
Вер но , ей  казал о сь , что  она м чится с  Надькой 
на лихой тр о й ке  с колокольчикам и.

К о лька  се р д и то  сто лкн ул  се стр у  с кровати .
—  Б р ы сь !.. Ты  зачем  сю д а  приехала?
—  Во т ещ е  сп р о с какой! —  обиделась  М а­

ш а .—  В гости п р и ехала , о тды хать.
—  В гости , гл о д а ть  кости , —  передразнил 

ее  Колька . —  Н и чего  ты  не поним аеш ь, м ало ­
л е тк а ... Тятька-то  обм анул нас. Н аобещ ал все­
го  с три кор о бе , а ничего не показы вает...

—  О н  п о каж е т... Ты  обож ди.
—  Н еко гда  м н е  ж д а ть . М не дом ой  пор а ... 

И так  четы ре д н я  б е з  пользы  прош ло.
В  двер ь  загл ян ул а  квартирная хо зяй ка  и 

сказала  р еб ята м , что  отец  оставил им на зав ­
трак .

М аш а вышла в кор и до р  ум ы ваться.
Х о зяй ка  у го сти л а  дево ч ку  карам елькой  в 

свинцовой б ум а ж к е  и погладила по льняным 
волосам .

—  Н у , что , б елен ька я , не е д е т  ваш а мамка?
—  М ам ке н е д о с у г ... О на сено  ко си т... Ей 

н ельзя  по го стям , —  ответила М аш а, прилаж и­
вая к  зуб а м  свинцовую  б ум аж ку  из-под кара­
м ельки .

—  А  которы й тятька  лучш е , б еленькая : 
Василий Иваныч или то т , что  в дер евн е  остал­
ся? Тот, наверное , м олодой , красивый?

—  Какой тот? —  удивленно подняла голову 
М аш а.—  Тятька у  нас о ди н ... Василий Иваныч.

—  А  др уго й -то  тя тька  деньги  вам  дает? На 
гостинцы  те б е , на платья? .. —  допы ты валась 
хо зяй ка , гл яд я  на дево чку ж алостливы м и гл а­
зами.

М аш а п о кр аснела , уронила свинцовую  б у­
м а ж ку  и уб е ж а л а  в ком нату .

—  Ч его  она м ен я  п р о  какого-то  второго 
тя ть к у  спраш ивает? —  пож аловалась  она бра­
т у .—  Тятька у  н ас  о ди н ... В се  знаю т. Ты скаж и 
ей , К о лька ... Только  он  больной ... е м у  в горо­
д е  жить надо.

—  Больной, д а  не той стороной,—  невесе­
ло  усм е хн ул ся  К о лька  и задум ался .

Вечером  он твер д о  заявил о тц у , что  ем у 
п ор а  до м о й : р е б я та  в д ер ев н е , наверное, 
у ж е  хо дят в р о щ у  з а  грибам и, и незачем  ем у 
б о льш е бездельничать  в городе .

О те ц  н ахм ур и лся .
—  А  зд есь  ч ем  не дом ? Ж иви , привы кай... 

С ко р о  м ать при едет.
—  Н е п р и едет она ... лучш е не ж ди , —  вы­

рвалось у  м альчика.
—  А  ты  пом олчи! Ч ересчур  м ного  понимать 

с та л ... Ум ник! —  прикрикнул отец  и, покосив­
ш ись на М аш у, приказал ей лож иться спать .

У тр о м  К о лька  не наш ел п од  кр оватью  своих 
сапог. П отом  обнар уж и лось , что  бы л спрятан 
и его  пидж ак . Т о л ько  м илиционерская ф ур а ж ­
ка  висела на стен е .

У  Кольки сж ались  кулаки .
Теперь е м у  в с е  стало  ясно . О те ц  зазв ал  его  

и М аш у со в сем  не в го сти . В се  это  бы ло  сд е ­
лано затем , ч то бы  заставить  м ать  переехать 
ж ить в го р о д . И они с М аш ей сейчас вроде 
как  пленники!

К о лька  п р едставил се б е  м ать . А  вд р уг она за­
тосковала б ез  р еб ят и реш ила ехать  к отцу?.. 
П о гр узи ла  вещ и на п одво ду , заколотила до ­
скам и окна, повесила зам ок на д вер ь . И , м о­
ж ет , сейчас она уж е  прощ ается с со седкам и ...

О т  таких м ы слей  К о лька  д а ж е  вздр огнул . 
Н ет, нет, надо срочно ехать  в дер евню , пре­
д уп р е д и ть  м ать!

К о лька  за гл ян ул  в ш каф чик, гд е  у  о тц а хр а­
нились деньги . Д е н е г  н е  бы ло : как видно, их 
тож е уб р ал  о тец .

«Н у и п усть !.. —  реш ил К о лька . —  Д ом ой и 
п еш ком  д о б е р у с ь ... по  телегр аф н ы м  стол­
бам ».

И он принялся рассовы вать по карм анам  
куски  хлеба .

М аш а захн ы кала : ей  тож е захотелось д о ­
мой.

К о лька  п оо бещ ал , что  в первы й ж е б азар ­
ный день они п р и ед ут в го р о д  вм есте  с м а­
тер ью  и за б е р у т  ее  с собой .

—  Д а , обм анеш ь! —  не поверила сестр ен ка .
—  С л о во  д а ю . Лопни мои г л а з а !— п оклялся 

Колька . —  Я те б я  выручу!
С  тр уд о м  М аш а согласилась  остаться .
Вечером  ве р н ул ся  о тец  и, узнав , что  Колька 

уш ел  дом ой , очень р ассер д и лся  и погрозил 
девочке пальцем .

На другой  д ен ь  он привел М аш у в контору 
и, посадив р я д о м  с собой , полож ил п ер ед  ней 
лист б ум аги  и красны й с синим карандаш .

—  Рисуй ч то-нибудь ...
—  А  зачем ? —  удивилась  М аш а. —  Я дом ой 

хочу. С куч но  у  тебя .
Н о у  отца т а к  сер ди то  заш евелились усы , 

что  М аш а не с та л а  б о льш е спорить.
О на покорно рисовала дом ики , ры б, цветы , 

к ук л у  Н а д ьку . И з гла з  падали  сл е зы , и  девоч­
ка  подкраш ивала их ф иолетовы м и чернилами.

Так  п овто р яло сь  день  за  д н ем . М аш а си дела 
в контор е р я д о м  с о тцом  и насторож енно 
прислуш ивалась  к  каж д о м у  с ту к у  в д вер ь : вот- 
вот войдут К о лька  с м ам кой и ув езу т  ее  с 
собой.

Н о из к о л хо за  никто  н е  приезж ал .
П о ночам М аш а плохо  слала  и, к утая  в о д ея­

л о  к укл у , приним алась го р ько  плакать :
—  Бедны е м ы  с то б о й ... В се  нас забы ли , все 

заброси ли : и м а м ка  и Колька .
Василий ув е р я л  М аш у, что  лю бит е е , обе­

щ ал накупить и гр уш е к , сочинял всякие инте­
ресны е истории , вспом инал забы ты е сказки .

У тр о м , чуть св е т , он  б еж ал  на б азар , поку­
пал п родукты , д о м а  на кероси нке готовил зав­
трак . В се  получалось  по-м уж ски , неловко  —  
падали из р у к  ско во р о дки , подго р ала рыба, 
уб е га л о  м о л о ко , капризничала керосинка.

Квартирная хо зяй ка , р о зо вая  и теплая после 
сна , просовы вала в двер ь  го ло ву и сокруш ен­
но качала головой :

—  А х , Василий Иваныч, Василий Иваныч! Все 
нет вашей супр уж ницы  и нет. Н у  как  это  м ож ­
но, не поним аю ... —  И , вздохнув , опускала 
глаза .

«К  черту! —  свирепел Василий. —  Д олж на ж е 
она приехать» .

М арины все  не было.

А  А  А

В во скр есенье , ко гд а  о тец  уш ел  в баню  и 
М аш а си д е л а  о дна в ком нате , неожиданно 
приехал Колька .

Д ер ж а  в одной р уке  тяж ел ую  плетеную  
кор зи ну , закр ы тую  р яд н о м , в др уго й  —  бидон 
с  м о ло ко м , он с тр уд о м  протиснулся в дверь.

М аш а бр о силась  навстречу братиш ке .
—  З а  мной? Д а? Ч его  ж  так д о л го  не 

ехал? —  И она принялась собирать  в узело к  
свои вещи.

—  Ты п о го д и ... —  остановил ее  Колька , вы­
тирая р ука во м  взм о кш ее лицо. —  П ридется 
теб е  ещ е в го р о д е  погостить ...

М аш а ничего не поняла . Ко льке  приш лось 
объяснить.

В ко л хо зе  заб о л ел  бр и гади р  Григорий Ш аб- 
ров , и, как  ви дно , надолго . В м есто  н его  брига­
ди р о м  назначили их м ать . С ейчас в колхозе 
начали уби р ать  хлеб , и м ать  целы м и дням и 
пропадает в п о ле . В о т она и реш ила, чтобы 
М аш а пож ила д о  конца убор ки  у  о тц а в го­
ро де .

Д евочка р астерянно  зам о р гала  глазам и .
—  Я лучш е с  тобой .
—  Н е л ьзя  со  м ной ... Я то ж е  на уб о р ке ... во­

д у  подвож у, —  сказал  К о лька  и п ер ед ал  се ­
стр ен ке  строгий  наказ м а те р и : слуш аться  о т­
ца, не капризничать , не п лакать , не ходить 
гр язнулей .

М аш а о биж енно  засо пела .
—  А  го во р и л  тож е —  вы ручу!..
—  Я бы вы ручи л ... Э то  так м а м ка  захотела , 

чтобы  ты  у  о тц а  п ож и ла ... Ну чего  ты , М ань- 
ка , чего? М ы  ж е  п р и ед е м ... И м а м ка  и я ... Н е­
д ел и  чер ез тр и ... Ты  ж ди  нас ... А  э то  вам  про­
д укты ...

И, развязав ко р зи н у , К о лька  принялся вы та­
скивать из н ее  яйца, м асло , м ясо , пироги.

П осидев ещ е  нем ного и р ассказав  ко лхо з­
ны е новости , он заторопился обр атно : как  бы 
не прозевать  на б азар е  попутную  п одво ду , да 
к  то м у  ж е е м у  не очень-то хотелось встр е­
чаться с отцом .

Вернувш ись из бани, Василий застал  дочку 
в сл е зах . И з ее  сбивчивого р а ссказа  он понял , 
что М арина п р и слала е д у , са м а  она очень з а ­
нята, приехать  не м ож ет.

«Д а что  она, см еется  надо м н о й !— про се ­
бя вы ругался Василий. —  С ам а  не е д е т , а я 
тут  с  девчуш ко й  нянчись!»

У тр о м  ем у  вновь приш лось захватить  М аш у 
с собой на р або ту .

В контор е у ж е  все  привы кли к  М аш е, звали 
ее  «Белочкой» , посы лали в б у ф е т  з а  б у те р ­
бродам и , за  м о р со м . Появились у  М аш и и 
д р у зь я . Главны й б ухга л те р  с  огром ны м  зо л о ­
ты м  зуб о м  и тако й  ж е  беловолосы й , как  и М а­
ш а, подарил ей кор обку цветны х карандаш ей 
и попросил:

—  Н арисуй м не , Белочка , сам ое-сам ое ин­
тер есно е ...

М аш а зад ум ал а сь , пососала карандаш  и во 
весь лист нарисовала кособокий д о м . Н а окнах 
прям о из подоконника п р орастали  диковин­
ны е го луб ы е  цветы , тр уб а  бы ла похож а на 
гр иб , а  ды м  б ы л изображ ен  в виде пруж ины .
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— Э то  у ж  я ви дел , —  р а зо ч ар о вался  б ух­
г а л т е р .—  Ты м не эти м и  до м и кам и  весь стол 
испачкала.

—  Так  это  ж  наш  д о м , а  т е  чуж и е , ничьи! —  
го р яч о  вступи лась  з а  свой рисунок М а ш а .—  
М ы  о сен ью  стр о и ться  б у д е м . С ей ч а с  у  нас 
и зб а  стар а я , тесн ая . А  в новом д о м е  ш есть 
окон п р о р уб и м . Д о м  красивы й б у д е т ... Ты 
приезж ай  потом  п о см о тр еть . Ладно?

—  Х о р о ш о , п р и ед у , —  поо бещ ал  б ухгалтер  
и о б ер н ул ся  к  м аш ином у о тц у : —  Ч то  ж е  это , 
Василий Иваныч? Ж ен а  в д ер ев н е  новый до м  
со б и р ается  с тр о и ть , а  ты  скры ваеш ь о т  нас.

Василий п р ен еб р еж и тельн о  о тм ахн улся :
—  Н аговор ит вам д ев ч уш ка ... О тк у д а  ей 

знать ! Д а  и д о хо д о в  у  ж ены  не хватит.
—  Н е т, я зн а ю ... —  засп о р и ла М аш а. —  Коль­

ка  го в о р и л ... М ам ка стр о и ться  б у д е т . О н а те ­
перь у  нас б р и гад и р ...

Василий покачал головой —  д о ч ка  становит­
ся вы дум щ и ц ей . Н авер но е , э то  о т  скуки .

Ч е р ез  н ед ел ю  на квар ти р у  к  Василию  за­
ш ел  б ер езо вски й  кузн ец  Коньков, п ер е д ал  
е м у  кор зи но чку с провизией  и сп р о си л , как 
п ож и вает М аш а.

—  Д а  она что , М арина, п р о дуктам и  о т  м еня 
реш ила откупи ться? —  вы ш ел из себ я  Васи­
лий.

—  О н а  бы и са м а  д о ч ку  н авестила , —  пояс­
нил кузн ец . —  Д а  поним аеш ь, с тр а д а ! А  суп р у­
га  твоя —  б р и гади р  у  нас...

У  Василия п ер е со хл о  во р ту .
—  Бригадир?!
—  А  что ж ! М арина д е л о  в е д ет  р а зум н о , 

нар о д  с  ней сч и тается . И во о б щ е ко л хо з  наш 
на поправку п ош ел . Нового  п р е д с е д а те л я  из­
брали , агроном а. Н а р о д  к  зем л е  п о тян улся . 
К о е-каки е  д о хо д ы  появи лись ... —  Коньков при­
стальн о  о гл я д е л  Василия и с со ж алени ем  по­
качал головой . —  П р о деш еви л  ты , пож алуй , 
Василий Иваныч, зр я  на сто р о н у  п ер ем ет­
н улся .

Василий отвел  гла за  в сторону .
—  З д о р о вьи ш ко  у  м еня н е  то го ... сам  

зн а еш ь ...
О ставив ко р зи н о ч ку  с п р о д укта м и , Коньков 

уш ел , а  Василий , опустив го л о в у , д о л го  си­
д е л  з а  сто ло м .

М аш а подо ш ла к  с то л у  и за гл ян ул а  о тц у  в 
гл а за . О н и  бы ли м утн ы е , тоскливы е . У  девоч­
ки сж алось  сер д ц е .

П риж авш ись к  теплой  р у к е  о тц а , М аш а при­
нялась  упраш ивать  е го  п оско р ее  вы лечиться 
и п оехать  вм есте  с  ней до м о й  к  м атери .

В едь  как  хо р о ш о  б уд е т  д о м а ! О те ц , как  и 
раньш е, р а б о тае т в правлении , щ елкает на

сч етах , а  М аш а п р и б егает к  н ем у  и  зо вет о б е­
д а ть , пить чай. В  п р азд н и к  они отправляю тся 
в к л уб  см о тр е ть  кино . М аш а д ер ж и т о тц а за  
р у к у . М ать  и д е т  р яд о м  в нар ядно м  новом 
п латье . И все лю ди  см о тр я т  им всл е д  и зави­
д у ю т : «С частливая М анька! Тятька  справа, 
м ам ка сл е в а , а  она в золотой  се р ед о ч ке» .

—  Н у , п р авда , тя тька , п о е д ем , —  уговари­
вала М аш а.—  Д о кто р  у  нас и в к о л хо зе  есть ...

Василий м о лч ал  и тихо  гла д и л  дево ч ку  по 
голове.

В  б азар ны е дни е го  б уди л  веселы й  и звон­
кий гр о хо т  ко лес . Василий п о дхо ди л  к  окну. 
Длинны й хво ст  ко лхо зн ы х п одво д  тян ул ся  по 
ул и ц е . О ни  бы ли н агр уж ены  чистыми, о пр ят­
ными уш атам и  и кадкам и , кр асн о б ур ы м и  гли­
няными горш кам и , облиты м и гл а зур ь ю , тонко­
го р лы м и  кувш инам и , белы м и  д угам и , к о л е са­
м и, гр аб лям и . Д а л ь ш е  следо вали  п о д во д ы  с 
о гур ц ам и , ро зо вы м  к а р то ф е л е м , пунцовыми 
п ом идо р ам и , м о ло ко м , м а сл о м , м ясо м .

—  Ч ер т-те  что  в е зу т !—  бо р м о тал  Василий и 
почем у-то  о щ ущ ал  в д у ш е  стр ан но е  б еспо ­
койство .

Тайная, но уп р ям ая  сила тян ула  е го  в эти 
дни на б азар . О н  б р о ди л  ср ед и  подвод , ко 
всем у  п риц енивался , ничего  не п окупал  и за­
водил с  колхозникам и  р азго во р ы  о  посевах, 
у р о ж а я х , д о хо д а х , особенно  и н тер есуясь , как 
ве д ется  хо зяй ство  в Б ер езо вско й  ар тели .

И ногда Василий недоверчиво  покачивал го­
ловой и с до са д о й  пер еб и вал , как  е м у  каза­
л о сь , не в м е р у  р а схваста вш его ся  колхо зника :

—  Э то , бр атец , ты  уж  ч ер ез край хватил! 
Н у-ка , назы вай статьи  п р и хо д а-р асхо д а  —  ми­
гом  б аланец  свед у .

Ко лхо зники  назы вали ц и ф р ы , и Василий бы­
стр о  склад ы вал  их, м н о ж и л , вы читал.

П орой з а  эти м  зан яти ем  е го  заставали  зе м ­
ляки  и, о кр уж и в  тесн ы м  кольц ом , посм еива­
лись:

—  Ч то , Василий Иваныч, опять  на  колхо з­
н ую  б ухгал тер и ю  потянуло?

Василий хм ур и л ся  и у хо д и л , хо тя  е м у  не­
стер п и м о  хо тело сь  р асспр о сить  односельчан  о 
то м , как  ж и вет М арина.

О н  у ж е  начал поним ать , что  д ер ж а ть  д о ч ку  
у  себ я  б есп о л е зн о : М арину эти м  из дер евни 
не вы маниш ь. К  то м у  ж е  нянчиться с девоч­
кой  б ы ло  н елегко . М аш у  н адо  б ы ло  м ы ть, 
п ер ео д ева ть  в чистое б е л ь е , сл е д и ть  за  ее 
обувью .

В ско р е  дево чка за б о л ел а  ангиной.
П риш лось вести е е  в ам б улато р и ю , ходить 

з а  лекар ствам и , не спать по  ночам.
Ч е р ез  н ед ел ю  М аш е стал о  л егч е , но  она,

все  ещ е  п о л ьзуясь  правам и больной , тр е б о в а ­
л а , чтобы о те ц  си д ел  у  е е  кро вати  и р а с с к а ­
зы вал ск а зк и . А  порой дево чка пр о сто -н ап р о ­
сто  начинала капр изничать , чем  не на ш у тк у  
се р д и л а  отца .

—  О тпр авлю -ка я те б я  к  м атер и ! —  о д н а ж ­
д ы  п р и гр о зи л  ей Василий . —  О н а  те б я  б ы стр о  
к  р ука м  п р и б ер ет. С обирай-ка свои вещ ички , 
я  теб я  на б а за р  п р о во ж у , к  зем л як а м .

М аш а зам ял ась  и о то ш ла  в у го л , гд е  она 
п р о ставляла  у го лько м  черны е палочки м ам ки­
ных тр удо дн ей .

—  Н у , что  ж  ты? То р валась , п лакала , а  
т у т .. .

—  Н е л ь зя  м н е  у е з ж а ть ... —  тихо ск а за л а  М а ­
ш а, во дя п альц ем  по  палочкам  и  что-то п р о  
себ я  подсчиты вая . —  Я у  теб я  ещ е  во сем ь  
дн ей  ж ить б уд у .

—  П о чем у восем ь? —  уди ви лся  Василий.
—  А  та к  м н е  м а м ка  н ака зал а ... д о  ко н ц а  

убо р ки  оставаться .

*  *  о
М арина не обм анула —  п р иехала точно к  

конц у тр етьей  н едели . М аш а ещ е  накануне 
вечер о м  со б р а ла  свои вещ ички и, ло ж ась  в 
постель , з а га д а л а  встать  рано-рано , ч то б  
встр ети ть  м а ть  при в ь е э д е  в го р о д .

Ночью  она ч асто  подн и м алась , б уд и л а  о тц а , 
а  к  у тр у  сл а д ко  засн ула  и не сл ы хал а , как  в 
ко м н ату  вош ла М арина.

Василий п о д н ялся  ей н австр еч у . О ни п о зд о ­
ровались .

М арина скло нилась  н ад  дево чко й , согнала 
м у ху  с е е  лица.

—  Б уд и ть , что  ли? —  спросил Василий.
—  П усть  поспит. С  б азар а  п о е д у  —  захвачу 

е е .. . Н у  как? Д о стал о сь  те б е  с ней?
—  В сяко  бы вало ...
—  Д е тск о й  п лощ адки  в к о л хо зе  у  нас нет, 

а  м не в уб о р ку  не до  М аш еньки . Ж и л а  бы 
она, как  сир ота  заб р о ш енн ая . С паси б о , вы ру­
чил ты  м е н я ...

—  Р ад  ста р а ть ся , —  усм е хн ул ся  Василий . —  
Н еч его  сказать , в няньку  м еня превратила .—  
О н  пом олчал , пото птался  на м е сте , пото м  тихо 
п о звал : —  М арина! А , м о ж ет, останеш ься? — 
и са м  не поверил то м у , что  ск а за л .—  В едь  не­
р а зв ед а н н ы е  м ы  с то б о й ... В се  м у ж  д а  ж ена. 
Д а ж е  не ссор и ли сь ...

М арина задум ч и во  покачала головой.
—  Э то  п р авда , не ссо р и л и сь ... А  то л ько  з а ­

чем  я п ой ду  к  теб е? В кухар ки  д а  б ел ь е  сти­
рать? И все-то  м ое звание б уд е т  —  счетоводо- 
ва ж ен а . Н е велика ч есть . А  в ко л хо зе  у  м еня 
д е л о  ве р н о е ... Н ет у ж , Василий Иваныч, от 
д о б р а  д о б р а  не и щ ут ... И не зови  больш е!

Н ависло  тяж е л о е , н еловкое м олчание . М а­
рина п око силась  на стен ны е часы .

—  Я, п ож алуй , п о й д у ... Там  на п одводе 
К о лька  ж д е т . —  И она ш агнула  к  двер и .

—  П огоди! —  Василий за го р о д и л  д вер ь  и, 
те р е б я  у с , у с та л о  и глухо  сп р о си л :— С каж и , 
М арина... П р ям о  ск а ж и ... П р и м ут м еня об р ат­
но? П о виню сь ... р або тать  б уд у .

—  Н е  зн а ю , —  неувер енно  ответи ла М ари­
на.—  М о ж ет, и п р и м ут... как  о б щ е е  со б р а­
н и е ... Е го  воля . Х о тя  счето во д  у  нас уж е  
есть ...

—  А  ты , М арина, ты ... приняла бы?
—  Я  ч то ... —  см ути лась  М арина. —  С е р д ц е  у  

м еня ж ен ск о е ... м еня не сп р о си тся , во зьм ет 
д а  и п р о сти т. А  т у т  как  со б р ани е ... А  главное 
р ебяти ш ки . К о лька , та к  то т  зуб а м и  скрипит. 
Ты е м у  всю  р а д о сть  р еб яч ью  и спортил . —  О на 
тяж ел о  взд о хн ул а . —  С а м  д у м а й , Василий . С и ­
л ы  хватит —  п р и хо д и ...

Василий п ер е ве л  ды хани е , о тчего  у сы  у  не­
го  зад р о ж а ли , и , втянув го л о в у  в плечи , о тс ту ­
пил о т  двер и .

М арина уш ла .
М аш а пр о сн улась  о ко ло  п оп о лудни , обиж ен­

но захн ы кала , заторопилась и п отр ебо вала , 
ч то б ы  о те ц  нем едлен но  пр о во ди л  е е  к  м а­
тери .

Василий п овел д ев о ч ку  на  б азар . Н о  п ер ед  
м олочны м и р яд ам и  он остан ови лся  —  ден ь  
бы л воскресны й , и на  б а за р , наверное , при­
еха л о  н ем ало  колхо знико в из Березовки .

Василий приподнял М аш у на р у к а х  и пока­
зал ей  м ать .

—  Вот она , в зе л е н о м  п латке . Видиш ь? Иди 
к  ней ...

—  А  ты?
—  Я ... Я  потом , д о ч ка ... Д р у го й  дорогой  

пр иду .
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С та р е й ш и е  д е л е га ты  съ е зд а . С п р ав а  налево : один из о сн о вателей  п ар ти и  
М ар сель  Каш ей  и видны е п роф сою зны е д еятели  А н р и  Гур д о  и Гастон

М онмуссо.

Молодые делегаты . П ервый слева — Анри Мартэн.

ления Лоран Казанова напомнил 
последние слова ф ранцузского  ра­
бом его-мет ал л и ста  Пьера Тнмбо. Ко­
гда раздался залп стрелявш и х в 
него гитлеровских палачей, он вос­
кли кн ул : «Да здравствует Коммуни­
стическая партия Германии!»

Самый Ф акт , что на съезде при­
сутствовали представители братских 
ком м унистических партий , был уже 
нашей победой. Правительство 
Л ан ьеля  и Бидо  отказало  в визах 
п р ед став и тел я м  ко м п ар ти й  стр ан  
народной д ем ократии  и И тали и . 
Оно вы н уж д ен о  бы ло  о тс т у п и т ь  под 
напором негодования и р е ш и те л ь ­
н ы х  п р о тесто в  тр у д я щ и х с я  ф р а н ц у­
зов . Когда  п р ед стави тели  э т и х  
с тр а н  п о яв и л и сь  в за ле  в послед­
ний д ен ь  съ е зд а , д е л е га ты  устр о и ­
ли  им о гл у ш и те л ь н у ю  овацию . 
•Б ан д ьер о  россо» — п е сн я , с п е та я  в 
ч е с ть  и та л ь я н с к и х  то в ар и щ ей .— 
с м е н и л а с ь  м ощ ны м и зв ук а м и  «И н­
те р н ац и о н ала» . ко то р ы й  пели  на 
м н о ги х я з ы к а х  и д ел ега ты  и го сти .

П р и в етств и я  из придавленной , но 
не покоренной И спани и , и з  герои­
ческой К ор еи , и з  м аленько й  м уж е ­
ственной  Гв ате м а лы , и з пр о сн ув­
ш ей ся  к  новой ж и зн и  И н д и и ... Т у ­
н и с , М арокко . М ад ага скар  с  -его 
во сем ью десятью  ты ся ч а м и  ж е р тв , 
п а в ш и х  о т  р у к и  ко ло н и зато р о в . А л ­
ж и р — из э т и х  колоний Ф ранц ии  
с ъ е зд у  ф р а н ц у з с к и х  ко м м унисто в  
п и сали  д о к е р ы , к р е с ть я н е , и н телли ­
ге н ты . И все  единодуш но  п ривет­
ство вали  н а ш у  партию  к а к  носи­
те л ь н и ц у  л у ч ш и х  тр ад и ц и й  и чая­
ний н ац и и , б лаго дар или  з а  п атр и о ­
ти з м , з а  м уж е ство  в борьбе против 
а м е р и к а н с к и х  и м п ер и али сто в  — д у ­
ш и телей  Ф р а н ц и и . М ожно бы ло  по­
н я ть  во лнение  Ф р ед ер и ка  Ж олио- 
К ю р и , ко гда  он с к а з а л : «Я  го р ж усь  
те м . ч то  я в л я ю сь  членом это й  п ар ­
ти и » .

Во  врем я переры вов на у л и ц а х , в 
с то л о в ы х  зв уч а ли  песни  в се х  де­
пар там е нто в  Ф р а н ц и и . Ш а хте р ы  
Севера хором и сп о лняли  «М алю тка  
К э н к э н » ; кр е сть ян е  Эро пели 
«П есн ь  сем н ад ц ато го  п о л к а » ; с л ы ш ­
но б ы ло , к а к  в им провизированном  
хоре м олоды х с м е ш а л и сь  многие 
д и а л е к ты  ю га ; к а к  лионцы  запе­
в а ю т свою  за м е ч ате л ьн ую  стар и н ­

ную , доставш ую ся по наследству от 
дедов-ткачей «Мы порвем нити с та ­
рого мира»...

За пять  дней живой, содержа­
тельной дискуссии  была выработа­
на ясная линия политики партии, 
намечены перспективы ее дальней­
шей борьбы. Эта политика — сгу­
сто к  опы та всей партии , миллионов 
тр удящ и хся  лю дей, и х  успехов и 
поражений, и х  побед и ошибок. Об­
суж денная в партии начиная от ее 
н и зо в ы х  звеньев до с ъ е зд а , взве­
ш ен н ая  на то ч н ы х  в е с а х  м а р к с и с т­
ско-ленинской  те о р и и . полити ка 
э т а  с та л а  те п е р ь  програм м ой дей­
с тв и й , законом  п ар ти и .

Н езаб ы ваем ы  м и н у т ы , когда 
с ъ е зд  с л у ш а л  за кл ю ч и те л ь н ую  речь 
М ориса То р е за . Б ы л о  радостно  до 
гл у б и н ы  сердца ви деть  н аш его  Мо­
р и са  зд оровы м , в  полной «ф орм е», 
с л ы ш а ть  е го  глуб о ки й  и си льн ы й  
го ло с , п р и зы в а ю щ и й  ф р а н ц узск и й  
народ  к  великой  борьбе за  со ц и аль­
ное и национальное освобож дение. 
Т р уд н о  л уч ш е  в ы р а зи ть  гла вн ую  
с у т ь  съ е зд а  наш ей п а р ти и , чем это  
сделал  Тор ез в сле д ую щ и х  с л о в а х : 
•С ъ е зд  подтвердил полную  веру 
ко м м ун и сто в  в б удущ ее  и х  с тр а н ы , 
и х  волю  — п о д н я ть  Ф р ан ц и ю  из 
р у и н , из у п а д к а , и з  полож ения вто­
ростепенной д е р ж а в ы , в которое се 
р а сс ч и ты в а ю т п о став и ть  ам ер и кан ­
ски е  м и лл и ар д е р ы » . В д н и , когда 
ш а та л о сь  н а  своем  гни лом  ф ун д а­
м енте  п р ав и те л ь ств о , проводящ ее 
линию  э т и х  м и лли ар д ер о в , и когда 
вся  Ф р а н ц и я  тр еб о вала  р а д и к а л ь ­
ной перем ены  в  п о ли ти ке  прави­
т е л ь с т в а , Т о р ез ещ е р аз с  силон 
п о дч ер кнул  р е ш и м о сть  Ф р а н ц у з­
ско й  ко м м ун и сти ч еско й  п ар ти и  под­
д е р ж а ть  в ся к ую  п о л и ти к у , которая 
и схо д и л а  б ы  из д о по д ли н н ы х н уж д  
и потребностей ф р а н ц у зск о й  нации .

И к а к  б ы  апоф еозом  боевого сле­
та  в е р н ы х  сы н о в  народа — ком м у­
н и сто в  — пр о звуч али  пр о чи танны е 
поэтом  Арагоном  с  тр и б у н ы  с ти х и :

С тр а ш н ы  ли  нам  к л у б ы  тум а н а
И л ж и . ч то  в л е к у т  з а  собой

те  лю ди!
У  нас е с ть  со лн ц е , оно нам

с в е ти т  —
Это моя л уч езар н ая  п ар ти я !

Заметки французского журналиста
Ро ж е Г  А  Р О Д  И

П ять  дней в  пригороде П ариж а 
Иври б и ло сь  сердце Ф р а н ц и и . На 
с те н а х  домов, н а  с то л б а х  расцвели 
яркие кусты  ф лагов; красный 
ф л а г — символ борьбы рабочего 
класса — друж но развевался на вет­
ру рядом с  трехцветны м  нацио­
нальным флагом Ф ранции. Многим 
из нас, спеш ивш им по улицам Иври 
на заседания X II I  съезда Ф ранцуз­
ской коммунистической партии, 
вспоминались меткие слова Мориса 
Тореза, сказанны е десять  лет тому 
назад о национальных задачах ра­
бочего класса , объединяющего 
«красное знамя наш их надежд с 
трехцветны м  знаменем н аш и х от­
цов».

Иври по заслугам  был избран ме­
стом съезда : это один из первых 
муниципалитетов, где руководство 
перешло в руки коммунистов. Два­
дцать  девять  лет — с перерывом 
только  на черные годы гитлеров­
ской оккупации — мэром Иври со­
сто и т ком м унист. Всё вокруг сви­
детельствует здесь о  том , что Ком­
м унистическая партия Франции — 
партия созидателей. Новые дома, 
ш колы , ясл и , прекрасный парк, 
большой стадион, средняя ш ко­
л а — это  создано для рабочих Иври 
настойчивыми усилиями их родно­
го  муниципалитета.

В  недостроенном еще здании 
средней ш колы , ф асад  которой 
украш ен  плакатам и, портретами, 
транспарантам и, шли работы наше­
го  съ езда . Д евятьсот делегатов — 
это была вся Ф ранция , каж дый ее 
уголок, от суровы х скал  Нормандии 
до лазурного южного побережья, от 
«черной стр ан ы » , угольного Севера, 
до ж ивописны х Пиренейских пред­
горий . Много на съезде молодых 
партийны х работников; и х  глаза 
сверкаю т отвагой, гордостью за 
партию , с живым интересом устрем­
ляю тся на тр и б ун у , где сидят 
«старики» , испы танны е руководи­

те л и . М ного с т а р ы х , за ка л е н н ы х  
бойцов и в  сам ом  за ле  — вож аков 
рабочих с та ч е к , б ы в ш и х  п ар ти зан , 
с  оружием в р ука х  отстаивавш их 
честь и свободу Ф ранции. Когда 
раздались слова Ж ака  Дю кло: «Мы 
продолжаем историю Ф ранции , и 
мы обеспечим ей сверкаю щ ее буду­
щ ее и величие, достойное ее миссии 
в мире»,—они как  нельзя лучш е о т­
разили чувства и м ы сли , объединя­
ющие всех делегатов съезда.

На другой  день, когда было огла­
шено приветствие съезду о т  Ком­
мунистической партии Советского 
Союза, буря оваций потрясла сте­
н ы . Это было могучее эхо , прозву­
чавшее из глубин ф ранцузского  на­
рода в о твет на братское слово ве­
ликого иарода-друга. И в третий 
раз за время съезда мы были сви­
детелями волнующей картины  един­
ства  нашей партии,— это  было, ко­
гда оглаш ались слова торж ествен­
ной клятвы , данной Французской 
коммунистической партией о т  име­
ни рабочего класса : «Народ Ф ран­
ции не будет, никогда не будет 
воевать против Советского Сою за».

На трибуну подымается Анрн 
М артэн. Он читает волнующее при­
ветствие о т  П артии тр удящ и хся  
Вьетнам а; за ним следует привет от 
коммунистов — борцов за свободу 
Бразилии . подписанный Луисом 
Карлосом Престесом, которого зо­
ву т  в народе «рыцарем надежды»; 
полное драматизма послание Ком­
мунистической партии Греции, из 
каждой строки которого встает му­
ж ественная ф игура Белоянниса, 
улыбаю щ егося в лицо см ерти. Эти 
приветствия звучали к а к  новые 
свидетельства того , что нет силы , 
которая могла бы разъединить ве­
ликое братство ком мунистов всех 
стран . Съезд с большим и теплым 
вниманием прослуш ал послание от 
немецких коммунистов. Оглашая 
его , вы даю щ ийся деятель Сопротив­

П осле о гл а ш е н и я  п р и в е тс тв и я  Ц К  К П С С  ч лен ы  П р ези д и ум а  с ъ е зд а  вм есте 
с о  всем и  д е л е га та м и  п ою т «И нтер н ац и о н ал» . С ле в а  направо : ч лен ы  полит­
бю ро Ф К П  Ж а к  Д ю кл о . М орис То р ез . М ар сель  С ервен . Ж а н н е т га  Вермерш-.
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По асфальтированной лен­
т е  нескончаемым потоком 
и дут автом аш ины — автобу­
с ы , легковы е и грузовики ,— 
наполненные ящ икам и раз­
н ы х размеров, тю кам и , кипа­
ми свертков. На каждом вы­
ведено крупно : «На Всесоюз­
ную  сельскохозяйственную  
вы ставку» , «Осторожно, не 
кантовать» и  помельче адрес 
отправителя.

Слева, если еха ть  от Се­
верного входа, м елькаю т у то ­
паю щие в зелени здания па­
вильонов и служ б , а  спра­
ва простирается широкое 
зеленое кольцо — рощ ицы, 
кустар н и ки , луж айки . Здесь, 
за  невысокой оградой, спря­
тал и сь  фермы — коровники, 
свинарники, коню ш ни, скла­
ды ф ур аж а и  кормов, загоны 
и  даже свой ипподром.

Это своеобразная перева­
лочная, где гр узы , приходя­
щ ие на в ы ставку , прежде 
чем попасть на предназна­
ченное им место.* проходят 
тщ ательны й контроль и 
осмотр. Т у т  ж е  расположи­
лись обширные склады  отде­
ла экспонатов и разгрузоч­
ная станция, куда протяну­
лись стальны е пути  ж елез­
нодорожной ветки.

В  диспетчерской раздается 
телефонный звонок:

— В  ваш адрес прибыло

S  вагона с животными, 
час вы ходят к  вам.

— Е с ть . Давайте.
«Гостей» встречали вете­

ринарный врач, зоотехнии, 
санитарка . Издали донесся 
протяжный гудок, и в облаке 
пара подкатил паровоз с 
двумя вагонами.

вестностью . «Золотой кол­
л е к ти в » — та к  назы ваю т ж и­
вотноводов в области. Да это  
и  понятно: 13 работников 
фермы награждены Золоты­
ми звездами Героя и орде­
нами Ленина за отличные 
показатели. Кроме того, у  
многих колхозников на гр у­
ди си яет  по тр и  — четыре

^Вместе с  Героем Социали­
стического  Труда зоотехни­
ком этого  колхоза Александ­
рой Максимовной Л ищ енко 
мы побывали в  коровниках, 
где разм естились ее подо­
печные, в каждом отделении 
по четыре.

— На нашей ферме,— гово­
рит Александра М аксим ов­
на,— нет п лохих коров; есть , 
правда, лучш ие, таки е , мак 
Виктория, о т  которой в год 
надаиваю т по 7—В ты сяч  ки ­
лограммов молока, есть  и  Ве­
ранда. П алка , Вы чегда, даю ­
щ ие до 7 ты сяч ...

Обняла за  ш ею  свою люби­
мицу Повариху доярка этого 
колхоза Софья Александров­
на Полякова. Герой Социали­
стического Труда , кавалер 
м ногих орденов. Она расска­
зы вает:

— На новом м есте коровы 
приж ились недурно. Возь­
мем, например, мою Пова­
р и ху : она не снизила, а  по­
вы сила удой . З н ать , понра­
вились ей московские ка­
лачи...

Ж ивотные поворачивают 
морды и осм атриваю тся по 
сторонам. Они охотно фото­
гр аф и р ую тся , словно пони­
мая свои достоинства и , если 
хо тите , красоту.

В о л . п р и б ы вш и й  из с те п е й  У к р а и н ы , п о ки д а е т вагон .

Перед открытием ВСХВ

М ного хор ош ей ш е р сти  д а ю т  овцы  ца!сля. У  св и н о м а тк и  К уб а н к и  о д и н н ад ц а ть  п о р о сят .

Отодвигается тяж елая 
дверь теплуш ки , и в щель 
просовывает добродушную 
рогатую  морду украинский 
вол по кличке В али к , при­
сланный племсовхоэом Полм- 
вановка. Днепропетровской 
области . Валик отличается 
завидным здоровьем, покла­
дисты м  характером и солид­
ным сложением: его живой 
вес равен тонне.

Во втором вагоне пятеро 
пассажиров — бараны и ов­
цы породы ц акля . прислан­
ные колхозами Ж абьевского 
района, Станиславской обла­
с ти  Украины . П уш исты е, 
похожие на живые клубки 
ш ерсти , свисающей до пят, 
ш устр ы е животные очень 
акти вны . Каждый такой ба­
ран дает много отличной 
шерсти.

Ж ивотны е прибывают не 
только  группам и, но и целы­
ми стадам и. Например, из 
колхоза «12 О ктябрь». Кост­
ромской области, доставлено 
160 голов крупного рогатого 
скота — 68 высокоудойных 
коров. 3 бы ка и молодняк 
знаменитой костромской по-

Р<<8ерма этой сельхозартели 
пользуется всесоюзной и>

По соседству находится 
стадо ярославок, привезен­
ны х заведующим фермой 
колхоза Горш иха. Ярослав­
ской области. Ильей Ивано­
вичем Абросимовым. Пастби­
щ а там  у  них неваж ны е, мно­
го болот, а  ск о т  прекрасны й. 
Ж ивотноводы показали , ка­
кую  отличную  породу можно 
воспитать, если по-настояще­
му взяться  за дело. Доста­
точно сказать , что за  про­
ш лы й год колхоз получил от 
животноводства 1 200 ты сяч  
рублей дохода.

По-хозяйски осмотрев с та ­
до ностромичеЙ, познакомив­
ш ись с документами и  пока­
зателями. Илья Иванович 
убедился, что его  стадо ков в 
чем уступ ает костромскому. 
Посоветовался с  товарищами 
по ферме. Порешили:

— Давайте вызовем живот­
новодов «12 Октября» на со­
ревнование. поборемся. Наша 
молодежь поучится у  ваш их 
мастеров, а  там  и поспорим. 
Согласны?

Так был заклю чен первый 
на вы ставке зтого года до­
говор социалистического со­
ревнования...

За невысоким забором воз­
леж ит на поляне ж ивая гора



Х о р о ш а к о стр о м ск а я  корова П о вар иха !

мяса и са л а . Это громадная 
свином атка Кубанка , вы ра­
щ енная в колхоза имени Ка­
линина. Каменской области . 
Она прикатила со  всем сво­
им семейством — одинна­
дцатью  поросятами.

Сейчас время «обеда», но 
малыш ей столько , что  они 
сразу  не ум ещ аю тся, и их 
дел ят  на две гр уп пы . По до­
вольному виду этой предста­
вительницы черно-пестрой по­
роды можно с  уверенностью  
ск а за ть , что дальнее путеш е­
ствие не повредило ни ей, 
ни ее веселым, бойким поро­
сятам .

Ежедневно со станции в 
просторные конюшни при­
водят чудесны х лошадей — 
ры саков и тяжеловозов.

В о т на разм инку вывели 
владимирского тяж еловоза 
Граф чика. Верхом на него не 
отказался бы се сть  и былин­
ный русский ви тязь . Годен 
он. к а к  гл а си т стар ая пого­
ворка, и под воду и под вое­
воду. Конь-богатырь состя­
зается в силе с  двум я гр узо ­
виками: он один может увез­
ти  столько  гр уза , сколько  бе­
р ут  две пятитонки,— без 
тр ехсо т килограммов десять  
тонн!

ft *  Л

До откры тия вы ставки 
осталось немного времени, и 
напряж ение во всех у го лка х  
р астет. Оживленно и  на скла­
д а х  отдела экспонатов. Т ут  
ежедневно вскры ваю т, осмат­
риваю т, переправляю т в па­

вильоны сотни ящ иков, тю ­
ков. посылок.

Горы снопов различных 
зерновых к ул ь ту р . Вот ле­
ж а т  только  что прибывшие с 
Саратовской селекционной 
станции снопы пш еницы и 
нута  — бобовой кул ьтур ы , бо­
гатой белком. Сю да ж е  посту­
паю т сам ы е разнообразные 
экспонаты . Чего только  не 
приш лось увидеть бригаде, 
распаковываю щей ящ ики! 
Великолепные ковры , хр у ­
стальны е чаш и, украинские 
вы ш ивки , художественное 
ли тье , серви зы , обувь из 
Тбилиси , три ко таж  из Ленин­
гр ада , ювелирные изделия, 
вина, ш елковы е тк а н и , м еха. 
Один перечень и х  займет 
сотни страниц .

*  *  ft

...С то и т ж аркий день . А  в 
подвале нас встречаю т люди 
в  ш уб а х , валенках . Т у т  холо­
дильни к, где еще осенью 
прош лого года были положе­
ны ф р укты  и овощи. Д есят­
ки сортов яблок и  гр уш , ай­
вы  и гр анат — все это  сохра­
няется для павильонов вы ­
ставки .

Пачки телеграмм, извеще­
ний , писем , запросов еже­
дневно разлетаю тся по па­
вильонам и управлениям 
вы ставки . Это значит, что 
завтра прибудут ты сячи  но­
в ы х  экспонатов.

Г . БЛОК 

Ф ото И. Кициса.

Ко н ь-б о гаты р ь . Он у в е з е т  г р у з  д в у х  п яти то н о к .

Вокзал Сталинграда

Новым во кзал  в  С тал и н гр ад е .
Ф о то  Ю . Я ко в ле в а .

РУССКО-АЛБАНСКИМ

СЛОВАРЬ
По просьбе И н ститута  наук 

Народной Республики Алба­
нии Государственное изда­
тельство  иностранны х и  на­
циональны х словарей в Мо­
скве  взяло  на себя вы пуск  
первого русско-албанского 
словаря. Заботливо отнес­
лись советские филологи и 
полиграфисты  к  его изданию.

Составлен словарь Отделе­
нием язы ка  и  литературы  
И н ститута  наук Албании. 
В  нем 25 ты сяч  слов из со­
временного русского  литера­
турного  язы ка .

Словарь рассчитан на ш и­
рокий к р у г  албанцев, из­
учаю щ их русский я зы к , на 
лиц , заним аю щ ихся перево­
дами.

Небольшая ч асть  тиража 
6 g jeT  распространена в

В  Сталинграде откры лся 
новый железнодорожный вок­
зал . Ш ироко раски нулись его 
боковые кр ы лья . Централь­
ная часть  здания увенчана 
ш пилем, на вершине которо­
го звезда из золотистого 
стек л а . Гранитная лестница 
ведет н  главному входу. 
Здесь установлена скул ьп ­
тур н ая  группа «Слава», в

центре которой м ать  Родина, 
венчающая героев лавровым 
венном.

На вокзале несколько пре­
красно отделанны х залов 
ож идания, комнаты матери и 
ребенка, ресторан, гостиница 
для тр ан зи тн ы х пассаж иров, 
душ евые.

И. ГУМ М ЕР

Новые встречи
В  бы тность мою в Венгрии

мне довелось впервые уви­
деть  ф ильм  «Так приходит 
счастье» , и он поразил меня 
своей глубокой ж изненно­
стью . Строителям нового об­
щественного стр о я в Венгрии 
приходится преодолевать 
немало препятствий , много и 
напряженно тр уд и ть ся . Все 
это  выпало и  на  долю  ге­
роев фильма «Так  приходит 
счастье» — бывшей батрачки 
Юли Гараш , будапеш тского 
рабочего П иш ты  Орбана. кре­
стьянского  парня Йошки Ма- 
дар аш а. Стройка становится 
школой ж изни для  этой мо­
лодежи. форм ируя хар акте­
р ы . Е с т ь  в ф ильм е драмати­
ческие , глубоко волнующие 
сцены . Часто в зрительном 
зале раздается см ех : к а к  во 
всех венгерских картинах, 
здесь много комедийных 
эпизодов, тонко  и остроумно 
сы гр анны х актерам и.

Глубокую  сим патию  вы­
зы вает боязливая и робкая 
крестьянская девуш ка — си­
рота Юля Гар аш , приехавш ая 
на стройку тайком  о т своего 
хозяина — к ул а к а . Т у т , на 
строительстве , впервые на­
ш ла она место в ж изни , на­
ш ла друзей , наш ла свою лю­
бовь. Исполняет э т у  роль 
А ги  Месарош — одна из та ­
лан тли вы х драм атических 
актр и с Венгрии. В  Нацио­
нальном будапеш тском теат­
ре мне посчастливилось уви­
деть А ги  Месарош в спектак­
л е  «Гроза» Островского. Это 
была прекрасная Катери­
н а , подлинный луч света в 
темном царстве. Образ, со­
зданны й актрисой в новом 
ф ильм е. такж е  трогает 
искренностью  и чистотой.

Ф ильм  «Так  приходит сча­
стье» говорит о счастье  сво­
бодного, творческого труда . 
Но он напоминает и о  том , 
что  надо бы ть бдительными, 
ибо враг ищ ет лю бую  лазей­
к у , чтобы помешать строи­
тельству свободной Венгрии.

« Т а к  п р и х о д и т  с ч а с ть е » . Ю ля Г а р а ш  — а р ти с тк а  А г и  М еса­
рош . П и ш та  — А дам  С и р теш .

Видела я  и другой фильм , 
вы пущ енны й в дни ф естива­
ля на наши экраны . Эта кар­
тина — «Невеста героя* — 
продолжает серию историче­
с к и х  киноповествований.

В  этом ф ильм е широко 
показана ж изнь просты х лю ­
дей, любовно обрисованы 
представители отважного, 
свободолюбивого венгерского 
народа. Менее удались поста­
новщикам и актерам  образы 
врагов.

Наш и зрители познакоми­
лись в этой картине с  двум я 
молодыми актерам и , впервые 
снимавш имися в кино. Роль 
Янош а Борнемисса испол­
н яет а р ти ст  Тибор Бичкеи. 
В  роли его невесты , отваж ­
ной патриотки А н н ы  Биро, 
сним алась Ева В а ш . Фильм 
хорошо сн я т  операторами, в

нем много ж ивописны х пей­
заж ей, вы разительны х порт­
ретов.

Талантли вы е мастера вен­
герской кинематографии на 
верном п ути . И советские 
зрители каж дый раз с  инте­
ресом ж д ут показа и х  произ­
ведений.

Л . С У Х А Р Е В С К А Я , 
заслуж енная артистка 
РС Ф С Р
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Большие скорости
Многодневная велосипедная гонка Москва — Харьков — Киев — М инск — Москва

Из фондов 
Рязанского

Гонщ ики на этапе. 
Фото Н. Волкова.

Крутой поворот. Л ента шос­
се  почти вплотную  прижа­
л ась  к  полотну железной 
дороги. Велосипедисты поров- 
нялись с товарным поездом. 
Зам елькали вагоны . Евгений 
Немытое на какое-то мгнове­
ние идет вровень с  парово­
зом , и создается впечатление, 
что этого популярного совет­
ского  гонщ ика отнюдь не 
см ущ ает вы сокая скорость 
локомотива.

Больш ие скорости — вот 
что в первую очередь харак­
тер и зует нынешнюю  гонку 
велосипедистов, которая про­
ходит по тр ассе  трех респуб­
л и к — Р С Ф С Р , Украины  и Бе­
лоруссии . Эта борьба за каж ­
дую  секунду началась бук­
вально с  первых ж е  метров 
тр ассы . В зяв  стар т в Цен­
тральном парке культур ы  и 
отды ха имени Горького, про­
мчавшись под Крымским 
мостом, гонщ ики уж е на Са­
довом кольце развили ско ­
рость в 40—45 километров.

Пройдено четыре этапа гон­
ки . Позади остались Москва, 
Т ула , Орел, К ур ск , Харьков.

5 часов 02 м инуты  51 се­

кунда потребовались победи­
телю  первого этап а Москва— 
Тула  армейскому гонщ ику 
Ростиславу Чиж икову, чтобы 
пройти 183 километра. Его 
одноклубник Евгений Немы­
тое отстал на ф иниш е о т по­
бедителя всего на полколеса. 
Он показал такое ж е  время. 
Всего 4  м инуты  проиграл им 
Евгений Клевцов — прошло­
годний победитель на этом 
этапе.

Любопытно отм етить , что 
средняя скорость победите­
ля — 36 километров в час. Ре­
зул ь та т  прошлогоднего лиде­
ра на этом же промежутке 
пути  был равен 34 километ­
рам.

Ещ е больш их успехов до­
сти г  на этап е  Т ул а  — Орел 
гонщ ик Павел Востриков 
(Ц ентральный спортивный 
клуб М инистерства обороны). 
182 километра пройдены за 
4 часа 15 м инут 36 секунд . 
42 ,7  километра — такова сред­
нечасовая скорость этого мо­
лодого гонщ ика. Почти на 
40 м инут меньш е затратил  он 
на этом этап е , чем победи­
тель  прошлого года ...

Кур ск  — Харьков — одни из 
сам ы х больш их этапов гон­
к и — 218 километров. По вы­
ходе из Кур ска  там . где шос­
се поднимается в гору , из об­
щей колонны гонщ иков вы ­
рвалась небольш ая гр уппа ,
11 велосипедистов. Среди них

друж ная команда армейцев: 
Чижиков, Клевцов. Верш инин, 
Немытое, Востриков, Сиро­
тин .

Обоянь. Первым въезжает 
на чистенькие улицы города 
уроженец э ти х  м ест Евге­
ний Клевцов. «Сынок!» — кри­
чит вслед стремительно про­
мчавш емуся гонщ ику мать 
Клевцова О льга Гавриловна. 
М аш ет брату рукой его се­
стра Дарья • ••

В  районе Белгорода борьба 
между лидерами достигает 
предельного напряжения. 
Скорость , несмотря на тр уд­
ность тр ассы , доходит до 
50 километров в  час. Вперед 
вы рывается Немытое, за ним 
Чижиков. Клевцов и Востри­
ков.

До Харькова 28 километ­
ров. На шоссе неожиданная 
надпись : «Привет Чижикову 
и Немытову. Надеемся!»

Армейцы оправдали надеж­
ды  укр аинских болельщиков. 
Харьков. Площадь Дзержин­
ского . Ф иниш ирую т Немытое 
и Чиж иков. Немытое — на 
полколеса впереди. Но время 
гонщ иков одинаковое — 5 ча­
сов 37 м инут 26 секунд .

После четы рех этапов 
команда Центрального спор­
тивного клуба Министерства 
обороны — ЦСЩМО) — на пер­
вом месте. На втором месте 
команда «Зенит».

А . ГАЛИЦКИЙ

Н А  Ф У Т Б О Л Ь Н Ы Х  П О Л Я Х

московского «Торпедо* впервые встретилась с 
« ^ р в е р тс »  в Германской Демократической Рес­

публике прошлым летом и  потерпела поражение. Матч-ре- 
на моск° вском стадионе «Динамо», за­

кончился победой торпедовцев со  счетом 3 : 1 .
«Форвертс*М К е: тор,,едовцы  забиваю т гол п ворота команды

Ф ото А. Бочинина.

Юный болельщ ик преподно­
си т  цветы  nrpoicy датской 

команды  «Викинг».
Фото Н. А наньева.

Сто ты сяч  ленинградцев 
пришли посмотреть футболь­
ное состязание между коман­
дами «Зенит» и «Викинг» 
(Дания).

Игра началась стрем итель­
ной атакой ленинградцев. На 
первой минуте правый полу­
средний А . Тенягин забивает 
гол в ворота гостей. Со сче­
том 2 : 0  в пользу «Зенита* 
закончился это т  международ­
ный матч.

художественного
музея

П о те н и с ты м  а л л е я м  с к в е р а  д о р о г а  в е д е т  к 
н е б о л ь ш о м у  д в у х э т а ж н о м у  з д а н и ю  —  Р я з а н ­
с к о м у  о б л а с тн о м у  х у д о ж е с т в е н н о м у  м у з е ю .

Б ольш ое участи е в создании и о богащ ении 
это го  м у зе я  принимала интеллигенция го р о ­
д а . Ж ивописец , учитель рисования А . А . Ки- 
селев-Кам ский , п р ед сед а тел ь  худ о ж ествен н о ­
го  об щ ества , организованного  им в 1913 го ­
д у , собирает произведения и звестны х худ о ж ­
ников. Э та  коллекц ия и послуж ила основой 
со здан н ого  в 1915 го д у  худо ж ественно-и сто­
рического  м у зе я .

П осле О ктяб р ьско й  револю ции экспозиция 
значительно  р а сш и р яется . По инициативе из­
вестного  ж ивописца Я. Я . Калиниченко, ко то ­
ры й д о л го е  врем я р аботал  в Рязани , и 
А . А . К и селева-К ам ско го  устр аи ваю тся  го р о д ­
ские и о б ластны е вы ставки рабо т худож ников , 
б л аго д ар я  кото р ы м  пополняется постоянная 
экспо зи ц ия м у зе я .

М узе и  М осквы  и д р у ги х  го р о до в присы ла­
ю т сю д а  пр о изведения р усски х и со ветски х 
худож ников . В  1930 го д у  коли чество  экспона­
тов н асто лько  увеличилось, что  из худ о ж е­
ственно-исторического  м у зе я  о бразовались 
кр аеведчески й  и  худож ественны й .

М ного  рабо ты  у  неб о льш о го  коллектива со­
трудников м у з е я : п р оверяю т подлинность ав­
тор ства , устанавливаю т д аты  со здания произ­
ведений, р азы скиваю т сведени я о  м ало и зве­
стны х худо ж н и ках . Каж ды й ден ь  о б хо д ят они 
галер ею , вним ательно  осм атр ивая картины : 
нет ли трещ ин , осы пей . О тб и р аю т за гр язн ен ­
ные или «заболевш ие» картины  —  на пром ы в­
к у  и реставрац ию .

П р и хо д ят экскур си и , и научный со тр удн и к  
Татьяна П авловна Щ егло ва  в е д ет  посетителей  
по зала м  м у з е я , давая  подр обны е о бъясне­
ния, р ассказы вая  об  основны х этап ах р усско го  
и зап ад н о го  и скусства .

О собы й интерес у  посетителей  всегд а  вы зы­
ваю т прои зведен и я р усски х  ж ивописцев.

В  небольш ом  за л е  на втором  этаж е , с  кото ­
р о го  начинается о см о тр  картинной галереи , 
экскур сан ты  обычно зад е р ж и ва ю тся  у  «П орт­
р е та  ж ивописца», со здан н ого  В . А . Тропини- 
ны м  в 1825 го д у . С ко лько  ж изненной правды  
в э то м  произведении , со гр ето м  талантом  
худо ж н и ка  и е го  больш ой лю бовью  к  лю дям !

П о р тр етная живопись п р едставлен а в экспо­
зиции и др уги м и  зам ечательны м и работам и . 
Л е гка я  гр усть  в гл а за х , чуть тр о нуты е улы б­
кой губ ы  д ел а ю т необы кновенно ж ивы м  м илое 
лицо д ев уш ки , написанное ур о ж ен ц ем  Рязани 
Н . Е . Еф им овы м .

С л о ж н ую  и тр аги ч ескую  б и о гр аф и ю  слепого  
м ож но  прочитать в п ор тр ете , созданном  прав­
дивой кистью  В . Г . П ерова.

П роизведения , вы ставленны е м у зе е м , д о ­
п олн яю т наши пр едставлен и я о  творческих м е­
то д ах различны х худож ников . Н аброски  И. Н. 
К р а м ско го , этю д ы  И. Е .  Репина к  картине 
« А р е ст  пропагандиста» и В . И. С ур и ко ва  к  «Бо­
яр ы не М орозовой» , акварельны й эски з К . А . 
С ави ц ко го  «П остройка ж елезно й  д о р о ги » , по­
казы вая  счастливы й талант худож ников , ум ев­
ш их бы стро  и легко  со здавать  до сто вер ны е , 
уб еди тельны е о б р азы , го во р ят в то  ж е  время 
об их вы сокой тр еб овательности  к  се б е , боль­
ш ой подготовительной р або те  при создании 
слож ны х ком позиций.

М естны е ж ители  засл уж ен н о  го р д ятс я  сво­
им зем л яко м  —  талантливы м  п ейзаж исто м  и 
ж анр исто м  Я . Я . Калиниченко. З д е с ь  нахо­
д я тс я  два  е го  п р оизведения. О перш ись  р у ­
кам и о  колени , задум ч и во  гл я д я  в огонь, си­
дит около  печки д ев уш ка . Ч е р ез  о ткр ы тую  
д вер ь  в д р у гу ю  ком нату  видны у зк а я  ж е л е з ­
ная кровать , простой  стол  с  б ум агам и  и  чер­
нильницей. Н е л е гкую  тр уд о в ую  ж и зн ь  ведет 
эта  одинокая м о л о д а я  ж енщ ина, —  вероятно ,
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се л ьска я  учительница,—  запечатленная в кар ­
тине «Д ум ы  у печки».

В то р о е  полотно Калиниченко, «П ер ед  обы с­
ком »,—  тщ ательн ая  авторская копия (оригинал 
нахо ди тся  в м о ско вско м  м у зе е  Револю ции). 
Его  особенно  лю бят п осетители  м у з е я , о  чем 
св и д етел ьствует  м нож ество  записей в книге 
отзы во в ; лю б ят не только  за  м а сте р ство  ис­
полнения, но главны м  о б р азо м  за  глуб о кую  
м ы сль , влож енную  в картину авто р о м . С лучай­
ная м еб ель , окно б ез  занавески (очевидно, 
хозяина м ало  заб о ти т ую т), на стене висят 
репродукци и  кар тин . Вы бор картин (Репин и 
Я р о ш ен ко ), п р ед м еты  на рабочем  сто ле  рас­
кры ваю т вкусы , интересы  и занятия ге р о я , ко ­
тор ого  худо ж н и к  застал  в тр ево ж н ы е м инуты . 
Н ет ни р астер ян н о сти , ни стр аха  в его  ф и гур е  
и лице . Спокойны й, собранны й, он сж и гае т б у­
м аги , ко то р ы е  не до лж ны  попасть в руки ж ан­
д ар м о в . Э то т  чело век  увер ен  в правоте  своего  
д е л а . Картина написана м уж ественны м  и чест­
ным худож ником -граж данином  в 1905 го ду .

Ш и роко  представлен ы  полотна известны х 
р усски х  пейзаж истов . А . К . С авр асо в  лю бил 
писать подм осковны е, полны е лирического  
очарования пейзаж и . Д ер ев ья  в инее , во здух , 
затум аненны й м о р о зо м , так м а сте р ски  написа­
ны в «Зи м н ем  п ей заж е» , что  каж ется , 
слы ш иш ь поскрипы вание п оло зьев по снегу .

Л ирическим  р а зд ум ь е м  наполнено пр о изве­
д ен и е  И . И . Л евитана , вы ставленное в м узее . 
Н ебольш ая речуш ка , дер евья  вдали , легки е , 
как  бы светящ и еся облака и о траж ение 
их в спокойной воде —  все это  передано  
худо ж н и ком  в м ягки х , св етл ы х  кр асках . Ж иво­

писец зап еч атлел  пр ир о ду затихш ей , спокой­
ной . Э то  небольш ое полотно , д а та  написания 
ко то р о го  не устано влен а , б ли зко  по настрое­
нию к  р або там , созданны м  после второй 
поездки  Левитана по В о лге  —  в 1888 го д у , ко­
гд а  он н ахо ди лся  в полном р а сц вете  творче­
ских сил («З о л о то й  п лес» , «Вечерний звон»).

П оразительна свеж есть  передачи  природы 
в картине А . Н . Ш и льдер а  «Ранней весной». 
Всм отр и ш ься —  и б уд то  видиш ь движ ение со­
гр ето го  весной про зр ачно го  во зд уха , легко е  
колеб ан и е холодной , только  что  освободив­
ш ейся о то  л ь д а  воды .

Сочны й , напоенный солнц ем  п ей заж , розо­
ваты е облачка и их почти прозрачны е, бегущ ие 
по зе м л е  тени, знойный во зд ух  л етн его  дня, 
опустевш ий в рабочие часы хуто р  —  все это 
наполняет картину А . А . К и селева  радостны м  
и треп етны м  о щ ущ ением  ж изни.

«Ростов» К . Ф . Ю он написал в одно из мно­
гих путеш ествий  по России . О  своих стран­
ствиях сам  он го во р и л : «М нож ество  пам ятни­
ков ар хи тектур ы , собранны х в богатейш ие 
красочны е ансам бли в лучах б л естя щ е го  солн­
ца, с ж ивой, п ульсир ую щ ей у  их поднож ья 
тор говой и деловой народной ж изнью , давали 
и ско м ую  р а д о сть  гл а зу  и питали р адостно е 
чувство  бы тия».

Рассказы вая о  Рязанско м  м у зе е , н ельзя  не 
вспом нить произведений ур о ж ен ц а  это го  го­
р о д а —  больш ого  худож ника А . Е . А рхипова. 
З ам еч ательны е своей ж изненностью  и про­
стотой  картины  « Л ед  пр о ш ел» , «Ж ница», по­
вествую щ ая о  тяж ел о м  ж енском  тр у д е , и 
яркий по  коло р и ту , выполненный в свободной

живописной м анер е  п о р тр ет крестьянки  
украш аю т галер ею .

С о ве тско е  и скусство  в м у зе е  не наш ло д о ­
стойного  отр аж ения. П р авда , есть зд есь  рабо­
ты  В . Бялы ницкого-Бирули , В . С вар о га , 
М . Купри янова, П . К ры лова и Н . С око ло ва , 
Ф . Ш урпина , Б . Яковлева , но подбор  их 
случ аен , не раскр ы вает глуб о ко  творчества 
этих худож ников .

В со ветско м  р а зд е л е  нем ало  картин рязан­
ских худо ж н и ков : «О тчет пионервож атой на 
п едсо вете»  В . Е . К ур аки на (картина воспроиз­
води лась  в «О го н ьке»  №  3 за  1953 го д ) ; «З а­
ливны е л у га  р язански е»  Г . Н . Ракова , экспони­
ровавш иеся на р еспуб ли кан ски х худ о ж е ствен ­
ных вы ставках ; эски зы  театр альны х декораций 
И. П. Веселкина (ны не аспиранта ленинград­
ской  А кадем и и  худ о ж е ств ); небольш и е рабо­
ты  м асло м  —  «Д во р и к» , «Ч уж ой », «Баррикады  
за валом », «Н адолбы » —  д и р екто р а  м естного  
худ о ж ествен н о го  училищ а А . В . С ы р о ва . Мно­
го  и плодотворно  р аботал  А . В . С ы р о в  во 
врем я О течественно й  войны. В м есте  с о р га­
низованной им группой худож ников он с о зд а ­
вал политические плакаты , вы ставлявш иеся 
ка ж д ую  суб б о ту  на центральной площ ади 
Рязани.

Х удо ж ествен ны й  м узей  в Рязани хранит под­
линные сокровищ а национальной культуры . 
Книга отзы вов заполнена б лаго дар н ы м и  запи­
сям и , и единственны й уп р ек , которы й встре­
чаеш ь на страницах этой книги ,—  м ало  работ 
известны х со ветски х  худож ников .

Н. СВЕТЛОВА
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В С тр ы й е к о м  п ар ке  во Львове.

3 .  Х И Р Е Н
Ф ото  Д . М улярчука.

Н аш и го сти  —  д е л е га ты  Товари­
щ е ств а  объединенны х украинцев 
К ан ад ы  —  увер ял и  н ас , что  и в 
К в е б е к е , и в М анитобе , С аскаче­
ва н е , А л ь б е р те ,—  сло во м , в лю ­
б о м  у го л ке  Канады  от А тлантиче­
с к о го  д о  Тихого  океана, м ож но 
у сл ы ш а ть  укр аи нскую  речь, у кр а ­
и н ски е  песни . М ало  то го , если  хо ­
р о ш ен ько  п око леси ть  по  стране, 
т о  в пути  о б язательн о  п о п ад утся  и 
б е л ы е  м азанки , и плетни , и глечи- 
чо к  на плетне , и пыш ный б узо к  
б у д е т  л аско во  нам кланяться . 
А  сл уч и тся  се сть  в п о е зд , идущ ий 
и з  Виннипега в Д а у ф н у , ко н д ук­
т о р  попросит п р едъ яви ть  квиток. 
Т а к  и ск а ж е т : квиток! Н е билет 
или  ещ е  как-нибудь  иначе, а обя­
за тел ь н о  квиток. П очему? Д а  
очень пр о сто . М ож но  тут  двести  
м и л ь  п р о ехать , а  в вагон б уд ут  
са д и ться  одни украинцы , и селе­
н ия встр ечаю тся  с таки м и , напри­
м е р , названиям и, как  С тр ы й , Тер­
нополь и д а ж е  Киев . А  вот в А л ь­
б е р те  есть  го р о д  «М ирнам». 
П р о и зн осят как  о дно  сло во , так и 
пиш ут. Н о  не б о й те сь : попадется 
оно на гла за  како м у-нибудь  
Грицько  или Василю , пусть  д аж е  
только  в ш к о л у  ходить  начал, а 
напиш ет как  сл е д у е т . В о зьм ет в 
р уки  ол1вець —  кар ан даш , зна­
чит,—  и н апи ш ет: «М ир нам!» 
Д ур н ы ц я , с к а ж е те , пуСтяк , а душ а 
р а д уе тся . Ро дился  тот Грицько  
где-ни будь  на п о б ер еж ье  А тл а н ­
тическо го  о кеан а , д а  и батьки его 
там  ж е  р о д и ли сь , а р о дн ую  м ову 
д е д о в  своих знаю т, б е р е гу т  и д е ­
тей своих к э то м у  приучаю т.

В о здви гли  неско лько  лет том у 
н азад  н еп о д ал еку  от Торонто , в 
П алер м о , пам ятник Тарасу Гри­
горьевичу Ш евч ен ко . Р яд о м  д о ­
мик поставили —  м узе й . Участок 
зем ли  д л я  это го  канадски е  ук ­

раинцы сами п окупали , в складчи­
ну . Так  вот, п о гляд ели  б ы , ско ль­
ко  т у т  б ы ло  хло по т, споров. А  как 
ж е! В сем  хо тело сь , чтоб Тарас 
наш на ви дном  м е сте  в Кан аде  
сто ял , чтоб за  сто  миль все его 
ви дели . Н а о ткр ы ти е  пам ятника 
со р о к  пять ты сяч  человек со б р а­
л о сь . Ц елы е го р ы  цветов сло ж и ­
ли, но  д о р о ж е  всего  бы ли четы ­
р е  вербочки : с  сам о го  Д н еп р а  
их привезли , из Канева , с той са­
мой кр учи , го р ы  Ч ернечной, гд е  
покоится тел о  великого  коб зар я . 
Теперь , как  суб б о та , все и д у т  и 
и д ут  лю ди  в П алерм о . П р и хо дят 
ж ители  не только  украинского  
п р о и схо ж ден и я . Реш или наши 
парни : надо , чтобы все  в Кан аде  
узнали великого  укр аи нско го  п о э­
та . В зяли  д а  и п ер евели  на анг­
лийский язы к  «Реве та  стогне 
Д н ш р  ш ирокий». П рочитали ка­
н адц ы , о ка зы в ается , что  и по-анг­
лийски ш евченковские сло ва зв у ­
чат здо р о во .

А  вспом инали о б о  всем  это м  
наши го сти  у ж е  у  нас, на У кр аи н е , 
в погож ий м айский ден ь  в Кане­
ве, на Чернечной го р е , на м огиле 
Тар аса  Ш евченко . Там  ж е над 
Д н еп р о м , во зм о ж н о , и м а ть  тех  
четы рех м аленьких вербочек , что 
в П алер м о  сто ят , о ты скали . И та ­
кая  б ы ла  м и н ута , к о гд а  в д р у г  все 
д е л е га ты  ум о лкли . «Ти ш е, ти­
ш е!»  Все к  чем у-то  прислуш ива­
ю тся . Гд е-то  з о з у л я  п р о куко вала .

—  В о т теперь  д о м а ,—  произнес 
кто-то ,—  со р о к  лет насто ящ ей  зо­
зули  не слы ш ал .

К то  они, эти лю ди , приехавш ие 
из К ан ады  посм о тр еть  на зем лю  
своих отцов?

М ы ед е м  из Л ьвова в Терно­
поль. П о зади  о стали сь  М осква, 
С тали н гр ад , Харьков , Киев , Канев, 
П ер еяслав  Хм ельницкий , п р азд н е­

ства  тр ехсо тл ети я  воссоединения 
Украины  с Росси ей , ю билейная 
сесси я Вер ховного  С о в е та  У С С Р , 
с тр и б ун ы  кото р о й  вы ступал р у ­
ково дитель  д ел егац и и  секр етар ь- 
казначей  Товар и щ ества  Иван Пав­
лович Бо йчук . Теп ер ь  Иван Павло­
вич си ди т р я д о м  с ш о ф ер о м . М а­
шина м чится в сто р о н у  родного  
е го  села  М огильницы , Буданнов- 
ско го  района, о ткуд а  Бойчук со ­
рок с лиш ним л е т  то м у  н а за д  с 
тощ ей  кото м ко й  з а  плечам и  от­
пр авился  з а  о кеан , в ч уж ую  сто ­
р о н у , искать  сч астья . Т о гд а  ем у  
б ы ло  л е т  д в а д ц а ть , а  сейчас —  се ­
до й  стар и к . Ц е л ая  ж изнь прош ла. 
С ко лько  д о б р а  м ож но  бы ло бы 
з а  эти го ды  сд е л ать  на  родной 
зе м л е , д а  вот б е д а , зем ли -то  ни 
клочка у  н его  т у т  н и ко гда  не бы ­
ло . П ош ел он в пор тны е, но  на 
кусо к  хлеб а  не м о г зар аб отать . 
О тец  п р о д ал  еди нственн ую  коро­
ву  и куп и л  сы ну б илет до  Канады .

В м есте  с  Бойчуком  е д у т  на  Тер ­
нопольщ ину и д р у ги е  члены д е ­
легации . Иван А ндр ееви ч  Д уб н о  
из В ан кувер а , в пр о ш ло м , как  и 
Иван П авлович, пор тной , работал 
на ш вейной ф а б р и ке  гд е -то  непо­
д а л е к у  от Л ьвова . О н  м о ло ж е 
Бо й чука . В  К а н а д у  эм игри ровал 
д ва д ц ать  сем ь  лет н азад . С ейчас 
Д уб н о  —  се кр е та р ь  Товарищ ества 
в Британской  К о лум бии . Он разъ­
е зж а е т  с кинопередвиж кой по по­
б ер е ж ью  Тихого  о кеан а , показы ­
вает новы е картины  ф е р м е р а м  и 
л есо р уб а м .

—  Если  б уд е те  в наш их кр а­
ях ,—  сказал  м н е  о д наж ды  Иван 
А ндр ееви ч ,—  о б язательн о  захо д и ­
те  к нам , п о каж у вам  насто ящ ую  
К а н а д у . П о едем  с кинопередвиж ­
кой  по  ф ер м а м  и л есо секам ... 
П р и езж аю , напр им ер , как-то  я в 
о дно  селен и е , а  там  ни живой д у ­
ш и, н еко м у  картины  показы вать . 
Д вер и  и о кна д о м о в  н астеж ь р а с­
кр ы ты ; о ка зы в ается , все  н асе л е­
ние покинуло  о ко ли ц у : нечем  бы ­

л о  ко р м и ться , зе м л я  отощ ала . 
В д р у го м  районе сло м алась  м а­
ш ина, приш лось зано чевать  в ха­
тен ке  л есо р уб а . С в е та  электр и ч е­
ск о го  нет, коптилка , м аленькая 
п еч ур ка . Х о зяи н  о ка за л ся  го сте ­
приим ны м , из украинц ев , пригла­
сил вм есте  почаевничать. П оста­
вил во ду  гр еть , а  са м  куд а-то  вы­
ш ел. Ч аса тр и  не во звр ащ ался . 
В полночь приходит. «Н у ,—  гово­
рит,—  тепер ь  и чайком  м ож но  по­
б ало ваться» . « Гд е  ж  вы та к  д о лго  
были?» —  спросил я у  него . «З а  
са ха р о м  ходил к  со се д у » ,—  о тв е ­
ти л  хо зяи н  и р а зж а л  к ул а к , а  там  
н еско лько  гр уд о ч ек  са ха р у .

Ещ е Иван А ндр ееви ч  вспом нил, 
как  п овстр ечал  лю дей , которы е 
35 л е т  то м у  н а за д  приехали  из 
У кр аи н ы  в К ан ад у , поселили сь в 
л еса х  и с тех  пор  из тех  лесов не 
вы ходили . Ни сло ва по-английски 
не знаю т и не пы таю тся  узн ать . 
К ак  пр иехали , поселки  пер еи м е­
новали , д а л и  им названия те х  сел  
на У кр аи н е , гд е  родились.

У тр о м , пока  д р у ги е  д ел ега ты  
знаком ились с Л ьвовским  универ­
си тето м , Иван А ндр ееви ч  съ езди л  
в р о дн о е  се л о  З ар еч ье , что непо­
д а л е к у  о т  З о ло ч ева . С ейчас мы 
вновь п р о езж аем  те м еста .

П о  о б е  сто р о ны  д о р о ги  колы ­
ш ется  ж и то . Вдали , у  поднож ия 
хо л м а , ви днею тся новые построй­
ки м аш инно-тракторной станции, 
ш ум ят в са д ах  м о л о д ы е  д ер ев ья , 
а ср а зу  з а  са д о м , что  на скло не  
го р ы , ш кола сто и т. Иван А н д р е е ­
вич у ж е  успел  у тр о м  побы вать и 
там . В о зл е  ш колы  плем янника 
встр ети л . Бойкий хл о п е ц . И вану 
А н д р еев и ч у  не приш лось м ного  
учи ться , а  плем янник д е с я ти л е тку  
окончил. П р е д сед а те л ь  се л ьсо ве­
та —  то ж е  родич —  все ж ало вал­
ся , что не хватает вр ем ени  на уче­
ние.

— О й. брати ку  мой. ой. Иване...



—  С  кем  ни поговориш ь,—  
см еется  Д уб н о ,—  у  всех на ум е  
о дно  —  учение и учение . Вчера во 
Л ьвове в С тр ы й ско м  п ар ке  гу л я ­
ли, а  там  на каж дой  скам еечке 
м о л о д ы е  лю ди с книж кам и  и те т­
р адкам и  си д я т . В о д н у  книж ку за­
гл я н у л —  м атем ати ка , в д р у гу ю  —  
хим ия, в тр етью  —  история . С л о ­
во м , все ф а к ул ь те ты  уви дел . 
В  В ан кувер е  тако го  не бы вает, 
п р о сто  там  сто лько  н ар о ду  не 
учится .

С  этим  со глаш аю тся  все  пасса­
ж иры  наш ей м аш ины  и тут  же 
вспом инаю т у тр енн ю ю  встр ечу со 
студ ен там и  и п р о ф ессо р ам и  во 
Львовском  университете .

—  Вы , Иван А ндр ееви ч , не е з ­
дили  с нам и се го д н я  в универси­
тет . М но гое  потер яли ,—  зам ечает 
Иван Павлович Бойчук .—  П осм о­
трели  м ы  там  ауди то р и и , книго­
хранилищ е, ботанический са д , и 
всю ду  наш и селян е . С ту д е н ты  —  
селян е , п р о ф ессо р а  —  селян е . 
П ознаком ились м ы  там  с одним 
гу ц у л о м , м о ло до й  пар енек, Д м ит- 
ро  П авлы чко зо в ут  е го . О н  аспи­
рант, пиш ет стихи . О дн о  стихотво­
рение прочитал , «М оим  ровесни­
кам  в К ан аде» ,—  расцеловать  
хо тело сь  хло пц а . Д а  м ы  и расц е­
ловали его .

Иван А ндр ееви ч  сл у ш а е т , а  сам 
все  п огляды вает в окно  маш ины : 
б о и тся , наверное , пропустить что- 
нибудь.

—  А  во т см о тр и те : во зл е  клуб а  
витрина! —  кричит он.—  Э то  до ска  
почета . Там вы ставлен портрет 
сы на м оей  се стр ы . С а м  видел!

М аш ина м чится по  асф альти р о ­
ванном у ш о ссе . Иван А ндр еевич  
по  э то м у  п о в о д у  вспом инает, что 
в е го  вр ем ена т у т  д о р о га  бы ла 
б ул ы ж н а я . Н а го р к е  л ес . И по  по­
во ду  леса  есть  у  него  зам ечания. 
П ринадлеж ал он  п р е ж д е  Ш ел- 
ти ц ко м у . Бы вало , кр естьян е  пой­
д у т  хво р о ст со б и р ать , а  их за  ши­
вор от д а  в полицию . «Н е воруй­
те ,—  говорили им ,—  это  хворост 
б о ж и й ...»  А  во т се л о  з а  горкой 
ви д н е ется . Там , и м ейте  в ви ду , ни 
у  о д н о го  кр естьян и на сво ей  зем ли 
п р е ж д е  не б ы л о . С ей ч а с  кол­
хо з , и до б р ы й  ко лхо з . А  вот з а  у г­
ло м  то  сам о е р аспяти е , на ко ­
то р о е  м ы  в д е тс тв е  кр естились .

—  С а м о  собой ,— вставляет со ­
с е д  И вана А ндр ееви ч а , пож илой 
человек в очках, си н ем  костю м е 
и яр ко кр асн о м  га л стук е . Это

П етр о  Степанович Карпиш  из 
П о р т-А р тур а , есть  в Кан аде  и 
П о р т-А р тур .—  Все-то  ты , Иван 
А ндр еевич , знаеш ь , все  ты  бачил, 
а  вот вчера приш ли в театр  во 
Л ьвове , а  ты  и не знаеш ь , где  
там  д ве р и , к у д а  входить .

И правда ведь! П олж иэни про­
ж ил Иван Д уб н о  во зле  сам ого  
Львова, а  в те а тр е  львовском  
впер вы е только  вчера бы л.

—  Грош ей , П етр о  Степанович, 
не б ы л о . А  ты  м н о го  по  театрам  
ходил в м олодости?

—  С ам о  собой ,—  не то  со гл а ­
ш ается , н е  то  во зр аж ает К а р ­
пиш ,—  у  нас в Ко бы ло воло ках те ­
атр а  не бы ло , к у д а  ж е  м не было
ходить? А  Т Ы -Т О  Л Ь В О В С К И Й .

О  Кобы ловолоках м ы  за  эти  дни 
м н о го  узн али . П ослуш аеш ь Карпи- 
ш а , и  вы ходит, что  чуть ли  не вся 
Кан ада  из Кобы ловолок происхо­
ди т . Кобы ловолоки  —  его  родное 
село , к уд а  он сейчас е д е т . Э то  
н еп о д алеку  о т  М огильницы . 
С  Бойчуком  они бы ли почти со ­
седи . Там  у  Карпиш а о те ц , брат, 
больш ая р о д н я .

О  чем бы  ни ш ла  речь, Карпиш  
о б язательн о  вы б ер ет удобны й 
м о м ен т, чтоб вставить сво е «сам о  
собой».

Теперь , после перепалки  о  теа т­
ре , П етр  С тепанович , поднеся 
указательн ы й  палец  к  переносице, 
сильно  тр е т  е е  и о  чем -то  напря­
ж енно  д у м а е т . Л ицо  у  него  стало  
сур о вы м , очки съехали .

П етр  Степанович ж ивет в се р д ­
ц е  канадско й  ж итницы . Сейчас 
вним ание всех канадц ев прикова­
но  к  са м о м у  бо льш о м у о зер у  
в стр а н е , близ ко то р о го  до лж но  
начаться стр о и тельство  м о р ско го  
пути . С тр ой ка  д а л а  б ы  р або ту  
д есятка м  ты сяч  рабочих и инж е­
неров Канады , а  б езр аб о тн ы х сей ­
час там  уйм а. Л ю ди  о т Гали ф акса  
д о  В анкувера рассчиты вали на эту  
р а б о ту . Н о  А м е р и ка  все  забир ает 
в свои руки , хочет, чтобы м орской  
путь  пр о хо ди л  по  е е  территории. 
П етр  Степанович т у т  ж е  вспомнил 
сво е  п осещ ение Во лго -Д о н ского  
канала.

—  П ять м о р ей  у  вас соединили, 
а  таких пр о блем  ни у  к о го  не 
возникало . Н а р о д  —  хозяин  своей 
ж изни . Э то  не Канада !

—  Д е с я ть  л е т  я бы л в Кан аде  
б езр аб о тн ы м ,—  с к а за л  м не вчера 
Карпиш ,—  и я  знаю , что  э то  зна­
чит. Бы вало  п р е ж д е , начнут с  о се­

ни пш еницу возить с элеваторов , 
та к  д о  са м о го  нового  ур о ж ая  не 
п ер естаю т. П р е д ста вл яете  себе , 
ско лько  там  зер н а  б ы ло ! Сейчас 
е го  ещ е  б о льш е , а  п о в сю д у  тиши­
на. Рабочих с  элевато р а увольня­
ю т, ж елезно до р о ж н и ко в увольня­
ю т. Х л е б  не вы во зят. Почему? 
О п ять  А м е р и ка  свою  л а п у  нало­
ж и ла . С  И ндией , говорит, не то р ­
гуй те , с  К и таем  н е  то р гуй те , с С о ­
ветским  С о ю зо м  не то р гуй те , со 
странам и народной дем о кр ати и  
н е  то р гуй те . « А  с  к е м  ж е  м ож но 
торговать?» —  спраш иваю т наши 
ф ер м ер ы ... ft ft ft

С  нами в м аш ине ещ е  д в а  д е ­
л е га та : Ро за  Биленс из С ад б ер и  
(провинция О н тар и о ) —  центра 
никелевы х рудников К ан ады  —  и 
Ю рий Васильевич С о ло м о н  из 
А л ьб е р ты . О б а  они родились а 
К ан ад е . Н о  ни по го в о р у , ни 
внеш не их ничем не отличишь от 
наш их украинц ев . Р о за  Биленс —  
м о ло ж авая хр упкая ж енщ ина в 
очках. У  нее у ж е  д во е  детей . 
С тар ш и й  сы н, Грицько , со б и р ается  
пойти учиться  в университет.

—  Д а  гр ош ей  н ем а ,—  горько 
улы б ается  Роза .

Ю рий Васильевич —  высокий, 
довольно  плотный м уж чина лет 
со р о ка  —  сорока пяти . О н  провин­
циальный се кр е та р ь  Товарищ ества 
в А л ь б е р те . Работает п р еи м ущ е­
ственно ср е д и  ф ер м ер о в , о  них 
б о льш е  всего  и печется .

—  То , что  я  хо чу  вам р асска­
зать  о  сво ем  д е д е ,—  начинает 
он,—  ничем  не отли чается  о т  исто ­
рии остальны х украинц ев , п ересе­
ливш ихся когда-то  в К ан аду . 
Зн ай те , украинц ы  шли на т е  зем ­
ли , ко то р ы е  д о  то го  ником у не 
п о д  си л у  б ы ло  обр або тать . Вин­
нипег теперь  у  нас считаю т « зо ­
ло ты м и воротам и Зап ада» , М ани­
т о б у —  «ж итницей Канады » , и  вся­
к о е  тако е . А  я во т ч то  вам  скаж у : 
если  бы  не наш и украинцы , не 
б ы ло  б  ни те х  ворот, ни той ж ит­
ницы, п о то м у  что  к то  н е  знает, 
что  сам ы е знам ениты е хлеборобы  
на всем  свете  —  это  наш и селяне! 
М ой д е д  приш ел в К а н а д у  из Бор­
щ евско го  района. Э то  во т туточки , 
н еп о д алеку  о т  Тернополя . Д ум а л  
заж ить по-человечески . Так вот, 
п о слуш ай те , что  из э то го  вы ш ло .

О тто го  ли , что  м ой  соб еседн и к  
с тр а д а е т  оды ш кой , или о т  сильно-

С та р ы е  п р и я те л и . С лева  направо : П етр о  Х у д ы й . И ван Б о й ч ук . Иван М олощ ук.

— В ы  все  мне сам ы е родные!

го  волнения, охвативш его  е го  в 
эти  м инуты , но го л о с  звучит у 
н его  все  трагичнее и трагичнее .

—  Там ош ние ж ители  д алеко  от 
линии ж елезн ы х д о р о г не ухо ди ­
ли, а  таки е , как  м ой  д е д , укр аи н ­
цы , н е  р азги б авш и е спины на 
стр о и тельстве  этих д о р о г, постро­
ив и х , шли д альш е , ш ли через 
С ка ли сты е  го р ы , ч ер ез леса , д о ­
лины , д о  са м о го  Тихого  океана. 
Ж или в лесах , в зем лян ка х . Л етом  
м уж чины  уходи ли  в б атраки , а 
ж енщ ины  и д ети  оставались д о м а , 
в л е с а х . И во т , к о гд а  наступала 
осень , м уж ья  возвращ ались «зай­
цам и» до м о й . Д е н е г  на б илет не 
бы ло . К аж ды й  гр ош  б ер е гл и , чтоб 
п ар у волов купить . И како е  это 
б ы ло  сч астье , к о гд а  пригоняли 
п ервого  вола! П ривязать  е го  не 
к  чем у  б ы л о : в зем л ян ка х  ж или. 
Р азв е  только  ко л  в зем лю  вбить 
и пр ивязать  к  н ем у на веревке 
ж ивотное. П отом  опять  наступало 
лето , и  опять  м уж чины  уходи ли  
на  зар аб отки . Н о  вот у ж е  и хо­
зяйство  небольш ое е с ть , и зем ­
лица , и ур о ж ай  первый сняли . 
А  гд е  е го  см олоть? П лелись пеш ­
ком  з а  со р о к  м иль д о  м естечка , 
гд е  м ельница бы ла . А  пото м  пеш ­
ком  с  м еш кам и м уки  на  плечах 
возвращ ались к  своим  ж ен ам  и 
д е тя м . П уть  к  м ельниц е леж ал 
чер ез б о л о та ; волы  по  сам о е п узо  
проваливались.

Д е ти  р о сли  б ез  ш ко л , о  б уква­
р ях  никто  не слы хал . Д а  о ткуда  
им б ы ло  в зя ть ся , к о гд а  и отцы 
сами н и ко гда  те х  букварей  в гл а ­
з а  не видели? Так  ж или и всё д у ­
м али , как  бы  ещ е  к усо к  зем ли 
приобрести . П отом  канадцы  стали 
н ар еза ть  больш ие п лощ ади , про­
давали  заочно. В се  кинулись по­
купать . П р и д ут наш и лю ди  на уча­
стки , а  там  не зе м л я , а  несчастье 
о д н о : пни, кам ни , опять  леса  и 
б о ло та . И ногда ц ело е  поколение 
тр уд и л о сь , чтоб освоить ту  зе м ­
лю . Теперь-то  там  ц ветущ ие поля, 
знам енитая на весь м ир канадская 
пш еница. Н о  го во р ю  вам ещ е  р аз , 
всего  это го  наш и украинцы  до би­
ли сь ...

П о то м  приш ел 1929 го д . Н ачал­
с я  кр изис, не о б о ш ел  он и нас, 
укр аинских селян ; не м о г человек 
заплатить  н ало г —  забирали  у  не­
го  те  сам ы е ц ветущ ие поля . Был 
такой м ом ент, к о гд а  б о л ее  ста  
тысяч наш их хло пц ев , покинув дом  
ро дн о й , носились «зайцам и» по
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всем железным дорогам  Канады  
в поисках работы. А  гд е  ее  было 
взять?

Во время второй мировой вой­
ны потребность в пшенице воз­
росла. Ну, и наши ф ерм еры  об­
завелись, как ту т  говорят, механи­
зацией. Компании отпускали сель­
скохозяйственные машины в кре­
дит и в рассрочку. По всем  п р о ­
винциям шныряли агенты. Долгов 
набралось больш е, чем можно  
оплатить. Н о н е  унывали, все  на­
деялись на лучшие врем ена. Вой­
на кончилась, а лучшие времена  
не наступили. Гляж у я, уж е есть  
все  приметы новой беды , что н а­
двигается на ф ерм еров. Что-то  
очень все похож е н а  1929 год1 
Ф ирмы  кинулись долги собирать, 
а платить нечем. Зер н о  наш е ни­
ком у н е нужно. Вот, слышали, 
Карлиш  что рассказы вал: ломятся  
у  них в П орт-Артуре, в Ф о р т  
Вильяме каморы от зерна, а ни­
куда не вывозят.

...К  вечеру полил сильный дождь, 
и мы заночевали в Тернополе, а 
рано утром  вновь пустились в 
путь. В  Будаииове, районном цент­
р е , разбились н а  д ве группы: Кар- 
пиш и Солом он поехали в Кобы- 
ловолоки, а Бойчук вм есте с 
Д убн о  и Розой Биленс —  в М о- 
гильницы.

*  *  *
Теперь наступила очередь Ива­

на Павловича Бойчука рассказы­
вать о достопримечательностях  
своих родных м ест. Мы приближа­
лись к Могильницам.

—  Теребовля! —  радостно вос­
кликнул Бойчук, когда мы про­
ехали небольш ое, утопаю щ ее в 
зелени селение.—  Тут я учился на 
портного.

С ело  Довге... Довгим его  на­
звали потом у, что оно тянется в 
длину на несколько километров.

—  Сю да,—  см еется Бойчук,—  
мой батъко деньги ходил одалжи­
вать. С  вечера уйдет, а  под утро  
возвращ ается. Мать спраш ивает у  
него: «Где ты пропадал?* «Так 
я ж е в Д овге ходил деньги одал­
живать»,—  отвечал он.

Н о вот на горбылях зеленых, на 
кручах среди кустов сирени пока­
залось село Могильницы. Нет, тут 
уж  Ивану Павловичу не сидится 
в машине! О н  просит остановить 
е е  и в село идет пеш ком. Ем у  хо­
чется самому разыскать свою  ха­
ту. У  него, говорит он, там есть 
верная примета. Мальчишкой он 
возле хаты дерево посадил —  мо­
лоденькую липу. И вот, действи­

тельно, на пригорке забелела ха­
та, а возле нее огромное, закрыв­
ш ее ветвями почти всю крышу 
дерево.

—  Вот она, липа моя! Туточ- 
ки! —  произносит с  волнением  
Бойчук и поднимается по  сколь­
зкой после дож дя крутой тропке.

В  хате встречает е го  молодая  
женщина, а  рядом  с  ней девуш ка  
лет семнадцати. Ж енщ ина лю без­
но здоровается с  Бойчуком.

Бойчук внимательно осматри­
вает горницу. Н о вот сю да вбе­
гает маленькая пожилая женщи­
на. Какое-то мгновение она молча 
смотрит на Бойчука и затем  с 
криком: «Ой, братику мой, ой, 
Иване!» —  кидается к  нему.

Э то  и была сестр а  Ивана Павло­
вича —  Марийка...

Нем ного попозж е, когда обо  
м ногом  уж е поговорили, Бойчук 
сказал:

—  Какой маленькой стала наша 
хата. М арийка! А  я  ведь ещ е по­
мню, как глину таскал, когда ее  
строили, и дерево узнал свое на 
пороге. Вот оно выросло, великое 
дерево, е го  теперь и н е узнаеш ь.

С е стр а  надела ф артук и хлопо­
чет возле печи.

—  А  ты, Иван, как к нам сюда 
ехал? Ч ерез Ясеню  или Д овге? —  
спрашивает сестр а  таким тоном, 
словно Канада и лежит между  
этими двумя селами.

Иван Павлович снял пиджак и 
склонился над чемоданом.

—  А  я тебе, Марийка, панчохи 
привез,—  объявляет он и достает  
подарок.

—  А  вареники ты, Иване, давно  
ел? —  спраш ивает, в свою оче­
редь, сестра, разглядывая обнову.

Н о тут народ стал собираться. 
Пришел П етро Бойчук с  сыиом- 
учителем, вбежала разбитная м о­
лодуха с дочкой. З а  окном, опи­
раясь на сучковатые палки, почти 
по-военному промаршировали два 
старика в шляпах, в очках. Один  
высокий, другой ростом пониже. 
Остановились у порога, а  дальше  
не идут. Их зовут в дом, а  они ни 
с  м еста. Пусть хозяин выходит 
сам. Иван Павлович направился 
к ним. То оказались закадычные 
друзья детства Бойчука, друзья  
его  ю ности Иван Прокофьевич  
М олощ ук и П етро Алексеевич  
Худый. Как описать такую  встре­
чу, где найти для этого нужные 
слова и есть ли такие слова на 
свете?

И вот друзья уж е сидят за  сто­
лом. Бойчук наливает вино.

—  Слух ай, Иван, я горилки пить 
н е буд у. Давайте лучш е песни 
спивать—

Звенят песни-.
Набилась полная хата народу, а  

на дворе, на горбылях, на дорогах  
все  село собралось. Предложили 
обедать в более просторной хате, 
но Марийка запротестовала:

—  М ой брат, так  пусть ест в 
своей хате!

С  трудом  уселись за  длинный 
стоя. Рядом с  Бойчуком Иван 
Прокофьевич М олощ ук, Петро  
Алексеевич Худый, Р о за  Би­
ленс, Иван Андреевич Дубно. 
Только сестр у  М арийку никак к 
столу н е зазовеш ь. О н а  все  у  
печки хлопочет.

Бойчук, когда выпил, сказал:
—  Хорош о бы сейчас пироги с 

маком поесть! Вот уж е сорок  
один г о д  как не едал.

—  А  что,—  озабоченно спроси­
ла сестра,—  там  у вас, в Канаде, 
маку нема?

—  М ак-то есть,—  см еется Бой­
чук,—  д а  макитры нема.

Теперь и Марийка засмеялась.
—  Макитры нема,—  повторила 

она в раздум ье и тут ж е  за  чем- 
то полезла в сундук.

—  Ч его ты. Марийка, вдруг в 
скрыню полезла? —  спрашивает у  
нее брат.—  Лучш е б за  стол села.

А  Марийка н е  слуш ает, копается  
в сундуке. И вот д остает большой 
старомодный утю г. Поднимает его  
и спрашивает:

—  Узнаеш ь, Иван?
—  Нет,—  отвечает Бойчук,— что- 

то не вспомню.
—  С р ам  один, срам, а еще 

швец, портной. Так то  ведь тот 
самый утю г, что батъко тебе ку­
пил, когда ты на портного выучил­
ся.

—  О го ! —  растерялся Иван Пав­
лович.

Иван Павлович д остает посылки, 
которы е там, в Канаде, украинцы  
просили передать родственникам. 
Пожилая женщина разглядывает 
вечное перо  в кожаном футляр­
чике, переданное ей Бойчуком: 
перо старенькое, теперь, пожа­
луй, ни один наш школьник не 
стал бы такого покупать. Видно, 
тот, кто прислал е го  из-за океана, 
сам  редко пользуется пером. 
С ко р ее , он, как тут говорят, ста­
вит крест там, гд е  положено рас­
писываться. Показали м не и дру­
гие посылки. Почему-то в них все­
го  чащ е были головные платоч­
ки, простые, деревенские, были и 
отрезы на платья, башмаки. По

этим подаркам  нетрудно было до­
гадаться, что тем , кто  прислал их 
сю да, н е  оченъ-то сладко в Кана­
д е  живется.

А  Иван Д убно, как всегда, торо­
пится поделиться впечатлениями. 
О н  стоит тут  ж е, рядом.

—  Вот, честное слово, главного- 
то  вы н е заметили, а  я смотрю  
всем на ноги, в фабричной обуви  
ходят, куда постолы девались, 
лапти кожаные—

Н о не о б  этом  хочется сейчас 
думать. Канада тут, в Могильни- 
цах, н е  просто географ ическое  
понятие, а  напоминание о  самом  
страшном, самом  отчаянном вре­
мени, когда еж едневно в этих 
краях разбивались десятки и со т­
ни сем ей. Говорили тогда о б  этом  
немного грубовато, но точно: «Не 
бойтесь, пес н е  беж ит о т калача, 
пес беж ит о т бича!» Уходили на  
край света, продавали все до  по ­
следней нитки. А  провожали в 
Канаду, как на кладбищ е: плач 
стоял великий, бабы голосили. Д а  
и бывало так, что проводят чело­
века в Канаду, a  он, ещ е и н е  д о ­
ехав туда, «овец пасти пойдет» —  
это  значит, что уж е в д о р о ге  тело  
его  м ертвое в м оре кинут.

—  Ты, Иван, долж ен посмотреть  
на наш клуб! —  кричит чуть подгу­
лявший М олощ ук.

—  А  в М ТС, Иван, поедем? —  
допытывается Худый.

И ведь правда: за  столом  оста­
ваться больш е нельзя. Н а дворе  
все село стоит, нужно к людям  
выходить. Поднялся Иван Павло­
вич, а за  ним все.

—  С ор ок один го д  прош ел с 
того  утра,—  начал Бойчук,—  когда 
отец мой продал последню ю  ко­
рову и сказал: «Иди, сын, ищи 
счастья». Уш ел я за  океан, в Ка­
наду. Л ес мы там, украинцы, ру­
били, пни корчевали, болота осу­
шали, годами безработными ходи­
ли, б е з  грош а в кармане —  все 
счастье искали и не находили его . 
Так и н е  нашли. Тут, в Могильнм- 
цах, я был молодым хлопцем. 
И вот Худый П етро Алексеевич, 
М олощ ук Иван Прокофьевич тоже  
были тогда парубками. Бывало, со ­
бер ем ся и думаем , как нашу кре­
стьянскую  долю  поправить. Д ум а­
ли, а ничего не придумали. С д е­
лала это Советская власть. Дала  
вам всем новую, счастливую  
жизнь. Я тут среди вас сейчас, 
как чужой человек, многие меня 
не узнаю т, многих и я узнать не  
м огу. А  все-таки вы все мне са­
мые родные!
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РИСТЫ
Р а с с к а з ы  

С ер гей  Н И К О Л А Е В

Т У

Прыжок
Группа ам ер и кан ски х тур и сто в  осм атр ивала 

о дин  и з  старинны х двор ц ов великого  м о го ль- 
ск о го  п р ави теля А кб ар а .

Э то т  д в о р е ц  р асполож ен  в о кр естн о стях  
д р е в н его  го р о д а  А гр ы , и  к  н ем у в е д ет  непло­
хая  ш о ссей н ая д о р о га . М аш ины  остались вни­
з у , ибо  то лсты е  стен ы  и у зк и е  лестн и ц ы  не 
позволили  въ ехать  во дво р .

Ш а р ка я  п одо ш вам и  по  отполированны м , но 
запы ленны м  п ли там , янки н ехо тя  п лелись  за  
ги дом -индийц ем , словно  отбы вали скуч н ую  по­
винность. В  это й  стр ан е  их п р и влекала  не к р а ­
с о та , а  во зм ож н о сть  р а зо гн а ть  с к у к у . О д н ако  
о т  постоянной ж ар ы  ск ук а  то л ько  усилилась . 
П анорам а д альн и х холм ов за д е р н у та  д р о ж а ­
щ ей  ки сеей  го р яч его  во зд уха .

—  М ен я  п р ед уп р еж д а л и ,—  лениво  про б ор ­
м о тал а  потная ам ериканка ,—  но э то  неправ­
д о п о д о б н о . Н е уж е л и  это  н азы в ается  у  них 
осенью ? Х о ч е тся  по-собачьи вы сунуть  язы к .

К р у го м  засты ли  почти н е  тр о н уты е  вр ем е­
нем  пам ятники  м о го льско й  ар хи тектур ы .

—  А к б а р  б ы л  п ер ед о вы м  п р ав и те л ем . Он 
д а л  п р о сто р  тво р ч еству  лю дей  разли чны х рас 
и верований ,—  о б ъ ясн яе т м о л о д о й  худенький  
ги д  в очках.—  Вы  видите п е р е д  собой соче­
тани е  м н о ги х сти лей  в о д н о м . А кб а р  д аж е  
,со эд ал  ед и ную  р ели ги ю  д л я  всех националь­
ностей  го суд а р ств а .

—  К ак  ко ктей ль ,—  авто р и тетн о  з а я в л я е т  м о ­
ло д о й  ам ер и кан ец , сонно  п ял я  го л у б ы е  гла за  
на м р ам о р н ы е стены  м оло чно го  о тли ва , ин­
крусти р о ван ны е р о зо вы м  и ж ел ты м  м р ам о р о м .

О ди н  из тур и сто в  щ елкает лейкой .
В о зд ух  наполнен  зно ем  д о  кр ае в . Камни 

внутреннего  д во р и ка  та к  р а ска л ен ы , что  до  
них н ево зм ож но  д о тр о н у ть ся . Н о  стен ы  на­
сто лько  м ассивны , что  во внутренних п р о хо дах 
о т  пли т ве ет  пр о хл адо й , и если  бы  не вековой 
слой гр язи , то  к  ним хо те л о сь  бы  п р и ж аться  
щ екой .

—  Трещ ина на этой  черной м огильной плите 
есть  сл е д  яд р а , попавш его  сю д а  при  о са д е ,—  
м онотонно гуд и т  го ло с ги д а , о т  вним ания ко­

то р о го  не укр ы в а е тся  то , что  е го  почти не 
слуш аю т.

Туристы -м уж чины  с л е д ую т  з а  индийцем , еле- 
е л е  п ер ед ви гая  длинны е во ло саты е ноги , то р ­
чащ ие и з  кор о тен ьки х се р о эе л ен ы х  ш танов. 
У  м н о ги х на  лб ы  надви нуты  б е л ы е  п р обковы е 
ш лем ы . Ж енщ ины  д в и ж утся , ви хл яясь , д еко ль­
тированны е спины их с у ту л я тс я . Н еко то р ы е 
ам ериканки  обнаж ены  д о  п о яса  и вм есто  б ю ст­

га л ьтер о в  п е р е тя н уты  косы н кам и . Белы е п о ло т­
няны е ю б ки  о ткр ы ваю т щ иколотки , пальцы  
то р ч а т из р ем енны х сандали й . О т  о ж о го в  солн­
ца ж енщ ин защ и щ аю т зонтики . Н а гл а за х  ту ­
ристов тем но ко р и чневы е очки.

В  гр уп п е  тур и сто в  скуч ает рано  со стар и в­
ш ийся м о ло до й  чело век  в бело й  расстегн уто й  
д о  ж ивота р уб а ш ке , волосы  у  н его  топорщ ат­
с я  ер ш и ко м . Э то  п р ед став и тель  чикагской  тор ­
говой ком пании в И ндии. Ч е р ез  ко р о тки е  п р о ­
м е ж утки  вр ем ени  он  п овто р яет , как  попугай :

—  И ндию  я знаю . Э ту  кр еп о сть  я то ж е  ви­
д е л . Н ичего  и нтересного .

Е м у  каж д ы й  р а з  о дно  и  то  ж е  о твечает кур ­
носая ам ер иканка с  квадр атной  сум ко й  под­
м ы ш кой :

—  Б илл , д а й те  ж е  нам во зм ож н о сть  сам им  
у б е д и ться  в это м .

О ни прош ли  м им о  м а лен ько го  б ассей н а , в 
кото р ы й н и звер гается  белы й  м р ам орны й кас­
к а д , украш енны й раковинам и из неф рита . 
Н еко гд а  он сл уж и л  ло ж ем  д л я  во ды , кото р ая 
остави ла по  се б е  п ам ять  в ви де тем н о зелены х 
подтеко в  на кам енны х скл ад ках .

В о д а ... М ы сли  о  ней  сейчас появляю тся  
невольно.

А  во т и  во д а , если  та к  м ож но  н азвать  то , что 
скопилось  в кр еп о стн о м  рву во  вр ем я ливней 
и п охо ж е ско р ее  на  зло во н ную , гн и лую  ж и ж у . 
К а ж е тся , что  по  е е  зелено й  повер хности  м о ж ­
но  д а ж е  пройти . И , тем  не м ен ее , зд е с ь , в п у­
сты н е , она р а д у е т  гл а з  сво и м  б л еско м , кото­
ры й яв л яе тся  п р и знако м  ж и зн и . Н а д  водой  по 
о д н у  сто р о н у  вы сится кр еп о стн ая  красновато­
го  о ттен ка  стен а с п ятиэтаж ны й д о м , по  д р у ­
г у ю —  ж елто ваты й  голы й скло н , усеянны й раз-
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валинам и , п р о и схо ж ден и е  ко то р ы х ещ е  не 
о бъяснено  ги дом .

А м е р и ка н ц ы  остановились у  р ва , п о дж и дая  
отставш ую  суп р уж е ску ю  п ар у . В д р у г  со  стены  
р а зд а л ся  чей-то  кр и к . В се  за д р а л и  головы  
ввер х. Н а  с тен е , кр еп ко  оперш ись р асстав­
ленны м и ногам и о  зуб ц ы  стен ы , бесстр аш но  
наклонивш ись вп ер ед , сто ял  сед о й  и н ди ец  и 
р азм ахи вал  рукой .

М гновение —  и, сд е л а в  сильны й то лч о к , он 
п о л е те л  с  вы соты  вниз ногам и . Ж енщ ины  
взвизгнули , а  м о л о д о й  ам ер и кан ец  с  го луб ы ­
м и  глазам и  о ткр ы л  р о т . К а к  ви хр ь, пры гун  п р о ­
н есся  в в о зд у х е  и  с  ш ум о м  уд а р и л ся  о  воду . 
Е го  се д ы е  взм етнувш и еся  волосы  исчезли  в 
зелен ы х б р ы зга х ...

Ч е р е з  н еко то р о е  в р ем я  он появился на  по­
верхности , подплы л к  б е р е гу  и  в ско р е  сто ял  
п е р е д  тур и стам и  целы й и невр едим ы й . Х о тя  
см ельчак  то л ько  что  вы купался в гнилой ж и д ­
ко сти , капли кото р о й  сб егали  по  е го  те л у , вид 
е го  бы л зам ечателен .

Н еб о льш о го  р о ста , кор ен асты й , он  вы глядел  
м о л о ж е  те х  ш ести д е ся ти  л е т , кото р ы е , как 
о ка зал о сь , прож ил на св е те . Н а  ли ц е , покры ­
то м  чуть зам етны м и оспинам и, светилась  
улы б ка , откры вавш ая крепкие зуб ы . В з гл я д  
б ы л  ясен , приветлив и, к а за л о сь , го во р и л : «Не 
п р авд а  ли , я неплохой  пры гун? У  нас в Индии 
е с ть  чем  удивить  иностранцев».

В о к р у г  н его  р а зд авали сь  уди вленн ы е вос­
клицания, м о ло до й  го л уб о гл азы й  ам ер иканец  
так  и  засты л  с  о ткр ы ты м  р то м . О ди н  из янки 
д о са д ли во  б о р м о тал  п р и ятелю :

—  Н икто  м не н е  повер ит б е з  сн и м ка . К то  
м о г  п о д ум а ть , ч то  он вы кинет тако й  ном ер?

К ур н о сая  ам ер иканка хо хо тал а  н ад  о за д а ­
ченны м Биллом :

—  Что вы  ск а ж е те , м и сте р  знаток? Э то  ж е  
настоящ ий аттракцион !

Ги д  с к а за л  тур и ста м , что  стар и ку  сл е д уе т  
зап лати ть , п ото м у что  у  н его  б о льш а я  се м ь я . 
С тар и к  ещ е  в д е тски е  го д ы  научился  п р ы гать  с 
больш ой вы соты  в во ду  и  зар аб аты вал  этим  
н еско лько  р упий  д л я  своих р о ди телей  и м но­
гочисленны х б р атьев  и сестер .

Тем  вр ем енем  п о д о ш ла  о тставш ая  су п р уж е ­
ск а я  пара.

К ур но сая  ам ер и кан ка  о б р уш и ла  на п о д р угу  
гр а д  восклицаний :

20



—  М эри ! Д о р о га я ! Ч то  ты  п р о пусти ла! Д а ­
же Билл не ви дел это го  раньш е!

А  потная ам ер иканка со ли дн о  п одтвер ди ла :
—  П о ж алуй , это  б ы ло  сам о е щ еко чущ ее  

нервы ...—  но  о т  лени  не закончила ф р а з у .
Н астр о ен и е  у  м о ло до й  ж ены  б ы ло  испорче­

но. О н а т у т  ж е  заяви ла  м у ж у , что  всем у  виной 
его  изли ш н яя м ед л и тел ьн о сть , и потребовала 
повторения п ры ж ка. Е е  п о д д ер ж ал  незадачли ­
вый ф о то гр а ф , не сум евш ий сд е л а ть  редкий 
сним ок, а  з а  ним и д р у ги е  лю бители  остры х 
ощ ущ ений.

П усть  п ры ж ок б уд е т  повторен !
С тар и к-пр ы гун  веж ливо  кланялся  и нереш и­

тельно  что-то говорил.
С р а з у  ставш ий се р ье зн ы м  худенький  гид 

объяснил тур и ста м , что  см ельчак  у ж е  с та р , а 
каж ды й такой  п ры ж ок тр е б у е т  больш их д ухо в­
ных и ф и зи ч ески х  сил.

Вы р аж ение ли ц а  м о ло до й  супр уги  говорило , 
что она б у д е т  са м ы м  несчастны м  сущ ество м  
в м ир е , если  не уви д и т то го  ж е , ч то  видели ее 
п о д р уги . Т о гд а  ско н ф узи вш и й ся  б ы ло  ком м и­
вояж ер  из Ч икаго  вновь п р и о б о др и лся  и за­
явил:

—  Я  знаю  И ндию .—  О н  п охлопал м о ло до го  
ги да  по  п лечу и повтор ил : —  Я прож ил зд есь  
го д  и знаю , что  б е з  хо р о ш его  бакш иш а он не 
пры гнет.

О н  сам о увер ен но  о б р ати лся  к  остальны м :
—  Я д ам  е м у  д е с я ть  рупий . Все вы б уд е те  

м не до лж ны . Э то  д л я  н его  б о льш а я  сум м а , и 
все б уд е т  о 'кэй !

О н  п окр о вительственно  п р о тян ул  старику 
б ум а ж к у  и с д е л а л  знак  р уко й : прыгай!

С та р и к  за к о л е б а л с я . Видно , он д ум а л  о  тех

р тах , ко то р ы е  ж дали  е го  д о м а , и о  черных 
д н я х , ко то р ы е  м о гу т  бы ть впер еди . Туристы  
м олча см о тр ели  на него , Билл улы б ался .

М олодой  ги д  гл я д е л  куд а-то  в сто р о ну . Е го  
се р ье зн о е , ум н о е  лицо б ы ло  б езуч астно , и в 
гл а за х  е го  м о ж н о  б ы ло  уви д еть  лиш ь о тр аж е­
ние стен  крепости  великого  правителя А кб ар а .

С та р и к  сп р о си л  его :
—  Сы н м ой, ты  перевел им , что  я не м о гу  

б о льш е  пры гать? —  и услы ш ал лаконичное:
—  Да-
С та р и к  п р о д о лж ал :
—  Н о они п р ед ла гаю т мне больш ие деньги , 

очень бо льш и е . И м ею  ли я п р аво  о тказаться  
о т  них?

А м е р и ка н е ц -ф о то гр аф  зар а н е е  наводил на 
стен у  л ей ку . С та р и к  сд е л а л  нереш ительное 
дви ж ение к  Б и ллу  и остановился .

П отом  он услы ш ал спокойный го ло с гида, 
все так ж е  гл яд ев ш его  в сто р о ну :

—  О те ц ! Я  не и м ею  права вам  запрещ ать 
или приказы вать  д ел ать  что-то, так  ж е  как  на 
это  не им ею т права ваши родны е сы новья . Но 
я знаю  о д н о : ср ед и  этих ч уж естр ан ц ев  най­
д у тс я  таки е , ко то р ы е  не п о ж а лею т с та  рупий , 
если человек со гласи тся  пры гнуть  со  стены  не 
в во д у , а  на  го лы е кам ни.

В  п р отянутой  р у ке  ком м и во яж ер а из Чикаго 
все  та к  ж е  бы ли заж аты  деньги .

П оклонивш ись тур и ста м , стар и к  м едлен но  
ухо д и л  по тропинке , кото р ая вела  к  виднев­
ш ей ся вдали  д ер евне .

—  К а ж е тся , он п р о сто  у с та л ,—  спокойно об­
р атился ги д  к  ам ериканц ам , и никто из них не 
зам ети л п од  толсты м и  стеклам и  е го  очков 
то р ж ествую щ е го  б леска .

Наводнения
К назначенном у часу  м оторны й катер  был 

го то в , и тур и сты , остановивш иеся в ц ен тр аль­
ной гостинице Б ен ар еса , спустили сь по  ш иро­
кой лестн и ц е  на  пристань, чтобы  соверш ить 
экскур си ю  по  реке .

П о  о б еи м  сто р о нам  лестницы  на цыновках 
си дели  тор го вц ы , подж ав о стр ы е  колени  к 
п о д б о р о д ку  и охватив икры  длинны м и паль­
цам и. П е р е д  ними на  л о тках  леж али  ф р укты , 
в больш их латун н ы х чаш ках горкам и  бы ла на­
сы пана ед а , приготовленная из риса и проса 
и и здававш ая д ур м ан ящ и й  пряны й запах.

Тур и сты  переш ли по  м о сткам  на п а л уб у  ка­
те р а  и о гляд ели сь  во кр уг.

Вдо ль  всего  причала , уткнувш и сь  носам и в 
кам ень , покачивались л о д к и , виднелись белы е 
гр и б ы  зо нто в , из-под  которы х вы бегали  к у ­
п аю щ и еся  и б р о сали сь  в воды  Ганга.

М отор  заво р чал , и катер  пош ел вниз по  те ­
чению .

Н а н о су  катер а , д е р ж а  в р ука х  блокнот, 
с то ял  ср едн и х л е т  ам ериканец , в б ело сн еж ­
ной накр ахм аленной р уб аш ке , с  го луб о й  ба­
бочкой п од  р о зо вы м  вы бриты м  п одб о р о дко м . 
Е го  лицо лоснилось п осле плотного  завтрака . 
А м е р и ка н е ц  испы ты вал н еб о льш о е р а зд р а ж е­
н и е : вм есто  то го  чтобы  п о гр узи ться  в удо бн о е 
п летен ое  кр есл о  на  ко р м е  и  о тд а ться  пер ева­
риванию  пищ и, как  это  сд е л ал и  е го  соотече­
ственники , он вы нуж ден  тор чать  зд е с ь . Поче­
м у? П о то м у что  о н , и скусство в ед  из Нью -Й ор­
ка , кото р ы й , по  ко н тр акту , о б язан  осм отр еть  
все хр ам ы  это го  м ален ько го  Б ен ар еса , равно 
как  и дю ж ины  д р у ги х  го р о д о в , и по  возвращ е­
нии написать кни гу  о  пам ятниках д р евн его  ис­
к усств а  И ндии . У  о б л ад ател я  го луб о й  бабочки 
и б ло кн о та  м елькает м ы сль , что  сущ ествую т 
д р у ги е , б о л ее  п р иятны е способы  добы вания 
д е н е г , неж ели  бесконечная тр яска  по  чужим 
д о р о га м . Н о  за  неим ением  д р у го го ... А м ер и ­

кан ец  настр аивается  на  делово й  л ад , и его  
карандаш  начинает б е га ть  по  б ум аге .

П равый б е р е г р еки  кр уто  взды м ался  вверх. 
Н а  е го  скло не  вы сились покосивш иеся паго ды  
р о зо вато го  цвета , п охо ж и е на гр ом адн ы е раз­
р еза н н ы е  половинки бананов. В о да  п о д о б р а­
лась к подн о ж и ям  п а го д  и вкрадчиво  п леска­
лась во кр уг р е зн ы х украш ений . К о е -гд е  над 
водой торчали м о кр ы е  тем н ы е  плиты : ко гда-то  
уровень Ганга бы л зд е с ь  значительно  ниж е.

Н ем ец -инж енер , находивш ийся ср ед и  тури­
сто в , сказал , что  недавно  п р и б р еж н ая часть 
го р о д а  п о стр ад ала  о т  наводнения; во да п од­
нялась  на неско лько  м е тр о в , р а зб р о сал а  кам ­
ни пристани и р а зм ы л а  ф ун д ам ен ты  храм ов.

И скусство в ед  из Н ью -Й орка пр и слуш ался . 
Э то  лю бопы тно . П о славш ее е го  и зд ательство  
р еко м ендо вало  искать  старинны е пам ятники , 
п р и хо дящ и е в уп ад о к . А м е р и ка н е ц  улы б н улся  
про  се б я . Э то , м е ж д у  прочим , н еплохо  п р и ду­
м ано . В  книге  д о лж ен  бы ть прям ой  н ам ек на 
то , что  изб ы то к  спец иалистов и технический 
опы т А м ер и ки  м о гу т  во всем  пом очь Индии. 
Э та  глава , собственно , и б уд е т  со д ер ж ать  всю  
п о д о п леку  книги .

Кар андаш  ам ериканца вновь приш ел в дви­
ж ение . Л ицо  е го  п р о си яло : он  вы двинет 
п р о ект ги др о техн и чески х со о р уж ен и й  на Ган­
ге  д л я  о б уздани я этой леген дар н о й  речонки . 
Н еплохо ! В едь  сам им  индийцам  явно не п од  
си л у  построить  гр о м ад н ую  плотину.

И скусство в ед  р е ш ает  сей ч ас ж е  воспользо­
ваться тем , что  ср ед и  экскур сан то в  находится 
неско лько  специалистов по ирригации , и выяс­
нить у  них, насколько  о сущ естви м  е го  план . Но 
с  кем  ж е п р о консультироваться? С  нем цем ? 
Н е т. Н е м е ц  е м у  р еш ительно  не нравится . Он 
ко  всем  л е з е т  со  своими сведени ям и  об И н­
дии , как б уд то  всего  это го  нет в справочнике, 
леж ащ ем  в правом  кар м ан е  б р ю к ам ериканца. 
П отом  н ем ец  не вы р аж ает и скусство в ед у  
до лж н ы х чувств уваж ени я как  п р едстави телю  
стр ан ы , возродивш ей  З ап ад н ую  Герм анию  из 
руин . И к  чем у, напр им ер , и нж енер , ничего  не 
см ы слящ и й  в и скусстве , аккур атн о  и терпели­
во, словно  ш кольник, д е л а е т  зар и со вки  в 
бло кн о те , вм есто  то го  чтобы  щ елкнуть  п ер ед  
храм ам и  ф отоаппаратом ?

И скусство вед  п редпочи тает заговорить  во т с 
эти м  стр о й н ы м , хо р о ш о  о д еты м  человеком , 
сто ящ и м  н еп о д а л еку . Э то т  чело век  см угл  и по 
внеш нем у виду похож  на и тальян ц а . Т ем  луч­
ш е : и тальянцы  то ж е  сталки ваю тся  с  п р о б ле­
м ой наводнений.

И тальян ец  о казы вается  лю б езн ы м  и вним а­
тельны м  со б есед н и ко м .

—  Н е  считаете  ли  вы,—  говорит и скусство ­
вед ,—  что  ам ер и кан ц ам  и европейцам  сл е д о ­
вало бы  п осы лать  сю д а  б о льш е  своих специа­
листов? Н апр и м ер , д л я  бо р ьбы  с  наводнения­
м и . Индийцы —  это  м и лы е д ети , ко то р ы е  хо р о ­
ш о п аш ут и ухаж и ваю т з а  ск о то м , н о , я д у ­
м аю , у  них нет знаний , которы м и вл а д ею т ци­
вилизованны е страны .
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И тальянец  кивает головой и  спраш ивает:
—  П од цивилизованными странам и вы , ко­

нечно, и м е ете  в ви д у ...
—  Конечно , страны  пром ы ш ленны е.
—  Д а , д а ,—  го во р ит итальянец .—  Я вас так 

и  понял .
—  Так, напр им ер ,—  п р о д о лж ает и скусство ­

вед ,—  эти  прославленны е хр ам ы , м им о кото­
р ы х м ы  сей ч ас  дви ж ем ся , при сл е д ую щ ем  на­
воднении р и скую т исчезнуть с  лиц а зем ли . Их 
м о ж е т сп асти  только  плотина. А  сооруж ение 
е е  по п леч у  лиш ь наш им нациям.

И тальянец  р о н яе т  в о твет , что  на такой во­
пр о с ср а зу  н е  ответиш ь.

К атер  разво р ачи вается  и  и дет обратно . Н е­
м ец , окр уж енн ы й  слуш ателям и , продолж ает 
свои объяснения:

—  П о см о тр и те  на эти зализанны е пирамиды. 
О ни  напом инаю т сильно обтаявш и е п о д  луча­
м и солнца наш и колю чие готические соборы .

Хм1 В  справочнике об этом  ничего  не напи­
са н о . О тк у д а  нем ец  взял  это  описание? А м ер и ­
канец  п р о б уе т  вы см еять  инж енера, но  италья­
нец настроен  прим ир ительно : каж ды й см отрит 
на вещ и по-своем у.

Н ем ец  п р о д о л ж ает :
—  В о т это  знам енитая пагода М аникарники. 

П о пр еданию , зд есь  упала се р ьга  С ати , после 
того  как  е е  те л о  бы ло  р ассечено  на куски  дис­
ком  Виш ну.

Так как э то го  тож е нет в путевод и теле , ам е­
риканец  о задач ен  и больш е не пробует 
см еяться  н ад  нем ц ем . В  конце концов его , 
ам ериканца, соображ ени я по поводу пагод 
куд а  важ нее ! Этими соображ ени ям и  б уд ут  
удо влетво р ен ы  д ел о вы е кр уги , и они поставят 
в туп и к  те х , к то  кричит, что  страна полосато- 
зве зд н о го  ф л а га  стал а  д уш и те л ем  культур ы .

О н  сто и т на носу катер а , скр естив р уки , как 
первооткры ватель неведом ы х зем ел ь . В  его  
го ло ве  м е л ькаю т см утны е обр азы  м иссионе­
ров . О н  п р ед став ляется  се б е  зд е с ь  исполином.

Веж ливы й итальян ец  вы водит е го  и з  со сто я­
ния о ц еп ен ело го  восторга .

—  У  м ен я  е с ть  к  вам  д в а  вопроса,—  говорит 
он ам ериканцу.

—  Конечно ,—  б лаго душ н о  о твечает тот .
—  Н е  к а ж е тся  л и  вам , что  п ер едо вая  п р о ­

м ы ш ленная нация , п р е ж д е  чем  избавлять  зем ­
лед ельчески е  страны  о т стихийны х бедствий, 
долж на сд е л а ть  то  ж е  са м о е  д л я  своих 
гр аж дан? В е д ь  при передовой техни ке  это 
сущ ий  п устяк . Н е  так  ли?

—  Н есом ненно ,—  м едленно  м ям лит искус­
ствовед , ч увствуя  в вопросе какой-то  подвох.

—  Т а к  вот, у  вас на р о ди н е  д а л е ко  не все 
благополучно  с  этим  д е л о м . Н аводнения на 
М иссисипи п р о д о лж аю тся , а  п р о ект р а б о т на 
р е ке  Теннесси  ф акти чески  отвер гнут.

А м е р и ка н е ц  см ущ ен : о казы вается , со б есед ­
ник знает Ш таты  не х у ж е  ам ериканского  сена-

—  П риятно , что  европейцы  сл е д я т  за  собы ­
ти ям и  а  наш ей стр ан е ,—  наконец  находится он.

—  И вто р о й  вопрос,—  п р о д о лж ает италья­
нец.—  Н е б у д е т  ли естественно , если  д е ти , за­
ним аю щ иеся зем л ед е л и ем , позаим ствую т опы т 
у  пром ы ш ленны х стран  и своим и силам и спра­
вя тся  со  в сяк о го  р о д а  наводнениям и, у гр о ­
ж аю щ им и Индии?

А м ер и канец , опасаясь  новы х каверзны х во­
просов, м о лчи т, потом  нереш ительно б о рм о­
чет:

—  Я сл ы ш ал  кое-что  о  планах индийцев. Но 
реальны  ли они?

—  К о гд а  у  вас б у д е т  свободное вр ем я ,—  
п р о до лж ает итальянец ,—  п оезж ай те  вверх по 
Ган гу . Вы уви д и те  стр о ительство  ги гантской 
плотины . П о это м у  нет оснований волноваться
м  судьбу Бенареса.

Тем  вр ем ен ем  к ате р  вновь сд е л ал  поворот и 
во звр ащ ается  к  пристани . У  искусство веда из 
Н ью -Й орка возникает стр астн о е  ж елание 
у зн ать , к ем  ж е  яв л яе тся  со беседник , посеяв­
ш ий в е го  д у ш е  гл ухо е  чувство р аздр аж ения, 
б о лее  о стр о го , чем  то , кото р о е  он испытывал 
п о сле  зав тр а ка . К о гд а  тур и сты  вы ходят на 
пристань, он с  натянутой  улы бкой обращ ается 
к  итальянцу:

—  М ы в м е с те  соверш или приятную  эк ск ур ­
си ю . С  к ем  я  им ел удо во льствие беседовать?

Тот п р о тяги вает визитную  кар точку . На 
ней напи сано : «Рам а Криш нан. И нж енер-элек­
трик. И н сти тут  ф и зи ки . Д е л и * . '

Поездка

к  друзьям
Лиляна С Т Е Ф  А Н О

Живые страницы
Старик-ученый с  тоненькою

тростью,
свою  седую  голову склони, 
совсем  как ученицу, а не  гостью  
вед ет в книгохранилище меня.

Зд есь  у  себя он, 
как в обжйтом доме.
В се объяснив на языке простом, 
п ер ед ает мне бережно в ладони 
одетый в кожу 
рукописный том.

Ваять книгу я хочу неудержимо, 
но  медлит оробевшая рука: 
на уголках страниц поблекших 
зримо
свой легкий след  оставили века.

Как бабушка моя в селе бывало, 
пеняя на неграмотность свою, 
с  письмом
п ер ед  учителем стояла,—  
п ер ед  ученым, оробев, стою.

Д а  ведь и сам он
чуть ли не со  страхом
тревож ит золотых страниц покой,
как  будто облетят
и станут прахом
они под торопливою рукой.

П ером  из тростника легко рисуя, 
на титул нанося прозрачный лак, 
н е  м не ли эти строки адресуя, 
нанизывал писец 
з а  знаком знак!

Глубоким чувством раненный, 
как сталью, 
н е  в эту  ль книгу 
страстный Навои, 
охваченный любовью и печалью, 
вписал газели вечные свои!

Или над этой книгою бесценной  
в кр угу  высоких замыслов и дел, 
в заботах о  народе Авиценна 
всю  ночь до  зорьки утренней

сидел!

Светильник догорал, 
шипело масло.
Н а минаретах розовел рассвет... 
М ысль мудреца 
в нар оде не погасла.
В  сердцах людей 
поныне жив поэт.

О т  кишлака степного  
д о  столицы 
их книги
в светлых школах шелестят.
В  таких руках, как наши, 
их страницы
н е  станут прахом и не облетят.

Т а ш ке н т .

в плену чужих 
его  обнявших рук.

Потом притих.
В се в шелковистом блеске  
его , как уголь, черное руно.
В  степях весной,
под летним солнцем резким
не выцвело, не вытерлось оно.

Лишь степь да небо, 
гд е  спокойно кружит 
степной хохлатый коршун.»
И она 
в ф уф айке
ш ерсти катаной верблюжьей 
стоит с  тяж елой палкой чабана.

Собаки неотступно  
в полдень жаркий 
следят за стадом, 
свесив языки.
О гром ны е косматые овчарки 
послуш но ловят взмах е е  руки.

У  чабана
платок неяркой пряжи, 
обветренное, темное лицо.
Я ш ерстку м оего ягненка глажу,
блестящ ую ,
заайтую  в кольцо.

М н р за ч ул ь ск а я  с те п ь .

Мариланский шелк
Раскрыв под вечер венчики свои, 
цветы зд е сь  пахнут сказочно и

пряно.
Средь тополей гнездятся соловьи, 
не гости —  горожане Маргелана.

Н о не цветы, не  соловьев —  
шелкй
в поверьях поминают старожилы: 
шелкй,
сбегая с  ткацкого станка, 
к  себе влекут с  неотразимой

силой.

И если милый 
под твоим окном  
пройдет
и на окно не глянет с  лаской,—  
е го  вернет
в твой опустевший дом  
шелк,
что сработал мастер

маргеланский.

Как преж де,
шелк у  девуш ек в чести, 
по красоте
подобный встретишь редко: 
узор  на ткани — глаз не отвести, 
а  как свеж а, а как нежна

расцветка!

Чабан
Пусть верят на дунайском берегу  
в иные талисманы в час разлуки. 
Кусок чудесной ткани сберегу: 
е е  соткали

О н а м не в руки подала ягненка. 
Рванулся он, 
забился робко вдруг.
Как в тесной клетке, 
он заблеял тонко

золотые руки.

М аргелан .

Перевел с  болгарского 
Юрий ГОРДИЕНКО.

Б о л га р с к а я  п о эте сса  Л и л я н а  С теф а н о в а  ро д и лась  в  С о ф и и  в  1929 году. 
П ер вая ю т г а  ее с ти х о в . «В  М оскве» , и зд а н а  в  1952 го д у .
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Интервью сОгонька»

12 ТОРГОВЫХ ВЫСТАВОК
М . В. Н Е С Т Е Р О В ,

председатель п р ези д и ум е  Всесою зной торгоеой палаты

Почетный председатель Н ационального собрания Ф ранции Эдуард Эррио 
(сидит) в  павильоне СССР на Лионской ярм арке.

Вопрос: В каких международ­
ных выставках участвует в нынеш­
нем год у Советский Сою з?

О твет: Торговая палата приняла 
приглашение 12 стран участвовать 
в торговых выставках и ярмарках 
1954 года. Столь широко мы еще 
никогда не представительствовали 
на международных ярмарках. Д о ­
статочно сказать, что в прошлом  
году наши павильоны были только  
на 3  ярмарках: в Лейпциге, Вене 
и Бангкоке (Таиланд). Большое чи­
сло приглашений, присланных со­
ветским торговым организациям, 
говорит о  возрастаю щ ем желании 
деловых кругов многих капитали­
стических стран завязать тесные 
торговые отношения с  Советским  
Сою зом . Впервые С С С Р  примет 
участие в международных ярмар­
ках, которые проводятся летом  и 
осенью  нынешнего года в Салони­
ках (Греция), Дж акарте (Индоне­
зия), Д ам аске (Сирия), Копенга­
гене (Дания), Лондоне (Англия). 
Наша страна вновь б уд ет уча­
ствовать в Измирской ярмарке 
(Турция).

В этом  год у  уж е состоялись Ми­
ланская и Лионская ярмарки. В 
Милане советские экспонаты осмо­
трели около 4,1 миллиона посе­
тителей. Здесь мы н е  впервые —  
советские товары экспонирова­
лись тут и в 1951 году. По всеоб­
щим отзывам, за  эти годы каче­
ство наших товаров весьма вы­
росло. «Скачок! Вы сделали неве­
роятный скачок за  три года»,—  
заявляли нашей администрации 
сотни специалистов, коммерсан­
тов, рядовых итальянцев.

Особенным вниманием в Милане 
пользовались наши сельскохо­
зяйственные машины, в частности 
такие новинки, как картоф елеса­
жалка, свеклокомбайн. Толпы на­
рода окружали советские автомо­
били—  «Победу», «ЗИМ». Ф ур ор  
произвел 2 5-кубовый самосвал 
М инского автозавода —  его  ф ото­
графии итальянские журналы по­
мещали на обложках.

Италия —  страна развитой стан­
костроительной промышленности, 
и сотни инженеров, механиков, 
рабочих внимательно разгляды­
вали наши металлообрабатываю­
щие станки. Итальянцы восхища­
лись приемами скоростного р еза­
ния, копировальными станками. 
М ного народа всегда было у  ки­
осков, торговавших советскими  
книгами —  беллетристикой н тех­
нической литературой.

Выставку в Милане посетил пре­
зидент Пармской выставки продо­
вольственных товаров. О н заявил: 
«Советские продукты имеют л е­
гендарную  славу». После закры­
тия выставки были проведены два 
«коммерческих дня», во время ко­
торых советские экспортные и 
импортные организации заключи­
ли ряд сделок. Я  должен отме­
тить, что, к сожалению, отношение 
административных властей отли­
чалось от того доброжелатель­
ства, которое проявили к участию  
С С С Р  в выставке деловые круги 
и широкая общ ественность Ита­
лии. Так, например, власти запре­
тили советской администрации 
иметь книгу отзывов, которая в 
первые дни после открытия за­
полнялась сотнями восхищенных 
записей. Были попытки снять с 
оформления наших стендов дан­
ные о  росте национального дохо­
д а и о снижении цен в С С С Р .

Большой успех имел советский 
павильон в Лионе. В прошлом го ­
ду, когда мы н е участвовали в 
Лионской ярмарке, е е  посетили 
700 тысяч человек, в нынешнем  
ж е год у здесь побывали 1 200 ты­
сяч человек. Чтобы попасть в па­
вильон С С С Р , посетителям прихо­
дилось стоять в очереди. В книге 
отзывов много восторженных за­
писей. Здесь сделал запись и мэр  
города Лиона, почетный предсе­
датель Национального собрания  
Франции Эдуард  Эррио. Г-н Э р ­
рио записал: «Столь интересный 
визит, который я только что с д е ­
лал, напомнил мне обо всем том.

что связывало меня с  Россией, в 
которой я был ещ е в 1922 году  
на ярмарке в Нижнем Новгороде. 
Я много работал с  русскими и 
приобрел среди них м ного заме­
чательных друзей . Я горячо же­
лаю, чтобы их участие на нашей 
ярм арке привело к новому и пло­
дотворному прогрессу в отноше­
ниях м еж ду двумя нашими наро­
дами». Для осмотра советского  
павильона вые зжали в Лион более  
130 торговых экспертов во главе 
с  г-ном М юрдалем. Они обсуж да­
ли в Ж еневе вопросы торговли 
м еж ду Западом  и Востоком.

•о п р о с: Как оформляю тся п а­
вильоны С С С Р  на международных 
ярмарках?

О тв е л  На большинстве ярмарок 
мы не строим специальных па­
вильонов, а  арендуем  уж е имею­
щ иеся помещения. Н о в Измире, 
Дамаске, Д ж акарте мы будем  
строить свои павильоны.

М ного вкуса и изобретательно­
сти проявляют наши архитекторы  
и художники для оформления вы­
ставки в Пекине. О н а  откроется
I  октября 1954 год а —  в 5-ю го ­
довщину со  дня провозглашения 
Китайской Народной Республики. 
Э та  выставка в отличие о т других
I I  буд ет не международной, а 
посвящ ена исключительно показу 
экономических и культурных до­
стижений Советского Сою за. О на  
создается на окраине Пекина.

Зд есь  сейчас сооруж ается целый 
выставочный городок: 15 экспози­
ционных залов общей площадью  
в 11 тысяч квадратных метров и 
ряд  открытых площадок. Ш есть  
тысяч китайских рабочих ускорен­
ными темпами строят сейчас этот 
городок. К  1 мая было закончено  
сооруж ение 80-метрового шпиля, 
увенчанного рубиновой звездой. 
Китайская печать широко о св е­
щ ает подготовку к  открытию вы­
ставки, называя ее  «университе­
том строительства социализма». 
Вокруг выставки пекинцы разби­
вают парк, который предполагают 
превратить в постоянное м есто  
отдыха населения столицы Китая.

•о п р о с: П редполагается ли про­
ведение торговых выставок зару­
бежных стран у  нас, в С С С Р ?

О твет: В нынешнем год у будут 
проведены две выставки: выстав­
ка Германской Демократической  
Республики открылась недавно в 
М оскве, в Центральном парке 
культуры и отдыха имени Горько­
го . В сентябре там ж е откроется  
Датская выставка.

Мы надеемся, что широкое уча­
стие наших торговых организаций 
в международных выставках и 
ярмарках помож ет усилению свя­
зей м еж ду Советским Сою зом  и 
зарубежными странами. Э то  будет  
также содействовать и ослабле­
нию международной напряженно­
сти.

У п авильона СССР в  Лионе.



«Песни наших 
просторов»

„ .Р а н о  у тр о м  начинался тр удо во й  ден ь  м о­
ско вско го  р а б о ч его  С е м е н а  П етровича Л ано­
вого . С а м  он, н аско р о  п озавтр акав , ухо ди л  
на  за в о д , а  тр о е  е го  д е те й  —  Василий , Вален­
тина и  Л ю д м и л а  —  напр авлялись  в ш ко л у .

В  ш ко лу  Вася ш ел  м им о  Д во р ц а  культур ы  
А в то за в о д а  им ени С та ли н а . О д н а ж д ы  е го  вни­
м а н и е  п р ивлекла аф и ш а . Д е тск а я  театр альная 
с туд и я  впервы е п оказы вала сп екта кль  «Том 
С о й ер »  по  М ар ку  Твен у . В ечер о м  В а ся  о тп р а ­
вился на сп ектакль , а  на д р у го й  ден ь  приш ел 
■ д е тс к у ю  театр ал ьн ую  студ и ю , кото р о й  вот 
у ж е  17 л е т  р уко в о д и т р е ж и ссе р  С . Л . Ш тей н . 
П осле п р о б ы  В ася  Л ановой ср а зу  получил 
р о ль  в го то вящ ем ся  сп екта кл е  «Д о р о ги е  мои 
м альчиш ки» —  по  повести  Л . Кассиля .

В  сп екта кл е  « А тте с та т  зр ел о сти »  Л . Герас- 
киной Василий Л ановой вначале сы гр а л  роль 
(б у д у щ е го  ж ур н али ста»  —  ш кольника Геры  
К о р о б о ва . Роль у вл е кл а  ю н ош у , он  и  сам 
начал м ечтать  о  то м , чтобы  п о сл е  окончания 
д еся ти л етки  пойти учи ться  в Л итературны й 
и н сти тут . З а те м  Василию  в сп екта кле  поручили 
главн ую  р о ль  —  д есяти кла ссн и ка  Валентина 
Л и сто вско го .

В  1951 го д у  постановка д е тско й  театральной 
студ и и  Д в о р ц а  кул ь тур ы  А в то за в о д а  имени 
С та л и н а  бы ла о то б р ан а  ср е д и  лучш их на 
Всесо ю зны й  см о тр  худо ж ествен н ой  са м о ­
д ея те л ьн о сти . С п е ктакл ь  ю ны х студийцев 
получил на см о тр е  п ер вую  пр ем и ю . И спол­
нитель главной р о ли  д о  си х  пор носит на 
лац кан е  п и дж ака  почетны й зн а ч о к  «О тличник 
см о тр а» .

Л е то м  п р о ш ло го  го д а  ко м со м о лец  Лановой 
окончил с зо ло то й  м е д а л ь ю  510-ю ш ко лу  П ро­
л ета р ско го  района М осквы .

...П о е з д  и д е т  на  ю г. Василий со  своим  д р у ­
го м  В о ло дей  Зем ляии кины м  е д у т  о тд ы хать  к 
р о д н ы м  в К ер чь . Н о  н еп р едвиденно е собы тие 
пр ер ы вает их о тд ы х . Е щ е  в начале л е та  в га­
з е те  «Вечер няя М осква» появилось о бъявле­
н и е : « Д л я  съ ем о к  в ф и л ь м е  « А тте с та т  зр е ­
ло сти »  с туд и я  «М осф и льм » приглаш ает 
участников худо ж ествен н ой  са м о д еятельн о ­
с т и —  ш кольников стар ш и х классо в  и  с туд е н ­
тов» .

К и н о ф и льм  « А тте ста т  зр ел о сти »  сним ался 
по  сценарию  Л . Гераскиной —  авто р а одно-

В алентин — В. Л ановой и секретарь  комсомоль­
ской организации  Ж еня — В. Грачев.

К о гд а  на сц е н у  вы хо дят участники  п рослав­
ленно го  коллектива Го суд ар ствен н о го  р усск о ­
го  н ар о дн ого  хора им ени П ятни ц кого  в к р а ­
сочны х, н ар ядны х национальны х костю м ах, 
улы б аю щ и еся , статны е, к а ж е тся , б у д то  в 
за л  пахнуло  ар ом атом  р о дн ы х полей . Н едавно 
хо р  им ени П ятни ц кого  п оказал  новую  кон­
ц ер тн ую  пр о гр ам м у —  «П есни наш их просто­
ров».

В еч ер  о ткр ы вается  исполнением  старинной 
народной протяж ной песни в о б р аб о тке  В . З а ­
харова «С то р о н а м о я , сто р о нуш ка» , записан­
ной о т  участниц  п ервы х кон ц ер то в  хо р а , за­
м ечательной певицы  А р и н ы  Колобаевой  и ее 
д о ч ер ей . В  п есн е  го во р и тся  о  то ске  по  родной 
сто р о не  р усски х со л д а т , заброш енны х на чуж ­
бину. О б р аб о тка  З ахар о ва  (е м у  ж е  принад­
л еж а т  и о стальны е о бр або тки  д л я  хо р а  ста­
ринны х песен  в п р о гр а м м е ) о тли чается  чи­
сто то й  сти ля , вер н о стью  принципам  н арод­
ного  п есенного  и скусства  и в голосоведени и  
и в развитии гарм онии . В ы р ази тельно  исполь­
зован ком по зи то р о м  прием  нарастания хо р о ­
вой звучности . П оэтично п ер е д аю т хо р  и за-

Василий Лановой в роли В алентина Листовского.
Фото Д. Романенко.

им енной пьесы . У зн али  о  наборе м о ло ды х ар­
тистов р уко во ди тели  д етско й  театр ально й  сту ­
дии Д во р ц а  культур ы  А вто заво д а  имени 
С та ли н а . П ом ощ ник р е ж и ссе р а  студии 
Г .  В . М ихайлов яви лся  в ки но студи ю  и уве­
ренно заяви л  постановщ ику ф и льм а  Т. Н . Л у ­
каш евич:

—  У  нас есть  исполнитель на р о ль  Листов­
с к о го —  Василий Л ановой . О н  хо р о ш о  играет 
э т у  р о ль  на сц е н е  наш его  за в о д ско го  Д во р ц а 
к ул ь ту р ы . Н а д о  вы звать е го  из Керчи.

И вот Л анового  вы звали телегр ам м о й .
Л ановой п р иехал  в М о скву , к о гд а  в студи и  

у ж е  заканчи вался ко н кур с  на вакантны е роли. 
На ту  ж е  ро ль , что  и Лановой, претендовали  
и п р о ф есси о нальн ы е ар ти сты . Н о  ю ная непо­
ср едственн о сть  Л анового  п о б ед и ла : р еж и ссер  
Т. Н . Л укаш евич  пр едп о чла  ш кольника .

Г  ерой ф и льм а  д есяти кла ссн и к  Валентин 
Л истовский  —  одаренны й , но  избалованны й 
ю нош а, к о то р о го  з а  недостойны е поступки 
исклю чаю т и з  ком со м о ла . М ногое переж ив, 
Л истовский  понял свои ош ибки , а  коллектив 
п о м о г е м у  стать  настоящ им  ком со м о льц ем . 
Таков сю ж ет ф и л ьм а . М о ско вски е  ученики 
А л е ш а  К узн ец о в , М иш а С н етко в , В о лодя С ко т­
ников и д р у ги е , и гр аю щ и е роли ш кольников, 
с туд е н ты  театр альн ы х училищ  Вадим  Грачев 
(секр етар ь  ко м со м о льско й  организации ш колы 
Ж е н я ), Галина Л япина (ш ко льн и ц а Вика), учив­
ш аяся  в Калининской м узы кально й  ш коле Та­
м ара Кирсанова (К л а в а ) стали  участникам и но­
вого  ф и льм а .

О сен ью  1953 го да  киноэкспеди ция «М ос­
ф ильм » вы езж ал а  в О д е с с у  и  в Я л ту  для  
натурны х съ ем о к картины  « А тте ста т  зр ел о ­
сти» . О д е сск а я  д е тво р а , неи звестно  о ткуд а  
узн авш ая , что  в их го р о д е  п о й д ут съ ем ки , 
наперебой стала  п р ед ла гать  р е ж и ссе р у  свои 
услуги . Р е б я та  приняли участи е в сц е н е  п осад­
ки дер евьев  на  ш кольном  уч а стке . В  Кры м у 
п од  р уко в о д ств о м  со ветски х  альпинистов сни­
м алась  сцена во схо ж дени я на верш ину горы .

И вот у ж е  в студи и  «М осф и льм » просм атри­
ваю тся  засн яты е  кинокадры .

Так  Василий Лановой —  ны не с туд е н т  теа т­
ральн о го  училищ а им ени Щ укина —  наш ел 
свое призвание .

А . КРУПНОВ

повалы В . Клоднина и В. Загоиова ли ри ческую  
си б и р скую  песню  «У п а л о  колечко » . М онолит­
но  звучит хо р  в н ародной  песне «Вдо ль  да 
по  речке».

С  тонкой  ар тистичностью  поставлены  н арод­
ны е сценки  «Н а и гр ищ е» , в ко то р ы х о б ы гр ы ­
ваю тся  д в е  хо роводны е песни : «В ей ся , ты  вей­
ся , капустка»  (Р язан ско й  о б ласти ) и «С еле­
зень»  (М о ско вско й  о б л асти ); о б е  с интересны м  
ритм ическим  у зо р о м . П оследню ю  из них с 
больш им  за д о р о м  в е д ет  певица М . П одлатова .

В новой п р о гр ам м е  п р ед ставлен ы  и произ­
ведения со ветски х  ком по зито р о в . З д е с ь  
вы д ел яется  со зд ан н ая  В . Захар о вы м  песня 
«Р усская  кр асавиц а»  на сло ва П . Казьм ина, 
сво ео б р азн ая в м ело д и ч еско м  сво ем  скл а д е , 
с  тонким  использованием  хоровы х эф ф е к то в ; 
сильное впечатление п р о и зво ди т песня В . З а ­
хар о ва на сло ва С . М ихалкова «Наш и п р о сто ­
р ы » , в которой  ко м по зи то р у  уд ал о сь  вы разить 
м и р о ощ ущ ени е со ветско го  человека , е го  твор­
ч еско е  отнош ение к  тр уд у .

В сл е д  з а  величавой песней  М . К о валя на 
сло ва Б . Липатова «С ибирь  б ескр ай няя»  (м о ­
лодой  со ли ст Б . Д ан и ли н ), ш уточной лириче­
ской Д . Васильева-Буглая  на те к с т  А . Твар­
д о вско го  « П о гл яж у , како й  ты , м илы й» (за п е­
валы М . Зайцева и К . К о то к ), отличаю щ ейся 
забавны м и «перебивкам и» в м ело ди и  и ритм е,

И сполняется песня «Русская красавица*.
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Выступление государственного хора  имени 
Пятницкого в  Концертном зал е  имени Чайков 

с ко го (Москва).

исполнялись о строум ны е сорм овские и волж ­
ские частуш ки (певицы  Л . А ф ан асьева , П . М а­
карова, М . Зайцева).

С  разнообразны м и ном ерам и вы ступает 
оркестр  народны х инструм ентов п од  упра­
влением В . Хвато ва . Т ут  и заж игательно-за­
дорный «Трепак» и веселы й «П лясовой на­
игрыш ». Ж ивописно звучат владим ирские 
рож ки, б р ёл ки , сви р ели ; виртуозно  использо­
ваны удар н ы е инструм енты : тр ещ о тки , д ер е­
вянные лож ки , бубны .

Танцевальны е ном ера новой програм м ы  
поставлены  Т. Устиновой . В А р хангельской  
области  девуш ки , собираясь  водить хорово­
ды , по  обычаю  н аряж аю тся в красивые, 
богато  изукраш енны е сараф аны  и круж евны е 
коф точки , ш иты е зо ло то м , надеваю т на себя 
д о  д есяти  ш алей и плавно прохаж иваю тся , 
кр асуясь  д р у г  п ер ед  д р у го м . П о  м отивам этих 
хороводов-«ходичей» и осущ ествила Устинова 
постановку северного  хороводного  танца с 
ш алям и (м узы ка  Хватова).

М ного  вы дум ки в танцевальной постановке 
«В ятски е  игруш ки», выполненной по  мотивам 
одной из интереснейш их областей  народного  
творчества —  вятских глиняны х и гр уш ек . Вир­
туо зн о  исполняется «Русский перепляс» с за­
м ы словаты м и «коленцам и» у  танцоров и рас­
сыпчатой др о б ью  в ж енском  танце.

Увлекательна  «Во лж ская м о ло деж ная  пляс­
ка» , в м узы ке  которой использованы саратов­
ски е  «страдания» , сопровож даю щ иеся тан­
цам и-играм и «М есяц», «Карачанка», «Д осада» .

Б о льш ую  р або ту  проделали  худож ники 
М . Клю чикова и В . Рындин, по  эски зам  которых 
вы полнены  костю м ы  участников постановки.

Новая програм м а хора имени^ Пятницкого 
у ж е  получила признание зрителей .

О льга А М У С Ь Е В А

Т анц евальн ая  группа х ора  и сполн яет «Северный 
хороводный танец».

Ф ото С . Ф ридлянда.



В новой П рогр ам м е хора имени П ятницкого  исп о лн яется  ш уточная п ляска  «Вятские и груш ки» (в ве р ху  и внизу)



К  150-летню  со  д н я  рож дения

В небольш ом  сп и ске  сам ы х не­
обходимых вещ ей, которы е Нико­
лай Гаврилович Черны ш евский хо­
тел взять  с  собой в ссы л ку , бы ло  
несколько  книг Ж о р ж  С а н д . К о гда  
ком ендант П етропавловской к р е­
пости до вел  это т  список д о  све­
дения III о тделен и я , о ттуд а  после­
довала р езо лю ц и я : «К азало сь  бы, 
кром е ром анов Ж о р ж  С а н д , все 
м ож но бы  д о зво ли ть» ...

Н е  б уд е т  преувеличением  ска­
зать , что  ни один иностранный пи­
сатель не п ользовался такой  лю ­
бовью  и уваж ением  пер едо во го  
р усско го  о б щ ества  X IX  века , как 
Ж о р ж  С а н д . И это  вполне по­
нятно.

Ж о р ж  С а н д  (п севдо н и м  Авроры  
Д ю д ев ан ) вы ступила в ли тер атур е  
в начале 30-х годов прош лого  ве­
ка . У ж е  в е е  первы х ром анах 
(«И ндиана», «Валентина»), г д е  пи­
сательница взволнованно поведа­
ла о  бесправии ж енщ ины , о б  уни­
зительном  и  м учительном  раб­
стве , на  которое е е  о б р екаю т пи- 
.сан ы е и неписаны е законы  соб­
ственнического  о б щ ества , чита­
тель  услы ш ал та к ж е  страстны й 
п р о тест  портив лю бой несправед­
ливости и д еспо ти зм а , против вся­
ч еско го  униж ения человека.

В м есте  с Ви кто р о м  Гю го  Ж о р ж  
С а н д  возглавила дем о кр ати ч еско е  
кр ы ло  ф р а н ц узско го  ром антизм а.

В  40-е го ды  во Ф р ан ц и и  нар о д  
все  р еш и тельн ее  вы ступал в з а ­
щ и ту  своих пр ав ; стр ан а ш ла к 
револю ции .

О бщ ественны й п о дъ ем  тех  лет 
придал писательни це новые силы . 
Гер о й  е е  произведений теперь  не 
одинокий ром антический б ун тар ь , 
а  человек из н ар о да : «М ельник из 
А нж ибо»— Л уи , плотник Ж ан  Ж ап- 
л у  (« Г р е х  г-на А нтуана» ), р е м ес­
ленник П ьер  Гю генен  («С тр ан ству­
ю щ ий п о д м астер ье»). В  этих лю ­
д я х  писательница н ахо ди т б лаго ­
р о д ство , ч естность , лю бовь к  тр у ­
д у , подлинную  человечность . 
В  ром анах Ж о р ж  С ан д  звучала 
уб еж д ен н а я  проповедь социаль­
ной справедливости , р е зко е  о суж ­
дение преступлений и ж естокости  
правящ их классо в . Белинский вос­
хищ ался созданны м  писательни­
цей о б р азо м  дер евен ско го  бога­
тея  Бриколейа («М ельни к из А н­
ж ибо»), видя в нем  чер ты  «истин­
ного  п р едстави теля  невеж ества , 
ж адн о сти  к  ден ьгам , скупости , ни­
зо сти  чувств, ограниченности ум а , 
м елкости  душ и  то го  сословия во 
Ф р ан ц и и , ко то р о е  у твер д и ло  свое 
гр аж дан ско е  и политическое вла­
ды чество  на зо ло то м  м еш ке» .

И звестно , что  основополож ники 
научного  соц иализм а М ар кс и 
Э н гельс вы соко  ценили о бщ ест­
венное значение творчества писа­
тельницы . В М о скве , в библиотеке 
И нститута М ар кса  —  Э н ге л ьса  —  
Л енина —  С талина , хранится книга 
М ар кса  «Н и щ ета ф и ло со ф и и » с 
е го  собственноручной надписью : 
«Го спо ж е Ж о р ж  С а н д  о т  автора».

Ж о р ж  С а н д  вы ступила с у тв ер ­
ж ден и ем , что  н арод  является  ис­
тинны м хр ан и телем  и творцом  
кул ьтур ы . Э то  о дна  из основных 
тем  е е  известно го  ром ана «Кон- 
су эл о » . И скреннее восхищ ение 
неисчерпаем ы м и творческим и 
возм ож ностям и н ар о да , вера в 
н его  освещ аю т весь это т  причуд­
ливый по  сю ж е ту  р о м ан . П ер ед  
читателем  возникаю т Венеция во­
сем н адц ато го  века , ш ум ная Вена, 
м рачны й средневековы й  зам ок  
Р уд о льш тад т в Богем ии , далекая 
пора гу си тско го  движ ения.

Д ви ж ение гуси то в  интересовало 
Ж о р ж  С а н д  как  попы тка ч еш ско ­

го  нар о да д о б и ться  социального  
равноправия и национальной не­
зависим ости . О д н о м у  из вож дей 
гуси то в  —  Я н у  Ж и ж к е  —  писатель­
ница д а ж е  посвятила специальную  
р а б о ту , цитатой из которой М аркс 
заканчи вает «Н и щ ету  ф и л о со ­
ф и и » : «Война или см ер ть , крова­
вая б о р ьба  или уничтож ени е. Та­
кова нео тр азим ая постановка в о ­
проса».

Ж о р ж  С а н д  горячо  отстаивала 
право  и обязанность  худож ника 
говорить д л я  н ар о да , бы ть «эхо м  
человечества , ко то р о е  волнуется 
или ж а л уется , отчаи вается или 
ли куе т» . О н а р еш ительно  вы сту­
пала против реакционногояром ан- 
ти зм а  и в сво ем  ро м ане-пам ф ле­
те  «О р ас»  вы несла суровы й при- 
го вЬр  индиви дуализм у. Тщ еслав­
ный эгоист О р а с  считает себ я  ис­
клю чительной личностью . Гром кие 
ф р а зы  о  св о б о д е  и вы соких и д е а ­
л ах  скр ы ваю т е го  внутренню ю  
опустош енность  и тр усо сть .

А . И . Гер ц ен  так  о хар а ктер и зо ­
вал О р а са : «Хвастовство  чувства­
м и, кото р ы х н ет ... ж елание силь­

ны х стр астей , гр ом ки х д е л  и пол­
ная н есо сто ятельно сть , к о гд а  дой­
д е т  д о  д ел а» .

Н астоящ их гер о ев  Ж о р ж  С ан д , 
так  ж е  как  и е е  соврем енники 
Б альзак  и Гю го , н ахо ди т в р еспуб ­
ликанц ах , в рабочих —  ге р о ях  бар­
рикадны х боев восстания 1832 го­
да , таки х, как Поль А р се н  и Ж ан 
Л аравиньер .

П исательница с бо льш им  внима­
нием , забо то й  и лю бовью  следи т 
з а  м о ло до й  рабочей поэзией , по­
м о гает начинаю щ им авторам  со­
ветам и, и зд а е т  сборники  их сти­
хов.

Ж о р ж  С а н д  сб л и ж а ется  с  левы ­
ми республиканц ам и , принимает 
активное участи в  в ф евр альско й  
револю ции 1848 го д а . О н а р е д а к­
тор  и основной автор  «Бю ллетеня 
республики» .

Н есм отр я  на н ечеткость  и рас­
плы вчатость политических взгля­
дов Ж о р ж  С а н д , р а зд елявш ей  все 
ош ибочны е заб луж д ен и я  утопиче­
ско го  со ц и али зм а , она поним ала, 
что  Врем енное правительство  пре­
д а е т  револю цию , отгораж ивается

о т н ар о да . О н а заявляла , что  если 
реакции уд а стся  повлиять на хо д  
вы боров в У ч р ед и тельн о е  со б р а­
ние, то  н ар о д  и м е ет право вы сту­
пить в защ и ту  своих интересов.

Н о  правильно р а зо б р а ться  в хо­
д е  револю ционны х собы тий , при­
ведш их к  классовой б итве ию нь­
ских дней 1848 го д а , Ж о р ж  С ан д  
все  ж е  не см о гла . Тяж ело  п ер е­
ж ивая круш ение своих утопиче­
ски х  иллю зий, она о тхо д и т о т  ре­
волю ционной борьбы  и у ж е  не 
со зд а е т  впоследствии ничего , что 
м ож но  б ы ло  бы  поставить р ядо м  
с  е е  ром анам и  3 0 —40-х годов .

Творчество Ж о р ж  С а н д  вы зыва­
л о  горячий и н тер ес и б ур н ы е  спо­
ры  д алеко  з а  п р еделам и  Ф р а н ­
ции. С алты ко в-Щ едр и н  писал в 
книге «З а  р уб еж о м » , что  д л я  рус­
ских лю дей  X IX  века е е  ром аны  
воплощ али и скусство  вы сокоидей- 
ное и  героическое .

Книги Ж о р ж  С а н д  хо р о ш о  зна­
ли в к р у ж к е  Грано вско го , их л ю ­
били Боткин , Н екр асо в , О стр о в­
ский . Тур ген ев  б ы л  больш им  Д ру­
гом  писательницы .

Р усски е  револю ционны е д е м о ­
кр аты  ви дели  в ней свою  сою зни­
ц у в б о р ьбе  з а  о сво бо ж дени е  че­
ло века  о т  гнета и д есп о ти зм а , в 
бо р ьбе  против чистого  и скусства .

Белинский, р е зк о  о су ж д а я  от­
д ел ьн ы е недо статки  произведений 
Ж о р ж  С а н д , первы й о пр еделил в 
1847 го д у  о б щ ественное значение 
е е  ром анов 40-х го до в , назвав их 
ром анам и социальны м и. « Ж о р ж  
С а н д ,— писал Гер ц ен ,— вы ставляет 
д ур н ую  сто р о н у  б ур ж уази и , д о б ­
р ы е  б ур ж уа  читаю т е е  ром а­
ны со  скр еж е то м  зуб о в  и запре­
щ аю т их б р ать  в р уки  своим  м е­
щ аночкам ». Ч ерны ш евский п е р е ­
водил д л я  «С оврем енника» главы 
из м ем уар о в Ж о р ж  С а н д  и  вы со­
ко  ценил е е  з а  больш ую  человеч­
ность, з а  стр астн о сть  в реш ении 
наболевш их вопросов , за  см ело е  
введение в л и тер а тур у  новых ге­
роев.

С ильны е стороны  творчества 
писательницы  связаны  с  лучш им и, 
дем ократически м и  устр ем лениям и 
народной Ф р ан ц и и , ко то р ую  лю ­
бит и ува ж а ет  советски й  народ , 
хорош о поним ая разницу м е ж д у  
Ф р ан ц и ей  б ур ж уазн ы х прави­
тел ьств  и Ф р ан ц и ей  героического , 
м уж ествен но го  народа.

В д е к а б р е  п р о ш ло го  го д а  ам е­
риканская  военщ ина, ф актически  
оккупир овавш ая ф р ан ц узски й  го­
р о д  Ш а то р у , которы й находится 
н епод алеку  о т  родины  Ж о р ж  
С а н д , пом естила в своей га зе те  
н аглы е и циничные р ассуж ден и я  
о  ж изни и творчестве писательни­
цы . М естн ая органи зация ком пар­
тии заявила сво е  во зм ущ ен и е и 
п р о тест, подчеркнув , что  нар о д  
Ф р ан ц и и  чтит Ж о р ж  С а н д  как 
о д н у  из тех , кто  см ел о  вы ступал 
с  горячей  защ итой е го  прав и ин­
тересов .

В б о льш о м  наследии п исатель­
ницы есть  слабы е и ныне заб ы ты е 
п роизведения, но  лучш ие из ее 
созданий ж и в ут и в наш е вр ем я .

«Наш и потом ки ,—  писала Ж о р ж  
С а н д ,—  наверное , ул ы б н утся  над 
тем  коли чеством  слов , ф антазии , 
прием ов, како е понадобилось, 
чтобы вы сказать  эти  и збиты е ис­
тины , но они не п о сетую т на нас, 
обнаруж ив в глубине наш его 
творчества  великую  тр ево гу , и 
пой м ут по  б ессвязно сти  наш их 
р ечей , какую  б о р ьб у  нам при­
ш лось вы дер ж ать , чтобы п одго то ­
вить их п о б ед у» .

И. ЛИЛЕЕВА

Ж орж  Санд.
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Непонятно, что вы за люди
Р а с с к а з

Жигмонд М О Р И Ц

Р и с у н к и  Е .  А ф а н а сь ев о й .

29  ию ня и сп о л н я е тся  75 л е т  со  д н я  рож дения Ж и гм онда 
М орица, кр уп н е й ш е го  пр о заика  В ен гр и и .

С ы н  с е л ь ск о го  п л о тн и к а , он с  р а н н и х  л е т  у з н а л  ж и зн ь  
д еревенской  бед н о ты , а  позднее , п о ступ и в  в Дебрецене 
а ш к о л у , и ж и зн ь  го р о д ск и х  бедняков.

П о н ачалу  М ориц го то ви лся  с т а т ь  свящ ен ни ко м  (по­
с к о л ь к у  сем и н ар и сто в  ц ер ковь  обучала  б есп л атн о ), но 
очень ско р о  о тк а за л ся  о т  это го  и за н я л ся  ж ур н а л и сти к о й . 
С  1908 го да  он целиком  о тд а е тся  л и те р атур н о й  д е я те л ь ­
ности .

В  1909 го д у  вы ш е л  первы й сб о р н и к  р а сс к а зо в  Морица 
«С ем ь к  рай ца р о в » , которы м  он  с р а з у  завоевал лю бовь 
борцов за  новую , д ем о кр ати ч ескую  Вен гр и ю  и нен ави сть  
го сп о д ств ую щ и х к л а сс о в . Э та  к н и га  р а зр уш а л а  то  и дилли­
ческое п р ед ставлен и е  о венгерской  д ер евне , которое п ы ­
т а л и с ь  с о зд ав ать  к о н сер в ати в н ы е  п и сате ли .

В  п е р в ы х п р о и звед ен и ях М орица о тр аж е на  ж и знь  
В ен гр и и  той  эп о хи  (1907—1912), ко гда  под влияни ем  р ус­
ской  револю ции 1905 года со тн и  ты с я ч  к р е с ть я н  б асто ­
в али  на б а р с к и х  л а т и ф у н д и я х , с  косам и  и ви лам и  в  р у ­
к а х  в ы с туп а л и  п р о ти в  ж а н д ар м ско го  п р о и зво ла , а в  горо­
д а х  рабочие ш л и  на б ар р и к ад ы . В  э то  врем я ген и альн ы й  
вен гер ски й  п о эт  Эндре А д и  и н ап и сал  о М орице, ч то  «он 
с а м , один с т о и т  целого  п ар ти зан ск о го  о тр яд а» .

Вско р е  после  н ачала  первой мировой войны п и сате ль  
о со зн ал , ч то  б ед н якам  э т а  за те я н н а я  и м пер и али стам и  
бойня не п р и н е се т  ничего , кром е н о в ы х с тр а д а н и й . «Что 
она д а с т  е м у , е сли  ср аж ен и я  о ко н ч атся  д аж е  победой? — 
п и сал  М ориц о  венгер ско м  со лд а те  в 1915 г о д у .— Только  
одно , он вер не тся  д о м о й ... и б у д е т  ж и т ь  н а  т е х  ж е  то щ и х  
х л е б а х , ч то  и пр еж де» . А  в  1916 го д у  герой одного из 

р а сс к а зо в  М орица п р и хо д и т к  в ы в о д у , ч то  «на той  сто р о н е  с т о я т  не р у с с к и е , а  б о гач и ... 
а  на это й  стороне м ы , б е д н яки — и т е х ,  ч то  с т о я т  н а  д р уго й  сто р о не , в се х  надо  п о стр е л я ть » .

Н а ступ и л а  э п о ха  в е н ге р с к и х  револю ций 1918—1919 годов. М ориц встал  н а  сто р о н у  вла­
с ти  п р о л е та р и а та , за я в и в  с  удо влетво р ени ем : « В о т  к о гд а  о бъ единился  народ зем ли 
и ф а б р и к » . «М ассы  рабочих н а  ю ге  и на север е ,— п и сал  он  в ап р еле  1919 го да ,— на западе 
и во сто ке  с м о тр я т  н а  В е н ге р с к ую  с о в е тск у ю  р е сп уб л и к у  с  ж а д н ы м  интересом  и го р я­
чей лю бовью ».

П осле п адения Вен гер ско й  со ветско й  р е сп уб л и к и  М ориц б ы л  брош ен в  тю р ь м у , а ко гда  
кр уп н е й ш и й  венгер ский  п и с а те л ь  вы ш е л  из за то ч е н и я , б ур ж уа зн о е  «Л и тер а тур н о е  общ е­
ство »  и склю ч и ло  его  из с в о и х  рядов «за то , ч то  он  а ги ти р о ва л  за  идеи ко м м ун и зм а» .

Н а  го нени я контрреволю ции М ориц о тв ети л  к а к  и сти н н ы й  х у д о ж н и к  и борец : в  дни 
ж е сто ч ай ш е го  белого тер р о р а он н а п и са л  п р о н и к н уты й  вы со ки м и  идеям и гум а н и зм а  роман 
« Б у д ь  добры м  д о  сам ой с м е р ти » . И х о т я  впо следстви и  он  порой за б л уж д а л с я  и , видя 
тя го с тн о е  полож ение своей с тр а н ы , впадал в  м рачное о тч а я н и е , однако  гл уб о к а я  вера 
в  с и л ы  вен гер ско го  народа позволила п и сате лю  со зд ать  та к и е  зн а ч и те ль н ы е  произведе­
н и я , к а к  « Р о д ств е н н и к и » , «С ч астл и в ы й  ч ел о в ек» , «Б а р ск и й  к у т е ж » , «Ш ан до р  Р о ж а» , 
и м нож ество  в е ли ко леп н ы х р а сск а зо в .

З а  н еско лько  недель до своей к о н ч и н ы , в  декабре 1941 го да , во  времена стр а ш н о го  р а з­
г у л а  ф а ш и зм а , М ориц н ап и са л : « П етеф и  с та л  сей см о гр аф о м , п р ед ч увствую щ и м  далеки е 
б у р и . Он п р ед ч увство вал  д аж е  та к и е  б ур и , которы е ещ е  не н а с ту п и л и , но н а с ту п я т  
и  п о тр я с у т  о б щ е ство , и б у д у т  с о тр я с а ть  его  до т е х  п о р , п о ка  оковы  не  п а д у т  с  н арода» .

Р а с с к а з  «Н еп о н ятн о , что вы  з а  лю ди »  н ап и сан  М орицем в 1932 го ду .
А н а то л ь  ГИ Д АШ

нем  письм о , ко то р о е  те тя  учительница при­
слала  м ам очке.

М ам очка взяла  письм о , прочла е го  и ска­
зала :

—  Л адн о , д ево ч ка , положи свои вещ и в при­
хо ж ей , затем  иди в ванную  и хорош енько  вы­
м ой р уки . И ты  то ж е  вымой свои гр язны е 
лапки .—  О н а похлопала и д а ж е  поцеловала из­
м азанны е ручонки дочери .

П отом  повела м алы ш ек в ванную  ком нату  и 
о ткр ы ла кран . И з б лестящ ей  тр уб ы  полилась 
во да . М ам очка набрала воды  в тазик и п оста­
вила е го  на очень краси вую  б ел ую  та б ур е тку . 
С пер ва  она тщ ательно  вы м ы ла руки Валике, 
потом  р асц ело вала ее теперь  уж е  розовы е 
пальчики и ск а за л а  Паннике:

—  И ты  помой руки , то л ько  хорош енько !
З а те м  м ам очка п рош ла в сто ло вую  и ска за ­

ла горничной, чтобы  та поставила на стол  ещ е 
один прибор.

—  С туп ай те , Рож и, в ванную ,—  добавила 
она,— пом ойте р уки  этой дево ч ке , д а  получш е! 
Е го  вы со ко благо р о ди е не выносит, к о гд а  у  д е ­
тей з а  столом  гр язн ы е  руки .

Рож и отправилась в ванную . И хорош о сд е ­
л а л а : Панника д аж е  и не п одум ала опустить 
р уки  в та зи к . Рож и схвати ла  д ево ч ку , тщ атель­
но вы м ы ла ей руки , лицо , потом  вы нула гре­
беш о к из своих волос и причесала ее .

—  Н у  вот,—  с  удо влетво р ен и ем  произнесла 
она.

Валика и Паниика вош ли в сто ло вую  как раз 
во -вр ем я : в эту  м и н уту  п о казался  е го  вы соко­
б лаго р о д и е  и т у т  ж е  спросил:

—  К то  эта  девочка?
Валика кинулась на ш ею  сво ем у папочке и 

сказал а :
—  О на б у д е т  о б едать  у  нас д о  сам ой пасхи, 

каж ды й день!
—  О го!
—  Тетя  учительница велела .
М ам очка кор о тко  объяснила, в чем  д е л о , и 

п оказала  письмо.
Панника сто ял а  потупивш ись и ж дала .
—  К ак  те б я  зо вут, девочка? —  тихо  спросил 

папочка.
—  Панника! —  крикнула Валика.
—  Я не теб я  спраш иваю ,—  зам ети л  папоч­

ка .—  С ка ж и , п ож алуйста , как  теб я  зовут?
—  Панника,—  отвечала девочка .
—  О чень хо р о ш о . А  как  зо вут тво его  отца?
—  Папанька,—  сказала  Панника.
—  Э то  ты  е го  так  зо веш ь, а  как  зо в ут  д р у ­

гие?
—  Хозяином .
—  Д р у го го  имени е го  не знаеш ь?.. С каж ем , 

Янош  В ар га ... М ихай Ковач ... З о вут  ж е  е го  как- 
нибудь? Ну? Так как  же?

—  Н е знаю .
—  Э х , о тец  теб я  д а ж е  э то м у  не научил!.. 

А  теб я  как зовут? —  о братился он к  дочке.
—  Валика ,—  ответила девочка.

Валика и Панника ш ли по  улиц е , взявш ись 
за  руки . О ни  возвращ ались из ш колы . На 
у гл у  девочки обы чно р асставали сь : Панника 
заворачивала в п ер е ул о к , Валика ш ла дальш е 
по  ш ирокой улице.

Н о  на это т  р а з  Валика не отпусти ла руку 
Пенники, а  потянула д ев о ч ку  за  собой :

—  П ойдем , пойдем ! Ты б уд еш ь  обедать  
у  нас.

—  Н ет...
—  Тетя учительница сказал а ,—  значит, б у­

деш ь.
—  Д а  не-ет...
Валика, не слуш ая  Пенники, тащ ила е е  за 

собой . О на бы ла то л щ е своей подр уж ки , силь­
нее и см е л е е  ее . Панника знала, что тетя  учи­
тельница велела Валике попросить своего  
папочку корм ить о бедам и  о д н у  из бедны х со­
учениц . Тете  учительнице бы ло все равно кого , 
но р а з  у ж  девочки д р уж а т , так  п усть  это  б уд е т  
П анника. О дн ако  Паннике не хо тело сь  идти 
обедать  к  В али ке . П очем у, она и сам а не зна­
ла, только  не хо телось .

А  Валика , зная , что  се го д н я  Панника принад­
леж и т ей , ни з а  что  на свете  не ж елала  отпу­
стить  п о д р уж ку . О н а крепко  схвати ла  е е  за 
р уку  и повела , вернее , потащ ила за  собой. 
Валика очень го р д и лась  тем , что  ведет по­
д р у ж к у  к се б е , и ей не тер п ело сь  поскорее 
о казаться  за  чугунны м и вор отам и . О н а знала, 
что уж  то гд а  Паннике не убеж ать .

—  М ам очка, м ам очка! —  с криком  бросилась 
она к м атер и .—  Теперь Панника б уд е т  о бедать

у  нас д о  самой пасхи! 
Тетя  учительница сказа­
ла.

М ам очка засм еял ась  и 
р асц ело вала д о ч ку . Она 
бы ла очень счастлива, 
что Валика така я  м илая, 
п р елестн ая , здо р о вень­
кая  и так  очаровательно 
лепечет.

—  Тетя учительница 
сказала? О х , уж  эта  тетя  
учительница!..

О н а снова р асц ело ва­
ла д о ч ку  и только  тут 
взглян ула  на девочку , 
ко то р ую  Валика привела 
с собой.

—  Э то  правда, д е ­
вочка?

Н о та сто ял а  молча, 
потупивш ись, и тер еб и ­
ла сво е  платьице.

А  Валика продолж ала 
тараторить :

—  П о то м у что  она 
бедны й р ебен о к , а  каж ­
ды й бедны й ребенок 
д о лж ен  к ком у-нибудь 
ходить  о б едать . Тетя 
учительница сказала .

О на сн яла  ранец  со 
спины и р азы скала в
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—  П равильно , а  как зо вут м еня*
—  Папочкой.
—  О х  и глупы ш ка ж е  ты , о б езьян ка !’ Как 

зо в у т  м еня другие?
—  Ваш е вы сокоблагородие .
—  Ай-ай-ай, и ты  уж е  вы училась у  этой ... 

П рав я, к о гд а  говорю , что  ш колы , в которы х 
обучаю тся  д ети  р азн ы х сословий , никуда не 
го д ятся . Таки е м ален ьки е  о безьянки  в них 
только  глуп ею т. А  теперь  давай те  о б едать . 
Я голоден .

С ел и  за  сто л . Валика зан яла  сво е  обычное 
м есто . Паннике горничная полож ила на стул  
п о д уш ку , п осади ла  на нее дево ч ку  и засм ея­
лась.

С то л  бы л покр ы т бело й  скатер тью , на ска­
терти  стояли  б ел ы е  тар елки , а  посередине 
бело е  б лю д о . На каж дой  тар елке  бы ла золо­
тая каем очка, только  на тар елке  Пенники ее 
не бы ло , но все  равно  это то ж е  бы ла краси-

Панника м игом  кину­
л ась  за  своим пальто , 
надела е го  и собралась 
ухо ди ть .

—  П о го ди , н адо  ж е  
п облаго дар ить  за  о б ед , 
как  полож ено , и п ер ед  
ухо д о м  попрощ аться со  
всем и.

Н о  Пенника сто яла , не 
го во р я ни слова .

—  Ничего , научится ,—  
с к а за л  папочка.—  Д о  пас­
хи времени м ного .

Папочка пр о изнес это 
ласко во , за см ея л ся  д а­
ж е  и нисколько  не рас­
се р д и л ся , но Панника 
снова о пусти ла головку 
и направилась к двер и .

В али ку на  улиц у не пу­
сти ли : б о яли сь , как  бы 
она не п р о студи лась .

—  С каж и  св о ем у  отц у , 
чтоб приш ел н ем едлен ­
но. Я хо чу д а ть  е м у  р а ­
боту.

Папочка прилег, по­
спал часок , а  ко гда  про­
сн ул ся , отец  Пенники, 
бедны й , плохо одеты й 
поденщ ик, с то ял  уж е  на 
кры льце . Папочка выш ел 
к  нем у. При появлении 
его  вы сокоблагородия 
поденщ ик снял ш ляп у . 
Е го  вы сокоблагородие 
бы л рослы й , дородны й 
муж чина, поденщ ик —  

м аленький , худой  человек с изм ож денны м  
лицом .

—  К ак  вас зовут?
—  Янош  Такаро .
—  Х о р о ш о ... Ваш а д о ч ка  б уд е т  о б едать  у  

нас еж едневн о  д о  сам ой п асхи ... Поняли?
П оденщ ик м олча кивнул головой.
—  Если  она б уд е т  вести  себ я  хор о ш о , полу­

чит стареньки е платья и баш м аки м оей  дочки. 
П олучит все, что  нуж но, пусть  то л ько  ведет 
себя как сл е д уе т . Н а  каки е  ср е д ства  вы жи­
вете?

—  Я безработны й .
—  И давно?
—  С  сам ой ж атвы .
Е го  вы со ко благо р о ди е  м олча см о тр ел  на 

поденщ ика. Тот то ж е  м олчал , д ер ж а  в р уке  
ш ляпу.

—  Н а что  ж е  вы ж ивете?

П оденщ ик п ер ед ер н ул  плечам и и п р о до л­
ж ал м олчать.

—  С ко лько  у  вас детей?
—  Ш естер о .
—  Ш естер о ?! Гм ... К ак  ж е  посм ели вы об­

завестись  таки м  количеством  д етей , если не 
м о ж е те  зар аб отать  на хлеб?! Н у , д а  все  рав­
н о !.. Так  вот что , м ой  д р у г , я б ер у  на себя 
заб о ты  о  ваш ей д о ч ер и . Д о  самой пасхи  она 
еж едневн о  б уд е т  приходить вм есте  с моей 
дочкой . И з а  это  вам ничего  платить не при­
д е тс я . Поняли? А  чтобы вам  не казало сь , б у д ­
то  я со д е р ж у  ваш его  р ебен ка  дар о м , вы сд е ­
л ае те  что-нибудь по  хо зяй ству . Видите , вон 
там  дровяник? —  И он указа л  на сарай , сто яв­
ший в глуб и н е  дво р а .—  И ди те туд а , наколите 
нем ного  д р о в  —  и м ы  в расч ете .

О н  п овер нулся  и вош ел в дом .
П оденщ ик то ж е  п овер нулся  и , надев ш ляпу, 

направился ч ер ез двор  по  расчищ енной от 
сн ега  до р о ж ке  к  сар аю . Он наш ел топор и 
принялся колоть д р о ва . Ко ло л  д в а  часа , а по­
том  уш ел , ником у не сказавш и сь . Только  пе­
р е д  сум ер кам и  сл уж ан ка  Рожи со о бщ ила ба­
рину, что поденщ ик уш ел.

—  Н е б ед а ,—  с к а за л  е го  вы сокоблагоро­
ди е ,—  уш ел  так  уш ел . А  я хо тел  поднести  ем у 
сто пку  палинки.

На д р у го й  день дево чка не явилась в ш колу 
и не приш ла о б едать  к  Валике.

Валика п лакала , что  нет Пенники.
—  Н ичего , завтр а придет.
Но Панника бо льш е не приш ла.
Ч е р ез  неско лько  дней о  дево ч ке  забыли.
К ак-то  е го  вы сокоблагородие уви д ел  поден­

щ ика п ер ед  здан и ем  го р о дско й  ратуш и . Он 
мрачно сто ял  в толпе б езр аб отн ы х . Е го  высо­
коб лаго р о ди е окликнул поденщ ика:

—  Вы Янош  Такаро?
—  Д а .
—  А  гд е  ваш а дочь? П о чем у она не прихо­

дит обедать?
П оденщ ик не отвечал . И только  после на­

стойчивы х р ассп р о со в  хм ур о  и р е зк о  произ­
нес:

—  Н е лю блю  я, ко гда  допы ты ваю тся , на 
что ж и вет б ед н як ...

Е го  вы сокоблагородие посм о тр ел  на поден­
щ ика с удивлением  и сказал :

—  Н епонятно! Н еуж ели  вам не ж алко , что 
ваш а д о ч ка  го л о д а ет , б ез  хл еб а  сидит? Непо­
нятно , что  вы за  лю ди!

П оденщ ик не отвечал . О н  о твер н улся , у гр ю ­
м о  уставивш ись в пространство .

П еревела с  вен гер ско го  
А . К Р А С Н О В А .

вая тарелка .
М ам очка налила суп  Валике, папочке, се б е  и 

последней  Паннике.
—  Ты лю биш ь суп? —  спросила она дево чку , 

но та не ответила.
Покончив с первы м  б лю до м , папочка о б р а­

ти лся  к  Валике:
—  Ты правда не знаеш ь, как  м е н я  зовут?
—  Д о кто р  А нтал  В ад кер ти ,—  ответила Ва­

лика.
—  Вот видиш ь, у  каж д о го  есть  сво е  имя, 

у  каж до го  человека . А  твоя п о д р уга  не знает 
д аж е , как  зо вут е е  отца.

Панника о пусти ла го ло ву.
П осле супа подали м ясо  п од  со усо м . М ам оч­

ка р а зр еза л а  м ясо  на  м елки е  кусочки , сперва 
д л я  Валики, потом  д л я  Панники, и сказала :

—  К уш ать  н адо  вилкой.
Панника п о гл яд е л а  на ви лку , д а ж е  пы талась 

б ы ло  пустить е е  в хо д , но  м ясо  никак не ж е­
лало  на ней д ер ж а ть ся .

—  П усть  е с т  ло ж ко й , как она привы кла,—  
сказал  папочка.

С  пом ощ ью  лож ки Панника л егч е  справи­
лась и с м ясо м  и с со усо м . О н а д а ж е  хлеб 
накрош ила в тар елку , но, услы ш ав см ех Вали­
ки, покраснела и снова опустила головку .

Внесли лапш у, аппетитную , б елую  лап ш у с 
ж ирны м  тво р о го м . Паннике и это  куш анье по­
зволили есть лож кой .

—  Н о пото м  и теб е  пр и дется  научиться есть . 
Видиш ь, как  красиво  ест Валика.

К о гд а  все  встали из-за сто ла , папочка ска­
зал :

—  Вот что , девочка , ступай  тепер ь  до м о й  и 
передай  о тц у , чтобы он приш ел ко  м не. Я хо­
чу с  ним поговорить .
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М . М А Р Т Ы Н О В П ар а д  у ч а с тн и к о в  всесо ю зн о го  п е р в е н ств а  по  ги м н а с ти к е  в С у х у м и .

Ф о то  Н . ВО Л КО ВА  
и Л . Д О РЕН С К О ГО .

В  ги м н асти ч еско м  за ле  на раз­
л и ч н ы х  с п о р ти в н ы х  с н а р я д а х  одно­
врем енно и сп о л н я е тся  неско лько  
у п р а ж н е н и й . О ни п р о д ум ан ы , ри т­
м и ч н ы , к р а с и в ы . З р и тели  ви дят 
вольны е д ви ж е н и я  на ко вр е , ч етки е  
и р азнообразны е ком позиции на 
б р у с ь я х , в и д я т  см елы е  «са ль то »  в 
м о м ен т с о ск о к а  с  п е р е кл а д и н ы , ин ­
те р е с н ы е  уп р а ж н е н и я  н а  к о л ь ц а х , 
п р ы ж ки  чер ез к о н я . Разнообразны  
ф орм ы  ги м н а с ти к и . Когда  вн и м а­
те л ь н о  п р и гл я д и ш ь ся  к  н и м . т о  за­
м е ти ш ь , ч то  п р о стей ш и е  н а  первы й 
в з гл я д  д ви ж ен и я т ы  уж е  видел то 
ли  у  л е гк о а тл е то в , то  л и  у  ф и гу р и ­
с то в , т о  л и , н ако н е ц , у  ак р о б ата , 
и сп о л н я в ш е го  сло ж н ы й  этю д .

И чем б о льш е т ы  см о тр и ш ь  на 
с тр о й н ы е  те л а  ги м н а с то в , которы е 
о тли ч но  д е й с тв у ю т  по хо р о ш о  из­
вестн о й  им пр о гр ам м е, те м  больш е 
уб е ж д а е ш ь ся  в  то м , ч то  ги м н а с ти ­
ка  л е ж и т  в основе в се х  видов спор­
т а , ч то  она я в л я е тс я  а зб ук о й  ф и з и ­
ч еск о го  р а зв и ти я  ч ело века . И к а к  
и з  б у к в  с о с та в л я ю тс я  с л о в а , т а к  и

Выступления Т ам ары  МаниноП от­
личаю тся тонкостью  ри сунка, сме 

л остью  и красотой.

и з  сум м ы  д в и ж ен и й  со зд аю тся  це­
л ы е  « ги м н а сти ч е ски е  ф р а з ы » , пол­
н ы е  в ы р ази те л ь н о сти .

В  п о следнее врем я мы  наблю дали  
з а  с и л ьн е й ш и м и  ги м н а ста м и  на 
м е ж д ун ар о д н ы х со р евн о ва н и ях  в 
Л е н и н гр а д е  и н а  всесою зном  пер­
вен стве  в  С у х у м и . М ы ви дели  ш и­
р о кую  пр о гр ам м у о ч ен ь  разнооб­
р а зн ы х  д в и ж е н и й , и сп о л н е н н ы х  с 
предельной л а к о н и ч н о стью  и про­
с то то й . С о стя за н и я  п р о хо дили  по 
п р о гр ам м е . подготовленной для  
п р е д сто ящ е го  в  Р и м е  м и рового  чем­
п и о н а та . С о став л е н а  э т а  програм м а 
по п р и н ц и п у  м акси м альн о й  слож ­
н о сти , и недаром ее н а зы в аю т «ш е­
девром тр уд н о с ти » .

Н а ш и  ги м н а с ты  хор ош о сп р ав и ­
л и с ь  с  поставлен н о й  перед  ним и 
зад ач ей . Э т о т  тр у д н ы й  экзам е н  вы ­
д ер ж али  не то л ь к о  пр о славленны е 
о л и м п и й ски е  чем пи о ны , но и моло­
д ы е  сп о р тсм е н ы , вп ер в ы е в ы с т у ­
п авш и е  в с то л ь  о тв е тс тв е н н ы х  со­
р е в н о в ан и ях .

Еди но бо р ство  м о ло д ы х ги м н асто в  
с  о п ы тн ы м и  м астер ам и  — х а р а к те р ­
н а я  чер та  п о след н и х л е т . О но про­
хо д и ло  и в Л ен и н гр ад е  и в С у х у м и  
и не  то л ь к о  при исполнени и обяза­
те льн о й  п р о гр ам м ы , но и в  проиэ-
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С офья М уратова блеснула легкостью  н изящ еством . В С ухуми за  уп раж ­
нение н а  гим настическом  бревне она получила вы сокую  оценку.

в о л ь н ы х  у п р а ж н е н и я х , гд е  каж д ы й  
долж ен  бы л п р о яви ть  свою  изобре­
та те л ь н о с ть  и н ахо д ч и в о сть  в  пол­
ной мере. Э ти  со р евн о вани я п о ка­
з а л и , ч то  у  н а с  п о яв и л и сь  ги м н а­
с т ы , ко то р ы е  не  у с т у п а ю т  прослав­
лен н ы м  м астер ам  ни в  свободном , 
ч етко м  и сп о лн е н и и  р а зл и ч н ы х  дви­
ж е н и й . ни  ь  см е л о с ти , ни в  ло вко­
с т и .

Г а л и н е  У р б ан о ви ч  с е м ь  р а з уд а­
вало сь  в ы и гр ы в а ть  пер венство  с о ­
в е тск о го  С о ю за . Т е п е р ь  та к о е  «дол­
го ле ти е »  невозм ож но . «Королева 
б р усье в » , к а к  ее н а зы в а л и  н еко то ­
р ы е  и н о стр ан н ы е  ж у р н а л и с т ы , вы ­
н уж д ен а  б ы л а  у с т у п и т ь  т и т у л  чем­
пиона сн а ч ал а  И . Бо ч ар о во й , потом 
М . Го р о хо вско й , за те м  Г . Коновало­
вой.

О тли ч н ы м  многоборцем в послед­
н ее  врем я зар еко м ендо вала  себя 
С о ф ь я  М ур ато в а . Е е  в ы с туп л е н и я  
о тл и ч а ю тс я  ч етки м  ритм ом  испол­
н ен и я  и и зя щ е ств о м . В  Л ен и нгр ад е  
С о ф ь е  М ур атовой п р и ш ло сь  со п ер ­
н и ч а ть  с  с и л ь н ы м и  ги м н астк ам и

Ч е хо сл о в а к и и , В ен гр и и  и Гер м ан­
ско й  Д ем о кр ати ч еско й  Р е с п у б л и к и . 
М ур атова  в ы ш л а  п о б ед и тельн и ц ей , 
у с т у п и в  чехо сло вац ко й  ги м н а с тк е  
Е . Босановой и в е н гер ке  А .  Келети  
то л ь к о  в  в о л ь н ы х  у п р а ж н е н и я х .

Ещ е  н а  о л и м п и й с к и х  и гр а х  ■ 
Х е л ь с и н к и  б ы л о  зам ечено , ч то  со­
в е тск и м  ги м н а с та м  в  исп о лнени и  
в о л ь н ы х  уп р а ж н е н и й  не  х в а та е т  
а к р о б а ти ч е ск и х  эле м ен то в . Э то т  ж е  
н ед о стато к  м о ж но  бы ло  з а м е т и ть  ■ 
хо д е  л е н и н гр а д с к и х  соревновани й  и 
в  м е н ь ш ей  степ ен и  н а  всесою зном  
чем пи онате  в  С у х у м и .

З а то  в  о с т а л ь н ы х  уп р а ж н е н и я х  
ги м н асти ч е ско го  м ногоборья к а к  в  
Л е н и н гр ад е , т а к  и в  С у х у м и  С о ф ья  
М ур ато в а  б л е с н ул а  л е гк о с ть ю  и на­
хо д ч и в о стью . В и дно  б ы ло , ч то  о н а  
хо р о ш о  ф и зи ч е ск и  п одготовлена и 
н а х о д и тс я  в  о тли ч н о й  спо р ти вн о й  
ф орм е .

Н о в ы х  у сп е хо в  д о б и лась  молодая 
л е н и н гр а д с к а я  с п о р тс м е н к а  Та м ар а  
М ан и н а . О на с р а в н и те л ь н о  недавно 
в ы ш л а  на ш и р о кую  ги м н асти ке -
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В  р яд ы  с и л ь н е й ш и х  ги м н асто к  
в ы д в и н ул ась  Гали н а  Р у д ь к о  (Ш ам- 
р а й ). В  П ар и ж е , Л ен и н гр ад е , С у х у ­
ми она в ы с туп а л а  с  и ск лю ч и тел ь ­
ной гр ац и о зн о стью .

Ги м н а сты -м уж ч и н ы  в атом  го д у  
та к ж е  порадовали  лю бителей  спор­
т а . О чень у сп еш н о  н а  м еж дународ­
н ы х  со р евн о ва н и ях  в Л ени нграде 
в ы с туп и л  молодой м а сте р  Бо р и с 
Ш а х л и н . М олодые ги м н а с ты  все  ча­
щ е  и се р ь езн ее  со п ер н и ч аю т почти 
со  всем и и зв е стн ы м и  м а стер ам и , а 
то м  ч и сл е  с  аб со лю тн ы м  чемпионом 
о л и м п и й ски х  и гр  В и кто р о м  Ч ука- 
р и ны м .

В  последний го д  В . Ч ук а р и н  в ы ­
с ту п а л  м а ло . Он не  уч аство в ал  
в  м е ж д ун ар о д н ы х со р евн о ва н и ях  в 
Л ен и н гр ад е , где н ар я д у  с  си л ь н е й ­
ш им и со в етск и м и  ги м н аста м и  пока­
зы в а л и  сво е  м астер ство  о тли ч н ы е  
чехо сло вац ки е  сп о р тсм ен ы . О днако  
его  в ы с туп л е н и е  в  С у х у м и  подтвер­
д и л о , ч то  В . Ч ук а р и н  попреж нем у 
н а хо д и тся  в хор ош ей  спо рти вной  
ф орм е.

Когда он п о казы в ал  сво е  и с к у с ­
с тв о  на к о л ь ц а х , н а  п ер еклад и н е , 
н а  б р у с ь я х , зр и те л и , за та и в  д ы х а ­
н и е . следи ли  за  е го  д ви ж ен и ям и , 
с то л ь  то ч н ы м и , словно они бы ли  
за р ан ее  в ы ч и сле н ы .

Зрители  вним ательно следили за точны ми дви 
ж ениям и Виктора Чукарина.

с к у ю  а р е н у , но у ж е  а  прош лом го д у  с  усп ехо м  
в ы с ту п а л а  на  м е ж д ун ар о д н ы х со р евно вани ях 
в П ар и ж е . Е е  с ти л ь  о тли ч ается  то н к о с ть ю  ри-

М анина особеннос у н к а .
си л ь н а  в  уп р а ж н е н и я х  н а  равновесие . С трогие  
с уд ь и  по за сл у га м  д а ю т ей наи в ы сш и е б а л л ы , и 
в  С у х у м и  на ги м н асти ч еско м  бревне М анина за­
воевала зв ан и е  чем пиона С о ветско го  С о ю за . Т а ­
м ара М анина на  м е ж д ун ар о дн ы х с о стя з а н и я х  в 
Л ен и нгр ад е  за н я л а  общ ее тр е ть е  м е сто . В  С у­
х у м и  ж е  она набрала наибольш ее число  баллов 
по  всем видам  програм м ы  и п о ка зала  себя зр е­
лы м  м астером .

На соревнованиях в Сухуми Грант Ш агинян вос­
становил свою  репутацию  лучш его «кольцевика».

П еред началом  соревнований в  Су­
хуми гимнастки проводили трени 
ровки  н а  берегу моря. Галина Рудь 
ко вы полняет упраж нения с обру 

чем.

Молодой гим наст Юрий Харитонов 
не только  о казал ся  лучш им в 
упраж нении  н а  коне с ручкам и , но 
и хорош о вы ступил в  вольны х 

движ ениях.

Ж а л ь , ч то  во всесо ю зн ы х сорев­
н о в ан и я х  не м ог п р и н я ть  у ч а с ти я  
аб со лю тн ы й  чем пион С оветского  
С ою за В а л е н ти н  М ур ато в . Е го  
встр еч а  с  В . Ч ук ар и н ы м  м огла бы 
п р и д ать  соревновани ям  ещ е боль­
ш и й  и н тер ес . Но В . М ур атов в  э ти  
ж е  д н и  в ы с туп а л  во Ф р ан к ф ур те - 
на-М айие на м е ж д ун ар о д н ы х со­
с т я з а н и я х , гд е  п р и н я ли  уч асти е  
си л ьн е й ш и е  ги м н а с ты  м и р а . Че­
ты р н а д ц а ть  ты с я ч  зр и те ле й  востор­
ж енно  аплодировали  каж д о м у  вы ­
с ту п л е н и ю  со ветско го  сп о р тсм ен а . 
Он набрал  58 ,4 5  балла  из 60  воз­
м о ж н ы х и занял  первое м есто .

Б о л ь ш и х  у сп е хо в  в  это м  сезоне 
д о б и лся  А л ь б е р т А з а р я н . Он уч и л ся  
у  сво его  зе м л як а  Г р а н та  Ш а ги н я н а  
м а сте р с тв у  на  одном и з  са м ы х  
т р у д н ы х  снарядов — к о л ь ц а х  — и на 
м е ж д ун ар о д н ы х со р евн о вани ях в 
Л ен и н гр ад е  победил уч и те л я .

Н а  со р евн о ва н и ях  в  С ух ум и  
Г . Ш а ги н я н  во сстан о ви л  свою  р епу­
та ц и ю  л у ч ш е го  «ко л ь ц е в и к а» , но 
за то  вы н уж д ен  б ы л  у с т у п и т ь  пер­
вен ство  в  уп р а ж н е н и я х  н а  коне с 
р у ч к а м и  совсем  ещ е  молодому гим ­
н а с ту  Ю . Х ар и то н о в у .

В  ко нц е  ию ня н аш и  ги м н а с ты  в 
Р и м е  н ач ал и  борьбу з а  звание 
а б со л ю тн ы х чем пионов и чем пио­
нов м ира по  о тд ельн ы м  сн а р яд ам .

К а к  и зв естн о , первое в ы ступ л е ­
ние с о в е тс к и х  ги м н асто в  на  м е ж д у­
народной ар ене в  Ф и н л я н д и и  на 
X V  о л и м п и й ски х  и гр а х  закончи­
л о сь  и х  полной победой . Теперь 
они вторично в с тр е тя тс я  с  си льн ей ­
ш им и ги м н а ста м и  в И тали и .

Спортсмен С. Д ж аяни впервы е завое­
вал звани е чемпиона Советского Сою­
за. Он лучш е других исполнил п ры ж ­

ки ч ер ез коня.



Кандидаты медицинских н аук  
Д. И. М нмнношвили (справа) и 
Г. О. М агакян исследую т обезьяну, 

страдаю щ ую  грудной ж абой.
Фото Я. А врутина.

повыш енным кровяны м  давлени­
ем . Э то  заставило  врача за д ум а ть ­
с я : как у  о б езьян  появилась ги­
пертония. М о ж ет бы ть , различны е 
уколы , инъекции вы звали р езки е  
нервны е наруш ения в организм е, 
за  которы м и п оследовала бо­
лезнь? З а глян ули  в списки : не 
подвер гали сь  ли эти обезьяны  
дли тельно м у опы ту и как  часто их 
«беспокоили»? О казало сь , что  б ес­
покойства эти бы ли столь незна­
чительны и р ед ки , что  не могли 
вы звать п ер енапр яж ение высшей 
нервной деятельн о сти .

Тогда  обратились к  истории бо­
лезни  неож иданно вы явленны х 
гипертоников . С ю д а  обычно зано­
ся тся  все  со бы тия в ж изни ж ивот­
ного . С тали  со по ставлять  ф акты , 
анализировать их и приш ли к  с л е ­
д ую щ е м у  заклю чени ю : невр о з с 
п оследую щ и м и заболеваниям и 
о б езьян а  получила в силу  о п р еде­
ленны х стечений о б стоятельств .

З а  четверть века сущ ествования 
С ухум ско й  станции е е  сотрудники  
хорош о изучили нравы и обычаи 
со д ер ж ащ и хся  в питом нике о б езь­
ян. Установлено , наприм ер , что 
сам ец  в с та д е  павианов является 
вож аком . Е м у  б еспрекословно  
подчиняю тся все. Он первый ест, 
остальны е подби раю т за  ним ос­
татки кор м а . Во зни кла , скаж ем , 
необходим ость  изолировать  како ­
го-то  сам ца —  служ и тель  корм ит 
е го  в п оследню ю  о ч ер едь . Это  
р а зд р а ж а е т  его , вы зы вает сильное 
наруш ение высш ей нервной д е я ­
тельности  —  невроз.

В такие ж е  прим ерно условия 
бы л поставлен и Зевс . Э то  и при­
вело к р асстр о й ству  нервной си­
стем ы  ж ивотного  в очень корот­
кий срок.

Воспроизведение гипертонии и 
сер деч н о -со суди сты х расстройств 
у  лабо р ато р ны х ж ивотны х, бы в­
ш их д о  начала опы тов здоровы м и, 
о ткр ы вает новы е ш ирокие пер­
спективы  познания законом ерно­
стей  этих заболеваний .

На станции, располагаю щ ей бо­
гаты м  питом ником , клиникой , ви­
варием и яслям и д л я  об езьян , хо­
рош о оборудованны м и лаб о р ато ­
риями, про во дятся  и д р у ги е  и ссле­
дования . Зд есь  выполнено свы ш е 
600 научны х р або т по ф изиологии , 
биологии и патологии ж ивотных. 
И сследователи  ставили опы ты с 
животными для  изучения разли ч­
ных болезней . В се  эти работы  
им ею т н ем ало е значение д л я  пр ак­
тической медицины .

И. М ЕСХИ

чрезвы чайно важ ны м  успехо м  экс­
перим ентаторов . Н о  учены х инте­
р есо вал  не сто лько  сам  невр оз, 
ско лько  то , что до лж но  бы ло по­
следовать  за  ним: повы ш ение кро­
вяного  давления и болезненны е 
явления со  стороны  сер д ц а . Так и 
случилось : на какой-то  стадии не­
вр о за  у Волш ебника бы ли отм ече­
ны первы е признаки наруш ения 
сердечной деятельн о сти .

Волш ебник ум ер  сп устя  два  го­
д а  после начала опы та, оставив 
после себ я  ценнейший до кум ен т—  
историю  эксперим ентальной бо­
лезни , ко то р ая в определенной 
степени м о ж ет считаться биоло­
гической м о д елью  заболевания 
грудной ж абой.

...М ы  в лаборатории ф изиологии 
и патологии вы сш ей нервной д е я ­

Сам ки павианы-гамадрнлы за  обедом.

Волш ебник ум ер  прош едш им  
л ето м  о т приступа гр уд н о й  ж абы . 
И н есм о тр я  на то , что в питомни­
ке о б езьян  С ухум ск о й  м ед и ко ­
биологической станции А кадем и и  
м едицинских н аук  С С С Р  есть  кли­
ника д л я  ж ивотны х, врачи и не 
пы тались продлить  Волш ебнику 
ж изнь.

М е ж д у  тем  с начала забо лева­
ния врачи очень вним ательно 
н аблю дали  з а  ним . В ер нее , наблю ­
ден и я начались с  то го  врем ени , 
к о гд а  аб солю тно  здо р о вая  о б езь­
яна бы ла п ер еведена в кам ер у 
усло вны х р е ф л ексо в . Сначала ее 
приучили к  р азн ы м  сигналам  —  
р а зд р аж и телям , которы е приво­
д я т  к  вы работке новых условны х 
р е ф л е к со в . З атем  поступали так: 
ср а зу  ж е  после «пищ евого» сиг­
н ала , то  есть  сигнала, за  которы м  
сл е д уе т  подача кор м а , давали 
условны й оборонительны й сигнал, 
и ж ивотное, у ж е  настроенное на 
е д у , вы нуж дено  бы ло р е зк о  пере­
клю чаться на обо р о ну . Или вм есте  
с «пищ евы м » сигналом  прим еняли 
электр о ко ж н о е  р а зд р аж ен и е . Все 
сводилось к то м у , чтобы  сто лк­
нуть разли чны е р аздр аж и тели  и 
вы звать этим  наруш ения нервны х 
ф ун кц и й  в ор гани зм е ж ивотного .

В ско р е  все  зам ети ли : поведение 
Волш ебника изм ени лось . Он стал 
о тказы ваться  от ед ы , путать  сиг­
налы , в п аузах м е ж д у  р а зд р аж и ­
телям и  вел себ я  неспокойно , гр ы з 
все, что  попадалось на гл а за . Ко­
роче говоря, о б озьяна пр о являла 
все признаки стойкого  невр оза .

Э то  у ж е  са м о  по  се б е  являлось

тельности  станции. З д е с ь  хранится 
папка с  историей болезн и  Вол­
ш ебника. З д е с ь  ж е , на полках, 
ещ е  в работе , истории болозней  
д р у ги х  «пациентов» —  гипертони­
ков, больны х гр удн о й  ж абой. 
А  вот и сам и  «ж ер твы  науки» —  
павиан-гам адрил Гвидон , м акак  ре­
з у с  К ар аб ас , м а ка к  р е зу с  Тигр, 
павиан Зевс и д р у ги е  о безьяны . 
Д ем о н стр и р уя  их, старш ий науч­
ный со тр удн и к  лаборатории Д м и ­
трий Иванович М иминош вили рас­
сказы вает:

—  С о ветски м  учены м  удало сь  
получить «м одель  гипертонии» на 
со баке . О дн ако  на о б езьян ах ни 
гипертонию , ни заболевания со су­
дов се р д ц а  воспроизвести  ещ е  не 
уд ава ло сь . Н е  увенчались успехом  
и попытки вы звать у  обезьяны  
стойкий и длительны й невроз 
только  на б азе  пищ евы х р е ф л ек­
сов . Н о  у  обезьян  н а р я д у  с  пищ е­
выми инстинктам и до во льно  силь­
но развиты  и д р у ги е  инстинкты  —  
оборонительны й, половой, и ссл е ­
довательский . Вот на этих «стр у­
нах», вм есте  взяты х, и реш ено 
б ы ло  «игр ать» . И вот результаты .

Д м итрий Иванович подводит нас 
к  «ж илищ у Зевса» —  больш ой 
кл етке  павиана. Р яд о м  —  клетка  с 
группой о б езьян -сам о к  во главе 
с сам ц ом . У  клетки  Зевса , неот­
ступно  наблю дая за  ним, сидит 
лаборант и почти стен о гр аф и че­
ски р е ги стр и р уе т  к а ж д о е  е го  дви­
ж ение . Э то  протокол поведения 
З ев са . П риводим  кр атки е  выписки 
из него :

«С идит, приж авш ись к  сетке . 
Ко вы р яется  в пальцах ноги . С м о ­
трит на со сед н ю ю  кл етку . Встал . 
З а б е га л  взад-вп ер ед  на д в у х  но­
гах . Бегает по  кр угу . С е л . П риж ал­
ся к  се тке . С м о тр и т на сам о к . «З а­
говорил» ... В стал . З аб е гал  по  кр у­
гу . Х о ди т взад -вп ер ед  на задних 
ногах. Тр ясе т  се тк у . Ч асто  зевает. 
П о лез на стен ку . Д о л го  тр ясе т  ее. 
С е л  на полку . Т р ясе т  се тк у  три 
м инуты ... Р азн о сят кор м . С леди т 
з а  служ и телем . Беспокойно б егает 
взад-вперед . С м о тр и т все время 
на со сед н ю ю  к л е тк у ... С е л ... Корм  
пронесли м им о . З аб е гал  бы стр ее . 
С м о тр и т пристально , как  даю т 
кор м  д р у ги м . Ворчит. С е л . К усает 
палец . Ц окает язы ком ...»

Э то  были сим птом ы  нервного 
заболевания, вы звавш его гиперто­
нию.

—  Н ам  уд ал о сь  вы звать гипер­
тонию у  З ев са  не за  го д  —  п олто­
ра, как  это  бы ло с  о безьянам и  в 
кам ерах условны х р е ф л ексо в ,—  
говорит Д . И. М иминош вили,—  а 
за  три м есяц а , и почти б ез  всяких 
усилий с наш ей стороны .

И стория это го  эксперим ента та­
кова.

К ак-то  тер ап евт Григорий О га- 
незович М агакян  обнаруж ил в 
питом нике обезьян  со  стойким

Обезьяны с детеныш ами.



Лев и Хамелеон

Басня

Христо Р А Д Е В С К И Я

Лев в  кабинете восседал своем. 
Барбос-лакей вошел к нему с  поклоном: 
«Как быть, властитель, нам с Хамелеоном! 
О н в  сотый раз прикодит на прием...»

И звестно, что от сам ого рожденья 
Хам елеонов Лев н е  выносил.
Тряхнул он гривой, рыком возгласил 
С  гримасой настоящ его презренья:

«О тветь, что занят, что приема нет.
П усть передаст, что м не сказать желает». 
А  Пес-лакей в угодливости лает:
«Но вам какой-то он принес букет!»

Принципиален Лев:
«Нет, никогда

Н е подкупить ем у меня букетом!»
А  мягче тон становится при этом:

-кН у, на минутку пусть войдет сюда».

Р и с у н к и  Б о р и са  Лео.

Лишь распахнулись двери в кабинет. 
Хамелеон в них показался сразу.
О н нес в руках сверкающ ую  вазу. 
Очаровательный он нес букет.

Расплылся гость в своей улыбке льстивой: 
«Ах, извините, если дерзок в чем. 
Сказать позвольте, как я восхищен 
И вашим голосом, и вашей гривой...»

«Давай короче!» —  отмахнулся Лев.
«Я... вот... принес букетик вашей львице... 
С  прославленной красавицей сравниться 
Не смож ет в мире ни одна из дев...»

Кавказские зубры

К авказский зубр . Один рог  он  потерял  в  битве.

Коллектив сотрудников Кавказского государственного за­
поведника сделал многое для охраны  флоры и ф ауны  Кав­
каза . Важнейш ее достижение заповедника — восстановление 
кавказского  зубра.

Х и щ н и ч е ск а я  о хо та  вы сокопоставленной  зн а ти  ц ар ской  
Ро сси и  в л е с а х  К а в к а з а  привела к  вар вар ско м у истр еблению  
и сп о ли н а ж и во тн о го  м и ра . Перед н ауч н ы м и  р аботникам и 
о р ган и зо ван н о го  в п ер вы е годы  со ветско й  в л а с ти  К ав казско го  
го суд ар ств е н н о го  запо в едн и ка  бы ла п о ставлен а за д ач а  — 
п о п ы та ть ся  в о сстан о ви ть  с тад о  редчай ш его  ж и вотного .

М ноголетние п оиски  чисто кр о вно го  зуб р а  не д а л и  р е зуль ­
та то в . О днако  бы ли  н айдены  ги б р и дн ы е зуб р ы .

В 1907 го д у  с  К а в к а з а  б ы л  вы везен  молодой зуб р е н о к , 
пойм анны й  во врем я о х о ты . Он вы р ос и  ж и л  в неволе. От 
него  о ста л о с ь  п отом ство  ги б р и д н ы х  зуб р о в . О дин сам ец  и 
ч еты р е  с а м к и  — пом есь зубр а с  бизоном бы ли  о б н ар уж ен ы  в 
М осковском  зо о п ар ке , Бело веж ско й  п ущ е  и А скании-Н о ва . 
П оследнее п отом ство  последнего  зуб р а  п р и в езли  в  1940 го д у  в 
к а в к а зс к и е  л е с а , в заповедни к.

Работа по  а к к л и м а ти за ц и и  и е с те ств е н н о м у  отбору гибрид­
н ы х  зуб р о в , п р оводивш аяся  из года в  год , д а л а  поло ж и тель­
н ы е  р е з у л ь та ты . Ги б р и д ны е зуб р ы  по чти  ничем  не  о тли ч а­
ю тся  о т  ч и сто к р о в н ы х . Н есм отря на огром ны е р а зм е р ы , о н и . 
к а к  и и х  п р е д ки , б ы с тр ы  и л е гк и  в  беге .

С тадо  зуб р о в  н ы н е  вы р осло  до 60  го ло в . Н едавно здесь  
организован  второй зубр овы й  п а р к . О н р а ск и н у л с я  в  тр уд н о ­
д о ступ н о й  ч асти  го р , в д оли не р еки  У м п ы р ь . Е сл и  в  первом , 
К и ш и н ск о м , п ар ке  зуб р ы  н а хо д ятся  на лолувольном  со дер ­
ж а н и и , то  во втором они со д ер ж атся  в  у с л о в и я х , м а к с и ­
м ально  п р и б ли ж е н н ы х к  е с те ств е н н ы м , п рир одны м . Зуб р ы  
зд есь  реж е п о дкар м ли ваю тся  к о н ц е н тр атам и , по чти  не  ви дят 
ч ело века . П о яви ли сь  совсем  о д и ч авш и е  ж и в о тн ы е , ж и в ущ и е  
вне с та д а .

И. З А Й Ц ЕВ

Лея строг, суров —  ну, прямо нету сладу! -  
А  все ж к  букету лапу протянул.
Гость лапу львиную тотчас лизнул 
И продолжал любовную тираду:

«Мечта, ей богу, львенок, наконец.
О н вундеркинд, нет.больше —  с половиной! 
Иным не м ог родиться отпрыск львиный-  
Ведь вы его  прекраснейший отец!»

Лев, слыша столь учтивые слова.
Не выдержал, отвесил сам поклон.
Вот как ничтожный враль Хамелеон 
Был приглашен позавтракать у Льва!

Перевел с  болгарского  
А . К У Д Р Е Й  КО.

Зубробизоны  в  заповеднике.
Фото Н. Немнонова.

И з истор ии бы та

Табак, сигары, папиросы
Р а сп о ло ж и лся  ч еловек  п о к у р и ть . Не усп ел  

ои  в ы к у р и ть  тр уб о ч к у , к а к  яв и л и сь  п р и ста ­
в ы , с х в а ти л и  е го , ввергли  в у зи л и щ е  и з а  то . 
ч то  о н , к а к  говорили  в  с та р и н у , «пил  та б а к » , 
били его  к н уто м  и вы слали  в  Сибирь.

А  вот д р у го й  ф а к т .
С реди клуб о в  таб ач н о го  д ы м а  б есед ую т 

п р и ятели  — ж и те л и  одного  из островов Т и хо го  
о к е а н а . И з разговора м ож но п о н ять , ч то  они 
и зм е р яю т п р о стр ан ство  и в р е м я ... п ап и р о са­
м и : « о т  моего дом а до тв о его  — одна папиро­
с а » , «я сделал  э т у  работу  в тр и  п ап и р о сы » , 
«я  ее ж д ал  ц е л ы х  две п ап и р о сы ...»

Э ти  ф а к т ы  р и с у ю т  кр ай н и е  степ ен и  отно­
ш ен и я к  т а б а к у . В  первом с л у ч а е — ко гда  он 
то л ь к о  что входил  в  б ы т . во втором — когда 
п о лучи л  ш ирокое п р изнание .

Е вр о п ей ц ы , попав в  А м е р и к у , бы ли  нем а­
л о  и зум лен ы  те м , ч то  индейцы  и ац те ки  п у­
с к а ю т  д ы м  изо р та  и из н о са . О днако  и зум л е­
ние завер ш и ло сь  те м . что е в р о п ей ц ы ... пере­
н ял и  э то т  о бы ч ай . В Ю жной А м е р и к е  кур и л и  
с и га р ы , и х  заи м ство вали  и сп ан ц ы  и п о р ту­
га л ь ц ы ; в Северной А м е р и к е  к ур и л и  тр у б к и , 
которы е у  индейцев н а зы в а л и сь  « таб акко » , 
и х  за и м ств о вали  ан гли ч а н е ; о тсю д а пош ло 
н азв ан и е  и сам ого  р а сте н и я .

В  1560 го д у  т а б а к  и сследовал  Ж а н  Н и ко  — 
ф р а н ц узск и й  п о слан н и к  в П о р туга л и и  — и на­
ш ел в нем одур м аниваю щ ее вещ ество , на­
званно е  по его им ени нико ти но м . С н а ч ала  та ­
б а к  разводили  к а к  д еко р ати вн о е  и л е к а р ­
ствен н о е  р а сте н и е . Им п ы та л и с ь  л е ч и ть  ко ж ­
ны е болезни , к ур и л и  при а с тм е , ж е вали  к а к  
п р едо хр анительно е ср ед ство  о т  ц ы н ги , н ю ха­
л и , чтобы  п р о ч и сти ть  нос и , п р о ч и хавш и сь  
к а к  с л е д у е т , «освеж и ть  м о зги » . В м е сте  с  этим  
м ало-пом алу р а сп р о стр ан и л о сь  м нение , что 
употреблени е та б а к а  в том  и ли  ином виде 
если  и не  полезно , то  во всяком  случав  
приятно .

О днако  пр о тив  «воню чего , в понош ение го­
сп о д у  употребляем ого  р а сте н и я»  в  А н гл и и , 
Гер м ании  и д р у ги х  с т р а н а х  в ы ступ и л о  д ух о ­
вен ство , а  под давлением  его  и п р ав и тель­
с тв а .

К  алко го лю  ц ер ко вь  о тн о си лась  сн и схо д и ­
те л ь н е е : п и ть е  ви на н асч и ты вало  ты с я ч е л е т­
ню ю  д ав н о сть  и не  за п р ещ а ло сь  «свящ енны м  
п и сан и ем » ; к ур е н и е  ж е  бы ло  явлени ем  совер­
ш енно  н о вы м , не н аходивш и м  прим еров ни­
гд е , кр о м е  к а к  в п р еи спо дней : по  у тв е р ж д е ­
нию  ц ер ко в н ы х ав то р и те то в , дьяво л  и его 
подр учны е и звер гали  и з  с в о и х  п о га н ы х  п а­

с те й  сер н ы й  д ы м . В р ага м и  рода человеческо­
го  о б ъ являли  и к ур и л ь щ и к о в . Д ухо в е н ств у  
бы ло  тем  более л е гк о  о ты с к а т ь  с то л ь  у с тр а ­
ш аю щ и й  для вер ую щ и х прим ер , ч то  б о гаты е  
п р и хо ж а н е  — то р го в ц ы  сп и р тн ы м и  н а п и тк а ­
ми — о п а са л и сь , к а к  бы та б а к  не  с та л  к о н к у ­
р и р о вать  с  алко го лем .

Н есм отря на к р у ты е  м еры  пр о тив  «п и вш и х 
и н ю ха в ш и х  т а б а к » , он  продолж ал неудерж и­
мо р а сп р о с тр а н я ть с я .

В  Р о сси и  та б а к  с та л  и зв е сте н  р а н ь ш е , чем 
в  З ападно й  Евр о п е , ещ е  до о тк р ы ти я  А м ери­
к и . К  нам к ур е н и е  занесено  из А з и и , однако 
врем енам и оно ж е сто к о  преслед о вало сь , и 
л и ш ь  начиная с  П етр а I ,  к о то р ы й , побывав 
за  гр ан и ц е й , сам  с та л  с тр а стн ы м  к ур и л ь щ и ­
ко м , та б а к  не  то л ь ко  п о луч ает п р и зн ан и е , но 
и с та н о в и тс я  м одны м . Е го  к у р я т  и н ю хаю т. 
Д рагоц енны м и та б ак е р к ам и  в  н еко то р ы х с л у ­
ч а я х  за м ен яю т о р дена : та б ак е р к ам и  ж а л ую т 
и з  ц ар ско го  каб и н ета  за  т е  и ли  и ны е з а с л у ги . 
Б ез  та б а к а  не о б хо д ятся  д а ж е  некоторы е мо­
лоды е ж е н щ и н ы ; вспомним с ти х и  ю ного 
П у ш к и н а , п о свящ е нн ы е «кр асав и ц е , которая 
н ю хал а  та б а к » .

Е щ е  более ш ирокое р асп р о стр ан ен и е  та б а к  
п о луч ает с  изобретением  то н ч ай ш ей  бум аги  
из рисовой солом ы  и появлением  ги л ь з . П ер­
вое оф иц и ально е  уп о м и н ан и е  об «особого ро­
да б ум а ж н ы х  с и га р а х , н азы в а е м ы х  папиро­
с а м и » , о тн о си тся  к  сороковы м  годам  прош ло­
го  века .

Б . А Л Е К С Е Е В
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Завод пиявок Оползни К Р О С С В О Р Д

Заведую щ ая лабораторией  В. Ф. Соколова (слева) и 
научны й консультант кандидат биологических н аук  

М. В. Синева производят отбор пиявок.
Фото В. Кузьмина.

С л уч а л о с ь  л и  вам  с л ы ­
ш а т ь  о  л о в ц а х ... п и яво к? Ве­
р о я тн о , и в т . Э та  пр о ф ессия 
м ало  и з в е с тн а , о д нако  она 
одна и з  с а м ы х  с т а р ы х  про­
ф е с с и й  н а  зем ном  ш аре. 
П и я в ки  п р и м ен яли сь  к а к  л е ­
чебное ср ед ство  ещ е  в  д рев­
н о сти .

Весно ю  н а  К а в к а зе  и У к ­
р а и н е  со тн и  лю дей л о в я т  
п и я в о к  н а  н е гл у б о к и х , г у ­
с то  за р о с ш и х  б о л о та х . Во ­
д я т с я  п и я в к и , и н о гда  в  со­
л и д н ы х  к о л и ч е с тв а х , и в 
м е л к и х  о з е р а х , п р у д а х , мед­
ленно  т е к у щ и х  р е ч к а х , с т а ­
р ы х  а р ы к а х .

Но болота и за гр язн е н н ы е  
водоемы м о гу т  с т а т ь  о ч ага­
ми м а л я р и и , и х  ли кви д и ­
р у ю т . К а к  ж е  б ы ть  с  за го ­
то в кам и  п и я в о к?  Совет ски е  
б иологи  за н я л и с ь  и с к ус с тв е н ­
ны м  разведением  п и яво к . 
К а н д и д а т б и о л о ги ч е ск и х  н а у к  
М . В .  С инева  под р уковод­
ство м  проф ессора 
голова р а зр аб о тала  ор и ги ­
н ал ьн ы й  м етод  вы р ащ и ва­
н и я  п и я в о к  в  лаб о р ато р н ы х 
у сл о в и я х .

...М ы  в  лаборатори и меж ­
р е сп уб ли кан ско й  конторы  
«М еди ц и н ская  п и я в к а »  в  Мо­
с к в е . Ш и р о ки е  стеллаж и  
вд о ль  с те н  у с та в л е н ы  к р у г ­

лы м и б ан кам и  с  водой. В 
н и х  р а зн о й  вели ч и н ы  и р аз­
ного  ц вета  п и я в к и . М . В . Си­
н ев а  р а с с к а з ы в а е т  нам  о 
те хн о ло ги и  и ск усств ен н о го  
р азведения п и я в о к . Процесс 
а т о т  довольно  сло ж н ы й  и 
д л и те л ь н ы й .

П и я в ка  — д вуполое с ущ е ­
с тв о , но д л я  п олучени я по­
то м ств а  тр е б уе тся  пер екр ест­
ное ее оплодотворени е . Пос­
л е  оплодотворения о н а  о т­
к л а д ы в а е т  в  то р ф я н у ю  поч­
ву  к о к о н ы . Ч ерез м е ся ц  ко­
ко ны  п о м ещ аю т е  б ан ки  с  
водой , гд е  и з  н и х  в ы хо д я т 
н и тч а тк и  — м а ле н ь ки е  пияв­
к и . С  это го  м о м ен та  н ач и н ает­
с я  и ск усств е н н о е  корм ление 
«м а л ю то к » . В  небольш ой т а з  
н ал и в а ется  с гу щ е н н а я  кровь 
(ее еж едневно  д о ста в л я ю т в 
лабораторию  с  м о ск о в ск и х  
боен). В  т а з и к  в с тав ля е тся  
с о су д  с  дном , з а тя н у ты м  ба­
ти сто во й  с а л ф е тк о й , н а  ко ­
то р ую  к л а д у т  п и я в о к : через 
б а ти с т  они с о с у т  к р о в ь . 
С п у с тя  н еско лько  м есяцев 
о тк о р м ле н н ы х  и в ы р о сш и х 
п и яво к  п о м ещ аю т в  сп е ц и ­
а л ь н ы й  а к в а р и у м , гд е  вы ­
д е р ж и в а ю т в  те ч ен и е  дли­
те льн о го  врем ени . З д е сь  пи­
я в о к  у ж е  не  к о р м я т , та к  
к а к  к  м о м ен ту  и х  исп о льзо ­
ван и я в  ле ч е б н ы х ц е л я х  они 
д о лж н ы  б ы ть  голодны м и .

В  это м  го д у  долж но  б ы ть  
за готовлено  около д в у х  м ил­
лионов п и я в о к . Небольш ое 
ко ли ч ество  и х  б у д е т  получе­
но п утем  и ск усств е н н о го

К* э  ведения в  лабо р ато р и и .
роцесс э т о т  н асто л ьк о  у ж е  

освоен , ч то  и м еется  возмож ­
н о сть  п ер ей ти  к  вы р ащ и ва­
н ию  п и яво к  в  за во д ски х  
у сл о в и я х .

П ри и ск усств е н н о м  в ска р ­
м ливании  п и я в к а  примерно 
з а  го д  д о сти га е т  в е са , кото­
р ы й  необходим д л я  ее меди­
ци н ско го  и сп о льзо ван и я , в 
т о  врем я к а к  в  ес те ств е н ­
н ы х  у с л о в и я х  н а  э то  тр е ­
б уе тся  н еско лько  л е т .

Г .  М А РК О В

В  го р н ы х  р а й о н а х  Черно­
м ор ского  побереж ья неред­
ки  о ползни .

И н тер есн ы й  с л у ч а й  наблю ­
дался в  с а д у  С очинской  
опы тной с та н ц и и .

Ч е р е ш н я  полувеко во го  воз­
р а ста  росла н а  скл о н е  у ч а с т ­
к а , почва н а  котором в  1950 
го д у  н ач ал а  п остепенно  опол­
з а т ь . П оловина корней дере­
ва о к а за л а с ь  н а  д ви ж ущ ем ­
с я  у ч а с ти е , в то р ая — н а  не­
подвиж ном . Корни р а стен и я  
н а с то л ь к о  к р еп ко  уде р ж и ва­
ли  п о ч ву  оползневого  сл о я , 
ч то  начали  д в и га ть с я  вм есте  
с  н и м . В то р а я  половина к о р ­
н ей  не  м енее к р еп ко  д ер ж а­
л а с ь  н а  неподвиж ной ч а с ти .

Д о лго  т а к  пр о д о лж аться  не 
м о гло . В  р е з у л ь та те  д е й ­
с тв и я  д в у х  про ти во п о ло ж н ы х 
с и л  дерево с та л о  р а зд и ­
р а ть с я  по п о лам . К а к  оно 
вы гляд ело  в  н ач але  1954 го­
д а , п о ка зан о  н а  сни м ке .

Н асаж д ен и е  д ер евьев  на 
о п о лзн евы х у ч а с т к а х  — одно 
и з  р а д и к а л ь н ы х  ср ед ств  
борьбы с  э ти м  с ти х и й н ы м  
б ед стви ем . Но не  в се  д р е ­
ве сн ы е  породы в  одинаковой 
с те п е н и  п р и го д ны  д л я  этой 
ц ели . Д л я  п о сад ки  н а  у ч а с т ­
к а х ,  п о дв ер ж ен ны х д ей стви ­
ям  о п о лзн я , б о льш е всего  
п о д хо д и т и н ж и р . К о р ни  это­
го  плодового р а сте н и я  обла­
д а ю т  и зум и те л ьн о й  способ­
н о стью  п р о н и к ать  в  сам ы е 
то н ч а й ш и е  р а сщ ели н ы  кам е­
н и с т ы х  пород , о тк у д а  и з ­
влечь  и х  по чти  невозмож но.

И н ж и р  м о ж е т р а сти  в ка­
м енной с к а л е  и д аж е  в  кир­
п и ч н ы х  с т е н а х  зд ан и й , что 
м ы  видим  н а  д р уго м  сни м ­
к е . Г у с т о  н асаж е н н ы е  д е­
р евья  это й  породы м о гу т  
о стан о ви ть  и ли  в зн ач и те ль ­
ной степ ен и  о сла б и ть  дей­
ств и е  опо лзня .

Ф . И. З О Р И Н ,
к а н д и д а т  се л ьско хо зя й ­

с тв е н н ы х  н а у к .
Сочи.

В этом  номере н а  вкладках: репродукции картин  А. К. С аврасова «Зимний пейзаж *. 
Я. Я. Калиниченко «Перед обыском*. К. Ф. Юона «Ростов Великий*. И. И. Левитана 
«Река*. А. А. К иселева «Пейзаж*. А. Н. Ш ильдера «Ранней весной* и  четы ре ст р а ­

ницы цветны х ф отографий.

По го р и зо н тал и :

5. Заклю чительная  ч асть  произведения, в . Герой одной из 
оп ер  Глюка. 11. Областной ц ентр  в  К азахстане. 12. в о звр ат  
п латеж ей  по займ у. 13. Ж итель крупного населенного пункта. 
15. П ромы ш ленная специальность. 16. Требование оф ициаль­
ного разъ ясн ен и я . 17. М атериал д л я  постройки сот. 18. Вечно­
зеленое дерево. 19. Вид прививки  растений. 23. М узыкальное 
произведение Визе. 26. М узы кальны й инструмент. 27. Х арак­
тер . 29. М инерал — разновидность опала. 32. З н ак  препинания. 
33. Действую щ ее лицо в  «Слове о п олку  Игореве*. 34. Обес­
печение о т  возмож ного ущ ерба. 35. Редакционная статья  в 
газете. 36. Река в  Забайкалье. 37. Р од колонны.

П о в е р ти к а л и :

1. Птица. 2. П оэма К. Р ы леева. 3. Вводная часть  меяадуна* 
родного договора. 4. Героиня одной и з  п ьес  М. Горького. 
7. Город в  Белоруссии, и. П редварительны й набросок. 9. Сте­
пень ж изнедеятельности  организм а. 10. Хвойное дерево. 
14. Ф орма глагола. 15. Отдел геодезии. 20. Столица государ­
ства  в  А фрике. 21. Гвоздь. 22. С пециальность ученого. 
23. Сорт яблок. 24. О безболивание. 25. Трудовой доход. 
28. Доля, норма. 29. Л одка. 30. С ельскохозяйственная маш и­
на. 31. Советский скульптор.
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По го р и зо н тал и :

6. Л епеш инская. 7. К раснолесье. 12. Бамбук. 13. Кювет. 
14. Алунит. 17. Л ожа. 18. Герасимов. 19. Ейск. 20. Куропатка. 
21. Х лороформ. 23. Сена. 24. Зоотехник. 25. Стая. 26. Сириус. 
28. «Фронт*. 30. Стадия. 31. В окализация. 32. «Воскресение*.

По в е р ти к а л и :

1. Ч епрак. 2. Персик. 3. Л исохвост. 4. А спект. 5. Калька. 
8. Разоруж ение. 9. О бразование. 10. С уперф осф ат. 11. Дис­
сертация. 15. Нейтрон. 16. Бородин. 22. Велосипед. 27. Спо­
соб. 28. Ф иалка. 29. Транец. ЗЭ. Стихия.

Площадь цветов
В  А лм а-А те . в  самом цент­

ре города , е с ть  п ло щ ад ь , ко- 
то р ая  н о си т необычное на­
зв ан и е : «П лощ адь ц ветов» . 
(С м . ф о то  н а  четвертой  с тр а ­
нице облож ки).

К у с ты  с и р е н и , с к у м п и и , 
ж а см и н а  о к а й м л я ю т ж ивой 
изгородью  ее д о р о ж ки , цвет­
н и ки  и га зо н ы , а  за  ними 
по дни м аю тся  ли ло вы е м аков­
ки  и р и со в , о гненно-красны е 
ш а п к и  са л ьв и й  и  плам ен н ы е 
к а и н ы . К а н н ы  завезены  с ю ­
д а  из И н ди и . Они подним аю т 
по чти  н а  полуторам етр овую  
в ы со ту  те м н о кр а сн ы е  или 
о гненн ы е л е п е с тк и  сво и х 
ц вето в . К о гд а  ц в е ту т  к а н н ы , 
пло щ адь  к а к  б ы  плам енеет. 
П я ть  ты с я ч  каинов вы саж е­
но зд есь  то л ь к о  в этом  го д у .

По середине пло щ ади  —

огром ная ковровая клум б а  с  
н ац иональны м  к а за х ск и м  ор­
н ам енто м . И с к у с н ы е  м астера 
вы лож или  н а  ней то н к и й  
ц вето чн ы й  у зо р . В  центр е 
р а ск и н у л а  свои а ж ур н ы е  л и ­
с т ь я  пальм а .

В с е  л е то  пло щ адь  п о кр ы та  
ц ветущ и м и  по лям и  са л ь в и й , 
ч а й н ы х  р о з , ге о р ги н , гладио ­
л у со в . Н ад  пло щ ад ью  с то и т  
ар о м а т 1 2 0  ты с я ч  цветов .

В  городе с л о ж и л с я  та ко й  
о б ы ч ай : поздней осенью ,
ко гда  л и с ть я  ч у ть  подер­
н у тс я  ж е л ти з н о й , ты с я ч и  
ал м а ати н ц е в  и д у т  на пло­
щ адь  со б и р а ть  ц в е ты . Они 
у х о д я т  о тту д а  с  огром ны м и 
б у к е та м и . Д ен ь  э т о т  с та н о ­
в и тс я  в  А лм а -А те  праздни­
ком цветов .
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