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—  К ак  чувствуеш ь с е 
б я в полете?

П олярны й летчи к  Ге 
рой С о в е тск о го  С о ю за  
И . П . М а з у р у к  с д в у х 
летним  С лави ко м  Е р м а
ковы м . С лави к  р о ди лся  
на Д и ксо н е , а сейчас 
лети т к  своей б а б уш ке  в 
М о скву .

Н а  п е р в о й  с т р а н и 
ц е  о б л о ж к и :  Вот 
у ж е  со р о к  лет ж и вет и 
р а б о тае т в А р кти ке  о хот
ник за  м о р ски м  звер ем  

Г . М . К узн ец о в .
Ф ото Я . Рюмнина.

Н а  п о с л е д н е й с т р а -  
н и ц е  о б л о ж к и :  А л 
м а -А та . П лощ адь  цветов.

Ф ото Я . Босина.



П ролетар ии всех стр ан , со еди няй тесь !
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Е Ж Е Н Е Д Е Л Ь Н Ы Й  О Б Щ Е С Т В Е Н Н О - П О Л И Т И Ч Е С К И Й  И Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Ж У Р Н А Л

ВОЗДУШНЫЙ ПАРАД В МОСКВЕ
В м инувш ее во скр есенье  на Туш и н ско м  аэр о д р о м е  в М о скве  со сто ял ся  воздуш ны й п ар ад . С о тн и  ты сяч  лю д ей  приш ли п олю боваться зам еч а

тельны м  м а сте р ство м  летчиков , параш ю тистов , планеристов , м о гучей  советской  авиационной техни кой . П ар а д  явился яр ким  см о тр о м  новых 
дости ж ен и й  В о зд уш н о го  Ф л о та  С о ве тско го  С о ю за  —  велико й  авиационной дер ж авы .

Н а д  аэродром ом  п р о л е та е т  гр у п п а  сам о лето в , о б р азуя  сло в а  «С лава  К П С С * .
Ф о то  А . Го стев а  и Е . Ти ха н о в а .
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То в ар и щ и  И. С . К о н ев , В . Д . С о ко ло вски й , Л . А . Говоров , П . Ф . Ж н га р е в , Н . Г . К узн ец о в , Г . К . Ж уко в , С . М . Буденны й , К . Е .  Ворош илов , 
Н . А . Б улган и н , Г . М . М ален ко в , Н . С . Х р ущ е в , Л . М . Каганович , А . И . М и ко ян , М . 3 . С а б у р о в , А . И. Кириченко , Н . М . Ш вер н и к , П . К . П оном а

р е н ко , М . А . С ус л о в , П . Н . П оспелов на в о з д у ш н о м  п а р а д е . Т у ш и н о , 20 и ю н я  1954 го д а .
Фото Ф . Кислока

Слеоа: слмолеты-змаменосць. л кр ы и а м л  иоэдушный парад.

Вертолеты приземлились на аэродроме. Они доставили автомо
били-тягачи и пуш ки .



Четким строем и дут звенья реактивны х 
истребителей.

В  перерывах не меш ает и подкрепиться.,

Справа: праздник заверш ился массовым параш ю тным десантом .

Фото А . Гостева и Е . Тиханова.
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С . М О РО ЗО В, Я. РЮМКИН.

Специальные корреспонденты 
*Огонька»

Небо заволакиваю т густы е  облака, ко
лю чая поземка слепит глаза , затрудняет 
ды хание . Плотно надвинув капю ш он ма
лицы , каю р понукает уп р яж ку . Но собаки, 
предчувствуя скорую  п ур гу , лож атся на 
снег. М охнатые уроженцы крайних широт 
находят себе надежный прию т под сугро
бам и. Человеку придется труднее ; дол
гие часы , а  иногда и дни будет он пере
ж идать снеж ную  бурю . Л иш ь когда сти х
нет п ур га , доберется он, обессиленный, до 
теплого ж илья .

Таков Крайний Север — суровы е места 
полунощного солнца, непогоды и вечных 
снегов, известны е нам по книгам  поляр
ников, по рассказам  Дж ека Лондона.

Но тебя , читатель , мы приглаш аем в 
современную , советскую  А р кти ку . Летом 
гуда можно попасть на пароходе. Правда, 
полярная навигация коротка — три — че
ты ре месяца в году. Зато  круглы й  год по 
всей тр ассе  Северного морского пути  кур
сир ую т самолеты .

...Одна из далеки х полярны х станций. 
Отсюда до М осквы добрых тр и  ты сячи 
километров. Но мощный «ИЛ* покры вает 
это расстояние в считанны е часы . Проле
тев  над тундрой, тайгой , над дрейфую- 
щими морскими льдам и, он только  что 
опустился рядом с  поселком зимовщиков. 
Сейчас механики зач ехлят  моторы, из 
кабины вы гр узят  почту, посы лки . В  кают- 
компании полярной станции летчики бу
д у т  р ассказы вать  о том , что видели вче
ра в столице, а зимовщ ики с ж адностью  
н аки нутся на свежие газеты  и письма.

V  Р



Не всегда ярко свети т над Диксоном солнце. 
Часто там  б уш ую т метели и дома заносит до кры ш . 
Потом, когда непогода у ти хае т , с  вы соких, спрессо
ванны х ветрами сугробов, точно с  горок, съезж аю т 
малыши.

Ребята постарш е — любители ф утбола. Площад
кой для игр  сл уж и т  им , правда, не зеленая луж ай
к а , но и на снегу  перед ш кольным зданием можно 
после уроков вдосталь погонять мяч.

Вы пускники  диксоновской десятилетки  учатся  в 
вузах  Ленинграда, М осквы, Ростова. Каждый год в 
ш колу приходят первоклассники-—дети портови
ков, научны х работников, охотников. Близнецам 
Гале и Юре Лобановым еще далеко до ш колы . 
Пока они воспитываю тся в детском саду вместе 
с  другим и своими сверстникам и— уроженцами 
острова. Зимой, в долгие месяцы полярной ночи, 
малыш и загораю т под кварцем. Круглы й год они 
пью т свеж ее молоко. Коровы отлично акклим ати
зировались в Арктике-

Круглы й год в теплицах Диксона работница 
А . В . Преснякова снимает урожай зеленого л ука . 
Осенью и зимой л у к  вы зревает под электрическим 
светом, весной и летом теплицы  щедро обогревают
ся незаходящ им полярным солнцем.

Крепко связан полярный край со  всей 
необъятной нашей страной . Множество 
людей из разны х советских городов за
просто бывает в А рктике .

Арсений Николаевич Мальцев — конст
руктор метеорологических приборов — 
прибыл на остров Диксон в командировку 
из Свердловска. Е го  несколько удивило, 
когда к  опустивш ем уся на льду самолету 
подъехала собачья упряж ка.

Но уж е по дороге в гостиницу, в посел
ке двухэтаж н ы х домов, он снова столк
нулся с этим  развиты м  в А рктике видом 
транспорта.

Через несколько дней на полярной 
станции Диксона мы встретили Арсения 
Николаевича за работой. Он проверял но- 
вы й, созданный в Свердловске, метео при
б о р — дистанционный флю гер.

Это — очень остроумное устройство : си
ла и направление ветра, измеряемые сна
руж и , регистрирую тся внутри теплого по
мещения, в кабинете ученого.



Продолжим воздушное путеш ествие от Диксона 
на северо-восток, и мы увидим , как  обживаются 
еще недавно пусты нны е места.

В  устье реки Нижней Тайм ы ры , под 77-м граду
сом северной ш ироты , мы познакомились с четы
рехлетней уроженкой А р кти ки  Наташей Соловьевой. 
Ее  родители Владимир Ильич и Тамара Андреевна— 
специалисты  по радиосвязи. Дочь свою они заранее 
счи таю т будущим аэрологом. Каждый раз, когда си
ноптик Федор Григорьевич Силин зап ускает радио
зонд. девочка сопровождает его  на метеоплощадку.

— Скорей пускай! — требовательно кричит Ната
ша бородатому дяде Феде. Очень уж  не терпится 
ей посмотреть, как в голубое небо взовьется сереб
ристый шар.

Н аташ а — не самая юная жительница Усть-Тай- 
мы ры. Рядом с  нею в доме ж ивет двухмесячная 
Ирочка. Ее  родители метеорологи Евгений Владими
рович Еленевский и Валентина Семеновна Суслова, 
приехав в А р кти ку  из разны х концов стр ан ы , ста
ли здесь счастливым и супругам и .

Самолет продолжает свой путь  к  Ч укотке , и вот уж е под крылом — полярная станция мыса 
Ш мидта.

Никого не напугаю т медвежата, резвящиеся на крыш е сарая . Они хо ть  и дерутся иной раз 
с ездовыми собаками, но уж е научились брать пищ у из р ук  людей.

Не надо уди вляться , если при входе в ж и
лой двухэтаж н ы й  дом вы увидите, как  у  две
рей квартиры  склады ваю т больш ие плиты 
твердого спрессованного сн ега . Н . Бочаро
ва — сотрудница полярной станции — заго
тавливает воду длй своей сем ьи . Что поде
лаеш ь, проще растопить снег на плите , чем 
строить  колодцы в крае вечной мерзлоты.

Впрочем, о тсутствие водопровода не ме
ш ает исправной работе центрального отопле
ния. Сотрудники станции Арсений Ники
форович и Лидия Кузьминична Матвеевы 
чувствую т себя дома не хуж е , чем в город
ской квартире. Ш кур ы , которые леж ат на 
полу, сл уж а т  больше для  укр аш ен и я , чем для 
тепла . Меховые вещи хороши на морозе, но 
излиш ни в теп л ы х , благоустроенны х домах.



Ещ е недавно чукчи-оле
неводы строили из ш кур  
свои ж илищ а. Теперь чу
котская детвора учится 
в св е тл ы х , просторных 
кл а сса х , ж ивет в интерна
т е  при школе.

— Разреш ите ответить!— 
говорит К атя  Кэленны . 
Она мечтает после школы 
п оехать  в Хабаровск, по
ступ и ть  в вуз или про
долж ать образование в 
Ленинградском универси
тете .

На мысе Ш м идта , у  гра
ницы восточного и запад
ного полуш арий нашей 
планеты , стрелка  на ци
ферблате опережает мос
ковское время на десять 
часов. Но и сю да, на край 
земли, радио доносит бой 
крем левских курантов. 
Телеграм мы, поступаю 
щ ие на мыс со всех кон
цов страны  н уходящ ие 
отсю да, телеграф истка 
М. Н . Айнетдинова всегда 
датирует московским вре
менем.

Го л ос Москвы звучит 
над бескрайними просто
рами А р кти ки . В  счастли
вую советскую  эп о ху  ж и
вет далекий заполярный 
край!

В . Г О Р О Д И Н С К И Й

«М атериалы  д л я  ж изни худ о ж 
ника о д н и : е го  произведения» ,—  
говорил когда-то  О до евски й . Это  
верно и в то м  см ы сл е , что боль
ш ой, настоящ ий худож ник на
сто лько  сли вается  со  своим твор
чеством , н астолько  исчерпы вает 
себ я  в своих творениях, что  его  
личность как  бы  п огло щ ается  ими.

Творческая личность Ш о стако 
вича развивалась и развивается 
буквально  на наш их гл а за х ; этот 
вы даю щ ийся м узы кан т р о ж ден  и 
воспитан советски м  н ар о до м , ж и
вет идеям и  и интересам и наш его  
общ ества.

Д м итрий Ш остакович р о ди лся  в 
1906 го д у  и, стал о  бы ть , принад
леж и т к  ср е д н ем у  поколению  со 
ветских м узы канто в . Тем  не м енее 
е го  творческий стаж  уж е  весьма 
значителен , д а ж е  если  датировать 
начало ш ирокой известности  по
явлением  на св е т  е го  Первой сим 
ф о ни и , исполненной впервы е в 
м ае 1926 го д а . О д н ако  написана 
сим ф ония №  1 бы ла в 1924— 1925 
го д а х , б ез  м ало го  тридц ать  лет 
то м у  н азад , ко гда  ком позитору 
б ы ло  всего  18 л е т . Н о  и сим ф ония 
№  1 не бы ла первы м  исполняв
ш им ся сочинением Д . Д . Ш о ста
ковича. Ещ е в 1922 го д у  были со з
даны  его  «Три ф антасти ческих 
танца» д л я  ф о р теп и ан о , не забы 
ты е и д о  сих пор , хо тя  это  в пол
ном см ы сле сло ва ю нош еские 
произведения ком позитора. И все 
ж е  первы м  зр ел ы м  произведени
ем , в кото р о м  у ж е  сказался  
худо ж н и к  о гром ного  таланта  и 
б листательного  м а стер ства , яви
лась , конечно , сим ф ония №  1, 
давно  и прочно вош едш ая в со 
кровищ ницу р усско й  сим ф ониче
ской ли тер а тур ы  и постоянно зву
чащ ая реш ительно  на всех кон
ц ер тны х эстр а д ах  м ира. Э та  сим
ф о ни я вы дер ж ала  сам о е опасное 
испытание д л я  произведений ис
кусства  —  испы тание вр ем енем  — 
и, з а  три б ез  м ало го  д есяти лети я 
не утр атив св еж ести , яр ко сти  кр а
со к , в каж д о м  новом исполнении 
откр ы вает все  новые стороны  сво
ей эстетическо й  пр и р о ды . И то, 
что  ощ ущ алось  сначала только 
как влияние великих учителей  и 
старш их соврем енников, как  о тго 
лоски преклонения п ер ед  Чайков
ским , Рим ским -Корсаковы м  и Гла
зуновы м , а отчасти  и воздействия 
С кр яб и н а , и то , что  казало сь  д ер з
ким вы зовом  академ ическим  
ф о р м ам  сим ф о ническо го  пись
м а —  каноническим , освящ енны м  
привычкой и вр ем енем  при
ем ам ,—  все  приобрело  новый 
см ы сл  и с хо д о м  времени рас
кр ы ло  сво е д ей стви тельно е  значе
ние. Зн ам ени то е  полож ение , вы
дви нуто е  некогда  Л ео н ар д о  да 
Винчи: «Ты до лж ен  о см ели ться  на
р уш ать  правила не п р еж д е , чем 
научивш ись в соверш енстве сле
довать  правилам », —  становится 
очевидной истиной, к о гд а  анализи

р уеш ь  пар ти тур у  Первой си м ф о 
нии. С м е л а я  речь ком позитора 
возвещ ает в ней о  появлении но
вого  движ ения в м узы к е , свиде
тельствуя в то ж е  врем я о  гл уб о 
чайш их, органически нерасторж и
м ы х св язя х  худож ника с  нацио
нальной р усско й  м узы кальной 
ш колой .

З а  три десяти лети я , истекш их 
со  времени появления Первой 
сим ф онии , ком позитор написал 
м ного  произведений , в том  числе 
нем ало  вы даю щ ихся , п р ево схо дя
щ их по  св о ем у  значению  П ервую  
сим ф онию . Д а  ведь и са м а  по  се 
бе ц и ф р а —  10 сим ф оний  —  весь
м а внуш ительна, если  принять  во 
внимание чрезвы чайную  слож 
ность этой м узы кальной ф о р м ы . 
И з 10 сим ф оний , написанны х д о  
си х  пор Ш остаковичем , вы делим 
П ер вую , П ятую , Ш е стую , С е д ь 
м ую , Д е с я ту ю , со ставляю щ ие, на 
наш в з гл я д , венец  соврем енного  
сим ф онизм а .

«Э то  п р еж д е  всего  н а с т о я 
щ а я  с и м ф о н и я ,  т . е . сочине
ние больш ой ж и зн еутвер ж даю щ ей  
идеи , гл уб о ко го  эм оционально
ф и л о со ф ско го  со дер ж ан и я» ,—  та
ким и словами А . И. Хач атур ян  ха
р а ктер и зует  новую , Д е с я тую  сим 
ф о ни ю  Ш остаковича , и эта  харак
тер и сти ка , на наш в з гл я д , м ож ет 
бы ть полностью  отнесена по  край
ней м е р е  к  П ятой , Ш естой  н 
С ед ьм о й  си м ф о ни ям .

М ы останавли ваем ся здесь  
п р еж д е  всего  на сим ф оническом  
творчестве Ш остаковича , ибо он 
си м ф о ни ст по  п р еи м ущ еству , по 
са м о м у  ха р а ктер у  м узы кального  
м ы ш ления, н есм о тр я  на то , что 
сочиняет м узы к у  всех родов и 
ж анров, в то м  числе и кам ерно
и нстр ум ентальную  и д а ж е  песен
ную . А вто р  С ед ьм о й  сим ф онии, 
созданной  в о саж денном  Ленин
гр а д е ,—  п р о грам м ного  произве
д ен и я , по  о пр еделению  сам о го  
ком позитора, навеянного  гр озн ы 
м и  собы тиям и 1941 го д а ,—  си м ф о 
нии, ко то р ая , по крайней м е р е  в 
своей первой части , по  п р ав у  м о
ж е т  считаться о дни м  из сам ы х 
вы даю щ ихся худо ж ествен н ы х па
м ятников Вели кой О течественной 
войны,—  п р ед стае т  п ер ед  нами 
как страстны й патриот, д л я  ко то 
р о го  сл уж ен и е  Ро ди н е и родном у 
н ар о д у  п р ед став л яе т основание 
и главную  идею , о д ухо тво р яю 
щ ую  творчество . Н о  С ед ьм а я  сим 
ф о н и я —  в то  ж е  врем я явление 
ш ирокого , интернационального  
значения. С а м  ком позитор  гово
рит, что  он не ставил п ер ед  собой 
зад а ч у  натур алисти ческо го  изо
б раж ения военны х действий  и не 
сочинял батальной м узы к и . Н а с а 
м ом  д е л е  в С ед ьм о й  сим ф онии 
н ет ни пуш ечной канонады , ни 
п улем етно й  стр ельб ы . Н о  в ней 
п лам енеет неукротим ы й д у х  наро
д а , защ ищ аю щ его  свою  со вет
скую  Родину и тем  сам ы м  сраж а-
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ю щ вго ся  з а  чело вечество , з а  сво
б о д у  все го  м и р а . И С е д ь м а я  сим
ф о н и я  б ы ла  услы ш ана во  всем  
м и р е  —  нар о ды  в се х  стр ан  при
слуш ивались к  е е  гн евно м у и 
стр а стн о м у  звучанию . Э то  была 
м узы к а , ко то р ая са м а  ста л а  о ру
ж ием  в вели ко м  ср аж ен и и  против 
вр аго в  м и р а  и человечества !

Если  р а ссм о тр еть  пройденны й 
Ш о стако ви ч ем  артистический  путь 
по  главнейш им  п роизведениям , 
о п р ед е л яю щ и м  облик ком по зито 
р а , м ож но  уви д е ть , как  ш аг за  
ш аго м  р аскр ы вается  п е р е д  нами 
принцип е го  творческой  д ея те л ь 
ности . О  ней скаж е м  словам и 
Глинки : « ...м о ж но  со еди ни ть  тр е
бования и скусства  с требованиям и 
века и, воспользовавш ись у со ве р 
ш енствованием  ин стр ум ен то в  и 
исполнения, писать пьесы , равно 
д окладны е  знато кам  и  простой 
п уб л и ке ...»

Э то  у тв ер ж д е н и е  м о ж е т  пока
за ться  странны м , та к  как  Ш о с та 
ковичу д о л го е  вр ем я со п утство 
вала р епутац и я ком по зито р а 
тр уд н о го , м а л о д о ступ н о го  непро
ф есси о н альн ы м  м узы кан там . В 
дей ствительно сти  ж е  э та  р е п ута 
ция основы валась на нескольких 
н еудачны х п р о и зведен и ях прош 
лы х л е т , равно «и ед окладн ы х»  и 
знато кам  и «пр остой  п уб ли ке» . 
М е ж д у  тем  в своих лучш их сочи
н ениях , ко то р ы е  и о п р ед е л яю т 
творческий  облик худ о ж н и ка , Ш о 
стакович у ж е  д ав н о  вполне «до- 
клад ен »  сам ой ш ирокой п ублике 
и го р яч о  лю б и м  ею . Ч ем  ж е  д р у 
ги м  м ож но  объяснить  то , ч то  л ю 
бой ко н ц ер т из произведений 
Ш о стако вича или кон ц ер т, в ко
тор ом  и сп о лн яю тся  о тд ельн ы е  его  
п р о и звед ен и я , н еизм енно  со б и 
р а е т  м а ссу  сл уш а тел е й , д о  о тказа  
п ер епо лняю щ их са м ы е  больш ие 
концер тны е залы  страны ? Э та  н е 
сом ненно  во зр астаю щ ая популяр
ность м узы ки  Ш о стако вича о б ъяс
н яется  чрезвы чайно б ы стр о  р а с
тущ ей  и  все  б о л е е  усло ж няю щ ей
с я  в своих эсте ти ч ески х тр еб о ва
ниях м узы кально й  культур о й  со
ветско го  н ар о да , кото р ы й у ж е  ни
как  не яв л яе тся  в это м  отнош е
нии, как  и во  всех д р у ги х , «про
стой публикой» . Э та  в вы сш ей сте
пени стр о га я  и взы скательная 
пуб ли ка о тн ю дь не п р о ста ... С  д р у 
гой  сто р о ны , сказы в ае тся  и не
престанны й творческий  р о ст  са
м о го  ко м п о зи то р а , е го  движ ение 
к  подлинной н ар о дности  творче
ства , дви ж ен и е , ко то р ы м , на наш 
в згл яд , по  крайней  м е р е , со  вре
мени П ятой сим ф онии  обозначено 
почти ка ж д о е  новое п р о и звед е
ние Ш о стако ви ча . П о  крайней 
м е р е , таким и произведениям и 
явились П ятая , Ш е ста я  и С е д ь 
м ая сим ф о нии , кантата-оратория 
«П еснь о  л е са х» , прои зведен и е , 
р а сш и р яю щ ее  привы чны е п р ед 
ставления о  ж ан р о вы х возм ож но
стя х  Ш о стако вича и вм есте  с по
след ую щ и м  циклом  хо р о в на 
сло ва р усски х  револю ционны х 
п оэто в , а  та к ж е  кантатой  «Н ад 
Родиной наш ей со лн ц е  сияет» 
вн о сящ ее  новы е и очень важ ны е 
чер ты  в тво р ч ество  ком позитора.

К о гд а  в «П р авде» , в о тч ете  о 
праздничном  ко н ц ер те  д л я  Ю б и 
лейной сессии  В ер хо вно го  С о вета  
Р С Ф С Р , м ы  читаем , ч то  «по д  сво
дам и  зал а  тор ж ественн о  и вели
чаво п р о звучала кантата  «Н ад  Ро
диной наш ей со лн ц е  сияет» 
Д . Ш остаковича», м ы  не м ож ем  
не р ад о ваться  новом у усп е ху  
ком по зи то р а  в е го  непрестанном  
движ ении к  народности .

П роявления тво р ч ества  не и зо 
лированы  д р у г  о т  д р у га . И для

Ш о стако вича как  д л я  сим ф ониста  
не безр азли чн ы  е го  р а б о ты  в об
л асти  хо р о во й , или и н стр ум ен таль
но-кам ерной , или песенной м узы 
ки . В э то м  см ы сл е , на наш взгляд , 
Д е с я та я  си м ф о ни я —  при всей  не
сом ненной е е  сло ж но сти , при  всем  
то м , что  она , как  и м н о ги е  д р у ги е  
п р о и зведен и я  ком по зи то р а , вы
звала  ож есто чен ны е споры ,—  не
се т  в се б е  п о д твер ж д ен и е  н арод
ности творчества  Ш остаковича . 
С и м ф о н и я  эта  не и м е ет объявлен
ной п р о гр ам м ы . Е е  ав то р  говорит, 
что  он стр ем и лся  вы разить мы сли 
и переж ивания наш их со вр ем ен 
ников, л ю дей , го р яч о  лю бящ их 
м и р , б о р ю щ и хся  против военных 
у гр о з , ви дящ их п р извание чело
века на зем л е  в то м , чтобы  сози
д а ть , стр о ить , но  не р а зр уш ать . 
«Л ю бовь и стр ем лен и е  к  м и р у ,—  
говорит Д . Ш остакович ,—  это  не 
и ди лли ческо е  со зер ц ан и е  и пас
сивно е о ж идание б лаго стн о й  ти
ш ины и  спокойствия. С тр ем лен и е  
к  м и р у , лю бовь к  ч еловечеству , 
к  е го  великой к ул ь ту р е  —  это  
тр у д , тво р чество , б о р ьб а . Лю бовь 
к  д е л у  м и р а  —  это  значит лю бовь 
и п р еданн о сть  св о ем у  народу , 
своей Р о дине и о д но вр ем ен но  —  
гл уб о ко е  уваж ение к  националь
ны м  чувствам  всех д р у ги х  наро
д о в , к  п ер едо во й  гум анистической  
к ул ь ту р е  человечества» .

В  Д е ся то й  сим ф онии  есть  и по
тр ясаю щ и й  д р а м а ти зм  и о щ ущ е
ние глуб о ч ай ш его  стр ад а н и я , но 
та м , г д е  звуч ат тем ы  стр астно й  
печали , они или п е р е хо д я т  в м у
зы ку  п р о светлени я или  о б р ам л я
ю тс я  полны м и н ад еж д ы  и  ж изни 
оптим истическим и м отивам и . С  по
рази тельной  силой и ясностью  
вы р азил  Ш о стако вич  в своей Д е 
сято й  сим ф онии  великое с тр е м л е 
ние к  м и р у , акти вную , стр астн ую , 
сам о о твер ж енн ую  б о р ьб у  против 
злы х сил , го то вящ и хся  взорвать  
м и р . В  новой сим ф онии  Ш о стако 
вича звучат и  великая ненависть 
к л ю д ям , гр е зящ и м  об уби йствах , 
и великая лю бовь к  л ю д ям , б о р ю 
щ им ся за  м ир , и  великая вер а  в 
то , ч то  настанет вр ем я , к о гд а  на 
зе м л е  никто  не б уд е т  стр аш йться  
з а  ж изнь и сч астье  своих д е тей .

У д ач и  в и скусстве  такж е  ив бы 
ваю т игрой  слеп о го  сл уч а я , как  и 
неудачи . «Ч ем  вы ш е п о эт , тем  
б ольш е п р и н ад леж и т он о б щ е
ств у , ср е д и  к о то р о го  он р о д и лся , 
те м  те сн е е  св язан о  развитие, 
направление и д а ж е  ха р а ктер  е го  
талан та  с  исто р и чески м  развитием  
о б щ ества» ,— писал н еко гд а  Белин
ски й . В  м у з ы к е  д е й ств уе т  то т  ж е  
непрелож ны й зако н . К о гд а  п оэт 
о ткл о н я ется  о т  м аги стр альн о го  
п ути , кото р ы м  с л е д у е т  е го  о б щ е
ств о , к о гд а  он  о сл а б л я ет  связи  с 
ним , он н еизм енно  тер п и т творче
ски е  пор аж ен и я . Так  бы вало  и  с 
Ш о стако ви ч ем . Н ет н уж д ы  го во 
рить о  том , что  это  этап  давно 
пройденны й . З ам ети м  то лько , что 
са м о м у  Ш о стако ви чу о гр о м н ую  
п о льзу  п р инесла  нелицеприятная 
кр и ти ка , у каза вш ая  худ о ж н и ку  
д р у го й , верны й п у ть , путь  социа
листи ческо го  р е а л и зм а  в м узы к е .

С  го дам и  тво р ч ество  Ш о стако 
вича стан о ви тся  все  м н о го о б р аз
н е е . В о т п е р е д  нам и те тр а д и , за
клю чаю щ ие в се б е  и зд ан н ы е  в 
1952 го д у  24 п р елю ди и  и ф у ги  
д л я  ф о р теп и ан о . Э то т  т р у д  ком по
зитор а написан  п од  впечатлением  
п о езд ки  а Л ей пциг на б ахо вские 
ю билейны е то р ж ества  в 1950 го
д у . Ц и кл  п релю дий  и ф у г  Ш о ста 
ковича п р и н ад леж и т к  числу  очень 
нем н о ги х и  р ед ки х  по  сво ей  см е
лости  попы ток та к  или  иначе по
вторить  исторический  подвиг И о 
ганна-С ебасти ана Б аха , со зд ав ш е
го  из 48 п р елю ди й  и  ф у г  (п о  д в е  
на к а ж д ую  то н ально сть ) знам ени
ты й цикл «Х о р о ш о  тем п ери рован
ный клави р» . И эта  р а б о та  Ш о 
стаковича вы звала ж а р к и е  споры , 
но в р яд  ли к то -ли б о  м о ж е т  отри
ц ать , ч то  ком по зи то р  с д е л а л  зд есь  
ценнейш ий вклад  в со ветскую  
ф о р теп и ан н ую  л и те р а тур у  (н уж н о  
со зн аться , ещ е  не слиш ком  б о га
тую ). Но, р а зу м е е тся , не только  
ф о р теп и ан н ую . С р е д и  прелю дий 
и ф у г  Ш о стако вича есть  пр о изве
д ен и я  разли чн о го  до сто и н ств а , но, 
за  нем ногим и исклю чениям и , они 
восхи щ аю т нас стр о го сть ю  и 
стр о й н о стью  зам ы сла , б л естящ и м  
м а стер ство м  п оли ф онического

п и сьм а , зам ечательной  закончен
ностью  ф о р м ы . К ако й  б л и стател ь 
ный, како й  о гр о м ны й путь  п р о д е 
лан м а сте р о м ! П усть  не все  о ди 
наково  хо р о ш о  в п р ел ю д и ях  и 
ф у га х  Ш о стако ви ча , но к  то м у  
луч ш е м у , что  з д е с ь  и м е е тся , ком 
п о зи то р  приш ел ч е р е з  творческий  
опы т со зд ан и я  ф о р теп и ан н о го  
кви н тета , уд о сто е н н о го  в сво е 
вр ем я С тали н ско й  прем ии , чер ез 
о р ато р и ю  «П еснь  о  л е са х» , вели
колепно е ф о р теп и ан но е  тр ио  и 
м н о го е  д р у го е ... И . зд е с ь  н ельзя  
не ска за ть  о б  универ сально сти  
творчества  Д . Ш о стако ви ча . С и м 
ф о н и ст, которы й естествен н о  и 
н епр инуж денно  «м ы слит о р к е ст
р о м » , яв л яе тся  и  тончайш им  м а 
стер о м  кам ер но ти н стр ум енталь- 
ной ф о р м ы : недавно  исполненны й 
4-й стр унн ы й  к в а р те т  Ш о стако ви 
ча я в л яе т  собой о б р а зе ц  чисто  
гр а ф и ч е ск о го  и зящ е ств а  линий. 
Н о , и п оки дая сф ^ р у  акад ем и ч е
ско й  м узы к и , о б р ащ аясь  к  м а ссо 
вы м  ф о р м а м  м узи ц и р о ван и я , Ш о
стакович и зд е с ь  о стае тся  таки м  
ж е  б ли стательны м * м а сте р о м . Вся 
с тр ан а  зн а е т  песни  Ш остаковича 
из ф и льм о в «Встречны й» («Н ас  
у тр о  встр е ч а ет  п р о хл адо й » ), « З л а 
ты е  го р ы » , «В стр еча на  Э льб е» , 
п р ел е стн ую  п есен ку  «Ф о нар и ки » . 
Ш и р о ко  и звестна  м у зы к а  к  ф и л ь
м у  «М о ло д ая  гвар ди я» .

Ш о стако ви ч  —  н ародны й ар ти ст  
в сам о м  п олн о м  см ы сле  это го  
сло ва . П р и м еч ательно , что  кипу
ч ая  худ о ж ествен н о -тво р ческая  
д е я те л ьн о сть  ко м п о зи то р а  соче
та е тся  у  н его  с  такой  ж е  кипучей 
о б щ ественно й  д ея те л ьн о стью . 
Ш о стако вич  п р и н ад леж и т к  числу  
виднейш их борцов э а  м и р , и эта  
сто р о н а  е го  д ея те л ьн о сти  полу
чила наивы сш ую  о ц е н ку : з а  вы
даю щ и й ся творческий  вкл ад  в 
д е л о  м ир а и д р у ж б ы  м е ж д у  на
родам и  ком по зи то р  уд о сто е н  
М еж дунар о дно й  прем ии м и р а . 
Ш о стако вич  н и сколько  н е  о р ато р . 
Э то т  больш ой  худо ж н и к  п р ед п о 
чел б ы , как  он са м  с к а за л  в сво
ей  речи на  В то р о м  Всем ир но м  
ко н гр е сс е  сторонников м и р а , го
вор ить  « со  всем и лю д ьм и  ч ер ез 
п о ср ед ств о  п ар ти тур ы , р о яля  или 
о р кестр а » . Н о  со весть  велит е м у  
в ины х сл уч а ях  «говорить  не но
там и , а  сло вам и » . И ком по зи то р , 
к о гд а  нуж но , н ахо д и т эти  слова , 
то  исполненны е гнева , то  пропи
танн ы е горьким  ядо м  сар казм а , 
иронией , р а зящ е й  врагов мира. 
Н е  случайно  им я Ш остаковича 
вы зы вает б еспо ко й ство  и вр аж 
д е б н ую  п о д о зр и тельн о сть  у  пра
вящ их кр уго в  капи тали сти ческих 
стр ан . П р ави тельство  С Ш А  в сво е  
вр ем я п р ед ло ж и ло  Ш остаковичу 
покинуть п р ед е л ы  стр аны  и тем  
лиш ило  ам ериканц ев во зм ож н о 
сти  слы ш ать  в ко н ц ер та х  и видеть 
«ж ивого  Ш о стако ви ч а» , чрезвы 
чайно п о п уляр н о го  в А м е р и ке  
ко м п о зи то р а . А н гл и й ско е  прави
тел ь ств о  не д а л о  визы  Ш о с та к о 
вичу на  п о е з д к у  в Ш е ф ф и л д  для  
вы ступления по  приглаш ению  
Б р итанской  ради о вещ ательн ой  
корпорации п е р е д  английским и 
р а д и о слуш а телям и . П о  ирониче
ско м у  зам ечанию  ком по зи то р а , 
ан гли й ское пр ави тельство  реш ило  
не д е л а ть  р азли чи я м е ж д у  Ш о с та 
ковичем  —  д е л е га то м  В сем ирного  
к о н гр есса  м и р а  —  и Ш о стако ви
чем —  ком по зи то р о м . «П р ав д а ,—  
закл ю ч а ет ком по зи то р ,—  оба эти 
Ш о стако вича хо тя т  сл уж и ть  д е л у  
м ира». О ни  и  сл уж а т  м и р у  со  
всей стр а стн о сть ю  и са м о о твер 
ж ен н о стью  со в етско го  человека 
и патр и о та , худо ж у< ка-гр аж дани 
на, воспитанного  * в  С о ветско й  
стр ан е .

Гр у п п а  д е я те л е й  а н гл и й с к о й  и  с о в е тск о й  м у з ы к и . С лева  н ап р ав о  — м у
зы к а л ь н ы й  д и р е к то р  телеви зи о н н о й  с л у ж б ы  а н гл и й с к о й  р а д и о в е щ ате л ь 
ной ко р п о р ац и и  К . Р а й т , со в е тск и й  м у зы к о в е д  Г . Ш н еер со н . р е дакто р  
а н гл и й с к о го  ж у р н а л а  « М узы к а  и м у з ы к а н т ы »  И. С и н и о р  и  ко м п о зи то р

Д . Ш о стако ви ч .
Ф о то  А . Б а та н о в а  (Т А С С ).
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*  *  *

ПУТИ-ДОРОГИ
Р а с с к а з  

А . М У С А Т О В

Ж а р ко . Б улы ж ная м о сто вая  накалена. К о л
хозны й ры нок гу д и т , как  растревож енны й 
улей , и п ер ели вается  пестры м и краскам и . 
О слепи тельн о  си яю т вы светленны е зем лей  
ш ины ко л е с  и  ж естян ы е  б идоны  на тел егах .

Василий К о ш елев , сч ето во д  районной кон
тор ы  «К о ж сб ы т» , п р о б и р ается  ч ер ез б азар 
ную  площ адь .

О н  в ко р о тко м  п и дж аке  неопр еделенного  
ц вета , н адето м  п р ям о  на  ниж ню ю , давно  не 
стиранную  р уб а ху , щ еки е го  заросли  густы м , 
колю чим  вор сом , и то л ько  картинно-пы ш ны е 
усы  неизм енно аккуратны .

Василию  к а ж е тся , что  базар ная площ адь 
се го д н я  почем у-то  покры та ры твинам и и  у ха 
бам и , он часто  о ступ ается , но, н есм о тр я  на 
это , полон реш им ости . О н  р асталкивает лю 
д е й , п р о лезает м е ж д у  ж арким и лош адины м и 
м о р д а м и , п ереш аги вает ч ер ез корзины  с  ово
щ ам и и, что-то  борм оча се б е  п од  н ос , идет 
все д а л ь ш е  и д альш е .

Василий знает, г д е  то р гуе т  М арина,—  в м о
лочном  р я д у , н едалеко  о т  го р о дски х весов. 
Он п оявляется  п ер ед  ней неож иданно , о ттал
кивает покупателей  и см о тр и т на нее сер д и ты 
м и, в красны х прож илках глазам и .

—  М ар и н а!.. Д е тей  тр е б ую ! Вы дай детей , 
М арина!

Ж ен щ и на взд р аги вает, м гновение хм ур и тся , 
а  пото м  см о тр и т на м у ж а  с  напускны м  и зум ле
нием . О н а ещ е  не стар а , М арина. Н о  продол
го вато е , тем н о е  о т  загар а  лицо е е  вы глядит 
уста лы м , губ ы  поблекли , ч астая  сеть  м елки х 
м орщ инок леж и т п о д  глазам и .

—  О б ъ яви лся !.. А  я у ж  д у м а л а , не наве
стиш ь се го д н я , —  усм е ха ется  М арина. —  Ты 
хо ть  п о зд о р о вай ся . Ж ен а  я те б е  или кто?.. —  
И опять  д о л го  вы тирает о  ф а р ту к  руки.

—  Ты  не ш утуй ! —  вы ходит из себ я  Васи
л и й .—  Я в с у д  м о гу  о бж аловать . Раз  теб е  се 
м ейная ж и зн ь  со  мной н еж елательн а ,—  не ж и
ви, твое ж ен ско е  д е л о . А  д ети  о б щ и е ... С уд  
п о дели т, он  законы  найдет! —  Василий стучит 
кул ако м  по к о л е су , и го ло с е го  п ер е хо д и т в 
крик.—  П олю бовно теб я  пр о ш у, М ар и н а ... Вы
д ай  д е те й !..

Крик пр и влекает колхозников с со седн и х 
п о д в о д ; они вы тягиваю т ш еи, п ер егляд ы 
ваю тся.

Рисунки  В . Высоцкого.

М арине стан о ви тся  неловко . О н а вспы хи
вает и д е р га е т  м уж а  за  р уку :

—  Уй м и сь , Василий ... П ьян ты ! Я  после база
ра к  теб е  за е д у , п ер еговори м , если хочеш ь.

—  Н у  и пьян ... А  почем у? З а  д е те й  те р 
заю сь!

М арина б е р е т  м уж а  за  плечи и стар ается  
вто лкнуть  е го  в лю дско й  п оток , что д ви ж ется  
м им о  телеги .

—  Иди с е б е ... честью  прош у!
Василий вы ры вается , взм ахи вает р укам и  и, 

в д р у г  покачнувш ись, опрокиды вает на телеге  
го р ш о к  со  см етано й . С м е тан а  про ли вается  и 
лениво капает на  зем л ю . М аринину тел е гу  
об ступ аю т лю д и . Василий у зн а е т  знаком ы х 
колхо знико в из Б ер езо вки . В о т м аленький 
о стр о глазы й  А ф ан аси й  З ай ц ев , колхозны й ко
ню х, со се д  М арины . Он только  что  постр и гся , 
п об р и лся , и о т  него  кр еп ко  н есет  о деколоном . 
А ф ан аси й  приподним ает новую  полотняную  
ф у р а ж к у  и п риятельски  п одм иги вает Васи
лию :

—  A -а, зем л як ! Н у , как балансы , как дохо
ды-приходы ? Говорят, пр иласкался  к  го р о д у , 
не скучаеш ь о  наш ем  б р ате , колхознике?

Л ю дей  со б и р ается  все  больш е.
К акая-то  стар уха  с седы м и  уси кам и  —  Васи

лий д а ж е  не знает е е  имени —  сокруш енно 
качает головой и ш епчет:

—  А х , Васька , Васька! З ап л ута л  ты , греш ный 
человек , д е те й  б р о си л ! Тоска!

Вы сокий гривасты й к узн е ц  Коньков с за су 
ченны ми р укавам и  и красны м и о т крови  ки
стям и  р ук  —  он только  что  р уб и л  м ясо  —  про
д и р а е тся  сквозь  толпу .

—  Ты наш у М арину не пуж ай , —  говорит 
Коньков и  показы вает на л ю д ей . —  С о о б р а
ж ай , весь ко л хо з  в вы езде  —  заступим ся . 
А  ты , М арина, объясни с у п р угу , —  зр я  он ш у
м ит: закон  на  твоей  сто р о не ...

М арина м олчит, опустив гл а за , и щ епочкой 
со скаб ли вает с телеги  р а зл и тую  см етану .

Василий растер ян н о  ш ари т в кар м анах, с гл а 
ты вает слю ну и, отвернувш ись о т  ж ен ы , д е 
л а е т  ш аг в сто р о ну .

П е р е д  ним р а сступ аю тся .
—  Э й , сч ето во д ! Л уку , луку-то  на копейку 

заб ы л  купить! —  со  см ехо м  кричит е м у  кто-то 
всл ед .

П рош ла н ед ел я , и Василий не вы дер ж ал . 
Н акупил гостинцев и отправился в дер евню . 
«С ам  с детиш кам и п ого во р ю ... О ни  м еня пой
м у т» , —  реш ил он.

П роехав на п о езд е  неско лько  остановок, 
Василий со ш ел  на м ален ько м  п о лустан ке  и 
прям ой  до р о го й , чер ез р ж ан о е  поле , пош ел 
к  Б ер езо вке .

Х л еб а  ещ е  не со зр е л и . С и зы е  волны беж а
ли ч е р е з  п о л е . На го р и зон те  синела зуб чатая  
гр яд а  ело во го  б о р а . З а  р еко ю , на л у гу , кол
хозницы  сгребали  сено.

В ско р е  п о казалась  Б ер езо вка . Василий с ми
н уту  постоял  у  околицы дер евни  и повернул 
на п р и усадебн ы е участки . К  св о ем у  д о м у  он 
п одо ш ел с задн ей  стороны .

В о зл е  о го р о д а  вяло щ ипал тр аву  тонконо
гий ры ж ий тел ен о к . В  п р о ул ке  леж али  длйн- 
ные бревна, у ж е  потерявш ие свой золотисты й 
глянец .

«П р и д е тся , пож алуй , п р о д ать , теперь  не до  
стройки» , —  п о д ум а л  Василий.

На кали тке , ведущ ей  в сени , ви сел  зам ок . 
Э то  обр адо вало  Василия : значит, М арина на 
сен о ко се  и до м а одни ребяти ш ки  —  К о лька  и 
М аш а. А  с  ними, глупы м и , д о го во р и ться  не 
тр уд н о ...

Василий пош ел к  р е к е : наверное, К олька 
там .

П о середине реки  м альчиш ки вели бой  за 
бревенчаты й плот.

О сто р о ж но  ступ ая  ср ед и  куч ек  б ел ья , В а
силий подо ш ел  к во де , д о лго  см о тр е л  на го
лы е тела  р е б ят  и не м о г у зн а ть , которы й же 
тут  е го  Колька .

Н ако н ец  кто-то  зам ети л  Василия и  закр и чал :
—  К о л ька !.. С ч ето в о д !.. О те ц  п р и ехал ...
М альчиш ки отпрянули  о т  плота  и поплыли

к  б ер е гу .
К о л ька , кур н о сы й , веснуш чаты й, с о стры м  

п о д б о р о д ко м , посиневш ий от д о л го го  купа
ния, торопливо всунул  ноги в ш таны  и первый 
п о д б еж ал  к  о тц у :

—  А  м ам ки н ет ... Н а  дальний л у г  уехал а . 
О н а у  нас за  м уж и ка  к о с и т ... Д о м а  я  да 
М анька...

К о лька  бы л явно  см ущ ен . То  и д е л о  погля
ды вая на р еб ят , он  говорил отр ы ви сто , тор оп
ливо, левой р уко й  зап утал ся  в р ука ве  синей 
р уб ахи . М альчиш ки один з а  д р у ги м  вы скаки
вали из воды , на хо д у  о девали сь , окр уж али  
Василия и вним ательно  е го  рассм атри вали .

—  М ам ки и зав тр а  д о м а  не б уд е т  и п о сл е
за в тр а ... На ц елую  н ед ел ю  уехал а ... —  со о б 
щ ил К о лька . —  Ты  к а к : ж дать  б уд е ш ь  или 
уедеш ь?

Василий потрогал  свои картинны е у сы  и м и
ролю биво пр ищ ур ился .

—  О б о й д ем ся  и б ез  м ам ки! Я  те б я  с  М ань- 
кой приш ел навестить . В го сти  вас хо чу по
звать.

—  В  гости? —  удивился К о лька .
—  Н у  д а . . .  Го р о д  посм о тр и м , в пар к куль

тур ы -о тды ха  вас св е д у . Я  там  о д н у  ком нату 
знаю  —  завлекательно е  д е л о . О т  см еха  на м е
с те  п о м ер еть  м ож но ...

—  Я та кую  ком нату  ви дел , —  авторитетно  
подтвер дил  б ольш еголовы й  И лю ш а Ш аб- 
ров . —  Там  тако е  зе р к а л о  есть  ум ен ьш и тель
ное, а  потом  зер кал о  увеличительное.

—  Вот-вот,—  улы б н улся  Василий.—  А  ещ е, 
Н и ко ла , м о ж ет, к  И вану Гр о зн о м у  сходить?

—  К  како м у Грозном у? —  не понял К о лька .
—  П омниш ь, я теб е  р а ссказы вал , цар ь-то  в 

наш ем  го р о д е  ж ил? С ур ье эн ы й  такой  царь, 
нравный. Ч уть  что  —  сейчас го ло ву  с плеч . Так 
вот, п ой дем  м ы  с  тоб о й  в м узе й , нам  все и 
п о каж ут: и какую  ш апку Грозны й Иван носил 
и с  како го  б лю да каш у ел ...

—  Э то го  я не зн а ю ... —  взд о хн ул  И лю ш а. —  
Н е б ы вал  в м узе е .

П о то м  о те ц  о б ещ ал  свести  К о л ь ку  в кино, 
го р о д ско й  теа тр , покатать  на ло дке .

К о лька  п о тер  кончик н оса . И скуш ение было 
велико . В  го р о д  он  езд и л  то л ько  два  р а за , да 
и то , кр о м е  б азар но й  площ ади , ничего  не ви
д е л . И вд р уг та ко е  зам анчивое приглаш ение!..

Н о  о т  кого?!
К о лька  вспомнил р азговоры  м альчиш ек об 

о тц ах . С ам ы м  знам ениты м , пож алуй , считался 
о те ц  И лю ш ки Ш аб р о ва . В войну он б ы л  пар
тизаном , ходил в р а зв е д к у , взр ы вал вр аж е
ски е  п о е зд а . А  сейчас р а б о тае т в ко л хо зе  
бр игадир о м .
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Боевой о те ц  и  у  Л еньки  Зайц ева . Во  вр ем я 
коллективизации кул а ки  с тр е л я л и  в н его  из 
дробовика и трави ли  со бакам и . Х о тя  д я д я  
А ф ан аси й  и  хр о м а ет  до  си х  пор , но  к о гд а  в 
к о л хо зе  случ и лся  пож ар , та к  он  первый во
р вался  в го р ящ ую  коню ш ню  и спас плем ен
ного  ж ер еб ц а .

К о лька  зави до вал  р е б я т з д : о те ц  у  него  бы л 
тихий, неприм етны й, си д ел  с  у тр а  д о  вечера 
в контор е д а  щ елкал  на сч етах . К о лька  не раз 
до пы ты вался у  м атер и , не травили ли кулаки  
е го  о тц а со б акам и , не палили  ли в него  из 
дробовика .

М ать  уди влялась .
—  Бог м иловал , не травили , —  и на все  во

просы  отвечала скуп о  и не очень охо тн о : о тец  
как  о тец , с  кулакам и  не зн а л ся , в ко л хо з  впи
са л ся  вм есте  со  всем и , на  войне не бы л по 
со стоянию  зд о р о вья .

О д н а ж д ы  р е б я та  завели  в ш коле уголок 
знатны х лю д ей  к о л хо за . П овесили ф о то гр а 
ф и и  б ригадиров , ж ивотноводов , коню хов. П о
то м  на с те н е  появился п о р тр ет Василия К о ш е
лева .

—  Его-то  зачем ? —  опеш ил К о лька .
—  С ч и та ет хор о ш о , —  пояснил И лю ш а Ш аб- 

ров . —  И м  все  до во льны ... Ты  д ум ае ш ь , это  
просто  на  счетах —  щ елк , щ елк?

С  это го  д н я  К о л ь ка  с та л  чащ е захо ди ть  в 
правление, п р исаж и вался о ко ло  сто л а  и на
б л ю д а л , как  о те ц  п ер еки ды вает на счетах 
черны е костяш ки .

В  правлении толпились колхозники . О ни  по
чтительно  следи ли  з а  работой Василия. Коль
к е  это  нравилось. О н  начал с  уваж ением  
п о гляд ы вать  на  о тц а . С ло во м , наступило  хо р о 
ш е е  вр ем я . Колхозники  здо р о вали сь  с Коль
кой з а  р у к у  и  спраш ивали :

—  Какие там  наш и тр удо дн и , м о ло до й  сче
товод? См екни !

И К о лька  важ но о б ъявлял . О н  помнил 
н аи зусть , ско л ько  тр уд о д н ей  вы работал каж 
ды й  ко лхо зн и к . О н  с та л  знам енит, как  брига
диров сын И лю ш ка Ш абров .

И вд р уг в сер ед и н е  зим ы  колькин отец  
у е ха л  в го р о д .

В  ш коле п о д  отцовским  п о р тр ето м  чья-то 
о зо р ная р ука  м елки м и буквам и написала : 
«Беглы й».

К о лька  за те р  надпись пальц ем . Н а д р у го й  
ден ь  надпись появилась  снова. Т о гд а  К олька 
тайно о т  всех сорвал  со  стены  п о р тр ет отца, 
ун е с  е го  д о м о й  и сп р ятал  в сундуч о к .

П о то м  в колхозной стен га зе те  появилась 
кар и катур а : м уж чина с  густы м и  усам и , с го р 
бивш ись, б еж а л  к  го р о д у  и тян ул  з а  со б о й  си
д ящ и х  на сч етах , как  в колясо чке , К о льку , е го  
м ать  и се стр ен ку .

Глотая сл е зы , К о лька  п р и б еж ал  к  м атер и  и 
спросил, к о гд а  ж е  вер н ется  о тец .

—  К то  е го  зн а ет! —  не гл я д я  на  сы на, отве
тила М арина. —  Хворы й он  у  нас, лечиться 
поехал .

О те ц  п р иехал  недели  ч е р е з  три п оздно  ве
чер о м , и К о лька  слы ш ал , как  ночью  в постели  
он ож есточенно ш еп тался  с м атер ью .

—  Д а  ве д ь  страш но , В ася ! Тр и дц ать  пять  лет 
зд есь  ж и в у , как  привязанная , —  испуганно  воз
раж ала м ать . —  И в д р у г  с р а з у , все  б р о сь ... Д а  
я  ж е  за б о л ею , Вася!

—  Д у р а ... ой, д у р а ! —  во зм ущ ался  Васи
л и й .—  Ты пойм и, что  нам  з а  р асчет в колхо зе  
жить? П р ед сед а тели  что ни го д  м ен яю тся ... 
тя гла  не хва тае т . Н а  тр уд о д е н ь  гр ош и до 
стаю тся . Д а  б ед н ей  наш ей ар тели  по  всей 
о кр у ге  не сы щ еш ь...

—  Э то  та к , —  взд ы хал а  м а ть . —  А  все-таки 
сты дн о  —  б еж ать  куд а-то , тиш ком  д а  тайком . 
П оврем ени, В ася , м о ж ет, все  и  налади тся ...

К  у тр у  Василий опять  у е ха л  в го р о д .
Так  по ночам  он п о являлся  н еско лько  р аз . 

К о гд а  М арина с  К о лько й  п р и езж али  в го р о д  на 
б азар , Василий зазы вал  их к  се б е  на квартиру, 
хвалился работой  и тор опил с п ер е езд о м .

Но М арина не сп еш и ла . Начиналась весна, 
колхозницы  р аботали  на  парниках, наш лось 
д е л о  и д л я  М арины .

К о лька  теперь  почти не за гл яд ы вал  в прав
ление : там  на  м е сте  о тц а си д ел  у ж е  новый 
человек.

Колхозники  при встр еч е  звали  м альчика по- 
стар о м у  «С чето во д» , но  К о л ьку  это  только  
обиж ало .

Х о ло д н о е  ож есточение против о тц а росло 
в д у ш е  м альчика.

В о т и сейчас он не зн а л , как  ем у  поступить .

К о лька  вопросительно  п о см о тр ел  на р еб ят .
—  Думай, Никола, думай, —  поторопил 

отец. —  Не желаешь в город, не езди... Воль
ному воля. М огу с  Манькой поехать. Д а  открой  
ты избу, покорми меня чем-нибудь!

К олька проводил отца дом ой , поставил на 
сто л  ч угун о к  с  картош кой , кринку с м олоком  
и вновь уб е ж ал  на  ули ц у , к  ребятам .

—  Вы м не п р ям о  скаж и те : еха ть , не 
еха ть . С ам и  зн а ете , какой у  м еня о те ц ...

Мнения мальчишек разошлись.
О д н и  говорили : ехать  н ел ьзя , лучш е  п о д о 

ж дать  д о  ш кольной экскур си и  в б уд ущ ем  го 
д у  и вообщ е с таки м  отцом , как  Василий, 
К о льке  не с л е д у е т  д а ж е  разго вар ивать . Д р у 
ги е  утв ер ж д ал и , что  о те ц  тут  ни при чем , а 
важ но попасть в го р о д , п осм о тр еть  ком нату 
см еха , м узей  с ш апкой Ивана Гр о зн о го ...

—  Ну, ради шапки я бы не поехал, —  ска
зал Илюша Ш абров.

—  А  кино забы л? А  кар усел ь  на базаре? 
А  театр? —  го р яч о  вступи лся з а  п о е зд ку  в го
р о д  Л ен ька  Зай ц ев , больш ой лю битель  кино, 
и посоветовал К о льке  см о тр е ть  за  вечер  не 
м еньш е д в у х  картин , запом инать  как сл е д уе т , 
чтобы  по  п р и езд е  о б о  всем  р а ссказать  р е 
б ятам .

Поспорив, ребята наконец сошлись на том, 
что съездить Кольке в город на три —  четыре 
дня совсем не мешает, и, напичкав его  разны
ми советами, разошлись.

Колька вернулся к отцу.
—  Л адн о ! Так  и б ы ть ... —  сказал  он. —  Д ен ь

ка  на тр и  м ож но  п оехать ! Только  вот теленок 
приболел —  не мы чит и травы  не щ иплет.

Василий успо ко и л : он попросит со се д ку , и 
та  присм отрит за  больны м  теленком .

К о лька  о б улся  в новые сапоги  и н адел  ста
р у ю  м и ли ц ей скую  ф у р а ж к у  с  нарисованной 
над козы р ько м  ф ио лето во й  звездочкой .

Ф ураж ка была гордостью  Кольки. В ней он 
казался себе  солиднее, строж е, а главное, 
считал, что в такой фураж ке никто не осме
лится назвать е го  счетоводом.

С ем и летню ю  М аш у , б ело в о ло сую  д ев о ч ку  с 
больш им и удивленны м и глазам и , не приш лось 
д а ж е  уговаривать .

П олучив о т  о тц а п о д а р о к  —  д в е  яр кие ш ел
ковы е ленты  —  и узн ав , что  то т  зо вет е е  и 
К о л ьку  к  се б е  в го сти , дево чка зап р ы гала от 
р ад о сти . Е е  обеспокои ло  то л ько  о дно  —  по
ед ет ли  с  ними в го сти  Н адька , то лстая  тря
пичная к укл а . О те ц  р азр еш и л захвати ть  и 
Н адьку .

В  се м ь е  К ош елевы х М аш а, пож алуй , б ольш е

всех уваж ала отца . Ей  казало сь , что  тятька  
чем -то  незаслуж ен н о  обиж ен , она втайне ж а
лела  е го  и , к о гд а  Василий и зр е д ка  приходил 
в д ер евн ю , ласкалась  к  нем у , до ве р ял а  свои 
м аленькие д е тски е  секр еты  и о биды  на К о ль
к у  и на м ать . А  в дни , к о гд а  неясная печаль 
тр о гала  д е тск о е  се р д ц е . М аш а вы ходила на 
больш ак, сл уш ал а , приж авш ись ухо м  к  теле
гр а ф н о м у  с то л б у , как  бранчливо гу д я т  прово
д а , и сер ьезн о  см о тр е л а  к у к л е  в пуговичны е 
гл а за : « Д о б е ж а л а  бы  ты , Н адю ш а, д о  го р о да . 
Н ож ки у  те б я  м оло денькие , р езвы е» .

П осле о б ед а  Василий с  детьм и  отправился 
на  станцию , к  п о е зд у . П е р е д  у хо д о м  К олька 
на  клочке б ум аги  написал м а те р и , что  они с 
М аш ей уехали  к  о тц у  в гости .

Василий прочитал , у см е хн ул ся  и  сделал  
приписку:

«М арина! Д ети  уехали  со  м ной.—  « С о  мной» 
ж ирно п одч ер кн ул .—  Вы бирай л ю б о е : или 
живи о д н а , б е з  д е те й , или  приезж ай  к  нам 
в го р о д .

Василий».
е л е

В  го р о д  Ко ш елевы  п риехали  п о зд н о  вече
р о м .

Д о м а  их встрети ла квар тирная хозяйка , 
ж енщ ина гр узн а я  и д о  крайности лю бопы т
ная. И м ела она привы чку обходить  человека 
кр уго м  и загляд ы вать  е м у  в глаза .

—  С  сем ей ство м  вас , Василий Иванович, с 
дом очадц ам и , —  приветствовала хозяйка  В а
силия и ласково  ущ ипнула М аш у за  щ е к у .—  
Теперь , поди , и суп р уж н и ц у  ж дать  недолго?

—  Теперь н едо лго , —  ответил Василий.
С п а ть  К о л ьку  и М аш у он устр о и л  на кр о 

вати , а  сам  л е г  на п о лу . Кровать  бы ла д в у х 
сп альная , вы со кая , на колеси ках . Е е  уступила 
Василию  сер до б о льн ая  хо зяй ка  в тот день , 
ко гда  он  сн ял  у  нее ком нату : «П очивайте, 
се р д ц е  м о е . К р о вать  ве се л ая , старинная!»

О т м алей ш его  прикосновения в ней назой
ливо ныли пруж ины  и, словно  колокольц ы  на 
б уб н е , звенели  разболтанны е никелированные 
ш ары  и тр уб ки .

У тр о м  Василий п о дн ялся  рано , б ы стр о  о д ел 
ся и не усп ел  взять  затасканны й брезентовы й 
п о р тф е л ь , к а к  в д р у г  зам ети л о стр ы й , подозри
тельны й в згл я д  Кольки .

—  А  к о гд а  И вана Гр о зно го  см о тр е ть  пой
дем ?

—  У сп е е тся ! Ты  сп и , о тды хай  —  в го с тя х  все
гд а  слать  п ом ногу  полагается .

И о те ц  уш ел  на р а б о ту .
В  первый ж е ден ь  К о лька  показал  М аш е все 

известны е ем у  го р о д ски е  до сто пр и м ечатель
ности : б азар ны е весы , кач ели , те л е ж к у  м о р о 
ж енщ ицы ,—  но  д а л ь ш е  базар ной площ ади идти 
не р е ш и лся : уж  очень воинственно бы ли на
строены  го р о дски е  м альчиш ки . Д а ж е  кольки- 
на  м илиционерская ф ур а ж к а  не п роизвела на 
них н и какого  впечатления.

Во  дво р е  К о лька  позн ако м и лся с  сы ном 
квартирной хозяйки  и д а ж е  начал пом огать  
е м у  кр аси ть  к л е тку  д л я  кроликов . Н о  пухлы й, 
с ям очкам и на щ еках Витька , неосторож но  п о 
вернувш ись , о лр р ки н ул  б ан ку  с краской и 
обиж енно закричал на К о льку :

—  И з-за  те б я  все , колхозник!
К о лька  м а зн ул  Ви тьку  по  щ еке  краской  и 

уб е ж ал  в ком нату .
С та л о  скучно . Вечер  почем у-то  запазды вал . 

К азало сь , что  д а ж е  солнце в го р о д е  дви га
ло сь  ленивее , чем  в д ер евне .

О те ц  вер н улся  п о зд н о  и в кор идорчике за  
д вер ью  принялся готовить  на  кер о си нке  о б ед .

К о лька  напом нил е м у  про кино.
—  А  м ы  завтр а схо д и м , —  ответил о тец . —  

Н е  уб еж и т твое кино.
Н а д р у го й  и на третий  ден ь  повторилось то 

ж е  с а м о е : отец  п оздно  во звр ащ ался из кон
то р ы , ссы лался  на устало сть  и о б ещ ал  н агра
дить  за  все  в вы ходной д ен ь .

К о лька  хм ур и лся .
Только  М аш а бы ла довольна го р о до м .
Ей  все  зд есь  приш лось по  д у ш е : и п о д р уж 

ки во д во р е , научивш ие е е  и гр ать  в «домики» 
и пры гать  ч е р е з  веревочку , и м нож ество  под
вод  и лю д ей  на  улиц ах , и д а ж е  тятькина кро
вать , вы сокая и звонкая.

В  первы й ж е ден ь  по п р и езд е  в го р о д  М а
ш а нарисовала у го лько м  на стен е  чер н ую  па
лочку.

—  Э то  тр уд о д е н ь ! —  пояснила она о тц у . —  
Н у  чей , чей? П онятное д е л о , не м ой . Я  м а
л е н ь к а я —  м не тр уд о в ы е  дни не полагаю тся .
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Лирические строки
Геворг Э М И Н

Люлька Пест

I

Я  мог те б е  нм в нем не уступить. 
Рассориться с  тобой давно бы мог. 
Когда б  не люлька эта, может быть,
В которой спит спокойно наш сынок.

К тебе качнется, а  потом ко мне:
Не может люлька устоять одна.
И, каж ется, эабудься в тишине,
Не поддержи — и упадет она...

Уж  люльки так и м астерят всегда.
Что ж дет она поддержки с  двух сторон, 
И если не качнуть туда-сюда.
Проснется сын и будет плакать он,

И будет звать, пока не подойдем,
И будет ждать улыбки наших глаз.
Е го  речей ещ е мы не поймем,
А  он отлично понимает нас.-

Шли парень с  девушкой, болтая. 
Кружили, в облаках витая.
Вдали от города вдвоем.
Вдруг ш епчет девушка в тревоге:
—  Боюсь, не  сбиться б  нам с  дороги. 
Давай обратно повернем!

И тихо парень отвечает:
—  Ну, кто  ж  дорогу примечает.
Когда с  любимым он вдвоем!
С  пути не сбиться — не заслуга.
Не потерять бы  нам друг друга —
Вот думай, милая, о чем!

Тогда, хоть за е зд  на небе много.
Хоть б ез  ухабинки дорога,—
Нам будет тяж ело идти...
Ты не смотри вокруг с  испугом:
Пока шагаем мы друг с  другом. 
Вдвоем не сбиться нам с  пути!

Перевели с  армянского Е . НИ КО ЛАЕВСКАЯ и  И. СНЕГОВА.

А  ты  больш ой , д а  не колхозны й . Теб е  тож е не 
п олагается . М ам кин тр уд о д е н ь . Я  д о м а  ей все
гд а  на стене записы вала и зд есь  б у д у ...

Василий усм е хн ул ся , но  ничего не сказал .
С о  дн я  на д ен ь  он ж д а л  п р и езда М арины . 

Вот вой дет она в ком нату , сначала , конечно, 
б уд е т  спорить, об и ж аться , а  потом  увидит, как 
приж ились з д е с ь  К о лька  с М аш ей, и ей  ни
чего не о стан ется , как  см ириться.

П о утр ам  Василий ш ел на б азар  или к  ж е 
лезн о до р о ж но м у п ер е езд у , чер ез который 
обычно въезж али  в го р о д  б ер езо вски е  кол
хозники , и д о л го  пр о пускал  м им о себ я  нагру
ж енны е всякой всячиной подво ды . Н о М ари
ны не было.

«Вреш ь, п р иедеш ь! —  с р аздр аж ен и ем  д у 
м ал Василий. —  Д ети-то  у  м еня . А  б е з  них 
не прож ивеш ь: потянет...»

а  *  а

У тр о м  К о л ька  п р о сн улся  о т  веселого  звона 
и треньканья пруж ин .

М аш а, кр еп ко  приж им ая к се б е  к ук л у , п од
пры гивала на кро вати : «Но-но, соколики !» 
Вер но , ей  казал о сь , что  она м чится с  Надькой 
на лихой тр о й ке  с колокольчикам и.

К о лька  се р д и то  сто лкн ул  се стр у  с кровати .
—  Б р ы сь !.. Ты  зачем  сю д а  приехала?
—  Во т ещ е  сп р о с какой! —  обиделась  М а

ш а .—  В гости п р и ехала , о тды хать.
—  В гости , гл о д а ть  кости , —  передразнил 

ее  Колька . —  Н и чего  ты  не поним аеш ь, м ало 
л е тк а ... Тятька-то  обм анул нас. Н аобещ ал все
го  с три кор о бе , а ничего не показы вает...

—  О н  п о каж е т... Ты  обож ди.
—  Н еко гда  м н е  ж д а ть . М не дом ой  пор а ... 

И так  четы ре д н я  б е з  пользы  прош ло.
В  двер ь  загл ян ул а  квартирная хо зяй ка  и 

сказала  р еб ята м , что  отец  оставил им на зав 
трак .

М аш а вышла в кор и до р  ум ы ваться.
Х о зяй ка  у го сти л а  дево ч ку  карам елькой  в 

свинцовой б ум а ж к е  и погладила по льняным 
волосам .

—  Н у , что , б елен ька я , не е д е т  ваш а мамка?
—  М ам ке н е д о с у г ... О на сено  ко си т... Ей 

н ельзя  по го стям , —  ответила М аш а, прилаж и
вая к  зуб а м  свинцовую  б ум аж ку  из-под кара
м ельки .

—  А  которы й тятька  лучш е , б еленькая : 
Василий Иваныч или то т , что  в дер евн е  остал
ся? Тот, наверное , м олодой , красивый?

—  Какой тот? —  удивленно подняла голову 
М аш а.—  Тятька у  нас о ди н ... Василий Иваныч.

—  А  др уго й -то  тя тька  деньги  вам  дает? На 
гостинцы  те б е , на платья? .. —  допы ты валась 
хо зяй ка , гл яд я  на дево чку ж алостливы м и гл а
зами.

М аш а п о кр аснела , уронила свинцовую  б у
м а ж ку  и уб е ж а л а  в ком нату .

—  Ч его  она м ен я  п р о  какого-то  второго 
тя ть к у  спраш ивает? —  пож аловалась  она бра
т у .—  Тятька у  н ас  о ди н ... В се  знаю т. Ты скаж и 
ей , К о лька ... Только  он  больной ... е м у  в горо
д е  жить надо.

—  Больной, д а  не той стороной,—  невесе
ло  усм е хн ул ся  К о лька  и задум ался .

Вечером  он твер д о  заявил о тц у , что  ем у 
п ор а  до м о й : р е б я та  в д ер ев н е , наверное, 
у ж е  хо дят в р о щ у  з а  грибам и, и незачем  ем у 
б о льш е бездельничать  в городе .

О те ц  н ахм ур и лся .
—  А  зд есь  ч ем  не дом ? Ж иви , привы кай... 

С ко р о  м ать при едет.
—  Н е п р и едет она ... лучш е не ж ди , —  вы

рвалось у  м альчика.
—  А  ты  пом олчи! Ч ересчур  м ного  понимать 

с та л ... Ум ник! —  прикрикнул отец  и, покосив
ш ись на М аш у, приказал ей лож иться спать .

У тр о м  К о лька  не наш ел п од  кр оватью  своих 
сапог. П отом  обнар уж и лось , что  бы л спрятан 
и его  пидж ак . Т о л ько  м илиционерская ф ур а ж 
ка  висела на стен е .

У  Кольки сж ались  кулаки .
Теперь е м у  в с е  стало  ясно . О те ц  зазв ал  его  

и М аш у со в сем  не в го сти . В се  это  бы ло  сд е 
лано затем , ч то бы  заставить  м ать  переехать 
ж ить в го р о д . И они с М аш ей сейчас вроде 
как  пленники!

К о лька  п р едставил се б е  м ать . А  вд р уг она за
тосковала б ез  р еб ят и реш ила ехать  к отцу?.. 
П о гр узи ла  вещ и на п одво ду , заколотила до 
скам и окна, повесила зам ок на д вер ь . И , м о
ж ет , сейчас она уж е  прощ ается с со седкам и ...

О т  таких м ы слей  К о лька  д а ж е  вздр огнул . 
Н ет, нет, надо срочно ехать  в дер евню , пре
д уп р е д и ть  м ать!

К о лька  за гл ян ул  в ш каф чик, гд е  у  о тц а хр а
нились деньги . Д е н е г  н е  бы ло : как видно, их 
тож е уб р ал  о тец .

«Н у и п усть !.. —  реш ил К о лька . —  Д ом ой и 
п еш ком  д о б е р у с ь ... по  телегр аф н ы м  стол
бам ».

И он принялся рассовы вать по карм анам  
куски  хлеба .

М аш а захн ы кала : ей  тож е захотелось д о 
мой.

К о лька  п оо бещ ал , что  в первы й ж е б азар 
ный день они п р и ед ут в го р о д  вм есте  с м а
тер ью  и за б е р у т  ее  с собой .

—  Д а , обм анеш ь! —  не поверила сестр ен ка .
—  С л о во  д а ю . Лопни мои г л а з а !— п оклялся 

Колька . —  Я те б я  выручу!
С  тр уд о м  М аш а согласилась  остаться .
Вечером  ве р н ул ся  о тец  и, узнав , что  Колька 

уш ел  дом ой , очень р ассер д и лся  и погрозил 
девочке пальцем .

На другой  д ен ь  он привел М аш у в контору 
и, посадив р я д о м  с собой , полож ил п ер ед  ней 
лист б ум аги  и красны й с синим карандаш .

—  Рисуй ч то-нибудь ...
—  А  зачем ? —  удивилась  М аш а. —  Я дом ой 

хочу. С куч но  у  тебя .
Н о у  отца т а к  сер ди то  заш евелились усы , 

что  М аш а не с та л а  б о льш е спорить.
О на покорно рисовала дом ики , ры б, цветы , 

к ук л у  Н а д ьку . И з гла з  падали  сл е зы , и  девоч
ка  подкраш ивала их ф иолетовы м и чернилами.

Так  п овто р яло сь  день  за  д н ем . М аш а си дела 
в контор е р я д о м  с о тцом  и насторож енно 
прислуш ивалась  к  каж д о м у  с ту к у  в д вер ь : вот- 
вот войдут К о лька  с м ам кой и ув езу т  ее  с 
собой.

Н о из к о л хо за  никто  н е  приезж ал .
П о ночам М аш а плохо  слала  и, к утая  в о д ея

л о  к укл у , приним алась го р ько  плакать :
—  Бедны е м ы  с то б о й ... В се  нас забы ли , все 

заброси ли : и м а м ка  и Колька .
Василий ув е р я л  М аш у, что  лю бит е е , обе

щ ал накупить и гр уш е к , сочинял всякие инте
ресны е истории , вспом инал забы ты е сказки .

У тр о м , чуть св е т , он  б еж ал  на б азар , поку
пал п родукты , д о м а  на кероси нке готовил зав
трак . В се  получалось  по-м уж ски , неловко  —  
падали из р у к  ско во р о дки , подго р ала рыба, 
уб е га л о  м о л о ко , капризничала керосинка.

Квартирная хо зяй ка , р о зо вая  и теплая после 
сна , просовы вала в двер ь  го ло ву и сокруш ен
но качала головой :

—  А х , Василий Иваныч, Василий Иваныч! Все 
нет вашей супр уж ницы  и нет. Н у  как  это  м ож 
но, не поним аю ... —  И , вздохнув , опускала 
глаза .

«К  черту! —  свирепел Василий. —  Д олж на ж е 
она приехать» .

М арины все  не было.

А  А  А

В во скр есенье , ко гд а  о тец  уш ел  в баню  и 
М аш а си д е л а  о дна в ком нате , неожиданно 
приехал Колька .

Д ер ж а  в одной р уке  тяж ел ую  плетеную  
кор зи ну , закр ы тую  р яд н о м , в др уго й  —  бидон 
с  м о ло ко м , он с тр уд о м  протиснулся в дверь.

М аш а бр о силась  навстречу братиш ке .
—  З а  мной? Д а? Ч его  ж  так д о л го  не 

ехал? —  И она принялась собирать  в узело к  
свои вещи.

—  Ты п о го д и ... —  остановил ее  Колька , вы
тирая р ука во м  взм о кш ее лицо. —  П ридется 
теб е  ещ е в го р о д е  погостить ...

М аш а ничего не поняла . Ко льке  приш лось 
объяснить.

В ко л хо зе  заб о л ел  бр и гади р  Григорий Ш аб- 
ров , и, как  ви дно , надолго . В м есто  н его  брига
ди р о м  назначили их м ать . С ейчас в колхозе 
начали уби р ать  хлеб , и м ать  целы м и дням и 
пропадает в п о ле . В о т она и реш ила, чтобы 
М аш а пож ила д о  конца убор ки  у  о тц а в го
ро де .

Д евочка р астерянно  зам о р гала  глазам и .
—  Я лучш е с  тобой .
—  Н е л ьзя  со  м ной ... Я то ж е  на уб о р ке ... во

д у  подвож у, —  сказал  К о лька  и п ер ед ал  се 
стр ен ке  строгий  наказ м а те р и : слуш аться  о т
ца, не капризничать , не п лакать , не ходить 
гр язнулей .

М аш а о биж енно  засо пела .
—  А  го во р и л  тож е —  вы ручу!..
—  Я бы вы ручи л ... Э то  так м а м ка  захотела , 

чтобы  ты  у  о тц а  п ож и ла ... Ну чего  ты , М ань- 
ка , чего? М ы  ж е  п р и ед е м ... И м а м ка  и я ... Н е
д ел и  чер ез тр и ... Ты  ж ди  нас ... А  э то  вам  про
д укты ...

И, развязав ко р зи н у , К о лька  принялся вы та
скивать из н ее  яйца, м асло , м ясо , пироги.

П осидев ещ е  нем ного и р ассказав  ко лхо з
ны е новости , он заторопился обр атно : как  бы 
не прозевать  на б азар е  попутную  п одво ду , да 
к  то м у  ж е е м у  не очень-то хотелось встр е
чаться с отцом .

Вернувш ись из бани, Василий застал  дочку 
в сл е зах . И з ее  сбивчивого р а ссказа  он понял , 
что М арина п р и слала е д у , са м а  она очень з а 
нята, приехать  не м ож ет.

«Д а что  она, см еется  надо м н о й !— про се 
бя вы ругался Василий. —  С ам а  не е д е т , а я 
тут  с  девчуш ко й  нянчись!»

У тр о м  ем у  вновь приш лось захватить  М аш у 
с собой на р або ту .

В контор е у ж е  все  привы кли к  М аш е, звали 
ее  «Белочкой» , посы лали в б у ф е т  з а  б у те р 
бродам и , за  м о р со м . Появились у  М аш и и 
д р у зь я . Главны й б ухга л те р  с  огром ны м  зо л о 
ты м  зуб о м  и тако й  ж е  беловолосы й , как  и М а
ш а, подарил ей кор обку цветны х карандаш ей 
и попросил:

—  Н арисуй м не , Белочка , сам ое-сам ое ин
тер есно е ...

М аш а зад ум ал а сь , пососала карандаш  и во 
весь лист нарисовала кособокий д о м . Н а окнах 
прям о из подоконника п р орастали  диковин
ны е го луб ы е  цветы , тр уб а  бы ла похож а на 
гр иб , а  ды м  б ы л изображ ен  в виде пруж ины .
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— Э то  у ж  я ви дел , —  р а зо ч ар о вался  б ух
г а л т е р .—  Ты м не эти м и  до м и кам и  весь стол 
испачкала.

—  Так  это  ж  наш  д о м , а  т е  чуж и е , ничьи! —  
го р яч о  вступи лась  з а  свой рисунок М а ш а .—  
М ы  о сен ью  стр о и ться  б у д е м . С ей ч а с  у  нас 
и зб а  стар а я , тесн ая . А  в новом д о м е  ш есть 
окон п р о р уб и м . Д о м  красивы й б у д е т ... Ты 
приезж ай  потом  п о см о тр еть . Ладно?

—  Х о р о ш о , п р и ед у , —  поо бещ ал  б ухгалтер  
и о б ер н ул ся  к  м аш ином у о тц у : —  Ч то  ж е  это , 
Василий Иваныч? Ж ен а  в д ер ев н е  новый до м  
со б и р ается  с тр о и ть , а  ты  скры ваеш ь о т  нас.

Василий п р ен еб р еж и тельн о  о тм ахн улся :
—  Н аговор ит вам д ев ч уш ка ... О тк у д а  ей 

знать ! Д а  и д о хо д о в  у  ж ены  не хватит.
—  Н е т, я зн а ю ... —  засп о р и ла М аш а. —  Коль

ка  го в о р и л ... М ам ка стр о и ться  б у д е т . О н а те 
перь у  нас б р и гад и р ...

Василий покачал головой —  д о ч ка  становит
ся вы дум щ и ц ей . Н авер но е , э то  о т  скуки .

Ч е р ез  н ед ел ю  на квар ти р у  к  Василию  за
ш ел  б ер езо вски й  кузн ец  Коньков, п ер е д ал  
е м у  кор зи но чку с провизией  и сп р о си л , как 
п ож и вает М аш а.

—  Д а  она что , М арина, п р о дуктам и  о т  м еня 
реш ила откупи ться? —  вы ш ел из себ я  Васи
лий.

—  О н а  бы и са м а  д о ч ку  н авестила , —  пояс
нил кузн ец . —  Д а  поним аеш ь, с тр а д а ! А  суп р у
га  твоя —  б р и гади р  у  нас...

У  Василия п ер е со хл о  во р ту .
—  Бригадир?!
—  А  что ж ! М арина д е л о  в е д ет  р а зум н о , 

нар о д  с  ней сч и тается . И во о б щ е ко л хо з  наш 
на поправку п ош ел . Нового  п р е д с е д а те л я  из
брали , агроном а. Н а р о д  к  зем л е  п о тян улся . 
К о е-каки е  д о хо д ы  появи лись ... —  Коньков при
стальн о  о гл я д е л  Василия и с со ж алени ем  по
качал головой . —  П р о деш еви л  ты , пож алуй , 
Василий Иваныч, зр я  на сто р о н у  п ер ем ет
н улся .

Василий отвел  гла за  в сторону .
—  З д о р о вьи ш ко  у  м еня н е  то го ... сам  

зн а еш ь ...
О ставив ко р зи н о ч ку  с п р о д укта м и , Коньков 

уш ел , а  Василий , опустив го л о в у , д о л го  си
д е л  з а  сто ло м .

М аш а подо ш ла к  с то л у  и за гл ян ул а  о тц у  в 
гл а за . О н и  бы ли м утн ы е , тоскливы е . У  девоч
ки сж алось  сер д ц е .

П риж авш ись к  теплой  р у к е  о тц а , М аш а при
нялась  упраш ивать  е го  п оско р ее  вы лечиться 
и п оехать  вм есте  с  ней до м о й  к  м атери .

В едь  как  хо р о ш о  б уд е т  д о м а ! О те ц , как  и 
раньш е, р а б о тае т в правлении , щ елкает на

сч етах , а  М аш а п р и б егает к  н ем у  и  зо вет о б е
д а ть , пить чай. В  п р азд н и к  они отправляю тся 
в к л уб  см о тр е ть  кино . М аш а д ер ж и т о тц а за  
р у к у . М ать  и д е т  р яд о м  в нар ядно м  новом 
п латье . И все лю ди  см о тр я т  им всл е д  и зави
д у ю т : «С частливая М анька! Тятька  справа, 
м ам ка сл е в а , а  она в золотой  се р ед о ч ке» .

—  Н у , п р авда , тя тька , п о е д ем , —  уговари
вала М аш а.—  Д о кто р  у  нас и в к о л хо зе  есть ...

Василий м о лч ал  и тихо  гла д и л  дево ч ку  по 
голове.

В  б азар ны е дни е го  б уди л  веселы й  и звон
кий гр о хо т  ко лес . Василий п о дхо ди л  к  окну. 
Длинны й хво ст  ко лхо зн ы х п одво д  тян ул ся  по 
ул и ц е . О ни  бы ли н агр уж ены  чистыми, о пр ят
ными уш атам и  и кадкам и , кр асн о б ур ы м и  гли
няными горш кам и , облиты м и гл а зур ь ю , тонко
го р лы м и  кувш инам и , белы м и  д угам и , к о л е са
м и, гр аб лям и . Д а л ь ш е  следо вали  п о д во д ы  с 
о гур ц ам и , ро зо вы м  к а р то ф е л е м , пунцовыми 
п ом идо р ам и , м о ло ко м , м а сл о м , м ясо м .

—  Ч ер т-те  что  в е зу т !—  бо р м о тал  Василий и 
почем у-то  о щ ущ ал  в д у ш е  стр ан но е  б еспо 
койство .

Тайная, но уп р ям ая  сила тян ула  е го  в эти 
дни на б азар . О н  б р о ди л  ср ед и  подвод , ко 
всем у  п риц енивался , ничего  не п окупал  и за
водил с  колхозникам и  р азго во р ы  о  посевах, 
у р о ж а я х , д о хо д а х , особенно  и н тер есуясь , как 
ве д ется  хо зяй ство  в Б ер езо вско й  ар тели .

И ногда Василий недоверчиво  покачивал го
ловой и с до са д о й  пер еб и вал , как  е м у  каза
л о сь , не в м е р у  р а схваста вш его ся  колхо зника :

—  Э то , бр атец , ты  уж  ч ер ез край хватил! 
Н у-ка , назы вай статьи  п р и хо д а-р асхо д а  —  ми
гом  б аланец  свед у .

Ко лхо зники  назы вали ц и ф р ы , и Василий бы
стр о  склад ы вал  их, м н о ж и л , вы читал.

П орой з а  эти м  зан яти ем  е го  заставали  зе м 
ляки  и, о кр уж и в  тесн ы м  кольц ом , посм еива
лись:

—  Ч то , Василий Иваныч, опять  на  колхо з
н ую  б ухгал тер и ю  потянуло?

Василий хм ур и л ся  и у хо д и л , хо тя  е м у  не
стер п и м о  хо тело сь  р асспр о сить  односельчан  о 
то м , как  ж и вет М арина.

О н  у ж е  начал поним ать , что  д ер ж а ть  д о ч ку  
у  себ я  б есп о л е зн о : М арину эти м  из дер евни 
не вы маниш ь. К  то м у  ж е  нянчиться с девоч
кой  б ы ло  н елегко . М аш у  н адо  б ы ло  м ы ть, 
п ер ео д ева ть  в чистое б е л ь е , сл е д и ть  за  ее 
обувью .

В ско р е  дево чка за б о л ел а  ангиной.
П риш лось вести е е  в ам б улато р и ю , ходить 

з а  лекар ствам и , не спать по  ночам.
Ч е р ез  н ед ел ю  М аш е стал о  л егч е , но  она,

все  ещ е  п о л ьзуясь  правам и больной , тр е б о в а 
л а , чтобы о те ц  си д ел  у  е е  кро вати  и р а с с к а 
зы вал ск а зк и . А  порой дево чка пр о сто -н ап р о 
сто  начинала капр изничать , чем  не на ш у тк у  
се р д и л а  отца .

—  О тпр авлю -ка я те б я  к  м атер и ! —  о д н а ж 
д ы  п р и гр о зи л  ей Василий . —  О н а  те б я  б ы стр о  
к  р ука м  п р и б ер ет. С обирай-ка свои вещ ички , 
я  теб я  на б а за р  п р о во ж у , к  зем л як а м .

М аш а зам ял ась  и о то ш ла  в у го л , гд е  она 
п р о ставляла  у го лько м  черны е палочки м ам ки
ных тр удо дн ей .

—  Н у , что  ж  ты? То р валась , п лакала , а  
т у т .. .

—  Н е л ь зя  м н е  у е з ж а ть ... —  тихо ск а за л а  М а 
ш а, во дя п альц ем  по  палочкам  и  что-то п р о  
себ я  подсчиты вая . —  Я у  теб я  ещ е  во сем ь  
дн ей  ж ить б уд у .

—  П о чем у восем ь? —  уди ви лся  Василий.
—  А  та к  м н е  м а м ка  н ака зал а ... д о  ко н ц а  

убо р ки  оставаться .

*  *  о
М арина не обм анула —  п р иехала точно к  

конц у тр етьей  н едели . М аш а ещ е  накануне 
вечер о м  со б р а ла  свои вещ ички и, ло ж ась  в 
постель , з а га д а л а  встать  рано-рано , ч то б  
встр ети ть  м а ть  при в ь е э д е  в го р о д .

Ночью  она ч асто  подн и м алась , б уд и л а  о тц а , 
а  к  у тр у  сл а д ко  засн ула  и не сл ы хал а , как  в 
ко м н ату  вош ла М арина.

Василий п о д н ялся  ей н австр еч у . О ни п о зд о 
ровались .

М арина скло нилась  н ад  дево чко й , согнала 
м у ху  с е е  лица.

—  Б уд и ть , что  ли? —  спросил Василий.
—  П усть  поспит. С  б азар а  п о е д у  —  захвачу 

е е .. . Н у  как? Д о стал о сь  те б е  с ней?
—  В сяко  бы вало ...
—  Д е тск о й  п лощ адки  в к о л хо зе  у  нас нет, 

а  м не в уб о р ку  не до  М аш еньки . Ж и л а  бы 
она, как  сир ота  заб р о ш енн ая . С паси б о , вы ру
чил ты  м е н я ...

—  Р ад  ста р а ть ся , —  усм е хн ул ся  Василий . —  
Н еч его  сказать , в няньку  м еня превратила .—  
О н  пом олчал , пото птался  на м е сте , пото м  тихо 
п о звал : —  М арина! А , м о ж ет, останеш ься? — 
и са м  не поверил то м у , что  ск а за л .—  В едь  не
р а зв ед а н н ы е  м ы  с то б о й ... В се  м у ж  д а  ж ена. 
Д а ж е  не ссор и ли сь ...

М арина задум ч и во  покачала головой.
—  Э то  п р авда , не ссо р и л и сь ... А  то л ько  з а 

чем  я п ой ду  к  теб е? В кухар ки  д а  б ел ь е  сти
рать? И все-то  м ое звание б уд е т  —  счетоводо- 
ва ж ен а . Н е велика ч есть . А  в ко л хо зе  у  м еня 
д е л о  ве р н о е ... Н ет у ж , Василий Иваныч, от 
д о б р а  д о б р а  не и щ ут ... И не зови  больш е!

Н ависло  тяж е л о е , н еловкое м олчание . М а
рина п око силась  на стен ны е часы .

—  Я, п ож алуй , п о й д у ... Там  на п одводе 
К о лька  ж д е т . —  И она ш агнула  к  двер и .

—  П огоди! —  Василий за го р о д и л  д вер ь  и, 
те р е б я  у с , у с та л о  и глухо  сп р о си л :— С каж и , 
М арина... П р ям о  ск а ж и ... П р и м ут м еня об р ат
но? П о виню сь ... р або тать  б уд у .

—  Н е  зн а ю , —  неувер енно  ответи ла М ари
на.—  М о ж ет, и п р и м ут... как  о б щ е е  со б р а
н и е ... Е го  воля . Х о тя  счето во д  у  нас уж е  
есть ...

—  А  ты , М арина, ты ... приняла бы?
—  Я  ч то ... —  см ути лась  М арина. —  С е р д ц е  у  

м еня ж ен ск о е ... м еня не сп р о си тся , во зьм ет 
д а  и п р о сти т. А  т у т  как  со б р ани е ... А  главное 
р ебяти ш ки . К о лька , та к  то т  зуб а м и  скрипит. 
Ты е м у  всю  р а д о сть  р еб яч ью  и спортил . —  О на 
тяж ел о  взд о хн ул а . —  С а м  д у м а й , Василий . С и 
л ы  хватит —  п р и хо д и ...

Василий п ер е ве л  ды хани е , о тчего  у сы  у  не
го  зад р о ж а ли , и , втянув го л о в у  в плечи , о тс ту 
пил о т  двер и .

М арина уш ла .
М аш а пр о сн улась  о ко ло  п оп о лудни , обиж ен

но захн ы кала , заторопилась и п отр ебо вала , 
ч то б ы  о те ц  нем едлен но  пр о во ди л  е е  к  м а
тери .

Василий п овел д ев о ч ку  на  б азар . Н о  п ер ед  
м олочны м и р яд ам и  он остан ови лся  —  ден ь  
бы л воскресны й , и на  б а за р , наверное , при
еха л о  н ем ало  колхо знико в из Березовки .

Василий приподнял М аш у на р у к а х  и пока
зал ей  м ать .

—  Вот она , в зе л е н о м  п латке . Видиш ь? Иди 
к  ней ...

—  А  ты?
—  Я ... Я  потом , д о ч ка ... Д р у го й  дорогой  

пр иду .
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С та р е й ш и е  д е л е га ты  съ е зд а . С п р ав а  налево : один из о сн о вателей  п ар ти и  
М ар сель  Каш ей  и видны е п роф сою зны е д еятели  А н р и  Гур д о  и Гастон

М онмуссо.

Молодые делегаты . П ервый слева — Анри Мартэн.

ления Лоран Казанова напомнил 
последние слова ф ранцузского  ра
бом его-мет ал л и ста  Пьера Тнмбо. Ко
гда раздался залп стрелявш и х в 
него гитлеровских палачей, он вос
кли кн ул : «Да здравствует Коммуни
стическая партия Германии!»

Самый Ф акт , что на съезде при
сутствовали представители братских 
ком м унистических партий , был уже 
нашей победой. Правительство 
Л ан ьеля  и Бидо  отказало  в визах 
п р ед став и тел я м  ко м п ар ти й  стр ан  
народной д ем ократии  и И тали и . 
Оно вы н уж д ен о  бы ло  о тс т у п и т ь  под 
напором негодования и р е ш и те л ь 
н ы х  п р о тесто в  тр у д я щ и х с я  ф р а н ц у
зов . Когда  п р ед стави тели  э т и х  
с тр а н  п о яв и л и сь  в за ле  в послед
ний д ен ь  съ е зд а , д е л е га ты  устр о и 
ли  им о гл у ш и те л ь н у ю  овацию . 
•Б ан д ьер о  россо» — п е сн я , с п е та я  в 
ч е с ть  и та л ь я н с к и х  то в ар и щ ей .— 
с м е н и л а с ь  м ощ ны м и зв ук а м и  «И н
те р н ац и о н ала» . ко то р ы й  пели  на 
м н о ги х я з ы к а х  и д ел ега ты  и го сти .

П р и в етств и я  из придавленной , но 
не покоренной И спани и , и з  герои
ческой К ор еи , и з  м аленько й  м уж е 
ственной  Гв ате м а лы , и з пр о сн ув
ш ей ся  к  новой ж и зн и  И н д и и ... Т у 
н и с , М арокко . М ад ага скар  с  -его 
во сем ью десятью  ты ся ч а м и  ж е р тв , 
п а в ш и х  о т  р у к и  ко ло н и зато р о в . А л 
ж и р — из э т и х  колоний Ф ранц ии  
с ъ е зд у  ф р а н ц у з с к и х  ко м м унисто в  
п и сали  д о к е р ы , к р е с ть я н е , и н телли 
ге н ты . И все  единодуш но  п ривет
ство вали  н а ш у  партию  к а к  носи
те л ь н и ц у  л у ч ш и х  тр ад и ц и й  и чая
ний н ац и и , б лаго дар или  з а  п атр и о 
ти з м , з а  м уж е ство  в борьбе против 
а м е р и к а н с к и х  и м п ер и али сто в  — д у 
ш и телей  Ф р а н ц и и . М ожно бы ло  по
н я ть  во лнение  Ф р ед ер и ка  Ж олио- 
К ю р и , ко гда  он с к а з а л : «Я  го р ж усь  
те м . ч то  я в л я ю сь  членом это й  п ар 
ти и » .

Во  врем я переры вов на у л и ц а х , в 
с то л о в ы х  зв уч а ли  песни  в се х  де
пар там е нто в  Ф р а н ц и и . Ш а хте р ы  
Севера хором и сп о лняли  «М алю тка  
К э н к э н » ; кр е сть ян е  Эро пели 
«П есн ь  сем н ад ц ато го  п о л к а » ; с л ы ш 
но б ы ло , к а к  в им провизированном  
хоре м олоды х с м е ш а л и сь  многие 
д и а л е к ты  ю га ; к а к  лионцы  запе
в а ю т свою  за м е ч ате л ьн ую  стар и н 

ную , доставш ую ся по наследству от 
дедов-ткачей «Мы порвем нити с та 
рого мира»...

За пять  дней живой, содержа
тельной дискуссии  была выработа
на ясная линия политики партии, 
намечены перспективы ее дальней
шей борьбы. Эта политика — сгу
сто к  опы та всей партии , миллионов 
тр удящ и хся  лю дей, и х  успехов и 
поражений, и х  побед и ошибок. Об
суж денная в партии начиная от ее 
н и зо в ы х  звеньев до с ъ е зд а , взве
ш ен н ая  на то ч н ы х  в е с а х  м а р к с и с т
ско-ленинской  те о р и и . полити ка 
э т а  с та л а  те п е р ь  програм м ой дей
с тв и й , законом  п ар ти и .

Н езаб ы ваем ы  м и н у т ы , когда 
с ъ е зд  с л у ш а л  за кл ю ч и те л ь н ую  речь 
М ориса То р е за . Б ы л о  радостно  до 
гл у б и н ы  сердца ви деть  н аш его  Мо
р и са  зд оровы м , в  полной «ф орм е», 
с л ы ш а ть  е го  глуб о ки й  и си льн ы й  
го ло с , п р и зы в а ю щ и й  ф р а н ц узск и й  
народ  к  великой  борьбе за  со ц и аль
ное и национальное освобож дение. 
Т р уд н о  л уч ш е  в ы р а зи ть  гла вн ую  
с у т ь  съ е зд а  наш ей п а р ти и , чем это  
сделал  Тор ез в сле д ую щ и х  с л о в а х : 
•С ъ е зд  подтвердил полную  веру 
ко м м ун и сто в  в б удущ ее  и х  с тр а н ы , 
и х  волю  — п о д н я ть  Ф р ан ц и ю  из 
р у и н , из у п а д к а , и з  полож ения вто
ростепенной д е р ж а в ы , в которое се 
р а сс ч и ты в а ю т п о став и ть  ам ер и кан 
ски е  м и лл и ар д е р ы » . В д н и , когда 
ш а та л о сь  н а  своем  гни лом  ф ун д а
м енте  п р ав и те л ь ств о , проводящ ее 
линию  э т и х  м и лли ар д ер о в , и когда 
вся  Ф р а н ц и я  тр еб о вала  р а д и к а л ь 
ной перем ены  в  п о ли ти ке  прави
т е л ь с т в а , Т о р ез ещ е р аз с  силон 
п о дч ер кнул  р е ш и м о сть  Ф р а н ц у з
ско й  ко м м ун и сти ч еско й  п ар ти и  под
д е р ж а ть  в ся к ую  п о л и ти к у , которая 
и схо д и л а  б ы  из д о по д ли н н ы х н уж д  
и потребностей ф р а н ц у зск о й  нации .

И к а к  б ы  апоф еозом  боевого сле
та  в е р н ы х  сы н о в  народа — ком м у
н и сто в  — пр о звуч али  пр о чи танны е 
поэтом  Арагоном  с  тр и б у н ы  с ти х и :

С тр а ш н ы  ли  нам  к л у б ы  тум а н а
И л ж и . ч то  в л е к у т  з а  собой

те  лю ди!
У  нас е с ть  со лн ц е , оно нам

с в е ти т  —
Это моя л уч езар н ая  п ар ти я !

Заметки французского журналиста
Ро ж е Г  А  Р О Д  И

П ять  дней в  пригороде П ариж а 
Иври б и ло сь  сердце Ф р а н ц и и . На 
с те н а х  домов, н а  с то л б а х  расцвели 
яркие кусты  ф лагов; красный 
ф л а г — символ борьбы рабочего 
класса — друж но развевался на вет
ру рядом с  трехцветны м  нацио
нальным флагом Ф ранции. Многим 
из нас, спеш ивш им по улицам Иври 
на заседания X II I  съезда Ф ранцуз
ской коммунистической партии, 
вспоминались меткие слова Мориса 
Тореза, сказанны е десять  лет тому 
назад о национальных задачах ра
бочего класса , объединяющего 
«красное знамя наш их надежд с 
трехцветны м  знаменем н аш и х от
цов».

Иври по заслугам  был избран ме
стом съезда : это один из первых 
муниципалитетов, где руководство 
перешло в руки коммунистов. Два
дцать  девять  лет — с перерывом 
только  на черные годы гитлеров
ской оккупации — мэром Иври со
сто и т ком м унист. Всё вокруг сви
детельствует здесь о  том , что Ком
м унистическая партия Франции — 
партия созидателей. Новые дома, 
ш колы , ясл и , прекрасный парк, 
большой стадион, средняя ш ко
л а — это  создано для рабочих Иври 
настойчивыми усилиями их родно
го  муниципалитета.

В  недостроенном еще здании 
средней ш колы , ф асад  которой 
украш ен  плакатам и, портретами, 
транспарантам и, шли работы наше
го  съ езда . Д евятьсот делегатов — 
это была вся Ф ранция , каж дый ее 
уголок, от суровы х скал  Нормандии 
до лазурного южного побережья, от 
«черной стр ан ы » , угольного Севера, 
до ж ивописны х Пиренейских пред
горий . Много на съезде молодых 
партийны х работников; и х  глаза 
сверкаю т отвагой, гордостью за 
партию , с живым интересом устрем
ляю тся на тр и б ун у , где сидят 
«старики» , испы танны е руководи

те л и . М ного с т а р ы х , за ка л е н н ы х  
бойцов и в  сам ом  за ле  — вож аков 
рабочих с та ч е к , б ы в ш и х  п ар ти зан , 
с  оружием в р ука х  отстаивавш их 
честь и свободу Ф ранции. Когда 
раздались слова Ж ака  Дю кло: «Мы 
продолжаем историю Ф ранции , и 
мы обеспечим ей сверкаю щ ее буду
щ ее и величие, достойное ее миссии 
в мире»,—они как  нельзя лучш е о т
разили чувства и м ы сли , объединя
ющие всех делегатов съезда.

На другой  день, когда было огла
шено приветствие съезду о т  Ком
мунистической партии Советского 
Союза, буря оваций потрясла сте
н ы . Это было могучее эхо , прозву
чавшее из глубин ф ранцузского  на
рода в о твет на братское слово ве
ликого иарода-друга. И в третий 
раз за время съезда мы были сви
детелями волнующей картины  един
ства  нашей партии,— это  было, ко
гда оглаш ались слова торж ествен
ной клятвы , данной Французской 
коммунистической партией о т  име
ни рабочего класса : «Народ Ф ран
ции не будет, никогда не будет 
воевать против Советского Сою за».

На трибуну подымается Анрн 
М артэн. Он читает волнующее при
ветствие о т  П артии тр удящ и хся  
Вьетнам а; за ним следует привет от 
коммунистов — борцов за свободу 
Бразилии . подписанный Луисом 
Карлосом Престесом, которого зо
ву т  в народе «рыцарем надежды»; 
полное драматизма послание Ком
мунистической партии Греции, из 
каждой строки которого встает му
ж ественная ф игура Белоянниса, 
улыбаю щ егося в лицо см ерти. Эти 
приветствия звучали к а к  новые 
свидетельства того , что нет силы , 
которая могла бы разъединить ве
ликое братство ком мунистов всех 
стран . Съезд с большим и теплым 
вниманием прослуш ал послание от 
немецких коммунистов. Оглашая 
его , вы даю щ ийся деятель Сопротив

П осле о гл а ш е н и я  п р и в е тс тв и я  Ц К  К П С С  ч лен ы  П р ези д и ум а  с ъ е зд а  вм есте 
с о  всем и  д е л е га та м и  п ою т «И нтер н ац и о н ал» . С ле в а  направо : ч лен ы  полит
бю ро Ф К П  Ж а к  Д ю кл о . М орис То р ез . М ар сель  С ервен . Ж а н н е т га  Вермерш-.
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По асфальтированной лен
т е  нескончаемым потоком 
и дут автом аш ины — автобу
с ы , легковы е и грузовики ,— 
наполненные ящ икам и раз
н ы х размеров, тю кам и , кипа
ми свертков. На каждом вы
ведено крупно : «На Всесоюз
ную  сельскохозяйственную  
вы ставку» , «Осторожно, не 
кантовать» и  помельче адрес 
отправителя.

Слева, если еха ть  от Се
верного входа, м елькаю т у то 
паю щие в зелени здания па
вильонов и служ б , а  спра
ва простирается широкое 
зеленое кольцо — рощ ицы, 
кустар н и ки , луж айки . Здесь, 
за  невысокой оградой, спря
тал и сь  фермы — коровники, 
свинарники, коню ш ни, скла
ды ф ур аж а и  кормов, загоны 
и  даже свой ипподром.

Это своеобразная перева
лочная, где гр узы , приходя
щ ие на в ы ставку , прежде 
чем попасть на предназна
ченное им место.* проходят 
тщ ательны й контроль и 
осмотр. Т у т  ж е  расположи
лись обширные склады  отде
ла экспонатов и разгрузоч
ная станция, куда протяну
лись стальны е пути  ж елез
нодорожной ветки.

В  диспетчерской раздается 
телефонный звонок:

— В  ваш адрес прибыло

S  вагона с животными, 
час вы ходят к  вам.

— Е с ть . Давайте.
«Гостей» встречали вете

ринарный врач, зоотехнии, 
санитарка . Издали донесся 
протяжный гудок, и в облаке 
пара подкатил паровоз с 
двумя вагонами.

вестностью . «Золотой кол
л е к ти в » — та к  назы ваю т ж и
вотноводов в области. Да это  
и  понятно: 13 работников 
фермы награждены Золоты
ми звездами Героя и орде
нами Ленина за отличные 
показатели. Кроме того, у  
многих колхозников на гр у
ди си яет  по тр и  — четыре

^Вместе с  Героем Социали
стического  Труда зоотехни
ком этого  колхоза Александ
рой Максимовной Л ищ енко 
мы побывали в  коровниках, 
где разм естились ее подо
печные, в каждом отделении 
по четыре.

— На нашей ферме,— гово
рит Александра М аксим ов
на,— нет п лохих коров; есть , 
правда, лучш ие, таки е , мак 
Виктория, о т  которой в год 
надаиваю т по 7—В ты сяч  ки 
лограммов молока, есть  и  Ве
ранда. П алка , Вы чегда, даю 
щ ие до 7 ты сяч ...

Обняла за  ш ею  свою люби
мицу Повариху доярка этого 
колхоза Софья Александров
на Полякова. Герой Социали
стического Труда , кавалер 
м ногих орденов. Она расска
зы вает:

— На новом м есте коровы 
приж ились недурно. Возь
мем, например, мою Пова
р и ху : она не снизила, а  по
вы сила удой . З н ать , понра
вились ей московские ка
лачи...

Ж ивотные поворачивают 
морды и осм атриваю тся по 
сторонам. Они охотно фото
гр аф и р ую тся , словно пони
мая свои достоинства и , если 
хо тите , красоту.

В о л . п р и б ы вш и й  из с те п е й  У к р а и н ы , п о ки д а е т вагон .

Перед открытием ВСХВ

М ного хор ош ей ш е р сти  д а ю т  овцы  ца!сля. У  св и н о м а тк и  К уб а н к и  о д и н н ад ц а ть  п о р о сят .

Отодвигается тяж елая 
дверь теплуш ки , и в щель 
просовывает добродушную 
рогатую  морду украинский 
вол по кличке В али к , при
сланный племсовхоэом Полм- 
вановка. Днепропетровской 
области . Валик отличается 
завидным здоровьем, покла
дисты м  характером и солид
ным сложением: его живой 
вес равен тонне.

Во втором вагоне пятеро 
пассажиров — бараны и ов
цы породы ц акля . прислан
ные колхозами Ж абьевского 
района, Станиславской обла
с ти  Украины . П уш исты е, 
похожие на живые клубки 
ш ерсти , свисающей до пят, 
ш устр ы е животные очень 
акти вны . Каждый такой ба
ран дает много отличной 
шерсти.

Ж ивотны е прибывают не 
только  группам и, но и целы
ми стадам и. Например, из 
колхоза «12 О ктябрь». Кост
ромской области, доставлено 
160 голов крупного рогатого 
скота — 68 высокоудойных 
коров. 3 бы ка и молодняк 
знаменитой костромской по-

Р<<8ерма этой сельхозартели 
пользуется всесоюзной и>

По соседству находится 
стадо ярославок, привезен
ны х заведующим фермой 
колхоза Горш иха. Ярослав
ской области. Ильей Ивано
вичем Абросимовым. Пастби
щ а там  у  них неваж ны е, мно
го болот, а  ск о т  прекрасны й. 
Ж ивотноводы показали , ка
кую  отличную  породу можно 
воспитать, если по-настояще
му взяться  за дело. Доста
точно сказать , что за  про
ш лы й год колхоз получил от 
животноводства 1 200 ты сяч  
рублей дохода.

По-хозяйски осмотрев с та 
до ностромичеЙ, познакомив
ш ись с документами и  пока
зателями. Илья Иванович 
убедился, что его  стадо ков в 
чем уступ ает костромскому. 
Посоветовался с  товарищами 
по ферме. Порешили:

— Давайте вызовем живот
новодов «12 Октября» на со
ревнование. поборемся. Наша 
молодежь поучится у  ваш их 
мастеров, а  там  и поспорим. 
Согласны?

Так был заклю чен первый 
на вы ставке зтого года до
говор социалистического со
ревнования...

За невысоким забором воз
леж ит на поляне ж ивая гора



Х о р о ш а к о стр о м ск а я  корова П о вар иха !

мяса и са л а . Это громадная 
свином атка Кубанка , вы ра
щ енная в колхоза имени Ка
линина. Каменской области . 
Она прикатила со  всем сво
им семейством — одинна
дцатью  поросятами.

Сейчас время «обеда», но 
малыш ей столько , что  они 
сразу  не ум ещ аю тся, и их 
дел ят  на две гр уп пы . По до
вольному виду этой предста
вительницы черно-пестрой по
роды можно с  уверенностью  
ск а за ть , что дальнее путеш е
ствие не повредило ни ей, 
ни ее веселым, бойким поро
сятам .

Ежедневно со станции в 
просторные конюшни при
водят чудесны х лошадей — 
ры саков и тяжеловозов.

В о т на разм инку вывели 
владимирского тяж еловоза 
Граф чика. Верхом на него не 
отказался бы се сть  и былин
ный русский ви тязь . Годен 
он. к а к  гл а си т стар ая пого
ворка, и под воду и под вое
воду. Конь-богатырь состя
зается в силе с  двум я гр узо 
виками: он один может увез
ти  столько  гр уза , сколько  бе
р ут  две пятитонки,— без 
тр ехсо т килограммов десять  
тонн!

ft *  Л

До откры тия вы ставки 
осталось немного времени, и 
напряж ение во всех у го лка х  
р астет. Оживленно и  на скла
д а х  отдела экспонатов. Т ут  
ежедневно вскры ваю т, осмат
риваю т, переправляю т в па

вильоны сотни ящ иков, тю 
ков. посылок.

Горы снопов различных 
зерновых к ул ь ту р . Вот ле
ж а т  только  что прибывшие с 
Саратовской селекционной 
станции снопы пш еницы и 
нута  — бобовой кул ьтур ы , бо
гатой белком. Сю да ж е  посту
паю т сам ы е разнообразные 
экспонаты . Чего только  не 
приш лось увидеть бригаде, 
распаковываю щей ящ ики! 
Великолепные ковры , хр у 
стальны е чаш и, украинские 
вы ш ивки , художественное 
ли тье , серви зы , обувь из 
Тбилиси , три ко таж  из Ленин
гр ада , ювелирные изделия, 
вина, ш елковы е тк а н и , м еха. 
Один перечень и х  займет 
сотни страниц .

*  *  ft

...С то и т ж аркий день . А  в 
подвале нас встречаю т люди 
в  ш уб а х , валенках . Т у т  холо
дильни к, где еще осенью 
прош лого года были положе
ны ф р укты  и овощи. Д есят
ки сортов яблок и  гр уш , ай
вы  и гр анат — все это  сохра
няется для павильонов вы 
ставки .

Пачки телеграмм, извеще
ний , писем , запросов еже
дневно разлетаю тся по па
вильонам и управлениям 
вы ставки . Это значит, что 
завтра прибудут ты сячи  но
в ы х  экспонатов.

Г . БЛОК 

Ф ото И. Кициса.

Ко н ь-б о гаты р ь . Он у в е з е т  г р у з  д в у х  п яти то н о к .

Вокзал Сталинграда

Новым во кзал  в  С тал и н гр ад е .
Ф о то  Ю . Я ко в ле в а .

РУССКО-АЛБАНСКИМ

СЛОВАРЬ
По просьбе И н ститута  наук 

Народной Республики Алба
нии Государственное изда
тельство  иностранны х и  на
циональны х словарей в Мо
скве  взяло  на себя вы пуск  
первого русско-албанского 
словаря. Заботливо отнес
лись советские филологи и 
полиграфисты  к  его изданию.

Составлен словарь Отделе
нием язы ка  и  литературы  
И н ститута  наук Албании. 
В  нем 25 ты сяч  слов из со
временного русского  литера
турного  язы ка .

Словарь рассчитан на ш и
рокий к р у г  албанцев, из
учаю щ их русский я зы к , на 
лиц , заним аю щ ихся перево
дами.

Небольшая ч асть  тиража 
6 g jeT  распространена в

В  Сталинграде откры лся 
новый железнодорожный вок
зал . Ш ироко раски нулись его 
боковые кр ы лья . Централь
ная часть  здания увенчана 
ш пилем, на вершине которо
го звезда из золотистого 
стек л а . Гранитная лестница 
ведет н  главному входу. 
Здесь установлена скул ьп 
тур н ая  группа «Слава», в

центре которой м ать  Родина, 
венчающая героев лавровым 
венном.

На вокзале несколько пре
красно отделанны х залов 
ож идания, комнаты матери и 
ребенка, ресторан, гостиница 
для тр ан зи тн ы х пассаж иров, 
душ евые.

И. ГУМ М ЕР

Новые встречи
В  бы тность мою в Венгрии

мне довелось впервые уви
деть  ф ильм  «Так приходит 
счастье» , и он поразил меня 
своей глубокой ж изненно
стью . Строителям нового об
щественного стр о я в Венгрии 
приходится преодолевать 
немало препятствий , много и 
напряженно тр уд и ть ся . Все 
это  выпало и  на  долю  ге
роев фильма «Так  приходит 
счастье» — бывшей батрачки 
Юли Гараш , будапеш тского 
рабочего П иш ты  Орбана. кре
стьянского  парня Йошки Ма- 
дар аш а. Стройка становится 
школой ж изни для  этой мо
лодежи. форм ируя хар акте
р ы . Е с т ь  в ф ильм е драмати
ческие , глубоко волнующие 
сцены . Часто в зрительном 
зале раздается см ех : к а к  во 
всех венгерских картинах, 
здесь много комедийных 
эпизодов, тонко  и остроумно 
сы гр анны х актерам и.

Глубокую  сим патию  вы
зы вает боязливая и робкая 
крестьянская девуш ка — си
рота Юля Гар аш , приехавш ая 
на стройку тайком  о т своего 
хозяина — к ул а к а . Т у т , на 
строительстве , впервые на
ш ла она место в ж изни , на
ш ла друзей , наш ла свою лю
бовь. Исполняет э т у  роль 
А ги  Месарош — одна из та 
лан тли вы х драм атических 
актр и с Венгрии. В  Нацио
нальном будапеш тском теат
ре мне посчастливилось уви
деть А ги  Месарош в спектак
л е  «Гроза» Островского. Это 
была прекрасная Катери
н а , подлинный луч света в 
темном царстве. Образ, со
зданны й актрисой в новом 
ф ильм е. такж е  трогает 
искренностью  и чистотой.

Ф ильм  «Так  приходит сча
стье» говорит о счастье  сво
бодного, творческого труда . 
Но он напоминает и о  том , 
что  надо бы ть бдительными, 
ибо враг ищ ет лю бую  лазей
к у , чтобы помешать строи
тельству свободной Венгрии.

« Т а к  п р и х о д и т  с ч а с ть е » . Ю ля Г а р а ш  — а р ти с тк а  А г и  М еса
рош . П и ш та  — А дам  С и р теш .

Видела я  и другой фильм , 
вы пущ енны й в дни ф естива
ля на наши экраны . Эта кар
тина — «Невеста героя* — 
продолжает серию историче
с к и х  киноповествований.

В  этом ф ильм е широко 
показана ж изнь просты х лю 
дей, любовно обрисованы 
представители отважного, 
свободолюбивого венгерского 
народа. Менее удались поста
новщикам и актерам  образы 
врагов.

Наш и зрители познакоми
лись в этой картине с  двум я 
молодыми актерам и , впервые 
снимавш имися в кино. Роль 
Янош а Борнемисса испол
н яет а р ти ст  Тибор Бичкеи. 
В  роли его невесты , отваж 
ной патриотки А н н ы  Биро, 
сним алась Ева В а ш . Фильм 
хорошо сн я т  операторами, в

нем много ж ивописны х пей
заж ей, вы разительны х порт
ретов.

Талантли вы е мастера вен
герской кинематографии на 
верном п ути . И советские 
зрители каж дый раз с  инте
ресом ж д ут показа и х  произ
ведений.

Л . С У Х А Р Е В С К А Я , 
заслуж енная артистка 
РС Ф С Р

15



Большие скорости
Многодневная велосипедная гонка Москва — Харьков — Киев — М инск — Москва

Из фондов 
Рязанского

Гонщ ики на этапе. 
Фото Н. Волкова.

Крутой поворот. Л ента шос
се  почти вплотную  прижа
л ась  к  полотну железной 
дороги. Велосипедисты поров- 
нялись с товарным поездом. 
Зам елькали вагоны . Евгений 
Немытое на какое-то мгнове
ние идет вровень с  парово
зом , и создается впечатление, 
что этого популярного совет
ского  гонщ ика отнюдь не 
см ущ ает вы сокая скорость 
локомотива.

Больш ие скорости — вот 
что в первую очередь харак
тер и зует нынешнюю  гонку 
велосипедистов, которая про
ходит по тр ассе  трех респуб
л и к — Р С Ф С Р , Украины  и Бе
лоруссии . Эта борьба за каж 
дую  секунду началась бук
вально с  первых ж е  метров 
тр ассы . В зяв  стар т в Цен
тральном парке культур ы  и 
отды ха имени Горького, про
мчавшись под Крымским 
мостом, гонщ ики уж е на Са
довом кольце развили ско 
рость в 40—45 километров.

Пройдено четыре этапа гон
ки . Позади остались Москва, 
Т ула , Орел, К ур ск , Харьков.

5 часов 02 м инуты  51 се

кунда потребовались победи
телю  первого этап а Москва— 
Тула  армейскому гонщ ику 
Ростиславу Чиж икову, чтобы 
пройти 183 километра. Его 
одноклубник Евгений Немы
тое отстал на ф иниш е о т по
бедителя всего на полколеса. 
Он показал такое ж е  время. 
Всего 4  м инуты  проиграл им 
Евгений Клевцов — прошло
годний победитель на этом 
этапе.

Любопытно отм етить , что 
средняя скорость победите
ля — 36 километров в час. Ре
зул ь та т  прошлогоднего лиде
ра на этом же промежутке 
пути  был равен 34 километ
рам.

Ещ е больш их успехов до
сти г  на этап е  Т ул а  — Орел 
гонщ ик Павел Востриков 
(Ц ентральный спортивный 
клуб М инистерства обороны). 
182 километра пройдены за 
4 часа 15 м инут 36 секунд . 
42 ,7  километра — такова сред
нечасовая скорость этого мо
лодого гонщ ика. Почти на 
40 м инут меньш е затратил  он 
на этом этап е , чем победи
тель  прошлого года ...

Кур ск  — Харьков — одни из 
сам ы х больш их этапов гон
к и — 218 километров. По вы
ходе из Кур ска  там . где шос
се поднимается в гору , из об
щей колонны гонщ иков вы 
рвалась небольш ая гр уппа ,
11 велосипедистов. Среди них

друж ная команда армейцев: 
Чижиков, Клевцов. Верш инин, 
Немытое, Востриков, Сиро
тин .

Обоянь. Первым въезжает 
на чистенькие улицы города 
уроженец э ти х  м ест Евге
ний Клевцов. «Сынок!» — кри
чит вслед стремительно про
мчавш емуся гонщ ику мать 
Клевцова О льга Гавриловна. 
М аш ет брату рукой его се
стра Дарья • ••

В  районе Белгорода борьба 
между лидерами достигает 
предельного напряжения. 
Скорость , несмотря на тр уд
ность тр ассы , доходит до 
50 километров в  час. Вперед 
вы рывается Немытое, за ним 
Чижиков. Клевцов и Востри
ков.

До Харькова 28 километ
ров. На шоссе неожиданная 
надпись : «Привет Чижикову 
и Немытову. Надеемся!»

Армейцы оправдали надеж
ды  укр аинских болельщиков. 
Харьков. Площадь Дзержин
ского . Ф иниш ирую т Немытое 
и Чиж иков. Немытое — на 
полколеса впереди. Но время 
гонщ иков одинаковое — 5 ча
сов 37 м инут 26 секунд .

После четы рех этапов 
команда Центрального спор
тивного клуба Министерства 
обороны — ЦСЩМО) — на пер
вом месте. На втором месте 
команда «Зенит».

А . ГАЛИЦКИЙ

Н А  Ф У Т Б О Л Ь Н Ы Х  П О Л Я Х

московского «Торпедо* впервые встретилась с 
« ^ р в е р тс »  в Германской Демократической Рес

публике прошлым летом и  потерпела поражение. Матч-ре- 
на моск° вском стадионе «Динамо», за

кончился победой торпедовцев со  счетом 3 : 1 .
«Форвертс*М К е: тор,,едовцы  забиваю т гол п ворота команды

Ф ото А. Бочинина.

Юный болельщ ик преподно
си т  цветы  nrpoicy датской 

команды  «Викинг».
Фото Н. А наньева.

Сто ты сяч  ленинградцев 
пришли посмотреть футболь
ное состязание между коман
дами «Зенит» и «Викинг» 
(Дания).

Игра началась стрем итель
ной атакой ленинградцев. На 
первой минуте правый полу
средний А . Тенягин забивает 
гол в ворота гостей. Со сче
том 2 : 0  в пользу «Зенита* 
закончился это т  международ
ный матч.

художественного
музея

П о те н и с ты м  а л л е я м  с к в е р а  д о р о г а  в е д е т  к 
н е б о л ь ш о м у  д в у х э т а ж н о м у  з д а н и ю  —  Р я з а н 
с к о м у  о б л а с тн о м у  х у д о ж е с т в е н н о м у  м у з е ю .

Б ольш ое участи е в создании и о богащ ении 
это го  м у зе я  принимала интеллигенция го р о 
д а . Ж ивописец , учитель рисования А . А . Ки- 
селев-Кам ский , п р ед сед а тел ь  худ о ж ествен н о 
го  об щ ества , организованного  им в 1913 го 
д у , собирает произведения и звестны х худ о ж 
ников. Э та  коллекц ия и послуж ила основой 
со здан н ого  в 1915 го д у  худо ж ественно-и сто
рического  м у зе я .

П осле О ктяб р ьско й  револю ции экспозиция 
значительно  р а сш и р яется . По инициативе из
вестного  ж ивописца Я. Я . Калиниченко, ко то 
ры й д о л го е  врем я р аботал  в Рязани , и 
А . А . К и селева-К ам ско го  устр аи ваю тся  го р о д 
ские и о б ластны е вы ставки рабо т худож ников , 
б л аго д ар я  кото р ы м  пополняется постоянная 
экспо зи ц ия м у зе я .

М узе и  М осквы  и д р у ги х  го р о до в присы ла
ю т сю д а  пр о изведения р усски х и со ветски х 
худож ников . В  1930 го д у  коли чество  экспона
тов н асто лько  увеличилось, что  из худ о ж е
ственно-исторического  м у зе я  о бразовались 
кр аеведчески й  и  худож ественны й .

М ного  рабо ты  у  неб о льш о го  коллектива со
трудников м у з е я : п р оверяю т подлинность ав
тор ства , устанавливаю т д аты  со здания произ
ведений, р азы скиваю т сведени я о  м ало и зве
стны х худо ж н и ках . Каж ды й ден ь  о б хо д ят они 
галер ею , вним ательно  осм атр ивая картины : 
нет ли трещ ин , осы пей . О тб и р аю т за гр язн ен 
ные или «заболевш ие» картины  —  на пром ы в
к у  и реставрац ию .

П р и хо д ят экскур си и , и научный со тр удн и к  
Татьяна П авловна Щ егло ва  в е д ет  посетителей  
по зала м  м у з е я , давая  подр обны е о бъясне
ния, р ассказы вая  об  основны х этап ах р усско го  
и зап ад н о го  и скусства .

О собы й интерес у  посетителей  всегд а  вы зы
ваю т прои зведен и я р усски х  ж ивописцев.

В  небольш ом  за л е  на втором  этаж е , с  кото 
р о го  начинается о см о тр  картинной галереи , 
экскур сан ты  обычно зад е р ж и ва ю тся  у  «П орт
р е та  ж ивописца», со здан н ого  В . А . Тропини- 
ны м  в 1825 го д у . С ко лько  ж изненной правды  
в э то м  произведении , со гр ето м  талантом  
худо ж н и ка  и е го  больш ой лю бовью  к  лю дям !

П о р тр етная живопись п р едставлен а в экспо
зиции и др уги м и  зам ечательны м и работам и . 
Л е гка я  гр усть  в гл а за х , чуть тр о нуты е улы б
кой губ ы  д ел а ю т необы кновенно ж ивы м  м илое 
лицо д ев уш ки , написанное ур о ж ен ц ем  Рязани 
Н . Е . Еф им овы м .

С л о ж н ую  и тр аги ч ескую  б и о гр аф и ю  слепого  
м ож но  прочитать в п ор тр ете , созданном  прав
дивой кистью  В . Г . П ерова.

П роизведения , вы ставленны е м у зе е м , д о 
п олн яю т наши пр едставлен и я о  творческих м е
то д ах различны х худож ников . Н аброски  И. Н. 
К р а м ско го , этю д ы  И. Е .  Репина к  картине 
« А р е ст  пропагандиста» и В . И. С ур и ко ва  к  «Бо
яр ы не М орозовой» , акварельны й эски з К . А . 
С ави ц ко го  «П остройка ж елезно й  д о р о ги » , по
казы вая  счастливы й талант худож ников , ум ев
ш их бы стро  и легко  со здавать  до сто вер ны е , 
уб еди тельны е о б р азы , го во р ят в то  ж е  время 
об их вы сокой тр еб овательности  к  се б е , боль
ш ой подготовительной р або те  при создании 
слож ны х ком позиций.

М естны е ж ители  засл уж ен н о  го р д ятс я  сво
им зем л яко м  —  талантливы м  п ейзаж исто м  и 
ж анр исто м  Я . Я . Калиниченко. З д е с ь  нахо
д я тс я  два  е го  п р оизведения. О перш ись  р у 
кам и о  колени , задум ч и во  гл я д я  в огонь, си
дит около  печки д ев уш ка . Ч е р ез  о ткр ы тую  
д вер ь  в д р у гу ю  ком нату  видны у зк а я  ж е л е з 
ная кровать , простой  стол  с  б ум агам и  и  чер
нильницей. Н е л е гкую  тр уд о в ую  ж и зн ь  ведет 
эта  одинокая м о л о д а я  ж енщ ина, —  вероятно ,
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се л ьска я  учительница,—  запечатленная в кар 
тине «Д ум ы  у печки».

В то р о е  полотно Калиниченко, «П ер ед  обы с
ком »,—  тщ ательн ая  авторская копия (оригинал 
нахо ди тся  в м о ско вско м  м у зе е  Револю ции). 
Его  особенно  лю бят п осетители  м у з е я , о  чем 
св и д етел ьствует  м нож ество  записей в книге 
отзы во в ; лю б ят не только  за  м а сте р ство  ис
полнения, но главны м  о б р азо м  за  глуб о кую  
м ы сль , влож енную  в картину авто р о м . С лучай
ная м еб ель , окно б ез  занавески (очевидно, 
хозяина м ало  заб о ти т ую т), на стене висят 
репродукци и  кар тин . Вы бор картин (Репин и 
Я р о ш ен ко ), п р ед м еты  на рабочем  сто ле  рас
кры ваю т вкусы , интересы  и занятия ге р о я , ко 
тор ого  худо ж н и к  застал  в тр ево ж н ы е м инуты . 
Н ет ни р астер ян н о сти , ни стр аха  в его  ф и гур е  
и лице . Спокойны й, собранны й, он сж и гае т б у
м аги , ко то р ы е  не до лж ны  попасть в руки ж ан
д ар м о в . Э то т  чело век  увер ен  в правоте  своего  
д е л а . Картина написана м уж ественны м  и чест
ным худож ником -граж данином  в 1905 го ду .

Ш и роко  представлен ы  полотна известны х 
р усски х  пейзаж истов . А . К . С авр асо в  лю бил 
писать подм осковны е, полны е лирического  
очарования пейзаж и . Д ер ев ья  в инее , во здух , 
затум аненны й м о р о зо м , так м а сте р ски  написа
ны в «Зи м н ем  п ей заж е» , что  каж ется , 
слы ш иш ь поскрипы вание п оло зьев по снегу .

Л ирическим  р а зд ум ь е м  наполнено пр о изве
д ен и е  И . И . Л евитана , вы ставленное в м узее . 
Н ебольш ая речуш ка , дер евья  вдали , легки е , 
как  бы светящ и еся облака и о траж ение 
их в спокойной воде —  все это  передано  
худо ж н и ком  в м ягки х , св етл ы х  кр асках . Ж иво

писец зап еч атлел  пр ир о ду затихш ей , спокой
ной . Э то  небольш ое полотно , д а та  написания 
ко то р о го  не устано влен а , б ли зко  по настрое
нию к  р або там , созданны м  после второй 
поездки  Левитана по В о лге  —  в 1888 го д у , ко
гд а  он н ахо ди лся  в полном р а сц вете  творче
ских сил («З о л о то й  п лес» , «Вечерний звон»).

П оразительна свеж есть  передачи  природы 
в картине А . Н . Ш и льдер а  «Ранней весной». 
Всм отр и ш ься —  и б уд то  видиш ь движ ение со
гр ето го  весной про зр ачно го  во зд уха , легко е  
колеб ан и е холодной , только  что  освободив
ш ейся о то  л ь д а  воды .

Сочны й , напоенный солнц ем  п ей заж , розо
ваты е облачка и их почти прозрачны е, бегущ ие 
по зе м л е  тени, знойный во зд ух  л етн его  дня, 
опустевш ий в рабочие часы хуто р  —  все это 
наполняет картину А . А . К и селева  радостны м  
и треп етны м  о щ ущ ением  ж изни.

«Ростов» К . Ф . Ю он написал в одно из мно
гих путеш ествий  по России . О  своих стран
ствиях сам  он го во р и л : «М нож ество  пам ятни
ков ар хи тектур ы , собранны х в богатейш ие 
красочны е ансам бли в лучах б л естя щ е го  солн
ца, с ж ивой, п ульсир ую щ ей у  их поднож ья 
тор говой и деловой народной ж изнью , давали 
и ско м ую  р а д о сть  гл а зу  и питали р адостно е 
чувство  бы тия».

Рассказы вая о  Рязанско м  м у зе е , н ельзя  не 
вспом нить произведений ур о ж ен ц а  это го  го
р о д а —  больш ого  худож ника А . Е . А рхипова. 
З ам еч ательны е своей ж изненностью  и про
стотой  картины  « Л ед  пр о ш ел» , «Ж ница», по
вествую щ ая о  тяж ел о м  ж енском  тр у д е , и 
яркий по  коло р и ту , выполненный в свободной

живописной м анер е  п о р тр ет крестьянки  
украш аю т галер ею .

С о ве тско е  и скусство  в м у зе е  не наш ло д о 
стойного  отр аж ения. П р авда , есть зд есь  рабо
ты  В . Бялы ницкого-Бирули , В . С вар о га , 
М . Купри янова, П . К ры лова и Н . С око ло ва , 
Ф . Ш урпина , Б . Яковлева , но подбор  их 
случ аен , не раскр ы вает глуб о ко  творчества 
этих худож ников .

В со ветско м  р а зд е л е  нем ало  картин рязан
ских худо ж н и ков : «О тчет пионервож атой на 
п едсо вете»  В . Е . К ур аки на (картина воспроиз
води лась  в «О го н ьке»  №  3 за  1953 го д ) ; «З а
ливны е л у га  р язански е»  Г . Н . Ракова , экспони
ровавш иеся на р еспуб ли кан ски х худ о ж е ствен 
ных вы ставках ; эски зы  театр альны х декораций 
И. П. Веселкина (ны не аспиранта ленинград
ской  А кадем и и  худ о ж е ств ); небольш и е рабо
ты  м асло м  —  «Д во р и к» , «Ч уж ой », «Баррикады  
за валом », «Н адолбы » —  д и р екто р а  м естного  
худ о ж ествен н о го  училищ а А . В . С ы р о ва . Мно
го  и плодотворно  р аботал  А . В . С ы р о в  во 
врем я О течественно й  войны. В м есте  с о р га
низованной им группой худож ников он с о зд а 
вал политические плакаты , вы ставлявш иеся 
ка ж д ую  суб б о ту  на центральной площ ади 
Рязани.

Х удо ж ествен ны й  м узей  в Рязани хранит под
линные сокровищ а национальной культуры . 
Книга отзы вов заполнена б лаго дар н ы м и  запи
сям и , и единственны й уп р ек , которы й встре
чаеш ь на страницах этой книги ,—  м ало  работ 
известны х со ветски х  худож ников .

Н. СВЕТЛОВА
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В С тр ы й е к о м  п ар ке  во Львове.

3 .  Х И Р Е Н
Ф ото  Д . М улярчука.

Н аш и го сти  —  д е л е га ты  Товари
щ е ств а  объединенны х украинцев 
К ан ад ы  —  увер ял и  н ас , что  и в 
К в е б е к е , и в М анитобе , С аскаче
ва н е , А л ь б е р те ,—  сло во м , в лю 
б о м  у го л ке  Канады  от А тлантиче
с к о го  д о  Тихого  океана, м ож но 
у сл ы ш а ть  укр аи нскую  речь, у кр а 
и н ски е  песни . М ало  то го , если  хо 
р о ш ен ько  п око леси ть  по  стране, 
т о  в пути  о б язательн о  п о п ад утся  и 
б е л ы е  м азанки , и плетни , и глечи- 
чо к  на плетне , и пыш ный б узо к  
б у д е т  л аско во  нам кланяться . 
А  сл уч и тся  се сть  в п о е зд , идущ ий 
и з  Виннипега в Д а у ф н у , ко н д ук
т о р  попросит п р едъ яви ть  квиток. 
Т а к  и ск а ж е т : квиток! Н е билет 
или  ещ е  как-нибудь  иначе, а обя
за тел ь н о  квиток. П очему? Д а  
очень пр о сто . М ож но  тут  двести  
м и л ь  п р о ехать , а  в вагон б уд ут  
са д и ться  одни украинцы , и селе
н ия встр ечаю тся  с таки м и , напри
м е р , названиям и, как  С тр ы й , Тер
нополь и д а ж е  Киев . А  вот в А л ь
б е р те  есть  го р о д  «М ирнам». 
П р о и зн осят как  о дно  сло во , так и 
пиш ут. Н о  не б о й те сь : попадется 
оно на гла за  како м у-нибудь  
Грицько  или Василю , пусть  д аж е  
только  в ш к о л у  ходить  начал, а 
напиш ет как  сл е д у е т . В о зьм ет в 
р уки  ол1вець —  кар ан даш , зна
чит,—  и н апи ш ет: «М ир нам!» 
Д ур н ы ц я , с к а ж е те , пуСтяк , а душ а 
р а д уе тся . Ро дился  тот Грицько  
где-ни будь  на п о б ер еж ье  А тл а н 
тическо го  о кеан а , д а  и батьки его 
там  ж е  р о д и ли сь , а р о дн ую  м ову 
д е д о в  своих знаю т, б е р е гу т  и д е 
тей своих к э то м у  приучаю т.

В о здви гли  неско лько  лет том у 
н азад  н еп о д ал еку  от Торонто , в 
П алер м о , пам ятник Тарасу Гри
горьевичу Ш евч ен ко . Р яд о м  д о 
мик поставили —  м узе й . Участок 
зем ли  д л я  это го  канадски е  ук 

раинцы сами п окупали , в складчи
ну . Так  вот, п о гляд ели  б ы , ско ль
ко  т у т  б ы ло  хло по т, споров. А  как 
ж е! В сем  хо тело сь , чтоб Тарас 
наш на ви дном  м е сте  в Кан аде  
сто ял , чтоб за  сто  миль все его 
ви дели . Н а о ткр ы ти е  пам ятника 
со р о к  пять ты сяч  человек со б р а
л о сь . Ц елы е го р ы  цветов сло ж и 
ли, но  д о р о ж е  всего  бы ли четы 
р е  вербочки : с  сам о го  Д н еп р а  
их привезли , из Канева , с той са
мой кр учи , го р ы  Ч ернечной, гд е  
покоится тел о  великого  коб зар я . 
Теперь , как  суб б о та , все и д у т  и 
и д ут  лю ди  в П алерм о . П р и хо дят 
ж ители  не только  украинского  
п р о и схо ж ден и я . Реш или наши 
парни : надо , чтобы все  в Кан аде  
узнали великого  укр аи нско го  п о э
та . В зяли  д а  и п ер евели  на анг
лийский язы к  «Реве та  стогне 
Д н ш р  ш ирокий». П рочитали ка
н адц ы , о ка зы в ается , что  и по-анг
лийски ш евченковские сло ва зв у 
чат здо р о во .

А  вспом инали о б о  всем  это м  
наши го сти  у ж е  у  нас, на У кр аи н е , 
в погож ий м айский ден ь  в Кане
ве, на Чернечной го р е , на м огиле 
Тар аса  Ш евченко . Там  ж е над 
Д н еп р о м , во зм о ж н о , и м а ть  тех  
четы рех м аленьких вербочек , что 
в П алер м о  сто ят , о ты скали . И та 
кая  б ы ла  м и н ута , к о гд а  в д р у г  все 
д е л е га ты  ум о лкли . «Ти ш е, ти
ш е!»  Все к  чем у-то  прислуш ива
ю тся . Гд е-то  з о з у л я  п р о куко вала .

—  В о т теперь  д о м а ,—  произнес 
кто-то ,—  со р о к  лет насто ящ ей  зо
зули  не слы ш ал .

К то  они, эти лю ди , приехавш ие 
из К ан ады  посм о тр еть  на зем лю  
своих отцов?

М ы ед е м  из Л ьвова в Терно
поль. П о зади  о стали сь  М осква, 
С тали н гр ад , Харьков , Киев , Канев, 
П ер еяслав  Хм ельницкий , п р азд н е

ства  тр ехсо тл ети я  воссоединения 
Украины  с Росси ей , ю билейная 
сесси я Вер ховного  С о в е та  У С С Р , 
с тр и б ун ы  кото р о й  вы ступал р у 
ково дитель  д ел егац и и  секр етар ь- 
казначей  Товар и щ ества  Иван Пав
лович Бо йчук . Теп ер ь  Иван Павло
вич си ди т р я д о м  с ш о ф ер о м . М а
шина м чится в сто р о н у  родного  
е го  села  М огильницы , Буданнов- 
ско го  района, о ткуд а  Бойчук со 
рок с лиш ним л е т  то м у  н а за д  с 
тощ ей  кото м ко й  з а  плечам и  от
пр авился  з а  о кеан , в ч уж ую  сто 
р о н у , искать  сч астья . Т о гд а  ем у  
б ы ло  л е т  д в а д ц а ть , а  сейчас —  се 
до й  стар и к . Ц е л ая  ж изнь прош ла. 
С ко лько  д о б р а  м ож но  бы ло бы 
з а  эти го ды  сд е л ать  на  родной 
зе м л е , д а  вот б е д а , зем ли -то  ни 
клочка у  н его  т у т  н и ко гда  не бы 
ло . П ош ел он в пор тны е, но  на 
кусо к  хлеб а  не м о г зар аб отать . 
О тец  п р о д ал  еди нственн ую  коро
ву  и куп и л  сы ну б илет до  Канады .

В м есте  с  Бойчуком  е д у т  на  Тер 
нопольщ ину и д р у ги е  члены д е 
легации . Иван А ндр ееви ч  Д уб н о  
из В ан кувер а , в пр о ш ло м , как  и 
Иван П авлович, пор тной , работал 
на ш вейной ф а б р и ке  гд е -то  непо
д а л е к у  от Л ьвова . О н  м о ло ж е 
Бо й чука . В  К а н а д у  эм игри ровал 
д ва д ц ать  сем ь  лет н азад . С ейчас 
Д уб н о  —  се кр е та р ь  Товарищ ества 
в Британской  К о лум бии . Он разъ
е зж а е т  с кинопередвиж кой по по
б ер е ж ью  Тихого  о кеан а , показы 
вает новы е картины  ф е р м е р а м  и 
л есо р уб а м .

—  Если  б уд е те  в наш их кр а
ях ,—  сказал  м н е  о д наж ды  Иван 
А ндр ееви ч ,—  о б язательн о  захо д и 
те  к нам , п о каж у вам  насто ящ ую  
К а н а д у . П о едем  с кинопередвиж 
кой  по  ф ер м а м  и л есо секам ... 
П р и езж аю , напр им ер , как-то  я в 
о дно  селен и е , а  там  ни живой д у 
ш и, н еко м у  картины  показы вать . 
Д вер и  и о кна д о м о в  н астеж ь р а с
кр ы ты ; о ка зы в ается , все  н асе л е
ние покинуло  о ко ли ц у : нечем  бы 

л о  ко р м и ться , зе м л я  отощ ала . 
В д р у го м  районе сло м алась  м а
ш ина, приш лось зано чевать  в ха
тен ке  л есо р уб а . С в е та  электр и ч е
ск о го  нет, коптилка , м аленькая 
п еч ур ка . Х о зяи н  о ка за л ся  го сте 
приим ны м , из украинц ев , пригла
сил вм есте  почаевничать. П оста
вил во ду  гр еть , а  са м  куд а-то  вы
ш ел. Ч аса тр и  не во звр ащ ался . 
В полночь приходит. «Н у ,—  гово
рит,—  тепер ь  и чайком  м ож но  по
б ало ваться» . « Гд е  ж  вы та к  д о лго  
были?» —  спросил я у  него . «З а  
са ха р о м  ходил к  со се д у » ,—  о тв е 
ти л  хо зяи н  и р а зж а л  к ул а к , а  там  
н еско лько  гр уд о ч ек  са ха р у .

Ещ е Иван А ндр ееви ч  вспом нил, 
как  п овстр ечал  лю дей , которы е 
35 л е т  то м у  н а за д  приехали  из 
У кр аи н ы  в К ан ад у , поселили сь в 
л еса х  и с тех  пор  из тех  лесов не 
вы ходили . Ни сло ва по-английски 
не знаю т и не пы таю тся  узн ать . 
К ак  пр иехали , поселки  пер еи м е
новали , д а л и  им названия те х  сел  
на У кр аи н е , гд е  родились.

У тр о м , пока  д р у ги е  д ел ега ты  
знаком ились с Л ьвовским  универ
си тето м , Иван А ндр ееви ч  съ езди л  
в р о дн о е  се л о  З ар еч ье , что непо
д а л е к у  о т  З о ло ч ева . С ейчас мы 
вновь п р о езж аем  те м еста .

П о  о б е  сто р о ны  д о р о ги  колы 
ш ется  ж и то . Вдали , у  поднож ия 
хо л м а , ви днею тся новые построй
ки м аш инно-тракторной станции, 
ш ум ят в са д ах  м о л о д ы е  д ер ев ья , 
а ср а зу  з а  са д о м , что  на скло не  
го р ы , ш кола сто и т. Иван А н д р е е 
вич у ж е  успел  у тр о м  побы вать и 
там . В о зл е  ш колы  плем янника 
встр ети л . Бойкий хл о п е ц . И вану 
А н д р еев и ч у  не приш лось м ного  
учи ться , а  плем янник д е с я ти л е тку  
окончил. П р е д сед а те л ь  се л ьсо ве
та —  то ж е  родич —  все ж ало вал
ся , что не хватает вр ем ени  на уче
ние.

— О й. брати ку  мой. ой. Иване...



—  С  кем  ни поговориш ь,—  
см еется  Д уб н о ,—  у  всех на ум е  
о дно  —  учение и учение . Вчера во 
Л ьвове в С тр ы й ско м  п ар ке  гу л я 
ли, а  там  на каж дой  скам еечке 
м о л о д ы е  лю ди с книж кам и  и те т
р адкам и  си д я т . В о д н у  книж ку за
гл я н у л —  м атем ати ка , в д р у гу ю  —  
хим ия, в тр етью  —  история . С л о 
во м , все ф а к ул ь те ты  уви дел . 
В  В ан кувер е  тако го  не бы вает, 
п р о сто  там  сто лько  н ар о ду  не 
учится .

С  этим  со глаш аю тся  все  пасса
ж иры  наш ей м аш ины  и тут  же 
вспом инаю т у тр енн ю ю  встр ечу со 
студ ен там и  и п р о ф ессо р ам и  во 
Львовском  университете .

—  Вы , Иван А ндр ееви ч , не е з 
дили  с нам и се го д н я  в универси
тет . М но гое  потер яли ,—  зам ечает 
Иван Павлович Бойчук .—  П осм о
трели  м ы  там  ауди то р и и , книго
хранилищ е, ботанический са д , и 
всю ду  наш и селян е . С ту д е н ты  —  
селян е , п р о ф ессо р а  —  селян е . 
П ознаком ились м ы  там  с одним 
гу ц у л о м , м о ло до й  пар енек, Д м ит- 
ро  П авлы чко зо в ут  е го . О н  аспи
рант, пиш ет стихи . О дн о  стихотво
рение прочитал , «М оим  ровесни
кам  в К ан аде» ,—  расцеловать  
хо тело сь  хло пц а . Д а  м ы  и расц е
ловали его .

Иван А ндр ееви ч  сл у ш а е т , а  сам 
все  п огляды вает в окно  маш ины : 
б о и тся , наверное , пропустить что- 
нибудь.

—  А  во т см о тр и те : во зл е  клуб а  
витрина! —  кричит он.—  Э то  до ска  
почета . Там вы ставлен портрет 
сы на м оей  се стр ы . С а м  видел!

М аш ина м чится по  асф альти р о 
ванном у ш о ссе . Иван А ндр еевич  
по  э то м у  п о в о д у  вспом инает, что 
в е го  вр ем ена т у т  д о р о га  бы ла 
б ул ы ж н а я . Н а го р к е  л ес . И по  по
во ду  леса  есть  у  него  зам ечания. 
П ринадлеж ал он  п р е ж д е  Ш ел- 
ти ц ко м у . Бы вало , кр естьян е  пой
д у т  хво р о ст со б и р ать , а  их за  ши
вор от д а  в полицию . «Н е воруй
те ,—  говорили им ,—  это  хворост 
б о ж и й ...»  А  во т се л о  з а  горкой 
ви д н е ется . Там , и м ейте  в ви ду , ни 
у  о д н о го  кр естьян и на сво ей  зем ли 
п р е ж д е  не б ы л о . С ей ч а с  кол
хо з , и до б р ы й  ко лхо з . А  вот з а  у г
ло м  то  сам о е р аспяти е , на ко 
то р о е  м ы  в д е тс тв е  кр естились .

—  С а м о  собой ,— вставляет со 
с е д  И вана А ндр ееви ч а , пож илой 
человек в очках, си н ем  костю м е 
и яр ко кр асн о м  га л стук е . Это

П етр о  Степанович Карпиш  из 
П о р т-А р тур а , есть  в Кан аде  и 
П о р т-А р тур .—  Все-то  ты , Иван 
А ндр еевич , знаеш ь , все  ты  бачил, 
а  вот вчера приш ли в театр  во 
Л ьвове , а  ты  и не знаеш ь , где  
там  д ве р и , к у д а  входить .

И правда ведь! П олж иэни про
ж ил Иван Д уб н о  во зле  сам ого  
Львова, а  в те а тр е  львовском  
впер вы е только  вчера бы л.

—  Грош ей , П етр о  Степанович, 
не б ы л о . А  ты  м н о го  по  театрам  
ходил в м олодости?

—  С ам о  собой ,—  не то  со гл а 
ш ается , н е  то  во зр аж ает К а р 
пиш ,—  у  нас в Ко бы ло воло ках те 
атр а  не бы ло , к у д а  ж е  м не было
ходить? А  Т Ы -Т О  Л Ь В О В С К И Й .

О  Кобы ловолоках м ы  за  эти  дни 
м н о го  узн али . П ослуш аеш ь Карпи- 
ш а , и  вы ходит, что  чуть ли  не вся 
Кан ада  из Кобы ловолок происхо
ди т . Кобы ловолоки  —  его  родное 
село , к уд а  он сейчас е д е т . Э то  
н еп о д алеку  о т  М огильницы . 
С  Бойчуком  они бы ли почти со 
седи . Там  у  Карпиш а о те ц , брат, 
больш ая р о д н я .

О  чем бы  ни ш ла  речь, Карпиш  
о б язательн о  вы б ер ет удобны й 
м о м ен т, чтоб вставить сво е «сам о  
собой».

Теперь , после перепалки  о  теа т
ре , П етр  С тепанович , поднеся 
указательн ы й  палец  к  переносице, 
сильно  тр е т  е е  и о  чем -то  напря
ж енно  д у м а е т . Л ицо  у  него  стало  
сур о вы м , очки съехали .

П етр  Степанович ж ивет в се р д 
ц е  канадско й  ж итницы . Сейчас 
вним ание всех канадц ев прикова
но  к  са м о м у  бо льш о м у о зер у  
в стр а н е , близ ко то р о го  до лж но  
начаться стр о и тельство  м о р ско го  
пути . С тр ой ка  д а л а  б ы  р або ту  
д есятка м  ты сяч  рабочих и инж е
неров Канады , а  б езр аб о тн ы х сей 
час там  уйм а. Л ю ди  о т Гали ф акса  
д о  В анкувера рассчиты вали на эту  
р а б о ту . Н о  А м е р и ка  все  забир ает 
в свои руки , хочет, чтобы м орской  
путь  пр о хо ди л  по  е е  территории. 
П етр  Степанович т у т  ж е  вспомнил 
сво е  п осещ ение Во лго -Д о н ского  
канала.

—  П ять м о р ей  у  вас соединили, 
а  таких пр о блем  ни у  к о го  не 
возникало . Н а р о д  —  хозяин  своей 
ж изни . Э то  не Канада !

—  Д е с я ть  л е т  я бы л в Кан аде  
б езр аб о тн ы м ,—  с к а за л  м не вчера 
Карпиш ,—  и я  знаю , что  э то  зна
чит. Бы вало  п р е ж д е , начнут с  о се

ни пш еницу возить с элеваторов , 
та к  д о  са м о го  нового  ур о ж ая  не 
п ер естаю т. П р е д ста вл яете  себе , 
ско лько  там  зер н а  б ы ло ! Сейчас 
е го  ещ е  б о льш е , а  п о в сю д у  тиши
на. Рабочих с  элевато р а увольня
ю т, ж елезно до р о ж н и ко в увольня
ю т. Х л е б  не вы во зят. Почему? 
О п ять  А м е р и ка  свою  л а п у  нало
ж и ла . С  И ндией , говорит, не то р 
гуй те , с  К и таем  н е  то р гуй те , с С о 
ветским  С о ю зо м  не то р гуй те , со 
странам и народной дем о кр ати и  
н е  то р гуй те . « А  с  к е м  ж е  м ож но 
торговать?» —  спраш иваю т наши 
ф ер м ер ы ... ft ft ft

С  нами в м аш ине ещ е  д в а  д е 
л е га та : Ро за  Биленс из С ад б ер и  
(провинция О н тар и о ) —  центра 
никелевы х рудников К ан ады  —  и 
Ю рий Васильевич С о ло м о н  из 
А л ьб е р ты . О б а  они родились а 
К ан ад е . Н о  ни по го в о р у , ни 
внеш не их ничем не отличишь от 
наш их украинц ев . Р о за  Биленс —  
м о ло ж авая хр упкая ж енщ ина в 
очках. У  нее у ж е  д во е  детей . 
С тар ш и й  сы н, Грицько , со б и р ается  
пойти учиться  в университет.

—  Д а  гр ош ей  н ем а ,—  горько 
улы б ается  Роза .

Ю рий Васильевич —  высокий, 
довольно  плотный м уж чина лет 
со р о ка  —  сорока пяти . О н  провин
циальный се кр е та р ь  Товарищ ества 
в А л ь б е р те . Работает п р еи м ущ е
ственно ср е д и  ф ер м ер о в , о  них 
б о льш е  всего  и печется .

—  То , что  я  хо чу  вам р асска
зать  о  сво ем  д е д е ,—  начинает 
он,—  ничем  не отли чается  о т  исто 
рии остальны х украинц ев , п ересе
ливш ихся когда-то  в К ан аду . 
Зн ай те , украинц ы  шли на т е  зем 
ли , ко то р ы е  д о  то го  ником у не 
п о д  си л у  б ы ло  обр або тать . Вин
нипег теперь  у  нас считаю т « зо 
ло ты м и воротам и Зап ада» , М ани
т о б у —  «ж итницей Канады » , и  вся
к о е  тако е . А  я во т ч то  вам  скаж у : 
если  бы  не наш и украинцы , не 
б ы ло  б  ни те х  ворот, ни той ж ит
ницы, п о то м у  что  к то  н е  знает, 
что  сам ы е знам ениты е хлеборобы  
на всем  свете  —  это  наш и селяне! 
М ой д е д  приш ел в К а н а д у  из Бор
щ евско го  района. Э то  во т туточки , 
н еп о д алеку  о т  Тернополя . Д ум а л  
заж ить по-человечески . Так вот, 
п о слуш ай те , что  из э то го  вы ш ло .

О тто го  ли , что  м ой  соб еседн и к  
с тр а д а е т  оды ш кой , или о т  сильно-

С та р ы е  п р и я те л и . С лева  направо : П етр о  Х у д ы й . И ван Б о й ч ук . Иван М олощ ук.

— В ы  все  мне сам ы е родные!

го  волнения, охвативш его  е го  в 
эти  м инуты , но го л о с  звучит у 
н его  все  трагичнее и трагичнее .

—  Там ош ние ж ители  д алеко  от 
линии ж елезн ы х д о р о г не ухо ди 
ли, а  таки е , как  м ой  д е д , укр аи н 
цы , н е  р азги б авш и е спины на 
стр о и тельстве  этих д о р о г, постро
ив и х , шли д альш е , ш ли через 
С ка ли сты е  го р ы , ч ер ез леса , д о 
лины , д о  са м о го  Тихого  океана. 
Ж или в лесах , в зем лян ка х . Л етом  
м уж чины  уходи ли  в б атраки , а 
ж енщ ины  и д ети  оставались д о м а , 
в л е с а х . И во т , к о гд а  наступала 
осень , м уж ья  возвращ ались «зай
цам и» до м о й . Д е н е г  на б илет не 
бы ло . К аж ды й  гр ош  б ер е гл и , чтоб 
п ар у волов купить . И како е  это 
б ы ло  сч астье , к о гд а  пригоняли 
п ервого  вола! П ривязать  е го  не 
к  чем у  б ы л о : в зем л ян ка х  ж или. 
Р азв е  только  ко л  в зем лю  вбить 
и пр ивязать  к  н ем у на веревке 
ж ивотное. П отом  опять  наступало 
лето , и  опять  м уж чины  уходи ли  
на  зар аб отки . Н о  вот у ж е  и хо
зяйство  небольш ое е с ть , и зем 
лица , и ур о ж ай  первый сняли . 
А  гд е  е го  см олоть? П лелись пеш 
ком  з а  со р о к  м иль д о  м естечка , 
гд е  м ельница бы ла . А  пото м  пеш 
ком  с  м еш кам и м уки  на  плечах 
возвращ ались к  своим  ж ен ам  и 
д е тя м . П уть  к  м ельниц е леж ал 
чер ез б о л о та ; волы  по  сам о е п узо  
проваливались.

Д е ти  р о сли  б ез  ш ко л , о  б уква
р ях  никто  не слы хал . Д а  о ткуда  
им б ы ло  в зя ть ся , к о гд а  и отцы 
сами н и ко гда  те х  букварей  в гл а 
з а  не видели? Так  ж или и всё д у 
м али , как  бы  ещ е  к усо к  зем ли 
приобрести . П отом  канадцы  стали 
н ар еза ть  больш ие п лощ ади , про
давали  заочно. В се  кинулись по
купать . П р и д ут наш и лю ди  на уча
стки , а  там  не зе м л я , а  несчастье 
о д н о : пни, кам ни , опять  леса  и 
б о ло та . И ногда ц ело е  поколение 
тр уд и л о сь , чтоб освоить ту  зе м 
лю . Теперь-то  там  ц ветущ ие поля, 
знам енитая на весь м ир канадская 
пш еница. Н о  го во р ю  вам ещ е  р аз , 
всего  это го  наш и украинцы  до би
ли сь ...

П о то м  приш ел 1929 го д . Н ачал
с я  кр изис, не о б о ш ел  он и нас, 
укр аинских селян ; не м о г человек 
заплатить  н ало г —  забирали  у  не
го  те  сам ы е ц ветущ ие поля . Был 
такой м ом ент, к о гд а  б о л ее  ста  
тысяч наш их хло пц ев , покинув дом  
ро дн о й , носились «зайцам и» по
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всем железным дорогам  Канады  
в поисках работы. А  гд е  ее  было 
взять?

Во время второй мировой вой
ны потребность в пшенице воз
росла. Ну, и наши ф ерм еры  об
завелись, как ту т  говорят, механи
зацией. Компании отпускали сель
скохозяйственные машины в кре
дит и в рассрочку. По всем  п р о 
винциям шныряли агенты. Долгов 
набралось больш е, чем можно  
оплатить. Н о н е  унывали, все  на
деялись на лучшие врем ена. Вой
на кончилась, а лучшие времена  
не наступили. Гляж у я, уж е есть  
все  приметы новой беды , что н а
двигается на ф ерм еров. Что-то  
очень все похож е н а  1929 год1 
Ф ирмы  кинулись долги собирать, 
а платить нечем. Зер н о  наш е ни
ком у н е нужно. Вот, слышали, 
Карлиш  что рассказы вал: ломятся  
у  них в П орт-Артуре, в Ф о р т  
Вильяме каморы от зерна, а ни
куда не вывозят.

...К  вечеру полил сильный дождь, 
и мы заночевали в Тернополе, а 
рано утром  вновь пустились в 
путь. В  Будаииове, районном цент
р е , разбились н а  д ве группы: Кар- 
пиш и Солом он поехали в Кобы- 
ловолоки, а Бойчук вм есте с 
Д убн о  и Розой Биленс —  в М о- 
гильницы.

*  *  *
Теперь наступила очередь Ива

на Павловича Бойчука рассказы
вать о достопримечательностях  
своих родных м ест. Мы приближа
лись к Могильницам.

—  Теребовля! —  радостно вос
кликнул Бойчук, когда мы про
ехали небольш ое, утопаю щ ее в 
зелени селение.—  Тут я учился на 
портного.

С ело  Довге... Довгим его  на
звали потом у, что оно тянется в 
длину на несколько километров.

—  Сю да,—  см еется Бойчук,—  
мой батъко деньги ходил одалжи
вать. С  вечера уйдет, а  под утро  
возвращ ается. Мать спраш ивает у  
него: «Где ты пропадал?* «Так 
я ж е в Д овге ходил деньги одал
живать»,—  отвечал он.

Н о вот на горбылях зеленых, на 
кручах среди кустов сирени пока
залось село Могильницы. Нет, тут 
уж  Ивану Павловичу не сидится 
в машине! О н  просит остановить 
е е  и в село идет пеш ком. Ем у  хо
чется самому разыскать свою  ха
ту. У  него, говорит он, там есть 
верная примета. Мальчишкой он 
возле хаты дерево посадил —  мо
лоденькую липу. И вот, действи

тельно, на пригорке забелела ха
та, а возле нее огромное, закрыв
ш ее ветвями почти всю крышу 
дерево.

—  Вот она, липа моя! Туточ- 
ки! —  произносит с  волнением  
Бойчук и поднимается по  сколь
зкой после дож дя крутой тропке.

В  хате встречает е го  молодая  
женщина, а  рядом  с  ней девуш ка  
лет семнадцати. Ж енщ ина лю без
но здоровается с  Бойчуком.

Бойчук внимательно осматри
вает горницу. Н о вот сю да вбе
гает маленькая пожилая женщи
на. Какое-то мгновение она молча 
смотрит на Бойчука и затем  с 
криком: «Ой, братику мой, ой, 
Иване!» —  кидается к  нему.

Э то  и была сестр а  Ивана Павло
вича —  Марийка...

Нем ного попозж е, когда обо  
м ногом  уж е поговорили, Бойчук 
сказал:

—  Какой маленькой стала наша 
хата. М арийка! А  я  ведь ещ е по
мню, как глину таскал, когда ее  
строили, и дерево узнал свое на 
пороге. Вот оно выросло, великое 
дерево, е го  теперь и н е узнаеш ь.

С е стр а  надела ф артук и хлопо
чет возле печи.

—  А  ты, Иван, как к нам сюда 
ехал? Ч ерез Ясеню  или Д овге? —  
спрашивает сестр а  таким тоном, 
словно Канада и лежит между  
этими двумя селами.

Иван Павлович снял пиджак и 
склонился над чемоданом.

—  А  я тебе, Марийка, панчохи 
привез,—  объявляет он и достает  
подарок.

—  А  вареники ты, Иване, давно  
ел? —  спраш ивает, в свою оче
редь, сестра, разглядывая обнову.

Н о тут народ стал собираться. 
Пришел П етро Бойчук с  сыиом- 
учителем, вбежала разбитная м о
лодуха с дочкой. З а  окном, опи
раясь на сучковатые палки, почти 
по-военному промаршировали два 
старика в шляпах, в очках. Один  
высокий, другой ростом пониже. 
Остановились у порога, а  дальше  
не идут. Их зовут в дом, а  они ни 
с  м еста. Пусть хозяин выходит 
сам. Иван Павлович направился 
к ним. То оказались закадычные 
друзья детства Бойчука, друзья  
его  ю ности Иван Прокофьевич  
М олощ ук и П етро Алексеевич  
Худый. Как описать такую  встре
чу, где найти для этого нужные 
слова и есть ли такие слова на 
свете?

И вот друзья уж е сидят за  сто
лом. Бойчук наливает вино.

—  Слух ай, Иван, я горилки пить 
н е буд у. Давайте лучш е песни 
спивать—

Звенят песни-.
Набилась полная хата народу, а  

на дворе, на горбылях, на дорогах  
все  село собралось. Предложили 
обедать в более просторной хате, 
но Марийка запротестовала:

—  М ой брат, так  пусть ест в 
своей хате!

С  трудом  уселись за  длинный 
стоя. Рядом с  Бойчуком Иван 
Прокофьевич М олощ ук, Петро  
Алексеевич Худый, Р о за  Би
ленс, Иван Андреевич Дубно. 
Только сестр у  М арийку никак к 
столу н е зазовеш ь. О н а  все  у  
печки хлопочет.

Бойчук, когда выпил, сказал:
—  Хорош о бы сейчас пироги с 

маком поесть! Вот уж е сорок  
один г о д  как не едал.

—  А  что,—  озабоченно спроси
ла сестра,—  там  у вас, в Канаде, 
маку нема?

—  М ак-то есть,—  см еется Бой
чук,—  д а  макитры нема.

Теперь и Марийка засмеялась.
—  Макитры нема,—  повторила 

она в раздум ье и тут ж е  за  чем- 
то полезла в сундук.

—  Ч его ты. Марийка, вдруг в 
скрыню полезла? —  спрашивает у  
нее брат.—  Лучш е б за  стол села.

А  Марийка н е  слуш ает, копается  
в сундуке. И вот д остает большой 
старомодный утю г. Поднимает его  
и спрашивает:

—  Узнаеш ь, Иван?
—  Нет,—  отвечает Бойчук,— что- 

то не вспомню.
—  С р ам  один, срам, а еще 

швец, портной. Так то  ведь тот 
самый утю г, что батъко тебе ку
пил, когда ты на портного выучил
ся.

—  О го ! —  растерялся Иван Пав
лович.

Иван Павлович д остает посылки, 
которы е там, в Канаде, украинцы  
просили передать родственникам. 
Пожилая женщина разглядывает 
вечное перо  в кожаном футляр
чике, переданное ей Бойчуком: 
перо старенькое, теперь, пожа
луй, ни один наш школьник не 
стал бы такого покупать. Видно, 
тот, кто прислал е го  из-за океана, 
сам  редко пользуется пером. 
С ко р ее , он, как тут говорят, ста
вит крест там, гд е  положено рас
писываться. Показали м не и дру
гие посылки. Почему-то в них все
го  чащ е были головные платоч
ки, простые, деревенские, были и 
отрезы на платья, башмаки. По

этим подаркам  нетрудно было до
гадаться, что тем , кто  прислал их 
сю да, н е  оченъ-то сладко в Кана
д е  живется.

А  Иван Д убно, как всегда, торо
пится поделиться впечатлениями. 
О н  стоит тут  ж е, рядом.

—  Вот, честное слово, главного- 
то  вы н е заметили, а  я смотрю  
всем на ноги, в фабричной обуви  
ходят, куда постолы девались, 
лапти кожаные—

Н о не о б  этом  хочется сейчас 
думать. Канада тут, в Могильни- 
цах, н е  просто географ ическое  
понятие, а  напоминание о  самом  
страшном, самом  отчаянном вре
мени, когда еж едневно в этих 
краях разбивались десятки и со т
ни сем ей. Говорили тогда о б  этом  
немного грубовато, но точно: «Не 
бойтесь, пес н е  беж ит о т калача, 
пес беж ит о т бича!» Уходили на  
край света, продавали все до  по 
следней нитки. А  провожали в 
Канаду, как на кладбищ е: плач 
стоял великий, бабы голосили. Д а  
и бывало так, что проводят чело
века в Канаду, a  он, ещ е и н е  д о 
ехав туда, «овец пасти пойдет» —  
это  значит, что уж е в д о р о ге  тело  
его  м ертвое в м оре кинут.

—  Ты, Иван, долж ен посмотреть  
на наш клуб! —  кричит чуть подгу
лявший М олощ ук.

—  А  в М ТС, Иван, поедем? —  
допытывается Худый.

И ведь правда: за  столом  оста
ваться больш е нельзя. Н а дворе  
все село стоит, нужно к людям  
выходить. Поднялся Иван Павло
вич, а за  ним все.

—  С ор ок один го д  прош ел с 
того  утра,—  начал Бойчук,—  когда 
отец мой продал последню ю  ко
рову и сказал: «Иди, сын, ищи 
счастья». Уш ел я за  океан, в Ка
наду. Л ес мы там, украинцы, ру
били, пни корчевали, болота осу
шали, годами безработными ходи
ли, б е з  грош а в кармане —  все 
счастье искали и не находили его . 
Так и н е  нашли. Тут, в Могильнм- 
цах, я был молодым хлопцем. 
И вот Худый П етро Алексеевич, 
М олощ ук Иван Прокофьевич тоже  
были тогда парубками. Бывало, со 
бер ем ся и думаем , как нашу кре
стьянскую  долю  поправить. Д ум а
ли, а ничего не придумали. С д е
лала это Советская власть. Дала  
вам всем новую, счастливую  
жизнь. Я тут среди вас сейчас, 
как чужой человек, многие меня 
не узнаю т, многих и я узнать не  
м огу. А  все-таки вы все мне са
мые родные!
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РИСТЫ
Р а с с к а з ы  

С ер гей  Н И К О Л А Е В

Т У

Прыжок
Группа ам ер и кан ски х тур и сто в  осм атр ивала 

о дин  и з  старинны х двор ц ов великого  м о го ль- 
ск о го  п р ави теля А кб ар а .

Э то т  д в о р е ц  р асполож ен  в о кр естн о стях  
д р е в н его  го р о д а  А гр ы , и  к  н ем у в е д ет  непло
хая  ш о ссей н ая д о р о га . М аш ины  остались вни
з у , ибо  то лсты е  стен ы  и у зк и е  лестн и ц ы  не 
позволили  въ ехать  во дво р .

Ш а р ка я  п одо ш вам и  по  отполированны м , но 
запы ленны м  п ли там , янки н ехо тя  п лелись  за  
ги дом -индийц ем , словно  отбы вали скуч н ую  по
винность. В  это й  стр ан е  их п р и влекала  не к р а 
с о та , а  во зм ож н о сть  р а зо гн а ть  с к у к у . О д н ако  
о т  постоянной ж ар ы  ск ук а  то л ько  усилилась . 
П анорам а д альн и х холм ов за д е р н у та  д р о ж а 
щ ей  ки сеей  го р яч его  во зд уха .

—  М ен я  п р ед уп р еж д а л и ,—  лениво  про б ор 
м о тал а  потная ам ериканка ,—  но э то  неправ
д о п о д о б н о . Н е уж е л и  это  н азы в ается  у  них 
осенью ? Х о ч е тся  по-собачьи вы сунуть  язы к .

К р у го м  засты ли  почти н е  тр о н уты е  вр ем е
нем  пам ятники  м о го льско й  ар хи тектур ы .

—  А к б а р  б ы л  п ер ед о вы м  п р ав и те л ем . Он 
д а л  п р о сто р  тво р ч еству  лю дей  разли чны х рас 
и верований ,—  о б ъ ясн яе т м о л о д о й  худенький  
ги д  в очках.—  Вы  видите п е р е д  собой соче
тани е  м н о ги х сти лей  в о д н о м . А кб а р  д аж е  
,со эд ал  ед и ную  р ели ги ю  д л я  всех националь
ностей  го суд а р ств а .

—  К ак  ко ктей ль ,—  авто р и тетн о  з а я в л я е т  м о 
ло д о й  ам ер и кан ец , сонно  п ял я  го л у б ы е  гла за  
на м р ам о р н ы е стены  м оло чно го  о тли ва , ин
крусти р о ван ны е р о зо вы м  и ж ел ты м  м р ам о р о м .

О ди н  из тур и сто в  щ елкает лейкой .
В о зд ух  наполнен  зно ем  д о  кр ае в . Камни 

внутреннего  д во р и ка  та к  р а ска л ен ы , что  до  
них н ево зм ож но  д о тр о н у ть ся . Н о  стен ы  на
сто лько  м ассивны , что  во внутренних п р о хо дах 
о т  пли т ве ет  пр о хл адо й , и если  бы  не вековой 
слой гр язи , то  к  ним хо те л о сь  бы  п р и ж аться  
щ екой .

—  Трещ ина на этой  черной м огильной плите 
есть  сл е д  яд р а , попавш его  сю д а  при  о са д е ,—  
м онотонно гуд и т  го ло с ги д а , о т  вним ания ко

то р о го  не укр ы в а е тся  то , что  е го  почти не 
слуш аю т.

Туристы -м уж чины  с л е д ую т  з а  индийцем , еле- 
е л е  п ер ед ви гая  длинны е во ло саты е ноги , то р 
чащ ие и з  кор о тен ьки х се р о эе л ен ы х  ш танов. 
У  м н о ги х на  лб ы  надви нуты  б е л ы е  п р обковы е 
ш лем ы . Ж енщ ины  д в и ж утся , ви хл яясь , д еко ль
тированны е спины их с у ту л я тс я . Н еко то р ы е 
ам ериканки  обнаж ены  д о  п о яса  и вм есто  б ю ст

га л ьтер о в  п е р е тя н уты  косы н кам и . Белы е п о ло т
няны е ю б ки  о ткр ы ваю т щ иколотки , пальцы  
то р ч а т из р ем енны х сандали й . О т  о ж о го в  солн
ца ж енщ ин защ и щ аю т зонтики . Н а гл а за х  ту 
ристов тем но ко р и чневы е очки.

В  гр уп п е  тур и сто в  скуч ает рано  со стар и в
ш ийся м о ло до й  чело век  в бело й  расстегн уто й  
д о  ж ивота р уб а ш ке , волосы  у  н его  топорщ ат
с я  ер ш и ко м . Э то  п р ед став и тель  чикагской  тор 
говой ком пании в И ндии. Ч е р ез  ко р о тки е  п р о 
м е ж утки  вр ем ени  он  п овто р яет , как  попугай :

—  И ндию  я знаю . Э ту  кр еп о сть  я то ж е  ви
д е л . Н ичего  и нтересного .

Е м у  каж д ы й  р а з  о дно  и  то  ж е  о твечает кур 
носая ам ер иканка с  квадр атной  сум ко й  под
м ы ш кой :

—  Б илл , д а й те  ж е  нам во зм ож н о сть  сам им  
у б е д и ться  в это м .

О ни прош ли  м им о  м а лен ько го  б ассей н а , в 
кото р ы й н и звер гается  белы й  м р ам орны й кас
к а д , украш енны й раковинам и из неф рита . 
Н еко гд а  он сл уж и л  ло ж ем  д л я  во ды , кото р ая 
остави ла по  се б е  п ам ять  в ви де тем н о зелены х 
подтеко в  на кам енны х скл ад ках .

В о д а ... М ы сли  о  ней  сейчас появляю тся  
невольно.

А  во т и  во д а , если  та к  м ож но  н азвать  то , что 
скопилось  в кр еп о стн о м  рву во  вр ем я ливней 
и п охо ж е ско р ее  на  зло во н ную , гн и лую  ж и ж у . 
К а ж е тся , что  по  е е  зелено й  повер хности  м о ж 
но  д а ж е  пройти . И , тем  не м ен ее , зд е с ь , в п у
сты н е , она р а д у е т  гл а з  сво и м  б л еско м , кото
ры й яв л яе тся  п р и знако м  ж и зн и . Н а д  водой  по 
о д н у  сто р о н у  вы сится кр еп о стн ая  красновато
го  о ттен ка  стен а с п ятиэтаж ны й д о м , по  д р у 
г у ю —  ж елто ваты й  голы й скло н , усеянны й раз-
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валинам и , п р о и схо ж ден и е  ко то р ы х ещ е  не 
о бъяснено  ги дом .

А м е р и ка н ц ы  остановились у  р ва , п о дж и дая  
отставш ую  суп р уж е ску ю  п ар у . В д р у г  со  стены  
р а зд а л ся  чей-то  кр и к . В се  за д р а л и  головы  
ввер х. Н а  с тен е , кр еп ко  оперш ись р асстав
ленны м и ногам и о  зуб ц ы  стен ы , бесстр аш но  
наклонивш ись вп ер ед , сто ял  сед о й  и н ди ец  и 
р азм ахи вал  рукой .

М гновение —  и, сд е л а в  сильны й то лч о к , он 
п о л е те л  с  вы соты  вниз ногам и . Ж енщ ины  
взвизгнули , а  м о л о д о й  ам ер и кан ец  с  го луб ы 
м и  глазам и  о ткр ы л  р о т . К а к  ви хр ь, пры гун  п р о 
н есся  в в о зд у х е  и  с  ш ум о м  уд а р и л ся  о  воду . 
Е го  се д ы е  взм етнувш и еся  волосы  исчезли  в 
зелен ы х б р ы зга х ...

Ч е р е з  н еко то р о е  в р ем я  он появился на  по
верхности , подплы л к  б е р е гу  и  в ско р е  сто ял  
п е р е д  тур и стам и  целы й и невр едим ы й . Х о тя  
см ельчак  то л ько  что  вы купался в гнилой ж и д 
ко сти , капли кото р о й  сб егали  по  е го  те л у , вид 
е го  бы л зам ечателен .

Н еб о льш о го  р о ста , кор ен асты й , он  вы глядел  
м о л о ж е  те х  ш ести д е ся ти  л е т , кото р ы е , как 
о ка зал о сь , прож ил на св е те . Н а  ли ц е , покры 
то м  чуть зам етны м и оспинам и, светилась  
улы б ка , откры вавш ая крепкие зуб ы . В з гл я д  
б ы л  ясен , приветлив и, к а за л о сь , го во р и л : «Не 
п р авд а  ли , я неплохой  пры гун? У  нас в Индии 
е с ть  чем  удивить  иностранцев».

В о к р у г  н его  р а зд авали сь  уди вленн ы е вос
клицания, м о ло до й  го л уб о гл азы й  ам ер иканец  
так  и  засты л  с  о ткр ы ты м  р то м . О ди н  из янки 
д о са д ли во  б о р м о тал  п р и ятелю :

—  Н икто  м не н е  повер ит б е з  сн и м ка . К то  
м о г  п о д ум а ть , ч то  он вы кинет тако й  ном ер?

К ур н о сая  ам ер иканка хо хо тал а  н ад  о за д а 
ченны м Биллом :

—  Что вы  ск а ж е те , м и сте р  знаток? Э то  ж е  
настоящ ий аттракцион !

Ги д  с к а за л  тур и ста м , что  стар и ку  сл е д уе т  
зап лати ть , п ото м у что  у  н его  б о льш а я  се м ь я . 
С тар и к  ещ е  в д е тски е  го д ы  научился  п р ы гать  с 
больш ой вы соты  в во ду  и  зар аб аты вал  этим  
н еско лько  р упий  д л я  своих р о ди телей  и м но
гочисленны х б р атьев  и сестер .

Тем  вр ем енем  п о д о ш ла  о тставш ая  су п р уж е 
ск а я  пара.

К ур но сая  ам ер и кан ка  о б р уш и ла  на п о д р угу  
гр а д  восклицаний :
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—  М эри ! Д о р о га я ! Ч то  ты  п р о пусти ла! Д а 
же Билл не ви дел это го  раньш е!

А  потная ам ер иканка со ли дн о  п одтвер ди ла :
—  П о ж алуй , это  б ы ло  сам о е щ еко чущ ее  

нервы ...—  но  о т  лени  не закончила ф р а з у .
Н астр о ен и е  у  м о ло до й  ж ены  б ы ло  испорче

но. О н а т у т  ж е  заяви ла  м у ж у , что  всем у  виной 
его  изли ш н яя м ед л и тел ьн о сть , и потребовала 
повторения п ры ж ка. Е е  п о д д ер ж ал  незадачли 
вый ф о то гр а ф , не сум евш ий сд е л а ть  редкий 
сним ок, а  з а  ним и д р у ги е  лю бители  остры х 
ощ ущ ений.

П усть  п ры ж ок б уд е т  повторен !
С тар и к-пр ы гун  веж ливо  кланялся  и нереш и

тельно  что-то говорил.
С р а з у  ставш ий се р ье зн ы м  худенький  гид 

объяснил тур и ста м , что  см ельчак  у ж е  с та р , а 
каж ды й такой  п ры ж ок тр е б у е т  больш их д ухо в
ных и ф и зи ч ески х  сил.

Вы р аж ение ли ц а  м о ло до й  супр уги  говорило , 
что она б у д е т  са м ы м  несчастны м  сущ ество м  
в м ир е , если  не уви д и т то го  ж е , ч то  видели ее 
п о д р уги . Т о гд а  ско н ф узи вш и й ся  б ы ло  ком м и
вояж ер  из Ч икаго  вновь п р и о б о др и лся  и за
явил:

—  Я  знаю  И ндию .—  О н  п охлопал м о ло до го  
ги да  по  п лечу и повтор ил : —  Я прож ил зд есь  
го д  и знаю , что  б е з  хо р о ш его  бакш иш а он не 
пры гнет.

О н  сам о увер ен но  о б р ати лся  к  остальны м :
—  Я д ам  е м у  д е с я ть  рупий . Все вы б уд е те  

м не до лж ны . Э то  д л я  н его  б о льш а я  сум м а , и 
все б уд е т  о 'кэй !

О н  п окр о вительственно  п р о тян ул  старику 
б ум а ж к у  и с д е л а л  знак  р уко й : прыгай!

С та р и к  за к о л е б а л с я . Видно , он д ум а л  о  тех

р тах , ко то р ы е  ж дали  е го  д о м а , и о  черных 
д н я х , ко то р ы е  м о гу т  бы ть впер еди . Туристы  
м олча см о тр ели  на него , Билл улы б ался .

М олодой  ги д  гл я д е л  куд а-то  в сто р о ну . Е го  
се р ье зн о е , ум н о е  лицо б ы ло  б езуч астно , и в 
гл а за х  е го  м о ж н о  б ы ло  уви д еть  лиш ь о тр аж е
ние стен  крепости  великого  правителя А кб ар а .

С та р и к  сп р о си л  его :
—  Сы н м ой, ты  перевел им , что  я не м о гу  

б о льш е  пры гать? —  и услы ш ал лаконичное:
—  Да-
С та р и к  п р о д о лж ал :
—  Н о они п р ед ла гаю т мне больш ие деньги , 

очень бо льш и е . И м ею  ли я п р аво  о тказаться  
о т  них?

А м е р и ка н е ц -ф о то гр аф  зар а н е е  наводил на 
стен у  л ей ку . С та р и к  сд е л а л  нереш ительное 
дви ж ение к  Б и ллу  и остановился .

П отом  он услы ш ал спокойный го ло с гида, 
все так ж е  гл яд ев ш его  в сто р о ну :

—  О те ц ! Я  не и м ею  права вам  запрещ ать 
или приказы вать  д ел ать  что-то, так  ж е  как  на 
это  не им ею т права ваши родны е сы новья . Но 
я знаю  о д н о : ср ед и  этих ч уж естр ан ц ев  най
д у тс я  таки е , ко то р ы е  не п о ж а лею т с та  рупий , 
если человек со гласи тся  пры гнуть  со  стены  не 
в во д у , а  на  го лы е кам ни.

В  п р отянутой  р у ке  ком м и во яж ер а из Чикаго 
все  та к  ж е  бы ли заж аты  деньги .

П оклонивш ись тур и ста м , стар и к  м едлен но  
ухо д и л  по тропинке , кото р ая вела  к  виднев
ш ей ся вдали  д ер евне .

—  К а ж е тся , он п р о сто  у с та л ,—  спокойно об
р атился ги д  к  ам ериканц ам , и никто из них не 
зам ети л п од  толсты м и  стеклам и  е го  очков 
то р ж ествую щ е го  б леска .

Наводнения
К назначенном у часу  м оторны й катер  был 

го то в , и тур и сты , остановивш иеся в ц ен тр аль
ной гостинице Б ен ар еса , спустили сь по  ш иро
кой лестн и ц е  на  пристань, чтобы  соверш ить 
экскур си ю  по  реке .

П о  о б еи м  сто р о нам  лестницы  на цыновках 
си дели  тор го вц ы , подж ав о стр ы е  колени  к 
п о д б о р о д ку  и охватив икры  длинны м и паль
цам и. П е р е д  ними на  л о тках  леж али  ф р укты , 
в больш их латун н ы х чаш ках горкам и  бы ла на
сы пана ед а , приготовленная из риса и проса 
и и здававш ая д ур м ан ящ и й  пряны й запах.

Тур и сты  переш ли по  м о сткам  на п а л уб у  ка
те р а  и о гляд ели сь  во кр уг.

Вдо ль  всего  причала , уткнувш и сь  носам и в 
кам ень , покачивались л о д к и , виднелись белы е 
гр и б ы  зо нто в , из-под  которы х вы бегали  к у 
п аю щ и еся  и б р о сали сь  в воды  Ганга.

М отор  заво р чал , и катер  пош ел вниз по  те 
чению .

Н а н о су  катер а , д е р ж а  в р ука х  блокнот, 
с то ял  ср едн и х л е т  ам ериканец , в б ело сн еж 
ной накр ахм аленной р уб аш ке , с  го луб о й  ба
бочкой п од  р о зо вы м  вы бриты м  п одб о р о дко м . 
Е го  лицо лоснилось п осле плотного  завтрака . 
А м е р и ка н е ц  испы ты вал н еб о льш о е р а зд р а ж е
н и е : вм есто  то го  чтобы  п о гр узи ться  в удо бн о е 
п летен ое  кр есл о  на  ко р м е  и  о тд а ться  пер ева
риванию  пищ и, как  это  сд е л ал и  е го  соотече
ственники , он вы нуж ден  тор чать  зд е с ь . Поче
м у? П о то м у что  о н , и скусство в ед  из Нью -Й ор
ка , кото р ы й , по  ко н тр акту , о б язан  осм отр еть  
все хр ам ы  это го  м ален ько го  Б ен ар еса , равно 
как  и дю ж ины  д р у ги х  го р о д о в , и по  возвращ е
нии написать кни гу  о  пам ятниках д р евн его  ис
к усств а  И ндии . У  о б л ад ател я  го луб о й  бабочки 
и б ло кн о та  м елькает м ы сль , что  сущ ествую т 
д р у ги е , б о л ее  п р иятны е способы  добы вания 
д е н е г , неж ели  бесконечная тр яска  по  чужим 
д о р о га м . Н о  за  неим ением  д р у го го ... А м ер и 

кан ец  настр аивается  на  делово й  л ад , и его  
карандаш  начинает б е га ть  по  б ум аге .

П равый б е р е г р еки  кр уто  взды м ался  вверх. 
Н а  е го  скло не  вы сились покосивш иеся паго ды  
р о зо вато го  цвета , п охо ж и е на гр ом адн ы е раз
р еза н н ы е  половинки бананов. В о да  п о д о б р а
лась к подн о ж и ям  п а го д  и вкрадчиво  п леска
лась во кр уг р е зн ы х украш ений . К о е -гд е  над 
водой торчали м о кр ы е  тем н ы е  плиты : ко гда-то  
уровень Ганга бы л зд е с ь  значительно  ниж е.

Н ем ец -инж енер , находивш ийся ср ед и  тури
сто в , сказал , что  недавно  п р и б р еж н ая часть 
го р о д а  п о стр ад ала  о т  наводнения; во да п од
нялась  на неско лько  м е тр о в , р а зб р о сал а  кам 
ни пристани и р а зм ы л а  ф ун д ам ен ты  храм ов.

И скусство в ед  из Н ью -Й орка пр и слуш ался . 
Э то  лю бопы тно . П о славш ее е го  и зд ательство  
р еко м ендо вало  искать  старинны е пам ятники , 
п р и хо дящ и е в уп ад о к . А м е р и ка н е ц  улы б н улся  
про  се б я . Э то , м е ж д у  прочим , н еплохо  п р и ду
м ано . В  книге  д о лж ен  бы ть прям ой  н ам ек на 
то , что  изб ы то к  спец иалистов и технический 
опы т А м ер и ки  м о гу т  во всем  пом очь Индии. 
Э та  глава , собственно , и б уд е т  со д ер ж ать  всю  
п о д о п леку  книги .

Кар андаш  ам ериканца вновь приш ел в дви
ж ение . Л ицо  е го  п р о си яло : он  вы двинет 
п р о ект ги др о техн и чески х со о р уж ен и й  на Ган
ге  д л я  о б уздани я этой леген дар н о й  речонки . 
Н еплохо ! В едь  сам им  индийцам  явно не п од  
си л у  построить  гр о м ад н ую  плотину.

И скусство в ед  р е ш ает  сей ч ас ж е  воспользо
ваться тем , что  ср ед и  экскур сан то в  находится 
неско лько  специалистов по ирригации , и выяс
нить у  них, насколько  о сущ естви м  е го  план . Но 
с  кем  ж е п р о консультироваться? С  нем цем ? 
Н е т. Н е м е ц  е м у  р еш ительно  не нравится . Он 
ко  всем  л е з е т  со  своими сведени ям и  об И н
дии , как б уд то  всего  это го  нет в справочнике, 
леж ащ ем  в правом  кар м ан е  б р ю к ам ериканца. 
П отом  н ем ец  не вы р аж ает и скусство в ед у  
до лж н ы х чувств уваж ени я как  п р едстави телю  
стр ан ы , возродивш ей  З ап ад н ую  Герм анию  из 
руин . И к  чем у, напр им ер , и нж енер , ничего  не 
см ы слящ и й  в и скусстве , аккур атн о  и терпели
во, словно  ш кольник, д е л а е т  зар и со вки  в 
бло кн о те , вм есто  то го  чтобы  щ елкнуть  п ер ед  
храм ам и  ф отоаппаратом ?

И скусство вед  п редпочи тает заговорить  во т с 
эти м  стр о й н ы м , хо р о ш о  о д еты м  человеком , 
сто ящ и м  н еп о д а л еку . Э то т  чело век  см угл  и по 
внеш нем у виду похож  на и тальян ц а . Т ем  луч
ш е : и тальянцы  то ж е  сталки ваю тся  с  п р о б ле
м ой наводнений.

И тальян ец  о казы вается  лю б езн ы м  и вним а
тельны м  со б есед н и ко м .

—  Н е  считаете  ли  вы,—  говорит и скусство 
вед ,—  что  ам ер и кан ц ам  и европейцам  сл е д о 
вало бы  п осы лать  сю д а  б о льш е  своих специа
листов? Н апр и м ер , д л я  бо р ьбы  с  наводнения
м и . Индийцы —  это  м и лы е д ети , ко то р ы е  хо р о 
ш о п аш ут и ухаж и ваю т з а  ск о то м , н о , я д у 
м аю , у  них нет знаний , которы м и вл а д ею т ци
вилизованны е страны .
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И тальянец  кивает головой и  спраш ивает:
—  П од цивилизованными странам и вы , ко

нечно, и м е ете  в ви д у ...
—  Конечно , страны  пром ы ш ленны е.
—  Д а , д а ,—  го во р ит итальянец .—  Я вас так 

и  понял .
—  Так, напр им ер ,—  п р о д о лж ает и скусство 

вед ,—  эти  прославленны е хр ам ы , м им о кото
р ы х м ы  сей ч ас  дви ж ем ся , при сл е д ую щ ем  на
воднении р и скую т исчезнуть с  лиц а зем ли . Их 
м о ж е т сп асти  только  плотина. А  сооруж ение 
е е  по п леч у  лиш ь наш им нациям.

И тальянец  р о н яе т  в о твет , что  на такой во
пр о с ср а зу  н е  ответиш ь.

К атер  разво р ачи вается  и  и дет обратно . Н е
м ец , окр уж енн ы й  слуш ателям и , продолж ает 
свои объяснения:

—  П о см о тр и те  на эти зализанны е пирамиды. 
О ни  напом инаю т сильно обтаявш и е п о д  луча
м и солнца наш и колю чие готические соборы .

Хм1 В  справочнике об этом  ничего  не напи
са н о . О тк у д а  нем ец  взял  это  описание? А м ер и 
канец  п р о б уе т  вы см еять  инж енера, но  италья
нец настроен  прим ир ительно : каж ды й см отрит 
на вещ и по-своем у.

Н ем ец  п р о д о л ж ает :
—  В о т это  знам енитая пагода М аникарники. 

П о пр еданию , зд есь  упала се р ьга  С ати , после 
того  как  е е  те л о  бы ло  р ассечено  на куски  дис
ком  Виш ну.

Так как э то го  тож е нет в путевод и теле , ам е
риканец  о задач ен  и больш е не пробует 
см еяться  н ад  нем ц ем . В  конце концов его , 
ам ериканца, соображ ени я по поводу пагод 
куд а  важ нее ! Этими соображ ени ям и  б уд ут  
удо влетво р ен ы  д ел о вы е кр уги , и они поставят 
в туп и к  те х , к то  кричит, что  страна полосато- 
зве зд н о го  ф л а га  стал а  д уш и те л ем  культур ы .

О н  сто и т на носу катер а , скр естив р уки , как 
первооткры ватель неведом ы х зем ел ь . В  его  
го ло ве  м е л ькаю т см утны е обр азы  м иссионе
ров . О н  п р ед став ляется  се б е  зд е с ь  исполином.

Веж ливы й итальян ец  вы водит е го  и з  со сто я
ния о ц еп ен ело го  восторга .

—  У  м ен я  е с ть  к  вам  д в а  вопроса,—  говорит 
он ам ериканцу.

—  Конечно ,—  б лаго душ н о  о твечает тот .
—  Н е  к а ж е тся  л и  вам , что  п ер едо вая  п р о 

м ы ш ленная нация , п р е ж д е  чем  избавлять  зем 
лед ельчески е  страны  о т стихийны х бедствий, 
долж на сд е л а ть  то  ж е  са м о е  д л я  своих 
гр аж дан? В е д ь  при передовой техни ке  это 
сущ ий  п устяк . Н е  так  ли?

—  Н есом ненно ,—  м едленно  м ям лит искус
ствовед , ч увствуя  в вопросе какой-то  подвох.

—  Т а к  вот, у  вас на р о ди н е  д а л е ко  не все 
благополучно  с  этим  д е л о м . Н аводнения на 
М иссисипи п р о д о лж аю тся , а  п р о ект р а б о т на 
р е ке  Теннесси  ф акти чески  отвер гнут.

А м е р и ка н е ц  см ущ ен : о казы вается , со б есед 
ник знает Ш таты  не х у ж е  ам ериканского  сена-

—  П риятно , что  европейцы  сл е д я т  за  собы 
ти ям и  а  наш ей стр ан е ,—  наконец  находится он.

—  И вто р о й  вопрос,—  п р о д о лж ает италья
нец.—  Н е б у д е т  ли естественно , если  д е ти , за
ним аю щ иеся зем л ед е л и ем , позаим ствую т опы т 
у  пром ы ш ленны х стран  и своим и силам и спра
вя тся  со  в сяк о го  р о д а  наводнениям и, у гр о 
ж аю щ им и Индии?

А м ер и канец , опасаясь  новы х каверзны х во
просов, м о лчи т, потом  нереш ительно б о рм о
чет:

—  Я сл ы ш ал  кое-что  о  планах индийцев. Но 
реальны  ли они?

—  К о гд а  у  вас б у д е т  свободное вр ем я ,—  
п р о до лж ает итальянец ,—  п оезж ай те  вверх по 
Ган гу . Вы уви д и те  стр о ительство  ги гантской 
плотины . П о это м у  нет оснований волноваться
м  судьбу Бенареса.

Тем  вр ем ен ем  к ате р  вновь сд е л ал  поворот и 
во звр ащ ается  к  пристани . У  искусство веда из 
Н ью -Й орка возникает стр астн о е  ж елание 
у зн ать , к ем  ж е  яв л яе тся  со беседник , посеяв
ш ий в е го  д у ш е  гл ухо е  чувство р аздр аж ения, 
б о лее  о стр о го , чем  то , кото р о е  он испытывал 
п о сле  зав тр а ка . К о гд а  тур и сты  вы ходят на 
пристань, он с  натянутой  улы бкой обращ ается 
к  итальянцу:

—  М ы в м е с те  соверш или приятную  эк ск ур 
си ю . С  к ем  я  им ел удо во льствие беседовать?

Тот п р о тяги вает визитную  кар точку . На 
ней напи сано : «Рам а Криш нан. И нж енер-элек
трик. И н сти тут  ф и зи ки . Д е л и * . '

Поездка

к  друзьям
Лиляна С Т Е Ф  А Н О

Живые страницы
Старик-ученый с  тоненькою

тростью,
свою  седую  голову склони, 
совсем  как ученицу, а не  гостью  
вед ет в книгохранилище меня.

Зд есь  у  себя он, 
как в обжйтом доме.
В се объяснив на языке простом, 
п ер ед ает мне бережно в ладони 
одетый в кожу 
рукописный том.

Ваять книгу я хочу неудержимо, 
но  медлит оробевшая рука: 
на уголках страниц поблекших 
зримо
свой легкий след  оставили века.

Как бабушка моя в селе бывало, 
пеняя на неграмотность свою, 
с  письмом
п ер ед  учителем стояла,—  
п ер ед  ученым, оробев, стою.

Д а  ведь и сам он
чуть ли не со  страхом
тревож ит золотых страниц покой,
как  будто облетят
и станут прахом
они под торопливою рукой.

П ером  из тростника легко рисуя, 
на титул нанося прозрачный лак, 
н е  м не ли эти строки адресуя, 
нанизывал писец 
з а  знаком знак!

Глубоким чувством раненный, 
как сталью, 
н е  в эту  ль книгу 
страстный Навои, 
охваченный любовью и печалью, 
вписал газели вечные свои!

Или над этой книгою бесценной  
в кр угу  высоких замыслов и дел, 
в заботах о  народе Авиценна 
всю  ночь до  зорьки утренней

сидел!

Светильник догорал, 
шипело масло.
Н а минаретах розовел рассвет... 
М ысль мудреца 
в нар оде не погасла.
В  сердцах людей 
поныне жив поэт.

О т  кишлака степного  
д о  столицы 
их книги
в светлых школах шелестят.
В  таких руках, как наши, 
их страницы
н е  станут прахом и не облетят.

Т а ш ке н т .

в плену чужих 
его  обнявших рук.

Потом притих.
В се в шелковистом блеске  
его , как уголь, черное руно.
В  степях весной,
под летним солнцем резким
не выцвело, не вытерлось оно.

Лишь степь да небо, 
гд е  спокойно кружит 
степной хохлатый коршун.»
И она 
в ф уф айке
ш ерсти катаной верблюжьей 
стоит с  тяж елой палкой чабана.

Собаки неотступно  
в полдень жаркий 
следят за стадом, 
свесив языки.
О гром ны е косматые овчарки 
послуш но ловят взмах е е  руки.

У  чабана
платок неяркой пряжи, 
обветренное, темное лицо.
Я ш ерстку м оего ягненка глажу,
блестящ ую ,
заайтую  в кольцо.

М н р за ч ул ь ск а я  с те п ь .

Мариланский шелк
Раскрыв под вечер венчики свои, 
цветы зд е сь  пахнут сказочно и

пряно.
Средь тополей гнездятся соловьи, 
не гости —  горожане Маргелана.

Н о не цветы, не  соловьев —  
шелкй
в поверьях поминают старожилы: 
шелкй,
сбегая с  ткацкого станка, 
к  себе влекут с  неотразимой

силой.

И если милый 
под твоим окном  
пройдет
и на окно не глянет с  лаской,—  
е го  вернет
в твой опустевший дом  
шелк,
что сработал мастер

маргеланский.

Как преж де,
шелк у  девуш ек в чести, 
по красоте
подобный встретишь редко: 
узор  на ткани — глаз не отвести, 
а  как свеж а, а как нежна

расцветка!

Чабан
Пусть верят на дунайском берегу  
в иные талисманы в час разлуки. 
Кусок чудесной ткани сберегу: 
е е  соткали

О н а м не в руки подала ягненка. 
Рванулся он, 
забился робко вдруг.
Как в тесной клетке, 
он заблеял тонко

золотые руки.

М аргелан .

Перевел с  болгарского 
Юрий ГОРДИЕНКО.

Б о л га р с к а я  п о эте сса  Л и л я н а  С теф а н о в а  ро д и лась  в  С о ф и и  в  1929 году. 
П ер вая ю т г а  ее с ти х о в . «В  М оскве» , и зд а н а  в  1952 го д у .
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Интервью сОгонька»

12 ТОРГОВЫХ ВЫСТАВОК
М . В. Н Е С Т Е Р О В ,

председатель п р ези д и ум е  Всесою зной торгоеой палаты

Почетный председатель Н ационального собрания Ф ранции Эдуард Эррио 
(сидит) в  павильоне СССР на Лионской ярм арке.

Вопрос: В каких международ
ных выставках участвует в нынеш
нем год у Советский Сою з?

О твет: Торговая палата приняла 
приглашение 12 стран участвовать 
в торговых выставках и ярмарках 
1954 года. Столь широко мы еще 
никогда не представительствовали 
на международных ярмарках. Д о 
статочно сказать, что в прошлом  
году наши павильоны были только  
на 3  ярмарках: в Лейпциге, Вене 
и Бангкоке (Таиланд). Большое чи
сло приглашений, присланных со
ветским торговым организациям, 
говорит о  возрастаю щ ем желании 
деловых кругов многих капитали
стических стран завязать тесные 
торговые отношения с  Советским  
Сою зом . Впервые С С С Р  примет 
участие в международных ярмар
ках, которые проводятся летом  и 
осенью  нынешнего года в Салони
ках (Греция), Дж акарте (Индоне
зия), Д ам аске (Сирия), Копенга
гене (Дания), Лондоне (Англия). 
Наша страна вновь б уд ет уча
ствовать в Измирской ярмарке 
(Турция).

В этом  год у  уж е состоялись Ми
ланская и Лионская ярмарки. В 
Милане советские экспонаты осмо
трели около 4,1 миллиона посе
тителей. Здесь мы н е  впервые —  
советские товары экспонирова
лись тут и в 1951 году. По всеоб
щим отзывам, за  эти годы каче
ство наших товаров весьма вы
росло. «Скачок! Вы сделали неве
роятный скачок за  три года»,—  
заявляли нашей администрации 
сотни специалистов, коммерсан
тов, рядовых итальянцев.

Особенным вниманием в Милане 
пользовались наши сельскохо
зяйственные машины, в частности 
такие новинки, как картоф елеса
жалка, свеклокомбайн. Толпы на
рода окружали советские автомо
били—  «Победу», «ЗИМ». Ф ур ор  
произвел 2 5-кубовый самосвал 
М инского автозавода —  его  ф ото
графии итальянские журналы по
мещали на обложках.

Италия —  страна развитой стан
костроительной промышленности, 
и сотни инженеров, механиков, 
рабочих внимательно разгляды
вали наши металлообрабатываю
щие станки. Итальянцы восхища
лись приемами скоростного р еза
ния, копировальными станками. 
М ного народа всегда было у  ки
осков, торговавших советскими  
книгами —  беллетристикой н тех
нической литературой.

Выставку в Милане посетил пре
зидент Пармской выставки продо
вольственных товаров. О н заявил: 
«Советские продукты имеют л е
гендарную  славу». После закры
тия выставки были проведены два 
«коммерческих дня», во время ко
торых советские экспортные и 
импортные организации заключи
ли ряд сделок. Я  должен отме
тить, что, к сожалению, отношение 
административных властей отли
чалось от того доброжелатель
ства, которое проявили к участию  
С С С Р  в выставке деловые круги 
и широкая общ ественность Ита
лии. Так, например, власти запре
тили советской администрации 
иметь книгу отзывов, которая в 
первые дни после открытия за
полнялась сотнями восхищенных 
записей. Были попытки снять с 
оформления наших стендов дан
ные о  росте национального дохо
д а и о снижении цен в С С С Р .

Большой успех имел советский 
павильон в Лионе. В прошлом го 
ду, когда мы н е участвовали в 
Лионской ярмарке, е е  посетили 
700 тысяч человек, в нынешнем  
ж е год у здесь побывали 1 200 ты
сяч человек. Чтобы попасть в па
вильон С С С Р , посетителям прихо
дилось стоять в очереди. В книге 
отзывов много восторженных за
писей. Здесь сделал запись и мэр  
города Лиона, почетный предсе
датель Национального собрания  
Франции Эдуард  Эррио. Г-н Э р 
рио записал: «Столь интересный 
визит, который я только что с д е 
лал, напомнил мне обо всем том.

что связывало меня с  Россией, в 
которой я был ещ е в 1922 году  
на ярмарке в Нижнем Новгороде. 
Я много работал с  русскими и 
приобрел среди них м ного заме
чательных друзей . Я горячо же
лаю, чтобы их участие на нашей 
ярм арке привело к новому и пло
дотворному прогрессу в отноше
ниях м еж ду двумя нашими наро
дами». Для осмотра советского  
павильона вые зжали в Лион более  
130 торговых экспертов во главе 
с  г-ном М юрдалем. Они обсуж да
ли в Ж еневе вопросы торговли 
м еж ду Западом  и Востоком.

•о п р о с: Как оформляю тся п а
вильоны С С С Р  на международных 
ярмарках?

О тв е л  На большинстве ярмарок 
мы не строим специальных па
вильонов, а  арендуем  уж е имею
щ иеся помещения. Н о в Измире, 
Дамаске, Д ж акарте мы будем  
строить свои павильоны.

М ного вкуса и изобретательно
сти проявляют наши архитекторы  
и художники для оформления вы
ставки в Пекине. О н а  откроется
I  октября 1954 год а —  в 5-ю го 
довщину со  дня провозглашения 
Китайской Народной Республики. 
Э та  выставка в отличие о т других
I I  буд ет не международной, а 
посвящ ена исключительно показу 
экономических и культурных до
стижений Советского Сою за. О на  
создается на окраине Пекина.

Зд есь  сейчас сооруж ается целый 
выставочный городок: 15 экспози
ционных залов общей площадью  
в 11 тысяч квадратных метров и 
ряд  открытых площадок. Ш есть  
тысяч китайских рабочих ускорен
ными темпами строят сейчас этот 
городок. К  1 мая было закончено  
сооруж ение 80-метрового шпиля, 
увенчанного рубиновой звездой. 
Китайская печать широко о св е
щ ает подготовку к  открытию вы
ставки, называя ее  «университе
том строительства социализма». 
Вокруг выставки пекинцы разби
вают парк, который предполагают 
превратить в постоянное м есто  
отдыха населения столицы Китая.

•о п р о с: П редполагается ли про
ведение торговых выставок зару
бежных стран у  нас, в С С С Р ?

О твет: В нынешнем год у будут 
проведены две выставки: выстав
ка Германской Демократической  
Республики открылась недавно в 
М оскве, в Центральном парке 
культуры и отдыха имени Горько
го . В сентябре там ж е откроется  
Датская выставка.

Мы надеемся, что широкое уча
стие наших торговых организаций 
в международных выставках и 
ярмарках помож ет усилению свя
зей м еж ду Советским Сою зом  и 
зарубежными странами. Э то  будет  
также содействовать и ослабле
нию международной напряженно
сти.

У п авильона СССР в  Лионе.



«Песни наших 
просторов»

„ .Р а н о  у тр о м  начинался тр удо во й  ден ь  м о
ско вско го  р а б о ч его  С е м е н а  П етровича Л ано
вого . С а м  он, н аско р о  п озавтр акав , ухо ди л  
на  за в о д , а  тр о е  е го  д е те й  —  Василий , Вален
тина и  Л ю д м и л а  —  напр авлялись  в ш ко л у .

В  ш ко лу  Вася ш ел  м им о  Д во р ц а  культур ы  
А в то за в о д а  им ени С та ли н а . О д н а ж д ы  е го  вни
м а н и е  п р ивлекла аф и ш а . Д е тск а я  театр альная 
с туд и я  впервы е п оказы вала сп екта кль  «Том 
С о й ер »  по  М ар ку  Твен у . В ечер о м  В а ся  о тп р а 
вился на сп ектакль , а  на д р у го й  ден ь  приш ел 
■ д е тс к у ю  театр ал ьн ую  студ и ю , кото р о й  вот 
у ж е  17 л е т  р уко в о д и т р е ж и ссе р  С . Л . Ш тей н . 
П осле п р о б ы  В ася  Л ановой ср а зу  получил 
р о ль  в го то вящ ем ся  сп екта кл е  «Д о р о ги е  мои 
м альчиш ки» —  по  повести  Л . Кассиля .

В  сп екта кл е  « А тте с та т  зр ел о сти »  Л . Герас- 
киной Василий Л ановой вначале сы гр а л  роль 
(б у д у щ е го  ж ур н али ста»  —  ш кольника Геры  
К о р о б о ва . Роль у вл е кл а  ю н ош у , он  и  сам 
начал м ечтать  о  то м , чтобы  п о сл е  окончания 
д еся ти л етки  пойти учи ться  в Л итературны й 
и н сти тут . З а те м  Василию  в сп екта кле  поручили 
главн ую  р о ль  —  д есяти кла ссн и ка  Валентина 
Л и сто вско го .

В  1951 го д у  постановка д е тско й  театральной 
студ и и  Д в о р ц а  кул ь тур ы  А в то за в о д а  имени 
С та л и н а  бы ла о то б р ан а  ср е д и  лучш их на 
Всесо ю зны й  см о тр  худо ж ествен н ой  са м о 
д ея те л ьн о сти . С п е ктакл ь  ю ны х студийцев 
получил на см о тр е  п ер вую  пр ем и ю . И спол
нитель главной р о ли  д о  си х  пор носит на 
лац кан е  п и дж ака  почетны й зн а ч о к  «О тличник 
см о тр а» .

Л е то м  п р о ш ло го  го д а  ко м со м о лец  Лановой 
окончил с зо ло то й  м е д а л ь ю  510-ю ш ко лу  П ро
л ета р ско го  района М осквы .

...П о е з д  и д е т  на  ю г. Василий со  своим  д р у 
го м  В о ло дей  Зем ляии кины м  е д у т  о тд ы хать  к 
р о д н ы м  в К ер чь . Н о  н еп р едвиденно е собы тие 
пр ер ы вает их о тд ы х . Е щ е  в начале л е та  в га
з е те  «Вечер няя М осква» появилось о бъявле
н и е : « Д л я  съ ем о к  в ф и л ь м е  « А тте с та т  зр е 
ло сти »  с туд и я  «М осф и льм » приглаш ает 
участников худо ж ествен н ой  са м о д еятельн о 
с т и —  ш кольников стар ш и х классо в  и  с туд е н 
тов» .

К и н о ф и льм  « А тте ста т  зр ел о сти »  сним ался 
по  сценарию  Л . Гераскиной —  авто р а одно-

В алентин — В. Л ановой и секретарь  комсомоль
ской организации  Ж еня — В. Грачев.

К о гд а  на сц е н у  вы хо дят участники  п рослав
ленно го  коллектива Го суд ар ствен н о го  р усск о 
го  н ар о дн ого  хора им ени П ятни ц кого  в к р а 
сочны х, н ар ядны х национальны х костю м ах, 
улы б аю щ и еся , статны е, к а ж е тся , б у д то  в 
за л  пахнуло  ар ом атом  р о дн ы х полей . Н едавно 
хо р  им ени П ятни ц кого  п оказал  новую  кон
ц ер тн ую  пр о гр ам м у —  «П есни наш их просто
ров».

В еч ер  о ткр ы вается  исполнением  старинной 
народной протяж ной песни в о б р аб о тке  В . З а 
харова «С то р о н а м о я , сто р о нуш ка» , записан
ной о т  участниц  п ервы х кон ц ер то в  хо р а , за
м ечательной певицы  А р и н ы  Колобаевой  и ее 
д о ч ер ей . В  п есн е  го во р и тся  о  то ске  по  родной 
сто р о не  р усски х со л д а т , заброш енны х на чуж 
бину. О б р аб о тка  З ахар о ва  (е м у  ж е  принад
л еж а т  и о стальны е о бр або тки  д л я  хо р а  ста
ринны х песен  в п р о гр а м м е ) о тли чается  чи
сто то й  сти ля , вер н о стью  принципам  н арод
ного  п есенного  и скусства  и в голосоведени и  
и в развитии гарм онии . В ы р ази тельно  исполь
зован ком по зи то р о м  прием  нарастания хо р о 
вой звучности . П оэтично п ер е д аю т хо р  и за-

Василий Лановой в роли В алентина Листовского.
Фото Д. Романенко.

им енной пьесы . У зн али  о  наборе м о ло ды х ар
тистов р уко во ди тели  д етско й  театр ально й  сту 
дии Д во р ц а  культур ы  А вто заво д а  имени 
С та ли н а . П ом ощ ник р е ж и ссе р а  студии 
Г .  В . М ихайлов яви лся  в ки но студи ю  и уве
ренно заяви л  постановщ ику ф и льм а  Т. Н . Л у 
каш евич:

—  У  нас есть  исполнитель на р о ль  Листов
с к о го —  Василий Л ановой . О н  хо р о ш о  играет 
э т у  р о ль  на сц е н е  наш его  за в о д ско го  Д во р ц а 
к ул ь ту р ы . Н а д о  вы звать е го  из Керчи.

И вот Л анового  вы звали телегр ам м о й .
Л ановой п р иехал  в М о скву , к о гд а  в студи и  

у ж е  заканчи вался ко н кур с  на вакантны е роли. 
На ту  ж е  ро ль , что  и Лановой, претендовали  
и п р о ф есси о нальн ы е ар ти сты . Н о  ю ная непо
ср едственн о сть  Л анового  п о б ед и ла : р еж и ссер  
Т. Н . Л укаш евич  пр едп о чла  ш кольника .

Г  ерой ф и льм а  д есяти кла ссн и к  Валентин 
Л истовский  —  одаренны й , но  избалованны й 
ю нош а, к о то р о го  з а  недостойны е поступки 
исклю чаю т и з  ком со м о ла . М ногое переж ив, 
Л истовский  понял свои ош ибки , а  коллектив 
п о м о г е м у  стать  настоящ им  ком со м о льц ем . 
Таков сю ж ет ф и л ьм а . М о ско вски е  ученики 
А л е ш а  К узн ец о в , М иш а С н етко в , В о лодя С ко т
ников и д р у ги е , и гр аю щ и е роли ш кольников, 
с туд е н ты  театр альн ы х училищ  Вадим  Грачев 
(секр етар ь  ко м со м о льско й  организации ш колы 
Ж е н я ), Галина Л япина (ш ко льн и ц а Вика), учив
ш аяся  в Калининской м узы кально й  ш коле Та
м ара Кирсанова (К л а в а ) стали  участникам и но
вого  ф и льм а .

О сен ью  1953 го да  киноэкспеди ция «М ос
ф ильм » вы езж ал а  в О д е с с у  и  в Я л ту  для  
натурны х съ ем о к картины  « А тте ста т  зр ел о 
сти» . О д е сск а я  д е тво р а , неи звестно  о ткуд а  
узн авш ая , что  в их го р о д е  п о й д ут съ ем ки , 
наперебой стала  п р ед ла гать  р е ж и ссе р у  свои 
услуги . Р е б я та  приняли участи е в сц е н е  п осад
ки дер евьев  на  ш кольном  уч а стке . В  Кры м у 
п од  р уко в о д ств о м  со ветски х  альпинистов сни
м алась  сцена во схо ж дени я на верш ину горы .

И вот у ж е  в студи и  «М осф и льм » просм атри
ваю тся  засн яты е  кинокадры .

Так  Василий Лановой —  ны не с туд е н т  теа т
ральн о го  училищ а им ени Щ укина —  наш ел 
свое призвание .

А . КРУПНОВ

повалы В . Клоднина и В. Загоиова ли ри ческую  
си б и р скую  песню  «У п а л о  колечко » . М онолит
но  звучит хо р  в н ародной  песне «Вдо ль  да 
по  речке».

С  тонкой  ар тистичностью  поставлены  н арод
ны е сценки  «Н а и гр ищ е» , в ко то р ы х о б ы гр ы 
ваю тся  д в е  хо роводны е песни : «В ей ся , ты  вей
ся , капустка»  (Р язан ско й  о б ласти ) и «С еле
зень»  (М о ско вско й  о б л асти ); о б е  с интересны м  
ритм ическим  у зо р о м . П оследню ю  из них с 
больш им  за д о р о м  в е д ет  певица М . П одлатова .

В новой п р о гр ам м е  п р ед ставлен ы  и произ
ведения со ветски х  ком по зито р о в . З д е с ь  
вы д ел яется  со зд ан н ая  В . Захар о вы м  песня 
«Р усская  кр асавиц а»  на сло ва П . Казьм ина, 
сво ео б р азн ая в м ело д и ч еско м  сво ем  скл а д е , 
с  тонким  использованием  хоровы х эф ф е к то в ; 
сильное впечатление п р о и зво ди т песня В . З а 
хар о ва на сло ва С . М ихалкова «Наш и п р о сто 
р ы » , в которой  ко м по зи то р у  уд ал о сь  вы разить 
м и р о ощ ущ ени е со ветско го  человека , е го  твор
ч еско е  отнош ение к  тр уд у .

В сл е д  з а  величавой песней  М . К о валя на 
сло ва Б . Липатова «С ибирь  б ескр ай няя»  (м о 
лодой  со ли ст Б . Д ан и ли н ), ш уточной лириче
ской Д . Васильева-Буглая  на те к с т  А . Твар
д о вско го  « П о гл яж у , како й  ты , м илы й» (за п е
валы М . Зайцева и К . К о то к ), отличаю щ ейся 
забавны м и «перебивкам и» в м ело ди и  и ритм е,

И сполняется песня «Русская красавица*.
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Выступление государственного хора  имени 
Пятницкого в  Концертном зал е  имени Чайков 

с ко го (Москва).

исполнялись о строум ны е сорм овские и волж 
ские частуш ки (певицы  Л . А ф ан асьева , П . М а
карова, М . Зайцева).

С  разнообразны м и ном ерам и вы ступает 
оркестр  народны х инструм ентов п од  упра
влением В . Хвато ва . Т ут  и заж игательно-за
дорный «Трепак» и веселы й «П лясовой на
игрыш ». Ж ивописно звучат владим ирские 
рож ки, б р ёл ки , сви р ели ; виртуозно  использо
ваны удар н ы е инструм енты : тр ещ о тки , д ер е
вянные лож ки , бубны .

Танцевальны е ном ера новой програм м ы  
поставлены  Т. Устиновой . В А р хангельской  
области  девуш ки , собираясь  водить хорово
ды , по  обычаю  н аряж аю тся в красивые, 
богато  изукраш енны е сараф аны  и круж евны е 
коф точки , ш иты е зо ло то м , надеваю т на себя 
д о  д есяти  ш алей и плавно прохаж иваю тся , 
кр асуясь  д р у г  п ер ед  д р у го м . П о  м отивам этих 
хороводов-«ходичей» и осущ ествила Устинова 
постановку северного  хороводного  танца с 
ш алям и (м узы ка  Хватова).

М ного  вы дум ки в танцевальной постановке 
«В ятски е  игруш ки», выполненной по  мотивам 
одной из интереснейш их областей  народного  
творчества —  вятских глиняны х и гр уш ек . Вир
туо зн о  исполняется «Русский перепляс» с за
м ы словаты м и «коленцам и» у  танцоров и рас
сыпчатой др о б ью  в ж енском  танце.

Увлекательна  «Во лж ская м о ло деж ная  пляс
ка» , в м узы ке  которой использованы саратов
ски е  «страдания» , сопровож даю щ иеся тан
цам и-играм и «М есяц», «Карачанка», «Д осада» .

Б о льш ую  р або ту  проделали  худож ники 
М . Клю чикова и В . Рындин, по  эски зам  которых 
вы полнены  костю м ы  участников постановки.

Новая програм м а хора имени^ Пятницкого 
у ж е  получила признание зрителей .

О льга А М У С Ь Е В А

Т анц евальн ая  группа х ора  и сполн яет «Северный 
хороводный танец».

Ф ото С . Ф ридлянда.



В новой П рогр ам м е хора имени П ятницкого  исп о лн яется  ш уточная п ляска  «Вятские и груш ки» (в ве р ху  и внизу)



К  150-летню  со  д н я  рож дения

В небольш ом  сп и ске  сам ы х не
обходимых вещ ей, которы е Нико
лай Гаврилович Черны ш евский хо
тел взять  с  собой в ссы л ку , бы ло  
несколько  книг Ж о р ж  С а н д . К о гда  
ком ендант П етропавловской к р е
пости до вел  это т  список д о  све
дения III о тделен и я , о ттуд а  после
довала р езо лю ц и я : «К азало сь  бы, 
кром е ром анов Ж о р ж  С а н д , все 
м ож но бы  д о зво ли ть» ...

Н е  б уд е т  преувеличением  ска
зать , что  ни один иностранный пи
сатель не п ользовался такой  лю 
бовью  и уваж ением  пер едо во го  
р усско го  о б щ ества  X IX  века , как 
Ж о р ж  С а н д . И это  вполне по
нятно.

Ж о р ж  С а н д  (п севдо н и м  Авроры  
Д ю д ев ан ) вы ступила в ли тер атур е  
в начале 30-х годов прош лого  ве
ка . У ж е  в е е  первы х ром анах 
(«И ндиана», «Валентина»), г д е  пи
сательница взволнованно поведа
ла о  бесправии ж енщ ины , о б  уни
зительном  и  м учительном  раб
стве , на  которое е е  о б р екаю т пи- 
.сан ы е и неписаны е законы  соб
ственнического  о б щ ества , чита
тель  услы ш ал та к ж е  страстны й 
п р о тест  портив лю бой несправед
ливости и д еспо ти зм а , против вся
ч еско го  униж ения человека.

В м есте  с Ви кто р о м  Гю го  Ж о р ж  
С а н д  возглавила дем о кр ати ч еско е  
кр ы ло  ф р а н ц узско го  ром антизм а.

В  40-е го ды  во Ф р ан ц и и  нар о д  
все  р еш и тельн ее  вы ступал в з а 
щ и ту  своих пр ав ; стр ан а ш ла к 
револю ции .

О бщ ественны й п о дъ ем  тех  лет 
придал писательни це новые силы . 
Гер о й  е е  произведений теперь  не 
одинокий ром антический б ун тар ь , 
а  человек из н ар о да : «М ельник из 
А нж ибо»— Л уи , плотник Ж ан  Ж ап- 
л у  (« Г р е х  г-на А нтуана» ), р е м ес
ленник П ьер  Гю генен  («С тр ан ству
ю щ ий п о д м астер ье»). В  этих лю 
д я х  писательница н ахо ди т б лаго 
р о д ство , ч естность , лю бовь к  тр у 
д у , подлинную  человечность . 
В  ром анах Ж о р ж  С ан д  звучала 
уб еж д ен н а я  проповедь социаль
ной справедливости , р е зко е  о суж 
дение преступлений и ж естокости  
правящ их классо в . Белинский вос
хищ ался созданны м  писательни
цей о б р азо м  дер евен ско го  бога
тея  Бриколейа («М ельни к из А н
ж ибо»), видя в нем  чер ты  «истин
ного  п р едстави теля  невеж ества , 
ж адн о сти  к  ден ьгам , скупости , ни
зо сти  чувств, ограниченности ум а , 
м елкости  душ и  то го  сословия во 
Ф р ан ц и и , ко то р о е  у твер д и ло  свое 
гр аж дан ско е  и политическое вла
ды чество  на зо ло то м  м еш ке» .

И звестно , что  основополож ники 
научного  соц иализм а М ар кс и 
Э н гельс вы соко  ценили о бщ ест
венное значение творчества писа
тельницы . В М о скве , в библиотеке 
И нститута М ар кса  —  Э н ге л ьса  —  
Л енина —  С талина , хранится книга 
М ар кса  «Н и щ ета ф и ло со ф и и » с 
е го  собственноручной надписью : 
«Го спо ж е Ж о р ж  С а н д  о т  автора».

Ж о р ж  С а н д  вы ступила с у тв ер 
ж ден и ем , что  н арод  является  ис
тинны м хр ан и телем  и творцом  
кул ьтур ы . Э то  о дна  из основных 
тем  е е  известно го  ром ана «Кон- 
су эл о » . И скреннее восхищ ение 
неисчерпаем ы м и творческим и 
возм ож ностям и н ар о да , вера в 
н его  освещ аю т весь это т  причуд
ливый по  сю ж е ту  р о м ан . П ер ед  
читателем  возникаю т Венеция во
сем н адц ато го  века , ш ум ная Вена, 
м рачны й средневековы й  зам ок  
Р уд о льш тад т в Богем ии , далекая 
пора гу си тско го  движ ения.

Д ви ж ение гуси то в  интересовало 
Ж о р ж  С а н д  как  попы тка ч еш ско 

го  нар о да д о б и ться  социального  
равноправия и национальной не
зависим ости . О д н о м у  из вож дей 
гуси то в  —  Я н у  Ж и ж к е  —  писатель
ница д а ж е  посвятила специальную  
р а б о ту , цитатой из которой М аркс 
заканчи вает «Н и щ ету  ф и л о со 
ф и и » : «Война или см ер ть , крова
вая б о р ьба  или уничтож ени е. Та
кова нео тр азим ая постановка в о 
проса».

Ж о р ж  С а н д  горячо  отстаивала 
право  и обязанность  худож ника 
говорить д л я  н ар о да , бы ть «эхо м  
человечества , ко то р о е  волнуется 
или ж а л уется , отчаи вается или 
ли куе т» . О н а р еш ительно  вы сту
пала против реакционногояром ан- 
ти зм а  и в сво ем  ро м ане-пам ф ле
те  «О р ас»  вы несла суровы й при- 
го вЬр  индиви дуализм у. Тщ еслав
ный эгоист О р а с  считает себ я  ис
клю чительной личностью . Гром кие 
ф р а зы  о  св о б о д е  и вы соких и д е а 
л ах  скр ы ваю т е го  внутренню ю  
опустош енность  и тр усо сть .

А . И . Гер ц ен  так  о хар а ктер и зо 
вал О р а са : «Хвастовство  чувства
м и, кото р ы х н ет ... ж елание силь

ны х стр астей , гр ом ки х д е л  и пол
ная н есо сто ятельно сть , к о гд а  дой
д е т  д о  д ел а» .

Н астоящ их гер о ев  Ж о р ж  С ан д , 
так  ж е  как  и е е  соврем енники 
Б альзак  и Гю го , н ахо ди т в р еспуб 
ликанц ах , в рабочих —  ге р о ях  бар
рикадны х боев восстания 1832 го
да , таки х, как Поль А р се н  и Ж ан 
Л аравиньер .

П исательница с бо льш им  внима
нием , забо то й  и лю бовью  следи т 
з а  м о ло до й  рабочей поэзией , по
м о гает начинаю щ им авторам  со
ветам и, и зд а е т  сборники  их сти
хов.

Ж о р ж  С а н д  сб л и ж а ется  с  левы 
ми республиканц ам и , принимает 
активное участи в  в ф евр альско й  
револю ции 1848 го д а . О н а р е д а к
тор  и основной автор  «Бю ллетеня 
республики» .

Н есм отр я  на н ечеткость  и рас
плы вчатость политических взгля
дов Ж о р ж  С а н д , р а зд елявш ей  все 
ош ибочны е заб луж д ен и я  утопиче
ско го  со ц и али зм а , она поним ала, 
что  Врем енное правительство  пре
д а е т  револю цию , отгораж ивается

о т н ар о да . О н а заявляла , что  если 
реакции уд а стся  повлиять на хо д  
вы боров в У ч р ед и тельн о е  со б р а
ние, то  н ар о д  и м е ет право вы сту
пить в защ и ту  своих интересов.

Н о  правильно р а зо б р а ться  в хо
д е  револю ционны х собы тий , при
ведш их к  классовой б итве ию нь
ских дней 1848 го д а , Ж о р ж  С ан д  
все  ж е  не см о гла . Тяж ело  п ер е
ж ивая круш ение своих утопиче
ски х  иллю зий, она о тхо д и т о т  ре
волю ционной борьбы  и у ж е  не 
со зд а е т  впоследствии ничего , что 
м ож но  б ы ло  бы  поставить р ядо м  
с  е е  ром анам и  3 0 —40-х годов .

Творчество Ж о р ж  С а н д  вы зыва
л о  горячий и н тер ес и б ур н ы е  спо
ры  д алеко  з а  п р еделам и  Ф р а н 
ции. С алты ко в-Щ едр и н  писал в 
книге «З а  р уб еж о м » , что  д л я  рус
ских лю дей  X IX  века е е  ром аны  
воплощ али и скусство  вы сокоидей- 
ное и  героическое .

Книги Ж о р ж  С а н д  хо р о ш о  зна
ли в к р у ж к е  Грано вско го , их л ю 
били Боткин , Н екр асо в , О стр о в
ский . Тур ген ев  б ы л  больш им  Д ру
гом  писательницы .

Р усски е  револю ционны е д е м о 
кр аты  ви дели  в ней свою  сою зни
ц у в б о р ьбе  з а  о сво бо ж дени е  че
ло века  о т  гнета и д есп о ти зм а , в 
бо р ьбе  против чистого  и скусства .

Белинский, р е зк о  о су ж д а я  от
д ел ьн ы е недо статки  произведений 
Ж о р ж  С а н д , первы й о пр еделил в 
1847 го д у  о б щ ественное значение 
е е  ром анов 40-х го до в , назвав их 
ром анам и социальны м и. « Ж о р ж  
С а н д ,— писал Гер ц ен ,— вы ставляет 
д ур н ую  сто р о н у  б ур ж уази и , д о б 
р ы е  б ур ж уа  читаю т е е  ром а
ны со  скр еж е то м  зуб о в  и запре
щ аю т их б р ать  в р уки  своим  м е
щ аночкам ». Ч ерны ш евский п е р е 
водил д л я  «С оврем енника» главы 
из м ем уар о в Ж о р ж  С а н д  и  вы со
ко  ценил е е  з а  больш ую  человеч
ность, з а  стр астн о сть  в реш ении 
наболевш их вопросов , за  см ело е  
введение в л и тер а тур у  новых ге
роев.

С ильны е стороны  творчества 
писательницы  связаны  с  лучш им и, 
дем ократически м и  устр ем лениям и 
народной Ф р ан ц и и , ко то р ую  лю 
бит и ува ж а ет  советски й  народ , 
хорош о поним ая разницу м е ж д у  
Ф р ан ц и ей  б ур ж уазн ы х прави
тел ьств  и Ф р ан ц и ей  героического , 
м уж ествен но го  народа.

В д е к а б р е  п р о ш ло го  го д а  ам е
риканская  военщ ина, ф актически  
оккупир овавш ая ф р ан ц узски й  го
р о д  Ш а то р у , которы й находится 
н епод алеку  о т  родины  Ж о р ж  
С а н д , пом естила в своей га зе те  
н аглы е и циничные р ассуж ден и я  
о  ж изни и творчестве писательни
цы . М естн ая органи зация ком пар
тии заявила сво е  во зм ущ ен и е и 
п р о тест, подчеркнув , что  нар о д  
Ф р ан ц и и  чтит Ж о р ж  С а н д  как 
о д н у  из тех , кто  см ел о  вы ступал 
с  горячей  защ итой е го  прав и ин
тересов .

В б о льш о м  наследии п исатель
ницы есть  слабы е и ныне заб ы ты е 
п роизведения, но  лучш ие из ее 
созданий ж и в ут и в наш е вр ем я .

«Наш и потом ки ,—  писала Ж о р ж  
С а н д ,—  наверное , ул ы б н утся  над 
тем  коли чеством  слов , ф антазии , 
прием ов, како е понадобилось, 
чтобы вы сказать  эти  и збиты е ис
тины , но они не п о сетую т на нас, 
обнаруж ив в глубине наш его 
творчества  великую  тр ево гу , и 
пой м ут по  б ессвязно сти  наш их 
р ечей , какую  б о р ьб у  нам при
ш лось вы дер ж ать , чтобы п одго то 
вить их п о б ед у» .

И. ЛИЛЕЕВА

Ж орж  Санд.
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Непонятно, что вы за люди
Р а с с к а з

Жигмонд М О Р И Ц

Р и с у н к и  Е .  А ф а н а сь ев о й .

29  ию ня и сп о л н я е тся  75 л е т  со  д н я  рож дения Ж и гм онда 
М орица, кр уп н е й ш е го  пр о заика  В ен гр и и .

С ы н  с е л ь ск о го  п л о тн и к а , он с  р а н н и х  л е т  у з н а л  ж и зн ь  
д еревенской  бед н о ты , а  позднее , п о ступ и в  в Дебрецене 
а ш к о л у , и ж и зн ь  го р о д ск и х  бедняков.

П о н ачалу  М ориц го то ви лся  с т а т ь  свящ ен ни ко м  (по
с к о л ь к у  сем и н ар и сто в  ц ер ковь  обучала  б есп л атн о ), но 
очень ско р о  о тк а за л ся  о т  это го  и за н я л ся  ж ур н а л и сти к о й . 
С  1908 го да  он целиком  о тд а е тся  л и те р атур н о й  д е я те л ь 
ности .

В  1909 го д у  вы ш е л  первы й сб о р н и к  р а сс к а зо в  Морица 
«С ем ь к  рай ца р о в » , которы м  он  с р а з у  завоевал лю бовь 
борцов за  новую , д ем о кр ати ч ескую  Вен гр и ю  и нен ави сть  
го сп о д ств ую щ и х к л а сс о в . Э та  к н и га  р а зр уш а л а  то  и дилли
ческое п р ед ставлен и е  о венгерской  д ер евне , которое п ы 
т а л и с ь  с о зд ав ать  к о н сер в ати в н ы е  п и сате ли .

В  п е р в ы х п р о и звед ен и ях М орица о тр аж е на  ж и знь  
В ен гр и и  той  эп о хи  (1907—1912), ко гда  под влияни ем  р ус
ской  револю ции 1905 года со тн и  ты с я ч  к р е с ть я н  б асто 
в али  на б а р с к и х  л а т и ф у н д и я х , с  косам и  и ви лам и  в  р у 
к а х  в ы с туп а л и  п р о ти в  ж а н д ар м ско го  п р о и зво ла , а в  горо
д а х  рабочие ш л и  на б ар р и к ад ы . В  э то  врем я ген и альн ы й  
вен гер ски й  п о эт  Эндре А д и  и н ап и сал  о М орице, ч то  «он 
с а м , один с т о и т  целого  п ар ти зан ск о го  о тр яд а» .

Вско р е  после  н ачала  первой мировой войны п и сате ль  
о со зн ал , ч то  б ед н якам  э т а  за те я н н а я  и м пер и али стам и  
бойня не п р и н е се т  ничего , кром е н о в ы х с тр а д а н и й . «Что 
она д а с т  е м у , е сли  ср аж ен и я  о ко н ч атся  д аж е  победой? — 
п и сал  М ориц о  венгер ско м  со лд а те  в 1915 г о д у .— Только  
одно , он вер не тся  д о м о й ... и б у д е т  ж и т ь  н а  т е х  ж е  то щ и х  
х л е б а х , ч то  и пр еж де» . А  в  1916 го д у  герой одного из 

р а сс к а зо в  М орица п р и хо д и т к  в ы в о д у , ч то  «на той  сто р о н е  с т о я т  не р у с с к и е , а  б о гач и ... 
а  на это й  стороне м ы , б е д н яки — и т е х ,  ч то  с т о я т  н а  д р уго й  сто р о не , в се х  надо  п о стр е л я ть » .

Н а ступ и л а  э п о ха  в е н ге р с к и х  револю ций 1918—1919 годов. М ориц встал  н а  сто р о н у  вла
с ти  п р о л е та р и а та , за я в и в  с  удо влетво р ени ем : « В о т  к о гд а  о бъ единился  народ зем ли 
и ф а б р и к » . «М ассы  рабочих н а  ю ге  и на север е ,— п и сал  он  в ап р еле  1919 го да ,— на западе 
и во сто ке  с м о тр я т  н а  В е н ге р с к ую  с о в е тск у ю  р е сп уб л и к у  с  ж а д н ы м  интересом  и го р я
чей лю бовью ».

П осле п адения Вен гер ско й  со ветско й  р е сп уб л и к и  М ориц б ы л  брош ен в  тю р ь м у , а ко гда  
кр уп н е й ш и й  венгер ский  п и с а те л ь  вы ш е л  из за то ч е н и я , б ур ж уа зн о е  «Л и тер а тур н о е  общ е
ство »  и склю ч и ло  его  из с в о и х  рядов «за то , ч то  он  а ги ти р о ва л  за  идеи ко м м ун и зм а» .

Н а  го нени я контрреволю ции М ориц о тв ети л  к а к  и сти н н ы й  х у д о ж н и к  и борец : в  дни 
ж е сто ч ай ш е го  белого тер р о р а он н а п и са л  п р о н и к н уты й  вы со ки м и  идеям и гум а н и зм а  роман 
« Б у д ь  добры м  д о  сам ой с м е р ти » . И х о т я  впо следстви и  он  порой за б л уж д а л с я  и , видя 
тя го с тн о е  полож ение своей с тр а н ы , впадал в  м рачное о тч а я н и е , однако  гл уб о к а я  вера 
в  с и л ы  вен гер ско го  народа позволила п и сате лю  со зд ать  та к и е  зн а ч и те ль н ы е  произведе
н и я , к а к  « Р о д ств е н н и к и » , «С ч астл и в ы й  ч ел о в ек» , «Б а р ск и й  к у т е ж » , «Ш ан до р  Р о ж а» , 
и м нож ество  в е ли ко леп н ы х р а сск а зо в .

З а  н еско лько  недель до своей к о н ч и н ы , в  декабре 1941 го да , во  времена стр а ш н о го  р а з
г у л а  ф а ш и зм а , М ориц н ап и са л : « П етеф и  с та л  сей см о гр аф о м , п р ед ч увствую щ и м  далеки е 
б у р и . Он п р ед ч увство вал  д аж е  та к и е  б ур и , которы е ещ е  не н а с ту п и л и , но н а с ту п я т  
и  п о тр я с у т  о б щ е ство , и б у д у т  с о тр я с а ть  его  до т е х  п о р , п о ка  оковы  не  п а д у т  с  н арода» .

Р а с с к а з  «Н еп о н ятн о , что вы  з а  лю ди »  н ап и сан  М орицем в 1932 го ду .
А н а то л ь  ГИ Д АШ

нем  письм о , ко то р о е  те тя  учительница при
слала  м ам очке.

М ам очка взяла  письм о , прочла е го  и ска
зала :

—  Л адн о , д ево ч ка , положи свои вещ и в при
хо ж ей , затем  иди в ванную  и хорош енько  вы
м ой р уки . И ты  то ж е  вымой свои гр язны е 
лапки .—  О н а похлопала и д а ж е  поцеловала из
м азанны е ручонки дочери .

П отом  повела м алы ш ек в ванную  ком нату  и 
о ткр ы ла кран . И з б лестящ ей  тр уб ы  полилась 
во да . М ам очка набрала воды  в тазик и п оста
вила е го  на очень краси вую  б ел ую  та б ур е тку . 
С пер ва  она тщ ательно  вы м ы ла руки Валике, 
потом  р асц ело вала ее теперь  уж е  розовы е 
пальчики и ск а за л а  Паннике:

—  И ты  помой руки , то л ько  хорош енько !
З а те м  м ам очка п рош ла в сто ло вую  и ска за 

ла горничной, чтобы  та поставила на стол  ещ е 
один прибор.

—  С туп ай те , Рож и, в ванную ,—  добавила 
она,— пом ойте р уки  этой дево ч ке , д а  получш е! 
Е го  вы со ко благо р о ди е не выносит, к о гд а  у  д е 
тей з а  столом  гр язн ы е  руки .

Рож и отправилась в ванную . И хорош о сд е 
л а л а : Панника д аж е  и не п одум ала опустить 
р уки  в та зи к . Рож и схвати ла  д ево ч ку , тщ атель
но вы м ы ла ей руки , лицо , потом  вы нула гре
беш о к из своих волос и причесала ее .

—  Н у  вот,—  с  удо влетво р ен и ем  произнесла 
она.

Валика и Паниика вош ли в сто ло вую  как раз 
во -вр ем я : в эту  м и н уту  п о казался  е го  вы соко
б лаго р о д и е  и т у т  ж е  спросил:

—  К то  эта  девочка?
Валика кинулась на ш ею  сво ем у папочке и 

сказал а :
—  О на б у д е т  о б едать  у  нас д о  сам ой пасхи, 

каж ды й день!
—  О го!
—  Тетя  учительница велела .
М ам очка кор о тко  объяснила, в чем  д е л о , и 

п оказала  письмо.
Панника сто ял а  потупивш ись и ж дала .
—  К ак  те б я  зо вут, девочка? —  тихо  спросил 

папочка.
—  Панника! —  крикнула Валика.
—  Я не теб я  спраш иваю ,—  зам ети л  папоч

ка .—  С ка ж и , п ож алуйста , как  теб я  зовут?
—  Панника,—  отвечала девочка .
—  О чень хо р о ш о . А  как  зо вут тво его  отца?
—  Папанька,—  сказала  Панника.
—  Э то  ты  е го  так  зо веш ь, а  как  зо в ут  д р у 

гие?
—  Хозяином .
—  Д р у го го  имени е го  не знаеш ь?.. С каж ем , 

Янош  В ар га ... М ихай Ковач ... З о вут  ж е  е го  как- 
нибудь? Ну? Так как  же?

—  Н е знаю .
—  Э х , о тец  теб я  д а ж е  э то м у  не научил!.. 

А  теб я  как зовут? —  о братился он к  дочке.
—  Валика ,—  ответила девочка.

Валика и Панника ш ли по  улиц е , взявш ись 
за  руки . О ни  возвращ ались из ш колы . На 
у гл у  девочки обы чно р асставали сь : Панника 
заворачивала в п ер е ул о к , Валика ш ла дальш е 
по  ш ирокой улице.

Н о  на это т  р а з  Валика не отпусти ла руку 
Пенники, а  потянула д ев о ч ку  за  собой :

—  П ойдем , пойдем ! Ты б уд еш ь  обедать  
у  нас.

—  Н ет...
—  Тетя учительница сказал а ,—  значит, б у

деш ь.
—  Д а  не-ет...
Валика, не слуш ая  Пенники, тащ ила е е  за 

собой . О на бы ла то л щ е своей подр уж ки , силь
нее и см е л е е  ее . Панника знала, что тетя  учи
тельница велела Валике попросить своего  
папочку корм ить о бедам и  о д н у  из бедны х со
учениц . Тете  учительнице бы ло все равно кого , 
но р а з  у ж  девочки д р уж а т , так  п усть  это  б уд е т  
П анника. О дн ако  Паннике не хо тело сь  идти 
обедать  к  В али ке . П очем у, она и сам а не зна
ла, только  не хо телось .

А  Валика , зная , что  се го д н я  Панника принад
леж и т ей , ни з а  что  на свете  не ж елала  отпу
стить  п о д р уж ку . О н а крепко  схвати ла  е е  за 
р уку  и повела , вернее , потащ ила за  собой. 
Валика очень го р д и лась  тем , что  ведет по
д р у ж к у  к се б е , и ей не тер п ело сь  поскорее 
о казаться  за  чугунны м и вор отам и . О н а знала, 
что уж  то гд а  Паннике не убеж ать .

—  М ам очка, м ам очка! —  с криком  бросилась 
она к м атер и .—  Теперь Панника б уд е т  о бедать

у  нас д о  самой пасхи! 
Тетя  учительница сказа
ла.

М ам очка засм еял ась  и 
р асц ело вала д о ч ку . Она 
бы ла очень счастлива, 
что Валика така я  м илая, 
п р елестн ая , здо р о вень
кая  и так  очаровательно 
лепечет.

—  Тетя учительница 
сказала? О х , уж  эта  тетя  
учительница!..

О н а снова р асц ело ва
ла д о ч ку  и только  тут 
взглян ула  на девочку , 
ко то р ую  Валика привела 
с собой.

—  Э то  правда, д е 
вочка?

Н о та сто ял а  молча, 
потупивш ись, и тер еб и 
ла сво е  платьице.

А  Валика продолж ала 
тараторить :

—  П о то м у что  она 
бедны й р ебен о к , а  каж 
ды й бедны й ребенок 
д о лж ен  к ком у-нибудь 
ходить  о б едать . Тетя 
учительница сказала .

О на сн яла  ранец  со 
спины и р азы скала в
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—  П равильно , а  как зо вут м еня*
—  Папочкой.
—  О х  и глупы ш ка ж е  ты , о б езьян ка !’ Как 

зо в у т  м еня другие?
—  Ваш е вы сокоблагородие .
—  Ай-ай-ай, и ты  уж е  вы училась у  этой ... 

П рав я, к о гд а  говорю , что  ш колы , в которы х 
обучаю тся  д ети  р азн ы х сословий , никуда не 
го д ятся . Таки е м ален ьки е  о безьянки  в них 
только  глуп ею т. А  теперь  давай те  о б едать . 
Я голоден .

С ел и  за  сто л . Валика зан яла  сво е  обычное 
м есто . Паннике горничная полож ила на стул  
п о д уш ку , п осади ла  на нее дево ч ку  и засм ея
лась.

С то л  бы л покр ы т бело й  скатер тью , на ска
терти  стояли  б ел ы е  тар елки , а  посередине 
бело е  б лю д о . На каж дой  тар елке  бы ла золо
тая каем очка, только  на тар елке  Пенники ее 
не бы ло , но все  равно  это то ж е  бы ла краси-

Панника м игом  кину
л ась  за  своим пальто , 
надела е го  и собралась 
ухо ди ть .

—  П о го ди , н адо  ж е  
п облаго дар ить  за  о б ед , 
как  полож ено , и п ер ед  
ухо д о м  попрощ аться со  
всем и.

Н о  Пенника сто яла , не 
го во р я ни слова .

—  Ничего , научится ,—  
с к а за л  папочка.—  Д о  пас
хи времени м ного .

Папочка пр о изнес это 
ласко во , за см ея л ся  д а
ж е  и нисколько  не рас
се р д и л ся , но Панника 
снова о пусти ла головку 
и направилась к двер и .

В али ку на  улиц у не пу
сти ли : б о яли сь , как  бы 
она не п р о студи лась .

—  С каж и  св о ем у  отц у , 
чтоб приш ел н ем едлен 
но. Я хо чу д а ть  е м у  р а 
боту.

Папочка прилег, по
спал часок , а  ко гда  про
сн ул ся , отец  Пенники, 
бедны й , плохо одеты й 
поденщ ик, с то ял  уж е  на 
кры льце . Папочка выш ел 
к  нем у. При появлении 
его  вы сокоблагородия 
поденщ ик снял ш ляп у . 
Е го  вы сокоблагородие 
бы л рослы й , дородны й 
муж чина, поденщ ик —  

м аленький , худой  человек с изм ож денны м  
лицом .

—  К ак  вас зовут?
—  Янош  Такаро .
—  Х о р о ш о ... Ваш а д о ч ка  б уд е т  о б едать  у  

нас еж едневн о  д о  сам ой п асхи ... Поняли?
П оденщ ик м олча кивнул головой.
—  Если  она б уд е т  вести  себ я  хор о ш о , полу

чит стареньки е платья и баш м аки м оей  дочки. 
П олучит все, что  нуж но, пусть  то л ько  ведет 
себя как сл е д уе т . Н а  каки е  ср е д ства  вы жи
вете?

—  Я безработны й .
—  И давно?
—  С  сам ой ж атвы .
Е го  вы со ко благо р о ди е  м олча см о тр ел  на 

поденщ ика. Тот то ж е  м олчал , д ер ж а  в р уке  
ш ляпу.

—  Н а что  ж е  вы ж ивете?

П оденщ ик п ер ед ер н ул  плечам и и п р о до л
ж ал м олчать.

—  С ко лько  у  вас детей?
—  Ш естер о .
—  Ш естер о ?! Гм ... К ак  ж е  посм ели вы об

завестись  таки м  количеством  д етей , если не 
м о ж е те  зар аб отать  на хлеб?! Н у , д а  все  рав
н о !.. Так  вот что , м ой  д р у г , я б ер у  на себя 
заб о ты  о  ваш ей д о ч ер и . Д о  самой пасхи  она 
еж едневн о  б уд е т  приходить вм есте  с моей 
дочкой . И з а  это  вам ничего  платить не при
д е тс я . Поняли? А  чтобы вам  не казало сь , б у д 
то  я со д е р ж у  ваш его  р ебен ка  дар о м , вы сд е 
л ае те  что-нибудь по  хо зяй ству . Видите , вон 
там  дровяник? —  И он указа л  на сарай , сто яв
ший в глуб и н е  дво р а .—  И ди те туд а , наколите 
нем ного  д р о в  —  и м ы  в расч ете .

О н  п овер нулся  и вош ел в дом .
П оденщ ик то ж е  п овер нулся  и , надев ш ляпу, 

направился ч ер ез двор  по  расчищ енной от 
сн ега  до р о ж ке  к  сар аю . Он наш ел топор и 
принялся колоть д р о ва . Ко ло л  д в а  часа , а по
том  уш ел , ником у не сказавш и сь . Только  пе
р е д  сум ер кам и  сл уж ан ка  Рожи со о бщ ила ба
рину, что поденщ ик уш ел.

—  Н е б ед а ,—  с к а за л  е го  вы сокоблагоро
ди е ,—  уш ел  так  уш ел . А  я хо тел  поднести  ем у 
сто пку  палинки.

На д р у го й  день дево чка не явилась в ш колу 
и не приш ла о б едать  к  Валике.

Валика п лакала , что  нет Пенники.
—  Н ичего , завтр а придет.
Но Панника бо льш е не приш ла.
Ч е р ез  неско лько  дней о  дево ч ке  забыли.
К ак-то  е го  вы сокоблагородие уви д ел  поден

щ ика п ер ед  здан и ем  го р о дско й  ратуш и . Он 
мрачно сто ял  в толпе б езр аб отн ы х . Е го  высо
коб лаго р о ди е окликнул поденщ ика:

—  Вы Янош  Такаро?
—  Д а .
—  А  гд е  ваш а дочь? П о чем у она не прихо

дит обедать?
П оденщ ик не отвечал . И только  после на

стойчивы х р ассп р о со в  хм ур о  и р е зк о  произ
нес:

—  Н е лю блю  я, ко гда  допы ты ваю тся , на 
что ж и вет б ед н як ...

Е го  вы сокоблагородие посм о тр ел  на поден
щ ика с удивлением  и сказал :

—  Н епонятно! Н еуж ели  вам не ж алко , что 
ваш а д о ч ка  го л о д а ет , б ез  хл еб а  сидит? Непо
нятно , что  вы за  лю ди!

П оденщ ик не отвечал . О н  о твер н улся , у гр ю 
м о  уставивш ись в пространство .

П еревела с  вен гер ско го  
А . К Р А С Н О В А .

вая тарелка .
М ам очка налила суп  Валике, папочке, се б е  и 

последней  Паннике.
—  Ты лю биш ь суп? —  спросила она дево чку , 

но та не ответила.
Покончив с первы м  б лю до м , папочка о б р а

ти лся  к  Валике:
—  Ты правда не знаеш ь, как  м е н я  зовут?
—  Д о кто р  А нтал  В ад кер ти ,—  ответила Ва

лика.
—  Вот видиш ь, у  каж д о го  есть  сво е  имя, 

у  каж до го  человека . А  твоя п о д р уга  не знает 
д аж е , как  зо вут е е  отца.

Панника о пусти ла го ло ву.
П осле супа подали м ясо  п од  со усо м . М ам оч

ка р а зр еза л а  м ясо  на  м елки е  кусочки , сперва 
д л я  Валики, потом  д л я  Панники, и сказала :

—  К уш ать  н адо  вилкой.
Панника п о гл яд е л а  на ви лку , д а ж е  пы талась 

б ы ло  пустить е е  в хо д , но  м ясо  никак не ж е
лало  на ней д ер ж а ть ся .

—  П усть  е с т  ло ж ко й , как она привы кла,—  
сказал  папочка.

С  пом ощ ью  лож ки Панника л егч е  справи
лась и с м ясо м  и с со усо м . О н а д а ж е  хлеб 
накрош ила в тар елку , но, услы ш ав см ех Вали
ки, покраснела и снова опустила головку .

Внесли лапш у, аппетитную , б елую  лап ш у с 
ж ирны м  тво р о го м . Паннике и это  куш анье по
зволили есть лож кой .

—  Н о пото м  и теб е  пр и дется  научиться есть . 
Видиш ь, как  красиво  ест Валика.

К о гд а  все  встали из-за сто ла , папочка ска
зал :

—  Вот что , девочка , ступай  тепер ь  до м о й  и 
передай  о тц у , чтобы он приш ел ко  м не. Я хо
чу с  ним поговорить .
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М . М А Р Т Ы Н О В П ар а д  у ч а с тн и к о в  всесо ю зн о го  п е р в е н ств а  по  ги м н а с ти к е  в С у х у м и .

Ф о то  Н . ВО Л КО ВА  
и Л . Д О РЕН С К О ГО .

В  ги м н асти ч еско м  за ле  на раз
л и ч н ы х  с п о р ти в н ы х  с н а р я д а х  одно
врем енно и сп о л н я е тся  неско лько  
у п р а ж н е н и й . О ни п р о д ум ан ы , ри т
м и ч н ы , к р а с и в ы . З р и тели  ви дят 
вольны е д ви ж е н и я  на ко вр е , ч етки е  
и р азнообразны е ком позиции на 
б р у с ь я х , в и д я т  см елы е  «са ль то »  в 
м о м ен т с о ск о к а  с  п е р е кл а д и н ы , ин 
те р е с н ы е  уп р а ж н е н и я  н а  к о л ь ц а х , 
п р ы ж ки  чер ез к о н я . Разнообразны  
ф орм ы  ги м н а с ти к и . Когда  вн и м а
те л ь н о  п р и гл я д и ш ь ся  к  н и м . т о  за
м е ти ш ь , ч то  п р о стей ш и е  н а  первы й 
в з гл я д  д ви ж ен и я т ы  уж е  видел то 
ли  у  л е гк о а тл е то в , то  л и  у  ф и гу р и 
с то в , т о  л и , н ако н е ц , у  ак р о б ата , 
и сп о л н я в ш е го  сло ж н ы й  этю д .

И чем б о льш е т ы  см о тр и ш ь  на 
с тр о й н ы е  те л а  ги м н а с то в , которы е 
о тли ч но  д е й с тв у ю т  по хо р о ш о  из
вестн о й  им пр о гр ам м е, те м  больш е 
уб е ж д а е ш ь ся  в  то м , ч то  ги м н а с ти 
ка  л е ж и т  в основе в се х  видов спор
т а , ч то  она я в л я е тс я  а зб ук о й  ф и з и 
ч еск о го  р а зв и ти я  ч ело века . И к а к  
и з  б у к в  с о с та в л я ю тс я  с л о в а , т а к  и

Выступления Т ам ары  МаниноП от
личаю тся тонкостью  ри сунка, сме 

л остью  и красотой.

и з  сум м ы  д в и ж ен и й  со зд аю тся  це
л ы е  « ги м н а сти ч е ски е  ф р а з ы » , пол
н ы е  в ы р ази те л ь н о сти .

В  п о следнее врем я мы  наблю дали  
з а  с и л ьн е й ш и м и  ги м н а ста м и  на 
м е ж д ун ар о д н ы х со р евн о ва н и ях  в 
Л е н и н гр а д е  и н а  всесою зном  пер
вен стве  в  С у х у м и . М ы ви дели  ш и
р о кую  пр о гр ам м у о ч ен ь  разнооб
р а зн ы х  д в и ж е н и й , и сп о л н е н н ы х  с 
предельной л а к о н и ч н о стью  и про
с то то й . С о стя за н и я  п р о хо дили  по 
п р о гр ам м е . подготовленной для  
п р е д сто ящ е го  в  Р и м е  м и рового  чем
п и о н а та . С о став л е н а  э т а  програм м а 
по п р и н ц и п у  м акси м альн о й  слож 
н о сти , и недаром ее н а зы в аю т «ш е
девром тр уд н о с ти » .

Н а ш и  ги м н а с ты  хор ош о сп р ав и 
л и с ь  с  поставлен н о й  перед  ним и 
зад ач ей . Э т о т  тр у д н ы й  экзам е н  вы 
д ер ж али  не то л ь к о  пр о славленны е 
о л и м п и й ски е  чем пи о ны , но и моло
д ы е  сп о р тсм е н ы , вп ер в ы е в ы с т у 
п авш и е  в с то л ь  о тв е тс тв е н н ы х  со
р е в н о в ан и ях .

Еди но бо р ство  м о ло д ы х ги м н асто в  
с  о п ы тн ы м и  м астер ам и  — х а р а к те р 
н а я  чер та  п о след н и х л е т . О но про
хо д и ло  и в Л ен и н гр ад е  и в С у х у м и  
и не  то л ь к о  при исполнени и обяза
те льн о й  п р о гр ам м ы , но и в  проиэ-
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С офья М уратова блеснула легкостью  н изящ еством . В С ухуми за  уп раж 
нение н а  гим настическом  бревне она получила вы сокую  оценку.

в о л ь н ы х  у п р а ж н е н и я х , гд е  каж д ы й  
долж ен  бы л п р о яви ть  свою  изобре
та те л ь н о с ть  и н ахо д ч и в о сть  в  пол
ной мере. Э ти  со р евн о вани я п о ка
з а л и , ч то  у  н а с  п о яв и л и сь  ги м н а
с т ы , ко то р ы е  не  у с т у п а ю т  прослав
лен н ы м  м астер ам  ни в  свободном , 
ч етко м  и сп о лн е н и и  р а зл и ч н ы х  дви
ж е н и й . ни  ь  см е л о с ти , ни в  ло вко
с т и .

Г а л и н е  У р б ан о ви ч  с е м ь  р а з уд а
вало сь  в ы и гр ы в а ть  пер венство  с о 
в е тск о го  С о ю за . Т е п е р ь  та к о е  «дол
го ле ти е »  невозм ож но . «Королева 
б р усье в » , к а к  ее н а зы в а л и  н еко то 
р ы е  и н о стр ан н ы е  ж у р н а л и с т ы , вы 
н уж д ен а  б ы л а  у с т у п и т ь  т и т у л  чем
пиона сн а ч ал а  И . Бо ч ар о во й , потом 
М . Го р о хо вско й , за те м  Г . Коновало
вой.

О тли ч н ы м  многоборцем в послед
н ее  врем я зар еко м ендо вала  себя 
С о ф ь я  М ур ато в а . Е е  в ы с туп л е н и я  
о тл и ч а ю тс я  ч етки м  ритм ом  испол
н ен и я  и и зя щ е ств о м . В  Л ен и нгр ад е  
С о ф ь е  М ур атовой п р и ш ло сь  со п ер 
н и ч а ть  с  с и л ь н ы м и  ги м н астк ам и

Ч е хо сл о в а к и и , В ен гр и и  и Гер м ан
ско й  Д ем о кр ати ч еско й  Р е с п у б л и к и . 
М ур атова  в ы ш л а  п о б ед и тельн и ц ей , 
у с т у п и в  чехо сло вац ко й  ги м н а с тк е  
Е . Босановой и в е н гер ке  А .  Келети  
то л ь к о  в  в о л ь н ы х  у п р а ж н е н и я х .

Ещ е  н а  о л и м п и й с к и х  и гр а х  ■ 
Х е л ь с и н к и  б ы л о  зам ечено , ч то  со
в е тск и м  ги м н а с та м  в  исп о лнени и  
в о л ь н ы х  уп р а ж н е н и й  не  х в а та е т  
а к р о б а ти ч е ск и х  эле м ен то в . Э то т  ж е  
н ед о стато к  м о ж но  бы ло  з а м е т и ть  ■ 
хо д е  л е н и н гр а д с к и х  соревновани й  и 
в  м е н ь ш ей  степ ен и  н а  всесою зном  
чем пи онате  в  С у х у м и .

З а то  в  о с т а л ь н ы х  уп р а ж н е н и я х  
ги м н асти ч е ско го  м ногоборья к а к  в  
Л е н и н гр ад е , т а к  и в  С у х у м и  С о ф ья  
М ур ато в а  б л е с н ул а  л е гк о с ть ю  и на
хо д ч и в о стью . В и дно  б ы ло , ч то  о н а  
хо р о ш о  ф и зи ч е ск и  п одготовлена и 
н а х о д и тс я  в  о тли ч н о й  спо р ти вн о й  
ф орм е .

Н о в ы х  у сп е хо в  д о б и лась  молодая 
л е н и н гр а д с к а я  с п о р тс м е н к а  Та м ар а  
М ан и н а . О на с р а в н и те л ь н о  недавно 
в ы ш л а  на ш и р о кую  ги м н асти ке -
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В  р яд ы  с и л ь н е й ш и х  ги м н асто к  
в ы д в и н ул ась  Гали н а  Р у д ь к о  (Ш ам- 
р а й ). В  П ар и ж е , Л ен и н гр ад е , С у х у 
ми она в ы с туп а л а  с  и ск лю ч и тел ь 
ной гр ац и о зн о стью .

Ги м н а сты -м уж ч и н ы  в атом  го д у  
та к ж е  порадовали  лю бителей  спор
т а . О чень у сп еш н о  н а  м еж дународ
н ы х  со р евн о ва н и ях  в Л ени нграде 
в ы с туп и л  молодой м а сте р  Бо р и с 
Ш а х л и н . М олодые ги м н а с ты  все  ча
щ е  и се р ь езн ее  со п ер н и ч аю т почти 
со  всем и и зв е стн ы м и  м а стер ам и , а 
то м  ч и сл е  с  аб со лю тн ы м  чемпионом 
о л и м п и й ски х  и гр  В и кто р о м  Ч ука- 
р и ны м .

В  последний го д  В . Ч ук а р и н  в ы 
с ту п а л  м а ло . Он не  уч аство в ал  
в  м е ж д ун ар о д н ы х со р евн о ва н и ях  в 
Л ен и н гр ад е , где н ар я д у  с  си л ь н е й 
ш им и со в етск и м и  ги м н аста м и  пока
зы в а л и  сво е  м астер ство  о тли ч н ы е  
чехо сло вац ки е  сп о р тсм ен ы . О днако  
его  в ы с туп л е н и е  в  С у х у м и  подтвер
д и л о , ч то  В . Ч ук а р и н  попреж нем у 
н а хо д и тся  в хор ош ей  спо рти вной  
ф орм е.

Когда он п о казы в ал  сво е  и с к у с 
с тв о  на к о л ь ц а х , н а  п ер еклад и н е , 
н а  б р у с ь я х , зр и те л и , за та и в  д ы х а 
н и е . следи ли  за  е го  д ви ж ен и ям и , 
с то л ь  то ч н ы м и , словно они бы ли  
за р ан ее  в ы ч и сле н ы .

Зрители  вним ательно следили за точны ми дви 
ж ениям и Виктора Чукарина.

с к у ю  а р е н у , но у ж е  а  прош лом го д у  с  усп ехо м  
в ы с ту п а л а  на  м е ж д ун ар о д н ы х со р евно вани ях 
в П ар и ж е . Е е  с ти л ь  о тли ч ается  то н к о с ть ю  ри-

М анина особеннос у н к а .
си л ь н а  в  уп р а ж н е н и я х  н а  равновесие . С трогие  
с уд ь и  по за сл у га м  д а ю т ей наи в ы сш и е б а л л ы , и 
в  С у х у м и  на ги м н асти ч еско м  бревне М анина за
воевала зв ан и е  чем пиона С о ветско го  С о ю за . Т а 
м ара М анина на  м е ж д ун ар о дн ы х с о стя з а н и я х  в 
Л ен и нгр ад е  за н я л а  общ ее тр е ть е  м е сто . В  С у
х у м и  ж е  она набрала наибольш ее число  баллов 
по  всем видам  програм м ы  и п о ка зала  себя зр е
лы м  м астером .

На соревнованиях в Сухуми Грант Ш агинян вос
становил свою  репутацию  лучш его «кольцевика».

П еред началом  соревнований в  Су
хуми гимнастки проводили трени 
ровки  н а  берегу моря. Галина Рудь 
ко вы полняет упраж нения с обру 

чем.

Молодой гим наст Юрий Харитонов 
не только  о казал ся  лучш им в 
упраж нении  н а  коне с ручкам и , но 
и хорош о вы ступил в  вольны х 

движ ениях.

Ж а л ь , ч то  во всесо ю зн ы х сорев
н о в ан и я х  не м ог п р и н я ть  у ч а с ти я  
аб со лю тн ы й  чем пион С оветского  
С ою за В а л е н ти н  М ур ато в . Е го  
встр еч а  с  В . Ч ук ар и н ы м  м огла бы 
п р и д ать  соревновани ям  ещ е боль
ш и й  и н тер ес . Но В . М ур атов в  э ти  
ж е  д н и  в ы с туп а л  во Ф р ан к ф ур те - 
на-М айие на м е ж д ун ар о д н ы х со
с т я з а н и я х , гд е  п р и н я ли  уч асти е  
си л ьн е й ш и е  ги м н а с ты  м и р а . Че
ты р н а д ц а ть  ты с я ч  зр и те ле й  востор
ж енно  аплодировали  каж д о м у  вы 
с ту п л е н и ю  со ветско го  сп о р тсм ен а . 
Он набрал  58 ,4 5  балла  из 60  воз
м о ж н ы х и занял  первое м есто .

Б о л ь ш и х  у сп е хо в  в  это м  сезоне 
д о б и лся  А л ь б е р т А з а р я н . Он уч и л ся  
у  сво его  зе м л як а  Г р а н та  Ш а ги н я н а  
м а сте р с тв у  на  одном и з  са м ы х  
т р у д н ы х  снарядов — к о л ь ц а х  — и на 
м е ж д ун ар о д н ы х со р евн о вани ях в 
Л ен и н гр ад е  победил уч и те л я .

Н а  со р евн о ва н и ях  в  С ух ум и  
Г . Ш а ги н я н  во сстан о ви л  свою  р епу
та ц и ю  л у ч ш е го  «ко л ь ц е в и к а» , но 
за то  вы н уж д ен  б ы л  у с т у п и т ь  пер
вен ство  в  уп р а ж н е н и я х  н а  коне с 
р у ч к а м и  совсем  ещ е  молодому гим 
н а с ту  Ю . Х ар и то н о в у .

В  ко нц е  ию ня н аш и  ги м н а с ты  в 
Р и м е  н ач ал и  борьбу з а  звание 
а б со л ю тн ы х чем пионов и чем пио
нов м ира по  о тд ельн ы м  сн а р яд ам .

К а к  и зв естн о , первое в ы ступ л е 
ние с о в е тс к и х  ги м н асто в  на  м е ж д у
народной ар ене в  Ф и н л я н д и и  на 
X V  о л и м п и й ски х  и гр а х  закончи
л о сь  и х  полной победой . Теперь 
они вторично в с тр е тя тс я  с  си льн ей 
ш им и ги м н а ста м и  в И тали и .

Спортсмен С. Д ж аяни впервы е завое
вал звани е чемпиона Советского Сою
за. Он лучш е других исполнил п ры ж 

ки ч ер ез коня.



Кандидаты медицинских н аук  
Д. И. М нмнношвили (справа) и 
Г. О. М агакян исследую т обезьяну, 

страдаю щ ую  грудной ж абой.
Фото Я. А врутина.

повыш енным кровяны м  давлени
ем . Э то  заставило  врача за д ум а ть 
с я : как у  о б езьян  появилась ги
пертония. М о ж ет бы ть , различны е 
уколы , инъекции вы звали р езки е  
нервны е наруш ения в организм е, 
за  которы м и п оследовала бо
лезнь? З а глян ули  в списки : не 
подвер гали сь  ли эти обезьяны  
дли тельно м у опы ту и как  часто их 
«беспокоили»? О казало сь , что  б ес
покойства эти бы ли столь незна
чительны и р ед ки , что  не могли 
вы звать п ер енапр яж ение высшей 
нервной деятельн о сти .

Тогда  обратились к  истории бо
лезни  неож иданно вы явленны х 
гипертоников . С ю д а  обычно зано
ся тся  все  со бы тия в ж изни ж ивот
ного . С тали  со по ставлять  ф акты , 
анализировать их и приш ли к  с л е 
д ую щ е м у  заклю чени ю : невр о з с 
п оследую щ и м и заболеваниям и 
о б езьян а  получила в силу  о п р еде
ленны х стечений о б стоятельств .

З а  четверть века сущ ествования 
С ухум ско й  станции е е  сотрудники  
хорош о изучили нравы и обычаи 
со д ер ж ащ и хся  в питом нике о б езь
ян. Установлено , наприм ер , что 
сам ец  в с та д е  павианов является 
вож аком . Е м у  б еспрекословно  
подчиняю тся все. Он первый ест, 
остальны е подби раю т за  ним ос
татки кор м а . Во зни кла , скаж ем , 
необходим ость  изолировать  како 
го-то  сам ца —  служ и тель  корм ит 
е го  в п оследню ю  о ч ер едь . Это  
р а зд р а ж а е т  его , вы зы вает сильное 
наруш ение высш ей нервной д е я 
тельности  —  невроз.

В такие ж е  прим ерно условия 
бы л поставлен и Зевс . Э то  и при
вело к р асстр о й ству  нервной си
стем ы  ж ивотного  в очень корот
кий срок.

Воспроизведение гипертонии и 
сер деч н о -со суди сты х расстройств 
у  лабо р ато р ны х ж ивотны х, бы в
ш их д о  начала опы тов здоровы м и, 
о ткр ы вает новы е ш ирокие пер
спективы  познания законом ерно
стей  этих заболеваний .

На станции, располагаю щ ей бо
гаты м  питом ником , клиникой , ви
варием и яслям и д л я  об езьян , хо
рош о оборудованны м и лаб о р ато 
риями, про во дятся  и д р у ги е  и ссле
дования . Зд есь  выполнено свы ш е 
600 научны х р або т по ф изиологии , 
биологии и патологии ж ивотных. 
И сследователи  ставили опы ты с 
животными для  изучения разли ч
ных болезней . В се  эти работы  
им ею т н ем ало е значение д л я  пр ак
тической медицины .

И. М ЕСХИ

чрезвы чайно важ ны м  успехо м  экс
перим ентаторов . Н о  учены х инте
р есо вал  не сто лько  сам  невр оз, 
ско лько  то , что до лж но  бы ло по
следовать  за  ним: повы ш ение кро
вяного  давления и болезненны е 
явления со  стороны  сер д ц а . Так и 
случилось : на какой-то  стадии не
вр о за  у Волш ебника бы ли отм ече
ны первы е признаки наруш ения 
сердечной деятельн о сти .

Волш ебник ум ер  сп устя  два  го
д а  после начала опы та, оставив 
после себ я  ценнейший до кум ен т—  
историю  эксперим ентальной бо
лезни , ко то р ая в определенной 
степени м о ж ет считаться биоло
гической м о д елью  заболевания 
грудной ж абой.

...М ы  в лаборатории ф изиологии 
и патологии вы сш ей нервной д е я 

Сам ки павианы-гамадрнлы за  обедом.

Волш ебник ум ер  прош едш им  
л ето м  о т приступа гр уд н о й  ж абы . 
И н есм о тр я  на то , что в питомни
ке о б езьян  С ухум ск о й  м ед и ко 
биологической станции А кадем и и  
м едицинских н аук  С С С Р  есть  кли
ника д л я  ж ивотны х, врачи и не 
пы тались продлить  Волш ебнику 
ж изнь.

М е ж д у  тем  с начала забо лева
ния врачи очень вним ательно 
н аблю дали  з а  ним . В ер нее , наблю 
ден и я начались с  то го  врем ени , 
к о гд а  аб солю тно  здо р о вая  о б езь
яна бы ла п ер еведена в кам ер у 
усло вны х р е ф л ексо в . Сначала ее 
приучили к  р азн ы м  сигналам  —  
р а зд р аж и телям , которы е приво
д я т  к  вы работке новых условны х 
р е ф л е к со в . З атем  поступали так: 
ср а зу  ж е  после «пищ евого» сиг
н ала , то  есть  сигнала, за  которы м  
сл е д уе т  подача кор м а , давали 
условны й оборонительны й сигнал, 
и ж ивотное, у ж е  настроенное на 
е д у , вы нуж дено  бы ло р е зк о  пере
клю чаться на обо р о ну . Или вм есте  
с «пищ евы м » сигналом  прим еняли 
электр о ко ж н о е  р а зд р аж ен и е . Все 
сводилось к то м у , чтобы  сто лк
нуть разли чны е р аздр аж и тели  и 
вы звать этим  наруш ения нервны х 
ф ун кц и й  в ор гани зм е ж ивотного .

В ско р е  все  зам ети ли : поведение 
Волш ебника изм ени лось . Он стал 
о тказы ваться  от ед ы , путать  сиг
налы , в п аузах м е ж д у  р а зд р аж и 
телям и  вел себ я  неспокойно , гр ы з 
все, что  попадалось на гл а за . Ко
роче говоря, о б озьяна пр о являла 
все признаки стойкого  невр оза .

Э то  у ж е  са м о  по  се б е  являлось

тельности  станции. З д е с ь  хранится 
папка с  историей болезн и  Вол
ш ебника. З д е с ь  ж е , на полках, 
ещ е  в работе , истории болозней  
д р у ги х  «пациентов» —  гипертони
ков, больны х гр удн о й  ж абой. 
А  вот и сам и  «ж ер твы  науки» —  
павиан-гам адрил Гвидон , м акак  ре
з у с  К ар аб ас , м а ка к  р е зу с  Тигр, 
павиан Зевс и д р у ги е  о безьяны . 
Д ем о н стр и р уя  их, старш ий науч
ный со тр удн и к  лаборатории Д м и 
трий Иванович М иминош вили рас
сказы вает:

—  С о ветски м  учены м  удало сь  
получить «м одель  гипертонии» на 
со баке . О дн ако  на о б езьян ах ни 
гипертонию , ни заболевания со су
дов се р д ц а  воспроизвести  ещ е  не 
уд ава ло сь . Н е  увенчались успехом  
и попытки вы звать у  обезьяны  
стойкий и длительны й невроз 
только  на б азе  пищ евы х р е ф л ек
сов . Н о  у  обезьян  н а р я д у  с  пищ е
выми инстинктам и до во льно  силь
но развиты  и д р у ги е  инстинкты  —  
оборонительны й, половой, и ссл е 
довательский . Вот на этих «стр у
нах», вм есте  взяты х, и реш ено 
б ы ло  «игр ать» . И вот результаты .

Д м итрий Иванович подводит нас 
к  «ж илищ у Зевса» —  больш ой 
кл етке  павиана. Р яд о м  —  клетка  с 
группой о б езьян -сам о к  во главе 
с сам ц ом . У  клетки  Зевса , неот
ступно  наблю дая за  ним, сидит 
лаборант и почти стен о гр аф и че
ски р е ги стр и р уе т  к а ж д о е  е го  дви
ж ение . Э то  протокол поведения 
З ев са . П риводим  кр атки е  выписки 
из него :

«С идит, приж авш ись к  сетке . 
Ко вы р яется  в пальцах ноги . С м о 
трит на со сед н ю ю  кл етку . Встал . 
З а б е га л  взад-вп ер ед  на д в у х  но
гах . Бегает по  кр угу . С е л . П риж ал
ся к  се тке . С м о тр и т на сам о к . «З а
говорил» ... В стал . З аб е гал  по  кр у
гу . Х о ди т взад -вп ер ед  на задних 
ногах. Тр ясе т  се тк у . Ч асто  зевает. 
П о лез на стен ку . Д о л го  тр ясе т  ее. 
С е л  на полку . Т р ясе т  се тк у  три 
м инуты ... Р азн о сят кор м . С леди т 
з а  служ и телем . Беспокойно б егает 
взад-вперед . С м о тр и т все время 
на со сед н ю ю  к л е тк у ... С е л ... Корм  
пронесли м им о . З аб е гал  бы стр ее . 
С м о тр и т пристально , как  даю т 
кор м  д р у ги м . Ворчит. С е л . К усает 
палец . Ц окает язы ком ...»

Э то  были сим птом ы  нервного 
заболевания, вы звавш его гиперто
нию.

—  Н ам  уд ал о сь  вы звать гипер
тонию у  З ев са  не за  го д  —  п олто
ра, как  это  бы ло с  о безьянам и  в 
кам ерах условны х р е ф л ексо в ,—  
говорит Д . И. М иминош вили,—  а 
за  три м есяц а , и почти б ез  всяких 
усилий с наш ей стороны .

И стория это го  эксперим ента та
кова.

К ак-то  тер ап евт Григорий О га- 
незович М агакян  обнаруж ил в 
питом нике обезьян  со  стойким

Обезьяны с детеныш ами.



Лев и Хамелеон

Басня

Христо Р А Д Е В С К И Я

Лев в  кабинете восседал своем. 
Барбос-лакей вошел к нему с  поклоном: 
«Как быть, властитель, нам с Хамелеоном! 
О н в  сотый раз прикодит на прием...»

И звестно, что от сам ого рожденья 
Хам елеонов Лев н е  выносил.
Тряхнул он гривой, рыком возгласил 
С  гримасой настоящ его презренья:

«О тветь, что занят, что приема нет.
П усть передаст, что м не сказать желает». 
А  Пес-лакей в угодливости лает:
«Но вам какой-то он принес букет!»

Принципиален Лев:
«Нет, никогда

Н е подкупить ем у меня букетом!»
А  мягче тон становится при этом:

-кН у, на минутку пусть войдет сюда».

Р и с у н к и  Б о р и са  Лео.

Лишь распахнулись двери в кабинет. 
Хамелеон в них показался сразу.
О н нес в руках сверкающ ую  вазу. 
Очаровательный он нес букет.

Расплылся гость в своей улыбке льстивой: 
«Ах, извините, если дерзок в чем. 
Сказать позвольте, как я восхищен 
И вашим голосом, и вашей гривой...»

«Давай короче!» —  отмахнулся Лев.
«Я... вот... принес букетик вашей львице... 
С  прославленной красавицей сравниться 
Не смож ет в мире ни одна из дев...»

Кавказские зубры

К авказский зубр . Один рог  он  потерял  в  битве.

Коллектив сотрудников Кавказского государственного за
поведника сделал многое для охраны  флоры и ф ауны  Кав
каза . Важнейш ее достижение заповедника — восстановление 
кавказского  зубра.

Х и щ н и ч е ск а я  о хо та  вы сокопоставленной  зн а ти  ц ар ской  
Ро сси и  в л е с а х  К а в к а з а  привела к  вар вар ско м у истр еблению  
и сп о ли н а ж и во тн о го  м и ра . Перед н ауч н ы м и  р аботникам и 
о р ган и зо ван н о го  в п ер вы е годы  со ветско й  в л а с ти  К ав казско го  
го суд ар ств е н н о го  запо в едн и ка  бы ла п о ставлен а за д ач а  — 
п о п ы та ть ся  в о сстан о ви ть  с тад о  редчай ш его  ж и вотного .

М ноголетние п оиски  чисто кр о вно го  зуб р а  не д а л и  р е зуль 
та то в . О днако  бы ли  н айдены  ги б р и дн ы е зуб р ы .

В 1907 го д у  с  К а в к а з а  б ы л  вы везен  молодой зуб р е н о к , 
пойм анны й  во врем я о х о ты . Он вы р ос и  ж и л  в неволе. От 
него  о ста л о с ь  п отом ство  ги б р и д н ы х  зуб р о в . О дин сам ец  и 
ч еты р е  с а м к и  — пом есь зубр а с  бизоном бы ли  о б н ар уж ен ы  в 
М осковском  зо о п ар ке , Бело веж ско й  п ущ е  и А скании-Н о ва . 
П оследнее п отом ство  последнего  зуб р а  п р и в езли  в  1940 го д у  в 
к а в к а зс к и е  л е с а , в заповедни к.

Работа по  а к к л и м а ти за ц и и  и е с те ств е н н о м у  отбору гибрид
н ы х  зуб р о в , п р оводивш аяся  из года в  год , д а л а  поло ж и тель
н ы е  р е з у л ь та ты . Ги б р и д ны е зуб р ы  по чти  ничем  не  о тли ч а
ю тся  о т  ч и сто к р о в н ы х . Н есм отря на огром ны е р а зм е р ы , о н и . 
к а к  и и х  п р е д ки , б ы с тр ы  и л е гк и  в  беге .

С тадо  зуб р о в  н ы н е  вы р осло  до 60  го ло в . Н едавно здесь  
организован  второй зубр овы й  п а р к . О н р а ск и н у л с я  в  тр уд н о 
д о ступ н о й  ч асти  го р , в д оли не р еки  У м п ы р ь . Е сл и  в  первом , 
К и ш и н ск о м , п ар ке  зуб р ы  н а хо д ятся  на лолувольном  со дер 
ж а н и и , то  во втором они со д ер ж атся  в  у с л о в и я х , м а к с и 
м ально  п р и б ли ж е н н ы х к  е с те ств е н н ы м , п рир одны м . Зуб р ы  
зд есь  реж е п о дкар м ли ваю тся  к о н ц е н тр атам и , по чти  не  ви дят 
ч ело века . П о яви ли сь  совсем  о д и ч авш и е  ж и в о тн ы е , ж и в ущ и е  
вне с та д а .

И. З А Й Ц ЕВ

Лея строг, суров —  ну, прямо нету сладу! -  
А  все ж к  букету лапу протянул.
Гость лапу львиную тотчас лизнул 
И продолжал любовную тираду:

«Мечта, ей богу, львенок, наконец.
О н вундеркинд, нет.больше —  с половиной! 
Иным не м ог родиться отпрыск львиный-  
Ведь вы его  прекраснейший отец!»

Лев, слыша столь учтивые слова.
Не выдержал, отвесил сам поклон.
Вот как ничтожный враль Хамелеон 
Был приглашен позавтракать у Льва!

Перевел с  болгарского  
А . К У Д Р Е Й  КО.

Зубробизоны  в  заповеднике.
Фото Н. Немнонова.

И з истор ии бы та

Табак, сигары, папиросы
Р а сп о ло ж и лся  ч еловек  п о к у р и ть . Не усп ел  

ои  в ы к у р и ть  тр уб о ч к у , к а к  яв и л и сь  п р и ста 
в ы , с х в а ти л и  е го , ввергли  в у зи л и щ е  и з а  то . 
ч то  о н , к а к  говорили  в  с та р и н у , «пил  та б а к » , 
били его  к н уто м  и вы слали  в  Сибирь.

А  вот д р у го й  ф а к т .
С реди клуб о в  таб ач н о го  д ы м а  б есед ую т 

п р и ятели  — ж и те л и  одного  из островов Т и хо го  
о к е а н а . И з разговора м ож но п о н ять , ч то  они 
и зм е р яю т п р о стр ан ство  и в р е м я ... п ап и р о са
м и : « о т  моего дом а до тв о его  — одна папиро
с а » , «я сделал  э т у  работу  в тр и  п ап и р о сы » , 
«я  ее ж д ал  ц е л ы х  две п ап и р о сы ...»

Э ти  ф а к т ы  р и с у ю т  кр ай н и е  степ ен и  отно
ш ен и я к  т а б а к у . В  первом с л у ч а е — ко гда  он 
то л ь к о  что входил  в  б ы т . во втором — когда 
п о лучи л  ш ирокое п р изнание .

Е вр о п ей ц ы , попав в  А м е р и к у , бы ли  нем а
л о  и зум лен ы  те м , ч то  индейцы  и ац те ки  п у
с к а ю т  д ы м  изо р та  и из н о са . О днако  и зум л е
ние завер ш и ло сь  те м . что е в р о п ей ц ы ... пере
н ял и  э то т  о бы ч ай . В Ю жной А м е р и к е  кур и л и  
с и га р ы , и х  заи м ство вали  и сп ан ц ы  и п о р ту
га л ь ц ы ; в Северной А м е р и к е  к ур и л и  тр у б к и , 
которы е у  индейцев н а зы в а л и сь  « таб акко » , 
и х  за и м ств о вали  ан гли ч а н е ; о тсю д а пош ло 
н азв ан и е  и сам ого  р а сте н и я .

В  1560 го д у  т а б а к  и сследовал  Ж а н  Н и ко  — 
ф р а н ц узск и й  п о слан н и к  в П о р туга л и и  — и на
ш ел в нем одур м аниваю щ ее вещ ество , на
званно е  по его им ени нико ти но м . С н а ч ала  та 
б а к  разводили  к а к  д еко р ати вн о е  и л е к а р 
ствен н о е  р а сте н и е . Им п ы та л и с ь  л е ч и ть  ко ж 
ны е болезни , к ур и л и  при а с тм е , ж е вали  к а к  
п р едо хр анительно е ср ед ство  о т  ц ы н ги , н ю ха
л и , чтобы  п р о ч и сти ть  нос и , п р о ч и хавш и сь  
к а к  с л е д у е т , «освеж и ть  м о зги » . В м е сте  с  этим  
м ало-пом алу р а сп р о стр ан и л о сь  м нение , что 
употреблени е та б а к а  в том  и ли  ином виде 
если  и не  полезно , то  во всяком  случав  
приятно .

О днако  пр о тив  «воню чего , в понош ение го
сп о д у  употребляем ого  р а сте н и я»  в  А н гл и и , 
Гер м ании  и д р у ги х  с т р а н а х  в ы ступ и л о  д ух о 
вен ство , а  под давлением  его  и п р ав и тель
с тв а .

К  алко го лю  ц ер ко вь  о тн о си лась  сн и схо д и 
те л ь н е е : п и ть е  ви на н асч и ты вало  ты с я ч е л е т
ню ю  д ав н о сть  и не  за п р ещ а ло сь  «свящ енны м  
п и сан и ем » ; к ур е н и е  ж е  бы ло  явлени ем  совер
ш енно  н о вы м , не н аходивш и м  прим еров ни
гд е , кр о м е  к а к  в п р еи спо дней : по  у тв е р ж д е 
нию  ц ер ко в н ы х ав то р и те то в , дьяво л  и его 
подр учны е и звер гали  и з  с в о и х  п о га н ы х  п а

с те й  сер н ы й  д ы м . В р ага м и  рода человеческо
го  о б ъ являли  и к ур и л ь щ и к о в . Д ухо в е н ств у  
бы ло  тем  более л е гк о  о ты с к а т ь  с то л ь  у с тр а 
ш аю щ и й  для вер ую щ и х прим ер , ч то  б о гаты е  
п р и хо ж а н е  — то р го в ц ы  сп и р тн ы м и  н а п и тк а 
ми — о п а са л и сь , к а к  бы та б а к  не  с та л  к о н к у 
р и р о вать  с  алко го лем .

Н есм отря на к р у ты е  м еры  пр о тив  «п и вш и х 
и н ю ха в ш и х  т а б а к » , он  продолж ал неудерж и
мо р а сп р о с тр а н я ть с я .

В  Р о сси и  та б а к  с та л  и зв е сте н  р а н ь ш е , чем 
в  З ападно й  Евр о п е , ещ е  до о тк р ы ти я  А м ери
к и . К  нам к ур е н и е  занесено  из А з и и , однако 
врем енам и оно ж е сто к о  преслед о вало сь , и 
л и ш ь  начиная с  П етр а I ,  к о то р ы й , побывав 
за  гр ан и ц е й , сам  с та л  с тр а стн ы м  к ур и л ь щ и 
ко м , та б а к  не  то л ь ко  п о луч ает п р и зн ан и е , но 
и с та н о в и тс я  м одны м . Е го  к у р я т  и н ю хаю т. 
Д рагоц енны м и та б ак е р к ам и  в  н еко то р ы х с л у 
ч а я х  за м ен яю т о р дена : та б ак е р к ам и  ж а л ую т 
и з  ц ар ско го  каб и н ета  за  т е  и ли  и ны е з а с л у ги . 
Б ез  та б а к а  не о б хо д ятся  д а ж е  некоторы е мо
лоды е ж е н щ и н ы ; вспомним с ти х и  ю ного 
П у ш к и н а , п о свящ е нн ы е «кр асав и ц е , которая 
н ю хал а  та б а к » .

Е щ е  более ш ирокое р асп р о стр ан ен и е  та б а к  
п о луч ает с  изобретением  то н ч ай ш ей  бум аги  
из рисовой солом ы  и появлением  ги л ь з . П ер
вое оф иц и ально е  уп о м и н ан и е  об «особого ро
да б ум а ж н ы х  с и га р а х , н азы в а е м ы х  папиро
с а м и » , о тн о си тся  к  сороковы м  годам  прош ло
го  века .

Б . А Л Е К С Е Е В
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Завод пиявок Оползни К Р О С С В О Р Д

Заведую щ ая лабораторией  В. Ф. Соколова (слева) и 
научны й консультант кандидат биологических н аук  

М. В. Синева производят отбор пиявок.
Фото В. Кузьмина.

С л уч а л о с ь  л и  вам  с л ы 
ш а т ь  о  л о в ц а х ... п и яво к? Ве
р о я тн о , и в т . Э та  пр о ф ессия 
м ало  и з в е с тн а , о д нако  она 
одна и з  с а м ы х  с т а р ы х  про
ф е с с и й  н а  зем ном  ш аре. 
П и я в ки  п р и м ен яли сь  к а к  л е 
чебное ср ед ство  ещ е  в  д рев
н о сти .

Весно ю  н а  К а в к а зе  и У к 
р а и н е  со тн и  лю дей л о в я т  
п и я в о к  н а  н е гл у б о к и х , г у 
с то  за р о с ш и х  б о л о та х . Во 
д я т с я  п и я в к и , и н о гда  в  со
л и д н ы х  к о л и ч е с тв а х , и в 
м е л к и х  о з е р а х , п р у д а х , мед
ленно  т е к у щ и х  р е ч к а х , с т а 
р ы х  а р ы к а х .

Но болота и за гр язн е н н ы е  
водоемы м о гу т  с т а т ь  о ч ага
ми м а л я р и и , и х  ли кви д и 
р у ю т . К а к  ж е  б ы ть  с  за го 
то в кам и  п и я в о к?  Совет ски е  
б иологи  за н я л и с ь  и с к ус с тв е н 
ны м  разведением  п и яво к . 
К а н д и д а т б и о л о ги ч е ск и х  н а у к  
М . В .  С инева  под р уковод
ство м  проф ессора 
голова р а зр аб о тала  ор и ги 
н ал ьн ы й  м етод  вы р ащ и ва
н и я  п и я в о к  в  лаб о р ато р н ы х 
у сл о в и я х .

...М ы  в  лаборатори и меж 
р е сп уб ли кан ско й  конторы  
«М еди ц и н ская  п и я в к а »  в  Мо
с к в е . Ш и р о ки е  стеллаж и  
вд о ль  с те н  у с та в л е н ы  к р у г 

лы м и б ан кам и  с  водой. В 
н и х  р а зн о й  вели ч и н ы  и р аз
ного  ц вета  п и я в к и . М . В . Си
н ев а  р а с с к а з ы в а е т  нам  о 
те хн о ло ги и  и ск усств ен н о го  
р азведения п и я в о к . Процесс 
а т о т  довольно  сло ж н ы й  и 
д л и те л ь н ы й .

П и я в ка  — д вуполое с ущ е 
с тв о , но д л я  п олучени я по
то м ств а  тр е б уе тся  пер екр ест
ное ее оплодотворени е . Пос
л е  оплодотворения о н а  о т
к л а д ы в а е т  в  то р ф я н у ю  поч
ву  к о к о н ы . Ч ерез м е ся ц  ко
ко ны  п о м ещ аю т е  б ан ки  с  
водой , гд е  и з  н и х  в ы хо д я т 
н и тч а тк и  — м а ле н ь ки е  пияв
к и . С  это го  м о м ен та  н ач и н ает
с я  и ск усств е н н о е  корм ление 
«м а л ю то к » . В  небольш ой т а з  
н ал и в а ется  с гу щ е н н а я  кровь 
(ее еж едневно  д о ста в л я ю т в 
лабораторию  с  м о ск о в ск и х  
боен). В  т а з и к  в с тав ля е тся  
с о су д  с  дном , з а тя н у ты м  ба
ти сто во й  с а л ф е тк о й , н а  ко 
то р ую  к л а д у т  п и я в о к : через 
б а ти с т  они с о с у т  к р о в ь . 
С п у с тя  н еско лько  м есяцев 
о тк о р м ле н н ы х  и в ы р о сш и х 
п и яво к  п о м ещ аю т в  сп е ц и 
а л ь н ы й  а к в а р и у м , гд е  вы 
д е р ж и в а ю т в  те ч ен и е  дли
те льн о го  врем ени . З д е сь  пи
я в о к  у ж е  не  к о р м я т , та к  
к а к  к  м о м ен ту  и х  исп о льзо 
ван и я в  ле ч е б н ы х ц е л я х  они 
д о лж н ы  б ы ть  голодны м и .

В  это м  го д у  долж но  б ы ть  
за готовлено  около д в у х  м ил
лионов п и я в о к . Небольш ое 
ко ли ч ество  и х  б у д е т  получе
но п утем  и ск усств е н н о го

К* э  ведения в  лабо р ато р и и .
роцесс э т о т  н асто л ьк о  у ж е  

освоен , ч то  и м еется  возмож 
н о сть  п ер ей ти  к  вы р ащ и ва
н ию  п и яво к  в  за во д ски х  
у сл о в и я х .

П ри и ск усств е н н о м  в ска р 
м ливании  п и я в к а  примерно 
з а  го д  д о сти га е т  в е са , кото
р ы й  необходим д л я  ее меди
ци н ско го  и сп о льзо ван и я , в 
т о  врем я к а к  в  ес те ств е н 
н ы х  у с л о в и я х  н а  э то  тр е 
б уе тся  н еско лько  л е т .

Г .  М А РК О В

В  го р н ы х  р а й о н а х  Черно
м ор ского  побереж ья неред
ки  о ползни .

И н тер есн ы й  с л у ч а й  наблю 
дался в  с а д у  С очинской  
опы тной с та н ц и и .

Ч е р е ш н я  полувеко во го  воз
р а ста  росла н а  скл о н е  у ч а с т 
к а , почва н а  котором в  1950 
го д у  н ач ал а  п остепенно  опол
з а т ь . П оловина корней дере
ва о к а за л а с ь  н а  д ви ж ущ ем 
с я  у ч а с ти е , в то р ая — н а  не
подвиж ном . Корни р а стен и я  
н а с то л ь к о  к р еп ко  уде р ж и ва
ли  п о ч ву  оползневого  сл о я , 
ч то  начали  д в и га ть с я  вм есте  
с  н и м . В то р а я  половина к о р 
н ей  не  м енее к р еп ко  д ер ж а
л а с ь  н а  неподвиж ной ч а с ти .

Д о лго  т а к  пр о д о лж аться  не 
м о гло . В  р е з у л ь та те  д е й 
с тв и я  д в у х  про ти во п о ло ж н ы х 
с и л  дерево с та л о  р а зд и 
р а ть с я  по п о лам . К а к  оно 
вы гляд ело  в  н ач але  1954 го
д а , п о ка зан о  н а  сни м ке .

Н асаж д ен и е  д ер евьев  на 
о п о лзн евы х у ч а с т к а х  — одно 
и з  р а д и к а л ь н ы х  ср ед ств  
борьбы с  э ти м  с ти х и й н ы м  
б ед стви ем . Но не  в се  д р е 
ве сн ы е  породы в  одинаковой 
с те п е н и  п р и го д ны  д л я  этой 
ц ели . Д л я  п о сад ки  н а  у ч а с т 
к а х ,  п о дв ер ж ен ны х д ей стви 
ям  о п о лзн я , б о льш е всего  
п о д хо д и т и н ж и р . К о р ни  это
го  плодового р а сте н и я  обла
д а ю т  и зум и те л ьн о й  способ
н о стью  п р о н и к ать  в  сам ы е 
то н ч а й ш и е  р а сщ ели н ы  кам е
н и с т ы х  пород , о тк у д а  и з 
влечь  и х  по чти  невозмож но.

И н ж и р  м о ж е т р а сти  в ка
м енной с к а л е  и д аж е  в  кир
п и ч н ы х  с т е н а х  зд ан и й , что 
м ы  видим  н а  д р уго м  сни м 
к е . Г у с т о  н асаж е н н ы е  д е
р евья  это й  породы м о гу т  
о стан о ви ть  и ли  в зн ач и те ль 
ной степ ен и  о сла б и ть  дей
ств и е  опо лзня .

Ф . И. З О Р И Н ,
к а н д и д а т  се л ьско хо зя й 

с тв е н н ы х  н а у к .
Сочи.

В этом  номере н а  вкладках: репродукции картин  А. К. С аврасова «Зимний пейзаж *. 
Я. Я. Калиниченко «Перед обыском*. К. Ф. Юона «Ростов Великий*. И. И. Левитана 
«Река*. А. А. К иселева «Пейзаж*. А. Н. Ш ильдера «Ранней весной* и  четы ре ст р а 

ницы цветны х ф отографий.

По го р и зо н тал и :

5. Заклю чительная  ч асть  произведения, в . Герой одной из 
оп ер  Глюка. 11. Областной ц ентр  в  К азахстане. 12. в о звр ат  
п латеж ей  по займ у. 13. Ж итель крупного населенного пункта. 
15. П ромы ш ленная специальность. 16. Требование оф ициаль
ного разъ ясн ен и я . 17. М атериал д л я  постройки сот. 18. Вечно
зеленое дерево. 19. Вид прививки  растений. 23. М узыкальное 
произведение Визе. 26. М узы кальны й инструмент. 27. Х арак
тер . 29. М инерал — разновидность опала. 32. З н ак  препинания. 
33. Действую щ ее лицо в  «Слове о п олку  Игореве*. 34. Обес
печение о т  возмож ного ущ ерба. 35. Редакционная статья  в 
газете. 36. Река в  Забайкалье. 37. Р од колонны.

П о в е р ти к а л и :

1. Птица. 2. П оэма К. Р ы леева. 3. Вводная часть  меяадуна* 
родного договора. 4. Героиня одной и з  п ьес  М. Горького. 
7. Город в  Белоруссии, и. П редварительны й набросок. 9. Сте
пень ж изнедеятельности  организм а. 10. Хвойное дерево. 
14. Ф орма глагола. 15. Отдел геодезии. 20. Столица государ
ства  в  А фрике. 21. Гвоздь. 22. С пециальность ученого. 
23. Сорт яблок. 24. О безболивание. 25. Трудовой доход. 
28. Доля, норма. 29. Л одка. 30. С ельскохозяйственная маш и
на. 31. Советский скульптор.

О Т В Е Т Ы  Н А  К Р О С С В О Р Д , Н А П Е Ч А Т А Н Н Ы Й  В  Mi 25 

По го р и зо н тал и :

6. Л епеш инская. 7. К раснолесье. 12. Бамбук. 13. Кювет. 
14. Алунит. 17. Л ожа. 18. Герасимов. 19. Ейск. 20. Куропатка. 
21. Х лороформ. 23. Сена. 24. Зоотехник. 25. Стая. 26. Сириус. 
28. «Фронт*. 30. Стадия. 31. В окализация. 32. «Воскресение*.

По в е р ти к а л и :

1. Ч епрак. 2. Персик. 3. Л исохвост. 4. А спект. 5. Калька. 
8. Разоруж ение. 9. О бразование. 10. С уперф осф ат. 11. Дис
сертация. 15. Нейтрон. 16. Бородин. 22. Велосипед. 27. Спо
соб. 28. Ф иалка. 29. Транец. ЗЭ. Стихия.

Площадь цветов
В  А лм а-А те . в  самом цент

ре города , е с ть  п ло щ ад ь , ко- 
то р ая  н о си т необычное на
зв ан и е : «П лощ адь ц ветов» . 
(С м . ф о то  н а  четвертой  с тр а 
нице облож ки).

К у с ты  с и р е н и , с к у м п и и , 
ж а см и н а  о к а й м л я ю т ж ивой 
изгородью  ее д о р о ж ки , цвет
н и ки  и га зо н ы , а  за  ними 
по дни м аю тся  ли ло вы е м аков
ки  и р и со в , о гненно-красны е 
ш а п к и  са л ьв и й  и  плам ен н ы е 
к а и н ы . К а н н ы  завезены  с ю 
д а  из И н ди и . Они подним аю т 
по чти  н а  полуторам етр овую  
в ы со ту  те м н о кр а сн ы е  или 
о гненн ы е л е п е с тк и  сво и х 
ц вето в . К о гд а  ц в е ту т  к а н н ы , 
пло щ адь  к а к  б ы  плам енеет. 
П я ть  ты с я ч  каинов вы саж е
но зд есь  то л ь к о  в этом  го д у .

По середине пло щ ади  —

огром ная ковровая клум б а  с  
н ац иональны м  к а за х ск и м  ор
н ам енто м . И с к у с н ы е  м астера 
вы лож или  н а  ней то н к и й  
ц вето чн ы й  у зо р . В  центр е 
р а ск и н у л а  свои а ж ур н ы е  л и 
с т ь я  пальм а .

В с е  л е то  пло щ адь  п о кр ы та  
ц ветущ и м и  по лям и  са л ь в и й , 
ч а й н ы х  р о з , ге о р ги н , гладио 
л у со в . Н ад  пло щ ад ью  с то и т  
ар о м а т 1 2 0  ты с я ч  цветов .

В  городе с л о ж и л с я  та ко й  
о б ы ч ай : поздней осенью ,
ко гда  л и с ть я  ч у ть  подер
н у тс я  ж е л ти з н о й , ты с я ч и  
ал м а ати н ц е в  и д у т  на пло
щ адь  со б и р а ть  ц в е ты . Они 
у х о д я т  о тту д а  с  огром ны м и 
б у к е та м и . Д ен ь  э т о т  с та н о 
в и тс я  в  А лм а -А те  праздни
ком цветов .

В . Л А В Р О В А
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