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Хорошо спится малышам на воздухе в легкий морозец! Детские ясли № 155 Дзержинского района Москвы.
Ф о то  Дм. Бал ьтер  м энц а .

Н а п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  На Ленинских горах в Москве
Ф ото А . Бочин ина.

Н а п о с л е д н е й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  Девушки Китая.
Ф ото Г . П етр усо ва .
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ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И Л И Т Е Р А Т У Р Н  О-Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  ЖУРНАЛ

...Широкие, светлые коридоры М осковского станкоинстру
ментального института. В коридорах оживленно и шумно. 
Кто, облокотивш ись о подоконник, быстро листает учебники 
и конспекты , кто, бормоча под нос, нервно ходит взад и впе
ред. Время от времени из аудитории выходят студенты , и все 
бросаю тся к ним с традиционным вопросом: «Ну как?»...

В институте экзаменационная сессия.
Мы поднимаемся на четвертый этаж. Здесь около аудитории 

№ 420, где идет экзамен по измерительным приборам в ма
ш иностроении, сидят немолодые люди — они с шестого кур
са вечернего ф акультета. Билет берет Алексей Петрухин — 
старш ий техник-конструктор маш иностроительного завода. 
Большой и сложный ж изненный путь прошел он. Война нару
шила все планы. Прямо со школьной скамьи  на фронт, а ко
гда демобилизовался из армии, обстоятельства слож ились 
так, что должен был пойти работать слесарем на завод. Но 
давняя мечта стать инженером не оставлена. Работая на за
воде, Петрухин поступил в ш колу рабочей молодежи, а потом 
и в институт. Вместе, с ним сдаю т экзамены его товарищ и 
Григорий Баранов и Николай Борисов. И у них за плечами 
большой опы т работы  на производстве. Так  же, как и Петру
хин, они начали свой трудовой путь рядовыми рабочими.

Студенты  шестого курса сдаю т последний экзамен. Впере
ди защ ита дипломного проекта...

В соседней аудитории — студенты  первого курса вечернего 
ф акультета. Сборщ ицы  Первого часового завода Инна Мирова 
и Майя Зуберник сдают экзамены  по истории КПСС. Год 
назад Инна и Майя окончили десятилетку и пошли работать 
на завод. Но желание учиться у  девуш ек не пропало. Этой 
осенью  они поступили на вечерний ф акультет института. 
И вот экзаменационная сессия.

— Тяжело вам, наверное, работать и учиться? — спросили 
мы  у  наладчика автоматов завода «Калибр» Василия Нови
кова.

— Как вам сказать...—  ответил он.— Надо учиться. Конечно, 
часто в кино или в театр  уж е не пойдешь. Но что ж е  делать? 
Нельзя не учиться...

Это стремление к  знаниям — характерная черта советских 
людей. В СС СР без отрыва о т  производства в вы сш их учеб
ны х заведениях учится около ста тридцати  ты сяч  человек.

— Неужели не понимаешь?

Доцент А. Г. Иванов экзаменует студента Г. Баранова, техника-конструктора
машиностроительного завода.

М. КАФ АН О ВА 
Фото О. Кноррннга.

— Почему тебя так долго спрашивали?



ПЕТРУ ГРОЗА ПОБЕДЯТ РАЗУМ И СПРАВЕДЛИВОСТЬ!

7 января в Бухаресте после продолжительной и тяжелой 
болезни скончался Председатель Президиума Великого 
Национального Собрания Румынской Народной Респуб
лики, выдающийся государственный и политический 
деятель Румынии, верный друг Советского Союза 

ПЕТРУ ГРОЗА.

Планы и намерения
Генрих Б Р А Н Д В А И Н Е Р ,

лауреат международной Ленинской премии «За укрепление 
мира между народами»

В связи с присуждением международной Ленинской 
премии «За укрепление мира между народами» профес
сору международного и церковного права Генриху Бранд- 
ваинеру редакция «Огонька» попросила его рассказать 
о своей нынешней деятельности, о планах на будущее.

—  Как профессор, читающий международное право в уни
верситетах нескольких стран, я стремлюсь улучшить препо
давание моей науки путем углубленного объяснения самых 
актуальных международных проблем. Я стараюсь, чтобы в 
университетах Германской Демократической Республики 
международное право изучалось с наибольшей серьезностью. 
Особый интерес представляет критика западных течений в 
международном праве. Для этого, естественно, необходимо 
точное знание соответствующей литературы. После успеха 
опубликованных мною исследований о Парижских соглаше
ниях я недавно написал книгу, озаглавленную «Договоры от
носительно права войны и нейтралитета», которая в настоя
щее время находится в наборе. Теперь я подготавливаю ра
боту о системе нейтралитета, уделяя особое внимание ней
тралитету Австрии, а также работаю над справочником по 
консульскому праву, рассчитанному прежде всего для прак
тического использования в Германской Демократической 
Республике и в других странах, которые создают свою кон
сульскую службу.

Участвуя в австрийском движении за мир, я стремлюсь 
помогать укреплению нашего нейтралитета и вскрывать 
угрожающие ему опасности. И, конечно, я провожу в жизнь 
и популяризирую решения Всемирного Совета Мира. При
суждение почетнейшей награды —  Ленинской премии —  при
дает мне новую энергию в этой благородной деятельности.

Грац (Австрия).

Корреспондент «Огонька» Г. Боровик обратился к Чрезвы
чайному и Полномочному Послу Республики Индонезии в 
СССР господину Александеру А. Марамису с просьбой отве
тить на несколько вопросов, касающихся современного по
ложения Индонезии.

—  Скажите, пожалуйста, 
господин посол, в чем со
стоят мероприятия индоне
зийского правительства в об
ласти укрепления и развития 
национальной независимой 
экономики Индонезии?

—  Как вы знаете, конечно, 
в первое время после завое
вания Индонезией независи
мости экономика ее была не 
национальной, а колониаль
ной. Такая экономика была 
выгодна империалистам, ко
торые желали превратить 
мою страну в поставщика 
сырья для их промышленно
сти. Поэтому индонезийское 
правительство сразу поста
вило перед собой цель —  
сделать экономику страны 
независимой национальной. 
Но, как вы понимаете, про
вести такое намерение в 
жизнь, к сожалению, нельзя 
за одну ночь. Предстояла 
большая, долгая, трудная 
работа.

Ведь вся индонезийская 
экономика в течение многих 
лет была в руках Голланд
ской Ост-Индской админи
страции. Вся внешняя тор
го в ля -эк спо р т и импорт —  
велась голландскими фирма
ми. Внутренняя торговля то
же принадлежала целиком, 
кроме разве небольших от
даленных сельских районов, 
чужеземцам.

Трудностей перед прави
тельством было много. Я 
возьму, к примеру, торгов
лю. Я уже сказал, что вся 
она —  и внешняя и внутрен
няя —  находилась в руках 
чужеземцев. Чтобы заменить 
их, надо было обучить свои 
кадры, послать многих мо
лодых людей за границу на 
учебу.

Внутренняя торговля у нас 
целиком зависит от связей 
между островами, другими 
словами —  от состояния фло
та. А все пароходные компа
нии находились в руках гол
ландцев. Надо было создать 
собственные пароходные ком
пании, чтобы наша моло
дежь научилась строить ко
рабли и водить их. Я сейчас 
не помню точно сумму, ко
торую правительство субси
дировало национальным ком
паниям для приобретения 
пароходов, но она выражает
ся в миллиардах рупий.

Трудности были и с но
выми экспортно-импортными 
компаниями. Контрагенты 
старых компаний очень не
охотно рвут связи со своими 
поставщиками и не желают 
связываться с новыми фир
мами, которые еще не успе. 
ли зарекомендовать себя. И 
здесь правительство оказало 
большую помощь.

—  Какое значение имеет 
передача голландских компа
ний под контроль индонезий
ского правительства, прове
денная совсем недавно?

—  Действительно, недавно 
индонезийское правительство 
взяло под свой контроль все 
голландские компании и 
предприятия, находящиеся 
на территории моей страны. 
Так, были взяты под конт- 
роль крупнейшая пароходная 
компания КПМ, все банки, 
плантации каучука, кофе, 
хинных деревьев, экспортно
импортные фирмы и т. п

Видя усилия правительства 
по созданию независимой 
национальной экономики, ко
лониалисты решили взорвать 
эту экономику изнутри. 
Крупнейшая голландская па
роходная компания КПМ по
лучила телеграфное распоря
жение от своего правления, 
находящегося в Европе, вы
вести все корабли в инр- 
странные порты, а капиталы 
перевести за границу. Подоб
ные же распоряжения полу
чили голландские банки в 
Индонезии и разного рода 
предприятия.

Представьте себе, что такое 
распоряжение было бы вы
полнено. Страна осталась бы 
без флота, без большей части 
капиталов, с закрытыми 
предприятиями, останови
лось бы производство това
ров, десятки тысяч рабочих, 
занятых на различных пред
приятиях, плантациях, во 
флоте, оказались бы без ра
боты.

Для предотвращения этого 
и была проведена мера, о ко
торой вы спрашиваете. Кро
ме того, правительство пре
следовало еще одну цель —  
обеспечить в целом безопас
ность страны.

Сейчас в печати некоторых 
стран усиленно распростра
няют сообщения о том, будто 
индонезийцы грабят голланд
цев, незаконно конфискуют 
их имущество и тому подоб
ное. Это явная ложь. Во-пер
вых, никакой конфискации 
не происходит. Просто ком
пании и предприятия берут
ся под контроль правитель
ства с тем, чтобы обеспечить 
их нормальную работу в 
дальнейшем. Во-вторых, если 
уж говорить о законности, то 
мероприятие, проводимое 
сейчас в Индонезии, бази
руется на старинном законе, 
принятом самими голландца
ми во времена их колониаль
ного владычества над Индо
незией. Закон этот гласит, 
что в случае чрезвычайного 
положения правительство 
имеет право взять под конт
роль все предприятия для 
обеспечения безопасности го
сударства, чтобы эти пред
приятия продолжали нор
мально действовать в интере
сах индонезийской экономи
ки. Так что лживые заявле
ния, как видите, опровергают
ся очень легко.

Надо сказать, что некото
рые «друзья» Нидерландов 
пытаются оказать давление 
на индонезийское правитель
ство, чтобы заставить его из
менить свое отношение к 
голландцам, а также изме
нить его внешнюю поли
тику.

—  Да, господин посол, ви
димо, кое-кому политика ин
донезийского правительства 
сильно действует на нервы. 
Вот, например, в последнем 
номере американской газеты 
«Уолл-стрит джорнэл» опуб
ликована статья об Индоне
зии. Очень раздраженная 
статья. Газета называет 
Индонезию ребенком, а дядю 
Сэма— почему-то его крест
ным отцом и жалуется, что 
«ребенок не оправдал на
дежд крестного отца».

—  Это подтверждает то, 
что я вам говорил. Между 
прочим, совсем недавно ин
донезийское правительство 
решило объявить своими 
территориальными водами 
все внутренние моря и про
ливы между островами 
страны, а также двенадца
тимильную зону вокруг 
внешних островов Индоне
зии. Эта мера проведена по
тому, что некоторые ино
странные государства пы
таются снабжать реакцион
ные силы Индонезии оружи
ем с кораблей, проходящих 
через наши воды.

Никакое давление извне не 
повлияет на нашу позицию. 
Наше правительство полно 
решимости продолжать свою 
активную независимую поли
тику.

—  Видимо, бессильным 
раздражением вызваны и 
слухи о якобы непрочном 
внутреннем положении Ин
донезии, которые муссиру
ются в западной прессе.

—  Совершенно верно. Ко
нечно, у индонезийского пра
вительства есть трудности. 
Но я убежден, что с помощью 
друзей —  а у нас много дру-

Александер А. Марамис. 
Фото С. Фридлянда.

зей в мире —  правительство 
преодолеет все препятствия. 
Вспомните, что десять лет 
назад у нас было трудностей 
больше и они были серьез
ней. И ничего, справились!

—  Еще один, последний во
прос. Каково сейчас положе
ние с проблемой возвраще
ния Индонезии Западного 
Ириана?

—  Пока, как вы видите, 
колониалисты еще не оста
вили своих позиций, хотя в 
самой Голландии поднимают
ся голоса, требующие от пра
вительства пойти на перего
воры с Индонезией и вернуть 
моей стране Западный Ири- 
ан.

В этой связи я должен ска
зать, что те голландцы, кото
рые сейчас вынуждены по
кидать Индонезию, единодуш
но убеждены, что Голландия 
должна отказаться от Запад
ного Ириана хотя бы просто 
потому, что голландские ин
тересы в остальной части Ин
донезии намного превосходят 
интересы в Западном Ириане. 
Достаточно сказать, что гол
ландские вложения в эконо
мику Индонезии составляют 
около пяти миллиардов гуль
денов. А ежегодная при
бы ль—  один миллиард, то 
есть ни много, ни мало —  
двадцать процентов! Цифры 
эти, между прочим, были 
подтверждены официально 
голландским министром фи
нансов.

Колониалисты держатся за 
Западный Ириан вовсе не из- 
за того, что, как они говорят, 
желают дать образование на
селению этого района. За 
триста пятьдесят предыду
щих лет у них никогда не 
возникало подобных благо
родных идей. Колониалисты 
продолжают лелеять мечту о 
колониализме, все еще не 
хотят расставаться с пого- 
воркой о солнце, которое ни
когда не заходит над терри
торией Голландии.

Но это теперь только иллю
зии.

Западный Ириан —  это
основная проблема наших 
взаимоотношений с Голлан
дией. Как только она будет 
решена, то есть как только 
будет восстановлен индоне
зийский суверенитет над За
падным Ирианом, будут ула
жены и все другие вопросы 
во взаимоотношениях между 
нашими государствами, в 
том числе и вопрос о вре
менном взятии голландских 
компаний под контроль пра
вительства Индонезии.

Я уверен, что разум и 
справедливость победят.
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ОРУЖЕНОСЕЦ
Н А Т О

Э . К У т н и к

Западногерманский журнал 
«Дер шпигель» в свое время опу
бликовал ф отограф ию. На ней —  
Гитлер в окруж ении свиты слу
шает доклад своих генералов. 
Справа стоит начальник оператив
ного отдела генштаба Адольф  Хой
зингер, и лицо его светится подо
бострастием. Гитлер весьма благо
волил к исполнительному, по-со
бачьи преданном у ем у генш таби
сту. Это свидетельствует и быв
ший начальник генерального шта
ба гитлеровской армии генерал от 
инфантерии Цайцлер. «Хойзин- 
гер,—  заявил он,—  был для ф ю 
рера незаменимым и принадле
жал к числу тех немногих высших 
чинов армии, которые во время 
войны могли быть заменены толь
ко с его согласия».

В последнее время на страни
цах западной печати и по эфиру 
то и дело появляются сообщ ения: 
генерал Хойзингер вылетел в Ва
ш ингтон; Хойзингер срочно на
правился в Л ондон; Хойзингер 
встретился с Даллесом...

Боннский генерал частенько на
ведывается и к ам ериканском у 
коллеге, главноком андую щ ем у 
войсками НАТО Н орстэду в его 
ш таб-квартире под Парижем. 
И ведут они беседы отню дь не о 
погоде и не о преимущ ествах па
риж ских кафе. Так, предметом 
секретного разговора в середи
не сентября м инувш его года 
были военные планы НАТО. 
В ноябре Адольф  Хойзингер 
вновь появился в штабе под Па
риж ем . На сей раз речь шла о 
снабжении бундесвера американ
скими ракетами с атомными заря
дами. Во время этого визита Хой
зингер, по словам гам б ургского  
еженедельника «Дер шпигель», 
вместе с генералом Норстэдом  
предался мечтам о том, как НАТО 
пом ож ет ф орсированию  атомных 
вооруж ений. Впрочем, генерал 
Хойзингер уж е  сравнительно 
давно издал секретное распоря
жение для высших командиров и 
начальников штабов бундесвера: 
независимо от «реакции общ ест
венности» оснащение бундесвера 
атомным оруж и е м  «долж но про
долж аться неуклонно»!

Таков Х ойзингер наших дней, 
генерал-инспектор —  фактический 
главноком андую щ ий бундесвера, 
некогда рабски преклонявш ийся 
перед ф ю рером , а теперь д руж е 
ски пож им аю щ ий р уку  Даллесу и 
высшим чинам НАТО. Обратимся 
к  послуж ном у списку этого о ру
женосца НАТО.

С разу ж е после первой м иро
вой войны Хойзингер очутился в 
резерве командных кадров рейхс
вера, вместе с которым и генерал- 
полковник фон Сект начал восста
навливать поверж енны й герман
ский милитаризм. Потом Хойзин
гер под началом генерала Ватте- 
ра ж естоко подавил револю цион
ное восстание в Руре. Д ругих лав
ров, которые увенчали бы Хойзин- 
гера, тогда еще м олодого  воен
ного, послуж ной список не отме

чает. И только после прихода Гит
лера к власти Хойзингер стал бы
стро продвигаться и к началу вой
ны уж е  занимал долж ность на
чальника оперативного отдела гит
леровского генерального штаба. 
Зверства гитлеровских орд  не 
только вдохновлялись им —  он их 
организовывал. Недаром- Гитлер 
осыпал Хойзингера наградами.

По окончании войны Хойзингер 
предстал перед судом  как воен
ный преступник. Спасло его за
ступничество высших чинов аме
риканской военщины. Высокопо
ставленные западные адвокаты 
превратили Хойзингера, фактам 
вопреки, чуть ли не в участника 
известного путча против Гитлера. 
Гестапо свирепо расправилось то
гда не только с виновниками по
кушения, но и с людьми, которые 
имели самое отдаленное к ним 
отношение. О днако Адольф  Хой
зингер был полностью реабилити
рован, как стопроцентный право
верный нацист, принят и обласкан 
ф ю рером . Больше того, после 
этого он даж е некоторое время 
исполнял обязанности начальника 
генштаба.

Но сегодня Адольф  Хойзингер 
живет не столько воспоминания
ми о прош лом, сколько упования
ми на будущ ее. Ф ашистское под
полье—  всякие «Тройе ринг», «Се
рый фронт», «Сою з пруссаков» 
и т. п.—  имеет в лице генерала- 
оборотня в боннском  неовермахте 
«своего» человека. Впрочем, та
ких, как он, последыш ей Гитлера 
там немало. Но генерал Хойзин
гер выполняет особо ответствен
ное поручение: он «осваивает»
аппарат военного ведомства, на
водняя его старыми «испытанны
ми» кадрами.

О пору нацистского подполья —  
сотни «солдатских союзов», объ
единяю щ их около миллиона быв
ших военнослужащ их вермахта и 
войск СС,—  Хойзингер превратил 
в основной резерв армии нападе
ния. О собенно ценны для него 
старые гитлеровские вояки, зани
маю щ ие командные посты в этих 
союзах. Не случайно шеф Хойзин
гера Ш траус, выступая весною 
прош лого года на слете этих сою 
зов, публично благодарил их за 
«тесные и разносторонние связи 
с бундесвером».

Как ни скрывает Адольф  Хой
зингер свои интимные связи с фа
шистским подпольем, дела и речи 
генерала неопроверж им о его ра
зоблачают. 10 октября 1953 года 
в журнале «Боннер хефтен» Хой
зингер сф ормулировал свой сим
вол веры: «Атаковать везде и все
гда, когда для этого представляет
ся возможность. Действуя такими 
боевыми методами, Запад долж ен 
всегда наступать на Восток».

Генерал Хойзингер первый 
вместе со Ш пейделем  выступил 
инициатором воссоздания вер
махта. Это они оба представляли 
гитлеровский генералитет в Пе- 
терсберге на знаменитом сове
щании с военными делегатами

американского, английского и 
ф ранцузского правительств, на
чавшемся в январе 1951 года и 
длившемся целых шесть меся
цев.

Но и до того, как он получил 
задание и возможность восста
навливать в Западной Германии 
гитлеровские вооруж енны е силы, 
Хойзингер не сидел сложа руки. 
Сам Хойзингер в своей автобио
графии рассказывает: «Гелен (ге
нерал-майор, бывший подчинен
ный Хойзингера, а в последую 
щ ем руководитель боннской 
службы шпионажа) приехал вес
ной 1948 года ко мне и высказал 
мнение о том, что было бы дей
ствительно целесообразно, чтобы 
я следил за развитием военного 
потенциала на Востоке. Именно 
это я и делал при Гелене». 
В данном случае Хойзингер из
лишне скромничает. Гелен и не 
думал ограничить его деятель
ность «сбором  информации». По
этому спустя два года, сообщает 
«Дер шпигель», после того как 
федеральное правительство пред
лож ило С Ш А  немецких солдат, 
в ведомстве Гелена благодаря 
стараниям Хойзингера уж е были 
готовые руководящ ие кадры для 
нового вермахта. М еж ду делом 
Хойзингер организовывал для 
НАТО специальные «боевые 
команды» из отборны х вояк, ко
торые долж ны были «накопить 
боевой опыт в боевых условиях 
в Алжире».

В ответ на новую  волну военной 
истерии, поднявш ую ся за океаном

в связи с запуском советских спут
ников, генерал Хойзингер, следуя, 
очевидно, прим еру американского 
генерала Пауэра, поднявш его в 
воздух бом бардировщ ики, воору
женные ядерными бомбами, из
дал, как сообщ ает газета «Ф ранк- 
ф уртер цейтунг», секретный при
каз, согласно котором у часть за
падногерманских вооруж енны х 
сил объявляется на полож ении 
«постоянной боевой готовности».

Смысл этого приказа генерала 
Хойзингера легко понять в свете 
его  собственных комментариев. 
Выступая в Гамбурге перед чле
нами «Ганза-клуба», он заявил, что 
«не м ож ет быть и речи о нейтра
лизации Германии. Ибо это,— под
черкнул он,—  уничтожит возм ож 
ность совершать атомные атаки 
на Советский С ою з с запада».

Все это в точном соответствии 
не только с духом, но и с буквой 
директив фашистских подпольных 
центров о  полном использовании 
Аденауэра и НАТО для военного 
возрож дения Германии как ядер- 
ной державы для того, чтобы за
воевать жизненное пространство 
и объединить Европу под герм ан
ским руководством . О б этом 
черным по белом у сказано в 
недавно обнаруж енном  «сверх
секретном» инф ормационном цир
куляре «Тройе ринг» за №  3/57 от 
12 июня 1957 года.

Как известно, Хойзингер и ему 
подобны е —  те, кто в свое время 
лебезил перед Гитлером,— вместе 
с ним потерпели круш ение. На
долго ли удержатся они теперь?

Р исун ок  Бор. ЕФИМОВА.
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чуть меньше миллиона человек.
Вопрос. Как размещаются па

вильоны?
Ответ. Любая страна стреми

лась, конечно, получить в свое 
распоряжение как можно более 
удобный участок. При подсчете, 
однако, выяснилось, что заявки 
значительно превышают имею
щиеся возможности. СССР, СШ А, 
Бельгии и двум ее соседям, Ф ран
ции и Нидерландам, было отведе
но приблизительно по 25 тысяч 
квадратных метров. Другие стра
ны получили участки меньших раз
меров.

Отвод территории старались 
производить в соответствии с гео
графической картой. Но это не 
всегда оказалось осуществимым. 
Так, соседями СССР на выставке 
наряду с Чехословакией и Вен
грией являются Канада, Соеди
ненные Штаты и Ватикан.

Вопрос. Как идет строитель
ство советского павильона?

Ответ. В январе работы вступи
ли в завершающий этап. К 15 фев
раля все должно быть готово. 
Строительство ведет под контро
лем советских специалистов бель
гийская фирма Жильон, реали
зующая проект архитекторов 
Ю. Абрамова, А . Борецкого, 
В. Дубова, А . Полянского и инже
неров Ю . Рацкевича и К. Василье
вой.

Среди многих десятков соору
жений выставки советский павиль
он будет одним из самых инте
ресных и смелых по замыслу и 
решению.

Пройдя на выставку через Во-

Общпй вид строящегося павильона СССР.

Эмблема советского павильона.

Павильон Организации Объединен
ных Наций.

Я. А. Л О М К О ,
заместитель Генерального комиссара Советской 

секции на Всемирной выставке в Брюсселе

Вопрос. Расскажите, пожалуй
ста, о значении брюссельской вы
ставки.

Ответ. Как указал товарищ 
Н. А . Булганин в своем посла
нии Премьер-Министру Бельгии 
А . Ван Аккеру, выставка может 
явиться «немалым вкладом в 
оздоровление международной об
становки. Она, в частности, пре
доставит большие возможности 
в области организации всякого 
рода встреч, обмена мнениями и

расширения контактов между 
представителями различных
стран».

Генеральный комиссар бельгий
ского правительства Муне де 
Ферниг подчеркнул, что основной 
задачей выставки является «за
бота о создании необходимых 
условий для наибольшего сбли
жения». Нельзя не пожелать, что
бы эта задача была удачно ре
шена.

Вопрос. Просьба охарактеризо
вать масштабы выставки.

Ответ. Ее территория состав
ляет примерно двести гектаров. 
На этой площади сооружают свои 
павильоны более 50 стран и 7 
крупных международных органи
заций. За интенсивным строи
тельством, ведущимся в настоя
щее время, наблюдает целый 
штаб —  лучшие архитекторы, кон
структоры, инженеры, садоводы.

Вот некоторые сравнения. На 
Всемирной выставке 1935 года в 
Брюсселе было представлено 26 
государств, павильоны которых по
лучили в общей сложности 80 ты
сяч квадратных метров площади. 
Число же экспонентов 1958 года 
больше вдвое, а площадь их па
вильонов —  чуть ли не вчетверо.

В 1935 году администрация вы
ставки зарегистрировала 20 мил
лионов посетителей, и это счита
лось тогда рекордом. В Брюсселе 
рассчитывают на 38— 50 миллио
нов посетителей. Ежедневно вы
ставка в среднем будет прини
мать около 200 тысяч гостей —  
огромная цифра, особенно если 
учесть, что население Брюсселя

17 апреля 1958 года в 
предместье бельгийской сто
лицы, Хейселе, в обширном 
парке торжественно взовьет
ся флаг тридцатой Всемирной 
выставки (первая выставка 
состоялась в 1851 году в Лон
доне). Девиз ее — «Человек и 
прогресс». Здесь будут отра
жены достижения многих на
родов пяти континентов зем
ного шара, развитие науки, 
техники, промышленности, 
сельского хозяйства, культу
ры, искусства.

Наш корреспондент обра
тился к заместителю Гене
рального комиссара Совет
ской секции на Всемирной 
выставке в Брюсселе Я. А. 
Ломко с рядом вопросов, 
связанных с предстоящим 
открытием выставки.



Павильон Чехословакии.

рота наций, посетитель сразу же 
обратит внимание на параллеле
пипед длиной 150, шириной 72 и 
высотой 22 метра, выполненный 
из стали, алюминия и стекла. При 
всей своей внушительности зда
ние производит впечатление лег
кости, изящества. Крыша и стек
лянные стены подвешены на ван
тах (тросах), спускающихся с 
восьми пар стальных опор. Залы 
и лестницы расположены так, что 
в поле зрения посетителя нахо
дятся не только окружающие его 
разделы экспозиции, но и па
вильон в целом. Здание со всех 
сторон пронизано светом.

Над входом будет установлен 
девятиметровый ажурный герб 
Советского Союза. В центре зда
ния намечено установить мону
мент Владимира Ильича Ленина 
работы М. Манизера. На днях м о
дель скульптуры была принята 
специальной комиссией.

Вопрос. Что еще, кроме выста
вочных залов, будет в павильоне?

Ответ. Ресторан, вмещающий 
150— 200 человек. Здесь гость 
сможет заказать блюда нацио
нальной кухни различных народов 
СССР.

Рядом с павильоном строится 
кинотеатр со зрительным залом 
на тысячу человек, приспособлен
ным для показа не только обыч
ных, но и широкоэкранных и па
норамных фильмов. Предпола
гается демонстрировать дзе па
норамные картины —  уже снятую 
«Широка страна моя» и вторую — 
о майских праздниках. На плоской 
крыше кино оборудуется кафе. 
В центре площади перед павильо

ном поднимется шестидесятимет
ровый обелиск —  флагшток.

Наш выставочный ансамбль со
ставляет единое целое, все 
звенья которого хорошо допол
няют друг друга.

Вопрос. Какова ведущая тема 
советской экспозиции на Всемир
ной брюссельской выставке?

Ответ. Мы хотим наглядно по
казать достижения СССР за сорок 
лет Советской власти, мирный 
труд и жизнь советских людей, 
стремящихся к дружбе со всеми 
народами.

В вводном зале посетитель по
знакомится с государственным и 
общественным устройством мно
гонационального Советского Сою
за, с его населением, природны
ми богатствами, экономическими 
связями с зарубежными странами.

Далее следуют разделы тяже
лой индустрии, сельского хозяй
ства, транспорта, строительства, 
легкой и пищевой промышлен
ности, народного образования, 
здравоохранения, искусства, от
дыха, спорта, туризма и т. д. Сот
ни предприятий направляют об
разцы своей продукции на выстав
ку: машины и самолеты, станки 
и моторы, грузовые и легковые 
автомобили новейших марок, в 
том числе семиместный лимузин 
«ЗИЛ-111» модели 1958 года, раз
вивающий скорость 170 кило
метров в час, трехосный грузовик 
«ЗИЛ-157» высокой проходимости 
и последний выпуск «Москвича» с 
мотором в 45 лошадиных сил.

На открытой площадке посети
тель сможет полюбоваться реак
тивным воздушным кораблем 
«ТУ-104», катером на подводных 
крыльях.

В центральном зале покажут 
модели первых Искусственных 
спутников Земли в натуральную 
величину. Они, несомненно, будут 
самыми интересными экспонатами 
не только нашего павильона, но и 
всей выставки.

Посетитель получит возмож
ность осмотреть экспонаты, пока
зывающие мирное использование 
атомной энергии в СССР, благо
творное влияние атома в различ
ных областях техники и медици
ны. Здесь же —  модели первой в 
мире атомной электростанции и 
первого в мире атомного ледо
кола.

Первые пароходы с экспоната
ми в трюмах и на борту вышли 
из Ленинграда и Вентспилса, дер
жа курс к берегам Бельгии.

Вопрос. Принимает ли Совет
ский Союз участие в междуна
родных павильонах?

Ответ. Наши ученые выступят в 
международном Дворце науки, 
ознакомят желающих с достиже
ниями советской науки. Около 
пятнадцати работ советских 
художников и скульпторов будет 
представлено в международном 
Дворце искусств.

В Брюссель поедут советские 
артисты: балет Большого театра, 
Ансамбль народного танца под 
руководством И. Моисеева, Мо
сковский цирк, некоторые кол
лективы союзных республик, худо
жественной самодеятельности.

Во время выставки будут 
устраиваться так называемые на
циональные дни, когда каждая 
страна —  участница выставки —  
получит возможность широко по
казать свое искусство. 11, 12, 13 
августа —  национальные дни
СССР: во всех зрительных залах 
и на эстрадах Хейселя будут вы
ступать наши артисты и спортс
мены. По радио и телевидению 
организуются передачи, посвя
щенные СССР.

Вопрос. Назовите, пожалуйста, 
наиболее примечательные па
вильоны других государств.

Ответ. Павильон Франции —  из 
стекла. Он покоится на основа
нии, имеющем форму кристалла. 
Американский павильон, как со
общает печать СШ А, будет «са
мым большим в мире круглым 
зданием» без внутренних колонн. 
Крыша его выполняется из пласт
массы и с помощью стальных 
тросов крепится к внутреннему 
металлическому кольцу.

Что касается международных 
павильонов, то всеобщий интерес 
привлекает нашумевший Атоми- 
ум. Это сооружение высотой в 
110 метров, повторяющее увели
ченную в 160 миллиардов раз 
схему молекулы железа, будет 
состоять из девяти полых шаров 
диаметром 18 метров каждый. 
Шары располагаются так, как рас
положены атомы в молекуле же
леза: восемь по углам и один в 
центре. Они связаны между со
бой металлическими трубами. 
Внутри труб —  эскалаторы и лиф-

Павильон инженерного дела.

Павильон дерева.

ты для посетителей. В верхнем 
шаре —  ресторан и обзорная пло
щадка. По полученным данным, 
строительство Атомиума под
ходит к концу.

Следует также назвать Дворец 
элегантности, павильоны угля и 
стали, стекла, керамики и гон
чарного производства, туризма и 
путешествий.

Вопрос. Что делается для по
пуляризации экспонатов советско
го павильона?

Ответ. Напечатаны и печатают
ся брошюры, плакаты, проспекты, 
красочные фотографии. Будет из
даваться газета советского па

щш

Так будет выглядеть Атомиум.

вильона. Она уже получила на
звание: «Спутник».

Вопрос. Поедут ли советские ту
ристы на выставку в Брюссель?

Ответ. Принимаются меры к 
тому, чтобы организовать такие 
экскурсии. Намечается, в част
ности, установить прямое воздуш
ное сообщение Москва —  Брюс
сель.

Вопрос. Сколько времени про
длится выставка?

Ответ. Шесть месяцев и три 
дня. После ее закрытия предпо
лагается разобрать советский па
вильон и перевезти его в Москву. 
Возможно, здание будет смонти
ровано на площадке Постоянной 
Всесоюзной строительной выстав
ки. Впрочем, о месте сейчас го
ворить рано.

Рекламный плакат Брюссельской 
выставки. Наверху — эмблема вы

ставки.

BRUXELLES
EXPOSITION UNIVERSELLE



Крымские
стихи

С. Н. С Е Р Г Е Е В - Ц Е Н С К И Й

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

Алупка
Их было двое: князь, вельможа 
Английской складки, генерал, 
Администратор важный,—бож е!—  
Он целым краем управлял;

Другой был маленький чиновник, 
Притом опальный, музам друг, 
Ходячих эпиграмм виновник,
За это сосланный на юг;

Был совершенно неспособен 
Бумажки дельной написать,
В командировки —  неудобен,
В парадировки —  не под стать.

Конечно, был весьма забавен, 
Вертляв, неглуп, умел острить... 
Поэт? Но он уже бесславен,
Его приказано давить.

Бездельник, пуст... А  князь
серьезен:

Он насаждал и воздвигал.
Дворец в Алупке грандиозен, 
Ведь это он его создал.

Красив и прочен! Камни клали 
Здесь на расплавленный свинец! 
Таких в Крыму тогда не знали, 
Пример —  алупкинский дворец.

И парк при нем в английском
роде:

У князя денег, вкуса тьма.
Он крымской помогал

природе
Всей силой власти и ума.

Такой отъявленный строитель 
Как мог бездельника терпеть? 
Подал донос —  и сочинитель 
В своей деревне стал сидеть.

Однако, цену людям зная,
Он эпиграмму вновь создал 
И, в глушь, на север уезжая,
О князе коротко сказал:

«Полумилорд, полукупец, 
Полумудрец, полуневежда, 
Полуподлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец».

Что князю? Он куда ни станет,
Как из земли, дворцы растут,
И управлять он не устанет,
Везде по мерке, тут как тут.

Весь в звездах, точно свод
небесный,

Не шел по жизни, а летал,
И на Кавказе путь чудесный 
Он, как наместник, завершал.

Другой не строил даже кельи, 
Не мог служить и не служил, 
Потом убит был на дуэли,
Кругом в долгах, в расцвете сил.

Прошло сто лет. Все стало ново. 
Успели новь перепахать,
И имя князя Воронцова 
В Алупке можно услыхать.

А  что ж о Пушкине-поэте?
Давно уж стал он мировым,
И нет такой страны на свете,
Где б, мертвый, не был он живым.

Его дворцы из слов певучих 
Нигде к земле не приросли, 
Поверх шлагбаумов скрипучих 
Идут из края в край земли.

Пусть Пушкин не писал докладов 
Об украинской саранче,
Пусть не годился для парадов, 
Для эполета на плече,

Для бесконечных заседаний 
С распреполезным Дондуком, 
Зато он в тысячах изданий 
Повсюду каждому знаком!

Пусть пропустил для службы
сроки

И орденов не получал,
Зато сам орденом высоким 
Он на груди России стал!

Зато он наша честь и слава,
Как высший гения полет.
И будет «Пушкин» величаво 
Из века в век, из рода в род!

Казак Цибуля
(Сказка)

Не курилась у Цибули трубка — 
Он в кишёню, где кремень,

кресало.
Хвать, их нет! Сказал: «Эге,

голубка,
Я ж кресало променял на сало!»

Был Цибуля послан есаулом 
К Долгорукову с бумагой важной, 
Да дорогой, где-то за аулом, 
Упился он романеей фляжной.

Трубка не курилась. Стал Цибуля 
Думать над оказией отменной: 
«Значит, трубка... И вот тут

цидуля...
Надобно доставить непременно...

Ну, а как же, скажем так,
доставить,

Если трубка вздумала потухнуть?..» 
Думал, думал... «Света бы

добавить,
Что-то рано взялось меркнуть, 

жухнуть...»
Поглядел он вправо, влево,

прямо —
Темнота ночная наступает...
«Хай ей грець! Так я ж козак

упрямый!
Шо ж сижу, когда огня

черт мае?»

И поехал без пути-дороги...
А  потом коня оставил где-то... 
Положился на свои он ноги — 
Огонька добыть бы до рассвета.

Шел он, шел, огня нигде не видно. 
Вспомнил: он в Крыму... Тепло, 

известно,
Только то ему весьма обидно,
Что огня нигде нет повсеместно.

Долго б он блуждал
да догадался:

Сатана на весь огонь польстился!.. 
Тут провал бездонный оказался, 
И казак Цибуля в ад спустился.

«Ты чего?» —  вскричали бесенята. 
(А  в аду, конечно, жар пылает.) 
Что ж они пред казаком? Ягнята! 
И Цибуля трубку вынимает.

Закурил от адской головешки, 
Посмотрел, как грешники пекутся, 
Говорит: «Полегче стало трошки, 
Вот теперь уж треба мне

вернуться».

Тут орава бесов загалдела:
«Кто ты есть?» А  он: «Козак

Цибуля.
Мне до вас, чертяк, якое дело? 
К генералу у меня цидуля!»

«А без дела что ж ты влез,
скаженный?» —

Крикнул старый бес и, видом
важный,

Плюнул чем-то вроде мыльной
пены,

И взлетел наверх казак отважный.

Он идет по полю, трубку курит, 
Про себя бурчит замысловато: 
«Козака и дьявол не обдурит, 
Козаки —  такой народ завзятый!».

Человек навстречу... Что за диво? 
По-каковски он одет, сердяга?.. 
«Добрый день! Видать, шо ты

щасливо,
А  зо мной такая передряга»...

И матросу (встречный был
матросом)

Рассказал, как вылетел из ада.
А  матрос, чуть потянувши носом; 
«Может, дед, тебе проспаться 

надо?»

Тот в обиду: «Я козак Цибуля,
И доставить должен, я вот ныне 
Князю Долгорукову цидулю»...
А  матрос: «Князей уж нет

в помине!»

«Як же нет?.. Светлейший князь
Потемкин,

Кажуть, муж царицы Катерины...» 
Но матрос на это: «Вот потемки! 
Этого б позвать на Октябрины!»

«Я ж к тебе по делу
обращаюсь!» —

Стал серчать Цибуля на матроса. 
«Твоего я дела не касаюсь,
И не в этом вовсе суть вопроса. 
О каком-то аде ты бормочешь!
И одет в музейную чумарку... 
Раи, ады и князья —  что хочешь, 
Это все давно пошло насмарку.

Ты о чем-то говоришь
прошедшем,

У тебя, должно, мозги
в затменье... 

Ты в каком был доме
сумасшедшем. 

Чтоб тебя отвезть на долеченье?

У тебя хоть борода лопатой,
Да таких едва ль Москва

видала...»
Оглядел себя казак завзятый: 
«Свят-свят-свят!». И трубка наземь

пала.

Борода!.. Да и белее мела!.. 
Заплясали пред глазами круги.
И спросил матроса он несмело: 
«Звистно вам: це Крым, або що 

__  друге?»

«Крым-то Крым, да власть
теперь другая...» 

Долго говорить пришлось
матросу.

Для закурки спички зажигая,
Дал он и Цибуле папиросу.

Чатырдаг
Где б ни был ты в степном

Крыму,
Пусть даже меркнет день, 
Увидишь ты и в полутьму 
Его густую тень.

Всегда его спокоен вид:
У  Крыма на часах 
Стоит и дали сторожит 
Огромный Чатырдаг.

В Крыму высоких много гор, 
Однако только он 
Всем видом слон —  гора

Шатер,—
Стоит отъединен.
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К себе он тянет туч стада. 
Готовит им ночлег;
Зимой бывает иногда 
Его покроет снег.

И —  в белом весь —  он величав. 
Но любит дуть в свой рог;
У зимней бури дикий нрав,
И нет тогда дорог.

Однако все ему простишь,
Когда придет тепло,
Настанет радостная тишь, 
Прозрачна, как стекло.

Весенний воздух свеж и чист, 
Широк, упруг твой шаг,
И так улыбчиво-лучист 
И близок Чатырдаг!

Тогда со скал его крутых 
Бегут-поют ручьи...
Поймайте их и спрячьте их,
И вот вы богачи!

Пасет он даль и поит даль,
И если к морю ты,
То ведь и моря синь и сталь 
Он видит с высоты;

То ведь и морю сторож он,
Что около земли,
И если в море дунет слон —  
Накренит корабли.

Твой к морю путь— в его седле: 
Взберись на Перевал,
И вот, пока еще во мгле,
Ты море увидал.

Ты огляделся —  вот так вид! 
Повсюду выси гор!
«Добро пожаловать!» —  кричит 
Тебе гора Шатер.

Он, щедрый, к морю доступ
тот

Открыл когда-то всем,
И по его бокам идет 
Петлистое шоссе.

Большим отрядам он давал 
Укрытие не раз;
На нем Кутузов воевал 
И потерял тут глаз.

Наверно, Чатырдаг хранит.
Что спрятал нам одним...
Увидим мы, чем одарит 
Когда-нибудь он Крым!

Танец журавлей
Ты идешь весной лугами. 
Полон чарами земли,
Хочешь все схватить глазами, 
Что вблизи и что вдали. 
Притаись-ка за кустами:
Вон танцуют журавли!

Далеко, но ты ведь зорок,
Ты охотник в эти дни,
Не забудь и дробь и порох. 
Детство, юность вспомяни,
Не спугни их: каждый шорох 
Слышат чуткие они.

Через море, через горы 
Совершивший перелет,
Он попал в свои просторы, 
Этот радостный народ;
У  него там разговоры,
Он там водит хоровод.

У него обряд старинный 
По велению стихий.
Если ты прозаик чинный,
Все равно, пиши стихи;

Ты на свадьбе журавлиной,
Там танцуют женихи.

Не гурьбой —  они солисты: 
Каждый шаг и взмах крылом 
Совершают, как артисты,
Чтоб блеснуть своим огнем 
Перед теми, кто речисто 
Обсуждает их кругом.

Но танцору лишь подруга —  
Высший суд. Пред ней дугой 
Изгибаясь, он, как вьюга, 
Хлещет крыльями, ногой,
То сжимается весь туго,
То бросается на бой 
И, усталый, сходит с круга,
И вбегает в круг другой...

А  когда смеркаться станет,
Ты увидишь: хоровод 
Разлетится, кончив танец,
К берегам окрестных вод... 
Пусть тогда твой выстрел

грянет,
Как салют, под небосвод.

Урожай
Глянуть только —  что ж это за

диво!
Как вплотную тут стоят колосья! 
Это нива? Нет, это не нива,
Э то — русское полноголосье!

Это то, что круто закруглёно, 
По-хозяйски, батраков не надо! 
Есть гостям незваным оборона,
Ну, а званым мы, конечно, рады.

Выше человеческого роста!
Колос прямо небывало дорог!.. 
Ястребам совсем не так уж

просто
Здесь охотиться на перепелок.
Чьих рук дело, после разберемся, 
Имена героев мы узнаем,
А  пока посмотрим, улыбнемся,— 
Пред каким стоим мы урожаем!

Урожай? А  слово это то ли?
Есть ли в нем все мысли и все 

чувства.
Влитые в подобное приволье?
Нет, это —  создание искусства!

Не взрастили —  возвели палаты, 
Воплотили, как мечту поэта...
Это не подарено, а взято 
У земли и солнечного света.
Васильки тут были бы похожи 
На ребячьи кляксы на картине,
Их и нет; нигде —  смотри,

прохожий,—
Не мелькнут они расцветкой

синей.

Васильки ушли с полей
в гербарий,

Оттого поля необычайны...
—  Это кони там проходят в паре?
—  Нет, идут на спелый хлеб

комбайны!

Мать и дочь
Лежала с крошкой-дочкой мать 

На берегу морском,
Ей так хотелось помолчать 

В покое голубом,

Но беспокойной дочки нрав 
Ей не давал молчать: 

Здесь не было цветов и трав, 
Живой была лишь мать.

Спросила дочь: «Вода, вода...
Зачем, скажи мне ты?»

Ей мать в ответ: «А где б тогда 
Водилися киты?»

Киты, конечно, велики,
Дочь убедила мать,—

Им не хватило бы реки,
Чтоб плавать и нырять.

Но обернулась дочь назад,
Где горы поднялись,

К  ним приковав пытливый
взгляд,

Смотрела долго ввысь

И наконец спросила: «Мам, 
Зачем так много гор?» 

Скользнул по дочерним кудрям 
Полузакрытый взор...

Она лежала у скалы,
Пляж солнцем был нагрет... 

«А где б водилися орлы?» — 
Сказала мать в ответ.

Киты в морях, орлы в горах...
Понять ей было в мочь,—  

Прошел ее наивный страх,
И приутихла дочь.

Она хозяйством занялась, 
Возяся тут с песком,

А  мать, к скале оборотясь, 
Заснула крепким сном.

Ятаган
—  Разукрашенный резьбою

Старый ятаган 
Где, когда, какой судьбою, 

Д ед, тебе был дан?

—  Ятаган в бою под Бродной
Надо мной блеснул... 

Только б жил!.. Да турка
взводный

Тут штыком пырнул.

Ятаган у турка выпал,
И я взял себе,

А  когда со службы выбыл,— 
Вот, висит в избе.

Так тот день я почитаю,
Точно вновь рожден;

От него года считаю,—
Вот зачем мне он...

Только б жил, когда б не
взводный...

В память —  ятаган...
Будет это место —  Бродно 

Впереди Балкан...

—  Сколько ж лет себе
считаешь?

—  Семьдесят теперь... 
Каждогодно ожидаешь —  

Смерть залезет в дверь.

—  Но не лезет! —  Нет, девчурка,
Думаю тайком:

Видно, взводный смерть,
не турка

Заколол штыком! —

Д ед столетний молодецкий, 
Хлопнув по плечу.

Подмигнул с улыбкой детской 
Женщине-врачу.

Он ведь пасечник колхозный 
В солнечном Крыму,

Разве смерть с косою грозной 
Так страшна ему?

Горная речка после ливня

Точно табуны буланых,
Чалых и рыжих коней 
Мчатся от оводов рьяных, 
Сбившись как можно тесней;

Мчатся по узкой дороге, 
Круто стремящейся вниз,
Чуть не ломаются ноги,
Топот, и ржанье, и визг!

Так эта речка, которой 
В сушь и следа не найти, 
Ринулась, бросивши горы,
Все волоча по пути:

Камни, деревья с корнями, 
Доски с овечьих хлевов, 
Горные травы с цветами, 
Штабели пиленых дров...

Камни, свергаясь, грохочут, 
Пенится, бьет водоверть, 
Рыжие хляби хохочут:
—  Не подходи, а то смерть!

Чистую воду морскую 
Речка на версты мутит,
А  не впускать озорную 
Ей доброта не велит.

Да ведь и ливни покорно 
С  моря на горы ползли, 
Только вернулись позорно 
С  уймою рыжей земли.

День и еще день, пожалуй, 
Речка бушует,—  поздней 
Все, как и было сначала, 
Только в ней больше камней.

Осень
Коричневые богомолы 
Шныряют в сухой траве, 
Купаются суходолы 
В нетающей синеве,

На горных вершинах четки 
И скалы и каждый бук,
И будто считают четки 
Мельканья далеких рук;

И блекнет и вянет море,
И мутен и хмур восток,
И ярко на косогоре 
Белеет письма листок.

В горных лугах
Воздух так чист и прозрачен, 
Как и не снилося мне, 
Каждым пером обозначен 
Ястреб, несясь в вышине.

И в трескотне трясогузок 
Слышу я робкий привет,
Мир этот не был мне узок 
С давних ребяческих лет.

В легкости этой безмерной 
Я прохожу, невесом...
Пахнет лиловой люцерной, 
Донником и чебрецом.

Ш аг мой все шире и шире, 
Гуще и выше трава...
Славно б пожить в этом мире 
Век бы еще... или два!
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Борис П О Л Е В О Й

За дружеской чашкой чая си
дели советские и индийские 
писатели. Шел живой, откровен
ный разговор, тот непредвзятый 
обмен мыслями вслух, что воз
никает порой, когда хозяева и 
гости, пусть даже еще и недо
статочно знающие друг друга, 
связаны взаимной симпатией. Го
ворили о древности восточных 
культур, о еще не вполне рас
крытой для европейского мира 
своеобразной, неувядаемой пре
лести восточного искусства, о 
проклятии колониализма, веками 
довлевшего над древнейшими и 
величайшими народами Индии, 
остатки которого и сейчас еще 
мешают восстановлению их бы
лого величия.

И тут один из индийских собе
седников, глубокий, страстный 
поэт, нетерпеливо вскочив со 
стула, гневно произнес:

—  Ведь первый европеец, по
бывавший в нашей стране, ко
торый во всех западных энцикло
педиях значится как открыватель 
Индии, этот пресловутый Васко 
да Гама, принес нам столько 
бед!.. Разве это когда-нибудь из
гладится из памяти моего наро
да?

Тогда встал наш поэт, человек, 
слывущий, несмотря на серебря
ные седины, неутомимым путе
шественником, большой знаток и 
поклонник древнего восточного 
искусства.

—  Мой друг, вы неправы,—  за
явил он, и в его выразительных 
глазах, не потерявших под сивы
ми кустистыми бровями мальчи-

Премьер-министр республики Ин
дии г-н Неру беседует с Олегом 
Стриженовым, исполнителем глав
ной роли в фильме «Хождение за 

три моря».

шеского задора, засветились ве
селые огоньки.—  Вы неправы в 
трех пунктах этого вашего утвер
ждения. Первым путешествен
ником, открывшим вашу вели
кую страну для европейского 
мира, был не португалец Васко 
да Гама, а русский Афанасий Ни
китин. Это раз. Он много путе
шествовал по вашей стране и 
смотрел на нее не жадными гла
зами завоевателя и конквистадо
ра, а внимательным взглядом 
умного, любознательного друга. 
Это два. Он оставил литератур
ный памятник, в котором звал 
сограждан не к ограблению ва
шего великого народа, а к миру 
с ним, к развитию торговли, к то
му, чтобы нам учиться друг у дру
га всему полезному, что наши на
роды знали тогда.

Индийские гости с интересом 
слушали слова маститого поэта. 
Афанасий Никитин! Да, это имя 
они слышали, но оно в их стране 
еще мало известно. Не то что 
имя Васко да Гама. Скажите по
дробнее об этом русском чело
веке!

Мы стали рассказывать. Из 
клубной библиотеки принесли 
знаменитую книжку Никитина 
«Хождение за три моря», имев
шуюся там в нескольких издани
ях. Все на столе было отодвину
то в сторону. Гости склонились 
над картой путешествия и требо
вали от нас новых и новых све
дений. Чувствовалось, что лич
ность этого отважного тверяка, 
оставившего бесценный памят
ник своего подвига, проникнутый 
духом мира, дружбы, уважения к 
их народу, заинтересовала индий
ских коллег.

Среди них находился невысо
кий, черноглазый, быстрый в дви

жениях человек, который понача
лу в разговоре не участвовал. 
Это был писатель и кинодрама
тург Ходжа Ахмад Аббас, при
влекший в те дни внимание совет
ского читателя несколькими яр
кими рассказами, напечатанными 
в «Огоньке». Он долго, задумчи
во смотрел на карту пути А ф а
насия Никитина и потом тихо 
произнес:

—  Мы должны написать об 
этом человеке, проложившем 
путь дружбы между нашими ве
ликими народами.

И вот в зимний морозный день, 
когда все вокруг —  и сосновые 
леса Подмосковья, и телеграф
ные провода, и дорожные ука
затели, и былинки, торчащие из- 
под снега,—  отягчал мохнатый 
сверкающий иней, мы едем на 
Верхневолжье, в тверские края, 
где в дазние времена начал свое 
путешествие мой славный земляк, 
купец-землепроходец Афанасий 
Никитин. Весь этот белый, снеж
ный, такой необычный для взора 
индийца пейзаж, бескрайние сне
га, заиндевевшие леса, обоз сан
ных подвод, на которых какой-то 
колхоз вывозил из лесу дрова,— 
все это занимает индийского 
коллегу. Но образ Афанасия Ни
китина явно уже живет в его ду
ше, отодвигая все остальное на 
второй план. Сохранилось ли в 
современном городе Калинине 
что-то от старой Твери, от зда
ний, которые мог видеть Ники
тин, сможем ли мы увидеть в 
музее одежду тверяков тех вре
мен, постоять на историческом 
месте, откуда предположительно 
отправились в дальний путь на
груженные пушниной никитин
ские ладьи, сохранились ли 
утварь, оружие того далекого 
времени, нельзя ли повидать бес
ценный манускрипт, оставленный 
путешественником?

И в Калинине, несмотря на же
сточайший в этот день, прямо- 
таки обжигающий мороз, гость 
из Индии неутомим в своих по
исках. Осматривает старый храм 
Белой Троицы, сбегает на лед на 
стрелке, образованной слиянием 
Тверцы и Волги, где в древние 
времена причаливали ладьи за
морских гостей, жадно терзает 
вопросами местных историков. 
Черные глаза его загораются все 
ярче. И когда на обратном пути 
машина мчится по прямому шос
се, тараня ночь огнями фар, он 
говорит:

—  Этот тверяк столько сделал 
для дружбы между нашими наро
дами, что о нем мало написать 
репортаж. И рассказ —  мало. Вот 
историческую повесть... Но луч

ш е —  кино. Язык кино больше 
для этого подходит.

Вся эта давняя уже поездка 
вдруг вспоминается со стерео
скопической ясностью, когда в 
зале гаснет свет и на экране под 
музыку, в которой сплетаются 
индийские и русские мелодии, 
плывут титры нового цветного 
звукового фильма: «Хождение за 
три моря» («Афанасий Никитин»), 
Сценаристы —  Ходжа Ахмад Аббас 
и Мария Смирнова, режиссеры- 
постановщики—  Аббас и Пронин. 
Производство киностудий «Мос
фильм» и «Найя Сансар». На экра
не начинает развертываться кра
сивый, увлекательный, романтиче
ский рассказ о славном, храбром 
русском человеке, охваченном 
неудержимой страстью познания 
земли, о белокуром гиганте из да
лекой, неведомой индийцам стра
ны, о его внимательных, все-все 
замечающих глазах и золотых ру
ках, знающих много ремесел, о 
беспокойном его мозге, хранящем 
мудрость своего народа, и боль
шом сердце, открытом для 
дружбы и любви..

Записки Афанасия Никитина 
«Хождение за три моря», вклю
ченные в русские летописи,—  это, 
говоря современным языком, не 
просто научный труд географа и 
экономиста. Это, помимо проче
го, прекрасный литературный 
памятник века, написанный чело
веком одаренным, вдохновен
ным, умеющим поэтически вос
принимать действительность.
Именно то, что авторы фильма 
прониклись необыкновенно по
этическим духом этой древней 
рукописи, и обеспечило, как мне 
кажется, успех новой картины у 
зрителей.

Что там греха таить, многие 
биографические фильмы, авторы 
которых старались создать худо
жественные образы на жесткой и 
холодной канве бесстрастных 
биографий, фильмы, звучавшие 
как беллетризированное учебное 
пособие, здорово понабили зри
телям оскомину. Сила нового 
фильма, созданного в плодотвор
ном содружестве индийскими и 
советскими кинематографистами, 
как мне кажется, заключена в 
следующем: воспроизводя на
экране подлинные события, рисуя 
личность историческую, авторы 
рассказывают о подвиге Афана
сия Никитина, отталкиваясь от его 
литературного произведения, и 
стремятся передать романтиче
ский дух его, поэтическую при
поднятость и ту теплоту, какой 
проникнута любая строфа.

Получился фильм, который не 
просто отдает должное славному



КАДРЫ ИЗ КИНОФИЛЬМА 
«АФАНАСИИ НИКИТИН»

Встреча с персидским кораблем на пути в Индию.

В роли Лакшми —  известная индийская танцовщица 
Падмини.

«Огонек»



В хижине Чампы. Чампа (артистка Наргис) рассказывает о своей стране русскому путешественнику Афанасию Никитину (артист О. Стриженов).
Так рождались все новые записи в книге «Хождение за три моря».

Возвращение на Русь. Афанасий Никитин —  О. Стриженов.



человеку, протоптавшему первую 
тропку дружбы между нашими 
странами, но романтическая по
весть древних путешествий; по
весть о любви двух молодых 
людей, едва знающих друг дру
га; повесть великого патриотиче
ского долга, которому приносит
ся в жертву эта молодая лю
бовь; повесть о трагедии расста
вания, о живых человеческих 
страстях, всегда служащих луч
шим материалом для кинемато
графического искусства.

И то, что фильм этот порой 
звучит как сказка, что в нем ино
гда ощущается чисто былинная 
приподнятость, на этот раз, как 
мне кажется, не отягощает, а, на
оборот, красит картину, ибо эти 
же элементы свойственны и са
мим запискам великого тверяка, 
чей образ здесь воссоздается, о 
чьих подвигах повествуется.

Из советских актеров с настоя
щей большой удачей можно по
здравить Олега Стриженова, со
здавшего обаятельный образ мо
гучего русского человека Афана
сия Никитина, человека большой 
души, неуемного любопытства, ве
ликой доброжелательности, вле
комого вперед безудержной жаж
дой все-все на сеете узнать. Его 
Никитин несколько былинен. Ну 
что ж. Именно таким встает этот 
человек из своих записок. Таким 
и мог он покорить сердца неиз
вестных ему индийских людей, 
радушно принимавших его, де
лившихся с ним тайнами своих 
ремесел, сажавших его за свой 
стол и в крестьянской хижине, и 
в доме ученого, и во дворце 
вельможи.

Индийские кинематографисты 
блеснули в фильме созвездием 
актерских талантов.

Тут и давно любимая совет
ским зрителем обаятельная Нар- 
гис, создавшая на этот раз пле
нительный образ Чампы —  ми
лой, веселой, по-детски лукавой 
деревенской девушки, отдающей 
свою первую горячую и тревож
ную любовь белокурому при
шельцу из далекой, неведомой ей 
страны. Тут и прелестная Падми- 
ни, очарозавшая москвичей на ф е
стивале молодежи и студентов. 
Молодая актриса выступает на 
этот раз в роли танцовщицы 
Лакшми и так зажигательно ис
полняет древние индийские тан
цы, что начинаешь понимать, 
сколь мужественен, сколь стоек 
был Афанасий Никитин, отверг
ший ее любовь и освободив
шийся из плена ее покоряющего 
очарования.

Тут и хороший драматический 
актер Балрадж Сахни, которого

Г-н Аббас в городе Калинине знако
мится с местами, связанными с 

Афанасием Никитиным.
Фото Ю. Полевой.

мы полюбили за глубокую обли
чающую игру в фильме «Два 
бигха земли». На этот раз он иг
рает уличного певца Сакарама, 
ставшего верным другом рус
ского путешественника. Если в 
«Двух бигхах земли» нас потря
сала его глубоко драматическая 
игра, то в этом фильме покоря
ют жизнерадостность, веселье, 
пленительный актерский темпера
мент, сочетающийся с глубокой 
музыкальностью. Не надо быть 
пророком, чтобы, посмотрев 
фильм, сказать, что его индийские 
песенки, и в особенности заклю
чительная, в которой Сакарам 
бесконечно повторяет русское 
слово «До свидания», останутся у 
нас как память об этом фильме 
и долго будут распеваться нашей 
жадной до всего хорошего моло
дежью.

Нет возможности, да и надоб
ности нет перечислять все яркие 
эпизоды и называть все актерские 
удачи фильма. Местами он так 
хорош, что даже прощаешь сце
наристам и режиссерам совер
шенно ненужный пролог, отяго
щающий и даже запутывающий 
действие. Но стоит все-таки осо
бенно остановиться на работе ин
дийских и советских операторов: 
Андриканиса, Николаева, Рамчанд- 
ра,—  на хорошо снятых ими пре
красных пейзажах России и Индии, 
которые входят в фильм не как 
фон, а как органический, толка
ющий действие элемент. Эти 
пейзажи, как мне думается, не 
смогут оставить равнодушным 
зрителя ни у нас, ни в Индии. 
Они как бы служат художествен
ным подтверждением большой и 
благородной мысли, неназойли
во освещающей весь этот фильм: 
различны наши страны, их внеш
ний облик, уклады, обычаи, раз
личны народы, проживающие в 
них, различны политические 
устройства их государств, но все 
это не может помешать росту 
большой и крепнущей дружбы, 
первое зерно которой заложил в 
благодатную почву знаменитый 
россиянин, тверской купец, путе
шественник и литератор Афана
сий Никитин.

Сколько исторических событий 
произошло с тех пор, как индий
ский писатель Ахмад Аббас за
думчиво бродил на стрелке Твер- 
цы и Волги, стараясь предста
вить себе, как вот от этого бере
га отчаливали в его страну 
острогрудые ладьи Афанасия 
Никитина! На этом месте стоит 
теперь красивый памятник слав
ному русскому землепроходцу. 
И как новый памятник пионеру 
советско-индийской дружбы, со
зданный содружеством деятелей 
искусства обеих стран, восприни
мается монументальный фильм о 
славном тверяке.

Лирика

Ольга В Ы С О Т С К А Я

Рисунки П. Пинкисевича.

ЧТО МЫ РОДИНОЙ ЗОВЕМ!

Что мы Родиной зовем!
Гладь степей широких. 
Мирный дом, где мы живем. 
Пушкинские строки.

Расставанья, поезда.
Дальние дороги 
И любимого труда 
Радость и тревоги...

Что мы Родиной зовем!
Ветер на просторе 
И дымок над кораблем. 
Уходящим в море;

Голубой весенний снег.
Речку и пригорок.
Память светлую о всех.
Кто был сердцу дорог;

Свет зари, что поутру 
Разгорится снова;
Полыханье на ветру 
Знамени родного;

Песню, что когда-то мать 
В детстве нам певала,—
Все, за что и жизнь отдать 
Было б слишком мало!

ГОЛУБЬ

Весенним утром на дворе 
Ребята собрались.
Навстречу утренней заре 
Взметнулся голубь ввысь.

Два круга сделав на лету, 
Легко набрал он высоту,
И белизна его крыла.
Как слово «мир», была светла!

КРАСОТА

Надо сердце распахнуть
пошире —

Это способ старый и простой,— 
Чтоб увидеть в этом сложном 

мире
То, что называют красотой. 

Красота,
она с тобою рядом. 

Подбери к ней точные ключи, 
Разгляди ее

душой и взглядом 
И других тому же научи!

ГОРА
Бывает,

в гору мы идем,
И высока гора.
Колючки острые кругом,
И камни, и жара...
Но, как ни тяжело идти, 
Нельзя вернуться с полпути!

Так и любовь моя к тебе.
Чем дальше, тем трудней. 
Как будто по крутой тропе 
Иду я много дней.
Но чувств

закон
непостижим —

Мы трудным
больше

дорожим!

У НАС С ТОБОЮ НЕТ ДЕТЕЙ
У нас с тобою нет детей.
Но это только кажется! 
Смотри, встают среди степей 
Молоденькие саженцы!

Смотри, бегут ребята в класс. 
Веселые, умелые!
Как много дел они за нас 
Додумают, доделают!

Фуражки мальчиков блестят.
На девочках — передники...
Вся эта армия ребят 
Не наши ли наследники!

За них под Керчью шел ты
в бой.

Для них стихи писала я.
Нет, не бездетны мы с тобой! 
Семья у нас не малая!
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Е. С. Зенькова.

Актеры пригласили ее за кули
сы. Она подошла к краю сцены 
и глянула в маленькую дырочку 
плюшевого занавеса. Зал был по
лон. «Видимо, людям пьеса нра
вится, волнует... Особенно моло
дежь».

Раздался звонок. Ефросинья Са
вельевна Зенькова поспешила 
скрыться в полутьме кулис. Вот 
уж поднят занавес, и на сцене раз
вертываются события, далекие и 
вместе с тем такие близкие. Сего
дня театр показывает пьесу 
«Юные мстители».

Ефросинья Савельевна прикры
ла глаза. «Да, все это так и бы
ло...»

...Когда началась война, студент
ка-комсомолка витебского швей
но-текстильного техникума Ефро
синья Зенькова, которую, как и в 
деревне, звали просто Фрузой, 
направилась в райвоенкомат. Ей 
выдали синий комбинезон, сол
датскую пилотку, карабин и за
числили в истребительный ба
тальон. Вскоре батальон этот по
кинул охваченный огнем Витебск. 
Неподалеку от Вязьмы добро
вольцы попали в окружение.

Ф руза, пройдя сотни километ
ров по земле, оккупированной 
врагом, пробилась в родную дере
вушку Ушалы. Деревня стояла в 
стороне от проезжих дорог, и лю
ди тут чувствовали себя полегче. 
По вечерам в хате Зеньковых 
нет-нет да и соберется молодежь. 
На одной из таких сходок Фруза 
познакомилась с Борисом Кирил
ловичем Маркияновым, посланцем 
подпольного райкома партии. Раз
говорились. Девушка рассказала 
гостю, как в соседней деревне 
женщина спрятала у себя бежав
шего из плена советского летчи
ка. Кто-то донес в гестапо. Ее пы
тали. Она призналась и была рас
стреляна вместе с летчиком.

—  А ты призналась бы? —  не
ожиданно спросил Борис.

—  Никогда!
На прощание Маркиянов пору

чил Ф рузе к следующему воскре
сенью подобрать пять —  шесть 
комсомольцев, на которых можно 
положиться.

Прошло немного времени. 
Вновь в хате Зеньковых собралась 
молодежь, и вновь тут появился 
Маркиянов. Теперь он пришел с 
братом Фрузы , Миколой. Как он 
изменился с тех пор, как стал 
партизаном!

Завесили окна, Микола вышел 
на улицу, в дозор, а Борис Ки
риллович повел большой раз
говор с молодыми.

Так в Ушалах появилась под
польная комсомольская организа
ция. Секретарем выбрали Ф рузу. 
Было решено писать и распро

странять листовки и сводки Сов
информбюро —  ребята утаили от 
немцев радиоприемник. Тут же 
комсомольцы сообщили Маркия- 
нову о своем первом подарке 
партизанам: в сеннике у Марии 
Лузгиной хранился пулемет.

И началась у семнадцатилетней 
Тани (подпольная кличка Фрузы) 
и ее молодых друзей полная опас
ностей жизнь подпольщиков.

...Однажды в кустах под камнем- 
валуном, что возле топографиче
ской вышки,—  место встречи пар
тизан и молодых подпольщиков — 
Ф руза нашла записку: «Ждите ми
ны». Получив мину, девушка стала 
соображать, как доставить ее Ни
колаю Алексееву, работавшему на 
железнодорожной станции, кото
рую гитлеровцы тщательно охра
няли. Ф руза решила положить ми
ну в ведро с молоком и напра
вилась к станции. У моста ее 
встретили пьяные хулиганы в ком
пании с полицаями.

—  Чего несешь? Покажи!
—  Разве не видишь? Молоко 

несу немцам.
—  Ты уж лучше нам отдай!
Девушка растерялась. Что де

лать?
В этот момент Ф руза увидела 

на другом берегу реки немцев.
—  Господин офицер! Господин 

офицер! Молока!.. —  закричала 
Ф руза, показывая на ведро. 
И, обойдя полицаев, поспешила на 
другой берег.

Минутная встреча, а сколько пе
режила тогда Ф руза! Зато как ра
достно было, когда Николай 
Алексеев удачно подложил мину 
под цистерну с горючим и силь
ный взрыв на станции потряс всю 
округу.

В подпольный райком комсо
мола —  его возглавляла партизан
ка Наталья Герман —  от молодых 
подпольщиков поступали лаконич
ные донесения: «Рабочий-желез
нодорожник Николай Алексеев

сообщает, что гитлеровцы отправ
ляют на фронт танковую дивизию 
«Мертвая голова»... «Володя Езо- 
витов подложил мину под сиденье 
автомобиля зондер-фюрера, и 
фашист взлетел в воздух вместе 
со своим «оппель-капитаном»... 
«Евгений и Володя заминировали 
на глазах у гитлеровцев шоссе».

Чуть ли не каждый день под 
заветным валуном у топографиче
ской вышки связные Бориса Мар- 
киянова и Наташи Герман находи
ли доклады подпольной группы 
«Юные мстители» и оставляли ей 
задания.

Как-то Борис Маркиянов сооб
щил Ф рузе разработанный в от
ряде план взрыва водокачки на 
станции Оболь —  это нарушило бы 
движение на очень важном участ
ке пути Полоцк —  Витебск.

—  Может, вы возьмете на себя 
это дело? —  спросил секретарь 
райкома.

—  Охотно, —  согласилась Ф р у
за.

—  Непосредственное выполне
ние задания поручите Нине Озо- 
линой.

—  Переписчице из комендату
ры?!

—  Да, ей.
—  Нина у нас еще ничем не от

личилась... Да и хохотушка к то
му же...

—  А ты с ней поговори по-ком- 
сомольски, по душам. Ей легче, 
чем кому-либо: для охранников- 
немцев она ведь «свой» человек.

На заседании подпольного ком
сомольского комитета Ф руза рас
сказала о новом задании.

—  Я согласна. Давайте мину, — 
спокойно заявила Нина.

На следующее утро Нина, со
славшись на головную боль, от
просилась у  коменданта подышать 
свежим воздухом.

—  Битте, битте, —  любезно раз
решил комендант, давно искавший 
расположения девушки.

В антракте. Ефросинья Савельевна и заслуженные артистки БССР Е. И. 
Лаговская и 3. И. Конопелько.

Фото А. Дитлова.

Нина взглянула в зеркальце, по
правила прическу, щелкнула су
мочкой и вышла к речке, к самой 
водокачке: «Хочу освежить лицо 
студеной водой». И вдруг гроз
ный оклик унтера: «Сейчас же ухо
ди отсюда, или буду стрелять!»

—  Почему вы такой сердитый, 
господин офицер? —  по-немецки 
защебетала Нина и бросила на 
толстяка игривый взгляд.

—  О! Фрейлен Нина! Изви- 
няйт!

Нина подошла к ограде и при
нялась любезничать, с толстяком. 
А сама уже прикинула, как она 
подкинет взрывчатку вон в ту 
угольную кучу. Вдруг охранника 
позвали к телефону. Случай этот 
решил исход операции.

Водокачка взлетела в воздух. 
Гитлеровцы вынуждены были на
полнять тендеры паровозов ведра
ми.

...Под заветным камнем парти
заны находили новые и новые до
несения. Зина Портнова и Нина 
Давыдова организовали диверсию 
в офицерской столовой. Илья Езо- 
витов вывел из строя локомобиль 
на кирпичном заводе. Аркадий 
Барбашов поджег мост на шоссе. 
Зина Лузгина подложила мину на 
льнозаводе...

Так продолжалось до 26 авгу
ста 1943 года. В этот день в дома 
юных патриотов одновременно во
рвались полицаи и немецкие сол
даты и арестовали почти всех под
польщиков. Аркадий Барбашов, 
живший в деревне Ферма, узнал 
о случившемся от знакомого по
лицая, похвалившегося, что всех 
переловили, «кроме ихней атаман
ши Фроськи».

Аркадий знал, что «товарищ Та
ня» в Полоцке и вот-вот должна 
вернуться домой. Он тут же по
бежал к шоссе: «Надо встретить 
и предупредить!» Скоро показал
ся грузовик, в кузове которого 
сидела Ф руза. Аркадий подал 
знак: «Слезай!» Домой Ф рузе
идти нельзя было: солдаты де
журили у ее хаты.

Избежали ареста и Зина Порт
нова с сестричкой Галей, Валя 
Шашкова, Мария Дементьева, 
Илья Езовитов и Валя Дементье
ва —  все они несколько раньше 
ушли в партизаны.

После долгих пыток и страшных 
истязаний двенадцать участников 
подпольной группы были расстре
ляны.

...Во время антракта Ефросинью 
Савельезну пригласили артистки 
Витебского театра имени Якуба 
Коласа 3. И. Конопелько, испол
нительница роли Ф рузы  в пьесе 
«Юные мстители», и Елена Ива
новна Лаговская, игравшая мать 
Ф рузы . Долго беседозали они с 
Ефросиньей Савельевной, отыски
вая новые детали, которые помо
гут актрисам создать образы та
кие же глубокие и сильные, ка
кими их прототипы были в жиз
ни.

Задача актеров облегчается. 
Герои живут среди них. Бывший 
комиссар партизанского отряда 
Борис Кириллович Маркиянов жи
вет в Витебске и работает стар
шим преподавателем истории 
КПСС; Ефросинья Савельевна 
Зенькова работает в одном 
из райвоенкоматов Витебска; Га
ля Портнова —  студентка Ленин
градского горного института; А р 
кадий Барбашов заведует столяр
ной мастерской в Обольской 
средней школе; Мария Ушакова 
трудится в целинном совхозе; 
Илья Езовитов —  ревизор на же
лезной дороге...
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Р а с с к а з

Никита Иванович Кедрин, окончив медицин
ский институт, получил направление в сельскую 
районную больницу лечащим врачом.

Это был молодой человек двадцати трех лет, 
высокий, худощавый, с большими голубыми 
глазами. И потому, что его глаза временами 
бывали то доброжелательными, то строгими 
и гордыми, то откровенно приятельскими, ста
новилось понятно, что Кедрин еще ищет свое 
отношение к людям, с которыми ему пред
стоит идти по жизни.

Он был трудолюбив, врачебная профессия 
ему нравилась, и будущая работа казалась 
простой, ясной, доставляющей только радость 
и удовлетворение.

Уж е с третьего курса Кедрин всегда старал
ся сам ставить диагнозы людям, которых осма
тривал в клиниках, не заглядывая в их истории 
болезни, составленные ассистентами. Ему это 
часто удавалось, и теперь он считал, что мо
жет определить различные заболевания, для 
начала пусть и не в сложных случаях. Но все 
оказалось иначе.

Когда Кедрин приступил к работе в хирур
гическом отделении, когда на него легла от
ветственность за жизнь пятнадцати больных 
мужчин, находящихся в двух его палатах, он 
словно потерял способность разбираться во 
всех многочисленных симптомах и жалобах. Он 
не мог от всего отрешиться и думать только 
о болезни, а постоянно видел перед собой 
глаза этих людей, смотрящих на него то с на
деждой, то с насмешкой, тоскливые глаза ис
страдавшихся людей, оторванных болезнью от 
внешнего мира и погруженных лишь в свои 
внутренние переживания. Сознание того, что 
он может помочь этим людям, избавить их от 
страданий, и в то же время боязнь поставить 
неверный диагноз снова и снова заставляли 
Кедрина сомневаться в том, что раньше ему 
казалось ясным.

Кончались все его сомнения тем, что он 
шел к главному хирургу отделения Николаю 
Кондратычу.

Николай Крндратыч был низенький, налитый 
здоровьем старичок шестидесяти пяти лет, с 
круглым животиком, розовой, блестящей лыси
ной, седыми, обвислыми усами и большим, 
красным, как у пьяницы, носом. На кончике 
носа росли длинные седые волоски, которые 
он часто с остервенением выдергивал.

—  Опять запутался, Николай Кондратыч, —  
придя к нему, говорил Кедрин, стыдясь своей 
нерешительности и беспомощности.

—  Ну, пойдем глянем. —  И Николай Кон
дратыч, мелко перебирая короткими ножками, 
шаром катился впереди Кедрина по коридору, 
заложив руки за спину.

Когда же, осмотрев больного, они выходили 
из палаты, Николай Кондратыч, глубокомыс
ленно насупив брови, брал Кедрина за локоть 
и говорил:

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

—  Очень запутанный случай, Никитушка! 
По-моему, это все же близко к холециститу. 
Ты сам обязательно еще раз проверь.

Кедрин, раньше только предполагая, а те
перь окончательно уверовав, что это самый 
обыкновенный холецистит, прекрасно понимал, 
что Николаю Кондратычу тут все ясно, сомне
ваться не в чем, а сказал он о сложности ди
агноза, только щадя его самолюбие.

Кедрин снимал комнату не
далеко от больницы, жил оди
ноко. Свободного времени ему 
некуда было девать, так как в 
этом городишке было всего 
два кинотеатра, где каждый ве
чер шли старые картины. И 
как-то само собой получилось, 
что он стал, кроме своих пла
новых дежурств, часто оста
ваться на ночь вместе с Ни
колаем Кондратычем, опе
рировал с ним и советовал
ся во всех случаях, хотя 
уже сам сделал немало опе
раций.

Больница находилась в ста
ром кирпичном здании с ко
лоннами. Когда Кедрин дежу
рил, то в долгие зимние ночи 
в полутемном коридоре с вы
соким арочным потолком он 
чувствовал себя тоскливо и 
одиноко. В глубоких кожаных 
креслах дремали дежурные 
сестры; настольная лампа, на
крытая сверху газетным колпа
ком, ярко освещала лежащие 
около нее стопки историй бо
лезни, рецептов; из-за полуот
крытых застекленных дверей 
палат слышались храп и стоны 
больных. Кедрину почему-то 
начинало казаться, что уже 
завтра все они выпишутся, 
больше никого не привезет 
«Скорая помощь», а он так и 
будет сидеть ночами в этом 
длинном неуютном коридоре.
Тогда он шел к Николаю Кон
дратычу в ординаторскую — 
небольшую квадратную ком
натку около операционной, где 
стояли потертый, в трещинах 
кожаный диван, письменный 
стол у окна да два венских 
стула.

Николая Кондратыча мучила 
стариковская бессонница, и он 
мог ночь напролет разговари
вать с Кедриным, сидя за сто
лом и попивая чай с клюквой.

Кедрин устраивался на скрипучем диване, 
закуривал.

—  Курить, Никитушка, вредно, болеть ча
сто будешь. —  Николай Кондратыч проводил 
рукой по вспотевшему лицу. Почувствовав под 
ладонью на носу волосы, он скашивал глаза, 
ухватывал ногтями самый длинный волосок и, 
сморщившись, выдергивал. —  А врачу, голуб
чик, болеть не полагается: время не позво
ляет. Ты врач, ты обязан всегда о людях ду
мать и заботиться и ночью и в праздники. Вот 
такого врача все любят, шапки за версту пе
ред ним ломают!

Кедрин смотрел на дымящуюся папироску и 
беззлобно думал, что старик, конечно, очень 
гордится собой: шапки за версту перед ним 
ломал весь город. Степенно здоровавшиеся с 
ним за руку старики помнили, как приехал он, 
молодой неунывающий бессребреник, как 
денно и нощно метался из конца в конец го
рода по вызовам, работая и терапевтом, и 
глазником, и хирургом, и акушером; как во 
время эпидемии сыпного тифа, когда он сут
ками не покидал больницы, умерла его жена, 
учительница, самоотверженно помогавшая ему.

У Николая Кондратыча был, как говорят, 
свой конек —  костно-суставный туберкулез, и 
если уж он взбирался на этого конька, он мог 
рассказывать до утра.

—  Самая трудная диагностика, Никитуш
ка, —  это костный туберкулез у ребятишек. Ну 
вот, приведут к тебе маленького человечка, а 
он сам-то не может понять, болит у него или 
нет. А мать или бабушка довольны. Бывало, 
целый день покоя нет: то девчонок за косы 
таскает, то побежит, упадет— нос разбил, то 
на забор полез —  штаны разорвал! А теперь 
сидит дома, гулять не ходит, не бегает, не 
прыгает. Не мальчик, а одно загляденье! Толь-



ко вот хандрить начал. Вот, голубчик, и все 
жалобы, а уж остальное ты своей наблюда
тельностью должен увидеть. Скажем, у чело
вечка туберкулез позвоночника —  так он идет, 
как купец, животом вперед. Смотри!

Николай Кондратыч вскакивал со стула и, 
выпятив свой и без того кругленький животик, 
опустив руки вдоль туловища, маленькими 
шажками несколько раз проходил мимо Кед
рина. Лицо его и вся фигура так точно пере
давали покорность и стыдливость ребенка, ко
торого заставили ходить голым перед незна
комым дядей, что Кедрин не выдерживал и 
улыбался.

—  А положишь его на кровать, —  запыхав
шись, продолжал Николай Кондратыч, уже 
снова сидя на стуле, —  животик пропал. Тогда 
ты посади его, брось перед ним, будто не
чаянно, конфетку или там картинку какую- 
нибудь интересную и посмотри, как он нагнет
ся. Здоровы й— вот как.

Николай Кондратыч доставал из кармана 
рецептный бланк, бросал его на пол и, не
смотря на свои годы, быстро нагибался, не 
вставая со стула.

—  А больной нагнется, как старичок, да 
еще покряхтывать будет!

Встав, держась одной рукой за спинку стула, 
он, громко сопя, начинал потихоньку приса
живаться, не сгибая спины. Присев, он долго 
шарил рукой по полу и, найдя бланк, так же 
медленно, спираясь о стул, поднимался.

—  Вот как, Никитушка! Если ты рано диагно
стировал костный туберкулез, ты спас малень
кого человечка от увечья, а может быть, и от 
смерти. И уж будь покоен: он тебя всю жизнь 
не забудет!

Если среди ночи привозили больного, Ни
колай Кондратыч обычно ассистировал Кедри
ну и смешно, безобидно ругался из-под маски, 
когда тот ошибался даже в какой-нибудь ме
лочи:

—  Мешок ты с овсом, кривая рука! Куда 
залез? Почему меня не слушаешь? Милицио
нера, что ли, здесь для острастки поставить? 
Всё, ни одной операции при мне делать не 
дам. Сам режь, кроши, как знаешь!

Сестры прыскали и отворачивались. Кедрин 
не обижался на Николая Кондратыча, потому 
что всем давно было известно, что тот кри
чит только на человека, которого считает сво
им хорошим другом.

Часто бывал Кедрин и на обходах с Нико
лаем Кондратычем.

Тот знал каждого больного, его жизнь, его 
семью, и, может быть, поэтому они верили 
ему и безоговорочно выполняли все его тре
бования. И когда он, словно колобок, вкаты
вался в палату, то казалось^ что приносил с 
собой бодрость, здоровье своим неунываю
щим видом, своими по-стариковски грубова
тыми шутками, своими крикливыми выгово
рами.

—  Ну, ты мне, упрямая башка, брось ку
рить! А  то лечить не буду и милиции отдам! 
И звезда твоя золотая не поможет! —  грозил 
Николай Кондратыч пальцем.

«Упрямая башка» —  огромный грузный пред
седатель колхоза, —  жалостливо улыбаясь, до
ставал из-под подушки пачку «Казбека» и по
корно протягивал Николаю Кондратычу.

—  Милиции испугался? А  вон она, милиция- 
то, лежит и трясется от страху, как старый му
хомор! —  кивал Николай Кондратыч на моло
денького белобрысого паренька, сержанта ми
лиции, никак не решающегося на операцию.

Сержант густо краснел и отворачивался к 
стенке.

Окончив осмотр и выходя из палаты, Нико
лай Кондратыч грозно заявлял:

—  Чтоб мне тут все ели за троих и не кук
сились!

Постепенно приходило к Кедрину и мастер
ство хирурга и то, что Николай Кондратыч 
называл докторским чутьем. На самом деле 
это была выработанная годами постоянной 
практики способность увидеть и понять самое 
главное, характерное для болезни.

Кедрин перестал замечать на себе недовер
чивые и насмешливые взгляды. Теперь боль
ные ждали его с надеждой, и когда он прихо
дил к ним, то чувствовал, что они верят в его 
искусство, в его способность совершить не
возможное.

К Николаю Кондратычу Кедрин испытывал 
хорошие, теплые чувства и часто с удивле

нием думал, как он мог раньше не знать этого 
чудесного человека, подобно тому, как удив
лялся он людям, не знавшим в Москве Зубов
ской площади, Пироговской улицы, Новоде
вичьего монастыря, где находился медицин
ский институт, хотя сам-то познакомился с 
этим районом лишь став студентом.

Только вдруг Кедрин начал замечать, что 
с Николаем Кондратычем что-то происходит. 
Тот стал иногда подолгу неподвижно, молча
ливо сидеть, опустив глаза и сложив руки на 
животе, а потом, словно оттолкнув от себя 
навязчивые неприятные мысли, принимался 
шутить весело, беззаботней, чем когда-либо. 
Но Кедрину почему-то казалось, что эта без
заботность напускная, что у Николая Кондра
тыча тяжело и неспокойно на душе. Может 
быть, потому, что лицо Николая Кондратыча 
потеряло выражение бодрости и здоровья, на 
шее появились дрябловатые старческие склад
ки кожи.

Но по-прежнему каждую субботу, с двух ча
сов до шести, Николай Кондратыч в черном 
костюме с орденской колодкой усаживался в 
своем кабинете около приемного покоя, и к 
нему, депутату областного Совета, шли на 
прием люди со своими обидами, с горем, с 
радостью. Просьбы и требования были раз
личные: и Новые квартиры, и ремонт, и ула
живание семейных драм, —  но все были уве
рены, что Николай Кондратыч поможет. И он 
действительно помогал, этот добрейший ста
рик, наверное, ни разу в жизни не подумав
ший о себе.

Однажды в декабре, после напряженного 
ночного дежурства, Кедрйн утром задремал 
на диване в ординаторской. Разбудил его Ни
колай Кондратыч, тихо тронув за плечо:

—  Дай, Никитушка, прилягу.
Кедрин вскочил, бросил на лицо несколько 

пригоршней ледяной воды из-под крана и, тут 
только окончательно проснувшись, удивился, 
почему лег Николай Кондратыч.

—  Заболели? —  спросил он, присаживаясь на 
краешек дивана и утираясь шершавым вафель
ным полотенцем.

—  Да, голубчик. Останешься теперь за глав
ного! —  грустно улыбнулся из-под усов Нико
лай Кондратыч.

—  Ну что панику-то поднимать? Дайте я по
смотрю вас! —  нарочито грубовато сказал Кед
рин.

—  Нечего смотреть, Никитушка. Это у меня 
рак желудка с метастазами в печени. Прогля
дел я его, а обнаружил, когда уж он в печень 
перекинулся. Теперь-то уж все, голубчик.

Кедрин бессмысленно глядел на круглый, 
равномерно вздымающийся животик Николая 
Кондратыча. В голове его никак не могло уло
житься, что этот близкий ему человек, кото
рый еще совсем недавно ходил вместе с ним 
по палатам, оперировал, которому он обязан 
всем своим врачебным мастерством, обречен.

—  Вот что, Никитушка,—  Николай Кондратыч 
сморщился и закусил губу, а у Кедрина сжа
лось сердце и к горлу подкатил клубок, —  те- 
перь-то уж все равно, пусть-ка дают мне мор
фий. Ну, иди, голубчик, иди, на обход пора!

На обходе Кедрин был молчалив, рассеян. 
Он не замечал на себе сочувственных взгля
дов больных, терявшихся в догадках, что про
изошло с молодым доктором. А он, кроме 
того, что был подавлен неожиданно навалив
шимся на него несчастьем, думал об огромном 
человеческом геройстве Николая Кондратыча. 
Ведь тот знал, что у него не поддающийся ле
чению рак, еще тогда, когда рассказывал о 
костном туберкулезе, когда балагурил с боль
ными, когда «натаскивал» Кедрина на опера
циях.

Когда обход кончался, привезли старика- 
почтальона. Его подобрали на дороге этой 
вьюжной ночью колхозники, ехавшие в город. 
Они отвезли старика домой, но к утру у него 
поднялась температура и начался бред.

Кедрин осмотрел старика. Голень правой но
ги распухла, покрылась синевой. Стопа была 
белая, холодная, и, когда Кедрин ущипнул ее, 
старик ни одним движением не показал, что 
почувствовал. Это было отморожение четвер
той степени. Ища причину жара и надрывного, 
хриплого дыхания, Кедрин обнаружил у поч
тальона еще и двустороннее крупозное воспа
ление легких.

Старик метался в бреду по топчану и что-то 
бормотал. На обострившемся, морщинистом, 
задубленном морозом и зноем лице его не
естественно выдавались прямой угреватый нос 
и узкий, в седой щетине подбородок. И когда 
старик, приходя в себя, на миг неподвижно 
затихал, запрокинув голову, то казалось, что 
весь он стремится куда-то, хочет оторваться 
от постели.

Ампутировать стопу было необходимо, но 
тяжелое состояние старого почтальона пугало 
Кедрина: тот мог умереть на операционном 
столе. А  ждать исхода воспаления легких бы
ло нельзя: на ноге могла начаться гангрена. 
Кедрин решил рискнуть и ампутировать.

А  за окном, почти над самыми заснеженны
ми крышами одноэтажных домиков, порыви
стый ветер гнал рваные, грязные тучи. Буше
вавшая ночью метель стихла. Начиналась отте
пель.

И давящее ощущение от пасмурной погоды, 
и вид деревянных, потемнелых от талого сне
га стен домиков, и страшная, неотвязная мысль 
о неминуемой смерти Николая Кондратыча —  
все это сделало Кедрина усталым, разбитым 
и ко всему безучастным. Ему стало казаться, 
что из него никогда не получится хорошего 
врача, что он ничем не может помочь ста
рому почтальону, и, если будет делать опера
цию, тот ее не перенесет.

Он встал и медленно пошел в ординатор
скую к Николаю Кондратычу.

Николай Кондратыч, уже лежавший в устро
енной ему постели на диване, выслушав его, 
горько усмехнулся:

—  Ведь говорил я ему: носи валенки, ста
рый ты попрыгунчик. А  он все: нет да нет, 
«в сапогах удобнее». Добегался старик! Ну, 
иди, голубчик, оперируй! Ни пуха!

Но Кедрин, не шелохнувшись, сидел на сту
ле, глядя прямо перед собой. Вдруг, сам не 
понимая почему, он начал хрипло, отрывисто 
говорить, что ему тяжело и страшно расста
ваться с ним, добрым Николаем Кондратычем, 
что сам он уже не верит в свои силы и боится 
делать эту операцию.

Николай Кондратыч затрясся от негодова
ния.

—  Ты, овсяной мешок, ты жизнь человека 
решаешь, а себе не веришь! Нет, я сам буду 
оперировать! Я ж его детей принимал, а те
перь отдам оперировать какой-то кислятине? 
Нет!

И он, как был в голубой линялой пижаме, 
вскочил с дивана и вышел из ординаторской, 
хлопнув дверью.

В предоперационной Николай Кондратыч в 
желтом резиновом фартуке, с закатанными ру
кавами пижамы мыл в тазу руки, расплески
вал воду на пол и буркнул вошедшему Кед
рину:

—  Мойся, помогать будешь!
Тот молча пошел к раковине.
Во время операции Кедрин, стоявший на

против Николая Кондратыча, видел, как лоб 
его то краснел, то становился мертвенно-блед
ным и покрывался крупными каплями пота, 
глаза застывали, делались словно стеклянные, 
и угадывалось, что под маской судорожно 
сжимался от боли рот.

Но Николай Кондратыч не спеша наложил 
швы, смазал йодом культю и, только уже идя 
бок о бок с Кедриным переодеваться, пошат
нулся и тяжело навалился на него:

—  Ох, больно, Никитушка!
Хотя температура у старика-почтальона еще 

долго держалась довольно высоко, было яс
но, что операция сделана удачно.. Опасение 
внушало теперь только воспаление легких, по
тому что старик был слаб. Николай Кондратыч 
каждый день расспрашивал о нем Кедрина и 
сердился:

—  Да перестань ты хмуриться. Мы вытащим 
его. Жить будет и нас с тобой поминать доб
рым словом.

И действительно, на пятый день, после рез
кого падения температуры, старик начал мед
ленно выздоравливать. Этого бы сразу никто 
и не заметил, если бы сам он не почувствовал, 
что остался в живых. Тогда его выцветшие 
глаза начали поблескивать бойко, хитровато, и 
вдруг оказалось, что веселей и разговорчивей 
нет человека во всем отделении. Он знал, что 
его спас Николай Кондратыч, несколько раз 
просил, чтоб того позвали, но сестры говори
ли, что он в отпуске.
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А Николаю Кондратычу становилось все 
хуже, и он перестал вставать с постели. У не
го отекли ноги, появилась одышка, несколько 
раз откачивали жидкость из брюшной поло
сти. Морфий оказывал свое действие: Нико
лай Кондратыч не ощущал острых болей,—  но 
было видно, что он уже почувствовал близость 
смерти. В глазах его, даже когда он улыбался, 
стояло тоскливое, непередаваемое выражение 
живого существа, понявшего, что надвигается 
тот миг, когда для него навсегда пропадет все 
это сложное, многоцветное, что окружает его 
и называется жизнью.

Что было дальше,—  все это сохранилось в 
памяти Кедрина несколькими яркими картина
ми, разделенными огромными провалами, буд
то он в это время вовсе и не принимал боль
ных, не оперировал, а находился в каком-то 
полузабытьи.

Помнил Кедрин последнюю ночь, которую 
провел он вместе с Николаем Кондратычем. 
Тот, перемогая себя, устроился на стуле за 
столом. Кедрин сходил ему за чаем на кух
ню и, вернувшись, сел на диван, отбросив 
одеяло и простыню. Николай Кондратыч, при
хлебывая из стакана чай с клюквой, вдруг 
сказал:

-— Закури, Никитушка, закури!
Кедрин отрицательно затряс головой.
—  Д а кури, голубчик, мне этим не помо

жешь. Лучше давай посидим, как раньше.
Николай Кондратыч долго, с наслаждением 

пил чай. Отставив пустой стакан, он, словно 
вспомнив, ухватил ногтями волосок на носу и 
рванул его. Резкое движение отдалось болью. 
Он сжал живот руками и согнулся, но, увидев 
тревожные, широко раскрытые глаза Кедрина, 
через силу улыбнулся:

—  Вот ведь нахалы, все растут и растут! 
Понять не могут, что некрасиво,—  в гробу бу
ду лежать, а на носу волосы. Ты, Никитушка, 
не очень-то тужи: старик свое сделал! Это 
тебе, молодому, смерть кажется страшной, а 
мне что! И умирать-то совсем не страшно, а 
только очень не хочется!

И он, как и в прежние ночные дежурства, 
начал рассказывать о больных, которых он 
когда-то вылечил от костного туберкулеза и 
которые до сих пор пишут ему трогательные 
письма; говорил, как ведут себя дети на при
емах, только теперь уже не показывая этого.

Кедрин молча слушал его, судорожно затя
гиваясь папиросой. Он чувствовал, почему гла
за у Николая Кондратыча были такие жадные 
и восторженные, будто он впервые смотрит на 
все; почему он часто поглаживает себя по лы
сине, словно это прикосновение доставляет 
ему удовольствие; почему попросил закурить 
и теперь шумно втягивает в себя воздух, пах
нувший смесью табака и хорошо знакомым 
каждому врачу запахом больницы.

Николай Кондратыч наслаждался жизнью.

На гражданской панихиде, когда говорили 
речи, прощались с Николаем Кондратычем, 
Кедрин ничего не видел, кроме большого 
бледного лба, прикрытых веками глазных яб
лок навыкате и обвислых седых усов. Он не 
видел, что женщины плачут, что врачи стоят в 
белых халатах, словно офицеры в парадных 
мундирах, у гроба своего товарища; он не чув
ствовал смолистого морозного запаха темно
зеленых еловых ветвей. И хотя он знал, что 
Николай Кондратыч уже не откроет глаз и ни
когда ничего не скажет, у Кедрина где-то в 
глубине души теплилась надежда, что это все 
может перемениться. Только когда он услышал 
сзади хриплые, тягостные всхлипывания и, 
обернувшись, увидел старика-почтальона в се
рой пижаме, опиравшегося на костыль и сво
бодной рукой прижимавшего к груди газетный 
сверток, из которого торчала зубная щетка, 
Кедрин окончательно понял, что лишь каких- 
нибудь полчаса сможет видеть Николая Кон
дратыча, а потом только образ его останется 
в памяти. Он надрывно зарыдал, вытирая сле
зы рукавом халата.

Сквозь толпу к Кедрину пробилась сестра 
из приемного покоя и прошептала на ухо:

—  Никита Иваныч, больного привезли с 
ущемленной грыжей.

—  Иду,—  хрипло ответил Кедрин.
Он постоял, насухо вытер рукавом глаза и 

начал медленно пробираться к выходу.

За окном заметно стемнело. У горизонта 
появилось большое вечернее облако, которое 
всегда казалось Кате снежной горной верши
ной. Оно всегда напоминало о родном Урале. 
Катя упала на кровать и заплакала.

Подушка под щекой теплела и становилась 
влажной.

Если разобраться, ничего особенного не про
изошло. Когда Катя пришла из сада, ее вызвал 
к себе директор.

__  Вот что, Катюша. К нам приехал новый
тракторист с женой и ребенком. Ему надо 
помочь.

__  Надо помочь, —  согласилась Катя. Но
я-то здесь при чем?

Она сразу же догадалась, зачем она нужна, 
но не показала виду.

—  Как раз ты здесь и при чем. Сама пони
маешь: надо человеку устроиться на новом 
месте. Заработать. Ты должна дать ему свой 
трактор.

—  Почему именно 
мой? Дайте тридцатый.

—  Тридцатый испор
чен.

—  Пусть ремонтирует, 
а мне с понедельника па
ры пахать, вы же знае
те.

—  Знаю, но думаю, 
что он должен пахать, а 
ты до уборочной в саду 
останешься.

—  Это меня не устра
ивает! Сколько я в саду 
заработаю? Я тракторист
ка и хочу работать на 
тракторе.

—  С  этим «е поспо
ришь. Но ты одинокая, 
тебе легче.

Катя чуть было не ока
зала, что Васька тоже 
одинокий и ему будет 
еще легче, но поняла, 
что у Васьки нельзя от
нимать работу. Его трак
тор почти весь сев про
стоял в ремонте, и Вась
ка ничего не заработал.

Катя молчала. В ней 
закипало раздражение.

—  Значит, если ты 
комсомолка, передовая 
трактористка, то ты и 
расхлебывай? —  вдруг 
закричала Катя. —  Зап
частей не даете, вруч
ную приходится делать...

—  Ты здесь не кри
чи! —  рассердился ди
ректор. —  Я тоже умею.
Согласна или нет?

—  Несогласна.
—  Сама понимаешь, 

что это не ответ. Мо
жешь идти. Но чтоб зав
тра пришла и сказала:
«Я понимаю, как это важ
но не отпугивать людей 
от целины. Я здесь ко
ренной житель, хозяйка 
и согласна помочь ново
му трактористу». Ясно?
Все.

Катя вспомнила весь 
разговор, слово в слово.

и пришла к выводу, что вела себя неверно. 
Нужно было сразу соглашаться. Катя хорошо 
изучила директора и знала, что, когда она 
ушла из кабинета, директор подумал: «Хоро
шая девка Катюша Козырева, но жадна до де
нег». Между прочим, так оно и было на са
мом деле.

Кате стало стыдно своих слез. Она вытерла 
глаза и покрасневший нос аккуратно обшитым 
платочком и подошла к стене, где за марлевой 
занавеской висело ее желтое крепдешиновое 
платье...

Когда-то в этом платье она ходила на за
водские вечера у себя на Урале и замечала 
завистливые взгляды подруг. Теперь платье за
метно выцвело на плечах и на груди, подол



сделался неровным. Платье уж е не имело 
праздничного вида.

Катя включила лампочку и посмотрела 
платье на свет. Внизу, где подол был подшит, 
крепдеш ин расползся, и Катя села зашивать 
его. Глаза ещ е не вполне высохли и пощ ипы
вали, отчего Катя иногда всхлипывала.

Пришел Васька. Он заметил, что Катя плака
ла, но не решился заговорить об этом.

—  Пошли в клуб,—  сказал он.— • Из Барнау
ла Петя приехал с аккордеоном . Потанцуем.

—  Не хочу. Вот видишь, платье чиню.
—  А  я пойду.—  Ваське хотелось остаться, но 

он почем у-то сказал, что пойдет.
Кате тож е хотелось, чтобы Васька остался у 

нее. П оговорить с ним. Посоветоваться. Да 
мало ли вещей, которые волновали Катю и о 
которых ей хотелось рассказать Ваське! А  то 
он все время говорит не то, что хочет. Катя 
это понимала. Объяснился бы, что ли!

—  Ну иди,—  вздохнула Катя и опять стала 
штопать.

Васька закрыл за собой дверь, потоптался в 
коридоре, снова появился и сказал:

—  Брось ты это платье. Купи новое. А  то в 
совхозе говорят, что денег у  тебя много, зара
батываешь хорош о, но скупая.

И Васька ушел, уж е  по-настоящ ему.
В воскресенье, на следую щ ее утро, Катя на

дела желтое платье и пошла в соседнее село 
на почту. Она ходила туда два раза в месяц 
после получки. «На сб еркниж ку денежки по
несла», —  говорили в таких случаях в совхозе.

Чем ближе Сергей подходил к  дому, тем 
медленнее становились его шаги. Пройдя к во
ротам, он застегнул воротник рубаш ки и, креп
ко сжав зубами потухш ую  папиросу, сильно 
толкнул калитку. Н уж но было пересечь двор и 
пройти мим о скамейки, врытой возле самого 
подъезда.

Неизвестно, кто и когда поставил ее здесь. 
Еще в те времена, когда во дворе стояла ко
лонка для воды, а возле подъездов сверкали 
непросыхающ ие лужи, на этой скамейке си
дели женщ ины и вели нескончаемые разго
воры.

Давным-давно убрали колонку, а двор за
лили асфальтом. Но скамейка уцелела. И по- 
прежнем у, едва наступают сумерки, на ска
мейке рассаживаются ее постоянные «обита
тели». В воскресные дни они собираются 
здесь с утра и охотно грею тся на солнышке.

Возвращаясь с работы, С ергей обычно за
держивался возле подъезда. Его спрашивали, 
он отзечал. Отвечал, сколько стоит обед на 
заводе, где купил новый пиджак и как уста
новить антенну, «чтобы ловила вторую  про
грамму». Когда начинали ругать домуправа, 
он объявлял «заседание закрытым» и убегал 
домой.

Но с тех пор, как отец бросил семью, все 
изменилось. С ергею  больш е не задавали во
просов, когда он, стараясь не смотреть по сто
ронам, проходил мимо скамейки. Его только 
провожали взглядами и многозначительно 
покачивали головами. Словно Сергей совер
шил какую -то подлость... Д вор стал отнюдь 
не лучшим местом для прогулок!

Был, правда, и другой  путь в квартиру, из 
переулка, с «черного хода», однако пользо
ваться им С ергей упрям о не хотел.

Сегодня С ергей возвращался дом ой позже, 
чем всегда. После работы он долго бродил 
по улицам и часто закуривал, стараясь успо-

Д орога  шла огром ны м и ж елтею щ им и поля
ми пшеницы, среди которых возвышались не
больш ие островки перелесков. Катя глядела 
на поля и думала, что здесь вот жать будет 
хорош о, а там круто придется поворачивать 
и м ного  будет потерь.

Попутных машин не было, и несколько ки
лометров до почты Катя прошла пешком.

В прохладной, темноватой комнате почты ти
пограф ской краской пахли стопки новых книг 
и газет, которые еще не успели разобрать. 
Этот запах был необычен среди мира жарких 
степных запахов, и он нравился Кате.

Начальник почты, тетя Надя, посмотрела на 
Катю нежными светлыми глазами и, не спра
шивая, дала Кате бланк для перевода. На тех 
немногих строчках для письма, что были на 
нем, Катя написала:

«Д орогая мама. Посылаю двести рублей. На 
тракторе сейчас не работаю, так что больше 
не м огу. Вале ботинок не покупай, пусть в 
тапках ходит. С корее выздоравливай и при
езжайте. На д о р о гу  вышлю. Целую. Катя».

Тетя Надя пересчитала влажные от Кати
ной ладош ки деньги, дала квитанцию, и Катя 
пошла дом ой. Попутных машин не было и те
перь, и Катя опять шла пеш ком. Она думала 
о том, как пройдет уборочная, сколько она 
см ож ет заработать и что вообщ е трудно  жить 
на два дома.

А  подходя к совхозу, Катя вспомнила о Вась
ке, и ей стало грустно, что он не решается 
объясниться.

Рисунки Г, Е П И Ш И Н А

коиться. Во рту уж е давно появился какой-то 
неприятный привкус, но Сергей машинально 
разминал пальцами очередную  папиросу.

Плохо, очень плохо было у него на душ е в 
этот вечер! Почти полгода не знал Сергей, 
где и как живет его отец, и вот сегодня слу
чайно узнал. Узнал от посторонних людей, что 
отец совершил подлог, а затем растрату и что 
завтра его будут судить! Судить как преступ
ника, как вора!

Сергей шел через двор, и каждый шаг 
словно высекал в сознании одно, разбитое на 
две части слово: «Су-дить, су-дить...» Он по
чти подбежал к подъезду и рванул дверь: за 
спиной о чем-то зашептались, а ладони стали 
вдруг противно липкими.

Когда Сергей вышел из зала суда, было два 
часа дня. Перед серым приземистым зданием 
толпились люди. Н екоторые о  чем-то спори
ли, вытаскивая из портфелей потрепанные 
бумаги; полный мужчина в косозоротке д о 
казывал пож илой ж енщ ине преимущ ество 
какой-то статьи перед Указом; дама в капро
новой блузке, как молитву, перечисляла фа
милии судей и заседателей, загибая после 
каждой фамилии палец.

На Сергея никто не обратил внимания, и 
он, сунув в рот незаж ж енную  папиросу, за
шагал по улице.

—  Ивашев! Ивашев!
Сергей обернулся.
—  Ты что, Сережка, глухой, что ли? —  сер

дито спрашивала худенькая девушка, поправ
ляя съехавший набок поясок. —  Бегут за то
бой, зовут, а ты никакого внимания. Шагаешь, 
как Гулливер! Ну, как? —  спросила она, от
дышавшись.

—  Десять лет, вот как,—  ответил он, не гля
дя на нее.—  Пойдем, что здесь стоять?

О ни пошли. Высокий, чуть сутулый Ивашев 
и маленькая, стройная Леночка Киселева. Те
перь он шел не торопясь, машинально сбивая 
попадавшиеся по пути мелкие камешки, но ей 
время от времени приходилось ускорять 
шаг.

На одном  из перекрестков Ивашев остано
вился.

—  Ну, вот и все!
—  Как все? —  не поняла Леночка.
—  Да так! Говорить больш е не о чем, пора 

по домам. М не сегодня во вторую  смену.
—  Твоя смена никуда не уйдет. А  вот на 

меня ты за что сердишься, не пойму!
—  Что мне на тебя сердиться? Все вы хо

р о ш и !—  Он пожал плечами.
—  Кто все? Ты о чем это?
Он прикурил и несколько раз глубоко  за

тянулся.
—  Тебя, м ой уважаемый ком сорг, кто в суд 

направил? Бюро? Уточнить, выяснить, выявить?
—  Да я ж е не в суд, Сережа...
—  Се-ре-жа...—  передразнил он.—  Двадцать 

лет все Сережа! Что вам нуж но от меня? 
Вчера вот Калиничев привязался: «Ты,—  гово
рит,—  знаешь, что твоего отца под  суд отда
ли? Но в анкете,—  говорит,—  м ож еш ь об этом 
не писать, так как он ушел от вас и членом 
семьи ю ридически не является». Отец-то, 
ю ридически! Каков гусь! И ведь с самым со
чувственным видом он все это выклады
вал!

—  Ну, Калиничев, он вообще...
—  Что вообще? —  перебил девуш ку С ер

гей.—  А  остальные не вообще? Я разве не ви
жу, как на меня ребята косятся! Раньше в 
клубе проходу не было: то посмотри, то по
моги, то объясни что-нибудь. А  теперь? Ни о д 
на душа не подходит!

—  Да ведь ты сам их разогнал, разве не 
помнишь? —  удивилась Лена.—  Говорил, что 
магнитофон на конкурс делаешь. Говорил 
ведь?

—  Так что ж е  из того, что говорил? А  из 
б ю р о  выгнали. Тоже говорил?

—  Конечно,—  возмутилась Лена.—  И не вы
гнали, а вывели по твоей ж е просьбе. Сам 
жаловался, что трудно тебе и мать больна. 
Из-за матери и вывели.

—  При чем тут мать? —  Сергей, взглянув 
на часы, вдруг смутился и покраснел.—  Пой
дем  в сквер, время еще есть.

Они пересекли улицу и уселись в самой 
глубине сквера. Спинка у скамейки была 
удобно изогнута.

—  Вот отца осудили. За подлог, за растра
ту... Да разве он такой?

Сергей представил себе отца. Большой и 
сильный, он часто шутил и всегда был в хо
рош ем  настроении. Ж ену он называл «ста
руш кой» и любил рассказывать ей веселые 
анекдоты. Но она редко выслушивала их до 
конца: мать всегда была занята, что-то дела
ла, куда-то спешила. О тец трепал ее по пле
чу, и она, застенчиво улыбаясь, уходила за
канчивать свои дела, которых у нее было ве
ликое множество.

Так и жила семья, тихо и мирно, без ж итей
ских бурь и ураганов. Правда, последнее вре
мя отец приходил с работы поздно и не ш у
тил, как обычно, но все было спокойно. И вот 
полгода назад отец взял зимнее пальто, не
сколько рубаш ек, сказал, что уходит от них, и 
уш ел! Ушел к женщ ине, которую  С ергей ви
дел всего два —  три раза...

—  Как ж е  это получилось, Леночка? —  Он 
спрашивал, не глядя на нее, поставив локти 
на колени и спрятаз лицо в ладонях.—  Слов
но плюнул кто-то...

—  Ну зачем ты так, Сережа? Ведь сам се
бя мучаеш ь! Не замечали вы с отцом  мать, 
вот что! Она на стол накрывает, а вы к теле
визору; она посуду моет, а вы за газеты... 
Удобно, ничего не скажеш ь! То кухарит, то 
стирает, то полы моет. А  ж енщ ины -то и не 
видно! Знаешь, Сережа,—  она доверчиво на
клонилась к нему,—  говорят, что м ужчины не 
только на суп, но и на красивую  блузку вни
мание обращ аю т, и на прическу, и на мани
кю р  даж е! Тут не только вы, тут и мать ви
новата...

—  Мать, говоришь? —  С ергей резко  выпря
мился и со злостью посмотрел на Лену: она 
была красиво причесана, а на коленях у  нее 
лежала маленькая черная сумочка.

Р а с с к а з
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Он вдруг замолчал, встал и, не прощаясь, 
решительно зашагал к выходу из сквера. 
А  Лена долго еще сидела на скамеечке, опу
стив голову и зябко поеживаясь.

Сергей положил паяльник и задумался. 
Цех был занят, планом, и никому, решительно 
никому не было дела до монтажника Сергея 
Ивашева! А  ведь раньше у него были друзья.

Однажды он встретил отца. Отец вместе с 
Стой женщиной» стоял у такси и никак не мог 
открыть дверцу: он был пьян и его качало из 
стороны в сторону. Сергей не подошел к 
нему.

А  мама? Она все делала как-то незаметно 
и так же незаметно слегла. И виновато улыб
нулась, когда врач негромко сказал Сергею : 
«Частичный паралич правой стороны». Он да
же не понял вначале, но потом вдруг почув
ствовал, как болезненно сжалось сердце.

—  Категорически не вставать! Полный по
кой. Никаких волнений. Если новости, то 
только радостные! Понятно?

Сергей кивнул. А  после ухода врача он дол
го курил на кухне.

И вот вчера отца осудили. За растрату. 
Смутная надежда, что он одумается и вернет
ся, пропала. Что сказать матери?

...Сергей взял в руки остывший паяльник.

За эти полгода Сергей заметно похудел и 
осунулся. Денег не хватало, и он часто брал 
сверхурочную работу. С завода шел в мага
зин, толкался в очередях и не всегда покупал 
то, что нужно. Потом возился на кухне; нико
гда раньше он не думал, что это такая ка
торга!

Сочувствие вызывало у него злость, а по
мощи он не просил, да и не ждал. Родствен
ников у него нет, а товарищам по цеху и 
клубной радиосекции он достаточно ясно дал 
понять, чтобы его оставили в покое.

В секцию Сергей, однако, ходил. Он решил 
участвовать в районном конкурсе радиолюби
телей, а для этого нужно было закончить 
магнитофон, начатый почти два года назад. На 
конкурс район выделил крупные премии, а 
Сергею нужны были деньги. Много денег! 
Кое-какие сбережения, правда, уже были, а в 
случае успеха на конкурсе Сергей отвез бы 
мать на южный курорт в грязелечебницу. 
Врач сказал, что ее еще можно вылечить!

...Ш ли дни. Ребята окончательно забыли 
Сергея. Никому нет дела! Но он знал, что 
любого, кто будет вмешиваться в его дела,

он оборвет на первом же слове. На душе бы
ло скверно.

Магнитофон был почти готов. Еще в про
шлом месяце Сергей закончил «механику» и 
начал собирать звуковик. В субботу он задер
жался до темноты, но работу все-таки закон
чил. Собирался опробовать, но вдруг погас 
свет, а Сергей устал. В темноте он запер дверь 
и уехал домой.

Воскресенье он провел дома. За последнее 
время матери стало несколько лучше и в кон
чиках пальцев даже появилась чувствитель
ность. Но окончательно вылечить мать —  Сер
гей был твердо убежден в этом —  мог толь
ко юг, только его целебные грязи.

Наступил решающий день. Сергей устано
вил контрольную ленту и повернул выключа
тель. Зажегся зеленоватый глазок индикатора, 
чуть слышно загудели моторы. Магнитофон 
работал! Звук был хорошего тембра и на
столько чистый, что Сергей поразился. Попро
бовал несколько режимов и поднялся из-за 
стола.

—  Ну, вот и все,—  громко сказал, расправ
ляя плечи.—  Готов!

—  Молодец, Сережка! Поздравляем!—  раз
далось сразу несколько голосов, однако к 
магнитофону никто не подошел. Каждый про
должал заниматься своим делом.

«Вот и отметили,—  подумал Сергей, хмуро 
глядя на ребят.—  Ну, что ж!» Поискал взгля
дом Лену. Ее не было. Он резко рванул ру
бильник и, не прощаясь, вышел. Вскоре вслед 
за ним ушли и остальные.

Сергею Ивашеву за магнитофон со ско
ростной лентопротяжной была присуждена 
вторая премия и почетная грамота. Сергей 
еще не был в районном клубе, однако в цехе 
все уже знали и целый день приходили с 
поздравлениями. Перед концом смены Щ у

кин—  старший мастер цеха —  подозвал Ива
шева.

—  После работы зайди в завком к Васи
лию Георгиевичу.

—  К Дуванову? —  удивился Сергей.—  Зачем 
это?

—  Он тебе сам все объяснит,—  улыбнулся 
Щукин.—  Смотри, не забудь.

Сергей не мог понять, для чего он понадо
бился Дуванову, однако после работы пошел 
в завком.

Дуванов не любил и не умел много разго
варивать.

—  Поздравляю,—  сказал он, протягивая ру
ку.—  Распишись вот здесь и получи.

—  Что получи? —  не понял Сергей.
—  Как что? Вот.—  И Дуванов протянул ему 

плотный лист бумаги. «...Путевка,—  прочитал 
Сергей,—  ...грязелечебница...»

—  Кому это?
—  Матери. Мать повезешь лечиться. 

Оформляй завтра отпуск, с начальником це
ха я уже говорил.

—  Послушайте, Василий Георгиевич...—  на
чал было Сергей. Говорил он как-то глухо и 
медленно. —  Как же это? Я ведь не про
сил...

—  Зато за тебя просили, да еще как! А  те
бе не нужна, что ли, путевка? —  нахмурился 
вдруг Дуванов.

—  Нужна,—  ответил Сергей и расписался, 
разбрызгивая чернила.—  Очень нужна!

Выскочив из завкома, Ивашев растерянно 
остановился. Он закурил, разглядывая сизые 
колечки дыма, которые никак не хотели со
хранять свою первоначальную форму. Кто 
просил?

Сергей хотел было пойти домой, но неожи
данно передумал и решительно направился в 
клуб, в секцию. Уж е возле дверей было 
слышно, как шумят и о чем-то спорят ребя-



«ОВОД» В РОССИИ
Е. Т А Р А Т У Т А

Впервы е р ус с ки й  читатель по
знаком ил ся с романом «Овод» 
ш естьдесят лет назад. «Овод» 
был напечатан в пе рвы х ш ести 
кн и га х  еж ем есячного  ж урн ал а  
«М ир бож ий» за 1898 год.

С первого дня появления р у сско 
го  перевода «Овод» является одной 
из л ю б им ы х к н и г  наш ей молодежи.

Г. М. К р ж и ж а н о в с ки й  вспоминает, 
что  «Овод» использовали для 
револю ционной пропаганды  в ра
бо чи х  к р у ж к а х . Е. Д . Стасова дава
ла читать  «Овод» пете рбур гски м  
работницам , своим учениц ам  в 
воскр есн ы х ш кол а х .

Старый бол ьш евик Н. А . Алексеев 
рассказы вает, что  ко гда  в 1898 го
ду он сидел в Доме предваритель
ного  закл ю чен и я  в П етербурге, он 
с нетерпением ждал вы хода оче
редной к н и ги  ж ур н а л а , где печа
тался «Овод». Роман о м уж ествен 
ном герое придавал ем у смелости. 
«Бодрящ ая кн ига !»  — го вори т  Н. А . 
А лексеев об «Оводе».

В это ж е  время в Н иж нем  Нов
городе готовился к  револю ционной 
борьбе молодой Я ков  Свердлов. 
К . Т. Свердлова вспоминает: «Чи
та ть  Я ков  научился сам , без посто
ронней пом ощ и, и вскоре л ю бим ы 
ми его авторам и стали т а ки е  пи 
сатели, к а к  С те пн як-К ра вчин ский  
Д ж ованьол и , В ойнич. Я ков  увле 
кался подвигам и С партака , борьбой 
А ндрея К о ж ухо ва  и Овода, м уж е 
ством и беззаветной храбростью  
Гарибальди».

Е. И. Калинина рассказала нам, 
что М ихаил Иванович К алинин  увле
кался «Оводом» и вы соко  ценил эту  
кн и гу .

В п р иво л ж ско й  деревне м а л ьчи к 
Паша Бляхин получил  из р у к  своей 
учител ьн иц ы  к н и гу  «Овод» — и вся 
его ж и зн ь  переменилась. Паша пе
рестал верить в бога и реш ил от
дать все свои силы  борьбе с само
державием. В Б а ку  он вместе с 
Иваном Ф иолетовы м распростра
нял л ю б им ую  к н и гу  об Оводе. Ста
ры й больш евик писатель П. А . Бля
хин  рассказал  об этом в своей по
вести «На рассвете».

Е катерина Павловна П еш кова, 
ж ена  А. М. Го рького , рассказы вала 
нам, что А . М. Го рький  очень л ю 
бил роман «Овод».

Федор Васильевич Гладков пиш ет 
в письм е к  автору э т и х  строк: 
«Впервы е «Овод» прочитан  м ною  в 
ю ности  — в начале 900-х годов. То
гда ж е  он произвел на меня по
трясаю щ ее впечатление. М ногие

О В О Д Ъ .
(Q AD FLY )-
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а вкнгеровоА

Первое издание романа Э. Л. Вой
нич «Овод» на русском языке. При- 
ложе.ние к ежемесячному журналу 

«Мир божий».

к н и ги  даже н аш и х  и и но стр ан ны х 
кл а сси ко в  как-то  с годами бледне
ли в пам яти, а «Овод» оставался 
по -преж нем у я р ки м  и ж и в ы м , к а к  
собы тие моей биограф ии».

В 1905 году вы ш ло третье изда
ние романа «Овод» на русском  я зы 
ке. Если первое было издано в ко
личестве 3 ты сяч  экзем пл яров, вто
рое, в 1904 году,— 5 200, то  в третий  
раз у ж е  было издано 10 ты сяч  
экзем пл яров. О тзы вы на роман бы
ли  помещ ены  во м н о ги х  газетах и 
ж ур н а л а х ; рецензенты  констатиро
вали больш ое распространение 
«Овода» среди рабочих и крестьян , 
отмечали боевой д ух  романа.

В скоре появились еще два новы х 
перевода «Овода»: в 1906 го д у — 
со кра щ ен н ы й  перевод А. Ореховой, 
а в 1908 год у — А . М асловой. Осо
бенно по пул яр ны м  стал перевод 
романа «Овод» М. А . Ш иш м аревой, 
изданны й В. М. А н ти ко м  в «У ни

версальной библиотеке» (первое из
дание вы ш ло в 1910 году). М алень
ки е  к н и ж е ч ки  в ж елтой об л ож ке  
издавались очень больш им и для 
т о го  времени ти р а ж а м и  — в 25 ты 
сяч  экзем пляров.

Надо ска за ть , что  ни р а зу  до ре
волю ции роман «Овод» не выходил 
полностью . Наиболее сильны е ан
тире л игио зн ы е  места цензура по
стоянно вы черкивала во всех изда
н и я х . Н априм ер, знам енитая за
п и ска  А р тур а , оставленная им Мон- 
танелли перед бегством в Ю ж н ую  
А м е р и ку , всегда переводилась т а к : 
«Я верил в вас к а к  в бога, а вы 
лгали  мне всю  ж и зн ь » . На самом 
деле эта за п и ска  гласила: «Я верил 
в вас к а к  в бога, но бо г это гл и 
н яны й  идол, которы й  м о ж но  раз
бить м олотком , а вы лгали  мне всю  
ж и зн ь » . Значительны е изм енения 
вносила цензура и в сцену рас
стрела Овода, затуш евы вая ее ре
волю ционны й пафос, придавая ей 
мелодрам атический хар акте р . Ни 
ра зу  не был напечатан эп играф  к  
ром ану, взяты й из евангелия: 
«Оставь, что тебе до нас, И исус из 
Назарета!», — столь вы разительно 
под че ркива ю щ и й  антирел игиозное  
звуча ни е  «Овода».

После револю ции «Овод» остался 
лю бим ейш ей кн и го й  советской  мо
лодежи. Известно, к а к  вы соко  це
нил к н и гу  об Оводе Н иколай Остров
с ки й . «Овод» бы л г одной из лю би
м ы х  к н и г  Г. И. К отовского . Бы вш ий 
его ад ъ ю тант А . Н. Гарри р а сска 
зал нам, что у  К о товско го  было два 
экзем пл яра  «Овода»: один он да
вал читать  своим товарищ ам , а 
д ругой  всегда имел при  себе, в ка р 
м анах галиф е, и очень часто пере
читы вал.

У влекалась Оводом, мечтала 
следовать его пр и м е р у  и героиня 
гр а ж д а н ско й  войны  Татьяна Соло- 
маха, и сторию  героической  борьбы 
и гибели которой  описала Л .А .  А р- 
гу т и н с ка я . Судьба Татьяны  Солома- 
хи  поразила Зою К осм од ем ьянскую , 
и в м и н уты  испы тан и й  Зоя взяла 
себе в честь  Татьяны  Соломахи 
прозвищ е «Таня». Зоя, к а к  и Таня 
Соломаха, плакала над «Оводом».

Роман «Овод» пользуется по
истине  всенародной лю бовью . За 
годы С оветской власти роман 
Э. Л . В ойнич «Овод» был издан 
84 раза ти р а ж о м  свы ш е д в ух  с по
ловиной м иллионов экзем пл яров на 
18 я з ы ка х  народов СССР и на д вух 
и н о стр ан ны х. Несмотря на это, в 
м а гази на х  е го  найти  невозм ож но , в 
библиотеках на него  записы ваю тся 
в очередь.

Гослитиздат сейчас го то ви т  д вух 
том ное издание и зб ран н ы х сочине
ний Э. Л . В ойнич, в которое, кром е 
«Овода», войдут и д ругие  ее рома
ны  — «Оливия Летам», «П рерванная 
друж ба»  и «Сними обувь твою » . 
Надо отм етить, что  в этом издании  
впервы е р у с с ки й  читатель по л учи т  
полны й т е кс т  романа «Овод» с эпи 
граф ом и предисловием.

Медосбор
Петре Д О Р  О Ш  К О

Лето. Солнце ныряет. 
Словно в пух, в облака. 
Позолотой сияют 
Роща, луг и река.

Греча пенными гребнями 
Бьет о берег полей,
А над нею хвалебная 
Песня пчел и шмелей.

Колос тяжким наливом 
До земли наклонен. 
Урожаем счастливым 
Сердце радует он.

Говорливых моторов 
Ждет гудящую речь.
Чтобы дружно и споро 
Щедрым золотом лечь.

Кто ж полям в эту пору 
Труд отдать не готов!!
Лето — час медосбора,. 
Созреванья плодов.

Быстро, зноем палимы. 
Поспевают они.
Время неумолимо.
Так смотри, чтобы мимо 
Не прошли эти дни.

Не успеешь опомниться.
Как осенний мотив 
Разольется по комнате. 
Между строк загрустив.
И попросит ответа 
По-хозяйски зима:
Что сработал за лето.
Что собрал в закрома!

Шел какими дорогами,
Чем ты был для людей 
И какими итогами 
Твой богат трудодень!

Так запомни же: осень 
Не порадует взор,
Если летом не скосишь 
Доброй жатвы колосья... 
Лето — твой медосбор.

Перевел с  у кр а и н с ко го  
Д м и трий  С ЕДЫ Х.

та, но когда он вошел, все замолчали. Как 
будто он помешал им.

—  Ну как, Сергей, получил путевку? —  пре
рвал неприятную  тиш ину М иша Кузнец, об
щий лю бимец и великий спец в радиотехнике.

«Так! —  мелькнула недобрая мысль.—  Зна
чит, они! Благодарности ждут».

—  Получил. А  кто это, если не секрет, по
заботился обо мне?

—  Известно кто! —  зашумели ребята.—  Пе
тя Гусятников, Леночка...

—  Так,—  не гром ко  оборвал их С ергей.—  
Значит, Петька и Леночка? —  И неожиданно 
взорвался:— Да кто вас просил в мои дела 
вмешиваться? Несчастненького нашли? О пекае
те? Стоило мне только прем ию  получить, как и 
вы тут как тут! Заботу, дескать, проявляем! Что 
вы суетесь, когда вас не просят? —  Он вдруг 
почувствовал, что ж естоко  оскорбляет их, но 
не м о г остановиться: —  Раньше только по 
углам шептались, а теперь... Впрочем, скоро  
перевыборы, так вам, наверное, крестик для 
отчета нужен?

Он замолчал. Наступила тишина.
И, ка к пощечина, разорвал тишину резкий 

голос:
—  Ты скот, Ивашев!
Это сказал Петя Гусятников, сказал гр о м ко  

и уверенно, ка к человек, убежденны й в своей 
правоте.

Сергей шагнул в угол, туда, где возле

шкаф ов с деталями собрались ребята. Он 
был возбужден и тяжело дышал.

А Петя Гусятников, маленький, с взлохма
ченной шевелюрой, продолжал, глядя прям о 
в глаза Ивашеву:

—  Для отчета, говоришь? И ком нату тебе 
побелили, пока ты тут сверхурочны е зараба
тывал, тож е для отчета? А  Лена? И полы у  те
бя мыла и матери растирания делала, да еще 
дрожала, ка к бы ты не застал ее! Да что го 
ворить! Ненормальный, разве ты поймеш ь!..

Говорил он гр о м ко  и очень быстро. Но 
Сергей понял. Понял он и то, чего не успели 
или не хотели сказать ребята. Какой-то  ком  
вдруг подкатился к горлу, и никак не удава
лось его проглотить.

—  Не знал я,—  хрипло выдавил он.
—  Еще бы!— вмешался кто-то из ребят.
Теперь говорили все, горячо  перебивая

д р у г друга.
—  Она с твоей матери самую  страш ную 

клятву взяла, чтобы тебе не говорила! И мы 
тож е обещали! «Ему,—  говорит,—  трудно, с 
ним деликатно надо!»

Никто не заметил, как вошла Лена.
—  О  чем митингуете, хлопцы? —  весело 

спросила она.—  У вас тут, ка к во ф ранцуз
ском  парламенте!

Но, заметив од иноко  стоявш его Ивашева, 
она вдруг смутилась.

—  Что с тобой, Сережа? —  подош ла она к 
нему.

—  Сверло вот...— ответил Сергей и раскрыл 
дверцы  ближайш его шкафа. Кто-то не гром ко  
ахнул: на второй полке лежал звуковик, ко 
торый Сергей несколько  дней том у назад по
ставил в свой магнитофон.

Сергей не оборачивался. Он стоял, двумя 
рукам и ухватившись за дверцы  шкаф а и чуть 
ссутулясь.

Кузнец отодвинул стул и, подергав себя за 
ухо, подош ел к  шкафу.

—  Видишь ли,—  начал он, осторож но  при
крывая дверцы,—  твой звуковик-то  —  дрянь. 
Ты ведь с ним в субботу все пробки  пожег. 
И в схеме наврал. А  завком , он что? Он ведь 
м о г и не дать путевку-то!

М иша Кузнец  был великий спец в радио
технике, а говорил плохо, и понять его  было 
трудно. О днако Сергей слушал, не переби
вая.

—  И конкурс . Грамоту ведь матери пока 
зать м ож но... И врачи так советуют! Короче 
говоря, мы  в воскресенье в твою  «машину» 
свой звуковик поставили. А  твой спрятать не 
догадались.—  О н виновато улыбнулся и потер 
подб ородок.—  Понял?

—  Д а ведь вы свой почти полтора года де 
лали...—  начал было Сергей и вдруг запла
кал. Прислонился к  ш каф у и заплакал, как 
плачут маленькие дети: не вытирая слез и 
как-то  странно всхлипывая. Его никто не уте
шал и не успокаивал.
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ВСЕСОЮ ЗНАЯ 
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К. Т.-Б. Тельжанов. КАЗАХСТАН В 1918 ГОДУ. А. Ю. Никич. НА ЛЕСАХ. ОБЕДЕННЫЙ ПЕРЕРЫВ.



Д. Н. Шавыкин. ВЕЧЕР НА ДНЕПРЕ.

Ф. С . Шурпин. ЗАРАСТАЮ Щ ИЙ ДОТ.



Профессор 3. В. Е Р М О Л Ь Е В А ,  

врач С. М. Н А В А Ш И Н

Рождение новой науки

Есть лечебные средства, кото
рые служат медицине в течение 
столетий, а другие препараты 
созданы сравнительно недавно, 
в период бурного развития хи
мии в конце XIX  —  начале XX ве
ка. Но наиболее широко исполь
зуются в современной лечебной 
практике вещества нового типа — 
антибиотики. Эти препараты еще 
не достигли своего «совершенно
летия»: самому старшему из
них — пенициллину —  едва ис
полнилось 15 лет.

Исследователи, стоявшие у ис
токов советской промышленно
сти антибиотиков, хорошо по
мнят, как в суровые дни войны 
были начаты работы по пеницил
лину. В то время мы знали об 
антибиотиках очень немного. 
Долгие годы замечательное 
наблюдение англичанина Але
ксандра Флеминга о действии 
плесени на некоторые болезне
творные микробы считалось ин
тересным «лабораторным курье
зом» —  и только.

И вот в 1942 году в одном из 
подвалов в Москве на улице Обу
ха был найден образец плесени. 
В нетопленных лабораториях со
трудники института берегли хруп
кий микроскопический грибок, со
здавали благоприятные условия 
для его развития. Знаменитый рус
ский ученый, почетный академик 
Н. Ф . Гамалея писал, что совет
ские работы по пенициллину бы
ли начаты тогда, когда в ино
странной литературе были опуб
ликованы только первые сооб
щения, в которых не указывалась 
ни методика выделения пеницил
лина, ни другие данные, необхо
димые для его изучения. Своим, 
оригинальным путем были разра
ботаны методы культивирования, 
получения целебных продуктов 
жизнедеятельности грибка «пе- 
нициллиум крустозум».

А  вскоре на одном из участ
ков фронта советские военные 
врачи впервые увидели ампулы с 
этикеткой «Пенициллин-крустозин 
ВИЭМ». Испытанием лечебного 
действия нозого мощного препа
рата на фронте руководил акаде
мик Н. Н. Бурденко. Первые об
разцы пенициллина по своей ак
тивности, конечно, не идут ни в 
какое сравнение с кристалличе

скими препаратами, выпускаемы
ми сейчас нашей промышлен
ностью. Но ведь и самолеты, на 
которых мы летали в то время, 
очень далеки от «ТУ-104»!

Наука об антибиотиках в на
шей стране разрабатывается во 
многих институтах и лаборатори
ях. В создании новых препаратов 
и их разностороннем изучении 
участвуют сотни специалистов —  
микробиологов, химиков, биохи
миков, инженеров, физиологов, 
фармакологов. Трудно назвать 
представителя медицинской на
уки, который так или иначе не 
был бы связан с получением или 
практическим использованием ан
тибиотиков.

Минувшим летом в Московском 
университете на Ленинских горах 
проходила Вторая всесоюзная 
конференция по антибиотикам. 
В ее работе участвовало почти 
1 500 делегатов, в том числе 
представители Китая, Чехослова
кии, Польши, Венгрии, Индии, 
Югославии, СШ А  и многих дру
гих стран. Среди гостей был из
вестный американский ученый, 
открывший стрептомицин и дру
гие препараты, лауреат Нобелев
ской премии С . Ваксман. В своем 
выступлении он отметил, что от
крытие антибиотиков стоит в од
ном ряду с такими крупнейшими 
достижениями науки, как исполь
зование атомной энергии и со
временное развитие средств 
транспорта и связи.

Некоторые исследователи на
зывают нынешнее время в меди
цине «эпохой антибиотиков».

Их — сотни
В одном из провинциальных 

городов СШ А вел врачебную 
практику специалист по болез
ням уха, горла и носа. В особен
ности удачно он производил опе
рации при воспалении сосцевид
ного отростка черепа. Эти 
заболевания —  мастоидиты —  до
вольно часто возникали у детей 
как осложнение гнойных процес
сов в ушах. За год врач произ
водил несколько сот таких опе
раций. А, как известно, за лечеб
ную помощь в СШ А надо пла
тить, поэтому изрядная сумма в 
долларах накапливалась на теку
щем счету врача в солидном 
банке. Но в последние годы чис

ло нуждавшихся в операциях по 
поводу мастоидита стало резко 
уменьшаться. Дело дошло до то
го, что за год пришлось произ
вести только три операции. Врач 
разорился и, чтобы хоть как-то 
поправить свое пошатнувшееся 
благополучие, решил заняться 
другой, более доходной спе
циальностью.

Причина «исчезновения» ма
стоидита крылась в широком 
применении антибиотиков. Вве
дение стрептомицина и пеницил
лина при заболеваниях уха у де
тей предупреждало тяжелые 
осложнения, делало ненужной 
мучительную операцию. Конеч
но, в силу противоречий бур
жуазного государства прогресс 
науки оказался бедствием для 
врача. В социалистических стра
нах при бесплатной и общедо
ступной медицинской помощи 
все новейшие препараты и мето
ды лечения быстро становятся 
достоянием больных. А  в сокра
щении заболеваемости вместе со 
всем народом заинтересованы и 
врачи.

Благодаря использованию ан
тибиотиков резко сократился 
список заболеваний, еще так не
давно считавшихся неизлечимы
ми. Если ознакомиться с данны
ми статистики по туберкулезно
му менингиту, то мы увидим, что 
в «дознтибиотическую эпоху» от 
этого недуга умирал каждый за
болевший. Благодаря примене
нию стрептомицина удается спа
сти 85 и более жизней из каж
дых 100 больных. Этот же анти
биотик позволяет бороться с та
ким ужасным заболеванием, как 
чума. В нашей стране с этим 
проклятием навсегда покончено. 
Опыт успешного лечения чумы 
антибиотиками накопили врачи 
некоторых зарубежных госу
дарств.

Группа новых антибиотиков, 
история которых не насчитывает 
и 10 лет, относится к препара
там так называемого широкого 
спектра действия. Эти антибиоти
ки значительно расширили ле-

Старший лаборант Всесоюзного ин
ститута антибиотиков В. Андриано
ва следит за получением высоко- 
очищенных антибиотиков по ново

му методу.
Фото Е. Умнова.

чебные возможности при сыпном 
и брюшном тифе, сифилисе, воз
вратном тифе, трахоме, наконец, 
при болезнях, вызванных нечув
ствительными к пенициллину 
микробами. Советская школа кли
ницистов и ее виднейшие пред
ставители— профессора Н. И. Гра
щенков, Г. П. Руднев, Н. Н. Елан
ский, А . И. Доброхотова и дру
гие —  разработали методы ра
ционального применения антибио
тиков при лечении инфекцион
ных заболеваний, в хирургической 
практике, педиатрии. Терапия 
антибиотиками должна прово
диться индивидуально, в зависи
мости от особенностей больного, 
фазы заболевания, циклически- 
курсовым методом. Антибиоти
ки —  могучие средства, когда их 
правильно используют. При бес
системном и нерациональном 
применении они не принесут 
пользы больному и даже могут 
привести к тяжелым осложнени
ям. В особенности надо бороться 
с приемом антибиотиков без ре
цепта и назначения врача, по со
вету «авторитетных» знакомых и 
соседей.

В настоящее время описано 
свыше 500 антибиотических ве
ществ, однако в лечебной прак
тике нашло применение всего 
около 20 препаратов. Советская 
медицинская промышленность 
производит в настоящее время 
почти все основные антибиотики. 
По сравнению с 1950 годом вы
пуск пенициллина в СССР вырос 
более чем в 10 раз, стрептоми
цина —  в 45 раз. В 1960 году бу
дет выпущено в 6 раз больше 
антибиотиков, чем в 1955 году.

Скрытые резервы препаратов
Уже вошедшие в практику ан

тибиотики таят в себе много под
час не раскрытых возможностей.
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В лаборатории антибиотиков 
Центрального института усовер
шенствования врачей была по
ставлена задача разработать но
вые методы использования анти
биотиков так называемой тетра- 
циклиновой группы, в которую 
входят биомицин, террамицин и 
тетрациклин. Эти антибиотики при 
приеме внутрь вызывают у неко
торых больных нежелательные 
побочные явления. Кроме того, 
не всякий больной может прини
мать лекарство в виде таблеток, 
в особенности трудно это для де
тей раннего возраста. Поэтому 
мы решили разработать метод 
введения антибиотиков в мышцы. 
Прежде чем рекомендовать этот 
способ применения биомицина и 
террамицина, были проведены 
многочисленные эксперименты на 
животных, у которых были вос
произведены инфекционные забо
левания. После хороших резуль
татов, полученных в лаборатории, 
исследования были продолжены 
на Медико-биологической станции 
Академии медицинских наук СССР 
в Сухуми. Здесь в качестве экспе
риментальных животных служили 
обезьяны, наиболее близко стоя
щие по своей организации к чело
веку. У обезьян макак-резусов 
были вызваны различные патоло
гические процессы, а затем про
ведено лечение антибиотиками. 
Оказалось, что при внутримышеч
ном введении биомицина и тер
рамицина можно добиться хоро
шего лечебного эффекта, исполь
зуя в 5— 10 раз меньшие количе
ства препарата, чем для приема 
внутрь. Были разработаны спе
циальные лекарственные формы 
тетрациклинов, в которые входи
ли новокаин и антибиотик живот
ного происхождения —  экмолин. 
В последующем новый метод ле
чения был применен для тера
пии дизентерии, воспаления лег
ких и других заболеваний.

В хирургической клинике, руко
водимой профессором В. И.

Ассистент кафедры микробиологии 
Центрального института усовер
шенствования врачей Т. М. Коха- 
новская работает у  электронного 

микроскопа.

Стручковым, внутримышечный 
метод введения дал замечатель
ные результаты при лечении хро
нических гнойных заболеваний 
легких. Биомицин и террамицин в 
виде инъекций действовали зна
чительно лучше, чем пенициллин, 
стрептомицин. Введение антибио
тиков резко улучшало состояние 
больных и давало возможность 
хирургам производить радикаль
ные операции в случаях, которые 
раньше считались совершенно 
«неоперабельными». Следует от
метить, что при таком методе 
применения антибиотиков не 
наблюдалось никаких побочных 
явлений.

В наших институтах разработа
ны и новые лекарственные фор
мы такого «ветерана» среди анти
биотиков, как пенициллин. К не
достаткам этого препарата отно
сится его свойство быстро выде
ляться из организма больного. 
Поэтому лекарство приходится 
вводить многократно в течение 
дня. Представьте себе отделение 
больницы, где множество боль
ных лечат пенициллином. Сколь
ко инъекций препарата за сутки 
приходится сделать сестре! 
А  кроме того, каждое введение 
связано с беспокойством и не
приятными ощущениями для 
больного.

В лаборатории Всесоюзного ин
ститута антибиотиков был разра
ботан новый препарат пеницилли
на, так называемый «экмоново- 
циллин», который можно вводить 
всего один раз в сутки. В даль
нейшем «длительность действия» 
пенициллина была увеличена в 
еще более значительных преде
лах. Препарат бициллин со
здает постоянную концентрацию 
пенициллина в организме боль
ного в течение целой недели. 
Всем очевидны огромные пре
имущества бициллина: вместо то
го, чтобы несколько раз в сутки 
делать уколы больному, доста
точно вводить антибиотик один 
раз в се м ь— десять дней. Эти 
новые лекарственные формы ока
зались особенно полезными в 
борьбе с «атаками» ревматизма и 
при некоторых других болезнях.

Член-корреспондент Академии ме
дицинских наук СССР В. С. Деркач.

Фото Е. Ясенова.

Обычный пенициллин разру
шается соляной кислотой желу
дочного сока и поэтому малоэф
фективен при приеме внутрь. 
В настоящее время создан новый 
вид этого антибиотика —  фе- 
ноксиметипенициллин, который 
можно с успехом применять в 
форме таблеток. Особенно важно 
создавать удобные лекарствен
ные формы антибиотиков для ле
чения детей. Дети охотно прини
мают лекарства в виде конфет- 
леденцов. Сейчас проходит испы
тания предложенная Е. Н. Лазаре
вой микстура террамицина, напо
минающая по вкусу какао. Из 
этих примеров видно, что важ
но не только выбрать для ле
чения эффективный препарат, но 
и предложить его больному в наи
более удобном для приема ви
де. К сожалению, вопросы созда
ния рациональных лекарственных 
препаратов —  антибиотиков —  
разрабатываются у нас недоста
точно интенсивно. А ведь неред
ко ценный антибиотик не может 
быть передан в практику из-за 
несовершенной формы его изго
товления!

Широким фронтом™

В советских научно-исследова
тельских институтах и клиниках с 
каждым годом расширяется диа
пазон работ в области антибио
тиков. Обширные исследования 
образующих антибиотики лучистых 
грибков проведены профессором 
Н. А . Красильниковым и его со
трудниками в Академии наук 
СССР. Эти работы признаны и за 
рубежом. Красильников еще в 
1939 году получил антибиотик из 
лучистых грибков, среди которых 
впоследствии был найден микро
организм, образующий стрепто
мицин. Сейчас Красильников и 
его сотрудники заняты изыска
нием антибиотиков, действующих 
на вирусы, а также применением 
этих веществ при лечении болез
ней растений. За немногие годы 
работники Института по изыска
нию новых антибиотиков Акаде
мии медицинских наук СССР про
вели ряд интересных исследова
ний. При изучении микрофлоры 
почвы они установили, что рас
пространение микроорганизмов, 
образующих антибиотики, зави

сит от окружающей среды. Так, 
выяснилось, что микробы, выде
ленные из «южных» почв, более 
активны, чем их северные «одно
фамильцы». В этом институте был 
получен антибиотик альбомицин, 
подавляющий рост ряда болезне
творных микробов. Недавно про
фессор Г. Ф . Гаузе сообщил о 
ряде полученных в этом же ин
ституте новых антибиотиков.

Изыскание лечебных средств, 
активных в отношении вирусов и 
злокачественных опухолей,—
важная проблема современной 
медицины. Еще несколько лет 
назад сама возможность получе
ния таких препаратов отрицалась 
многими учеными. Теперь же ра
боты по противовирусным и 
противоопухолевым препаратам 
стоят в плане научных исследо
ваний.

В науке об антибиотиках, если 
проводить аналогию с самолето
строением, тоже имеются свои 
«звуковые барьеры». Один из та
ких «барьеров» —  свойство анти
биотиков не только подавлять 
рост опухоли или вируса, но и 
вредно действовать на организмы 
животного и человека. В преодо
лении этого «барьера» велика роль 
химиков. Освободить препарат от 
токсических для организма свойств 
и сохранить его ценные лечебные 
качества —  эта задача часто встает 
при создании новых антибиотиков.

Несмотря на огромные труд
ности, в ряде стран, и в том чис
ле у нас, уже получены (пока 
еще в эксперименте) важные в 
принципиальном отношении фак
ты: некоторые антибиотики могут 
подавлять развитие злокачествен
ных опухолей. Во Всесоюзном ин
ституте антибиотиков найден пре
парат «актиноксантин», эффектив
ный против отдельных опухолей 
в опытах на животных. В Харько
ве профессор В. С. Деркач ведет 
очень целеустремленные иссле
дования по антибиотику, назван
ному «неоцидом». Этот препарат, 
пожалуй, наиболее детально изу
чен по сравнению с другими про
тивоопухолевыми антибиотиками.

Конечно, у многих читателей 
может возникнуть вопрос: а ка
кой из этих препаратов можно 
сегодня с успехом применить для 
лечения раковой болезни чело
века? Надо ответить совершенно 
определенно: пока такого анти
биотика нет ни в одной стране. 
Но будем оптимистами! Размах 
исследований в этой области все 
время увеличивается, и наука 
ближе к положительным резуль
татам сейчас, чем, скажем, два —  
три года назад...

Тех, кто скептически отнесется 
к этим прогнозам, мы адресуем к 
недавней истории. Еще десять лет 
назад не было никаких средств 
для лечения тифов, некото
рых форм туберкулеза, чумы и 
других тяжелых недугов. Сейчас 
профессора наших медицинских 
вузов не могут показать студен
там на практике некоторые виды 
заболеваний, так как они сданы 
в архив. Придет время, когда от
дельные формы злокачественного 
роста клеток будут подвергаться 
лечению антибиотиками!

Впереди множество других 
проблем, требующих разреше
ния. Народ ждет от ученых на
дежных средств борьбы не толь
ко со злокачественными опухо
лями, но и гриппом, полиомиели
том, некоторыми болезнями де
тей. В этом направлении работает 
творческая мысль советских ис
следователей.



Р а с с к а з

Менелаос Л У Д E M И С

Известный греческий писатель Менелаос Лудемис родился в 
1912 году в Константинополе. Вынужденный с детских лет зара
батывать на жизнь, он сменил множество профессий. В 1938 го
ду вышла его первая книга рассказов — «Суда не причалили>,— 
за которую ему была присуждена Большая Государственная 
премия. В годы фашистской оккупации Лудемис находился в под
полье, пот'ом за свои прогрессивные убеждения просидел около 
Десяти' Лет в тюрьме.

Лудемис — автор многих книг: романов, повестей, рассказов, 
стихов.

Этим вечером было спокойно 
здесь, на террасе. Внизу приглу
шенно гудел город. Время от вре
мени высоко поднимался крик, па
рил в тишине и снова падал, за
мирая. С вышины лился тонкий 
свет Млечного Пути. В глубоких 
расщелинах утеса гнездились пти
цы, и Парфенон белел над ним, 
как скелет.

Ринула присела на скамейку пе
редохнуть. Все ее суставы болели 
от беготни с  ночи до ночи. Дом 
стоял в стороне от других, у под
ножия Лекавитоса. Он был огром
ный и утомительный. Только этим 
летом осмелился прилепиться к 
нему другой, еще одетый в леса.

Ринула бегала по пустому дому, 
как забытый ребенок из сказки. 
Знакомые не переступали порога 
дома, который хозяйка использо
вала под гостиницу. И только хо
зяин закрывался по вечерам в го
стиной с немногими друзьями, и 
они играли в карты... Играли в 
карты без перерыва, пока не 
бледнели окна от первых лучей 
зари.

Очень много работы было в 
этом доме, изнурительного труда, 
а душа у Ринулы одна. То прибе
ри, с другим управься. Она уха
живала за домом, как маленький

Рисунки М. КЛЯЧКО.

ребенок за своими куклами. Она 
его даже полюбила. Может быть, 
потому, что никто другой не обра
щал на нее внимания. Дом был 
ее другом, ее маленькой Цер
ковью, в которой она молилась. 
А  как ей не любить этот дом, ес
ли она пролила столько пота и 
слез в его пустых комнатах! Она 
носилась, как маленький челнок 
на ткацком станке, —  туда-сюда, 
туда-сюда... Заходила з комнаты, 
бежала на кухню, мелькала на 
балконе... Бегала вверх и вниз по 
винтовой лестнице, как муравей 
по булыжнику. К вечеру она 
была уже полумертвая и подни
малась к себе на «небо», в свою 
белую каморку на террасе, чтобы 
умереть. Но даже это ей не по
зволялось. Хозяин всю ночь не 
спал у себя внизу. Он с друзьями 
располагался за столом, и так их 
заставала заря. Все они были на 
один покрой —  грубые, грязные и 
молчаливые. У них были долгие 
ночные бдения перед королями и 
дамами, как у верующих перед 
иконами. И дымили, дымили сига
ретами до утра.

Потому ли, что господа были тя
желыми на подъем, или потому, 
что карты сводили их с ума, они 
никогда не хотели даже пальцем 
пошевельнуть, и она не спала всю 
ночь и была настороже, чтобы 
услышать колокольчик, посылаю
щий ее то за выпивкой, то за си
гаретами. Звонок хозяина прони
зывал ее даже тогда, когда она 
шла отдохнуть к себе на «небо». 
У них везде были пронзительные 
звонки, которые, казалось, звали 
ее по имени.

Но сейчас она могла немножко 
отдохнуть. Она все подала им, и 
у них все было под рукой. Она 
могла прислониться к перилам 
террасы и прислушаться к дыха
нию Афин. Подставить свое моло
дое лицо ласке ветра с Сарони
ческого залива. Вспомнить про
шлое. Своих родителей, которые 
уже в земле. Их сломанную 
жизнь, сгоревшую в огне и рас
стрелах.

Сегодня стояла тяжелая жара. 
Духота. И солнце кусалось, как 
собака. Рядом на стройке целый 
день шумели рабочие. Сновали по 
лесам, заляпанным известкой и

бетоном. Возводили еще один 
дом, делали еще одну винтовую 
лестницу для того, чтобы по ней 
поднимались, запыхавшись, еще 
одни усталые ноги.

На ночь несколько рабочих 
оставались на стройке, чтобы 
сэкономить деньги за проезд. 
Они жили на краю света—  в Ко- 
кинья —  и располагались здесь, 
под звездами, разговаривая тихо
тихо и печально. Они говорили о 
своем. О том, что приходится пе
ребиваться с  хлеба на воду, что 
жизнь взяла за горло, что трудно 
с работой. Нос вытащишь, хвост 
увязнет... Платят мало. Не больно- 
то разгуляешься. Позавчера жена 
Яниса упала. «У нее опухоль», — 
сказали врачи. И таскайся Янис по 
чужим лестницам, проси, ругайся... 
Конец. Добился, что ее положили 
в Политико1. А дети болтались на 
улице, как щенки, пока их не за
брала одна из соседок. Э , горе!..

Это были сдержанные люди. 
Посасывали свои сигареты и гово
рили обо всем на свете: почему 
это так, а не иначе, как все долж
но быть и что несправедливо.

Ринула их слышала со своей 
террасы, и она соглашалась с ни
ми. «Да, —  говорила она про се
б я ,—  да! Конечно. А как же!» 
Лиц не было видно; были только 
голоса, и они говорили празду. 
Иногда, однако, голоса казались 
нежными, и Ринула говорила про 
себя: «Отцы»... Наклоняла голов
ку и словно прижималась к ко
леням одного из них, того, у кото
рого был самый хриплый голос.

Так вот, было тихо, очень тихо 
этим вечером здесь, наверху, на 
террасе. Ирини покончила внизу 
со своей работой, пришла, обло
котилась на перила и ожидала на
ступления прохлады. Напротив, 
на стройке, этим вечером тоже не 
спали. Ринула прислушалась. Три 
огонька близко один от другого 
разговаривали тихо и рассуди
тельно.

—  Я, —  сказал средний ого
нек,—  говори что хочешь, давно 
это обмозговываю. Если матери 
скажут «нет», войны не будет.

—  А почему не отцы, —  отве
чает второй огонек, —  почему не 
женщины вообще, не сестры? Все 
в руках бедняков.

—  Так это... так. Ты должен со
гласиться, Яни, —  говорит, кивая, 
средний огонек.

1 Название народной больницы.

—  Да... Я не говорю «нет»... — 
вмешивается третий огонек.—  Но, 
если опять говорить правду, когда 
бедный делал что-нибудь в своих 
интересах?

—  Да... И это есть. Но дела, ви
дишь ли, теперь изменились. 
Мозги у людей стали почеловеч
нее.

—  Да, да, Яни, —  обгоняет его 
второй голос. Но Яни потух. Не
сколько минут прошли в молча
нии. Теперь осталось только два 
огонька, которые подмигивают 
один другому.

—  Итак...—  вдруг говорит третий 
голос. Но Ринула не успела услы
шать продолжения. Истерично за
звенел колокольчик. Она с 
грустью покинула свою террасу 
и спустилась вниз.

Но удивительно... На этот раз 
господа не играли в карты, их да
же стало меньше. Ринула прислу
шалась. У них был разговор. Как 
странно... Почему гозорят только 
об этом? Война! Она знала, что 
это такое! И она была тоже 
маленьким обгоревшим осколком 
войны. Перешагивая через порог, 
она успела услышать слова. Гово
рил один из гостей, похожий на 
тушу, на руках его было множе
ство колец. Она его помнила по 
другим вечерам. У него были 
вздутые волосатые уши, а веки — 
темные и тяжелые. Ему возражал 
хозяин своим обычным жидень
ким голоском, сильно нажимая на 
согласные.

Закончил разговор другой:
—  Во всяком случае... Что бы ни 

делали... пока не найдется лучше
го, война —  это единственный 
возможный выход.

Ринула смотрела на него, выта
ращив глаза. «Такая война»,—  
сказала она про себя.

Она робко вошла в комнату и 
остановилась напротив них.

—  Ирини...— сказал хозяин мед
ленно и не окончил фразу. Его 
взгляд останозился у нее на груди 
и начал ее ощупывать. Она уже 
давно жила в его доме, но он, 
отдавшись картам, никогда не 
обращал на нее внимания. Другие 
то же самое. Утонув в своих кре
слах, они начали внимательно ее 
рассматривать. Впервые они обра
тили на нее внимание. Ей стало 
жарко.

—  Что мйе принести? —  спроси
ла она, чтобы отцепить от себя их 
взгляды.



—  Принеси... —  говорит хозяин, 
все еще забывшись. Голос его не 
двигался, высох. Замер в горле и 
осекся.

—  Что?..
—  Принеси... Поджарь три биф

штекса, а потом... спустись в под
вал. Там направо бутыли... или луч
ше подожди... Пойдем вместе.

—  Я знаю, —  испуганно сказа
ла Ринула. —  Я пойду сама. Я 
знаю. —  И легко бросилась из 
комнаты.

Прежде чем уйти, она поймала 
их взгляды, которые блуждали, 
словно голодные лапы, по ее телу, 
и вздрогнула. Как ей спасти себя, 
беззащитную соломинку, окружен
ную этим ненасытным пламенем?

Пока она работала, она слыша
ла за собой их приглушенный раз
говор. Она принесла все, что про
сили, и сейчас же бросилась 
прочь. Она успела только заме
тить уголком глаза, что они на
кинулись на вино. На кухне она 
старалась немного успокоиться, и 
ей это начало удаваться. Но вско
ре змеей вполз звонок и опять 
потребовал ее. Войдя в комнату, 
она увидела: все здесь насыщено 
грязью и похотью. Ненасытное же
л т к е  заполнило комнату. Распа
ляющаяся плоть была готова на
пасть, как пчела, которая жалит и 
издыхает.

—  Ринула, —  сказал сдавленным 
голосом хозяин.

Впервые она услышала свое ла
скательное имя в этом доме.

—  Ринула, —  опять сказал хо
зяин, и голос его дрожал, словно 
таял.

—  Что, хозяин? —  говорит она, 
холодея.

—  Ринула, —  говорят уже все,—  
Ринула. Поди посиди с нами. Иди, 
Ринуша. Сюда.

Голоса их были нежны, полны 
теплоты и нетерпения. Красногла
зый толстяк выразительно посмот
рел на дверь. «Запрут!» — поду
мала Ринула и бросилась поспеш
но назад.

—  Нет,—  говорит она, очутив
шись на пороге.

Оттуда она взглянула на ник по
следний раз. Они были как воз
бужденные буйволы, которые вы
ходят из болота. Ей показалось, 
что они поднялись во весь рост, 
вытянув шеи, и бросились на ее 
маленькое тело, наполняя воздух 
запахом крови и похоти. Они бы
ли сплошные зубы, глаза и та
бак.

—  Волки! —  выкрикнула она. В 
ней проснулись зимние сказки де
да о волках, которые набрасы
ваются на стада в тумане.

Она, как безумная, выскочила 
из комнаты, пробежала по кори
дору и почти без сознания вышла 
на кухню. Отсюда начиналась вин- 
тозая лестница. Иного пути не бы
ло. Ее стройные ноги стучали по 
железным ступенькам. Она попала 
к себе на «небо». Бросилась на 
скамейку и схватилась за сердце. 
Она быстро и тяжело дышала, как 
испуганная козочка, прислуши
ваясь к стройке. И вдруг прохла
дой повеяло ей в душу. Рабочие 
продолжали овою мирную беседу. 
Они могут ей помочь. Но как им 
сказать? И времени у нее нет. 
Очень скоро, через минуту, волки 
могут подняться на ее «небо». За
пачкать ее белоснежный мир. 
Робким голоском она пыталась 
что-то сказать. Она хотела крик
нуть, но застеснялась и закашля
лась. Но кашель придал ей сме
лости, и она еще раз попыталась 
крикнуть.

—  Дядя! —  говорит она со сле
зами.—  Дядя!..

Испуганный голос дошел до тех, 
напротив, и прервал их разговор. 
Красный огонек поднялся и подо
шел к краю лесов.

—  Что там? —  спросит он тре
вожно. —  Что там происходит? 
Кто кричит?

—  Дядя,—  говорит она, опять 
плача. —  Я боюсь... Здесь... Они... 
Меня преследуют...

—  Кто тебе угрожает, дочка? 
Подойди-ка поближе и скажи мне. 
Что тебе делают? Кто?

Остальные два огонька, кото
рые молчали в стороне, теперь 
встали. Двинулись, как маленькие 
фонарики, и подошли поближе к 
первому.

—  Что там, Яни?— спрашивает 
один огонек у другого.

—  Девочка напротив,— отвечает 
первый огонек.—  Кто-то что-то с 
ней делает. Мучают, что ли.

Голос девочки донесся опять, 
еще более взволнованный:

—  Спасите меня, дяди! Спаси
те... Спасите меня, быстрее!..

Три огонька взметнулись вверх, 
как красные фески на празднич
ном шествии. Потом громыхнула 
доска. Было слышно, как что-то 
поспешно тащили. Появилась тол
стая доска напротив нее. И потом 
одним «хоп» рабочие переброси
ли ее, соединив мостиками две 
постройки.

—  Иди, где ты там,—  послышал
ся мягкий голос Яниса.—  Малыш! 
Где ты, дитя мое?

—  Я здесь, дядя,—  говорит пла
чущий голосок.

—  Иди.
Ринула колеблется. Сделала шаг 

и отступила назад.
—  Мы держим, иди.
Она сделала еще шаг. Ее душу 

охватил мрак. Она закрыла глаза, 
сжала свои маленькие кулачки и 
проделала большой путь.

Через минуту, полумертвая, она 
была уже у них на руках. Ее взя
ли, как птичку, как свое дитя. Как 
весть, нежную и многозначитель
ную. Ей осторожно вытерли 
глаза.

—  Где я?— спросила она, еще 
не совсем придя в себя.

—  Тише, дочка, —  говорит ей 
дядя Янис. —  Не шуми. Вьгтри 
свои глазки и скажи нам, как те
бя зовут.

—  Ирини,—  говорит быстро де
вушка,—  спасите меня!.. Спасите 
меня!.. Там... Они...

Рабочие поняли.
—  Молчи, Ринула! Молчи, моя 

дочка! Теперь ты у своих. Молчи, 
мы спасем тебя.

Перевели с греческого 
Т. ЧЕРНЫШЕВА 

и Ю. ЛЕОНОВ.

Писатели и книги

Голос взволнованного сердца

В. Н. Сосюра.

Сорок лет тому назад силь
но, свежо и молодо зазвучал 
голос украинского поэта Вла. 
димира Сосюры, и сразу по
любился он солдатам рево
люции, шахтерам и хлебо
робам, всем строителям но
вого, социалистического ми
ра. В стихах поэта живет 
героика легендарных дней 
гражданской войны, героика 
самоотверженного труда
шахтеров Донбасса, нена
висть к врагам Советской 
власти, сыновняя любовь к 
родной Украине, к ее неувя
даемой красоте, щедрости и 
размаху. Поэзия Сосюры 
многокрасочна, в ней орга
нически слиты элементы ин
тимного звучания с пафосом

гражданских чувств. Поэт —  
ярый противник холодной 
рассудочности и словесного 
жонглерства. Его поэзия —  
голос взволнованного сердца, 
вмещающего в себя многооб
разие современности.

Жизнь и творчество поэта 
неотрывны от жизни народа. 
В дни гражданской войны он 
был солдатом Красной Ар
мии, в годы мирного строи
тельства —  певцом трудовой 
доблести соотечественников, 
в дни Великой Отечественной 
войны —  военным корреспон
дентом, а в послевоенные го
ды опять его лирическая му
за славит труд и мир, патри
отизм и кровное братство на
родов, устремленность в ком
мунистическое будущее.

Владимир Сосюра —  один 
из запевал советской поэзии. 
Его песня —  это молодость 
тех. кто завоевывал Совет
скую власть, громил чуже
земцев и внутренних врагов, 
это голос певца, вышедшего 
из глубин рабочего класса, 
голос, который самобытно 
звучит в хоре голосов всей 
нашей советской поэзии.

Владимир Сосюра встре
тил свое шестидесятилетие в 
расцвете творческих сил, и 
хочется с глубоким чувством 
благодарности пожать его 
руку, пожелать юбиляру ус
тойчивых творческих удач и 
покорения новых поэтиче
ских вершин.

Сергей СМИРНОВ

САГА О ВОЗРОЖДЕННОМ НАРОДЕ
«Чукотская сага» —  вторая 

книга Юрия Рытхэу —  перво
го писателя народа, до Совет
ской власти не знавшего 
даже письменности. Чита
тель уже знаком с его 
книгой «Люди нашего бе
рега». Перо автора при
обрело уверенность, язык 
стал сжатым, лаконич
ным, точно передающим 
мысль. Для советских людей, 
немало трудов положивших 
на то, чтобы отсталый ма
ленький народ, прежде обре
ченный на прозябание и вы
мирание, вышел на новую 
дорогу, очень радостна 
мысль, что положено хоро
шее начало настоящей чу
котской литературе.

Книга состоит из рас
сказов, объединенных общи
ми героями и некоторыми 
сюжетными линиями. Автор 
бесхитростно и просто рас
сказывает о новой жизни 
своих земляков: о том, как 
Унпэнэр и Иорэлё прореза
ли первое окошко в яранге 
своего отца, старого охотни
ка Гэмалькота, не сразу 
принявшего такое нововве
дение; о том, как Унпэнэр 
спас в бурю американских 
эскимосов, заплывших на 
своих байдарах далеко от 
берегов. Спасенные эски
мосы с удивлением сравни
вают свою жизнь с новой, 
так резко изменившейся 
жизнью советской Чукотки.

Один из лучших в кни
ге— рассказ «Трубка мира». 
Старый прославленный
косторез Гэмауге, услышав 
про древний обычай амери
канских индейцев, мчится 
на собаках на аэродром, 
вырезает из огромного бив
ня замечательную трубку, 
чтобы послать ее с чукот
ским делегатом на конфе
ренцию сторонников мира. 
«Скажи там, Этувги, что 
эту трубку сделал чукотский

Рытхэу. Ч у к о т с к а я  
с а г а .  Детгиз. Ленинград. 
1957. 349 стр.

резчик, сделал из бивня, до
бытого эскимосским охотни
ком. Пусть наши делегаты 
выкурят эту трубку с ино
странными делегатами, и бу
дем вместе бороться за мир. 
И ты, Этувги, тоже кури ее 
вместе со всеми... Только 
раньше ты положи в эту та
бакерку самого лучшего та
баку».

Автор, верный жизненной 
правде, показывает и дру
гих людей. С юмором, 
хлестко и образно, описы
вает он лентяя и легко
мысленного франта, часто 
обманывающего своих това
рищей, Кэнири, от которого 
постепенно отказываются 
все колхозные бригады. 
Попав в беду, Кэнири потря
сен тем, что его, плохого, 
ленивого работника, приле
тели спасать на самолете.

Книга Юрия Рытхэу —  
это книга о новой жизни, 
новых людях Чукотки, 
судьбу которой так резко 
переменил свежий ветер 
с Большой земли. Книга 
удалась автору, несмотря 
на то, что его можно упрек
нуть иногда в излишней 
и очень уж прямой подра
жательности (его лириче
ские отступления и обраще
ния к читателю слишком
^ж прямо заимствованы у 

оголя).
Чужеродной вставкой

являются «Пять писем 
Вали Крамаренковой». Они 
выпадают из общего тона 
книги, грешат литературщи
ной, некоторой напыщен
ностью, к которой у автора 
есть известная склонность. 
Хотелось бы посоветовать 
молодому писателю преодо
леть этот недостаток, тем 
более, что у него, несомнен
но, верный глаз, литератур
ное чутье и подлинное зна
ние той жизни, которую он 
описывает,—  знание, кото
рое дается только истинной 
любовью к родине.

Тихон СЕМУШКИН
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Ан. Ф И Н О Г Е Н О В

Это было год тому назад. Внимание москви
чей привлекла афиша Художественного театра: 
в роли Анны Карениной дебютирует артистка 
А . М. Андреева.

Спектакль МХАТа «Анна Каренина» хорошо 
известен советскому зрителю. 20 лет идет он 
на сцене. Кто, приезжая в Москву, не стре
мился посмотреть его!

Старые театралы помнили премьеру и вско
ре после нее присуждение званий народных 
артистов СССР двум участникам спектакля — 
Н. П. Хмелеву и А . К. Тарасовой. Появилась и 
другая Анна —  К. Н. Еланская, а вот из моло
дежи никому не рисковали поручить заглавную 
роль. И вдруг на афише новое, никому не из
вестное имя.

Да и само слово «дебют»... Не припоминают 
даже старожилы на сцене МХАТа открытых 
дебютов. Случалось, приглашал театр в свою 
труппу со стороны близких по школе акте
ров, но с ними всегда долго занимались ре
жиссеры, прежде чем выпустить их в спектак
ле. А  Андреева? Кто она? Откуда? Чем плени
ла театр и как заставила сразу поверить в 
себя?

А случилось это так.
Как-то днем в репетиционное время в театр 

к заведующему художественной частью при
шла незнакомая молодая женщина.

—  Я артистка,—  сказала она.—  Хочу рабо
тать в вашем театре. Очень прошу дать мне 
возможность показать сцены из «Анны Каре
ниной».

Предложение было смелым. И все же его 
приняли. Первый просмотр все решил. Обая
ние актрисы, темперамент, голос, мастерство 
покорили даже таких требовательных судей, 
как мастера МХАТа. Андреевой предоставили 
дебют. Зритель высоко оценил неизвестную 
ему дотоле артистку. Дебют молодой актрисы 
прошел настолько успешно, что ее приняли в 
труппу.

Вскоре Андреева стала единственной испол
нительницей роли Анны Карениной.

С  ее приходом спектакль как бы родился 
заново, засверкал еще более яркими краска
ми и снова превратился в премьеру. Андреева 
на сцене правдива, естественна, искренна, и 
все же она не сумела бы стать «настоящей» 
Анной, если бы не обладала на редкость силь
ной эмоциональностью.

Зрители тепло и сердечно приветствуют 
молодую исполнительницу, под сводами теат
ра каждый раз гремят шумные аплодисменты... 
А  на сцене стоит всегда взволнованная и сча
стливая Андреева.

—  Выступать на сцене МХАТа, —  говорит 
Анна Михайловна,—  какое это наслаждение 
для актрисы! С первого же дня моего пребы
вания в этом театре его славный коллектив, 
от выдающихся актеров до рабочих сцены, 
окружил меня трогательным вниманием и за
ботой. Ценные советы старших товарищей, 
встреча с ними на сцене помогают мне от 
спектакля к спектаклю совершенствовать 
роль...

Андреева родилась в Харькове в семье ра
бочего. Еще учась в школе, она увлекалась 
пением и посещала хоровой кружок, потом 
полюбила драматическое искусство, решила 
стать актрисой. Окончив школу, поступила 
учиться в Харьковское театральное училище. 
Ее первым театральным наставником был та
лантливый русский актер и педагог А . Г. Кра
мов. Не успела девушка перейти на второй 
курс, как началась война.

Родной город становился ареной военных 
действий. Андреевой пришлось эвакуировать
ся. Она играла в театрах Тамбова, Курска, Ка
зани... Играла много и одновременно зани
малась, читала, слушала советы опытных акте
ров, присматривалась к жизни, к людям. На 
сценах периферийных театров она исполнила 
65 ролей. Среди них Лариса («Бесприданница» 
А. Островского), Маша («Живой труп» Л. Тол
стого), Эболи («Дон-Карлос» Ф . Шиллера), Ма
рия («Девушка с кувшином» Лопе де Вега), 
Надежда («Последние» М. Горького), Ирина 
(«Огненный мост» Б. Ромашова)...

МХАТ. «Анна Каренина». Анна — Андреева.
Фото А. Горнштейна.

—  Мои самые любимые роли,—  сказала 
Андреева,—  образы в произведениях русских 
классиков. Особенно дорога мне была Лари
са в «Бесприданнице». Поэтический образ рус
ской девушки, рвущейся к светлой любви, 
пленил меня прямотой, целомудренностью, 
внутренней красотой... А  Анну Каренину я 
люблю за то, что она не желает мириться с 
фальшью и лицемерием и самоотверженно 
борется за свое женское достоинство.

Недавно Анна Михайловна сыграла вторую 
роль на сцене МХАТа —  Варвару Павловну в 
спектакле «Дворянское гнездо». Образ очаро
вательной хищницы, эгоистичной, изящной и 
музыкальной,—  новая удача актрисы.

Сейчас Андреева репетирует роль Клеи в 
спектакле бразильского драматурга Гильерме 
Фигейредо «Лиса и виноград».

А. М. Андреева в роли Марии в спектакле «Де
вушка с кувшином» (1952 год).

А. М. Андреева — Анна Каренина (II картина).
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НА ГИПЕРЗВУКОВОЙ 
СКОРОСТИ

Недавно советские газеты сообщали о полете лет
чика Н. И. Коровушкина со скоростью, превышаю
щей две тысячи километров в час. Наш корреспон
дент обратился к известному специалисту по во
просам авиации, заслуженному деятелю науки и 
техники профессору В. С. Пышнову и попросил 
его прокомментировать этот полет.

Теперь наши самолеты час
то летают на скоростях, зна
чительно превышающих ско
рости звука. При этом от са
молета отходят ударные вол
ны воздуха, которые на зем
ле создают впечатление пу
шечного выстрела. Звук это
го выстрела слышится уже 
после того, как самолет про
летает. Кстати, полеты со 
сверхзвуковыми скоростями 
на малой высоте не разре
шаются во избежание по
вреждений, которые могут 
вызвать ударные волны.

Коровушкин превысил ско
рость звука вдвое и, следо
вательно, мог бы обогнать 
артиллерийский снаряд.

Но это далеко не предел. 
Мы имеем отличные турбо
реактивные и ракетные дви
гатели, развивающие огром
ные мощности в сотни тысяч 
лошадиных сил. Это позволит 
в ближайшем будущем со
здать самолеты, летающие на 
гиперзвуковой скорости, то 
есть скорости, превышаю
щей скорость звука в пять и 
более раз. Особенности таких

полетов сейчас изучаются 
советскими учеными.

Следует сказать, что аэро
динамика гиперзвуковых ско
ростей не имеет принципи
альных отличий от аэродина
мики сверхзвуковых скорос
тей. Тем не менее летчику 
гиперзвукового самолета 
предстоит встретиться с но
выми для него явлениями. 
Так, например, если его са
молет будет иметь скорость 
четыре —  шесть километров 
в секунду, то скажется вли
яние кривизны земли и по
требная подъемная сила бу
дет меньше его веса. При 
скорости, доведенной до се
ми и восьми километров в 
секунду, подъемная сила со
всем не потребуется. Если же 
летчик на такой скорости 
поднимется на большую вы
соту, где плотность воздуха 
ничтожна, то его самолет 
превратится в ...искусствен
ный спутник Земли. Чтобы 
такому пилоту вернуться на 
свой аэродром, потребуется 
снизить скорость (видимо, с 
помощью какого-либо ракет

ного устройства) и потом еще 
очень долго планировать.

Гиперзвуковые самолеты 
будут, вероятно, иметь и не
сколько своеобразный вид. 
Для их фюзеляжа не обяза
тельна привычная сейчас на
шему глазу форма сигары, 
утолщенная спереди и схо
дящая на нет сзади. Ведь ес
ли при дозвуковых скоростях 
тупая задняя часть движуще
гося тела вызывает сильное 
торможение, то при гипер
звуковых скоростях даже вы
годно делать заднюю часть 
тела тупой ради усиления 
заострения передней части.

Серьезной преградой на пу
ти достижения гиперзвуко
вых скоростей является ки
нетический нагрев, или, как 
его принято называть, теп
ловой барьер. Это название 
не совсем удачно, хоть и по
лучило широкое хождение. 
Ведь барьер —  это то, что 
преграждает путь на каком- 
то одном участке, а нагрев 
воздуха о движущийся само
лет увеличивается, пока воз
растает скорость.

На гиперзвуковых скоро
стях кинетический нагрев 
весьма велик. Позволю себе 
привести некоторые цифры. 
Если, скажем, самолет при 
температуре воздуха минус 
56 градусов летит со ско
ростью три тысячи километ
ров в час, то воздух, обтека
ющий самолет, будет иметь 
температуру 300 градусов по 
Цельсию. Если скорость са
молета возрастет до пяти ты
сяч километров в час, то тем
пература обтекающего его 
воздуха поднимется почти до 
1000 градусов. А при еще 
большей скорости температу
ра воздуха настолько возрас
тет, что в входящих в состав 
его газах начнутся хими
ческие превращения —  распад 
молекул на атомы. Естествен
но, что химические явления 
будут происходить и на об
шивке самолета.

Борьба с кинетическим на
гревом,— сказал в заключе
ние профессор В. С. Пыш
ное,—  задача очень сложная. 
Но нет никакого сомнения, 
что советская наука ее 
успешно разрешит.

Фотокорреспонденту светит «ФИЛ»

Юхан Ватсер десять лет 
работал корреспондентом в 
эстонской молодежной газете 
«Ноорте хяяль. и в респуб
ликанском телеграфном
агентстве. Все свободное вре
мя он занимался радиотехни
кой, и она-то и натолкнула 
его на мысль сделать им
пульсную осветительную 
лампу, источником энергии 
для которой могут быть... са
мые обыкновенные батареи 
для карманных фонариков.

Через некоторое время 
лампа готова. Устрой
ство ее было сравнительно 
простым: ток от четырех 
карманных батареек идет 
в вибратор, где из по
стоянного преобразуется в 
переменный, затем в транс
форматоре повышается на
пряжение— от четырех вольт 
до трехсот, снова поступает 
в вибратор для выпрямления 
и отсюда идет уже в элект
рические конденсаторы ем
костью в 1 600 микрофарад. 
Разрядка этой емкости в 
электронной импульсной
лампе дает световой поток 
около миллиона люмен.

Прекрасная, удобная лам
па! Но Ватсер несколько лет 
пользовался ею только сам, 
потому что Научно-исследо
вательский институт бывше
го Министерства местной и 
сланцево-химической про
мышленности Эстонской ССР. 
которому было поручено де
лать чертежи, делал их...

Импульсная лампа «ФИЛ» готова для съемки.
Фото С. Розенфельда.

около года, а завод «Норма, 
полтора года не мог освоить 
эти чертежи. Наконец на 
заводе был создан специаль
ный цех фотографических 
импульсных ламп, а Юхан 
Ватсер временно расстался с 
работой фотокорреспондента 
и был назначен начальником 
цеха. Теперь дело быстро по
шло на лад

Хотя лампы эти могли по
явиться еще несколько лет 
назад, все же они не утрати
ли своего преимущества пе
ред другими лампами; име
ющие дешевый и удобный 
источник энергии, обладаю
щие большой мощностью, 
снабженные лампочкой для 
съемок в темноте и недоро
гие, они вызывают боль
шой интерес у людей, зани

мающихся фотографией.
Первая партия ламп еще 
не была готова, а на за
вод пришла сотня пи
сем от фотокорреспондентов 
и любителей с просьбой вы
слать им «ФИЛ » —  фотогра
фические импульсные лампы 
завода «Норма*.

Юхан Ватсер по-прежнему 
продолжает думать о нуждах 
своих собратьев —  фотокор
респондентов: он сконструи
ровал новую, совсем легкую, 
малогабаритную лампу на 
полупроводниках со склады
вающимся рефлектором. Она 
устанавливается прямо на 
фотоаппарате и работает от 
двух карманных батарей. 
Лампа будет выпускаться в 
этом году.

Н. ХРАБРОВА

ДВА ОРДЕНА ЕВГЕНИЯ БЕЛЕЦКОГО

Возвратясь вечером с за
вода домой, Евгений Белец
кий нашел на столе необыч
ное приглашение: президент 
альпийского клуба в Лондо
не сэр Джон Хант приглашал 
«господина Белецкого» при
быть 6 ноября на обед, 
устраиваемый в связи со 
столетием клуба. Белецкий 
улыбнулся и задумался: один 
день проведешь в Лондоне 
да в дороге еще несколько 
дней, а время как раз горя
чее, предпраздничное. В цент
ральном инструментальном 
цехе, где он работает тока
рем, было много неотложных 
заказов. А Евгений с юноше
ских лет, приучил себя к то
му, чтобы спортивные за
нятия и все разъезды, свя
занные с ними, никогда не 
отражались на его производ
ственных делах. Да и дома 
работы хоть отбавляй. На 
письменном столе лежат 
гранки новой книги «Пик 
Ленина». Четыре года урыв
ками, в свободное время, то
карь Белецкии писал этот 
большой исследовательский 
труд. И теперь, в эти дни, 
надо обязательно дочитать 
гранки и отправить их в 
Географиздат.

Нельзя задержать и ответ 
новому знакомому —  япон
скому альпинисту Иппей Фу- 
куро. «Дорогой господин Бе
лецкий,—  писал он,—  очень 
рад сообщить вам, что я по
зволил себе перевести на 
японский язык вашу книгу 
«Пик Сталина».

Белецкий просматривает 
книгу, изданную в Токио ле
том 1957 года, и ставит ее 
на полку рядом с такими 
же — на русском и румын
ском языках. На полке мы 
видим также книги, не име
ющие отношения к спорту: 
«Современные методы меха
низации лекальных работ», 
«Оптические профилешлифо
вальные станки». Эти книги 
написаны Белецким вместе с 
товарищем по цеху Констан
тином Харченко.

Иппей Фукуро просит со
общить, давно ли Белецкий 
занимается спортом. «Мне 
скоро исполнится 49 лет,—  
отвечает Белецкий,—  но я 
еще много хожу по го
рам и иногда даже добиваюсь 
некоторых спортивных дости
жений».

Почта доставила сегодня 
еще несколько корреспонден
ций: из Китая, Грузии... В об
щем, дома много интересных, 
увлекательных дел. Но в 
Лондон все-таки надо съез
дить.

В лондонском клубе Белец
кий бывал в 1956 году. То
гда он читал там лекции о 
советском альпинизме. Рус
ский рабочий, открывший не
мало «белых пятен» на вы
сочайших точках Памира, 
заслуженный мастер спорта 
и действительный член гео
графического общества, был 
встречен англичанами с лю
бопытством. Особенно живой 
интерес вызвало сообщение 
о том, что он собирается воз
главить объединенную со
ветско-китайскую экспеди
цию, которая будет штурмо
вать вершину Музтагаты в 
Западном Китае. Кто-кто, а 
англичане знают, что такое 
Музтагата: они пытались
подняться на нее и потерпе
ли неудачу. На торжествен
ном заседании клуба англи
чане вручили Белецкому ней-

Группа участников восхож. 
дения на вершину Музтага
ты. Третий слева — Е. Белец, 

кий.

Евгений Белецкий в цехе на 
заводе.
Фото Б. Уткина.

лоновую альпинистскую ве
ревку и пожелали добрых 
успехов.

Что же! Теперь он сможет 
лично рассказать своим кол
легам по спорту о результа
тах штурма ледяной верши
ны. По числу участников по
хода это была беспримерная 
в истории альпинизма экспе
диция. Никогда до этого не 
ступала нога человека на выс
шую точку «отца ледяных 
гор», имеющую отметку 7 546 
метров. Советским и китай
ским альпинистам удалось ее 
взять штурмом. Завершив 
благополучно переход, Белец
кий послал клубу в Лондоне 
кусочек нейлоновой веревки 
и камень с вершины Музта
гаты.

У старейшего альпийского 
клуба в Лондоне свои тради
ции и порядки. Белецкого 
предупредили: вечерний туа
лет при всех наградах. В пер
вый приезд в Лондон у него 
было две награды: ме
даль «За отвагу» (она при
суждена за походы с отря
дом лыжников в лютую зи
му 1939 года) и орден Крас
ной Звезды. Этим орденом он 
награжден в Отечественную 
войну. А сейчас он поедет в 
Лондон с четырьмя награда
ми. В 1957 году ему вручили 
два ордена Трудового Крас
ного Знамени: один — за про
изводственные успехи, вто
рой —  за спортивные.

И вот Евгений Белецкий в 
аэропорту. Однако попасть 
на обед в Лондон так и не 
удалось. Помешало чисто 
случайное обстоятельство: в 
этот день самолеты в даль
ние рейсы не ушли, отправ
ляться другим транспортом 
было уже поздно. Сожалел 
Белецкий, огорчены были и 
юбиляры. Вскоре они сооб
щили, что хотя и не имели 
возможности повстречаться 
с советским альпинистом, но 
показанные на праздничной 
выставке кусочек нейлоно
вой веревки и камень с Муз
тагаты напомнили и им и 
всем гостям о подвиге спорт
сменов, совершенном под ру
ководством мастера альпи
низма рабочего ленинград
ского Кировского завода.

К. ЧЕРЕВКОВ



Ленские самородки 
золота

На севере Иркутской обла
сти раскинулись предприя
тия треста «Лензолото»—Лен
ские золотые прииски.

Неузнаваемо преобрази
лись ныне Ленские прииски. 
Теперь это предприятия, ос
нащенные новейшей техни
кой. В шахтах стали широко 
применяться транспортеры и 
скреперы, отбойные и бу
рильные молотки. Добыча 
песков в забоях намного об-

Самородок весом 12 360 грам
мов.

легчена взрывными работа
ми. Рационализировали про 
цесс промывки золотонос
ных песков.

Сейчас нет таких россы
пей, ноторых ленские горня
ки не могли бы отработать 
подземным способом. На 
приисках мощные, един
ственные в Союзе электро 
драги глубокого черпания 
(до 30 метров). А в ближай
шие годы сюда поступят 
электродраги. которые бу
дут разрабатывать золото
носные россыпи на глубину 
цо 50 метров.

Ленское золото в россыпях 
крупное. На некоторых ме
сторождениях до 25 про
центов извлеченного золота 
составляют зерна крупнее 
3 мм. В 1957 году лишь на 
одном прииске было найдено 
цо 400 самородков весом в 
50 граммов и больше. 
Особенно богата самород
ками уникальная в Сою
зе золотоносная россыпь по 
речке Большой Догалдын. 
Здесь были найдены само- 

одки весом 4 685, 4 415,
824 грамма. А недавно на 

эдном из приисков рабочие 
Г. Гилязов и П. Шинкевич 
нашли самородок весом 
12 360 граммов. Это один из 
самых крупных самородное, 
найденных на Ленских при
исках за 40 лет.

Горный инженер 
В. ШТЫКОВ

Бодайбо.

Хрустальный фонтан

Скульптор И. Г. Фрих-Xap с деталями фонтана-вазы.
Фото Н. Козловского.

Этот необычный фонтан 
делают из хрусталя для со
ветского павильона на пред
стоящей международной вы
ставке в Брюсселе.

Фонтан создается на Киев
ском стекольно-термосном 
заводе.

Представим себе хрусталь
ную вазу диаметром в один 
метр на высокой ножке, 
установленную на пьедеста
ле из рубинового стекла. 
Верх этого почти двухметро
вого сооружения состоит из 
большого резервуара, обрам
ленного 12 рубиновыми сек
циями. В центре резервуара— 
глубокая чаша со стеблем, 
увенчанным голубем мира. 
Все это сооружение прозрач
но; тонкие, изумительно от
шлифованные грани хруста
ля играют, переливаются 
разноцветными огнями.

Автор фонтана — скульп 
тор Исидор Григорьевич 
Фрих-Хар.

Для выставки в Брюсселе, 
кроме хрустального фонта
на, завод даст и ряд дру
гих изделий. Среди них 
уникальная декоративная 
рубиновая ваза высотой в 
один метр двадцать санти
метров. Мастером П. Я. Ма
кеевым выполнена на ней 
тончайшая алмазная грань 
по эскизу заводской худож
ницы А. Д. Зельдич. Кроме 
того, изготовлены красивые 
вазы для цветов и фруктов, 
много бокалов, десертных 
тарелок из хрусталя, ру
бинового и цветного стек
ла...

П. ПОРТНОВ,
В. БАУМ ШТЕЙН

Из архива Н. И. Подвойского

Иркутск. 1920 год. Арка, сооруженная в честь советских воинов-освободптелей.

Николай Ильич Подвойский, профессиональный революционер, видный партийный 
и государственный деятель, много ездил по фронтам гражданской войны.

Недавно сын и дочери Н. И. Подвойского передали собранные их отцом негативы и 
папну с фотоотпечатками документальных снимков в дар Центральному государственно
му архиву кино-фото-фонодокументов СССР. Среди разнообразных материалов несколько 
сот негативов, относящихся к  первому периоду жизни Красной Армии; запись добро
вольцев, подготовка к формированию частей, проводы красноармейцев в городах и се
лах, парады и смотры первых воинских частей.

В числе ста пятидесяти негативов и многочисленных снимков есть и относящиеся 
к более позднему времени — 1919—1922 годам. Это ценное собрание воспроизводит кар
тины гражданской войны: ликвидацию восстания левых эсеров в Курске, бои с Колчаком 
в Сибири, города и деревни, разрушенные отступающими белогвардейцами. Нельзя без 
волнения смотреть на снимки торжественных встреч населением передовых отрядов 
Красной Армии. После изгнания белых жители Иркутска вместе с бывшими военноплен
ными австрийцами любовно приготовили к  встрече своих освободителей украшения из 
льда и снега, соорудив специальную арку. Когда 5-я армия входила в Иркутск, встречать 
ее вышли все горожане — от мала до велика...

А. СИНЕЛЬНИКОВ

Дедушка и внук
'

Десяти пионерам, которых вы видите на снимке, по 13—14 лет. Они пришли в гости 
старейшему жителю Кировабада Кербалаю Мустафе Намаз оглы Бердиеву. Они «ро- 

!Сники»: Бердиеву столько же лет, сколько всем его гостям, вместе взятым, — 137.
Он родился за 100 лет до того, как пришла в Азербайджан Советская власть. 

Как и отец его, как и дед, Кербалай Мустафа Намаз оглы Бердиев был виноградарем, 
имел свой клочок земли в Багманляре, небольшом селении близ древней Гянджи.

Пионеры просят рассказать о том, как Кербалай Мустафа «поступал в колхоз». И ста
рик охотно рассказывает.

...Это было в 1929 году, когда в Багманляре создавалось первое коллективное хо
зяйство. Собрался на площади народ. Все смотрели на почтенного 109-летнего Кербалая 
Мустафу: что скажет он? Нелегко было старику расставаться пусть с небольшим, но зато 
своим, взлелеянным годами и политым потом виноградником. Он знал, что от его слова 
зависит многое. Он долго раздумывал, опершись о суковатую палку. Потом вышел вперед 
и сказал:

— Давайте попробуем вместе. Пишите меня первым...
Кербалай Мустафа проработал в колхозе до ста тридцати лет и оставил о себе доб

рую память. Он многих выучил, многим передал свой опыт. Самым способным своим уче
ником старый виноградарь считает внука Зульфугара Мамедова. Он моложе деда ровно 
на сто лет, ровесник Советской власти в Азербайджане, окончил сельскохозяйственный 
институт и руководит одним из крупнейших виноградарских совхозов — имени Низами. 
На сотни гектаров простираются совхозные сады.

А. КИКНАДЗЕ
Фото М. Фришмана.
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Преподаватель физкультуры Д. К. Казанцев проводит урок в 
зале, выстроенном ребятами. Андрей Н О В И К О В

Фото автора.

На стройке дома для педагогов школы. Слева направо: началь
ник ученического «строительного треста» Юрий Колосов, ди
ректор 18-й школы Виктор Сергеевич Вавилов, «главный ин

женер треста» Георгий Шейн.

Станислав Ходаков готовится к тренировке по боксу. Бабуш
ка, 86-летняя Анна Федоровна, укоряюще смотрит на внука: 

— И не стыдно тебе драться?..

—  Рита! Рита! Сюда!
Девочка, к которой отно

сится этот зов, ловко пере
дает мяч на правый край. 
Еще передача. Бросок. Ра
достный девичий крик: мяч 
в корзинке.

Эту игру мы наблюдали в 
физкультурном зале, постро
енном самими школьниками 
в городе Прокопьевске, в 
Кузбассе.

Проектировщики —  взрос
лые люди —  высчитали, что 
такой зал обойдется школе 
в восемьдесят шесть тысяч 
рублей. Где их взять?

В свое время школьники 
высадили «Сад победы». За
тем огород. Бухгалтер шко
лы в отличие от тысяч своих 
коллег не распоряжался «ре
бячьими деньгами», посту
пившими от продажи овощей 
и фруктов. И все же денег 
не хватало. Тогда ребята ре
шили строить сами. В горе, 
где и поныне есть «школь
ный карьер», заготовили и 
вывезли сами сто шестьдесят 
кубометров бута для фунда
мента.

И вот торжественная обста
новка; собралась вся школа. 
Звучит школьный оркестр. 
В фундамент закладывается 
первый камень. Ребята со
ставляли раствор, таскали 
кирпичи, клали стены.

«Каждый должен отрабо
тать летом двадцать пять ча
сов»—  так постановило со
брание школьников.

И никто из родителей не 
пожаловался на переутомле
ние ребенка. Никто не корил 
детей за перепачканные из
весткой брюки и юбки.

Здание зала все росло и 
росло. Изредка сторож сосед
него дома, стоя у изгороди, 
говорил:

—  Ишь, мураши! Опять че
го-то удумали.

Сейчас в школе есть кур
сы шоферов, трактористов, 
киномехаников, лаборантов- 
химиков, а тогда впервые на
чали работать юные камен
щики и штукатуры.

По железу на крыше сту
чали молотки, внутри зала 
укреплялась гимнастическая 
стенка. Вносили брусья, ска
мейки. Мешались под ногами, 
восторженно щебетали перво
классники, но никто не обра
щал на них внимания. Скоро 
открытие. Подсохла бы крас
ка на полу...

...Гостей приехало так мно
го, что они шли по залу, как 
экскурсанты в музее. Среди 
них четыреста директоров и 
завучей, проходивших тогда 
практику в Прокопьевске.

Свисток преподавателя 
физкультуры Дмитрия Кон
стантиновича Казанцева —  и 
урок физкультуры в 9-м 
классе «Б» начался. Девочки 
и мальчики в спортивной 
одежде, подтянутые и взвол
нованные, выстроились. И

хотя это был обычный 
урок, всем было ясно, что 
это не так. Неспроста упала 
у кого-то с ноги тапочка, 
кто-то повернулся не в ту  
сторону или сделал первый 
шаг не с той ноги.

Сейчас, когда в Прокопьев
ске по инициативе учеников 
18-й школы строятся 24 физ
культурных зала, школьные 
мастерские, теплицы, все 
стало значительно проще, а 
тогда было из-за чего волно
ваться.

В зале 18-й школы тре
нируются 26 баскетбольных 
и 14 волейбольных команд, 
занимаются гимнасты. Неко
торые классы имеют по две —  
три команды.

По четкому расписанию, 
утвержденному школьным 
советом физкультуры, прохо
дят тренировки в зале.

А бывает и так. Просовы
вается в дверь директорского 
кабинета чья-то вихрастая 
голова, и мальчик объявляет:

—  Виктор Сергеевич! А к 
нам гости приехали!

—  Кто такие? Откуда? —  
недоумевает директор.

—  Из двадцать восьмой 
школы.

Директору невдомек, что 
ребята договорились между 
собой о товарищеском мат
че давно. Лицо директора 
хмурится.

—  Но ведь они уже при
ехали, Виктор Сергеевич... У  
них зала своего нет.

Мы разговариваем с на
чальником «треста». Сзади 
нас, на площадке, возводятся 
перекрытия дома для педаго
гов 18-й школы.

Три четырехкомнатные 
квартиры получат вскоре пе
дагоги. Поскольку у моего 
собеседника времени в об
рез, он разговаривает, непре
рывно посматривая назад, на 
стройку, нетерпеливо отве
чая на мои вопросы. Вдруг 
он приподнимается и кричит 
«главному инженеру»:

—  Георгий! Пусть затаски
вают доски для перекрытия 
с этой стороны!

Начальнику ученического 
«строительного треста» Юре 
Колосову, ученику 10-го 
класса «А », семнадцать лет, 
но он уже руководит работа
ми по кладке стен, штука
турке дома, завозу материа
лов. Как и всякий строи
тельный начальник, он еще 
не знает, кто из учителей бу
дет жить в этом доме.

Так, начав со спортивного 
зала, ребята 18-й школы пе
решли на постройку мастер
ских, теплицы, жилого дома. 
При ученическом «строитель
ном тресте» есть двухмесяч
ные курсы каменщиков и 
штукатуров. Работают пять 
строительных участков. И 
при этом строители хорошо 
учатся.

—  Что будете строить

дальше? —  спрашиваю я 
Юрия.

—  Завозим камень, цемент 
для бассейна. Решили 
строить тогда, на собрании.

...Тогда, на собрании...
Загудел зал. Заспорили ре

бята. Всем хотелось иметь 
школьный бассейн. Выступил 
заведующий учебной частью:

—  Вы что? Разве нам̂  спра
виться с такой задачей?

—  Справимся! —  кричали 
ребята.—  Виктор Сергеевич, 
скажите! Ведь справимся?

Поднялся невообразимый 
шум. Сидевший в президиуме 
Виктор Сергеевич Вавилов 
молчал. Молчал долго, обду
мывая, что ответить в такой 
сложной ситуации. Надо под
держать авторитет заведую
щего учебной частью. Как 
идти против него!.. А ребята? 
Сколько сделано, сколько по
строено их руками!

Это то, о чем мечтал ар
тиллерист Вавилов, идя тя
желой солдатской дорогой от 
Москвы до Чехорловакии. 
Виктор Сергеевич вспомнил 
неоштукатуренную школу, 
без забора, без деревца, ко
гда он вернулся сюда с вой
ны. Семью перевезти некуда 
было. Так и жил в директор
ском кабинете. Вместе с ре
бятами начал выпускать 
стенгазету.

—  Ничего из этого все рав
но не выйдет,—  сказала одна 
учительница.—  Видели мы 
здесь не только стенгазету, 
но и плакаты тоже.

«Но не видите, как исто
сковался я по работе, как 
много могут сделать ребята, 
если заинтересовать их, по
верить им»,— думал Вавилов. 
И он верил им.

...Вавилов встал. Десятки 
глаз впились в него. И он не 
мог им говорить неправду.

—  Мы сделаем это,—  сказал 
Вавилов.

Одобрительный шум повис 
в зале. Проголосовали при 
одном воздержавшемся.

В школе много традиций. 
Когда 1 сентября «первыши» 
приходят в школу, для 
них устраивают экскурсию. 
Осмотрев все и просидев по
ложенное количество уроков, 
они выбегают к ожидающим 
их мамам. В руках у ребяти
шек саженцы. В сопровожде
нии учительницы они идут 
домой и там, у себя в саду, 
сажают деревцо, которое бу
дет вместе с ними расти. 
Уходя из школы, десяти
классники оставляют о себе 
память. Это может быть фон
тан, построенный учениками 
10-го «А », или беседка, по
строенная 10-м «Б », приборы 
для физического и химиче
ского кабинетов.

В школьном саду ни разу 
не было сломано ни одного 
дерева, не сорвано ни одного 
яблока без ведома юных ми
чуринцев.
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Николай Д Р А Ч И Н С К И Я
Специальный корреспондент <Огонька»

Две точки зрения

...В начале октября прошлого 
года, когда я летел в Дамаск на 
самолете скандинавской авиа
ционной компании, «война нер
вов» против Сирии достигла пре
дельного напряжения. Стюардес
са непрерывно снабжала пассажи
ров газетами. В американской пе
чати шла яростная кампания про
тив Сирии.

Я спросил у стюардессы, много 
ли пассажиров летит в Дамаск.

—  Только двое. Вы и еще 
один господин в туристском 
классе.

—  Почему так мало?
Девушка вначале пожала пле-

Фото автора.

ельки-пальки! О, там однажды 
случилось...

Я так и не узнал, что случилось 
с итальянцем в Пензе, ибо в это 
мгновение какой-то человек схва
тил меня за плечи, обнял, быстро 
и бессвязно заговорил, путая 
арабские, русские и французские 
слоза. Снова обнимал, тряс руку; 
за стеклами его очков блестели 
слезы.

—  Извините, пожалуйста... Но я 
не могу, когда я вижу... русский 
человек, я не могу быть спо
коен... Вы говорили по-русски, вы 
из Москвы... Я не могу говорить... 
Я очень волнуюсь...

Коренастый человек со смуг
лым лицом и густыми черными Гробница Аднана Малнки.

чами, но затем служебная улыбка 
исчезла с ее лица, и она сооб
щила:

—  Говорят, там вот-вот начнется 
война... Я так боюсь, у меня брат 
работает на Востоке, в нефтяной 
компании. Я бы ни за что туда не 
поехала...

—  Тем не менее вы летите 
туда.

—  О, нет! Я только до Рима. 
Там будет смена экипажа. Да 
вот уже и Рим. Застегните рем
ни и погасите сигарету, пожалуй
ста!

Самолет вышел из облаков, 
внизу показалась извилистая лен
та Тибра и «Вечный город» на хол
мах. Заходящее солнце окрасило 
громаду Колизея в багровые тона. 
Даже с высоты его гигантская ча
ша, давно сожженная завоевате
лями, поражала величием и вы
зывала мысли о гении зодчих и 
бедствиях войны.

На аэродроме в Риме я купил 
открытку и подошел к почтовому 
отделению, чтоб отправить ее до
мой. У  окошечка сидел очень 
худой и очень веселый итальянец 
и мурлыкал какую-то песенку. 
Услышав фразу «Ай уонт ту 
поуст дис поусткад», чиновник 
перестал петь, широко улыбнулся 
и сделал жест, который у всех 
народов означает: «Ничего не по
нимаю». Я протянул ему открытку, 
указав на то место, где должна 
быть марка.

—  А , прего, синьоре, прего! —  
Чиновник посмотрел на адрес и 
неожиданно сказал на приличном 
русском языке:

—  В Москву? Вы приехали из 
Москвы?

—  Да. А где вы научились так 
хорошо говорить по-русски?

—  В Пензе! Я был в плену,

волосами был действительно ис
кренне и глубоко взволнован. 
Прошло несколько минут, прежде 
чем он успокоился и рассказал 
о себе. Тут я понял, почему его 
лицо мне показалось знакомым: 
я видел его фотографии в мо
сковских газетах. Это был Маан 
Дандаши, сирийский певец и м у
зыкант. Вместе с ансамблем он 
приезжал в Москву на фестиваль. 
Молодой певец выступал с боль
шим успехом, слушал песни и 
музыку других народов мира... 
Слушал, но почти ничего не ви
дел...

После фестиваля советские 
врачи в московской клинике сде
лали Маану сложную операцию 
глаз. И вот сейчас, прозревший, 
он возвращается на родину. За 
два месяца, проведенных в Мо
скве, Дандаши научился кое-как 
объясняться по-русски. Слов он 
знал мало, но в каждое вклады
вал столько чувства и пыла, что 
казался красноречивым.

Его рассказ взволновал и поч
товика.

—  Мульто бене! Бениссимо! —  
сказал итальянец.—  Это все равно, 
что родиться заново. Я понимаю 
ваши чувства, вам есть за что бла
годарить людей, которые живут 
там, в Советах, в Москве.

—  Да, да! Разве я когда-ни
будь забуду это?! —  отвечал Маан 
итальянцу.—  Но не мне одному 
есть за что благодарить совет
ских людей. Миллионы арабов 
стали видеть лучше, у них откры
лись глаза. Они увидели, кто их 
настоящие друзья. Что было бы 
сейчас с моей Сирией, если б у 
нее не нашлось такого великого 
и верного друга? Она лежала бы 
в крови и цепях...

Маан говорил долго и горячо.

Его взволнованную речь прервал 
голос из радиорупора, извещав
ший, что пассажиры, отлетающие 
в Дамаск и Абадан, должны за
нять места в самолете.

Мы с Мааном летели в разных 
кабинах и договорились встре
титься тотчас по прибытии в Да
маск. Когда я подошел к своему 
месту, то прежде всего увидел 
ноги в огромных рыжих башма
ках, лежавшие на моем кресле. 
Их обладатель, уже немолодой, 
крепко сбитый, мускулистый че
ловек, оказался моим новым со
седом. Ворот его сорочки был рас

пахнут, вместо галстука на шее 
синий платок, редкие волосы 
слегка заштриховали розовый че
реп, крупный нос и подбородок 
властно подавляли остальные 
черты лица. Его можно было 
принять за отставного атлета или 
бывшего чемпиона «марафонских 
танцев». Вел он себя бесцеремон
но, как человек, которому из
лишне много улыбаются: шумно 
разговаривал, фривольно похло
пал стюардессу, которая принес-

Дамаск. В старом городе.



Человек, которого  по-англий
ски назвали «бой», был уж е  до 
вольно староват. Воротник заса
лен, галстук тряпочкой.

—  Он готов ехать?
—  Да, сэр!
—  О 'кэй ! Пусть вылетает сле

д ую щ им  самолетом в Абадан.
—  Да, сэр!
—  Остальных отправляйте па

роходом .
—  Да, сэр!
—  Отправляйте быстро. М не 

чертовски нужны  надежные л ю 
ди. Этим арабам сейчас совсем 
нельзя доверять.

—  Хорош о, сэр!
—  Идите. У ж е  убираю т трап.
—  Гуд бай, сэр!
—  Бай!
...Самолет пробил облака и 

будто летел над заснеженной 
равниной, озаренной холодны м 
светом никелированной луны.

—  Вы не любите арабов? —  
спросил я у соседа, когда при
несли ужин.

—  Это сентиментальный во
прос. Я добываю  нефть. И не 
лю блю , когда мне меш ают это 
делать.

—  Кто мешает? Арабы?
—  Я тридцать два года ра

ботаю на Востоке. Таких трудно
стей еще никогда не было. Д аж е  
шейх, которы й получает от меня 
деньги, и тот начинает нести вся
кий бред о . ка ком -то  возр о ж де 
нии нации...

—  Что ж  в этом плохого?
—  Но это мешает. М еш ает биз

несу! А  что делается в Сирии!
—  В Сирии нет нефти.
—  Через Сирию  проходит не

сколько  неф тепроводов. По ним 
текут к  м ор ю  миллионы барре
лей нефти, ко то р ую  мы добы 
ваем в пустыне. Это сухопутный 
Суэц! А  вы ведь помните, что во 
время суэцкого  кризиса в Европе

уж е  стали запрягать лошадей в 
автомобили. «Ирак петролеум 
компани» наполовину закончила 
новый неф тепровод через Си
рию , но сейчас работы законсер
вированы. Кто ж е  станет вклады
вать деньги, пока  в стране нена
деж ное правительство, которое  к 
тому ж е  д руж ит с Советами? Это 
угроза для всего бизнеса на 
Среднем Востоке. Деловые лю 
ди не м огут работать в такой об
становке...

—  Но сами сирийцы, по-моему, 
придерживаю тся других взгля
дов?

—  Чепуха! Надо только, чтобы 
там было приемлемое правитель
ство.

—  Значит, новый переворот?
—  П еревороты на Востоке —  

вещь столь ж е  привычная и н о р 
мальная, ка к министерские кр и 
зисы во Ф ранции ,—  оскалил зубы 
м ой собеседник.—  Конечно, бла
горазум нее испытать сначала та
кое средство, ка к экономическая 
блокада. Но это, кажется, не дает 
эффекта. Сирия торгует с Во
сточной Европой, ей помогает 
Россия. Я понимаю , ко гда  это 
делают Советы, но вот вы, нем
цы, пользуясь ситуацией, тоже 
гоните туда все, что можете.

—  Я не немец, а русский.
—  Русский белый или русский 

красный?
—  Советский.
С обеседник поднял брови, и я 

впервые увидел его желтые гла
за. Очевидно, соседа ввел в за
блуждение западногерманский 
иллюстрированный ж урнал, кото 
рый я просматривал.

—  А  я все думаю , почем у это 
вы пьете виски, не разбавляя со
довой? Так принято в России? —  
спросил американец. О нефти он 
разговаривать больш е не стал.

Когда самолет уж е  подруливал

к зданию  Д ам асского  аэропорта, 
он сказал на прощ ание:

—  Вы, русские, пока выиграли 
на Востоке— 1 :0 .  Но имейте в 
виду: матч продолжается, а вы не 
привы кли к  арабской площ адке!

—  М не кажется, вы ослеплены. 
Если пользоваться вашими выра
жениями, вы играете против ара
бов, а у ж  они-то свою  площ адку 
знают! Разве вы не видели, что 
пробудился больш ой народ? На
циональная независимость стала 
господствую щ ей политической 
доктриной на Ближнем Востоке, 
даж е в тех странах, где вы еще 
пока командуете.

—  Басни красных. Ничего этого 
я не вижу.

—  Деф ект зрения.

Звезды на знамени

Удивительный город  Д амаск: 
все здесь или очень древнее 
или очень новое, середина мало 
заметна! М ногоэтажны е здания из 
стекла и бетона вы сятся.рядом  со 
строением  столь древним , что, 
быть м ож ет, в нем  ж или ещ е со
временники легендарного  Са
пах эд-Дина. Библейского ослика 
обгоняет на улице новейш ий ли
м узин, а о гром ны й грузовик, 
яростно гудя, требует д о р о гу  у 
ф легматичного верблю ж ьего  ка
равана. В коф ейне, ож есточенно 
ж естикулируя, разговариваю т два 
человека: один в традиционной 
ш и рокой  одеж де, ка ку ю  носили 
арабы тысячу лет назад, д ругой  в 
м од ном  европейском  костю м е. 
В больш ом универмаге женщ ина 
выбирает себе губную  помаду. На 
ней платье, сшитое по  последней 
париж ской  модели, но по веко 
вой традиции лицо до  плеч за
кры то темной тканью , и поэтом у 
голова похожа на черный кулек.

ла ему жевательную резинку, и, 
кажется, был слегка навеселе. 
Сняв ноги с м оего  кресла, он во
друзил их на спинку переднего.

В кабину поспеш но ворвались 
два человека и кинулись к  м оем у 
соседу. Из-за спины вы сокого, 
щеголевато одетого  брюнета вы
глядывала голова, похожая на 
буханку недопеченного хлеба.

—  М истер Челе, вот тот самый 
итальянский парень, о котором  я 
вам говорил. Он вам помож ет,—  
сказал высокий, а «хлеб» зака
чался: кланялся.

Дамаск. У древних ворот «Баб 
Шарки»



Однажды в пригороде я на
блюдал такую сцену. На улице 
стоял новенький автобус «мерсе- 
дес-бенц». Несколько пассажиров 
выглядывали из окон, а перед 
машиной араб в сером платке 
держал барана. Ловким ударом 
ножа он свалил животное и про
тащил его перед радиатором, 
оставляя на асфальте широкую 
полоску крови. Под крики пас
сажиров и зрителей автобус пере
ехал алый ручей, и все кинулись 
поздравлять шофера. Оказывает
ся, машина только что куплена, и 
чтобы была удача, творение но
вейшей техники освящается по 
обычаям глубокой старины.

Дамаск —  один из древнейших 
городов земли. На каменных 
египетских надписях, сделанных 
три с половиной тысячи лет 
назад, он уже упоминается как 
старый город. Он многое пови
дал. Некогда столица могуще
ственного халифата, где расцве
тали науки, искусства и ремесла, 
он был опустошен войсками Та
мерлана. Потом страна подпала 
под господство османских турок 
на четыре долгих столетия. Турок 
сменили французские колониза
торы, силой оружия установив
шие свою власть. Но залп «Авро
ры», известивший о рождении 
нового мира, гулко отозвался на 
Востоке.

На знамени Сирийской респуб
лики три звезды. Это память о 
трех крупнейших восстаниях про
тив колониального ига: в 1917, 
1920 и 1925 годах. Звезды крас
ные, как кровь патриотов, пав
ших за свободу родины. В 1946 
году, после нового крупного вос
стания, последний иностранный 
солдат покинул сирийскую зем
лю. Сирия стала первой незави
симой арабской республикой. 
С тех пор прошло двенадцать 
лет, но эти годы резко изменили 
облик города, возраст которого 
исчисляется тысячелетиями.

Маан Дандаши, с которым мы 
много бродили по улицам Да
маска, жадно смотрел на родной 
город и не мог наглядеться. Его 
нетрудно было понять. От рож
дения у него было очень плохое 
зрение. Но лет восемь назад 
один глаз перестал видеть со
всем, а другой лишь смутно раз
личал близкие предметы. Вы
рванный советскими врачами из 
вечной тьмы, он сейчас зачаро
ванно смотрит на залитый солн
цем город и радуется, как дитя, 
хлопает в ладоши, иногда начи
нает петь. Кто-нибудь из друзей 
еще издали крикнет ему: «Са-
лям-алейкум, Дандаши!» При 
звуке этого имени прохожие 
останавливаются. «Так это тебе в 
Москве сделали операцию?» Во
круг тотчас собирается толпа.

—  Да, да! Вот здесь восемь 
лет назад были огороды. А  смот
рите, что теперь! —  говорил 
Маан, когда мы стояли почти в 
центре нынешнего Дамаска на 
проспекте Порт-Саида. Вдоль ули
цы высились большие шести- и 
десятиэтажные дома. Оттуда мы 
прошли на Мазраа-аль-Джздид. 
Этот новый район города, состав
ляющий ныне добрую четверть 
столицы, возник за последнее пя
тилетие. Еще совсем недавно не 
было утопающего в зелени буль
вара Абу-Руммана и примыкаю
щих к нему улиц.

Затем мы поехали вверх, на го
ру Касьюн, возвышающуюся над 
столицей. Рыжий пустынный 
склон горы теперь покрылся

сетью новых улиц, кварталами 
больших домов. С высоты был 
виден весь Дамаск, как на карте. 
Маан рукой показывал все то, че
го не было десять лет назад. Го
род в воображении стал умень
шаться, пока не застыл пятном 
вокруг древней цитадели...

Гранаты не взорвались...

В министерстве иностранных 
дел я беседовал с Салах эд-Ди- 
ном Тарази. В то время генераль
ный секретарь МИДа, он уже был 
назначен послом Сирии в СССР 
и готовился к отъезду в Москву. 
Один из образованнейших людей 
в Сирии, доктор права и про
фессор университета, он говорил 
о длительной и упорной борьбе 
арабских стран за независимость, 
об идее единства арабской на
ции, к которому стремится на
род. Колонизаторы веками подав
ляли арабскую культуру, эконо
мику, язык, угнетали народ. Толь
ко десятилетие существует неза
висимая Сирийская республика. 
Но уже за это короткое время 
достигнут большой прогресс во 
всех областях. Еще много труд
ностей и велик груз колониаль
ного прошлого, но для страны 
открыты светлые перспективы. 
Вот почему каждый сирийский 
гражданин с такой непримиримо
стью относится к любой попытке 
снова навязать народу иностран
ное господство, вот почему си
рийцы с такой симпатией отно
сятся к Советскому Союзу, к его 
бескорыстной и дружественной 
политике. Империалисты, не най
дя опоры внутри страны, делают 
ставку на военную интервенцию, 
организуют с помощью своих 
агентов заговоры и провокации...

Справедливость этих слов под
твердилась уже на следующий 
день. Представитель военного ко
мандования заявил представите
лям печати, что в Латакии разоб
лачен нозый крупный заговор 
против республики. Обнаружены 
склады оружия, доставленного 
из-за рубежа. В потайных местах 
хранилось много винтовок, пуле
метов, гранат, боеприпасов аме
риканского и канадского произ
водства.

Предательская группа в Лата
кии была одним из многих звень
ев в цепи империалистического за
говора против независимости Си
рии, над которым все лето энер
гично трудились американские 
дипломаты. На сей раз они дей
ствовали хитрее и осмотрительнее. 
Небольшие группы заговорщиков 
были связаны между собой толь
ко через американцев. Расчет был 
такой: если провалится одна из 
групп, уцелеют другие, ибо нить 
связи прервется в стенах посоль
ства, огражденного дипломатиче
ской неприкосновенностью.

Однако патриотизм и бдитель
ность сирийцев оказались выше 
хитросплетений колонизаторов. 
Гранаты не взорвались, ружья не 
выстрелили. Тщательно подготов
ленный заговор с треском лоп
нул, вызвав болезненный перепо
лох за океаном.

В Дамаске я познакомился с 
материалами обвинительного за
ключения, разговаривал с неко
торыми участниками событий. Не 
моя вина, что рассказ об этом за
говоре иногда будет похож на 
американский детектив: один из
главных организаторов заговора 
был большим знатоком и почита
телем гангстерских фильмов и ро
манов.

Человек со слуховым аппаратом

Прошлой весной даже самым 
радужно настроенным американ
ским дипломатам стало ясно, что 
сирийское правительство не при
мет пресловутую «доктрину Дал
леса —  Эйзенхауэра». Не помогли 
ни угрозы, ни уговоры: молодая 
республика решительно отказа

лась впустить в свои стены изго
товленного за океаном троянско
го коня. Тогда решено было 
применить другие методы.

Именно в это время на улицах 
Дамаска появился человек ма
лопримечательной наружности: 
серенький шатен, среднего роста, 
с водянистыми бегающими глаза
ми. Впрочем, одна деталь отлича
ла его от других: джентльмен
был туг на ухо и всегда носил с 
собой слуховой аппарат. Неизмен
но улыбаясь застывшей улыбкой 
манекена, он направлял к собе
седникам маленький блестящий 
микрофон. В дипломатической 
карточке, которую он имел при 
себе, было сказано, что предъяви
тель такозой мистер Говард Стоун 
является вторым секретарем по
сольства Соединенных Штатов в 
Дамаске. Он был застрахован та
ким образом от всезозможных 
неприятных случайностей дипло
матическим иммунитетом.

Мистер Стоун занимал доволь
но мелкий дипломатический пост. 
Тем не менее его распоряжения 
выполнялись неукоснительно и 
консулом, и военным атташе, и 
даже самим послом. В его распо
ряжение были переданы дипло
матические автомобили, изряд
ные денежные ресурсы и даже 
квартиры сотрудников посоль
ства. Второй секретарь имел осо
бую миссию, в исполнении кото
рой являлся крупнейшим специа
листом.

В Штатах есть различные спе
циалисты: по рок-н-роллу, атом
ным бомбам, рекламе жеватель
ной резинки, черной магии. А  в 
Париже мне однажды показали

пухлого джентльмена и сообщи
ли, что это крупнейший в Аме
рике специалист по прогнозам 
семейной жизни новобрачных. 
Мистер Стоун был крупнейшим 
специалистом по заговорам и во
енным переворотам.

Когда в Иране правительство 
Мосаддык а попыталось оказать 
сопротивление иностранным неф

Дамаск. Вид на гору Касьюн.

тяным монополиям, издавна гра
бившим страну, в Тегеране немед
ленно появился Гозард Стоун. За 
короткое время он тайно подго
товил военный переворот. В ре
зультате доктор Мосаддык ока
зался за решеткой, а нефтяные 
магнаты сохранили свои барыши.

Спустя некоторое время чело
век со слуховым аппаратом ока
зался в далекой Гзатемале. Там 
президент Арбенс решил поло
жить конец бесчинствам амери
канской «Юнайтед фрут компа
нии. Гневные ноты государствен
ного департамента, угрозы, шан
таж не помогли. Тогда в дело был 
введен Стоун. Снова военный пе
реворот —  и «Юнайтед фрут» по- 
прежнему сосет соки маленькой 
страны.

Весной я был в Судане. Хар
тумские знакомые рассказывали 
мне о том, как прогрессивное 
правительство аль-Азхари, кото
рое выступало за более тесные 
отношения с Египтом и другими 
арабскими странами, было сверг
нуто путем своего рода парла
ментского переворота, подготов
ленного американцами. С по
мощью интриг, подкупов, угроз 
им удалось расколоть прогрес
сивный блок и добиться отставки 
правительства. Некий сотрудник 
американского посольства по 
имени Стоун специально приез
жал в Судан, чтобы провести это 
дело.

А в январе прошлого года в 
Аммане один доктор, активный и 
популярный деятель антиимпе-



Склады оружия заговорщиков, раскрытые в городе Латании

риалистического фронта, расска
зывал мне о подозрительной воз
не американцев в Иордании. Чи
новники посольства СШ А, различ
ные «эксперты» шныряют в ко
ролевском дворце, шепчутся с 
шейхами бедуинских племен, за
даривают их.

—  Говорят,— добавил доктор,— 
что недавно в помощь американ
скому военному атташе, полков
нику Суни, который руководит 
этими людьми, приехал какой-то 
специалист по переворотам, кото
рый в свое время подготовил за
говор в Иране. Но мы не боимся 
их интриг. Им не удастся снова 
надеть цепи на пробудившийся 
народ.

Доктор оказался неправ. Ловко 
использовав вековую отсталость 
бедуинских племен, продажность 
королевского двора, нерешитель
ность одних политических лиде
ров, трусость других, американцы 
осуществили переворот. Сейчас в 
Дамаске мне рассказали, что сам 
доктор бежал из Иордании и 
скрывается у брата, где-то на Ара
вийском полуострове, заочно при
говоренный к шестнадцати годам 
каторги. А  Стоун, сделав свое 
черное дело в Иордании, объ
явился теперь в Сирии.

Таков был человек со слухо
вым аппаратом, который этим ле
том бродил по улицам Дамаска. 
Он ко всему внимательно при
сматривался. Где-то здесь гнез
дится «красная опасность», кото
рую ему предписано искоренить 
любыми средствами.

По вечерам на тротуарах тесно. 
Говорливый людской поток за
пруживает центральные улицы. 
Люди толпятся у ярких витрин, у 
газетных киосков, заполняют 
многочисленные кофейни. В этой 
толчее уличные продавцы как-то 
ухитряются разложить свои това
ры прямо на асфальте и громо
гласно зазывают покупателей. От
чаянно звенят медными чашечка
ми, как кастаньетами, бродячие 
продавцы холодной воды с боль
шими бутылями за спиной.

Мистер Стоун остановился на 
улице. Мимо него по широ
кой асфальтированной магистра
ли густо мчались машины, почти 
все самых последних, преимуще
ственно американских, моделей. 
По сравнению с ними улицы 
Рима или Копенгагена кажутся 
автомобильным кладбищем. Но 
мистер Стоун не смотрел на 
улицу. Он глядел в небо. Там 
на самом высоком здании вспых
нул огромный, искусно выгну
тый из красных неоновых тру
бок зубр и надпись «MAZ». 
Это местная торговая фирма ре
кламировала советские грузовики 
«МАЗ» —  Минский автомобильный 
завод. Вот она, красная опас
ность! Красный зубр горел над 
Дамаском, рекламируя советские 
грузовики. Затем он погас, а на 
его месте вспыхнул белый мед
ведь и надпись «YA Z». Стоун не 
знал, что означают буквы «ЯАЗ», 
но медведь, хотя и белый, для 
него все равно казался красной 
опасностью.

Вокруг сверкало множество 
разноцветных огней, реклами
рующих виски «Белая лошадь», 
радиоаппараты «Филипс», часы 
«Омега», моторы «Дженерал 
электрик». Но красный зубр при
ковал к себе внимание мистера 
Стоуна. Из оцепенения его вывел 
мальчишка с копной черных во
лос, придавленных кипой газет. Он 
подбежал, крича во всю силу сво

их молодых легких: «Горячая
встреча сирийской делегации в 
Москве! Халед Азем начал ус
пешные переговоры!» Мистер 
Стоун отвернулся и выключил 
слуховой аппарат, но мальчишка 
кричал так громко, что и без ап
парата было слышно. Он совал 
ему газету сначала на арабском, 
затем на французском и англий
ском язьжах. Стоун почти убежал 
от назойливого газетчика.

Стоун зашел в боковую улицу, 
откуда хорошо был виден ярко 
иллюминированный подъезд ки
нотеатра «Фордос». Перед ним 
стояла вереница машин очень пе
строй окраски. «Американские 
коммерсанты учитывают восточ
ные вкусы»,—  думал человек со 
слуховым аппаратом, глядя на ше
ренгу пунцовых, оранжевых, ядо
вито-синих автомобилей. Среди 
них стоял неприметно серый, цве
та дорожной пыли «форд». Имен
но он интересовал дипломата.

Вот машина наконец двинулась. 
Она обогнула квартал один раз, 
затем второй, третий и останови
лась на прежнем месте. «Третий 
день —  это среда»,—  отметил в 
уме человек со слуховым аппара
том. Очень довольный, он вышел 
из переулка и снова увидел крас
ного зубра, который методично 
вспыхивал на черном бархате 
ночного неба. Серенький человек 
со слуховым аппаратом улыбнул
ся: «Скоро погаснет. Навсегда».

Он остановил такси и велел 
шоферу ехать на улицу Аль-Ман- 
сур, где стоит белый особняк по
сольства Соединенных Штатов.

Тень Малики

Жизнь в Дамаске начинается ра
но. Весь город еще в тени, только 
высокие минареты утреннее солн
це зажгло, как свечи. Но на ули
цах уже людно и шумно. Авто
мобили и ослики, продавцы и по
купатели потянулись на сук —  во
сточный базар, где извечный торг 
уже кипит спозаранку. Торопятся 
на стройки каменщики и бетонщи
ки, открывают мастерские знаме
нитые дамасские ремесленники. 
У  моста Виктории шоферы, со
бравшиеся в дальний путь, смот
рят на столб, где вывешено изве
щение полиции, какие дороги се
годня открыты: на Халеб, Амман, 
Бейрут, Иерусалим, Багдад. Мед
ными голосами газетчики выкри
кивают новости, и уличные про
давцы весело и громозвучно за
влекают покупателей. Дымят пе
редвижные печурки с горячей

снедью, солеными арахисами и 
фисташками.

К тому времени, когда дневное 
светило откроет свое золотое око 
над горизонтом, город уже весь 
в движении, до краев залит раз
ноголосым шумом. Но к полудню 
жизнь постепенно замирает. Не
милосердное солнце так раска
ляет камни, что на них, кажется, 
можно печь лепешки, город обво
лакивается густым зноем, люди 
ищут спасительную тень, чтоб про
вести в бездействии несколько са
мых жарких часов.

В конце июля стояла особенно 
сильная жара. Поэтому, когда по
сле полудня на квартире Надима 
Жафари раздался телефонный 
звонок, он изрядно удивился: кто 
может звонить а такое время, ког
да все отдыхают? Наверное, ино
странец. И действительно, в труб
ке он услышал английскую речь.

Неизвестный человек очень хо
тел с  ним встретиться. Надим при
гласил его к себе.

—  О , нет, это невозможно, —* 
ответила трубка. —  Я бы хотел по
видаться с вами конфиденциаль
но. И прошу вас об этом пока 
никому не говорить.

Условились встретиться вечером 
близ мавзолея Малики. Незнако
мец сказал:

—  Вы пойдете вправо. В два
дцати шагах от последнего фо
наря я буду вас ждать. В левой 
руке у меня будет голубой кон
верт. Запомните: в левой —  голу
бой.

Вечером Надим приехал на но
вую площадь, в центре которой 
была большая круглая клумба с 
фонтаном, а за ней гробница Ма
лики —< славного сирийского пат
риота, павшего от руки наемных 
убийц.

Надим помнил подполковника 
Аднана Малики, помощника на
чальника генерального штаба си
рийской армии. Это был честный 
офицер, пользовавшийся большим 
авторитетом у военных. Он был 
известен народу как стойкий бо
рец за независимость Сирии, враг 
агрессивного Багдадского пакта. 
В 1955 году империалисты подго
товили военный переворот. Их 
орудием была национально-со
циальная партия, которую теперь 
в стране все справедливо назы
вают бандой. Первой жертвой за
говора стал Аднан Малики. Убий
ство патриота всколыхнуло всю 
страну. Начались могучие народ
ные демонстрации. Заговорщики 
частью бежали за границу, частью 
были арестованы. Судебное след

ствие показало тесную связь гла
варей национально-социальной 
партии с американским посоль
ством в Дамаске. Партия была 
распущена, ее деятельность за
прещена.

Патриот похоронен на этой но
вой, еще не полностью застроен
ной площади столицы. Широкие 
ступени ведут к могиле. Надгробье 
охватывает колоннада из белого 
камня. На стене выбиты слова Ко
рана: «Не считайте убитых за пра
вое дело, не называйте их мерт
выми, ибо они живут...»

Надим посмотрел на солдата, 
застывшего в почетном карауле, и 
пошел направо. Вскоре он увидел 
незнакомого человека с голубым 
конвертом в левой руке. В правой 
он держал микрофон слухового 
аппарата.

Незнакомец сказал, что он мно
го слышал об эффенди Надиме, 
что у них есть общие друзья. 
У него к эффенди важное дело, 
но его следует обсудить в дру
гой обстановке, а не на улице. 
Поэтому он рад познакомиться и 
просит прийти завтра на это же 
место, чтоб затем отправиться ку
да-нибудь.

На следующий день Надим сно
ва проходил мимо гробницы-па
мятника Малики, и ему показа
лось, что часовой посмотрел на 
него как-то странно. Серый чело
век со слуховым аппаратом ждал 
его в тени. Несколько минут они 
шли боковыми улицами. Затем 
Стоун попросил Надима подо
ждать, а сам скрылся в переулке. 
Вскоре оттуда выехал автомобиль, 
и его дверца распахнулась перед 
Надимом. Минут десять Стоун ко
лесил по городу, выбирая улицы 
потемнее, и остановил машину у 
подъезда одного из домов в квар
тале Рауда.

Беседа их продолжалась долго 
и закончилась так.

—  Вы видите, —  говорил Сто
ун, —  что совершенно необходимо 
избавиться от некоторых правите
лей, которые толкают Сирию к 
большевистскому кошмару. По
этому я прошу подготовить мне 
встречу с вашим другом капита
ном Абдаллахом, который очень 
нужен для этого.

Друг Надима капитан Абдаллах 
Шейх-Атие был популярным чело
веком в армии, под его началом 
находилась крупная воинская 
часть, расквартированная в сто
лице.

Стоун достал из кармана голу
бой конверт и показал его содер
жимое Надим у—  пятьдесят сто
фунтовых ассигнаций. Затем от
считал пять синеватых бумажек и 
протянул Надиму.

—  Это вам пока, — сказал Сто
ун. —  Если встреча с капитаном 
будет успешной, вы получите 
остальные.

—  Я поговорю с Абдаллахом,— 
ответил Надим, но денег не взял. 
Человек со слуховым аппаратом 
поморщился: ему это не понрави
лось. Деньги в его арсенале счи
тались первостепенным оружием.

Надим уже давно ушел, а серый 
человек еще размышлял над этим 
фактом. Как, однако, меняется 
Восток! Гордость? Чепуха. Ломает
ся для виду. Пол-Европы купили 
на американские деньги. А  этот 
разыгрывает из себя бескорыст
ного политика. Возьмет!

А  Надим шел по затихающим 
улицам Дамаска, и ему казалось, 
что тень Аднана Малики идет сле
дом за ним.

(Продолжение следует)
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У него, быть м ож ет, самое 
обы кновенное лицо. М ож ет, ост
рое, м ож ет, ш ирокое , м ож ет, с 
ямочками. Возраст? Лет тридцать, 
сорок, м ож ет, и больше. Одет? 
Д ум аю , что ничего бросаю щ егося 
а глаза нет. М ож е т  быть, зано
шенная, потемневш ая от осенней 
непогоды  шляпа, может, и неза
ношенная, или просто берет. Д о 
стоверно одно: голос у  него м у ж 
ской.

И все ж е  я виж у его. Вот он 
постукивает м онетой о стекло те
леф онной будки. Вот он занял 
будку, занял на одну минуту. Он 
уложится и в полминуты. Он 
плотно закры л дверь.

Это особы й клиент автомата, в 
сокращ ении —  Окав.

Так и назовем  его, потом у что 
имени не знаем.

Разговоры Окава всегда быст
ротечны. Если занят один номер, 
он тотчас вызывает другой. Пя
тиалтынный опущ ен, на д ругом  
конце  провода ответили.

—  М не  Анатолия Ф ед орови 
ча,—  говорит О кав.—  Анатолий
Федорович? Очень приятно. Со
ветую присмотреться, простоф и
ля, к  вашему приятелю С ергею  и 
к  вашей супруге  Наталье Петров
не. Честь имею !

Д евуш ка  признательно глядит 
на Окава, когда  он выходит из 
будки : он не заставил ее томить
ся, сразу видать делового  челове
ка. О кав отвечает на этот взгляд 
д об рой  улы бкой —  понимаю , мол, 
вас: спешите.

О ткуда же, однако, узнал Окав 
о терзаниях Анатолия Ф е д о р о 
вича?

Анатолий Ф едорович  работает 
этаж ом  выше. О кав не знаком  с 
ним, но знает в лицо. О кав вни
мательно наблюдает за ним в 
обеденны й переры в. Результата
ми наблюдения он доволен: 
субъект нервический. М о ж н о  пу
стить по проводу занятный слу

человека стало тяжело, что одной 
старой д руж б е  наступил конец. 
И все это обош лось О каву в один 
пятиалтынный!

Окав —  пакостник, настойчи
вый, хитроумный, с больш им ста
ж ем . Д о  войны ем у однажды  не 
повезло: попался. Тогда его уви
дели. Было обличение в стенной 
газете, был товарищ еский суд. 
К ром е  того, беседа с глазу на 
глаз с ж ертвой кончилась для 
Окава двум я увесистыми оплеуха
ми, которы е невозм ож но  было 
обжаловать. С тех пор  он стал 
осторожнее. Для своих пакостей 
О кав никогда не пользуется слу
ж ебны м  или квартирны м  телефо
ном. С тех пор  только будка. 
Расход —  пятиалтынный... А  ре
зультаты —  сердце замирает.

Окава отправляют в ком анди
ровку. В гостинице далекого  го
рода он слышал, как сосед по но
м еру  вызывал М оскву, ка к он 
разговаривал с ж еной. Память у 
Окава нестареющая. Вернувшись, 
он немедленно реализует свой 
план. О каву отвечает ж енский  го
лос.

—  Елена Акимовна? Я с вами не 
знаком . В ком андировке  позна
комился с вашим м ужем .

—  С Николаем? Очень рада. 
Ну, что он, здоров?

—  Здоровехонек. Что ем у де
лается!

—  Что делается? Это только 
так кажется... Простите, не знаю, 
ка к вас зовут.

—  Василий Игнатьевич, к  ва
ш им услугам.

—  Василий Игнатьевич, д ор о 
гой, он не жаловался на ломоту 
в суставах?

—  Раз как-то  пожаловался.
—  Приедет, поправлю  его. 

Цинхофан я достала.
—  А  не лучше ли туда послать, 

Елена Акимовна?
И тут начинается пакость.
—  П очем у ж е  послать? Не по

этот назвавшийся Василием Иг
натьевичем? Николай Павлович 
переберет в памяти все лица, ко 
торые он видел в далеком  гор о 
де, и ни на одном  не остановится.

Через месяц к  отправителю 
вернется посылка с двойны м ко м 
плектом печатей.

А  О каву все это обош лось в
ш ок прям о  ему в ухо.

Вы ушли дом ой веселый и воз
бужденны й, Анатолий Ф едорович ! 
В палатке возле министерства вам 
отвесили полкило «дамских паль
чиков». Сейчас вы благодуш ест
вуете на диване. Но в тот ж е  ве
чер вы совсем по -д р уго м у  взгля
нете на свою  ж изнь. Капля яда 
наготове.

На д ругой  день в обеденный 
переры в О кав убеждается, что 
она здорово  подействовала, кап
ля сильного яда. Анатолий Ф е д о 
рович пожелтел. Он, всегда такой 
аккуратны й, не брился сегодня. 
И не знает Анатолий Ф едорович, 
что неизвестный, которы й вчера 
взбудораж ил его вечерним звон
ком , сидит почти рядом , что, об 
служивая сам себя, неизвестный 
взял в буфете ком пот из айвы.

А Окав смотрит, смотрит неза
метно, внимательно. И надолго 
хватит ем у тихой радости оттого, 
что теперь в дом е незнаком ого

нимаю.
—  Д а  ведь Николая Павлыча 

там еще подержат.
—  Как подержат? Он через три 

дня вернется. Он мне сказал по 
телефону.

—  Вчера все изменилось. Рас
поряж ение из центра. М есяцок 
подержат.

—  Ах ты, б ож е  мой! Да ведь 
холода начинаются.

—  Вот он и просил прислать 
ему теплое.

—  Сейчас ж е  пош лю. Спасибо 
вам, Василий Игнатьевич. П рости
те, побегу хлопотать. Не забывай
те нас.

...И идет в далекий город  по
сылка. В ней чесанки, меховая 
шапка, теплое белье, зимнее 
пальто, отдаю щ ее нафталином. 
В ней цинхофан. И столько забо
ты в ней!

А  навстречу посылке едет Н ико
лай Павлович. И напрасно он бу
дет ломать себе голову: кто ж е

один пятиалтынный...
Иногда бывают осечки. Выслу

шано по телеф ону кор о тко е  со
общ ение, позорящ ее мужа, ж ену, 
сестру.

—  Так кто это говорит? —  спра
шивают Окава.

—  Друг-
—  Нет, подлец!
О днако из будки  Окав выходит 

ка к ни в чем не бывало. «Ну, 
что ж , спишем пятиалтынный в 
пассив».

Редко, очень р е д ко  Окав отва
живается на пакость иного поряд
ка. Окав сидит в переполненном 
зале. Его просят передать запис
ку  лектору или докладчику. От 
Окава идут уж е  две записки. О д
на из них его, она написана без
ликим  почерком . На все записки 
отвечает докладчик, на все, кр о 
ме записки Окава.

—  Осталась еще одна запис
ка,—  говорит он.—  Не стоит огла
шать ее. Но...—  Короткая  пауза.

Д окладчик не знает, ка к назвать 
автора записки —  товарищ ем,
гражданином , просто  челове
ком? —  ...Но пусть тот, кто  по
слал ее, подойдет ко  мне, если 
желает, и мы побеседуем.

Вот этого-то и не желает Окав. 
Не выйдет он сам перед народом.

На квартире уваж аем ого  чело
века раздается телефонный зво
нок.

—  П роф ессор Н.? —  спраши
вает невидимый О кав.—  Заберите 
вашего стилягу из «Метрополя». 
О н там с приятелями дош ел до 
полного безобразия. Кичится 
вашим именем. Пьян, буянит.

Уважаемый человек хватается 
за сердце.

—  Какой позор... Какой по
зор... —  повторяет отец. —  Д о 
ж ил  я...

Но в «М етрополе» стиляги нет. 
Его и не было там.

—  Ты точно запомнил? —  ш епо
том  спрашивает мать.—  М ож ет
быть, «Савой»?

Едут в «Савой». Там ничего не 
м огут сказать о буяне. Едут в 
«М оскву», в «Прагу», в «Пекин». 
Напрасные поиски. Нигде не на
зывали сегодня имени проф ессо
ра Н. И что-то не помнят строй
ного, голубоглазого стилягу. Чер
нявый был. Того, верно, вывели, 
но без особого  скандала. А  голу
боглазый стиляга, в полосатом 
костю м е, в д ж ем пере  с оленем? 
Нет, такого не видали.

А  «стиляга» вернулся раньше и 
готовится отойти ко  сну. Но кто 
сказал, что он стиляга? Ю нош а 
ка к  юнош а. Вот только франтить 
стал, пожалуй, чересчур. Отдыхал 
он сегодня нормально. О днако 
следует строгий допрос с мате
ринским и заклинаниями. Сын гля
дит на родителей круглы м и гла
зами.

—  О ткуда вы все это взяли? 
Какой «Метрополь»?

—  Еще один такой вечерок,—  
говорит в заклю чение отец,—  и 
п о р о к  сердца мне обеспечен.

В дом е  медленно засыпают...
А  О кав отошел ко  сну раньше. 

Истратив на забаву пятиалтынный, 
он побродил по вечернему го р о 
ду, вернулся к  себе, не забыл пе
ревернуть висящий на двери лич
ный жетон —  знак того, что от
ветственный съемщ ик комнаты 
находится дома, —  и спокойно 
уснул, готовясь встретить новую  
трудовую  неделю.

Вы не видели Окава?
Увидеть его трудно. Это боль

шая удача. Но если она выпадет 
вам, поступите так, ка к подсказы 
вает совесть.
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Да, когда вам, как Ире Ласкнной и Наташе Васюковой, от роду года 
три, хочется, чтобы все было, как у больших. От старания даже язык 
прикусишь... Зато и кроватка и кукла —  все в порядке!

А этим, наоборот, хочется сегодня, чтобы у них все было, как в те не столь 
уж давние времена, когда они были маленькими... В этот самый садик, в 
детсад № 510 Свердловского района Москвы, как он официально именуется, 

являлись когда-то аккуратно каждое утро и Дима 
Трошкин, ныне студент текстильного института, и 
Виктор Морозов, сегодня студент уже третьего 
курса МАИ, и артист балета Большого театра Все
волод Немоляев, и студент медицинского института 
Александр Чернов, и Алла Введенская с геофака 
Московского университета, и Тамара Иванова, став
шая теперь лаборанткой лаборатории двигателей 
Академии наук, и первокурсница физического фа
культета МГУ Нина Комарович, и десятиклассница 
Ира Хаи —  словом, все, кто изображен на этом сним

ке и перечислен слева направо.
Сегодня всем им, давно упорхнувшим из 
этого уютного гнезда, захотелось снова встретиться 
здесь и провести день так, как они проводили тут 
лет десять —  пятнадцать назад. Правда, уже трудно 
вспомнить, под какой знак надо убрать в шкаф
чик пальто и шапку,—  кто вешал под «ромашку», 
а кто под «вишню» или «флажок». Да и не влезли 
в маленькие шкафчики те пальто, в которых при
шли сегодня бывшие питомцы детского сада №510. 
И рассыпались кубики, а у куклы едва не вывих
нули ногу — словом, как ни стараются гости, на
несшие визит собственному детству, сегодня да
леко им до Иры и Наташи...

Однако, раз уже пришел 
в детсад, подчиняйся поряд
ку. «Дети! —  слышится при
вычный, когда-то на всю 
жизнь запомнившийся и се
годня снова звучащий рядом 
голос Галины Антоновны Хит
рово, заведующей садом.—  
Дети, к столу! Живенько! Ру
ки все мыли?» Галина Анто
новна уверена, что добрые 
правила, которые она при
вивала своим сегодняшним 
гостям с детства, не забыты. 
Вот только стульчики мало
ваты стали. А давно ли бы

ли как раз впору?!.

---- >
«Дежурный!»... Дежурство вы
пало на долю Александра 
Драбкина, третьекурсника 
музыкального училища. В ру
ках его, привыкших за по
следние годы иметь дело с 
послушными клапанами тру
бы, сегодня верткое блюдо с 
пирогом. И первыми по ста
рой памяти получают свои 
порции его бывшие подруж
ки —  Марина Шарипина,
второкурсница института 
имени Менделеева, и Лена 
Чугунова из стоматологиче

ского института.



А  теперь в сам ы й раз п р иго то ви ть  к р у ж к и . Но придется, каж е т
ся, изм енить обы чны м  правилам  детсада. И в те  сам ы е к р у ж к и , из 
к о то р ы х  д рузья  когда-то пили  молоко, А лексей Х итрово, студент 
станкои нструм ен та л ьного  и н ститута , уверенной руко й  наливает, если 
нам не изменяет зрение, нечто более игр истое , нежели молоко...

—  Поднимем ж е  к р у ж к и , сдвинем и х  разом!.. За ваш е здоровье, 
Галина А нтоновн а ! С пасибо вам за все те годы , которы е  мы про
вели в ваш ем саду. И за те  годы спасибо, когда, уж е  расставш ись  
с вами, мы столько  раз благодарны м  словом вспом инали  ваш у за
б оту, ваш и советы , ваш и наказы  и все, все, что  взяли с  собой в 
долгий п у т ь  из в а ш их  сп о к о й н ы х , т о ч н ы х , ум ел ы х, терпе ливы х 
р у к , которы м  доверено бы ло наставить нас на сам ы й пе рвы й , на
чальны й п уть  в ж и зн и ...

И, ч о к н у в ш и с ь  со старой  своей воспитательницей , пореш или 
б ы вш ие  питом цы  детсада каж д ы й  год в первое воскресенье декаб
ря месяца вот т а к  собираться здесь всем вместе...

А  потом ре ш или, к а к  бывало 
всегда на п р азд никах  в садике, 
сплясать по л ьку  «П етуш ок». Стали 
парам и, взялись за р у к и , и Галина 
А нтоновн а стала в к р у г . Раз, два, 
пош ли! Н у-ка: «Светит со л н ы ш ко  в 
око ш ко , светит в н а ш у  ком на тку... 
Мы захл опал и  в ладош ки...»  Да, по
забы ли нем нож ко т а к т  песенки, да 
и не с той ноги  ступаю т... Не лег
кое это дело, оказы вается, бы ть 
м аленькими...

Куда луч ш е получается это у 
новой «смены», у  тех, кто  только  
сегодня научился звонко  и л и хо  
отплясы вать  по л ьку  «П етуш ок» и 
растет под началом Галины  А нто
новны !

А  пройдет десяток лет, и э ти х  
то ж е  потянет снова хо ть  на денек 
за гл я н уть  сюда, где все: и и гр у ш 
ки , и песенки, и первы е занятия , 
и первы е обязанности, —  все ре ш и
тельно обращ ено на то , чтобы  из 
каж дого  потом вы рос настоящ ий 
человек, сам ра дую щ ий ся  ж и зн и  
и н у ж н ы й  для нее!

В

Школа
русского
балета

Австралии
(

М ногим  лю бителям  и скусства  
в Сиднее хо р о ш о  знаком  осно
ватель и руководитель местной 
балетной ш ко лы  М. Бурлаков. 
П о ки н ув  Р оссию  в 1909 году, 
он вы ступал в составе балетной 
т р у п п ы  в С Ш А , А н гл и и  и в А в 
стралии . После о ко нча ния га
строльн ого  т ур н е  он остался в 
этой стране, позднее откр ы л  в 
Сиднее балетную  ш ко л у , кото
рая сущ е ствуе т  до с и х  пор.

В свое время Б урл акову п р и 
ходилось танц евать под р у к о 
водством вы даю щ ихся мастеров 
р усско го  кла ссического  балета —  
А н н ы  Павловой, Ф о кин а, Сергея 
Лиф аря,—  и  теперь это помогает 
ему в педагогической деятельно
сти . В осп и та н н и к  р усско го  бале
та о ткр ы л  д оро гу  в ж и з н ь  м но
гим  вы даю щ им ся солистам : Ро
берту Х елпм ану и А лисе М арко
в о й — артистам  а н гл ий ско го  ба
лета, Гордону Гам илтону —  балет
м ейстеру Венской оперы , Ф и
л и п п у  Перетей —  сол исту  балета , 
в Осло, М а йку  А нд ерсо ну и Том у \ 
М ейерф ильду —  солистам ав- 
страл и й ского  балета.

М. Б урл аков  вы ступил  в А в 
стралии  и в качестве балетмей- 
стера-постановщ ика. Им постав
лены  «Ш ехерезада» Рим ского- 
Корсакова, «Лебединое озеро» 
Ч айковского , «П етруш ка» Стра
в и н ско го  и м ногие д р уги е  спе к
такл и .

А . КУЗНЕЦОВ

Сидней.

На занятиях Сиднейской балет- / 
ной школы. I



Публикуемый портрет английского коро
ля Ричарда III имеет следующую историю. 
Он писан, несомненно, с натуры на тонкой 
деревянной доске масляными красками. 
Портрет выдержан в темных тонах. По опре
делению специалистов, принадлежит кисти 
неизвестного художника фламандской шко
лы. В середине XIX века портрет был при
обретен в Западной Европе у антиквара из
вестным собирателем картин князем 
М. Оболенским.

В 1940 году портрет был подарен моему 
отцу, члену-корреспонденту Академии наук 
СССР, А. И. Яковлеву.

Ричард III в красной одежде с меховым 
воротником и в меховом головном уборе. 
В правой руке он держит перстень, в ле
вой —  какой-то предмет, на котором также 
перстень. Данное изображение —  вариант тех 
портретов Ричарда, которые хранятся в Анг
лии. Любопытно, что везде король изображен 
с перстнями.

Ричард III вошел в историю как кровавый 
король, и с его смертью кончилась англий

ская династия Плантагенетов, а также дли
тельная междоусобная борьба в Англии, на
зывавшаяся войной Алой и Белой розы. 
Шекспир обессмертил Ричарда в своей 
трагедии «Ричард III».

О. ЯКОВЛЕВА, 
кандидат исторических наук.

Москва.

...И У НЕГО ТОЖЕ НОВАЯ КУКЛА.
Л. и Ю. Черепановы.

В ДОМАШНИХ УСЛОВИЯХ.
Ю. Узбяков.

КАК ЭТО СДЕЛАНО

В обычной бутылке —  мо
дель бадьи. Как она попала 
туда, если дно ее в несколь
ко раз шире горлышка бу
тылки?

Сделано это так. Клепки, 
дно, деревянные обручи 
и другие двадцать пять 
деталей пригонялись одна 
к другой. Когда бадья была 
готова, ее разобрали и все 
части просунули в бутылку. 
Сначала собрали дно, потом 
вокруг него боковые клеп
ки, на них надели обруч и, 
наконец, прикрепили скоб
ку. Это было проделано 
с помощью пинцета, крюч
ков и других подобных ин
струментов.

Впервые такую необычную 
вещь днепропетровцы уви

дели в областном Исто
рическом музее. Экспонат 
изготовлен Архипом Серге
евичем Кологрмвенко.
В 1905 году Архип Сергее
вич служил в Черноморском 
военном флоте машинистом 
броненосца «Георгий Побе
доносец». Сорок пять лет 
проработал он на заводах 
имени Петровского и имени 
Ленина слесарем-инструмен- 
тальщиком. теперь А. Ко- 
логривенко —  пенсионер. 
В часы досуга он изготовил 
три бадьи в бутылках.

М. КИРИЧЕНКО 
Днепропетровск.

На вкладках этого номера репродукции картин: Г. Нисского «Выход в море», 
Е. Моисеенко «Первая Конная Армия», А. Никича «На лесах. Обеденный перерыв». 
К. Тельжанова «Казахстан в 1918 году», Д. Шавыкина «Вечер на Днепре», Ф. Шур- 
пина «Зарастающий дот»,— две страницы акварелей М. Абрамова из серии «Ушед

шие в прошлое» и две страницы цветных фотографий.

ПРИЧУДЛИВОЕ
СТРОЕНИЕ

В этом доме из бревен 
и кирпича ни одно из 
окон не походит на дру
гое. Построен он пол
столетия назад на одном 
из островов в устье Невы.

А. РЫСКИН
Ленинград.

К Р О С С В О Р Д

По горизонтали:

7. Лен, 9. Вид спорта. 10. Математический знак. 11. Горы 
в Средней Азии. 12. Старинное нотное письмо. 13. Народный 
артист СССР. 17. Персонаж повести М. Горького «В людях». 
18. Французский живописец XVIII века. 19. Птица отряда ку
ликов. 20. Оборот речи. 24. Морская шлюпка. 25. Язык в Ин
дии. 27. Медицинский инструмент. 29. Автор обличительных 
произведений. 31. Картина Н. А. Касаткина. 32. Песня Бе
ранже.

По вертикали:
1. Тригонометрическая функция. 2. Плод кустарников, трав. 

3. Крученая веревка. 4. Выборное лицо в древнем Риме. 
5. Духовой инструмент в Молдавии. 6. Составная часть жид
кого топлива. 8. Народный поэт Дагестана. 9. Жанр арабской 
литературы. 13. Комиссар в романе Д. Фурманова. 14. Порода 
кур с белым оперением. 15. Иранская монета. 16. Театр в 
Париже. 19. Наименование площадей в городах Среднего 
Востока. 21. Лицо, готовящееся к научной или педагогиче
ской деятельности. 22. Моллюск. 23. Польский танец. 26. При
ток Днепра. 28. Рассказ И. С. Тургенева. 29. Летнее пастбище 
на Тянь-Шане. 30. Помещение в вагоне.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 2 

По горизонтали:
1. Тезис. 3. Синекдоха. 5. Фигаро. 6. Дарвин. 9. Планета. 

11. Секатор. 13. «Гудок». 14. Транспорт. 15. Ангоб. 17. Желе
зобетон. 20. Сатин. 21. Донесение. 23. Аверс. 24. Керабан. 
25. Курсант. 26. Довбуш. 28. Диспут. 30. Котовский. 31. Ионна.

По вертикали:
1. Тенор. 2. Скопа. 3. Сегмент. 4. Адвокат. 5. Фиалка. 7. Ни

трат. 8. Верстовский. 9. «Подросток». 10. Агамемнон. 11. Сто
летник. 12. Регламент. 13. Гаусс. 16. Бернс. 18. Снаряд. 19. Та
лант. 21. Дубовик. 22. Европий. 27. Устой. 29. «Искра».
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ЗИМА В КИРОВСКОЙ ОБЛАСТИ.
Фото А. Перевощикова.

По перелескам. 

Сумерки.
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