


Город Горький. Улица Коминтерна в Сормове

Фото Н. Капелюша,

п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  
гентинский певец Антонио  Пантохи.

Н а  п о с л е д н е й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и .  
Старинная церковь в аргентинском  городе 

Сальте.
Фото А. Софронова.
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Е Ж Е Н Е Д Е Л Ь Н Ы Й  О Б Щ Е С Т В Е Н Н О  - П О Л И Т И Ч Е С К И Й  
И Л И Т Е Р А Т У Р Н О  - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Ж У Р Н А Л

Волжская, имени Ленина
Торж ества у  Ж и гулей-на-В олге  наш ли радост­

ный о тк ли к  в сердцах всех тр уд ящ и хся  нашей 
страны : ведь это огромная по б е д а — окончание 
строительства крупнейш ей в мире гидростанции 
мощностью 2 м иллиона 300 ты сяч кило ватт. 
Весь наш народ участвовал в сооруж ении ве­
личайш ей гидростанции и продем онстрировал 
высокий уровень советской науки и те хни ки , 
мощь социалистической и н дустр и и , та ла н тл и ­
вость советских лю дей. _ _ _

Указом Президиум а Верховного Совета С С С Р  
ги дроэлектростанция названа Волж ской, ей при­
своено имя Владимира И льича Ленина.

Больш ая гр уп п а  строителей и монтажников 
удостоена высокого звания Героя С оциалистиче­
ского Тр у д а , многие награждены орденами и 
медалями; орденом Ленина отмечен Куйбы ш ев- 
гидрострой М инистерства электростанций СССР.

На торж ественны й п уск  станции прибы ли то ­
варищи А . Б. А ри стов, Л . И. Брежнев, М. А . С ус ­
лов, Н. С. Хрущ ев, Д . С . П олянский .

В ы ступая на м итинге строителей Волж ской 
гидроэлектростанции имени В. И. Л ени на, то ­
варищ  Н. С . Хрущ ев сказал: «С оздание на Волге 
крупнейш ей в мире ги дроэлектростанции —  это 
событие огромного экономического и поли ти че­
ского значения, важное звено в вы полнении про­
граммы элекгр иф и каци и  страны , осущ ествляе­
мой нашим народом по бессмертным заветам 
великого Л е н и н а ».

Руководители партии и правительства побы­
вали такж е на предпри яти ях Куйбы ш ева, Ново- 
куйбы ш евска, посетили колхоз « П у т ь  Л е н и н а », 
находящ ийся неподалеку о т Волж ской ГЭС.

Митинг строителен Волжской гидроэлектростанции имени В. И. Ленина.

Руководители партии и правительства, строители и гости в машинном зале гидроэлектростанции.

Фото Ф. Кнслова и А. Устинова.



ПРЕБЫВАНИЕ

К. Е. ВОРОШИЛОВА 

В БЕЛЬГИИ

Председатель Президиума Верховно­
го Совета С С С Р  К. Е. Ворош илов посе­
т и л  Всемирную  вы ставку 1958 года в 
Брю сселе, на которой 11— 13 августа 
отмечаю тся национальны е дни  С СС Р .

11 августа король Б ельгии Бодуэн I 
да л в честь К. £. Ворош илова завтрак.

Н а  с н и м к е  (слева направо): по­
сол С С С Р  в Бельгии В. И. Авилов, 
К. Е . Ворош илов, первый зам еститель 
м инистра к уль тур ы  С С С Р  С. В. Каф­
танов, Его Величество король Бельгии 
Бодуэн I, м инистр здравоохранения 
С С С Р  м. д .  Ко*ригин<|.

Снимок принят по фототелеграфу.

НА ПОЛЬЗУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА! О ЧЕМ МОЛЧИТ «ГОЛОС АМЕРИКИ»
« У  всех и стинны х учены х 

вне зависимости о т их поли ­
тических или религиозны х 
убеждений имеется единая 
высокая цель— познание объ­
ективны х законов окруж аю ­
щего нас м атериального ми­
ра и использование познан­
ных законов мира на пользу 
человечества».

Эти слова, сказанные заме­
стителем Председателя Сове­
та М инистров С С С Р  тов. А . Н. 
Косыгиным на торж ествен­
ном откры тии X М еж дународ­
ного астрономического съез­
да, хорош о выражали настро­
ения делегатов, приехавш их

в М оскву из тр и дцати  пяти 
стран. Среди ты сячи уч а стн и ­
ков съезда виднейш ие совре­
менные астрономы С СС Р , 
С Ш А , А н гли и , Ф ранции , П оль­
ш и, Китая и д р у ги х  госу­
дарств.

В речах президента М еж ду­
народного астрономического 
союза профессора А . Данж о- 
на, вице-президента Акаде­
мии наук С СС Р  А . Топчиева и 
председателя оргкомитета 
съезда академика В. Ам бар­
цум яна прозвучал искренний 
призы в и впредь укр е п ля ть  
сотрудничество учены х раз­
ных стран.

В Соединенны х Ш тата х 
то лько что появился до кла д 
о полож ении венгерских бе­
женцев, подготовленны й по 
просьбе председателя та к  на­
зываемого комитета помо­
щи венграм. Это в высшей 
степени красноречивы й до­
кум ент.

Председатель комитета 
Трейси В урхиз несколько не­
де ль  занимался «частны м  и 
неофициальны м изучением 
полож ения», чтобы устано­
вить, требуется ли  «сп е ц и ­
альное вм еш ательство» и ка­
кую «ф о р м у » оно долж но 
при нять. О чем же заботятся 
добрые американские дяди? 
О судьбе заброш енны х на 
чуж бину венгров? Отню дь 
нет. В докладе написано чер­
ным по белому: «З а  грани­
цей может создаться непри­
глядное впечатление об Аме­
рике, если значительное чис- 
сло венгров будет испы ты ­
вать постоянны е экономиче­
ские тр уд н о сти  и если зна­
чительное число беженцев 
вернется в В енгрию ».

Таким  образом, цель до ­
клада вполне ясна: помешать 
как можно большему чи слу 
венгров вернуться на роди­
ну, где они см огли бы рас­
сказать правду об Америке.

Озабоченные этим «по пе ­
ч и те ли » делаю т все, чтобы 
преум еньш ить трагедию
венгров на американской 
земле. Та к , председатель 
«координированной помощи 
венграм», в Ваш ингтоне, не­
кий доктор Мейди, утверж ­
дает, что безработица среди 
них будто  бы до сти гает «все­
го » 10— 15 процентов. Но об­
следование Вурхиза показы­
вает, что уровень безработи­
цы среди венгров близок к 
40— 60 процентам, иначе го­
воря, к половине тех ты сяч 
беженцев, которые мечтали 
попо лни ть собой ряды аме­
риканских м иллионеров, а 
теперь увеличиваю т р а сту ­
щ ую  армию американских 
безработных.

Из Н ью -Йорка, Детройта и 
Кливленда, из Б ридж порта и 
Нью-Хейвена, из Чикаго, 
П итсбурга и Б уф ф ало по­
сту п а ю т сообщения о без­
работице, нуж де и голоде 
среди венгров, которые по­
зволили заманить себя в Со­
единенны е Ш таты . В таких 
центрах автомобильной и 
м еталлургической промы ш ­
ленности, как Д е тро й т и

П итсбург, нуж да «переме­
щ енны х» венгров до сти гает 
наибольш их размеров. Когда 
нужен бы л дешевый тр у д , их 
брали на работу. Но при нци п 
«последним и нанимают, пер­
выми у в о ль н я ю т» был п р и ­
менен к ним то тч а с , как на­
чался спад.

Преподобный Эндрю  Дж е­
кобе из католической церкви 
в Детройте сообщает: «М н о ­
гие венгры, которые нахо­
дя тся  здесь полтора года, 
имели работу л и ш ь  в тече­
ние 5— 6 месяцев... Полож е­
ние весьма тяж елое. Около 
50 человек уж е вернулись 
обратно в Венгрию , и есть 
большая гр уп п а , которая то ­
же готова уехать. Многие —  
на ули ц е , без всяких пер­
спектив: без работы, без по­
собия по безработице. На 
днях  один из них зашел ко 
мне. Он сказал: «Я  соби­
раюсь уехать. Я не могу по­
прош айничать. Я не могу 
просить м илосты ню . Я уеду 
в В енгрию ».

Д р уго й  молодой венгр го­
ворил отц у  Дж екобсу со сле­
зами в голосе: «Ч то  мне пи­
сать домой? Я не могу ска­
зать своей матери, что мне 
при ходи тся про тяги вать ру­
ку на ули це, чтобы ж и ть. Я 
не знаю, что мне де лать . Не 
могу же я заняться взломом 
сейфов!»

Отец Джекобе рассказы­
вает дальш е, что один зна­
комый ему безработный 
венгр взял ки р пи ч, разбил 
в и тр и н у ю велирного магази­
на и спокойно сказал п о ли ­
цейским: «Н у , те перь заби­
райте меня. По крайней мере 
у  меня будет место, где 
с п а ть ».

Таковы  ф акты , говорящ ие 
о том, в какую  де й стви тель­
ность превра ти ли сь мечты 
венгерских беженцев о «м и ­
лой золотой Ам ерике» за эти 
полтора года. Не уди в и те ль­
но, что ты сячи  этих сбив­
ш ихся с правильного п ути  
лю дей тр е б ую т разрешения 
вернуться на родину.

Но до сегодняш него дня 
ли ш ь  около 500 человек су­
мели уехать из американско­
го «р а я » . Все виды давления 
и запугивания прим еняю тся 
д ля  то го, чтобы помешать 
др уги м  последовать их при­
меру.

Но, несмотря на эти у х и щ ­
рения, правда встает перед 
лю дьми во всей своей 
печальной наготе —  правда, 
которую  никогда не у с лы ­
ш иш ь в завываниях «Голоса  
А м ери ки » и не уви ди ш ь на 
покры ты х глянцем  пестры х 
страницах ам ериканских ил­
лю стри ро ванны х ж урналов.

Дж он Д Э Й В И С

Заместитель Председателя Совета Министров СССР А. Н. 
Косыгин, президент Международного астрономического 
союза профессор А. Данжон и академик В. А. Амбарцумян.

Фото О. Кнорринга.

«Безработные венгры бесцельно проводят время у дверей 
венгерской кондитерской. Из двух тысяч венгров-бежен- 
цев в штате Огайо около 800 уже не имеют работы» —  с 
такой подписью опубликовала эту фотографию газета 

«Ныо-Иорк тайме».



ДЛЯ СЕБЯ, ДЛЯ СВОЕЙ СТРАНЫ Итальянцы клеймят интервентов позором

17 августа  И ндонезийская 
Р еспублика в тр и н а д ц а ты й  
раз отм ечает День независи­
мости.

Что, казалось бы , могло из­
м ениться за тр и н а д ц а ть  лет 
в стране , возраст которой из­
меряется ты сячелетиям и?

На первы й взгляд, ка к  
будто те ж е  залиты е водой 
поля, та ки е  ж е , к а к  прежде, 
крестьяне в о гр о м н ы х ш ля­
па х, за щ и щ а ю щ и х  о т  зноя и 
дож дя, то т  ж е  и зн ур я ю щ и й  
ТРУД под экваториал ьны м  
солнцем. Но т а к  м ож ет пока­
заться то л ько  на первы й 
взгляд.

Д евяносто процентов не­
гр а м о тн ы х  было здесь при 
голландском  владычестве. 
Эта циф ра ум еньш ил а сь  те­
перь вдвое. Т ы сячи  патрио­

тов добровольно, в свободное 
от работы  время, об учаю т 
сво и х  соотечественников гра­
моте.

Есть и д р уги е  сущ ествен­
ные изменения.

Года тр и  том у назад в го ­
роде Ч илачап, на Яве, была 
построена текстил ьн ая  фаб­
р и ка , оборудованная по по­
следнему слову те х н и к и . На 
ней, к а к  и на м ноги х  д р у ги х  
пр е д п р и яти ях  страны , рабо­
т а ю т  только  индонезийские 
и нж ен еры , те х н и к и , рабочие. 
Они обходятся без и н остран­
н ы х  специалистов. Это то ж е  
ре зультат независим ости.

—  Работаем для себя, для 
своей страны ,—  с гордостью  
говор ят рабочие ф абрики .

Г. БОРОВИК

По всей И талии поднялась 
бурная волна протеста про­
т и в  вооруж енной  интервен­
ц ии  С Ш А  и А н гл и и  в Ливане 
и И ордании. М ассовые де­
м онстра ции , м ити н ги , пото­
ки  писем и резолю ций в ад­
рес правительства и членов 
па р л а м е н та — т а к  ита льян­
ски й  народ вы ра ж ает возм у­
щ ение действиям и англо- 
а м е р ика н ски х  агрессоров, 
по ста ви вш и х человечество 
на гр а н ь  новой войны . Т р у ­
дящ иеся И талии тр е б ую т от 
правительства пр е кр а ти ть  
использование ита л ьян ски х  
портов и аэродром ов для пе­
реброски о кк у п а ц и о н н ы х  
во й ск  С Ш А  и А н гл и и  на 
Б лиж ний  В осток. В этом еди­
нодуш ны  сам ы е различны е 
слои населения, рабочие-ком ­
м ун и сты , соц иалисты , като­
л и ки .

Власти и полиция п ы та ю т­
ся пр отивоп оставить  всена­
родном у д виж е н и ю  протеста 
аресты , насилия, избиения. 
В Риме пр оизош ли серьез­
ны е столкновения с поли­
цией во время дем онстрации 
перед зданием а н гл ий ско го  
посольства. П олиция аре­
стовала уч а с тн и ц у  демон 
стр а ц ии , видную  общ ествен­
н ую  деятельницу Карлу Кап- 
пони , н а гр аж д енн ую  золотой 
медалью за уча стие  в дви ­
ж е н ии  освобож дения И талии 
от гитл е р о вски х  о ккуп а н то в . 
В Неаполе во время демон­
страц ии  тяж ел о избит 60-лет­
ний м елкий торговец, актив­
но в ы ра ж авш ий  протест 
против  агрессии  на Ближнем 
Востоке. В Болонье, М илане

и д р у ги х  городах «скорые» 
суды п р и го ва р и ва ю т аресто­
ван н ы х дем онстрантов к т ю ­
ремном у закл ю чению .

Но репрессии  не пом огаю т. 
Народ И талии пр отягива ет 
р у к у  солидарности арабским  
народам, борю щ им ся за 
свою  независим ость.

Альберто ЯКОВЬЕЛЛО 

Рим.

Агенты полиции арестовы 
вают Карлу Каппони, актив­
ную участницу движения 
за освобождение Италии от 
гитлеровских захватчиков.

Полиция разгоняет демон­
странтов у здания англий­
ского посольства в Риме.

Маленький Юсуф будет грамотным. Г о с т и  « О г о н ь к а »
ВЫСТАВКА ПРОИЗВЕДЕНИЙ Д. А. НАЛБАНДЯНА

В А кадем ии худ ож еств  СССР откры та  интересная вы ставка 
произведений действительно го  члена А кадем ии худож еств 
СССР Д. А . Налбандяна. В эксп о зиц и и  представлены  портре­
ты  и пейзаж и, ж ан ровы е  полотна и больш ие ком позиции.

Ф ото Г. Санько.

Р едакцию  «О гонька» посе­
тила гостивш ая в СССР гр у п ­
па и нд оне зий ски х  ж у р н а л и ­
стов и об щ ественны х деяте­
лей. Гости познаком ились с 
организацией  работы редак­
ции ж урн ала .

Ф ото Я. Р ю м кина.

И звестны й вьетнам ский 
поэт То Х ы у  та кж е  был го­
стем «Огонька» на прош лой 
неделе.

Ф ото М. Савина.
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Часто можно было видеть, к ак  Наташ а со Сте­
паном ходили лю боваться новыми посадками.

—  Эге-ге-ге! —  закричала Ирина, выбежала 
на дорогу, остановила мотоцикл и спросила, 
запыхавшись:

—  Куда ты?
Спросила и сама удивилась своему вопро­

су, будто не знает, куда. Да, конечно же, в 
сады!

Наташа только улыбнулась в ответ.
—  Чего-то давно не видела тебя?
—  Уезжала в Кишинев кандидатский мини­

мум сдавать, только вернулась,—  отвечает 
Наташа.

—  А я сегодня еду на сессию, в педагоги­
ческий.

—  Ну так, значит, ни пуха, ни пера.—  Ната­
ша включает мотор.

—  К черту, к черту! —  смеется Ирина.

Хозяйка садов
Марьян сказал строго:
—  Вот что, Наташа, мотоцикл я у тебя от­

бираю. Скоро матерью станешь, и машина 
эта тебе противопоказана.

Наташа улыбнулась. Конечно, придется сми­
риться, но как она будет успевать во все бри­
гады? Сады ведь разбросаны. Пока объедешь 
на бричке. А  надо обязательно каждый день 
побывать во всех садах. Так у нее заведено.

Наташа Консокару приехала в колхоз 
«Победа» несколько лет назад студенткой- 
практиканткой. И все казалось ей тогда легко 
и просто. Привезла она с собой в колхоз хо­
рошее настроение и тему преддипломной ра­
боты «Реконструкция садов». Пришла в сады 
и ужаснулась: яблони, сливы, груши растут 
где попало, все вместе. Стоит одинокая 
огромная яблоня, точно выбежала из сада и 
остановилась, испугалась чего-то.

И с первых же дней, к великому удивлению 
бригадиров, студентка пошла в наступление. 
Для многих смешным казалось, что эта моло­
дая девушка собирается переделывать сады.

—  Да зачем же выкорчевывать еще плодо­
носящие деревья, вытягивать на этом месте 
ленточки-плантажи козых посадок?

—  Как зачем? А  как же ухаживать за таким 
садом, когда груша требует одного, а сли­
в а —  другого? Как работать машинам, как же 
хорошего урожая добиться?

Спорила Наташа до слез. Но к кому пойти, 
доказать свою правоту? Один из стариков ска­
зал: «Молодо-зелено, учить нас приехала».
Другой —  отмалчивался, ухмылялся. А  предсе­
датель колхоза уехал в педагогический инсти­
тут сдавать государственные экзамены. Так и 
не увидела его.

Кончилась практика. Простилась Наташа с 
колхозом, увозя с собой злость, и обиду, и 
толстую тетрадь, исписанную мелким почер­
ком.

Через месяц написала она председателю, 
что сделала в садах. Сначала хотела написать 
все, что на душе, все, что думала о колхозе. 
А потом решила: «Зачем? Не возвращаться 
же мне туда». Потому, может, письмо полу­
чилось сухое: цифры, факты, и только.

Через несколько дней получила ответ:
«Здорово вы разозлились на наш колхоз, 

хоть и тщательно старались скрыть это. Вот 
мне такой «свирепый» агроном и нужен. Рабо­
ты в садах много. Приезжайте к нам, ждем. 
Непременно приезжайте...»

Наташа читала и смеялась. Почему это 
вдруг она должна возвращаться в колхоз, где 
переругалась со всеми бригадирами, где каж­
дый день председателя поминала недобрым 
словом? Да и потом, судьба ее решена. Сдаст 
государственные экзамены и уедет из Киши­
нева преподавать в сельхозтехникум. Такое 
получила назначение.

О письме скоро забыла. Однажды, когда за­
нималась в институтской библиотеке, прибежа­
ли к ней девушки:

—• Наташа, тебя спрашивают.
Сошла вниз. Стоит перед ней незнакомый 

человек и улыбается.
—  Здравствуйте, я и есть председатель кол­

хоза Марьян.— И, точно он уже не сомневался, 
что девушка будет работать в колхозе «Побе­
да», добавил просто: —  Пришел проведать на­
шего агронома.

СПЕЯ
ДОВЕРЕНА
МОЛОДЫМ

Фото Риммы Лихач.

На реке

Солнце взошло над селом... Брызнули лучи, 
запутались в огромных мохнатых ветвях ака­
ции, а потом вынырнули из-за них, подожгли 
торопливую воду Днестра. Река в этом месте 
извилистая и заворачивает настолько круто, 
точно выходит из нового истока. Так и гово­
рят, будто возле села Спея целых три Днест­
ра.

Чуть отойдешь от реки, поднимешься на 
пригорок —  и перед тобой Спея. Но только 
кажется, что село отсюда близко. А  надо прой­
ти к нему через большие сады. А  потом ка­
кая-нибудь из улиц поднимет в село. Улицы в 
Спее узкие, неровные. Не поймешь, откуда 
начало берут, где кончаются. Есть и такие, 
что идут с разных концов и сливаются на од­
ном пятачке.

Сейчас в селе так тихо, что слышен скрип 
журавля в садах, всплеск переполненного 
ведра. И вдруг тишину разрубила веселая пес­
ня. Даже не сразу сообразишь, откуда она. 
Да ведь это радио! Но, позвольте, время-то — 
всего только пять часов! Однако в Спее свой 
колхозный радиоузел, и уж так заведено, что 
песня будит сельчан. Сначала музыка, а че­
рез полчаса выступает по радио председатель 
колхоза «Победа» Александр Тихонович Марь­
ян. Впрочем, сказать «выступает» будет 
не совсем верно. Это очень простой разго­
вор, точно председатель собрал возле себя 
колхозников и беседует с ними.

О чем говорит Марьян? Да о самом раз­
личном: о том, как работали вчера, какая 
бригада лучшая, что нового в соседних селах. 
И о том, какая кинокартина будет сегодня в

клубе. А если председатель видел этот фильм, 
то коротко расскажет содержание.

Председателя колхозники слушают дома. 
А  к шести часам все уже у правления. Отсю­
да и разъезжаются по своим участкам.

Вот усаживается в двуколку ветеринарный 
фельдшер комсомолка Валя Лунгу. Завел мо­
тоцикл инженер по механизации Иван Кали­
ниченко, сейчас умчится в тракторную брига­
ду. Садится на машину вместе со своей брига­
дой Алексей Лободюк. Окончил он сельско­
хозяйственный техникум, решил сначала пора­
ботать бригадиром на винограднике, а 
потом уже идти в агрономы. Смеются в кол­
хозе: встретили парня перзые трудности — 
попал в женскую бригаду, попробуй наведи 
порядок. А вот уже открыла дверь хаты-ла­
боратории агроном Тамара Шляхтич, или, как 
ее еще называют в колхозе, «доктор по борь­
бе с вредителями».

Рабочий день начался. И, может быть, по­
тому чуть смущенно чувствует себя Ирина 
Завтур, что идет она сегодня не на работу, в 
школу, а на Днестр, просто так —  посидеть в 
лодке. Завтра в Тираспольском педагогиче­
ском институте начнется сессия, и завтра она 
уже не учительница математики, а студентка.

Ирина пришла на реку, притянула к себе 
лодку, села в нее. Так уж у нее положено —  
перед отъездом обязательно прийти сюда. 
Родные с детства места. После десятилетки 
впервые уехала она из села —  в учительский 
институт, а потом вернулась в ту же школу. 
Смешно, трогательно и чуть грустно было вой­
ти в тот класс, где училась сама.

Будто совсем рядом зарычал мотоцикл, 
прервал ее мысли. «Кто это? Да ведь это 
Наташа Консокару».
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Шесть утра. В колхозе «Победа» начался рабо­
чий день.

«Да что он, шутит или серьезно?» —  думала 
Наташа. Сердилась и все-таки стала расспра­
шивать его о колхозе. Вместе с ним строила 
планы реконструкции садов.

И вот вернулась в «Победу». Может быть, 
потому, что не хотелось передавать в другие 
руки начатое самой. А  может быть, потому, 
что интересно смолоду именно там, где труд­
нее.

...Менялись сады. Умирали старые деревья, 
вырастали новые. Теперь председатель во 
всем помогал молодому агроному. А  иногда 
просил у нее и совета...

—  Ты, Наташа, уже агроном, а я педагоги­
ческий вначале одолел, а теперь в сельскохо­
зяйственном учусь. Вот посмотри контрольную, 
правильно написал?

Многому и она училась у председателя. 
Как-то по радио Марьян прочел лекцию, кото­
рая называлась несколько странно: «Нищета 
инициативы, или потерянный миллион». Кое-кто 
в районе подшучивал: «Чудит, оригинальни­
чает наш Марьян». А  чудачества тут никакого 
не было. Был это простой и увлекательный 
разговор о том, как люди не умеют правиль­
но расходовать время и сколько из-за этого 
теряют. Многие, наверное, даже обиделись на 
председателя: ведь факты были «местные»
и весь разговор шел о людях этого же кол­
хоза...

Когда выбрали Наташу заместителем пред­
седателя колхоза, она часто вспоминала эту 
лекцию и проверяла себя. Правильно ли по­
строила свой день, нашла ли, что главное се­
годня в работе? Увлекалась она по-настоящему 
новой должностью, но сады... Они, конечно, 
стали от нее чуть дальше. А тут еще поступи­
ла в заочную аспирантуру, выбрала интерес­
ную тему для диссертации: об уплотнителях — 
яблонях и грушах в высокорослых садах. 
Взмолилась, чтобы оставили ей только сады.

Этой зимой сыграла Наташа веселую ком­
сомольскую свадьбу. Муж ее, Степан Лупо- 
лов, окончил финансовый техникум и работает 
в правлении колхоза. Но очень быстро Наташа 
сумела передать ему свою любовь к садам. 
Часто ходили они вместе за село, где с горы 
видны все молодые посадки. Экскурсии эти 
не пропали даром. Степан вдруг объявил в 
колхозе, что поступает в заочный сельскохо­
зяйственный институт.

Алексей Лободкж со своей бригадой на отдыхе.

Пятница молодежная
Спея —  село веселое. Умеют здесь повесе­

литься в воскресенье. Но, кроме воскресенья, 
есть еще один день, к которому особенно го­
товятся парни и девушки, к которому особен­
но наряжаются. День этот так и называется —  
пятница молодежная.

Сегодня пятница. Вечером вышел Марьян 
посмотреть, собирается ли молодежь. Пока 
тихо. Только вот подъехал к клубу на мото­
цикле Антон Запорожан.

Клуб в селе хороший, а заведующий клу­
бом Запорожан всегда вроде казался подхо­
дящей кандидатурой. Окончил художествен­
ное училище, вернулся в родное село. Но вот 
стал замечать председатель, что не тянет 
что-то в последнее время молодежь в клуб, 
веселятся так, кто как сумеет. И нет-нет 
вспомнит кто-нибудь из колхозников:

—  Был когда-то у нас Иваненко, хочешь 
не хочешь, а в клуб пойдешь. Обязательно 
что-нибудь придумает веселое, интересное.

Решил Марьян поговорить с Антоном начи­
стоту.

—  Что-то не клеится у тебя?
—  Видно, не работать мне здесь: только и 

знают, что старого заведующего клубом 
вспоминают.

—  А чего сердишься? Хорошее только на 
очень хорошее люди хотят променять. Я за 
Иваненко до сих пор слежу, хотя жена и сма­
нила его в другое село. Вот он, например, хо­
дит с магнитофоном по фермам, записывает 
разговор доярок, песни, шутки, а потом вече­
ром в клубе все и слушают. Инициатива, брат, 
великое дело. Я часто наблюдаю, как к тебе 
в клуб придут девушки, подождут-подождут, 
да и уйдут. Другие придут, видят, что никого 
нет,—  уйдут. Не можешь ты сделать, чтоб уж 
как человек вошел в клуб, ему сразу и весело 
и интересно —  уходить не хочется? Потом вот 
что хотел давно сказать: парень ты способ­
ный, хорошее окно сатиры сделал. Но ты ведь 
и художник, а что нарисовал, когда в свое 
село вернулся? А  тут, брат, писать каждую 
улицу можно. Село-то вон какое красивое! 
Смотри, время идет, многое теряешь...

Помог ли разговор, задумался ли Антон? Ну 
что ж, время покажет.

—  Буна сяр а !— приветствуют парни предсе­
дателя .—  На нашу пятницу идет посмотреть.

—  Да я как будто уж не молодежь, сорок 
три стукнуло,—  смеется председатель.—  А вро­
де самый дисциплинированный.

...Но вот и оркестр стал собираться. Сейчас 
рассядутся, начнут играть. Съедутся парни на 
велосипедах, расставят их у стен клуба. Д е­
вушки придут позже. Всегда появляются они 
неожиданно, словно хотят поразить своими на­
рядами.

Заиграл оркестр и сразу же разбил навис­
шую над селом тишину. В середине сидит 
капельмейстер Иван Пынзарь, играет на клар­
нете. Марьян вспомнил, как впервые появился 
он в колхозе, и улыбнулся. Пришел Пынзарь 
прямо в правление и сказал:

—  Хочу работать в вашем селе капель­
мейстером. Учился в Кишиневском музыкаль­
ном училище.

—  Много у нас было капельмейстеров,— 
ответил ему тогда Марьян. —  Одни слишком 
вино любили, долго не продержались, дру­
гие работали лишь бы отделаться: оркестр 
сам по себе, а капельмейстер сам по себе. 
А  нам нужен настоящий музыкальный руко­
водитель. Вот что, у нас сейчас правление на­
чинается, а я вам соберу колхозников; народ

Партийный билет
К И М С У Н С О К

Снаряд за снарядом. Огненный шквал 
Бруствер срезёл...
Земля —  не щит1 
Командир на колено припал: 
Партийный билет 
Осколком прошит.

Фонтаны земли под режущий вой 
К небу летят у окопной черты.
—  Возьми мой билет. —
И вперед головой 
Упал командир.—

Не сдавать высоты!..

Но силы иссякли, и близок конец. 
Ж дет пуля солдата на каждом шагу.
—  Есть не сдавать! —
Отвечает боец
И последней гранатою бьет по врагу.

Билет командира прижал он к груди. 
Откуда и сила и стойкость взялись! 
Билет на груди —
Коммунистом гляди,
До последнего вздоха борись!

У партии сотни горячих сердец,
Их слышит боец.
Бьется боец.
Побеждает боец.
И если вдруг враг оборвет ему путь. 
Билет этот ляжет 
Другому на грудь.

...Падает снег ли, идут ли дожди, 
Рождается жизнь,
Умирает ли жизнь, —
Партбилет на груди —
Коммунистом гляди,
До последнего вздоха борись!

Перевел с корейского 
Анатолий ЛЕДИ ЕВ.

у нас музыкальный, пусть послушают, свое 
слово скажут.

Идет правление колхоза и вдруг: что это? 
Звучит «Дойна» на всех музыкальных инстру­
ментах: на кларнете, баяне, альте, аккордео­
не. Вышел кто-то вроде как покурить, затем 
другой, третий, и наконец решили сделать пе­
рерыв, посмотреть, что делается на улице. 
А  там такая картина. Сидит капельмейстер, 
козле него все музыкальные инструменты, ко­
торые есть в колхозе. Поиграет на одном — 
и в сторону, за другой инструмент берется. 
А  колхозники в один голос говорят председа­
телю:

—  Такого человека, Марьян, брать надо, та­
кого выпускать нельзя.

И взялся сразу по-настоящему за работу 
Иван Пынзарь. Начал с того, что заставил всех 
учить музыкальную грамоту. Правда, многим 
это не понравилось. Марьян бывал на репети­
циях и слышал, как ребята говорили капель­
мейстеру «Нум баты капу», что по-молдав­
ски значит «Не морочь голову».

Вишь чего задумал, всегда играли на слух, 
а тут новые заботы: музыкальная грамота!
Но Пынзарь настоял на своем. Тот, кто не хо­
чет как следует заниматься, пусть уходит из 
оркестра.

...Ну вот, теперь, кажется, начинается ве­
селье: девушки пришли. Сейчас заведут пес­
ни и пляски, а потом кто-нибудь крикнет: «Ре­
бята, сыграем в нашу игру «А ну, разбей 
горшок»!» Завяжут какому-нибудь парню гла­
за, вручат дубинку, а в круг положат большой 
глиняный горшок. Вот и будет парень смешно 
размахивать палкой.

Солнце давно ушло в землю, заснула Спея, 
только на площадке возле клуба не смолкает 
оркестр, звучат веселые песни. И, быть может, 
увидев не первый сон, проснется кто-нибудь в 
селе и только захочет помянуть недобрым 
словом неугомонных, как тут же вспомнит: се­
годня нельзя, сегодня пятница молодежная...
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кирпичом, предназначенным для  
стр оительства м еталлургического 
завода в И ндии, и не было ни ко­
леблю щ ихся сходен, ни согбенных 
спин. Бесшумно и быстро сновали 
краны.

Но еще живы лю ди , которые по­
мнят Одесский порт времен К уп р и ­
на. С одним из старейш их гр узчи ­
ков, ныне персональным пенсионе­
ром, Константином Николаевичем 
Добровольским, мы в стретили сь у  
причала. Его по-преж нему тя не т к 
морю, к кораблям, к труж еникам  
порта. И хоть ж ивет Константин 
Николаевич далеко —  в слободке, но 
несколько раз в месяц он обяза­
те льно п р и хо ди т посмотреть, как 
работаю т бригады .

Ему доставляет удовольствие сле­
д и ть  за тем, как тр уд и тс я  ныне 
портовая молодежь. Мы и застали 
его за этим занятием. Оперш ись на 
плечо своего бывшего ученика Ев­
гения Бельского, он следил за раз­
грузкой греческого парохода.

В Одессе, можно сказать, все 
улицы  ведут в порт. Вот как опи­
сывал его А . И. К упри н в рассказе 
«Га м б р и н ус»: «Гром адны й порт,
один из самых больш их торговы х 
портов мира, всегда бывал пере­
полнен судам и... О т судов к бесчис­
ленным пакгаузам и обратно по ко­
леблю щ им ся сходням сновали груз­
чики: русские босяки, оборванные, 
почти оголенны е, с пьяными, раз­
дуты м и лицам и, см углы е ту р к и  в 
грязны х чалмах и в ш ироких до 
колен, но о бтянуты х вокруг голени 
шароварах, коренастые м ускули ­
стые персы, с волосами и ногтями, 
окрашенными хной в огненно-мор­
ковный ц вет».

Где они, все эти грузчики, на 
своих спинах перетаскавш ие в па­
роходные трюмы пол мира? Долго 
мы наблю дали погрузку и тальян­
ского парохода «Ф е д у ч и а ». В его 
объемистые недра уплы в али  огром­
ные металлические конструкции и 
бесконечные ящ ики с огнеупорным

Н а д о  ли  у б е ж да ть  чи тателей , что О д е с с а  —  о ди н  из к о л о ­

ритнейш их го р о д о в  страны , что ее гр аж да не славятся своей 

лю бов ью  к р о д н о м у  го р о д у  и пр о не сли  они это чувство че­

рез м ногие испы тания, что ю ж ное со лн ц е  в сочетании с м о р ­

ской синевой д е ла е т О д е с с у  о со б е н н о  п р и в ле ка те ль н о й  и 

что она, несм отря на эти чи сто  кур о р тн ы е  черты , славится

Морские проводы всегда насы­
щены особой торж ественностью . 
Наше внимание привлекло прощ а­
ние этой молодой пары. Они сто яли  
в стороне о т шумной и яркой т о л ­
пы , и мы, взглян ув  на них, реш и­
ли : традиционная сценка —  моряк
ух о ди т в плавание. Но вот прозву­
чала команда убр а ть  сходни, и к 
те плоходу бросился... не матрос, а 
девуш ка. Это она уходи ла  в море.

■V
К а п и та н — директора антарктиче­

ской китобойной ф ло ти ли и  «С ла в а » 
Алексея Николаевича Соляника мы 
застали на отды хе в санатории 
имени Чкалова. Он вернулся из 
12-го антарктического рейса.

Какой-то английский учены й под­
счи тал, что человек, прож ивш ий в 
А нтар кти ке год, сокращ ает свою 
ж изнь на п я ть  ле т. Если верить та ­
ким подсчетам, это значит, что Со- 
ля н и к , проведш ий в А нтар кти ке 
8 ле т, долж ен сейчас вы глядеть, 
как 80-летний старик. Как же не 
рассмеяться врачу санатория Ве­
ниам ину Львови чу Левинзону: ведь 
его пациенту и 40 не дашь!



В полдень на Дерибасовской.

своим трудолю бием . Да, в О дессе м орем  не только л ю бую т­
ся —  здесь на м оре живут, работают. Кто не слышал об одес­
ских грузчиках, м оряках, рыбаках! И кто не знает, что Одесса 
не только город-труж ени к, но и город -герой , вписавший не 
одну страницу в летопись Великой Отечественной войны!

П ройдем ся ж е по ее улицам.

Побывали мы и в па ссаж ирском  
п о р ту , чтобы проводить в море 
теплоход «Адмирал Н ахим ов».

От причалов порта  ка ж д ы й  день 
ухо д я т  в пл авание белоснеж ны е 
кра савц ы -кор абл и, и вот теперь и х  
строй  пополнился ещ е одним пре­
кра сны м  теплоходом . «Адмирал На­
хим ов» —  комф ортабельное судно, 
располагаю щ ее бассейнами для 
плавания, нарядны м и салонам и, 
пр осто рны м и  палубами для п р о гу ­
лок, удобны м и каю там и.

Х орош и лилии  на ры нке!

На стадионе «П ищ евик» ф утболь­
ны й  м атч, и на что способны  одес­
ские  болельщ ики, вы м ожете у в и ­
деть на сним ке.

Ч ’

В Одессе ч у в с тв у ю т  себя ка к  до­
ма не тол ько  советские м оря ки , но 
и и ностран ны е . Греческие м атросы 
п ь ю т  на П рим орском  бульваре ж и ­
гулевское пиво.

М ы закончили  на ш у п р о гу л к у  по 
горо ду на аллеях па рка  имени 
Т. Г. Ш евче нко , где т а к  лю бят по­
сидеть над морем ж ите ли  Одессы. 
На одной из скам еек мы увидели 
молодую  ж е н щ и н у  с ребенком на 
р у к а х . Все в о к р у г — и зелень, и 
сол нечны й свет, и т и ш и н а , и сама 
ф игура  молодой ж е н щ и н ы  —  д ы ш а­
ло покоем. М ирной , светлой 
ж и зн ь ю  ж и в е т  ю ж н ы й  город.



Ярослав С М Е Л Я К О В

Рисунки Ю. РЕБРОВА.

ПЕРВАЯ СМЕНА |Их девчонка с усмешкой

Каждый день неизменно

ей усмешка идет —  
прямо с белой тележки
на углу продает.)

мимо наших ворот
утром первая смена Не смолкает —  куда там!-
на работу идет. молодой разговор.

В этой смене девчата
По всему тротуару 
и по всей мостовой...

хороши, на подбор.

Не ленивые дуры, 
не из жалких франтих. 
Маляры, штукатуры —

Тут и юный и старый, 
добродушный и злой.

Здесь отыщет психолог
вот профессии их.

и таких и сяких. Стооконные зданья.
только больше веселых. от угла до угла.
большинство —  молодых. эта смена со знаньем 

для людей возвела.
Нам тоска не годится, 
скукота не про нас...
Я люблю эти лица

Мне бы стать помоложе 
да вернуть комсомол —

в раннеутренний час. в эту смену я тоже, 
только б в эту пошел.

Деловито шагая. Вот спешит крановщица.
всем врагам на беду. вот монтажник идет.
пареньки истребляют Я люблю эти лица.
пирожки на ходу. этот русский народ.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ о 
ЦИОЛКОВСКОМ

В те дни, когда мы увлеченно 
глядим в занебесную гладь, 
я должен о старом ученом 
хоть несколько строк написать,

напомнить о том человеке, 
что жизнь проработал сполна 
еще в девятнадцатом веке 
и в наши потом времена.

Он путь пролагал без оглядки 
к светилам, мерцавшим во мгле, 
старик, в неизменной крылатке 
ходивший по нашей земле.

Ах, сколько ума и старанья 
и сколько недюжинных сил 
еще в одиночку, заране 
он в вас, корабли мирозданья, 
и в вашу оснастку вложил!

Ему б полагалось за это 
(да некого тут упрекать) 
при запуске первой ракеты 
на месте почетном стоять.

Ему бы, шагнув через время, 
войти, как к себе, в этот год 
и праздновать вместе со всеми 
ее межпланетный полет...

Я знаю неплохо, поверьте, 
и спорить не думаю тут, 
что нету у гениев смерти 
и мысли их вечно живут.

Я все это знаю, и все же 
сегодня печалит меня, 
что сам прорицатель не дожил 
до им предреченного дня.

ЯГНЕНОК

От пастбищ, высушенных жаром, 
в отроги, к влаге и траве, 
теснясь нестройно, шла отара 
с козлом библейским во главе.

В пыли дорожной, бел и тонок, 
до умиленья мил и мал, 
хромой старательный ягненок 
едва за нею поспевал.

Нетрудно было догадаться: 
боялся он сильней всего 
здесь, на обочине, остаться 
без окруженья своего.

Он вовсе не был одиночкой, 
а представлял в своем лице 
как бы поставленную точку 
у пыльной повести в конце.

Я это очень понимаю 
и в час раздумья своего 
с веселой грустью вспоминаю 
ягненка малого того.

Г Л А В Н О Е - М И Р
Он носит мягкий серый ко­

стюм, сугубо гражданский 
костюм. И лицо его похоже 
на лицо профессора антич­
ной истории или филологии. 
Но зсе друзья —  венесуэль­

ские и московские —  зовут 
его «генерал».

И я стараюсь представить 
его таким, каким он был 
много лет назад, и его голос 
не старческим, а юным и ре­
шительным, отдающим воен­
ные приказы.

Хосе Рафаэль Габальдон 
всю жизнь был солдатом, и 
храбрым солдатом: в 20 лет 
он уже стал бригадным гене­
ралом. Но, избрав военную 
службу профессией, он не 
сделал ее ремеслом уничто­
жения.

Он сказал мне: «Именно 
потому, что как солдат я ви­
дел много смертей и ужасов 
войны, я знаю, что главное 
для людей —  это мир».

Миру посвящает все по­

следние годы жизни генерал 
X. Р. Габальдон.

В период диктатуры в 
Венесуэле борьба за мир 
считалась почти антигосу­
дарственным актом. Тогда, 
возглавляя Постоянный
комитет сторонников мира, 
генерал был чуть ли 
не единственным работ­
ником «аппарата комите­
та».

Сейчас, когда мы встрети­
лись в Москве, куда г-н Га­
бальдон прибыл после Сток­
гольмского конгресса, он с 
гордостью сообщил, что про­
цент венесуэльских делегатов 
на этой ассамблее мира по 
отношению к численности 
населения страны был са­
мым высоким.

Свержение диктатуры в 
стране расковало силы и 
чувства народа, который 
поднялся на борьбу за идею, 
вынашиваемую генералом 
много лет: превратить Латин­
скую Америку в надежную 
зону мира.

И теперь, еще не вернув­
шись домой, X. Р. Габальдон 
уже рисует планы того, как 
вскоре во всех районах Ве­
несуэлы возникнут местные 
комитеты мира, как в мае 
будущего года на конгрессе

мира стран Латинской Аме­
рики Венесуэла сможет ра­
портовать о первых серьез­
ных победах на этом пути.

В Стокгольме X. Р. Габаль­
дон был избран в бюро Все­
мирного Совета Мира. Он 
воспринял это не как при­
знание его заслуг, не как 
выражение уважения к нему 
и к его деятельности. В этом 
акте для Габальдона ощуща­
лось рождение живой нити, 
связавшей венесуэльский от­
ряд защитников мира со 
всей его многомиллионной 
армией. Он, солдат, понимал, 
как важен чуткий и нераз­
рывный контакт подразделе­
ния с жизнью целого фрон­
та.

Мы встретились накануне 
отъезда X. Р. Габальдона на 
родину, и все его вещи бы­
ли уже упакованы, кроме од­
ной, которую он, видимо, со­
бирался спрятать в послед­
ний момент. Это была фото­
графия Н. С. Хрущева с над­
писью: «Хосе Рафаэлю Га- 
бальдону в память о нашей 
приятной беседе. Н. Хру­
щев».

За день до того венесуэль­
ский генерал был принят 
Председателем Совета Мини­
стров СССР. Разговор глубо­

ко взволновал его и, как он 
сказал, «оставил потрясаю­
щее впечатление от встречи 
с истинным руководителем 
огромной страны».

Когда г-н Габальдон от­
правлялся в путь из Вене­
суэлы, десятки людей гово­
рили ему: «Вы будете в Мо­
скве, расскажите, что люди 
Венесуэлы хотят установле­
ния отношений с Советским 
Союзом, дружбы с ним».

Он передал эти слова гла­
ве Советского правительства, 
а своим соотечественникам 
расскажет о беседе с Н. С. 
Хрущевым.

—  Это очень важно.—  Га­
бальдон торжественно под­
нял руку.—  Ведь мы с госпо­

дином Хрущевым говорили 
как друзья, где основной за­
кон беседы —  искренность.

Эту искренность и откро­
венность гость из Венесуэлы 
встретил повсюду в совет­
ской столице, которая, как 
он выразился, «готова при­
нять в свои объятия любого, 
кто стремится к миру на 
земле».

Вероятно, оттого, что он 
провел последние недели в 
обстановке обнадеживающей 
дружбы, X. Р. Габальдон был 
полон именно этого чувства.

Г. ШЕРГОВА



«Огонек» -

Фрол Романович КОЗЛОВ.
К пятидесятилетию со дня рождения.

Ф ото Г. Вайля.





Член-корреспондент Академии наук СССР 
Н. К А Ч А Л О В

Море выбросило на берег зеленоватый стек­
лянный сосуд. Из тонкого горлышка повалил 
дым, клубы стали сгущаться, и вот, расправив 
плечи, упираясь головой в облака, появился 
джин. Он взмахнул руками — и вместо малень­
кого, неказистого сосуда перед нами, как из-под 
земли, вырос великолепный хрустальный дво­
рец, сверкающий тысячами граней всех цветов 
радуги.

Так порой начинаются восточные сказки. Но 
сказки мирно покоятся на книжных полках, 
хрустальные дворцы исчезают, как только пе­
ревернешь страницу, а слова «тысяча и одна 
ночь» привычно выражают нечто фантастиче­
ское. Мы не задумываемся, а часто и не знаем 
о том, что фантастическое превращение зеле­
ного бутылочного стекла в сверкающий хру­
стальный дворец и во множество не менее пре­
красных вещей происходит сегодня наяву, без 
участия джинов и клубов дыма... Впрочем, это 
не совсем точно: некий волшебник помогает
нам совершать подобные превращения; зовут 
его химия.

Шесть тысяч лет назад египтянин, разрывая 
остывшую золу костра на берегу Нила, обнару­
жил в ней блестящий слиток зеленоватого от­
тенка. Так из смоченного нильской водой песка, 
расплавленного огнем костра, родилось стекло. 
Ему суждено было определить многие пути раз­
вития человеческой культуры, производства, 
искусства. Так пришли люди к  современному 
полированному стеклу, вправленному в рамы 
зеркал или в кабины воздушных реактивных 
экспрессов; к  оптическому стеклу, решившему 
успехи астрономии и биологии; наконец, к  худо­
жественному стеклу.

Большую роль в создании художественных 
изделий из стекла играет Ленинградский завод 
художественного стекла, открытый в свое время 
по инициативе Алексея Толстого и Веры Мухи­
ной. Его изделия по праву «поселились» в шка­
фах ленинградского Русского музея. Работники 
завода в совершенстве овладели варкой всевоз­
можных цветных, молочных, полупрозрачных 
опаловых стекол, а также классического «свин­
цового» хрусталя, называемого так благодаря 
тому, что добрая треть его состава свинец.

Одна из последних новинок завода — суль­
фидное стекло. Его качества определяются со­
четанием в нем сульфида цинка и железа.

Специалисты утверждают, что тончайшие по 
аромату духи делаются из отвратительно пах­
нущих составных частей. Нечто подобное про­
исходит и с сульфидным стеклом. Сульфид 
цинка является глушителем стекла, то есть де 
лает его непрозрачным, молочно-белым. Железо 
же придает ему тот неприятный зеленоватый 
оттенок, который характерен для пивной бу­
тылки. Однако если к  такому зеленоватому бу­
тылочному стеклу, в котором содержится же­
лезо, прибавить немного сульфида цинка, то 
произойдет нечто напоминающее чудеса ска­
зочных джинов. Часть серы из сульфида цинка 
перейдет к  железу, образуя сульфид железа, 
который расцветит стекло самыми разнообраз­
ными цветами — от нежно-розового до почти 
черного.

Вазы, кувшины и другие сосуды, изображен­
ные на вкладке, показывают, какого богатства 
в окраске можно здесь достигнуть. Есть тут 
изделия, которые точно воспроизводят знамени­
тую средневековую филигранную технику 
обработки стекла, за овладение которой масте­
ра Венецианской республики приобретали пра­
ва патрицианства. Здесь и так называемое мно­
гослойное стекло, бывшее очень модным в про­
шлом веке и носившее название «Галле».

Надо надеяться, что авторы этого изобрете­
ния — сотрудники Ленинградского завода худо­
жественного стекла инженер-исследователь 
Е. А. Иванова и главный инженер А. А. Кирье- 
нен — не остановятся на достигнутом. Красивое 
и дешевое стекло должно стать доступным ши­
роким слоям населения.

◄
Н а  в к л а д к е :  член-корреспондент Академии 
наук СССР Н. Н. Качалов и инженер завода 

художественного стекла Е. А. Иванова.
Фото Б. Уткина.
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15 августа —  день освобождения Кореи Советской Армией

ВРЕМЯ,
ВПЕРЕД!

Моника В А Р Н Е Н С К А ,  
польская писательница

Вторичная поездка в далекие страны —  это 
как бы повторение урока. Будто перелисты­
ваешь когда-то  прочитанную книгу, в которой 
видишь новые, не замеченные ранее достоин­
ства. Такое именно обаяние имела для меня 
поездка в Корею  спустя четыре года после 
того, как я впервые узнала эту страну.

М ои м  неразлучным спутником  в этой вто­
рой поездке  стала толстая тетрадь в потре­
панной голубой обложке, на которой видна 
сильно стертая надпись по -корейски  и цифра 
«1954». Я нахожу там записанные по горяче­
м у следу впечатления и наново совершаю 
путешествия по городам, которы е оставили в 
памяти только зрелищ е руин и пепелищ.

Большая химия Кореи
Я опять еду из Хамхына на ближайший хими­

ческий завод в Понгу. День такой же, как и 
тогда, пасмурный, и ветер с моря гонит плот­
ные сизые тучи. Еще не выехав на «газике» 
из города, мы видим на окраинах новые ко р ­
п уса —  это жилой район, строящ ийся под 
наблюдением архитекторов из ГДР.

Заглядываю в старые записи:
«...и завод перенесли под землю... Под б ом ­

бами, на шаг от смерти, рабочие спасали цен­
нейшее оборудование, маскировали трансф ор­
маторы, вывозили станки и машины. Часть их 
была перенесена в пещеры, за два километра 
от предприятия, остальное эвакуировано по­
дальше на север... Ж ерло подзем ного  входа. 
Над ним тяжело висят гранитные глыбы, гр о м ­
кое  эхо, повторяю щ ее звук шагов, глухо гу ­
дит под скалистым сводом. Резкий свет элек­
трических лампочек выхватывает из мрака о го ­
ленные шершавые камни и металлический 
блеск машин...»

Я записала тогда фамилию сопровождавш его 
меня товарища, хорош о владевшего русским  
язы ком. Это был инженер Тен Д он  Хен. А  вот 
его слова:

«5 марта 1954 года мы пустили в ход пер­
вый наш цех, цех карбида. Первый раз с на­
чала войны над нашим заводом появился 
дым. Это означало, что предприятие живет, 
работает...»

—-  П родолжает ли тут работать товарищ  
Тен Д он  Хен? —  спросила я, едва мы приеха­
ли в Понгу.

—  А как же!
Он тут ж е  появляется и снова готов, ка к и 

четыре года назад, вести приезж его, которого  
интересуют перемены после войны.

Тен Д он  Хен показывает: вот цех синтеза 
аммиака, цех электролиза воды, цех карбида... 
В 1954 году с больш им трудом  пустили четы­
ре «башни», в которы х добывался хлор, а те­
перь их восемь... Из уст м оего  спутника сы­
плются технические термины и названия слож ­
нейших химических реакций. Я вспоминаю, что 
в годы японской оккупации в стране не было 
ни одного  инженера-корейца. Я думаю  также 
о том, что химия —  это искусственные удобре­
ния, до зарезу необходимые сельскому хо ­
зяйству Кореи, это ж иры  для промыш ленно­
сти, это мыло и химикалии ш и рокого  потреб­
ления и, наконец, синтетическое волокно, по­
лимеры самых разнообразны х видов. Тен Д он 
Хен выражает надежду, что и тут, в Корее, 
это дело скоро  перейдет из сферы мечтаний 
в действительность...

Самое главное, есть люди! Для восстанов­
ления и пуска комбината в П онгу м ного  сде­
лали советские специалисты. В последнее вре­
мя некоторы м  цехам помогли практически

венгерские химики. Теперь из университетов 
и вузов стран лагеря социализма возвра­
щаются первые группы  корейских студентов, 
успеш но окончивш их курс  обучения. Возвра­
щаются, чтобы отдать полученные знания и 
опыт восстановлению своей многострадальной 
Родины.

Коллектив комбината вырос вдвое. Четвер­
тую  часть рабочих составляют женщ ины. 
Я осмотрела заводские ясли и клуб. Дети! 
Они растут уж е  в м ирной жизни —  здоровые, 
шумные, непоседливые, как и все дети в 
мире. Растут и деревья, посаженные вдоль до ­
роги, пересекаю щ ей территорию  предприя­
тия, они, пока еще маленькие и юные, вели­
кая гордость рабочих и предмет повседневной 
лю бовной заботы.

Я спрашиваю инженера Тен Д он  Хена:
—  Расскажите что-нибудь о себе, товарищ! 

Что -изменилось в вашей личной жизни? 
Я помню , что вы, как хим ик-органик, рвались 
к  работе в этой наиболее лю бимой вами обла­
сти...

Тен Д он  Хен, вы пускник Уральского уни­
верситета, улыбается и степенно отвечает:

—  Это стремление скоро  осуществится. Но 
пока неорганическая химия еще владеет 
мною . Комбинат требует своего, и я подчи­
няюсь его велениям с охотой... Что касается 
моей личной жизни, то в ней изменилось к 
лучш ему очень многое. Я женился, у меня те­
перь две дочки. Жена работает здесь же, в 
заводских яслях. Мы недавно получили вон 
там,—  показывает он рукой ,—  в поселке, 
недалеко от завода, квартиру из двух комнат 
с кухней...

...Еще одно огром ное  химическое предприя­
тие: комбинат в Хыннаме.

Опять перелистываю старую тетрадь:
«...Раздавленные чудовищ ной силой взры­

вов резервуары  и цистерны... И скореженны е 
груды  металла —  некогда части машин и ап­
паратов. Кладбище уродливо изогнутых, слов­
но застывших в предсмертных конвульсиях 
балок, перекрученны е листы кровельного  ж е ­
леза... Кош марный, мрачный пейзаж...»

Я ищу и не м огу  найти следов этого пейза­
жа. Я вижу соверш енно новый промыш ленный 
город, завод на ходу. Он продолжает строить­
ся: ш ирокие котлованы, фундаменты новых 
цехов, готовые и недостроенные соо р уж е ­
ния. Вверху все затянуто густой паутиной ли­
ний вы сокого напряжения. Еще до конца 1958 
года это предприятие вновь будет иметь сорок 
наиболее важных для производства крупны х 
агрегатов, из которы х всего четыре остались 
целыми после войны. Всюду кипит напряжен­
ная работа. Если бы я не видела кладбища, 
каким  был Хыннам осенью  1954 года, я ни за 
что не поверила бы своим глазам.

Но вот живой человек, он связывает для 
меня прош лое с настоящим. Д и ректором  ко м ­
бината, как и прежде, является товарищ Чен 
Куан Ин. Да, это он, такой ж е  рослый и креп­
кий, весь вид его, подтянутый, энергичный, 
выдает военного.

Во время войны он командовал дивизией, 
участвовал во многих сражениях, в том числе 
в славной битве на реке Нактонган. А  вскоре 
после перемирия начал не менее трудную  бит­
ву за Хыннам, за его восстановление!

После ко р о тко го  сердечного приветствия и 
столь ж е  ко р о тко го  обмена воспоминаниями 
мы переходим к делам нынеш него дня.

—  После перемирия, когда  Хыннамский 
комбинат начал возвращаться к жизни, на 
нем работало всего несколько человек из чис-
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Корейские катеры могут снова спокойно выхо­
дить в море на лов рыбы.

ла корейской технической интеллигенции. Те­
перь у нас 500 своих инженеров и техников. 
Да, конечно, образование они получили в 
СССР и странах народной демократии либо в 
нашем институте... На комбинате есть и свой 
техникум.

—  Вы сказали тогда,—  продолжаю я, загля­
дывая в голубую тетрадь,—  что в ближайшие 
годы коллектив получит 4 тысячи новых ком­
нат.

Директор смеется:
—  Запомнили эту цифру? Да, мы подтяги­

ваемся к ней, хотя и с немалым трудом! Кро­
ме старых, кадровых рабочих, которые рабо­
тают в Хыннаме по двадцать— тридцать лет, 
многие выросли здесь,—  мы используем демо­
билизованных солдат, просто молодых людей, 
и молодежь составляет около 70 процентов 
коллектива. Появляются новые семьи, сами 
знаете. С жильем все еще нелегко. Легче 
было создать ночной санаторий, который уже 
функционирует, восстановить и расширить за­
водской клуб, озеленить территорию, чем пол­
ностью решить жилищную проблему.

—  Трудности роста...—  подтверждаю я, за­
крывая свою тетрадь. —  Но это рост своего, 
народного хозяйства Кореи...

Я просеиваю сквозь пальцы белый мягкий 
порошок —  результат многих сложных хими­
ческих процессов —  и думаю о рисовых по­
лях Кореи. Корейские крестьяне хорошо 
знают: чем больше выпустит искусственных 
удобрений Хыннамский комбинат, тем больше 
соберут они зерна со своих полей. Недавно в 
Хыннам приехала крестьянская делегация, ко­
торая привезла рабочим комбината в подарок 
и в знак благодарности 300 тонн фруктов...

Покоренная река
Река Ялу, или Амноккан, хорошо известна 

каждому, кто в свое время внимательно чи­
тал сообщения с фронтов войны в Корее. 
О ней писали стихи и пели песни. Здесь через 
мост, поврежденный ударами авиационных

бомб, проезжали в Синыйчжу, первый город 
на корейской стороне, врачи из стран народ­
ной демократии, неся героически сражавшейся 
Корее дружбу и помощь. Тут с песней о реке 
Ялу шли отряды китайских добровольцев 
на поддержку братского корейского народа. 
Через эту реку они ушли сегодня домой, 
провожаемые благодарностью и лучшими по­
желаниями корейцев.

Чем ближе к Супхуну, тем больше изме­
няется пейзаж, тем больше множатся призна­
ки, свидетельствующие о замысле человека: 
обуздать, принудить к послушанию непокор­
ную стихию. Река, бегущая с гор, пересекаю­
щих корейский полуостров могучими хребта­
ми, несет огромные запасы энергии. Это ко­
рейский «белый уголь».

По крутому склону мы поднимаемся выше, 
чтобы увидеть колоссальное водохранилище.

Японцы спешили со строительством этой 
электростанции: энергия нужна была для их 
военной промышленности. Первые агрегаты 
были пущены в 1941 году, но работы выпол­
нялись подрядчиками плохо. Несколькими го­
дами позже —  уже после освобождения 
Кореи —  бетонная стена не сдержала напора 
разбушевавшейся реки во время наводнения 
весной 1947 года. Авария повторилась и го­
дом позже.

Уже тогда советские товарищи поспешили 
на помощь рабочему коллективу Супхуна. 
Слова «сорен тонму» («советский това­
рищ») стали символом великой дружбы. Вско­
ре наступили дни и годы, которые наполнили 
еще более глубоким смыслом эти простые 
слова: это были годы военных испытаний.

Рассказ о военных днях Супхунской электро­
станции мог бы стать темой для отдельной 
книги. Страшный пожар, вызванный первым 
налетом американской авиации... Двое суток 
рабочие в мокрой от воды одежде шли при­
ступом на огонь: падали в беспамятстве, за­
дыхались, но гасили пламя. И снова десятки 
массированных налетов американских воздуш­
ных пиратов, ад и ужас, и люди, не покидаю­
щие своих постов... Бомбы замедленного дей­
ствия, обезвреживаемые рабочими и специа­
листами, на каждом шагу рискующими 
жизнью.

Электростанция в Супхуне стояла насмерть, 
она продолжала быть одним из главных 
источников электроэнергии для сражающейся 
Кореи. И она же первой возвратилась к мир­
ному труду.

Супхунская гидростанция —  на границе с 
Китайской Народной Республикой. Первая по­
мощь пришла от ближайших соседей— китай­
ских друзей. Коллектив Супхуна принял на 
свои плечи такие обязательства, которые во 
много раз превышают все понятия о «нор­
мальной» работе. Электростанция в Супхуне 
расширяется, она будет крупнейшей в Азии и 
одной из самых крупных в мире.

В Супхуне говорят довольно часто о Куй­
бышевской ГЭС. Великая электростанция на 
Волге стала не только символическим приме- 
ром для здешнего коллектива. Сюда прибы­
вают строители Куйбышевской ГЭС, чтобы 
поддержать корейских товарищей богатым 
запасом опыта и знаний, добытых на одной из 
великих строек коммунизма.

Мы стоим на верхнем бьефе плотины, рав­
ном по высоте многоэтажному дому. Ниже, 
на берегу Ялу-Амноккана, маячат большие 
растянувшиеся постройки, светящиеся бело­
снежной свежей побелкой. Напрягая слух, я 
довольно ясно ловлю долетающее оттуда 
мерное пульсирование машин. Они работают 
без передышки, претворяя в электрическую 
энергию могучую силу, которую несет в себе 
из глубины корейских гор широкая и теперь 
уже укрощенная река.

И снова так же, как и в Понгу и Хыннаме, 
приходит на память книга В. Катаева периода 
первых советских пятилеток «Время, вперед!». 
Теперь и на многострадальной земле Кореи 
звучат эти слова, наполняя гордостью сердца 
всех друзей корейского народа:

В р е м я ,  в п е р е д !
Перевод с польского.

Пхеньян — Хамхын — Хыннам — Супхун.

Завод по ремонту железнодорожного подвижно­
го состава, восстанавливаемый польскими спе­

циалистами.
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Николай К Р У Ж К О В  Фото Б. КУЗЬМИНА.

Специальные корреспонденты «Огонька»

Немного истории

Болгария! У кого из русских людей не воз­
никает в душе теплое, сердечное чувство при 
мысли о том, что где-то за голубым Дунаем, 
в долинах балканских и родопских, живет на­
род, нам до чрезвычайности близкий, народ- 
брат?! Далекие пространства разделили нас. 
Разные исторические судьбы были нашим уде­
лом. Но всегда мы, и деды наши, и прадеды 
знали: у болгарского народа, живущего под 
сенью Балканских гор, бьется такое же, как 
наше, славянское сердце.

Как раз к тому времени, когда складывалось 
могучее Московское государство, сокрушив­
шее ненавистное татарское иго, Болгария пала 
под ударами турок. Раздавленный и обескров­
ленный болгарский народ, испытывавший под 
жестокой властью османов все виды бедствий 
и насилия, где-то в глубине своей души 
хранил надежду, что придет время, и могучий 
«дядо Иван», северный славянин, сильный 
брат, придет на помощь болгарам, вызволит 
их из неволи. По мере того как росло Русское 
государство, расширялись его пределы, мно­
жилась его мощь, крепла и эта надежда. Мо­
гущественная Оттоманская империя, раски­
нувшаяся на трех континентах, почувствовала 
на себе силу Русского государства. Постепен­
но, медленно, но верно, оттеснялись оттоманы 
на юг с захваченных их нашествием террито­
рий. Победы Петра I, Румянцева, Суворова, 
Кутузова громом раздавались на Балканах, 
укрепляли надежды, напоминая порабощенным 
славянским народам, что час освобождения 
грядет. По балканским землям вихрем проно­
сились восстания против султанской власти, ли­
лась славянская кровь, и в совместной борьбе 
ковалось славянское единство. «Дядо Иван» 
ломал хребет надменным оттоманам, считав­
шим балканские народы своей райей —  ста­
дом, —  над которой каждый турецкий бей или 
ага был властен так же, как над скотом.

Почти пятьсот лет длилось турецкое влады­
чество в Болгарии, едва восемьдесят лет 
прошло с тех пор, как оно пало.

Потоками пролитой болгарской крови отме­
чен последний этап турецкого владычества. 
Под ногами оттоманов горела земля. Призыв 
Георгия Раковского: «Наша свобода зависит от 
нас)) —  нашел горячий отклик в сердце бол­
гар. Погибли все до одного человека героиче­
ские четники Хаджи Димитра, но на смену им 
поднимались другие. Боевой революционер- 
демократ Василь Левский, выдвинувший ло­
зунг «Свобода и подлинная республика», был 
повешен турками в Софии, но дело его про­
должало расширяться. Учитель Христо Ботев, 
пламенный поклонник идей Герцена, Добролю­
бова, Чернышевского, отец болгарской сво­

боды, был убит в неравном бою, но зерна 
были надежно посеяны, и борьба продолжа­
лась. Повстанцы Перуштицы —  ремесленник 
Кочо Чистеменский, торговец Спас Гинов — 
застрелили своих жен, детей и еще семна­
дцать женщин, моливших о смерти, и покон­
чили с собой, но кровь мучеников Перуштицы 
не пролилась даром. В родопском селе Батак 
башибузуки вырезали пять тысяч человек, 
не щадя ни пола, ни возраста, но это побои­
ще только подлило масла в огонь. Вся пере­
довая Европа была потрясена зверствами ту­
рок; только лорд Биконсфильд, глава англий­
ского правительства, хранил благостное молча­
ние, утверждая, будто королевскому прави­
тельству об этом ничего официально не из­
вестно.

В 1876 году Иван Вазов, тогда еще 26-лет­
ний молодой поэт, писал:

По всей Болгарии сейчас 
Одно лишь слово есть у нас,
И стон один и клич: Россия!

И мы тебя зовем святой,
И, как сыны, тебя мы любим,
И ждем тебя мы, как Мессию — 
Ж дем, потому что ты Россия!

15 июня 1877 года русские войска перешли 
Дунай и вступили в пределы Оттоманской им­
перии; «дядо Иван» пришел в Болгарию, стар­
ший брат протянул руку помощи брату, то­
мившемуся в кровавой и тяжелой неволе. 
Над Болгарией занялась заря национальной 
независимости. Гром русских пушек обозначил 
собой конец турецкого владычества в Болга­
рии. В героических боях под Плевной и Шип­
кой, под Стара-Загорой и Шейново, под Со­
фией и Пловдивом выковалось боевое незабы­
ваемое братство русских солдат и болгарских 
ополченцев. Священным остался для болгар­
ского народа подвиг русской армии.

И ничто, никакие последующие события 
истории не могли погасить в болгарском на­
роде чувство глубочайшей признательности 
к русскому народу, особенно среди простых, 
трудовых людей. Происки болгарских бога- 
теев-чорбаджиев, турецких прислужников, 
встречались народом с отвращением. Первый 
князь болгарский, Александр Баттенбергский, 
племянник супруги Александра II, был откро­
венный австро-германский агент; вся его по­
литика была направлена на отрыв Болгарии 
от России. Политика эта не поколебала на­
родные чувства.

Фердинанд Кобургский, авантюрист и прохо-

Памятник Советской Армии-освободительнице в 
Софии.



Рынок у Римской стены. На Витошу!

димец, ввергший Болгарию в пропасть тягчай­
ших бедствий, продал ее вильгельмовской 
Германии на корню , но народ продолж ал 
любить Россию и верить в нее. Под животвор­
ным влиянием русского  револю ционного дви­
жения в Болгарии создалась крепкая, боевая, 
рабочая социал-демократическая партия, 
ставшая впоследствии партией коммунистов. 
Рабочий класс, выдвинув из своей среды  та­
ких неукротим ых борцов, как Благоев, Дим и­
тров, Коларов, сплачизал народ, вел его за 
собой. М уж ественный и героический путь про­
шла Болгарская коммунистическая партия. 
Кровью  ее лучш их сынов обагрена болгарская 
зем ля, но кровь эта сплотила в ещ е большей 
м ере болгарский и русский народы и сделала 
д р уж б у  двух братьев навеки нерушимой.

Сын Ф ердинанда и его преемник царь Бо­
рис превратил страну в гитлеровский плац­
дарм , призязал ее к фаш истской военной ко­
леснице, отдал оккупантам богатства Болгарии 
на поток и разграбление, но это дало проти­
воположный результат: в маленькой Болга­
рии, как нигде, кипели братские чувства к ге­
роическом у советском у народу, сраж авш ем уся 
против гитлеризм а, гремели выстрелы парти­
зан, летели под откос военные поезда...

Все это надо припомнить, чтобы понять, 
почему, попав в Болгарию , русский, советский 
человек никак не чувствует себя за грани­
цей. Все здесь для него родное, свое! Чув­
ства болгар наглядно постигаешь в друж еских 
рукопож атиях, в блеске глаз, в радостных 
улы бках, в приветливых речах, во внимании ко 
всем у советском у, русском у : к русской лите­
ратуре, к м узы ке , к русским  песням , к рус­
ском у слову, к русской истории. Так же, 
как нам дорого  все болгарское, болгарам 
дорого  все русское . Д ва брата встретились 
наконец-то на одном жизненном пути. И они 
обнялись и пошли вместе.

Красавица София

Болгария! Хороши твои просторы, твои до ­
лины с тщ ательно обработанными полями, 
полными плодов зем ны х; твои горы со снего­
выми вершинами, синеющие вдали; твои селе­
ния в красных черепичных крыш ах с акку­
ратными кирпичными домиками в два этажа, 
окруж енным и веселыми садами, с обязатель­
ной чешмой —  источником, даю щ им свеж ую , 
чистую горную  воду ; твои маленькие, но ую т­
ные города с тенистыми улицами, тихими днем 
и ш умными по вечерам , когда все выходят по­
гулять , отдохнуть , посидеть в каф е , в «слад-

карнице», в «пивнице»... Леж ит на стране отпе­
чаток довольства, доброй трудовой жизни, 
добропорядочности , честности, и это ощ у­
щ ается сразу, как только попадаешь в ее пре­
делы .

Мы приехали в С оф ию  рано утром —  ещ е 
не было шести часов. Яркое, горячее балкан­
ское солнце взош ло над городом , и он уже 
ш ум ел, наливаясь красками жизни. Здесь  про­
сыпаю тся рано, учреж дения и предприятия 
начинают работать в разные часы, чтобы 
не создавалась транспортная толчея. Чистый, 
красивый город раскры лся перед нами. Ули­
цы его то были широки, то вдруг суживались 
до такой степени, что казалось, раскинь 
руки —  и коснеш ься обоих противоположных 
домов. Великолепные старинные парки, пол­
ные лип и дубов, окраш енные буйными газо­
нами, широко раскинули свои пространства. 
О коло семисот тысяч ж ителей насчитывает 
С оф ия —  главный и самый большой город 
болгарского  народного государства , а так как 
софийцы —  истые ю жане, то улицы полны на­
роду, особенно по вечерам . Гора Витоша воз­
вышается над С оф ией , подобно облаку, ко­
тор ое , каж ется , вот-вот прольется зелены м 
дож дем  своих кущ . Но оттуда веют ласковые 
ветерки, дыш ащ ие прохладой, и сразу начи­
наешь любить эту славную  гору, оберегаю щ ую  
софийцев от летней утомительной жары . 
Приехавш ему в С оф ию , мож ет быть, лучше 
всего начать знакомство с городом , взобрав­
шись на склоны Витоши. О ттуда столица Бол­
гарии видна, как на ладони, со всеми своими 
примечательными зданиями, театрами, памят­
никами, бульварами, с сонмом красных чере­
пичных крыш.

С оф ия стоит в кольце гор, словно положен­
ная на блю до. В годы войны город пострадал 
очень сильно, однако сейчас следов разруш е­
ний нигде не найти: все раны залечены.

Поднялись целые кварталы новых домов, 
построенных при народной, социалистической 
власти, и строительство это продолж ается 
бурными темпами. В какой район ни забре­
деш ь, везде видишь подъемные краны, из д е ­
сяти домов города один новый.

Д ы м ят трубы заводов Соф ии , новых, по­
строенных при народной власти ; бегут от вок­
зала поезда, связываю щ ие столицу со всеми 
концами страны ; автобусы , трамваи, легковые 
и грузовы е машины наполняют улицы.

Болгары лю бят свою страну, и в названиях 
улиц столицы, как в зеркале , отражена эта лю ­
бовь.

Прогуливаясь по столице, можно проследить 
все этапы болгарской истории. Улица древне­

го царя Симеона пересекает бульвар Христо 
Ботева, неподалеку легла улица хана Аспару- 
ха, бульваром Георгия Киркова мож но выйти 
на улицу Кирилла и М еф одия. Незабытыми 
оказались и царь Ш иш ман, и царь Асен  II, и 
отец Паисий, болгарский просветитель. Самый 
красивый бульвар города назы вается Русским , 
он переходит непосредственно в бульвар 
В. И. Ленина.

Тесную  связь болгарского  и русского  на­
родов можно легко проследить в названиях 
столичных улиц : бульвар Д ондукова находит 
свое продолж ение в бульваре генерал-пол­
ковника Бирю зова; бульвар м арш ала Толбухи­
на упирается в бульвар С талинграда. Мы най­
дем  в Соф ии и улицу Ш ипки, и улицу Ш ейно- 
во, и улицы русских писателей Д остоевского , 
Аксакова, Гоголя , разно как и болгарских пи­
сателей Ивана Вазоза , Елина Пелина, Николы 
Вапцарова.

Все это очень трогательно, все это ярко ха­
рактеризует отношение болгар к русском у 
народу, дваж ды освободителю : от турок и ст 
нем ецко-фаш истского гнета. Никакие ухищ ре­
ния Кобургов и их челяди не могли р азр у­
шить святой мост друж бы  м еж ду нашими на­
родами. А  след Кобургов простыл вовсе. Ни­
кто не вспоминает о них иначе, как с отвра­
щ ением и неназистью .

Д ум алось мне, что увиж у я в Болгарии лю ­
дей, обликом своим непохожих на наших. Нет, 
неправда! Всматриваю сь в ж изнерадостны е, 
веселые толпы, заполняю щ ие С оф ию , и всю ду 
вижу те ж е славянские черты, как и в М оскве 
или где-нибудь в Ростове. О деваю тся софийцы 
просто, без особых претензий на м оду , лю бят 
ходить без шляп и без галстуков, утом итель­
ных в ж аркую  погоду. С реди ж ителей см уг­
лые лица попадаются вряд ли в больш ем  про­
центе, чем у нас в О дессе  или Ростове.

Болгарский народ на редкость деликатен . 
Болгарское «моля», обозначаю щ ее и обращ е­
ние и вопрос, без которого не строится ни 
одна ф раза , звучит нежно и приветливо. М но­
гие болгары понимают русский язы к, и, если 
вы спросите, как пройти или проехать 
куда-либо, вам непременно все подробно 
растолкую т, а то и проводят. Я бродил по 
Софии и днем  и ночью и ни разу не увидел 
ни одного пьяного, хотя болгары лю бят поси­
деть , именно посидеть, за рю мкой сливовой 
или за стаканом доброй «тракии». По вечерам 
многочисленные каф е , рестораны , «сладкар- 
ницы» полны народу, столики без всякой 
условной стеснительности расставлены прямо 
на тр о туар ах; в каф е или в ресторан прихо-
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дят целыми семьями с чадами и домочадца­
ми. Идет оживленный разговор, молодежь тан­
цует, детишки бегают меж столиками, и все 
это, вместе взятое, носит какой-то милый се­
мейный характер.

В воскресенье, а то и в субботу к вечеру 
София принимает другие черты. Появляются 
люди, среди них пожилые и старые, в коро­
теньких штанишках, с рюкзаками за плечами, и 
все они, поодиночке или группами, отправ­
ляются на Витошу. Туризм чрезвычайно рас­
пространен в Болгарии; рюкзак здесь —  са­
мый ходовой товар. Провести выходной день в 
городе без вылазки в горы считается чем-то 
предосудительным. Кто посильнее, тот заби­
рается высоко, к самому снегу, который даже 
в жаркие месяцы лежит на вершине. Кто по­
слабее, ограничивается ближайшими склона­
ми. Этих последних несколько презирают, име­
нуют «кашкавал-туристами». «Кашкавал» —  
болгарский сыр, постоянный участник всех ре­
сторанных и домашних меню. Турист, устав­
ший после первого подъема, располагается 
под сенью старого дуба или липы и закусы­
вает «кашкавалом», дальше ему идти не хо­
чется. Вот отсюда и название «кашкавал-ту- 
риет».

Впрочем, к услугам тех, кто устал, канатная 
дорога, она вас быстро вознесет к далеким 
горам, покрытым густым ельником. Надо вам 
сказать, что висеть в воздухе, сидя в неболь­
шом креслице, не так уж приятно для непри­
вычного человека. Слезть вы сможете только 
тогда, когда ваша утлая люлька доставит вас 
к месту назначения. Добрых полчаса вы бол­
таете ногами в воздухе, разглядывая велико­
лепные виды. Ветерок раскачивает ваше крес­
ло и вас вместе с ним; под ногами по крайней 
мере десять метров пустоты; поскрипывают 
блоки, и сила электротока тянет и тянет вас 
все выше и дальше.

Болгары очень любят свою горную канат­
ную дорогу. По воскресеньям она перевозит 
до пятнадцати тысяч человек. Усядется какой- 
нибудь толстяк с супругой, да еще и внука 
захватит и чувствует себя над своей Витошей, 
как дома. Молодежь, та еще при этом распе­
вает песни. Я, прямо надо сказать, песен не 
пел...

Витоша, где когда-то в лесных зарослях 
бродили дикие козы, теперь объявлена народ­
ным парком. Там действительно и сейчас уже 
можно хорошо отдохнуть, пообедать. Даже 
если вы доберетесь до Алеко —  очень высо­
кой точки,—  и здесь вас в туристской базе 
«Витошский тюльпан» ждет добрый завтрак, 
простой и вкусный, с непременным участием 
«кашкавала» и липового чая. Софийские ар­
хитекторы планируют создать на Витоше це­
лый комплекс баз, домов отдыха, гостиниц, 
ресторанов. Часть из них уже создана. Весьма 
поэтично архитектор Станев описывает в бол­
гарском журнале «Наша родина» красоту Ви- 
тоши: «Она доступна, привлекает своей туч­
ной зеленью, прозрачной холодной водой, 
своей чудесной красотой... Только тот, кто лет­
ним знойным днем не проходил по берегу 
Владайской реки, направляясь к «Золотым Мо­
стам», и не освежался в ее прохладной пени­
стой воде, не знает удовольствия, которое по­
лучают тысячи любителей гор».

Побываешь на Витоше, посмотришь чудес­
ную панораму Софии, серебряные Рильские 
горы, цветущие долины внизу, увидишь плы­
вущие над головой золотые, пронизанные 
солнцем облака, полюбуешься цепью синих 
Балкан и невольно вспомнишь слова популяр­
ной болгарской песни:

Мило родино,
Ти си земен рай...

Мелодия этой песни использована софий­
ской радиостанцией «Христо Ботев» для своих 
позывных, расходящихся по всей стране.

В воскресенье София отдыхает солидно и 
основательно: улицы пусты, все магазины за­
крыты, только кое-где работает дежурный 
продовольственный магазин или палатка. 
Жизнь начинается с понедельника.

Во время войны Болгария пережила немало 
трудностей. Гитлеровские друзья царя Бори­
са, расположившиеся в стране, как у себя 
дома, выкачивали из нее все. Богатейшая бол­
гарская земля оскудевала. Гитлеровская са­
ранча пожирала подчистую хлеб, мясо, молоч­
ные продукты. Крестьянин переходил на ку­
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курузу, горожане голодали. В розовой долине, 
где процветала культура знаменитой казан- 
лыкской розы, немецкие заправилы вместо 
роз приказывали сажать картофель для ф а­
шистской солдатни.

Потом, трудом, усилиями всего народа Бол­
гария залечивала раны. В 1951 году была от­
менена карточная система. Сельское хозяй­
ство страны росло и крепло, твердо вступив 
на путь кооперации. Нынешняя Болгария — 
страна, не знающая нужды. Это ощущается в 
любом магазине, на любом прилавке. И не 
только в столице, но и в каждом маленьком 
городишке.

А  софийские рынки! Огурцы величиной с 
добрую бутыль, помидоры, лежащие горой, 
сверкающие солнцем; какой-то необыкновен­
ной густоты салат; клубника, черешня и абри­
косы, соперничающие друг с другом красотой 
и вкусом, и, конечно, прославленный болгар­
ский перец. Впрочем, для русского человека 
сей овощ весьма злокознен: горе вам, если 
вы, вкушая какой-нибудь с виду весьма заман­
чивый «шопский салат», не остережетесь не­
приметного с виду кружочка зеленого пер­
ц а —  ад возникнет у вас во рту, кромешный 
ад!

Мы были в ЦУМе —  центральном магазине 
столицы. Он истинно порадовал нас своим 
распорядком, отсутствием толчеи, обилием 
всевозможных товаров, вежливым обраще­
нием продавцов. И, если верно утверждение, 
что торговля —  лицо экономики, то надо ска­
зать: состояние болгарской экономики, судя 
по болгарским магазинам всех видов, не вну­
шает никаких опасений. Трудности, пережитые 
страной, остались позади.

Хороша болгарская столица вечером, когда 
особенно многолюдны ее улицы, когда бесчис­
ленные бульвары манят сенью своих могучих 
деревьев, когда сладко пахнут газоны цветов, 
раскиданных всюду, где только нашлось для 
них место.

У подъездов одиннадцати софийских теат­
ров всегда народ. И так же, как в Москве, 
молодежь спрашивает: «Нет ли лишнего би­
лета?» Здесь, в Софии, любят театр. Да это и 
понятно: в оперном театре мы слушали
«Отелло» Верди; это был во всех отношениях 
великолепный спектакль, свидетельствующий о 
большой культуре софийского театра. Темпе­
раментно и тонко дирижировал Найденов —  
публика горячо приветствовала его. Узунов в 
роли Отелло захватил всех зрителей мастер­
ством актерского исполнения и красотой сво­
его голоса. Георгиева, игравшая Дездемону, 
создала образ нежный и обаятельный. Петров 
в роли злодея Яго был живописен. Слушали 
мы этот спектакль и искренне сожалели, что 
в нашем Большом театре не идет «Отелло» —

одна из лучших опер Верди, —  и искренне ра­
довались, что довелось ее посмотреть в Со­
фии.

Мы были в музыкальном театре имени Сте­
фана Македонского и смотрели там комиче­
скую оперу Адольфа Адана «Если бы я был 
королем» в постановке Христо Попова. 
И здесь мы увидели спектакль высокой культу­
ры, оставивший большое впечатление.

Болгарская столица не такой уж большой 
город, но все в Софии как-то светло, радуш­
но, чисто, жизнерадостно. Софийский уни­
верситет. Здесь сейчас учатся рабочие, 
дети трудовой интеллигенции, крестьяне — те, 
кому раньше вход сюда был закрыт. Образ­
цово работает большая Государственная биб­
лиотека имени Коларова. В ней более пяти­
сот тысяч томов; ежедневно в ее читальных 
залах занимается 1 000— 1 200 человек. В быв­
шем царском дворце сейчас разместилась 
национальная художественная галерея, показы­
вающая картины и скульптуру болгарских 
художников. Искусство их зрело, полно свое­
образия, насыщено большой силой. Народные 
промыслы представлены в особом кустарном 
музее. Чудесные вышивки, превосходные 
ковры, полные солнца и красок, богатая кера­
мика, разукрашенная национальными цветами, 
наглядно свидетельствуют о художественном 
даровании болгарского народа. Были мы и в 
одном совершенно своеобразном учрежде­
нии—  музее болгаро-русской боевой дружбы. 
Сердце русского человека не может не быть 
взволновано тем тщанием, с каким здесь со­
браны экспонаты и документы, показывающие 
путь общей борьбы болгар и русских со Свя­
тославовых времен до наших дней.

Шум болгарской столицы затихает так же 
внезапно, как внезапно здесь наступает ночь. 
Только что зашло солнце, и сразу нахмури­
лась Витоша, все вокруг потемнело, и на небе 
загорелись яркие звезды. София ложится 
спать рано и рано встает —  в одиннадцать ча­
сов вечера на улицах попадаются только лю­
ди, возвращающиеся из театров. И сразу же 
из всех домов выходят дворники и начинают 
мыть, именно мыть, а не только поливать ули­
цы. Воздух становится приятно влажным, чи­
стым.

Горят фонари дневного света; отблески их 
мерцают на мокрой мостовой. Тише и тише 
становится вокруг, зазвенит запоздалый пу­
стоватый троллейбус, пройдет в обнимку мо­
лодая пара, пробежит какой-нибудь деловой 
человек с портфелем, торопящийся домой с 
вечернего заседания, ветер неожиданно со­
рвется с гор, заставив шуметь деревья бульва­
ров...

Мавзолей Димитрова —  святыня болгарской 
столицы —  горит изнутри зеленым светом; ме-
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няется недреманный караул у его дверей; 
гулко в ночной тишине разносятся шаги сол­
дат.

Засыпает София...
Долина Роз и Шипка

Через горные перевалы змеей вьется до­
рога. Черная ночь вокруг, только кое-где, то 
внизу, то вверху, загораются огни встречных 
селений и городов, загораются и гаснут вновь, 
и кажется, что плывешь в каком-то мареве и 
нет дороге конца и края. Изредка выбежит 
заяц, оцепенеет на мгновение, а потом, попав 
в полосу слепящего света, мчится и мчится, 
пока наконец черт его догадает свернуть в 
сторону. Лиса попалась на дороге, глаза ее 
блеснули изумрудом, она внимательно огля­
делась вокруг и спокойно ушла в кусты. Здесь 
заповедник, охота запрещена, и лесной четве­
роногий народ чувствует себя независимо и 
вольготно.

Путь наш лежит в розовую долину. Кто же 
из путешествующих по Болгарии минует эту 
благодатную сторону, где выращивается ка- 
занлыкская роза?!

Утро медленно и нехотя шло на смену ночи. 
Моросил дождик —  явление в здешних местах 
редкое и весьма отрадное. По склонам окру­
жавших долину гор ползли седые туманы. 
Церковь выплыла из утренней мглы, непода­
леку от нее возникла мечеть, стройный мина­
рет набожно поднялся к небу. Село Розино 
только что просыпалось. С полей тянуло неж­
ным и грустным запахом роз, от которого 
возникало какое-то элегическое настроение. 
Старики плелись в мечеть. Муэдзин не звал 
их. Видимо, эта должность стала анахрониз­
мом. Ишаки во всех дворах кричали благим 
матом, приветствуя начинающийся день. На 
стене одного из. домов нам бросился в глаза 
лозунг: «Роза —  наша честь и слава».

В селе живут и болгары и турки. Все рабо­
тают дружно, всех кормит славная казанлык- 
ская роза.

Розу собирают рано утром, когда еще роса 
блестит на лепестках. Казанлыкская роза неве­
лика и кажется крошкой по сравнению с са­
довыми сортами, но ее маслянистость дает 
возможность вырабатывать драгоценное розо­
вое масло, оцениваемое на вес золота. 
Дружной гурьбой работают сборщики на 
плантациях, обрывая лепесток за лепестком и 
наполняя ими корзины. Никакой механизации 
тут не придумаешь. Нежный цветок требует 
ласкового и нежного прикосновения.

Потом собранные лепестки сдаются на за­
вод, производящий масло. Мы были на таком 
заводе, где в десятках котлов, переходя из 
одного в другой, варятся лепестки роз, пока 
наконец не рождается первая драгоценная 
капля. Каплю эту называют «майкой» —  ма­
терью. За ней следуют другие, и постепенно 
накапливается маслянистая влага, распростра­
няющая вокруг себя густой аромат необычай­
ной силы.

Под навесом во дворе завода мы увидели 
гору жестяных ящиков и по невежеству свое­
му сделали предположение, что в них готовая 
продукция завода.

В ответ раздался веселый смех. Все масло, 
вырабатываемое заводом, можно, вероятно, 
разместить в одной корзине. Из четырех тонн 
лепестков получается всего только килограмм 
масла. Зато стоит этот килограмм примерно 
60—80 тысяч левов.

Когда кончается «розовый сезон», завод на­
чинает перерабатывать лаванду и мяту.

После посещения завода мы несколько 
дней благоухали розами. Отделаться от этого 
запаха было совершенно невозможно. Он 
преследовал нас всюду.

Розосбор проходил во всех селениях розо­
вой долины. Куда ни поедешь, всюду видишь 
группы людей на плантациях с корзинками в 
руках. Возле небольшого селения Клисура нас 
встретила веселая группа молодых женщин и 
девушек, торопившихся к розам.

—  Какое село? —  спросили мы.
—  Гр ад !— был ответ.
—  Как ваше село называется?
—  Град! —  хором закричали они.
Так мы впервые столкнулись с патриотиче­

ской гордостью клисурцев: они терпеть не мо­
гут, когда их Клисуру именуют селом. Для 
этой гордости у клисурцев имеются законные 
основания. В апреле 1876 года вместе с жи­

телями окрестных селений клисурцы восстали 
против турок. Крестьяне вооружились всем, 
что подвернулось под руку: охотничьими
ружьями, косами, топорами, дубьем. Они пу­
стили в ход «пушки», сделанные из ствола че­
решневого дерева, скованного железными 
обручами. Вместо ядер использовались гири, 
взятые у местных торговцев. Такая «пушка» 
стреляла только один раз: при выстреле она 
обычно разлеталась вдребезги. Среди восстав­
ших клисурцев прославился своей храбростью 
крестьянин по прозванию Боремечка —  гигант, 
отличавшийся громадной силой. Он легко мог 
побороть медведя. Отсюда и его прозвище 
Боремечка —  победитель медведя.

В маленьком клисурском музее, поместив­
шемся в местном «читалище», где с большой 
любовью собраны документы времен апрель­
ского восстания, мы увидели восковую фигу­
ру Боремечки во весь рост. Можно легко 
представить, что встреча с ним не сулила ту­
рецким башибузукам ничего приятного.

Клисурское восстание было жестоко подав­
лено турками, селение разрушено, а жители 
почти поголовно вырезаны. В музее бережно 
сохраняются кости погибших повстанцев с над­
писью: «Те умреха за Болгария». А  рядом с 
саркофагом стоит черешневая пушка живым 
напоминанием народного гнева.

Ну, конечно же, Клисура —  град, славный 
болгарский град! Хоть и невелик этот город, 
но память о клисурских героях живет вечно в 
сердцах народа. До сих пор еще поют болга­
ры песню, прославляющую клисурцев:

Какое чудо, чудо произошло 
В этой деревне, деревне Клисуре. 
Молодцы клисурцы московцами стали,
А  панагюрцы — донскими казаками.

...Благословенной красотой раскрывается пе­
ред нами болгарская земля, с двух сторон 
возникают горные цепи, а посреди лежит 
долина, полная неизбывной силы. Все кругом 
тщательно обработано: виноградники чере­
дуются с участками, засеянными клубникой; 
томаты, подвязанные к палкам, усеяны со­
зревшими и созревающими помидорами; толь­
ко что посаженный табак зеленеет нежным 
своим листом, а ранние зерновые уже поспе­
ли и колышутся золотом. Вся земля вокруг 
принадлежит кооперативам, клочковатых участ­
ков не видно: болгарское крестьянство ре­
шительно стало на путь кооперации.

Трудно разобраться, что перед тобой: город 
или село. Двухэтажное кирпичное здание —  
обычный тип крестьянского жилища. Крытое 
непременной черепицей, оно призвано исправ­
но служить нескольким поколениям. Дома 
стоят в городском порядке, на площади — 
обязательные «сладкарница» и «млекарница». 
Самые лучшие здания —  школа и «читалище».

Болгарское «читалище» —  это не только чи­
тальня. Здесь и библиотека, и кинозал, а ино­
гда и музей. Здесь можно не только почи­
тать, но и отдохнуть, встретиться с приятеля­
ми, посидеть, поговорить, подумать, посмот­
реть самодеятельный спектакль.

«Читалища» возникли в Болгарии еще во 
времена турецкого владычества. В то время 
они были опорой возрождавшейся националь­
ной болгарской культуры. Болгарская книга 
была тогда редкостью и драгоценностью. 
В ней черпал подневольный болгарин, сын 
угнетенной «райи», внутреннюю силу, готов­
ность к борьбе. С тех пор утвердилось и во­
шло в жизнь слово «читалище». Сейчас на 
смену ему появляется новое обозначение — 
«дом культуры».

Как трогательна любовь болгар к своим на­
циональным героям, своим писателям, борцам 
за сзободу и национальное возрождение! 
В маленьком городке Вазовграде мы увидели 
отличный памятник Ивану Вазову, а рядом с 
ним — музей, созданный в доме, где родился 
этот патриот, художник и борец. В Левскигра- 
де —  памятник Василю Левскому, мужествен­
ному революционеру-демократу, и отличный 
музей его имени. В Калофере —  памятник 
Христо Ботеву и музей, где тщательно вос­
становлено жилище славного болгарского па­
триота.

Музеи эти отнюдь не пустуют. Со всех кон­
цов страны приезжают сюда экскурсии. Бла­
гоговейно проходят через залы музеев сотни 
и тысячи посетителей, склоняя головы перед 
памятью доблестных мужей болгарской зем­

ли. Здесь наблюдаешь в постоянном действии 
благородную школу патриотизма. С малых 
лет болгарин учится любить свою страну, по­
знает ее героическую историю, полную борь­
бы и подвигов. Все это достойно восхищения.

...Все ближе и ближе Балканы. Вот мы и ми­
новали город Казанлык, широко раскинувший­
ся в долине, запомнившийся прежде всего 
тем, что, кажется, все его население село на 
велосипеды и куда-то поехало, и оказались на 
шоссе, обозначенном словом «Шипка».

Только тогда, когда взберешься на эти вы­
соты, поросшие густым лесом, одолеешь 
вьющуюся винтом дорогу, увидишь, как над 
самой твоей головой ползут отдающие сыро­
стью облака, подивишься крутизне обрывов, 
взглянешь вниз с замиранием сердца на ка- 
занлыкскую долину, напоминающую издали 
море, полное зеленых и желтых красок, — 
только тогда поймешь всю силу подвига рус­
ских войск и болгарских ополченцев, сражав­
шихся здесь, на Шипкинском перевале, с пол­
чищами Сулеймана, рвавшимися на помощь 
Осман-паше, запертому в Плевне.

Недаром слово «Шипка» стало синонимом 
воинской доблести и отваги, а Шипкинский пе­
ревал —  местом паломничества для всей Бол­
гарии. Быть в Болгарии и не увидать Шипки 
считается чем-то невозможным.

Памятники, памятники!.. Под каждым из них 
сотни павших русских солдат и болгарских 
ополченцев. Каждый метр земли на Шипкин­
ском перевале полит русской и болгарской 
кровью. Сейчас громадой стоит на главном 
кургане величественная и грозная башня-па­
мятник; на фронтоне ее —  названия знамени­
тых сражений: «Шипка», «Шейново», «Стара 
Загорай. Немного дальше от нее, у крутого 
каменистого обрыва, Орлиное гнездо —  ре­
шающая точка шипкинских позиций, где дра­
лись врукопашную бойцы Орловского полка 
и болгарские дружинники, где в ход шли кам­
ни и бревна, когда не хватало патронов, где о 
мужество защитников разбилась ярость отбор­
ных турецких таборов.

Сейчас на Шипке действительно все спокой­
но. Спокойно спят солдать: в своих братских 
могилах. Парят в синем небе орлы; солнце то 
вспыхнет ярким светом, то закроется тучами. 
Вольный ветер гуляет по взгорьям. Старинные 
пушки поблескивают на былых редутах...

Наша молодежь, к сожалению, слабо знает 
деяния и подвиги Гурко, Радецкого, Тимофе­
ева, Столетова, Скобелева, Горталова и мно­
гих, многих других, столь же славных и муже­
ственных. А между тем любой болгарский 
школьник подробно расскажет вам о них.

Болгары помнят и свято чтят всех, кто 
сражался и отдал свою жизнь за Болгарию. 
В славном перечне героев сверкают имена и 
русских людей, пришедших сюда, на балкан­
ские вершины, освобождать братьев. Кровь их 
пролита недаром, ратные труды их дали мо­
гучие всходы.

Далеко внизу, у села Шипка, стоит памятник- 
храм. Сияют золотом его купола, в яркой рос­
писи его стены. У дверей храма мемориаль­
ная доска с начертанными на ней стихами:

1877— 1944
сентябрь

Героям Шипки от имени частей 3-го 
Украинского фронта 

победоносной Красной Армии.
Вдали от русской матери-земли 
Здесь пали Вы за честь Отчизны милой.
Вы клятву верности России принесли 
И сохранили верность до могилы.
Стояли Вы незыблемей скалы,
Без страха шли на бой, святой и правый. 
Спокойно спите, русские орлы,
Потомки чтят и множат Вашу славу. 
Отчизна нам безмерно дорога,
И мы прошли по дедовскому следу,
Чтоб уничтожить лютого врага 
И утвердить достойную победу.

На шипкинских высотах всегда, и в праздни­
ки и в будни, множество экскурсантов. У па­
мятной доски они задерживаются надолго. 
Многие записывают в свои блокноты трога­
тельные стихи, сочиненные доблестными вну­
ками в честь доблестных дедов.

Окончание следует.

14



ОБЫКНОВЕННЫЙ
было гораздо больше, чем спо­
собностей. К сожалению.

Он усмехнулся с довольным ви­
дом и сказал:

—  Наконец-то признали, что 
я ничем не выдающийся, обык­
новенный, такой же, как все. Да!

Как все? Чему же тут радо­
ваться, если человека признали 
лишенным особых способностей?

Он говорит:
—  Самое главное, меня остави­

ли в покое. Ну, и я смог нормаль­
но заниматься, держать экзамены. 
Третий курс, сами понимаете.

—  И удачно?
—  Вообще-то ничего: две чет­

верки, три пятерки.
Да это просто блестяще! Я же 

прекрасно помню его тройки и 
семейные драмы по этому пово­
ду-

—  Нет, —  говорит он, —  экзаме­
ны еще ничего не доказывают. 
У нас есть дельные парни, кото­
рые знают больше, чем я. Но на

Мы встретились случайно на 
улице, и я сразу увидела, как он 
переменился —  стал почти красав­
цем! Я же отлично помню: у него 
были маленькие глаза неопреде­
ленного цвета, унылый нос и боль­
шой рот с опущенными уголками 
губ. Правда, сейчас глаза его не 
стали больше, не сделались кари­
ми или голубыми, но они блестели 
и смеялись, уголки губ загибались 
вверх в милой улыбке, а благода­
ря тому, что он теперь держал 
голову высоко, его нос больше не 
выглядел унылым. Определенно 
красивый парень! И не только я 
одна находила это, но и девушки, 
проходившие мимо, смотрели на 
него так, как будто хотели увести 
с собой. Я сказала:

—  Ты здорово переменился. И к 
лучшему. Значит, все обстоит бла­
гополучно?

—  Очень даже, —  сказал он. — 
Наконец-то признали...

—  Твои способности?
Я умышленно спросила так не­

определенно, потому что, честно 
говоря, я не была в курсе, на ка­
кие именно способности в послед­
нее время возлагались надежды. 
Я его знаю с семи лет, м мне 
казалось, что за это время надежд

весь рост, крепко стоящего на 
своих ногах, или вялую фигурку, 
лежащую на боку. А можно при 
желании сляпать что-нибудь и со­
вершенно абстрактное: «не то
сына, не то дочь; не мышонка, не 
лягушку...», —  то самое, что имели 
в виду клеветницы, писавшие ца­
рю Салтану донос на его жену.

И вот в семье этого мальчика 
начали думать: что из него сде­
лать? Но, разумеется, не мышон­
ка и не лягушку —  это чересчур 
мелко, —  а что-нибудь вроде ор­

экзаменах замирают, как кролики 
перед питоном. (По-видимому, 
он постеснялся сказать «перед 
удавом», имея в виду экзамена­
торов.) Вообще-то законченных 
идиотов, таких, чтобы вовсе не за­
нимались, лодырничали и с пол­
ным равнодушием заваливались, 
таких, конечно, нет или, во всяком 
случае, мало. Кому же охота ви­
деть холодные лица преподавате­
лей и выслушивать сочувственные 
вздохи девчонок? Но бывает и не­
что похуже, чем страхи перед эк­
заменами...

Я поняла, о чем он говорит. 
Я вспомнила его маленьким, се­
милетним. Наверно, никто не оби­
дится, если я сравню маленького 
ребенка с кусочком глины или 
воска, тем более что это —  обще­
принятое сравнение. Из этой мяг­
кой глины можно лепить что 
угодно: например, человека во

ла, лебедя, льва или кита —  это 
подходяще.

Очень активной была двоюрод­
ная тетя, заведующая приемкой 
грязного белья в прачечной (хотя 
официально в ее должности слово 
«белье» упоминалось без прила­
гательного—о то  менее точно, за­
то более эстетично). Она была ве­
селой женщиной, на семейных 
торжествах лихо пела куплеты 
Сильвы «Частица черта в нас!» и 
громко требовала:

—  Пусть наш Котик растет и 
пускай прославит нашу фамилию!

Может быть, она первая и за­
ронила эту мечту о славе. Мать 
Кости (его дома звали Котиком) 
готова была бы нырнуть на дно 
морское, если б ей сказали, что 
на дне лежит слава и счастье ее 
сына. А тут даже не нужно было 
нырять. Достаточно взять напро­
кат пианино за тридцать рублей в 
месяц, пригласить учительницу 
(тут уж скупиться нечего), и через 
несколько лет слава, почет, 
счастье, деньги и звание «заслу­
женный» —  все обеспечено...

Костя говорит:
—  Вы понимаете, я люблю му­

зыку. Я свободно могу опреде­
лить, что вот это Седьмая симфо­
ния Шостаковича, а это мазурки 
Шопена, я узнаю песни не по сло­
вам, а по мелодии. Наверно, му­
зыкальному человеку это пока­
жется смешным, но я не музы­
кальный, и все-таки, когда хорошо 
поют или играют, то на душе стано­
вится грустно и нежно. А сам 
я ни петь, ни играть не могу. Ког­
да пробую запеть, у меня из гор­
ла вырываются такие странные 
звуки, что я даже удивляюсь, что 
они из моего горла...

В семь лет он никому не мог 
объяснить, что ему не хочется 
играть на пианино. Он только пла­
кал перед приходом учительницы 
и после ее ухода, вспоминая, как 
обидно она хлопала его по паль­
цам. На уроке он плакать не смел, 
но, когда учительница отворачива­
лась, он потихоньку плевал на 
клавиши. Потом, когда он оста­
вался один, ему становилось стыд­
но, он вытирал клавиши и шептал: 
«Я плюнул просто потому, что все 
мне надоело». Один раз он ска­
зал матери:

—  Своей паршивой музыкой вы 
испортили мое счастливое дет­
ство!

Через год учительница отказа­
лась получать деньги даром и по­
советовала не отдавать Котика в 
музыкальное училище. Когда из 
квартиры выносили пианино, Ко­
тик, стоя в прихожей, пропел поч­
ти что правильно, и все узнали, хо­
тя он пел без слов, что это «Как 
родная меня мать провожала».

—  Дрянной мальчишка! —  крик­
нула мать Котика. —  Он просто 
прикидывается неодаренным ре-
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бенком! Н/, погоди же ты у ме­
ня...

Потом она каялась, что начала 
с музыки в своем стремлении вы­
двинуть Котика, вернее, вдвинуть 
его а ряды выдающихся людей. 
Пришлось целый год платить учи­
тельнице и за пианино, взятое на­
прокат. А если бы купить шахмат­
ную доску и заставить его играть 
на ней? То же самое: и слава, и 
поездки за границу, и портреты в 
газетах... А спорт? Для того, что­
бы бегать .или прыгать с шестом, 
ведь не надо брать шест напро­
кат! Художника из него, пожалуй, 
не выйдет, да к тому же худож­
ников развелось так много, что 
нужно быть каким-нибудь особен­
ным или иметь связи... Актером? 
Танцором?..

—  А вы знаете, —  говорит мне 
Костя, —  я, в общем, понимаю ма­
му. Она сама всегда жалела о 
том, что не приобрела никакой ин­
тересной специальности, но уж 
так сложилось, ничего не поде­
лаешь. И вот поэтому она и меч­
тала, чтоб я стал выдающимся.

Да, я помню, она мне тоже как- 
то говорила:

— Я пропустила время. Разве я 
не смогла бы стать артисткой, вра­
чом, писательницей? Другой раз 
читаешь в журнале такую ерун­
ду! Разве я не сумела бы напи­
сать такую же ерунду? Сколько 
угодно! А врачи? Встречаются та­
кие, которые не могут сразу отли­
чить аппендицит от беременности! 
Уж , во всяком случае, я была бы 
внимательнее и добросовестнее. 
Ну, а возьмите актрис. Немножко 
поиграла —  и уже заслуженная! 
Вы думаете, что я бы так не смог­
ла? Смогла бы.

Может быть, кое в чем она бы­
ла права, когда говорила о журна­
лах, о невнимательных врачах или 
о некоторых молодых актрисах, 
заслуги которых заключаются в 
том, что они добросовестно и хо­
рошо выполняют свою работу. Но 
сама она не стала ни актрисой, ни 
врачом. Она числилась домашней 
хозяйкой, основным же ее заня­
тием было чтение художествен­
ной литературы. Она читала 
ночью и днем, посреди неубран­
ной квартиры, с кишкой пылесоса 
в руке, возле плиты, не замечая, 
что молоко сбежало, а вода, в ко­
торой варится картофель, выки­
пела.

Она говорила:
—  Я люблю читать про краси­

вую жизнь! И я хочу, чтоб у моего 
единственного сына была красивая 
жизнь!

О красивой жизни захватываю­
ще умела рассказывать тетя, заве­
дующая приемкой белья.

—  Вот, например, как живут 
футболисты! Они только значатся 
при каком-нибудь заводе или ин­
ституте, но не работают и не 
учатся. Им некогда: то их масси­
руют, то их кормят, то везут на 
тренировку или на матч. Машины, 
поезда-люкс, океанские теплохо­
ды! Каждый знает их по имени и 
в лицо, у них просят автографы и 
интервью, наперебой приглашают 
в гости, в рестораны! Все их ба­
луют, девушки за ними бегают та­
буном! В двадцать лет они уже 
заслуженные мастера спорта! За­
служенные, понимаете? За год, за 
два уже успели заслужить перед 
народом, а какой-нибудь инженер, 
хоть век работай, заслуженным 
не будет, вот вам!

Костя защищал футболистов и 
всех спортсменов вообще от не­
спортивной и практичной тети:

—  Зря вы говорите! Они и ра­

ботают и учатся, а если ездят на 
океанских теплоходах, то что ж 
им, до Австралии вплавь доби­
раться?

—  Ах, оставь, пожалуйста! — 
обрывала его тетя. —  Уж я-то 
знаю. Бабка вратаря (она называ­
ла фамилию) приносит к нам в 
прачечную его белье. Что руба­
шечки, что трусы —  мечта, прият­
но в руках подержать, не то что 
у простого смертного.

Мама вздыхала: Котику не быть 
футболистом. Он деликатен по на­
туре, всегда уступает дорогу и го­
ворит «извините». А  в футболе до­
рогу не уступают и если извиняют­
ся, то только для виду. Но ведь 
остается еще гаревая дорожка, 
гребля, плавание, метание диска, 
мало ли...

Костя окончил школу. Это бы­
ло два года тому назад. С  боль­
шим трудом, но все-таки поступил 
в институт. На маленьком семей­
ном торжестве по этому поводу 
тетя лихо спела: «Смотрите здесь, 
смотрите там, нравицца ль все это 
вам?» —  и убеждала Костю:

—  Учись, это, конечно, непло­
хо. Но имей в виду: инженеров 
до черта, никого не удивишь. 
Оклад будет тысяча двести, что- 
нибудь в этом роде. А ты поста­
райся стать вторым Куцем, вот 
это да! Прославь нашу фами­
лию.

Костя любил спорт: бегал, играл 
в волейбол, ходил на лыжах. Но 
слова тети его мучили и раздра­
жали. Его просто мутило от этих 
разговоров. Разве нельзя зани­
маться спортом, не ставя перед 
собой единственную задачу —  сде­
латься чемпионом?

—  Только так, —  уверенно гово­
рила тетя. —  Иначе что толку? 
Чемпиону красивая жизнь, сла­
ва, почет, курорты, заграничные

командировки. Ой, смотри, не упу­
скай, Котик! Попрыгай, побегай; 
чем черт не шутит, может, и до­
прыгнешь до славы.

В тот раз Костя поссорился с 
тетей. Он заявил, что не желает 
никаких чертовых шуток и что 
это —  самое подлое дело: сперва 
узнать, что за это дадут, а потом 
уже постараться повыше прыг­
нуть.

Костя не стал чемпионом, но 
окреп и возмужал. А фамилия его 
так и оставалась непрославлен­
ной.

—  С такой фигурой тебе бы на 
сцену,—  мечтательно говорила ма­
ма, сидя перед телевизором. — 
Вон, посмотри, стоит, стихи читает. 
Что в нем? Решительно ничего 
нет, и даже лацкан костюма по­
мят. Разве ты не смог бы так чи­
тать? Смог бы, конечно!

Костя говорил:
—  Знаешь, мама, каждому свое. 

Меня это не прельщает, мне хо­
чется быть толковым инженером.

—  Твое счастье, что ты два го­
да тому назад прорвался в ин­
ститут!—  вставляла тетя. —  А  если 
бы сейчас кончил десятилетку, 
так... не желаете ли в колхоз или 
к станку?

—  А что, это страшно? —  насме­
шливо спрашивал Костя.

Тетя презрительно махала ру­
кой: «Эх ты...»

Она обожала эстрадные концер­
ты. Когда на, экране телевизора 
появлялась балетная пара в ис­
панском танце, она прищелкивала 
пальцами, качала толстой ногой и 
восклицала:

— Балеринка хороша, но бале­
рун —  прямо картинка! И милли­
оны людей на него любуются, вот 
это да!

Она была уверена, что танцора 
следует называть «балерун».

Исполнители чечетки приводили 
ее в исступленный восторг:

—  Ножки-то какие, как струн­
ки! Ах, племяш, ну разве ты бы 
не мог с твоими-то ногами! И мы 
бы гордились и всем говорили: 
наш Котик нынче выступает по те­
левизору! А  знакомые бы завидо­
вали и говорили: как мы рады, что 
Котик у вас такой талантливый! 
И прославил бы нашу фамилию...

—  ...В общем, —  говорит Ко­
стя, —  во мне разочаровались. 
И теперь я могу спокойно зани­
маться. Около меня никто не 
вздыхает с надеждой или разоча­
рованием, никто не рассказывает 
былей и небылиц о чемпионах. 
Мама смирилась, сказала, что для 
ее счастья достаточно моих четве­
рок и пятерок. Тетя ретировалась, 
заявив на прощание, что я самый 
обыкновенный, ничем не выдаю­
щийся, даже серый парень.

—  А ты не сказал ей, что она 
сама серая тетя? (Ух, как это было 
непедагогично с моей стороны!)

—  Нет, —  говорит Костя, —  не 
сказал. Зачем? Моя тетя прояв­
ляет себя только в семейном мас­
штабе. По-моему, гораздо хуже 
дяди, которые раздувают славу 
какого-нибудь парня далеко не в 
семейном масштабе. Парень хо­
рошо научился работать ногами, 
но мозгами работать не умеет, а 
дядям все равно. Значит, что же, 
он для них не человек, а скако­
вая лошадь или боевой петух? — 
И, наверно, чтоб мне не подума­
лось, будто ему хочется выказать 
себя уж очень рассудительным, 
он добавил:— Так говорят наши 
ребята, и я с ними согласен.

И я тоже согласилась с Костей. 
Мы расстались. Я посмотрела ему 
вслед —  милый парень! Я думаю, 
что у него будет настоящая, кра­
сивая жизнь.
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П и с а т е л и  и к н и г и

Эта кн и га  овеяна дыха* 
нием соб ы тий , пр ои сход ящ и х 
в А зи и  и А ф рике . Народы 
А ра б ско го  В остока не ж е л а ю т  
пр и м и р я ться  с колониаль­
ны м  ярм ом  им периализм а. 
Они полны  реш им ости  от­
стаи вать  свою  независи­
мость. Эта реш им ость отчет­
ливо зв уч и т  в и скусстве  и 
поэзии  м н о ги х  стран .

«Новая арабская поэзия». 
Гослитиздат. Москва. 1958. 
280 стр.

С бо рник «Новая арабская 
поэзия» о зн а ко м и т  р у с с ки х  
читателей с произведениям и, 
н апи санны м и  в последние го­
ды . Он откры вае тся  разде­
лом , посвящ енны м  творче­
ству  поэтов Объединенной 
А раб ской  Р еспуб ли ки . Здесь, 
естественно, наш ли свое от4- 
раж ение собы тия , связанны е 
с агрессией им периалистов 
пр о ти в  Е гипта.

Н уж н о , чтоб ш айка
разб ой ни ков  знала:

Мы перед ним и
не чувствуем  страха

И нико гд а  не вернем им
канала ,

Воды см еш авш его
с кр о в ью  феллаха,—

пиш ет е ги пе тски й  поэт Ке- 
м аль Наш ат.

Ему втори т е ги пе тски й  
поэт Салах Тахин :

Это — наш а земля, здесь
ж и в е т  мой народ.

Ж дет пуля то го , кто
с войной к  нам придет.

Здесь ум ер мой дед.
Здесь мой в н у к  ум рет.

Ж дет пуля то го , кто
на нас нападет.

М ногие стихотворения
сб орн и ка  посвящ ены  борьбе 
за м ир , д руж б е  м еж ду наро­
дами.

И звестны й л и ва н ски й  поэт, 
член В сем ирного Совета М и­
ра Нифон Саба написал по­
сле поездки в С оветский 
Союз взволнованную  поэму 
«Я Россию  пою »:

Я Россию  пою ! Я д уш ою  
и м ы слями — с нею!

И влюбленное сердце мое 
н и ко гд а , нико гд а

не изм енит:
Для влю бленны х сердец 

не страш на н и ка ка я
разлука .

ИОРДАНИЯ

ЛИВАН

Не забы ть мне великого 
д ня, ко гд а , ж аж д ой

том им ы й ,
Я приш ел, о  Россия, к  тебе 

и воды твоей чистой
В ы пил залпом из чаш и 

доверья, согласья и
д руж б ы .

Чувством  острой боли за 
свою порабощ енную  родину 
до провозглаш ения респуб ­
л и ки  были п р о н и кн у т ы  сти ­
хи  и р а к с к и х  поэтов.

Но даж е в самые тяж елы е 
дни реакции  и террора свет- 
пая вера в лучш ее будущ ее 
не покидала певцов И рака . 
П ророчески  звуча т  сеголня 
стр о ки  Абд аль-Ваххаб аль- 
Баяти:

О, ко гд а  я  народ мой
у в и ж у , Багдад?

О, когд а  над тобой
в голубой небосвод

Он победно знамена
восстанья взметнет!..

В сб орн и ке  представлены  
сти хи  поэтов И ордании, Су­
дана и Т униса , с творчеством  
ко то р ы х  наш и читатели 
ознаком ятся  впервые.

Современная арабская ли­
р и ка  далеко уш ла  от тех  ка ­
нонов восточной поэзии , ко ­

торы е связаны  в нашем 
представлении с трад и цио н ­
ны м и  соловьем и розой. 
Освободясь от устаревш их 
норм содерж ания и ф ормы , 
эта л и р и ка  сохранила нацио­
нальное своеобразие, необы­
ча й н ую  поэтичность  образов, 
тяготен ие  к  почти  аф ористи­
ческой  м анере вы раж ения 
м ы сли. Об этом убедительно 
говорят м ногочисленны е ли ­

ри че ски е  стихотворения , во­
ш едш ие в сборн и к.

«Новая арабская поэзия» — 
кн и га  интересная и своевре­
менная.

А. ГОРБОВСКИЙ

7(рига тысячи и оЪной мочи
Редко тепе рь  м ож н о  встре­

ти т ь  на кн и ж н о й  полке  не­
больш ие т о м и ки , одетые в 
тем ны й  переплет с золоты м  
тиснением  пр ичуд ливо го  во­
сточн ого  орнам ента. Восемь 
том ов « К н и ги  ты ся ч и  и од­
ной ночи» стали библиогра­
ф ической  редкостью . Д есять 
лет, с 1929 по 1938 год, пе­
чатало и х  издательство «Aca­
demia» небольш им  тир а ­
ж о м — 15 ты ся ч  экзем пл я ­
ров.

Первое полное научное 
издание этой к н и ги  было 
кр уп н е й ш и м  достиж ением  
советской  востоковедческой 
н а у ки , подвигом  переводчика 
ученого -арабиста  М. А . Салье, 
посвятивш его  м ногие годы 
и зуч ен ию  зам ечательного 
произведения и заверш ивш е­
го  тр у д  благодаря руковод­
ству  и пом ощ и своего^учите - 
ля — акад ем ика  И. Ю. Крач- 
ко в ско го , первого  читателя и 
редактора этого  издания.

Горячо пр иве тствуя  р ус ­
ское издание с к а з о к  «Тысяча 
и одна ночь», А . М. Горький  
писал: «Среди вел иколе пн ы х 
па м ятни ков  устн о го  народно­
го  творчества «С казки  Ш а х ­
разады» явл яю тся  па м ятни ­
ком  сам ы м  м онум ентальны м . 
Эти с к а з ки  с изум ительны м  
соверш енством  вы ра ж аю т 
стрем ление труд ового  народа 
отдаться «чарованью  слад­
к и х  вы м ы слов», свободной 
и гре  словом, вы р а ж а ю т  буй­
н ую  си лу  цветистой ф анта­
зи и  народов В остока — ара­
бов, персов, индусов. Это 
словесное тка нье  родилось в 
гл убо кой  д ревности ; разно-

«Книга тысячи и одной но­
чи» в восьми томах, том 1. 
Перевод с арабского М. А. 
Салье. Гослитиздат. 1958. 
384 стр.

Переплет работы художника 
Л. Зусмана.

цветны е ш елковы е н ити  его 
простерлись  по всей земле, 
п о кр ы в  ее словесным ковром  
изум ительной  красоты » .

Этот ли те ратурн ы й  пам ят­
н и к  создавался постепенно, в 
течение м н о ги х  веков.

Долог и изви ли ст был путь  
с ки та н и й  с к а з о к , преж де чем 
они  собрались все вместе в 
знам енитой  кн и ге  и легли на 
стран и цы  замысловатой
вязью  арабско го  ш риф та.

И шел этот п уть  из Индии 
или Ирана в страны  А раб­
с ко го  В остока , в Багдад или 
Каи р , по караванны м  доро­
гам через п у с ты н и , по тр о ­
п и н ка м  через горн ы е  пере­
валы , шел по м орям, океа­
нам и рекам .

Этот п уть  длиною  более 
ты сяч и  лет пролегал из I I I  ве­

не в век XV, пока  индийские  
или персидские  сказочн ы е  
сю ж еты  слагались из от­
д ельны х ф ол ькл орн ы х м оти­
вов и, попав на ар абскую  
по чву , обрастали чисто  мест­
ны м и подробностям и, меняя 
одежды , обы чаи, религию , 
я з ы к , имена на новой роди­
не. Здесь они  засты вали под 
р уко ю  пе реп исчика  в «Книге  
ты сяч и  и одной ночи».

Это был, наконец , п уть  из 
у с т  в уста  по караван-са­
раям , базарам и р ы н ка м , 
дворцам и гаремам от  твор- 
ца-народа к  с ка зочн и ка м - 
проф ессионалам, которы е со­
бирали , записы вали  и обра­
баты вали бродивш ие по 
странам  с к а з ки .

Нет одного автора или 
составителя «Тысячи и од­
ной ночи». Это творение 
кол л екти вн ого  автора воз­
н и кл о , по всей вероятности, 
на основе арабско го  перево­
да индо-персидского  сборни­
ка  «Хезар Эфсане» («Тысяча 
ска зо к» ) в IX——X веках в 
Багдаде — центре арабского  
халиф ата. О брамляю щ ий 
ра сска з о ж естоком  царе 
Ш ахри яр е  и изобретательной 
Ш ахразаде, встречаю щ ийся 
еще в древних и н д и й ски х  
с к а з ка х  II I  века , позволил 
арабским  с ка зо чн и ка м  вкла­
ды вать в с б о р н и к  в разное 
время все новые и новые 
ра сска зы , зам енять стары е, 
персидские, изм енять ком по ­
зици ю . Поэтому сказочн ы й  
сб о р н и к  «Тысяча и одна 
ночь» очень пестр  не тол ько  
по п р ои схож д ен и ю , но и по 
составу. Здесь м ож но  найти 
все ж а н р ы  повествователь­
ной лите ратуры : с к а з ку , но­
веллу, ра сска з, повесть и 
даж е роман.

К  наиболее древним  пр и ­
надлежат ф антастические , 
волш ебные с к а з ки  с уча ­

стием добры х и зл ы х  духов , 
с превращ ениям и лю дей в 
ж и в о тн ы х . Позднее были 
вклю чены  в сб о р н и к  м ного­
численны е багдадские с ка з ­
ки  — городские  новеллы, лю ­
бовные истории  с участием  
Х арун  ар-Раш ида. Н аконец, 
сам ы е поздние — ка и р ски е  
«воровские» и сто ри и , весе­
лы е, озорны е ра сска зы , воз­
н и кш и е  в среде городской 
бедноты , рем есленников, то р ­
говцев.

О собняком стоят некото ­
рые повести («Р ассказ о ца­
ревиче и семи везирях», 
«С казка  о Синдбаде-мореходе» 
и ряд д р уги х ), исто ри чески й  
роман об Омаре ибн ан-Ну- 
мане. Они заим ствованы  пе­
ре пи счи кам и  позднее из ис­
т о р и ч е ски х  антологий  и ко с ­
м ограф и че ских  сочинений. 
М ногочисленны е стихо твор ­
ны е о тр ы в ки , которы м и  пе­
стрят  с ка з ки , принадлеж ат 
поэтам X II—X IV  веков, чьи 
имена известны .

Фронтиспис работы худож­
ника Б. Дехтерева.

С завоеванием Египта тур - 
кам и-осм анам и в начале 
XVI века дальнейш ий рост 
сб орн и ка  «Тысяча и одна 
ночь» пр екрати лся . О конча­
тельны е редакции  ра зли чны х 
р уко п и се й , дош едш их до нас, 
относятся к  X IV —XVI векам .

Несмотря на разнород­
ность об разую щ их элементов 
сб о р н и ка , «Книга  ты сяч и  и 
одной ночи» представляет 
собой эн ци клопед ию  поздне­
го  ар абско го  средневековья, 
м усул ьм а н ски х  нравов и 
обычаев. А рабские  с к а з ки  — 
кн и га  для взрослого , подго­
товленного  читателя, интере­
сую щ егося  народны м  творче­
ством , историей, географ ией 
и этнограф ией, религией и 
философ ией А раб ско го  Во­
стока . М еньш е всего это к н и ­
га с к а з о к  для детей. В с ка з ­
ка х  и вольная, соленая ш ут ­
ка  и чрезм ерная о ткр о ве н ­
ность, т а к  хар акте рн ы е  для 
средневековья.

Государственное издатель­
ство худож ественной  литера­
туры  пред приняло  второе из­
дание полного  собрания 
ар аб ски х  с ка зо к  «К н и ги  ты ­
сяча и одной ночи» в вось­
ми том ах.

Т и р а ж  издания в триста  
ты сяч  экзем пляров позволит 
этой кн и ге  попасть в р у ки  
сам ого ш и р о ко го  кр у га  чи та ­
телей, ж е л а ю щ и х  о зн ако ­
м иться с зам ечательны м  па­
м ятн иком  м ировой ли те рату­
ры , и еще больше у кр е п и т  
интерес к  изум ительном у 
творчеству народов В остока, 
К его древней м ногогранной , 
блестящ ей кул ьтуре .

М. М А Л Ы Ш Е В
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ПЛАСТМАССОВЫЕ «ОКНА»
а / / о ш  а 'а

В зим ний м орозны й день 
особенно п р ия тн о  съ есть за 
обедом салат из све ж и х  по­
мидоров, о гурц ов , редиски , а 
на сладкое по л учи ть  д уш и ­
стую , со ч н ую  кл уб н и ку .

В ы ращ ивание в п а р н и ка х  
и теплиц ах овощ ей и ягод —  
дело не новое. Этим заним а­
ю тся во м ноги х  городах. Но, 
к  сож алению , до си х  пор на 
это тратится  немало средств 
и труда. Недавно «на в ы р уч ­
ку» овощ еводам пр иш ла  вез­
десущ ая пластм асса. Проч­
ные, вы носливы е полиам ид­
ные и полиэтиленовы е плен­
ки  с успехом  вы тесня ю т 
стекло. Им не стр а ш н ы  силь­
ны е ветры , дож ди, град, 
снег. Они легко  переносят са­
мый сур о вы й  «характер» по­
годы .

Пластмассовы е «окна» во 
м ного раз с н и ж а ю т  стоим ость 
у к р ы т и й  па рников , уп р о щ а ю т  
и х  сооруж ение и притом  т а к  
плотно и х  за кр ы ва ю т, что 
на обогрев надо тр а ти ть  в не­
скол ько  раз м еньш е топлива, 
чем для о б ы ч н ы х  парников. 
Ж ивител ьны е  луч и  солнца 
свободно п р о н и ка ю т сквозь 
синтетиче ские  пленки , и по­
этом у овощ и и я го ды  будут 
б ы стро поспевать. Более то­
го, прим еняя пленки ра зн ы х 
цветов, м ож но увел ич ить  
освещ аем ость ра стен ий  солн­
цем и таки м  образом увел и­
чи ть  и х  ур о ж а й . Помидоры,

Владимирские
сувениры

На Всесоюзной сельскохо­
зяйственной вы ставке  рядом 
с павильоном  Э стонской 
ССР сто и т  «дом ик-крош ка в 
два око ш ка». Это дачн ы й  до­
м ик, дом ик для те х , кто  в 
ж а р ки е  ле тние месяцы хо­
чет уеха ть  из д уш н о го  го р о ­
да к  свежей зелени пр иго ­
родны х лесов и полей.

Д ом ик мал, но в нем есть 
все: гостиная или столовая —  
ка к  угодно —  в восемь квад­
р а тн ы х  м етров; спа л ьня , ко­
торая в два раза м еньш е сто­
повой; к у х н я  —  в два раза 
м еньш е спа льни ; встроен ны й  
ш каф , кладовая...

С нар уж и  дом ик обш ивает­
ся у зки м и  доскам и, п о кр а ­
ш е нны м и в яр кие  летние 
цвета, и зн утр и  —  картоном , 
м еш ковиной , ф анерой.

А р хи те кто р ы  «Эстсельхоз-

проекта» Н. К узьм ин , Э. /1а- 
ази, К. Л утс , X . Р ю ю тлане 
разработали тр и  ти п а  т а к и х  
уд о б н ы х, не до рогих л е тн и х  
дом иков. П роекты  и х  отпеча­
та н ы  тип о гр а ф ски м  спо со­
бом в н е ско л ьки х  т ы ся ч а х  
экзем пляров, к  ним  прила­
гается б рош ю ра  с описанием  
к о н стр укц и и  дом ика, т а к  что 
он л е гко  м ож ет б ы ть  постро­
ен своим и р ука м и , без помо­
щ и стр о и те л ьн ы х о р га н и за ­
ций . К о н стр укц и и  дом ика мо­
гу т  б ы ть сб орны м и. В Эсто­
нии  леспром хозы  М и н и сте р ­
ства сел ьского  хозя йства  б у­
д у т  в ы п уска ть  ком пл екты  
отдельны х деталей т а к и х  до­
м иков, а завод «Я рваканди» 
пл ан и р уе т  производство пол­
н ы х  сб о р н ы х ком пл ектов со 
щ итам и.

Н. ХРАБРО ВА

Летний домик может быть таким

...и таким.

Интерьер летнего домика с камином.

24 августа  город  Владимир 
будет отм ечать 850-летие. 
Сейчас идет деятельная под­
готовка  к  знаменательной да­
те. Х уд о ж н и ки  сем еновской 
артели «Х охлом ская роспись» 
(Горьковская область) гото­
вят к  ю билею  более 1 000 су­
вениров: вазочек, кадочек, 
бочат, коробок с эмблемами 
«Городу В ладим иру— 850 лет».

Художница артели «Хо­
хломская роспись» Екатери­
на Доспалова за росписью су­

вениров.
Фото В. Бочкарева.

вы ращ енны е в па р н и ка х , по­
к р ы т ы х  синтетиче ской  плен­
кой, д аю т на 250— 300 грам ­
мов больш е с каж дого  куста , 
чем те, которы е росли под 
стеклянной  кры ш ей , а у р о ­
ж а й  кл уб н и ки  увеличивается 
в полтора раза.

Подсчитано и проверено в 
о п ы тн ы х  хозя йствах , что 
прим енение пластмасс для 
па рников  и тепл иц  удеш ев­
ляет стоим ость вы ращ ивания 
овощ ей до 10 раз.

А  представьте себе, что ме­
теорологическая сводка с у ­
л и т  зам орозки. Как спасти  
целое поле овощ ей или зла­
ков? Это м ож но ле гко  и бы ­
стро  сделать с пом ощ ью  не­
заменимой в сельском  хо­
зяйстве полиэтиленовой
пл енки . Этим тонча йш им  
теплы м  «одеялом» у к у т а ю т  
поле, и ур о ж а й  спасен.

В ово щ ехр ани л и щ ах и ам­
барах л уч ш е  сохр аня ю тся  
п р о д укты , если они будут 
«облицованы » деш евыми 
пластм ассам и.

Пробовали ук р ы в а ть  боль­
ш им  полиэтиленовы м  полот­
нищ ем си л о сн ую  м ассу, заго­
товляем ую  для скота  на 
зимнее время. Она прекрасно 
сохр аняется  в течение ш ести 
месяцев. При этом потери 
пи тате л ьны х вещ еств, содер­
ж а щ и х с я  в силосе, не превы ­
сили  6 процентов, тогда  ка к  
при хра нении  в об ы ч н ы х си-

Парники и теплица под по­
лиэтиленовой пленкой.

Фото Г. Санько.

л о сны х ям ах эти потери по­
рой д о стига ю т 50 процентов. 
А чем л уч ш е  корм, тем 
больше молока, см етаны , 
масла!

Для орош ения ф р укто вы х 
пл антац ий  и огородов неза­
менимы легкие и дешевые 
полиэтиленовы е тр уб ы . Их 
б ы стро соединяю т д р у г  с 
другом  при помощ и особого 
си нтети че ского  клея. Для то ­
го, чтобы  вы звать на полях 
«и скусстве н н ы й  дож дь», не 
н у ж н ы  теперь тонны  метал­
ла. По полиэтиленовы м  т р у ­
бам по йдут на поля вместе 
с водой и ра створенны е в 
ней удобрения: ведь пласт­
массы не боятся хи м и кал ий .

П олиэтиленовы е пленки 
пр им ен яю тся в п а р н и ка х  и 
на п о лях н е кото ры х колхо­
зов и совхозов наш ей стра­
ны . В ча стности , в Подмос­
ковье: в совхозе «Заречье», 
К унц евского  района, и кол­
хозе имени Д зерж инского . 
У хтом ского  района, на о п ы т­
ной станц ии  сел ьско хозяй ­
ственной академии имени Ти­
м ир я зе в а ,—  в колхозе «Заве­
ты  Л енина», Кемеровской об­
ласти.

М. АНГАРСКАЯ

О Г О Н Ь К А

В З А Щ И Т У  ФОРЕЛИ
Проф ессор В. А . М овчан в 

статье «В защ и ту  ф оре­
ли» («Огонек» №  15 за
1958 год) соверш енно пра­
вильно отн о си т  К ир ги зи ю  к 
тем республикам , в которы х 
есть все возм ож ности для 
разведения ф орели. Наш и 
предгорья с м ногочисл енн ы ­
ми балкам и, по которы м  бе­
гу т  родниковы е и леднико­
вые ре чки  с кристально  чи ­
стой водой, по зволяю т со­
здать м ассу ф орелевы х х о ­
зяйств.

Ш и р о к и е  работы  ведутся 
по аккл им атизации  севанской 
форели в И ссы к-Куле. 
К 1965 году в ы п у с к  мальков 
для озера возрастет до 2 мил­
лионов. У ж е  пущ е н о  5 ты ся ч  
м альков ф орели в верховья 
реки  Чу, которая заполняет 
своим и водами новое водо­
хра ни л ищ е Орто-Токой.

Однако и у  нас в К ир ги ­
зии ф орель страдает от  бра­
коньеров. М ногочисленны е 
ф акты  говорят об истребле­
нии и ссы к-кул ьско й  форели 
во время нерестового хода в 
реки. Постыднее всего, что 
этим незаконны м  промыслом 
заним аю тся такие  лю д и, ка к  
тре тий  секретарь Тонского  
райком а партии  А санходж а- 
ев, народны й судья Тувал- 
диев, уча стко в ы й  м илицио­

нер А сралиев, со тр уд н и к  рай- 
загса Ибраев и др уги е .

В 1957 году со тр уд н и ки  
Академ ии н а у к  К иргизской  
ССР, изучая возраст не­
р е с ту ю щ и х  форелей, спе ц и ­
альны м  сооруж ением  доби­
л ись  отлова всех рыб, иду­
щ и х  на нерест и возвра­
щ а ю щ и хся  после него. 
(Обычно рыба на нерест у х о ­
д и т  в верховья рек.) П ойм ан­
ные ры бы  изм ерялись, взве­
ш ивались, нум еровались и 
вы п уска л и сь  вы ш е со о р уж е ­
ния, чтобы могли идти даль­
ш е для икром етания . Всего 
бы ло пронум еровано 186 рыб, 
а вернулся... тол ько  один 
п о л уж ивой  самец, п р иб иты й  
острогой. О стальны е 185 ф о­
релей уб иты  браконьерам и. 
Эти циф ры  относятся к  1957 
году, когда, по м нению  мест­
н ы х  властей, охр ана была 
налаж ена л учш е, чем когда- 
либо... Ф акты  эти возм ути­
тельны . Пора привлечь к  о т ­
ветственности браконьеров, 
хи щ н и ч е ски  истребл яю щ их 
ц е н н ую  ры б у!

А . ГОНЧАРОВ, 
младш ий н а учн ы й  сотруд ­
н и к  И нститута  зоологии и 
паразитологии  Академии 

наук К ир гизии .
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Больше фруктов советским людям!

САД НА БЕЛОРУССКОЙ, I
Когда Евгения Семенови­

ча Януш евского спраш иваю т 
о его возрасте, он отвечает 
так:

—  Мне всего ш естьдесят. 
Д ля  садовода это совсем не­
много.—  И горячо, с полным 
знанием дела развивает 
свою главную  мысль о 
пользе садоводства, которое 
до став ляет человеку сто ль­
ко радости: —  Растиш ь, те р ­
пеливо растиш ь деревцо, и 
наконец оно украш ается пло­
дами. Нежная, бры зж ущ ая 
соком груш а! Н алитая слива! 
Аром атное яблоко! Какая 
прелесть! Ведь даже лю ди, 
создавш ие леге нду о рае, 
представляли  его в виде 
сада.

Ч то  ж е сделал я? Поста­
рался «п р и зе м ли ть » рай. 
Яблоки у  меня не перево­
дя тся  к руглы й  год. Заняв­
ш ись садоводством, я пре­
жде всего вы растил несколь­
ко яб лонь поздних сортов, 
плоды  которы х прекрасно 
сохраняю тся до нового уро­
жая. Н у, а затем...

И Евгений Семенович 
перечисляет своих воспи­
та нни ков и любимцев: гр у ­
ши «дю ш е с», черная с ла д­
кая рябина, виноград «ш а с - 
ла-розовы й», сливы , кры ­
ж овник, смородина, абрико­
сы, персики, грецкие оре­
хи ...

Где же ж ивет наш знако­
мый, в каких усло ви ях за­
нимается он любимым де­
лом?

Евгений Семенович Я н у- 
ш евский, садовод-лю битель, 
по образованию биолог, 
ж ивет в самом центре М ин­
ска— Белорусская, дом N° 1. 
На небольшом участке, где 
тр и д ц а ть  л е т  том у назад 
бы ло болото, он создал ч у ­
десный уголок.

Я нуш евский занимается 
не то лько  ф руктам и и яго ­
дами, но и цветами и пче­
лами. П р и хо ди т весна, и 
вдоль дорож ек сада зацве­
та ю т подснеж ники, нарцис­
сы, затем появляю тся тю ль ­
паны , сирень, пионы , розы, 
георгины , и та к  до глуб о ­
кой осени.

На ящ иках, которые от­
правились в путеш ествие из 
Москвы в Лондо н, п олуча­
телем значится Британский 
музей. Это подарок Государ­
ственного дарвиновского му­
зея в Москве английским  
ученым в связи с X V  М еж ду­
народным конгрессом зооло­
гов.

Музей послал в Лондон 
копии хранящ ихся в нем 
бюстов Чарлза Роберта 
Дарвина и крупного  ан гли й ­
ского натура ли ста  А ль ф р е ­
да Расселя Уоллеса, замеча­
тельны м  трудам  которы х 
будет посвящ ен конгресс. 
И сполняется сто л е т со дня 
опубликования первого со­
общ ения Дарвина о его тео­
рии эволю ции и одновре­
менного выхода из печати 
тр у д а  Уолле са  о естествен­
ном отборе.

Бюсты Дарвина и У о лле ­
са вы полнены  скульптором  
В. А. Ватагины м.

Б ольш инство ста ры х де­
ревьев выращено из саж ен­
цев. Но несколько л е т назад 
Евгений Семенович завел 
холодильник, ста л промо­
раж ивать семена в процес­
се их прорастания, и дела 
пош ли еще успеш нее.

Его заслуги  отмечены 
тремя медалями и двумя 
грамотами В СХВ. Ряд госу­
дарственны х питомников, 
несколько научно-исследо­
вательских учреж дений и 
многие садоводы -лю бители 
поддерж иваю т с ним посто­
янную  связь, обмениваясь 
саженцами, семенами и за­
им ствуя д р у г  у  др уга  опы т.

А . Д И ТЛ О В

Е. С. Янушевский в своем 
саду.

Более сорока л е т назад, 
когда основатель и бессмен­
ный директор Государствен­
ного дарвиновского музея в 
Москве профессор А . Ф . Коте 
был в Лондоне, зародилась 
друж ба русских и ан гли й ­
ских дарвинистов. С тех пор 
ведется ож ивленная научная 
переписка и обмен ценными 
экспонатами.

Недавно Дарвиновский му­
зей отправил английским  
ученым несколько ящ иков 
туш е к  пти ц, обитаю щ их на 
Кавказе, в Средней А зии  и 
на Дальнем Востоке. Б ри тан­
ский музей при слал в Мо­
скву гипсовые слепки с раз­
ли чны х ископаемых, в том 
числе с аф риканских чело­
векообразных обезьян. С ле п­
ки эти представляю т боль­
шой научны й интерес.

Я. Л А П И Н

Мастер А. Г. Шатров прове­
ряет в лаборатории пленку. 

Фото Ф. Короткевича.

Известно, что в кино ре­
ж иссер и сценарист часто 
сочетаю тся в одном лице. 
Бывает, что один человек 
вы ступает в каком-нибудь 
фильм е в тр ех качествах: 
как сценарист, реж иссер и 
актер.

Вероятно, это нелегко. Ка­
ково же, в таком случае, 
приходится человеку, если 
он вдобавок работает при 
съемках ф ильм а еще и ки­
нооператором! Между тем в 
одной ли ш ь  Москве таких 
кинодеятелей -  универсалов 
насчиты вается около по луто ­
ра ты сяч. Это лю би тели . Со­
здавая свои ф ильм ы , они са­
ми п и ш у т сценарии, ведут 
реж иссерскую  разработку, 
сами играю т подчас главные 
роли и сами же снимают.

Но когда ф ильм  сн я т, нуж ­
но проявить пле н ку, а для  
этого необходима уж е целая 
«к ино пром ы ш ленность», ор­
ганизовать которую  на дому 
почти невозможно. И ту т -то  
на вы ручку кинолю бителям  
п р и хо ди т кинофотолаборато­
рия, располож ивш аяся в до­
ме N° б по М азутном у проез­
д у  в Москве.

Киноф отолаборатория от­
кры лась год назад, в дни фе­
стиваля молодежи. Первым 
ее клиентом оказался... 
Впрочем, вот как вспоминает 
о том дне директор лабора­
то рии  Вячеслав А лександр о­
вич Кариусов:

—  Сидим мы в ож идании, 
волнуемся: при дет кто-ни­
будь или не придет? Обидно 
же, в самом деле, если в на­
ш их у с лу га х  никто не будет 
нуж даться. Ведь дело новое... 
Глядим , останавливается пе­
ред окнами машина, и из 
нее вы ходит Морис Торез. 
Мы его узнали . Он привез 
д ля  проявки сорок пять 
метров черно-белой 16-мил­
лиметровой кинопленки. Бы­
стро проявили пленку, вы су­
ш или  и т у т  ж е п р о кр ути ли  в 
нашем просмотровом зале на 
проекционном аппарате. На 
экране перед нами прош ли 
ф естивальны е эпизоды* Меж­
д у  прочим, у  Мориса Тореза 
оказалась легкая рука. Пос­
ле  его ухода клиенты  начали 
яв лять ся  к нам один за д р у ­
гим.

За год лаборатория прочно 
вошла в бы т московских ки­
нолю бителей, среди которых 
особой, та к  сказать, творче­
ской активностью  отличаю т­
ся народные артисты  Грибов 
и Станицы н, профессор Не- 
чипорович, писатель Гриба­
чев. 1 200 метров черно-белой 
или 300 метров цветной 
пленки может обработать в 
день коллектив лаборатории.

О. М АРИН

Д А Р Ы  М О С К О В С К О Г О  М У З Е Я

Советский балет в ФРГ

Советские артисты на пресс-конференции в Мюнхене. Народ­
ную артистку СССР Г. С. Уланову приветствуют собравшие­
ся. С л е в а :  главный художник Большого театра СССР 

В. Ф. Рындин.
Фото Хофера (Центральбильд).

Гастроли балетной тр уп п ы  Больш ого театра С С С Р  в Ф еде­
ративной Республике Германии откр ы ли сь во второй поло­
вине ию ля в Мюнхене и совпали с торж ествами в честь 
800-летия этого старинного города. Встреча артистов, при­
влекшая ты сячи лю дей, стала частью  праздника, начавше­
гося. с традиционной круж ки мюнхенского пива, которая 
была поднесена бургомистром гостям. С огромным успехом 
прошел спектакль «Ж и з е ль », которым о ткр ы ли сь гастроли.

Закончились в ы ступления спектаклям и в Гамбурге.

СПЕКТАКЛЬ 
О ЛЕТЧИКЕ-ГЕРОЕ

Спектакль «Смелое сердце». Первый слева Анатолий Серов —  
артист П. Ефимов.

Фото Б. Лосева.

К 40-летию  комсомола Свердловский те атр юного зрителя 
поставил пьесу «Смелое сердце» —  об одном из первых героев 
Советского Союза, знатном уральце, летчике А нато лии  Серо­
ве. Действие пьесы охваты вает 1928— 1939 годы. Поставил 
пьесу ее автор —  реж иссер театра А . Вилинский-Боголю бов.

В главной роли сталевара, а затем летчика Серова вы­
ступа е т а р ти ст П. Ефимов.

Зрители те пло  встретили сценический рассказ о славной 
ж изни своего знаменитого земляка.

Свердловск.
П. Е В ГЕ Н Ь Е В
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На реке Паране.

4. ВОДА ИЗ РЕКИ СИВИ-СИВИ
А. С О Ф Р О Н О В ,

специальный корреспондент «Огонька»
Фото автора.

Что такое пихерей!
Все-таки наше желание попла­

вать по Паране осуществилось. На 
приеме в советском посольстве 
мы встретили одного из извест­
нейших аргентинских писателей, 
Альфредо Варела, и попросили 
его помочь нам нанять моторную 
лодку для прогулки по этой са­
мой судоходной реке Аргентины.

—  Нам говорили, что там мож­
но поймать суруби весом до вось­
мидесяти килограммов.

Варела воспринял наше заявле­
ние, как шутку.

—  Да, конечно, если очень по­
стараться... Суруби не суруби, а 
пихерея поймать можно.

—  А что такое пихерей?
—  Небольшая рыбка.
—  Какая?
—  Ну, вот такая,—  показал Ва­

рела на руке чуть выше кисти.— 
А о лодках не беспокойтесь, я их 
достану сам.

Ранним утром мы мчались по 
пустынным улицам Буэнос-Айре-

См. «Огонек» №№ 31—33.

са в яхтклуб «Сан Фернандо». 
Перед шофером такси было 
изображение какого-то святого и 
надпись: «Боже, сохрани меня в 
пути».

На одном из перекрестков, на 
заднем борту старенького грузо­
вика, мы прочли надпись: «Я то­
же был когда-то последней мо­
делью».

—  Зловещее начало.
—  Как кто, а я лично собира­

юсь поймать если не суруби, то 
пихерея обязательно,—  самоуве­
ренно сказал Грибачев.

Варела превзошел самого себя. 
К тому моменту, когда мы подхо­
дили к берегу, к деревянным мо­
сткам причаливали три моторные 
яхты.

—  Прошу,—  сказал Варела.—
Занимайте любую из трех.

Мы предпочли «Мими-2». Че­
рез минуту мы неслись по широ­
кой водной глади, окаймленной с 
двух сторон отлогими песчаными 
берегами. Возле берегов, прива­
лившись боком к песку, лежали 
ржавые корабли. Некоторые из 
них были окружены деревянными

лесами и поблескивали свежекра- 
шенными бортами.

Вскоре берега сузились. На них 
появились пестрые домики, окру­
женные багряными деревьями. 
У некоторых домов были малень­
кие пристани. Каждый домик но­
сил свое название. «Рай», «Кон­
дор», «Бульон»,—  читали мы на 
табличках. У разветвления реки 
возвышалось изваяние белого 
быка.

—  Символ Аргентины,—  сказал 
Варела.

Промелькнула чистенькая бензо­
заправочная станция для мотор­
ных лодок и яхт.

Реклама: «Здесь продается мед».
—  А почему все надписи обра­

щены к реке?
—  Здесь только водные пути. 

Островки, окруженные водой. 
Очень дорогая земля. В этих ме­
стах Сармиенто когда-то все бы­
ло дешевле.

—  Почему вы называете эти ме­
ста Сармиенто?

—  Сармиенто —  один из арген­
тинских президентов второй поло­
вины прошлого века. Он был че­

ловеком широких демократических 
взглядов. Многое из того, что он 
говорил, живет до настоящего 
времени. Это он на склонах Кор­
дильер вырубил слова: «Идеи
нельзя убить!». Выступая однажды 
в парламенте в защиту прав про­
стого народа, Сармиенто сказал: 
«Я пришел к вам с кулаками, пол­
ными правды». Он был строитель, 
музыкант, историк и публицист... 
Борец против всего реакционно­
го, очень волевой человек,—  гово­
рил Варела.—  И эти места начал 
осваивать Сармиенто. Он завез 
сюда цитрусы, приказал разбить 
плантации, увлек тысячи людей на 
посадку деревьев... Да что цитру­
сы!.. Он сюда доставил самых 
разных птиц и добился их аккли­
матизации... При нем здесь сели­
лись хорошие люди. А теперь... 
Вон видите название дачи? «Это 
не здесь».

—  Не понимаем.
—  Это не здесь, нечего вам 

здесь останавливаться, проезжайте 
дальше — вот что говорит назва­
ние этой дачи.

У руля лодки стоял пароходный
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механик Оскар Гони, мускулистый 
человек в рубашке в крупную, бе­
лое с черным, клетку.

—  Потому мы и едем все даль­
ше,—  сказал Оскар.—  Едем туда, 
где нет таких надписей.

Варела задумчизо смотрел на 
гонкие ветки, сплетавшиеся на бе­
регу, на рыбаков, сидевших на 
скамеечках с удочками в руках. 
И вдруг мне вспомнилось, как де­
сять лег назад еще сравнительно 
молодой аргентинский писатель 
Альфредо Варела появился в Мо­
скве, на улице Воровского, в Сою­
зе писателей. Мы его уже знали 
тогда как автора незадолго до 
этого переведенного в Москве ро­
мана «Темная река». Нещадная 
эксплуатация местными и приез­
жими капиталистами рабочих, до­
бывающих в лесах Аргентины ма­
те, и их борьба за свои права бы­
ли содержанием романа. Вернув­
шись из Москвы в Аргентину, Ва­
рела написал несколько очерков о 
жизни Советского Союза и был 
брошен в тюрьму. Десять лет —  
срок достаточно большой. Варела 
густо поседел, осунулся, только 
смоляные его глаза, как и десять 
лет назад, сверкали молодо и да­
же озорно.

Мы не давали нашему другу 
отдыха:

—  Что это за красные цветы 
растут по берегам?

—  Это анаи. О нем у индейцев 
существуют легенды и песни. О д­
на из легенд говорит, что индиан­
ка Анаи была украдена испанца­
ми. Они пытались узнать у нее, 
где находятся индейские воины. 
Анаи молчала. Ее пытали —  она 
молчала. Тогда ее сожгли. Анаи 
обуглилась и превратилась в крас­
ный цветок. Это теперь как 
бы национальный цветок Арген­
тины. —  Варела помолчал и тихо 
добавил: —  У меня дочь зовут 
Анаи...

Оскар выключил мотор, резко 
повернул штурвал, и «Мими-2», 
тихо разрезая воду, направилась 
к мостку. За ней подходили 
остальные яхты.

В яхтах оказались ящики с поми­
дорами, сыром, мясом, кровяны­
ми сосисками.

—  Здесь живет доктор Вииджо. 
Его самого нет, он в отъезде. 
А его супруга встречает нас,— 
сказал Варела.

На берегу мы познакомились с 
хрупкой молодой женщиной.

Возле дома стояли деревья, 
увешанные созревающими апель­
синами. Пахло мокрым сеном. На 
полянке росли одуванчики. Оскар 
и Варела разожгли костер, на же­
лезную решетку положили куски 
мяса и цепочки сосисок. Тонкий 
дымок поднялся над поляной. Ва­
рела сказал:

—  Пока будет готоза ассада, 
предлагаю погулять.

— А скажите, у вас удочки 
нет? —  с надеждой спросил Гри­
бачев.

Нашелся спиннинг.
—  А все-таки что такое пихе- 

рей? —  спросили мы у Варелы.—  
Это переводится на русский язык?

—  Не знаю... Но рыба очень 
вкусная.

Грибачев решительно двинулся 
к реке. Мы пошли за Варелой 
вдоль берега.

Перепрыгнув через канаву, мы 
оказались на другом участке. 
Здесь горками были сложены де­
ревянные ящики. Какой-то чело­
век, сидя верхом на гребне са­
рая, покрызал его листами старой 
фанеры.

—  Бог на помощь! —  сказал Ва­
рела.

Человек на крыше пробормо­
тал что-то нечленораздельное: 
гвозди, которые он держал в зу­
бах, мешали ему говорить.

Мы перепрыгнули еще одну ка­
наву и пошли по двору, на кото­
ром кудахтали куры и, блаженно 
похрюкивая, в луже лежала 
свинья.

— Идемте за мной,—  скомандо­
вал Варела.

Вытянувшись цепочкой, мы по­
шли в глубь апельсинового сада. 
Но вдруг послышался сердитый 
мужской голос.

—  Одну минуту,— сказал Ва­
рела.—  Обождите, я пойду на пе­
реговоры.

Минут через десять Варела вер­
нулся.

—  Экскурсия кончается,—  ска­
зал он весело,—  нам не доверя­
ют. Хозяин участка боится, что мы 
его обворуем. Его, оказывается, 
уже недавно обчистили. Ночью 
высадилась какая-то шайка, по­
грузила его ящики с фруктами на 
катер... Сказали, что прирежут, 
если он подымет шум, и исчезли. 
Здесь у нас это бывает... Я гово­
рил ему, что со мной русские 
журналисты, но он не понял, что 
это такое...

Мы прошли мимо дома, у  поро­
га которого стоял седой человек, 
провожая нас злыми глазами.

Прежде чем отправиться к сто­
лам, где дымилась ассада, мы по­
дошли к мосткам, где, похожий 
на изваяние, стоял Грибачев, при­
стально смотря на красный попла­
вок.

—  Поймал?
—  Не клюет,—  сказал наш то­

варищ так, как будто до этого у 
него всю жизнь клевало.

—  Брось, идем есть ассаду.
Наш друг с сожалением по­

смотрел на воду, но по железно­
му закону товарищества не стал 
возражать и смотал леску спин­
нинга.

Столпившись возле деревян­
ных столиков, мы отдавали долж­
ное ассаде —  этому древнему 
блюду аргентинских скотоводов.

Вырвавшись из-за туч, солнце 
окрасило все в красноватый цвет. 
Даже недозревшие апельсины по­
казались золотыми.

И тут мы вспомнили, что сего­
дня поздно вечером нам пред­
стоит отъезд в Кордову. Все за­
торопились к берегу и вдруг сно­
ва увидели там Грибачева, стоя­
щего со спиннингом в руке.

—  Клюет?
—  Да клезать-то клюет, но не 

ловится,—  ответил застенчиво ры­
болов.

—  Ну, сматызай удочки... По­
ра!

—  Минутку, минутку! —  вдруг 
проговорил Грибачев, взмахнул 
рукой, и под солнцем что-то 
блеснуло .—  Есть! —  торжествую­
ще крикнул он, держа перед со­
бой на крючке небольшую рыбку.

—  Это пихерей? —  спросили мы 
Варелу, рассматривая колючую, 
шершавую рыбу.

—  Нет. Не пихерей... Но тоже 
съедобная вещь.

—  Что же такое пихерей? — 
приставали мы к Вареле.

—  Подождите, подождите,—  
вдруг наморщил он лоб.—  У вас 
на Кавказе, в озере наверху...

—  На Рице?
—  Вот-вот...
—  Форель! —  раздался ликую­

щий возглас.—  Ф орель!
Яхты вырвались на широкий 

простор Параны —  рабочей реки

Аргентины. Навстречу шли катера, 
небольшие пароходики, баржи, 
груженные лесом, камнями и пе­
ском. «Мими-2», оставляя за со­
бой пенистый след, неслась к 
Буэнос-Айресу.

Довольны ли вы своей судьбой!
«Довольны ли вы своей судь­

бой?
Не хотите ли изменить ее? На­

сладиться жизнью, иметь успех в 
делах, любви, быть человеком, 
которому сопутствует удача? В ва­
шем личном гороскопе спрятан 
секрет вашей судьбы и выграви­
рованы почти с точностью до од­
ного дня периоды, когда вам 
должно везти. Узнайте это! Про­
консультируйтесь с профессором 
Ермэс. Гостиница «Виктория», 
ул. 25 мая, д. 238».

Объявление это мы прочли в 
одной из газет, сидя в ресторан­
чике «Виндзор-отеля», пытаясь 
выработать план нашего коротко­
го пребывания в Кордове. Выта­
щив блокноты, мы приготовились 
записать все объекты, которые 
нам предстояло посетить. Но за­
писать ничего не могли, так как 
объектов было слишком много и 
они наезжали один на другой.

В это время принесли кофе. 
Среди нас оказались любители 
пить кофе с молоком. Официант 
извинился:

—  Бастуют рабочие, доставляю­
щие молоко из провинции. Чет­
вертый день в городе нет молока.

—  А как же маленькие дети?
—  Кое-что все-таки подвозят, 

но не хватает и детям ... Так что 
извините...

Роза Ганнер —  секретарь ме­
стного отделения института «Ар­
гентина—  СССР», —  видя, что с 
планом ничего не получается, ска­
зала:

—  Пойдемте со мной без 
плана.

Мы вышли на улицу. У подъез­
да стоял мальчик лет тринадцати.

—  Вы русские журналисты?
—  Да.
—  Вы приехали с дружеским 

визитом?
—  Да.
—  До свидания. Теперь я могу 

идти в школу и всем гозорить, 
что разговаривал с вами. Я сего­
дня из-за вас опаздываю в школу.

Мы остановились на углу, пере­
жидая, пока пройдет поток ма­
шин. К нам подошел человек в 
легком сером пальто.

—  Будете ли вы в нашем му­
зее?

—  Да, вероятно, будем.
—  Пожалуйста, найдите время. 

Вас там ждут,—  сказал он строго.
На следующем углу к нам по­

дошли три девушки.
—  Будете ли вы в университе­

те?
—  Вероятно.
—  Обязательно. Вас там ждут.
Мы обратились к Розе Ганнер:
—  Откуда все знают о том, что 

мы в Кордове?
—  А вот же напечатано сооб­

щение.—  Она показала нам газе­
ту, где неподалеку от объявления 
профессора Ермэса стояла ин­
формация о нашем приезде.

В мэрии нас приветствовал ис­
полняющий обязанности мэра 
сеньор Эрнандес:

—  Очень приятно, что вы в 
Кордове. Мы считаем, что уста­
новление контактов в наших обо­
юдных интересах. Нас очень ин­
тересует прогресс, достигнутый в 
Советском Союзе. Не смогли бы

вы рассказать о системе народ­
ного образования?

Едва Алексей Аджубей коротко 
ответил о системе нашего образо­
вания, как нас засыпали другими 
вопросами:

—  Продолжает ли действовать 
система Макаренко?

—  Расскажите нам о вашем 
пионерском движении и дворцах 
пионеров.

Над столом Эрнандеса висела 
картина, изображающая старую 
Кордову. Темные, густые тучи на­
висли над древними стенами до­
мов. Картина резко контрастиро­
вала со всем тем, о чем говори­
лось в кабинете. Роза Ганнер 
нервно смотрела на часы: нас
уже ожидали в другом месте.

—  Так я вас прошу,—  говорил 
один из членов муниципалитета, 
держа Аджубея за пуговицу.— 
Пришлите нам полное описание, 
как у вас организованы дворцы 
пионеров. Нас это очень интере­
сует.

Мы посетили губернатора и по­
бывали в тесном кабинете дирек­
тора туристской конторы. И всю­
ду Роза Ганнер незаметно смот­
рела на часы и незаметно подни­
мала нас со стульев. После она 
призналась, что план у нее, ко­
нечно, был, но такой напряжен­
ный, что она, боясь, что мы 
отвергнем его, решила выполнять 
роль буксира.

После того, когда мы вышли из 
редакции газеты «Кордоза», Роза 
сказала:

—  А теперь мы поедем к вице- 
президенту палаты депутатов А р­
гентины, к президенту нашего от­
деления института «Аргентина —  
СССР» сеньору Энрике Марио Са­
ни. Он адвокат, специалист по 
трудовому законодательству. Он 
сейчас болен и просил посетить 
его на дому.

Все это уже говорилось в ма­
леньком скрипучем автобусе, гро­
мыхавшем по булыжной мо­
стовой. Автобус остановился воз­
ле двухэтажного домика с узки­
ми окнами. По узкой лестнице мы 
поднялись на второй этаж и во­
шли в небольшую полутемную 
столовую со старинной испанской 
мебелью. На комоде стояли се­
ребряные безделушки. Жена Эн­
рике Сани предложила нам за­
нять места за столом. В комнату 
вошел укутанный в темно-красное 
пончо 1 и сам хозяин дома.

—  Извините, немного просту­
жен, но уж очень хотел повидать 
вас.

На столе появились чашечки 
кофе —  неизменное сопровожде­
ние всех встреч. Первый раз за 
этот день мы получили возмож­
ность задавать вопросы. Все были 
довольны, но, кажется, больше 
всех Роза Ганнер. Отвечая на во­
просы, Сани говорил:

—  Сейчас в Аргентине боль­
шой интерес к жизни Советского 
Союза. Достаточно сказать, что 
здесь, в Кордове, более тысячи 
человек являются членами наше­
го института... Очень много среди 
них из интеллигенции... Нас инте­
ресует ваша наука и техника. 
К сожалению, иногда не хватает 
материала. Почему бы вам не из­
давать хотя бы популярный жур­
нал на иностранных языках? Вы 
же заинтересованы, чтобы о Со­
ветском Союзе больше знали... 
Концерты Татьяны Николаевой, 
Давида Ойстраха, Арама Хачату­
ряна прошли у нас с огромным 
успехом. А  кинокартины? Некото-

1 Пончо — большая теплая шаль.
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рые из них идут по семь недель... 
Вас интересует наш город? Пят­
надцать лет назад жителей было 
около трехсот тысяч. Сейчас бо­
лее полумиллиона. А  всего в про­
винции Кордова более двух мил­
лионов человек. За последние 
годы построено три завода. Но 
мы хотим еще строить заводы. Мы 
должны решить проблемы нашей 
нефтяной, энергетической и ме­
таллургической промышленно­
сти. Нам предстоит большая ра­
бота по строительству дорог и 
плотин...

...Перед вечером мы пришли в 
здание полиции. Туда был достав-

женным накануне делегацией 
Объединенной Арабской Респуб­
лики.

На другой день муниципалитет 
Кордовы устроил для нас про­
гулку за город и в полном соста­
ве принимал нас в одном из за­
городных ресторанов на берегу 
красивого синего озера. Звучали 
речи:

—  Одно и то же солнце светит 
над полями Украины, Сибири и 
Аргентины... Латинская Америка 
сейчас переживает новую эпоху. 
Народы сбрасывают рабские око­
вы. Мы рады, что вы являетесь 
свидетелями этого. Мы удивим

В центре города Кордова.

лен заказанный нами венок, ко­
торый мы хотели возложить у 
памятника борцу за независи­
мость Аргентины генералу Хосе 
Сан-Мартину. Нас зстретил началь­
ник полиции Кордовы Оскар Пе- 
варелли. Стены кабинета были со 
щербинками, небольшими углуб­
лениями.

—  Это следы пуль, —  сказал 
Певарелли. —  Свидетельство на­
шей борьбы за свободу. Здесь во 
время свержения Перона засели 
его сторонники, нам пришлось с 
ними сражаться. Следы пуль оста­
лись как память.

Прощаясь, он сказал:
—  Мы очень расположены к 

дружбе со многими странами и 
особенно с Советским Союзом. 
Мы, молодые люди Аргентины, 
желаем этой дружбы.

В сопровождении двух отделе­
ний солдат мы подошли к памят­
нику Сан-Мартину. Солдаты за­
стыли по команде «смирно». Из 
медного горна полились тревож­
но-призывные звуки. Мы положи­
ли венок рядом с венком, поло­

весь мир своей борьбой за сво­
боду!

Уже смеркалось, когда мы воз­
вращались в Кордову. В автобусе 
гремели русские и аргентинские 
песни.

—  Но это еще не все, —  сказа­
ла Роза Ганнер. —  Сегодня еще 
предстоит встреча в психиатриче­
ской больнице.

—  ?!
—  Не пугайтесь, вам это ничем 

не угрожает. Вас приглашает в 
гости вице-президент аргентин­
ского Совета мира доктор Бер­
ман. Он известный психиатр, у не­
го своя лечебница...

—  А  больные?
—  По-моему, сейчас их там нет.
—  Значит, есть вакантные ме­

ста?
...И еще до трех часов ночи си­

дели мы за столом в лечебнице 
доктора Бермана, семидесятилет­
него человека, большого нашего 
друга. В центре комнаты, над ка­
мином, висел большой портрет 
женщины, недавно умершей же­
ны Бермана, известной певицы 
Кремер, дружившей с Ф едором 
Шаляпиным.

Функции официанток исполняли 
веселые сестры психиатрической 
лечебницы.

—  Довольны ли вы своей судь­
бой?—  обратилась к нам Роза 
Ганнер словами рекламного объ­
явления профессора Ермэса, ви­
димо, и не подозревая об их су­
ществовании.

—  Да, довольны, —  искренне 
ответили мы. И это была правда. 
Если мы за двое суток пребыва­
ния в Кордове не так много узна­
ли о жизни этого растущего го­
рода Аргентины, то во всяком слу­
чае почувствовали, что к совет­
ским людям в Кордове относят­
ся очень сердечно и жадно инте­
ресуются всем, что происходит на 
нашей Родине. А  это был непло­
хой материал для советских ж ур­
налистов.

Трое на одном диване

Из Кордовы мы улетали в го­
род Сальта, расположенный в 
предгорьях Анд.

Самолет задерживался. Долгие 
часы мы провели в аэропорту 
Кордовы, с надеждой всматрива­
ясь, когда рассеются темные ту­
чи, ползущие над аэродромом. 
Наконец вместо пяти утра в три 
часа дня мы поднялись в воздух. 
Сильно качало. Красная табличка, 
рекомендовавшая пассажирам 
привязываться, не гасла. Стю ар­
десса сказала:

—  Пойдем над Сьеррой.
—  Буквально Сьерра —  это пи­

ла. Здесь это горы, —  пояснил 
наш переводчик Поляковский.

—  Ну, что ж, пойдем над пи­
лой!

Горы под нами были закрыты 
облаками, только кое-где они вы­
совывались, словно желая по­
греться под ярким солнцем. На 
втором часу полета красная таб­
личка погасла. Облака рассеялись. 
Самолет опустился ниже. Показа­
лась зеленая долина с невероят­
но петляющей вдоль желтых бе­
регов рекой. Замелькали ровные 
прямоугольники изумрудно-зеле­
ных посадок.

—  Через десять минут Туку- 
ман, —  сообщила стюардесса.

Мы уже знали: Тукуман —  центр 
района, возделывающего сахар­
ный тростник.

Самолет подрулил к маленько­
му зданию аэропорта. В аэропор­
ту было безлюдно. Через здание 
аэропорта мы вышли на улицу. 
Там тоже было пустынно. Только 
у стены, на которой висел пла­
кат: «Здесь оставлять велосипе­
ды запрещено», —  лежало не­
сколько велосипедов...

Полет продолжался над горами. 
Справа и слева тянулись бурые 
хребты, высоко поднимая пики 
вершин. У  пилы были острые 
зубья. Солнце шло на закат, зо­
лотя горные отроги и крылья са­
молета. Как синие жилы, темнели 
внизу горные впадины. Наконец 
мы проскочили две последние, 
стоявшие, как ворота, вершины и 
понеслись над широкой долиной... 
Выйдя из самолета на какой-то 
удивительно тихий и красивый 
аэродром, мы захлебнулись све­
жим, наполненным озоном возду­
хом. Нас встречало несколько ми­
нистров провинции. Дружелюбно 
они поздоровались с нами. Сын 
губернатора, по его поручению, 
передал нам «добро пожаловать».

М еж сочных полей, по узкому 
асфальтовому шоссе, мы помча­
лись к Сальте. Где-то посреди до­
роги мы встретили мчавшегося на

предельной скорости мотоцикли­
ста.

—  Это фотокорреспондент на­
шей газеты,—  сказал ехавший с 
нами в машине сын губернатора 
Бернардо Биэла. —  Мы вас ожи­
дали целый день. Он трижды был 
уже на аэродроме, но, как и по­
ложено настоящему ф отокоррес­
понденту, в нужный момент опоз­
дал.

В вестибюле гостиницы «Саль­
та» собралась небольшая группа 
молодежи. Все они хотели при­
нять участие в нашей судьбе. 
Вдруг в вестибюле раздался при­
ветственный клич, и в то же мгно­
вение мы все увидели, как Вади­
ма Поляковского обнимал очень 
высокий молодой человек.

—  Познакомьтесь, это Марио,—  
сказал Поляковский. —  Он был в 
Москве на фестивале.

Марио, широкоплечий, почти на 
голову выше самых высоких из 
нас, крепко пожимал нам руки.

—  О, я много рассказывал о 
Москве, когда вернулся! У нас 
здесь огромный интерес к вам.

Было уже темно. На улицах за­
жглись фонари. Наши новые 
друзья предложили пройтись. Как 
почти в каждом небольшом горо­
де Аргентины, центром Сальты 
являлась квадратная площадь, 
окаймленная высокими пальмами. 
В этот вечерний час, когда уже 
были закрыты магазины, здесь бы­
ло тихо. Только в небольших ка­
фе за столиками сидели группа­
ми люди, помешивая ложечками 
в маленьких чашках. Мы спроси­
ли Марио:

—  Есть ли в Сальте люди выше 
вас ростом?

—  Среди моих шестерых брать­
ев есть и повыше... А  здесь, в 
Сальте, есть еще два человека вы­
ше меня, но они тоже наши род­
ственники. Раньше, когда я был 
боксером, рост этот мне очень 
помогал... —  Марио взглянул на 
часы. —  О, извините, я должен вас 
покинуть. У меня, кажется, сего­
дня будут роды.

—  У вас?
—  Да, я врач-гинеколог... Зав­

тра утром мы увидимся.
Оставшиеся с нами друзья ска­

зали:
—  Мы понимаем, вы устали, но 

дело в том, что вас ожидают.
—  Где?
—  В многоголосом хоре... У  нас 

есть для вас небольшой сю р­
приз.

Мы отправились в небольшое 
здание клубного типа, в котором 
для нас действительно был при­
готовлен сюрприз. Смешанный 
хор под руководством Мигеля Ан­
тонио Грасо исполнил русскую 
песню «Колокольчик» и «Гопак» 
М усоргского.

Утром пришел Марио. Глаза его 
были немного опухшие.

—  Ну, как прошли роды?
—  Не легко, но одним мальчи­

ком стало больше на свете. У  ме­
ня большая просьба.—  Марио из 
карманов доставал какие-то ма­
ленькие пакетики. —  Передайте в 
Москве моим друзьям сувени­
ры. —  И он снова заторопился. —  
У меня должны быть еще роды... 
Я отлучился всего на пятнадцать 
минут...

Нас пригласили на передачу по­
ста управляющего шахтами и ми­
нералами.

В тесной комнате маленького 
одноэтажного здания собралось 
несколько человек. Все они были 
пожилые, поседевшие, кроме од­
ного, небольшого роста, с живы-
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ми черными глазами. Это был 
Хуан Педро Диего. Заложив руки 
в карманы, он стоял, слушая на­
путствие представителя провинци­
альных властей. Он принимал 
пост из рук Мариано Эстебано, 
покидавшего эту должность.

Вся церемония длилась пятна­
дцать минут, но была исполнена 
глубокого смысла. Чувствовалось, 
что вступавший в должность Хуан 
Педро Диего приложит все силы, 
чтобы содействовать расцвету сво­
его края.

После того, как церемония бы­
ла завершена и Мариано Эстеба­
но без обиды пожал руку сво­
ему преемнику, Диего подвел нас 
к небольшим витринам, в кото­
рых, обложенные ватой, лежали 
куски минералов.

—  Наша провинция очень бога­
та. Мы надеемся, что сумеем тор­
говать со всем миром. Посмотри­
те, —  говорил Диего, —  вот бор. 
Для ваших спутникоз, кажется, он 
необходим. Здесь молибден, се­
ра, слюда, свинец, барий, золото­
носные кварцы... Когда-то счита­
ли, что Аргентина —  это только 
коровы, скот. А  вот аметисты, ру­
ды с примесью тантала... А  какие 
у нас мраморы! —  Диего открыл 
одну из витрин и вытащил кусок 
дымчато-голубого мрамора. —  Ан­
ды, благословенные Анды входят 
в нашу провинцию... На востоке 
провинции открыта нефть, в дру­
гих местах есть уран и торий. Кто 
говорил, что Аргентина —  это 
только коровы? Теперь все долж­
ны знать, что Аргентина богата...

Мы шли по залитым солнцем 
улицам города, под сине-сирене­
выми цветами дерева Санта-Рита. 
Вдали со всех сторон город окру­
жали голубовато-синие предгорья 
Анд. Высота в 1 200 метров над 
уровнем моря давала городу вы­
сокогорную свежесть.

—  Нам нелегко, —  говорил Ди­
е го ,—  нас беспокоят военные. 
Они привыкли всегда иметь власть. 
Это сильная, сплоченная каста. 
Нам мешает духовенство: оно свя­
зано с Ватиканом. Но мы все под­
держиваем Фрондиси. В нашем 
движении много молодежи. А у 
нас даже один министр еще сту­
дент. Знайте, что мы полны жела­
ния сделать нашу страну сильной 
и независимой.

Возле резиденции губернатора 
стояла большая толпа. В большин­
стве здесь были женщины. Диего 
сказал:

—  Раньше этого не было. —  И, 
видя наше недоумение, добавил:— 
Раньше к губернатору ходить бы­
ло бесполезно. Теперь пошли 
многие. Всем помочь невозмож­
но, но новый губернатор старает­
ся сделать все возможное.

Губернатор, высокий седой Бер­
нардино Биэлая, принял нас очень 
радушно.

—  Вы представители великого 
народа, и я рад, что вы находи­
тесь в нашей провинции. Дружба 
народов всегда плодотворна. Мы 
восхищены тем, что происходит в 
Советском Союзе. У вас богат­
ства общества распределяются 
равномерно, идет большой рост 
культуры и приобщение народа к 
культуре. Я уверен, что наши на­
роды будут дружить. Я могу ска­
зать, что у нашего правительства 
нет предвзятого отношения ни к 
кому. У нас большие природные 
богатства. Мы хотим торговать со 
всеми. Вместе с тем я должен 
сказать, что то, что произошло с 
одним из представителей прави­
тельства Соединенных Штатов в 
Латинской Америке, —  это урок

всем тем, кто хотел бы вечно дер­
жать наши народы в состоянии 
национального рабства.

Мы вышли от губернатора, у 
подъезда нас ожидала машина.

—  Губернатор просил пользо­
ваться его автомобилем, —  сказа­
ли нам.

—  А как же он?
—  Он будет счастлив ходить в 

этот день пешком.
Мы побывали в редакции мест­

ной газеты «Эль Трибуно». Затем 
друзья повезли нас в предместья 
Сальты, где готовилась ассада. Но 
главное было не в этом. Незнако­
мый человек, едва увидев нас, 
сказал:

—  Да, господа-товарищи! Зна­
ете ли вы о том, что запущен но­
вый советский спутник?!

Мы этого еще не знали.
— Весит 1 327 килограммов.
—  Кто вы по профессии? — 

спросили мы человека, сообщив­
шего нам радостную весть.

—  Бухгалтер. Хуан Руйс.
Когда мы к вечеру вернулись 

в гостиницу, раздался телефонный 
звонок, и один из работников ра­
дио, с которым мы виделись ут­
ром в редакции, прорычал в труб­
ку: «Я не могу себе простить! 
Я ведь знал уже все о спутнике... 
Я целый день разыскиваю вас, 
чтобы сообщить... Не могу себе 
простить!»

Наутро вышла газета «Эль Три­
буно». На первой странице, выше 
названия газеты, большими буква­
ми было напечатано: «Третий со­
ветский спутник вращается по сво­
ей орбите. Маленькая луна весит 
1 327 килограммов и имеет кони­
ческую форму».

Бухгалтер, как ему и положено 
было быть, оказался точен. Одна 
из заметок называлась «Три глав­
ных редактора на одном диване».

Привожу ее почти целиком:
«С искренностью и сердеч­

ностью, которая присуща людям 
этой профессии, приняли мы вче­
ра в нашем доме делегацию со­
ветских журналистов, гостящую в 
нашей стране.

Русские коллеги посетили «Эль 
Трибуно». По правде говоря, мы 
не ожидали, что они такие симпа­
тичные люди. Может быть, мы 
ожидали «сухо-советскую серьез­
ность», за которой прячется лич­
ность, мечты и внутренний мир 
человека, живущего по ту сторо­
ну так называемого железного за­
навеса. Но мы увидели другие ли­
ца. Полный господин оказался 
главным редактором очень рас­
пространенного журнала; элегант­
ный молодой челозек, брюнет, 
смуглый, приехавший в качестве 
переводчика, оказывается препо­
давателем испанского языка в Мо­
сковском университете; высокий 
блондин нам показался большим 
шутником, структура его фраз не­
обычна, вопросы и ответы легки 
и остроумны.

Группа очень веселая. Все это 
немедленно устанавливает непри­
нужденность. На диване поме­
щается аргентино-созетское ж ур­
налистское братство: там сидят
главные редакторы «Огонька», 
«Комсомольской правды» и «Эль 
Трибуно».

Тотчас же начинается дуэль. Мы 
первыми начинаем нападение во­
просом:

—  Как вы находите духовное 
состояние нашей страны?

—  Прозрачно-чистым, как воз­
дух... Климат не может быть луч­
шим...

—  Он не похож на климат, в 
котором мы жили год назад?

—  Нет...
Теперь спрашивают они:
—  А как вы оцениваете наш 

журналистский визит? Какие мы 
вызываем у вас впечатления?

—  Нам нравится ваша манера 
работать. Слушаете, смотрите и 
говорите, что думаете. Говорите 
только правду о своих наблюде­
ниях, а это очень хорошо...

Затем мы поговорили о различ­
ных проблемах советской культу­
ры, поговорили о фестивале мо­
лодежи. И все это в обстановке 
самой большой сердечности.

Потом мы попрощались и рас­
стались с конструктивным заклю­
чением: «Мы узнали больше, чем 
знали до сих пор».

К тропику Козерога

Узнав о том, что от Сальты до 
Ж ужуя всего километров сто, мы 
решили проделать этот путь в 
автомашинах. И не ошиблись. 
Жарко пекло солнце. Слева ле­
жали каменистые берега реки Тен­
деры. Небольшие речки бежали к 
ней с гор. У реки шла работа. 
Гремели, поднимая столбы жел­
той пыли, грузовики, тарахтел 
оранжевый трактор.

Мы обогнали религиозную ин­
дейскую процессию. Четыре че­
ловека несли на плечах носилки, 
на которых в стеклянном ящике 
виднелось изображение какого- 
то святого. Впереди шел мужчи­
на, трубя что есть сил в трехмет­
ровый жестяной рог. Несколько 
широколицых молодых женщин 
ехали верхом на конях. Мы выта­
щили фотоаппараты. От процес­
сии отделился мужчина и подо­
шел к нам:

— Не будете ли вы любезны 
прислать нам фотографии? — ска­
зал он.

— А чему посвящено ваше мо­
ление?

—  Мы просим бога помочь нам 
в трудах.

— Всегда ли он вам помогает?
— Когда мы хорошо просим, 

тогда помогает.
Дорога уходила все выше. Вда­

ли виднелись снежные вершины 
Анд. Мы обогнали женщину, нес­
шую за спиной ребенка. Около 
одного из придорожных домов 
нас остановил встревоженный 
старик.

— Вы едете из Сальты?
-  Да.
— Не видели ли где автомо­

бильной аварии? Я жду сына из 
Сальты... Его нет, а проезжие го­
ворили, что где-то по пути свали­
лась машина.

Следов аварии в пути мы не 
видели. Успокоили старика и по­
ехали дальше.

На каком-то повороте было уж 
слишком красиво, и мы не могли 
не остановиться. Далекие синие 
горы, зеленые долины, стада ко­
ров и несколько маленьких до­
миков вдалеке. Кажется, ничего 
необычного, и в то же время 
широта и простор. Мы подошли к 
краю дороги — и словно радуга 
замелькала перед нами. С кустов 
поднялись сотни ярких бабочек.

— Бабочки! — закричал Аджу- 
бей так, будто он видел их пер­
вый раз в жизни.—  Ведь я же 
обещал привезти в Москву арген­
тинских и бразильских бабочек! 
У  нас есть страстные коллекцио­
неры! Я умоляю вас задержаться.

Началась охота за бабочками. 
Видимо, бабочкам было абсолют­
но неизвестно человеческое ко­
варство. Они сами летели в наши 
ладони. Потребовалась тара. Ее

не оказалось. Тогда из коробочек 
был выброшен пирамидон, стреп­
тоцид, сульгин и прочие снадобья 
и туда водворены бабочки. Но 
они трепыхались и сбивали с 
крыльев драгоценную пыльцу. Их 
надо было сначала прокалывать, 
но не было булавок. Были исполь­
зованы какие-то колючки. Но ба­
бочек надо было еще и усып­
лять.

— Может, им дать понюхать 
нашатырного спирта? — спросил 
Леонид Камынин, возивший с со­
бой аптечку с более широким ас­
сортиментом.

Нашатырный спирт подейство­
вал: бабочки засыпали вечным
сном.

В конце концов бабочки, еще 
оставшиеся на свободе, видимо, 
поняв, с кем имеют дело, затре­
петали крыльями под солнцем и 
исчезли, утопая в сиянии голубо­
го дня. Мы отправились дальше. 
Мы ехали словно по зеленому 
туннелю. Над головами сплелись 
могучие деревья. Дорога была 
сырая: недавно прошли дожди. 
К дороге спускались толстые ж гу­
ты лиан. К стволам деревьев при­
лепились огромные наросты, 
напоминавшие произведения
скульпторов-абстракционистов.

На каком-то повороте, словно 
пламя из поддувала, вылетела 
красная плохонькая машина. Шо­
фер дал резкий поворот, и мы 
едва не свалились под обрыв. 
В другом месте поперек пути 
стояла массивная черно-белая ко­
рова. Она не двигалась с места 
до тех пор, пока шофер радиато­
ром не столкнул ее на обочину.

Промелькнул столб, на котором 
с одной стороны было написано 
«Сальта», с другой —  «Жужуй». 
Дорога пошла под гору. Вдали 
ослепительно засверкала синяя 
вода.

—  Это Сьенага, искусственное 
озеро,— сказал наш шофер Д о­
нальд Сингх, отец которого ко­
гда-то переселился в Аргентину 
из Индии и женился на аргентин­
ке.— Сюда в субботу и воскре­
сенье приезжают отдыхать из 
Ж ужуя.

— Можно ли здесь пообедать?
— Ресторан на другом берегу.
Мы помчались к берегу, где 

виднелись пестрые домики и не­
сколько десятков лодок. В ресто­
ране был мужчина в белом ха­
лате.

— Ресторан закрыт. Повариха 
ушла до вечера.

— Но, может, что-нибудь най­
дется перекусить?

— Ничего, кроме нескольких 
рыбок пихерей.

— Пихерей? Так это же знаме­
нитая рыба!

Человек в халате удивился:
— Ничего знаменитого, мы ее 

ловим в озере.
Ничего похожего на форель в 

пихерее не было. Тем не менее 
она оказалась очень вкусная.

— Если это не форель, то во 
всяком случае ее двоюродная 
сестра,—  решили мы, закусывая 
хрустящей под зубами жареной 
рыбой.

Солнце было уже на закате, ко­
гда мы, запыленные и уставшие, 
но довольные интереснейшим пу­
тешествием, въехали в столицу 
самой северной и самой жаркой 
провинции Аргентины, город Ж у­
жуй.

В маленьком отеле «Париж» 
для нас были забронированы но­
мера. Смуглая горничная при­
несла в номер щ етку. Минут че­
рез пятнадцать раскрылись две-
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ри, и в комнату без стука вошла 
пожилая растрепанная женщ ина.

—  Щ етка освободилась?
—  Еще нет.
—  Что вы так долго  чисти­

тесь?
—  Но мы целый день были в 

д ор о ге !
—  Пожалуйста, побыстрее.
—  У вас что, на весь «Париж» 

одна щетка?
—  А что же, прикажете мне 

держать две щетки на один 
отель?

Это была хозяйка гостиницы, 
старая ф ранцуженка. На беду, 
нас поселили рядом  с ее ном е­
ром , и все время, пока мы нахо­
дились в отеле, слышалась ее ру­
гань, которую  она обруш ивала на 
головы м олоды х белозубых го р ­
ничных. Впрочем, они не обращ а­
ли на нее ни малейш его внима­
ния и, беззаботно улыбаясь, 
скользили по цветному кафельно­
му полу, где важно прогулива­
лась похожая на фламинго сизо­
вато-дымчатая птица гарса. Эта 
серьезная птичка, кажется, была 
единственным близким сущ еством 
сум асбродной старухи.

Утром  мы отправились к губ е р ­
натору. Нас встретил его пом ощ ­
ник Альберто Гусман.

—  М ы ожидали вас вчера на 
аэродром е,—  сказал он.

—  Нам обещ али в Сальте, что 
к вам позвонят и скажут, что мы 
поехали машинами.

—  В горах была повреждена 
линия. М ож ет, вы пожелаете по­
смотреть первое знамя Аргенти­
ны?

В больш ом  зале под стеклом 
хранилось полуистлевшее, старое 
знамя.

Альберто Гусман сказал:
—  Этому знамени наши предки 

дали присягу в 1812 году у  реки 
Посахе. Они клялись тогда, что 
не пожалею т жизни, чтобы А р ­
гентина стала независимой.

Пришли министры провинции —  
Пабло Болдуин, Д ом инго Орасио 
Бака, президент Института со­
циального страхования архитек­
тор Хосе Махиха, редактор газеты 
«Прегон» Луна Эспече. Нас при­
гласили в кабинет губернатора. 
Губернатор Горасио Гусман ска­
зал:

—  М ы желаем, чтобы вам бы ­
ло хорош о в провинции Ж уж уй , 
где вы мож ете пользоваться пол­
ной свободой, исполняя свою  
м иссию  познания и изучения 
столько времени, сколько вы по­
желаете.

Нас интересовали вопросы эко­
номики провинции Ж уж уй .

—  О дной из главных культур у 
нас является сахарный тростник,—  
говорил Д ом инго Бака.—  В про­
винции есть три фабрики по пе­
реработке тростника, технически 
очень отсталые. Хозяева их —  
английские, ф ранцузские и не­
м ецкие компании. О ни пользую т­
ся очень деш евой рабочей силой, 
преимущ ественно трудом  боли­
вийцев. Наша провинция граничит 
с Боливией. Оттуда идут беззе­
мельные крестьяне. Труд тяж е­
лый —  тростник убираю т руками. 
Компании платят грош и. Здесь ж е 
есть американские и английские

компании, добываю щ ие цинк, се­
ребро  и свинец. Прибыли этих 
компаний уплывают в Н ью -Й орк 
и Лондон. Но мы добьемся, и 
это является нашей програм м ой, 
что все богатства Аргентины бу­
дут принадлежать только арген­
тинцам. Я хочу, чтобы вы отмети­
ли эти слова в своих записях.

—  Куда бы вы хотели по­
ехать?—  спросил нас губернатор.

—  Если м ож но, к тропику Ко­
зерога.

И вот уж е  снова машины мчат­
ся по пыльным дорогам . М ы 
осматриваем строящ ую ся элек­
тростанцию  на реке Рейсе. Ж у- 
ж уйцы  очень гордятся и ею  —  
она накануне пуска —  и отличным 
санаторием с целебной водой, 
где м ож но лечить ревматизм. Нас 
сопровож дает министр юстиции 
Пабло Болдуин. Это ещ е м оло­
дой человек, владелец книж ного 
магазина, недавно вступивший на 
стезю общ ественной жизни.

Машина мчится мим о полей, 
засыпанных камнями. Изредка 
встречаются д орож ны е бары. 
«Хорош ий друг», «Забудь свои 
печали»,—  читаем мы на вывес­
ках.

Болдуин говорит:
—  Это была дорога  конквиста­

доров. Именно по ней з 1813 году 
они шли в Аргентину. В эти годы 
население уш ло отсюда, все уни­
чтожив, оставив конквистадорам 
камни да эти колю чки. —  Болдуин 
указывает на огром ны е кактусы, 
словно взбираю щ иеся на красные 
склоны г о р .— М еж д у  прочим, ис­
панцы принимали тогда эти какту­
сы за наших солдат и обстрелива­
ли их из пушек.

Проезжаем  селение, называю­
щееся Вулкан.

—  Есть ли здесь действую щ ие 
вулканы?

—  Есть, но опасней вулканов 
происходящ ие в период дож дей 
огром ны е камнепады.

Встречаем табун груж ены х ос­
ликов и нескольких всадников.

—  Это жители гор  едут прода­
вать в Ж уж уй  соль.

—  А кто живет в горах?
—  Индейские племена. Это 

сильные люди. У них свои обы­
чаи: наприм ер, свадьбы здесь
происходят после того, как м оло­
дые поживут д руг с д руго м  не­
сколько лет. Они считают, что на-

Старый квартал в городе Сальта.

до хорош о узнать Друг друга, 
преж де чем жениться.

Маш ина круто поворачивает в 
гору.

Безмолвный серый камень.
Красные верш ины, озаренные за­
ходящ им солнцем. О щ еривш иеся 
ры ж им и колю чками, высокие, 
изодранные ветрами кактусы.
Ровно улож енны е каменные м о­
гилы.

—  Здесь похоронены инки. Они 
сражались с приш ельцами. Ни­
когда не сдавались. Уходили в 
горы  и умирали с голода... Но 
не сдавались,—  говорит Болдуин.

Машина мчится все выше, 
и вдруг за оградой из колю чей 
проволоки возникает большая бе­
лая остроконечная глыба, возне­
сенная в синее небо.

—  Это отметка тропика Козе­
рога. Высота —  2 600 метров, —  со­
общ ает нам Болдуин.

Тихо. Пустынно. Бурая трава. 
Красные отроги гор. О ткуда-то 
доносится тонкая печальная м е­
лодия.

—  Это местные жители... Они 
делают из тростника что-то вро­
де флейт и сочиняю т свои груст­
ные песни, которы е никогда не 
повторяются.

Пыль. Зной. Ветер. О чень хо­
чется пить.

—  Заедем в один дом ,—  гово­
рит Пабло Болдуин.

Еще несколько километров в 
сторону Боливии. На пороге  не­
больш ого отеля стоит полная ж ен­
щина в белом переднике.

—  Здравствуйте, сеньор Болду­
ин,—  говорит она.

—  Здравствуйте. Со мной гости 
из России, Они хотят пить.

Ж енщ ина приносит кувш ин со 
студеной водой. М ы ж адно пьем 
и благодарим.

—  Не благодарите,—  отвечает
она.—  У нас есть легенда. О д наж ­
ды в наши края приехал ино­
странец. В него влюбилась де­
вушка и из ладоней дала ему вы­
пить воды нашей реки Сиви-Си- 
ви. Иностранец уехал, но не мог 
долго оставаться вдалеке и вер­
нулся.

—  Что ж е  было причиной его 
возвращ ения: девуш ка или вода?

—  Вода из реки Сиви-Сиви. Мы 
хотим, чтобы вы к нам почаще 
возвращалисьЗнак тропика Козерога в провинции Жужуй.
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Р о м а н

Л. О В А Л О В
Рисунки П. КАРАЧЕНЦОВА.

16. СВАДЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
У Железнова в Риге было много дел, и я 

понимал, что работа его по связи рижских 
подпольщиков с партизанами могла прекра­
титься лишь одновременно с изгнанием гит­
леровцев из Латвии. Зато с возложенным на 
меня заданием следовало спешить. Польман 
не хвастался, когда говорил, что не бросает 
слов на ветер,—  в этом скоро убедилось все 
население Риги: там, где Эдингер пытался за­
брасывать удочки, Польман ставил непрохо­
димые сети.

Постепенно Железнов раскрыл секрет таин­
ственных цифр, и тогда он показался нам 
столь простым, что мы долго недоумевали, 
почему нам так упорно не давалась разгадка.

Для примера сошлюсь хотя бы на того же 
Озолса. На открытке с незабудками значи­
лось число «3481», на открытке с видом Стрел­
ковой улицы в Мадоне —  «1843». Железнов 
всевозможным образом комбинировал эти 
цифры, пока не попытался извлечь из них чи­
сло «14» —  номер дома, в котором жил на 
Стрелковой улице Озолс. В числе «3481» это 
были вторая и четвертая цифры, причем чи­
тать число следовало справа налево; это же 
число значилось и на другой открытке, но

Продолжение. См. «Огонек» №№ 20—33.

только написанное в обратном порядке. Так 
мы, узнав сперва фамилии всех «незабудок» 
и «фиалок», установили затем, где эти «цве­
ты» живут: город или поселок, улицу или пло­
щадь мы видели воочию, а номер дома за­
ключался в обоих числах, которые связывали 
определенный «цветок» с определенным адре­
сом. Нам оставалось только убедиться в ре­
альности существования этих людей, так ска­
зать, узнать их физически, узнать, как их пол­
ностью зовут и чем они занимаются.

В связи с этим мы с Железновым много 
поездили по Латвии, выезжали в маленькие 
города, на железнодорожные станции, в дач­
ные местечки, встречались с этими людьми и 
все больше понимали, чего стоил наш улов.

Нет нужды подробно рассказывать о наших 
поисках и встречах, но о двух —  трех стоит 
упомянуть, чтобы ясней стало, что это были 
за люди.

На одной из открыток был напечатан сни­
мок вокзала в Лиепае; цифры, написанные на 
снимке, повторялись на открытке с изображе­
нием двух желтых тюльпанов. В списке тюль­
паном назывался некий Квятковский...

Мы нашли его на вокзале в Лиепае, он ока­
зался помощником начальника станции. Я по­
дошел к нему будто бы с намерением что-то 
спросить, показал открытку с тюльпанами, и 
этот «тюльпан» сам потащил меня к себе до­

мой. Дома он предъявил мне такую же от­
крытку и спросил, что ему надо делать. Вы­
яснилось, что может он очень многое: задер­
жать или не принять поезд, что угодно и ко­
го угодно отправить из Лиепаи и даже вы­
звать железнодорожное крушение.

Я поблагодарил его и сказал, что хотел 
проверить его готовность к выполнению 
заданий, которые он, возможно, скоро по­
лучит.

Действительно, по прошествии нескольких 
дней я представил ему Железнова, предста­
вил, разумеется, под другой фамилией, как 
своего помощника, от которого Квятковский 
будет непосредственно получать практиче­
ские задания.

Железнов, в свою очередь, связал Квятков- 
ского с одним из руководителей партизанско­
го движения, и «тюльпан», который отнюдь 
не питал добрых чувств ни к русскому, ни к 
латышскому народу, принял участие в подго­
товке нескольких серьезных диверсий на ж е­
лезнодорожном транспорте, убежденный в 
том, что выполняет поручения британского 
командования.

Еще более интересна была другая встреча.
На открытке была изображена Мариинская 

улица, одна из самых больших и оживленных 
торговых улиц Риги.

Адрес мы установили без труда: Мариин­
ская 39, Блюмс, и он же «фиалка».

В Блюмсе я узнал того самого заведующего 
дровяным складом, который приходил ко мне 
с предложением купить дрова. Я помнил, что 
он показывал мне какую-то открытку с цве­
тами, но тогда я не придал значения его ви­
зиту и не запомнил, какие цветы он показы­
вал.

Так вот, эта «фиалка» оказалась «цветком» 
куда более серьезным, чем «тюльпан» и, по- 
моему, даже чем «незабудка».

Прежде всего этот маленький, кругленький 
человечек принялся меня экзаменовать, пока 
не убедился, что я действительно Блейк,—  я 
уже достаточно вжился в этот образ, чтобы 
ни в ком не вызывать сомнений. Затем он 
стал упрекать меня в том, что я не хотел при­
знать его, когда он ко мне являлся,—  он за­
помнил все подробности своего посещения. 
Я сказал, что во время его посещения в со­
седней комнате у меня находился подозри­
тельный человек, и я боялся подвести Блюм­
са. Кажется, я оправдал себя в его глазах. 
Выяснилось, что он приходил ко мне совето­
ваться, как поступить с запасами бензина и 
керосина, находившимися тогда в городе: про­
дать или уничтожить. И так как я не пожелал 
с ним разговаривать, предпочел, будучи ком­
мерсантом, их продать.

В очень умеренной степени, правда, но я 
выразил удивление, какое отношение к бен­
зину мог иметь заведующий дровяным скла­
дом, и узнал, что заведующим складом он 
стал после установления в Латвии Советской 
власти, а до этого был одним из контрагентов 
могучего нефтяного концерна «Ройял Датч 
Шелл» и связан со всеми топливными пред­
приятиями в стране.

С этой «фиалкой», от которой шел густой 
запах керосина, я встретился два или три ра­
за; он и при немцах, во всяком случае до 
окончания войны, предпочитал оставаться за­
ведующим дровяным складом, но, на мой 
взгляд, в буржуазной Латвии смело мог бы 
стать министром топливной промышленности. 
По своим связям, влиянию и пронырливости 
он без особого труда мог вызвать если не 
кризис, то, во всяком случае, серьезные пере­
бои в снабжении прибалтийских стран горю­
чим.

Материально Блюмс и при немцах жил с 
большим достатком: в его квартире было
много дорогих ковров и хорошей посуды; 
немцы частенько захаживали к нему, и он за­
нимался с ними какими-то коммерческими 
делами.

Говоря короче, люди Блейка в той тайной 
войне, которая постоянно ведется империали­
стическими государствами и в военное и в 
мирное время, были реальной силой, которую 
следовало учесть, в будущем обезвредить и, 
может быть, даже уничтожить, а пока что 
использовать в борьбе против врага.

Но о том, как Железнов подключился к за­
мороженной английской агентуре, как сумел 
связать с нею деятелей антифашистского под-
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полья, как удавалось иногда заставить ее ра­
ботать на нас, я рассказывать не буду, хотя 
об этом можно было бы написать целую кни­
гу...

Из числа тех, кто значился в списке, мы не 
нашли троих; они не жили по адресам, указан­
ным в картотеке Блейка. Когда-то жили, но 
уехали. Соседи не знали, куда. Возможно, 
бежали куда-нибудь от войны: на запад или 
на восток, сказать было трудно.

По четырем адресам мы с Железновым 
так и не успели побывать: неожиданный пово­
рот событий помешал нам это сделать, —  а по­
сле войны из этих четырех человек нашли 
лишь одного «гиацинта».

К счастью, в нашу деятельность не вмеши­
вались ни гестапо, ни Янковская. Гестапо не 
лишало нас своего внимания. Я не сомнева­
юсь, что после появления Польмана в Риге я 
все время находился под наблюдением, но, 
поскольку мною было получено приказание 
передать немцам свою агентурную сеть и я 
после этого принялся метаться по населен­
ным пунктам Латвии, Польман должен был 
думать, что я спешу удовлетворить его требо­
вание. Что касается Янковской, то после то­
го, как Тренер объявил об их помолвке, у 
нее прибавилось личных дел. Удовлетворение 
безграничного честолюбия Тренера должно 
было стать теперь и ее делом, и единственно, 
чего я мог опасаться, чтобы ей не пришла в 
голову идея каким-нибудь радикальным спо­
собом избавиться от меня как от лишнего 
свидетеля в ее жизни.

Поэтому, когда она появилась у меня после 
нескольких дней отсутствия, я встретил ее с 
некоторой опаской: кто знает, какая фанта­
зия могла взбрести ей в голову!

Она вошла и села на краешек стула.
Я внимательно к ней присматривался. Она 

была в узком, плотно облегавшем ее зеленом 
суконном костюме, ее шляпка с петушиным 
пером была какой-то модификацией тироль­
ской охотничьей шляпы. Она медленно стяну­
ла с пальцев узкие желтые лайковые перчат­
ки и протянула мне руку.

—  Прощайте, Август.
Она любила все делать шиворот-навыворот.
—  Странная манера здороваться,—  сказал 

я.—  Мы не виделись три... нет, уже четыре 
дня.

—  Вы скоро совсем забудете меня,—  сказа­
ла она без особого ломанья.—  Что я вам!

—  Неужели, став госпожой Тренер, вы ли­
шите меня своего внимания? —  спросил я, 
чуть-чуть ее поддразнивая.—  Я не предпола­
гал, что ваш супруг способен полностью за­
владеть вашей особой.

—  Не смейтесь, Август,—  серьезно произ­
несла Янковская.—  Очень скоро нас разделит 
целый океан.

Я решил, что это —  фигуральное выражение.
—  Мы с Тренером уезжаем за океан,—  

опровергла она мое предположение.—  Мне 
жаль вас покидать, но...

Она находилась в состоянии меланхоличе­
ской умиротворенности.

—  Как так? —  вполне искренне удивился 
я.—  Как же это профессор Тренер отказы­
вается от участия в продвижении на Восток?

—  Видите ли... —  Она потупилась совсем 
так, как это делают девочки-подростки, когда 
в их присутствии заходит разговор на сму­
щающие их темы. —  Тренер внес свой вклад 
в дело национального возрождения Герма­
нии,—  неуверенно произнесла она. —  Но, как 
всякий большой ученый, он должен подумать 
и о своем месте в мире...

Ее речь была что-то очень туманна!
—  Впрочем, лучше спросите его об этом 

сами,—  сказала она.—  Он заедет сюда за 
мной, в конце концов мне теперь остается 
только сопутствовать ему...

Она выступала в новом репертуаре.
Действительно, Тренер появился очень 

скоро. Полагаю, он просто боялся оставлять 
надолго свою будущую жену наедине с Блей­
ком, от которого с таким трудом ее, как он 
думал, отнял.

Ученый генерал на этот раз произвел на 
меня какое-то опереточное впечатление. Он 
порозовел и сделался еще длиннее, движе­
ния его стали еще более механическими, он 
двигался точно на шарнирах; вероятно, ему 
хотелось казаться и он казался себе моложе.

—  Дорогой Август!

Он приветственно помахал мне рукой, по­
дошел к Янковской, поцеловал ей руку повы­
ше ладони.

Янковская встрепенулась:
— Ехать?
—  Как вам угодно, дорогая,—  галантно

отозвался Тренер.—  Вы распоряжаетесь мной.
—  Мне хочется чаю,—  капризно сказала 

она и повернулась ко мне.—  Вы позволите у 
вас похозяйничать?

Я позвонил.
Пришла Марта, враждебная, отчужденная, 

поздоровалась без слов, одним кивком, ста­
ла у двери.

—  Дорогая Марта,—  обратилась к ней Ян­
ковская,—  не напоите ли вы нас в последний 
раз чаем?

Марта удивленно на нее посмотрела.
—  Я уезжаю,—  объяснила Янковская.—  Мы 

никогда уже больше не увидимся.
Марта, кажется, не очень ей поверила, но, 

судя по быстроте, с какой сервировала чай, 
думаю, ей хотелось избавиться от Янковской 
поскорее.

Мои гости пили чай так, что чем-то напоми­
нали балетную пару, столь согласованны и 
пластичны были их движения.

—  Софья Викентьевна сообщила мне, что 
вы уезжаете, господин профессор,—  сказал 
я.—  Мне не совсем только понятно, кто же 
теперь будет опекать валькирий в их стреми­
тельном полете на Восток?

—  Ах, милый Август! —  сентиментально от­
ветил Тренер.—  Ветер истории несет нас не 
туда, где нам приятнее, а где мы полезнее.

Мне почему-то вдруг вспомнился Гесс, один

из самых верных соратников Гитлера, которо­
го ветер истории занес в Англию...

Я посмотрел на него оценивающим взгля­
дом и вдруг заметил, как он с мальчишеским 
торжеством смотрит на меня поверх своей 
чашки. Старый журавль воображал, что отнял 
у меня Янковскую, и светился самодоволь­
ством.

—  Да, дорогой Август,—  не смог он сдер­
жаться.—  A ll is fair in love and war —  все по­
зволено в любви и на войне.

—  Что ж, желаю вам счастья,—  сказал я.— 
Как же это вас отпускают?

—  Да, отпускают,—  многозначительно за­
явил Тренер.—  Я улечу в Испанию, потом в 
Португалию и уже оттуда за океан.

—  Мы получим там все,—  подтвердила Ян­
ковская.—  Нельзя увлекаться сегодняшним 
днем. Предоставим войну юношам. Работу 
профессора Тренера нельзя подвергать риску. 
За океаном у него будут лаборатории, боль­
ницы, животные...

—  Но позвольте,—  сказал я,—  заокеанская 
держава находится с Германией в состоянии 
войны!

—  Не будьте мальчиком,—  остановила меня 
Янковская.—  Воюют солдаты, для ученых не 
существует границ.

—  И вас там примут? —  спросил я.
—  Меня там ждут,—  ответил Тренер.
—  Мы не знаем, как это еще будет оформ­

лено,—  добавила Янковская.—  Объявят ли 
профессора Тренера политическим эмигран­
том или до окончания войны вообще не бу­
дет известно о его появлении, но, по сущест­
ву, вопрос этот решен.
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Я посмотрел на Тренера; во всем его обли­
ке было что-то не только птичье, но и крыси­
ное, взгляд  его голубоваты х бесцветных глаз 
был зорким  и плотоядны м .

—  Когда ж е  вы собираетесь уезж ать? —  
спросил я.

—  Н едели через две —  три,—  сказала Ян­
ковская .—  Не позж е.

—  Но ведь перебраться не так просто ,—  
зам етил я.—  Это  ведь не улож ить чем одан : у 
проф ессора Тренера лаборатории , сотрудни­
ки, библиотека...

—  Все предусм отрено ,— самодовольно про­
изнес Тр енер .—  За океаном я получу целый 
институт. А  что касается сотрудников, за ни­
ми дело  не станет.

Но м еня тревож ил и д ругой  вопрос, хотя 
он не имел прямого отношения к моим д е­
лам .

—  А  что б уд е т ... с детьми?
Все последние дни м еня не оставляла 

мы сль о д етя х , находивш ихся на даче Тре­
нера.

—  С  какими детьми? —  удивился было Тре­
нер и ту т  ж е д о га д а л с я :— А х , с детьм и ... 
О  них позаботится наша граж данская адм и­
нистрация,—  равнодуш но ответил он.—  Они
б уд ут возвращ ены туд а , откуда были взяты . 
В конце концов, я не брал по отношению к 
ним никаких обязательств .

Я промолчал. Было вполне понятно, какая 
участь ж д ет этих детей .

—  М ож ет быть, вы ещ е передум аете  и 
останетесь? —  спросил я, хотя было соверш ен­
но очевидно, что все уж е твердо  реш ено .

—  Увы! —  высокопарно, как он очень лю ­
бил, ответил Тренер .—  М уза истории влечет 
м еня за океан!

—  Увы! —  повторила вслед  за ним Янков­
ская , хотя каждый из них вкладывал в это 
м еж дом ети е разное содер ж ание.—  Мы не 
принадлежим себе.

Они допили свой чай.
—  Д а , отныне вы будете  полностью при­

надлеж ать заокеанской д ер ж аве ,—  сказал я.—  
М не только  непонятно, чем это б уде т спо­
собствовать величию Германии.

Тренер пожал плечами.
—  Наука не им еет границ ...—  Он посмотрел 

на часы и встал.—  М оя д о р о гая ...
Янковская тож е поднялась.
—  Идите! —  небреж но приказала она бу­

д ущ ем у суп р угу .—  Я вас сейчас догоню !
Тренер церемонно со мною  раскланялся , 

я проводил его до  дверей .
—  Так внезапно? —  обратился я к Янков­

ской, когда мы остались одни .—  Что это зна­
чит?

—  А х , А ндрей  Семенович, я загады вала ина­
че,—  грустно ответила она.—  Увы! Я ведь 
знаю , как много вы работали в последнее 
врем я. Д ля  кого , вы д ум аете , старается [Голь­
ман? Почему он вас щадил? Как только  вы 
передадите свою сеть , вас отправят обратно 
в Россию . А  я, я устала уж е рисковать...

О на протянула мне р уку , и я задер ж ал ее 
пальиы.

—  Мы ещ е увидимся? —  спросил я.
—  Конечно!
—  Вы у меня в до лгу ,—  упрекнул я ее .—  

Вы не откры ли мне всех тайн, связанных с 
нашим знаком ством .

—  Вы их узн аете ,—  пообещ ала она.—  Это  
ещ е не последний наш разговор .

О на задум чиво посмотрела на меня.
—  Поцеловать вас?
Я покачал головой.
О на вырвала свою руку  из моей.
—  Как хотите ...
О на переступила порог и, не дав мне вый­

ти на лестницу, резким  толчком захлопнула 
за собой дверь.

Не успел я вернуться в столовую , как пере­
до  мной появился Ж елезнов .

—  Что это все значит? —  нетерпеливо спро­
сил он.

—  О чередная лирическая сцена,—  пошутил 
я.—  Госпожа Янковская в одной из ролей 
своего  репертуара!

—  М арта сказала , что они уезж аю т?
—  Соверш енно верно,—  подтвердил я.—

Господина Тренера сманили за океан ж аре­
ным пирогом!

—  Каким ещ е там пирогом? —  с досадой 
отозвался Ж елезно в .—  Сейчас не время ш у­
тить!

—  А  я не ш учу. П овторяется старая исто­
рия. Совесть мож но продать лишь один раз, 
а затем  сколько ни одолж аться, придется рас­
считываться.

Д ействительно , подумал я, куда делись все 
патриотические речи Тренера, как только  он 
услыш ал хозяйский оклик?!

Но Ж елезнов не склонен был заниматься 
отвлеченными рассуж дениям и.

—  Неуж ели ты не понимаешь, как ослож ­
нится твое положение после отъезда Янков­
ско й ?—  с упреком  сказал он.—  О берегая се­
бя, она в какой-то степени вынуждена была 
оберегать и тебя . Ты был ш ирмой, за кото­
рой ей удобно было прятаться. О дин ты 
вряд ли смож еш ь нейтрализовать Польмана и 
попадеш ься, как кур во щ и...

—  М не каж ется , ты сгущ аеш ь краски. 
В конце концов, я м огу рискнуть...

—  Мы м ож ем  рисковать собой, но не впра­
ве рисковать делом ! —  резко оборвал меня 
Ж елезно в .—  Свое поручение ты , можно ска­
зать , выполнил. Мы обязаны спасти теб я , но, 
признаться, очень ж аль детей . Их тож е хо те­
лось бы спасти. А  кром е того , есть , каж ется, 
ещ е одно немаловажное обстоятельство , ко­
торое м ож ет ускорить твое возвращ ение до ­
мой.

—  Что ж е ты собираеш ься делать? —  спро­
сил я.

—  Говорить с Прониным,—  ответил он.—  
На этот раз он очень-очень нам нужен!

17. У  луком орья д уб  зелены й ...

Ч ерез день или два после визита Янков­
ской и Тренера в тех кругах Риги, где  волею 
судеб  и своего начальства пришлось мне вра­
щ аться весь последний год, заговорили о 
предстоящ ем  отъ езде  проф ессора в Испанию.

Его научные исследования, которы е он не 
прекращ ал, даж е находясь , как выражался он 
сам , на аванпостах герм анского  духа , вступи­
ли в такую  ф азу , что потребовали всех сил 
ученого . П оэтом у он решил на некоторое 
время уехать в далекую  от войны страну, 
которая на самом деле  являлась как бы ис­
пытательным полигоном для ученых гитле­
ровского рейха. Такова была официальная 
версия. А  неофициально в Риге , посмеиваясь, 
говорили, что просто-напросто Тренер решил 
провести свой медовы й м есяц  в М адриде.

Истину знали немногие, знали, разум еется , 
в Берлине и два —  три человека в Риге ; мне 
о ней стало известно только в силу особых 
отношений, слож ивш ихся м еж д у мной и Ян­
ковской.

Что касается Ж елезнова , он был озабочен 
предстоящ им  отъездом  новоиспеченной четы, 
по-моему, больш е самого Тренера.

—• В связи с этим отъездом  ухудш ается ва­
ше положение, —  говорил мне Ж елезнов , —  и 
очень хотелось бы как-нибудь помочь ребя­
тиш кам ...

Ж елезнов находился на опаснейшей работе, 
приходилось все время дум ать , как бы со­
хранить на плечах собственную  голову, но 
этот удивительный человек меньш е всего д у ­
мал о себе.

—  Пронин примет нас сего дня ,—  сказал 
мне через несколько дней Ж елезно в .—  Не 
уходите никуда, я слетаю  в одно м естечко ...

Он исчез и сравнительно скоро явился об­
ратно.

—  Знаете Промы ш ленную  улицу?— спросил 
он м еня .—  По-латышски назы вается Рупние- 
цибас. Запом ните: Рупниецибас, дом  7, квар­
тира 14.

—  А  что дальш е? —  спросил я.
—  Сейчас запоминайте, а завтра забудьте . 

Ровно через час приходите по этом у адресу . 
«Руслана и Лю дм илу» проходили в школе?

—- Разум еется ...
—  Начало помните? —  спросил Ж елезнов .
—  Там , каж ется, посвящ ение есть ,—  неуве­

ренно произнес я.—  Посвящ ения не помню.
—  Нет, нет! —  нетерпеливо перебил меня 

Ж елезнов.—  То, что в ш коле учили: «У  луко ­
морья д уб  зеленый»?

—  «Златая цепь на дуб е  том»?
—  Вот и хорош о! —  облегченно сказал Ж е ­

лезнов.—  А то сейчас было бы некогда за­
учивать стихи. Я уж е условился . Вы позвоните 
и скаж ете первую стр о ку , вам ответят второй, 
дальш е вы тр етью , вам четвертую , вы пятую , 
а вам ... Понятно?

—  Понятно,—  ответил я.
—  Вот и ладно, —  сказал он. —  Помните: 

ровно через час! А  я побегу...
И он исчез опять.
Ровно через час я поднимался по тихой и 

чистой лестнице дом а N° 7, а спустя м инуту 
стоял у дверей квартиры № 14 и нажимал 
кнопку звонка.

Д верь мне открыла какая-то пожилая, хо­
рошо одетая и представительная дам а.

Она ничего не сказала и только вопроси­
тельно поглядела на меня.

Я неуверенно посмотрел на нее и с доволь­
но-таки глуповатым видом произнес:

—  «У луком орья дуб  зелены й»...
Дам а слегка улыбнулась и тихо ответила:
—  «Златая цепь на д убе  том »...
Затем  откры ла дверь пошире и пригласила:
—  Заходите , пожалуйста.

Я очутился в просторной передней. Дам а 
тотчас закрыла дверь и повела меня по ко­
ридору в кухню ; там у плиты возилась какая- 
то женщ ина, одетая попрощ е.

—  Э льза ,—  сказала дам а,—  проводите это­
го господина...

Эльза тотчас вытерла передником руки и, 
не говоря ни слова и не огляды ваясь , откры ­
ла выходную  дверь . М ы оказались на черной 
лестнице, спустились на улицу, миновали не­
сколько дом ов, вошли в какие-то ворота и



завернули за угол. Моя провожатая останови­
лась перед входом в какую-то полуподваль­
ную квартиру, указала на дверь и пошла 
прочь, даже не поглядев на меня.

Я секунду постоял перед дверью, дернул 
ручку звонка и услышал дребезжание коло­
кольчика.

Дверь тотчас отворилась, передо мной по­
явился юноша, скорее даже подросток, в се­
рой рабочей блузе.

—  Вы к кому? —  спросил он довольно не­
дружелюбно, готовый вот-вот захлопнуть пе­
редо мной дверь.

—  «И днем и ночью кот ученый...» —  твердо

Он выскочил во двор и, полуобернувшись 
в мою сторону, небрежно кинул:

—  Пошли!
По черной лестнице этого же дома мы 

поднялись на второй этаж; паренек, не сту­
чась и не звоня, решительно открыл незапер­
тую дверь чьей-то квартиры, миновал кухню, в 
которой у окна, спиной к нам, стоял какой-то 
мужчина, не обративший на нас внимания, 
остановился перед закрытой дверью, коротко 
сказал: «Стучите» —  и сразу покинул меня.

Дверь приоткрылась, из-за нее выглянула 
голубоглазая девушка.

—  Вам кого? —  спросила она.
—  «Идет направо —  песнь заводит»,—  ска­

зал я.
Но она не успела мне ответить.
—  «Налево —  сказку говорит»,—  услышал я 

из-за двери знакомый голос...
Девушка выскользнула в коридор, я вошел 

в комнату и увидел... Пронина!
Неподалеку от него стоял Железнов.
—  Здравствуйте,—  сказал Пронин; при

встречах в Риге он никогда не называл меня 
по имени.

—  Прибыл в ваше распоряжение,—  ска­
зал я.

—  Ну, как дела? —  спросил Пронин.—  Рас­
сказывайте.

—  Вероятно, вам уже докладывал товарищ 
Железнов. Можно сказать, успешно. С девят­
надцатью познакомились лично, лицом к ли­
цу, троих нет, исчезли неизвестно куда, с че­
тырьмя еще не встречались.

—  Значит, можно домой? —  спросил Про­
нин.

—  Это зависит от вас, товарищ майор,— 
сдержанно произнес я, хотя мое сердце сжа­
лось от радостного предчувствия.

—  Да, домой,—  повторил Пронин.—  Вы сде­
лали большое дело. И, кроме того...

—  Ну, без Железнова я бы ничего не до­
бился,—  убежденно ответил я.—  Он многому 
меня научил.

—  А ему и карты в руки, он специалист,—  
сказал Пронин, усмехнулся и кивнул в сторо­
ну Железнова.—  Знаете, о чем он просит?

—  Догадываюсь.
—  А что скажете?
—  Поддерживаю просьбу капитана Ж елез­

нова. Если только возможно что-нибудь...
Пронин насупился.
—  Д а...—  неодобрительно произнес он.— 

Оба вы специалисты...
На секунду воцарилось молчание.
—  Придвигайтесь ко мне, —  прервал молча­

ние Пронин. —  Давайте подумаем.
Кажется, это было единственное совеща­

ние, в котором мне пришлось участвовать за 
всю мою бытность в Риге.

—  Спасти детей...—  задумчиво произнес
Пронин.—  Вывезти с дачи, фактически пре­
вращенной в крепость... Невозможное дело! 
Вывезти чуть ли не целый детский сад из го­
рода, находящегося во власти гитлеровцев...

Пронин забарабанил пальцами по столу. 
Железнов и я молчали. В конце концов, реше­
ние зависело от Пронина.

—  Однако докладывай,—  обратился он к 
Железнову.—  Что имеешь предложить?

—  Самолет, —  ответил Железнов. —  Вы­
звать самолет. План такой. Самолет посадить 
у дома Тренера. Ведь это же аэродром! За­
секреченный аэродром специального назначе­
ния. Среди наших летчиков найдутся такие, 
которые и захотят и сумеют это сделать. 
Прохоров, Столярчук... Товарищ Макаров вы­
полнил задание, его все равно надо пере­
брасывать обратно. Гестапо вот-вот нацелит­
ся на него. Вместе с ним забрать детей. 
И, кроме того... Сами понимаете, что будет... 
Посадка произойдет ночью. Все будет сдела­
но в течение получаса...

Пронин сосредоточенно рассматривал по­
верхность стола, точно на ней лежала карта 
или какие-нибудь чертежи.

Мы с опасением посматривали на Пронина: 
согласится или нет?

—  Рискованное предприятие,—  произнес
он.—  Аэродром или дача, как их там, охра­
няются. Крепко охраняются. Приземление са­
молета будет замечено. Эти стервятники ки­
нутся туда в мгновение ока... —  Он замолчал, 
а мы затаили дыхание.—  Но рискнем...

Мы облегченно вздохнули.
—  Риск —  благородное дело, а в этом слу­

чае особенно благородное. Тем более, что...
Он быстро посмотрел на нас, и в глазах его 

загорелся огонек.
Пронин жестом предложил нам сесть еще 

ближе.
—  Но помните, ребята, все рассчитать, как 

в аптеке. Надо проявить максимум самообла­
дания и выдержки. Макарову узнать, какая 
на даче охрана. Железнову сегодня же свя­
заться по рации с командованием. Лично я 
советую такой вариант. Когда наши бомбарди­
ровщики вылетят на задание, один из них, 
после того как сбросит бомбы, завернет на

дачу. К тому времени надо быть уже там. На 
помощь обера Ташке особых надежд не воз­
лагайте. Андрею Семеновичу подготовиться 
к возвращению. Захватите картотеку, открыт­
ки, список. Копию списка передадите мне: 
мало ли что может стрястись. Командовать 
операцией будет капитан Железнов. —  Пронин 
строго посмотрел на меня. —  Понятно, Андрей 
Семенович? Каждое слово Железнова —  для 
вас закон.

Он Встал, пожал нам руки.
—  Идите,—  сказал он мне.— Прямо во двор 

и на улицу. Виктор уйдет позже, вы еще его 
сегодня увидите.

Я опять миновал кухню, все тот же мужчи­
на по-прежнему стоял у окна, рука его была 
засунута в карман. Только сейчас я догадал­
ся, что он, вероятно, охранял Пронина.

На улице, у ворот, тоже стоял какой-то че­
ловек—  кто знает, свой или чужой. Я прошел 
мимо, он не последовал за мной.

Дома я выбрал нужные открытки, проверил 
список, переписал, спрятал в сейф.

К вечеру пришел Железнов.
—  Ну как? —  спросил я.
—  Все в порядке,—  сказал он как ни в чем 

не бывало.—  Попробую связаться с людьми, 
к которым я возил вас в гости.

—  К утру вернетесь?
—  Навряд ли. Машину надо поберечь,—  

сказал Виктор.—  А вы пока собирайтесь.
Через час он ушел.
Я поехал искать Янковскую.
В гостинице ее не было, мне сказали, что 

она почти не бывает у себя.
Я нашел ее по телефону у Тренера.
—  Я хотел бы вас видеть,—  сказал я.
—  Приезжайте,—  пригласила она.
—  А ваш жених не будет недоволен?
—  Он вернется нескоро,—  объяснила она.
В квартире Тренера она чувствовала себя

полной хозяйкой.
—  Я готов к расчету,—  сказал я.—  Агенту­

ра Блейка у меня как на ладони.
—  Правда? —  обрадовалась она.—  Я все

время колебалась, получится или не полу­
чится.

сказал я.
Подросток окинул меня внимательным 

взглядом и быстро пробормотал:
—  «Все ходит по цепи кругом».
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смотрительности и непоколебимой выдержки 
духа. У наших людей, с которыми мне при­
шлось общаться в оккупированной Риге, 
многому можно было научиться. Счастливый 
случай всего лишь один раз пришел к нам на 
помощь, и таким случаем на этот раз явилось 
отсутствие Железнова.

Ночью ко мне на квартиру нагрянули геста­
повцы.

Польман не походил на Эдингера, ко мне в 
друзья он не набивался, не доверял мне, как 
и всем остальным, и предпочитал никого ни 
о чем не предупреждать.

Гестаповцы искали Железнова.
Это было естественно. Если Эдингер гово­

рил мне о том, что гестапо подозревает Ж е­
лезнова в связях с советскими партизанами, 
знать об этом должен был не один Эдингер! 
Его смерть приостановила на некоторое вре­
мя преследование Железнова, но постепенно 
все должно было завертеться своим чередом.

Со мной гестаповцы держались достаточно

—  Кому же отдать список? —  спросил я.— 
Польману?

—  Ни в коем случае! —  воскликнула она.—  
Вы должны отдать Тренеру, но можете пере­
дать мне, я сама вручу ему. Мы привезем 
хороший подарок за океан.

Но вдруг как бы облако печали пробежало 
по ее лицу.

—  А может быть, повременить? —  неожи­
данно предложила она. —  Мне жаль вас. Как 
только вы отдадите список, вам предложат 
вернуться в Россию. Там все горит у Тэйлора. 
Для вас найдется дело...

—  Чему быть, того не миновать,—  фило­
софски ответил я. —  Попадете за океан и 
быстро все забудете.

—  О, нет! —  сказала она.—  Вас я не забуду.
—  Полетите на самолете? —  спросил я.
—  Да. Сначала в Испанию. Но самолет 

пришлют из-за океана.
—  И полетите со своего аэродрома?
—  Д а, Тренер сразу захватит свои книги и 

материалы.
— А вам не помешают? —  заботливо осве­

домился я.
—  Кто? —  удивилась Янковская. —  Дачу 

охраняют эсэсовцы, а они подчинены Поль­
ману.

Я усмехнулся:
—  Дачу или аэродром?
—  И то и другое,—  сказала Янковская.— 

О том, что там аэродром, почти никто не 
знает. Там всего десять эсэсовцев, и их еще 
ни разу не сменяли. Так что болтать было 
некому. А  для того, чтобы туда не проникли 
любопытные, достаточно и этого десятка...

Я узнал то, что нужно было узнать, да 
Янковская и не пыталась что-либо скрыть: 
она считала меня своим человеком, и ее са­
моуверенность усилил еще скорый отъезд за 
океан —  она строила большие планы насчет 
своего будущего.

Она немного изменила себе только тогда, 
когда я уже собрался уходить. Сев за стол, 
она подперла голову ладонями, жалостливо 
на меня посмотрела и сказала:

—  Ох, Андрей, если вы все-таки попадете 
когда-нибудь за океан, разыщите меня, я сде­
лаю для вас, что могу...

Распрощались мы очень церемонно. В пе­
редней, помимо Янковской, меня провожал 
один из гренеровских денщиков...

И здесь, пожалуй, следует отметить, что 
асе, что происходило со мной, с Ж елезно­
вым, с Прониным в течение этого года, не 
было следствием каких-либо случайностей — 
все было результатом правильных умозаклю­
чений, точного расчета, тщательной преду­

корректно. Они вломились в квартиру с обо­
их входов, но вели себя так, будто я их не ин­
тересую. Не найдя Железнова, они не стали 
делать обыска.

Меня только спросили:
—  Где ваш шофер? Где господин Чарушин?
Я сделал таинственное лицо.
—  Мне кажется, господа,—  сказал я,—  что 

он бежал!
Думаю, гестаповцы были согласны со мной.
И то, что я был на месте, хотя Железнов 

исчез, выглядело как доказательство того, что 
я к его исчезновению не причастен.

Гауптштурмфюрер, командовавший нагря­
нувшей ко мне бандой, даже попрощался со 
мной.

Во всяком случае, было очевидно, что в от­
ношении меня Польман никаких указаний не 
давал.

Утром ненадолго заехала Янковская.
—  Где ваш Виктор? —  прямо спросила она.
Она, конечно, знала о ночном посещении.
—  Кажется, он удрал, —  зиновато сказал я.
—  Вот видите,—  обрадовалась она.—  Я вас 

предупреждала!
Железнов должен был вернуться примерно 

через сутки. Во что бы то ни стало требова­
лось предупредить его о том, что в дом ему 
возвращаться нельзя.

Когда Янковская уехала, я позвал Марту.

—  У меня к вам просьба,—  сказал я.—  Гос­
подин Чарушин только случайно избежал 
ареста. Если он и я, дорогая Марта, не совсем 
вам безразличны, я попрошу вас помочь мне 
предупредить Виктора об опасности. Вполне 
возможно, что за нашей квартирой установле­
но наблюдение. Если бы вы попытались встре­
тить Виктора! Он появится со стороны Мель­
ничной улицы. Объясните, что ему нельзя 
приближаться к нашему дому. Пусть он на­
значит мне свидание...

Марта только молча кивнула и принялась 
одеваться.

—  А вы не боитесь, Марта? —  спросил я.—  
Не наведете гестаповцев на след Виктора?

—  Не волнуйтесь, господин Берзинь,—  рас­
судительно объяснила мне Марта.—  Полиция 
поручает дворникам осведомлять ее обо 
всем, что происходит. Но ведь дворники-то в 
нашем городе латыши! У меня есть знакомый 
дворник, он поможет мне...

Я не знаю, как Марта встретилась с Ж елез­
новым, у меня не было времени расспросить 
ее об этом, знаю только, что в сумерки она 
вернулась домой и деловито сказала:

—  Господин Чарушин дожидается вас за уг­
лом, в воротах дома № 3, они просили вас 
захватить какой-то список.

Я вышел из дому, вывел со двора машину, 
поставил ее у подъезда, точно собирался ку­
да-то ехать, сам поднялся обратно в кварти­
ру, снова опустился по черному ходу во двор, 
выскользнул в переулок и, обойдя квартал, 
очутился возле дома № 3, где и нашел за во­
ротами Железнова.

—  Тебя ищут,—  сказал я.—  Что нам делать?
—  Уже стемнело,—  ответил он.—  Рискнем, 

пройдемся.
Мы смешались с толпой и неторопливо по­

шли по улице.
—  Как дела? —  спросил я.
—  Великолепно, —  ответил он. —  Послезав­

тра ночью самолет приземлится у дачи Тре­
нера. Вы должны быть совершенно готовы 
часам к семи. Если до этого не получите 
от меня или Пронина каких-либо известий, вы­
езжайте в половине восьмого; на углу, возле 
гостиницы «Даугава», задержитесь и заберете 
меня. Не смущайтесь, вероятно, я буду в эс­
эсовском мундире. Оттуда мы махнем с вами 
прямо в Лиелупе. Если нас с вами и будут 
искать, то, во всяком случае, не на даче Тре­
нера.

—  Пронин знает об этом?— спросил я.
—  Знает,—  коротко сказал Железнов.—

И недоволен, что мы забыли о подставных 
лошадях...

Я ничего не понял.
—  Каких лошадях?
—  Читали «Три мушкетера»? —  спросил Ж е­

лезнов.—  Помните, д ’Артаньян возвращается с 
бриллиантовой подвеской от герцога Бэкин- 
гема? Он не успел бы вернуться вовремя в 
Париж, если бы по дороге его не ждали под­
ставные лошади. Пронин обещал о них поза­
ботиться.

—  Машина не лошадь! —  возразил я.—  Да 
еще такая отличная машина, какая имеется у 
нас. Мы домчим с вами до Лиелупе за два­
дцать минут!

—  Не знаю, что практически имеет Пронин 
в виду, говоря о подставных лошадях, —  ото­
звался Железнов. —< Но можете быть уверены, 
говорит не зря. Вы еще не знаете этого че­
ловека!

Мы прошли мимо кафе; из дверей доноси­
лась веселая музыка.

—  Список у  вас с собой? —  осведомился 
Железнов.—  Давайте, я передам копию.

Я незаметно сунул ему листок в карман.
—  Значит, если ничего не произойдет,—  

повторил Железнов,—  послезавтра, чуть поз­
же половины восьмого, на углу, около гости­
ницы «Даугава».

Он отделился от меня, отстал и тут же на­
гнал снова.

—  Еще два слова,—  сказал он.—  До своего 
отъезда отпустите Марту, пусть она куда-ни­
будь скроется, иначе ей не миновать гестапо.

Он был верен себе: в эти тревожные мину­
ты он не забыл и о Марте.

Он опять отстал, а когда я спустя некоторое 
время повернул обратно, навстречу мне ли­
лась обычная толпа прохожих, и среди них не 
мелькало ни одного знакомого лица.

Продолжение следует.
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И з почты «О гонька»

И. С. Зиновьев с дочерью Галей.
ф о т о  А. Сосимовичэ

КОНЦЕРТ В КОЛХОЗЕ
Р аспахнулся занавес, ведущ ий объ­

явил:
—  Вальс «Н а д  волнам и». И сполняю т 

на скрипках отец и дочь Зиновьевы.
Мы в клубе колхоза «40 л е т О ктяб­

р я » . Колхозники слуш а ю т музы ку и 
после каждой новой песни награждаю т 
артистов рукоплесканиям и.

Иван Семенович Зиновьев, директор 
ивано-лисичанской средней школы 
Грайворонского района, Белгородской 
области, мастерски владеет смычком. 
Он играет на баяне, гитаре, мандоли­
не, балалайке. Свою лю бовь к музыке 
передал и дочке Гале, которая только 
что перешла в 3-й класс.

В свободное время отец и дочь Зи­
новьевы берутся за скрипки и разучи­
вают все новые и новые произведе­
ния.

В. А Н П И Л О В
Грайворон.

Домик, где родился И. Н. Крамской 
Фото автора.

ЗЕМЛЯКИ ХРАНЯТ ПАМЯТЬ 
О ХУДОЖНИКЕ

В городе Острогож ске родился и 
провел свое детство выдающийся рус­
ский худож ни к Иван Николаевич Крам­
ской. Недавно здесь торж ественно о т­
метили 50-летие картинной галереи 
имени И. Н. Крамского.

М ы сль о создании галереи возникла 
еще в 1907 го ду —  в день 70-летия со 
дня рождения худож ника. Были разо­
сланы  письма родственникам, знако­
мым и друзьям  И. Н. Крамского с 
просьбой при нять участие в собира­
нии рисунков и картин д ля  новой 
галереи. Первой отозвалась семья 
худож ни ка. Из семейных реликвий 
бы ли присланы  три портрета ра­
боты И. Н. Крамского и двенадцать 
его академических рисунков. И. Е. Ре­
пин подарил галерее свой эскиз «И у да  
И скари от», а В. Д . Поленов —  «П р и зр а ­
ки Э лла ды » и три этю да. Были п о лу ­
чены полотна Ш иш кина, Куиндж и, Ма­
ковского, Волкова, Айвазовского, Кор- 
зухина и д р у ги х  худож ников.

В ию ле 1908 года откры лась выстав­
ка этих подарков, и она полож ила на­
чало картинной галерее имени И. Н. 
Крамского. В 1910 году на средства 
общ ественности было построено спе­
циальное здание, в котором галерея 
находится и поныне.

На домике, в котором прош ло дет­
ство И. Н. Крамского, установлена 
ныне мемориальная доска.

М. С ТО Л П О В С К И Х
Острогожск,
Воронежская область.

ЦИРК В МИНСКЕ
Новый ц ирк в Минске возводится в 

центре города, неподалеку о т парка и 
реки. С тро ительство, начавшееся в 
1954 году, подходи т к концу.

Проект при надле ж ит киевскому ар­
хи текто ру В. А . Ж укову. Вместимость 
зрительного зала примерно на 2 ты ся­
чи человек. Манеж рассчитан на мас­
совые представления.

Еф. С А Д О В С К И Й
Минск.
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РЕШАЮЩАЯ ФАЗА
Футбольное обозрение

М. М Е Р Ж А Н О В

Вход на Олимпийский стадион в Стокгольме.
Фото М. Мержанова.

Стокгольм, проспект Валхаллавеген
Иван Г О Р Е Л О В

В заголовке —  адрес О лим пийско­
го  стадиона в С токгольм е, которы й 
ож идает посланцев спо рта . Теперь 
у ж е  не «Рассунда», а стадион, на­
хо д я щ и йся  в центре города, в зеле­
ной части  его, будет п р итя га те л ь ­
ны м  местом для спортсм енов евро­
п е й ски х  стран.

В ы сокие и стро й н ы е  дубы  стоят 
у  О лим пийско го  стадиона на про­
спекте  Валхаллавеген. Будто зна­
м еносцы -атлеты , пр иветливо ма­
ш у т  они п р охож им  ро ско ш н ы м и  зе­
л ены м и м а куш ка м и . Это деревья 
зрелого возраста. Они посаж ены  
здесь в 1912 году, когда был со­
о р уж е н  для V О лим п и йски х  и гр  
ки рпи чн ы м  С то кго льм ский  ста­
дион —  больш ое, кап итальн ое строе­
ние, вы полненное и скусн ы м и  ка­
м енщ икам и  и пл отн ика м и . С верху 
стадион напом инает в ы т я н у т у ю  
по дко ву, передним ш ипом  которой 
является вы ходная баш енная над­
стр о й ка , а задним и — две усеченны е 
ки р п и ч н ы е  б аш ни.

По всему п о л у к р у гу  стадиона 
над зрительны м и местами нависает 
надеж ны й ж елезны й ко зы р е к  к р ы ­
ш и . С внеш ней сторон ы  стены  
узо р н о  оплетены  диким  в иногра­
дом. Стадион н е б о л ь ш о й — он вме­
щ ает до 34 т ы с я ч  зрителей.

В о к р у г  стадиона зеленое кольцо 
п а р ко в ы х  насаж дений , а вблизи 
стен на м р ам о рны х постам ентах 
бронзовы е ф и гур ы  легкоатлетов в 
н а тур а л ьн ую  вел ичину.

По всему городу уж е  развеш аны  
щ иты  с б ольш им и плакатам и. На 
н и х  к а к  символ предстоящ их 
соревнований  —  два об н а ж е н н ы х 
сп р ин тер а  перед ф иниш ем  и боль­
ш и е  б уквы  «ЕМ» —  Европа, М эстер- 
скап ен  —  ш ведские слова, означа­
ю щ ие европейское первенство. Бе­
гу н  на плакате — это скульптура^ 
стоящ ая у  входа на О лим пийским  
стадион.

В европейском  первенстве этого 
года б удут уча ствова ть  28 стран . 
О ж идается приезд более ты сяч и  
человек, в том числе 808 уч а стн и ­
ков соревнований.

Б ольш ие сп о р ти вн ы е  делегации 
посы лаю т: Ш ве ц ия  —  69 человек,
Польш а — 60 человек, А н гл и я  — 55 
человек, Ф р анц и я— 50 человек, И та­
л и я — 45 человек, Н орвегия — 44 че­
ловека, Ф инл янд ия  —  44 человека, 
Ш ве й ц а р и я  — 35 человек. Западная 
и Восточная Германия по сы лаю т 
вместе 74 спортсм ена и б удут вы ­
с т уп а ть  едины м  коллективом , но 
при победе спортсм енов из запад­
ного  или восточного  сектора б удут  
и сполн яться  различны е гим н ы . Со­
ве тский  Союз посы лает на европей­
ское первенство 80 спортсм енов.

В С токгольм  пр ие дут  из ра зны х 
стран около 600 с п о р ти в н ы х  обо­
зревателей и ф оторепортеров.

Немецкая ф ирма «Ганс Ш уб е рт»  
(город  М ю нхен) куп и л а  м онополь­
ное право ки носъ ем ок  первенства. 
Д аже лю бительские  съ ем ки  на ше­
стнадц атим иллим е тр овую  п л енку  
запрещ ены .

О ргком итет познаком ил нас с 
размещ ением с п о р ти в н ы х  делега­
ций в городе. Н ебольш ие делегации 
остановятся в отелях, а кр у п н ы е  —  
в об щ е стве нны х зданиях, главны м  
образом в ш ко лах.

С оветской спо ртивно й  делегации

отведен зеленый па рковы й  район 
города, вблизи аэропорта Бромма. 
Около станц ии  м етро «Ф редхалльс- 
план» —  о тличны й  трени ро вочн ы й  
стадион К ристинеберг, где б удут 
готовиться  к  соревнованию  наш и 
спо ртсм е ны .

В начале августа  ш ведский  спор­
тив н ы й  сою з пригласил* ' нас пр и ­
сутствова ть  при ф и н а л ьн ы х л е гко ­
атл ети чески х  соревнованиях стра­
ны . Они проходили на О лим пий­
ском стадионе т р и  дня.

Мы наблюдали соревнования 
си л ьн е й ш и х легкоатлетов Ш ве ц ии . 
С пор тивны е  сою зы  городов Сток­
гольм а, Гетеборга, Мальме, Норче- 
п и н га , Сольна, Бромма и д р у ги х  
отобрали для соревнований  достой­
н ы х  атлетов. Мы бы ли свидетелями 
рож дения не скол ьки х  ш ве дских ре­
кордов. В стрем ительном , изум и­
тельно  рассчитанном  беге на 5 ты ­
сяч метров Свен Л ундгрен вырвал 
победу у  свои х  14 соп ерников . Не­
поддельным счастьем  загорелись 
глаза белокурой ю ной Б ритт Мер- 
тенссон , когда она пробежала сто­
м етровку за 12,1 секун ды . В беге 
на 1500 м етров первы м  ф и н и ш и р о ­
вал с отличны м  результатом  —  
3 м ин уты  47,1 се кун ды — Дан Ваерн.

Мы ненам ного ош ибем ся, если 
скаж ем , что, кроме названны х 
победителей, имена ш ве дских лег­
коатлетов Карла Л унда, С тига Юн- 
сона, Руне Эглю нда, И нги  Броберг, 
Альф а Петерсона и д р у ги х  б удут 
занесены  в почетны е с п и ски  ре­
кордсм енов.

В переры ве мы беседовали с 
пресс-ком иссаром  европейского  
О ргком итета С тигом  Ф ахтом. Этот 
п р иве тл ивы й , у ж е  немолодой чело­
век лю безно рассказы вает о том, 
что  все сп о ртивны е  коллективы  
отобраны  на местах в результате 
м ногодневны х соревнований.

С портсм ены  и руководители  
к о м а н д — подлинны е энтузиасты  
спо рта . Они приехали  на соревно­
вания за счет сво и х  о тп уско в . Им 
н и кто  не оплачивает здесь ни су ­
то ч н ы х , ни к в а р ти р н ы х . Да и сам 
пресс-ком иссар , оказы вается,— боль­
ш ой эн тузи а ст  легко й  атлетики . Он 
м айор запаса, но, по его вы раж е­
ни ю , предан сп о р ту  больш е, чем 
бы вш ей своей проф ессии.

Вот снова руко пл ещ ет О лим пий­
ский  стадион. Сегодня воскресенье. 
М еста почти все зан яты . П ублика 
п р иве тствует М арию  Л уизу  Д урэ из 
Н орчепинга , которая установила в 
беге на 400 м етров новы й рекорд  
стр а н ы , пройдя эту  д истан ц ию  за 
59,0 секунды .

Зеленый ковер поля. В ы утю ж е н ­
ная, ровная и разлинованная, б уд ­
то  ш ко льная доска, полевая л у ж а й ­
ка. А вто м атические дем онстрацион­
ные щ иты  с огневы м и циф рам и. 
М а льчиш ки  в красной униф орм е, 
разносящ ие на л о тка х  бананы , ш о­
колад. Д робно вы стукива ю щ и е  ма­
ш и н к и  репортеров. Судьи на с т у ­
п е ньках  и скам ейках , будто дере­
венские ре б я ти ш ки  на бревнах. 
Н еож иданны е вы стрелы  сигналов...

Все это повторится на стокгольм ­
ском  О лим пийском  стадионе 19 ав­
густа , в день о ткр ы ти я  европей­
ско го  легко атл етиче ского  первен­
ства.

Стокгольм.

О тш ум ели м еж дународны е и гр ы  
за рубеж ом , и ф утболисты  верну­
лись к  родном у о чагу , в «отчий 
дом» сво и х  клубов.

Вновь начались самые по пуляр­
ные и значител ьны е матчи —  матчи 
за право назы ваться лучш ей  ком ан­
дой страны .

За последний месяц нам удалось 
увидеть несколько  состязаний  боль­
ш о го  сп о р ти вн о го  накала, состяза­
ний кра сив ы х  и тем перам ентны х, 
главное в ко то р ы х  бы ло взаим опо­
ним ание и гр о ко в , т а к  недостающ ее 
наш ей сборной.

А в гу с т  —  месяц «ф утбольного со­
зревания». Команды в августе  и г­
р а ю т  лучш е, чем в мае. Это опре­
деляется без логариф м ической  л и ­
не йки , ибо видно невооруж енны м  
глазом: бы стрее бегаю т и гр о ки , по­
слуш нее становится  м яч, красивее 
прием ы  и ком бинации .

Не случ айно  именно в августе  со­
бирается ф утбольны й «урож ай». 
В «Динамо» вы рос В. У р ин , в «Спар­
таке» А . Солдатов, у  армейцев 
Ю. О л е щ у к — и гр о ки  вы соко го  клас­
са.

В состяза ни ях  на первенство 
стр а н ы  н а ступил а  реш аю щ ая фаза. 
Сейчас каж дая победа или пораж е­
ние чувствител ьно сказы вается на 
полож ении  клубов в т ур н и р н о й  
таблице. Б ольш инство  коллективов 
у ж е  сы гра ло  по 3— 4 матча второй 
половины  р о зы гр ы ш а . В ы раж аясь 
язы ком  легкоатлетов, ком анды  по­
ш ли «последний кр уг» , на котором, 
к а к  известно, борьба обостряется 
до больш их степеней.

Циф ры говорят о том, что в этом 
году общее число заб иты х мячей яв ­
ляется рекордны м . В среднем в 
каждом матче мяч го сти т  в сетке 
ворот больш е тр е х  раз. Это отрад­
ное явление, по-моему, свидетельст­
вует не только  о на ступа те л ьны х 
та к ти ч е с к и х  п р и н ц и п а х  больш инст­
ва н а ш и х команд, но та кж е  и о 
том, что  нападаю щ ие постепенно 
находят новы е ф ормы борьбы с 
системой «трех защ итников» , ф ор­
мы, блестящ е показанны е бразиль­
цами в Ш вец ии .

Заметна стала легкость, с кото­
рой ф орварды п р о н и ка ю т в опас­
н у ю  зону ворот, ставя в т у п и к  за­
щ итн и ко в , п р и в ы к ш и х  к  схем ати­
чески орга низован ном у нападению . 
Д аже самые оп ы тн ы е  ф утболисты  
обороны  —  динам овские за щ и тн и ки  
и и х  первоклассны й вратарь 
Л. Я ш ин —  не м огут  противостоять 
стрем ительны м  атакам (в прош лом  
году за весь сезон в ворота «Ди­
намо» влетело 15 мячей, а ны нче 
у ж е  пр опущ ено  20). Больш е, чем 
в прош лом году (к  этом у периоду), 
п р опущ ено  голов «Спартаком», 
«Торпедо», дин ам овским и  коллек­
тивам и Киева и Тбилиси и д ругим и .

Правда, найдя новы е лазейки в 
позиц ионной  расстановке  тр е х  за­
щ и тн и ко в  и оказавш ись в непосред­
ственной  близости от ворот, напа­
даю щ ие не м о гут  ещ е п р и в ы кн уть  
к  необы чной свободе на ш траф ной 
площ адке, а потом у медлят, теря­
ю тся и ведут себя, ка к  лю ди с за­
вязанны м и глазами. Отсюда масса 
ударов мимо ворот с сам ого близ­
кого  ра сстояния. Здесь, ка к  нигде, 
сказы вается невы сокий  те хн и ч е ­
ски й  уровень н а ш и х ф орвардов,

неумение обращ аться с мячом на 
б ол ьш их скор остя х . Только мячи 
Н. Симоняна, В. Иванова, А . Иль­
ина, А . Мамедова, В. У рина летят, 
к а к  правило, по точно м у адресу и 
доставляю т много хлопот вратарям .

Каково ж е полож ение ком анд в 
тур н и р н о й  таблице?

Лидером чемпионата по -преж не­
м у остаю тся  ф утболисты  «С парта­
ка». Они добились наибольш его ко­
личества побед и им ею т л и ш ь  одно 
пораж ение. С партаковцы  заним аю т 
та кж е  первое место по числу заби­
т ы х  мячей. Команда в этом сезоне 
ввела новы х, молоды х и гр о ко в , ко­
торы е рядом с оп ы тн ы м и  м астера­
ми довольно бы стро п о вы ш аю т 
класс своей и гр ы . Прочно вош ли 
в состав спартаковц ев за щ и тн и к  
А . Солдатов, п о л уза щ и тн и к  В. Чи­
стяко в  и на падаю щ ий В. М иш ин.

Второе место заним аю т армей­
ские  ф утболисты , которы е из пяти  
последних матчей четы ре вы играли  
и один, с «Зенитом», свели к  н и ч ь ­
ей . Команда хор ош о организована 
в защ ите и обладает завидны м  
свойством  вести а таки  в течение 
всего матча.

С больш им успехом  в этом сезо­
не вы ступае т ле нин град ский  «Зе­
нит» (тренер —  Г. Ж арков). Коллек­
тив , составленны й в основном  из 
молоды х спортсм енов, одержал ряд 
в а ж н ы х  побед (в том числе и над 
чемпионом  страны ) и имеет лиш ь 
два пораж ения.

Удачнее об ы чного  вы ступае т 
« Ш ахтер »  (тренер —  А . Д ангулов). 
Д онбасские ф утболисты  в м атчах 
с первоклассны м и соп ерникам и  по­
казали не тол ько  х о р о ш у ю  сп о р ­
т и в н у ю  подготовленность, но и ре­
ш ительность, см елость, волю  к  по­
беде.

Рядом сто и т  «Локомотив»— ком ан­
да, обладающ ая эн е р гич н ы м  напа­
дением и стойкой  защ итой.

Плохо начали сезон чемпионы  
с т р а н ы — динам овцы  М осквы . Прав­
да, последние м атчи они провели 
без по раж е ний  и вы глядят зна чи ­
тельно лучш е, чем весной. С опо­
зданием, но все ж е  стабилизирова­
лась линия нападения. Это дает 
основание предполагать, что в ско ­
ром времени мы увидим  столичное 
«Динамо» в гр у п п е  лидеров.

Неудачи преследую т гр у з и н с к и х  
ф утболистов. В четы рех последних 
и гр а х  с м осковским и командами 
они четы реж ды  были «ул ож ены  на 
ло патки» . При этом защ итны е  л и ­
нии ещ е раз показали свою  неспо­
собность вести и гр у  в вы соком  тем ­
пе. Не случ айно  в их ворота уж е  
влетело 44 мяча! Укрепление за­
щ иты  м ож ет резко изм енить поло­
ж ение команды в тур н и р н о й  таб­
лице.

Очень неровно и гр а ю т  киевские 
динам овцы . Пока они ничем не мо­
гу т  похвастать.

А утсайдерам и по-преж нем у оста ­
ю тся кол лективы : «Молдова» (Ки­
ш инев), «Кры лья Советов» (К уйб ы ­
шев) и «Адмиралтеец» (Ленинград).

Интересно отм етить, что к у й б ы ­
ш е вские спортсм ены  за последние 
ш есть матчей забили всего один 
мяч, и то  с пенальти. П оистине ре­
корд, которы й, надо надеяться, н и ­
кем не будет побит.

Матч команд ЦСК МО— «ЗЕНИТ» (Ленинград). Опасный момент у  ворот 
ленинградских футболистов. Гол? Нет. Мяч попал в штангу ворот.

Фото Н. Волкова.
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Рисунок И. МАССИНА.

Дядя Ик
Ик-то И к, а вот вначале 
сам собой вопрос возник: 
почему же вдруг прозвали 
дядю Ваню дядей Ик?
Сам собой ответ дается: 
потому что потому, 
потому что не живется, 
а икается ему.
Правда, правда, в самом деле: 
дядя Ик наш (без прикрас) 
скажет фразу еле-еле, 
а икнет десяток раз.
Жуть берет, на Ика глядя.
Что с ним? Может, угорел?
Нет, не это. Это дядя, 
называется, «дозрел».
Перебрал. Перестарался.
Через меру. Через край.
Так сказать, проспиртовался, 
хоть бери и зажигай!

Стыд глядеть на Ика рыло: 
весь фасад заполоня, 
рыло дядино покрыла 
ржавым ворсом волосня.
Не огонь в глазах, а тина, 
крепко слиплись кромки век.
Дядя вроде не скотина, 
но уже не человек.
Вывод жесткий, но бесспорный.
Все за это говорит: 
и пейзаж, и стиль, и вид, 
и отборно-подзаборный 
свекловично-помидорный 
баклажанный колорит.
— Слушай, дядя, что с тобою? 
Почему ты так поник?

—...Эт-т-то, 6-р.р.а-тцы, с пе-Р-р.е-П- 
п-ою...—

отвечает дядя Ик.
Сергей ВАСИЛЬЕВ

К Р О С С В О Р Д

По горизонтали:
5. Плодовое дерево. 8. Рабочий, занятый на заготовке 

древесины. 9. Порт на острове Ява. 10. Порода кроликов. 
11. Народный поэт Литвы. 13. Простор, раздолье. 14. Спор­
тивное соревнование. 16. Жилое помещение. 18. Свободная 
должность. 20. Декоративный кустарник, медонос. 23. При­
ток Миссисипи. 25. Советское научно-исследовательское суд­
но. 26. Стихотворение М. Ю. Лермонтова. 27. Берестяной ко­
роб. 28. Парусное одномачтовое судно. 30. Игра. 31. Живот­
ное тропических лесов Южной Америки. 32. Ежемесячный 
журнал, издающийся в Свердловске.

По вертикали:
1. Испанский танец-песня. 2. Русский живописец-пейзажист 

XIX века. 3. Верхний слой почвы. 4. Разменная монета Поль­
ской Народной Республики. 6. Среднеазиатский можжевель­
ник. 7. Древний свиток. 12. Горная система в Турции. 13. Тя­
желоатлет. 14. Периодический подъем уровня океана. 15. Сти­
хотворная форма в поэзии народов Востока. 17. Действующее 
лицо в романе И. А. Гончарова «Обрыв». 19. Атмосферный 
осадок. 21. Коноплянка. 22. Финский композитор. 23. Сорт 
винограда. 24. Оперная трилогия С. И. Танеева. 28. Ткань. 
29. Участок водоема для лова рыбы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 33 

По горизонтали:
6. Растениеводство. 11. Аврал. 12. Девиз. 13. Искусство. 

14. Миссия. 16. Лоджия. 18. Ондатра. 21. Полька. 22. Эталон. 
23. Плотина. 24. Побег. 25. Цокор. 26. Ложбина. 27. Ошанин. 
28. Онегин. 29. Арктика. 33. Опенок. 36. Прокат. 38. Удобре­
ние. 39. «Игнат». 40. Риони. 41. Существительное.

По вертикали:
1. Италия. 2. Индикан. 3. Береста. 4. Доватор. 5. Асидол.

7. Адрес. 8. «Вывод». 9. Шарикоподшипник. 10. Взаимопони­
мание. 15. Инкогнито. 17. Ортоцентр. 19. Дворжак. 20. Тби­
лиси. 30. Реометр. 31. Терапия.. 32. Канклес. 34. Нанду. 
35. Куттер. 36. Персье. 37. Олово

Редкие
автографы

«Сочинял гитеншрейбер 
Иван Ползунов». Такая под­
пись стоит под старинным 
чертежом, который удалось 
обнаружить. в Свердловском 
архиве. Чертежи деталей 
оборудования для Барнауль­
ского завода сделал в сере­
дине XVIII века русский теп­
лотехник И. И. Ползунов.

Среди других архивных на­
ходок — «Сказки, составлен­
ные государственным кре­
стьянином Григорием Ники­
форовичем Постниковым в 
1767 году, об открытии им 
семи медных рудников»; 
список сборника «Арабских 
сказок» («1000 и одна ночь»), 
переписанный демидовским 
служащим примерно в 1753 
году.

А. КОЗЛОВ

' " ,  г.
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На вкладках этого номе­
ра: репродукции картин 
К. Ф. Юона — «Мост через 
реку Оку в Нижнем Нов­
городе», П. П. Верещаги­
на — «Рынок в Нижнем 
Новгороде», П. О. Кова­
левского — «Спуск к пе­
ревозу», И. И. Ендогуро- 
ва — «Половодье» и четы­
ре страницы цветных фо­

тографий.
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В Москве состоялась выставка работ известного немец­
кого художника Джона Хартфильда.

Более сорока лет фотомонтажи этого художника воспро­
изводятся на страницах журналов и газет многих стран мира.

С л е в а :  Требуйте запрещения атомного оружия.

С п р а в а ,  с в е р х у  в низ :  Красное знамя освободит вас. 1932.

Гитлеровский «голубь мира». 1935.

Лицо фашизма. 1931.
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