


Чехословакия. Строительство 
гидроэлектростанции на рене 

Влтаве.

Фото Е. Умнова.
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Н а п е р в о й  с т р а н и ц е  
о б л о ж к и :  Воины, слу
жившие в Группе советских 
войск в Германской Демокра
тической Республике, воз
вращаются домой после де
мобилизации. Многие из них 
едут добровольцами на стро
ительство Западно-Сибирско
го металлургического завода.

Фото И. Гричера.

п о с л е д н е й  с т р а -  
! о б л о ж и  и: Первая

тренировка.

Фото Дм. Бальтерманца.
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ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО- 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРДТУРНО- 
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  ЖУРНАЛ

19 ноября в М оскву по пригла
шению Председателя Совета М и
нистров С С С Р Н. С. Хрущева 
прибыл Президент и Председатель 
правительства Гвинейской Респуб
лики Секу Туре. Вместе с Прези
дентом прибыли его супруга г-жа 
Секу Туре, председатель Нацио
нального собрания Сайфулай Д и- 
алло с супругой, министр внутрен
них дел и безопасности Кейта Фо- 
деба.

Гагра. 23 ноября Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущ ев принял Президента и Председателя пра
вительства Гвинейской Республики Сену Туре. Н а  с н и м к е  (справа налево): Н. А. Мухитдинов, 
Н. С. Хрущ ев, Секу Туре, посол Гвинейской Республики в СССР Сейду Конте и председатель Национального

собрания Гвинейской Республики Сайфулай Диалло.
Фото В, Савостьянова и И. Григорова 

(Фотохроника ТАСС).

ВЫСОКИЙ ГОСТЬ ИЗ ГВИНЕИ

Президент и Председатель правительства Гвинейской Республики Секу Туре и сопровождающ ие его лица посетили рабочий кабинет В. И. Ленина и его
квартиру в Кремле.

Фото А. Гостева.
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м„ксика„цы « р усн Я - ХОРОШ О!”
Г. Б О Р О В И К,

специальный корреспондент «Огонька»

Фото автора (переданы по фототелеграфу).
Свой первый репортаж  из д але

кой М ексики я начну цитатой из 
одной западной газеты . Вот что 
было напечатано в ней за несколь
ко дней до прибытия первого за
м естителя П редседателя Совета 
М инистров С С С Р  А . И. М икояна в 
эту прекрасную  страну: «Если бы 
мож но было провести опрос м ек
сиканского общ ественного м не
ния, то оказалось бы, что, по м не
нию мексиканской общ ествен
ности, в настоящ ее время не сле
д уе т иметь никаких дел с русски
ми. Визит М икояна не оставит в 
М ексике никакого следа».

П ередо  мной леж ит снимок, 
сделанный на аэродром е М ехико- 
Сити 18 ноября, через несколько 
минут после того , как Анастас 
Иванович М икоян вышел из сам о
лета . Очень хочется, чтобы через 
моря и континенты бильд донес 
до  советских лю дей ту  атм осф еру 
теплого , др уж еско го  гостеприим
ства, которы м ср азу  ж е окружили 
мексиканцы посланца Советской 
страны .

Я не знаю проф ессий , взглядов 
на жизнь, политических уб еж д е
ний тех, кто стоял у барьера на 
аэродром е М ехико-Сити. Навер
ное, среди них были и рабочие, и 
студенты , и м елкие торговцы , и 
безработны е. Все эти простые 
лю ди, оказавш иеся на аэродром е 
М ехико-Сити, объединились в еди
ном порыве горячих и искренних 
приветствий гостю  из Советского  
С ою за.

Раздается звонкое испанское 
«Вива Русия!» , «Вива М икоян!» и 
р усско е : «Русия —  хорош о!»,
«Здравствуйте !» , «Вице-премьер, 
ура!» , «М ир —  очень хорош о!», 
«Д руж ба!»

Но, возможно, ж урналист, кото
рого я цитировал вначале, имел 
в виду не этих «лю дей на улице», 
а, например, политических д еяте 
лей Мексики? Тогда ем у не ме
шало бы дож даться 19 ноября, 
когда А . И. М икояна принимал 
и слуш ал сенат мексиканского 
конгресса. Не часто сенат М ек
сики бывал свидетелем  такой теп
лой встречи —  это говорили мне 
многие члены конгресса.

С енатор  М ануэль М орено Сан
чес сказал корреспонденту 
«О гонька»:

—  Я дум аю , что визит вице- 
прем ьера М икояна принесет ог
ром ную  пользу для друж бы  и со
трудничества м еж ду С С С Р  и М ек
сикой и всей Латинской Ам ерикой. 
Нам нужно такое сотрудничество 
и в области образования, и в об
ласти культуры , и в области тор
говли, и в области борьбы за мир. 
В этом смысле приезд вице- 
прем ьера М икояна —  крупное со
бытие в истории нашего государ
ства. Мне хочется надеяться, что 
б удет врем я, когда в нашу страну 
приедет и господин Х рущ ев . Он 
увидит, что М ексика примет его с 
ещ е большим энтузиазм ом  и 
друж бой , чем принимали его С о
единенные Ш таты Ам ерики.

Но, мож ет быть, оконфузивш ий
ся ж урналист, с такой уверен
ностью писавший об «общ ествен
ном мнении» М ексики, имел в ви
д у  не политических деятелей , а 
деятелей  торговли, промыш ленно
сти, финансов?

Н у, что ж , то гд а  предоставим 
слово крупнейш ему банкиру М ек
сики —  директору М ексиканского 
национального банка внешней 
торговли господину С евада.

—  О , визит господина М икояна 
в М ексику, —  сказал банкир С ева
да, —  замечательное свидетель
ство друж бы  м еж ду нашими стра
нами! Полтора д есятка лет назад 
были установлены первые дело 
вые торговые связи м еж ду наши
ми государствам и. Теперь эти свя
зи окрепнут, расш ирятся .

—  Полезны ли для М ексики 
торговые связи с нашей стра
ной? —  спросил я банкира.

—  Безусловно! Нам нужно уве
личивать свои рынки, нам выгод
но продавать товары больш ем у 
числу стран и покупать у боль
ш его числа государств , как запад
ных, так и восточных, чтобы не 
зависеть от какой-нибудь одной 
страны или группы стран.

...И так, простые лю ди, полити
ческие д еятели , крупнейшие биз
несм ены ... Кого же ещ е имел в 
виду оскандаливш ийся журналист, 
употребляя выражение «общ ест
венное мнение»? Мне каж ется, 
что, печатая приведенные выше 
строки, газета огляды валась на 
лю дей , живущ их за пределам и 
М ексики, на тех , кто, м ягко  гово
ря, «ревниво» относится к лю бому 
признаку улучш ения отношений 
м еж д у Советским  Сою зом  и М ек
сикой и вообщ е странами Латин
ской Ам ерики .

На одном из приемов к А наста
су Ивановичу подошел мексикан
ский корреспондент и спросил, 
что Советский С ою з собирается 
предпринять для увеличения тор
говли с М ексикой .

—  Мы никому не навязываем 
нашу торговлю , —  ответил А . И. 
М икоян. —  Торговля —  это такая 
вещ ь, которую  не предлагаю т в 
м еш ке. О  ней надо говорить от
крыто. Ваши торговцы подсчитают 
рубли, доллары , песо и реш ат, 
выгодно им торговать с нами или

невы годно . И тогда прим ут ре
шение.

С луш ая этот разговор , я вспо
мнил д р угую  б есед у , которая со
стоялась несколькими дням и рань
ш е, за много тысяч километров к 
северу от солнечной М ексики, на 
суровой зем ле Исландии, где  наш 
сам олет сделал двухчасовую  оста
новку.

Эпиграф ом  к этом у разговору 
м еж ду А . И. М икояном и минист
ром торговли и культуры  Ислан
дии Г. Гислассоном на аэродром е 
Кевф лавик мож ет служ ить ф р аза , 
сказанная Анастасом  Ивановичем: 
«Торговля —  это и есть мирное 
сосущ ествование».

—  Советский С о ю з, —  сказал 
министр торговли и культуры  Ис
ландии Гислассон , —  один из са
мых крупных наших торговых 
партнеров. Если бы вы, господин 
М икоян, сейчас отправились в 
Рейкьявик на такси , то эта авто
машина, вероятней всего , оказа
лась бы вашей «Волгой». Если бы 
вы заш ли к нам в один из ресто
ранов, то смогли бы заказать рус
скую  водку.

—  Что ж , это хорош о, —  отве
чает А . И. М икоян .—  А  мы в С С С Р  
нашу русскую  водку с удоволь
ствием закусы ваем  исландской 
селедкой .

—  Наши отнош ения, —  продол
жал Гислассон , —  улучш аю тся с 
каж ды м  годом . А  за последние 
6— 7 лет особенно возросла тор
говля. Товарооборот с Советским  
Сою зом  составляет 20 процентов 
нашей торговли .

—  А  нет у вас недовольства на
шими м етодам и, практикой тор
го вли ?—  спраш ивает М икоян.

—  Нет, эта практика все время 
улучш ается . Были затруднения 
вначале, но потом мы их преодо
лели ,—  следует ответ.

—  Я задал этот вопрос, —  про-
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должает А. И. М икоян, —  не слу
чайно. В Соединенных Штатах 
А м ерики  м ного  пишут, будто рус
ские диктую т свои условия тор 
говли, что торговать с нами яко 
бы трудно, что торговля с нами 
не удовлетворяет наших партне
ров.

—  Вы знаете,—  отвечает Гислас- 
сон, —  что мы больш е всего по
купаем  у вас нефть и неф тепро
дукты . Они составляют около 
80 процентов нашего импорта из 
Советского Сою за, и поставки эти 
организованы очень хорош о.

Анастас Иванович М икоян  пере
числяет ряд товаров, которы е м ог
ли бы покупать в Советском  С ою 
зе исландцы. И добавляет шут
ливо:

—  У нас, м еж д у прочим, ф ото
аппараты неплохие. Почему бы 
вам не купить фотоаппарат, кото 
рый сф отограф ировал невидимую  
сторону Луны? Ведь такого нет ни 
в одной стране... М еж д у  нами су
щ ествуют хорош ие отнош ени я ,—  
продолж ал А. И. М икоян  серьез
но, —  но ведь все хорош ее всегда 
м ож но  и нуж но  улучшать. Наш 
прем ьер-м инистр  Никита С ергее
вич Хрущ ев неустанно борется за 
м ирное сосущ ествование. Ему 
удалось убедить м ногие миллио
ны американцев в том , что это — 
дело хорош ее. Вас, мне кажется, 
уговаривать в этом не надо. Вы 
согласны?

О кр уж аю щ и е  одобрительно 
смеются.

—  Плохо только, что у вас 
здесь сущ ествуют американские 
военные базы, —  добавляет Ана
стас Иванович. —  Когда  будет при
нято советское предлож ение о 
разоружении, все базы будут ра
зоруж ены , на их месте м ож но  бу
дет устраивать спортивные игры. 
А зим ой там получится хорош ий 
каток.

—  Недавно представитель Ис
ландии в О О Н, —  замечает совет
ский посол А . М . А л е ксанд ров ,—  
выступил в п о д д е р ж ку  советского 
предлож ения о разоруж ении.

—  Это хорош ая политика, —  
одобряет А. И. М икоян.

☆ ☆ ☆

Сейчас, ко гда  пишутся эти стро
ки, над М ехико  уж е  спустились 
сум ерки. Возле редакций собра
лись толпы восэрос —  мальчиш ек- 
газетчиков. Через несколько  ми
нут они получат кипы газет вечер
него выпуска, погрузят их больш и
ми штабелями на велосипеды, так 
что самого восэро и не разгля
деть, и помчатся во все концы  че
ты рехмиллионного города разно
сить весть о д руж е ско й  беседе 
м еж д у президентом  М ексики  
Адольф о Л опесом  М атеосом  и 
А. И. М икояном .

Восэрос будут продавать газе
ты рабочим  лю дям, остановив
шимся перекусить около  уличных 
продавщ иц тортйльяс —  маисовых 
лепешек. Их крики  раздадутся и 
в кварталах бедноты и на вели
чественной и чопорной площади 
С около, построенной испанцами 
на месте древнего  города ацте
ков. Там находится президентский 
дворец, стены ко то р о го  украш е
ны ф ресками гениального Д иего  
Ривера.

В этом дворце мне посчастли
вилось присутствовать при нача
ле беседы м еж ду А. И. М икояном  
и Адольф о Л опесом  М атеосом.

—  Мне поручили, —  сказал
А. И. М икоян, —  передать вам 
сердечный привет от Н. С. Х ру
щева и от Советского правитель

ства. Мы в нашей стране высоко 
ценим заявление о принципах 
независимости и невмешательства 
в дела других стран, сделанное 
вами в ООН.

—  Благодарю вас, —  ответил 
Адольф о Лопес Матеос. —  Эти 
принципы М ексика  защищает тра
диционно. Вся история нашей 
страны —  доказательство этому.

—  Нам доставляет большое 
удовольствие, —  продолжал пре
зи д е н т,—  ваше пребывание в 
М ексике  в связи с откры тием  со
ветской выставки, которая вызва
ла огром ны й интерес среди м е к
сиканского населения.

—  М ы благодарны м ексикан
ском у правительству, —  сказал 
А. И. М икоян, —  которое очень 
друж ественно отнеслось к идее 
выставки и очень бы стро органи
зовало ее строительство.

Спускаются сум ерки над М ехи
ко , закрываю тся магазины, начи
нается пляска электрических о г
ней на рекламны х щитах. Разо
шлись по дом ам  служащ ие, а на 
улице Лопес уж е  не толпятся 
марьячес —  уличные музыканты и 
певцы, которы х м ож но  «заказать», 
ка к  такси, по телефону к  лю бом у 
подходящ ем у случаю. Зажегся 
свет в окнах небоскребов в цент
ре города и в маленьких домиках 
на окраине. В богатых особня
ках на Пасео де ля Реформа и в 
бедных кварталах старого города 
горячо обсуждается большая, хо
рошая новость: в М екси ку  при
ехал М икоян. Д р уж б а  м еж д у стра
нами укрепится: это вы годно всем.

К Анастасу Ивановичу М икояну 
здесь м ногие обращ аются с во
просами. На приеме в советском 
посольстве к нему подош ел ди
ректор  м естного отделения аме
риканского  телеграф ного агент
ства Ассош иэйтед Пресс мистер 
Гаптилл и спросил:

—  Как вы м ож ете  сравнить, 
господин М икоян, прием, которы й 
оказы ваю т вам здесь, в М ексике , с 
прием ом , которы й вы встретили 
во время пребывания в США?

—  Своей поездкой  в С Ш А  
я очень доволен, —  отвечает 
А. И. М икоян. —  Там были некото
рые трудности, но народ, простой 
народ, очень хорош о относился к 
визиту. Посещ ение М ексики  про
ходит совсем в д ругое  время. 
Я был в С Ш А , когда  ещ е был кр е 
пок и прочно стоял лед «холод

ной войны». Теперь, после визита 
в С Ш А  товарищ а Хрущева, лед 
«холодной войны» сломан, он кр о 
шится. А  здесь, в М ексике , не 
только тепло, а даже ж арко .

—  Вы оптимист, господин М и
к о я н ,—  заметил Гаптилл.

—  Наш оптим изм  оправдан 
историей, —  ответил Анастас Ива
нович. —  Ведь год тому назад ни
кто не думал, что Хрущев будет 
приглаш ен в С Ш А. Но этот визит 
состоялся, и скоро  в Советский 
С ою з приедет президент С Ш А 
Эйзенхауэр.

■£ ☆ ☆

21 ноября, в тот час, когда в 
М оскве наступил уж е вечер, а 
американское солнце еще не под
нялось в зенит, Анастас Иванович

М икоян  разрезал красную  ленту 
у входа в Национальную аудито
рию , распахнув символическую  
дверь советской выставки в М е к
сике.

С больш им интересом знако 
мился с экспонатами выставки 
президент М ексики  Адольф о Л о
пес Матеос. П одолгу стоят посе
тители у стендов с промы ш лен
ным, техническим, м едицинским  
оборудованием , с пристальным 
вниманием рассматривают фото
графии, диаграммы , схемы. Ведь 
здесь, в здании Национальной 
аудитории, заклю чен кусочек да
лекой страны, капля ж изни  наро
да, симпатии к котором у м екси
канцы так искренне и экспансив
но вы ражаю т в дни визита в стра
ну Анастаса Ивановича М икояна.

А. И. Микоян и президент Мексики Адольфо Лопес Матеос во время 
осмотра советской выставки.

На приеме в сенате мексиканского конгресса в честь А. И. Микояна. 
Крайний слева — председатель сената Эдуардо Ливас Вильяреаль.



НАВСТРЕЧУ ПЛЕНУМУ ЦК КПСС

Леонид И В А Н О В

Заметки писателя

В те дни, когда шла реоргани
зация МТС, приш лось мне быть в 
колхозе «Россия». Возглавлял эту 
артель тридцатитысячник Степан 
Лавров.

Большеголовый, коренастый, 
ш ирокоплечий, Степан Ф едорович 
с трудом  втиснулся за свой ма
ленький столик в кабинете. С Лав
ровым мы знакомы давно. 
В прош лом  он тракторист, ком 
байнер, заведовал ремонтными 
мастерскими, потом стал замести
телем директора одного  из пере
довых в О м ской области, С еверо- 
Л ю бинского  совхоза. Тут-то к не
му и присмотрелись соседи-кол
хозники и попросили райком: на
правьте Лаврова к нам председа
телем. П росьбу уважили. Степан 
Ф едорович довольно быстро на
вел порядок на артельных землях 
и ж ивотноводческих фермах, и де
ла круто  пошли в гору. Каждый 
год артель укрупнялась и все рав
но шла впереди других.

—  Своя теперь техника-то! —  
хитровато подм игнул Степан Ф е
дорович.—  Своя!

—  Значит, и забот председате
лю  больше?

Надо сказать, что в те дни не
которые председатели колхозов 
говорили о лишних хлопотах в 
связи с покупкой техники. А  Лав
ров высказал другое:

—  Насчет хлопот —  это на прак
тике увидим. Вот только с рем он
том как...

В кабинет зашел Черемисин —  
здешний агроном  и руководитель 
колхозной партийной организа
ции.

—  Я готов, Степан Ф едорович!
—  Поезжай, Николай Николае

вич! Да смотри не стесняйся, ес
ли нуж но, лиш ню ю  слезинку пу
стить. Без станков не возвращ ай
ся.

Когда Черемисин вышел, Лавров 
сказал:

—  К шефам в город  поехал. 
В труд ную  минуту они всегда вы
ручали...

—  В чем ж е сейчас трудность?
—  Как в чем? М ы закупили тех

нику всех трех тракторных бригад. 
На ходу, так сказать. А  если чего 
полатать,—  езжай к дяде. Это не 
резон. В этом деле мы немало го
рю ш ка хлебнули еще в совхозе, 
когда свои тракторы появились. 
Да вы и сами, поди, помните те 
годы.

Да, я помнил те тридцатые го
ды, когда поток техники для сов
хозов быстро нарастал, а рем онт
ная база, особенно в ж ивотновод
ческих хозяйствах, сильно отстава
ла. Создали тогда м ежрайонные 
ремонтные мастерские. Совхозы

отправляли туда моторы тракто
ров, а в помощ ь и своих механи
заторов.

—  Помните, как, бывало, ругали 
Тюкалинскую  м еж районную  ма
стерскую  за качество ремонта? —  
продолжал Лавров.—  А  расходов 
лишних сколько! Д олго ли просу
ществовала та мастерская? Пере
стали возить моторы. Труднень
ко было, но все ж е дома рем он
тировать как-то удобнее. А  ведь 
РТС— та ж е межрайонная мастер
ская. Теперь мы уж  как-нибудь са
ми... Тот опыт учтем. Нет, только 
не к дяде на ремонт! —  заключил 
Лавров и взмахом пухлой корот
копалой руки  как бы подвел чер
ту под всеми сомнениями.

А  я продолж ал спорить с ним:
—  Но ведь в те годы м еж рай

онные мастерские были плохова
то оборудованы. Теперь ж е в 
РТС отличные станки, значит, и 
качество ремонта улучшится.

—  Мы и это дело обсуждали,—  
заметил Лавров.—  Коммунистов
собирали, с механизаторами тол
ковали. А  они все в один голос: 
хватит! Надо и дома пожить. М е 
ханизаторы все лето в поле, на по
левом стане. Ну, с этим они м и
рятся: условия производства та
кие, что тут поделаешь? Но ведь 
и зимой они долж ны были уез
жать из дом у. Куда? Да в ремонт
ные мастерские. Значит, опять в 
стороне от семьи. О дним словом, 
наши механизаторы требую т, что
бы мастерская была своя!

—  А  куда ж е оборудование 
РТС?

—  Куда?..—  Лавров развел ру
ками.—  Продали бы артелям. 
Только так! РТС от нас за двадцать 
километров, за разной м елочью  
не набегаешься!

—  Каждому колхозу свою  ма
стерскую? Не дороговато ли бу
дет?

—  Подумать требуется! —  вски
нул голову Лавров.—  Гаражи кол
хозам теперь надо строить? Надо. 
М аш ин накупили —  сараи для них 
будем  строить? Будем. А  здание 
мастерской не так уж  д орого  
стоит.

—  Тогда РТС, выходит, не нуж 
на?

—  А м ожет, кое-где и не нуж 
на.—  И снова заметил:— Подумать 
требуется. У каж дого  колхоза свои 
расчеты. М ы свою  мастерскую  
построить м ож ем . А  вот «Заре» 
не под силу. Они победнее. Толь
ко опять же... М ож ет, таким, как 
«Заря», собраться да на три —  че
тыре артели всю РТС купить? Им, 
пожалуй, выгоднее одну мастер
скую  на несколько колхозов от
крыть. М еж колхозную ... Да и

вообщ е! —  воскликнул вдруг Лав
ров и, повернувш ись ко мне всем 
корпусом , продолж ал наставитель
но: —  Вот говорим : работники
МТС не были заинтересованы в 
увеличении урож аев на колхозных 
полях, им лишь бы гектаров м яг
кой пахоты побольш е выработать. 
Так? А  что ж е, работники РТС 
очень заинтересованы будут в р о 
сте наших урожаев? Ведь за наши 
урож аи у них голова не очень-то 
болит. И не получится ли, как у 
того сапожника? —  Лавров улыб
нул ся .—  Всем обувку чинил, да 
так, чтобы и не очень плохо, но 
и не очень прочно. При такой так
тике он всегда с заказчиками, ну, 
и заработки соответственно. Вот 
так и с РТС м ож ет получиться.

—  Что ж е  вы предлагаете?
—  Сделали первый шаг, надо и 

второй сделать. Д о конца дело 
довести. Продать и рем онтную  
технику...

Нынешним летом я снова по
встречал Лаврова. Он ж иво рас
сказывал, как удалось им постро
ить и оборудовать в колхозе свою  
мастерскую. Настроение у него 
хорош ее, собирается вызывать на 
соревнование свой бывший сов
хоз, хотя и тот набирает темпы.

Вот эти беседы с Лавровым при
помнились мне, когда я приехал в 
колхоз имени Свердлова, Русско- 
П олянского района, О мской обла
сти, в зону массового освоения 
целинных земель.

Косовица хлебов на свал уже 
началась, а возле центральной 
усадьбы м ного уборочны х машин. 
Тут и самоходные комбайны 
«СК-3», и прицепные, и жатки. По
м ощ ник бригадира тракторной 
бригады Василий Евсеев досадует:

—  За стопорными гайками уже 
два раза в РТС бегал. Только завт
ра обещ ают, а делов-то там на 
два часа одном у человеку...

На мотоцикле приехал бригадир 
Карл Якобсон. Передав торм оз
ную  ленту подбеж авш ем у тракто
ристу, он спросил у помощ ника:

—  Ну, как дела идут?
—  Никак! —  огрызнулся тот.—  

Стопорные гайки не готовы, ше
стеренку опять не успели почи
нить.

Якобсон сжал губы, покачал го
ловой:

—  Вот так всякий раз... До 
РТС все ж е одиннадцать километ
ров, а с дальних полей —  боль
ше двадцати. Не очень-то набе
гаешься!

К Якобсону подбежал тракто
рист с торм озной лентой в ру
ках.

—  Куда вы глядели! —  выкрик

нул он.—  Ленту-то наклепали так, 
что ее на трактор ставить нельзя.

Якобсон повертел ленту в ру
ках и негром ко, но зло выругал
ся.

—  Разве за всем усмотришь? 
М еханик день и ночь ш ныряет от 
поля д о  РТС и обратно, а товари
щ ам из РТС лишь бы с рук  сбыть. 
Они и план того  месяца перевы
полнили, премии получили, а ты 
вот майся...

В это время подош ел ком бай
нер и напомнил о каких-то дета
лях. Для нг>вых комбайнов «СК-3», 
только что купленных в РТС, не
достает нескольких деталей.

—  «Предъявляйте претензии —  
оплатим»,—  кого -то  передразни
вает Якобсон.—  А  ком у нужны эти 
претензии? Нам хлеб убирать надо.

И тут выяснилось, что в поисках 
недостаю щ их деталей Якобсон 
«за границу ездил» —  в Казахстан. 
Кое-что привез, но не все...

—  А  товарищ и из РТС и в ус не 
дую т: на нет, мол, и суда нет...

Я рассказал про Лаврова.
—  И мы своем у председателю  

советуем: давай дома машины ре
монтировать. Да вот в районе воз
ражаю т: если каждый колхоз 
свою  м астерскую  заведет, что ж е 
РТС делать? Ценное оборудование 
простаивать будет. Тоже верно. 
Но и с нынеш ним порядком  ми
риться нельзя.

Побывал я и в других колхозах 
зоны Русско-Полянской РТС. Вез
де высказывают недовольство 
станцией.

Но, м ож ет, все это потому, что 
РТС здесь плохая? Нет, о б о р уд о 
вание в ней первоклассное. М о 
жет, неправильные взаимоотнош е
ния установились? Возм ожно. 
А  как в других районах?

Недавно побывал я в О десском  
районе. Последние годы здесь 
собираю т наиболее высокие ур о 
жаи зерновых. Среди других вы
деляется тут артель имени Кали
нина, где председательствует Ге
рой Социалистического Труда 
Александр Степанович Ш вы м м ер. 
«Дед», «наш дед» —  так зовут 
его колхозники. Ему семьдесят 
лет, из них больш е двадцати —  
председатель артели.

Поиски «деда» привели меня в 
новую  колхозную  мастерскую. 
Александр Степанович —  высокий, 
грузноватый. Слегка сутулясь и 
заложив руки за спину, он стоял 
посреди мастерской, слушая, как 
механик предлагает разместить 
оборудование. Глянув на меня 
больш ими глазами, «дед» тронул 
рукой пышные, не успевш ие еще 
поседеть усы и ш ироко  улыб
нулся:

—  Вот своей обзавелись!
Здание мастерской построено 

капитально: на каменном ф унда
менте, под ш иф ерной крыш ей, с 
больш ими окнами и паровым ото
плением. В м онтаж ном  цехе од
новрем енно разместятся восемь 
тракторов.

—  Во сколько ж е обошлась 
мастерская?

—  Тысяч в двести. Да обо р удо 
вание столько ж е стоит...

Четыреста тысяч! Сумма боль
шая. О днако и доходы  здесь пре
высят нынче тринадцать миллио
нов рублей!

—  А  главное,—  продолж ает
Ш вы м м ер,—  нельзя крупном у кол
хозу без своей рем онтной базы. 
Сами посудите: у нас теперь пять
десят два трактора, сорок восемь 
комбайнов, двадцать семь автома
шин!

—  Значит, связи с РТС пре
рвали?
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—  В том и беда, что не прерва
ли,—  тяжело вздохнул «дед».—  За 
любой новой деталькой туда ез
дим. Снабжение! Ох, и непорядок 
же это! Мы ежедневно в город 
посылаем по нескольку грузови
ков. Сами могли бы купить все 
необходимое, без посредников.

Разговор об РТС я вел и в об
ластном управлении сельского хо
зяйства. Мне говорили там: в
колхозных мастерских трудно 
обеспечить высокое качество ре
монта. Я высказал эти мысли 
Ш выммеру. А  он в ответ:

—  Как же! Не обеспечишь!.. 
Вот и обеспечили.

Но все ли колхозы могут расхо
довать сотни тысяч рублей на ре
монтные мастерские? Под силу ли 
им такое?

— Всем, конечно, не под си
лу,—  согласился Иван Максимович 
Мусатов, секретарь Одесского 
райкома партии. Морщинки на 
его усталом, осунувшемся лице 
(только что свалилась с плеч стра
да и хлебозаготовки) немного раз
гладились, глаза — серые, внима
тельные —  заискрились. — Всем 
не под силу! —  повторил он.— 
Однако жизнь требует. Недавно 
бюро занималось этим вопро
сом. Товарищи из РТС обижа
ются: заказчики от них уходят,
ценное оборудование не загруже
но, кадры... Впрочем, надо ска
зать, кадры у них поизмельчали: 
те, что поопытнее, в колхозы 
ушли. Там выгодней. Но самое 
тревожное — неаккуратно выпол
няют заказы и дорого.

—  Значит, в колхозе имени Ка
линина поступили правильно, по
строив свою мастерскую?

— Мы такую инициативу офи
циально не поддерживали, оста
вались, можно сказать, нейтраль
ными. А вот колхозники решили... 
Есть сейчас и такое веяние: купить 
нескольким колхозам одну ма
стерскую для совместного пользо
вания. Межколхозный совет со
здать... Сообща контролировать. 
Вариант подходящий.

В эти дни перед Пленумом ЦК 
КПСС в колхозах живо спорят об 
РТС. Хозяева техники хотят стать 
хозяевами и средств ее ремонта. 
«А то остановились на полпути... 
Первый шаг сделали...»

Вариантов «второго шага» я на
слышался много. Но вот что при
мечательно —  никто не предлагал 
укрепить РТС.

Значит, назрел вопрос, имену
емый кое-где «завершением ре
организации МТС— РТС». Пока еще 
трудно сказать, правы ли Лавров 
и Швыммер, оборудовав свои 
колхозные мастерские. Правда, 
оба ссылаются на Кубань и Став
рополь, где крупные колхозы то
же обзавелись такими мастерски
ми. Однако бесспорно и то, что 
сравнительно небольшим артелям, 
располагающим одним —  двумя 
десятками тракторов, сооружать 
собственную ремонтную мастер
скую едва ли целесообразно: и 
дорого и ценное оборудование 
полностью не загрузишь. Вот тут- 
то и может оказаться приемлемым 
вариант, когда несколько колхозов 
обзаведутся одной мастерской для 
коллективного пользования.

Но так или иначе «второй шаг» 
надо делать. И очень важно не 
допустить тут шаблона, повнима
тельней присмотреться к опыту 
передовых хозяйств и сделать 
«второй шаг», как делался и пер
вый, с учетом местных, конкрет
ных условий.

В  центре 
нашею села

В Аргамакове, одном из приок- 
ских сел Рязанской области, праздник: открывают сельскийДом культуры.

На торжество съехались из мно
гих сел. Среди гостей один из организаторов и первый председа
тель колхоза «Красная культура» Василий Григорьевич Кошкин. 
В начальные годы коллективизации он много сделал для хозяйства артели, и до сих пор здесь 
вспоминают его с благодарностью. Теперь В. Г. Кошкин руководит 
колхозом «Родина».Более 12 лет пробыл у руководства хозяйством и Александр Хар- лампиевич Панфилов. Только бо
лезнь заставила его перейти на более легкую работу — стать сче
товодом.Вот и встретились три председателя: нынешний — Василий Ники
тич Кирюхин, Панфилов и Кош-

Сегодня в районе еще один 
праздник: выполнили третий годо
вой план продажи мяса.— Добрый разбег набрали, — 
говорит В. Г. Кошкин. — Вот наш 
колхоз «Родина» три года назад сдавал государству всего по 5 центнеров мяса в год. А теперь 
сдаем 125 тонн. В 250 раз боль
ше!..— У нас таких громких цифр нет, — улыбается В. Н. Кирюхин.— 
А если говорить по чести, то по
работали мы не хуже. Еще в октябре, в первых числах, выполни
ли три с лишним годовых плана 
по поставке мяса. И сейчас продаем.Но не только своими деловыми успехами славятся животноводы, 
овощеводы, строители, механизаторы села Аргамакова. В колхозе 
есть хор, который не раз был победителем на всероссийских смот
рах. Руководит хором 78-летний колхозник Семен Семенович Ми
наев.Есть в хоре и свой автор песен — колхозница Мария Ильинична 
Илюшкина. Многие песни, в кото
рых и слова и музыка принадлежат Марии Ильиничне, — «За пар
тией идем», «Вот под горной-го- 
рой», «Золотая звезда», «Снег пушистенький» — вошли в реперту
ар профессиональных хоров.Еще не раскрылись двери Дома культуры, а молодежь уже распе
вает новые частушки, сложенные М. И. Илюшкиной в честь тор
жества:

У колхозников у наших Жизнь чудесно расцвела: Вырос новый Дом культуры 
В центре нашего села!

Г. ЦЫГАНКОВ
Фото Д. Ухтомского.

Дом культуры в Аргамакове.

На первой репетиции в новом Доме культуры. В центре — основатель 
хора С. С. Минаев и автор песен М. И. Илюшкина.

Омская область.



льну, чтоЬы понять: волокно вы
сокого качества.

—  Ничего ленок, —  говорит 
Дмитрий Иванович.—  Д олж ен  бы 
пойти высоким номером —  и на 
экспорт.

Д олж ен бы . А  пойдет ли?
М ож ет и не пойти, если будет 

плохо обработан .
—  На свой колхоз не сетую ,—  

продолж ает Дмитрий Иванович,—  
у  нас рабочих рук хватает. Там 
ж е , где  их м ало , механизмы нуж
ны. А механизмов-то и нет. Те 
ж е . что им ею тся, дипломатично 
говоря, оставляю т ж елать лучш е
го. П равда, рядовая льносеялка —  
машина неплохая, с севом управ
ляем ся бы стро . С  прополкой то
ж е нас химики выручили. Но не 
летом  начинаются главные трудно
сти со льном , а осенью , когда не
погода настает. Тут-то лен и тр е
бует к себе наивысш его вни
мания. Начнем с теребления . М а
шина такая —  льнотеребилка —  
есть . Теребит все подряд  —  и лен 
и сорняк —  и притом семенную  
коробочку портит и снопов не вя
ж ет. Значит, женщ ины должны 
идти за той машиной, отбирать 
сорняки и вязать снопы. Д а толь
ко семенной коробочки уж  не ис
правишь!

Д альш е. Д о революции у  нас 
крестьяне мочили лен , чтобы от
делить волокно от костры . Нам 
приходится стелить: льна очень
много, стелить прощ е и легче . Но 
моченцовый лен по качеству луч
ше получается, чем стланец . Пре
ж де крестьяне в копанцах мочи
ли —  ямы такие копали в синих 
глинах. Значит, нужен хороший, 
простой и недорогой проект ба
ков для искусственной мочки и 
суш илок тресты .

Но мочку не все колхозы  сразу 
завести у  себя м огут, да  и не 
всем льнам это нужно. Расстил 
льна мочкой не устраняется . Толь
ко стелить внаклон да часто под 
д о ж дем  —  дело нелегкое . А  где 
они, машины, которы е расстелят 
лен и поднимут его через восем 
надцать суток? Нет таких машин! 
А  треста или недолеж ивает или 
перележ ивает —  портится!

Так вот, б удут у нас машины, 
мочильные баки, хим икаты ,—  сло-

и сум еречны й свет белы х ночей, 
такие дож ди и утренние росы, 
как зд есь , и таких трудолю бивы х, 
талантливых мастеров-льноводов, 
как псковичи.

Поволж ские, вятские, новгород
ские и прибалтийские крестьяне 
испокон веков ездили к псковичам 
за льняными сем енам и, так что, 
если строго разобраться , во всех 
сортах наших льнов течет поро
дистая зеленая кровь псковского 
долгунц а. И не только  у  нас до
ма! В Англию , Бельгию , Италию, 
Голландию , Ф ранцию  шли псков
ские «бочковые льны» (сем ена, 
упакованные в бочки) для улуч
шения сортов, выращ иваемых за 
границей. Пож алуй, теперь уж  нет 
на нашей планете льноводческого 
района, где  не встретиш ь близких 
или дальних родственников псков
ского долгунца.

Вот он какой, наш псковский 
лен!

...Д авно уж е закончена уборка 
зерновых в колхозе «Россия», 
П орховского района. Но поля не 
опустели : с них ещ е не уш ел лен. 
Конечно, на корню его уж е не 
увидиш ь: он вы тереблен ,— но зато 
стоит в бабках, или блестящ ей 
бледно-золотой корой лег на 
стлищ ах, или, поднятый с них, 
сохнет в конусах. М ного его 
нынче на псковских полях!

—  Лен —  главная наша сила,—  
рассказы вает председатель колхо
за Дмитрий Иванович Иванов, по
жилой человек с обычной для 
своего поколения биографией , 
красногвардеец , партизан, ком м у
нист.—  Десятимиллионны й доход  
наш его колхоза склады вается из 
ш ести миллионов от льна, двух 
миллионов от свиноводства, 
остальные два —  за счет молока и 
овощ ей. А  лен, если хотите знать, 
ещ е никогда в такой силе не был, 
как теперь!

Дмитрий Иванович выдергивает 
из конуса горсть сухой тресты , 
мнет ее крепкими пальцами. О сы 
паю тся чешуйки костры , и в руках 
у председателя остается длинная 
тонкая прядь волокна сизого цве
та. О на ш елком развевается на 
ветру, отливает серебряны м  блес
ком на скупом осеннем солнце. 
Не нужно быть специалистом по

WUMUJlul льна.

Фото А, Узляна.

вом, полная м еханизация,—  такое 
волокно будем  вырабатывать в 
колхозах , какого ещ е мир не ви
ды вал : самых высоких номе
ров! —  заканчивает Дмитрий Ива
нович.

Сейчас колхоз «Россия», как и 
все остальны е, сдает государству 
больш ую  часть льна не волокном , 
а трестой .

А  в Л окнянском  районе, Псков
ской области , в поселке С ам олу- 
ково, есть интересный завод по 
переработке льна. О н принимает 
от колхозов солом ку —  то есть 
только что вытеребленны й лен. 
Это  —  больш ое облегчение колхо
зам : не надо самим готовить тр е
сту . Лен отм ачивается в теплой 
воде в больш их баках. В одном 
баке вода отличается цветом — се
ровато-голубая.

—  Синяя глина,—  говорит глав
ный инженер завода В. А . М ихай
лов.

Вот оно что! Василий А лексее
вич решил в заводском  масш табе 
возродить псковскую  традицию : 
вымачивать лен в синей глине. 
Кто знает историю льноводства, 
наверняка слы хал о лучш их на 
Псковщ ине ш емякинских льнах, 
вымоченных в синей глине. Вот и 
на Сам олуковский завод из Ш е
мякина доставлена синяя глина 
(ее , кстати , не только в Ш ем яки
не, но и повсю ду на Псковщ ине 
хватает). Итог первого опыта ра
д уе т : волокно получилось эла
стичным, с хорош им голубо
ватым «ш емякинским» отливом. 
Хорош о бы вспомнить о синей 
глине сотрудникам  Ц ентрального 
научно-исследовательского инсти
тута льна и наладить использова
ние ее в государственном  м ас
штабе.

Год от года хорош ею т льны на 
Псковщ ине. Только вот перера
ботка их пока ещ е больное м есто .

Д а! И сам больш ой лен, бога
тый и красивый на корню и часто 
неприглядный в пыльных кипах ко
роткого волокна, потерявш ий свою 
золотую  силу только из-за плохой 
обработки, настойчиво говорит о 
том ж е.

Н. Х Р А Б Р О В А

М ож ет быть, ш елковая скатерть 
придает столу особую  нарядность .

Но, когда хочется, чтобы в ком
нате было свеж о и светло , чтобы 
стол был торж ественны м и весе
лы м , вы постелите серебристо-бе
лую  льняную  скатерть!

А  разве ш елк или хлопок м огут 
сравниться с льняными просты ня
ми, пододеяльникам и , наволочка
ми, полотенцами? Только льняные 
ткани ум ею т быть прохладными и 
теплы м и, упругими и мягким и, 
тверды м и и нежными. А  что ка
сается прочности, то и здесь они 
м о гут кое в чем поспорить с са
мы ми прочными тканям и: льняное 
полотно не испугаеш ь ни кипят
ком , ни горячим утю гом !

О дним  словом, лен!
...Н а этих древних полях, под 

голубы м  северны м небом он ра
стет с давних-давних пор. Ещ е и 
в помине не было на бер егу  реки 
Великой красивого белокаменного 
города Пскова и не стояла на хол
м е среди зелены х боров славян
ская крепость И зборск, а на по
лях землепаш цев-кривичей каж 
д ую  осень звенел своими золоты 
ми бубенчиками долгий и тонкий 
лен.

Почему псковский лен всегда 
считался и считается лучш им в 
мире? Э том у есть по-научному 
точное и в то  ж е время очень 
поэтичное объяснение: лен любит 
Псковщ ину! Любит именно такую  
почву, такой длинный летний день

6



В ТО Р А Я  С ЕС С И Я  В ЕР Х О В Н О ГО  СОВЕ 
Т А  Р С Ф С Р  пятого  созыва откры лась в 
Москве 24 ноября. Сессия рассмотрела 
го сударственны й план развития на
родного хозяйства Р С Ф С Р  на 1960 год 
и государственны й бю дж ет Р С Ф С Р  на 
1960 год, а такж е при няла  закон о по
рядке отзыва де пута та  Верховного 
Совета Р СФ С Р.

Н а  с н и м к е :  де путаты  в переры 
ве между заседаниями. Слева напра
во: председатель колхоза «Б о льш е 
в и к », В ладим ирской области, Герой 
С оциалистического Тр у д а  А . В. Горш 
ков, тр а кто р и ст-н о в а то р  Н. Ф . М ану- 
ковский из колхоза имени Кирова. 
Воронежской области, и звеньевая 
колхоза «К ра сны й  м аяк», Воронеж
ской области, А . М. Челнокова.

Фото А. Гостева.

В Р А З В И ТИ Е  К О Н ТА К ТО В  И СВЯ 
ЗЕЙ М Е Ж Д У  С СС Р  И С Ш А  сделан 
новый вкла д. 21 ноября в Москве 
бы ло подписано Соглаш ение меж
д у  С СС Р  и С Ш А  о сотрудничестве 
в обменах в области науки, те х н и 
ки, образования и куль тур ы . Это 
новое соглаш ение (преды дущ ее со
глаш ение было подписано в нача
ле 1958 года) п о с лу ж и т улучш ени ю  
взаимопонимания между американ
ским и советским народами.

Н а  с н и м к е :  председатель Го
сударственного Комитета по к у л ь 
турны м  связям с зарубежны ми 
странами при Совете М инистров 
С С С Р  Г. А . Ж уков (справа) и посол 
С Ш А  в С СС Р  Л . Е. Том псон, кото
рые по уполном очию  своих прави
те ль ств  подписали соглаш ение, 
обмениваются рукопожатием.

Фото Л. Портера 
(Фотохроника ТАСС).

Г Л А В Н Ы Й  К О Н С ТР У К ТО Р  
В Е Р ТО Л Е Т О В  М. Л . М И ЛЬ  
награж ден орденом Тр у до в о 
го Красного Знамени в свя
зи с пятидесятилетием  со 
дня рож дения и заслугам и 
в развитии отечественного 
вертолетостроения.

Н а  с н и м к е :  М ихаил
Леонтьевич М иль в своем 
конструкторском  бюро.

ФотоЕ. Умнова

ВИ Ц Е-П  Р Е З И Д Е Н Т  ВСЕ М И Р-
Н ОГО Б Р А Т С Т В А  Б УД Д И С ТО В  
и президент непальского обще
ства будди сто в «Дхарм адая саб- 
ха » Б х и к к х у  А м ри тананда вме
сте со своей дочерью  го сти т 
сейчас в С СС Р .

В течение восьми дней 
г-н  Ам ритананда знаком ился с 
советской столицей. Он побы
вал и на В Д Н Х , где особый ин
терес проявил к советским кос
мическим ракетам и спутникам .

На вопрос о том, какое впе 
чатление произвело на Ю го-Во
сточную  Азию  предлож ение 
Н икиты  Сергеевича Хрущ ева о 
всеобщем и полном разоруж е
нии, г-н  Ам ритананда ответил: 

«П редлож ение вашего премьера 
о всеобщем и полном разоруж е
нии, вы двинутое им с тр ибуны  
Г енеральной Ассам блеи ООН, 
будет поддерж ано буддийским и 
народами. Все народы мира вы
соко ценят м ирную  и ниц иа ти ву 
Советского Сою за».

Н а  с н и м к е :  г-н  А м ри та
нанда и его дочь в Библиотеке 
имени В. И. Ленина просм атри
ваю т картотеку к н и г по Восто
ку и буддизм у.

Фото А. Воротынского.

ГА ЗО В А Я  Т У Р Б И Н А  В М ЕС ТО  П О Р Ш Н Е В О ГО  М О ТО Р А  установлена на 
этом автобусе. Первая машина нового ти па , сконструированная и изго
товленная в Центральном  научно-исследовательском  автомобильном и ав
томоторном и н сти туте , проходит испы тания. М ощ ность дв и га те ля  по
зволяет автобусу развивать скорость до 160 километров в час.

Фото Ф. Короткевича.



БЕССРОЧНЫЙ
ОТПУСК

Я. М И Л Е Ц К И Й
Постовой милиционер у Киров

ских ворот понимающ е улы бает
ся, когда к нем у подходит боец в 
солдатской шинели или м атрос в 
черном буш лате . Не дож идаясь 
вопроса, он указы вает рукой на
лево :

—  В военкомат Рижского райо
на? На учет? Вон туда , к сером у 
д о м у , во д во р ... Счастливого пути!

Пойдем и мы туда вслед за д е 
мобилизованными воинами. В за
ле их собралось много . В подав
ляю щ ем  больш инстве это , конеч
но, м олодеж ь, уволенная в запас

по последнем у приказу министра 
обороны С С С Р . Но встречаю тся 
тут и лю ди постарш е: сокра
щ аются ш таты , например, и в ор
ганах милиции...

М олодые люди быстро сходятся 
и оживленно бесед ую т: моряки с 
м орякам и, танкисты с танкистами. 
С оздаю тся своего рода зем ля
чества.

—  Кто , ребята, из Германии? —  
спраш ивает коренастый старшина 
в шинели с авиационными пого
нами. И его сразу обступает не
сколько человек.

—  В бессрочный?
—  Нынче похож е, что отпустили 

надолго ... М еж дународны й климат 
потеплел, видать!

—  Так-то оно так, —  улы бается 
артиллерийский серж ант, —  но на
ша семья ещ е не полностью ра
зоруж илась : я вернулся, а м лад 
ший братиш ка уш ел служ ить в ар
мию. В Германию  уехал . А  про за
пас в сем ье ещ е растут солдаты ...

Ребята весело см ею тся : ш утка 
пришлась по д уш е ...

Я встретил этого серж анта в. ка
бинете майора. Анатолий Салычев 
представил свои докум енты  об 
увольнении из армии. Он расска
зал , что в сем ье их пятеро 
братьев.

Он уходит, и из коридора доно
сится его звонкий голос:

—  Толя Горш ков, тебя к 
майору!

Горш ков —  его однополчанин, 
они служ или в одной батарее .

—  Кем  будете  работать? —  
спраш ивает майор Горш кова.

—  Газосварщ иком . Э ту  спе
циальность получил в армии.

—  Сами найдете работу или 
помочь?

—  Предложений много . Только 
выбирай!

Иные планы у м ладш его  сер 
жанта Игоря О стровского , рабо
тавш его до  призыва слесарем  по 
ремонту станков. Он д ум ает пре
ж де всего о том , чтобы закон
чить десяти летку , и ещ е не ре
шил, куда пойдет работать.

—  Посоветоваться не с кем ! —  
сетует он. —  О тец  в заграничной 
ком андировке: он главный м еха
ник на строительстве дорог в А ф 
ганистане. Скоро приедет, тогда 
решим на семейном совете ...

—  О братитесь в военкомат 
по м есту ж ительства,—  говорит 
майор солдату.

—  А  я теперь живу в Рижском 
районе, —  улы бнулся тот. —  Пока 
в армии служ ил, матери дали 
квартиру в новом до м е . Возвра
щаюсь по новому ад р есу : М азут
ный проезд ...

—  С ледую щ ий!
И в комнату входит м оряк.
—  Литвинов С ергей  Петро

вич, —  читает вполголоса м айор,—  
старший матрос, башенный ком ен
дор крейсер а... им еет девятна
дцать поощ рений... приз коман
дую щ его  Черноморским ф ло то м ... 
Д о призыва работал ф резеро вщ и
ком ...

—  Куда теперь поступите рабо
тать?

—  Туда ж е , на свой завод. Я 
уж е  ходил в цех: все в порядке!

—  Тож е новый адрес? Новая 
квартира?

—  Так точно! Я уж е приезж ал 
в отпуск по новому ад р есу .

—  С колько  раз были в отпу
ске?

—  О дин . А  вот товарищ  мой —  
тот дваж ды .

—  Как ж е  так?
—  Во время отпуска шел он 

вечером по селу . Видит, горит 
клуб . Бросился туд а , спас кино
м еханика, потерявш его сознание, 
выкатил бочку с бензином . С ло 
вом, проявил героизм , как и по
лагается м атр о су . Едва на ко
рабль вернулся, пришло команди
ру письмо с описанием его под
вига. Ком андир в награду ещ е д е
сять дней отпуска д ал . М атрос 
тут ж е опять уехал дом ой ...

Входит солдат Рифант Зарипов. 
С луж ил в части, расквартирован
ной невдалеке от Берлина. Был 
он автоматчиком , отличным 
стрелком . Рифант —  второй пред
ставитель семьи Зариповы х, по
бывавший под Берлином : здесь  в 
последний м есяц  войны погиб 
см ертью  храбры х его о тец ... Сын 
зорко стоял на страж е м ира, за
воеванного отцом !

—  Будете учиться? —  Э тот во
прос мы задавали всем  дем обили
зованным и всякий раз получали 
утвердительны й ответ. Старш ий 
матрос ком ендор Ю рий Илюхин 
идет в ш колу рабочей молодеж и . 
С трелок-радист М ихаил Буш уев — 
в авиационный техникум . Солдат 
Виктор Александрович —  в м узы 
кальное училищ е: в армии он иг
рал на аккордеоне и тр уб е .

—  А  я уж е принят на вечернее 
отделение автомеханического ин
ститута, —  сообщ ает Вячеслав Пе
с тр о е .—  Д о  армии окончил ср е д 
нюю ш колу и техническое учили
щ е. Работал токарем  пятого р аз
ряда . Теперь поступил по этой ж е 
специальности на автозавод име
ни Лихачева. Н у, и ту т  ж е засел за 
учебники.

...П озж е демобилизованных при
нял районный военный комиссар 
полковник А . П. А лександров . 
Вручая военный билет, он пожи
мал р уку :

—  П оздравляю  с возвращ ением 
к мирному тр уд у ! —  И, обращ аясь 
к солдатам , продолж ал : —  Если 
будут затруднения с работой,—  
немедленно к нам!

ПОЭТ
■•ОДНО!! ПРИРОДЫ

Тех, кто не понимал ис
к усства  и не любил приро
ды, Дубовской называл не
счастны м и людьми. Внешне  
сдержанный и суховаты й, 
удивительно корректны й, 
Николай Никанорович на са
мом деле был человеком  
стр астны м , самозабвенно  
преданным высоким идеа
лам. Все ж итейское было 
подчинено у  него одной це
ли — служ ению  и ск у сств у .

Когда Дубовской п ри сту
пал к работе, к воплощению  
захвативш его  его образа, то  
забывал про еду, не здоро
вался при встрече с  родны
ми и знакомыми и писал в 
м астерской до полного из
неможения, после чего ему

приходилось отды хать не
сколько дней.

Увлекш ись этю дом, он 
опоздал к венцу, забыв о 
горячо любимой невесте. В 
другой раз напугал Репина  
и Первухина, выскочив в се
редине разговора в грозу  
из дому потому, что ему по
казалось, что именно сей
час он подсмотрит в мокром 
лесу нужное освещ ение.

Дубовской работал еже
дневно по четы рнадцать — 
ш естнадцать часов и создал  
за свою ж изнь около трех  
ты сяч произведений живо
писи и граф ики.

Ш ироко образованный че
ловек, отлично разбираю 
щ ийся в поэзии и музы ке,

следивший за достижениями  
научной мысли (среди дру
зей худож ника был великий  
физиолог Павлов), Николай  
Никанорович был для пере
довых людей своего време
ни идеалом худож ника-тру-  
ж еника, худож ника-граж да- 
нина.

Дубовской пришел в р ус
ское и скусство  в восьмиде
сяты х годах прошлого века. 
Это было время, когда после 
блестящ их вы ступлений Са
врасова и Васильева, утвер 
дивш их демократические  
начала пейзажной ж ивопи
си , внимание публики стали  
привлекать новые имена: 
начал вы ставляться Куин- 
джи, становились известны  
Серов и Врубель.

В 1884 году Дубовской вы
ставил небольшой пейзаж  
«Зима», выполненный в луч
ш их традициях передвижни
ков. Репин дал картине вос
торж енную  оценку. Стасов  
написал, что «от Дубовского  
надо, каж ется , много ожи
дать».

Ш ирокую  известность  
принесла худож нику карти 
на «Притихло», написанная  
им в 1890 году на основании  
этю да, сделанного на Бал
тийском взморье. «Мотивом 
для создания этой карти 

ны ,—  пи са л Д уб о в ск о й ,—  
бы ло то  захваты ваю щ ее 
чувство, которое овладева
ло мною много раз при  на
блю дени и  природы  в момент 
ти ш и н ы  перед больш о й  гр о 
зой... Э то состояни е в п р и 
роде... можно вы разить еди 
ным словом «П р и т и х л о » .  Это 
и есть название моей кар
ти н ы ».

Дубовской принес в р ус
скую  пейзаж ную  ж ивопись  
эпическое начало. Его  кар 
тины  о природе — это  р ас
ск а з  сильного и м уж ествен
ного человека о величавом  
просторе неба, о красоте, 
бескрайности  земли, о могу
чей, стихийной  силе воды.

«М ы,— говорил Л еви тан ,— 
наделяем природу своими  
переж иваниями», а Дубов
ской передает не автора, а 
самую  сти хию , «захват от 
самой природы».

Целиком разделяя взгля
ды передвиж ников, сблизив
ш ись с Крамским и Ярош ен
ко, Дубовской в 1886 году 
стал  членом Товарищ ества. 
И вплоть до последних сво
их дней (он умер в 1918 го
ду) оставался последова
тельным ревнителем заветов  
передвижников. Он привет
ствовал революцию, пола

гая , что правда ж изни, реа
лизм, идейность буд ут нуж 
ны пробудившимся массам  
и «идея передвиж ничества  
возродится в огромной м ас
се худож ников, молодых и 
сильны х».

В последние годы жизни  
Дубовской отдавал много 
сил организации в родном 
городе Н овочеркасске худо
ж ественного музея, положив 
в основу свое собрание кар 
ти н . Но «отцы города» чини
ли бю рократические препят
ствия , ставя под сомнение 
и скренность намерений
худож ника. «Личная моя за
и нтересованность, — писал  
по этом у поводу Николай  
Никанорович,— только в том, 
чтобы это дело осущ е
ствилось, и тогда я получу 
немалое удовлетворение в 
том, что и я мог быть родине 
полезным». Благородное на
мерение художника та к  и не 
смогло осущ ествиться при 
его жизни.

После его смерти ж ена пе
редала коллекцию  государ
ств у . И сегодня Новочеркас
ский  музей благодаря Ду- 
бовскому расп олагает пер
воклассны ми произведения
ми и ск усств а .

С. РОЗЕН



К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
Н. Н. ДУБОВСКОГО

К. К. Костанди (1852— 1921).

ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА Н. Н. ДУБОВСКОГО.
Н овочернасская галерея.

Н. Н. Дубовской (1859— 1918). КРАСИВЫЙ ДЕНЬ.
Н овочернасская галерея.
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зали бы: «Да, это правда». Но не 
о древних родовых войнах и пле
нениях думали бы они при этом, 
а о своей сегодняшней жизни, 
лишенной прав и достоинства. Нет, 
не родовые вожди, а те же люди 
в пробковых шлемах вставали за 
этими строками, ибо современ
ное понятие «колонизатор» — 
лишь псевдоним рабовладельца.

Еще в 1861 году, после того, как 
работорговля была официально 
отменена, англичане заняли Лагос, 
нынешнюю столицу Нигерии, яко
бы затем, чтобы... помешать экс
порту рабов. Но вскоре под тем 
же предлогом они продвинулись 
в глубь страны.

Позднее, во времена первой и 
второй мировых войн, эти «циви
лизаторские» действия были за
креплены различными официаль
ными хартиями и мандатами; та
ким образом, все богатства Ниге
рии оказались охраненными от 
«местного варварства» и могли 
уже в силу «закона» обогащать 
«благодетелей» из метрополии. 
А учитывая, что годовой экспорт 
Нигерии составляет около 400 
миллионов долларов, игра стои
ла свеч.

Англичане были не единствен
ными, кто соблазнялся сокрови
щами этой страны, почти равной 
по площади штатам Техас, Окла
хома и Луизиана, вместе взятым. 
Американская компания «Сокони 
мобайл ойл компани» энергично 
вела разведку нефти на террито
рии 12 525 квадратных миль, а 
другая, американская же, фирма, 
«Кеннекот коппер компани», в 
1955 году захватила большую часть 
акций нигерийской компании, раз
рабатывающей в провинции Бенуэ 

большие залежи колумбита — 
ценного стратегического сырья. 
Запасы олова — 100 тысяч тонн,— 
по добыче которого Нигерия за
нимает седьмое место в мире, то
же были взяты под надежный 
иностранный протекторат.

Что же касается истинных хо- 
Нигериец на пальмовой плантации. зяев страны —  коренных жителей

4%

Н И Г Е Р И И

Галина Ш Е Р Г О В А

В нигерийском поселке Буруту 
не читали американских газет. 
Трудно представить себе горня- 
ка-негра, который, придя со сме
ны, растянулся бы на циновке и 
развернул «Чикаго санди трибюн», 
чтобы при свете коптилки про
честь: «В Нигерии широко практи
куется и, как говорят, принимает 
все большие размеры колдовст
во. На севере и в некоторых во
сточных районах до сих пор су

ществует рабство. Все еще быва
ют ритуальные убийства».

Нет, в Буруту не читали газет. 
Тут не знали и статистики, кото
рая объясняла такое незнакомст
во с печатным словом: только
шесть процентов населения стра
ны окончили начальную школу, 
и один врач приходится на пять
десят четыре тысячи жителей. 
Что же касается колдовства, то 
любой шахтер хорошо знал «злых 
духов», которые равнодушно взи
рали, когда кровля шахты руши
лась на головы горняков и горе 
поселялось в осиротевших домах. 
Духи носили пробковые шлемы и 
короткие штаны, они заседали в 
шахтоуправлении и, разговаривая 
между собой, щеголяли оксфорд
ским произношением.

Разумеется, услышав слова чи
кагской газеты о «еще сущест
вующем рабстве», нигерийцы ска-

Нигерии,— то им было предостав
лено преимущественное право 
умирать от голода, задыхаться в 
рудничной пыли, гибнуть от ка
тастроф в шахтах.

Таким образом, чикагская газе
та, сама того не подозревая, не 
погрешила против истины. Даже 
ее сообщение о «ритуальных 
убийствах» было правдой. По не
писаному кровавому ритуалу ко
лониализма были, например, уби
ты 22 горняка Буруту, посмевших 
требовать повышения заработной 
платы. 20 убитых и 50 раненых за
бастовщиков в Энугу — тоже 
жертвы ритуала поработителей. 
Их кровь, пролитая у шахт и за
водских ворот, была и в самом 
деле жертвоприношением языче
скому богу современного коло
ниализма.

Но в середине XX века, в эпоху 
великих перемен, этот бог, уже

изрядно общипанный, оказался 
перед лицом людей, решивших 
сражаться за свободу и челове
ческую жизнь.

Нигерийцы познали в те траги
ческие дни силу интернациональ
ной солидарности трудящихся. 
В Нигерию, охваченную стихией 
возмущения, из Соединенных 
Штатов пришло приветствие ба
стующим, подписанное Полем 
Робсоном и доктором Уильямом 
Дюбуа. Пришли и средства от А ф 
риканского комитета в СШ А. 
Шотландские горняки пустили 
«шапку по кругу» и прислали 
500 фунтов. Правительство Гер
манской Демократической Респуб
лики предложило принять за свой 
счет студентов из Нигерии для 
получения образования.

Именно тогда поклялись ниге
рийские рабочие отстаивать свою 
независимость и право на жизнь, 
именно тогда особенно крепко 
сомкнулись трудовые руки. Были 
люди, которые уже в течение де
сятилетий посвящали себя этой 
правой борьбе. Имя одного из 
них —  Отахеме Имоуду — знает 
вся Нигерия. У него есть и офи
циальные титулы: председатель
Конгресса профсоюзов Нигерии и 
председатель Рабочей партии. Но 
люди на его родине просто гово
рят: «Наш Имоуду».

Каждому, кто хочет увидеть ли
цо сегодняшней Африки, стоит 
всмотреться в черты этого ее сы
на.

Когда отца Имоуду послали в 
окопы первой мировой войны, 
мать повторяла: «А может быть, 
сегодня он уже мертв...» Отец 
вернулся. Но многие не верну
лись из тех, что ушли с ним. Поче
му они погибли? Какое им было 
дело до планов кайзера или инте
ресов английских банков?..

Потом Имоуду хоронил земля-

Отахеме Имоуду.
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ков, умерш их от голода и эпиде
мий, товарищ ей, убитых во время 
забастовок. Не довелось ему хо
ронить только собственных детей. 
Тогда И м оуду сидел в тю рьм е.

Стоя у дорогих могил, он ду
мал: м ож ет быть, лучш е было по
святить жизнь детям? Они сейчас 
бы, вероятно, прыгали вокруг не
го, радуясь его возвращ ению... 
А  он отдавал жизнь лю дям  —  
всем, кто трудился с ним... Нет, 
он не м ог иначе.

Как это началось? В 30-е годы 
он был ж елезнодорож ником  в 
Лагосе. Да, кажется, началом бы 
ло объявление о том, что за уко 
роченный рабочий день будут 
урезать зарплату. И м оуду собрал 
рабочих и произнес речь. Он не 
умел ещ е говорить речей, но лю 
ди поняли его  и решили басто
вать. Родился проф сою з, создан
ный И м оуду: лю ди поняли, что с 
ними м ож но сделать что угодно, 
пока они не объединены. Рабочие 
понимали И м оуду и тогда, когда 
он вел их к д ом у губернатора тре
бовать равноправия в своей стра
не.

Равноправия! Разве их считали 
людьми? Белые установили нич
тож ную  оплату труда для афри
канцев. Л ю бой неквалиф ициро
ванный европеец получал в не
сколько раз больше, чем проф ес- 
сионал-негр. О днаж ды админист
рация решила уволить всех квали
ф ицированных рабочих, чтобы 
взять их снова на работу на еще 
худш их условиях. Но у них был 
уж е проф сою з, а речи И м оуду 
открывали лю дям  глаза.

Администрация заявила: «Вы не 
хотите работать —  мы пригласим 
рабочих из Золотого Берега. Они 
придут. Неграм всегда нужна ра
бота». Но проф сою з Золотого 
Берега поддерж ал товарищ ей —  
нигерийцев. Ни один рабочий не 
приехал оттуда. Забастовщики по
бедили, а И м оуду был объявлен 
«опасным человеком» и заключен 
в тю рьму.

Но люди в пробковых шлемах 
не понимали, что человеческое 
сердце нельзя заточить в одиноч
ку, а человеческую  совесть отго
родить от мира тю рем ной ре
шеткой. В тю рьм е И м оуду стал 
еще «опаснее»: бунты под его 
руководством  начались и там.

П отом  колонизаторы постара
лись избавиться от него, сослав в 
отдаленный район страны. Три го
да И м оуду провел в ссылке. Его 
не выпускали за незрим ые ко р д о 
ны пустошей и дж унглей, ибо 
страна «оберегалась» белыми от 
правды и возмущ ения.

Колонизаторы внушали афри
канцам: вы всегда были варвара
ми, Европа ж е «несла вам свет».

Но м ногие африканцы, всматри
ваясь в сум рак веков, видели там 
процветавш ую  им перию  Гана, где 
поощ рялись искусства, видели го 
сударство Судан, где ещ е в XII 
веке развивалась разносторонняя 
цивилизация. Они вспоминали 
университет в Тимбукту, привле
кавший к себе в XII— X IV  веках 
ученых всего арабского мира. То
гда один из его проф ессоров, А х
мед Баба, отправленный на 
казнь, сожалел, что покидает 
ж изнь, собрав в своей личной 
библиотеке лишь 1 200 томов. 
И это было тогда же, когда некие 
короли в «просвещенной» Европе 
гадали о своем будущ ем  по толь
ко что отрубленным  головам.

Колониальные власти немало 
потрудились, чтобы Аф рика забы
ла историю  и разучилась сопо
ставлять. Но все больш е африкан

цев выходило к свету и звало к 
нему свои народы. Таким был и 
И м оуду: не сломленный ссылкой, 
он вернулся в Лагос, и на всем 
пути к родны м  местам его во
сторж енно приветствовали земля
ки.

Власти страшились И м оуду не
даром . Стоило ем у в 1945 году 
вернуться из ссылки, как вскоре 
вспыхнула новая всеобщая заба
стовка, длившаяся 24 дня. Рабочие 
требовали повысить дневную  зар
плату на 8 пенсов. Всего 8 пенсов! 
О днако для этого потребовалось 
прибытие специальной комиссии 
из Англии во главе с Тудором  
Девисом. О знакомивш ись с сущ е
ством дела, председатель ком ис
сии иронически пожал плечами: 
«Мне незачем было приезжать 
из-за подобных мелочей. М оя по

ездка стоила дорож е».
О днако местные власти не при

няли реком ендаций комиссии. 
Борьба рабочих продолжалась. 
И м оуду был всюду, • где кипела 
она. Он был и там, в Буруту, где 
стреляли в горняков. И в прош лом 
году в Зариа, когда полиция и 
войска грузили забастовщиков, 
точно скот, в автомашины.

Имя И м оуду было на устах в 
семьях забастовщ иков на прош 
лое рождество. Ж ены ждали м у
ж ей, чтобы встретить сочельник. 
Как ни были бедны горняки оло
вянных рудников, каждый гото
вил скром ны е подарки близким. 
Администрация не осталась в дол
гу, она тож е приготовила «пода
рок»: в рождественский вечер бы
ло объявлено, что эти рабочие 
увольняются все до одного...

О днако историю  не удалось ни 
зачеркнуть, ни остановить.

В Аф рике м ногие страны обре
тали независимость. Была обещ а
на независимость и Нигерии. С ро
ки оттягивались без конца, но вот 
был назван I960 год.

Казалось, теперь нигерийцы 
м огли собраться и самостоятельно 
выработать новую  конституцию. 
Но вместо того, чтобы обсуждать 
свое будущ ее государственное 
устройство у себя дома, 108 пред
ставителей страны вынуждены бы
ли проделать длинный путь в Лон
дон на конф еренцию , организо
ванную и направляемую британ
ским министерством колоний.

М нож ество проектов независи
мости Нигерии отвергалось этим 
министерством. Но когда англий
ское правительство очутилось пе
ред невозм ож ностью  выбора, оно 
постаралось оговорить предостав
ление независимости так, чтобы 
сохранить свое влияние как м ож 
но дольш е и при новом реж им е.

И тут перед народом  Нигерии 
встали новые задачи. Два года на
зад под руководством  И м оуду бы 
ла создана Рабочая партия. 
Цель ее была определена сразу: 
независимость страны преж де 
всего! П оэтом у сейчас партия 
идет об руку со всеми, кто доби
вается этого. Но рабочие см отре
ли дальше.

Трудовые руки Н игерии умели 
создавать ее богатства. Они на
учились нести плакаты в забасто
вочных пикетах. О ни умели д ер
жать винтовку. Сейчас им пред
стояло учиться голосовать на пар
ламентских заседаниях, заявляя: 
«Нет, это нам не подходит!»; или: 
«Да, мы требуем».

Руки И м оуду тож е умели тру
диться, нести плакаты, писать воз
звания. Они сум ею т начертать и 
строки новых законов свободной 
страны: ведь р ук у  И м оуду не 
две, а пять миллионов.
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Оставались минуты до начала работы. У  зеркала —  Та
мара Назимкина.

Инструктор производственного обучения Р. С. Алференко (справа) и ученица Лолита
Зубакова.

щ щ: Шт Я: J p 2* Ш
Ш ЙШ к- Я

3.  Ж И Р Е Н

Фото Б. КУЗЬМИНА.

Оставались минуты до начала 
второй смены, и девушки в белых 
накрахмаленных шапочках прихо
рашивались, с тем чтобы уж до 
самого закрытия магазина не воз
вращаться к огромному трюмо. 
Смеялись, шутили, обменивались 
впечатлениями о вчерашней про
грамме телевидения —  словом, на
строение было у всех отличное. 
Впрочем, у всех ли7 Что, напри
мер, сказать о маленькой блондин
ке, о Томочке Назимкиной, задер
жавшейся у зеркала дольше дру
гих?

—  Тома, берегись! —  крикнула 
одна из девчонок, но Назимкина 
уже *ама заметила в зеркале фи
гуру заместителя директора мага
зина по учебной части Петра Пет
ровича Захарова. Только вчера до
сталось от него за клипсы. А те
перь серьги, да еще такие увеси
стые.

Конечно, в обычном магазине 
«начальству» и в голову не при
шло бы вмешиваться в такие пу
стяки, да и здесь можно было бы 
пройти мимо, но мы не просто в 
магазине, а в школе. В той самой 
комнате, где девушки сейчас при
хорашивались, каждый день про
ходят теоретические занятия. Лек
цию читает здесь Петр Петрович, 
который так строг к девичьим

Заместитель директора по учебной 
части П. П. Захаров проводит за

нятия.

побрякушкам. В сущности, он 
довольно мягкий человек, но с 
самого начала занятий был уговор 
на работу выходить, как говорит
ся, «без прикрас», а вот Назимки
на условие это нарушила.

...Покупателю далеко не безраз
лично, кто отпускает ему товар. 
Некоторые продавцы уже давно 
ушли на пенсию, а покупатели их 
помнят, ставят в пример молодым. 
Только за два года около трех ты
сяч продавцов ушло на пенсию, а 
торговля в столице самым резким 
образом расширяется. Новые дома, 
кварталы, улицы, новые районы... 
Одновременно с люстрами в квар
тирах зажигаются яркие огни в 
витринах... Одним лишь продо
вольственным магазинам Москвы 
не хватает десяти тысяч продав
цов. Где их взять?

Школы торгового ученичества 
не поспевают за кипучей столич
ной торговлей, время не ждет. И 
тут-то родилась мысль о создании 
школ-магазинов. Что это значит? 
Магазин продолжает обычную ра
боту, но рядом с опытными про
давцами трудятся ученики. Нет, 
это не мальчики и девочки «на по
бегушках», а молодежь со сред
ним или в крайнем случае не ме
нее чем с семилетним образовани
ем. Им в течение полугода читают 
лекции по товароведению, попут
но у прилавка они осваивают про
фессию продавца.

Первой в стране такая школа от
крылась при «Гастрономе» Ns 14. 
Она работает четвертый месяц. Де
вушки и юноши, поступившие в 
нее, не только не жалеют о выбо
ре, но стали энтузиастами своей 
профессии.

Прежде чем перейти из одного 
отдела в другой, ученини сдают 
довольно серьезные экзамены. Ас
сортимент товаров разнообразный, 
надо не только запомнить сотни 
наименований, но суметь объяснить 
покупателю особенности каждого 
товара, а зачастую и посоветовать, 
как убрать стол, что приготовить 
из того или другого сорта мяса, 
рыбы, дичи.

Мясник Леша Качанов однажды 
с радостью сообщил дома, что уже 
несколько покупательниц к нему 
обратились по имени-отчеству, 
мало того, одна спросила, какое 
мясо лучше всего взять на солян
ку...

—  И что ж ты ответил? —  спро
сил отец.

—  Выбрал хороший кусок сви
нины и бросил на весы,—  усмех
нулся Леша.

Отец огорчен. Дело в том, что 
сам он шеф-повар в ресторане од
ной из московских гостиниц, и от
вет сына ему не по душе. Надо 
было справиться у покупательни
цы, на какую солянку требуется 
мясо, на жидкую или для второго, 
а уж потом предлагать...

Так заполняются первые страни
цы трудовой биографии «белых 
шапочек» —  девушек и юношей, 
избравших профессию продавца.

—  Только без «блинчиков>! —  пре
дупреждает руководитель А. М. 
Андреев своих питомцев Славу 
Артамонова и Валерия Мишкина. 
Ребята знают: речь идет о метко

сти удара.

За прилавком Леша Качанов и Ва
лерий Севастьянов.



Глаза у Саши велики.
Но очень близоруки.
Врач прописал ему очки 
По правилам науки.

Отшлифовали в мастерской 
Два стеклышка на славу. 
Потом заботливой рукой 
Их вставили в оправу.

Очки вложили, наконец,
В коробку из пластмассы,
И Саши нашего отец 
Их получил у кассы.

Когда домой он их принес. 
Сын оседлал очками нос 
И заложил за ушки 
Серебряные дужки.

Сквозь стекла Саша посмотрел - 
И день как будто посветлел. 
Но только снял он стекла.
Как все кругом поблекло.

Когда же вышел он во двор. 
Ему понятно стало.
Что без очков до этих пор 
Он видел очень мало.

В очках и небо голубей. 
Просторнее и выше,
И виден каждый воробей. 
Усевшийся на крыше.

Но про очки ребятам всем 
Известно стало сразу.
Они кричат ему: —  Зачем 
Тебе четыре глаза!

Должно быть, просто напоказ 
Тебе нужны две пары глаз.
Как будто стал ты водолаз 
Или надел противогаз.

Заплакал Саша от стыда. 
Уткнулся носом в стену.
—  Нет,—  говорит он,—  никогда 
Очков я не надену!

Но мать утешила его:
—  Очки носить не стыдно.
Все надо делать для того. 
Чтоб лучше было видно!

Над теми, кто надел очки. 
Смеются только дурачки.

Рисунок А. Каневского.

300 тысяч экземпляров...
Назым X

Я лю блю  коллекци они ро
вать народные безделуш ки: 
гли няны е, деревянны е, соло
менные. Подчас эти чудесны е 
вещицы те ряю т свой народ, 
ный характер и становятся 
просто-напросто предметами 
кустарного  промы сла. Но да 
же и в таком виде они со
храняю т нечто сказочное.

По-моему, главное велико
лепие эти х  м иниатю рны х 
произведений народного ис
кусства в активном , творче
ском подходе их создателей 
к природе. Народ не то лько  
повторяет при роду, не то л ь 
ко подраж ает ей, но изме
няет ее, создает новые пред
меты, не сущ ествую щ ие на
яв у, сберегая ли ш ь элементы 
натуры . Лю бая по-настоящ е
му народная безделуш ка, на
пример резная деревянная 
лош адка, не просто изобра
ж ение лош ади, но и невидан
ный в природе, новый вид 
этого домашнего ж ивотного. 
Однако в народны х безде
луш к а х  меня преж де всего 
у ди в ля е т и радуе т не эта их 
реалистическая ф а н та сти ч
ность, а сходство между ни
ми у  разны х народов. Я со
брал, скажем, гли няны е сви
сту ль к и  и к о пи лки , деревян
ны х козликов и коров; есть 
у  меня укр аински е и бра
зильские, испанские и т у 
рецкие, чи лий ские, рус
ские и латы ш ские. Все 
они чем-то похож и д р у г  
на др уга ! Иногда тр у д н о  сра
зу  о тли ч и ть  укр аинскую  
св и с ту ль к у  о т бразильской, 
хотя у  каж дой из ни х обяза
те льно  есть и свое конкрет
но-национальное. Откровенно 
говоря, меня в народны х ве
щ ицах интересую т не то лько  
и не сто лько их националь
ные разли чия, ско лько  их 
общ ность. Меня преж де все
го интересует то , что объ
единяет искусство разны х 
народов.

Когда я читаю  сказки ка
кого-либо народа, я , конечно, 
хочу найти в ни х приметы  
.стародавней истории народа, 
его бы т и нравы. Особенно 
я и щ у то, что  соединяет ф ан
та зи и , мечты и стрем ления 
всех народов к доброму, ум
ному, справедливом у, свет
лом у. В иж у общ ность наро
дов в их ненависти к з л у  и 
деспотизм у, в их презрении 
к лицем ерию  и ханж еству, 
в их едкой насмешке над 
глупо стью .

Го сли ти зд а т в ы п усти л « Т у 
рецкие народные ска зки ».

Ти р а ж  этой книги  —  
300 ты сяч экзем пляров. Нор
м ально в ы глядящ ий  д ля  
огромной социалистической 
страны , та ко й  ти р а ж  бы л бы 
сказочен д л я  Т у р ц и и . Таким  
же, а бы ть может, и боль
шим тираж ом  в С СС Р  каж 
ды й год вы пускаю тся сказки 
разны х народов мира. Мне 
м огут возразить, сказав, что 
в Советском Союзе более

Турецкие народные сказ
ки. Оформление художни
ка В. Дувидова. Гослитиздат. 
Москва. 1959, 239 стр.

К М ЕТ

200 м иллионов населения, а 
в Т у р ц и и  —  всего 25,5 м ил
ли она; что в Советском Со
юзе почти нет неграм отны х, 
а в Т у р ц и и  70 процентов на
селения неграмотно. Но да 
же с учетом всего этого т у 
рецким издательствам  никак 
не у гн а ть ся  за советским и. 
Т а к  что подобные возраже
ния несостоятельны .

А  Соединенны е Ш таты  
Америки? Как там? Там насе
ления более 175 м иллионов. 
И неграм отность не та к  си ль 
на, как в Ту р ц и и . Но ти р а 
жи сборников народны х ска
зок и в С Ш А  не и д у т  ни в 
какое сравнение с Советским 
Союзом.

Это нельзя о бъ ясни ть тем , 
что -де советский народ бо ль
ше д р у ги х  народов лю би т 
ф о ль кло р . Это можно объ яс
н и ть  ли ш ь тем, что совет
ский народ всем сердцем 
стрем ится луч ш е  узнать все 
народы мира. И тем, что 
то ль к о  народы, которые 
стр о ят коммунизм, м огут та к  
глубоко и искренне п р и с лу 
ш иваться к мечтам д р уги х  
народов, выраженным в 
сказках: ведь народы социа
ли сти ческо го  лаге ря д о с ти г
ли  великих успехов в осущ е
ствлени и  самых смелых ска
зочны х мечтаний!

Естественно, в тур е ц ки х  
сказках советский чи татель 
найдет немало свойственного 
турецком у народном у тв о р 
честву. Но он у в и д и т много 
такого, что  напом нит ему 
его собственны й ф ольклор . 
У ди в и те ль н о  сходство сю
ж етны х ли н и й  в сказках на
родов мира. По-моему, это 
не случа йно , это не «бро дя
чие сю ж еты ». Здесь более 
глуб о ки е  социальны е корни.

Спасибо переводчице ска
зок Н. Ц ветинович. Она хо
рош о справ и лась со своей 
работой. Спасибо и здате ль
ств у  за то , что оно предста 
вило  в книге ф о ль кло р  не 
то льк о  деревни, но и горо
да. Разделение книги  на две 
части —  волш ебные и быто
вые сказки —  да ет возмож
ность луч ш е  у зн а ть  ту р е ц 
кую  сказку.

Я уверен, что книга  может 
бы ть прекрасным и сточни 
ком д л я  м ультф и льм ов  и 
диаф ильм ов. Некоторые сказ
ки, без сомнения, м огут бы ть 
использованы  в де тски х  те 
а трах и в де тски х  переда
чах телевидения.

Мне очень хочется, чтобы 
советский ч и та те ль  от семи 
ле т и до семидесяти (ведь 
сказкам «все  возрасты по
корны »!) полю бил турец кие 
сказки. В них много б ли зко
го его душ е. П рочтя их, он 
полю би т хорош ий и несчаст
ны й тур е ц ки й  народ, кото
рый страдает под двойным 
гнетом : национальны х угне
та телей  и чужеземных импе
риалистов.

Не могу ум олчать и о том, 
что книга ту р е ц к и х  сказок 
оформлена с больш им в к у 
сом. С тройны й дж ейран на ее 
облож ке —  это и просто 
дж ейран и что -то  бдльш ее, 
чем дж ейран.
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есна в этом году на
ступила неожиданно. 
Еще днем тянула позем
ка, а ночью ветер при
нес в лес оттепель. С 
косматой старой ели 
ухнула в сугроб подта
явшая снежная шапка, и 
в березняке зазвенела 
капель.

Через две недели в 
ноздреватом снегу уже 
ковшичками голубели лу

жи, на пригорках парили на солнце проталины, 
и воробьи, оглушительно чирикая, толклись 
на разбухших дорогах, подбирая вытаявшие 
зерна.

— Лед пошел! — раздалось на улице.
Я надел куртку и пошел к мосту.
Ледоход уносил зиму. Проплыла льдинка с

короткой стежкой заячьих следов, прочерчен
ных в осевшем снеге, а на квадратном, со 
змеистой трещиной ледяном поле двигался ку
сок зимней дороги с санной колеей и конским 
пометом.

У моста льдины замедляли ход и с тупым 
упрямством лезли на бревенчатые ледорезы.

Мост дрожал. При каждом ударе льдин мел
кая судорога проходила по дощатому настилу.

— Сорвет мост,—  сказал я, подходя к куч
ке любопытных наблюдателей ледохода, со
бравшихся на берегу.— Слышите, как сваи тре
щат.

— Они у нас каждую весну трещат,— раз
дался знакомый голос.—  Такое уж их дело — 
трещать.

Я увидел среди собравшихся тетку Устинью, 
у которой я квартировал.

—  Если сорвет мост... — не унимался я.
—  Так ведь и человек помирает,— сказала 

мне тетка.

Т Е Т К А
УСТИНЬЯ

Р а с с к а з

М. Б А Р Ы Ш Е В

Вот уже месяц как я жил в этой поморской 
деревеньке, приютившейся в крутой излучине 
порожистой реки. На задах улицы, за бревен
чатыми сараями и банями, вздымались глини
стые «пригоры», затем начиналась бескрай
няя тайга.

Здесь была моя родина. Отсюда я был уве
зен десятилетним мальчишкой. И вот теперь, 
почти через двадцать лет, меня потянуло в 
родные места.

В деревне я разыскал свою единственную 
родственницу, тетку Устинью. Она долго рас
спрашивала меня, пока не убедилась, что я и 
есть тот самый непутевый племянничек, кото
рый бродит где-то по свету и не шлет ни од
ной весточки.

Тетка угостила меня чаем с топленым моло
ком и крупяными шаньгами и деликатно осве
домилась, долго ли я собираюсь у нее го
стить.

Гостить я собирался долго. Поэтому я выта
щил бумажник, в котором был остаток аван
са, полученного под неоконченную повесть, 
лежавшую в моем чемодане.

Сначала тетка отказывалась от денег, но, 
услышав, что я собираюсь прожить у нее ме
сяца два, взяла их и положила на краешек 
стола.

—  Хлеб свой, так хоть у попа стой,—  корот
ко ответила она на мое предложение.— Живи, 
сколько хочешь.

Устинья вставала с петухами, возилась по 
хозяйству и, оставив в русской печке обед, ис
чезала на целый день, предоставляя мне и 
рыжему коту проводить время, как нам хо
чется.

Кот часами дремал на приступке теплой 
печки, а я исписывал один за другим листы 
бумаги, сочиняя очередные главы повести. Ра
бота не клеилась. Споткнувшись на каком-ни
будь замысловатом предложении, разбухшем 
на полстраницы, я сердился сам на себя, ком
кал бумагу и отправлялся бродить по пригор
кам, зеленевшим первой травой.

Вечером тетка совала на растопку смятые 
листы и жалела меня:

— Заолиночел ты совсем, Андреюшка...

Рисунни В. ВЫСОЦКОГО.

Кость в тебе поморская, а сила, видно, поис
тратилась. Дела своего осилить не можешь.

Устинья называла меня «дитятко», хотя я ед
ва не касался головой бревенчатого потолка, 
по которому разгуливали усатые черные та
раканы.

—  Когда только успел ты силушку свою рас
трясти! Годов-то тебе еще мало,— сокрушалась 
тетка, смахивая что-то концом платка с рых
лых щек. — Я вот тоже годов десяток еще по
работаю, а потом, наверное, опристану,— про
должала она и жаловалась мне, что у нее «в 
грудях ком и весь дых спирает».

Но это не мешало тетке бойко набирать тру
додни, жарко схватываясь иногда за каждую 
«сотку» с застенчивым рябым боигадиром 
Матвеем, возвратившимся с войны без левого 
глаза.

— Я тебе не засчитаю! —  Расставив ноги, 
тетка трясла кулаком перед уцелевшим брига
дирским глазом.— Ни к чему землю от ямы 
откидывать... Прошлое лето бабы три ямы для 
силоса отрыли, а вы лягух там развели.

— По плану ведь надо копать...—  Матвей 
явно терялся от теткиного напора.

— Ты мне планом в зубы не тыкай... Сто 
раз я тебе говорила, что нельзя яму под буг
ром копать. Ее первым же дождем зальет. Ка
бы яма была в подходящем месте, я бы не 
только от нее землю откинула, а дорогу бы 
вдобавок вымостила. Чего око-то свое расста
вил? Правду говорю.

Бригадир махал рукой и записывал Устинье 
спорные «сотки».

— Прямо станковый пулемет, твоя тетка,— 
говорил он мне.—  Шпарит очередями на пол
ную ленту —  и никаких... Каждый день на меня 
эти бабы контузию наводят. На фронте, и то 
легче было!

Однажды тетка Устинья, спалив в печке оче
редную порцию скомканных листов, посовето
вала мне:

— Ты нашей работы попробуй, может, ско
рей на ноги встанешь. Возьми и вытеши на ок
но наличник... Батько твой, бывало, топором 
орудовал, словно на балалайке играл.

Деревянные наличники на окнах теткиной из-
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бы походили на кружева. Какой-то умелец 
изукрасил их резными узорами, прошил за
мысловатыми строчками, сделанными обыкно
венным коловоротом, и вытесал мягкие изги
бы, разделенные частыми зубчиками.

Я наточил топор и храбро взялся за налич
ник.

Разыскав подходящую доску, я перенес на 
нее узор. Затем, уцепив покороче топорище, 
стал осторожно тюкать по доске, стараясь не 
сбиться с линии, мягким обводом вырисовы
вающей наружную сторону наличника.

Через полчаса с меня лил пот, а край доски 
вместо гладкого затеса оказался обгрызен
ным, как старая коновязь.

— Испортил,— раздался рядом насмешли
вый голос Матвея.—  Это тебе не книжки пи
сать...

Оказывается, Матвей, усевшись на груде 
бревен, уже минут пять наблюдал за моей ра
ботой, посасывая папиросу.

—  Лекало надо было сделать,— попытался 
я оправдать свою неудачу.

—  Лекало здесь ни при чем, Андрей Ивано
вич,— усмехнулся Матвей.—  Топорик, видно, в 
руках годов десять не держали. Во как!

Прищурив единственный глаз, Матвей по
вертел в руках трухлявый наличник, который я 
пообещал тетке заменить.

— Правильного пошиба был мастер.— Он по
гладил корявыми пальцами полусгнившие узо
ры, ощупывая их, как слепой ощупывает вещь, 
чтобы запомнить ее.— Дай мне топор.

Топор играл. Иначе нельзя было назвать бы
стрые и точные удары. То легкие, высекающие 
плавные полукружия, сходившиеся друг с дру
гом, словно крылья чаек, царивших над мо
рем, то сильные, делавшие глубокий затес, 
такой ровный, будто его вырезали бритвой. 
Грубое лезвие топора в руках Матвея послуш
но вырубало крошечные зубчики, словно руба
нок, ровняло края доски и с одного маху акку
ратно отсекало угольнички.

Когда наличник был вытесан, Матвей попро
сил стамеску и принялся орудовать ею так, 
словно это была кисть, а не заточенная полос
ка стали. Легкими нажимами широкого паль
ца он заставлял стамеску снимать с доски 
желтые завитки стружек. И с каждым его дви
жением все яснее и яснее проступал на дере
ве простенький орнамент лесных колокольчи
ков и березовых листьев.

Папироса у Матвея давно погасла, но он за
был про нее. Поставив наличник на ступеньку 
крыльца, он смотрел на него, не отрываясь, 
минуты две и затем добавил стамеской два — 
три штриха, от которых наличник, казалось, 
заулыбался мягко и застенчиво, как улыбался 
сам Матвей, разглядывая свою работу.

— Маленько руки погрел.— Он подал мне 
наличник.— Скажи Устинье, чтобы завтра она 
на огороды приходила... На капустную расса
ду ее поставлю.

Я не отпустил Матвея. Нырнув в широкий 
зев русской печи, я вытащил все, что там на
ходилось, и достал из чемодана московскую 
бутылку коньяку.

— Вы же настоящий художник, Матвей! — Я 
подливал ему коньяк в граненый стакан.—  Вам 
в город надо переселяться.

— Мой дом здесь, трое ребятишек подра
стают, а ты меня на сторону сманиваешь! — 
Матвей неожиданно сверкнул глазом и отста
вил в сторону стакан с коньяком.

—  Нельзя же вам зарывать в деревне свой 
талант! — горячился я.—  В городе тысячи лю
дей увидят ваше мастерство... Оценят его кра
соту.

Обветренные губы Матвея сжались, на лбу 
набежали частые морщины, и рябины на ere 
лице стали отчетливее.

—  По-твоему, выходит, в деревне и красота 
ненадобна. И где ты только, Андрей Иванович, 
таких думок нахватался! Отцы и деды наши 
свое мастерство тем и уберегли, что не на по
каз работали, а для души, себе и людям на 
радость.

—  В городе вы тоже будете работать для 
души, а радость приносить не десятку человек, 
а многим тысячам... У  вас там будут все усло
вия для работы.

— Это верно. Моим мастерством в городе 
легко хлеб с маслицем заработать да вдоба
вок и эту штуковину дадут. — Матвей щелкнул 
твердым, желтым от курева ногтем по недо
питой бутылке.— А здесь кто работать будет?

Не тебе рассказывать, как в нашей стороне 
хлеб добывается. Пока колхозом друг за друга 
держимся, вот мы и сила... Я уеду, другой, 
третий... Вот и придется тетке Устинье вместо 
молока на моченую бруснику перебраться. От 
нее, брат ты мой, живот пучит...

— Вместо вас можно же другого бригадира 
найти.

— Может, ты пойдешь? — Матвей усмехнул
ся.— Небось, в этот хомут шею не сунешь! А я 
вот сунул и тяну. Теперь соображай, кто из нас 
дурак, а кто умный.

Он отставил недопитый стакан, надел за
щитную куртку, заплатанную на рукавах и на 
спине, и взял шапку.

— Не забудь, Андрей Иванович, Устинье ска
зать, чтобы завтра на капусту выходила.

В окно мне было видно, как Матвей уходил 
по дороге, перепрыгивая лужи и не в такт ша
гам размахивая длинными, большими руками.

Скоро разразилась очередная буря. Как-то 
под вечер в избу пришел Матвей. Не снимая 
шапки, он хмуро поздоровался со мной и ре
шительно подошел к столу, за которым тетка 
возилась со сбором ужина.

— На твоем крыльце нашел, Устинья!— стро
го сказал он и положил на выскобленную но
жом столешницу сморщенный стебелек с 
длинными вялыми листьями.

— Капустная рассада,— пояснил он в ответ 
на мой вопросительный взгляд.— Половину 
парниковой рамы на колхозном огороде стре
котухи по домам растащили. Моду какую за
вели! На своих огородах капусту надумали 
колхозной рассадой разводить... Я еще в прав
ление доложу.

Тетка отставила в сторону кринку с молоком 
и стала вытирать руки о передник.

Матвей упрямо прищурил глаз:
— Ты, Андрей Иванович, в книжке напиши 

про эту бабью несознательность. Не понимают 
того, что сами у себя берут... Вроде как из 
штанов клок вырезать и вместо заплаты на ру
кавах пришить... Все равно ведь с дыркой бу
дешь ходить... Вот и Устинья тоже...

Теткин кулак опустился на стол с такой си
лой, что рыжий кот молнией метнулся в под
печье, а из кринки расплескалось молоко.

—  Какие такие слова ты мне, вдове честной, 
говоришь! Да я порошинки чужого на веку не 
взяла, а ты меня, одноглазый черт, капустной 
рассадой попрекаешь! •

Через минуту Матвей оказался прижатым в 
узком проходе мощным телом тетки, поносив
шей его на чем свет стоит.

— Он вам наличник новый сделал, а вы его 
ругаете.— Я встал на защиту Матвея.

—  За хорошее я ему хорошо и скажу,— не 
унималась Устинья.— А капустной рассадой он 
пусть мне в рот не тычет, а то я не постес
няюсь ему и ухватом заехать по глазу, кото
рый германцы на прокорм оставили.

С трудом я перевел разговор на сделанный 
наличник, и бурное объяснение кончилось тем, 
что тетка усадила Матвея ужинать.

— Что ты все про наличник колоколишь! — 
взялась она за меня.— Матвей родительское 
мастерство сберег, а ты и забыл, как топор в 
руках держать... Думаешь, мы не понимаем, 
как Матвею с нами тошно канителиться? Д ру
гой бы на его месте укатил в город — и поми
най как звали... Ты, Матвеюшка, на меня не 
сердись. Про глаз-то я тебе вгорячах сказала.

На другой день я вспомнил, что тетка не раз 
возвращалась с колхозного огорода, держа 
руку под полой ватной куртки, и быстро про
ходила в холодную заднюю комнату, исполь
зуемую как кладовая.

Я решил разобраться во вчерашней истории 
с капустной рассадой. Когда тетка ушла на ра
боту, я взял лестницу и, сделав вид, что обме
ряю наличник, заглянул в окно задней комна
ты. На полу стояли два продолговатых ящика, 
в которых росла капустная рассада, заботливо 
политая водой. Я не очень разбираюсь в ка
пустных делах, но рассада в теткиных ящиках 
показалась мне схожей с той, которая была 
положена Матвеем на стол.

Вечером я высказался тетке. Вопреки ожи
данию она не рассердилась, а, собрав у глаз 
морщинки) ласково сказала мне:

—  Ты, дитятко, в чужие окна нос не суй... 
Это дела наши семейные, колхозные. Мы тут 
уж сами разберемся. У меня рук, что ли, нет, 
чтобы рассаду вырастить?! Дело нехитрое.

Мне не понравилась улыбочка Устиньи и

масляный блеск ее прищуренных глаз. С это< 
го дня я стал гораздо больше сидеть над 
своей повестью.

Надо было скорее закончить ее и возвра
щаться домой. Здесь, в родном краю, я ока
зался отрезанным ломтем, пришлым челове
ком, которого сторонились даже в таких де
лах, как история с капустной рассадой. Мне 
здесь некому было прочитать готовые главы 
повести... Да и проблемы «капустной рассады» 
вряд ли могли обогатить мой писательский 
багаж.

Когда я заявил тетке, что собираюсь уез
жать, она мне напомнила:

—  Обещался подсобить дров к зиме припа
сти... Надо бы плот пригнать, а то скоро по 
реке сплав пойдет, тогда без дров оста
нешься.

Через два дня, вооруженный пилой и то
пором, пошел я вместе с Устиньей к морю, на
ходившемуся километрах в десяти от поселка.

По низменному болотистому берегу, утыкан
ному хвостами рыжей травы, на многие кило
метры был разбросан плавник.

Из него надо было собрать плот в устье 
реки. Затем подождать, пока прилив поднимет 
плот, и сплавить его вверх, к деревне.

Тяжелый сырой плавник, казалось, был при
кован к земле. Вырубив две березовые жер
ди, мы ворочали ими, как рычагами. Что было 
сил я всаживал жердь под бревно и, навали
ваясь всем телом, подвигал плавник на де
сять — пятнадцать сантиметров.

Под ногами чавкала сырая глина, при каж
дом ударе рычага в лицо летели грязные 
брызги. Плечи болели от непрерывных рывков. 
Жесткая кора до крови царапала ладони.

А  многие бревна, которые мы выбрали для 
плота, лежали от воды метров за пятьдесят.

— Навались, Андреюшка!— командовала тет
ка.— Взя-ли!

И мне снова до ломоты в пояснице прихо
дилось налегать на рычаг.

Я с удивлением поглядывал на низкорослую 
тетку, деловито орудовавшую таким же бере
зовым рычагом. Подоткнув забрызганный гли
ной подол, она частыми движениями жерди 
перекатывала бревно за бревном.

У меня от усталости дрожали колени, и я 
цеплялся носками тяжелых резиновых сапог 
за каждую выбоину, спотыкался о камни, а тет
ка разборчиво осматривала плавник, выбирая 
бревна без гнили.

— Ты не рви, ровней наваливайся,— совето
вала она мне, поворачивая круглое, красное от 
натуги лицо.— Бревна не хребтом, а умом на
до ворочать.

Рычаг в ее руках ловко входил под бревно 
и частыми нажимами перекатывал его, а я 
свою березовую жердь старался засунуть по
дальше, чтобы приподнять сырое бревно и ра
зом сдвинуть его в сторону.

— Привычки нет,— говорила Устинья.— По
катал бы каждый год, так научился... Небось, в 
городе и дров-то сам не колешь.

От судорожного рывка березовая жердь 
скользнула по сырому бревну, я потерял рав
новесие и ткнулся лицом в колючую траву.

—  Передохнем немного. Боле половины 
плота уже собрали.

Я сел на бревно и расстегнул ворот рубаш
ки, подставив грудь свежему ветру, тянувше
му с моря. В прибрежных камнях хлюпали 
мелкие мутные волны. Над полосой отлива но
сились чайки. Они ссорились друг с другом и 
пронзительно кричали.

На другой стороне реки виднелась бревен
чатая избушка, возле которой стояла телега с 
задранными оглоблями и, смешно подпрыги
вая спутанными ногами, паслась большеголо
вая лошадь.

— Что там? — Я показал на избушку.
— Сплавщики стоят... Как сплав начинается, 

они в устье реки делают запань и начинают 
лес собирать. Тот, который по реке молем 
сплавляют... Через неделю должен сплав 
быть...

Устинья тяжело дышала. Я заметил, что ко
роткие, с обломанными ногтями пальцы ее 
рук, положенных на колени, мелко дрожат, а 
глаза тусклые, как у человека, который не спал 
сутки.

Несмотря на сноровку, она устала не мень
ше, чем я, и теперь всеми силами старалась, 
чтобы я не заметил этого.

Искоса поглядывая на тетку, я почему-то
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вдруг вспомнил старый мост, который кряхтел 
и дрож ал во время ледохода . Но стоял, пото
м у что нужно было стоять ...

Тетка развязала платок с едой.
Д авно , с самого ф ронта , я не едал такой 

рассыпчатой печеной картош ки, с которой л е г
ко снималась похрусты ваю щ ая корочка. За
тем  снова началось налегание грудью  на бе
резовую  ж е р д ь , пот, лью щ ийся по лицу, и 
тоскливое ожидание той заветной минуты, 
когда проклятое бревно окаж ется на глини
стом отливе рядом  с двум я десяткам и  други х.

Едва м утная приливная волна подош ла к со
бранным бревнам , тетка бросила свой рычаг.

—  Не поспеем больш е ... Давай плот скола
чивать.

Трехдю йм овы е гвозди плотно схватили бе
резовы м и скрепами толсты е бревна плота, во
да незам етно приподняла и покачнула его .

—  На плаву теперь . Ловко подгадали воду.
Тетка взяла багор, а м еня поставила с ше

стом  на д р угую  сторону плота, и мы трону
лись по реке .

При каж дом  толчке тупы е бревна нехотя 
раздвигали воду, заплескивая ее наверх. Гр уз
ный плот постепенно набирал ход .

Прилив помогал нам , мощ ным потоком вли
ваясь в реку  и пересиливая течение.

С кор о  плот уж е  ходко шел вдоль берега .
—  Здорово! —  Частыми толчками ш еста я 

подгонял е го .—  Так через пару часов дома 
будем .

—  С коро ты дело  делаеш ь ...—  усм ехнулась 
Устинья , отж им ая мокры й подол.—  Через два 
килом етра каменья б уд ут и прибылая вода 
кончится... Н амаем ся ещ е вдосталь.

О на оказалась права. Через полчаса плот 
ткнулся о подводный камень и стал , натужно 
скрипнув березовы м и перекладинами.

Пока мы снимали его с каменной верхуш ки, 
клином впившейся м еж д у бревнами, прилив 
кончился.

Теперь каж дый м етр  приходилось одолевать 
с тр уд о м . На середине реки, где  было глубо
ко, течение было таким  бы стры м , что плот 
то и дело  сбивался в сторону и почти не про
двигался вперед. А  возле бер ега , где  можно 
бы ло вести плот, под водой темнели камни.

Когда бревна скрипели, налезая на очеред

ной камень, я спрыгивал в холодную  воду и 
освобож дал застрявш ий плот. М окрые брюки 
облипали ноги, в сапогах хлю пала вода. З яб 
кий ветерок забирался к телу , знобил спину 
и бока. Суш иться не было смысла, потому что 
каж дую  м инуту плот мог снова сесть на м ель.

С  теткой мы не разговаривали. По одном у 
ее ж есту я понимал, что надо отворотить плот 
или, навалившись на ш ест, задерж ать его 
движ ение.

Д о  деревни осталось километров пять.
—  Устинья! —  донесся с бер ега протяжный 

крик.
На ш ироком разливе, спустившись к самой 

воде, стоял человек и махал шапкой.
—  Иван Степанович кричит,—  сказала тет

ка.—  Бригадир на сплаве.
Приложив руки ко рту, она откликнулась, 

перекры вая глухой шум воды на перекатах.
—  Гони скорее пло-о-т! —  донеслось с бе

р е га .—  Сплав пошел! Запань ед у  станови-ить!
—  Чего рано сплав на-ча-ли? —  Устинья пе

реш ла на д р угую  сторону плота.
Бригадир сплавщ иков, удостоверивш ись, что 

мы его  услыш али , надел ш апку и вытащил из 
кармана кисет. М не хорош о было видно, как 
он скручивает козью  нож ку.

—  ...срочно! —  донеслось с берега .
Я до гадался , что сплав начали досрочно.
—  Леший их унеси! —  Тетка уперлась ше

стом .—  Всегда что-нибудь придумаю т, а из-за 
них тут спину ломай. Пхайся, чего глаза рас
ставил! Застанет нас сплав, до  дом у не добе
рем ся .

Первые бревна м олевого сплава встретились 
нам километрах в тр ех от деревни .

—  Ничего, теперь прогоним плот! —  обрадо
ванно сказала те тка .—  Я дум ала , нас на Ни
кольской корге приж мет, а мы проскочили. 
Теперь левым рукавом пойдем .

П еред нами был длинный изогнутый остров, 
заросш ий м елким  тальником . О стров делил 
р еку  на два рукава. В правом течение мчало 
м еж д у камнями воду стремительным и глян
цевыми перекатам и. Там шел сплав. Ж елты е 
бревна, похожие издали на карандаш и, нес
лись д р уг за д р уго м , то скользя по стеклян
ной глади быстрой воды , то утопая в пенных 
порож истых заворотах. Они обгоняли д р уг

д р уга , ударяясь  о камни, вставали торчком , 
уходили под воду, неожиданно выскакивали на 
поверхность, крутились и снова неслись в то
ропливом потоке.

Левый рукав был тихим , глубоким плесом , 
где  вода двигалась лениво, сбивая в заводях 
ж елты е наплывы пенистых пузы рей . Д есятка 
два бревен , случайно заскочивш ие сю да, спо
койно лежали на поверхности.

Когда остров кончился, я понял, почему в 
левый рукав шло так мало сплавляем ого ле
са. За островом наискосок через всю реку 
протянулась каменистая гр яда . Как воронка, 
она собирала плывущ ие бревна и направляла 
их в глубокий правый рукав.

—  Этака б е д а !— Тетка застопорила п л о т .—  
Завал ведь на корге делается !

Я уперся ш естом  в каменистое дно и огля
нулся.

В том м есте , где  начинался порожистый по
ток, в горлы ш ке воронки, образованной ка
менной грядой , ж елтела бесф орм енная куча 
бревен . М еж ду ними бурлила вода, выворачи
вала их торчком , перекидывала д р уг через 
д р уга , ш выряла о камни. Завал , видно, начал
ся недавно. Поток ещ е ворочал его , отрывал 
бревно за  бревном и кидал их в стремнину. 
Но было ясно, что через час завал вырастет 
и заткнет воронку, как деревянная пробка.

Завал на порожистой реке —  тяж елое дело 
д ля  сплавщ иков. Когда лес идет молем , одно 
бревно м ож ет сделать больш ую  б ед у . Стоит 
ем у натолкнуться на камень и случайно раз
вернуться поперек течения, как в него упрет
ся десято к  плывущ их за ним. Потом б удут на
пирать остальны е, вклиниваться в затор , заби
раться д р у г  на д р уга , и вместо спокойного по
тока бревен над водой б уде т ворочаться и 
скрипеть деревянны й еж , распухаю щ ий с каж 
ды м  часом . Тут багры уж е не пом огут. К та
кому завалу не подступиться и опытным сплав
щ икам .

Только хороший зар яд  взрывчатки мож ет 
раскидать искореж енны е бревна и открыть 
путь сплаву.

—  Чего-то сплавщ иков на б ер егу  не вид
но! —  Приставив козы рьком  к глазам  ладонь, 
тетка см отрела вдоль реки. —  С и д ят, окаянные, 
где-нибудь у  печки и шаньги тр ескаю т... 
А  здесь что д еется ...

—  Поехали, а то сами застрянем .—  М не хо
телось скорее пригнать к деревне вымотав
ший мои силы плот.

—  П огоди ... Через два часа здесь такая 
страховина сделается , что к ней ни с какого 
боку не подойдеш ь... Леса-то сколько загу- 
бится! —  Тетка перекинула багор и стала м ед
ленно отж имать плот вправо.—  Я в деревне 
этих сплавщиков разы щ у. Я уж  им скаж у- 
вы скаж у, как лес губить ...

О на развернула плот.
—  Куда вы?
—  Завал разбирать ... Давай, А ндрей ,—  хрип

ло сказала тетка, налегая что было сил на ба
гор .—  Видишь, как густо  лес идет... Не разбе
рем мы сейчас эту кучку —  сплавщ икам завал 
не осилить. Большой утоп леса будет, о кам 
ни много лесин покореж ит.

Подогнав плот к гранитной гряде , за которой 
ярилась бы страя вода, мы кое-как протисну
лись м е ж д у  двум я остры ми камнями и ока
зались в правом русле .

Теперь надо было поднять плот против тече
ния.

По-мужски расставив ноги, тетка стояла на 
носу и ловко орудовала багром , отталкивая в 
сторону налетавш ие на нас бревна.

—  Давай! —  кричала она м не.—  В избе по
толок головой достаеш ь, а тут плота сдвинуть 
не м ож еш ь... Разом ! Взяли!

Я толкал до ломоты в плечах, до тяж елого  
хруста в груди , до серы х пятен, прыгавших 
перед глазам и.

Наконец мы оказались м етрах в двадцати 
выше завала. Вы смотрев подходящ ий камень, 
тетка приткнула к нем у плот и надежно укр е
пила его.

—  Теперь нам надо бойко дело  д елать !— И 
спры гнула с плота в холодную  бы струю  воду.

То карабкаясь по камням , то бредя по пояс 
в воде, мы добрались до  завала и стали одно 
за други м  отбивать от кучи бревна, проталки
вая их на свободную  воду. Багор у нас был 
один, поэтому мне пришлось орудовать б ер е
зовой ж ердью . О на то и дело соскальзы вала 
на мокры х бревнах. Я падал, уш ибался о кам-
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ни, и ругал про себя увертливые бревна, и 
наконец разозлился.

Одним махом я вскочил на скрипевший за
вал и, засунув жердь, как рычаг, между 
бревнами, с остервенением отвалил сразу в 
сторону полдесятка стволов.

—  Гляди, как стронется! — крикнула мне 
тетка.

Наконец все, что можно было убрать, было 
убрано. Но в самом центре потока между 
двумя камнями, высунувшими из воды зазуб
ренные острые верхушки, плотно сидело де
сятка полтора бревен, вбитых, как деревян
ный клин. Багром их не осилишь. Оставлять их 
тоже нельзя. Из-за этих бревен снова начнет 
расти завал.

—  Выбить надо.—  Тетка стояла рядом со 
мной на камне. У наших ног, завиваясь пен
ными барашками, клокотала вода.— Придется 
плотом выбивать.

— Разобьется плот.
—  Да уж не уцелеет,— невесело усмехну

лась Устинья и туго затянула под подбородком 
узел клетчатого измазанного глиной платка.— 
Пропал наш плот!

«Пропал наш плот». Эта простая мысль не 
сразу дошла до моего сознания. Значит, про
пал тот труд, который мы с теткой затрати
ли, чтобы собрать плот и поднять против те
чения почти до деревни.

Но для Устиньи это был не просто плот, а 
дрова на зиму. На темную и долгую северную 
зиму, когда стены трещат от мороза и пурга 
по крыши заметает избы.

— Чем же вы топить будете?— спросил я ее.
— Не береди душу! —  Ветер бил в лицо 

тетке и слезил ей глаза. —  Из-за этих иродов- 
сплавщиков зимой теперь в стуже насидишься!

— Давайте я в деревню сбегаю и сплав
щиков приведу.

— Пока ты их разыщешь, здесь невесть что 
будет! — отмахнулась от меня тетка.

— Пропадет ведь плот.
— Ты хоть над ухом не каркай... У  тебя-то 

чего голова болит? Спрыснешь себе в город 
и опять о тетке двадцать годов не вспо
мнишь.

Тетка изругала меня за те глупые вопросы, 
которые некстати вставали в моей сочинитель
ской голове.

Оставив меня на камне, тетка добралась до 
плота и развернула его на стремнину.

Глубоко осевший плот двигался, как таран, 
с каждым метром набирая разгон.

Чуть пригнувшись, Устинья стояла с багром 
наперевес на плоту, который стремительно 
несло на остаток завала.

«Только бы она не свалилась!» Я покрепче 
натянул кепку и на всякий случай придержал 
шестом возле себя толстое бревно.

Всей тяжестью плот ударил в затор. Забур
лила водоворотом вода, что-то заскрипело 
надрывно и тонко, несколько бревен встали 
торчком и ухнули на плот, расшибая скрепы.

Устинья покачнулась, взмахнув багром...
Я закрыл глаза.
Это продолжалось несколько мгновений. Ко

гда я открыл глаза, все уже кончилось. По 
освобожденному проходу вперегонку плыли 
бревна, и на паре из них ехала тетка. Навер
ное, только два этих бревна и остались от 
нашего плота.

Кое-как я добрался до берега и поплелся за 
Устиньей в деревню. Всю дорогу она руга
тельски ругала сплавщиков.

Как у нее мог ворочаться язык, моему уму 
было непостижимо!

На окраине деревни нас встретил Матвей.
— Где плот? — тревожно спросил он.
— Сплавщики завал на реке проворонили... 

Нам пришлось разбирать... Вишь, городской 
гость вымок, как мышь.

— Значит, ухайдакали плот,— догадался
Матвей.

— Ухайдакали,— мрачно подтвердил я,
впервые за последний час разжав губы.— Тет
ка им завал разбила.

— Беда прямо с ней... Зимой ведь без дров 
будешь сидеть, Устинья! — напустился Мат
вей .— Теперь больше плот не пригонишь!

— По-твоему, надо было, значит, сплавной 
лес загубить? — тихо спросила его тетка.— 
Сам, небось, глаза не пожалел, как нужда по

дошла...

Матвей замолчал.
— Я куплю ей дрова на зиму,— сказал я 

бригадиру.
— Не нищие, небось... В колхозе живем, со

обща. — Матвей скосил на меня глаз и друж е
любно прищурился. — Обогреем твою тетку, 
не сомневайся, товарищ писатель.

На крыльце своего дома Устинья грузно 
опустилась на ступеньку.

— Вот и кончилась моя силушка у родимо
го порога,— сипло сказала она, и две слезы 
неожиданно прокатились по ее рыхлым ще
кам.— Остарела твоя тетка, Андрей... В дом 
войти не может.

Мы ввели ее в комнату и уложили на теп
лую лежанку.

Рыжий кот, удивленный молчаливостью 
своей хозяйки, ходил возле лежанки, свечкой 
задрав пушистый хвост и недоуменно шевеля 
усами.

— Пусть завтра она на работу не выходит,— 
сказал мне Матвей.—  Не могла ведь мимо за
вала проехать... неспокойная душа.

—  Неспокойная,— согласился я, стаскивая 
мокрые сапоги.— Вот и пойми ее. Капустную 
рассаду помнишь? По-моему, она ее все-таки 
с колхозного огорода принесла... А тут плот не 
пожалела.

Глаз у Матвея вдруг стал строгим,
— Ты нас, товарищ писатель, капустной рас

садой не меряй. Нам этот аршин не подходит. 
Мелковатый он для нас... Во какие дела.

Проснувшись утром, я увидел на столе стоп
ку исписанной бумаги. Это была почти гото
вая повесть.

Я подошел к столу и стал рвать один за 
другим исписанные листы.

В окно был виден старый мост. Выстояв во 
время ледохода, он теперь деловито пропус
кал по горбатой спине колхозные повозки и 
редких пешеходов.

Одно за другим плыли под его позеленев
шими от старости быками тяжелые бревна, 
сплавляемые к морю.

Истопив печь, тетка отправилась на колхоз
ные огороды, а я сжег на припечке остатки 
рукописи и уселся за этот рассказ.
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В. ТАРАСЕВИЧ

Морские просторы бороздят тысячи различных судов. Нефть и масло 
перевозят в танкерах; руду, машины, зерно везут сухогрузные транспор
ты; скоропортящиеся продукты морозят рефрижераторы; пассажиры пу
тешествуют на океанских экспрессах — своего рода плавучих отелях.

А теперь представим себе некий корабль-гибрид — комбинат на пла
ву. Такова новая китобаза «Советская Украина».

Если поставить это судно на берегу, то верхняя палуба оказалась бы 
на уровне крыши десятиэтажного дома. Площадь разделочных палуб ки
тобазы равна доброй половине футбольного поля; судовая электростан
ция может обеспечить энергией город с 60-тысячным населением. Меха
низированный жирзавод занимает территорию большого городского 
квартала. Рефрижераторная установка ежесуточно морозит мяса больше, 
чем Московский мясокомбинат.

«Советская Украина» ушла в первое плавание. На борту судна 580 мо- 
ряков-китобоев — столько же, сколько туристов на борту океанского 
лайнера. Все они живут в комфортабельных каютах, пользуются кинотеат
ром, библиотекой.

Водоизмещение флагмана советского китобойного флота — 45 тысяч 
тонн. Столь крупное судно впервые построено на отечественных верфях.

Вместе с китобазой на промысел вышли 16 судов-китобойцев.

«Счастливого плаваниям Жители Одессы 
шлют прощальный привет морякам.

Капитаном-директором новой флотилии назначен Герой Социали
стического Труда Алексей Николаевич Соляник.



<

Парадный трап.
Старший помощник ка1 
Украины» Борис Конста



питана «Советской
1НТИН0ВИЧ Сидоров. Кинозал корабля.

На фок-мачте китобазы взвились сигналы: «Благодарим 
за добрые пожелания, в свою очередь, желаем вам всего 

лучшего!»

Флотилия «Советская Украина» выходит в море.

Автор проекта китобазы «Советская Украина» главный 
конструктор Василий Иванович Могилевич.





Р А С С К А З Ы  О Н О В Ы Х  Н А У К А Х

Глеб А Н Ф И Л О ВБелая дверь

Невысокий светловолосый под
росток тихонько стучится в дверь. 
Никто но отвечает. Д верь —  д вух
створчатая, выкраш енная в белую  
краску —  внуш ает робость и тр е
вогу. Там , за дверью , знам ени
тый п р оф ессор . О н знает то , что 
обязательно  надо узнать м альчу
гану... О чень страш но идти к не
м у , но и очень хочется.

М альчуган реш ается . Пригла
див рукой непослуш ные пряди во
лос, приоткрывает тяж елую  створ
ку.

—  М ожно войти?
П роф ессор  поднимает голову и 

слы ш ит срываю щ ийся от волнения 
голос :

—  Я бы хотел просить р азр е
шения присутствовать на ваших 
сем инарах...

—  Так ... А  сколько вам лет?
—  Уж е четы рнадцать...
—  О го !.. Солидно .
—  У м еня есть записка от Д м и т

рия Александровича Граве.
П роф ессор  читает записку из

вестного м атем атика, с лю бопы т
ством  рассм атривает юного посе
тителя .

—  Н у, вот что, коллега , берите 
бум агу  и пиш ите... Э ту  задачу ре
шите к четвергу .

Задача оказалась нелегкой . Не 
прибегая к интегралам , надо было 
вывести соотнош ение, которое
обычно выводится с их помощ ью .

Ч ерез два дня проф ессор  д е р 
жал в руках реш ение. Он быстро 
проглядел несколько листков,
сплошь усеянны х матем атически
ми символами.

—  Д ельно . Весьма дельн о ... Че
рез двадцать минут начнется се
минар. О ставайтесь.

...Э то  произош ло тридцать ш есть 
лет том у назад в кабинете к аф ед 
ры м атематической ф изики Укр а
инской А кадем ии наук. Участники 
эпизода: проф ессор  —  академик
Николай М итрофанович Крылов и 
мальчик —  Коля Боголю бов.

Николай Николаевич Боголю бов 
на всю ж изнь запомнил эту белую  
дверь, которая распахнулась, ко
гда он был ещ е ребенком . Ч ерез 
нее он вошел в царство своей 
мечты. Редко ком у выпадает уда
ча столь рано разгадать  призва
ние. Видно, очень сильно влекло 
будущ его  ученого его лю бимое 
д ело .

П роф ессор  Крылов был требо
вательным учителем . Но он очень 
внимательно относился к учени
кам , всячески поддерж ивал их 
творческую  инициативу. Под его 
руководством  Боголю бов необык
новенно быстро одолел вузовский 
математический курс и принялся 
за собственные исследования. 
Ш естнадцати лет от роду, вопре
ки всем правилам , по ходатайству 
Крылова и по решению  прави

Ннколай Николаевич Боголюбов.
Фото С. Фридлянда.

тельства Украины он был принят 
в аспирантуру Украинской А кад е
мии наук, восемнадцати лет защ и
тил кандидатскую  диссертацию , а 
в двадцать лет стал доктором  ма
тем атики . Ученую  степень ем у 
присудили даж е без защ иты дис
сертации, «honoris causa» —  «ради 
почета»...

С его дня Николай Николаевич 
Боголю бов —  всемирно известный 
матем атик и ф изик-теоретик, дей
ствительный член Академ ий наук 
С С С Р  и У С С Р , почетный доктор  
А лахабадского  университета (Ин
дия), лауреат Ленинской, Сталин
ской, Ломоносовской премий...

По следам первой задачи

Лю ди науки по-разному отно
сятся к м атем атике . Иные увле
чены ее внутренней красотой , ее 
филигранной тонкостью  и строгой 
логикой, ее поистине музы кальной 
стройностью . Эти ученые стр ем ят
ся полнее постичь абстрактные м а
тем атические глубины . Д ругие  ж е 
видят в м атем атике ш ифр всеоб
щ его языка, котором у подвластны 
жизнь природы , законы естество
знания и техники. Д ля них разви
вать м атем атику —  значит не толь
ко соверш енствовать ее сам ое, но, 
главное, познавать и подчинять с 
ее помощ ью  окруж аю щ ий мир.

Боголю бов с самого начала был 
убеж денны м  приверж енцем вто
рого направления.

Д о сих пор помнит Боголюбов 
ф о р м улу , которую  ем у довелось 
выводить во время описанного 
нами первого знакомства с Кры 
ловым . То была, по сущ еству , кру
пица математической теории ко
лебательны х движений.

Колебательны е процессы мы ви
дим  на каж дом ш агу . Качается ма
ятник, дрож ит вал машины, вибри
рую т струны скрипки, летят вдаль 
радиоволны —  все это различные 
ф орм ы  колебательны х движений.

Уж е давно всесторонне иссле
дованы самы е простые —  линей
н ы е —  колебания, те , которые 
представляю т собой очень малые 
отклонения от положения равно
весия.

О днако далеко  не все колеба
тельны е движ ения носят столь 
примитивный характер . Куда чаще 
возникают так называемые нели
нейные колебания. Зависимость 
эф ф екта  от приложенной силы 
здесь не им еет прямой пропорцио
нальности. Изучению слож ных ко
лебательны х движений посвящена 
целая новая дисциплина —  так на
зы ваем ая теория нелинейных ко
лебаний, или нелинейная механи
ка. В ее разработке совместно 
участвовали Боголюбов и Крылов.

Сейчас методам и нелинейной 
техники широко пользую тся в м а

шиностроении, радиотехнике,
электронике, приборостроении.

О днако на творческом пути Ни
колая Николаевича Боголю бова 
нелинейная механика оказалась 
лишь первым ш агом ...

Штурм неведомого

Началось с того , что Боголюбов 
прочитал в М осковском универси
тете курс статистической физики . 
Лекции и семинары получили сла
ву оригинальных и интересных. 
Зрим о сказалась характерная бо- 
голю бовская м анера: никакие по
ложения и выводы не принимать 
на веру. О н все излагал заново, на 
более совершенной математиче
ской б азе . А  потом , так сказать , с 
разбегу выводил исследования 
на передовой рубеж  и ш турмовал 
неведом ое.

Что ж е такое статистическая ф и 
зика?

Все, что о круж ает нас, построе
но из бесчисленных мириадов ато
мов и м олекул. Индивидуальные 
особенности этих крош ечных кир
пичиков мироздания довольно 
подробно изучены физикой . Мы 
знаем , как они движ утся в пустом 
пространстве, как поглощ аю т или 
излучаю т энергию , как ведут себя 
при парных столкновениях. Но 
этого мало . О чень важно знать не 
только индивидуальные черты ча
стиц, но и законы поведения их 
многочисленных скоплений, их, так 
сказать, «общ ественный харак
тер» . Ведь отсю да вытекаю т свой
ства больш их тел , составленных из 
атомов и м олекул . Именно этим 
занимается статистическая ф изика. 
Задача ее —  связать видимое и 
больш ое с невидимым и ничтожно 
малы м . Ее назначение —  построить 
своеобразный научный м ост м еж 
д у  микро- и м акром иром .

Статистическая физика откры 
вает простор для математических 
методов самой тонкой структуры . 
И Боголюбов благодаря своему, 
как он говорит, «матем атическом у 
происхож дению » нашел здесь ши
рокое поле д ля  полезной и раз
нообразной деятельности .

Фермионы и бозоны

В 1938 году советский физик 
академ ик Петр Леонидович Капи
ца откры л явление сверхтекуче
сти, которое вы глядело загадоч
ным и парадоксальны м . Выясни
лось , что при тем пературе , близ
кой к абсолю тному нулю , газ ге
лий, превратившийся в ж идкость , 
проявляет необыкновенные свой
ства. Он как бы распадается на 
две компоненты , одна из которых 
полностью теряет вязкость.

Как объяснить странное явле
ние? Чем оно вызвано?

М ного физиков пытались отве
тить на эти нелегкие вопросы . 
О кончательно сорвать с него по
кров загадочности помог Николай 
Николаевич Боголю бов.

Чтобы хотя бы вкратце просле
дить за логикой его  истолкования 
сверхтекучести , нам придется сна
чала соверш ить м аленькую  экс
курсию  в м икромир.

Там , в глубинах материи, мы 
встретим  бесчисленные полчища 
разнообразных мельчайш их части
чек. И все они д елятся на два 
больш их класса. К первому отно
сятся те , что носят звучное назва
ние фермионов (по имени ам ери
канского ф изика Ф е р м и ). А  вто
рой составляю т бозоны (назван
ные так в честь индийского уче
ного Бозе).

М ногие из частиц, им енуемы е 
элементарными, такие, как элек
троны, протоны, нейтроны, при
надлеж ат к классу ферм ионов. 
А  слож ные тела микромира —  
атомные ядра , атомы , м олекулы — 
м огут быть либо ф ерм ионам и, 
либо бозонами, см отря по том у, 
сколько в них элементарных ча
стиц —  ферм ионов. Четное число 
фермионов д ает бозон, нечет
ное —  опять ф ерм ион .

М ожно сказать , что микрочасти
цы, как и лю ди, лю бят жить 
сем ьям и . Сем ьи из нечетного ко
личества членов (холостяк-оди
ночка, супруж еская чета с ребен
ком и т. д .)  соответствую т ф е р 
мионам , а, скаж ем , м олодож ены  
или супруги с двум я детьми —  бо
зонам . Но если человеческие 
семьи при лю бом составе ведут се
бя примерно одинаково, то о 
«семьях» микрочастиц этого ска
зать нельзя. Бозоны и фермионы 
резко различны по характеру и 
свойствам . Так, два ф ерм иона не 
м огут находиться в одном состоя
нии. Им запрещ ено , например, 
иметь одинаковые скорости дви
ж ения, располагаться вплотную 
д р уг к д р угу . Бозоны ж е, наобо
рот, склонны к тесной группиров
ке. Э то  важнейшая их особен
ность.

Право на сверхтекучесть

Теперь вернемся к сверхтекуче
му гелию . Атом  его сложен из 
ш ести элементарных частиц —  
ферм ионов. Как видите, число 
четное. Значит, такой атом яв
ляется бозоном . Это и послужило 
Боголю бову отправной точкой ис
следований.

Разработав новые м атематиче
ские м етоды , ученый провел тщ а
тельное статистическое изучение 
систем  бозонов и пришел к вы
воду, что сверхтекучесть в них 
вполне законна. Почему же?

Д авайте разбер ем ся сперва, по
чем у возникает вязкость , трение 
обычной ж идкости . Здесь  дело 
простое. Частички ж идкости уд а
ряю тся о стенку трубы , отдаю т ей 
свою энергию  и тор м озятся . Бо
лее бы стры е частички, сталкиваясь 
с зам едленны м и, в свою очередь,
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тор м озятся . Постепенно зам ед 
ляется движ ение всех частиц. Так 
ведут себя обыкновенные ж идко
сти.

В систем е ж е бозонов при 
сверхнизкой тем пературе ничего 
подобного не происходит. Как до 
казал Боголю бов, бозоны там  свя
зы ваю тся д р у г  с др уго м . О бра
зуется  сцементированный коллек
тив частиц, не участвую щ их в хао
тическом тепловом движ ении. Все 
члены его приобретаю т одинако
вые скорости . И чтобы замедлить 
хотя бы одну из этих частиц, не
обходим а значительная энергия, 
которой при достаточно низкой 
тем пературе просто неоткуда 
взяться. Грубо говоря, в систем е 
появляется «дух коллективизм а», 
не позволяющ ий какой-нибудь из 
частиц «оторваться от коллекти
ва». Вот и выходит, что поток бо
зонов течет, «не замечая» стенок 
трубы . Вязкость пропадает.

Получилось как раз то , что тр е
бовалось ,—  статистическое обо
снование сверхтекучести . Теория 
Боголю бова, о которой мы рас
сказали , р азум еется , очень упро
щ енно, послуж ила здесь прочным 
м остиком м еж д у микро- и макро
миром .

Вечное движение 
и его разгадка

Электрический ток . Ком у не 
знакомо это распространеннейш ее 
явление! В наши дни служ ба его 
безгранична. И всякий знает, что, 
протекая по проволочке, ток все
гда испытывает сопротивление и 
нагревает ее . Почему?

Внутренняя структура лю бого 
м еталла —  это своего рода кар
кас, «кристаллическая реш етка», 
составленная из тяж елы х ионов 
атомов, с которы х «стряхнуты » 
легкие частички —  электроны . По
лучившие волю электроны бес
порядочно ш ныряю т м еж ду иона
ми кристаллической реш етки. 
А  когда кусочек м еталла прижат 
к полю сам батарейки , электроны 
подхватываю тся силой электриче

ского поля и «сдуваю тся» в опре
деленном  направлении. Э то  и есть 
электрический ток . Понятно, что, 
двигаясь в м еталле , электроны 
сталкиваю тся с ионами реш етки, 
отдаю т им свою энергию . Ионы 
раскачиваю тся, тем пература м е
талла поднимается, а ток ослабе
вает.

П редставьте себе теперь не
больш ое цинковое колечко, 
охлаж денное почти до  абсолю т
ного нуля . В этом  колечке наве
ден электрический ток . И вот чу
д о : время идет, но ток соверш ен
но не ослабевает, хотя источник 
его давно отклю чен. Проходит час, 
день, неделя , м есяц , наконец, 
год —  ток течет.

Что ж е это за вечное движ ение, 
что за волшебный проводник? 
Вот вам ещ е одна загадка , за гад 
ка так называемой сверхпроводи
мости . О на казалась непознавае
мой, противоречащей общ епри
знанным основам ф изики . Лишь 
несколько лет назад открылись 
возможности для решения этой 
проблемы . Глубокое и самое 
принципиальное ее истолкование 
принадлежит Боголю бову.

Ученый раскрыл внутреннюю 
сущ ность сверхпроводимости с по
зиций своего объяснения сверх
текучести . Он доказал , что при 
сверхнизкой тем пературе в неко
торы х м еталлах и сплавах мож ет 
образоваться связанный коллектив 
электронов, способный к сверхте
кучести . Это  проявляется как 
сверхпроводимость.

Прийти к таком у выводу было 
совсем не просто . И вот почему.

На первый взгляд  каж ется, что 
поток электронов никак не м о
ж ет быть сверхтекучим . Ведь 
столь «удивительным» способом 
движения вправе пользоваться 
лишь бозоны . Электроны  ж е от
нюдь не относятся к этому клас
су. Они навечно записаны в ф е р 
мионы, которы е, как уж е говори
лось, лишены возможности обра
зовывать сверхтекучие систем ы . 
Видите, явное противоречие. О д 
нако оно оказалось мнимым.

Вы помните, что микрочастицы 
склонны объединяться в «семьи».

Так почему бы не представить се 
бе , что в сверхпроводящ ем  м е
талле электроны связы ваю тся в 
пары? Двойка —  число четное. По
этом у пара электронов-ф ерм ио
нов повела бы себя, как бозон. 
А  систем а, построенная из элек
тронов, связанны х попарно, полу
чила бы право на сверхтекучесть .

Но ведь эти частицы наделены 
одноименным отрицательным 
электрическим  зарядом  и долж ны 
упрям о отталкиваться д р уг от д р у
га! О пять препятствие! Как пре
одолеть его?

Вы яснилось, что электроны спо
собны объединяться в пары не не
посредственно , а через посредни
ков и на расстоянии —  через ионы 
кристаллической реш етки . Поло
жительно заряж енный посредник 
стягивает электроны , не ж елаю 
щие объединяться. Причем, как 
вы текает из теории Боголю бова, 
лучш е всех связы ваю тся в пары 
те электроны , которы е летят на
встречу д р уг д р угу .

—  Такая пара, —  объясняет Ни
колай Николаевич, —  это как бы 
«долж ность», вакантное м есто , ко
торое занимаю т все новые и но
вые «работники». В сверхпровод
нике происходит своеобразный та 
нец частиц. Электроны -«танцоры » 
прыгаю т среди  «колонн» кристал
лической реш етки, все время м е
няя своих партнеров. Так ф е р 
мионный газ становится бозонным 
и завоевы вает право на сверхтеку
честь.

Словом , вопреки всему сверх
проводимость есть не что иное, 
как сверхтекучесть электронов в 
м еталле . Такова сущ ность боголю - 
бовской теории сверхпроводимо
сти —  теории, которая принесла 
славу своем у автору и послужила 
основой для ряда други х иссле
дований.

Например, не так давно неожи
данно выявился любопытный ф акт. 
О казалось , что теория сверхпро
водимости имеет прямое отнош е
ние к столь ж ивотрепещ ущ ей об
ласти знания, как физика атомно
го ядра . О казы вается , частицы яд 
р а —  протоны и нейтроны —  тож е 
способны образовывать пары-бо

зоны . В результате  ядро пред
стает перед  нами как капелька 
сверхтекучей ж идкости . Вот это
м у сверхтекучем у яд р у и посвя
тил Боголю бов свой д о клад  на 
прош логодней Ж еневской конф е
ренции по мирном у использова
нию атомной энергии.

Ученый-учитель

Конечно, мы рассказали не о 
всех тр уд ах академ ика Боголю бо
ва. М ногогранность и продуктив
ность исследований ученого пора
жаю т всякого , кто с ними знако
м ится. Н едаром  эти работы увен
чала Ленинская премия.

А кадем ик продолж ает тр удить
ся, творить, воспитывать м олоды х 
исследователей ...

—  Без учеников я, конечно, не 
сум ел бы столько сделать , —  го
ворит Николай Николаевич.

—  А сколько у  вас учеников?
—  М ного!
Он см еется , понимая, что в 

устах м атем атика этот неопреде
ленный ответ звучит курьезно .

А  учеников действительно мно
го —  и в  Киеве, и в М оскве, и в 
Н овосибирске, и в Д уб н е ...

Всем им Николай Николаевич 
стрем ится передать основной 
принцип своей работы , принцип, 
который он вы раж ает кратко :

—  В параллель с учением —  ис
следование.

—  И не слиш ком много чи
тать, —  добавляет, улы баясь , кто- 
то из его  учеников, но, видя м ое 
удивление, спохваты вается: —  Чи
тать, конечно, обязательно , но не 
чрезм ерно! И ещ е : Николай Ни
колаевич страш но сер дится , когда 
кто-нибудь из нас не поймает в 
книге главное...

—  Д а . М ой учитель говаривал: 
«М ногочтение не научает»,—  отзы 
вается Боголю бов. —  Читать надо 
так, как это делал Рахметов у 
Ч ерны ш евского . Помните? «Я чи
таю  только самобы тное и лишь 
настолько, чтобы знать эту сам о
бытность». Надо работать сам о
м у. И самобы тно.

О чень характерно для  боголю- 
бовской школы!

Леонтий Иванович Яскевич.

Фото В. Чернова.

ЦВЕТЕТ САД В СОВЕТСКОЙ ГАВАНИ
Холодное лето похоже 

здесь на осень, а весна не 
похожа ни на что... А  уж  ес
ли белые давящ ие туманы 
близкого Татарского  пролива 
накры ли город, та к  на две 
недели дож ди. Тр у дн а , каза
лось бы, Советская Гавань 
для  ж изни...

...У ли ц а  разбежалась вниз 
и в самом котловане между 
пологим и сопками круто  
свернула вправо, едва не за
дев дли нно го  дощ атого забо
ра. Лю бой встречны й вам со
общ ит, что за ним знамени
ты й сад Л е онтия Ивановича 
Яскевича. Когда-то, говорят, 
на этом месте было топкое 
болото и такой же сплош ной 
камень, какой ле ж и т вокруг. 
В это тр уд н о  сейчас пове
рить, но в згляните на ровную 
галечниковую  сте ну, окру
жаю щ ую  хозяйство Леонтия 
Ивановича: руки потом
ственного крестьянина вы
ры ли из земли каждый ка
мень из этих ты сяч, а кку
ратно перенесли к краю 
усадьбы, в п у х  перетерли 
горы неподатливой земли. 
Они добы вали перегной и бе
режно рассы пали его по гря
дам, чтобы подобрело быв
шее болото и терпеливо при
няло к себе пр и хотли вы х 
ю жны х переселенцев.

Леонтия Ивановича пере
тя н у ли  в Советскую  Гавань 
дети. Вы учились, к радости 
своего отца, по луч и ли  на
значение на Север. Завод, 
где работал старш ий, помог 
корчевать болото: дали тр а к 
тор, автом аш ину,—  соверш ен
но, впрочем, не веря, что де
ло удастся. Молча сажал ста 
рик молодые яблоньки, пр и 
везенные с собой издалека, 
молча прикапы вал их на зи
му и скры вал ото всех свое 
беспокойство.

Весной тр и д ц а ть  деревьев 
из пятидесяти  погибли...

С тарик сел за книги. Вы
чи тал нуж ное: нельзя было 
в этих усло ви ях при капы 
вать. И на следую щ ую  зиму 
сделал в округ яблонек бала
ганы , укр ы л картоф ельной 
ботвой. Это и спасло их от 
си льны х морозов, о т весен
них внезапны х оттепелей, ко
торые оставляю т после себя 
коварные наледи...

А  вот уже четыре года яб
лони зим ую т без всяких ш уб: 
и белый налив, и пи п и н -к и - 
тайка, и ранет, и пудовщ ина. 
Осмелел —  завез к себе ан
то новку. И поверите ли  вы, 
что вот это тонкое деревце, 
которое та к  бережно осмат
ривает Леонтий  Иванович, и 
в прошлом году и в ны неш 

нем принесло ему по не
ско льку десятков килограм 
мов сочны х, тяж елы х яблок!

Н икто не верил, что в Со
ветской Гавани можно раз
вести пчел. В самом деле, 
есть здесь цветы, да не те: 
скромная северная ф и алка, 
ланды ш  по лесам; ли па  оста
лась далеко к ю го-западу, 
у сту п и в  место стройной, 
многометровой ли ственнице. 
Но зато —  подсмотрел на
блю дательны й глаз ста ри 
ка! —  буйно пробивается
сквозь га ль к у  белы й по лзу 
чий клевер. Яскевич реш и
те льно  о тправ ился за пчела
ми —  и в первую  же осень 
«м еду не обобрался...». П ри 
ш лось даже продавать.

Нынче уже при ходи ли  за 
опытом несколько бы вш их 
«нев ерую щ и х» —  так д в и н у 
лось вперед и это дело.

-  Да и за сады сейчас 
в зя ли сь ,—  с улы бкой гово
р и т Леонтий И ванович.—  
Один ста рик из поселка 
Лососина, Семенов, даже 
питом ник развел. Хочет вы
вести местный сорт. Четы ре
ста деревьев посадил. Сейчас 
даже коллекти вны й  сад за
теваю т.

Л . М А Л И Н О В С К А Я
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Перед VII съездом Венгерской 
социалистической рабочей партии

1ЕПЕЛИ
Йожеф В И Г, 

венгерский журналист

Фото автора.

—  Вы спрашиваете, как мы жи
вем, какое у нас настроение? По
глядите на людей!

Мы стояли у входа на террито
рию чепельского гиганта со ста
рым моим знакомым, работаю
щим здесь уже полтора десятка 
лет. Я огляделся. Нескончаемый 
поток людей вливался в ворота— 
подходила дневная смена. Мужчи
н ы —  в добротных пальто, юно
ши —  в хорошо скроенных костю
мах, в руках у всех красивые порт
фели. Кто из них рабочий, кто ин
женер, кто служащий? Заметил я 
старика, в руках которого вместо 
портфеля был сверток. Когда-то, 
в довоенные годы, такой газет
ный сверток был, пожалуй, сим
волом. В нем приносили на завод 
незамысловатый харч, который 
рабочий наскоро съедал прямо у 
станка. Теперь это уж скорее 
«традиция», ее по привычке со
блюдают живущие неподалеку от 
Чепеля старые рабочие. Ну, а жен
щины? Оживленные лица, сшитые 
со вкусом платья, яркие платоч
ки, нейлоновые сумки. Западные 
газеты все продолжают болтать о 
том, что социализм якобы «уни
фицирует» людей. Если они имеют 
в виду общий подъем благосо
стояния людей, хорошую одежду, 
бодрость и уверенность в зав
трашнем дне, то такая «унифика
ция», действительно, у нас есть. 
При капитализме отрепья, нище
та, боязнь завтрашнего дня де
лают рабочих похожими друг на 
друга. Но буржуазная печать не 
очень-то сетует по этому поводу!

—  Вы правы!— кивнул я своему 
знакомому.—  Картина ясная, она 
говорит сама за себя...

На «главной улице» Чепельско
го металлургического комбината 
слышится грохот гигантского 
молота кузнечного цеха. Сердце 
огромного комбината бьется мер
но. Чепель стоит на передовой 
линии социалистического строи
тельства. Тридцать две тысячи че
ловек работают на комбинате, и 
среди них пять тысяч коммуни
стов. Четырнадцать тысяч рабо
чих в полутора тысячах бригад 
в дружеском соревновании бо
рются за то, чтобы завод достой

но ответил на призыв ЦК ВСРП — 
уже к концу этого года поднять 
производство до уровня, заплани
рованного на конец 1960 года.

История завода восходит к 
80-м годам прошлого столетия. 
Тогда это была малозаметная кон
сервная фабрика. Позднее вла
дельцы приспособили ее для про
изводства военных материалов.

В январе 1945 года Советская 
Армия освободила Чепель. Че- 
пельские рабочие плечом к плечу 
с советскими солдатами приня
лись за возрождение мертвых, 
исковерканных бомбежкой цехов. 
В 1947 году производство достиг
ло довоенного уровня, но тогда 
Чепель выпускал уже не военные 
материалы. Весной 1948 года он 
перешел в народную собствен
ность.

Идешь по сегодняшнему Чепе- 
лю, раскинувшемуся на много ки
лометров, и мысленно пытаешься 
представить все то, что выпуска
ют его восемнадцать заводов. На 
металлургическом — алюминие
вое литье, блоки для дизельных 
моторов, трубы, кабель. Рядом 
со старым трубопрокатным высит
ся новое, современное предприя
ти е —  его нефтепроводные, водо
проводные и газопроводные тру
бы идут в Швейцарию, Францию и 
другие западные страны. Маши
ностроительный дает котлы 
высокого давления, комплексное 
оборудование для трубопрокат
ных заводов, в частности для на
родного Китая. Станкостроитель
ный поставляет станки более чем 
шестидесяти странам, его фрезер
ные и радиально-сверлильные 
станки известны во всем мире. 
Тысячами, десятками тысяч выхо
дят из цехов Чепеля велосипеды, 
мотоциклы, швейные машины.

На Втором трубопрокатном за
воде мы разговорились с моло
дым вальцовщиком Йожефом Фа- 
луди, стройным, кареглазым, с ве
селыми искорками во взгляде.

Йожеф Фалуди тепло и в то же 
время деловито рассказывает о 
бригаде, в которой работает:

—  Нас двадцать пять человек. 
Не было случая, чтобы обязатель
ства наши остались невыполненны

ми. Снижаем брак. Каждая мину
та рабочего времени у нас на сче
ту. А  уж если нужно что-нибудь, 
чтобы улучшить производство, мы 
не отступимся, пока не добьемся 
этого.

Йожеф Фалуди женат, у него 
трое детей.

—  Зашли мы на днях с женой 
в новый мебельный магазин,—  го
ворит он.— Присмотрели для себя 
самую дорогую мебель. Часть де
нег у нас уже есть. А  другая 
часть... Тут, видите, приняли одно 
мое предложение, оно снизит про
стои на прокате, даст более полу
миллиона форинтов экономии. Вот 
на премию я и куплю мебель.

Глаза молодого вальцовщика ве
село поблескивали, когда он ска
зал, прощаясь:

— Ну, а о нынешнем положе
нии у нас на заводе и в стране 
скажу только одно: машины вер
тятся, и здорово вертятся!..

Чепельский станкостроительный 
завод... Он стал колыбелью ново
го плодотворного движения вен
герских рабочих. Пример бригад 
коммунистического труда в Совет
ском Союзе воодушевил станко
строителей.

В жизни завода знаменатель
ным днем было 12 августа. В этот 
день на рабочем собрании пять 
бригад удостоились звания бригад 
социалистического труда.

Беседа в цеху с прославленны
ми бригадами была долгой и со
держательной. От производствен
ных дел перешли на общие темы.

— Советские спутники и раке
ты — лучшие агитаторы, — гово
рит один из моих собеседников.— 
Перед глазами у нас заводы и 
поля Советского Союза, новые 
дома для рабочих. Это ясные и 
понятные факты. На нашем заво
де сейчас едва ли найдется чело
век, который стал бы сомневать
ся, что в мирном соревновании 
победим мы, социалистический 
лагерь.

Незабываемое впечатление
оставил у рабочих станкострои
тельного визит товарища Хруще-

У ворот Чепеля. Идет смена.

ва 9 апреля 1958 года. Он посетил 
Чепель, побывал на многих пред
приятиях и выступил перед рабо
чими.

По мнению бригадира Валлнера, 
особенно большой отклик нашли 
слова товарища Хрущева о том, 
что социалистические страны мо
гут одновременно с Советским 
Союзом прийти к коммунизму. 
Люди много говорили об этом, но
вым светом осветились в созна
нии рабочих замечательные перс
пективы сотрудничества социали
стических стран.

—  Товарищ Хрущев говорил 
так, что очень пришелся нам по 
сердцу своей простотой, непо
средственностью.

Это —  единодушное мнение че- 
пельцев.

Станкостроители поделились со 
мной и своими заботами. Оравец, 
один из членов бригады Валлне
ра, только что купивший себе те
левизор, жаловался на то, что 
нельзя купихь в рассрочку ав
томашину. В бригаде, да и на 
всем Чепеле, царит «автомобиль
ная лихорадка». Мотоциклы те
перь уже не обладают особой 
притягательной силой. Почти все 
члены бригады уже купили бы 
автомобили, но не могут, потому 
что строят себе дома.

Покидая Чепель, я поговорил с 
товарищем Кардошем, одним из 
секретарей партийного комитета 
комбината. Он сказал:

—  Вы спрашиваете, чем гордят
ся чепельцы. Тем, что на них мо
гут твердо опираться наша пар
тия и правительство, весь строя
щий социализм венгерский народ. 
Это, конечно, заслуга не отдель
ных людей. То, чего мы достигли, 
мы завоевали сообща. Нам нуж
на и в дальнейшем упорная рабо
та, коммунистическая скромность, 
чтобы идти вперед к нашей об
щей цели. Только так мы сможем 
выполнить задачи, которые будут 
определены на предстоящем 
съезде партии.
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Девушка-крестьянка из сельскохо
зяйственного кооператива в Натре; 
она еще и артистка: танцует в самоде
ятельном хореографическом ансамбле.

ДОБРОГО
ПУТИ,

АЛБАНИЯ!

Сегодня национальный праздник албанского на
рода— День освобождения. Народная Албания 
отмечает свое пятнадцатилетие. Эти полтора десят
ка лет равны многим десятилетиям: столько свер
шено за минувшее время! Когда в годы войны на
род брал в руки оружие, чтобы освободить стра
ну, он мечтал о сегодняшнем дне, о сегодняшней 
Албании. Ему есть чем гордиться: сейчас страна
производит в 18 раз больше промышленной про
дукции, чем до войны.

Уверенность в еще более прекрасном будущем 
живет в душе каждого албанца. Народ знает, что 
его путь — к самым высоким вершинам человече
ского счастья.

По этому пути албанский народ идет вместе со 
своим искренним и верным другом — советским на
родом, вместе с народами всех стран социалисти
ческого лагеря. От них он получает дружескую и 
бескорыстную помощь.

Цветущим социалистическим садом становится на
родная Албания — «страна горных орлов», страна на
ших друзей, верных и искренних. Доброго пути тебе, 
народ-друг!

Лазар СИЛИЧИ

Проснулся мир. Я вижу склоны гор. 
Легко дышать. Какая четкость линий! 
И кажется: зовет простор 
Лететь туда, под купол синий.

И лилий белизна, и сосен медь,
И синь вершин под ясным небосводом  
Тебя зовут, приказывают петь,
С ликующим кружиться хороводом...

Потрудимся сегодня на субботнике!
Долой пиджак! Вооружись киркой!
Здесь молодость страны, ее работники —  
Народ широкоплечий, заводской.

Здесь рядом с непокорной юной прядкой 
Сверкает снег суровой седины,
И все пленяет молодою хваткой 
И дышит юной свежестью весны.

Квартал. Цветы цветут по обе стороны,
А там дома растут: за домом дом.
Вот улица широкая, просторная.
Звенит кирка. Стучит о камень лом.

А вон домишко. Он между другими 
Стоит невзрачный, маленький, кривой.
А на стене хозяин высек имя 
И дату: <гДевятьсот тридцать седьмой»...

Г де ж наши имена писать, Тирана?
Мы впишем на страницах площадей 
То имя, что вело нас неустанно,—  
Большое имя Партии моей!

Идут года, стремится их поток...
Срастаюсь я с Отчизною корнями. 
Состарюсь я, потом и ты, сынок, 
Состаришься, и внуки вслед за нами.

И люди новые украсят этот край. 
Влюбленные в красу своей Отчизны.
И будет в ней всегда биенье жизни,
И вёсны новые, и взлеты птичьих стай...

Другие воспоют ее певцы,
И, может, песни их прекрасней будут.
Но будущего славные творцы 
О наших днях вовеки не забудут.

Мы знамя предков приняли из рук 
И новым поколеньям передали!
Мы слово Коммунизм с тобою, друг, 
Впервые на знаменах начертали.

Громили мы жестокого врага.
В огне борьбы мы закаляли души. 
В лицо хлестали ливни и пурга,
А под ногами путались кликуши...

Потомки! Так мы жили без прикрас.
И в звездных песнях, ясных и высоких, 
В те годы счастья вспомните далеких, 
Поющих и сражающихся —  нас!

Перевел с албансного 
Д. САМОЙЛОВ.
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Третьи сутки с низкого не
ба сыпался снег, пушистый, 
будто козий пух. На земле он 
как бы согревался камнями, 
вобравшими в себя летний 
жар, и становился мокрым,, 
липким. Жители села осторож
но скользили по крутым ули
цам, придерживаясь руками то 
за стены, то за изгороди, сло
женные из грубых камней. Се
ло венчала древняя крепость.
Кругом поднимались горы.
Ночью при луне горы как буд
то бы населялись причудливы
ми подобиями всадников и 
крылатых коней, рыцарей в 
шлемах, оленей с ветвистыми, 
почти до звезд, рогами, задре
мавших орлов. Такова сила мо
гучего ваятеля —  природы с  ее 
резцом: ветер, ливни, потоки 
и неторопливое творчество ве
ков...

В селе живут мальсоры, 
сильные, ловкие горцы с тон
кими и цепкими ногами в обу
ви из сыромятины. В таких чу
вяках ступня чувствует почву, 
вернее, выбирает тропку, не 
поскользнется. Зимой шерстя
ные чулки у щиколоток помо
гают движению в горах в лю
бую погоду.

Если спуститься с высоты в 
долины, можно увидеть цвету
щие гладиолусы, канны и ми
мозы, и там, чтобы имитиро
вать снег на новогодних вит
ринах и елках, приходится при
бегать к вате. Внизу лежала 
Адриатика, яркая, просторная 
и недоступная. Детям и стари
кам, вынужденным наблюдать 
море с орлиных высот, оно ка
залось сказкой. Облака часто 
закрывали море и оставляли 
людей наедине с горами и сте
нами домов, сложенными из 
крепкого камня.

Природа пришла на помощь 
Скандербегу, когда ему при
шлось десятилетиями выдер
живать турецкую осаду. Горы 
помогали албанцам в годы 
Освободительной войны. Горы 
видели, как формировались от
ряды, как из отрядов выраста
ли бригады и дивизии и за
хватчики изгонялись отовсюду 
мужеством храбрецов-патрио- 
тов. Заздравный тост здесь за
вершается словами: «Живите
так долго, как живут го
ры».

Девиз нации —  бэса, ндэр, буррни — пришел 
из глубины веков, укоренился в истории и как 
бы вписался в геральдический герб. Бэса — 
слово, ндэр —  честь, буррни —  храбрость! Бэса 
охраняет гостя, отдает страннику дом и пищу; 
бэса крепче замка, дороже денег, вернее бу
лата. Недаром говорят: «Если албанец дал сло
во, он режет сына».

В домике, прилепленном к стене крепости, 
жила семья Тоди Джахюса, шофера коопера
тива. Тоди был сыном старой Дю зе, хранив
шей в своей ясной памяти предания старины 
и традиции предков. Дюзе много лет. Мужа 
ее задавило обвалом в ущелье,—  так и не на
шли его трупа; старшего сына казнил король 
во Влоре, второй сын пал в боях еще до 28 мая 
1944 года, когда Перметский конгресс органи
зовал из 1-й, 4-й и 5-й бригад знаменитую 1-ю 
дивизию, куда ушел ее третий сын, Тоди. Ко
мандир дивизии Мехмет Ш еху приезжал в их 
село, и его видела старая Дюзе. От сына мать 
знала о войне на Ю ге после приказа Энвера 
громить гитлеровцев, объявивших поход про
тив партизан. Город Берат известен Дюзе 
только потому, что возле него ее сын повто
рил известный подвиг Войе Куши, бросившись 
на немецкий танк. Тоди был ранен в грудь и 
правую руку. Он успел залечить раны и уча
ствовал в освобождении Севера после того, 
как 1-я дивизия перешла реку Шкумби.

Протянув коричневые руки к тлеющему в 
очаге корню сливового дерева, Дюзе могла

5эс а
Рассказ

Аркадий П Е Р В Е Н Ц Е В

рассказать историю своей страны, хотя нога ее 
никогда не ступала дальше родного села. Она 
видела турок, итальянских берсальеров с чер
ными бородками и перьями на шляпах, нем
цев с озябшими лицами и испуганно-гневными 
глазами. Сюда заглядывали сборщики нало
гов короля Ахмеда Зогу, и однажды в село 
забрели французы с маслеными речами и юр
кими движениями,—  они разыскивали метал
лы и нефть. Король им разрешил. У него са
мого было много плодородных земель и двор
цов. При короле в стране будто повалили за
боры и выбросили в бурьяны ключи... Чужие 
люди бродили где хотели и делали все что 
угодно. Восстание против короля означало из
гнание тех, кого он пустил в страну. Тоди по
шел против короля. Он мстил за кровь и стра
дания. Его благословила старая Дюзе. Но лю
ди, переступившие за ограду их дома, неиз
менно пользовались кровом и пищей. Их охра
няла бэса, священный круг гостеприимства и 
бессребрия, будто начертанный вокруг каждо
го дома. Бэса терялась за калиткой дома и ог
радой села.

Завоеванной народной свободе исполняет
ся пятнадцать лет. На красном знамени рас
правил крылья двуглавый орел Скандербега. 
После того, как страна отвоевала свободу и ве
ликий Башкими Советик * 1 стал бескорыстным 
другом , Дюзе перестала бояться и дрожать,

думать о хлебе, беспокоиться 
о жизни своего сына, трех вну
ков и невестки Фатбарды, при
ехавшей с сыном из Лушни, 
города, окруженного ровными 
полями пшеницы, ячменя и ку
курузы, где Тоди работал на 
осушении болота.

Фатбарда считалась одной 
из выдающихся женщин-акти- 
висток. Она окончила школу и 
умела хорошо говорить. Сего
дня Фатбарда привезла из Ти
раны ветви мимозы и вельвет 
на костюмчики детям . Фатбар- 
ду посылали делегаткой от 
женщин села. Башкими Сове
тик прислал письмо. Его читала 
на митинге Лири Белишова, ко
торую, как и Неджмие Ход
жа, знали все в Албании, мал 
и велик. Шок (товарищ) Хру
щев обещал от имени Совет
ского Союза построить в Тира
не Дворец культуры, радио
станцию, чтобы она могла ве
щать на всю страну и расска
зывать зарубежным друзьям о 
том, что делает албанский на
род, какие у него заботы, ра
дости, достижения. Наконец-то 
Тирана донесет до каждого се
ла, будь оно заброшено в лю
бые горы, все новости, собы
тия гораздо раньше газет,— 
их иногда приходится достав
лять на вьюках.

Ветви мимозы в медном кув
шине с мусульманскими пись
менами олицетворяли для Дю 
зе все добрые вести, привезен
ные из долины веселой, воз
бужденной Фатбардой. За ок
нами продолжал лепить снег, 
и, так как время приближа
лось к вечеру, в комнате стало 
темнее. В сенях покрякивали 
утки, загнанные на ночь, что
бы они не попались на зуб го
лодной лисе. Скоро должен 
был вернуться Тоди. Его под
жидала мамалыга и жареный 
с кореньями кролик. Если Тоди 
захочет, есть сыр и в кладовке 
можно найти свежий прасс2, 
х уд р у 3 и даже бутыль фрук
товой ракии.

Сливовый корень давал 
больше дыма, чем огня. Дюзе 
подула в трубку, чтобы до
быть пламя для чайника, под
вешенного на крюке. Фатбарда 
сидела возле детей на овечьей 
шкуре и вышивала на пяль
цах шелковыми нитками. Дети, 

сосредоточенно сопя и облизываясь, ели кон
феты из целлофанового кулька, заманчиво 
обнажавшего перед их алчными глазенками 
яркие этикетки. Неприхотливая обстановка 
скрашивалась добрым согласием двух жен
щин и детьми, всегда приносящими надежду 
и улыбку. Дюзе подмела крылышком утки пе
пел, потрогала прокопченную шерстяную 
тряпку, прикрывавшую устье очага, и приня
лась снова вязать чулок. Виток коричневой 
шерсти запрыгал у ее острых колен, прикры
тых платьем из тиранской штапельной ткани.

Продолжался разговор двух женщин, ожи
давших прихода кормильца-мужчины.

— Какие еще новости, Фатбарда?
Голос Дюзе был чист и громок для женщи

ны ее лет, а лицо ее, сморщенное десятиле
тиями горя и трудов, было похоже по цвету 
на металл старинных медных монет.

— Нам показали ^«5вую оперу, которую при
везли из Шкодера, нена 4.

— Опера, когда люди не разговаривают, а 
поют?

Дюзе закурила фабричную сигаретку.
Дети уже спали на циновке под корчинским 

ковром, знавшим еще вечно утомленное тело 
старшего сына Дюзе.

— Да, нена. Опера — спектакль с музыкой

Рисунни И. ГРИ НШ ТЕЙ НА.

1 Советский Союз.

2 Прасс — лук-порей.
1 Худра — чеснок.
* Нена — мать.
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подписывал листовки, которые 
сбрасывали с ночного самоле
та. М устафа звал назад, хотел 
изорвать знамя новой Алба
нии. Его заблуждениям и же
стокости не было конца. Му
стафа выступал против дружбы 
с Башкими Советик, предлагал 
снова возродить Балли-комбе-
тар 1 натворившую столько
бед и подлостей. А  за ними 
кто пожалует? Корабли с пуш
ками и все, кто убивал, жег и 
грабил.

банцы, только по имени, и не Мехмет, как пи* 
шут, а Мемет,— так называли его все: и Эн
вер Ходжа, и Бекир Балуку, и другие...

После ужина Тоди закурил, поиграл с деть
ми, побеседовал с женой, выслушав внима
тельно ее рассказ о посещении Тираны. Тоди 
посоветовал ей не откладывать собрания жен
щин и передать им поскорее важные изве
стия. Беседа в их семье всегда носила живой, 
непринужденный характер. Каждому были 
близки интересы друг друга, и Тоди любил по
сидеть у огонька, обсудив и то и другое, к че
му никто, в том числе и мамаша Дю зе, не 
оставался равнодушным.

и пением. В опере Мрика участвует в строи
тельстве электрической станции и...— Фатбар- 
да замялась, и в ее агатовых глазах возникла 
тревога,—  приходят чужие люди, оттуда...— Ее 
рука махнула в сторону моря, на ту стену, где 
висели портреты погибших отца и двух сыно
вей — Чужие люди стараются разрушить стан
цию, и это им не удается: строители оказались 
сильнее нескольких пришельцев.

— Они просили приют?
Дюзе не повернула головы.
— Да.
Фатбарда знала, к чему клонится вопрос.
— И там нарушили бэсу?
—  Д а -
— Почему?
Дюзе кончила курить и бросила окурок в 

угли.
— Потому, что чужие люди хотели нарушить 

наш труд.
—  Чужие люди — кто?
—  Албанцы. Их прислали оттуда на самоле

те, сбросили на парашютах...
Дюзе кивнула. Она слышала о самолетах и 

парашютах и усвоила эти пришлые слова, вна
чале непривычно резко звучавшие для ее кре
стьянского уха.

После короткой паузы, наполненной посви
стом ветра и дыханием крепко спавших детей, 
Дюзе возобновила тот же разговор, видимо, 
чем-то затронувший ее чувства.

—  В театр пришло много людей?
—  Полным-полно. В театре были товарищи 

Энвер, Спиро, Хюсни, Лири и Неджмие. Они 
часто аплодировали.

— Я не все понимаю.
Дюзе зябко пожала плечами и сжала тон

кие, бескровные губы так крепко, будто боя
лась выпустить через них какое-то слишком 
настойчивое слово. Ей показалось не совсем 
правдоподобным, чтобы на представление, 
привезенное людьми с Севера, как бы ни сла
вился Ш кодер, сразу пришло столько руково
дителей, известных ей полтора десятилетия. 
Их трудно было представить в толпе слушаю
щими музыку и песни. Разве у них нет более 
важных дел? Дюзе нравилось, что такие люди, 
сумевшие вместе с ее сыновьями выбросить 
итальянцев дуче, немцев Гитлера, короля Зо- 
гу, сливаются с народом. Однако если они 
хлопали в ладоши вместе со всеми, значит, 
они согласились с нарушением бэсы. Восемь
десят лет ее жизни вставали, как скалы, за 
них цеплялись облака и прятались лучи солн
ца, мир новых представлений туго умещался 
в ее мозгу. Время наступало и требовало ре
шений, несовместимых с теми самыми скала
ми, которые могли задержать даже восход 
солнца. Бэса очерчивала заколдованный круг 
возле старой женщины, звала к защите, что- 
то крошилось, как стены от ветра и дождей, и 
многое вдруг покрывалось пеленой, такой же, 
какая ложилась перед ее неграмотными гла
зами, когда она раскрывала книгу.

—  Хорошо,— нарушила молчание Дю зе,— 
твой брат Мустафа ушел туда...— Рука стару
хи указала на стену, за ней угадывалось мо
ре.—  Если он вернется...

Фатбарда вздрогнула. Мустафа —  самое 
больное ее место. Всегда вспоминают Мустафу 
на работе, при посылке делегаций, на собра
ниях, стоит только поднять вопрос о ее выдви
жении. Мустафа — враг. Это установлено. Он

v a

— Если он вернется...
Фатбарда не закончила фразы : слишком

страшными показались ей собственные мыс
ли.

—  Бэса есть бэса.
Дюзе продолжала вязать и молчала до тех 

пор, пока не стукнула щеколда и на пороге 
не появился с винтовкой в руках мокрый, уста
лый Тоди.

На его усиках быстро растаял иней, и щеки 
вскоре посвежели от тепла и пищи. Он ел 
сыр и мамалыгу и быстро, так, что ходили 
желваки на щеках, расправился с задней нож
кой кролика. Мясо он подхваливал и называл 
кролика трусишкой. Тоди сам изловил дикого 
кролика, загнанного им к отвесной скале, где 
он не мог улизнуть, как ни старался.

—  Я знаю теперь место, где водятся эти 
трусишки. Они прибегают на капустное поле, 
и там их можно ловить, если у тебя окажутся 
ноги резвее... Какие мимозы, Фатбарда! А  ка
кие на них пушистые цветочки! Как крохотные 
цыплятки. В Тиране, возле входа в Совет Ми
нистров, растут два таких дерева. Мимозы в 
два обхвата, нена, а ветви сами лезут в руки. 
Так хочется нарвать там букет, но всегда ду
маешь: деревьев мало, а нас много. А вдруг 
тебя захватит сам товарищ Мемет! Разве по
хвалит?

Тоди гордился своим бывшим командиром 
Мехметом Ш еху и называл его, как и все ал-

1 Балли-комбетар — партия буржуазных на
ционалистов, сотрудничавших с оккупантами.

Последнюю, неприятную, новость, не на ночь 
будь она сказана, Тоди обронил как бы не
взначай, уже укладываясь на тяжелую войлоч
ную полость рядом с детьми и женой:

— Вчера самолет сбросил диверсантов. Нас 
предупредили. В селах объявили тревогу.

—  То-то я заметила, все шли на рынок с 
оружием,— сказала Фатбарда.

—  Не только с оружием. Если ты заметила, 
у всех полны патронташи. Каждый сможет ве
сти бой даже в одиночку, пока не подоспеет 
помощь.

Тоди привстал, дотянулся до винтовки и при
слонил ее к стене, поближе к себе. Патронташ 
положил у подушки. Мать расположилась на 
ночлег в противоположном углу. Она долго не 
могла уснуть. Угли из очага светились в начи
щенном до блеска затворе красными мигаю
щими точками, зловещими, как глаза волка.

Сколько помнила Дю зе, мужчины горных сел 
никогда не расставались с оружием. Либо хра
нили его тайно до нужной минуты, либо но
сили, как Тоди, дулом книзу. Куда бы Тоди 
ни ехал, обязательно в кабине винтовка. 
Спрашивала: «Зачем она тебе? Кончилась вой
на». Отвечал без улыбки: «Мешают нам, нена. 
Никогда не знаешь, где тебя подстережет ли
хо». В больших городах, как говорили Ф ат
барда и Тоди, ружья или пистолеты носят 
только военные и полицейские. В горах, ока
зывается, оружие необходимо. Самолеты про
должают разбрасывать сверху ядовитое семя.

Сливовый корень постепенно распадался на 
час’.м, гасли огоньки на затворе винтовки, 
тускнели, серели угли. Дюзе тихонько пере
вернулась на другой бок и лежала с открыты
ми глазами, по стариковской привычке пере
бирая свою жизнь, как бусы четок. Сын спал,
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его ровное дыхание знакомо матери с дет
ства. Его волосы всегда пахли нагретой солн
цем соломой, а может быть, и самим солн
цем. Теперь у него большая семья, хотя для 
албанцев не удивительная. Все стараются 
иметь детей как можно больше. Головки вну
ков также пахнут солнцем. Винтовка, присло
ненная к стене, должна защищать их буду
щее.

Дюзе заснула, незаметно перейдя к таким 
же обыденным снам. Как будто бы мысли не 
желали потухать и уходить прочь и не хотели 
превращаться в труху и пепел, подобно кор
невищу старой, бесплодной сливы.

Ей приснился человек, пробирающийся к их 
дому, озираясь и крепко сжимая оружие. Че
ловек пока был один, но матери казалось, что 
это просто обман зрения, а слух улавливает 
за ним движения десятков, а может быть, со
тен ног, осторожно переставляемых след в 
след по сырому снегу. Следы тянулись от пе
щеры, от ее узкого черного зева, и опуска
лись в ущелье, и поднимались вверх, к разва
линам, где прилепилась их хижина и откуда 
люди уносят на память священные камни. Че
ловек приблизился к их единственному окну, 
выходившему во двор крепости, и, постучав в 
стекло, приложился к нему лбом.

—  Откройте, —  шептал человек, и нос его 
плющился в стекле,—  я Мустафа! Откройте!.. 
Ф атбарда!.. Открой!..

Дюзе открыла глаза, 
приподнялась на локте и 
взглянула прежде всего 
на окно. Дрожь прошла 
по ее старому телу. Ей 
ничего не почудилось: за 
окном действительно 
был человек, прожигаю
щий темноту горящими, 
будто раскаленными гла
зами, и он шептал зову
щим требовательным го
лосом: «Фатбарда, от
крой!..»

Мать чувствовала ров
ное дыхание сына. Он 
ничего еще не услышал, 
но Фатбарда проснулась 
и тоже смотрела в окно.
Коса упала на ее полу

обнаженное плечо, белевшее в сумраке ком
наты странным расплывчатым пятном.

Кроме Фатбарды, никто из семьи Джахюсы 
не знал в лицо ее брата. Кто пришел к их 6э- 
се, поднялся к окошку, такому узкому,—  че
рез него не протащишь барашка? Кто поднял
ся к стеклу и пытался заглянуть внутрь жили
ща?

—  Фатбарда, это в самом деле Мустафа? — 
шепотом, почти не раскрывая губ, спросила 
Дюзе.

— Не знаю,—  ответила невестка, не повер
нув головы, но будто ожидавшая вопроса, ко
торый не явился для нее неожиданностью.

— Разбуди Тоди,— приказала мать,— а са
ма молчи! Не отвечай ему!..

— Хорошо,—  прошелестело в ответ вместе 
с прерывистым вздохом, тяжелым, как задав
ленный стон.

Тоди недаром участвовал в партизанских де
лах. Стоило Фатбарде прикоснуться к нему, 
он встрепенулся всем телом —  и сразу к вин
товке. Дюзе не расслышала ни одного слова 
из тех, которыми обменивались муж и жена. 
В комнате остро запахло мимозой. Тоди при
лип к стене, чтобы пуля не настигла его че
рез окно.

—  Что отвечать Мустафе, если он попросит 
нашей бэсы?— спросил Тоди свою мать, не ме
няя положения тела.

Мать колебалась всего одну минуту, пока 
не расслышала повторный, более настойчи
вый стук. За окном уже не падал снег. Стекло 
очистилось и посветлело. Вероятно, ушедшие 
облака открыли луну.

—  Ты не знаешь, кто он,—  произнесла Дю
зе строго,—  пусть отойдет от окна и покажет
ся тебе и Фатбарде!

Тоди громко попросил пришельца поступить 
так, как советовала мать.

—  Хорошо,—  согласился голос за окном,— 
только имей в виду, я прошу твоей бэсы.

Чуткий слух горцев мог свободно различить 
шум удаляющихся шагов. Тоди подождал, по

ка шаги затихнут, и распахнул окно легким 
ударом приклада. Лунный свет, как сноп пше
ницы, упал на спящих детей и расцветил узо
ры ковра из Корчи.

Мустафа стоял на камне, чтобы его лучше 
опознали, с автоматом наизготовку, расставив 
ноги в сверкающих кожей крагах, в меховой 
шапке и такой же теплой куртке. Нетрудно 
было узнать М устафу, его гордо закинутую го
лову и улыбку, скользившую по его насторо
женному лицу, мертвенно бледному при лун
ном свете.

—  М устафа... он! —  пролепетала Фатбарда и 
почти свалилась к ногам мужа. — Умоляю те
бя, не пускай его в наш дом!.. Не пускай!.. 
Ради наших детей!.. Не пускай, Тоди!..

—  Узнала! —  торжествующе прогудел изда
лека Мустафа и пошел прямо к окну, не опу
ская автомата.—  Тоди, ты открой дверь и не
много подожди, со мной еще будут люди... 
Ты только не вздумай стрелять, Тоди. Не гро
зи винтовкой. Я знаю, ты не осмелишься на
рушить бэсы...

М устафа шел на него, и Тоди заколебался, 
может быть, впервые в своей жизни. Слово 
«бэса» обезоруживало его, вынимало из пат
ронов порох, выбрасывало пистоны, превра
щало затвор в нечто похожее на хвост заре
занного быка,— что силы в нем?

Тогда, слыша приближение шагов, как весть 
о новой гибели, встала со своего ложа старая 
мать и, положив руку на плечо рыдающей 
Фатбарды, сказала с непреклонной строгостью:

—  Нет для него бэсы, Тоди! Защищай свой 
дом!

И Дюзе не закрыла глаз, когда сухо и резко 
ударил первый винтовочный выстрел. Муста
фа что-то кричал, может быть, проклятия, они 
не имели значения. Для него не существует 
девиза албанцев: бэса, ндэр, буррни. Если 
нужно, она сама выйдет к толпе односельчан 
и расскажет им, почему нарушена бэса, поче
му в Тиране аплодировали Мрике, почему ей, 
старухе, дорог нынешний мир с его запахами 
желтой мимозы, а не тот, откуда прилетел Му
стафа, пытавшийся отнять счастье ее детей и 
внуков.

Село проснулось, село ожило. Свет луны 
погас при багровом пламени факелов. Горцы 
ловили, как волков, чужих людей в своей бэсе.

Тирана, 1959 год.
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J /Сивнь
ИСКУССТВА

Ввысь, в космос!
Эта скульптура называется «В 

космос». Создала ее Гуна Звайгз- 
ните —  молодая латвийская худож
ница.

Фигура юноши —  гиганта с ру
кой, поднятой ввысь,—  выражает 
волю, силу, духовную и физиче
скую красоту людей, побеждаю
щих стихии, гордых и мужествен
ных.

В своей работе художница стре
милась передать самую волную
щую идею современности —  идею 
величия Человека, его страстной 
и дерзкой Мысли.

Г. КАРКЛИНЬ 
Фото В. Лаврентьева.

Рига.

Афиши извещают о спектаклях ГАБТ.

Гадина Уланова в Китае

В Китайской Народной Рес
публике прошли с большим 
успехом гастроли артистов ба
лета и оркестра Большого те
атра. Китайские зрители позна
комились со спектаклями «Ле
бединое озеро», «Жизель», «Ка
менный цветок», «Тропою гро
ма», «Шопениана» и большой 
концертной программой.

—  В КНР я побывала второй 
раз,—  рассказала корреспонденту 
«Огонька» народная артистка 
СССР Галина Уланова.—  Тогда, в 
1952 году, китайский народ только 
еще начинал строить новую 
жизнь. Помню, каким неустроен
ным был аэродром. Сейчас я 
не узнала ни аэродрома, ни доро
ги к Пекину, ни прежней гостини
цы. Пекин стал красивейшим горо
дом, с массой зелени, новыми за
мечательными зданиями, вы
строенными просто в сказочные 
сроки.

Тяга к знаниям, культуре, ис
кусству у китайцев огромна. В ин
ститутах учится колоссальное ко
личество молодежи. За десять лет 
выстроено множество школ, теат
ров, кинотеатров, дворцов культу
ры, создано большое число про
фессиональных творческих кол
лективов, ансамблей.

Я была на спектакле в одном 
театре. В зале сидели представи-

Если вам случится позднею по
рою идти по проспекту имени Ле
нина в городе Комсомольске-на- 
Амуре, ваше внимание обязательно 
привлекут два больших, ярко осве
щенных окна нового дома. Здесь 
находится вечерняя художествен
ная студия.

В двух небольших классах, сте-

тели различных национальностей 
Китая, и в помощь зрителям рядом 
со сценой на экране давался 
пояснительный текст действия. 
Скажу честно, в этот вечер я боль
ше смотрела на зрителей, чем на 
сцену,—  смотрела на этих удиви
тельных людей. Они приехали на 
спектакль за тысячи километров, 
чтобы приобщиться к искусству.

Появился в республике и свой 
первый балетный театр. Китайцы 
с удивительной настойчивостью в 
короткие сроки осваивают класси
ческую хореографию. Мы видели 
очень интересные постановки ба
летов «Лебединое озеро» и «Кор
сар». Мне понравился и спек
такль «Лотос» в театре экспери
ментальной танцевальной драмы. 
Китайские артисты поставили эту 
сказку, сочетая принципы народ
ного танца и классического бале
та. Играют и танцуют они очень 
хорошо. Движения —  особенно у 
мужчин —  мягкие, плавные, тонко 
имитирующие движения животных. 
А танец девушки с шарфом был 
просто очарователен! Костюмы сде
ланы красочно, с большим вку
сом...

Наши гастроли проходили в об
становке исключительной дружбы 
и внимания. К нам, советским лю
дям, китайцы относятся как к сво
им братьям.

ны которых увешаны рисунками, 
занимаются студийцы. Это инже
неры и педагоги, техники и эко
номисты, много рабочих.

Недавно в городском клубе стро
ителей была организована первая 
выставка работ студийцев.

Д. УХТОМСКИЙ 
Комсомольск-на-Амуре.

ФИЛЬМ СНИМАЮТ 
РАБОЧИЕ

В Баку началась съемка нового 
документального фильма «Это дал 
нам Октябрь».

Картину делает творческий кол
лектив рабочей киностудии, недав
но созданной при Дворце культуры 
имени 1 Мая в поселке Забрат, где 
живут нефтяники.

Съемочной группой руководит 
общественный директор студии 
старший монтер 5-го нефтепро
мысла Ленинского района Влади
мир Юрфельд. Его помощники —  
операторы студии —  Агасаф Ашу- 
мов, токарь завода металлоизде
лий, и слесарь завода «Красный 
пролетарий» Владимир Чистохва- 
лов. Звукооператор нового филь
ма —  Николай Ротань, слесарь 
нонторы морской геофизической 
разведки.

Сценарий картины —  тоже ре
зультат коллективного творчества 
рабочих и инженеров.

Новый фильм сначала расска
жет зрителям о дореволюционном 
Баку, а затем познакомит их с но
вым чудесным городом —  столицей 
Азербайджана.

Б. МАРТИРОСОВ
Баку.

В. Юрфельд и А. Ашумов на съем
ке.

Фото С. Кулишова.

ИСКУСНАЯ ЧЕКАНЩИЦА

Я работаю в Улан-Удэ на Судо
строительном заводе. Во время от
пуска побывал в улусе, где родил
ся. Здесь я и сфотографировал 
свою односельчанку —  Долгор Ло
гинову, мастерицу-ченанщицу. Она 
член колхоза «Коммунизм», Зака
менелого аймака. Ее отец был од
ним из лучших ченанщиков улуса 
Санага.

С малых лет Долгор присматри
валась н тому, нан отец наносил 
на серебряные изделия ажурную 
чеканку, как выходили из его рук 
чудесные украшения с бурятсним 
национальным орнаментом. А по
том Долгор сама стала изготовлять 
изящные браслеты, серьги, кольца.

Д. БАЛДОНОВ
Улан-Удэ.

Чеканщица Долгор Логинова.

Вечерняя художественная студия

Занятия в мастерской рисунка. За первым мольбертом слесарь А. Зиба-
ровский.
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Новочеркасская галерея



Чего то л ь ко  не п р иво зят в Б и к и н с к у ю  ко н то р у  по заго
товке  вто р и чн о го  сы рья , к а к и х  чудес т у т  не насм отриш ься! 
Но когда  п л о тн и к  Г. Л. Кораблев освободил из гр уд ы  металла 
небольш ой то п о р и к , то  и он, бы валы й человек, пр исви стн ул  
от изум ления. На ш иро ком  лезвии под небольш им клеймом 
с изображ ением  я ко р я  явствен но обозначалась редкостная 
дата — 1718. Первы е ц иф ры  бы ли вдавлены глубо ко  и круп н о , 
а восьм ерка осталась не законченн ой , словно то т, кто  т р у 
дился над ней, имел дело уж е  с осты вш им  металлом.

Как попал на Д альний Восток топор  пе тр о в ских  времен? 
П ервы е ли русски е , пр иш едш ие на А м ур , занесли его с со
бой сюда откуд а-н иб уд ь  из-под Новгорода? Будь Георгий 
Л ьвович Кораблев исто риком , обязательно бы дознался обо 
всем. Но, будучи  пл отн ико м , он стал оценивать его просто 
к а к  рабочий инстр ум е н т . И еще раз удивился : металл был 
на редкость кр е п ки м , и ни одно п я тн ы ш к о  р ж а вчи н ы  не пор
тил о  его сл е гка  ш е р ш а вую  поверхно сть . Кораблев попробо
вал поработать —  топор с л е гко стью  брал л ю б ую  древесину.

—  Ну, т а к  п усть  ещ е п о сл уж и т! —  реш ил Георгий Л ьво
вич , и с те х  пор  он работает тол ько  этим  стари нны м  то п о 
ром, с уваж ением  дум ая о м астерах-ум ельцах, сделавш их 
его . Из Б и к и н а  Кораблев пр ие ха л  в Х аб аровск на од н у  из 
стр о е к . И здесь он не разлучен со своей на хо д ко й .

Л. МАЛИНОВЦЕВА
Н а  с н и м к е :  Г. Л. Кораблев (в центре) показы вает товари

щ ам топор 1718 года.
Фото Н. Ш кулина.

Плодотворное содружество

Кадр из ф ильма «Албания, цвети!».

М н ого  н о во го  создано за 15 лет в осво бож д е нной  Алба
н и и . К но вом у надо отн е сти  и ки нем атогра ф .

В 1948 год у, когда реж иссер советской  Ц ентральной сту 
д ии  д о к у м е н т а л ь н ы х  ф ильм ов Илья К опалин впе рвы е п р и 
ехал в стр а н у  для съ ем ок х р о н и к а л ь н о го  ф ильма «Новая 
А лбания», здесь ещ е не бы ло кинем атогра ф ии . Вско
ре в М о скву  на к и н о студ и ю  пр ие хали  учи ться  ш есть 
а л б а н с к и х  ю н о ш е й . Через н е ско л ько  лет И. К опалин вновь 
сним ал ф ильм  о по л ю б и вш ей ся  ем у стране . В создании  
ц в е тн о го  ф ильм а «А лбания» тепер ь  п р и н и м а л и  уча сти е  уж е  
и р а б о тн и к и  а л б а н ско го  ки н о .

И вот сейчас на э к р а н а х  А л б а ни и  и С оветского  Союза 
д е м о н стр и р уе тся  ещ е один ф ильм , в ы п у щ е н н ы й  в со д р у 
ж естве  кинем атограф истам и д в ух  стран : «А лбания, цвети!». 
Его создавала в основном  та ж е съ ем очная гр уп п а . Это 
сове тский  ре ж иссе р  И. Копалин и албанцы  Л азар С или
чи , Эндри Кеко, Я ни  Нано и д р у ги е .

С оветским  зрителям  знаком ы  м ногие герои ф ильм а: и 
Героя С оц иалистиче ского  Труда Сали Вату, начальн ика  
сектора строительства  гид р оста нц ии  на Б ы стрице, и 
б р и га д и р а , п р о хо д ч и ка  Ш а б а н а  Д ж ем у мы встречали  в пре
ды дущ ем  ф ильм е.

И. СЕМЕНОВА

А встралийские черные лебеди и их детеныш и, родивш иеся в Москве.
Фото А. Ергунова.

О С ТАН КИ Н О -И Х ВТОРАЯ РОДИНА
Когда в М оскве наступала осень, в А встр алии  началась весна. Следуя необы чному 

для м осквичей календарю , на одном из водоемов В ы ставки д остиж е ний  народного  х о 
зяйства СССР появились на свет три  австр а л ий ски х  лебеденка. Три см еш н ы х п у ш и с ты х  
ком оч ка  за ко вы л ял и  в о к р у г  ч е р н ы х  красавц ев-ро дителе й .

Пока самка тридц ать  суто к  сидела на гнезде в зеленом домике посреди водоема, 
лебедь-самец неусы пно охр анял  ее покой . Он ни на ш а г не подпускал к дом ику двух  
белы х лебедей, б ороздивш их воду в о кр уг. И вот с появлением потомства грозн ы й  страж  
покоя семьи что-то неж но затрубил своим малыш ам.

Стояла уж е  поздняя осень, и оставлять лебедят в водоеме было опасно. Р аботники 
павильона «Птицеводство» реш или пом естить и х  в ветерина рную  п о л и кл и н и ку . Это 
стоило больш ого труд а . Лебеди-родители не хотели отдавать птенцов, били людей 
кры л ьям и , больно щ ипали  клю вам и, труб и л и  тр е во гу , вы соко вскиды вая красивы е 
головы .

Но тревога  оказалась напрасной . В п о л и к л и н и к у  м алы ш ей поместили вместе с роди
телям и. В больш ой палате им поставили ло дку и наполнили  ее водой, чтобы лебеди могли 
плавать.

Интересно наблю дать в эти  дни за лебединым семейством. К руглы е сутки  лебеди- 
родители сторож а т свои х  детены ш ей. Хоть и п р и в ы кл и  они к  п ти чн и ц е  А нне Л еонтьевне 
Ерм аковой, но и ее появление каж д ы й  раз встреча ю т сердиты м  ш ипением  и грозны м и 
труб н ы м и  звукам и.

В етеринарны е врачи вначале корм или  лебедят см есью  яи чн ого  ж ел тка , м олока и 
ры бьего ж и р а  с пом ощ ью  ш п ри ц а  и резиновой т р у б к и . Потом, когда лебедята на учи л ись  
есть сами, стали  потчевать и х  каш ей, творогом  и м инеральны м и кормами.

Сейчас лебедята едят охотно  все, что им предлагаю т. Поедят —  и в лодку, по лную  
свеж ей  воды . П лаваю т, н ы р я ю т , тор м о ш а т родителей за хв о сты . М алы ш и еще не очень 
кра сивы : п у х  у  н и х  сер ы й, ка к  у  гусят , и кл ю вы  пока не кра сны е, с белым ободком, ка к  
у родителей . Но ш еи уж е  т о н к и е , ги б ки е , и вся оса н ка , ко гд а  они п л ы в ут , лебединая.

—  Солнца им м аловато,—  говор ит ветеринарны й врач Иван Ф едорович Ефремов,—  
но мы заменяем его кварцевы м  облучением.

М. М АКАРОВ

ЮНЫЕ МАСТЕРА 
ХЛОПКА

Халим а А ска р о ва , к о т о р у ю  вы видите  на 
сн и м ке , у ч и т с я  в последнем классе средней 
ш ко л ы  им ени  Л у н а ч а р с к о го  в П апском  ра йо 
не. Н ам ангансной области.

В прош лом  го д у  ш кола п о л учи л а  о п ы тн ы й  
у ч а с т о к  земли в 78 ге кта р о в  в кол хозе  име
ни С талина. У ч е н и ч е с к у ю  б р и га д у  полево
дов возгла вил  преподаватель ш ко л ы  Камил 
Умарзаде.

П рош лой осе н ью  т р а к т о р и с т ы  вспа хали  
зем лю  уч е н и ч е ско й  б р и га д ы , а р а нней  вес
ной у ч е н и к и , п р им е н ив  новы е се я л ки , по
сеяли х л о п ч а т н и к . Все лето он и  ста р а те л ь 
но у х а ж и в а л и  за ра стен ия м и  и вы р а сти л и  
вы сокий  ур о ж а й  хл о пка  —  по 34 центнера с 
ге кта р а . Ш н о л ь н а я  б рига да  первой  не т о л ь 
ко  в ра йо не , но и в области вы по л ни л а  го 
довой план по продаж е х л о п ка  го суд а р 
ству  —  256,5 то н н ы  вместо 232 по заданию .

В этом  го д у  ком сом о льцы  и п ион еры  
стрем ятся  сн я ть  с уч а с тк а  300 то н н  х л о п 
ка . Они зн а ю т, что из это го  кол ичества  
х л о п к а  будет и зго то вл ено  2 160 т ы с я ч  м ет
ров тка н е й  для 720 т ы с я ч  платьев, а т а к ж е  
не скол ько  м ил л ионов  к а т у ш е к  н и то к , х л о п 
ковое масло, ж м ы х , м ы ло и д р у ги е  ценн ы е 
то ва р ы .

На ку с т е  х л о п ч а т н и к а , к о то р ы й  зап еча т
лен на с н и м к е ,—  71 кор о б о чка . Если с ч и 
та ть , что каж д ая кор об о чка  в среднем весит 
5 грам м ов, то  на к у с т е  355 грам м ов хл о п к а .

С андж ар ТИЛЛЯЕВ,
реда кто р  газеты  «Н ам анган Х а кы ка ты »

Звеньевая хлопководческого звена Х али
ма А скарова на ш кольном опытном 

участке.
Фото М. Гарипова.

25



vir ь
Михаил Д О М О Г А Ц К И Х

Утро Тибета начинается в горах. 
Солнце, ещ е невидимое людям, 
уж е освещ ает горны е вершины, 
покрытые снегом, заливая их рас
плавленным золотом, сгущая су
м ерки в ущ ельях и долинах. По
дож ж енны е снизу облака свет
леют, наливаются красками, из 
темных становятся прозрачными, 
из бесф орм енных пятен превра
щаются в кучерявые, напом инаю 
щие кипы овечьей шерсти, кото
рой так богат Тибет.

...Сквозь густую  зелень прогля
дываю т изогнутые кры ш и особня
ка, обнесенного высокой стеной. 
Резная арка ворот ведет в глуби
ну двора. Толстые каменные пли
ты, подогнанны е одна к другой  
ум елым и рукам и каменотесов; 
яркие краски деревянных колонн; 
цветные полотнищ а, закрывающ ие 
окна от палящ его горного  солн
ца; просторны е галереи второго 
этажа с раскраш енными перекла
динами —  все здесь осталось та
ким, как было несколько месяцев 
назад. И только глядя на о гр о м 
ную, бурлящ ую  гневом  массу на
рода, заполнивш его просторны й 
двор особняка, ощ ущ аеш ь всю 
глубину происш едш их перемен.

Перед народом  стоит, согнув
шись в глубоком  поклоне, чело
век средних лет. О н стоит, упи
раясь ладонями в колени, не смея 
поднять глаз, чтобы не встретить
ся с взглядами сидящ их перед 
ним людей.

Л ару —  один из крупнейш их 
крепостников и рабовладельцев 
Тибета, бывший министр кашага, 
реакционного тибетского прави
тельства. На его  совести сотни 
убитых и замученных лю дей, в том 
числе виднейш ие патриоты Тибе
та, живые будды  Ж эчж эн и Гэда, 
выступавшие за единство Тибета и 
Китая. Во время антинародного, 
контрреволю ционного  мятежа, 
поднятого в марте ны неш него го 
да, Лару был главноком андую щ им  
мятежными войсками в Лхасе. П о
сле подавления мятежа он был за
хвачен в плен в одном  из своих 
двухсот пятидесяти особняков.

И вот он стоит перед судом  на
рода. Рабы и крепостные Л ару —  
их у него было свыше 10 тысяч 
человек —  ведут счет его  пре
ступлениям, точно так, как делают

Окончание. См. «Огонек» К . ‘ 48.

это в сотнях тибетских деревень 
д ругие  крепостные и рабы, предъ
являющ ие счет крепостникам —  
участникам мятежа.

За столом —  члены комитета 
«саньфань». Старик с редкой 
всклокоченной бородкой  и тяж е
лой серьгой в левом ухе, оттяну
том  до сам ого плеча; ж енщ ина в 
заплатанном халате и неопреде
ленного цвета переднике; м оло
дой парень с красным значком на 
груди; закутанный в засаленную 
мантию лама с коричневыми чет
ками на запястье...

О ткуда-то из задних рядов лю 
дей пробирается пож илой чело
век. Он низко кланяется членам 
«саньфань», всем остальным лю 
дям и начинает свою  речь.

—  Помнишь ли ты, Лару, как 
слуга твой оболгал меня и ты на
ложил на меня 56 пин серебра? 
Ты знал, что мне не уплатить та
ких денег. Ты бросил меня в тю рь
му. Вон она, эта тю рьма, —  пока
зывает он в дальний угол двора, 
где стоит слож енное из каменных 
глыб сооруж ение с узким  д вер
ным проем ом . —  Пойдем, я пока
ж у  тебе скелеты лю дей, которых 
ты замучил, Лару!

Во д воре  нарастает грозный 
гул голосов.

—  Нет прощ ения проклятом у!
—  Ты убил м оего  брата, Ла

р у ! —  вскакивает с места бывший 
раб Танладова. —  Ты помнишь это, 
Лару?..

И снова страшный рассказ о 
том, как Л ару послал его  брата в 
кам енолом ню , где тот ум ер от 
изнурения и непосильного труда.

—  Ты отнимал детей от р оди
телей, Лару, и продавал их таким, 
как ты. Ты разлучал супругов, от
давал их разным хозяевам! —  го 
ворит третий обвинитель, Сонан- 
чонэ. —  Ты не считал нас лю дьми. 
Нагни, ниже нагни голову, Лару!.. 
Ты убил м о ю  мать, а она ни в чем 
не была виновата. Л ю ди! —  кри
чит Сонанчонэ, вытирая полой ха
лата слезы. —  Кого из вас не тер
зал Лару, встаньте!

На секунду людская масса слов
но окаменела. Ни один человек не 
тронулся с места. И тут ж е крики 
взорвались с такой силой, что за
колыхался натянутый над голова
ми тент.

—  Конец рабству, конец кре
постничеству! Судить преступника 
Лару! Нет пощады мятежникам!

О дин обвинитель сменяется 
другим .

—  Ты накладывал на нас такие 
налоги, что их не выплатить и де
сяти поколениям, —  говорит кре 
постной Лаба. —  Ты записывал на
ши долги в книги. Эти книги были 
нашими цепями, и мы никогда бы 
не сбросили их, если бы не ком 
мунистическая партия. Спасибо 
ей! Товарищи! —  произносит Ла
ба, и голос его  теплеет. Это слово 
было раньш е запретным в Тибе
те, и теперь лю ди произносят его 
с особы м  чувством. —  Товарищи, 
что нам делать с долговы м и кни
гами?

—  Сж ечь! Все сж ечь! —  кричат 
люди.

По знаку, поданном у председа
телем митинга, четверо м уж чин 
выносят из дом а Л ару больш ой, 
окованный ж елезом  сундук.

Седой старик, нацепив очки, на
чинает читать вслух долговы е за
писи. То один, то д ругой  в толпе 
вздрагивает, услышав свое имя. 
С ещ е не растаявшим страхом в 
глазах слуш аю т они председателя, 
будто боясь, что все внезапно 
обернется по-старом у и Лару 
вновь предстанет перед ними та
ким ж е  страшным, каким он был 
всего несколько месяцев назад. 
Но нет! Стоит, склонив голову пе
ред  народом , Лару. В тишине 
слыш но лишь м онотонное чтение 
да преры вистое дыхание сотен 
людей.

Раскрытый сундук набит д олго 
выми расписками. Н есколько че
ловек вытаскивают их охапками и, 
развернув туго  скрученные листы, 
бросаю т на землю . Листы написа
ны черной туш ью , и на каждом  
внизу красная печать, словно кап
ля крови того, о ком говорил ка
бальный докум ент. Ветерок зале
тает во двор  сквозь распахнутые 
ворота, листы шевелятся, и крас
ные печати ещ е больш е напоми
нают запекш ую ся кровь.

С ундук опорож нен. Тяжело опи
раясь на костыль, к больш ой ку
че листов подходит парень. Он

Чжасипанцо, в прошлом крепост
ной, теперь владеет своей землей. 
Он устанавливает на своем поле 
табличку, где написано его имя.

три года проработал с полупуд о
выми кандалами на ногах. Кто-то 
подает ем у заж ж енный факел. 
Груда расписок чадит, д олго  не 
разгораясь, но парень шевелит ее 
костылем, и она вдруг вспыхивает 
ж арким  пламенем.

Гул ликования вырывается из 
сотен грудей. Н есколько минут 
кажется, будто река прорвала 
плотину и хлынула на поля.

—  Д олой проклятое рабство и 
крепостничество!

О гонь разгорался. Ветер уж е 
разносил по д вору черные хлопья 
сгоревш ей бумаги. В очиститель
ном пламени сгорало чудовищ ное 
прош лое.

С рабом  по имени Ц зю м бэй я 
встретился в деревне Яндасян в 
нескольких десятках километров 
от Лхасы. О голенное до пояса те
ло пересекали темные полосы за
рубцевавш ихся ран. Ц зю м бэй, как 
и все его предки, был рабом  м о
настыря Д репунг, одного  из кр уп 
нейших в Тибете. За всю  свою  
ж изнь он не держ ал в руках ни 
одной собственной монеты, ибо 
ланшен —  так называют в Тибете 
рабов —  не считался человеком. 
У него не было никаких прав, к р о 
ме одного : работать день и ночь 
на хозяина, получая за это лишь 
скуд ную  пищ у. О н не м ог иметь 
даж е сам ого скро м н ого  жилья и 
спал в стойле для скота. Вся его 
собственность состояла из од е ж 
ды, еле прикры ваю щ ей тело, да 
бронзовой серьги, вставленной в 
ухо через год  после рож дения.

Ц зю м бэй рассказывает о своей 
ж изни, и сигарета, которой мы 
угостили его, д ро ж и т в его р у 
ках. С орок восемь лет ж изни ра
ба! Двенадцатилетним мальчиком 
он получил двести пятьдесят уда
ров кнутом за то, что недоглядел, 
как о гром ны е желтые орлы ута
щили двух ягнят из стада, которое 
он пас. Потом вся жизнь была 
сплош ным ощ ущ ением  страха и 
боли, и ни минуты не знал он по
коя и радости.

Все, что Ц зю м бэй рассказы
вал, кажется ож ивш им  кош ма-
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«Помнишь ли ты, Лару?..»

ром . Но кр у гом  стояли и сидели 
лю ди, они кивали головами, под
тверждая рассказ односельчанина. 
Все они были такими или почти 
такими, как он, потому что низ
ший класс, —  крепостные, —  луй- 
цю ны и цайба, имели ненамного 
больш е прав, чем рабы.

По очереди, иногда перебивая 
д р у г  друга, они рассказываю т о 
своих горестях. И только когда  мы 
задаем вопрос о том, что ж е  
произош ло в их ж изни  после по
давления мятежа, их лица о ж и
вают и губы раздвигаю тся в улыб
ке.

—  Ц зю мбэй, —  говорит кто-то 
из крестьян, обращаясь к  бывш е
м у рабу, —  покажи, как мы живем  
теперь, ка к ж ивеш ь ты.

Убирают урожай со своей земли.

Ц зю мбэй ведет нас в большой, 
огорож енны й высокой стеной 
дом ; по узким , поскрипы ваю щ им 
деревянным лесенкам мы подни
маемся наверх. Этот дом  при
надлежал раньше богатому дво

рянину, принимавш ему участие в 
мятеже. На плоскую  кры ш у дома 
навстречу нам выбегают десятка 
три ребят. Это ш кольники. Пер
вые ш кольники деревни, месяц 
назад впервые узнавшие буквы 
тибетского алфавита. Рядом с 
классной комнатой разместился 
крестьянский сою з, выполняющ ий 
ф ункции органа местной власти. 
М ы входим в небольш ую  ком на
ту, где живет сам Ц зю мбэй. Спра
ва —  небольш ой алтарь с изобра
жением  будды , ковровы е диван
чики. На противоположной от ал
таря стене не очень скром ны е 
картины-литографии, выпущенные 
в Японии. Ц зю мбэй ничего не м е
нял в этом жилищ е. Он ещ е до 
сих пор с опаской садится на ди
ванчик: ведь на нем сидел когда- 
то его  господин. Но в глазах у 
него радость человека, впервые 
получивш его кров над головой.

М ы ходим из дома в дом . Быв
шие рабы, у  которы х не было 
своего жилья, разместились в хо
зяйских постройках.

Бывший крепостной Гага, став
ший теперь председателем кр е 
стьянского сою за в Яндасяне, го 
ворит нам в обычной цветистой 
манере тибетской речи:

—  Раньше мы встречали восход 
солнца на полях крепостников. 
И это солнце не радовало нас. 
О но светило хозяину и посылало 
ж изнь на его  зем лю . Нас оно 
ж гл о  в знойные дни и не прино
сило счастья. Теперь новое солнце 
взош ло над Тибетом. О но ласкает 
нас, ка к родная мать, и наливает 
соком  зерна цинко, что растет на 
нашей земле...

«Судить его! Долой крепостников!»

За восемь лет, прош едш их по
сле подписания соглашения о м ир 
ном освобождении Тибета, Цен
тральное народное правительство 
Китая всеми силами стремилось 
помочь трудящ имся тибетцам. 
О но оказывало району больш ую  
материальную  помощ ь, снабжало 
крестьян сельскохозяйственными 
орудиям и и семенами, построило 
в Тибете три больницы, пять уезд 
ных поликлиник, шесть м едицин
ских пунктов. Более восьми тысяч 
ю нош ей и девуш ек обучались в 
различных институтах националь
ных меньшинств, и почти пять ты
сяч из них уж е  вернулись и уча
ствуют в больш ой работе по пре
образованию  Тибета.

Коммунистическая партия про 
водила в Тибете, как и в других 
национальных районах, политику 
м ирного  соглашения. Но местное 
тибетское правительство, дворяне 
и монастыри не хотели никаких 
соглашений о дем ократизации Ти
бета. Самым ярым сопротивле
нием шествию новой жизни явил
ся м ятеж , поднятый реакцией в 
марте нынеш него года. Народ
ные массы —  крестьяне, ското 
воды, ремесленники —  сразу ста
ли на сторону Н ародно-освободи
тельной армии и помогали ликви
дировать бунт реакции.

Рухнул строй, которы й, как оско 
л о к незапамятных времен, сохра
нялся в Тибете.

После м ноговековой ночи начи
нается утро Тибета.
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Фото И. Т У Н К Е Л Я  

и В. Т Ю К К Е Л Я .

Лед глянцевито гладок, 
как лист кальки, туго натя
нутый на доске. На нем еще 
ничего не начерчено.

На лед ступает стройная

девуш ка. Взмах руками, 
толчок —  и гладь ледяного 
поля начинает покрываться 
рисунками. Здесь нет у г
лов, здесь все плавно, 
округло . Вот восьмерка, 
волнистая змейка, а вот не
что напоминаю щ ее скри
пичный ключ.

Движения спортсменки 
так пластичны, в них столь
ко грации и чувства ритма,

что невольно приходит 
сравнение с музыкой...

Уверенно «вяжет» слож
ный узор  Ирина Люлякова. 
Вот плавный разбег. Тол
чок левой ногой. П ры ж ок 
по отлогой дуге. В воздухе 
Ирина делает разворот и, 
м ягко опустившись на пра
вую  ногу, четкой полосой 
на льду продолж ает линию 
своего полета.

Тренер внимательно сле
дит за ф игуристкой, как 
знаток, специалист, а нам 
просто хочется запечатлеть 
на пленку красоту ее дви
жений. И вот в зале гасят 
свет. О ткрываем затвор ап
парата и просим  И рину по
вторить упражнение. Одна 
за д ругой  следую т частые 
вспышки импульсной лампы, 
выхватывая из темноты

спортсменку. В результате 
на одном  кадре получилось 
не одиночное изображение, 
а целая серия движений, 
даю щ их представление о 
красоте полета.

Тем ж е прием ом  мы сня
ли других спортсменов —  
Л ю дм илу Белоусову с О ле
гом  Протопоповым  в пар
ном катании и Таню Нем
цову.



В машине «Скорой помощи».
Фото Н. Ананьева.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ «СКОРАЯ»
К  о ч е р е д и , к о т о р а я  т я н у 

л а с ь  к  т е л е ф о н н о й  б у д к е , 
п о д б е ж а л  в з в о л н о в а н н ы й  
м а л ь ч и к  и б ы с т р о  з а г о в о 
р и л , у к а з ы в а я  р у к о й  в н а 
п р а в л е н и и  а в т о б у с н о й  о с т а 
н о в к и .  Д е в у ш к а ,  з а н и м а в 
ш а я  те л е ф о н , р а н ь ш е  д р у г и х  
п о н я л а ,  в чем  дело.

—  Я  р а з ъ е д и н я ю с ь  с т о 
б о й  н а  м и н у т к у !  —  к р и к н у л а  
о н а  в т р у б к у . —  Т у т  не 
с ч а с т ь е  с ч е л о в е к о м , н а д о  
с р о ч н о  в ы з в а т ь  « С к о р у ю » .

З а т р е щ а л и  а в т о м а т и ч е 
с к и е  щ у п а л ь ц а  А Т С .  Гд е -то  
н а  д р у г о м  к о н ц е  п р о в о д а  
с к а з а л и :  « В с т р е ч а й т е !»

Л ю д и  в б е л ы х  х а л а т а х  
б ы с т р о  се л и  в с т о я в ш у ю  н а 
го т о в е  м а ш и н у .  Р е г у л и р о в 
щ и к и  у л и ч н о г о  д в и ж е н и я ,  
з а с л ы ш а в  с и р е н у  « С к о р о й  
п о м о щ и » ,  о т к р ы л и  п о  всем  
п р о с п е к т а м  « з е л е н у ю  у л и 
ц у » . М я г к о  с к р и п н у л и  т о р 

м оза , и н а  ш е с т о й  м и н у т е  
п о с л е  в ы з о в а  н а д  п о с т р а 
д а в ш и м  с к л о н и л с я  в р ач .

Д а в а й т е  п о д о й д е м  п о б л и 
ж е  к  м а ш и н е ,  з а гл я н е м  в ее 
к у зо в .  Э то  не с т а р а я  « к а р е 
т а  с к о р о й  п о м о щ и » :  э то  м а 
ш и н а  м е д и ц и н с к о й  с л у ж б ы ,  
т е х н и ч е с к и  с о в р е м е н н о
о с н а щ е н н а я .  В р а ч  « С к о р о й »  
т е п е р ь  у ж е  не  т о л ь к о  о к а з ы 
в а е т  п о м о щ ь  п о с т р а д а в ш е 
м у , н о  и н а ч и н а е т  л е ч е н и е  
б о л ь н о г о  н а  м есте . М а ш и н у  
с о п р о в о ж д а е т  не ф е л ь д ш е р  
и л и  с а н и т а р ,  к а к  п р е ж д е , а 
в р а ч  с п о м о щ н и к а м и -ф е л ь д -  
ш е р а м и .  О н и  с в я з а н ы  п о  р а 
д и о  с ц е н т р а л ь н о й  с т а н ц и 
ей. В  к у з о в е  —  а п п а р а т ы  
д л я  и с к у с с т в е н н о г о  д ы х а 
н и я , м а т е р и а л ы  и и н с т р у 
м е н т ы  д л я  а н е с те зи и ,  н о в о 
к а и н о в о й  б л о к а д ы , а н т и б и о 
т и к и  и н о в е й ш и е  ф а р м а к о 
л о ги ч е с к и е  с р ед ства , как,

н а п р и м е р ,  н е й р о п л е г и ч е с к и е  
в е щ е ств а ,  п р и м е н я е м ы е  для  
б о р ь б ы  с ш о к о м .

Д е в у ш к у  с б и л а  г р у з о в а я  
а в т о м а ш и н а :  з а к р ы т ы й  п е 
рел ом  л е в о го  бе д р а , с о т р я 
с е н и е  м о з га ,  т р а в м а т и ч е 
с к и й  ш о к .  Н е й р о п л е ги ч е -  
с к а я  см е с ь , в в е д е н н а я  в р а 
ч ом  н а  м е сте  п р о и с ш е с т в и я ,  
б ы с т р о  у л у ч ш и л а  с о с т о я н и е  
б о л ь н о й .  Д е с я т и м и н у т н ы й  
п у т ь  д о  к л и н и к и ,  п р е б ы в а 
н и е  в р е н т г е н о в с к о м  к а б и 
н е те  и в о п е р а ц и о н н о й  п о 
с т р а д а в ш а я  п р о в е л а  в о  сне . 
А  п р о с н у л а с ь ,  к о гд а  все  
н а и б о л е е  о п а с н о е  и т я ж е л о е  
о с т а л о с ь  у ж е  п о за д и .

Н о  б ы в а ю т  п р о и с ш е с т в и я  
и б о л е е  с е р ь е з н ы е .  Ч е л о в е к  
у п а л  с о  с т р о и т е л ь н ы х  ле 
сов , е го  п о р а з и л о  э л е к т р и 
ч е с к и м  т о к о м .  Ж и з н ь ,  к а к  
г о в о р и т с я ,  « в и с е л а  н а  в о 
л о с к е » . Т е р м и н а л ь н о е  —  
к р а й н е  б л и з к о е  к  с м е р ти  —  
с о с т о я н и е ,  в к о т о р о м  н а х о 
д я т с я  п о с тр а д а в ш и е ,  д л и т 
с я  с ч и т а н н ы е  м и н у т ы .  Н а  
д о р о г у  в  к л и н и к у  не  о с т а е т 
ся  в р е м е н и .  Р е а л ь н а я  п о 
м о щ ь  в о з м о ж н а  т о л ь к о  н а  
м есте.

Д л я  т а к и х  о с о б о  т я ж е л ы х  
с л у ч а е в  л е н и н г р а д ц ы  с о з д а 
л и  с в о е о б р а з н у ю  о п е р а ц и о н 
н у ю  н а  к о л е с а х .  Ее  о б с л у 
ж и в а ю т  в ы с о к о к в а л и ф и ц и р о 
в а н н ы е  х и р у р ги .

В н е з а п н а я  с м е р т ь  н е р е д к о  
п о д к р а д ы в а е т с я  к  ч е л о в е к у  
и б е з  п р е д в а р и т е л ь н о г о  у в е 
ч ья . К о м у  не  и з в е с т н ы  и н 
с у л ь т ,  и н ф а р к т ,  о с т р о е  р а с 
с т р о й с т в о  м о з г о в о г о  к р о в о 
о б р а щ е н и я ?  Т а к о г о  род а  
б о л ь н ы х ,  т р е б у ю щ и х  н е з а 
м е д л и те л ь н о й  п о м о щ и ,  п о 
р ой  н е л ь зя  п е р е в о зи ть .

И н а  э т и  с л у ч а и  у  ле 
н и н г р а д ц е в  и м е ю т с я  с п е 
ц и а л ь н ы е  м а ш и н ы  « С к о 
р о й » . И х  о б с л у ж и в а ю т  
б р и г а д ы  о п ы т н ы х  в р а ч е й -  
т е р а п е в т о в .  В  т а к и х  м а ш и 
н а х  с в о я , о с о б а я  т е х н и к а :  
а п п а р а т у р а  д л я  и з м е р е н и я  
к р о в я н о г о  д а в л е н и я ,  э л е к т 
р о к а р д и о г р а ф ы ,  к л и н и ч е 
с к и е  п р и б о р ы  д л я  а н а л и з а  
к р о в и ,  б ы с т р о д е й с т в у ю щ и е  
с е р д е ч н ы е  ср е д ств а .

Г л а в н ы й  в р а ч  л е н и н г р а д 
с к о й  « С к о р о й »  В а с и л и й  Н и 
к и ф о р о в и ч  Г о л я к о в  го в о р и т :

—  В с е  н о во е , ч т о  в н е 
д р я е т с я  в п р а к т и к у  л е н и н 
гр а д с к о й  « С к о р о й » ,  со зд а н о  
о б щ и м и  у с и л и я м и  м е д и к о в ,  
р а б о ч и х  и у ч е н ы х  Л е н и н 
гр а д а  во  и м я  в е л и к о й  л ю б в и  
и з а б о т ы  о  б л а г о п о л у ч и и  с о 
в е т с к о г о  ч е л о в е к а .

А. К Р У П И Н .

И Виктор надеется найти родных

Анатолий Кучер-Незнамов (слева) и Виктор 
Буян.

Н а  э то й  ф о т о гр а ф и и  —  д в о е  ю н о ш е й ,  д в а  
д р у г а ,  ж и з н е н н ы й  п у т ь  к о т о р ы х  о п р е д е л и л а  
О те ч е с тв е н н а я  в о й н а . О ни  не р о д с тв е н н и к и ,  
но  и х  с у д ь б ы  од и н ак о вы ...

Э т о  с л у ч и л о с ь  в о с е м н а д ц а т ь  л ет  н а зад , на  
тр е т и й  д е н ь  п о с л е  н а п а д е н и я  ги тл е р о в ц е в  
н а  н а ш у  Р о д и н у .  С о  с т о р о н ы  б а р а н о в и ч е й  к 
М и н с к у  д в и га л с я  п о е зд  с с е м ь я м и  в о е н н о 
с л у ж а щ и х .  З д е с ь  б ы л а  и се м ь я  Т и м оф е я  
А ф а н а с ь е в и ч а  К у ч е р а , о ф и ц е р а -а р ти л л е р и -  
с та  3 0 1 -го  о тд е л ь н о го  д и в и з и о н а  П ВО . На  
з а т е р я н н о м  в б е л о р у с с к и х  л е с а х  п о л у с т а н к е  
Л и п а  п ое зд  о б с тр е л я л и  и п о д о ж гл и  ф а ш и с т 
с к и е  л е тч и к и .  П о ги б л и  ж е н а  Т и м оф е я  А ф а 

н а с ь е в и ч а  и е го  м л а д ш и й  сы н . А  т я ж е л о  
р а н е н н о го  с т а р ш е г о  с ы н а ,  А н а т о л и я ,  п о д о 
б р а л а  м е с т н а я  ж и т е л ь н и ц а  и п о м е с ти л а  е го  
в б о л ь н и ц у .

К о гд а  ч е т ы р е х л е т н и й  А н а т о л и й  в ы л е ч и л 
ся, е го  с о б и р а л и с ь  о т п р а в и т ь  в Г е р м а н и ю , 
н о  м е д и ц и н с к а я  с е с тр а  А р и а д н а  Н и к о л а е в 
н а  Ш и м а н о в с к а я  с п а с л а  м а л ь ч и к а ,  в зя л а  
е го  к  себе. Зд е сь, в сем ье  ч у т к о й  и о т з ы в 
ч и в о й  ж е н щ и н ы ,  и ж и л  А н а т о л и й ,  к о т о р о 
м у  д а л и  ф а м и л и ю  Н е зн ам о в .

О к о л о  т о г о  ж е  э ш е л о н а  н а  п о л у с т а н к е  
Л и п а  б ы л  н а й д е н  и д р у го й  р а н е н ы й  м а л ь 
ч и к  —  д в у х л е т н и й  м а л ы ш ,  н а з в а в ш и й  себя  
А л и к о м .  Н и ч е го  б о л ь ш е  он  с о о б щ и т ь  о  себе, 
е с те с тв е н н о , не  мог.

В  д а л ь н е й ш е м  он  р ос  и в о с п и т ы в а л с я  в 
сем ье , где  е м у  д а л и  и м я  и ф а м и л и ю  —  В и к 
т о р  Б у я н .

П р о ш л о  более  п о л у т о р а  д е с я тк а  лет. И во т  
у ж е  во  в р е м я  с л у ж б ы  в С о в е тс к о й  А р м и и  
А н а т о л и й  Н е з н а м о в  о б р а ти л с я  в г а зе т у  
« К р а с н а я  зв е зд а »  с п р о сь б о й  н а й т и  отца . 
М н о го  с о в е т с к и х  л ю д е й  о т о з в а л о с ь  на  п р и 
з ы в  ю н о ш и :  к а ж д ы й , к то  зн а л  ч то -л и б о  о 
т р а ги ч е с к о м  э п и зо д е  на  с т а н ц и и  Л и п а ,  с т а 
р а л с я  п о м о ч ь  А н а т о л и ю .

Т и м оф е й  А ф а н а с ь е в и ч  К у ч е р  о к а з а л с я  
ж и в  и зд оров. И в с к о р е  с о с то я л а с ь  д о л го 
ж д а н н а я  в с тр е ч а  о т ц а  с с ы н о м . Р а зд е л и т ь  
р а д о с ть  А н а т о л и я  п р и е х а л  е го  с в е р с тн и к  
В и к т о р  Б у я н .

Р а д у я с ь  с ч а с т ь ю  д р у га , н а ш е д ш е го  отц а , 
он  наде ется , ч то , м о ж е т  б ы ть , т а к ж е  у д а с т 
ся  н а й т и  и е го  сем ью . Ж и в е т  В и к т о р  в Горо- 
дее, р а б о та е т  в п о р т н я ж н о м  це хе  го р о д е й ск о - 
го ф и л и а л а  Н е с в и ж с к о го  б ы т о в о го  к о м б и 
ната .

А. К Л Е В К О
г. Несвиж.

Юрий А и б е д и н с к и й
С к о н ч а л с я  Ю р и й  Н и к о л а е 

в и ч  Л и б е д и н с к и й ...
С ед ой , н е в ы с о к о г о  р о с та ,  

он  ч а с т о  п о я в л я л с я  н а  л и т е 
р а т у р н ы х  д и с к у с с и я х  и о б 
с у ж д е н и я х ;  е м у  б ы л о  у ж е  
п од  ш е с т ь д е с я т ,  н о  он  по- 
о т е ч е с к и  з а и н т е р е с о в а н н о  
ч и т а л  р у к о п и с ь  н а ч и н а ю щ е 
го  а в то р а ,  г о т о в и л  к  п е ч а т и  
к н и г и  с в о и х  б а л к а р с к и х ,  к а 
р а ч а е в с к и х ,  к а б а р д и н с к и х  
д р у зе й .  Е г о  ч а с т о  о т р ы в а л и  
о т  р а б о т ы  н а д  к н и г а м и ,  но  
он  не  м о г  о т к а з а т ь с я  о т  в ы 
с т у п л е н и я  в г а зе те  и л и  в 
ж у р н а л е .  О н  х о р о ш о  ч у в 
с т в о в а л  в е л и ч и е  с о в е т с к о й  
э п о х и .  « К а к и м и  с л о в а м и  
р а с с к а з а т ь  м н е  о  н ас, о  н а 
ш е й  ж и з н и  и н а ш е й  б о р ь 
бе !»  —  т а к  н а ч а л  Ю р и й  Л и 
б е д и н с к и й  с в о ю  п о в е с т ь  
«Н е д е л я» , б е з  к о т о р о й ,  р а в 
н о  к а к  и б е з  « К о м и с с а р о в » ,  
н е в о з м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  с о 
в е т с к у ю  л и т е р а т у р у  д в а д ц а 
т ы х  год ов . П и с а т е л ь  н а ш е л  
у м н ы е ,  т о ч н ы е  с л о в а ,  ч т о б ы  
р а с с к а з а т ь  о  н а ш е м  в р е м е 
ни, о б о л ь ш о й  д р у ж б е  н а р о 
д о в  Р о с с и и .  Р о м а н ы  « Г о р ы  
и л ю д и » ,  « У т р о  С о в е то в »  
р а с с к а з ы в а ю т  об  э т о й  д р у ж 
бе, о к р е п ш е й  в б о р ь б е  за  
с в о б о д у .

М н о г о  сд е л а л  Ю р и й  Н и к о 
л а е в и ч  Л и б е д и н с к и й  д л я  с о 
в е т с к о й  л и т е р а т у р ы .  О н  б ы л  
п е р в ы м  р е д а к т о р о м  А л е 
к с а н д р а  Ф а д е е в а ,  Ю р и я  
К р ы м о в а ,  Б о р и с а  Г о р б а т о в а .  
М о ж н о  н а з в а т ь  н е м а л о  л и 

т е р а т о р о в ,  к о т о р ы м  Л и б е 
д и н с к и й  в с а м о м  н а ч а л е  и х  
п у т и  с к а з а л  те п л о е ,  о б о д р я 
ю щ е е  с л о в о  и п о м о г  в ы й т и  
на  ш и р о к у ю  д о р о г у  т в о р ч е 
с т в а .  У ж е  о д н о го  э т о г о  б ы л о  
б ы  д о с т а т о ч н о ,  ч т о б ы  и м я  
Ю р и я  Л и б е д и н с к о го ,  о д н о го  
и з  з а ч и н а т е л е й  и о р г а н и з а 
т о р о в  н а ш е й  л и т е р а т у р ы ,  
п р о и з н о с и т ь  с л ю б о в ь ю  и 
у в а ж е н и е м .  Е г о  к н и г и  о с т а 
л и с ь  с р е д и  н а с  и п р о д о л 
ж а ю т  р а д о в а т ь  и в о с п и т ы 
в а ть ,  п о м о г а ю т  б о р о т ь с я  за  
д е л о  р е в о л ю ц и и ,  к о т о р о м у  
п и с а т е л ь  о тд а л  все  с и л ы .

& & & * tu^/сгел ОГОНЬКА
«В поисках термометра»

П о ч е м у  п р и х о д и т с я  п о д о л г у  и с к а т ь  т е р м о м е т р ?  К а к  д о 
б и т ь с я ,  ч т о б ы  е го  л е г к о  б ы л о  к у п и т ь  ве зд е  и в л ю б о й  д е н ь ?  
О б  э то м  г о в о р и л о с ь  в р е п о р т а ж е ,  н а п е ч а т а н н о м  в N° 35 
« О го н ь к а » .

Ч и т а т е л и  в м н о г о ч и с л е н н ы х  п и с ь м а х  п о д д е р ж а л и  н а ш е  
в ы с ту п л е н и е .

О т к л и к н у л с я  и о я д  о р г а н и з а ц и й .  К а к  с о о б щ и л  з а м е с т и 
те л ь  н а ч а л ь н и к а  « Г л а в м о с о б л с т р о я »  Д. М . В е с е л к о в ,  т р е с т у  
« К л и н с т р о й »  д а н о  у к а з а н и е :  у с к о р и т ь  в ы п о л н е н и е  за д а н и и  
п о  К л и н с к о м у  т е р м о м е тр о в о м у  за в о д у . П р и н и м а ю т с я  все  м е 
р ы  к  то м у , ч то б ы  п р о е к т  р а с ш и р е н и я  э то го  за в о д а  б ы л  
г о т о в  в с р о к ,—  т а к  з а в е р и л  р е д а к ц и ю  д и р е к т о р  л е н и н г р а д 
с к о г о  и н с т и т у т а  « Г и п р о п р и б о р »  Д. П. Гр а ч е в .

П о д р о б н о е  п и с ь м о  п р и с л а л  п р е д с е д а те л ь  М о со б л с о в н а р -  
х о з а  К. И. Б р е х о в .  В  i9 6 0  год у  К л и н с к и й  з а в о д  и з г о т о в и т  
11,3 м и л л и о н а  м е д и ц и н с к и х  те р м о м е тр о в  —  на  м и л л и о н  с 
л и ш н и м  б о л ь ш е , чем  в н ы н е ш н е м  год у. З а в о д  б у д е т  р е к о н 
с т р у и р о в а н .  У ж е  н а ч а т  ш и р о к и й  к о м п л е к с  р а б о т  п о  м е х а 
н и з а ц и и  и а в т о м а т и з а ц и и  п р о и з в о д с т в а .  Ч то  э то  д а с т ?  В р у ч 
н у ю  б у д у т  в ы п о л н я т ь с я  т о л ь к о  д в а д ц а т ь  п р о ц е н то в  т е х н о 
л о г и ч е с к и х  о п е р а ц и й ,  р е з к о  с н и з и т с я  б р а к , к о р е н н ы м  о б р а 
зо м  у л у ч ш а т с я  у с л о в и я  тр у д а .  Е ж е го д н ы й  в ы п у с к  м е д и ц и н 
с к и х  т е р м о м е тр о в  д о с т и гн е т  18 м и л л и о н о в .  К р о м е  то го ,  в 
с е м и л е тк е  н а м е ч е н о  п о с т р о и т ь  н о в ы й  т е р м о м е т р о в ы й  завод .

« Б о л ь ш о й  и н те р е с ,—  г о в о р и т с я  в п и с ь м е  п р е д се д а те л я  
М о с о б л с о в н а р х о з а ,—  п р е д с та в л я е т  п о д н я т ы й  в ж у р н а л е  в о 
п р о с  об  и з г о то в л е н и и  н е б ь ю щ и х с я  т е р м о м е тр о в  и з  п л а с т 
м а с с ы  и о з а м е н е  р т у т и  д р у го й  те р м о м е тр и ч е с к о й  ж и д к о 
с ть ю » .  В  с в я з и  с э ти м  У п р а в л е н и е  э л е к т р о т е х н и ч е с к о й  п р о 
м ы ш л е н н о с т и  и п р и б о р о с т р о е н и я  М о с о б л с о в н а р х о з а  о б р а т и 
л ось  в И н с т и т у т  п л а с т и ч е с к и х  м а с с  с п р о с ь б о й  в к л ю ч и т ь  в 
п л а н  1 960  год а  и сс л е д о в а н и я ,  н е о б х о д и м ы е  для  с о з д а н и я  
н е б ь ю щ и х с я  те р м о м е тр о в .  У п р а в л е н и е  в н о в ь  п о п р о с и л о  И н 
с т и т у т  о р г а н и ч е с к о й  х и м и и  А к а д е м и и  н а у к  С С С Р  в з я т ь  на  
себя  р а з р а б о т к у  т е р м о м е т р и ч е с к о го  с о с та в а , з а м е н я ю щ е г о  
р т у т ь  (р анее  и н с т и т у т  о т  в ы п о л н е н и я  э то й  п р о с ь б ы  о т к а 
зы в а л ся ).

В  п и с ь м е  п р е д се д а те л я  М о с о б л с о в н а р х о з а  в ы р а ж а е т с я  
б л а го д а р н о с ть  за  о п у б л и к о в а н и е  р е п о р т а ж а ,  к о т о р ы й  « м о ж е т  
о к а з а т ь  п о л о ж и те л ь н о е  в л и я н и е  н а  о р г а н и з а ц и и ,  п р и з в а н 
н ы е  п о м о ч ь  в р е ш е н и и  т е х н и ч е с к и х  п р о б л е м  т е р м о м е тр о в о го  
п р о и з в о д с т в а » .

О с та е тс я  п о ж е л а ть ,  ч то б ы  э ти  о р г а н и з а ц и и  д р у ж н о  в з я 
л и с ь  з а  дело.

«Из подвалов на площади»
« Р а с с м о тр е в  к о р р е с п о н д е н ц и ю  к а н д и д а та  и с к у с с т в о в е д ч е 

с к и х  н а у к  А. Б у д н и к о в а  « И з  п о д в а л о в  на  п л о щ а д и » ,  о п у б 
л и к о в а н н у ю  в N° 28  « О го н ь к а »  з а  1959  год, с о о б щ а е м  сле 
д у ю щ е е .

М и н и с т е р с т в о  к у л ь т у р ы  У С С Р  с е й ч а с  п е р е с м а тр и в а е т  ф о н 
д ы  х у д о ж е с т в е н н ы х  м у зе е в  р е с п у б л и к и  для  в ы я в л е н и я  п р о 
и зв е д е н и й , к о т о р ы е  не  э к с п о н и р у ю т с я ,  с тем , ч то б ы  п о к а з а т ь  
и х  н а р од у .

У п о м я н у т ы е  в с т а т ь е  н и з к о к а ч е с т в е н н ы е  с к у л ь п т у р ы  п и о 
неров, к о т о р ы е  б ы л и  у с т а н о в л е н ы  в К и е в е  в о зл е  о д н о го  и з 
зд а н и й  на  у л и ц е  Р е п и н а ,  у ж е  с н я ты .

З а м е с ти те л ь  м и н и с т р а  к у л ь т у р ы  У к р а и н с к о й  С С Р
И. Ч А Б А Н Е Н К О » .

зо



Иван Р Я Б О К Л Я Ч

Вы слуш ав мой правдивы й рас
сказ, вы, м ож ет статься , снажете, 
что не они, мои прекрасны е сосе
ди, а именно я во всем виноват. 
Ч то  ж , в таном  случае прош у про
щения, нам не о чем говорить...

Ну, да ладно. Расскаж у  все, от 
доски  до доски, и вы сам и  увиди
те, как  оно случилось.

Думаю , и вы согласитесь: со
сед — больш ая ценность, клад! 
С путни к  всей наш ей домаш ней 
ж изни . Я уж асно  не лю блю  ссо
риться  с соседями и никогда пер
вым не скаж у  им дурного  слова. 
Я — за мирное сосущ ествование. 
И за невмеш ательство. Ж и ть  ря
дом  со мной для соседей — одно 
сплош ное удовольствие. Но мне са
м ом у  страш но  не везет на соседей. 
М ож ете даже не сомневаться: та 
ких соседей, как  у меня, нет боль
ше ни у кого во всем нашем горо
де. И хорош о, что нет. Разве это 
люди? Это не лю ди, а, прош у про
щ ения, изверги! Дай таним  вце
питься  в палец — всю  руку  ото
рвут! С корнем! Вот и приходится, 
хочеш ь или не хочешь, чуть  ли не 
ежедневно ссориться... то  есть о т
стаивать  свои, как  говорится, за 
конные права. Повторяю: о тстаи 
вать! Не нападать, а отстаивать! 
Разве м ож но  см ир и ться  и слож ить  
руки , когда посягаю т и посягаю т? 
Нельзя! Ни в коем случае нельзя! 
И я не мирю сь. И никогда не см и 
рюсь!

До последнего времени, точнее, 
до сегодняш него  дня, я ж ил вот 
здесь, в этом  м ногоквартирном  до
ме, вон в тех  комнатах, что окна
ми к солнцу. Ну, дом, сами  види
те, так  себе, ничего особенного. И 
квартира  тан  себе: две комнаты  — 
восемнадцать и двадцать четыре 
метра. Прихож ая. Кухня. Кухня, 
как  водится, общая. Вода, ванная, 
электросчетчик и все такое — то 
же общее. Не лю кс, что и говорить. 
Но куда ты  денешься? Должен ми. 

иться. У  меня, к слову, семья не- 
ольшая: Лапацкий  Вадим Вадимо

вич, глава семьи, то  есть я; Раеч
ка, то  есть  Раиса  М арковна, поло
вина моя, и Вова, наш  м альчик де
вятнадцати  лет.

У  соседей одна комната — ш е
стнадцать метров и тридцать  два 
сантим етра . И семья больш ая. Ну, 
да кто виноват? Я? И, нроме того, 
они все время менялись, ж или  
здесь будто временные. Сначала 
был какой-то Иванченко, механик 
или слесарь, я даже точно не 
знаю . Двое детей, бабушка, их 
двое. Весело! Не квартира — на
стоящ ее гнездо. Так и толпятся в 
прихожей, дверьми тан и хлопают. 
Но мы  — молчок. Что скаж еш ь? Де
ти! Пускай бегают. И мы  мири
лись. И я, и Рая, и Вова. Нам что? 
Нам лиш ь бы не посягали на наши 
культурны е и всякие прочие инте
ресы.

Но что им до нашего идеала7 
Они не могли не посягать. Такой 
уж  у них неуж ивчивый характер.

Рисунки  Е. Ведернинова.

Не соседи, извините, а ости. Я ч
менные! Так  и лезут, так  и лезут 
во все щели, нуда их и не просят.

Ну, умы лся, например, Вова у т 
ром и забыл занры ть воду. Что 
т у т  такого? Водопровод исправный, 
никакой  потоп никому не у гро 
жает. Воды тож е, слава богу, хва
тает, не ведром носим. Так  нет, 
они уж е ту т  как ту т  со своей ме
щ анской  претензией.

— Ваш Вова никогда не закры 
вает за собой воду!

Гм! «Никогда!» Уж е  «никогда». 
А  отнуда это видно, что «ниногда»? 
Где свидетели? Нет? Какие же мо
гу т  бы ть  разговоры?

Ну, ладно, не будем ссориться . 
Смолчал я. Сказал мальчику, что 
лренрасны е наши Иванченни сер
дятся, что Иванченкам  не нравит
ся, когда он не закры вает воду. 
Но м альчик  есть мальчик: в то т  же 
день опять  забыл. И что вы ду
маете? Смолчали? В то т  день, прав
да, смолчали. А  на следую щ ий 
подняли бучу. Опять взялись раз
дувать ту  же сам ую  дискуссию : не 
закручивает утром , не закручивает 
вечером, вода ж ур чи т  и ж ур чи т  
всю  ночь, не дает спать. Мы спим , 
а они, видите ли, не могут. Пони
маете, господа большие! Кому это 
мож ет понравиться? Я наконец не 
выдержал, топнул  ногой: что за
контроль? Кто вас уполномочил? Я 
за воду плачу или не плачу? Пла
чу? Все! Окончен разговор! И во
обще, что за крохоборчество? Не 
в Сахаре ж ивем , слава богу, а в 
самой богатой стране мира. И к 
том у  ж е на берегу больш ой рени. 
Х вати т  всем. И поош у нам не ука 
зывать. ногда заноучивать, а когда 
не закручивать! Без вас, умников, 
разберемся!

Ну, мои милые соседи и не вы 
держ али, забили отступление по 
всему ф ронту . Вывесили объявле
ние: меняемся.

М еняйтесь! Пож алуйста! Плакать 
не будем. Нам что с вами, что без 
вас. Без вас даж е лучше...

После Иванченков ком нату  за
нял новый, по всему видно, куль
турн ы й  человек — Петренко. Педа
гог. Ботаник. Правда, и у него 
очень скоро  обнаруж ились свои 
странности  и причуды  или как 
там оно называется... Прежде всего 
он приволок с собой груш у. Поса
дил во дворе, полил. Еще полил. 
И каж ды й день поливал. И утром  
и вечером. Удобрений  каких-то по
лож ил, ветки пообрезал. И что вы 
думаете? Я сам не поверил бы, ес
ли бы  не видел. Принялась! В се
редине мая! Ну? Представляете?

Из-за этой  груш и, чтоб она вы
сохла, и начался у нас конф ликт 
с этим  ботаником-ф анатином . Во
ва ехал на велосипеде и нечаянно 
насночил. Груша, понятно, полома
лась. Ж аль? И мне жаль. Ну что 
ту т  такого? Кто не ломал? Все ло
мали. И никакой ту т  драмы , а тем  
более трагедии  я не виж у. Дерево 
есть  дерево, и ценить его больш е

человека никто никому 
не позволил. Все нормаль
ные люди тан думаю т. Но 
не тан думает этот не
счастный фанатин. Он ду
мает, что его обстрижен
ная груш а ценнее нашего 
Вовы. Поймал Вову и при
нялся его отчитывать. 
Мол, уж е юноша, усики 
чернеют, к девуш кам бе
гаешь, ни одного деревца 
не посадил, а ломать ло
маешь! И все такое про
чее. Да еще при людях!..

Кому это  мож ет понра
виться? Я сказал этому 
ш елудивому воспитателю: 

— Хоть вы и педагог, 
но не суйте свой длинный 
нос в наш  овес! Ю ноша 
или не юноша, чернеют 
усини или не чернеют — 
не ваше дело.

Вы думаете, на этой 
злосчастной груш е наш 
конф ликт с педагогом и 
закончился? Как бы не 
так! Еще за одно дело 
уцепился наш прекрас
ный сосед. И за какое де- 

Г \  ло> 6оже мой! За п о л и ти 
ке-? -L S  U -  чесное! За наше радио.
----Почему оно у  нас никогда

не выключается. Днем иг
рает, ночью  играет, вече
ром играет, утром играет. 
У  него, видите ли, голова 
трещ ит. Представляете? 
От нашего советского ра

дио у него голова трещ ит! Вот до 
чего докатился этот человек. Вот ка
ким душ ком  от него разит! И он 
смеет читать мораль наш ему Вове! 
И ему доверили воспитание под
растающ его поколения! Ну? Вы ви
дели такого педагога?

Я сказал: этот номер не прой
дет! Поскольку ту т  дело политиче
ское и нуж ны  свидетели, я позвал 
к себе соседей и рассказал им, ка
ким опасны м  и подозрительным  
духом  несет от нашего прекрасно
го соседа. Вы думаете, соседи по
няли меня? Соседи у нас такие 
аполитичны е и беспечные, что не 
только  не поддержали меня, а все, 
как один, стали  на его сторону и 
общ ими усилиями  напали на меня. 
Их, видите ли, тож е нервирует и 
злит мое радио: зачем я его став
лю  за окно, почему не вы клю чаю , 
когда ухож у из дому, и так далее, 
и том у  подобное. Представляете? 
Я сказал: не будет по-вашему! Я 
лю блю  радио и буду лю бить! И 
ничьи напризы-нервы  мне не уназ! 
М ож ете успокоиться . Если на то 
пошло, я могу  на свое окно поса
дить даж е ры каю щ его  льва. И ни
кого из вас не спрош у и не поду
маю  спросить, хоть вы т у т  все 
вместе на дыбы  станьте передо 
мной. А  за то, что вы вы ступаете 
против радио, я еще просигнализи 
рую  куда следует и кому следует. 
И мы  ещ е посмотрим , чем это  ва
ше организованное групповое вы 
ступление закончится... А  что? Ска
жете, должен был сдаться? Дудки! 
Не на того  наскочили!

И правильно поступил. Это под
твердилось уж е на второй день: 
соседа моего кан и не было. Ис

чез! Словно перепуганная оса: 
фррр! И нет. Туда и дорога. Что, я 
за ним  гнаться буду? Очень нуж 
но!..

На третий  день я хотел было 
взломать зам ок и присоединить 
его злополучную  комнату  к своей 
квартире. А  что? Ррраз! И нинаких 
диспутов-конфлинтов. Но т у т  подъ
ехала маш ина, и новые ж ильцы  
начали переносить свои пож итки .

Вот с ними-то мы  и хлебнули 
горя! У ж  кан они к нам придира
лись — этого  я вам и рассназать 
не могу. А  потом и совсем  несооб
разное придумали: однаж ды  утром  
размалевали петицию , подписа
ли — сорок душ  подписало. Пред
ставляете? И в городской Совет.

О, чего только  они обо мне не 
записали! И такой, и сякой, и эго
ист, и спрут, и садист. Боже мой! 
Я не знаю , как  вы держ ать все это.

И это ещ е не все. Главное — вы 
вод. С траш ны й  вывод: выселить! 
Это меня — выселить! За что? Ку
да?

Я сказал: этого  я тан не остав
лю! Вы еще узнаете силу Вадима 
Вадимовича!

В то т  ж е день написал контрж а
лобу и побежал в городской Совет.

Вы думаете, мне повезло? Во- 
первых, к  председателю  не про
бьеш ься — такой  базар у него пе
ред дверьми. Во-вторых, никто те
бе не сочувствует и не хочет про
пустить . Будто не видят, что это не 
просто  жалоба, а судьба, судьба 
твоя решается! И, в-третьих, в ка
бинете председателя, а такж е и у 
его заместителей сидят, оказы вает
ся, такие  ж е типы , как и мои м и 
лые соседи.

Мою  ж алобу они бросили в кор
зину. Что? Аи , боже мой, ну, не в 
корзину, в архив, какая разница! 
А  решение приняли как раз та
кое, какое требовали мои прекрас
ные соседи: выселить! В двадцать 
четыре часа!

Я думал: ту т  мне и конец. Сойду 
с ума. Но у меня есть Рая. Есть 
Вова. Что  будет с ними? Как они, 
бедные, переж ивут такой  смер
тельны й удар?

У  Раи  в Одессе есть родня. И в 
Виннице есть. И еще где-то есть... 
Рая говорит:

— Не падай, Вадя, духом . Свет 
не без добры х людей, а мы  с то
бой не без счастья , поверь мне...

И что вы думаете? Я поверил. 
Ум ница  моя дорогая! Она верну
ла меня к ж изни . Она расправила 
мои подрубленные крылья. И я 
сказал: ладно! Прогоняете? Мы
уедем. Мы оставим  вам эту  ваш у 
паскудную  нвартиру, которая при
несла нам столько  горя и обиды. 
Но не радуйтесь! Не веселитесь! 
Не думайте, что мы  погибнем, что 
нам уж е конец. Дудки! Лапацний 
и его род умеет вы нручиваться . 
И мы  еще где-нибудь прилепимся! 
Приж ивемся! П устим  норень. Обя
зательно пустим . Будьте уверены! 
Где? О! Чего захотели! Этого я вам 
как раз и не скаж у. Прощ айте! До 
новой встречи!..

Авторизованны й  перевод 
с украинского  
Е. ВЕСЕН И Н А .



Подновляют... 

Рисунок И. Сычева.

Подарок.

Рисунок В. Гальба.

В МИРЕ НЕВЕСОМОСТИ
—  Это мы вчера поссорились с женой, и она не рас

считала силу своих бросков.
Рисунок Е. Ведерникова.

ПРОЖОРЛИВЫЙ МАЛЕК

На фотографии, взятой нами из японского журнала, изоб
ражен детеныш собачьей акулы, которая обитает в прибреж
ной полосе европейских морей. Только что родившиеся аку
лы очень прожорливы и, когда хотят есть, не считаются ни 
с какими «родственными чувствами». Доказательством этому 
служит объевшийся малек, который с жадностью проглотил 
своих братьев.

К Р О С С В О Р Д
По горизонтали:

7. Опера Верди. 8. Спаржевая капуста. 10. Русский био- 
лог-дарвинист. 11. Стальная заготовка. 13. Русский пи
сатель и библиограф. 15. Парусные сани. 16. Озеро на 
Валдайской возвышенности. 17. Лесная певчая птица. 18. Со
ветский химик, академик. 19. Дорожная машина. 22. Герой 
романа Д. Лондона. 23. Пролив в Курильском архипелаге. 
26. Датский композитор XIX века. 29. Заготовка и хранение 
кормов. 30. Гриб. 31. Автономная республика.

По вертикали:
1. Современный греческий поэт. 2. Приток Северского Дон

ца. 3. Зобастый аист. 4. Роман Ф. Панферова. 5. Помост для 
спуска судна. 6. Основоположник городского пейзажа в рус
ской живописи. 9. Сподвижник Богдана Хмельницкого. 12. Ду
ховой инструмент народов Средней Азии и Кавказа. 13. Двоя
кодышащая рыба. 14. Деталь велосипедного колеса. 15. По
рода собак. 18. Негритянская певица. 20. Излучение. 21. Кар
кас. 24. Рыболовная снасть. 25. Африканский порт на Атлан
тическом побережье. 27. Смолистое вещество. 28. Тригоно
метрическая функция.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 48 
По горизонтали:

7. Маресьев. 9. Диафания. 10. Валторна. 11. Саврасов. 
12. Родий. 13. Возах. 14. Ситец. 17. Аромат. 18. Иматра. 
19. Лыжник. 21. Алехин. 26. «Ш кола». 27. Флора. 28. Схема. 
31. Костылев. 32. Закраина. 33. Пионерка. 34. Автоклав.

По вертикали:
1. Сахароза. 2. Нейтрино. 3. Пьеро. 4. Жатва. 5. Баталист. 

6. Гипотеза. 8. Власов. 9. Дастан. 15. Намиб. 16. Омуль. 
19. Лакколит. 20. Желатина. 22. Хохлатка. 23. Наманган. 
24. Славка. 25 Призма. 29. Клеро. 30. Скетч.
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