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На зем лю  Индии приш ла весна. Она начи­
нается здесь рано, когда в М оскве ещ е бу­
ш ую т ф евральские вьюги.

М ы, жители севера, пожалуй, и не заметили 
бы наступления весны; бы ло очень тепло, ста­
новится ж арко . П о-преж нем у зеленею т газоны, 
цветут розы. И только с акаций вдоль д о ­
р о г сыплются листья. Весна здесь —  пора ли­
стопада. Но деревья не остаются голыми. М о ­
лоды е листочки бы стро заменяю т опавшие.

П о-весеннем у звонким и праздничным был 
в столице Индии день 11 февраля —  день 
приезда Никиты Сергеевича Хрущ ева.

Круглая, как цирковая арена, площадь Кон- 
ноут с зеленым сквером  в центре. Фасады 
зданий, колонны и арки увиты гирляндами 
зелени и цветов. Еще м ного  часов осталось до 
приезда гостей, а вдоль тротуаров теснятся 
густые толпы народа. Радостное возбуж дение 
царит повсю ду. В руках лю дей букеты цветов, 
советские и индийские флажки.

П робирается сквозь толпу уличный прода­
вец воздуш ных ш аров. Сегодня они у него 
выкраш ены в красный цвет с изображ ением  
серпа и молота или в три цвета индийского 
флага. Л ю ди покупаю т шары парами, чтоб 
пустить в синее небо этот трогательный сим­
вол друж б ы  двух народов.

Впереди всех стоит старик с белой бородой . 
О санкой и лицом  он нем ного напоминает Ра­
биндраната Тагора. Узловатыми рукам и со 
вздутыми венами он приж им ает к себе чер­
ноглазого мальчонку. М ы обратились к нему 
с вопросом, почему он приш ел так рано. Ста­
рик м ягко улыбнулся и посмотрел вправо. 
Там над аркой, перекинутой через улицу, уви­
тую  зелеными гирляндами, был укреплен порт­
рет Н. С. Хрущ ева. Надпись по-русски и на 
языке хинди гласила: «Д обро пожаловать, 
Н. С. Хрущ ев». Старик сложил ладони рук на 
уровне глаз и, обращ аясь к портрету, произ­
нес традиционное «Намаете!». Потом он ска­
зал еще несколько слов.

—  С ы рдар говорит,—  объяснил переводчик, 
оказавшийся студентом колледж а,—  что он уже 
стар, плохо видит и поэтом у пришел рано, 
чтобы быть поближ е к уваж аем ом у гостю, хо­
рош о рассмотреть его и бросить на его  пу­
ти цветы. Так встречать д ор о го го  друга велит 
обычай.

Рядом стоял сикх, человек ещ е не старый, 
но с густой черной бородой , накрученной на 
специальную  веревочку и улож енной на под­
бородке. Его звали Хепинда Синг, он работал 
механиком в гараже.

—  Когда наш великий Рабиндранат Тагор по­
бывал в Советском С ою зе, он говорил, что мы 
долж ны  учиться у ваших людей, как пере­
устраивать жизнь на новых, справедливых на­
чалах. Теперь мы строим  новую  И ндию , и 
постоянно чувствуем вашу братскую  помощ ь. 
М ы пришли приветствовать сегодня Хрущ е­
ва —  сына великого народа, наш его м огущ е­
ственного друга  и брата...

А  толпа вокруг все росла и росла, и о гр о м ­
ная площадь уж е  давно стала тесной. На всем 
пути д о  аэродром а Палам вдоль ш оссе б у­
шевали волны человеческого прибоя.

Встречать советского гостя прибыли П рези­
дент республики Раджендра Прасад, П рем ьер- 
М инистр Джавахарлал Неру, министры, депу­
таты парламента, члены дипкорпуса. Тысячи 
делийцев плотным полукольцом  облож или 
летное поле.

После торж ественной и сердечной церем о­
нии встречи Н. С. Хрущ ев, Р. Прасад и Д ж . Не­
ру в откры той маш ине отправляю тся в город. 
Приветственные возгласы переливаются от 
края д о  края. Казалось, на эту загород ную  
д орогу , на эти улицы и площади вся Индия 
принесла сердечную  лю бовь и поклон послан­
цу великого народа-друга, человеку с боль­
шим и открытым сердцем !

В столице Индии

В програм м е пребывания в Индии Н. С. Х ру­
щева кое-где  пом ечено: «С вободное время
для бесед». Назвать это свободны м  врем е­
нем трудно: беседы идут деловые, д р уж е ­
ственные, беседы о государственных делах, 
о важнейш их проблем ах наш его времени.

Парламент Республики Индии. Большой 
круглы й зал заполнен депутатами обеих па­
лат. У большинства на голове белые пилотки, 
так называемые «шапочки Ганди». Это депу­
таты от правящ ей партии Индийский Нацио­
нальный Конгресс. Плотно заполнены гостями 
и журналистами галереи и ложи.



Вот на пороге  появился Н. С. Хрущ ев вме­
сте с Джавахарлалом Неру, председателем 
Совета штатов Радхакришнаном и председа­
телем Н ародной палаты Айянгаром , и все де­
путаты встали, горячо  приветствуя главу Со­
ветского правительства.

Никита Сергеевич выступил перед депута­
тами с больш ой речью . Н еоднократно под 
высоким куполом  здания вспыхивали бурные 
аплодисменты. О чевидно, мысли присутствую ­
щих хорош о выразил вице-президент Радха­
кришнан:

—  М ы приветствуем Н. С. Хрущ ева не толь­
ко как прем ьер-м инистра С оветского Союза, 
но и как м уж ественного борца за всеобщ ий 
мир.

В ответ на эти слова снова загремела ова­
ция.

Еще м ного  было ярких и волную щ их встреч 
в этот и следую щ ий день в столице респуб­
лики. Но, пожалуй, самой яркой дем онстраци­
ей друж бы  явился массовый митинг жителей 
Дели, который здесь называется «гражданским 
приемом».

Площадь Рамлила —  обш ирнейш ее поле, 
окаймленное домами. Она запружена наро­
дом.

Вот на высокой трибуне появился увенчан­
ный гирляндами живых цветов Никита Сер­
геевич Хрущ ев, и вдруг вся площадь превра­
тилась то ли в цветущий сад, то ли в яркий 
ковер. Это сотни тысяч рук подняли малень­
кие флаги СССР и Индии. Громогласная здра­
вица в честь друж бы , в честь почетного гостя, 
как раскаты горного  эха, прокатилась над ве­
черним городом . И снова и снова в ответ на 
слова Н. С. Хрущ ева, обращ енны е к индий­
ском у народу, тысячи рук с флажками взмы­
вали в воздух, гремели овации, как песня тор­
ж ествую щ ей друж бы  и братства народов.

На индийской целине

Чем дальше самолет удаляется от Дели, тем 
суровее и пустыннее становится земля. Все 
меньш е зеленых полосок нив, все ш ире про­
стираются вы ж ж енны е, ры ж ие пустоши. Даже 
отсюда, с высоты, видно, как порывы 
ветра вздымаю т тучи песка и пыли. И толь­
ко там, где есть драгоценная влага, оази­
сами стоят селения, зеленею т деревья и 
посевы.

М ы  летим в Раджастан —  край муж ествен­
ных лю дей, опаляемых знойными ветрами, 
закаленных в трудном  поединке с неласковой 
природой. М ногие завоеватели, которые с м е­
чом приходили в Индию, долго  не могли поко­
рить смелых раджпутов. Старинные крепости, 
разбросанные по этой суровой земле, воскре­
ш аю т страницы прош лого.

Государственная механизированная ферма 
Суратгарха создана на знойной, желтой земле 
Раджастана. Все механизмы, машины и о б о р у ­
дование для этой фермы были преподнесены 
в дар  индийском у народу Советским прави­
тельством. Здесь наши механики, трактористы 
и ком байнзры трудились вместе с индийскими 
друзьям и, передавали им свой опыт.

15 августа 1956 года, в День независимости, 
трактор и плуг, сработанные руками совет­
ских рабочих, пролож или первую  б орозду 
здесь, в пустыне Раджастана.

На полевом аэродром е собралось м нож е­
ство труж еников Суратгарха —  лю дей, чьими 
руками бесплодная пустыня превращается в 
тучные нивы.

Д руж ны й гул приветственных возгласов и 
рукоплесканий слился с рокотом  м оторов: это 
приземлился самолет Никиты Сергеевича.

...Длинная вереница машин отправилась 
в кр уго вую  поездку по полям и угодьям  ф ер­
мы. Колеса увязали в м елкой, как пудра, пыли, 
и желтые облака долго висят в воздухе. Та­
кова эта земля, когда нет воды. Но по сторо­
нам д ороги  разметнулись поля. Советские ма­
шины проры ли здесь каналы, дали живитель­
ную  влагу исстрадавшейся земле, и там, где 
ещ е недавно была пустыня, заколосились 
злаки, раскрыл свои коробочки хлопок.

Вот далеко выбрасывает ж ем чуж ны е струи 
дождевальная установка, экскаватор роет но­

вый канал, колонна тракторов подымает пла­
сты рыжеватой земли.

Никита Сергеевич похвалил работу индий­
ских трактористов. Чувствуется, говорил он, 
что механизаторы овладели машинами, пашут 
неплохо.

Оживленная беседа развернулась на одном 
из полей, где работал виндроуэр. Никита С ер­
геевич советует производить убо р ку  раз­
дельно.

Никита Сергеевич просто, сердечно, с д р у ­
ж еским  ю м ором  отвечает на вопросы специа­
листов. Они видят глубокое знание предмета

Привет дорогому гостю!

и тщательно записывают в книж ечки его со­
веты.

—  Все надо проверять опытом. О дни м ето­
ды хорош и для одних условий, для других 
они, м ож ет быть, и не подходят. Н уж но все 
проверять на практике,—  говорит Никита С ер­
геевич индийским друзьям.

Поездка по знойным степям завершилась 
торж ественной закладкой нового сада. Никита 
Сергеевич посадил маленькое ф руктовое де­
ревце, полил его  водой. На каменных воро­
тах буд ущ его  сада укреплена мрам орная 
доска:

На Бхилайском металлургическом комбинате.
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«Центральная механизированная ферма, 
Суратгарх

П ервое деревце в этом саду посаж ено его 
превосходительством  господином  Н. С. Хру­
щевым, Председателем Совета М инистров 
СССР, 13 февраля, когда он посетил эту 
ферму».

П ройдут годы, зацветет буйный сад на рад­
жастанской земле, лю ди будут радоваться его 
плодам и всегда с лю бовью  будут вспоминать

Тысячи жителей индийской столицы вышли 
встречать Н. С, Хрущ ева. _.̂

У ворот сада фермы С уратгарха.



о друге, посадивш ем здесь первое деревце — 
символ мира и счастья людей.

Сталь дружбы

В 1956 год у  грузы , доставленные советскими 
пароходами в Калькутту и Бомбей, перегру­
жались на ж елезнодорож ны е платф ормы и на­
правлялись в самый центр И ндостанского по­
луострова. На о гром ны х ящ иках было начер­
тано: «Друг». Так называлась станция назна­
чения.

Название это было старинное, оно при­
надлежало маленьком у го р о д ку  ещ е задолго 
д о  появления железных д орог, очевидно, сто­
летия назад. Но м огли ли раньше люди пред­
полагать, что есть ещ е русское  значение этого 
слова, что оно станет в наше время симво­
лом, преисполненны м гл уб о ко го  смысла!

Рядом с го р о дком , в деревуш ке Бхилаи, на­
чиналось строительство металлургического 
комбината.

Бхилаи —  кто  не знает этого слова и в Ин­
дии и у нас?

Бхилаи— символ д руж б ы  двух народов.
Бхилаи —  прим ер  бескоры стной, братской по­

мощ и.
Бхилаи —  крупны й ш аг в индустриализации 

Республики Индии.
Бхилаи —  вот он появился перед нашими 

глазами на ш ирокой  равнине —  новейший ме­
таллургический комбинат, построенный совет­
ским и и индийским и специалистами. Знакомая 
по  нашим новостройкам  картина! Д ом ны , м ар­
тены, ш еренги новых дом ов, ш колы , больницы.

М аш ина с гостями из Советской страны 
подъезжает к  заводским  воротам, и тотчас 
мощ ная симф ония оглашает воздух. Запели 
заводские гудки , взревели землеройны е ма­
шины, загудели автомобили.

Трудовым салю том  встречают Н. С. Хрущ ева 
бхилайские металлурги, они машут с подъем­
ных кранов, с площ адок цехов, стоят вдоль 
дороги .

То и дело сквозь  общ ий приветственный гул 
вырываются возгласы на русском  языке. Здесь 
немало советских специалистов. Но и многие 
дом енщ ики —  индийцы, которы е учились ра­
ботать в М акеевке, п р о ка тч и ки — на «Азовста- 
ли», сталевары —  в Запорожье научились го­
ворить по-русски .

Осмотрю® территорию  завода, Н. С. Хрущ ев 
поднялся в доменны й цех. Там шла плавка. 
О гненные струи металла текли по желобам. 
Никита С ергеевич здоровается с дом енщ ика­
ми, расспраш ивает их о  работе.

М артеновский цех. Грохот кранов и за гру­
зочных машин. Печи гудят, ка к  гигантские ульи, 
дыш ат сильным ж аром , вздрагивает пол. Ле­
тучие искры  о т про грето го  металла пляш ут в 
воздухе. Никита С ергеевич подош ел к  одной 
из печей. Здесь несли вахту сталевар из Д не ­
пропетровска  А . Я. Курочкин  и е го  подруч­
н ы е — индийские друзья.

—  Хорош ий повар! Х орош о в а р и т е !— ска­
зал Никита Сергеевич, прощ аясь с металлур­
гом .

Вот и огром ны й, светлый прокатны й цех. 
Здесь стоят великолепные м огучие  машины- 
автоматы с м аркам и наших заводов.

С ум а ржи быстро, по -ю ж ном у, превращ аются 
в ночь. Н. С. Хрущ ева пригласили к  себе в го ­
сти дети Бхилаи, и  он прям о  с завода приехал 
в новую  ш колу.

Д о л го  и заботливо украш али ее ребята, го ­
товясь к  встрече почетного  гостя: делали
ф лажки, плели гирлянды, убирали двор.

Трудно передать словами всю  задушевность 
и теплоту этой встречи главы С оветского пра­
вительства с бхилайской детворой. -Советские 
пионеры  обратились к  Никите Сергеевичу с 
театрализованным приветствием, индийские 
ребята показали народный танец. И во всем 
этом было столько трогательной детской не­
посредственности, задора, искренности, что, 
глядя на них, невольно думалось:

Да, великое братство народов, основы ко ­
торо го  заложили здесь в совм естном  труде их 
отцы, эти дети упрочат и возвеличат!

*  . *
*

16 февраля Н. С. Хрущ ев вылетел из Каль­
кутты  в Бирму. И з Бирмы дорога  д р уж б ы  ве­
дет советского  гостя в Индонезию .

Дели— С у р атгар х —  Бхи лаи — К алькутта.

М И Р -
ДЕЛО

ОБЩЕЕ!

За последние 5 559 лет 
ж и зн и  человечества на зем­
ле было 14 513 в о й н — 
больше двух войн в год! Эти 
цифры были написаны на 
стенде, стоявшем в Кремлев­
ском театре, где 15 и 16 
февраля работала Конфе­
ренция советской общест­
венности за разоруж ение.
Путям предотвращ ения у г ­
розы войны, спасения  
людей от ядерных бомб был посвящен большой разговор, которы й вели на конф еренции деле­
гаты — представители всех слоев советского народа,

В дни работы конф еренции наш корреспондент беседовал с председателем Всеяпонсного сове­
та  борьбы за запрещ ение атомного и водородного ор уж ия Каору Я суи , которы й представлял на 
конф еренции миролюбивые силы Японии.

— Главное, что взволновало меня здесь,— сказал он ,— это то, что когда вопрос о разоруж е­
нии становится самым важным вопросом для сохранения мира, советская общественность  
первой проявила инициативу. Не может оставлять спокойны м и единство, удивительное единст­
во вашего народа, который с таиим единодушием выступает за разоруж ение. Предложение со­
ветского премьера Н. С. Хрущ ева о полном и всеобщем разо руж ении  дает результаты . Об­
суждение этого вопроса может быть не гладким: в мире есть силы, которые будут стараться  
меш ать. И очень важно поэтому, чтобы мировая общественность, все, кто  хочет предотвратить 
войну, не ослабляли своих усилий. Когда я вернусь в Японию , я р асскаж у моим соотече­
ственникам об этой конференции и постараюсь сделать тан , чтобы движение за разоружение  
в Японии стало ещ е ш ире.

Справа налево —  представительница итальянского движения 
за мир Джойс Л усу, Маршал Советского Союза С. М. Буденный 
и писатель Б. Н. Полевой беседую т во время переры ва между 

заседаниями конференции.
Ф ото А. Новикова.

СЕРДЕЧНЫЕ ВСТРЕЧИ
Тепло и дружески встре­

чают в СШ А делегацию со­
ветских государственных 
деятелей во главе с Предсе­
дателем Совета Министров  
РСФСР Д. С. Полянским. 
Эта поездна стала новым 
вкладом в развитие добросо­
седских отнош ений между  
Соединенными Ш татам и и 
Советским Союзом.

Во время пребывания на 
ам ериканской  земле совет­
ские гости нанесли визит  
помощ нику генерального се­
кретаря ООН Э. Кордье. Вто­
рой слева — глава делегации  
Д. С. Полянский, справа — 
Э. Кордье.

Фото ООН.

Д Е Р З К И Й  В ЫЗ ОВ
Близ оазиса Р егган, в центральной части Сахары, взорвана атомная бомба... Правящ ие нруги  

Ф ранции полагали, что превращ ение громоздкого, десятитонного атомного устройства в смерто­
носное облако распахнет перед ними двери пресловутого «Ядерного клуба», а генералы Пя­
той республики стан ут равноправны ми партнерами в руководящ ей иерархии атлантического  
блока.

Но тщеславные расчеты не опргвдались. Атомный эксперим ент в С ахаре вызвал во 
всех странах тако й  ответны й взрыв негодования, наного вряд ли ожидали в П ариж е. Подобно 
снежной лавине, по миру катится волна протестов. М арокко , Я пония, Гана, ОАР, Индонезия, 
А ф ганистан, Судан и д ругие страны  выразили официальные протесты.

На митингах и демонстрациях, происходящих в городах и селах во всем мире, взрыв в С аха­
ре рассматривается к а к  дерзкий вызов мировому общественному мнению .

«Протест против атом ного безумия» — под таним  лозунгом прошел трехты сячны й м итинг  
в Лондоне. С гневными речами на нем вы ступили известный философ Бертран Рассел, кан о н и к  
собора св. Павла Д ж он  Коллинз, профессор Оксф ордского университета А. Д ж . Тэйлор, писа­
тели Д ж он  Пристли и Д ж он Брейн, ж ур налист М айкл Ф ут и д ругие.

В ком м ентариях печати, в вы ступлениях политических и общественны х деятелей подчерки­
вается вероломство атом щ иков: взрыв произведен вопреки реш ениям Генеральной Ассамблеи 
ООН и в то время, ногда в Ж еневе происходят переговоры о п рекращ ении испы таний ядер­
ного о р уж ия . Тунисское радио заявило, что Ф ранция взорвала бомбу, невзирая на желание  
миллионов аф риканцев ж и ть  свободно и счастливо на своей земле и «не играть  роль морсних  
свинок». Член парламента Индонезии С. Аббас считает, что испы тание атомной бомбы в С а­
харе — это похоронны й звон для ф ранцузского империализма на аф риканском  континенте.

Боннские реваншисты не скрывают, что ф ранцузская атомная бомба — плод военного сотруд­
ничества «Оси Бонн— П ариж ». Радиоактивны е облака, поднявшиеся над А ф рикой, приводят в 
умиление некоторы х ан кар ски х  деятелей. Не скры вает своего восторга и кое-кто из окр у­
ж ен ия  иранского ш аха.

Обозреватель ам ериканской газеты  «Н ью -Й орк геральд трибю н» Уоррен Роджерс сообщ ает, 
что. по мнению официальных лиц В аш ингтона, «одного взрыва недостаточно».

Мировая общественность вы ражает законны е опасения, что атомны й взрыв в С ахаре может  
вызвать усиление го нки  атомны х вооружений.

Вот почему сегодня с особой силой звучат боевые призывы борцов за мир:
— Немедленно прекратить атомные испы тания!
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КУБА-
СССР-

ДРУЖБА!
Генрих Б О Р О В И К ,  

специальный корреспондент «Огонька»

Фото автора.

Закончилось десятидневное пребывание Ана­
стаса Ивановича Микояна на далекой солнечной 
Кубе. В последние три дня советские гости в со­
провождении премьер-министра Кубы Фиделя 
Кастро совершили путешествие по стране. Сред­
ством передвижения был избран вертолет, взя­
тый с советской выставки в Гаване. Где бы ни 
приземлялся бело-голубой геликоптер с над­
писью СССР-66897, его сразу же окружали толпы 
кубинцев, восторженно встречавших Фиделя Ка­
стро и А. И. Микояна.

Кубинская песня
Николас Г И Л Ь Е Н

О  тонкий сахарный стебель, 
пугливый, шуршащий тростник, 
за то, что рабом не бываешь, 
к тебе я приник.

На солнце горит мое знамя, 
взвила его ветра рука, 
а рядом скрестили мачете1 
два батрака.

У  знамени встали на страже 
два батрака и ты.
О  тонкий сахарный стебель, 
мачта мечты!

Гавана.

Перевел с испанского 
О. САВИЧ.

1 Мачете — большой нож, кото­
рым на Кубе срезают сахарный 
тростник.

13 февраля в здании Мини­
стерства иностранных дел 
Кубы А. И. Микоян и доктор 
Фидель Кастро подписали 
совместное коммюнике. Этот 
важнейший документ гово­
рит о крепнущей дружбе и 
развитии деловых связей ме­

жду нашими странами 
Советский Союз согласился 
закупить у Кубинской Рес­
публики 425 тысяч тонн са­
хара из урожая 1960 года и 
в течение последующих че­
тырех лет ежегодно закупать 
по миллиону тонн сахара. 
Правительство СССР, кроме 
того, предоставило Кубе кре­
дит в размере 100 миллионов 
долларов. Это даст ей воз­
можность приобрести в Со­
ветском Союзе машинное 
оборудование, получить тех­
ническую помощь в строи­
тельстве заводов и фабрик, 
осуществляемом правитель­
ством Кубинской Респуб­

лики.

В один из дней, когда верто­
лет опустился в Лагуна дель 
Тесоро, что в переводе озна­
чает «Лагуна Сокровищ». Фи­
дель Кастро и Нуньес Химе­
нес, директор Национального 
института аграрной рефор­
мы, пригласили Анастаса 
Ивановича на рыбалку. Пра­
вительство Кубы решило рас­
чистить и осушить заболо­
ченную «Лагуну Сокровищ» 
и превратить ее в место от­
дыха для кубинских и ино­

странных туристов.

Возвращаясь на родину из 
Республики Кубы, первый 
заместитель Председателя 
Совета Министров СССР 
А. И. Микоян посетил Осло 
по приглашению норвежско­

го правительства.
На с н и м к е :  А. И. Микоян 
и премьер-министр Норвегии 
Э. Герхардсен обмениваются 

рукопожатием.

Фотохроника ТАСС.
Снимок получен 

по фототелеграфу.
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В связи с сорокалети­
ем образования комис­
сии ГОЭЛРО наш кор­
респондент обратился к 
министру строительства 
электростанций СССР 
тов. Новикову И. Т. с во­
просом: каковы перспек­
тивы энергетики!

В лаборатории вы соковольтного газового разряда Энергетического и нсти тута имени Г. М. Крж иж ановского Академ ии н аук  СССР.
Фото Д. Ш оломовича.

ЕНЬ,  РАВНЫЙ г о д у



Интервью «Огонька»

И. т. н о в и к о в,
министр строительства 
электростанций СССР

' ^ о р о к  лет назад, 21 февраля 
1920 года, по предлож ению  Вла­
дим ира Ильича Ленина была со­
здана Государственная комиссия 
по электриф икации России 
(ГОЭЛРО). П еред комиссией была 
поставлена огром ная задача —  
разработать научно обоснованный 
план электриф икации, рассчитан­
ный на то, чтобы в десять —  пят­
надцать лет резко увеличить энер­
гетические мощ ности в стране. Как 
известно, план этот был перевы­
полнен. За пятнадцать лет совет­
ский народ построил электростан­
ции м ощ ностью  5 миллионов ки­
ловатт вместо 1,75 миллиона ки­
ловатт по плану ГОЭЛРО.

Говорят, циф ры —  скучная вещь. 
Н о для нас, советских лю дей, 
есть в них своя поэзия, особенно, 
когда речь идет о будущ ем  нашей 
Отчизны. Ведь электричество— это 
великая револю ционная сила, спо­
собная преобразовать не только 
индустрию  и земледелие, но и 
быт и весь уклад человеческой 
жизни. О б этом мечтал Ильич. О б 
этом ж е  думали делегаты 
V III съезда Советов, утверж дая 
план ГОЭЛРО.

О дна из циф р плана —  1,75 мил­
лиона киловатт (ввод в действие 
новых энергетических м ощ ностей 
за 10— 15 лет) —  казалась тогда 
огром ной, а кое -ком у и фанта­
стичной. Ныне советский народ 
строит гигантские электростанции, 
каждая из которы х нам ного пре­
восходит по мощ ности все элект­
ростанции, предусм отренны е пла­
ном  ГОЭЛРО: теплоэлектростан­
ции м ощ ностью  д о  2,4 миллиона 
киловатт, Братскую  ГЭС —  4,5 мил­
лиона киловатт, К расноярскую  —  
5 миллионов. Равных им нет за 
рубеж ом . А  взять циф ры семилет­
ки! В 1965 году наша страна станет 
в тысячу раз богаче электроэнер­
гией, чем она была в 1920 году. 
Каждый день будет вырабаты­
ваться 1,4 миллиарда киловатт-ча­
сов —  нам ного больш е, чем дали

электростанции страны за весь 
двадцатый год.

День, равный году. Когда вду­
маешься в смысл этих слов, не­
вольно представляешь, какие по­
истине гром адны е усилия за­
трачены нашим народом  и сколь­
ко ещ е д ол ж но  быть сделано, 
чтобы соверш ить титанический ры­
вок в будущ ее. М ы, коммунисты, 
не только  реалисты, но и мечта­
тели. М ы мечтаем и думаем о 
будущ ем , рассчитывая с каранда­
ш ом в руках. Э того требует от 
нас эпоха —  эпоха строительства 
коммунизма. Именно поэтом у так 
часто самая дерзкая наша мечта 
завтра претворяется в контроль­
ные цифры плана, а план стано­
вится реальностью  нашей жизни.

Лет через десять —  двенадцать 
в нашей стране будет произво­
диться 920 м иллиардов киловатт- 
часов электроэнергии в год. 
Это сто с лиш ним планов 
ГОЭЛРО! Это почти 4 тысячи ки­
ловатт-часов в год  на каж дого  со­
ветского человека. Четыре тысячи 
киловатт-часов— больш ая сила! 
С ее пом ощ ью  м ож но  изготовить 
10 тысяч метров ткани, выпустить 
2 тысячи пар ботинок, добыть два 
вагона угля и произвести 5 ты­
сяч электроламп. Вот что, в ко­
нечном счете, скрывается за эти­
ми цифрами —  обилие материаль­
ных благ, удовлетворение разно­
сторонних потребностей советско­
го  народа.

Дума о будущ ем  советского че­
ловека озаряет наш повседневный 
труд. Представляя себе будущ ее 
нашей энергетики, скажем , еще 
через сорок лет, трудно, конечно, 
предугадать детали. Но в ближ ай­
шие пятнадцать —  двадцать лет мы 
увидим свою  Родину страной 
сплош ной электрификации.

Завершается сооруж ение еди­
ной энергетической системы Евро­
пейской части СССР. Протянуты 
высоковольтные линии электропе­
редач от Сталинградской ГЭС к 
М оскве и от Волжской ГЭС имени 
Ленина на Урал. Ф орм ируется 
единая энергетическая система 
Центральной Сибири. Не за гора­
ми время, когда ЕЭС Сибири со­
единится с уральской, а через нее 
и с ЕЭС Европейской части СССР. 
Тогда они о б разую т ЕЭС Совет­
ско го  Союза. В эту м огучую , по­

слуш ную  соверш еннейш им  элект­
ронны м  машинам энергосистем у 
со временем будут включены 
атомные станции Урала и других 
районов, мощ ны е ТЭЦ Сибири, 
работаю щ ие на деш евом  угле, и 
приливные гидростанции Севера.

Большое развитие получит ма­
лая энергетика, которая принесет 
свет лампочки Ильича в самые 
отдаленные уголки страны. Там, 
куда невозм ож но пока протянуть 
линии электропередачи —  на зи­
мовья Якутии и Чукотки, в глубин­
ные совхозы Казахстана и Прикас- 
пия,—  там энергию  и свет дадут 
лю дям  районные сельские элек­
тростанции.

Загляните в лаборатории уче- 
ных-энергетиков, побывайте в на­
ших проектных институтах и на 
строительстве электростанций. 
В наших сегодняш них делах вы 
увидите приметы будущ его. Труд­
но рассказать обо  всем, но вот 
характерные факты последнего 
времени.

Институт «Теплоэлектропроект» 
закончил разработку типового 
проекта тепловой электростанции 
м ощ ностью  2,4 миллиона киловатт. 
В этом проекте отражены совре­
менные прогрессивны е техниче­
ские реш ения. Они обеспечивают 
как вы сокую  экономичность элек­
тростанции, так и ш и рокую  индуст­
риализацию строительных и м он­
тажных работ, основанную  на мас­
совом  применении сбор н о го  ж еле­
зобетона заводского изготовления.

Близки к окончанию  проекты  со­
оруж ений Саратовской и других 
ГЭС, где также ш и роко  будут 
использованы железобетонны е 
конструкции.

На Л енинградском  металличе­
ском  заводе завершен проект 
крупнейш ей одновальной турбины 
для тепловых электростанций. Ее 
мощ ность —  500 тысяч киловатт. 
Такая машина даст больш ие эко­
номические преимущ ества по 
сравнению  с сущ ествую щ им и в 
стране турбинными установками.

На Л М З также проектируется 
уникальная гидротурбина для Кра­
сноярской ГЭС. Ее мощ ность —  
500 тысяч киловатт —  нем ногим  
меньш е мощ ности Днепрогэса. 
Создание проектов подобны х ма­
шин для тепловых и гидравличе­
ских станций является больш им

достиж ением  советского турб о­
строения.

Каждый шаг в развитии совет­
ской техники —  это рост потреб­
ления электроэнергии. Высокие 
темпы индустрии требую т опере­
ж аю щ их темпов строительства 
электростанций. Технологи все 
чаще обращ аю тся к пом ощ и элек­
тричества, создавая новые п р о ­
цессы производства. Электротех­
нология вытесняет старые произ­
водства и создает новые отрасли 
промыш ленности. Электрометал­
лургия, электросварка, электрохи­
м и я —  это терм ины сегодняш него 
дня, прочно вош едш ие в нашу 
жизнь. А  исследователи уж е м еч­
тают об использовании электро­
энергии в новых отраслях народ­
ного  хозяйства.

И в быту электричество бы стро 
завоевывает прочны е позиции. 
Холодильник, телевизор, стираль­
ная и швейная машины, электро­
бритва, пылесос появляются все в 
новых и новых квартирах совет­
ских людей. Наступает время, о 
котором  мечтал Владимир Ильич, 
когда писал, что «электрическое 
освещ ение и электрическое ото­
пление каж дого  дом а избавят 
миллионы «домаш них рабынь» от 
необходим ости убивать три чет­
верти ж изни в смрадной кухне».

Решения XXI съезда КПСС, речь 
Н. С. Хрущ ева на Всесою зном со­
вещании по энергетическом у 
строительству намечают п еред  со­
ветскими энергетиками разверну­
тую  и почетную  п рограм м у работ. 
Экономическая сторона строи­
тельства ком м унизм а —  то, что 
Ленин выразил словами «плюс 
электриф икация всей страны»,—  
приобретает в наши дни все боль­
шее значение.

..Л от о чем дум аеш ь, обращ а­
ясь к  суровы м  ф евральским дням  
двадцатого года, когда наш народ 
начинал по инициативе В. И. Лени­
на великое дело электриф икации 
страны, которое  он с таким успе­
хом продолж ает сегодня под  ру­
ководством  Коммунистической 
партии.

О таких гигантах энергетики меч­
тал Ильич! Волжская ГЭС имени 
Ленина. Ее мощность превосходит 
мощности всех электростанций, 
предусмотренных планом ГОЭЛРО.

Фото С. Фридлянда.
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Индонезия встречает Н. С. Х ру­
щева. В этой короткой фразе за­
лож ено очень м ногое. Когда 
встречаются два человека, два 
друга, ещ е до встречи в памяти 
встает переж итое и пройденное 
вместе. В Дж акарте встречаются 
двое лю дей, которы е не только 
лично вносят больш ой вклад в 
дело всеобщ его мира, счастья и 
процветания, но и являются пред ­
ставителями двух больш их наро­
дов, связанных годами друж бы , 
взаимной симпатии и совместной 
борьбы .

Если даж е наскоро перелистать 
страницы истории, не забираясь 
в ее глубь, мы прочтем  там о 
славных индонезийских борцах за 
независимость, которые с первых 
дней Великой О ктябрьской рево­
лю ции горячо  приветствовали ее, 
поняв ее гигантское значение 
для освободительной борьбы  на­
родов Азии. М ы увидим м олодо­
го  индонезийского патриота и 
борца С укарно, изучаю щ его в 
ссылках и тю рьм ах труды М аркса, 
Ленина. Перевернем  ещ е страни­
цу —  и перед нами встанут индо­
незийские патриоты, с оруж ием  в 
руках поднявш иеся на японских 
оккупантов. За тысячи километ­
ров, через м оря и горы  доноси­
лись до  них по радио слова при­
вета и друж б ы  от советских лю ­
дей, сражавш ихся с гитлеров­
скими фашистами. Это был еди­
ный м ировой ф ронт борьбы  с са­
мыми темными силами реакции, 
угнетения и войны, фронт, протя­
нувшийся от свинцово-серой Бал­
тики д о  бирю зовы х заливов М о ­
луккского  моря.

Новая страница истории —  
1946 год, заседание Совета Без­
опасности и первая пламенная 
речь в защ иту м олодой Республи­
ки Индонезии, против попытки 
голландских и других империали­
стов снова надеть на индонезий­
ский народ ярм о колониального 
рабства. Эту речь произнес пред­
ставитель С оветского Союза.

И так из года в год, ни на шаг 
не отступая в своей д руж б е  и 
верности, Советский С ою з стоит 
рядом  с Республикой Индонезией 
в ее борьбе  за полное националь­
ное освобож дение. Еще совсем 
недавно, когда антиреспубликан- 
ские мятежники внутри страны, 
подогреваемы е извне реакцион­
ными силами, готовили почву для 
иностранной интервенции в Индо­
незии, Советский С ою з твердо и 
реш ительно предостерег ино­
странные реакционные силы, за­
явив, что он реш ительно осуж дает 
вмешательство иностранных дер­
жав в дела индонезийского на­
рода.

Ныне, как и всегда, верный то­
м у ж е чувству друж бы , советский 
народ оказывает п о дд ерж ку  и

Ольга Ч Е Ч Е Т К И Н А

пом ощ ь Индонезии в ее эконо­
м ическом развитии, на ее пути к 
новом у общ еству.

...Кипит жизнь Джакарты. Не­
преры вным  потоком  по улицам 
движутся машины, мелькают в 
пригородах электрички, грохочут 
краны в м орском  порту, стучат 
станки на фабриках, до глубокой 
ночи шумят базары рабочих квар­
талов. М иллионы лю дей в этом 
больш ом  городе, миллионы сер­
дец и дум.

...Мы в Равасари, одном  из 
многих кампунгов —  небольших 
поселков, которы е слились когда- 
то в старую  Джакарту. Ж ивет 
здесь преим ущ ественно рабочий 
люд, батраки, работаю щ ие на со­
седних рисовых полях, мелкие 
торговцы, служащ ие. Каждый 
кампунг имеет «Комитет сосе­
дей», что-то вроде землячества. 
На собраниях землячеств чаще 
всего говорят о благоустройстве 
ж илищ , о снабжении населения 
продуктами питания —  одним сло­
вом, о хлебе насущном.

—  Но как отделишь его, этот 
хлеб насущный, от того, что про­
исходит в стране и в мире? Ко­
гда в кампунге нет электричества 
или водопровода, когда подни­
мается цена на рис, лю ди задают 
себе вопрос: что ж е надо сде­
лать, чтобы народ зажил по-ново­
му? А  тут приходят вести то из 
одного, то из д р уго го  угла мира: 
колонизаторы и империалисты 
все ещ е собираю тся начать новую  
войну. Вот они атомную  бом бу 
испытывают не так уж  далеко от 
нас, вот сбрасываю т вооруж ение 
мятежникам на Суматре.

Это говорит мне пож илой ин­
донезиец М ухавар —  председа­
тель «Комитета соседей» кампун- 
га Равасари. М ы сидим на ма­
ленькой веранде его деревянно­
го дома.

—  Что ж е надо сделать, чтобы 
ж изнь стала лучше? —  снова спра­
шивает М ухавар и сам отвечает:*—  
П реж де всего нуж но единство на­
рода, это даст решительность и 
силу правительству, чтобы управ­
лять страной, строить ее. И еще 
что нужно? Н уж но жить в м ире с 
д ругим и странами.

М ухавар на м гновение заду­
мался, как бы взвешивая сказан­
ное.

—  О , мы следим за тем, что 
происходит в м ире,—  продолжал 
он.—  И умеем различать, кто наш 
подлинный друг. Какой замеча­
тельный прим ер всему свету пока­
зывает ваш прем ьер Хрущ ев! 
У  него самые доб ры е стремле­
ния —  установить наконец на зем­
ле прочный мир. Что м ож ет быть 
лучше? М ои соседи —  народ про­
стой, почти неграмотный. Но они 
не только ж ивут хлебом насущ ­
ным, но и делают этот хлеб для

других. И все они радую тся но­
вым предлож ениям  Хрущ ева —  
разоруж иться всем и д о  конца. 
Уважение к С оветскому С ою зу 
растет с каж дым  днем. Ваш лун­
ник, ваша новая ракета все время 
вызывают разговоры . А  теперь 
все приветствуют приезд сюда 
прем ьера Хрущева...

К д руго м у соседу мы зашли 
уж е сами. Это была маленькая, в 
пять —  семь метров, лавчонка ба­
калейных товаров. Хозяин ее, 
М уртабак, тридцать лет прорабо­
тал м онтером , а несколько лет 
назад открыл лавку, взяв кредит 
в банке.

—  Какая уж  тут торговля, ко­
гда ещ е м ногие товары в руках 
больш их иностранных ф ирм! Возь­
мем керосин —  цены на него рас­
тут. Правительство предпринимает 
шаги, чтобы остановить рост цен, 
но легко ли это сделать, когда 
американцы, англичане да ещ е и 
голландцы держ ат в руках наши 
нефтяные предприятия? Я не 
знаю, как там насчет больш ой по­
литики, но я хотел бы, чтобы в 
нашей стране хозяйство служило 
интересам индонезийцев. М ы ни­
когда не слыхали, чтобы Совет­
ский С ою з хотел получить у нас 
концессии или строить здесь свои 
предприятия. М ы знаем о д руго м : 
Советский С ою з дает нам займы 
и помогает строить наши заводы, 
наши дороги . Я хотя и маленький 
коммерсант, но вижу, что совет­
ский заем дается нам на самых 
выгодных условиях. Если бы я 
увидел Хрущ ева сам, я бы сказал 
ему, что мы рады ему от всей 
душ и!

Дармини, девуш ку с открытым 
и простым лицом, я знаю уж е 
давно. Скромная, неприметная 
среди десятков таких ж е  житель­
ниц Джакарты, она преображ ает­
ся, когда речь заходит о работе 
ж енской организации.

—  И ндонезийским женщ инам, 
знаете, еще сколько надо сделать, 
чтобы жизнь была хорошей? Не­
когда сидеть сложа руки!

На этот раз наша встреча не со­
всем обычная: я была на свадьбе 
Дармини. В больш ом  зале Дома 
ж елезнодорож ников собрались 
друзья и родственники молодых. 
Их м ного, они разместились по­
л укругом  на стульях, а перед ни­
ми, окруж енны е корзинам и ярких 
тропических цветов, сидели ново­
брачные в традиционной яван­
ской одеж де. Гости по очереди 
подходили поздравлять новобрач­
ных, гамелан —  оркестр народной 
музыки —  играл свадебные мело­
дии.

П отом  м олоды е начали обхо­
дить гостей и благодарить их за 
доб ры е пожелания. Казалось бы, 
какое уж  тут интервью , в этакий 
торжественный час! Но Дармини

сама подбеж ала ко мне, забыв о 
сдержанности, приличествую щ ей 
невесте.

—  Вот он и я,—  она застенчиво 
показала на ж ениха,—  счастливы 
сегодня. Но когда я увидала вас, 
я подумала: ещ е один подарок 
для н а с — приезд в И ндонезию  
вашего прем ьера Хрущ ева. Мы 
встречаем его  как вестника мира 
и счастья. М ож ет быть, кто-нибудь 
и скажет, что в такой день не 
следует мне говорить о бомбах, 
о войне. Но лю ди женятся, чтобы 
иметь семью, правда? А  пока над 
детьми висит страшная опас­
ность, какая ж е мать м ож ет быть 
спокойна, правда?

...Я вспоминаю  некоторы е слу­
чаи. В тот день над дж акартским  
стадионом хлестал тропический 
ливень. Ф утбольное поле превра­
тилось в сплош ную  луж у, игроки 
то и дело падали, в серых тяж е­
лых тучах сверкали сумасш едш ие 
молнии, грохотал гром , но его  ни­
кто не слышал: крики болельщ и­
ков были куда гром че тропиче­
ского  грома. Ш ел футбольный 
матч м еж д у сборной командой 
Республики Индонезии и ком ан­
дой «Зенит» С оветского Союза.

Я сидела на скамейке рядом  с 
судьей м еж дународной категории 
Саримом. Он дал сам ую  вы сокую  
оценку нашим футболистам, а по­
том, прикрывая м ой блокнот от 
потоков д ож дя  своей ф ураж кой, 
сказал:

—  Запишите. Такие спортивные 
встречи, безусловно, служат 
д руж б е  наших народов, и их надо 
проводить как м ож но  чаще. И ещ е 
отметьте: мы глубоко  благодар­
ны С оветском у С ою зу за неоце­
ним ую  помощ ь, которую  он ока­
зывает нам в подготовке к пред­
стоящ ей в 1962 год у  в Д ж акарте 
спортивной олимпиаде Азии. М ы 
возлагаем на эту пом ощ ь боль­
шие надежды. И нам, спортсм е­
нам, будет особенно приятно по­
благодарить за это советского 
прем ьер-м инистра Н. С. Хрущ ева.

П отом  я побывала на о гром ной 
строительной площ адке в центре 
Дж акарты. Здесь на кредиты, пре­
доставленные Советским С ою зом , 
и с пом ощ ью  советских специа­
листов сооруж ается огром ны й 
ком плекс спортивных со о р уж е ­
ний, включая соврем енны й стади­
он на сто тысяч зрителей.

М олодой инж енер Сукерман, 
один из тех энтузиастов, что д ню ­
ю т и ночую т на стройке, нэ стал 
ссылаться на занятость, как это 
частенько случается среди его 
коллег при встречах с ж урнали­
стами.

—  Это строительство о гр о м ­
ной важности, за ним будет сле­
дить весь индонезийский н арод !—  
воскликнул он.—  С портивные со­
оруж ения такого масштаба впер­
вые создаю тся в этой части све­
та. И чем ответственнее задача, 
тем крепче наша д руж б а  с со­
ветскими специалистами и вооб­
щ е советскими лю дьм и. Когда в 
Д ж акарту приедет ваш прем ьер- 
министр, мы будем  его  встречать 
здесь, на строительной площадке, 
мы очень хотим встретить его 
лично. М ы знаем прем ьера Х ру­
щева как последовательного б о р ­
ца за м ир и от всей душ и будем  
приветствовать е го  здесь, на 
строительстве, которое  мы ведем 
с д руж еской  пом ощ ью  СССР.

...Ш ум ят празднично украш ен­
ные улицы Д ж акарты . И ндоне­
зийцы встречают своего друга  —  
посланца д руж ественного  на 
рода.
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С Т Р А Н И Ц А  И З  П Р  О Ш Л О Г О  И Н Д О Н Е З И И

Не многим известно, что в кон­
це прош лого столетия в м уж е­
ственной борьбе индонезийского 
народа против колонизаторов ак­
тивно участвовал русский инж е­
нер Папарыгин, или, как его на­
зывали голландцы , Парыган.

В  X IX  веке  голландцы вели ож е­
сточенную  колониальную  войну в 
Индонезии, в особенности на С у­
м атре , Яве и на леж ащ их близ 
Явы островах Бали и Лом боке. 
И ндонезийский народ упорно и 
сам оотверж енно сопротивлялся 
натиску завоевателей . То в одной, 
то в другой  части Индонезии 
вспыхивали восстания индонезий­
цев, отважно ш едш их с бам буко­
выми пиками и кривыми малай­
скими ножами, «криссам и», на 
отлично вооруж енные голланд­
ские батальоны.

П равителем  острова Лом бок в 
1894 году был престарелы й сул ­
тан, имевший резиденцию  в Чак- 
ранегаре. Султан  отказывался 
вступать в какие-либо отношения 
с колонизаторами. На Л ом боке не 
было ещ е ни голландских рези­
дентов, ни купцов, ни войск. С по­
койно занимались ломбокцы свои­
ми мирными д елам и : сеяли рис, 
собирали кокосы , ловили рыбу. 
О днако  султан прекрасно пони­
м ал, что после Явы и Сум атры  
голландские войска обязательно 
придут и на Лом бок.

Договоривш ись со своим сосе­
дом  с острова Бали, энергичным 
принцем Д ьелантиком , султан от­
крыто заявил, что не признает над 
собой власти голландских захват­
чиков. О стровитяне начали заку­
пать в С ингапуре оруж ие и снаря­
ж ение, которы е с большой охо­
той перепродавали им английские 
купцы . П реодолевая установлен­
ные голландцами м орские ко р до ­
ны, султан стал доставлять ору­
ж ие на острова Бали и Л ом бок. 
О ткры тое возм ущ ение индоне­
зийцев на Л ом боке ставило гол­
ландцев, заняты х боями на С ум ат­
ре, в опасное положение. Это  был 
сигнал к неповиновению и другим  
индонезийским островам .

В эти критические для Ломбока 
дни из Сингапура сквозь м орскую  
блокаду голландцев прорвалось и 
бросило якорь у острова Бали не­
больш ое парусное судно с поэти­
ческим названием «Гордость 
океана». На этом  судне , доставив­
ш ем для лом бокцев руж ья и по­
рох, был русский инженер Папа­
рыгин.

По некоторы м данны м , Папары­
гин был горным инж енером , не 
имевш им возмож ности приложить 
свои силы и знания в царской 
России. О н до лго  жил в странах 
Д альнего  Востока, побывал в Япо­
нии, Китае, немало видел, знал и, 
как многие скитальцы , тосковал 
по родным м естам .

Во время описываемых событий 
Папарыгин был в С ингапуре . Он 
стал одним из главных организа­
торов опасного рейса шхуны 
«Гордость океана». Спутники Па- 
парыгина по экспедиции, выгру­
зив оруж ие и получив соответ­
ствую щ ую  м зд у , поспешили 
уехать  обратно в Сингапур . Папа­
рыгин ж е остался на острове Ба­
ли вм есте с индонезийцами, ко­
торы е готовились к реш ительно­
м у отпору захватчикам . Сочув­
ствие к  индонезийскому народу 
сделало  Папарыгина др уго м  ба­
лийцев и лом бокцев. С согласия 
принца Дьелантика он вместе с

балийскими отрядами высадился 
на острове Лом бок.

Русский инж енер с первых же 
дней показал природную  см етку , 
больш ие организаторские способ­
ности. Э то  было оценено султа­
ном Л ом бока, и тот, как свиде­
тельствую т голландские источни­
ки, сделал Папарыгина своим по­
литическим и военным советни­
ком .

О ккупанты  решили огнем и м е­
чом пройтись по непокорному 
острову в назидание всем  д р у­
гим «дерзновенны м индонезий­
цам». П редварительно окружив 
Л ом бок с м оря военным ф лотом , 
они высадили на остров две ко­
лонны войск.

Накануне выездки в каменном 
зам ке султана Лом бока происхо­
дил военный совет родовых стар­
шин. При активном участии Папа- 
рыгина был разработан план со­
противления колонизаторам . Бы­
ло реш ено, что лом бокцы , чтобы 
усыпить бдительность захватчи­
ков, внешне изъявят полную 
покорность. Затем  в удобный 
мом ент, ночью, ударны е от­
ряды ломбокцев окруж ат гол­
ландцев, р азгром ят первый д е ­
сант и б удут бить голландские 
колонны порознь.

Первая высадка голландских 
войск на Л ом бок была соверш ена 
беспрепятственно . С  песнями на­
чали продвигаться колонизаторы 
в глубь острова и разбили там 
свой военный лагерь . Ком андую ­
щий голландским и войсками ге­
нерал ван-Гзмм потребовал от 
ж ителей острова контрибуцию  в 
миллион гульденов.

Как было условлено, старш ины 
лом бокских и балийских родов 
явились к генералу с выражением 
покорности. Захватчикам  были пе­
реданы в два приема полмил­
лиона гульденов.

Настал тихий вечер 23 августа 
1894 года. Небо бы ло затянуто 
облаками. В лагере у голландцев 
царило буйное веселье. В штабе 
генерала ван-Гамма заканчивался 
обильный ужин. Господа оф ице­
ры , расслабленны е вином и тро­
пической жарой, сбросили с се­
бя верхнее платье. Раздавались 
остроты  по адресу  ж ителей ост­
рова, даю щ их себя «стричь» без 
малейш его сопротивления.

Д алеко  за полночь ш турмовые

группы индонезийцев, по плану 
Папарыгина, неслышно окружили 
штаб оккупантов. Босые ноги на­
падаю щ их м ягко  ступали по род­
ной индонезийской зем ле , она как 
бы помогала своим сынам. Воору­
женные кривыми кинжалами, лом ­
бокцы без единого крика ворва­
лись в ш таб. Генерал ван-Гамм и 
двенадцать офицеров были уби­
ты на м есте . Ком у-то из выско­
чивших в окно офицеров удалось 
поднять в лагере тревогу. Индо­
незийцы откры ли ружейный 
огонь, пошли врукопаш ную  и 
уничтожили не м енее ста враж е­
ских солдат.

О круж енная со всех сторон 
колонна голландских войск, про­
рываясь к м есту высадки, таяла с 
каж ды м  часом. Часть оруж ия и 
снаряж ения была брош ена. На­
встречу отступаю щ им спешили 
подкрепления из берегового  ла­
геря . Но им преградили дорогу 
индонезийские заслоны . О ж есто­
ченные схватки велись вплоть до 
28 августа , когда потрепанные 
войска колонизаторов достигли 
берега и укрылись там под защ и­
той многопушечной эскадры .

На Л ом боке дрались не только 
мужчины. Ж енщ ины , даж е дети 
вливались в боевые отряды и шли 
в атаки наравне с мужчинами. 
У д ар , нанесенный колонизаторам , 
был исклю чительно сильным . По­
тери рядового состава достигли 
свыше пятисот человек. И ндоне­
зийцами было захвачено 6 ору­
дий, порох, снаряж ение. Они вер­
нули четверть миллиона гульде­
нов из внесенной ими контрибу­
ции.

Ярость охватила колонизаторов. 
Под прикрытием ф лота они под­
везли свеж ие силы и начали кара­
тельную  экспедицию  в глубь ост­
рова. Они жгли деревни , замки, 
храмы, не щ адили ни ж енщ ин, ни 
стариков. В сентябре после ож е­
сточенных боев колонизаторы 
достигли Ч акранегары , резиден­
ции правителя острова. По свиде­
тельству голландского  командо­
вания, русский инженер Папары­
гин был одним из организаторов 
обороны Чакранегары . Он обучал 
индонезийцев стрельбе из ору­
дий, сам наводил пушки и стре­
лял из них.

Несм отря на отважную защ иту 
Чакранегары , голландские войска

взяли ее приступом и захватили 
в плен султана Л ом бока. Словно 
огненный смерч прош ел по остро­
ву. Взрослое м уж ское население 
беспощ адно вы резалось , если не 
успевало скры ться на соседние 
острова. Колонизаторы начисто 
ограбили остров. Были захваче­
ны старинное оруж ие, редкостны е 
изделия искусства тончайшей ра­
боты , слитки золота, ценнейшие 
рукописи, среди них знаменитая 
монументальная историческая 
хроника «Н агаракартэвам а» («П ро­
цветаю щ ая страна») индонезий­
ского поэта Прапанча, написанная 
в X III веке на пальмовых листьях.

Русского  инженера колони­
заторам  захватить не удалось . Ин­
донезийские д р узья  сум ели 
укрыть его  в поселении принца 
Дьелантика, в одиннадцати кило­
м етрах от Чакранегары .

Только спустя три м есяца он по­
пал в руки захватчиков и был пре­
дан голландском у военному суд у . 
Колонизаторы обвинили Папары­
гина в «организации заговора 
против безопасности голландской 
короны и ее колоний» и в руко­
водстве «м ятеж ом ».

На суд е  были заслуш аны пока­
зания голландских офицеров и 
солдат, участвовавших в боях на 
Л ом боке. Они подтверж дали , что 
видели Папарыгина на боевы х по­
зициях индонезийцев.

Папарыгин муж ественно высту­
пал на суд е . Народ Лом бока и Ба­
ли, говорил он,—  это свободные 
лю ди, а не подданные голланд­
ской королевы . Захват голланд­
цами свободного острова есть 
грабеж  средь бела дня.

—  Я русский ,—  настаивал Папа­
рыгин,—  нахож усь на индонезий­
ской зем ле и не м огу быть под­
судным голландском у суд у .

Трибунал приговорил Папарыги­
на к смертной казни. Это  была, 
разум еется , расправа, а не суд . 
Колонизаторы расправлялись с 
Папарыгиным за то , что его уча­
стие в борьбе индонезийцев во­
одуш евляло «непокорных». Евро­
пеец, русский, стал на сторону 
индонезийцев и защ ищ ал их пра­
во на свободную  жизнь!

Три года просидел в тю рьме 
Папарыгин в ожидании исполне­
ния см ертного  приговора. Лишь в 
1897 году голландский суд  зам е­
нил Папарыгину см ертную  казнь 
двадцатилетним тю рем ны м  за­
клю чением . Его  продолж али дер ­
жать в тю рьм е в С ем ар анге на 
Яве под страж ей колониальных 
войск.

В августе 1898 года, когда в 
Голландии короновалась короле­
ва Вильгельмина, была объявле­
на всеобщ ая амнистия, под ко­
торую  подпал и Папарыгин. 
И все-таки ещ е целый год д ер ж а­
ли его за реш еткой : так , видно, 
был страш ен колонизаторам  этот 
русский.

Только в 1899 году его под 
охраной отправили на голландском  
судне из Индонезии. Папарыгина 
доставили в П орт-Саид, откуда он 
на одном из русских пароходов 
вернулся в Россию .

...Н ы не знам я свободы разве­
вается над Индонезией, народ ко­
торой в героической борьбе про­
тив колонизаторов отстоял свою 
независимость. Свободолю бивом у 
народу Индонезии посвятил часть 
своей жизни русский инж енер Па­
парыгин —  страшный для колони­
заторов Парыган.
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С Маршалом Советского Союза Василием Ивановичем Чуйковым, чье 
имя прогремело на весь мир и во время героической обороны волж­
ской твердыни и в дни штурма нашими доблестными войсками Бер­
лина, мы разговариваем в его служебном кабинете, в тихой, мирной об­
становке. Недавно Маршал В. И. Чуйков в связи с шестидесятилетием 
со дня рождения был награжден орденом Ленина.

В минувшем году газета «Совьет уикли», выходящая в Лондоне, пе­
чатала отрывки из нниги Маршала Чуйкова «Начало пути» (в газете 
отрывки публиковались под заглавием «Шестьдесят вторая армия в 
боях за Сталинград»), Она вызвала многочисленные отклики англичан. 
Это еще раз подтверждает, что слава защитников Сталинграда и сего­
дня звучит над миром, возбуждает хорошие чувства у людей доброй 
воли, служит грозным напоминанием поджигателям новой войны. 
Маршал говорит:

—  От имени участников обороны Сталинграда сердечное солдатское 
спасибо всем англичанам доброй воли за то, что они достойно оценили 
ратный подвиг советских воинов, воспитанных и вдохновленных нашей 
великой Коммунистической партией. От души желаю всем борцам за 
мир на земле успехов в их благороднейших стремлениях. Желаю 
счастья и процветания им, их детям и внукам.

И еще хочу сказать такое. В ожесточеннейшей схватке с фашизмом 
наш народ вышел победителем. Мы и сейчас готовы разгромить любого 
агрессора. Никого не пугая и никого не боясь, мы считаем, что чело­
вечество должно жить без войн. Всем народам нужен мир. Наша пар­
тия, наше правительство прилагают все усилия, чтобы предотвратить 
войну, укрепить мир. Наше государство сокращает свои вооруженные 
силы. И только в Советском Союзе мы, военные —  маршалы, генералы, 
офицеры,—  выступаем за разоружение, за мир. Это потому, что мы 
служим интересам народа, интересам всего человечества. Мы не слы­
шим таких выступлений военных в капиталистических странах. Это 
потому, что они служат интересам империалистических поджигателей 
войны, являются рабочим инструментом в их руках, потому, что они 
не считаются с волей народов. Пусть для тех, нто бряцает оружием, кто 
играет с огнем, Сталинград будет грозным напоминанием.

Мы просим Василия Ивановича рассказать, что пишут простые люди 
Англии. Вместо ответа Маршал извлек из своего стола и положил перед 
нами большую папну с письмами.

—  Вот почитайте...
Эти письма —  неумолкающее эхо, рожденное героическим подвигом 

нашего народа. Их нельзя читать без волнения. Они продиктованы бла­
городными чувствами тех, кто не хочет войны, кто выше всего ценит 
мир.

Д. МАКСИМОВ

«Дорогой сэр.

С очень большим интересом 
прочитал я серию статей о Ста­
линградской битве...

Как раз в описываемое время 
я находился в плену, в Силезии. 
Это был великий момент, когда 
мы услышали официальное гитле­
ровское объявление о трехднев­
ном трауре после их пораже­
ния.

Особенно запомнились лица со­
ветских военнопленных. Эти люди 
сразу ожили. Было очевидно, что 
они почерпнули из этого объяв­
ления новую силу.

Я никогда не забуду того глу­
бокого впечатления, которое про­
извел на меня один советский 
солдат... Из-за систематического 
голодания он едва мог стоять на 
ногах. И было ясно, что он уже 
не жилец на белом свете.

Я спросил: «Как ты думаешь, 
удержит ли Красная Армия Ста­
линград?» Он ответил: «Мы не 
только удержим. Мы разгромим 
гитлеровских бандитов, потому что 
сейчас они столкнулись с духом 
наших отцов».

Я понял его и поверил ему, по­
тому что знал, что значит этот 
дух. Я не могу забыть, что слы­

шал все это от человека, стояв­
шего на пороге смерти...»

Д . НЕЙТ. Лондон.

«Моя сердечная благодарность 
всем бессмертным героям, защи­
щавшим Сталинград и павшим за 
него, и мое глубокое уважение к 
Вам и восхищение перед Вами за 
Ваше командование. Благодарю 
всех советских людей за их вели­
колепную битву во имя мира. 
Пусть ваши усилия увенчаются 
успехом».

Джон СМИТ. Глостершир.

«Читая отрывки из Вашей книги, 
я не переставал восхищаться си­
лой духа мужчин, женщин и детей 
в эти кровавые годы. Я знаю: от 
Октября до Сталинграда они по­
нимали, что защищали, а защища­
ли они мир, хлеб, землю».

Джордж ХИЛЛ. Глазго.

«Вместе с коммунистами и все­
ми людьми доброй воли я про­
клинал политические маневры на­
ших политиков, сознательно оття­
гивавших открытие второго фрон­
та, который должен был помочь 
Русскому фронту. Второй фронт 
был открыт, но лишь тогда, когда

стало ясно, пользуясь словами 
Уинстона Черчилля, что «русские 
выпустили кишки у немецкой ар­
мии»...

Я посылаю Вам медаль («За 
боевые заслуги»), которую пере­
дал мне немец, взятый нами в 
плен. Он тоже воевал на Сталин­
градском фронте, был там ранен 
и доставлен в Германию. Он ска­
зал, что медаль — это сувенир со 
Сталинградского фронта. Я отве­
тил, что он не имеет никакого мо­
рального права хранить ее. Я про­
читал ему целую лекцию о том, 
почему русские солдаты дрались 
с такой храбростью. Он отдал ме­
даль, когда я объяснил, что хочу 
вручить ее русским военным вла­
стям, чтобы они передали медаль 
ее владельцу или, если это не­
возможно, его семье».

Джек ДЕЙВИС. Эссекс.

«Живой рассказ маршала Чуйко­
ва о Сталинградской битве очень 
правдив. Иногда мне даже кажет­
ся, что я сам был там... Вы и ва­
ши люди заслужили восхищение 
всех, кто прочитал рассказ о под­
линных событиях Сталинградской 
битвы».

Фредерик РЕГАН. Плимут.

«Отрывки из книги возбудили 
во мне искреннюю надежду, что 
оставшиеся в живых и их дети 
будут жить в мире (мы никогда 
не должны воевать снова) и ра­
ботать на благо своей страны».

А . СКОТИБОРН. Бристоль.

«Сталинград, без малейшего 
сомнения, был решающей битвой 
войны, и нам в Англии следует 
помнить и никогда не забывать, 
как мы обязаны нашим русским 
братьям».

Ф . КОРБЕТТ. Лондон.

«Вечную благодарность должны 
питать люди в Англии и других 
странах за то, что от нацистского 
господства их избавили храбрость 
и сила духа Советской Армии. Ва­
ша книга должна быть вечным на­
поминанием нынешнему и буду­
щему поколениям о нашем дол­
ге перед Советским Союзом».

У. ЛИЧ. Уилтшир.

«Подавляющее большинство анг­
личан не забыло, чем они обяза­
ны Советскому Союзу, который 
устоял перед ударными силами 
гитлеровской военной машины. 
И это в тот момент, когда Англия 
пала бы, направь Гитлер эти силы 
против нее»

М. БРАНДТ. Мидлсекс.

«Могу заверить, что моя жена 
пролила немало слез, думая, что 
Красная Армия подавлена и раз­
бита превосходящими силами вра­
га. Многие люди молились тогда 
о том, чтобы русские восторжест­
вовали и победили. Они победи­
ли... спасли мир, и в частности 
Англию, от фашизма. Все эти му­
жественные люди, павшие в боях 
за Сталинград, никогда не будут 
забыты большинством народа Анг­
лии».

Д. ХАРРИС. Соммерсет.
«Фю рер (как и некоторые дру­

гие, в том числе и ныне здравст­
вующие) совершенно просчитался 
в оценке революционного духа 
Красной Армии и был сбит с тол­
ку легкими победами на Западе. 
Когда же непобедимый вермахт, 
которому приказали взять город 
во что бы то ни стало, был оста­
новлен и разбит, тогда весь миф 
лопнул».

Алекс М АКЛЕО Д. Глазго.
«Читая письма, которые он, не­

сомненно, получит, маршал Чуй­
ков, наверное, спросит, почему 
же это мы, призывающие к друж­
бе с его страной, должны теперь 
вооружать ту самую нацию, про­
тив которой боролись? Кто может 
осудить маршала за этот вопрос? 
Если наше правительство предало 
нашу дружбу, которую мы пи­
таем к рабочим Советской России, 
то разве не предало оно и нас 
также? Я потерял двух братьев в 
прошлой войне. Один из них — 
восемнадцатилетний —  погиб в 
Арденнах в день короткого пере­
мирия. Я, как и бесчисленные ты­
сячи других, замираю на минуту, 
вспоминая павших. Но когда я ви­
жу наших лидеров, кладущих вен­
ки на могилу Неизвестного солда­
та, то я думаю: какое это издева­
тельство!

Генералы, виновные в смерти 
наших парней, теперь командуют 
свежими армиями, чтобы снова 
вести войну, и, что самое ужас­
ное, они командуют даже бри­
танскими войсками.

Мы, рабочие Англии, во всяком 
случае многие из нас, пытаемся 
бороться с непрерывной пропа­
гандой прессы, радио, телевиде­
ния и кино, которые делают все 
возможное, чтобы запугать наро­
ды Россией. Мы хотим дружбы с 
вашей страной...»

Д . МАККАРТИ. Хартфордшир.
«Я благословляю тот день, ко­

гда призывы г-на Хрущева к миру 
во всем мире воплотятся в дей­
ствительность».

Артур ВЕЛЕИН. Лондон.
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Сказал задумчиво солдат 
Товарищу в ответ:
—  Ну кто из нас весне

не рад!
Таких в народе нет.

Ликуй, душа! Но не забудь.
Что дни забот полны
И что не так уж гладок путь
Красавицы-весны.

Глядишь, сияет синью высь. 
Цветенья близок срок,
И вдруг, откуда ни возьмись,—  
Внезапный холодок.

Нежданный снежный вихрь опять 
Пройдется по следам 
И станет с яблонь лист

срывать.
Пророча смерть садам.

Что делать нам тогда, солдат. 
Подумаем давай...
Гляди на этот мирный сад. 
Гляди, да не зевай!

И знай, браток, что тот народ, 
Чьи мы с тобой сыны.
Сберег от многих непогод 
Цветение весны...

Встречая март, апрель и май. 
Не будь смекалкой плох.
Ты никому, солдат, не дай 
Застать себя врасплох!

Звезда судьбы твоей светла... 
Кипят, идут на лад 
Страны весенние дела.
Вот так-то, брат солдат!

Иван Б А У К О В

Могила неизвестного солдата. 
Невыплаканные слезы матерей.
Не ставшие замужними девчата,
Безрукие,
Безногие солдаты —
Все это встретишь на земле моей.

И вновь твердили:
—  Надо быть готовым.
Быть начеку!
«Холодная война»!
Она могла
Взорваться бомбой новой...
А  на дворе шла мирная весна.
А  мне хотелось в тишь,
В родные дали.
Пахать поля и яблони садить —
Без орденов,
Без боевых медалей 
И без осколков вражеских в груди.

Я и теперь.
Взглянув в глаза подростков.
Вдруг думаю:
«А  что, коль вновь война!..
Они еще едва ли на березках 
Любимых начертали имена.

Они хотят проникнуть в стратосферу 
И по-хозяйски в звездный мир вступить...» 
Мы не убьем 
Их пламенную веру 
И не позволим никому убить!

Мы им открыли в будущее двери:
Смелее в даль счастливую иди!
Д ля  них дубрава мирная гудит...

Мы сокращаем армию:
Мы верим.
Что в мире наша правда победит!

К 80-летию со дня рождения Н. И, Подвойского

Ч Е Л О В Е К  Г О Р Я Ч Е Й  Д У Ш Н
...Москва, улица Осипенко. 

Квартира, где живет семья Под- 
войсних.

Мы пришли сюда в канун 
80-летия со дня рождения 
Н. И. Подвойского —  одного из 
активнейших участников Ок­
тябрьской революции. Известно, 
что Нинолай Ильич был руково­
дителем Военной организации 
партии, возглавлял Петроград­
ский Военно-революционный 
комитет, руководил штурмом 
Зимнего дворца. Он много ра­
ботал над созданием вооружен­
ных сил рабочих и крестьян —  
Красной Армии.

В семье Подвойских бережно 
сохраняют все, что связано с 
памятью о Николае Ильиче.

За столом сейчас сидят до­
чери Ольга, Лидия, Нина, сын 
Лев, брат Подвойского Иван 
Ильич. Они рассказывают о Ни­
колае Ильиче, показывают мно­
гочисленные документы. Выри­
совываются черточки «солдата 
революции», как написал о се­
бе Подвойсний в анкете.

Письма, письма... Жене, де­
тям, друзьям. На каждом пись­
ме не только дата, но и часы, 
минуты —  точность военного че­
ловека. И почти в каждом 
письме —  о Владимире Ильиче 
Ленине. Сколько здесь теплых 
слов о вожде революции! Как 
горячо, как беспредельно, до 
последнего дыхания Подвой­
ский любил Владимира Ильича!

Вот только одна фраза из пись­
ма к жене, написанного в 
1930 году, как раз в день рож­
дения Ленина: «С Владимиром 
Ильичем я работал с гигант­
ской радостью. Рос. Играл ра­
ботой»...

О В. И. Ленине, как известно, 
Подвойский написал книгу.

В дни великого траура, когда 
страна прощалась с вождем, 
Подвойский пришел в Колон­
ный зал, снял со своей груди 
орден Красного Знамени и по­
ложил его на грудь Ленину. 
Позднее, когда Подвойскому 
принесли проект афиши о за­
кладке стадиона на Воробьевых 
горах, Николай Ильич зачерк­
нул слово «Воробьевы» и напи­
сал: «Ленинские».

Интересная деталь: железно­
дорожники избрали В. И. Лени­
на почетным машинистом паро­
воза У-127. Одновременно из­
брали почетным ночегаром 
Н. И. Подвойсного.

В квартире на улице Осипен­
ко нам показали большой аль­
бом снимков. Вот Подвойский 
выступает на фронте с броне­
вика; вот он слушает Ленина 
на Красной площади, опершись 
на палну: незадолго до этого 
Подвойский объезжал Елан­
ский фронт и был ранен во вре­
мя крушения поезда. Еще один 
снимок с Красной площади, сде­
ланный во время демонстрации. 
Николай Ильич стоит возле 
самой кремлевской стены, а 
на стене белой краской нари­
совано огромное пылающее 
солнце —  солнце светлого зав­
трашнего дня, во имя кото­
рого Подвойский не щадил 
себя...

Что еще рассказали нам? Ни­
колай Ильич очень любил петь 
и одно время даже руководил 
хором. Очень любил музыку, в 
частности Бетховена. Всегда 
жил скромно, почти по-спар­
тански. Когда после его смерти 
музеи попросили у родственни­
ков личные вещи Николая 
Ильича, то дома удалось со­
брать лишь один комплект, ко­
торый и достался только одно­
му музею.

Подвойский до конца был пла­
менным солдатом революции, 
человеком горячей и чуткой 
души. Николай Ильич с 1918 го­
да до самой смерти состоял на 
партийном учете на «Трехгор­
ной мануфактуре».

За три месяца до смерти Под­
войский ездил в Ярославль. Что 
послужило причиной? Письмо 
директора средней школы, но­
сящей имя Подвойского. В этом 
письме директор вскользь упо­
мянул, что в школе стало боль­
ше двоек, и Николай Ильич по­
мчался в Ярославль.

Таким был этот замечатель­
ный человек, один из многих 
верных помощников великого 
Ленина...

В. РУДИМ

Южный фронт. 1918 год. Н. И. Подвойский выступает перед красноармейцами.



Л. К А Ф А Н О В А

«Экономьте электроэнергию. 
Уходя, гасите свет». Кому незна­
кома эта лаконичная надпись? За 
восемь десятилетий, в течение ко­
торых источником искусственного 
света была электрическая лампа 
накаливания, человек привык ду­
мать, что экономить электроэнер­
гию можно, только выключая, га-

В отделе технического контроля.

Фото

ся свет или заменяя лампы боль­
шой мощности, дающие больше 
света, лампами меньшей мощно­
сти, дающими меньше света. Но 
у ученых-светотехников совсем 
иной взгляд на этот вопрос.

...Огромная комната уставлена 
серебристыми шарами. В одних 
свободно спрячется человек, дру­
гие не больше обыкновенного 
глобуса. Здесь, в светотехниче-

О. КНОРРИНГА.

ской лаборатории Московского 
электролампового завода, изме­
ряется световая отдача ламп, ко­
личество света, которое они излу­
чают на единицу затрачиваемой 
энергии.

Лаборантка открывает крышку 
шара. Там помещена наша старая 
знакомая — сорокаваттная лампа 
накаливания.

—  Взгляните на приборы,—  го­

Дуговые ртутны е лампы.

ворит девуш ка,— световая отдача 
этой лампы —  10 люменов на ватт. 
А  приборы шара, где заключена 
газоразрядная люминесцентная 
лампа той же мощности, фикси­
руют светоотдачу 48 люменов на 
ватт.

Почти в пять раз больше! Зна­
чит, можно залить ярким светом 
улицы, заводские цехи, школьные 
классы и при этом сэкономить 
миллиарды киловатт-часов!

А  вот еще один высокоэконо­
мичный источник света —  дуговая 
ртутная лампа ДРЛ. Назвать его 
новым было бы не очень справед­
ливо. В 1937 году ртутными лам­
пами попробовали осветить ули­
цу Горького в Москве. Но экспе­
римент тогда не увенчался успе­
хом: лампы горели ярким зеле­
новатым светом, делавшим все 
вокруг мертвенно-бледным. У  те­
перешней ртутной лампы в отли­
чие от ее предшественницы вну­
тренние стенки покрыты особым 
порошком —  люминофором, об­
ладающим способностью преоб­
разовывать ультрафиолетовые лу­
чи, излучаемые ртутно-кварцевой 
горелкой, в желтые и красные. На­
ряду с люминесцентными лампа­
ми ДРЛ незаменимы для улично­
го освещения. Но... Вот мы и

—  Но и лампы накаливания еще 
рано сбр асы вать со сч ето в,—  гово­

рит В. Ф. Соустии.



—  Мы тоже не стоим на ме­
сте,—  продолжает Василий Ф едо­
рович,—  создаем более эконо­
мичные источники света. До сих 
пор мы заполняли лампы накали­
вания аргоном. А  теперь начали 
выпускать лампы, наполненные 
более тяжелым газом — крипто­
ном. Световая отдача криптоно­
вых ламп больше. Все более ши­
рокое применение находят и на­
ши зеркальные лампы. Внутрен­
няя поверхность здесь покрыта 
зеркальным отражающим слоем, 
и потому свет их не рассеивает­
ся, а идет в нужном направлении.

Как бы экономична и хороша 
ни была лампа, она сама по себе 
еще не может по-настоящему 
служить человеку. Ей требуется 
специальная одежда —  электроар­
матура, светильник. О т материа­
лов, из которых сделан светиль­
ник, от цвета, формы зависит ко­
эффициент его полезного дей­
ствия. Так, например, преслову­
тый оранжевый абажур погло­
щает до 50 процентов света, из­
лучаемого лампой.

В Научно - исследовательском 
светотехническом институте мы 
увидели почти всю электроарма­
туру, выпускаемую крупнейшими 
заводами и фабриками страны. 
И качество большинства находя­
щихся здесь светильников доста­
вило нам глубокое огорчение. Го­
воря о безвкусных, «безграмот­
ных», грубых, уродливых вещах, 
просто нельзя умолчать о на­
стольной лампе с часами и шел­
ковым абажуром, изготовленной 
на Черемушкинском электроар- 
матурном заводе, о люстрах мо­
сковского завода метхозизделий 
№ 4, завода цветного литья и 
электроарматуры, одесской арте­
ли «Металлист», об антихудоже­
ственных произведениях завода 
художественного литья и обра­
ботки металла Худфонда СССР. 
И взирая с сожалением на этих 
бронзово-хрустальных уродов, мы 
вспомнили маленький эпектроар- 
матурный цех при мебельной 
фабрике Управления высотных до­
мов и гостиниц, которым руково­
дят инженер Владимир Карлович

Н. В. и В. К. Модрах со своими из­
делиями.

Модрах и его жена — художник 
Наталья Васильевна. Там из пласт­
массы, из различных пластиков, 
пленок и бумаги создаются кра­
сивые, современные абажуры, из 
дерева и металла —  оригинальные 
торшеры, бра, настольные лампы.

Так неужели то, что под силу 
маленькому рабочему коллективу, 
не могут сделать большие госу­
дарственные абажурные фабрики 
и электроарматурные заводы?

Могут. Для этого нужно совсем 
немного: подлинная нетерпимость 
к рутине и горячее желание со­
здавать для советских людей 
изящные, современные вещи. 
И тогда исчезнут с прилавков на­
ших магазинов шелковые абажу­
ры и допотопные нагромождения 
бронзы и хрусталя, выдаваемые 
за люстры.

Определяется уровень освещенно­
сти.

споткнулись об это короткое 
слово!..

Заместитель главного инженера 
Управления, ведающего освеще­
нием улиц Москвы, А . А . Веприн- 
цев показал нам громоздкий 
ящик.

—  Это,—  сказал он,—  пускоре­
гулирующее устройство —  ПРУ. 
Их не выпускает ни одно пред­
приятие. Мы у себя в мастерских 
кустарным способом делаем эти 
ПРУ. Стоят они дорого. К тому же 
нашими устройствами мы можем 
зажигать только лампы в 500 ватт. 
А  ртутные лампы в 250, 750 и 
1 000 ватт пока лежат у нас на 
складах без движения...

На заводе нам показали U -об- 
разную трубку, излучающую яр­
кий желтый свет. Это натриевая 
лампа. Световая ее отдача — 70— 
80 люменов на ватт. Такими лам­
пами предполагают осветить за­
городные шоссе. Их выпуск нач­
нется в 1960 году.

Газоразрядным лампам принад­
лежит будущ ее. Люминесцентные, 
ртутные, натриевые... Исследова­
тели и изобретатели не желают 
останавливаться на достигнутом. 
Они ищут новые, еще более эко­
номичные и мощные источники 
света. Уже появились лампы, в 
которых под действием тока све­
тится газ ксенон. Правда, мощ­
ность их еще невелика —  всего 
1 000 ватт. Но можно создать ксе­
ноновую лампу в несколько де­
сятков киловатт. И тогда четырь­
мя —  пятью такими лампами бу­
дут освещаться аэродром, ж елез­
нодорожный узел, стадион...

—  Газоразрядные лампы очень 
хороши, но и лампы накаливания 
рано еще сдавать в архив,—  этими 
словами встретил нас Герой Со­
циалистического Труда Василий 
Федорович Соустин.

Более тридцати лет он рабо­
тает на Московском электролам­
повом заводе. Через его руки 
прошли почти все лампы накали­
вания, выпускаемые заводом.



Борис З У Б А В И Ня
J / ' Щ  Ш  митрий Дмитриевич Толоконни-

Ш  ков, начальник сортопрокатного
цеха, уже в годах, грузный, с по­
седевшими висками, но еще силь­

ный, здоровый человек, исподлобья посмотрел 
на ставшего по другую сторону стола Сашу 
Березина, которого он все еще считал под­
ростком, и спросил:

—  Это твоя работенка?
—  Что?—  в свою очередь, спросил Березин 

и, вытянув шею, поглядел на стол.
— Не прикидывайся! —  Дмитрий Дмитрие­

вич постучал согнутым пальцем по столу, на 
котором лежала заводская многотиражная га­
зета.— Тут черным по белому написано: «Раб­
кор А . Березин».

—  Ты же знаешь, у нас в цехе больше нет 
Березиных.—  Саша откровенно и простодушно 
поглядел на Дмитрия Дмитриевича, пожав пле­
чами. Улыбка чуть приметно тронула уголки 
его губ.

Толоконникова в цехе звали сокращенно: 
«ДДТ». Кому впервые взбрело в голову сло­
жить из его инициалов так привязавшееся к 
нему прозвище, когда это случилось —  пять, 
десять, пятнадцать лет назад,— никто уж не 
помнил; в сортопрокатке же он работал 
давно и был награжден двумя орденами. Он 
пришел сюда с Сашиным отцом из Ф З У , ко­
гда в Москве еще и метро не было, а Сашин 
дед был тогда, наверное, моложе, чем сейчас 
Толоконников.

—  На, прочти мне вслух свое художествен­
ное произведение,—  сказал Толоконников,
протянув газету.—  А  я послушаю, как ты его 
исполняешь.

Саша откашлялся и прочел:
— «В сортопрокатном цехе вот уже полгода 

стоят без дела два новых станка глубокого 
сверления для буровой стали. И хотя старые

станки пришли в негодность, заменять их но­
выми почему-то не торопятся. А  ведь извест­
но, что каждый новый станок сразу повысит 
производительность на этом участке в два — 
три раза. Начальник цеха тов. Толоконников 
занимает недопустимо странную позицию и 
никак не соберется с духом, чтобы отдать рас­
поряжение о замене станков. Равнодушие 
Д. Д . Толоконникова больше чем непонятно. 
Рабкор А . Березин».

—  Здорово написано? —  спросил Толоконни­
ков, когда Саша перестал читать.

Березин, возвращая ему газету, промолчал.
— Вот я и говорю,—  продолжал Толоконни­

ков.—  Работаешь у нас, что говорится, без го­
ду неделю, а заметки сочинять уже налов­
чился.

—  Но это ведь правда! — Саша теперь с 
удивлением посмотрел на Толоконникова.— 
Скажешь, нет?

—  Хотя бы и так. Кем ты у нас работаешь?
—  Монтером.
—  Вот именно.
Толоконников считал, что у каждого челове­

ка должны быть свои прямые и непосред­
ственные обязанности, за которые он отве­
чает, за которые ему платят деньги, и обязан­
ностей этих должно хватить настолько, чтобы 
не было времени слоняться по цеху и совать 
нос в чужие дела. И еще он твердо был убеж­
ден, что все вопросы надо решать своими си­
лами, не вынося их за ворота, и тем самым бе­
речь репутацию, честь цеха. Он привык, что 
в заводской газете много лет подряд

печатали про сортопрокатку только положи­
тельные отзывы, и сперва, прочитав заметку, 
даже удивился. И лишь когда прочег вторич­
но, то, разозлясь, подчеркнул красным каран­
дашом слова: «занимает недопустимо стран­
ную позицию», «не соберется с духом» и «рав­
нодушие». Потом подумал и подчеркнул еще: 
«Рабкор А . Березин».

—  Ну, ладно,—  заговорил он теперь.—
Предположим, тебе наплевать на меня, на это­
го самого, как говорится, ДДТ. Но о коллек­
тиве, который принял тебя к себе, ты поду­
мал? Мне казалось, что ты станешь патриотом 
своего цеха, каким был твой отец или, скажем, 
дед. Они бы не написали такого, не стали бы 
всякую мелочь раззванивать по всему заводу. 
Я говорю: про коллектив ты подумал?

Когда Саша садился писать заметку, ему 
даже не пришло в голову, что надо подумать 
о коллективе.

—  Тут о коллективе разговору нет,— сказал 
он.—  Тут только про тебя.

— Это конечно,— помолчав и как бы успо­
каиваясь, согласился Толоконников.

Все в этой правильной по существу замет­
ке было для Дмитрия Дмитриевича обидным 
и оскорбительным, И то, что его назвали рав­
нодушным, и то, что заметку написал Саша Бе­
резин, и то, что сам этот «рабкор А . Березин» 
выглядел в результате как бы и умнее, и луч­
ше, и принципиальнее Толоконникова, челове­
ка, который намного опытнее и в делах и 
в жизни и больше чем вдвое старше автора 
заметки. Станки, конечно, надо было давно

установить. Толоконников отлично помнит, 
сколько трудов и энергии пришлось за­
тратить ему на то, чтобы выпросить их для 
цеха. И вот они в самом деле простояли пол­
года даже нераспакованные. До них, как го­
ворят, все это время руки не доходили.

Теперь надо было отвечать на заметку, при­
знавать правоту Березина и, стало быть, в не­
котором роде даже извиняться перед ним. 
И это тоже казалось обидным, оскорбитель­
ным и трудным. Как-то недели две назад 
Саша спрашивал у Дмитрия Дмитриевича, по­
чему не устанавливают станки, и он, помнит­
ся, выпроводил парня, сказав, что это его не 
касается, пусть он лучше занимается своими 
непосредственными обязанностями. И вот па­
рень добился все-таки своего. Дело было, ко­
нечно, не в том, что Саша обидел коллектив. 
Никого он не обижал, кроме Толоконникова, 
но признаться в этом даже самому себе было 
столь же трудно. Если бы заметку написал не 
Саша, а его дед, признаваться было бы не­
сравнимо удобнее и легче: все-таки старый 
человек, в прошлом учитель Толоконникова,— 
а если бы ее написал кто-нибудь из недобро­
желателей, то смысл заметки приобрел бы со­
вершенно иное значение и, конечно, никакой 
обиды в душе Толоконникова она не вызва­
ла бы.

— Ну, ступай, —  проговорил он устало, с до­
садой махнув рукой.

—  Есть! —  сказал Саша и не торопясь, как 
ни в чем не бывало пошел к двери.

С тех пор, как отец и мать Саши, возвраща-
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ясь с воскресной массовки, попали в автомо­
бильную катастрофу и умерли, не приходя в 
сознание, мальчик был на попечении деда. 
Жили они скромно, неуютно, но с достоин­
ством, по-березински, никогда не жаловались, 
ни у кого не просили помощи, сами мыли по­
лы, стирали белье, варили обед. Когда насту­
пала очередь стряпать, Саша старался сварить 
что-нибудь по советам книги «О вкусной и 
здоровой пище» или по отрывному календарю; 
дед же никаких советов не признавал и варил 
один картофельный суп, который Саша назы­
вал дежурным блюдом, а дед —  силой.

—  Сила! —  восклицал он.—  Картофельный 
суп —  сила!

Иногда он пробовал варить лапшу или щи, 
но они у него каждый раз получались такие 
густые, что можно было втыкать ложку, и их, 
садясь за стол, разбавляли кипятком.

Дед раньше работал в сортопрокатке валь­
цовщиком, потом, когда совсем состарился, 
ДДТ перевел его в цеховую инструменталку, 
а когда Саша окончил школу и заводское тех­
ническое училище и ДДТ взял его в сортопро­
катку дежурным электромонтером, чтобы он 
и тут был на глазах, дед ушел на пенсию. Те­
перь он сам и по магазинам бродил и обед 
готовил. Делать ему больше было нечего.

®се эти годы два раза в месяц, по воскре­
сеньям, Толоконников, доводившийся Саше 
крестным, навещал их. Первое время, следя 
за воспитанием крестника, он старательно про­
верял тетради и Заставлял Сашу декламиро­
вать заданные наизусть стихи, а когда тот пе­
решел в старшие классы, уже не касался те­
традей, а только просматривал отметки в та­
беле, делая вид, что считает крестника, уже 
комсомольца, вполне взрослым человеком, на 
самом же деле потому, что многое из того, 
что когда-то давным-давно сам учил на раб­
факе и в вузе, успел позабыть.

Ничто не могло помешать Дмитрию Дмит­
риевичу приходить в свой день и час к Бере­
зиным. Даже когда ему дали новую квартиру 
в Измайлове и он уехал с Фасонной улицы, 
где жил неподалеку от Березиных и от завода 
в старом деревянном доме и где все подокон­
ники были присыпаны черным жестким по­
рошком, вылетавшим вместе с дымом из за­
водских труб; даже когда Саша окончил шко­
лу и поступил работать в цех.

Березины всякий раз 
готовились к приходу 
ДДТ, покупали колбасу, 
чистили селедку, варили 
картошку. Толоконников 
приносил с собою пол- 
литра.

Покончив с Сашиными 
уроками, объяснив ему, 
что он никогда не дол­
жен кривить душой, обя­
зан говорить людям прав­
ду, не отступать перед 
трудностями, ДДТ и дед 
садились за стол и по­
сле каждой рюмки кря­
кали, гримасничали,
сильно выдували из се­
бя воздух, словно стара­
ясь показать, какое за­
бавное занятие для них 
пить водку. Но водка 
сама по себе не имела 
для них особого значе­
ния, она была нужна им 
для разговора, и они 
долго, без отдыха обсу­
ждали всякие проблемы. 
Однако с чего бы они 
ни начинали, будь то 
международное положе­
ние или виды на урожай, 
всегда сворачивали на 
свое и кончали разго­
вор тем, что завод их 
самый лучший в Мо­
скве, а сортопрокатка — 
самый лучший цех на 
заводе.

—  Сила! —  кричал за­
хмелевший дед .—  Сор­
топрокатка — сила!

Цех действительно был 
хорош. Саша понял это

—  С чего это ты всех учить взялся?
Он каждое утро ходил к проходной и поку­

пал там в киоске свежую заводскую газету.
—  Я правду написал,—  ответил Саша.
— Правду! —  передразнил дед .—  А  ты с 

другой стороны на эту правду посмотрел? Кто 
учил тебя, чтобы ты человеком стал? Кто тебя 
за руку отвел в техническое училище? А на 
завод, в наш цех привел? Крестный. Он для 
тебя и то, и сё, и пято, и десято, а ты ему 
что в ответ? В заметке протащил! Правда! Оби­
дел ты его? Отвечай сейчас же!

Саша лишь пожал плечами в ответ. Ему ка­
залось, что все это в данном случае не имеет 
никакого значения. При чем тут личная обида, 
когда разговор идет о деле? И не Толокон­
ников ли учил его во что бы то ни стало до­
биваться правды и говорить эту правду всем, 
не стесняясь? А разве то, что он написал в 
заметке, не правда? Разве он мог поступить 
иначе? Да как бы он тогда тому же ДДТ в гла­
за посмотрел, если бы смолчал, отступился от 
своего только потому, что ДДТ много сделал 
ему хорошего!

Некоторое время ели молча. Сидели друг 
против друга —  оба рослые, плечистые, толь­
ко у деда лицо было сплошь в морщинах и 
щеки заметно обвисли, а Саша был здоров, 
свеж лицом, и от него будто даже крепко и 
сладко пахло молодостью, как обычно пахнет 
материнским молоком от маленьких ребят.

Лишь когда доели суп и настало время вы­
лезать из-за стола, Саша спросил у деда;

—  А ты как бы поступил?
— Я? —  Дед откашлялся.—  Это совсем дру­

гой разговор. Он ко мне таким вот, как ты, 
мальчишкой пришел, я его работать научил, я 
ему рекомендацию в партию дал.

—  Это я давно знаю! —  засмеялся Саша.
—  Много ты знаешь! — рассердился дед .— 

Мальчишка! Я побольше тебя пожил на свете. 
Человек он или нет? Стало быть, ему обидно, 
как всякому, когда такие вот, как ты, замеча­
ния начнут давать. Вот погляди, не придет он 
больше к нам.

—  Придет!— убежденно сказал Саша.—  А  то 
я его,— он нахмурился,— уважать перестану.

—  Да человек он или нет? Ты это можешь 
понять?

Толоконников был человеком решительным. 
В цехе знали, что он проявляет самую боль­
шую активность тогда, когда его кто-нибудь 
раскритикует и, стало быть, разозлит. Чтобы 
исправить положение, он в ту пору не щадит 
ни свата, ни брата. Так случилось и на этот 
раз. Уже в субботу заводская газета напеча­
тала ответ Толоконникова, в котором говори­
лось, что заметка А . Березина вовремя сиг­
нализировала о недостатках, станки установле­
ны, а на виновных, затянувших монтаж нового 
оборудования, наложено взыскание.

Это было в субботу, а на следующий день, 
поджидая его, Березины нарезали большими 
холостяцкими кусками колбасу, селедку и по­
ставили варить картошку. Все было, как все­
гда, много лет подряд, и, как всегда, Толо­
конников пришел к ним в обычный свой час, 
и ему было невдомек, с каким нетерпением 
ждали его Березины; дед с самого утра то 
выходил на кухню, то возвращался, в волне­
нии потирая руки, оглядывая комнату, нигде 
не находя себе места, а Саша все выглядывал 
в распахнутое окно. Но они не подали ви­
да и, как всегда, сели за стол, и Саша впер­
вые сидел вместе со старшими как равный. Как 
равный выпил с ними за свою сортопрокатку 
и хотел, подражая Толоконникову, крякнуть, 
точно с мороза, и выдохнуть воздух, но 
закашлялся, слезы выступили у него на глазах, 
и он, вытирая их ладонью, широко и сму­
щенно улыбаясь, поглядел на Толоконни­
кова.

— Еще молод,—  снисходительно сказал
тот.—  Не умеешь —  не берись. Учить тебя это­
му делу не стану. Хватит, и так выучил уж на 
свою голову.— И он вопросительно посмотрел 
на деда и на крестника, стараясь по выраже­
нию их глаз понять, догадывались ли они о 
том, чтб все эти дни творилось у него на 
душе.

Обида не давала ему покоя, и стоило боль­
ших трудов заставить себя сделать так, слов­
но ничего не случилось, и пойти к Березиным. 
Иначе, как он полагал, воспитание крестника 
не будет законченным.

сразу, как только вошел в него. Цех был 
настолько огромен, что под погрузку в него 
загоняли не только МАЗы и зиловские само­
свалы, а даже по десятку железнодорожных 
платформ и вагонов вместе с маневровым па­
ровозом, и все это размещалось лишь в од­
ном углу, на складе готовой продукции, и ав­
томобили и вагоны выглядели там, словно спи­
чечные коробки на столе. Прокатные станы, 
особенно крупносортные, натужно лязгали, 
грохотали, и казалось, что от напряжения, ка­
кое они испытывают, в них может что-то лоп­
нуть, со стоном оборваться, и тогда возникнет 
жуткая, гнетущая, непривычная здесь тишина. 
Однако ничего не происходило: станы послуш­
но мяли, тискали, переваливали на рольгангах 
квадратные, величиной с ящики из-под яблок 
или папирос, раскаленные добела чушки ме­
талла, и те, словно резиновые, послушно, лег­
ко на вид вытягивались, становясь то рель­
сом, то тавровой балкой, то принимая еще 
какую-нибудь форму.

А  на мелкосортном стане, выпускавшем 
проволоку, у клетей стояли молодежные 
бригады, и работа здесь была такой жаркой, 
быстрой, утомительной, что парням то и дело 
приходилось меняться, и это напоминало иг­
ру в хоккей с шайбой: пока одна группа валь­
цовщиков с длинными клещами в руках рас­
правлялась с метавшимися у них под ногами 
огненными металлическими змеями, засовы­
вая их обратно в гнезда клети, другая тут же, 
сидя на скамейках, отдыхала, следя за рабо­
той товарищей и обмениваясь короткими, ску­
пыми замечаниями. Звонил колокол, отдох­
нувшие парни надевали рукавицы, брались за 
клещи и вставали к клетям, а те, что уступали 
им место, вытирая рукавами и кепками пот с 
лица, садились на скамейки, закуривали, жад­
но припадали пересохшими ртами к воде.

В цехе стоял такой всеобщий грохот, что да­
же широкая, гулкая, натертая ногами желез­
ная лестница, ведущая на второй этаж боко­
вой пристройки, когда по ней пробегали, сту­
ча каблуками, казалось, никак не отзывалась 
на это, словно ватная. Истерически визжали, 
разрезая еще не остывший металл, сыпля 
искры, электропилы. Они входили в сталь сво­
бодно, как нож в масло, а распилив, словно 
ожегшись, начинали визжать. Им вторили звон­
ки кранов, проезжавших высоко над головой. 
Ш умело, вырываясь из-под заслонок печей, 
дымное мазутное пламя; все было в деле, в 
азартной работе, и даже лестница мелко, не­
терпеливо дрожала, как бы тоже охваченная 
тем напряжением, которое круглые сутки, не 
смолкая ни на секунду, царило в цехе.

В тот день, когда в газете была напечатана 
заметка про Толоконникова, Саша несколько 
часов провозился с вентиляционным мотором, 
устал и, придя домой, умывшись, с мокрыми, 
гладко причесанными волосами, с расстегну­
тым воротом рубашки сел за стол. Дед по­
ставил перед ним тарелку дежурного блюда с 
большим куском мяса и, берясь за ложку, 
сказал:
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Б СТРЕМ И 
С ФРАНЦУЗСКИМ

искусством
Н. С О К О Л О В А

азумеется, для того, что­
бы как следует изучить, по­
нять и почувствовать изобра­
зительное искусство лю бой 
страны, особенно страны с 
такими богатейш ими худо­
жественными традициями, 
как Ф ранция, необходим о 
побывать там. Для того, что­
бы почувствовать особенно­

сти творческого характера ф ранцузских худ ож ­
ников, хорош о хоть раз в жизни подняться 
к поднож ию  С акре-Кер и оттуда взглянуть на 
Париж; проехать на пароходике по Сене, луч­
ше всего в серый денек, когда набережная, 
мосты, собор  П ариж ской богом атери окутаны 
легкой волш ебной дым кой; зайти в С ен-Ш а- 
пель, полюбоваться витражами цвета утренней 
зари. Надо побродить по париж ским  улицам, 
«открытым» для живописи Клодом М оне, Пис­
сарро и их товарищами.

И все ж е  знакомство это будет неполным 
без советских музеев. Тридцать девять залов 
Эрмитажа в Л енинграде занимает выставка 
ф ранцузского искусства, являясь самой боль­
шой в м ире за пределами самой Ф ранции. О б­
ш ирной и интересной коллекцией картин фран­
цузских мастеров располагает М узей имени 
Пушкина в М оскве. В настоящем номере 
«Огонька» печатается несколько репродукций 
с картин ф ранцузских худож ников, находя­
щихся в этом музее.

Пуссен —  величественная фигура ф ранцуз­
ского  классицизма XV II века, с его культом 
разума, гражданственности, высокими нрав­
ственными идеалами. М астер говорил своему 
биограф у, что соверш енство искусства худож ­
ника состоит преж де всего «в прекрасном  
вы боре героических и необычайных действий».

И к изображ ению  природы  Пуссен подходил 
во всеоруж ии своих ф илософ ских и эстети­
ческих принципов. «Пейзаж с Геркулесом и 
Какусом» создан в пору творческой зре­
лости художника. Античная миф ология по­
служила источником его вдохновения; ге­
рой Геркулес, вступающ ий в единоборство 
с великаном, сообщ ает пейзажу особый, при­
поднятый характер. Да и сама природа на по­
лотнах Пуссена величава, монументальна, ге­
роична.

Вспоминая свои академические годы, Илья 
Ефимович Репин рассказывает о том значении, 
которое придавалось искусству Пуссена в си­
стеме подготовки худож ников. Ректор А каде­
мии худож еств Бруни раскритиковал пейзаж в 
эскизе Репина за его излиш ню ю  жанровость. 
О н требовал идеализации природы  в духе 
Пуссена. А  Репин не пожелал ничего менять 
в угоду академической догм е. В те годы (ко ­
нец 60-х годов XIX века) классические каноны

обветшали и новая, реалистическая школа ж и ­
вописи вела принципиальную  идейную  борьбу 
с эпигонами академизма.

Ж енской головкой представлен на страни­
цах «Огонька» Буше —  один из характерных 
представителей стиля р ококо  во ф ранцузской 
живописи XV III века. Королевский живописец 
Буше сообщ ал всему, чего касалась его кисть, 
оттенок изнеженной, пасторальной элегант­
ности.

Ф ранцузская бурж уазная револю ция —  важ­
ный этап в жизни страны и культуры. На не­
босклоне изобразительного искусства появ­
ляется знаменитый Давид. Активный деятель 
револю ции, член Конвента, голосовавш ий за 
казнь Л ю довика XVI, Давид —  один из про­
возвестников и глашатаев новых общ ественных 
и эстетических идеалов. Его лучш ие картины —  
вдохновенные создания револю ционного клас­
сицизма «Клятва Горациев» (1784) и «Смерть 
Марата» (1793) с их суровой, патетической ге­
роикой. «Зеленщица» кисти Давида —  один из 
самых содержательных и правдивых портре­
тов человека из народа.

Вместе с эволю цией бурж уазии исчезает ре­
волю ционный дух и из творчества Давида, он 
становится придворным  худож ником  Напо­
леона.

Среди худож ников нового времени, чье ис­
кусство порож дено револю ционны м и бурями 
30— 40-х годов XIX века, у нас особенно по­
пулярны Делакруа, Курбе, Домье. Репин в 
своих «Письмах об искусстве» выделяет Дела­
круа. «По колоритности,—  писал русский ж иво­
писец о Делакруа,—  по смелости ком позиции, 
по необыкновенной жизни и свободе, по 
блеску и силе красок он сделал смелый шаг 
вперед в искусстве... В его картинах есть цель­
ность, художественность общ его, есть поэзия 
и жизнь». Чтобы оценить м огущ ественную  и 
пламенную кисть Делакруа, надо видеть его 
картины в Л увре: «Хиосскую  резню», знаме­
нитую «С вободу на баррикадах» (1830 год) и 
ряд других композиций. Он потрясает дра­
матизмом, духом  свободолю бия, пленяет кра­
сотой живописи. Произведения Делакруа, 
экспонированные в наших музеях, не велики 
по размерам, но исполнены с больш им тем­
пераментом.

Когда молодой русский ж ивописец Валентин 
Серов в 1889 году поехал в Париж, его осо­
бенно привлекли худож ники новой ш колы; 
Бастьен-Лепаж, Коро, Добиньи, Руссо, Тройон. 
Эти худож ники представлены у нас достаточ­
но ярко, что дает возм ожность судить о де­
мократических тенденциях их искусства, о 
правдивом и лирическом  восприятии ими род ­
ной природы . Сравнивая Делакруа с орлом, 
Коро сам ого себя называл ж аворонком . Дей­
ствительно, масштабы этих худож ников не­

сравнимы, но у «жаворонка» Коро очень чи­
стый голос, его  серебристые пейзажи по­
этичны.

Н овую  страницу в истории ф ранцузской ж и ­
вописи начинает Курбе. Известный ф ранцуз­
ский писатель Луи Арагон  назвал свою  книгу 
о нем «П ример Курбе». Да, Курбе —  прим ер 
худож ника, пробивавш его новые пути в ж и ­
вописи. О н бесстраш но распахнул для искус­
ства дверь в тот мир, где работаю т крестьяне, 
дробильщ ики камня, где сидят за стаканом ви­
на жители его родного  Орнана и он среди 
них.

Произведения, составившие его славу,—  это 
«Похороны в Орнане», «Дробильщ ики камня», 
«Встреча» и ряд других. Большой интерес 
представляют и рисунки Курбе, особенно те, 
что сделаны в тю рьм е Сент-Пелажи, куда 
после разгром а П ариж ской коммуны он был 
брош ен как активный ком м унар. П роизве­
дения наших музеев («Хижина в горах» и 
д ругие) даю т некоторое представление о 
м ощ ной кисти живописца, но не м огут 
ш ироко обрисовать эту сам обы тную  
ф игуру.

С вою  книгу о Курбе А рагон  начинает с об­
раза пробудивш егося великана-пролетариата. 
Д емократическая сущ ность искусства Курбе, 
преодоление им романтических воззрений 
юности были бы немыслимы без п р о б уж д е ­
ния пролетариата —  этой м ощ ной силы, кото­
рую  услышали все народы.

О твергаем ы й оф ициозным салоном, Курбе 
строит для своих картин отдельный павильон 
с вызывающ ей по тем временам декларацией: 
«Реализм». Арагон  разоблачает бурж уазны х 
критиков, которы е нападали на ж ивописца за 
его убеждения, за то, что он изображ ал кре ­
стьян «во весь их натуральный рост». Во вр е ­
мя осады Парижа пруссаками Курбе обратил­
ся к нем ецким  худож никам  с призывом  рас­
плавить крупповские орудия и водрузить на 
Вандомской площади антивоенный памятник 
«последней пушке»!

Вслед за Курбе в новых условиях и по-сво­
ему создавала искусство соврем енности плея­
да мастеров. Объединяли их общ ие задачи, но 
у каж дого  был особый, индивидуальный твор­
ческий почерк.

В Париже, в музее импрессионистов, несрав­
нимо лучше, чем у нас, представлен М ане. 
Там экспонируется и его знаменитая картина 
«Олимпия», о которой невозм ож но составить 
представление по репродукциям . Наши собра­
ния располагают отличными образцами д р у ­
гих мастеров этого направления.

М оне и П иссарро вошли в историю  ж ивопи­
си преж де всего как певцы соврем енного  им 
города. Великолепные колористы, они любили
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писать парижские бульвары в разное время 
дня, силуэты домов, купы деревьев, толпу, как 
бы растворяющимися в атмосфере солнечного 
или дождливого пейзажа городской улицы, 
набережной, общественного парка.

Дега посвятил свою кисть и карандаш тру­
женикам современного ему театра. Он писал 
балерин в голубых, розовых, воздушно-белых 
пачках на ярко освещенной сцене, но более 
всего в трудные часы их тренировки у станка 
или во время короткого отдыха, когда на них, 
изнемогших от труда, никто не смотрит... 
В противоположность Моне и Писсарро —  по­
этам дневного света —  Дега предпочитал ис­
кусственное освещение рампы, атмосферу 
мастерской —  плейеру. Художник выработал 
крайне индивидуальный рисунок, подчеркива­
ющий характернейшие черты человека в 
процессе движения, в естественной для него 
обстановке.

Отмечая достижения французских колори­
стов 70— 90-х годов XIX века, нельзя умолчать 
и об известной ограниченности их мировоз­
зрения и творчества. Острые социальные кон­
фликты эпохи не нашли отражения в искусст­
ве Моне или Писсарро. Протест против совре­
менной им буржуазной цивилизации таких 
художников, как Гоген или Ван-Гог, носил 
субъективно-острый, но пассивный характер. 
Гоген презрел современный капиталистический 
город и обрел свой стиль, посвятив искусство 
людям и природе Таити. Романтик, глубоко 
уязвленный противоречиями буржуазной дей­
ствительности, Гоген не нашел покоя и сча­
стья и на Таити.

Весной 1958 года мне довелось побывать на 
выставке рисунков и живописи Ван-Гога в 
шахтерском местечке Бельгии —  Боринаж. Бо- 
ринаж, с его шахтерами и их тяжелым трудом, 
навсегда врезался в память Ван-Гога, крайне 
впечатлительного художника. «Я так люблю 
этот печальный край,—  говорил он,—  что ни­
когда его не забуду». Среди ярко-красочных 
натюрмортов и пейзажей выставки приковыва­
ли внимание рисунки художника, посвящен­
ные людям труда, и трогательный натюрморт 
«Пара сабо»— 'деревянные башмаки какого-то 
труженика.

Приехав в Париж, Ван-Гог, голландец по 
происхождению, связал свою творческую 
жизнь с французскими художниками. В Музее 
имени Пушкина находится одна из самых силь­
ных картин его —  «Прогулка заключенных». 
Мотив человеческого несчастья, горя простых 
людей поднят художником до большого со­
циального обобщения.

Из художников XX века на вкладках пред­
ставлен Марке. Он прожил долгую жизнь и 
умер сравнительно недавно, в 1947 году. 
Марке прежде всего пейзажист. По срав­
нению с Моне Марке менее ярок и менее 
масштабен. Но у него тоже своя инди­
видуальная манера изображения жизни, свой 
подкупающе ясный взгляд на мир. Марке 
влюблен в Париж. Изображая его, он ухватил 
самое важное в пейзаже этого прекрасного 
города— слитность всех его элементов: ар­
хитектуры, зеленых насаждений, воды, мостов.

Марке любит писать свежий блеск омытых 
дождем мостовых, сияющую на солнце вод­
ную гладь. Он любит писать деревья в тот 
час, когда они налиты светом и отбрасывают 
узорную тень. Противоречия жизни, бури со­
временности не нашли отражения и в его 
искусстве. В этом отношении ему противопо­
ложен Пикассо, который никогда не уклоняет­
ся от изображения самых острых противоре­
чий современности. Потому Пикассо и стал 
одним из самых активных борцов за мир. 
В настоящее время во Франции работает пле­
яда художников, которые противостоят при­
верженцам бессмысленного и вредного аб­
страктного искусства. Они борются за про­
грессивные идеалы, продолжают демократи­
ческие традиции лучших художников Франции.

Ф редерик Шопен.

П очти  всегда, если разго­
вор заходит о Шопене, меня 
спраш и в аю т,  когда я впервые 
«п о з н а к о м и лс я »  с композито­
ром. И никогда я не могу о т ­
вети ть на этот  вопрос.. . Я вы­
рос в семье музыкантов. У  нас 
дома стр а стн о  лю б и ли  Ш о пе­
на. Бывало, меня укла д ы в а ли  
спать,  и п о д о лгу  я леж ал в 
своей постели,  п р и с луш и в а я с ь  
к доносивш имся издалека вол­
шебным звукам. Это в го с ти ­
ной и грала  Ш опена моя мать. 
И это были мои первые ко лы ­
бельные...

С те х  пор про ш ло очень 
много лет. . .  Вся моя творче­
ская ж и знь тесно связана с 
Шопеном. Я постоянно встре­
чался с ним как п и анист ,  все 
мои у ченики  и с п о лн я ю т его 
произведения. И мне кажется, 
что я близко, до мельчайших 
подробностей знаю этого чело­
века, что я п о сти г  все его со­
кровенные тайны . Вместе с 
тем, в слуш и ва я сь во взвихрен­
ные ритмы его мазурок, в гра­
циозные и томные мелодии 
вальсов и ноктю рнов, в т р а г и ­
ческие и скорбные аккорды 
полонезов и б аллад ,  я всегда 
нахож у в нем какую -то  новую 
прелесть, что -то  неведомое ра­
нее, еще не откры тое мною.

Я вспоминаю свои концер­
ты в бо ль ш и х и малых городах 
нашей стр аны , переполненные 
залы, напряженные, ож и да ю ­
щие ли ц а  (п р и х о д и л и  с л у ш а ть  
не меня —  Шопена!),  и, в гл я ­
ды ваясь в эти ли ц а ,  в глаза 
своих слуш а те ле й ,  я всегда за­
давал себе один и то т  же во­
прос: в чем же секрет этого 
особого, «ш о пено в ско го »  обая­
ния? Ч то  такое заключено в 
звуках его в о схитительно й  му­
зыки, пленивш ей когда-то  
и зы сканных эстетов п а р и ж ­
ски х  салонов, собиравшихся 
п о с лу ш а ть  Ш опена —  «а нге ла  
с прекрасным лицом печаль­
ной ж е н щ и н ы » ,—  а сегодня за­
девающей самые глубокие и т о н ­
кие с тр у н ы  ду ш и  человеческой, 
и сторгающей сладостные вол­
нения и переживания и у  про­
с ты х рабо тни ц  и у  седоголо­
вых профессоров?..

Шопен появился в европей­
ской музыке неожиданно. 
У  него не было предш ественни ­
ков. Он принес с собою целый 
мир, наполненны й  неведомы­
ми прежде образами, ритмы 
по ль ски х  наро дны х танцев, на­

певы п о ль с ки х  п р о ст о л ю д и ­
нов. В значках, начертанны х 
его нервной р укой  на п яти  н о т ­
ных л и не й к а х ,  в о п л о ти л и с ь  и 
изящная красота п о ль ски х  пей­
зажей, и горды й д у х  в ольно­
лю бивого народа, его скорбь, 
его надежды.

Рассказывают, что Фредерик 
Ф р а н су а  Ш опен родился под 
звуки польской народной пес­
ни. Б у д то  бы в т о т  самый мо­
мент, когда м альчи к издал 
свой первый крик, под окнами 
маленького домика в де рев уш ­
ке Ж елязо ва-В оля г р я н у л и  
с к р и п ки  проходивш ей мимо 
свадебной процессии. Если  это 
даже и неправда, т о  хорошо 
при дум ано. Потому что, как 
писал В. В. Стасов о Шопене: 
«М о гуч а я  нота польской нацио­
нальности, ненасытная, стр а с т ­
ная при в яза нность  к своему 
отечеству ни ко гда  не иссякали 
в нем и провели величавую 
глу б о к у ю  черту в его создани­
я х » .

Польш а всегда была главной 
героиней произведений Ш о пе­
на. Польше, ее наро ду  посвя­
т и л  он все свое творчество. Она 
была д л я  него источником 
живой воды, единственны м —  и 
неиссякаемым —  родником, где 
он черпал свои образы и чув­
ства.  Это и с д е ла ло  его х у д о ж ­
ником глубоко о ри ги нальны м  
и своеобразным, а его про­
изведения —  такими непохо­
ж им и, такими и н д и в и д у а л ь ­
ными.

Ш опен писал так,  как никто 
не писал до него. И н и кто  из 
его последователей не сумел 
до сти чь завоеванных им высот. 
Ему было то ль к о  восемнадцать 
лет,  когда он сочи нил вариации 
на те му оперы Моцарта «Д о н-  
Ж у а н » ,  о которых Ш уман, пора­
женный их новизной, све­
жестью, смелостью, в о ск ли к ­
н у л :  « Ш л я п у  до лой,  господа!
Перед вами ге ни й !»

Более д в у х с о т  произведений 
создано Шопеном. Все это, за 
малым исключением, форте­
пьянны е пьесы. «Бардом, рап­
содом, духом, д у ш о й »  ф о р те ­
пьяно называл Ш опена А н то н  
Р уб и н ш те й н .  Драма целого на­
рода, тоска лю бящ его сердца, 
романтический порыв мечтате­
ля, наивная, доверчивая чело­
веческая простота ,  величие со­
знающего свою мощь т и та н а  —  
все эти разнообразные ч у в с т ­
ва наш ли свое блестящее во­

площ ение в ф о р т е п ь я н ны х  пье­
са* Шопена. И совсем по-ново­
му зазвучал у  него рояль.  Он 
по-своему « о т к р ы л »  э т о т  и н ­
стр ум ент,  его богатейшие воз­
можности, которыми владеем 
мы сегодня.

Ш опен во всем неповторим, 
во всем новатор. П релю ди и  
всегда с ч и та л и с ь  л и ш ь  в с т у п ­
лением к музы кальному про­
изведению. У  него они превра­
т и л и с ь  в короткие вдохновен­
ные м узы кальные поэмы. 
А  этюды Шопена!..  Ведь эти 
произведения, задуманные как 
уп р а ж н е н и я на все виды пи а ­
нистической те х н и к и ,  на самом 
деле с л у ж а т  вовсе не д л я  обу ­
чения игре на рояле, а д л я  из­
учения огромных возможно­
стей этого и нстр у м е н та ,  более 
то го  —  самой музыки.

Шопен сумел тончайшие дви­
жения души, легкие, неулови­
мые настроения воплотить в 
ясной классической форме.

И еще об одной гр ани,  свер­
кающей ярко в музыке Ш о п е ­
на, хочется мне сказать.  Когда 
Шопена спра ш и в а ли ,  каким 
именем назвать то ,  что зв у ч и т  
в его музыке, он неизменно о т ­
вечал коротким польским с л о ­
вом «za l» . . .  Это очень емкое 
слово. Его т р у д н о  перевести 
на др у го й  язык. Мне оно ка­
жется близким к русском у на­
родному «л ю б л ю -ж а л е ю » .  Имен­
но т а к  и понимаю я то лю бов­
ное томление, т у  др ам атиче­
скую  нежность, которой полны 
творе ния Шопена.

22 февраля весь мир отме­
чает 150-летие со дня рож де­
ния композитора. В эти дни  за­
з в у ч и т  под сводами всех кон­
ц ертны х залов нежная и го р­
дая, вкрадчивая и м уж ествен­
ная, прекрасная музыка Ш о пе­
на. И с к лю ч и т е ль н о  пышными 
б у д у т  то р ж е ства  в Варшаве. 
Весь I960 год т а к  и назван по­
ляками —  год Шопена. Оно и 
понятно. Ведь, умирая в Пари­
же, Шопен завещал свое серд­
це П ольш е. Оно до с и х  пор 
х р а н и тся  в Варшаве, в костеле 
С вя того  Креста...

О Шопене я мог бы пи сать 
много и го вор ить  без конца. Но 
в данном случае место —  мера 
всех вещей. И потому я хотел 
бы закончи ть  свои беглые за­
метки о Ш опене словами Гей­
не: «Ш о пе н а  до лж но назвать
гением в полном смысле этого 
слова».
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ХОРОШО ЛИ ВАС ОБСЛУЖИВАЮТ?

Сначала о самом ходунке в 
узком  смысле этого слова.

Конструкция его проста. Четы­
ре нож ки-опоры  на колесиках. 
К раме прикреплено матерчатое 
сиденье. О но плотно, надежно 
и уд об но, наподобие пара­
ш ю тных лямок, облегает тело ре­
бенка. Высота от пола д о  си­
денья рассчитана так, что малыш, 
выпрямив колени, как раз упи­
рается ногами в пол. Застрахо­
ванный ходунком  от случайного 
падения, он учится самостоятель­
но стоять и делать первые шаги.

М ам ы  и папы, бабуш ки и  де­
душ ки, тети и няни м огут быть 
спокойны: дитя, оставленное даж е 
без приамотра, не набьет себе си­
няков и шиш ек. Не удивительно, 
что слух о ходунках без всякой 
на то рекламы распространился 
бы стро и далеко. Со всех сторон 
стали поступать запросы и заказы. 
И каждый при этом утверждает, 
что им енно у него «...возникла 
острая потребность в обеспече­
нии семей и яслей ходунками». 
Остается ещ е назвать м есто ро ж ­
дения ходунков: Сибирь, город
О мск.

Этот сибирский город, недавно 
прославивш ийся своими садами, 
ныне стал инициатором  изготовле­
ния довольно редких и ж изненно 
необходим ы х товаров для челове­
ка. Детский ходунок только один 
из них. П одобно ему, самыми хо­
довы м и стали м ногие д р уги е  ве­
щ и, сделанные в О мске. И слово 
«ходунок» приобрело новый, ши­
рокий смысл. Кром е м ясорубки, 
электроутю га с терм орегулято ­
ром , теплых кож аных перчаток и 
м уж ских сандалет, к «ходункам» 
м ож но  см ело причислить еще 
добры й десяток нужных товаров.

Зеленая улица длиной... 
в кабинет

Длинный стол в кабинете пред­
седателя О м ского  совета народ­
ного  хозяйства накрыт зеленым 
сукном . Вся эта ш ирокая «зеленая 
улица» установлена десятками

П О Л Ы Н И Н

предметов, изготовленных на 
предприятиях совнархоза. Почти 
каждый из них немедленно был 
бы закуплен директором  магази­
на в лю бой части нашей страны. 
Скороварка. Реле-автомат для 
ф отолюбителей. Изящ ные га­
лантерейные изделия из рогов. 
Электрический утю г. Чайник с 
герм етической кры ш кой: он за­
кипает через три —  четыре м ину­
ты, о чем возвещает настойчивым 
посвистыванием. Электроплитка. 
Детская шубка из овчины, вы де­
ланной под благородный мех.

Пожалуй, довольно и этого. Все 
это «ходунки», которых давно 
ж дет покупатель.

Председатель совнархоза Бо­
рис Петрович Еленевич не работ­
ник торговли, а, тем не менее, от­
лично знает ее нужды. С завидной 
осведомленностью  он м ож ет рас­
сказать не только о производстве 
«ходунков», но и об их сбыте и 
ещ е о  том, как некоторы е про­
мыш ленные предприятия города 
скрепя сердце брались за изго­
товление иных предметов ш иро­
кого  потребления.

—  Вот, взгляните!—  приглашает 
Борис П етрович и показывает 
черную  ребристую  пластину, ф ор­
мой напом инаю щ ую  лист шифе­
ра, но плотную  и упругую , как ре­
зина.—  О дно из наших предприя­
тий, О м ский шинный завод, изго­
товляющ ее резиновые изделия, 
захламлялось отходами. Их да­
ж е сжигали. Это делалось года­
ми. Когда мы предъявили заво­
д у требование, кром е своей ос­
новной продукции, давать ещ е и 
товары ш ирокого  потребления, 
руководители взмолились: «Поми­
луйте, у нас и сырья-то не остает­
ся для такого производства! Все 
наши отходы —  пыль да копоть». 
Но, не дож давш ись от нас сочув­
с тви я —  а народ они знающ ий, 
изобретательный,— выдумали все- 
таки этот самый резиновый «ши­
фер». Делается он из бросовых 
отходов и стоит почти в два раза 
деш евле настоящ его. Пользуется 
сверхповыш енным спросом . Не 
ломается и не колется, как глини­

Вот

стый шифер. И покупатель дово­
лен, и завод дополнительный д о ­
ход получает. А  главное, новинка 
эта помогает решать проблем у 
ж илищ ного строительства...

Борис Петрович рассказал нам 
несколько подобны х ж е «биогра­
фий» вещей, лежавш их на столе. 
И оказалось, что все это сделано 
из отходов. М ы даж е позавидо­
вали жителям  О мска, для кото­
рых, например, сделан вот этот 
чайник со свистком: великолепный 
подарок лю бом у м осковском у во­
дохлебу! Захотелось повезти этот 
омский сувенир в М оскву. Но 
увы...

—  Почти все, что вы видите 
здесь, невозм ож но купить в ма­
газинах нашего города,—  с го­
речью  констатировал Борис Пет­
рович.—  М ногие из этих товаров 
всего лиш ь образцы , а путь от об­
разца д о  массового производ­
ства —  это далеко не «зеленая 
улица». О чень часто на этом пути 
вспыхивают красные заградитель­
ные огни...

Не разоряйте птичьих гнезд!

Не каждый город, даж е круп­
нее, чем О мск, м ож ет, как и он, 
похвалиться таким количеством 
оригинальных изделий.

Но бывает, что предприятие, на­
ладившее производство, вдруг 
старается поскорее свернуть его.

В О мске «свила себе гнездо» 
впервые в нашей стране резино­
вая утка. Если вы не знакомы с 
утиной охотой, поясним, что 
стрельба диких уток на осенних 
перелетах наиболее успешна с 
подсадными чучелами. Если чуче­
ло изготовлено по всем правилам 
искусства, то дикая утка подсаж и­
вается к нему и попадает под  вер­
ный выстрел.

Чучела эти испокон веков изго­
товлялись из дерева, были тяж е­
лыми, гром оздким и, дорогим и, 
но... охота пущ е неволи, и их все 
равно покупали. А  вот один из 
омичей додумался до изготовле­
ния складной резиновой утки. Она 
легкая, дешевая, портативная, не

такое ходунок.

Фото Д. Ухтомского.

боится даж е прям ого  попадания: 
резина толста, как стенка калоши.

Одна из артелей в О м ске на­
ладила производство резиновых 
уток. М осковская охотничья про­
фессура, проведя пробную  охоту 
с такими чучелами, признала про­
д укци ю  омских утятников пре­
восходной. О хотники всего Союза 
забросали просьбами на лю бы х 
условиях снабдить их чучелами. 
Омская резиновая утка «м игриро­
вала» даж е  за границу.

Но вот в некоторы х магазинах, 
преисполненных жадности к «хо­
довой продукции», стали накапли­
ваться чрезм ерные запасы. «Го­
лод» на чучела был на некоторое 
время утолен. И поступило реш е­
ние: довольно резиновых уток! 
П роизводство, наладка которого  
обошлась в полтора миллиона 
рублей, бы ло прекращ ено. Гнез­
до, где выводили резиновые чу­
чела, разорено.

П ойдите теперь в магазин и ку ­
пите резиновую  утку!.. Нет ее. О б ­
ратитесь к ом ским  утятникам и 
попросите их снова наладить ути­
ное производство. О ни резонно 
скажут: «А  мы уже стреляные!..»

М ы  спросили у председателя 
совнархоза:

—  Кто ж е  больш е всех мешает 
открыть ходункам зеленую  улицу?

Борис Петрович задумался: сра­
зу, видно, на такой вопрос не от­
ветишь.

—  М ож но  винить м ногих,—  ска­
зал он.—  И Госплан, который 
больш е печется о делах капиталь­
ных, считая, что ходунки —  м е­
лочь. Но в первую  очередь нас, 
совнархозовцев. Нет ещ е у нас 
достаточной гибкости в управле­
нии подчиненными предприятия­
ми, настойчивости в б орьбе  с кос­
ностью тех, которы м  что ни вы­
пускать, лишь бы план по валу 
выполнять. Ведь каждый ходу­
нок —  новинка, с ней повозиться 
надо, сразу в поток она не пой­
дет. И еще, думается мне, нуж но 
выработать какие-то стимулы для 
тех, кто энергично берется за эти 
самые ходунки. Задача нелегкая. 
Но решить
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Дм. ПРИКОРДОННЫЙ Фото Н. КОЗЛОВСКОГО.

В каждом творческом коллекти ве —  профессиональном  и 
самодеятельном —  горячие дн и . Все готовятся к предстоящ ей 
третьей декаде украинской ли те р а тур ы  и искусства в Мос­
кве.

Декада —  это не то льк о  праздник. Декада —  это экзамен. 
Кто хорош о подготови тся , то т  и п о л у ч и т вы сокую  оценку.

Ч то  же делается сегодня, чтобы вы держ ать экзамен с 
честью?

Мы побы вали в тв о р ч е ски х  к о лле к ти в а х  сто ли ц ы  
Укр а и н ы  и побеседовали с начальником  гла в н о го  у п р а в ле ­
ния те атро в  и м узы кальны х учреж дени й  И. Г . К униц ой . 
В от ч то  он рассказал:

—  Р аботни ки  и скусств а  У к р а и н ы  го то в я тся  к декаде 
в М оскве как к б ольш о м у п р а з д н и к у. Н ебы валое ож и в ле ­
ние ц а р и т в те а тр а х  р е с п у б ли к и . Р е п е ти р у ю тся  новые 
сп е к та кли  —  здесь и пьесы , посвящ енны е нашей ж и зни , и 
произведения укр аинской , русской и западной классики .

Х арьковски й  др ам ати ческий  те а тр  имени Т .  Ш евченко 
ста в и т новые сп е к та к ли : «К р о в ь  лю дская —  не в о ди ц а » 
Стельм аха и К ра й ни ченко , «О й , п о й ду  я в Б о р и с ла в к у» 
Балабана и П редсла ви ча, «Т р е ть я  патети ческая* П огодина . 
Д р а м а ту р г П еченеж ский напи сал д л я  э то го  к о лле к ти в а  ко­
медию «Д е н ь  р о ж де н и я » —  из ж и зни  к о лхозного  села, др а ­
м а ту р г М уратов  — • пье су о рабочих, у ч а с тн и к а х  б р и га д  ком­
м ун и сти че ско го  тр у д а .

В репе ртуаре Л ьв о в ско го  др ам ати ческого  те а тр а  име­
ни М. Заньковецкой —  «Г а м л е т »  Ш е кспи ра , «С о н  князя С вя­
то сла ва » Ивана Ф ранко, «Л о д к а  качается» Я . Галана. Сей­
час в работе несколько пьес о н аш и х соврем енниках.

Новые постановки  в ы пуска ю т те атры  Одессы , Д н е пр о ­
петровска, С та ли н о , С им ф еро поля и д р у г и х  городов.

М и н и сте р ство  к у л ь ту р ы  У С С Р  п р о в о д и т р е с п у б ли к а н ­
ский см отр сп е к та кле й  на соврем енную  те м у. Во время 
второго ту р а  бы ли отмечены «Л е с я »  М. А н дри еви ч в Черно­
вицком областном  те атре  имени О. К о бы лянской , «С ы н  ве­
к а » И . К упр и ян о в а  в Д непропетровском  те а тр е  имени Го р ь ­
кого и др уги е . Л у ч ш и е  сп е к та к ли  в торо го  ту р а  у в и д и т с то ­
ли ц а  У к р а и н ы , а лу ч ш и е  из л у ч ш и х  б у д у т  показаны  на 
декаде.

Те а тр ы  У к р а и н ы  де яте ль н о  го то в я тся  к тр е ть е й  декаде 
украинской ли те р а тур ы  и и скусств а  в Москве, стрем ятся 
пор адовать м осквичей сп е к та кля м и , до стой ны м и  наш его 
великого времени.

— А мы повезем на декаду, — рассказывает Гнат Петро­
вич Юра, художественный руководитель Театра имени 
И. Франко,— спектакль «Не суждено» М. Старицкого, шекс­
пировского «Короля Лира», покажем «Девичью судьбу» 
Л. Дмитерко. Эта пьеса посвящена перестройке работы шко­
лы, формированию характера нашей молодежи. Большие 
надежды возлагаем на новую пьесу А. Корнейчука. Гото­
вим также «Песню о свечке» И. Кочерги. На с н и м к е :  
король Лир — М. Крушельницкий, Корделия — А. Ролик.

На студии художественных фильмов имени А. П. Довженко режиссер Т. Левчук снимает «Наследники» но сценарию Игоря Луковского.
Эта картина продолжает сюжетные линии «Киевлянки». Здесь действуют сын Галины Очеретько — Матвейка, молодой рабочий, испанский юноша 

Мигель Сантос, усыновленный в 1937 году Яковом Середой... Молодежь борется за технический прогресс, за высокое звание бригады коммунисти­
ческого труда. Муж Галины Очеретько инженер «Арсенала» Виктор Дорошенко консультирует в Шанхае строительство нового завода. Именно этот эпизод 
мы и снимаем сегодня. В съемках принимает участие группа китайских студентов киевских институтов.



Театр оперы и балета имени Т. Г. Шевченко. Здесь 
работают над сценическим воплощением оперы «Сте­
пи шумят» Г. Жуковского. Это музыкальная поэма о 
покорителях целины. Готовится балет «Черное золото» 
композитора В. Гомоляки. Герои произведения — тоже 
наши современники, передовые бойцы семилетки, стро­
ители комсомольских шахт в Донбассе.

Композитор Г. Майборода принес в театр партитуру 
новой оперы «Арсенальцы». Либретто написали А. Ма- 
лышко и А. Левада. Тема оперы — героика борьбы 
трудящихся Украины за Советскую власть. Музыку 
новой оперы внимательно слушают актеры.

А вот танец «На кукурузном поле» в 
исполнении артистов Государственного 
ансамбля народного танца УССР. Легко и 
непринужденно движутся участники 
ансамбля.

В Русском драматическом театре имени 
Леси Украинки идет спектакль «Песня под 
звездами». Драматург Вадим Собко и те­
атр рассказали зрителям волнующую 
историю молодых людей Юрия и Ольги, 
брата и сестры. Их отец— бывший пособ­
ник бандеровских бандитов. Юра и Оля 
порывают с ним и выходят на светлую 
дорогу строителей коммунизма.

Над постановкой пьесы работали ре­
жиссер Н. Соколов и художник Н. Дух- 
новский. Зрители, особенно молодежь, с 
интересом следят за судьбой героев.

— Собираемся в числе других показать 
и этот спектакль москвичам, — говорит 
директор театра В. Мягкий.



Д О Б Р Ы Е Л Ю Д И
С. Г Е О Р Г И Е В С К А Я

Рисунки И. Г Р И Н Ш ТЕ Й Н А .

1. Ясные очи
Сибирь.
По утрам от м ороза стелется над мостовы­

ми пар. Во дворах —  колодцы с иззябш ей во­
дой. Зачерпнешь в о д у — в ней льдинки. С кри­
пят тротуары под ш агом прохож их...

Снег, снег...
Невиданные для жителей юга, проезж аю т по 

мостовым дровни. Ресницы у лош адей бе­
лые: это от ж ар ко го  лош адиного дыхания.

Скрип, скрип...
И не д руж ат м еж ду собой соседи, как на 

ю ж ны х дворах. Не размахивают у колодцев 
руками. Ником у как будто ни до кого  нет 
дела.

Как жить старикам?!.

К их новом у д ом у ведет крутая, высокая 
лестница, словно ненастоящая: не каменная,
не глинобитная, а деревянная. Хозяйка дома 
тож е будто ненастоящая. Она косится в сто­
рону стариков и никогда и ни о чем не спра­

шивает их. Говорит: «Понаехали!» (Как будто 
лю ди от радости снялись со своих мест.)

И, право, м ож но подумать, что сыны у этой 
женщ ины не на фронте, как у других людей, 
что ее м атеринское сердце не обмирает от 
страха и жалости, что не она рожала своих 
сынов, не она их нянчила, стирала на них рас­
паш онки и рубаш онки.

Или, м ожет, дети ее заколдованные —  их не 
настигнуть фашистской пуле?.. Или, может, 
сердце у нее заговоренное?.. 

«Пона-а-еха-али!..»
Эх-эх-эх!.. Век живи —  и век удивляйся. 
Одетая в куцый ватник, старуха-эвакуирован­

ная выходила каж дое утро на улицу, за воро­
та. Зябла. Хлопала потихоньку валенками.

Вот она, почтальонша. Идет все быстрей и 
быстрей.

—  Нету, матушка... Пишут... Войдите в их­
нее полож ение!.. Им некогда. Дело военное. 

Старуха медленно возвращалась в дом.

Комната старика со 
старухой была проход­
ной. О ни завесили ее 
одеялами.

Потопав в прихож ей 
валенками, чтобы стрях­
нуть с них снег, она м ед­
ленно поднималась по 
лестнице.

Старик ни о чем ее 
не расспрашивал.

В д руж но м  супруж е­
стве они прож или со­
рок лет. О н знал, каково 
у нее на сердце, по 
звуку шагов, по движ е­
нию  руки, которая отки­
дывала одеяло.

М олча пили старики 
чай, и старуха все хло­
потала: подсовывала
своем у старику кусок 
посытней... Как-никак, 
кормилец. Она привык­
ла см олоду уважать его.

Он был плотным, ши­
роким  в плечах стари­
ком, с короткой багро ­
вой шеей и больш ими, 
как будто расплю щ енны­
ми руками. Бурый цвет 
его щ ек и лба говорил о 
м огучем  здоровье...

Старик пил чай, ел 
хлеб и  молчал.

...Когда-то, когда ро ­
дилась их дочка (она 
была поздним ребен­
ком, он уж  бы ло совсем 
отчаялся стать отцом), 
его  мать сказала ему:

—  Ничего, сынок... 
Зато ее не возьмут в 
солдаты. Не горю й , не 
убивайся. М ож ет, оно 
ничего, что девка!

Так двадцать четыре 
года том у назад его  уте­
шала родная мать.

И до  сих пор  ем у ви­
дится ее темное лицо, 
иссеченное глубоким и 
бороздам и м орщ ин, ее 
черный чепец-очипок из

плотного сатина и теплый блеск ее старых 
глаз.

М атуш ка!.. Родная матушка!..
Ее не брали в солдаты. Ее не взяли в сол­

даты.
Сама пошла.

Напившись чаю, старик уходил на м олочный 
завод, где работал грузчиком .

По д ор о ге  он останавливался у каж д ого  ре­
продуктора.

Человек разговорчивы й, человек юга, он л ю ­
бил толпу и лю бил людей.

—  Товарищ  военный,—  спрашивал он солда­
та, стоявш его у репродуктора,—  как на ваше 
военное соображение? С коро  ли прим ерно 
м ож но  рассчитывать?

И солдат, паренек, только что получивш ий 
военное обм ундирование, сглотнув, оправлял 
на себе шинель (ф ронт в его лице сейчас от­
читается перед тыловиками).

—  По нашим соображ ениям , папаша, они 
закруглятся не то к апрелю , не то к июлю... 
П рим ерно так...

И, погладив бляху ремня, солдат умолкал, 
давая понять, что есть на ф ронте нечто, чего 
не выскажеш ь. Тайна. Военная тайна. Ясно?..

П аренек говорил, и все его слушали, затаив 
дыхание.

В своей части он был всего лишь солдатом. 
Здесь —  сыночком . Защ итником. Арм ией. Ста­
линградом .

Дети! У ж  как-нибудь расстарайтесь. Не под­
качайте.

Соседями старика со старухой были ш оф ер 
грузовой машины, е го  ж ена и двухлетняя д е ­
во ч к а —  дочь шофера.

Старуха охотно нянчила девочку, пела ей 
песни, расчесывала ее м ягкие волосики.

Не похож и волосы Ниночки на волосы ее 
дочки. У дочери волосы были в тугих колеч­
ках, жесткие, как проволока. Дочь упрям и­
лась, вырывалась из материнских рук, присе­
дала на корточки.

А соседская Ниночка не ребенок —  ангел! 
Волосики тонкие, глаза —  голубей васильков.

Безмятежно заглядывали глаза ребенка в 
глаза суровые, черные, метавшие молнии из- 
под густых бровей, из-под  складки на пере­
носице.

—  Бабинька, а зачем у  тебя растет борода?
И старуха вся сотрясалась от беззвучного

смеха.
—  О т старости, детка... О чи твои! Твои яс­

ные очи!
Возвратившись с работы и похлебав горяче­

го супу, ш оф ер принимался играть на гарм о­
нике. Его молодая жена танцевала с Ниночкой 
на руках.

Старики откидывали байковое одеяло и гля­
дели, не отрываясь, на м олодую  ж ену и ре­
бенка.

Спать ложились рано, и дом  затихал. Не 
скрипела лестница. Не скреблись мыш и. В не­
занавешенное окно глядели с дальнего неба 
звезды. Из окон завода плыл во тьм у непри­
вычный, яркий свет электричества.

—  Ты спишь? —  говорил старик.
М олчание.
Он знал, что она не спит. Он слышал это по 

едва уловим ом у содроганию  топчана.
—  Эх-эх-эх! —  говорил он горько.—  Д о чего 

ж е  ты себя доведеш ь, жена?!.
А  утром , одевш ись, она выходила на улицу.
И ждала. И опять скрипит потихоньку снег 

под ногами девуш ки-почтальона. И опять:
—  Нету, матушка. Пишут... Их дело воен­

ное...
На дворе  лютовал февраль. О т м ороза тре-



щали деревья. И жизнь словно замерла в го­
родке. И словно медленнее стал шаг лошаден­
ки по мостовым.

В глубоком молчании, озябнув, стояли люди 
около булочной. И уж больше не улыбалась 
девушка-почтальон, завидев издалека старуху. 
Опускала голову и шла дальше.

А  старуха ждала. Ж дала, как всегда, одетая 
в свою куцую стеганку. Прямая и неподвиж­
ная, как соляной столб.

И вот однажды девушка ей закричала изда­
лека:

—  Ма-а-атушка!.. Вам письмо-о-о!
Старая женщина не побежала навстречу 

ей... Медленно протянулась рука к письму...
На конверте был не дочерин почерк... Пе­

чатные буквы.
—  Что?! —  сказал старик, откинув байково». 

одеяло и выхватывая у жены письмо.
И вдруг отчаянный женский крик огласил 

комнату. Так плачут только женщины юга.
—  Не открывай!..—  рыдала старуха.—  Я бо­

юсь!.. Мне страшно. Мне страшно...
На ее крик прибежала соседка, Ниночкина 

мама. Всхлипывая, открыла письмо.
Из конверта выпал листок. Почерк дочери. 

Короткая, густо исписанная страница... Вслед 
за нею —  вырезка из газеты.

...«Сержант... (имя, отчество и фамилия). 
Медаль «За отвагу».

—  Успокойтесь. Опамятуйтесь. Милая, по­
смотрите: жива!

—  Жива-а-а...
Долго, долго, будто пришибленная, глядела 

мать на дорогой листок, исписанный торопли­
вой рукою дочери.

Отец взял вырезку из газеты, вышел на ули­
цу и пошел на завод.

Под его ногами пела земля. Он шел оглу­
шенный, не в силах сдержать своей радости.

«Жива!.. Медаль «За отвагу»...»
Придя на завод, он пошел к директору и по­

казал ему вырезку из газеты.
Старика целовали, хлопали по плечам, его 

обступили женщины.
Молча, ревниво тянулся старик к захвачен­

ной чужими руками газетной вырезке.
В четыре часа он пошел с завода домой.
Были ранние сумерки.
Спрятав газетную вырезку во внутренний 

карман пиджака, он шел тихо-тихо, не торо­
пился. И все ему чего-то недоставало, и все 
он будто силился что-то понять. А  не пони­
мал.

Вот остановка трамвая. На остановке стоит 
военный. Старик, подумав, подходит к воен­
ному.

—  Товарищ военный, вы с фронта. Вы об 
этом больше понятия имеете... Объясните, по­
жалуйста... Вот... Моя дочь... Медаль «За от­
вагу». А  за что, примерно, дают такие меда­
ли?

С глубокой серьезностью взял пожилой ка­
питан-грузин обрывок газеты из рук старика. 
Прочел и сказал:

—  Такие медали дают за отвагу, отец.
—  Спасибо,— ответил старик и пошел даль­

ше своей дорогой.
По улице проходил молодой солдат. Старик 

подошел к солдату.
—  Товарищ военный... Вы больше понятия 

имеете... За что, примерно, дают такие ме­
дали?

—  Война, папаша,— вздохнув, ответил сол­
дат.—  За военное дело...

Старик шел медленно, что-то прикидывая, 
соображая и силясь понять..

Мы шли, мы влачились по белой равнине. 
Глубоко в снег проваливались сапоги, зачерпы­
вая воду. Над головами нашими было солнце. 
Оно бежало навстречу нам множеством обжи­
гающих глаза маленьких круглых солнц.

Мы шли вперед в измызганных, мокрых бе­
лых халатах поверх военных форм (на войне 
такие халаты называются маскхалатами).

Мы шли. Перед нами лежала равнина. 
Перед нами лежал хребет Тун-Тури— длин-

Заскрипел снег. Из-за угла вышла девушка. 
Военная девушка. Медсестра.

— Извиняюсь,—  сказал, просияв, старик.— 
Вы хоть и девушка, а военная... Вот. Получил 
в письме...

—  Медаль «За отвагу»?! — тихо сказала де­
вушка...— Это значит, папаша, что ваша дочь... 
что она герой!

И брызнули долгожданные слезы из глаз 
старика. И он понял то, что давненько хотел 
понять, а не понимал. И предстала она в пер­
вый раз перед ним, его дитя, его дочка, не 
девочкой в светлом платье, не девушкой с кра­
сиво причесанной головой. Она словно бы 
вышла из радиорепродуктора под голос дик­
тора Левитана:

«...расположение противника... наши части... 
слава сынам...»

Он увидел ее далеко за пределами этого го­
рода, там, где проволочные заграждения, 
окопы и комья летящей к небу земли, защит­
ником этой земли, военной среди других во­
енных.

Долго-долго глядел старик вслед уходящей 
девушке. Она давно уже скрылась за поворо­
том дороги, а он все стоял и глядел ей вслед.

—  ...Очи твои! Твои ясные очи! — бессмыс­
ленно бормотал старик (он не знал других, 
более ласковых слов. Это были слова жены).

От его дыхания валил в морозный воздух 
горячий пар.

—  Светлые твои очи! Ясные твои очи,—  по­
вторял старик, как будто благословляя.

Кого?
Мороз, безлюдную улицу и голубоглазую 

девушку-медсестру, которая сказала про его 
дочь: «Герой».

ная рыжая каменная гряда. На одной стороне 
Тун-Тури были наши землянки. На другой — 
противник (а у противника, надо признаться, 
хорошие снайперы). Их пули преследовали нас, 
ударялись о камни и падали в снег.

О смерти мы не думали никогда. Нам хоте­
лось есть, обогреться, разуться. Сильно хоте­
лось чаю... Бывает на свете чай и огонек в пе­
чурке!.. И отдых на койке. Бывает, бывает...

—  Не отставайте,—  сильно окая, говорил

мне наш маленький капитан, начальник груп­
пы, человек двадцати трех лет, уроженец Пи- 
неги.

Мы шли.
А  давно ли?.. Этого мы не знали.
—  Не отставайте, не отставайте, не отста­

вайте!..
Впереди не видно ни птицы, ни дерева, и 

только бьются о камни пули коротко и назой­
ливо да вспыхивают под солнцем крошечные 
озерца, где водится жирная рыба форель, ни­
чего не знавшая о рыбаках, о сетях и спиннин­
гах.

Я размахивала руками: мне казалось, что то­
гда я пойду быстрее.

—  Что вы там делаете, вы пляшете? — огля­
дываясь, спрашивал капитан.

И они останавливались.
—  От наказание на наши головы! —  вздыхал 

старшина-радист.
Мы шли.
...А  может, уже наступил вечер?.. Перед на­

ми все та же равнина, все те же камни, все 
те же гладкие маленькие озера.

—  Не отставайте, не отставайте, не отставай­
те! Да какая же вы военная? Не военная, а 
квашня!

...Когда люди в тылу вспоминают о фронте 
и слушают сводки по радио, им представля­
ются взрывы, траншеи, окопы...

Мои мать и отец, жена капитана или неве­
ста нашего молодца-радиста не могут вообра­
зить эту тундру, такую маленькую на карте и 
такую большую для нас.

Снег, снег, снег... Через пористые снега не 
проехать машине, не проскакать коню. Одо­
леть их под силу только военному человеку.

—  Земля-а-анка! —  сказал радист.
—  Васильев, бросьте дурить,—  очень строго 

сказал начальник.
Она мелькнула на белой равнине, будто 

оазис в желтых песках. Мелькнула. Пропала.
Мы продолжали шагать, не ускоряя и не за­

медляя шага.
Молчали.
Не надо думать ни о каких землянках!
Мы шли. Я размахивала руками.
—  Не отставайте! —  кричал наш маленький 

капитан, притворяясь перед самим собой, что 
не верит он ни в какое тепло, ни в какие чаи, 
землянки...

Исчезла!
А  над головами все то же солнце. А впере­

ди все те же темные камни и светлые озерца... 
Тундра, тундра...

...Трое военных в большой войне, на Боль­
шой земле. Трое спутников меж снегов. Три 
жизни среди множества жизней.

На белом свете не только гибли, но и рож­
дались люди. Они рождались в эту минуту и 
в этот час за пределами тундры, там, где жи­
вая земля, где деревья и птицы. Они рожда­
лись в Москве, в Ленинграде, в Киеве, в Ере­
ване, в Казани, в Пинеге —  несмотря на вой­
ны и тундры.

А наша жизнь стала тундрой.
— Землянка!
...Вот она!.. Стоит в котловане, защищающем 

ее от ветров.
Впереди горы: хребет Тун-Тури.
К землянке ведет настоящая, вытоптанная 

людьми дорога.
—  Не отставайте! — захлебываясь, говорит 

наш маленький капитан (он, возглавлявший 
шествие, устал, быть может, сильнее нас).

Стук в дверь (военная вежливость). Двери 
распахиваются. На пороге —  солдат-вестовой.

—  Товарищ майор, товарищ майор! — обра­
довавшись, кричит вестовой.—  К нам гости!

И мы в сенях.
Но, видно, даже землянке не уберечься от 

солнца и снега... Под ногами нашими широкая 
и глубокая лужа.

Со свету я, как и следовало ожидать, не 
приметив досточки, проваливаюсь в это гряз­
ное озерцо.

Мы все трое оглушены теплом.
Вот печка... Вот чайник... Из его носика ва­

лит пар.
Заглядевшись на чайник, я жмусь к стене.
—  Нет, удивительно все ж е,—  вдруг говорит 

наш маленький капитан,—  как это вы ухитри­
лись, матушка, нанести в жилье столько гря­
зи?.. Простите, товарищ майор. Они у меня 
совсем одичали... М едведи!.. Медведи!..

2. Спасибо
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Ужаснувшись, я глянула себе под ноги.
Ничего не скажешь, он прав: мои сапоги, 

как будто опомнившись и ополоумев от того, 
что им больше не надо шагать, расплакались 
на свой лад.

Они плакали мутной водой.
Сев на пол, я принялась побыстрее стаски­

вать сапоги. Но, как известно, у военного че­
ловека под сапогами бывают портянки.

Куда ж их теперь девать?
Ах, да!.. Просушить, вот что...
И я стыдливо развесила их на веревке, над 

чайником.
—  Ох-ох-ох! — ужаснувшись, сказал капи­

тан.— А  еще, извините за выражение, зовется 
девушкой!

Радист закашлял. Вестовой стыдливо отвел 
от меня глаза.

И только майор, хозяин землянки, будто во­
все не слышал нашего маленького началь­
ника...

—  Саша, давай собирай на стол,—  потирая 
руки, командовал он.— Действуй!.. Сахару. 
Хлеба. Шпигу.

— И тушенку, товарищ майор?..
—  А как же! Ясное дело: все собирай. Есть 

тушенка —  давай тушенку.
Стол был накрыт газетой (всамделишной 

старой газетой).
В слюдяное окошко гляделась тундра. Но 

кто же думал о ней?!.
Мы пили чай.
Добро и робко косились в сторону моих 

иззябших, опухших рук глаза майора.
Он был почти совершенно лыс. В его бро­

вях поблескивали сединки.
Из-под измятых, усталых век глядели глаза, 

желтоватые и тоже усталые.
—  Саша,— вдруг сказал майор вестовому,— 

давай приготовь-ка для гостьи яичницу!.. Слы­
ханное ли дело — девушка!.. В нашей землян­
к е — девушка!.. Гостья!.. Чествуй. Изжарь яич­
ницу.

Бодрясь, расхохотался наш маленький капи­
тан, решив, что майор острит. Его смеху вто­
рил радист. (И на самом деле, откуда в тунд­
ре, где не бывает птицы, взяться яичнице?)

— Сию минуту! — весело подхватил весто­
вой.—  Раз такое прекрасное чудо, как девуш­
ка, будет яичница!

В красный свет коптилки выплыли две ру­
ки... На широких ладонях лежало четыре пест­
рых больших яйца.

...Далеко, на склонах крутых и отвесных гор, 
вьет свои гнезда птица гагара, взобравшись на 
эти склоны, добыл яйца птицы гагары молодой 
и ловкий солдат-альпинист.

—  А как звать-то вас?.. Для памяти... Для 
примеру? — спросил вестовой.

И я назвала свое имя. Не имя и отчество, а 
от неожиданности то короткое имя, которым 
меня называли отец и мать.

Оно, мое детское имя, лежало там, за пре­
делами тундры, за пределами войны, где пти­
цы вьют свои гнезда не только на скалах. Они 
вьют их, помнится, на деревьях...

Широко и добро улыбнулся этому неожи­
данно сорвавшемуся у меня короткому имени 
пожилой хозяин землянки. И вдруг сказал:

— Получил, понимаете, письмо... Жена, по­
нимаете ли, сообщает, что у меня родилась 
дочь.

— С вас пол-литра! — сказал радист.
— Сердечно вас поздравляем,— окая, под­

хватил наш маленький капитан.
А майор улыбался. Поблескивал из-под из­

мятых век его сияющий, теплый взгляд.
—  Жаль, не успел наречь ее вашим име­

нем! Больно имя хорошее!..
Вестовой поставил передо мной яичницу.
От нее шел пар.
— Ешь давай!.. Нажимай на яичницу, доч­

ка,— переходя на «ты» и обнимая меня за пле­
чи, сказал майор.

Поутру мы собрались в дорогу. Опередив 
меня, хозяин землянки снял с вешалки мою 
старенькую шинель.

С тех пор, как я стала военной, никто, разу­
меется, мне шинели не подавал. Шинель не 
пальто, не доха, а форма одежды.

Он держал передо мной эту «форму одеж­
ды», как держал бы нарядную шубку, учтиво 
склонив лысую голову.

Я боялась глянуть в сторону нашего малень­
кого капитана. Но за моими плечами стоял 
майор... И вежливо, бережно подавал мне ши­
нель... Ничего не поделаешь — служба!.. Во­
енная служба. Зажмурившись, я вплыла в ее 
рукава.

Красными, обожженными от мороза паль­
цами я принялась неловко застегивать пуго­
вицы, затянула ремень... И тут хозяин землян­
ки, коротко поклонившись мне, щелкнул вдруг 
каблуками.

Радист у двери не то фыркнул, не то закаш­
лял.

— Ни пуха вам, ни пера,—  не расслышав ве­
селого Кашля нашего удальца-радиста, сказал 
майор.— Хорошие, храбрые вы ребята... Пра­
во!..

И, обдавая маленького капитана сияющей, 
теплой улыбкой, помахал нам рукой.

За плечами нашими был хребет Тун-Тури. 
Впереди — равнина и камни.

Мы возвращались на базу.
Мы шли, влачились по белой равнине. 

Глубоко в снег проваливались сапоги, зачерпы­
вая воду.

И я отставала...
— Давай подождем-ка ее, Васильев,— 

смущаясь и окая, говорил наш маленький ка­
питан.— Видишь, кажется, что человек отстал! 
Значит, надо руку подать. Ох-ох-ох!.. Медведи, 
медведи...

—  Есть переправить товарища лейтенан­
та через препятствие! —  весело отвечал 
радист и, подхватив меня под мышки, 
перекидывал через овражек или ру­
чей.

Ударялись о камни пули и отскакивали, 
окруженные красным сиянием. Над головами 
нашими было солнце... Впереди — овраги, 
речки и светлые озерца.

Мы шли, мы шли... Трое товарищей на ог­
ромной земле; трое военных; три жизни сре­
ди множества жизней.

Позади остался хребет Тун-Тури.
Позади война.
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Фото Я. РЮМКИНА.

От штормовой Ладоги до заснеженных тундр 
Заполярья простираются дремучие леса Каре­
лии, воспетые еще в рунах «Калевалы». Шу­
мят под студеным ветром вековые сосны, ели. 
Грохочут в чаще водопады, низвергаясь по 
сналам

«Краем непуганых птиц» называли когда-то 
эти места.

Краем современной индустрии стала Совет­
ская Карелия с ее механизированными лесо­
секами, бумажными комбинатами, гидростан­
циями на белом угле.

Шуйско-Виданский леспромхоз славится да- 
лено за пределами республики. Программа 
прошлого года выполнена здесь досрочно. Пер­
выми в Карельской АССР шуйско-виданские 
лесорубы начали социалистическое соревнова­
ние за досрочное выполнение плана и во вто­
ром году семилетки. Во все уголки страны, на 
многие стройки идут отсюда эшелоны с пер­
восортной древесиной.

Бригадир И. А панович валит лес. Его ком­
плексной бригаде присвоено почетное звание 

коллектива ком м унистического труда.

Член бригады  ком м унистического тр уд а  тр ак ­
тори ст М. Пюльзю работает на трелевке.



Этот трактор-кран грузит хлысты на автомашины и платформы и сам легко передвигает­
ся по лесу.

<— Из еловой хвои делают питательную, богатую витаминами муку для подкорма скота 
и птицы. Цех муки, впервые в Карелии созданный в Шуйско-Виданском леспромхозе, 

даст в этом году 100 тонн ценного корма.

Вкусно кормят в походной столовой лесорубов. Всегда здесь горячие обеды.



ВСЕГДА
ГОВОРИТ
СЕРДЦЕ

Письмо из Вьетнама

Изабелла Б Л Ю М  
Член Президиума Всемирного 

Совета Мира

Вот уже несколько часов, как 
дорога не причиняет нам боль­
ших беспокойств. Нужно только 
расслабить мускулы и позволить 
телу свободно наклоняться вле­
во и вправо, вперед и назад 
соответственно причудливым по­
воротам тропинок и очертаниям 
холмов.

Наш джип шел хорошо. При­
рода Вьетнама дарила нам свои 
красоты. Мы переехали на паро­
ме через Черную реку, проте­
кающую меж гор, покрытых пыш­
ной растительностью. Джунгли, 
поднимаясь по скалам до самых 
вершин, кажутся нескончаемыми, 
вечными. Вся природа здесь пол­
на глубокого, нерушимого века­
ми покоя.

Но вот перед нами государст­
венный магазин, расположенный 
на берегу реки. Поток покупате­
лей. Люди приходят сюда купить 
соли, риса. Во время войны фран­
цузы не допускали поставки со­
ли для населения. И в глазах лю­
дей, рассказывающих об этом, 
еще и сейчас можно прочесть 
гневную обиду.

А  вот и рынок. Пестрая толпа. 
Здесь шьют одежду, подковывают 
лошадей, едят. Мои спутники рас­
сказали мне о существующих в 
стране национальных меньшин­
ствах, о народностях таи, мео, об 
их обычаях, костюмах с сереб­
ряными украшениями, об изящ­
ных кофточках женщин таи, 
украшенных длинной серебряной 
застежкой, о тяжелых, в несколько 
рядов монистах, которые носят 
женщины мео. Все женщины уди­
вительно грациозны, осанка у них 
горделивая.

Наша машина останавливается у 
дорожного ларька. Это укреплен­
ный на столбе ящик, похожий на 
голубятню. Крестьяне приходят 
сю да из лесов, кладут в этот ящик 
фрукты и овощи с указанием це­
ны. Проходящие люди берут про­
дукты, оставляя за них деньги. 
Так снабжается пищей по пути 
из джунглей шофер тяжелого 
грузовика, носильщик, идущий на 
рынок, пришедшая издалека жен­
щина, у которой на огороде не 
выросли папайя и капуста.

Сотни километров дорога вьет­
ся вдоль холмов, оврагов. Глубо­
кие обрывы, по краям которых 
мы пробираемся с  опаской. Из 
глубины обрывов доносится «эхо» 
цикад.

Но когда же наконец будет

ферма, которую мне обещали по­
казать, как свидетельство того, 
что во Вьетнаме хотят мира, а не 
мифической «агрессии» против 
Лаоса?

Равнина постепенно расширяет­
ся, и вот, словно чудом, дорога 
становится ровной. По обеим сто­
ронам сплошь тянутся возделан­
ные поля. Джунгли здесь отсту­
пили. Некоторые поля уже подго­
товлены к новому севу, другие 
ждут жатвы. Вдруг справа возни­
кают каменные постройки, а до 
сих пор нам попадались лишь хи­
жины из бамбука. Здесь же кир­
пичные дома, крытые черепицей, 
и все это воздвигнуто местными 
силами.

Из домов выходят молодые 
солдаты, в руках у них книжки: 
они идут с  занятий. Изучают они 
военное дело, а одновременно — 
сельское хозяйство, литературу, 
историю, технику. Веселая и при­
влекательная группа. Но тут на­
чинается обещанное. Земля, за­
саженная разными культурами, 
постройки наполовину из камня, 
наполовину из бамбука, бамбуко­
вые хижины, расположенные от­
дельно или группами. Все это со­
держится в образцовом порядке.

Что же открыла я здесь, в за­
терявшейся в джунглях деревне? 
Многое. И я никогда не забуду 
этого.

В этой стране сначала всегда 
говорит сердце. Нас встречают 
цветами, женщины обнимают го­
стей, надевают им на голову шля­
пы от солнца; детские ручонки 
хватают наши руки, а строгое ли­
цо капитана так и светится улыб­
кой.

Солнце палит. Надо укрыться от 
него, и вот мы в большой столо­
вой. Зал наполняется мгновенно, 
люди сидят тесными рядами. Я 
первая приехавшая на ферму из 
Европы, и каждому хочется меня 
послушать. Но, собственно гово­
ря, я не собираюсь пересказы­
вать здесь свой доклад. Я расска­
жу о тех, кто его слушал.

Однажды в 1957 году... Но по­
чему у меня вырвалось это слово 
«однажды»? Да потому, что в ис­
тории социалистических стран есть 
столько сказочно прекрасного, 
что так и хочется начать в стиле 
сказок —  «однажды».

Так вот, однажды во Вьетнаме 
было решено демобилизовать 
большую группу военнослужа­
щих. Демобилизация для бойца

Народной армии —  это начало но­
вого в жизни, участие в строитель­
стве родины, которую ты защищал 
с оружием в руках. И вот капитан, 
бывший крестьянин, пришел сюда 
вместе с двумястами других бой­
цов. Перед ними были джунгли, 
там царствовали пантеры и змеи. 
Некоторые из пришельцев стали 
их жертвами в первые дни.

Но люди не испугались. Они 
стали рубить и вырубили лес, по­
садили рис, кукурузу, сладкий 
картофель, сахарный тростник. 
Новые бойцы из молодежи при­
шли к старым, а за ними— семьи, 
снова молодежь. Теперь на фер­
ме 2 тысячи человек.

Освоена тысяча гектаров новых 
земель, построены дома, помеще­
ния для скота. Ведутся посадки 
опытных культур. На ферме ста­
ли выделывать сыр, выращивать 
тыкву. Бобы какао экспортируют­
ся. Люди воодушевлены еще бо­
лее широкими планами.

Сотни глаз следят за выражени­
ем наших лиц. Что думаем мы? 
Поймем ли мы все суровое ве­
личие задачи, которую они поста­
вили перед собой? Впрочем, все 
это нам надо показать. Дюжина 
рук тянется к нам, чтобы прово­
дить нас по дороге, построенной 
девушками. Они создали эту до­
рогу в память о погибших в Ю ж­
ном Вьетнаме.

Дорогу окаймляют поля, заса­
женные опытными культурами. 
Есть земли, где выращивают ябло­
ни, присланные из Китая. Коровы 
и прочий скот на ферме хорошо 
ухожены. Молодые бойцы ждут 
нас под навесом, где рядами сто­
ят новенькие, сверкающие трак­
торы.

Нас тянут в разные стороны. 
Каждый хочет показать, что он 
делает на порученном ему участ­
ке, как выращивает капусту, кар­
тофель.

Но вот все осмотрено. Однако 
дело на этом не кончается. Вам 
рассказывали, вы посмотрели, ну, 
а что же вы сами думаете обо 
всем этом?

И снова на вас устремляются 
сотни глаз. Надо выступить. Нет, 
совсем не трудно сказать им, что 
ты думаешь об увиденном. Они 
молоды, правительство, республи­
ка дает им образование, воспи­
тывает их, приучает к полезному 
труду. Благодаря им и тысячам 
других воинов освободительной 
армии в стране теперь никто 
больше не голодает. Наоборот, 
излишки риса даже экспортируют­
ся. В то ж е время эти люди зна­
комятся с жизнью, твердо усваи­
вают ту истину, что благородным 
является только полезный, произ­
водительный труд. Достаточно по­
смотреть на лица этих женщин и 
мужчин, молодых и старых, чтобы 
увидеть, что здесь они не только 
нашли работу и хлеб, но и смысл 
всей своей жизни. Мысленно я 
переношусь на мгновение к на­
шей бельгийской молодежи, кото­
рую безрадостный труд или воен­
ная служба часто толкает на путь 
преступлений.

Но мои друзья хотят еще знать, 
как обстоят дела у нас, сторон­
ников мира, как боремся мы за 
мир. И я рассказываю им о борь­
бе против атомного и водород­
ного оружия, о предстоящем со­
вещании на высшем уровне. Я 
обещаю им рассказать всем, кто 
захочет послушать меня в Европе, 
что Вьетнам вовсе не собирается 
«вторгаться» в Лаос и что, если хо­
тят мира, надо ликвидировать во­

енные базы в Южном Вьетнаме, а 
заодно и тюрьмы и концентраци­
онные лагери, надо воссоединить 
обе части расчлененной страны, а 
главное, неустанно продолжать 
борьбу за мир.

Мы ничего не сказали друг дру­
гу на прощание, просто обменя­
лись рукопожатиями. Но и я, как 
и сами они, знаю: эти люди не 
остановятся до тех пор, пока 
джунгли не будут полностью по­
беждены в этих местах.

С  той поры я не расстаюсь с 
тыквенным флакончиком: в нем 
духи, созданные руками молоде­
жи, которая строит свою страну.

До свидания, капитан! Мы еще 
встретимся, когда ферма ваша 
превратится в большое селение, 
когда труд ваш станет еще более 
передовым и производительным.

*  *  *

То, что я рассказала о ферме 
Мок Швн, можно сказать и о Нан 
Шане. Такая же дорога вначале, 
как и в Мок Шан, там тоже есть 
солдаты и целые семьи, пришед­
шие с Дельты. За ними потяну­
лась молодежь из города. Юно­
ши и девушки выглядят здоровы­
ми, крепкими, они самозабвенно 
работают на земле.

Ферма Нан Шан состоит из трех 
центров. Нас принимали в Хат Ло­
те, откуда мы и отправились в 
джунгли. Условия здесь другие. 
Ферма раскинулась на большом 
пространстве, так что пришлось 
разделять население на группы.

После целого дня изнуритель­
ной борьбы с плохими дорогами, 
опасными обрывами, проливными 
дождями мы очутились за сто­
лом, вокруг которого собралась 
как бы большая семья. Это оби­
татели фермы. Пришли и гости из 
деревни Мео-ки.

Здесь нет никаких сословных 
различий. Вчерашний полковник 
сидит рядом с монтером, повар — 
с капитаном, директор яслей —  с 
девушкой, занимающейся стиркой 
белья. Это армия, где единствен­
ным знаком отличия является доб­
лесть в труде.

Еще до обеда все жители де­
ревни собрались здесь. Они при­
несли посланцам мира свои 
скромные подарки. Это плоды их 
труда: огромные стебли сахарного 
тростника, картофель внушитель­
ных размеров, дыни весом в 10— 
12 килограммов, искусно сплетен­
ные шляпы и два белых голубка в 
корзинке, которые потом принес­
ли столько радости пионерам Ха­
ноя.

Здесь не только проводят чу­
десные опыты и внедряют их в 
жизнь, но, как и в Мок Шане, зна­
комят со своими достижениями 
крестьян окрестных деревень. Те 
тоже принесли картофель и рис, 
чтобы показать плоды своего 
труда.

На следующий день мы посе­
тили детские ясли, столярную ма­
стерскую, ателье мод и общест­
венную кухню, где готовят вкус­
ную пищу для людей, которые 
вчера еще голодали.

Утром мы посадили первое мин­
дальное деревце в саду перед 
зданием клуба. Я поклялась, что 
никогда не забуду этих людей, их 
самоотверженного труда, их теп­
лой дружбы, чудесных ребятишек, 
не забуду и их родину, которая 
теперь снискала уважение всех 
миролюбивых и передовых людей 
на земле.
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.Сим а Ш коп за работой. 

Ф ото С. Розенфельда.

Р и с у н к и
эстонской

художницы
М у ж  на работе, с ы н и ш к а  

с приятелем  уб еж ал  на у л и ­
ц у , д о чка  у ш л а  на за н ятия  
х о р е о гр а ф и ч е с к о го  к р у ж к а . 
В м але нькой  м а стерско й  
х у д о ж н и ц ы  т и ш и н а . В т а к и е  
ча сы  и созд аю тся р и с у н к и  
С имы Ш к о п . И х л ю б я т  в 
Э стонии .

Вот п л а ка т : п р о н и за н н а я  
солнцем  р о с с ы п ь  зер на  и 
над ней —  к р а си в ы е , с и л ь ­
ны е , с м у гл ы е  о т  за га р а  р а ­
б очие  р у к и . Ещ е п л а ка т : мо­
лодая д е в у ш к а  в легком  
светлом  платье  п р о тя н у л а  
р у к у ,  о н а  зовет: «Иди с на­
ми!» Э тот п л а ка т  по свящ ен  
э с т о н с к о й  м олодеж и. Д ру­
ж е ств е н н а я  д евичья р у к а  зо­
вет с в е р с тн и к о в , ещ е ж и в у ­
щ и х  во вла сти  п р е д р а ссуд ­
ко в , ещ е с о б л ю д а ю щ и х  у н ы ­
л ы й  о б ы ча й  ко н ф и р м а ц и и  
и п р о в о д я щ и х  в ц е р кв и  дол­
ги е  ча сы  в д ни  со ве р ш е н ­
нолетия ...

Нет, п о ж а л у й , в р е с п у б л и ­
ке со б ы ти я , на которо е  не 
о т к л и к н у л а с ь  бы  х у д о ж н и ц а  
Сима Ш к о п  свои м и  п л а ка та ­
м и, р и с у н к а м и . Она увл е ­
кае тся  и л л ю стр а ц и е й  дет­
с к и х  ск а з о к . К аж дая новая 
к н и ж к а  с р и с у н к а м и  С имы 
Ш к о п  —  новая ра д о сть  ре бя­
т и ш к а м . Веселые гн о м ы , 
кр а с и в ы е  и доб ры е з о л у ш ­
к и , см е ка л исты е  п р о с та к и , 
в а ж н ы е  ко т ы  в с а п о га х , м уд ­
р ы е  м о гу ч и е  д ж и н ы  по м о­
га ю т  детям  делать первы е 
ш а ги  в м и р  н а сто я щ е го  и с­
ку с с т в а .

Н. Х РА Б Р О В А

Тропики в зимней Москве

Орхидея кетглея в оранжерее Главного ботанического сада.
Фото Ф. Тимофеева.

В си зой  д ы м ке  м етели с ты н е т  о с т а н к и н с к а я  д уб р ава . На 
о п у ш к е , вблизи асф альтированной  ле нты  ш оссе, н а п р о ­
т и в  больш о й  сто л и ч н о й  го с т и н и ц ы  р а с к и н у л и с ь  к о р п у с а  
о р а н ж е р е и  Главного  б о та н и ч е с к о го  сада А кад ем ии  н а у к  
СССР. Белы м -бело в о к р у г  о р а н ж е р е и , и п о то м у  особенно 
р а до стн о  виде ть  за ее с те кл я н н ы м и  рам ам и зел ень л и ств ы  
и я р к и е  ц ве ты .

Оноло ш естнадц ати  т ы ся ч  ра стен ий  тр о п и ч е ско й  и суб­
т р о п и ч е с к о й  ф лоры  вы р а щ и в а е тся  здесь. Под стекл ом , р а с­
п и са н н ы м  м оро зны м  узор ом , р а с п у с к а ю тс я  п ы ш н ы е  б у т о ­
ны  бело-розовой  азалеи ; на ш а зим а —  по ра и х  ц вете ни я .

Ц ветут ор хидеи . Ц арица орхид ей  кетглея источает л е гки й  
аром ат, п о хо ж и й  на за п а х  свеж е го  сена и ванили . К расую тся  
я р кие  кам елии. Д аже ф и л л о ка ктус , этот ко л ю ч ий  ж ите ль  
ж а р к и х  стр а н , цветет п ун ц о вы м и  ш арам и.

Здесь ж и в у т  рядом ги га н т с к и е  л и а н ы  —  м о н стр ы  из М ек­
с и к и , о гр о м н ы е  п а п о р о тн и к и  —  ал ьзоф илы  с Т а см ании , 
и зя щ н ы е  а р а у к а р и и  из А р ге н т и н ы , с тр о й н ы е  па льм ы  из 
А ф р и к и . Т у т  ж е  сам ая д л и н н а я  тр а в а : вы со ки е , м етров п я ­
т и -ш е с т и , б а н а н ы  со связка м и  со з р е в а ю щ и х  плодов.

П ол гектар а  зан ял и  о р а н ж е р е и  Главно го  б о та н и ч е с к о го  са­
да. В б л и ж а й ш и е  годы  пл ощ адь и х  ув е л и ч и тс я  в два- 
т р и  раза, и то гд а  б уде т во зм о ж н о сть  р а ссе л и ть  ра сте н ия  
п о п р о сто р н е й .

На одном  из сте л л а ж е й , среди  и зу м р у д н о й  зелени м хов, 
л е ж и т  б ол ьш а я, добела о тм ы та я  океаном  р а ко в и н а . Деле­
га ц и я  о стр о в а  Ц ейлона пр иве зл а  в это й  р а ко в и н е  на VI 
В се м ир н ы й  ф естиваль  м олодеж и и студ е н то в  м аленькое 
деревце —  с в я щ е н н у ю  в то й  с тр а н е  с м о к о в н и ц у . Ее по са­
дили в оранж ерее, и сейчас она растет неподалеку от ав­
с т р а л и й с к о й  л я п о р те и , у к р а ш е н н о й  р о зовы м и  плодам и.

Голубы е ц ве ты  с а н тп а у л и и , о р а н ж е в о -кр а сн ы е  — - афе- 
л я н д р ы , белы е —  я п о н с к о й  кам ел ии  —  вел ико л е п н ы е  цветы  
р а с п у с ти л и с ь  сей ча с  под с те к л я н н ы м и  к р ы ш а м и  вдоль пес­
ч а н ы х  д о р о ж е к  о р а н ж е р е и .

М. М АКАРО В

В. А. Крайко.

Ф ото А. Мызникова.

ЗВУЧИТ ЛИРА
Л ир а ... М н огим  ка ж е тся , что  э т о т  и н с т р у ­

м ент, в д о хн о в л я в ш и й  в с т а р и н у  п о это в  и 
певцов , д авно  у ж е  у м о л к  и т е п е р ь  стал 
л и ш ь  эм блем ой м у з ы к и . Но п о б ы ва йте  в 
М и н ске  на ко н ц е р те  о р к е с тр а  н а р о д н ы х  и н ­

с т р у м е н т о в  под уп р а в л е н и е м  И. И. Ж и н о в и - 
ча —  и вы  уб е д ите сь , что  л и р а  з в у ч и т  и в 
н а ш и  д н и . На ней и с п о л н я ю тс я  и с т а р и н ­
ны е на род ны е м елодии, и т в о р е н и я  к л а с с и ­
ков , и п р о и зве д е н и я  с о в е тс к и х  ко м п о з и то ­
ров.

Своей новой  ж и з н ь ю  л и р а  во м но­
гом  об язана на р о д н о м у ум е л ь ц у  В лади­
м и р у  А н д р е е в и ч у  К р а й ко . Ещ е в детстве, 
п а с ту ш к о м , в р о дн ой  деревне С ухаре ве  под 
М и н ско м , он  л ю б и л  вы р е за ть  б е л о р усски е  
д у д о ч к и , и гр а л  на н и х . Затем  стал  м асте ­
р и т ь  с к р и п к и  и цим балы . В 1938 го д у  ма­
стера-сам оро д ка  п р и гл а с и л и  на р а б о т у  в 
Б е л о р у с с к у ю  го с у д а р с т в е н н у ю  ф и л а р м о ­
н и ю . И вот од н а ж д ы  н а р о д н ы й  а р т и с т  рес­
п у б л и к и  И. И. Ж и н о в и ч  п о п р о си л  его  вос­
с т а н о в и т ь  с т а р ы й , р а зб и ты й  и н с т р у м е н т  —  
б е л о р у с с к у ю  н а р о д н у ю  л и р у . В о т л и ч и е  от 
д р е в н е гр е ч е ско й  щ и п к о в о й  л и р ы  она б ы ла 
см ы чко во й , имела не скол ько  кл а виш е й . 
С м ы чком  с л у ж и л о  дере вянн ое  к о л е си ко , ко ­
то р о е  с п о м о щ ь ю  р у к о я т к и  вра щ ал  м у з ы ­
ка н т .

К р а й ко  не т о л ь к о  о тр е м о н ти р о в а л  л и р у , 
но и серьезно ее усове рш ен ство вал . У ста ­
но вив  гр и ф  и 25 к л а в и ш е й , он  довел 
д иа п а зо н  и н с т р у м е н т а  до д в у х  с 
по ловиной  окта в . В озрож денная лира п р и ­
обрела п р е к р а с н ы й  тем б р . В скоре 
м астер  и зго то в и л  для о р к е с тр а  ещ е тр и  
т а к и х  и н с т р у м е н т а . К н е сч а сть ю , все он и  
п о ги б л и  в пе риод  ги т л е р о в с к о й  о к к у п а ц и и  
М инска . После В еликой О течественной вой ­
ны  В ладим ир А н д р е е в ич  вн о вь  взялся за 
л ю бим ое дело. С т е х  п о р  ч уд е сн ы е  з в у к и  
б е л о р усско й  л и р ы  не у м о л к а ю т .

Во время га стр о л е й  о р к е с тр а  н а р о д н ы х  
и н с т р у м е н т о в  БССР по городам  и селам 
У к р а и н ы  на л и р ы  о б р а ти л и  в н и м а н и е  посе­
ти те л и  к о н ц е р то в , у ч а с т н и к и  х у д о ж е с т в е н ­
ной сам од ея те л ьно сти , к о м п о з и то р ы  б р а т ­
ск о й  р е с п у б л и к и . По пр осьб е  у к р а и н с к и х  
д р узе й  В. А . К р а й ко  и зго то в и л  и недавне 
о т п р а в и л  им т р и  л и р ы .

В. БО РУШ КО

Французские друзья семьи Корешковых
С у п р у го в  К о р е ш к о в ы х  —  

В икто р а  А л е кса н д р о в и ч а  и 
В еру И в а н о в н у  —  мы  за ста ­
ли за разбором  т о л ь к о  что  
п о л у ч е н н ы х  сув е н и р о в .

—  Вот э т у  модель Эйф еле­
вой б а ш н и  и м и н и а тю р н ы й  
м акет со в е тско й  к о см и ч е ­
с к о й  р а ке ты  пр исла л  рабо­
ч и й -с тр о и те л ь  Д етрэ из Ко- 
ломба. А  это  а ква рел и  па ­
р и ж а н и н а  Ж а н а  Ф лери.

У  К о р е ш ко в ы х  м н о го  д р у ­
зей во Ф р а н ц и и ,а  п о я в и л и сь  
о н и  совсем недавно...

В апреле п р о ш л о го  года 
газета  «Ю м аните» пом естила 
м аленькое соо бщ ение: « В и к ­
т о р  К о р е ш ко в , п р о ж и в а ю ­
щ ий  в С оветском  Союзе, в 
горо де  С вердловске, по у л и ­
це Н ародной  В оли, в доме 
№  66-а, х о ч е т  об м ениваться  
п о ч то в ы м и  м арка м и  со св о и ­
ми ф р а н ц у з с к и м и  ко л л е га ­
ми».

Через неделю  по чта л ьо н  
п р ин е с  по это м у  адре су че­
т ы р н а д ц а т ь  писем , на сле­
д у ю щ и й  день  —  двад ц ать  од­
но. С ейчас у  К о р е ш ко в ы х  
око л о  п о л уто р а  т ы с я ч  писем  
из м н о ги х  горо до в  Ф р а н ц и и , 
более т р и д ц а т и  т ы ся ч  п о ч то ­
в ы х  м аро к  и око л о  т р е х  т ы ­
сяч х у д о ж е с т в е н н ы х  о т к р ы ­
то к ...

Ж и в е т  на ул и ц е  Д еспре в 
П ари ж е с к р о м н ы й  с а п о ж н и к  
Ф р а н суа  С иварди. Во время 
в о й н ы , д евя тн а д ц а ти  лет от 
ро ду, он  о ч у ти л с я  в ги т л е ­
р о вском  ко н ц л а ге р е  и там 
впе рвы е  п о д р уж и л ся  с ю н о ­
ш ей из С оветской  стр а н ы .

«М ногие  т у т  д о ш л и  п о ч ти  
до п о л н о го  о т у п е н и я , до по ­
л о ж е н и я  ж и в о т н ы х , но мой 
ю н ы й  ш е стн а д ц а ти л е тн и й  
д р у г  И ван и в этом  хаосе  
со х р а н и л  в ы со ки е  человече­
ски е  ка ч е ств а , п л а м е н н ую  
вер у  в идеалы  своей с т р а ­
н ы ,—  р а сска зы в а е т  С иварди 
в своем п и с ь м е .—  О днаж ды  
мне уд ал о сь  п о л у ч и ть  через 
К р а сн ы й  К рест пр од о во л ь­
с т в е н н у ю  п о с ы л к у . Я реш ил 
по де литься  пи щ е й  со своим  
р у с с к и м  то в а р и щ е м . И пр ед­
ста в ь те  себе, он р е ш и те л ьн о  
о тка за л ся , за я вив , ч то  мой 
о р га н и зм  слабее. У ж е  то гд а  
у  меня в о зн и кл о  ч ув ств о  
в о схи щ е н и я  стр а н о й  и об­
щ ество м , к о то р ы е  см огли  
в о с п и та ть  т а к и е  б л агоро д ­
ны е кач ества  у  своей  моло­
д е ж и ... П ере пи ска  с вам и и 
ваш а д р у ж б а  для меня д р а ­
гоц е н н ы ...»

Вот пи сьм а  от с у п р у го в  
Видаль —  Ф р а н суа  и Иво-

ны  —  из не б о л ьш о го  го р н о го  
горо дка  Тарбе в П иренеях. 
Ф р а н суа  —  т о к а р ь  по  м етал­
л у , человек у ж е  п о ж и л о й , он 
т а к ж е  и сп ы та л  у ж а с ы  ф а­
ш и с т с к о го  к о н ц л а ге р я  и го ­
р я чо  и н те р е суе тся  ж и з н ь ю  
С ове тско го  С ою за. И вона 
п р исл а л а  К о р е ш ко вы м  с о ч и ­
не нны е ею  с т и х и , н о то р ы е  в 
переводе з в у ч а т  п р и м е р н о  
т а к :

П ри вет, слава тебе, о
х р а б р ы й  р у с с к и й  народ, 

К о то р ы й  своим  м уж е ство м  
пом еш ал м ноги м  козням

в р а го в .
Я вам п о сы л а ю  из Ф р а н ц и и  

в е с т о ч к у  м ир а . 
Для всех: Свобода,

Р авен ство , Б ра тство !

«Ваш е пи сьм о  об ош л о по ­
ч т и  весь за в о д ,—  сообщ ает 
р а б о ч ий -м е та л л ист  В але нтин 
Гейи из П а р и ж а .—  Все ч и т а ­
ли е го  с б о л ьш и м  и н те р е ­
сом. С ейчас мы  б астуе м , 
т а к  к а к  ж и з н ь  ста л а  очень  
тр у д н о й . Т о л ько  за ж и л ь е  
п р и х о д и т с я  п л а ти ть  более 
т р е т и  заработка ...»

О собенно о б и л ьн а  п о чта  
К о р е ш ко в ы х  в последние 
м есяцы , ко гд а  народ  Ф р а н ­

ц и и  го т о в и тс я  го с т е п р и и м н о  
в с т р е т и т ь  Н и к и т у  С ерге еви ­
ча  Х р ущ е в а .

С у п р у ги  К о р е ш ко в ы  не­
п л о хо  вла де ю т ф р а н ц у з с к и м  
язы ко м  и еж е д н е вн о  о тве ­
ч а ю т  своим  новы м  д р узья м .

—  О чем мы  пиш ем? 
О т р уд е  с о в е тс к и х  лю дей на 
б л а го  м ир а , о на ш ей  ж и з ­
ни ...

П ятн а д ц а ть  лет п р о р а б о та ­
ли В и к т о р  А л е кса н д р о в и ч  и 
Вера И вано вна  на К райнем  
Севере. Т е пер ь  о н и  п е н си о ­
не ры .

—  Г о суд а р ств о  х о р о ш о  
о б еспе чил о  н а ш у  с т а ­
р о сть : вдвоем получаем
2 200 руб л ей ...

...К о р е ш ко в ы  то р о п я тс я  на 
п о ч т у . У ж е  п р и го т о в л е н ы  
а к к у р а т н ы е  не б ол ьш ие  п о ­
с ы л о ч к и  с о тв е тн ы м и  с у в е ­
н и р а м и : у р а л ь с к и е  ка м н и -
са м о ц ве ты , к н и ги  и ж у р н а ­
л ы , к у к л ы -м а т р е ш к и , р а с п и ­
са н н а я  п а л е х с к и м и  м астера­
ми и зя щ н а я  ш к а ту л к а ... 
И, к о н е ч н о , очередная п а р ­
т и я  писем , но вы е  п о что вы е  
м а р ки  с и зоб раж ен ие м  со ­
в е тс к о го  л у н н и к а  и голуб я 
м ира.

А . ГРИГО РЬЕВ

Супруги Кореш ковы у  себя дома.
ф ото И. Тюф якова
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А. Ф. Синицын и В. К. Заулочный у боевого знамени
Фото В. Лосина.

Судьба боевых знамен
Вечером в совхоз имени 

Ф рунзе, на Х ерсонщ ине, 
позвонили с телеграф а:

— Комбайнера Заулочно- 
го срочно вызывают в Ле­
нинград. З апиш ите теле­
грам м у.

Василия Константиновича  
Заулочного приглаш али на 
торж ество по случаю  пере­
дачи А ртиллерийском у му­
зею гвардейского полкового  
знам ени.

...С тех  пор минуло более 
ш естнадцати лет. Многое 
стерлось в памяти. Но когда  
Заулочны й, приехав в Ле­
нинград, заш ел в музей, по­
читал под стеклом витрины  
красноарм ейскую  газету  
«Сын Отечества», посмотрел 
ф отограф ии, он к а к  бы 
вновь заш агал  по леденящей  
соленой ж и ж е  Сиваша...

Произош ло это осенью  
сорок третьего года. Наш и  
войска, преследуя противни­
ка , подошли к  северному си- 
ваш ском у берегу . Надо было 
быстро разведать, есть ли 
враг на противоположной  
стороне. Командир вызвал 
добровольцев, их оказалось  
много. Выбор пал на трех  
гвардейцев 204-го артполка: 
старш его  серж ан та Дмитрия  
М ихайлова, серж анта Степа­
на Кудимова и рядового Ни­
колая Корм иш ина. Провести  
через Сиваш вызвался мест­
ный житель Василий Заулоч­
ный.

Смельчаки отправились в 
тяжелы й и опасный путь. 
Заулочны й отыскал брод, во­
шел в воду. Вслед за ним 
двинулись разведчики. Шли 
то по колено, то по пояс в 
воде. Леденящ ая соленая во­
да обж игала тело. Ноги вяз­
ли в густой, илистой грязи. 
Но разведчики прош ли.

Выбрав место, где было не 
т а к  круто , выскочили на 
берег. Выяснив, что неприя­
теля поблизости нет, собра­
ли сухой бурьян и, к а к  бы­
ло условлено, подожгли его. 
Столб густого  дыма потя­
нулся вверх...

Вброд через Сиваш по 
трассе, намеченной храбре­
цами, устремились полки. 
На плотах, сколоченны х из 
бревен, солдаты переправ­
ляли противотанковы е ору­
дия, минометы, на плечах  
несли пулеметы, боеприпа­
сы... Когда враг опомнился  
и стал обстреливать и бом­
бить переправу, было уж е  
поздно.

Т а к  в Великую  Отечествен­
ную  войну был совершен  
подвиг, напомнивш ий по­
двиг воинов Красной А р­
мии, под водительством 
Ф рунзе ш турм овавш их Пе­
рекоп в 1920 году.

Имена четы рех героев,

проложивш их путь через 
Сиваш , навсегда вписаны в 
историю  204-го гвардейского  
Мелитопольского гаубичного  
артиллерийского полка.
В этот прославленный полк 
командование зачислило  
гвардии рядовым Василия 
Заулочного.

Боевые друзья прош ли по 
дорогам войны тысячи кило­
метров. Они освобождали от 
врага Крым, Белоруссию, 
Л итву... На литовской зем­
ле товарищ и похоронили  
ком андира отделения раз­
ведки Дмитрия Михайлова.

Осенью сорок пятого года 
Василий Заулочный с че­
тырьмя боевыми наградами  
вернулся на Х ерсонщ ину в 
свой совхоз. И снова сел за 
руль тракто ра.

В сорок седьмом демоби­
лизовался Степан Кудимов. 
Работал на заводе в 
Комсомольске-на-Амуре и 
одновременно учился. Окон­
чив техн и кум , стал масте­
ром. Ж ив и Николай Корми- 
ш ин, работает слесарем в 
волжском совхозе.

В ленинградском музее  
Заулочны й встретился с 
бывшим командиром соеди­
нения, куда входил и 204-й  
гвардейсний артиллерий­
ский  полк, гвардии полков­
ником Александром Федоро­
вичем Синицыным. Он ко ­
гда-то вручал Заулочному  
боевую награду.

Увидев полковника, Васи­
лий Константинович вытя­
нул р у ки  по швам и хотел, 
к а к  бывало, по-военному до­
ложить...

А лександр Федорович 
улыбнулся, протянул р у ку:

— Отставить! Я у ж е  тож е  
гр аж д ански й ... Работаю в 
музее.

Нет теперь и полка, в ко­
тором служили Заулочный, 
Кудимов, Корм иш ин. С к а ж ­
дым годом его «списочный  
состав» уменьш ался, и на­
конец наступил такой  мо­
мент, когда под гвардейским  
знаменем не осталось ни од­
ного солдата, ни одного офи­
цера: все разъехались по 
домам. Знамя, овеянное сла­
вой боевых походов, посту­
пило в музей.

Боевые знамена! Сколько  
их экспонировано в Артил­
лерийском музее! В эти дни  
число их растет. Расф орми­
ровываются, переходят к  
мирному труду целые части  
и соединения. Свою лето­
пись они продолжат в экс­
позициях музея. С благого­
вением будут осматривать  
люди бессмертные символы  
воинской славы...

К. ЧЕРЕВ К0В

Cano Ф Л О Р
Специальный корреспондент «Огонька>

Чемпион СССР Тигран  Петросян  
проводит свои партии в кр и ­
стально чистом позиционном сти­
ле. Виктор Корчной по складу  
ш ахм атного характер а — человек, 
который не избегает осложнений. 
М ногие говорят, что в этом отно­
ш ении он может заменить отсут­
ствую щ его в турн ире «баланси­
рую щ его на канате» М ихаила  
Таля. Пока что в турн ире идет 
борьба за лидерство меж ду двумя 
гроссмейстерами.

В десятом тур е  Петросян чисто  
переиграл и победил Э. Гуфельда. 
В результате сильны х осложне­
ний Корчной получил превосход­
ство в партии с Л. Полугаевским, 
которы й потерпел первое пораж е­
ние. Встречи Е. Геллера (Одесса) 
с М. Таймановым (Ленинград) 
всегда проходят увлекательно, по- 
боевому. На этот раз в отличном  
стиле победил одесский гроссмей­
стер.

Начиная с одиннадцатого тура  
чемпионат проходит в прекрас­
ном зале Дворца культуры име­
ни 1-й пятилетки. Около тысячи  
зрителей м огут занять места в 
удобных креслах и одновременно 
следить за десятью партиями  
чемпионата.

Зрительный зал развлекал преж ­
де всего Д. Бронш тейн, который  
всегда был против шаблона, с ку ­
ки , стандарта. Д аж е те зрители, 
которы е приш ли на тур только  
в 8 часов вечера (тур  начинается  
в пять), не опоздали на дебютную  
стадию игры партии Корчной — 
Бронш тейн. К этому времени неко- 
торые встречи закончились вни­
чью; Л утиков  успел уж е  сдаться 
Полугаевскому, а в партии Корч­
ной — Бронштейн было сделано 
всего 11 ходов. Бронштейн думал 
подолгу, и стало ясно, что ж есто­
кий цейтнот неминуем. Корчной  
потерял важ ную  центральную  
п еш ку , и его позиция стала безна­
дежной. Но зрители, явно болев­
ш ие за Корчного, утеш али себя: 
«Бронш тейну не до пеш ек, он фи­
зически не успеет сделать 20 хо­
дов за 4 минуты».

В этот острый момент Брон­
ш тейн с олимпийским спокой­
ствием начал пить чай с лимоном  
(по-Ботвиннику), но чай, вероятно, 
был недостаточно кр е п ки й , и 
Бронштейн допустил несколько  
ош ибок и испортил начисто вы­
игранную  позицию . Аплодисменты  
Бронш тейн все ж е  заработал: за 
то, что он не просрочил время. 
И гра закончилась вничью.

Зрители уж е  приготовились

аплодировать первой победе 
В. Смыслова, но аплодисменты  
достались... В. Багирову, который  
остроумно спасся вечным ш ахом . 
Самому Смыслову стало смешно, 
что у него в таблице появилась 
уж е десятая ничья, и он не удер­
жался от улы бки.

Петросян в равной позиции «по­
дал заявку» на перемирие с Ли- 
берзоном. Молодой мастер отве­
тил: «Хочется ещ е поиграть». Че­
рез несколько ходов у ж е  Либер- 
зон «запросил» ничью, но обижен­
ный Петросян т а к  ж е  ответил: «Хо­
чется ещ е поиграть». Поиграли — 
и дело кончилось тем , что Л ибер- 
зон пожалел, что отклонил мир­
ное предложение чемпиона страны .

Н. Крогиус в двенадцатом туре  
«зевнул» качество — и в  турнирной  
таблице у него появился первый 
ноль, а у Смыслова, наконец-то, 
первая единица. В зале кто-то ком­
ментировал это собы тие ф разой: 
«Смыслов начал ф иниш ировать».

Геллер победой над Неем при­
близился к  лидерам тур н и р а  Петро­
сяну и Корчному, которые играли  
между собой. Лидеры решили не 
искуш ать  судьбу и разошлись  
мирно рекордно быстро, на 13-м 
ходу. Привычка — вторая натура.

Б. Гургенидзе две недели «стра­
дал» от «антиникотинного пакта». 
Но теперь он уж е  на сцене не к у ­
рит и привы к к  новой обстанов­
ке. В итоге гр узи н ски й  мастер  
одержал третью  победу подряд, 
на этот раз над Либерзоном.

По мере приближения к  ф ини­
ш у борьба обостряется. В три н а­
дцатом туре с первых ж е  ходов 
Бронштейн дал понять Петросяну, 
что настроен агрессивно. Но из­
вестно, что не так-то  просто ш тур­
мовать «ш ахм атную  крепость» 
Петросяна. Ж елезной логикой ли­
дер чемпионата опроверг риско­
ванную  и гру Бронш тейна и к  24-му  
ходу закончил партию  страш ны м  
разгромом. Но в следующем туре  
Петросян вынужден был признать  
себя побежденным в партии с По­
лугаевским.

Корчной добился победы. На этот 
раз над Гургенидзе.

К ак раз в момент, когда, каза ­
лось бы, Б. Спасский разы грался, 
он огорчил своих поклонников, 
потерпев неожиданное поражение  
от Гуфельда.

Позади 14 туров. Впереди 5 за­
ключительных туров и ф иниш. 
Т. Петросян и В. Корчной имеют по 
10 очков.

Рисунок Н. Лисогорского.



D UII ШАГИ л и л л т п л л  скии огонь

18 февраля в Калифорнии, 
в Скво Вэлли, в торжест­
венной обстановке был за­
жжен олимпийский огонь и 
начались VIII зимние Олим­
пийские игры.

В них принимает участие 
команда Советского Союза. 
Ниже мы публикуем сооб­
щение нашего специального 
корреспондента. который 
вылетел в Скво Вэлли вме­
сте с группой спортсменов.

Здание ледяной арены, где про­
исходят соревнования хоккеистов. 

Фото Ассошиэйтед Пресс.

В. В И К Т О Р О В ,
специальный корреспондент «Огонька»

в П У ТИ

Последняя партия спортсменов 
поднялась на борт «ТУ-104» и по­
кинула Москву. Вместе с ними от­
правились в далекий путь и жур­
налисты. Пассажирам предстоял 
трехчасовой перелет до Брюсселя, 
а затем бросон через Атлантику 
и весь Северо-Американский кон­
тинент в Калифорнию. Но как 
тольно наш самолет достиг девя- 
тинилометровой высоты и лег на 
курс, мы поняли, что старт Олим- 
пийсних игр уже взят вот тут, на 
взлетной полосе Внуковского аэро­
дрома. И конькобежцы, побы­
вавшие в Москве лишь транзи­
том, и прыгуны с трамплина, и 
фигуристы, и сопровождающие их 
тренеры мысленно находились уже 
в Скво Вэлли и даже чувствовали 
предстартное волнение.

—  Лишь бы погода не подве­
ла! —  слышал я рядом чей-то 
взволнованный голос.—  Лишь бы 
выложить все, что накоплено!

Рядом со мной Евгений Гри­
шин. Прошлый сезон неудачно 
сложился для нашего лучшего 
спринтера. Впрочем, что же тут 
удивительного? В 28 лет уже труд­
но выступать на самой короткой 
дистанции, где за 40 сенунд нуж­
но суметь отдать все силы. Тан ре­
шили многие и примирились с «за­
катом» замечательного конькобеж­
ца. Не примирился с этим только 
сам Гришин. С апреля 1959 года 
он стал готовиться к олимпийской 
зиме. Это было нелегно. Гришин 
оканчивает институт, но с при­
сущим ему азартом он не пропу­
скал ни одной тренировки, бегал 
кроссы и занимался со штангой.

—  На катке в Алма-Ате,—  рас­
сказывает он,—  я завершил ско­
ростную подготовку. Несколько 
раз на тренировках секундомеры 
показывали время, превышающее 
мой мировой рекорд в беге на 
500 метров. Вместе с тем я продол­
жал «шлифовать» и другую свою 
дистанцию —  1 500 метров. Разве 
мог я примириться с тем, что

Ю. Ярвинен в прошлом сезоне ото­
брал у меня и у Ю. Михайлова 
мировой рекорд, который мы уста­
новили на Олимпиаде в Италии?

Наши соперники отлично подго­
товлены. И финны, и норвежцы, и 
шведы, и американские спринте­
ры с Диснеем во главе. Всем 
нам —  Стенину, Грачу, Малышеву, 
Воронину, Шилкову и мне —  пред­
стоят трудные испытания».

—  Лишь бы погода не подве­
ла! —  звучит рядом со мной зна­
комый рефрен. Гришин замолкает. 
Мысли его уже далеко за океа­
ном.

Олег Гончаренко весь в буду­
щем. Он говорит о встречах, кото­
рые ему предстоят в Скво Вэлли, 
на длинные дистанции.

Неудачи, которые потерпели в 
Давосе чемпион мира Ю. Ярвинен 
и чемпион Европы К. Юханнесен, 
Гончаренко считает случайными.

—  Я думаю,—  говорит он,—  что 
24 февраля мы убедимся в их от­
личной форме. В хорошей форме 
голландец Я. Песман.

С ними придется провести труд­
ную борьбу нашим молодым ско­
роходам В. Косичкину, Н. Штель- 
баумсу и В. Котову. Нельзя за­
бывать танже и о немце Г. Ку- 
нерте. Наш друг из ГДР имеет все 
шансы на успех.

Ну, а сам Гончаренко? Каковы 
его планы? Мы задаем ему этот 
традиционный вопрос, и он, улы­
баясь, разводит руками:

—  Буду бороться...
Но разве участие трехкратного 

чемпиона мира Олега Гончаренко 
второй раз в Олимпийских играх 
не является его победой?

ДЕБЮТАНТЫ

Незаметно проходит время. Наш 
самолет идет на посадку, и под 
нами открывается Брюссель. Пос­
ле небольшого отдыха и осмотра 
города мы двинулись дальше. 
Спортсменов мы встретили уже на 
америнансной земле.

Перед нами тренер биатлонов- 
цев Петр Иванович Морозов. Он 
охотно откликается на нашу прось­
бу рассказать о новом виде спор­
та в олимпийской программе —  
современном зимнем двоеборье 
биатлоне —  стрельбе во время 
лыжных гонок.

—  Лыжестрелкам предстоит
впервые испытать свои силы на 
белой Олимпиаде,—  говорит Моро­
зов.—  Разрешите, я познакомлю 
вас с членами нашей номанды. Ее 
возглавляет чемпион мира Влади­
мир Мелании. Вместе с ним будут 
вести борьбу на трудной 20-кило­
метровой трассе его товарищи Ва­
лентин Пшеницын, Александр При­
валов и кто-нибудь из двух: или 
Дмитрий Соколов, или Виктор Бу­
таков.

Борьба в Скво Вэлли предстоит 
очень тяжелая. Дистанция отли­
чается большим перепадом высот, 
а при этом очень не просто «вос­
станавливаться», подходить к оче­
редному огневому рубежу. Учи­
тывая это, мы тренировались в 
стрельбе после изнурительных 
подъемов и достигли довольно вы­
соких результатов. Особенно боль­
шое внимание мы уделяли стрель­
бе на четвертом рубеже, где огонь 
ведется из положения «стоя». За­
частую по нескольну раз прихо­
дится опускать винтовку, чтобы 
выбрать время между двумя по­
рывами ветра, а ведь на этом ру­
беже бывает особенно много зри­
телей, и надо научиться не заме­
чать их...

У  НИХ ЦАРИТ УВЕРЕННОСТЬ

А вот еще один лыжный тре­
нер. Зоя Болотова —  «хозяйка» 
самой сильной в мире команды 
лыжниц. Любовь Баранова, Радья 
Ерошина, Алевтина Колчина с 
блеском выступали четыре года 
назад в Кортина д ’Ампеццо и те­
перь готовы к выступлению в Скво 
Вэлли. Но вместе с ними там бу­
дут выступать еще две отличные 
гонщицы —  Евдокия Меншило и 
Мария Гусакова. Как и обычно, 
женщины примут участие спер­
ва в гонке на 10 километров, а за­
тем лыжницы снова выйдут на 
старт уже 26 февраля, чтобы бо­
роться за золотые медали в эста­
фетном беге 3 по 5 километров.

— Кто же на сей раз славные 
соперницы наших лыжниц? —  
спрашиваем мы Зою Болотову.

—  Все те же финские спортс­
менки,—  говорит Болотова.—  Но 
среди них встречаются новые 
имена: наша неизменная соперни­
ца Рантанен больше не стоит пер­
вым номером в своей номанде; те­
перь лидером является ее подруга 
Хегг. Большие надежды возлагают 
финны и на другую молодую лыж­
ницу —  Т. Миккола-Пеюсти, но, не­
смотря на это, мы не собираемся 
скидывать со счетов Рантанен. Пе­
рефразируя известную поговорку, 
можно сказать, что «старый конь 
лыжни не портит».

А КАК ПРЫГУНЫ?

Они будут выступать последни­
ми в день закрытия Олимпийских 
игр —  28 февраля. С одним из них, 
Николаем Каменским, нам уда­
лось побеседовать. Как известно, 
для Каменского лыжный сезон 
прошел особенно удачно. Он ока­
зался победителем почти всех со­
ревнований. Два его товарища —  
Коба Цакадзе и Николай Шамов —  
тоже отлично подготовились к 
борьбе с грозными соперниками —  
прыгунами Финляндии. Норвегии, 
Германии и Австрии. Советские 
спортсмены упорно искореняли 
свой главный недостаток —  плохое 
приземление. Все лето они трени­
ровались на новом пластмассовом 
трамплине в Ленинграде и много­
го добились. Так, например, Ка­
менский за весь сезон имел всего 
два падения. Да и у других пры­
гунов их было не больше.

—  Мы надеемся, что точный по­
лет и уверенное приземление поз­
волят нам наконец выступить хо­
рошо,—  говорит Каменский.

«  ч- *

В Скво Вэлли необычное ожив­
ление. Долина Индианок заселена 
людьми, прилетевшими сюда со 
всех концов света. Это сильней­
шие спортсмены земного шара. 
Они вступили сейчас в борьбу, ко­
торая определит победителей на 
четыре года вперед, до следующих 
Олимпийсних игр.

Скво Вэлли.



редкости
И. С О С Н О В С К И Й ,  Приходилось ли вам когда-либо обедать

вместе с гориллами, получать на завтрак яич- 
ди ректор МОСКОВСКОГО зоопарка ницу из крокодильих яиц, пить слоновье молоко

и закусывать его «заливным удавом», летать на 
пассажирсном самолете вместе с белым медве­
дем и тиграм и, целоваться с черной пантерой 
или дремать на подуш ке, в наволочке которой 
завязаны стремительные, к а к  молнии, древес­
ные змеи7

Читатель может подумать, что ответ очень прост: «Во сне это бывает». Однако 
я не собираюсь рассказы вать о своих снах, а хочу поделиться впечатлениями о неко­
торы х зарубеж ны х зоопарках и рассказать о редких ж ивотны х, которы х нет в кол­
л екциях н аш их зоологических садов.

Каков современный мир ж ивотны х, населяю щ их земной шар7 Одних только птиц  
известно 12 — 16 тысяч видов, рыб — более 20 ты сяч, млекопитаю щ их — около 12 ты ­
сяч. Если бы мы захотели познакомиться с насекомыми и уделили каж дом у из­
вестному виду две—три минуты внимания, нам потребовалось бы восемь— десять лет, 
чтобы бегло онинуть взором разны х ж уко в , бабочек, стрекоз, м ух, комаров, муравьев  
и прочих. Всего ж е на земле, в небесах и на море ж ивет около одного миллиона видов 
ж ивотны х. А сколько из них практически  знает большинство людей? Ничтож но мало, 
д аж е если отбросить всех маленьких и не видимых невооруженны м глазом. Мало 
прежде всего потому, что наблюдать животны х в природе нелегко: многие из них  
ж и в ут в местах труднодоступных, боятся человека и искусно прячутся, многие ж ивут  
в глубинах океанов, куда не проникает свет солнца, а д ругих просто стало очень мало.

Понятно, что ближе познакомиться с живы ми редкостями лучш е всего в усло­
виях зоопарков. И не тольно посмотреть и выразить удивление их красотой или 
страш ны м видом, а главное, изучить многие стороны скры той от человеческого глаза  
ж и зн и , понять, к а к  относятся они к  другим ж ивотны м, к  растениям, к  окруж аю щ ей  
среде, каку ю  пользу м огут принести человеку.

Первый зоопарк был создан более тысячи лет назад в древнем Китае, и назывался 
он очень образно — «сад знаний». В странах Европы первые зоологические сады по­
явились более двухсот лет назад, в СШ А — намного позднее. Первый русский зоосад — 
Московский — был основан в 1864 году.

Подсчитано, что сейчас в мире сущ ествует около пятисот зоопарнов, зоосадов и 
садов-аквариумов. М ногие из них занимаю тся изучением биологии ж ивотны х и прово­
дят работу по коллекционированию , сохранению  и разм нож ению  тех видов, которые  
стали в наш е время редкими и обречены на полное вымирание, если человек не при­
мет меры н их сохранению . Ведь за последние сто лет с лица земли исчезло несколько  
десятков интереснейш их животны х: д икая лошадь А ф рики — квагга , бескрылые га­
га р ки , странствую щ ий голубь, некоторые виды тю леней, карликовы й попугай и другие.

За последние годы мне удалось побывать в зоопарках П екина , Ш анхая, Мадраса, 
Калькутты , Рима, Вены, Лондона, Франкфургта-на-Майне, Будапешта, Хельсинки, 
П раги , Софии и д р уги х  зарубеж ны х городов. Со многими зоопарками мы давно под­
держиваем д руж еские связи и обмениваемся литературой, путеводителями, ф отогра­
ф иями; некоторые из присланны х снимков приведены здесь.

П Е К И Н
Рано утром  открываю тся 

ворота П екинского  зоопар­
ка, и сразу ж е  группа зри­
телей о круж ает клетку с 
малыми пандами. Если оки ­
нуть их беглым взглядом ,—  
это добродуш ны е и ласко­
вые кош ки , посмотриш ь на 
лапу —  м едвежья, а хвост у 
них, ка к у снеж ного  барса. 
Ш ерсть пушистая и блестя­
щая, окраска  привлекатель­
ная: в ней сочетаются чер­
ные, белые, буры е и ярко ­
кирпичны е цвета. О  малой 
панде известно немного. 
Ж ивет она в Гималаях на 
высоте до  четырех тысяч 
метров, причем  в глухих 
местах. Зверь отлично ла­
зает по деревьям, ловко  
маскируется и прячется от 
своих врагов. Выследить и 
поймать панду очень труд­
но. В неволе эти зверуш ки 
бы стро привы каю т к  чело­
веку, но ведут себя строго  
и на руки  идут в редких слу­
чаях. Когда несколько  лет 
назад в Пекин привезли 
первую  панду, об этом со­
бытии моментально узнал 
весь город , и в воскресенье 
зоопарк посетило более 
150 тысяч человек.

Но если посетители зоо­
парка лю бят малых панд, то 
гигантских они просто обо­
ж аю т.

Среди больш их камней 
резвятся несколько  медве­
дей. О ни в черных очках, 
черных нарукавниках и в 
черных коротеньких кур то ч ­
ках. Это и есть гигантские 
панды. Иногда их называют 
бам буковы м и медведями.

В фауне Китая гигантские 
панды —  настоящие зооло­
гические ж ем чуж ины . Нигде

в м ире не живут они, 
кром е  двух провин­
ций Китайской Н арод­
ной Республики. Инте­
ресно, что впервые 
о существовании ги­
гантских панд стало 
известно в конце про ­
ш лого века. Сейчас 
их м о ж н о  увидеть 
только в Пекине, 
М оскве  и Лондоне. 
По своей внешности 
бам буковы е миш ки 
прям о очарователь­
ны, их так и хочется 

погладить, приласкать. Ха­
рактер у них спокойны й и 
добродуш ны й.

В последние годы  китай­
ские зоологи  упорно  иссле­
дую т места обитания гигант­
ских панд, собираю т сведе­
ния о их образе ж изни , рас­
пространении, питании, чис­
ленности. Трудно попасть «в 
гости» к  пандам. Во-первых,

на это надо иметь специаль­
ное разреш ение, так как 
звери охраняются государ­
ством, а во-вторых, несколь­
ко  недель приходится ка­
рабкаться по  горны м  тро­
пинкам  над обрывами, пре­
одолевать бурны е ручьи и 
пробираться через густые 
заросли бамбука. А  когда  
добереш ься до  «квартиры» 
панд, то гостеприимства не 
ж ди : на ка ж д о м  ш агу под­
стерегает какая-нибудь
опасность-леопарды , ядови­
тые змеи, пропасти, обва­
лы...

Взрослые гигантские пан­
д ы  так осторожны , что пой­
мать их не удается. В руки  
человека попадаются ещ е 
неопытные и любопытные 
м олоды е звери, но и то с 
пом ощ ью  своры  натрениро­
ванных собак. Собаки бегут 
по следу и загоняю т м иш ­
к у  на дерево. Пока подо­
спею т охотники, они держат 
его  в кольце и неистово 
лают. О хотники бы стро вы­
рубаю т растительность во­
кр у г  дерева и растягивают 
сети. С обак привязывают. 
М иш ку стараются согнать 
или стряхнуть с дерева, и 
он запутывается в сетях, ка к 
муха в паутине. Поймать —  
это ещ е не все, ведь теперь

парка —  ящ ерицы, кр о ко д и ­
лы, черепахи, о гром ны е уда­
вы и смертоносные кобры . 
Стоит слегка постучать по 
стеклу или р е зко  повернуть­
ся, ка к кобры  моментально 
поднимутся метра на полто­
ра, издадут гр о м ко е  шипе­
ние, раздую т шеи и замрут. 
О днако  они внимательно 
следят за движениям и чело­
века. Этой паузой и пользу­
ются охотники за змеями, 
которы е ловят их для зоо­
парков и для продаж и насе­
лению. Кто ж е  их покупает и 
для чего? В некоторы х райо­
нах Ю ж н о го  Китая змей 
едят, и, представьте себе, 
блюда получаются просто 
вкусные. М еню  м ож ет 

быть разнообразное: «залив­
ной удав», «фаршированная 
кобра», «рагу из питона». 
В Кантоне есть даж е  спе­
циальный магазин по прода­
ж е  питонов, полозов и кобр . 
Правда, продавец не отпу­
стит вам живы х кобр , но 
право выбора их в садках 
предоставляется лю бом у 
покупателю.

П еред вы ходом  из зоо­
парка внимание публики 
привлекает красивое копы т­
ное животное. Ш ерсть длин­
ная, густая, золотистого цве­
та, рога, ка к у  антилопы гну.

его  надо поместить в клет­
ку  и на своих плечах выне­
сти к  больш ой дороге , а это 
тернистый путь. Как видите, 
охота на панд непростая. За 
последние десять лет пой­
мано только 9 гигантских 
панд.

В П екинском  зоопарке  не­
скол ько  тысяч животных. 
А  одиннадцать лет назад, 
ко гда  освободили Пекин, 
здесь было 16 зверей и 
птиц... В террариум е зоо­

ноги толстые. Зверь похож  
и на го р н о го  козла и на бы­
ка. Это тож е  зоологическая 
редкость —  золотой такин 
из вы сокогорий  ю го -восточ­
ной Азии.

Л О Н Д О Н
В Л ондон м не пришлось 

лететь одним  из первых 
рейсов «ТУ-104». С реди пас­
сажиров был один очень за­
бавный и веселый— трехме-
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сячный бурый медвежонок. 
До самого отлета он сидел 
в клетке, ворчал и скулил, 
но, когда мы его выпустили, 
быстро освоился и обосно­
вался в салоне первого 
класса. Выпросив у летчи­
ков сгущенное молоко, ма­
лыш полакомился и спал до 
самого Лондона. В зоопар­
ке наш сибиряк быстро по­
дружился с английскими 
медвежатами.

Лондонский городской 
зоопарк —  один из старей­
ших в Европе. Он был осно­
ван Лондонским зоологиче­
ским обществом в 1826 году. 
Второй зоопарк Лондона на­
ходится за городом, зани­
мает огромную площадь и 
по существу, является зоо­
парком-заповедником, где 
животные содержатся в ус­
ловиях, приближенных к ес­
тественным. Этот парк-запо­
ведник был открыт в 1931 ГО­

ДУ-
На большой поляне запо­

ведника растет развесистое 
дерево, вокруг него тянет­
ся ров с водой. Около де­
рева стоят два маленьких 
«человечка». Вот они взя­
лись за руки и направились 
к нам. На них светлые пу­
шистые шубки и такие же 
шапочки. Подошли ко рву, 
остановились, а потом бегом 
обратно. Прыжок —  и они 
уже на макушке дерева, 
раскачиваются на ветвях и 
громко кричат.

Это гиббоны, небольшие 
человекообразные обезья­
ны. Живут они в тропиче­
ских лесах Южной Азии. 
Рост гиббонов до одного 
метра, но у них необыкно­
венно длинные руки. Стоя, 
они свободно достают ру­
кой до земли. Движения 
обезьян —  совершенство 
акробатики, гимнастики и 
всевозможных цирковых 
трюков. Гиббон может сво­
бодно перепрыгнуть с вет­
ки на ветку, пролетев 10— 
12 метров. При этом в воз­
духе он способен изменить 
направление прыжка, пой­
мать пролетающую птицу 
или бабочку. Бывает и так, 
что одной рукой обезьяна 
держится за ветку, второй 
срывает плоды, а ногами 
«охотится» за мелькающими 
среди веток жуками.

На кольцах, трапециях, 
турниках, на шестах и 
брусьях гиббоны «рабо­
тают» так, что кажется, нет 
у них скелета и сделаны они 
из гибкой и упругой резины. 
Красив у гиббонов и голос; 
они способны кричать гром­
ко, но мелодично и прият­
но. К сожалению, эти 
обезьяны плохо переносят 
неволю.

Столетний Мадрасский 
зоопарк мы посетили глу­
бокой осенью. Солнце там 
припекало основательно, и 
белый медвежонок, приле­
тевший вместе с нами, толь­
ко ночью вылезал из воды, 
ночью и ел. Днем не только 
жарко, но и обезьяны с де­
ревьев заглядывают в клет­
ку, своим любопытством до­

нимают. Белого мохнатого 
зверя эти проказницы виде­
ли в первый раз.

Долго рассматривали мы 
азиатских львов. Сохрани­
лось всего 250 этих зверей, 
живущих в заповеднике на 
северо-западе Индии, да не­
сколько десятков содержит­
ся в зоопарках. А когда-то 
лев обитал на всей южной 
части азиатского континен­
та. Древние правители Пер­
сии избрали изображение

Уголок дремучего леса. 
Полумрак. Вывороченные 
пни, трухлявые стволы ста­
рых деревьев, валежник. Мы 
стоим около надежной ог­
рады. Слышится треск, со­
пение, и на поляну быстрым 
маршем выходит целое ста­
до бурых медведей. Как ни 
хорошо в лесу, но к часу 
обеда они являются в опре­
деленное место. Поедят, 
часть прихватят с собой и 
опять разбредутся по лес­
ной чаще.

В Лондоне я познакомил­
ся с бескрылой птицей ки­
ви. Посмотрите на нее. Но­
ги короткие, но сильные, и

когти на них приспособлены 
к рытью. Голова маленькая, 
зато клюв длинный и тон­
кий, и на самом его кон­
це — ноздри. Все туловище 
покрыто перьями. Лежат 
они не гладко, а как воло­
сы. Нет хвоста, нет крыльев, 
и все же это птица разме­
ром с курицу. Питается ки­
ви червяками, насекомыми 
и их личинками. С помощью 
клюва-шила легко находит 
их в земле, в кучах листьев 
и в гнилушках. Живет киви 
в Новой Зеландии.

Очаровали меня колибри. 
Они, по выражению одного 
из крупнейших ученых-био- 
логов, Альфреда Уоллеса, 
образец великолепия и 
пышности тропиков. Пред­
ставьте себе тропический

лес: масса зелени, лианы, 
яркие цветы, среди папо­
ротников журчит ручеек. 
А  в воздухе — маленькие

птички с изумительно ярким 
и пестрым оперением. Вели­
чина птичек примерно с 

обыкновенного шме­
ля. Они стремительно 
летают от цветка к 
цветку, а то остано­
вятся в воздухе и 
порхают на месте. 
Слышно, как шеле­
стят их крылышки, 
делая до 50 движе­
ний в секунду.

Колибри распро­
странены в Северной 
и Южной Америке и 
на некоторых остро­
вах. Их известно бо­
лее 500 видов, и все 

они еликолепны. Коллек­
ция колибри напоминает 
собрание драгоценных кам­
ней, в которой есть такие 
названия: «солнечный луч», 
«горные звезды», «огненос- 
цы», «кометы», «крылатый 
алмаз». В оперении колиб­
ри можно видеть все цве­
та драгоценных металлов 
и камней. На голове —  пол­
ное подобие шлемов, ко­
рон, звезд, а также хохлы, 
гребни, рожки. А  хвосты! 
Они похожи на вилки и ве­
ера или украшены тонки­
ми, как нити, перышками с 
яркими листиками на кон­
цах. Питаются колибри 
мелкими насекомыми и 
сладким соком цветов, ко­
торый добывают длинным 
клювиком и язычком, свер­
нутым в трубку.

зяйке дома, нежно обняла 
ее своей волосатой рукой. 
Получив кусок хлеба с ва­
реньем, обезьяна уселась 
на пол и стала завтракать. 
Съела —  и опять к столу.

Хозяева объяснили мне, 
что уже несколько лет у 
них живут две гориллы. Они 
знают, что такое ванна, умы­
вальник, душ , ложка, тарел­
ка и многое другое из до­
машнего обихода. В этот 
момент явилась и вторая

Фото доктора Р. Гржимека.

горилла. И тоже прямо к 
столу. После завтрака мо­

льва своей эмблемой, это 
был символ могущества.

Фауна Индии богата дики­
ми кошками, такими, как 
бенгальский тигр, леопард и 
его разновидность —  черная 
пантера. Пантеры — свире­
пые существа; плененные, 
они долгое время остаются 
злобными и плохо привы­
кают к человеку. Но бывают 
и удивительные исключения: 
некоторые пантеры, воспи­
танные человеком с ранне­
го возраста, становятся со­
вершенно ручными. В Мад­
расе мне пришлось совер­
шенно неожиданно позна­
комиться с такой пантерой. 
Черная кошка подошла ко 
мне, когда я сидел и бесе­
довал с ее хозяином. Тот 
дал понять, что я гость же­
ланный, и тут пантера реши­
ла быть солидарна с хозяи­
ном. Она положила свои ла­
пы ко мне на колени, вытя­
нулась и лизнула несколько 
раз прямо в губы.

Ф Р А Н К Ф У Р Т -  
Н А-М А Й Н Е

Мы завтракали у директо­
ра зоопарка Франкфурта-на- 
Майне. Гости и хозяева 
чинно сидели за столом. 
Вдруг раздался дикий крик, 
и в комнату вошла горил­
ла. Она приблизилась к хо-

лодые гориллы были от­
правлены в зоопарк. Там 
они находятся в просторной 
вольере до вечера, а на 
ночь возвращаются домой, 
к людям, которые их выра­
стили.

Конечно, такая дружба с 
гориллами возможна, пока 
они еще в детском возра­
сте. Взрослые обезьяны до­
стигают двух метров высоты 
и ширины в плечах до мет­
ра, а вес их бывает чет­
верть тонны. Такую на зав­
трак уже не пригласишь.

В немецком зоопарке 
много разных копытных, на­
селяющих просторы Афри­
ки. Некоторые из них сохра­
нились только в заповедни­
ках и зоологических пар- 
ках. Это, например, семья 
жирафовых газелей — не­
обычайно изящные и гра­
циозные животные. Их дви­
жения так четки, осторожны 
и красивы, что кажется, 
будто они нарочно пози­
руют. Нежная желтоватая 
окраска короткой и гладкой 
шерсти, большие вырази­
тельные глаза, забавные 
уши и изящные рожки у 
самца —  все это очень при­
влекательно.

Улетая в Москву, я полу­
чил для нашего зоопарка 
подарок: двух носух, кото­
рые были сданы в багаж, и 
двух древесных змей. Со
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ние. За две лошади можно 
•свободно получить четырех 
слонов. Каждый год в заго­
нах зоопарка можно видеть 
резвых жеребят.

Посмотрите, какое инте­
ресное клыкастое животное 
живет в зоопарке Нью-Йор­
ка! Это бабирусса, дикий 
зверь, распространенный на 
Целебесе и соседних с ним 
островах.

У бабируссы в верхней и 
нижней челюстях огромные 
и острые клыки, а сама она 
в длину больше полутора 
метров. Клыками бабирусса 
роет землю, переворачи­
вает в поисках корма кам­
ни, валежник, кучи листьев.

змеями расстаться не мог и 
положил их в мешочек, за­
сунув его в боковой карман 
пиджака. В самолете места 
у окошка мне не досталось, 
его занял какой-то солид­
ный иностранец, весь обве­
шанный фотоаппаратами, 
светофильтрами, экспоно­
метрами и другими принад­
лежностями туриста. Само­
лет набрал высоту, я за­
дремал. Проснулся от 
странного щекотания. О т­
крыл глаза и увидел, как 
из-под борта пиджака вы­
лезает тонкая змея, ее го­
лова уже миновала мое ухо 
и находилась где-то на за­
тылке. А  сосед? К сожале­
нию, он не дремал. Вид у 
него был, как у приговорен­
ного к смертной казни. По­
ка я схватил змею, снял на­
волочку с подушечки крес­
ла и упаковал в нее змей, 
сосед мой сидел неподвиж­
но и смотрел как зачаро­
ванный. Что он пережил и 
что думал про меня, не 
знаю. В Хельсинки была пе­
ресадка, и больше мы с ним 
не встречались. На мое 
счастье, жалоб от него не 
поступило.

Т О К И О
Жители Африки, шимпан­

зе, неплохо чувствуют себя в 
зоопарке Токио. Для них 
главное, чтобы было тепло 
и влажно. При хорошем ухо­
де и питании шимпанзе пе­
реносят неволю и, если с 
ними поработать, могут 
многое перенять от чело­
века. Бывает, что маленьких 
шимпанзе выпускают на 
прогулку прямо в объятия 
публики, и чувствуют себя 
те и другие превосходно.

Один из шимпанзе освоил 
фигурное катание на роли­
ках, и когда его фотографи­
ровали, он позировал как

НЬЮ-ЙОРК

рывы— все это есть в Праж­
ском зоопарке. Животные 
живут здесь, как на свобо­
де. Особенно славится парк 
коллекцией фазанов и сре­
ди них знаменитыми аргу­
сами, которые водятся в 
Индокитае и на острове 
Суматра. По красоте опере­
ния эти крупные птицы со­
перничают с павлинами. 
Можно сравнить аргусов и с 
тропическими бабочками: 
перья и особенно многочис­
ленные глазки на них «го­
рят» под лучами солнца.

На снимке изображен то­
кующий самец. С первого 
взгляда кажется, что он 
распустил веером свой 

неоднократный победитель хвост, но это не так. У аргу- 
спортивных соревнований, са большие красивые перья

крыльев, их он и вы­
ставляет напоказ во 
всей своей пышности 
и яркости, когда уха­
живает за подругой.

Большая ценность 
Пражского зоопарка, 
о которой знают все 
зоологи мира,—
группа диких лоша­
дей Пржевальского. 
Как известно, открыл 
эту лошадь в 1879 го­
ду русский путешест­
венник и исследова­
тель Пржевальский. 
Сейчас дикие лошади 
сохранились в Мон­
голии и Северном 
Китае, но живут они 
в пустынях и глухих 
предгорьях, куда
трудно добраться че­
ловеку. Число этих 
животных невелико, в 
зоопарках и заповед­

никах мира их не более 
ста. Пражский зоопарк об- 

Злата Прага. Чудесный ладает табуном, в котором 
город с разными достопри- больше двух десятков ло- 
мечательностями и хорошим шадей. Это целое состоя- 
зоопарком на одной из 
окраин. Много зелени, хол­
мистая местность, близость 
реки, каналы, скалистые об-

П Р А Г А

Кроме того, это надежная 
защита. На вид бабирусса 
неуклюжа, но она отлично 
плавает, преодолевает реки 
и может даже перебраться 
с острова на остров. Мало 
удовольствия, если на пляж 
из моря выберется такой 
«купальщик».

По соседству с клеткой 
бабируссы еще более стран­
ное на вид существо— труб­
козуб. У него зубы без кор­
ней и растут всю жизнь. По­
смотришь на такого и по­
завидуешь: счастливец, не
знаком с дантистами!

Родина трубкозуба — А ф ­
рика. Днем он сладко спит 
в убежище, а ночью охо­
тится на термитов. Крепкие 
постройки этих насекомых 
трубкозуб ловко разламы­
вает копытообразными ког­
тями, которыми он дей­
ствует, как долотом. Терми­
ты воинственны, но с 
трубкозубом им не совла­
дать. Его длинный и пло­
ский язык со множест­
вом бородавок, смочен­
ный клейкой слюной, захва­
тывает термитов сотнями. 
В свою очередь, голая кожа 
с редкой щетиной не защи­
щает самого трубкозуба от 
хищников. Однако природа 
наделила его прекрасными 
уловителями звуков и запа­
хов. Малейший признак 
опасности —  и зверь скры­
вается.

А  вот не то птица, не то 
зверь. Нос, как у утки, а 
тело покрыто шерстью. Не­
сет яйца и высиживает их, 
как птица. Появятся малыши 
на свет —  и сейчас же забе­
рутся на брюшко к самочке 
пить молоко. А  сосочков-то 
у нее и нет. Как же быть? 
Есть хочется! Малыши начи­
нают тогда щипать своими 
клювиками брюшко матери, 
и из мельчайших отверстий 
в коже появляется молоке.

Вы, конечно^ догадались, 
что речь идет об утконосах. 
Они обитают в Австралии и 
Тасмании по берегам рек, 
где устраивают себе глубо­
кие норы. В этих норах 
зверьки выводят и детены­

шей, обычно их бывает два. 
Утконосы отлично плавают и 
ныряют, хорошо роют, но 
они беззащитны и безобид­
ны. В наше время утконосов 
осталось очень мало, не ча­
стые гости они и в зоопар­
ках. Их истребили из-за пу­
шистых шкурок и вкуоного 
мяса.

Внушительно выглядит вы­
сокая птица под названием 
китоглав. Она так названа 
потому, что у нее непомер­
но большая голова и широ­
кий клюв с крючком на кон­
це. Когда китоглав стоит, 

рост его почти пол­
тора метра, а подни­
мется в воздух — 
крылья распускаются 
до трех метров.

Редко можно встре­
тить оригинальную 
птицу даже на ее ро­
дине— в верховьях 
Конго и на Белом 
Ниле. Серо-черная 
птица незаметна сре­
ди прибрежной ра­
стительности. Замрет 
китоглав и долго сто­
ит неподвижно, а по­
том вдруг нанесет 

резкий удар клювом, и на 
берегу бьется большая ры­
бина. Когда наступает пора 
размножения, птицы строят 
высокие большие гнезда из 
водорослей и камышей. 
В кладке у них бывает не 
больше двух яиц.

Свирепым и уродливым 
выглядит еще один предста­
витель африканской фауны. 
Бородавки, искривленные 
клыки, маленькие глазки, 
жесткая грива. Размеры за­
ставляют опасаться. Боро­
давочники—  так и величают­
ся эти звери —  достигают в 
длину двух метров. Мясо их 
съедобно, и местные жите­
ли охотятся на бородавоч­
ников. Но горе тому, кто 
плохо владеет оружием и 
своими нервами. Раненый 
бородавочник налетит,
собьет с ног, тяжело ранит 
охотника. Клыками борода­
вочник защищается, а в

31



«мирное время» корм добы­
вает.

Ч И К А Г О
Один из самых малень­

ких обитателей Чикагского 
парка —  долгопят, полу­
обезьяна, живущая в глухих 
лесах Малайских островов. 
Из-за внешности и ночного 
образа жизни туземцы на­
зывают его привидением. 
Показалось солнышко —  и 
долгопят в дупло, вышла 
луна— и он тут как тут. Дол­
гопят напоминает нашего 
тушканчика, но скорее всего 
он похож на чертика из из­
бушки бабы-яги.

Большие круглые глаза, 
стоячие уши, на кончиках 
пальцев лепешечки —  при­
соски, с помощью которых 
долгопят отлично лазает по 
гладким стволам. Задние 
лапки длиннее передних, 
хвост раза в полтора боль­
ше туловища. В полете хвост 
служит противовесом, а в 
минуту отдыха —  опорой. 
Сидит долгопят на хвосте и 
медленно поворачивает го­
лову. Уши торчком, глаза 
нет-нет и сверкнут,— дей­
ствительно, посчитаешь за 
привидение.

Многие зоопарки мечтают 
завести долгопятов. Но 
зверьки дороги, плохо пере­
носят транспортировку и

сотни и тысячи голов. Но 
вот появились в Африке 
винтовка, автомобиль— и от 
стад остались единицы. 
Сейчас для сохранения сло­
нов созданы заповедники. 
Не будь этого, уже в наше 
время слоны были бы обре­
чены на полное истребле­
ние, и наши внуки могли бы 
познакомиться с африкан­
скими гигантами лишь по 
картинкам да музейным экс­
понатам.

Восстановить поголовье 
слонов трудно. Ведь слони­
ха вынашивает детеныша 
более двадцати месяцев, 
несколько лет кормит его 
молоком и только к деся­
ти —  пятнадцати годам мо­

лодые слоны становятся 
вполне самостоятельными.

плохо акклиматизируются. 
Питаются долгопяты разно­
образной растительной и 
животной пищей тропиче­
ских лесов, и заменить чем- 
то это лесное меню подчас 
невозможно.

В том же зоопарке есть 
и одно из самых больших 
животных —  слон африкан­
ский. Когда-то слоны води­
лись огромными стадами в

БЕ Р ЛИН
Один из самых молодых 

зоологических парков Ев­
ропы — Берлинский в ГДР. 
Он еще не справлял десяти­
летия, но берлинцы вправе 
гордиться своей коллекцией 
животных. Начнем с не 
очень редкого, но, безуслов­
но, интересного яка. Сколь­
ко на нем будущих шерстя­
ных одеял, валенок, перча­
ток, чулок и других теплых 
вещей, необходимых в хо­
лодных районах!.. Дикие яки 
живут в высокогорных стра­
нах Центральной Азии на 
высоте до четырех — пяти 
тысяч метров над уровнем 
моря. Человек уже давно 
обратил внимание на «уни­
версальность» яка и одо­
машнил его. Теперь в гор­
ных условиях як незаменим.

Он дает мясо, очень жирное 
молоко, кожу, шерсть и 
широко используется как 
верховое и вьючное живот­
ное. Домашние яки служат 
также человеку в Монголии, 
Казахстане, в некоторых 
районах южной Сибири.

На поляне «пасется» 
огромная черепаха, пощи­
пывая травку, листья клеве­
ра и одуванчика. Гигантские 
сухопутные черепахи сохра­
нились сейчас на Галапа­
госских островах, затерян­
ных в Тихом океане. Не­
сколько веков назад чере­
пахи водились там тысяча­

ми. Во времена парусного 
флота их стали добывать ра­
ди вкусного мяса, проходив­
шие мимо островов суда 
набивали ими полные трю­
мы. Вес каждой взрослой 
черепахи — 60— 100 кило­
граммов, из них процентов 
сорок чистого мяса — жи­
вые консервы! Черепахи 
настолько неприхотливы, 
что их можно не кормить 
целый месяц, а это значит, 
что без хлопот и забот все­
гда есть свежее мясо. Вот 
почему черепах безжалост­
но истребляли, не думая о 
их будущем.

Сейчас на большинстве 
островов Галапагосского ар­
хипелага исполинских чере­
пах уже не найдешь, они со­
хранились лишь на некото­
рых из них и требуют все­
мерной охраны.

Любимцы публики —  мар­
тышки —  целый день в дви­
жении. Если поблизости нет 
деревьев, мартышки так же 
ловко занимаются гимнасти­

кой на сетках, решетках, на 
канатах и разных снарядах, 
которые даются им не толь­
ко для развлечения, а для 
упражнений и развития ор­
ганизма. Если животные не 
будут бегать, прыгать, иг­
рать, лазать, плавать, они 
становятся вялыми, мало­
подвижными, жиреют и 
погибают преждевременно. 
Физзарядка для мартышек 
обязательна! Тогда они хо­
рошо чувствуют себя в не­
воле и нередко приносят 
потомство.

РИМ
В Риме я прежде всего 

обратил внимание на круп­
ное животное со странной 
окраской. Все его тулови­
ще черное, а сверху —  свет­
ло-серая накидка, словно 
зверь накрыт чепраком. Так 
и есть : чепрачный тапир.
Рядом стоял малыш, рож­
денный в неволе. Пока он 
по окраске не похож на 
своих родителей, но через 
год его не узнать: полосоч­
ки пропадут, а вместо них 
появится серая накидка.

Чепрачных тапиров в зоо­
парки привозят из Сиама, 
Суматры и с Малайского 
полуострова. Если обыкно­
венный американский тапир 
стоит тридцать тысяч руб­
лей, то чепрачный в не­
сколько раз дороже. Мож­
но ли разводить их в не­
воле, раз зверь так дорог? 
Самка тапира вынашивает 
детеныша больше года, а 
потом еще год выкармли­
вает его молоком. С такими 
«несовременными» темпа­
ми и прогореть можно.

«Лесной человек» —  так 
называется по-малайски

ле обезьян увидишь в ред­
ких случаях, обычно их 
«квартира» на высоте пято­
го — шестого этажа.

Взрослый орангутанг про­
изводит сильное впечатле­
ние. Рост его превышает 
полтора метра, вес —  около 
ста килограммов. Все тело 
покрыто длинными густыми 
волосами коричневого цвета 
с рыжим оттенком. Волосы 
висят космами, и когда 
обезьяна стоит на четырех 
лапах, кажется, что на нее 
надели вывернутую мехом 
наружу шубу. Борода, усы и 
мешок на шее, подвижные 
пальцы ног и рук —  все это 
невольно воскрешает в па­
мяти далеких предков чело­
века. Охота на орангутангов 
и их отлов запрещены.

КОПЕНГАГЕН
Мы закончим наше путе­

шествие в зоопарке Копен­
гагена. Здесь вы увидите 
массивных, странных на вид 
копытных животных. В них 
отчетливо видны характер­
ные признаки быка и бара­
на. Овцебыки еще в сере­
дине прошлого века броди­
ли большими стадами в 
полярной Америке и в 
Гренландии, отыскивая сре­
ди снегов и льда скуд­
ную растительность. В те 
времена их насчитывалось 
около миллиона, а сейчас — 
только несколько тысяч. Где 
же остальные? Истреблены 
ради мяса и шкур. Ныне 
охота на овцебыков запре­
щена, их акклиматизирова­
ли на острове Шпицбергене.

Примерно полвека назад 
зоологический мир облете­
ла сенсация. В зарослях тро­

орангутанг. На фотографии 
вы видите старого самца. 
Самцы и самки с дете­
нышами живут раздельно. 
Их можно встретить в тро­
пических лесах на островах 
Борнео и Суматра. На зем­

пических лесов Африки бы­
ло обнаружено никому не 
известное животное необык­
новенной красоты. Оно со­
четает в себе строение жи­
рафа, окраску зебры и мно­
гие черты антилоп; у самцов

32



имеются небольшие рожки. 
Посмотрите, как насторожи­
лось животное, уловив щел­
чок фотоаппарата, как на­
правлены его большие уши 
в сторону фотографа. Се­
кунда — и животное может, 
как тень, скрыться в лесных 
зарослях.

С тех пор зоологи разных 
стран пытливо изучают ме­
ста обитания и биологию 
«зооновинки». Установили, 
что окапи — так назвали 
это существо —  живет на 
ограниченной территории 
Африки, в лесах Конго и 
Уганды. С огромным трудом 
удалось отловить несколько 
очень чутких и пугливых 
животных и доставить их в 
некоторые европейские и 
американские зоопарки, в 
том числе в Копенгагенский.

Читатель может спросить: 
а как же слоновье мо­
локо и яичница из кроко­
дильих яиц, о которых 
упоминалось вначале? При­
знаюсь, пробовал и то и 
другое. Молоко слонихи гу­
стое, желтоватого цвета и 
сладкое, а яичница из яиц 
аллигатора ничуть не хуже 
обыкновенной, только белок 
плохо свертывается, а есть 
вполне можно.

Советую читателям, кому 
придется побывать за рубе­
жом, не забывать о суще­
ствовании зоопарков; в них 
вы найдете много интерес­
ного и поучительного.

ПЕРВЫЙ БРАКОНЬЕР. Рисунок Вл. Гальба.

По горизонтали:

1. Соратник Н. А. Щорса. 5. Известковая сосулька. 8. Место 
в зрительном зале. 9. Сырье для получения синтетического 
каучука. 12. Французский писатель XVIII века. 13. Колено со­
ловьиного пения. 14. Математический знак. 19. Преобразова­
тель постоянного тока. 20. Сухой стебель. 21. Составная часть 
минерального удобрения. 23. Основное население одной из 
европейских стран. 27. Название нескольких сибирских рек. 
28. Учебное заведение. 29. Собрание приглашенных лиц. 32. 
Государство в Центральной Америке. 33. Потухший вулкан 
в Армении. 34. Польский поэт XIX века. 35. Сельскохозяй­
ственная машина.

БЕЗ СЛОВ. Рисунок Э; Змойро.

По вертикали:
1. Тонкая, полупрозрачная ткань. 2. Рыба, обитающая в 

Амуре и реках Китая. 3. Автор поэмы «Русские женщины». 
4. Химическое соединение. 6. Специалист, выполняющий 
рисунок на твердом материале. 7. Маскарадный костюм. 
10. Ученое звание. 11. Горная железная дорога. 15. Зодчий, 
участник строительства Кремля. 16. Серо-коричневая крас­
ка. 17. Музыкальный инструмент. 18. Птица, уничтожающая 
грызунов. 22. Герой кельтского эпоса. 24. Минеральная вода. 
25. Город в Мордовии. 26. Кормовое бобовое растение. 30. Пер­
вый ледокол в России. 31. Измерительный инструмент.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫ Й В № 7 

По горизонтали:
7. Каботаж, 8. Фамусов. 11. Белоруссия. 12. Бахчисарай. 

14. Берёза. 15. Альбом. 16. Рокировка. 18. Самум. 19. Гагат. 
21. «Паяцы». 22. Курорт. 23. Аффикс. 27. Почин. 28. Харза. 
29. «Успех». 31. Тускарора. 35. Дурова. 37. Тритон. 38. Кари­
катура. 39. Космогония. 40. Новиков. 41. Полимер.

По вертикали:
1. Варенец. 2. «Молодёжная». 3. Лагуна. 4. Малица. 5. Ку­

пальница. 6. Мочалов. 9. Киоск. 10. Налив. 13. Дорога. 
16. Рембрандт. 17. Амплитуда. 19. Горох. 20. Тафта. 24. Ком­
позиция. 25. Армази. 26. Терриконик. 30. Фуганок. 32. Сфе­
ра. 33. Орлов. 34. Колизей. 36. Арагон. 37. Тропот.
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