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ано утром над Парижем проле­
тел советский космический ко­
рабль. Тысячи глаз смотрели на 
небо в надежде увидеть чудо 
советской техники, блестящую 
победу творческого гения наших 

ученых. Там, в вышине, чертила свой побед­
ный полет чудесная звезда, сотворенная ру­
ками наших людей и видимая на небосклоне 
Парижа невооруженным глазом.

И хотя в это время в столице Франции 
должно было произойти событие, приковав­
шее к себе пристальное внимание всего ми­
ра — встреча глав правительств четырех ве­
ликих держав,—  сообщения о новом замеча­
тельном достижении советского народа в 
исследовании космоса не сходили со страниц 
газет. Об этом говорили в метро, на бульва­
рах, в кафе и дома. И, глядя в весеннее па­
рижское небо, люди невольно сопоставляли 
два полета: советского космического корабля 
и бандитского самолета, засланного в мирную 
страну провокаторами из-за океана.

На окраине Парижа, в районе Порт д'Итали, 
рабочие прокладывали кабель. Улица рекон­
струируется, расширяется. Вместе с журнали­
стом из ГДР мы получили здесь от седоусого 
рабочего в берете и комбинезоне самое крат­
кое за всю нашу профессиональную деятель­
ность интервью, но зато и самое выразитель­
ное.

Он на минуту оторвался от работы, снисхо­
дительно посмотрел на двух неизвестных 
ему иностранцев и ответил на наш вопрос 
так:

— Когабль —  браво! «Локхид» —  тьфу!
Он сплюнул, прикрикнул без видимой при­

чины на помощника и снова принялся за ра­
боту, давая понять, что разговор окончен.

Майские дни в Париже в истории междуна­
родных отношений оставят глубокий след. 
Здесь сорваны маски с тех, кто, прикрываясь 
елейными речами и молитвами о мире, на де­
ле провозгласил агрессию и военные провока­
ции своей государственной политикой.

Утром 16 мая, когда главы правительств со­
бирались в Елисейском дворце на предвари­
тельную встречу, следом за Гертером два 
секретаря, согбенные под тяжестью ноши, та­
щили огромные, толстопузые портфели, затя­
нутые ремнями.

— Несут американские планы «открытого 
неба»,—  шутили корреспонденты, глядя на эту 
сцену с галереи дворца.

А что они увезли назад, за океан? Полный 
провал своей политики провокаций и шпиона­
жа, разоблачили себя перед всем миром как 
враги разрядки международной напряжен­
ности и дружбы между народами, вызвав 
возмущение многих людей даже в своей соб­
ственной стране.

Помимо истории со шпионским самолетом 
«У-2», сегодняшние правители СШ А еще раз 
красноречиво показали, какими методами они 
ведут переговоры. После предварительной 
встречи в Елисейском дворце министр обо­
роны СШ А  Гейтс отдал секретный приказ о 
боевой тревоге на всех военных базах амери­
канцев. Газеты были полны сообщений о ди­
кой панике, которая поднялась в некоторых 
городах. Американские полковники и гене­
ралы лихорадочно грузили свои пожитки в 
автомобили и отправляли семьи невесть куда. 
По законам цепной реакции паника перекину­
лась на все население.

Размахивая в Париже картонным мечом 
«с позиции силы», они пытались запугать Со­
ветский Союз, но перепугали лишь себя, а 
еще больше —  своих союзников по агрессив­
ным блокам.

Когда на следующий день в пресс-центре 
во дворце Шайо я встретил знакомого аме-
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риканского корреспон­
дента, он показал на га­
зету с сообщением об 
этой неуклюжей и бес­
пардонной выходке за­
океанской военщины и 
сказал по адресу своего 
министра обороны такие 
слова, которые у нас не 
принято воспроизводить 
в печати.

Журналисты всех
стран отмечали, что в то 
время как среди запад­
ных дипломатов гос­

подствовали нервозность, растерянность, 
суета секретных заседаний, в советской деле­
гации царили спокойствие и уверенность — 
уверенность людей, чья позиция ясна, прав­
дива и открыта.

Все уже знали, что по утрам Н. С. Хрущев 
любит совершать прогулки пешком, беседо­
вать с жителями. Поэтому еще до рассвета 
корреспонденты занимали наиболее выгод­
ные позиции на узкой улице Гренель, где 
помещается советское посольство в Париже. 
Они тут дежурили до глубокой ночи, здесь 
подкреплялись, некоторые даже спали. Авто­

мобили с передатчиками радиокомпаний де­
журили в соседних переулках.

На улице Никита Сергеевич беседовал с 
детьми, торопящимися в школу, с прохожими, 
заглянул в магазин. Но когда он вышел из во­
рот посольства на следующее утро, то уже не 
мог двинуться с места. Огромная толпа ки­
но- и фоторепортеров, радиокомментаторов с 
микрофонами, журналистов сплошь запруди­
ла улицу. Никита Сергеевич охотно беседовал 
с представителями печати, ясно и просто отве­
чал на все вопросы. А  когда время прогулки 
истекло, он пообещал журналистам, что не 
уедет из Парижа, пока не побеседует с ними 
еще раз.

Эта беседа состоялась во дворце Шайо 
18 мая перед отъездом Н. С. Хрущева из Па­
рижа. В истории печати, очевидно, еще не бы­
ло пресс-конференции, которая собрала бы 
такое количество журналистов. Задолго до 
начала встречи все места в огромном зале, 
из окон которого видна Эйфелева башня, 
были заняты. В центре зала группа каких-то 
людей, обложив белыми листками стулья, пу­
скала туда только «своих». Здесь господство­
вала немецкая речь.

Товарищи, сопровождавшие Н. С. Хрущева 
в поездке по СШ А, указали на одного «ста-



рого знакомого» среди этих людей— эмигран- 
та-ве«гра, участника кровавых злодеяний во 
время фашистского мятежа. Там, в Штатах, 
он в унылом одиночестве носил антисовет­
ский плакат и кочевал на чужие деньги из 
города в город за Председателем Совета Ми­
нистров СССР. Плохи дела у организаторов 
провокаций, если приходится такое отребье 
экспортировать из-за океана!

Журналисты были благодарны Н. С . Хру­
щеву за ту встречу и приветствовали его 
дружными аплодисментами. Но вдруг эта 
кучка бывших гитлеровцев заорала, «заука- 
ла», усердно отрабатывая деньги, полученные 
из Бонна. Никита Сергеевич дал этому фа­
шистскому отребью сокрушительную отпо­
ведь, а журналисты, пришедшие сю да рабо­
тать, а не устраивать провокации, так друж­
но на них цыкнули, что у этой ничтожной бан­
ды быстро пропала охота хулиганить.

Отсюда, из дворца Шайо, десятки телефо­
нов и телеграфных проводов, радиостанций 
разнесли по всему миру уверенные слова гла­
вы Советского правительства. Он говорил о 
позиции Советского правительства, о предло­
жении отложить встречу на 6— 8 месяцев, ко­
гда сложится более благоприятная обстанов­
ка.

«Этот час может наступить и быстрее, но 
только в том случае, если всеми будет 
понято, что никакими провокационными 
действиями никому не удастся запугать Со­
ветский Союз, запугать социалистические 
страны. Согнуть нас невозможно! С нами 
можно и нужно говорить и договариваться 
только на равных началах, без угроз и шан­
тажа».

Уже на следующий день Председателя Со­
вета Министров СССР встречал Берлин.

Берлин... Город, где еще поныне видны 
руины, оставшиеся после войны. Город, про­
тивоестественно разделенный на две части, 
где «холодная война» ощущается ежеднев­
но, ежечасно. Из Западного Берлина ползут 
нескончаемые провокации против жителей 
Германской Демократической Республики. 
Кто, как не жители Берлина, больше всего 
понимает необходимость решения герман­
ской проблемы и вопроса о Берлине, на чем 
так энергично настаивает Советский Союз?! 
Вот почему жители этого города высыпали 
на улицы и устроили такую горячую, незабы­
ваемую встречу главе великой дружествен­
ной страны.

Товарищ Вальтер Ульбрихт назвал этот вос­
торженный прием дорогого гостя «народным

1. Глава Советского правительства направляет­
ся во дворец Шайо на пресс-конференцию.

2, 3, 4. Более двух тысяч корреспондентов со 
всех стран мира присутствовало на пресс-кон­
ференции. Н. С. Хрущев отвечает на вопросы

журналистов.

5. Встреча на французской дороге.

6. Делегация рабочих-полиграфистов препод­
несла главе Советского правительства только 
что вышедшую книгу «Хрущев во Франции».

7. В зале пресс-конференции.

8. Берлинцы приветствуют советского гостя.

подступах к советскому посольству в Париже.



Н. С. Хрущев выступает на митинге в Берлине.

Криста Ленднер.

Герхард Грун.

П о просьбе  «О гонька» 
корреспонденты иллюстри­
рованного журнала  «Ф райе  
Вельт» обратились к жите­
лям Берлина с просьбой вы ­
сказать свое мнение о собы ­
тиях, связанны х со срывом  
американскими империали­
стами совещ ания в верхах и 
визитом Н. С. Х рущ ева в 
Г Д Р . Вот что думают об 
этом простые немцы:

Криста ЛЕНДНЕР. 
дантист

По-моему, премьер-министр Хру­
щев был прав, когда потребовал 
от Эйзенхауэра, чтобы тот изви­
нился. Нельзя оставлять безнака­
занными эти провокации: они ве­
дут к войне.

Герхард ГРУН,
крановщик на заводе стальных 

конструкций

После того, нак совещание в 
верхах не состоялось, я думаю, это 
очень правильно, что Н. С. Хрущев 
приехал побеседовать с правитель­
ством нашей республики. Ведь 
прошло уже пятнадцать лет после 
конца войны, а мы все еще ждем, 
когда будет мирный договор. Если 
западные державы не готовы под­
писать такой договор, тогда при­
дется Советскому Союзу и ГДР 
подвести черту под второй миро­
вой войной.

голосованием за мир». Да, в радостных ова­
циях, в потоке цветов —  голос берлинцев, го­
рячо одобряющих миролюбивую политику 
Страны Советов, это голосование за дружбу, 
за мир, за демократическую Германию.

Огромный, на 5 тысяч мест, спортивный 
зал имени известного антифашиста Вернера 
Зееленбиндера смог вместить лишь неболь­
шую часть берлинцев, пришедших на ми­
тинг-встречу с главой Советского правитель­
ства. Тысячи и тысячи людей запрудили при­
легающие площадь и улицы. Они слушают 
речь Н. С. Хрущева по радио, и под сводами 
зала и по огромной площади то и дело про­
катываются овации: «Фройндшафт!», «Дружба! 
Мир!»

Вальдемар Бюнцов.

Ильза Гельбич.

Ильза ГЕЛЬБИЧ, 
стенографистка

Я очень рада, что наш друг Хру­
щев приехал к нам в Берлин. Он 
всем нам показал, когда был в 
Париже, как твердо надо защи­
щать правое дело. За это мы его 
очень уважаем.

Вальдемар БЮНЦОВ, 
упаковщик на заводе телевизион­

ной аппаратуры

Я считаю, что отъезд Никиты 
Хрущева из Парижа был правиль­
ным делом. Какое уважающее себя 
государство помирилось бы с по­
летом над своей территорией воен­
ного самолета другой державы? 
Ведь это —  нарушение всех меж­
дународных законов и обычаев! 
То, как поступил Хрущев,—  это и 
в наших интересах, в интересах 
всех немцев и всех народов во­
обще.



От Берлина до Пекина, по всему социали­
стическому лагерю гремели в те дни эти сло­
ва.

С новой силой они прозвучали на улицах 
нашей столицы, где десятки тысяч москвичей 
приветствовали главу своего правительства, 
возвратившегося из Парижа и Берлина.

Могучий лагерь мира и социализма не боит­
ся угроз и шантажа. Над нами чистое небо. 
В нем величаво плывет советский космиче­
ский корабль —  символ мира, прогресса, не­
исчерпаемых сил нашего народа. А  всякие 
провокации одряхлевших трубадуров «пози­
ции силы» кончатся столь же позорно, как и

бандитский рейс Пауэрса, и будут с презре­
нием осуждены всем миролюбивым челове­
чеством.

Трудящ иеся Москвы встречаю т Председателя 
Совета М инистров СССР.

Фото А. НОВИКОВА.



1 июня — международный

Вот так, с ребенком за плечами, простаивают целый день у станка японские ткачихи.

ЛИШЕННЫЕ
зв е стн о го  борца  за  м и р  Х ью л етта  
Д ж о н со н а , в е р н ув ш е го ся  из Со­
в е тско го  Сою за, сп р оси л и : «Есть
ли в Р оссии  п р и в и л е ги р о в а н н ы й  
класс?» Он ответил : «Да, есть — 
это  д ети !»

На Западе , в пр есл овутом  «сво­
бодном мире», л и ш ен ия  и беды 

сто ят  у  кол ы б ел и  м и л л ио но в  детей.
В С оед и н ен н ы х Ш т а т а х  суд ьба  м ил л ионов 

ю н ы х  гр а ж д а н  з а в и си т  о т  т о го , есть  ли у  и х  
родителей  работа. К о гд а  в сем ье нет д е н е г на 
хл еб , не п р и хо д и тся  и д ум а ть  о том , что бы  
п о сы л а ть  ре б е н ка  в ш ко л у .

В С Ш А , т р а т я щ и х  е ж е год н о  д е ся тки  м ил ­
лиардов долларов на го н к у  во о р уж е н и й , м ил л ио­
ны  детей за н и м а ю тся  в кл а сса х , п о х о ж и х  на 
т р у щ о б ы . Ш ко л а  в С Ш А  не в си л а х  п р е д о тв р а ­
т и т ь  н е у кл о н н ы й  р о ст  п р е с т у п н о с т и  среди не­
со в е р ш е н н о л е тн и х  — эта  тем а не схо д и т  со 
с тр а н и ц  а м е р и ка н с ко й  п е ча ти . Ж ур н а л  «Х ар­
пере м э гэзи н »  п р и в о д и т  д а н н ы е  о том , что  
од и н  из к а ж д ы х  д венад ц ати  а м е р и к а н с к и х  де­
те й  д о л ж ен  пр овести  ч а сть  своей  ж и з н и  в п с и ­
х и а тр и ч е с ко й  больнице. Н уж н о  ли уд ив л я ться  
этом у? В а м е р и ка н с ко м  ж у р н а л е  «М а кко л з»  в 
ста ть е  « В о сп и ты ва й те  ва ш е го  сы н а  солдатом » 
м атерям  дается совет у ж е  с восьм и  лет п р и ­
ви вать  м а л ьчи ка м  д ух  м ил итар изм а : «Если ваш и 
ю ны е  ко вб о и  х о т я т  с трел ять  д р у г  в д р у га , не 
п р е п я тств уй те ... О пы т, ко т о р о го  о н и  бо ятся  в 
д ей стви те л ьн о й  ж и з н и , те р я е т  свои  наиболее 
с тр а ш н ы е  ч е р ты , ко гд а  он  в кл ю ч а е тся  в и гр ы » .

По д ан н ы м  Ю НЕСКО, о п у б л и ко в а н н ы м  в 
с б о р н и ке  «С остояние о б р а зо ва н и я  в м ире», на 
ка ж д ы й  д еся ток детей, ж и в у щ и х  на наш ей 
пл а не те , все го  п я ть  и м е ю т  в о зм о ж н о с ть  у ч и т ь ­
ся в ш ко л е . В сего  по л ови на !

Т р еть  населения И сп а н и и  — более десяти  
м и л л ио но в  ч ел ове к — н и ко гд а  не пе р е ступа л а  
п о р о г ш ко л ы .

В И талии  пять  м иллионов н е гр а м о тн ы х  и... 
сто  т ы с я ч  б е зр а б о тн ы х  уч и те л е й .

Д еш ев и «вы годен» в с т р а н а х  ка п и т а л а  дет­
с к и й  т р у д . Д ень  у  м н о ги х  ребят н а ч и н а е тся  не 
ш ко л ь н ы м  з в о н ко м , а о к р и к о м  м астера  в це­
хе , в м а сте р ско й , на ш а хте .

В Я по ни и , по  оф ициал ьны м  д а н н ы м , работает 
два м и л л ио на  т р и с т а  т ы с я ч  детей м ол ож е

О Т С Т О Я Т Ь  С Ч А С Т Ь Е

Донесение оберштурмбаннфюрера 
Крумея.

Распоряжение Гиммлера о чешских 
детях.

Г осподин Аденауэр лю бит п р о ­
износить речи о том, что боннская 
республика «навсегда порвала с 
прош лым гитлеровской Герма­
нии», что в государственном ап­
парате ФРГ якобы  нет военных 
преступников, что в Бонне к на­
цистам вообщ е относятся сурово, 
что...

Слова, слова, слова...
А вот факты, которы е не остав­

ляют камня на камне от лживых 
заявлений боннских правителей.

* *
*

Трагедия Лидице не кончилась 
сож ж ени ем  этого чеш ского  села 
эсэсовцами и истреблением его 
взрослого  населения.

Спустя 18 лет, совсем недавно, 
в архиве бывш его гаулейтера так 
называемого «Протектората Боге­
мии и М оравии» Карла Германа 
Ф ранка  удалось обнаружить д о ку ­
менты, которы е освещ ают новые 
подробности не только лидицкой 
трагедии, но и всего гитлеровско­
го  «правления» в оккупированной 
Чехословакии.

Вот перед нами первый д о ку ­
мент:
Гл а вно м у у п р а в л е н и ю  
бе зо пасн ости  ре йха  в Берлине

СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО 
Л и ч н о  ш та н д а р те н ф ю р е р у  СС 
д -ру  Э лиху.

№ 6144 22 и ю н я  1942 г.

Касательно 88 чешских детей.
13 июня 1942 г. прибыли в Литц- 

манштадт (г. Лодзь в Польше.— 
Я. Н.) 88 осиротевших чешских де­
тей после известной акции в воло­
сти Лидице... До сих пор нет ука­
заний об этих детях, с которыми, 
как я полагаю, предусмотрено о со ­
бое об ращ ение. Прошу соответ­
ствующих распоряжений.

Оберштурмбаннфюрер СС 
Крумей.

Лиш ь год  спустя, опомнивш ись 
после Сталинграда и разъяренные 
ра згр о м о м  на Курской  дуге, эс­
эсовцы вспомнили о Лидице. 
Именно тогда последовало распо­
ряжение «рейхсф ю рера СС и по­
лиции» Генриха Гиммлера. П риво­
дим е го  полностью.

Р ей хсф ю ре р  СС
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 

№ 86/31/43 21 и ю н я  1943 г.
Дорогой Зольманн!
Поручаю Вам немедленно свя­

заться в Праге с обергруппенфю- 
рером СС Франком. Лучше всего, 
если Вы посетите его лично. Пред­
стоит решить следующее: размеще­
ние, распределение и содержание 
чешских детей, родители или род­
ственники которых были казнены 
как участники движения сопротив­
ления. Решить этот вопрос надо, 
разумеется, по-умному. Негодных 
детей надо выслать в специальные 
детские лагеря. Приемлемые в ра­
совом отношении дети, которые 
могли бы стать опасными мстите­
лями за своих отцов, если не вос­
питать их соответственно, по-чело­
вечески, должны быть — как я это

себе представляю — пропущены че­
рез интернаты «Лебенсборн», где 
можно было бы изучить их харак­
тер, а затем переданы в немецкие 
семьи в качестве приемных детей.

Хайль Гитлер]
Ваш Г. Гиммлер.

Распоряжение Гиммлера было 
выполнено его подручны м и с 
усердием  и старательностью про ­
фессиональных палачей.

Почти год  спустя — 13 июня 
1944 года —  ответственный чинов­
ник «Протектората Богемии и М о ­
равии» д о кто р  Роберт Гис докла­
дывал новом у начальнику отдела 
кадров штаба СС штандартенф ю­
р еру  СС Т. Брандту о результатах 
данного «мероприятия». Из содер­
жания доклада видно, что гаулей­
тер Ф р а н к , получив распоряж ение 
Гиммлера, отдал приказ о  том, 
чтобы чеш ские дети в возрасте до 
6 лет были размещ ены  в интерна­
тах «Лебенсборн». Большинство 
ж е  детей, о которы х шла речь в 
докладе Гиса, были уничтожены  
разными способами: у одних бра­
ли кровь для гитлеровских солдат 
до  тех пор, пока невольные до ­
норы  не умирали; другие  погибли 
от истощения; третьих изнуряли 
непосильной работой и потом  при­
канчивали.

Дети из Лидице почти все пали 
жертвами приказа Ф ранка . Лишь

Палачи лидицких сирот
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ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ

РАДОСТИ
четырнадцати лет. Гул фабричных машин слы­
шат с первых дней своей жизни тысячи малы­шей, ноторых матери вынуждены брать с собой 
в цех.В Энвадоре, по сообщению газеты «Эль те­
леграфо», дети обычно начинают работать с пя­тилетнего возраста. Родители вынуждены за­
ставлять их трудиться наравне с собой, чтобы 
как-то пронормить семью.Голод! Тысячи семей не могут забыть это страшное слово, которое еще страшнее для беззащитного, едва вступившего в жизнь ре­
бенка. «Пусть лучше я их убью, чем они умрут 
с голода»,— заявила мать, убившая троих сво­их детей. Так писала одна турецкая газета в ок­
тябре 1959 года.Особенно страшна участь детей там, где еще 
царит позорная система колониализма.

В Южно-Африканском Союзе только 50 про­центов ребят доживают до шестнадцати лет.
В одной из больниц в городе Дурбане (Южно- Африканский Союз) из тысячи ста детей «ту­

земцев», поступивших на лечение, умерло четы­
реста — настолько они были истощены.В Конго.до 40 процентов малышей погибает 
в грудном возрасте и свыше 60 процентов — 
моложе пятнадцати лет.А сколько детей стран Африки никогда не 
видело белого халата врача!..«...В Нигерии, около ее восточных и запад­
ных границ, идет оживленная торговля детьми негритянского происхождения. Обычно это де­ти четырех — двенадцати лет, похищенные из 
их семей. Как правило, детей продают в Каме­
рун и Дагомею, где они используются состоя­
тельными людьми в качестве домашней при­слуги и для работ на фермах.»» Эти строки опуб­ликованы в американском журнале «Лайф» за 
этот год. Речь в них идет не о событиях дале­кого прошлого, когда торговля живым товаром была обычным делом, а о наших днях...

Народы земли ведут великую битву за мир. Это борьба за то, чтобы дети никогда не 
узнали снова военного лихолетья, не знали 
голода и бездомной жизни, чтобы они выра­стали достойными высокого звания Человека, 
чтобы повсюду слова «детство» и «счастье» стали синонимами.

В Западной Германии, как сооб- Для многих детей бедноты в Гон- В этих утлых лодках жи- 
щает журнал «Мюнхенер иллю- конге тротуары заменяют колы- вут семьи одного из пле- 
стрирте», стало модным иметь бель. мен Конго,
цветного боя. Богатые дамы оса­
ждают биржу труда, чтобы полу­

чить маленьких цветных слуг.
Вместе с сезонными рабочими, кочующими по Америке в 
поисках заработка, вынуждены скитаться и их дети. Семья, 
которую вы видите на этом снимке, ютится в палатках, за­

нятых у предпринимателя-фермера.

ЮНЫХ ГРАЖДАН ЗЕМЛИ
девять из них были переданы в 
интернаты «Лебенсборн».

Так называемые интернаты «Ле­
бенсборн» (где Гиммлер приказы­
вал «по-человечески» воспитать 
тех, кого фашисты сделали сиро­
тами) были застенками, в которых 
польских, чешских и советских де­
тей жестоко истязали, онемечива­
ли и морально уродовали.

Руководитель операции по 
истреблению чешских детей Ро­
берт Гис находится сейчас в Мюн­
стере (земля Северный Рейн-Вест- 
фалия, Ф РГ) и является пенсио­
нером боннского государства. 
А  г-н Аденауэр распинается о 
«разрыве с прошлым»!

А Герман Крумей? Тот, который 
в приведенном выше документе 
запрашивал эсэсовских главарей, 
как расправиться с лидицкими 
детьми? В 1941— 1942 годах он 
был начальникйм специального ла­
геря в Лодзи. Он повинен в смер­
ти многих тысяч поляков, чехов и 
советских граждан: под его руко­
водством и по его инициативе в 
этом лагере проводились массо­
вые казни заключенных. Это он 
отправил лидицких ребят в газо­
вые камеры.

Позднее оберштурмбаннфюре- 
ру Крумею было поручено «за­

няться» венгерскими евреями. 
Подручный оправдал доверие 
своих шефов: в лагерях смерти 
Освенциме и Майданеке были 
уничтожены сотни тысяч венгер­
ских евреев.

Пока расследовались обстоя­
тельства гибели лидицких детей, 
Г. Крумей преспокойно жил в За­
падной Германии. Как переселен­
цу из Судетской области бонн­
ские власти —  несмотря на служ­
бу Крумея в СС  — нашли возмож­
ным... возместить ему военный 
«ущерб»! Бандиту и палачу было 
выплачено 12 тысяч западногер­
манских марок. Крумей обзавел­
ся крупным аптекарским магази­
ном в городе Корбахе, а вскоре 
был избран депутатом ландтага.

16 августа 1958 года после на­
стойчивых требований чехосло­
вацких властей прокуратура ФРГ 
была вынуждена арестовать Кру­
мея. Однако, не пробыв в тюрьме 
и года, Крумей вышел на свободу. 
Суд во Франкфурте-на-Майне 
оправдал его на основании того, 
что Крумей, дескать, выполнял 
«солдатский долг»! На суде Кру­
мей нагло отрицал, что слова «осо­
бое обращение», примененные им 
по отношению к чешским детям, 
означают расправу с ними.

Трудно представить себе более

лицемерное, более бесстыдное 
обоснование судебного решения.

Всем эсэсовцам, независимо от 
того, какой они занимали пост или 
в каком ведомстве работали, тер­
мин этот был хорошо известен. 
«Особое обращение» (зондер- 
хандлюнг) на их языке означало 
уничтожение без суда. Бывший 
комендант концлагеря в Терезине 
эсэсовец Гейнрих Йоккель показал 
на следствии: «Приказы по приме­
нению термина «особое обраще­
ние» всегда приходили из Праги и 
излагались следующим образом: 
«Начальник полиции и СС , обер- 
группенфюрер К. Г. Франк прика­
зал применить к данному лицу 
«особое обращение». Прошу по­
этому выполнить экзекуцию путем 
расстрела».

Герман Крумей по-прежнему 
благоденствует под крылышком 
боннских покровителей. Сейчас он 
мечтает об открытии второго ап­
текарского магазина.

Но вот еще один документ. На 
нем нет штампа «секретно» и под­
писи кого-либо из эсэсовских гла­
варей. Этот документ, написанный 
на обрывке бумаги, —  письмо 
двух лидицких ребят из концлаге­
ря в Хелмне, где их потом уду­
шили в газовых камерах.

Вот оно, это письмо:

пенсионеры Бонна

«Сердечный привет из Польши 
шлют (оставшиеся) без отца и ма­
тери Эмма и Венда.

Дорогие дядя и тетя! Пришли­
те нам ради бога хоть что-нибудь 
из одежды и обуви. Главное, ес­
ли бы вы могли послать хоть не­
множко хлеба и что-нибудь по­
есть... Ведь у нас тут ничего нет, 
только то, что на себе... Имеете 
ли какие сведения о папе и ма­
ме?..»

Письмо это не дошло до адре­
сата: те, кому оно было послано, 
погибли в концлагере в Лодзи, 
где начальником был... все тот же 
Герман Крумей.

Кровь лидицких детей взывает к 
возмездию!

Я. НЕМЧИНСКИЙ

Письмо двух лидицких детей из 
концлагеря в Хелмне.
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.я я .  ПРИВЛЕКАЕТ ТОЛЬКО ПРАВДА
После смерти Ф ранклина Руз­

вельта С оединенным Ш татам А м е ­
рики долго  и упорно  не везет на 
государственное руководство. Ер­
шился и петушился Гарри Трумэн, 
так и не поднявш ийся в своей 
президентской деятельности над 
уровнем  заурядного  конторщ ика. 
Бесславно путался возле него 
столь ж е  заурядный государствен­
ный секретарь Ачесон. На смену 
Трум эну приш ел генерал Эйзен­
хауэр. С ним на политической 
арене возникли ныне покойный 
Д ж он  Ф остер  Даллес и благо­
получно здравствую щ ие Никсон 
с Гертером.

Все они, усердно молясь на лю ­
дях богу, в тиши своих заш торен­
ных ваш ингтонских кабинетов де­
лали одно  общ ее дело, перехва­
тывая его д р уг от друга, как эста­
фету: они без устали плели ин­
триги против стран лагеря социа­
лизма, и преж де всего против на­
шей страны, в самых хитроумных 
вариантах строили неисчислимые 
козни против мира, не скупясь на 
затраты, подбрасывали горю чее  в 
огонь «холодной войны» и в итоге 
обеспечивали новые и новые при­
были фабрикантам и поставщикам 
оруж ия.

Что внесли они в национальную 
сокровищ ницу Соединенных Ш та ­
тов? Авантю ру с военной под­
держ кой  реж им а Чан Кай-ши в 
Китае? Но ведь известно, что с 
головы до ног обвеш анные аме­
риканским  оруж и е м  миллионные 
чанкайшистские армии были вдре­
безги разбиты Н ародно-освободи­
тельной армией револю ционного  
Китая. Ам ериканский «дядюшка» 
опозорился перед всем м иром . 
М ож ет быть, звездное знамя по­
крылось затем славой в Корее, где 
перед разбойничьим  наступлением 
лисынмановских полчищ  Даллес 
лично облазил транш еи их перед­
него края? Нет, и здесь, как из­
вестно, «дядюш ка» был бит.

То тут, то там «дядю ш ку» по­
стоянно ловили за нечистую руку. 
Раздувая военные пожарищ а, он 
не брезговал и такими делиш ка­
ми, как подслуш ивание телефон­
ных разговоров в подкопах под 
Берлином, как похищ ение совет­
ских лю дей, как поджигательские 
передачи по радио от имени вы­
мыш ленных лиц.

Да, поставить эти бесчестные 
проделки рядом  с тем, что остави­
ли в наследие ам ериканском у на­
р оду Авраам Линкольн и 
Д ж о р д ж  Вашингтон,—  и грустно 
станет. Иной доли, иной славы 
заслуживает деятельный, трудо­
лю бивый, талантливый народ 
С оединенны х Ш татов.

Те, кто бывал на американской 
выставке в М оскве прош лым  ле­
том, покидали выставку с разоча­
рованием и недоум ением . Столько 
слыш ано об этой Ам ерике, столь­
ко вы брош ено в м ир реклам ее 
достиж ений и успехов, а выставка 
скудна, однобока, невыразительна. 
В чем дело?

Как в зеркале, отразился на вы­
ставке мелкий, негосударственный 
уровень американских политиков. 
Не сумев дать своем у народу 
больших, светлых идей, которы е 
наполнили бы ж изнь высоким 
смыслом, они, пытаясь возм е­

стить недостаток духовных идеа­
лов, наводнили ры нок пестрым 
ш ирпотребом  и его  ж е, ш ирпо­
треб, раскинули на прилавках 
выставки в Сокольниках для то­
го, видимо, чтобы в разреклами­
рованные нейлоновые сети уло­
вить и душ и советских лю дей, как 
улавливают они немало доверчи­
вых душ  американских.

Но кого  ж е  из советских людей 
удивиш ь пылесосом или холо­
дильником? Если бы устроители 
выставки побывали хотя бы в хо­
зяйственном отделе одного  из 
магазинов сельпо в далеком  уз­
бекском  Намангане, они бы, не­
сомненно, призадумались. Пыле­
сосы, холодильники, стиральные 
машины, лю бы е иные бытовые 
электроприборы  там совсем  не 
редкость. Кого удивиш ь телеви­
зором , если над лю бы м  провин­
циальным дом иком , над лю бой 
ж ел езнодорож ной будкой каждый 
иностранный турист из окна 
поезда М осква —  Л енинград, М о­
сква —  Сочи, М осква —  Киев м о­
ж ет собственными глазами уви­
деть телевизионные антенны!

Это правда, когда-то у нас не 
было ни сапог, ни масла. Были 
только идеи. Но прош ли годы, 
и великие идеи строительства 
сам ого соверш енного общ е­
ства на земле стали приносить 
драгоценны е плоды. Не будет ни­
какой ош ибки, если я скажу, что 
это именно они, эти идеи, из года 
в год  все обильнее наполняю т на­
ши магазины товарами, необходи­
мыми для удобств ж изни челове­
ка. Не дав лю дям  идей, дав им 
только в рассрочку пылесосы и 
нейлоны, властители Соединенных 
Ш татов А м ерики хотят видеть во­
к р у г  себя толпу обывателей и м е­
щан.

В какой-то м ере это им, конеч­
но, удается. М инувш им  апрелем в 
одном  из чудеснейш их уголков 
земли, на итальянском острове 
Капри, куда стекаются туристы со 
всего света, группа советских л ю ­
дей бродила вдоль лавочек, тор­
гую щ их всевозможнейш ими тра­
диционным и для этих мест суве­
нирами. Соломенные шляпы, кера­
мические пепельницы, деревянные 
и терракотовые ф игурки, ракови­
ны, в которы х слышен ш ум  лазо­
ревых волн С редизем ного моря. 
И над всем этим развевались по 
ветру пестрые м уж ские кофты, по­
крытые нелепыми, грубы м и кар­
тинками. Неужели, думалось, 
итальянцы, потом ки гениального 
Леонардо, М икеландж ело и Ра­
фаэля, способны носить на себе 
эти шутовские одежды? «Нет, —  
ответил нам один  из продавцов,—  
мои соотечественники такое не ку ­
пят. Это для американских турис­
тов и для богатых немцев из ФРГ, 
которые подраж аю т американ­
цам».

Курс на мещанство, порча вку­
са во имя прибылей разных ловка­
чей, вырабатывающ их «модную » 
дрянь, делают свое дело. Делают 
свое дело абстрактная, антихудо­
жественная живопись, ещ е более 
отвратительная, чем живопись, аб­
страктная скульптура, низкопроб­
ная массовая ковбойская кинопро­
дукция, вывихивающ ая м озги м о­
лодеж и гангстерская литература.

Но народ остается народом . Как 
бы ни были незадачливы руко во ­
дители Соединенных Ш татов, из 
толщ и народа идут Поли Робсоны, 
Ваны Клиберны, миллионы тех, ко­
му д орога  честь родины , кто д у­
мает над ее будущ им , кто хочет 
видеть ее несущей м иру свет и 
свободу, а не мрак, порабощ ение 
и войну.

Обыватели из ваш ингтонского 
Белого дома не поняли того, что 
идеи мира, идеи ж изни без войн 
и пож арищ  овладели умами всего 
передового  человечества, что зна­
мя м ирного  сосущ ествования го ­
сударств разных социальных си­
стем, знамя д руж б ы  м еж ду наро­
дами, поднятое нашей страной, 
видно сегодня даж е в самых даль­
них и глухих уголках планеты. Они 
вылезли с провокацией против м и­
ра, запустив в наше небо ш пион­
ский самолет в те самые дни, 
когда готовился больш ой разговор 
о м ире. И при этом сначала за­
врались, как ш кольники младших 
классов, а потом  попытались при­
нять горд еливую  позу беззаветных 
борцов за мир... б орцов за мир, 
пользую щ ихся позорны м и метода­
ми ш пионажа!

М ож ет быть, президент Эйзен­
хауэр и его  единомыш ленники 
полагают, что народ Соединен­
ных Ш татов А м ерики поддерж ит 
их в такой политике? Нет, на под­
д ер ж ку  народа они, пожалуй, уже 
не рассчитывают. Не так давно 
вице-президента С Ш А  Никсона в 
странах Ю ж ной  А м ерики забра­
сывали гнилыми бананами. На 
днях парижане освистывали само­
го президента. Лю ди труда, ра­
бочие лю ди всех стран солидар­
ны, разница в языках не мешает 
им отлично понимать д р у г  д р у ­
га. С борщ ики Детройта пойм ут 
слесарей Парижа, металлурги 
П итсбурга услышат голос докеров 
Бордо. Настало такое время на

земле, когда поджигатель вой­
ны, злоум ыш ленник против м и­
ра будет осуждаться и чужими 
народами и своим народом.

Когда пятого мая мы слушали 
доклад Никиты С ергеевича Х рущ е­
ва в Больш ом Крем левском  д вор­
це, когда мы услыш али слова о 
самолете-ш пионе, вторгш ем ся в 
наше воздуш ное пространство, не 
бы ло пределов возм ущ ению  со ­
бравш ихся в о гр о м н о м  белом  за­
ле. Не было пределов возм ущ е­
нию  всех советских лю дей, до ко ­
торых слова доклада в тот ж е  час 
долетели по радио. Но мы были 
не одни. Весть о наглой американ­
ской провокации стремительной 
волной прокатилась по зем ном у 
ш ару и вызвала возм ущ ение по­
всюду.

Трудно придется отныне пре­
зиденту Эйзенхауэру. Д о этих 
дней м ногие  заблуждались в 
оценке  его  речей о м ире, о «ми­
ровой миссии», определенной 
Соединенны м  Ш татам чуть ли не 
самим господом  богом . Теперь, 
когда сорваны кам уф ляж ные на­
ряды, все порядочны е лю ди ви­
дят за этими благочестивыми раз­
глагольствованиями истинное ли­
цо правителей С Ш А , лицо, не спо­
собное краснеть даж е в таком 
крайнем случае, когда «дядю ш ­
ка» вновь, и самым позорнейш им  
образом , пойман за руку, так пой­
ман, как ещ е, пожалуй, с ним и 
не случалось.

Нет, ныне лож ь не в м оде! Ны­
не лож ь отталкивает. Привлекает 
только правда. А  правда на на­
шей стороне. Со всей прям отой 
разговаривает с простыми лю дь­
ми лю бой страны и с ее Государ­
ственными деятелями Никита С ер­
геевич Хрущ ев. Со всей прям отой 
разговаривает с народами мира 
вся наша страна.

Н ароды отлично понимаю т, где 
показное м иролю бие, а где истин­
ное. О ни пойдут за нами, потом у 
что у нас слова не расходятся 
с делом , они поддерж ат нас, 
зная, что мы не грози м  д р у ­
гим лю дям  м ечом  и м ировы м и 
пож арищ ам и, а вместе с ними 
дум аем  о счастье человеческом 
на всей земле.

— ТАКОВ СОВЕТСКИЙ 
y g jg f  ГУМАНИЗМ
Д орогие  д р узья !
Через «Огонек» я ш лю  свою  благодарность советским ж енщ и­

нам, ноторых не знаю лично.
Дочь моя тя ж е л о  заболела. Она не м огла хо д и ть , не м огла есть. 

Н аход я щ ийся здесь, в В е н гр и и , р у с с к и й  врач осм отрел ее. 
Он сказа л , что , возм ож но, очень  пр иго д и л о сь  бы ле карство , изготов­
ляемое в СССР. _

Но где его взять? М не по советовал и  н а п и с а ть  в С оветский  
Союз. Я н а писал а  в Л е н и н гр а д , уч е н и ц е  9-го класса  Нолле Ф едо­
ровой, чей адрес дали мне в наш ем Доме пионеров. И вд р уг 
п о л у ч а ю  тепло е , до  слез р а стр о га вш е е  меня пи сьм о  о т  р а б о тн и ­
ков  на учн о й  б иб лиотеки  в М оскве. П одписали п исьм о  восемна­
д ца ть  человек. П рохо д ит ещ е н е ско л ько  дней —  и я п о л уча ю  по­
с ы л к у  с п я ть ю  б у ты л к а м и  л е ка р ств а , к о т о р у ю  о тп р а в и л а  ш и ш и ц  
Э м илия Н икол ае вна  (2-й К р а с н о п р у д н ы й  п е р е ул о к , М о сква). И, на­
ко н е ц , мне д о ста в и л и  п о с ы л о ч к у  и от  Н оллы  Ф едоровой из Л е н и н ­
града.

Н и к то  из э т и х  с о в е тс к и х  лю дей  не п и са л , с к о л ь к о  с т о и т  л е ка р ­
ство  и н у ж н о  л и  м не п л а ти т ь  за него . Я п р о сто  не м огл а  пр ед­
с т а в и ть  себе, к а н  это  в д р у г  лю д и  и з  д р у го й  с т р а н ы  м о гу т  п р и ­
н я ть  т а ко е  у ч а с ти е  в го р е  м атери , незианом ой им , ж и в у щ е й  за 
м н о ги е  с о т н и  ки л о м е тр о в .

Д рузья  м ои, л е ка р ств о  п р и ш л о  воврем я. Д очь м оя п о п р а в и ­
лась. Т у т  мало ска за ть  спа сиб о . Да и есть  ли  слова б л агодарн о­
сти  —  ведь я  со хр а н и л а  е д и н ств е н н ую  м ою  дочь!

Я м ы сл ен но  о б н и м а ю  с л а в н у ю  д е в у ш к у  Н олл у, и Э м илию  Н и­
ко л а е вн у , и все х  д р у ги х , к т о  о тн е сся  ко  м не по -че ловечески , по- 
то в а р и щ е с к и .

Я зн а ю , по чем у это  т а к  п р о и зо ш л о . И наче и не м огло  б ы ть . 
Это и с ти н н ы й  д у х  гум анизм а, сво й стве н н ы й  С оветской стране .

Ваш а Ирена КОВАЧ
г. Веспрем, Венгрия.
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Р а с с к а з

Михаил К О Р Ш У Н О В

Марк М А К С И М О В

Снова наша песня позывная, 
словно вешний голос ручейка: 
«Широка страна моя родная...»
Но она не только широка!

Широка всегда была Россия, 
до поры приземистой была: 
крыши над сугробами косые 
да всего превыше купола.

Но простерта —  как она простерта! — 
ленинская точная рука: 
путь вперед указывает гордо 
и одновременно —  в облака!

И сегодня с теми господами, 
что парят чуть выше коршунья, 
говорит Россия:

— Опоздали
свысока разглядывать меня!

И летит, земным открытый взорам, 
наш Корабль сквозь выси напролом, 
над покрытым пылью и позором, 
перебитым коршуньим крылом.

Поднимаем знамя,
твердо зная:

дотянуться до его древка 
коротка у тех господ рука!
Широка страна моя родная 
да к тому еще и высока!

Мануэль Наварро Л У Н А ,  
кубинский поэт

Он был силен и молод. Одержимый 
влечением к звезде недостижимой, 
сияньем прочертившей черный свод, 
глядел он с верою непостижимой 
на мир и повторял: «Вперед! Вперед!»

Застенок, что могила: ночь слепая; 
едва мерцала лампочка скупая; 
его пытал тюремщик — злой урод, 
но встал он с пола, кровью истекая, 
чтоб только повторить: «Вперед! Вперед!»

За ним гнались на суше и на море —  
ведь он хотел, чтоб на земном просторе 
не стало ни заборов, ни ворот,— 
а он твердил, уже со смертью в споре: 
«Вперед! Вперед!»

Не выпустила ни единой тени
от века смерть из-под могильной сени,
и все же не умрет
вовеки голос гордый и весенний:
«Вперед! Вперед!»

Перевел с испансного 
О. САВИЧ.

1
Летит большой самолет. Он в пути уже много 

часов.
В самолете, в кресле, спит девочка Алики. 

Она укрыта шубой.
Самолет летит из того края, где никогда не 

бывает зимы, а в тропических лесах, джунглях, 
живут слоны. Где чай пьют из скорлупы коко­
совых орехов, спят на циновках-тикарах, а по 
ночам жгут факелы из пальмовых листьев, 
скрученных в трубку и заполненных смолой.

В праздники женщины и дети надевают яр­
кие юбки —  саронги — и танцуют под стук де­
ревянных барабанов и свист бамбуковых флейт.

Девочка Алики не могла танцевать. Не могла 
бегать, играть с ребятами, плавать в море, да­
же быстро ходить.

У нее было больное сердце. Чтобы сердце 
вылечить, требовалось его остановить. Оста­
новить на двадцать минут и произвести опе­
рацию.

Но там, где Алики родилась и жила, никто 
этого сделать не мог.

Уже много часов летит над облаками крес­
ло, в котором спит Алики, укрытая шубой.

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

Кресло летит туда, где сейчас снег и мороз. 
Кресло летит в Россию, в Москву.

В Москве врачи остановят сердце Алики на 
двадцать минут и произведут операцию. Они 
умеют это делать. Тогда сердце будет здоро­
вым. Здоровой будет и Алики. Сможет бегать, 
играть с ребятами, плавать в море, а главное, 
танцевать. Наденет яркую юбку — саронгу — 
и под стук деревянных барабанов и свист бам­
буковых флейт станцует танец гохар . Яркую 
юбку — саронгу —  ей давно соткала и раскра­
сила бабушка.

Гудят моторы самолета. Желтые от солнца 
крылья рассекают синий воздух. Белые облака 
закрыли землю. Тень самолета скользит по их 
спинам.

Где-то внизу на земле стоят большие горо­
д а —  куалы и маленькие селения — кампонги. 
Зеленеют деревья и травы.

А может быть, самолет летит уже над зем­
лей, где нет зеленых деревьев и трав, нет 
листьев, а есть снег и мороз?

Рядом в кресле сидит мама. Читает в слова­
ре русские слова, вспоминает их. Она недав­
но была в Москве, танцевала на фестивале. 
Никто лучше нее не танцует гохар.

«Огонек» № 22. 9



Алики похожа на мать. Тонкая и гибкая, как 
жилка листа пальмы. Только танцевать не м о­
жет.

Быстро летит самолет. Сильное у него 
сердце.

2

Ей дали снег. Он ож ег ладони, и Алики его 
выпустила. М ор о з  перехватил дыхание.

Алики спряталась в ш убу. Оставила только 
глаза, чтобы видеть, ноги, чтобы идти.

Мать прижала Алики к себе, и они медленно 
пошли через белое от снега поле к зданию 
аэровокзала.

Облака опустились на землю , хрустели под 
ногами. Это и есть снег, решила Алики.

Летчик на прощ ание помахал рукой и крик­
нул:

—  Энтонг!
«Энтонг» по-малайски значит «всякой удачи».
Алики улыбнулась летчику, хотя она была ис­

пугана м орозом  и снегом.
Ш о ф ер  такси усадил в машину Алики и мать.
—  Холодно? —  спросил он.
Мать поняла и ответила:
—  Холодно.
—  Привыкнете,—  сказал шофер.
—  Да,—  ответила мать.—  Привыкнем.
Ш о ф ер  включил печку. Зашумел вентилятор

и погнал в кабину теплый воздух.

Машина ехала в куалу М оскву.
Алики смотрела в окно. Белые хрустящ ие 

облака лежали на д ор о ге  и в лесу на деревьях, 
на которых не было листьев. Ш ум ел вентиля­
тор печки, посылал в кабину теплый воздух. 
Алики согрелась.

Когда вдали показались высокие дома, ш о­
фер сказал:

—  М осква.
В М оскве тож е лежали хрустящ ие облака. 

На крышах дом ов, на трубах, на фонарях, на 
автобусах, на светоф орах и даж е на проводах.

Ш о ф ер  остановил маш ину возле гостиницы. 
П ом ог Алики и маме выйти из машины. Д о­
нес чемодан.

Прощ аясь, сказал:
—  Ж елаю  удачи в М оскве.
М ама перевела Алики его  слова:
—  Энтонг.
Алики улыбнулась ш оф еру. Он похлопал ее 

по плечу и уехал.

3
На потолке большая лампа. Ярким светом 

заливает операционную , стол, на котором  под 
стерильной простыней леж ит Алики.

Сестры готовят инструменты, тампоны, ле­
карства, маски и перчатки для хирурга и его 
помощ ников.

Стоят приборы . И среди них самый главный 
и самый сложный, не­
давно созданный лю дь­
ми, —  искусственное 
сердце. Он будет рабо­
тать, когда сердце Али­
ки остановят. Остановят 
на двадцать минут и 
произведут операцию .

В операционную  во­
шел хирург в стериль­
ном халате, в стерильной 
шапочке. Руки держ ит 
перед собой. Они при­
крыты марлевой салфет­
кой, смоченной в спир­
те.

Х и рург улыбается Али­
ки. Ласково кивает. Хи­
р ур г и Алики уж е знако­
мы. Потом кивает сест­
ре. Тогда сестра завязы­
вает ему маску, натяги­
вает перчатки. О ни гро м ­
ко хлопают. Сквозь них 
видны узелки завязок на 
рукавах халата.

—  Дайте наркоз, —  
говорит хирург.

Пом ощ ники даю т нар­
коз.

Алики кажется, что она 
опять в самолете, в крес­
ле. Ей тепло под шубой, 
и она уснула.

Сестры подкатили ко ­
лесные столики с ин­
струментами и лекар­
ствами: надо, чтобы все 
было под руками.

Пом ощ ники включили 
приборы , которы е будут 
следить за Алики, за ее 
сердцем , за ее дыха­
нием, пока Алики спит. 
Будут помогать ей пере­
нести операцию .

4
В корид оре  прием ного 

покоя больницы стоит 
женщ ина. Не отрываясь, 
смотрит на двери. Две­
ри закрыты, ничего не 
видно.

Где-то там, в опера­
ционной, ее дочь. М а­
ленькая Алики. Тонкая и 
гибкая, как ж илка листа 
пальмы.

Ж енщ ина знает, что 
сердце дочери будет 
молчать двадцать минут.

И она молчит, вол­
нуется. Слушает удары 
своего сердца.

Ждет.
В приемный покой вышел хирург.
—  Ну что? —  прошептала ж енщ ина по-ан­

глийски.
Х и рург ответил тож е по-английски:
—  Уж е полчаса, как работает ее сердце.
—  Здоровое?
—  С оверш енно. С коро она будет бегать, иг­

рать с детьми и танцевать, как танцуете вы.

5

Алики нуж но окрепнуть. Она долж на гулять 
в больничном саду. Ей подарили русскую  шап­
ку-уш анку и валенки-катанки.

Но Алики не гуляет. Сидит в палате и 
см отрит в окно. Не хочет. Боится снега и м о­
роза. Плохо ест, плохо спит. Вялая и печаль­
ная.

На окнах нарисованы листья. Нет, это не 
тропический лес, где ж ивут слоны. Белые 
дж унгли нарисовал м ороз. Он обманывает 
Алики. Он очень холодный, этот м ороз. И снег 
тож е холодный.

Алики сидит в палате. Она не хочет выхо­
дить гулять.

Ее навещает мама. Говорит, что Алики нуж ­
но окрепнуть. Тогда на больш ом  самолете они 
полетят дом ой, к м орю . Дома Алики наденет 
яркую  саронгу и будет танцевать гохар.

Алики говорит, что она старается окрепнуть. 
Только пусть не заставляют гулять по хрустя­
щ им облакам и дышать м орозом .

Девочка долж на гулять по этим самым хру­
стящим облакам и дышать м орозом . Но как 
сделать, чтобы она гуляла? Чтобы перестала 
бояться зимы?

Повеселела!
Засмеялась!
Думал над этим хирург. Думали его пом ощ ­

ники. Думали все в больнице.

6

Кто-то вспомнил рассказ Куприна «Слон».
Да, решил тогда хирург, нам тож е требует­

ся слон. Ж ивой, настоящий. Такой, о котором  
мечтала больная девочка Надя в рассказе 
Куприна. И которы й однаж ды приш ел к ней 
в гости.

Но где взять слона? Настоящ его, живого? 
Зимой!

Х и рург позвонил по телеф ону в зоопарк.
—  Слон имеется, —  ответили ему. —  М ож ет 

ли он зимой ходить по улице? Конечно, м о­
жет. П рогулки ему необходимы. М ороз? А у 
слона есть валенки. Да, настоящие валенки. 
И пальто есть. И ш апка-уш анка. Но в зоопарке 
слон сейчас болен. У него воспаление мякоти 
бивня. Куда ещ е позвонить? В цирк.

Х и рург позвонил в цирк.
—  Слон? Имеется слон, но он уехал на гаст­

роли. Куда ещ е позвонить? В зоопарк позво­
ните. У ж е звонили? Тогда в У голок дедуш ки 
Дурова.

7

Алики см отрит на окно.
—  Внимательно смотри, —  говорит по-ан­

глийски хирург.
—  Я см отрю  внимательно, —  отвечает Алики.
Вдруг окно закрыла огром ная тень. П риб л и­

зилась.
—  Роуг! —  воскликнула по-малайски Алики, 

Она подбеж ала к окну.
За окном  стоял слон. Настоящ ий, живой. 

Смотрел в больницу сквозь белые дж унгли, 
нарисованные м орозом .

—  Роуг! Роуг!
Алики прыгала и смеялась. Тонкая и гибкая, 

как жилка листа пальмы.
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Вокруг ограды толпился народ. По больнич­
ном у саду гуляли слон и девочка.

Слон был в пальто, в ш апке-уш анке и в ва­
ленках. Девочка —  в ш убе, тож е в ш апке- 
ушанке и тож е в валенках. Девочка была 
смуглой, нерусской.

Она шла рядом  со слоном , смеялась, разго­
варивала.

Слон в ответ кивал головой. Казалось, что-то 
отвечал.



150 лет назад, в мае 1810 
года, началась борьба арген­
тинского народа против ис­
панского владычества —  яр­
кая страница освободитель­
ного движения в странах 
Латинской Америки.

Мария Роса О Л И В Е Р

этот день, когда в Ар­
гентине наступают первые 
холода, жители Буэнос-Ай­
реса ежегодно слышат ран­

ним утром артиллерийские залпы 
и далекие фанфары, возвещающие 
о народном празднике. И всем 
им хочется, чтобы в этот день 
солнце сияло сильнее обычного, 
освещая лазурно-голубые и бе­
лые знамена, развевающиеся на 
фасадах домов, в порту, на мач­
тах кораблей, в руках школьни­
ков. 25 мая народ Аргентины 
празднует годовщину революции, 
положившей начало независимо­
сти этой страны и других брат­
ских народов Латинской Америки.

Испанские завоеватели владели 
в Америке четырьмя вице­
королевствами: Новой Испа­
нией (Мексика), Новой Гранадой 
(северная часть Южной Америки), 
Перу, Рио-де-ла-Платой.

Вице-королевство Рио-де-ла- 
Плата почиталось самым бедным: 
там не было золота. Оно было и 
самым доступным для завоева­
телей: его туземное населе­
ние, состоявшее из индейских пле­
мен, не представляло единого це­
лого, подобно народу майя, ин­
кам или ацтекам. Однако по ши­
рокой реке, которую испанцы вна­
чале приняли за пресное море, 
можно было добраться до сереб­
ряных рудников Потоси (старое 
Перу, ныне Боливия).

В 1535 году на левом берегу 
этой реки испанцы построили по­
селок и назвали его Санта-Мария- 
Буэнос-Айрес. Позже он был 
объявлен столицей вице-королев- 
ства. Завоеватели, прибывшие в 
эти неведомые земли, жестоко 
расправлялись с местным населе­
нием. Постепенно они обзавелись 
семьями, взяв в жены темноко­
жих женщин с раскосыми глазами. 
Из метисов, мулатов, потомков 
испанцев, рожденных на новых 
землях, образовалось население 
Рио-де-ла-Платы, которое стало 
называть себя «американцами».

Народ подпал под двойной гнет: 
испанской короны в лице вице- 
короля, осуществляющего админи­
стративную и военную власть, и 
католической церкви с ее «свя­
той» инквизицией. Светская власть 
препятствовала тому, чтобы «аме­
риканцы» пользовались богатства­
ми своей земли, церковь держала 
их в невежестве. Церковь запре­
щала им под страхом смертной 
казни общаться с кем-либо из 
иностранцев, рассматривая это 
как угрозу «спасению их души». 
Но «американцы» испанских вице­
королевств по-иному заботились 
о своем спасении. Их интеллиген­
ция воспринимала идеи освободи­
тельной борьбы британских коло­
ний в Северной Америке и Ф ран­
цузской революции. Уже в 
1790 году вице-короли Перу, Мек­
сики и Новой Гранады сообщали 
в Мадрид, что «в умах американ­
цев стали зарождаться идеи сво­
боды и независимости, опасные 
для испанского владычества».

Между тем, потеряв коло­
нии на севере, Англия стала 
искать новых рынков для своей 
процветающей промышленности. 
Испанское владычество в водах 
Ла-Платы стало поперек горла ан­
глийскому капиталу. В 1806 году 
эскадра под английским флагом 
появилась у Буэнос-Айреса. Вице- 
король трусливо бежал вместе со 
своими чиновниками. Англичане 
подвергли город безудержному 
грабежу. Население же, почти без­
оружное, вступило в героическую 
борьбу с захватчиками, они были 
окружены внутри города и реши­
тельным штурмом принуждены к 
сдаче. Вторжение было повторено 
в следующем году —  на Буэнос- 
Айрес обрушились силы англичан 
в восемь тысяч солдат. Но после 
ожесточенных уличных боев ок­
купанты вынуждены были снова 
убраться.

Ученый Александр Гумбольдт, 
путешествуя по тем местам, писал 
о креолах-земледельцах: «Народы 
Америки —  настоящие нищие бо­
гачи. У них есть ложе из золота, 
для того чтобы спать, но нечем 
укрыться».

В те времена Буэнос-Айрес со 
своей крепостью, площадью Пла- 
са Майор и несколькими церква­
ми был похож на деревню. Низ­
кие побеленные домики, немо­
щеные улицы, во время дождя 
превращавшиеся в сплошное гряз­
ное месиво.

Но в кафе, в политических 
кружках, организованных молоды­
ми земледельцами, в засаженных 
цветами двориках и на улицах, в 
мастерских ремесленников, на 
рынках все чаще и чаще слыша­
лось слово «свобода». Зазвучали 
имена таких патриотов, как Ма­
риано Морено, адвокат, душа бу­
дущей революции; Мануэль Бель- 
грано, экономист, позже помощ­
ник Хосе Сан-Мартина, вождя вой­
ны за независимость; Корнелио 
Сааведра, проявивший большое 
мужество во время борьбы с ан­
гличанами; Кастелли, Виейтес и 
другие.

Знал ли каждый из этих людей, 
чего он хочет для своей родины? 
Пожалуй, это можно сказать толь­
ко о Морено и Бельграно. Но всем 
было ясно, чего не хочет народ: 
господства вице-королей.

18 мая 1810 года вице-король 
Сизнерос выпустил манифест к на­
роду. В манифесте он сообщал, 
что хунта, правившая именем ко­
роля Фердинанда V II (смененного 
на троне Испании Ж озефом Бона­

партом), пала, и просил «послуша­
ния и порядка».

Это требование вызвало в наро­
де негодование.

Чьим же ставленником теперь 
является вице-король? Послуша­
ни е—-кому? На улицах раздава­
лись крики: «Долой вице-короля!», 
«Смерть пришельцам!», «Собствен­
ное правительство!».

Пришло для патриотов время 
действовать. В ночь на 20 мая де­
легаты патриотов Кастелли и Мар­
тин Родригес явились к вице-коро­
лю и заявили ему, что его «власть 
кончилась и народ сам решит 
свою судьбу».

Вице-король был в ярости, он 
стал угрожать. Кастелли спокойно 
ему ответил: «Того, что соверши­
лось, уже не изменишь».

Вице-король рассчитывал, что 
это народное движение можно по­
топить в крови так же, как он и 
вице-король Перу сделали это год 
назад с восставшими в Чукисака 
и Ла-Пас. Однако, посовещав­
шись со своими военными совет­
никами, вице-король счел за бла­
го все-таки созвать собрание 
представителей города.

Собрание открылось 22 мая, но 
«народным» оно было только по 
названию. Среди 250 участников 
преобладали богатые люди, зани­
мавшие военные, церковные и 
иные посты. Один из членов со­
брания, епископ Луе, крикнул: 
«До тех пор, пока в Америке есть 
хоть один испанец, он должен по­
велевать американцами!»

Другие настаивали на том, что­
бы в осторожном воззвании к на­
роду упомянуть о «гордом и ве­
ликодушном народе Буэнос-Айре­
са», в то же время призвать на­
род «избегать всяких нововведе­
ний и изменений», поскольку 
«опасно впадать в крайности».

Потом прошло голосование. 
Подавляющее большинство вы­
сказалось за то, чтобы вице-ко­
роль отказался от своих прав. За­
тем была назначена хунта —  ко­
митет из шести человек, предста­
вителей знати, на которых возло­
жили задачу сформировать новое 
правительство. Мариано Морено 
прекрасно знал стремления этих 
шести «знатных». Уходя с собра­
ния, он заявил: «Нас предали!»

На Пласа Майор все громче раз­
давались протестующие возгласы. 
В трех кварталах города нача­
лось восстание. Под напором масс 
24 мая хунта подала в отставку. 
Снова пришлось созвать собрание 
представителей города.

Двадцать пятого мая, несмотря 
на проливной дождь, почти все 
сорок три тысячи жителей Буэнос- 
Айреса собрались на Пласа Майор 
перед крепостью.

Гул голосов на площади все на­
растал: депутаты заседали слиш­
ком уж долго. Подталкиваемая не­
терпением тысяч людей, группа 
юношей стала стучать в дверь, 
крича: «Народ хочет знать, о чем 
вы там говорите!»

Кто-то вышел на балкон успо­
коить народ. Но народ успокоил­
ся только тогда, когда была вы­
полнена его воля: создано вре­
менное правительство провинции 
Рио-де-ла-Плата. Мирная револю­
ция победила.

Однако понадобилось еще 
шесть лет вооруженной борьбы, 
чтобы окончательно была про­
возглашена независимость «Со­
единенных провинций Ла-Платы», 
потом преобразованных в ф еде­
ративную республику Аргентину. 
В 1817 году армия под водитель­
ством Сан-Мартина совершила 
свой героический поход через Ан­
ды и разгромила испанских окку­
пантов в Чили и Перу. Это положи­
ло начало независимости стран 
Южной Америки.

Но когда нет экономической не­
зависимости, политическая неза­
висимость— лишь полдела.

Сейчас речь идет о том, чтобы 
Аргентина стала хозяином своего 
национального достояния. Это — 
требование моего народа. Но сно­
ва ему советуют «избегать всех 
новшеств и изменений», снова ему 
говорят об опасности «впадать в 
крайности»...

Но народ Аргентины, точно так 
же как и другие народы Латин­
ской Америки, все меньше при­
слушивается к голосу монополи­
стических волков.

Мы понимаем значение нашей 
борьбы, начало которой было по­
ложено 25 мая 1810 года. Мы 
сумеем, если нужно, отстоять за­
воеванную независимость. В наши 
дни народ учится распознавать, 
кто его враг и кто настоящий друг. 
Вместе с остальными народами 
Латинской Америки мы будем бо­
роться за свою экономическую 
независимость, за мир, за мирное 
сосуществование всех народов на 
земле. Ибо ни в одном уголке 
земного шара ни под крышей, ни 
на голой земле люди не могут 
спать спокойно, пока нет прочно­
го мира.

Буэнос-Айрес.
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Л .  К А Ф А Н О В А Ф ото Я. Р Ю М К И Н А .

Ще то ль к о  без десяти семь, а у ж е с то рож  баба Та н я  с п е ш и т  о т п и р а т ь  двери. 
Первыми, как всегда, п р и х о д я т  Евдония Н и ки ф оров на и В и кто р В икторович 

Семеновы, рабочие завода « К а л и б р » ,  со своим сы ни ш кой  девятимесячным Л е ­
ней. Леня  та р а щ и т  большущ ие синие глаза, улы бается, показывая все свои 
четыре зуба, и доверчиво т я н е т  ручонки к Нине Николаевне Сальниковой —  
воспитательнице. Малыш уже привык по утрам разлучаться с родителями и 
оставаться на весь день здесь, в светлой комнате, среди забавных игрушек, 
ярки х  картинок. Он сыт,  ему те пло  и весело.

Снова и снова откры ваю тся двери... П р и н о с я т  Н а та ш у  Гай во ронскую . Еле поспевая 
заплета ю щ и м ися ножками за мамой, идет Дима Шведерман. На «п е р с о н а ль н о й  маши­
не»,  в колясне, приезжает Леш а Князев. И вот уже все в о к р уг  звенит разными го ло­
сами, чаще веселыми, иногда капризны м и. Начинаю тся полные б о ль ш и х  и маленьких 
забот б у д н и  яслей.

П я ть  месяцев назад за Рижским вокзалом, на бывшем пусты р е, рядом с огромными 
ж и лы м и  корпусами вырос дв у х э та ж н ы й  ки р п и ч н ы й  особняк —  новые я с л и  на 120 детей. 
Когда попадаешь в эт о т  нарядны й, у ю тн ы й  домин, сразу р а д уе т  обилие света. В комна­
т а х  нет ни одного затемненного уго лка .  На п о лу ,  на пестром ковре, и гр а ю т дети.  Две де­
вочки с белыми воздушными бантами на коротеньни х  волосах кормят б о ль ш у ю , из­
рядно п о тр е п а н н у ю  к у к л у .  Н ад столиком с н ло н и ло сь  несколько м альчи ш ески х  голов: 
просто необходимо загнать в гараж  легковой автомобиль! И не ж д ите,  п о ж а луй с та ,  по­
сторонние, что, когда вы войдете в комнату, малыши бр о ся т  и гр у  и с лю бопы тств ом  по­
см отр ят  в вашу сторону.  Они не о бра тят  на вас никакого внимания, а это, по утв е р ж д е ­
ниям педагогов, первый признак того,  что де ти  ч у в с т в у ю т себя спокойно, что им и н те ­
ресно. Потому т а к  и п о лю би ли  малыши свои ясли .  Рассказывают, что нередко, когда 
за детьми п р и х о д я т  р о д ители ,  начинаются своеобразные «к о н ц е р т ы » :  малыши не х о т я т  
домой.

—  Н у  почему ты  плачешь? —  сп р о си ли  дв у х ле тн е го  Ю ру М ельникова. —  Разве те ­
бе дома плохо?

—  Дома скучно! —  отв е ти л  Юра и заревел еще громче.
—  На глазах меняются наши д е т и ,—  го вор ит ясельны й врач Римма Ованесовна 

А р а к е л я н ц .—  В згля н и те ,  например, на О л е н ь к у  Горскую . Какая она веселая, п р и в е т л и ­
вая! А  когда ее привели н нам, это была капризная,  плаксивая девочка. Она плохо ела, 
ничего не умела делать. Теперь же Оленька сама ест, умывается и даже раздеваться 
научилась.

В к р опо тлив ы х, неприметны х с первого взгляда  де ла х  бы стро л е т и т  время. Вот уже 
и вечер. Ребят из дне вны х г р у п п  разобрали по домам, в су то ч н ы х г р у п п а х  и д у т  п р и го ­
то влени я ко сну.

...Незаметно пробрался в ясли  всем известный Угомон. Он взмахнул своим волшеб­
ным понрывалом, и сразу угомонились малыши, у с н у л и .  Не с п и т  то лько  ночная сестра 
тетя  Катя.  Она разбирает детские вещи, а к к ур а тн о  склады ва ет на с т у л ь ч и к а х  одежду, 
еще и еще раз обход ит  кроватки, следи т,  не р аскры лся  ли  нто во сне. С ла д к о  с п я т  ма­
лы ш и , и, наверное, с н ятся  им чудесные сны.



о
Ходить Люба Кузьми­
на еще не научи­
лась, зато с горки ка­
таться — пожалуйста!

о
Надя Мешкова и Во­
ва Абрамов умеют 
умываться сами. И 
только в ответствен­
ные моменты прихо­
дит к ним на помощь 
воспитательница Ири­
на Григорьевна Бэер.

о

о
Судя по выражению 
лиц. Жене Грановско­
му гораздо приятнее 
катить петуха, чем 
Сереже Вахрину си­

деть в седле.

О
Что правда, то прав­
да: аппетит приходит 

во время еды.

о
Андрюша Вятский 
поправился на 900 

граммов. Хорошо!
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Б ЫТ Ь  ИЛИ НЕ Б Ы Т Ь ?
М. С Е М Е Н О В

Э в о л ю ц и я  о х о т ы На мамонта с палицею и камнем.

Вопросы , поднятые в опублико­
ванной в четвертом  номере ж у р ­
нала «Огонек» обзорной статье 
«Об охотниках  до охо тн ичьих  об­
ществ», некоторые читатели вос­
приняли трагически: бы ть  или не 
быть? И ны ми словами, долж ны  ли 
по-прежнему процветать и разви­
ваться охотничьи  общ ества или 
дальнейш ий их рост следует как- 
то о граничить . При этом  часть  
читателей, как  это  бы вает в спо­
ре, вы сказала самы е крайние и 
потому неприм ирим ы е точки  зре­
ния.

Ж урнал  «Охота и охотничье хо­
зяйство» ста тью  «Огонька» назвал 
в пы лу полемики «творением явно 
недобросовестным  и вредным». Об 
авторе этой  статьи  В. Сергееве 
ж урнал  говорит буквально следую ­
щее: «Только человек, не понима­
ю щ ий см ы сла  ж изни  и поп и раю ­
щ ий граж данские права, мог 
прийти  к таким  нелепым выво­
дам — распусти ть  охотничьи  кол­
лективы , закры ть  спортивную  
охоту  вообще».

У зурпатор , не понимаю щ ий  к

том у  ж е см ы сла  ж и зн и ,— такова 
первая точка зрения.

А  вот вторая: В. Сергеев — сто ­
ронник полумер, он вы раж ает 
мнение людей, привы кш их  в деле 
охраны  природы  полагаться толь­
ко на уговоры .

«В статье «Об охотниках  до 
охотничьих  общ еств» ,— пиш ет 
Н. Я рем чук  из Львова,— некоторые 
товарищ и  вы ступаю т с предло­
жением  об ограничении  охот­
ничьих общ еств, но это  о грани­
чение, по моему мнению , являет­
ся полумерой. В целях сохране­
ния ж ивой  природы  предлагаю: 
запрети ть  лю бительскую  охоту  по 
всей территории  СССР сроком  на 
10 — 15 лет; запрети ть  продаж у 
охотничьих  руж ей  на это т  же 
срок; сокра ти ть  охотничьи  общ е­
ства на 50— 80 процентов, оставив 
аппарат контролеров; лиц, появив­
ш ихся  на полях, болотах и т. д. 
с охотничьим и  руж ьям и , счи тать  
браконьерами  и привлекать к 
строгой  ответственности».

Но кто же все-таки прав: те, кто 
людей, вы ступ аю щ и х  за ограниче­

ние охоты , называет узурпатора­
ми и ратует за соблю дение «граж ­
данских  прав», или, наоборот, те, 
кто вы сказы вается  за самы е край­
ние и «жестокие» меры  в о тнош е­
нии лю бительской  охоты ? На чьей 
стороне правда?

ЕСЛИ РАЗОБРАТЬСЯ 
НЕТОРОПЛИВО...

Говорят, что горячность  — пло­
хая помощ ница в споре. Это вер­
но. Только  горячностью  оппонен­
тов «Огонька» мож но  объясн и ть  их 
гневны е возраж ения против рос­
пуска  охотничьих  общ еств. Эти 
возраж ения соверш енно неоснова­
тельны  хотя  бы потому, что ни в 
одном из приведенны х в «Огонь­
ке» вы сказы ваний  читателей про­
сто не говорилось о намерении 
распусти ть  охотничьи  общ ества. 
Громкое словечко «распустить»  
придумали  в запальчивости  сами 
оппоненты ! Одна ош ибка часто 
рож дает другую . Если некоторые 
читатели «Огонька» резко и о т­
кровенно критиковали  недостатки  
в деятельности  о тдельны х охо т­
ничьих  общ еств, то  авторы  статьи  
в ж урнале «Охота и охотничье  хо­
зяйство» безудерж но восхваляю т

их. Но вряд ли такая  позиция пра­
вильна и полезна.

Однако не будем дальш е касать­
ся вы сказанны х в споре крайних  
позиций. Попробуем  разобраться  
в затронутой  проблеме спокойно  и 
неторопливо...

Зададим  прежде всего такой  во­
прос: все ли безупречно в сущ е­
ствую щ ей  у нас систем е  охоты  и 
охотничьего  хозяйства , все ли бла­
гополучно в общ ествах охо тн и ­
ков? К сож алению , этого  сказать  
нельзя.

М ногие читатели, о ткл и кнувш ие­
ся на вы ступление «Огонька», рас­
ценили вклю ченны й в обзор рас­
сказ А. Китасова о первом  дне охо­
ты  неподалеку от Х арькова  как 
ф антастический. Не м ож ет быть, 
у тверж даю т они, чтобы  в одном  ме­
сте собралось около пяти ты сяч  
охотников , которы е к десяти  часам 
утра  уничтож или  все способное 
летать  и плавать.

Но вот другое, не менее красоч ­
ное описание первого дня охоты .

«13 августа  1959 года, в день 
о ткры ти я  охо ты ,— пиш ет в «Ого­
нек» стары й  о хо тн ик  из Запо ­
р ож ья ,— мы  поехали за М елито­
поль, где на берегу А зовско го  м о ­
ря располож ен та к  назы ваемы й 
М олочанский  лиман. Площ адь

На тигра с копьем.

Писа т е л и  и книги
Радость узнавания

В критической  оценке но­
вого романа Георгия Берез- 
ко «Сильнее атома», его 
достоинств  и отдельны х не­
достатков, критика  на ред­
кость  единодуш на, и это 
единодуш ие отвечает су ­
щ еству дела. Георгий Бе- 
резко действительно  верен 
армейской среде. Художе­
ственное изображение армей­
ских будней в литературе 
встретиш ь не часто, и в этом  
отношении роман Г. Берез- 
ко — редкая удача. Нужны  
творческая смелость  и зна­
ние предмета, чтобы  не 
ограничиться  бы тописатель­
ством, а ввести в роман 
проф ессиональны е споры , 
раскры ваю щ ие интеллекту­
альную  сторону  ж и зн и  ар­
мии. Гум анистический  па­
фос — неотъемлемое досто­
инство  произведений совет­
ски х  писателей об армии  и 
войне.

Но в перечислении мно­
гих  черт того  или иного 
произведения у  нас часто 
тон у т  качества  таланта  пи­
сателя, только  ему одному 
принадлеж ащ ие. И, не бе­
рясь излагать в коротком  
отзы ве содерж ание больш о­
го романа, мы  хотим  
лиш ь указать  на о тличи­
тельны е качества дарования

Георгий Б е р е з к о.
Сильнее атома. Роман. 
«Знамя», 1959, №№ 9, 10, 11.

Березко, которые делают 
чтение его книг занятием  
содерж ательны м , доставля­
ю щ им  больш ое удоволь­
ствие. Качества эти — при­
стальны й  интерес к работе 
сознания, душ евная добро­
та автора, умение рассказы ­
вать занимательно  об обы к­
новенной ж изни  людей.

Вот почему так  увлека­
тельно читать  про молодого 
солдата Андрея Воронкова, 
в борениях познаю щ его не­
привы чны е для избалован­
ного ж и зн ью  ю нош и тяго ты  
армейской  ж изни  и законы  
солдатского  долга. Кстати, 
внимание к ю нош еской пси­
хологии и любовное изобра­
ж ение ее такж е  состав­
ляю т один из оттенков да­
рования Березко (стоит 
вспомнить новичка Уланова 
в «Ночи полководца», ю ных 
героев «М ирного города»).

В новом романе такое 
изображ ение, на наш 
взгляд, станови тся  более ис­
кусны м . Конф ликт меж ду 
командиром  дивизии  Пару- 
совым, счи таю щ и м  основой 
воинской доблести  «рефлекс 
повиновения», и начальни­
ком политотдела Лесуном , 
стрем ящ им ся  воспитать  в 
солдате ком м унистическую  
сознательность, инициати ­
ву, опереться на его челове­
ческое достоинство, не 
столь уж  нов, но их теоре­
тические споры  и практиче­

ские действия обретаю т ж и ­
вой интерес благодаря об­
рисовке внутреннего  мира 
эти х  героев.

Общ ему гум анистическо ­
му пафосу романа (такой 
пафос часто оказывается 
слиш ком  общ им  и потому 
холодным) придает особый 
волную щ ий оттенок душ ев­
ная доброта автора, ск а зы ­
ваю щ аяся как в отнош ении 
к героям, так  и в озабочен­
ности судьбами  человече­
ства. Она порож дена не про­
сто  мягкосердечием , а дове­
рием  к своему советском у  
современнику, тем  вы несен­
ным из ж изненного  опы та 
убеж дением, ч то  все за 
мгновение до подвига были 
«просты ми, маленькими, 
обыкновенными».

Это убеж дение нашло, в 
частности , худож ественное 
вы ражение в образе скром ­
ного и неприметного, 
внешне даже м алопривлека­
тельного в его будничной 
ж изни  старш ины  Елистра­
това, героический поступок  
которого побуж дает Андрея 
Воронкова к пересмотру 
своих э гоистических  взгля­
дов на ж и зн ь  и окруж аю ­
щ их. Именно вера в челове­
ка делает Березко неприми­
рим ы м  по о тнош ению  к Па- 
русову.

Да, кри тика  права, укоряя 
автора в том , что конф ликт 
Парусова реш ается им в ад­
м инистративном  порядке, 
но этот упрек не отменяет 
того, что образ написан 
превосходно, со  всей лич­
ной, вложенной в него 
с трастью  отрицания этого  
наполеончика.

Меньше всего мы  соби­
раемся говорить о занима­
тельной стороне романа, 
предоставляя читателю  са ­

м ом у  убедиться  в и скусстве  
автора сообщ ать захваты ­
ваю щ ий драм атизм  повсе­
дневны м  эпизодам  солдат­
ского быта и боевой учебы. 
Ну что, право, за охота, пе­
ресказы вая их, лиш ать чи­
тателя радости первого 
узнавания, того  волнения и 
трепета , с какими  он, несо­
мненно, прочтет и о мета-

Благородство душ и, чест­
ность, верность ком м ун и сти ­
ческим  идеалам — таким и  
качествами  наделила писа­
тельница Ирина Печернико- 
ва героиню  своей повести 
А ленуш ку . Повесть назы ­
вается «Ее любовь», вы ш ла 
она в Горьковском  издатель­
стве.

Пионервож атая  А ленуш ка  
Некрасова — Елена М атвеев­
на, как назы ваю т ее пио­
неры ,— ежедневно сталки ­
вается с трудностями . Вот 
приходит в ш колу «новень­
кая», Юля Прасова. «П рин­
цесса» — так  дразнят Ю лю 
ребята. Изнеженная, не при­
способленная к ж изни , де­
вочка ещ е не знает настоя­
щей друж бы , не умеет ува ­
ж а ть  товарищ ей. Ребята 
сразу  ж е резко и неприм и­
римо  вы ступ аю т против 
Юли.

В борьбе за чисто ту  и бла­
городство душ и  ш кольников, 
воспиты вая в них цельность, 
уваж ение к лю дям, ф орм и ­
руется и крепнет характер  
самой Аленуш ки. В повести 
И. Печерниковой, безуслов­
но, есть слабые места, 
иногда не глубоко  разрабо-

ниях Андрея Воронкова и 
историю  солдата Агеева и 
приобщ ится  к переж ива­
ниям  героев в ночь инспек­
тор ской  проверки, к их  на­
строению , в передаче ко то ­
рого автор  неож иданны м  
приемом  дости гает зараж а­
ю щей изобразительной  си ­
лы!

А. М А К А Р О В

ганы характеры  героев, но 
это  искренняя книга  о том , 
как чутко  надо во спи ты вать 
в детях  верность наш им  
идеалам, ненависть к празд­
ности  и лж и, лю бовь к ж и з ­
ни, к труду.

К. А Л ЕК С А Н Д РО В А .

Думая о людях...
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его — около 400 — 500 гектаров, за ­
росш ая кам ы ш ом  и кугой. Это — 
единственное место на ю ге У к р а и ­
ны, где находит о тд ы х  и пищ у во­
доплаваю щ ая дичь: утка , лы суха, 
а та кж е  кулики  и чайки.

Когда мы  подъехали к лим ану , 
то  увидели, что здесь не только  
охотникам  трудно  разместиться , 
но даж е негде вблизи поставить 
маш ину. Из трех  областей  съ еха ­
лись охотники  на автомобилях, 
мотоциклах, велосипедах. Вокруг 
лим ана  образовалась сплош ная 
цепь стрелков . Кроме того , на са­
мы й лим ан  вы ехали десятки на­
д увны х  лодок, а в кам ы ш и  забра­
лись сотни  дру ги х  охотников  в во­
донепроницаемы х костю мах.

Канонада была непреры вной. В 
результате  после вечерней и у т ­
ренней зари в лим ане  не осталось 
ничего ж ивого. Везде на траве  ле­
ж али  брош енны е убиты е чайки и 
другие  несъедобные птицы . Разве 
м ож но  назвать это  охотой? И нуж ­
на ли такая  «охота», что она дает 
как  спорт?»

П иш ет педагог, член общ ества 
охотников  с 1925 года А. Гусев:

«В дни о ткры ти я  охоты  проис­
ходи т  не охота, а массовое истреб­
ление всего ж ивого. Б ью т без вся­
кой нормы , б ью т все ж ивое под­
ряд! Когда грузовы е м аш ины  с 
м ногочисленны м и  охотниками  уез­
ж аю т в воскресенье вечером, то  
мертвая ти ш и н а  царит над п ус ты ­
ми угодьями . Среди и стоп танно­
го, и сковерканного  камы ш а и оче­
рета, у оста тков  костров обнару­
ж иваеш ь обилие б и ты х  буты лок  
из-под водки да перья, как свиде­
тельство  «достижений» истребите- 
лей-спортсменов».

М осквич  В. Голубуш кин  расска­
зы вает о таком  факте:

«В конце декабря прош лого  года 
вернулся из отпуска  мой товарищ  
по работе, восемнадцатилетний  па­
рень. Я спросил  его, чем он зани­
мался во время отпуска . Он отве­
тил , что охотился  с товарищ ам и  в 
районе Домодедова, М осковской  об­
ласти . Вы пустили  около сотни  пат­
ронов и убили ш есть птиц. Ч то  это 
за птицы , он сказать  не мог. Судя 
по описанию  их оперения, это  бы ­
ли дятлы , синицы  и снегири. На 
мой вопрос, зачем он убивал по­
лезны х птиц, он ответил: «Откуда 
я знаю , какие из них полезные и 
какие вредные. Не пусты м и  же 
нам было возвращ аться  с охоты!» 
М еж ду прочим , паренек э то т  яв­
ляется членом  М осковского  общ е­
ства охотников».

«Охотник — не расточитель, а 
д ру г  природы » — так  озаглавлен

ответ обозревателю  «Огонька» в 
ж урнале  «Охота и охотничье  хо­
зяйство». Под этим и  словами, ко­
нечно, подпиш утся  все охотнини  — 
истинны е лю бители природы , в том  
числе и автор  э ти х  строк, зани­
м аю щ ийся  охотой  с детства. Но 
как ж е согласовать  эти вы сокие и 
правильны е слова с приведенны ­
ми вы ш е ф актами? Не говорят ли 
они о том , что в наш их  общ ествах 
охотников  не все благополучно, не 
все идеально, о том , что кое-где 
укоренился  чуж ды й  нам дух  с тя ­
ж ательства?

Именно об этом  пи ш ут  в «Ого­
нек» читатели Г. С тепанов (ЯЯут- 
ская  АС С Р), В. Николаев (Псков­
ская область), И. Бойков (Сталин­
градская область), В. Кудинов 
(Москва), Н. Потанин (Ж итом ир­
ская область), А. Векленко (Днепро­
петровская область), Н. Карнов- 
ский  (Северо-Казахстанская об­
ласть), Г. Бирю ков  и А. Винников 
(Уральск) и другие.

С тарш ий  охотовед О ренбургской  
охотинспекции  А. Хмелевский  при­
водит интересные расчеты .

В Оренбургской  области  насчи­
ты вается  около двадцати пяти ты ­

сяч охотников . Еж егодно на каж ­
дом квадратном  километре охо т­
ничьих  угодий производится  в 
среднем две ты сячи  выстрелов. 
«М ож ет ли в та к и х  условиях раз­
м нож аться  дичь? — спраш ивает 
А. Хмелевский  и отвечает: — Без­
условно, нет. Бесспорно, что наши 
охотничьи  угодья без ущ ерба для 
воспроизводства  не в состоянии  
вм ести ть  такого  больш ого  количе­
ства охотников».

Но как  ж е  все-таки быть? Неуже­
ли в сам ом  деле следует о тказать­
ся о т  лю бительской  охоты?

ЗА ОХОТУ, ЗА ОХОТНИЧЬИ 
ОБЩЕСТВА!

— Нет и нет! — говорят авторы  
м ногих  писем. И приводят веские 
доводы  в защ иту  своей точни  зре­
ния и, главное, убедительно рас­
сказы ваю т о больш ой и плодотвор­
ной деятельности  ряда охотничьих  
обществ.

Перед нами коллективное пись­
мо военных охотников  из Одессы. 
Красноречивее всяких  слов гово­
рят приведенные в письме циф ры .

За последние два года охотники  
Одесского военного общ ества по­
строили  1 850 и скусственны х 
гнезд, посеяли ремизы  площ адью  
1,75 гектара, уничтож или  5 671 
пернатого хищ ника , 48 волков, 
710 лисиц , построили  десятки  кор­
м уш ек  для копы тн ы х  ж ивотны х, 
оборудовали для них места водо­
поев и т . д.

Кто ж е м ож ет сказать, что су­
щ ествование такого  общ ества охот­
ников неоправданно!

А  вот другие ф акты . Общ ество 
охотников Карельской А С С Р  в 
прош лом  году посеяло вблизи озер 
с водоплаваю щ ей дичью  несколько 
гектаров проса, накосило в лесах 
для подкормки  лосей несколько 
тонн  сена. М осковское общ ество 
охотников в ны неш нем  году вы пу­
сти т  в лесные и болотны е угодья 
44 ты сячи  фазанов и уток, заве­
зенны х из других  районов страны , 
79 ты сяч  куропаток, рябчиков...

М ногие авторы  справедливо пи­
ш у т  о том , что охотничья  общ е­
ственность  является главной опо­
рой в борьбе с браконьерством , с 
хи щ н ы м и  зверями и птицам и , на­
носящ ими  о гром ны й  урон фауне.

«Нет, мы  за лю бительскую  охо­
ту , за охотничьи  общества!» — пи­
ш ут  в «Огонек» Ю. Щ еголев (Мо­
сковская область), Л. Губанов 
(Брянская область), Н. Зверев 
(С тавропольский край), а такж е

представители охотничьих  об­
щ еств из Тулы , Саратова, Кургана, 
Ульяновска  и дру ги х  мест.

«Кто восстановил поголовье л о ­
ся, коз, бобров и дру ги х  зверей и 
ж ивотны х? — спраш ивает стары й  
охо тн ик  Ф. Войцеховский из Виль­
ню са.— Кто ограничил уни ч тож е­
ние редких птиц и ж ивотны х? Кто 
заселил редким  зверем и птицей 
места, где они никогда не води­
лись? Кто ведет борьбу с двуноги ­
ми хищ никам и  — браконьерами? 
Кто заботится  о подкормке зимой  
целого ряда птиц и зверей? Это 
они, охотничьи  общ ества и охот­
ники».

С этим  письмом  перекликается 
коллективная статья  ленинград­
ских  охотников: «Не маниловскими  
возды ханиями  об истреблении 
птиц и ж и во тн ы х  м ож но  улучш ить 
ведение охотничьего  хозяйства, а 
путем  организации  его. Чем креп­
че будут  общ ества охотников , тем  
м еньш е будет браконьеров, усколь­
заю щ их от общ ественного  контро­
ля».

Вывод логичны й  и, вероятно, 
единственно правильный. Закреп­
ление охотничьих  угодий за о т­

дельны ми общ ествами  и коллекти­
вами охотников, которое проводит­
ся сейчас повсеместно, помож ет 
реш ить проблему воспроизводства 
ф ауны  и наведения необходимого 
здесь порядка. Конечно, при том  
условии, если каждое общ ество 
или коллектив будет настоящ им  
хозяином  угодий — дальновидны м , 
рачительны м , заботливым.

Но одной этой  меры  мало.

ЧТО ПРЕДЛАГАЮТ

Прежде всего авторы  писем в 
«Огонек» в один голос говорят о 
том , что нуж но  восстановить во 
всем его больш ом  значении зва­
ние охотника, кое-где сейчас очень 
приниж енное. Правильно пиш ет 
Л. Волчек из М инской  области, что 
«для охотника-лю бителя, охотника- 
спортсмена  не столь важ но коли­
чество убитой дичи, как то  удо­
вольствие, которое он получит, по­
быв после напряженной трудовой 
недели среди природы . Это лучш ий 
отдых».

«Охота,— говорит москвич
Н. Бобров,— прекрасны й вид сп ор ­
та, укрепляю щ ий  здоровье чело­
века, развиваю щ ий вы носливость, 
лю бовь к природе и другие весьма 
ценные для человека качества. 
День, проведенный на охоте, дает 
зарядку на неделю».

В одном из писем  приводится 
такой  интересны й эпизод. Группа 
охотников  возвращ ается из леса. 
Прохож ий  спраш ивает у них:

— Ну, что убили?
И наиболее находчивый отве­

чает:
— А  что, разве мы  похож и на 

убийц? Нет, браток, не за тех  ты  
нас принял!

М еткий  ответ!
И все же... Е сть  в наш их общ е­

ствах  люди, которы х  привела сю да 
либо ж аж да  наж ивы , либо ж ела­
ние «пострелять» во что-нибудь, а 
то  и просто возмож ность на «за­
конном» основании вы пить на ло­
не природы . Вот от таких-то  «охот­
ников» читатели и предлагаю т из­
бавиться. И впредь не приним ать  
в члены Союза охотников  людей 
без разбора — лиш ь бы  было по­
больше, лиш ь бы  вы полнить ф и­
нансовы й план по членским  взно­
сам!

О Р У Ж И Е . Необходимо упорядо­
чить  продаж у охотничьих  руж ей  и 
боеприпасов. Правом  на это  долж ­
ны пользоваться только  члены 
Союза охотников . Полностью  долж ­
на бы ть  прекращ ена продажа на­
селению  (за исклю чением  районов 
промы словой  охоты ) мелкокалибер­
ных винтовок.

СРО КИ  ОХОТЫ . Больш инство  ав­
торов справедливо находит, что 
сроки  эти у нас слиш ком  продол­
ж ительны , а осенние охоты  о ткр ы ­
ваю тся чрезмерно рано.

КОНТРОЛЬ. Вновь и вновь с тави т­
ся вопрос: надо объединить ин­
спекции  — охотничью , ры бную  и 
лесную . Это ж е парадоксально, ко­
гда ры бинспектор  печется о сохра­
нении ры бны х запасов, но равно­
душ но см о тр и т  на варварское ис­
требление водоплаваю щ ей птицы .

П Р И ГО РО Д Н Ы Е  ЗО Н Ы . Читатели 
С. Лавров (М осковская область), 
Ю. Бурачек (Киевская область) и 
многие другие требую т навести по­
рядок в зеленых зонах, располо­
ж енны х  вокруг крупны х  городов. 
Каж дый выстрел, раздавш ийся в 
пригородном  лесу, роще, должен 
расцениваться  м естны м и  советски ­
ми ор ганами  как чрезвычайное 
происш ествие!

И, наконец, буквально все чита­
тели настойчиво требую т  резко

усилить  воспитательную  работу  в 
охотничьих  общ ествах и коллекти­
вах.

НЕ ЗАБЫВАТЬ ОБ ЭТИКЕ!

Действительно, в наш их ооще- 
ствах  ведется слиш ком  мало разго­
воров о морально-этической сторо ­
не охоты .

Чем она интересна, почему ей 
посвящ аю т свой досуг со тни  ты сяч  
людей? П омимо прочего, она увле­
кает своей чисто  спортивной  сто ­
роной. Ведь, в самом  деле, на охо­
те  происходит увлекательное со­
стязание меж ду человеком и зве­
рем, птицей. На одной стороне — 
опы т, сноровка, знание повадок и 
привы чек той  или иной дичи, на 
другой  — врож денны й и нстинкт  
сам озащ иты . Как и во всяком  со­
ревновании, р езультат заранее 
предугадать невозмож но. Иногда 
побеж дает человек, а иногда ему 
сам ому  приходится  счи тать  себя 
побеж денны м. И вот в этом  ум е­
нии признать  себя побеж денны м 
проявляется истинное благород­
ство  и гуманизм  человека-охотни- 
ка.

Но почитайте помещ енны й в том  
ж е третьем  номере ж урнала  «Охо­
та  и охотничье  хозяйство»  рас­
сказ С. Павлова об охоте на лося. 
Вся обстановка этой, с позволе­
ния сказать, охоты  производит 
крайне отталкиваю щ ее впечатле­
ние.

Прежде всего вы зы вает удивле­
ние тот ф акт, что перед вы ходом  
в лес бы ло условлено взим ать с 
участников  охоты  ш траф ы : «за
пром ах — ш траф  50 рублей, за 
пропуск  лося без вы стрела при 
благоприятны х  условиях для 
стрельбы  — ш траф  100 рублей». Но 
вот охота началась. «С приближ е­
нием загонщ иков  к середине мел­
колесья,— пиш ет автор ,— три
крайних  номера —  я, П уш кин  и 
Энкович — увидели лосей, идущ их 
к линии  стрелков под углом  
30 градусов.

Поравнявш ись с Энковичем, бы к  
перепры гнул  канаву, направляясь 
поперек дороги  в интервале меж ду 
Энковичем  и Пуш киным...

Энкович вы стрелил с дистанции  
30— 40 метров, целясь в грудь, но 
унизил, и пуля уш ла под ноги зве­
рю. П уш кин  та кж е  вы стрелил по 
уходящ ем у лосю , но промазал.

Собравш ись, участники  обследо­
вали следы и, не обнаруж ив крови 
на них, реш или с Энковича взять 
ш траф  в сум м е  50 рублей за про­
мах, а с П уш кина  ш траф а не 
брать, та к  как  он стрелял по ухо ­
дящ ему  на больш ой  скорости  ло­
сю, что резко сниж ало  вероятность 
попадания».

Что  ж е дальше? М ож ет быть, 
участники  поездки честно призна­
ли свое поражение и отправились 
восвояси? Не тут-то было! Да­
лее следует насы щ енны й нату­
ралистическими  подробностями 
рассказ о том , как на следую щ ий 
день лоси были облож ены  вновь и 
как несколькими  вы стрелам и  бы к 
все-таки был убит.

Хочется сп роси ть  уваж аемы х 
охотников , р едактирую щ их ж ур ­
нал: каково ж е воспитательное зна­
чение такого  рассказа  и какое дей­
ствие м ож ет оказать  он на охотни­
ков, в особенности  на молодых? А  
ведь ж урнал  нередко помещ ает та ­
кого рода материалы ! Воспитание 
гуманного, заботливого  отнош ения 
к природе, неутомимая работа по 
воспроизводству  охотничьей  ф ау­
ны — вот что долж но бы ть  сам ы м  
главны м  и реш аю щ им  в деятель­
ности охотничьих  обществ.

Этим  пож еланием  и хотелось бы 
закончить статью .

На джейрана с луком.
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Р а с с к а з

Алексей К О Р К И Щ Е Н К О

Павлик леж ит в одних трусиках на самом 
краю  высокого обры ва, за го р ает. Внизу, у  под­
м ы того бер ега , по-стариковски что-то борм о­
чет обмелевш ий Д о н ; а когда мимо проходит 
катер или пароход, там  раздаю тся негром кие 
всплески, будто  сидят на песчаной кром ке ре­
бятиш ки и хлопаю т мокры ми ладош кам и.

Тихо и ж арко . Д аж е от реки не веет про­
хладой . Разморило Павлика. Он лениво, одним 
глазом  см отрит на нижний б ер ег, где  тает в 
знойном мареве серебристы й ольховый лес , и 
м ечтает. Вот если бы у  него вдруг выросли 
кры лья! Он полетел бы до сам ого Ц им лянско­
го м ор я, о котором много слы ш ал, а ни разу 
не видел . По пути он снизился бы над поле­
вым станом , где  работает отец . Все смотрели 
бы на него снизу , удивлялись, а он, Павлик, 
кричал бы : «Это  я, папа, это я !..»

—  Па-ав-ли-ик! —  неожиданно слыш ит он и 
м орщ ится.

Ну и голос у бабки Аксю тки ! Сам а стар ая , 
а голос м олодой , звонкий, пронзительны й. 
В иной тихий день закричит она, зовя Павли­
ка,—  эхо  отдается в ольхах за Доном .

—  Па-ав-ли-ик! —  раздается ближ е, из под­
солнечника.

Павлик заты кает уш и. Зачем  это он понадо­
бился ей в такую  жару? С ам а беспокойная и 
други м  покоя не дает! В лю бую  погоду бегает , 
как неприкаянная, из куреня на баз , оттуда на 
о город , на Д он . М отается туда-сю да , а за ­
чем —  неизвестно.

Бабка выходит из подсолнухов, зовет:
—  Па-ав...—  но вдруг зам ечает его и осе­

кается .
Внук сидит и равнодуш но см отрит в сто­

рону.
—  Д а  я ж е тебя гукаю ! —  кричит бабка 

А ксю тка .
Ей непонятно, как это мож но спокойно си­

деть , когда тебя зовут.
—  Я ж е тебя три раза кликала! —  во зм у­

щ ается она.
М аленькая загор елая бабка А ксю тка устр ем ­

ляется к Павлику с нам ерением , очень понят­
ным д ля  него . О днако  внук спокойно наблю ­
дает за бабкой, а когда та уж е  протягивает к 
нем у руки , он, мгновенно вскочив, пры гает с 
кручи в воду .

—  А х ты хулиган! —  кричит бабка вслед.
Слы ш ится громкий всплеск, а через минуту

м етрах в десяти  от бер ега  выныривает Пав­
лик и громко см еется .

—  А ! Ты ещ е насм ехаеш ься над родной баб­
кой! —  О на грозит ем у сухой загорелой р у­
кой.—  Вот явишься дом ой, я тебя приберу к 
рукам ! Будеш ь ты у  м еня по ниточке хо­
дить! —  И, поглядев , как беззаботно  Павлик 
поплыл вдоль бер ега по течению , проворча­
ла : —  Воспитуеш ь, воспитуеш ь его , а ем у бай- 
д уж е !..

Приложив ладонь козы рьком  к глазам , баб­
ка зорко осм атривается во круг. Там , где  Дон 
поворачивает круто  влево, находится песча­
ный остров . Белоснеж ная гусиная стая сидит в 
тени ив.

—  Ге-ге-ге-ге ! —  кричит бабка А ксю тка , под­
раж ая гусином у крику.

О на вы дрессировала вож ака являться на ее 
зов. Когда он приводит стаю  б ез задерж ки , 
бабка кормит его  вкусной меш анкой с луком , 
если ж е гусак оставляет ее сигналы без вни­
мания, она уго щ ает его хворостиной. Гусь в 
конце концов запом нил, что лучш е. На этот 
раз он откликается не ср азу .

—  Ге-ге-ге-ге ! —  ещ е гром че зовет она.
В лесу  о тд ается : «Э-э-э-э-э» ,—  и Павлик, пе­

ревернувш ись в воде на спину, о гляды вается . 
«Здорово  у нее получается. Как у настоящ ей 
гуски!»

Гусак , наверное, вспомнил м еш анку с лу­
ком , отвечает: «Ге-ге-ге-ге» .

Затем  важно идет к воде . Гусыни просыпа­
ю тся, м аш ут крыльями и, вытягивая шеи, впе­
ревалку следую т за ним. Убедивш ись, что стая 
плывет через старое русло в сторону станицы, 
бабка А ксю тка возвращ ается на огород .

...П од  вечер сильно проголодавш ийся Пав­
лик пришел дом ой. Он о см отр елся , но нигде 
не зам етил бабки.

«Н аверное, пошла к со седке» ,—  подум ал он 
и воровски прокрался в курень. И сследовал 
все кувшины и горш ки, однако ничего съест­
ного не наш ел. П оразмыслив м инутку , он ко­
роткими перебеж кам и пересек двор и откры л 
дверь низенького погреба, кры того  камы ш ом . 
О ттуд а  пахнуло прохладой. Павлик ю ркнул в 
лю к и спустился по лесенке . На днищ е пере­
вернутой кадуш ки стояла пузатая макитра со 
сметаной. М альчик ж адно  облизнулся и, не 
м еш кая , запустил туд а  руку.

—  Ты шо там робишь? —  вдруг раздалось 
в погребе, и тень бабки Аксю тки зловещ е на­
висла над ним.

—  Ой! —  вскрикнул он и резко  вы дернул из 
м акитры р уку .

О на качнулась и с м ягким  тр еском  ш м якну­
лась на каменный пол. Густая см етана , накоп­
ленная за неделю , м едленно поползла из-под 
черепков. Павлик несколько мгновений испу­
ганно следил за ней.

—  А -а -а -а !— завопила бабка А ксю тка .
Павлик зам етался по погребу, затем  взлетел

по лестнице наверх и с разгона ш мы гнул ми­
мо ош еломленной бабки. Прокативш ись куба­
рем  по двору , он вскочил, м етнулся к подсол­
нечникам, к спасительном у Д ону, но бабка 
бросилась наперерез. Тогда он выскочил за 
ворота и стрем глав помчался по улице, пет­
ляя , как заяц , и на б егу  слизы вая см етану с 
руки.

—  Держи-и-и его ! —  закричала бабка и, за­
быв о возрасте , побеж ала за ним.

С ухонькая , проворная, в стареньких, стоп­
танных черевиках, она беж ала легко  и бы ст­
ро. Не заправленная в ю бку коф та без ру­
кавов надулась за ее спиной пузы р ем . Ж и ­
денькие седы е волосы , обычно скрученны е на 
заты лке узлом , растрепались.

Внук и бабка беж али по пыльной улице , не 
обращ ая внимания на насмеш ливы е окрики 
соседей . Д ед  Никодим , который почти весь 
день сидел на завалинке под плетнем в ог­
ромной соломенной ш ляпе, издали заметив 
бегущ их, рассудил:

—  А  ведь А ксю тка  м альца перегонит.
Ко гда  бабка поравнялась с ним, он крикнул

ей:
—  Ты куда , кума? За сахаром ?..—  и, за д ум ­

чиво поглядев вслед , припомнил, что в м оло­
дости она бегала бы стр ее  всех.

На выгоне перед школой бабка А ксю тка 
поймала непослуш ного внука. О на заж ала его 
голову м еж д у ногами и больно побила сухой, 
морщ инистой рукой.

—  Не ш кодь, не ш кодь! —  приговаривала 
она, отды ш авш ись.—  С луш айся бабку , слу­
шайся!

О бессиленный Павлик не д елал  никаких по­
пыток вырваться и молчал, потрясенный рас­

правой на виду у  всей станицы . П редставив, 
как б у д у т  насмеш ничать по этом у поводу его 
одноклассники, он застонал от горя.

—  Д а ты хоть заплачь! Я ж воспитую  те б я ... 
Я ж  твоя родная б абка ... М ать приедет из до­
ма отды ха , что я ей скаж у?

О бм анув бабку мнимой покорностью , Павлик 
ры вком освободился и, отбеж ав в сторону, по­
казал ей язы к . Глаза его влаж но б лестели , но 
он не плакал. О ба загор елы е , горбоносы е, 
страш но недовольны е, бабка и внук молча 
см отрели д р у г  на д р уга .

—  Ты ж  м оя родна кровинка! —  вд р уг ж а­
лобно заговорила бабка .—  Пойдем  дом ой, я 
тебя покорм лю ... Голодное дите весь день. 
П ойдем , внучек! А  сметаны  я ещ е со беру , и 
мать не у зн а е т ... Н у , разгневал ты м еня ... Чего 
уж  там ... П ойдем , д еточка ...

Павлик заплакал , нырнул в кусты  бузины  и 
пропал с  глаз . Бабка А ксю тка , покачивая голо­
вой и ругая себя старой дур ой , торопливо по­
шла дом ой. Павлик до лго  леж ал в старом  око­
пе среди  лопухов. О бида на бабку не прохо­
дила.

«Не лю бит она м еня ,—  дум ал  он .—  На улице 
побила... Ну и пусть не лю бит!.. И я не буду  
лю бить ее».

Назло бабке Павлик решил ничего не есть . 
Он похудеет, а когда отец  и мать вернутся д о ­
м ой, обязательно  скаж ут ей: «Д о чего вы д о ­
вели пацана?!»

Д ом ой Павлик приш ел, когда уж е стем нело , 
и ср азу  ж е  забрался на ски р ду  пахучего сена. 
Там , как всегда , леж ала старая отцовская ш у­
ба. Павлик уж е улегся , как вдруг наткнулся на 
что-то кр угло е . О щ упал : сито .

«Зачем  оно тут?» —  подум ал он. С унул  руку 
в сито , и пальцы нащ упали что-то теплое и 
м ягкое . Павлик нагнулся . Поню хал. Запахло та­
ким вкусны м , что у него закруж илась голова. 
Это  были его лю бим ы е пирожки с потрош ка­
ми, ещ е свеж ие . Видно, бабка А ксю тка  недав­
но их сю да положила.

Сняв теплую  тр япочку, прикры вавш ую  сито, 
Павлик присм отрелся : тут ещ е стояла стеклян­
ная банка с м олоком . Он маш инально взял 
пирож ок, раскры л рот и, проглотив слю ну, от­
вел р уку  в сторону.

Н есколько раз он подносил пирож ок ко рту 
и опускал р уку . Но уж е не потом у, что дал 
слово не есть до  возвращ ения отца и м атери . 
Павлику было сты дно .

«С колько  я сего дня ш кодил! —  дум ал  он.—  
И гусей не пас, и м акитру со сметаной разбил, 
и бабку не слуш ал . А  она мне пирожков с 
потрош ками напекла ... Н ет, я не б уд у  худеть . 
Вот сейчас съем все пирож ки, а завтра скаж у 
ей : «Бабуш ка, ты не д ум ай , что я не понимаю . 
Я все понимаю, правда! И если хочеш ь, буду  
по ниточке ходить...»

О бдум ав все обстоятельно , Павлик со спо­
койной совестью  съел все пирожки и выпил 
м олоко . Затем  лег под ш убу и стал ж дать  от­
ца, м ож ет, приедет.

Он напряженно прислуш ался , не раздастся 
ли вдали стрекот м отоцикла , вгляды вался в 
тем ноту , не зам ечется ли луч ф онаря на степ­
ной до р о ге . Тишина. Над копной сена ходят 
теплы е, насыщ енны е яблоневы м аром атом  
волны воздуха . Сонно поют сверчки в подсол­
нечниках. И здали , от станичного причала, д о ­
несся вой сирены речного тр ам вая , и снова 
все зам олкло , погрузилось в сон. М ерцаю т яр­
кие звезд ы . М ного их в небе, как росы на тр а­
ве ранним утр о м . Звезд ы  сверкаю т красны ­
ми, синими, зелены м и огням и и вд р уг др о ж ат, 
др о ж ат, опускаясь ем у на ресницы . Павлик 
тр ясет головой, прогоняя д р е м о ту . Наверное, 
не придет о тец . У ж е  поздно . Видно, и ночью  
косят. П огода сухая ...

Ч ерез полчаса бабка А ксю тка  тихо подня­
лась на копну по лесенке . Поправив ш убу на 
Павлике, она взяла сито и тихо воскликнула :

—  А х ты ж , м оя родна кровинка! Все съел... 
Значит, простил стар уху .

Вдали прогудел пароход, и на миг ум олкли 
удивленны е сверчки. Крепко  и спокойно спит 
Павлик. Снится ем у, что он летит высоко над 
степью . Внизу работает комбайн, и отец его , 
остановив тр актор , говорит ком байнеру:

—  С м отри , см отри , пацан летает!
А  он, Павлик, опускается ниже и, замирая 

от счастья, кричит:
—  Это  я, папа! Э то  я, Павлик!
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Человек
пишет
человеку...

Иван ЛИТВИНОВ за работой.
Фото А. Чернявского.

В суровую заполярную ночь декабря 
1939 года воспитанник Воронежского 
военного училища связи Степан Батра- 
ченко, выручая батальон, попавший в 
беду, совершил воинский подвиг, был тя­
жело ранен и лишился зрения.

Двадцатишестилетний молодой человек 
пал духом. Перед Степаном Батраченко 
возник вопрос, на который он не в со­
стоянии был ответить: зачем жить?..

Но в то время, как он думал о смерти, 
отвергнутая им жизнь в самых разно­
образных формах боролась за него — 
исподволь, настойчиво, неутомимо. Вра­
чи, сестры, санитары, раненые, все те, 
кто так или иначе имел с ним дело, ста­
рались поднять и укрепить его надлом­
ленный дух. Сам того не замечая, Степан 
невольно поддавался влиянию окружав­
ших его людей, и постепенно у него 
вновь начала развиваться жажда жизни.

Степану пришли на помощь студентка 
Ленинградского университета Валя Шиш­
кина, профессор Ленинградского педин­
ститута Б. И. Коваленко, старенькая ня­
ня госпиталя Мария Александровна 
Шленская... Всех не счесть. Но особенно 
большую роль в его судьбе сыграла лю­
бимая им девушка Лида Шаталова. Узнав 
от Вали Шишкиной, что случилось со 
Степаном (сам он решил ей больше не 
писать), Лида немедленно выехала в Ле­
нинград. Молодые люди уже не расстава­
лись: вместе учились в институте, кото­
рый окончили с отличием в 1944 году, 
вместе приехали на преподавательскую 
работу в Воронежский педагогический 
институт.

Степан Батраченко стал преподавать 
на кафедре марксизма-ленинизма. Под­
готовил и защитил в Москве кандидат­
скую диссертацию. У Степана и Лиды

двое детей: десятиклассник Виктор и ше­
стиклассница Наташа. Живут они в трех­
комнатной квартире в одном из новых 
домов возрожденного Воронежа.

Обо всем этом я рассказал в повести- 
были «Неутраченное счастье», вышед­
шей в свет в 1957 году. Готовя книгу ко 
второму изданию, я попросил Степана 
Иосифовича показать его личный архив 
(до этого он многое от меня скрывал, 
так как считал, что писать о нем вообще не следует).

— Что вы все обо мне да обо мне? — 
сказал он с неудовольствием. — Напиши­
те вот лучше об Иване Литвинове.

И подал мне пачку писем. Полагая, 
что эти человеческие документы пред­
ставляют несомненный общественный 
интерес, я их подготовил к печати и с 
согласия Литвинова решил послать в 
«Огонек».
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Дорогой Степан Иосифович!
Простите, что я, совсем незна­

комый Вам человек, осмелился 
побеспокоить Вас. Я долго не ре­
шался писать, но желание позна­
комиться с Вами так велико, что 
оно пересилило все здравые со­
ображения.

О Вас я впервые услышал, когда 
по радио передавали очерк «Два 
подвига Степана Батраченко»,— 
кажется, в марте 1953 года. Я был 
из тех радиослушателей, по чьей 
просьбе передачу повторяли.

Теперь я в Воронеже.
Вчера держал экзамен по исто­

рии Германии. Ответив на вопро­
сы, я подал свою зачетку препо­
давательнице. Когда она написала 
довольно четко свою фамилию 
«Батраченко», у меня невольно 
округлились глаза.

—  Вы недовольны отметкой? — 
спросила она.

—  Нет, нет! —  поспешил заве­
рить я.—  Скажите, вы имеете ка­

кое-нибудь отношение к Степану 
Иосифовичу Батраченко?

—  Некоторое,— улыбнулась она 
и пояснила: —  Это мой муж...

И вот я потерял покой: очень 
уж захотелось познакомиться с 
Вами лично.

Кто я?
Мне было тринадцать лет, когда 

началась война. Как и повсюду, в 
моем родном колхозе остались 
только старики и дети, и нам, под­
росткам, тоже нашлись дела. Я 
стал разъездным курьером прав­
ления колхоза, или, как меня на­
зывали тогда, вестовым. Это пото­
му, что я привозил из района ве­
с ти —  и хорошие и плохие. Только 
последних, понятно, в те дни было 
больше.

Ехал я однажды на дрогах на 
ночную молотьбу. На кочковатом 
взгорье лошадь пошла вскачь, 
шкворень выскочил, дроги ткну­
лись «носом» в землю, а я выва­
лился на дорогу. Долго ли лежал, 
не знаю, но когда поднял голову, 
лошади рядом не было. Пока я

приходил в чувство, конюх при­
гнал ее. Он помог мне поставить 
дроги на передки, и уже через 
полчаса мы были на току.

Ночь прошла хорошо, и я уж за­
был о злополучном происшествии, 
но утром оно само напомнило о 
себе: у меня в позвоночнике по­
явились боли, которые не прекра­
тились ни к вечеру, ни на другой 
день, ни через месяц, ни даже че­
рез год. В 1945 году болезнь па­
рализовала обе ноги.

За эти годы я многое пережил и 
перечувствовал, не раз отчаивался.

Осенью 1949 года врачи решили 
выписать меня из интерната-сана­
тория как неизлечимого. Я спро­
сил главного врача:

—  Неужели ничего нельзя сде­
лать?

Иван Георгиевич подвинул к 
моей кровати стул, присел на него 
и, не отвечая на мой вопрос, в 
свою очередь, спросил:

—  А почему ты, Иван, не в ком­
сомоле?

Я с досадой взглянул на него:

зачем он сейчас об этом? Какое 
имеет отношение к моей болезни 
комсомол?

—  Иван Георгиевич, как же 
так —  выписывать? Ну что я буду 
делать?

—  Жить... Ж ить... и работать,—  
сказал он и положил свою руку 
на мою.—  Тебе вот обед принес­
ли, поешь. А  поговорим потом: у 
нас с тобой есть время.

И ушел.
К еде я в тот день не притро­

нулся. А  когда настала ночь, я, су­
нув бритву под подушку, попро­
сил, чтобы меня вывезли на ве­
ранду...

Иван Георгиевич и раньше по­
являлся глубокой ночью в пала­
тах. Может, и на этот раз он делал 
свой обычный обход. Но когда он 
приблизился к моей койке, попра­
вил одеяло и, постояв немного, 
ушел, мне почему-то показалось, 
что Иван Георгиевич приходил 
именно ради меня. В голове у 
меня словно бы все переверну­
лось.

Н а ш и  в к л а д к и
Только что закончился II съезд Советов. Ленин в толпе делегатов 

ыходит из дверей Смольного. Усталые, но возбужденные лица, энер- 
ичная, устремленная вперед фигура Ильича...Замысел картины «Первый день Советской власти* жил в во­
зражении так ярко, что казалось, стоит поработать у мольберта ■есяц-другой — и история оживет на полотне. Но сколько же при- 
j лось думать и искать ленинградскому художнику Н. Бабасюку!.. I его мастерской частыми гостями стали рабочие Кировского завода. 
1екоторые из них встречались с Лениным, участвовали в работе 
I съезда Советов. Вспоминалось все, что было пережито в далекий ень провозглашения Советской власти. Картина постепенно превра­
щалась в волнующий рассказ о думах и чувствах людей того первого 
:ня, той памятной ночи... ____«Отныне наступает новая полоса в истории России*,— эти как 
удто только что прозвучавшие слова Ильича заставляют старого

рабочего еще крепче сжимать в руках винтовну, делают таким реши­
тельным лицо матроса, вызывают раздумья у солдата, простодушно­восторженную улыбку у паренька...Художник запечатлел минуту, когда помыслы всех людей, спуска­
ющихся по ступеням Смольного, обращены к будущему. Они за­
воюют его!Картины и графические работы Ю. Боско, О. Верейского, Н. Поно­марева посвящены трудовым будням людей 60-х годов, тем будням, 
о которых когда-то мечтали наши отцы и братья.Темная глубина, пенистые буруны внизу, ослепительная синева неба над головой и солнечные фигуры людей — победителей сти­
хии — на подвесном мосту через Волгу...«Давай! Хорош!..* Многотонные глыбы с грохотом летят в стреми­
тельные воды Ангары. Штурм начался. «Мы покорим тебя, Ангара!»

Громадные застекленные стены надземного помещения шахты, мер­ный шум бегущих по рельсам вагонеток, тоненькая женская фигурка 
у телефона... Кажется, земля сама добровольно отдает свои богат­ства человеку. Добровольно, потому что подчинилась человеческой 
воле и разуму...

Л. ОСИПОВА
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Д о  утра, конечно, я не заснул. 
У тром  меня снова навестил Иван 
Георгиевич. Как обычно, п о зд ор о ­
вался за руку , но более присталь­
но стал вглядываться в м ое лицо. 
Как я догадался, он искал пере­
мен.

—  Вот что я надумал, Иван... Ты 
останешься в санатории... М есяца 
через полтора поеду в Ленинград. 
Там будут светила... П оговорю , и 
что-нибудь придумаем.

...Ком сом ольский билет, Степан 
Иосифович, мне вручили на той ж е  
веранде, на которой  я так м ного  
передумал в памятную  ночь. То­
варищи из райкома посоветовали 
мне учиться заочно и все хлопоты 
по оф орм лению  взяли на себя. 
Так я стал заочником  средней 
школы. И хотя Иван Георгиевич 
ничего утеш ительного не привез 
для меня из Ленинграда, я уж е  не 
чувствовал себя безнадежны м , 
одиноким  и ни ком у не нужны м.

Не буду говорить о том, кто и 
как мне помогал, скаж у только, 
что м ного  нашлось у меня настоя­
щих друзей  и товарищ ей. Сейчас 
я ж иву в условиях, мало чем от­
личающ ихся от санаторных,—  в 
В оронеж ском  дом е инвалидов 
№  1, которы й недавно построили 
на Чижовской окраине города, а 
учусь заочно в Вашем институте.

Теперь, я дум аю . Вам понятно, 
почем у мне хочется познаком ить­
ся с Вами. С ком сом ольским  при­
ветом И. Литвинов.

16 июня 1955 года.

2 .

...Вы, верно, и не представляете, 
что творится в моем сердце и в 
м оей голове после нашей беседы. 
Когда я читал о Вас, то представ­
лял Ваш образ как-то  слиш ком  от­
влеченно, общ о —  так, ка к обычно 
читатели представляют литератур­
ных героев. Теперь я знаю, какой 
Вы есть на самом деле. Ваши со­
веты я буду помнить долго. По­
верьте, они мне очень пригодятся.

3 .

...Письмо Ваше получил. Спасибо 
за поздравление с праздником  О к­

тября и добры е пожелания. Чув­
ствую  Вашу твердую  д р уж е скую  
руку . Еще раз спасибо...

В воображении я рисую  самые 
причудливые картины своего буду­
щ его, но... я далек ещ е от цели.

Да, я учусь, но что тут особен­
ного? М не ж е, Степан Иосифович, 
нельзя не учиться, нельзя не стре­
миться стать полноценным челове­
ком . Да и стыдно бездельничать—  
ведь я всем обеспечен, о круж ен  
заботой и вниманием.

Нет, я не м огу , не им ею  права 
не учиться. Пока моя голова мало- 
мальски думает, а руки  держат 
карандаш  и книгу, я буду учиться 
и работать.

4.

...Получен ответ из М осквы . За­
ведующ ий отделом костной хирур­
гии научно-исследовательского ин­
ститута сообщ ил через об ко м  ко м ­
сомола и облздравотдел —  они 
ходатайствовали,—  что операция 
трудная и ввиду больш ой давности 
заболевания соверш енно беспер­
спективная. Вот так...

Видите, не все зависит от нас са­
мих. Но ничего, не будем  вешать 
голову. Будем жить дальше!

Будьте здоровы ! Привет Лидии 
Ф едоровне.

Да, чуть не забыл. У нас в Д ом е  
теперь своя ком сом ольская орга ­
низация. С екретарем избрали м е­
ня. Это третье общ ественное пору­
чение (редактирую  стенную  газету 
и р уко в о ж у  поли ткруж ком ). И это 
хорош о, потом у что не остается 
времени на самокопание.

Как Вы поживаете?..

5

...Недавно у меня был день 
рождения. Я пригласил всех своих 
друзей и с волнением ждал их при­
хода.

Нина Григорьевна, лечащий 
врач, ком сом олка , хлопотала у 
сдвинутых столов, нарезала колба­
су, сыр, расставляла рю м ки  и ко ­
робки с конф етами.

В дверь постучали, и вошел не­
знаком ы й молодой человек. Здо­
ровается и вталкивает изящ ную

тумбу, распространяю щ ую  запах 
свежей краски.

—  Это вам подарок от молодых 
рабочих завода «Воронежсель- 
маш»,— сказал и, пожелав мне все­
го хорош его, ушел.

М еня охватило недоумение: на 
заводе я никогда даже не бывал, 
меня там никто не знает... Что это 
значит?

Размышления прервал новый 
стук. Пришли Ю ля и Ж еня, студен­
ты -старш екурсники. Хитро улыба­
ясь, они что-то бесш ум но постави­
ли у двери —  из-за стола мне не 
видно.

Вслед за Ю лей и Ж еней тремя 
группам и появились и остальные 
гости. В комнате стало тесно.

Нина Григорьевна пригласила 
всех к столу. Ну, конечно, веселые 
тосты, ш утки, смех...

Встал Ж еня —  Вы ведь его знае­
те, это парень чуть ли не двухмет­
рового  роста и косая сажень в пле­
чах,—  похлопал ладошами, чтобы 
все замолчали, и поднял с полу 
увесистую картонную  ко р о б ку .

—  Вручаю тебе эту адскую  ма­
шину от имени студентов педин­
ститута,—  сказал он торжественно 
и извлек из ко р о б ки  телевизор.

—  Спасибо,—  только и м ог ска­
зать я.

Поймите, Степан Иосиф ович, для 
меня ведь это неоценимый пода­
р о к не только потому, что он м е­
ня связывает с ж изнью : до глу­
бины душ и взволновало такое вни­
мание и такая забота. Теперь у м е­
ня есть все необходимое: радио, 
телефон, пишущая маш инка и те­
левизор. И все это подарки д р у ­
зей!

М ои гости разошлись очень 
поздно. А  я в ту ночь так и не м ог 
уснуть...

6

С весной, мой старший друг!
Я ощ ущ аю  весенний аромат, до ­

носимый до меня через ф орточку 
ветерком.

И —  надо ж е  так случиться! —  
им енно сегодня по радио переда­
ли Ш естую  симф онию  Чайковско­
го. Я почувствовал прилив новых 
сил. В эту минуту мне кажется, что 
в м ире нет такой преграды , кото ­
рую  бы я не одолел.

Видите, как я расф илософ ство- 
вался.

Но довольно. Тем более, что ко  
мне пришла Тоня. Привет от нее. 
Наши отнош ения с ней ещ е не 
уравновесились, но я надеюсь, что 
все уладится: мы с ней ведь не раз­
ные по духу. Больш ую часть вины 
беру на себя: слиш ком  р е зо к бы­
ваю в спорах о прочитанном. Она

тож е с характером. Словом, часто 
и очень даже часто коса находит 
на камень...

7

...Дела мои идут хорош о. Вот 
только задерж ка  в институте: э к ­
замены у меня все не принимаю т: 
нет времени у преподавателей. 
Четвертый курс по этой причине 
закончу, вероятно, только в сен­
тябре. Не дали мне и п опрактико ­
ваться над рецензированием  работ 
товарищ ей по нем ецком у язы ку: 
у вас, говорят, нет диплома.

Новое руководство  заочны м от­
делением института ко  мне не­
м н ож ко , что называется, охладело.

Вы, м ож ет быть, уловите в моих 
словах нотку обиды, но не поду­
майте, что я опускаю  кры лья,—  
просто рассказываю  Вам о том, 
что иногда мешает быстрее дойти 
до намеченной цели.

Время у меня есть, подож ду.

8

...Случалось ли Вам переживать 
такую  радость, которая, кажется, 
тебя всего распирает?

Вот такой радостью  заполнена 
сейчас моя грудь: меня приняли 
в ряды КПСС!

Вы понимаете, что это значит...

9.

Два раза звонил Вам и не за­
стал дома: Вы были то на заседа­
нии Ученого  совета, то в гостях у 
ш кольников. А  мне так хочется 
поделиться с Вами ещ е одной не­
обы кновенно больш ой радостью : я 
окончил институт! Тринадцать лет 
учебы в постели прошли не зря: 
в руках у меня тоненькая и в то 
ж е  время объемистая по смыслу 
книж ица —  диплом , даю щ ий мне 
право быть преподавателем. Вме­
сте с ним мне вручили и выписку 
из приказа директора  института о 
зачислении меня преподавателем 
заочного  отделения.

В эту радостную  пору моей ж и з ­
ни я обещ аю  Вам, доро гой  Сте­
пан Иосиф ович, жить так, чтоб на 
склоне дней иметь право сказать 
замечательными словами Гете:

...Ж изни годы
Прош ли недаром , ясен предо 

мной
Конечный вывод м удрости

земной:
Лишь тот достоин ж изни  и

свободы,
Кто каж ды й день за них идет 

на бой!..

С ком м унистическим  
приветом 

И. Литвинов
*

—  Читали? —  таким  вопросом встретил меня Иван В асильевич Л итви­
нов, когда я приш ел к нем у в один из весен ни х дней. —  Вот это я по­
нимаю, героизм! Вот это комсомолия! Сорок девять дней в буш ую щ ем  
океане на хрупком  судены ш ке, без пищи, без воды! Нет я этого не 
могу даж е представить...

Когда Литвинов произносил последню ю  ф разу, в его мягком барито 
не послы ш ались нотки затаенной грусти . Видимо, не ж елая п оддавать­
ся мимолетному настроению , он заговорил о новостях, которы е нако­
пились у  него за последнее время, пока мы не виделись, и голос его 
зазвуч ал  ровно и спокойно. Вот главны е из эти х новостей.

В областной молодежной газете опубликован в переводе Литвинова 
р ассказ немецкого писателя, пришли пи сьм а от друзей: из Ч ехослова 
кии —  от Евы Србовой и из Германской Д ем ократической Республи ки  —  
от Лоры Бахм ан, на прош лой неделе отправил Ц ентральном у бю ро т е х ­
нической информации совн ар хоза перевод больш ой статьи  о техн иче­
ск и х  новш ествах, получил задание от ж урнала «Социальное обесп е­
чение»...

П остучавш ись, в ком нату заглянул секр етар ь  партийной организации 
Дома инвалидов Ф едор Петрович Свистов.

—  У тебя гости? —  сказал он. —  А я хотел посоветоваться...
—  Заходи.
Они о чем-то поговорили вполголоса, и Свистов уш ел.
Иван В асильевич снова вспомнил о четверке со ветски х солдат, не 

подчинивш ихся стихии океана, а я глядел на него и думал: «Чему же, 
дорогой, ты-то удивляеш ься? Ведь сам  ты из того ж е теста, что и эти 
просты е советски е парни...»

Иван СИДЕЛЬНИКОВ
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Н а в с т р е ч у  П л е н у м у  Ц К  К П С С

И. М Е С Х И

Ф ото В. ДЖЕИРАНОВА.

Специальные корреспонденты  
« О гонька»

Баку, в Сураханах, есть храм 
r w  огня «Атешга», построенный 

индийцами в XV III веке: глухая
стена, монастырские кельи и по­
среди двора под куполом — 
источник газа, который горел не­
когда неугасимым огнем.

Стены храма испещрены над­
писями, сделанными в разное вре­
мя разными людьми. Чаще это 
обрывки молитв, несвязные и 
непонятно звучащие для нас. И 
среди них, как живое пророче­
ство, как совет из глубин веков, 
надпись индийского происХожде-

ли», до промышленной переработ­
ки нефти прошло девять столетий. 
И всего один век понадобился, 
чтобы нефть указала людям 
на газ.

Это произошло уже совсем не­
давно, в Карадаге. Из нефтяной 
скважины вместо черной масля­
нистой жидкости вырвался гро­
мадный столб газа. Он возвестил 
о наступлении на Апшероне ново­
го, «газового» века.

Теперь рядом с нефтяными тру­
бами пролегли от берегов Каспия 
газопроводы по Азербайджану и 
к соседям-республикам. Газ во­
плотился во множество разных 
предметов. Скоро он станет во­
локном. И уже стал шиной —  на­
стоящей автомобильной покрыш­
кой, которая выдерживает на се­
бе тяжесть кузова «Победы» и 
«Волги», самосвалов и автобусов.

ние двух месяцев ярославские 
«сливки» —  лучшие мастера —  на­
лаживали на месте станки и об­
учали рабочих. И если чего-нибудь 
не хватало бакинцам —  какой-ни­
будь детали или инструкции,— все 
немедленно доставлялось из Яро­
славля самолетом. Бескорыстной 
была опека завода над заводом в 
самые трудные для новорожден­
ного дни.

В остальном же БШ З такой же, 
как и другие. Так же смешивает­
ся здесь каучук с сажей и еще 
разными разностями, так же гото­
вят из этого черного вязкого тес­
та слои-детали и потом запе­
кают их (вулканизируют и фор­
муют разом) в печи. «Бублик» го­
тов!

И все же вышка на марке у не­
го неспроста.

Вот цех, в котором происходит

на платформу. А это невыгодно. 
Во-вторых, она пачкает. Стоит од­
ному мешку разорваться, как 
прощай чистота. И такая неснос­
ная неряха появляется на заводе. 
Тут при загрузке в резиносмеси- 
тели ее приходится выпускать из 
мешков на волю. Можно предста­
вить, что творится вокруг!

Как же сделать производство 
чистым, высококультурным, сбе­
речь резину от грязи, а людей — 
от тяжелой необходимости часа­
ми отмываться после гудка?

—  Мы решили сделать так,— 
говорит главный инженер завода 
Г. Я. Васильев.— Один резиносме- 
ситель изолировали от всех дру­
гих. Он у нас стоит в отдельном, 
закрытом помещении. Технологию 
приготовления смесей изменяем. 
Вместо «теста» со всеми специя­
ми этот смеситель будет выпу-

ВЫШКА НА МАРКЕ «Мы —  нефтешинники!»

ния, исполненная шрифтом Гур- 
мукхи:

«О Нанака! Подумай об этой 
вечно бесконечной реальности, 
которая истина и всегда останет­
ся истиной».

Не известно и никогда не будет 
известно, кто начертал на камнях 
эти слова. Был ли он богатым ин­
дийским купцом, жил ли отшель­
ником при храме, или это палом­
ник, проделавший тысячи верст 
за священным огнем?..

Огнепоклонники оставили храм 
в середине прошлого столетия. 
Теперь в кельях хозяйничают 
лишь норды, налетающие порыва­
ми с Каспия. Колодец давно за­
сыпан. А вокруг стоят нефтяные 
вышки. Они подошли к самым сте­
нам храма.

Вышками полны все Сураханы, 
теперь уже старый нефтяной рай­
он. Вышки ушли далеко в море. 
Они разбрелись по всему Апше- 
ронскому полуострову, достиг­
нув даже берегов Куры. Баку стал 
священным местом «нефтепо- 
клонников».

С тех времен, когда арабы от­
мечали близ Баку «горящие зем-

...Круги, ромбы, круги на ром­
бах, ромбы на кругах, в разных 
сочетаниях и пропорциях, с неиз­
менной заглавной буквой посере­
ди н е—  это марки автомобильных 
шин, выпускаемых Ярославским, 
Московским, Воронежским, Ки­
ровским и другими заводами 
страны. В этом году к ним приба­
вилась еще одна: треугольник с 
вписанными в него буквами 
«БШ З» и нефтяной вышкой.

О самом Бакинском шинном за­
воде много говорить не приходит­
ся. Он новый, следовательно, со­
вершеннее, «поточнее» других. 
Это закономерно. Он еще толь­
ко народился, а уже замыслил 
увеличить свои мощности в пол­
тора раза. Не ново и то, что пер­
вый шинный завод республики 
шел на выучку к «старикам», что 
сотни азербайджанских рабочих и 
специалистов учились и пере­
учивались у шинников Воронежа, 
Омска, Еревана, Кирова, Мо­
сквы. А Ярославль, старейшина 
в шинной семье, тот вооб­
ще принял на себя моральную 
ответственность за пуск нового 
завода. Рассказывают, что в тече-

таинство резиносмешения. Синте­
тический каучук — основная мукй 
в резиновом тесте. Еще недавно 
он был спиртом на Сумгаитском 
заводе синтетического каучука. 
А до этого? До этого был газом, 
обыкновенным нефтяным газом, 
гонимым в серое небо Баку из 
труб нефтеперегонных заводов.

Второй основной компонент в 
резине — сажа. И ее происхожде­
ние газовое. Только это уже при­
родный газ, выходящий не 
из труб, а из скважин газового 
месторождения вблизи Баку.

Если б бакинская резина имела 
метрику, то отцом у нее был бы 
записан газ, а матерью — нефть. 
И общая у них фамилия —  химия.

Когда подъезжаешь к Баку по 
железной дороге со стороны Ка- 
радага, в вагоне на минуту ста­
новится сумрачно, как перед гро­
зой. Это дымят трубы сажевого 
завода. Отсюда в небольших бу­
мажных мешочках сажа отправ­
ляется на шинные заводы, в том 
числе и на БШ З.

Ох, как не любят ее железнодо­
рожники! Во-первых, она очень 
легкая, и много ее не погрузишь

скать только сажекаучуковые 
концентраты. Отсюда они пойдут в 
другие резиносмесители. Там 
обеспечена чистота. Страдать от 
засилья сажи будет один смеси­
тель, и то лишь на первых порах. 
Уверен, что на других заводах 
подхватят наше предложение и 
станут изготовлять концентраты у 
себя. И им выгодно, и железная 
дорога обрадуется, а уж о нас я 
не говорю...

Мне привелось пощупать пер­
вые опытные сажекаучуковые бри­
кеты. Я убедилась, с какой на­
стойчивостью проводят бакинские 
шинники курс на чистоту. И полы 
в цехах выложены метлахскими 
плитками. И колонны облицованы 
сверкающим кафелем. Хорошо 
работать, когда кругом бело! Да­
же шины выглядят не такими чер­
номазыми. И яснее различим на 
них треугольник с нефтяной выш­
кой. С любопытством разгляды­
вают его первые паломники 
БШ З —  представители Дагестана и 
Тбилиси, Армавира и Куйбышева, 
прибывшие с нарядами на шины 
от совнархозов и автотранспорт­
ных контор.
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На перемене в коридорах училища.

Сегодня предстоит первая встреча со зрителем. 
Школьный спектакль «Щелкунчик» идет на сце­
не Ленинградского театра оперы и балета имени 

С. М. Кирова.

Педагог Мария Дмитриевна Шостакович занимает­
ся музыкой с учениками 5-го класса Сашей Евдо­

кимовым и Володей Лопуховым.

На с н и м к а х  вн и з у :

Фото Е. УМ НО ВА.

шш а одной из красивей- 
ш их  улиц Л енингра­

да, улице К. Росси, нахо­
дится старейш ее хорео­
граф ическое училищ е, 
которое носит имя про­
славленного балетного 
педагога профессора 
А. Я. Вагановой.

Ещ е в 1938 году учи­
лищ е отпраздновало свое 
200-летие. Замечательны е 
ар тисты  балета вышли 
из его стен. Здесь зани­
мались М. Семенова, 
Г. Уланова, Н. Дудинская, 
К. Сергеев, В. Чабукиани 
и многие другие совет­
ские артисты , имена ко­
торы х  ныне знает весь 
мир.

Пройдемся по училищ у. 
Это своеобразный хорео­
граф ический  городок. 
Здесь есть свой собствен­
ный театр  на 200 мест. 
На его подмостках  в кон­
цертах и спектаклях  уче­
ники проходят производ­
ственную  практику. В ин­
тернате ж и вут  и те, кто 
приехал из других  горо­
дов, и иностранцы . Ведь, 
кроме советских ребяти­
шек, здесь учатся  де­
ти из Англии , Индонезии. 
Ш веции, Бразилии... В 
музее мож но доскональ­
но познать славную  исто­
рию  этой старейш ей  ба­
летной ш колы , просле­
дить творческий  путь ее 
зоспитанников . Библио­
тека, методические каби­
неты, лаборатории,
ш кольны е залы...

В балетной школе за­
ним аю тся  физикой, ф ех­
тованием, музы кальной  
грамотой, историей. В 
огромных классах изо дня 
в день с утра  до вечера 
то у станка, то  у зеркала 
идут уроки  по специаль­
ности. И скусство  хорео­
граф ии требует больш ого 
и неустанного  труда.

С десяти лет дети 
привы каю т к сцене, гри ­
му, учатся  сл уш ать  и по­
ним ать музы ку , танце­
вать в ансамбле и соло.

Когда в этом  сезоне 
больш ая часть  балетной 
труп пы  Ленинградского  
театра оперы  и балета 
имени Кирова уехала на 
гастроли  в Объединен­
ную  А рабскую  Республи ­
ку, воспитанники  Ленин­
градского училищ а ус­
пешно заменили артис­
тов кордебалета в «Жи- 
зели», «Баядерке», ис­
полнили ряд ведущ их 
партий  в балетах «Щ ел­
кунчик» и «Лебединое 
озеро».

М. Ф РА Н ГО П УЛ О , 
педагог училищ а

имени Вагановой.

Щ®£ . •
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Совсем как взрослые!

Подруги. Слева направо: Сюзанна Саад из Брази­
лии, Лис Кристенсен из Дании, Анна Вустер из 

Англии и Валя Коновалова.

Выпускники фехтуют...

Ученица выпускного класса Магдалена Попова 
из Румынии танцует в балете «Щелкунчик».
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В СЕДЕ Oil ОЧКИ
Приключенческая повесть

Василий А Р Д А М А Т С К И Й

Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА.

Владимир Ц Ы Б И Н

Ко л д у н ь я
Цветет чуть свет 
трава-огнецвет, 
а там, где клюква, — 

трава-разлука.
Сидит Груня 
дома молчком, 
ходит Груня 
бочком-бочком.

На заре заревой 
над водой ключевой, 
укачивая вербы, 
сходятся три ветра. 
А  первый ветер 
приносит весть, 
а второй ветер 
приносит болезнь, 
а третий ветер — 
от злой беды... 
Сходятся три ветра 
у чистой воды.

И хотя в июне 
сохнет трава, 
прячет Груня 
руки в рукава,

мерзнет под шалью:
— Чай, скоро сто 
живу — не мешаю 
людям-то!
Губы кривеют: 
одна так одна!
В косах плесневеет 
седина.
Руки клюкасты, 
глаза лупасты, 
в душ у тянутся.
—  Груня, здравствуй! 
Бабуня, здравствуй! — 
бабы кланяются. 
Некому бабке 
ворожить,
некого бабке 
пугать, страшить:

—  Вода-глубина, 
копи синету, 
вода-глубина, 
топи маяту.

Стыдно по улице 
пройти с клюкой.

Улица волнуется:
— Кто же милуется 
с бабой-ягой?

—  Прикипи, хворост, 
к воронью перу, 
выйди, хворость, 
в сухую пору. 

Синь-буен ветер, 
с руки лети, 
с руки лети, 
болезнь замети! 

Никто в селе 
колдунье не верит, 

даже внучок, 
и тот пионерит. 
Пристает: —  Бабушка, 
не гадай, 
траву, бабушка, 
в аптеку сдай!..
А  ночью, в облунье, 
невесела 
ходит Груня — 
последняя колдунья 
моего села.

, З а б а в а  ,
Устав от девичьих печалей, 
привыкнув к бабьему теплу, 
подрагивая плечами, 
проходит Сенька по селу. 
Затянутый в костюм клетчатый — 
мечта лихих ребячьих стай! — 
шофер проходит, и девчата 
напрашиваются: — Покатай!

Он уезжал. А  девки снова 
заснуть ночами не могли 
и лучшие свои обновы 
к приезду Сеньки берегли.
А  он хвалился и гордился:
—  Всю жизнь мотаюсь за рулем!.. 
И прелью желтою бугрился 
стожок кудрей под козырьком.

Он уводил девчат под липы.
И на ногах его, туги,
давясь от собственного скрипа,
икали сыто сапоги.
И губы от простуд синели.
И, чуть куражась, будто пьян, 
он, как ребенка из постели, 
брал на руки чужой баян.

И, продышав меха спросонья, 
баян всю ночь играл, играл, 
пока, занянченный в ладонях, 
припав к плечу, не засыпал, 
чтобы кому-нибудь порою 
он, Сенька, чинно, горячо 
грел под обмякшею полою 
чуть-чуть озябшее плечо.
И медуницей пахло пряной, 
да вяла в яблонях метель...

Ворчали деды:
—  Окаянный!
Серчали деды:
— Вот кобель!

А матери, больные вдовы, 
сплошь пеговаты от седин, 
судили: — Парень непутевый, 
но на семь верст вокруг один. 
Один на все село Опочки, 
другие ж в городе пока...
И каждый вечер ждали дочки 
гудка его грузовика.

Но в край наш, что вдовел веками, 
пришла целинная весна: 
была распахана гудками 
степей веснянка-тишина.
Дым над палатками... Он в кольца 
свивался весело. И вот 
зажгли баяны комсомольцы — 
совсем молоденький народ.
И песни шли за ними следом, 
их привозили поезда.
Оглядисто судили деды:
— Вот это парни! Это да! 
Поддакивали кивками
им матери:
— Не говори!
Теперь с такими пареньками 
не засидишься в двадцать три.

Оттаивая помаленьку 
сердцами от баянов, вдруг 
увидели девчата:
Сенька
и малоросл, и лопоух, 
и мутноглаз от самогона, 
и на баяне не мастак...
Твердили девки удивленно:
— А  мы его... Да как же так?

А Сенька, чуб измяв кудлатый, 
пропил костюм, баян продал, 
три дня буянил и куда-то 
как в воду канул и пропал.
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часа не прошло, как меня снова 
подняли и отвели в тот дом на 
взгорке.

Конвойным и переводчику при­
казали выйти. В кабинете рыжего 
лейтенанта, кроме него, остался 
я и, судя по всему, тот самый пол­

ковник Крафт, которому прошлый раз звонил 
лейтенант. Это был сильно раскисший с летами 
мужчина, все у него оплыло — и живот и лицо.

— Садитесь там,—  сказал он на довольно 
хорошем русском языке и показал на стул.

Я сел. Он долго смотрел на меня крупными 
слезящимися глазами.

— Я знаю ваш язык, потому что в прошлую 
войну так же, как вы теперь, был в плену.—  Он 
попытался улыбнуться, его отечные щеки чуть 
шевельнулись.— Ваше состояние я очень хоро­
шо понимаю. Но я понимаю и другое — бес­
смысленность фрондирования. Когда я был в 
плену, у нас в лагере (он находился возле Са­
мары) сама действительность выработала свое­
образный устав поведения пленных. Был в нем 
и такой параграф: для пленного беспрекослов­
ное послушание есть не что иное, как виза на 
возвращение домой живым.

—  Теперь этот город называется Куйбы­
шев,—  непонятно почему сказал я и, увидев, 
что полковник не уразумел моей реплики, по­
ясни л :—  Город Самара, где был ваш лагерь, 
теперь называется городом Куйбышевом.

—  А-а!..—  Полковник вяло махнул рукой.— 
Вы там все переименовали. Но это не имеет 
никакого отношения к нашему вопросу.

—  Нет, имеет,— упрямо сказал я, безотчет­
но радуясь, что, оказывается, про Куйбышев 
я вспомнил не случайно.—  У нас и устав для 
пленных свой, новый: лучше погибнуть, но не 
стать предателем.

—  Боже, как вы любите фразеологию! — 
Полковник попытался поморщиться, но ше­
вельнулись только его косматые седые бро­
ви.—  Никто же не ждет от вас предательства, 
речь идет только об одной детали уже минув­
шего боя: много ли партизан участвовало в на­
падении на станцию?

—  Много, очень много!
—  Это хорошо.—  Полковник и лейтенант пе­

реглянулись.— Сто, двести, пятьсот?
— Очень много. Уточнения не будет.
Лейтенант тихо сказал полковнику по-не­

мецки:
—  Может, поскольку он начал говорить, 

всыпать ему еще? — Он протянул руку за 
стеком.

—  Нет, не надо. Я эту нацию знаю, он боль­
ше ничего не скажет. Надо зафиксировать то, 
что он сказал, и найти способ передать это 
майору Бранту. Это надо сделать быстро, 
уполномоченный СД  уже приехал и сейчас об­
нюхивает станцию. Понимаете? — Полковник 
встал.—  Ну, вот и все.

Меня отвели назад в магазин. Когда я остал­
ся один, меня охватил ужас: не повредил ли я
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партизанам , сказав , что их было очень мно­
го? Вдруг враги теперь пош лю т в лес мощный 
карательны й отряд? О т этой мысли меня про­
брал холод .

О пять лязгаю т запоры . Конвойные торопят 
м еня. На этот раз они пришли без переводчи­
ка. В пути они м еня понукаю т. А  когда я в 
ответ на их понукания пошел м едленнее , один 
из них сказал д р уго м у :

—  Он ещ е капризничает! Там его вы дресси­
рую т в два счета.

—  Д ур а к ,—  отозвался другой  нем ец ,—  не 
хотел говорить с нашим лейтенантом . Он пожа­
леет об этом .

—  Эти ум ею т. Ты знаеш ь, когда я захож у в 
их здание , мне ж утко  становится.

Все ясно. М еня ведут в гестапо. И такая 
тоска сдавила мне гр удь , не сказать словами!

Гестапо разм ещ алось в здании ш колы . В ве­
стибю ле, где  во всех ш колах за  деревянны м  
барьером  няни принимают от ребят пальто, 
стоял  канцелярский стол с несколькими те ле­
ф онам и . За столом  в расстегнутом  черном ки­
теле  сидел белобры сы й детина огромного ро­
с т а —  его ноги торчали из-под стола. Один из 
конвойных подош ел к нем у, щ елкнул каблу­
ками и сказал что-то. Белобры сы й отстранил 
его  рукой , посмотрел на м еня , потом снял 
тр уб ку  одного из телеф онов.

—  Рихард! Партизан доставлен ... Хорош о ...—  
Он положил тр уб ку  и к р и к н у л :— Д еж урны й!

Из ком натки, в которой во всех ш колах по­
м ещ ается нехитрая ш кольная канцелярия, вы­
беж ал , на ходу застегивая китель , солдат. Бе­
лобры сы й показал ем у на м еня и сказал :

—  В ком нату ном ер два.
С о лд ат подош ел ко м не и толчком  в спину 

направил к лестнице. Я видел, как он расстег­
нул болтавш ую ся у него на ремне кобуру.

У  двери , на которой м елом  была написана 
крупная двойка, он поставил м еня лицом к сте ­
не, а сам постучал в дверь . Когда дверь от­
кры лась, он гаркнул :

—  Арестованный доставлен!
Там , за откры той дверью , засм еялись . С ол­

д ат взял м еня за локоть, подвел к двери и р е з­
ким толчком  впихнул в ком нату и захлопнул 
двер ь .

В ком нате в непринуж денных позах сидели 
три гестаповских оф ицера. Н есколько секунд  
они с лю бопы тством рассматривали меня. По­
том  один из них сел за стол.

—  Ф ам илия? —  спросил он тихо.
Я молчал и см отрел поверх его головы.
—  Ф ам илия? —  чуть гром че повторил геста­

повец.
Я молчал.
—  Все-таки ты вызови переводчика ,—  ска­

зал сидевш ий на диване гестаповец.
Сидевш ий за столом рассм еялся .
—  Ть ф у , дьявол , я ж е забы л , что имею дело 

с обезьяной! —  Он позвонил по телеф о ну  и по­
требовал к себе переводчика. Но, очевидно, 
ем у сказали , что переводчика нет или что он 
занят.

—  Где хотите найдите мне переводчика! —
закричал он в тр уб ку , мгновенно побагровев .—  
Вот так каж дый день: то нет переводчи­
ка, то нет маш ины, то испорчен штабной ка­
б ель ... Где вы откопали этого ры ж его саботаж ­
ника?

Сидевш ий на диване брезгливо  м ахнул р у­
кой.

—  О н работал в аппарате берлинского 
управления, ум удр ился потерять какой-то до ­
кум ент, и его  двинули на ф ронт.

—  Двинули на ф р о н т ...—  Сидевш ий за сто­
лом  гестаповец пожал плечами.—  Неуж ели у 
вас там  до  сих пор не понимают, что сю да, на 
такие посты , надо слать лучш их, а не всякое 
дерьм о!

—  Не узнаю  тебя , Ф р и д р и х , ты стал невра­
стеником . Н адею сь, себя ты не относишь к 
дерьм у?

Гестаповцы рассм еялись. О дин из них глаза­
ми показал на меня.

—  Интересно, что дум ает сейчас это т тип?
—  Я знаю ,—  сказал тот, за столом .—  Он д у ­

м ает, когда мы его повесим . О н не д о гад ы ­
вается, какой ем у подготовлен сю рприз. Ш ут­
ка сказать : Берлин, милый старый Берлин!

—  Д ля него Берлин не то , что д ля  тебя. 
П ритом его  и там  ж д ет виселица или пуля в 
заты лок. И вообщ е это нелепость, что я д о л­
жен везти этого типа в Берлин.

—  За до р о гу  вы подруж итесь и будете  иг­
рать в карты ,—  сказал сидевший за столом .

Они засм еялись .
Явился уж е знакомый м не переводчик. Си­

девш ий за столом  оф ицер показал на него 
пальцем.

—  Вот типичные кадры  ры ж его . Не то рус­
ский немец, не то немецкий русский , деятель  
из русских эмигрантов, а учился в Гей дельбер­
ге. На допросах чуть не падает в обм орок, фи- 
ло-соф !

П ереводчик стоял посреди комнаты руки по 
швам.

—  Валерьянки для себя захватил? —  спросил 
у переводчика сидевший за столом  оф ицер .

Переводчик не ответил.
—  Ладно. Посади этого типа на тот стул . 

Так. С ам  садись здесь . Будем  работать. З ад а­
ча такая : надо выяснить, сколько партизан на­
падало на станцию.

—  Я уж е знаю  этого человека,—  тихо ска­
зал переводчик.—  О н отвечать не будет.

—  Да? —  Гестаповец презрительно посмот­
рел на переводчика .—  Переведи ем у мой во­
прос.

Я выслуш ал перевод и молчал.
О ф и ц ер , сидевший в кресле , вскочил и встал 

за моей спиной.
—  У него , наверное, прилип язы к ,—  сказал 

он гортанным голосом .
—  П роверь,—  улы бнулся гестаповец за сто­

лом .
У д ар  по заты лку сбросил м еня со стула , я 

потерял сознание. О чнулся на середине ком ­
наты и под см ех фаш истов стал подниматься.

—  Ну как, отклеился язык? Ф и ло со ф , помоги 
ем у , посади на стул .

Когда я сади лся , гестаповец , стоявший за м о­
им стулом , поигрывал толстой резиновой пал­
кой.

—  П опробуем  его  с другой стороны ,—  
усм ехнулся сидевший за столом .—  Ф и ло со ф , 
переведи ем у вот что. Мы тщ ательно обследо­
вали станцию . С уд я  по всем у, в налете на нее 
участвовало не больш е двадцати бандитов. 
А  он на допросе у коменданта сказал , что пар­
тизан было очень много . Зачем  он пытается 
обманывать нас? Или он нас пугает?

—  Я сказал то гда неправду.
Выслуш ав перевод м оего  ответа, гестаповец, 

сидевший за столом , переглянулся с те м , на 
диване.

—  Зачем?
—  П росто так. Мне надоел рыжий лейте­

нант.
Мой ответ вызвал хохот гестаповцев.
—  Ну, а все-таки, сколько  было партизан?
—  Не помню.
—  Н у, ну, если партизан было немного ,—  

значит, их было мало? Так?
—  Если хотите , так.
—  Что значит «если хотите»? Мы ж е знаем 

точно: вас там было не больш е двадцати че­
ловек; запомни: не больш е двадцати . И если 
хочешь ж ить, всю ду, где  тебя будут спраш и­
вать, называй эту циф р у. Не больш е двадца­
ти! Понял?

—  Д а , понял.
—  Ну, вот и хорош о. Э то  только такой иди­

от, как майор Брант, не мог перебить вас, как 
беш ены х собак. П оследнее не переводить! —  
бросил он переводчику.—  М ож ет, ты хочешь 
спросить что-нибудь? —  обратился он к сидев­
ш ем у на диване.

Тот, см еясь , махнул рукой.
—  Ну его  к черту! Наговорю сь с ним в Бер­

лине.

Гестаповец , сидевший за столом , взял те ле­
фонную  тр уб ку и назвал седьмой номер.

—  Здесь  Гернгросс. Возьм ите у м еня ар е­
стованного. Поместить в одиночку, глаз не сво­
дить. Вечером его  увезут в Берлин.—  Он по­
ложил тр уб ку и вышел из-за стола.—  Ну вот и 
все дело . М айора Бранта мож но считать спи­
санным в архив. Как он надоел всем нам, наду­
тый, как индю к, при каж дом  случае вставляет: 
«Браухич спросил у м еня ...» , «Я звонил Браухи- 
чу...» ! А сам глуп , как пробка. Мои лю ди рас­
сказы ваю т, что на станции он целыми днями 
решал ш ахм атны е этю ды или дрессировал 
своего дога .

М еня отвели в подвал и заперли в малень­
кой ком натуш ке без окна. Чуть приметный свет 
проникал в щ ель под дверью . О щ упью  я на­
шел в углу  кучку солом ы и лег на нее. В ушах 
у меня звенело ; голова точно налитая расплав­
ленным свинцом, тяж елая , горячая. Страш но 
хотелось пить.

Вдр уг откры вается дверь и входит перевод­
чик.

—  М еня послали узнать вашу фам илию .
—  Э то  не им еет для них никакого значения.
—  Я понимаю, но мне каж ется , вы м ож ете 

назвать лю бую  ф ам илию , им это нужно только 
д ля  заполнения сопроводительного докум ента.

—  Скаж ите им какую  хотите.
—  Ф ед о р о в , Иван Ф едо р о в , я так скаж у.
—  Как хотите.
П ереводчик не уходил , топтался возле меня, 

опасливо посматривая на стоявш его в дверях 
солдата.

—  Что вам ещ е надо? —  спросил я.
—  Ничего. Я только хотел , чтобы вы знали, 

как я вам сочувствую .
—  В сочувствии всякой сволочи не нуж да­

юсь.
—  Ну да, ну да! —  пробормотал он и уш ел.
Странный тип.

12
Ночью меня вывели во двор . Гестаповец, 

заявлявш ий, что наговорится со мной в 
Берлине, сел в легковую  маш ину, которая тут 
ж е выехала со двора. В это время два со лда­
та возились с зам ком  задней дверцы  арестант­
ской машины, никак не могли его откры ть.

Стоявш ий рядом  со мной переводчик тихо 
сказал мне:

—  Вы попали в больш ую  игру против майо­
ра Бранта, он арестован и тож е отправлен в 
Берлин. Ваши показания для его судьбы  ре­
шающие.

—  Не хотите ли вы предлож ить м не спасти 
вашего майора? —  такж е тихо спросил я.

—  Н ет, но вы это долж ны знать.
—  Я сам  давно все понял.
—  Ну д а , ну да, я так и дум ал . Но ком ен­

дант просил...
Д верь машины с ж елезны м  грохотом  откры ­

лась, солдат крикнул м не: «Ж ивей!» Я влез в 
черную  утробу машины, она рывком тронулась 
и покатилась по булыж ной улице. М инут через 
десять  начался асф альт.

Мы приехали на военный аэродром . В тем ­
ноте виднелись силуэты  стоявш их в ряд боль­
ших сам олетов. Вокруг сновали военные. Все 
служ бы  здесь  были под зем лей , и лю ди воз­
никали из земли и в нее уходили . Иногда че­
рез откры тую  дверь из подзем елья вырывал­
ся яркий свет, и тогда раздавался тревож ный 
крик:

—  Свет!
Д верь поспешно захлопы валась.
М еня отвели к гр уде  ящ иков и приказали 

сесть . Со мной остался конвойный. Стоило мне 
чуть пош евелиться, он рычал:

—  Не двигаться!
О ф и ц ер , который раньш е уехал на легковой 

маш ине, был уж е зд есь . Он дваж ды  прошел 
мимо меня с каким-то военным , раздраж енно 
с ним разговаривая. Потом  он появился с ка­
ким-то рослым человеком в плащ е и без ф у ­
ражки.



Человек в плащ е посмотрел на небо и ска­
зал :

—  Н ет, разреш ить вы лет я не м огу .
—  Всю ответственность б ер у на себ я ,—  ска­

зал гестаповец .—  Я не имею права все сказать 
вам , но мое дело  сверхсрочное, сверхваж ное.

—  А  я не имею  права разреш ить вылет. 
Авиация противника проявляет больш ую  ак­
тивность, и заж ечь огни даж е на десять  ми­
нут для ваш его взлета —  это означает поста­
вить под удар  аэродром , который в стратеги­
ческом отношении тож е сверхваж ны й.

—  Я долж ен быть в Берлине утром .
—  Будете  днем .
Они помолчали.
—  Прикаж ите соединить м еня с Берлином.
—  Э то  мож но.
О ни снова исчезли в зем ле .
Тихая, теплая ночь, В черном небе м ерцаю т 

редкие звезды . Н ахож у в небе ковшик Боль­
шой М едведицы  и определяю  север , потом во­
сток. Там , далеко-далеко , М осква.

Где-то ухнули подр яд  несколько тяж елы х, 
глухих взрывов.

И я снова вспомнил своего партизанского 
учителя М ихаила Карповича, его  хрипловатый 
голос.

«О пять ты , парень, якаеш ь направо и нале­
во,—  говорил мне М ихаил Карпович.—  Ты же 
солдат, и у тебя одно главное дело  —  убивать 
врагов, которы е топчут нашу святую  О тчизну!»

Я невольно о глянулся по сторонам и увидел 
сторож ивш его меня солдата . Он стоял, присло­
нившись к гр уде  ящ иков, положив руку на ав­
том ат. Вот он, враг! Ч его ж е я жду? Убить его! 
Убить!

Я придвинулся к солдату. Он отш атнулся и 
качнул стволом автомата. Нетерпеливо пере­
ступая с ноги на ногу, я дал ем у понять, что 
м не понадобилось в уборную . С олдат расте­
рянно оглянулся по сторонам . То ли он хо­
тел спросить у кого , как ем у поступить, то ли 
хотел подозвать на помощ ь. Но поблизости 
никого не было. Тогда он ры вком повернул м е­
ня лицом к гр уде  ящ иков и, уткнув мне в спи­
ну ствол автомата, стал развязы вать руки.

—  Ш неллер! —  прохрипел солдат.
М гновенно оборачиваюсь, двум я руками

хватаю автомат и д ергаю  изо всей силы вниз. 
С олдата кинуло на м еня, и он ударился лбом 
о мой подбородок. В это время буквально ря­
дом  взвыла сирена. Я дум аю , конечно, что си­
рена вызвана моими действиям и , но остано­
вить м еня уж е не м ож ет ничто. Я срываю  авто­
м ат с шеи солдата и с полного взмаха ударяю  
солдата по голове. Мой удар  вызывает такой 
оглуш ительны й грохот, что я на мгновение за­
мираю . О казы вается , за грудой ящ иков стоят 
зенитные орудия, и сейчас они открыли исступ­
ленную  стрельбу. Трассы  снарядов натягиваю т­
ся к звезд ам , как струны . С олдат леж ит у мо­
их ног, он ещ е живой, вяло цепляется за мои 
ноги. Я бегу  налево. Теперь я вижу зенитки. 
Они стоят в глубоком  котловане ш агах в два­
дцати . Я бер у левей котлована и, пригнувшись, 
стрем ительно б егу  в сторону леса . Загрохотали 
и д р уги е  зенитки. О дна из них стояла на моем  
пути, обегаю  ее. П ередо  мной возникает си­
луэт больш ого сам олета , бер у ещ е левее . Я не 
знаю , сколько  я так беж ал . Бег оборвался вне­
запно. Вдруг зем ля исчезла из-под моих ног. 
Я пролетел в воздухе  и всем телом  ударился 
точно о стену. Не чувствуя боли, озираю сь и 
вижу, что ввалился в ш ирокую  и глубокую  ка­
наву. Ноги по колено в воде. Я подпрыгиваю , 
подтягиваю сь вверх и переваливаю сь через 
насыпь.

Д о  леса шагов двести , не больш е, а здесь 
уж е начинается кустарник. Дикими прыжками 
мчусь дальш е и наконец врываюсь в лес. 
О станавливаю сь, перевож у ды хание. Тут толь­
ко зам ечаю , что из носа ручьем  льет кровь. 
Закиды ваю  голову вверх, но куда там : кровь 
продолж ает хлестать , и, кром е того , возникает 
ощ ущ ение резкой боли: очевидно, я здорово 
повредил нос.

Новая и соверш енно непредвиденная опас­
ность снова возбуж дает во мне желание и силы 
для  борьбы . Наши бомбардировщ ики атакую т 
аэродром , но бросаю т бомбы не прицельно, 
и первая очередь ф угасо к  падает в мой лес . 
Грохот взрывов повторяется стократны м  эхом . 
О дна бомба упала неподалеку от меня. Взры ­
вом вскинуло вверх больш ую  сосну. О на пере­
вернулась в воздухе и рухнула на деревья .

Вторую  серию  бомб наши летчики положили 
более удачно: очевидно, попали в бензохрани­
лищ е. К небу поднялся гигантский столб огня.

Я побеж ал дальш е. О чень трудно  бы ло бе­
жать по лесу , освещ енном у гром адны м  зар е­
вом пожара на аэродром е . Тени деревьев м е­
тались перед глазам и, иногда я принимал их 
за настоящ ие деревья и обегал стороной.

Вдруг я почувствовал, что окончательно те ­
ряю  силы. К том у ж е  зарево внезапно погас­
ло , и м еня окруж ила такая плотная тем нота , 
что я вынужден был двигаться м едленны м  ш а­
гом , протянув вперед руки. Ноги тяж елы е , точ­
но камни к ним привязаны . Что делать? Ведь 
на аэродром е сейчас уж е опомнились от бом­
беж ки и обнаруж или мое исчезновение.

Где спрятаться на день? Д олго  дум ал  и на­
дум ал . Выбрал старую , очень густую  ель , влез 
на нее и на высоте ш ести метров на сучьях 
устроил себе подобие логова, которое тщ а­
тельно замаскировал ветками. З десь  я и лег 
лицом вниз, чтобы видеть все происходящ ее 
на зем ле . А втом ат ремнями укрепил под пра­
вой рукой. И ср азу  незам етно д ля  себя забы л­
ся в каком -то странном сне, будто  сознания 
лиш ился, но все ж е это был сон и очень чут­
кий. Я проснулся от какого-то непонятного шу­
ма, который м едленно приближался и стано­
вился все явственней. О казалось , это д о ж д ь , 
сильный, по-летнем у нехолодный и недолгий. 
П озж е выяснилось, что дож дь защ итил меня 
от большой опасности.

Конечно, фаш исты  бросились в погоню за 
мной. Они появились в лесу  ещ е до  восхода 
солнца, а когда рассвет уж е наступил, лес огла­
сил гулкий лай собак. Будь ж е благословен 
дож дь, смывший мои следы  и сбивший с толку 
собак! Два раза фаш исты  прошли мимо моей 
ели. Весь день она была моим дом ом .

Когда стем нело , я слез с дерева . О т леж а­
ния на сучьях все тело ныло. Я чувствовал 
страш ную  слабость и острое ощ ущ ение голо­
да. Пош ел прямо на восток.

Летние ночи торопливы , но на этот раз ночь 
показалась мне особенно краткой . Передо 
мной откры лась болотистая низина. Раздум ы ­
вать о м арш руте было бесполезно , надо идти 
на восток. О днако  шагать по зы бкой , мшистой 
зем ле было куда тр удней , чем по лесу . И все 
ж е рассвет застал меня уж е довольно далеко  
от леса , он еле виднелся на горизонте. А  ни­
зине, казалось, не было конца, и спрятаться не­
где . Чахлый редкий кустарник —  плохое убе­
ж ищ е. Зары ться в м окрую , чавкаю щ ую  зе м ­
лю  тож е неразум но . С ловом , я решил идти 
напропалую  дальш е.

Когда солнце всплыло над зем лей , я подо­
шел к бер егу реки. М не повезло : в осоке я 
обнаруж ил ялик, а в нем под сиденьем  —  
брезентовый м еш очек, в котором была окам е­
невшая краю ха рж аного хлеба . Д а  простит м е­
ня за все хозяин ялика, и огромное ем у спа­
сибо! Хлеб  я размочил в воде и мгновенно 
съел, ялик вытащил из осоки, прыгнул в него 
и оттолкнулся от берега . Стал д ум ать , куда 
плыть: по течению  или против? Увы , если про­
долж ать движ ение на восток, надо плыть про­
тив течения. Д р уго го  выбора не было. На той 
стороне реки вдалеке виднелись постройки, и 
показываться там было безрассудно .

Речка была м елкая . Хорош о, что я взял ле­
жавший на б ер егу  ш ест, им я и толкал свой 
ялик. П озж е я догадался выломать поперечное 
сиденье, и у меня появилось что-то вроде м а­
ленького  весла. Д аж е против течения ялик дви­
гался довольно резво.

В полдень я сделал привал. Причалил к за ­
води, затемненной густы м  лозняком , привязал 
ялик к кусту  и растянулся на его дне . Так я 
проспал, наверное, часа два. П роснулся от го­
лода . С ел и тупо см отрю  в воду. В сер о -зеле­
ном речном царстве ш евельнулись водоросли, 
вместе с ними ш евельнулась и их тень на ж ел­
том  песке. И я вижу, как из-под водорослей 
вы лезает рак. Он ползет по песку к б ер егу  и 
потом ловко взбирается по крутой стенке до  
чернеющ ей дырки и скры вается в ней. Чуть 
правей —  д р угая  ды рка , и из нее высовывает­
ся рачья клеш ня.

Никогда не любил раков вареных, а тут до ­
сыта наелся сырыми. С р азу  ожил, повеселел 
и д аж е  без всякого на то основания решил, 
что все у меня теперь пойдет хорош о. Чего 
раздум ывать? В путь! О твязы ваю  ялик, беру 
в руки весло —  и плавание продолж ается . Те­

перь у м еня есть развлечение: я см отр ю , как 
ползаю т по д ну ялика наловленные мною  ра­
ки —  это мой продовольственны й запас.

Врем я от времени я причаливал, выбирался 
на бер ег и осматривал м естность . Картина бы ­
ла пока все та ж е : слева —  бескрайняя пустая 
низина, а справа —  зем ля обж итая. То там , то 
зд есь , то ближ е к реке , то дальш е от нее вид­
нелись постройки. Единственно, что зам етно  
изм енилось,—  это сама речка: она становилась 
все уж е .

На другой день я увидел впереди черневший 
на горизонте лес . Н у, вот и прекрасно! Я д у ­
м ал, что к вечеру доберусь  до  него , но я плыл 
весь день, а лес по-преж нем у оставался на го­
ризонте . Речка стала труднопроходим ой для 
м оего  ялика, местам и она была шириной не 
больш е м етра . И она д елала немы слим ы е 
петли; на круты х ее поворотах возни не обе­
реш ься, пока протолкнеш ь ялик вперед. А  то 
ещ е пошли отм ели, одна за д р уго й ; на каж ­
дой приходилось вылезать и тащ ить ялик во­
локом . В заклю чение я обнаруж ил, что моя 
речка вдруг резко свернула в сторону и про­
долж ать плыть по ней означало бы удаляться 
от спасительного леса.

В последний раз я воспользовался благами 
речки и набил раками м еш ок, сделанный из 
нижней рубаш ки. Запихнув ялик поглубж е в 
осоку, я вылез на бер ег и пошел болотом  в 
сторону леса . Д обрался я до  него только на 
другой день и то к сам ом у концу.

Теперь я знаю , что вышел на закраину зна­
менитой Гродненской пущ и, но то гда я видел 
просто лес , даж е  не очень рослый и густой . 
И вот тут , в сам ом  начале леса , м ое благопо­
лучное путеш ествие чуть не оборвалось.

П роизош ло это та к ... Я осторож но шел в 
сумрачной предвечерней сини, особенно гу­
стой вблизи леса. Ш ел , озираясь , как затрав­
ленный зверь . Когда я был буквально в не­
скольких ш агах от леса, я увидел вспышку 
огонька, словно кто в лесной чаще или спичку 
заж ег, или чиркнул заж игалкой . Н есколько м и­
нут я стоял на м есте не ш евелясь —  ничего 
подозрительного  не было видно и слы ш ­
но. Снова пош ел, но взял правее того  м еста , 
где  был огонек, старался ступать бесш ум но и 
все время следил за тем  опасным м естом .

Вскоре я вошел в лес . П родолж ая двигаться 
крайне осторож но, я углубился в него прим ер­
но на килом етр . К этом у времени я уж е ре­
ш ил, что огонек мне пом ерещ ился, и чувство 
опасности постепенно притупилось. Вдр уг я 
почуял запах паленой хвои и остановился. По­
дум ало сь : а вдруг это партизаны? О бо стр ен­
ный слух уловил потрескивание костра. С вер х­
осторож но я пошел в сторону этого  звука. 
С делаю  ш аг и замираю  на м есте : слуш аю ,
смотрю .

И вот я увидел отраженный на стволе сосны 
зыбкий отблеск костра. П одош ел ещ е ближ е —  
до костра оставалось шагов пятнадцать. И кар­
тина мне откры лась такая : костер  горит в глу­
бокой ям ке , а возле него , д р уг против д р уга , 
сидят два гитлеровца. На коленях у них авто­
м аты . О дин из гитлеровцев привстал и вынул 
из костра ж естяную  коробку. Он поставил ее 
возле себя. Д ругой  придвинулся к нем у побли­
ж е , и они начали есть разогреты е консервы . 
Я услы ш ал запах вареного м яса , рот у меня на­
полнился слю ной. Я пишу сейчас про это толь­
ко потом у, что честно хочу сказать : многое в 
принятом мною решении ш ло от голодной зло ­
сти, и, наконец, реш ительность, которая при 
этом  была проявлена, стоила, в общ ем , недоро­
го, ибо не такое уж  см елое и хитрое дело  —  с
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пятнадцати шагов полоснуть из автомата по ос­
вещ енным костром  фашистам.

Для верности я угостил их щ едрой, длинной 
очередью . П отом  подош ел к костру. Гитле­
ро вцы  были мертвы. Первое, что я сделал,—  
доел их мясные, чертовски вкусные консервы. 
П отом  занялся их имущ еством. В вещевых 
меш ках я обнаруж ил солидный запас —  четыр­
надцать банок. В металлических флягах ока­
зался разведенный спирт. В кармане одного  
из убитых я нашел тщ ательно слож енную  кар­
ту местности с непонятными отметками.

Я торопливо притуш ил костер, забросил свой 
автомат на дерево и взял автоматы убитых.

все того ж е образцового племянника букини­
ста Ш ваба.

Я и до этого, конечно, знал, что фашисты 
м ародерствую т в нашей стране и ш лют род ­
ственникам посылки с награбленным доб ром , 
но впервые я сам столкнулся с конкретны м  
грабителем. Я видел сем ейную  ф отограф ию  
бандита. Семейка снялась в садике на фоне 
цветочной клумбы, увенчанной каким-то бле­
стящ им шаром. Я видел и того  сам ого папа­
шу, которы й так хорош о знал цену иконам. 
Я видел бабуш ку, ж д ущ ую  теплый платок с 
бахром ой по краям. В центре группы стоял 
пустой стул, под ним на ф отограф ии было на­
писано: «Это твое место, оно тебя ждет».

—  Не дож дется,—  сказал я вслух и вдруг 
ощутил о гр о м н ую  радость и гордость от со­

О дин вещ евой м еш ок, наполненный консерв­
ными банками, я укрепил на спине, докум енты  
гитлеровцев и их карту я спрятал на груди под 
рубаш кой. Быстрым ш агом я углубился в лес. 
Ш ел  почти всю  ночь. Лес становился все гущ е 
и все более диким. То и дело приходилось 
продираться через бурелом ы . И ногда я десят­
ки метров полз по липкой земле под сплош ­
ным сводом упавших деревьев и задыхался от 
тяж елого  запаха гнию щ ей древесины.

Когда я пролез под очередны м  завалом, уж е 
светало. Решил устроить привал. М есто подхо­
дящ ее: в случае чего м ож но нырнуть в завал, 
и выковырять меня оттуда будет нелегко. Взя­
тым у  немцев кинжалом я открыл ко р о б ку  
мясных консервов, м игом  ее опустош ил и 
глотнул разведенного спирта. С разу обм як, и 
меня потянуло в сон. Часа три спал как уби­
тый. О чнулся от солнечного луча, которы й, 
пробивш ись сквозь деревья, коснулся м оего 
лица. Сонливость как рукой сняло. Вы­
нул из-за пазухи докум енты  фашистов и 
начал их внимательно рассматривать. У од­
ного  все докум енты  —  солдатская книж ка 
и неоконченное письм о в Германию, су­
дя по всему, какой-то девуш ке. Письмо злое, 
похабное, но была в нем одна строчка, кое- 
что мне объяснившая. Солдат, укоряя свою  
адресатку в легком ы сленном  поведении и, ви­
дим о, желая усилить свое право на эти укоры , 
сообщ ал ей, что его батальон отправляется на 
блокирование партизанского леса, где, как он 
выражался, «потерять голову легче, чем тебе 
расстегнуть лифчик». Ну, что же, он написал 
правду. Д руго м у нем цу, кром е солдатской 
книж ки, принадлежал ещ е блокнот, внутри ко­
то р о го  бы ло несколько семейных ф отограф ий 
и письмо от отца из Бремена. Записи в блок­
ноте особого  интереса не представляли. П о­
чему-то этот солдат лю бил записывать разные 
изречения. Большое впечатление на меня про­
извело письмо из Бремена. О тец просил сына 
беречь себя и не лезть под пули. И сразу по­
сле этого совета письмо приобретало такой 
характер, будто тот, ком у оно было адресова­
но, был не на войне, а в универсальном ма­
газине. О дин за другим  следовали отцов­
ские заказы сыну: подыщи кож аное пальто пя­
тидесятого размера и обязательно на меху, ко­
торый отстегивается. Точно такое пальто отец 
видел у букиниста Ш ваба, котором у этот д о ­
рогой подарок прислал из России племянник. 
А  бабуш ке нуж ен белый, м етр на метр, ш ер­
стяной платок с бахром ой по краям. И еще 
хорош о бы получить м уж ское  нижнее белье, 
которое  в России почем у-то называется охот­
ничьим, оно серо-грязного  цвета и сделано 
из какого-то  пуха. Наконец, отец просил сына 
присматривать во всех русских деревнях 
древние иконы и поучал его, что иным иконам 
нет цены. И тут он тож е ссылался на прим ер

знания, что это я, никто д ругой, а я уничтожил 
и этого бандита, и его приятеля, и того, третье­
го, там, на аэродром е. Я вою ю , д орогой  М и­
хаил Карпович, я вою ю  —  вот что это озна­
чает! Я вы полняю  свой святой долг солдата, 
вместе со своим народом  я защ ищ аю свою  
Родину.

Вместе со своим народом ! Н елегко было 
произнести это, сидя возле бурелом а, когда 
вокруг м ерно гудел дикий лес, когда вся об­
становка кричала, что я здесь один.

Я встал, забросил за плечи два автомата, на 
спину вещевой м еш ок и пошел дальше в 
глубь леса.

Я шел по лесу целый день, продолж ая д ер­
жать направление на восток. Сум ерки упали

как-то внезапно, а затем бы стро наступила 
темная, глухая ночь. Лес шумел тихо и, как 
мне казалось, насторож енно. Я продолжал 
идти, как вдруг меня остановил звук сломан­
ной сухой ветки. Я замер. Справа чуть слыш­
ный шелест кустарника, будто кто бы стро про­
шел м им о меня шагах а двадцати. Стою, не 
ш евелюсь, прислуш иваюсь. П риготовил авто­
мат. Раздается отчетливый металлический 
щ елчок. Опять долгая тишина, слитая с ров­
ным ш ум ом  леса. Решаю идти дальше. В кон­
це концов какой толк от того, что я буду 
стоять на одном  месте? Ступаю осторож но, 
почти неслышно, и вдруг впереди, прям о пере­
д о  мной, хриплый голос командует по-русски:

—  Стой!
Стою. С ердце бьется так гром ко, будто ря­

дом  кто-то колотит в барабан. М ысль только 
одна: «Крикнули по-русски».

—  Свой! —  произнош у я негром ко и тотчас 
слепну от ударивш его мне в глаза яркого  
света. Инстинктивно укрываю сь от него рукой.

—  Бросай оруж ие!
Послуш но бросаю  автоматы. Н ичего не ви­

ж у, кром е этого нестерпим о яркого  глаза 
электрического фонарика. Голоса все ближе, 
слыш у, что ко  мне приближ аю тся лю ди с двух 
сторон. Вспоминаю о кинжале, засунутом в го­
ленищ е сапога,—  в случае чего воспользуюсь 
им. Глаз фонарика погас. П риказ оттуда:

—  Иди сюда.
Теперь ф онарик светит уж е не в глаза, а 

чуть в сторону от меня, и я виж у человека с 
автоматом в руках.

—  Иди за ним.
Я иду за этим человеком  и слыш у, что 

справа, слева и позади меня идут лю ди. Кто 
они? Свои или враги? Единственное успокое­
ние, что я слыш у русскую  речь. Я не знаю, 
сколько мы так шли. Потом впереди послы­
шался какой-то ритмический звук. Вскоре я 
понял: это работал маленький движ ок. Тут ж е  
я услышал и совсем невероятное —  приглу­
шенный перепев гарм ош ки. Голос из темноты 
впереди:

—  Стой, кто идет?
—  Свои.
Ф онарик погас. Два голоса перебросились 

непонятными словами.
—  О дну м инутку,—  весело произнес кто-то 

и побежал...
Мы остались стоять: я и неизвестные мне 

люди.
П отом  меня ввели в гром адную  землянку, 

ярко освещ енную  свисавшей с потолка голой 
электрической лампочкой и стоявш ей на сто­
ле карбидной лампой. За столом сидел груз­
ный, седой, как лунь, мужчина в матросской 
тельняшке. Над ним в рамке из необделанной 
березы  висел портрет товарищ а Сталина.

М еня начало трясти, как в лихорадке, и я 
заплакал.

—  Дайте ем у воды. Пом огите сесть,—  ска­
зал седой и кивком  головы показал на лавку 
у стены.

Я сел, понем ногу пришел в себя.
—  Кто вы такой, как вы здесь оказались?
Я рассказывал сбивчиво, м ногословно. Вдруг

меня обж ег страх, что мне не поверят, и стал 
говорить ещ е путаней.

Седой чуть поднял руку.
—  П одож дите, не торопитесь. Отвечайте на 

вопросы. Кто вы, откуда? Как оказались в 
этих местах?

Я замолчал, собираясь с мыслями, а потом 
заговорил уж е спокойнее.

Не знаю, сколько я говорил, но седой слу­
шал меня очень внимательно, изредка кивал 
головой и посматривал на м олодого  человека 
в плаще, которы й стоял возле двери. Я закон­
чил рассказ и полож ил на стол докум енты  уби­
тых м ною  гитлеровцев, кинжал и вещ евой м е­
шок. Потом я попросил разреш ения раскроить 
голенищ а сапог и вынул из-за подклейки свои 
личные записки о начале войны. М олодой че­
ловек в плаще подош ел к столу, и вместе с 
седым они д олго  рассматривали документы. 
П отом  седой сказал м олодом у:

—  Отведи его  в бункер  ном ер четыре.
—  И дем ! —  сказал тот и пошел впереди 

меня.
Утром  я уже знал, что нахожусь в больш ом 

партизанском отряде, оседлавш ем кра ~-ю д- 
ненской пущи.

Продолжение следует.
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К 75-летию со дня рождения Я. М. Свердлова

В. И. Ленин и Я. М. Свердлов на площади Рево­
люции в Москве перед открытием временного 

памятника К. Марксу и Ф. Энгельсу.
7 ноября 1918 года.

Э то
на 
всю 
жшн ь

Б. И В А Н О В ,  
член КПСС с 1906 года

«Край ч е р н ы х  дней  и б ел ы х ночей». Так еще 
со  времен народовольцев на зы вали  Т у р у х а н - 
ск и й  кр а й , сч и та в ш и й с я  одним  из са м ы х т я ­
ж е л ы х  мест с с ы л к и . Т уда-то  в 1915 год у  и п р и ­
ш лось мне о т п р а в и т ь с я . Разум еется, не по соб­
ственно й  воле.

В наш ей п е ресы л ьной  п а р ти и  бы ло 240 аре­
стан то в . П уте ш ествие  пр од олж а лось  н е сколько  
месяцев, с н а ч а л а  нас везли по ж ел езной  доро­
ге из одной т ю р ь м ы  в д р у гу ю , по ка  мы не 
д об рал ись  до К р а сн о яр ска . Там п о гр у з и л и  на 
б а р ж у , п р е в р а щ е н н ую  в п л а в у ч у ю  т ю р ь м у , и 
небольш ой б у н с и р н ы й  п а р о хо д и к  по тащ ил  нас 
вн и з  по Е нисею . П остепе нно  н а ш и  ряды  реде­
ли. Ч асть  то в а р и щ е й  о тп р а в и л и  в с с ы л к у  в 
П риангарье. Д р у ги х  довезли до Е нисейска и

здесь посадил и  в м е стн ую  т ю р ь м у . Н аконец  
из всей наш ей п а р ти и  остался  л и ш ь  я один. 
М ой п у т ь  бы л сам ы й д а л ьн ий  —  в Т у р у х а н с к и й  
кра й .

П редстояло п л ы ть  в лодке по Е нисею  со тн и  
верст —  д л и н н ы й , уто м и те л ь н ы й , невеселы й 
п у т ь . И вот од на ж д ы  перед заходом  сол нца на­
ш е с у д е н ы ш к о  по дп лы ло к  в ы со ко м у б ерегу , 
на котором  р а с к и н у л о с ь  село М о на сты р ско е , 
место моей с с ы л к и . Л одка вон зила сь  в песча­
н у ю  отм ель. И в т у  ж е  м и н у ту  я увидел на 
б ерегу  человека с соб акой . Он б ы стр о  бежал 
в н и з . Это бы л Я ков  М и ха й л о ви ч  С вердлов.

Д обродуш но ул ы б а я сь , поблескивая стеклам и  
пенсне, он по ж ал  мне р у н у  и тверд ы м  го л о ­
сом сказал:

—  М ы у ж е  здесь сл ы ш а л и , что  идет эта п , и 
д ум ал и , не п о д к и н у т  ли  нам сю да ещ е одно го  
человека? И вот ваш а м ил ость  п р иста л а  к  на­
ш им  п у с т ы н н ы м  берегам .

Сделав п а у з у  и у л у ч и в  м и н у т у , когда  
с т р а ж н и к  с возн иц ей  вы та ски в а л и  ло дку  на бе­
ре г, Свердлов ч уть  сл ы ш н о  п р о го в о р ил :

—  М о ж но  узн а ть , к к а ко м у  л а ге р ю  вы п р и ­
м ы каете: к  «менам», или к  «бекам», или еще 
к ины м ? '.

—  П р и м ы ка ю  к  б о л ь ш е в и к а м ,—  ответил  я и 
ср а зу  ж е  по чувство ва л  кре пкое  р у к о п о ж а ти е .

—  Это н е плохо . З н а чи т , на ш его  п о л к у  п р и ­
было.

Свердлов т у т  ж е  повел меня к  себе.
Ж ил он с сем ьей в небольш ой избе, о кн а  но- 

то р о й  в ы хо д и л и  на Е нисей . О б стан овку  со ста в ­
ляли д ере вянн ы е ска м ьи , небольш ой Сталин, 
п о к р ы т ы й  газетой , на которо м  леж ала с то п ка  
к н и г . Среди н и х  бы л пе р вы й  том  «Капитала» 
Карла М а ркса , немецкая к н и га  и р а с к р ы т ы й  
номер ж у р н а л а  « Р усское  б ога тство » . На подо­
к о н н и к е  —  об ъ е м истая па чка  газет.

Я ков  М и ха й л о ви ч  т у т  ж е  забросал меня во­
пр осам и . Все он и  б ы ли  об одном : к а к  идет в 
Р оссии  п а р ти й н а я  работа? К аково о тнош ени е  
наоода к  войне?

Н есм отря на т о , что  Я нов М и ха й л о в и ч  давно 
уж е  бы л о торва н  о т  вн е ш н е го  м ир а , ч ув ств о ­
валось, что  знал он о м ногом .

Я ра ссказал  о за б а сто в ка х  р а боч их-м ета лли- 
стов  и п е карей , о с то л кн о в е н и и  р а б о ч и х  с х о ­
зяевами на заводах Л есснера, А йваза, Э рик­
сона, о р а с п р о с тр а н е н и и  нелегальн ой  б ольш е­
в и с тс к о й  л и те р а т у р ы , о том , к а к  среди рабо­
ч и х  ра сте т  числ о  с о ч у в с т в у ю щ и х  б ольш евинам .

Я ков  М и ха й л о ви ч  в н и м ател ьно  сл уш а л  м еня, 
п р о х а ж и в а я с ь  по ком на те , а потом  сказа л :

—  П ока т ы  ра сска зы ва л , мне каза лось , б уд ­
то  я сн о ва  ж и в у  в столь  знаком ом  мне м ире 
б орьбы  и ш а га ю  по улиц ам  В ы б о р гско й  сторо­
ны . Но, у в ы , п о -п р е ж н е м у из м оего о кн а  сегод ­
ня , к а к  и вчера, виден все то т  ж е  кедр и та 
ж е  хм у р а я  т а й га .

Он пом олчал, ре ш и те л ьн о  м а хн ул  р у к о й :
—  К огда-ниб удь на ста н е т  л уч ш а я  пора!
С п о м о щ ью  Я нова М и ха й л о ви ча  я поды скал 

себе ж илье . Он заботливо п о м о г мне у с т р о и т ь ­
ся, достал ж е л е зн ую  п е ч к у , дал т р и  о л е н ьи х  
ш к у р ы , чтобы  по сте л ить  на пол.

—  Вот денька  два-три  п о ж и в е ш ь , п р и гл я ­
д и ш ь ся  к  наш ей ж и з н и , по зн а ко м и ш ься  с  на­
родом, то гд а , м ил ости  п р о ш у , пойдем 8 лес 
с та в и ть  дрова.

«С тавить дрова» —  это  на м естном  язы ке  
озн ача ло  за го то в л я ть  дрова на зи м у.

Свердлов не с л у ч а й н о  загово рил  со м ной о 
ф и зи че ско й  работе. Я нов М и ха й л о ви ч  спр авед ­
ливо  счи тал , что  в у с л о в и я х  с сы л ки  на К рай­
нем Севере, в по л яр н о й  н о чи , т о л ь к о  н а п р я ж е н ­
ная работа по м о га ет ра звеять  т о с к у .

Сам он спал не больш е п я ти -ш е сти  часов, 
а все остальн ое  время бы л н е п р е р ы вн о  зан ят.

В ш е сть  у т р а  он  у ж е  на н о га х . Е го ж ен а  
Клавдия Тим оф еевна ведала м естной  м етеоро­
л о ги ч е ско й  ста н ц и е й , а все на блю дения , за п и ­
си  вел Я ков М и ха й л о в и ч .

Р ано утр о м  он м чался на л ы ж а х  на Е нисей , 
измерял т о л щ и н у  с н е ж н о го  по кр о ва , тем п е р а ­
т у р у  воды , н а правл ение  ветра и все это  за п и ­
сы вал. Ч астенько , чтоб р а ска ч а ть  како го -л и б о  
то ва р и щ а  о т  с п я ч к и  и т о с к и , он заходил за 
ним , в ы та ски в а л  из постели  и та щ и л  с собой.

П ом ню , ка к -то  в сам ы й  р а з га р  по л яр н о й  но ­
чи  Я ков М и ха й л о в и ч  по явил ся  в моей х и ж и н е  
и начал меня то р м о ш и ть .

—  Да разве м о ж н о  т а к  долго  спать?  Ведь 
э т а к  ты  н а ж и в е ш ь  ц и н гу . В ставай , вставай ! 
О девайся побы стрее !

То на л ы ж а х , то  на со б а ка х  Свердлов сове р­
ш ал ср а в н и те л ь н о  дале кие  п р о гу л к и , заезжал 
в кочевья м е стн ы х  ж и те л е й . П риедет в чум , там  
его  уса д я т  оноло оч а га  и у го щ а ю т  к и р п и ч н ы м  
чаем, см еш а нны м  с ры б ьим  ж и р о м .

Для н е п р и в ы ч н о го  человека в к у с  т а к о го  чая 
бы л о тв р а ти те л е н , и я , н а прим ер , п и ть  его 
н и к а к  не м ог. А  Я ков  М и ха й л о в и ч , чтоб не 
обидеть хозяев, пил , не п о казы вая  даж е ви д у , 
к а к  ем у эта  тр у д н о . С идит, п р ихл е б ы ва е т  чай 
и заво дит р а зго во р  с хозяевам и о ры б н о й  лов­
ле, о хо те  и о том , что  п р о и с х о д и т  на отдален­
н ы х  но чевья х. После т а к и х  поездок он писал 
с та ть и , ко то р ы е  изредка п е чатал ись  на с тр а н и ­
ц а х  то м ско й  газеты  «С ибирская ж и зн ь » .

Ж ил  Янов М и ха й л о ви ч  по тверд ом у р а сп и са ­
н и ю . У тр о м , пр идя с Енисея, то п и л  п е ч к у  и 
го то ви л  завтр а н  для всей сем ьи. (К огда к нему 
в с с ы л к у  п р ие ха л а  ж е н а  с двум я детьм и , он 
к у п и л  ко р о в у  и сам доил ее, уб ир ал  навоз, ко­
сил на зим у сено), затем  с утр а  садился за 
к н и г у  —  переводил с не м е цко го  —  либо с ка ­
рандаш ом  в р у к а х  чи тал  «К апитал» М аркса.

П ом ню , я уд ивл ял ся , что  он м ож ет т а к  вот, 
н е ско л ько  месяцев подряд, и з у ч а ть  одну и т у  
ж е  н н и гу , успе вая  за д е н ь  пр о че сть  всего две- 
т р и  с т р а н и ц ы . О днаж ды  я вы сказа л  свое недо­
ум ение Я ко в у  М и ха й л о в и ч у .

» «Беки» — большевики, «меки» — меньшеви­
ки.

У л ы б н у в ш и с ь , он мне отве тил :
—  У  М а ркса  на д в у х -т р е х  с т р а н и ц а х  больш е 

м ы слей , чем у  д р у го го  в целой н н и ге . Чтоб по ­
н я ть  эти  м ы сл и , надо п р о д ум ы в а ть  к а ж д у ю  его 
с т р о к у , каж дое  слово.

З а ко н ч и в  з а н я тия , Я ков М и ха й л о в и ч  снова 
п р и н и м а л ся  за д о м а ш н ю ю  р а б о ту . Он умел де­
л а ть  все: и го т о в и ть  обед, и печь хлеб, и с и ­
б и р с к и е  б у л к и  со см етано й , назы ваем ы е 
ш а н ь га м и , и л о в и ть  р ы б у . К ак-то  раз даж е 
вы уд ил  осетра  весом оноло пуда.

Все это  Я ков  М и ха й л о в и ч  делал л о вко , б ы ст-

8о, а потом  сно ва  п р ин им а л ся  за д р у ги е  дела.
д н о го  т о в а р и щ а  об учал  п о л и ти ч е ско й  э к о н о ­

м ии , а то т  преподавал ем у в ы с ш у ю  м атем ати­
к у . Вел о б ш и р н е й ш у ю  п е р е п и с к у  с с с ы л ь н ы ­
м и. Ч итал л е кц и и  и делал доклады .

В декабре 1916 года меня и ещ е н е с к о л ь к и х  
то в а р и щ е й  —  п о л и т и ч е с к и х  с с ы л ь н ы х  забрали 
в ар м и ю . П р о во ж а ть  нас вы ш л а  вся кол они я  и 
население села М о н а сты р ско го . С обрались на 
кр уто м  б е р е гу  Енисея. М и н у ты  п р о щ а н и я . П о­
следние р у к о п о ж а ти я , то в а р и щ е с к и е  об ъ я ти я  и 
д о н о ся щ ий ся  скв о зь  завы ва ни е  метели голос 
С вердлова:

—  До сви д а н и я , д р узь я ! К репче д е р ж и те  в 
р у к а х  р у ж ь я  и зна йте , в к о го  он и  д о л ж н ы  б ы ть  
на п р а вл е н ы ! Д ень наш ей встречи  не за гора м и !

С тр а ж н и к , к о то р ы й  нас со п р о во ж д а л , заме­
тался.

—  Д овольно, ко н ч а й ! —  кр и ч а л  о н ,—  П р и зы в ­
н и к и , садите сь  в са н и !

В э то т  м ом ент сно ва  за звучал  голос Я кова 
М и ха й л о в и ч а . Он запел « В а р ш а в я н ку» , и эту  
п е сн ю  п о д хв а ти л и  все ссы л ьн ы е :

В и х р и  вра ж де бн ы е в ею т над нам и,
Тем ны е си л ы  нас злобно гн е ту т ...

Через т р и  месяца после на ш его  отъезда из 
М о н а с ты р с к о го  п р о и зо ш л а  Ф е вральска я ре во­
л ю ц ия .

Я ков  М и ха й л о в и ч  не захотел ж д а ть , когд а  
пр ой де т  лед и на Е нисее о ткр о е тся  н а в и га ц и я . 
На са н я х , по л ьд у он о тп р а в и л ся  в т ы с я ч е ­
вер стно е  п уте ш е ств и е . Когда Свердлов п р и б л и ­
ж ался к К расн ояр ску , у ж е  потеплело, на льду 
в ы с т у п и л а  вода, п о я в и л и сь  т р е щ и н ы  и р а з­
водья. С ани н е ско л ько  раз едва не п р о в а л и ­
лись .

21 м арта  Я ков  М и ха й л о в и ч  добрался до 
К р а сн о я р ска . Ж елезная б ы ла н а ту р а  у  это го  
человека ! П роделав та ко е  тя ж ел ей ш ее  п у те ш е ­
ствие , он прям о с д о р о ги  яви л ся  на соб ран ие  
к р а с н о я р с к и х  б о л ьш е в ико в  и в ы с т у п и л  с пл а­
м енной  р е чью , в но торой  беспощ ад но  бичевал 
тр у с о в  и ко л е б л ю щ и хся , п р и зы в а я  к  р е ш и те л ь ­
ны м  р е в о л ю ц и о н н ы м  д ействиям .

Я бы л то гд а  рядовы м  14-го С и б и р ско го  
с тр е л ко в о го  по л ка . С олдаты  вы б рал и  м еня де­
путатом  К р а сн о я р ско го  Совета Р а б о чи х  и Сол­
д а т с к и х  д е п ута то в . Б ол ьш ая гр у п п а  солдат- 
б о л ьш е вико в , в том  числе и я , п р и ш л а  пр о во ­
ж а т ь  Я кова М и ха й л о в и ч а , у е зж а в ш е го  в П ет­
ро гр ад .

В мае 1917 года ком ан до вани е  п о л ка  дало 
м не о т п у с к , и я поехал в П етрогра д . Там сн о ­
ва встр е тил ся  с Я ковом  М и ха й л о ви че м . М ы  до­
го в о р и л и с ь , что  в п о л к  не в е р н усь , а о ста н усь  
в П етрограде , где н у ж н ы  б ы ли  п а р ти й н ы е  ра ­
б о тн и к и ...

О днаж ды  (это  б ы ло у ж е  в М оскве после О к­
тя б р ь с к о й  ре в о л ю ц и и ) Я ков  М и ха й л о в и ч  Сверд­
лов вы звал меня к  себе и сназал:

—  Т ы , И ванов, по  пр оф ессии  п е нарь , зна еш ь 
хлебное дело, а нам сейча с н у ж н ы  о р га н и з а ­
то р ы  п и щ е во й  п р о м ы ш л е н н о сти . В В ы сш ем  Со­
вете Н аро д ного  Х озяйства  создан с е кто р  п и щ е ­
вой п р о м ы ш л е н н о сти . Вот т уд а  и пойд еш ь ра ­
б ота ть .

Я стал б ы ло во зр а ж а ть : ка к о й  из меня х о ­
з я й с т в е н н и к ! Ведь я п р о сто й  р а б о ч и й , пе ка р ь . 
И где у ж  мне сп р а в и ть с я  с к р у п н о й  х о з я й ­
ственно й  ра б отой . Но уб е д ить  в этом Я кова 
М и ха й л о в и ч а  не см ог.

—  С п р а виш ься . Раз п а р ти я  п о р уч а е т, надо 
вы пол  нять.

П рош ло не м н ого  вре м е ни , и м еня перевели 
на са м о сто я те л ь н ую  р а б о ту  председателем  Кол­
легии  Главного  уп р а вл е н ия  м уком ольной  п р о­
м ы ш л е н н о сти . Я т у т  ж е  о тп р а в и л ся  к  Я ко в у  
М и х а й л о в и ч у . Вош ел н нем у в ка б и н е т  и за­
яв и л :

—  Не п о й д у  я на э т у  р а б о ту . Я п е карь . 
В м ельн ичном  деле н и ч е го  не см ы сл ю . Я даж е 
ни  р а зу  в ж и з н и  не бы вал на м е ха н и ч е сн и х  
п а р о в ы х  м е л ьн иц а х . К а к  ж е  я с м о гу  ими 
упр авля ть?

Я ков  М и ха й л о в и ч  д о б р о д уш н о  ус м е х н у л с я  и 
сказа л :

—  Ты пе карь, а я а п тека рь , да к  том у  ж е 
м а л о о п ы тн ы й . И вот то ж е  по ставл ен п а р ти е й  
на т а к у ю  р а б о ту , ко то р а я  мне и во сне не с н и ­
лась. С ейчас мы отбираем  м е л ьн иц ы  у  п р е ж ­
н и х  хозяев  и передаем и х  в р у к и  го суд а р ств а . 
Во главе  ка ж д о й  м ел ьн иц ы  ставим  свое заво­
д о уп р а вл е н ие . П одбереш ь о п ы т н ы х  и н ж е н е р о в , 
т е х н и к о в , б ух га л те р о в . Б уд еш ь у  н и х  у ч и т ь с я  
у п р а в л я ть  п р о м ы ш л е н н о сть ю  и и х  у ч и т ь  рабо­
те п о -ново м у, по -б о л ьш е в и стски .

П о стуча в  пальцам и по небол ьш ой за п исн о й  
к н и ж к е , ле ж а вш е й  перед ним , он  добавил:

—  Я м ог бы н а звать  тебе д е ся тки  и со тн и  
ф ам илий  т а к и х  ж е  п р о с ты х  р а б о ч и х , к а к  и т ы , 
к о т о р ы х  мы  сейча с направляем  возгл а вл ять  
к р у п н е й ш и е  отр а сл и  п р о м ы ш л е н н о сти ... Мы 
взяли  в р у к и  вла сть , з н а ч и т , нам надо у п р а в ­
л я ть  хозя йством  стр а н ы .

Работа бы ла т р у д н а я , тяж е л а я , но я п о сто я н ­
но чув ств о в а л  по м о щ ь н п о д д е р ж ку  Я кова М и­
х а й л о в и ч а . Он ч а сто  м еня вы зы ва л , беседовал 
со м ной , пом огал  п о дб ирать  лю дей. И позж е, 
м ного  лет с п у с т я , когда  встр е ча л и сь  на моем 
п у т и  т р у д н о с т и , я вспо м ина л  Я кова М и ха й л о ­
ви ч а  Свердлова и е го  кр е п ко е  р у к о п о ж а ти е  
там , на б е р е гу  с у р о в о го  Е нисея. Это на всю  
ж и з н ь .
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Большой художник

Народный артист СССР 
Н. П. Охлопков.

Есть  люди, чей талант не 
только  не угасает с годами, 
но становится  ярче, много­
граннее, притягательнее. К 
таки м  вечно молодым 
худож никам  принадлеж ит 
Николай Павлович Охлоп­
ков.

Человек незаурядного та ­
ланта, неиссякаемой твор ­
ческой энергии, он никогда 
не довольствуется  д ос ти гн у ­
ты м , хотя сделано им нема­
ло, а всегда ищ ет но­
вое, дерзает, эксперименти­
рует — творит.

Очень показательно, что 
Охлопков свою  деятельность 
начал с постановки  массо­
вы х  народных представле­
ний на городской площади. 
Было это в И ркутске  в 
1918 году. И с тех  пор он 
всегда стремится  к и скус­
ству  больш их ф орм  и мас­
штабов.

Зритель знает Охлопкова 
как руководителя М осков­
ского театра имени Маяков­
ского, театра с очень инте­
ресным, многообразным ре­
пертуаром, на сцене которого 
он познакомился  со многи ­
ми лучш им и  пьесами совет­
ских драматургов. Зри­
тель знает Охлопкова как за­
мечательного постановщ ика 
опер советских композиторов 
в лучш их музы кальны х теа­
трах страны . Советский зри­

тель знает Охлопкова — со­
здателя превосходных обра­
зов в кино. Вспомним хотя 
бы Василия в ф ильмах «Ле­
нин в Октябре» и «Ленин в 
1918 году».

А  мы , актеры , лю бим  и 
ценим замечательного на­
ш его товарищ а Колю Охлоп­
кова. Мне довелось с ним 
сним аться  в ф ильме «Але­
ксандр Невский», который 
ставил Эйзенш тейн. Коля 
(иначе мы  его не будем на­
зы вать и тогда, когда будем 
отмечать  100 лет со дня его 
рождения), та к  вот Коля по­
корил всех нас не только  
своей работоспособностью , 
глубоким  проникновением  в 
образ, но ж изнерадостно­
стью  и огром ны м  человече­
ским  обаянием. В нелегкой 
работе кино Николай всегда 
создавал веселую, радост­
ную  творческую  обстановку. 
И это было даж е тогда , ко­
гда в сорокаградусную  ж а ­
ру мы  в тяж елы х  одеждах 
снимали труднейш ую  сцену 
ледового побоища.

Нет, ему не 60, а всего 
лиш ь дваж ды  по 30. Он по- 
ю нош ески  молод и дерзно­
вен. Советский зритель еще 
не раз будет аплодиро­
вать его вы соком у  м астер­
ству.

Народный ар ти ст  СССР 
Н. ЧЕРКАСО В

Н а г р а д а  за подвиг
15 мая этого года в двадцатом  номере «Огоньна» был 

напечатан очерк А. Старкова «Сильная душа» о подвиге 
Нинолая Андреева — сцепщ ика вагонов станции Смоленск- 
Сортировочная,— спасш его ж изнь товарищ а по работе. У ка ­
зом Президиума Верховного Совета СССР от 16 мая 1960 года 
Николай Васильевич Андреев награжден орденом «Знак По­
чета». Герой-железнодорожник поправляется.

На снимке: Н. В. Андреев в больничном саду с друзьями 
Ю. Чижовой, Н. Д. Митченновым и хирургом  И. М. Цика- 
ревым.

Фото П. Гальчинского.

Ирина Пресс преодолевает 
высоту 157 сантиметров.

Фото Б. Светланова.

Е С Т Ь - М И  РОВОЙ!
Стадион волновался. Ни 

для кого не было секретом, 
что толкание ядра — слабое 
место Ирины  Пресс, что про­
лети оно хо ть  на полметра 
дальше, чем обычно, и труд ­
но будет устоять мировому 
рекорду в пятиборье.

... Два дня, 21 и 22 мая, на 
новом тульском  стадионе — 
«Лужниках», как его здесь 
назы ваю т,— состязались лег­
коатлеты  Москвы , Ленингра­
да, РС Ф С Р , Украины . Весен­
ний матч «большой четвер­
ки» стал традиционны м , и 
он, как правило, приносит 
выдаю щ иеся достижения.

Когда Ирина Пресс с пер­
вой же попытки толкнула 
ядро на пятнадцать мет­
ров — так  далеко, как ни­
когда еще ей не удавалось,— 
были радостно удивлены , 
пожалуй, все, кроме самой 
Ирины . После окончания со­
ревнований она рассказала, 
что еще зимой начала «укро­

щение строптивого» снаря­
да. У  нее хорош ие учителя — 
старш ая сестра Тамара, ре­
кордсменка мира, и тренер 
Виктор  Ильич Алексеев, 
школа которого славится от­
личны ми метателями.

Ирина Пресс сразу же по­
вела борьбу с противником  
невидимым  — мировы м  ре­
кордов. Ч уть  не подвели ее 
пры жки в высоту: она пре­
одолела планку, установлен­
ную  в 157 сан тим етрах  от 
земли — на сантиметр  хуже, 
чем в прош лом  году при 
установлении мирового до­
стиж ения. Но когда закон­
чился бег на двухсотм етро­
вой дистанции , все, кто был 
в это время в тульских  «Луж­
никах», поняли, что рекорд 
дож ивает последние часы. 
Легко и красиво бежала 
Ирина по гаревой дорожке, 
отстали  соперницы . Стрелки 
секундомеров остановились 
через 24,3 секунды  после вы­

стрела стартового  пистоле­
та.

80 метров с барьерами 
за 11,2 секунды  — и один 
только ш аг остался до завет­
ного рубежа. А  когда судьи 
объявили, что Ирина Пресс 
пры гнула в длину на 5 мет­
ров 76 сантиметров, стадион 
устроил овацию  девушке.

4 902 очка в сумме пяти­
б орья—такого  результата  не 
добивался еще ни один чело­
век в мире! С тарый рекорд 
улучш ен на 22 очка.

Когда я спросил Ирину 
Пресс, каковы  ее планы  на 
будущее, она долго не д у ­
мала над ответом:

— Я уверена, что мое до­
стижение не предел, зна­
чит, мож но будет его еще 
раз «потревожить». Очень 
хочется поехать в Рим . Но 
пятиборье не входит в про­
грам м у  олимпиады , думаю  
попы тать счастья  в барьер­
ном беге.

А. С РЕБН И Ц КИ И

ФАРТУК «АНТАРКТИДА»

С утра в Доме ребенка 
ждали гостей. Слово «по­
дарки» не сходило с уст. 
Его повторяли и сестры, и 
няни, и — каж ды й на свой 
лад — малы ш и. Наконец 
12 часов дня. Приш ли де­
вочки в ш кольной  форме, 
с алыми пионерскими  гал­
стуками . Они несли больш ие 
картонны е коробки. А  в ко­
робках аккуратно  слож ены  
голубые рубаш ки  и черные 
ш таниш ки  для мальчиков, 
белые трусики  с круж евами, 
пестры е ситцевы е платья, 
халатини для девочек и 
55 пар м атерчаты х  тапочек. 
Их приготовили ученицы  пя­
ты х, ш есты х  и седьмы х 
классов 232-й московской 
школы.

...Когда в ш коле ввели 
уроки домоводства, препо­
даватель ш итья  Надежда 
Абрамовна Сатарова начала 
занятия, как это  и полага­
лось по программе: показа­
ла ученицам наметку, раз­
личные швы, как строчить 
на маш ине. Но очень скоро 
она заметила, что такая  ра­
бота скучна девочкам. Надо, 
чтобы ученицы, обучаясь, 
создавали полезные вещи. 
И однаж ды  Надежда Абра­
мовна, придя в класс, сказа­
ла:

— С сегодняш него дня 
мы  начинаем ш ить ф артуки .

По классу  прошел гул 
разочарования:

— Да ну, фартуки...
— Но ведь не обязательно 

сш и ть  простой, скучны й  
ф артук. М ож но украси ть  
его, и каж ды й ф артук  будет 
оригинальны м , непохож им  
на другие.

Дома мамы  усом нились в 
том , что девочки сами  см о ­
гут сш и ть  что-либо путное, 
и остереглись дать им хо ­
рош ую  материю . Одной ш е­
стикласснице мама пож ерт­
вовала всего лиш ь старую  
простыню .

— Не стои т  о горчаться ,— 
сказала девочке учительни­
ца. — По краям  ты  вы ш ьеш ь

пингвинов, и выйдет пре­
красны й ф артук. Мы назо­
вем его «Антарктида».

Из куска  темно-синей 
ткани  получился ф артук  
«Спутник», из голубой в по­
лоску  — «По морям , по вол­
нам». Когда показывали в 
школе работы  ю ны х швей, 
много учеников собралось в 
актовом  зале. В ж ю ри , кро­
ме преподавателей, были 
мальчики. Самы м  красивы м  
ф артукам  присудили пре­
мии.

А  потом Н. А. Сатарова 
предложила помочь подшеф­
ному Дому ребенка: сш ить 
малыш ам платья, ш таниш ки.

— Вы даже не представ­
ляете, какое чудесное дело 
вы задумали, — сказала ди­
ректор  Дома Александра М и­
хайловна Доброхотова. —

У  нас давно уж е леж ит ма­
териал. Из него вы йдут хо­
рош ие летние костю мчики . 
Нам нуж ны  ещ е тапочки  
для танцев, а заказать их 
некому...

Над этим  заказом  рабо­
тали поточны м  методом. Од­
на группа кроила, другая 
сметывала, третья  шила на 
маш ине. За каж ды й участок  
отвечали «отделы техниче­
ского контроля», готовую  
продукцию  принимали  пред­
ставители всех классов.

— Какие наш и малы ш и 
нарядные, красивы е в ва­
ш их  вещах! — говорили ра­
ботники  Дома ребенка.

Л. ГОРОХОВСКАЯ

Подарки привезли! 
Фото О. Кнорринга.
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Этот юный теннисист, Вова Молча­
нов. явно в боевом настроении.

Никогда не бывает здесь в одиночестве тре­
нер Нина Сергеевна Теплякова.

Играть с полной ответственностью— 
это значит ипэать, взявшись за 

ракетку обеими руками...
Новичков ставят один на один со стенкой.

Кто ниногда не ощущал, как звенит е руке ракетка после удара по мячу, кто не сле­
дил за трассирующим полетом мяча над сетной, тот может позавидовать теннисистам 
«Юного динамовца». На кортах недалеко от центральной арены московского стадиона 
«Динамо» с утра до сумерен идет игра. Площадки не пустуют ни минуты. И если вы хо­
тите увидеть будущих больших мастеров, приходите сюда посмотреть на юных спортсме­
нов, на ракетки в маленьких руках!

Выговор за неправильную тактику.
Хорошее настроение царит на кортах и до и 

после игры.



«ЛУННЫЙ КРАТЕР» НА ЗЕ МЛЕ
В Учуро-М айском районе, Хабаровского края, расположен кольцевой хребет «Кон- 

дер», который удивительно похож на лунный кратер. Он имеет форму правильного коль­
ца, внешний диаметр которого у подножия хребта — 8 — 10 километров. Средняя высота 
его колеблется в пределах 1 300 — 1 350 метров. Самая низкая точка дна внутри кольца — 
ниж е гольцйвого борта почти на 700 метров.

Весьма возможно, что хребет «Кондер» по происхождению является родственником  
своих собратьев на Луне. Поскольку о механизме образования лунны х кратеров до сих 
пор ничего не известно, изучение этого хребта может представить большой интерес. Целе­
сообразно организовать на «Кондере» гидрометеорологическую станцию с расширенной  
программой наблюдений.

Г. ЧИСТЯКОВ,
научный сотрудник Я кутского  филиала АН СССР

Месторождение, открытое в музее
Исполнилось 200-летие минера­

логического музея. И когда отме­
чалась эта дата, я не мог не 
вспомнить моего учителя и друга  
Николая Алексеевича Смольянино­
ва. В течение м ногих лет он был 
хранителем музея. Все свободное 
от лекций и занятий со студента­
ми время Николай Алексеевич от­
давал многочисленным образцам, 
поступавш им в музей со всех нон- 
цов страны .

Ш ли годы первой пятилетки. 
Изучая коллекцию  П. К. Алексата, 
умерш его в 1913 году хим ика и 
минералога Московского универ­
ситета, Н. А . Смольянинов встре­
тил обломок невзрачной серой по­
роды с крупи н кам и  голубоватого  
минерала. Я р кий и свежий цвет 
минерала ласкал глаз. Сравни­
тельно легко он был определен. 
Хризоколла! «Хризос» по-грече­
ски  — золото, «колла» — клей.

Образец по внеш нему виду 
почти не отличался от д ругих  
своих собратьев по коллекции, 
но мелкие зерна голубовато-зеле­
ной хризоноллы скраш ивали од­
нотонный серый его цвет, а тя ж е­
лый против обычного вес кам ня  
говорил о другой природе невзрач­
ного обломка.

М ногие минералы в природе не­
редко сопровождаю т друг друга. 
У хризоноллы тож е бывает сп ут­
н ик — ш еелит. По хим ическом у со­
ставу, условиям образования и фи­
зическим  свойствам они резко от­
личаются друг от друга.

«Не ш еелит ли это?» — мелькну­
ла мысль у ученого. Образец был 
отмыт от пыли и грязи, но баня 
не прибавила нрасоты камню .

Тогда уж е  ш ироко применялся  
лю минесцентный метод определе­
ния минералов. В лучах кварцевой  
лампы неизвестный образец за­
светился ярким  голубым светом. 
Невзрачный и заброшенны й в 
дальний угол музейного подвала 
обломон кам ня заговорил и на­
звал себя своим именем — шеелит. 
Но лю минесцентны й анализ требо­
вал хим ического подтверждения... 
И вот образец раскололи и не­
сколько граммов растерли в поро­
ш о к для анализа. Он подтвердил: 
перед взволнованным хранителем  
музея был обломон вольфрамовой 
руды, — минерал, названный в 
честь шведского хи м и ка  Шееле, 
впервые откры вш его вольфрам в 
этом сером минерале.

Но определение минералов в об­
ломке породы — ещ е не откры тие  
месторождения. Его предстояло 
найти на территории огромной  
страны.

В записи ж ур нала поступлений  
за 1910 — 1912 годы было унаэано, 
что коллекцию  прислал неизвест­
ный Н. А . Смольянинову П. С. На­
заров. Место находки — один из 
отрогов Тянь-Ш аня.

О находке Н. А. Смольянинов 
доложил в ВСНХ. В район предпо 
лагаемого месторождения была 
послана экспедиция. Горячее солн­
це выжгло все живое с горны х  
снлонов. Ни дерева, ни травы , ни 
напли воды — таков был район  
поиснов. День проходил за днем, 
а хризоколла и шеелит были не­
уловимы.

Как-то , возвращаясь из очеред­
ного м арш рута в лагерь, Николаи  
Алексеевич заметил на одной из 
пологих высот следы каки х -то  ра­
бот. Разведка, проведенная на 
этом месте, не дала положитель­
ных результатов. Оруденение на 
глубину осталось невыясненным. 
Всноре вся эта история была за­
быта.

Но профессор Н. А. Смольянинов 
не мог успокоиться. М инерализа­
ция рудных ж ил , зарисовки кото­
ры х изучал он, и вещественный  
состав привезенны х образцов  
убеждали, что рудные тела рас­
пространяю тся на значительную  
глубину и по мере углубления они 
должны иметь богатое содержа­
ние. Смольянинов доказывал это, 
основываясь на знании законов  
кристаллизации остаточны х газо­
вых возгонов из магм атического  
очага. Но вывод профессора тре­
бовал новой разведки.

Наступил 1941 год. Оборонной 
промышленности не хватало воль­
ф рама. Смольянинов был уверен, 
что крупны е запасы шеелита ле­
ж а т  в горах Тянь-Ш аня.

Вскоре под его руководством  
была организована геолого-поиско­
вая экспедиция. На этот раз раз­
ведочные работы на глубину под­
твердили наличие в районе кр у п ­
ной вольфрамовой провинции. Т ак  
страна получила важнейш ее и не­
обходимейшее сырье.

Г. КУ Р О Ч К И Н , 
геолог

Москва.

Кольцевой хребет «Кондер». 
Вид с самолета.

БЫСТРЕЕ МЫСЛИ
В п р о ш л о м  го д у  к о л л е к т и ­

вом инженеров и математи­
ков под руководством ака­
демика С. А. Лебедева скон­
струирована новая быстро­
действующая вычислитель­
ная маш ина М-20. Ее лако­
ничное название говорит о 
том, что она способна совер­
шать двадцать тысяч опера­
ций в секунду! Она в три ра­
за быстрее своей предшест­
венницы БЭСМ, а по своим 
габаритам в несколько раз 
меньше ее.

Чтобы представить себе 
поистине ф антастическую  
скорость нового электронно­
го вычислителя, следует 
учесть, что результат, кото­
рый человек может получить  
с помощью электрического  
арифмометра за 10 лет, ра­
ботая по 24 часа в сутки, 
маш ина достигает за один 
час.

М. ЕФИМОВ, 
научный сотрудник  

И нститута точной 
механики

«РАДМ А>
Вы садитесь в зубоврачеб­

ное кресло. После бормаш и­
ны и хим ической обработки  
врач вклю чает маленькую  
ш н атул ку  с проводами. Один 
провод, заканчиваю щ ийся  
иглой, подносит к  дуплу, а 
сн ар уж и , к  щ еке, приклады ­
вает п ластинку от второго 
провода. Проходит всего три  
минуты , и сеанс окончен. 
Закончено и лечение. Вам не 
говорят: «Зайдите завтра...» 
Зуб т у т  ж е  пломбируется.

Сотни людей, побывавших  
за последние четыре года в 
стом атологических поликли­
н иках  Тбилиси, испытали на 
себе действие генератора  
микромалой мощ ности, вы­
рабаты ваю щ его токи  уль- 
травысоной частоты. Изо­
бретатель и конструкто р  
прибора инж енер В. А . Ни­
колаев с врачом А. С. Ме-

набде разработали методику 
его применения и для дру­
ги х  целей.

У  спортсменов, у работни­
ков балета случаются про­
фессиональные травмы. 
«Радму» ряд лет в порядке  
эксперим ента ш ироко при­
меняет в своей п ракти ке  
врач Грузинского института  
ф изкуль™ ры  В. П. Джаве- 
лидзе. Процедура проста, 
кратковрем енна и не вызы­
вает неприятны х ощ ущ ений.

Чудесный генератор м ож ­
но увидеть в Тбилиси еще 
в одном месте — в консер­
ватории. С помощью его во­
калисты  лечат и предупре­
ж д аю т насморки, ангины , 
трахеиты , особенно нежела­
тельные для людей этой 
профессии.

Министерство здравоохра­
нения республики направи­
ло несколько аппаратов  
«Радма» в лечебные учре­
ждения для кл инических  
испы таний.

В чем ж е  новизна и цен­
ность нового исцелителя? 
Ведь медицинские аппараты  
ультравысокой частоты из­
вестны давно. Но выходная 
мощность их составляет не 
менее 50 ватт. А мощность  
«Радмы» колеблется от 
0,001 до 1 ватта. При такой  
микромалой мощности он 
способен оказы вать хорошее  
лечебное действие.

Сейчас автор прибора со­
здает дозатор к  «Радме», 
которы й позволит контроли­
ровать и регулировать ко­
личество энергии , воздей­
ствую щ ей на организм. 
В скором времени начнется  
серийное производство
«Радмы».

Т. АМБАРОВА
Тбилиси.

В фониатрической лаборато­
рии Тбилисской консервато­
рии. Лечение «Радмой» ан­

гины.
Фото Ф. Крымского.
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Борис Л А С К И Н

Вечером, кончив смену, Прудни­
ков приехал в парк.

Подружки-мойщицы Вера Зем ­
цова и Надя Фомина принялись 
за работу. Отойдя в сторонку, 
Прудников с удовольствием гля­
дел, как его голубая «Волга» 
вновь обретает влажный, зеркаль­
ный блеск.

—  Как дела, Александр Ивано­
вич? —  подчеркнуто вежливо спро­
сила Надя и покосилась на напар­
ницу.

—  Все хорошо, Мойдодыр. Не 
жалуюсь.

Прозвище «Мойдодыр» доста­
лось Наде за сноровку и умелые 
руки.

—  Что дома? — спросила Надя и 
шепнула подружке: —  Считай!

—  Дома все в порядке,—  отве­
тил Прудников.—  Вчера прихожу, 
жена говорит: «Пойдем в кино». 
Жена кино обожает. Раз у жены 
такое желание, как жене отказать? 
Пошли с женой в кино. Хорошая 
картина! Ж ене понравилась. 
И мне тоже...

—  Ш есть,—  сказала Вера.
—  Чего? —  не понял Прудников.
—  Ш есть раз сказал «жена»,— 

улыбнулась Надя.
—  Все шутите. Ничего, вот за­

муж выйдете, поймете, какая она, 
семейная жизнь! Вчера мне жена...

—  Раз! —  начала счет Вера.
Прудников помолчал.
—  Ах, девочки, девочки!.. Смо­

трю я на вас —  Вера есть, Надеж­
да есть, а любовь где?

—  Любовь с утра заступит, 
Александр Иванович. Она в пер_- 
вую смену работает.

Прудников посмотрел на девчат. 
Орудую т шлангами, и у обеих 
глаза смеются.

—  Можете ехать, товарищ води­
тель. Машина блестит, как ваши 
глаза.

—  Что?.. Спасибо, Мойдодыр. 
Спасибо, Верочка. Привет!..

Прудников вырулил на стоянку 
и, уже вылезая из машины, уви­
дел у стекла за задним сиденьем 
букетик подснежников. Цветы ле­
жали в конверте.

Прудников достал конверт. Он 
был не заклеен. На конверте было 
написано: «Елене Макаровой».

«Не иначе забыл кто-то из пас­
сажиров,—  подумал Прудников.— 
Интересно, кто именно?»

Весь день он колесил по Мо­
скве, дважды выезжал за город. 
В его машине перебывало столь­
ко людей, что всех и не вспо-

Рисунки Л. Смехова.

мнишь. Он взглянул на адрес: 
«Проспект Мира». Сейчас ему 
ехать домой. Может быть, накле­
ить на конверт марку и бросить в 
ящик?.. А  как же цветы?.. Цветы в 
ящик не бросишь.

«Завезу по дороге,—  решил 
Прудников,—  и письмо и цветы».

Сидя в троллейбусе и разгля­
дывая конверт, Прудников раз­
мышлял: «Может, прочесть? Нет. 
Неудобно читать чужие письма! 
А  вдруг в письме какие-нибудь 
недобрые вести, тогда зачем мне 
его лично вручать?.. Хотя нет, вро­
де непохоже. К письму цветы при­
ложены. A -а, была не была, про­
чту, тем более, люди мне совер­
шенно незнакомые».

Смущенно оглянувшись —  как 
бы пассажиры троллейбуса не до­
гадались, что он читает чужое 
письмо,—  Прудников достал из 
конверта листочек, исписанный 
крупным мужским почерком.

«Леночка! Это послание вручит 
тебе мой друг. Мы здесь вместе 
работаем на Волге. Пролетом он 
будет день в Москве и обещал, 
что забежит к тебе передать при­
вет и письменный и устный.

Ленка! К тому, что я писал, до­
бавить нечего, тем более что ме­
ня торопят: машина уходит на
аэродром. Здесь потрясающе ин­
тересно все: и дела и люди. А  ес­
ли ты увидишь Волгу рано утром 
в весенней дымке, ты поймешь, 
что нет лучше места на земле.

Я ж ду тебя. С  работой все бу­
дет в порядке, я узнавал. Бери 
направление и лети ко мне. Толь­
ко не вздумай ехать поездом. 
Лети!

Ж ду, люблю, целую, Сергей».
Прудников положил письмо в 

конверт. «Хорош друг, забьпь та­
кое письмо в такси! Но, с другой- 
то стороны, человек один день в 
Москве, да и то пролетом. Про 
цветы Сергей не пишет. Значит, 
друг-то его — приличный малый. 
Догадался: цветы купил. Сообра­
зил, что к чему».

Троллейбус пересек Садовое 
кольцо. Прудников сидел у  выход­
ной двери и, глядя на водителя, 
снова подумал о том , насколько 
все-таки интересней работать в 
такси. В троллейбусе водитель 
один в кабине. Он сам по себе, 
а люди сами по себе. Сидит, кру­
тит баранку и не слышит, о чем 
люди говорят, о чем мечтают. 
А  в такси человек рядом. С  ним и 
поговоришь и обменяешься мне­
ниями, характер поймешь, душ у

человека. Одному посоветуешь, у 
другого сам ума наберешься. 
А  как приятно возить пассажиров, 
которые впервые в Москве! Те 
просто как дети: ох-ах, ах-ох!

Прудников улыбался: вспоми­
нал. Больше всего он любил сто­
янку возле загса. Там пассажиры 
особые. В минувшую субботу он 
вез молодоженов. Сперва они 
молчали, как завороженные. 
В зеркальце над ветровым стек­
лом он видел их счастливые лица. 
Потом они заговорили что-то со­
всем бестолковое:

—  Вот, Петенька...
—  Да, Ниночка...
— А заведующая какая симпа­

тичная!
—  Я как ее увидел —  сразу влю­

бился.
—  Влюбился? Смотри у меня!..
Прудников слушал веселую бол­

товню молодоженов и снисходи­
тельно улыбался. У  него-то это 
уже все позади.

Когда машина Прудникова стоя­
ла у  светофора, ее догнала дру­
гая «Волга». В ней из того же заг­
са ехали дружки — свидетели бра­
косочетания. Поравнявшись с ма­
шиной молодоженов, они крикну­
ли хором: «Горько!..» Прудников 
рванул машину вперед, и то, как 
целовались супруги, свидетелям 
увидеть не удалось. Это видел 
только Прудников.

Потом, когда они доехали до 
подъезда нового дома, его при­
гласили:

—  Пошли, товарищ водитель!.. 
Отметим радостное событие. Чок­
немся за здоровье молодых!

—  Спасибо,—  сказал Прудни­
ков,—  один пойти не могу.

—  Почему?
—  Пригласите еще инспектора 

оруда. Для компании!..
...Прудников внимательно смот­

рел в окно: не проехать бы.
У Капельского переулка он вышел 
из троллейбуса.

Поднявшись на пятый этаж, 
держа в вытянутой руке букетик 
подснежников, он нажал кнопку 
звонка.

Дверь отворила высокая свет­
логлазая девушка в пестром ве­
сеннем платьице.

—  Добрый вечер. Если не оши­
баюсь, Елена Макарова?

—  Она самая,— приветливо ска­
зала девушка. Незнакомый чело­
век с букетиком в руке выглядел 
торжественно и весьма комично.

—  Получите. О т Сергея.
—  Спасибо. Заходите, пожа­

луйста,—  сказала девушка,—  я вас 
давно ж ду...

—  Меня?
—  Вас, конечно. Два часа назад 

звонил Сергей.
—  Откуда он звонил?
—  Оттуда. О т вас.
—  О т нас?.. Знаете что... Я очень 

тороплюсь.. Вот...—  Он передал 
девушке цветы и письмо.

—  Знаю, что вы торопитесь, но 
вы все-таки зайдите.

—  Нет-нет, не могу.
—  Ну, хорошо. —  Девушка 

вышла на площадку и торопливо 
прочитала письмо.

—  Я пошел,—  сказал Прудни­
ков.—  Извините.—  Он чувствовал 
себя неловко.

—  Погодите! Скажите хотя бы 
в двух словах, как там и что...

—  Там все в полном порядке,—  
уверенно сказал Прудников,—  де­
ла идут полным ходом. Читайте 
газеты!

—  Значит, на Волге работаете?
—  На «Волге».
—  Ну и как?
—  Мне нравится.
—  Ну, а как Сергей?
—  Сергей?.. Сергей, он на меня 

произвел исключительно хорошее 
впечатление. Серьезный парень. 
В общем, я вам так скаж у: вы
долго не раздумывайте, собирай­
те вещички и летите туда. Не по­
жалеете.

—  Вы думаете, что на стро­
ительстве ГЭС  нужны педиатры?

Прудников слегка растерялся: 
«Что еще за педиатры?»

—  Почему же вы молчите?
—  Я вам просто скажу... Там 

большое строительство идет, ра­
ботают бульдозеры, экскаваторы, 
так что, надо думать, и педиатры 
без дела стоять не будут...

Девушка улыбнулась.
—  Ну ладно, я вас не буду за­

держивать. Я написала Сергею 
письмо.—  Она убежала и тут же 
вернулась, неся в руке конверт.— 
Вот. Передайте ем у...

Прудников посмотрел на кон­
верт: «Слава богу, с адресом!»

—  Будет сделано.
Он пожал руку девушке.
—  Какое ваше решение? При­

едете?
Девушка чуть помедлила с от­

ветом.
—  Скажите честно, он в самом 

деле скучает?
—  Ночей не слит!.. Я так пони­

маю: любит он вас крепко и ждет. 
Вот так. Таким путем.

Он улыбнулся девушке и на 
прощание помахал ей рукой.

Выйдя на улицу, Прудников по­
смотрел на конверт. «С. Н. Во­
робьеву». Далее следовал адрес. 
«Значит, пока что он Воробьев, 
а она Макарова. Еще, выходит, не 
женаты. Ясно, понятно».

Дошагав до почты, Прудников 
купил конверт с маркой, листок 
бумаги и здесь же написал:

«Сергей! Задание выполнено. 
Все в порядке. Жди Елену Мака­
рову. Скоро прилетит.

С  приветом, Александр Пруд­
ников. Москва. 7-й таксомо­
торный парк».

Переписав адрес на конверт и 
вложив туда свою записку, Пруд­
ников бросил оба конверта в поч­
товый ящик и отправился домой.

Саша Прудников очень торопил­
ся. Его ждала жена.
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Глядя на эти рисунки, невольно вспоминаешь, что в Ки­
тае когда-то существовал бог смеха и здоровья. Смех свой­
ственен здоровым людям —  такова народная мудрость. 
Авторов помещенных здесь карикатур сближает чувство 
смешного. Они все молоды: самому младшему недавно
исполнилось восемнадцать, а старшему только-только «пе­
ревалило» за тридцать. Познакомьтесь с ними: Анатолий 
Сухов и Владимир Каневский работают грузчиками, Виктор 
Воеводин и Вадим Сигачев — архитекторы, Владимир Разу­
мовский —  преподаватель, Станислав Крылов —  инженер, 
Владимир Кузнецов и Владилен Петров —  студенты-поли­
графисты, Анатолий Волков, Галина и Валентин Каравае­
вы —  художники студии «М ультф ильм ». Как видите, боль­
шинство здесь —  не профессиональные художники. Одна­
ко в их рисунках уже явственно проступают разные ма­
неры.

Мне очень приятно пожелать молодым юмористам хоро­
шего творческого пути.

И. СЕМЕНОВ,
художественный редактор журнала «Крокодил»

Ш  V (Шип
Рисунок В. Каневского.

Анималист. Рисунок А. Волкова.

Дама с собачкой. Рисунон В. Петрова.

Расцвела сирень-черем уха в саду..

Рисунон Г. и В. Караваевых.

На мое несчастье, на мою беду...
Рисунон В. Кузнецова.

бабуш ке..

и в н уку Пете.

Рисунон А,

—  Как только я соб ер усь  хор ош ен ь­
ко подум ать, он вы клю чает электропи­
тан и е.

Рисунок В. Воеводина.

К расная Ш апочка- 
бю рократка:

—  Нет. ты мне сн а­
чала предъяви сп р ав ­
ку. что ты Серый 
Волк.

Рисунок 
В. Разумовского.

Победителю велого­
нок —  вм есто лавро­
вого венка.

Рисунок В. Сигачева.



»П О Д А Р К И  « В И Т Я З Я
н и х  посетители  у в и д я т  впе р ­
вые.

В пр о сто р н о й  клетне  си ­
д и т  валлаби. Т ул ови щ е  по ­
к р ы т о  гу с то й  серой  ш ер­
стью , д л и н н ы й  х в о ст , голова 
с то р ч а щ и м и  у ш ка м и ... и

Д и р е кт о р  М о ско в ско го  
зо о п а р ка  

И .С О С Н О ВСКИ Й
Фото Ан. Анжанова.

В О десский  по рт  приб ы л  
экс п е д и ц и о н н ы й  кора бль  
А кад ем ии  н а у к  СССР «В и­
тя зь» . Среди в стр е ча ю щ и х  
был и представитель  наш его  
М о ско в ско го  зоо п а р н а . Он 
пр ие хал , чтобы  п р и н я ть  в 
п о д а р о к  о т  ком ан д ы  и н а у ч ­
н ы х  со тр у д н и ко в  корабля 
р е д ко с тн ы х  ж и в о т н ы х , оби­
т а ю щ и х  в стр а н а х  Ю ж ной 
А зи и  и в А в стр а л и и . С ко ­
рабля — на сам олет, потом  
в автоб ус , и вот за м орски е  
д и к о в и н к и  у ж е  у  нас. С лю ­
б опы тством  рассм атриваем  
и х . Т а к и х  у нас не было 
очень  давно, а н е ко то р ы х  из

О бычно они  в и ся т  на с у ч к а х  
деревьев, у х в а т и в ш и с ь
задним и л а пкам и  за ветки . 
Т а к  ж е  висели кр ы л а н ы  и в 
я щ и ке . Когда м ы  им предло­
ж и л и  яб локи , они  охо тн о  
брали и х  зубам и прям о  из

вд р у г под ней — вторая , по ­
м еньш е. Чудно? Нет, все 
естественно . Перед нам и 
сам ка , в с ум ке  ко то р о й , в 
к о ж н о й  с кл а д ке , си д и т  ее де­
те н ы ш .

Валлаби отн оси тся  к  сум ­
чаты м  ж и в о тн ы м , об и та ю ­
щ им  в А в стр а л и и . С воих де­
тены ш ей  они  р о ж д а ю т  со­
всем кр о ш е ч н ы м и , разм ером  
с семя боба. Т а ко го  м алы ш а 
с а м ка  б ереж н о  у кл а д ы ва е т  в 
с у м к у , где он и прод олж ает 
свое ра зви ти е  в течение не­
с к о л ь к и х  м есяцев, пи таясь  
м олоком  м атери. Когда под­
ра стет , с тан ет  в ы со в ы в а ть ­
ся и з  н еоб ы чной  колы б ел и. 
А  н астанет время — п р ы г, и 
на зем лю , побегает, побе­
гает и обратно в у кр ы ти е  
н ы р н е т . Вот у ж е  с у м к а  не 
вм ещ ает его, и он остается  
на земле, но еще долго дер­
ж и тс я  окол о  м атери...

С лед ую щ ий  го сть  пом е­
щ ался в больш ом  бельевом 
б аке , в к о т о р ы й  бы ла нали ­
та  м о р ска я  вода. Бан п р и ­
ш лось  п о к у п а т ь  в одном  из 
о д е сски х  м ага зи н о в . К то  ж е  
в нем? М о рская  черепаха. 
П ан ци рь  ее по форме п о хо ж  
на р ы ц а р с ки й  щ и т, о к р а с к а  
е го  пестрая. Л апы  у  черепа­
хи  к а к  весла, с и х  по м ощ ью  
она  о тл и ч н о  плавает и н ы ­
ряет.

И звестно  н е с ко л ь ко  видов 
м о р с ки х  черепах, но в н а ш и х  
м о р я х  о н и  не водятся и 
л и ш ь  н е с ко л ь ко  раз сл уч а й ­
но запл ы вал и  к  берегам  
Д альнего  В остока . Н екото ­
рые м о р ски е  черепахи  — ве­
ге та р и а н ц ы , п и та ю тся  водо­
ро слям и , н е ко то р ы е  — х и щ ­
н и к и , они  л о вят  р ы б у , рач­
ко в , м о л л ю ско в  и д р у ги х  
м о р с к и х  ж и в о тн ы х .

П ересадив м о р с к у ю  чере­
п а х у  в больш ой водоем, мы 
поспеш или  осм отреть д р у ­
ги х  новоселов. В я щ и ке , верх 
ко т о р о го  бы л з а тя н у т  к у ­
ско м  ры боловной  сети , мы 
сначала ничего  не о б н а р уж и ­
ли, кром е  ко сто ч е к  от черно­
слива и у р ю ка . Потом заме­
ти л и , к а к  чьи -то  м але ньки е , 
но целине па л ьчи ки  с ко го т ­
ка м и  об хваты ваю т с е тку . 
О казалось, в я щ и ке  кр ы л а ­
ны  (летучие  л и си ц ы , или , 
к а к  и х  еще н азы ваю т, 
ле тучи е  со б а ки ) из  И н­
д и и . Они очень  забавны  
и н а по м ин аю т л е тучи х  м ы ­
ш ей. Передние ко н е чн о ­
сти  кр ы л а н о в  — подобие 
кр ы л ье в , но вм есто перьев 
у  н и х  к о ж и с т ы е  п е р е п о н ки , 
ко то р ы е  л е гк о  д ерж а т зверь ­
ко в  в возд ухе  и по зво л яю т 
им хорош о летать. Д лина т у ­
ловищ а кр ы л а н о в  — до сор о ­
к а  са н тим етров , а разм ах  
кр ы л ь е в  — больш е м етра.

В поисках портретного сход­
ства.

Рисунок Э. Змойро.

н а ш и х  р у к  и т у т  ж е  поедали, 
не м еняя по л о ж е ни я .

О сталось осм отре ть  два 
бидона. На н и х  бы ла п р е ­
д упр ед ител ьн ая  н ад пи сь : 
«В ним ание , опасн о  — пела­
м иды  и пл о ско хв о сты » . О сто­
р о ж н о  развя зал и  м арлю , к о ­
торая  зам еняла  к р ы ш к и , и 
увидели  м о р с к и х  яд о в и ты х  
зм ей. Пелам иды  и п л о с ко ­
х в о сты  не пр е в ы ш а ю т  в 
д л и н у  од ного  м етра . Ж и в у т  
они  в И ндийском  океане  и в 
тр о п и ч е ско й  части  Т и хого  
океана . П итаю тся змеи раз­
нообразной  ж и в о тн о й  пи щ ей : 
ры б ой , р а ч ка м и , м олл ю ­
с ка м и , червям и . Пеламида 
с в е р х у  о кр а ш е н а  в у го л ь ­
но-черны й цвет, с н и з у  — в 
ж е л ты й , хво ст  у  нее 
п л о ски й  и пе стр ы й. При 
пл а ва н и и  х в о с т  с л у ж и т  змее 
к а к  весло и од новрем енно  — 
к а к  р ул ь . П л о ско хв о ст  о к р а ­
ш ен яр че , по  всем у т у л о в и ­
щ у  хор ош о  зам етны  попереч­
ны е тем ны е  кол ьца . Змеи 
ведут себя сп о ко й н о , целые 
д н и  пл а ва ю т в сосуде с и с ­
кусств е н н о й  м орско й  водой. 
О дну и з  н и х  мы д аж е  взве­
си ли  — 140 грам м ов , осм от­
рели п а сть : зубов  м н ого , они  
остры е  и з а гн у т ы  назад.

К о л л е кти в  зо о п а р ка  б лаго ­
д а р и т  за по д а р о к  д р узе й  с 
«В итязя» .

К Р О С С В О Р Д

По го р и зо н та л и :
7. Автор «Патетической оратории». 8. Ягода. 10. Птица с 

ярким оперением. 11. Северо-западный ветер на Байкале. 
13. Хранение денежных сбережений. 15. Старая мера объе­
ма. 17. Агротехнический прием. 20. Приток Куры. 23. Рас­
сказ П' Чехова- 25. Зимняя одежда народов Севера. 
26. Измерительный инструмент. 27. Осетровая рыба. 
28. Окончание шахматной партии.

По в е р ти ка л и :
1. Часть круга. 2. Движение мышц лица. 3. Декоративное 

растение семейства лютиковых. 4. Южная точка полуостро­
ва Индостана. 5. Советский поэт. 6. Аппарат для дыхания 
под водой. 9. Химический процесс, с помощью которого 
получают синтетические вещества. 12. Танец. 14. Дверь в 
ограде, воротах. 15. Лиственное дерево или кустарник. 
16. Венгерский поэт XIX века. 18. Город на острове Ява. 
19. Вспомогательная астрономическая труба. 21. Метеорный 
поток. 22. Советский историк, академик. 24. Морское бес­
позвоночное животное. 25. Государство в Европе.

> Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  В А Н Ю Ш А .

Рисунок Сергея 
Есенина

На л и стке  из уче ни че ско й  
тетради  р и с у н о к  наранда- 
ш ом  — п о р тр е т  н е и зве стн о ­
го. И нтересна  по д пи сь : 
«С. Е сенин . В пе р вы й  раз 
рисовал в своей  ж и з н и » .

В. ЗЕМСКОВ

с • Т. с •  « «. а  , , ,  с,. _■
, .., „ - «. с 1 «г

ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД, 
Н А П Е Ч А ТА Н Н Ы Й  В № 21

По гори зон тал и :
1. Машук. 3. «Коновалов*. 

5. Спартакиада. 8. Крона. 
9. Лиана. 11. Малка. 15. Бе­
рет. 16. Ставангер. 17. Кисея. 
19. Бразилия. 20. Косеканс. 
22. Канна. 23. Индокитай. 
24. Диета. 25. Выкса. 27. «Ва­
ряг». 29. Штифт. 30. После­
словие. 31. Секретарь. 32. 
Ягода.

По вер ти кал и :
1. Минерал. 2. Колхида 

3. Копра. 4. «Вадим». 6 
Контрамарка. 7. Александ 
рит. 8. Карабанов. 10. Арат 
12. Ассистент. 13. Штольня 
14. Ферсман. 15. Бивак. 18 
Япура. 21. Икар. 26. Анонс 
27. Великая. 28. Громада. 29 
Штиль.

После выступления 
« Огонька>

« Ч Т О  СЛУЧИЛОСЬ
С БОКСОМ?»

Э тот вопрос  задал «Ого­
нек»  в 12-м ном ере. В статье  
М. А л ексан д рова  к р и т и к о в а ­
лась слабая т е х н и к а  б о ксе ­
ров , н ед о ста тки  в пр епод а ­
ван и и  б о кса . В ы ступ л е н и я  
ж у р н а л а  «О гонек» и газеты  
«С оветский  спо рт»  р а зб и р а ­
л и сь  на р а сш и р е н н о м  засе­
д а н и и  п р е зи д и ум а  ф едера­
ц и и  бонса СССР совм естно  
с а кти в о м  с е кц и и  б о кса  
М о сквы . О тветствен н ы й  с е к ­
ре тар ь  ф едерации  А. Т и м о ­
ш и н  сообщ ает: «В своей ра ­
боте п р е зи д и ум  ф едерации 
будет с тр е м и ться  к  и с п р а в ­
л е н и ю  у к а з а н н ы х  нед остат­
ков» .

Ф о то  Р им м ы  Л иха ч .

Н а  п о с л е д н е й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  О ПАС Н АЯ  П Е Р Е П Р А В А . (
Ф о то  Л. Б ор од ули на . <

Г л а в н ы й  р е д а к т о р — А. В. СОФРОНОВ. Р е д а к ц и о н н а я  к о л л е г и я :  И. В. ДОЛГОПОЛОВ, Н. И. ДРАЧИНСКИЙ,
Б. В. ИВАНОВ (ответственный секретарь], Н. Н. КРУЖКОВ, Л. А. КУДРЕВАТЫХ (заместитель главного редактора), Л. М. ЛЕРОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА

Адрес редакции: Москва, Д-47, ул. «Правды», 24. Р у ко п и с и  не в озвращ а ю тся . Оформление В. Епанешникове
— Д 3-38-33; 

Фото—

А 05642. Подписано к печати 25/V I960 г. Формат бум. 70X108Vs. 2,5 бум. л.— 6,85 печ. л. Тираж 1 700 000. Изд. № 612. Заказ № 1424.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.



На очередное занятие. НА КАЧЕЛЯХ. Фото В. Генде-Роте.

Проверка. Опять ты собрался в путешествие?!Лодочка на буксире.




