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Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!
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О н, как и подобает народно
му таланту, всегда с наро
дом. Была коллективизация — 

он запечатлел ее для всех времен 
в «Стране Муравии». Была воина — 
он запечатлел ее в «Василии Тер 
кине» и в «Доме у дороги». На
чалась великая борьба за буду
щее — и характер  этой  борьбы  он 
воспел, заглядывая в будущ ее, в 
поэме «За далью  — даль».

У  каж дого поэта своя песня, ес
ли он поэт, а не псаломщ ик. Народ 
сердцем своим  отбирает для себя 
ж ем чуж и ны  поэзии.

Нашей национальной гордостью  
остается «Слово о полку Игореве». 
Звездами светят П уш кин  и Л ер
монтов, Некрасов и Блок, улы бает
ся м иру  Есенин, труб и т  М аяков
ский. И, конечно, удивительную  
плеяду дала миру наш а современ
ная советская поэзия. Одной из 
удивительнейш их судеб в ней мне 
пг в с та вл я е тся  ^творческая судьба 
А  .ександра Твардовского.

Он поэт по складу своей душ и. 
Он чувствует красоту  русского  
языка, его яркость, гибкость  и вы 
разительность. Этот я зы к  ему дан. 
Поэт владеет им в соверш енстве 
Я не бою сь сказать  о Твардовском , 
ж ивом  и здравствую щ ем , столь вы 
сокие слова. Он этого  заслуж ил.

Ему пятьдесят лет. Он стал на
циональным русским, советским  
поэтом. Он всегда пиш ет по горя
чим следам. Ж ивая современность, 
еще не оцененная как  следует м и 
ром, не всегда осмы сленная им, 
ж ивет в удивительной поэзии Твар
довского во всех своих противоре
чиях, во всем своем необыкновен
ном новаторстве.

М ож но спори ть о преимущ ествах 
белого стиха  или сонета. Это пу
стой  и никому не нуж ны й  спор, 
меш аю щ ий  поэзии, а значит, и 
восприятию  красоты  самого мира. 
У  Твардовского  есть редкое каче
ство  — естественность вы раж ения 
его душ и, и эта естественность  
благороднее модны х побрякуш ек, 
приводящ их в восторг «утончен
ных» ценителей поэзии. Это и де
лает поэта нуж ны м , заставляет 
сверкать  его талант.

Хитроватая, ум ная и всегда доб
рая улы бка звучи т  в с тихах  Твар 
довского. Она м ягка  и задумчива, 
как русский  характер , и это  уме
ние, м ягкость  ю мора, откровенная 
задуш евность делаю т поэмы  Твар
довского  эпосом  наш его времени. 
В этом  эпосе видна та  даль, где 
будет править судьбами  людей 
поэзия, обрученная с комм униз
мом.

Будьте со мною  хотя бы заочно. 
Верьте со мною  в удачу мою. 

Есть у Александра Твардовского  
эта общ ая удача, удача для всех, 
и этим  будущ им  удачам  хочется 
сказать: в е р ю .  А  другого  слова и 
на языке нету.

М ихаил ДУДИН

Александр
ТВАРДОВСКИЙ.

Ф ото В. Тарасевича.



В Вене проводится музы кальны й месячник. В ы ступает детский хор про
тив дома, где жил Людвиг Бетховен.

Тысячи огней загораю тся по вечерам над Веной.
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Борис И В А Н О В

Специальный корреспондент 
«Огонька»

Ф ото автора и Оскара Ланге.

Значит, мир крепок!

Т о, что даже десять лет назад 
казалось невероятно дале
ким, теперь становится 
близким и доступным. Че

ловек сегодня создал аппарат, ко
торый в течение суток может 
шестнадцать раз облететь нашу 
землю. Скорости, развитие науки 
и техники сблизили людей. Все 
народы стали соседями, независи
мо от того, на каких континентах и 
островах они обитают. Народы те
перь живут как бы в одном доме, 
под одной голубой крышей. И от 
воли этой могучей человеческой 
семьи, иными словами, от воли 
всех народов, больших и малых, 
зависит теперь крепость этого до
ма, его благосостояние и расцвет.

Воля семимиллионного австрий
ского народа направлена к миру, 
к дружбе с Советским Союзом. 
Такое главное впечатление вы
носит каждый, кто побывал сей
час в Австрии. Я только что вер
нулся из этой маленькой краси
вой страны с делегацией Советско- 
Австрийского общества, которую 
возглавлял министр культуры 
БССР Г. Киселев. Нам удалось 
побывать в нескольких землях

Австрии. И с кем бы мы там 
ни встречались: с государ
ственными или общественными 
деятелями, с учеными или студен
тами, с рабочими или служащи
ми,— все проявляли живой инте
рес к нашей стране, от всей души 
приветствовали предстоящий ви
зит в Австрию Никиты Сергеевича 
Хрущева.

— Мы очень рады тому, что в 
Австрию прибудет Никита Хру
щев,— сказал мне Франц Краско, 
средних лет человек с крупными 
чертами лица, токарь Капфен- 
бергского металлургического за
вода.—  Это добрый знак. Значит, 
мир крепок! Каждый из нас с удо
вольствием будет приветствовать 
высокого гостя.

Этот разговор состоялся в ка
фе около одиннадцати часов но
чи, но начался он раньше, в Доме 
профсоюзов. И это примечатель
но. В Капфенберге в девять 
часов вечера уже ложатся спать, 
а в шесть часов утра начинают ра
ботать предприятия. Только жела
нием Франца Краско и его това
рищей побольше узнать новостей 
из Советской страны можно объ
яснить затяжной характер беседы. 
Вопросы касались и решений по
следней сессии Верховного Совета 
СССР, и реформы образования, и 
нашей печати, и философии. Кап- 
фенберг не исключение. Так про
исходило всюду, где с рассказами 
о жизни советских людей выступа
ли члены нашей делегации: в Ай- 
зенштадте, в Вене, Инсбруке,

Зальцбурге. Прощаясь, кто-то из 
друзей Франца Краско сказал:

— Будем просить правитель
ство, чтобы оно не слишком ок
купировало Хрущева, а предоста
вило и нам возможность пожать 
ему руку.

Глава правительства Австрии 
федеральный канцлер Юлиус 
Рааб принял нашу делегацию 
утром. О нем говорили как о че
ловеке приветливом, но сдержан
ном и немногословном. Поэтому 
мы рассчитывали, что визит бу
дет приятным, но весьма корот
ки м —  пять — десять минут.

Ровно в одиннадцать часов утра 
мы вошли в просторную гости
ную старинного дворца, обстав
ленного столь же старинной ме
белью. Тут же открылись другие 
двухстворчатые двери, и навстре
чу нам направился улыбающийся 
Юлиус Рааб в сопровождении 
своего молодого секретаря. По
здоровавшись, он несколько се
кунд молчал, как бы собираясь с 
мыслями, а потом произнес ко
роткую речь, в которой отметил 
значение Австро-Советского об
щества в расширении контактов 
между нашими странами, в укреп
лении дружбы.

— Это общество возникло сразу 
же после окончания войны, —  ска
зал федеральный канцлер,—  и за 
пятнадцать лет проделало боль
шую и полезную работу. Мы бла
годарны ему за это.

Юлиус Рааб пригласил всех за 
длинный стол с зеркальной по-



верхностью. Он с теплотой вспо
минал свой последний визит в 
Москву, учредительное собрание 
Советско-Австрийского общества, 
в работе которого он участвовал, 
много шутил. Узнав, что среди 
нас есть директор московской 
школы, Герой Социалистического 
Труда М. Гоголева, канцлер за
метил:

— С детских лет я робею пе
ред учителями.

В конце нашего визита Юлиус 
Рааб сказал, что Австрия с удо
вольствием ждет Н. С . Хрущева.

— Мы с радостью покажем со
ветскому премьеру страну, позна
комим его с жизнью австрийско
го народа.

В теплой, непринужденной бесе
де незаметно пробежало полча
са. Ни сдержанности, ни сухости 
канцлера мы не заметили.

Я рассказал о двух встречах, о 
встречах как бы на различных по
люсах австрийского общества. Как 
нетрудно заметить, доброе отно
шение к нашей стране, к визиту в 
Австрию главы Советского прави
тельства Н. С . Хрущева прояв
ляется в Австрии всюду.

Австрийский народ знает, что 
именно из рук Советской Армии 
он получил свободу от фашист
ской оккупации, что Государ
ственный договор принес ему по
литическую самостоятельность и 
суверенитет. И сегодня, когда 
международная обстановка в свя
зи с провокационными действия
ми американского правительства 
обострилась, Австрия особенно 
ясно ощущает все преимущества 
постоянного нейтралитета. В Ав
стрии спокойно. Этот дух спокой
ствия и уверенности мы ощущали 
всюду, знаки его встречали и в го
родах, и в селах, и на дальних до
рогах.

Скрипки и барабан
Где звучат скрипки, там любят 

жизнь. А  Вена сейчас до краев 
переполнена мелодиями Моцарта 
и Брамса, Гайдна и Штрауса. 
Все, что есть лучшего в богатой 
музыкальной культуре Австрии, 
исполняется в эти дни не только 
в театрах и концертных залах, 
но и на площадях и улицах горо
да. В Вене разгар музыкаль
ного месячника. Это боль
шой праздник не только венцев, 
но и всей страны.

Нам удалось побывать на от
крытии месячника. Главные тор
жества начались вечером, на пло
щади у городской ратуши. У ф а
сада —  огромная импровизиро
ванная эстрада, часть которой за
нял симфонический оркестр. 
Площадь превращена в гигант
ский партер. Для почетных гостей 
расставлено две тысячи легких 
складывающихся стульев. Эти ме
ста огорожены веревкой. За ней 
как бы амфитеатр на сто тысяч 
стоячих мест. В то время как по
четные гости чинно рассаживают
ся, ведут неторопливый светский

разговор, в амфитеатре кипит 
своя жизнь. Бойко идет торговля 
сосисками, сувенирами, сластями. 
Наиболее предприимчивые зани
мают каменные лестницы Бург-те
атра, расположенного в несколь
ких десятках метров напротив ра
туши. Отсюда особенно хорошо 
видна эстрада.

Раздаются звуки фанфар — и все 
затихает. Оркестр исполняет госу
дарственный гимн. Гостей привет
ствует бургомистр Вены. Широкой 
волной покатилась по площади 
«Торжественная увертюра» Брам
са.

Выступает президент Австрий
ской республики Ш ерф. Вспыхи
вает шпиль ратуши, на котором 
стоит «Железный человек» — сим
вол покоя города. Начинаются 
вальсы Штрауса. Их исполняют 
оркестр и балет. С каждым новым 
тактом вальса все ниже и ниже 
спускается невидимый огонь, 
освещая все новые архитектурные 
детали ратуши. И вот перед гла
зами тысяч зрителей серая тяже
лая каменная громада превра
щается в легкий, прозрачный, кру
жевной замок.

Вальс с эстрады перешел на пло
щадь, и тысячи, десятки тысяч пар 
закружились в танце.

Долго бродили мы в этот ве
чер по Вене. Каким диссонансом 
врываются в эту мирную симфо
нию жизни голоса отдельных лиц 
и даже групп (а в Австрии, к со
жалению, есть такие), выступаю
щие против основы благополучия 
страны —  политики постоянного 
нейтралитета! Как кроты, подры
вают они корни дерева, которое 
кормит народ, укрывает его от 
бурь.

—  Этот модерн-мотив заносит
ся к нам вон из-за той горы,—  го
ворили мне в Зальцбурге, показы
вая в сторону Баварии.—  Но на
стоящий австриец легко отличает 
скрипку от барабана.

Музеи и жизнь

В Австрии берегут старину. Все 
то, что представляет собой архи
тектурную, историческую, культур
ную ценность, что может доставить 
эстетическое наслаждение, ревни
во оберегается, реставрируется и 
с гордостью показывается.

Древняя часть Инсбрука, напри
мер, скорее похожа на мертвую 
театральную декорацию (так все 
здесь ухожено и приглажено), чем 
на живой, деятельный район горо
да. Узкие улочки этого района, 
застроенные пяти-шестиэтаж-
ными домами, год рождения ко
торых уходит в средневековье,— 
явление своего рода уникальное. 
Внизу они на несколько метров 
уже, чем наверху. Так строились 
тогда в Инсбруке дома: у осно
вания значительно шире, чем у 
крыши. Это делалось для страхов
ки от бывавших здесь землетрясе
ний. Улицы, дома, гостиницы до 
сих пор носят свои первые назва

ния, в неприкосновенности оста
лись старинные вывески и рекла
мы.

У входа в отель «Золотой орел» 
висят три мемориальные доски. 
На белом мраморе высечены 
имена всех знаменитых постояль
цев, которые останавливались в 
отеле начиная с 1548 года. Среди 
тесных строчек мы прочли фами
лии Гете, Гейне, Паганини, Вагнера.

Бережное отношение к старине 
объясняется не только любовью 
австрийцев к прошлому родины, 
благодарностью тем соотечествен
никам, которые принесли Австрии 
славу своим творческим гением. 
Здесь есть еще и другие сообра
жения. Австрия как бы самой при
родой предназначена для отдыха 
и путешествий. Ее дремучие леса, 
снежные вершины гор, тихие озе
ра в зеленых долинах, обширные 
равнины, по которым катит свои 
воды Дунай, бурные водопады — 
все эти восхитительные пейзажи 
буквально меняются за каждым 
поворотом дороги. Представьте 
себе, что в эту природную красо
ту вкраплены творения рук чело
веческих: архитектурные ансамбли 
больших и малых городов с готи
ческими башнями церквей, крас
ными черепичными крышами до
мов, монастыри и рыцарские зам
ки, прилепившиеся к кручам 
скал,—  и вашим глазам откроются 
неповторимые картины. Не удиви
тельно поэтому, что в Австрию 
стекается каждый год несметное 
число туристов.

—  В нашем городе,— говорил 
нам бургомистр Инсбрука, столи
цы Тироля, Алоиз Люггер,—  сто 
десять тысяч жителей, а туристов 
бывает до миллиона в год.

Дефицит в торговом балансе с 
Западной Германией Австрия по
крывает с лихвой за счет тури
стов из этой страны. Старина, кра
соты Австрии—  это и источник до
хода.

Но в Австрии не только берегут 
старину. В стране много строят 
и нового. Прокладывают более 
совершенные дороги на турист
ских маршрутах, возводят ультра
современные гостиницы, рекон
струируют и строят новые пред
приятия, где иностранный капитал 
занимает почетное место. В Зальц
бурге нам показали новый фести
вальный зал, торжественное от
крытие которого предполагается 
в июле.

Зал этот —  образец последнего 
слова строительной техники, инже
нерного искусства. Предельная 
строгость форм, чистота линий, 
широкое использование таких 
строительных материалов, как не
ржавеющая сталь, дерево, стекло 
и гранит, причем, казалось, в иде
альных пропорциях, придали залу 
легкость, изящество, создали не
повторимый облик. Зал рассчитан 
на 2 100 мест. Но буквально через 
мгновение одним нажатием кноп
ки количество мест можно увели
чить до 2 310: исчезает оркестро

вая яма и появляется 210 допол
нительных кресел. Так же мгно
венно расширяется зеркало сце
ны от 14 до 30 метров. Смена де
кораций здесь будет идти не по 
*ФУГУ| как принято сейчас, а по 
вертикали. Занавес зала стальной, 
весит он 38 тонн, но поднимается 
и опускается с легкостью шелка. 
В том, что фестивальный зал по
строен именно в Зальцбурге, есть 
своя закономерность.

Зальцбург — родина Моцарта, и 
уже сам этот факт превратил го
род в своеобразную музыкальную 
Мекку. Здесь устраиваются музы
кальные фестивали, концерты вы
дающихся исполнителей. Каждый 
музыкант, композитор, приехав
ший в Австрию, считает своим 
долгом побывать в Зальцбурге, 
посетить дом, где родился Мо
царт.

Квартира семьи Моцарта пре
вращена в музей. Большие комна
ты с низкими потолками, пол, 
сколоченный из широких дере
вянных досок, на стенах портре

ты  Моцарта, написанные различ
ными художниками, свидетелями 
его детства и юности. На тумбоч
ке под стеклом детская скрипка 
Моцарта, в другой комнате хра
нится его концертная скрипка. 
Нам сообщили, что на ней здесь 
играл Давид Ойстрах. Ему было 
позволено то, что является ис
ключением даже для самых зна
менитых исполнителей.

—  Это дань глубокого уваже
ния советскому народу, создав
шему мировую музыкальную 
культуру,— сказал доктор Франц 
Яничек, коренной зальцбуржец, 
вызвавшийся показать нам свой го
род и проделавший это с мастер
ством заправского гида.

Моцарт и новый фестивальный 
зал —  эти темы присутствовали и 
в нашей беседе с главой земли 
Зальцбург Ю зефом Кляузом. Но 
возникли они в связи с темой но
мер один —  приездом в Австрию 
Никиты Сергеевича Хрущева. 
Ю зеф Кляуз сказал, что визит в 
их страну выдающегося руководи
теля великого государства —  боль
шая честь для Австрии.

—  Мы с радостью его будем 
приветствовать в нашем городе. 
Хотим устроить в этом зале для 
премьера Хрущева камерный кон
церт из произведений Моцарта.

И так сейчас всюду в Австрии: 
о чем бы ни заходил разговор, он 
всегда или начинался или закан
чивался главной темой —  визитом 
Н. С . Хрущева в 'Австрию. Если 
проанализировать все высказан
ное по этому поводу, то можно 
прийти к выводу: народ Австрии 
ждет визита Председателя Сове
та Министров СССР Н. С . Хру
щева, он видит в этом событии 
хороший признак того, что борьба 
за мир, несмотря на провокации 
империалистов, продолжается, что 
Советский Союз непоколебимо 
верен политике дружбы между 
всеми народами земли.

По дороге в Штирию.
Группа делегации Советско-Австрийского обще

ства среди австрийских друзей. Уголок курорта Земмеринг.



Толен Ш А М Ш И Е В ,  
киргизский писатель

не не раз приходилось 
быть в Карачи, куда мы 
сейчас летим ,—  задумчи
во проговорил индий
ский летчик, который 

вел самолет из Д е ли.—  Бывал я и 
в др угих городах Пакистана. Там 
много и ваших и наших друзей. 
Только вот э ту  свою друж бу люди 
в Пакистане не могут проявлять 
так открыто, как у нас в Индии.

—  Почему же?
—  О, почему!.. У  каждого семья, 

которая каждый день должна что- 
то есть. А  попробуй поговори 
приветливо —  и не только с рус
скими, но и с нами, индийцами,—  
и завтра же можешь лиш иться за
работка. Даже попасть в тюрьму.

—  А  не сгущаете ли вы краски?
—  Рад был бы, если бы это бы

ло та к ,—  ответил ле тч и к .—  Но вы 
сами увидите.

...Вдали сверкнуло море. Под
летаем к Карачи, столице Па
кистана.

На аэродроме таможенные чи
новники бесцеремонно перерыва
ют весь наш багаж. Мы заполня
ем длинны е анкеты. Начальник та 
можни долго рассматривает совет
ские паспорта и подозрительно 
сверлит взглядом то фотокарточ
ки на них, то  наши лица. Судя по 
такому началу, индийский летчик 
не сгущ ал краски.

Вечером мы отправились прогу
ляться по городу. На улице нас 
сразу же осадили нищие. Страшно 
изможденные, в лохмотьях, они 
протягивали руки и наперебой вы
прашивали анну или пол-анны.

Обрывки ж ести, куски  фанеры, стары е соломенные маты —  только такой «строительный материал» 
могут использовать бедняки в Карачи, чтобы соорудить себе хоть  какое-нибудь жилье.

Ж утко было смотреть на этих из
голодавшихся людей.

Здесь же неторопливо, с надмен
ным видом прохаживались тур и 
сты —  американцы. Они ш ли, нико
му не уступая дороги, громко раз
говаривали, оглуш ительно хохота
ли. Когда нищие были чересчур на
стойчивы, кто-нибудь из американ
цев угрожающе поднимал стек, 
и бедняки испуганно шарахались.

В городе больше чем с миллион
ным населением крупной промыш
ленности нет. Здесь действую т 
небольшие мукомольни, хлопчато
бумажные, табачные, деревообра
батывающие предприятия кустар
ного типа.

Мне довелось побывать на фаб
рике, выпускающей хлопчатобу
мажные ткани. Это низкий, гряз
ный барак. В нем почти вплотную  
стоят неуклюжие станки допотоп
ных марок.

—  Английские? —  спросил я ад- 
ми нистратора-англичани на.

—  Д а ,—  ответил он и т у т  же 
добавил: —  Пакистанцы —  удиви
тельно бестолковый народ. Они то 
и дело выводят станки из строя.

У  стоящего рядом рабочего-му- 
сульманина гневно сверкнули гла
за на пергаментно-желтом лице. 
Но он смолчал.

—  Сколько вы зарабатываете 
в месяц? —  спросил я его.

—  Двадцать шесть р уп и й ,—  от
ветил рабочий.—  А у  меня шесте
ро детей, жена и старуха мать. 
До этого больше года был безра
ботным.

—  Ваши дети учатся?
—  У  нас не каждый день есть 

деньги на лепешку и лук , а за уче
ние надо платить...

Администратор-англичанин по
спешил  ̂пригласить меня пройти 
в другой цех. Когда я прощался с 
рабочим, он, опасливо косясь на 
англичанина, вдруг тихо произнес 
по-русски:

—  Москва! Спутник! Мир!
И его изнуренное лицо озари

лось улыбкой.
В одной из хиж ин мы увидели 

на куче тряпья двух мальчиков- 
близнецов лет семи, метавшихся в 
жару и беспамятстве. На их бес
кровных губах запеклась пена, 
под тонкой кожей учащенно взды
мались и опадали детские реб
рышки.

—  Что с ними? —  спросили мы.
—  Не знаю,—  мрачно ответил 

отец, тридцатилетний мужчина,

выглядевший, однако, вдвое стар
ше своего возраста.

—  Разве вы не приглаш али док
тора?

—  Нет. Доктору надо платить, 
а у  нас нет денег. Я работал сле
сарем в портовых мастерских, но 
меня прогнали с работы, когда я 
заболел малярией.

В нашей группе было несколько 
врачей. Они т у т  же предложили 
помочь.

—  Но я же сказал, что у  меня 
нет денег,—  угрюмо повторил па
кистанец.

—  Мы сделаем это бесплатно.
Нам стоило немалого труда убе

дить беднягу, что наши врачи ока
ж ут помощь его детям, не требуя 
за это денег. Врачи устроили кон
силиум, объяснили, как надо уха
живать за больными, выписали ре
цепты и оставили несколько р у
пий на лекарства.

—  Я не могу понять, что вы за 
лю ди ,—  твердил отец детей, кланя
ясь и прижимая руки к груди. По 
его впалым морщинистым щекам 
текли слезы.

Как-то вечером мы зашли по
уж инать в кафе в центре города. 
Посреди зала, под люстрой, в 
кресле, развалился американский 
офицер, положив ноги на стол. 
Ему прислуж ивал благообразный 
официант-мусульманин, одетый во 
все белое. Ставя кушанья на стол, 
он смиренно опускал глаза.

Каково было мусульманину, с 
детства приученному, входя в дом, 
оставлять обувь у  порога, видеть 
такое надругательство над обычая

ми своей страны! Боязнь потерять 
кусок хлеба, видимо, может при
учить не замечать многое.

Мне рассказывали, что од
нажды официант-мусульманин воз
мущенно потребовал от американ
ца, чтобы то т убрал ноги со сто
ла. Американец ударил его стеком. 
Официант огрел гостя подносом 
по голове. Кончилось это тем, что 
пакистанец лиш ился работы и уго
дил за решетку.

Побережье Аравийского моря... 
По правде говоря, прогулка туда 
доставила нам мало удовольствия.

Воздух был наполнен непрерыв
ным гулом американских самоле
тов. Одни из них тащ или за собой 
на длинны х тросах распертые 
воздухом матерчатые конусы, др у
гие атаковали их, треща пулемет
ными очередями. Сколько мы ни 
говорили с простыми пакистанца
ми, никто из них не помышлял о 
войне, а вот армия непрерывно го
товилась к ней. Это и не удиви
тельно: ведь правители Пакистана 
сдали территорию  страны в аренду 
своим «могущественным союзни
кам», которые превратили ее в 
военную базу.

Из Карачи мы вылетели в Пе
шавар, находящийся у самой гра
ницы с Афганистаном. С тех пор, 
как с пешаварского аэродрома вы
летел американский шпионский 
самолет «Л о кх ид У -2 », сбитый над 
территорией СССР, это место с 
полным правом может считаться 
главной «достопримечатель*
ностью» для американских тур и 
стов. Мы были в Пешаваре до этих

Военный парад в Карачи. Вот она, 
ам ериканская «помощь» Паки

стану!

Ф ото Ф. Домнина.

событий и выразили скромное же
лание полюбоваться Хайберским 
горным проходом -р. живописным 
перевалом, куда охотно возят всех 
иностранных туристов. Но нам не 
разрешили. Чиновники мялись и 
невнятно просили «обож дать».

Тогда мы отправились осматри
вать город. В Пешаваре большой 
базар, в центре и на окраинах це
лые кварталы лавок. Разговори
лись с безработным слесарем по 
ремонту железнодорожных ваго
нов Фазулом Рахманом.

—  Ж иву случайным заработ
ком, —  грустно и откровенно при
знался он .—  На вокзал, где можно 
было бы кое-что заработать, сей 
час никого не пускаю т, потому что 
все время перевозят войска, тан
ки, пуш ки.

Один из наших товарищей, обра
щаясь к шоферу такси, сказал:

—  А  воздух у  вас хороший, 
здесь не так знойно, как в Ка
рачи.

Шофер взглянул на небо, в ко
тором круж или американские са
молеты, покосился на полицейских 
и, усмехнувшись, ответил:

—  Да, воздух у нас неплохой. 
Но чем больше в нем появляется 
американских коршунов, тем он 
становится хуже.
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Этот человек, который судорож
но фотографирует из закрытого 
окна машины, не кто иной, как 
мистер Джеймс Хэгерти, секретарь 
Белого дома по вопросам печати. 
Он только что приземлился на то
кийском аэродроме Ханеда, чтобы 
окончательно уточнить все детали, 
связанные с предстоящим визитом 
Эйзенхауэра в Японию. Говорят, 
что Хэгерти рассчитывал устро
ить своеобразную репетицию пе
ред прибытием своего шефа, про
ехаться по тем же улицам и убе
диться в «дружелюбии» японцев. 
Как видите, предприимчивый ми-

Ф О Т О  Г Р А Ф И Н ,  

КОТОРЫЕ ХЭГЕРТИ 

П Р И В Е З  Э Й З Е Н Х А У Э Р У

стер Хэгерти даже захватил с со
бой миниатюрную фотокамеру, 
чтобы показать президенту, как 
его будут встречать жители япон
ских островов. В последнее время 
до Белого дома все отчетливее ста
ло доноситься из-за океана гроз
ное грохотанье всенародной бури 
протестов против поездки Эйзен
хауэра в Японию. Но, как гово
рится, лучше один раз увидеть, 
чем сто раз услышать. Вот Хэгер
ти и прибыл, чтобы увидеть.

Да, мистер Хэгерти не ошибся, 
рассчитывая на «горячий прием» 
сотен тысяч жителей японской 
столицы. И, видимо, фото, кото
рые он сделал, с интересом рас
сматривались в Белом доме.

К сожалению, Хэгерти не имел 
возможности фотографировать под

открытым небом. Ему пришлось 
трусливо укрыться от негодующей 
толпы в бронированной машине. 
Этим и объясняется то, что неза
дачливому фотографу пришлось 
снимать через толстое стекло свое
го лимузина. Впрочем, мы можем 
прийти ему на помощь и попол
нить его коллекцию не менее ин
тересными кадрами.

Вот, например, мистер Хэгерти, 
вид на вашу машину сбоку. Оза
даченные американские охранни
ки не знают, как помочь вам уне
сти ноги. Слева виднеется любо
пытная надпись: «Айку и «У -2» нет 
места в Японии!». А это вид свер
ху. Снимок сделан с борта верто
лета, принадлежащего американ
ским военно-морским силам. Сей
час вам, мистер Хэгерти, сбросят
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В объективе:
НАРОДНАЯ РУМЫНИЯ

Народная Румыния готовится в эти дни к важному 
событию —  третьему съезду Румынской рабочей партии. 
Как всегда, партия на своем съезде будет отчитываться 
перед всей страной, перед народом о том, какие новые 
рубежи взяты республикой за пятилетие, прошедшее 
между съездами, намечать дальнейшие цели в строи
тельстве социализма. Рубежи за этот срок взяты нема
лые. Окрепла энономина страны, вступили в строй новые 
заводы, выросли новые дома и новые люди.

Где бы ни пришлось побывать путешествующему по 
сегодняшней Румынии, везде к тому, что попадает в 
объектив его фотоаппарата, приходится добавлять заме
чательное слово —  новое!

Если вы хотите познакомиться с обликом нового Бу
хареста —  столицы социалистической Румынии, побы
вайте в центре, на площади Республини, возник
шей совсем недавно. Впрочем, и на онраинах все явст
веннее проступают черты нового города: улицы там все 
меньше отличаются от центральных,—  недаром бухарест
цы решили превратить свою столицу в город без окраин!

Другой снимок сделан в одном из цехов Хунедоарского 
металлургического комбината. В дни подготовки н треть
ему съезду Румынской рабочей партии здесь начал дей
ствовать мощный прокатный стан «650». Его продук
ция —  это около сорока процентов всего проната, кото- 
оый производит Румыния.

[м

отсюда веревочную лестницу. Ведь 
иначе вам не вырваться из «тес
ных объятий» встречающих. Вы 
блестяще выполнили этот акроба
тический трюк. Можете смело по
хвастаться перед президентом. 
Заодно расскажите ему, нак это 
делается. Кто знает, может быть, 
ему это пригодится!

Японская полиция тщетно пы
тается разогнать толпу встречаю
щих. Ни у кого из них вы не най
дете в руках цветов. Их заменяют 
транспаранты. Вот виден один из 
них: «Хэгерти, убирайся вон!».

Забегая вперед, скажем, что ре
петиция прошла успешно. Она 
принесла пользу и Киси. Этот обан
кротившийся политикан, который 
сейчас боится даже показать свой 
нос на улицу, предпринимал от

чаянные попытки, чтобы визит 
Эйзенхауэра состоялся. Шутка ли, 
ведь это его последний шанс! 
Авось, американский «друг» помо
жет ему избежать позорного краха.

Пять тысяч полицейских не по
могли Хэгерти! Вызвано 25 тысяч 
полицейских к моменту приезда 
Эйзенхауэра. Народ негодовал? 
Надо найти таких, ноторые будут 
выражать восторг. И вот Киси 
стягивает со всей страны войска, 
полицию, механизированные ча
сти. Он приказал мобилизовать 
все автобусы и доставить в Токио 
специально завербованных подон- 
нов. Их обещают бесплатно кор
мить в обмен на аплодисменты 
американскому президенту.

Но разве смогут те, кто про
менял свою совесть на даровую

похлебку, заглушить своим виз
гом голос миллионов! Вот с каким 
плакатом вышла встречать замор
ского гостя делегация жителей 
Хиросимы: «Хиросима больше не
должна повториться!».

Эйзенхауэр все-таки рискнул 
отправиться в Японию. Ну что ж, 
у японцев есть пословица: «Зна
комство может начаться и с пин
ка».

И он получил таной пинок. Япон
ский народ заявил президенту, уже 
находившемуся в пути: от ворот —  
поворот! Правительство Киси под 
давлением возмущенного народа 
вынуждено было отменить свое 
приглашение Эйзенхауэру посе
тить страну.

М. ЕФИМОВ
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14 июня в Большом Кремлевском дворце открылось Всесоюзное совещание специалистов сельского 
хозяйства. Здесь собрались со всей страны, агрономы, зоотехники, инженеры, партийные и советские ра
ботники. Они обсуждали важные вопросы, дальнейшего развития социалистического сельского хозяйства. 

На снимке: в президиуме совещания.
Фото С. Раснина.

свиноводстве: прежде чем попасть 
к кормуш ке, свиньи  обязаны  про
беж ать по специально устроенно
му зам ы словатом у  лабиринту  
600 — 1 000 метров. В день — не 
меньш е трех  километров! Метод!

А  недавно мне приш лось побы 
вать в знам ениты х  «Борнах» на 
Харьковщ ине, в хозяйстве опы тной  
станц ии  птицеводства. Здесь до 
то го  зачитались Козьмой П рутко 
вым и так  остро  почувствовали не
обходимость  за глянуть  в корень, 
что принялись кормить  селезней и 
петухов... дробью . Для чего же? 
Чтобы  доказать, что «большим 
злом при вы ращ ивании  водопла
вающ ей птицы  является поедание 
ею  охотничьей  дроби».

Судя по всему, охоты  в «Борках» 
больше, чем науки, и поэтому дро
би в водоемах наложено видимо- 
невидимо — целые горы, и уткам 
остается единственное — перехо
ди ть  на свинцовы й рацион.

Пока некоторы е ученые м уж и  
сочиняли  басню  о скармливании  
дроби для пятого  том а  «Научных 
работ» станции  птицеводства, в 
тех  же «Борках» простая  украи н 
ская ж ен щ и на  В. Ф . Сидора пока
зала, чтб такое вы ращ ивание пти
цы на глубокой подстилке в ш и 
рокогабаритном  птичнике.

Зачем, казалось бы, кандидату  
биологических  наук товарищ у  
Бродском у и трем  дру ги м  со труд 
никам И нститута  рыбного хозяй
ства несколько лет подряд зани
маться  «разработкой» биотехники  
разведения раков в и скусственны х 
водоемах? А  занимаю тся  с усерди
ем, достойны м  лучш его  примене
ния.

Е сть  и такие  м уж и , как  селек
ционер товарищ  Ш улиндин  из 
Харьковско го  и н сти ту та  растение
водства, генетики и селекции, ко
тором у  «за долголетню ю  работу 
по выведению  твердой пш еницы» 
присвоена ученая степень доктора 
и звание профессора, но который 
ничего подобного не выводил и

СЛЕД НАУКИ НА ПОЛЯХ
С. Е. Б Е Ш У  ля, 

дважды Герой Социалистического 
Труда

Какие проблемы вас 
сегодня волнуют больше 
всего? Что, на ваш взгляд, 
нужно сделать, чтобы 
ускорить продвижение к 
рубежам последнего года 
семилетки? Какие резер
вы остаются в сельскохо
зяйственном производст
ве еще не использован
ными?
С такими вопросами наш 

корреспондент обратился 
к председателю колхоза 
«Октябрь», Марьинского 
района, Сталинской обла
сти. дважды Герою Соци
алистического Труда Спи
ридону Ерофеевичу Бе- 
шуле. Вот что он расска
зал.

Мне хотелось бы  продолж ить 
разговор, затеянны й в одном из 
прош логодних номеров «Огонька» 
председателем колхоза имени XXI 
съезда КПСС, Березовского района, 
Одесской области, моим  другом , 
дваж ды  Героем Социалистического  
Труда М акаром  А нисим овичем  По- 
см итны м .

Передовой опы т — действитель
но клад, но это такой  ореш ек, что 
если не разгрызеш ь его, не съеш ь 
ядра.

Наш  колхоз «Октябрь» — один из 
крупнейш их  в Донбассе — вы ходит 
нынче по всем основны м  производ
ственно-экономическим  показа
телям  на рубеж и последнего года 
семилетки . Представьте себе, чтб 
было бы  во всей области, респуб
лике, во всей стране, если бы по 
о п ы ту  передовиков работали по
всеместно, если бы буквально все 
начали сейчас вы ходить на рубе
ж и последнего года семилетки!

М акар  П осмитны й  в курсе  дела, 
знал, чем задеть за ж ивое. Ко
нечно, одним придется ш аг с ту 
пи ть  до этого  клада, другим  — че

рез забор перелезть, а третьим , 
м ож ет быть, понадобится вроде 
как к тещ е на поклон. Зазорного 
ту т  ничего нет. Верно и то, что по 
отнош ению  к о тстаю щ им  нам на- 

о наконец занять твердую  линию , 
вати т их  «прорабатывать», надо 

заставить работать. М акар А ни си 
мович верно загнул первый палец, 
подсчитывая наши резервы.

А  я еще один палец загнуть  хо
чу. И в этой связи  — ины м  это по
каж ется стран ны м  — вспомню  про 
недавнее постановление ЦК КПСС 
и Совета М инистров СС СР о наве
дении порядка в диссертациях, в 
присвоении ученых степеней и 
званий.

Конечно, нас, председателей кол
хозов, не та к  уж  близко  касается, 
кто и как входит в науку, но зато 
нам виднее, где дороги кандида
тов и докторов сходятся  с  колхоз
ными, а где расходятся.

Федор Григорьевич  Кириченко 
вон как далеко ж ивет от нас — в 
Одессе, а мы  все-таки считаем  его 
своим , ж и вущ и м  и творящ им  в на
шей родной Елизаветовке. Это дей
ствительно  ученый. Мы гордимся, 
что он академик, Герой Социали
стического  Труда и что за выведе
ние твердой пш еницы «мичуринка» 
и м ногих  других  знам ениты х  сор
тов удостоен Ленинской премии.

Вот так  ж е и академик, лауреат 
Ленинской премии В. С. Пусто- 
войт навечно прописан у нас, в 
М арьинском  районе, С талинской 
области, хотя прож ивает где-то на 
Кубани. Мы постоянно встречаем
ся с плодами его трудов, чувству
ем его локоть и горячее участие в 
наш их м ноготрудны х колхозны х 
делах. С помощ ью  вы сокомаслич
ны х сортов подсолнечника, создан
ны х Пустовойтом , мы  богатеем  с 
каж ды м  годом: получаем почти по 
пятнадцать центнеров масла с гек
тара.

Представьте, сколько  Украина  
недобрала масла, если даже в са 
мом  благоприятном  по климатиче
ским  условиям  1958 году получила 
в среднем всего по 16 центнеров 
семян с гектара, в то  время как 
Сталинская область в целом на 
106 ты сячах  гектаров — по 22,3

центнера, а наши марьинские кол
хозы  — по 30 — 35!

Прикинул я как-то, что было бы, 
если бы селекционеры-свекловоды  
по примеру П устовойта  повысили 
сахаристость  свеклы  хотя бы  на 
один процент, всего только  на 
один! У краин а  ежегодно давала бы 
дополнительно около 20 миллионов 
пудов сахара.

След науки на полях — какой это 
больш ой вопрос современности !

Я был на сессии Украинской  
академии сельскохозяйственны х 
наук. Интересны е разговоры  завя
зы вались там .

Колхозы  и совхозы  Тернополь
ской области вы растили  в прош 
лом году в среднем по 42,8 центне
ра зерна кукурузы  на каж дом  гек
таре, а работники областной опы т
ной станции  на небольш их участ
ках — всего по... 23,6 центнера.
С таниславская область в целом да
ла по 39,2 центнера зерна к укур у 
зы  с  гектара, а деятели областной 
опы тной станции  — ли ш ь по... 
13 центнеров.

У  нас много  замечательны х уче
ных, но беда в том , что есть еще 
немало и таких , которые не в нау
ке, а около науки. Иначе не было 
бы такого: работники  С умской
опы тной  станции  более двух  лет 
пускали пы ль в глаза и деньги  на 
ветер, силясь доказать, что взять 
верх над свекловичны м  долгоно
сиком  мож но  лиш ь с помощ ью  
рентгеновского облучения. Когда 
огромны е сум м ы  денег были ис
трачены , в «делах» станции появи
лась крохотная заметочка: «Во
всех вариантах  ж уки  были очень 
активны  (летали, ели)... У читы вая  
гром оздкость  и дорогую  стои м ость  
аппаратуры , в полевых условиях 
применять такой способ борьбы  
нецелесообразно».

За десяток  слов, не требовавш их 
доказательств, государство  упла
тило  десятки  ты сяч  рублей!

Это только  одна тема. А  вот дру 
гая: «Метод вы ращ ивания и о ткор 
ма свиней при ф ункциональны х 
нагрузках»... Руководитель те
мы — доцент учебной части У к р а 
инской академии сельскохозяй 
ственны х  наук С. И. Черный. Он 
взялся за... ры систы е испы тания в

не вывел. Такой пш еницы  нет не 
только  в колхозах, но и на полях 
института . Зря мы  туда ездили за 
семенами.

И вот теперь уж е я расскаж у  
про наш у С тали нскую  областную  
опы тн ую  станцию . Возмож но, это 
окаж ется  полезным для тех  уче
ных, которы е реш или наконец сой 
ти  с точки  замерзания.

До перехода в 1956 году на базу 
крупного  совхоза имени О ктябрь
ской  револю ции наша станция  су 
щ ествовала примерно  так, как 
сейчас Донецкая овощ е-каотофель- 
ная: «научная» работа в Донбассе, 
а картош ка  из Курска.

Не знали мы , ч то  там  делается, 
в Артемовске, на клочках земли.

Г ода четыре назад из поселка 
Пески, куда переселилась станция 
и где она имеет теперь одной зем 
ли свы ш е восьми  ты сяч  гектаров, 
вдруг подул свеж ий  ветер. Раньш е 
было так: всякие придумки  науки 
или передовиков в больш инстве 
колхозов кочевали из протокола в 
протокол, а на поля попадала 
ли ш ь  небольш ая частичка  их. Вы 
думаете, что за это взы скивали? 
Нет, это  ведь не планировали, а 
значит, и не контролировали . Те
перь ж е внедрение всего нового и 
прогрессивного  стало составной 
частью  производственно-ф инансо
вых планов, все областны е и рай 
онные организации  за этим  сле
дят. Хорош о, не правда ли?

Колхоз и совхоз стал и у нас 
почти  постоянны м  местом  ж и тель
ства товарищ ей  со станции . Вот 
та к  и работаем  вместе, почти не 
замечая, где свои, колхозные, спе
циалисты , а где государственные.

А  ту т  ещ е станция ухватилась 
за новую  идею: с прош лого  года 
стала создавать по всей области 
ш ирокую  сеть внеш татны х  науч
ных сотрудников. Нынче их насчи
ты вается  больш е, чем ш татны х. 
И люди все уваж аемы е, опы тны е.

Ивана Ивановича Носовского, од
ного из инициаторов движ ения за 
двести пудов зерна с гектара, мно
гие знаю т. Он секретарь Констан- 
тиновского  райкома  партии, но он 
ж е ещ е и со трудник  станции . 
И разрабаты вает одну из серьез-
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н е й ш и х  н а уч н о -п р о и з в о д с т в е н н ы х  
тем . В том  ж е  р а йо не  и под тем 
ж е  ф лагом  ув л е ч е н н о  т р уд я тся  
Вера В асильевна  Б ер еж на я —  а г 
роном  ко л хо за  им е ни  XX съезда 
КПСС, Герой С о ц и а л и сти ч е ско го  
Т р уд а  А брам  Б о р исо в ич  С оро кин  —  
председатель э т о го  кол хоза . Стали 
п р и о б щ а ть ся  к  н а уке  д и р е кто р а  
со вхо зо в  Герой С о ц и а л и сти ч е ско го  
Т р уд а  И ван П етрович  З а р и ч н ы й , 
К узьм а  Н и ко д им о ви ч  Б обков и 
м н о ги е  д р у ги е . Вот что  з н а ч и т  по й 
ти  н а у ч н ы м  р а б о тн и ка м  в м ассы  —  
ср а з у  в н а у к у  х л ы н у л  п о то к  све
ж и х  т в о р ч е с к и х  сил .

А  возьм ите  ещ е т а ко е  новое я в 
ление , ко гд а  м н о ги е  ко л хо зы  пре
в р а щ а ю тся  в о п о р н ы е  п у н к т ы  
с т а н ц и и . На э т и х  о п о р н ы х  п у н к 
т а х  вед утся  у гл у б л е н н ы е  исследо
ва н ия , и ч а сто  мы  те п е р ь  ездим на 
э к с к у р с и и  и с е м и н а р ские  за н я 
т и я  к  своим  кол легам  в ко л хо зы  и 
С овхозы .

М о гу т  с к а з а ть : а  че го  это  т ы  от
ч и ты в а е ш ь с я  за р а б о ту  об ластной  
о п ы тн о й  ста н ц ии ?

На это  я т а к  о т в е ч у : о тче т  о
д ея те л ьн о сти  с т а н ц и и  м о ж н о  ч и 
т а т ь  на п о л я х  и ф ер м ах ка ж д о го  
кол хоза  и совхоза  наш ей области.

У  нас сей ча с  нет ни о д н о го  х о 
зя й ств а , которо е  не пр им ен ял о  бы 
но во го  спо соба  внесения удобре
н и й  под к у к у р у з у  —  в гнезда ма
л ы м и  дозам и. Эта ре ком ендац ия 
с та н ц и и  увел ич ивае т сбор зерна 
к у к у р у з ы  с ге к та р а  на 4 — 6 ц е н т
неров. «Рекомендация» —  како е  бю 
р о кр а ти ч е с к о е  слово! А  ведь бла
год аря этим  сам ы м  ре ком ендац иям  
на ш а об ласть в целом п о л уча е т  
еж е го дн о  око л о  д в у х  м ил лионов  
ц е н тн е р о в  зер на  д оп о л н и те л ьн о .

С кол ько  врем ени  с у щ е с тв у е т  ме
т а л л у р ги ч е с к а я  п р о м ы ш л е н н о сть  в 
Д онбассе, с т о л ь к о  врем ени  без 
д в и ж е н и я  л е ж а л и  несм етны е ко л и 
че ства  м а р те н о в ско го  ш ла ка . 
А  где-то  рядом  р ы ска л и  т а к и е , к а к  
я , ш у к а л и  ф о сф о р н о кисл ы е  уд об 
р е н и я , «бом били» телегра м м а м и  
Киев, М о скв у : «Дайте уд об рен ий !»

Не з н а ю , кто  л и ч н о  над этим  по 
работал , но б е зо ш и б о чн о  м о гу  ска 
за ть , ч то  р е ком енд ац и я  п р и ш л а  из 
П есков : « М а р те н о в ски й  ш л а к  под 
Хлеба!» Т р и-четы ре  ц ентнера на 
ге к т а р  —  и п о л уч а й  2 — 2,7 ц е н тн е 
ра  озим ой  п ш е н и ц ы  с ге к т а р а  до
п о л н и те л ьн о !

Нет, «р еком ен да ция» —  слово не 
б ю р о к р а ти ч е с к о е !

В д екад у  я раза д ва -тр и  б ы в а ю  в 
П есках. К ак по дум аю , что  надо по 
см о тр е ть  в день з а в т р а ш н и й  и что  
это  гр я д ущ е е  надо т в о р и т ь  сего
д н я , т а к  ср а зу  ж е  еду туд а .

М е ха н и за ц и я  в ж и в о тн о в о д ств е ! 
М н о го  ли  сделано н а уко й  по это й  
ли ни и ?  Не зн а ю , не б е р усь  п р и 
водить  ц иф р ы , д ум ается , что  сде
лано ещ е мало. К огда ж е  б ы в а ю  в 
П есках, т о  м нение ср а зу  м еняется. 
О казы вается, вот н а к  надо м еха
н и з и р о в а ть  ра б о ты  на свиноф ерм е 
в у с л о в и я х  л а ге р н о го  с о д е р ж а н и я : 
один вод ор азд атчи н  —  п р о сте йш а я  
из м а ш и н , с к о н с т р у и р о в а н н ы х  ра 
б о тн и к а м и  с т а н ц и и ,—  э ко н о м и т  в 
год  око л о  15 т ы с я ч  р уб л е й ; т а к  ж е  
п р о ста  и п о и л ка  —  50 т ы с я ч  руб 
лей эн о н о м и и  в год!

Одна с в и н а р к а  о б сл уж и в а е т  бо
лее т ы с я ч и  сви н е й !

А  ф а б р и ка  се н н о й  м уки?
С веж ая, т о л ь к о  ч то  ско ш е н н а я  

зеленая м асса, п о с ту п и в  в спе
ц и а л ь н у ю  у с т а н о в к у , т у т  ж е  воз
вр а щ ае тся  к  вам в виде м у к и , со
х р а н и в ш е й  в себе п о ч ти  все бел
ки  и в и та м и н ы , т о гд а  нан  п р и  есте
стве н н о й  с у ш к е  н а п о л о в и н у  про
па да ю т п и та те л ь н ы е  вещ ества  и до 
75 п р о ц е н то в  в и та м и н о в . Час ра 
б оты  —  п о л то н н ы  д р а го ц е н н о й  се н 
ной м уки !

...К ак вы  у к р ы в а е т е  б у р ты , с и 
ло сны е  транш ей?  В р уч н ую ?  Н апрас
но! М ы это  делаем п р и ц е п н ы м  
б у р то у к р ы в а те л е м , с к о н с т р у и р о 
в ан ны м  р а б о тн и ка м и  наш ей о п ы т 
ной с т а н ц и и . П рои звод и те л ь
н о сть  —  27 куб о м е тр о в  в час. 
В пр ош ло м  го д у  в м ом ент си л о со 
в а н ия  ко л хо зы  на ш ей  об ласти  бла
год аря это й  м а ш и н е  сэко н о м ил и  
око л о  350 т ы с я ч  человеко -ча сов !

Ч то  ни  ре ком енд ац ия  —  то  п р и 
б авка !

Вот это , по -м оем у, сам ая л уч ш а я  
н а ука .

Э н е р ги ч н ы м  тв о р ч е с к и м  ко л л е к
тиво м  на ш ей  об ластной  о п ы тн о й  
ст а н ц и и  р у к о в о д и т  молодой агр о 
ном К о н с та н ти н  П антелеевич 
А ф ендуло в. Он по ка  ещ е не имеет 
уче н о й  сте п е н и , сдал т о л ь к о  к а н 
д и д а тски й  м ин им ум  и го то в и тс я  
за щ и щ а ть  у ж е  н а п и с а н н у ю  д и с 
се р та ц и ю . Я читал  ее. П р е кр а сн ы й , 
св е ж и й , б у й н ы й  д о н е ц ки й  ветер!

П осы л айте  у ч е н ы х -п у с то ц в е т о в  к 
нам, в Д онбасс, п у с т ь  п о см о тр ят , 
что  надо делать, что б ы  след н а у к и  
на п о л я х  и ф ерм ах ста н о в и л ся  все 
гл у б ж е  и гл у б ж е !..

Спектакль «Кубанские ласточки». Моло
дые казачки Люба, Оксана и Вера — ар
тистки К. Крахмалева, Е. Белоусова и 

Н. Роман.

Сцена из спектакля «Где-то на юге» венгерского компо
зитора Э. Кемень.

Фото В. Иванниковой.

«Кубанские ласточки»
В М оскве с б ольш им  успе хом  

п р о х о д я т  га стр о л и  К расн од арско
го  театра  м у зы ка л ь н о й  ном едии. 
И х о тя  с п е к та к л и  н а чал ись  со в 
сем недавно, м о скви чи  у ж е  отда
ли свои сим п атии  «нубанским  
л а сточкам », к а к  он и  лю бовно 
окр ести л и  св о и х  гостей. «К убан
ск и е  л а сто ч ки»  —  э то  один из 
сп е к та к л е й , п р и в е з е н н ы х  кр а сн о 
дарц ам и . Его а вто р ы , и сп о л н и те 
л и , геро и  —  все кр а сн о д а р ц ы .

П оэт С. О л ьги н  и к о м п о зито р ы  
. Ф алилеев, Г. П л о тн и че н ко  и 
. В е р хо в ски й  в оп еретте  «К убан

ски е  л а сто ч ки»  воспели  св о и х  зем
ляков. В сп е кта кл е  м ного  на род ны х 
песен, та н ц е в , м ного  ул ы б о к , ве
селья, ш у т о к ...

С тавил с п е н та к л ь  гл а в н ы й  ре
ж и с с е р  те а тр а  М. О ш е р о вски й ; д и 
р и ж е р  —  М. К ир акосо в . Главны е 
роли  и гр а е т  м олодеж ь.

К ол хо зн о го  м ехан ин а , возм еч
та вш е го  ста ть  кинозве здо й , с

б ольш им  ю м ором  и сп о л н я е т  
В. Генин. У  В ладим ира Г енина для 
«героя» все данн ы е: и кр а с и в ы й  
голос, и м у зы ка л ь н о сть , и а к т е р 
с к и й  тем пер ам ент. А  ведь еще не
д авно  он и не по м ы ш лял  о сц е
не. Работал ш оф ером , слесарем в 
депо, потом  бы л п р изва н  в ар 
м ию .

—  К ак ни с т р а н н о , одна ко  
им е нно ар м и и  я обязан тем , что 
стал о п ереточ ны м  а р ти с то м ,—  
р а сска зы ва е т  В ладим ир Б р о н и 
сл а в о в и ч .—  Там о б ратили  на меня 
вни м ани е  и послали у ч и т ь с я . Петь 
мне всегда хотелось. Пел я еще 
м а л ьч иш ко й  в нолхозе, когд а  для 
ком б айнов  возил воду. Еду, пр ав
лю  ло ш ад ью  и ра спеваю  на всю  
ра зд о л ьн ую  с т е п ь , что «без во
ды —  и не т у д ы  и не сю ды ...»

Т р е х  к у б а н с к и х  девуш е к-по - 
д р у ж е к  и гр а ю т  К. К рахм алева, 
Е. Белоусова и Н. Роман. Думала 
ли Нелли Ром ан, когд а  за ка н ч и в а 

ла ремесленное уч и л и щ е , и по зж е , 
работая сл е са р е м -и н стр ум е н та л ь - 
щ ико м  на одном из к у й б ы ш е в с к и х  
заводов, что  ста н е т  а к т р и с о й  опе
ретты ! А  сейчас она и спол н ител ь
ниц а  ве д ущ и х  п а р ти й . Дочь п р о 
сто й  р а б о тн и ц ы , кор енна я  к р а с н о 
дарка , Клара К рахм алева п о л у ч и 
ла образование в М оскве, в у ч и 
лищ е им е ни  Глазунова. Ё. Белоу
сова пр ие хал а  в К раснодар из Ле
н и н гр а д а  в 1955 го д у , но с  т е х  пор  
т а к  пр ивя за л а сь  к  т е а т р у , к  го 
ро ду, что  ч у в с т в у е т  себя по д л ин 
ной ка за ч ко й ! Во всяком  случае, 
для зрителей  « К у б а н ски х  л а сто 
чек» это  б есспор но .

М н ого  и н т е р е с н ы х  лю дей, та 
л а н тл и в ы х  а кте р о в  в кр а сн о д а р 
с к о й  оперетте , и им о т  д у ш и  ап 
л о д и р у ю т  м о скв и ч и .

Театр п о ка зы ва е т  на га с тр о л я х  
ещ е два сп е к та к л я : «Где-то на
ю ге» и «Ф раскита».

Л. ЛЬВО ВА

«Огонек» на «Ростсельмаше»

На заводе «Р остсельм аш », где больш е ты ся ч и  по дп исч ико в  ж ур н а л а  «Огонек», состоялась конф еренц ия чи 
тателей. „  _

В ы ступ али  рабочие и инж е н е р ы , п а р ти й н ы е  и ком сом ольские ра б отни ки , лите раторы  Дона, а т а к ж е  писа
тель В. Кочетов. В адрес «О гонька» б ы ло вы ска за н о  м н о го  п о ж е л а н ий  и к р и т и ч е с к и х  зам е ч а н и й ; ч и та те 
ли просили  больш е и интереснее писать  о работе б рига д  ком м ун и сти че ско го  тр уд а , яр че  по ка зы ва ть  и х  опы т.

В ы ступ а вш и е  отм ечали, что, несмотря на больш ой т и р а ж  ж у р н а л а , на заводе его  не хватает. Р аботники  
Р остовского  отделения «С ою зпечати» пр од олж а ю т и скусств е н н о  о гр а н и ч и в а ть  п о д п и ску  на «Огонек» и без вся

к о го  на т о  о сн о ва н и я  о т к а з ы в а ю т  оф о рм лять п о д п и с к у  м ногим  ж е л а ю щ и м . Не во всех к и о с к а х  м о ж н о  к у п и т ь  
с в е ж и й  номер ж у р н а л а .

На с н и м к е :  Выступает мастер бригады коммунистического труда механосборочного цеха А Бойченко.г- г- Фото Г. Осокина.

ВЧЕРАШНИЙ И СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ РАЛЛИ

С тарт...
П ятьдесят лет назад в России состоялись первы е ралли по 

м а р ш р у ту  П етерб ург —  Киев —  М осква —  П етербург. В н и х  
участвовало сор ок м аш ин, или , ка к  тогда  вы ра ж ал ись , «коля
сок». Д уш ой это го  автопробега бы л один из р у с с к и х  автом оби
листо в , А ндрей  Н агель. На своей вы соко й  «коляске», имевш ей 
колеса э к и п а ж н о го  т и п а  с д е ре вянн ы м и  сп и ц а м и , он п р иш ел  в 
Киев «н аравн е с л у ч ш и м и  ге р м а н ски м и  м аш ина м и» .

В том  ж е  год у  Н агель о тп р а в ил ся  в н о вы й  пр об е г по м а р ш р у 
т у  П е те р б ур г —  Н еаполь и об ратно . В первы е Е вропа увидела 
на св о и х  д о р о га х  р у с с к и й  автом об ил ь. Одна из ш и н  р у с с к о й  
ф ирм ы  «П роводник» вы д ер ж ала  около 15 т ы с я ч  килом етров . 
Это б ы ла для т о го  времени р е корд на я ц иф ра. Н агель делал 
в среднем 40 ки л о м е тр о в  в час.

. . .  и финиш
М е ж дун аро дн ы е а втом об ил ьны е го н к и  

I9 6 0  года —  ралли —  пр оход или  под 
л о зун го м  «За м ир  и д р у ж б у » . С портсм е
ны -автом об илисты  СССР, П ольш и, Вен
гр и и , ГДР и Ч ехословакии  преодолели по 
м а р ш р у ту  М осква —  В арш ава —  Берлин —  
П рага около пяти  ты ся ч  килом етров. 
Д вадцать т р и  кл уб н ы е  ком анды , в ы с т у 
па ю щ ие на л е гко в ы х  м аш и на х  ра зны х 
м арок, состязались в р е гул ярн ости  
д в и ж е н и я  и в скор ости . Первое место за
няла ком анда СССР. В и ндивидуальн ом  
зачете л уч ш и е  показатели  у  чехословац- 
н и х  го н щ и ко в , в ы с т у п а в ш и х  на автом оби
ле «Ш кода» .

А. Нагель на русском автомобиле отправляется в Италию. Спортсмены-автомобилисты в Варшаве.



В пустыне говорят: «Жизнь начинается с колодца». Новый колодец — это 
новое пастбище, новый аул. На сто. двести и больше метров в глубину 
песков погружаются колодезные мастера, пока докопаются до воды. 
Не одну успешную схватку с пустыней провел на своем веку и Атабай

Худайбердыев.

Вл. К Р У П И Н

v
краях 
ты I

анней весной, когда на
бравш ее силу солнце 
растопит скудные снега 
пустыни и пролью тся над 
ней нечастые в здеш них 

дож ди, расцветают цве- 
Каракумах. Вспыхивают 

над песками огнистые краски тю ль
панов, пламенеют алые чашечки 
маков, распускаю тся лилово-синие 
кустики гелиотропа и ещ е невесть 
каких —  голубых, желтых, ора нж е 
вых —  трав и кустарников. А  над 
всем этим великолепием, укра
ш аю щ им  изум рудный ковер раз

нотравья, горделиво высятся ро 
зовые свечи эремуруса.

О днако недолго буш ует в песках 
половодье красок. П роходит м е
сяц-другой, и ж аркое  ю ж ное  солн
це, почти на весь день обосновав
шееся в зените, беспощ адно вы
жигает следы весны. Уходит во
да, поглощ енная ненасытной тол
щей песков, выпитая жадными 
корням и растений, подхваченная 
иссуш аю щ ими ветрами,—  и угасает 
жизнь в пустыне...

Пустыня полна парадоксов. 
Это —  м оре песка, на первый 
взгляд, мертвое и немое. Но и в 
самую знойную  дрем отную  пору 
пески живут, движутся. Дыхание

их тягостно и см ертоносно для 
всего сущ его. Они душ ат растения 
и засыпают дороги , проникаю т в 
жилье и сгоняю т с насиженных 
мест скотоводов. На памяти че
ловечества не одна история о том, 
как города и селения, оазисы и 
целые царства оказывались п о гре 
бенными под сыпучими песками.

Неисчислимы богатства пустынь 
зем ного шара. Это треть м ирового  
сбора хлопка и почти сто процен
тов урож ая фиников. Это крупней
шие на земле м есторож дения га
за, нефти. Это каракуль, виноград, 
сера. Но самое главное —  это 
солнце и, конечно, вода.

«Кум бар —  су бар»,—  говорят в 
Средней Азии. «Где песок —  там 
вода». Подземные пласты под пус
тыней Каракумы м ож но смело 
сравнить с гигантской губкой, про 
питанной влагой. Иначе откуда бы 
тут взялись заросли саксаула и 
кандыма, островки полыни и иле- 
ка —  песчаной осоки? И все ж е 
охватить эту губку, выжать из нее 
ж ивотворны е соки неим оверно 
трудно. Вода распылена на необо
зримых пространствах, она спрята
на глубоко под землей или ж е от
равлена горьким и солями. Д орого  
обходится человеку каждый гло
ток, каждый шаг на пути п окоре
ния пустыни. Но он упорно  идет 
вперед.

Посмотрите на карту Туркм ен
ской ССР. Девять десятых ее пло
щади занимает ж елтое пятно. Это 
пески и ещ е более безжизненная 
пустыня —  такыры. Синяя стрела 
Ам у-Д арьи прорезает республику 
с ю го-востока на север. Несколько 
зеленых точек оазисов, две-три 
голубых ленты пересы хаю щ их ре 
чек. Голубизна Каспия слева не в 
счет. В м оре вода, как известно, 
соленая. О сновные ф ронты борь
бы человека с природой —  Запад
ный, Ю ж ный, Восточный. Правда, 
совсем недавно откры т ещ е один 
фронт. Но там пока идет развед
ка. А  по тылам растет сеть «пар
тизанских» отрядов. Таковы рубе
ж и и плацдармы, с которых ведет
ся наступление на пустыню. Три си
лы природы  противостоят челове
ку —  солнце, ветер, песок. И когда 
они действую т сообщ а, когда за
кроет горизонт раскаленная пыль
ная буря, трудно чем-нибудь о б у
здать их. Как ж е вбить клинья 
м еж ду этими союзниками? Как 
привлечь на свою  сторону мест
ные силы природы? Где нанести 
главный удар? И нельзя ли прой
тись по тылам врага?

Над всеми этими проблемами 
кропотливо и настойчиво работают 
ученые Туркмении и других брат
ских республик.

...Небит-Даг —  штаб «Западного 
фронта». От этого города, постро
енного в буквальном смысле сло
ва на песке, тянутся асфальто
вые магистрали к нефтяным про
мыслам Кум-Дага, Вышки, Котур- 
тепе. Здесь царствую т нефтяники. 
Недавно они открыли ещ е одно 
м есторож дение, названное Ленин
ским. Его геологические запасы, по 
оценке члена-корреспондента
Академии наук СССР М. Ф. М ир-

чинка, превосходят лю бую  из дей
ствую щ их кладовых «черного зо 
лота» в Туркмении. Нефть новой 
залежи не содерж ит примесей се
ры —  именно об этом мечтаю т пе
реработчики! Новая залежь —  это 
новые д ороги  к буровы м  скваж и
нам, новые заботы о воде —  пить
евой и технической. И новые 
хлопоты для сотрудников недав
но созданного в республике Ин
ститута почвоведения и освоения 
песков.

Первая забота —  пролож ить к 
пром ыслу дорогу.

—  Нашему брату, дорож нику, 
всегда нелегко приходится,—  рас
сказывает мне Чары Артыклиев, 
главный инж енер м аш инно-дорож 
ной станции, прокладываю щ ей 
один из подходов к промыслу. —  
Идем всегда первыми. Ни жилья, 
ни воды, ни тем более раз
носолов. А  каково работать в этом 
пекле! Учтите ещ е особы е условия 
строительства в пустыне: дорога 
здесь одноврем енно и строится и 
эксплуатируется. Нефтяники ждать 
не м огут. И песок, песок прокля
тый мешает. Поднимется пыльная

буря —  ставь механизмы на при
кол: видимость —  полтора метра. 
А  потом начинай все сначала.

Да, м ного  неприятностей сулят 
первопроходцам  пески. На этой 
вот трассе буря «слизала» за сут
ки сорок тысяч кубом етров зем 
ляных работ. Прош ли нем ного впе
р е д — опять все занесло и развея
ло. О братились к ученым. Приехал 
геом орф олог Андрей Терентьевич 
Левадню к. М олодой, но дотош 
ный. Всю окр угу , как говорится, 
на животе облазил. А  потом за
явил:

—  Трасса выбрана неправильно. 
Ее неизбеж но засыплют пески.

И предлож ил свой вариант. Ря
дом. Всего в двух-трех метрах. Рас
чет простой —  «вписать д о р о гу  в 
рельеф». В пустыне есть места, 
так называемые м еж грядовы е по
нижения, где песок и ветер 
«разобщ ены». С ю да ветер почти 
не заносит странствую щ ие песчин
ки. Да и порывы его тут не столь 
сильны, чтобы поднять в воздух 
новые массы пыли. По м е ж гря д о 
вым пониж ениям  и пролегла 
трасса Леваднюка. Она решила 
сразу две проблем ы. Д орож ники 
были избавлены от солидного объ
ема земляных работ в песках и 
резко  двинулись вперед. Не тре
бовалась и особая защита от за
носов.

Д ругая, всегдашняя забота —

Пески Каракумов... Мертвой пусты
ней расстилаются они перед взо
ром. Но вот здесь прошел совет

ский человек...

и пески прорезает голубая лента 
канала...

ПОВЕСТЬ О ЖИ ВОЙ
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воде. Здесь, на западе республи
ки, она дается особенно трудно. 
Ни м ощ ны е опреснители, которые 
поглощ аю т о гром ное  количество 
топлива и энергии, ни м орские 
танкеры, которы е ещ е возят сюда 
питьевую  воду с той стороны Кас
пия, не м огут поспеть за ростом  
индустрии и городов.

В кабинете Анатолия Никитича 
Симакова, начальника Туркм енско
го геологического  управления, ви
сит карта. Она испещ рена помет
ками и значками. Поиски воды 
идут в Каракумах повсеместно.

—  Воду долж ны  дать пески. 
Каждый год  они получаю т до 
100 м иллиметров осадков. Часть 
испаряется, часть усваивают расте
ния. А  остальное? Ведь не исче
зает ж е  вода бесследно. Она где- 
то скапливается, сливается в пото
ки и собирается в о гром ны е есте
ственные хранилища. В Казахстане 
гидрогеологи  открыли добры х два 
десятка подзем ных пресных «мо
рей». Кое-что нашли и мы.—  Сима
ков набрасывает на клочке бумаги 
небольш ой чертеж.

Речь идет о  подзем ном  «озере» 
Ясхан. Собственно, это не озеро, 
а слой пористой породы , насыщ ен
ной пресной водой. Но толщина и 
площадь его  таковы, что запасы 
влаги достигаю т нескольких мил
лиардов кубом етров. О тсю да в 
нефтяные районы будет пролож ен 
через пески 112-километровый ма
гистральный водопровод.

Недавно в ста километрах от 
Красноводска, в песках Чильма- 
м ед-Кум, обнаруж ено  ещ е одно 
подзем ное пресноводное озеро. 
По объем у оно больш е Ясхана.

В Небит-Д аге находится а гро
лесомелиоративная станция— ф ор
пост Института песков. М алень
ком у, но д руж но м у коллективу 
приходится решать больш ие за
дачи.

О дна из них связана с текущ и
ми заботами нефтяников и ж ивот
новодов, д орож ников и го р о д 
ских жителей. Речь идет о  саксау
ле, о  его внедрении в пески, о рга 
низованном и планом ерном . Сак
саул —  едва ли не лучш ее сред
ство защиты от песчаных заносов. 
Закрепивш ись на барханах, он 
останавливает сы пучую  смерть, не 
дает ей наброситься на строения 
и ком м уникации. Двадцать тонн 
отличного топлива с гектара за
рослей дает саксаул. О сенью  и зи
м ой саксаул —  единственный ис
точник корм а для скота. И если 
это дерево принято считать сим
волом  пустыни, то, во всяком слу
чае, пустыни плодоносной и о б 
ж иваемой.

Н уж ды  растущ их городов и по
селков, нуж ды  завтраш него дня 
ставят перед мелиораторам и еще 
одну задачу. Ее реш ения уж е  м но
гие годы  ищет наука. Д о трех мил
лионов гектаров в Туркмении за
ним аю т такыры —  глинистая пу
стыня. Твердая, как гранит, почва 
не принимает семян, не пропус
кает воды. О своение такыров— д е
ло рискованное, а кое-кто утвер
ждает, что и безнадеж ное. И даль
ше сардобов —  колодцев для сбо
ра вешних вод и осадков —  дело 
это пока почти не продвигалось. 
Ну, как не назвать безудерж ны м  
фантастом человека, который заяв
ляет, что такыр —  отличное место 
для разведения арбузов и вино
града, фисташки и миндаля!

Именно такие лю ди работаю т на 
небит-дагской станции. Я слушал 
увлекательный рассказ молодых 
ученых Владимира М ихайловича 
Храмова и Николая Кирилловича 
Лалыменко о будущ ем  такыров, о 
смелых и ш и роко  поставленных 
опытах. И невольно думалось: а 
ведь потом у и оставалась пустыня 
бесплодной, что не хватало ей та
ких лю дей —  мечтателей советско
го склада, рисковых, расчетливых 
и упрям ых. Дело, которое  ими на
чато, заслуживает пристального 
внимания. Исследователи шли от 
народного  опыта, от примеров 
природы , по следам м ногих почво
ведов.

К весне по такыру нарезаются 
борозды . Глубина вспашки —  сан
тиметров тридцать. Расстояние 
м еж ду бороздам и —  до двадцати 
метров.

—  Вот и вся агротехника! 
Остальное за нас делает небо,—  
смеется Лалыменко.

Но он вовсе не шутит. Хотя ат
мосф ерные осадки в пустыне дей
ствительно редкость, но все ж е  на 
гектаре такыра м ож но собрать за 
год  д о  900 кубом етров пресной 
воды. Борозда отлично аккум ули
рует эту влагу. Это было известно 
и раньше, но борозды  нарезались 
слиш ком часто и мелко. Емкость 
их уменьшалась, а площадь испа
рения, напротив, увеличивалась.

Что ж е произош ло теперь на 
такыре?

Весной б орозду, в которую  по
садили виноград, миндаль, ф и
сташки и саксаул, заполнила д о ж 
девая вода. Разрыхленная плугом 
глина приняла в себя влагу. И хо
тя запас ее был небольш им —  все
го  полкубом етра воды на метр бо
розды ,—  этого оказалось доста
точно для растений. За три м е
сяца виноградная лоза пустила 
цепкую  корневую  систему на пол
тора метра. М ощ ны е корни раз
вил миндаль.

С ледую щ ей весной рядом  с пер
вой бороздой , на которой прочно 
обосновались юные деревца и ку
старники, была прорезана ещ е од 
на. Она накопила влагу и передала 
ее под землей соседке.

Тогда же, подъехав к одной из 
отдаленных борозд, чтобы вы ко
пать несколько саженцев саксаула, 
Храмов изумился. Борозда была 
покрыта м ощ ной растительностью. 
Семена разных трав, занесенных 
на такыр ветром, пали на благо
датную  почву. Храмов мысленно 
подсчитал, сколько ж е здесь сена. 
П рим ерно 15 центнеров на гектар. 
И это уж е через год ! Самосевом!..

Третий год  длится интересный 
опыт. И хотя первые грозди вино
града созрею т лишь в августе 
1961 года, м ож но  с уверенностью  
сказать, что у глинистой пустыни 
уж е  отвоеваны первые 400 гекта
ров.

Ю г Туркмении —  прикопетдаг- 
ская равнина —  арена давнишней 
борьбы  человека за каждый кло
чок земли. Это ж итница и сад рес
публики, центр овощ еводства и 
ш елководства. Здесь м ож ет созре
вать самый ранний и самый позд
ний в стране виноград. Опыты, по
ставленные в ряде колхозов, под
твердили, что Туркмения м ож ет и 
долж на стать новым районом  цит
русовых культур. Н ужна только 
вода.

Где ее взять? О сновной источ
ник орош ения полей и садов юга—  
подзем ные воды предгорий. Ко-

пет-Даг придавил своей тяжестью 
целую  реку. Дать ей выход —  зна
чит вызвать к ж изни новые бахчи 
и сады, виноградники и плантации 
лимона.

П ервого января в Аш хабаде на
чала действовать новая организа
ция —  управление по использова
нию  подземных вод Приколетда- 
га. О но оснащается новой техни
кой для бурения скважин и м ощ 
ными турбинны м и насосами для 
подъема воды. Ф ронт наступления 
развертывается от Серахса д о  Кы- 
зыл-Атрека.

Сто сорок миллионов кубом ет
ров воды —  в три раза больше, 
чем в прош лом  году! —  будет из
влечено нынче из недр земли.

В тылах пустыни, в самых глу
хих местах Черных песков, дей
ствует другая организация —  паст
бищ но-мелиоративный трест. За 
семилетку колодезные мастера 
Туркмении долж ны  создать в пу
стыне более двух тысяч таких 
«очагов жизни». Правда, каждый 
колодец дает не так уж  м ного  во
ды, но все вместе они напоят о ко 
ло 10 миллионов гектаров новых 
пастбищ.

У колодцев ютятся не только 
чабаны со своими отарами. Возле 
них стараются разбить свои бивуа
ки и геологи. Но иной раз им при
ходится работать там, куда воду 
м ож но  доставить только на само
лете. И хотя это невероятно д о р о 
го, есть сокровищ а, ради открытия 
которы х не жаль никаких затрат. 
Такое открытие сделано в самом 
центре Каракумов, в районе зна
менитых серных бугров. Это газ.

—  Пока что трудно  оценить по
следствия этого открытия,—  гово
рит Керим Керимович М аш рыков, 
вице-президент Академии наук 
Туркменской ССР. —  Геологи еще 
ведут разведку боем. М ож ет быть, 
даж е потягаемся с Газлинским м е
сторож дением . М ож ет быть, и от 
нас пойдет со врем енем  газ на 
Урал и в другие  районы страны. 
Во всяком случае, лишь одна из 
пробуренны х скважин способна 
обеспечить газом весь Ашхабад. 
По всем приметам, здесь будет 
крупный район газовой индустрии.

Нелегко, глядя на бесконечные 
барханы, на свистопляску песча
ных бурь, представить себе, что 
через каких-нибудь пять —  десять 
лет здесь вырастет современный 
социалистический город, да еще 
из белого камня. Но Карим Сафа
ров, буровой мастер, распечатав
ший на днях ещ е одну кладовую  
«невидимого золота», ни на м ину
ту в этом не сомневается:

—  В Небит-Д аге были? Красивый 
город , правда? И здесь такой бу
дет. Из белого  камня —  «гюша». 
Воды нет? Привезем. Отыщ ем. 
Есть газ —  будет вода!

И летят в Дарвазу самолеты. Но
вые и новые «десанты» высажи
ваются в Каракумах. Бурильные 
трубы, цемент, барит, пресная во
да доставляются по воздуху. От 
Дарвазы до Ф араба —  поселка на 
границе с Узбекистаном, где тож е 
ударил газовый фонтан,—  о ткры 
вается новый ф ронт наступления 
на пески.

О днако направление главного 
удара не здесь. Он наносится с 
востока. Четыреста километров 
прош ли уж е  через пекло строите
ли Каракум ского канала. Воды 
Ам у-Д арьи преодолели извечную  
пустыню  и влились в реку М ургаб. 
Десятки кубом етров «живой воды» 
поступаю т теперь еж есекундно на 
поля М ургаб ского  оазиса —  р оди

ны отечественного тонковолокни
стого хлопчатника.

Канал круто  изменил обстанов
ку в пустыне, породил новые пер
спективы и проблемы. Первая оче
редь его —  это почти 100 тысяч 
гектаров орош аемы х земель под 
хлопок, виноград, дыни. Это 5 мил
лионов гектаров обводненны х 
пастбищ. Это надежная защита от 
засухи.

Благодатное действие ам у-дарь
инской воды сказалось уж е в про 
ш лом году, когда пересох М ургаб.

—  Что нам дает канал? —  Кур
бан Д урды Анагельдыев, главный 
бухгалтер колхоза «Москва», по
двинул к себе счеты.—  Давай по
считаем. Пятьдесят восьмой год. 
Имеем двадцать два миллиона 
рублей дохода. Ничего? Прош лый 
год  —  засуха. Опять двадцать два. 
Тоже неплохо. А  если бы канала 
не было? Тогда что?—  Курбан Д ур
ды отбросил все костяш ки на 
преж нее место.—  Ноль целых 
ноль десятых. Как у соседей, до 
которы х вода не дош ла. Вот и по
лучается, что уж е в первый сезон 
канал дал нам двадцать два мил
лиона рублей дохода. Несмотря 
на засуху. М ож но  построить кра
сивую  жизнь!

Соседи тож е хотят «красивой 
жизни». Вот почем у в Туркмении 
развернулось движение —  сокра
тить срок строительства второй 
очереди канала на два года. Это 
ещ е 139 килом етров через пески. 
От М ургаба д о  Теджена. Еще 
110 тысяч гектаров орош аемы х зе
мель.

Как обеспечить такие неслыхан
ные темпы? За это берутся две 
м огучие силы —  народ и государ
ство. Вторая очередь будет со о р у
жаться м етодом  народной строй
ки. Это значит, что в строитель
стве приним аю т участие все кол
хозы республики: своими денеж 
ными средствами, рабочей силой, 
зем леройной техникой, транспор
том.

—  Приш ло время, когда мы м о
ж ем  пом очь стройке всей своей 
м ощ ью ,—  сказал председатель 
колхоза «Ленинизм» Аллаберды 
Кандымов, перечисляя на счет 
Туркм енгидростроя очередной 
взнос —  полмиллиона рублей.

«Всей своей м ощ ью »! Что ж, 
так м ож но  теперь сказать о кара
кумских колхозах, выросш их и 
окрепш их с пом ощ ью  государ
ства.

Еще больш е хлопот прибавляет
ся ученым. Академ ия наук респуб
лики и Туркм енгидрострой за
ключили д оговор  о творческом  
содруж естве. Строители финанси
рую т ряд  научных исследований. 
Ученые реш аю т неотлож ны е проб
лемы стройки. Их м ного. Как за
щитить берега канала от заноса и 
размыва? Чем лучш е —  бетоном 
или синтетической пленкой —  
уменьш ить поглощ ение воды пес
ками? Нельзя ли акклиматизиро
вать в канале белого  амура —  ры
бу, которая реш ит сразу две за
дачи: очистит русло от зараста
ния травой и водорослям и и су
щественно пополнит ресурсы  пита
ния? Почему бы не «запрячь» в ра
боту светило —  заставить его  не 
только кипятить, но и опреснять 
воду и даж е давать лед с по
м ощ ью  солнечных полупроводни
ковых холодильников?

О дна за другой  уходят в пески 
научные экспедиции, поисковые 
партии, отряды лесом елиораторов 
и ботаников.

Наступление продолжается...
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0
 попал в нелепейшую историю, хуже 
трудно себе представить. Не так-то 
просто и объяснить, как это все про
изошло. Но начну по порядку.

В 1991 году я окончил техническое 
училище и сразу же стал работать техником по 
сфинкс-электронным лампам в Старлинговской 
компании космических кораблей. Я очень лю
бил эти громадные звездолеты, с ревом взмы
вающие ввысь, к Лебедю или, скажем, к 
Альфе-Центавра. Был я тогда, как говорится, 
молодым человеком с будущим. И друзья у 
меня были и даже знакомые девушки. И рабо
та меня вполне устраивала. Но существовало 
одно «но», и тут уж я ничего не мог поделать; 
я не мог нормально работать при всем этом 
множестве скрытых фотоаппаратов, наведен
ных на мои руки. Не то, чтобы я возражал 
против самих фотоаппаратов. Нисколько. Но 
их непрерывное жужжание! Я просто не мог 
сосредоточиться. Я стал жаловаться в Депар
тамент Внутренней Безопасности;

—  Послушайте,— сказал я им,— почему бы 
вам не поставить мне новые, бесшумные аппа
раты, такие же, как у всех остальных?

Но им было не до меня: государственные 
заботы поглощали все их внимание.

А тут еще тысячи мелочей стали выводить 
меня из терпения. Взять хотя бы магнитофон, 
установленный в моем телевизоре. Эти без
дельники из Ф БР никак не могли правильно 
его отрегулировать, и он гудел все ночи на
пролет. Я много раз жаловался;

—  Послушайте,—  говорил я,—  ведь ни у ко
го магнитофон так не гудит. Чем же я хуже 
других?

Но в ответ я всегда слышал старую песню о 
необходимости выиграть «холодную войну» и о 
том, что на всех не угодишь. От подобных ве
щей как-то начинаешь терять уважение к са
мому себе.

По-видимому, мое правительство попросту 
пренебрегало мной.

Возьмите, например, моего Шпиона. Я чи
слился Подозреваемым 18-D —  в одной руб
рике с вице-президентом,— что давало мне 
право находиться под частичным надзором. 
Но мой личный Шпион, должно быть, вообра

Р А С С К А З
Ш П И О Н А Х

Роберт Ш Е К Л И
Рисунки В. ГОРЯЕВА.

зил себя киноактером, потому что он не по
являлся иначе, Как в замызганном плаще и в 
зловеще надвинутой на глаза шляпе. Худой, 
нервный, он буквально наступал мне на пят
ки от страха потерять меня из виду. Надо от
дать ему должное, он очень старался. В про-

Роберт Шекли родился в 1928 году в 
Нью-Йорке. В 1954 году вышел первый сборник 
его научно-фантастических рассказов под назва
нием «Нетронутый человеком», в 1956-м — вто
рой сборник, «Гражданин в космосе». Затем 
были выпущены еще три сборника его расска
зов.

фессии Шпиона конкуренция занимает нема
лое место, и я не мог побороть невольного 
сострадания при виде его тщетных усилий. 
Но в конце концов мне это стало надоедать: 
вечно вместе, эдакие сиамские близнецы. Мои 
товарищи хохотали до слез, когда я появлял
ся, таща его за собой, как на буксире.

—  Билл,— покатывались они,— где ты раздо
был такое сокровище?

А моя девушка жаловалась, что от одного 
его вида ее бросает в дрожь.

Разумеется, я пошел в Комиссию по Рассле
дованию и сказал:

—  Послушайте, неужели вам трудно дать 
мне квалифицированного Шпиона, как у всех 
моих знакомых?

Мне ответили, что рассмотрят мое заявле
ние, но я-то знал, что был недостаточно круп
ной фигурой для этого.

Все эти, казалось бы, пустяки страшно дей
ствовали мне на нервы, а любой психолог 
скажет вам, что не требуется чего-либо из 
ряда вон выходящего, чтобы свести человека 
с ума. Я был сыт по горло равнодушием и 
пренебрежением.

Тогда-то я и начал подумывать о Дальнем 
Космосе. Там простираются миллиарды квад
ратных миль первосортной пустоты, 
усеянной несметным количеством звезд. Там 
такое обилие землеподобных планет, что с из

бытком хватит на всех мужчин, женщин и де
тей. Уж там-то должно найтись местечко и для 
меня. Я приобрел «Каталог Вселенских Све
тил» и затрепанного «Пилота Галактики». 
Я прочел от корки до корки «Справочник- 
таблицу колебаний силы тяготения» и изучил 
«Атлас межпланетных маршрутов». Наконец 
я почувствовал, что достиг предельной осве
домленности по данному вопросу.

Все мои сбережения ушли на покупку по
держанного звездного быстрохода. Старичок 
пропускал кислород всеми своими швами, а 
его болезненно-чувствительный атомный ко
тел и неуравновешенные рычаги управления 
в любой момент могли сыграть с вами злую 
шутку.

Безусловно, доверяться ему было небез
опасно, но единственное, чем я рисковал, бы
ла моя собственная жизнь. Во всяком случае, 
так я думал.

Я собрал все, что полагалось: паспорт, Го
лубое удостоверение, Красное удостоверение, 
регистрационное свидетельство, пилюли про
тив космических недомоганий и дератиза
ционные справки. В конторе я получил остат
ки своего жалованья и помахал рукой осиро
тевшим фотокамерам. Дома я собрал свои 
вещи и попрощался с магнитофоном. На ули
це я пожал руку бедняге Шпиону и пожелал 
ему удачи.

Итак, я сжег свои корабли. Мне оставалось 
только получить Заключительное удостовере
ние, и я устремился в соответствующую ин
станцию. Клерк, со следами загара лампового 
происхождения на лице, подозрительно 
взглянул на меня.

—  Место назначения? —  спросил он.
—  Космос,—  отвечал я.
—  Это ясно. Я спрашиваю, где именно.
—  Да я еще не знаю,—  сказал я.—  Просто 

Космос. Дальний Космос. Свободный Космос.
Клерк устало вздохнул:
—  Вам придется высказаться точнее, если 

вы желаете получить удостоверение. Где 
именно вы собираетесь обосноваться? В Аме
риканском Космосе? Или хотите эмигрировать 
в Британский Космос? Или Голландский? Или 
Французский?

—  Я не знал, что Космос может кому-то 
принадлежать,—  проговорил я.

—  Отстаете от жизни,—  сказал он с видом 
снисходительного превосходства.—  Соединен
ные Штаты заявили свои права на все про
странство между координатами 2-ХА и D 2B, 
кроме небольшого и относительно маловаж
ного сегмента, на который претендует Мек
сика. Владения Советского Союза помещают
ся между координатами H3D и L 0 2. Весьма 
унылая область, можете мне поверить. Кроме
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того, существует Бельгийская Территория, Ки
тайская Территория, Цейлонская Территория, 
Нигерийская...

Тут я прервал его:
— А  где Независимый Космос?
—  Такого не существует.
—  Как, совсем не существует? Где же кон

чаются территориальные границы?
—  В бесконечности) —  проговорил он с 

важностью.
На мгновение почва заколебалась у меня 

под ногами. Мне никогда не приходило в го
лову, что каждая крупица бесконечной Все
ленной —  чья-то собственность. Хотя, впрочем, 
почему бы и нет? В конце концов, кому-то 
она должна принадлежать!

—  Хорошо, я отправляюсь в Американский 
Космос,—  заявил я, недолго думая.

В тот момент я не мог еще предвидеть все 
значение этого шага.

Клерк угрюмо кивнул головой. Тщательно 
проверив мои анкеты, начиная с пятилетнего 
возраста —  раньше проверять особого смысла 
не имело,—  он выдал мне Заключительное 
удостоверение.

В космопорту мой звездолет уже был на
готове. Я ухитрился оторватвся от Земли, не 
повредив ни одной лампы. Но только когда 
Земля превратилась в едва заметную точку, 
а затем и совсем скрылась из виду, я осо
знал, что остался наконец один.

На исходе вторых суток путешествия, осмат
ривая свои запасы, я обратил внимание на не
сколько необычную форму одного из мешков 
с овощами. Развязав его, я обнаружил вместо 
положенных ста фунтов картофеля молодую 
девицу.

Вот так пассажир) Я смотрел на нее, не в 
силах произнести ни звука.

—  Ну,—  сказала она,— может быть, вы по
можете мне выбраться отсюда? Или вы наме
рены оставить меня в этом мешке и предать 
инцидент забвению?

Я помог ей вылезти из мешка.
—  Ваша картошка выглядит очень аппетит

но,—  заметила она.
Я мог бы то же самое сказать и о ней са

мой, не погрешив против истины.
Это была тоненькая (во всяком случае, там, 

где это положено) девушка, с рыжеватыми 
волосами цвета пылающего хвоста ракеты, с 
задумчивыми голубыми глазами и следами 
грязи, размазанной по дерзкой физиономии. 
На Земле я, не колеблясь, прошел бы десяток 
миль ради встречи с ней. Что же касается 
Космоса, то тут у меня не было стопроцент
ной уверенности.

—  Не найдется ли у вас чего-нибудь 
поесть? —  спросила она.— Если не считать 
сырую морковку, у меня крошки не было во 
рту с самого вылета.

Я сделал ей сэндвич. Она доедала его, ко
гда я наконец спросил:

—  Скажите, как вы сюда попали?
—  Вам этого не понять,— ответила она, до

жевывая.
—  Я постараюсь,—  сказал я.
Она подошла к иллюминатору и несколь

ко мгновений созерцала открывшуюся ей ве
личественную картину: Американские звезды, 
горящие в глубинах Американского Космоса.

—  Я стремлюсь к свободе,— произнесла 
она.

—  Что?)
Она устало опустилась на мою койку.
—  Я знаю, вы назовете меня романтич

ной,—  заговорила она неторопливо.— Я из 
породы чудаков, которые декламируют вслух 
стихи в ночной тишине и рыдают перед ка
кой-нибудь нелепой статуэткой. Меня охва
тывает дрожь при виде желтых осенних ли
стьев, а роса на зеленых лужайках представ
ляется мне слезами самой матери Земли. Мой 
психиатр сказал мне, что я не гожусь для 
современной жизни.

Она устало закрыла глаза, что нетрудно бы
ло понять: простоять двое суток в картофель
ном мешке достаточно утомительное занятие.

—  Земля постепенно иссушала мою душ у,— 
продолжала она.—  Я не могла больше вы
носить эту отвратительную организованность, 
дисциплину, лишения, «холодную войну», «го

рячую войну»... Мне так хотелось беззаботно 
смеяться, бегать по зеленым лугам, бесцель
но бродить по тенистым лесам, распевать 
песни...

—  Но почему вы остановили свой выбор на 
мне?

—  Просто потому, что вы отправлялись на 
поиски свободы,—  сказала она.—  Но я уйду, 
раз вы настаиваете...

Принимая во внимание наше местоположе
ние, это было довольно абсурдное заявле
ние. А  тратить горючее на обратный путь я 
просто не имел возможности.

— Вы можете остаться,—  великодушно ска
зал я.

—  Благодарю вас,— проговорила она с чув
ством.— Я вижу, что вы действительно меня 
поняли!

—  Да, да, конечно,— сказал я.—  Но нам на
до сначала кое о чем договориться. Во-пер
вых...

Но она с доверчивой улыбкой на губах уже 
спала на моей койке.

Я немедленно исследовал содержимое ее 
сумочки. Я обнаружил пять видов губной по
мады, пудреницу, флакон духов «Венера V», 
томик стихов в бумажном переплете и значок 
с надписью «Особый Агент ФБР».

Разумеется, это не было для меня неожи
данностью: только Шпионы говорят так, как 
говорила она.

Что ж , я был даже слегка тронут столь да
леко простирающейся заботой моего прави
тельства. Во всяком случае, мне уже не было 
так одиноко в Космосе.

Наш корабль рассекал глубины Американ
ского Космоса. Работая по пятнадцать часов 
в сутки, я кое-как справлялся с рычагами 
управления и довольно успешно предотвра
щал перегрев атомного котла и расползание 
швов корпуса. Мэвис О'Дэй —  так звали мое
го Шпиона —  готовила пищу, выполняла не
сложные обязанности по хозяйству и рассовы
вала по углам небольшие фотоаппараты. 
Наш звездолет содрогался от их жужжания, 
но я делал вид, что ничего не замечаю.

Между тем, невзирая на создавшееся по
ложение, мои взаимоотношения с мисс 
О'Дэй могли бы удовлетворить любого мора
листа.

Наше путешествие проходило впблне благо
получно, я бы даже сказал, счастливо, когда 
произошло следующее событие.

Я мирно дремал за пультом управления, как 
вдруг ослепительный свет вспыхнул справа по 
носу корабля. Я невольно подался назад и 
сбил при этом с ног Мэвис, вставлявшую но
вую пленку в фотоаппарат № 3.

— Простите, ради бога,—  сказал я.
— Пожалуйста,—  ответила она.
Я помог ей подняться на ноги. На мгнове

ние это прелестное существо оказалось со
всем близко от меня, дразнящий запах «Вене
ры V» щекотал мои ноздри, и мое сердце за
билось с устрашающей силой.

— Вы не находите, что могли бы уже отпу
стить меня? —  спросила она.

—  Да, да, конечно,—  проговорил я, продол
жая прижимать ее к себе. Остатки самообла
дания покинули меня:—  Мэвис, мы познакоми
лись с вами совсем недавно, но...

— Ну, Билл?—  сказала она.
В головокружительном ослеплении я со

всем забыл о характере наших взаимоотно
шений — взаимоотношений Подозреваемого и 
Шпиона. Трудно сказать, что я мог бы наго
ворить, но как раз в это мгновение вторая 
вспышка появилась прямо у самого корабля.

Я выпустил Мэвис и бросился к рычагам 
управления. Остановив звездолет, я выглянул 
наружу.

Там, в бескрайних просторах Космоса, я 
увидел одинокий кусок гранита. На нем си
дел мальчик в скафандре. В одной руке он 
сжимал коробку с сигнальными ракетами, в 
другой — собаку, тоже одетую в скафандр.

Мы быстро втащили его в звездолет.
—  Моя собака...— сказал он.
—  Не беспокойся о ней, детка,—  ответил я.
—  Ради бога, простите, что я ворвался к 

вам прямо так... — начал извиняться мальчик.

—  Пустяки,— сказал я.— Но как ты сюда 
попал?

— Сэр,—  начал он дискантом,—  мне при
дется рассказать все с самого начала. Мой 
отец был летчиком-испытателем космических 
кораблей и геройски погиб, пытаясь преодо
леть световой барьер. Моя мать недавно сно
ва вышла замуж. Ее теперешний муж — высо
кий, черноволосый человек с узкими хитрыми 
глазами и поджатыми губами. До последнего 
времени он работал в отделе мелкой галанте
реи в большом универсальном магазине. Он 
невзлюбил меня с самого начала. Мне ка
жется, своими светлыми вьющимися волоса-
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ми, больш ими продолговатыми глазами и весе
лым нравом я сильно напоминал ему м оего 
покойного  отца. Наша взаимная неприязнь 
становилась день ото дня все острее и острее. 
Его затаенная ненависть ко мне то и дело про
рывалась в злобных вспышках. Потом ум ер 
его дядя —  при весьма подозрительных о б 
стоятельствах,—  и он унаследовал акции Бри
танского Космоса.

В связи с этим мы отправились в путь на 
нашем корабле. Как только мы достигли этой 
пустынной области, он сказал матери: «Рэчел, 
мальчишка уж е достаточно велик, чтобы само
му позаботиться о себе». М оя мать ответила: 
«Дэрк, он ведь ещ е так молод!»

Но моей м ягкосердечной, кроткой матери 
нечего было противопоставить несгибаемой 
воле человека, которого  я никогда не назову 
отцом. О н всунул меня в скафандр, вру
чил мне короб ку  с сигнальными ракетами, на
тянул на Ф ликера его маленький скафандрик 
и сказал: «В наше время мальчик твоих лет 
вполне м ож ет обойтись без посторонней по
мощ и в Космосе». «Но, сэр, —  сказал я,—  ведь 
здесь на расстоянии двухсот световых лет от 
Земли нет ни одной планеты!» «У тебя будет 
великолепный случай в этом убедиться»,—  
усмехнулся он и ш вырнул меня на этот кусок 
гранита.

М альчик остановился, чтобы перевести ды
хание, а его  пес Ф ликер поднял на меня свои 
влажные продолговатые глаза. Я дал собаке 
размоченный в м олоке хлеб, а мальчику —  
сэндвич с арахисовым маслом. Затем Мэвис 
отнесла его в комнату, где стояли наши кой
ки, и береж но уложила спать.

Я вернулся к управлению , привел в движ е
ние звездолет и включил аппарат внутренней 
связи.

—  Да проснись ж е ты, болван несчаст
н ы й !—  услышал я голос Мэвис.

—  Не мешайте мне спать,—  говорил мальчик.
—  Проснись, тебе говорят! Отвечай сейчас 

же, зачем это им в Комиссии Конгресса по 
Расследованию понадобилось посылать тебя 
сюда? Или они не знают, что этим случаем за
нимается ФБР?

—  Его перевели в категорию  10-F,—  сказал 
мальчик,—  и теперь ему полагается постоян
ное наблюдение.

—  Но ведь здесь нахожусь я! —  воскликну
ла Мэвис.

—  Да, но вы далеко не блестяще справи
лись с вашим преды дущ им  заданием,—  сказал 
мальчик.—  Простите меня, мисс, но интересы 
Безопасности преж де всего.

—  Так они решили прислать тебя,—  уж е ры
дая, проговорила М эвис,—  тебя, двенадцати
летнего ребенка?..

—  М не уж е исполняется тринадцать через 
семь месяцев.

—  Да, да, двенадцатилетнего ребенка! А  я-то 
так старалась! Я училась, читала книги, зани
малась на вечерних курсах, ходила на лекции...

—  Тяжелый случай,—  с сочувствием сказал 
мальчик.—  Что касается меня, то моя мечта —  
стать летчиком-испытателем звездолетов. 
В м оем  возрасте это единственная возм ож 
ность налетать часы. А  как вы думаете, он даст 
мне управлять кораблем?

Я выключил аппарат. Что ж , я м ог гордить
ся: за мной вели постоянное наблю дение сра

зу два Ш пиона. А  это озна
чало, что я представлял из 
себя кое-что, кое-что, тре
бую щ ее постоянного надзо
ра.

Но к чему обманывать се
бя? М ои Ш пионы  —  всего 
только неопытная девуш ка 
да двенадцатилетний ребе
нок. Для меня у них, есте
ственно, не нашлось ничего 
д р уго го !

Итак, мое правительство 
продолж ало меня игнори ро
вать.

М ы  благополучно проде
лали конец путешествия. 
Ю ный Рой, так звали маль
чика, взял на себя управле
ние звездолетом, и его пес 
Ф ликер  с деловым видом 
восседал рядом . М эвис про
долж ала заниматься приго 
товлением пищи и другим и 
домаш ними делами. Я п р о 
водил время за починкой 
швов. Вряд ли вам удалось 
бы найти второе такое ж е 
счастливое сочетание П одо
зреваем ого и Ш пионов, ка
ким были мы.

М ы отыскали необитае
м ую  планету зем ного типа. 
Она понравилась М эвис сво
ими небольш ими размерами 
и ую тны м  видом, зелеными 
лугами и сумрачными леса
ми, как раз такими, о ка
ких она читала в своих сти
хах. Ю ном у Рою пришлись 
по душ е прозрачны е озера 
и горы , по своей высоте 
вполне доступны е мальчику 
его лет.

М ы приземлились, если 
м ож но так выразиться, и 
стали устраиваться.

Ю ный Рой проявил не
обычайный интерес к д о 
маш ним животным, которых 
я привез с собой в холо
дильнике и теперь оживил. 
Он тут ж е  возвел себя в чин 
Главного Стража коров и 
лошадей, Верховного П о
кровителя уток и гусей и 
Ш еф а над курам и и свинья
ми. Новые обязанности от

нимали столько времени, что е го  донесения в 
Сенат стали поступать все реж е и реж е, а 
вскоре и совсем прекратились.

Согласитесь, что от Ш пиона его возраста 
трудно было ожидать чего-либо иного.

Я установил парники и засеял несколько ак
ров, после чего мы с М эвис стали совершать 
длительные прогулки по сумрачным лесам и 
зеленым лугам. О днаж ды мы устроили пик
ник и расположились со своим завтраком не
подалеку от м аленького водопада. Распущен
ные волосы легко ниспадали по плечам М э
вис, а ее голубые глаза смотрели на меня 
смутно зачарованным взглядом. При этом она 
выглядела д о  того не ш пионоподобной, что я 
вы нужден был снова и снова напоминать се
бе о том полож ении, в котором  мы находи
лись.

—  Билл,—  нем ного погодя, сказала она.
—  Что? —  спросил я.
—  Нет, ничего.—  Ее пальцы настойчиво те

ребили травинку.
Я не м ог взять в толк, что она хотела ска

зать. Но ее рука оказалась рядом  с моей. На
ши пальцы встретились...

М олчание длилось несколько минут. Н ико
гда в ж изни я не был так счастлив.

—  Билл?
—  Да?
—  Билл, дорогой , если бы вы только могли...
Я никогда не узнаю , что она собиралась ска

зать и что бы я ей ответил, потом у что в это 
мгновение оглуш ительный рев мотора разо
рвал тиш ину: прям о на нас с неба стремитель
но опускался звездолет!

Пилот Эд Уоллес оказался седовласым ста
риком  в замызганном плаще и низко надви
нутой на глаза шляпе. Он отрекомендовался 
агентом ф ирмы Гидроочист, занимающ ейся 
хлорированием  воды в м ежпланетном мас
штабе. П оскольку мне не требовались его 
услуги, он извинился и тут ж е  собрался нас 
покинуть, чему, однако, не суж дено было слу
читься. Его м отор  сделал один об орот и ре
шительно заглох.

Я осм отрел двигатель и обнаруж ил, что о д 
на из сф инкс-электронных ламп вышла из 
строя. Чтобы сделать новую  ручны м  спосо
бом, мне потребовалось бы не меньш е м е
сяца.

—  Ах, как это уж асно! —  проборм отал он.—  
Кажется, мне придется остаться у  вас.

—  Представьте, мне тож е так кажется,—  от
ветил я.

Его взгляд, устремленный на звездолет, вы
ражал тягостное недоумение.

—  Ума не прилож у, как это м огло  случить
ся,—  сказал он.

—  Действительно непонятно. Не м огла ж е 
она выйти из строя только от того, что вы 
распилили ее ножовкой? —  бросил я, уходя: 
при осм отре от меня не укрылись весьма не
двусмысленные следы пилки.

М истер Уоллес сделал вид, что не слышал 
м оих слов.

В этот вечер я подслуш ал его  рапорт по 
меж планетном у радио, которое, кстати, ф унк
ционировало безотказно. М естом  его  службы 
почем у-то оказался не Гидроочист, а Цент
ральное Разведывательное Бюро.

Из мистера Уоллеса получился отличный 
огородник, несмотря на то, что он больш ей 
частью ш нырял вокруг с блокнотом  и фотоап
паратом в руках. Его присутствие побуж дало 
ю н о го  Роя ревностнее относиться к своим 
обязанностям. Как-то сами собой прекрати
лись наши с М эвис прогулки по тенистым ле
сам, и все не представлялся случай вернуться 
в зеленые луга, договорить недосказанные 
слова.

Наш маленький поселок м еж д у тем процве
тал. Вскоре начали прибывать новые гости. 
Сначала к нам опустилась супруж еская чета 
из О бластного Разведывательного Бю ро, пред
ставившаяся в качестве сезонных сборщ иков 
фруктов.

За ними последовали две девуш ки-ф отогра
фа, тайные представители И сполнительного 
И нф орм ационного Бю ро, а затем появился 
м олодой репортер, в действительности посла
нец Айдахского Совета по О хране М еж планет
ной М орали.

К м ом енту отлета у всех неизменно выходи
ла из строя сф инкс-электронная лампа.



Я не знал, радоваться мне или горевать. За 
мной одним  следило полдю ж ины  Ш пионов. 
Но —  увы! —  все они были далеко не первый 
сорт. После нескольких недель пребывания на 
моей планете каждый из них с головой по
груж ался в сельскохозяйственные заботы и за
брасывал свои основные обязанности.

Я переж ил немало горьких минут. М не 
представлялось, что меня рассматривают как 
своего рода учебное пособие для новичков, 
нечто, на чем они набивают руку. М еня ис
пользовали в качестве П одозреваем ого для 
слиш ком старых или слиш ком молодых, для 
неспособных, безответственных или просто ни
куда не годных Ш пионов. Я казался себе не
маловажным звеном 8 осущ ествлении ш иро
кой програм м ы  охвата пенсионеров общ ест
венно полезным трудом .

Но долж ен признаться, что все это в общ ем  
мало беспокоило меня. Я занимал солидное, 
хотя и не вполне поддаю щ ееся определению  
полож ение. Я чувствовал себя счастливее, чем 
когда-либо на Земле, а мои Ш пионы  оказа
лись приятными и уживчивыми людьми.

Наша маленькая колония жила спокойно и 
счастливо, и мне не приходило в голову, что 
что-либо м ож ет нарушить безмятежный ход 
этой ж изни.

Но одной роковой ночью  необычайное вол
нение поднялось среди моих Ш пионов. Каза
лось, какое-то важное сообщ ение поступило 
к нам. Все прием ники лихорадочно работали, 
и я вы нуж ден был попросить нескольких 
Ш пионов перейти на совместное их использо
вание, дабы предотвратить сгорание моих ге
нераторов.

Затем Ш пионы  выключили приемники и 
стали совещаться. Их взволнованный ш епот не 
давал мне уснуть почти до рассвета. Утром  я 
нашел их всех в гостиной с мрачными, вытя
нутыми ф изиономиями. М эвис заговорила 
первой.

—  П роизош ло уж асное несчастье,—  обрати
лась она ко мне.—  Но вначале, Билл, мы д ол ж 
ны открыть вам одну тайну. М ы совсем не те, 
за кого  себя выдаем. М ы все правительствен
ные Ш пионы .

—  Не м ож ет быть! —  сказал я (мне не хо
телось оскорблять их самолюбия).

Увы, это правда, —  сказала она.—  Мы 
шпионили за вами, Билл.

—  Не м ож ет быть,—  повторил я.—  Н еуж е
ли даж е вы, Мэвис?

Д аж е я... —  проговорила она с несчаст
ным видом.

—  Но теперь все кончено,—  выпалил ю ный 
Рой.

Я вздрогнул.
—  Что случилось? —  спросил я.
Они переглянулись. Тогда мистер Уоллес 

сказал, нервно теребя мозолистыми руками 
поля своей шляпы:

—  Билл, при недавней проверке выяснилось, 
что этот участок Космоса не является соб
ственностью Соединенных Ш татов!

—  Чей ж е он в таком случае?— спросил я.
—  Спокойствие, Билл! —  проговорила М э

вис.—  Постарайтесь понять. Весь этот сектор 
был ош ибочно опущ ен при м еж дународном  
разделе Космоса, так что любая страна м о
ж ет заявить на него свои права. А  так как вы 
заняли его первым, то теперь весь этот уча
сток Космоса в несколько миллионов квадрат
ных миль принадлежит вам.

Потрясенный, я не м ог произнести ни слова.
—  И таким образом ,— продолжала Мэвис,—  

наши полномочия больш е недействительны, и 
мы немедленно улетаем.

—  Но как ж е  вы см ож ете улететь? —  вос
кликнул я.—  Ведь я ж е  не заменил вам испор
ченные сфинкс-лампы?

—  У нас у всех есть запасные лампы,—  ска
зала она мягко.

Наблюдая, как они брели к своим звездо
летам, я мысленно рисовал себе ожидавш ее 
меня одиночество. Никогда больш е не ощ у
щать мне на себе бдительного ока м оего пра
вительства. По вечерам я уж е не услыш у за 
собой шагов, не обернусь и не увиж у сосре
доточенное лицо Ш пиона позади. Никогда 
больш е ую тное ж уж ж ание старо” ф отокаме
ры не скрасит моих дневных трудов. Никогда 
больш е ш ипение неисправного магнитофона 
не убаю кает меня на сон грядущ ий.

И все-таки их участь была еще печальней. 
Эти бедняги, эти старательные, нескладные, 
бездарные Ш пионы  возвращались в энергич
ный и стремительный м ир конкуренции. Где 
ещ е найдут они такого Подозреваем ого, как 
я, и такое спокойное место, как моя планета?!

—  Прощайте, Билл,—  сказала Мэвис.
И только когда я увидел, как она направ

ляется к звездолету мистера Уоллеса, я вдруг 
осознал, что она уж е больш е не мой Ш пион.

—  М эвис!—  воскликнул я и бросился за ней.
Она быстро шла к звездолету. Я схватил ее

за руку.
—  Подож дите, Мэвис... Я давно хотел ска

зать вам... ещ е тогда, в звездолете... и потом 
на пикнике...

Она попыталась вырваться от меня. И тогда 
каким-то скрипучим и отню дь не романтичным 
голосом я проговорил:

—  Я лю блю  вас, М эвис!
Она оказалась в моих объятиях. М ы поце

ловались, и я сказал ей, что ее дом  здесь, на 
этой планете, с тенистыми лесами и зелеными 
лугами. Да, здесь и со м ной! От счастья она 
не могла проговорить ни слова.

Когда ю ный Рой узнал, что М эвис остается, 
он тож е решил не улетать. О вощ и мистера 
Уоллеса как раз начали созревать, и ему так 
хотелось самому присмотреть за ними! Тут у 
каж дого  нашлись какие-то дела, которы е ни
как нельзя было бросить на произвол судьбы.

И в результате я король, повелитель, дик
татор, президент, одним словом, лю бое лицо, 
каким мне вздумается себя назвать. Ко мне 
пачками стали прибывать Ш пионы  из всех 
стран, не говоря уж  об Ам ерике. Вероятно, я 
буду вынужден вскоре начать ввозить про
дукты питания, чтобы прокорм ить всех моих 
подданных. О днако другие  правители начина
ют проявлять нежелание сотрудничать со 
мной. О ни уверены, что я подкупом  перем а
ниваю их Ш пионов.

Но, богом  клянусь, это неправда! Их Ш п и о 
ны приходят ко мне сами!

М ое м ягкосердечие не позволяет мне про
гнать их, и я не м огу  выйти в отставку, по
скольку планета —  моя собственность. О дним 
словом, голова идет кругом  от всех этих 
осложнений.

Вы, возм ож но, думаете, что если все м ое на
селение состоит из бывших правительственных 
Ш пионов, мне ничего не стоит сф ормировать 
свое собственное правительство. Ничего похо
ж е го ! Они соверш енно не поддаются органи
зации. О ни и слышать не хотят об  этом. Я яв
ляюсь абсолютным повелителем планеты ф ер
меров, доярок, пастухов и скотоводов, так 
что, по-видим ом у, голод  мне все-таки не 
угрож ает. Но дело совсем не в этом. Дело вот 
в чем: как, черт возьми, я долж ен управлять 
планетой, когда ни один из этих лю дей не хо
чет ш пионить для меня?

Перевели с а н гл и й с к о го  
Н. и Л. КОЛЕСНИКОВЫ .
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Один день 
из жизни 
сверстницы 
Жени JV.

В редакцию пришло письмо. Тонкий голубой конверт, и 
в нем двойной листок из простой ученической тетради 
в линейку —  одно из многих сотен писем на имя Жени N. 
(смотрите « Огонек» № 12). Вот оно:

«Я  про чита ла  письмо Ж ени , и оно меня взволновало. Мне 
с та ло  ж а ль  д е в у ш к у , м уча вш ую ся поче м у-то  о т  сты да за 
свою р а б о ту , д е в у ш к у , которая при  всем своем ста рани и  
не см огла п о с т у п и ть  ни в и н с т и т у т , ни в те х н и к ум ... Но 
больш е всего меня у д и в и ло , зачем Ж еня стр е м и ла сь в го 
род. Ведь можно же на й ти  д л я  себя де ло  и в своем колхозе.

Я вот, например, тож е окончила де сять классов. Но я и 
не дум ала сразу п о ступ а ть  к уд а -то  и даж е профессию  не под
бирала заранее, осталась в родном селе. Работаю я п о ч та ль
оном и очень лю блю  свою работу. Беспокою сь, чтобы  вовре
мя до с та в и ть  всю корреспонденци ю , ко то р ую  мне по р уча ю т, 
и рада, когда ч у в с тв у ю , ч то  меня везде ж д у т.

П р о ш ло  два года, я вы работала «п р а к ти ч е с к и й  с та ж ». За 
это время вы брала себе профессию . Х очу бы ть агрономом. 
Д ля  этого нуж но п о с ту п и ть  в сельскохозяйственны й те х н и 
кум , а потом снова вернусь в свою Л у га н к у . Мне хочется на 
всю ж изнь остаться в родном селе и работать т у т ,  работать, 
чтобы оно бы ло еще луч ш е , еще краш е. О т всей душ и  ува
жаю свой колхоз, которы й первым в районе переш ел на де
неж ную  о п л а т у  тр у д а . Мне каж ется, что  если я здесь о ста 
н усь , то  пр и н е су  ему п о ль зу .

И вот тебе. Ж еня, я советую  поработать в своем поселке, 
вы брать любимое дело, а потом уж е и дти  уч и ть с я . Если  серь
езно подготови ш ься, то , конечно, сдаш ь энзамены, и твоя 
м ечта б у д е т осущ е ств ле н а . В этом я более чем уверена.

Сообщай мне о своей дальнейш ей ж изни, Ж еня. Мой адрес 
та н о й : Б елго родская о б ла сть , Ш а та ло в ск и й  рай он, село 
Л у га н к а . С приветом  .  .

Р и та  А Л Е Х И Н А » .

Мы решили познакомиться с автором этих строк. Как жи
вет Рита Алехина? О чем мечтает? Что представляет собой 
ее Луганка, о которой она пишет с такой теплой, дочерней 
любовью?.

— Ты готова? — спрашивает Лида.
Секретарь партийной организации Алексан

дра Федоровна Толстых. Как тут не помочь!



аталовка со своими пыльными, серы
ми и гористыми улочнами встретила 
нас без весенних красок. Только в 
яру сочно зеленели луга, ольховники 

и ивы. В низких зарослях спряталась речка со 
странным названием —  Потудань. А уж за По- 
туданью, вон на другом ее берегу, лежит Рити
на Луганка. Длинным ожерельем сверкают на 
солнце ее аккуратные белостенные хатки. Где- 
то в одной из них, может быть, вон под той со
ломенной папахой, припудренной мелом, и жи
вет наша заочная знакомая?

Где же она сама в этот утренний час? Не на 
почте ли? Поспешим туда.

Шаталовка —  центр района, здесь колхозный 
почтальон получает каждый день свою нелег
кую ношу. Да, Рита была еще на почте. Свет
ловолосая девушка в синем плаще и легкой 
голубой косынке разбирала и укладывала газе
ты. Шаталовский район глубинный. Пятьдесят 
километров отсюда до железной дороги в Ста
ром Осколе. До Белгорода —  все двести.

Газеты и журналы, письма и открытки, пере
воды и пенсии... Сумка набухла и отяжелела. 
Рита перекидывает ремень через плечо и вы
ходит на улицу. На ее пути школа, в которой 
она училась, клуб, в который ходит с подруж
ками на вечера, строящееся здание кинотеат
ра, новый магазин. Мостик через Потудань, и 
вот уже Шаталовка позади.

Встречный ветер сегодня сильный, бьет пря
мо в лицо. Нежная кожа на девичьем лице по
крылась коричневым загаром. У  нее огрубев
шие руки, знающие много всяких дел. Сеяла 
она ими кукурузу и полола овощи, сажала то
поля возле школы в Луганке, которые вымаха
ли сейчас выше дома... Может она и ко
рову подоить и сплести из лозы плетень, а в 
другой раз вышить дорожку или скатерть, ко
торая будет на диво. Многое умеют ее руки!

—  Эгей, Рита! Садись, подвезу.
Это догоняет нас в легкой таратайке секре

тарь партийной организации нолхоза Але

ксандра Федоровна Толстых. Она едет в пер
вую бригаду посмотреть сев и всходы. Рита с 
радостью принимает приглашение. Жизнь по
лей, сложную, идущую по своим собственным 
законам, интересно узнавать не по книгам. 
Особенно, когда рядом будет такой опытный 
в этих делах человек, как Александра Федо
ровна. Она ведь, кроме всего, агроном. Может 
быть, и Рита через несколько лет станет агро
номом?

Вместе с Толстых Рита побывала на свекло
вичном и кукурузном полях.

На молочнотоварной ферме у Риты много 
подписчиков: доярки, пастухи, скотники. Ва
лю Крынину еле разыскала —  она провожала 
норов после дойки на пастбище. Валя тоже 
окончила десятилетку и сразу пошла на фер
му. Ее лучшей дояркой называют. Теперь она 
мечтает о Харьковском зоотехничесном инсти
туте. Посылала запрос туда. И вот Рита пись
мо принесла.

—  Из института, да? —  спрашивает Рита.—  
А ну прочитай!

—  Из института. Пишут, чтобы документы 
высылала.

...Наконец на все производственные объекты 
почта доставлена. Теперь осталась сама Луган
ка. Надо заглянуть почти в каждый дом на 
длинной-предлинной, единственной в селе ули
це. Тянется она от моста километра на четыре. 
Вся в зеленом кружеве: в молодых кленах, бе
резах и ракитах. Стоят на ней рядочками и 
группнами вокруг хат серебристо-парчовые —  
их здесь называют по-украинсни «белолыска- 
ми» —  тополя. Очень любит эту улицу Рита. 
Нет на ней ничего особо выдающегося —  ни 
клуба, ни даже волейбольной площадки, жи
вут тут не очень, видно, охочие до спорта пар
ни и девчата. Но спросите у кого-нибудь из 
них: «Не скучновато вам? В городе, небось, 
интереснее...» И вам с обидой ответят: «У  нас 
тоже будет хорошо. Клуб летом колхоз по
строит, стадион сделаем сами...»

Почта идет...

Похудела, полегчала почтальонская сумка. 
Остались в ней только нераспроданные от
крытки да марки. Теперь можно домой. Живет 
Рита с матерью вдвоем. Мать работает на 
поле, значит, почти все домашнее хозяйство 
на плечах дочки: и огород, и сад, и корова
Зорька —  в общем, все. Только управилась 
с делами, стала причесываться —  стук в окно.

—  Ты готова?
Это Лида Месяцева, закадычная подружна. 

Вместе учились, вместе нончали десятый 
класс и теперь тоже вместе, но не по утрам, а 
вечерами: то на прогулке, то на молодежном 
вечере, то за шахматной доской, за учебника
ми. Сегодня визит к Зое Григорьевне Рощуп
киной.

Лида —  учетчик бригады. Работа у нее сей
час самая хлопотная. При денежной системе 
оплаты надо у каждого буквально каждый час 
учесть. Но Лида освоила это дело. Ей хочется 
теперь учиться. А что, если в финансовый тех
никум? И с кем же посоветоваться обо всем 
этом, как не с любимой учительницей?

Зоя Григорьевна приветливо встретила по
дружек. Сорок два года проработала она в 
школе, а сейчас на пенсии. Но в ее домике 
редко бывает одиноко. Приходят сюда и тиму
ровцы и люди взрослые, ее воспитанники.

—  А не пойти ли тебе, Лида, в кооператив
ный институт?

Что же касается Риты, то вопрос о ее буду
щем уже обсуждался. Рита часто здесь бывает. 
Зоя Григорьевна —  ее подписчица.

Тихим вечером возвращаются девушки. Го
монят вразнобой лягушки. Белеют тонкими, мо
лодыми стволами яблоневые сады. А за ними 
лежат широкие разливы недавно вспаханной 
земли.

И думается Рите: разве ж есть еще такая 
другая Луганка? Разве ж можно без Луганки?

—  А ну прочитай. Валя... Утром Рита забирает почту. Зоя Григорьевна всегда даст хорош ий совет



Е
ще не выехав из М осквы, 
я совершал уж е  путе
шествие по Чувашии.

Читал книги о ней и в 
одной из книг прочел за

пись, которую  сделал Карл М аркс, 
изучая присланные ему из России 
отчеты царских податных ком ис
сий. Он записал в своей тетрадке, 
выводя некоторы е слова по-рус
ски: «...в Чебоксарском уезде за
работки, почти исклю чительно у 
лесопром ы ш ленников и на приста
нях, так ничтожны, что, по сооб
щ ениям управы, народ здесь от 
недостатка пищи ослабел...»

Встречался я перед поездкой в 
Чувашию с лю дьми, хорош о знаю 
щ ими этот край. И, конечно же, 
побывал у ж ивущ их в М оскве вну
ков Ивана Яковлевича Яковлева, 
замечательного просветителя, «чу
ваш ского Ломоносова», создавше
го для своего народа письмен
ность. Я немало знал о нем и 
преж де, но теперь, в дом е Яковле
вых, слушая рассказы О льги Алек
сеевны и Ивана Алексеевича, пе
ребирая письма, ф отографии, я 
как бы заново прикоснулся к уди
вительной судьбе их деда, сиро
тинки-поводыря из глухой д ере
вушки, пробивш егося к знаниям, 
ставшего патриархом чувашской 
культуры.

П ередо мной в трогательных 
подробностях прош ла история 
необыкновенной друж бы  двух 
подвиж ников на ниве просвещ е
ния: Ильи Николаевича Ульянова, 
директора народных училищ  Сим
бирской губернии, и его м олодого  
коллеги Яковлева, инспектора чу
вашских ш кол Казанского учебного 
округа. Он, Яковлев, жил в Сим
бирске потому, что здесь находи
лась основанная им Центральная 
чувашская школа, готовивш ая учи
телей для всех остальных, разбро
санных по деревням  Поволжья. 
Яковлев был на семнадцать лет 
м олож е Ильи Николаевича и пре
клонялся перед ним, как перед па
стырем своим и наставником. Раз
ве см ог бы Иван Яковлевич без по
мощ и Ульянова сделать столько 
для просвещ ения своих соплемен
ников! Ведь и русскую -то  ш колу 
открыть в селе было делом труд

I нейшим. А  уж  инородческую , чу
ваш скую —  мука! И в преодоле
нии этих м ук Илья Николаевич был 
соратником  бесценнейш им. Вместе 
добивались разреш ения на заклад
ку ш колы. Вместе раздобывали 
строительные материалы, дабы не 
походила она на курную  избу с 
черным полом. Вместе разъезжали 
по уездам. Зимой начинали с пер
вого  санного пути и до рож дествен
ских каникул, а по весне с перво
го  сухопутья и до конца занятий, 
инспектируя сущ ествую щ ие чуваш
ские ш колы и подыскивая места 
для новых. М еж ду прочим, одна 
из них была открыта в селе Панди- 
кове за месяц до рож дения в се
мье Ульяновых сына Володи и ста
ла, таким образом , ровесницей бу
д ущ его  вождя рабочего класса...

Д руж еские, м ож но считать, 
братские отнош ения м еж ду двумя 
страстными ревнителями просве
щения распространились и на их 
семьи. Ж ена Ульянова, М ария 
Александровна, многодетная и 
многоопытная мать, всячески опе
кала м олоденькую  Катю Яковле
ву, сравнительно недавно ступив
ш ую  на эту стезю. Д руж или и де
ти, особенно сверстники: перве
нец Яковлевых Алеш а и Митя, 
младший сын Ульяновых. Но и 
гимназист-старш еклассник Володя 
не прочь был порой примкнуть к 
ним, составляя ком панию  в заплы
вах через Свиягу, на берегу кото
рой стоял дом  Яковлевых... О д 
нажды в этот дом, в печальный 
январский вечер, прибежал Воло
дя Ульянов, разыскивая братиш ку, 
и, найдя его  играю щ им  с Алешей, 
взял за руку и сказал: «Митя, ско
рей домой...» А  в передней шеп
нул Ивану Яковлевичу: «Дядя Ва
ня, папа умер...»

После смерти Ильи Николаеви
ча Яковлев оставался для его  се
мьи ближайш им и самым верным 
другом , на которого  вдова могла 
уповать во всех своих заботах о 
детях. Двое из них, студенты Ан
на и Александр, учились в Петер
бурге, а четверо ж или при мате
ри, и старш им был Володя. Иван 
Яковлевич наблюдал, как удиви
тельно быстро мужает этот ю но
ша, каким сильным, волевым че
ловеком  становится он. И Иван 
Яковлевич попросил Володю об од 

ной услуге: помочь О хотникову. 
То был чуваш, воспитанник Яков
лева, учитель арифметики, соби
равшийся продолж ить образова
ние в университете. А  для этого 
ему не хватало знания древних 
языков. И вот Володя по просьбе 
Ивана Яковлевича, которого  он 
очень уважал, начал обучать гре 
ческом у и латыни взрослого, стар
ше себя на семь лет, сем ейного че
ловека. Занятия продолжались 
полтора года, по три раза в неде
лю. И О хотников, с отличием сдав 
экзамены, получил аттестат зрело
сти в один день с Володей, закон
чившим к том у времени гимназию. 
Охотников был так благодарен 
своем у искусном у ю ном у репети
тору, что первенца-сына назвал в 
его честь Владимиром.

В тяж кую  годину, когда на се
м ью  его  ум ерш его друга обруш и
лось чуть не вослед ещ е одно 
страш ное несчастье —  арест и 
осуж дение к смертной казни 
Александра Ульянова,—  Иван 
Яковлевич в отличие от больш ин
ства знакомых М арии Александ
ровны, боявш ихся даж е зд оро
ваться с ней на улице, м уж ествен
но поддерж ивал Ульяновых в их 
беде. Он предпринял через близ
ких ему людей, имевш их связи в 
высших кругах столицы, энергич
ные, хотя и тщетные, хлопоты, что
бы спасти жизнь приговоренно
му... Об этом хорош о знал Влади
м ир Ульянов, помнил это и на всю 
ж изнь сохранил теплое чувство к 
Ивану Яковлевичу.

И был час, когда Владимир Иль
ич пом ог старику. Это случилось в 
первый год  существования Совет
ской власти. Ретивые головы в 
С имбирске хотели отстранить ста
р ого  Яковлева от заведования чу
вашской учительской семинарией. 
Он пожаловался на то в письме 
сыну, ж ивш ем у в М оскве, проф ес- 
сору-историку. Алексей Иванович, 
знавший Ильича с детских лет, 
м ного  раз встречавшийся с ним в 
эмиграции, отправился с посла
нием отца в Кремль. И в С им бир
ский Совдеп ушла телеграмма 
председателя С овнаркома: «Меня 
интересует судьба инспектора Ива
на Яковлевича Яковлева, 50 лет ра
ботавш его над национальным

А. С Т А Р К О В

подъем ом  чуваш и претерпевш е
го  ряд гонений от царизма. Д у
маю, что Яковлева надо не отры 
вать от дела его жизни».

Этот докум ент ш и роко  известен.
А недавно, года три назад, вну

ки Яковлева обнаруж или в архивах 
своего покойного  отца ещ е один 
бесценный ленинский документ. 
В записке на имя управляю щ его 
делами Совнарком а Владимир 
Ильич просит послать в С им бир
ский Совдеп вторую  телеграм м у 
по поводу старика Яковлева. А  на 
обороте  еще просьба: достать по
дателю пропуск, как гостю , в ЦИК.

—  «Податель» был мой отец,—  
говорит Ольга Алексеевна.—  Он 
пришел к Владимиру Ильичу п р о 
инф ормировать его, как обстоят 
дела в Сим бирске. И м еж д у раз
говором  высказал ж елание побы 
вать на очередном  заседании 
ЦИК...

Ольга Алексеевна, как и ее 
отец,—  историк. Она кандидат на
ук, занимается древнерусским  бы 
том. Ей принадлежит честь откры 
тия ныне знаменитой Пискарев- 
ской летописи, по -новом у осве
щ аю щ ей ряд событий на Руси 
X V I— X V II веков... Иван Алексее
вич, брат, тож е, как отец, проф ес
сор М осковского  университета, но 
его научные интересы лежат со
всем в д ругой  области: он доктор  
ф изико-математических наук. Оба, 
брат и сестра, родились и всегда 
ж ивут в М оскве. Но родина их де
да д орога  им, они прекрасно 
знаю т этот край, там у них м н о ж е 
ство дрчзей. И уходя от Яковле
вых, я уносил в своем блокноте 
десятки адресов, где, приехав в 
Чувашию, «долж но непрем енно 
побывать».

...Среди прочих адресов был и 
такой: село Аликово, ш кола-деся
тилетка.

Вхожу на ш кольный двор, 
сплошь заставленный ребячьими 
велосипедами, отворяю  дверь и 
сразу ловлю  на себе два строгих 
взгляда. Два пожилых человека в 
старинных ф орм енных сю ртуках 
испытую щ е глядят на меня со 
стены: кто такой? О ткуда явился?

Ш ко л е  88 лет. А  считается, что 
она ещ е старше, что ей за сто. Но 
разве то была школа? С пяток ре 
бятиш ек собиралось у попа в цер
ковной караулке. А  потом  приехал 
Яковлев, созвал м уж иков на сход, 
представил им м олоденького  учи
теля-чуваша, которого  привез с 
собой из Симбирска, уговорил 
бревна возить с Волги. Дом, со
бранный из тех бревен, и ныне 
стоит, подновленный, голубенький. 
Тут —  младш ие классы. А  начиная 
с пятого —  в больш ом  полукам ен- 
ном здании. Рядом ещ е один 
учебный корпус, мастерские, д о 
ма для учителей, гараж, своя ма
ленькая электростанция, кроль
чатник, свинарник —  целый ш коль
ный гор о д о к  с собственным ста
дионом , садом, пасекой, о го р о 
дом...

В историческом  ж урнале ш колы, 
которы й ведется издавна, я прочел, 
что в Аликове не раз бывали с ин
спекторским и смотрами И. Н. Уль
янов и И. Я. Яковлев. О ба были 
строги, взыскательны. И мне по
думалось: а что, если Илья Нико
лаевич и Иван Яковлевич нагря
нули бы сейчас с инспекцией в 
А ликовскую  школу? Какой нашли 
бы они ее? Что записали бы в свой 
инспекторский акт?

Полагаю, что им доставило бы 
удовольствие познакомиться с д и
ректором  П етром  Димитриевичем
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Н. Веселова, Л. Кабачек. ПРАЗДНИК В ВОРОНОВО (Чувашия).



Л. Кабачек.
ПОРТРЕТ ДО ЯРКИ  
Р. Н. К У ЗН ЕЦ О ВО Й ,

ЛЮДИ ЧУВАШИИ
|—| овая Чуваш ия, ее лю ди, простые тру-

' женики, привлекли внимание ленин
градских художников Н. Веселовой и 
Л. Кабачека.

М ож ет быть, Л. Кабачек увидел однаж 
ды бригадира А . И. Перепелкина, возвра
щ аю щ егося с работы после напряженного 
трудового дня. Приустал он, хозяин своей 
земли. И захотелось бригадиру постоять 
минутку, посмотреть на то , что сделано 
за день.

А  вот доярка колхоза «Гвардеец»
Р. Н. Кузнецова. Чуть-чуть удивлена она 
тем , что художник захотел ее написать:
«Что я такого особенного сделала , чтобы с 
м еня портрет-то писать!..» Не знает, куда 
положить натруженные загорелы е руки : не 
привыкли они быть без дела . Видно, чго 
веселая она, еле сдерж ивает улы бку.

О дин из победителей скачек береж но 
держ ит новехонький приемник. Он не
сколько смущ ен всеобщ им вниманием.

Ум ею т хорошо отдохнуть и повеселить
ся чувашские колхозники. Будто слышишь 
перебооы гармоники, звонко разносящ иеся 
в чистом воздухе.

А  другие спеш ат посмотреть новую ки- г? 
нскартину. Собрались у клуба задолго  до 
начала сеанса, подж идая своих близких.

Полна динамики, необычна по компози
ции, удивляет буйными красками картина 
«П раздник в Вороново» Н. Веселовой и v1
Л. Кабачека. Здесь  все празднично, ярко.
Все увидено в жизни и перенесено на по
лотно кистью размаш истой и энергичной.

Л. Курбатова



Димитриевым, человеком хозяйст
венным, домовитым, преподаю
щим географию, которую сам он 
начал изучать практически еще на 
войне, командуя дивизионом гау
бичных пушек, прошедшим из глу
бины России до Берлина... Как сто
ронники необходимости трудового 
воспитания в школе, употребив
шие на это немало сил, инспекто
ра нашли бы в Димитриеве ярого 
приверженца такого же взгляда. 
Они узнали бы, что школа вы
пустила в прошлом году 13 шофе
ров, 18 киномехаников, 20 столя
ров, 15 садоводов, чья квалифика
ция удостоверена дипломами; что 
четверо из прошлогоднего вы
пуска работают уже бригадирами 
в колхозе; что на десяти гектарах, 
предоставленных колхозом школе, 
ребята вырастили 5 тысяч центне
ров кукурузы ... Но не перетружда
ют ли здесь школьников? О, у них 
только аппетит разгорается от ра
боты! Как приятно прикатить с 
поля на грузовике, капитально от
ремонтированном собственными 
руками, в столовую, где все столы 
и табуретки сколочены ребятами 
же в школьных мастерских, и пс ■ 
лучить на первое щи, сваренные 
юными поварами из капусты со 
«своего» огорода, а на второе — 
котлеты из «своей» свинины и за
пить все это чайком с вареньем, 
которое приготовили девочки-«до- 
моводки» из ягод пришкольного 
сада, взлелеянного, конечно же, 
ребячьими усилиями...

Думаю, что и завуч Иван Алек
сеевич Агафонов произвел бы на 
строгих инспекторов благоприят
ное впечатление. Им достаточно 
было бы заглянуть ну хотя бы в 
физический кабинет, чтобы убе
диться, на каком уровне ведется в 
школе учебное дело. В распоря
жении учителя физики — действу
ющие модели реактивных самоле
тов и ракеты, такой же действую
щий макет автоматической насос
ной станции, зарядный агрегат для 
аккумуляторов, радиоприемники и 
передатчики разных конструкций и 
множество других «наглядных по
собий», среди которых лишь из
редка попадаются покупные — по
чти все сработаны кружком юных 
физиков. Сам завуч —  преподава
тель немецкого языка, первые на
выки которого он приобрел не
сколько в необычных условиях — 
в лагере для пленных, куда попал 
контуженным в бою. Из лагеря бе
жал и изучение языка продолжил 
уже в качестве начальника штаба 
партизанского отряда, сражавше
гося в Судетах. У  чуваша Агафоно
ва чехословацкая медаль «Русско
му партизану». Он показал мне 
письмо, недавно полученное им из 
университета города Брно. Ка
федра истории просит прислать 
воспоминания о партизанской по
ре... Кстати, о международных свя
зях Аликовской школы. Ученики 
ее в переписке со школьниками 
десятков городов Европы и Азии. 
Наиболее оживленная связь с 
ГДР, поскольку аликовцы изуча
ют немецкий. Почтальон, кроме 
писем, приносит пачки газет и 
журналов из Берлина. В школе вы
ходит стенная газета на немецком 
языке «Фрейндшафт». Валечка 
Архипова, из 10-го класса, читала 
на школьном вечере стихи Гете, 
переведенные ею с оригинала на 
чувашский язык...

Покидая школу, я снова прохо
жу мимо портретов Ульянова и 
Яковлева. И мне кажется, что су
ровый взгляд Ильи Николаевича 
смягчился, стал добрее. «Ну, что,—

как бы спрашивает этот взгляд,— 
понравилась вам школа, основан
ная моим коллегой? Мы с ним счи
таем, что она находится в хороших 
руках. Не правда ли, Иван Яковле
вич?..»

...Побывал я еще в одной из де
вятисот школ республики — в Пан- 
диковской, в той, что — помните?— 
была открыта за месяц до рожде
ния Володи Ульянова. А  к 90-ле- 
тию со дня рождения Ленина уче
ники Пандиковской семилетки по
садили лес. Пока он, этот лесок, 
с ноготок. Да-да, в буквальном 
смысле вышиной с ноготок. На 
площади в гектар с небольшим 
высажены две с половиной тысячи 
лиственниц-однолеток. Каждый са
женец в полтора сантиметра ро
стом. Крошечные, тоненькие веточ
ки. Как легко их растоптать, как 
легко погубить весь этот лесок! Но 
никто его не растопчет, не сгубит! 
Ребячья охрана бдительна —  даже 
цыпленку не проскользнуть на эту 
поляну. Хотите представить себе, 
какой поднимется здесь лес? 
Взгляните вон туда, где темнеет 
густой, подпирающий небо лес
ной массив. Там ели, четыре тыся
чи елей-громадин, стоящих сом
кнутым солдатским строем. Кро
ны их высоко взметнулись над зем
лей. Они похожи на корабельные 
сосны —  так высоки и стройны. 
А  тоже ведь были, ну, не с ного
ток, так с ладошку. Я видел там, 
на опушке, столб с мемориальной 
доской: «Этот лес заложен в
1925 году в память Владимира 
Ильича Ленина». Сажали ребята из 
Пандиковской школы, те, которым 
сейчас за пятьдесят. У  каждого 
своя судьба, своя жизнь. А  вот об
щее дело их рук— чудесный памят
ник вождю, могучий, вечно зеле
ный, ветвями шумящий...

II
В чебоксарских архивах обнару

жился прелюбопытнейший доку
мент. В рапорте за № 148-12 от 
1911 года полицейский чин доно
сит своему начальству: «В 25 вер
стах от Чебоксар в селении Томак- 
кассы некий валяльщик сапог и 
плетенщик тарантасных корзин 
Гаврил Федоров занимается рас
певанием вольнодумных песен...» 
На донесении резолюция: «Оному 
еретику не позволять распевать 
песни. Пусть занимается у себя 
плетением и валянием...»

Спрашиваю Филиппа Мироно
вича Лукина, председателя Союза 
композиторов Чувашии:

—  А что сталось с Федоровым?
— Как что? Продолжал петь. 

И нынче поет...
—  Сколько же ему сейчас?
—  Восемьдесят третий. Хотите 

повидаться? Можем съездить к ста
рику.

Поехали. По дороге Филипп Ми
ронович рассказывал мне о Ф едо
рове, народном певце Чувашии. 
О нем услышали в начале тридца
тых годов. В то время Лукин кон
чал музыкальное училище в Чебо
ксарах, директор которого, компо
зитор Максимов, был большим 
знатоком народной музыки. Услы
хал он, что в Томак-кассы живет 
человек, знающий на память мно
жество песен. Забрал учеников, 
поехали поглядеть на певца и за
стряли в деревне на месяц, вы
звав к себе на помощь еще сту
дентов Ленинградской консервато
рии. В тот раз записали 424 мело
дии. Сокровище необыкновенное! 
Песни трудовые, рекрутские, го
стевые, свадебные, масленичные, 
посиделочные, хороводные, игро

вые. Федоров не сочинял их, а ло
вил всю жизнь с губ поющих. Ро
дится песенка на посиделках, про
зимует зиму и растает, уступив 
место другой. Но Федоров ту, 
прежнюю, уже успел упрятать в 
свой невидимый музыкальный сун
дучок. Ох, сколько их там набра
лось! И какой в том сундучке по
рядок! Каждая песенка знает свой 
шесток, свою полочку. Вот услы
шанные в детстве. Вот подобран
ные в своей деревне. А вот под
слушанные в деревнях, которые 
на восток от Томак-кассы. А эти с 
берегов реки Цивиль. А те севе
рянки... Певца не собьешь, у него 
абсолютная музыкальная память. 
Перетасуйте его песни, спойте их 
в любом порядке, пропустив одну, 
и он тут же обнаружит пропажу. 
Или назовите только номер, под 
которым много лет назад записали 
мелодию, и певец сразу же най
дет ее в глубинах своей феноме
нальной памяти. Он как бы приот
крывает крышку своей волшеб
ной шкатулки —  и уже вспорхнула, 
взлетела нужная вам песня. Их за
писано ныне от Федорова 750! 
Издан сборник его песен, гото
вится к выпуску полное их собра
ние. Но говорят, что запасы этой 
редчайшей песенной кладовой да
леко не исчерпаны...

...Старик он еще крепкий. Боро
да седая, а в густой шевелюре 
каждую сединку нужно выиски
вать. Глаза широко раскрытые, по- 
детски ясные. Но, здороваясь, 
протягивает руку мимо моей. Сле
пой. Зрение потерял 42 года 
назад. Вот судьба! Полжизни, в 
темную глухую пору, прожил зря
чим, а посветлела жизнь —  начал 
слепнуть. А вот голос, голос почти 
не утратил былой свежести — не 
очень сильный, но чистый, как сле
зинка, тенорок.

Знает ли он о найденной в ар
хивах бумаге? Нет, не слышал об 
этом. Но помнит, как явился к не
му урядник и запретил петь. Да 
разве упрячешь песню в клетку! 
С ней, с песнеГ, как бывает? И ста
рик поет по-чувашски про песен
ку, которую один певец держал 
меж зубов, долго ее не выпуская, 
а пошел в дремучий лес, раскрыл 
рот — и потерял свою пленницу, 
и пошел дальше в чащу искать 
песню, и никак не мог ее найти, и 
вдруг увидел сторожку лесника, 
постучался, выглянула в окно Лес
никова дочка с найденной ею пе
сенкой в зубах, и только открыла 
рот, как та взмахнула крыльями 
и в небо — лови!

Песня не может принадлежать 
одному человеку. Вот он, старик, 
счастлив, когда радио приносит к 
нему обратно напетые им мело
дии. Он подслушал их у людей и 
людям отдал, и, облетев родную 
его землю, песни, обновленными 
возвращаются в этот дом. 
А вчера радио принесло совер
шенно новую, незнакомую мело
дию. Старик напевает нам ее.

—  О,—  говорит Лукин,—  как вы 
верно схватили, Гаврил Ф едоро
вич... Это «Шывармань», первая 
чувашская опера,—  поясняет он 
мне.—  Действие происходит в чу
вашской деревне накануне рево
люции 1905 года. Шывармань — 
водяная мельница... Вчера пере
давали фрагменты. Скоро премье
ра в нашем музыкально-драмати
ческом театре.

Старик еще и еще раз повто
ряет понравившуюся ему мело
дию.

—  Хорошая музыка, очень хо
рошая,—  говорит он.

И мне приятно было передать 
эти его слова автору «Шыварма- 
ни», композитору Ф едору Ва
сильеву, который музыкальную 
свою карьеру начинал когда-то с 
пастушечьей дудочки. Мы встре
тились на репетиции. А  представ
ляете, что такое репетиция, когда 
до объявленной премьеры оста
лась неделя? Крик, душераздираю
щий крик дирижера: «Ужасно,
ужасно! Вы губите меня!» И па
дающая вдруг с грохотом декора
ция, которой потребовалось рух
нуть в самый трагический момент 
действия. И застрявшая так же 
вдруг на полпути платформа с ар
тистами: театр тут старенький, с 
примитивной техникой... Васильев 
рассеянно отвечает на какие-то 
мои вопросы, внезапно вскакива
ет и бежит через темный зал на 
сцену, и я, не слыша его голоса, 
вижу его руки, возмущенно взле
тающие перед носом главного те
нора; возвращается, что-то опять 
говорит мне и, на полслове обры
вая, снова бежит через зал, но 
уже не на сцену, а в оркестр, к 
дирижеру. Нет, брать интервью у 
композитора во время репетиции 
его собственной оперы — пред
приятие совершенно безнадежное.

Главного режиссера театра я 
застиг в перерыве между репети
циями двух сцен, уже за полночь. 
Он сидел с закатанными рукавами 
ковбойки, небритый, очень уста
лый. Разговор с Борисом Семено
вичем Марковым был мне интере
сен не только как с постановщи
ком спектакля, но и как с выпуск
ником Аликовской школы, где мы 
уже побывали с вами, читатель. Ту 
школу окончили и два брата Мар
кова и две его сестры. Братья — 
экономист и физик, сестры — фи
лологи. Два кандидата наук и два 
аспиранта. Вот какой серьезный, 
ученый народ в отличие от него, 
Бориса! Он с юных, комсомоль
ских лет деревенский «комит», ба
лагур, весельчак, гармонист. Он и 
в армии был таким. И, между про
чим, в силу этого обстоятельства 
принес с войны оружие в дом — 
охотничье ружье, которым на
градил его командующий армией 
за участие в самодеятельности. 
Образование? Что ж, в этом смыс
ле он даже опередил своих 
братьев и сестер. У него два выс
ших образования. Он окончил два 
факультета московского ГИТИСа: 
актерский и режиссерский. Вто
рой — с музыкальным уклоном. 
В Чувашии был только драматиче
ский театр. Теперь он становится 
музыкально-драматическим. Чува
ши —  народ певучий. В республи
ке сотни хоров. Какие здесь чу
десные праздники песни! А оперы 
своей не было. И вот рождается 
первая чувашская опера. Трудно 
быть ее повивальной бабкой... Но 
опера будет!

На столе у главного режиссера 
я видел список лиц, которых он 
собирается пригласить на премье
ру-

В том списке, конечно, старик 
Федоров. И Петр Николаевич Оси
пов, который дважды заслужен
ный: заслуженный деятель ис
кусств и заслуженный врач; и 
трудно определить, в какой обла
сти у него больше заслуг —  в ис
кусстве ли, коему он служит со
рок лет как режиссер, артист, 
драматург, или в медицине, как у 
главного терапевта республики, 
автора и редактора многих науч
ных трудов, воспитателя молодых 
эскулапов...

И еще одна знакомая фамилия:
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Степанов. М ихаил Степаныч? Так 
он ж е  не имеет никакого отнош е
ния к искусству, он каменщик. Ах, 
вон что: соседи они с М арковым , 
из одной деревни, и однокаш ники 
к том у ж... Я уж е  взял у Степа
нова интервью . М ы стояли на 
плите перекры тия, и хотя это бы 
ло не так уж  высоко —  четвертый 
этаж, —  но дом  строится на го 
руш ке, и отсю да далеко видать. 
Степаныч вел рукой вдоль линии 
крыш  и называл корпуса, по
строенные его комплексной брига
дой.

—  Вот прядильный... Вон ткац
кий, красильный, набивной. Туда 
подальш е —  химводоочистка... 
Ш кола Ф ЗО . ТЭЦ. А  это мастер
ские ремонтные. Склад, еще 
склад. А  на котором  стоим,—  ад
министративный корпус...

—  Так вы, что ж , весь хлопча
тобумажный комбинат отгрохали?

А  он продолж ает:
—  Ш кола №  11... П ож арное д е 

по... Ж илы е дома на улице Ф ран
ко. Еще жилые...

Передохнул секундочку.
—  Десять лет здесь строю . По 

четыре дома на год  получается... 
Д о пенсии мне двадцать пять лет. 
Выходит, за мной ещ е сто домов. 
А  говорят, каждый д ом  —  это па
мятник каменщ ику.

Сказал и хитро прищ урился. 
Это, мол, я специально для вас, 
журналиста, про  памятники-то...

—  М ихаил Степаныч, а вон там 
что за здание?

—  С колоннами? Театр строим. 
Там мои ученики работают.

Так что я был неправ, утвер

ждая, что Степаныч не имеет ни
какого отнош ения к искусству. 
Имеет.

Ill

Председатель Чуваш ского сов
нархоза Николай Александрович 
О боленский —  человек новый в 
Чебоксарах, четвертый месяц как 
из М осквы. И нж енер-электрик, он 
работал д иректором  про ж е кто р 
ного завода... Узнав об этом, я, 
греш ны м  делом, подумал, что ему, 
наверно, не очень-то сподручно в 
краю , где преобладает лесная 
промыш ленность. И спросил его 
об этом. А  он мне в ответ:

—  Вы, батенька, живете безна
деж но устаревш им представле
нием о  нашем эконом ическом  
районе. Ныне ф орм ируется и, 
м ож но сказать, уж е определился 
новый его индустриальный облик. 
И в этом облике главное, пож а
луй, электротехника! Замахнулись 
на славу ленинградцев и харьков
чан, для которы х электротехника 
всегда была, так сказать, фамиль
ной гордостью . Кстати, харьков
чане и посеяли тут, в Чебоксарах, 
первые электротехнические семе
на. Приехали в войну группкой в 
двадцать человек, а ныне вон ка
кой электроаппаратный завод Bt> 
махало! И не так по размерам он 
велик, как по техническому свое
му размаху. М агнитные его  стан
ции повсю ду знают. Собирали для 
Бхилаи. Отправили на прош лой не
деле в Аргентину... А  реле? Ска
зал про реле, так уж  похвастаю. 
Всесоюзная-то научно-техническая 
конф еренция по релестроению  на

нашем электроаппаратном прохо
дила! Съехались электрики в Че
боксары, вроде как в релейную  
М екку... А  наш завод исполнитель
ных механизмов! Первоклассней- 
шее предприятие, скаж у вам, и с 
каким будущ им ! А  завод изм ери
тельных приборов! А  слаботочных 
реле в Алатыре! А  кабельный, ко
торый в проекте!.. Нет, тут раз
долье для электрика! Вы обяза
тельно пройдитесь по нашим за
водам.

Прошелся. На электроаппарат
ном видел, как м онтирую т м аг
нитные станции. Это, кажется, 
единственный участок на заводе, 
где человеческие руки не усту
пают и не собираю тся уступать 
своих ф ункций машине, автомату. 
В отделе кадров, подбирая м он
тажниц, непрем енно спрашивают: 
«Вышивать умеешь?» Только чут
кие, гибкие пальцы вышивальщ и
цы, привыкш ие плести тончайший 
узор, м огут разобраться в этом 
хитросплетении проводков, обра
зую щ их кровеносную  систему маг
нитной станции.

А  вышивать чувашские девуш ки 
ум ею т! П реж де учились этому в 
деревнях с семи лет, а в трина
дцать уж е начинали вышивать в 
подарок суж еном у ж ениховы й 
платок, которы м  накрывался на 
свадьбе ковш с пивом...

У меня такая осведомленность 
от Екатерины Иосиф овны Еф ремо
вой, главной вышивальщ ицы рес
публики, прош едш ей практику в 
этой области у своей бабуш ки, а 
теорию  —  в М осковском  высшем 
худож ественно -  пром ыш ле и н о м  
училищ е. В экспериментальной 
мастерской, которой она заведует, 
Екатерина Иосифовна показывала 
мне чудесные эскизы и образцы 
вышивок. Теперь я знаю, что та
кое «мудреный шов», образую щ ий 
двусторонний рисунок и которым  
владеют только в Чувашии. Теперь 
я влюблен в ф илигранный чуваш
ский орнамент. И мне понятен 
восторг, вызванный им у египтян 
в Каире, куда Ефремова ездила 
консультантом советской выстав
ки...

Но мы отвлеклись, сойдя с элек
тротехнической тропы. Нам —  на 
завод исполнительных механиз
мов, к главному его  конструкто
ру Ю р и ю  С ергеевичу Яковлеву, 
сыну чуваша, учителя. М ы  окунем 
ся здесь в м ир автоматики, в мир 
электроники. Нам расскажут о си
стемах автоматического регули ро
вания. Регулировать надо м ногое 
в ж изни —  отнош ения м еж ду 
лю дьми, например. Это, конечно, 
гораздо  трудней, чем отрегули
ровать, скажем, тем пературу в 
плавильной печи, или давление в 
паровом  котле, или расход го р ю 
чего в топке. Но и сие довольно 
слож но. Человек крутил-крутил 
рычаги, нажимал кнопки. Устал че
ловек, захотел, чтобы его сменили 
автоматы. И появилась автомати
ческая система регулирования 
производственных процессов. Это 
набор, цепь приборов, среди ко
торых, вернее, замыкает которы е 
исполнительный механизм. О н ис
полняет д ош едш ую  до него по це
пи команду: поднять тем пературу 
на столько-то градусов... Система 
хорош а, но, рискуя скаламбурить, 
скаж ем : в применении ее не было 
системы. В каж дой отрасли про
мыш ленности имелась своя схема 
регулирования: у металлургов од 
на, у  химиков другая, у  энергети
ков третья. Принцип схож ий, ис
полнение разное. Скажете: и про 
изводства разные. Но, оказывает

ся, м о ж н о  сконструировать систе
м у регулирования, год ную  для 
л ю б ого  производства. Такую, из 
приборов которой, как из куби
ков, складывается любая схема. 
И все это м ож но  поручить о д н о 
му заводу. Понятно, заводу, 
отлично оснащ енному, богатом у 
умелыми лю дьм и. Есть такой! 
В Чебоксарах. С чьим главным 
конструктором  мы сейчас бесе
дуем . Завод, только-только родив
шись, уж е готовится взять очень 
высокий и трудный рубеж : не один 
прибор  делать, а всю систему. 
Возьмет!

Теперь уж  никого не удивиш ь 
автоматической линией станков. 
Но увиденная мной на заводе 
тракторных запасных частей при
влечет внимание не только ди
летанта. Станки ш лиф ую т деталь, 
передавая ее «из рук  в руки». 
Так, это —  дело обычное. Наладил 
автоматы —  и они пошли, пош ли! 
Подналаживай лишь, если собью т
ся с размера. Но вот тут-то и вся 
хитрость. Эти в подналадке не 
нуждаю тся. Они приняли на себя 
часть обязанностей наладчика. 
Электронные контролеры  следят 
за размерами и сами ком андую т 
ш лиф овальным кругам : сблизить
ся! Абразивы -то стираются, зазор 
м еж д у кругам и увеличивается. Но 
разве уследит за этим человече
ский глаз! М икроны ... «Контроле
ры» стоят по всей линии, и самому 
м ахоньком у м икрончику не про
скользнуть у  них «м еж ду рук». 
А  наиболее бдительный карауль
щ ик в конце линии —  на прием ке. 
П одерж ите деталь в ладони, сунь
те «контролеру» —  не примет, от
ш вырнет в сторону. Вы нагрели ее, 
она «потолстела» на четыре м ик
рона, и такую  «толстуху» аппарат 
бракует. Он ощ упывает детали 
придирчиво, проверяя по всем 
статьям. А  статьи такие: оваль
ность, конусность, бочкооб раз- 
ность, корытность. Чуть «ф игурой» 
не вышла —  брак, загорается крас
ная лампочка... Контрольный этот 
аппарат работает на электронике, 
на полупроводниках. Устройство 
настолько слож ное, что главный 
инж енер сказал мне:

—  П ринцип м огу  объяснить, а о 
деталях —  слово наладчику!

Наладчик м олоденький, бойкий, 
чуточку с гордецой: ещ е бы, та
кая машина в руках! Записываю 
имя: Геннадий Новиков. Побывал 
уж е  в армии, служил радистом в 
авиации. И сейчас в авиации: лет
чик-спортсм ен, планерист. О ткуда 
родом? Есть такая деревня Томак- 
кассы. О го, так он земляк старика 
Ф едорова! О н из деревни, где 
когда-то родилась песенка, упря
танная ныне в ф едоровской «шка
тулке»:

Чем приметны такие, как мы, 
бедняки?

Подолом шубенки в грязи —  
тем мы и приметны.

П опробуйте сказать такое про 
этого ю н о го  хранителя электрон
ных тайн!..

...Вернулся в М оскву, а путе
шествие в край чувашский про
долж ается. Встретился тут с Ва
силием Алексеевичем Алексе
евым, которы й сорок лет назад 
присутствовал в составе чуваш 
ской делегации на заседании С ов
наркома, когда принималось р е 
ш ение об  автономии Чувашии. Ле
нин сказал тогда делегатам:

—  Ж елаю  успеха всем трудя
щ имся чувашам!

*  -
ft

Русскому

народу

Педер Х У З А Н Г А Й ,  
народный поэт Чувашии

Россия. Волга. Ленин...
Ты —  русский, я —  чуваш. 
Незыблем, неизменен 
С ою з сердечный наш.

Здесь руки мы пожали 
Д руг д ругу  не впервой: 
Древнейш ий я волжанин, 
Д р уг старый верный твой.

Работаем мы вместе 
Уж е не век, не два. 
Роднятся наши песни, 
Обычаи, слова.

Нас породнило имя 
Того, кто навсегда 
Нам завещал: своими 
Звать всех лю дей труда.

Как в б ур ю , Волгой вспенен, 
Встает высокий вал,
Так встал над м иром  Ленин, > 
Путь к правде указал. £
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ДИРЕКТОР
СО ВХ О ЗА-

ГЕНЕРАЛ
Письмо начи налось та к:

«До рого й  Н и к и та  Сергеевич!
Я, генерал-майор т а н к о 

вых войск запаса,  рождения 
1901 года, член п а р ти и  с 
1931 года, имею до с та т о ч 
ный опы т работы в сельском 
хозяйстве и по образова
нию и о п ы т у  работы —  и н 
ж енер-механик,.. »

П етр Петрович Задорож 
ный писал это письмо после 
семейного совета, на кото
ром бы ло о к ончательно ре
шено ехать в деревню.

—  Я же знаю, Петя, что 
ты без работы не можешь,—  
го вор ила  Елена А л е к с а н д 
ровна.—  Смотри, как луч ш е .

Вскоре генерала вызвали 
в М и н и сте р ство  сельского 

хозяй ства  и сообщ или о том, 
что его просьба у д о в ле тв о 
рена. Ц и кл  лекц и й  по сель
скому хо зяй ств у  в одном из 
московских и н с ти ту т о в ,  про
изводственная практика,  и 
вот —  совхоз « З а р я » ,  что в 
п я т и д е с я ти  кило м е трах от 
Дне пропетров ска .  Около 
тр е х  ты сяч  ге ктаров п а х о т
ных земель, семьсот голов 
к р у п н о го  рогатого скота, 
около ты ся ч и  свиней, п т и 
цефермы, на площ ади  в со
рок ге ктаров р а ск и н улся  
чудесны й  ф р у к то в ы й  сад, 
на тр е х  ге ктарах заложена 
п ла н та ц и я  винограда, пасе
ка. У т о п а ю т  в зелени к и р 
пичные, крытые шифером и 
черепицей домики.

С первы х же дней новый

д и р е к то р  с го ловой у ш е л  в 
работу. П р и го ди ла сь  п р и 
вычная д и с ц и п л и н а ,  собран
ность. Совсем недавно сель
скохозяйственные машины 
бы ли  разбросаны по всей 
т е р р и то р и и ,  а сейчас каж 
ды й тр а к то р ,  автомобиль, 
сеялка, к у л ь т и в а т о р  имеют 
свое постоянное место на спе
ц и аль ной  площ адке д л я  т е х 
ники.  Отменено ежедневное 
у том и тель но е распределение 
нарядов, длившееся иногда 
по 4— 5 часов. Наряды да 
ются раз в неделю. Планы  
большие: надо изменить си
стему кормления ж и в о тн ы х ,  
в недри ть  автодоение коров, 
отрем онти ров ать подвесную 
д о р р гу  и п о с т р о и ть  неболь
шой завод д л я  переработки 
ф р у к то в .  Мечтает П етр Пе
тр ови ч п р и гл а с и т ь  к себе в 
совхоз на работу своих о д 
нополчан —  с о л д а т  и оф и це
ров, которые в недалеком 
бу ду щ ем  б у д у т  демобилизо
ваны. Ж и ль е  найдется: М и 
ни стерство сельского хозяй 
ства С С С Р  обещало ди р е к то 
р у  совхоза 20 сборны х д в у х 
кв а р ти р н ы х  до миков, кото
рые можно собрать за неде
лю. В ы растет новая у ли ц а!  
У  Задорож ного есть и после
до ватели .  На ц елинны е зем
ли  выехали п р и ним ать  сов
хозы еще четыре генерала.

А л .  А Х М А Т О В
Фото автора. 

Совхоз «Заря». 
Днепропетровской области.

Директор совхоза «За
ря» генерал-майор запаса 

П. П. Задорожный.

С  телевизором в автомобиле...

Т а к у ю  необы чную к а р т и н у  мы наблю да ли  недавно в ж и 
в описны х окр е стн о стях  Свердловска:  инженер Н иколай
Пав ло ви ч Пермяков и его семья, расп о ло ж и вш и сь на л у 
жайке в сосновом бору  возле своего автомобиля, с у в ле 
чением см отрели те ле в и зи о н ну ю  передачу...

П оходны й  телевизор Н. П. Пермяков с к о н стр у и р о в а л  сам. 
П и та н и е  его осу щ е ств ляе тся  как от  электр осети ,  та к  и от 
обычного ав том обильного а к к у м у л я то р а  в 12 вольт  при 
помощи с п е ц иа льного  преобразователя на п о л у п р о в о д н и 
ках. При ем ни к весом около од и н н а д ц а ти  килограммов на
ходится в легком дюралюминиевом корпусе.  В автомобиле 
« В о л г а »  те ле ви зор установ лен  та к,  чтобы передачи можно 
бы ло см отреть даже во время дв и ж ени я автомашины.

Сейчас по прим еру Пермякова походные те левизоры д л я  
автомаш ин ск о н с тр у и р о в а л и  и некоторые д р у ги е  св ердло в 
ские лю б и те ли .

Не с ле д у е т  л и  под ум ать  о массовом вы пуске та к и х  
прием ников и нашей радиотехнической промы ш ленности?

А .  Г Р И Г О Р Ь Е В
Фото И. Тюфякова.

Юность древнего народа
Это про изош ло в дни  Все

мирного ф е сти в а ля  молоде
ж и  в Москве. П ло щ а дь пе
ред го стиницей гу дела ,  как 
громадный уле й.  О т  де лега
ции иракской молодежи от 
д е лилась небольшая гр уппа .  
С возгласами «Б р а т ь я  наши! 
С е стр ы !»  гости  устрем и лись 
к советским юношам и де
вушкам.

Т а к  ассирийцы , ж и ву щ и е  
в Ираке, познакомились со 
своими соплеменниками из 
С С С Р  и у в и де ли  своими г л а 
зами ед инственны й  в ми
ре а сси ри йски й  ансамбль 
песни и пляски.

Известно, что ассирийский 
народ л и ш и л с я  своей го су 
да рств енности  два с полов и 
ной ты сячелети я  назад. 
С той поры, рассеянные по 
чуж им  землям, ассирийцы  
с та ли  пасынками во многих 
державах Востока. Во время

первой мировой импе ри али 
стической войны значи
тельная часть ассирийцев 
переселилась на те р р и то р и ю  
бывшей Российской импе
рии, главным образом в За
кавказье.  В с то ли ц е Г р у з и н 
ской С С Р  Т б и л и с и  сейчас 
ж и ве т около 10 ты сяч асси
рийцев. Среди них есть и н 
женеры, врачи, слесари, ма^ 
ляры , х у д о ж н и к и ,  музыкан* 
ты . м ногие асси ри йцы  рабо
та ю т на железной дороге. 
В Доме к у л ь т у р ы  ж елезно
дорож ни ков  и зародился на
ц и о на льны й  тв орче ски й  к о л 
лекти в .

В асси ри йски й  ансамбль 
п р и х о д я т  письма отовсюду. 
П и ш у т  с ту де нты  Москвы и 
Л е н и н гр а д а ,  рабочие Ивано
ва и Ш у и ,  колхозники  ар
м янских сел, в которы х т р у 
дя тся  ассирийцы. Компози
то р-ассириец Вильям Да

ни эль из Тегерана п р и с л а л  в 
ансамбль ноты своих песен.

«Н а ш и  нац иональны е ме
лодии  мы слыш им то ль к о  
на свадьбах. Очень хотелось 
бы, чтоб вы приехали к 
нам», —  п и ш у т  др узья .

«Непременно приедем! —  
отвечает худож е ств енны й  
р у к о в о ди те ль  ансамбля А н 
ге лина М и хайловна Гри го-  
ли я . -— Мы привезем вам 
«П о э м у  о Т б и л и с и » ,  на пи 
с анну ю  на ассирийском язы
ке тб и ли сск и м  педагогом 
Давидом Ильяном, почитаем 
«В и т я з я  в ти гро во й  ш к у р е » ,  
споем много новых асси ри й 
ских  песен, станцуем асси
рийские та н ц ы ».

И. М ЕСХИ

Исполняется ассирийский 
танец.

Фото В. Джейранова.

НА БОРТУ-МЕДИЦИНА
Над узкой,  зажатой могучи

ми горами до ли н о й  ск о ль зи т  
легки й  одномоторный само
лет.  На б о р т у  машины врач.

Час назад в маленьком до
мике на одной из у л и ц  Ста- 
ли набада зазвонил телефон. 
Де ж ур ная бортсестра сняла  
тр у б к у :

—  Санитарная авиация 
слуш ает!

—  Примите вызов из Оби- 
Гарма! Тяж е ло заболела кол
хозница Назыкова. Необхо
димо хирур ги ческое вмеша
тельство.. .

—  Врач будет!
Через м и н у ту  бортсестра 

сообщила:
—  Готовьте самолет! Экс

тренны й вызов...
В р еспубли ке ,  где почти 

две тр е ти  те р р и то р и и  зани
мают горы, широкое приме
нение нашла сани тар ная 
авиация.

Вячеслав Андреевич Чер- 
няго —  ней р о хи р у р г.  Но, ка
жется, нет та к и х  операций, 
которы х не п р и хо ди ло сь бы 
д е ла ть  д о к т о р у  Ч ерняго в 
свои т р и с т а  вылетов.

...В местечке И р х т ,  на вы
соте 3 700 метров, где ведет
ся наблюдение за водным 
режимом высокогорного Са- 
резского озера, заболел на
ч аль ник  метеостанции. По 
радио сообщ или в С т а л и н -  
абад. Вскоре в Хоро г выле
тел самолет. Дальш е само- 
пет ле те ть  не мог: плохая 
погода. О т  Хорога до Сарез- 
ского озера по прямой не

многим более 100 километ
ров. Но между ними высо
чайший Р уш а н ск и й  хребет.  
И др у го й  дороги, кроме пе
шеходной тр о п ы , нет. Чер
няго решает идти  пешком.

В И рхте  х и р у р г ,  несмотря 
на у с та ло с т ь ,  провел с ло ж 
ную  операцию. А  через не
сколько дней,  убедивш ись,  
что состояние больного 
у л у ч ш и л о с ь ,  Ч ерняго о т п р а 
вился в обратный п у ть .

О с та в л я ть  больного в И р х 
те  бы ло нельзя: тр ебовалось 
клиническое лечение. И,  как 
т о л ь к о  у стано в и ла сь погода,  
больного реш или вывезти 
самолетом. Но посадить ма
ш и н у  можно л и ш ь  на ле д я 
ну ю  поверхность замерзше
го озера. В аэр опорту  заме
ни ли  на самолете колеса на 
лы ж и . В ы де р ж и т л и  лед? 
Ведь т о л щ и н а  его неизвест
на!

Л е т ч и к  Воробьев осторож 
но приземляет машину, под
р у л и в а е т  к берегу . Под л ы 
жами начинает медленно 
п р о ст у п а ть  вода. Не сбавляя 
обороты мотора, Воробьев 
то и дело пере рули в ает с 
места на место. Но вот боль
ной в самолете, и ле т ч и к  от 
ры вает « А Н - 2 »  о т  непрочно
го ледяного  аэродрома.

За этот  подвиг Президиум 
Верховного Совета Т а д ж и к 
ской Р есп уб ли к и  нагр ади л 
летч ика Воробьева и до кт о 
ра Черняго Почетными гра
мотами.

М едицинские рабо тни ки  в

тесной д р уж бе с пилотами 
ГВФ.

—  Тра ссы  у  нас т р у д 
ные,—  рассказывает коман
д и р  Викто р Павлович Иев
ле в .—  Они про хо дят  по до 
линам и узким ущельям. 
Посадочные площ адки , как 
правило, ограни ченны х раз
меров. Да и расположены 
они на высоте д в у х -тр е х  т ы 
сяч метров над уровнем мо
ря. Нередко взлет и посадку 
можно про изводи ть то ль к о  в 
одном напра влени и . У й т и  на 
второй к р у г  уже нельзя: го 
ры. Чтобы приземлить само
лет  на такой « п я т а ч о к » ,  л е т 
чик до лж ен обладать  не 
то л ь к о  то чным расчетом, но 
и незаурядной выдержкой, 
смелостью.

И не было случа я,  чтобы 
по вине авиаторов задер

ж ался  какой-либо вылет, что
бы они не в ы п о лн и ли  полет
ного задания, каким бы 
сложным оно ни было. За 
дв ад цать  т р и  года здесь не 
было ни одной аварии или 
поломки.

И все-таки у  работников 
здравоохранения Т а д ж и к и 
стана есть претензия к 
А э р о ф л о т у —  о тс у т с тв и е  вер
толетов.  А  их применение в 
у с ло в и я х  высокогорного 
рельефа местности еще 
больше р а с ш и р и т  возможно
сти  сани тар ной  авиации.

Г.  С М И Р Н О В
г. Сталинабад.

Фото П. Жукова.



С С Т В О  И БЫТ
м ине, и н те р ь е р у . К б о л ь ш и н 
с т в у  р и с у н к о в  и э с ки зо в  мы 
п р ил а гаем  р а бочие  че рте 
ж и  и в ы к р о й к и , чтоб ы  по
н р а в и в ш и й с я  предм ет м о ж 
но бы ло без осо бы х т р уд н о 
стей  сделать сам ом у.

Д е ко р а ти в н ы й  т е к 
с ти л ь  —  во т  к то  вхо д и т  в 
наш  дом вол ш е б н и ко м . 
В каж д ом  номере мы даем 
р и с у н к и  ко вр о в , п о д уш е к , 
п о р ть е р , п о к р ы в а л , д о р о 
ж е к , даем с н а п о м и н а н ие м : 
не злоупотреб лять !

К эа с к и  и цвета  —  по м о щ 
н и к и  в о л ш е б н и ка . М ы рас* 
ска зы ва ем  о н о в о стя х  в 
о к р а с к е  пола, по то л ка  и 
сте н , о га р м о н и и  т к а н е й , ме
бели и к е р а м и ч е с к и х  ваз.

П ом чим  мы и о садово
д а х . Д еревья, к у с т ы  и цве
т ы  пр ел е стн ы  во всяком  са
д у . Но без к р а с и в о го  забо
ра, а к к у р а тн о й  Н алитки, без 
р а с ч и щ е н н ы х  д о р о ж е к , п р о
сто й  уд об ной  ск а м е й к и  сад 
будет вы гл я де ть  ка к -то  
бледнее.

М ы не забы ваем  о наш ем  
этн о гр а ф и ч е с к о м  х у д о ж е с т 
венном  на следии . Резьба по 
д ер е ву , ф орм а мебели, р и 
с у н о к  ко в р а  и п о р ть е р  у  нас 
ч а сто  за и м с тв у ю тс я  из на
р о д н о го  т в о р ч е ств а . В ал ь
м ана хе  есть  сп е ц и а л ь н ы й  
раздел э тн о гр а ф и и . П ож а
л у й , ни  одна с тр а н а  в м ире 
не обладает та к и м  б огаты м  
народ ны м  тво р ч е ств о м , к а к  
С оветский Союз. Если нам, 
х у д о ж н и к а м , ча щ е об ра
щ аться  к  это й  с о к р о в и щ н и 
це, м ож но  создать своеобраз
н ую , в ы с о к о х у д о ж е с т в е н н у ю  
к у л ь т у р у  б ы та , в ко то р о й  не 
б уде т места ста н д а р ту  и 
п о д р а ж а те л ь ств у , разны м  
вы вер та м  м оды . Среди на 
ш и х  с о т р уд н и ко в  лю д и, 
м ного  р а б о та ю щ и е  над тем , 
что б ы  у к р а с и т ь  б ы т  челове
ка . Вот а р х и т е к т о р  Х е й кки

К арр о —  сп е ц и а л и ст  по и н 
те р ь е р у  о б щ е ств е н н ы х  зда
ний  и сов р е м е н н ы х  ж и л ы х  
дом ов.

М олодая х у д о ж н и ц а  ке
ра м и ч е ско й  м а стерско й
«Лоов Тээ» Л айне  С иса —  то 
ж е  п о сто я н н ы й  а вто р  ал ьм а
н а ха . О бразцы  ху д о ж е с тв е н 
н ы х  к е р а м и ч е с к и х  изделий, 
сдела нны е по ее р и с у н к а м , 
м о ж н о  в ст р е т и т ь  не то л ь к о  
на с т р а н и ц а х  ж у р н а л а , но и 
в м а га зи н а х  э с т о н с к и х  го р о 
дов.

В одном  из ном еров о п у 
б л ико в а н ы  р и с у н к и  т и с н е 
н ы х  обоев —  н о в и н к и  Тал
л и н с к о го  ц е л л ю л о зн о -б ум а ж 
н о го  ко м б ин а та . П лотны е 
обои с д е р ж а н н ы х  т о н о в  с 
п р о сты м  р и с у н к о м  х о р о ш о  
по дхо дя т  к  с т и л ю  соврем ен
н ы х  к в а р ти р .

М а стер ские  Х уд о ж е ств е н 
н о го  ко м б ин а та  Э стонии  
ча сто  р а б о та ю т  по эски зам  
ал ьм а н а ха ; в сво ю  очередь, 
мы п о сто я н н о  пр ивле каем  к 
с о тр у д н и ч е с тв у  х у д о ж н и к о в  
ком б ин ата .

М е ж ду ре да кц и ей  а л 0ма- 
наха и его читателям и идет 
деятел ьная п е р е п и ска . Вот 
н а уга д  п и сьм о  из то л сто й  
п а п к и . А вто р  его, В икто р  
Иро, ш а х те р  сл а н ц е во го  р у д 
н и к а  К у к р у з е , п о сы л ае т п р и 
б л и зи те л ь н ы й  план своей 
к в а р ти р ы  и п р о с и т  п о сове
товать, к а к  целесообраз
нее ее о б ста в и ть . М ы  по сла
ли ем у о твет с по дроб ны м и 
че р те ж а м и .

Ч и та т е л ь с к и х  писем  м но
го, и не т о л ь к о  из Э стонии . 
П и ш у т  из д р у ги х  р е с п у б 
л и к . П росят вы сла ть  очеред
ной ном ер. Я п о л ьзую сь  
случ аем , чтоб ы  со о б щ ить  на 
ш им  читате л ям : «И скусств о  
и д о м а ш н ий  б ы т»  пр ощ е 
всего  п о л у ч и ть  через « К н и 
гу  —  почтой»



Мильви КАРТНА-АЛАС, 
редактор альманаха 

«Искусство и домашний быт»

Кусочком заостренного камня человек выбивает на скале 
рисунок —  бегущего оленя. Древний гончар из кусна гли
ны лепит сосуды изящной формы. Великие зодчие разных 
времен создают рисунки мебели —  и обыкновенный стул 
становится памятником искусства. Женщина в выжженной 
солнцем степи ткет ковры, прославившие эту степь на 
весь мир...

С тех пор как существует на земле человек, он стремит
ся украсить свой дом и быт, призывая на помощь искус- 
стьо. Там же, где оно гордо отворачивается от быта, посе
ляется крикливая, ни в чем не знающая меры роскошь 
или безвкусное мещанство с бунетами бумажных роз и го
лубыми лебедями. Древняя, как мир, истина!

Наверное, путей от искусства к быту много. И, пожалуй, 
один из самых коротких —  это пресса! В Таллине в любом 
книжном магазине, киоске можно купить альманах в яркой 
обложке. На ней два названия: «Кунст я Коду» по-эстон
ски и «Искусство и домашний быт» по-русски. В аль
манахе можно получить ответ на многие вопросы, касаю
щиеся эстетини и быта. Какими обоями надо оклеивать 
комнаты? Какая мебель сейчас в моде? Как должно вы
глядеть окно? Какие тнани соответствуют нынешней, очень 
простой по конструкции мебели7 Как обставить уюлок для 
детей в однокомнатной квартире? Как ухаживато за ком
натными цветами? Какие картины выбрать для разных 
комнат и как их развесить?

Мы попросили редактора этого альманаха искусствоведа 
Мильви Картна-Алас познакомить читателей «Огонька» 
с этим интересным изданием.

Н А С Н И М К А Х :  Керамика стала чудесным художественным украшением комнат.* 
Кто может разобраться в сонмище этих тонких нитей, кроме ткачихи Майму Кейнаст, 
мастерицы великолепных декоративных жаккардных тканей?.. *  Игрушки — первое 
художественное произведение в быту маленького человека. Эти подарки художницы 
резиновой фабрики «Тэгур» Ильзе Райд пришлись по вкусу воспитанникам детского 
сада № 32. *  Так должен быть сервирован современный обеденный стол.* Творческая 
«кухня». Редактор альманаха Мильви Картна-Алас и главный художник издательства 
«Искусство ЭССР» Александер Коэметс обсуждают очередной номер.* Здесь изготовляют 
обои по новым рисункам. *  — Что еще можно упростить, улучшить в этом стуле? — 
обсуждают главный конструктор фабрики «Стандарт» Александер Аус и столяр Леонард 
Лаанвее. *  Соседки. *  Почти все дерево в этой комнате прошло через искусные руки 
хозяина — архитектора Хейкки Карро, почти все ткани — через руки его жены Эллен.

Фото А. УЗЛЯНА.

—  Альманах «Искусство и 
домашний быт» хочет по
мочь советскому человеку 
уютно и со вкусом обста
вить дом. Наше время тре
бует простой, рациональной 
обстановки, и это требование 
формирует вкус. Никаких

излишеств! Самая простая 
форма, самая простая кон
струкция и в то же время 
самая удобная. Из этих 
жизнью продиктованных ус
ловий исходят наши авто
ры —  эстонские художники 
по мебели, текстилю, кера-
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эвестно, что лучшим 
способ знакомства с 
родным городом  —  это 
взять и приехать в него, 

____________ как в чужой, жить в го
стинице и ходить по «достоприм е
чательностям» (хорош ее слово 
для кроссвор да!), которы е иначе, 
быть м ож ет, вам и в д есяток лет 
недосуг было посетить. И есть 
одна хорош ая традиция, имею щ ая 
свои стары е историко-литератур
ные корни: ленинградцу заснуть 
в поезде и проснуться в М оскве, 
москвичу положить голову на 
твердую  подуш ку «голубой стре
лы» и поднять ее —  голову, а не 
подуш ку —  уж е в Л енинграде.

Этой хорошей традиции я сле
дую  еж егодно . Просыпаясь в Л е
нинграде, я стряхиваю  с себя д е 
ловую  м осковскую  суету  и как 
бы окунаю сь в м узы кальную  пау
зу —  в то особое творческое со
стояние, которое на первый 
взгляд  каж ется нам отды хом , на 
сам ом  ж е д еле  есть необходим ей
шая строительная часть творче
ства и мы ш ления. Свободное 
время! С вободное не «от», а сво
бодное «для» . В этом  протяж е
нии времени, внезапно откры в
ш ем ся перед  вами, охватившем 
вас со всех сторон, как охваты
вают д уш у голубы е просторы не
ба и зеленая м орская даль , гла
за ваши начинают остро видеть и 
подм ечать, ухо доносит тончай-

вится как бы нереальным , затяги
вается легким  ф лер о м , и каналы, 
сдерж анны е днем , начинают ды 
шать нездоровы м , чуть кислым 
запахом гнили. Э то  спускается на 
Ленинград ф еер ия белой ночи. 
Д ля ленинградцев бьет час теат
ров.

Память сохранила мне от пре
ды дущ их посещений целый ряд 
великолепных театральны х удач , 
которыми «северная Пальмира» 
могла бы похвастаться перед М о
сквой. Такие актеры , как 
И. М . Смоктуновский , Ю . В. То
лубеев, Н. К . Черкасов, такой 
большой м астер , как Н. П. Аким ов, 
такой тонкий худож ник, как 
С . Б. Вирсаладзе , не называя ещ е 
десятки  достойных имен, не гово
ря о традициях ленинградского  ба
лета , о постоянных творческих 
поисках М алого оперного (бы вш е
го М ихайловского), о безупреч
ном вкусе ф илармонического 
оркестра и славе нашей страны 
дириж ерах Курте Зандерлинге и 
Евгении М равинском ,—  все это 
м огло бы обеспечить высокое на
слаж дение многих ленинградских 
вечеров. Помню, каким праздни
ком было возобновление в М а
лом оперном вагнеровского «Мо- 
ряка-скитальца» в музы кальной 
редакции Зандерлинга и под его 
управлением ; как превосходно 
играл Толубеев в «См ерти ком 
мивояж ера», а Смоктуновский в 
«И диоте»; как в Театре имени Ки
рова (бывшей «М ариинке») при со 
блю дении точной оркестровки са
мого П рокоф ьева был впервые по-

см ы сл. М узы ка (А . Петров) эклек
тична и клочковата, лишена всяко
го обаяния; танцы нестерпимо м о
нотонны; целое скучно ,— и каж ется 
искусственной см есью  стиля «мо
дерн» конца девятнадцатого  ве
ка с пролеткультом  двадцаты х 
годов. Три акта, похожих д р уг на 
д р уга , тянулись бесконечно , хотя 
балет был короче обычных на
ших балетов. О тдельны е интерес
ные танцы, вернее, ритмические 
этю ды , например цепь рыбаков, 
представляю щ их вытягивание се
ти из м оря, при всей их пластике 
начинали в конце концов утом 
лять, снова и снова повторяясь и 
становясь монотонными. Попытки 
показать ж естокость и соблазны 
«того берега» до  крайности услов
ны и неубедительны ... И ещ е бо
лее тягостное впечатление внут
ренней раздвоенности , неслитно- 
сти, непродум анности унесла я с 
др уго го  спектакля , внешне ош е
лом ляю щ е красочного и вырази
тельного . Речь идет о «С партаке» .

Балет «Спартак» , разум еется , 
ни в какое сравнение не идет с 
«Берегом  надеж ды ». Он написан 
блестящ е, крупны м м узы кальны м  
м астером  А р ам ом  Хачатуряном , и 
в третьем  действии м узы ка его д о 
стигает большой силы. Талантли
вый балетм ейстер Якобсон прило
жил много усилий, чтоб воскресить 
в танцах древний Рим. Все , что 
мож но было взять себе в помощь 
из «истории искусства», из сокр о
вищ Эрм итаж а ,—  рисунки с антич
ных ваз, черная живопись ам ф ор , 
хороводы пляш ущ их вакханок,

лог к восстанию  пролетариев. Те
ма «Спартака» тр ебует централь
ного м еста в балете , если уж  на
писан балет на эту тем у , а м е ж 
д у  тем  она сделалась  как бы под
веской к нему или «идеологиче
ской отпиской». Главное ж е  м есто  
в балете заняло невыносимое по 
своей пошлой и дикой эротике 
второе действие , д олж енствую 
щ ее изобразить «падение» рим
ских нравов. П еред  Крассом  идут 
танцы , которы м , каж ется , конца 
нет. О т чистой и возвышенной ба
летной классики не осталось ни 
единого па; от характерного  тан
ца отнято все народное. П еред 
зрителем  ориентальны е оргии, 
доведенны е до  крайнего циниз
ма ж естов и поз. Н екоторы е зри
тели низко опускаю т головы , чтоб 
не см отреть и не видеть, что про
исходит на сцене под прекрасную  
м узы ку  А р ам а Хачатуряна. Я д але
ка от всякого ханж ества, и если б 
«разлож ение римских нравов» в 
балете раскрывало и усиливало 
главную  тем у —  восстание рабов 
под предводительством  С парта
ка,—  если б оно было так ж е  пси
хологически действенно именно в 
направлении главной тем ы , как 
сраж ение-танец трех в первом 
действии, то мож но было бы со
гласиться и с этим сценическим 
оргиазм ом . О днако  эта длинная, 
не растворенная красотой , не 
облагорож енная даж е  и м узы кой , 
довольно противная вакханалия 
полностью  увела весь балет от 
С партака. Третье действие, не
см отря на высокие м узы кальны е

Ленинградские
шие звуки , вплоть до  ш ороха го
лубиных крыльев на площ адях, 
усыпанных зернам и, и седьм ое 
чувство, присущ ее всему ж ивому, 
чувство активное, деятельное, в 
котором все ваше сущ ество д о лж 
но участвовать творчески ,—  пере
живание красоты —  постепенно 
овладевает вами. Я не случайно 
заставила читателя пройти со 
мной по этой длинной ф р азе  и 
не дала редактор у разрезать ее 
надвое. Именно с удлиненности, 
с ощ ущ ения раздвинуты х про
странств и горизонтов и начинает
ся д ля  москвича первая встреча 
с Л енинградом .

И вот я уж е всем наслаж даю сь, 
все опять впитываю, чувствуя, как 
заполняет «пауза» —  словно род
никовая вода высохший бас
с е й н —  мое утомленное восприя
тие новой, свеж ей способностью  
получать впечатления. Бессм ерт
ные стройные линии знакомы х 
набереж ных и дворцовы х ф аса
дов ; сонные морды каменных 
львов, скрестивш их лениво лапы 
у подъезда центрального архива; 
вечная шапка Исаакия, возникаю 
щ ая чуть не отовсю ду в пролете 
домов и улиц; чеканные черные 
профили памятников на выпуклой 
эмали неба —  этого никогда не 
бывает довольно глазам , обла
сканным влажным ветерком  близ
кого за невскими гранитами м о
р я ... Но день идет к вечеру, го
лубая эмаль принимает особен
ный зеленый оттенок, все стано

ставлен его чудесный балет «Ка
менный цветок», и там ж е в вели
колепной геральдической рамке 
строгих и сум рачных декораций 
Вирсаладзе прозвучал б ессм ерт
ный «Дон-Ж уан» М оцарта. О д 
на из постоянных особенно
стей Ленинграда —  обилие новых 
постановок, см елое обновление 
репертуара, см елое сценическое 
решение каж дой новинки при 
очень большой культуре и уваж е
нии к театральны м  традициям ; и 
многое из того , что мы смотрим 
сейчас в М оскве, пришло к нам 
из Ленинграда, где  оно впервые 
увидело , как старомодно гово
рится, «свет рампы».

Но в этот весенний приезд что- 
то произош ло с ленинградскими 
театрам и. Цепь разочарований на
чалась с цитадели классического 
балета, бывшей «М ариинки». Но
вый балет «Берег надеж ды » д о л
жен был, по-видимому, показать 
зрителю  нечто соврем енное и д а 
ж е идейное, по крайней м ере судя 
по коротеньком у либретто . В нем 
говорится о двух берегах —  на
шем и капиталистическом ; о ры ба
ке, которого ш торм загнал на чу
жой б ер ег; о бурж уазны х соблаз
нах, окруж ивш их его там ; о благо
получном бегстве его на родной 
берег. Но если забыть или не про
читать либретто , происходящ ее 
на сцене окаж ется соверш енно не
понятным и тем  более лишенным 
смысла, чем больш е пытались по
становщ ики подчеркнуть этот

цепи стрем ительны х, ж естикули
рую щ их ф и гур ,—  все это было 
использовано умным балетм ей
стером  и культурны м  худож ни
ком (В . М . Ходасевич). Первое 
действие как будто  оправдало их 
усилия: зал см отрел его , б ук
вально затаив ды хание. П еред  на
ми был древний Рим с его ярким 
синим небом, с его  колоннадами 
и портиками. Легионы возвра
щ аю тся из похода, за колесница
ми трагической группой тянутся 
пленные, перед победителем- 
триум ф атором  разы гры ваю тся 
бои, участники которы х знаю т, что 
они обречены убить и быть уби
тыми. Танец тр ех —  нумидийца, 
африканца и галла ,—  тоска и от
чаяние —  не только оттого , что их 
убью т, но оттого , что, одинаковые 
ж ертвы  тирании, равные в беде, 
они долж ны вонзить ножи д р уг в 
д р уга ,—  сделан так сильно, что 
невольно возбуж дает и в вас, зри
теле , ненависть к тирану. Если бы 
балет развивался дальш е с такой 
ж е психологической глубиной, пе
ред  нами был бы настоящий ш е
девр  советского  искусства. Но 
сцена осталась обещ анием , и все, 
что за ней последовало , не толь
ко завалило первое сильное впе
чатление, но и оскорбило д ум аю 
щ его зрителя за сам ую  тем у  ба
лета.

«Спартак» не сказка , не ро
мантическая легенда ; это одна из 
серьезны х страниц истории, пер
вая глава или, м ож ет бы ть, про

красоты , окончательно задуш ило 
тем у , заставив восставш их рабов 
в одиночку бороться где-то  за 
сценой, а Спартака в это время 
лирически оттанцовывать со своей 
женой, видимо, отдавая запо зда
лую  дань классическим па. Ко
гда С партак , уж е под занавес, 
вдруг вспоминает о сраж ении, 
хватается за оруж ие и тут ж е 
гибнет, у зрителя не остается ров
но никаких эмоций, кроме чув
ства облегчения, что длинный ба
лет кончился.

Я передаю  точно и откровенно 
свое впечатление, не ж елая ни 
см ягчать, ни замалчивать е го . Но 
и в плохом «Береге» и в б лестя
щ ем , хотя ф альш ивом  «Спартаке» 
есть некоторы е элем енты , подво
дящ ие к проблем ны м  вопросам . 
Так, в «Береге» (вероятно , от ску
дости сам ого танца и бессо дер ж а
тельности сю ж ета) постановщ ик 
дал новые для балета попытки мо- 
нум ентализм а человеческой пла
стики, то есть таких мом ентов тан
ца, когда хочется остановить дви
ж ение, увидеть неподвиж ную  кар
тину и полю боваться ритмическим 
узоро м  связанны х д р у г  с др уго м  
танцоров. А  в «Спартаке» (вероят
но, от неисчерпаемого богатства 
античных танцевальных полож е
ний, взяты х с этрусских и прочих 
ваз) прием такой остановки нашел 
прямое выражение в живых кар
тинах, заканчиваю щ их перед  за
навесом каж дое действие. Танец 
как бы мгновенно зам ирает, хо-
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ровод людей недвижим, словно 
рисунок с древней вазы. Таким 
образом, пантомима (иллюстра
тивная жестикуляция), подсобляю
щая смысловому содержанию 
сцены, и живая картина (останов
ленный, окаменелый ритм движе
ния) стали вторгаться в то тради
ционно-прекрасное, узаконенное 
столетием, что называли мы клас
сикой русского балета. Насколько 
это прогрессивно, не знаю; но 
это есть, и, мне кажется, это сле
дует обсудить и обдумать...

Отрадным в Кировском театре 
был для меня оперный спектакль 
«Русалка» Дворжака, названный в 
афишах «Большою любовью». Это 
настоящий спектакль чехословац
ко-советской дружбы: чтоб его по
ставить, с ленинградским оркест
ром приехал работать так хорошо 
известный москвичам Зденек Ха- 
лабала; из Брно явился режиссер 
Оскар Лингарт; для создания 
очень скромных, нигде не загро
мождающих оперу, а в то же вре
мя сказочно-поэтических, как бы 
порождаемых музыкой декора
ций прибыл из Праги в Ленин
град главный художник пражской 
национальной оперы Йозеф Сво
бода. Усилиями всех их, как и со
ветского оперного оркестра и 
хормейстера А. Михайлова, лири
ческая сказка Дворжака чудесно 
прозвучала со сцены ленинград
ского оперного театра. Но пре
красное впечатление, произведен
ное ею, было, пожалуй, и послед
ним. После «Русалки» опять пошли 
разочарования...

к ней аляповатых текстов соб
ственного изготовления («Франче
ска да Римини» Чайковского, 
«Голубой Дунай» Штрауса, пьесы 
Равеля).

Обращаются постановщики с 
этой музыкой довольно самочин
но. Я сидела на балете «Голубой 
Дунай» с группой немецких тури
стов. Они смотрели в афишу, где 
было напечатано буквально сле
дующее: «Иоганн Штраус. Голу
бой Дунай. Музыка собрана и до
полнена Е. М. Корнблитом». 
И один из туристов, видимо, от
лично знающий русский язык, 
сострил по-немецки, переделавши 
«блит» на «блят»: «Nun, aus Korn 
und Blatt kann man ja keinen 
Strauss machenl». (Игра слов: «Из 
зерна и листа нельзя сделать бу
кета», то есть из Корнблита нельзя 
сделать Штрауса.)

Так вот, сидя на «Голубом Д у
нае», нельзя было не почувство
вать на этом в целом довольно 
приятном спектакле тоски по 
Штраусу, по цельному, полновод
ному Штраусу без его «дополне
ния». Нельзя было не заметить и 
той страшной ржавчины роскоши—  
того стремления к блеску и шику 
постановки, которое наваливается 
на драматическое и музыкальное 
содержание, как снежный обвал 
материальных, вещественных эле
ментов, и превращает зрелище в 
чисто формальное. Оперетта 
Штрауса «Летучая мышь» (в том 
же театре), имеющая здоровое 
народное зерно (крестьянская 
девушка-служанка пробивает се

вечера
Малый оперный театр все

гда был любимцем рабочего 
Ленинграда. Помню, как в са
мом начале двадцатых го
дов, когда в городе, еще на
зывавшемся Петроградом, было 
голодно и холодно, а театры за
полнялись рабочей публикой по 
«разнарядке», я смотрела в нем 
«Луизу» Шарпантье, поставленную 
почти без декораций, в случайных 
костюмах, но так молодо, свежо, 
искренне, что ее яркий, эмоцио
нальный драматизм вызвал бу
рю аплодисментов у зрителей —  
курсантов и моряков Балтфлота. 
С тех пор этот уютный театр мож
но было бы назвать эксперимен
тальным —  так много перепробо
вали в нем всяких постановок, 
подчас впервые во всем Союзе. 
Сейчас —  словно какая-то эпиде
мия охватила Ленинград — в 
этом театре за одну декаду идет 
пять балетов.

Нужно сказать, что, подобно 
андерсеновской русалочке, от
давшей свой чудный голос за па
ру человеческих ножек, ленин
градские театральные хозяева 
«ставят на ножки», уничтожая сло
ва и голоса, много всяких пьес, 
а иногда и драм, и мы видим, как 
в подражание Чабукиани ножки и 
ноги танцуют Шекспира, танцуют 
Ибсена («Сольвейг»— «Пер Гюнт»), 
танцуют Гоголя («Тарас Бульба»). 
Но и этого показалось мало, 
и ножки начали танцевать музы
ку с помощью приспособленных

бе дорогу на сцену), была совер
шенно завалена этой роскошью. 
Ее поставили даже не в стиле вен
ских придворных оперетт середи
ны прошлого века, а в стиле по
дражания венской оперетте в том 
кусочке «Цыганского барона», ко
торый показан был в фильме 
«Большой вальс». И девушка-слу
жанка превратилась в развязную 
субретку...

Устав от этого нагромождения 
постановочной бутафории в ле
нинградских оперных театрах, я 
метнулась от них к драматиче
ским и попала на «Двенадцатый 
час» Арбузова, в Театр имени Пуш
кина —  старую, славную «Алексан
дринку», воспитавшую целую 
плеяду великих русских актеров. 
Пьесу Арбузова, одного из самых 
талантливых наших драматургов, 
я заблаговременно прочитала. Она 
рассказывает о конце нэпа и про
тивопоставляет нэпманам совет
скую молодежь двадцатых годов. 
Написанная хорошим языком, эта 
пьеса в чтении кажется интерес
ной и лишь чуть-чуть (что харак
терно для многих советских пьес) 
схематичной и ускоренной и кон
цу, где дается развязка. Но в теат
ре до третьего действия досидеть 
я не смогла. Не досидела и второ
го,—  с меня достаточно было пер
вого действия! Где видели актеры 
таких нэпманов? Не спутали ли они 
их с привычным типажем «разла
гающегося» капиталистического 
Запада? Где видели актеры такую

«Русалка» («Большая любовь») Дворжака на ленинградской сцене.
Фото Э. Лясова.

«Волынщик из Стракониц»
Фото В. Янковского
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крикливую  советскую  молодежь? 
Умные и острые двадцатые годы 
предстали на сцене ужасно глу
пыми и фальшивыми. Торговый 
представитель нэпмановской ф ир
мы, приш едш ий с реш аю щ его со
вещания в верхах о прекращ ении 
нэпа (кто его пустил туда?), ста
новится перед своим хозяином на 
колени, точь-в-точь как старый 
купеческий приказчик в пьесах 
О стровского. Наше поколение, пе
реживш ее нэп уж е в зрелом  воз
расте, смотрит на эту сцену с 
тем ж е чувством непереносимой 
фальши, с каким русские люди 
смотрели в свое время на «раз
весистую клюкву», в тени которой 
россияне из иностранных пьес ели 
икру ложкам и и утирались поло
тенцами. Средний состав наших 
актеров почти уж е не знает ти
пажа двадцатых годов, не умеет 
войти в эпоху; плохо дается ему 
и новая советская м олодеж ь. 
И ж алко было хорош их актеров, 
ж алко Толубеева, игравш его пья
ного поэта, ж алко автора, потому 
что пьеса его  была сыграна без 
того подлинного перевоплощ ения, 
которое захватывает самих акте
ров и увлекает за ними зрителей.

2

Казалось, приезд обманул о ж и 
дания. Н ичего больш е не оста
лось как будто, кром е попыток 
разгадать, почем у проф ессиональ
ные ленинградские театры, еще 
недавно блиставшие своими спек
таклями, так срываются, так сни
ж аю т качество.

Неужели нет в Л енинграде ни
чего, что, как в прош лые мои 
приезды, захватило бы, дало чув
ство радости и той светлой веры 
в будущ ее, какая родится от каж
дой нашей удачи? И Ленинград 
неож иданно ответил мне на это, 
ответил полнокровной радостью  
подлинного театрального творче
ства. В то время, как некоторые 
профессиональные театры пере
ж иваю т на Неве (а м ож ет быть, 
и не только там) явное пониж е
ние уровня, рядом  с ними ра
стет и ширится настоящее теат
ральное творчество, приш едш ее 
снизу, из «самодеятельности».

В худож ественной самодеятель
ности ленинградских проф сою зов 
участвует сейчас свыше сем иде

сяти тысяч человек. М етодическое 
руководство и работу с круж ка
ми проводит в городе Дом на
родного  творчества, имеющ ий 
свой театральный зал. В этом за
ле мне довелось побывать на 
м олодеж ном  спектакле «Народно
го театра Выборгской стороны». 
Ш ла советская пьеса «Два цвета» 
Зака и Кузнецова; ее я тож е зара
нее прочитала. Она показалась мне 
в чтении куда ниже арбузовской: 
очень уж  примитивная, неряш ли
вая по языку, да и несколько пла
катная по содерж анию . Речь в 
ней идет о добровольной бригаде, 
созданной в помощ ь милиции, 
чтобы бороться с хулиганством.

И вот в холодноватом, очень 
простом зале, на сцене, лишенной 
всяких ухищ рений, с простейш и
ми декорациям и, началась осо 
бая театральная жизнь, где каж 
дый играю щ ий остро чувствует 
свою  роль, сцену под ногами, за
дачу —  передать в зал свое по
нимание роли и захваченность ею. 
С первых ж е звуков свежих, м о
лодых голосов мы почувствовали, 
как близко актерам то, что они 
«представляют» на сцене. Студен
ческая и заводская м олодеж ь, 
обстановка, окруж аю щ ая их и в 
Жизни, коллизии, бесконечно им 
близкие в их повседневной рабо
те, характеры, знакомые, как свой 
собственный, а главное —  особое 
счастье кулис, игры, перевоплощ е
ния, раскрытия себя, воздействия 
на зрителя —  все то, чем живет 
каждый вечер настоящий актер... 
Когда появились по ходу действия 
три хулигана, державш ие весь 
свой район в вечном страхе, мы 
почувствовали огром ны й интерес, 
какого не испытали в этот приезд 
ни в одном  профессиональном 
театре. Это был особый интерес, 
напомнивший мне детскую  и ю н о 
ш ескую  любовь к театру. Тогда 
мне хотелось не столько посещать 
его и смотреть из залы на сцену, 
сколько непрем енно пойти играть 
в нем самой —  играть! В каждом 
мускуле отзывалось что-то на 
движения актеров, на слова их, 
театр становился чем-то затяги
вающим, увлекательным, зарази
тельным. Вот так, заражаясь ма
гией театра, испытывая счастье иг
ры, бегут, едва перекусив после 
утомительного трудового  дня, м о
лодые круж ковцы  в свой вы борг

ский народный театр, чтоб отдать
ся всей душ ой —  д о  глубокого  ве
ч е р а —  новой работе. Три хулига
на на сцене были не выдуманные, 
не специально для театра изучен
ные типы,—  в их внешности и сло
вечках встала сама действитель
ность, с которой м олодые актеры 
сталкиваются и борются у себя во 
дворе, в районе, на улице. И акте
ры не переигрывали, не ш арж и
ровали, ж изнь сама подсказывала 
им м еру. Кто была эта молодежь? 
Слесарь-механик, слесарь-кару
сельщик, машинистка, слесарь- 
сборщ ик, никелировщ ик, бухгал
тер, педагог из ш колы кройки и 
шитья... Самодеятельность д об р о 
вольна; лю ди отдаю тся ей, за 
игру на сцене никто ничего не 
получает, но она сама ком пенси
рует их наслаждением, испытывае
мым от этого рода деятельности. 
И почти утраченная многими про
фессиональными театрами, меха
нически повторяю щ им и заучен
ные формы, здесь ж ивет и пол
ным цветом цветет настоящая, за
разительная театральность.

Пришлось мне познакомиться и 
с более серьезной ф орм ой са
модеятельности— со студией Дома 
работников просвещ ения, где до 
выпуска играю щ их на сцену им ста
вят дикцию , обучаю т движ е
нию  на сцене и т. д. Из несколь
ких пьес (в том числе народной 
пьесы чеш ского классика И. К. 
Тыла «Волынщик из Стракониц») 
нам показали отдельные сценки, 
сыгранные просто блестяще. 
Одна учительница —  большая, хо
рошая актриса —  так провела 
трудную  сцену встречи Кручини- 
ной с Галчихой в «Без вины вино
ватые», что у случайных зрителей 
ком ок в горле застрял, а сама 
актриса произносила роль, почти 
задыхаясь от слез. Когда после 
сценки мы подош ли к ней, у нее 
ещ е трепетали губы, и она не м о г
ла унять их трепет, а руки были 
холодные, как лед. И видно было, 
что эта советская труженица, уже 
нем олодой педагог, жила своей 
ролью , вкладывая в нее духовно
душ евный опыт всей своей боль
шой, труж енической жизни. Таким 
ж е показался нам и м олодой то
карь-карусельщ ик А. Г. А зо  — То
ля, как зовут его товарищ и,—  иг
равший слож ную  роль Ф едьки в 
пьесе «Два цвета». За короткую  
свою  ж изнь он успел побывать в 
армии, жил в Германии, где уча
ствовал в солдатской самодея
тельности, сыграл недавно М ая
ковского, которого  ревниво л ю 
бит... Даже разговор с этими 
участниками самодеятельности —  а 
мне удалось познакомиться и по
говорить со многими —  действует 
как-то совсем по -другом у, неж е
ли беседа с профессиональными 
артистами.

М ногим  из нас, писателей, зна
кома страстная тяга к проф ес
сионализму, к вы бору профессии 
писателя у начинающей писать 
м олодеж и. Ничего подобного 
этой тяге вы не встретите у акте
ров самодеятельности. Студента 
Технологического института, та
лантливого актера М арка Конд- 
ратько спросили, хочет ли он 
стать профессиональным арти
стом. Студент, не задумываясь, 
ответил: «Нет, для меня этого ма
ло». В этом быстром, импульсив
ном ответе скользнула черточка 
наступающей эры коммунизма. 
Сам того  не сознавая, быть м о 
жет, м олодой участник самодея
тельности остро почувствовал, 
что быть проф ессионалом в

искусстве уж е мало для челове
ка,—  мало, потому что этим уре
зывается для него сама жизнь, 
снимается привычный заводской 
труд в коллективе, отбираю тся те 
необходимые условия, при кото
рых только и гранится, только и 
наполняется жизненным  опытом 
прилож ение его сил в искусстве, 
творческая игра на сцене. И надо 
еще добавить, что, пересмотрев 
несколько вещей в исполнении ак
теров самодеятельности и побесе
довав с самими актерами, мы уви
дели, как бесконечно важна и н уж 
на для них именно советская пье
са и как именно они, самодеятель
ная м олодеж ь, м огут по-настоящ е
му сыграть, наполнить глубоким  
дыханием жизни соврем енную  со
ветскую пьесу.

М не приш лось познакомиться с 
работой только двух коллекти
вов —  а ведь в Ленинграде их 
свыше трех тысяч. И свыше семи
десяти тысяч человек, отработав 
полож енное по своей профессии, 
радостно спешат в эти три тыся
чи коллективов, где раскрывается 
для них творческий м ир искусства.

Как странно, что советские дра
матурги, особенно ленинградские, 
такие, как Володин, не идут в эти 
коллективы и не пиш ут для них 
свои пьесы! Ведь именно тут они 
проверили бы реальную  ценность 
этих пьес, нашли глубокое, ж и з
ненное воплощ ение своих обра
зов. Но драм атурги обходят са
модеятельность да, по всей ве
роятности, почти совсем и не
знают ее.

Конечно, все, Что я здесь пи-
шу,—  это м ои субъективные, глу
боко  личные впечатления. И теат
рам не следует обижаться на м е
ня за то, что я искренне делю сь 
своими мыслями вслух.

С очень радостным, полож и
тельным чувством подводила я 
окончательные итоги м оего  «теат
рального» визита в город  Лени
на. Последний день выдался су
мрачный, с мелким дож дичком , 
с крепким  ветром, вдруг набра
сывающ им на вас пелену д ож де 
вых брызг, словно м о кр ую  пару
сину. А  все же, не глядя на 
дож дик, поехала я прощаться с 
милой сердцу окраиной Л енингра
да, за Кировский завод, мимо 
Автова, к памятнику на месте 
проходивш его тут фронта. Среди 
свежих цветов на камне выграви
рованы простые, суровы е слова: 
«Здесь в ж естоких октябрьских 
боях 1941 г. захлебнулись соб
ственной кровью  фашистские 
полчища, остановленные доблест
ными ленинградцами». О ни как 
бы перекликаю тся с другим и сло
вами, простыми и суровым и, взя
тыми у Ольги Бергольц и вы гра
вированными на д р уго м  бессм ерт
ном памятнике, в д р уго м  конце 
города. А  дальше, в бледно-зеле
ных кудерьках, стоит не совсем 
обычная рощ а тоненьких,' как 
прутики, лип. Это саженцы. Их 
всего девяносто. В день рож дения 
Ленина множ ество ленинградцев, 
заводских рабочих, представите
лей районов приш ли сюда и по
садили эту рощ у, чтоб спустя д е 
сять лет, к столетию Ленина, она 
встала густою  зеленой кущ ей.

Чебоксарский хлопчатобумажный 
комбинат — одно из передовых 
предприятий страны по производи
тельности труда и механизации 
производства. Н а с н и м к е :  ленто

ровничный цех комбината.
Фото М. Савина.
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Ты пишешь мне, мама: 
«Ш иповник у нас 
Послаще айвы, что созрела

вдали!..»
Но разве лю бовь, расстояний 

боясь,

! С оглядкой живет на просторах
земли?

Ты пиш еш ь мне:
«Эту любить перестань, 
Д р угую  попробуй теперь

полюбить...» 
Но разве лю бовь —  это пестрая 

ткань,
Которую  м ож но, как хочешь,

кроить?

М огу  ли звезде помешать я
ночной

На зем лю  бросать
ослепительный свет?

4 
4 
4 
4 
4 
4

Нет, звезды горят, не считаясь 4 
со мной, 4

Не спросят, хочу я того или нет. 4

М огу  ли я сердце свое увести 4 
От милой к какой-то далекой, 

другой,
Когда оно, все различая пути, 
Само меня властно ведет за 4 

собой? 4
4

И поздно, наверно, меня
наставлять, 

Растрачивать столько советов 
и слов,

Кувшин под речную  струю
подставлять,

Когда он наполнен водой до
краев.

Перевела с ла кско го  
Елена НИКО ЛАЕВСКАЯ.
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РАССКАЗ МАРИТЭ ДАВИДАЙТИС

ознаком ились мы с Владимиром 
случайно. П роизош ло это в начале 
осени сорокового  года. Я тогда 
работала в горисполком е . У  нас 
ш ло совещ ание, на котором  я его 
в первый раз и увидела. Он вы

ступал дваж ды . Но я то гда русский язы к знала 
совсем  плохо и, что он говорил, не понима
ла ,—  записы вала его  д р угая  стенограф истка .

А  потом так случилось, что мы вместе вы
шли из горисполком а. О н сказал что-то о по
годе , но я не поняла, что он сказал , и рас
см еялась . Я вообщ е была до  неприличия см еш 
ливая. М ы пошли по улице и стали разговари
вать по-немецки. Потом  мы заш ли в каф е . 
За столиком  я предлож ила говорить по-рус
ски , и мы очень много см еяли сь : я от странны х 
д ля  м оего  уха русских слов , а он от м оего 
страш ного произнош ения. Вот с этого наше 
знаком ство и началось.

Н ет-нет, ничего серьезного  м еж д у нами не 
бы ло , д аж е  друж бы  настоящ ей не было. Зна
ком ство , не больш е. Во всяком  случае , я рас
ценивала наши отношения именно так , а что о 
них дум ал  Володя, я не энаю .

Сначала мы виделись главным образом  по 
воскресеньям . Ходили в кино, в каф е , танцева
ли. Весной сорок первого года мы стали встре
чаться чащ е. Володя побывал у нас дом а. Мы 
с братом  выросли без м атери : она ум ер ла , ко
гда мы были ещ е маленьким и. Воспитывал нас 
отец . О н был рабочим -ж елезнодорож ником  и 
очень хорош им человеком , хотя держ ал нас с 
братом  в больш ой строгости . Мы любили и д а 
ж е  боготворили его . О н не был ком м унистом , 
но о России всегда говорил с симпатией. И не 
удивительно, что переворот сорокового  года 
он приветствовал и вскоре стал активистом 
проф сою за ж елезнодорож ников.

Война, как вы знаете , обруш илась на нас вне
запно. На второй день войны Володя позвонил 
мне по те ле ф о н у  в горисполком , сказал , что 
хочет помочь нашей сем ье эвакуироваться , и 
назначил мне свидание в сем ь часов вечера, 
но почему-то не приш ел.

Когда фаш исты  захватили Каунас, отца про
гнали с преж ней работы , и он стал чернорабо
чим на расчистке путей . Я не работала вовсе. 
На своем  м есте  остался только  брат —  он ра
ботал на почтам те . Ж ить  ср азу  стало очень 
тр удно . Н аверное, приш лось бы голодать, если 
бы не те тка , которая нет-нет да присы лала нам 
из деревни продукты .

Н аступила зим а. Как раз под самое рож де
ство я столкнулась с Володей на улице. Я 
очень обрадовалась встрече и остановила его . 
Володя был растерян , он расспраш ивал меня, 
как я ж иву, а сам  в это время дум ал  о чем-то 
совсем  др уго м . И вдруг все, что было связано 
с этой встречей, дош ло до  м оего  сознания во 
всей своей слож ности . Я спросила его , что он 
д елает в го р о де , как ж ивет. О н стал говорить 
очень сбивчиво, концы с концами в его  рас
сказе  не сходились. И то гда я подум ала , что 
он, наверное, ж ивет тайно, и попросила больш е 
ничего о себе не говорить. Я сказала ем у : если 
возникнет надобность, он м ож ет уверенно идти 
к нам. На том  мы и расстались ...

Больш е о Володе я ничего не знала вплоть 
до  его  появления у нас в сам ом  конце октяб
ря 1943 года.

О н пришел рано-рано утром . О тец  собирал
ся на работу, брат ещ е спал. Вдруг стук  в 
дверь . Я откры ваю  и вижу Володю . У  м еня 
прямо язы к отнялся , см отрю  на него и молчу. 
И он тож е молчит, только  как-то ж алко  улы

бается. А  одет он бы л, м еж д у прочим, ш икар
но. Д аж е при крахм альном  воротничке. Нако
нец я опомнилась и пригласила его  войти. 
Ещ е в передней он задер ж ал мою  руку и ска
зал :

—  Помните, М аритэ, вы говорили, чтобы я, 
в случае чего, шел к вам . Вот я и приш ел. Вы
ручайте.

М ы вошли в столовую . Володя поздоровался 
с отцом , но тот ем у не ответил. Уставился на 
него злы м и глазам и  и молчал. Тогда Володя 
сказал ем у :

—  Извините м еня , товарищ  Давидайтис, но 
ваша дочь однаж ды сказала м не, что в случае 
надобности я м огу найти у вас надежный при
ю т. Вот сейчас я как раз в этом  нуж даю сь...

—  С ади тесь ,—  проворчал отец , продолж ая 
разгляды вать Володю  недобрым и глазам и .—  На 
вас гля д я , не скаж еш ь, что вы в б ед е . М ож ет, 
вы просто не поладили с новыми господами?

Лицо у Володи стало серы м , он встал со 
стула.

—  Товарищ  Д авидайтис, у  вас нет основа
ний оскорблять м еня, а у м еня нет ни ж ела
ния, ни возмож ности перед  вами оправдывать
ся . Вопрос очень прост: м ож ете  вы укры ть ме
ня на два-три дня?

О тец  долго  молчал, потом сказал :
—  М аритэ вас приглаш ала, пусть она д елает, 

как хочет.
С огласитесь , что м ое положение бы ло весь

ма слож ны м. У  м еня, конечно, и мысли не бы
ло , что Володя служ ит у немцев, но в нашем 
д ом е мнение отца всегда было реш аю щ им .

—  Садитесь  пока к сто лу ,—  растерянно 
сказала я.—  А  потом мы все обсудим .

О тец , не сказав больш е ни слова, уш ел на 
работу.

В это время встал брат. Он тож е отнесся к 
Володе насторож енно, хотя и не так резко , как 
отец.

—  Вы что ж е , все это время живете в Кау
насе? —  спросил брат.

Володя покачал головой.
—  Я не был здесь  два года и появился три

дцать минут назад. Но где  я и кто я, этого 
сказать вам не м огу . П рош у лишь поверить 
мне на слово : с оккупантами я не сотрудни
чаю.

—  Ну что ж е ,—  усм ехнулся брат,—  поверим 
на слово.

—  Речь идет о то м ,—  повторил уж е брату 
Володя,—  чтобы ваша сем ья дала мне приют 
на два-три дня и чтобы об этом  никто не знал. 
А  затем  я уйду . В ближ айш ие дни мне опасно 
появляться где  бы то ни было. Не только в 
Каунасе.

Брат пожал плечами:
—  Ж ивите, раз надо.
Вскоре мы остались с Володей вдвоем . Он 

был подавлен. М олчал. Я предлож ила ем у от
дохнуть , но он покачал головой, потом  спро
сил ;

—  У  вас ход  на чердак есть?
Я показала ем у  лестницу, пристроенную  в 

кухне за  печкой, и лю к в потолке.
—  Я б уд у  находиться там ,—  сказал он.
Тщ ательно осм отрев чердак, он сделал  себе 

там укры тие из пустых ящ иков и старой м ебе
ли. С  чердака он так и не спустился. Попросил, 
чтобы я ни о чем больш е не беспокоилась и 
занималась своими делам и . Д а , чуть не забы ла, 
он попросил ещ е бум аги . Я дала ем у свою  ста
рую  ш кольную  те тр адь ...

Так он у нас и остался.
К вечеру вернулся отец , спросил:
—  Где он?
Я сказала :
—  На чердаке .

О тец  усм ехнулся :
—  Хорош ий костю м  испачкает.—  И больш е о 

Володе не заговаривал, поужинал и ле г  спать.
П озж е пришел брат, принес газеты  и стал 

их читать. Я поставила ем у ужин, он отлож ил 
газеты  в сторону и говорит:

—  Читаешь их газеты , так дела  у них идут 
как по м аслу , а все рассказы ваю т, что вчера в 
Вильню се коммунисты  прямо в гостинице за
стрелили какого-то крупного нациста. О б  этом  
в их газетах не прочтеш ь.

Почему-то я ср азу  подум ала , что Володя свя
зан с этим убийством . Я не м огу вам объ
яснить, почему я так подум ала ...

На другой  день отец вернулся с работы ка
кой-то взволнованный. Д елает м не знак прой
ти за  ним в спальню  и говорит:

—  Не знаю , что и подум ать ,—  говорит он.—  
Ты слы ш ала про нациста, застреленного  в Виль
нюсе? В  городе ходят слухи , что убийца в К ау
насе. На вокзале обыскиваю т всех подряд . 
Патрули о бходят поезда . Пока я с работы ш ел, 
м еня два раза остановили ...—  О тец  зам олчал и 
выразительно посмотрел на потолок.

—  Папа, я тож е так подум ала ,—  сказала я.
—  П одум ала , подум ала ,—  проворчал отец и 

вышел из спальни.—  Д авай ужинать.
Приш ел брат и то ж е  стал рассказы вать о ку

терьм е в городе. Почтамт киш ит агентам и, все 
письма вскры ваю тся. То и д ело  хватаю т лю дей 
и ведут на проверку. Брат зам етил , что хвата
ют только  хорош о одеты х мужчин м олодого  и 
среднего  возраста.

В д р уг отец положил лож ку и строго  сказал :
—  Ну-ка, М аритэ, проверь затем нение на ок

нах. В порядке? Позови его  с  чердака!
Брату он приказал выйти на улицу и см о т

реть, чтобы никто не нагрянул.
Володя спустился с чердака. Небритый, б лед 

ный, глаза воспаленные. О становился перед  от
цом и спросил:

—  М не пора уходить?
—  С ади тесь , надо поговорить,—  см ущ енно 

сказал отец .—  Д ело  серьезное . В Вильню се, 
говорят, застрелен  какой-то крупный ф аш и ст, а 
убийцу ищ ут зд есь , в Каунасе . В городе пере
полох, хватаю т кого  попало...

Володя пожал плечами:
—  А  при чем зд есь  я? Если вы боитесь и хо

тите...
—  Я ещ е не сказал , что я хочу! —  разозлил

ся отец . —  А  я хочу что-нибудь знать.
—  Так вы уж е знаете больш е м еня , —  улы б

нулся Володя.
В это время я зам етила, что его  тр ясет, как 

в лихор адке , а лицо его  покрывается красны
ми пятнами.

—  Володя, вы больны? —  спросила я.
—  Э то  не им еет никакого значения, —  хрип

ло сказал он. —  Я сейчас уйду.
—  Вас никто не гонит, —  твердо  произнес 

отец.
—  Я уйду , —  повторил Володя. —  У й д у , по

том у что не имею  права подвергать вас опас
ности. Прош у вас, М аритэ, поднимитесь ко мне 
через час.

О н поднялся на чердак , а мы —  я , отец и 
брат —  собрались в спальне и ш епотом обсуж 
дали , как нам поступить. Я настаивала, чтобы 
отец уговорил его  пожить у нас ещ е хотя бы 
два-три дня . О тец  отказался это сделать .

—  Если он действительно тот, кого  ищ ут, —  
сказал он, —  то  он лучш е знает, что е м у  д е 
лать . А  если не тот, кого ищ ут, то гд а , тем  бо
лее , пусть уходит.

Брат поддерж ивал м еня , но не очень уве
ренно. Так мы ни до  чего и не договорились. 
О тец  и брат легли  спать. Я перед  тем , как 
лечь , поднялась на чердак . Володя при свете
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коптилки писал. П осмотрел на м еня , улыб
нулся:

—  Наделал я вам хлопот. Ж алеете  теперь, 
что пригласили меня?

—  Я никогда не ж алею  о том , что д елаю ,— 
сказала я.

Он внимательно посмотрел на м еня, вздох
нул:

—  А  я вот часто ж алею  о сделанном . —  Он 
полистал леж авш ую  перед ним тетрадь и ска
за л : —  М аритэ, у  м еня к вам просьба. Я ско
ро закончу писать. Всем , что д ля  вас свято, 
прош у вас эту тетрадь не трогать . Я спрячу ее 
у вас на чердаке и при первой возмож ности 
приеду за ней или сам , или пришлю человека. 
О бещ аете?

—  О бещ аю .
Он крепко пожал мне руку и, волнуясь, ска

зал :
—  Когда-нибудь все вы яснится. Абсолю тно 

все. И тогда вы убедитесь , что я вас не обма
нывал. Скаж ите это и ваш ему отцу. Я на него 
не в обиде, я его понимаю. А  теперь до сви
дания.—  Он снова сж ал мне руку своей горя
чей рукой, быстро отвернулся и склонился 
над тетрадкой .

Уснуть , конечно, я была не в силах. Я леж а
ла с открытыми глазам и и прислуш ивалась к 
том у, что делалось на чердаке. Я слы ш ала, 
как он там ходил , что-то передвигал . Под ут
ро я все ж е заснула.

За завтраком  ни отец, ни брат о Володе не 
говорили и у меня ничего не спрашивали. Как 
только они ушли на работу, я поднялась не 
чердак. Час был ранний. Утро  выдалось мгли
стое, и на чердаке было совсем  темно. И вдруг 
я услы ш ала стон.

Володя полулеж ал , прислонившись к ящ и
кам. В груди у него  свистело и клокотало. Из
редка он стонал и произносил какие-то слова. 
О н был без памяти. Я прикоснулась рукой к 
его лицу. О но было горячее, как печка.

Володя заболел, я дум аю , воспалением лег
ких. Что я переж ила, пока пришли с работы 
отец и брат, словами не передаш ь. Не забыть, 
что все мы пережили за те две недели, пока 
он болел. Ведь даж е хорош о знакомого врача 
позвать было нельзя. О пасно было даж е спро
сить у кого-нибудь совета. А  чуть не каж дую  
ночь нам казалось, что Володя ум ирает. Все 
ж е отец ухитрился как-то получить врачебную 
консультацию  и даж е добыл лекарство .

На девятый день в болезни наступил пере
лом , резко спала тем пература. Невероятно по
худевш ий и ослабевш ий, Володя был похож на 
беспомощ ного ребенка. Вдобавок ем у совер
шенно отказали нервы , он часто плакал. Спро
сишь, как дела , а у него слезы  из глаз ручьями.

Но поправлялся он бы стро. Ч ерез неделю  
начал вставать, нашел на чердаке два кирпи
ча и систематически проделывал с ними гим
настические упраж нения.

—  Болезнь,—  говорил он,—  событие от м еня 
не зависящ ее, а вот выздоровление я уж е обя
зан ускорить , именно обязан ...

О днаж ды  отец привел с собой старого  сво
его знаком ого , тож е ж елезнодорож ника, ко
торого  мы все звали дядю ш кой Ионасом. О тец  
знал его с юных лет: они когда-то  даж е учи
лись в одной ш коле , и в одно время они пошли 
работать на ж елезную  дорогу.

Во время оккупации дядю ш ка Ионас тож е 
стал чернорабочим и работал вместе с отцом.

О тец  сказал мне:
—  Веди сю да Володю .
С тою , с места тронуться не м огу . С м отрю  то 

на отца, то на д ядю ш ку Ионаса. О тец  разо
злился , ударил ладонью  по столу.

—  Веди, раз сказано!
Я поднялась на чердак, разбудила Володю  и 

сказала , что е го  зовет отец , но что, кром е от
ца, там  есть ещ е один человек, ж елезнодор ож 
ник, старый приятель отца.

И вот такая , значит, картина: за столом  си
д ят отец, дядю ш ка Ионас и Володя. Д ядю ш ка 
Ионас, наклонив голову, поверх очков рассм ат
ривает Володю . Тишина. Только слыш но, как 
сердито сопит отец.

—  Кто вы и откуда? —  тихо спросил у Во
лоди дядю ш ка Ионас.

—  Я советский человек, которого крайние 
обстоятельства заставляю т сейчас скры ваться. 
Больш е я ничего сказать не м огу и не имею 
права. А  вы кто?

—  Я местный рабочий-ж елезнодорож ник.—

Д ядю ш ка Ионас усм ехнулся .—  Номинально 
член Коммунистической партии.

—  Что значит номинально? —  спросил Воло
дя.

—  А то и значит. Членских взносов, согласно 
обстановке, не плачу. О рганизации у нас ф а к 
тически нет. Четверо вот таких ж е , как я, номи
нальных. Кустарничаем , как м ож ем . Но сейчас 
не об этом  речь. Нужно реш ать , что с вами 
делать ...

Володя пожал плечами:
—  А  что со мной делать? Я в ближ айш ие дни 

уйду.
—  Куда?
—  Реш у по обстановке.
Д ядю ш ка Ионас вздохнул :
—  Ну, так вот: обстановка сейчас такая , что 

как бы за вас не решили гестаповцы. Просто 
так уходить и не дум айте, если ж изнь вам, 
конечно, дорога.

—  Но и сидеть б ез конца, как клоп в щ ели, 
я не собираю сь,—  сердито произнес Володя.

Несколько минут все молчали. Потом д я 
дю ш ка Ионас сказал :

—  У нас такое предлож ение. Товарные по
рожняки идут на Восток, в Белоруссию . Есть 
кондукторская бригада, в которой все до  од
ного верные лю ди. Они м огут вас доставить 
поближе к партизанам.

Д оговорились , так : в течение тр ех дней д я 
дю ш ка Ионас выяснит возможности переправ
ки Володи в Белоруссию  и потом даст знать, 
как и когда все это будет организовано...

С пустя неделю , а м ож ет, и больш е, отец сно
ва пришел домой вм есте  с  дядю ш кой Иона
сом.

Все было уж е подготовлено. Состав отправ
лялся в Белоруссию  в конце следую щ его  дня. 
Стали обсуж дать , как незаметно доставить Во
лодю  на товарную  станцию , где  достать для 
него теплую  одеж ду . Снова выручил дядю ш ка 
Ионас и его  товарищ и. В этот вечер он уш ел 
от Нас в отцовской старой кур тке , а полуш у
бок, в котором пришел и в каких работаю т пу
тейцы, оставил Володе.

Дальнейш ий план был такой: отец завтра
долж ен заболеть. И так как завтра воскре
сенье, его придут навестить товарищ и по рабо
те . Они б удут приходить в разное врем я, оди
наково одеты е в свои рабочие полуш убки. А  в 
конце дня вместо одного из них наш дом  по
кинет Володя. Затем  он долж ен б уде т пойти 
на окраину города, там  его будет ж дать д я 
дю ш ка Ионас, чтобы отвести к м есту  ф орм и
рования эш елона и спрятать в одном из ваго
нов.

Прощ аясь со мной, Володя сказал :
—  На чердаке, за балкой возле трубы , я 

спрятал тетрадь . Там очень важные для меня 
записи. Прош у вас ее не трогать ни при каких 
обстоятельствах. П ридет врем я, я или сам яв
лю сь за тетрадкой , или пришлю человека, ко
торый будет знать, где  она хранится. Вы мою 
просьбу выполните?

Я только кивнула головой, мне было очень 
трудно  говорить. Володя д ерж ался спокойно, 
только был очень бледен .

А  на другой день выяснилось, что в самую  
последню ю  минуту, когда Володя был уж е за
прятан в вагон, эшелон направили не на Во
сток, а на Запад —  в Кенигсберг. Единственно, 
что успел сделать  дядю ш ка Ионас, это крик
нуть Володе, что в случае чего он м ож ет об
ратиться за помощ ью  к маш инисту паровоза, 
и сказал его имя. С пустя две недели, когда 
машинист вернулся в Каунас, д ядю ш ка Ионас 
узнал от него, что Володя покинул поезд  на 
станции Вилкавишки.

...У ж е  летом  сорок четвертого года , пример
но за м есяц  до освобож дения Каунаса, к нам 
явился паренек лет семнадцати . Д ом а был 
один отец. Насчет тетради он был мной пре
дупреж ден , и когда паренек сказал , что он 
пришел по поручению Володи, отец пустил его 
на чердак. Там паренек сразу ж е нашел те т
радь , засунул ее за пазуху и уш ел . У ж е  с 
улицы он крикнул: «Привет от Володи!..»  О тец 
рассказы вал, что паренек был веселый, бес
престанно ш утил, но на вопросы отца о Воло
д е  не отвечал.

Вот все , что я м огу вам рассказать».

Я поблагодарил М аритэ Давидайтис за рас
сказ и уехал в гостиницу, где  нем едленно , по 
свежей памяти, все это записал.

Рассказ М аритэ дорог подробностями пре
бывания Владимира в их д о м е , но он восста
навливает не больш е м есяца из того года его 
жизни, о котором  мы ничего не знаем .

Что с ним было после то го , как он на стан
ции Вилкавишки покинул товарный поезд?

М ож ет бы ть, все-таки хоть какие-нибудь по
дробности знает машинист? Во всяком случае , 
упускать эту возмож ность я не имел права.

На другой день утром  мне снова пришлось 
съездить к М аритэ узнать фам илию  машини
ста , и потом весь день уш ел на его поиски.

Вечером  я уж е беседовал с ним.
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РАССКАЗ МАШИНИСТА

« ...Э то  одно из самы х страш ны х моих вос
поминаний о том времени. Вы ж е не знаете , 
как тр удно  было подготовить тайный вывоз 
того  русского  товарищ а. Ведь мы отвечали за 
него и сами рисковали жизнью . И вдруг, ко гда  
самое трудное было уж е позади, все сорва
лось.

Было это так ... Я уж е принял в депо паровоз 
и ж дал разреш ения идти к эш елону. Но прохо
д ят все сроки , а разреш ения нет. О ставляю  па
ровоз на помощ ника и иду к диспетчеру. С пр а
шиваю у него : «Почему задерж ивается выход?»

А тот отвечает: «Черт их, этих немцев, пой
мет! Полчаса назад вызвали маневровый паро
воз и переформ ировы ваю т твой эш елон».

У  меня зам ерло сердце .
—  Зачем? —  спрашиваю .
—  О чевидно, состав пойдет в др уго м  на

правлении, потом у что они переставляю т голов
ные вагоны в другой конец эш елона.

Вернулся я в депо сам  не свой. Ж д у . Про
шло ещ е минут сорок. Наконец я получаю  при
каз подать паровоз. Направление —  на Кениг
сберг. Но мой паровоз идет только до  станции 
Вилкавишки. Когда я подвел паровоз к стрел
ке , кто-то выкрикнул мое имя. Я выглянул в 
окош ко. Э то  был Ионас. «Помоги ем у в Вил- 
кавиш ках!» —  крикнул он и убеж ал.

Как помочь? О б этом  я дум ал всю дорогу , 
а она длилась очень долго . На каждой стан
ции приходилось стоять из-за страш ной нераз
берихи в движении.

В Вилкавишки прибыли ранним утро м . После 
сильного м ороза от резкого  потепления стоял 
такой туман, что в трех ш агах ничего не было 
видно. П рямо ощ упью  привел эш елон на то
варный двор . О тцепился, переш ел на запасный 
путь и стою , ж д у . А  чего ж д у , сам не знаю . 
Вдруг вижу, к паровозу м етнулся человек. 
Я ср азу  подум ал: «О н». Говорю  помощ нику:

—  Д ерж и пар, я маленько промнусь.
Соскочил на зем лю  и ср азу  увидел челове

ка. Он стоял, прижавшись к тендер у. Я подо
шел к нему поближ е.

—  Вы машинист? —  спраш ивает он по-не
мецки.

—  Д а ,—  говорю ,—  машинист.
Тогда он назвал мою  фам илию  и сказал , что 

дядю ш ка Ионас советовал ем у...
—  Знаю , знаю ,—  перебил я е го .—  П ереходи

те пути, идите вперед до  пакгаузов. Не дохо
дя  до  них шагов сто , сворачивайте налево и 
идите под прямым углом , пока не выйдете к 
речке Ш ейм ена, а потом по б ер егу  идите к 
лесу . Там увидите хутор под названием «М а
рия». Хозяин хутора —  мой двою родны й брат, 
зовут его  А вгуст . П ередайте ем у  от м еня при
вет и скаж ите, что я реком ендовал вас.

—  Спасибо ,—  сказал он и исчез в тем ноте.
Вот и все. После войны А вгуст приезж ал ко

мне в гости. Поблагодарил за батрака и мрач
но добавил: «Два м есяца,—  говорит,—  я из-за 
твоего  батрака ж ил, как на вулкане . Каж дую  
ночь мне виселица снилась ...»  Н ет, я никаких 
подробностей у него не спраш ивал. Д а , потом 
этот А вгуст вовсе не м астер  рассказы вать , он 
больш е м астер  молчать. Узнал я только , что 
спустя два м есяца русский исчез с хутор а ... Д а , 
А вгуст жив. О н сейчас бригадир в колхозе . М о
гу дать вам к нему записку, только бою сь, что 
вы из него и двух слов не вытянете».

Д ействительно , это оказался на редкость не
разговорчивый человек. Богаты рского  сло ж е
ния, о грубелое от ветров и солнца лицо его 
точно высечено из м еди , и только наголо бри-
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тая голова была белой. М ы сидели за столом в 
его  аккуратном  дом ике  из кирпича, куда он 
недавно переехал. Я сказал ему, что меня ин
тересует. Он смотрел на меня светлыми не
проницаемы ми глазами и молчал. Его жена 
в это время накрывала на стол. Я видел, как 
она бросала на м уж а  осуж даю щ ие взгляды, 
а тот продолж ал молчать. Наконец она недо
вольно сказала ем у что-то по-литовски. Он ше
вельнул м огучим и плечами, вздохнул и сказал:

—  Владимир пришел к  нам зимой, а через 
два месяца ушел...—  И снова надолго умолк.

—  Как он у вас работал?
Колхозны й бригадир  усмехнулся:
—  У ж  работал! Я только и ждал, когда  по

лиция нагрянет.
—  Что ж е  он такое опасное делал?!
Бригадир махнул рукой :
—  Все.
—  Что именно? Расскажите хоть что-нибудь.
Бригадир только  пожал плечами.
—  Знаете, что я вам посоветую ,—  вмеша

лась в разговор  его  жена,—  не тратьте вы с 
ним время попусту. В трех километрах от нас 
колхозная электростанция, а на ней работает 
Збы ш ек Старчинский, он в то время был пер
вым приятелем вашего Владимира.

Но ко гд а  я встал из-за стола, чтобы последо
вать ее совету, она обиделась:

—  Как ж е  так, я еду готовила, а вы уходите.
Приш лось остаться. Во время ужина вспых

нула висевшая над столом электрическая лам
почка.

—  Вот, Збы ш ек ка к  раз заработал,—  сказала 
жена бригадира.

Спустя полчаса я в сопровождении бригади
ра шагал вдоль реки к электростанции. Д ойдя 
до  круто го  поворота речки, бригадир оста
новился и показал рукой  на видневшийся в су
м раке  силуэт призем истого  здания на невысо
ком  косогоре.

—  Там,—  сказал он и пошел назад.
Внутри здания грохотал небольш ой дизель,

возле кото р о го  в задумчивости стоял высокий 
тощ ий м ужчина в брезентовой куртке . На го
лове у него был берет, низко  сдвинутый на 
самые брови. Когда я подош ел к  нему вплот
ную , он вздрогнул, досадливо сплюнул и рас
смеялся.

—  Думал, привидение! —  прокричал он.—  
Вы ко  мне?

Я стал кричать, кто я и зачем пришел, но 
тут ж е  бросил это занятие и показал Старчин- 
ско м у  на дверь. Мы вышли, сели на скам еечку, 
и я сказал ему, что меня интересует.
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РАССКАЗ ЗБЫШЕКА СТАРЧИНСКОГО

«Я тогда працовал у того ж е  Августа, от 
кото р о го  вас ко  мне послали. Но я не был у 
него на постоянной вакансии, а так —  когда  у 
него есть дело, я працую . А  больше я вертел
ся на станции. Там было интересно. Не снег 
сгребать, конечно, а технику смотреть. Ну, а 
гитлеры гнали по д ороге  целые горы  всякой 
техники. И с ‘ харчами на станции тогда было 
полегче, чем у пана Августа. Тому пану само
м у часто есть нечего было. Потом на стан
ции жила одна девочка, к которой у меня был 
интерес, то есть теперь моя жена. О дин раз 
я приш ел к  пану Августу и вижу, працует у па
на новый человек, вроде м олодой, а с б ород 
кой, дрова колет. Я ему: «День добрый»,—  а 
он м олчок. Вышел пан Август. Взял, говорит, 
работника, русский. И все. От пана Августа по
дробностей не узнаешь. П одхож у я к тому рус
ском у. Бросил он дрова колоть, а топор д ер
ж ит нехорош о, словно готовится вместо дров 
меня колоть. Стоим, молчим . Я ем у говорю :

—  Дайте-ка я от скуки  дров поколю .
А он только б о ко м  повернулся, чтобы я то

пор  у него не м ог выхватить. Тогда я уразумел: 
он, наверно, думает, будто я какой-нибудь по
лицай или шпион. Говорю  ему, кто я такой. Но 
русский говорить не желает, молчит. Так я ни 
с чем на этот раз и ушел. Вообщ е, немало 
дней прош ло, п р е ж д е  чем стали мы д рузья 
ми и начали вместе шкодить...

П ервую  ш ко д у  мы решили устроить именно 
на станции. С меш но сказать, с ка ко го  оружия 
мы начали. Вон там, за горкой , кузнец  жил. 
Пошли мы к нему и из амбарного кр ю ка  вы ко
вали два кинжала. Ничего себе кинжалы полу

чились, очень пригодились. Владимир сказал:
—  Кинжалы хорош о, а пистолеты лучше. На

до раздобыть у гитлеровцев.
Я ем у говорю :
—  Они не дадут.
А  Владимир говорит:
—  Надо отнять.
Ну, отнять так отнять... Нам почем у-то запало 

в голову, что сцапать гитлера лучше всего, ко 
гда он по нуж де отобьется от своих и уеди
нится в кустики.

Эш елоны, которы е направлялись на фронт, 
всегда останавливались у выходной стрелки и 
вытягивались далеко за пределы станции. И там 
ка к раз были кустики. Но гитлеры туда не бе
жали. Они по своей нем ецкой аккуратности, 
наверное, не представляли себе, что м ож но  
пользоваться теми кустиками, поскольку туда 
не идет никакая официальная тропинка. О дна
ко  аккуратность не мешала им  так загаживать 
пути, что, когда  эшелон уходил, страшно было 
смотреть на то место, где он стоял. И вот мы 
с Владимиром придумали такую  авантюру: при
м ерно на том  месте, где останавливались са
мые последние вагоны, мы протоптали в снегу 
тропинку в кусты. Перед приходом  эшелона 
вечером мы притаились в тех ж е  кустах. Эше
лон пришел, остановился. И что вы думаете? 
Гитлеры сразу клю нули на нашу тропинку, пря
мо валом к  нам повалили. Ц елую  очередь об
разовали. П рям о смех разбирает от этого зре
лища. Ну, мы, конечно, ж дем , пока спрос на 
тропинку уменьшится. П оток стал редеть. Вот 
прибежали пятеро, потом трое. С мотрим  на 
часы: минут через десять эшелон уйдет, а 
никто больше в кусты не является. И вдруг 
прибегает гитлер-одиночка, деловитый такой. 
Автомат повесил на куст, шинель закинул на 
голову... и тут Владимир, как рысь, бросился 
на него. Гитлер и не пикнул. Я схватил его  ав
томат, и мы с Владимиром побежали от стан
ции. И как раз в это время эш елону дали от
правление. М ы перебрались на санную д орогу 
и по ней вернулись на станцию.

Автомат мы снесли на хутор пана Августа и 
спрятали на сеновале. Владимир говорит, на
до решать, что делать дальше. Как бы, гово
рит, раздобыть нам м ину какую -нибудь или 
взрывчатки хотя бы килограмм . И тут меня 
озарило. Я вспомнил, что километрах в семи от 
станции, где раньше проходила граница, есть 
поле, на котором  торчит табличка: «Внимание, 
мины!» Я сказал об этом Владимиру. О н прямо 
вспыхнул: «Вот это дело!»

Как вы думаете, кто пришел нам на помощь? 
Голодная свинья пана Августа. Ему нечем бы 
ло ее корм ить, а рядом  с минной полосой на
ходилось поле с неубранной картош кой. И мы 
посоветовали Августу поехать туда за картош 
кой. За день мы накопали ем у целую  кош м у 
картош ки и заодно прихватили три мины, похо
ж ие на чудо-кастрю льки, в которы х хозяйки 
пироги пекут.

П ервую  мину мы потратили впустую. П озж е 
та мина стала для меня вроде справки о пат
риотизме. В общ ем, мы ее без всякого поня
тия заложили под рельсы в десяти километрах 
от станции, а она не взорвалась. И пришлось 
мне, когда  советские войска подходили, двое 
суток деж урить возле той мины, чтобы пре
дупредить своих. Ведь мина-то дура, под нем 
цем не рвалась, а тут вдруг возьмет да и 
взорвется. Вынуть ее сам я боялся, вот и де
ж урил, пока не сдал ее советским саперам, 
за что и получил благодарность.

Вторая мина сработала красиво. Ночью мы 
зарыли ее в ям ку  на шоссе. И под утро на ней 
подорвался штабной автобус, битком  набитый 
офицерами. С емеро стали покойниками. Треть
ей миной мы повредили водокачку на станции.

Кутерьма поднялась страшная. Одних геста
повцев прибы ло человек пятьдесят. По всей 
о кр уге  прошла молва, будто у нас появились 
партизаны. Нам с Владимиром в пору смеяться 
над этими слухами, но было не до смеха. Пять 
человек из населения станции гестаповцы аре
стовали и расстреляли. Пошли аресты и в го
роде и на пристанционных хуторах.

Оставаться в этих местах было опасно. 
Я предложил Владимиру перебраться на вре
мя в Польшу. Там, недалеко от литовской гра
ницы, жила моя сестра. Она была зам ужем  
за сельским учителем. Владимир согласился. 
И однажды  с наступлением темноты мы отпра
вились в путь. На д ор о гу  у нас ушло одинна

дцать дней. Ш ли только в темноте, особых при
клю чений не было. П еред самым рассветом 
мы подошли к  д ом ику  моей сестры и полови
ну дня вели за ним наблюдение. Ничего подо
зрительного не заметили. Сестра с утра рабо
тала во дворе, а ее м уж  уехал куда-то  верхом. 
Сперва я пошел к  д о м у  один.

Ядвига —  так зовут м ою  сестру —  очень об
радовалась м оем у появлению, она считала м е 
ня сгинувш им со света. О сторож но  выведав у 
нее обстановку, я сказал ей, что пришел не 
один, со мной товарищ , и что мы хотим здесь 
пожить. Ядвига задумалась, а потом сказала, 
что против этого будет ее м уж  А дам  Кричев- 
ский, которы й, по ее вы ражению , боится соб
ственной тени.

—  Черт в о зь м и !— сказал я ей.—  Близится 
весна. Неужели местным хозяевам не будут 
нужны  работники?

Ядвига за эту идею  ухватилась и сказала, что 
на богатом хуторе пана Кш есинского  наверня
ка нужны батраки.

Да, батраки здесь были нуж ны ! И ещ е как! 
Пан Кш есинский взял нас обоих и даж е сам 
уладил дело в отношении Владимира, у кото 
рого  не было документов. Так Владимир стал 
Вольдемаром Стаховским —  такие документы  
ему достал хозяин. Нас поселили в пристрой
ке к  хозяйском у дому.

Работники пану Кш есинском у были нужны 
позарез, и он не собирался устраивать нам ку 
рортную  жизнь. Он знал, чем занять батраков 
и зимой. Работать приходилось с рассвета до 
темна, и хозяин умел проверять, как работают 
его  люди. И так день за днем, день за днем.

Не прош ло и месяца, ка к Владимир затоско
вал. О днажды  он сказал мне:

—  Я больш е так жить не м огу. Я обязан вое
вать, а не батрачить на польских кулаков.

Что я ему м ог предложить?
По воскресеньям  мы ходили в ближайш ее се

ло купить что-нибудь в лавочке, посидеть ча
сок-другой  в корчм е. Владимир заводил бесе
ды с местными и все пытался выяснить, нет ли 
в о кр уге  партизан. Но ничего утешительного 
он не слышал и становился ещ е мрачнее.

Теперь я расскажу о последнем дне пребы 
вания Владимира на хуторе. В тот день на 
хутор приехали и остались ночевать гитлеров
ский оф ицер и трое солдат.

С рассвета дотемна мы с Владимиром ра
ботали. Поужинали и легли спать. Я сразу как 
ко  дну пошел.

П росыпаюсь от того, что кто -то  меня трясет. 
Поглядел —  Владимир. Ш епчет:

—  Оденься, выйди на минутку.
Я вышел и оторопел. Д о м  хозяина и амбар 

объяты пламенем. Владимир д рож ащ им  голо
сом говорит:

—  Я убил офицера. Солдат запер в амбаре. 
Бежим!

Размышлять было некогда. М ы побежали. 
Тринадцать дней мы двигались тем ж е  марш 
рутом, каким  пришли сюда, и однажды  яви
лись к  пану Августу. Он нам не обрадовался. 
П реж де всего сообщ ил, что нас искали геста
повцы, и его по этому делу таскали в Вилка- 
вишки. Дал нам хлеба, сала и попросил уби
раться подальше. В эту ж е  ночь мы пошли на 
хутор километрах в двадцати, где батрачил 
один мой приятель. Там мы жили недели две. 
Затем Владимир меня покинул.

Когда мы прощ ались, он сказал:
—  Ну, что же, Збы ш ек, мы сделали с тобой 

все, что смогли. Нет, пожалуй, точнее сказать 
надо так: мы сделали все, что сумели.

Куда он пошел? О н сказал так:
—  П ойду навстречу своим.
Нет, никаких его вещей у меня не оста

лось. М еж д у  прочим, когда  мы, после бегства 
от пана Кш есинского, ж или на хуторе, где бат
рачил мой приятель, произош ла такая оказия. 
Младший братиш ка м оего  приятеля Ю рис со
брался ехать с хозяином  в Каунас. Владимир, 
когда  узнал об этом, прямо затрясся, стал м е
ня умолять, чтобы Ю рис выполнил его  поруче
ние, зашел по одном у адресу и взял там ка
кую -то  тетрадку и передал от него привет.

Ю риса долго  уговаривать не приш лось, па
ренек он был легкий, веселый. Ладно, говорит, 
все сделаю, ка к в аптеке.

И через несколько  дней он привез Владими
ру тетрадку. При мне ка к раз Владимир ту 
тетрадку получил, расцеловал Ю риса и стал 
расспрашивать, ко го  он видел. О казалось, что
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Юрис видел одного старика и больше никого. 
Владимир вздохнул и еще раз поцеловал Ю ри- 
са. Потом он разделил тетрадку на листы, чи
стые выбросил, а исписанные по два, по три 
сложил ленточками и целый вечер зашивал их 
под подкладку своих ватных штанов и куртки...

Расстались мы, когда весна была уже в раз
гаре...»

21

Итак, Владимир покинул район Вилкавишек 
весной сорок четвертого года. А последний по 
ходу времени материал из его папки начинает
ся с лета. Теперь разрыв во времени умень
шился, и уже можно приступить к чтению сле
дующей и последней записи Владимира. Эту 
запись он вел в книжке-дневнике немецкого 
офицера Генриха Целлера. Никаких дат тут 
нет.

«Все-таки я принял неправильное решение. 
Нужно было пробираться в сторону Белорус
сии, прямо на восток, южнее Вильнюса, а я 
пошел к Литовскому побережью Балтийского 
моря. Меня сбили с толку слухи о том, что на
ша армия стремительно движется по При
морью.

Итак, я взял направление вдоль Немана к 
Балтийскому морю. Документ у меня был до
вольно надежный —  то удостоверение, которое 
добыл для меня хозяин хутора Кшесинский. Во 
всяком случае, с этим документом я благопо
лучно проболтался без дела почти целый ме
сяц. Итак, по документу я Вольдемар Ста- 
ховский, работник с польского хутора, разыс
кивающий разбросанную войной родню. Вид у 
меня подходящий, даже борода выросла.

Продвигался я очень медленно. Приду в ка
кое-нибудь местечко или на хутор и начинаю

выспрашивать, не проживают ли тут какие-ни
будь Стаховские. Относились ко мне, как пра
вило, сочувственно: кормили, давали ночлег. 
А  потом отправлялся дальше. Почти двадцать 
дней шел, пока не добрел до более или менее 
крупного населенного пункта Кудиркос, стоя
щего вблизи слияния Немана и Шешупе. Здесь 
у меня произошло первое серьезное осложне
ние.

Надо же было произойти такому дикому слу
чаю: первый человек, к которому я обратил
ся с просьбой дать мне прикурить, оказался 
полицаем. Никаких служебных примет у него 
не было. Навстречу мне шел довольно пожи
лой человек, куривший трубку, и я попросил 
у него огонька. Он стал задавать мне вопро
сы. Я сказал ему, что ищу свою родню. Тогда 
он повел меня в комендатуру и там искал по 
списку моих несуществующих родственников. 
Словом, это оказался какой-то непонятно за
ботливый полицай. В конце концов он сказал, 
что искать родню, не имея о них никаких, хо
тя бы приблизительных данных, безнадежное 
дело. Между тем уже вечерело, и он спросил, 
где я буду ночевать. Я сказал: не знаю. То
гда он говорит:

—  Брось свои поиски и оставайся здесь. 
Я устрою тебя на работу, и ты получишь ме
сто под крышей.

Полицай держался как-то странно: говорил 
со мной спокойно, я бы сказал, по-отечески, а 
в глазах у него то и дело поблескивала усмеш
ка, будто он о чем-то догадывается и моим 
словам не верит. Вот почему я побоялся от
казаться от предложенной мне работы.

Он отвел меня в другую комнату, и там у 
меня отобрали удостоверение, а вместо него 
выдали бирку и записку в барак для рабочих.

В бараке, кроме меня, оказалось еще четы
ре человека. Их гоняли копать землю по ту

сторону реки, где немцы строили укрепления. 
Только этого мне не хватало!

Ночью я вышел из барака, добрался до ре
ки, сел в первую попавшуюся лодку, выгреб 
на середину и отдался во власть быстрого те
чения. Я так устал, что мгновенно уснул.

Проснулся от звонкого ребячьего крика. 
Уже взошло солнце. Моя лодка, зацепившись 
за поваленное дерево, покачивалась на вол
нах, а прямо надо мной на гребне высокого 
берега стояли два, судя по одежде, крестьян
ских мальчика, которые кричали мне что-то по- 
литовски. Я помахал им рукой, отцепился от 
дерева, взялся за весла и снова выгреб на се
редину. Река была довольно широкая, и я по
нял, что за ночь меня уже вынесло в Неман. 
Лодка шла по течению быстро.

Чем ниже я спускался по реке, тем спокой
нее обстановка была вокруг. Абсолютно ниче
го не говорило о том, что я приближаюсь к 
местам, куда отступала гитлеровская армия. 
Наоборот, вокруг идиллические красоты реки, 
а на берегах картины обычной крестьянской 
жизни. И полное равнодушие людей к моей 
персоне. Если бы не самолеты, часто проле
тавшие надо мной днем и ночью, ни одного 
звука войны я не слышал бы. Посмотрим, что 
будет на морском побережье...

...От тех курортных мест, где я теперь нахо
жусь, фронт совсем недалеко. Я имею возмож
ность причинить здесь кое-какие неприятности 
гитлеровцам и затем буду пробиваться к своим.

Решено! К своим! К своим! К своим! Записи 
свои собрал в сверток. Сегодня же подыщу 
более или менее надежного человека и сдам 
ему сверток на хранение. И в путь! К своим! 
К своим!..»

Больше никаких записей в свертке не было.

Окончание следует.

К Н И Г И  Ж У Р Н А Л И С Т О В .

В ДОБРЫЙ ПУТЬ, ЗВЕЗДНЫЕ ЛЮДИ!

Пи са ть  и сторию  совре
менности —  т а к  опр едели л  
Л ени н гла в н у ю  задачу пар
ти й н о й  п у б ли ц и с т и к и .  С тр е 
мительны е темпы семилетки 
тр е б у ю т стр а стн о го  слова 
п у б ли ц и с т а ,  помогающего 
советским людям с тр о и т ь  
коммунистическое общество. 
Едва закончился 1959 год, 
первый год семилетки, как 
неутомимый ж у р н а л и с т  
Е. Рябчиков написал к н и гу  
о первом шаге слав ного  се
миле ти я,  начатого под зна
ком новой победы в космо

се. « К о г д а -т о ,—  пи ш е т ав
т о р ,—  сущ ествовало поверье, 
бу д то  орел, парящ ий над 
полками перед битвой,  несет 
им верную победу. Сказоч
ной птицей взвился в т а и н 
ственные глу б и н ы  космоса 
с та ль ной  орел семилетки, 
словно возвещая, что год 
идет необычайный, великий 
и прекра сны й ».

Этому первому го ду  семи
летия и посвящена новая 
книга Е. Рябчикова «С о лн ц е  
св ети т  сем и летке»  изд ате ль
ства «Советская Р оссия ».

МНОГОЭТАЖНАЯ АМЕРИКА

Эти книги  —  «А м ери ка без 
рекламы » В. Николаева и 
«Р азбуж е нна я А м ери ка» 

К. Непомнящего, —  вышедшие 
одновременно, хорошо до
п о лн я ю т одна д р у г у ю .  Они 
помогают л у ч ш е  понять,  по
чему одноэтажная Америка, 
американские тр уж е н и к и  
та к  сердечно встречали в 
сентябре п ро ш ло го  года Ни
к и т у  Сергеевича Хрущева; 
почему после то го  историче
ского визита поборники « х о 
лодно й  в ой ны » всерьез ис
п у га л и с ь  потеплени я в меж

д у н а р о д н ы х  о тнош ения х  и 
сделали все, чтобы сорвать 
совещание в верхах.

«А м ери ка без реклам ы » 
В. Николаева написана по
сле большого, интересного 
путеш естви я на автомаши
не по Соединенным Ш т а 
там. Ежедневные встречи с 
американцами, постоянные 
разговоры и споры  с ними, 
ж и знь в частны х домах, бе
седы на фабри ках  и заво
да х,  на фермах и в конто
рах, в ш колах  и уни в е р си 
тетах,  в конгрессе С Ш А  и

ДЕНЬ НАШЕЙ ЖИЗНИ

О п и с а ть  все, что произо
ш ло  за один б у д н и ч н ы й  день 
даже в каком -нибудь не
большом рабочем городке,—  
задача невыполнимая. Кто 
же возьмется опи сать  собы
т и я  целого дня,  п ро исш ед
шие во всем Донбассе? Но 
на ш ли сь та ки е лю д и ,  и те 
перь книга «О бы чны й  д е н ь » ,  
рассказывающая об одном 
дне Донбасса, л е ж и т  на ч и 
та тельско м  столе...

Рядовой, обычный день за
нялся над Донбассом.

...Утром девочка И ринка 
Толмачева из Горлов ки  сде
лала  свой первый ш а г ,—  ей 
нет еще и года.

...На С тали нско м  заводе 
имени 15-летия Л К С М У  п о л у 
чено письмо из Германской 

Демократической Р е с п у б л и 
ки, от  к р у п н о го  немецкого 
с пец и а ли ста -свар щ и ка. Он 
про си т  срочно в ы слать чер
тежи установ ки  д л я  сварки 
в среде водяного пара, по 
методу, впервые применен
ному в Советском Союзе.

А в то р  рассказывает о вели
ких собы ти ях,  про исш едш и х 
в нашей стр ане в области 
про мы ш ленности,  сельского 
хозяйства,  стр о и т е ль с т в а  и 
освоения космоса.

О космосе, любимой своей 
теме, Е. Рябчиков подробно 
рассказал в д р у г о й  книжке, 
вышедшей в Д е тги з е ,—  
«Вы м пелы  на Л у н е » .  Книга 
да ет четкий ответ на во
прос, как и почему имен
но наша Родина ста ла  пио
нером освоения м еж планет
ного про странства.  В книге

д р у г и х  го суда р ств е н н ы х  у ч 
реж дениях, в церкви и с у 
де —  все это да ло  возмож
ность ав тор у  познакомиться 
с духовны м  миром, с на
строениями американцев.

Эти настроения особенно 
ярко проявились в сентябре 
1959 года, в дни  памятного 
визита Н. С. Хрущева в 
С Ш А .  Народ Соединен
ных Ш тато в  откр ы л для 
себя Советскую Россию, 
на которую десятки 
л е т  клеветали недобросо
вестные ж у р н а л и с ты ,  кото-

...В красном у го лк е  Була-  
винского ш а х то уп р а в ле н и я  
состоялось очередное заня
ти е ун и в е р си те та  те х ни ч е 
ского прогресса.

...Профессор К. Т .  Овна- 
та нян  сделал в Стали но 
еще одну  операцию на 
сердце —  безнадежно боль
ному человеку возвращена 
жизнь.

.. .Бригада сталевара Ена- 
киевского м е та ллу р ги ч е с к о 
го завода В. И. О с а у лко  вы-

при в одятся интересные, ма
лоизвестны е ф акты . Н а п р и 
мер, члены семьи Ц и о л к о в 
ского вспоминают, как одна
жды ученый п о л у ч и л  те плое 
при в етств и е от секретаря 
Московского Комитета пар
т и и  Н. С. Хрущева. В ответ
ной те леграмме Ко нстанти н  
Э дуардови ч н апи сал:  «В ся
моя надежда на лю дей, по
до бны х вам».

А в то р  кн и ги  —  очевидец и 
у ч а с тн и к  многих собы тий, 
о кото ры х п и ш ет.

Д. С А Н Ж И Е В

рую  п ы т а л и с ь  ск р ы ть реак
ционны е к р у ги  заокеанской 
республики.  Не случ а й н о  по
этому К. Непомнящ ий на
звал свою к н и г у  «Р а з б у ж е н 
ная А м е р и к а » ,  подчеркнув  
тем самым историческое 
значение визита Н. С. Х р у 
щева в С Ш А .  Обе кн и г и ,  
К. Н епомнящего и В. Н и к о 
лаева, пронизы вает важная 
мысль, что ам ериканский 
народ сумеет сд е ла ть  пра
в иль ны й  выбор между ми
ром и войной.

К. В И Ш Н Е В Е Ц К И Й

да ла  сверх п лана о д и н н а 
д ц а т ь  т о н н  стали.. .

Нет, невозможно перечис
л и т ь  все, о чем поведали на 
190 стр а н и ц а х  ж ивого, опе
р а тив ного  репортаж а ж у р 
на ли сты  и сами у ч а с тн и к и  
собы тий одного донбасского 
дня.

Хоро ш ий  бы л день —  хо
рошая вы ш ла к н и га  в С т а 
линском издательстве.

О. П Ч Е Л К И Н
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Эмблема XVII Олимпий
ских игр.

В. В И К Т О Р О В

£ нимание... На старт!» 
Не м ного  пройдет дней, 
когда мы снова услыш им 
эту традиционную  коман
ду и сильнейш ие бегуны 

на длинные дистанции сделают 
шаг вперед по д о р о ж ке  к белой 
стартовой черте рим ского  ста
диона.

С нетерпением ж дут этого 
м гновения многочисленные лю 
бители бега. Ведь нынешний се
зон особенный —  олимпийский, и 
к нему исподволь, тщательно го 
товились и испытанные стайеры, 
те, что ещ е вели борьбу на бе
говом  круге  с Эмилем Затопе
ком и Владимиром Куцем, и м о
лодеж ь, для которой недавние 
времена, связанные с этими дву
мя вы даю щ им ися спортсменами, 
кажутся уж е  легендой.

А ведь имя Куца грем ело еще 
три года том у назад. До сих пор 
незыблемо стоят в таблице м иро
вых рекорд ов результаты, пока
занные им. В 1956 год у  Куц про
бежал по д о р о ж ке  м осковского  
стадиона имени Ленина 10 000 
метров за 28 минут 30,4 секунды, 
а в 1957 году в Риме прош ел д и
станцию  5 000 метров в ф еноме
нальное в р е м я — 13 минут 35 се
кунд. И д о  сих пор  бегуны, в 
борьбе  с которы м и Куц показы
вал свои рекордны е результа
т ы —  венгр Ш анд ор  Ихарош  и ан
гличанин Гордон Пири,—  не сошли 
с беговой д ор о ж ки . Какие ж е 
шансы им ею т и испытанные бой
цы и м олоды е бегуны  в борьбе  с 
рекордам и Куца, в борьбе за зо
лотые олимпийские медали? Кто 
м ож ет ответить на эти вопросы 
лучш е сам ого Владимира Куца? 
И вот в преддверии X V II О лим 
пийских игр  мы реш или пови
даться с замечательным бегуном, 
героем  М ельбурна, чтобы вме
сте с ним взвесить шансы буду
щих героев Рима.

С Владимиром Куцем мы встре
тились в Л енинграде, где дву
кратный рекордсм ен мира учит
ся в Институте физической куль
туры  имени Ленина. Недавно 
Куц вернулся из поездки в Гер
м анскую  Д ем ократическую  Рес

публику. Он делился там своим 
опытом  с такими известными не
м ецким и стайерами, как X. Гро- 
дотцки и Ф . Янке, которы е еще в 
прош лом  сезоне достигли выдаю 
щихся результатов в борьбе  с 
прославленными польскими и 
английскими бегунами.

О  чем ж е шел разговор м еж ду 
бегунами?

—  П реж де всего о беге на 
тысячу пятьсот м етров,—  сказал 
нам Куц.—  Вот почему в числе 
моих собеседников были не 
только стайеры, но и такие силь
нейшие средневики мира, как не
мецкий спортсмен 3. Валентин и 
С. Ю нгвирт (Чехословакия). Это и 
понятно. Уж е давно бег на длин
ные дистанции ведется в темпе бе
га на тысячу пятьсот метров. Сей
час, не обладая данными средне
вика, спортсм ену нечего делать 
на дистанции пять тысяч метров. 
Ведь еще швед Гундер Хэгг, ко
торый первым вырвался из рамок 
четырнадцати минут, был, в сущ 
ности, бегуном  на тысячу пятьсот 
м етров. И такими ж е миттель- 
ш трекерами, как называют немцы 
средневиков, были и мои сопер
н и к и —  Ихарош и Пири.

Вот, наверное, почему Эмиль 
Затопек и отдает предпочтение в 
предстоящ ей борьбе австралий
ском у спортсмену, рекордсм ену 
мира в беге на тысячу пятьсот 
метров Херберту Эллиоту.

В начале апреля Эмиль Затопек 
заявил посетивш ему его ко р р е 
спонденту, что если Эллиот бу
дет бежать в Риме на длинные 
дистанции, то он м ож ет оказать
ся самым серьезным претенден
том на золотую  медаль. «Эллиот 
гораздо лучш е подготовлен, чем 
Ихарош и Пири,—  сказал Зато
пек.—  И поэтом у я убеж ден, что 
современная граница мировых 
рекордов прочерчена неоконча
тельно».

М ы спросили Куца, кто являет
ся его ф аворитом в беге на 
5 000 метров и нет ли у него 
расхождений в этом вопросе с 
Затопеком. В ответ на этот во
прос Куц предлож ил нам совер
шить небольш ую  экскурсию  по 
стадионам, на которых происхо
дили важнейш ие встречи стайе
ров в 1959-м, предолим пийском  
году.

—  Тогда нам будет легче 
представить себе возможности 
главных претендентов и на олим 
пийские победы и на новые м и
ровые рекорды  в нынешнем го 
ду,—  сказал Куц.

И вот перед нами мелькаю т бе
говые д ор о ж ки  М осквы, Берлина, 
Варшавы, Будапешта, Хельсинки, 
Лондона, Рима. М елькаю т имена 
спортсменов давно знакомых и 
недавно появившихся. Да, сорев
нований было проведено немало 
и победы одерж аны  значительные. 
Успеш но выступал П. Болотников, 
немецкий стайер X. Г родотцки, 
поляк С. О ж уг, м олодой англича
нин С. Элдон.

На матче СССР —  С Ш А  в Ф ила
дельфии А. А рты ню к добился 
своей первой победы над Болотни
ковым в беге на 5 000 метров, а в

Москва. 1959 год. На трибуне почета П. Болотников. В. Куц вручает ему 
приз имени братьев Знаменских.

Фото Б. Светланова.

Лондоне прозвучало имя 23-лет
него бегуна Б. Талло.

Англичане вообщ е удачно про
вели сезон. Их встреча с сильней
шими советскими стайерами на 
легкоатлетическом матче в М о 
скве закончилась для многих 
неожиданно. На дистанции 
5 000 метров первыми ф иниш иро
вали С. Элдон и Б. Галло, а в 
Гетеборге (Ш веция) победы на 
дистанции 3 000 метров добился 
Г. Пири.

Для польских бегунов после их 
триумф а 1958 года сезон склады
вался не очень удачно из-за бо
лезни 3. Кш ишковяка, но под зана
вес на предолимпийских соревно
ваниях в Риме 5 000 метров с хо
рош им  временем выиграл
К. Зимны.

Когда ж е в октябре европей
ские стайеры подвели итоги 
своем у сезону, оказалось, что 
лучший результат на 5 000 мет
ров показал Ф. Янке —  13 минут 
42,4 секунды.

А в то время, когда стайе
ры Европы завершали сезон, 
австралийские спортсмены только 
выходили на старт. В декабре 
А. Томас —  м ировой рекордсм ен 
в беге на 2 и 3 мили —  пробежал 
5 000 метров за 14 минут 25,4 се
кунды, а уж е через месяц мы 
узнали, что этот сильнейший ав
стралийский бегун с успехом вы
ступил на дистанции 1 миля и 
прош ел ее за 3 минуты 58,8 се
кунды, что является результатом 
экстра-класса.

Надо сказать, что прош лый се-



НВИиыЬь
Борьба на дистанции 5 000 мет
ров (слева направо): А. Артынюк, Финиш X. Пярнакиви.

С. Элдон и Б. Талло.
На дорожке Л. Виркус.

Фото Б. Светланова.

зон был неудачны м для  другого  
известного австралийского б е гу
на, X . Эллиота: он потерпел пора
жение в беге на полмили и не д о 
стиг больш их высот при други х 
своих вы ступлениях. Но вскоре 
его  тренер  П. Черутти опроверг 
пром елькнувш ие в прессе заяв
ления о том , что его  ученик «за
рж авел». Ч ерутти объяснил 
скром ны е успехи Эллиота тем , 
что он решил отдохнуть перед 
Римом . Но сам ая сенсационная 
новость, связанная с Эллиотом , 
дош ла до нас лишь совсем  не
давно, в апреле . Эллиот испытал 
свои силы на дистанции 5 000 м ет
ров. Он финиш ировал в отличное 
время д ля  «новичка» —  14 минут 
9,9 секунды .

—  М ож ет быть, именно этот 
результат и дал повод Эм илю  З а
топеку считать Х ербер та  Эллиота 
первым кандидатом  на золотую  
олимпийскую  м едаль на стайер
ских дистанциях? —  спросили мы 
Владимира Куца.

Но Куц  остался верен своему 
неизм енном у правилу: делать
выводы на основании неоспори
мы х ф актов . Какие ж е выводы 
можно сделать на основании этих 
фактов?

—  П реж де всего надо о тм е
тить,—  сказал К уц ,—  что, взяв 
разгон в двух прош лых сезонах, 
на авансцену см ело выходит те 
перь новое поколение бегунов.

Конечно, подавляю щ ее боль
шинство м олодеж и преж де всего 
м ож ет претендовать на победу 
в беге на 5 000 м етров. Вторая 
стайерская дистанция —  это удел 
более зр елы х спортсменов. 
И все ж е Куц , переходя к воз
м ож ностям  в беге  на 10 000 м ет
ров, преж де всего назы вает м о
лодого  нем ецкого  спортсмена 
Гродотцки . Он считает его  наибо
лее вероятны м лидером  нынеш
него сезона.

—  Но шансы ведущ ей группы 
сейчас столь равноценны, что не
трудно и ош ибиться,—  говорит 
Куц .—  Так, например, недавно 
мне в Ленинград позвонили из 
Варш авы. Польский ж урналист 
сообщ ил, что известный тренер 
М улак заявил о больш их воз
м ож ностях его питомца К . Зимны . 
По его мнению , Зимны мож ет 
этим летом  побить мой мировой 
рекорд  в беге на десять  тысяч 
метров. И вот ж урналист спросил: 
как я считаю , им еет ли шансы 
Зимны на успех. Я ответил, что 
не знаю возможностей польского 
стайера, но что пробеж ать д е 
сять тысяч метров за 28 минут 
20 секунд  абсолю тно возмож но. 
Так что, как видите, Гродотцки 
будет им еть, судя  по всем у, 
сильного соперника в лице 
Зимны и притом, конечно, не 
его одного . А  ведь, кром е м о
лодеж и, надо ещ е учитывать и 
тех, кто уж е не первый год с бле
ском  выступает на беговой д о 
рож ке.

—  Я дум аю , б удет логично,—  
говорит К уц ,— если первым в этой 
испытанной группе я назову м о
его самого грозного  соперника —  
неувядаем ого Гордона Пири. 
С уд я  по всем у, Пири упорно го
товится к том у, чтобы в третий 
раз выйти на олимпийский старт. 
Э тот замечательны й спортсмен —  
ф анатик тренировки , и поэтому он 
ум удр яется  сохранять скорость, а 
его выносливость по-преж нему 
самой высокой пробы. Нельзя 
сбрасы вать со счетов и другого  
м оего  соперника, Ш андора Иха- 
рош а; результаты , показанные им 
прош лым летом , говорят сами за 
себя. А  разве мож но предвидеть 
возмож ности польского  стайера 
3 . Кш иш ковяка и его товарищей? 
С уд я  по всем у, готовятся к 
«боям » и австралийские б е
гуны.

—  Какие ж е шансы на успех у 
советских спортсм енов?— спра
шиваем мы Владимира Куца.

—  К сож алению , перечень 
имен не очень у нас пока ещ е ве
лик,—  говорит К уц .—  Что это так, 
мож но убедиться по итогам хотя 
бы прош лого сезона. По-прежне-

От Анокиной
Город на Неве издавна славится  

своими копьем етательницам и. Ещ е  
в сентябре 1945 года на первом 
послевоенном чемпионате страны  
по легкой атлетике ленинградская  
спортсм енка Людмила Анокина, 
воспитанница молодого тренера  
Левана Григорьевича Сулиева, по
била официальны й мировой рекорд  
немки А. Ш тейнхоер. Копье проле
тело 48 метров 39 сантим етров. Но 
это т р езул ьтат не был утверж ден  
в качестве рекорда мира по фор
мальным причинам: легкоатлеты
Советского Союза не состояли еще 
в международной федерации.

С п устя  четыре года в сп и сках  
рекордсменок мира появилась ф а
милия советской легкоатл етки . Это 
была Наталья Смирницкая. Она 
метнула копье на 49 метров 59 са н 
тим етров, а затем улучш ила ре
зу л ь та т еще на 3 метра 82 са н ти 
метра.

Дальнейш ие ш аги рекорда мира 
связаны  с именем киевлянки На
дежды Коняевой. Ей удалось тр и 
жды улучш и ть  вы сш ее достиж ение  
мира. В июне 1958 года мировым 
рекордом завладела чеш ка Дана 
Затопкова. Но ненадолго. Рекорд  
перекочевал в далекую  А в стр а
лию — к Анне П азера-Войташ ек. 
Однако уже осенью  литовская  
копьем етательница Би р ута Кале- 
д ене-Залагайтите вернула рекорд  
Советском у Сою зу, показав заме
чательны й р езул ьтат — 57 метров 
49 сантим етров.

Недавно на легкоатлети чески х  
соревнованиях на юге, в Леселидзе, 
недалеко от Сочи, за первенство в 
метании копья боролись четыре 
спортсм енки . В ходе этой борьбы  
Бируте Каледене приш лось у с т у 
пить свой почетный ти тул  рекорд
сменки мира Эльвире Озолиной.

м у П. Болотников и А . А р ты 
нюк —  наша главная надеж да. Л е
том 1959 года А р ты ню к, который 
до  этого не раз пасовал перед ав
торитетом  своего старш его това
рища —  Болотникова, стал вы сту
пать см елее и см ог добиться в 
Ф и лад ельф и и  над ним победы . 
Ем у  надо и впредь действовать 
см елее  и реш ительнее.

П. Болотников находится в рас
цвете своих сил и вполне м ож ет 
рассчитывать на успех в беге на 
10 000 м етров. О тличные волевые 
качества продем онстрировал в 
Ф иладельф и и  эстонский бегун 
X . Пярнакиви, но ем у не хватает 
столь необходим ых д ля  стайера 
запасов ф изических сил, и после 
очередного  выступления Пярна
киви нуж дается в длительном  от
д ы хе . М ожно предполагать, что 
право выступать в Риме завою ю т 
такж е такие отличные стайеры , 
как Л . Виркус, А . Д есятчиков и 
Ю . Захаров.

О дно несомненно: после вре
менного затиш ья д вух последних 
лет в нынеш нем олимпийском се
зоне мож но ж дать гром огласны х 
событий,—  говорит К уц .—  И я 
вполне согласен с моим старым 
д р уго м  Эм илем  Затопеком  в том , 
что именно сейчас граница м иро
вых рекордов м ож ет быть про
черчена заново. Ну что ж , если 
это произойдет и мои рекорды  
б удут перечеркнуты , я от душ и 
поздравлю  победителей . А  сей
час мне остается лишь пожелать 
удачи, счастливых стартов и по
бедны х финиш ей моим старым 
д р узь ям  —  соперникам  и новым 
бегунам .

Д о  скорой встречи на олимпий
ском  стадионе в Риме, дорогие 
д р узья ! —  говорит на прощ ание 
Владимир Куц  и добавляет : —  
Хоть теперь мне и придется при
сутствовать там  всего лишь в ро
ли зр ителя , но мы сленно я все 
равно буду  на беговой дорож ке!

до Озолиной

Эльвира Озолина — сильнейшая 
в мире метательница копья, но 
иногда на отдыхе приятно просто 
по-мальчишески пометать камни.

Фото В. Монина.

Копье молодой ленинградки проле
тело 57 метров 92 сантим етра! 
Вскоре в Б ухар есте  на откры том  
первенстве Рум ы нии Эльвира мет
нула копье на 59 метров 55 сан 
тим етров.

Дочь бухгал тер а  одного из ле
н инградски х предприятий, 22-лет
няя спортсм енка учи тся  на 
III курсе И н сти тута  ф изической  
культуры  имени Л есгаф та . Воспи
тал ее уже знакомы й нам Л. Г. Су- 
лиев, тренер  первой мировой ре
кордсменки Людмилы Анокиной.

Перед бухарестски м  вы ступлен и 
ем я беседовал с Эльвирой Озоли
ной. Скромная девуш ка сказала  
коротко: «Я мечтаю  о ста р те  в Ри 
ме, о том, чтобы достойно предста
вить на XV II О лим пийских и грах  
наш советский  спорт».

В. О ткаленко, 
судья всесою зной категории

зо



Стефания Г Р О Д З Е Н Ь С К А Я

Р и с у н о к  Э. Р о го ва .

—  В о б щ е м , я ч ув с тв у ю  себ я  
со все м  н е п л о хо ,—  сказала я д о к -  
т о р у ,—  но  с ущ е ств уе т  м н е н ие , что 
в р е м я  от в р е м е н и  н у ж н о  п р о в е 
рять наш  н е с о в е р ш е н н ы й  м еха
низм  и, если м о ж н о  так вы р а зи ть 
ся, см азы вать е го  по  м е р е  н а д о б 
ности . Л уч ш е  б у д у ч и  з д о р о в ы м  
о сте р е га ться , н е ж е л и  п о з ж е  л е 
читься от т я ж е л о й  б о л е зн и , пр ав 
да? Так, м о ж е т  бы ть, вы м еня все 
ж е  вы слуш аете? Все ли во  м не  
п р а в и л ь н о  ф ун кц и о н и р уе т?

Д о к т о р  м еня вы слуш ал очень 
старательн о . И все качал го л о в о й , 
что, д е ска ть , как  е м у  ни пе чаль
но, но, к с о ж а л е н и ю , н и ч е го  п л о 
х о го  он  не находит. Н а ко н е ц , он 
стукн ул  м еня ж е л е з н ы м  л о м о м  по 
к о л е н у  и о ч е н ь  о б р а д о ва л ся .

—  Н е р вы  у вас не со все м  з д о 
ро вы , б ы л о  бы  п о л е з н о  их н е м н о 
го  п о дл ечи ть . Х о л о д н ы й  д у ш  ут
р о м  и в е ч е р о м  п р е к р а с н о  вам  по 
м о ж е т.

Я начала пр ин им а ть  хо л о д н ы й  
д у ш  у т р о м  и в е ч е р о м . Ч е р е з  не 
с к о л ь к о  д ней  я сно ва  появилась 
у  д о к т о р а .

—  П р и ш л а  п о б л а го д а р и ть  вас за 
д о б р ы й  совет, —  сказала я , —  
с не р ва м и  д е л о  п о ш л о  на лад. З а
м е ча те л ьн о  м н е  п о м о гл и  эти д у 
ш и. Т о л ько , м е ж д у  п р о ч и м , я схва
тила н а см о р к .

Д о к т о р  о б р а д о в а л ся , что  ку р с  
л е че н и я  дает х о р о ш и е  результаты .

—  А  что  касается н а см о р ка ,—  
д о б а ви л  он ,—  то  м е д и ц и н е  такие 
си м п то м ы  и звестны , н а с м о р к  вы з
ван д у ш е м .

И п р о п и са л  м н е  п р отив  на
с м о р к а  антистин. Я п о б л а го д а р и л а  
е го  и уш ла , но  у ж е  назавтра п р и 
ехала к н е м у  в такси.

—  Н ет слов б л а го д а р н о с т и , д и в 
но е  ср е д ств о . Н а см о р к  исчез б ез 
следа. Т о л ько  у м е н я  уж асная 
слабость.

—  П осле  антистина такие явл е
ния не о б яза те л ьн ы ,—  ра зъ я сняе т 
м н е  д о к т о р ,—  н о  и н о гд а  они 
встреча ю тся .

И в п р ы сн ул  м н е  а тр о п ин , по сле 
к о т о р о го  сла бость  как р у к о й  сн я 
л о , но  появилась д ика я  хрипота.

—  А тр о п и н  суш и т сл и зи стую  
о б о л о ч к у  го р л а , —  об ъ я снил  д о к 
т о р ,—  о тсю д а  и хрипо та . Часто 
в с тр е ч а ю щ е е ся  явление.

И п р описал  м н е  п р отив  хри по ты  
си роп .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  я опять 
приш ла.

—  Ч уд о тв о р н ы й  с и р о п ! Д а ж е  не 
вер ится ! В те че н ие  д в ух  д н е й  я 
избавилась от  хр и п о ты . Н о то л ько , 
раз у ж  я зд есь , м о ж е т  бы ть, д о к 
т о р  п о см о тр и т , что у м е н я  сд е 
лалось?

О н  п о с м о тр е л  и о б р а д о в а л ся :
—  С ы пь! Все в п о р я д к е . Э то от 

сир о п а . И зве стн о е  явление. У стр а 
н и м  это, устр а н и м .

И п р описал  м н е  мазь.
На третий  день  я наведалась к 

нем у.

—  У ж  и не зн а ю , как вас б ла
го д а р и ть . Я д а ж е  не зам етила, как 
исчезла сы пь. Т о л ько  у ж е  третий  
д е н ь  у  м е н я  б о л и т  гол о ва . Такое 
сте че н ие  об сто ятельств ...

Д о к т о р  д а ж е  р а ссе р д и л ся :
—  З де сь  нет н и к а к о го  стечения 

о б сто яте л ьств ! П р о с т о  ваш о р га 
н и зм  не вы но сит этой м ази , и п о 
л уч и л о сь  отра вл е н и е . Ч астое  явл е
ние.

И п р о п и са л  п о р о ш к и  от го л о в 
но й  б оли .

Ч е р е з  н е д е л ю  я п р иш л а  и п о ж а 
ла е м у  о б е  р уки .

—  Ч то за чуд е сн а я  наука, эта 
м е д и ц и н а ! П о д ум а ть  то л ько , ч е л о 
век п р о гл о т и т  п а р у  п о р о ш к о в  —  и 
ср а з у  изба вляется  от  го л о в н о й  
б о л и ! Вы б л а го д е те л ь , д о к т о р !

Д о к т о р  с к р о м н о  п о кл о н и л ся  и 
сп р о си л , как  я се б я  тепер ь  ч ув 
ствую .

—  Ч увствовала бы  я себ я п р е 
в о схо д н о , если бы  не с е р д ц е 
б ие н ие , б ол и  в пе чен и , н е д о м о га 
н ие  в ж е л у д к е  и б е ссонн иц а .

—  П усть это  вас не б е сп о ко и т ,—  
ул ы б н ул ся  д о к т о р ,—  это  все от
п о р о ш к о в . Все эти явления оп иса 
ны в м е д и ц и н ски х  и зда ниях.—  И 
на все п р описал  м не  соо тветст
в у ю щ и е  лекарства.

О т  с е р д е ч н ы х  капель у  м еня 
появилась сл а бость , по сл е  п р о ти - 
в о п е ч е н о ч н о го  вп р ы скива н и я  —  
сы пь, а по сле ж е л у д о ч н ы х  пилю ль 
я охр ип ла . О т б е ссо н н и ц ы  он ве
лел м не  гул ять , а от п р о гу л о к  у 
м е н я  сделалась м о зо л ь .

Ч ер ез  н е с к о л ь к о  д ней  я снова 
п р иш л а  к нем у.

—  О , как  это  н е к у л ь ту р н о  —  
делать ч то -л и б о , не п о со в е то в а в 
ш ись с в р а ч о м ! —  в о скл икн ул а  я с 
р а ска я н и е м .—  Я купила  се б е  плас
ты рь  от м о зо л е й , п о то м у  что  
не хотела забивать д о к т о р у  го л о 
ву всяко й  е р у н д о й , и, пр ед ста вьте  
себ е , м о зо л ь  ничуть не сош ла. 
Т о л ько  на с о б ств е н н о м  опы те 
научается че л о ве к  ц енить спе ц и а
листов. П о  этой п р и ч и н е  я у ж а сн о  
р а знервн ич ал а сь .

—  Так пр ин им а й те  хо л о д н ы й  
д у ш ! —  по советовал  д о к то р ...

Перевел с п о л ьско го  
Н. ЛАБКО ВСКИИ.

я  Щ  «абстрактной  ж иво- 
*  лиси»? Этот роко
вой вопрос все чащ е
встает перед западны м и 
«а бстракц иониста м и», за
ум ны е творения к о то р ы х  
упо рно  отверга ю тся  всеми 
норм альны м и лю дьм и. 
Впрочем, «мастера» это
го направл ения не впада
ю т  в отчаяние . Если 
нельзя у ж  изобрести н и 
чего сно гсш иб ател ьно го  
в области «сю ж ета» (все 
виды  тр я п о к , ко н се р вн ы х 
б анок, гвоздей и прочего 
утил я  уж е  использованы  
для а б стр а кц и о н и стски х  
ш едевров), то  не модер
ни зи рова ть  ли коренны м  
образом т е х н и к у  ж и в о п и 
си? Не пора ли отб р о си ть  
ка к  явн о  устарел ы е 
ки сть  и резец, с л у ж и в 
ш ие  худ о ж н и ка м  в тече
ние ты сячелетий?

П а р и ж ски й  х у д о ж н и к

новости
Ив Клейн р е ш ил, н а п р и 
мер, что  н а ту р щ и к и  и гр а 
ю т  слиш ком  па ссивн ую  
роль в его творчестве. 
Нельзя ли попробовать 
п исать  не н а ту р у  а... «на
турой»? Намазать краск> 
на тело н а тур щ и ц ы , про
волочить ее по б рош енно
м у на пол по л отну  —  и 
«произведение» готово! 
На сн и м ке  читатель мо
ж е т  уви де ть  «творче
с к у ю »  л а б о р а то р и ю  Ива 
Клейна и п о л учен ны й  ре
зультат. Не ж елая зар ы 
вать свой та л а н т  в зем
лю , х у д о ж н и к  намерен 
по казать  на вы ставке  о ко 
ло сорока п о л уч е н н ы х  
таки м  образом «картин» .

Д ругим  путем , более 
пр о сты м , но зато и с к л ю 
ча ю щ и м  даж е ра сход  на 
н а т у р щ и ц у , пош ел д ва
д ца ти се м и л е тн и й  Уильям  
М о ррис из Л ос-А нж е лоса. 
Это молодое д арование 
полагает, что  на прасн о  
х у д о ж н и к и , давая в п р о 
цессе т в о р ч е ств а  волю  
р ука м , совсем заб ы ли о 
сущ е ство ва н и и ... ног.
И М оррис пр ин ял ся  п и 
са ть  н о га м и . Новое на 
правление в ж и в о п и си  он 
то рж ествен но  наименовал 
«действенны м  экспр есси 
онизмом».

ЗАПАДНОГО ШШШ"
Не хотят, видим о, от

ставать от кол лег-ж иво- 
писцев и представители 
худож ествен ной  ф отогра
ф ии. У ч иты ва я  вы ш е опи 
са н н ы е  новш ества в т е х 
нике  изобразительного 
и скусства , ло ндонский  
ф отогра ф  В ид ж и  реш ил 
создать серию  худ о ж е ст
в е н н ы х ф отопортретов, 
с к о н стр уи р о в а в  новую  
л и н зу  для ф отообъектива. 
О том, ка к  это  влияет 
на ка ч е ство  произведе
ния, м ож но  суд ить  по 
приводим ом у ф отокадру. 
Это... «портрет» известной 
ан гл ий ско й  к и н о а ктр и сы  
Одри Хэпберн.



К Р О С С В О Р Д
По горизонтали:

4. Персонаж пьесы А. Н. Островского «Таланты и поклон
ники». 6. Часть арифметической дроби. 8. Автор поэмы 
«Маяковский начинается». 10. Государство в Африке. 
11. Древнерусское защитное вооружение. 15. Рыба, встреча
ющаяся в глубинах Тихого и Атлантического океанов. 
17. Плодовое дерево. 18. Музыкальный интервал. 19. Самый 
большой остров. 20. Воспитатель Александра Македонского. 
22. Водоскат в Финляндии. 23. Фотографическое изображе
ние. 24. Травянистое растение, медонос. 27. Гористая область 
в Греции. 28. Морское млекопитающее. 29. Малая гагарка. 
31. Круг полномочий. 32. Жанр изобразительного искусства.

По вертикали:

1. Свинцовая печать. 2. Национальный герой Албании. 
3. Подставка для приборой. 4. Химический элемент, металл. 
5. Шлюпка. 7. Новая наука. 9. Порт на Черном море. 10. Ко
роткое сатирическое стихотворение. 12. Разум. 13. Порода 
овец. 14. Роман Ф. Гладкова. 16. Дневная ящерица. 18. Ле
дяная площадка. 21. Произведения письменности. 25. Жид
кий нефтепродукт. 26. Музыкант. 29. Садово-огородный ин
вентарь. 30. Административно-территориальная единица не
которых европейских государств.

О Т В Е Т Ы  Н А  КР ОССВОРД, Н А П Е Ч А Т А Н Н Ы Й  В № 24 

По го ризонтали:

5. «Саламбо». 8. Симонов. 9. Норка. 10. Делиб. 12. Торий. 
13. Авансцена. 14. Нотация. 16. Держава. 18. Шалый. 
19. Шкала. 22. Томский. 23. Корсика. 26. Индигирка. 27. «Ле
ший». 29. Накал. 31. Лиман. 32. Повесть. 33. Образец.

По вертинали:

1. Вазелин. 2. Сари. 3. Того. 4. . Сопилка. 6. Онтарио. 
7. Кросс. 8. Саженец. 11. Баратынский. 12. Таджикистан. 
15. Орало. 17. Волок. 20. Миндаль. 21. Сопрано. 22. Телефон. 
24. Арбалет. 25. Агами. 28. Иней. 30. Агат.

Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  В пусты не Кара
кумы. И спы тани е «с о лн е ч н о й  к у х н и »  (см. в номере « П о 

весть о живой воде»).
Ф о т о  Вл. К р у п и н а  и Д. Ухтом ского.

Н а  п о с л е д н е й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  Ш оф ер колхо
за «П обеда »  Владимир Тарасов не готовится побить ми
ровой рекорд. И может быть,  напрасно... М а ть Владимира 
Т а и с и я  Тро ф и м о в н а  с ч и та е т  его, например, самым с и л ь 

ным парнем в Чуваш ии!. .
Ф ото  М. Савина.

Размером 
с площадь

Про выдающегося я п о н 
ского х у д о ж н и к а  мастера 
гравюры на дереве Хокусаи 
Кацусика рассказывают мно
го за н я тн ы х  истори й . 
В 1804 году  Хокусаи перед 
большой то л п о й  в несколь
ко м и н у т  нарисовал на зем
ле образ божества в еличи
ною в двести ква дратны х 
метров. Он с х в а ти л  ведро с 
и нди йской  т у ш ь ю  и м етлу  
и начал быстро бегать из 
конца в конец по большой 
п лощ ади , оставля я  черный 
след метлы. У ж е  р и сун о к  
был окончен, а т о л п а  еще не 
понимала, что он означает,  
пока кто -то  не взобрался на 
к р ы ш у  храма и о т т у д а  не 
у в и де л  ясно изображение 
божества. Во р т у  его могла 
поместиться ло ш а д ь,  а в 
каждом гл а з у  —  человек.

В д р у г о й  раз в течение не
с к о ль к и х  м и н у т  Хокуса и  на
рисовал на к ук у р у зн о м  зер
не д в у х  воробьев, т а к и х  ма
л е н ь ки х ,  что их можно было 
рассмотреть т о л ь к о  в л у п у . . .

За свою ж и знь  Хокусаи 
сделал до 30 ты сяч  ри сун ко в  
и п р о и л л ю с тр и р о в а л  около 
500 книг .  В п редисло ви и  к 
одному из наиболее пр о сла 
в ив ш ихся своих произведе
ни й,  серии гравюр «100 ви
дов Ф у д з и » ,  Хокусаи пи 
сал: « С  де сяти  ле т  мной 
овладела мания заимство
вать формы предметов. 
К возрасту п я т и д е с я ти  л е т  
я о п у б ли к о в а л  бесчисленное 
количество ри сунков ,  но 
все, что я сде ла л  до семиде
сяти  лет,  не с т о и т  с ч и та ть .  
Т о л ь к о  в возрасте семиде
сяти  т р е х  л е т  я п о н я л  п р и 
б л и зи те л ь н о  строение и с т и н 
ной природы , ж и в о тн ы х ,  
трав,  деревьев, п ти ц ,  рыб и 
насекомых. С ледов ательно,  
к восьмидесяти годам я до 
с т и г н у  еще б о ль ш и х  у с п е 
хов, в девяносто л е т  я про
н и кн у  в т а й н ы  вещей, к ста 
годам я сделаюсь прямо ч у 
дом, а когда мне бу де т  сто 
де сять  лет,  т о  у  меня каж 
дая точка,  каждая л и н и я  —  
все б у д е т  живым. Я прошу 
тех,  кто про ж ив ет сто ль ко 
же, как я, посмотреть, 
сде рж у ли  я свое слово. На
писано в возрасте семидеся
ти  п я ти  лет  мною, некогда 
Хокуса и,  те перь Га к уо  Род- 
зин, стариком, одержимым 
ри сун ко м ».

По японском у обычаю Хо
кусаи постоянно менял свои 
имена и псевдонимы в за
висимости от  важных пере
мен в ж и зни  и работе. Из
вестно около д в а д ц а ти  имен, 
которыми Хокусаи п о д п и 
сывал свои произведения.

Умер х у д о ж н и к  в 1849 
году  в возрасте 89 лет.

В этом го ду  и сполняется  
двести л е т  со д н я  рож дения 
Хокусаи.

Я. П Е Ш К О В С К И Й
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имой в А р к т и к е  п т и ц  нет. И склю чени е со
с та в л я ю т немногочисленны е вороны, да ино-

______  гда остается зимовать п о ляр на я сова, если
есть много мышей. После до лгой  ночи п ояв ляю т
ся п у н о ч к и  —  первые в естни ки  весны. Пока с то я т  
соро ка градусны е морозы и л е ж и т  снег, они оби
та ю т  в о к р у г  складов и ж и л и щ .  В сле д за ними 
в мае п р и ле та ю т чи сти ки ,  поморники, кайры, чай
ки и д р у ги е  пти ц ы .

В ы г л я н у л а  нерпа —  значи т,  п р и ш л а  весна и на 
море. Нерпа лю бопы тна,  но осторож на , и «о х о т а »  
на нее с ф отоаппар атом  т р е б у е т  сноро вки  и 
х и тр о с т и .

Н абегавшись и наи гра вш и сь,  ш а л у н ы  у с н у л и .  
Как видите,  медвежата не целиком белые: нос,
ресницы и глаза у  ни х  черные. Вот почему взрос
лы й  белый медведь на охоте закры вает нос ла 
пой —  маскируется.

А .  Б О Н Д А Р Е Н К О

Ф о то  В. О Р Л О В А .
Мыс Челюскин.

иже города Н у
куса, центра  

' Кара -  Калпа к-  
ской А С С Р ,  Ам у-Д а р ья  
разбивается на ряд 
рукавов,  по которым 
речные воды попа
да ю т в А раль ско е мо
ре. В л е с а х -ту га я х ,  
р а с т у щ и х  по берегам 
де ль ты  реки, и в г у 
стом тр о с тн и к е  нахо
д я т  п р и ю т многие 
п ти ц ы  и звери. 
В бо ль ш и е  колонии 
собираю тся ц а п ли ,  
бакланы , пели каны , 
ко лп и ц ы , каравайни, 
ч ай ки.  В зарослях хо 
ро н я тся  у т к и  и кор
мятся т а б у н к и  д и к и х  
свиней.

Пески п у с т ы н ь  по 
обе стороны  от  А м у-  
Дарьи в летню ю  ж ар у 
к а ж у т с я  безжизнен
ными. О днако рано у т 
ром по м ногочи слен
ным следам на в ла ж 
ном от  росы песке 
можно у зн а т ь .  что 
здесь была бурная 
ж и знь.

Некоторых из обита
телей песков, тугаев и 
тростниковых зарос
лей мне удалось «пой
мать» на пленку.

Н. Р А Ш К Е В И Ч ,  
до ц е н т  К ар а-К алпак-  
ского п е д и н с т и т у т а

Малая выпь,



Охотничьи рассказы.
Рисунок А. Зубова.

Единство взглядов.
Рисунок Э. Змойро.

— Такси нигде нет, и я договорился с ним...
Рисунок В. Воеводина.
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