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Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!
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О н, как и подобает народно­
му таланту, всегда с наро­
дом. Была коллективизация — 

он запечатлел ее для всех времен 
в «Стране Муравии». Была воина — 
он запечатлел ее в «Василии Тер ­
кине» и в «Доме у дороги». На­
чалась великая борьба за буду­
щее — и характер  этой  борьбы  он 
воспел, заглядывая в будущ ее, в 
поэме «За далью  — даль».

У  каж дого поэта своя песня, ес­
ли он поэт, а не псаломщ ик. Народ 
сердцем своим  отбирает для себя 
ж ем чуж и ны  поэзии.

Нашей национальной гордостью  
остается «Слово о полку Игореве». 
Звездами светят П уш кин  и Л ер­
монтов, Некрасов и Блок, улы бает­
ся м иру  Есенин, труб и т  М аяков­
ский. И, конечно, удивительную  
плеяду дала миру наш а современ­
ная советская поэзия. Одной из 
удивительнейш их судеб в ней мне 
пг в с та вл я е тся  ^творческая судьба 
А  .ександра Твардовского.

Он поэт по складу своей душ и. 
Он чувствует красоту  русского  
языка, его яркость, гибкость  и вы ­
разительность. Этот я зы к  ему дан. 
Поэт владеет им в соверш енстве 
Я не бою сь сказать  о Твардовском , 
ж ивом  и здравствую щ ем , столь вы ­
сокие слова. Он этого  заслуж ил.

Ему пятьдесят лет. Он стал на­
циональным русским, советским  
поэтом. Он всегда пиш ет по горя­
чим следам. Ж ивая современность, 
еще не оцененная как  следует м и ­
ром, не всегда осмы сленная им, 
ж ивет в удивительной поэзии Твар­
довского во всех своих противоре­
чиях, во всем своем необыкновен­
ном новаторстве.

М ож но спори ть о преимущ ествах 
белого стиха  или сонета. Это пу­
стой  и никому не нуж ны й  спор, 
меш аю щ ий  поэзии, а значит, и 
восприятию  красоты  самого мира. 
У  Твардовского  есть редкое каче­
ство  — естественность вы раж ения 
его душ и, и эта естественность  
благороднее модны х побрякуш ек, 
приводящ их в восторг «утончен­
ных» ценителей поэзии. Это и де­
лает поэта нуж ны м , заставляет 
сверкать  его талант.

Хитроватая, ум ная и всегда доб­
рая улы бка звучи т  в с тихах  Твар ­
довского. Она м ягка  и задумчива, 
как русский  характер , и это  уме­
ние, м ягкость  ю мора, откровенная 
задуш евность делаю т поэмы  Твар­
довского  эпосом  наш его времени. 
В этом  эпосе видна та  даль, где 
будет править судьбами  людей 
поэзия, обрученная с комм униз­
мом.

Будьте со мною  хотя бы заочно. 
Верьте со мною  в удачу мою. 

Есть у Александра Твардовского  
эта общ ая удача, удача для всех, 
и этим  будущ им  удачам  хочется 
сказать: в е р ю .  А  другого  слова и 
на языке нету.

М ихаил ДУДИН

Александр
ТВАРДОВСКИЙ.

Ф ото В. Тарасевича.



В Вене проводится музы кальны й месячник. В ы ступает детский хор про­
тив дома, где жил Людвиг Бетховен.

Тысячи огней загораю тся по вечерам над Веной.
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Борис И В А Н О В

Специальный корреспондент 
«Огонька»

Ф ото автора и Оскара Ланге.

Значит, мир крепок!

Т о, что даже десять лет назад 
казалось невероятно дале­
ким, теперь становится 
близким и доступным. Че­

ловек сегодня создал аппарат, ко­
торый в течение суток может 
шестнадцать раз облететь нашу 
землю. Скорости, развитие науки 
и техники сблизили людей. Все 
народы стали соседями, независи­
мо от того, на каких континентах и 
островах они обитают. Народы те­
перь живут как бы в одном доме, 
под одной голубой крышей. И от 
воли этой могучей человеческой 
семьи, иными словами, от воли 
всех народов, больших и малых, 
зависит теперь крепость этого до­
ма, его благосостояние и расцвет.

Воля семимиллионного австрий­
ского народа направлена к миру, 
к дружбе с Советским Союзом. 
Такое главное впечатление вы­
носит каждый, кто побывал сей­
час в Австрии. Я только что вер­
нулся из этой маленькой краси­
вой страны с делегацией Советско- 
Австрийского общества, которую 
возглавлял министр культуры 
БССР Г. Киселев. Нам удалось 
побывать в нескольких землях

Австрии. И с кем бы мы там 
ни встречались: с государ­
ственными или общественными 
деятелями, с учеными или студен­
тами, с рабочими или служащи­
ми,— все проявляли живой инте­
рес к нашей стране, от всей души 
приветствовали предстоящий ви­
зит в Австрию Никиты Сергеевича 
Хрущева.

— Мы очень рады тому, что в 
Австрию прибудет Никита Хру­
щев,— сказал мне Франц Краско, 
средних лет человек с крупными 
чертами лица, токарь Капфен- 
бергского металлургического за­
вода.—  Это добрый знак. Значит, 
мир крепок! Каждый из нас с удо­
вольствием будет приветствовать 
высокого гостя.

Этот разговор состоялся в ка­
фе около одиннадцати часов но­
чи, но начался он раньше, в Доме 
профсоюзов. И это примечатель­
но. В Капфенберге в девять 
часов вечера уже ложатся спать, 
а в шесть часов утра начинают ра­
ботать предприятия. Только жела­
нием Франца Краско и его това­
рищей побольше узнать новостей 
из Советской страны можно объ­
яснить затяжной характер беседы. 
Вопросы касались и решений по­
следней сессии Верховного Совета 
СССР, и реформы образования, и 
нашей печати, и философии. Кап- 
фенберг не исключение. Так про­
исходило всюду, где с рассказами 
о жизни советских людей выступа­
ли члены нашей делегации: в Ай- 
зенштадте, в Вене, Инсбруке,

Зальцбурге. Прощаясь, кто-то из 
друзей Франца Краско сказал:

— Будем просить правитель­
ство, чтобы оно не слишком ок­
купировало Хрущева, а предоста­
вило и нам возможность пожать 
ему руку.

Глава правительства Австрии 
федеральный канцлер Юлиус 
Рааб принял нашу делегацию 
утром. О нем говорили как о че­
ловеке приветливом, но сдержан­
ном и немногословном. Поэтому 
мы рассчитывали, что визит бу­
дет приятным, но весьма корот­
ки м —  пять — десять минут.

Ровно в одиннадцать часов утра 
мы вошли в просторную гости­
ную старинного дворца, обстав­
ленного столь же старинной ме­
белью. Тут же открылись другие 
двухстворчатые двери, и навстре­
чу нам направился улыбающийся 
Юлиус Рааб в сопровождении 
своего молодого секретаря. По­
здоровавшись, он несколько се­
кунд молчал, как бы собираясь с 
мыслями, а потом произнес ко­
роткую речь, в которой отметил 
значение Австро-Советского об­
щества в расширении контактов 
между нашими странами, в укреп­
лении дружбы.

— Это общество возникло сразу 
же после окончания войны, —  ска­
зал федеральный канцлер,—  и за 
пятнадцать лет проделало боль­
шую и полезную работу. Мы бла­
годарны ему за это.

Юлиус Рааб пригласил всех за 
длинный стол с зеркальной по-



верхностью. Он с теплотой вспо­
минал свой последний визит в 
Москву, учредительное собрание 
Советско-Австрийского общества, 
в работе которого он участвовал, 
много шутил. Узнав, что среди 
нас есть директор московской 
школы, Герой Социалистического 
Труда М. Гоголева, канцлер за­
метил:

— С детских лет я робею пе­
ред учителями.

В конце нашего визита Юлиус 
Рааб сказал, что Австрия с удо­
вольствием ждет Н. С . Хрущева.

— Мы с радостью покажем со­
ветскому премьеру страну, позна­
комим его с жизнью австрийско­
го народа.

В теплой, непринужденной бесе­
де незаметно пробежало полча­
са. Ни сдержанности, ни сухости 
канцлера мы не заметили.

Я рассказал о двух встречах, о 
встречах как бы на различных по­
люсах австрийского общества. Как 
нетрудно заметить, доброе отно­
шение к нашей стране, к визиту в 
Австрию главы Советского прави­
тельства Н. С . Хрущева прояв­
ляется в Австрии всюду.

Австрийский народ знает, что 
именно из рук Советской Армии 
он получил свободу от фашист­
ской оккупации, что Государ­
ственный договор принес ему по­
литическую самостоятельность и 
суверенитет. И сегодня, когда 
международная обстановка в свя­
зи с провокационными действия­
ми американского правительства 
обострилась, Австрия особенно 
ясно ощущает все преимущества 
постоянного нейтралитета. В Ав­
стрии спокойно. Этот дух спокой­
ствия и уверенности мы ощущали 
всюду, знаки его встречали и в го­
родах, и в селах, и на дальних до­
рогах.

Скрипки и барабан
Где звучат скрипки, там любят 

жизнь. А  Вена сейчас до краев 
переполнена мелодиями Моцарта 
и Брамса, Гайдна и Штрауса. 
Все, что есть лучшего в богатой 
музыкальной культуре Австрии, 
исполняется в эти дни не только 
в театрах и концертных залах, 
но и на площадях и улицах горо­
да. В Вене разгар музыкаль­
ного месячника. Это боль­
шой праздник не только венцев, 
но и всей страны.

Нам удалось побывать на от­
крытии месячника. Главные тор­
жества начались вечером, на пло­
щади у городской ратуши. У ф а­
сада —  огромная импровизиро­
ванная эстрада, часть которой за­
нял симфонический оркестр. 
Площадь превращена в гигант­
ский партер. Для почетных гостей 
расставлено две тысячи легких 
складывающихся стульев. Эти ме­
ста огорожены веревкой. За ней 
как бы амфитеатр на сто тысяч 
стоячих мест. В то время как по­
четные гости чинно рассаживают­
ся, ведут неторопливый светский

разговор, в амфитеатре кипит 
своя жизнь. Бойко идет торговля 
сосисками, сувенирами, сластями. 
Наиболее предприимчивые зани­
мают каменные лестницы Бург-те­
атра, расположенного в несколь­
ких десятках метров напротив ра­
туши. Отсюда особенно хорошо 
видна эстрада.

Раздаются звуки фанфар — и все 
затихает. Оркестр исполняет госу­
дарственный гимн. Гостей привет­
ствует бургомистр Вены. Широкой 
волной покатилась по площади 
«Торжественная увертюра» Брам­
са.

Выступает президент Австрий­
ской республики Ш ерф. Вспыхи­
вает шпиль ратуши, на котором 
стоит «Железный человек» — сим­
вол покоя города. Начинаются 
вальсы Штрауса. Их исполняют 
оркестр и балет. С каждым новым 
тактом вальса все ниже и ниже 
спускается невидимый огонь, 
освещая все новые архитектурные 
детали ратуши. И вот перед гла­
зами тысяч зрителей серая тяже­
лая каменная громада превра­
щается в легкий, прозрачный, кру­
жевной замок.

Вальс с эстрады перешел на пло­
щадь, и тысячи, десятки тысяч пар 
закружились в танце.

Долго бродили мы в этот ве­
чер по Вене. Каким диссонансом 
врываются в эту мирную симфо­
нию жизни голоса отдельных лиц 
и даже групп (а в Австрии, к со­
жалению, есть такие), выступаю­
щие против основы благополучия 
страны —  политики постоянного 
нейтралитета! Как кроты, подры­
вают они корни дерева, которое 
кормит народ, укрывает его от 
бурь.

—  Этот модерн-мотив заносит­
ся к нам вон из-за той горы,—  го­
ворили мне в Зальцбурге, показы­
вая в сторону Баварии.—  Но на­
стоящий австриец легко отличает 
скрипку от барабана.

Музеи и жизнь

В Австрии берегут старину. Все 
то, что представляет собой архи­
тектурную, историческую, культур­
ную ценность, что может доставить 
эстетическое наслаждение, ревни­
во оберегается, реставрируется и 
с гордостью показывается.

Древняя часть Инсбрука, напри­
мер, скорее похожа на мертвую 
театральную декорацию (так все 
здесь ухожено и приглажено), чем 
на живой, деятельный район горо­
да. Узкие улочки этого района, 
застроенные пяти-шестиэтаж-
ными домами, год рождения ко­
торых уходит в средневековье,— 
явление своего рода уникальное. 
Внизу они на несколько метров 
уже, чем наверху. Так строились 
тогда в Инсбруке дома: у осно­
вания значительно шире, чем у 
крыши. Это делалось для страхов­
ки от бывавших здесь землетрясе­
ний. Улицы, дома, гостиницы до 
сих пор носят свои первые назва­

ния, в неприкосновенности оста­
лись старинные вывески и рекла­
мы.

У входа в отель «Золотой орел» 
висят три мемориальные доски. 
На белом мраморе высечены 
имена всех знаменитых постояль­
цев, которые останавливались в 
отеле начиная с 1548 года. Среди 
тесных строчек мы прочли фами­
лии Гете, Гейне, Паганини, Вагнера.

Бережное отношение к старине 
объясняется не только любовью 
австрийцев к прошлому родины, 
благодарностью тем соотечествен­
никам, которые принесли Австрии 
славу своим творческим гением. 
Здесь есть еще и другие сообра­
жения. Австрия как бы самой при­
родой предназначена для отдыха 
и путешествий. Ее дремучие леса, 
снежные вершины гор, тихие озе­
ра в зеленых долинах, обширные 
равнины, по которым катит свои 
воды Дунай, бурные водопады — 
все эти восхитительные пейзажи 
буквально меняются за каждым 
поворотом дороги. Представьте 
себе, что в эту природную красо­
ту вкраплены творения рук чело­
веческих: архитектурные ансамбли 
больших и малых городов с готи­
ческими башнями церквей, крас­
ными черепичными крышами до­
мов, монастыри и рыцарские зам­
ки, прилепившиеся к кручам 
скал,—  и вашим глазам откроются 
неповторимые картины. Не удиви­
тельно поэтому, что в Австрию 
стекается каждый год несметное 
число туристов.

—  В нашем городе,— говорил 
нам бургомистр Инсбрука, столи­
цы Тироля, Алоиз Люггер,—  сто 
десять тысяч жителей, а туристов 
бывает до миллиона в год.

Дефицит в торговом балансе с 
Западной Германией Австрия по­
крывает с лихвой за счет тури­
стов из этой страны. Старина, кра­
соты Австрии—  это и источник до­
хода.

Но в Австрии не только берегут 
старину. В стране много строят 
и нового. Прокладывают более 
совершенные дороги на турист­
ских маршрутах, возводят ультра­
современные гостиницы, рекон­
струируют и строят новые пред­
приятия, где иностранный капитал 
занимает почетное место. В Зальц­
бурге нам показали новый фести­
вальный зал, торжественное от­
крытие которого предполагается 
в июле.

Зал этот —  образец последнего 
слова строительной техники, инже­
нерного искусства. Предельная 
строгость форм, чистота линий, 
широкое использование таких 
строительных материалов, как не­
ржавеющая сталь, дерево, стекло 
и гранит, причем, казалось, в иде­
альных пропорциях, придали залу 
легкость, изящество, создали не­
повторимый облик. Зал рассчитан 
на 2 100 мест. Но буквально через 
мгновение одним нажатием кноп­
ки количество мест можно увели­
чить до 2 310: исчезает оркестро­

вая яма и появляется 210 допол­
нительных кресел. Так же мгно­
венно расширяется зеркало сце­
ны от 14 до 30 метров. Смена де­
кораций здесь будет идти не по 
*ФУГУ| как принято сейчас, а по 
вертикали. Занавес зала стальной, 
весит он 38 тонн, но поднимается 
и опускается с легкостью шелка. 
В том, что фестивальный зал по­
строен именно в Зальцбурге, есть 
своя закономерность.

Зальцбург — родина Моцарта, и 
уже сам этот факт превратил го­
род в своеобразную музыкальную 
Мекку. Здесь устраиваются музы­
кальные фестивали, концерты вы­
дающихся исполнителей. Каждый 
музыкант, композитор, приехав­
ший в Австрию, считает своим 
долгом побывать в Зальцбурге, 
посетить дом, где родился Мо­
царт.

Квартира семьи Моцарта пре­
вращена в музей. Большие комна­
ты с низкими потолками, пол, 
сколоченный из широких дере­
вянных досок, на стенах портре­

ты  Моцарта, написанные различ­
ными художниками, свидетелями 
его детства и юности. На тумбоч­
ке под стеклом детская скрипка 
Моцарта, в другой комнате хра­
нится его концертная скрипка. 
Нам сообщили, что на ней здесь 
играл Давид Ойстрах. Ему было 
позволено то, что является ис­
ключением даже для самых зна­
менитых исполнителей.

—  Это дань глубокого уваже­
ния советскому народу, создав­
шему мировую музыкальную 
культуру,— сказал доктор Франц 
Яничек, коренной зальцбуржец, 
вызвавшийся показать нам свой го­
род и проделавший это с мастер­
ством заправского гида.

Моцарт и новый фестивальный 
зал —  эти темы присутствовали и 
в нашей беседе с главой земли 
Зальцбург Ю зефом Кляузом. Но 
возникли они в связи с темой но­
мер один —  приездом в Австрию 
Никиты Сергеевича Хрущева. 
Ю зеф Кляуз сказал, что визит в 
их страну выдающегося руководи­
теля великого государства —  боль­
шая честь для Австрии.

—  Мы с радостью его будем 
приветствовать в нашем городе. 
Хотим устроить в этом зале для 
премьера Хрущева камерный кон­
церт из произведений Моцарта.

И так сейчас всюду в Австрии: 
о чем бы ни заходил разговор, он 
всегда или начинался или закан­
чивался главной темой —  визитом 
Н. С . Хрущева в 'Австрию. Если 
проанализировать все высказан­
ное по этому поводу, то можно 
прийти к выводу: народ Австрии 
ждет визита Председателя Сове­
та Министров СССР Н. С . Хру­
щева, он видит в этом событии 
хороший признак того, что борьба 
за мир, несмотря на провокации 
империалистов, продолжается, что 
Советский Союз непоколебимо 
верен политике дружбы между 
всеми народами земли.

По дороге в Штирию.
Группа делегации Советско-Австрийского обще­

ства среди австрийских друзей. Уголок курорта Земмеринг.



Толен Ш А М Ш И Е В ,  
киргизский писатель

не не раз приходилось 
быть в Карачи, куда мы 
сейчас летим ,—  задумчи­
во проговорил индий­
ский летчик, который 

вел самолет из Д е ли.—  Бывал я и 
в др угих городах Пакистана. Там 
много и ваших и наших друзей. 
Только вот э ту  свою друж бу люди 
в Пакистане не могут проявлять 
так открыто, как у нас в Индии.

—  Почему же?
—  О, почему!.. У  каждого семья, 

которая каждый день должна что- 
то есть. А  попробуй поговори 
приветливо —  и не только с рус­
скими, но и с нами, индийцами,—  
и завтра же можешь лиш иться за­
работка. Даже попасть в тюрьму.

—  А  не сгущаете ли вы краски?
—  Рад был бы, если бы это бы­

ло та к ,—  ответил ле тч и к .—  Но вы 
сами увидите.

...Вдали сверкнуло море. Под­
летаем к Карачи, столице Па­
кистана.

На аэродроме таможенные чи­
новники бесцеремонно перерыва­
ют весь наш багаж. Мы заполня­
ем длинны е анкеты. Начальник та ­
можни долго рассматривает совет­
ские паспорта и подозрительно 
сверлит взглядом то фотокарточ­
ки на них, то  наши лица. Судя по 
такому началу, индийский летчик 
не сгущ ал краски.

Вечером мы отправились прогу­
ляться по городу. На улице нас 
сразу же осадили нищие. Страшно 
изможденные, в лохмотьях, они 
протягивали руки и наперебой вы­
прашивали анну или пол-анны.

Обрывки ж ести, куски  фанеры, стары е соломенные маты —  только такой «строительный материал» 
могут использовать бедняки в Карачи, чтобы соорудить себе хоть  какое-нибудь жилье.

Ж утко было смотреть на этих из­
голодавшихся людей.

Здесь же неторопливо, с надмен­
ным видом прохаживались тур и ­
сты —  американцы. Они ш ли, нико­
му не уступая дороги, громко раз­
говаривали, оглуш ительно хохота­
ли. Когда нищие были чересчур на­
стойчивы, кто-нибудь из американ­
цев угрожающе поднимал стек, 
и бедняки испуганно шарахались.

В городе больше чем с миллион­
ным населением крупной промыш­
ленности нет. Здесь действую т 
небольшие мукомольни, хлопчато­
бумажные, табачные, деревообра­
батывающие предприятия кустар­
ного типа.

Мне довелось побывать на фаб­
рике, выпускающей хлопчатобу­
мажные ткани. Это низкий, гряз­
ный барак. В нем почти вплотную  
стоят неуклюжие станки допотоп­
ных марок.

—  Английские? —  спросил я ад- 
ми нистратора-англичани на.

—  Д а ,—  ответил он и т у т  же 
добавил: —  Пакистанцы —  удиви­
тельно бестолковый народ. Они то 
и дело выводят станки из строя.

У  стоящего рядом рабочего-му- 
сульманина гневно сверкнули гла­
за на пергаментно-желтом лице. 
Но он смолчал.

—  Сколько вы зарабатываете 
в месяц? —  спросил я его.

—  Двадцать шесть р уп и й ,—  от­
ветил рабочий.—  А у  меня шесте­
ро детей, жена и старуха мать. 
До этого больше года был безра­
ботным.

—  Ваши дети учатся?
—  У  нас не каждый день есть 

деньги на лепешку и лук , а за уче­
ние надо платить...

Администратор-англичанин по­
спешил  ̂пригласить меня пройти 
в другой цех. Когда я прощался с 
рабочим, он, опасливо косясь на 
англичанина, вдруг тихо произнес 
по-русски:

—  Москва! Спутник! Мир!
И его изнуренное лицо озари­

лось улыбкой.
В одной из хиж ин мы увидели 

на куче тряпья двух мальчиков- 
близнецов лет семи, метавшихся в 
жару и беспамятстве. На их бес­
кровных губах запеклась пена, 
под тонкой кожей учащенно взды­
мались и опадали детские реб­
рышки.

—  Что с ними? —  спросили мы.
—  Не знаю,—  мрачно ответил 

отец, тридцатилетний мужчина,

выглядевший, однако, вдвое стар­
ше своего возраста.

—  Разве вы не приглаш али док­
тора?

—  Нет. Доктору надо платить, 
а у  нас нет денег. Я работал сле­
сарем в портовых мастерских, но 
меня прогнали с работы, когда я 
заболел малярией.

В нашей группе было несколько 
врачей. Они т у т  же предложили 
помочь.

—  Но я же сказал, что у  меня 
нет денег,—  угрюмо повторил па­
кистанец.

—  Мы сделаем это бесплатно.
Нам стоило немалого труда убе­

дить беднягу, что наши врачи ока­
ж ут помощь его детям, не требуя 
за это денег. Врачи устроили кон­
силиум, объяснили, как надо уха­
живать за больными, выписали ре­
цепты и оставили несколько р у­
пий на лекарства.

—  Я не могу понять, что вы за 
лю ди ,—  твердил отец детей, кланя­
ясь и прижимая руки к груди. По 
его впалым морщинистым щекам 
текли слезы.

Как-то вечером мы зашли по­
уж инать в кафе в центре города. 
Посреди зала, под люстрой, в 
кресле, развалился американский 
офицер, положив ноги на стол. 
Ему прислуж ивал благообразный 
официант-мусульманин, одетый во 
все белое. Ставя кушанья на стол, 
он смиренно опускал глаза.

Каково было мусульманину, с 
детства приученному, входя в дом, 
оставлять обувь у  порога, видеть 
такое надругательство над обычая­

ми своей страны! Боязнь потерять 
кусок хлеба, видимо, может при­
учить не замечать многое.

Мне рассказывали, что од­
нажды официант-мусульманин воз­
мущенно потребовал от американ­
ца, чтобы то т убрал ноги со сто­
ла. Американец ударил его стеком. 
Официант огрел гостя подносом 
по голове. Кончилось это тем, что 
пакистанец лиш ился работы и уго­
дил за решетку.

Побережье Аравийского моря... 
По правде говоря, прогулка туда 
доставила нам мало удовольствия.

Воздух был наполнен непрерыв­
ным гулом американских самоле­
тов. Одни из них тащ или за собой 
на длинны х тросах распертые 
воздухом матерчатые конусы, др у­
гие атаковали их, треща пулемет­
ными очередями. Сколько мы ни 
говорили с простыми пакистанца­
ми, никто из них не помышлял о 
войне, а вот армия непрерывно го­
товилась к ней. Это и не удиви­
тельно: ведь правители Пакистана 
сдали территорию  страны в аренду 
своим «могущественным союзни­
кам», которые превратили ее в 
военную базу.

Из Карачи мы вылетели в Пе­
шавар, находящийся у самой гра­
ницы с Афганистаном. С тех пор, 
как с пешаварского аэродрома вы­
летел американский шпионский 
самолет «Л о кх ид У -2 », сбитый над 
территорией СССР, это место с 
полным правом может считаться 
главной «достопримечатель*
ностью» для американских тур и ­
стов. Мы были в Пешаваре до этих

Военный парад в Карачи. Вот она, 
ам ериканская «помощь» Паки­

стану!

Ф ото Ф. Домнина.

событий и выразили скромное же­
лание полюбоваться Хайберским 
горным проходом -р. живописным 
перевалом, куда охотно возят всех 
иностранных туристов. Но нам не 
разрешили. Чиновники мялись и 
невнятно просили «обож дать».

Тогда мы отправились осматри­
вать город. В Пешаваре большой 
базар, в центре и на окраинах це­
лые кварталы лавок. Разговори­
лись с безработным слесарем по 
ремонту железнодорожных ваго­
нов Фазулом Рахманом.

—  Ж иву случайным заработ­
ком, —  грустно и откровенно при­
знался он .—  На вокзал, где можно 
было бы кое-что заработать, сей 
час никого не пускаю т, потому что 
все время перевозят войска, тан­
ки, пуш ки.

Один из наших товарищей, обра­
щаясь к шоферу такси, сказал:

—  А  воздух у  вас хороший, 
здесь не так знойно, как в Ка­
рачи.

Шофер взглянул на небо, в ко­
тором круж или американские са­
молеты, покосился на полицейских 
и, усмехнувшись, ответил:

—  Да, воздух у нас неплохой. 
Но чем больше в нем появляется 
американских коршунов, тем он 
становится хуже.
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Этот человек, который судорож­
но фотографирует из закрытого 
окна машины, не кто иной, как 
мистер Джеймс Хэгерти, секретарь 
Белого дома по вопросам печати. 
Он только что приземлился на то­
кийском аэродроме Ханеда, чтобы 
окончательно уточнить все детали, 
связанные с предстоящим визитом 
Эйзенхауэра в Японию. Говорят, 
что Хэгерти рассчитывал устро­
ить своеобразную репетицию пе­
ред прибытием своего шефа, про­
ехаться по тем же улицам и убе­
диться в «дружелюбии» японцев. 
Как видите, предприимчивый ми-

Ф О Т О  Г Р А Ф И Н ,  

КОТОРЫЕ ХЭГЕРТИ 

П Р И В Е З  Э Й З Е Н Х А У Э Р У

стер Хэгерти даже захватил с со­
бой миниатюрную фотокамеру, 
чтобы показать президенту, как 
его будут встречать жители япон­
ских островов. В последнее время 
до Белого дома все отчетливее ста­
ло доноситься из-за океана гроз­
ное грохотанье всенародной бури 
протестов против поездки Эйзен­
хауэра в Японию. Но, как гово­
рится, лучше один раз увидеть, 
чем сто раз услышать. Вот Хэгер­
ти и прибыл, чтобы увидеть.

Да, мистер Хэгерти не ошибся, 
рассчитывая на «горячий прием» 
сотен тысяч жителей японской 
столицы. И, видимо, фото, кото­
рые он сделал, с интересом рас­
сматривались в Белом доме.

К сожалению, Хэгерти не имел 
возможности фотографировать под

открытым небом. Ему пришлось 
трусливо укрыться от негодующей 
толпы в бронированной машине. 
Этим и объясняется то, что неза­
дачливому фотографу пришлось 
снимать через толстое стекло свое­
го лимузина. Впрочем, мы можем 
прийти ему на помощь и попол­
нить его коллекцию не менее ин­
тересными кадрами.

Вот, например, мистер Хэгерти, 
вид на вашу машину сбоку. Оза­
даченные американские охранни­
ки не знают, как помочь вам уне­
сти ноги. Слева виднеется любо­
пытная надпись: «Айку и «У -2» нет 
места в Японии!». А это вид свер­
ху. Снимок сделан с борта верто­
лета, принадлежащего американ­
ским военно-морским силам. Сей­
час вам, мистер Хэгерти, сбросят
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В объективе:
НАРОДНАЯ РУМЫНИЯ

Народная Румыния готовится в эти дни к важному 
событию —  третьему съезду Румынской рабочей партии. 
Как всегда, партия на своем съезде будет отчитываться 
перед всей страной, перед народом о том, какие новые 
рубежи взяты республикой за пятилетие, прошедшее 
между съездами, намечать дальнейшие цели в строи­
тельстве социализма. Рубежи за этот срок взяты нема­
лые. Окрепла энономина страны, вступили в строй новые 
заводы, выросли новые дома и новые люди.

Где бы ни пришлось побывать путешествующему по 
сегодняшней Румынии, везде к тому, что попадает в 
объектив его фотоаппарата, приходится добавлять заме­
чательное слово —  новое!

Если вы хотите познакомиться с обликом нового Бу­
хареста —  столицы социалистической Румынии, побы­
вайте в центре, на площади Республини, возник­
шей совсем недавно. Впрочем, и на онраинах все явст­
веннее проступают черты нового города: улицы там все 
меньше отличаются от центральных,—  недаром бухарест­
цы решили превратить свою столицу в город без окраин!

Другой снимок сделан в одном из цехов Хунедоарского 
металлургического комбината. В дни подготовки н треть­
ему съезду Румынской рабочей партии здесь начал дей­
ствовать мощный прокатный стан «650». Его продук­
ция —  это около сорока процентов всего проната, кото- 
оый производит Румыния.

[м

отсюда веревочную лестницу. Ведь 
иначе вам не вырваться из «тес­
ных объятий» встречающих. Вы 
блестяще выполнили этот акроба­
тический трюк. Можете смело по­
хвастаться перед президентом. 
Заодно расскажите ему, нак это 
делается. Кто знает, может быть, 
ему это пригодится!

Японская полиция тщетно пы­
тается разогнать толпу встречаю­
щих. Ни у кого из них вы не най­
дете в руках цветов. Их заменяют 
транспаранты. Вот виден один из 
них: «Хэгерти, убирайся вон!».

Забегая вперед, скажем, что ре­
петиция прошла успешно. Она 
принесла пользу и Киси. Этот обан­
кротившийся политикан, который 
сейчас боится даже показать свой 
нос на улицу, предпринимал от­

чаянные попытки, чтобы визит 
Эйзенхауэра состоялся. Шутка ли, 
ведь это его последний шанс! 
Авось, американский «друг» помо­
жет ему избежать позорного краха.

Пять тысяч полицейских не по­
могли Хэгерти! Вызвано 25 тысяч 
полицейских к моменту приезда 
Эйзенхауэра. Народ негодовал? 
Надо найти таких, ноторые будут 
выражать восторг. И вот Киси 
стягивает со всей страны войска, 
полицию, механизированные ча­
сти. Он приказал мобилизовать 
все автобусы и доставить в Токио 
специально завербованных подон- 
нов. Их обещают бесплатно кор­
мить в обмен на аплодисменты 
американскому президенту.

Но разве смогут те, кто про­
менял свою совесть на даровую

похлебку, заглушить своим виз­
гом голос миллионов! Вот с каким 
плакатом вышла встречать замор­
ского гостя делегация жителей 
Хиросимы: «Хиросима больше не
должна повториться!».

Эйзенхауэр все-таки рискнул 
отправиться в Японию. Ну что ж, 
у японцев есть пословица: «Зна­
комство может начаться и с пин­
ка».

И он получил таной пинок. Япон­
ский народ заявил президенту, уже 
находившемуся в пути: от ворот —  
поворот! Правительство Киси под 
давлением возмущенного народа 
вынуждено было отменить свое 
приглашение Эйзенхауэру посе­
тить страну.

М. ЕФИМОВ
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14 июня в Большом Кремлевском дворце открылось Всесоюзное совещание специалистов сельского 
хозяйства. Здесь собрались со всей страны, агрономы, зоотехники, инженеры, партийные и советские ра­
ботники. Они обсуждали важные вопросы, дальнейшего развития социалистического сельского хозяйства. 

На снимке: в президиуме совещания.
Фото С. Раснина.

свиноводстве: прежде чем попасть 
к кормуш ке, свиньи  обязаны  про­
беж ать по специально устроенно­
му зам ы словатом у  лабиринту  
600 — 1 000 метров. В день — не 
меньш е трех  километров! Метод!

А  недавно мне приш лось побы ­
вать в знам ениты х  «Борнах» на 
Харьковщ ине, в хозяйстве опы тной  
станц ии  птицеводства. Здесь до 
то го  зачитались Козьмой П рутко ­
вым и так  остро  почувствовали не­
обходимость  за глянуть  в корень, 
что принялись кормить  селезней и 
петухов... дробью . Для чего же? 
Чтобы  доказать, что «большим 
злом при вы ращ ивании  водопла­
вающ ей птицы  является поедание 
ею  охотничьей  дроби».

Судя по всему, охоты  в «Борках» 
больше, чем науки, и поэтому дро­
би в водоемах наложено видимо- 
невидимо — целые горы, и уткам 
остается единственное — перехо­
ди ть  на свинцовы й рацион.

Пока некоторы е ученые м уж и  
сочиняли  басню  о скармливании  
дроби для пятого  том а  «Научных 
работ» станции  птицеводства, в 
тех  же «Борках» простая  украи н ­
ская ж ен щ и на  В. Ф . Сидора пока­
зала, чтб такое вы ращ ивание пти­
цы на глубокой подстилке в ш и ­
рокогабаритном  птичнике.

Зачем, казалось бы, кандидату  
биологических  наук товарищ у  
Бродском у и трем  дру ги м  со труд ­
никам И нститута  рыбного хозяй­
ства несколько лет подряд зани­
маться  «разработкой» биотехники  
разведения раков в и скусственны х 
водоемах? А  занимаю тся  с усерди­
ем, достойны м  лучш его  примене­
ния.

Е сть  и такие  м уж и , как  селек­
ционер товарищ  Ш улиндин  из 
Харьковско го  и н сти ту та  растение­
водства, генетики и селекции, ко­
тором у  «за долголетню ю  работу 
по выведению  твердой пш еницы» 
присвоена ученая степень доктора 
и звание профессора, но который 
ничего подобного не выводил и

СЛЕД НАУКИ НА ПОЛЯХ
С. Е. Б Е Ш У  ля, 

дважды Герой Социалистического 
Труда

Какие проблемы вас 
сегодня волнуют больше 
всего? Что, на ваш взгляд, 
нужно сделать, чтобы 
ускорить продвижение к 
рубежам последнего года 
семилетки? Какие резер­
вы остаются в сельскохо­
зяйственном производст­
ве еще не использован­
ными?
С такими вопросами наш 

корреспондент обратился 
к председателю колхоза 
«Октябрь», Марьинского 
района, Сталинской обла­
сти. дважды Герою Соци­
алистического Труда Спи­
ридону Ерофеевичу Бе- 
шуле. Вот что он расска­
зал.

Мне хотелось бы  продолж ить 
разговор, затеянны й в одном из 
прош логодних номеров «Огонька» 
председателем колхоза имени XXI 
съезда КПСС, Березовского района, 
Одесской области, моим  другом , 
дваж ды  Героем Социалистического  
Труда М акаром  А нисим овичем  По- 
см итны м .

Передовой опы т — действитель­
но клад, но это такой  ореш ек, что 
если не разгрызеш ь его, не съеш ь 
ядра.

Наш  колхоз «Октябрь» — один из 
крупнейш их  в Донбассе — вы ходит 
нынче по всем основны м  производ­
ственно-экономическим  показа­
телям  на рубеж и последнего года 
семилетки . Представьте себе, чтб 
было бы  во всей области, респуб­
лике, во всей стране, если бы по 
о п ы ту  передовиков работали по­
всеместно, если бы буквально все 
начали сейчас вы ходить на рубе­
ж и последнего года семилетки!

М акар  П осмитны й  в курсе  дела, 
знал, чем задеть за ж ивое. Ко­
нечно, одним придется ш аг с ту ­
пи ть  до этого  клада, другим  — че­

рез забор перелезть, а третьим , 
м ож ет быть, понадобится вроде 
как к тещ е на поклон. Зазорного 
ту т  ничего нет. Верно и то, что по 
отнош ению  к о тстаю щ им  нам на- 

о наконец занять твердую  линию , 
вати т их  «прорабатывать», надо 

заставить работать. М акар А ни си ­
мович верно загнул первый палец, 
подсчитывая наши резервы.

А  я еще один палец загнуть  хо­
чу. И в этой связи  — ины м  это по­
каж ется стран ны м  — вспомню  про 
недавнее постановление ЦК КПСС 
и Совета М инистров СС СР о наве­
дении порядка в диссертациях, в 
присвоении ученых степеней и 
званий.

Конечно, нас, председателей кол­
хозов, не та к  уж  близко  касается, 
кто и как входит в науку, но зато 
нам виднее, где дороги кандида­
тов и докторов сходятся  с  колхоз­
ными, а где расходятся.

Федор Григорьевич  Кириченко 
вон как далеко ж ивет от нас — в 
Одессе, а мы  все-таки считаем  его 
своим , ж и вущ и м  и творящ им  в на­
шей родной Елизаветовке. Это дей­
ствительно  ученый. Мы гордимся, 
что он академик, Герой Социали­
стического  Труда и что за выведе­
ние твердой пш еницы «мичуринка» 
и м ногих  других  знам ениты х  сор­
тов удостоен Ленинской премии.

Вот так  ж е и академик, лауреат 
Ленинской премии В. С. Пусто- 
войт навечно прописан у нас, в 
М арьинском  районе, С талинской 
области, хотя прож ивает где-то на 
Кубани. Мы постоянно встречаем­
ся с плодами его трудов, чувству­
ем его локоть и горячее участие в 
наш их м ноготрудны х колхозны х 
делах. С помощ ью  вы сокомаслич­
ны х сортов подсолнечника, создан­
ны х Пустовойтом , мы  богатеем  с 
каж ды м  годом: получаем почти по 
пятнадцать центнеров масла с гек­
тара.

Представьте, сколько  Украина  
недобрала масла, если даже в са ­
мом  благоприятном  по климатиче­
ским  условиям  1958 году получила 
в среднем всего по 16 центнеров 
семян с гектара, в то  время как 
Сталинская область в целом на 
106 ты сячах  гектаров — по 22,3

центнера, а наши марьинские кол­
хозы  — по 30 — 35!

Прикинул я как-то, что было бы, 
если бы селекционеры-свекловоды  
по примеру П устовойта  повысили 
сахаристость  свеклы  хотя бы  на 
один процент, всего только  на 
один! У краин а  ежегодно давала бы 
дополнительно около 20 миллионов 
пудов сахара.

След науки на полях — какой это 
больш ой вопрос современности !

Я был на сессии Украинской  
академии сельскохозяйственны х 
наук. Интересны е разговоры  завя­
зы вались там .

Колхозы  и совхозы  Тернополь­
ской области вы растили  в прош ­
лом году в среднем по 42,8 центне­
ра зерна кукурузы  на каж дом  гек­
таре, а работники областной опы т­
ной станции  на небольш их участ­
ках — всего по... 23,6 центнера.
С таниславская область в целом да­
ла по 39,2 центнера зерна к укур у ­
зы  с  гектара, а деятели областной 
опы тной станции  — ли ш ь по... 
13 центнеров.

У  нас много  замечательны х уче­
ных, но беда в том , что есть еще 
немало и таких , которые не в нау­
ке, а около науки. Иначе не было 
бы такого: работники  С умской
опы тной  станции  более двух  лет 
пускали пы ль в глаза и деньги  на 
ветер, силясь доказать, что взять 
верх над свекловичны м  долгоно­
сиком  мож но  лиш ь с помощ ью  
рентгеновского облучения. Когда 
огромны е сум м ы  денег были ис­
трачены , в «делах» станции появи­
лась крохотная заметочка: «Во
всех вариантах  ж уки  были очень 
активны  (летали, ели)... У читы вая  
гром оздкость  и дорогую  стои м ость  
аппаратуры , в полевых условиях 
применять такой способ борьбы  
нецелесообразно».

За десяток  слов, не требовавш их 
доказательств, государство  упла­
тило  десятки  ты сяч  рублей!

Это только  одна тема. А  вот дру ­
гая: «Метод вы ращ ивания и о ткор ­
ма свиней при ф ункциональны х 
нагрузках»... Руководитель те­
мы — доцент учебной части У к р а ­
инской академии сельскохозяй ­
ственны х  наук С. И. Черный. Он 
взялся за... ры систы е испы тания в

не вывел. Такой пш еницы  нет не 
только  в колхозах, но и на полях 
института . Зря мы  туда ездили за 
семенами.

И вот теперь уж е я расскаж у  
про наш у С тали нскую  областную  
опы тн ую  станцию . Возмож но, это 
окаж ется  полезным для тех  уче­
ных, которы е реш или наконец сой ­
ти  с точки  замерзания.

До перехода в 1956 году на базу 
крупного  совхоза имени О ктябрь­
ской  револю ции наша станция  су ­
щ ествовала примерно  так, как 
сейчас Донецкая овощ е-каотофель- 
ная: «научная» работа в Донбассе, 
а картош ка  из Курска.

Не знали мы , ч то  там  делается, 
в Артемовске, на клочках земли.

Г ода четыре назад из поселка 
Пески, куда переселилась станция 
и где она имеет теперь одной зем ­
ли свы ш е восьми  ты сяч  гектаров, 
вдруг подул свеж ий  ветер. Раньш е 
было так: всякие придумки  науки 
или передовиков в больш инстве 
колхозов кочевали из протокола в 
протокол, а на поля попадала 
ли ш ь  небольш ая частичка  их. Вы 
думаете, что за это взы скивали? 
Нет, это  ведь не планировали, а 
значит, и не контролировали . Те­
перь ж е внедрение всего нового и 
прогрессивного  стало составной 
частью  производственно-ф инансо­
вых планов, все областны е и рай ­
онные организации  за этим  сле­
дят. Хорош о, не правда ли?

Колхоз и совхоз стал и у нас 
почти  постоянны м  местом  ж и тель­
ства товарищ ей  со станции . Вот 
та к  и работаем  вместе, почти не 
замечая, где свои, колхозные, спе­
циалисты , а где государственные.

А  ту т  ещ е станция ухватилась 
за новую  идею: с прош лого  года 
стала создавать по всей области 
ш ирокую  сеть внеш татны х  науч­
ных сотрудников. Нынче их насчи­
ты вается  больш е, чем ш татны х. 
И люди все уваж аемы е, опы тны е.

Ивана Ивановича Носовского, од­
ного из инициаторов движ ения за 
двести пудов зерна с гектара, мно­
гие знаю т. Он секретарь Констан- 
тиновского  райкома  партии, но он 
ж е ещ е и со трудник  станции . 
И разрабаты вает одну из серьез-
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н е й ш и х  н а уч н о -п р о и з в о д с т в е н н ы х  
тем . В том  ж е  р а йо не  и под тем 
ж е  ф лагом  ув л е ч е н н о  т р уд я тся  
Вера В асильевна  Б ер еж на я —  а г ­
роном  ко л хо за  им е ни  XX съезда 
КПСС, Герой С о ц и а л и сти ч е ско го  
Т р уд а  А брам  Б о р исо в ич  С оро кин  —  
председатель э т о го  кол хоза . Стали 
п р и о б щ а ть ся  к  н а уке  д и р е кто р а  
со вхо зо в  Герой С о ц и а л и сти ч е ско го  
Т р уд а  И ван П етрович  З а р и ч н ы й , 
К узьм а  Н и ко д им о ви ч  Б обков и 
м н о ги е  д р у ги е . Вот что  з н а ч и т  по й ­
ти  н а у ч н ы м  р а б о тн и ка м  в м ассы  —  
ср а з у  в н а у к у  х л ы н у л  п о то к  све­
ж и х  т в о р ч е с к и х  сил .

А  возьм ите  ещ е т а ко е  новое я в ­
ление , ко гд а  м н о ги е  ко л хо зы  пре­
в р а щ а ю тся  в о п о р н ы е  п у н к т ы  
с т а н ц и и . На э т и х  о п о р н ы х  п у н к ­
т а х  вед утся  у гл у б л е н н ы е  исследо­
ва н ия , и ч а сто  мы  те п е р ь  ездим на 
э к с к у р с и и  и с е м и н а р ские  за н я ­
т и я  к  своим  кол легам  в ко л хо зы  и 
С овхозы .

М о гу т  с к а з а ть : а  че го  это  т ы  от­
ч и ты в а е ш ь с я  за р а б о ту  об ластной  
о п ы тн о й  ста н ц ии ?

На это  я т а к  о т в е ч у : о тче т  о
д ея те л ьн о сти  с т а н ц и и  м о ж н о  ч и ­
т а т ь  на п о л я х  и ф ер м ах ка ж д о го  
кол хоза  и совхоза  наш ей области.

У  нас сей ча с  нет ни о д н о го  х о ­
зя й ств а , которо е  не пр им ен ял о  бы 
но во го  спо соба  внесения удобре­
н и й  под к у к у р у з у  —  в гнезда ма­
л ы м и  дозам и. Эта ре ком ендац ия 
с та н ц и и  увел ич ивае т сбор зерна 
к у к у р у з ы  с ге к та р а  на 4 — 6 ц е н т­
неров. «Рекомендация» —  како е  бю ­
р о кр а ти ч е с к о е  слово! А  ведь бла­
год аря этим  сам ы м  ре ком ендац иям  
на ш а об ласть в целом п о л уча е т  
еж е го дн о  око л о  д в у х  м ил лионов  
ц е н тн е р о в  зер на  д оп о л н и те л ьн о .

С кол ько  врем ени  с у щ е с тв у е т  ме­
т а л л у р ги ч е с к а я  п р о м ы ш л е н н о сть  в 
Д онбассе, с т о л ь к о  врем ени  без 
д в и ж е н и я  л е ж а л и  несм етны е ко л и ­
че ства  м а р те н о в ско го  ш ла ка . 
А  где-то  рядом  р ы ска л и  т а к и е , к а к  
я , ш у к а л и  ф о сф о р н о кисл ы е  уд об ­
р е н и я , «бом били» телегра м м а м и  
Киев, М о скв у : «Дайте уд об рен ий !»

Не з н а ю , кто  л и ч н о  над этим  по ­
работал , но б е зо ш и б о чн о  м о гу  ска ­
за ть , ч то  р е ком енд ац и я  п р и ш л а  из 
П есков : « М а р те н о в ски й  ш л а к  под 
Хлеба!» Т р и-четы ре  ц ентнера на 
ге к т а р  —  и п о л уч а й  2 — 2,7 ц е н тн е ­
ра  озим ой  п ш е н и ц ы  с ге к т а р а  до­
п о л н и те л ьн о !

Нет, «р еком ен да ция» —  слово не 
б ю р о к р а ти ч е с к о е !

В д екад у  я раза д ва -тр и  б ы в а ю  в 
П есках. К ак по дум аю , что  надо по ­
см о тр е ть  в день з а в т р а ш н и й  и что  
это  гр я д ущ е е  надо т в о р и т ь  сего­
д н я , т а к  ср а зу  ж е  еду туд а .

М е ха н и за ц и я  в ж и в о тн о в о д ств е ! 
М н о го  ли  сделано н а уко й  по это й  
ли ни и ?  Не зн а ю , не б е р усь  п р и ­
водить  ц иф р ы , д ум ается , что  сде­
лано ещ е мало. К огда ж е  б ы в а ю  в 
П есках, т о  м нение ср а зу  м еняется. 
О казы вается, вот н а к  надо м еха­
н и з и р о в а ть  ра б о ты  на свиноф ерм е 
в у с л о в и я х  л а ге р н о го  с о д е р ж а н и я : 
один вод ор азд атчи н  —  п р о сте йш а я  
из м а ш и н , с к о н с т р у и р о в а н н ы х  ра ­
б о тн и к а м и  с т а н ц и и ,—  э ко н о м и т  в 
год  око л о  15 т ы с я ч  р уб л е й ; т а к  ж е  
п р о ста  и п о и л ка  —  50 т ы с я ч  руб ­
лей эн о н о м и и  в год!

Одна с в и н а р к а  о б сл уж и в а е т  бо­
лее т ы с я ч и  сви н е й !

А  ф а б р и ка  се н н о й  м уки?
С веж ая, т о л ь к о  ч то  ско ш е н н а я  

зеленая м асса, п о с ту п и в  в спе­
ц и а л ь н у ю  у с т а н о в к у , т у т  ж е  воз­
вр а щ ае тся  к  вам в виде м у к и , со­
х р а н и в ш е й  в себе п о ч ти  все бел­
ки  и в и та м и н ы , т о гд а  нан  п р и  есте­
стве н н о й  с у ш к е  н а п о л о в и н у  про­
па да ю т п и та те л ь н ы е  вещ ества  и до 
75 п р о ц е н то в  в и та м и н о в . Час ра ­
б оты  —  п о л то н н ы  д р а го ц е н н о й  се н ­
ной м уки !

...К ак вы  у к р ы в а е т е  б у р ты , с и ­
ло сны е  транш ей?  В р уч н ую ?  Н апрас­
но! М ы это  делаем п р и ц е п н ы м  
б у р то у к р ы в а те л е м , с к о н с т р у и р о ­
в ан ны м  р а б о тн и ка м и  наш ей о п ы т ­
ной с т а н ц и и . П рои звод и те л ь­
н о сть  —  27 куб о м е тр о в  в час. 
В пр ош ло м  го д у  в м ом ент си л о со ­
в а н ия  ко л хо зы  на ш ей  об ласти  бла­
год аря это й  м а ш и н е  сэко н о м ил и  
око л о  350 т ы с я ч  человеко -ча сов !

Ч то  ни  ре ком енд ац ия  —  то  п р и ­
б авка !

Вот это , по -м оем у, сам ая л уч ш а я  
н а ука .

Э н е р ги ч н ы м  тв о р ч е с к и м  ко л л е к­
тиво м  на ш ей  об ластной  о п ы тн о й  
ст а н ц и и  р у к о в о д и т  молодой агр о ­
ном К о н с та н ти н  П антелеевич 
А ф ендуло в. Он по ка  ещ е не имеет 
уче н о й  сте п е н и , сдал т о л ь к о  к а н ­
д и д а тски й  м ин им ум  и го то в и тс я  
за щ и щ а ть  у ж е  н а п и с а н н у ю  д и с ­
се р та ц и ю . Я читал  ее. П р е кр а сн ы й , 
св е ж и й , б у й н ы й  д о н е ц ки й  ветер!

П осы л айте  у ч е н ы х -п у с то ц в е т о в  к 
нам, в Д онбасс, п у с т ь  п о см о тр ят , 
что  надо делать, что б ы  след н а у к и  
на п о л я х  и ф ерм ах ста н о в и л ся  все 
гл у б ж е  и гл у б ж е !..

Спектакль «Кубанские ласточки». Моло­
дые казачки Люба, Оксана и Вера — ар­
тистки К. Крахмалева, Е. Белоусова и 

Н. Роман.

Сцена из спектакля «Где-то на юге» венгерского компо­
зитора Э. Кемень.

Фото В. Иванниковой.

«Кубанские ласточки»
В М оскве с б ольш им  успе хом  

п р о х о д я т  га стр о л и  К расн од арско­
го  театра  м у зы ка л ь н о й  ном едии. 
И х о тя  с п е к та к л и  н а чал ись  со в ­
сем недавно, м о скви чи  у ж е  отда­
ли свои сим п атии  «нубанским  
л а сточкам », к а к  он и  лю бовно 
окр ести л и  св о и х  гостей. «К убан­
ск и е  л а сто ч ки»  —  э то  один из 
сп е к та к л е й , п р и в е з е н н ы х  кр а сн о ­
дарц ам и . Его а вто р ы , и сп о л н и те ­
л и , геро и  —  все кр а сн о д а р ц ы .

П оэт С. О л ьги н  и к о м п о зито р ы  
. Ф алилеев, Г. П л о тн и че н ко  и 
. В е р хо в ски й  в оп еретте  «К убан­

ски е  л а сто ч ки»  воспели  св о и х  зем­
ляков. В сп е кта кл е  м ного  на род ны х 
песен, та н ц е в , м ного  ул ы б о к , ве­
селья, ш у т о к ...

С тавил с п е н та к л ь  гл а в н ы й  ре­
ж и с с е р  те а тр а  М. О ш е р о вски й ; д и ­
р и ж е р  —  М. К ир акосо в . Главны е 
роли  и гр а е т  м олодеж ь.

К ол хо зн о го  м ехан ин а , возм еч­
та вш е го  ста ть  кинозве здо й , с

б ольш им  ю м ором  и сп о л н я е т  
В. Генин. У  В ладим ира Г енина для 
«героя» все данн ы е: и кр а с и в ы й  
голос, и м у зы ка л ь н о сть , и а к т е р ­
с к и й  тем пер ам ент. А  ведь еще не­
д авно  он и не по м ы ш лял  о сц е­
не. Работал ш оф ером , слесарем в 
депо, потом  бы л п р изва н  в ар ­
м ию .

—  К ак ни с т р а н н о , одна ко  
им е нно ар м и и  я обязан тем , что 
стал о п ереточ ны м  а р ти с то м ,—  
р а сска зы ва е т  В ладим ир Б р о н и ­
сл а в о в и ч .—  Там о б ратили  на меня 
вни м ани е  и послали у ч и т ь с я . Петь 
мне всегда хотелось. Пел я еще 
м а л ьч иш ко й  в нолхозе, когд а  для 
ком б айнов  возил воду. Еду, пр ав­
лю  ло ш ад ью  и ра спеваю  на всю  
ра зд о л ьн ую  с т е п ь , что «без во­
ды —  и не т у д ы  и не сю ды ...»

Т р е х  к у б а н с к и х  девуш е к-по - 
д р у ж е к  и гр а ю т  К. К рахм алева, 
Е. Белоусова и Н. Роман. Думала 
ли Нелли Ром ан, когд а  за ка н ч и в а ­

ла ремесленное уч и л и щ е , и по зж е , 
работая сл е са р е м -и н стр ум е н та л ь - 
щ ико м  на одном из к у й б ы ш е в с к и х  
заводов, что  ста н е т  а к т р и с о й  опе­
ретты ! А  сейчас она и спол н ител ь­
ниц а  ве д ущ и х  п а р ти й . Дочь п р о ­
сто й  р а б о тн и ц ы , кор енна я  к р а с н о ­
дарка , Клара К рахм алева п о л у ч и ­
ла образование в М оскве, в у ч и ­
лищ е им е ни  Глазунова. Ё. Белоу­
сова пр ие хал а  в К раснодар из Ле­
н и н гр а д а  в 1955 го д у , но с  т е х  пор  
т а к  пр ивя за л а сь  к  т е а т р у , к  го ­
ро ду, что  ч у в с т в у е т  себя по д л ин ­
ной ка за ч ко й ! Во всяком  случае, 
для зрителей  « К у б а н ски х  л а сто ­
чек» это  б есспор но .

М н ого  и н т е р е с н ы х  лю дей, та ­
л а н тл и в ы х  а кте р о в  в кр а сн о д а р ­
с к о й  оперетте , и им о т  д у ш и  ап ­
л о д и р у ю т  м о скв и ч и .

Театр п о ка зы ва е т  на га с тр о л я х  
ещ е два сп е к та к л я : «Где-то на
ю ге» и «Ф раскита».

Л. ЛЬВО ВА

«Огонек» на «Ростсельмаше»

На заводе «Р остсельм аш », где больш е ты ся ч и  по дп исч ико в  ж ур н а л а  «Огонек», состоялась конф еренц ия чи ­
тателей. „  _

В ы ступ али  рабочие и инж е н е р ы , п а р ти й н ы е  и ком сом ольские ра б отни ки , лите раторы  Дона, а т а к ж е  писа­
тель В. Кочетов. В адрес «О гонька» б ы ло вы ска за н о  м н о го  п о ж е л а н ий  и к р и т и ч е с к и х  зам е ч а н и й ; ч и та те ­
ли просили  больш е и интереснее писать  о работе б рига д  ком м ун и сти че ско го  тр уд а , яр че  по ка зы ва ть  и х  опы т.

В ы ступ а вш и е  отм ечали, что, несмотря на больш ой т и р а ж  ж у р н а л а , на заводе его  не хватает. Р аботники  
Р остовского  отделения «С ою зпечати» пр од олж а ю т и скусств е н н о  о гр а н и ч и в а ть  п о д п и ску  на «Огонек» и без вся­

к о го  на т о  о сн о ва н и я  о т к а з ы в а ю т  оф о рм лять п о д п и с к у  м ногим  ж е л а ю щ и м . Не во всех к и о с к а х  м о ж н о  к у п и т ь  
с в е ж и й  номер ж у р н а л а .

На с н и м к е :  Выступает мастер бригады коммунистического труда механосборочного цеха А Бойченко.г- г- Фото Г. Осокина.

ВЧЕРАШНИЙ И СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ РАЛЛИ

С тарт...
П ятьдесят лет назад в России состоялись первы е ралли по 

м а р ш р у ту  П етерб ург —  Киев —  М осква —  П етербург. В н и х  
участвовало сор ок м аш ин, или , ка к  тогда  вы ра ж ал ись , «коля­
сок». Д уш ой это го  автопробега бы л один из р у с с к и х  автом оби­
листо в , А ндрей  Н агель. На своей вы соко й  «коляске», имевш ей 
колеса э к и п а ж н о го  т и п а  с д е ре вянн ы м и  сп и ц а м и , он п р иш ел  в 
Киев «н аравн е с л у ч ш и м и  ге р м а н ски м и  м аш ина м и» .

В том  ж е  год у  Н агель о тп р а в ил ся  в н о вы й  пр об е г по м а р ш р у ­
т у  П е те р б ур г —  Н еаполь и об ратно . В первы е Е вропа увидела 
на св о и х  д о р о га х  р у с с к и й  автом об ил ь. Одна из ш и н  р у с с к о й  
ф ирм ы  «П роводник» вы д ер ж ала  около 15 т ы с я ч  килом етров . 
Это б ы ла для т о го  времени р е корд на я ц иф ра. Н агель делал 
в среднем 40 ки л о м е тр о в  в час.

. . .  и финиш
М е ж дун аро дн ы е а втом об ил ьны е го н к и  

I9 6 0  года —  ралли —  пр оход или  под 
л о зун го м  «За м ир  и д р у ж б у » . С портсм е­
ны -автом об илисты  СССР, П ольш и, Вен­
гр и и , ГДР и Ч ехословакии  преодолели по 
м а р ш р у ту  М осква —  В арш ава —  Берлин —  
П рага около пяти  ты ся ч  килом етров. 
Д вадцать т р и  кл уб н ы е  ком анды , в ы с т у ­
па ю щ ие на л е гко в ы х  м аш и на х  ра зны х 
м арок, состязались в р е гул ярн ости  
д в и ж е н и я  и в скор ости . Первое место за­
няла ком анда СССР. В и ндивидуальн ом  
зачете л уч ш и е  показатели  у  чехословац- 
н и х  го н щ и ко в , в ы с т у п а в ш и х  на автом оби­
ле «Ш кода» .

А. Нагель на русском автомобиле отправляется в Италию. Спортсмены-автомобилисты в Варшаве.



В пустыне говорят: «Жизнь начинается с колодца». Новый колодец — это 
новое пастбище, новый аул. На сто. двести и больше метров в глубину 
песков погружаются колодезные мастера, пока докопаются до воды. 
Не одну успешную схватку с пустыней провел на своем веку и Атабай

Худайбердыев.

Вл. К Р У П И Н

v
краях 
ты I

анней весной, когда на­
бравш ее силу солнце 
растопит скудные снега 
пустыни и пролью тся над 
ней нечастые в здеш них 

дож ди, расцветают цве- 
Каракумах. Вспыхивают 

над песками огнистые краски тю ль­
панов, пламенеют алые чашечки 
маков, распускаю тся лилово-синие 
кустики гелиотропа и ещ е невесть 
каких —  голубых, желтых, ора нж е ­
вых —  трав и кустарников. А  над 
всем этим великолепием, укра­
ш аю щ им  изум рудный ковер раз­

нотравья, горделиво высятся ро ­
зовые свечи эремуруса.

О днако недолго буш ует в песках 
половодье красок. П роходит м е­
сяц-другой, и ж аркое  ю ж ное  солн­
це, почти на весь день обосновав­
шееся в зените, беспощ адно вы­
жигает следы весны. Уходит во­
да, поглощ енная ненасытной тол­
щей песков, выпитая жадными 
корням и растений, подхваченная 
иссуш аю щ ими ветрами,—  и угасает 
жизнь в пустыне...

Пустыня полна парадоксов. 
Это —  м оре песка, на первый 
взгляд, мертвое и немое. Но и в 
самую знойную  дрем отную  пору 
пески живут, движутся. Дыхание

их тягостно и см ертоносно для 
всего сущ его. Они душ ат растения 
и засыпают дороги , проникаю т в 
жилье и сгоняю т с насиженных 
мест скотоводов. На памяти че­
ловечества не одна история о том, 
как города и селения, оазисы и 
целые царства оказывались п о гре ­
бенными под сыпучими песками.

Неисчислимы богатства пустынь 
зем ного шара. Это треть м ирового  
сбора хлопка и почти сто процен­
тов урож ая фиников. Это крупней­
шие на земле м есторож дения га­
за, нефти. Это каракуль, виноград, 
сера. Но самое главное —  это 
солнце и, конечно, вода.

«Кум бар —  су бар»,—  говорят в 
Средней Азии. «Где песок —  там 
вода». Подземные пласты под пус­
тыней Каракумы м ож но смело 
сравнить с гигантской губкой, про ­
питанной влагой. Иначе откуда бы 
тут взялись заросли саксаула и 
кандыма, островки полыни и иле- 
ка —  песчаной осоки? И все ж е 
охватить эту губку, выжать из нее 
ж ивотворны е соки неим оверно 
трудно. Вода распылена на необо­
зримых пространствах, она спрята­
на глубоко под землей или ж е от­
равлена горьким и солями. Д орого  
обходится человеку каждый гло­
ток, каждый шаг на пути п окоре­
ния пустыни. Но он упорно  идет 
вперед.

Посмотрите на карту Туркм ен­
ской ССР. Девять десятых ее пло­
щади занимает ж елтое пятно. Это 
пески и ещ е более безжизненная 
пустыня —  такыры. Синяя стрела 
Ам у-Д арьи прорезает республику 
с ю го-востока на север. Несколько 
зеленых точек оазисов, две-три 
голубых ленты пересы хаю щ их ре ­
чек. Голубизна Каспия слева не в 
счет. В м оре вода, как известно, 
соленая. О сновные ф ронты борь­
бы человека с природой —  Запад­
ный, Ю ж ный, Восточный. Правда, 
совсем недавно откры т ещ е один 
фронт. Но там пока идет развед­
ка. А  по тылам растет сеть «пар­
тизанских» отрядов. Таковы рубе­
ж и и плацдармы, с которых ведет­
ся наступление на пустыню. Три си­
лы природы  противостоят челове­
ку —  солнце, ветер, песок. И когда 
они действую т сообщ а, когда за­
кроет горизонт раскаленная пыль­
ная буря, трудно чем-нибудь о б у­
здать их. Как ж е вбить клинья 
м еж ду этими союзниками? Как 
привлечь на свою  сторону мест­
ные силы природы? Где нанести 
главный удар? И нельзя ли прой­
тись по тылам врага?

Над всеми этими проблемами 
кропотливо и настойчиво работают 
ученые Туркмении и других брат­
ских республик.

...Небит-Даг —  штаб «Западного 
фронта». От этого города, постро­
енного в буквальном смысле сло­
ва на песке, тянутся асфальто­
вые магистрали к нефтяным про­
мыслам Кум-Дага, Вышки, Котур- 
тепе. Здесь царствую т нефтяники. 
Недавно они открыли ещ е одно 
м есторож дение, названное Ленин­
ским. Его геологические запасы, по 
оценке члена-корреспондента
Академии наук СССР М. Ф. М ир-

чинка, превосходят лю бую  из дей­
ствую щ их кладовых «черного зо ­
лота» в Туркмении. Нефть новой 
залежи не содерж ит примесей се­
ры —  именно об этом мечтаю т пе­
реработчики! Новая залежь —  это 
новые д ороги  к буровы м  скваж и­
нам, новые заботы о воде —  пить­
евой и технической. И новые 
хлопоты для сотрудников недав­
но созданного в республике Ин­
ститута почвоведения и освоения 
песков.

Первая забота —  пролож ить к 
пром ыслу дорогу.

—  Нашему брату, дорож нику, 
всегда нелегко приходится,—  рас­
сказывает мне Чары Артыклиев, 
главный инж енер м аш инно-дорож ­
ной станции, прокладываю щ ей 
один из подходов к промыслу. —  
Идем всегда первыми. Ни жилья, 
ни воды, ни тем более раз­
носолов. А  каково работать в этом 
пекле! Учтите ещ е особы е условия 
строительства в пустыне: дорога 
здесь одноврем енно и строится и 
эксплуатируется. Нефтяники ждать 
не м огут. И песок, песок прокля­
тый мешает. Поднимется пыльная

буря —  ставь механизмы на при­
кол: видимость —  полтора метра. 
А  потом начинай все сначала.

Да, м ного  неприятностей сулят 
первопроходцам  пески. На этой 
вот трассе буря «слизала» за сут­
ки сорок тысяч кубом етров зем ­
ляных работ. Прош ли нем ного впе­
р е д — опять все занесло и развея­
ло. О братились к ученым. Приехал 
геом орф олог Андрей Терентьевич 
Левадню к. М олодой, но дотош ­
ный. Всю окр угу , как говорится, 
на животе облазил. А  потом за­
явил:

—  Трасса выбрана неправильно. 
Ее неизбеж но засыплют пески.

И предлож ил свой вариант. Ря­
дом. Всего в двух-трех метрах. Рас­
чет простой —  «вписать д о р о гу  в 
рельеф». В пустыне есть места, 
так называемые м еж грядовы е по­
нижения, где песок и ветер 
«разобщ ены». С ю да ветер почти 
не заносит странствую щ ие песчин­
ки. Да и порывы его тут не столь 
сильны, чтобы поднять в воздух 
новые массы пыли. По м е ж гря д о ­
вым пониж ениям  и пролегла 
трасса Леваднюка. Она решила 
сразу две проблем ы. Д орож ники 
были избавлены от солидного объ­
ема земляных работ в песках и 
резко  двинулись вперед. Не тре­
бовалась и особая защита от за­
носов.

Д ругая, всегдашняя забота —

Пески Каракумов... Мертвой пусты­
ней расстилаются они перед взо­
ром. Но вот здесь прошел совет­

ский человек...

и пески прорезает голубая лента 
канала...

ПОВЕСТЬ О ЖИ ВОЙ
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воде. Здесь, на западе республи­
ки, она дается особенно трудно. 
Ни м ощ ны е опреснители, которые 
поглощ аю т о гром ное  количество 
топлива и энергии, ни м орские 
танкеры, которы е ещ е возят сюда 
питьевую  воду с той стороны Кас­
пия, не м огут поспеть за ростом  
индустрии и городов.

В кабинете Анатолия Никитича 
Симакова, начальника Туркм енско­
го геологического  управления, ви­
сит карта. Она испещ рена помет­
ками и значками. Поиски воды 
идут в Каракумах повсеместно.

—  Воду долж ны  дать пески. 
Каждый год  они получаю т до 
100 м иллиметров осадков. Часть 
испаряется, часть усваивают расте­
ния. А  остальное? Ведь не исче­
зает ж е  вода бесследно. Она где- 
то скапливается, сливается в пото­
ки и собирается в о гром ны е есте­
ственные хранилища. В Казахстане 
гидрогеологи  открыли добры х два 
десятка подзем ных пресных «мо­
рей». Кое-что нашли и мы.—  Сима­
ков набрасывает на клочке бумаги 
небольш ой чертеж.

Речь идет о  подзем ном  «озере» 
Ясхан. Собственно, это не озеро, 
а слой пористой породы , насыщ ен­
ной пресной водой. Но толщина и 
площадь его  таковы, что запасы 
влаги достигаю т нескольких мил­
лиардов кубом етров. О тсю да в 
нефтяные районы будет пролож ен 
через пески 112-километровый ма­
гистральный водопровод.

Недавно в ста километрах от 
Красноводска, в песках Чильма- 
м ед-Кум, обнаруж ено  ещ е одно 
подзем ное пресноводное озеро. 
По объем у оно больш е Ясхана.

В Небит-Д аге находится а гро­
лесомелиоративная станция— ф ор­
пост Института песков. М алень­
ком у, но д руж но м у коллективу 
приходится решать больш ие за­
дачи.

О дна из них связана с текущ и­
ми заботами нефтяников и ж ивот­
новодов, д орож ников и го р о д ­
ских жителей. Речь идет о  саксау­
ле, о  его внедрении в пески, о рга ­
низованном и планом ерном . Сак­
саул —  едва ли не лучш ее сред­
ство защиты от песчаных заносов. 
Закрепивш ись на барханах, он 
останавливает сы пучую  смерть, не 
дает ей наброситься на строения 
и ком м уникации. Двадцать тонн 
отличного топлива с гектара за­
рослей дает саксаул. О сенью  и зи­
м ой саксаул —  единственный ис­
точник корм а для скота. И если 
это дерево принято считать сим­
волом  пустыни, то, во всяком слу­
чае, пустыни плодоносной и о б ­
ж иваемой.

Н уж ды  растущ их городов и по­
селков, нуж ды  завтраш него дня 
ставят перед мелиораторам и еще 
одну задачу. Ее реш ения уж е  м но­
гие годы  ищет наука. Д о трех мил­
лионов гектаров в Туркмении за­
ним аю т такыры —  глинистая пу­
стыня. Твердая, как гранит, почва 
не принимает семян, не пропус­
кает воды. О своение такыров— д е­
ло рискованное, а кое-кто утвер­
ждает, что и безнадеж ное. И даль­
ше сардобов —  колодцев для сбо­
ра вешних вод и осадков —  дело 
это пока почти не продвигалось. 
Ну, как не назвать безудерж ны м  
фантастом человека, который заяв­
ляет, что такыр —  отличное место 
для разведения арбузов и вино­
града, фисташки и миндаля!

Именно такие лю ди работаю т на 
небит-дагской станции. Я слушал 
увлекательный рассказ молодых 
ученых Владимира М ихайловича 
Храмова и Николая Кирилловича 
Лалыменко о будущ ем  такыров, о 
смелых и ш и роко  поставленных 
опытах. И невольно думалось: а 
ведь потом у и оставалась пустыня 
бесплодной, что не хватало ей та­
ких лю дей —  мечтателей советско­
го склада, рисковых, расчетливых 
и упрям ых. Дело, которое  ими на­
чато, заслуживает пристального 
внимания. Исследователи шли от 
народного  опыта, от примеров 
природы , по следам м ногих почво­
ведов.

К весне по такыру нарезаются 
борозды . Глубина вспашки —  сан­
тиметров тридцать. Расстояние 
м еж ду бороздам и —  до двадцати 
метров.

—  Вот и вся агротехника! 
Остальное за нас делает небо,—  
смеется Лалыменко.

Но он вовсе не шутит. Хотя ат­
мосф ерные осадки в пустыне дей­
ствительно редкость, но все ж е  на 
гектаре такыра м ож но собрать за 
год  д о  900 кубом етров пресной 
воды. Борозда отлично аккум ули­
рует эту влагу. Это было известно 
и раньше, но борозды  нарезались 
слиш ком часто и мелко. Емкость 
их уменьшалась, а площадь испа­
рения, напротив, увеличивалась.

Что ж е произош ло теперь на 
такыре?

Весной б орозду, в которую  по­
садили виноград, миндаль, ф и­
сташки и саксаул, заполнила д о ж ­
девая вода. Разрыхленная плугом 
глина приняла в себя влагу. И хо­
тя запас ее был небольш им —  все­
го  полкубом етра воды на метр бо­
розды ,—  этого оказалось доста­
точно для растений. За три м е­
сяца виноградная лоза пустила 
цепкую  корневую  систему на пол­
тора метра. М ощ ны е корни раз­
вил миндаль.

С ледую щ ей весной рядом  с пер­
вой бороздой , на которой прочно 
обосновались юные деревца и ку­
старники, была прорезана ещ е од ­
на. Она накопила влагу и передала 
ее под землей соседке.

Тогда же, подъехав к одной из 
отдаленных борозд, чтобы вы ко­
пать несколько саженцев саксаула, 
Храмов изумился. Борозда была 
покрыта м ощ ной растительностью. 
Семена разных трав, занесенных 
на такыр ветром, пали на благо­
датную  почву. Храмов мысленно 
подсчитал, сколько ж е здесь сена. 
П рим ерно 15 центнеров на гектар. 
И это уж е через год ! Самосевом!..

Третий год  длится интересный 
опыт. И хотя первые грозди вино­
града созрею т лишь в августе 
1961 года, м ож но  с уверенностью  
сказать, что у глинистой пустыни 
уж е  отвоеваны первые 400 гекта­
ров.

Ю г Туркмении —  прикопетдаг- 
ская равнина —  арена давнишней 
борьбы  человека за каждый кло­
чок земли. Это ж итница и сад рес­
публики, центр овощ еводства и 
ш елководства. Здесь м ож ет созре­
вать самый ранний и самый позд­
ний в стране виноград. Опыты, по­
ставленные в ряде колхозов, под­
твердили, что Туркмения м ож ет и 
долж на стать новым районом  цит­
русовых культур. Н ужна только 
вода.

Где ее взять? О сновной источ­
ник орош ения полей и садов юга—  
подзем ные воды предгорий. Ко-

пет-Даг придавил своей тяжестью 
целую  реку. Дать ей выход —  зна­
чит вызвать к ж изни новые бахчи 
и сады, виноградники и плантации 
лимона.

П ервого января в Аш хабаде на­
чала действовать новая организа­
ция —  управление по использова­
нию  подземных вод Приколетда- 
га. О но оснащается новой техни­
кой для бурения скважин и м ощ ­
ными турбинны м и насосами для 
подъема воды. Ф ронт наступления 
развертывается от Серахса д о  Кы- 
зыл-Атрека.

Сто сорок миллионов кубом ет­
ров воды —  в три раза больше, 
чем в прош лом  году! —  будет из­
влечено нынче из недр земли.

В тылах пустыни, в самых глу­
хих местах Черных песков, дей­
ствует другая организация —  паст­
бищ но-мелиоративный трест. За 
семилетку колодезные мастера 
Туркмении долж ны  создать в пу­
стыне более двух тысяч таких 
«очагов жизни». Правда, каждый 
колодец дает не так уж  м ного  во­
ды, но все вместе они напоят о ко ­
ло 10 миллионов гектаров новых 
пастбищ.

У колодцев ютятся не только 
чабаны со своими отарами. Возле 
них стараются разбить свои бивуа­
ки и геологи. Но иной раз им при­
ходится работать там, куда воду 
м ож но  доставить только на само­
лете. И хотя это невероятно д о р о ­
го, есть сокровищ а, ради открытия 
которы х не жаль никаких затрат. 
Такое открытие сделано в самом 
центре Каракумов, в районе зна­
менитых серных бугров. Это газ.

—  Пока что трудно  оценить по­
следствия этого открытия,—  гово­
рит Керим Керимович М аш рыков, 
вице-президент Академии наук 
Туркменской ССР. —  Геологи еще 
ведут разведку боем. М ож ет быть, 
даж е потягаемся с Газлинским м е­
сторож дением . М ож ет быть, и от 
нас пойдет со врем енем  газ на 
Урал и в другие  районы страны. 
Во всяком случае, лишь одна из 
пробуренны х скважин способна 
обеспечить газом весь Ашхабад. 
По всем приметам, здесь будет 
крупный район газовой индустрии.

Нелегко, глядя на бесконечные 
барханы, на свистопляску песча­
ных бурь, представить себе, что 
через каких-нибудь пять —  десять 
лет здесь вырастет современный 
социалистический город, да еще 
из белого камня. Но Карим Сафа­
ров, буровой мастер, распечатав­
ший на днях ещ е одну кладовую  
«невидимого золота», ни на м ину­
ту в этом не сомневается:

—  В Небит-Д аге были? Красивый 
город , правда? И здесь такой бу­
дет. Из белого  камня —  «гюша». 
Воды нет? Привезем. Отыщ ем. 
Есть газ —  будет вода!

И летят в Дарвазу самолеты. Но­
вые и новые «десанты» высажи­
ваются в Каракумах. Бурильные 
трубы, цемент, барит, пресная во­
да доставляются по воздуху. От 
Дарвазы до Ф араба —  поселка на 
границе с Узбекистаном, где тож е 
ударил газовый фонтан,—  о ткры ­
вается новый ф ронт наступления 
на пески.

О днако направление главного 
удара не здесь. Он наносится с 
востока. Четыреста километров 
прош ли уж е  через пекло строите­
ли Каракум ского канала. Воды 
Ам у-Д арьи преодолели извечную  
пустыню  и влились в реку М ургаб. 
Десятки кубом етров «живой воды» 
поступаю т теперь еж есекундно на 
поля М ургаб ского  оазиса —  р оди­

ны отечественного тонковолокни­
стого хлопчатника.

Канал круто  изменил обстанов­
ку в пустыне, породил новые пер­
спективы и проблемы. Первая оче­
редь его —  это почти 100 тысяч 
гектаров орош аемы х земель под 
хлопок, виноград, дыни. Это 5 мил­
лионов гектаров обводненны х 
пастбищ. Это надежная защита от 
засухи.

Благодатное действие ам у-дарь­
инской воды сказалось уж е в про ­
ш лом году, когда пересох М ургаб.

—  Что нам дает канал? —  Кур­
бан Д урды Анагельдыев, главный 
бухгалтер колхоза «Москва», по­
двинул к себе счеты.—  Давай по­
считаем. Пятьдесят восьмой год. 
Имеем двадцать два миллиона 
рублей дохода. Ничего? Прош лый 
год  —  засуха. Опять двадцать два. 
Тоже неплохо. А  если бы канала 
не было? Тогда что?—  Курбан Д ур­
ды отбросил все костяш ки на 
преж нее место.—  Ноль целых 
ноль десятых. Как у соседей, до 
которы х вода не дош ла. Вот и по­
лучается, что уж е в первый сезон 
канал дал нам двадцать два мил­
лиона рублей дохода. Несмотря 
на засуху. М ож но  построить кра­
сивую  жизнь!

Соседи тож е хотят «красивой 
жизни». Вот почем у в Туркмении 
развернулось движение —  сокра­
тить срок строительства второй 
очереди канала на два года. Это 
ещ е 139 килом етров через пески. 
От М ургаба д о  Теджена. Еще 
110 тысяч гектаров орош аемы х зе­
мель.

Как обеспечить такие неслыхан­
ные темпы? За это берутся две 
м огучие силы —  народ и государ­
ство. Вторая очередь будет со о р у­
жаться м етодом  народной строй­
ки. Это значит, что в строитель­
стве приним аю т участие все кол­
хозы республики: своими денеж ­
ными средствами, рабочей силой, 
зем леройной техникой, транспор­
том.

—  Приш ло время, когда мы м о­
ж ем  пом очь стройке всей своей 
м ощ ью ,—  сказал председатель 
колхоза «Ленинизм» Аллаберды 
Кандымов, перечисляя на счет 
Туркм енгидростроя очередной 
взнос —  полмиллиона рублей.

«Всей своей м ощ ью »! Что ж, 
так м ож но  теперь сказать о кара­
кумских колхозах, выросш их и 
окрепш их с пом ощ ью  государ­
ства.

Еще больш е хлопот прибавляет­
ся ученым. Академ ия наук респуб­
лики и Туркм енгидрострой за­
ключили д оговор  о творческом  
содруж естве. Строители финанси­
рую т ряд  научных исследований. 
Ученые реш аю т неотлож ны е проб­
лемы стройки. Их м ного. Как за­
щитить берега канала от заноса и 
размыва? Чем лучш е —  бетоном 
или синтетической пленкой —  
уменьш ить поглощ ение воды пес­
ками? Нельзя ли акклиматизиро­
вать в канале белого  амура —  ры­
бу, которая реш ит сразу две за­
дачи: очистит русло от зараста­
ния травой и водорослям и и су­
щественно пополнит ресурсы  пита­
ния? Почему бы не «запрячь» в ра­
боту светило —  заставить его  не 
только кипятить, но и опреснять 
воду и даж е давать лед с по­
м ощ ью  солнечных полупроводни­
ковых холодильников?

О дна за другой  уходят в пески 
научные экспедиции, поисковые 
партии, отряды лесом елиораторов 
и ботаников.

Наступление продолжается...
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 попал в нелепейшую историю, хуже 
трудно себе представить. Не так-то 
просто и объяснить, как это все про­
изошло. Но начну по порядку.

В 1991 году я окончил техническое 
училище и сразу же стал работать техником по 
сфинкс-электронным лампам в Старлинговской 
компании космических кораблей. Я очень лю­
бил эти громадные звездолеты, с ревом взмы­
вающие ввысь, к Лебедю или, скажем, к 
Альфе-Центавра. Был я тогда, как говорится, 
молодым человеком с будущим. И друзья у 
меня были и даже знакомые девушки. И рабо­
та меня вполне устраивала. Но существовало 
одно «но», и тут уж я ничего не мог поделать; 
я не мог нормально работать при всем этом 
множестве скрытых фотоаппаратов, наведен­
ных на мои руки. Не то, чтобы я возражал 
против самих фотоаппаратов. Нисколько. Но 
их непрерывное жужжание! Я просто не мог 
сосредоточиться. Я стал жаловаться в Депар­
тамент Внутренней Безопасности;

—  Послушайте,— сказал я им,— почему бы 
вам не поставить мне новые, бесшумные аппа­
раты, такие же, как у всех остальных?

Но им было не до меня: государственные 
заботы поглощали все их внимание.

А тут еще тысячи мелочей стали выводить 
меня из терпения. Взять хотя бы магнитофон, 
установленный в моем телевизоре. Эти без­
дельники из Ф БР никак не могли правильно 
его отрегулировать, и он гудел все ночи на­
пролет. Я много раз жаловался;

—  Послушайте,—  говорил я,—  ведь ни у ко­
го магнитофон так не гудит. Чем же я хуже 
других?

Но в ответ я всегда слышал старую песню о 
необходимости выиграть «холодную войну» и о 
том, что на всех не угодишь. От подобных ве­
щей как-то начинаешь терять уважение к са­
мому себе.

По-видимому, мое правительство попросту 
пренебрегало мной.

Возьмите, например, моего Шпиона. Я чи­
слился Подозреваемым 18-D —  в одной руб­
рике с вице-президентом,— что давало мне 
право находиться под частичным надзором. 
Но мой личный Шпион, должно быть, вообра­

Р А С С К А З
Ш П И О Н А Х

Роберт Ш Е К Л И
Рисунки В. ГОРЯЕВА.

зил себя киноактером, потому что он не по­
являлся иначе, Как в замызганном плаще и в 
зловеще надвинутой на глаза шляпе. Худой, 
нервный, он буквально наступал мне на пят­
ки от страха потерять меня из виду. Надо от­
дать ему должное, он очень старался. В про-

Роберт Шекли родился в 1928 году в 
Нью-Йорке. В 1954 году вышел первый сборник 
его научно-фантастических рассказов под назва­
нием «Нетронутый человеком», в 1956-м — вто­
рой сборник, «Гражданин в космосе». Затем 
были выпущены еще три сборника его расска­
зов.

фессии Шпиона конкуренция занимает нема­
лое место, и я не мог побороть невольного 
сострадания при виде его тщетных усилий. 
Но в конце концов мне это стало надоедать: 
вечно вместе, эдакие сиамские близнецы. Мои 
товарищи хохотали до слез, когда я появлял­
ся, таща его за собой, как на буксире.

—  Билл,— покатывались они,— где ты раздо­
был такое сокровище?

А моя девушка жаловалась, что от одного 
его вида ее бросает в дрожь.

Разумеется, я пошел в Комиссию по Рассле­
дованию и сказал:

—  Послушайте, неужели вам трудно дать 
мне квалифицированного Шпиона, как у всех 
моих знакомых?

Мне ответили, что рассмотрят мое заявле­
ние, но я-то знал, что был недостаточно круп­
ной фигурой для этого.

Все эти, казалось бы, пустяки страшно дей­
ствовали мне на нервы, а любой психолог 
скажет вам, что не требуется чего-либо из 
ряда вон выходящего, чтобы свести человека 
с ума. Я был сыт по горло равнодушием и 
пренебрежением.

Тогда-то я и начал подумывать о Дальнем 
Космосе. Там простираются миллиарды квад­
ратных миль первосортной пустоты, 
усеянной несметным количеством звезд. Там 
такое обилие землеподобных планет, что с из­

бытком хватит на всех мужчин, женщин и де­
тей. Уж там-то должно найтись местечко и для 
меня. Я приобрел «Каталог Вселенских Све­
тил» и затрепанного «Пилота Галактики». 
Я прочел от корки до корки «Справочник- 
таблицу колебаний силы тяготения» и изучил 
«Атлас межпланетных маршрутов». Наконец 
я почувствовал, что достиг предельной осве­
домленности по данному вопросу.

Все мои сбережения ушли на покупку по­
держанного звездного быстрохода. Старичок 
пропускал кислород всеми своими швами, а 
его болезненно-чувствительный атомный ко­
тел и неуравновешенные рычаги управления 
в любой момент могли сыграть с вами злую 
шутку.

Безусловно, доверяться ему было небез­
опасно, но единственное, чем я рисковал, бы­
ла моя собственная жизнь. Во всяком случае, 
так я думал.

Я собрал все, что полагалось: паспорт, Го­
лубое удостоверение, Красное удостоверение, 
регистрационное свидетельство, пилюли про­
тив космических недомоганий и дератиза­
ционные справки. В конторе я получил остат­
ки своего жалованья и помахал рукой осиро­
тевшим фотокамерам. Дома я собрал свои 
вещи и попрощался с магнитофоном. На ули­
це я пожал руку бедняге Шпиону и пожелал 
ему удачи.

Итак, я сжег свои корабли. Мне оставалось 
только получить Заключительное удостовере­
ние, и я устремился в соответствующую ин­
станцию. Клерк, со следами загара лампового 
происхождения на лице, подозрительно 
взглянул на меня.

—  Место назначения? —  спросил он.
—  Космос,—  отвечал я.
—  Это ясно. Я спрашиваю, где именно.
—  Да я еще не знаю,—  сказал я.—  Просто 

Космос. Дальний Космос. Свободный Космос.
Клерк устало вздохнул:
—  Вам придется высказаться точнее, если 

вы желаете получить удостоверение. Где 
именно вы собираетесь обосноваться? В Аме­
риканском Космосе? Или хотите эмигрировать 
в Британский Космос? Или Голландский? Или 
Французский?

—  Я не знал, что Космос может кому-то 
принадлежать,—  проговорил я.

—  Отстаете от жизни,—  сказал он с видом 
снисходительного превосходства.—  Соединен­
ные Штаты заявили свои права на все про­
странство между координатами 2-ХА и D 2B, 
кроме небольшого и относительно маловаж­
ного сегмента, на который претендует Мек­
сика. Владения Советского Союза помещают­
ся между координатами H3D и L 0 2. Весьма 
унылая область, можете мне поверить. Кроме
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того, существует Бельгийская Территория, Ки­
тайская Территория, Цейлонская Территория, 
Нигерийская...

Тут я прервал его:
— А  где Независимый Космос?
—  Такого не существует.
—  Как, совсем не существует? Где же кон­

чаются территориальные границы?
—  В бесконечности) —  проговорил он с 

важностью.
На мгновение почва заколебалась у меня 

под ногами. Мне никогда не приходило в го­
лову, что каждая крупица бесконечной Все­
ленной —  чья-то собственность. Хотя, впрочем, 
почему бы и нет? В конце концов, кому-то 
она должна принадлежать!

—  Хорошо, я отправляюсь в Американский 
Космос,—  заявил я, недолго думая.

В тот момент я не мог еще предвидеть все 
значение этого шага.

Клерк угрюмо кивнул головой. Тщательно 
проверив мои анкеты, начиная с пятилетнего 
возраста —  раньше проверять особого смысла 
не имело,—  он выдал мне Заключительное 
удостоверение.

В космопорту мой звездолет уже был на­
готове. Я ухитрился оторватвся от Земли, не 
повредив ни одной лампы. Но только когда 
Земля превратилась в едва заметную точку, 
а затем и совсем скрылась из виду, я осо­
знал, что остался наконец один.

На исходе вторых суток путешествия, осмат­
ривая свои запасы, я обратил внимание на не­
сколько необычную форму одного из мешков 
с овощами. Развязав его, я обнаружил вместо 
положенных ста фунтов картофеля молодую 
девицу.

Вот так пассажир) Я смотрел на нее, не в 
силах произнести ни звука.

—  Ну,—  сказала она,— может быть, вы по­
можете мне выбраться отсюда? Или вы наме­
рены оставить меня в этом мешке и предать 
инцидент забвению?

Я помог ей вылезти из мешка.
—  Ваша картошка выглядит очень аппетит­

но,—  заметила она.
Я мог бы то же самое сказать и о ней са­

мой, не погрешив против истины.
Это была тоненькая (во всяком случае, там, 

где это положено) девушка, с рыжеватыми 
волосами цвета пылающего хвоста ракеты, с 
задумчивыми голубыми глазами и следами 
грязи, размазанной по дерзкой физиономии. 
На Земле я, не колеблясь, прошел бы десяток 
миль ради встречи с ней. Что же касается 
Космоса, то тут у меня не было стопроцент­
ной уверенности.

—  Не найдется ли у вас чего-нибудь 
поесть? —  спросила она.— Если не считать 
сырую морковку, у меня крошки не было во 
рту с самого вылета.

Я сделал ей сэндвич. Она доедала его, ко­
гда я наконец спросил:

—  Скажите, как вы сюда попали?
—  Вам этого не понять,— ответила она, до­

жевывая.
—  Я постараюсь,—  сказал я.
Она подошла к иллюминатору и несколь­

ко мгновений созерцала открывшуюся ей ве­
личественную картину: Американские звезды, 
горящие в глубинах Американского Космоса.

—  Я стремлюсь к свободе,— произнесла 
она.

—  Что?)
Она устало опустилась на мою койку.
—  Я знаю, вы назовете меня романтич­

ной,—  заговорила она неторопливо.— Я из 
породы чудаков, которые декламируют вслух 
стихи в ночной тишине и рыдают перед ка­
кой-нибудь нелепой статуэткой. Меня охва­
тывает дрожь при виде желтых осенних ли­
стьев, а роса на зеленых лужайках представ­
ляется мне слезами самой матери Земли. Мой 
психиатр сказал мне, что я не гожусь для 
современной жизни.

Она устало закрыла глаза, что нетрудно бы­
ло понять: простоять двое суток в картофель­
ном мешке достаточно утомительное занятие.

—  Земля постепенно иссушала мою душ у,— 
продолжала она.—  Я не могла больше вы­
носить эту отвратительную организованность, 
дисциплину, лишения, «холодную войну», «го­

рячую войну»... Мне так хотелось беззаботно 
смеяться, бегать по зеленым лугам, бесцель­
но бродить по тенистым лесам, распевать 
песни...

—  Но почему вы остановили свой выбор на 
мне?

—  Просто потому, что вы отправлялись на 
поиски свободы,—  сказала она.—  Но я уйду, 
раз вы настаиваете...

Принимая во внимание наше местоположе­
ние, это было довольно абсурдное заявле­
ние. А  тратить горючее на обратный путь я 
просто не имел возможности.

— Вы можете остаться,—  великодушно ска­
зал я.

—  Благодарю вас,— проговорила она с чув­
ством.— Я вижу, что вы действительно меня 
поняли!

—  Да, да, конечно,— сказал я.—  Но нам на­
до сначала кое о чем договориться. Во-пер­
вых...

Но она с доверчивой улыбкой на губах уже 
спала на моей койке.

Я немедленно исследовал содержимое ее 
сумочки. Я обнаружил пять видов губной по­
мады, пудреницу, флакон духов «Венера V», 
томик стихов в бумажном переплете и значок 
с надписью «Особый Агент ФБР».

Разумеется, это не было для меня неожи­
данностью: только Шпионы говорят так, как 
говорила она.

Что ж , я был даже слегка тронут столь да­
леко простирающейся заботой моего прави­
тельства. Во всяком случае, мне уже не было 
так одиноко в Космосе.

Наш корабль рассекал глубины Американ­
ского Космоса. Работая по пятнадцать часов 
в сутки, я кое-как справлялся с рычагами 
управления и довольно успешно предотвра­
щал перегрев атомного котла и расползание 
швов корпуса. Мэвис О'Дэй —  так звали мое­
го Шпиона —  готовила пищу, выполняла не­
сложные обязанности по хозяйству и рассовы­
вала по углам небольшие фотоаппараты. 
Наш звездолет содрогался от их жужжания, 
но я делал вид, что ничего не замечаю.

Между тем, невзирая на создавшееся по­
ложение, мои взаимоотношения с мисс 
О'Дэй могли бы удовлетворить любого мора­
листа.

Наше путешествие проходило впблне благо­
получно, я бы даже сказал, счастливо, когда 
произошло следующее событие.

Я мирно дремал за пультом управления, как 
вдруг ослепительный свет вспыхнул справа по 
носу корабля. Я невольно подался назад и 
сбил при этом с ног Мэвис, вставлявшую но­
вую пленку в фотоаппарат № 3.

— Простите, ради бога,—  сказал я.
— Пожалуйста,—  ответила она.
Я помог ей подняться на ноги. На мгнове­

ние это прелестное существо оказалось со­
всем близко от меня, дразнящий запах «Вене­
ры V» щекотал мои ноздри, и мое сердце за­
билось с устрашающей силой.

— Вы не находите, что могли бы уже отпу­
стить меня? —  спросила она.

—  Да, да, конечно,—  проговорил я, продол­
жая прижимать ее к себе. Остатки самообла­
дания покинули меня:—  Мэвис, мы познакоми­
лись с вами совсем недавно, но...

— Ну, Билл?—  сказала она.
В головокружительном ослеплении я со­

всем забыл о характере наших взаимоотно­
шений — взаимоотношений Подозреваемого и 
Шпиона. Трудно сказать, что я мог бы наго­
ворить, но как раз в это мгновение вторая 
вспышка появилась прямо у самого корабля.

Я выпустил Мэвис и бросился к рычагам 
управления. Остановив звездолет, я выглянул 
наружу.

Там, в бескрайних просторах Космоса, я 
увидел одинокий кусок гранита. На нем си­
дел мальчик в скафандре. В одной руке он 
сжимал коробку с сигнальными ракетами, в 
другой — собаку, тоже одетую в скафандр.

Мы быстро втащили его в звездолет.
—  Моя собака...— сказал он.
—  Не беспокойся о ней, детка,—  ответил я.
—  Ради бога, простите, что я ворвался к 

вам прямо так... — начал извиняться мальчик.

—  Пустяки,— сказал я.— Но как ты сюда 
попал?

— Сэр,—  начал он дискантом,—  мне при­
дется рассказать все с самого начала. Мой 
отец был летчиком-испытателем космических 
кораблей и геройски погиб, пытаясь преодо­
леть световой барьер. Моя мать недавно сно­
ва вышла замуж. Ее теперешний муж — высо­
кий, черноволосый человек с узкими хитрыми 
глазами и поджатыми губами. До последнего 
времени он работал в отделе мелкой галанте­
реи в большом универсальном магазине. Он 
невзлюбил меня с самого начала. Мне ка­
жется, своими светлыми вьющимися волоса-
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ми, больш ими продолговатыми глазами и весе­
лым нравом я сильно напоминал ему м оего 
покойного  отца. Наша взаимная неприязнь 
становилась день ото дня все острее и острее. 
Его затаенная ненависть ко мне то и дело про­
рывалась в злобных вспышках. Потом ум ер 
его дядя —  при весьма подозрительных о б ­
стоятельствах,—  и он унаследовал акции Бри­
танского Космоса.

В связи с этим мы отправились в путь на 
нашем корабле. Как только мы достигли этой 
пустынной области, он сказал матери: «Рэчел, 
мальчишка уж е достаточно велик, чтобы само­
му позаботиться о себе». М оя мать ответила: 
«Дэрк, он ведь ещ е так молод!»

Но моей м ягкосердечной, кроткой матери 
нечего было противопоставить несгибаемой 
воле человека, которого  я никогда не назову 
отцом. О н всунул меня в скафандр, вру­
чил мне короб ку  с сигнальными ракетами, на­
тянул на Ф ликера его маленький скафандрик 
и сказал: «В наше время мальчик твоих лет 
вполне м ож ет обойтись без посторонней по­
мощ и в Космосе». «Но, сэр, —  сказал я,—  ведь 
здесь на расстоянии двухсот световых лет от 
Земли нет ни одной планеты!» «У тебя будет 
великолепный случай в этом убедиться»,—  
усмехнулся он и ш вырнул меня на этот кусок 
гранита.

М альчик остановился, чтобы перевести ды­
хание, а его  пес Ф ликер поднял на меня свои 
влажные продолговатые глаза. Я дал собаке 
размоченный в м олоке хлеб, а мальчику —  
сэндвич с арахисовым маслом. Затем Мэвис 
отнесла его в комнату, где стояли наши кой­
ки, и береж но уложила спать.

Я вернулся к управлению , привел в движ е­
ние звездолет и включил аппарат внутренней 
связи.

—  Да проснись ж е ты, болван несчаст­
н ы й !—  услышал я голос Мэвис.

—  Не мешайте мне спать,—  говорил мальчик.
—  Проснись, тебе говорят! Отвечай сейчас 

же, зачем это им в Комиссии Конгресса по 
Расследованию понадобилось посылать тебя 
сюда? Или они не знают, что этим случаем за­
нимается ФБР?

—  Его перевели в категорию  10-F,—  сказал 
мальчик,—  и теперь ему полагается постоян­
ное наблюдение.

—  Но ведь здесь нахожусь я! —  воскликну­
ла Мэвис.

—  Да, но вы далеко не блестяще справи­
лись с вашим преды дущ им  заданием,—  сказал 
мальчик.—  Простите меня, мисс, но интересы 
Безопасности преж де всего.

—  Так они решили прислать тебя,—  уж е ры­
дая, проговорила М эвис,—  тебя, двенадцати­
летнего ребенка?..

—  М не уж е исполняется тринадцать через 
семь месяцев.

—  Да, да, двенадцатилетнего ребенка! А  я-то 
так старалась! Я училась, читала книги, зани­
малась на вечерних курсах, ходила на лекции...

—  Тяжелый случай,—  с сочувствием сказал 
мальчик.—  Что касается меня, то моя мечта —  
стать летчиком-испытателем звездолетов. 
В м оем  возрасте это единственная возм ож ­
ность налетать часы. А  как вы думаете, он даст 
мне управлять кораблем?

Я выключил аппарат. Что ж , я м ог гордить­
ся: за мной вели постоянное наблю дение сра­

зу два Ш пиона. А  это озна­
чало, что я представлял из 
себя кое-что, кое-что, тре­
бую щ ее постоянного надзо­
ра.

Но к чему обманывать се­
бя? М ои Ш пионы  —  всего 
только неопытная девуш ка 
да двенадцатилетний ребе­
нок. Для меня у них, есте­
ственно, не нашлось ничего 
д р уго го !

Итак, мое правительство 
продолж ало меня игнори ро­
вать.

М ы  благополучно проде­
лали конец путешествия. 
Ю ный Рой, так звали маль­
чика, взял на себя управле­
ние звездолетом, и его пес 
Ф ликер  с деловым видом 
восседал рядом . М эвис про­
долж ала заниматься приго ­
товлением пищи и другим и 
домаш ними делами. Я п р о ­
водил время за починкой 
швов. Вряд ли вам удалось 
бы найти второе такое ж е 
счастливое сочетание П одо­
зреваем ого и Ш пионов, ка­
ким были мы.

М ы отыскали необитае­
м ую  планету зем ного типа. 
Она понравилась М эвис сво­
ими небольш ими размерами 
и ую тны м  видом, зелеными 
лугами и сумрачными леса­
ми, как раз такими, о ка­
ких она читала в своих сти­
хах. Ю ном у Рою пришлись 
по душ е прозрачны е озера 
и горы , по своей высоте 
вполне доступны е мальчику 
его лет.

М ы приземлились, если 
м ож но так выразиться, и 
стали устраиваться.

Ю ный Рой проявил не­
обычайный интерес к д о ­
маш ним животным, которых 
я привез с собой в холо­
дильнике и теперь оживил. 
Он тут ж е  возвел себя в чин 
Главного Стража коров и 
лошадей, Верховного П о­
кровителя уток и гусей и 
Ш еф а над курам и и свинья­
ми. Новые обязанности от­

нимали столько времени, что е го  донесения в 
Сенат стали поступать все реж е и реж е, а 
вскоре и совсем прекратились.

Согласитесь, что от Ш пиона его возраста 
трудно было ожидать чего-либо иного.

Я установил парники и засеял несколько ак­
ров, после чего мы с М эвис стали совершать 
длительные прогулки по сумрачным лесам и 
зеленым лугам. О днаж ды мы устроили пик­
ник и расположились со своим завтраком не­
подалеку от м аленького водопада. Распущен­
ные волосы легко ниспадали по плечам М э­
вис, а ее голубые глаза смотрели на меня 
смутно зачарованным взглядом. При этом она 
выглядела д о  того не ш пионоподобной, что я 
вы нужден был снова и снова напоминать се­
бе о том полож ении, в котором  мы находи­
лись.

—  Билл,—  нем ного погодя, сказала она.
—  Что? —  спросил я.
—  Нет, ничего.—  Ее пальцы настойчиво те­

ребили травинку.
Я не м ог взять в толк, что она хотела ска­

зать. Но ее рука оказалась рядом  с моей. На­
ши пальцы встретились...

М олчание длилось несколько минут. Н ико­
гда в ж изни я не был так счастлив.

—  Билл?
—  Да?
—  Билл, дорогой , если бы вы только могли...
Я никогда не узнаю , что она собиралась ска­

зать и что бы я ей ответил, потом у что в это 
мгновение оглуш ительный рев мотора разо­
рвал тиш ину: прям о на нас с неба стремитель­
но опускался звездолет!

Пилот Эд Уоллес оказался седовласым ста­
риком  в замызганном плаще и низко надви­
нутой на глаза шляпе. Он отрекомендовался 
агентом ф ирмы Гидроочист, занимающ ейся 
хлорированием  воды в м ежпланетном мас­
штабе. П оскольку мне не требовались его 
услуги, он извинился и тут ж е  собрался нас 
покинуть, чему, однако, не суж дено было слу­
читься. Его м отор  сделал один об орот и ре­
шительно заглох.

Я осм отрел двигатель и обнаруж ил, что о д ­
на из сф инкс-электронных ламп вышла из 
строя. Чтобы сделать новую  ручны м  спосо­
бом, мне потребовалось бы не меньш е м е­
сяца.

—  Ах, как это уж асно! —  проборм отал он.—  
Кажется, мне придется остаться у  вас.

—  Представьте, мне тож е так кажется,—  от­
ветил я.

Его взгляд, устремленный на звездолет, вы­
ражал тягостное недоумение.

—  Ума не прилож у, как это м огло  случить­
ся,—  сказал он.

—  Действительно непонятно. Не м огла ж е 
она выйти из строя только от того, что вы 
распилили ее ножовкой? —  бросил я, уходя: 
при осм отре от меня не укрылись весьма не­
двусмысленные следы пилки.

М истер Уоллес сделал вид, что не слышал 
м оих слов.

В этот вечер я подслуш ал его  рапорт по 
меж планетном у радио, которое, кстати, ф унк­
ционировало безотказно. М естом  его  службы 
почем у-то оказался не Гидроочист, а Цент­
ральное Разведывательное Бюро.

Из мистера Уоллеса получился отличный 
огородник, несмотря на то, что он больш ей 
частью ш нырял вокруг с блокнотом  и фотоап­
паратом в руках. Его присутствие побуж дало 
ю н о го  Роя ревностнее относиться к своим 
обязанностям. Как-то сами собой прекрати­
лись наши с М эвис прогулки по тенистым ле­
сам, и все не представлялся случай вернуться 
в зеленые луга, договорить недосказанные 
слова.

Наш маленький поселок м еж д у тем процве­
тал. Вскоре начали прибывать новые гости. 
Сначала к нам опустилась супруж еская чета 
из О бластного Разведывательного Бю ро, пред­
ставившаяся в качестве сезонных сборщ иков 
фруктов.

За ними последовали две девуш ки-ф отогра­
фа, тайные представители И сполнительного 
И нф орм ационного Бю ро, а затем появился 
м олодой репортер, в действительности посла­
нец Айдахского Совета по О хране М еж планет­
ной М орали.

К м ом енту отлета у всех неизменно выходи­
ла из строя сф инкс-электронная лампа.



Я не знал, радоваться мне или горевать. За 
мной одним  следило полдю ж ины  Ш пионов. 
Но —  увы! —  все они были далеко не первый 
сорт. После нескольких недель пребывания на 
моей планете каждый из них с головой по­
груж ался в сельскохозяйственные заботы и за­
брасывал свои основные обязанности.

Я переж ил немало горьких минут. М не 
представлялось, что меня рассматривают как 
своего рода учебное пособие для новичков, 
нечто, на чем они набивают руку. М еня ис­
пользовали в качестве П одозреваем ого для 
слиш ком старых или слиш ком молодых, для 
неспособных, безответственных или просто ни­
куда не годных Ш пионов. Я казался себе не­
маловажным звеном 8 осущ ествлении ш иро­
кой програм м ы  охвата пенсионеров общ ест­
венно полезным трудом .

Но долж ен признаться, что все это в общ ем  
мало беспокоило меня. Я занимал солидное, 
хотя и не вполне поддаю щ ееся определению  
полож ение. Я чувствовал себя счастливее, чем 
когда-либо на Земле, а мои Ш пионы  оказа­
лись приятными и уживчивыми людьми.

Наша маленькая колония жила спокойно и 
счастливо, и мне не приходило в голову, что 
что-либо м ож ет нарушить безмятежный ход 
этой ж изни.

Но одной роковой ночью  необычайное вол­
нение поднялось среди моих Ш пионов. Каза­
лось, какое-то важное сообщ ение поступило 
к нам. Все прием ники лихорадочно работали, 
и я вы нуж ден был попросить нескольких 
Ш пионов перейти на совместное их использо­
вание, дабы предотвратить сгорание моих ге­
нераторов.

Затем Ш пионы  выключили приемники и 
стали совещаться. Их взволнованный ш епот не 
давал мне уснуть почти до рассвета. Утром  я 
нашел их всех в гостиной с мрачными, вытя­
нутыми ф изиономиями. М эвис заговорила 
первой.

—  П роизош ло уж асное несчастье,—  обрати­
лась она ко мне.—  Но вначале, Билл, мы д ол ж ­
ны открыть вам одну тайну. М ы совсем не те, 
за кого  себя выдаем. М ы все правительствен­
ные Ш пионы .

—  Не м ож ет быть! —  сказал я (мне не хо­
телось оскорблять их самолюбия).

Увы, это правда, —  сказала она.—  Мы 
шпионили за вами, Билл.

—  Не м ож ет быть,—  повторил я.—  Н еуж е­
ли даж е вы, Мэвис?

Д аж е я... —  проговорила она с несчаст­
ным видом.

—  Но теперь все кончено,—  выпалил ю ный 
Рой.

Я вздрогнул.
—  Что случилось? —  спросил я.
Они переглянулись. Тогда мистер Уоллес 

сказал, нервно теребя мозолистыми руками 
поля своей шляпы:

—  Билл, при недавней проверке выяснилось, 
что этот участок Космоса не является соб­
ственностью Соединенных Ш татов!

—  Чей ж е он в таком случае?— спросил я.
—  Спокойствие, Билл! —  проговорила М э­

вис.—  Постарайтесь понять. Весь этот сектор 
был ош ибочно опущ ен при м еж дународном  
разделе Космоса, так что любая страна м о­
ж ет заявить на него свои права. А  так как вы 
заняли его первым, то теперь весь этот уча­
сток Космоса в несколько миллионов квадрат­
ных миль принадлежит вам.

Потрясенный, я не м ог произнести ни слова.
—  И таким образом ,— продолжала Мэвис,—  

наши полномочия больш е недействительны, и 
мы немедленно улетаем.

—  Но как ж е  вы см ож ете улететь? —  вос­
кликнул я.—  Ведь я ж е  не заменил вам испор­
ченные сфинкс-лампы?

—  У нас у всех есть запасные лампы,—  ска­
зала она мягко.

Наблюдая, как они брели к своим звездо­
летам, я мысленно рисовал себе ожидавш ее 
меня одиночество. Никогда больш е не ощ у­
щать мне на себе бдительного ока м оего пра­
вительства. По вечерам я уж е не услыш у за 
собой шагов, не обернусь и не увиж у сосре­
доточенное лицо Ш пиона позади. Никогда 
больш е ую тное ж уж ж ание старо” ф отокаме­
ры не скрасит моих дневных трудов. Никогда 
больш е ш ипение неисправного магнитофона 
не убаю кает меня на сон грядущ ий.

И все-таки их участь была еще печальней. 
Эти бедняги, эти старательные, нескладные, 
бездарные Ш пионы  возвращались в энергич­
ный и стремительный м ир конкуренции. Где 
ещ е найдут они такого Подозреваем ого, как 
я, и такое спокойное место, как моя планета?!

—  Прощайте, Билл,—  сказала Мэвис.
И только когда я увидел, как она направ­

ляется к звездолету мистера Уоллеса, я вдруг 
осознал, что она уж е больш е не мой Ш пион.

—  М эвис!—  воскликнул я и бросился за ней.
Она быстро шла к звездолету. Я схватил ее

за руку.
—  Подож дите, Мэвис... Я давно хотел ска­

зать вам... ещ е тогда, в звездолете... и потом 
на пикнике...

Она попыталась вырваться от меня. И тогда 
каким-то скрипучим и отню дь не романтичным 
голосом я проговорил:

—  Я лю блю  вас, М эвис!
Она оказалась в моих объятиях. М ы поце­

ловались, и я сказал ей, что ее дом  здесь, на 
этой планете, с тенистыми лесами и зелеными 
лугами. Да, здесь и со м ной! От счастья она 
не могла проговорить ни слова.

Когда ю ный Рой узнал, что М эвис остается, 
он тож е решил не улетать. О вощ и мистера 
Уоллеса как раз начали созревать, и ему так 
хотелось самому присмотреть за ними! Тут у 
каж дого  нашлись какие-то дела, которы е ни­
как нельзя было бросить на произвол судьбы.

И в результате я король, повелитель, дик­
татор, президент, одним словом, лю бое лицо, 
каким мне вздумается себя назвать. Ко мне 
пачками стали прибывать Ш пионы  из всех 
стран, не говоря уж  об Ам ерике. Вероятно, я 
буду вынужден вскоре начать ввозить про­
дукты питания, чтобы прокорм ить всех моих 
подданных. О днако другие  правители начина­
ют проявлять нежелание сотрудничать со 
мной. О ни уверены, что я подкупом  перем а­
ниваю их Ш пионов.

Но, богом  клянусь, это неправда! Их Ш п и о ­
ны приходят ко мне сами!

М ое м ягкосердечие не позволяет мне про­
гнать их, и я не м огу  выйти в отставку, по­
скольку планета —  моя собственность. О дним 
словом, голова идет кругом  от всех этих 
осложнений.

Вы, возм ож но, думаете, что если все м ое на­
селение состоит из бывших правительственных 
Ш пионов, мне ничего не стоит сф ормировать 
свое собственное правительство. Ничего похо­
ж е го ! Они соверш енно не поддаются органи­
зации. О ни и слышать не хотят об  этом. Я яв­
ляюсь абсолютным повелителем планеты ф ер­
меров, доярок, пастухов и скотоводов, так 
что, по-видим ом у, голод  мне все-таки не 
угрож ает. Но дело совсем не в этом. Дело вот 
в чем: как, черт возьми, я долж ен управлять 
планетой, когда ни один из этих лю дей не хо­
чет ш пионить для меня?

Перевели с а н гл и й с к о го  
Н. и Л. КОЛЕСНИКОВЫ .
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Один день 
из жизни 
сверстницы 
Жени JV.

В редакцию пришло письмо. Тонкий голубой конверт, и 
в нем двойной листок из простой ученической тетради 
в линейку —  одно из многих сотен писем на имя Жени N. 
(смотрите « Огонек» № 12). Вот оно:

«Я  про чита ла  письмо Ж ени , и оно меня взволновало. Мне 
с та ло  ж а ль  д е в у ш к у , м уча вш ую ся поче м у-то  о т  сты да за 
свою р а б о ту , д е в у ш к у , которая при  всем своем ста рани и  
не см огла п о с т у п и ть  ни в и н с т и т у т , ни в те х н и к ум ... Но 
больш е всего меня у д и в и ло , зачем Ж еня стр е м и ла сь в го ­
род. Ведь можно же на й ти  д л я  себя де ло  и в своем колхозе.

Я вот, например, тож е окончила де сять классов. Но я и 
не дум ала сразу п о ступ а ть  к уд а -то  и даж е профессию  не под­
бирала заранее, осталась в родном селе. Работаю я п о ч та ль­
оном и очень лю блю  свою работу. Беспокою сь, чтобы  вовре­
мя до с та в и ть  всю корреспонденци ю , ко то р ую  мне по р уча ю т, 
и рада, когда ч у в с тв у ю , ч то  меня везде ж д у т.

П р о ш ло  два года, я вы работала «п р а к ти ч е с к и й  с та ж ». За 
это время вы брала себе профессию . Х очу бы ть агрономом. 
Д ля  этого нуж но п о с ту п и ть  в сельскохозяйственны й те х н и ­
кум , а потом снова вернусь в свою Л у га н к у . Мне хочется на 
всю ж изнь остаться в родном селе и работать т у т ,  работать, 
чтобы оно бы ло еще луч ш е , еще краш е. О т всей душ и  ува­
жаю свой колхоз, которы й первым в районе переш ел на де­
неж ную  о п л а т у  тр у д а . Мне каж ется, что  если я здесь о ста ­
н усь , то  пр и н е су  ему п о ль зу .

И вот тебе. Ж еня, я советую  поработать в своем поселке, 
вы брать любимое дело, а потом уж е и дти  уч и ть с я . Если  серь­
езно подготови ш ься, то , конечно, сдаш ь энзамены, и твоя 
м ечта б у д е т осущ е ств ле н а . В этом я более чем уверена.

Сообщай мне о своей дальнейш ей ж изни, Ж еня. Мой адрес 
та н о й : Б елго родская о б ла сть , Ш а та ло в ск и й  рай он, село 
Л у га н к а . С приветом  .  .

Р и та  А Л Е Х И Н А » .

Мы решили познакомиться с автором этих строк. Как жи­
вет Рита Алехина? О чем мечтает? Что представляет собой 
ее Луганка, о которой она пишет с такой теплой, дочерней 
любовью?.

— Ты готова? — спрашивает Лида.
Секретарь партийной организации Алексан­

дра Федоровна Толстых. Как тут не помочь!



аталовка со своими пыльными, серы­
ми и гористыми улочнами встретила 
нас без весенних красок. Только в 
яру сочно зеленели луга, ольховники 

и ивы. В низких зарослях спряталась речка со 
странным названием —  Потудань. А уж за По- 
туданью, вон на другом ее берегу, лежит Рити­
на Луганка. Длинным ожерельем сверкают на 
солнце ее аккуратные белостенные хатки. Где- 
то в одной из них, может быть, вон под той со­
ломенной папахой, припудренной мелом, и жи­
вет наша заочная знакомая?

Где же она сама в этот утренний час? Не на 
почте ли? Поспешим туда.

Шаталовка —  центр района, здесь колхозный 
почтальон получает каждый день свою нелег­
кую ношу. Да, Рита была еще на почте. Свет­
ловолосая девушка в синем плаще и легкой 
голубой косынке разбирала и укладывала газе­
ты. Шаталовский район глубинный. Пятьдесят 
километров отсюда до железной дороги в Ста­
ром Осколе. До Белгорода —  все двести.

Газеты и журналы, письма и открытки, пере­
воды и пенсии... Сумка набухла и отяжелела. 
Рита перекидывает ремень через плечо и вы­
ходит на улицу. На ее пути школа, в которой 
она училась, клуб, в который ходит с подруж­
ками на вечера, строящееся здание кинотеат­
ра, новый магазин. Мостик через Потудань, и 
вот уже Шаталовка позади.

Встречный ветер сегодня сильный, бьет пря­
мо в лицо. Нежная кожа на девичьем лице по­
крылась коричневым загаром. У  нее огрубев­
шие руки, знающие много всяких дел. Сеяла 
она ими кукурузу и полола овощи, сажала то­
поля возле школы в Луганке, которые вымаха­
ли сейчас выше дома... Может она и ко­
рову подоить и сплести из лозы плетень, а в 
другой раз вышить дорожку или скатерть, ко­
торая будет на диво. Многое умеют ее руки!

—  Эгей, Рита! Садись, подвезу.
Это догоняет нас в легкой таратайке секре­

тарь партийной организации нолхоза Але­

ксандра Федоровна Толстых. Она едет в пер­
вую бригаду посмотреть сев и всходы. Рита с 
радостью принимает приглашение. Жизнь по­
лей, сложную, идущую по своим собственным 
законам, интересно узнавать не по книгам. 
Особенно, когда рядом будет такой опытный 
в этих делах человек, как Александра Федо­
ровна. Она ведь, кроме всего, агроном. Может 
быть, и Рита через несколько лет станет агро­
номом?

Вместе с Толстых Рита побывала на свекло­
вичном и кукурузном полях.

На молочнотоварной ферме у Риты много 
подписчиков: доярки, пастухи, скотники. Ва­
лю Крынину еле разыскала —  она провожала 
норов после дойки на пастбище. Валя тоже 
окончила десятилетку и сразу пошла на фер­
му. Ее лучшей дояркой называют. Теперь она 
мечтает о Харьковском зоотехничесном инсти­
туте. Посылала запрос туда. И вот Рита пись­
мо принесла.

—  Из института, да? —  спрашивает Рита.—  
А ну прочитай!

—  Из института. Пишут, чтобы документы 
высылала.

...Наконец на все производственные объекты 
почта доставлена. Теперь осталась сама Луган­
ка. Надо заглянуть почти в каждый дом на 
длинной-предлинной, единственной в селе ули­
це. Тянется она от моста километра на четыре. 
Вся в зеленом кружеве: в молодых кленах, бе­
резах и ракитах. Стоят на ней рядочками и 
группнами вокруг хат серебристо-парчовые —  
их здесь называют по-украинсни «белолыска- 
ми» —  тополя. Очень любит эту улицу Рита. 
Нет на ней ничего особо выдающегося —  ни 
клуба, ни даже волейбольной площадки, жи­
вут тут не очень, видно, охочие до спорта пар­
ни и девчата. Но спросите у кого-нибудь из 
них: «Не скучновато вам? В городе, небось, 
интереснее...» И вам с обидой ответят: «У  нас 
тоже будет хорошо. Клуб летом колхоз по­
строит, стадион сделаем сами...»

Почта идет...

Похудела, полегчала почтальонская сумка. 
Остались в ней только нераспроданные от­
крытки да марки. Теперь можно домой. Живет 
Рита с матерью вдвоем. Мать работает на 
поле, значит, почти все домашнее хозяйство 
на плечах дочки: и огород, и сад, и корова
Зорька —  в общем, все. Только управилась 
с делами, стала причесываться —  стук в окно.

—  Ты готова?
Это Лида Месяцева, закадычная подружна. 

Вместе учились, вместе нончали десятый 
класс и теперь тоже вместе, но не по утрам, а 
вечерами: то на прогулке, то на молодежном 
вечере, то за шахматной доской, за учебника­
ми. Сегодня визит к Зое Григорьевне Рощуп­
киной.

Лида —  учетчик бригады. Работа у нее сей­
час самая хлопотная. При денежной системе 
оплаты надо у каждого буквально каждый час 
учесть. Но Лида освоила это дело. Ей хочется 
теперь учиться. А что, если в финансовый тех­
никум? И с кем же посоветоваться обо всем 
этом, как не с любимой учительницей?

Зоя Григорьевна приветливо встретила по­
дружек. Сорок два года проработала она в 
школе, а сейчас на пенсии. Но в ее домике 
редко бывает одиноко. Приходят сюда и тиму­
ровцы и люди взрослые, ее воспитанники.

—  А не пойти ли тебе, Лида, в кооператив­
ный институт?

Что же касается Риты, то вопрос о ее буду­
щем уже обсуждался. Рита часто здесь бывает. 
Зоя Григорьевна —  ее подписчица.

Тихим вечером возвращаются девушки. Го­
монят вразнобой лягушки. Белеют тонкими, мо­
лодыми стволами яблоневые сады. А за ними 
лежат широкие разливы недавно вспаханной 
земли.

И думается Рите: разве ж есть еще такая 
другая Луганка? Разве ж можно без Луганки?

—  А ну прочитай. Валя... Утром Рита забирает почту. Зоя Григорьевна всегда даст хорош ий совет



Е
ще не выехав из М осквы, 
я совершал уж е  путе­
шествие по Чувашии.

Читал книги о ней и в 
одной из книг прочел за­

пись, которую  сделал Карл М аркс, 
изучая присланные ему из России 
отчеты царских податных ком ис­
сий. Он записал в своей тетрадке, 
выводя некоторы е слова по-рус­
ски: «...в Чебоксарском уезде за­
работки, почти исклю чительно у 
лесопром ы ш ленников и на приста­
нях, так ничтожны, что, по сооб­
щ ениям управы, народ здесь от 
недостатка пищи ослабел...»

Встречался я перед поездкой в 
Чувашию с лю дьми, хорош о знаю ­
щ ими этот край. И, конечно же, 
побывал у ж ивущ их в М оскве вну­
ков Ивана Яковлевича Яковлева, 
замечательного просветителя, «чу­
ваш ского Ломоносова», создавше­
го для своего народа письмен­
ность. Я немало знал о нем и 
преж де, но теперь, в дом е Яковле­
вых, слушая рассказы О льги Алек­
сеевны и Ивана Алексеевича, пе­
ребирая письма, ф отографии, я 
как бы заново прикоснулся к уди­
вительной судьбе их деда, сиро­
тинки-поводыря из глухой д ере­
вушки, пробивш егося к знаниям, 
ставшего патриархом чувашской 
культуры.

П ередо мной в трогательных 
подробностях прош ла история 
необыкновенной друж бы  двух 
подвиж ников на ниве просвещ е­
ния: Ильи Николаевича Ульянова, 
директора народных училищ  Сим­
бирской губернии, и его м олодого  
коллеги Яковлева, инспектора чу­
вашских ш кол Казанского учебного 
округа. Он, Яковлев, жил в Сим­
бирске потому, что здесь находи­
лась основанная им Центральная 
чувашская школа, готовивш ая учи­
телей для всех остальных, разбро­
санных по деревням  Поволжья. 
Яковлев был на семнадцать лет 
м олож е Ильи Николаевича и пре­
клонялся перед ним, как перед па­
стырем своим и наставником. Раз­
ве см ог бы Иван Яковлевич без по­
мощ и Ульянова сделать столько 
для просвещ ения своих соплемен­
ников! Ведь и русскую -то  ш колу 
открыть в селе было делом труд­

I нейшим. А  уж  инородческую , чу­
ваш скую —  мука! И в преодоле­
нии этих м ук Илья Николаевич был 
соратником  бесценнейш им. Вместе 
добивались разреш ения на заклад­
ку ш колы. Вместе раздобывали 
строительные материалы, дабы не 
походила она на курную  избу с 
черным полом. Вместе разъезжали 
по уездам. Зимой начинали с пер­
вого  санного пути и до рож дествен­
ских каникул, а по весне с перво­
го  сухопутья и до конца занятий, 
инспектируя сущ ествую щ ие чуваш­
ские ш колы и подыскивая места 
для новых. М еж ду прочим, одна 
из них была открыта в селе Панди- 
кове за месяц до рож дения в се­
мье Ульяновых сына Володи и ста­
ла, таким образом , ровесницей бу­
д ущ его  вождя рабочего класса...

Д руж еские, м ож но считать, 
братские отнош ения м еж ду двумя 
страстными ревнителями просве­
щения распространились и на их 
семьи. Ж ена Ульянова, М ария 
Александровна, многодетная и 
многоопытная мать, всячески опе­
кала м олоденькую  Катю Яковле­
ву, сравнительно недавно ступив­
ш ую  на эту стезю. Д руж или и де­
ти, особенно сверстники: перве­
нец Яковлевых Алеш а и Митя, 
младший сын Ульяновых. Но и 
гимназист-старш еклассник Володя 
не прочь был порой примкнуть к 
ним, составляя ком панию  в заплы­
вах через Свиягу, на берегу кото­
рой стоял дом  Яковлевых... О д ­
нажды в этот дом, в печальный 
январский вечер, прибежал Воло­
дя Ульянов, разыскивая братиш ку, 
и, найдя его  играю щ им  с Алешей, 
взял за руку и сказал: «Митя, ско­
рей домой...» А  в передней шеп­
нул Ивану Яковлевичу: «Дядя Ва­
ня, папа умер...»

После смерти Ильи Николаеви­
ча Яковлев оставался для его  се­
мьи ближайш им и самым верным 
другом , на которого  вдова могла 
уповать во всех своих заботах о 
детях. Двое из них, студенты Ан­
на и Александр, учились в Петер­
бурге, а четверо ж или при мате­
ри, и старш им был Володя. Иван 
Яковлевич наблюдал, как удиви­
тельно быстро мужает этот ю но­
ша, каким сильным, волевым че­
ловеком  становится он. И Иван 
Яковлевич попросил Володю об од ­

ной услуге: помочь О хотникову. 
То был чуваш, воспитанник Яков­
лева, учитель арифметики, соби­
равшийся продолж ить образова­
ние в университете. А  для этого 
ему не хватало знания древних 
языков. И вот Володя по просьбе 
Ивана Яковлевича, которого  он 
очень уважал, начал обучать гре ­
ческом у и латыни взрослого, стар­
ше себя на семь лет, сем ейного че­
ловека. Занятия продолжались 
полтора года, по три раза в неде­
лю. И О хотников, с отличием сдав 
экзамены, получил аттестат зрело­
сти в один день с Володей, закон­
чившим к том у времени гимназию. 
Охотников был так благодарен 
своем у искусном у ю ном у репети­
тору, что первенца-сына назвал в 
его честь Владимиром.

В тяж кую  годину, когда на се­
м ью  его  ум ерш его друга обруш и­
лось чуть не вослед ещ е одно 
страш ное несчастье —  арест и 
осуж дение к смертной казни 
Александра Ульянова,—  Иван 
Яковлевич в отличие от больш ин­
ства знакомых М арии Александ­
ровны, боявш ихся даж е зд оро­
ваться с ней на улице, м уж ествен­
но поддерж ивал Ульяновых в их 
беде. Он предпринял через близ­
ких ему людей, имевш их связи в 
высших кругах столицы, энергич­
ные, хотя и тщетные, хлопоты, что­
бы спасти жизнь приговоренно­
му... Об этом хорош о знал Влади­
м ир Ульянов, помнил это и на всю 
ж изнь сохранил теплое чувство к 
Ивану Яковлевичу.

И был час, когда Владимир Иль­
ич пом ог старику. Это случилось в 
первый год  существования Совет­
ской власти. Ретивые головы в 
С имбирске хотели отстранить ста­
р ого  Яковлева от заведования чу­
вашской учительской семинарией. 
Он пожаловался на то в письме 
сыну, ж ивш ем у в М оскве, проф ес- 
сору-историку. Алексей Иванович, 
знавший Ильича с детских лет, 
м ного  раз встречавшийся с ним в 
эмиграции, отправился с посла­
нием отца в Кремль. И в С им бир­
ский Совдеп ушла телеграмма 
председателя С овнаркома: «Меня 
интересует судьба инспектора Ива­
на Яковлевича Яковлева, 50 лет ра­
ботавш его над национальным

А. С Т А Р К О В

подъем ом  чуваш и претерпевш е­
го  ряд гонений от царизма. Д у­
маю, что Яковлева надо не отры ­
вать от дела его жизни».

Этот докум ент ш и роко  известен.
А недавно, года три назад, вну­

ки Яковлева обнаруж или в архивах 
своего покойного  отца ещ е один 
бесценный ленинский документ. 
В записке на имя управляю щ его 
делами Совнарком а Владимир 
Ильич просит послать в С им бир­
ский Совдеп вторую  телеграм м у 
по поводу старика Яковлева. А  на 
обороте  еще просьба: достать по­
дателю пропуск, как гостю , в ЦИК.

—  «Податель» был мой отец,—  
говорит Ольга Алексеевна.—  Он 
пришел к Владимиру Ильичу п р о ­
инф ормировать его, как обстоят 
дела в Сим бирске. И м еж д у раз­
говором  высказал ж елание побы ­
вать на очередном  заседании 
ЦИК...

Ольга Алексеевна, как и ее 
отец,—  историк. Она кандидат на­
ук, занимается древнерусским  бы ­
том. Ей принадлежит честь откры ­
тия ныне знаменитой Пискарев- 
ской летописи, по -новом у осве­
щ аю щ ей ряд событий на Руси 
X V I— X V II веков... Иван Алексее­
вич, брат, тож е, как отец, проф ес­
сор М осковского  университета, но 
его научные интересы лежат со­
всем в д ругой  области: он доктор  
ф изико-математических наук. Оба, 
брат и сестра, родились и всегда 
ж ивут в М оскве. Но родина их де­
да д орога  им, они прекрасно 
знаю т этот край, там у них м н о ж е ­
ство дрчзей. И уходя от Яковле­
вых, я уносил в своем блокноте 
десятки адресов, где, приехав в 
Чувашию, «долж но непрем енно 
побывать».

...Среди прочих адресов был и 
такой: село Аликово, ш кола-деся­
тилетка.

Вхожу на ш кольный двор, 
сплошь заставленный ребячьими 
велосипедами, отворяю  дверь и 
сразу ловлю  на себе два строгих 
взгляда. Два пожилых человека в 
старинных ф орм енных сю ртуках 
испытую щ е глядят на меня со 
стены: кто такой? О ткуда явился?

Ш ко л е  88 лет. А  считается, что 
она ещ е старше, что ей за сто. Но 
разве то была школа? С пяток ре ­
бятиш ек собиралось у попа в цер­
ковной караулке. А  потом  приехал 
Яковлев, созвал м уж иков на сход, 
представил им м олоденького  учи­
теля-чуваша, которого  привез с 
собой из Симбирска, уговорил 
бревна возить с Волги. Дом, со­
бранный из тех бревен, и ныне 
стоит, подновленный, голубенький. 
Тут —  младш ие классы. А  начиная 
с пятого —  в больш ом  полукам ен- 
ном здании. Рядом ещ е один 
учебный корпус, мастерские, д о ­
ма для учителей, гараж, своя ма­
ленькая электростанция, кроль­
чатник, свинарник —  целый ш коль­
ный гор о д о к  с собственным ста­
дионом , садом, пасекой, о го р о ­
дом...

В историческом  ж урнале ш колы, 
которы й ведется издавна, я прочел, 
что в Аликове не раз бывали с ин­
спекторским и смотрами И. Н. Уль­
янов и И. Я. Яковлев. О ба были 
строги, взыскательны. И мне по­
думалось: а что, если Илья Нико­
лаевич и Иван Яковлевич нагря­
нули бы сейчас с инспекцией в 
А ликовскую  школу? Какой нашли 
бы они ее? Что записали бы в свой 
инспекторский акт?

Полагаю, что им доставило бы 
удовольствие познакомиться с д и­
ректором  П етром  Димитриевичем

16
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Н. Веселова, Л. Кабачек. ПРАЗДНИК В ВОРОНОВО (Чувашия).



Л. Кабачек.
ПОРТРЕТ ДО ЯРКИ  
Р. Н. К У ЗН ЕЦ О ВО Й ,

ЛЮДИ ЧУВАШИИ
|—| овая Чуваш ия, ее лю ди, простые тру-

' женики, привлекли внимание ленин­
градских художников Н. Веселовой и 
Л. Кабачека.

М ож ет быть, Л. Кабачек увидел однаж ­
ды бригадира А . И. Перепелкина, возвра­
щ аю щ егося с работы после напряженного 
трудового дня. Приустал он, хозяин своей 
земли. И захотелось бригадиру постоять 
минутку, посмотреть на то , что сделано 
за день.

А  вот доярка колхоза «Гвардеец»
Р. Н. Кузнецова. Чуть-чуть удивлена она 
тем , что художник захотел ее написать:
«Что я такого особенного сделала , чтобы с 
м еня портрет-то писать!..» Не знает, куда 
положить натруженные загорелы е руки : не 
привыкли они быть без дела . Видно, чго 
веселая она, еле сдерж ивает улы бку.

О дин из победителей скачек береж но 
держ ит новехонький приемник. Он не­
сколько смущ ен всеобщ им вниманием.

Ум ею т хорошо отдохнуть и повеселить­
ся чувашские колхозники. Будто слышишь 
перебооы гармоники, звонко разносящ иеся 
в чистом воздухе.

А  другие спеш ат посмотреть новую ки- г? 
нскартину. Собрались у клуба задолго  до 
начала сеанса, подж идая своих близких.

Полна динамики, необычна по компози­
ции, удивляет буйными красками картина 
«П раздник в Вороново» Н. Веселовой и v1
Л. Кабачека. Здесь  все празднично, ярко.
Все увидено в жизни и перенесено на по­
лотно кистью размаш истой и энергичной.

Л. Курбатова



Димитриевым, человеком хозяйст­
венным, домовитым, преподаю­
щим географию, которую сам он 
начал изучать практически еще на 
войне, командуя дивизионом гау­
бичных пушек, прошедшим из глу­
бины России до Берлина... Как сто­
ронники необходимости трудового 
воспитания в школе, употребив­
шие на это немало сил, инспекто­
ра нашли бы в Димитриеве ярого 
приверженца такого же взгляда. 
Они узнали бы, что школа вы­
пустила в прошлом году 13 шофе­
ров, 18 киномехаников, 20 столя­
ров, 15 садоводов, чья квалифика­
ция удостоверена дипломами; что 
четверо из прошлогоднего вы­
пуска работают уже бригадирами 
в колхозе; что на десяти гектарах, 
предоставленных колхозом школе, 
ребята вырастили 5 тысяч центне­
ров кукурузы ... Но не перетружда­
ют ли здесь школьников? О, у них 
только аппетит разгорается от ра­
боты! Как приятно прикатить с 
поля на грузовике, капитально от­
ремонтированном собственными 
руками, в столовую, где все столы 
и табуретки сколочены ребятами 
же в школьных мастерских, и пс ■ 
лучить на первое щи, сваренные 
юными поварами из капусты со 
«своего» огорода, а на второе — 
котлеты из «своей» свинины и за­
пить все это чайком с вареньем, 
которое приготовили девочки-«до- 
моводки» из ягод пришкольного 
сада, взлелеянного, конечно же, 
ребячьими усилиями...

Думаю, что и завуч Иван Алек­
сеевич Агафонов произвел бы на 
строгих инспекторов благоприят­
ное впечатление. Им достаточно 
было бы заглянуть ну хотя бы в 
физический кабинет, чтобы убе­
диться, на каком уровне ведется в 
школе учебное дело. В распоря­
жении учителя физики — действу­
ющие модели реактивных самоле­
тов и ракеты, такой же действую­
щий макет автоматической насос­
ной станции, зарядный агрегат для 
аккумуляторов, радиоприемники и 
передатчики разных конструкций и 
множество других «наглядных по­
собий», среди которых лишь из­
редка попадаются покупные — по­
чти все сработаны кружком юных 
физиков. Сам завуч —  преподава­
тель немецкого языка, первые на­
выки которого он приобрел не­
сколько в необычных условиях — 
в лагере для пленных, куда попал 
контуженным в бою. Из лагеря бе­
жал и изучение языка продолжил 
уже в качестве начальника штаба 
партизанского отряда, сражавше­
гося в Судетах. У  чуваша Агафоно­
ва чехословацкая медаль «Русско­
му партизану». Он показал мне 
письмо, недавно полученное им из 
университета города Брно. Ка­
федра истории просит прислать 
воспоминания о партизанской по­
ре... Кстати, о международных свя­
зях Аликовской школы. Ученики 
ее в переписке со школьниками 
десятков городов Европы и Азии. 
Наиболее оживленная связь с 
ГДР, поскольку аликовцы изуча­
ют немецкий. Почтальон, кроме 
писем, приносит пачки газет и 
журналов из Берлина. В школе вы­
ходит стенная газета на немецком 
языке «Фрейндшафт». Валечка 
Архипова, из 10-го класса, читала 
на школьном вечере стихи Гете, 
переведенные ею с оригинала на 
чувашский язык...

Покидая школу, я снова прохо­
жу мимо портретов Ульянова и 
Яковлева. И мне кажется, что су­
ровый взгляд Ильи Николаевича 
смягчился, стал добрее. «Ну, что,—

как бы спрашивает этот взгляд,— 
понравилась вам школа, основан­
ная моим коллегой? Мы с ним счи­
таем, что она находится в хороших 
руках. Не правда ли, Иван Яковле­
вич?..»

...Побывал я еще в одной из де­
вятисот школ республики — в Пан- 
диковской, в той, что — помните?— 
была открыта за месяц до рожде­
ния Володи Ульянова. А  к 90-ле- 
тию со дня рождения Ленина уче­
ники Пандиковской семилетки по­
садили лес. Пока он, этот лесок, 
с ноготок. Да-да, в буквальном 
смысле вышиной с ноготок. На 
площади в гектар с небольшим 
высажены две с половиной тысячи 
лиственниц-однолеток. Каждый са­
женец в полтора сантиметра ро­
стом. Крошечные, тоненькие веточ­
ки. Как легко их растоптать, как 
легко погубить весь этот лесок! Но 
никто его не растопчет, не сгубит! 
Ребячья охрана бдительна —  даже 
цыпленку не проскользнуть на эту 
поляну. Хотите представить себе, 
какой поднимется здесь лес? 
Взгляните вон туда, где темнеет 
густой, подпирающий небо лес­
ной массив. Там ели, четыре тыся­
чи елей-громадин, стоящих сом­
кнутым солдатским строем. Кро­
ны их высоко взметнулись над зем­
лей. Они похожи на корабельные 
сосны —  так высоки и стройны. 
А  тоже ведь были, ну, не с ного­
ток, так с ладошку. Я видел там, 
на опушке, столб с мемориальной 
доской: «Этот лес заложен в
1925 году в память Владимира 
Ильича Ленина». Сажали ребята из 
Пандиковской школы, те, которым 
сейчас за пятьдесят. У  каждого 
своя судьба, своя жизнь. А  вот об­
щее дело их рук— чудесный памят­
ник вождю, могучий, вечно зеле­
ный, ветвями шумящий...

II
В чебоксарских архивах обнару­

жился прелюбопытнейший доку­
мент. В рапорте за № 148-12 от 
1911 года полицейский чин доно­
сит своему начальству: «В 25 вер­
стах от Чебоксар в селении Томак- 
кассы некий валяльщик сапог и 
плетенщик тарантасных корзин 
Гаврил Федоров занимается рас­
певанием вольнодумных песен...» 
На донесении резолюция: «Оному 
еретику не позволять распевать 
песни. Пусть занимается у себя 
плетением и валянием...»

Спрашиваю Филиппа Мироно­
вича Лукина, председателя Союза 
композиторов Чувашии:

—  А что сталось с Федоровым?
— Как что? Продолжал петь. 

И нынче поет...
—  Сколько же ему сейчас?
—  Восемьдесят третий. Хотите 

повидаться? Можем съездить к ста­
рику.

Поехали. По дороге Филипп Ми­
ронович рассказывал мне о Ф едо­
рове, народном певце Чувашии. 
О нем услышали в начале тридца­
тых годов. В то время Лукин кон­
чал музыкальное училище в Чебо­
ксарах, директор которого, компо­
зитор Максимов, был большим 
знатоком народной музыки. Услы­
хал он, что в Томак-кассы живет 
человек, знающий на память мно­
жество песен. Забрал учеников, 
поехали поглядеть на певца и за­
стряли в деревне на месяц, вы­
звав к себе на помощь еще сту­
дентов Ленинградской консервато­
рии. В тот раз записали 424 мело­
дии. Сокровище необыкновенное! 
Песни трудовые, рекрутские, го­
стевые, свадебные, масленичные, 
посиделочные, хороводные, игро­

вые. Федоров не сочинял их, а ло­
вил всю жизнь с губ поющих. Ро­
дится песенка на посиделках, про­
зимует зиму и растает, уступив 
место другой. Но Федоров ту, 
прежнюю, уже успел упрятать в 
свой невидимый музыкальный сун­
дучок. Ох, сколько их там набра­
лось! И какой в том сундучке по­
рядок! Каждая песенка знает свой 
шесток, свою полочку. Вот услы­
шанные в детстве. Вот подобран­
ные в своей деревне. А вот под­
слушанные в деревнях, которые 
на восток от Томак-кассы. А эти с 
берегов реки Цивиль. А те севе­
рянки... Певца не собьешь, у него 
абсолютная музыкальная память. 
Перетасуйте его песни, спойте их 
в любом порядке, пропустив одну, 
и он тут же обнаружит пропажу. 
Или назовите только номер, под 
которым много лет назад записали 
мелодию, и певец сразу же най­
дет ее в глубинах своей феноме­
нальной памяти. Он как бы приот­
крывает крышку своей волшеб­
ной шкатулки —  и уже вспорхнула, 
взлетела нужная вам песня. Их за­
писано ныне от Федорова 750! 
Издан сборник его песен, гото­
вится к выпуску полное их собра­
ние. Но говорят, что запасы этой 
редчайшей песенной кладовой да­
леко не исчерпаны...

...Старик он еще крепкий. Боро­
да седая, а в густой шевелюре 
каждую сединку нужно выиски­
вать. Глаза широко раскрытые, по- 
детски ясные. Но, здороваясь, 
протягивает руку мимо моей. Сле­
пой. Зрение потерял 42 года 
назад. Вот судьба! Полжизни, в 
темную глухую пору, прожил зря­
чим, а посветлела жизнь —  начал 
слепнуть. А вот голос, голос почти 
не утратил былой свежести — не 
очень сильный, но чистый, как сле­
зинка, тенорок.

Знает ли он о найденной в ар­
хивах бумаге? Нет, не слышал об 
этом. Но помнит, как явился к не­
му урядник и запретил петь. Да 
разве упрячешь песню в клетку! 
С ней, с песнеГ, как бывает? И ста­
рик поет по-чувашски про песен­
ку, которую один певец держал 
меж зубов, долго ее не выпуская, 
а пошел в дремучий лес, раскрыл 
рот — и потерял свою пленницу, 
и пошел дальше в чащу искать 
песню, и никак не мог ее найти, и 
вдруг увидел сторожку лесника, 
постучался, выглянула в окно Лес­
никова дочка с найденной ею пе­
сенкой в зубах, и только открыла 
рот, как та взмахнула крыльями 
и в небо — лови!

Песня не может принадлежать 
одному человеку. Вот он, старик, 
счастлив, когда радио приносит к 
нему обратно напетые им мело­
дии. Он подслушал их у людей и 
людям отдал, и, облетев родную 
его землю, песни, обновленными 
возвращаются в этот дом. 
А вчера радио принесло совер­
шенно новую, незнакомую мело­
дию. Старик напевает нам ее.

—  О,—  говорит Лукин,—  как вы 
верно схватили, Гаврил Ф едоро­
вич... Это «Шывармань», первая 
чувашская опера,—  поясняет он 
мне.—  Действие происходит в чу­
вашской деревне накануне рево­
люции 1905 года. Шывармань — 
водяная мельница... Вчера пере­
давали фрагменты. Скоро премье­
ра в нашем музыкально-драмати­
ческом театре.

Старик еще и еще раз повто­
ряет понравившуюся ему мело­
дию.

—  Хорошая музыка, очень хо­
рошая,—  говорит он.

И мне приятно было передать 
эти его слова автору «Шыварма- 
ни», композитору Ф едору Ва­
сильеву, который музыкальную 
свою карьеру начинал когда-то с 
пастушечьей дудочки. Мы встре­
тились на репетиции. А  представ­
ляете, что такое репетиция, когда 
до объявленной премьеры оста­
лась неделя? Крик, душераздираю­
щий крик дирижера: «Ужасно,
ужасно! Вы губите меня!» И па­
дающая вдруг с грохотом декора­
ция, которой потребовалось рух­
нуть в самый трагический момент 
действия. И застрявшая так же 
вдруг на полпути платформа с ар­
тистами: театр тут старенький, с 
примитивной техникой... Васильев 
рассеянно отвечает на какие-то 
мои вопросы, внезапно вскакива­
ет и бежит через темный зал на 
сцену, и я, не слыша его голоса, 
вижу его руки, возмущенно взле­
тающие перед носом главного те­
нора; возвращается, что-то опять 
говорит мне и, на полслове обры­
вая, снова бежит через зал, но 
уже не на сцену, а в оркестр, к 
дирижеру. Нет, брать интервью у 
композитора во время репетиции 
его собственной оперы — пред­
приятие совершенно безнадежное.

Главного режиссера театра я 
застиг в перерыве между репети­
циями двух сцен, уже за полночь. 
Он сидел с закатанными рукавами 
ковбойки, небритый, очень уста­
лый. Разговор с Борисом Семено­
вичем Марковым был мне интере­
сен не только как с постановщи­
ком спектакля, но и как с выпуск­
ником Аликовской школы, где мы 
уже побывали с вами, читатель. Ту 
школу окончили и два брата Мар­
кова и две его сестры. Братья — 
экономист и физик, сестры — фи­
лологи. Два кандидата наук и два 
аспиранта. Вот какой серьезный, 
ученый народ в отличие от него, 
Бориса! Он с юных, комсомоль­
ских лет деревенский «комит», ба­
лагур, весельчак, гармонист. Он и 
в армии был таким. И, между про­
чим, в силу этого обстоятельства 
принес с войны оружие в дом — 
охотничье ружье, которым на­
градил его командующий армией 
за участие в самодеятельности. 
Образование? Что ж, в этом смыс­
ле он даже опередил своих 
братьев и сестер. У него два выс­
ших образования. Он окончил два 
факультета московского ГИТИСа: 
актерский и режиссерский. Вто­
рой — с музыкальным уклоном. 
В Чувашии был только драматиче­
ский театр. Теперь он становится 
музыкально-драматическим. Чува­
ши —  народ певучий. В республи­
ке сотни хоров. Какие здесь чу­
десные праздники песни! А оперы 
своей не было. И вот рождается 
первая чувашская опера. Трудно 
быть ее повивальной бабкой... Но 
опера будет!

На столе у главного режиссера 
я видел список лиц, которых он 
собирается пригласить на премье­
ру-

В том списке, конечно, старик 
Федоров. И Петр Николаевич Оси­
пов, который дважды заслужен­
ный: заслуженный деятель ис­
кусств и заслуженный врач; и 
трудно определить, в какой обла­
сти у него больше заслуг —  в ис­
кусстве ли, коему он служит со­
рок лет как режиссер, артист, 
драматург, или в медицине, как у 
главного терапевта республики, 
автора и редактора многих науч­
ных трудов, воспитателя молодых 
эскулапов...

И еще одна знакомая фамилия:
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Степанов. М ихаил Степаныч? Так 
он ж е  не имеет никакого отнош е­
ния к искусству, он каменщик. Ах, 
вон что: соседи они с М арковым , 
из одной деревни, и однокаш ники 
к том у ж... Я уж е  взял у Степа­
нова интервью . М ы стояли на 
плите перекры тия, и хотя это бы ­
ло не так уж  высоко —  четвертый 
этаж, —  но дом  строится на го ­
руш ке, и отсю да далеко видать. 
Степаныч вел рукой вдоль линии 
крыш  и называл корпуса, по­
строенные его комплексной брига­
дой.

—  Вот прядильный... Вон ткац­
кий, красильный, набивной. Туда 
подальш е —  химводоочистка... 
Ш кола Ф ЗО . ТЭЦ. А  это мастер­
ские ремонтные. Склад, еще 
склад. А  на котором  стоим,—  ад­
министративный корпус...

—  Так вы, что ж , весь хлопча­
тобумажный комбинат отгрохали?

А  он продолж ает:
—  Ш кола №  11... П ож арное д е ­

по... Ж илы е дома на улице Ф ран­
ко. Еще жилые...

Передохнул секундочку.
—  Десять лет здесь строю . По 

четыре дома на год  получается... 
Д о пенсии мне двадцать пять лет. 
Выходит, за мной ещ е сто домов. 
А  говорят, каждый д ом  —  это па­
мятник каменщ ику.

Сказал и хитро прищ урился. 
Это, мол, я специально для вас, 
журналиста, про  памятники-то...

—  М ихаил Степаныч, а вон там 
что за здание?

—  С колоннами? Театр строим. 
Там мои ученики работают.

Так что я был неправ, утвер­

ждая, что Степаныч не имеет ни­
какого отнош ения к искусству. 
Имеет.

Ill

Председатель Чуваш ского сов­
нархоза Николай Александрович 
О боленский —  человек новый в 
Чебоксарах, четвертый месяц как 
из М осквы. И нж енер-электрик, он 
работал д иректором  про ж е кто р ­
ного завода... Узнав об этом, я, 
греш ны м  делом, подумал, что ему, 
наверно, не очень-то сподручно в 
краю , где преобладает лесная 
промыш ленность. И спросил его 
об этом. А  он мне в ответ:

—  Вы, батенька, живете безна­
деж но устаревш им представле­
нием о  нашем эконом ическом  
районе. Ныне ф орм ируется и, 
м ож но сказать, уж е определился 
новый его индустриальный облик. 
И в этом облике главное, пож а­
луй, электротехника! Замахнулись 
на славу ленинградцев и харьков­
чан, для которы х электротехника 
всегда была, так сказать, фамиль­
ной гордостью . Кстати, харьков­
чане и посеяли тут, в Чебоксарах, 
первые электротехнические семе­
на. Приехали в войну группкой в 
двадцать человек, а ныне вон ка­
кой электроаппаратный завод Bt> 
махало! И не так по размерам он 
велик, как по техническому свое­
му размаху. М агнитные его  стан­
ции повсю ду знают. Собирали для 
Бхилаи. Отправили на прош лой не­
деле в Аргентину... А  реле? Ска­
зал про реле, так уж  похвастаю. 
Всесоюзная-то научно-техническая 
конф еренция по релестроению  на

нашем электроаппаратном прохо­
дила! Съехались электрики в Че­
боксары, вроде как в релейную  
М екку... А  наш завод исполнитель­
ных механизмов! Первоклассней- 
шее предприятие, скаж у вам, и с 
каким будущ им ! А  завод изм ери­
тельных приборов! А  слаботочных 
реле в Алатыре! А  кабельный, ко­
торый в проекте!.. Нет, тут раз­
долье для электрика! Вы обяза­
тельно пройдитесь по нашим за­
водам.

Прошелся. На электроаппарат­
ном видел, как м онтирую т м аг­
нитные станции. Это, кажется, 
единственный участок на заводе, 
где человеческие руки не усту­
пают и не собираю тся уступать 
своих ф ункций машине, автомату. 
В отделе кадров, подбирая м он­
тажниц, непрем енно спрашивают: 
«Вышивать умеешь?» Только чут­
кие, гибкие пальцы вышивальщ и­
цы, привыкш ие плести тончайший 
узор, м огут разобраться в этом 
хитросплетении проводков, обра­
зую щ их кровеносную  систему маг­
нитной станции.

А  вышивать чувашские девуш ки 
ум ею т! П реж де учились этому в 
деревнях с семи лет, а в трина­
дцать уж е начинали вышивать в 
подарок суж еном у ж ениховы й 
платок, которы м  накрывался на 
свадьбе ковш с пивом...

У меня такая осведомленность 
от Екатерины Иосиф овны Еф ремо­
вой, главной вышивальщ ицы рес­
публики, прош едш ей практику в 
этой области у своей бабуш ки, а 
теорию  —  в М осковском  высшем 
худож ественно -  пром ыш ле и н о м  
училищ е. В экспериментальной 
мастерской, которой она заведует, 
Екатерина Иосифовна показывала 
мне чудесные эскизы и образцы 
вышивок. Теперь я знаю, что та­
кое «мудреный шов», образую щ ий 
двусторонний рисунок и которым  
владеют только в Чувашии. Теперь 
я влюблен в ф илигранный чуваш­
ский орнамент. И мне понятен 
восторг, вызванный им у египтян 
в Каире, куда Ефремова ездила 
консультантом советской выстав­
ки...

Но мы отвлеклись, сойдя с элек­
тротехнической тропы. Нам —  на 
завод исполнительных механиз­
мов, к главному его  конструкто­
ру Ю р и ю  С ергеевичу Яковлеву, 
сыну чуваша, учителя. М ы  окунем ­
ся здесь в м ир автоматики, в мир 
электроники. Нам расскажут о си­
стемах автоматического регули ро­
вания. Регулировать надо м ногое 
в ж изни —  отнош ения м еж ду 
лю дьми, например. Это, конечно, 
гораздо  трудней, чем отрегули­
ровать, скажем, тем пературу в 
плавильной печи, или давление в 
паровом  котле, или расход го р ю ­
чего в топке. Но и сие довольно 
слож но. Человек крутил-крутил 
рычаги, нажимал кнопки. Устал че­
ловек, захотел, чтобы его сменили 
автоматы. И появилась автомати­
ческая система регулирования 
производственных процессов. Это 
набор, цепь приборов, среди ко­
торых, вернее, замыкает которы е 
исполнительный механизм. О н ис­
полняет д ош едш ую  до него по це­
пи команду: поднять тем пературу 
на столько-то градусов... Система 
хорош а, но, рискуя скаламбурить, 
скаж ем : в применении ее не было 
системы. В каж дой отрасли про­
мыш ленности имелась своя схема 
регулирования: у металлургов од ­
на, у  химиков другая, у  энергети­
ков третья. Принцип схож ий, ис­
полнение разное. Скажете: и про ­
изводства разные. Но, оказывает­

ся, м о ж н о  сконструировать систе­
м у регулирования, год ную  для 
л ю б ого  производства. Такую, из 
приборов которой, как из куби­
ков, складывается любая схема. 
И все это м ож но  поручить о д н о ­
му заводу. Понятно, заводу, 
отлично оснащ енному, богатом у 
умелыми лю дьм и. Есть такой! 
В Чебоксарах. С чьим главным 
конструктором  мы сейчас бесе­
дуем . Завод, только-только родив­
шись, уж е готовится взять очень 
высокий и трудный рубеж : не один 
прибор  делать, а всю систему. 
Возьмет!

Теперь уж  никого не удивиш ь 
автоматической линией станков. 
Но увиденная мной на заводе 
тракторных запасных частей при­
влечет внимание не только ди­
летанта. Станки ш лиф ую т деталь, 
передавая ее «из рук  в руки». 
Так, это —  дело обычное. Наладил 
автоматы —  и они пошли, пош ли! 
Подналаживай лишь, если собью т­
ся с размера. Но вот тут-то и вся 
хитрость. Эти в подналадке не 
нуждаю тся. Они приняли на себя 
часть обязанностей наладчика. 
Электронные контролеры  следят 
за размерами и сами ком андую т 
ш лиф овальным кругам : сблизить­
ся! Абразивы -то стираются, зазор 
м еж д у кругам и увеличивается. Но 
разве уследит за этим человече­
ский глаз! М икроны ... «Контроле­
ры» стоят по всей линии, и самому 
м ахоньком у м икрончику не про­
скользнуть у  них «м еж ду рук». 
А  наиболее бдительный карауль­
щ ик в конце линии —  на прием ке. 
П одерж ите деталь в ладони, сунь­
те «контролеру» —  не примет, от­
ш вырнет в сторону. Вы нагрели ее, 
она «потолстела» на четыре м ик­
рона, и такую  «толстуху» аппарат 
бракует. Он ощ упывает детали 
придирчиво, проверяя по всем 
статьям. А  статьи такие: оваль­
ность, конусность, бочкооб раз- 
ность, корытность. Чуть «ф игурой» 
не вышла —  брак, загорается крас­
ная лампочка... Контрольный этот 
аппарат работает на электронике, 
на полупроводниках. Устройство 
настолько слож ное, что главный 
инж енер сказал мне:

—  П ринцип м огу  объяснить, а о 
деталях —  слово наладчику!

Наладчик м олоденький, бойкий, 
чуточку с гордецой: ещ е бы, та­
кая машина в руках! Записываю 
имя: Геннадий Новиков. Побывал 
уж е  в армии, служил радистом в 
авиации. И сейчас в авиации: лет­
чик-спортсм ен, планерист. О ткуда 
родом? Есть такая деревня Томак- 
кассы. О го, так он земляк старика 
Ф едорова! О н из деревни, где 
когда-то родилась песенка, упря­
танная ныне в ф едоровской «шка­
тулке»:

Чем приметны такие, как мы, 
бедняки?

Подолом шубенки в грязи —  
тем мы и приметны.

П опробуйте сказать такое про 
этого ю н о го  хранителя электрон­
ных тайн!..

...Вернулся в М оскву, а путе­
шествие в край чувашский про­
долж ается. Встретился тут с Ва­
силием Алексеевичем Алексе­
евым, которы й сорок лет назад 
присутствовал в составе чуваш ­
ской делегации на заседании С ов­
наркома, когда принималось р е ­
ш ение об  автономии Чувашии. Ле­
нин сказал тогда делегатам:

—  Ж елаю  успеха всем трудя­
щ имся чувашам!

*  -
ft

Русскому

народу

Педер Х У З А Н Г А Й ,  
народный поэт Чувашии

Россия. Волга. Ленин...
Ты —  русский, я —  чуваш. 
Незыблем, неизменен 
С ою з сердечный наш.

Здесь руки мы пожали 
Д руг д ругу  не впервой: 
Древнейш ий я волжанин, 
Д р уг старый верный твой.

Работаем мы вместе 
Уж е не век, не два. 
Роднятся наши песни, 
Обычаи, слова.

Нас породнило имя 
Того, кто навсегда 
Нам завещал: своими 
Звать всех лю дей труда.

Как в б ур ю , Волгой вспенен, 
Встает высокий вал,
Так встал над м иром  Ленин, > 
Путь к правде указал. £
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ДИРЕКТОР
СО ВХ О ЗА-

ГЕНЕРАЛ
Письмо начи налось та к:

«До рого й  Н и к и та  Сергеевич!
Я, генерал-майор т а н к о ­

вых войск запаса,  рождения 
1901 года, член п а р ти и  с 
1931 года, имею до с та т о ч ­
ный опы т работы в сельском 
хозяйстве и по образова­
нию и о п ы т у  работы —  и н ­
ж енер-механик,.. »

П етр Петрович Задорож ­
ный писал это письмо после 
семейного совета, на кото­
ром бы ло о к ончательно ре­
шено ехать в деревню.

—  Я же знаю, Петя, что 
ты без работы не можешь,—  
го вор ила  Елена А л е к с а н д ­
ровна.—  Смотри, как луч ш е .

Вскоре генерала вызвали 
в М и н и сте р ство  сельского 

хозяй ства  и сообщ или о том, 
что его просьба у д о в ле тв о ­
рена. Ц и кл  лекц и й  по сель­
скому хо зяй ств у  в одном из 
московских и н с ти ту т о в ,  про­
изводственная практика,  и 
вот —  совхоз « З а р я » ,  что в 
п я т и д е с я ти  кило м е трах от 
Дне пропетров ска .  Около 
тр е х  ты сяч  ге ктаров п а х о т­
ных земель, семьсот голов 
к р у п н о го  рогатого скота, 
около ты ся ч и  свиней, п т и ­
цефермы, на площ ади  в со­
рок ге ктаров р а ск и н улся  
чудесны й  ф р у к то в ы й  сад, 
на тр е х  ге ктарах заложена 
п ла н та ц и я  винограда, пасе­
ка. У т о п а ю т  в зелени к и р ­
пичные, крытые шифером и 
черепицей домики.

С первы х же дней новый

д и р е к то р  с го ловой у ш е л  в 
работу. П р и го ди ла сь  п р и ­
вычная д и с ц и п л и н а ,  собран­
ность. Совсем недавно сель­
скохозяйственные машины 
бы ли  разбросаны по всей 
т е р р и то р и и ,  а сейчас каж ­
ды й тр а к то р ,  автомобиль, 
сеялка, к у л ь т и в а т о р  имеют 
свое постоянное место на спе­
ц и аль ной  площ адке д л я  т е х ­
ники.  Отменено ежедневное 
у том и тель но е распределение 
нарядов, длившееся иногда 
по 4— 5 часов. Наряды да ­
ются раз в неделю. Планы  
большие: надо изменить си­
стему кормления ж и в о тн ы х ,  
в недри ть  автодоение коров, 
отрем онти ров ать подвесную 
д о р р гу  и п о с т р о и ть  неболь­
шой завод д л я  переработки 
ф р у к то в .  Мечтает П етр Пе­
тр ови ч п р и гл а с и т ь  к себе в 
совхоз на работу своих о д ­
нополчан —  с о л д а т  и оф и це­
ров, которые в недалеком 
бу ду щ ем  б у д у т  демобилизо­
ваны. Ж и ль е  найдется: М и ­
ни стерство сельского хозяй ­
ства С С С Р  обещало ди р е к то ­
р у  совхоза 20 сборны х д в у х ­
кв а р ти р н ы х  до миков, кото­
рые можно собрать за неде­
лю. В ы растет новая у ли ц а!  
У  Задорож ного есть и после­
до ватели .  На ц елинны е зем­
ли  выехали п р и ним ать  сов­
хозы еще четыре генерала.

А л .  А Х М А Т О В
Фото автора. 

Совхоз «Заря». 
Днепропетровской области.

Директор совхоза «За­
ря» генерал-майор запаса 

П. П. Задорожный.

С  телевизором в автомобиле...

Т а к у ю  необы чную к а р т и н у  мы наблю да ли  недавно в ж и ­
в описны х окр е стн о стях  Свердловска:  инженер Н иколай
Пав ло ви ч Пермяков и его семья, расп о ло ж и вш и сь на л у ­
жайке в сосновом бору  возле своего автомобиля, с у в ле ­
чением см отрели те ле в и зи о н ну ю  передачу...

П оходны й  телевизор Н. П. Пермяков с к о н стр у и р о в а л  сам. 
П и та н и е  его осу щ е ств ляе тся  как от  электр осети ,  та к  и от 
обычного ав том обильного а к к у м у л я то р а  в 12 вольт  при 
помощи с п е ц иа льного  преобразователя на п о л у п р о в о д н и ­
ках. При ем ни к весом около од и н н а д ц а ти  килограммов на­
ходится в легком дюралюминиевом корпусе.  В автомобиле 
« В о л г а »  те ле ви зор установ лен  та к,  чтобы передачи можно 
бы ло см отреть даже во время дв и ж ени я автомашины.

Сейчас по прим еру Пермякова походные те левизоры д л я  
автомаш ин ск о н с тр у и р о в а л и  и некоторые д р у ги е  св ердло в ­
ские лю б и те ли .

Не с ле д у е т  л и  под ум ать  о массовом вы пуске та к и х  
прием ников и нашей радиотехнической промы ш ленности?

А .  Г Р И Г О Р Ь Е В
Фото И. Тюфякова.

Юность древнего народа
Это про изош ло в дни  Все­

мирного ф е сти в а ля  молоде­
ж и  в Москве. П ло щ а дь пе­
ред го стиницей гу дела ,  как 
громадный уле й.  О т  де лега­
ции иракской молодежи от ­
д е лилась небольшая гр уппа .  
С возгласами «Б р а т ь я  наши! 
С е стр ы !»  гости  устрем и лись 
к советским юношам и де­
вушкам.

Т а к  ассирийцы , ж и ву щ и е  
в Ираке, познакомились со 
своими соплеменниками из 
С С С Р  и у в и де ли  своими г л а ­
зами ед инственны й  в ми­
ре а сси ри йски й  ансамбль 
песни и пляски.

Известно, что ассирийский 
народ л и ш и л с я  своей го су ­
да рств енности  два с полов и ­
ной ты сячелети я  назад. 
С той поры, рассеянные по 
чуж им  землям, ассирийцы  
с та ли  пасынками во многих 
державах Востока. Во время

первой мировой импе ри али ­
стической войны значи­
тельная часть ассирийцев 
переселилась на те р р и то р и ю  
бывшей Российской импе­
рии, главным образом в За­
кавказье.  В с то ли ц е Г р у з и н ­
ской С С Р  Т б и л и с и  сейчас 
ж и ве т около 10 ты сяч асси­
рийцев. Среди них есть и н ­
женеры, врачи, слесари, ма^ 
ляры , х у д о ж н и к и ,  музыкан* 
ты . м ногие асси ри йцы  рабо­
та ю т на железной дороге. 
В Доме к у л ь т у р ы  ж елезно­
дорож ни ков  и зародился на­
ц и о на льны й  тв орче ски й  к о л ­
лекти в .

В асси ри йски й  ансамбль 
п р и х о д я т  письма отовсюду. 
П и ш у т  с ту де нты  Москвы и 
Л е н и н гр а д а ,  рабочие Ивано­
ва и Ш у и ,  колхозники  ар­
м янских сел, в которы х т р у ­
дя тся  ассирийцы. Компози­
то р-ассириец Вильям Да­

ни эль из Тегерана п р и с л а л  в 
ансамбль ноты своих песен.

«Н а ш и  нац иональны е ме­
лодии  мы слыш им то ль к о  
на свадьбах. Очень хотелось 
бы, чтоб вы приехали к 
нам», —  п и ш у т  др узья .

«Непременно приедем! —  
отвечает худож е ств енны й  
р у к о в о ди те ль  ансамбля А н ­
ге лина М и хайловна Гри го-  
ли я . -— Мы привезем вам 
«П о э м у  о Т б и л и с и » ,  на пи ­
с анну ю  на ассирийском язы­
ке тб и ли сск и м  педагогом 
Давидом Ильяном, почитаем 
«В и т я з я  в ти гро во й  ш к у р е » ,  
споем много новых асси ри й ­
ских  песен, станцуем асси­
рийские та н ц ы ».

И. М ЕСХИ

Исполняется ассирийский 
танец.

Фото В. Джейранова.

НА БОРТУ-МЕДИЦИНА
Над узкой,  зажатой могучи­

ми горами до ли н о й  ск о ль зи т  
легки й  одномоторный само­
лет.  На б о р т у  машины врач.

Час назад в маленьком до­
мике на одной из у л и ц  Ста- 
ли набада зазвонил телефон. 
Де ж ур ная бортсестра сняла  
тр у б к у :

—  Санитарная авиация 
слуш ает!

—  Примите вызов из Оби- 
Гарма! Тяж е ло заболела кол­
хозница Назыкова. Необхо­
димо хирур ги ческое вмеша­
тельство.. .

—  Врач будет!
Через м и н у ту  бортсестра 

сообщила:
—  Готовьте самолет! Экс­

тренны й вызов...
В р еспубли ке ,  где почти 

две тр е ти  те р р и то р и и  зани­
мают горы, широкое приме­
нение нашла сани тар ная 
авиация.

Вячеслав Андреевич Чер- 
няго —  ней р о хи р у р г.  Но, ка­
жется, нет та к и х  операций, 
которы х не п р и хо ди ло сь бы 
д е ла ть  д о к т о р у  Ч ерняго в 
свои т р и с т а  вылетов.

...В местечке И р х т ,  на вы­
соте 3 700 метров, где ведет­
ся наблюдение за водным 
режимом высокогорного Са- 
резского озера, заболел на­
ч аль ник  метеостанции. По 
радио сообщ или в С т а л и н -  
абад. Вскоре в Хоро г выле­
тел самолет. Дальш е само- 
пет ле те ть  не мог: плохая 
погода. О т  Хорога до Сарез- 
ского озера по прямой не­

многим более 100 километ­
ров. Но между ними высо­
чайший Р уш а н ск и й  хребет.  
И др у го й  дороги, кроме пе­
шеходной тр о п ы , нет. Чер­
няго решает идти  пешком.

В И рхте  х и р у р г ,  несмотря 
на у с та ло с т ь ,  провел с ло ж ­
ную  операцию. А  через не­
сколько дней,  убедивш ись,  
что состояние больного 
у л у ч ш и л о с ь ,  Ч ерняго о т п р а ­
вился в обратный п у ть .

О с та в л я ть  больного в И р х ­
те  бы ло нельзя: тр ебовалось 
клиническое лечение. И,  как 
т о л ь к о  у стано в и ла сь погода,  
больного реш или вывезти 
самолетом. Но посадить ма­
ш и н у  можно л и ш ь  на ле д я ­
ну ю  поверхность замерзше­
го озера. В аэр опорту  заме­
ни ли  на самолете колеса на 
лы ж и . В ы де р ж и т л и  лед? 
Ведь т о л щ и н а  его неизвест­
на!

Л е т ч и к  Воробьев осторож ­
но приземляет машину, под­
р у л и в а е т  к берегу . Под л ы ­
жами начинает медленно 
п р о ст у п а ть  вода. Не сбавляя 
обороты мотора, Воробьев 
то и дело пере рули в ает с 
места на место. Но вот боль­
ной в самолете, и ле т ч и к  от ­
ры вает « А Н - 2 »  о т  непрочно­
го ледяного  аэродрома.

За этот  подвиг Президиум 
Верховного Совета Т а д ж и к ­
ской Р есп уб ли к и  нагр ади л 
летч ика Воробьева и до кт о ­
ра Черняго Почетными гра­
мотами.

М едицинские рабо тни ки  в

тесной д р уж бе с пилотами 
ГВФ.

—  Тра ссы  у  нас т р у д ­
ные,—  рассказывает коман­
д и р  Викто р Павлович Иев­
ле в .—  Они про хо дят  по до ­
линам и узким ущельям. 
Посадочные площ адки , как 
правило, ограни ченны х раз­
меров. Да и расположены 
они на высоте д в у х -тр е х  т ы ­
сяч метров над уровнем мо­
ря. Нередко взлет и посадку 
можно про изводи ть то ль к о  в 
одном напра влени и . У й т и  на 
второй к р у г  уже нельзя: го ­
ры. Чтобы приземлить само­
лет  на такой « п я т а ч о к » ,  л е т ­
чик до лж ен обладать  не 
то л ь к о  то чным расчетом, но 
и незаурядной выдержкой, 
смелостью.

И не было случа я,  чтобы 
по вине авиаторов задер­

ж ался  какой-либо вылет, что­
бы они не в ы п о лн и ли  полет­
ного задания, каким бы 
сложным оно ни было. За 
дв ад цать  т р и  года здесь не 
было ни одной аварии или 
поломки.

И все-таки у  работников 
здравоохранения Т а д ж и к и ­
стана есть претензия к 
А э р о ф л о т у —  о тс у т с тв и е  вер­
толетов.  А  их применение в 
у с ло в и я х  высокогорного 
рельефа местности еще 
больше р а с ш и р и т  возможно­
сти  сани тар ной  авиации.

Г.  С М И Р Н О В
г. Сталинабад.

Фото П. Жукова.



С С Т В О  И БЫТ
м ине, и н те р ь е р у . К б о л ь ш и н ­
с т в у  р и с у н к о в  и э с ки зо в  мы 
п р ил а гаем  р а бочие  че рте ­
ж и  и в ы к р о й к и , чтоб ы  по­
н р а в и в ш и й с я  предм ет м о ж ­
но бы ло без осо бы х т р уд н о ­
стей  сделать сам ом у.

Д е ко р а ти в н ы й  т е к ­
с ти л ь  —  во т  к то  вхо д и т  в 
наш  дом вол ш е б н и ко м . 
В каж д ом  номере мы даем 
р и с у н к и  ко вр о в , п о д уш е к , 
п о р ть е р , п о к р ы в а л , д о р о ­
ж е к , даем с н а п о м и н а н ие м : 
не злоупотреб лять !

К эа с к и  и цвета  —  по м о щ ­
н и к и  в о л ш е б н и ка . М ы рас* 
ска зы ва ем  о н о в о стя х  в 
о к р а с к е  пола, по то л ка  и 
сте н , о га р м о н и и  т к а н е й , ме­
бели и к е р а м и ч е с к и х  ваз.

П ом чим  мы и о садово­
д а х . Д еревья, к у с т ы  и цве­
т ы  пр ел е стн ы  во всяком  са­
д у . Но без к р а с и в о го  забо­
ра, а к к у р а тн о й  Н алитки, без 
р а с ч и щ е н н ы х  д о р о ж е к , п р о­
сто й  уд об ной  ск а м е й к и  сад 
будет вы гл я де ть  ка к -то  
бледнее.

М ы не забы ваем  о наш ем  
этн о гр а ф и ч е с к о м  х у д о ж е с т ­
венном  на следии . Резьба по 
д ер е ву , ф орм а мебели, р и ­
с у н о к  ко в р а  и п о р ть е р  у  нас 
ч а сто  за и м с тв у ю тс я  из на­
р о д н о го  т в о р ч е ств а . В ал ь­
м ана хе  есть  сп е ц и а л ь н ы й  
раздел э тн о гр а ф и и . П ож а­
л у й , ни  одна с тр а н а  в м ире 
не обладает та к и м  б огаты м  
народ ны м  тво р ч е ств о м , к а к  
С оветский Союз. Если нам, 
х у д о ж н и к а м , ча щ е об ра­
щ аться  к  это й  с о к р о в и щ н и ­
це, м ож но  создать своеобраз­
н ую , в ы с о к о х у д о ж е с т в е н н у ю  
к у л ь т у р у  б ы та , в ко то р о й  не 
б уде т места ста н д а р ту  и 
п о д р а ж а те л ь ств у , разны м  
вы вер та м  м оды . Среди на ­
ш и х  с о т р уд н и ко в  лю д и, 
м ного  р а б о та ю щ и е  над тем , 
что б ы  у к р а с и т ь  б ы т  челове­
ка . Вот а р х и т е к т о р  Х е й кки

К арр о —  сп е ц и а л и ст  по и н ­
те р ь е р у  о б щ е ств е н н ы х  зда­
ний  и сов р е м е н н ы х  ж и л ы х  
дом ов.

М олодая х у д о ж н и ц а  ке­
ра м и ч е ско й  м а стерско й
«Лоов Тээ» Л айне  С иса —  то ­
ж е  п о сто я н н ы й  а вто р  ал ьм а­
н а ха . О бразцы  ху д о ж е с тв е н ­
н ы х  к е р а м и ч е с к и х  изделий, 
сдела нны е по ее р и с у н к а м , 
м о ж н о  в ст р е т и т ь  не то л ь к о  
на с т р а н и ц а х  ж у р н а л а , но и 
в м а га зи н а х  э с т о н с к и х  го р о ­
дов.

В одном  из ном еров о п у ­
б л ико в а н ы  р и с у н к и  т и с н е ­
н ы х  обоев —  н о в и н к и  Тал­
л и н с к о го  ц е л л ю л о зн о -б ум а ж ­
н о го  ко м б ин а та . П лотны е 
обои с д е р ж а н н ы х  т о н о в  с 
п р о сты м  р и с у н к о м  х о р о ш о  
по дхо дя т  к  с т и л ю  соврем ен­
н ы х  к в а р ти р .

М а стер ские  Х уд о ж е ств е н ­
н о го  ко м б ин а та  Э стонии  
ча сто  р а б о та ю т  по эски зам  
ал ьм а н а ха ; в сво ю  очередь, 
мы п о сто я н н о  пр ивле каем  к 
с о тр у д н и ч е с тв у  х у д о ж н и к о в  
ком б ин ата .

М е ж ду ре да кц и ей  а л 0ма- 
наха и его читателям и идет 
деятел ьная п е р е п и ска . Вот 
н а уга д  п и сьм о  из то л сто й  
п а п к и . А вто р  его, В икто р  
Иро, ш а х те р  сл а н ц е во го  р у д ­
н и к а  К у к р у з е , п о сы л ае т п р и ­
б л и зи те л ь н ы й  план своей 
к в а р ти р ы  и п р о с и т  п о сове­
товать, к а к  целесообраз­
нее ее о б ста в и ть . М ы  по сла­
ли ем у о твет с по дроб ны м и 
че р те ж а м и .

Ч и та т е л ь с к и х  писем  м но­
го, и не т о л ь к о  из Э стонии . 
П и ш у т  из д р у ги х  р е с п у б ­
л и к . П росят вы сла ть  очеред­
ной ном ер. Я п о л ьзую сь  
случ аем , чтоб ы  со о б щ ить  на ­
ш им  читате л ям : «И скусств о  
и д о м а ш н ий  б ы т»  пр ощ е 
всего  п о л у ч и ть  через « К н и ­
гу  —  почтой»



Мильви КАРТНА-АЛАС, 
редактор альманаха 

«Искусство и домашний быт»

Кусочком заостренного камня человек выбивает на скале 
рисунок —  бегущего оленя. Древний гончар из кусна гли­
ны лепит сосуды изящной формы. Великие зодчие разных 
времен создают рисунки мебели —  и обыкновенный стул 
становится памятником искусства. Женщина в выжженной 
солнцем степи ткет ковры, прославившие эту степь на 
весь мир...

С тех пор как существует на земле человек, он стремит­
ся украсить свой дом и быт, призывая на помощь искус- 
стьо. Там же, где оно гордо отворачивается от быта, посе­
ляется крикливая, ни в чем не знающая меры роскошь 
или безвкусное мещанство с бунетами бумажных роз и го­
лубыми лебедями. Древняя, как мир, истина!

Наверное, путей от искусства к быту много. И, пожалуй, 
один из самых коротких —  это пресса! В Таллине в любом 
книжном магазине, киоске можно купить альманах в яркой 
обложке. На ней два названия: «Кунст я Коду» по-эстон­
ски и «Искусство и домашний быт» по-русски. В аль­
манахе можно получить ответ на многие вопросы, касаю­
щиеся эстетини и быта. Какими обоями надо оклеивать 
комнаты? Какая мебель сейчас в моде? Как должно вы­
глядеть окно? Какие тнани соответствуют нынешней, очень 
простой по конструкции мебели7 Как обставить уюлок для 
детей в однокомнатной квартире? Как ухаживато за ком­
натными цветами? Какие картины выбрать для разных 
комнат и как их развесить?

Мы попросили редактора этого альманаха искусствоведа 
Мильви Картна-Алас познакомить читателей «Огонька» 
с этим интересным изданием.

Н А С Н И М К А Х :  Керамика стала чудесным художественным украшением комнат.* 
Кто может разобраться в сонмище этих тонких нитей, кроме ткачихи Майму Кейнаст, 
мастерицы великолепных декоративных жаккардных тканей?.. *  Игрушки — первое 
художественное произведение в быту маленького человека. Эти подарки художницы 
резиновой фабрики «Тэгур» Ильзе Райд пришлись по вкусу воспитанникам детского 
сада № 32. *  Так должен быть сервирован современный обеденный стол.* Творческая 
«кухня». Редактор альманаха Мильви Картна-Алас и главный художник издательства 
«Искусство ЭССР» Александер Коэметс обсуждают очередной номер.* Здесь изготовляют 
обои по новым рисункам. *  — Что еще можно упростить, улучшить в этом стуле? — 
обсуждают главный конструктор фабрики «Стандарт» Александер Аус и столяр Леонард 
Лаанвее. *  Соседки. *  Почти все дерево в этой комнате прошло через искусные руки 
хозяина — архитектора Хейкки Карро, почти все ткани — через руки его жены Эллен.

Фото А. УЗЛЯНА.

—  Альманах «Искусство и 
домашний быт» хочет по­
мочь советскому человеку 
уютно и со вкусом обста­
вить дом. Наше время тре­
бует простой, рациональной 
обстановки, и это требование 
формирует вкус. Никаких

излишеств! Самая простая 
форма, самая простая кон­
струкция и в то же время 
самая удобная. Из этих 
жизнью продиктованных ус­
ловий исходят наши авто­
ры —  эстонские художники 
по мебели, текстилю, кера-
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эвестно, что лучшим 
способ знакомства с 
родным городом  —  это 
взять и приехать в него, 

____________ как в чужой, жить в го­
стинице и ходить по «достоприм е­
чательностям» (хорош ее слово 
для кроссвор да!), которы е иначе, 
быть м ож ет, вам и в д есяток лет 
недосуг было посетить. И есть 
одна хорош ая традиция, имею щ ая 
свои стары е историко-литератур­
ные корни: ленинградцу заснуть 
в поезде и проснуться в М оскве, 
москвичу положить голову на 
твердую  подуш ку «голубой стре­
лы» и поднять ее —  голову, а не 
подуш ку —  уж е в Л енинграде.

Этой хорошей традиции я сле­
дую  еж егодно . Просыпаясь в Л е­
нинграде, я стряхиваю  с себя д е ­
ловую  м осковскую  суету  и как 
бы окунаю сь в м узы кальную  пау­
зу —  в то особое творческое со­
стояние, которое на первый 
взгляд  каж ется нам отды хом , на 
сам ом  ж е д еле  есть необходим ей­
шая строительная часть творче­
ства и мы ш ления. Свободное 
время! С вободное не «от», а сво­
бодное «для» . В этом  протяж е­
нии времени, внезапно откры в­
ш ем ся перед  вами, охватившем 
вас со всех сторон, как охваты­
вают д уш у голубы е просторы не­
ба и зеленая м орская даль , гла­
за ваши начинают остро видеть и 
подм ечать, ухо доносит тончай-

вится как бы нереальным , затяги­
вается легким  ф лер о м , и каналы, 
сдерж анны е днем , начинают ды ­
шать нездоровы м , чуть кислым 
запахом гнили. Э то  спускается на 
Ленинград ф еер ия белой ночи. 
Д ля ленинградцев бьет час теат­
ров.

Память сохранила мне от пре­
ды дущ их посещений целый ряд 
великолепных театральны х удач , 
которыми «северная Пальмира» 
могла бы похвастаться перед М о­
сквой. Такие актеры , как 
И. М . Смоктуновский , Ю . В. То­
лубеев, Н. К . Черкасов, такой 
большой м астер , как Н. П. Аким ов, 
такой тонкий худож ник, как 
С . Б. Вирсаладзе , не называя ещ е 
десятки  достойных имен, не гово­
ря о традициях ленинградского  ба­
лета , о постоянных творческих 
поисках М алого оперного (бы вш е­
го М ихайловского), о безупреч­
ном вкусе ф илармонического 
оркестра и славе нашей страны 
дириж ерах Курте Зандерлинге и 
Евгении М равинском ,—  все это 
м огло бы обеспечить высокое на­
слаж дение многих ленинградских 
вечеров. Помню, каким праздни­
ком было возобновление в М а­
лом оперном вагнеровского «Мо- 
ряка-скитальца» в музы кальной 
редакции Зандерлинга и под его 
управлением ; как превосходно 
играл Толубеев в «См ерти ком ­
мивояж ера», а Смоктуновский в 
«И диоте»; как в Театре имени Ки­
рова (бывшей «М ариинке») при со ­
блю дении точной оркестровки са­
мого П рокоф ьева был впервые по-

см ы сл. М узы ка (А . Петров) эклек­
тична и клочковата, лишена всяко­
го обаяния; танцы нестерпимо м о­
нотонны; целое скучно ,— и каж ется 
искусственной см есью  стиля «мо­
дерн» конца девятнадцатого  ве­
ка с пролеткультом  двадцаты х 
годов. Три акта, похожих д р уг на 
д р уга , тянулись бесконечно , хотя 
балет был короче обычных на­
ших балетов. О тдельны е интерес­
ные танцы, вернее, ритмические 
этю ды , например цепь рыбаков, 
представляю щ их вытягивание се­
ти из м оря, при всей их пластике 
начинали в конце концов утом ­
лять, снова и снова повторяясь и 
становясь монотонными. Попытки 
показать ж естокость и соблазны 
«того берега» до  крайности услов­
ны и неубедительны ... И ещ е бо­
лее тягостное впечатление внут­
ренней раздвоенности , неслитно- 
сти, непродум анности унесла я с 
др уго го  спектакля , внешне ош е­
лом ляю щ е красочного и вырази­
тельного . Речь идет о «С партаке» .

Балет «Спартак» , разум еется , 
ни в какое сравнение не идет с 
«Берегом  надеж ды ». Он написан 
блестящ е, крупны м м узы кальны м  
м астером  А р ам ом  Хачатуряном , и 
в третьем  действии м узы ка его д о ­
стигает большой силы. Талантли­
вый балетм ейстер Якобсон прило­
жил много усилий, чтоб воскресить 
в танцах древний Рим. Все , что 
мож но было взять себе в помощь 
из «истории искусства», из сокр о­
вищ Эрм итаж а ,—  рисунки с антич­
ных ваз, черная живопись ам ф ор , 
хороводы пляш ущ их вакханок,

лог к восстанию  пролетариев. Те­
ма «Спартака» тр ебует централь­
ного м еста в балете , если уж  на­
писан балет на эту тем у , а м е ж ­
д у  тем  она сделалась  как бы под­
веской к нему или «идеологиче­
ской отпиской». Главное ж е  м есто  
в балете заняло невыносимое по 
своей пошлой и дикой эротике 
второе действие , д олж енствую ­
щ ее изобразить «падение» рим­
ских нравов. П еред  Крассом  идут 
танцы , которы м , каж ется , конца 
нет. О т чистой и возвышенной ба­
летной классики не осталось ни 
единого па; от характерного  тан­
ца отнято все народное. П еред 
зрителем  ориентальны е оргии, 
доведенны е до  крайнего циниз­
ма ж естов и поз. Н екоторы е зри­
тели низко опускаю т головы , чтоб 
не см отреть и не видеть, что про­
исходит на сцене под прекрасную  
м узы ку  А р ам а Хачатуряна. Я д але­
ка от всякого ханж ества, и если б 
«разлож ение римских нравов» в 
балете раскрывало и усиливало 
главную  тем у —  восстание рабов 
под предводительством  С парта­
ка,—  если б оно было так ж е  пси­
хологически действенно именно в 
направлении главной тем ы , как 
сраж ение-танец трех в первом 
действии, то мож но было бы со­
гласиться и с этим сценическим 
оргиазм ом . О днако  эта длинная, 
не растворенная красотой , не 
облагорож енная даж е  и м узы кой , 
довольно противная вакханалия 
полностью  увела весь балет от 
С партака. Третье действие, не­
см отря на высокие м узы кальны е

Ленинградские
шие звуки , вплоть до  ш ороха го­
лубиных крыльев на площ адях, 
усыпанных зернам и, и седьм ое 
чувство, присущ ее всему ж ивому, 
чувство активное, деятельное, в 
котором все ваше сущ ество д о лж ­
но участвовать творчески ,—  пере­
живание красоты —  постепенно 
овладевает вами. Я не случайно 
заставила читателя пройти со 
мной по этой длинной ф р азе  и 
не дала редактор у разрезать ее 
надвое. Именно с удлиненности, 
с ощ ущ ения раздвинуты х про­
странств и горизонтов и начинает­
ся д ля  москвича первая встреча 
с Л енинградом .

И вот я уж е всем наслаж даю сь, 
все опять впитываю, чувствуя, как 
заполняет «пауза» —  словно род­
никовая вода высохший бас­
с е й н —  мое утомленное восприя­
тие новой, свеж ей способностью  
получать впечатления. Бессм ерт­
ные стройные линии знакомы х 
набереж ных и дворцовы х ф аса­
дов ; сонные морды каменных 
львов, скрестивш их лениво лапы 
у подъезда центрального архива; 
вечная шапка Исаакия, возникаю ­
щ ая чуть не отовсю ду в пролете 
домов и улиц; чеканные черные 
профили памятников на выпуклой 
эмали неба —  этого никогда не 
бывает довольно глазам , обла­
сканным влажным ветерком  близ­
кого за невскими гранитами м о­
р я ... Но день идет к вечеру, го­
лубая эмаль принимает особен­
ный зеленый оттенок, все стано­

ставлен его чудесный балет «Ка­
менный цветок», и там ж е в вели­
колепной геральдической рамке 
строгих и сум рачных декораций 
Вирсаладзе прозвучал б ессм ерт­
ный «Дон-Ж уан» М оцарта. О д ­
на из постоянных особенно­
стей Ленинграда —  обилие новых 
постановок, см елое обновление 
репертуара, см елое сценическое 
решение каж дой новинки при 
очень большой культуре и уваж е­
нии к театральны м  традициям ; и 
многое из того , что мы смотрим 
сейчас в М оскве, пришло к нам 
из Ленинграда, где  оно впервые 
увидело , как старомодно гово­
рится, «свет рампы».

Но в этот весенний приезд что- 
то произош ло с ленинградскими 
театрам и. Цепь разочарований на­
чалась с цитадели классического 
балета, бывшей «М ариинки». Но­
вый балет «Берег надеж ды » д о л­
жен был, по-видимому, показать 
зрителю  нечто соврем енное и д а ­
ж е идейное, по крайней м ере судя 
по коротеньком у либретто . В нем 
говорится о двух берегах —  на­
шем и капиталистическом ; о ры ба­
ке, которого ш торм загнал на чу­
жой б ер ег; о бурж уазны х соблаз­
нах, окруж ивш их его там ; о благо­
получном бегстве его на родной 
берег. Но если забыть или не про­
читать либретто , происходящ ее 
на сцене окаж ется соверш енно не­
понятным и тем  более лишенным 
смысла, чем больш е пытались по­
становщ ики подчеркнуть этот

цепи стрем ительны х, ж естикули­
рую щ их ф и гур ,—  все это было 
использовано умным балетм ей­
стером  и культурны м  худож ни­
ком (В . М . Ходасевич). Первое 
действие как будто  оправдало их 
усилия: зал см отрел его , б ук­
вально затаив ды хание. П еред  на­
ми был древний Рим с его ярким 
синим небом, с его  колоннадами 
и портиками. Легионы возвра­
щ аю тся из похода, за колесница­
ми трагической группой тянутся 
пленные, перед победителем- 
триум ф атором  разы гры ваю тся 
бои, участники которы х знаю т, что 
они обречены убить и быть уби­
тыми. Танец тр ех —  нумидийца, 
африканца и галла ,—  тоска и от­
чаяние —  не только оттого , что их 
убью т, но оттого , что, одинаковые 
ж ертвы  тирании, равные в беде, 
они долж ны вонзить ножи д р уг в 
д р уга ,—  сделан так сильно, что 
невольно возбуж дает и в вас, зри­
теле , ненависть к тирану. Если бы 
балет развивался дальш е с такой 
ж е психологической глубиной, пе­
ред  нами был бы настоящий ш е­
девр  советского  искусства. Но 
сцена осталась обещ анием , и все, 
что за ней последовало , не толь­
ко завалило первое сильное впе­
чатление, но и оскорбило д ум аю ­
щ его зрителя за сам ую  тем у  ба­
лета.

«Спартак» не сказка , не ро­
мантическая легенда ; это одна из 
серьезны х страниц истории, пер­
вая глава или, м ож ет бы ть, про­

красоты , окончательно задуш ило 
тем у , заставив восставш их рабов 
в одиночку бороться где-то  за 
сценой, а Спартака в это время 
лирически оттанцовывать со своей 
женой, видимо, отдавая запо зда­
лую  дань классическим па. Ко­
гда С партак , уж е под занавес, 
вдруг вспоминает о сраж ении, 
хватается за оруж ие и тут ж е 
гибнет, у зрителя не остается ров­
но никаких эмоций, кроме чув­
ства облегчения, что длинный ба­
лет кончился.

Я передаю  точно и откровенно 
свое впечатление, не ж елая ни 
см ягчать, ни замалчивать е го . Но 
и в плохом «Береге» и в б лестя­
щ ем , хотя ф альш ивом  «Спартаке» 
есть некоторы е элем енты , подво­
дящ ие к проблем ны м  вопросам . 
Так, в «Береге» (вероятно , от ску­
дости сам ого танца и бессо дер ж а­
тельности сю ж ета) постановщ ик 
дал новые для балета попытки мо- 
нум ентализм а человеческой пла­
стики, то есть таких мом ентов тан­
ца, когда хочется остановить дви­
ж ение, увидеть неподвиж ную  кар­
тину и полю боваться ритмическим 
узоро м  связанны х д р у г  с др уго м  
танцоров. А  в «Спартаке» (вероят­
но, от неисчерпаемого богатства 
античных танцевальных полож е­
ний, взяты х с этрусских и прочих 
ваз) прием такой остановки нашел 
прямое выражение в живых кар­
тинах, заканчиваю щ их перед  за­
навесом каж дое действие. Танец 
как бы мгновенно зам ирает, хо-
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ровод людей недвижим, словно 
рисунок с древней вазы. Таким 
образом, пантомима (иллюстра­
тивная жестикуляция), подсобляю­
щая смысловому содержанию 
сцены, и живая картина (останов­
ленный, окаменелый ритм движе­
ния) стали вторгаться в то тради­
ционно-прекрасное, узаконенное 
столетием, что называли мы клас­
сикой русского балета. Насколько 
это прогрессивно, не знаю; но 
это есть, и, мне кажется, это сле­
дует обсудить и обдумать...

Отрадным в Кировском театре 
был для меня оперный спектакль 
«Русалка» Дворжака, названный в 
афишах «Большою любовью». Это 
настоящий спектакль чехословац­
ко-советской дружбы: чтоб его по­
ставить, с ленинградским оркест­
ром приехал работать так хорошо 
известный москвичам Зденек Ха- 
лабала; из Брно явился режиссер 
Оскар Лингарт; для создания 
очень скромных, нигде не загро­
мождающих оперу, а в то же вре­
мя сказочно-поэтических, как бы 
порождаемых музыкой декора­
ций прибыл из Праги в Ленин­
град главный художник пражской 
национальной оперы Йозеф Сво­
бода. Усилиями всех их, как и со­
ветского оперного оркестра и 
хормейстера А. Михайлова, лири­
ческая сказка Дворжака чудесно 
прозвучала со сцены ленинград­
ского оперного театра. Но пре­
красное впечатление, произведен­
ное ею, было, пожалуй, и послед­
ним. После «Русалки» опять пошли 
разочарования...

к ней аляповатых текстов соб­
ственного изготовления («Франче­
ска да Римини» Чайковского, 
«Голубой Дунай» Штрауса, пьесы 
Равеля).

Обращаются постановщики с 
этой музыкой довольно самочин­
но. Я сидела на балете «Голубой 
Дунай» с группой немецких тури­
стов. Они смотрели в афишу, где 
было напечатано буквально сле­
дующее: «Иоганн Штраус. Голу­
бой Дунай. Музыка собрана и до­
полнена Е. М. Корнблитом». 
И один из туристов, видимо, от­
лично знающий русский язык, 
сострил по-немецки, переделавши 
«блит» на «блят»: «Nun, aus Korn 
und Blatt kann man ja keinen 
Strauss machenl». (Игра слов: «Из 
зерна и листа нельзя сделать бу­
кета», то есть из Корнблита нельзя 
сделать Штрауса.)

Так вот, сидя на «Голубом Д у­
нае», нельзя было не почувство­
вать на этом в целом довольно 
приятном спектакле тоски по 
Штраусу, по цельному, полновод­
ному Штраусу без его «дополне­
ния». Нельзя было не заметить и 
той страшной ржавчины роскоши—  
того стремления к блеску и шику 
постановки, которое наваливается 
на драматическое и музыкальное 
содержание, как снежный обвал 
материальных, вещественных эле­
ментов, и превращает зрелище в 
чисто формальное. Оперетта 
Штрауса «Летучая мышь» (в том 
же театре), имеющая здоровое 
народное зерно (крестьянская 
девушка-служанка пробивает се­

вечера
Малый оперный театр все­

гда был любимцем рабочего 
Ленинграда. Помню, как в са­
мом начале двадцатых го­
дов, когда в городе, еще на­
зывавшемся Петроградом, было 
голодно и холодно, а театры за­
полнялись рабочей публикой по 
«разнарядке», я смотрела в нем 
«Луизу» Шарпантье, поставленную 
почти без декораций, в случайных 
костюмах, но так молодо, свежо, 
искренне, что ее яркий, эмоцио­
нальный драматизм вызвал бу­
рю аплодисментов у зрителей —  
курсантов и моряков Балтфлота. 
С тех пор этот уютный театр мож­
но было бы назвать эксперимен­
тальным —  так много перепробо­
вали в нем всяких постановок, 
подчас впервые во всем Союзе. 
Сейчас —  словно какая-то эпиде­
мия охватила Ленинград — в 
этом театре за одну декаду идет 
пять балетов.

Нужно сказать, что, подобно 
андерсеновской русалочке, от­
давшей свой чудный голос за па­
ру человеческих ножек, ленин­
градские театральные хозяева 
«ставят на ножки», уничтожая сло­
ва и голоса, много всяких пьес, 
а иногда и драм, и мы видим, как 
в подражание Чабукиани ножки и 
ноги танцуют Шекспира, танцуют 
Ибсена («Сольвейг»— «Пер Гюнт»), 
танцуют Гоголя («Тарас Бульба»). 
Но и этого показалось мало, 
и ножки начали танцевать музы­
ку с помощью приспособленных

бе дорогу на сцену), была совер­
шенно завалена этой роскошью. 
Ее поставили даже не в стиле вен­
ских придворных оперетт середи­
ны прошлого века, а в стиле по­
дражания венской оперетте в том 
кусочке «Цыганского барона», ко­
торый показан был в фильме 
«Большой вальс». И девушка-слу­
жанка превратилась в развязную 
субретку...

Устав от этого нагромождения 
постановочной бутафории в ле­
нинградских оперных театрах, я 
метнулась от них к драматиче­
ским и попала на «Двенадцатый 
час» Арбузова, в Театр имени Пуш­
кина —  старую, славную «Алексан­
дринку», воспитавшую целую 
плеяду великих русских актеров. 
Пьесу Арбузова, одного из самых 
талантливых наших драматургов, 
я заблаговременно прочитала. Она 
рассказывает о конце нэпа и про­
тивопоставляет нэпманам совет­
скую молодежь двадцатых годов. 
Написанная хорошим языком, эта 
пьеса в чтении кажется интерес­
ной и лишь чуть-чуть (что харак­
терно для многих советских пьес) 
схематичной и ускоренной и кон­
цу, где дается развязка. Но в теат­
ре до третьего действия досидеть 
я не смогла. Не досидела и второ­
го,—  с меня достаточно было пер­
вого действия! Где видели актеры 
таких нэпманов? Не спутали ли они 
их с привычным типажем «разла­
гающегося» капиталистического 
Запада? Где видели актеры такую

«Русалка» («Большая любовь») Дворжака на ленинградской сцене.
Фото Э. Лясова.

«Волынщик из Стракониц»
Фото В. Янковского
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крикливую  советскую  молодежь? 
Умные и острые двадцатые годы 
предстали на сцене ужасно глу­
пыми и фальшивыми. Торговый 
представитель нэпмановской ф ир­
мы, приш едш ий с реш аю щ его со­
вещания в верхах о прекращ ении 
нэпа (кто его пустил туда?), ста­
новится перед своим хозяином на 
колени, точь-в-точь как старый 
купеческий приказчик в пьесах 
О стровского. Наше поколение, пе­
реживш ее нэп уж е в зрелом  воз­
расте, смотрит на эту сцену с 
тем ж е чувством непереносимой 
фальши, с каким русские люди 
смотрели в свое время на «раз­
весистую клюкву», в тени которой 
россияне из иностранных пьес ели 
икру ложкам и и утирались поло­
тенцами. Средний состав наших 
актеров почти уж е не знает ти­
пажа двадцатых годов, не умеет 
войти в эпоху; плохо дается ему 
и новая советская м олодеж ь. 
И ж алко было хорош их актеров, 
ж алко Толубеева, игравш его пья­
ного поэта, ж алко автора, потому 
что пьеса его  была сыграна без 
того подлинного перевоплощ ения, 
которое захватывает самих акте­
ров и увлекает за ними зрителей.
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Казалось, приезд обманул о ж и ­
дания. Н ичего больш е не оста­
лось как будто, кром е попыток 
разгадать, почем у проф ессиональ­
ные ленинградские театры, еще 
недавно блиставшие своими спек­
таклями, так срываются, так сни­
ж аю т качество.

Неужели нет в Л енинграде ни­
чего, что, как в прош лые мои 
приезды, захватило бы, дало чув­
ство радости и той светлой веры 
в будущ ее, какая родится от каж­
дой нашей удачи? И Ленинград 
неож иданно ответил мне на это, 
ответил полнокровной радостью  
подлинного театрального творче­
ства. В то время, как некоторые 
профессиональные театры пере­
ж иваю т на Неве (а м ож ет быть, 
и не только там) явное пониж е­
ние уровня, рядом  с ними ра­
стет и ширится настоящее теат­
ральное творчество, приш едш ее 
снизу, из «самодеятельности».

В худож ественной самодеятель­
ности ленинградских проф сою зов 
участвует сейчас свыше сем иде­

сяти тысяч человек. М етодическое 
руководство и работу с круж ка­
ми проводит в городе Дом на­
родного  творчества, имеющ ий 
свой театральный зал. В этом за­
ле мне довелось побывать на 
м олодеж ном  спектакле «Народно­
го театра Выборгской стороны». 
Ш ла советская пьеса «Два цвета» 
Зака и Кузнецова; ее я тож е зара­
нее прочитала. Она показалась мне 
в чтении куда ниже арбузовской: 
очень уж  примитивная, неряш ли­
вая по языку, да и несколько пла­
катная по содерж анию . Речь в 
ней идет о добровольной бригаде, 
созданной в помощ ь милиции, 
чтобы бороться с хулиганством.

И вот в холодноватом, очень 
простом зале, на сцене, лишенной 
всяких ухищ рений, с простейш и­
ми декорациям и, началась осо ­
бая театральная жизнь, где каж ­
дый играю щ ий остро чувствует 
свою  роль, сцену под ногами, за­
дачу —  передать в зал свое по­
нимание роли и захваченность ею. 
С первых ж е звуков свежих, м о­
лодых голосов мы почувствовали, 
как близко актерам то, что они 
«представляют» на сцене. Студен­
ческая и заводская м олодеж ь, 
обстановка, окруж аю щ ая их и в 
Жизни, коллизии, бесконечно им 
близкие в их повседневной рабо­
те, характеры, знакомые, как свой 
собственный, а главное —  особое 
счастье кулис, игры, перевоплощ е­
ния, раскрытия себя, воздействия 
на зрителя —  все то, чем живет 
каждый вечер настоящий актер... 
Когда появились по ходу действия 
три хулигана, державш ие весь 
свой район в вечном страхе, мы 
почувствовали огром ны й интерес, 
какого не испытали в этот приезд 
ни в одном  профессиональном 
театре. Это был особый интерес, 
напомнивший мне детскую  и ю н о ­
ш ескую  любовь к театру. Тогда 
мне хотелось не столько посещать 
его и смотреть из залы на сцену, 
сколько непрем енно пойти играть 
в нем самой —  играть! В каждом 
мускуле отзывалось что-то на 
движения актеров, на слова их, 
театр становился чем-то затяги­
вающим, увлекательным, зарази­
тельным. Вот так, заражаясь ма­
гией театра, испытывая счастье иг­
ры, бегут, едва перекусив после 
утомительного трудового  дня, м о­
лодые круж ковцы  в свой вы борг­

ский народный театр, чтоб отдать­
ся всей душ ой —  д о  глубокого  ве­
ч е р а —  новой работе. Три хулига­
на на сцене были не выдуманные, 
не специально для театра изучен­
ные типы,—  в их внешности и сло­
вечках встала сама действитель­
ность, с которой м олодые актеры 
сталкиваются и борются у себя во 
дворе, в районе, на улице. И акте­
ры не переигрывали, не ш арж и­
ровали, ж изнь сама подсказывала 
им м еру. Кто была эта молодежь? 
Слесарь-механик, слесарь-кару­
сельщик, машинистка, слесарь- 
сборщ ик, никелировщ ик, бухгал­
тер, педагог из ш колы кройки и 
шитья... Самодеятельность д об р о ­
вольна; лю ди отдаю тся ей, за 
игру на сцене никто ничего не 
получает, но она сама ком пенси­
рует их наслаждением, испытывае­
мым от этого рода деятельности. 
И почти утраченная многими про­
фессиональными театрами, меха­
нически повторяю щ им и заучен­
ные формы, здесь ж ивет и пол­
ным цветом цветет настоящая, за­
разительная театральность.

Пришлось мне познакомиться и 
с более серьезной ф орм ой са­
модеятельности— со студией Дома 
работников просвещ ения, где до 
выпуска играю щ их на сцену им ста­
вят дикцию , обучаю т движ е­
нию  на сцене и т. д. Из несколь­
ких пьес (в том числе народной 
пьесы чеш ского классика И. К. 
Тыла «Волынщик из Стракониц») 
нам показали отдельные сценки, 
сыгранные просто блестяще. 
Одна учительница —  большая, хо­
рошая актриса —  так провела 
трудную  сцену встречи Кручини- 
ной с Галчихой в «Без вины вино­
ватые», что у случайных зрителей 
ком ок в горле застрял, а сама 
актриса произносила роль, почти 
задыхаясь от слез. Когда после 
сценки мы подош ли к ней, у нее 
ещ е трепетали губы, и она не м о г­
ла унять их трепет, а руки были 
холодные, как лед. И видно было, 
что эта советская труженица, уже 
нем олодой педагог, жила своей 
ролью , вкладывая в нее духовно­
душ евный опыт всей своей боль­
шой, труж енической жизни. Таким 
ж е показался нам и м олодой то­
карь-карусельщ ик А. Г. А зо  — То­
ля, как зовут его товарищ и,—  иг­
равший слож ную  роль Ф едьки в 
пьесе «Два цвета». За короткую  
свою  ж изнь он успел побывать в 
армии, жил в Германии, где уча­
ствовал в солдатской самодея­
тельности, сыграл недавно М ая­
ковского, которого  ревниво л ю ­
бит... Даже разговор с этими 
участниками самодеятельности —  а 
мне удалось познакомиться и по­
говорить со многими —  действует 
как-то совсем по -другом у, неж е­
ли беседа с профессиональными 
артистами.

М ногим  из нас, писателей, зна­
кома страстная тяга к проф ес­
сионализму, к вы бору профессии 
писателя у начинающей писать 
м олодеж и. Ничего подобного 
этой тяге вы не встретите у акте­
ров самодеятельности. Студента 
Технологического института, та­
лантливого актера М арка Конд- 
ратько спросили, хочет ли он 
стать профессиональным арти­
стом. Студент, не задумываясь, 
ответил: «Нет, для меня этого ма­
ло». В этом быстром, импульсив­
ном ответе скользнула черточка 
наступающей эры коммунизма. 
Сам того  не сознавая, быть м о ­
жет, м олодой участник самодея­
тельности остро почувствовал, 
что быть проф ессионалом в

искусстве уж е мало для челове­
ка,—  мало, потому что этим уре­
зывается для него сама жизнь, 
снимается привычный заводской 
труд в коллективе, отбираю тся те 
необходимые условия, при кото­
рых только и гранится, только и 
наполняется жизненным  опытом 
прилож ение его сил в искусстве, 
творческая игра на сцене. И надо 
еще добавить, что, пересмотрев 
несколько вещей в исполнении ак­
теров самодеятельности и побесе­
довав с самими актерами, мы уви­
дели, как бесконечно важна и н уж ­
на для них именно советская пье­
са и как именно они, самодеятель­
ная м олодеж ь, м огут по-настоящ е­
му сыграть, наполнить глубоким  
дыханием жизни соврем енную  со­
ветскую пьесу.

М не приш лось познакомиться с 
работой только двух коллекти­
вов —  а ведь в Ленинграде их 
свыше трех тысяч. И свыше семи­
десяти тысяч человек, отработав 
полож енное по своей профессии, 
радостно спешат в эти три тыся­
чи коллективов, где раскрывается 
для них творческий м ир искусства.

Как странно, что советские дра­
матурги, особенно ленинградские, 
такие, как Володин, не идут в эти 
коллективы и не пиш ут для них 
свои пьесы! Ведь именно тут они 
проверили бы реальную  ценность 
этих пьес, нашли глубокое, ж и з­
ненное воплощ ение своих обра­
зов. Но драм атурги обходят са­
модеятельность да, по всей ве­
роятности, почти совсем и не
знают ее.

Конечно, все, Что я здесь пи-
шу,—  это м ои субъективные, глу­
боко  личные впечатления. И теат­
рам не следует обижаться на м е­
ня за то, что я искренне делю сь 
своими мыслями вслух.

С очень радостным, полож и­
тельным чувством подводила я 
окончательные итоги м оего  «теат­
рального» визита в город  Лени­
на. Последний день выдался су­
мрачный, с мелким дож дичком , 
с крепким  ветром, вдруг набра­
сывающ им на вас пелену д ож де ­
вых брызг, словно м о кр ую  пару­
сину. А  все же, не глядя на 
дож дик, поехала я прощаться с 
милой сердцу окраиной Л енингра­
да, за Кировский завод, мимо 
Автова, к памятнику на месте 
проходивш его тут фронта. Среди 
свежих цветов на камне выграви­
рованы простые, суровы е слова: 
«Здесь в ж естоких октябрьских 
боях 1941 г. захлебнулись соб­
ственной кровью  фашистские 
полчища, остановленные доблест­
ными ленинградцами». О ни как 
бы перекликаю тся с другим и сло­
вами, простыми и суровым и, взя­
тыми у Ольги Бергольц и вы гра­
вированными на д р уго м  бессм ерт­
ном памятнике, в д р уго м  конце 
города. А  дальше, в бледно-зеле­
ных кудерьках, стоит не совсем 
обычная рощ а тоненьких,' как 
прутики, лип. Это саженцы. Их 
всего девяносто. В день рож дения 
Ленина множ ество ленинградцев, 
заводских рабочих, представите­
лей районов приш ли сюда и по­
садили эту рощ у, чтоб спустя д е ­
сять лет, к столетию Ленина, она 
встала густою  зеленой кущ ей.

Чебоксарский хлопчатобумажный 
комбинат — одно из передовых 
предприятий страны по производи­
тельности труда и механизации 
производства. Н а с н и м к е :  ленто­

ровничный цех комбината.
Фото М. Савина.
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Ты пишешь мне, мама: 
«Ш иповник у нас 
Послаще айвы, что созрела

вдали!..»
Но разве лю бовь, расстояний 

боясь,

! С оглядкой живет на просторах
земли?

Ты пиш еш ь мне:
«Эту любить перестань, 
Д р угую  попробуй теперь

полюбить...» 
Но разве лю бовь —  это пестрая 

ткань,
Которую  м ож но, как хочешь,

кроить?

М огу  ли звезде помешать я
ночной

На зем лю  бросать
ослепительный свет?

4 
4 
4 
4 
4 
4

Нет, звезды горят, не считаясь 4 
со мной, 4

Не спросят, хочу я того или нет. 4

М огу  ли я сердце свое увести 4 
От милой к какой-то далекой, 

другой,
Когда оно, все различая пути, 
Само меня властно ведет за 4 

собой? 4
4

И поздно, наверно, меня
наставлять, 

Растрачивать столько советов 
и слов,

Кувшин под речную  струю
подставлять,

Когда он наполнен водой до
краев.

Перевела с ла кско го  
Елена НИКО ЛАЕВСКАЯ.
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РАССКАЗ МАРИТЭ ДАВИДАЙТИС

ознаком ились мы с Владимиром 
случайно. П роизош ло это в начале 
осени сорокового  года. Я тогда 
работала в горисполком е . У  нас 
ш ло совещ ание, на котором  я его 
в первый раз и увидела. Он вы­

ступал дваж ды . Но я то гда русский язы к знала 
совсем  плохо и, что он говорил, не понима­
ла ,—  записы вала его  д р угая  стенограф истка .

А  потом так случилось, что мы вместе вы­
шли из горисполком а. О н сказал что-то о по­
годе , но я не поняла, что он сказал , и рас­
см еялась . Я вообщ е была до  неприличия см еш ­
ливая. М ы пошли по улице и стали разговари­
вать по-немецки. Потом  мы заш ли в каф е . 
За столиком  я предлож ила говорить по-рус­
ски , и мы очень много см еяли сь : я от странны х 
д ля  м оего  уха русских слов , а он от м оего 
страш ного произнош ения. Вот с этого наше 
знаком ство и началось.

Н ет-нет, ничего серьезного  м еж д у нами не 
бы ло , д аж е  друж бы  настоящ ей не было. Зна­
ком ство , не больш е. Во всяком  случае , я рас­
ценивала наши отношения именно так , а что о 
них дум ал  Володя, я не энаю .

Сначала мы виделись главным образом  по 
воскресеньям . Ходили в кино, в каф е , танцева­
ли. Весной сорок первого года мы стали встре­
чаться чащ е. Володя побывал у нас дом а. Мы 
с братом  выросли без м атери : она ум ер ла , ко­
гда мы были ещ е маленьким и. Воспитывал нас 
отец . О н был рабочим -ж елезнодорож ником  и 
очень хорош им человеком , хотя держ ал нас с 
братом  в больш ой строгости . Мы любили и д а ­
ж е  боготворили его . О н не был ком м унистом , 
но о России всегда говорил с симпатией. И не 
удивительно, что переворот сорокового  года 
он приветствовал и вскоре стал активистом 
проф сою за ж елезнодорож ников.

Война, как вы знаете , обруш илась на нас вне­
запно. На второй день войны Володя позвонил 
мне по те ле ф о н у  в горисполком , сказал , что 
хочет помочь нашей сем ье эвакуироваться , и 
назначил мне свидание в сем ь часов вечера, 
но почему-то не приш ел.

Когда фаш исты  захватили Каунас, отца про­
гнали с преж ней работы , и он стал чернорабо­
чим на расчистке путей . Я не работала вовсе. 
На своем  м есте  остался только  брат —  он ра­
ботал на почтам те . Ж ить  ср азу  стало очень 
тр удно . Н аверное, приш лось бы голодать, если 
бы не те тка , которая нет-нет да присы лала нам 
из деревни продукты .

Н аступила зим а. Как раз под самое рож де­
ство я столкнулась с Володей на улице. Я 
очень обрадовалась встрече и остановила его . 
Володя был растерян , он расспраш ивал меня, 
как я ж иву, а сам  в это время дум ал  о чем-то 
совсем  др уго м . И вдруг все, что было связано 
с этой встречей, дош ло до  м оего  сознания во 
всей своей слож ности . Я спросила его , что он 
д елает в го р о де , как ж ивет. О н стал говорить 
очень сбивчиво, концы с концами в его  рас­
сказе  не сходились. И то гда я подум ала , что 
он, наверное, ж ивет тайно, и попросила больш е 
ничего о себе не говорить. Я сказала ем у : если 
возникнет надобность, он м ож ет уверенно идти 
к нам. На том  мы и расстались ...

Больш е о Володе я ничего не знала вплоть 
до  его  появления у нас в сам ом  конце октяб­
ря 1943 года.

О н пришел рано-рано утром . О тец  собирал­
ся на работу, брат ещ е спал. Вдруг стук  в 
дверь . Я откры ваю  и вижу Володю . У  м еня 
прямо язы к отнялся , см отрю  на него и молчу. 
И он тож е молчит, только  как-то ж алко  улы­

бается. А  одет он бы л, м еж д у прочим, ш икар­
но. Д аж е при крахм альном  воротничке. Нако­
нец я опомнилась и пригласила его  войти. 
Ещ е в передней он задер ж ал мою  руку и ска­
зал :

—  Помните, М аритэ, вы говорили, чтобы я, 
в случае чего, шел к вам . Вот я и приш ел. Вы­
ручайте.

М ы вошли в столовую . Володя поздоровался 
с отцом , но тот ем у не ответил. Уставился на 
него злы м и глазам и  и молчал. Тогда Володя 
сказал ем у :

—  Извините м еня , товарищ  Давидайтис, но 
ваша дочь однаж ды сказала м не, что в случае 
надобности я м огу найти у вас надежный при­
ю т. Вот сейчас я как раз в этом  нуж даю сь...

—  С ади тесь ,—  проворчал отец , продолж ая 
разгляды вать Володю  недобрым и глазам и .—  На 
вас гля д я , не скаж еш ь, что вы в б ед е . М ож ет, 
вы просто не поладили с новыми господами?

Лицо у Володи стало серы м , он встал со 
стула.

—  Товарищ  Д авидайтис, у  вас нет основа­
ний оскорблять м еня, а у м еня нет ни ж ела­
ния, ни возмож ности перед  вами оправдывать­
ся . Вопрос очень прост: м ож ете  вы укры ть ме­
ня на два-три дня?

О тец  долго  молчал, потом сказал :
—  М аритэ вас приглаш ала, пусть она д елает, 

как хочет.
С огласитесь , что м ое положение бы ло весь­

ма слож ны м. У  м еня, конечно, и мысли не бы­
ло , что Володя служ ит у немцев, но в нашем 
д ом е мнение отца всегда было реш аю щ им .

—  Садитесь  пока к сто лу ,—  растерянно 
сказала я.—  А  потом мы все обсудим .

О тец , не сказав больш е ни слова, уш ел на 
работу.

В это время встал брат. Он тож е отнесся к 
Володе насторож енно, хотя и не так резко , как 
отец.

—  Вы что ж е , все это время живете в Кау­
насе? —  спросил брат.

Володя покачал головой.
—  Я не был здесь  два года и появился три­

дцать минут назад. Но где  я и кто я, этого 
сказать вам не м огу . П рош у лишь поверить 
мне на слово : с оккупантами я не сотрудни­
чаю.

—  Ну что ж е ,—  усм ехнулся брат,—  поверим 
на слово.

—  Речь идет о то м ,—  повторил уж е брату 
Володя,—  чтобы ваша сем ья дала мне приют 
на два-три дня и чтобы об этом  никто не знал. 
А  затем  я уйду . В ближ айш ие дни мне опасно 
появляться где  бы то ни было. Не только в 
Каунасе.

Брат пожал плечами:
—  Ж ивите, раз надо.
Вскоре мы остались с Володей вдвоем . Он 

был подавлен. М олчал. Я предлож ила ем у от­
дохнуть , но он покачал головой, потом  спро­
сил ;

—  У  вас ход  на чердак есть?
Я показала ем у  лестницу, пристроенную  в 

кухне за  печкой, и лю к в потолке.
—  Я б уд у  находиться там ,—  сказал он.
Тщ ательно осм отрев чердак, он сделал  себе 

там укры тие из пустых ящ иков и старой м ебе­
ли. С  чердака он так и не спустился. Попросил, 
чтобы я ни о чем больш е не беспокоилась и 
занималась своими делам и . Д а , чуть не забы ла, 
он попросил ещ е бум аги . Я дала ем у свою  ста­
рую  ш кольную  те тр адь ...

Так он у нас и остался.
К вечеру вернулся отец , спросил:
—  Где он?
Я сказала :
—  На чердаке .

О тец  усм ехнулся :
—  Хорош ий костю м  испачкает.—  И больш е о 

Володе не заговаривал, поужинал и ле г  спать.
П озж е пришел брат, принес газеты  и стал 

их читать. Я поставила ем у ужин, он отлож ил 
газеты  в сторону и говорит:

—  Читаешь их газеты , так дела  у них идут 
как по м аслу , а все рассказы ваю т, что вчера в 
Вильню се коммунисты  прямо в гостинице за­
стрелили какого-то крупного нациста. О б  этом  
в их газетах не прочтеш ь.

Почему-то я ср азу  подум ала , что Володя свя­
зан с этим убийством . Я не м огу вам объ­
яснить, почему я так подум ала ...

На другой  день отец вернулся с работы ка­
кой-то взволнованный. Д елает м не знак прой­
ти за  ним в спальню  и говорит:

—  Не знаю , что и подум ать ,—  говорит он.—  
Ты слы ш ала про нациста, застреленного  в Виль­
нюсе? В  городе ходят слухи , что убийца в К ау­
насе. На вокзале обыскиваю т всех подряд . 
Патрули о бходят поезда . Пока я с работы ш ел, 
м еня два раза остановили ...—  О тец  зам олчал и 
выразительно посмотрел на потолок.

—  Папа, я тож е так подум ала ,—  сказала я.
—  П одум ала , подум ала ,—  проворчал отец и 

вышел из спальни.—  Д авай ужинать.
Приш ел брат и то ж е  стал рассказы вать о ку­

терьм е в городе. Почтамт киш ит агентам и, все 
письма вскры ваю тся. То и д ело  хватаю т лю дей 
и ведут на проверку. Брат зам етил , что хвата­
ют только  хорош о одеты х мужчин м олодого  и 
среднего  возраста.

В д р уг отец положил лож ку и строго  сказал :
—  Ну-ка, М аритэ, проверь затем нение на ок­

нах. В порядке? Позови его  с  чердака!
Брату он приказал выйти на улицу и см о т­

реть, чтобы никто не нагрянул.
Володя спустился с чердака. Небритый, б лед ­

ный, глаза воспаленные. О становился перед  от­
цом и спросил:

—  М не пора уходить?
—  С ади тесь , надо поговорить,—  см ущ енно 

сказал отец .—  Д ело  серьезное . В Вильню се, 
говорят, застрелен  какой-то крупный ф аш и ст, а 
убийцу ищ ут зд есь , в Каунасе . В городе пере­
полох, хватаю т кого  попало...

Володя пожал плечами:
—  А  при чем зд есь  я? Если вы боитесь и хо­

тите...
—  Я ещ е не сказал , что я хочу! —  разозлил­

ся отец . —  А  я хочу что-нибудь знать.
—  Так вы уж е знаете больш е м еня , —  улы б­

нулся Володя.
В это время я зам етила, что его  тр ясет, как 

в лихор адке , а лицо его  покрывается красны­
ми пятнами.

—  Володя, вы больны? —  спросила я.
—  Э то  не им еет никакого значения, —  хрип­

ло сказал он. —  Я сейчас уйду.
—  Вас никто не гонит, —  твердо  произнес 

отец.
—  Я уйду , —  повторил Володя. —  У й д у , по­

том у что не имею  права подвергать вас опас­
ности. Прош у вас, М аритэ, поднимитесь ко мне 
через час.

О н поднялся на чердак , а мы —  я , отец и 
брат —  собрались в спальне и ш епотом обсуж ­
дали , как нам поступить. Я настаивала, чтобы 
отец уговорил его  пожить у нас ещ е хотя бы 
два-три дня . О тец  отказался это сделать .

—  Если он действительно тот, кого  ищ ут, —  
сказал он, —  то  он лучш е знает, что е м у  д е ­
лать . А  если не тот, кого ищ ут, то гд а , тем  бо­
лее , пусть уходит.

Брат поддерж ивал м еня , но не очень уве­
ренно. Так мы ни до  чего и не договорились. 
О тец  и брат легли  спать. Я перед  тем , как 
лечь , поднялась на чердак . Володя при свете
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коптилки писал. П осмотрел на м еня , улыб­
нулся:

—  Наделал я вам хлопот. Ж алеете  теперь, 
что пригласили меня?

—  Я никогда не ж алею  о том , что д елаю ,— 
сказала я.

Он внимательно посмотрел на м еня, вздох­
нул:

—  А  я вот часто ж алею  о сделанном . —  Он 
полистал леж авш ую  перед ним тетрадь и ска­
за л : —  М аритэ, у  м еня к вам просьба. Я ско­
ро закончу писать. Всем , что д ля  вас свято, 
прош у вас эту тетрадь не трогать . Я спрячу ее 
у вас на чердаке и при первой возмож ности 
приеду за ней или сам , или пришлю человека. 
О бещ аете?

—  О бещ аю .
Он крепко пожал мне руку и, волнуясь, ска­

зал :
—  Когда-нибудь все вы яснится. Абсолю тно 

все. И тогда вы убедитесь , что я вас не обма­
нывал. Скаж ите это и ваш ему отцу. Я на него 
не в обиде, я его понимаю. А  теперь до сви­
дания.—  Он снова сж ал мне руку своей горя­
чей рукой, быстро отвернулся и склонился 
над тетрадкой .

Уснуть , конечно, я была не в силах. Я леж а­
ла с открытыми глазам и и прислуш ивалась к 
том у, что делалось на чердаке. Я слы ш ала, 
как он там ходил , что-то передвигал . Под ут­
ро я все ж е заснула.

За завтраком  ни отец, ни брат о Володе не 
говорили и у меня ничего не спрашивали. Как 
только они ушли на работу, я поднялась не 
чердак. Час был ранний. Утро  выдалось мгли­
стое, и на чердаке было совсем  темно. И вдруг 
я услы ш ала стон.

Володя полулеж ал , прислонившись к ящ и­
кам. В груди у него  свистело и клокотало. Из­
редка он стонал и произносил какие-то слова. 
О н был без памяти. Я прикоснулась рукой к 
его лицу. О но было горячее, как печка.

Володя заболел, я дум аю , воспалением лег­
ких. Что я переж ила, пока пришли с работы 
отец и брат, словами не передаш ь. Не забыть, 
что все мы пережили за те две недели, пока 
он болел. Ведь даж е хорош о знакомого врача 
позвать было нельзя. О пасно было даж е спро­
сить у кого-нибудь совета. А  чуть не каж дую  
ночь нам казалось, что Володя ум ирает. Все 
ж е отец ухитрился как-то получить врачебную 
консультацию  и даж е добыл лекарство .

На девятый день в болезни наступил пере­
лом , резко спала тем пература. Невероятно по­
худевш ий и ослабевш ий, Володя был похож на 
беспомощ ного ребенка. Вдобавок ем у совер­
шенно отказали нервы , он часто плакал. Спро­
сишь, как дела , а у него слезы  из глаз ручьями.

Но поправлялся он бы стро. Ч ерез неделю  
начал вставать, нашел на чердаке два кирпи­
ча и систематически проделывал с ними гим­
настические упраж нения.

—  Болезнь,—  говорил он,—  событие от м еня 
не зависящ ее, а вот выздоровление я уж е обя­
зан ускорить , именно обязан ...

О днаж ды  отец привел с собой старого  сво­
его знаком ого , тож е ж елезнодорож ника, ко­
торого  мы все звали дядю ш кой Ионасом. О тец  
знал его с юных лет: они когда-то  даж е учи­
лись в одной ш коле , и в одно время они пошли 
работать на ж елезную  дорогу.

Во время оккупации дядю ш ка Ионас тож е 
стал чернорабочим и работал вместе с отцом.

О тец  сказал мне:
—  Веди сю да Володю .
С тою , с места тронуться не м огу . С м отрю  то 

на отца, то на д ядю ш ку Ионаса. О тец  разо­
злился , ударил ладонью  по столу.

—  Веди, раз сказано!
Я поднялась на чердак, разбудила Володю  и 

сказала , что е го  зовет отец , но что, кром е от­
ца, там  есть ещ е один человек, ж елезнодор ож ­
ник, старый приятель отца.

И вот такая , значит, картина: за столом  си­
д ят отец, дядю ш ка Ионас и Володя. Д ядю ш ка 
Ионас, наклонив голову, поверх очков рассм ат­
ривает Володю . Тишина. Только слыш но, как 
сердито сопит отец.

—  Кто вы и откуда? —  тихо спросил у Во­
лоди дядю ш ка Ионас.

—  Я советский человек, которого крайние 
обстоятельства заставляю т сейчас скры ваться. 
Больш е я ничего сказать не м огу и не имею 
права. А  вы кто?

—  Я местный рабочий-ж елезнодорож ник.—

Д ядю ш ка Ионас усм ехнулся .—  Номинально 
член Коммунистической партии.

—  Что значит номинально? —  спросил Воло­
дя.

—  А то и значит. Членских взносов, согласно 
обстановке, не плачу. О рганизации у нас ф а к ­
тически нет. Четверо вот таких ж е , как я, номи­
нальных. Кустарничаем , как м ож ем . Но сейчас 
не об этом  речь. Нужно реш ать , что с вами 
делать ...

Володя пожал плечами:
—  А  что со мной делать? Я в ближ айш ие дни 

уйду.
—  Куда?
—  Реш у по обстановке.
Д ядю ш ка Ионас вздохнул :
—  Ну, так вот: обстановка сейчас такая , что 

как бы за вас не решили гестаповцы. Просто 
так уходить и не дум айте, если ж изнь вам, 
конечно, дорога.

—  Но и сидеть б ез конца, как клоп в щ ели, 
я не собираю сь,—  сердито произнес Володя.

Несколько минут все молчали. Потом д я ­
дю ш ка Ионас сказал :

—  У нас такое предлож ение. Товарные по­
рожняки идут на Восток, в Белоруссию . Есть 
кондукторская бригада, в которой все до  од­
ного верные лю ди. Они м огут вас доставить 
поближе к партизанам.

Д оговорились , так : в течение тр ех дней д я ­
дю ш ка Ионас выяснит возможности переправ­
ки Володи в Белоруссию  и потом даст знать, 
как и когда все это будет организовано...

С пустя неделю , а м ож ет, и больш е, отец сно­
ва пришел домой вм есте  с  дядю ш кой Иона­
сом.

Все было уж е подготовлено. Состав отправ­
лялся в Белоруссию  в конце следую щ его  дня. 
Стали обсуж дать , как незаметно доставить Во­
лодю  на товарную  станцию , где  достать для 
него теплую  одеж ду . Снова выручил дядю ш ка 
Ионас и его  товарищ и. В этот вечер он уш ел 
от Нас в отцовской старой кур тке , а полуш у­
бок, в котором пришел и в каких работаю т пу­
тейцы, оставил Володе.

Дальнейш ий план был такой: отец завтра
долж ен заболеть. И так как завтра воскре­
сенье, его придут навестить товарищ и по рабо­
те . Они б удут приходить в разное врем я, оди­
наково одеты е в свои рабочие полуш убки. А  в 
конце дня вместо одного из них наш дом  по­
кинет Володя. Затем  он долж ен б уде т пойти 
на окраину города, там  его будет ж дать д я ­
дю ш ка Ионас, чтобы отвести к м есту  ф орм и­
рования эш елона и спрятать в одном из ваго­
нов.

Прощ аясь со мной, Володя сказал :
—  На чердаке, за балкой возле трубы , я 

спрятал тетрадь . Там очень важные для меня 
записи. Прош у вас ее не трогать ни при каких 
обстоятельствах. П ридет врем я, я или сам яв­
лю сь за тетрадкой , или пришлю человека, ко­
торый будет знать, где  она хранится. Вы мою 
просьбу выполните?

Я только кивнула головой, мне было очень 
трудно  говорить. Володя д ерж ался спокойно, 
только был очень бледен .

А  на другой день выяснилось, что в самую  
последню ю  минуту, когда Володя был уж е за­
прятан в вагон, эшелон направили не на Во­
сток, а на Запад —  в Кенигсберг. Единственно, 
что успел сделать  дядю ш ка Ионас, это крик­
нуть Володе, что в случае чего он м ож ет об­
ратиться за помощ ью  к маш инисту паровоза, 
и сказал его имя. С пустя две недели, когда 
машинист вернулся в Каунас, д ядю ш ка Ионас 
узнал от него, что Володя покинул поезд  на 
станции Вилкавишки.

...У ж е  летом  сорок четвертого года , пример­
но за м есяц  до освобож дения Каунаса, к нам 
явился паренек лет семнадцати . Д ом а был 
один отец. Насчет тетради он был мной пре­
дупреж ден , и когда паренек сказал , что он 
пришел по поручению Володи, отец пустил его 
на чердак. Там паренек сразу ж е нашел те т­
радь , засунул ее за пазуху и уш ел . У ж е  с 
улицы он крикнул: «Привет от Володи!..»  О тец 
рассказы вал, что паренек был веселый, бес­
престанно ш утил, но на вопросы отца о Воло­
д е  не отвечал.

Вот все , что я м огу вам рассказать».

Я поблагодарил М аритэ Давидайтис за рас­
сказ и уехал в гостиницу, где  нем едленно , по 
свежей памяти, все это записал.

Рассказ М аритэ дорог подробностями пре­
бывания Владимира в их д о м е , но он восста­
навливает не больш е м есяца из того года его 
жизни, о котором  мы ничего не знаем .

Что с ним было после то го , как он на стан­
ции Вилкавишки покинул товарный поезд?

М ож ет бы ть, все-таки хоть какие-нибудь по­
дробности знает машинист? Во всяком случае , 
упускать эту возмож ность я не имел права.

На другой день утром  мне снова пришлось 
съездить к М аритэ узнать фам илию  машини­
ста , и потом весь день уш ел на его поиски.

Вечером  я уж е беседовал с ним.
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РАССКАЗ МАШИНИСТА

« ...Э то  одно из самы х страш ны х моих вос­
поминаний о том времени. Вы ж е не знаете , 
как тр удно  было подготовить тайный вывоз 
того  русского  товарищ а. Ведь мы отвечали за 
него и сами рисковали жизнью . И вдруг, ко гда  
самое трудное было уж е позади, все сорва­
лось.

Было это так ... Я уж е принял в депо паровоз 
и ж дал разреш ения идти к эш елону. Но прохо­
д ят все сроки , а разреш ения нет. О ставляю  па­
ровоз на помощ ника и иду к диспетчеру. С пр а­
шиваю у него : «Почему задерж ивается выход?»

А тот отвечает: «Черт их, этих немцев, пой­
мет! Полчаса назад вызвали маневровый паро­
воз и переформ ировы ваю т твой эш елон».

У  меня зам ерло сердце .
—  Зачем? —  спрашиваю .
—  О чевидно, состав пойдет в др уго м  на­

правлении, потом у что они переставляю т голов­
ные вагоны в другой конец эш елона.

Вернулся я в депо сам  не свой. Ж д у . Про­
шло ещ е минут сорок. Наконец я получаю  при­
каз подать паровоз. Направление —  на Кениг­
сберг. Но мой паровоз идет только до  станции 
Вилкавишки. Когда я подвел паровоз к стрел­
ке , кто-то выкрикнул мое имя. Я выглянул в 
окош ко. Э то  был Ионас. «Помоги ем у в Вил- 
кавиш ках!» —  крикнул он и убеж ал.

Как помочь? О б этом  я дум ал всю дорогу , 
а она длилась очень долго . На каждой стан­
ции приходилось стоять из-за страш ной нераз­
берихи в движении.

В Вилкавишки прибыли ранним утро м . После 
сильного м ороза от резкого  потепления стоял 
такой туман, что в трех ш агах ничего не было 
видно. П рямо ощ упью  привел эш елон на то­
варный двор . О тцепился, переш ел на запасный 
путь и стою , ж д у . А  чего ж д у , сам не знаю . 
Вдруг вижу, к паровозу м етнулся человек. 
Я ср азу  подум ал: «О н». Говорю  помощ нику:

—  Д ерж и пар, я маленько промнусь.
Соскочил на зем лю  и ср азу  увидел челове­

ка. Он стоял, прижавшись к тендер у. Я подо­
шел к нему поближ е.

—  Вы машинист? —  спраш ивает он по-не­
мецки.

—  Д а ,—  говорю ,—  машинист.
Тогда он назвал мою  фам илию  и сказал , что 

дядю ш ка Ионас советовал ем у...
—  Знаю , знаю ,—  перебил я е го .—  П ереходи­

те пути, идите вперед до  пакгаузов. Не дохо­
дя  до  них шагов сто , сворачивайте налево и 
идите под прямым углом , пока не выйдете к 
речке Ш ейм ена, а потом по б ер егу  идите к 
лесу . Там увидите хутор под названием «М а­
рия». Хозяин хутора —  мой двою родны й брат, 
зовут его  А вгуст . П ередайте ем у  от м еня при­
вет и скаж ите, что я реком ендовал вас.

—  Спасибо ,—  сказал он и исчез в тем ноте.
Вот и все. После войны А вгуст приезж ал ко

мне в гости. Поблагодарил за батрака и мрач­
но добавил: «Два м есяца,—  говорит,—  я из-за 
твоего  батрака ж ил, как на вулкане . Каж дую  
ночь мне виселица снилась ...»  Н ет, я никаких 
подробностей у него не спраш ивал. Д а , потом 
этот А вгуст вовсе не м астер  рассказы вать , он 
больш е м астер  молчать. Узнал я только , что 
спустя два м есяца русский исчез с хутор а ... Д а , 
А вгуст жив. О н сейчас бригадир в колхозе . М о­
гу дать вам к нему записку, только бою сь, что 
вы из него и двух слов не вытянете».

Д ействительно , это оказался на редкость не­
разговорчивый человек. Богаты рского  сло ж е­
ния, о грубелое от ветров и солнца лицо его 
точно высечено из м еди , и только наголо бри-
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тая голова была белой. М ы сидели за столом в 
его  аккуратном  дом ике  из кирпича, куда он 
недавно переехал. Я сказал ему, что меня ин­
тересует. Он смотрел на меня светлыми не­
проницаемы ми глазами и молчал. Его жена 
в это время накрывала на стол. Я видел, как 
она бросала на м уж а  осуж даю щ ие взгляды, 
а тот продолж ал молчать. Наконец она недо­
вольно сказала ем у что-то по-литовски. Он ше­
вельнул м огучим и плечами, вздохнул и сказал:

—  Владимир пришел к  нам зимой, а через 
два месяца ушел...—  И снова надолго умолк.

—  Как он у вас работал?
Колхозны й бригадир  усмехнулся:
—  У ж  работал! Я только и ждал, когда  по­

лиция нагрянет.
—  Что ж е  он такое опасное делал?!
Бригадир махнул рукой :
—  Все.
—  Что именно? Расскажите хоть что-нибудь.
Бригадир только  пожал плечами.
—  Знаете, что я вам посоветую ,—  вмеша­

лась в разговор  его  жена,—  не тратьте вы с 
ним время попусту. В трех километрах от нас 
колхозная электростанция, а на ней работает 
Збы ш ек Старчинский, он в то время был пер­
вым приятелем вашего Владимира.

Но ко гд а  я встал из-за стола, чтобы последо­
вать ее совету, она обиделась:

—  Как ж е  так, я еду готовила, а вы уходите.
Приш лось остаться. Во время ужина вспых­

нула висевшая над столом электрическая лам­
почка.

—  Вот, Збы ш ек ка к  раз заработал,—  сказала 
жена бригадира.

Спустя полчаса я в сопровождении бригади­
ра шагал вдоль реки к электростанции. Д ойдя 
до  круто го  поворота речки, бригадир оста­
новился и показал рукой  на видневшийся в су­
м раке  силуэт призем истого  здания на невысо­
ком  косогоре.

—  Там,—  сказал он и пошел назад.
Внутри здания грохотал небольш ой дизель,

возле кото р о го  в задумчивости стоял высокий 
тощ ий м ужчина в брезентовой куртке . На го­
лове у него был берет, низко  сдвинутый на 
самые брови. Когда я подош ел к  нему вплот­
ную , он вздрогнул, досадливо сплюнул и рас­
смеялся.

—  Думал, привидение! —  прокричал он.—  
Вы ко  мне?

Я стал кричать, кто я и зачем пришел, но 
тут ж е  бросил это занятие и показал Старчин- 
ско м у  на дверь. Мы вышли, сели на скам еечку, 
и я сказал ему, что меня интересует.
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РАССКАЗ ЗБЫШЕКА СТАРЧИНСКОГО

«Я тогда працовал у того ж е  Августа, от 
кото р о го  вас ко  мне послали. Но я не был у 
него на постоянной вакансии, а так —  когда  у 
него есть дело, я працую . А  больше я вертел­
ся на станции. Там было интересно. Не снег 
сгребать, конечно, а технику смотреть. Ну, а 
гитлеры гнали по д ороге  целые горы  всякой 
техники. И с ‘ харчами на станции тогда было 
полегче, чем у пана Августа. Тому пану само­
м у часто есть нечего было. Потом на стан­
ции жила одна девочка, к которой у меня был 
интерес, то есть теперь моя жена. О дин раз 
я приш ел к  пану Августу и вижу, працует у па­
на новый человек, вроде м олодой, а с б ород ­
кой, дрова колет. Я ему: «День добрый»,—  а 
он м олчок. Вышел пан Август. Взял, говорит, 
работника, русский. И все. От пана Августа по­
дробностей не узнаешь. П одхож у я к тому рус­
ском у. Бросил он дрова колоть, а топор д ер­
ж ит нехорош о, словно готовится вместо дров 
меня колоть. Стоим, молчим . Я ем у говорю :

—  Дайте-ка я от скуки  дров поколю .
А он только б о ко м  повернулся, чтобы я то­

пор  у него не м ог выхватить. Тогда я уразумел: 
он, наверно, думает, будто я какой-нибудь по­
лицай или шпион. Говорю  ему, кто я такой. Но 
русский говорить не желает, молчит. Так я ни 
с чем на этот раз и ушел. Вообщ е, немало 
дней прош ло, п р е ж д е  чем стали мы д рузья ­
ми и начали вместе шкодить...

П ервую  ш ко д у  мы решили устроить именно 
на станции. С меш но сказать, с ка ко го  оружия 
мы начали. Вон там, за горкой , кузнец  жил. 
Пошли мы к нему и из амбарного кр ю ка  вы ко­
вали два кинжала. Ничего себе кинжалы полу­

чились, очень пригодились. Владимир сказал:
—  Кинжалы хорош о, а пистолеты лучше. На­

до раздобыть у гитлеровцев.
Я ем у говорю :
—  Они не дадут.
А  Владимир говорит:
—  Надо отнять.
Ну, отнять так отнять... Нам почем у-то запало 

в голову, что сцапать гитлера лучше всего, ко ­
гда он по нуж де отобьется от своих и уеди­
нится в кустики.

Эш елоны, которы е направлялись на фронт, 
всегда останавливались у выходной стрелки и 
вытягивались далеко за пределы станции. И там 
ка к раз были кустики. Но гитлеры туда не бе­
жали. Они по своей нем ецкой аккуратности, 
наверное, не представляли себе, что м ож но  
пользоваться теми кустиками, поскольку туда 
не идет никакая официальная тропинка. О дна­
ко  аккуратность не мешала им  так загаживать 
пути, что, когда  эшелон уходил, страшно было 
смотреть на то место, где он стоял. И вот мы 
с Владимиром придумали такую  авантюру: при­
м ерно на том  месте, где останавливались са­
мые последние вагоны, мы протоптали в снегу 
тропинку в кусты. Перед приходом  эшелона 
вечером мы притаились в тех ж е  кустах. Эше­
лон пришел, остановился. И что вы думаете? 
Гитлеры сразу клю нули на нашу тропинку, пря­
мо валом к  нам повалили. Ц елую  очередь об­
разовали. П рям о смех разбирает от этого зре­
лища. Ну, мы, конечно, ж дем , пока спрос на 
тропинку уменьшится. П оток стал редеть. Вот 
прибежали пятеро, потом трое. С мотрим  на 
часы: минут через десять эшелон уйдет, а 
никто больше в кусты не является. И вдруг 
прибегает гитлер-одиночка, деловитый такой. 
Автомат повесил на куст, шинель закинул на 
голову... и тут Владимир, как рысь, бросился 
на него. Гитлер и не пикнул. Я схватил его  ав­
томат, и мы с Владимиром побежали от стан­
ции. И как раз в это время эш елону дали от­
правление. М ы перебрались на санную д орогу 
и по ней вернулись на станцию.

Автомат мы снесли на хутор пана Августа и 
спрятали на сеновале. Владимир говорит, на­
до решать, что делать дальше. Как бы, гово­
рит, раздобыть нам м ину какую -нибудь или 
взрывчатки хотя бы килограмм . И тут меня 
озарило. Я вспомнил, что километрах в семи от 
станции, где раньше проходила граница, есть 
поле, на котором  торчит табличка: «Внимание, 
мины!» Я сказал об этом Владимиру. О н прямо 
вспыхнул: «Вот это дело!»

Как вы думаете, кто пришел нам на помощь? 
Голодная свинья пана Августа. Ему нечем бы ­
ло ее корм ить, а рядом  с минной полосой на­
ходилось поле с неубранной картош кой. И мы 
посоветовали Августу поехать туда за картош ­
кой. За день мы накопали ем у целую  кош м у 
картош ки и заодно прихватили три мины, похо­
ж ие на чудо-кастрю льки, в которы х хозяйки 
пироги пекут.

П ервую  мину мы потратили впустую. П озж е 
та мина стала для меня вроде справки о пат­
риотизме. В общ ем, мы ее без всякого поня­
тия заложили под рельсы в десяти километрах 
от станции, а она не взорвалась. И пришлось 
мне, когда  советские войска подходили, двое 
суток деж урить возле той мины, чтобы пре­
дупредить своих. Ведь мина-то дура, под нем ­
цем не рвалась, а тут вдруг возьмет да и 
взорвется. Вынуть ее сам я боялся, вот и де­
ж урил, пока не сдал ее советским саперам, 
за что и получил благодарность.

Вторая мина сработала красиво. Ночью мы 
зарыли ее в ям ку  на шоссе. И под утро на ней 
подорвался штабной автобус, битком  набитый 
офицерами. С емеро стали покойниками. Треть­
ей миной мы повредили водокачку на станции.

Кутерьма поднялась страшная. Одних геста­
повцев прибы ло человек пятьдесят. По всей 
о кр уге  прошла молва, будто у нас появились 
партизаны. Нам с Владимиром в пору смеяться 
над этими слухами, но было не до смеха. Пять 
человек из населения станции гестаповцы аре­
стовали и расстреляли. Пошли аресты и в го­
роде и на пристанционных хуторах.

Оставаться в этих местах было опасно. 
Я предложил Владимиру перебраться на вре­
мя в Польшу. Там, недалеко от литовской гра­
ницы, жила моя сестра. Она была зам ужем  
за сельским учителем. Владимир согласился. 
И однажды  с наступлением темноты мы отпра­
вились в путь. На д ор о гу  у нас ушло одинна­

дцать дней. Ш ли только в темноте, особых при­
клю чений не было. П еред самым рассветом 
мы подошли к  д ом ику  моей сестры и полови­
ну дня вели за ним наблюдение. Ничего подо­
зрительного не заметили. Сестра с утра рабо­
тала во дворе, а ее м уж  уехал куда-то  верхом. 
Сперва я пошел к  д о м у  один.

Ядвига —  так зовут м ою  сестру —  очень об­
радовалась м оем у появлению, она считала м е ­
ня сгинувш им со света. О сторож но  выведав у 
нее обстановку, я сказал ей, что пришел не 
один, со мной товарищ , и что мы хотим здесь 
пожить. Ядвига задумалась, а потом сказала, 
что против этого будет ее м уж  А дам  Кричев- 
ский, которы й, по ее вы ражению , боится соб­
ственной тени.

—  Черт в о зь м и !— сказал я ей.—  Близится 
весна. Неужели местным хозяевам не будут 
нужны  работники?

Ядвига за эту идею  ухватилась и сказала, что 
на богатом хуторе пана Кш есинского  наверня­
ка нужны батраки.

Да, батраки здесь были нуж ны ! И ещ е как! 
Пан Кш есинский взял нас обоих и даж е сам 
уладил дело в отношении Владимира, у кото ­
рого  не было документов. Так Владимир стал 
Вольдемаром Стаховским —  такие документы  
ему достал хозяин. Нас поселили в пристрой­
ке к  хозяйском у дому.

Работники пану Кш есинском у были нужны 
позарез, и он не собирался устраивать нам ку ­
рортную  жизнь. Он знал, чем занять батраков 
и зимой. Работать приходилось с рассвета до ­
темна, и хозяин умел проверять, как работают 
его  люди. И так день за днем, день за днем.

Не прош ло и месяца, ка к Владимир затоско­
вал. О днажды  он сказал мне:

—  Я больш е так жить не м огу. Я обязан вое­
вать, а не батрачить на польских кулаков.

Что я ему м ог предложить?
По воскресеньям  мы ходили в ближайш ее се­

ло купить что-нибудь в лавочке, посидеть ча­
сок-другой  в корчм е. Владимир заводил бесе­
ды с местными и все пытался выяснить, нет ли 
в о кр уге  партизан. Но ничего утешительного 
он не слышал и становился ещ е мрачнее.

Теперь я расскажу о последнем дне пребы ­
вания Владимира на хуторе. В тот день на 
хутор приехали и остались ночевать гитлеров­
ский оф ицер и трое солдат.

С рассвета дотемна мы с Владимиром ра­
ботали. Поужинали и легли спать. Я сразу как 
ко  дну пошел.

П росыпаюсь от того, что кто -то  меня трясет. 
Поглядел —  Владимир. Ш епчет:

—  Оденься, выйди на минутку.
Я вышел и оторопел. Д о м  хозяина и амбар 

объяты пламенем. Владимир д рож ащ им  голо­
сом говорит:

—  Я убил офицера. Солдат запер в амбаре. 
Бежим!

Размышлять было некогда. М ы побежали. 
Тринадцать дней мы двигались тем ж е  марш ­
рутом, каким  пришли сюда, и однажды  яви­
лись к  пану Августу. Он нам не обрадовался. 
П реж де всего сообщ ил, что нас искали геста­
повцы, и его по этому делу таскали в Вилка- 
вишки. Дал нам хлеба, сала и попросил уби­
раться подальше. В эту ж е  ночь мы пошли на 
хутор километрах в двадцати, где батрачил 
один мой приятель. Там мы жили недели две. 
Затем Владимир меня покинул.

Когда мы прощ ались, он сказал:
—  Ну, что же, Збы ш ек, мы сделали с тобой 

все, что смогли. Нет, пожалуй, точнее сказать 
надо так: мы сделали все, что сумели.

Куда он пошел? О н сказал так:
—  П ойду навстречу своим.
Нет, никаких его вещей у меня не оста­

лось. М еж д у  прочим, когда  мы, после бегства 
от пана Кш есинского, ж или на хуторе, где бат­
рачил мой приятель, произош ла такая оказия. 
Младший братиш ка м оего  приятеля Ю рис со­
брался ехать с хозяином  в Каунас. Владимир, 
когда  узнал об этом, прямо затрясся, стал м е­
ня умолять, чтобы Ю рис выполнил его  поруче­
ние, зашел по одном у адресу и взял там ка­
кую -то  тетрадку и передал от него привет.

Ю риса долго  уговаривать не приш лось, па­
ренек он был легкий, веселый. Ладно, говорит, 
все сделаю, ка к в аптеке.

И через несколько  дней он привез Владими­
ру тетрадку. При мне ка к раз Владимир ту 
тетрадку получил, расцеловал Ю риса и стал 
расспрашивать, ко го  он видел. О казалось, что

27



Юрис видел одного старика и больше никого. 
Владимир вздохнул и еще раз поцеловал Ю ри- 
са. Потом он разделил тетрадку на листы, чи­
стые выбросил, а исписанные по два, по три 
сложил ленточками и целый вечер зашивал их 
под подкладку своих ватных штанов и куртки...

Расстались мы, когда весна была уже в раз­
гаре...»
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Итак, Владимир покинул район Вилкавишек 
весной сорок четвертого года. А последний по 
ходу времени материал из его папки начинает­
ся с лета. Теперь разрыв во времени умень­
шился, и уже можно приступить к чтению сле­
дующей и последней записи Владимира. Эту 
запись он вел в книжке-дневнике немецкого 
офицера Генриха Целлера. Никаких дат тут 
нет.

«Все-таки я принял неправильное решение. 
Нужно было пробираться в сторону Белорус­
сии, прямо на восток, южнее Вильнюса, а я 
пошел к Литовскому побережью Балтийского 
моря. Меня сбили с толку слухи о том, что на­
ша армия стремительно движется по При­
морью.

Итак, я взял направление вдоль Немана к 
Балтийскому морю. Документ у меня был до­
вольно надежный —  то удостоверение, которое 
добыл для меня хозяин хутора Кшесинский. Во 
всяком случае, с этим документом я благопо­
лучно проболтался без дела почти целый ме­
сяц. Итак, по документу я Вольдемар Ста- 
ховский, работник с польского хутора, разыс­
кивающий разбросанную войной родню. Вид у 
меня подходящий, даже борода выросла.

Продвигался я очень медленно. Приду в ка­
кое-нибудь местечко или на хутор и начинаю

выспрашивать, не проживают ли тут какие-ни­
будь Стаховские. Относились ко мне, как пра­
вило, сочувственно: кормили, давали ночлег. 
А  потом отправлялся дальше. Почти двадцать 
дней шел, пока не добрел до более или менее 
крупного населенного пункта Кудиркос, стоя­
щего вблизи слияния Немана и Шешупе. Здесь 
у меня произошло первое серьезное осложне­
ние.

Надо же было произойти такому дикому слу­
чаю: первый человек, к которому я обратил­
ся с просьбой дать мне прикурить, оказался 
полицаем. Никаких служебных примет у него 
не было. Навстречу мне шел довольно пожи­
лой человек, куривший трубку, и я попросил 
у него огонька. Он стал задавать мне вопро­
сы. Я сказал ему, что ищу свою родню. Тогда 
он повел меня в комендатуру и там искал по 
списку моих несуществующих родственников. 
Словом, это оказался какой-то непонятно за­
ботливый полицай. В конце концов он сказал, 
что искать родню, не имея о них никаких, хо­
тя бы приблизительных данных, безнадежное 
дело. Между тем уже вечерело, и он спросил, 
где я буду ночевать. Я сказал: не знаю. То­
гда он говорит:

—  Брось свои поиски и оставайся здесь. 
Я устрою тебя на работу, и ты получишь ме­
сто под крышей.

Полицай держался как-то странно: говорил 
со мной спокойно, я бы сказал, по-отечески, а 
в глазах у него то и дело поблескивала усмеш­
ка, будто он о чем-то догадывается и моим 
словам не верит. Вот почему я побоялся от­
казаться от предложенной мне работы.

Он отвел меня в другую комнату, и там у 
меня отобрали удостоверение, а вместо него 
выдали бирку и записку в барак для рабочих.

В бараке, кроме меня, оказалось еще четы­
ре человека. Их гоняли копать землю по ту

сторону реки, где немцы строили укрепления. 
Только этого мне не хватало!

Ночью я вышел из барака, добрался до ре­
ки, сел в первую попавшуюся лодку, выгреб 
на середину и отдался во власть быстрого те­
чения. Я так устал, что мгновенно уснул.

Проснулся от звонкого ребячьего крика. 
Уже взошло солнце. Моя лодка, зацепившись 
за поваленное дерево, покачивалась на вол­
нах, а прямо надо мной на гребне высокого 
берега стояли два, судя по одежде, крестьян­
ских мальчика, которые кричали мне что-то по- 
литовски. Я помахал им рукой, отцепился от 
дерева, взялся за весла и снова выгреб на се­
редину. Река была довольно широкая, и я по­
нял, что за ночь меня уже вынесло в Неман. 
Лодка шла по течению быстро.

Чем ниже я спускался по реке, тем спокой­
нее обстановка была вокруг. Абсолютно ниче­
го не говорило о том, что я приближаюсь к 
местам, куда отступала гитлеровская армия. 
Наоборот, вокруг идиллические красоты реки, 
а на берегах картины обычной крестьянской 
жизни. И полное равнодушие людей к моей 
персоне. Если бы не самолеты, часто проле­
тавшие надо мной днем и ночью, ни одного 
звука войны я не слышал бы. Посмотрим, что 
будет на морском побережье...

...От тех курортных мест, где я теперь нахо­
жусь, фронт совсем недалеко. Я имею возмож­
ность причинить здесь кое-какие неприятности 
гитлеровцам и затем буду пробиваться к своим.

Решено! К своим! К своим! К своим! Записи 
свои собрал в сверток. Сегодня же подыщу 
более или менее надежного человека и сдам 
ему сверток на хранение. И в путь! К своим! 
К своим!..»

Больше никаких записей в свертке не было.

Окончание следует.

К Н И Г И  Ж У Р Н А Л И С Т О В .

В ДОБРЫЙ ПУТЬ, ЗВЕЗДНЫЕ ЛЮДИ!

Пи са ть  и сторию  совре­
менности —  т а к  опр едели л  
Л ени н гла в н у ю  задачу пар­
ти й н о й  п у б ли ц и с т и к и .  С тр е ­
мительны е темпы семилетки 
тр е б у ю т стр а стн о го  слова 
п у б ли ц и с т а ,  помогающего 
советским людям с тр о и т ь  
коммунистическое общество. 
Едва закончился 1959 год, 
первый год семилетки, как 
неутомимый ж у р н а л и с т  
Е. Рябчиков написал к н и гу  
о первом шаге слав ного  се­
миле ти я,  начатого под зна­
ком новой победы в космо­

се. « К о г д а -т о ,—  пи ш е т ав­
т о р ,—  сущ ествовало поверье, 
бу д то  орел, парящ ий над 
полками перед битвой,  несет 
им верную победу. Сказоч­
ной птицей взвился в т а и н ­
ственные глу б и н ы  космоса 
с та ль ной  орел семилетки, 
словно возвещая, что год 
идет необычайный, великий 
и прекра сны й ».

Этому первому го ду  семи­
летия и посвящена новая 
книга Е. Рябчикова «С о лн ц е  
св ети т  сем и летке»  изд ате ль­
ства «Советская Р оссия ».

МНОГОЭТАЖНАЯ АМЕРИКА

Эти книги  —  «А м ери ка без 
рекламы » В. Николаева и 
«Р азбуж е нна я А м ери ка» 

К. Непомнящего, —  вышедшие 
одновременно, хорошо до­
п о лн я ю т одна д р у г у ю .  Они 
помогают л у ч ш е  понять,  по­
чему одноэтажная Америка, 
американские тр уж е н и к и  
та к  сердечно встречали в 
сентябре п ро ш ло го  года Ни­
к и т у  Сергеевича Хрущева; 
почему после то го  историче­
ского визита поборники « х о ­
лодно й  в ой ны » всерьез ис­
п у га л и с ь  потеплени я в меж­

д у н а р о д н ы х  о тнош ения х  и 
сделали все, чтобы сорвать 
совещание в верхах.

«А м ери ка без реклам ы » 
В. Николаева написана по­
сле большого, интересного 
путеш естви я на автомаши­
не по Соединенным Ш т а ­
там. Ежедневные встречи с 
американцами, постоянные 
разговоры и споры  с ними, 
ж и знь в частны х домах, бе­
седы на фабри ках  и заво­
да х,  на фермах и в конто­
рах, в ш колах  и уни в е р си ­
тетах,  в конгрессе С Ш А  и

ДЕНЬ НАШЕЙ ЖИЗНИ

О п и с а ть  все, что произо­
ш ло  за один б у д н и ч н ы й  день 
даже в каком -нибудь не­
большом рабочем городке,—  
задача невыполнимая. Кто 
же возьмется опи сать  собы­
т и я  целого дня,  п ро исш ед­
шие во всем Донбассе? Но 
на ш ли сь та ки е лю д и ,  и те ­
перь книга «О бы чны й  д е н ь » ,  
рассказывающая об одном 
дне Донбасса, л е ж и т  на ч и ­
та тельско м  столе...

Рядовой, обычный день за­
нялся над Донбассом.

...Утром девочка И ринка 
Толмачева из Горлов ки  сде­
лала  свой первый ш а г ,—  ей 
нет еще и года.

...На С тали нско м  заводе 
имени 15-летия Л К С М У  п о л у ­
чено письмо из Германской 

Демократической Р е с п у б л и ­
ки, от  к р у п н о го  немецкого 
с пец и а ли ста -свар щ и ка. Он 
про си т  срочно в ы слать чер­
тежи установ ки  д л я  сварки 
в среде водяного пара, по 
методу, впервые применен­
ному в Советском Союзе.

А в то р  рассказывает о вели­
ких собы ти ях,  про исш едш и х 
в нашей стр ане в области 
про мы ш ленности,  сельского 
хозяйства,  стр о и т е ль с т в а  и 
освоения космоса.

О космосе, любимой своей 
теме, Е. Рябчиков подробно 
рассказал в д р у г о й  книжке, 
вышедшей в Д е тги з е ,—  
«Вы м пелы  на Л у н е » .  Книга 
да ет четкий ответ на во­
прос, как и почему имен­
но наша Родина ста ла  пио­
нером освоения м еж планет­
ного про странства.  В книге

д р у г и х  го суда р ств е н н ы х  у ч ­
реж дениях, в церкви и с у ­
де —  все это да ло  возмож­
ность ав тор у  познакомиться 
с духовны м  миром, с на­
строениями американцев.

Эти настроения особенно 
ярко проявились в сентябре 
1959 года, в дни  памятного 
визита Н. С. Хрущева в 
С Ш А .  Народ Соединен­
ных Ш тато в  откр ы л для 
себя Советскую Россию, 
на которую десятки 
л е т  клеветали недобросо­
вестные ж у р н а л и с ты ,  кото-

...В красном у го лк е  Була-  
винского ш а х то уп р а в ле н и я  
состоялось очередное заня­
ти е ун и в е р си те та  те х ни ч е ­
ского прогресса.

...Профессор К. Т .  Овна- 
та нян  сделал в Стали но 
еще одну  операцию на 
сердце —  безнадежно боль­
ному человеку возвращена 
жизнь.

.. .Бригада сталевара Ена- 
киевского м е та ллу р ги ч е с к о ­
го завода В. И. О с а у лко  вы-

при в одятся интересные, ма­
лоизвестны е ф акты . Н а п р и ­
мер, члены семьи Ц и о л к о в ­
ского вспоминают, как одна­
жды ученый п о л у ч и л  те плое 
при в етств и е от секретаря 
Московского Комитета пар­
т и и  Н. С. Хрущева. В ответ­
ной те леграмме Ко нстанти н  
Э дуардови ч н апи сал:  «В ся
моя надежда на лю дей, по­
до бны х вам».

А в то р  кн и ги  —  очевидец и 
у ч а с тн и к  многих собы тий, 
о кото ры х п и ш ет.

Д. С А Н Ж И Е В

рую  п ы т а л и с ь  ск р ы ть реак­
ционны е к р у ги  заокеанской 
республики.  Не случ а й н о  по­
этому К. Непомнящ ий на­
звал свою к н и г у  «Р а з б у ж е н ­
ная А м е р и к а » ,  подчеркнув  
тем самым историческое 
значение визита Н. С. Х р у ­
щева в С Ш А .  Обе кн и г и ,  
К. Н епомнящего и В. Н и к о ­
лаева, пронизы вает важная 
мысль, что ам ериканский 
народ сумеет сд е ла ть  пра­
в иль ны й  выбор между ми­
ром и войной.

К. В И Ш Н Е В Е Ц К И Й

да ла  сверх п лана о д и н н а ­
д ц а т ь  т о н н  стали.. .

Нет, невозможно перечис­
л и т ь  все, о чем поведали на 
190 стр а н и ц а х  ж ивого, опе­
р а тив ного  репортаж а ж у р ­
на ли сты  и сами у ч а с тн и к и  
собы тий одного донбасского 
дня.

Хоро ш ий  бы л день —  хо­
рошая вы ш ла к н и га  в С т а ­
линском издательстве.

О. П Ч Е Л К И Н
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Эмблема XVII Олимпий­
ских игр.

В. В И К Т О Р О В

£ нимание... На старт!» 
Не м ного  пройдет дней, 
когда мы снова услыш им 
эту традиционную  коман­
ду и сильнейш ие бегуны 

на длинные дистанции сделают 
шаг вперед по д о р о ж ке  к белой 
стартовой черте рим ского  ста­
диона.

С нетерпением ж дут этого 
м гновения многочисленные лю ­
бители бега. Ведь нынешний се­
зон особенный —  олимпийский, и 
к нему исподволь, тщательно го ­
товились и испытанные стайеры, 
те, что ещ е вели борьбу на бе­
говом  круге  с Эмилем Затопе­
ком и Владимиром Куцем, и м о­
лодеж ь, для которой недавние 
времена, связанные с этими дву­
мя вы даю щ им ися спортсменами, 
кажутся уж е  легендой.

А ведь имя Куца грем ело еще 
три года том у назад. До сих пор 
незыблемо стоят в таблице м иро­
вых рекорд ов результаты, пока­
занные им. В 1956 год у  Куц про­
бежал по д о р о ж ке  м осковского  
стадиона имени Ленина 10 000 
метров за 28 минут 30,4 секунды, 
а в 1957 году в Риме прош ел д и­
станцию  5 000 метров в ф еноме­
нальное в р е м я — 13 минут 35 се­
кунд. И д о  сих пор  бегуны, в 
борьбе  с которы м и Куц показы­
вал свои рекордны е результа­
т ы —  венгр Ш анд ор  Ихарош  и ан­
гличанин Гордон Пири,—  не сошли 
с беговой д ор о ж ки . Какие ж е 
шансы им ею т и испытанные бой­
цы и м олоды е бегуны  в борьбе  с 
рекордам и Куца, в борьбе за зо­
лотые олимпийские медали? Кто 
м ож ет ответить на эти вопросы 
лучш е сам ого Владимира Куца? 
И вот в преддверии X V II О лим ­
пийских игр  мы реш или пови­
даться с замечательным бегуном, 
героем  М ельбурна, чтобы вме­
сте с ним взвесить шансы буду­
щих героев Рима.

С Владимиром Куцем мы встре­
тились в Л енинграде, где дву­
кратный рекордсм ен мира учит­
ся в Институте физической куль­
туры  имени Ленина. Недавно 
Куц вернулся из поездки в Гер­
м анскую  Д ем ократическую  Рес­

публику. Он делился там своим 
опытом  с такими известными не­
м ецким и стайерами, как X. Гро- 
дотцки и Ф . Янке, которы е еще в 
прош лом  сезоне достигли выдаю ­
щихся результатов в борьбе  с 
прославленными польскими и 
английскими бегунами.

О  чем ж е шел разговор м еж ду 
бегунами?

—  П реж де всего о беге на 
тысячу пятьсот м етров,—  сказал 
нам Куц.—  Вот почему в числе 
моих собеседников были не 
только стайеры, но и такие силь­
нейшие средневики мира, как не­
мецкий спортсмен 3. Валентин и 
С. Ю нгвирт (Чехословакия). Это и 
понятно. Уж е давно бег на длин­
ные дистанции ведется в темпе бе­
га на тысячу пятьсот метров. Сей­
час, не обладая данными средне­
вика, спортсм ену нечего делать 
на дистанции пять тысяч метров. 
Ведь еще швед Гундер Хэгг, ко­
торый первым вырвался из рамок 
четырнадцати минут, был, в сущ ­
ности, бегуном  на тысячу пятьсот 
м етров. И такими ж е миттель- 
ш трекерами, как называют немцы 
средневиков, были и мои сопер­
н и к и —  Ихарош и Пири.

Вот, наверное, почему Эмиль 
Затопек и отдает предпочтение в 
предстоящ ей борьбе австралий­
ском у спортсмену, рекордсм ену 
мира в беге на тысячу пятьсот 
метров Херберту Эллиоту.

В начале апреля Эмиль Затопек 
заявил посетивш ему его ко р р е ­
спонденту, что если Эллиот бу­
дет бежать в Риме на длинные 
дистанции, то он м ож ет оказать­
ся самым серьезным претенден­
том на золотую  медаль. «Эллиот 
гораздо лучш е подготовлен, чем 
Ихарош и Пири,—  сказал Зато­
пек.—  И поэтом у я убеж ден, что 
современная граница мировых 
рекордов прочерчена неоконча­
тельно».

М ы спросили Куца, кто являет­
ся его ф аворитом в беге на 
5 000 метров и нет ли у него 
расхождений в этом вопросе с 
Затопеком. В ответ на этот во­
прос Куц предлож ил нам совер­
шить небольш ую  экскурсию  по 
стадионам, на которых происхо­
дили важнейш ие встречи стайе­
ров в 1959-м, предолим пийском  
году.

—  Тогда нам будет легче 
представить себе возможности 
главных претендентов и на олим ­
пийские победы и на новые м и­
ровые рекорды  в нынешнем го ­
ду,—  сказал Куц.

И вот перед нами мелькаю т бе­
говые д ор о ж ки  М осквы, Берлина, 
Варшавы, Будапешта, Хельсинки, 
Лондона, Рима. М елькаю т имена 
спортсменов давно знакомых и 
недавно появившихся. Да, сорев­
нований было проведено немало 
и победы одерж аны  значительные. 
Успеш но выступал П. Болотников, 
немецкий стайер X. Г родотцки, 
поляк С. О ж уг, м олодой англича­
нин С. Элдон.

На матче СССР —  С Ш А  в Ф ила­
дельфии А. А рты ню к добился 
своей первой победы над Болотни­
ковым в беге на 5 000 метров, а в

Москва. 1959 год. На трибуне почета П. Болотников. В. Куц вручает ему 
приз имени братьев Знаменских.

Фото Б. Светланова.

Лондоне прозвучало имя 23-лет­
него бегуна Б. Талло.

Англичане вообщ е удачно про­
вели сезон. Их встреча с сильней­
шими советскими стайерами на 
легкоатлетическом матче в М о ­
скве закончилась для многих 
неожиданно. На дистанции 
5 000 метров первыми ф иниш иро­
вали С. Элдон и Б. Галло, а в 
Гетеборге (Ш веция) победы на 
дистанции 3 000 метров добился 
Г. Пири.

Для польских бегунов после их 
триумф а 1958 года сезон склады­
вался не очень удачно из-за бо­
лезни 3. Кш ишковяка, но под зана­
вес на предолимпийских соревно­
ваниях в Риме 5 000 метров с хо­
рош им  временем выиграл
К. Зимны.

Когда ж е в октябре европей­
ские стайеры подвели итоги 
своем у сезону, оказалось, что 
лучший результат на 5 000 мет­
ров показал Ф. Янке —  13 минут 
42,4 секунды.

А в то время, когда стайе­
ры Европы завершали сезон, 
австралийские спортсмены только 
выходили на старт. В декабре 
А. Томас —  м ировой рекордсм ен 
в беге на 2 и 3 мили —  пробежал 
5 000 метров за 14 минут 25,4 се­
кунды, а уж е через месяц мы 
узнали, что этот сильнейший ав­
стралийский бегун с успехом вы­
ступил на дистанции 1 миля и 
прош ел ее за 3 минуты 58,8 се­
кунды, что является результатом 
экстра-класса.

Надо сказать, что прош лый се-



НВИиыЬь
Борьба на дистанции 5 000 мет­
ров (слева направо): А. Артынюк, Финиш X. Пярнакиви.

С. Элдон и Б. Талло.
На дорожке Л. Виркус.

Фото Б. Светланова.

зон был неудачны м для  другого  
известного австралийского б е гу­
на, X . Эллиота: он потерпел пора­
жение в беге на полмили и не д о ­
стиг больш их высот при други х 
своих вы ступлениях. Но вскоре 
его  тренер  П. Черутти опроверг 
пром елькнувш ие в прессе заяв­
ления о том , что его  ученик «за­
рж авел». Ч ерутти объяснил 
скром ны е успехи Эллиота тем , 
что он решил отдохнуть перед 
Римом . Но сам ая сенсационная 
новость, связанная с Эллиотом , 
дош ла до нас лишь совсем  не­
давно, в апреле . Эллиот испытал 
свои силы на дистанции 5 000 м ет­
ров. Он финиш ировал в отличное 
время д ля  «новичка» —  14 минут 
9,9 секунды .

—  М ож ет быть, именно этот 
результат и дал повод Эм илю  З а­
топеку считать Х ербер та  Эллиота 
первым кандидатом  на золотую  
олимпийскую  м едаль на стайер­
ских дистанциях? —  спросили мы 
Владимира Куца.

Но Куц  остался верен своему 
неизм енном у правилу: делать
выводы на основании неоспори­
мы х ф актов . Какие ж е выводы 
можно сделать на основании этих 
фактов?

—  П реж де всего надо о тм е­
тить,—  сказал К уц ,—  что, взяв 
разгон в двух прош лых сезонах, 
на авансцену см ело выходит те ­
перь новое поколение бегунов.

Конечно, подавляю щ ее боль­
шинство м олодеж и преж де всего 
м ож ет претендовать на победу 
в беге на 5 000 м етров. Вторая 
стайерская дистанция —  это удел 
более зр елы х спортсменов. 
И все ж е Куц , переходя к воз­
м ож ностям  в беге  на 10 000 м ет­
ров, преж де всего назы вает м о­
лодого  нем ецкого  спортсмена 
Гродотцки . Он считает его  наибо­
лее вероятны м лидером  нынеш­
него сезона.

—  Но шансы ведущ ей группы 
сейчас столь равноценны, что не­
трудно и ош ибиться,—  говорит 
Куц .—  Так, например, недавно 
мне в Ленинград позвонили из 
Варш авы. Польский ж урналист 
сообщ ил, что известный тренер 
М улак заявил о больш их воз­
м ож ностях его питомца К . Зимны . 
По его мнению , Зимны мож ет 
этим летом  побить мой мировой 
рекорд  в беге на десять  тысяч 
метров. И вот ж урналист спросил: 
как я считаю , им еет ли шансы 
Зимны на успех. Я ответил, что 
не знаю возможностей польского 
стайера, но что пробеж ать д е ­
сять тысяч метров за 28 минут 
20 секунд  абсолю тно возмож но. 
Так что, как видите, Гродотцки 
будет им еть, судя  по всем у, 
сильного соперника в лице 
Зимны и притом, конечно, не 
его одного . А  ведь, кром е м о­
лодеж и, надо ещ е учитывать и 
тех, кто уж е не первый год с бле­
ском  выступает на беговой д о ­
рож ке.

—  Я дум аю , б удет логично,—  
говорит К уц ,— если первым в этой 
испытанной группе я назову м о­
его самого грозного  соперника —  
неувядаем ого Гордона Пири. 
С уд я  по всем у, Пири упорно го­
товится к том у, чтобы в третий 
раз выйти на олимпийский старт. 
Э тот замечательны й спортсмен —  
ф анатик тренировки , и поэтому он 
ум удр яется  сохранять скорость, а 
его выносливость по-преж нему 
самой высокой пробы. Нельзя 
сбрасы вать со счетов и другого  
м оего  соперника, Ш андора Иха- 
рош а; результаты , показанные им 
прош лым летом , говорят сами за 
себя. А  разве мож но предвидеть 
возмож ности польского  стайера 
3 . Кш иш ковяка и его товарищей? 
С уд я  по всем у, готовятся к 
«боям » и австралийские б е­
гуны.

—  Какие ж е шансы на успех у 
советских спортсм енов?— спра­
шиваем мы Владимира Куца.

—  К сож алению , перечень 
имен не очень у нас пока ещ е ве­
лик,—  говорит К уц .—  Что это так, 
мож но убедиться по итогам хотя 
бы прош лого сезона. По-прежне-

От Анокиной
Город на Неве издавна славится  

своими копьем етательницам и. Ещ е  
в сентябре 1945 года на первом 
послевоенном чемпионате страны  
по легкой атлетике ленинградская  
спортсм енка Людмила Анокина, 
воспитанница молодого тренера  
Левана Григорьевича Сулиева, по­
била официальны й мировой рекорд  
немки А. Ш тейнхоер. Копье проле­
тело 48 метров 39 сантим етров. Но 
это т р езул ьтат не был утверж ден  
в качестве рекорда мира по фор­
мальным причинам: легкоатлеты
Советского Союза не состояли еще 
в международной федерации.

С п устя  четыре года в сп и сках  
рекордсменок мира появилась ф а­
милия советской легкоатл етки . Это 
была Наталья Смирницкая. Она 
метнула копье на 49 метров 59 са н ­
тим етров, а затем улучш ила ре­
зу л ь та т еще на 3 метра 82 са н ти ­
метра.

Дальнейш ие ш аги рекорда мира 
связаны  с именем киевлянки На­
дежды Коняевой. Ей удалось тр и ­
жды улучш и ть  вы сш ее достиж ение  
мира. В июне 1958 года мировым 
рекордом завладела чеш ка Дана 
Затопкова. Но ненадолго. Рекорд  
перекочевал в далекую  А в стр а­
лию — к Анне П азера-Войташ ек. 
Однако уже осенью  литовская  
копьем етательница Би р ута Кале- 
д ене-Залагайтите вернула рекорд  
Советском у Сою зу, показав заме­
чательны й р езул ьтат — 57 метров 
49 сантим етров.

Недавно на легкоатлети чески х  
соревнованиях на юге, в Леселидзе, 
недалеко от Сочи, за первенство в 
метании копья боролись четыре 
спортсм енки . В ходе этой борьбы  
Бируте Каледене приш лось у с т у ­
пить свой почетный ти тул  рекорд­
сменки мира Эльвире Озолиной.

м у П. Болотников и А . А р ты ­
нюк —  наша главная надеж да. Л е­
том 1959 года А р ты ню к, который 
до  этого не раз пасовал перед ав­
торитетом  своего старш его това­
рища —  Болотникова, стал вы сту­
пать см елее и см ог добиться в 
Ф и лад ельф и и  над ним победы . 
Ем у  надо и впредь действовать 
см елее  и реш ительнее.

П. Болотников находится в рас­
цвете своих сил и вполне м ож ет 
рассчитывать на успех в беге на 
10 000 м етров. О тличные волевые 
качества продем онстрировал в 
Ф иладельф и и  эстонский бегун 
X . Пярнакиви, но ем у не хватает 
столь необходим ых д ля  стайера 
запасов ф изических сил, и после 
очередного  выступления Пярна­
киви нуж дается в длительном  от­
д ы хе . М ожно предполагать, что 
право выступать в Риме завою ю т 
такж е такие отличные стайеры , 
как Л . Виркус, А . Д есятчиков и 
Ю . Захаров.

О дно несомненно: после вре­
менного затиш ья д вух последних 
лет в нынеш нем олимпийском се­
зоне мож но ж дать гром огласны х 
событий,—  говорит К уц .—  И я 
вполне согласен с моим старым 
д р уго м  Эм илем  Затопеком  в том , 
что именно сейчас граница м иро­
вых рекордов м ож ет быть про­
черчена заново. Ну что ж , если 
это произойдет и мои рекорды  
б удут перечеркнуты , я от душ и 
поздравлю  победителей . А  сей­
час мне остается лишь пожелать 
удачи, счастливых стартов и по­
бедны х финиш ей моим старым 
д р узь ям  —  соперникам  и новым 
бегунам .

Д о  скорой встречи на олимпий­
ском  стадионе в Риме, дорогие 
д р узья ! —  говорит на прощ ание 
Владимир Куц  и добавляет : —  
Хоть теперь мне и придется при­
сутствовать там  всего лишь в ро­
ли зр ителя , но мы сленно я все 
равно буду  на беговой дорож ке!

до Озолиной

Эльвира Озолина — сильнейшая 
в мире метательница копья, но 
иногда на отдыхе приятно просто 
по-мальчишески пометать камни.

Фото В. Монина.

Копье молодой ленинградки проле­
тело 57 метров 92 сантим етра! 
Вскоре в Б ухар есте  на откры том  
первенстве Рум ы нии Эльвира мет­
нула копье на 59 метров 55 сан ­
тим етров.

Дочь бухгал тер а  одного из ле­
н инградски х предприятий, 22-лет­
няя спортсм енка учи тся  на 
III курсе И н сти тута  ф изической  
культуры  имени Л есгаф та . Воспи­
тал ее уже знакомы й нам Л. Г. Су- 
лиев, тренер  первой мировой ре­
кордсменки Людмилы Анокиной.

Перед бухарестски м  вы ступлен и ­
ем я беседовал с Эльвирой Озоли­
ной. Скромная девуш ка сказала  
коротко: «Я мечтаю  о ста р те  в Ри ­
ме, о том, чтобы достойно предста­
вить на XV II О лим пийских и грах  
наш советский  спорт».

В. О ткаленко, 
судья всесою зной категории

зо



Стефания Г Р О Д З Е Н Ь С К А Я

Р и с у н о к  Э. Р о го ва .

—  В о б щ е м , я ч ув с тв у ю  себ я  
со все м  н е п л о хо ,—  сказала я д о к -  
т о р у ,—  но  с ущ е ств уе т  м н е н ие , что 
в р е м я  от в р е м е н и  н у ж н о  п р о в е ­
рять наш  н е с о в е р ш е н н ы й  м еха­
низм  и, если м о ж н о  так вы р а зи ть ­
ся, см азы вать е го  по  м е р е  н а д о б ­
ности . Л уч ш е  б у д у ч и  з д о р о в ы м  
о сте р е га ться , н е ж е л и  п о з ж е  л е ­
читься от т я ж е л о й  б о л е зн и , пр ав ­
да? Так, м о ж е т  бы ть, вы м еня все 
ж е  вы слуш аете? Все ли во  м не  
п р а в и л ь н о  ф ун кц и о н и р уе т?

Д о к т о р  м еня вы слуш ал очень 
старательн о . И все качал го л о в о й , 
что, д е ска ть , как  е м у  ни пе чаль­
но, но, к с о ж а л е н и ю , н и ч е го  п л о ­
х о го  он  не находит. Н а ко н е ц , он 
стукн ул  м еня ж е л е з н ы м  л о м о м  по 
к о л е н у  и о ч е н ь  о б р а д о ва л ся .

—  Н е р вы  у вас не со все м  з д о ­
ро вы , б ы л о  бы  п о л е з н о  их н е м н о ­
го  п о дл ечи ть . Х о л о д н ы й  д у ш  ут­
р о м  и в е ч е р о м  п р е к р а с н о  вам  по ­
м о ж е т.

Я начала пр ин им а ть  хо л о д н ы й  
д у ш  у т р о м  и в е ч е р о м . Ч е р е з  не ­
с к о л ь к о  д ней  я сно ва  появилась 
у  д о к т о р а .

—  П р и ш л а  п о б л а го д а р и ть  вас за 
д о б р ы й  совет, —  сказала я , —  
с не р ва м и  д е л о  п о ш л о  на лад. З а­
м е ча те л ьн о  м н е  п о м о гл и  эти д у ­
ш и. Т о л ько , м е ж д у  п р о ч и м , я схва­
тила н а см о р к .

Д о к т о р  о б р а д о в а л ся , что  ку р с  
л е че н и я  дает х о р о ш и е  результаты .

—  А  что  касается н а см о р ка ,—  
д о б а ви л  он ,—  то  м е д и ц и н е  такие 
си м п то м ы  и звестны , н а с м о р к  вы з­
ван д у ш е м .

И п р о п и са л  м н е  п р отив  на­
с м о р к а  антистин. Я п о б л а го д а р и л а  
е го  и уш ла , но  у ж е  назавтра п р и ­
ехала к н е м у  в такси.

—  Н ет слов б л а го д а р н о с т и , д и в ­
но е  ср е д ств о . Н а см о р к  исчез б ез 
следа. Т о л ько  у м е н я  уж асная 
слабость.

—  П осле  антистина такие явл е­
ния не о б яза те л ьн ы ,—  ра зъ я сняе т 
м н е  д о к т о р ,—  н о  и н о гд а  они 
встреча ю тся .

И в п р ы сн ул  м н е  а тр о п ин , по сле 
к о т о р о го  сла бость  как р у к о й  сн я ­
л о , но  появилась д ика я  хрипота.

—  А тр о п и н  суш и т сл и зи стую  
о б о л о ч к у  го р л а , —  об ъ я снил  д о к ­
т о р ,—  о тсю д а  и хрипо та . Часто 
в с тр е ч а ю щ е е ся  явление.

И п р описал  м н е  п р отив  хри по ты  
си роп .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  я опять 
приш ла.

—  Ч уд о тв о р н ы й  с и р о п ! Д а ж е  не 
вер ится ! В те че н ие  д в ух  д н е й  я 
избавилась от  хр и п о ты . Н о то л ько , 
раз у ж  я зд есь , м о ж е т  бы ть, д о к ­
т о р  п о см о тр и т , что у м е н я  сд е ­
лалось?

О н  п о с м о тр е л  и о б р а д о в а л ся :
—  С ы пь! Все в п о р я д к е . Э то от 

сир о п а . И зве стн о е  явление. У стр а ­
н и м  это, устр а н и м .

И п р описал  м н е  мазь.
На третий  день  я наведалась к 

нем у.

—  У ж  и не зн а ю , как вас б ла­
го д а р и ть . Я д а ж е  не зам етила, как 
исчезла сы пь. Т о л ько  у ж е  третий  
д е н ь  у  м е н я  б о л и т  гол о ва . Такое 
сте че н ие  об сто ятельств ...

Д о к т о р  д а ж е  р а ссе р д и л ся :
—  З де сь  нет н и к а к о го  стечения 

о б сто яте л ьств ! П р о с т о  ваш о р га ­
н и зм  не вы но сит этой м ази , и п о ­
л уч и л о сь  отра вл е н и е . Ч астое  явл е­
ние.

И п р о п и са л  п о р о ш к и  от го л о в ­
но й  б оли .

Ч е р е з  н е д е л ю  я п р иш л а  и п о ж а ­
ла е м у  о б е  р уки .

—  Ч то за чуд е сн а я  наука, эта 
м е д и ц и н а ! П о д ум а ть  то л ько , ч е л о ­
век п р о гл о т и т  п а р у  п о р о ш к о в  —  и 
ср а з у  изба вляется  от  го л о в н о й  
б о л и ! Вы б л а го д е те л ь , д о к т о р !

Д о к т о р  с к р о м н о  п о кл о н и л ся  и 
сп р о си л , как  я се б я  тепер ь  ч ув ­
ствую .

—  Ч увствовала бы  я себ я п р е ­
в о схо д н о , если бы  не с е р д ц е ­
б ие н ие , б ол и  в пе чен и , н е д о м о га ­
н ие  в ж е л у д к е  и б е ссонн иц а .

—  П усть это  вас не б е сп о ко и т ,—  
ул ы б н ул ся  д о к т о р ,—  это  все от
п о р о ш к о в . Все эти явления оп иса ­
ны в м е д и ц и н ски х  и зда ниях.—  И 
на все п р описал  м не  соо тветст­
в у ю щ и е  лекарства.

О т  с е р д е ч н ы х  капель у  м еня 
появилась сл а бость , по сл е  п р о ти - 
в о п е ч е н о ч н о го  вп р ы скива н и я  —  
сы пь, а по сле ж е л у д о ч н ы х  пилю ль 
я охр ип ла . О т б е ссо н н и ц ы  он ве­
лел м не  гул ять , а от п р о гу л о к  у 
м е н я  сделалась м о зо л ь .

Ч ер ез  н е с к о л ь к о  д ней  я снова 
п р иш л а  к нем у.

—  О , как  это  н е к у л ь ту р н о  —  
делать ч то -л и б о , не п о со в е то в а в ­
ш ись с в р а ч о м ! —  в о скл икн ул а  я с 
р а ска я н и е м .—  Я купила  се б е  плас­
ты рь  от м о зо л е й , п о то м у  что  
не хотела забивать д о к т о р у  го л о ­
ву всяко й  е р у н д о й , и, пр ед ста вьте  
себ е , м о зо л ь  ничуть не сош ла. 
Т о л ько  на с о б ств е н н о м  опы те 
научается че л о ве к  ц енить спе ц и а­
листов. П о  этой п р и ч и н е  я у ж а сн о  
р а знервн ич ал а сь .

—  Так пр ин им а й те  хо л о д н ы й  
д у ш ! —  по советовал  д о к то р ...

Перевел с п о л ьско го  
Н. ЛАБКО ВСКИИ.

я  Щ  «абстрактной  ж иво- 
*  лиси»? Этот роко­
вой вопрос все чащ е
встает перед западны м и 
«а бстракц иониста м и», за­
ум ны е творения к о то р ы х  
упо рно  отверга ю тся  всеми 
норм альны м и лю дьм и. 
Впрочем, «мастера» это­
го направл ения не впада­
ю т  в отчаяние . Если 
нельзя у ж  изобрести н и ­
чего сно гсш иб ател ьно го  
в области «сю ж ета» (все 
виды  тр я п о к , ко н се р вн ы х 
б анок, гвоздей и прочего 
утил я  уж е  использованы  
для а б стр а кц и о н и стски х  
ш едевров), то  не модер­
ни зи рова ть  ли коренны м  
образом т е х н и к у  ж и в о п и ­
си? Не пора ли отб р о си ть  
ка к  явн о  устарел ы е 
ки сть  и резец, с л у ж и в ­
ш ие  худ о ж н и ка м  в тече­
ние ты сячелетий?

П а р и ж ски й  х у д о ж н и к

новости
Ив Клейн р е ш ил, н а п р и ­
мер, что  н а ту р щ и к и  и гр а ­
ю т  слиш ком  па ссивн ую  
роль в его творчестве. 
Нельзя ли попробовать 
п исать  не н а ту р у  а... «на­
турой»? Намазать краск> 
на тело н а тур щ и ц ы , про­
волочить ее по б рош енно­
м у на пол по л отну  —  и 
«произведение» готово! 
На сн и м ке  читатель мо­
ж е т  уви де ть  «творче­
с к у ю »  л а б о р а то р и ю  Ива 
Клейна и п о л учен ны й  ре­
зультат. Не ж елая зар ы ­
вать свой та л а н т  в зем­
лю , х у д о ж н и к  намерен 
по казать  на вы ставке  о ко ­
ло сорока п о л уч е н н ы х  
таки м  образом «картин» .

Д ругим  путем , более 
пр о сты м , но зато и с к л ю ­
ча ю щ и м  даж е ра сход  на 
н а т у р щ и ц у , пош ел д ва­
д ца ти се м и л е тн и й  Уильям  
М о ррис из Л ос-А нж е лоса. 
Это молодое д арование 
полагает, что  на прасн о  
х у д о ж н и к и , давая в п р о ­
цессе т в о р ч е ств а  волю  
р ука м , совсем заб ы ли о 
сущ е ство ва н и и ... ног.
И М оррис пр ин ял ся  п и ­
са ть  н о га м и . Новое на ­
правление в ж и в о п и си  он 
то рж ествен но  наименовал 
«действенны м  экспр есси ­
онизмом».

ЗАПАДНОГО ШШШ"
Не хотят, видим о, от­

ставать от кол лег-ж иво- 
писцев и представители 
худож ествен ной  ф отогра­
ф ии. У ч иты ва я  вы ш е опи ­
са н н ы е  новш ества в т е х ­
нике  изобразительного 
и скусства , ло ндонский  
ф отогра ф  В ид ж и  реш ил 
создать серию  худ о ж е ст­
в е н н ы х ф отопортретов, 
с к о н стр уи р о в а в  новую  
л и н зу  для ф отообъектива. 
О том, ка к  это  влияет 
на ка ч е ство  произведе­
ния, м ож но  суд ить  по 
приводим ом у ф отокадру. 
Это... «портрет» известной 
ан гл ий ско й  к и н о а ктр и сы  
Одри Хэпберн.



К Р О С С В О Р Д
По горизонтали:

4. Персонаж пьесы А. Н. Островского «Таланты и поклон­
ники». 6. Часть арифметической дроби. 8. Автор поэмы 
«Маяковский начинается». 10. Государство в Африке. 
11. Древнерусское защитное вооружение. 15. Рыба, встреча­
ющаяся в глубинах Тихого и Атлантического океанов. 
17. Плодовое дерево. 18. Музыкальный интервал. 19. Самый 
большой остров. 20. Воспитатель Александра Македонского. 
22. Водоскат в Финляндии. 23. Фотографическое изображе­
ние. 24. Травянистое растение, медонос. 27. Гористая область 
в Греции. 28. Морское млекопитающее. 29. Малая гагарка. 
31. Круг полномочий. 32. Жанр изобразительного искусства.

По вертикали:

1. Свинцовая печать. 2. Национальный герой Албании. 
3. Подставка для приборой. 4. Химический элемент, металл. 
5. Шлюпка. 7. Новая наука. 9. Порт на Черном море. 10. Ко­
роткое сатирическое стихотворение. 12. Разум. 13. Порода 
овец. 14. Роман Ф. Гладкова. 16. Дневная ящерица. 18. Ле­
дяная площадка. 21. Произведения письменности. 25. Жид­
кий нефтепродукт. 26. Музыкант. 29. Садово-огородный ин­
вентарь. 30. Административно-территориальная единица не­
которых европейских государств.

О Т В Е Т Ы  Н А  КР ОССВОРД, Н А П Е Ч А Т А Н Н Ы Й  В № 24 

По го ризонтали:

5. «Саламбо». 8. Симонов. 9. Норка. 10. Делиб. 12. Торий. 
13. Авансцена. 14. Нотация. 16. Держава. 18. Шалый. 
19. Шкала. 22. Томский. 23. Корсика. 26. Индигирка. 27. «Ле­
ший». 29. Накал. 31. Лиман. 32. Повесть. 33. Образец.

По вертинали:

1. Вазелин. 2. Сари. 3. Того. 4. . Сопилка. 6. Онтарио. 
7. Кросс. 8. Саженец. 11. Баратынский. 12. Таджикистан. 
15. Орало. 17. Волок. 20. Миндаль. 21. Сопрано. 22. Телефон. 
24. Арбалет. 25. Агами. 28. Иней. 30. Агат.

Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  В пусты не Кара­
кумы. И спы тани е «с о лн е ч н о й  к у х н и »  (см. в номере « П о ­

весть о живой воде»).
Ф о т о  Вл. К р у п и н а  и Д. Ухтом ского.

Н а  п о с л е д н е й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  Ш оф ер колхо­
за «П обеда »  Владимир Тарасов не готовится побить ми­
ровой рекорд. И может быть,  напрасно... М а ть Владимира 
Т а и с и я  Тро ф и м о в н а  с ч и та е т  его, например, самым с и л ь ­

ным парнем в Чуваш ии!. .
Ф ото  М. Савина.

Размером 
с площадь

Про выдающегося я п о н ­
ского х у д о ж н и к а  мастера 
гравюры на дереве Хокусаи 
Кацусика рассказывают мно­
го за н я тн ы х  истори й . 
В 1804 году  Хокусаи перед 
большой то л п о й  в несколь­
ко м и н у т  нарисовал на зем­
ле образ божества в еличи­
ною в двести ква дратны х 
метров. Он с х в а ти л  ведро с 
и нди йской  т у ш ь ю  и м етлу  
и начал быстро бегать из 
конца в конец по большой 
п лощ ади , оставля я  черный 
след метлы. У ж е  р и сун о к  
был окончен, а т о л п а  еще не 
понимала, что он означает,  
пока кто -то  не взобрался на 
к р ы ш у  храма и о т т у д а  не 
у в и де л  ясно изображение 
божества. Во р т у  его могла 
поместиться ло ш а д ь,  а в 
каждом гл а з у  —  человек.

В д р у г о й  раз в течение не­
с к о ль к и х  м и н у т  Хокуса и  на­
рисовал на к ук у р у зн о м  зер­
не д в у х  воробьев, т а к и х  ма­
л е н ь ки х ,  что их можно было 
рассмотреть т о л ь к о  в л у п у . . .

За свою ж и знь  Хокусаи 
сделал до 30 ты сяч  ри сун ко в  
и п р о и л л ю с тр и р о в а л  около 
500 книг .  В п редисло ви и  к 
одному из наиболее пр о сла ­
в ив ш ихся своих произведе­
ни й,  серии гравюр «100 ви­
дов Ф у д з и » ,  Хокусаи пи ­
сал: « С  де сяти  ле т  мной 
овладела мания заимство­
вать формы предметов. 
К возрасту п я т и д е с я ти  л е т  
я о п у б ли к о в а л  бесчисленное 
количество ри сунков ,  но 
все, что я сде ла л  до семиде­
сяти  лет,  не с т о и т  с ч и та ть .  
Т о л ь к о  в возрасте семиде­
сяти  т р е х  л е т  я п о н я л  п р и ­
б л и зи те л ь н о  строение и с т и н ­
ной природы , ж и в о тн ы х ,  
трав,  деревьев, п ти ц ,  рыб и 
насекомых. С ледов ательно,  
к восьмидесяти годам я до ­
с т и г н у  еще б о ль ш и х  у с п е ­
хов, в девяносто л е т  я про­
н и кн у  в т а й н ы  вещей, к ста 
годам я сделаюсь прямо ч у ­
дом, а когда мне бу де т  сто 
де сять  лет,  т о  у  меня каж ­
дая точка,  каждая л и н и я  —  
все б у д е т  живым. Я прошу 
тех,  кто про ж ив ет сто ль ко 
же, как я, посмотреть, 
сде рж у ли  я свое слово. На­
писано в возрасте семидеся­
ти  п я ти  лет  мною, некогда 
Хокуса и,  те перь Га к уо  Род- 
зин, стариком, одержимым 
ри сун ко м ».

По японском у обычаю Хо­
кусаи постоянно менял свои 
имена и псевдонимы в за­
висимости от  важных пере­
мен в ж и зни  и работе. Из­
вестно около д в а д ц а ти  имен, 
которыми Хокусаи п о д п и ­
сывал свои произведения.

Умер х у д о ж н и к  в 1849 
году  в возрасте 89 лет.

В этом го ду  и сполняется  
двести л е т  со д н я  рож дения 
Хокусаи.

Я. П Е Ш К О В С К И Й
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имой в А р к т и к е  п т и ц  нет. И склю чени е со­
с та в л я ю т немногочисленны е вороны, да ино-

______  гда остается зимовать п о ляр на я сова, если
есть много мышей. После до лгой  ночи п ояв ляю т­
ся п у н о ч к и  —  первые в естни ки  весны. Пока с то я т  
соро ка градусны е морозы и л е ж и т  снег, они оби­
та ю т  в о к р у г  складов и ж и л и щ .  В сле д за ними 
в мае п р и ле та ю т чи сти ки ,  поморники, кайры, чай­
ки и д р у ги е  пти ц ы .

В ы г л я н у л а  нерпа —  значи т,  п р и ш л а  весна и на 
море. Нерпа лю бопы тна,  но осторож на , и «о х о т а »  
на нее с ф отоаппар атом  т р е б у е т  сноро вки  и 
х и тр о с т и .

Н абегавшись и наи гра вш и сь,  ш а л у н ы  у с н у л и .  
Как видите,  медвежата не целиком белые: нос,
ресницы и глаза у  ни х  черные. Вот почему взрос­
лы й  белый медведь на охоте закры вает нос ла ­
пой —  маскируется.

А .  Б О Н Д А Р Е Н К О

Ф о то  В. О Р Л О В А .
Мыс Челюскин.

иже города Н у­
куса, центра  

' Кара -  Калпа к-  
ской А С С Р ,  Ам у-Д а р ья  
разбивается на ряд 
рукавов,  по которым 
речные воды попа­
да ю т в А раль ско е мо­
ре. В л е с а х -ту га я х ,  
р а с т у щ и х  по берегам 
де ль ты  реки, и в г у ­
стом тр о с тн и к е  нахо­
д я т  п р и ю т многие 
п ти ц ы  и звери. 
В бо ль ш и е  колонии 
собираю тся ц а п ли ,  
бакланы , пели каны , 
ко лп и ц ы , каравайни, 
ч ай ки.  В зарослях хо ­
ро н я тся  у т к и  и кор­
мятся т а б у н к и  д и к и х  
свиней.

Пески п у с т ы н ь  по 
обе стороны  от  А м у-  
Дарьи в летню ю  ж ар у 
к а ж у т с я  безжизнен­
ными. О днако рано у т ­
ром по м ногочи слен­
ным следам на в ла ж ­
ном от  росы песке 
можно у зн а т ь .  что 
здесь была бурная 
ж и знь.

Некоторых из обита­
телей песков, тугаев и 
тростниковых зарос­
лей мне удалось «пой­
мать» на пленку.

Н. Р А Ш К Е В И Ч ,  
до ц е н т  К ар а-К алпак-  
ского п е д и н с т и т у т а

Малая выпь,



Охотничьи рассказы.
Рисунок А. Зубова.

Единство взглядов.
Рисунок Э. Змойро.

— Такси нигде нет, и я договорился с ним...
Рисунок В. Воеводина.
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