




Во время переговоров. Фото В. Мастюкова (ТАСС).
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Со 2 по 4 февраля 1972 года в Советском  С ою зе с д р у ­
жественным визитом находился П резидент Арабской Рес­
публики Египет, председатель А рабского  социалистическо­
го сою за Анвар Садат.

Во время пребывания А. Садата в Советском  С ою зе со­
стоялись переговоры  и беседы с Л. И. Брежневым и 
А. Н. Косы гиным. В переговорах принимали участие: с со­
ветской стороны  —  член П олитбю ро ЦК КПСС, секретарь 
ЦК КПСС А. П. Кириленко, секретарь ЦК КПСС Б. Н. По­
номарев, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, 
министр обороны  СССР, Маршал С оветского Союза 
А. А. Гречко, посол СССР в Египте В. М. Виноградов, член 
коллегии М И Д  СССР М. Д . Сытенко; с египетской сторо­
ны —  советник Президента по вопросам национальной бе­
зопасности Хафез Исмаил, министр иностранных дел М у­
рад Галеб, посол Египта в СССР Яхья Абдель Кадер.

Во время переговоров, проходивш их в обстановке до­
верия, полного взаимопонимания и друж бы , были рассмот­
рены вопросы  двусторонних отношений м е ж ду  Советским 
С ою зом  и Египтом, а такж е  состоялся обмен мнениями по 
актуальным м еж дународны м  проблемам.

О собое внимание было уделено рассмотрению  положе­
ния на Ближнем Востоке. Стороны решительно осудили

проводим ую  Израилем при подд ерж ке  С Ш А  агрессивную, 
экспансионистскую  политику.

Советская сторона вы соко оценила твердую  позицию  
Египта перед лицом провокаций империализма и сионизма 
и отметила, что эта позиция пользуется подд ерж кой  всех 
миролю бивых государств и народов.

Президент Анвар Садат от своего имени, от имени наро­
да А рабской Республики Египет и А рабского  социалистиче­
ско го  сою за передал Генеральному секретарю  ЦК КПСС 
Л. И. Брежневу приглаш ение посетить А рабскую  Республи­
ку  Египет с официальным визитом. Приглаш ение с благо­
дарностью  принято. Дата визита будет определена позднее.

4 февраля Президент Арабской Республики Египет, пред­
седатель А раб ского  социалистического сою за Анвар Садат 
отбыл из М осквы .

На Внуковском  аэродром е, украш енном  государствен­
ными флагами АРЕ и СССР, Президента Анвара Садата и 
сопровождаю щ их его лиц провожали Генеральный секре­
тарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, член П олитбю ро ЦК КПСС, 
Председатель Совета М инистров СССР А. Н. Косыгин, член 
П олитбю ро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. П. Кирилен­
ко, секретарь ЦК КПСС Б. Н. Пономарев и другие  офи­
циальные лица.

Проводы на Внуковском аэродроме. Фото А. Устинова.
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ПРОИСКИ АГРЕССОРОВ

ОБРЕЧЕНЫ НА ПРОВАЛ
Владимир Н И К О Л А Е В

Весной 1970 года тогдашний вице-президент республики Анвар Садат при­
нял нас, группу корреспондентов «Огонька», в своей резиденции. Он образно 
и сердечно говорил о дружбе наших двух стран, о той братской и бескорыстной 
помощи, которую оказывает борющемуся Египту советский народ. «Несмотря на 
трудное положение,— говорил он,— у нас нет пессимизма. Силы наши зреют. 
Мы верим в победу. Мы верим в победу еще и потому, что ощущаем в Советском 
Союзе верного друга. Сейчас наши люди увидели и убедились, кто наши истин­
ные друзья и кто наши враги». Анвар Садат добавил, что в борьбе против израиль­
ской агрессии армия и народ страны стали едины и полны решимости отстаивать 
до конца свое право строить новую жизнь.

Встреча с Анваром Садатом снова вспомнилась мне, когда я читал сообще­
ния о дружественном визите в нашу страну Президента Арабской Республики 
Египет Анвара Садата. Сегодня сказанные им тогда слова звучат с особой силой.

Истоки этой силы — в нерушимой дружбе народов СССР и АРЕ. Эта дружба 
вновь и вновь подтверждена итогами завершившегося визита Анвара Садата 
в нашу страну. Во время пребывания А. Садата в Советском Союзе состоялись 
переговоры и беседы с Л. И. Брежневым и А. Н. Косыгиным. В совместном 
советско-египетском коммюнике отмечается, что этот визит явился новым важ­
ным шагом в расширении дружественных контактов между советскими и египет­
скими руководителями. В коммюнике подчеркивается, что переговоры и беседы, 
состоявшиеся во время этого визита, будут содействовать дальнейшему развитию 
традиционной дружбы между нашими странами.

Участвовавшие в переговорах стороны вновь подтвердили свою решимость 
бороться и дальше за справедливое урегулирование положения на Ближнем Во­
стоке на основе выполнения всех положений резолюции Совета Безопасности от 
22 ноября 1967 года и в первую очередь вывода израильских войск со всех окку­
пированных в 1967 году арабских территорий. На это справедливое требование 
израильские экстремисты отвечают тем, что продолжают упорно цепляться за 
свой агрессивный курс. Так, премьер Израиля Г. Меир недавно заявила, что 
Израиль никогда не вернется на границы 5 июня 1967 года, что границы с Егип­
том, Иорданией и Сирией «должны быть изменены в пользу Израиля». Что же 
скрывается за столь наглой агрессивностью?

Уже давно не секрет, что за спиной израильских агрессоров стоит американ­
ский империализм. На днях стало известно о новой американской акции в под­
держку израильских ястребов: Соединенные Штаты согласились продать Израи­
лю сорок два истребителя — бомбардировщика «Фантом» и девяносто истребите­
лей — бомбардировщиков типа «Скайхок А-4».

Итак, по стародавней традиции американского империализма США снова 
пытаются подлить масла в огонь. Даже буржуазная печать не может скрыть того 
явного факта, что Соединенные Штаты, как бы они ни лавировали на диплома­
тической арене, поощряют агрессора. Так, вашингтонский корреспондент газеты 
«Нью-Йорк тайме» У. Бичер, говоря о новой подачке Соединенных Штатов Из­
раилю, отмечает, что, идя на этот шаг, США больше не могут представлять себя 
незаинтересованной стороной.

То, что американскому журналисту стало ясно сегодня, давно уже известно 
всем здравомыслящим людям. Американский империализм стоял и продолжает 
стоять за спиной израильских агрессоров, он вдохновляет, финансирует и воору­
жает их. Эта провокационная американская политика полностью разоблачена 
в совместном советско-египетском коммюнике. В нем, в частности, говорится, 
что стороны решительно осудили проводимую Израилем при поддержке США 
агрессивную, экспансионистскую политику.

Нет, проискам американского империализма на Ближнем Востоке не сужде­
но сбыться! Залог тому — крепнущая день ото дня советско-египетская дружба. 
Находясь в Москве, Президент А. Садат от имени правительства и народа Араб­
ской Республики Египет выразил сердечную благодарность и признательность 
Советскому Союзу за активную и последовательную помощь и постоянную под­
держку Египта в его справедливой борьбе против империалистической израиль­
ской агрессии.

Да, наша искренняя всесторонняя помощь направлена прежде всего на то, 
чтобы египетский народ мог беспрепятственно идти по избранному им пути строи­
тельства новой жизни. Асуанская ГЭС, Хелуанский металлургический комбинат, 
тысячи гектаров орошенной пустыни — вот живые символы советско-египетской 
дружбы и нашей помощи республике.

Израильским агрессорам и их заокеанским покровителям не следует забы­
вать и те строки совместного советско-египетского коммюнике, в которых гово­
рится о том, что стороны вновь рассмотрели меры в области дальнейшего укреп­
ления обороноспособности АРЕ и наметили ряд конкретных шагов в этом направ­
лении. Не играйте с огнем, господа из Тель-Авива!

Советский Союз и все миролюбивые государства мира поддерживают усилия 
АРЕ, направленные на освобождение оккупированных Израилем арабских терри­
торий, на справедливое урегулирование конфликта.

11 февраля в Версале соберется Всемирная 
ассамблея за мир и независимость народов 
Индокитая.

Корреспондент «Огонька» беседует с члена­
ми делегации ДРВ.

Фотограф ии из Вьетнама. Всего несколько  
кадров из длинной летописи преступлений аме­
риканского империализма в Индокитае. Они в 
руках Ле Зуи Вана и Май Лама — моих собесед­
ников. Оба — члены делегации представителей  
общественности ДРВ, которая остановилась в 
Москве по пути в П ариж , на Всемирную ассамб­
лею за мир и независимость народов И ндоки­
тая.

— Само название такой встречи представите­
лей мировой общественности подчеркивает важ ­
ность и масштабы этого собы тия,— говорит сек­
ретарь Комитета защ иты  мира ДРВ товарищ  Ле  
Зуи Ван.— Мы придаем Ассамблее большое зна­
чение. Ведь в ее работе будут участвовать де­
легаты из многих государств (в день наш ей бе­
седы о своем участии уж е заявили 75 стран). 
Это — подлинное проявление солидарности на­
родов всего земного ш ара с народами Индоки­
тая, борющимися за свою свободу и неза­
висимость. С трибуны Ассамблеи мы расскажем  
всему миру правду о том, что сейчас происхо­
дит в Индокитае, мы изложим свои взгляды, по­
зиции ДРВ и разоблачим обманные маневры  
СШ А. Народы мира должны увидеть воочию, к а ­
кие страш ны е преступления творят агрессоры  
на земле Индокитая.

Мы везем с собой в П ариж  документальные  
кинофильмы, где запечатлены недавние вар-

РЕПОРТАЖ 
ИЗ КОНЦЛАГЕРЯ 
ЛОНГ КЕШ

Представители общественности СШ А  провели в 
Нью -Йорке, у  здания английского консульства, 
демонстрацию протеста против кровавого тер­
рора, чинимого британским и властями в Оль­
стере. Полиция разогнала демонстрацию и про­

извела аресты среди ее участников.

Телефото ТАСС.
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варение бомбардировки нашей республики. Ки­
нокадры сохранили свидетельства о том, какие 
мощные средства истребления используют пра­
вящие круги Америки в войне на уничтожение, 
которую они целенаправленно ведут в этом 
районе мира.

— Вашингтон без конца разглагольствует о 
миролюбии, а на деле продолжает свое черное 
дело,— рассказывает член комиссии по рассле­
дованию преступлений американского империа­
лизма в Индокитае товарищ Май Лам,— «Мы 
выводим свои войска из Вьетнама»,— твердит 
американская пропаганда, умалчивая о том, что 
усиленно наращивается огневая мощь частей 
США и марионеточных войси.

Да, эти цифры теперь известны всему миру: 
с 1965 по 1971 год на Индокитай было обруше­
но 6 миллионов 200 тысяч тонн бомб. Львиная 
доля приходится на последние три года. Война 
продолжается, и в последнее время в ней все 
большая роль отводится авиации. Об этом сви­
детельствуют недавние бомбардировки ДРВ, 
жертвы которых вы видите на этих снимках.

— 26 декабря минувшего года американские 
летчики бомбили госпиталь в провинции Тхань- 
хоа. Вот на уцелевшей табличке можно прочесть 
слова «Отделение тропической медицины». 
10 убитых, 10 раненых,— продолжают мои со­
беседники.— Еще один снимон. Девушка постра­
дала от взрыва осколочной бомбы, это новый 
вид оружия, предназначенного для борьбы с 
танками, но его, как видите, испытали на лю­
дях... Вот истинная цена «миролюбия» аг­
рессора!

— В последнее время,— продолжает товарищ 
Май Лам,— во Вьетнаме американцы использо­
вали бомбы «Би-эл-Ю82», которые по мощности 
взрыва уступают лишь атомным.

Продолжается химическая война. Ее ведут 
также марионеточные войска, используя амери- 
нанские вертолеты и другую технику. Идут в 
ход наиболее токсичные ядохимикаты, напри­
мер, гербицид «245 Т», который вызывает силь­
нейшие отравления.

Список этих преступлений можно продолжать 
без конца. И они должны быть известны всему 
миру. Тем суровее и справедливее будет приго­
вор, который вынесут агрессору все честные 
люди планеты.

Заключая беседу, вьетнамские друзья проси­
ли через «Огонек» передать всем советским лю­
дям признательность и благодарность вьетнам­
ского народа за всестороннюю поддержку его 
справедливой борьбы.

Н. КРЫЛОВА

Спина этой 18-летней девушки изрешечена сталь­
ными осколками бомбы.

Бомбами американской авиации разрушены 
десятки школ, больниц, жилых домов. Это был 

госпиталь.

Недавно стали известны новые, тщательно 
скрываемые Пентагоном подробности кровавой 
расправы, учиненной военщиной США над мир­
ными жителями деревни Микхе южновьетнам­
ской общины Сонгми. Перед вами — чудом уце­

левшие жители Микхе.

Фото ТАСС.

Автор этих строк — член Исполкома Компар­
тии Ирландии Ян Кэмпбелл — был арестован 
английскими силами безопасности летом 1971 
года в Ольстере по сфабрикованному обвине­
нию в «подрывной деятельности». Однако, не 
сумев доказать его вину, британские оккупаци­
онные власти вынуждены были отпустить Кэмп­
белла на свободу. Ниже мы перепечатываем с 
некоторыми сокращениями его воспоминания о 
времени, проведенном в ольстерских застенках, 
которые были опубликованы недавно в газете 
«Морнинг стар».

...Прошла уже целая неделя с тех пор, нак 
меня выпустили из концлагеря Лонг Кеш, но 
привыкнуть н нормальной жизни после долгих 
месяцев, проведенных за нолючей проволоной, 
мне все еще трудно...

...Меня перевели туда из битном набитой 
тюрьмы на Крамлин-роуд. Каи только число 
заключенных в ней превышало норму, всех 
«лишних» немедленно отсылали в лагеря.

Когда я прибыл в Лонг Кеш, в нем было все­
го два участка, огороженных колючей проволо­
кой. К концу моего заключения их стало пять. 
Мы жили в двух бараках: большом — на 36 че­
ловек, и маленьком — на 16 человек. Однако 
впоследствии число заключенных во втором 
бараке было доведено до 20. Весь лагерь окру­
жает забор из гофрированных алюминиевых 
листов, отделяющих тюремные участки друг от 
друга. После того, как у нас побывали предста­
вители Красного Креста, которые были букваль­
но потрясены увиденным, для нас соорудили 
нечто вроде душа и сушилки. Но если бы вам 
понадобилось что-нибудь высушить в ней, на 
это ушла бы добрая неделя.

Лагерь Лонг Кеш расположен на территории 
бывшего аэродрома, точнее, на его перекопан­
ной взлетной полосе, покрытой огромными лу­
жами. Утром всех поднимали на уборку. Одни 
мыли полы, другие подметали участок... Затем, 
если нет дождя, прогулка на «пятачке» в сотню 
квадратных метров. Пространство между бара­
нами заливала густая, липкая грязь, представ­
ляющая собой самое настоящее болото... Около 
12 — обед... Еда готовилась отвратительно и 
всегда была холодной.

Если в нашем маленьком баране было до­
вольно скученно, то в большом царил настоя­
щий хаос. Люди спали вповалку... Хуже всего 
обстояло с посещениями близких и родственни­
ков, которым приходилось по многу часов 
ждать разрешения на 30-минутное свидание 
один раз в неделю, и многие из них, проделав 
длинный путь до лагеря — иногда более ста 
миль,— должны были вернуться обратно, нико­
го не повидав...

САН-ХОСЕ-ГНЕЗДО МРАКОБЕСОВ Эдуард Б А С К А К О В

В монографиях по истории штата Калифор­
ния описываются по крайней мере 34 «суда 
линча». Последний из них был учинен расиста­
ми в 1933 году в Сан-Хосе — главном городе 
графства Санта-Клара, том самом, где сейчас 
готовят судебную расправу над Анджелой Дэ­
вис...

Не только адвокаты Анджелы Дэвис, но и вся 
прогрессивная Америка требует перенесения 
процесса в Сан-Франциско или Лос-Анджелес, 
где могли бы быть созданы минимальные усло­
вия для сколько-нибудь объективного судебно­
го разбирательства по «делу» мужественной 
американской коммунистки.

Почему именно Сан-Хосе? — недоумевали по­
началу некоторые американские газеты. Сего­
дня этот вопрос начисто отпал. Сегодня уже 
нет никаких сомнений в том, что выбор Сан- 
Хосе в качестве места суда над Анджелой Дэ­
вис — это продуманный выбор, сделанный ка­
лифорнийскими ультра, которые пытаются 
предрешить исход позорного судебного процес­
са еще до начала суда.

Представители прокуратуры, не стесняясь, 
признают в беседах, что в Сан-Хосе — городе 
с мрачными расистскими традициями — у об­
винения имеются наибольшие шансы добиться 
обвинительного приговора коммунистке и ак­
тивной участнице борьбы за гражданские права 
негров. Ведь 12 членов жюри, которым пред­
стоит в конечном итоге вынести решение по 
«делу» Анджелы Дэвис, должны быть избраны 
по жребию из числа жителей графства Санта- 
Клара. С этой точки зрения Сан-Хосе — идеаль­
ное место для организаторов расправы над 
патриоткой, арестованной по заведомо сфабри­
кованным обвинениям.

Начать с того, что негры составляют в граф­
стве Санта-Клара не более двух процентов все­
го населения. А это означает, что представи­
тели негритянского народа, борьбе за интере­
сы которого посвятила свою жизнь Анджела 
Дэвис, будут фактически лишены возможности 
сказать на суде свое веское слово в защиту 
коммунистки.

Зато в составе жюри вполне могут оказаться 
и члены весьма активного в Сан-Хосе фашист­
ского общества Джона Бэрча, и представители 
действующего в подполье ку-клукс-клана, и да­
же, наконец, участники «суда линча» 1933 го­
да...

Очевидным «резервом» обвинения является 
и то, что весьма значительная часть населе­
ния графства находится во власти местных про­
мышленных боссов, представляющих такие

крупные финансовые корпорации, как «Макдо­
нальд» и «Форд моторе». Уж они-то, боссы, ко­
нечно же, не преминут оказать «соответствую­
щее влияние» на своих сотрудников, попавших 
в состав жюри.

Готовя судебную расправу над Анджелой Дэ­
вис, калифорнийская реакция уже продемон­
стрировала свой звериный оскал на практике. 
31 января, когда суд в Сан-Хосе возобновил 
рассмотрение требования защиты о перенесе­
нии процесса в Сан-Франциско, активисты дви­
жения за освобождение Анджелы Дэвис орга­
низовали неподалеку от судебного здания де­
монстрацию протеста против предстоящего су­
дилища. Восемнадцать участников этого проте­
ста — в том числе сестра Анджелы, Ф. Джор­
дан,— арестованы... Калифорнийская Фемида 
явно продолжает традиции линча.

Нью-Йорк, по телефону.

В то время когда над Анджелой Дэвис готовит­
ся расправа, ее сестра Ф. Джордан арестовы­
вается полицией за участие в демонстрации, 
требующей освобождения мужественной амери­

канской коммунистки.

Фото ЮПИ.
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В ж у р н а л е  «О гонек» 
№  8 за 1927 год  бы ла 
о п уб л и ко ва н а  зам етка 
«С и б и рски й  Н ью -Й орк» .

С обкор «О гонька»
Ю. Л у ш и н  показал эту  за­
м е тку  председателю  Но­
во си б и р ско го  го р о дско го  
Совета д епутатов  т р у д я ­
щ и хся  И. П. С евастьянову 
и попросил  его о тве тить  
на н е ско л ько  вопросов.
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,li f  ̂ *’■* V  .* ми ступенях cnoer** 
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| Trjvwi.-. *мн-арны«* и ремонтные депо

11* дан!.!4ч гн.ы. н Новосибирске было 
Ж!!Пм*1|. пл цифра нсчллал, если принять во ванна' 
mo* o’lfii- *■ аГ*>ю населенность Сибири. Ведь, но ста- 
митиЧ'Т! .им . сведениич, tui ог(к*чиых и ростре нс г ва х 
■ран и 41 г миллиона кц. километров на каждый кв. 
километр и среднем при ч<> ииси вито ио 2 жители.

П о  UI-даром  ‘ МоИ|)|. • 'Ч и т а й с я  I ' t p u o l l  б у д у щ е г о ,. 

I f  неисчислимы** fijurpo. оогатстна с каждым годом 
нс** болын- и «л*лм:ь оаноЩгггя достоянием нашей v»- 
•иваюиа : ■ ра^иинающ-й промытл«*мности. Новые
1*>стижеь,г! в отоендости в области авиации
и воздух- : ;л!ын»1л, подают надежду ва то, что главк- - 
*атру V '  в е де сообщении Сибири со странами Чн-

ридцлтк .te r паза i заброш енна; i H 'l'l
карте »* с ы щ е т  i сам ого  ч и .м
Дереву т к у .
1Т«*м— > г фпдвК Моко  Н и колам

медленно и С«>1Шо на -тих ч*ч тах.
, наконец, ныы.* I 1ово< ибцрск. столица (
1, оыегро развиваю щ ейся . нн-.*мышлении)
Г
iKoit рост города. исчисляю щ ийся в е т о  но
летними, невольно щтодит «а гранитны *■ гиоЛи-щтю 
рым развитием Пью Норка.
Новосибирске стращают на себя ниимаии- шю.ме- •

|еННЫС ИоСгррЙКИ, М‘!'.*ГН«- M l КОТОРЫХ е щ е  Иг .-ЛКОИТ l!*J.

>м с  большими новыми .(даниями уродлив*, торчат ни 
ки«* хижины времен царизма. На немощеных улицах, 
ищих все еще деревенский ВИД, КИПИТ уличное ДНИ ж. НИ*-. 
Новосибирске сосредоточены цсе краевые учреждения— 
ийные, правительственные п профсоюзные. Лдееь и центр

Таким будет спортивный 
комплекс на левобережье Оби.

ВОПРОС. Ж ите л и  Н овосиб ир ска  на зы ваю т 
свой город  столице й  С ибири . В этом , наверное, 
есть  см ы сл , хо тя  бы по том у, что  он сам ы й 
к р у п н ы й  город  в С ибири. Вместе с тем он и 
один из сам ы х м олоды х городов, во всяком  
случае, Н о восиб ир ск молож е м н о ги х  с в о и х  ж и ­
телей. С о хра ня тся  ли в б удущ ем  б ур н ы е  тем пы  
р а звити я  города?

Ответ. Несмотря на свою  молодость, Н ово­
сибирск уж е сейчас имеет свой характер, и, по­
жалуй, главное в его облике —  грандиозный 
размах и устремленность в будущ ее.

Наш город  часто называют ровесником  О к­
тября. Это не случайно, потом у что, например, 
объем валовой продукции крупной пром ы ш ­
ленности вырос за годы Советской власти б о ­
лее чем в две тысячи раз. Появились такие 
гиганты крупной индустрии, как «Сибсельмаш», 
«Сибэлектротяжмаш», «Т яжстанкогидропресс», 
металлургический завод имени Кузьмина и д р у ­
гие. Н овосибирские машины, станки, приборы, 
оборудование известны в десятках стран мира.

Но сегодняш ний Н овосибирск не только про­
мыш ленный и административный центр. Он 
крупнейш ий центр науки и культуры. Кто сегод­
ня не знает его А кадем городка, располож ен­
ного в ж ивописном  районе О бского  моря...

В сущ ности, за последнее десятилетие город  
удвоился, вы рос ещ е такой ж е Новосибирск,

только более благоустроенный и красивый. 
Это не значит, разумеется, что он развивался 
и рос только вш ирь. Площадь его и так зани­
мает третье место после М осквы  и Л енингра­
да —  478 квадратных километров. В последние 
годы Н овосибирск стремительно повыш ает эта­
жи своих новостроек. Построены целые рай­
оны 9- и 12-этажных жилых домов.

Город наш застроен в основном  в послевоен­
ные годы. Над его архитектурным  обликом  
м ного  работаю т сегодня наши зодчие и п р о ек­
тировщ ики. М ногое  у  него ещ е впереди...

За м инувш ее пятилетие население города по­
лучило 66 тысяч новых благоустроенных квар­
тир, 12 поликлиник, три плавательных бассей­
на, семь кинотеатров, великолепный цирк на 
2 300 мест, 126 м а га зи но в— всего не перечис­
лить. Сегодня на каж дого  горож анина прихо­
дится 10,7 квадратного метра общ ей площади. 
А  в этой пятилетке население получит 80 тысяч 
квартир, и обеспеченность ж ильем  возрастет 
д о  12,4 квадратного метра на человека. Не м е­
нее важно и то, что эти новые квартиры будут 
удобнее и благоустроеннее прежних. В них, 
как правило, предусм отрены изолированные 
комнаты, просторны е кухни и передние, кухон­
ные электроплиты.
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Красный проспект.

Н овосибирск чаще сравниваю т не с Н ью -Й ор­
ком, а с Чикаго, потом у что эти города —  ре ­
кордсм ены  мира по темпам своего развития. 
Н есколько лет назад к нам приезжала амери­
канская делегация. Заморские гости удивля­
лись и А кад ем городку  и развитой пром ы ш лен­
ности города, а потом один из них спросил:

—  П очем у вы не строите небоскребы?
—  Простите, а на каком этаже вы живете?—  

задал я встречный вопрос. И оказалось, что 
никто из них не живет выше пятого этажа.—  
П очем у ж е так получается? —  поинтересовал­
ся я.

—  Видите ли,—  ответили они осторож но,—  
на верхних этажах у  нас жить менее удобно...

—  Ах, вот в чем дело! М ы будем  строить 
жилы е дома в 16 этажей, а деловые, админи­
стративные до 25, но создадим в них макси­
м ум  удобств для человека. Приезжайте через 
некоторое  время и сами убедитесь...

Гости дипломатично отмолчались.
Чуть больш е десятка лет назад на месте А ка­

дем городка, центра сибирской науки, извест­
ного теперь всему миру, шумел лес. Велика за­
слуга ученых в его создании. И сейчас наука 
в городе продолж ает развиваться бурными

темпами. Уж е сегодня действуют десятки науч­
но-исследовательских институтов и 16 высших 
учебных заведений. Это оказывает и долж но 
оказывать больш ое влияние на промыш ленный 
потенциал Новосибирска. Новосибирский науч­
ный город ок  был рассчитан на 40 тысяч ж ите­
лей. Практически сегодня его проект реализо­
ван. Сейчас ведется проработка «большого» 
Академ городка  с учетом  размещения системы 
специальных конструкторских бю ро  и опытных 
производств как пром еж уточных звеньев м еж ­
ду наукой и массовым производством. По пред­
варительным расчетам, население, связанное с 
Академ городком , долж но утроиться. Разраба­
тывается проект научно-исследовательских ин­
ститутов С ибирского филиала Академии м еди­
цинских наук, ведется проектирование и строи­
тельство комплекса С ибирского отделения Все­
сою зной академии сельскохозяйственных наук 
имени В. И, Ленина.

ВОПРОС. А если заглянуть в Новосибирск, 
например, 2000 года? Каким он вам видится?

Ответ. Ну, что же. Давайте помечтаем. Три 
года назад мы утвердили новый генплан раз­
вития города на 25 лет. Но уж е теперь стано­
вится ясно, что в него придется вносить кор-

Фото Ю. Лушина.

рективы. Например, мы полагали, что к 
1980 году население составит прим ерно 
1,3 миллиона человек. А  уж е  в настоящее вре­
мя оно превысило 1,2 миллиона и, видимо, к 
2000 году достигнет порядка 2 миллионов че­
ловек. Значит, нуж но расширять границы го ­
родской застройки, совершенствовать архитек­
турно-планировочную  структуру. Появятся но­
вые благоустроенные районы в северной части 
города, на месте город ского  аэропорта, выра­
стут крупные жилые массивы с центрами о б ­
служивания в ю го-восточной части правобе­
режья. Л евобережная часть города будет раз­
виваться в ю ж ном  и западном направлениях. 
Коренным образом  будут реконструированы 
старые районы, где жилые дома индивидуаль­
ной застройки окончательно уступят место 
м ногоэтажным, современны м зданиям. Все это 
позволит довести обеспеченность ж ильем до 
18— 20 квадратных метров общ ей площади на 
одного  горожанина. М ы см ож ем  обеспечить 
каж дую  сем ью  квартирой, в которой количе­
ство комнат будет превышать общ ее число 
членов семьи: в каждой квартире будет м ини­
м ум  одна общая комната.

А  теперь разреш ите пригласить вас в неболь­
шое путешествие по Новосибирску 2000 года. 
Начнем мы его, пожалуй, от площади Гарина- 
М ихайловского (это ворота города). Внешний 
ее облик соверш енно преобразят взметнув­
шаяся в небо 24-этажная гостиница и 9-этаж- 
ные здания. Но не только это. Сама площадь 
будет двухъярусной, причем весь транспорт 
уйдет вниз, наверху раскинутся цветники, тени­
стые аллеи, а в центре ее —  памятник основа­
телю  города инж енеру-путейцу и писателю 
Гарину-М ихайловскому. О тсю да м ож но пройти 
пеш ком по ш ироком у проспекту, застроенно­
м у 14-этажными светлыми зданиями, мимо 
ф ирменных магазинов, кафе, кинотеатров к 
площади Ленина. Это театральный центр го р о ­
да. С вою  ф ункцию  он сохранит и в будущ ем, 
расширив свои границы и обогатившись новы­
ми оригинальными зданиями ТЮЗа, театра 
«Красный факел», дворцов культуры и кино­
театров... М ы  с вами и не заметили, как уж е 
вышли на новый О ктябрьский проспект, ш иро­
кий и прямой, как стрела. Высотные здания в 
20 этажей и выше, зеленые ленты бульваров, 
парки, возникш ие на месте оврагов и спускаю ­
щиеся прям о к набережной Оби. Тут админи­
стративный, деловой центр. С лю бого  высот­
ного здания открывается великолепный вид на 
красавицу Обь, на новые мосты, соединивш ие 
ее берега, на набережные, больш е похож ие на 
парки. Неподалеку расположатся планетарий, 
картинная галерея. Д а л ьш е — торговы й центр. 
У научной библиотеки С ибирского отделения 
АН  СССР, ставшей центром  культурно-просве­
тительного комплекса, м ож но  спуститься на 
станцию метрополитена, о котором  так мечта­
ют новосибирцы. Через считанные минуты мы 
уж е на левом берегу О би у  больш ого спортив­
ного комплекса. Здесь же, по берегу, тянутся 
ленты благоустроенных пляжей.

В центре левобереж ья, на площади Карла 
М аркса, возникнут великолепный киноконцерт­
ный зал, 20-этажная гостиница «Турист», уни­
вермаг, высотные административные здания. 
Они преобразят силуэт этой части города.

Если мы продолж им  наше путешествие по 
улице Ватутина и дальше, то увидим научный 
город ок С ибирского отделения ВАСХНИЛ, ве­
ликолепный дендропарк. О тсю да уж е рукой 
подать и до Академ городка...

Как видите, даж е короткая экскурсия в завт­
рашний день столицы Сибири способна пора­
зить воображение. А  ведь я показал вам лишь 
кусочек будущ его города. Н овосибирск разви­
вается и будет развиваться гармонично, при­
держиваясь единой градостроительной полити­
ки, основа которой —  создание максимальных 
удобств для быта, труда и отдыха человека.
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Работа по реализации Комплексной про­
граммы социалистической экономической 
интеграции широким фронтом развернута в 
Советском Союзе и других странах —  участ­
ницах СЭВ.

Благодаря высоким темпам роста промыш­
ленного производства. предусмотренного 
программами экономического развития этих 
стран, доля социалистических государств в 
мировой продукции промышленности возра­
стает. Если в 1970 году она составляла 
39 процентов, то к концу 1975 года, как 
предполагается, она приблизится к 44 про­
центам.

Электростанция в Тирбахе (округ Лейп­
циг) —  пример плодотворного сотрудничест­
ва социалистических стран в рамках Совета 
Экономической Взаимопомощи. Создавать 
этот важный объект народного хозяйства 
ГДР помогают три братские страны. Совет­
скому Союзу принадлежит проект станции 
и ее «стальное сердце», народная Польша 
построила башенные охладители, ВНР по­
ставила для 300-метровой дымовой трубы 
современную обеззоливающую установку.

и

и
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20 лет назад советские и польские судо­
строители совместно построили первый док 
Щецинской судоверфи. За эти годы здесь 
было спущено на воду 158 судов.

Сегодня народная Польша выходит в пер­
вую десятку стран, производящих морские 
суда, а по строительству рыболовных судов 
она занимает первое место в мире. Тысяча 
океанских кораблей построена на польских 
верфях в 1949 —  1970 годах. Более половины 
из них созданы по советским заказам, сыг­
равшим огромную роль в развитии корабле­
строения ПНР.

На снимке: спуск на воду еще одного суд­
на щецинских мастеров.

DQ

Демократическая Республина Вьетнам. Бо­
ец Народной армии у знамени зенитной ча­
сти, к которому прикреплены ордена и ме­
дали боевой славы. Эти награды часть полу­
чила за отражение воздушных налетов аме­
риканской авиации.

По сообщениям печати, число налетов аме­
риканской авиации на ДРВ за 1971 год уве­
личилось в пять раз по сравнению с 1970 го­
дом.

С августа 1964 года США потеряли в небе 
ДРВ 3 429 самолетов.
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В сентябре 1951 года было подписано пер­
вое правительственное соглашение о научно- 
техническом сотрудничестве между СССР и 
ГДР. Оно положило основу плодотворному 
развитию научно-технических связей, об­
мену научной информацией и производст­
венными технологиями между этими страна­
ми. За минувшие годы 12 тысяч специали­
стов из ГДР изучали в СССР научно-техни­
ческие достижения и 8 тысяч советских спе­
циалистов в этих же целях побывали в ГДР.

На снимке: «пятиминутка» на Ижевском 
автомобильном заводе, где прессами «Эр- 
ф урт» оснащается цех крупной штамповки.

Слева направо: слесарь А. Кузнецов, ма­
стер-монтажник из ГДР Иорген Крэч, сле­
сарь А. Федулов и мастер-монтажник из ГДР 
Зигфрид Лютер.

Фото ТАСС, ЦАФ —  ТАСС, 
АДН -  ТАСС.



Письмо из Каунаса. Надо ли говорить, как рады ему узбекские прядильщицы Ханифа Мирзагазиева, Мухаббат Ахмаджа- 
нова, Максуда Мамедбаева, Галина Плохова, Зинаида Самусенко, Нурхон Турсунова!..

Фото
Б. КУЗЬМИНА, 
В. САЛЬМ РЕ, 
Э. ЭТТИНГЕРА.

НИТИ
ДРУЖБЫ

СОЮ ЗУ 
С С Р - 
50 Л Е Т

Серпухов, Кировакан, Каунас и Ф ергана. Ты­
сячи нилометров отделяют их друг от друга . 
А они все равно что родные братья, разъехав­
шиеся в разные концы страны: в Подмосковье, 
на Кавказ, в П рибалтику и Среднюю Азию. 
Сблизила их хим ия, точнее, производство ис­
кусственного волокна, из которого делают и 
белье, и костюмы, и платья, коф точки, свитера, 
и много д ругих приятны х и нуж ны х людям 
вещей.

Корреспонденты «Огонька» побывали в четы­
рех республиках, на четырех заводах химиче­
ского волокна, следуя за эстафетой дружбы. 
Наш  репортаж  — о взаимопомощи и братских  
связях рабочих коллективов четы рех респуб­
лик: России, Армении, Литвы и Узбекистана.

РСФСР. СЕРПУХОВ
Репортаж ведет спецкор «Огонька»
Г. КУЛИКОВСКАЯ

Неш ирокие улицы, сбегаю щ ие в овраги, не­
высокие толстостенные дом а и здания-башни, 
взлетевшие над заповедными лесами,—  таков 
С ерпухов, старинный русский город  на ю жны х 
подступах к  М оскве. Завод хим ического  волок­
на тож е с долгой историей. В корпусах из тем ­
но -красно го  кирпича была ко гда-то  ф абрика 
промыш ленника Коншина. В советское вре­
мя —  новоткацкая ф абрика. А  вскоре после Ве­
ликой Отечественной войны здесь получили 
ацетатный шелк. Первый в РСФСР, первый в 
С оветском  Сою зе. Завод в Серпухове стал сво­
е го  рода экспериментальной базой, на которой 
испытывалось и отрабатывалось все новое —  
новые изделия, новые машины, новая техноло­
гия. Он стал и практической ш колой для сту­
дентов, учащихся проф ессионально-техниче­
ских училищ  и техникумов. Именно отсюда.

с берегов О ки, производство хим ического  во­
локна перекинулось за Кавказский хребет, 
в А рм ению . И Анна Галанова имеет к  этому 
прям ое отношение.

—  Одна из лучших наших намотчиц,—  пред­
ставил нам м иловидную  худенькую  женщ ину 
начальник прядильного участка В. П. А б ра ­
м ов.—  У нее обучались работницы из К иро- 
вакана.

—  Не только у  м еня,—  вступает в разговор  
Анна Николаевна Галанова.—  У Кириллиной, 
М итроф ановой, М едведевой, Зеркалиной, Ка­
лугиной. У Веры Д о р ож ки н о й  были практикан­
ты. Вера, правда, не работает на заводе. Д ав­
но это было, лет восемь назад. Боялась я тогда, 
что не см огу  ничем у их научить. Трех девуш ек 
прикрепили ко  мне, а они по-русски  плохо 
говорили. А  потом ничего, понимать д р у г д р у ­
га стали. Потом ещ е две ученицы  приехали. 
С ними дело пошло живете. Всей компанией в 
М оскву  ездили, в Крем ль ходили, в Большой

Продолжение см. на стр. 20— 23.

РСФ СР ,  АРМЕНИЯ • ЛИТВА • УЗБЕКИ СТА Н



Сергей Т К А Ч Е В ,
секретарь Союза художников РСФСРУМНАЯ 

И СМЕЛАЯ ЖИЗНЬ
Восемь десятилетий том у назад, поднявшись на высокий б ер ег Ени­

сея —  «м огучего  неистового богаты ря, который не знает, куда девать 
свои силы и м олодость» , и глядя на раскинувш иеся вокруг бескрайние 
дали, Антон Павлович Чехов восхищ енно предсказы вал: «П рирода.., ко­
торая со временем будет служ ить неисчерпаемым, золоты м  прииском 
для  сибирских поэтов, природа оригинальная, величавая и прекрасная...»  
И м ечтал : «Какая полная, ум ная и см елая жизнь осветит со временем 
эти берега!»

Чеховские слова вспомнились мне, когда мы , выставком , отбира­
ли полотна в экспозицию  выставки «Ур ал , Сибирь, Дальний Восток»— 
первой такой самостоятельной выставки, показанной нынешнею зимой 
в Центральном выставочном зале столицы.

Пораж ало, с какой силой, каким разм ахом  сбылось поэтическое че­
ховское предсказание, когда на больших холстах предстали перед  на­
ми картины этой новой, наш ей, кипящ ей, бурлящ ей жизни. Небывалая 
эта жизнь и прекрасная, м огущ ественная природа, преобразуем ая ра­
бочими руками советских лю дей , вдохновили худож ников на создание 
ярких, волную щ их произведений.

Большие холсты , на которы х представали в своей привольной, дикой 
и суровой красе неоглядны е просторы , исполинские горные хребты , ре­
ки-богаты ри, красавица тайга. Пейзажи-картины, этот новый вид пей­
зажной живописи, рожденный нашим временем , пейзажи-картины , за­
печатлевш ие природу великого края и созданны е его талантливыми 
худож никам и , по праву откры ли выставку.

Вдохновляю т живописцев не только красота дикой природы , ширь 
просторов, торж ественность величавых ландш аф тов, но и ритмы , ф о р ­
мы «второй природы »: стройки , карьеры , заводы , линии электропередач.

О троги С еверного Урала гром оздятся на полотне свердловчанина 
Е. Гудина «У  горы Рудной. В Н орильске». Гром адны е металлические 
нефтехранилищ а белею т в картине томича Г. Завьялова «С ургутский 
край». Диковинная природа Дальневосточья романтическими красками 
воспета у Ю . Зем ского  и В. Бочанцева. Ш ироко разлилась у подножия 
памятника Ильичу «Золотая Лена», запечатленная иркутянином В. Ро­
галем . А  показанной на вкладке номера картине его  м ладш его зе м ­
ляка А . Ш аталова «Усть-И лим ская. Л осята» , отразивш ей один из 
этапов строительства Усть-Илимской ГЭ С , очень скоро предстоит пове­
дать будущ им  п о ко лен и ям — д етям  и внукам нынешних строителей —  
о перем енах, творим ых сегодня. Когда поднимется на бетонных опорах 
плотина, новорож денное Усть-И лим ское море навсегда затопит остров­
ки, у  которы х одно имя на троих —  Л осята ... А  пока ползут по времен­
ной эстакаде  грузовики к одном у из Л осят —  его «разбираю т» на гра­
вий и песок для бетона. Взгром оздивш ись на бетонные основания, 
м едленно и важно поворачиваются гром адны е, похожие на ф антасти­
ческих чудищ  краны , возводя плотину. Глядиш ь на гигантов и дум аеш ь, 
что, верно, Сибирь терпеливо —  в е к а !— дож идалась этой м огучей, под 
стать ей, гром адине, техники, созданной руками и талантом советских 
лю дей— ученых, инж енеров, рабочих. И тогда их волей пришла в 
край беспредельны х просторов та «полная, умная и см елая» жизнь, 
которая грезилась Чехову, когда проезж ал он по дрем лю щ ей Сибири 
на перекладны х: ведь и ж елезная дорога в ту  пору ещ е не пролегла 
вдоль долгого  сибирского тракта.

А  теперь вот сколько  чудес сотворили лю ди!
И удивительно ли, что главным героем  худож ников края стал чело­

век. Труж еник, созидатель , преобразователь.
«Мои ге р о и » — так назвал свердловчанин И. Симонов свою  карти­

ну, в которой изобразил четырех рабочих парней-металлургов перед 
м ольбертом . Запечатлев на своем  полотне как бы рабочий мом ент со з­
дания картины (тот небольш ой, натянутый на подрамник холст, что сто­
ит на м ольберте , верно, предназначен д ля  натурного этю да), живопи­
сец заявил, что дорого  ем у в ж изни, о чем он хочет говорить в своем 
искусстве, что вдохновляет его на творчество .

Картина «Мои герои» стала своеобразным эпиграфом  выставки и 
заняла место в заглавном зале вм есте с открывш ими ее пейзажами- 
картинами.

Свердловчане вообщ е во многом  были запевалами на выставке. По 
общ ем у признанию, именно у них достигла наибольш его успеха тем а­
тическая картина —  главенствую щ ий жанр наш его изобразительного ис­
кусства. Худож ники Г. Крапивин, В. Зинов, Г. Гаев показали вещи выра­
зительны е и добротны е по тематической направленности, композицион­
ному решению .

С оздание станковой тематической картины —  сложнейший творчес­
кий процесс. Это  и мучительное вынашивание зам ы сла, и бесконечные 
поиски типажа, и выбор точного композиционного реш ения, колорита... 
И тем  более радостно, что на выставку прислали достойные работы сво­
их художников именно в этом  жанре старый О ренбург и совсем  ещ е 
подросток Братск, родина великого худож ника России Сурикова Красно­
ярск и университетский город Том ск, «полюс холода» Якутск  и восточ­
ный сторож евой Петропавловск-Камчатский. Я назову здесь ещ е некото­

ры х сильнейших «картинщ иков»— участников выставки. Это  якут А . О си­
пов, житель Красноярска С . О рлов, оренбурж ец В. Ни, перм як Т. Ко ­
валенко...

О днако хотелось бы, чтобы м астера не останавливались на достигну­
том , а искали новые, ещ е более выразительные живописные средства . 
Ведь в жизни, к прим еру, есть не только сур овы е, сдерж анной, почти 
однотонной гаммы краски , чащ е всего используем ы е, наприм ер, свер д ­
ловчанами, но и м аж орны е, яркие или неж ны е, лиричные...

Тематическую  картину, отразивш ую  этапы нашей борьбы и созида­
ния, наши победы , дополнили скульптурны е композиции челябинского 
ваятеля Л . Головницкого, Н. Петиной из О ренбурга и други х.

В последние годы в советском  искусстве становится все более глу­
боким интерес к портрету. То есть , по сущ еству , это значит, что стано­
вится более глубинным интерес к жизни. У  худож ников возникает ж е ­
лание говорить о времени не вообщ е, а конкретно — через живые ха­
рактеры наших современников. При этом  худож ники —  и живописцы, и 
скульпторы , и графики стрем ятся , чтобы их портреты , слившись в 
портретную  галерею , воплотили в себе образ эпохи, остались пам ят­
ником о нашем удивительном времени. П отом у что народ, врем я, эпо­
х а —  категории не абстрактные, не отвлеченные, а сцементированны е 
из живых индивидуальностей, их суд еб , характеров и д ел . Чтобы д о ­
стичь в искусстве такой глубины и вы разительности , каких тр еб ует день 
сегодняш ний, нужно пристальнее всматриваться в духовный мир лю дей , 
передавая в портрете не только особенности душ евного склада и ха­
рактера, но и выражая самый см ы сл жизни каж дого из них. И именно 
это ж елание видели мы в лучш их работах портретистов выставки уф и м ­
цев А . Л утф уллина, Р. Н урм ухам етова, Ф , Кощ еева, иркутянина А . Вы- 
чугжанина, свердловчанина Н. Чеснокова, перм яка Е. Ш ирокова , Ю . Чир­
кова из Улан-Удэ , А . Кирчанова из Кем ерова, барнаульского  скульптора 
П. М иронова...

Лирический пейзаж , натю рморт тож е вошли в экспозицию . С ловом , 
были показаны все виды, все жанры изобразительного  искусства : 
скульптура , граф ика , театрально-декорационное и декоративно-приклад­
ное искусство , питаемое исконно народными, многовековыми истоками 
и традициями.

Традиции. Выставка заставляла невольно задум аться об их ж ивотвор­
ной силе и определяю щ ем  успех творчества значении. Прим ер пере­
движников, их граж данский подвиг в искусстве. Они для  нас, совет­
ских художников, во многом  поучительны. Не раз придется обращ аться 
к искусству передвижников, изучать их наследие. О бращ аться и к ве­
личественным картинам С урикова , к суриковском у психологизм у, и к 
м ощ ному реализм у Репина с его ненасытной ж адностью  в познании че­
ловека, и к эпосу Васнецова, и к проникновенному р усско м у портрету — 
знаменитой серии соврем енников, созданны х передвиж никами, и к 
прекрасным русским  пейзаж истам . К искусству очень глубоком у и с е р ­
дечном у и по-настоящ ему народному.

Я вспомнил об этом  потом у, чтобы не только  отдать дань уваж ения 
передвиж никам , но и потом у, что они нам нужны сегодня как пример 
самоотверж енного служ ения своем у народу. Мы долж ны  учиться у  них 
сам озабвенном у и глубоком у изучению жизни.

М ы, советские худож ники, счастливые лю ди. Русское искусство , р ус­
ское советское искусство , богатое и м ногообразное, оставили нам на­
следи е , которым мы все гордим ся и дорож им . И, опираясь на это 
наследие, мы долж ны  идти дальш е в своем  творчестве.

Там , где  отношение к традициям  лю бовное и предельно вним атель­
ное, мы наблю даем постоянное, неизменное движ ение вперед, одо ле­
ние новых творческих вершин. Именно так обстоит дело , наприм ер, на 
Ур але , в Башкирии, где  м астера младш их поколений береж но относят­
ся к наследию  таких основоположников изобразительного  искусства 
края, как, например, А . Тю лькин, Л . Турж анский , А . Парамонов. И мы 
уж е привыкли год от года встречаться на самы х различных выставках с 
неизменно яркими, самобытными произведениями из Башкирии, у зн а­
вать их ср азу  по ярким , красивы м, чистым и стройным созвучиям  истин­
но солнечных красок. Например, в полотнах А . Бурзянцева , Б. Д ом аш - 
никова, А . П антелеева... При этом  чувствуется , что всякий раз работы 
баш кирских мастеров кисти являю тся плодом упорны х поисков нового.

Богатая, м ногообразная выставка показала, что мож но сего дня гово­
рить даж е не об искусстве этого гром адного края в целом , а у ж е  о 
р яде  отдельны х, сам остоятельны х и своеобы чны х, ср азу  различим ых его 
коллективах. Таких, как уф им ский , том ский , оренбургский , магаданский 
и д р уги е , где  тр удится много талантливой творческой м олодеж и . При­
ток м олоды х сил и имен —  В. Буркасов и А . Знак из Кр асноярска , 
В. Коротин из Хабаровска, Б. Волков; Э . М атакова и Ю . Баландин из 
Братска, Ю . М ягков из М агадана, Г. Новикова из И ркутска, А . Ткачен­
ко из Уссурийска, А . Калинин из Абакана —  это только  некоторы е из 
них, залог дальнейш их успехов, дальнейш его расцвета больш ого искус­
ства в тех краях, где  так недавно ни о чем похож ем не дерзали  даж е 
мечтать.

8



И. Симонов (Свердловск). МОИ ГЕРОИ. Художественная выставка «Урал, Сибирь, Дальний Ro c t o k ».



. 
Ш

ат
ал

ов
 

(И
рк

ут
ск

). 
УС

ТЬ
-И

Л
И

М
СК

А
Я.

 Л
О

С
ЯТ

А
. 

Х
у

д
о

ж
е

ст
в

е
н

н
а

я
 

в
ы

ст
а

в
к

а
 

«
У

р
ал

, 
С

и
б

и
р

ь,
 

Д
ал

ьн
и

й
 

В
о

ст
о

к
»

.



НЕПОКОРНАЯ
В БУЧ К АИван П У З А Н О В

Рисунок В. ЮДИНА.

РАССКАЗ

Дед Назар покидал родной хутор. Это спеш­
ное решение для всех старожилов было в ди­
ковинку: завзятый хлебороб, без кого многим 
тРУДно было представить утренний наряд и 
многолюдный в страдную пору полевой стан, 
отрекался от привычной для него жизни. На 
своем веку два раза отлучался Назар Степано­
вич из хутора: парнем уходил на граждан­
скую войну по призыву, потом доброволь­
цем —  в Отечественную.

Назар Болдырев расставался с родным, ста­
ринной застройки просторным куренем, бога­
тым садом, с полями и степью, какие топтал, 
любовно обихаживал и поливал потом с дет­
ских лет. Не умолкая судачили на станах, тре­
пали необычную новость возле сельповских 
магазинов. К отъезду деда хуторяне относи­
лись по-разному. Одни —  их было меньше —  
одобряли такое намерение. Мол, пусть заслу­
женный человек остаток жизни беззаботно 
проведет в городской квартире, не заготавли­
вает на зиму дрова да кизяки, не таскает вед­
рами воду. Не колготится возле мельницы с 
помольцами. Хлеб в ларьке купит. К дверям 
ему утречком всегда свежее молочко подве­
зут. Рядом, небось, театры, клубы. На концерт 
какой поглядеть интересней, чем на то, как на­
воз из сарая выгребают. Летом будет приез­
жать в хутор, как на дачу, нынче это модно. Да 
отдохнет он от хлопотливых колхозных дел. 
По семейному уюту человек истосковался. 
А бабочка, к какой он едет, видать, культур­
ная, обходительная, угодить и поладить с ним 
сумеет. Парнем, говорят, он за нею увивался, 
вот и аукнулось старое.

Но говорили об этом тихо, неуверенно, по­
тому знали, как ладно жил Назар со своей 
Матреной. Умела она, бывало, и пожалеть и 
отругать. Старуха была добрая, хлопотливая, а 
ругалась при крайней надобности и самым, как 
ей казалось, обидным словом —  «Мазепа», хо­
тя значения этого слова она и не понимала.

Другие, усмехаясь, утверждали: не уживет­
ся, норовистый он, Назар, непокладистый. Бы­
ли и такие, что похихикивали: ишь, старый бес 
что удумал, любвей ему захотелось. И она то­
же... краля, приехала на старости лет жениха 
выискивать, да не гулящего увозит, а мастеро­
вого, нужного для артели человека.

Что поделаешь, вздыхали иные, со стариками 
теперь такое часто случается. Живет себе ти- 
хочко, потом такой номер выкинет, что диву 
даешься: пенсии получать стали, на сыновний 
стол не поглядывают, перед дочерью и зятем 
шапку не ломают.

А дед Назар вышагивал вечером по хутору 
принаряженный, гордо запрокинув голову и 
расправив плечи, поблескивая орденской ко­
лодкой. Улыбался хитровато в седые усы, до­
вольный, поглаживал белый клок волос —  ку­
цую бороду. Решение эт о — уехать —  пришло 
нежданно-негаданно. Должно быть, и для само­
го деда было оно диковинным. Прикатила из 
города в хутор на гости Богачева Агафья —  
теперь ее называли Галиной. Девкою в голод­
ный год уехала она к дядюшке в город да и

застряла там на всю жизнь. Наезжала потом 
два или три раза —  перед войной и после вой­
ны. Издалека глядел на нее Назар Болдырев, 
да недосуг было посидеть за чашкою чая, бы­
лое вспомнить. Да и жена Матрена не спуска­
ла глаз со своего заметного на хуторе му­
женька.

На широкой улице хутора показалась Агафья 
сразу после косовицы, когда спала жара. В го­
лубом, ладно сшитом платье мяла песок чер­
ными лакированными туфлями. На затылке ко­
лыхался тяжелый, с проседью куль. Приподни­
мая брови, будто чему удивляясь, глядела она 
на высокие глазастые дома, что стояли на ме­
сте былых подслеповатых землянушек, на 
встречных, стараясь «по породе» угадать вну­
ка или дочку своих сверстников. Завидев зна­
комую, раскланивалась и, забыв уж, как и 
звать хуторянку, здоровьем интересовалась, 
про детишек расспрашивала. Хуторяне слово­
охотливо и доверительно бранили или хвалили 
детей своих, а гостья улыбалась грустно, ки­
вала головой и говорила, чаще невпопад: 
«Хорошо, счастливая ты». «Ну, а ты-то, Танюш­
ка, с кем живешь?» Гостью при слове «Танюш­
ка» слегка передергивало, но редко кто заме­
чал это. «Одна я. Ну, ничего, скучать-горевать 
некогда. В хлопотах и заботах». Агафья то и 
дело оглядывала свое платье, поправляла во­
лосы. Нетерпеливо щелкала замком лакиро­
ванной сумки, будто куда торопилась. «Приеха­
ла она на родные уголочки поглядеть да мо­
гилки батеньки и маменьки проведать»,—  
объясняла двоюродная сестра Агафьи, каше­
варка Марфа.

Ровесницы поглядывали на Агафью с за­
вистью, переговаривались: «Ладная, крепкая 
Агафья, в лице-то и не поменялась вовсе. Бе­
ленькая... Уж что она и делала в своей жиз­
ни». «И вправду, сытенькая, сдобная. Портни- 
иха... А дело это заработное. И тебе на сол­
нышке не гореть и за соломой зимой в степь 
не ехать, не студиться». Бабы помоложе за­
мечали: «Холеная. Сохранилась. Хе-хе... Не­
бось, журнал «Здоровье» читает, не то что 
мы...»

Увидал ее дед Назар, возвращаясь с поля, 
на свое подворье зазвал. Погоревали они вме­
сте, вспомнив тихую, непоседливую покойницу 
Матрену, жену деда Назара, поглядели на ста­
ринные фотокарточки. Потом старик сбегал в 
сельповскую лавку за вином, а завеселев, по­
тащил из сундука фронтовые медали, похва­
стался пожелтевшими страницами газет, где 
упоминалось и о нем —  рядовом пехотной 
роты...

Потом прошли они по поросшему белой та­
лой берегу до старой гребли, где когда-то 
стояла мельница-водянка и бурунилась, вски­
пала речка. Ходили друзья детства да все 
вспоминали былое, так, казалось, далекое и 
дорогое и уже невозвратное. Как было не 
вспомнить скачки за хутором, где похвалялись 
казаки удалью своей и ловкостью; даже ку­
лачные бои в престольные праздники казались 
старинным друзьям дорогим зрелищем.

—  Помню, лихо ты дрался в молодости.
—  Были дела.
—  Э-эх, идет время.—  Агафья вздыхала да 

все руками всплескивала: как все перемени­
лось на хуторе! Через пологую балку Граче- 
вую, что разделяла хутор надвое, на Песча­
ную и Заяровку, теперь перекинулся мост.

В проулке на окраине хутора увидала гостья 
молотуху —  ребристый каток, выдолбленный 
из крепкого белого камня, и остановилась. 
Должно быть, вспомнила, как давно-давно вот 
этими камнями —  молотухами, что таскали ло­
шадьми по кругу, молотили снопы в поле. Ла­
ны земли Болдыревых и Богачевых были ря­
дом. Хозяева —  отцы Назара и Агафьи — 
дружбу водили крепкую. Бывало, случится у 
одного неуправка в хозяйстве —  так другой 
бросит свое, товарищу помогать пойдет.

Ходили Агафья и Назар в степь, бродили по 
стерне, видали их и у колхозных садов.

—  А помнишь, как уходила я из хутора?.. 
А ты до бугра провожал,—  вспоминала Агафья 
и глядела на бугор.—  Пышку мне ячменную 
на дорогу в карман положил, яблок... Ехала 
я да все боялась, как бы паровоз с рельсов 
не сошел.

Не преминул Назар Степаныч пожаловаться 
Агафье на внучку свою Нюранку: своеволь­
ная, строптивая, хоть кол ей на голове теши, 
а она свое.

—  Шарахается нынче молодежь. Живет в 
достатке, своевольничает. Что хотят, то и дела­
ют,—  согласилась гостья.—  В нашем доме доч­
ка какого-то начальника уехала самовольно с 
парнем на Кавказ на его машине. Отдыхать 
поехали. Ну, что от нее можно ждать, если она 
в таком возрасте. С жиру молодые бесятся. 
Мы-то мыкались от холоду и от голоду, да 
время было смутное, да знали мало, а те­
перь... Ну, хоть бы взять такое: одеваться дев­
ки стали —  глядеть стыдно. Раньше-то что ж, 
девки были кривоногие да толстопузые? Со­
весть была, приличия соблюдали, старших по­
баивались. Теперь девка все свое богатство на­
ружу: погляди, какая я. Нахально в жены наби­
ваются. А на иную в ее-то новомодной одежде 
и глядеть страшно, а она этого не понимает.

Давненько ни с кем вот так не вздыхал о 
прошлом старик Болдырев, разбередил душу, 
а все ж был обрадован приезду Агафьи —  
она была свидетелем той сладкой поры, того 
бурного времени, когда сшибались бедняки и 
богатые, делили землю, выселялись на отруба, 
объединялись в ТОЗы, как куролесили ожив­
шие при нэпе богатеи, как митинговали казаки 
в памятный год коллективизации. Как вьяве 
увидал Назар Степаныч годы те и себя само­
го —  бойкого, задиристого. Жениховал он в те 
шумные годы, на виду был —  новой власти по­
могал. Агаф ья— девочка с косичками —  вся­
кий раз провожала Назара из-за плетня долгим 
любопытным взглядом. Потом на вечорки за­
хаживать стала. Спрячется за кого-нибудь и 
глядит зверьком на гуляющих. Проводил ее 
домой Назар один, другой раз... Интересно 
было с глупенькой, боязливой девчушкою... Не-
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известно, что случилось бы, если бы не голод. 
Долгие годы притушили, но вовсе не вытрави­
ли памяти об Агафье.

Через полторы недели дед Назар объявил 
своей невестке, ж ене покойного  сына, Полине:

—  Уеду я. Чего ж  одном у-то коротать.
На что невестка сказала:
—  Глядите, батенька, воля ваша. Да вот не 

промахнуться бы в ваши-то годы. Неловко бу­
дет. Бабочка она видная, да разве ж  узнаешь...

—  Я ее с детских лет знаю... П оживем —  
увидим...

На проводы деда Назара пришли его ровес­
ники, прикатили друж ки  и сослуживцы с д р у ­
гих хуторов, пошучивали:

—  Назар-то, как петух на провесне —  грудь 
вперед, чуб —  торчком .

—  Жени-их...
—  Сила в нем, стало быть, играет.
—  Крепкий он и в строгости жил. Ты вот 

сладкое без меры ел —  зубов лишился, вод­
чонкой м ного лет баловался —  гастрит к тебе 
прилабунился.

Старики неторопливо вели беседу, на не­
весту поглядывали. Обрадованная Агафья, по­
блескивая черными глазами, рассаживала го­
стей в просторном  светлом зале, из углов ко ­
то р о го  торчали, протянув ш ирокие листья, фи­
кусы. Звякая рю м кам и, д руж ки  напутствовали:

—  Ты там, Назарушка, ни перед кем шапку 
не ломай: ты всю  жизнь го р о д  хлебом кор­
мил.

—  Ежели нуж да в чем будет, пропиши.
—  Не забывай стеля родные.
Невестка Полина с дочерью  Н ю ранкой по­

давали закуску. Хозяин куреня, довольный, по­
багровевш ий от выпитого, восседал в красном  
углу, рядом  с ним, то и дело вытирая платоч­
ком губы, спесиво закусывала городская порт­
ниха. Разомлевший бородаты й хуторянин 
рявкнул было «горько», но ему скоренько за­
жали рот. Нем ного погодя он затянул старин­
ную, какую  певали на проводах служивых, «Ой, 
благословите, отец-мать, родны е мои все...». 
Старики откашлялись, но не подхватили пес­
ню. Неловкость и недолгое смущ ение приту- 
шились, за столом непринужденный говорок 
однокаш ников.

Назар, подозвав внучку, давал наказ: 
«Грядки-то поливай. И яблоньку м олодую , хи­
лая она... П ро м ой наказ не забывай,—  дед 
покривился горько .—  Эх, бою сь, не по-м оем у 
выйдет. Будешь потом локоть кусать, да уж  
поздно станет. Вот что, соседке М арф уш ке 
скажи, чтоб за садом поглядывала, ребятишки 
чтобы не шкодили». «Ладно, дедуш ка»,—  ти­
хо соглашалась внучка, не глядя старику в 
глаза.

Д руж ки хозяина на Агаф ью  глазами косили, 
перемигивались. Кузнец Евлампий, костлявый, 
серый в лице старик, шепнул соседу: «За хо­
рош им м уж ем  —  и свинка господинка». «По­
везло Назару». «Как сказать...» «Дело это 
полю бовное». «Ну, давай выпьем, не прими, 
господи, за напраслину». И когда зарычала 
под окном  автомашина и гости поднялись из- 
за стола, старухи все-таки упросили деда На­
зара для порядку поклониться уголкам  роди­
тельского куреня. Так делали испокон веку ка­
заки, уходя на служ бу и войну. Д ед со своим 
д руго м  Евлампием заколотили доскам и крест- 
накрест двери и ставни, навесили на курене и 
на зимней под ш иферной крыш ей землянке 
замки. Расцеловался дед с родны ми и друзья­
ми, не уронив слезы, и укатил на колхозной 
машине на станцию.

И лишь родная внучка Нюранка —  больш е­
глазая веснушчатая девчонка,—  прощаясь с д е ­
дом , делала скорбное лицо; часто моргала по­
влажневшими глазами, а втайне радовалась его 
отъезду. Дед Назар, заменивший ей отца род ­
ного, встал каменной глыбой на д ороге  ее 
жизни, и не обойти эту глыбу, не совладать с 
нею. Не давал дед слюбиться девчонке с по­
коривш им ее сердце механиком гаража М ат­
веем М урзиным.

Когда-то, в пору сколачивания колхозов, 
дед  ее тепереш него жениха Матвея, наследник 
отм енной земли, богатого сада и маслобойни, 
не принял новой власти. Лишившись земли, 
подворья, сада, куролесил он, обросш ий и оз­
верелый, с обрезом  по всей округе . Ночью  
сж ег маслобойню, чтоб не досталась она не­
навистному колхозу, охотился за одногодком - 
активистом Назаром Болдыревым, чтоб вогнать

ему пулю  в спину. Грозился убить председа­
теля колхоза и Совета. И все-таки изловчился, 
убил первого председателя колхоза Путили­
на, м олодого  задиристого парня, и скрылся. 
После того  как всю землю  сделали общ ей, а 
усадьбы в садах по-над рекою  поделили м еж ­
д у колхозниками, председателю досталась 
земля в саду М урзина. Путилин ранней осенью, 
выкапывая свою  картош ку, усталый и потный, 
потянулся за яблочком, что висело над голо­
вою. Аникей М урзин из-за куста пальнул са­
м овольщ ику в грудь. Упал Путилин с закуш ен­
ным яблоком  на горячую  землю. У могилы 
председателя Назар Болдырев поклялся «пу­
щать кровя врагам Советской власти, а М у р ­
зина предать суду». Да не удалось схватить 
М урзина, за границу ушел.

С того дня Назар Болдырев не м ог выгова­
ривать фамилию М урзиных. Обходил и объез­
жал другим и проулками их курень и усадьбу. 
М ногие семьи тех, кто поднагадил новой вла­
сти, уезжали на шахты Донбасса, вербовались 
на Север. М урзины оставались на хуторе. И те­
перь, когда м инуло с тех пор м ного лет, на­
слоились разные события и как-то притушили 
былое, дед  Назар, если касалось дело меха­
ника гаража, называл его не иначе как «ме­
ханик», «внук душ егуба», «энтот, из злодеев». 
Внучке Ню ранке, узнав про ухаживания Матвея, 
напрочь запретил ходить с ним рядом , не то 
что миловаться. «Не ж ди м оего  благослове­
ния,—  заявил дед.—  И не позорь трудового  и 
честного рода наш его Болдыревых». «Он хо­
роший...» —  робко намеревалась защитить М ат­
вея внучка. «Хорош ий до поры, до времени. 
Кровь в ихнем роду бешеная. Вся породуш ка 
такая —  подраться да подураковать любят. 
И глаза-то этого механика горят, как у  соба­
ки». «Это он от радости... когда меня увидит. 
Он у  нас комсомольский секретарь и лучший 
механизатор в районе. В газете про него...» 
А  дед будто и не слыхал внучкиных доводов, 
зло говорил свое: «И обличьем своим он в 
своего деда-убивца вылупился. Ишь ты, тож е 
глотку дерет за обчественное, будто и вправ­
ду душ ой болеет. А  кто его начинал, это ар­
тельное дело, и кто поперек дороги  становил­
ся, из-за угла стрелял? То-то!.. И отец у  этого 
механика язва, насмешник, а не пом ощ ник в 
деле». Видал дед не раз, как механик на кол­
хозных собраниях распинался, отчитывал под­
чиненных, и не верил, глядя искоса на скула­
стое лобастое лицо механика, ни одном у его 
слову...

Стыдно, неловко ослушаться деда, хотя на 
хуторе никто бы и не осудил за ослушание. 
После смерти отца дед стал главною о п о ро ю  в 
семье. И мать и Нюранка каждый день чувст­
вовали дедову заботу. А  сколько он присылал 
внучке посылок в экономический техникум? 
П ро то знают работники почты да подруги- 
студентки Нюранки. Как пойдеш ь наперекор 
воле деда, когда всю жизнь под его заботли­
вым крылом? Гуляет вечером Нюранка с Мат­
веем да все по сторонам поглядывает: не вы­
вернулся бы из-за плетня дед да не огрел бы 
палкою . М оет внучка в субботу полы в куре­
не деда, а Матвей в темном переулке сидит 
под длинными, свисаю щими на проулок кос­
мами бузины. Ж дет. «Ходишь с ентим?»—  су­
рово спросит дед. «Давно видала»,—  отгово­
рится внучка.

В последние годы дед Назар пристрастился 
к гусином у и утином у мясу. Сам обделывал и 
сам варил птицу, а пух запихивал в большой 
меш ок. Догадывались внучка и невестка, что 
дед исподволь готовит Н ю ранке свадебный по­
дарок —  подуш ки пуховые. Да, видать, не спать 
на них Матвею...

На второй день после отъезда деда Нюранка 
и Матвей подали заявление в отдел загса С о­
вета. Не торопясь, управлялись по хозяйству, 
готовились к свадьбе. Нюранка и скуластый 
чернобровы й Матвей смело теперь разгулива­
ли по хутору и не оглядывались. «Развязал им 
дед руки»,—  говорили, радуясь за них, хуто­
ряне. Ж ених и невеста в мастерской заказали 
черный костю м  и белое платье. И уж е  склика­
ли на торж ество родственников и друзей. Деда 
решили известить потом, после свадьбы. А  м о­
жет, и наведаться к нему; не станет он после 
драки кулаками размахивать.

Каждый вечер Матвей и Нюранка поливали 
в усадьбе деда грядки. М еханик приладил к

срубу колодца м оторчик, включал его, и вода 
лилась из шланга тугой струей.

—  Вовремя уехал дед ,— смеялся Матвей, 
разбрызгивая воду.

Вечер был теплый. Дотлевали алые с про­
синью  тучи, темнели багрянистые пики топо­
лей. В саду пахло м окрой пылью, будто про­
шелестел над хутором  ошалелый дож дь и за­
тих. Розовая луна, похожая на подрум яненны й 
блин, повисла над горбатым  красноталовым 
бугром .

П реж де шумливый дедовский курень при- 
жм урился, притих, лишь шелестела старая шел­
ковица, что раскинула ж есткие ветви над кры ­
шей куреня. Матвей сидел на срубе  колодца 
и глядел на крохотные, сверкаю щ ие под лу­
ной росинки-бусинки, что запутались в пышных 
волосах Ню ранки. О бнимая невесту, говорил: 

Построим мы с тоб ою  дом, сад посадим. 
И обязательно виноград.

Утром  Н ю ранка с ф ермы заехала на стан: 
бригадира ей надо было повидать. Кашеварка 
М арфа, соседка деда Назара, зазвала ее под 
длинный навес полевой каши попробовать. По­
ставила перед эконом истом  чашку, напротив 
села. Только Нюранка взяла лож ку, как услы ­
шала гром кий знакомый голос.

—  Приехал твой дедуш ка,—  деланно-сочувст­
венно проговорила кашеварка и рукам и разве­
ла.—  Слышишь?

Дед Назар отчитывал заведую щ его током  за 
то, что тот не подгребает, не ворош ит зерно 
и оно проросло по краям вороха.

—  Распустились!— гремел дед .—  Не свое —  
не ж алко! Как тебе не стыдно, Игнат!

О борвалось сердце у  Нюранки... Не иначе 
как дед прознал про. свадьбу и приехал рас­
строить д об р ое  дело. Кашеварка недовольно 
сказала, стараясь, д олж но  быть, выгородить 
д вою родную  сестру Агаф ью :

—  Дед твой не сладкая ягодка. С характе­
ром. Слыш у: средь ночи машина загудела, а 
потом затрещали доски, зашумел дед, зару­
гался. Глянула я в окно: он курень свой рас­
паковывает. С таким злю чим любая не уж и ­
вется. Прибег в поле ни свет ни заря... П оряд ­
ки наводить. Не то без него тут не обойдутся...

Уехала Нюранка, не повидав бригадира. М а­
шина бежала по укатанной до блеска дороге , 
слегка притруш енной солом ой. Н ебо сизое, 
выгоревш ее. Вдруг из-за плотного облака вы­
нырнул ю ркий самолет и беззвучно взмыл в 
поднебесье. За ним тянулась белая полоса. Ка­
залось, самолет разматывал огром ны й белый 
клубок ниток. Из кабины Нюранка поглядела 
на колхозные сады, протянувш иеся зеленой 
лентой на правом  м очаж инном  берегу. Вон 
там, у  родника, где столпились рябины, п р о ­
изош ло то убийство. Не могла Н ю ранка пред­
ставить, что там сорок лет том у назад м оло­
дой мужчина, похожий на ее жениха, убил из- 
за яблочка человека. Издалека тянется это бы ­
лое и по сей день лю дям  покоя не дает.

Ж ених уговаривал невесту:
—  Н ю рочка, ты не бойся. Если он вмешает­

ся, грозить начнет, м ы — тоже... Ну, при чем 
тут я? Деды дрались, убивали людей, а мне 
за их грехи расплачиваться? Отцы наши на 
фронте были... защищали... а он... Если что, 
ком сом олию  хутора позовем на помощ ь. Най­
дем  управу.

—  Злой он приехал. М ож ет, мы не будем  до 
свадьбы встречаться, а?

—  Ну, вот! Скажи еще, что теперь я тебя 
украсть долж ен, увезти и где-нибудь по ста­
ринке обвенчаться?

А дед к внучке не заходил и, как показалось 
Ню ранке, избегал с нею  встреч. Вышагивал он 
д ругим  проулком  в новой солом енной шляпе, 
сутулясь, не глядя по сторонам.

Ходила к нему невестка Полина, но расспра­
шивать о б о  всем побаивалась: дед сердито
ворчал, отвечал неохотно. Не осмеливались ни 
о чем расспрашивать его и хуторяне, будто ни­
чего вовсе не случилось. Вечерами дед возил­
ся в усадьбе, покрасил ставни куреня, под­
правил ворота, заменил старые доски на кры ­
лечке. По всему было видать, что в отъезд он 
не собирался. Лишь через неделю  отмяк дед, 
с лю дьм и начал заговаривать. Позвал невестку 
полы в курене помыть: решил перекочевать 
в землянку. «О сточертело мне по ступенькам 
скакать,—  сказал он.—  Да и годы мои не те». 
Помогал деду перетаскивать кровать и табу­
ретки д р уж о к  Евлампий да все посмеивался:

—  А  я знал, что приедеш ь. Город не про
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нас с тобою. Машины там бесперечь бегают, 
того и гляди сшибить могут.

—  Не в городе дело, ежели говорить прав­
ду,—  ответил дед Назар. И когда дружки усе­
лись за стол под грушею, разлили вино по 
рюмкам, де д Назар, косясь на невестку, что 
мыла ступеньки крыльца, выплеснул боль 
свою: —  Старый я, а вот оступился, как слепая 
лошадюка. Со своей Матреной жил я припе­
ваючи. Будто родились мы один для другого. 
Понимал я ее с полуслова. Знала, что я делаю, 
для кого, для чего стараюсь. А  тут... вроде бы 
со стороны поглядеть —  пара мы и непло­
хая, а? —  Дед Назар голову задрал, плечом по­
вел.

—  Да вроде ничего...—  сдерживая улыбку, 
согласился кузнец.—  Ну, за приезд, что ли?

—  А  копни в нутро... Из разного мы теста 
замешаны. Не вздружился я с нею на первой 
неделе.

—  Городская. Белоручка. Знаем.
—  Опять же не в городской дело. И у нас 

на хуторе такие не перевелись. Наш плотник 
Аким с виду добрый, а заглянь в душу... Лю­
бит Агафья вымогать из людей копейку. Ла­
сково так обдерет человека, что он с жалобой 
не пойдет: согласился, мол, сам попросил на 
дому костюм сшить. Такие вот теперь научи­
лись обхождению. А  мне тошно. Не привык 
я, знаешь, к такому.

—  Городская кулачка? Вот так-так... Полжиз­
ни ты с кулаками дрался, а под старость по 
своей охоте в самое логово угодил. Город ее 
испортил.

—  Что ты задолбил одно —  город, город... 
Дядюшка родной ее воспитал. Кулак был из 
редких. Убег в тридцатом от колхозов. Масте­
ровой. Тоже на дому зашибает.

—  Живой?
—  Живой. Точит, грызет помалу жизнь, как 

мышь.
—  Хорошо она, Агафья, живет?—  несмело 

спросил Евлампий.
—  А -а ..—  Д е д отмахнулся.—  Ничего. Игол­

кой дом под городом выстроила Студенты 
там проживают, денежки платят.

—  А  зачем копит деньги? Либо старости 
боится?

—  Да нет. Привычка, ну и любовь, что ли, к 
деньгам. Чем их у нее больше, тем, стало быть, 
ей веселее, спокойнее на земле живется.

—  Чудно.
—  Сосед у нее, генерал престарелый, от­

дал свои сбережения детсаду. Так захворала 
Агафья, на чужую доброту глядючи.

—  Ну, а как баба, какая она?—  полушепотом 
спросил Евлампий, оглядываясь на Полину, что 
прислушивалась к разговору стариков.

—  Как тебе сказать... Хе-хе... Случай один 
был. Сижу как-то я, на футбольщиков в теле­
визор гляжу. Интересно все-таки: здоровые 
парни, человек двадцать, за мячиком гоняют­
ся. Ну, и один, самый, видать, прыткий, как 
гвозданет мячик —  и запутался он в сетке, как 
соменок. Заорали все, аж телевизор качнулся. 
Агафья, стало быть, как цапнет меня за голо­
ву, аж в шее что-то хрустнуло, и ну целовать 
мою голову. Оторопел я. Гляж у— вроде ниче­
го, трезвая, улыбается.

—  Горячая баба,—  почему-то заключил Ев­
лампий.—  Ну, а как ты убегал-то?

—  Ушла она к соседям в картишки переки­
нуться —  я-то это занятие не люблю, знаешь,—  
а я взял узлы да на автостанцию. Нанял маши- 
ненку —  и ходу без пересадки.

—  В зятьях всегда несладко.
—  Не всегда,—  мягко возразил хозяин.—  

Хм... диковинно. А  ить мы с нею чуть не на 
одном дворе родились. Так вот.

—  Да уж куда родней: отцы в одной речке 
портянки стирали. Съездил ты в город, при­
оделся: шляпу купил,—  язвил кузнец.—  Мне бы 
тоже такую.

—  Возьми.—  Дед Назар поднялся, снял с 
сучка шляпу, надел на голову дружка.—  Носи.

Воскресный день выдался прохладным, без­
ветренным. Гости со свертками и кошелками 
входили на просторный двор невесты. Столы, 
накрытые скатертями, стояли в тени под дву­
мя старыми яблонями. Гостей у ворот встреча­
ли жених и невеста. Сыпались поздравления.

шутки, лобызались подруги с Нюранкою, под­
трунивали над женихом. А  невеста кланялась, 
благодарила гостей да все на дом деда Наза­
ра поглядывала: придет или нет приглашенный 
родной дедушка? Нюранка представляла, как 
он хмуро глядел в пол, шумно сопел, когда 
она и жених приглашали его на свадьбу. Скреб 
ногтями крышку стола, ждал, когда уйдут го­
сти. Не сказал старик ни да, ни нет. Никогда 
он не чурался таких праздников: свадеб,
встреч служивых, новоселий. Не придет —  не­
мало будет на хуторе разговоров-пересудов, 
пока какое-нибудь событие не затмит их свадь­
бы. И когда собрались все и гостям неловко 
было томиться, не присаживаясь к столу с за­
кусками, над кустами сирени забелела дедова 
голова. Гости, не сговариваясь, чтобы не сму­
щать старика вниманием, засуетились, усажи­
ваясь за стол. Дед припожаловал без подарка. 
Подойдя к столу, расцепил на спине руки, 
буркнул невнятно «эдрасте», сделал легкий по­
клон. Нюранка слыхала, как за плетнем зашу­
шукались неприглашенные хуторяне, любите­
ли поглазеть со стороны на хуторские торже­
ства. Дед Назар был хмурый и, казалось, глу­
боко чем-то своим занятый, будто шел он 
куда-то по важному делу и на свадьбу завер­
нул мимоходом. Руку он пожал председателю 
колхоза, исподлобья взглянул на гостей и опу­
стился на стул.

Дядя невесты, проворный бригадир из со­
седнего колхоза, коротко поздравил молодых. 
Гости зашумели, послышалось звяканье рюмок.

—  Ладу вам в семье!
—  Горько!
—  В яслях с завтрашнего дня место забро­

нируем!
Председатель колхоза долго нахваливал 

жениха и невесту, поцеловал обоих и выпил 
до дна. После третьей рюмки гости начали да­
рить молодым подарки.

—  Дары, дары...—  заверещали за плетнем.
Первыми по праву одаривают жениха и неве­

сту родственники. Дядя осушил рюмку, вы­
крикнул:

—  Дарю молодым улей. Чтоб сладко жи­
лось! Ты гляди, жених, к пчелам пьяный не 
подходи. Пчелы пьяных не любят.—  И пальцем 
погрозил.

—  А  кто их, пьяных, любит?!
—  Ха-ха...
—  Дарю перчатки, чтоб не зябли руки у на­

шего экономиста.
—  Валенки!..
—  Косыночку!..
Дед Назар исподлобья глядел на жениха и 

невесту, будто старался угадать, каким подар­
кам особо рады молодые. Скоро и его черед 
сказать напутственное слово и непременно по­
дарить что-нибудь. Он чувствовал на себе вы­
жидательные любопытные взгляды. И когда с 
рюмкою поднялся дед Назар, гости затихли. 
Стало слышно, как заскрипел плетень: любо­
пытные надавили на него, чтобы хоть самую 
малость приблизиться, не пропустить ни одно­
го слова. Нюранка склонила голову, скомкала 
в руке носовой платок. Невестка Полина, сло­
жив на груди руки, стояла за женихом и не­
вестой, затаив дыхание.

Дед откашлялся, заговорил не торопясь:
—  Ну, чего ж... и я рад... Да, рад, что внуч­

ка моя оказалась не обойденной счастьем. 
А  семейная жизнь, ежели она по любви, да 
всурьез,—  это счастье. По себе знаю. Жизнь —  
штука сложная, меняется она с каждым днем, 
и люди в ней тоже, переворачивает она все. 
Старое, оно не забывается, а жить надо, хоро­
шо жить. Я дарю молодым... курень свой с 
усадьбою...—  Дед замолчал. Стало совсем ти­
хо. Потом из-за плетня шумно дохнули, гости 
захлопали в ладоши, закричали. Д е д Назар 
продолж ал:— Могут заселяться хоть завтра. 
Нехай хозяйствуют, а я буду на их жизнь гля­
деть да радоваться.

Нюранка вскочила из-за стола, вцепилась в 
дедовы крепкие плечи. На конце стола затяну­
ли свадебную:

П оси ди те го сти, побеседуйте...
Хлеба-соли  покуш айте.
Нам не дорого пиво пьяное,
Дороги наш и го стю ш ки .

Темнело. Над столами вспыхнули разноцвет­
ные лампочки, высветив нарядных гостей, пе­
стрый стол, торчащие за плетнем головы.
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Зарубежные балетные труппы —  всегда желанные гости в нашей 
стране. Звезды мирового балета привозят на суд компетентного совет­
ского зрителя новые спентакли, концертные программы.

В нынешнем театральном сезоне вначале ленинградцы и рижане, а 
следом за ними москвичи впервые принимают один из самых интерес­
ных европейских балетных коллективов —  балетную труппу Штутгарт­
ского театра (ФРГ).

Гости из ФРГ показывают два больших балета —  «Онегин» и «Укро­
щение строптивой» —  и программу одноактных балетов, среди которых 
па-де-де «В честь Большого театра» на музыку А. Глазунова.

Обращение театра к руссной музыке не случайно. В редакции глав­
ного балетмейстера Штутгартского балета Джона Крэнко на сцене те­
атра идут «Лебединое озеро» и «Щелкунчик» П. И. Чайковского, балет 
на музыку «Поэмы экстаза» А. Скрябина и «Времена года» А. Глазу­
нова.

Интересно, что для постановки «Онегина» использованы в основном 
фортепьянные произведения П. И. Чайковского, а не музыка оперы 
«Евгений Онегин». Композитор Курт-Хайнц Штольц, который аранжи­
ровал и оркестровал музыку к балету штутгартцев, объясняет это 
тем, что он стремился «облечь драматический замысел в масш­
табные формы. С одной стороны, эти формы должны были обеспечить 
развитие сюжета, а с другой —  включить короткие музыкальные номе­
ра, на которые легко ставить танцы».

На гастроли в Советский Союз Штутгартский балет приехал в самом 
представительном составе. Главные партии танцуют ведущие солисты 
труппы Марсия Хайди, Биргит Кайл, Джудит Рейн, Эгон Мадсен, Ричард 
Крэган, Хайнц Клаус, Ян Стриплинг и другие известные танцовщики 
ФРГ.

Б. ОСТРОВСКИЙ
Н а с н и м к е :  Марсия Хайди и Ян Стриплинг в балете «Онегин».

РАССКАЗЫ ВАЕТ  

ВЛАДИМИР САМОЙЛОВ

—  С ранних лет Нариман Нари­
манов видел рядом с собой челове­
ческое горе. Страстное желание 
помочь людям стало движущей си­
лой, программой жизни моего ге­
роя,—  говорит артист.

Мы беседуем с ним о работе над 
новым фильмом «Звезды не гас­
нут» __ так называется картина о
Нариманове, созданная на студии 
«Мосфильм» режиссером Аджаром 
Ибрагимовым; она является как бы 
продолжением, развитием темы, 
начатой в «26 бакинских комисса­
рах», темы, позволяющей сказать 
в киноповествовании свое творче­
ское слово о жизни народов-брать- 
ев, о праве каждого народа на сво­
бодную, новую жизнь.

Роль Шаумяна в «26 бакинских 
комиссарах» с успехом исполнял 
народный артист РСФСР Владимир 
Самойлов. В фильме «Звезды не 
гаснут» он создал образ Наримана 
Нариманова, емний, запоминаю­
щийся, удивительно человечный.

—  Как-то тан случилось,—  рас­
сказывает Владимир Яковлевич 
Самойлов, —  что основной зада­
чей в моей актерской судьбе стали 
персонажи исторические. В самом 
деле, вот мои герои: Иван Грозный

и Богдан Хмельницкий, Коперник 
и Борис Савинков, Подвойский и 
Шаумян... Необходимость всегда 
очень внимательно изучать собы­
тия прошлого, скрупулезно знако­
миться с историческими докумен­
тами стала для меня настоящей по­
требностью. Наверное, благодаря 
тяготению к образам истории, к 
исторической правде мне смогли 
поручить даже создание образа 
Владимира Ильича; я горжусь тем, 
что играл в театре роль Ленина.

Для работы над новыми истори­
ческими материалами, с которыми 
оказались вплотную связаны роли 
Шаумяна и Наримана Наримано­
ва,—  продолжает В. Самойлов,—  
мне пришлось снова вернуться к 
документам прошлого. И с каким 
же огромным интересом я изучал, 
к примеру, письма Шаумяна к сы­
ну, где с необычайной яркостью 
выражена глубина большого серд­
ца, удивительный характер этого 
человека, огромная духовная его 
наполненность...

Точно так же я отыскивал и чер­
ты легендарного облика Наримана, 
«вычитывал» их между строчками 
его пьес и рассказов, ноторые уда­
лось раздобыть в русском перево­
де.

Очень помогли мне в работе над 
новой ролью и встречи в Астра­
хани, где шли съемки «Звезд». 
Встречался с людьми, видевшими 
и помнящими Наримана, знавшими 
его лично... Все это вдохновляло, 
давало пищу воображению... Да и 
вся работа с народным артистом 
Азербайджана Аджаром Ибрагимо­
вым доставила творческую ра­
дость. Я вижу, какое огромное 
значение имеет для художника 
любовь к своему народу, стремле­
ние рассказать о нем людям, тот 
патриотический огонь, которым 
всегда должны быть освещены кар­
тины великого революционного 
прошлого.

Н. ЗЫБИНА

В роли Наримана Нариманова 
В. Самойлов.

Назрул Ислам —  крупнейший современный 
поэт Бенгалии —  родился в 1899 году. Создан­
ные им революционные гимны, поэмы, лириче­
ские стихотворения завоевали народное при­
знание и сыграли огромную роль в формиро­
вании национального самосознания бенгальско­
го народа.

В республике Бангладеш Назрул Ислам при­
знан норифеем новой бенгальской поэзии 
вслед за Рабиндранатом Тагором. Многие его 
произведения, ставшие народными песнями, 
сегодня звучат на улицах освобожденной Дак­
ни.

ИДУЩИМ ВПЕРЕДИ

Сыны земли и солнца, в битву —  смело, 
настало время для святого дела!
Скорее в путь, дорога далека.
У  бога Шивы —  огненные стрелы.
У нас с тобою —  молот и кирка.
Оружие возьми, мой брат достойный.
В лицо ударил ветер беспокойный.
Сплоченным строем, молодость, шагай!
Мы мир спасем и обуздаем войны.
Зерно посеем —  будет урожай.
Сквозь стены дней, бессмысленных и плоских, 
я слышу вашу яростную поступь.
Вы знамя человеческих надежд.
Идете вы сквозь мир чужой и пестрый, 
не зная страха, не боясь невежд.
Пускай теряют дряхлые народы 
свои знамена, пусть призыв свободы 
для них, недвижно спящих, звук пустой. 
Раскалывая толщу непогоды, 
нам светит слава огненной звездой.
Проложим через прошлое дороги, 
увидим солнце на своем пороге, 
и гимны на заре провозгласим, 
и старый мир измерим взглядом строгим, 
ему на смену новый создадим.
Мы разольемся по земным равнинам, 
по горным тропам, джунглям и долинам, 
проникнем в море, к тайным чудесам, 
поднимемся к заснеженным вершинам, 
подарим влагу высохшим лесам.
Мы наводненьем бурным разольемся, 
в земные недра яростно пробьемся, 
пройдем дорогой в щебне и пыли 
к алмазам, что горят светлее солнца 
и прячутся под сердцем у земли!
Дорогой обновленного Востока 
мы движемся безудержней потока, 
и содрогается земная грудь.
Мы слышим вой, рычание и клекот —  
нам все на свете уступает путь.
Народы мира, мы в долгу пред вами.
Вы кровь свою бесстрашно отдавали 
за нас, не помышляя о себе.
Оплатим долг отважными делами.
Мы братья не по крови —  по борьбе.
Друзья мои, сорвавшие оковы, 
увидя вас, я молодею снова, 
и в сердце, что избавилось от Пут, 
стучится ваше огненное слово 
и лотосы пьянящие цветут.
Дверь открывайте в будущее силой, 
не просьбой, не молитвою унылой.
Смелее в битву, гордые сыны!
Вы, храбрецы, оплот отчизны милой, 
грозней, чем разъяренные слоны.
Там, позади,—  гниющих свалок пятна, 
шакалы воют, коршуны невнятно 
клекочут, жизнь отвратна и душна, 
и люди прошлого зовут обратно 
вернуться в смрад, в слепые времена.



СОЛНЦЕ 
НА ПОРОГЕ

Туда, где правда неподвластна тлену, 
где новые бойцы встают на смену 
погибшим! В схватке место ты найдешь!
Клеймя презреньем трусость и измену, 
неси бессмертный факел, молодежь!
Пусть в мертвых жилах дремлющего мира 
забьется кровь, и смерть промчится мимо, 
пусть рухнет ночь, и зазвенит восход.
Мы, тысячи, идем неотвратимо 
за миллионы страждущих вперед!
Вы с нами, те, которых оттолкнули 
от благ земных. Ты с нами, нищий кули 
и пахарь, налегающий на плуг.
Мы горемыки. Мы ряды сомкнули, 
чтобы разрушить мир господ и слуг.
Вы с нами все: влюбленные, чьи лица 
в слезах разлуки, узники в темницах, 
невольники, рожденные в тюрьме.
Пора воспрянуть и освободиться!
Мы все — друзья и братья по борьбе.
Вставайте, нищие! Идите с нами!
Под факельными желтыми огнями 
пойдем на приступ яростным рывком!
Пусть будет грудь прострелена, как знамя, 
а сердце запылает маяком!
В путь, молодые дочери рассвета!
Вы с нами — это добрая примета.
Свободные, вставайте в первый ряд.
Пусть колокольчики ножных браслетов 
в колоннах наших громче зазвенят!
Идущий к нам пустынник одинокий!
Нам стали ближе и роднее строки, 
что ты слагаешь. Приходи сюда, 
и смело влейся в наш поток широкий, 
и с нами оставайся навсегда.
Мы больше не хотим речей бесплодных, 
словес елейных, внешне благородных.
Отбрасываем прочь уют чужой — 
приют подушек мягких, книжек модных —  
всей роскоши, бездушной и гнилой.
Обжоры, что весь мир готовы слопать, 
в котел ручищи сунули по локоть 
и сами все сжирают. Что им грех?
Что нам их изворотливость и ловкость?
Мы хлеб свой делим поровну на всех.
Ночь приняла нас в черные объятья.
Ты говоришь: «Устал вперед шагать я».
Присядь на час и отдохни слегка, 
но, отдыхая, помни: ждут собратья 
и цель неколебимая близка.
Я слышу голос: возвещают трубы 
восход зари. Нам дороги и любы 
ее лучи, что режут небосвод.
Сквозь этот мир, безжалостный и грубый, 
в поход за справедливостью, вперед!

ОДИНОКИЙ ОСТРОВ

Зачем же ты построил дом один, вдали от всех, 
на дальнем острове пустом, один, вдали от всех, 
среди сыпучего песка, среди печальных вод, 
где только горькая тоска вдвоем с тобой живет?
По небу молнии летят, мрачнеют облака, 
и гром, как разъяренный слон, трубит издалека, 
и падает, как слезы, дождь на голову твою, 
и горестно глотаешь ты холодную струю.
Покинь свой дом и уходи скорей, товарищ мой, 
пока надежда впереди, скорей, товарищ мой, 
оставь свой одинокий дом и остров позабудь.
Сквозь ливень, молнии и гром спеши в далекий путь. 
Тяжелый якорь подними и выкинь старый хлам, 
поставь свой парус — и вперед, в дорогу по волнам.

и посмотри в последний раз на опустелый дом, 
и слушай, как шумит волна, рокочет за бортом.
Не ожидал ты перемен в безмолвии, в тиши, 
вдали от бури и тревог берег покой души.
Ты строил безмятежный дом, где нежен мягкий свет.
Но буря в сердце ворвалась, и отступленья нет.
Покинь свой дом и уходи, не для тебя покой, 
и тишина не для тебя, и этот дом не твой.
Тебе ли жить на островке средь маленьких забот, 
когда в дорогу океан торопит и зовет?
Покинь свой дом и уходи, сомнения оставь, 
и ни о чем не сожалей, и прямо в море правь.
Ты оставляешь позади тоску и суету.
А  все, чем нужно дорожить,— с тобою на борту.
Плыви, смелее становись к штурвалу корабля.
Плыви, маячит впереди надежная земля,
где братья ждут тебя давно на берегу крутом,
где будет выстроен для всех просторный новый дом!

НАДЕЖДА
Быть может, я тебя найду за дальним горизонтом, 
где наклонились небеса над кронами деревьев.
Быть может, я тебя найду одну в саду зеленом, 
среди цветов, среди плодов, в заброшенной деревне. 
Быть может, я тебя найду на поле опустелом, 
у тихой заводи пруда, что дремлет, недвижимый.
И ты придешь меня обнять объятьем неумелым, 
и улыбнешься, и вздохнешь, и скажешь: «Мой любимый!» 
И в наступившей тишине сплетутся наши руки, 
и пусть горят твои глаза и щеки розовеют.
Пусть теплый ветер налетит и память о разлуке 
из сердца вырвет моего, по воздуху развеет.
Но нет тебя, и я стою под солнцем раскаленным 
и в одинокий этот мир я вглядываюсь зорко.
Быть может, я тебя найду за лесом отдаленным?
Быть может, я тебя найду за дальним горизонтом?

ПРОСНИСЬ, МОЙ сын
Проснись скорее, милый, открой глаза, мой сын.
Уже стучится в двери раскрывшийся жасмин.
Ночные тени гаснут, слабеют духи зла.
В малиновой сорочке рождается заря.
Лучи струятся с неба серебряной рекой.
Бледнеющие звезды уходят на покой.
За окнами смеются дневные голоса.
Проснись скорее, милый, скорей открой глаза!
Проснись — увидишь сказку взаправду, наяву.
Гирлянда птиц шумливых украсила листву.
В голубизне бесследно исчезли облака.
Распахнутое небо прозрачней родника.
Последний сон растаял — раскрой глаза свои.
Не ведая покоя, смеются соловьи.
Цветы, благоухая, толпятся у дверей,
тебя зовут, мой мальчик, открой глаза скорей.
Вставай! Уже под солнцем рассеялась роса.
Плывут по океану большие паруса.
Вставай, и ты увидишь, как медленно вдали, 
почти у горизонта проходят корабли.
Вставай скорее, смуглый, румяный мой малыш.
Пускай никто не скажет, что ты так долго спишь.
Вставай! Проснулись джунгли, воркуя и трубя.
Вставай! Хохочет солнце, приветствуя тебя.
Твои — земля, и небо, и океана гладь.
Давно пора проснуться, давно пора играть!
Веселые затеи толпятся за дверьми.
Открой глаза скорее, ресницы подними.
В малиновой сорочке рождается заря — 
лучи тебя коснулись, лаская и зовя.
К тебе стучится в двери раскрывшийся жасмин.
Вставай скорее, милый, открой глаза, мой сын!

Переводы Михаила Курганцева.



Юрий П Р О К У Ш Е В

Осень 1923 года. Есенин вновь на родной 
земле. «Доволен больше всего тем, что вер­
нулся в Советскую Россию»,—  писал он вскоре 
после приезда из-за границы. Мать поэта 
Татьяна Федоровна вспоминает, с какой радо­
стью возвратился Есенин из поездки в чужие 
страны. «Видно,—  замечает она,—  ему не было 
никакой утехи от иностранных земель. «Только 
в России дышишь по-настоящему»,—  помню, 
говорил он».

Все, кому в ту пору приходилось встречать­
ся с Есениным, подмечали, как теперь особен­
но пристально всматривался поэт в жизнь, в те 
преобразования, которые произошли на его 
родной земле за время его заграничных стран­
ствий.

Из Америки, замечает по этому поводу 
Маяковский, Есенин вернулся «с ясной тягой 
к новому». Утратили во многом для поэта ин­
терес и его прежние литературные связи. «Мне 
кажется,—  замечает справедливо один из со­
временников поэта,—  что Есенин, изъездив 
Европу и Америку, начал задыхаться в узком 
кругу имажинизма».

Решающим и определяющим фактором «пе­
релома» настроений Есенина явились те огром­
ные революционные изменения и социальные 
сдвиги, которые происходили на родине поэта. 
Русь Советская залечивала раны войны и раз­
рухи. Многие из противоречий, которые еще 
недавно казались неразрешимыми, отошли в 
прошлое.

Есенин все больше пытается понять, осмыс­
лить все, что происходит в эти годы в России, 
во всем мире. Расширяются горизонты, мас­
штабы его поэзии. Сама жизнь, советская дей­
ствительность все убедительнее отвечали на 
вопрос, еще совсем недавно так мучительно 
волновавший поэта: «Куда несет нас рок собы­
тий?»

Все это находило отражение в творчестве 
Есенина. Тема деревни, судьба русского кре­
стьянства в революции, которая временами, 
как это было в «Сорокоусте», принимала в сти­
хах поэта трагическую окраску, теперь полу­
чает исторически верную идейно-художествен­
ную трактовку: исчезают и мотивы противопо­
ставления города деревне. На смену приходит 
другое: все более ясное понимание поэтом 
того, что нет единой Руси крестьянской, что в 
деревне, как и повсюду, явственно обозначи­
лись Русь Советская и Русь уходящая. Каждый 
раз, бывая в родном селе Константинове, Есе­
нин явственно ощущает это. Поэт видит, как 
в жизнь его односельчан стремительно вры­
вается советская новь, несовместимая со всем 
старым, патриархальным укладом крестьянской 
жизни. И все, что он видит, чувствует, пережи­
вает, о чем беседует с односельчанами, с род­
ными и близкими,—  все это находит художест­
венное преломление в его стихах.

Поэт радуется добрым переменам, которые 
происходили в жизни русского крестьянства. 
«Знаешь,— рассказывал Есенин писателю Юрию 
Либединскому,—  я сейчас из деревни... А  все 
Ленин! Знал, какое слово надо сказать дерев­
не, чтобы она сдвинулась. Что за сила в 
нем, а?»

Приметы нового встречают поэта в родном 
селе буквально на каждом шагу: и на дере­
венской улице, где у волисполкома мужики 
«корявыми, немытыми речами... свою обсужи­
вают жись», и где под вечер «хромой красно­
армеец» рассказывает бабам «важно о Буден­
ном, о том, как красные отбили Перекоп», и 
за околицей села, где «крестьянский комсо­
мол» задорно поет «агитки Бедного Демьяна», 
и в отцовском доме, где «на стенке календар­
ный Ленин» и где сестра поэта, шустрая дев­
чонка-комсомолка, по-взрослому беседует с

ним, «раскрыв, как библию, пузатый «Капи­
тал».

Тема двух Россий —  уходящей и советской,—  
уже ясно обозначенная Есениным в «Возвра­
щении на родину», получает свое дальнейшее 
развитие в его «маленьких поэмах», названия 
которых —  «Русь Советская» и «Русь уходя­
щая» —  полны глубокого внутреннего смысла. 
Эти «маленькие поэмы», емкие и масштабные 
по мысли, воспринимаются как эпические про­
изведения большого общественно-социального 
накала и вместе с тем как глубоко личный 
исповедальный рассказ поэта о самом дорогом 
и близком, волнующем его, а вместе с ним и 
нас.

Уходящая Русь для поэта —  это и его дед и 
мать, а Русь Советская —  это и его сестры- 
комсомолки. Их личные судьбы неотделимы 
от событий, происходящих в родном селе, и 
отнюдь не случайно поэт подмечает, что

Ч ей м ать и де д гр устн е й  и безнадеж ней,
Тем веселей сестры  смеется рот.

Далек теперь поэт и от прославления мужи­
ка вообще. Более того, радуясь добрым пере­
менам, принесенным Советской властью в де­
ревню, Есенин, особенно в «Руси уходящей», 
с явной тревогой и озабоченностью говорит о 
тех крестьянах, которые пока лишь «тянут в 
будущее робкий взгляд» и общественный инте­
рес которых зачастую ограничен лишь забота­
ми о хлебе насущном:

Я слуш а ю . Я в пам яти смотрю ,
О чем крестьянская с у д а ч и т оголь.
«С  Советской в ластью  ж и ть  нам по нутрю ... 
Те п е р ь бы си тц у... Да гвоздей нем ного...»

Как мало надо этим брадачам.
Ч ья ж и знь в сплош ном  
Картоф еле и хлебе.
Чего же я ругаю сь по ночам 
На неудачны й, го рьки й  жребий? —

с грустной, нескрываемой тревогой замечает 
поэт. А  вместе с тем он видит, что «новый свет 
горит другого поколения у хижин», что

Д р уги е  ю нош и пою т др уги е  песни...
У ж  не село, а вся земля им мать.

Много сложного, противоречивого в жизни 
деревни открывается перед взором поэта. Бук­
вально на каждом шагу новое, советское стал­
кивается со старым, с патриархальными при­
вычками, с крестьянской психологией, склады­
вавшейся веками. Не просто во всем этом 
разобраться, а главное, рассказать в стихах.

Мы многое еще не сознаем.
Питом цы  лени нско й  победы,
И песни новые 
П о-старом у поем.
Как нас у ч и ли  бабуш ки и деды .

В «Руси Советской», «Руси уходящей», «Воз­
вращении на родину» за каждым конкретным 
эпизодом и событием, о которых повествует 
автор, встает в борении и «кипении жизни» 
вся страна. Какова же в этих «маленьких поэ­
мах» общественная, гражданская позиция Есе­
нина? Что его особенно волнует? Чувства, мыс­
ли автора в «маленьких поэмах» предельно 
искренни и правдивы. Вместе с тем они слож­
ны, противоречивы, как сама жизнь, действи­
тельность, окружающая поэта:

Н у  что ж!
П р о сти , родной при ю т.
Чем со служ и л тебе —  и тем уж  я доволен. 
П ускай меня сегодня не пою т —
Я пел то гда , когда бы л край мой болен.

Прием лю  все.
Как есть все принимаю .
Готов и дти  по выбитым следам.
Отдам  всю д у ш у  О ктябрю  и Маю,
Но то ль к о  ли ры  милой не отдам.

Я не отдам ее в чуж ие р уки .
Ни м атери, ни д р у гу , ни жене.
Л и ш ь  то ль к о  мне она свои вверяла звуки 
И песни нежны е л и ш ь  то ль к о  пела мне.

Ц ветите , юные! И здоровейте телом !
У  вас иная ж и знь, у  вас др уго й  напев.
А  я по й ду один к неведомым пределам . 
Д уш о й  бунтую щ ей  навеки присм ирев.

Но и то гда ,
Когда во всей планете  
П ро й дет враж да племен.
Исчезнет ло ж ь и г р у с т ь ,—
Я б у д у  воспевать 
Всем сущ еством  в поэте 
Ш е стую  часть земли 
С названьем кратким  « Р у с ь » .

Так за внешне обыкновенным, традиционным 
сюжетом возвращения героя в родное село 
после странствий по миру в «маленьких поэ­
мах» Есенина новаторски раскрывается тема 
России. Многогранный, художественно емкий 
образ Родины в них исторически конкретен и 
наполнен большим социальным содержанием. 
Здесь и критический взгляд в прошлое Руси и 
вера в силы Руси настоящей, в ее завтра, в ее 
будущее. Вспомним, что даже в «Руси уходя­
щей» с особой силой звучат строки, устрем­
ленные в будущее, ставшие, по сути дела, свое­
образным рефреном этой «маленькой поэмы»:

Д р узья ! Д р узья !
Какой раскол в стране.
Какая гр у с ть  в кипении  веселом!
З нать, о тто го  та к  хочется и мне,
Задрав ш таны .
Б еж ать за комсомолом.

Если бы Есенин ничего не написал, кроме 
«Руси Советской», «Руси уходящей», «Возвра­
щения на родину», то и тогда имя его, несом­
ненно, вошло бы навсегда в историю отечест­
венной литературы.

Однако известно, сколь творчески плодо­
творными были для Есенина последние годы 
его жизни, когда с особой художественной си­
лой и полнотой раскрылся талант великого 
поэта. Все зримее, исторически конкретнее 
представляются теперь Есенину события ок­
тябрьской эпохи. Все чаще об этом говорит он 
с радостью в стихах:

Те п е р ь года п р о ш ли .
Я в возрасте ином.
И чув ств ую  и м ы слю  по-ином у.
И говорю  за праздничны м  вином:
Х вала  и слава рулевом у!

Все слитнее, нераздельнее становится в про­
изведениях поэта, посвященных эпохе Октября, 
пафос историзма и революционной романтики.

Давно ли «последний поэт деревни» в неко­
торых своих стихах «проклинал» город, видя в 
нем лишь первопричину всех извечных страда­
ний и несчастий мужика: «Город, город) Ты 
в схватке жестокой окрестил нас как падаль и 
мразь»; давно ли с тревогой писал о том, что 
«каменные руки» города —  шоссе —  «сдавили 
за шею деревню». И вот теперь все эти тре­
вожно-трагические раздумья и мысли как бы 
оказываются в прошлом. Более того, поэт 
слагает свой «новый вольный сказ», главный 
герой которого славный «Питер-град», герои­
чески защищающий от врагов революции 
«Октябрьский свет» победы.

*  *

*

Июль 1924 года. Есенин в Ленинграде. В го­
роде, где когда-то к нему в юности так стре­
мительно-сказочно пришла литературная сла­
ва, где он встречался с первым поэтом Рос­
сии—  Блоком и великим Горьким; в городе, 
где и его, Есенина, как когда-то Пушкина, вос­
хищало «Невы державное теченье» и волнова­
ла, притягивала к себе, будоража ум и сердце,
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НА РОДИНУ
ве л ич е ств е н н о -за га д о ч н а я  ф и гур а  М е д н о го  
в сад ни ка  —  П етра ; в го р о д е , гд е  он, Есенин, в 
ф е вр а л е  с е м н а д ц а то го  го д а  стал сви де те л ем  
п о сл е д н и х  д н е й  п о с л е д н е го  р о с с и й с к о го  м о ­
нарха, а в О к т я б р е  вм есте  с Б л о ко м  и М а я ­
ко в с к и м  всем  с е р д ц е м  слуш ал  « м узы ку  р е в о ­
л ю ц ии »  —  гр о з н ы е , м о гу ч и е , на батны е  залпы 
« А в р о р ы » .

С ейчас и этот го р о д  и все, что  связа но  с 
ним , п о эту  б ы ли  о с о б е н н о  д о р о ги . Н а п р я ж е н ­
н о  тр у д и тс я  он в Л е н и н гр а д е  над но вой  п о э ­
м о й  —  « П е сн ью  о  ве л и ко м  п о хо д е » . «Я очень  
сейчас зан ят,—  с о о б щ а е т  он  Г. А . Бенислав- 
ско й  в письм е  из Л е н и н гр а д а  15 и ю л я  1924 го ­
д а .—  Р аб ота ю  в о в сю , как  б у д т о  то р о п л ю с ь , 
что б  поспеть». З ако н ч ив  п о эм у, Есенин дати ­
р у е т  ее : «И ю л ь  1924 г. Л е н и н гр а д » . Р аботу над 
ней он  п р о д о л ж а е т  и по сл е  то го , как  отдал ее 
в печать. В августе  Есенин на ходится  в р о д н о м  
селе. О тсю д а , из К онстантинова , он  о тпра вляе т 
п и сь м о  в Л е н и н гр а д , в к о т о р о м  п р о си т  « п е р е ­
дать М а й с к о м у  (р е д а к т о р у  « З везд ы ».—  Ю. П.), 
ч то б  он  о б о ж д а л  печатать п о э м у  д о  м о е го  
п р и е зд а , так как  я ее  е щ е  зна чител ьней  п е р е ­
делал». Есенин вн о сит в «П еснь» все но вы е  и 
н о вы е  п о п р а в к и , с тр е м я сь  к на иб о л ьш е й  х у д о ­
ж е ств е н н о й  вы ра зите л ьн о сти  и и сто р и ч е ско й  
то ч н о сти  к а ж д о й  стр о ф ы  по эм ы , ка ж д о й  ее 
с тр о ки . Ряд и спра вл ени й  и уто чн е н и й  в тексте  
п о эм ы  Есенин сделал, на ход ясь  о с е н ь ю  1924 
го д а  на Кавказе, у ж е  по сл е  то го , как  «П еснь 
о в е л и ко м  п о хо д е »  бы ла напечатана в п е р в ы е  в 
о д н о м  из се н тя б р ь ски х  н о м е р о в  газеты  «З аря 
В остока». «С ейчас он  (Е сенин .—  Ю. П.) в Тиф ­
лисе... П рисл ал  к о е -ч т о  из но вы х стихов. П р и ­
слал и с п р а в л е н н у ю  «П еснь о  ве л и ко м  по ход е» . 
П р о си т  п о п р а в ки  пересла ть  Вам»,—  писала 
13 н о я б р я  1924 го д а  Г. А . Б ениславская в Л е ­
н и н гр а д  п о эту  В. И. Э р л иху . П о  свиде те льству 
то й  ж е  Г. А . Б енисл авской , «П еснь» в о с т о р ж е н ­
н о  встретил  м а ссо вы й  отд ел  кр е сть я н ско й  ли­
т е р а т у р ы  Госиздата, и вещ ь б ы ла пе редан а 
туда .

Э по ха  П етра  и эпо ха  О к т я б р я  —  к ним  п р е ж ­
д е  все го  п р и к о в а н о  вним ание  поэта в д вух 
«сказах» —  д в ух  частях поэм ы .

«М ы  (то есть н а р о д .—  Ю. П.) в се м у ц ари» —  
эта в е д ущ а я  идея п е р в о го  сказа  по лучае т 
х у д о ж е с т в е н н о е  в о п л о щ е н и е  в о б р а з е  « р а б о ­
ч е го  лю д а» , п о с тр о и в ш е го  « ср ед ь  тум а н о в  сих 
и ц е п н ы х б о л о т»  « П и те р -гр а д » . Те, кто  строил  
го р о д , п о ги б л и , «на их ко стях  л е г т у го й  гр а ­
нит». К о гд а  читаеш ь эти с у р о в о -с к о р б н ы е  
ст р о к и  е се н и н ско й  «П есни» о  го р о д е , к о то р ы й  
к о гд а -т о  р а д и  «знати со  м ин истр а м и »  бы л вы ­
с т р о е н  «на кр о в и »  н а р о д н о й , вспо м ина еш ь 
та ки е  ж е  п р а в д и в о -т р а ги ч е с к и е  стр о к и  н е к р а ­
с о в ско й  « Ж е л е зн о й  д о р о ги » : «а п о  б о к а м -т о  
все  к о сто ч ки  русски е ...»

Н о  р а н о  или п о з д н о  наступает во зм е зд и е . 
Вот п о ч е м у  всесильны й  ц а р ь  П етр  «ж ить не 
рад» . П о н о ча м  е м у  «снится сгиб ш ий ... т р у д о ­
вой  на р о д » :

М ы  в с е м у  ц а р и ! ..
М ы  п р и д е м  е щ е ,
М ы  п р и д е м , п р и д е м !
Э то т  го р о д  н а ш ,
П о т о м у  и  т у т  
Т о л ь к о  м о ж е т  ж и т ь  
Л и ш ь  р а б о ч и й  л ю д ...

И все  д в е с т и  л е т  
Ш е л  п о д з е м н ы й  г у д :
« М ы  п р и д е м , п р и д е м !
М ы  в о зь м е м  с в о й  т р у д » .

Так эп и че ски  ш и р о к о , в б о л ь ш о й  и сто р и ч е ­
ско й  п е р сп е кти в е  ра скр ы ва е тся  в «П есни» р е ­
в о л ю ц и о н н а я  тем а « в е л и ко го  по ход а» . О на 
склады валась, вы кри стал л и зовы вал ась  и д е й н о  
и х у д о ж е с т в е н н о  в тв о р ч е ств е  Е сенина и с п о д ­
воль, начиная с е го  ю н о ш е с к и х  стихов и поэм , 
в к о т о р ы х  он  о б р а щ а е тся  к ге р о и ч е с к и м

страни ц ам  р у с с к о й  исто рии . В спом ним  «П еснь 
о  Евпатии К оло врате», гд е  сем на дц атилетний  
поэт см е л о , п о -с в о е м у  и зо б р а ж а е т  « х о р о б р о го  
Евпатия» как н а р о д н о го  ге р о я , в сп о м н и м  вол ь­
н о л ю б и в у ю  е с е н и н скую  «М а р ф у П осад н иц у» , 
в к о т о р о й  пр изы в  М а р ф ы  к н о в го р о д ц а м  —  
по дн яться  всем  п р отив  м о с к о в с к о го  ц аря —  
звучал в го д ы  п е р в о й  м и р о в о й  войны  настол ь­
ко  с о в р е м е н н о , что ц арска я ц е н зур а  зап рети ­
ла печатать эту п о эм у ; всп о м н им  с ти хо тв о р е ­
ние «Ус», ге р о й  к о т о р о го , сп о д в и ж н и к  Рази­
н а —  казачий атаман Василий У с ,—  м ечтает: 
« С о б е р у  я Д о н , в с к р у ч у  вихо р ь , п о л о н ю  царя, 
с н и м у  лихо».

«П оэм а о  в ел иком  п о хо д е  Ем ельяна П уга ч е ­
в а » —  такое  название пе р во н а ча л ьн о  дал Есе­
нин свое й  д р а м а ти ч е ско й  по эм е  «П угачев». 
И дал д а л е ко  не случайно. Буря к р е с ть я н с к о го  
гнева  и ненависти к ц а р и зм у, п о дн явш а яся  в 
д ни  П у га ч е в с к о го  восстания, заставила с о д р о г ­
нуться  и закачаться от страха н а р о д н о го  во з ­
м е зд и я  «всю  и м п е р и ю » . П уга ч е в ско е  д виж е н и е  
д е й стви те л ьн о  и м е л о  н а р о д н ы й  ха р а кте р  и 
б ы л о  вел иким  для св о е го  вре м е ни . Вм есте с 
тем  и отказался в о ко н ч а те л ь н о й  ре д а кц и и  от 
п е р в о н а ч а л ь н о го  названия по эм ы  Есенин, как 
нам  пред ста вляется, т о ж е  д а л е ко  не случайно. 
Все б о л е е  о ч е в и д н ы м  становится для поэта, 
что  п о дл ин н ы й  В еликий р е в о л ю ц и о н н ы й  п о хо д  
н а р о д о в  России начался в те и сто р и ч е ски е  дни 
се м н а д ц а то го  года, ко гд а  «в с н е го в о й  о ктя б р ь  
затряслась Нева, по ды м а я  рябь» . И м е н н о  так 
видится теп е р ь  Е сенину тем а « ве л ико го  п о х о ­
да»; так  он  реш ает ее, как х у д о ж н и к , в своей  
«П есни о  в е л ико м  п о ход е» . О б р а з  «Руси С овет­
ской» , на р о д ы  к о т о р о й  в « ве лико м  п о ход е»  от­
стояли  завоевания О к т я б р я  от  вр а го в  р е в о ­
л ю ц и и ,—  главны й о б р а з  в т о р о го  « во л ьн о го  
сказа», по  сущ еству , является ц е н трал ьны м  
о б р а з о м  всей «Песни»...

Во в т о р о м  «во л ьн о м  сказе», как  и в п е р во м , 
о сн о в н ы е  соб ы тия  ра зве р ты ва ю тся  в «П и те р - 
граде»  в те т р е в о ж н ы е  дни , ко гд а  над г о р о ­
д о м  р е в о л ю ц и и  нависла см ер те л ьн а я  оп а с­
ность:

Там  п о д  Л и го в о м  
С т р а ш н ы й  б о й  н и п и т .
П и т е р  т р а у р н ы й  
Без о г н е й . Не с п и т .
М и г  —  и  в о т  с е й ч а с  
В р а г  п р о л о м и т  все,
И п р о щ а й  м е ч та  
Г о р о д о в  и сел...

П и те р ски е  р а б о ч ие , д ед ы  и п р а д е д ы  к о т о ­
р ы х  го р д о  у тв е р ж д а л и : «М ы  всем у ц а р и » ,—  
как  од и н  п о дн ял ись  на защ и ту  завоеваний  р е ­
в о л ю ц и и . В пе р вы х ря д ах  бы ли те, кто:

В к у р т к а х  к о ж а н ы х .
К то  за  б е д н ы й  л ю д  
Ж и т ь  и с г и б н у т ь  рад ,
К то  не  х о ч е т  сд а ть  
В о л ь н ы й  П и т е р -гр а д .

К азалось, что не хватит сил, что вр а г вот-вот 
п о б е д и т  и опять «всем  весь век... в нищ ете 
кор п е ть» . И то гд а  по дн ял ся  «в к у р т к е  ко ж а н о й  
ко м м ун а р » . О н  сказал о  то м , что  б ы л о  глав­
ны м  для всех и к а ж д о го  из б о й ц о в , и сказал 
о б  этом  п о -л е н ин ски  п р авд иво , взвол нован но  
и се р д е ч н о :

Б р а т ь я , е с л и  зд е сь  
О д о л е ю т  н а с ,
Т о  о к т я б р ь с к и й  св е т  
Н а в с е гд а  п о га с .

О п а сность  б ы ла д ей стви тел ьно  велика, и не 
то л ь к о  для « в о л ь н о го  П и тер а-гра да » . В «П ес­
ни» об  этом  го в о р и тся  с н е п о д д е л ь н о й  т р е в о ­
гой . С о всех с т о р о н  идут войска  расправиться  
с властью  С о в е тско й : «и В рангель тут, и Д е н и ­
кин здесь», на п о м о щ ь  и м  «из С и б и р и  ш лет 
о т р я д ы  ад м ирал  К олчак», а «за синим  Д он о м »

то чи т  зуб ы  «во л к-е хи д н ы й »  —  гене рал  К о р н и ­
лов.

Н о н е у д е р ж и м о й  лавиной  о б р у ш и в а ю тс я  на 
вр а га  кр а сн ы е  ко н н и ки , как  вихрь , летят по  
степи зна м е ниты е  б у д е н н о в ски е  тачанки. А  п о с ­
ле б оя, на привале, в м ин уты  к о р о т к о го  о тд ы ­
ха, кто -то  из б о й ц о в  п о д  зв о н ки е  п е р е б о р ы  
видавш ей виды  тул ьско й  тр е х р я д к и  о з о р н о  вы ­
вод ит слова лихой  ча стуш ки:

А х ,  я б л о ч к о ,
Ц ве та  м и л о го !
Б ь ю т  Д е н и к и н а ,
Б ь ю т  К о р н и л о в а .
Ц в е т о ч е к  м о й ,
Ц в е т и к  м а к о в ы й .
Т ы  с к о р е й , а д м и р а л ,
О т к о л ч а к и в а й .

У д и вите л ьн о  кр а сочн а , б огата  и м н о го го л о ­
са р и тм и че ски  е се нинская  «П еснь». Т о л ько  что 
отзвучал и  слова хле сткой , сати р и ч е ско й  ча стуш ­
ки. И вот у ж е  вы пл еснулась из с е р д ц а  поэта 
чудесн ая, на полненная зад уш е вн ы м  л и р и з м о м  
кол ы б е л ьная  песня, к о т о р у ю  он  слагает в честь 
б о й ц о в  « к р а с н о го  стана»:

З а в т р а , еле с в е т ,
Н у ж н о  с н о в а  в б о й .
С п и , к о р я в ы й  м о й !
С п и , х о р о ш и й  м о й !
П у с т ь  вас  зо л о то м  
С ве т з а р и  к р о п и т .
В к у р т к е  к о ж а н о й  
К о м м у н а р  не  с п и т .

К аж ется, что сам  н а р о д  сл о ж и л  и эту « ко л ы ­
б е л ьн ую »  и всю  «П еснь», на пи са н н ую  Есени­
ны м  на о д н о м  ды хании . Т р уд н о  назвать д р у го е  
п р о и з в е д е н и е  Есенина, гд е  бы  е го  п о эти ч е ско е  
«я» б ы л о  так ж е  н е р а зд е л ьн о  слито  с го л о ­
со м  во сста вш е го  народа.

С о с о б о й  х у д о ж е с тв е н н о й  силой  и д р а м а ти з ­
м о м  ра ссказы вае т поэт о р е ш а ю щ е м  п о б е д ­
н о м  ср а ж е н и и  кра сны х с б елы м и. Э тот кул ь м и ­
н а ц ион ны й  эп и зо д  в «П есни» п р е д е л ь н о  ко н ­
кре тен , ре алистичен. В не м  м н о го  з а п о м и н а ю ­
щ ихся деталей  и вы ра зител ьн ы х м о м е н то в  боя. 
М ы  почти ф и зи че ски  о щ у щ а е м  ка р ти н у  н а п р я ­
ж е н н е й ш е й , с м е р те л ьн о й  схватки с в р а го м , и 
вм есте  с тем  эти батальны е ре ал и сти че ские  
сц ены  ове яны  п а ф о со м  р е в о л ю ц и о н н о й  р о м а н ­
тики. Вновь в этом  эп и зо д е  п о р а ж а е т  р и т м и ­
че ско е  б о га тство  «Песни». То в звучании  ее 
с т р о к  м ы  как бы  сл ы ш им  по свист пуль; то  на­
п р я ж е н н о е , п р е р ы в а ю щ е е с я  ды хан ие  и д ущ и х 
в атаку к р а с н о а р м е й ц е в ; то  «П еснь» звучит 
как плач на р о д н ы й , то  как то р ж е с т в е н н о -тр а ­
у р н ы й  ре квие м .

Н а за р е , за р е  
В д о ж д е в о й  к р у т е н ь  
С в и с то м  я д е р н ы м  
М ы  с у ш и л и  д е н ь .
П у л я  в х о д и т  в  г р у д ь ,
К а к  п ч е л ы  у ж а л .
Н а ш  о т р я д  т о гд а  
В п е р е д и  б е ж а л .
За л о щ и н о й  п р у д ,
А  за п р у д о м  л о г .
К о м м у н а р  н и ч к о м  
В зе м л ю  н о со м  л е г.
М ы  в п е р е д , в п е р е д !
В р а г  н а за д , н а за д !
М е р т в е ц ы  п у с т ь  т а к  
П од  д о ж д е м  л е ж а т .
С п и т е , х р а б р ы е ,
С о т з в у ч а в ш и м  р т о м !
М ы  п р и д е м  в а с  в се х  
Х о р о н и т ь  п о т о м .

В о т  и к о н ч е н  б о й .
М а ш е т  к р а с н ы й  ф л а г...

П р е д е л ь н о  правдива , вп е ч а тл я ю щ е  зрим а, 
у д ив и те л ьн о  м н о го л и ка  и м асш табна картина 
гр а ж д а н с к о й  войны , воссо зда нна я  поэтом .

«П еснь о  ве л и ко м  п о ход е»  Есенина м ы  с м е ­
л о  м о ж е м  отнести  к тем  по эти че ски м  п р о и з в е ­
д е н и я м , гд е  д ух  р е в о л ю ц и о н н о го  в р е м е н и , д ух  
эпо хи  гр а ж д а н с к о й  вой ны  «схвачен» и пе ре д а н  
с п о д л и н н о  эпи че ской  х у д о ж е ств е н н о й  силой.

15



Николай Р О Д И Ч Е В

Пож алуй, каждый из нас в раз­
ных обстоятельствах слыш ал эту 
ф р а зу , обращ енную  к д р угу  или 
знаком ом у: «С  неба звезд  он не 
хватает, но...» И тем  не м енее век 
наш поистине отмечен дерзаниям и 
миллионов лю дей , о которы х не 
мож еш ь не сказать : если потре­
буется , то они и звезд у  д о б уд ут!..

Зем лян  охватила лихорадка от­
крытий. Электронны е машины не 
успеваю т регистрировать и давать 
характеристики важнейшим из них. 
Статистика назы вает астроном и­
ческие цифры изобретений —  че­
ты реста пятнадцать тысяч в го д !.. 
Теперь каж дое сколько-нибудь 
уваж аю щ ее себя предприятие со­
держ ит бю ро технической инф ор­
мации.

О ткрытий много —  технический 
прогресс неум олим : промы ш лен­
ность развивается, ей, как челове­
ку  кислород, необходим о движ е­
ние в неизведанное, тр ебуется за­
верш ение того , что было не за­
верш ено вчера, сего дня...

Ш ествие человечества в неизве­
данное обретает все больший 
разм ах. Кто доб уд ет звезду?

Творческий, поиск, дерзание! 
О ни вошли в нашу жизнь —  и ста­
рых и м олоды х... Инженер, отдав­
ший всю энергию  этим самы м по­
искам, завернул в конце дня в м а­
газин детских игруш ек... Куклы , 
м атреш ки... Но глаз невольно тя­
нется к рогатулькам , взм етнув­
ш имся над капотом чудной маш и­
ны, которая, черт ее подери, на­
ты каясь на препятствие, сам а дает 
задний ход , ш евеля рогатулькой , 
сама объезж ает препятствие. 
«Здесь что-то есть ,—  шепчет, поза­
быв о надоевш их за день движ у­
щихся м еханизм ах, инж енер ,— Вов­
ке это понравится!» И Вовка, а 
там и соседская А ленка рады по­
купке до  крика, м ечутся за «ум ­
ной» машиной, сыплют вопросами. 
А  там , глядиш ь, прилаживают к 
рогатульке свое какое-то устрой­
ство, оставш ееся от поломанной 
забавки ,—  конструирую т нечто 
только им известное.

Теперь скаж ите, читатель, устав­
ший от уличного автомобильного 
гула или от морской качки на 
пароходе, от рокота компрессора 
на стройке ... С м ож ете  вы пройти 
б ез улы бки мимо вот этого , заня­
то го  сооруж ением  океанского лай­

нера, круглолицего  бутуза с цвет­
ной фотограф ии? Не задум ае­
тесь ли : как слож ится судьба
мальчика? Над его вихрастой голо­
вой, на разноцветной трубе лайне­
ра, покамест доступная, чтобы по­
трогать рукой, поблескивает нари­
сованная им самим з в е з д а !  Кто 
знает, м ож ет, она так  и останется 
единственной звездой на самом 
первом сооружении, сработанном 
собственными руками. А  м ож ет, 
это только первая из числа тех, 
что будут добыты им? Бутуз, по­
павший в объектив ф отоаппара­
та ,—  воспитанник П ерм ского
яслей-сада Рома Черныш. Ем у 
только пять, но это, по заверени­
ям заведую щ ей садиком  Лидии 
Ивановны Кудрявцевой , серьезный 
граж данин, иногда даж е слиш ком 
серьезный —  сразу ощ етинится, 
если кто-нибудь помеш ает ем у 
довести начатое сооруж ение до 
конца. Его отец —  заводской кон­
структор . Яблочко не упало да­
леко от яблоньки. Не будем  м е­
шать Ром е. Впереди у него много 
д ел , впереди жизнь! Пусть разго­
рается ярче его звезда , водруж ен­
ная над вихрастой головой.

...Наш  век именую т космиче­
ским , но мы-тО знаем , что далеко 
не всем ж ителям  и века X X I выпа­
д ет счастье побывать среди звезд , 
притронуться к своей, намеченной 
ещ е на Зем ле . И все ж е мне до ­
велось повстречать в жизни много 
наших современников, которы е на 
вопрос «М ожно ли снять с неба 
звезду?» не скребли с усм еш кой 
в заты лке и не разводили руками, 
а отвечали гордо : «Попробую!»

На мысль о возможности пре­
одолевать невозможное, образно 
говоря, снять звезду , меня навела 
памятная встреча под зем лей, где 
не то  что звезды , а и смутного 
солнечного луча летним днем  не 
увидишь.

Это  случилось на Ново-Горлов- 
ской ш ахте № 8 в пору, которую  я 
обозначаю  для себя эпохой С е р ­
гея Артем чика. Он из Белоруссии, 
сын потомственных крестьян . О т­
служив действительную  уж е после 
войны, приехал на шахту. Д олго  
ли осваивал подзем ное ремесло, 
откуда у  него обнаруж илась гор­
няцкая хватка —  парень не любил 
рассказывать. Времена это были 
уж е не те , когда при помощи 
мускульной силы и сноровки м ож ­
но было дать за см ену четырна­
дцать норм. В подзем елье , кроме 
крепких рук , требовались техника, 
см екалка , техническая грам от­
ность. Сущ ествовал на ш ахте и не­
кий рекорд —  восемь норм на

каж дого  горняка бригады . Это 
был рекорд С ергея Артем чика.

И вот мы с С ер геем  идем  по 
ш треку, спускаем ся по стойкам 
вдоль круто  падаю щ его пласта. 
Расставив шахтеров бригады  по 
уступам , Ар тем чик взялся за свое 
пневматическое устройство , при 
помощи которого он пронзал еле 
зам етны е трещ инки в пласте и об­
руш ивал вниз черные глыбы. 
Вдруг Сергей  выключил пневмо­
молоток, махнул мне рукой, и мы 
заскользили по мокры м распор­
кам вниз, остановились у  некоего 
лаза, перегорож енного двум я гор­
былями, напоминавшими скрещ ен­
ные кости на устраш аю щ ей эм бле­
м е ...

—  З десь  очень опасно! —  прого­
ворил А р тем чик .—  Заброш енный 
пласт.

Прислуш авш ись, не ходит ли кто 
поблизости, горняк отодрал топо­
ром один горбыль и нырнул в 
пролаз. Подземный путь нам пре­
градила стена. Это был почти 
двухметровой толщ ины в общ ем- 
то не начатый мощ ный пласт пер­
воклассного угля . Настоящ ая под­
зем ная кладовая! Я протянул ру­
ку , чтобы потрогать ш ероховатую , 
мерцаю щ ую  поверхность пласта, 
но Артем чик остановил: «М ожет 
быть выброс метана! Не дается 
нам покам ест «Алм азны й». В ту 
м инуту я понял, что зд есь , у свер­
каю щ его блеском  драгоценны х 
камней тупика ш ахты , проходит 
передний край постоянно дейст­
вую щ его фронта науки и техники. 
Мы осторож но уш ли от «А лм аз­
ного» пласта, снова заколотив ход 
к нем у горбы лям и. П озж е я у з­
нал, что скаредны й пласт был по­
корен. И навсегда запомнилось 
мне запрокинутое худощ авое лицо 
ш ахтера , одухотворенное жаждой 
проникновения в неизведанное, 
запомнились глаза его —  они то­
ж е светились алмазами.

Сейчас я см отрю  на лица юных 
пермяков на цветных ф ото граф иях 
и нахож у нечто общ ее с вы раж е­
нием лица знаменитого горняка 
С ер гея  Артем чика. Та ж е одухо­
творенность взгляда , то  ж е напря­
жение воли, собранность мысли, 
будто  перед прыж ком в непоз­
нанное. Ещ е миг, и придет в дви­
жение вся систем а для трениров­
ки трассовы х м оделей , выполнен­
ная руками учащ ихся местны х 
ш кол, чей д осуг проходит в каби­
нетах областной станции юных 
техников! Ещ е миг, и вспыхнут 
сигнальные огни! Покорные воле 
юных м астеров, двинутся в рейс 
модели автомашин. Ребятам , не­

бось, уж е мнится вся эта систем а 
скрещ енны х тр асс в глобальном 
м асш табе, быть м ож ет, на иной 
планете, ими откры той и освоен­
ной для ж ительства ... А  сколько 
споров и сомнений, сколько  см е­
лых проектов, радостей и огорче­
ний переж ито начинающими кон­
структорам и за долгие дни и часы, 
пока все это обрело свою ф о р м у, 
ожило, задвигалось , заиграло ог­
нями! Зато сделано своими рука­
ми! Техническим творчеством в 
городе занимаю тся шесть ты сяч 
энтузиастов.

П ерм ские студенты , как и пола­
гается лю дям  более солидным по 
возрасту и подготовленны м те о р е­
тически, заняты реш ением задач 
куда более весом ы х. Эти уж е не 
удовлетворятся занятиями с м о д е­
лями. Их страсть —  автоматика. На 
производстве, в бы ту, в спо рте ... 
Услыш али о том , что залы ш ах­
матных клубов ещ е не им ею т у с т­
ройств для автоматической реги­
страции ш ахм атны х ходов, удиви­
лись, восприняли как укор себе. 
О собенно сильно это «задело» 
Лиану Триф онову, Веру Климанто- 
вич, Саш у Я кубова ... На снимке 
мы их видим в час сложной про­
верки —  идет опробование вариан­
та такого  устройства, предлож ен­
ного студентам и каф едры  экспе­
риментальной физики . Трудно  ска­
зать, успею т ли они отработать 
все узлы  своего  аппарата ко вре­
мени близкого  сраж ения С пасско­
го и Ф иш ер а за лавровый венок 
чемпиона мира. Но нет сомнения 
в одном : автоматическое ш ахм ат­
ное поле отм етит не одну восхо­
дящ ую  ш ахматную  звезду .

А рм ия юных энтузиастов техни­
ческого творчества! М ожно под­
считать, сколько тысяч бойцов в 
этой армии, но не поддается ни­
каким измерениям их энергия. 
П рактическая польза от их поис-

Кто там мешает мне уста­
новить штурвал!

На р а з в о р о т е  в к л а д -  
к и:

— Хорошо бы успеть к 
чемпионату мира по шахма­
там.

— Модели уже на линии!.. 
Соединяй проводки... Вклю­
чаю!

Фото И. ТУННЕЛЯ.
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ков и свершений покамест лишь в 
том, что ребята прикипают душой 
к будущим своим профессиям. На 
свои нынешние модели ребята 
завтра будут смотреть с грустно­
ватой улыбкой: возраст повлечет 
к иным свершениям, к иным рубе­
жам. Учиться им есть у  кого, здесь 
же, в родном городе. Только в 
первые шесть месяцев года минув­
шего пермяки отослали в Государ­
ственный комитет по делам изо­
бретений и открытий сотни заявок 
на соискание авторских свиде­
тельств на изобретения, имеющие 
первостепенную важность для 
современного технического про­
гресса! Свыше ста умельцев 
получили такие свидетельства. Вто­
рое полугодие, говорят, было еще 
более урожайным на поисковой 
ниве!

На карте изобретений и откры­
тий страны за прошлый год отме­
чено более тридцати тысяч 
важных покоренных вершин 
технического прогресса— таков 
он, гений нашего народа! Один 
из видных творцов техническо­
го прогресса запечатлен на 
снимке в центре. Это Олег Ва­
сильевич Кармальский, уже чет­
верть века работающий на маши­
ностроительном заводе имени 
В. И. Ленина. Он автор двух прин­
ципиальных усовершенствований 
экскаватора, множества рациона­
лизаторских предложений, ему 
принадлежит крупное изобрете­
ние, подтвержденное свидетельст­
вом высшего уровня.

...Я  смотрю на пермяков и сно­
ва вспоминаю Сергея Артемчика. 
Уезжая из шахтерского города, я 
спросил у него, смогу ли увидеть­
ся с ним завтра в первой полови­
не дня. И в ответ услышал слова, 
которые ошеломили меня. Спокой­
но, будто он говорил о какой-то 
будничной мелочи, горняк сказал:

— Завтра я иду на рекорд...
Вскоре Сергей Артемчик ушел 

домой, а я еще долго бродил по 
поселку, сжигаемый любопытст­
вом. Мне хотелось увидеть хоть 
одним глазом, как люди готовятся 
к подвигу, то есть к рекорду. 
С  досадой на свою застенчивость 
я поглядывал на окна двухэтаж­
ного дома, где жил горняк. Вдруг 
я увидел Сергея медленно иду­
щим по аллее сквера. Он вел из 
детсада четырехлетнюю дочку. 
В негустых ветвях корявых акаций 
пламенели лучи заходящего солн­
ца. Отец и дочь присели на ска­
мейку. Они вытряхнули из про­
зрачного мешочка на чистый пе­
сок сквера разноцветные кубики и 
принялись складывать из них... ко­
раблик. И были счастливы, смея­
лись, вызывая улыбки на лицах 
прохожих. Я понял, что рекорд со­
стоится, ибо свершениями отцов 
раздвигаются горизонты будущего 
их детей, будущего всей страны, 
а быть может, и человечества.

Вскоре шахтерские газеты вы­
шли под радостными заголовками: 
«Есть девять норм Сергея Артем­
чика!».

А  кораблик тот — что ж? Он был 
почти такой, как кораблик Ромы 
Черныша. Разве что поменьше 
размером...

Кто знает, о чем задумал­
ся Олег Васильевич! Ищет ли 
промашку в теоретических 
расчетах или прислушивается 
к говору ожившей в его во­
ображении готовой машины!

Юрий Ж У К О В

анчо, ранчо... Услышав 
это слово, вы напрягаете память, и перед ва­
шим взором встают расплывчатые картинки с 
полузабытых страниц приключенческих рома­
нов: особняк, увитый плющом, пахучие тропи­
ческие цветы, изумрудные газоны, скачущие 
на необъезженных конях лихие всадники — 
какое-то поместье богатого латиноамерикан­
ского землевладельца...

Увы, то ранчо, где я побывал, не имеет ни­
чего общего с этой красивой картинкой. Ранчо 
в Венесуэле — это жалкая, открытая всем вет­
рам самодельная хижина бедняка, у которого 
нет денег, чтобы платить за квартиру в настоя­

гичным жестом открывая дверцу своего кро­
хотного автомобиля и надвигая на нос большие 
черные очки, защищающие глаза от беспощад­
ного экваториального солнца.— Это настоящий 
рабочий-революционер. Но я, дорогие колле­
ги, заметила одно упущение: хотя вы беседо­
вали с ним долго, но один и притом очень 
важный вопрос остался невыясненным.— Эли­
забет решительным жестом включила зажига­
ние и дала газ.— Я имею в виду вопрос о том, 
как живет подавляющее большинство пролета­
риев Венесуэлы. Вы должны знать, что в таких 
домах, как тот, в котором мы только что по­
бывали, рабочих очень мало. Они не здесь, а 
вот там .— Элизабет сердито ткнула рукой в 
окошко автомобиля, указывая на крутой холм, 
по склону которого лепились ранчо.— Я пове­
зу вас туда к моим знакомым.

ПОСЕЩЕНИЕ
РАНЧО
щем доме. Мрачные, безрадостные поселки из 
этих кое-как сколоченных хижин, словно соты, 
слепленные пчелами, окружают плотным коль­
цом города Венесуэлы, в том числе и ее сто­
лицу Каракас, раскинувшуюся среди крутых 
холмов. Они резко контрастируют с квартала­
ми новых жилых домов, стоящих внизу.

Энергичная венесуэльская журналистка Эли­
забет Фариа в воскресный день вызвалась 
показать нам Каракас. Сначала она доставила 
нас на своем автомобильчике в отдаленный 
район города, где в новом многоквартирном 
доме жил с семьей механик текстильной фаб­
рики Педро Гонсалес, активный деятель проф­
союза.

Педро и его семья радушно встретили го­
стей из Москвы. Началась интересная беседа. 
Механик рассказывал нам о жизни и работе, 
о борьбе венесуэльских рабочих за свои пра­
ва, о своей семье, расспрашивал нас о Совет­
ском Союзе, о Москве; его жена Рафаэлла лю­
безно угощала гостей душистым кофе; вокруг 
нас возились четверо черноглазых и черново­
лосых мальчишек — «наследники Педро», как 
сказала, улыбаясь, Элизабет, старая добрая 
знакомая этой семьи.

— Вас, конечно, заинтересовала встреча с 
товарищем Педро,— сказала Элизабет, энер-

Мы отправились в путь. Элизабет спокойно 
и ловко лавировала в потоке пышущих жаром 
и синими облаками бензинного перегара аме­
риканских стальных чудовищ, густо толпящих­
ся в просторных улицах Каракаса, где порой 
машины идут в восемь рядов. Мы проезжали 
районы новой застройки. Там стояли такие же 
современные дома из сборного бетона, какие 
увидишь нынче повсюду.

— Вы слыхали о Банко Обреро?— спросила 
Элизабет.

Да, мы слыхали об этом банке. Мы уже зна­
ли, что в переводе на русский язык Банко Об­
реро означает Рабочий банк и что деятель­
ность этого органа в значительной мере посвя­
щена финансированию жилищного строительст­
ва на кооперативных началах.

— В принципе идея коллективного жилищно­
го строительства на основе банковского креди­
та,— повела Элизабет свой рассказ,— дело 
прогрессивное и нужное, тем более в такой 
стране, как Венесуэла, где свирепствует жесто­
чайший квартирный кризис: в списках ожида­
ющих получения жилья здесь числится мил­
лион человек, а всего в Венесуэле, как извест­
но, десять миллионов жителей, значит, каждый 
десятый— бездомный!
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В п р и н ц и п е  ж и л и щ н о е  строи те льство  по  к р е ­
д итам  Б а нко  О б р е р о  за д ум а н о  ка к  стр о и те л ь ­
ство  д о м о в  для ра бочи х . Н о, во -пе р вы х , ж е л а ­
ю щ и й  по л учи ть  кв а р ти р у  в н о в о м  д о м е  д о л ­
ж е н  с р а зу  ж е  вы лож ить  на стол а стр о н о м и ч е с ­
к у ю  с у м м у  и в д ал ьн ейш ем  м н о го  лет вносить 
весьм а  в ы с о ку ю  кв а р ти р н у ю  плату, п о ка  не б у ­
дет п о кр ы та  полная стоим ость  ж илья .

А  в о -в то р ы х ,—  и это с а м о е  гл а в н о е — д е я ­
тельность Б анко  О б р е р о  о тн ю д ь  не ч уж д а  п о ­
л итики . И в о п р о с  о пред оставл ен и и  кв а р ти р  р е ­
ш ается с у ч е т о м  соц иал ьны х в о ззр е н и й  то го , 
кто  п р о си т  кв а р ти р у . Ч ел о ве ку , что назы вает­
ся, « б л а го н а м е р е н н о м у»  ж и л ь е  пред оставить  
м о гу т , а е ж е л и  он  бун тарь , да ещ е, не дай 
б о г , ко м м у н и с т ,—  пусть и не м ечтает.

—  А  к а к  ж е  П едро? —  спр о си л  я.
—  О , П е д р о !—  Э л изабет м н о го зн а ч и те л ь н о  

под нял а  ука за те л ьны й  палец. — П о про б ов ал и  
бы  они  не дать кв а р ти р у  П е д р о  —  взб ун то ва ­
лась бы  вся ф аб ри ка . П о м н и те , он  р а сска зы ­
вал вам , ка ки м  по д а в л я ю щ и м  бо л ьш и н ство м  
е го  изб рал и  в завком ? С та ки м и  л ю д ь м и  ад ­
м и н истра ц и я  сейчас пр е д по чи та е т  б е з  н уж д ы  
не ссор иться  —  ведь  тепе рь , к а к  м ы  го в о р и м , 
в р е м я  бархатны х п е р ч а то к . А  в ц е л ом  за два 
го д а  из тр е хсо т  н у ж д а ю щ и хся  кр ы ш у  над го ­
л ово й  пол учил и  т о л ь ко  десять, п р и ч е м  б о л ь ­
ш инство из них —  л ю д и  «бл аго на м ер ен н ы е» , 
тихие, не д о ста вл яю щ и е  б е сп о ко й ства  началь­
ству. К а к  пр ави л о , это техн ики , м астера  —  о д ­
н и м  сл овом , б о л ее  или м е н е е  о б е спе че н ны е  
л ю д и . А  ка к  бы ть тем , к то  по л уча ет  го р а з д о  
меньш е? И ещ е : ка к  бы ть тр е м ста м  ты сячам  
б е зр а б о тн ы х  венесуэльцев?

Э лизабет на м гн о в е н и е  задум алась, п о то м  
п р о д о л ж а л а :

—  На эти" в о п р о сы  нет ответа. Н о д оста то ч ­
но  их поставить, чтобы  понять, п о ч е м у  с е м ь д е ­
сят пр о ц е н то в  —  да, се м ьд е сят  п р о ц е н то в ! —  
р а б о ч и х  В енесуэлы  ж и в у т  в этих п р о кл я ты х  
ра нчо . Д а, кстати , я забы ла вам  соо б щ и ть  ещ е 
о д н у  н е м а л о в а ж н у ю  деталь. Если ра б очи й , ж и ­
вущ и й  в д о м е , п о стр о е н н о м  на кр е д и ­
ты Б а нко  О б р е р о , в д р у г  о ка ж е тся  б е з  
ра б оты  и б уд е т  не в состоя ни и  вносить 
п о л о ж е н н у ю  е м у  в ы с о ку ю  плату, е го  ж д е т  
страш ная тр а ге д и я  —  по л иц ия  б е з  р а зго в о р о в  
в ы б р о си т  н епл а тел ьщ и ка  со  всей сем ье й  и 
и м ущ е ств о м  на м о сто в ую , и то гд а  —  пр ощ ай , 
аванс, ко т о р ы й  ты  с та ки м  т р у д о м  ско п и л , п р о ­
щ ай, ква р ти р а , к о т о р у ю  ты у ж е  считал своей, 
ка р а б ка й ся  в го р ы  и стр о й  т а й ко м  свое  р а н ­
чо, п о ка  тебя не н акр ы л а  за этим  занятие м  
везд е сущ а я  полиция ...

Н о  п о ч е м у  тайко м ?  О , это целая и стор ия ! 
З наете ли вы, читатель, к а к  со зд а ю тся  ранчо? 
Если вы видели в сво е  в р е м я  вел и кол еп ны й  
ф ильм  В итто ри о  Д е  С ика  «Кры ш а» , то  вы и м е ­
ете об  этом  н е ко т о р о е  представление .

В В енесуэле, к а к  и в Италии, д авно  у ж е  п р и ­
нят за ко н , о хр а н я ю щ и й  права д ом овл ад ел ьца : 
если вы возвел и  на зем л е , п р и н а д л е ж а щ е й  м у ­
ниципалитету, ч еты ре  стены  и н акры л и  их к р ы ­
шей»—  н и кто  не впр аве  р а зр уш и ть  ваш е ж и л и ­
щ е. Н о  го р е  вам , если вы со о р у д и л и  то л ько  
стены , а к р ы ш у  по л о ж и ть  не успели . П о с ко л ь ­
к у  вы начали строи те л ьство  б е з  р а зр е ш е н и я  
м униципалитета  —  а это р а зр е ш е н и е  б е д н я ку  
по л учи ть  н е в о з м о ж н о ,—  ваш у х и ж и н у  н е м е д ­
л ен н о  р а зр уш ат. Ещ е х у ж е  буд е т, если вы, не 
р а зо б р а вш и сь , начали строить  св о ю  л а ч угу  на 
зем л е , п р и н а д л е ж а щ е й  ч а стно м у х о зя и н у ,—  
з а ко н  с т р о го  о б е р е га е т  п р а во  зем л евл ад ел ьц а , 
и д а ж е  в то м  случае, если вы успел и  со о р уд и ть  
с в о ю  л а ч у гу  и н акры ть  ее кр о в л е й , х о зя й ски е  
б ул ь д о зе р ы  н е м е д л е н н о  см е тут  ваш е д етищ е  
с лица зем ли...

И так, вы ре ш и л и  свои м и  р у ка м и  с о о р уд и ть  
ж и л и щ е . Вы сго вари вае тесь  с д еся тью  —  пят­
н ад ца тью  д р у з ь я м и , ко т о р ы е  согл асны  вам  п о ­
м о чь , втайне накапл иваете  гд е -то  по бл и зо сти  
от  о б л ю б о в а н н о го  вам и пусты р я  гр у д ы  то го , 
что  м о ж е т  сойти  за строи те л ьн ы й  м атериал : 
н е с ко л ь ко  б р евен , д е р е в я н н ы е  и ка р то н н ы е  
я щ и ки  и з -п о д  ф р у кто в  или ко н се р в о в , ба нки  
и з -п о д  бензина , п о д о б р а н н ы е  на свал ке  р ж а ­
вы е ж е л е зн ы е  листы , а если повезет, то  и к и р ­
пичи, у ж е  бы вш и е  в деле.

С н аступл ени ем  ночи  вы и ваш и д р у з ь я  б р о ­
саетесь на ш тур м  пусты р я . С ко р е е , с ко р е е , вот 
у ж е  в зе м л ю  вбиты  ч еты ре  столба. Вот у ж е  на 
с к о р у ю  р у к у  см етаны  из ка р то н а  и д о щ е ч е к  
четы ре  стен ы ,—  у р а !— св е р ху  ул о ж е н ы  и зо ­
б р а ж а ю щ и е  кр ы ш у  ж е л е з н ы е  листы  или на ху ­

д ой  ко н е ц  тот ж е  ка ртон  от у п а ко в о ч н ы х  ящ и ­
ков . Слава б о гу , что  п о ка  вы укл ад ы вал и  к р ы ­
ш у, на пусты р ь  не за гл я нул  п о л и ц е й ски й  па­
трул ь. Т еперь у  вас есть д о м . Ваш д о м  —  ваша 
кр е п о сть . В д ал ьн ейш ем  вам  п р ед сто ит  у к р е ­
пить е го  стены , если по везет  и удастся  купи ть  
д о с к и ,—  настлать полы , а если нет, то  сойдет 
и зе м л я н о й  пол. А  что  касается д ве р е й  и о ко н , 
то  м о ж н о  б уд е т  об ой ти сь  и б е з  них —  оставьте 
д ы р ы  в стенах.

Б едны е л ю д и  и нсти нктивн о  тянутся д р у г  к 
д р у гу . И едва на п усты р е  появится  о д н о  ранчо , 
ка к  в с л е д у ю щ у ю  ночь р я д о м  вы растут ещ е 
д ва-три . Н е успел  м ун и ц и па л и тет  создать  во ­
к р у г  пусты р я  по л и ц е й ски й  б а р ь е р , и вот у ж е  на 
го р е  сер еет  новы й  п о с е л о к  ранчо . А  по правд е  
сказать, власти часто за кр ы в а ю т  глаза  на с а м о ­
вол ьн ое  с о о р у ж е н и е  р а н ч о  —  пусть  у ж  л учш е 
эта гол ы тьб а  сам а к о е -к а к  с о о р у ж а е т  свои ла­
чуги , че м  устраивать их в м ун и ци па л ьн ы х 
д ом ах , ко то р ы х  н и ч то ж н о  мало.

И ка к  ни р е кл а м и р уе т  Б анко  О б р е р о  свои  
планы  зам е ны  р а нчо  квартал ам и  б л а го у с тр о ­
енны х ж и л ы х д о м о в , число р а н ч о  не то л ько  
не со кр а щ а е тся , но, н ао б о р о т, катастроф и че с­
ки  возрастает. Д е л о  в том , что  б е зр а б о тн ы е  
с о  всей страны  тянутся  в сто л и ц у  в н а д е ж д е  
найти здесь  к а ку ю -н и б у д ь  работу . И м  надо 
гд е -то  ж и ть . И вот по  ночам  на холм ах, о к р у ­
ж а ю щ и х  К аракас , н е п р е р ы в н о  слы ш ится с ту к  
то п о р о в , уд ары  м о л о тко в , н е гр о м ки й  го в о р  
л ю д е й , то р о п я щ и хся  со о р уд и ть  д л я себ я  хоть 
ка к у ю -т о  кр ы ш у  над го л овой .

Н о  вот о ч е р е д н о й  пусты р ь  застроен . Ж и зн ь  
есть ж и зн ь , л ю д я м  н уж н а  вода, им  треб уется  
осве щ ен ие , они  пиш ут письм а, и им  п и ш ут пи ­
сьм а, стало бы ть, тр е б уе тся  ад рес. И вот го ­
р о д с ки е  власти, пусть  нехотя, м ед лител ьно , но 
все ж е  в ы н уж д е н ы  признавать  сущ ествова ни е  
н о в о го  квартала. З а ко у л ка м  м е ж д у  р а н ч о  да ­
ю т названия улиц , хи ж ин ы  н у м е р ую т . П р и м е р ­
но ч е р е з  го д  сю д а  по д вед ут  вод у , о п а са ю щ и й ­
ся эп ид е м ий  национальны й  ко м и те т  з д р а в о о х ­
ра не ни я  д об ье тся  устан овки  в о д о р а зб о р н ы х  
ко л о н о к  на углах. С ю д а  п р о тя н ут  э л е ктр и ч е с ­
ки е  пр о во д а , и на н е м о щ е н ы х , гр я зн ы х  у л о ч ­
ках за го р и тся  тускл ы й  свет.

Вот в та ки х -то  кварталах «са м остроя»  и ж и ­
вут сейчас сотни ты сяч ж и тел е й  Каракаса...

П е р е д  тем , к а к  по везти  нас к  обитател ям  
ра нчо , Э лизабет Ф а р и а  —  так сказать, для к о н ­
траста —  п о каза л а  нам  од и н  из сам ы х ф еш ен е ­
бельны х ра йо но в  стол иц ы  —  Эль Валье. Этот 
ра йо н  бы л л ю б и м ы м  д е ти щ е м  д и кта то р а  Х и ­
м енеса, ко то р ы й  стрем ил ся  у в е ко в е ч и ть  свое 
им я в истор ии  стол иц ы  с о о р у ж е н и е м  о г р о м ­
ных д о р о го с т о я щ и х  м о н ум е н то в  и пр е д ста ви ­
тельны х зданий . О кр у ж е н н ы й  со  всех с то р о н  
кр у ты м и  хол м ам и , на ко т о р ы х  лепятся н ищ ие 
ранчо , район  Эль Валье хвастливо вы ставляет 
н а п о ка з  с в о ю  р о ско ш ь .

М ы  ахнули, увид ев вел и кол еп ны й  п а р ко в о ­
д в о р ц о в ы й  ансам бль. Ч то это? В се го -н авсе го  
военны й  го р о д о к ! В оенщ ина всегд а  бы ла о п л о ­
то м  д и кта то р о в , и для нее созд авал ись  п о и с ­
тине  ко р о л е в с ки е  усл овия. В еличественная во ­
енная а кад е м и я , п о х о ж и е  на д в о р ц ы  ка за р м ы  
«национальной  гв а р д и и » —  о хр ан ны х  во й ск, 
спе ц и ал и зи рова вш и хся  на под авл ении  ра бочи х  
волнений, р о с ко ш н ы й  кл у б  для с е н ь о р о в  о ф и ­
це ров , не м е не е  р о ско ш н ы й  отель для них ж е  
и, н а кон ец , специал ьны й  ко м п л е кс  м а гази но в  
«тол ько  для вое нн о сл уж а щ их» , гд е  оф и ц е р ы  и 
члены  их сем ей  м о гл и  пр и о б р е та ть  л ю б ы е  то ­
вары  с бо л ьш ой  с ки д ко й .

Р яд ом  —  краси вей ш а я эспланада. Высятся о г ­
р о м н ы е , п о кр ы т ы е  кр у п н ы м и  кр а сн ы м и  и си ни ­
м и  цветам и тр о п и ч е с ки е  д ере вья , цветут р о ­
зы , б уй ствую т  п р о з р а ч н ы е  хол од н ы е  струи  
ф онтанов , п о ю т  птицы . К  н еб у  возн осятся  ги ­
га н тски е  ка м е н н ы е  стены  о гр о м н о го  м о н у м е н ­
та с н ад пи сью  «Н ация —  св о и м  ге р о я м » , и 
в этой ка м е н н о й  аллее —  вы стро ивш ие ся  по  
р а н ж и р у  б р о н зо в ы е  статуи вы д а ю щ и хся  д ея те ­
лей В енесуэлы , в то м  числе и ф и гур а  л е ге н д а р ­
н о го  осво б од и те л я  р о д и н ы  —  Боливара. Если 
бы  он т о л ь ко  знал, что ж е с т о ки й  Х им ен ес  п о ­
пы тается вы давать себ я  за е го  п р е е м н и ка !..

И вот над  всем  этим  в е л и ко л е п и е м  —  у б о ги е  
и страш ны е ранчо...

—  Я п о в е зу  вас в квартал  С а н -А н то н и о ,—  
сказала Э л изабет.—  Там у  м е ня  есть д р у з ь я  —  
ведь я и м е н н о  в этом  квартал е  вед у  пол ити ­
ч е с ку ю  ра б оту , это м о е  п а ртий н ое  п о ручен ие ...

К о гд а  м ы  подъехали  к  это м у  квартал у, небо .

хм ур и вш е е ся  с р а н н е го  утра, п о те м н е л о  ещ е 
бол ьш е, и хлы нул т р о п и ч е ски й  ливень. С те кл о ­
очистители  а вто м о б и л ь чи ка  Э лизабет едва у с ­
певали смахивать п о то ки  тепл ой  вод ы , о б р у ­
ш ивш иеся с неба. Э л изабет остановила м а ш и ­
н у  у  са м о го  п о д н о ж и я  гл и н и сто -ка м е н и сто й  го ­
ры . С права вы сились блиставш ие б е л и зн о й  н о ­
ве н ь ки е  ж и л ы е  д о м а  Б анко  О б р е р о , слева над 
о б р ы в о м  вид нелись  ж а л ки е  ранчо . Туда вела 
кр ута я , у з ка я  и с ко л ь зка я  троп а , п р е вр а ти в ­
ш аяся в б о л ьш о й  р учей . М утн ы й  п о то к  нес с 
го р ы  п у ч ки  сн е се н н о й  л и в не м  травы , р ж а в ы е  
ко н се р в н ы е  б а н ки , щ е п ки .

—  Н у ка к , р и скн е м ? —  спр оси ла , ул ы баясь , 
Э л изабет.—  Тут н ед а л е ко . Видите вон  то  р а н ­
чо, над к о т о р ы м  флаг? Там ж и в е т  наш  то в а р и щ  
А д о л ь ф о  П и н ьян го . О н  р у ко в о д и т  та к  назы вае­
м о й  со се д ско й  хунтой  —  это о б ъ е д и н е н и е  ж и ­
телей ранчо , б о р ю щ и х с я  за свои  права. Р иск­
н е м  по д ня ться  по  этой  тропе?

—  Р искн ем !
И м ы , вы ско чи в  и з  м аш ины , начали ка р а б ­

каться  вверх, с ко л ь зя  по кр у то й , залитой  во ­
д о й  тр о п е . Д о  р а н ч о  А д о л ь ф о  П и н ь я н го  бы л о  
д ействител ьно  р у к о й  подать, н о  д о б р а ться  п о д  
д о ж д е м  бы л о  не так у ж  л е гко .

—  А д о л ьф о , А д о л ь ф о !—  за кр и ча л а  Э л иза­
бе т.—  К тебе  гости . Д а , да, го сти  из М о с кв ы !

Н австречу  нам  из д ы р ы , за м е н я ю щ е й  д вер ь  
в хи ж и н е , сл о ж е н н о й  из р а зн о ка л и б е р н ы х  к а ­
м е нн ы х и ки р п и ч н ы х  б л о ко в  и н а кр ы то й  р ж а ­
вы м  р е б р и сты м  ж е л е з о м , вы ско чи л  п о ж и л о й  
ч ел ове к. За ним  по каза л ась  п о ж и л а я  ж е н щ и н а , 
ви д и м о , е го  ж е н а . О н и  п о м о гл и  нам  п р е о д о ­
леть по сл ед ни й  по д ъ ем , и м ы , сбивая в о д я н у ю  
пы ль со  своей  с р а зу  ж е  п р о м о кш е й  о д е ж д ы , 
вош ли в ранчо.

—  А д о л ь ф о  П и н ь я н го ,—  пр ед ста вил ся  нам 
хо зяи н  х и ж и н ы .—  С б о р щ и к  страховы х взно сов . 
А  это м о я  ж е н а  Л уи са  Элена Л а м о н . О на  ве­
д ет  наш е хо зяй ств о  и воспиты вает м л адш их 
д етей  и внучат...

П о ж ил ая , с к р о м н о  од етая  ж е н щ и н а  м о л ча  
кив нул а  го л о во й  и п р о тя н ул а  нам  р у ку . М ы  во 
все гл аза  см о тр е л и  по  сто р о н а м , хотя это б ы ­
ло  и не о ч ен ь  пр ил и чно . Н ам  б ы л о  т р у д н о  сд е ­
лать вид, б уд то  то , что  пр е д ста л о  н аш и м  в з о ­
рам , нас не п о р а зи л о . М ы  м н о го  слы ш али о 
ра нчо , но  то, что  увид ел и, бы л о  п о истин е  п о ­
тр я са ю щ и м . Х озяева  отл и ч н о  по ни м а л и  наш и 
чувства и стояли  м о л ча , п о ка  м ы  огл яд ы ва ли  
их б о л ее  ч е м  с к р о м н о е  ж и л и щ е .

П е р вы м , что  нас п о р а зи л о , бы л  м утн ы й  б у р ­
ны й п о то к , ко т о р ы й  м чал ся ч е р е з  всю  кв а р ­
ти р у , если то  по м е щ е н и е , в к о т о р о м  м ы  
оказал и сь , м о ж н о  б ы л о  назы вать кв а р ти р о й . 
Д е л о  в то м , что  л ачуга  П и н ь я н го  стояла 
на к о с о го р е , и ее кам ен исты й  пол , к р у т о  п о д ­
ним авш ийся от н и ж н е й  д ы р ы , зам е ня вш ей  
д ве р ь  на ул иц у , к  д р у го й  д ы р е , зам е ня вш ей  
ч ерн ы й  ход , впо л не  по д хо д и л  ка к  л о ж е  д ля 
вод о пад а . О битатели  хи ж и н ы , д авн о  у ж е  п р и ­
вы кш и е  к  т р о п и ч е с ки м  л ивням  и их по сл е д ст ­
виям , не об ращ а л и  на н е го  р о в н о  н и к а ко го  
вним ания.

К о гд а  м ы  н е м н о го  о гл яд ел и сь  по  сто р о н а м , 
м ы  увид ел и, что  хозяе ва  этой  хи ж ин ы  по ста ­
рались прид ать  ей хотя бы  к а к у ю -т о  ви д им ость  
д о м а ш н е го  ую та . Д ы р ы , за м е н я ю щ и е  о кн а , б ы ­
ли п р и кр ы ты  за н авеска м и . С по то л ка  с п уска л ­
ся п р о в о д  с э л е ктр и ч е с ко й  л а м п о ч ко й  на к о н ­
це. Н е о ш тука тур е н н ы е  стены  бы л и  за кл еен ы  
аф иш ам и, в о зв е щ а ю щ и м и  о м о то кр о с с е .

За те м  п о м е щ е н и е м , в ко т о р о е  м ы  вош ли, 
б ы л о  ещ е о д н о , п о м е н ь ш е  —  н е ко е  п о д о б и е  
кухн и ; там  стол пил ось  н е с ко л ь ко  че л о ве к, ви ­
д и м о , это бы ли р о д ств е н н и ки  хо зяи н а  д ом а . И з 
кухн и  гр у б о  с ко л о ч е н н а я  с кр и п у ч а я  д е р е в я н ­
ная лестница вела наверх, в м а н са р д у . Там 
стояла ш и р о ка я  кр о в а ть , на к о т о р о й  спали три  
бл е дн ы х гр у д н ы х  м л аденц а .

М ы  на ц ы п о ч ка х  спустились  вниз, и нас о к р у ­
ж и л а  вся сем ья  П и н ьян го . Так, стоя  у  б у р н о го  
по то ка , м ч а вш е го ся  с кв о зь  хи ж и н у , м ы  и нача­
ли р а з го в о р  с хо зяе ва м и .

—  Н у, ка к , А д о л ьф о , ра зве рты вае тся  ваш а 
б о р ь б а  пр о ти в  Б а нко  О б р е р о ? — сп р о си л а  Э ли­
забет.

—  В о ю е м ,—  х м у р о  ответил  П и н ь я н го .—  Н о  
б о р ь б а  труд на я . О н и  гр о зя тс я  пустить в ход  
б у л ь д о зе р ы ; хотят ра спра виться  с нами, к а к  
с тем и , к то  ж и л  вон  там .—  О н  м ахнул  р у к о й  
в с то р о н у , гд е  стояли  н о ве н ь ки е , с в е р ка ю щ и е  
б е л ой  кр а с ко й , м н о го э та ж н ы е  ж и л ы е  д ом а.

—  Видите л и ,—  п р о д о л ж а л  он , о б ращ а ясь
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Владимир Ф Е Д О Р О Вуж е  к нам ,—  мы борем ся за  то , чтобы нас ос­
тавили в покое. Э тот дом  я и моя сем ья по­
ставили здесь  своими руками двенадцать лет 
том у назад  и с тех пор непрерывно его  улуч­
шали и расш иряли. Д о м , конечно, неказист, вы 
сами это видите. Но что нам делать? Вот моя 
с е м ь я — видите, сколько  ртов? И здесь  ещ е 
не все : мужчины с утр а  пошли поискать, не 
удастся  ли что-нибудь подработать на о б е д ...— 
Пиньянго начал перечислять по пальц ам :— Мой 
старш ий сын, А л ь ф р ед о ,—  ем у двадцать во­
семь лет —  безработны й. Пока он работал, бы ­
ло все хорош о, ведь он автомеханик (я понял, 
почему в этой хижине в таком  почете афиш и 
о м о то кр о ссе), кормил м ладш еньких. А  сейчас 
его  сам ого  приходится кормить. Второй сын, 
В и льям ,—  этом у двадцать три года —  работа­
ет, но получает небольш ую  зарплату . Старш ая 
дочь, М ариам , девятнадцати лет, безработная, 
сейчас учится на трехм есячны х рем есленны х 
кур сах , станет портнихой, но пойдут ли к ней 
заказчики в этот дворец , пока неизвестно ; вто­
рая дочь, Белькас ,—  этой сем надцать лет —  то­
ж е без работы ...

Пиньянго ещ е до лго  перечислял членов сво­
ей семьи —  у  него девятеро  д етей ,—  и получа­
лось так, что его больш ая сем ья пока что м о­
ж е т полагаться лишь на его  собственный зара­
боток.

—  Н у, вот,—  сказал  он .—  Теперь суд и те  са ­
м и : если д аж е  Банко О бреро  предлож ит вдруг 
нам ком ф ортабельную  квартиру в своем  рас­
чудесном  д о м е , которы й он поставит на м е­
сте  наш его ранчо, то  где  я найду деньги , что­
бы оплатить ее стоимость? Д а и не д аст он 
м не ее  вовсе —  черт побери , у  него есть д ля  
этого  лю бимчики, начальство. П оэтом у мы и 
говорим банку : оставьте нас в покое!

—  Но ведь они, каж ется , предлагаю т вам 
компенсацию ?— спросила Элизабет.

—  Ком пенсацию , ком пенсацию ,—  провор­
чал А д о л ь ф о .—  Я за эти одиннадцать лет вло­
жил в строительство своего  дом а почти все 
свои ср ед ства ; м не все соседи завидую т, как- 
никак ранчо из кирпича и кам ня, у  нас два  
этаж а, горит электричество , подведен водопро­
вод . А  теперь мне говорят: бери третью  часть 
израсходованны х д ен ег и убирайся ко всем  
чертям . А  что я куплю  при нынешних ценах на 
эти деньги? Что ж е , мне теперь строить новое 
ранчо, как все ,—  из картона и гнилых досок, 
да? Н ет уж , нет, я на это не согласен!

Пиньянго разволновался, он тяж ело ды ш ал. 
Е го  стар ое сер д ц е , видимо, болело —  он все 
врем я д ер ж ался  за гр удь  рукой.

—  Н ас ту т остается ещ е полтораста сем ей ,—  
продолж ал он .—  И мы все твердо  заявили : пу­
скай хоть стр еляю т в нас, добровольно отсю да 
не уйдем . Или пускай переселяю т нас в тю рь­
м у! Там право ж е  лучш е —  сухие  кам еры , 
стекла  в окнах и бесплатная ед а . Л уисе Элене 
не придется по крайней м ере каж дое утро  
ломать голову над тем , чем накормить сего­
дня м аленьких детей  и внучат...

С борщ ик страховы х взносов замолчал. С тало  
тихо . Только дож дь барабанил по кры ш е д а  
ш ум ел поток, лью щ ийся через порог. И вд р уг 
тоненькая, бледная Белькас тихо сказала :

—  А  у  нас ту т  много черных тараканов... И 
ящ ериц ... М ы вою ем с ними, но они разм но­
ж аю тся очень б ы стр о .-

Потом и она ум олкла . И вдруг добавила:
—  А  я ш есть классов школы окончила. Так 

хотелось учиться ещ е , но не получилось. Н адо 
было искать работу , чтобы помочь сем ье , но 
я ее так  и не нашла. Вы ходит, что я зр я ш колу 
бросила, да?..

Никто Белькас не ответил. В прорезе стены , 
зам еняю щ ем  двер ь , сверкнула молния, и ее  
отблески на мгновение отразились в больших 
зеркальны х стеклах пустого  многоквартирного 
дом а, который только  что отгрохал Банко О б ­
реро  на м есте  уж е  снесенных ранчо. И не­
вольно подум алось : где-то  сейчас ю тятся бе­
долаги , чьи хижины сокруш или бульдозер ы , 
чтобы освободить м есто  для  этих новых ком ­
ф ортабельны х домов?

А д о л ьф о  упрям о  тряхнул своей седею щ ей 
головой:

—  Все-таки мы не сдадим ся . Будь что бу­
д ет — драться  за  свои ранчо б уд е м  до послед­
него. Так вы там  в М оскве и скаж ите! Наша со­
седская  хунта произволу и насилию не под­
д астся ...

МАТЬ-
ЗЕМАЯ

Белгородская земля

Д о  чего ж е ты буйно-сочная, 
Белгородская м ать-зем ля! 
Натянули кольчуги прочные 
С еребр исты е тополя.

Полы хаю т каштанов ф акелы ,
И акаций клубится ды м .
По зем ле , что в неволе плакала,
Я когда-то  ш агал м олоды м .

Вот где  конница била копытами, 
Кровь отцовых д рузей  лилась ...
С  молоком  материнским впитаны 
Честь и гордость за нашу власть.

Рвется сердц е м ое , влю бленное 
В эти памятные м еста .
Только белое и зеленое.
Только свеж есть и чистота...

Знаю  я : за порою веш нею  
Зной дохнет, лицо опаля...
Влей м не в жилы силуш ку свеж ую . 
Белгородская м ать-зем ля!

Подарок земляков

На пьедестале белом  — 
Танк.
Внизу —
Родной земли щ епотка. 
Танк,
На столе , как в поле. 
Стань ,
Бей по врагу 
П рямой наводкой!
Я сталью  
Выжигал врага 
И знал, где  кровь,
А  где  чернила...
М не душ у 
Кур ская  д уга  
Холодны м  зноем 
О палила.

Последний звонок

Ирине

Кто  ходил с букварем . 
М ой росток-огонек? 
Слы ш иш ь, дочка , звенит 
Твой последний звонок!

За окном
Беспокойно ш ум ят тополя. 
За столом 
П оседевш ие учителя.

Д есять  лет прозвенело —  
Н е го д  и не три ...
Говори, моя дочь,
Говори, говори!

Что ж  см ущ енно молчишь? 
Говори, не спеши.
Без иронии модной,
О т чистой душ и.

Говори, грусть  и радость 
В душ е не тая.
Э то  много —  семнадцать, 
Родная моя.

М ир вбирая до  донца.
Ш ум  весенний лю бя, 
Помни, дочь: краснодонцы 
Были м ладш е тебя.

Тарасова гора

Тарас, Тарас, родной до  боли.
Вы сок скалистый пьедестал.
Тарас, Тарас, как м ало воли 
Ты на своем  веку  видал!
Как  долго  ты мечтал о хате 
На круче у  днепровских лоз!
Тебя голубили девчата,
Д а  только жинки не наш лось.

А  ж уравли перекликались.
Тоски протяжной не тая.
П еском  солены м  вспоминалась 
Тебе солдатчина твоя.
И сер дц е било в грудь набатом ,
И негодуя и скор бя.
З абудь , Тарас, о белой хате,
Иная хата ж д ет тебя.

М уж ицких слез в дороге  длинной 
Ты не почуешь поутру.
Впряж ется м атерь Украина 
И привезет тебя к Д непру.
И с острой болью  человечьей,
Чтоб видели из дальних м ест, 
Поставит на горе Чернечьей 
О гром ный крест, чугунный крест.

Тарас, Тарас, родной до  боли.
Вы сок скалистый пьедестал .
Тарас, Тарас, как мало воли 
Ты на своем  веку видал!
Ночной костер , седая розды м ь,
Д а ш ум лесов, да  плеск Д непра ... 
Вершиной рвется к дальним  звездам  
Твоя Тарасова гора.

19



театр, еще Сережа Карпов, наш прядильщик, 
ф отограф ировал всех на Красной площади.

—  Галанова у нас мастерица передовых м е­
тодов,—  говорит об Аннуш ке Аб рам ов.—  Ви­
дели, как она работает?

Прядильные машины искусственного волокна 
не ткацкий станок. В ы сота— два этажа, под са­
м ую  кровлю . Ш ирина —  во весь цех, пятьде­
сят электроверетен. В распоряж ении каждой 
работницы —  100— 150 веретен. У  Аннуш ки —  
двести. У нее две машины, и выпускаю т они 
нить под ном ером  девяносто. Галанова одна 
пока такая на заводе.

Я долго  стояла возле Аннуш ки, стремясь по­
стигнуть волшебство ее рук. Именно волш еб­
ство. Как только вспыхивала лампочка, А ннуш ­
ка снимала тяж елую  больш ую  бобину, обви­
тую , подобно кокону, мягким, тонюсеньким, 
нежнее лебяж ьего пуха, белым ш елком, 
и вставляла вместо нее д ругую , пустую. И вот 
тогда-то начиналась магия... Нет, решительно 
невозм ож но было, сколько я ни всматрива­
лась, заметить, как умудряется она в какие-то 
доли секунды поймать едва видим ую  паутин­
ку и заправить ее.

Да, это ее метод работы без крю чка. П ред­
ложила она его вскоре после того, как уехали 
девуш ки из Арм ении. И прем ию  за это полу­
чила. В газетах о ней писали. Потом приезж а­
ли мастера из Кировакана, знакомились с ее 
опытом. Вообще тот 1964 год для Аннуш ки 
был особенно знаменательным: технолог цеха 
Лидия Николаевна Тутушкина, теперь она сек­
ретарь парторганизации завода, работница 
М ария Матвеевна Баулина и мастер Сергей 
Иванович Качалов рекомендовали ее в партию.

Вскоре после всех этих событий Галанову вы­
звала к себе Клавдия Дмитриевна Киктенко, 
начальник ацетатного производства:

—  Ты долж на окончить школу. Никак тебе 
нельзя больш е оставаться с семилеткой...

Угадала она заветное желание Галановой. 
Только вот сын Андрю ш а мал, в первый класс 
пошел.

Что ж, пришлось ей пройти через все. Си­
дела до глубокой ночи за учебниками, успе­
вала и стряпать и стирать, и все бегом -бегом .

Летом шестьдесят девятого Анне Галановой 
вручили аттестат о среднем  образовании, а на 
следую щ ий год —  удостоверение мастера. Но 
она по-преж нем у работает намотчицей, не то­
ропится расстаться с машинами:

—  С них еще м ного  надо взять...

Нет, вовсе не случайно прикрепляю т к Анне 
Галановой учениц из других республик, при­
командировы ваю т стажеров, приводят к ее ма­
шинам делегации.

—  Ну, а как идут дела в Кировакане? —  
спросила у меня, прощаясь, Аннуш ка.—  Гово­
рят, «Огонек» туда собирается —  тогда пере­
дайте им от нас, из Подмосковья, больш ой 
привет.

АРМЕНИЯ. КИРОВАКАН
Эстафету принимает собкор «Огонька»
И. МЕСХИ

М ы ходили по заводским цехам с секрета­
рем парткома инж енером  Сергеем  Аветяном. 
Он родился на том месте, где сейчас стоит 
завод. Не в переносном смысле, а в самом 
что ни на есть прям ом : впервые открыл глаза

и изрек свое первое «Уа-а-а!»... Вот тут, на 
пригорке, где сейчас стоят заводские жилые 
дома из розового  туфа. Тогда здесь чернела 
одинокая изба родителей Аветяна, колхозни­
ков Оганеса и Гаянэ.

М ы разговариваем о соревновании и брат­
стве. Аветян рассказывает о нитях, которые 
тянутся из Арм ении в Литву. Кироваканцы 
связаны тесными узами друж бы  с Каунасским 
заводом искусственного волокна, который был 
пущен на несколько лет позже. Еще задолго 
до пуска литовские товарищ и приезжали сюда, 
в отроги П амбакского хребта, за опытом. 
А  когда Каунас крепко стал на собственные 
ноги, он вызвал своих учителей «на бой». 
«Считаем, что соревнование,—  писали каунас­
цы,—  еще больш е укрепит м еж ду нашими 
коллективами те друж еские производственные 
связи, которые сущ ествую т уж е  несколько лет, 
послужит прим ером  содружества среди наро­
дов нашей м ногонациональной Родины».

С С ерпуховским заводом химволокна тако­
го договора нет, но все равно не рвутся д р у ­
жеские связи с этим старейшим предприятием, 
у которого  в свое время учились ум у-разум у 
кироваканцы...

..Ж енщина стоит у прядильной машины. Бе­
лые передник и косынка. Белой тряпкой водит 
и водит по никелю  около веретен: чтоб ни 
одной пылинки. Так работает в Серпухове и 
Анна Галанова. Так учила Вера Д орож кина.

Кажется, давно это было, а на самом деле 
не так уж  и давно —  всего лет девять назад. 
Эсфирь тогда выглядела неловкой, угловатой 
девчонкой.

Ее отдали в ласковые руки серпуховской на­
мотчицы Веры Д орож киной. Высокая, светлая, 
веселая женщ ина стала обучать маленькую  
Эсфирь Кохликян. Несколько месяцев —  в пер­
вый ее приезд, через год  —  еще. Эсфирь сда­
ла экзамены на «отлично» и, вернувш ись д о ­
мой, смело вошла в прядильный цех.

Но не только завод связывал Кохликян с Д о­
рож киной. Она тосковала по милому, хорош е­
м у другу , по ее семье и, получив отпуск, снова 
поехала в Серпухов, прямо к Д орожкины м...

Это было ещ е до известного саратовского 
почина. Эсфирь выступила в цехе с предлож е­
нием работать без контролеров ОТК. Создали 
бригаду для проверки нового метода, увидели: 
девуш ки так стараются, что не придереш ься 
к ним. Через несколько месяцев сократили 
штат контролеров. М ало того что получили от 
этого эконом ическую  вы году —  лю ди приучи­
лись работать на совесть.

В марте 71-го завод провожал Эсфирь Кох­
ликян в М оскву делегатом от коммунистов 
Арм ении на XX IV  съезд КПСС. Первый раз 
в жизни Эсфирь участвовала в таком о гр о м ­
ном для всей страны событии. Знал бы об 
этом отец, который погиб, защищая С оветскую 
Родину!..

...С Сергеем  Карагезяном мы встречались на 
страницах «Огонька», когда он строил завод, 
будучи бригадиром  больш ой комсомольской 
бригады и когда начал работать на этом за­
воде как выпускник профтехучилищ а. Теперь 
Карагезян уж е коммунист, начальник смены 
крутильного цеха. Вот что он рассказал нам:

—  Тогда я еще работал поммастера. О днаж ­
ды вызывают меня к заместителю директора 
по подготовке кадров. Там сидят четыре пар­
ня, сразу догадался: литовцы. Это была са­
мая первая группа из Каунаса. «Вот,—  говорит

заместитель,—  даем тебе товарищ а, чтобы ты 
обучил его своем у делу». И указывает на са­
м ого долговязого. Ходил за мной Альгис, как 
тень, и смотрел. В общ ем , как и сам я когда-то 
в Серпухове. П рим ерно на седьмой день под­
ходит крутильщ ица и просит устранить брак. 
Я и говорю :

—  Альгис, посмотри, что там...
О дним словом, доверил я ем у вскоре всю 

зону, только теперь ходил за ним и смотрел, 
а он все делал сам: узнавал до начала смены, 
сколько партий шелка надо выписать, заправ­
лял машины, исправлял брак. После смены то­
ж е почти все время вместе: то я к ним в о б ­
щ ежитие, то Альгис ко  мне дом ой. Тогда я 
уж е был женат и маленькая Наринэ родилась.

Как сейчас, пом ню  экзамен этих ребят перед 
их отъездом в Каунас. Семь или восемь наших 
«зубров» забрасывали их вопросами. За Аль- 
гиса я был спокоен. Но и те трое тож е были 
м олодцы. Потом проводы  устроили им в ущ е­
лье Вандзор. С тех пор м ного  времени про­
шло, а мы с А льгисом  до сих пор не теряем 
связи.

ЛИТВА. КАУНАС
На проводе спецкор «Огонька»
Г. ВЛАДИМИРОВА

—  Кировакан? Да это у  нас популярный го ­
род,—  сказал Ионас Ю сявичю с, председатель 
цехового комитета Каунасского завода искус­
ственного волокна.—  Когда наш завод ещ е 
только строился, будущ ие каунасские аппарат­
чики, прядильщ ицы, пом ощ ники мастеров —  
все учились у  кироваканцев на их машинах. 
Я сам бывал там не раз.

М ы  вошли в залитый голубоватым сиянием 
огром ны й цех, напомнивш ий своим теплым, 
м ягким  климатом и яркой гаммой разноцвет­
ных шпулей оранж ерею . Под потолком, сделан­
ным из ш ум опоглощ аю щ их плит, разбрасывали 
мельчайшие бры зги увлажнители. Над главным 
пролетом  поворачивалось какое-то м ногогла­
зое устройство.

—  А  нас уж е засекли,—  объявил Ю сяви­
чюс.—  Это телекамера. Главный инж енер заво­
да и главный диспетчер в лю бой м ом ент м о­
гут увидеть лю бой участок.

Длинный пролет кончился, уперся в п роз­
рачную  стеклянную  стену, за ней прогляды ­
вали машины д руго го  участка. А  в торце, во 
всю  ш ирину его, было не просто стекло, а ху­
дож ественный витраж. Завод в Каунасе очень 
красивый, современный, с ш ироко  распластан­
ными крыльями корпусов, см ыкаю щ им ися с 
фасадом заводоуправления.

Был час пересменки. В вестибюле мы столк­
нулись с Виолеттой Сцибараускайте. Я сначала 
приняла ее за мальчика: шапочка с козы рь­
ком, куртка на «молнии», брю ки  и бутсы.

Лыж и и байдарка, велосипед и коньки —  все 
ей подвластно. У  Виле сегодня тренировка, но 
ещ е есть в запасе полчаса... Помнит ли она 
кироваканских друзей? А как ж е! Они возили 
работниц Каунаса на озеро  Севан и там у го ­
щали ф орелью , а потом Ереван показывали. 
Разве она забудет когда-нибудь Татьяну Ш е - 
лестову, свою  первую  наставницу, которая бы ­
ла так терпелива и выкладывала ей все, что 
только знала сама? Потом Татьяна сама приез­
жала в Каунас.

—  Хорош о пом ню  я и С ергея Карпова из
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Серпухова, с ним мы подружились в Фергане. 
Он там был на пуске, как и я. Компанейский 
парень. Потом Галя Плохова из Ферганы...

Виле, ученица Тани Шелестовой из Киро- 
вакана, теперь сама стала учительницей. Целую 
группу девчат готовит в цехе. Но связь с Ки- 
роваканом не слабеет с годами, а крепнет.

Текстильный цех в Каунасе критиковали на 
заводе за то, что у него не все было в поряд­
ке с сортностью, выходом нити первого сорта. 
А  у кироваканцев дела получше: и отходов 
мало и качество выше. Тогда Ионас Русяцкас, 
начальник триацетатного цеха, срочно вылетел 
в Кировакан, у него там друг заместитель на­
чальника цеха Бабкен Кочарян. Пришел Ионас 
к Бабкену и говорит: «Объясни, как это у вас 
все так красиво получается».

Вернулся Русяцкас окрыленный. А  вскоре он 
уже мог писать другу в Кировакан, что теперь 
и у них в Каунасе качество нити повысилось 
и отходы уменьшились. Из сэкономленного 
сырья было сделано сверх плана три тонны 
объемной пряжи. Сейчас нужно подыматься на 
следую щ ую  ступеньку. И тогда, возможно, за 
этой самой «ступенькой» примчатся в Каунас 
кироваканцы.

Двадцать три квартала подряд литовский 
завод имени 50-летия Октября удерживал 
Всесоюзное переходящее знамя Министерства 
химической промышленности СССР и ЦК 
профсоюза рабочих химической, нефтяной и 
газовой промышленности. А  по результатам за 
IV  квартал 1971 года он получил переходящее 
знамя Совета Министров СССР и ВЦСПС. О д­
нако на заводе ничуть не зазнались, не воз­
гордились и не забыли друзей из Армении. 
Так и пишут им: «Коллектив Каунасского заво­
да никогда не забудет братской помощи ки- 
роваканских друзей в подготовке и обучении 
кадров, в освоении технологических процессов 
диацетатного производства».

УЗБЕКИСТАН. ФЕРГАНА
На финише эстафеты собкор «Огонька»
В. КОСТЫРЯ

Галя Плохова в первое мгновение подумала, 
что ей просто-напросто видится сон — в со­
вершенно незнакомом Каунасе мимо нее быст­
рым шагом проходит очень знакомый человек.

— Виолетта! — кричит Галя.
— Вы меня? — В глазах девушки удивление.
И тут Галя соображает: Виле Сцибараускай-

те просто не помнит ее в лицо.
Год назад литовская мастерица увлеченно 

работала у комплекта крутильных машин на 
Ферганском заводе химического волокна, а Га­
ля с подружками ходила вслед и с восхище­
нием наблюдала за каждым ее движением.

— Я из Ферганы...
Это прозвучало как пароль.
— Из Ферганы?! Так это чудесно! Едем ко 

мне!
— Но я в командировку, к вам на завод. 

В гостинице забронирован номер...
— Вот и отлично. Как говорят в Фергане, 

желание гостя — закон- для хозяина... Заедем 
в гостиницу, а потом ко мне!

...Киргили. Пустырь в нескольких километрах 
от Ферганы. Кто дал ему звучное имя «Кир- 
гили» — «Цветок пустыни»?.. Наверное, в на­
смешку, а вышло всерьез! На десятках гекта­
ров раскинулись ныне корпуса завода —  если 
войдешь в какой-нибудь цех без опытного ги­
да, заблудишься среди длинных рядов машин 
и многоэтажных агрегатов. Директор Хамид 
Умарович Мухаммедов, начинавший строитель­
ство завода-гиганта в Фергане что называется 
с первого колышка, с благодарностью назы­
вает литовских коллег, помогавших налажи­
вать производство.

...Беседуем с Зиной Самусенко, работницей 
Ферганского завода. Родилась в смоленской 
деревне в 1948 году. Окончив семилетку, уеха­
ла в Свердловск, в швейное училище, а затем 
в Армению — в швейно-технологический тех­
никум. Начала работать в Кировакане на швей­
ной фабрике, а вскоре ее пленили производ­
ственные масштабы соседнего Кироваканского

Анна Галанова, одна из лучших работ­
ниц Серпуховского завода. Это у нее 

учились девушки из Кировакана.



Буфет в механическом цехе Кирова' 
канского завода.

заво да х и м и ч е с к о го  в о л о кн а , и С а м усе н ко  п е ­
ре велась  в текстильны й ц е х  кр ути л ьщ и ц е й . 
И е щ е  о д н о  ув л е че н и е : она  заканчивает зао ч­
н о е  о тд е л е н и е  Е р е в а н ско го  института ф и зкул ь ­
т у р ы , становится п е р в о р а з р я д н и ц е й  по  л ы ж н о ­
м у  с п о р ту  и ка н д и д а то м  в м асте р а  по  ве л о ­
го н ке .

—  П о м н ю , п р ие хал и  в А р м е н и ю , в К ир о ва - 
кан, ли то вц ы ,—  вспо м ина ет З ина.—  У них то л ь ­
к о -то л ь к о  п р о и з в о д с тв о  налаж ивалось. П р и ­
к р е п и л и  м н е  уч е н и ц у  З иту Бурачите ... А  в 1970 
го д у  я сам а уехала в Ф е р га н у , гд е  п о н а д о б и л ­
ся м о й  опы т. Д а и м не  зд есь  и н те р е сн е й : 
в Ф е р га н е  —  по л итехн ич ески й  институт, а я дав­
н о  м ечтала по ступить  на хим ф ак...

В етеран п р о и зв о д ств а  х и м и ч е с к о го  вол окна  
П авел И вано вич Б аб ош кин , главны й и н ж е н е р  
Ф е р га н с к о го  завода , ра ссказы вает:

—  Ещ е д о  в о й н ы  п о д  М о с к в о й , в М ы тищ а х, 
начали делать о те ч е стве н н о е  хи м и ч е ско е  в о ­
л о кн о ... З атем  вступил в стр о й  С е р п ухо в ски й  
за во д , ко то р ы й , по  сущ е ств у , и явился с та р то ­
вой  п л о щ а д ко й  д л я  всей этой о трасл и  п р о м ы ш ­
ле нности . П ои сти не  гр а н д и о з н ы е  в о зм о ж н о сти  
о т к р ы л о  п е р е д  нам и не да вн е е  п о стан овл е ние  
Ц К КП СС  и С овета  М и н и с тр о в  СССР «О  м е р а х  
п о  р а зв ити ю  п р о м ы ш л е н н о сти  хи м и че ских  во­
л о ко н  и сы р ья  д л я  них в 1971— 1975 годах».

Э тим  по ста н о вл е н и е м  п р е д у с м о тр е н о  ввести 
в д е й стви е  в д е вя то й  пятилетке  но вы е  м о щ н о ­
сти для п р о и зв о д ств а  е щ е  600 ты сяч тонн  во­
л о к о н , то  есть в че ты р е  раза б ол ьш е , чем  за 
п р е д ы д у щ и е  пять ле т! Н а наш ем , Ф е р га н с к о м , 
р а сш и р я е тся  вы п уск  кр а ш е н ы х во л о ко н . Б олее 
у д о б н ы й  д л я  ш ве йн ико в  триац е та тны й  ш елк 
б у д е т  составлять п о л о в и н у  наш ей п р о д у к ц и и . 

С к о р о  на чне м  п р о и з в о д и ть  т а к ж е  о б ъ е м н о е  
в о л о кн о ... Все это  нам  п о  пл ечу, п о то м у  что 
пл е чи -то  у  нас тепер ь  вон  ка ки е  ш и р о к и е  —  от 
П о д м о с к о в ь я  и К ир овака на  д о  Каунаса и С р е д ­
ней А з и и !

...В п р о л е те  м е ж д у  м аш ина м и  со б р а л и сь  в 
к р у г  д е в у ш к и -к р у ти л ь щ и ц ы  — М уха б б а т  А хм а д - 
ж ан о ва , Галина П л охо ва , М а к с у д а  М а м е дб ае ва , 
Н у р х о н  Т ур сун о ва , Ханиф а М и р за га зие ва . О н и  
в сп е цо вках, у  к а ж д о й  п р я м о  от н а гр у д н о го  
к о м с о м о л ь с к о го  значка тяне тся  тесем ка  с б л е ­
стящ ей  п л а сти н ко й -узл о вя за те л е м . П о см о т­
ри ш ь со  с т о р о н ы  —  п р о и зв о д с тв е н н о е  со ве щ а ­
ние на хо д у , а на са м о м  д е л е  —  пи сьм о  чита­
ю т, из К аунаса,—  от  Э л ьви р ы  Б ернатоните !

С к о л ь к о  в о л н у ю щ и х  в о сп о м ин а н и й  в этом  
те тр а д н о м  л и стке  —  в о с к р е с н ы е  п о е зд ки  в го ­
ры , в Ш а хи м а р д а н , на р о д и н у  п л а м е н н о го  уз ­
б е к с к о го  п о э та -р е в о л ю ц и о н е р а  Х ам зы , д о в е ­
р и те л ьн ы е  д е ви чьи  б е се д ы , н а стоя щ ий  д о м а ш ­
ний ф е р га н ски й  плов и, к о н е ч н о  ж е , щ е д р о  
р а скр ы ты е  с е к р е ты  п р о ф е с с и о н а л ь н о го  м а­
стерства. А  вот и ф о то ка р то ч ка  Э л ьви р ы : на 
о б о р о т е  тр огател ьн ая , с а кц е н то м , на дп ись : «На 
вечны й  пам ять от  Э льви р е  на М уха б б а ту ... 
Л итва. Каунас».

Широко распростер свои белоснежные крылья в предместье 
Каунаса завод имени 50-летия Октября.

8 семье Сергея Карагезяна даже маленькие Армен и Наринэ 
очень хорошо знают, что далеко, за горами, за реками, есть

город Каунас.
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Вот она, строгая геометрия искусственного волокна!

—  Результат хороший!— обрадовал Янину Каулекайте начальник 
смены Каунасского завода Гедиминас Пошкус, снимавший

хронометраж.



I

Хосе остановил «бьюик» в нескольких стах 
ярдах от частной психиатрической больницы 
«Санта-Роза». Он сбросил сом бреро, шарф и 
почти слился с окруж аю щ им  м раком ; в тем но­
те лишь блеснули его зубы и глаза, когда он 
сказал несколько слов водителю, после чего 
тот поставил маш ину на узенькую , обсаж ен­
ную  деревьями дорогу. Собранные днем све­
дения помогли Хосе бы стро найти пролом  в 
стене, и через м инуту он оказался на террито­
рии больницы. По тем ж е сведениям, Каппел- 
ман лежал на третьем этаже, в палате №  6. 
Палата выходила на север. «М оя племянница, 
работаю щ ая в больнице горничной, рассказы­
вает, что в этой палате м ного  солнца в пол­
день»,—  сообщ ил ем у ювелир.

Хосе бы стро нашел северную  сторону и 
осмотрелся. Лишь в трех окнах горел свет. О ба 
верхних этажа больницы имели балконы, про ­
ходивш ие вдоль всего здания. Это облегчало 
Хосе задачу. Используя неровности стены, он 
взобрался на балкон третьего этажа и подполз 
к первом у освещ енном у окну. Н ебреж но за­
дернуты е занавески оставляли довольно ш иро­
кую  щель, сквозь которую  он увидел какую -то 
старуху; она сидела за книгой и время от вре­
мени подносила ко рту толстую , как баллон, 
руку  с плиткой шоколада.

У следую щ его  освещ енного окна Хосе не­
вольно задержался несколько дольше. Через 
прозрачную  занавеску он разглядел красивую  
м ол одую  ж енщ ину, возбуж денно ходивш ую  по 
комнате из угла в угол. Иногда она останавли­
валась и стискивала голову руками. Внезапно 
дверь открылась, и вошла сиделка. Больная 
бросилась к ней, но сиделка груб о  заставила 
ее лечь в постель и сделала укол. При виде 
ш прица с иглой Хосе вздрогнул и зажмурился. 
Собственный опыт общ ения с врачами убедил 
его, что всяких там медицинских уколов нуж но 
опасаться пущ е, чем удара нож ом . Когда ему 
прививали оспу, он даж е потерял сознание, но 
надеялся, что врачи сохранят этот случай в 
глубочайш ей тайне.

Занавески на третьем окне оказались неза- 
дернутыми, и он увидел в палате худощ авого, 
м олодо вы глядевш его гринго. Хосе, доволь­
ный, улыбнулся: он не сомневался, что это и 
есть Каппелман —  по сведениям, которы е он 
получил от «родственников», м уж чин-больных 
на третьем этаже не содержали.

Вначале Риду показалось, что стучат в дверь, 
и, лишь когда стук повторился, он взглянул на 
окно  и увидел приникш ее к стеклу см углое 
лицо. Первым побуж дением  Рида было нажать 
звонок срочного  вызова сиделки, но тут в нем 
заговорило проф ессиональное любопытство. 
Н иком у в голову не придет, подумал он, взби­
раться на третий этаж с единственной целью  —  
обокрасть его, тем более что ценные вещи 
пациентов обы чно хранятся в сейфе больницы. 
Враг? Но какие у него, м ирного  геолога, м огут 
быть враги?..

Рид подош ел и открыл окно.
—  Спасибо, сеньор,—  поблагодарил Хосе.—

Продолжение. См. «Огонек» №№ 5, 6.

Признаться, я уж е устал ползать на животе. 
М ож но  войти? —  Не ожидая разреш ения, он 
перелез через подоконник и преж де всего с 
удовольствием потянулся.—  М еня зовут Хосе,—  
поклонился он.—  Как вы, наверно, понимаете, 
сеньор, я представляю прессу —  о, только кос­
венно!

—  Нет, как раз этого я не понимаю.
—  Видите ли, пресса никак не м ож ет свя­

заться с вами. Вам нельзя никого видеть, 
нельзя ни с кем разговаривать, ну, хотя бы с 
дж ентльм еном , которого  я представляю. Кое- 
что я разузнал у  одного  человека, кое-что —  
у  другого... Вы меня понимаете? П отом  я про­
брался к вам. М не кажется, сеньор вовсе не 
собирается оставаться немым. Ему, наверно, 
хочется рассказать об аварии самолета, о том, 
как он плутал по дж унглям , сколько горя 
хлебнул и как...—  он взглянул на забинтован­
ную  ногу Рида,—  как его укусил паук.

Рид сел на кровать и указал Хосе на стул, 
но  тот остался стоять.

—  Так удобнее,—  улыбнулся он и посмотрел 
на дверь.—  Вдруг мне придется покинуть вас 
несколько быстрее, чем хотелось бы|

—  Сдается мне, Хосе, что ты самый настоя­
щий ж улик,—  усмехнулся Рид.—  Но, возм ож но, 
действительно м ож еш ь помочь мне.

—  Я ваш покорны й слуга, сеньор Каппелман.
Рид глубоко  затянулся сигаретой и долго 

смотрел на Хосе. Что ж , этот человек, по­
жалуй, способен соверш ить д об рое  дело, но 
только с пользой для сам ого себя. После дли­
тельного раздумья Рид решился:

—  Я вовсе не Каппелман.
Хосе не удивился, лишь развел руками.
—  П рош у прощ ения, сеньор, но...
—  Произош ла ошибка. М оя фамилия Рид. 

Разве по м оем у вы говору не заметно, что я 
никак не м огу  быть немцем?

—  С еньор —  иностранец. По-испански вы го ­
ворите хорош о, разве что не очень бы стро и 
с акцентом.

—  С английским.
—  Где уж  бедном у креолу разбираться в 

акцентах! Все они одинаковы, да и какое это 
имеет значение? Я пом огаю  своем у другу , уж  
он-то  знает толк в акцентах. Он американец.

—  Американец?
—  Да, сеньор.
—  И живет в Лиме?
—  Да, сеньор.
—  А  вы м огли бы... П редполож им , я захо­

тел бы с ним встретиться.
—  П рощ е простого ,—  улыбнулся креол.—  

Н уж но только пойти со мной.
—  Сейчас? Так поздно?
—  Да.
—  Невозм ож но.
—  Ничего невозм ож ного  нет, сеньор. У  вас 

неприятности, правда? Лю ди считают вас сень­
ором  Каппелманом, а вы вовсе не Каппелман. 
Не рассердятся ли они, когда узнаю т об этом? 
М ой д р уг сеньор Ратм ан— очень влиятельный 
человек. Он работает в газетах, а газеты —  это 
ж е большая сила. М ой д руг см ож ет вам по­
мочь, а раз так, вы долж ны с ним встретиться, 
понимаете?

—  А почему бы ему самому не прийти 
сюда?

—  Сеньор, вы ж е в больнице «Санта-Роза»! 
А  больница эта секретная. Газетчика тут и на 
по р ог не пустят.

—  Не больница, значит, а вроде бы тюрьма?
—  Нет, сеньор, не тю рьм а, я ж е говорю : се­

кретное место. Те, кто попадает сюда, пред­
почитают помалкивать о себе.

Рид задум чиво поскреб подб ород ок. Во вре­
мя болезни ему сбрили бороду, и это сильно 
изменило его внешность.

—  Странно все это,—  заметил он.
—  О чень,—  охотно согласился Хосе.
—  Я им ею  в виду это место.
Хосе промолчал.
—  Вот что,—  продолж ал Рид.—  Я чувствую 

себя вполне сносно. У тром  я уеду отсю да и 
навещу вашего друга  Ратмана.

—  Сомневаюсь, сеньор.
—  Кто м ож ет меня задерж ать?— удивился 

Рид.—  Я английский граж данин и м о гу  пойти 
или поехать когда и куда угодно, если, конеч­
но, не наруш ил закона.

—  В том -то и дело, сеньор. Только сегодня 
я слышал, что скоро  начнется расследование 
причин катастрофы самолета, и вам придется 
давать показания. Для всех вы сеньор Каппел­
ман, а вы говорите, что вы Рид. Неладно полу­
чается, правда? У вас есть какие-нибудь дока­
зательства?

—  Да, разумеется...—  начал бы ло Рид, но тут 
ж е  ум олк. У него действительно есть... бумаги 
Каппелмана и его  паспорт.—  В данное время 
доказательств у  меня нет, но доказать, что я 
Рид, а не Каппелман, не так у ж  трудно, хотя 
на это потребуется, м ож ет быть, неделя.

—  Ну, хорош о. Если вы сеньор Рид, тогда 
где ж е Каппелман?

—  М ертв. Его убили индейцы.
—  Вон оно что! —  протянул Хосе, и Рид ул о ­

вил в его голосе скептические нотки.—  Герр 
Каппелман является... является очень важным 
человеком. У него есть... у  него бы ло м ного  
важных друзей.

—  М еня это не интересует.
—  Но бумаги сеньора Каппелмана оказались 

при вас.

—  Я взял их, чтобы доказать...
—  Что доказать?
Рид вскочил с койки.
—  Д овольно! Я передумал и никуда отсю да 

не пойду. М не нечего скрывать и нечего 
бояться. М оя фамилия Рид. Каппелман для 
меня соверш енно посторонний человек. У  меня 
только его  портф ель.—  Рид кивком  указал на 
шкафчик.

—  А  что в нем?
—  О ткуда мне знать?
—  Вы даж е не заглянули в него? —  удивился 

Хосе.
—  Разумеется. Это не моя вещь.
—  Но вы ж е захватили его  с собой из д ж ун г­

лей.

—  Я взял портфель и эм блем у с ф ураж ки 
одного  из пилотов, поскольку не м о г захва­
тить с собой никаких других доказательств.
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—  С вашего разреш ения, сеньор...
Хосе быстро распахнул шкафчик, вынул порт­

фель и открыл его. Рид не спускал с него глаз.
—  А  это что? —  спросил Хосе, извлекая ж а­

кет Розеллы.
—  Ж акет стюардессы Розеллы да Сильва.
—  А  где ж е  она сама?
—  Не знаю. Ее увели индейцы.
Хосе молча отложил в сторону жакет и вы­

тряхнул на кровать содерж им ое портфеля. Рид 
с интересом смотрел на разбросанные по кр о ­
вати вещи, ещ е хранившие, наверно, следы 
прикосновения человека, которого  уж е нет в 
живых. Там, в дж унглях, он торопливо сунул 
в портфель, не заглядывая в него, бум аж ник 
Каппелмана, эмблему с ф ураж ки и связку клю ­
чей. Как оказалось теперь, в портфеле была 
ещ е толстая записная книжка, перехваченная 
резинкой пачка докум ентов, небольшая облож ­
ка, в которой обычно хранят фотографии и 
туристские чеки. Рид раскрыл ее. В ней оказа­
лось два ф отоснимка: темноволосая, довольно 
полная, но все ж е  красивая испанка и юная 
девушка. Рид бегло взглянул на второй сни­
мок, но тут же, не веря собственным глазам, 
принялся внимательно его рассматривать. В де­
вуш ке с очаровательным личиком он узнал 
Розеллу.

—  ...А я вам ещ е раз говорю : плохой он 
человек! —  возбуж денно твердила сиделка.—  
В портфеле у  него женская одежда, на свою  
фамилию не хочет отзываться... П о-м оем у, он 
убил эту Розеллу, и я требую  известить поли­
цию...

С естра-хозяйка устало поднялась из-за стола 
и тяж ело вздохнула.

—  Очень у ж  вы мнительны, дорогая. Если 
сеньор Каппелман не желает встречаться с 
журналистами, нам надо называть его либо 
Ридом, либо д ругим  именем, которое он выбе­
рет. У меня есть насчет него соответствующ ие 
распоряжения. Н икого он не убивал, вы сами 
скоро  убедитесь. Это очень важная персона, 
и ваша обязанность —  заботливо ухаживать за 
сеньором  Каппелманом, а не сплетничать о 
нем.

Слова сестры-хозяйки явно обескураж или 
сиделку. Она так надеялась, что в ее скучное 
сущ ествование наконец-то ворвалось что-то 
новое, необычное, что ей улыбнется счастье 
стать действую щ им  лицом  сенсационного про­
исшествия...

—  Как вам угодно, сестра,—  нехотя согласи­
лась она.—  И все ж е  странный у  нас пациент. 
Каппелман... Рид... Ж енская одежда... Какая-то 
таинственность... О ткуда вам известно, что он 
важная персона?

Не дож идаясь ответа, она повернулась и вы­
шла.

—  Ох уж  мне эти м олоды е сиделки! —  про­
бормотала сестра-хозяйка, закатывая глаза.—  
Подавай им всякие тайны, лю бовны е ром а­
ны —  все что угодно, только бы не ухаживать 
за больными.

Она снова вздохнула и собиралась было 
вновь засесть за бумаги, как дверь комнаты 
с ш ум ом  распахнулась. Сестра-хозяйка больш е 
не могла сдерживаться.

—  Ну, знаете, моя милая! —  сердито вос­
кликнула она.—  Это у ж  слишком...

—  Герр Каппелман...—  прервала ее сидел­
ка,—  герр  Каппелман исчез!

Наступило молчание. Сестра-хозяйка не сво­
дила с сиделки округливш ихся глаз, а та не 
без злорадства добавила:

—  Все-таки я была права! Он убил ее, пото­
му и скрылся.

Ни тогда, ни позж е Рид так и не м ог понять, 
что заставило его  решиться покинуть «Санта- 
Розу». Но как только Хосе вторично предло­
ж ил ему покинуть больницу, он спросил:

—  На это уйдет м ного  времени?
—  Совсем нет. А  потом, если вам захочется, 

см ож ете вернуться. Только вряд ли захочется. 
Самое лучш ее для вас —  поселиться в гости­
нице «Ф он Гумбольдт». Там вы мож ете встре­
чаться с кем хотите —  гостиница ведь не за­
секречена.

—  То есть?

—  Ну, там не то что в «Санта-Розе». Тут, в 
«Санта-Розе», лю ди появляются и исчезают. 
Иногда м оем у д ругу  сеньору Ратману удается 
разнюхать, кто появился, а кто исчез, но ред­
ко. Я уж е  говорил: люди здесь избегаю т встре­

чаться с газетчиками. «Санта-Роза» —  нехоро­
шее место. М ож ет, тут все в порядке, а может, 
нет. Больницу охраняю т. Почему? Зачем? Не­
ужели так у ж  опасны здеш ние больные? Для 
кого  они опасны?.. Нет, сеньор, что-то тут не 
так. И охранники, думаю , для того, чтобы лю ­
бопытные не совали сюда свой нос. Но вы 
говорите...

—  Я согласен пойти с тобой, но по-людски, 
через дверь.

—  Не получится.
—  Почему?
—  Вы не м ож ете уйти из больницы, не по­

лучив разреш ения властей.
—  Что?!
—  Вы ж е свидетель, не забудьте.
—  Да, да...
—  Д ирекция «Санта-Розы» отвечает за вас 

головой.
—  Иными словами, я просто-напросто аре­

стант?
—  М ож ет, да, а может, нет. М ой д р уг сень­

ор  Ратман выяснит и скажет вам.
Рид испытывал не раздражение, а скорее 

растерянность. «Я долж ен повидать англий­
ского консула»,—  подумал он. И вообщ е стран­
но: д о  сих пор ни один чиновник какого-ни­
будь государственного учреж дения не наве­
стил его. Х орош о хоть, что он более или м е­
нее поправился. Нога уж е  почти зажила, м у­
чившая его отвратительная слабость исчезла.

—  Я долж ен одеться,—  заявил Рид, направ­
ляясь к гардеробу.—  Черт в о з ь м и !— восклик­
нул он, обнаруж ив, что его одеж ды  нет. Впро­
чем, он тут ж е решил, что все равно не смог 
бы надеть костю м : после приклю чений в
дж унглях от него, наверно, остались одни лох­
м отья.—  Придется, видимо, отправляться в пи­
жаме и комнатных туфлях.

—  Н ичего,—  ухмыльнулся Хосе.—  У меня тут 
машина.

Рид собрал разбросанные по кровати вещи 
Розеллы и Каппелмана, сложил в портфель, на­
дел туфли и халат.

—  Я готов, Хосе. Как мы отсюда выберемся?
—  С балкона спустимся на землю.
—  Не м огу. У меня в таких случаях всегда 

круж ится голова. Постой...—  Вспомнив продел­
ки школьных лет, он снял с кровати обе про­
стыни.—  Хватит, если связать вместе?

—  Вполне.
—  Я привяж у один конец к балкону, спу­

щусь на следую щ ий балкон, а ты отвяжешь 
конец и сбросиш ь мне.

—  Понятно. Я-то обойдусь и без простынь.
—  Потом мы проделаем то ж е  самое на 

нижнем балконе.
Рид связал простыни и вслед за Хосе вышел 

на балкон. Ночь выдалась холодная, и он 
вздрогнул. Благополучно достигнув земли и 
подождав Хосе, Рид зашагал вслед за ним. 
Тот, казалось, видел в темноте и уверенно 
привел своего спутника к пролом у в стене. Но 
едва они оказались на улице, как где-то в 
больнице тревож ным  звоном залился звонок, 
и м гновение спустя вспыхнули прож ектора, 
залившие все вокруг м орем  света.

—  Быстро! —  прошептал Хосе. Увлекая за 
собой Рида, он побежал к поджидавш ему их 
«бьюику», водитель которого  тож е слышал 
сигнал тревоги и уж е завел машину. О ни вско­
чили в автомобиль, и «бьюик» помчался по 
ш ироком у шоссе, ведущ ем у в Лиму.

Рид с облегчением откинулся на спинку си­
денья, он уж е  почти не сомневался, что, по­
кинув «Санта-Розу», избежал какой-то серьез­
ной опасности.

—  Кажется, уш ли,—  заметил он.
Вместо ответа Хосе наклонился к водителю 

и что-то сказал по-испански, но так быстро, 
что Рид не разобрал. «Бьюик», словно при­
ш поренный, рванулся вперед.

—  М ож но, наверно, и не спешить так,—  на­
чал было Рид, но Хосе ткнул больш им пальцем 
куда-то за спину. Рид взглянул в заднее око ­
ш ечко и все понял.

—  Маш ина у  них что надо, ничего не ска­
ж еш ь,—  проговорил Хосе,—  но наша старушка 
не хуже. Да и такого водителя, как наш Ф ран­
ческо, ещ е поискать да поискать... Нет, не д о ­
гонят они нас.

—  Будем надеяться,—  ответил Рид. «Кажется, 
я стал важной о с о б о й !— усмехнулся он про 
себя.—  Но почему?»

Ответить на этот вопрос Рид пока не мог.
Судя по тому, как хладнокровно посасывал

Хосе свою  неизменную сигарету, он и в самом 
деле не опасался погони. Зато Рид вздрагивал 
каждый раз, когда покрыш ки колес взвизги­
вали на резких поворотах. Достигнув города, 
Ф ранческо свернул с главной автострады и 
все на той ж е  немыслимой скорости стал пет­
лять по лабиринту узких улочек. Маш ина с пре­
следователями долго  не отставала, но Хосе 
оказался прав: ее водителю было далеко до 
Ф ранческо, а может, все объяснялось тем, что 
Ф ранческо хорош о знал тут каждый переулок, 
каж дую  щель. Как бы там ни было, после 
одного  поворота, такого крутого  и стремитель­
ного, что у  Рида все сжалось внутри, позади 
послышался пронзительный скрип торм озов, 
глухой удар и скреж ет металла. Ф ранческо 
резко сбавил скорость. Звуков погони уж е не 
слышалось.

—  Туда им и д орога ,—  проборм отал Хосе и 
перекрестился.

4
Ратман жил в огром ном , густонаселенном 

дом е на Авенидо Пасифико. Он снимал на 
седьмом этаже маленькую, плохо обставлен­
ную  квартиру, однако она ему нравилась, осо­
бенно потому, что была вполне по карману. 
Оказавшись у  себя, Ратман начал с того, что 
налил в стакан виски со льдом.

«Интересно, как там дела у Хосе,—  подумал 
он*—  Каппелман... Чем не тема для интересной 
статьи!..»

Он включил радио, но почти не слышал м у­
зыки, поглощ енный своими мыслями. Расхажи­
вая из угла в угол крош ечной комнатушки, он 
пожалел, что не пригласил кого-нибудь на ве­
ч е р —  иногда он остро чувствовал свое одино­
чество.

Он поднес стакан с виски ко рту, но в эту 
м инуту зазвонил телефон, и он торопливо снял 
трубку.

—  Это ты, Хосе?
—  Да, да, сеньор!
—  Как дела?
—  Есть новости, но не для телефона.
—  Отлично. Давай встретимся в...
—  Н евозможно, сеньор. Только у  вас на 

квартире. Со мной один человек.
Ратман усмехнулся.
—  Понятно. Он сам, собственной персоной. 

Ну что ж , веди его сюда.
—  Это трудновато.
—  Трудновато?
—  Да, сеньор. На нем только пижама и ха­

лат.
—  Это ещ е что такое?! —  изумился Ратман.
—  У  него не было д ругой  одежды.
Ратман помолчал.
—  Вот что,—  заговорил он снова.—  Ты зна­

ешь вход в наш дом  со двора? Знаешь? Вот и 
хорош о. О коло него постоянно торчит приврат­
ник. Ровно через десять минут я позвоню  ему 
по телефону, и, как только он скроется в своей 
конторке, проскальзывайте в дверь. Понятно?

—  Понятно, сеньор.
Через десять минут Ратман позвонил при­

вратнику и принялся жаловаться, что у  него 
постоянно пропадаю т вещи из белья, достав­
ляем ого из прачечной,—  весьма болезненная 
для них обоих тема. По скром ны м  подсчетам 
Ратмана, терялось не менее одной вещи в не­
делю, привратник ж е  клялся и божился, что 
никогда не дотрагивается до коробок с бель­
ем. Ратман все еще внушал ему, что не брал 
на себя обязательств по снабж ению  нуж даю ­
щ егося населения Лимы бельем, когда в квар­
тиру постучали. Бросив трубку, Ратман открыл 
дверь и увидел ш ироко улыбаю щ егося Хосе.

—  Входи.
—  Спасибо, сеньор. Это гер р  Каппелман.
—  Рид. М оя фамилия Рид.
Ратман взглянул на своего неж данного гостя.
—  Я вижу, вы так торопились, что не успели 

одеться,—  заметил он, закрывая дверь.—  Ви­
ски?

Рид хотел было отказаться, но передумал:
—  Пожалуй. После того, что произош ло се­

годня вечером, глоток вина не помешает.
—  Располагайтесь удобнее, пока я наливаю... 

Хосе, тебе налить?
—  Спасибо, сеньор, мне пора уходить. Дела.
—  Как хочешь. Встретимся потом.
Хосе поклонился Риду.
—  Д о свидания, сеньор. Если вы решите вер­

нуться в «Санта-Розу», сеньор Ратман не отка­
жется отвезти вас. Но не дум аю , что у  вас
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появится такое желание. «Санта-Роза» —  д у р ­
ное место, я слышал о нем м ного  нехорош его. 
М оя тетка работает там кухаркой.

Он повернулся и ушел.
Ратман передал Риду вино и пододвинул 

стул.
—  Для начала давайте договорим ся о пол­

ной откровенности. М оя фамилия Ратман. 
Я ж урналист, не связанный с какой-нибудь 
определенной газетой или ж урналом .

—  Понимаю.
—  Все мы, конечно, слышали об аварии са­

молета, а вот ваше прибытие сю да почем у-то 
держ алось в тайне, хотя вскоре стало извест­
но, что кто-то из пассажиров уцелел,—  такие 
вещи скрыть просто невозм ожно.

Рид кивнул.
—  О днако ваш приезд в Лим у явно пытались 

скрыть.
—  Почему?
—  Полагаю, вам лучш е знать.
Рид покачал головой.
—  Я был в таком состоянии, что вообщ е ни­

чем не м ог интересоваться.
—  Д опустим. А  до этого?
Рид принялся внимательно рассматривать 

свой стакан с виски.
—  Ну ж е ,—  поторопил Ратман.
—  Н ичего не знаю. Н екоторое время я ле­

жал без сознания, а когда очнулся, ко  мне, 
к м оем у удивлению , обращ ались как к Кап- 
пелману. М оя фамилия Рид, по специальности 
я геолог. По поручению  одной крупной лон­
донской ф ирмы я занимаюсь поисками ред ­
ких минералов в разных странах. Не вижу, чем 
это м ож ет заинтересовать вас...—  Он взглянул 
на собеседника и усм ехнулся.—  Нет, нет, уран 
тут ни при чем! П очем у-то всегда дум аю т, что 
геологи только тем и занимаются, что ищут 
уран.

Ратман отхлебнул виски.
—  Ну хорош о. Ваша фамилия Рид... Долж ен 

сказать, это похож е на правду. Никакой Кап- 
пелман, как бы ни старался, не см ож ет выгля­
деть таким типичным лимеем '.

—  Спасибо за лю безность.
—  Не обижайтесь, я просто констатирую  

факт.
—  Я и не обиж аю сь, я беспокою сь.
—  О чем же? И к чему, кстати, этот маска­

радный костюм?
—  Сейчас все объясню . Вы уж е, наверно, 

знаете, что мы вылетали из Лимы. Рядом со 
м ной в кресле оказался какой-то полный пас­
саж ир, судя по всему, немец. Назвался Кап- 
пелманом.

—  О н что-нибудь рассказывал о себе?
—  Ничего. Зато о других пассажирах он, 

кажется, знал буквально все.
—  О чевидно, ему приш лось затратить на это 

немало времени и труда!
—  Возм ожно. Так вот, при аварии, насколько 

м не известно, уцелели только мы трое: я, Кап- 
пелман и стюардесса Розелла. Потом появи­
лись индейцы, и Каппелман ни с того  ни с сего 
стал в них стрелять. На этом все бы ло кончено.

—  А  дальше?
—  О дин из индейцев схватил меня и стиснул 

так, что я на некоторое время потерял созна­
ние, а когда приш ел в себя, Каппелман был 
мертв, а Розелла исчезла. Ее, видимо, увели с 
собой индейцы .—  Рид протянул р уку к порт­
ф елю .—  Я захватил с собой портфель Каппел- 
мана как единственное доказательство случив­
ш егося. Вот, взгляните.—  Рид открыл порт­
фель.—  Это ж акет Розеллы.

Ратман взглянул на портфель, на зеленова­
тые пятна плесени, испещ рявш ие коричневую  
кож у, и ощ утил гнилостный запах —  вечный 
запах дж унглей.

—  Ну, а дальше?
—  М не удалось добраться до реки, где меня 

и подобрали индейцы, видимо, уж е  другие. 
Больше ничего не пом ню . Кажется, меня кто-то 
укусил, я и теперь ещ е не совсем опра­
вился.

—  Вам повезло, это м огла оказаться и гре ­
мучая змея.

—  Не знаю, повезло ли... Я согласился встре­
титься с вами в надежде, что вы пом ож ете мне 
разобраться, что, собственно, происходит.

—  Не понимаю , о чем вы беспокоитесь,—  
пожал плечами Ратман, предлагая Риду сига­

1 П резрительное прозвищ е англичан, распро­
страненное среди ам ериканцев.

рету.—  Если вы Рид, доказать это не составит 
труда. Каппелман мертв. Катастрофа самолета 
произош ла, разумеется, не по вашей вине. Ко­
нечно, вам, как очевидцу, придется давать по­
казания, но и только. П отом  вы отдадите порт­
фель Каппелмана властям и вернетесь к своей 
работе.

—  А  Розелла?
—  Ну, ее еще, возм ож но, найдут,—  не слиш ­

ком  уверенно ответил Ратман.

—  Как ж е  в таком случае объяснить сего д ­
няш ние события? Ведь за нами была органи­
зована самая настоящая погоня.

—  Погоня?

—  Вот именно. Ваш д р у г  Хосе уговорил меня 
бежать из «Санта-Розы». Кто-то обнаруж ил м ое 
исчезновение, и за нами погнались. П реследо­
ватели не настигли нас только потому, что по­
терпели аварию.

—  Я слышал разные истории о  «Санта-Розе», 
но, насколько м не известно, там ещ е никого 
не держ али насильно. Вот тут-то  и начинается 
самое странное. В больнице определенно счи­
тают, что вы Каппелман...

—  Я сказал сиделке, что м оя фамилия Рид.
—  И она поверила?
—  Не дум аю ... Все дело в портфеле. С ож а­

лею, что он попался мне на глаза...

Гм... И вот когда Каппелман исчезает...—  
Ратман замолчал, обдум ывая какую -то  мысль, 
потом бы стро взглянул на Рида,—  Черт возь­
ми! Это ж е  так просто! Адм инистрация реш и­
ла, что вас похитили.

—  Похитили? М ен я? — удивился Рид.
—  Ну да! На вас ж е  только халат и пижама. 

В больнице не сомневаю тся, что вас украли.
—  Почему?

Не берусь гадать. А  знаете, Рид, за всем 
этим что-то скрывается. Кто такой Каппелман?

—  Понятия не имею . Сиделка, кажется, р е ­
шила, что это я убил Каппелмана и Розеллу. 
Или, наоборот, Рида и Розеллу. Уверен, что 
она собиралась поднять шум.

—  Оставьте в покое сиделку! Кто-то все ещ е 
считает вас Каппелманом, если, конечно, не...—  
О н снова помолчал.—  А  что в этом портфеле, 
кром е жакета Розеллы?

—  Какие-то докум енты , бумаги.
—  Вы их просматривали?
—  Нет.
—  Сейчас самое подходящ ее врем я посм от­

реть. Не возражаете?
—  Пожалуйста.
Ратман открыл портф ель и высыпал на к р о ­

вать его содерж и м ое. Ж акет он отлож ил в 
сторону, взял об л ож ку  с ф отограф иям и, от­
крыл ее и одобрительно присвистнул.

26



—  Это Розелла,—  пояснил Рид.
—  Что?!
—  Это, говорю , Розелла.
—  Вы уверены?
—  Абсолю тно.
—  Но ка к  ее сни м ок попал к  Каппелману? 

О ни и раньше были знакомы?
—  С корее  всего, и да и нет,—  поколебав­

шись, ответил Рид.—  У меня сложилось впечат­
ление, что Каппелман м н ого  разъезжал. Розел­
ла, несомненно, встречала его и прежде, как, 
возм ож н о , встречали и другие  стюардессы.

—  Ну, разгадать эту загадку будет нетрудно. 
А  это что?

Рид взглянул на небольш ой бум аж ник из 
замш и.

—  Не знаю, не обращ ал внимания.
Ратман откры л б ум аж ник и встряхнул его

над ладонью. Н екоторое  время он молча рас­
сматривал какой-то  поблескивавш ий предмет, 
потом  со словами «Взгляните-ка!» перебросил 
е го  Риду. Это оказался не то медальон, не то 
медаль. С одной стороны  была выгравирована 
голова ю нош и в венке, другая была гладкой.

—  .Что это, по-вашему? —  спросил Ратман.
—  Не знаю, но похож е  на голову греческо ­

го  ю нош и.
—  Ну и ну! Лимей и есть лимей. Не считайте 

меня совсем у ж  невеждой. Я и сам вижу, что 
изображ ение вы полнено в греческом  стиле.

О н усмехнулся с таким  добродуш ием , что 
сразу обезоруж ил  готового  было вспылить 
Рида.

—  М едальон, если я не ош ибаюсь,—  загово­
рил Рид,—  сделан из золота девяносто шестой 
пробы .

—  Да? Вы геолог, вам виднее. Дайте-ка мне.
Рид вернул медальон Ратману, и тот, вынув

из ящ ика письм енного стола больш ое увели­
чительное стекло, включил яркую  настольную 
лампу и склонился над медальоном.

—  Подойдите сю да,—  попросил он через 
некоторое  врем я,—  и скажите, что вы видите.

Рид посмотрел через лупу и долж ен был 
признать, что гравировка выполнена превос­
х о д н о —  даж е при сильном увеличении линии 
не теряли своей четкости и непрерывности. 
Рассматривая венок на голове ю нош и, он вдруг 
воскликнул :

—  О го !
—  Вы чем -то удивлены? —  поспеш но спросил 

Ратман.
—  Да, тем, что венок сделан из фашистских 

с в а с ти к !— ответил Рид, продолжая разгляды ­
вать медальон сквозь лупу.

—  Правильно.
—  Только концы  свастик расположены  в об­

ратном направлении.
—  Знаком ы й мотив?
—  Еще бы!
—  И что вы теперь скажете?
—  Видимо, ко е -кто  из немцев вновь вына­

шивает определенны е замыслы.
—  Вероятно.
—  Но, м ож ет, ничего опасного они не...
—  Перестаньте! Я бы согласился с вами, если 

бы не знал так хорош о психологию  некоторы х 
немцев. Капитулировала Германия, но нацизм 
не капитулировал. Свастики... Каппелман... 
«Санта-Роза»... Нет, никак это не м о ж е т не 
быть опасным. У ж е  давно Ю ж ная А м ерика  
привлекает внимание немцев.

—  Ну, ко  мне это ни ка ко го  отношения не 
имеет.

—  Вернее, не имело. А  теперь имеет, и са­
м ое прям ое. М о ж н о  не сомневаться, что люди, 
знавшие Каппелмана, знают все, что связано 
с медальоном , и постараются не допустить, 
чтобы об этом знал кто-нибудь другой . Это 
означает преж де  всего, что мы с вами теперь 
«меченые» люди.

—  И у гораздило  ж е  меня попасть на один 
самолет с Каппелманом! — с горечью  восклик­
нул Рид.

—  Теперь мы с вами в одной лодке ,—  про ­
должал Ратман.—  Как только они узнаю т о на­
шей встрече, за м ной начнется такая ж е  охота, 
ка к  за вами. Но я не стану хныкать, последнее 
время я жил довольно-таки скучно. Если бы 
только м не узнать, кем  был наш д р у г Каппел­
ман, чем  занимался!

О н замолчал и усиленно задымил сигаретой.
—  Наш д р у г Каппелман,—  вновь заговорил 

он некоторое  врем я спустя,—  унес с собой на 
тот свет очень важные секреты.

- *  Индейцы убили Каппелмана,—  задумчиво

произнес Рид, не сводя глаз с золотого  м е ­
дальона,—  а теперь вот кто-то  добирается до 
меня.

—  М ож ет, в этих документах мы найдем от­
вет на вопрос о том, кто так настойчиво охо­
тится за вами,—  сказал Ратман, снимая резин­
к у  с пачки бум аг.—  Пододвигайтесь ближе, 
Рид. Быстро нам не управиться.

И действительно, прош ло не меньш е часа, 
преж де  чем они прочитали последний лист.

—  Ну? —  посмотрел Ратман на Рида.
—  Ума не прилож у, в чем тут дело...
—  Если я правильно понял, все документы  

касаются операций подлинной торговой ф ир­
мы «Сьерра корпорейш н», занимающ ейся им­
портом  различных товаров в Ю ж н ую  А м ери ку. 
Я знаю эту ф ирму, она пользуется довольно 
солидной репутацией. М ож ет, Каппелман рабо­
тал в ней ком м ивояжером ?

—  Тоже мне ком м ивояж ер !
—  Пожалуй, вы правы. А  если предполо­

жить, что он одноврем енно занимался торгов­
лей, например, сбывал золотые медальоны?

—  Не знаю, что и думать... По правде гово ­
ря, все это так далеко от того, чем я зани­
маюсь.

—  П онимаю, детектива из вас не получится. 
О днако  возм ож но, что ещ е до  того, ка к мы 
разгадаем все эти загадки, с вас слетит вся 
ваша чопорность.

Рид вновь почувствовал раздражение. «Я вов­
се не какая-то там мелкая газетная рыбеш ­
ка! —  подумал он.—  Почему, черт возьми, я 
должен беспокоиться? Пусть он, если хочет, 
разбирается без меня...»

—  И все ж е  его дневник, особенно фамилии, 
которы е в нем упоминаю тся, определенно за­
служивает внимания,—  продолжал Ратман, не 
обращ ая внимания на хм урое  лицо Рида.—  Вы 
только взгляните: политики, банкиры, крупны е 
бизнесмены, несколько  высокопоставленных 
военных, владельцы газет, издатели... Что, по- 
вашему, э т о  м ож ет значить?

—  О ткуда мне знать?
—  А  вот я постараюсь узнать.
—  Ратман, а вы не подумали, что растрево­

ж ите осиное гнездо? П очем у бы нам не забыть 
всю  эту историю? Давайте со ж ж е м  бумаги, вы­
бросим  медальон, а я сяду на первый ж е  са­
молет и улечу из Лимы.

—  Это означало бы, что вам зд орово  повез­
ло, Рид. Вы ж е  теперь «меченый». Вы нужны 
властям ка к очевидец катастрофы, ну, а банда 
из «Санта-Розы», видимо, считает, что вы д олж ­
ны тихонечко жить у  них в больнице в роли 
всем довольного пациента... Я достану для вас 
од еж д у  и все необходимое. У меня здесь боль­
шие связи, я постараюсь навести кое -какие  
справки, а вы пока  отлеживайтесь. Власти Ли­
мы, конечно, поднимут скандал, ка к только 
узнаю т о вашем исчезновении, но ваши друзья 
из «Санта-Розы», как мне кажется, не будут 
торопиться поставить их в известность. Им не 
составит особого  труда оттянуть огласку на не­
скол ько  недель, сославшись на состояние ва­
ш его здоровья. Здесь вообщ е не принято спе­
шить, официальное ж е  расследование причин 
катастрофы начнется не раньше, чем в д ж у н г­
лях будут найдены облом ки самолета, а это 
долгая песня. Тем временем я с вашей по­
м ощ ью  постараюсь собрать необходимы е дан­
ные, чтобы выступить в откры тую . Если ж е  
наша затея окажется пустым номером... Что ж , 
тогда заново рассмотрим и оценим  обстановку.

«А в самом деле, что я теряю?» —  подумал 
Рид, однако  вслух сказал:

—  Хорош о, я согласен побыть здесь, но не­
долго.

—  П рекрасно. Спать м ож ете  вот на этом ди­
ване —  очень удобное ложе.

—  А  как с обслуживаю щ им  персоналом —  с 
уборщ ицей, слесарями, полотерами, если они 
явятся? Как уберечься от их любопытства?

—  Вас тут никто не знает. Я скаж у, что вы 
м ой дальний английский приятель по фами­
лии... по фамилии Ф отирингей и что вы при­
ехали раскапывать руины...

—  Фотирингей? Странная фамилия.
—  П о-м оем у, старинная английская. Я встре­

чал ее в какой-то  книге.

Продолжение следует.

Перевел с английского 
Ан. Горский.

ТЭГРЫНЭ-
МЕТАТЕЛЬНИЦА
ГАРПУНА

У ж е  не первый раз уводит читателя извест­
ный чукотский  писатель Юрий Ры тхэу в свои 
родные, заповедные, тундровые края. И в но­
вой повести он не изменил им. Повесть «М ета- 
тельница гарпуна» от первой до последней 
страницы посвящена этим окраинны м местам  
наш его Севера, любопытным судьбам некото­
рых здеш них коренны х жителей и ещ е — явно 
пристрастному описанию  незаурядного ж изнен ­
ного пути Марии Тэгры нэ. Тэгры нэ и означает  
в переводе с чукотского  — метательница гар­
пуна. Автор сразу берет, скаж ем  так , возвы­
шенный тон: он любуется своей героиней, сам 
не скрывая того. Однако это не меш ает Ю. Рыт­
хэу выписать жизненно-правдивы й и впечатля­
ющ ий, колоритный и привлекательный образ 
чукотской ж енщ ины , которая с полным правом 
может вот та к  размы шлять о себе:

«Собственно, кто я такая? Дочь бывшего к у ­
лака?.. Т ак  ведь я его никогда не видела! Ро­
дители мои те, кто  пятьдесят лет пролежал в 
вечной мерзлоте, кто  смотрел ш ироко распах­
нуты ми глазами в осеннее небо, и снеж инки  
не таяли на зрачках... Мои отцы и Тэвлянто, 
и Отке, и Тэгры нкеу — все, кто строил на Ч у­
котке новую ж изнь, за которую  теперь мы в 
ответе, и нет такой силы, что могла бы заста­
вить нас отстраниться от нее, этой ответствен­
ности, превратиться в простых наблюдателей. 
Т ак  у ж  нас воспитали, т а к  учили в ш коле, в 
педучилище, этом чукотском университете, на 
работе в комсомоле. И таким и вырастили...»

Именно эта преемственность лучш его, пере­
дового, революционного, идущая от первых чу­
котских ревкомовцев, пятьдесят лет назад рас­
стрелянны х здешними богатеями и упрятанны х  
ими в вечную мерзлоту, поддержанная первым 
чукотским  депутатом Верховного Совета СССР 
Тэвлянто, который в свое время спас от смер­
ти маленькую  Марию, и стала основной чертой 
в характере Тэгрынэ.

Недаром ж е Ю. Ры тхэу начинает свою по­
весть с драматической и траурно-торжествен­
ной сцены похорон первых ревкомовцев, про­
л ежавш их в вечной мерзлоте полвека, которым  
ныне будет воздвигнут достойный пам ятник. В 
этих похоронах участвует и Мария.

Характерно, что мать Тэгры нэ и саму Ма­
рию, которых выгнал из яранги их м уж  и 
отец, крупны й оленевод Гатле, спасает от ги­
бели депутат Тэвлянто. Право ж е, эпизод пре­
следования обессилевшей матери с ребенком  
за плечами голодным волком, готовым при  
первом ж е  падении намеченной жертвы  набро­
ситься на нее, выглядит трагедийно-впечатля­
ющим.

Выразительны последние страницы повести: 
бывший кул ак Гатле приходит на глазах своей 
дочери, ставш ей видной деятельницей Ч укотки , 
просить пенсию по старости у представителей  
Советской власти, врагом которой он когда-то  
был.

Перед нами пока что журнальны й вариант 
повести «М етательница гарпуна». Думается, что 
при подготовке отдельной кн и ж ки  Ю. Ры тхэу  
ещ е будет вносить в нее некоторые изменения. 
Иные из них к а к  бы напраш иваю тся уж е  сей­
час. Они прежде всего касаю тся образа глав­
ной героини. Обрисовав ее к а к  незаурядную  
общественную деятельницу, наделив ж енствен­
ностью и обаянием, автор, к  сожалению , из­
лиш не драматизировал ее личную  судьбу.

Очень у ж  близкой и симпатичной для чита­
теля становится Мария Тэгры нэ — метательни­
ца гарпуна, поэтому и хочется ее видеть не 
только достойной большого личного счастья, но
к добившейся его. ______

Олег ЗВЕРЕВ

Юрий РЫТХЭУ. Метательница гарпуна. По­
весть. «Знамя». 1971 г., М«№ 11. 12.
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Галина Кулакова и Алевтина Олюнина.

Трехкратный олимпийский чемпион 
XI Белой олимпиады голландский 

скороход Ард Схенк.

Японцы с ликованием встретили 
победу своих замечательных пры­

гунов.

Быстрейшие скороходы. В центре: 
Э. Келлер (ФРГ), слева от него 
В. Муратов, справа — швед 

X. Бёрьес.

«МЕНЮ»
ВЕДЕНИНА

А. К У Л Е Ш О В ,  
специальный
корреспондент «Огонька»

Ирина Роднина и Алексей Уланов завоевали 
Фото ТАСС. олимпийское первенство.



Федор Симашев —  серебряный призер Белой 
олимпиады.

нежная олимпиада, 
словно горнолы ж ник, мчащийся по 
склонам горы  Энива, приближ ает­
ся к финишу. Ее путь пролегал по 
стадионам и лыжным трампли­
нам, по ледяным аренам и гор ­
нолыжным  трассам. Как никогда, 
компактно расположились все 
спортивные арены в Саппоро, но 
внимание всех ж урналистов и 
зрителей особо привлекала одна 
спортивная «точка» —  лыжный 
стадион. Как известно, половина 
золотых медалей на олимпиаде 
приходится на лыжный спорт, и, 
как бы подчеркивая значение 
лыж в олимпийском «меню», 
именно с гонки на 30 километров 
и начались зимние Олимпийские 
игры.

О дин за одним с интервалом в 
полминуты уходят на дистанцию 
гонщ ики, берет старт и Вячеслав 
Веденин, чемпион мира на этой 
дистанции, наша главная надеж ­
да. Почти все его соперники —  
гонщ ики Н орвегии, Ф инляндии, 
Ш веции, ГДР —  вышли раньше 
Веденина, однако по воле ж р е ­
бия за ним с интервалом всего 
в одну м инуту идет самый гро з­
ный его конкурент —  норвеж ец 
Тилдум. Но Веденин невозмутим 
и с аптекарской точностью  рас­
пределяет свои силы: после 10
километров он был седьмым, пос­
ле 20 —  уж е первым, а его м о гу ­
чий финиш не оставил Тилдуму 
никаких шансов на золотую  м е­
даль.

Как раз в то время, когда Ве­
денин финишировал, на гонки 
прибыл им ператор Японии Хиро- 
хито и с интересом наблюдал за 
победой советского спортсмена 
из своей застекленной ложи. Мы 
едва успели обнять победителя и 
услышать его слова благодарно­
сти, обращ енные к Павлу Колчи- 
ну, нашему знаменитому лыжни­
ку, который потратил немало сил 
на подготовку Веденина, как пер­
вого олим пийского чемпиона ок­
ружили врачи и увели.

—  Будут проверять на д о ­
пинг,—  шепнул мне врач нашей 
ком анды.—  Ничего не сделаешь, 
таково непрелож ное правило...

Конечно, никаких следов д о ­
пинга у Веденина не нашли, но 
окруж ивш ие его журналисты ста­
ли требовать от него, чтобы он 
раскрыл им секреты своего м е­
ню, объяснил, что он ест и что 
пьет, а уж е  на следую щ ее утро 
ресторанчик, расположенный на­
против стадиона, вывесил ш и роко­
вещательные рекламные плакаты: 
«У нас вы м ож ете заказать меню 
Веденина».

Но в «меню» Веденина входи­
ли не только фруктовые соки, но 
и сотни километров, пройденные 
им на тренировках, безош ибоч­
ный расчет, по котором у он про­
жил весь предолимпийский год. 
«М еню» Веденина включало ог­
ром ную  волю, веру в свои силы, 
опыт, накопленный за шесть лет 
борьбы  на больш ой лыжне. И как 
вскоре м огли убедиться все, на 
этом «меню» были основаны успе­
хи не только Веденина, но и на­
ших замечательных гонщ иц Гали­
ны Кулаковой и Алевтины О л ю ­
ниной, завоевавших золотую  и се­
ребряную  медали в гонке  на 10 
километров, и великолепные уси­

лия Ф едора Симашева, занявше­
го в гонке на 15 километров вто­
рое место. Д умаю , что этим же 
«меню» пользовались не только 
наши спортсмены, но и трехкрат­
ный олимпийский чемпион гол­
ландский скороход  А р д  Схенк, 
блестящая тройка японских пры гу­
нов и ш вейцарский дуэт го р н о ­
лыжников, завоевавший золотые 
медали на скоростном  спуске.

На крытом  катке Макоманаи 
м ирно уживались два полярных 
вида спорта —  изящ ное ф игурное 
катание и мужественный хоккей. 
В этом зале после изнурительной 
игры СССР —  Ш веция, оставив­
шей в изнеможении не только 
хоккеистов, но и зрителей, я 
встретил заслуж енного тренера 
СССР Станислава Ж ука.

—  Что мы ж дем  от наших пар 
после обязательной программы?—  
спросил я тренера.

—  Не сомневаюсь, что Сурай- 
кин и Смирнова получат серебря­
ные медали,—  сказал мне Ж ук.

—  А  кто ж е  получит золотые?—  
спросил я как м ож но простодуш ­
ней.

Станислав Ж ук посмотрел на 
меня с таким недоумением, слов­
но свой вопрос я задал по-япон­
ски.

—  Н икого больш е об этом не 
спрашивайте,—  ш епотом посове­
товал он мне.—  Вас м огут при­
нять за марсианина.

Когда писались эти строки, мы 
ещ е не знали итогов парного 
катания, но выступление Родни­
ной и Уланова уж е в обязатель­
ной програм м е было действитель­
но блистательным и вызвало у 
японских зрителей восторж енные 
овации: ведь известна любовь
японцев ко всему прекрасном у.

В больш ом рабочем зале пресс- 
центра висят 35 пар часов, пока­
зывающих время в разных точках 
зем ного шара, а на столах стоят 
машинки с самыми разными 
шрифтами. Да, в Саппоро съеха­
лось рекордное количество к о р ­
респондентов. В пресс-центре я 
встретил даж е спецкора венской 
«Полицейской газеты», который 
совмещ ает свои журналистские 
занятия с тренировкой борцов. А 
вот и огром ны й журналист из 
ФРГ, его куртка сделана из мате­
риала, на котором  отпечатаны 
м ногие его статьи. Из Ю ж ной 
Ам ерики на Белую олимпиаду 
приехало всего лишь два спорт­
смена —  аргентинские горнолы ж ­
ники, но это не мешает бразиль­
ском у ж урналисту еж едневно пе­
редавать в свою  редакцию  около 
печатного листа.

С раннего утра до вечера ки­
пят спортивные страсти, но к ус­
лугам олимпийцев приготовлена 
еще и обш ирнейш ая культурная 
програм м а: спектакли театров
«Кабуки», «Но», город ского  сим­
ф онического оркестра, ф илармо­
нического оркестра из М юнхена. 
О ткрыты выставки детского ри­
сунка, соврем енного японского 
эстампа, советского прикладного 
искусства. О собенно большим 
успехом пользуется выставка под 
названием «Все олимпийские иг­
ры». Здесь представлена история 
лыж, коньков, хоккея. На выстав­
ке м ож но увидеть лыжи, на кото­
рых добывали свои золотые м еда­
ли многие прославленные олим­
пийские чемпионы. Ну что же, 
теперь этот музей пополнится еще 
одним драгоценны м  экспонатом —  
лыжами Вячеслава Веденина. Но, 
кром е них, мы бы предлож или 
ещ е выставить и его «меню».

Саппоро, по телефону.



сионизм -
ЭТО ФАШИЗМ

В 1936 году меня как специалиста-метал- 
лурга командировали на работу в Герма­
нию. И мне приш лось стать свидетелем 
разгула фашизма во всей его уж асаю щ ей 
обнаженности. Я вспомнил об этом сейчас 
не случайно. События, происходящ ие в го ­
сударстве Израиль, агрессивная империали­
стическая политика Тель-Авива и недавний 
так называемый сионистский конгресс в 
Иерусалиме напомнили мне черные дни в 
Германии с факельными манифестациями, 
книж ным и кострами на улицах и истериче­
скими выкриками ф ю рера. История повто­
ряется. В сущ ности, то, за что ратуют сего­
дня сионисты ,—  это тот ж е  фашизм, второе, 
так сказать, его издание.

Гитлеровцы, пропагандируя чистоту арий­
ской расы, разжигая национальные чувства 
немцев и играя на них, стремились к м иро­
вом у господству. Сионисты превзош ли фа­
шистов тридцатых годов. Их идеи совпадают 
с устремлениями Рокфеллеров, Ротшильдов, 
М органов... Вряд ли что-либо м ож ет пере­
пасть от этих идей трудящ имся евреям. Но 
чтоб усыпить их недоверие, и устраиваются 
из года в год сборищ а, вроде этого январ­
ского, в Иерусалиме. И вытаскиваются тог­
да на бож ий свет такие ш ирмы, как прово­
кационный «вопрос» о  полож ении, допустим, 
евреев в С оветском С ою зе, вызванный яко­
бы тем, что им там слиш ком  плохо живется. 
М еня до глубины душ и возмущ ает эта наг­
ло сфабрикованная антисоветчина.

Чтобы не быть голословным, расскажу о 
себе. Да, мне плохо жилось. Даже очень 
плохо, хуж е не бывает, когда в 1912 году

ум ерла наша мать. А  нас, детей, осталось 
шестеро, один меньш е д руго го . О тец был 
часовым мастером в Самаре и свалился с 
ног, пытаясь нас прокорм ить и одеть. М ы 
оказались на улице, беспризорничали, б р о ­
дяжничали. А  ведь в городе жили некото­
ры е евреи очень богато, но они почем у-то 
не заботились о нас. М ож ет быть, кое-кто 
забыл на Западе, что происходило все это 
при царизме? Н апом ню  им, что О ктябрьская 
револю ция свершилась в 1917 году. Вот 
тогда-то и началась для нас, сирот, иная 
жизнь. Ее принесла нам Советская власть, 
которая очень не нравится сионистам. Я по­
пал сначала в детский приемник, а потом 
в детский д ом  и со мной вместе моя сест­
ренка. Через четыре года поступил рабо­
тать на завод. Тут меня приняли в ком со­
мол. Комсомол направил меня на рабфак, 
а м оя партия, Коммунистическая партия 
С оветского С ою за,—  в вуз. С коро  сорок 
четыре года, как я коммунист!

Я воевал, как и все, несколько лет. Снача­
ла рядовым, потом ком андиром . Был в про ­
тивотанковой группе под М осквой, а кон­
чил пом ощ ником  командира зенитно-артил­
лерийской дивизии. Я знал, за что воевал,—  
за С оветскую  власть, которая дала мне, ни­
щ ему, все: образование, полож ение в об­
ществе, материальное обеспечение.

В Тель-Авиве вопят: «Евреев в Советском 
С ою зе притесняют, не пускаю т за грани­
цу...» Если б меня сейчас попросили на­
звать страны, в которы х я бывал, и коли­
чество докладов, которы е я сделал на м еж ­
дународны х конф еренциях и симпозиумах

по поручению  ООН, СЭВа и научных о рга ­
низаций, то я затруднился бы их перечис­
лить. Последний раз в качестве р уковод и­
теля делегации ездил в ФРГ. Встречался с 
техническим руководителем  ф ирмы «М ан- 
несман» д октором  Петерсоном . Д октор  
Петерсон нанес ответный визит, и я пока­
зывал гостю  Липецкий завод и установку 
непреры вной разливки стали, созданную  по 
идее коллектива лаборатории, которой я 
руковож у. В Японии я хорош о познаком ил­
ся с учеными ф ирмы «Кобастил». П оддер­
ж иваю  тесный контакт с д октор о м  Б. Тар- 
м анном из Австрии. М не даж е приш лось 
завести на письменном столе ящик, вроде 
каталога, в котором  хранятся визитные кар­
точки моих зарубеж ны х коллег. К Новом у 
год у  от них пришла кипа поздравлений.

На ф оне всего этого  не наивной ли фаль­
шивкой для простачков выглядит миф об 
ущ емленности лю дей еврейской нации в 
С оветском  Союзе? К счастью, это начинают 
понимать и простые граж дане государства 
Израиль. Демонстрация, прош едш ая у 
стен здания «Беньянеи Хаоома», где за­
седал сионистский «конгресс», столкнове­
ние демонстрантов с полицией говорят о 
нарастающих силах, способных противо­
стоять политике Тель-Авива. Голос протеста 
долж ны  поднять все здравомы слящ ие ев­
реи. Думаю, что и мои зарубеж ны е колле­
ги придерж иваю тся того  ж е  мнения.

П роф ессор, д о кто р  т е х н и ч е с к и х  н а у к , 
д важ д ы  л а уреат Г осуд арствен ной  прем ии

СССР 
В. С. РУТЕС

Марк В И Л Е Н С К И Й

ДРУГ

НАУЧНОГО

ПРОГРЕССА

—  Где работаете?
—  Пока нигде.
—  Ваше «пока» тянется третий год.
—  Не считал, товарищ  начальник.
—  Придется отдать вас под суд как тунеяд­

ца. Кто не работает, тот не ест. Слыхали?
—  Я исклю чение из правила, товарищ  майор. 

Я ем —  и весьма калорийно и витаминозно.
—  Вижу, вижу. Не соизволите ли только по­

яснить, чем вы кормитесь?
—  П рогрессом  науки, товарищ  начальник. 

О дним  им единым. Пасусь, так сказать, под 
древом  познания и трескаю  упавшие желуди.

—  Яблоки, вы хотите сказать.
—  В основном  шашлыки и котлеты по-киев­

ски, если у ж  быть точным.
—  За что ж е вас так потчуют? И кто, если 

не секрет?
—  Новоиспеченные кандидаты наук.
—  Какие ж е услуги вы оказываете м уж ам  

науки?
—  Никаких. Просто прихож у на банкет, са­

жусь вместе с гостями и ем что дают.
—  Кто вас приглаш ает на банкет?
—  Вечерняя газета. Там каждый день печа­

тают объявления: такого-то, там-то и там-то со­
стоится защита диссертации на соискание уче ­
ной степени кандидата наук. Ну, приходиш ь на 
защиту, повертиш ься и ш епотком  у соседа: 
«Где?» —  и подмигнеш ь, а он тебе ш епотком: 
«В «М етрополе»,—  и тож е подмигнет. Ну, и си­
дишь, слушаешь защиту и глотаешь слюнки, 
как все.

—  Любопытно... А  бывает так, что соиска­
тель проваливается на защите, а банкет отме­
няется?

—  Н евозм ож но, товарищ  начальник. И склю ­
чено категорически. Ну, как ж е  так: оппонен­
ты тож е ж ивые лю ди, они ж е знают, что це­
лый зал снят в ресторане, стол на сто кувер­
тов стынет, все напарено, нажарено, нафарш и­
ровано. Разве м ож но  торпедировать такое за­
мечательное дело? У кого  рука поднимется!

—  Я полагал, что стол накрывается лишь по­
сле того, как диссертация защищается...

—  С корее наоборот. Диссертация защ и­
щается после того, как стол накрывается. Вот, 
пом ню , как-то был случай. П рихож у по объяв­
лению  в один институт, сижу, слуш аю. А  оппо­
нент зловредный попался —  и говорит, и гово ­
рит, и цепляется. Чувствую, дело плохо, каж ет­
ся, впервые пойду спать натощак. Пиш у запис­
ку: «П роф ессор! Поимейте совесть. В «Цент­
ральном» второй раз лангеты грею т, неужели 
вы не читали, что дважды гретый продукт утра­
чивает свои вкусовы е и питательные качества? 
Н еж но лю бящ ие вас Галя Галилей и Коля Ко­
перник».

—  Ну и как? Помогло?
—  Не знаю уж , что тут сработало, но про­

ф ессор выпалил ско р о го во р ко й : «А  в целом 
соискатель чертовски талантлив, его работа —  
весомый вклад»,—  и с трибуны долой.

—  Неужели вас никогда не разоблачали?
—  Ах, товарищ  м айор! Далеки вы от науки, 

ох, далеки... На банкет набегает сто человек с 
разных кафедр, комиссий, институтов. Тут и 
тети диссертантов, и племянники оппонентов, 
и лю бим ые ж енщ ины  рецензентов. О дним  
больше, одним  меньш е —  этого  никто не заме­
чает и не ведает. Да что говорить, товарищ  
начальник! Я однаж ды  приш ел на кандидатский



в
БЛАГОДЕТЕЛЯХ
НЕ
НУЖДАЕМСЯ ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ

ЭЛЕМЕНТ
Читаеш ь в газетах , слуш аеш ь 

по радио про грязную  возню 
м еж дунар одного  сионизма и д и ­
ву даеш ься : до  чего докатились 
руководители так называемой 
Всемирной сионистской организа­
ции в своих антиком м унистиче­
ских реакционны х происках! Все­
мирный конгресс сионистов выта­
щил на повестку дня проблем у 
«со ветских евреев». Зачем? Толь­
ко д ля  того , чтобы отравить м еж ­
дунар одную  обстановку. Все это 
вы зы вает чувство ом ерзения. Я 
еврей по национальности, но не 
знаю  о сущ ествовании в моей 
стране еврейской или какой-либо 
д ругой  национальной проблем ы . 
В годы  минувш ей войны, когда 
над нашей страной нависла см ер ­
тельная опасность, весь народ 
моей Родины поднялся на борь­
бу с ф аш и зм о м . М оя военная 
проф ессия —  летчик. И я помню, 
как кры ло к кры лу со своими 
б р а ть я м и — русским и , украинца­
ми, белорусам и , гр узи н а м и — мы 
вели бои с гитлеровцам и . Хочу 
ещ е и ещ е раз подчеркнуть: сио­
н и с ты —  это прислужники ам ери­
канского им периализма. О течест­
во советских граж дан еврейской 
национальности —  это С С С Р . Они 
не нуж даю тся в ф аш истских бла­
годетелях!

Евель БЕЛЯВИ Н , м астер 
м инского завода «Эталон», Герой 

С оветского  С ою за

День, когда я приобрел диктоф он, мне за­
помнился не тем, что аппар ат облегчил рабо­
ту  — проще стало вести беседу, записы вать, 
можно и репортаж  надиктовать... А  запомнил­
ся это т день потому, что с него началось изу­
чение адресов радиомагазинов. Теперь, как вы­
дастся  свободный час, куда-нибудь еду. Или 
звоню: «Нет ли элем ента «316»?»

— Ишь чего захотели! Даже плоских-то ба­
тар еек  — для карм анны х фонариков — нет...

Извинивш ись, вешаю тр убну: на нет, как  го­
ворится, и суда ■нет...

А между тем динтофон без батареек молчит. 
Не только молчит, но и не «слуш ает»...

И вдруг — есть! Казалось бы, покупай боль­
ше! Но только не в нашем варианте. Т у т  в за­
пас не купиш ь: и без того «квелые», эти  бата­
реи под индексом «316» не м огут, что назы ­
вается, «обслужить» хотя бы одну сторону кас­
сеты . А уж долго леж ать совсем не м огут: че­
рез месяц-полтора их смело можно вы брасы ­
вать.

Что же случилось? Почему нет в м агазинах  
элементов «316»?

— Если бы только тр и ста  ш естнад ц аты х,— 
сетую т в Главном управлении торговли Мос- 
горисполкома.

— Заказы вайте больше! — советую  я.
— Заказы ваем , не дают...
Мне показы ваю т папку с перепиской, путе­

ш ествую щ ей по м арш руту: промы ш ленность — 
торговля. Вот строки из эти х  деловых бум аг  
без всяких комментариев: «В течение прошло­
го года не удовлетворялся спрос на батарею  
«ФМЦ-32», элементы «316» и особенно «343». 
Случались перебои в торговле батареями «Кро­
на», «КБС» и «Марс». На 1972 год план постав­
ки элементов «343» резко сокращ ается».

Как же бы ть? В стр ане вы пускаю тся ты сячи  
тр анзистор ны х приемников, магнитофонов и 
диктофонов, но без батареек-то они бессм ы с­
ленны. Они молчат. И это не то молчание, ко­
торое — золото.

А ведь просто-напросто батарейка, элемен­
тарнейш ая вещь! Не правда ли, уважаемые то­
варищи из М инистерства электротехнической  
промы ш ленности?

К. КОСТИН

пир обросший медной каторжной щетиной и 
м яты й, как носовой платок сироты . Что-то лень 
было красоту наводить. Д а  ещ е в руке д е р ­
ж ал саквояж  с небольш ую  бочку. Казалось бы , 
появление такой живописной личности долж но 
было вызвать нездоровую  сенсацию . Ничего 
подобного. О дин только  проф ессорского  вида 
старичок, сосед  по столу , вежливо осведом ил­
ся, откуда я. Я ответил: «Лаборант-зоотехник, 
развож у кры с д ля  экспериментов диссертан­
та». Старичок закивал: «Понятно, понятно».
И все. А  что ем у  понятно, если тем а диссер та­
ции, которую  мы обмывали, м еж д у прочим, 
была «Роль м еж дом етий типа «Ф у-ты , ну-ты». 
вы ходит, старичок-то, товарищ  майор, тож е 
был из наших? А?

—  Вы, каж ется, упомянули какой-то сакво­
яж?

—  О , изум ительная вещ ь, долож у я вам, 
помесь портф еля с баулом  моей бабуш ки. 
Ем кость невероятная. Я в нем под слоем  газет 
ношу кастрю ли —  нужно ведь запастись завт­
раком и обедом  до следую щ его  вечера.

—  Понятно. Ну, а почему вы облю бовали 
только защ иты диссертаций? С  таким  ж е усп е­
хом мож но ходить на свадьбы , ю билеи...

—  На свадьбы? С каж ете , товарищ  майор... 
На свадьбе тещ а и свекровь не только что го­
стей считают — у  них каж дая отбивная на спец- 
учете! Попробуй сгреби при них винегрет в 
кастрю лю  — пригвоздят при попытке к бегству. 
А здесь народ интеллигентный, широко м ы с­
лящ ий.

—  И не сты дно вам вот так кормиться на 
дарм овщ инку за счет прогресса науки?

—  Да разве я один, товарищ  начальник...

к Р О С С В 0 р д
По горизонтали: 5. Стихотворение Н. А. Некрасова. 8. Гор­

ная порода, богатая кремнеземом. 9. Советский биолог. 
10. Вещество, применяемое в лабораторных исследованиях. 
12. Народный поэт Белоруссии. 16. Виртуозная музыкальная 
пьеса. 18. Награда. 20. Роман В. Гюго. 23. Шведский астро­
ном и физик. 25. Спортивное сооружение. 27. Тропическое 
растение. 29. Армянский композитор. 30. Венецианская лод­
ка. 31. Латышская писательница. 32. Персонаж итальянской 
комедии масок.

По вертикали: 1. Плотная ткань. 2. Пушной зверек. 
3. Звезда в созвездии Скорпиона. 4. Костюм космонавта. 
6. Медицинское учреждение. 7. Сатирический отдел в жур­
нале «Современник». 11. Часть колеса. 13. Духовой инстру­
мент. 14. Отдел математики. 15. Гонки на автомобилях ма­
лых размеров. 17. Объявление о предстоящем спектакле, 
концерте. 19. Площадка для цирковых представлений. 
21. Виноградный сахар. 22. Современное зимнее двоеборье. 
24. Врожденная форма поведения животного. 26. Остров в 
Атлантическом океане. 27. Угломерный прибор. 28. Госу­
дарство в Африке.

О ТВ ЕТЫ  НА КРО ССВО РД , Н АП ЕЧ АТАН Н Ы Й  В № 6

По горизонтали: 4. Туполев. 7. Гагра. 8. «Егерь». 10. Тунис. 
12. Марля. 13. Серна. 15. Плацкарта. 19. Юпитер. 20. Офсет. 
21. Портал. 22. Сепаратор. 26. Онега. 28. Бунин. 29. Сабза. 
30. Котка. 31. Мотив. 32. Реторта.

По вертикали: 1. Угольник. 2. Зубатка. 3. Семестр. 5. «Ба­
ня». 6. Ярус. 9. Гронинген. 11. «Крестьяне». 12. Монюшко. 
14. Аполлон. 15. Пурус. 16. Цифра. 17. Анета. 18. Ампер. 
23. Писарев. 24. Рубероид. 25. Туамоту. 27. Анод. 28. Бриг.

НА ПЕРВОЙ  СТРА Н И Ц Е ОБЛОЖ КИ: Галина Долгина, Анна  
Галанова и Антонина Степина, работницы Серпуховского  
завода химического волокна (см. в номере репортаж  «Нити  
дружбы»).

Фото Э . Э тти нгер а .

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРА Н И Ц Е ОБЛОЖКИ: Москва. Александ­
ровский сад.

Фото Г. Костенко.
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ЗиТа
др^ЗЬЯ

Фото Д. УХТОМСКОГО

Голубая мартышка Зита (так зовут нашу герои­
ню) —  коренная москвичка, хотя и родилась во Вьет­
наме. Совсем еще крошкой привез ее первый хозя­
ин в Москву в подарок своей жене. Но дружбы у них 
не получилось: не сошлись характерами. Озорной 
нрав, ребяческие проказы Зиты пришлись не по ду­
ше ее хозяйке. И когда количество порванных штор, 
которые непоседливая мартышна использовала в ка­
честве качелей, разбитой посуды, поломанной и из­
грызенной мебели переполнило чашу терпения, было 
решено избавиться от беспокойной обитательницы 
любой ценой. Задача эта оказалась не из легких.

Целый день возили Зиту к разным людям, но каж­
дая из новых встреч заканчивалась расставанием: 
никто не хотел принимать такой беспокойный пода­
рочен, наким была в то время Зита.

Наконец, к вечеру произошла встреча, решившая 
дальнейшую судьбу нашей героини. Машина остано­
вилась у подъезда дома неподалеку от Комсомоль­
ской площади. Зита по привычке заняла агрессивно­
оборонительную позицию, но вдруг дверца машины 
отворилась и добродушный, улыбающийся, человек 
поманил ее к себе. Улыбка обезоружила Зиту, и 
она покорно пошла в ласковые руки незнакомого ей 
человека.

Им оказался артист Москонцерта В. Л. Мельников. 
Но как только мартышка освоилась в квартире но­
вых хозяев, она принялась за старое. В нухне стояли 
какие-то пузырьки, которые она решила опустошить. 
Эта проказа чуть не стоила жизни озорной мартыш­
ке. В пузырьках оказались лаки, канцелярский клей 
и клей «БФ », который склеивает не только различ­

ные материалы, но и внутренности. Три часа была 
она без сознания. Усилия врачей-ветеринаров оказа­
лись тщетными. Тогда отчаявшаяся хозяйка дома 
Людмила Федоровна позвонила в клинику прослав­
ленного Московского института имени Склифософско- 
го. В числе спасителей Зиты был даже один профес­
сор. Три дня боролись врачи за ее жизнь, и они по­
бедили.

Зита подружилась не только с Людмилой Федоров­
ной, Виктором Алексеевичем и их сыном Виталием, 
но и с другими обитателями этого гостеприимного 
дома. И в первую очередь с Чипом. Чип —  чистокров­
ный японский хин. Есть у Зиты еще трое друзей: 
мартышка Жени и два говорящих попугая —  Жужу 
и Кузя. Правда, Кузя во всеуслышание утверждает, 
что он Яков, и ни за что не признает своего перво­
начального имени. С попугаями Зита часто ссорится 
из-за того, что они такие болтуны и спорщики. Жужу 
часто произносит свою не очень вежливую традици­
онную фразу: «Кузя, тише, черт, молчи».

И надо, наверное, очень любить животных, обла­
дать добрым и отзывчивым сердцем, чтобы поддер­
живать мир в такой разношерстной семье. Супруги 
Мельниковы обладают этим даром, и животные слу­
шаются своих добрых хозяев беспрекословно. А года 
три назад Виктор Алексеевич и Людмила Федоровна 
взяли Зиту себе в номер и успешно выступают с ней 
и перед большими и перед маленькими зрителями. 
Вот так сложилась судьба голубой вьетнамской мар­
тышки в Москве.

В. МОРОЗОВА

Давненько я не брала 
в руки шахмат...
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