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ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС, ПРЕ
ЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР И СОВЕТ МИНИСТРОВ 
СССР ОТМЕЧАЮТ, ЧТО ПРОВЕ
ДЕНИЕ И УСПЕШНОЕ ЗАВЕРШЕ
НИЕ ПЕРЕГОВОРОВ ЗАЛОЖИЛИ 
ХОРОШУЮ ОСНОВУ ДЛЯ НОР
МАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ СОВЕТ
СКО-АМЕРИКАНСКИХ ОТНОШЕ
НИИ, ДЛЯ УКРЕПЛЕНИЯ ВЗАИ
МОВЫГОДНОГО СОТРУДНИЧЕ
СТВА МЕЖДУ НАШИМИ ДВУМЯ 
СТРАНАМИ И, ОДНОВРЕМЕННО, 
ВНОСЯТ ВКЛАД В ДЕЛО ЗАКРЕП
ЛЕНИЯ РАЗРЯДКИ НАПРЯЖЕН
НОСТИ, УПРОЧЕНИЯ ВСЕОБЩЕ
ГО МИРА И БЕЗОПАСНОСТИ 
НАРОДОВ.

ЗАКЛЮЧЕННОЕ МЕЖДУ
СССР И США БЕССРОЧНОЕ «СО
ГЛАШЕНИЕ О ПРЕДОТВРАЩЕ
НИИ ЯДЕРНОИ ВОИНЫ» ЯВЛЯЕТ
СЯ ВАЖНЫМ ШАГОМ НА ПУТИ

К УМЕНЬШЕНИЮ И В КОНЕЧ
НОМ СЧЕТЕ К УСТРАНЕНИЮ УГ
РОЗЫ ВОЗНИКНОВЕНИЯ ЯДЕР
НОИ ВОИНЫ, К СОЗДАНИЮ СИ
СТЕМЫ РЕАЛЬНЫХ ГАРАНТИЙ 
МЕЖДУНАРОДНОЙ б е з о п а с 
н о с т и . ПРАКТИЧЕСКОЕ ОСУ
ЩЕСТВЛЕНИЕ ПРИНЯТЫХ СО
ГЛАШЕНИИ, ПОВОРОТА ОТ 
АТОМНОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ 
США С СССР К КУРСУ, НАПРАВ
ЛЕННОМУ НА НЕДОПУЩЕНИЕ 
ЯДЕРНОИ ВОИНЫ, НА РЕШЕНИЕ 
СПОРНЫХ ВОПРОСОВ ПУТЕМ 
ПЕРЕГОВОРОВ, БУДЕТ ИМЕТЬ 
ПОИСТИНЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ 
ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ВСЕГО ЧЕЛОВЕ
ЧЕСТВА.

Из документа Политбюро ЦК 
КП СС, Президиума Верховного 
Совета СССР , Совета Минист
ров СССР



Встреча на Внуков
ском аэродроме.

В О З В Р А Щ Е Н И Е  В М О С К В У  
ТОВАРИЩ А Л. И. БРЕЖНЕВА

27 июня в Москву возвратился Генеральный секретарь ЦК КПСС, 
член Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев. Он находил
ся в США по приглашению Президента Р. Никсона с официальным ви
зитом и посетил Французскую Республику по приглашению Президен
та Ж. Помпнду в соответствии с установившейся между Советским Со
юзом и Францией практикой консультаций на высшем уровне.

Вместе с товарищем Л. И. Брежневым в Москву возвратились со
провождавшие его член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных 
дел СССР А. А. Громыко, министр внешней торговли Н. С. Патоличев, 
министр гражданской авиации Б. П. Бугаев, помощники Генерального 
секретаря ЦК КПСС Г. Э. Цуканов, А. М. Александров, А. И. Блатов, 
генеральный директор ТАСС Л. М. Замятин.

На Внуковском аэродроме, украшенном государственными флагами 
Советского Союза, товарища Л. И. Брежнева встречали товарищи 
Ю. В. Андропов, А. А. Гречко, В. В. Гришин, А. П. Кириленко, А. Н. Ко

сыгин, Ф. Д. Кулаков, Д. А. Кунаев, К. Т. Мазуров, А. Я. Пельше, 
Н. В. Подгорный, М. А. Суслов, А. Н. Шелепин, П. Н. Демичев, Б. Н. По
номарев, Ш. Р. Рашидов, М. С. Соломенцев, Д. Ф. Устинов, В. И. Дол
гих, И. В. Капитонов, К. Ф. Катушев, заместитель Председателя Прези
диума Верховного Совета СССР К. Ф. Ильяшенко, члены ЦК КПСС 
П. А. Абрасимов, Н. К. Байбаков, В. Э. Дымшиц, В. А. Кириллин, 
В. В. Кузнецов, М. А. Лесечко, В. Н. Новиков, И. Т. Новиков, 3. Н. Нури
ев, Г. С. Павлов, Н. М. Пегов, К. В. Русаков, Л. В. Смирнов, Н. А. Тихо
нов, К. У. Черненко, Н. А. Щелоков, кандидаты в члены ЦК КПСС М. П. 
Георгадзе, С. К. Цвигун, члены Центральной ревизионной комиссии 
КПСС Е. И. Кусков, Г. К. Цинев, помощник Генерального секретаря ЦК 
КПСС В. А. Голиков и другие официальные лица.

Среди встречавших находились временный поверенный в делах США 
в Советском Союзе А. Дабе, временный поверенный в делах Франции 
в Советском Союзе А. Леклерк.
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Во время беседы Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева с Президентом Франции Ж. Помпиду.

ВИЗИТ Л.И. БРЕЖНЕВА
ФРАНЦИЮ

ХОД СОБЫТИЙ УБЕДИТЕЛЬНО ПОДТВЕРЖДАЕТ ПРА
ВИЛЬНОСТЬ ШАГОВ, ПРЕДПРИНЯТЫХ В СВОЕ ВРЕМЯ СОВЕТ
СКИМ СОЮ ЗОМ  И ФРАНЦИЕЙ, КОТОРЫЕ, УСТАНОВИВ ОТ
НОШЕНИЯ КОНСТРУКТИВНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА, НАПРА
ВИЛИ СВОИ УСИЛИЯ НА РАЗВИТИЕ ДВУСТОРОННИХ ОТНО
ШЕНИЙ В ПОЛИТИЧЕСКОЙ, ЭКОНОМИЧЕСКОЙ И КУЛЬТУР
НОЙ ОБЛАСТЯХ, НА СОЗДАНИЕ В ЕВРОПЕ НОВОЙ СИСТЕ
МЫ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ, ОСНОВАННОЙ НА 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОМ ПРИМЕНЕНИИ ПРИНЦИПОВ МИР
НОГО СОСУЩЕСТВОВАНИЯ ГОСУДАРСТВ С РАЗЛИЧНЫМ 
СОЦИАЛЬНЫМ СТРОЕМ

Из документа Политбюро ЦК КПСС, Президиума 
Верховного Совета СССР, Совета Министров 
СССР.

26 июня во дворце Рамбуйе, близ Парижа, 
состоялась беседа Генерального секретаря 
ЦК КПСС Л. И. Брежнева с Президентом 
Французской Республики Ж. Помпиду.

В рамках советско-французских политических 
консультаций Л. И. Брежнев и Ж . Помпиду об
менялись мнениями по вопросам дальнейшего 
развития советско-французских отношений, а 
также по некоторым международным пробле
мам, представляющим взаимный интерес.

В тот же день Президент Французской Рес
публики Ж. Помпиду дал во дворце Рамбуйе 
в честь Генерального секретаря ЦК КПСС 
Л. И. Брежнева завтрак. На завтраке выступили 
Ж. Помпиду и Л. И. Брежнев.

«Только что начавшиеся беседы,— сказал 
Ж. Помпиду,— до сих пор полностью отвечали 
тому, что я от них ожидал, и я уверен, что мы 
сможем лишний раз констатировать, что эти 
встречи являются плодотворными для наших 
двух народов, для Европы и для дела мира в 
целом».

В ответном выступлении Леонид Ильич 
Брежнев сказал:

«Коммунистическая партия Советского Сою
за, весь советский народ высоко ценят друже-



ственные отношения с Ф ранцией и ф ранцуз
ским народом. Развитие этих отношений в об
ласти политики и экономики, науки и культу
ры —  это одно из важнейших направлений 
советского внешнеполитического курса. Так 
подошел к отнош ениям с Ф ранцией XXIV 
съезд нашей партии, это ж е  было вновь под
черкнуто и на апрельском Пленуме ЦК КПСС, 
который рассмотрел основные вопросы м еж 
дународной политики Советского Союза».

27 июня во дворце Рамбуйе были завершены 
беседы Генерального секретаря ЦК КПСС 
П. И. Брежнева с П резидентом Ф ранцузской 
Республики Ж. Помпиду, прош едш ие в дело
вой, конструктивной обстановке.

В документе «О встрече Генерального сек
ретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева и Президента 
Ф ранцузской Республики Ж. Помпиду»- го
ворится, что было подчеркнуто особое 
значение советско-ф ранцузских консульта
ций на высшем уровне для дальнейш его углуб
ления взаимопонимания м еж ду двумя страна
ми и их сотрудничества в пользу мира. В 
порядке продолжения и развития этой практи
ки было условлено провести в начале 1974 года 
соответствую щ ую  новую  встречу.

В этой связи Л. И. Брежнев передал Ж. Пом 
пиду приглаш ение посетить Советский Союз. 
Это приглаш ение было принято.

«Рабочая встреча м еж ду Л. И. Брежневым и 
Ж . П ом пиду,—  указывается далее в докум ен
те,—  вновь продемонстрировала постоянство 
сотрудничества м еж ду Советским С ою зом  и 
Ф ранцией, прочность и глубину друж бы  совет
ского и ф ранцузского народов. Л. И. Брежнев 
выразил благодарность Ж. П ом пиду за оказан
ное гостеприимство и теплый прием на фран
цузской земле».

В тот ж е  день во дворце Рамбуйе Генераль
ный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев принял 
депутата Национального собрания Ф ранции, 
мэра города Рамбуйе г-ж у  Ж. Том-Патенотр. 
Она вручила Л. И. Брежневу почетную  медаль 
города Рамбуйе в знак свидетельства друж бы  
советского и ф ранцузского народов.

Л. И. Брежнев преподнес Ж. Том-Патенотр 
памятную медаль «50 лет Союза Советских Со
циалистических Республик».

Вечером 26 июня Генеральный секретарь 
ЦК КПСС Л. И. Брежнев имел продолж итель
ную  беседу с Генеральным секретарем Ф ран
цузской коммунистической партии Ж орж ем

М арш е и секретарем ЦК ФКП Гастоном Пли- 
сонье.

Л. И. Брежнев рассказал о внеш неполитиче
ской деятельности ЦК КПСС в свете реш ений 
XX IV съезда КПСС и апрельского Пленума 
ЦК КПСС. Товарищи Ж. М арш е и Г. Плисонье 
высоко оценили результаты этой деятельности, 
ее воздействие на м еж дународную  обстановку.

27 июня Генеральный секретарь ЦК КПСС 
Л. И. Брежнев и находившиеся вместе с ним 
во Ф ранции советские официальные лица от
были на Родину.

Л. И. Брежнева на париж ском  аэродром е 
Орли, украш енном  государственными флагами 
СССР и Ф ранции, провожали Президент Ф ран
цузской Республики Ж. П омпиду, министр ино
странных дел М. Ж обер, министр эконом ики и 
финансов В. Ж искар д'Эстэн, министр тран
спорта И. Гена, генеральный секретарь канце
лярии Президента республики Э. Балладюр, 
посол Ф ранции в СССР Ж . Вимон.

Среди провожавш их Л. И. Брежнева были 
посол СССР во Ф ранции С. В. Червоненко, 
сотрудники посольства и других советских уч
реж дений во Франции.

СЕНСАЦИЯ, СТАВШАЯ НОРМОЙ ЖИЗНИ »йо.

В
 центре Парижа, на Ели

сейских полях, ярким 
солнечным днем и в све
те прож екторов ночи ис
крятся на ветру сплетен
ные вместе флаги Ф ран
ции и С оветского Союза. 
Это те торж ественно-це

ремониальные флаги, которые бы
ли вывешены в честь нового, уж е 
второго визита во Ф ранцию  Гене
рального секретаря ЦК КПСС 
Л. И. Брежнева. Это флаги, став
шие уж е  привычными. Они разве
ваются над фасадом нового па
риж ского бю ро  «Аэрофлота». Во 
всю ш ирину зеркальной его витри
ны там установлен огром ны й м о
заичный портрет Владимира Ильи
ча Ленина.

Сравнительно недавно, в годы 
«холодной войны», такое казалось 
французам немыслимым. Ныне же 
воспринимается как норма жизни, 
как само собою  разумею щ ееся.

Сообщ ение о том, что Л. И. 
Брежнев посетит Ф ранцию , вы
звало в Париже огром ны й ин
терес, но не сенсацию, потому 
что политические консультации на 
высшем уровне руководителей 
Ф ранции и Советского Союза уж е 
прочно вошли в традицию  совет
ско-ф ранцузских отношений.

Выступая в Национальном соб
рании Ф ранции в день, когда было 
объявлено о новом визите Л еони
да Ильича, министр иностранных 
дел М иш ель Ж обер с удовлетво
рением  отметил, что ф ранко-со
ветский диалог продолжает углуб
ляться, расширяться и становится 
все более содержательным. О со
бым, чрезвычайно важным его 
этапом явился первый визит во 
Ф ранцию  Л. И. Брежнева в октя
бре 1971 года и подписанный в те 
дни совместно с Ж о р ж е м  Помпиду 
документ, определяю щ ий принци
пы сотрудничества м еж ду двумя 
странами. В этом докум енте обе 
стороны обязались строить свои 
отнош ения так, чтобы они были 
хорош им  прим ером  равноправно
го сотрудничества государств с 
различным общ ественным строем.

Накануне последнего визита во 
Ф ранцию  Л. И. Брежнева, во вре
мя вручения верительных грамот 
новым советским послом С. В. 
Червоненко Президент Ф ранции 
говорил, что уж е в течение не
скольких лет ф ранко-советское со
трудничество дает прим ер того, 
что м ож ет быть достигнуто, не
смотря на различие в политичес
ком и социальном строе. Это со
трудничество, говорил Ж. П омпи

ду, стало сегодня постоянным эле
ментом м еж дународны х отнош е
ний и важным ф актором  мира.

Ныне речь идет о том, чтобы 
еще больш е углублять и расширять 
всесторонние советско-ф ранцуз
ские связи, которые, как отмечал 
Президент Ф ранции во время 
первой встречи с Л. И. Бреж не
вым на ф ранцузской земле, «яв
ляются краеугольным камнем об
щ еевропейского сотрудничества».

Задолго до прилета в Париж 
Л. И. Брежнева к салону почетных 
гостей париж ского аэродром а О р
ли пришли толпы парижан с ло
зунгами и приветственными плака
тами. М ногие участники этой 
стихийной демонстрации д р уж 
бы приехали издалека, некото
рые, несмотря на позднее вре
мя, привели с собой детей. «Да 
здравствует франко-советская 
друж ба!»  —  написали на о гр о м 
ном полотнище, с которым  они 
приехали в Орли, трудящ иеся па
риж ского  пригорода Бобиньи. «До
бро  пожаловать Леониду Бреж не
ву, представителю страны, идущей 
в авангарде борьбы  за м ир во 
всем м ире!» —  с этим лозунгом  
прибыли в О рли жители департа
мента Валь-де-Марн. Рабочие го
рода М онтрей написали свой ло

зунг по-ф ранцузски и по-русски: 
«Д обро пожаловать, дорогие  со
ветские друзья!»

—  Я потеряла на войне мужа,—  
говорила нам одна из участниц 
этой демонстрации, Ш арлотта С ю - 
ни, работница ш вейной фабрики 
из Сен-Д ени.—  С тр уд ом  воспита
ла детей. Сегодня, когда вот уж е 
почти тридцать лет мы наслажда
емся миром, я нахожусь здесь во 
имя б удущ его  моих внуков. Я при
ветствую Л. И. Брежнева, посланца 
мира, в котором  больш е всего 
нуждаю тся лю ди на всей земле.

Рукоплесканием, гром ом  «Интер
национала» встретили участники 
стихийной ночной демонстрации 
появление на пороге  салона по
четного гостя —  Генерального сек
ретаря ЦК КПСС.

Накануне консультаций я побы
вал и в городе Рамбуйе и в став
шем ныне летней резиденцией 
Президента старинном замке, имя 
которого  тесно связано едва ли 
не со всеми важнейш ими событи
ями истории Ф ранции.

В городском  муниципалитете я 
преж де всего познакомился с мэ
ро м  Рамбуйе Ж. Том-Патенотр. 
Она бывший министр, депутат пар
ламента...

—  ...Но сегодня,—  перебила она

Париж. 27 июня. Во дворце Рамбуйе, близ Парижа, были завершены беседы Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева е Президентом 
Французской Республики Ж. Помпиду. На снимке: во время заключительной стадии беседы.

Телефото спец. корр. ТАСС В. Мусаэльяна и В. Егорова.



до новых
ВСТРЕЧ!

затянувш ееся представление,—
мне хотелось бы подчеркнуть не 
эти официальные мои долж ности, 
а то, чем я занимаю сь по общ ест
венной, как у вас говорится, ли
нии. Ведь я председатель нашего 
городского  отделения общ ества 
«Ф ранция —  С С С Р»  и вице-прези
дент группы франко-советской 
друж бы  в Национальном собрании 
Ф ранции. Именно поэтому мне 
особенно радостно, что гостем  на
ш его города б удет высокий руко
водитель С оветского  Сою за.

На стене кабинета мэра висит 
портрет оф ицера в ф орм е времен 
первой мировой войны. «Это  мой 
отец ,— говорит П атенотр,— он убит 
под Верденом ...»  Рядом ещ е один 
м уж ской портрет. «Это м уж ,—  го
ворит она,—  он был министром в 
довоенном правительстве Ф р ан 
ции и наотрез отказался со труд
ничать с предателям и и оккупан
тами нашей родины»...

О на замолчала. Затем  сказала 
м едленно : «М ир —  вот главное, 
чего ж дут лю ди от облеченных вы
сокой властью  руководителей го
сударств . И как посланца мира 
встречает Ф ранция Леонида Ильи
ча Бреж нева...»

С воспоминаний о прош едш ей 
войне, со слов благодарности ру
ководителям  С оветского  С ою за за 
их заботу о сохранении и упроче
нии мира начал ответ на мой во
прос комендант замка Рамбуйе 
Ж ан Пуликен : «Я был солдатом , 
был на фронте, раненый лежал в 
госпиталях, пережил годы  ф аш и
стского  плена. Я понимаю смысл 
приезда Л. И. Брежнева и его пе
реговоров с Ж . Помпиду, как мне 
каж ется, правильно — это гость, 
который уж е приходил и вновь 
приходит к нам с миром. И поэто
му мы снова говорим ем у : «Д об
ро пожаловать и спасибо».

—  Теперь я уж е чуть ли не ста
рожил Рамбуйе,—  рассказывала
заведую щ ая городской библиоте
кой Андриа Гю ш е,—  а попала сю 
да случайно. Наш дом  был разру
шен войной, я ж дала ребенка, и 
мы беж али в эти места, чтобы об
рести мир, покой и тиш ину. Мир 
завоеван в битвах второй мировой 
войны в основном усилиями Со
ветской Арм ии. Он торж ествует 
на зем ле, и гарантия в том , что 
он будет прочным,—  миролю би
вая политика С оветского  Сою за, 
посланца которой мы принимаем 
на нашей зем ле .

Господин М ерль, хозяин гости
ницы, расположенной у самы х во
рот зам ка, и Ж ан Легиядер , учи
тель ф ранцузского  языка местно
го лицея, говорили об огромном 
значении экономических связей 
Ф ранции и С оветского  Сою за, о 
том , что подписанные во время 
первого визита во Ф ранцию  Л . И. 
Бреж нева экономические соглаш е
ния даю т заметный эф ф ект .

Политические консультации в 
зам ке Рамбуйе были закрытыми 
д ля  представителей печати. И не
см отря на это, до  окончания бе
сед  и даж е ещ е до приезда Л. И. 
Брежнева во Ф ранцию  большин
ство ф ранцузских обозревателей 
откомм ентировали встречу в Рам
буйе как «новый Заславль», как 
новый важнейший этап в развитии 
и укреплении взаимополезных свя
зей наших стран, как серьезный 
вклад в строительство здания 
прочного мира.

Париж, по телефону.

Владимир Н И К О Л А Е В ,  
специальный 
корреспондент 
«Огонька»

В день заверш ения переговоров 
в С ан-Клем енте я, будучи там , бе
седовал с видным м естны м бизне
сменом , президентом  авиационной 
корпорации Ф рэнком  Таллмэном. 
Наш разговор затянулся далеко за 
полночь. Практичный пожилой че
ловек говорил с ю нош еским во
одуш евлением  о своих новых д е 
ловых планах, родивш ихся в его 
голове в связи с визитом 
Л. И. Брежнева. Он полон желания 
«делать бизнес» с нашей страной 
и собирается прилететь к нам для 
переговоров на собственном 
«боинге».

Ш ироко осветили в С Ш А  завер

шение советско-американских пе
реговоров и их итоги все средства 
массовой информации. Они едино
душ но отметили «необычайно д р у 
ж ественную  атм осф еру на заклю 
чительном этапе переговоров 
м еж ду Л. И. Брежневым и прези
дентом  Никсоном» и подчеркнули 
заявление Л. И. Брежнева о том , 
что переговоры носили деловой 
характер и что их результаты  
серьезны  и плодотворны.

Ш ирокий отклик у американской 
и всей м еж дународной прессы 
вызвало Соглаш ение м еж д у  С С С Р  
и С Ш А  о предотвращ ении ядерной 
войны. Оценивая это Соглаш ение,

печать цитирует Совм естное совет
ско-американское ком м ю нике: 
«Генеральный секретарь Ц К КП С С  
и П резидент С Ш А , оценивая это 
соглаш ение, считаю т, что оно 
представляет собой исторический 
рубеж  в советско-американских 
отнош ениях и сущ ественно укр еп
ляет основы м еж дународной б езо
пасности в целом . Советский С ою з 
и Соединенны е Ш таты  заявляю т о 
своей готовности рассмотреть до 
полнительные пути укрепления ми
ра и устранения навечно угр озы  
войны и особенно —  ядерной 
войны».

«Теперь мы убеж даем ся ,—  отм е
чает газета «Нью-Йорк тайме»,—  
что встречи в верхах действитель
но м огут создать более безопас
ную и благоприятную  м еж дуна
родную  обстановку». О на такж е 
пиш ет: «Р. Никсон и Л . Брежнев 
расстались, сделав взаимные за
верения, что проведенные ими пе
реговоры продвинули не только 
Советский С ою з и С Ш А , но и весь 
земной шар вперед в направлении 
обеспечения длительного  и проч
ного мира».

Есть указания на то , отмечает 
газета «Нью-Йорк тайме», что

П редседатель Совета М инистров С С С Р  А . Н. 
Косыгин отбыл 2 июля из М осквы в Вену с оф и
циальным визитом по приглашению ф едерального  
правительства Австрийской Республики. В поезд
ке в Австрийскую  Республику А . Н. Косыгина со
провож даю т П редседатель Совета Министров 
Туркменской С С Р  О . Н. О разм ухам едов , зам ести
тель министра иностранных дел С С С Р  В. С . С ем е
нов, первый зам еститель министра внешней тор
говли М. Р. Кузьм ин, помощники П редседателя 
Совета М инистров С С С Р  Б. Т. Бацанов и Ю . В. 
Ф ирсов , член коллегии М ИД С С С Р  А . П. Бонда
ренко.

В м еж дународном  аэропорту Ш вехат, украш ен
ном государственны ми флагам и Советского  Сою 
за и Австрии , А . Н. Косыгина встречали ф е д е 
ральный канцлер Австрии Б. Крайский, вице-канц

лер Р. Хойзер, и. о. министра иностранных дет 
8. Водак и д руги е  официальные лица.

В тот ж е день П редседатель Совета Министров 
С С С Р  А . Н. Косыгин нанес визит ф едеральном у 
П резиденту Австрии Ф . Ионасу.

2 июля в официальной резиденции ф ед ер аль
ного канцлера начались переговоры м еж ду П ред
седателем  Совета М инистров С С С Р  А . Н. Косы ги
ным и ф едеральны м  канцлером  Австрии Б. Край- 
ским.

Переговоры проходят в откровенной и друж ест
венной обстановке.

Во время встречи в международном 
аэропорту Швехат.

Телефото В. Будана (ТАСС)

4



ИСТОРИЧЕСКИЕ КАДРЫ
В субботу 30 июня 1973 года по Ц ентральному телевидению  

С С С Р и Интервидению был показан новый документальный 
цветной телевизионный ф ильм  «Программ а мира в действии. 
Визит тов. Л . И. Брежнева в С Ш А » . Корреспонденты  Цент
рального телевидения, снимавшие этот фильм , создали впечат
ляющий, незабываемый докум ент, в котором  отразили все самые 
важные этапы исторической миссии Генерального секретаря 
ЦК КП С С , члена П резидиум а Верховного Совета С С С Р  товари
ща Л. И. Брежнева в Соединенны е Ш таты Ам ерики— переговоры 
с Президентом  С Ш А  Р. Никсоном, беседы  с государственны ми 
и политическими деятелям и , с представителями деловы х кру
гов и общ ественности А м ерики , подписание важнейших согла
шений, направленных на упрочение всеобщ его мира.

Телевизионный ф ильм , переданный из Нью-Йорка по кана
лам  космической связи, наглядно показал значение визита то
варища Л . И. Брежнева в деле  укрепления советско-американ
ского сотрудничества , в деле  разрядки напряженности и упро
чения безопасности народов.

М иллионы телезрителей нашей страны и братских социалис
тических стран увидели волнующ ие кадры, запечатлевш ие сер 
дечность и теплоту, с которыми встречали товарищ а Л. И. Бреж 
нева простые лю ди Ам ерики . Ф и льм — новое убедительное свиде
тельство ещ е одного практического шага по осущ ествлению  
грандиозной Програм мы мира, принятой X X IV  съездом  КП С С , 
решений апрельского (1973 год) Пленум а ЦК КП С С .

атм осф ера сотрудничества и им
пульс, данный встречей в верхах, 
в конечном счете приведут к уста
новлению ш ироких торговы х свя
зей ... О бе стороны видят косвен
ную, но важ ную  связь м еж д у пе
реговорами об ограничении стра
тегических вооружений и торгов
лей, и ни одна из них не хочет, 
чтобы эти переговоры окончились 
неудачей.

Экономический обозреватель 
газеты  «Нью -Йорк тайме» приво
дит слова «видного ам ериканского 
бизнесмена», которы й, подчеркнув 
важность переговоров м еж д у П ре
зидентом  Никсоном и Л . И. Бреж 
невым, заявил: «Если мы м ож ем  
торговать с русским и, если мы 
м ож ем  заклю чать долгосрочны е 
сделки , которы е предусм атриваю т 
тверды е обязательства с их сторо
ны и крупные обязательства с на
шей, включая предоставление ста
тута  наибольшего благоприятство
вания в торговле , то  мы будем  
иметь возможность значительно 
продвинуться по пути укрепления 
мирного сосущ ествования и устра
нения последних остатков «холод
ной войны».

Газета «Вашингтон пост» считает, 
что ответный визит П резидента

Никсона в М оскву «см ож ет приве
сти к новому соглаш ению  о посто
янном замораживании стратегичес
ких вооруж ений».

Ж урнал «Нью суик» среди глав
ных итогов переговоров называет 
соглаш ения о предотвращ ении 
ядерной войны и об основных 
принципах переговоров о дальней
ш ем ограничении стратегических, 
наступательных вооруж ений. Д р у
гим важным итогом переговоров 
на высш ем уровне журнал считает 
«подписание серии впечатляю щ их 
двусторонних соглаш ений». В итоге 
этого , отм ечает «Нью суик», «хотя 
С Ш А  и С С С Р  и остаю тся соперни
ками, они настолько тесно связали 
себя узам и общ их интересов, что 
сотрудничество м еж д у ними стало 
сегодня настолько ж е интенсив
ным, насколько в прош лом была 
конфронтация».

Наверное, все ам ериканские га
зеты  привели те слова Л . И. Бреж 
нева, которы е он произнес, поки
дая ам ериканскую  зем лю : «Всего 
хорош его , до новых встреч!»

Д о новых встреч!

Соединенные Штаты, 
июль.

НА ПРОВОДЕ
ХЕЛЬСИНКИ

Ю .  С Б И Т Н Е В ,  
специальный корреспондент 

«Огонька»

Удивительно яркая и ж аркая погода властвует над Ф инляндией . Ц е
лыми днями от восхода до заката солнцу сопутствует чистое небо без 
единого облака. В пригородах Хельсинки остро и м едово пахнет 
только  что скошенной и высохшей травой. Стога сена стоят на делянках 
крестьянских полей, подступаю щ их к пригороду. Буйно цветут на неуко- 
сах белые ромаш ки. Голубое небо, стога и белый разлив полевых цве
тов —  мирный пейзаж  Ф инляндии . И как-то необыкновенно созвучен 
этот пейзаж том у настроению , что царит сегодня в столице древней 
страны Суом и.

Тридцать три делегации из стран Европы, делегации С Ш А  и Канады 
собрались нынче в белом  мрам орном  дворце «Ф инляндия» на совещ а
ние по безопасности и сотрудничеству.

3 июля. Снова ж аркий, ясный день. В просторном зале пресс-центра 
дворца «Ф инляндия» с раннего утра десяткам и ию льских кузнечиков 
стрекочут пишущ ие машинки. То и дело  к телеф о ну голос диспетчера 
приглаш ает корреспондентов Болгарии, Англии, Турции, Венгрии, С Ш А ... 
Весь мир сейчас на проводе Хельсинки. И это понятно. О коло пя
тисот журналистов съехались сю да, чтобы следить за встречей минист
ров иностранных дел  и освещ ать эту встречу. Центральные газеты  Ф ин
ляндии на видных местах излагаю т сего дня заявление прибывш его в 
Хельсинки из М осквы члена Политбю ро ЦК КП С С , министра иностран
ных дел С С С Р  А . А . Гром ы ко , возглавляю щ его советскую  делегацию .

«Хельсингин саномат» от 3 ию ля публикует заявление А . А . Гром ыко 
под заголовком  «П редставитель С С С Р  А . А . Гром ыко подчеркнул важ
ность совещ ания».

11 часов 25 минут по хельсинкском у времени. Д елегации занимаю т в 
зале  заседания места. Пять минут отдано ф отокорреспондентам , и ров
но в 11 часов 30 минут министр иностранных дел Финляндии А . Карья- 
лайнен объявляет об открытии этого исторического совещ ания. С 
приветственной речью к собравш имся обратился П резидент Ф инлянд
ской Республики Ур хо  Кекконен.

П резидент сказал , что совещ ание по безопасности и сотрудничеству 
в Европе —  преж де всего важный процесс для суд еб  всего мира.

Вы ступление П резидента было выслуш ано с больш им вниманием и 
сопровож далось аплодисм ентам и. С приветственной речью выступил 
генеральный секретарь О О Н  Курт Вальдхайм . Он отм етил, что сейчас 
в мире в вопросах м еж дународны х отношений наметилась тенденция 
м удрого  подхода. Наступила эра переговоров, диалога и контактов...

На этом  утреннее совещ ание заканчивает свою  работу. В кулуарах 
идут друж еские разговоры , происходят деловы е и товарищ еские встре
чи. Подняты традиционные бокалы  ш ам панского за успех. Д ух товари
щ ества и понимания царит во дворце «Ф инляндия». О н, этот д ух , и в 
рукопож атиях главы нашей делегации А . А . Гром ыко и П резидента 
Ф инляндии У . Кекконена. Он —  в деловой и доброж елательной обста
новке, царящ ей в пресс-центре . Он —  в прекрасном ию льском  дне, в 
сверкании воды у сам ы х окон и в мирном ш елесте листвы на деревьях, 
подступивш их к сам ом у белом рам орном у зданию .

В 15.00 по хельсинкском у времени откры вается вечернее заседание 
под председательствованием  министра иностранных дел ГД Р О тто  Вин- 
цера. Первое слово для выступления предоставляется главе советской 
делегации , министру иностранных дел А . А . Гром ыко: «Советский 
С ою з пришел на совещ ание с ж еланием обеспечить его успех . Д ля  
нас это последовательное выражение политики защ иты мира, которую  
Советский С о ю з, наши союзники и др узья , страны социалистического 
содр уж ества проводят в европейских и м еж дународны х делах.

Д ля нас это одно из важнейших направлений реализации П рограм мы 
мира, выдвинутой X X IV  съездом  Ком мунистической партии Советского  
С ою за».

Глубокой тишиной встречает зал напоминание о том , что на европей
ской зем ле не осталось уголка , где не стояли бы памятники миллионам 
погибших в двух войнах на протяжении жизни одного поколения. Вы
ступление главы советской делегации было выслуш ано с больш им вни
манием и прерывалось аплодисм ентам и. Д алее  выступил министр ино
странных дел Дании К. Б. А ндерсен .

Совещ ание по безопасности и сотрудничеству, расцененное тут как 
событие века, продолж ает свою работу. Ф инские газеты  широко ком 
ментирую т и публикую т речь главы советской делегации А . А . Гром ыко.

Хельсинки,
3 июля.
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Герои жатвы. В центре — лучший комбайнер колхоза имени Свердлова Раиса Зиновьева и председатель колхоза Б. В. Голосной.

Фоторепортаж
специального корреспондента 
«Огонька»
Алексея Г О С Т Е В А н
Первый каравай—комсомольцу Сергею Колесникову, сменившему Никогда еще не видели здесь такой пшеницы. Этот сорт вывел 
руль автомашины на штурвал комбайна академик П. П. Лукьяненко.



*

Т
емпы жатвы выше 
возможностей ж у р 
нальной полиграфии. 
Сегодняш ние снимки 
показывают самый 
старт уборочны х буд
ней Ставрополья. В 
день, когда выйдет в 
свет этот ном ер «Огонька», 

солнце жатвы перевалит зенит. 
А  еще через неделю комбай
ны пойдут на последний круг. 
Накал страды отразится лишь 
на лицах ее героев. Пот, пыль, 
улыбки... П ервым пал озимый 
ячмень, через неделю легла 
высокими валками пшеница. 
Хлебная равнина Северного 
Кавказа радует тяжелым на
молотом. Тяжелым и трудным, 
взятым с бою . И пош ло зер
но —  с пы лу-ж ару рабочего 
азарта! По тридцать три цент
нера ячменя намолачивали 
комбайнеры колхоза имени 
Свердлова, С оветского района. 
Л идер соревнования с перво
го дня— Раиса Ивановна Зино
вьева. Отличные показатели у 
комбайнеров Сергея Колесни
кова, Анны Подшиваловой, 
Ивана Боковца, Евгения С треб- 
кова. Комбайны на Ставро
полье работают и днем и но
чью — в две смены. И первые 
гектары обм олоченной пш ени
цы дали по тридцать пять цент
неров — более двухсот пудов 
хлеба. Вот он, намолот-73! 
Вдвое больше, чем в прош лом 
году.

Не спит село С олдато-Алек
сандровское. Не спится: степь 
гудит! Лю ди в степи —  все, кто 
владеет машиной, кто не ухо
дит с токов, кто грузит, с гру
жает, лопатит, отвозит зерно.

Ставропольцы, кубанцы,
ростовчане решили убрать хлеб 
за десять —  двенадцать дней. 
С рок очень короткий. Срок, 
определенный возможностями 
м оторов и лю дских сердец. 
Ни грозовы е дож ди, ни шквалы 
ветра, ни град— ничто не по
меха тем, кто вышел в степь 
брать железной горстью  у р о 
жай 1973 года.

Н. БЫКОВ

Машина с новым хлебом.



СОЛНЕЧНЫЙ
К РА:ИНТЕРВЬЮ «ОГОНЬКА»

А. У. М О Д О Г О Е В, 
первый секретарь 
Бурятского обкома КПСС

Фото Э. ЭТТИНГЕР А.

ВОПРОС. Б ур я ти я ... С олнечная р е сп уб л ика  за Байкалом . Р а сска ж и те , 
п о ж а л уй ста , что  предста вляет собой ваш  кр а й .

Ответ. Н аш а автономная республика, образованная 50 лет назад в 
составе РСФСР, раскинулась на площади более чем 350 тысяч квадрат
ных килом етров. Правда, сюда входит и большая часть сам ого Байка
ла —  около шестидесяти процентов береговой линии и восемьдесят 
процентов акватории. Тем не менее территория Бурятии превышает тер
риторию  таких, например, европейских государств, как Англия, Италия, 
Н орвегия, Ф инляндия, ФРГ.

Бурятия —  край гор  и ш ироких долин. У нас преобладаю т сравни
тельно невысокие горы  —  сопки. Но есть немало и крупных хребтов и 
о гром ны х вершин. Самая большая из н и х — М унку-С арды к (в перево
де —  Вечный голец) —  достигает 3,5 тысячи метров.

Почти все склоны гор  покрыты лесами, сливаю щ имися в безбреж 
ную  тайгу. Леса занимают более трех четвертей территории республи
ки. Подсчитано, что в м ире на одного  жителя в среднем  приходится 
1,5 гектара леса. А  у  нас, в Бурятии, —  42,5 гектара. В лесах м ного пуш
ных зверей. О собенно знаменит баргузинский соболь.

В м еж горьях раскинулись просторны е долины, напоминаю щ ие степи. 
По ним протекаю т стремительные горны е реки. Всего в республике бо
лее 9 тысяч больш их и малых рек. 336 из них впадают в Байкал. У нас 
м ного горны х озер, очень красивых. Например, озеро  Котокель по 
праву называют бурятской Рицей.

Очень выразительно и верно охарактеризовал наш край Антон 
Павлович Чехов. По пути на Сахалин он проехал на лош адях больш ую  
часть Бурятии и в письме к родны м  писал: «Селенга —  сплошная красо
та, а в Забайкалье я находил все, что хотел: и Кавказ и долину Пела, 
и З венигородский уезд, и Дон. Днем скачешь по Кавказу, ночью  —  
по Д онской степи, а утром  очнеш ься от дремоты, глядь, уж е  Полтав
ская губерния,—  и так всю  тысячу верст».

П рирода щ едро одарила Бурятию  полезными ископаемыми. Наши 
горы  богаты каменным углем  и железом, золотом  и серебром , свин
цом  и цинком, редким и металлами и нерудным и ископаемыми.

Что касается такой бесценной ж ем чуж ины , как Байкал, то  о нем м но
го говорилось и писалось, и вряд ли следует вновь повторять извест
ное. Н еобходим о лишь подчеркнуть, что благодаря заботе партии и 
правительства делается очень многое, чтобы сохранить это чудесное 
творение природы  во всей его первозданной красоте, а таящиеся в его  
бассейне богатства использовать в интересах советского народа.

ВОПРОС. К ак  и в д р у ги х  о тс та л ы х  в пр ош ло м  н а ц и о н а л ь н ы х  о к р а и 
н а х  Р оссии, в Б ур я ти и  за год ы  С оветской вла сти , ко н е чн о , п р оизош л и  
б ол ьш и е  перем ены . К ак м о ж н о  к о р о тк о  о ха р а кте р и зо в а ть  их?

Ответ. Следует преж де всего подчеркнуть, что среди национальных 
окраин России Бурятия была одной из самых отсталых. Коренное на
селение края —  б у р я т ы — до Советской власти ещ е не сф орм ирова
лось как нация, здесь господствовали патриархально-родовые и фео
дальные отношения. Трудовой народ был соверш енно бесправен и по
давлен ж естоким  социальным и национальным гнетом.

После установления Советской власти по инициативе Владимира Иль
ича Ленина бурятский народ впервые в истории обрел свою  государ
ственность и автономию, стал равноправным  в семье братских народов 
РСФСР. Вслед за тем при о гром ной пом ощ и всех народов нашей стра
ны, преж де всего русского  пролетариата, развернулась работа по лик
видации эконом ической и культурной отсталости этого обш ирного  
края. Чтобы представить себе всю  сложность задач, которые предстоя
ло решить, достаточно сказать, что в 1923 году —  в первый год  обра

зования республики —  в Бурятии на душ у населения производилось в 
23 раза меньше промыш ленной продукции, чем в 1913 году на душ у 
населения в целом  по России, что ещ е в 1926 году подавляю щ ее боль
шинство населения Бурятии —  62 процента —  было неграмотным; что 
вплоть до 1928 года значительная часть сельского населения —  крестья
н е -ско то во д ы —  ещ е вела кочевой или полукочевой образ жизни.

Эти и м ногие другие  приметы вековой отсталости бесследно исчезли 
в очень короткий срок.

Уж е в первой пятилетке в промыш ленность и строительство Бурятии 
были вложены м ногие миллионы рублей. Из промыш ленных центров 
страны в республику шел бесконечный поток ж елезнодорож ны х эш ело
нов: станки, различное оборудование,—  своей базы у нас ещ е не было.

Первыми приехали на стройку паровозовагонного завода 500 самых 
опытных строителей Турксиба во главе с крупны м  организатором  
С. М. Ивановым. Прибыли каменщики, плотники, электром онтеры, 
арм атурщ ики из М осквы, Ленинграда, Харькова, Свердловска. По при
зыву областного комитета партии на строительство «гиганта Буря
тии» пришли три тысячи наших крестьян, почти половина из них еще 
вчера были скотоводам и-кочевникам и, и русские рабочие стали их учи
телями. Так началось ф орм ирование рабочего класса в Бурятии.

Тогда ж е на строительство стекольного завода из М осквы, Ленин
града, Иванова приехали бригады  м онтажников и трубоукладчиков, они 
взяли обязательство не покидать стройку до пуска. И навсегда связали 
свою  судьбу с Бурятией.

В сентябре 1932 года М оссовет взял шефство над республикой за 
Байкалом и сразу ж е  направил к нам группу м осковских инж енеров. 
На ТЭЦ в Улан-Удэ приехали м олоды е ленинградские энергетики...

У ж е в 1940 году Бурятия в результате индустриализации, коллекти
визации и культурной револю ции стала краем развитой пром ыш ленно
сти, высоком еханизированного крупного  сельского хозяйства, всесто
ронне развитой социалистической культуры. А  послевоенные годы ста
ли временем ещ е более бур н о го  роста производительных сил, невидан
ного расцвета науки, литературы, искусства.

Ныне Бурятию  знают преж де всего по пром ыш ленной продукции, 
которая идет во все края и области страны и более чем в сорок за
рубеж ны х стран. Что это за продукция? Самолеты и локомотивы, реч
ные суда и автокраны, электром оторы  и точные приборы, стекло и це
мент, асбест и шифер, ш ерстяные ткани и обувь, лес и изделия лесо
переработки, разнообразное минеральное сырье и м ногие другие  про
мыш ленные изделия. Некоторым  из них присвоен государственный 
Знак качества. Действую щ ие сейчас в республике пром ыш ленные 
предприятия представляют около 60 отраслей и подотраслей про
мышленности. Они даю т в год  продукции на 1 миллиард 300 миллионов 
рублей. И все наши достижения —  это плоды друж бы  народов, плоды 
ленинской национальной политики, ко то р ую  неуклонно проводит Ком
мунистическая партия Советского Союза.

Бурятский филиал Сибирского отделения АН СССР. Инсти
тут естественных наук. Лаборатория химии полимеров. Науч
ные сотрудники института А. Прокосова и Е. Етонова за ана

лизом полимеров.

ЗА БАЙКАЛОМ







ВОПРОС. Б ур я ти я  издавна бы ла известна  нан нрай ж и вотновод ства , 
пр еж де  всего  овцеводства. Каи об стоят тепер ь  дела в этой  области7

Ответ. О б этом  м ож но судить хотя бы по таким двум цифрам: в 
1923 году, когда была образована республика, в Бурятии насчитывалось 
270 тысяч овец, сейчас их поголовье в колхозах и совхозах подош ло к 
двум миллионам и производство шерсти возросло в 15— 17 раз.

Наряду с овцеводством  больш ое развитие получило молочное и 
мясное скотоводство, свиноводство, птицеводство, пчеловодство. М яс
ными и молочными продуктами Бурятия снабжает не только свои го р о 
да и рабочие поселки, но и районы Крайнего Севера, тонкорунной 
ш ерстью  —  м ногие предприятия легкой промыш ленности ряда областей.

О сновой развития животноводства в Бурятии всегда были обш ирны е 
естественные пастбища в м еж горны х долинах и на склонах гор. Но на 
такой основе возм ож но только экстенсивное ж ивотноводство. Сегодня 
одних этих даров природы  недостаточно. Надо иметь развитое поле
водство, способное обеспечить животноводство корм ами в полной ме
ре. Поэтому колхозы и совхозы республики с каждым год о м  увеличи
вают пашни и посевы зерновых и корм овы х культур, картофеля, ово
щей. Только в нынеш нем и будущ ем  годах нуж но распахать 100 тысяч 
гектаров новых земель. Это вместе с главной задачей —  повыш ением 
урож айности полей —  пом ож ет обеспечить потребности республики в 
ф ураж ном  зерне для дальнейш его развития животноводства. О дновре
менно м ного делается для повыш ения урож айности лугов и пастбищ.

Словом, и в этой старой, традиционной для республики отрасли хо
зяйства произош ли и происходят коренны е изменения. Ж ивотноводство 
неуклонно растет и развивается на новой основе —  на базе соврем ен
ных методов и соврем енной технологии

ВОПРОС. Р а сска ж и те , п о ж а л уй ста , подробнее о по л е зн ы х иско п а е м ы х 
Б ур я ти и . Ч то  но вого  мы м ож ем  у з н а ть  о  работе геол огов , о соврем ен
н ы х  р а зр а б о тка х  « гл уб ин  с и б и р с к и х  руд»?

Ответ. Недра Бурятии чрезвычайно богаты полезными ископаемы
ми —  эТо было известно давно, и многие предприим чивые дельцы в 
свое время пытались воспользоваться нашими подземными богатства
ми. Но только при Советской власти было начато геологическое изуче
ние и планомерное освоение недр Бурятии. У ж е в тридцатых годах бы
ли выявлены и разведаны: Дж идинская группа редкометальных место
рож дений, на базе которых был построен один из крупнейш их в стране 
вольф рам о-м олибденовый комбинат; Гусиноозерское м есторождение 
угля, добыча которого  из года в год  возрастает; золотоносные россыпи 
в Баунтовском аймаке и другие  м есторож дения.

О собенно больш ой размах приняло геологическое изучение недр в 
последние 10— 12 лет. К нынеш нему дню  разведано более 130 место
рож дений полезных ископаемых: молибден, вольфрам, цинк, свинец, 
железные руды, каменный уголь, апатиты, асбест, графит, разнообраз
ные строительные материалы.

В соответствии с Д ирективами XXIV съезда партии об ускоренном  
освоении природны х ресурсов и наращивании эконом ического потен
циала восточных районов страны в ближайш ие годы в республике на 
базе разведанных месторож дений начнется строительство крупнейш их 
горнорудны х комплексов. В их числе О ш урковский апатитовый ком би
нат, О зерны й полиметаллический и другие.

ВОПРОС. Еще до войны , в 1940 год у, в М оскве на Декаде б у р я т с к о го  
и с кусств а  бы ло я р к о  п р о д ем онстриро вано  д уховно е  возрож дение б у р я т 
ск о го  народа, е го  б ольш ие д о сти ж е н и я  в р а звити и  к у л ь т у р ы . К акие пе
рем ены  в к у л ь т у р н о м  строи те л ьстве  пр о и зо ш л и  в р е спуб л ике  в после
военны е годы?

Ответ. Эти изменения поистине огром ны , и невозм ож но охарактери
зовать их в немногих словах. Придется поэтом у вновь прибегнуть к 
языку цифр. В довоенном , 1940 году в народном  хозяйстве республики 
работало менее пяти тысяч специалистов с высшим и средним специаль
ным образованием. Ныне число специалистов, работаю щ их в основных 
отраслях народного хозяйства, приближается к пятидесяти пяти тысячам.

Вузы и техникумы республики в 1940 году выпустили из своих стен 
всего около трехсот специалистов. Сегодня четыре вуза и двадцать 
три техникума еж егодно выпускают более семи тысяч специалистов.

В 1940 году в республике ф ункционировал только один научно-ис
следовательский институт, а научных работников было всего пятьдесят 
два человека. Сейчас в республике работает филиал С ибирского отде
ления Академ ии наук СССР с ш ирокой сетью научно-исследовательских 
учреж дений. Научных и научно-педагогических работников в республи
ке ныне около двух тысяч.

Вдвое, а то и втрое выросли за эти годы наши творческие организа
ции: сою зы писателей, ком позиторов, худож ников. Но важен не только 
количественный рост. Литература Бурятии хорош о известна во всех рес
публиках Советского Союза и в братских социалистических странах. То 
ж е м ожно сказать и о  произведениях наших худож ников, ком позиторов.

Прош едш ие в мае нынеш него года в М оскве и Свердловске дни ли
тературы и искусства Бурятской АССР показали подлинный расцвет 
м ногообразной культуры народов, населяю щих нашу республику.

М осквичи и свердловчане очень тепло принимали выступления твор
ческих коллективов Бурятского ордена Ленина театра оперы и балета, 
ансамбля «Байкал», представителей м ноготысячной армии участников 
худож ественной самодеятельности. Большим успехом пользовались вы
ставки произведений бурятских худож ников, книги наших писателей.

Трудящ иеся Бурятии хорош о знают, что всеми своими успехами в 
развитии эконом ики и культуры, всеми своими достижениями они обя
заны м удрой ленинской национальной политике Коммунистической пар
тии, братской помощ и великого русского  и других народов нашей стра
ны. И в дни золотого юбилея республики они от всего сердца шлют 
Ц ентральном у Комитету партии и С оветскому правительству слова глу
бокой благодарности и признательности.

Гусиноозерское месторождение угля. 
Холбольджинский угольный разрез.

С п е кта кл ь  «Хочет ж и ть » . Н. Х асанов —  Л атиф  и Р. Гусейнов  
в роли  М а н зур а ,

Фото И. Галанюка.

ТОЛЬКО ПРАВДА

Сцена и з р и те л ь н ы й  зал. Театр. 
Это д вуединое п р о стр а н ств о  обла
дает свойством  делать лю дей  сч а 
стл ив ы м и . Я а кте р  и б ы ва ю  сча ст
ли в  на сцене. Я зрител ь  и и с п ы т ы 
ваю  сча стье , на ход ясь  в зр и те л ь 
ном зале. Почему? П отом у что одно 
из гл а в н ы х  усл о вий  сча стья  —  по 
н и м ать  лю дей и б ы ть  по няты м  
им и . Т а кую  д р а го ц е н н у ю  возм ож 
но сть  мы получаем  в театре, где на 
ка ж д о го  из нас «работаю т» та л а н 
т ы  д ра м а тур га , актеро в , зрителей . 
Но, ра зум еется, в таком  театре, 
где о сн овной  зако н  —  правда 
ч увств .

И м енно та ки м  кол лективо м  и я в 
ляется, на мой взгляд , Т а д ж и к
ски й  го суд а р ств е н н ы й  академ иче
с к и й  ордена Т р уд ового  К расн ого  
Знам ени те а тр  драм ы  им ени А. Ла
х у т и , га стр о л и  ко то р о го  п р ош л и  
недавне- в М оскве на сцене М ало
го  театра.

П усть  к р и т и к и  р а зб и р а ю т по 
элементам  и гр у  а ктеро в , отм ечая 
и х  п л а с ти к у  и м им и ку , и скусств о  
вести  диа лог, с к у п о с ть  и то чн о сть  
ж е с т а ,—  меня в пе р в ую  очередь 
и н те р е суе т  все ж е  не это. Для ме
ня важ ен то т  проц есс, к о то р ы й  
идет в сердце а ктера  и за которы м  
мы можем следить, в гл яд ы ва ясь  в 
л и ц о  и спол н ител я , в его  глаза...

С п ектакл ь  «Хочет ж и ть »  по пье
се М авдж уды  Х аки м о вой . Один из 
т р е х  д рузей , д октор  М а нзур  (ар
т и с т  Р. Гусейнов), заявил в радио
и н те р в ью , что  им е нно он о ткр ы л  
ц елеб ную  в а к ц и н у , «забыв» у п о 
м я н уть  о своем д р у ге  Л атиф е (Н. 
Х асанов), р и скова вш ем  ж и з н ь ю , 
чтоб ы  п р о в е р и ть  н о вы й  пр епар ат. 
Л атоф ат (Г. С аф аралиева), д е в уш 
ка , к о т о р у ю  л ю б и т  М а нзур , все зна
ет. И вот встреча М а нзура  и Л ато
ф ат.

Да, человек д олж ен б ы ть  пр а вд и 
вым, че стны м , добры м ... Но на 
п р а к ти к е  т а к  удоб но порой  вспом 
ни ть , что  каж дое слово имеет 366 
гра н е й , это  го в о р и т  М а нзур , и 
сп р я та ть ся  за наиболее подходя
щ у ю  гр а н ь .

В ф инале этой  сц ены  Л атоф ат 
см о тр и т  на М а нзура, а он л о вит ее 
взгляд , и во время этой  драм атиче
ской  па узы  зал, словно на экр а н е , 
видит, кака я  сл о ж ная  работа идет 
в созн ани и  М а нзура, ка ки е  п р о ти 
воречивы е м ы сли  и ч ув ств а  п р о н о 
ся тся  в нем. Но вот п р о ж е к то р  вы 
х в а ты в а е т  из че рно ты  сц е н и че ско 
го  п р о стр а н ства  л и ц о  Л атиф а, его  
го р я щ и е  глаза, об ращ ен ны е в зал, 
за ста вл я ю т с не ож ида нно й  о стр о 
той п о ч увство ва ть : правда одна, 
и она несовм естим а даж е с сам ы 
ми изоб ретате льны м и  ар гум е н та м и  
б е сп р и н ц и п н о сти .

С трогая и ясн ая м ы сль театра 
связала воедино та ки е  н е схо ж и е  
по  со д е р ж а н и ю  пье сы , к а к  «Руда- 
ки» (С. У луг-заде), «Без в и н ы  ви н о 

ваты е» (А . Н. О стр о вски й ), «Хочет 
ж и ть »  (М. Х аким ова).

Р уд аки . В еликий  т а д ж и к с к и й  по
эт  X века. К а к  с ы гр а т ь  поэта? К ак 
с ы гр а т ь  им провизатора? Кан с ы г 
р а ть  борца, б росавш его  в лиц о т и 
ранам  слово правды ? Р удани в 
вы даю щ ем ся, на мой взгляд , 
и сп о л н е н и и  з а с л уж е н н о го  а р ти ста  
Т а д ж и кско й  ССР М. В ахидова в н и 
м ателен и и зящ ен, неж ен и бесст
ра ш ен, в нем ч ув ств уе тся  «м оцар- 
товская»  нота  своб одно го  вд о хн о 
вения , полет м ы сли... И с та н о в и т 
ся ясн о : л и ч н о сть  поэта  и его  дар 
неразделим ы  та н  ж е, к а к  неразде
лим ы  с т и х и  поэта и его судьба. По 
вел ению  т и р а н а  Р удаки  осл епи л и . 
А ведь бы л ж е  и здесь возм ож ен 
сп а си те л ь н ы й  ком пр ом исс !.. Но у  
п о эта  не во зн ика ет и м ы сли  об 
этом , п о то м у что , за к р ы в  глаза на 
зло, он  по тер ял  бы  больш е: свою  
честь, свое д остоинство , свое в н у т 
реннее зрение поэта...

Д олжен зам етить, что  сп е к та к л ь  
«Без в и н ы  виноваты е» в отл и ч н о й  
по стан овке  н а род но го  а р ти ста  Тад
ж и к с к о й  ССР В. Я. Л анге  превзо
ш ел все мои ож и д а н и я .

Т а д ж и кски е  а р ти с ты  по сти гл и  
сам ы й д у х  тво р е н ия  ве л ико го  р у с 
ск о го  д р а м а тур га . Н ародная ар 
т и с т к а  СССР Т. Ф азы лова в роли  
К р у ч и н и н о й  создала образ, и спол 
н е н н ы й  гл уб о ч а й ш е го  в н у тр е н н е го  
д остои нства . Б л а го род но -сд ерж а н
ная в вы р а ж е н и и  с в о и х  ч у в с тв , она 
обретает вы соты  п о д л ин н о го  т р а 
гизм а . П оразил меня и X. Рахма- 
туллае в  (Д уд укин), сум е вш и й  п о ка 
зать  и с ти н н о  р у с с к и й  ха р а к те р  со 
всей его ш и р о то й  и д уш е вн о й  щ ед
р о стью . С ка ко й -то  о б острен ной  
в ы р а зите л ьн о стью  создает образ 
своего Незнам ова М. В ахидов, не
о ж и д а н н о  и изоб ретательно и гр а е т  
Ш м а гу  Б. Раджабов.

А  вся п о ста н о вка  в целом о тл и 
чается ненавязчивой  тщ а те л ьн о 
ст ь ю  ка ж д о й  детали, б ереж н ы м  
вним анием  к  сло ву и м ы сли  Ост
ро в ско го , к  его  гл уб о ким  и всегда 
соврем енны м  идеям.

Да, в Театре им ени А . Л а х у ти  
м ного  х о р о ш и х  а р ти сто в . Но я не 
п о чувство вал  на е го  сцене д уха  
«прем ьерства».... Здесь к а ж д ы й  ар 
т и с т  видит в своем партн ере  сол и 
ста  и делает все, чтоб ы  пом очь 
ем у. В этом , видим о, осн овная  за
с л уга  п о ста н о в щ и ко в  и гл а в н о го  
ре ж иссе р а  —  Х уш н а за р а  М айбалие-

И м енно в это й  в ы со ко й  те а тр а л ь 
ной к у л ь т у р е  ансам бля, о б ъ е д ин я
ю щ ей всех ар ти сто в  в ко л л е ктив  
е д и н о м ы ш л е н н ико в , и видится  мне 
зал ог д а л ь н е й ш и х  у с п е хо в  Тад
ж и к с к о го  театра  драм ы  им ени 
А . Л а х у т и .

Г. МЕНГЛЕТ,
народный артист РСФСР
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Галина К У Л И К О В С К А Я

Фото Э. ЭТТИНГЕРА. 
Специальные корреспонденты 
«Огонька».

авно забытое чувство 
юношеского волнения 
перед экзаменами 
Николаю Михайлови
чу Гайдуку посчастли
вилось испытать еще 
раз. Было это совсем 
недавно, на пуске ста

нь «3600». Ему доверили стать к 
пульту управления в тот торже
ственный день, и он принял сим
волический ключ от Михаила Бо- 
дашевского, Героя Социалистиче
ского Труда, знатного бригадира 
стройки. Не один экзаменатор — 
тысячи людей смотрели на них, 
слушали их с трибуны митинга. И 
тогда понял Николай Михайлович, 
что сегодня не только праздник, 
который вряд ли когда-либо еще 
повторится, но и экзамен, начи
нается главный экзамен всем про
житым годам.

Строители готовились к этому 
дню пять лет, с того самого часа, 
когда на одичавшую гору грабар
ского поселка пришел первый экс
каватор. Пришел, чтобы срезать 
гору, очистить плацдарм для со
оружения корпуса. Очень много 
было символики в том, что именно 
на месте старых хибар землеко
пов первой пятилетки встанет тех
ническое совершенство нашего 
времени — толстолистовой стан. 
Тысячу восемьсот дней работали 
люди и машины,—  в историю про
мышленного строительства вписа
но немало замечательных страниц, 
но, пожалуй, наивысший накал был 
достигнут в последние полгода,— 
в шесть месяцев люди сумели 
вместить работу целого года. 
Девизом стало: «Досрочно, ка
чественно, экономно!». Сжа
тыми, как само время, —  каж
дый день теперь измерялся не. 
меньше чем двумя сутками,— по
ступали рапорты о трудовых свер
шениях: «На сорок дней раньше 
введена в строй подстанция... До
срочно сдана в эксплуатацию хим- 
водоочистка... В четыре раза бы
стрее смонтированы телефонные 
станции»... Всего за четыре часа 
электромонтажники поставили 
трансформаторы... За сутки вме
сто двух недель по норме брига
да Георгия Коваленко смонтиро
вала и установила главный двига
тель черновой клети»...

Строителям всех родов есть че
му поучиться у участников соору-
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ж ения стана «Азовстали». Они 
продем онстрировали всей стране 
уроки  прогрессивной, четкой о р 
ганизации труда и ум ения проя
вить заботу, «дойти» буквально д о  
каж дого  человека стройки. О пера
тивная группа ЦК КП Украины и 
Совета М инистров республики, 
созданная на строительстве, осо
бое  внимание уделила вопросам 
м атериально-технического снабж е
ния, развертывания социалистиче
ского  соревнования и его дейст
венности. И вот итог: имена геро
ев навечно начертаны на первом  
листе стального проката.

Для строителей праздник: прой
ден первый этап. Для Гайдука и 
его  товарищ ей, приступивш их к ос
воению  стана, начало нового ру
бежа. Их час ещ е не пробил: вре
мя покажет, как и когда выйдут 
они на проектны е отметки. Буду
щ ее стана «3600» в центре внима
ния дня на «Азовстали» всех —  от 
прокатчика до ее директора. И не 
только потому, что стан нов, уни
кален по своей конструкции, и в 
связи с этим металлургам пред
стоят, видимо, определенные 
сложности.

Кстати, об  особенностях стана. 
Что думает о  нем, например, наш 
герой, старший оператор Николай 
М ихайлович Гайдук? О н пускал 
слябинг на заводе имени Ильича, 
работал на блю м инге «Азовста
ли», четыре месяца стажировался 
в Череповце.

—  Наш стан не похож  ни на ка
кой д ругой ,—  говорит старший 
оператор.—  Череповецкий стан,
конечно, прекрасен. Владимир Ф и
липпович Климов на нем не про
сто оператор, а ю велир: из кус
ка железа делает лист, который 
идет на что угодно. Но наш стан 
совсем  другой . Взять хотя бы 
пост управления. В подковообраз
ной кабийе (архитекторы, вероят
но, на счастье такую  ф орм у при
думали) —  пульт, кресло, лампы 
дневного света, будут работать 
кондиционеры. А  пульт! Это ж е 
не пульт, а пианино, столько на 
нем разных кнопок, ручек, рыча
гов, и каждая «клавиша» звучит 
по-своем у. М ы с напарником 
Ю рием  Ивановичем П ригодой два 
месяца разбирались в схемах и 
режимах, прорабатывали все «от» 
и «до», точно азбуку новую  изу
чали. Слож нейш ие системы! Выда

ча слябов производится автомати
чески, гидросбив автоматизирован, 
завалка вертикальных валков то
же, автоматы будут измерять ши
рину и толщ ину листа. А  ведь стан 
прочувствовать надо, только тог
да дело пойдет на лад. И тоню 
сенький, в полсантиметра, лист 
прокатаем и массивную, толщ иной 
в двадцать сантиметров, плиту. И 
то  и д ругое  долж но быть выпол
нено очень точно, с жесткими, в 
десятую  миллиметра, допусками. 
Представляете? Это ж  будет не 
лист, а фантазия! Такого стана нет 
во всей Европе!

Гайдук коснулся только своего 
участка. Специалисты даю т исчер
пы ваю щ ую  характеристику всего 
листопрокатного цеха, в котором  
стан «3600» главный, но далеко не 
единственный объект слож нейш е
го технологического комплекса. 
О гром ное достоинство его в том, 
что прокат в потоке будет под
вергаться в зависимости от зака
за разнообразной термической 
многоступенчатой обработке. В 
одном  месте, например, на рас
каленный докрасна лист обруш ит
ся водопад —  12 тысяч кубичес
ких метров воды в час! С равню : 
новому цеху потребовалось воды 
прим ерно столько же, сколько для 
снабжения такого города, как 
Харьков. В Ж данове, кстати, прес
ной воды не хватает. Приш лось 
сооруж ать специальное водохра
нилище, в которое направляются 
вешние потоки.

Еще одно  новш ество: у  листа по 
всей его  длине специальными 
нож ницам и будет обрезаться 
кромка. М аш иностроители полу
чат лист соверш енно чистым и го 
товым, это избавит их от тр уд о 
ем ких непроизводительных зат
рат.

Чтоб привести в действие все
возм ож ные агрегаты, установки и 
свыше семидесяти мостовых кра
нов, потребовалось о гром ное ко
личество электроэнергии. Влади
м ир Владимирович Лепорский, ди
ректор «Азовстали», пригласив
ший меня в свой утренний объезд 
по заводу, показал машинный зал 
цеха, напоминавший своей насы
щ енностью  двигателями, транс
форматорами, бы стродействую щ и
ми выключателями и щитами со
лидную  электростанцию. Энергия

к нему поступает от специально 
построенной Ж дановской подстан
ции —  самой крупной в Д онбас
се. Словом, масштабы и техничес
кая оснащенность нового ком 
плекса таковы, что ими может 
гордиться лю бой руководитель со
врем енного м еталлургического 
предприятия. О днако мой спутник 
был явно озабочен. В чем дело?

—  Видите ли,—  заметил он, —  
если все у  нас пойдет гладко с 
освоением  и заверш ением строи
тельства (вторая очередь ком 
плекса долж на быть сдана через 
год), то в этом, семьдесят треть
ем  году мы дадим 350 тысяч тонн 
проката, в следую щ ем  —  1 350 ты
сяч, к финишу пятилетки —  1 750 
тысяч тонн листа и плит. Но да
дим  ли?

—  Что ж е вам м ож ет пом е
шать?

—  Внутри завода металла —  
слябов, слитков, заготовок —  для 
нового стана нет. М ы на иж диве
нии своего соседа по го р о д у  —  
завода имени Ильича. В этом го
ду он нас прокорм ит, а потом? У 
ильичевцев на иждивении ещ е Ли
пецкий завод. Конверторный цех 
там только начал строиться.

Тут я вспомнила свой разговор 
со старш им оператором  Л ипецко
го стана «2000», депутатом Верхов
ного  Совета СССР Ф. И. Богдано
вым: «Неровно у  нас идет работа. 
Есть металл —  все в порядке, нет 
металла —  плохо. В общ ем, на го 
лодном  пайке». Какая ж е участь 
ожидает Н. М . Гайдука, Ю . И. П ри- 
году —  всех, кто работает и бу
дет работать на великолепном 
новом  стане? Кстати, в цехе д ол ж 
ны трудиться около  двух тысяч че
ловек.

—  Существует несколько вари
антов по обеспечению  нас метал
лом,—  развивал свою  мысль Л е
порский.—  Но ни один из них не 
дает уверенности в завтрашнем 
дне. Говорят, что в первом  квар
тале будущ его года вступит в 
строй Криворож ский блю м инг и 
даст узкие слябы заводу Ильича. 
А  завод Ильича направит нам свои 
ш ирокие слябы. Но так ли это бу
дет? Через год  стану «3600» потре
буется уж е  два миллиона тонн 
слябов. Заводу Ильича это будет 
не по силам. Кто даст нам металл? 
Полная неясность. А  ещ е ведь по

надобится металл Харцы зскому 
трубопрокатном у заводу.

—  Простите, а почем у ж е не 
строится на вашем заводе кисло
родно-конверторны й цех, преду
смотренный Директивами XX IV 
съезда КПСС?

—  Д о сих пор нет даж е его  про
екта. П роектировщ ики поздно взя
лись. Имеются разногласия по ря
ду технических проблем.

Вот оно, неож иданное послесло
вие к празднику пуска стана 
«3600»... Иду в ждановский фили
ал «Укргипромеза», благо его  
представители находятся тут же, 
при штабе стройки. Что там ска
ж ут по этом у поводу?

Ю. П. Уханов, главный инженер 
проекта. Мы не имеем исходных 
данных по проектированию  кисло
родно-конверторного  цеха «Азов
стали». М инистерство черной ме
таллургии СССР предлож ило стро
ить его  таким, как в Липецке. Наш 
институт «Укргипром ез» обнару
жил в липецком  проекте ряд о б 
стоятельств, которые не позволя
ют им воспользоваться. Все упи
рается в УНРС, установки по не
преры вной разливке стали. Не
удачна их конструкция. Даже сам 
изготовитель УНРС, завод «Урал
маш», не реком ендует ими вос
пользоваться, а от типа УНРС за
висит очень м ногое, вплоть до 
ком поновки здания. Пока идут эти 
утряски, мы долж ны  к первом у 
сентября 1973 года представить 
техническую  докум ентацию  для 
начального периода строительства: 
на ремонтно-механический и из
вестково-обж иговы й цеха, подъ
ездные пути, насосные станции, 
кислородны е блоки...

Какова ж е точка зрения М ини
стерства черной металлургии 
УССР? Его представитель тож е 
тут, входит в оперативную  группу 
ЦК КП Украины и Совмина УССР 
на стройке.

В. О. Куликов, заместитель ми
нистра. Все будет нормально. В 
семьдесят четвертом и семьдесят 
пятом годах обеспечение стана 
«3600» металлом пойдет по схе
ме: Криворож ский блю м инг —  за
вод Ильича —  «Азовсталь». К том у 
времени м ож но успеть кое-что 
сделать. Во-первых, м ож но интен
сиф ицировать работу конвертор
ного цеха завода Ильича и 
поставить там четвертый конвер
тор, благо место для него там 
есть. Во-вторых, целесообразно на 
самой «Азовстали» строить не 
конверторны й цех, а электроста
леплавильный с электропечами. 
«Укргипром ез» долж ен к 15 июля 
(то есть всего за месяц —  не мало 
ли времени? —  Г. К.) представить 
проработку этого во п р о са ., На
конец, в-третьих, конверторно
кислородный цех— програм м а-м ак
симум. Как видите, есть програм 
ма-минимум, осущ ествимая в бо
лее короткие сроки, и програм м а- 
максимум. Л епорский настаивает 
на програм м е-м аксим ум .

О бм ен мнениями, бесспорно, —  
вещь полезная, но он уместен 
больш е всего на совещ аниях, зло
употреблять которым и тож е не 
следует. Беда в том, что дискус
сии затянулись сверх всяких рег
ламентов и идут во вред  делу. 
Нельзя допустить, чтобы образо
вался разрыв м еж ду сталепла
вильным и прокатны м  производ
ством. Стан «3600», в который це
ной труд ового  подвига строители 
вдохнули жизнь, с каж дым  днем 
набирает силу. О н долж ен рабо
тать на полную  мощ ность и без
остановочно!

ИЗ ПОЧТЫ «ОГОНЬКА»

ЕСТЬ ПЕРВАЯ ДЕТАЛЬ
На нашем снимке токарь Н. И. Ягуткин. В руках у 

него кронш тейн задней рессоры  камазовского автомо
биля. Чем замечательна эта деталь? П очем у так бе
реж но держ ит ее Николай Иванович?

Кронш тейн этот —  первая деталь, которая была изго
товлена на новеньком токарном  станке первой дейст
вую щ ей линии корпуса вспомогательных цехов рем онт
но-инструментального завода. И честь проточить драго 
ценный кронш тейн выпала на долю  коммуниста Ягут- 
кина, уральского умельца, приехавш его в Н абережные 
Челны из Свердловской области по приглаш ению  д ирек
ции Камского автомобильного комплекса...

Итак, РИЗ КамАЗа выдает продукцию . Детали, по
добные той, что вы видите на снимке, будут использо
ваться при наладке оборудования на станкостроительных 
заводах страны, производящ их технологические линии 
для автогиганта на Каме.

А. ШИКИРЗЯН 

Фото автора.



К 100-летию 
со дня рождения 
В. Д. Бонч-Бруевича

В. И. Ленин 
м В. Д. Бонч-Бруевич 
в Кремле.
1918 год.

БОЕЦ ЛЕНИНСКОЙ ГОАРДИИ
Вся долгая жизнь В. Д. Бонч-Бруевича 

(он ум ер в 1955 году) была отдана слу
ж ению  делу партии, борьбе  за сверж ение 
самодержавия и торж ество социалистиче
ской револю ции, строительству м олодого  
С оветского государства и выполнению  ле
нинских заветов в области науки и культу
ры. Большевистское подполье и политиче
ская эмиграция, организация партийных га
зет и издательств, активное участие в трех 
русских револю циях, работа на посту пер
вого управляю щ его делами Совнаркома, 
создание крупных научных и литературных 
учреж дений —  все это вехи деятельности 
В. Д. Бонч-Бруевича, в котором , как и во 
многих других представителях старой ле
нинской гвардии, счастливо соединились 
профессиональный револю ционер и госу
дарственный деятель, ученый и литератор.

Советские лю ди благодарны В. Д. Бонч- 
Бруевичу такж е за то, что в своих воспо
минаниях он с предельной точностью  и 
больш ой теплотой донес до нас факты 
ж изни и деятельности В. И. Ленина, д о р о 
гие черты образа вождя.

В своем архиве В. Д. Бонч-Бруевич сох
ранил письма и записки Владимира Ильича 
Ленина как времен подполья и эмиграции, 
так и периода работы в Совнаркоме. Пе
редавая эти бесценные реликвии в Инсти
тут Ленина (ныне Институт марксизм а-ле
нинизма при ЦК КПСС), Владимир Д митри
евич сделал к ним короткие пояснения, рас
сказываю щ ие о том, при каких обстоятель
ствах было написано В. И. Лениным то или 
д ругое  письмо. Две записки В. И. Ленина 
с комментариями В. Д. Бонч-Бруевича мы 
сегодня предлагаем вниманию читателей. 
Написанные, казалось бы, по частным во
просам, они хорош о показывают стиль ра
боты Председателя Совнаркома.

Владимир Дмитриевич!
Вот план тех комнат, куда Мальков хо

чет перевести СНК-

Прошу Вас и Лидию Александровну * 
осмотреть и обдумать, стоит ли?

(1) Топка будет дьявольски дорога.
(2) Удобно ли там будет с приемной?
(3) Нельзя ли остаться здесь? т. е. не 

будет ли чересчур холодно? Позвать печ
ника и выяснить.

Привет! Ленин.
Владимир Ильич дату на этой записке не 

поставил. О пределяем  ее по моей помет
ке о получении: «14/1Х 1918 г.». О чевидно, 
Владимир Ильич писал записку в этот ж е 
день. Записка эта, как мы видим, 
написана на пятнадцатый день после 
его ранения эсеркой Каплан, когда 
Владимир Ильич только что начал 
понем нож ечку принимать участие в делах. 
Все стремились показать свои лучш ие чув
ства к Владимиру Ильичу. И комендант 
Кремля, матрос с корабля «Аврора», тож е 
хотел выказать особое участие к Владимиру 
Ильичу. Он возымел желание перевести 
С овнарком во дворец: там, он находил, 
быть С овнарком у пристойнее. Несмотря на 
то, что я неоднократно доказывал ему, что 
помещ ение Совнаркома вполне достаточ
ное и что заседания его  никогда не быва
ют столь многочисленны, чтобы происхо
дить в огром ны х залах дворца, он все-таки 
проник к Владимиру Ильичу и настойчиво 
предлож ил перевести С овнарком  в Боль
шой Николаевский дворец, предоставив 
план тех комнат, где нуж но было размес
титься.

Я осмотрел ещ е раз эти комнаты, хотя и 
раньше их прекрасно знал, и категоричес
ки отклонил предлож ение коменданта 
Кремля т. Малькова.

Я успокоил Владимира Ильича насчет 
топки помещ ения Совнаркома, уведомив 
его, что нуж ное количество дров запасено, 
печи все осм отрены и все будет в порядке. 
Владимир Ильич согласился со мной, и Сов
нарком  остался на старом месте, а дворец 
через год  стали приспосабливать к засе
даниям сессий ВЦИКе и других т. п. м ного

* Л. А. Фотнева.

лю дны х собраний Правительства, Партии, 
III Интернационала и пр.

Когда соверш илась О ктябрьская рево
люция, Владимир Ильич вскоре обратил 
внимание, что исполнение законов, особен
но в провинции, очень слабое. Не только 
обыватели, но и представители власти на 
местах, а также работники разных ком ис
сариатов и д ругих  учреж дений в центре, 
нередко соверш енно произвольно толку
ют законы и самочинно отм еняю т их или 
просто не выполняют. Этому настроению  
очень помогали анархисты, довольно ш и ро
ко проявивш ие себя в первый год  О ктябрь
ской револю ции, пока они не были о кон
чательно ликвидированы органами юстиции, 
ВЧК и У головного  розыска. Всем этим мел
кобурж уазны м  настроениям, сильно господ
ствовавшим в обывательской —  городской 
и сельской —  массе, всегда способствовали 
и меньш евики и эсеры, которы е в непови
новении новым законам думали найти под
д ер ж ку  своих взглядов, что О ктябрьская 
револю ция неприемлема для большинства 
населения России, в чем они, как показала 
сама жизнь, ж естоко ошиблись. О днако на
до было внедрять новую  законность в на
селение. Владимиру Ильичу по этом у пово
ду была доставлена б рош ю ра, и он прис
лал ее мне после своего просм отра, со сле
дую щ ей запиской:

11. XII. 1918 г.
Дорогой В. Д.!

Посылаю Вам брошюрку об исполнении 
законов. Составьте з а г л а в и е  пояснее, 
поярче, погромче.

И издайте п о с к о р е е .
Ваш Ленин.

Я тотчас сдал ее в набор, дав ей простое 
и ясное заглавие: «Исполняйте законы Со
ветской республики!». Владимир Ильич 
вполне одобрил это название, под которы м  
эта б рош ю ра и вышла в свет...



Евгений А Н Т О Ш К И Н

ПОСВЯЩЕНИЕ МОРЮ
Р. и.

Море не любит пустой суеты.
Море в привычном движении вечно. 
Снова сливается говор волны 
С мягкой твоею латышскою речью. 
Спросишь у моря:
— О чем ты шумишь?
Сосны подходят к тебе ярусами...
Вижу, на дюнах ты снова стоишь, 
Словно летящая под парусами.
Вешнего солнца играют лучи — 
Быстрые радостные веретенца.
Словно для невода пряжу сучит 
В вечной заботе бессонное солнце. 
Смотришь с замедленной пленкой кино: 
Море волну погоняет беспечно.
Все, что на свете быть вечным должно, 
Все и останется вешним и вечным.
Ты в свое сердце любовь зарони,
К людям она долгим эхом

вернется.
Сколько хорошего сердце хранит 
И от любви переполненно бьется.
Вот оно властно тебя позовет... 
Радостью в сердце опять отзовется 
Все, что, как песня, на свете живет.
То, что, как песня,

в душе остается.

...А может, он не настоящий.
Тот человек, во мгле парящий 
Между Вселенной и Землей 
С улыбкой доброй и земной.
Он все приборы и предметы 
Свободно плавать научил.
В скафандр космический одетый, 
Легко их ловит,

как мячи.
Он может шар земной подкинуть... 
Тянусь к приемнику рукой —
И снова слышу звуки гимна 
Над пробудившейся землей.
И сам вдруг становлюсь крылатым. 
По звездам путь ищу

в ночи.
А век стремительный —
Двадцатый
О новом подвиге кричит.

ДОРОГА
Борису Леонову.

Меня дорога уводила 
Еще неведомо куда.
Она во мне тогда будила 
Страсть к уходящим поездам.
Я на машине долго ехал,
Уткнувшись головой в узлы.
И только гул бежал,

как эхо,
Чуть не касаясь головы.
Деревья то вдруг появлялись,
То исчезали без следа.
Я только слышал,

как цеплялись 
Они1 ветвями за борта.
Меня изрядно измотало.
Но вот тряхнуло кузов зло.
И лязг рассерженный металла 
Вошел мне в уши тяжело.

И я на землю спрыгнул лихо 
И робко посмотрел кругом. 
Мне показалось.
Все вмиг стихло.
Но вновь зашевелился гром.
И люди шли, в толпе мешаясь, 
И проносились поезда.
И эта станция большая 
Была делами занята...
Когда колеса застучали,
Лес, спотыкаясь, побежал,
Я понял,
Что в иные дали
Теперь мой путь уже лежал.
И, выглянув в окошко робко,
Я вдруг увидел в темноте: 
Деревья те же,

те же тропки 
И навсегда уже не те.
Мелькали светофоры,

шпалы —
Счастливый мне сулили путь.
Но что-то к горлу подступало 
И что-то холодило грудь.
И уезжать мне было странно... 
Еще я знать тогда не мог,
Что станет этот полустанок 
Началом всех моих дорог.

ВОЙНА

Когда в селе остановился 
К передовой идущий полк,
Военный люд к нам

так набился — 
Трещал под сапогами пол.
А мать у печки хлопотала,
В огонь толкала чугунки.
— Да вы хотя присядьте малость, 
Сейчас я быстренько, сынки.
И в погреб снова шла с лукошком. 
Чтоб побыстрей,
Рысцою шла.
Пока была еще картошка,
Пока была,
Еще была.
Ведь где-то,
За стеной метельной,
Сынок такой же, рядовой.
Он тоже где-то там,
Под Ельней,
На самой той, передовой.
Он сам на фронт попасть старался...
И пили кипяток пока,
Сынок довольный улыбался — 
Ходило фото по рукам.
И зябко поводя плечами 
И проклиная холода.
Солдаты пили и молчали,
Еще идущие туда

Цветы, цветы!
Они стоят, как люди.
А я по лугу, по цветам

иду.
Откуда здесь он —
Золотистый лютик?
О чем поет 
В заброшенном саду?
В наряд свой незатейливый оделся 
И по утру решил в луга пойти.
Встал у ручья 
И в небо загляделся.

И стал тихонько в вышину расти.
Ты посмотри!
Какое это диво:
Он рвется вверх.
Он хочет улететь.
И листья на ветру дрожат красиво, 
Как будто бы распутывают сеть.
Он в этот час цветет еще прекрасней. 
Чтоб ты его сумела рассмотреть,
Сорву его, и он на миг

погаснет
И станет, засыпая,

каменеть.
Налей скорей в кувшин

живую воду,
Он оживет,
Он станет воду пить...
Ты говоришь,
Что не познать природу.
Он тайную тебе укажет нить...
Откуда вы,
Возникшие, как пламя,
Цветы земли,
Что я собрал в букет?
Забвение навек вы 
Или память?
Или последний миг,
Последний след?
Или все то,
Что сглажено летами,
Все, что любил 
И все, что не сберег,
Теперь взошло горящими цветами.
За боль утрат,
За тяготы дорог.
Они растут у мест, политых кровью. 
Они — в руках влюбленных

и невест...
Цветы земли

родного Подмосковья,
Цветы

приокских вечно милых мест.

КАМНИ

Мудрейший,
Не спеши кричать:
— Все в бездну канет!..
Ты научи меня молчать, 
Молчать, как камень.
Его положишь на ладонь:
В нем ветры,

ветви.
В нем прячется внутри

огонь
Тысячелетья.
О камни, спящие в пыли,
Вы все постигли.
И тайны всех веков земли 
Сожгли,

как в тигле.
И Млечным тянется Путем 
Над ними время.
В сравненье с ними —

ты дитё,
Сухое семя.
Себя ты чародеем мнишь,
В мечтах витаешь.
И камень сумрачно дробишь — 
В любви пытаешь.
Пока он заколдован,

спит...
Но под руками,
Как божество, заговорит. 
Проснувшись, камень.



Т. Б Е Р Е Г О В Е Н К О ,  
Л. К О З И Н

В «Огоньке» от 25 апреля 
1941 года была опубликована 
ф отограф ия м олодой девуш ки. 
В подписи говорилось, что это 
лучшая трактористка села Ясе- 
ница-Сильная, Д рогобы чской 
области, депутат областного 
Совета депутатов трудящ ихся, 
ком сом олка Наташа Алексов- 
ская.

Наталке бы ло тогда восем
надцать лет...

Каждый раз, когда в р о дную  
хату приходили к отцу Н иколаю  
Яковлевичу д рузья-ком м унис
ты, девуш ка прислушивалась к 
их разговорам . Не раз читала 
тайком газеты и брош ю ры . И 
ждала... Ж дала перемен, ждала 
свободы, новой жизни. И она, 
та долгож данная новая жизнь, 
приш ла осенью  1939 года.

—  Теперь, дочка, заживем ,—  
сказал отец, как только по селу 
пролетел слух о приближ ении 
Красной Арм ии.—  Будем те
перь работать не на пана —  на 
себя. На свое государство!

Вскоре после того, как народ 
западных областей Украины 
проголосовал за воссоедине
ние с Украинской ССР, жители 
Ясеницы-Сильной объедини
лись в колхоз. Николая Яковле
вича избрали бригадиром . На
талка тож е пошла в полевод
ческую  бригаду. И вот однаж 
ды услышала, что в колхоз 
присылают два трактора. П обе
жала Наталка в правление, 
влетела в председательский 
кабинет.

—  Пошлите меня на тракто
ристку учиться!

—  Как Паша Ангелина хо
чешь?—  улыбнулся председа
тель колхоза В. Н. Калапунь.—  
А  почем у нет? Пусть и у  нас 
будет своя Паша!

Л ю ди по-разном у отнеслись 
к реш ению  Наталки. Кое-кто 
предостерегал: «Грех великий, 
Наталка! Земля испокон веков 
к лошади привыкла. Зачем ей 
трактор? Да и не ж енское де
ло — машиной управлять. Что 
у  нас, хлопцев нема?»

Но когда Наталка после 
окончания курсов впервые вы
ехала в поле на новеньком  гу
сеничном, сбежалось все се

ло —  и малые и старые. И все 
изумленно глядели, как сталь
ной конь прокладывает бороз
ду. Брали в руки комки, разми
нали. «Хорош о!..я

А  Наталка, раскрасневш аяся, 
взволнованная, го р д о  сидела 
за рулем, изредка огляды 
ваясь: пряма ли борозда?

Зимой Наталка вместе с чле
нами ком сом ольской ячейки 
учила грам оте старших о дно
сельчан, рассказывала, что те
перь пишут в газетах, читала 
им книги. С особенны м  уд о 
вольствием слушали селяне 
произведения Ивана Ф ранко, 
своего земляка, которы й р о 
дился в соседних Нагуевичах, 
а учиться ходил в Я сеницкую  
ш колу. Не раз ночевал б уд у
щий писатель в хате Наташино
го  дедуш ки Якова. Заезжал и 
когда стал взрослым  и знаме
нитым. И даж е вместе с де
душ кой основал в Ясени- 
це-Сильной народную  читаль
ню  «Просви-у», которой пода
рил немало своих рассказов и 
стихов.

Вспоминали лю ди писателя, 
радовались переменам, что 
происходили у  них на глазах. 
Еще и года  не прош ло, как 
установилась Советская власть, 
а в селе уж е открылся м ед
пункт, в хатах заговорило ра
дио, почта начала доставлять 
газеты и ж урналы на родном  
украинском  языке. Все это ра
довало и Наталку, захлестыва
ло новизной, ж еланием рабо
тать, делать больше. И лю ди 
оценили Наталкину охоту к 
делу, ум ение и желание по
м очь им. И выбрали ее депу
татом областного Совета...

И вдруг все оборвалось: гря 
нула война. В первые ж е  дни 
ее тяж кий грохот донесся до 
Ясеницы: граница рядом . Надо 
уходить. Наталка понимала это. 
А  трактор? Н еуж то бросить д о 
р о гу ю  машину? Какой ж е она 
депутат, если оставит во р о гу  
народное д об р о! Наталка заве
ла м отор  и погнала машину к 
ближ айш ей воинской части.

Д еж урны й по штабу 18-го 
артиллерийского полка Васи
лий Кондраш ов долож ил ко 
м андиру:

—  Там какая-то чудачка, то 
варищ  майор. На тракторе. 
Требует зачислить в часть!

—  Пусть остается б ойцом - 
добровольцем ,—  подумав, ре
шил ком андир полка майор 
Г алан. —  Будет возить тяжелые 
орудия своим  трактором .

Так началась Наталкина сол
датская служба. М н о го е  при
шлось пережить ей. Бои, похо
ды, бессонные ночи, гибель 
товарищ ей. Артиллеристы  би
лись под Киевом, под Рослав- 
лем...

Не раз Наталке, рискуя

ж изнью , приходилось выручать 
товарищ ей...

Под Рославлем полк долго  
удерж ивал позиции, отбиваясь 
от наседавших танков врага. 
О дно за д руги м  выходили из 
строя орудия.

Израненные артиллеристы на
чали бы ло снимать замки с о р у 
дий: вытащить их с позиции,
переправить на д ругой  берег 
реки, через ко то р ую  предсто
яло переправиться полку, не
возм ож но. И в д р у г  на позиции 
появился трактор. На нем еха
ла Наталка. Она под огнем  
привела свою  машину к о р у 
диям  и вот уж е  на полной ско
рости, грем я гусеницами, 
стальной конь тащит их на про
тивоположный берег.

П отом  были бои на гжат
ском, на м ож айском , на мало- 
ярославецком  направлениях. И 
всю ду рядом  с воинами —  от
важная ком сом олка на верном  
своем стальном коне. Потом 
Волховский фронт. Участие в 
проры ве блокады Ленинграда. 
И тут Наталке Алексовской при
шлось расстаться со своей «бо
евой машиной». Как это случи
лось, подробно рассказала ар
мейская ' газета «Ф ронтовая 
правда» 8 марта 1942 года. 
Военный корреспондент, ныне 
известный писатель Александр 
Чаковский, писал: «У деревни 
Н. К. в болоте завязло 30 на
ших автомашин. Свыше 20 вра
ж еских самолетов начали бом 
б еж ку автоколонны. Алексов
ской было поручено вытянуть 
машины из болота. И здесь 
ещ е раз обнаруживается, что 
маленькая, говорливая девуш ка 
обладает дьявольской вы держ 
кой, исключительным хладно
кровием  и презрением  к опас
ности. М етодично, маш ину за 
машиной вытаскивает она на 
д орогу. Алексовская словно не 
слышит разрывов бом б. Толь
ко  один раз, когда воздуш ная 
волна ее сбрасывает с тракто
ра, ей кажется, что все конче
но, что она погибла и задание 
не будет выполнено. Но это 
длится всего несколько секунд. 
Убедившись, что она невреди
ма, Наташа снова берется за 
руль. Наконец 29 машин выве
дены на д орогу. Осталась пос
л е д н я я —  тридцатая. В эту ми
нуту Алексовская видит, что 
группа фашистов перерезает 
ей путь. Дальнейш ие события 
развертываю тся м олниеносно: 
Алексовская ш выряет во врагов 
гранатой, выстрелом из нагана 
пробивает бензобак, зажигает 
трактор и вместе с ш оф ером  
последней автомашины скры 
вается в лесу».

Вечером, долож ив м айору 
Галану о  выполнении задания, 
Наталка, помолчав, р об ко  спро
сила:

—  А  теперь что мне делать, 
товарищ  майор? Трактор-то по
гиб...

—  Ничего, дочка,—  усм ехнул
ся м айор.—  Хватит с тебя пере
довой. Ступай в санбат. Д окто
р у  как раз м едсестра требуется.

Л етом  1942 года часть, в ко
торой  служила Наташа, попала 
в окруж ение. Дивизионный ко
миссар Иван Васильевич Зуев, 
возглавивш ий группу проры ва, 
перед тем как выступить, соб
рал коммунистов. Сначала были 
распределены обязанности на 
предстоящ ий проры в. Каждый 
ком м унист получил задание. 
П отом  Зуев зачитал заявления 
ком сом ольцев. Среди них и 
Алексовской.

—  Так ты с Львовщины? —  
спросил Наталку комиссар. —  И 
я там служил. С тридцать девя
того, как пришел с Красной А р 
мией.

—  А  я вас знаю ,—  отозва
лась Наталка.—  Голосовала за 
вас в Верховный Совет Украины .

—  Значит, мы с тобой земля
ки,—  улыбнулся комиссар. И, 
обращ аясь к  собравш им ся, 
спросил :—  Ну как, товарищи? 
П рим ем  бойца А лексовскую  в 
партию? Кто «за» —  прош у го
лосовать!

Наталка затаила дыхание. Н о 
коммунисты все как один д р у ж 
но подняли руки. А  через час 
ударная группа во главе с 
ком иссаром  Зуевым пошла в 
бой и пролож ила д о р о гу  к  сво
им через враж еские боевы е 
порядки. Но не всем удалось 
добраться д о  своих. М ногие  
сложили головы на болотистой 
новгородской земле. И среди 
них Наташа Алексовская, та са
мая, чей сним ок был опублико
ван в «Огоньке» накануне вой
ны.

г. Львов.

ШАГ В Б Е С С М Е Р Т И Е
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Валентин С И Д О Р О В

Джавахарлал Неру и Индира Ганди в гостях у Н. К. Рериха в
1942 году.

РУССКИЙ
ДРУГ
ИНДИИ

Выступая на посмертной выставке русского художника в Дели, 
Джавахарлал Неру говорил: «Когда я думаю о Николае Рерихе, я по
ражаюсь размаху и богатству его деятельности и творческого гения. 
Великий художник, великий ученый и писатель, археолог и исследова
тель, он касался и освещал множество аспектов человеческих устрем
лений. Уже само количество картин изумительно—тысячи полотен, и 
каждое из них — великолепное произведение искусства. Когда вы смот
рите на картины Рериха, из которых многие изображают Гималаи, ка
жется, что вы улавливаете дух этих грандиозных гор, которые веками 
возвышались над равнинами и издревле были нашими стражами. Кар
тины художника так много напоминают нам из нашей истории, нашего 
мышления, нашего культурного и духовного наследства, так много не 
только о прошлом Индии, но и о чем-то постоянном и вечном, что мы 
не можем не чувствовать большого долга перед Николаем Рерихом, 
запечатлевшим этот дух в своих изумительных произведениях».

Дымкой легенды овеяна воистину подвижническая жизнь Николая 
Рериха. В наш XX век, век торжества узкой специализации, фигура 
Рериха представляет уникальное, фантастическое явление. По универ
сальности духа, по синтетическому складу своего гения он вызывает 
в памяти великих творцов Ренессанса.

Ученик Куинджи (воспитанник сохранил о нем благоговейную память 
до конца дней своих; он называл его учителем с большой буквы, Учи
телем жизни), Рерих воспитывался на лучших традициях русского реа
листического искусства. Самобытность его дарования проявилась рано. 
Его полотно, написанное на сюжет древнерусской истории,— «Гонец» и 
представленное в Академию художеств в качестве дипломной рабо
ты, стало настоящей сенсацией. Оно поражало точностью психологиче
ского видения времени, оно поражало тревожным напряжением кра
сок. Тут же на конкурсной выставке Академии художеств картина была 
приобретена для своей галереи тонким знатоком живописи П. М. 
Третьяковым.

Так называемый «русский период» Рериха—особая глава его 
творческой биографии. Здесь начало всех начал, исток всех истоков 
художника. Одна за другой появляются картины Рериха. В них при
чудливо сочетаются современность и история, фантастика и реальность. 
Он с успехом осваивает не только опыт ближайших своих предшествен
ников, но и технику древних иконописцев. Современников восхищает 
одухотворенность его полотен, их поэтическая пластичность и целост
ность. «Держава Рериха»—так говорил Леонид Андреев об этом мире 
звучащих красок, мире, где царствовала «магия знака, линии и цвета». 
Это был мир ощутимой реальности, но лишенный прямолинейной и 
грубой конкретности натурализма, мир, насыщенный глубокой симво
ликой. Непосредственно перед первой мировой войной художник пи
шет картину с откровенно аллегорическим названием— «Град обречен
ный». Именно она дала повод Алексею Максимовичу Горькому наз
вать Рериха «величайшим интуитивистом» современности.

Уж е в те годы тяга к Востоку, устремленность к духовным высотам 
его определяют творческий поиск Рериха. Восточная мудрость стано
вится неотъемлемой частью внутреннего мира художника. Она дает 
истинное своеобразие его творчеству. Рабиндранат Тагор увидит особое 
духовное сродство с Индией в стихах, написанных Рерихом задолго до 
того, как он поселился в Индии. Но, разумеется, здесь не может 
идти речи о стилизации или подражании чужим образцам. Духовные 
сокровища индийской культуры переосмыслены, переплавлены твор
ческим «я», обогащены неповторимой индивидуальностью художника. 
Скорее здесь может идти речь о той характерной черте истинно рус
ского таланта и гения, которая особенно ярко проявилась в Пушкине и 
которую принято называть «всемирной отзывчивостью».

Рерих вынашивает планы научной экспедиции на Восток с целью 
«проникнуть в таинственные области Азии, в тайны философии и куль
туры безмерного материка». Первая мировая война помешала этим 
планам. Помешала, но не сорвала. В 1923 году началась экспедиция 
Рериха по маршруту «великого Индийского пути», экспедиция, которая 
явилась продолжением, развитием, завершением исследований великих 
русских путешественников: Пржевальского и Семенова-Тян-Шанского. 
Она достигла таких пунктов Тибета и Гималаев, куда не ступала нога 
европейца.

Путешествие Рериха в центральные области азиатского континента 
длилось пять с лишним лет и делится на два этапа. Летом 1926 года 
путешествие было прервано: художник и его семья направляются со 
специальной миссией в Москву. Уже на первом этапе пути произошли 
знаменательные встречи и события, которые заставили Рериха отло
жить на время научные исследования.

В Москве Николай Рерих был принят Луначарским и Чичериным. 
Он передал представителям Советского правительства послание махатм 
(учителей) индийского народа. В биографии Рериха, вышедшей в серии 
«Жизнь замечательных людей», приводится текст этого письма:

«На Гималаях мы знаем совершаемое Вами. Вы упразднили церковь, 
ставшую рассадником лжи и суеверий. Вы уничтожили мещанство, став
шее проводником предрассудков. Вы разрушили тюрьму воспитания. 
Вы уничтожили семью лицемерия. Вы сожгли войска рабов. Вы разда
вили пауков наживы. Вы закрыли ворота ночных притонов. Вы избавили 
землю от предателей денежных. Вы признали, что религия есть учение 
всеобъемлющей материи. Вы признали ничтожность личной собствен
ности. Вы угадали эволюцию общины. Вы указали на значение позна
ния. Вы преклонились перед красотою. Вы принесли детям всю мощь 
Космоса. Вы открыли окна дворцов. Вы увидели неотложность по
строения новых домов Общего Блага! Мы остановили восстание в 
Индии, когда оно было преждевременным, также мы признали свое
временность Вашего движения и посылаем Вам всю нашу помощь, ут
верждая Единение Азии!»

Николай Константинович передал также Чичерину от имени тех же 
махатм ларец со священной для индийцев гималайской землей «на мо
гилу брата нашего махатмы Ленина». Так было сказано в послании.

Это был не просто акт символического значения. С  высоты нашего 
времени становится понятным, что это был акт пророческого предвиде
ния, закладка камня в фундамент индийско-советской дружбы, которая 
ныне является столь важным фактором мира во всем мире.

Второй этап экспедиции готовился при активном содействии совет
ских властей. На втором этапе путешественников ждали наибольшие 
осложнения и трудности. На северном нагорье Тибета (в нескольких 
переходах от Лхассы— столицы Тибета) Рерих и его спутники были оста
новлены вооруженным отрядом кочевников. Началась настоящая осада. 
Путешественники очутились в условиях суровой зимы, на высоте четы
рех тысяч метров, в летних палатках, без топлива и теплого белья. А 
морозы стояли такие, что замерзал коньяк во флягах. Пять месяцев 
был отрезан караван Рериха от внешнего мира. На все вопросы лхас
ское правительство отвечало молчанием.

Было ли это самоуправством местных властей, случайностью, как 
полагал в свое время Рерих? Документы, ставшие достоянием гласности 
теперь, говорят решительно: нет. Это была преднамеренная акция анг
лийских колониальных властей и британской разведки. Визит Рериха 
в Москву не остался тайной для британской разведки. Недоверие к 
Рериху переросло в прямую враждебность. У страха глаза велики, и 
воображение британских чиновников рисовало художника большевист
ским эмиссаром, имеющим секретное задание установить коммунисти
ческое правительство в Тибете. Сорвать экспедицию — вот чего добива
лась английская тайная служба, рассчитывавшая на гибель участников 
экспедиции в суровых условиях и в стычках с кочевниками. Совершить 
преступление чужими руками, сделать вид, что они ни при чем,— 
это был излюбленный прием британских властей. На прямую вооружен
ную акцию они пойти не могли: слишком известно было имя Рериха во 
всем мире. И после пяти месяцев проволочек, молчания, недомолвок 
британские чиновники были вынуждены отступить перед несгибаемой 
волей Рериха и его спутников. Экспедиция продолжила путь. Хочу 
перечислить имена участников этой легендарной экспедиции: Николай 
Константинович Рерих, его жена Елена Ивановна, правнучка фельдмар
шала Кутузова, унаследовавшая героический дух своего предка, их 
сын — знаменитый ученый-востоковед Юрий Николаевич Рерих и две 
девушки-казачки, связавшие свою судьбу с семьей Рериха, Людмила 
Михайловна и Ираида Михайловна Богдановы.

В конце двадцатых годов Рерих поселился в долине Кулу, у под
ножия Гималаев. Он основывает Гималайский институт научных иссле-
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дований. Начинается «индийский», самый зрелый, самый плодотворный 
период его творчества. Гималайская серия картин, запечатлевшая древ
них и вечных стражей Индии,—  вершина мастерства худож ника . Иссле
дователь творчества Рериха Н. Чукина пишет: «Временами горы  Рери
ха напоминают минералы, излучающ ие цветовую  энергию... От контраст
ного соседства воспламеняются, загораясь, краски. Полыхает красное 
марево диковинны х горны х закатов и восходов, интенсивно ф осф орес
цирую т бархатисто-синие дали. Не случайно поэтому создается впе
чатление, будто худож ни к пишет растертыми драгоценны ми камнями: 
кораллами, лазуритом, янтарем, изумрудами». Но, разумеется, не толь
ко  над пейзажами трудится кисть прирож д енного  певца гор. Его твор
ческим  воображ ением  владеют «всенародные, прекрасны е и достовер
ные образы», ставшие легендарными в умах людей. Н апряжение борь
бы сил света и тьмы, столкновение светлых и темных стихий, земли и 
неба —  вот основная тема творчества худож ника. Рерих с полным пра
вом м ог назвать свой стиль стилем «героического  реализма».

Приблизительно и условно разделение творчества Рериха на два 
периода, бы тую щ ее у  искусствоведов,—  на «русский» и «индийский»: 
в «русский» период  он неоднократно обращ ается к  индийским  сю ж е 
там, а на склоне лет, в разгар увлеченной работы над гималайской 
серией, пишет знаменитые картины на русские  темы : «С ергий-строи-
тель», «Святогор», «Настасья М икулична». Точнее существо дела вы
разил сам худож ник, когда  внес в записную  кн и ж ку  слова: «Повсюду 
сочетались две темы —  Русь и Гималаи».

Рерих счастливо соединил в себе два истока. Его творчество, орга
нически сочетая русские и индийские мотивы, стало своеобразны м м о 
стом  м еж д у двумя странами, а имя его превратилось в символ едине
ния двух великих культур.

Среди сверкаю щ его  великолепия гималайских снегов Рерих ощ у
щал себя полномочны м  духовны м представителем русско го  народа. 
К Родине обращ ены его сокровенны е мысли: «Великая Родина, все ду
ховные сокровищ а твои, все неизреченны е красоты твои, всю  твою  не
исчерпаемость во всех просторах и вершинах будем  оборонять». Эти 
слова, звучащ ие так активно, наступательно, призывно, написаны Рери
хом  накануне гигантской схватки советского народа с фаш измом.

«Темные тайно и явно сражаются»,—  любил напоминать Рерих. Ему 
была чрезвычайно близка мысль Толстого о том, что если силы тьмы и 
зла организованы, то тем  настоятельнее необходимость сплочения сил 
добра и света. В статьях Рериха м ож но  обнаружить прям ую  перекличку 
с этой мы слью : «К стыду человечества, силы тьмы весьма организова
ны, тогда как позитивные поиски затруднены м ногими блужданиями и 
неосмотрительными отравлениями».

Рерих раскрывает хитрую  механику темных сил:
«Они бывают кр е п ко  организованы, очень изысканны и часто бо

лее находчивы, нежели сторонники правды. Они завладели первыми 
страницами газет; они ум ею т использовать и фильмы, и радио, и все 
надземные и подзем ны е пути. Они проникли в ш колы и знаю т цену ос
ведомленности. Они пользую тся каж дой  неповоротливостью  оппонента, 
чтобы сеять ложь для процветания зла... Правда, тьма рассеивается от 
света, но ведь этот свет долж ен быть интенсивнее тьмы, чтобы рас
сеять ее».

«Свет долж ен быть интенсивнее тьмы». П оэтом у Рерих никогда не 
замыкался в творческом  уединении от нуж д  и тревог века. Из далеко
го индийского селения он руководит ш ироким  общ ественным движ е
нием за подписание пакта о защите культурны х ценностей во время 
войны, пакта, вош едш его в историю  под именем  Пакта Рериха. Как из
вестно, этот докум ент лег в основу М еж дународной конвенции о  за
щите культурных ценностей в случае вооруж енного  конф ликта, подпи
санной и ратиф ицированной м ногими странами мира, в том  числе и 
Советским С ою зом .

Почти четверть века прожил  Николай Константинович Рерих в Индии. 
Он был д руж ен  с выдающ имися деятелями индийского народа: Махат
мой Ганди, Рабиндранатом Тагором, Джавахарлалом Неру, Индирой 
Ганди. Восхищение вы сокой духовной культурой Индии диктовало Ре
риху нежные и прозрачны е, исполненные света и любви строки:

«Кто побывал в Индии не туристом, прохож им , но прикоснулся к 
сущ ности жизни страны, или, вернее, великого континента, тот никогда 
и нигде не забудет очарования великой Индии. М ож н о  всю ду выпол
нять различные полезные задачи, м ож но  примениться к  лю бы м  усло
виям, м ож но  понять разные языки, но все ж е  ничто не затмит необы ч
ное очарование Индии.

И сердце Индии отзывчиво там, где оно почует взаимность. Н ика
кие слова и уверения не сравняются с великим знанием сердца. ЗатЪ 
и неизменен приговор сердца. О но знает, где настоящее добро, под 
л ю б ою  поверхностью  сердце определит сущность. В Индии к  этому 
сердечном у язы ку прибавляется ещ е и неповторенная психическая чут
кость. Д аж е  на расстоянии вы м ож ете взглянуть на кого-либ о  из тол
пы, и он сейчас ж е  оглянется, как бы желая ответить. С колько  раз нам 
приходилось убеждаться в этой необы кновенной чуткости!

Н евозм ож но чем-либо насильственным или противоестественным 
развить в себе эту чуткость. Лишь веками, в великом  ритме, в постоян
ном мышлении о предметах высоких развивается это чрезвычайное ка
чество».

И сердце Индии было отзывчиво к  подвиж ническом у труду Рериха. 
Л ю бовью  о кр уж ен о  имя Рериха в Индии. Здесь и сейчас к  его имени 
обязательно добавляют почтительно-благоговейное Гуру (Учитель). А 
над местом окончательного упокоения худож ника  (он ум ер в 1947 году, 
накануне возвращ ения на Родину; уж е  были упакованы и приготовлены 
к  отправке сотни его картин, по  завещ анию худож ника, они переданы 
в дар наш ему народу) высится камень-обелиск с краткой, величест
венной надписью: «В декабре 1947 года здесь было предано о гн ю  тело 
Николая Рериха — великого русского  друга Индии. Да будет мир».

К 60-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
СЕРГЕЯ ВОРОНИНА
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ааеан ДОБРОТУ
Первая его книга рассказов 

(«Встречи») вышла в свет более 
четверти века том у назад. За 
прош едш ее с той поры  м ного 
летие Сергей Алексеевич Воро
нин стал известным прозаиком , 
автором  многочисленны х рас
сказов, ряда повестей и рома
нов на соврем енную  тему. Кни
ги его читаются уж е  не одним  
поколением  советских читате
лей, признаны они и за рубе
ж ом .

Равнодушной аудитории у 
Сергея Воронина нет да и быть 
не может. «Секрет» его контак
та с читателями преж де  всего 
в том, что писатель создает в 
своих произведениях ш и рокую  
и яр кую  панораму современной 
нам нови, обогащ ая нас своим 
жизневедением.

Ж итейский опыт Сергея Во
ронина, обш ирный и разнооб
разный, складывался задолго 
до того, ка к он стал литерато
ром. Учебные годы  «фабзай- 
ца», последующ ая работа на 
заводах токарем , а затем тех
н и ко м  в партиях по разработке  
новых трасс для прокладки ж е 
л езнодорож ного  полотна и, на
конец, нелегкий труд  газетчика 
в сельских районах —  таков до- 
литературный путь Сергея Во
ронина, видевшего, познавав
ш его свою  Родину на многих 
ее ш иротах —  от Ч ерноморья 
до Дальнего Востока, от Севе
ра России до Урала.

Секрет прочного  контакта пи
сателя с читателями состоит и 
в том, что в его произведениях 
создана некая своя атмосф ера 
идейных, нравственных и эсте
тических исканий, открытий, 
дорогих писателю убеждений, 
принципов, то есть тот пафос 
субъективности, говоря язы
ко м  Белинского, без которого  
в произведениях не будет ощ у
щаться душа худож ника, его 
личное отнош ение к  изобра
ж аем ой им  жизни, душ а гра ж 
данина, гуманиста, правдобор- 
ца, активного участника строи
тельства нового мира.

Автор романов «Две жизни», 
«На своей земле», повестей 
«Ненужная слава», «Всего до 
роже», таких замечательных 
рассказов, как «Солнечная до
лина», «У начала начал», «Рас
сказ о войне», «История одной 
поездки» (не перечислить всех 
его  превосходны х рассказов!), 
С ергей Воронин как бы прокла
дывает лю дям  д орогу  к  новой

жизни, к  необходим ы м  силам 
обновления, зовет к  укрепле
нию в себе воинствующ ей, тво
рящ ей доброты, ж изнелю бия, 
ж изнеутверж дения. «Бывает та
кое  состояние у человека, ко г 
да его правда перерастает 
страх угрож аем ой  смерти за 
нее», то  есть за правду. «Д о 
чего ж е  хорош а ж и з н ь !» — та
ков смысловой и эмоциональ
ный тон всего романа «Две 
жизни», полного скорбны х исто
рий, тяжелых испытаний, пере
живаемых его  героям и. Но р о 
ман заряжен сильным током  
мужества, волеустремления та
ких людей, ка к  Костомаров и 
Ирина, Алеша и М озгалевский, 
Перваков и Лавров, дело кото 
рых превращ ается в их вторую  
жизнь, ибо работают они «для 
народа, а народ —  это наша со
весть и смысл жизни». Ж алок 
тот человек, кто  не сумел «про
нести мечту о  великом  счастье, 
без которой невозм ож но  
жить...»

Открытая тенденция, вернее, 
открытая позиция автора не 
превращ ает художественные 
сю жеты  рассказов в назида
тельные притчи. Рассказы ди
намичны по сути действий пер
сонажей, которы м и будто 
бы совсем не «управляет» ав
тор: «И тут начался один из тех 
м онологов, на .которые способ
ны только  русские». Удивитель
но это умение писателя —  не 
навязывать «своих» героев, а 
приближать их к  духовному 
зрению  читателя и ка к бы вме
сте с ним  находить в этих с ви
ду обы кновенны х лю дях что-то 
важное, необходимое, интерес
ное. А  все это получается у 
Сергея Воронина оттого, что он 
вместе с героям и своими ра
дуется «откры тому» им за ко н у :

—  Ах, какой это славный за
кон человеческого бытия —  ве
ра в хорош ее!

Отсюда и скром ная гордость, 
гражданская, патриотическая, 
гордость за человека нашей со
ветской эпохи.

Неизбывен процесс обновле
ния, преображ ения жизни.

С ергею  Воронину долж но  
продолжать свое лю бовное по
знание действительности, вновь 
и вновь доставлять своим чита
телям  радость творческого  со
участия в понимании ж изни 
ради ее совершенствования.

В. СИДОРИН
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Д А Л Ь Н Я Я
П О Е З Д К А

Майя Г А Н И Н А

РАССКАЗ

Р исунки И. ПЧЕЛКО.

1

Она спустила ноги с койки , сразу ощ утив 
равном ерную  качку, услышав ш урканье волн 
по  обш ивке. О ткрыла дверь, сильно придер
живая за ручку, загораживая вход. К оротко  
стриженная туристка в зеленом целинном 
костю м е попыталась все-таки войти, рванула 
дверь дважды, но ничего не вышло.

—  Пустите к  себе на пол двух человек?— Ту
ристка через ее плечо заглянула в простор
ную  л ю ксовую  каю ту.—  На палубе очень холод
но. Д р уги е  лю ксы  пустили уж е.

—  Нет.
—  Почему? —  Туристка поставила носок ке

ды в оставш уюся ещ е щель.—  Правда, очень 
холодно, девчата все попростужались.

Она молча затиснула дверь, повернула клю ч. 
Та, в целинном костю ме, побарабанила ещ е из 
озорства, потом  ушла.

«Господи, да оставьте меня в покое!»  П ро
изнеся эту ф разу про  себя, она выругалась 
вслух и тя ж ко  прослезилась. С детства внуша
ли, что человек должен помогать человеку, 
что надо быть добры м . К том у ж е  она совсем 
недавно была доброй , воспоминание об этой 
доброте  ещ е оставалось в ней, ещ е управляло 
ее поступками, и сейчас ей приш лось сделать 
усилие, чтобы поступить вопреки.

Но смертельно невозм ож но  было ощ ущ ать 
тут близко  присутствие ко го -то  д руго го . Сей
час ей была необходима нора, куда м ож но  
заползти и исчезнуть.

Она повязалась старуш ечьим шерстяным 
платком, влезла в резиновые боты, натянула 
зеленую  кур тку  с капю ш оном . Одета она те
перь была, как и все тут, только глаза были 
старые. У  остальных, даже у  немолодых пас
сажиров, в глазах стояло веселое нетерпение: 
«Я в Тихом океане, что дальше?..» О ни л егко  
сближались, ещ е вчера незнакомы е д р у г с 
другом , с ней ж е  не заговаривал никто.

Ж енщ ина вышла на откры тую  палубу. Волны 
о гр о м н о  падали на нос, ш ум но орош ая ско б 
леные доски палубы, чугун  кнехт и лебедку. 
Опять ударялись, вздымаясь, и снова опадали. 
И в этих маниакальных попытках, в этих е ж е 
минутно неотвратимых обещ аниях великого и 
отсутствии сверш ения существовало нечто, у г
нетавшее бессмысленностью. Неба не значи
лось: была серая рыхлая мразь, слившаяся с 
серой рыхлостью  летевшей вверх воды.

Нагибаясь перед ветром, она прош ла впе
ред, поискала, на что бы сесть. Но все было 
м окры м , и она села на свайку каната, сунула 
р уки  в рукава, съежилась.

Рвал и трепал холодный ветер, нос теплохо
да, возвыш аясь над океаном, словно тек впе
ред. А  океан уходил назад, м елко  колыхаясь 
остреньким и черными волнами. Слои тумана 
проходили над водой на разной высоте: плот
ные, имею щ ие верхню ю  плоскость и нижню ю , 
словно льдины. На буш прит села чайка, зама
хала крыльями, закричала тоненько и зловещ е:

«Скри-и, скри-и...» Поглядела на ж енщ ину, по
вернув белую  кр угл ую  голову, потом  снова 
взлетела и стала взвиваться над водой, пово
рачиваясь так и так, словно лист бумаги, под
хваченный ветром.

Стало светлее.
О ттого, что ветер напирал все с большей 

силой, вынуждая сопротивляться, напрягаться, 
было ощ ущ ение занятости. Снова появились 
чайки, планировали над палубой, потом молча 
обрывались вниз и снова взлетали с крикам и.

...«Кто такой... этот м уж и к  у  Баранова?» —  
спросила она Клавдию Ильину. «Не узна
ешь?» —  Та назвала ф амилию и улыбнулась 
многозначительно, насмешливо. Они дружили 
уж е  лет двенадцать, Клавдия знала про  нее 
м ного . «Вот как? —  Она приподнялась, чтобы 
поглядеть еще.—  Зачем он к  нам?» «Матушка, 
он не впервые. Альтиметр мы для него изго 
тавливаем. Он главный конструктор  темы».

Н емного полноватый для своих лет, потом у 
выглядевший невысоким, белокурый, толсто
щекий, голубоглазый. Герой не ее романа, да 
она не с этим и разглядывала его. Он стоял, 
оперш ись тонким и пальцами о стол начальни
ка бю ро, потом  прош елся по кабинету, чуть 
ссутулясь и вывернув плечи вперед. «Как шах
тер»,—  подумала она. Он остановился возле 
сам ого стекла кабинета и посмотрел, не видя, 
потом  поднял голову, в глазах его  мелькнуло 
любопытство, но тут ж е  отвел глаза и даже 
покраснел. На тонкой желтоватой ко ж е  кра
ска  расползлась быстро и заметно. Баранов 
что-то сказал ему и засмеялся. Он тож е за
смеялся, но уж е  отвернулся и больше не гля
дел.

Она опустила голову и стала работать, пе
ренося кронци ркулем  размеры  на чертеж, но 
внутри была по-детски довольна, что такая 
значительная личность остановила на ней свой 
взгляд.

Тогда ей было тридцать шесть, ему тридцать 
два. Он был довольно известным в их систе
ме конструктором , кандидатом наук, она чи
тала несколько е го  статей: своеобразно, р е зко  
написанные —  ей тогда запомнился человек, 
стоящий за статьями.

Ветер стал теплее и реже. Обсохла палуба. 
Где-то начало появляться солнце. О кеан по го 
лубел, стал глаже и все неуклонно утекал 
назад, покачиваясь равномерно.

Впереди, прям о среди голубой воды, вдруг 
возникла черная конусообразная скала, пере
черкнутая двумя полотнищ ами тумана. Ря
д о м —  ещ е такая же. Вулканы словно плыли 
в океане —  ярко-черны е на голубом , освещ ен
ные сзади ож иданием  солнца. Видно было 
ка ж д ую  складку камня, даже желтые подтеки 
серы у кратеров. Красиво —  и она привы чно 
подумала: «Обязательно надо с Митей...» —  и 
будто ударилась. Снова съежилась, опустила 
голову на колени. Было, наверное, ещ е часа 
четыре, пассажиры спали.

Теперь ей даже самой непонятно, почем у ее 
зацепил тот М итин взгляд. Вроде уж е  взрос

лая женщ ина, позади было и зам уж ество и 
всякие сложные ситуации. Весь остаток дня 
она сидела, и думала о нем, и считала почти 
машинально. П еред конц ом  работы она подо
шла к Володе и сказала, что необходим о се
годня пойти в «Будапешт».

Они сели за столик у зеркала в самом углу. 
И она следила за входившими. А  когда  нако
нец появился Митя и один, она толкнула Вов
ку : «Пригласи его к  нам». Вовка сказал: «По
нятно, но это пустой номер, старуха, точно. О 
нем известно, что он любит «простеньких», в 
Киеве у него романы исключительно с продав
щ ицами газводы...»

Митя сел к  ним за столик, они вместе пили 
и разговаривали, он смотрел, как она курит и 
ломается, ну, а она смотрела на М итино лицо, 
ж адно стараясь понять, что там,—  и слышала 
усталость, задерганность страш ную  за жела
нием выглядеть веселым и развязным. И 
ещ е —  суховатость, или замкнутость, или, м о 
жет быть, боязнь обнажить свою  уязвимость. 
Где-то через час он достал таблетку и запил 
ее б орж ом и. «Пятерчатка,—  ответил он на ее 
немой вопрос.—  Голова болит». На виске у 
него заметно билась синяя жилка.

«Ребята,—  сказал Володя,—  мне пора. Се
годня у нас со Славкой ночная работа: хал- 
тур ку  добиваем, понимаешь? Он в десять при
дет». «Пошли»,—  отозвалась она без охоты. 
«Посидите еще, оркестр  хороший». Как ее осе
нило тогда сказать: «Да нет, я пойду тож е, я 
взяла листы тут чертить одном у типу для дис
сертации». Вовремя сказала, потом у что Митя 
сдвинул брови, почти одноврем енно произнес: 
«Извините, но я уе зж а ю  через час, мне еще 
собраться надо».

Подозвали оф ициантку, расплатились, она 
положила свои семь рублей тож е, чтобы он 
увидел: у них с Володей просто дружба. Разо
шлись. Митя уехал. Первые два месяца она 
ждала е го  приезда ежедневно, то и дело о г
лядывалась на кабинет начальника. Потом по
степенно прошло.

Ко времени сдачи пробного  образца Митя 
приехал, но после этого снова пропал. Альти
метр вместо него принимал д ругой  представи
тель заказчика, а о  М ите стало известно, что 
он лежит с тяж елы м  сердечным приступом. 
Спустя еще какое-то  время заговорили, что он 
попал в психоневрологическую  больницу: тя
ж елое нервное переутомление. Она посочув
ствовала по-человечески, но без личной заин
тересованности.

К этому времени в ней вроде бы поиссякла 
ж ажда жалеть и жалеть ко го -то ; поэтому она 
спокойно  решила, что в тридцать шесть не 
страш но и выйти из игры. Есть другие  радости 
жизни. К том у ж е  она любила свою  работу.

Правда, похвастаться, что чувствовала при
звание к  приборостроению  с детства, она не 
могла. 8  маш иностроительный техникум  во 
время войны она поступила просто потому, 
что студенты получали «служащие» карточки. 
«Станки» и «М аш иностроение» она терпеть не
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могла, «Сопромат» еле вытягивала на тройку. 
Первые две семестровые практики у них бы
ли на «Ш арикоподш ипнике», там они просто 
слонялись из цеха в цех, отогреваясь в тер
мичке. Третья практика проходила на автоза
воде, она попала в первый механосборочный, 
ее поставили к станку, и мастер каждый день 
записывал в наряде, сколько деталей она сде
лала.

До сих пор она помнит под ладонью  скольз
кое тепло коробки скоростей и запах эмуль
сии, шипящ ей на синей струж ке. Помнит азарт
ную  д рож ь в руках, когда включала станок и 
носик резца тыкался в черную  заготовку. Тог
да она физически постигла цену времени: од
на минута со р о к  секунд на о б д ирку и торцовку 
заготовки с двух сторон с перестановкой заго
товки. Стоило это полторы копейки —  «воен
ных» полторы копейки! И все ж е  она ухитри
лась заработать в получку сто девяносто руб
лей, да пятьдесят рублей ей дали премии. Па
мять о тех практиках дает ей сейчас подсозна
тельное ощ ущ ение прочности позиции: «Черт 
с ним, выгонят из конструкторов, пойду на 
станок, ещ е больш е заработаю!»

Главное, тогда, в цеху, она вд руг почувство
вала себя вклю ченной в сл ож ную  цепочку: 
справа человек, слева человек, сзади, спере
ди, сбоку— лю ди, и все они взаимодействова
ли. Это непростое движ ение поразило ее: до
ма, во дворе, в техникуме каждый был сам за 
себя, и все зависело от случая, от настроения 
окруж аю щ их. Л ю бят тебя сию  минуту или нет, 
дразнят, травят, презираю т, или ты вд р уг на 
какое-то краткое врем я выше остальных, тебе 
подчиняются. С реди ее подруж ек находилось 
м ного плавающ их в этом аквариуме прекрас
но: воврем я что-то про кого-то  насплетничать, 
сочинить, овладеть вниманием, вырваться на 
поверхность и не давать себя оттеснить на 
дно. Д евчонки наслаждались этими хитроспле
тениями, в ней ж е всегда жило примитивное 
стрем ление к покою , к простоте, к возм ож но
сти не изображать из себя ничего иного, кр о 
ме того, что есть. Стремление жить по прин
ципу: я тебя не трогаю , пожалуйста, не трогай 
меня.

Теперь она усвоила основную  истину: вка
лывай, как лошадь, улыбайся лю дям  от д у
ш и —  и тогда жить можно. Так она и делала, 
попав после распределения на предприятие, 
вы пускаю щ ее точные приборы . Как раз, когда 
она туда пришла, повсеместно «внедряли» ско 
ростное резание. Появились резцы с напаян
ными пластинками твердого  сплава, похож его  
на дольки ш околадной плитки; старенькие 
станки в цехах дрож али от баснословных ско
ростей, сливная струж ка лезла сплош няком  из- 
под резца, точно серпантины на елке в Д ом е 
сою зов.

Начальство сразу поручило ей заняться гео
метрией резца и вообщ е внедрением скорост
ного  резания, так как справедливо считало, 
что основные кадры отрывать на очеред ную  
кампанию не стоит, а от вчерашней учащейся 
все равно в отделе мало толку. Она с уд о 
вольствием целый день болталась в цеху, чув
ствуя себя не просто так, а при серьезном  
деле. Пробовали резцы с разными углами ре
зания на разных скоростях и марках стали и 
вдруг открыли, что на такой-то скорости при 
такой-то марке стали струж ка ломается и с по
ложительным передним  углом  без канавки! 
Еще случилось несколько подобны х совпаде
ний, но выяснить, какая здесь законом ерность, 
у нее не хватило знаний.

От начальника отдела она пошла с этими 
данными к главному инж енеру, он долго и глу
боком ы сленно изучал старательно вы черчен
ный график, наконец дал ей письмо в НИИ к 
руководителю  группы, занимающ ейся ско р о 
стным резанием. Руководитель проглядел ма
териалы, довольно равнодуш но сказал: «А
черт его знает, какая тут закономерность и 
есть ли она... Этого вообщ е никто не знает». 
Результатом всех ее добросовестны х поисков 
истины было то, что на очередном  производст
венном совещ ании главный инж енер упомянул 
ее в своем докладе: «Мы думали, что к нам 
пришел рядовой работник, а оказывается, мы 
приобрели инициативного, дум аю щ его  техно
лога». Ей дали прем ию  к Восьмому марта, и 
она купила тетке прю нелевые туфли. По ре
комендации предприятия она поступила в ве
черний институт, а когда переш ла на четвертый

курс, ее перевели в Главное конструкторское 
бю ро.

Она сумела и в КБ не влезать в местные 
дрязги, по-преж нем у безотказно «вкалывала», 
никого особенно не пуская себе в душ у, и ма
ло-пом алу окруж аю щ ие привыкли принимать 
ее такой, какой она была. Четыре года назад 
ее назначили ведущ им конструктором  с при
личным окладом, она по -преж нем у часто ез
дила в ком андировки. Ездить она любила, и 
даже отпуск проводила обы чно с рю кзаком  
в постоянной компании туристов, своих свер
стников.

С такими итогами она пришла к тридцати 
семи годам  —  так называемому «возрасту ге
ния», ибо прим ерно в этом возрасте погибли 
Пушкин, Аполлинер, Ж ерар Филип... За себя 
она оставалась спокойной: не гений. Тем не 
менее в ее жизни этот возраст тож е долж ен 
был стать переломным.
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Солнце было чистое и холодное, дул силь
ный ветер, волны по всей поверхности океана 
всплескивались неряш ливыми, прозрачно-зе
леными кучами. Ветер мешал стоять, но в каю 
ту ей уходить не хотелось. Она оперлась о  ле
ер  и глядела вниз, как белые ш ерш авые борта 
теплохода расталкивают уп р угую , точно за
стывшее желе, м онолитную  даж е в своем  не- 
покое воду. Появились два дельфина и пошли 
весело торопиться рядом , странно отф ы рки
ваясь боками, по звуку —  точно, как лошади. 
Здесь они были белобокие, а не черные, как 
в Крыму, и напоминали красивые больш ие иг
руш ки, не верилось, что эти нарядныеярыбы»—  
мыслящие существа.

Она снова вспомнила, что нуж но решиться,—  
в этом одном  было освобож дение и успокое
ние, непроизнесенная клятва, наконец. И тоск
ливо знала, что опять не хватит решимости.

На палубу высыпали позавтракавш ие тури
сты, но бы стро уш ли с ветра в комнату отды
ха, вы ходивш ую  сю да стеклянным фонарем. 
Оглядываясь, она видела, как туристы читают 
газеты и журналы, как, пересмеиваясь, гово
рят что-то о ней. Ей так казалось, потом у что, 
оборачиваясь, она непрем енно встречалась с 
кем -то глазами.

Тогда она пошла в буфет, посмотрев на вит
рину, взяла два стакана горячего  кофе, сосис
ки, яйцо и кусок балыка. В ней вдруг проснул
ся волчий аппетит. Сев за столик, начала есть 
не торопясь, но ж адно и опять заметила, что 
на нее странно смотрят буфетчица, судом ойка 
и какой-то бородаты й пассажир. «Они думаю т, 
что я ненормальная, а м ожет, я и правда ста
ла ненормальная?.. Что-то со мной происхо
дит».

Она с трудом  подавила в себе ж елание что- 
нибудь сказать им —  не злое, но просто что- 
нибудь сказать, вроде «А я сейчас дельф и
нов видела. Глупые у  вас какие-то дельфины». 
И постоять рядом  с буфетчицей, как этот бо
родатый пассажир, улож ив локти на прилавок.

Здесь вообщ е было тепло и ую тно. Она 
представила это: как ей хорош о было бы там 
стоять —  и облокотилась о столик, отодвинув 
тарелки и крош ки и стараясь не улыбаться. 
Потом она словно бы увидела мать, но не та
кую , как на фотографиях, сохраненных для 
нее теткой, а пож илую , толстую, с одутлова
тым лицом. Тогда она см ущ енно ухмыльну
лась и сказала: «А у  меня ж елудок болит сле
ва. Я и так умру». «П одож ди помирать,— захо
хотала буф етчица.—  М ож ет, до хорош его  до
живешь? Клюнула с утра —  и веселая, да?..»

Она выпрямилась, приходя в себя, и посмот
рела на буф етчицу, пытаясь понять, говорила 
что-нибудь или нет. Но та повернулась к б о р о 
датому и улыбнулась пухлой щ екой. «Надо 
лечь пойти»,—  подумала она.

Пошла в каюту, легла и вдруг заснула и спа
ла долго, а когда проснулась, теплоход стоял, 
было тихо, а по корид ору м им о ее каюты то
пали чьи-то бесконечные ноги —  вразнобой, 
точно с демонстрации возвращались.

Она вышла на палубу и остановилась, не 
очень соображ ая со сна, что происходит. За 
эти дни она привыкла видеть чистый океан, а 
тут глаз сразу ткнулся в одно  белое длинное 
судно, потом во второе, такое же, и было 
м ного мелких каких-то, которы е быстро, точно 
клещи по барханам пустыни, сползались к теп
лоходу. Еще виднелся недалеко серый берег

и на нем поселок, закрытый серым  дож дем .
—  Что это?—  изумленно спросила она.
—  А  краболовы с путины приш ли,—  ответил 

кто-то.—  В Петропавловск рыбаки торопятся, а 
мы не берем. М естов столько нету.

—  Так чего ж  мы не уходим?
—  А высадка долж на быть.
Крохотная баржа стукнулась в борт теплохо

да, снизу взлетел канат и, зацепившись пет
лей за гак, сразу натянулся. Тут же, один за 
одним, точно в пиратском фильме, по канату 
полезли люди, переваливались через борт на 
палубу, исчезали. О щ утив новый толчок, она 
оглянулась и увидела, что с д р уго го  борта по
дош ло ещ е суденыш ко, с корм ы  —  еще. И то
ж е взвились канаты, беря теплоход на абор
даж, а лю ди быстро переваливаются через 
борт и как сумасш едш ие бегут куда-то.

«Они ж е без вещ ей! —  дивилась она.—  А  
впрочем, какое м ое дело...»

Пассажирский пом ощ ник что-то кричал с 
мостика в рупор, но в этом частоколе разно
великих голосов она не м огла разобрать ни 
звука.

«Пойду поем»,—  реш ила она и спустилась в 
ресторан. Она не удивилась, увидев тут всех 
людей, которы е на ее глазах перелезли через 
борт. О ни густо толпились возле официанток, 
совали им ком ки смятых денег, а некоторы е 
уж е  уходили, странно разбухнув, и под пид
ж аками у  них опасно перезванивало стекло и 
булькало.

Она села за столик, но официантка раздра
ж енно сказала: «Не обслуживаем. О тойдем  —  
тогда будем  работать!» Она снова побрела 
на палубу. Недовольства никакого не чувство
вала, наоборот, ей было покойно и так, будто 
наконец чего-то  достигла.

Смеркалось, и дож дь пошел сильней. На бе
лых крабозаводах зажглись огни, и в поселке 
на берегу тож е загорелись крохотные, как 
клю квинки, огоньки. Сейнеров и барж  возле 
теплохода уж е не было.

К борту подош ел катер, пом ощ ник что-то 
ещ е прокричал в рупор, стали опускать трап. 
На катере мелькнули круглы е ф ураж ки погра
ничников, началась посадка.

Она стояла в толпе у борта, свесившись 
вниз, тупо наблюдала, как ходит на высокой 
волне катер и как скрипя откачивается трап —  
то нависающий над корм ой катера, то ш и роко  
повертываю щ ийся на воду. Человек в зеленой 
ф ураж ке запрыгнул на н и ж ню ю  площ адку тра
па, и теперь, когда трап надвигался на катер, 
он ловко втаскивал очередную  ж енщ ину с уз
лами, она вцеплялась в поручень и ждала, 
пока пограничник пролистает ее паспорт. За
тем ж енщ ина ползла вверх по скрипящ ем у и 
грем ящ ем у цепями трапу, а пограничник уж е 
ловил ребенка, беззаботно переш вы рнутого 
через клокочущ ую  воду с мостика катера. На 
трап залезали родители —  он снова листал их 
бумаги. Выше, скучно съеживш ись под д ож 
дем, стояли два солдата.

Посадка шла медленно, наконец катер отва
лил, сбегал за новой партией пассажиров. Гру
зили гром оздкие  вещи в огром ны й плетеный 
кошель, матросы кричали ком у-то:

—  А  мы не будем  вирать параш ют, пусть 
там остается!..

Началась высадка. Стало совсем темно, и ше
лестел дож дь по плащам стоящ их рядом . Те
перь пограничники поднялись на теплоход и 
проверяли докум енты  у тех, кто выходил. Бы
ло видно белое в темноте лицо старш его, сре 
занное сверху козы рьком  ф уражки.

Ж енщ ина все еще стояла у борта и так ж е  
тупо смотрела вниз, как волны бросаю т катер, 
и как страш но разъезжаю тся светлеющ ая вни
зу  площадка трапа и черная, почти невидимая 
палуба катера. И вдруг она бы стро пошла в 
каюту, запихала в рю кзак разбросанны е вещи, 
нашла билет и паспорт и протолкалась через 
толпу новых пассажиров, облепивш их кассу и 
каю ту пассаж ирского пом ощ ника,—  к трапу.

Пограничный майор быстро пролистал стра
нички ее паспорта, матрос удивленно развер
нул билет, согласно котором у ей надо было 
ехать и ехать. Д рож ащ им и ногам и она переб ра
ла ж ивые ступеньки трапа, встала на площ адке 
и ждала, что будет. Ее вздымало вверх и опу
скало вниз, холодная волна с ветром  высоко 
всплескивалась, обдавая ей лицо, стекала по 
дож девику. Ей крикнули с катера, чтобы бр о 
сала рю кзак,—  она швырнула его, не увидев 
куда, потом, когда трап вознес ее высоко и
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она почувствовала бездну под собой,— прыг
нула.

Ударилась несогнутыми ногами о палубу, ее 
подхватили, она ткнулась лицом в чью-то мок
рую кожаную спину. Голос рядом произнес:

— Над рубкой рыба вялится. Дерни мне од
ну.

Послышался треск раздираемой пахучей ры
бы, кто-то зачавкал и, чавкая, продолжал:

— Рыба есть — пива нет. В Москве пиво 
есть — рыбы нет. Отсутствует в мире совер
шенство.

«И здесь все свои, не сбежишь от них ни
куда!» — с отвращением подумала женщина и 
села на какой-то ящик, куда ее все равно оп

рокидывало напором прибывавших новых лю
дей. Ей сунули кусок рыбы, и она стала сосать 
ее, глотая голодную слюну. Прошло еще не 
меньше часу, прежде чем катерок затопал к 
берегу.

3

Она сошла с катера позже всех, отыскав 
при свете берегового фонаря мокрый рюкзак, 
валявшийся за рубкой. Пассажиры уже ушли 
вверх по дороге, и она заторопилась следом, 
ощущая под ногами мягкую, остро пахнущую 
тухлой рыбой подушку из водорослей. Шел гу
стой дождь. Когда она выбралась на дорогу и,

оскальзываясь, потащилась по ней, ее нагнали 
люди, и она спросила их, как пройти к гости
нице. Пошла следом, потому что они направ
лялись туда же. По их разговорам она поняла, 
что это геологи, партия которых ищет на ост
рове серу.

Долго тянулся овраг с высокими извилисты
ми бортами, потом пошли темным, словно бы 
вымершим поселком, остановились у одно
этажного темного дома и зашли внутрь. Кто-то 
из геологов пошарил по стене, отыскивая вы
ключатель, бесполезно пощелкал им, другой 
рванул дверь в комнату, все побросали рюкза
ки в угол, кто-то сказал:

— Размещайтесь, ребята, тут полно свобод-

20



ных коек.— Через паузу вспомнил.— И вы, 
мамаша, ложитесь.

Она нащупала спинку койки, пошарила ру
кой, села. Сняла боты, дож деви к и размотала 
платок, потом прям о в брю ках и куртке лег
ла поверх одеяла.

Лежала съеживш ись, перед глазами все плы
ло и качалось, и не было ясного понимания, 
где она и что происходит. Геологи курили, 
ш умно укладывались, с грохотом  сбрасывали 
сапоги, под их разговор  она уснула.

Во сне услышала сильный толчок, кровать 
под ней качнулась, и тут ж е  завыла сирена. 
Тогда внутри прош ла детская память о бом 
беж ке, воздуш ной тревоге и что надо идти в 
метро. Она увидела тетку, впотьмах натягиваю
щ ую  драную  м уж скую  майку, увидела ее то
щ ее тело с морщ инам и м еж ду сухих лопаток, 
после увидела, как тетка заталкивает в сатино
вый м еш ок с заплечными лямками полбуханки 
хлеба и кулечек с сахарным песком. Сглотну
ла во сне слюну, вспомнив более поздний го
лод  —  голод  не осени со р о к  первого, а весны 
сорок второго и всех последую щ их военных и 
первых послевоенных годов. Тут ее резко по
трясли за плечо, она сказала: «Сейчас, тетя 
Надя!» Но муж чина крикнул: «Цунами! Вста
вайте, беж им  на гору».

Она встала, нашла свои боты и никак не 
могла надеть их, каждый раз промахивая но
гой мимо, и нога плыла, как ватная. Ее опять 
потрясли за плечо, и она попыталась сказать: 
«Да иду же, видите —  одеваю сь!» Громко за
кричала, но знала, что ее не слышат, потом у 
что она спала тяж ким  сном и не могла прос
нуться. Встала, оделась, пошла опять по этой 
д ор о ге  м еж ду двумя высокими стенами овра
га, но удивлялась, почем у так легко идти и 
почем у так ною т ноги, да ещ е трудно дышать, 
словно какая-то тряпка накрыла нос и рот. И 
опять кровать покачало под ней, опять завыла 
сирена, и, сделав над собой усилие, она все- 
таки очнулась.

Светало. Она лежала в длинной, с ош тукату
ренны м и белыми стенами комнате. Лампочка 
на ш нуре тихо раскачивалась. Опять завыла си
рена, и кровать качнулась так, будто просто 
круж ится голова. Ш каф , стоявший рядом  у сте
ны, шевельнулся, раскрылась, заскрипев, двер
ца. Сообразила: «Землетрясение». Она при
поднялась и оглядела комнату: смятые койки 
были пусты, рю кзаки геологов и ее собствен
ный валялись в углу. «Цунами»,—  вспомнила 
она слово, прозвучавш ее во сне, почувствова
ла вдруг страх и желание выйти на улицу, что
бы убежать куда-нибудь, но потом подумала 
про  М итю .

Перевернулась на д ругой  бок, съежилась, 
потом у что ей было холодно, потом вытащила 
из-под  себя синее байковое одеяло, которым  
была накрыта койка, закуталась в него.

Наконец вернулись геологи, гром ко топая, 
походили по комнате, кто-то сказал: «А эта 
чокнутая тетка так и дрыхнет здесь».

4

Она встретила М итю  в министерстве, там в 
очередной раз шла конф еренция «О повыш е
нии надежности и долговечности выпускаемых 
изделий». Увидела его в переры ве в буфете, 
он стоял впереди в очереди. Не сообразив да
ж е сразу, она наткнулась на светлый затылок 
с завивающейся в лож бинке нестриженой ко
сичкой, почувствовала страх под лож ечкой, и 
вдруг что-то поднесло ее к нему, она потрога
ла его за рукав: «Здравствуй! Возьми мне чаю  
и два бутерброд а— с икрой и рыбой». Словно 
не было никого вокруг, и почем у-то она гово
рила на «ты», как с одноклассником. Митя 
обернулся, она увидела в его  лице радость 
и тревогу, он ответил: «Ладно, занимай сто
лик». Опять никого и ничего не видя и не со
ображ ая, бросила на свободный столик су
мочку и шарф, подош ла к М ите, взяла у него 
тарелку с бутербродами, а он нес два стакана 
чаю, и они неловко проталкивались м еж ду 
столиками, касаясь д р у г  друга  локтями, и 
словно бы их окр уж и л о  какое-то непроницае
мое электрическое поле.

Они сели, и она увидела, что он сильно по
худел, щеки запали, а волосы надо лбом по
редели. «Как ты живешь?» «Я болел»,—  отве
тил он виновато, как ребенок. «Я знаю». Она 
стала прихлебывать чай и глядела, не отры 
ваясь, только чувствовала, что кожа на лице

и на шее горит пятнами и сердце колотится. 
«Ты похудел очень, совсем молоденький». 
«Специально старался, помнишь, как ты изде
валась, что я толстый и преуспевающий?» 
«Да...» Она не могла уж е  ничего говорить, по
том у что кровь стучала в горле  толчками и 
темнело в глазах. Вынула из сум очки сигаре
ты, и он видел, как у  нее дрож ат руки, когда 
она щелкает зажигалкой. Закурила, потом у что 
не могла даж е откусить от этого ее лю бим ого  
бутерброда с икрой. А  М итя торопливым и 
глотками пил чай и жевал хлеб, словно спе
шил. «Ты долго  ещ е в М оскве пробудешь?» 
«Сегодня уезж аю ».—  По тому, как он покрас
нел, она поняла, что врет. «Позвони мне,—  от
чаянно выговорила она, видя, что он поднялся 
уходить.—  Когда следую щ ий раз приедеш ь, 
позвони. Запиши телефон!..» «Да нет,—  сказал 
он ж естко.—  Ты ж е знаешь, как я накоротке 
здесь бываю. Времени нет». «Хоть просто так 
позвони!» —  ж алко попросила она, поражаясь 
своем у бесстыдству, навязчивости, жалкости и 
не желая ничего поделать с собой. «Я побе
жал, до свидания». М итя поцеловал ей руку.

Ушел, а она словно бы отходила с м ороза: 
протекла по всему телу волна крови, слушала 
себя оцепенело. Подсела Клавдия с чаем и та
релкой пирожных. «Кокетничаешь?.. Имей в ви- 
ду^ что он верный м уж , у него жена и трое де
тей, младш ему два года». «У меня иные све
дения, я завтра ж е еду в Киев устраиваться 
оф ицианткой к ним в столовую».

С ледую щ ий раз она увидела его на то р ж е 
ственном собрании в Большом театре. Он был 
с толстой, коротко  стриж енной ж енщ иной в 
платье из блестящ ей тафты. Сначала она не 
поверила, что это его  жена, так они не гляде
лись рядом. Но он сам подош ел к ним с Клав
дией и познакомил. Потом они группой чело
век в десять поехали в «Украину» и сидели до 
закрытия. Она танцевала с Володей и Барано
вым и ещ е с кем-то, а М итя танцевал только 
с ж еной, целуя ей руку после каж дого  танца. 
Уж е совсем пьяная от возбуж дения, она по
дош ла к М ите, потянула его за рукав: «Идем 
танцевать! Не то я загроблю  в цеху ваш за
каз!» «Я плохо танцую...» —  отвечал Митя, не 
поднимаясь. «Все равно». На них уж е см отре
ли, и ж ена доб родуш но  подтолкнула его, ска
зала по-украински, чтобы шел, а то шум под
няли, лю ди смотрят. М итя послуш но встал.

«Ну ты и ломака, прям о красная девица!» —  
смеялась она, слыша, как ее несет возбуж де
ние, опасное ж елание говорить м ного  и нас
мешливо: в детстве она знала, что такое
взвинченно-веселое состояние всегда к слезам. 
«Зачем ты смеешься надо мной? —  сказал М и
тя серьезно и обиж енно.—  Я, правда, весь за
путался, замордован и чувствую  себя парш и
во, хоть и лечился почти год. Видно, есть за
кон компенсации: очень я был удачлив, а те
перь неприятность за неприятностью. И ребя
та дома болеют». «А лю бовницы  здоровы?» 
«У меня нет любовниц... Брось этот тон, прав
да». «Ты ж е знаешь, как я к тебе отношусь»,—  
сказала она, так выложившись в эту фразу, что 
у нее даж е слезы подступили к горлу. «Знаю». 
Они танцевали молча, а когда зашли за колон
ну, он вдруг прижался щ екой к ее глазам, и 
она услышала, как колотится его  сердце. Свое 
сердце она слышала тоже.

Потом она увидела М итю  спустя полмесяца, 
снова на конф еренции в министерстве. Она са
ма подала Баранову мысль послать ее туда, 
но не слушала доклад, а напряженно высмат
ривала в зале М итю . Увидела наконец и опять, 
не помня, что с ней происходит, поднялась 
прям о во время выступления, прошла, села на 
свободное место рядом , а он покосился нг 
нее, покраснел и уж е  не оборачивался к ней, 
полож ил подб ородок на стиснутые кулаки, ко
торы м и вцепился в спинку переднего  кресла. 
И не сказал ей ни слова, когда встал в пере
рыве, заговорил с кем-то и ушел.

Дома она провалялась весь вечер на дива
не, чувствуя свою  обреченность, потому что 
ясно понимала: никогда у  них ничего не будет, 
он не хочет переступить через какие-то свои 
правила, а м ожет, боится за свою  репутацию, 
боится, наконец, ее настойчивого желания 
быть с ним, несмотря ни на что. Она сама 
удивлялась этой постыдной своей настойчиво
сти, раньше, наоборот, всегда приходилось 
долго обороняться. И еще было чувство уни
ж ения и ж енской неполноценности, раз он да
ж е не хотел разговаривать с ней.

Конф еренция продолжалась три дня, но она 
больш е туда не пошла, сказав Баранову, что 
там обычная болтовня и интересных докладов 
не предвидится, а ей надо кончать узел. П ри
ходя вечером  домой, она сразу ложилась 
спать, приняв три таблетки люминала.

На третий вечер ее разбудил звонок. Не 
сразу проснувш ись, она схватила трубку, там 
уж е были слышны короткие гудки. Положила, 
но телефон тут ж е  зазвонил снова. Там по
молчали в ответ на ее «Алло?», потом  сказали: 
«Здравствуй». Тут уж  замолчала она. «Ну, что 
ты молчишь?» «Так. Радуюсь». «Чем ты зани
маешься?» «Сплю». «Так рано? А я думал, у 
тебя очередной кутеж  в ресторане». «А ты 
чем занимаешься?» «Ничем». «Ну приезжай ко 
мне пить чай с пирожными». В трубке пом ол
чали, потом сказали: «Приеду». Раздались гуд 
ки, она полож ила трубку, не веря, что он и 
правда приедет: ведь он не знал ее адреса. 
Все-таки торопливо поднялась, оделась, убрала 
постель, накрасилась, поставила чай. Накрыла 
на стол, и раздался звонок в дверь.

Он, не глядя на нее, раздевался, снял шарф, 
пальцами поправил волосы над лбом. Прош ел 
в комнату, налил себе чаю. Л ицо его было 
будто каменное. Она тож е пила чай и см отре
ла на него в упор, улыбаясь по-глупом у, чув
ствуя себя покойно-счастливой, и не страш но 
было, если больш е вообщ е никогда ничего не 
будет. Он стал говорить что-то про заказ, про 
то, что при испытаниях на вибропрочность все 
время получается увеличенная вариация пока
заний, а она видела, что он волнуется, что у 
него дрож ат мускулы возле губ. «Да все нала
дится, ты даж е и не думай. Я сама ещ е раз 
прослеж у по цехам и в лаборатории поторчу. 
М не предстоит ком андировочка на комбинат, 
который нам ленту для м ембран поставляет, я 
там проверю , точен ли химический состав, не 
халтурят ли они где. Не бойся, в лепеш ку рас
ш ибусь!» Она поднялась, приняла у него чаш 
ку, чтобы налить ещ е чаю, он тож е встал, взял 
ее больно за плечи и поцеловал.

Они сели на диван, он ткнулся ей лицом  в 
колени, а она гладила его  волосы. П отом  он 
снова целовал ей лицо, глаза, ш ею, и она по
думала, что он целуется, как мальчик,— сж а
тыми губами. И ещ е подумала, что вот все на
чалось сначала, ничего не надо торопить, пусть 
все будет наивно и нелепо —  это, наверно, 
смеш но, что взрослый женатый мужчина и 
женщ ина, имевшая в прош лом  м уж а и двух 
лю бовников, так по-сум асш едш ем у волнуясь, 
просто целуются, но это потому, что сущ ест
вует закон компенсации, и судьба додает ей 
недоданное. Впрочем, все это она подумала 
позже, тогда она просто волновалась, не пом
ня себя, и целовала его, не  веря толком, что 
все это на самом деле.

5

Она открыла глаза, словно отрезвев, со 
страхом и нежеланием двинуться, подумала, 
что ее забросило неизвестно куда, она даж е 
не знает, как называется этот убогий остров, 
что за окнами несет снеж ок, холодина, а у 
нее нет теплых вещей. Что придется все-таки 
выползти и как-то устраиваться и найти где-то 
поесть. И что  денег, в общ ем, не так уж  мно
го. О тсюда, небось, если захочешь —  не 
уедеш ь: на теплоходе она слышала, что тран
спорт сюда заходит раз в двадцать дней. И 
только теперь осознала глупость и безвы ход
ность своего полож ения.

П отом  вдруг что-то смазалось, поплы ло бес
смысленно, и было ощ ущ ение, что все при
грезилось. Она дома. Как случалось, летя в 
самолете, она представляла, что отказали м о
торы, они падают камнем, всей ж изни —  две 
с половиной минуты, представляла так ясно, 
что спину окатывал влажный страх, и даж е 
после посадки она не сразу могла вернуться 
к ощ ущ ению  покоя и безопасности. Говорят, 
у  сказочника Андерсена была такая ж е спо
собность ясно вообразить, как тонет пароход, 
на котором  он плыл, и перепугаться до см ер
ти. Она открыла глаза, ож идая увидеть рез
ную  нож ку своего стола, но увидела шкаф с 
приоткрытой дверцей.

Она вскочила, подош ла к шкафу, ударила 
костяшками пальцев по железной спинке кой
ки, вскрикнула от боли. Ей было страш но и 
нервно как-то, она подош ла к столу, взяла 
стоявш ую  там круж ку  с водой, хлебнула. В
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кружке оказалась водка или разбавленный 
спирт, она закашлялась от неожиданности, по
том закрыла глаза и выдохнула, чувствуя, что 
приходит в себя. Допила спирт и распахнула 
дверцу шкафа, ища, нет ли съестного. Нашла 
корку хлеба и засохшую кожу какой-то копче
ной рыбы с остатками мякоти, съела все жад
но.

Вспомнила, что надо бы зайти к погранични
кам, да и вообще пора уже выйти посмотреть, 
куда ее занесло, определиться на местожи
тельство, разыскать столовую или хотя бы ма
газин. И узнать, когда к острову подходит сле
дующий транспорт.

Сыпала снежная крупка, и совсем рядом хо
дил и грохотал коричневый с белыми гребня
ми океан, трепались несколько жалких сейне
ров на рейде, неподалеку лежал на песке бе
лый полуразломанный сейнер с ржавым дни
щем. Крабозаводов нигде не было видно: на
верное, они ушли в океан, чтобы их не выбро
сило на берег штормом. Она посмотрела на 
остров и увидела гряды каких-то грязно-бу
рых холмов, в распадках и на вершинах лежал 
снег. Здесь, где она стояла, холмы, словно бы 
истершись, образовывали долинку, по ней бы
ло разбросано десятка полтора домов. Все до
ма выглядели нежилыми, и людей нигде не 
было видно. Палисадники огораживали ста
рые сети— от этого казалось, что поселок затя
нут паутиной.

Она опять не поверила в подлинность того, 
что видит. Но тут из-за гостиницы вышла рас
седланная лошадь, а следом старик в ушанке 
и валенках. Удивившись и испугавшись хрипло
го звука своего голоса, она спросила, где на
ходятся пограничники. Старик показал ей в 
дальний конец поселка, пробормотал что-то 
невнятное.

Пошла через поселок, заглядывая в окна, на 
которых стояли цветочные горшки или трех
литровые банки с грибом, висели тюлевые за
навески. Навстречу попадались люди, в боль
шом дворе играли тепло одетые дети. Вроде 
бы все происходило на самом деле.

Вдруг из продуктового магазина вышел че
ловек в японском красном свитере и пыжико
вой шапке, на плече он тащил огромный —  в 
таких хранят одежду —  полиэтиленовый ме
шок, до половины налитый коричневой жидко
стью. Следом шел другой человек в таком же 
свитере, такой же шапке, с таким же меш
ком и ловил ртом струю, бьющую из дырки в 
мешке у впереди идущего.

Тогда она присела отдохнуть на 
ближнее крылечко. Проходившие люди не об
ращали на нее внимания.

Поднялась, дошла до заставы, которую уга
дала по выкрашенным в зеленый праздничный 
цвет домикам, попросила дежурного провести 
ее к начальнику. Ее отвели в канцелярию, при
шел тот самый майор, которого она уже виде
ла на теплоходе. На плечи его была накинута 
шинель, рябоватое несвежее лицо и глаза с 
желтыми белками заспаны. Молча проглядел 
ее документы и удивленно спросил, зачем она 
сюда попала. Тогда она нашла в кармане курт
ки письмо, адресованное, правда, другому на
чальнику, другой заставы, на другом острове, 
его написал подполковник в отставке, ездив
ший с ними в турпоходы, раньше он служил 
на этих островах. Майор внимательно прочел 
письмо и снова спросил, зачем она все-таки 
приехала сюда. Не мысля, что можно соврать 
пограничнику, она попыталась рассказать про 
несчастье и про то, что она не понимает, чтб 
с собой делать: дали отпуск —  уехала к черту 
на рога.

—  Какое несчастье?—  чужим, жестким голо
сом спросил майор.

—  Погиб муж ...—  Он листанул чистую стра
ничку паспорта, и она горько поправилась:— 
Любимый человек...

Наверное, она чем-то тронула вдруг его, по
тому что он сморщился неловко и повторил 
быстро, словно не услышав ее поправки:

—  Муж... муж ... А  где вы разместились? Хо
тите, я вам открою пока квартиру моего зам
полита, он в отпуск уехал? Там тоже не очень 
прекрасно, но лучше, чем в гостинице. Я по
шлю солдата за вашими вещами. Вы обеда
ли?..

Она покачала головой, потом кивнула, туго 
соображая, на который из его вопросов отве
чает.

Окончание следует.

МАТЕМАТ

Евгения
М А Н У Ч А Р О В А

атематика счастья —  именно так хочется сфор
мулировать тему работы киевских ученых. Это 
не журналистское преувеличение, не парадокс 
или метафора, не опережение времени, а все
го лишь краткое определение направления, в 
котором идут исследования.

Но разве такое доступно человеку —  преду
смотреть и выразить числом капризы Синей 
птицы? Нужно ли, можно ли высчитать ее стар
ты и финиши?

Необходимо, считают ученые. И надо делать 
это, привлекая на помощь электронно-вычисли
тельные машины, словно для определения пу
ти звезд на небосводе или трассы рукотворно
го спутника Земли.

У психологии (науки, о которой Эйнштейн 
сказал, что она потруднее физики) фактов и 
исследований накоплено теперь почти так же 
много, как у физики. Поэтому уже возможны 
достоверные суждения о внутреннем мире че
ловека, о психологии счастья. Это и дает пра
во применить здесь математику, самое мощ
ное ее оружие — электронно-вычислительные
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двух разных, но с двух принципиально разных 
позиций. При взгляде извне все кажется сма
занным, обобщенным, видны только главные 
черты. При взгляде изнутри встают грозные 
противоречия, несопоставимость одного инди
видуального благополучия с другим.

Но где истина? Может быть, посредине? Нет. 
Для ученых между полюсами лежит, как пра
вило, не истина, а загадка, проблема, требую
щая изучения.

Для развязывания сложного узла в проблеме 
«счастье» математики предлагают свои мето
ды: модели личности человека.

Личность — что это? В бытовом разговоре 
так обозначают человека своеобразного, круп
ного, независимого. С позиций ученых лично
сти —  все мы. Каждый из нас (и взрослых и де
тей) своеобразен, уникален, неповторим. Лич
ностные особенности проявляются, как только 
живое существо появилось на свет.

Несмотря на уникальность каждого челове
ка, обобщенные модели дают для изучения и 
понимания сложного явления очень много. И 
это уже давно доказано искусством.

Почему, скажем, человечество изобрело те
атр масок? Или зачем понадобился Буратино 
Алексею Толстому? Действуя в разных ситуа
циях, куклы показывают нам, какими бываем 
мы, люди. А  в известном концертном номере 
С. Образцова действует даже не кукла, а ша
рик. Казалось бы, это всего лишь модель мо
дели, но почему же она так волнует нас? Из
бавленная от всего случайного, лишнего, гео
метрическая фигурка в руках артиста говорит 
человеку о самом главном в нем.

У искусства только один тип моделей —  ка
чественный. Наука привлекает множество раз
ных видов. Это и чертеж, и формулы, и циф
ровой обсчет, и маленькие копии больших ма
шин, и, наконец, программы на электронно- 
вычислительных машинах — совсем уже новые 
виды моделей. В них выражены главные ха
рактеристики объекта, сохранены количествен
ные его соотношения, показана динамика по
ведения.

Но зачем такая сложность? Ведь шарик-кук
ла прост, а показывает главное, суть. Да. По
казывает. При условии, что зрители готовы 
воспринять условность.

Науке нужны объективные модели. И такие, 
чтобы могли обобщенно показать самую суть 
явления. Показать ее упрощенно, но не иска
жая.

Однако бывает так, что суть явления— это 
как раз сложность. Скажем, сложность взаимо
связей. Именно так и происходит, когда моде
лируется жизнь. Отсюда возникает необходи
мость в моделях кибернетических. Они вмеща
ют в себя великое множество нитей клубка 
взаимосвязей.

только Амосовым-ученым, Амосовым-врачом, 
здесь сказалась прежде всего личность Амосо- 
ва-гражданина. Впрочем, сам он боится и не 
любит высоких слов. Чаще говорит «человек», 
чем «личность». И предпочитает уровень сча
стья называть уровнем «душевного комфор
та». (Кстати, этот термин предложен директо
ром института академиком В. М. Глушковым.)

*  *  *

—  Как распределяются у вас часы и силы 
между двумя работами: кибернетическим ин
ститутом и клиникой? — спрашиваю я Амосова.

—  С медициной связано больше эмоций, с 
кибернетикой — интересов. В кибернетике ме
ня волнуют проблемы, которых я не знаю и 
считаю необходимым узнать. Они касаются 
будущего. А  в клинике дело идет о жизни и 
смерти сегодняшних людей. Значит, неизбеж
ны в работе стрессы. Но тут реально отраба
тываешь свое собственное право на существо
вание. Без ежедневной пользы, наверное, та
кого права у человека не должно быть.

—  Почему вас интересует «модель лично
сти»? Личность?

— Не личность. Общество. Они связаны. Что
бы понять одно, надо знать, как строится дру
гое, и наоборот. Вот отсюда и модель — для 
понимания процессов, управляющих физиче
скими и психическими свойствами человека, 
его здоровьем, эмоциями. Прямая задача спе
циалиста по кибернетике.

Наука говорит: чтобы познать сложные про
цессы, сложные системы, нужны модели. Ска
жем, вы хотите вылечить человека от легкой 
простуды. Естественно, что здесь нет необходи
мости в модели. Можете дать больному аспи
рин. Он не повредит. А  можете и не давать — 
насморк все равно пройдет. Но если, скажем, 
цель — омолодить организм, тогда без очень 
сложной модели не обойдешься. Надо учесть 
слишком много жизненно важных характери
стик и понять их соотношение.

И тогда вводят главные показатели сложной 
системы в электронно-вычислительную машину 
и заставляют их действовать, имитируя дейст
вия реальные. Меняются данные — значит, и 
организм попадает в иные условия, изменяет
ся. Ученые смотрят, как ведет себя система, 
как изменения одной характеристики влияют 
на другие. Меняя то одно, то другое «на вхо
де», стараются уравновесить систему, добиться 
того, чтобы она сохранила в действиях жизне
способность и улучшилась в главных показате
лях «на выходе».

Психика человека —  система еще более 
сложная, чем его организм. Несмотря на ог-

ИКА С ЧА С ТЬ Я )
машины. Было бы неверно говорить, что уче
ные уже научились выражать числом все слож
ности психологии человека, его эмоции, его 
хрупкий внутренний мир. Все далеко не так 
просто, но исследователи ищут ключи к этой 
сложнейшей проблеме.

«С научною точностью схожа точеная точ
ность стиха»,— говорит поэт. Искусство опере
дило науку в исследовании счастья. Но было 
ли его исследование достаточно точным?

Работа математиков значительно упрости
лась бы, если бы они могли принять в качест
ве рабочей гипотезы знаменитое утверждение 
Льва Николаевича Толстого: «Все счастливые 
семьи похожи друг на друга».

Однако дальше в том же самом романе 
Толстой дал противоположное определение. 
Погруженная в мысли о страсти, Анна Карени
на говорит: сколько сердец, столько и родов 
любви. (А  значит, и счастья.)

Эта формулировка отбрасывает стандарт
ность счастливого существования. Сложную 
проблему Толстой рассматривает не просто с

Один из центров, где работают над такими 
моделями,— Институт кибернетики Украинской 
Академии наук. Отдел биокибернетики осно
вал и руководит им академик АН УССР Нико
лай Михайлович Амосов. Тему его новой ра
боты и можно определить как «Математику 
счастья».

Интерес Амосова к этой проблеме естествен. 
В кибернетику, в науку управления, он пришел 
из хирургии. У него два диплома — врача и ин
женера. К началу Отечественной войны он ко
лебался: кем быть? На фронте стал хирур
гом, но увлечение двумя науками идет у него 
параллельно.

Кибернетика помогает хирургии. Группой 
Амосова была создана «модель сердца», мо
дель «внутренней сферы» человека. Затем на
чалась работа над моделью, которая имитиру
ет работу коры головного мозга и подкорки, 
реакции на трудные, неожиданные обстоятель
ства, механизмы принятия решений. Отсюда до
вольно естественным был переход к «модели 
личности». Выбор этой темы определен не

ромные долгие исследования, наука не обла
дает конечными понятиями о природе чело
века.

От чего зависит неповторимость личности 
каждого? По каким линиям можно доста
точно точно предсказать, предопределить, на
править поведение любого человека? Какие 
создать условия, чтобы личность его развива
лась наиболее полно, гармонично?

Одна из главных и дискуссионных проблем: 
в какой степени может быть воспитан человек, 
а в какой степени его натура заранее жестко 
ограничена принадлежностью к животному ми
ру и управляется инстинктами? Какова количе
ственная мера врожденного и воспитанного? 
Другая сторона той же проблемы: когда, до
какого возраста мозг наиболее гибок, какими 
методами, в каком возрасте можно воспитать 
человека наилучшим образом, чтобы он был 
наиболее полезен для общества и умел стро
ить собственное счастье? Где лучше всего 
наметить для каждого траекторию счастья? Где 
наибольшая возможность самовыражения ин-
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дивидуальности в рамках общепринятых идеа
лов?

Человек —  общество —  наука — природа. 
Они увязаны в едином комплексе. Это един
ство и интересует Амосова, как наиболее ак
туальная тема, как проблема, важная для все
го человечества.

В модели есть величины переменные. Играя 
ими, видоизменяя то одну, то другую , можно 
изучать, какие же реальные изменения нужны 
в жизни, какие создать условия, чтобы способ
ности той или иной личности могли проявиться 
многограннее. Иными словами, как говорит 
Амосов, найти «стимулы для общественной ра
боты так, чтобы они ощущались личными по
требностями».

Человек стремится к «приращению чувства 
удовольствия» (это довольно распространен
ная теория). И при этом хочет, чтобы усилия, 
которые он затратил, связанные с неприятны
ми ощущениями (скажем, с усталостью), были 
меньше этого «приращения».

Надо знать: чем вызвать такое «чувство удо
вольствия»? Проблема сложная. Человеку мно
го надо. И с каждым днем все больше челове
ку необходимо жить и интересно и небедно. 
А  он быстро ко всему привыкает — адапти
руется.

Ко всему? Кроме новой информации. Поэ
тому для людей, познающих новое, создающих 
новое, наслаждение приходит уже в самом 
процессе труда. Их личное счастье идет на 
благо всему обществу.

Ученые описали множество разных типов 
людей, они делят нас по разным показателям 
и особенностям. В частности, на «лидеров» и 
«функционеров». Эта разница зависит не от 
того, на каком посту работает человек, а от 
комплекса, который все та же наука — психо
логия называет «притязаниями личности» (чет
че всего, кстати сказать, лидеры видны в дет
ских коллективах). Счастья человек достигает 
тогда, когда его реальные притязания близки 
к идеальным —  к самым высоким из всех воз
можных для него. И тогда, естественно, когда 
в процессе жизни они удовлетворяются.

Творчество (на взгляд Амосова) может при
нести счастье любому типу личности. Допустим, 
человек по характеру «лидер». Он получит 
удовольствие от того, чтобы быть в творчестве 
лучше других. Если же человеку легче подчи
няться, чем главенствовать, он тоже может 
быть счастлив — в напряженном коллективном 
труде.

Это принципиально. Амосов убежден: любые 
напряжения человеку весьма полезны — и фи
зические, и моральные, и интеллектуальные. 
Людей будущего он представляет себе любо
знательными, общительными, умеющими сопе
реживать другим, волевыми при достижении 
цели. Такими, для которых главное удовольст
в и е — не деньги и не власть, а новые знания, 
принесенная людям польза. Эти люди будут 
напряженно трудиться и получать именно от 
этого максимум радости. Они, объединившись 
в коммунистическом обществе, получат инди
видуальное счастье.

В страстности, с которой Амосов говорит о 
необходимости напряженного труда, сказывает
ся сама личность исследователя. Для себя са
мого он иной жизни и не мыслит. И всем хочет 
того же, чего и себе.

Однако не все так прямолинейно. В работе 
кибернетика Амосов использует свой опыт вра
ча. Ведь ему приходилось возвращать к жизни 
тысячи раненых и сотни больных. Что помога
ет, что мешает таким людям становиться в 
строй? Я спрашиваю об этом Амосова. И еще 
вот о чем:

—  Болезни, страдания — как они сказывают
ся потом на личности человека? Вы видитесь с 
прежними своими пациентами. Нет ли надлома 
в них? Не ожесточают ли страдания?

—  Нет. Самое скверное, что после тяжелой 
болезни многие перестают верить в себя. Ле
нятся. Перестают интенсивно работать. А  к ним 
(из ложно понятой жалости) предъявляют за
ниженные требования. Психологически именно 
это делает человека инвалидом. Тут есть пря
мая аналогия с последствиями наших операций 
на сердце. Благополучный исход у нас означа
ет, что человек может работать. Но сам он уже

давно считал себя инвалидом, другие тоже 
считают его таким (он от собеса получает по
собие на всю жизнь, и дома все его жалеют). 
Человек становится несчастным, считает себя 
изгоем. Все это резко снижает эффект опера
ций, чисто медицинский эффект.

* * *

Амосов убежден, что человек склонен к 
субъективным оценкам, даже если он ученый. 
(«В той или другой степени увлекаемость есть 
у всех».) Но это не должно мешать в работе, 
и Амосов хочет максимально отойти от собст
венной личности, не подтягивать к ней модель. 
Скажем, о себе самом он думает, что он — 
рационалист, что умеет «зажать», если надо, 
чувства... Однако при характеристике любого 
человека и в «модели личности» он учитывает 
именно силу эмоций.

Эмоции, чувства —  сложный комплекс. Они 
дают человеку самооценку своих действий, 
ощущение счастья или беды. Они могут затор
мозить его на пути к цели или же, напротив, 
дать дополнительный посыл, заставить дейст
вовать. Это во многом зависит от врожденно
го типа личности. Человеку с устойчивой пси
хикой не так страшны препятствия, и ему 
меньше нужны внешние поощрения. Если у 
него есть цель («мотивация», как называют 
психологи), он пробьется к ней.

Иное дело —  люди слабого типа. Талантли
вый человек может легко опустить руки или 
быстро привыкнуть к своему сегодняшнему 
положению. Именно таким людям, к сожале
нию, нужны непрерывные поощрения.

Счастье, даже самое рационалистическое, мы 
воспринимаем только через чувства. Воспита
ние их, определение диапазона возможностей 
такого воспитания — одна из задач ученых. Мо
дель, создаваемая Амосовым, должна помочь 
и в этом поиске. Но поможет ли модель чело
веку узнать самого себя?

Вероятно. Если в модель подставить свои 
собственные основные показатели, она укажет 
«границы счастья», выдаст его прогноз при раз
личных внешних условиях. Вот так и будут 
установлены математические закономерности 
счастья для данной «живой системы» — для 
этого человека. Машина покажет и другую 
линию — какие чувства нужно изменить, что
бы стать счастливее. «В некоторых пределах 
человек может это сделать усилиями собст
венной воли»,—  говорит Амосов.

Но знает ли автор «модели личности» самое 
обычное человеческое счастье? Или для него 
есть только «душевный комфорт»? Испытывает 
ли когда-нибудь тоску? Следует ли сам прави
лам, которые проповедует?

Следует. У него нет расхождения между сло
вом и делом. И дело его, работа —  то глав
ное, ради чего он живет, чем живет. Чтобы 
понять это, достаточно посмотреть на Амосова 
в клинике грудной хирургии, где он главный 
хирург. На операциях Амосов лаконичен и ре
зок. Тут видна командная жесткость, власт
ность. И его обращенное к ассистентам «По
могай, помогай же!» звучит так требователь
но, что журналисту становится не по себе за 
бездействие, за позицию наблюдателя.

При обходе палат Амосов иной. Он знает 
пределы душевных сил человека. И потому, 
когда он говорит с пациентом, возникает ощу
щение, будто он держит его испуганную душу 
в руках. Держит так же твердо и бережно, как 
на операции берет в руки сердце.

Часто спрашиваю: какой главной чертой дол
жен обладать врач? Спрашиваю Амосова об 
этом в разные годы и в разные для его клини
ки моменты. Ответ всегда один и тот же.

—  Главное —  доброта. Без этого качества на
до бы из медицины отчислять. Конечно, на од
ной доброте врача не будет. Нужен ум (луч
ше бы и талант), совесть, твердость, предан
ность своему делу. Но даже, когда все это 
есть, а нет умения сострадать, такого человека 
надо отчислять, как профессионально непри
годного. Иначе он может не остановиться пе
ред излишним риском... А  это значит, что раз
решит на пациенте ту операцию, перед кото

рой остановится, если будет решаться судьба 
его сына... А  совсем без риска большой хирур
гии нет.

Говорю Амосову, что хочу знать точно, как 
строится его день, рабочая неделя, как распре
деляются часы между главными направления
ми жизни.

— Неинтересный вопрос... Кому это может 
казаться важным? Да и известно все.

Продолжаю настаивать.
Он просыпается в шесть. Всегда.
Час лежит в кровати с карандашом и бума

гой. Это работа. И напряженная. Потом три
дцатиминутная гимнастика, гигиена, завтрак 
(по системе ограничения). В половине один
надцатого едет в клинику. Операция. Две под
ряд, .два-три раза в неделю. Обратно идет 
пешком.

Придя домой (если все у больных хорошо, 
то к семи часам), он обедает, спит, снова ра
ботает— до двенадцати ночи. В десять вече
ра дежурный врач докладывает по телефону 
о состоянии больных. Это очень важный час 
в жизни главного хирурга. Так изо дня в день. 
Отпуск бывает не каждый год...

По вечерам его жизнь идет по плану, только 
если результаты операций хороши и тяжелых 
больных нет. А когда они есть? Мне приходи
лось видеть Амосова в такие дни. При всем 
убеждении, что он один из самых счастливых 
людей, какие только мне встречались, в такие 
вечера мне не хотелось бы меняться с ним ни 
профессиями, ни судьбами... Но его профессия 
была выбрана на фронте, и он остался вер
ным ей.

— Последний вопрос: чем отличаются ваши 
дни отдыха от остальных?

— Могу почитать побольше. Обязательно 
по утрам долго бегаю с Чарри — с доберма
ном. Жаль, что на чтение беллетристики вре
мени мало. Мне нужнее научная периодика, 
«Вопросы философии» (пожалуй, этот журнал 
наиболее информативен для меня). Да, вот 
еще что мешает. Стал сентиментален, что ли. 
Когда тут недавно произошла беда в клинике 
(плохо кончилась операция), дома для раз
рядки пытались дать повесть о собаке — 
«Белый Бим Черное ухо». Казалось бы, хоро
шее искусство всегда помогает. Но тут не по
лучилось. Я почитал, и настроение еще хуже 
стало. Очень уж очень жалко беззащитных. Та
ких, которые сами ничего не могут для себя 
сделать...

Вот так, значит, наступает и это —  тоска... 
Когда бессилен что-то сделать. Но у него такое 
состояние не оборачивается тупиком. Даже ес
ли срыв, даже если несчастье, он тотчас хва
тается за работу еще более трудную ... Тут у 
него большой выбор. И медицина, и киберне
тика, и книги, которые он пишет,— каждая из 
этих областей дарит его именно трудностями...

Но если есть люди, для которых неперено
симы большие напряжения, то есть и такие, 
для которых без стрессов, без взлетов, без 
полной самоотдачи невозможна и сама жизнь. 
Так у Амосова. Счастлив ли он или подстерег
ла его беда, все равно рецепт у него один — 
надо опять и опять (в этой же области или в 
параллельной) окунуться в живительный кипя
ток работы, когда полностью забываешь о всех 
мелочах жизни. И о себе самом тоже.

Может быть, поэтому мне кажется, что 
судьба у Амосова именно такая, какой он ее 
задумал и построил, что у него с юности бы
ла как бы модель своей жизни. И он шел к 
реализации этой модели, с какими бы слож
ностями ни приходилось сталкиваться.

Сервиз «Витязь».

Кофейный сервиз «Бархатный». 

Чайный сервиз «Маки».
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К Р Ы Л А Т Ы Е . .

Ч№ Ш £  ' J

К ур са н т  Т а хи р  Ш а д ж а л и л о в  приехал  в о т п у с к . Ф ото М. П енсона.

Михаил К О С Ы Х ,  

Вячеслав К О С Т Ы Р Я

П отом стве нны й  д е хк а н с к и й  
род Ш а д ж а л и л о в ы х  ж и в е т  ны не 
в совхозном  поселке К уга й , 
Н ам ан га нской  области , непода
л е ку  от стр о я щ е го ся  А н д и ж а н 
ско го  вод охр анил ищ а .

Дед Ш а д ж ал  ил Ш а м а то в  м но
го  лет п о ко р н о  пр о ш а га л  по 
борозде б а й ско го  поля, держ а 
в узл о ва ты х р у к а х  ч а п и ги  де
ре вянн ой  сохи-ом ача. А  после 
револю ции  Ш а д ж ал  ил стал пер
вы м  ком м уна ром  ко л л е ктив н о 
го  хо зя йства  на б ы вш ей  б ай
ской  земле. С ы н его, Д ж ура , 
первы м  из ю н о ш е й  села осед
лал «стальн ого  кон я» —  т р а к 
то р , а затем стал ш оф ером.

Когда м ир ны е д о р о ги  см ени
л ись  ф ро нтовы м и , Д ж ура , сы н 
Ш а д ж а л и л а , посетовал на «не
уд а ч н ы й »  возр аст: повзрослел 
рано, не возьм ут в л е тч и ки . 
А он -то  мечтал... Но судьбе все 
ж е уго д н о  бы ло н а к р е п к о  свя
зать сем ью  Д ж ур ы  Ш а д ж ал  и ло
ва с сове тской  авиац ией . П рой
д ут  годы , и ге н е р а л -п о л ко вн и к  
ави ац и и , т р и ж д ы  Герой Совет
ско го  Союза Иван Н и кито ви ч  
Кож едуб пр изн а те л ьн о  н а п и ш е т  
М архабо и Д ж уре  Ш а д ж а л  ило
вым: «Я от д у ш и  поздравляю
родителей, которы е  восп итали  
плеяду авиаторов, а ребятам 
ж ел аю  о тл ично й  уче б ы , боль
ш и х  усп е хо в  в овладении сл о ж 
ной а ви ац и онн ой  т е х н и к о й . Ж е
лаю им ста ть  н а сто я щ и м и  лет
чи ка м и , честно  и добросовестно 
вы п о л н я ть  п а тр и о ти ч е с к и й  д о л г 
перед Р одиной».

С чего  началась вы сока я и 
преданная «авиа цион ная л ю 
бовь» рода Ш ад ж ал ил о вы х?

—  В ы брать проф ессию  моим 
детям по м о г не я ,—  ра сска зы 
вает Д ж ура-ака , —  а Ю рий 
А лексе евич Г агарин.

...Н ачалось с того , что  пока  
старш и е  сы н о вья , М ухам адали  
и А л им д ж а н , з а ч иты в а л ись  к н и 
гам и о л е тч и к а х  и ш туд ир о ва л и  
ави а ц и о н н ы е  ж у р н а л ы , а 
младш ие, Т а хи р  и Р ахим д ж а н , 
м астерили авиам одели, д очь, 
З ульф ия, старш а я  в семье, сра 
зу ж е  после косм и ч е ско го  поле
та В алентины  Те реш ковой  нача

ла тайком  от братьев наводить 
с п р а в ки  о прием е д е вуш е к  в 
а в и а ц и о н н ы й  вуз. О кон чив  де
ся ти л е тк у  с серебряной  ме
далью , она заявила родителям :

—  Я п о с ту п а ю  в ави а ц и о н 
н ы й  и н с т и т у т . Еду в город  К уй 
б ы ш ев  у ч и т ь с я  на и нж ен ера - 
те хн о л о га , а там посм отрим ...

Д ж ура  знал, что  в озр аж ать  
бесполезно: х а р а к те р  у  дочки
в отца !..

Потом , когда  п р иш л о  время 
о тп р а в л я ть  в то т  ж е  к у й б ы ш е в 
с к и й  и н с т и т у т  ста р ш е го  сы на  
М ухам адали, то даж е м ать не 
вы сказа ла  н и к а к и х  оп асени й : 
все ж е с тр о и ть  сам олеты  —  
это  ещ е не зн а ч и т  летать на 
н и х ! М архабо-апа поехала в 
К уйб ы ш е в  вместе с сы ном , по
видалась с д о чко й  и, не д о ж и 
даясь ко н ц а  экзам енов, ве р н у
лась дом ой. Была увер ена: э к 
зам ены  сы н  сдаст на «о тлич
но». Но М ухам адали  не ож ида н
но  срезался по сам ом у лю 
б им ом у предм ету — ф изике.

Он целы й год  работал вместе 
с  отцом  в совхозном  га р а ж е  ав
тослесарем . А  когд а  н а ступ и л а  
пора вновь и с п ы ты в а ть  а б и ту 
ри е н тско е  сча стье , родители 
в д р у г  усл ы ш а л и  от  сы н а , что  
м ечта его  не с тр о и ть  сам олеты , 
а летать на н и х . И он своего 
добился: стал кур са н то м  Орен
б у р гс к о го  в ы сш е го  вое нного  
а в и а ц и о н н о го  уч и л и щ а  имени 
И. С. П олбина, то го  сам ого 
у ч и л и щ а , где п о л учил  л е тн у ю  
пр оф ессию  Ю рий Гага р и н . Поз
ж е  М ухам адали  п р изн ается , что  
у м ы ш л е н н о  провалил экзам ен 
по ф изике: он хотел ста ть  лет
чиком ...

Потом кур са н то м  это го  ж е  
у ч и л и щ а  стал А л и м д ж а н , на 
сл е дую щ ий  год —  Т а хир , а сов
сем недавно —  и Р ахим дж а н. 
В п исьм е  младш им  б ратьям , 
ш к о л ь н и ка м , К асы м у и Р уста 
м у, он н а писал : « У читесь , чтоб 
все знать. С каж д ы м  годом в 
наш е О ре нб ургское  летное по
ст у п а т ь  труд нее  и труд нее . А  
вы  ж е  в д р уго е  не хотите...» .

Когда в уч и л и щ е  по ступа л  Та
х и р , А лим д ж а н  сове рш ил  пер

вы й  сам остоя те льны й  полет, а 
З ульф ия, и н ж е н е р -те хн о л о г, 
стр о и л а  сам олеты . Л ейтен ант 
М ухам адали  Ш а д ж а л и л о в  к  то 
м у времени у ж е  летал на бое
вом р е активно м  сам олете в 
З аполярье, о хр а н я я  северны е 
м орские  руб еж и  стр а н ы . Ны не 
он вое нны й  л е тч и к  второго  
класса, заво евавш ий  право на 
полеты  в л ю б ы х  п о го д н ы х  у с 
ло вия х.

...Ж и в ут  на б е р е гу  А н д и ж а н 

ск о го  моря М архабо и Д ж ура 
Ш а д ж а л и л о в ы , где-то далеко-да
леко  о т  дома сы н о вья  и х  сте
р е гу т  небо О тчизны  своей, что 
бы б ел окр ы л ы е ч а й ки  с п о к о й н о  
летали и здесь, над р у к о тв о р 
ны м и  м орям и ро дн ого  к р а я , 
где б ратья  и х  Касы м  и Р устам  
по ка  ещ е го н я ю т  голуб ей , но 
у ж е  с надеж дой см о тр я т  в го
л уб ую  вы сь  —  ско р о  настан ет 
и и х  черед: д оро га  вы б ран а  —  
в о зд уш н ы й  океан...

КАЖДЫЙ
АОМ

Фото М. Савина и Н. Маторина.

Подсвечник.

Квасник «Петух».

Кофейный сервиз «Вербилки».

З олоты е в и тки  ор нам ента  заставл я ю т вспом 
н и т ь  о ко л ьч у ге  —  д оспе хах  р у с с к о го  воина. 
Ф орма о тл и в а ю щ и х  золотом к р ы ш е к  сервиза  
наводит на м ы сль о зол очен ы х ш лем ах бога 
ты рей .

Х у д о ж н и к  М ихаил  Тараев, создавая сервиз, 
на зва н н ы й  им «Р усски й  витя зь» , к  этом у  и 
стрем ился. С трогие , к а к  будто  предельно п р о
сты е, на самом ж е  деле и з ы ска н н ы е  ф ормы 
предметов, и х  о со бен ны й , т о н ко  н а йд ен ны й  с и 
л уэт , даж е  соо тно ш ен ие  п р о п о р ц и й ^  размеров 
о тд ел ьны х вещ ей —  все вы см отрен о  х у д о ж н и 
ком в м о тива х седой д ревности  и перевопло
щ ено в к р а со ту  совр ем енн ы х вещ ей, создан
н ы х  для то го , чтобы  с л у ж и ть  человеку, у к р а 
ш а ть  его б ы т, радовать его глаз.

В кус , та кт , чувство  меры —  это, п о ж а л уй , 
то  главное, что  заставляет ср а зу  узн а ва ть  п р о 
изведения М. Тараева на в ы ста в ка х .

На цветной  вкладке среди д р у ги х  работ ма
стера мы видим  коф е йн ы й  сервиз тем ной ке
р а м и ки , э к сп о н и р о в а в ш и й ся  десяток лет назад 
на вы ставке  «И скусство  —  в бы т» . Она тогда, 
м ож но  сказа ть , о ткр ы л а  н о вую  э р у  в эсте ти ке  
на ш его  бы та . П ростота, ф у н кц и о н а л ь н о сть , эле
га н тн о сть  б ы ли  ее девизом . И работы  м астера 
вполне та ко м у  девизу отвеча ю т. Но в недоро
гом  керам ическом  сервизе п р и с у т с тв у е т  еще 
одно: интерес к народны м  худ о ж е ств е н н ы м  т р а 
диц иям  древн его  го н ч а р н о го  и скусств а . И ф ор
мой и цветом предм еты  сервиза п е р е к л и к а ю т
ся с тр а д и ц и о н н ы м  обликом  кав ка зско й  черной  
ке р а м ики . Ведь ро дина  х у д о ж н и к а  —  Кавказ. 
С годам и его  лю бовь к  народной  со кр о в и щ н и ц е  
будет ра сти , ш и р и ть ся . П оявится ч а й н ы й  сер
виз по мотивам  р а с кр а ски  д ы м ко вско й  и гр у ш 
ки . Потом ф аянсо вы й  сер виз-суве н и р  «М осква», 
где х у д о ж н и к  использовал возм ож н ости  м яг
кой , т е куч е й , на бра нно й  из по л уто н о в  ко н а ко в 
ской  ро сп и си . А я р к и е  алы е м аки  по тем но-зе
леном у ф он у и по д ч е р кн ута я  «п узато сть»  ча й 
н и ка  и ч а ш е к  ещ е одно го  та р а е в ско го  сервиза , 
пред ста вленн ого  на вкладке но м е ра ,—  о тз в у к  
р усско й  р о сп и си  по ф арф ору. И ещ е, к а к  п р и 
знается сам х у д о ж н и к ,—  дань его больш ой лю б 
ви к  сочной , на сы щ е нно й, кр а со чн о й  ж и в о п и 
си М алявина , А р хи п о в а , К устодиева.

Б огат арсенал х уд о ж н и ка ... Он работает 
в ф арф оре, кер ам ике , м айолике, используе т

п р о с ту ю  гл и н у , пр озр а ч н ы е  и не п р о зр а чн ы е  
эм али. Но не редко м астер созн ате льно себя о г 
р а н и чи ва е т . В згл яни те  на ц в е тн у ю  в кл а д ку . 
Б ок о б ок с переливча ты м  м айоликовы м  кв а с 
н иком , п о хо ж и м  на тете р е ви н о го  п е туха , сто и т  
скр о м н ы й  белы й сер виз, все у к р а ш е н и я , вся 
о р н а м е н ти ка  ко то р о го  —  ро вны е  золоты е поло
сы . Р оспись , особенно р у ч н а я ,—  дело дорогое. 
А х у д о ж н и к  готовил  свой сервиз для м ассового 
по куп а те л я . И по этом у, п о с к у п и в ш и с ь  на декор 
и р а с к р а с к у , он все вни м ани е  уделил ф орме 
предм етов. На Д м итровском  ф арф оровом  заво
де дали новом у о б разц у название « В е р б и л ки » —  
по имени поселка, где н а ход ится  это  и звест
нейш ее ф арф оровое пр оизвод ство  стр а н ы , в ы 
п уска ю щ е е  н е д о р о гую  п о суду.

М ихаил  Тараев р а ссказы вае т:
—  Я всегда по м н ю , что  ра ботаю  вместе с 

б ольш им  кол лективо м  м астеров и р а б о ч их . И 
по этом у стрем лю сь уж е  в стадии  эски за , что б ы  
работа моя сум ела полно и щ едро в о сп р и н я ть  
все, что  м о гу т  пр ид а ть  ей м астера -про изво д ст
ве н н и ки ... А  когда  я у зн а ю , что  у  ко го -то  в  
доме «ж ивет» мой сер виз, то и с п ы т ы в а ю  ни с 
чем не ср а в н и м у ю  радость, огро м н ое  удовлетво
рение.

С ейчас в Ц ентральном  вы ставоч ном  зале —  
М анеж е о т к р ы т а  в ы ста вка , на одном из сте н 
дов ко то р о й  занял м есто  сер виз «Вербилки». 
А  ск о р о  на ф арф оровом  заводе ра зл ич н ы е  
ст а н к и  и печи  б у д у т  тр у д и ть с я  над м ассовы м  
тир а ж о м  сервиза , п о в то р я ть  его и зя щ н ы е  ф ор
мы , за ка л ять  на о гне , м гновен но  н а н о си ть  спе
ц иа л ьн о й  «отводкой» зо л о тую  л е н ту  на гл а д к у ю  
б елизну.

Б еско нечного  ра знооб ра зия вещ и  создает М. 
Тараев: сер визы , вазы , к у в ш и н ы , к а ш п о ,—  с т р е 
м ясь повседневны е у т и л и т а р н ы е  предм еты  сде
лать укр а ш е н и е м . М н ого  работает м астер и в 
металле. Есть у  него и своя  т е х н и к а  в и тр а 
ж а: о ч е р ч е н н ы й  по ставл енн ою  на ребро ста л ь 
ной лентой к о н т у р  зап олняется  л уч и сто й  мо
за и ко й  из ц ве тн о го  ко л о то го  стекла.

З олотисто-алы й в и тр а ж  «К ра сны е к о н н и к и »  
за сл уж е н н о го  х у д о ж н и к а  РСФСР М и хаи л а  Та
раева недавно у к р а с и л  Дом оф ицеров в С олнеч
но го рске .

Э львира ПОПОВА
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Николай Г Р И Б А Ч Е В

Рисунки И. СЕМЕНОВА.

КАК ЕЖА КИРЮХУ 
ЛЕЧИЛИ

Встал еж Кирюха, позавтракал, пол в 
доме подмел, гулять собрался. А  небо ту
чами заволокло, пасмурно стало. «Дождь 
может пойти»,—  решил еж Кирюха и остал
ся дома.

Сидит, скучает. Думает: «Кто мне в ле
су настоящий друг, кто враг? Проверить бы 
всех сразу. А  как проверишь?» Думал, ду
мал, даже голова побаливать стала. Но при
думал: «Скажу, что заболел я, погляжу, 
что из этого будет».

Сказано— сделано: лег еж Кирюха, одея
ло из травы натянул, только нос и глаза 
видны. Лежит, охает: «Ох, заболел я! Ох, 
заболел я!» И пошла по лесу весть, полете
ла: еж Кирюха сильно заболел, помереть 
может. Синица услышала, белке Ленке рас
сказала, белка —  зайцу Коське. Все узнали.

Первой белка Ленка прибежала:
—  Здравствуй, еж Кирюха! Заболел ты, 

что ли?
—  Ох, ох, ох! —  застонал еж Кирюха.—  

Живот болит, в голове стучит, кости ломит, 
в боку колет!

—  Я тебе помогу!—  сказала белка Лен
ка.

Побежала она, принесла самую большую 
шишку с самой большой елки.

—  На вот, ешь. И сытым будешь, и ви
таминов много. Мы, белки, всегда шишками 
лечимся!

—  Спасибо, белка Ленка, —  сказал еж.—

Добрая ты. А  шишку на стол положи, я ее 
потом съем, сейчас аппетита нет.

Еж Кирюха никогда шишек не ел, в рот 
не брал, но белка Ленка об этом не знала. 
Да и не в шишке дело, забота важна.

Потом пришел заяц Коська.
—  Здравствуй, еж Кирюха! Заболел ты, 

что ли?
—  Ох, ох! Живот болит, в голове тре

щит, ноги ломит, в бок колет!
—  Сейчас мы тебя выстукаем, выслуша

ем, температуру измерим, кровяное давле
ние проверим,—  сказал заяц Коська.

И принялся за дело —  термометр ежу в 
рот сунул, по животу лапой постукал, гла
за посмотрел, за ногу подергал.

—  Корь у тебя, ангина, насморк и про
студа,—  сказал заяц Коська,—  Надо тебе 
отвар из малины пить.

—  Да-а,—  сказал еж Кирюха,—  а где я 
его возьму?

—  Достанем,—  сказал заяц Коська.
Побежал он к медведю Потапу,— спешит, 

через куст прыжком, через пень кувырком. 
Медведь Потап деревянное ведро чинил — 
воду из колодца доставать. Рассказал ему 
заяц Коська про ежа, что в животе болит 
и в голове трещит. Медведь Потап ведро в 
сторону поставил, почесал в затылке, ска
зал:

—  Жалко мне ежа Кирюху. Достану ему 
малиннику.

Ну, медведь не знал, что ежу двух веток 
хватит, наломал малинника столько, что 
хоть на грузовике вези. Схватил в охапку 
и понес. Несет, за ветки цепляется, по лесу 
шум катится. Услышала лиса Лариска, вы
бежала навстречу, смотрит, удивляется...

—  Ты что это, медведь Потап, дом стро
ить хочешь или малинник на новое место 
переносишь?

—  Лекарство несу,—  сказал медведь По
тап.

—  Глупый ты,—  засмеялась лиса Ларис
ка.—  Лекарство в пузырьках да в таблет
ках бывает.

—  Еж Кирюха -заболел, ему малиновый 
отвар нужен.

—  Глупый ты, медведь Потап, тут слону 
хватит, а еж маленький.

Медведь Потап не любил лису Лариску 
за то, что она птенцов ест и всех ругает. 
Буркнул:

—  Не твое дело. Ты в сторонку отойди, 
а то ногу отдавлю!

Принес медведь малинника, около двери 
положил —  дом у ежа маленький, не вле
зает. Пожелал ему, чтобы тот скорее вы
здоравливал, и ушел. Заяц Коська печку 
растопил, большую кастрюлю достал, соб
рался отвар готовить. Но тут крот Прокоп 
ход прямо в дом ежа прокопал, корешков 
разных принес. Сказал:

—  Ты, заяц Коська, в малину их добавь, 
лекарство лучше будет. Мы, кроты, всегда 
корешками лечимся.

Потом олененок принес траву медуницу, 
лосенок —  можжевельник, енот —  цветы 
мать-мачехи, бобер Борька из озера кувши
нок притащил. Целый стог лекарств полу
чился, можно было всех зверей в лесу вы
лечить. А  заяц Коська всего понемногу в 
малину добавил —  и можжевельника, и ре
пейника, и мяты, и корешков, и медуницу, 
и шишку, и орех, и мать-мачеху, и кувшин
ки. По всему лесу запахло лекарством, ка
кого на свете не бывало. А  заяц Коська ва
рит и песенку поет:

Добрый еж Кирюха 
Заболел у  нас.
Плохо слыш ит ухо.
Плохо видит глаз.

Взял ух ва т  я в руки.
На огонь смотрю.
Я еж у Кирюхе 
Что-нибудь сварю.

Там с малиной мята.
Ш ишка и репей.
Нынче пей и завтра,
Сколько хочеш ь пей.

Будет еж Кирюха 
Ж ив-здоров у  нас,
Станет слы ш ать ухо.
Станет видеть глаз!

Заяц лекарство варит, а лиса Лариска 
после разговора с медведем к волку Баку- 
ле пошла, про болезнь ежа рассказала.

—  А  ну его! —  заворчал волк Бакула.—  
Съел бы я ежа Кирюху, да у  него иголок 
много, горло поцарапаешь. Пусть хоть по
мирает, мне не жалко!

Тут лиса Лариска и решила: «Съем-ка я 
его сама, ежа Кирюху. Приду вроде лечить, 
переверну на спину, чтобы живот постукать, 
да когти и запущу».

Надела она белый халат, белую шапочку 
с красным крестом —  совсем на доктора 
похожа стала. А  дело днем было, жара сто
яла. Вспотела лиса, пока к дому ежа шла, 
шапочку сняла, чтобы прохладиться. А  за
яц Коська в это время в окно выглянул, 
узнал ее, закричал:

—  Лиса Лариска идет, доктором наря
дилась!
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— Ладно,— сказал еж Кирюха.— Ниче
го. Ты беги, я тут с ней сам справлюсь.

Но заяц Коська, прежде чем бежать, к 
двери изнутри кочергу поставил, ухват и 
помело. Потом в окно выпрыгнул, в куст 
спрятался — посмотреть, что дальше будет.

Пришла лиса Лариска, в дверь постучала 
раз, два и три. А еж Кирюха притворился, 
что ничего не слышит, стонет себе: «Ох, за
болел я! Ох, заболел я!» Обрадовалась ли
са: значит, ничего уже не соображает еж, 
легко его съесть теперь. И ка-ак рванет 
дверь!

Ну, тут сперва кочерга упала, лисе на 
голове шишку набила, потом по спине ух
ват стукнул, синяк поставил, а тут и поме
ло повалилось, рлаза пылью запорошило. 
Стала ругаться лиса Лариска:

— Хулиган ты, еж Кирюха! К тебе док
тор идет, а ты его так встречаешь невежли
во.

— Ох,— затянул слабым голосом еж,— 
плохо вижу, плохо слышу, ничего не знаю. 
А ты разве доктор?

— Доктор я, доктор,— ласковым голо
сом заговорила лиса Лариска,— Специаль
ный университет окончила, как ежей ле
чить. Сейчас я тебе температуру измерю, 
живот выстукаю, сердце выслушаю. Ты раз
вернись, еж Кирюха, живот открой.

— Ой, не могу развернуться, ой, не мо
гу живот открыть — столбняком схватило, 
ревматизмом скрутило.

— Ну, тогда я у тебя тут посижу,— ска
зала лиса.— Пока живот не покажешь.

Час сидит лиса Лариска, два сидит — не 
разворачивается еж, не показывает живот. 
Жарко лисе, язык шершавым стал, пить 
захотелось. Увидела она кастрюлю на сто
ле, спрашивает:

— А что это у тебя тут, еж Кирюха?
— А это малиновый отвар. Прохлади

тельная вода. Ой, заболел я, ой, пить хо
чется!

Обрадовалась лиса Лариска, сказала ежу:
— Ага, не хочешь живот показывать — 

ну, и мучайся. От болезни высохнешь, от 
жажды изнутри сгоришь. А я вот напьюсь, 
а я вот напьюсь!

Заспешила лиса Лариска, налила боль
шущую кружку отвара и ■— хап одним 
глотком! А ведь это не малиновый отвар 
был, заяц Коська туда чего попало наме
шал — и медуницу, и репей, и шишку, и 
можжевельник. Хуже касторки получилось! 
И не успела лиса последнюю каплю отвара 
проглотить, как напала на нее икота и зе
вота. Испугалась она, закричала:

— Ай-яй-яй, отравил меня еж Кирюха! 
Ай-яй-яй, отравил меня еж Кирюха!

А еж засмеялся и говорит:
— Пропала ты теперь, лиса Лариска. Че

рез час ничего видеть не будешь, глаза 
слипнутся, через два ходить не сможешь, 
ноги погнутся в разные стороны. А как 
солнце сядет, так совсем помрешь!

— Ах, прости меня, еж Кирюха! Ах, по
советуй, что делать!

— Одно тебе спасенье,— сказал еж.— 
Беги изо всех сил на край леса, найди Род
ничок, с которым заяц Коська наперегонки 
бегал, напейся из него ключевой водицы. А 
потом два дня дома лежи, ничего в рот не 
бери, может, выздоровеешь.

Только и видели лису Лариску — побе
жала Родничок искать. И так она спешила, 
что даже докторский халат и шапочку по
забыла. А еж Кирюха засмеялся, зафыр
кал, развернулся, потянулся и сказал:

— Ну, теперь я знаю, кто мне в лесу 
друг, а кто враг.— И пошел с зайцем Кось- 
кой в пинг-понг играть.

Пошла лиса Лариска волка Бакулу про
ведать, о том о сем поговорить. А волк Ба- 
кула мрачный сидит, ободранную щеку ла
пой держит. Удивилась лиса Лариска, спра
шивает:

— Что это у тебя, волк Бакула, зубы, 
что ли, болят?

— Не зубы, а вся челюсть,— говорит 
волк Бакула.— Лосенка Филю хотел пой
мать на ужин, а он мне копытом чуть го
лову не сшиб. Полетел я кувырком в боло
то, вместо лосятины тины нахлебался.

Заахала лиса Лариска, заохала, просит 
в подробностях рассказать, как все было, 
чтобы потом по всему лесу разнести. А у 
волка Бакулы и разговаривать охоты нет.

— Иди, иди отсюда, лиса Лариска,—го
ворит он.— У меня язык еле ворочается. И 
никому не рассказывай, что меня лосенок 
Филя поколотил, смеяться будут.

— И-и-и! — затянула лиса Лариска.— 
Что ты, что ты, волк Бакула. Да я никому 
ни словечка, ни полсловечка не скажу.

Идет она и видит: медведь Потап длин
ную осинку сломал, от суков ее очищает.

— Ох, медведь Потап, ох, медведь По
тап,— затараторила лиса Лариска,— какую 
историю я знаю — со смеху помрешь! По
шел волк Бакула на лосенка Филю охотить
ся, выследил, выждал, подкараулил, под
крался. Да как бросится! А лосенок Филя 
как ему даст копытом! А волк Бакула как 
в болото шмякнется! Зуб у него зашатался, 
челюсть свихнулась, тины наглотался... А 
ты что это, медведь Потап, делаешь? Но
вый дом, что ли, строишь?

— Удочку делаю,— сказал медведь По
тап.— На рыбалку собираюсь.

— Хе-хе-хе! — захихикала лиса , Ларис
ка.— Удочки тонкие бывают, сама у рыба
ков видела. А у тебя дубина.

— Много ты понимаешь! — проворчал

медведь Потап.— Теми удочками пескарей 
да верхоплавок ловят, а я сома Самсона хо
чу подцепить.

— А на что ты его ловить будешь?
— На лягушку.
— Фи, гадость какая! — сморщила нос 

лиса Лариска.
— Это тебе гадость,— сказал медведь 

Потап.— А сом Самсон лягушек больше 
всего на свете любит. Ну, ты иди себе, не 
мешай мне работать. Да смотри, чтоб ни
кому ни слова!

— И-и-и! — сказала лиса Лариска.— Что 
ты, что ты, медведь Потап! Да я ни слова, 
ни полсловечка, ни четверть словечка!

«Ишь ты,— подумала лиса Лариска,— 
хитрый какой медведь Потап. Сом Самсон 
вон какой большой, поймает его медведь — 
на неделю еды хватит. А мне может и не 
дать сомятинки. Пойду-ка я да расскажу 
все сому Самсону, может, он мне за это 
рыбки даст».

Побежала лиса Лариска к речке, села на 
берегу под кустом. Берег крутой, внизу 
темный омут, вода воронки крутит. Даже 
смотреть страшновато. Стала лиса Лариска 
звать сома Самсона. Закипел омут пузыря
ми, выплыл сом Самсон — огромный, чер
ный, глазки маленькие, усы длинные.

— Ну, чего тебе, лиса Лариска?— спро
сил он. — Разбудила ты меня. Разве не 
знаешь ты, что я днем сплю, а ночью на 
охоту выхожу?

— Ох, и новость у меня интересная,— 
затянула лиса Лариска. — Ох, и новость. 
Дай рыбку — скажу!

Засопел сом Самсон, нырнул на дно, дох
лую плотвичку подобрал, отдал лисе. Она 
ее на лету схватила, в миг проглотила и 
все рассказала — что медведь Потап удоч
ку готовит и лягушек собирает, ночью его, 
сома, ловить придет.
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— Ладно, пусть приходит,— сказал сом 
Самсон.— Я ему, косолапому, покажу рыб
ную ловлю!

Когда солнце стало садиться, поймал 
медведь Потап на лугу большую лягушку, 
взял удочку и пошел на речку. Идет и поет:

Как солнце зайдет и опустится тьм а.
Поймаю я  в речке Самсона-сома,
Н аемся я  вволю  сомятины  сам.
Друзей угощ у и соседям раздам!

Медведь Потап не был жадным, всегда с 
друзьями делился и в беде помогал.

Пришел он на речку, привязал к толстой 
жерди толстую леску, на леску навязал 
крючок, а на крючок прицепил лягушку, 
забросил в омут. Сидит и ждет, когда 
сом клюнет. Уже и белка Ленка, и заяц 
Коська, и дятел Димка спать давно легли, 
уже луна взошла и речку посеребрила, а 
сом Самсон все не клюет. У медведя Пота- 
па тоже глаза слипаться стали, зевота одо
левает: «О-о-а-ах-ум-мм!». Потом и вовсе
задремал он, и сон ему приснился, как не
сет он сома домой и все удивляются: «Ай 
да медведь Потап, ай да рыбак!»

Сом же Самсон как раз и проснулся, ког
да медведь задремал. Плавники расправил, 
потянулся и стал омут осматривать. Глаз
ки у него маленькие, как смородинки, но 
все в темноте видят. Нашел сом Самсон 
лягушку, отвязал ее с крючка и съел, а 
крючок за большую корягу на дне зацепил. 
«Ну,— думает,— погляжу я, медведь По
тап, какой у тебя улов будет. Всему лесу 
на смех!»

Проснулся медведь Потап, когда солнце 
встало. Посмотрел — леска натянута. 
«Ага,— думает,— попался мне сом Самсон, 
сейчас я его на берег вытащу».

Потянул медведь удочку на себя, а она 
не поддается. Встал на задние лапы, под
натужился — опять не поддается. Тут бел
ка Ленка прибежала, спрашивает:

— Что это ты, медведь Потап, делаешь?
— Да вот сома Самсона поймал, а он не 

вылезает, упирается.

Поскакала белка Ленка с ветки на ветку, 
всем рассказывать стала:

— Медведь Потап сома Самсона поймал, 
а вытащить не может.

Прибежали к речке и лосенок Филя, и 
заяц Коська, и еж Кирюха, и многие дру
гие. И лиса Лариска пришла, смотрит и ду
мает: «Эх, глуп сом Самсон, предупредила 
же я его, а он все-таки попался. Теперь 
медведь целую неделю будет сомятину 
есть. Надо, бы ему помочь, может, и мне 
кусочек даст». Но самой ей браться за 
удочку не хочется: кто ее знает, вдруг сом 
сорвется, а ее крючком зацепит? Стала она 
лосенка Филю уговаривать:

— Что же это ты, лодырь какой, лосенок 
Филя, стоишь да глазами хлопаешь? Помог 
бы ты медведю Потапу-то!

Лосенок Филя добрый, пристроился он к 
удочке рожками, стали они вдвоем с медве
дем тащить. Раз дернули, два — сдвинулось 
с места, что-то черное на воде показалось.

— Поймал я сома Самсона,— обрадовал
ся медведь.— Голову вижу!

— И я  вижу! — закричал заяц Коська.
— И я! — процокала белка Ленка.
— А я ничего не вижу1 — сказал еж Ки

рюха.— Я маленький, мне трава мешает.
Лосенок Филя в сторонку отошел, мед

ведь удочку на плечо взял, один тащит.
Подтянул к берегу, глянул, а это чер

ная коряга. Тут и сом Самсон выплыл, пу
зыри пустил, хвостом по воде стукнул, так 
что обрызгал всех, захохотал:

— Обманул я тебя, медведь Потап! И 
лягушку съел и сам цел. Ты меня каждый 
день приходи ловить, только лягушек по
жирней выбирай. Я их страсть как люблю!

Засмеялись тут все звери, за бока взя
лись. Только лиса Лариска сразу в кусты 
шмыгнула, побоялась, что сом Самсон про 
ее донос расскажет.

И медведь Потап тоже засмеялся.
— Ладно, сом Самсон,— сказал он,— 

обманул ты меня на этот раз. Только смот
ри не зевай там, в своем омуте, а то и я 
тебя перехитрю!

И пошел малину есть.

Ванда БЕЛЕЦКАЯ, 
специальный корреспондент 
«Огонька»

Наш рассказ об одной из самых значи
тельных совместных работ ученых Советского 
Союза и Франции. Осуществление этих иссле
дований граничит с фантастикой. В них при
нимают участие несколько научных органи
заций обеих стран, сотрудничающих через Со
вет «Интеркосмос» при Академии наук СССР  
и Национальный центр космических исследо
ваний Франции.

Только что блестяще закончился научный 
эксперимент под поэтичным названием «Зар
ница», знаменующий собой важный этап этих 
исследований.

Нервно с ту ч и т  счетчик  времени. Сорок се
к ун д  про ш ло после ста р та  ранеты . Д в и га те ль  
отработал до высоты 20 килом етров. На 80-й 
секунде ракета д о с ти гла  вы соты  в 99 килом ет
ров. Автом ати чески  о тстр е ле н  нож ух. На 90-й 
сенунде... Да, на 90-й сенунде произош ло чудо! 
На черном ночном небе среди яр к и х, б у дто  
х р у с та ль н ы х  звезд в д р у г появилась мерцающая 
розоватая ли н и я . Это бы ло полярно е си яние, 
созданное лю дьм и! И не в научном  и н с ти ту т е , 
а в ги га н тско й  лабор атор ии  В селенной.

«В и ж у , в и ж у !» —  закричал наблю да тель Ва
си ли й  Ивченко и, забыв, что он выш ел уж е из 
студе нче ско го  возраста, запры гал на месте. Он 
кр и ча л еще ч то -то  очень радостное, не отры 
вая в згляда  о т этой то  возникаю щ ей, то  пропа
даю щ ей на ночном небе мерцающей л и н и и .

«В и ж у , в и ж у » ,—  беззвучно ш епта л с о тр у д 
ник кафедры  астроном ии Киевского уни в ерси 
те та  к а н ди да т ф изико-м атем атических наук 
Алексей  Н есм янович, следя щ и й  за приборами 
на п у н кте  наблю дений. Перед ним на экране 
телевизора среди точек-звезд тр е пе та л светлы й 
л у ч . Ч утки е  объективны е приборы  безоговороч
но утв е р ж д а ли : это оно, полярное сияние!

Радостная весть м гновенно д о с ти гла  ста р то 
вой пло щ адки , где еще недавно заведую щ ий 
гр уп п о й  И н с ти ту та  земного магнетизма, ионо
сферы и распр остр анения радиоволн АН  С С С Р  
В ла ди м и р Д о кук и н  переж ивал страш ны е м ину
ты  волнения. Д ело в том, что  д л я  удачи  экспери
мента требовалось та к  много усло ви й , что, ка
залось, они никогда не с о й ду тся  воедино. Не
обходим о бы ло, чтобы  ракета не о тк ло н и ла сь  
о т заданной тр а е кто р и и , чтобы  электр онная 
«п у ш к а »  на ее б о р ту, в ы пусти вш ая в оноло- 
земное п ро странство  поток заряж енны х ча
сти ц , сработала четко, чтобв: а ппа р а тур а  на
н аблю да тельны х п у н к та х  заф и кси ровала это 
у ди ви те ль н о е  явление —  дело ума и р у к  уче
ных и к о н стр ук то р о в . А  еще бы ло необходимо, 
чтобы  сама природа пош ла навстре чу и сследо
вателям  и у с тр о и ла  спец иа льно д ля  ни х тем 
ную , б е злун н ую  ночь и абсолю тно чистое небо. 
В от та к и х , сош едш ихся воедино усло ви й  уче
ные ж дали  много месяцев. Но и в э ту  ночь с 
29-го на 30-е чи сло  не обош лось без волнений .

22 часа 10 м и н ут по м осковскому времени. 
О бъявлена получасовая го то в но сть . Казалось, 
все идет как надо. Н очь тем ная, безветренная,

—  Какие прогнозы  на чистое небо? —  в по
следни й  раз запраш ивает Д о н уки н  п у н кты  на
блю дени й . Со всех, кроме одного, п р и х о д и т о т
вет: «П р и б ли ж а е тся  о блачно сть, то р о п и те с ь ». 
Л и ш ь  один п у н н т , где работаю т сп ец иа листы  
Киевского унив е р си те та , п р о си т задерж ать 
с та р т  на 20 м и н ут. Через 20 м и н ут после у с та 
новленного часа у  них б уде т «ч и сто е  небо».

Ч то  делать? Конечно, луч ш е , чтобы  за си я
нием сле ди ло  несколько п ун кто в , а не один. 
Но, с др уго й  стороны , Д о кук и н  знал, что  ка
чество телевизионной установки  кие влян  вы
ше, чем на д р у ги х  п у н к та х . И он р и с к н ул ...

Несколько позднее заместитель директора 
ИЗМИРАНа И. А. Жулин отправил телеграмму 
в Тулузу, в Центр по исследованию космичес
ких излучений, доктору Франсису Камбу. В те
леграмме говорилось об удаче эксперимента. 
Интерес французских ученых к опыту «Зарни
ца» понятен. Это важный этап советско- 
французских научных исследований по управ
ляемым экспериментам в околоземном прост
ранстве.

Завершению конкурса 
«Огонька» «Путешествие в 
историю ЧССР» была посвя
щена дружеская встреча в 
посольстве ЧССР в Совет
ском Союзе. Выступивший 
на этой встрече Чрезвычай
ный и Полномочный посол 
ЧССР в СССР член ЦК КПЧ 
товарищ Ян Гавелка отметил 
большое политико-воспита
тельное значение конкурса, 
на который поступило более 
двух тысяч работ. «Мы рас
сматриваем это,—  сказал то
варищ Я. Гавелка,—  как яр
кое проявление советскими 
людьми глубоких чувств 
дружбы и братства по отно
шению к социалистической 
Чехословакии». С ответным 
словом выступил главный ре
дактор журнала «Огонек» 
А. В. Софронов.

На дружеской встрече 
присутствовали победители 
конкурса.

Выступает товарищ 
Я. Гавелка.



ЗАКАЗУ
Академик Р. 3. Сагде
ев и доктор Франсис 
Камбу по дороге на 
одну из станций наб
людения ИЗМИРАНа.

А теперь вернемся из солнечного лета семь
десят третьего года в морозный, снежный фев
раль семьдесят первого, когда, по существу, 
начал готовиться этот эксперимент.

Мы шли с донтором Камбу по вечерним мо
розным улицам села Ваймуша, где находится 
одна из станций наблюдения ИЗМИРАНа. 
Встречные здоровались, приветливо улыбались 
высокому черноволосому французу, элегантно
му, несмотря на неуклюжие унты  и полярную 
куртку на пуху. Это была не просто вежливая 
привычна северян: тулузский гость приезжал 
сюда не впервые.

Доктор Франсис Камбу, руководитель фран
цузской части эксперимента,—  известный спе
циалист в области исследований космических 
излучений, автор более пятидесяти научных 
работ. Возглавляемому им Центру при Ту лу з 
ском университете принадлежит огромная доля 
совместных советско-французских работ. Но 
профессора Камбу с Советским Союзом связы
вают не только космические лучи, магнитные 
бури и полярные сияния.

—  Я вспоминаю, как началась наша совмест
ная работа,—  говорил Франсис Камбу.—  Как я 
и мой друг доктор Жулин защищали проект пе
ред научными национальными и международ
ными организациями. А  теперь сотрудничество 
в исследовании околоземного пространства 
вписано в планы обеих стран и осуществляется 
в такой приятной дружеской атмосфере.

Тогда закончилось обсуждение научной ин
формации, полученной во время запусков при
боров на высотных аэростатах. Высотные аэро
статы поднимались одновременно в Архан
гельской области и на принадлежащем Фран
ции скалистом островке в другом полушарии 
земли, вблизи Антарктиды  —  Кергелене. Эти 
пункты как бы соединены одной силовой ли 
нией магнитного поля Земли.

В селе Ваймуша советские и французские 
ученые обсуждали данные, полученные во вре
мя этих аэростатных экспериментов, но в их 
разговорах нет-нет да и возникали слова «и н 
жекция частиц*, «ракета-носитель», «луч  поляр
ного сияния», имеющие отношение уже к но
вому проекту.

Первое интервью об этом проекте я получи
ла от академика Р. 3. Сагдеева, научного ру
ководителя обширной программы управляе
мых экспериментов в околоземном космиче
ском пространстве.

—  Суть проекта в том,—  просто и лаконич
но, как всегда, говорил Роальд Зиннурович,—  
что с острова Кергелен на французских раке
тах-носителях «Эридан» будет поднят в пред
дверие космического пространства ускори
тель —  инжектор заряженных частиц. На гра
нице ионосферы он выпустит мощный пучок 
электронов —  и в  это время на Кергелене и в 
Архангельской области должно вспыхнуть 
созданное учеными полярное сияние.

Зачем это надо? Эксперимент позволит про
верить многие гипотезы о строении магнито

сферы и поведении частиц в ней, механизмы 
образования полярных сияний, а в конечном 
итоге поставить вопрос об управляемом воз
действии на околоземное пространство.

Роальд Зиннурович говорил деловым тоном, 
будто речь шла о чем-то вполне обычном 
(«обыкновенное» искусственное полярное сия
ние, и только-то!).

Академик Сагдеев пришел в геофизику из 
физики плазмы.

Я помню, как на одном научном советско- 
французском семинаре французский ученый 
Рене Пелла, тоже физик-плазменщик, так гово
рил мне о своем коллеге академике Сагдееве:

—  Роальд —  это мой случай. Это нормально 
и закономерно, что плазменщики из своих ла
бораторий идут н исследованию космического 
пространства. Например, меня проект искусст
венного полярного сияния захватывает все 
больше, и я все настойчивее углубляю сь в гео
физику. Что касается академика Сагдеева, то 
это ученый очень высокого класса, у  него со
вершенно удивительная физическая интуиция. 
Я считаю его гр уппу одной из сильнейш их в 
мире.

То, что физик, изучающий плазму, перешел 
к исследованию космического пространства —  
гигантского плазменного полигона, вполне за
кономерно. И также никого не удивило, когда 
академик Сагдеев возглавил И нститут космиче
ских исследований Академии наук СССР.

Но вернемся к эксперименту. АРАКС —  так 
назвали ученые план по созданию искусствен
ного полярного сияния. Точное и образное 
мышление ученых не подвело их и на этот раз. 
Название сложилось из начальных букв слов, в 
переводе с французского означающих «Искус
ственное Полярное Сияние Кергелен —  Согра».

Трудности, которые стояли перед учеными, 
казалось, были непреодолимы. Лишь теперь, 
когда «Зарница» —  один из этапов работ —  за
кончилась таким блестящим успехом, можно 
сказать: самое тяжелое позади.

Начнем с основного «гвоздя» программы, в 
значительной степени обеспечившего успех 
эксперимента,—  ускорителя электронов, со
зданного в украинском академическом Инсти
туте электросварки имени Е. О. Патона с уча
стием Института электродинамики АН УССР.

Когда мы произносим слово «ускоритель», в 
памяти возникают гигантские кольца Дубнин
ского и Серпуховского синхрофазотронов. Ж ур
налисты не раз писали, что по туннелю  этих 
приборов спокойно пройдет транспорт. А  т у т  
необходимо было создать миниатюрный, ком
пактный и легний ускоритель, который можно 
на борту ракеты послать в открытый космос. 
А  для этого надо было найти новые легкие на
дежные материалы, оригинальные конструкции. 
Прибор дотцен быть удивительно надежным: 
ведь при р$кетном эксперименте ему пришлось 
вынести и перегрузки, и огромное ускорение, 
и жару, и холод.

«Космический ускоритель» вклю чился на 
90-й секунде полета. Импульсы шли длительно
стью в одну секунду. Энергия электронов в 
пучке, выпущенном в пространство,—  10 тысяч 
электрон-вольт. На 150-й секунде на высоте 
151 километр от Земли инжектор перевели на 
другой режим работы. Энергия электронов —  
7,6 тысячи электрон-вольт. Мощность всего пуч
ка —  4 киловатта. На 200-й секунде полета ра
кета достигла максимума высоты —  163 кило
метра.

Инжектор продолжал работать. В течение 
232 секунд он выбрасывал в пространство мощ
ные пучки электронов, вызывающие в природе 
явление, родственное полярному сиянию.

Безукоризненно работала система электрон
ной защиты ускорителя. Под стать ускорителю 
оказались и другие бортовые приборы, в том 
числе детектор электронов, разработанный в 
И нституте космических исследований АН СССР 
кандидатом физико-математических наук Геор
гием Манагадзе. Успех эксперимента был бы 
немыслим без сверхчувствительных телевизи
онных систем с электронно-оптическими усили
телями изображения, с помощью которых гр уп 
па А. Несмяновича зафиксировала на пленку 
лучи искусственного сияния.

Все научные учреждения, участвующие в 
проведении «Зарницы», показали самый высо
кий класс работы. Это Гидрометслужба СССР, 
Полярный геофизический институт, Ленинград
ский и Киевский университеты, Институт элект
росварки имени Е. О. Патона, ИЗМИРАН —  го
ловная организация, проводившая этот экспе
римент.

Что же дало ученым осуществление «Зарни
цы»? Я расспрашиваю об этом руководителя 
эксперимента Игоря Алексеевича Жулина.

—  Мы думали, что это будет просто техно
логический запуск, отрабатывающий аппарату
ру для будущего советско-французского экс
перимента на острове Кергелен,—  говорит 
Игорь Алексеевич.—  Но в результате осуществ
ления «Зарницы» получены ценные научные 
результаты. Это прежде всего свыше 300 фо
тографий искусственного полярного сияния. 
Такого еще не было в науке. Удалось выяс
нить особенности прохождения электронного 
пучка, тонкую структуру лучевых форм сияния, 
вызванного пучком...

Более подробно о научных результатах 
«Зарницы» говорить еще рано,—  продолжал 
Игорь Алексеевич.—  Об этом мы напишем на
учные статьи, в число авторов которых войдет 
и ваш знакомый доктор Франсис Камбу. Ведь 
«Зарница» —  еще один шаг в наших совмест
ных экспериментах в области космической фи
зики.

Я слушаю Ж улина и думаю о том, какой важ
ный этап уже пройден. До сих пор в экспери
ментальной космической физике при исследова
нии процессов и явлений в онолоземном кос
мическом пространстве, как правило, использо
вались, да и сейчас используются, пассивные 
методы. Ученые наблюдают и регистрирую т те 
или иные явления, а потом на их основании 
строят физические теории, объясняющие на
блюдаемые эффекты. Они как бы смотрят кино, 
но в выборе картин не вольны. Теперь возмо
жен качественно новый, активный метод наблю
дений. Настало время, когда ученые-носмофи- 
зики могут сами создавать исходные условия, 
а значит, и ожидать определенных результатов.

Вот как оценивает эксперимент «Зарница» 
академик Р. 3. Сагдеев:

—  Эксперимент показал, что киевские уче
ные могут создать для АРАКСа надежную, 
компактную, недорогую аппаратуру, способ
ную вызывать заметные геофизические эффек
ты, вполне доступные для измерений. Резуль
таты эксперимента представляют собой и не
сомненную научную ценность, позволяя лучше 
понять некоторые вопросы вторжения энергич
ных электронов в верхнюю атмосферу.

...Один этап пройден, но впереди еще много 
работы. Я читаю лаконичные строки плана бу
дущего грандиозного советско-французского 
эксперимента и представляю, как в начале 
1974 года во Францию отправятся образцы 
научных приборов, разработанных советскими 
исследователями, и основной «герой» —  уско
ритель электронов, выполненный киевскими 
специалистами.

Ранней осенью 1974 года из Тулузы на Кер
гелен уйдет бесценный научный груз...

Зима 1974/75 года.
Каменистая стартовая площадка Кергелена. 

Наладка приборов. Вполне понятные волнения 
ученых перед запуском ракеты. И еще боль
шие волнения за своих коллег в другом полу
шарии Земли, на станциях Архангельской об
ласти, где ученым предстоит наблюдать ру
котворное полярное сияние.

Думаю, что все будет именно так. Залог это
го —  крепнущие научные связи ученых Совет
ского Союза и Франции.
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Сфера услуг: 
проблемы и решенияС Т Р А Д А -

ВСЕМУ ВЕНЕЦ! К. БАРЫКИН,  
И. Т У Н К Е Л Ь

А. Щ Е Р Б А К О В

Это лето в средней России не в прим ер про
ш логоднем у береж ет хлеба. Тянет их к солн
цу, поит теплыми дож дям и, не подпускает к 
ним ни ж гучих, ни студеных ветров. И хлеба, 
заботливо взращ енные человеческим ум ом  и 
усердием , обещ аю т обернуться больш им, ред
ким  в здеш них краях богатством. «Виды и на 
озим ые и на яровые отличные! Центнеров по 
тридцать, а то и больш е на гектаре растет,—  
определяю т специалисты в М алоярославецком  
районе.—  Только бы убрать все до зерна, все 
сохранить».

Д о зерна! Даже если бы в области не было 
подобного  призыва (а он прозвучал —  во всех 
хозяйствах обсуждается сейчас обращ ение 
сухиничских механизаторов), земледельцы 
сделали бы м аксим ум  для того, чтобы жатва 
третьего года пятилетки прош ла быстро, орга
низованно и без убытков. Так настроены они 
сегодня, так мобилизованы.

...Комбайн Владимира М алыгина из колхоза 
имени Кутузова восьмой сезон в строю . 
Восьмой! М ож но  бы и списать «старика», 
только  нуж но ли, если усилиями колхозных 
механизаторов машина поддерживается в 
удовлетворительном  состоянии и вполне еще 
м ож ет служить?!

Сам М алыгин в колхозе имени Кутузова 
первы й год, комбайн за ним недавно совсем 
закрепили. И вот, когда обсуж дали планы ко
совицы, Владимир обратился к бригадиру ав
тотракторного  парка Василию Егоровичу Бель
чикову:

—  Слышал, будто собираетесь мой комбайн 
на подхвате использовать, а основную  убо р ку  
поручить тем, кто на более новых машинах... 
Верно?

Бельчиков усмехнулся:
—  Успокойся. Кто-тО тебя подзадорить ре

шил. Где ком байну экзамен держать, от тебя 
зависит. Д окажи, что м ож еш ь со всеми на
равне убирать, со всеми наравне и доверим...

—  Тогда другой  разговор!
И Владимир —  в какой уж  раз!—  проверяет 

свой «СК», чтоб в предстоящ ем  ж арком  со
перничестве не уступить ни Василию Попову, 
ни Н иколаю  Герасимову, ни даж е С ергею  
М атвееву, которы й считается в колхозе ком 
б а й н е р о м  №  1.

В сельхозартели уж  несколько лет, как за
вели порядок: завершилась жатва, поставили 
ком байны  на прикол, и сразу ремонтировать, 
чтоб потом не торопиться, не чинить на ско
р у ю  руку. Традиция опирается на солидную  
базу —  есть своя кузница, токарный и два 
сверлильных станка, две свои сварки —  и 
электро- и газовая. Так что в основном  ре
м онт идет под своей крыш ей.

К и ю л ю  все комбайны, считай, на линейке 
готовности. В одном  ш нек осталось реставри
ровать да мотовило доделать. На ходу и жат
ки. Так что за эту технику в колхозе спокой
ны.

За д р у гу ю  —  тож е. П роверен зерносуш и- 
тельный комплекс «КЗС-10 ш». М еханик Ф рол 
Иванович Петухов долож ил: суш илку «прокру
тили», «прозвонили» электрическую  систему. 
Комплекс не подведет, тем  более с такими 
специалистами, как С оф рон Гуров и Николай 
Лобанов.

В уб о р о чн ую  страду в колхозе нет тылов —  
всю ду ф ронт! И поэтом у всему уделено рав
ное внимание, все отлажено с величайшей 
тщ ательностью. О борудую тся  самосвалы для 
возки зерна от комбайнов; если понадобится 
подм ога, сразу включатся в дело тракторные 
прицепы. В прош лом  год у  колхоз приобрел

агрегат технического ухода и передвиж ной 
заправщ ик. Техника новая, но на всякий случай 
устроили испытание и ей: чем прочнее гаран
тия, тем больш е уверенности в успехе —  так 
привыкли считать в артели. И от этого прин
ципа никогда не отступают.

Хоть сегодня м ож но распахнуть ворота зер
носклада. Тут припасено все вплоть до мело
чей (хотя мелочи в страду —  понятие весьма 
относительное и скорее всего в таком хозяйст
ве, как колхоз имени Кутузова, не сущ ествую 
щ ее)—  лопаты, метлы, фонари. Председатель 
сельхозартели Владимир Ф илимонович Харчук 
в разговоре о предстоящ ей жатве намеренно 
подчеркивает ещ е одну сущ ественную  сторо
ну нынешних предуборочны х забот.

—  Условия для лю дей им ею  в виду. Ведь 
от них, от людей, в конечном  счете зависит 
все. Правление поэтому продум ало, как по
лучш е обслужить тех, кто выйдет трудиться в 
поле. Дальних участков у нас нет. Тем не ме
нее условились, что из колхозной столовой обе
ды  будем  доставлять прям о к агрегатам. Сельпо 
обещ ает автолавку. А  в пром еж утках м еж ду 
ее рейсами ш оф еры самосвалов, отвозящ ие 
зерно, возьмут на себя обязанности коробей
ников —  заедут по просьбам комбайнеров в 
магазин и за сигаретами, за спичками, и за 
мылом... Само собой разумеется, не оставим 
народ без газет. А гитаторы сразу ж е включа
ются в ритм  страды. А  вместе с ними и редак
ции «боевых листков», политинф орматоры... В 
м инувш ем  году, неурож айном  для наших мест, 
мы получили на кр уг по двадцать три центне
ра зерновых с гектара. В этом обязались 
взять м иним ум  тридцать четыре. Да! А  чтоб 
такое осилить, надо крепко поработать. Пока 
нет оснований сомневаться в успехе. Темп 
взят надежный.

Ударная жатва!.. Иначе ее не представляют 
себе и в других хозяйствах М алоярославецко- 
го района. Первый секретарь райкома партии 
Иван Тихонович Ф ролкин говорит об этом как 
о  части зерновой стратегии района.

—  Урож ай —  всему венец, о нем думаеш ь 
круглы й год. Важно, что у  нас во всем ставка 
на самое прогрессивное, идет ли речь об о р 
ганизации труда, о внедрении ли научных д о 
стижений, о полевом сервисе... Поля закрепле
ны за зерновыми звеньями, которые полно
стью  отвечают и за выращ ивание урож ая и за 
е го  уборку. В этом крестьянское начало, оно 
решает судьбу хлеба. Повысилась ответствен
ность, повысилась заинтересованность, повы
силась отдача. Не сходит с повестки дня воп
рос механизаторских кадров. Посылаем ребят 
в соседний район в проф техучилищ е, открыли 
у  себя два его филиала. В нынеш нем году 
м ощ ное пополнение —  сто шестьдесят пять че
ловек, да около  сорока повысили квалифика
цию... Недавно провели см отр полей. Убеди
лись: полезно. Л ю ди дорож ат честью своего 
поля. С троги и требовательны к другим . И в 
то ж е  время охотно пом огаю т соперникам  в 
соревновании. Не сомневаюсь, что и на жатве 
дух соревнования будет по-настоящ ем у твор
ческим! Он пом ож ет образцово провести важ
нейш ую  кампанию сельскохозяйственного года.

...Прекрасные хлеба поднимаются на калуж 
ской земле. А  вместе с ними крепнет и не 
меньш е радует вера в лю дей, которые пом ог
ли земле уродить и теперь готовы принять от 
нее главное земное богатство. Принять ум ело, 
б ереж но  и вовремя.

К алуж ская область.

С апож ное дело по го во р ка м и  
не обойдено. «С а п о ж н и к  без са
п о г» , «холодны й са п о ж н и н » , 
«на хо д у  подм етни рвет» —  
полнее х а р а к те р и с ти к  вроде бы 
н е  п р ид ум аеш ь. Но тепер ь , мо
ж е т , войдет в об иход  ещ е одна: 
«На хо д у  подм етки ч и н и т» . Ес
ли эта  п о го в о р ка  пр ивье тся , то  
и сто ки  ее следует, п о ж а л уй , ис
к а ть  в сто л и ч н о й  с а п о ж н о й , что  
на улиц е  У р а л ь ско й , 11. Это не 
п р о с то  м астерска я, снорее э к с 
пресс-ателье.

Н ебольш ое отступ л е н и е : на
м е ж д уна род но й  вы ставне
«Обувь» в в е н ге р ско й  э ксп о зи 
ц и и  работала м аленькая по ч и 
но чна я. За верстачком  два ма
стера ути х о м и р и в а л и  своенрав
ны е ка б л у к и , пр иво ди л и  в по
ря д ок  стеса н н ы е  подош вы .

—  М ы хол од ны е (та к  у  вас 
говорят?) с а п о ж н и к и , —  сме
ялся один из м астеров.

Т р уд ил и сь  «холодны е са п о ж 
ни ки »  кра сиво . О коло н и х  все
гда т о л п и л и сь  по сетители  —  
лю бовались работой.

...Вот о н и -то  и вспо м н ил ись , 
когда  мы пр ие ха л и  на У р а л ь
с к у ю  у л и ц у , в о б ы ч н у ю  м осков
с к у ю  с а п о ж н у ю  м а сте р скую  
№  356. С ветлы й, п е р е го р о ж е н 
н ы й  стойкой -ба рьеро м  холл, 
ц в е тн и ч о к , че ка н ка  на стене. 
С тул ь я -в е р туш н и  для нл иентов. 
В сто й ке  —  о к о ш к и : м ож но , не 
вставая , видеть, к а к  л о вко  дела
ет свое дело са п о ж н и н , пр иво дя 
в по ряд ок  б о ти н о к , то л ь ко  что  
к а за в ш и й ся  совсем безнадеж 
ны м . И нтересно, с ко л ько  уйдет 
времени на ремонт?

—  За час упр авитесь?
—  О т а к и х  с р о к а х  мы стали  

за б ы в а ть ,—  отвечает заве дую 
щ ий  м астерско й  А р м а и с  С ерге
евич С а р ки со в .—  О б ы чны й ре
м онт —  от  десяти  до двадцати 
м и н ут . П одм етки —  двадцать.

—  А  набойки?
—  Набоек тепер ь  нет. Есть 

н а к л е й к и  —  полим е рны й  клей 
« кр о кус»  или «найрит»  надеж 
нее гвоздя.

Н у, п о н ятн о , б ы в а ю т  сл о ж ны е 
сл у ч а и  —  заказ п р и н и м а ю т  на
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де нь-дв а, а то  и на неделю . С ка
жем, захотелось полностью  об
но в и ть т у ф л и , зам енить и зр яд
но сте рш ую ся подош ву на но
вую , каучуковую . П еретяж ку 
за де сять м и нут не сделаеш ь, 
за час тож е.

Да, го вор ят: на хо д у  подм ет
ки рвет... Не ахти  какая сло ж 
ность. А  вот на х о д у, за м ину
ты , подм етку п р и к р е п и ть , о тре
м онти ровать —  это не всякому 
с р уки . Сапож ное мастерство 
давно п ере ш агнуло  грани про
сто го  ремесла, ста ло  делом , тр е 
бую щ им не то льк о  сноровки и 
ум ения, но и вкуса. Именно в ку 
са —  как иначе совлада ть с бо
ти нком , в общ ем-то еще нреп- 
ким, неплохим  вроде ботинком , 
но, как го вор ят в этой м астер
ской, «м орально устаре вш и м », 
выш едш им в ти р а ж  по при хоти  
моды, отказавш ейся о т острого, 
у дли н е н н о го  носка в у го д у  про
сто рном у, ту п о м у , казавш ему
ся когда-то  таким  непривы ч
ным. Т у ф л и  вош ли в про тив о
речие с модой. «О тм е н и ть » о с т
рый нос гораздо легче, чем пе
ределать его... Здесь берутся , 
переделы ваю т...

Такой ремонт довериш ь не 
всяком у. П еретяж ка —  это ведь 
не то льк о  ремесло, это немно
го и м оделирование.

Весь ли чны й  состав м астер
ской —  восемь человек. В ален
ти н а  Ивановна Конькова —  п р и 
емщица, и ногда веселая, иногда 
ворчливая, но все равно внима
те ль н а я . О стальны е —  мастера. 
О пы тны е. И молодеж ь. Э то не 
просто м астерская, но в какой- 
то  мере и ш кола...

Многие мастера работаю т в 
зале —  у  клие нтов на в иду. И 
это повы ш ает их о тве тств е н 
ность. А  вот Сергей Иванович 
Д а нилов  работает не здесь, не 
за стойкой, а по ста ринке, где- 
то  в чреве мастерской, со ста 
рым и нструм ентом : м олоток,
нож , ш ило, ра ш пи ль, др атва. 
М олодые обо всем этом по н я
ти я  не имеют. С та н к и  наподо
бие то ка рного  и ф резерного; ме
хани ческий  ^ipecc, полим ерны е 
клеи —  вот их тепереш ние о р у 
ди я. Сам С аркисов давно по 
обувном у де лу , с де тств а . Бы ло 
время, увлекся  м узы кой, и грал 
в дж азе, но потом снова п о тя 
н уло  к сапож ном у рем еслу. О но- 
то  и ста ло  призванием ...

Не сегодня подмечено, что 
подлинное м астерство, высокое 
ремесло всегда сродни и с к у с с т
ву. С в и де те ль ствуе т о том и Ка
рел Чапек: «К аж ды й  день хо
д и л  я к соседу-сапо ж нику и 
молча наблю дал, как он крои т 
и прибивает на ко ло д ку  кож у, 
как крепит ее к подметкам и 
бог весть что  еще вы творяет с 
нею; искусство это с л о т  
тонкое, и то т, кто не видел

жи в р у к а х  сапож ника, не име
е т о ней ни м алейш его по н я
ти я ...»

П ривели мы это замечание 
Чапека вот еще в связи с чем. 
В Праге одном у из нас пр и ш 
ло сь  как-то  рем онтировать т у ф 
ли . Заш ел в м астерскую  и даже 
немного расте р ялся : в у г л у  вы
си лась барная сто йка. И пока 
при бивали  некстати  отлетевш ую  
набойку, успел чаш ечку кофе 
вы пи ть да и просм отреть «И з 
в е сти я» —  в м астерской вы пи
сы ваю т не то льк о  праж ские га
зеты . Рассказы ваю т, что  те перь 
сапож ны е мастерские П раги  
ста ли  еще при вле ка тельнее. В 
одной из них, « У  М а туш к а », не 
то льк о  отменно рем онтир ую т 
обувь, но и у го щ а ю т (за осо
бую  п л а т у , п онятно) кофе. 
Здесь, пока в ы полняется заказ, 
можно посм отреть по телеви зо
р у  ф у тб о льн ы й  матч и ли  ка
кую  и ную  передачу...

Все это хорош о бы завести 
и в такой м астерской, как та , 
что  на У р а ль ск о й . М ож ет, к это
му дело идет? М астерская п р и 
обрела м агнитоф он, подбирает 
м узы ку —  п р и я тн у ю  заказчику 
и соотве тств ую щ ую  р и тм у т р у 
да. Но кто о суди л  бы заведую 
щего, б удь  в у г л у  про сторного  
х о лла  мастерской электр и че
ский самовар?

—  Мы пы тали сь п о ста ви ть  
коф еварку, — несколько см утя сь , 
го вор ит Саркисов. И зам олкает.

У ж е  потом, окольны м и п у тя 
ми, узнаем, что приезж ало ка
кое-то общ епитовское н а ч а ль ст
во. И первым делом грозны й во
прос: « У  вас что, м астерская 
и ли  кафе?» Н у  зачем же та к  ре
ш и те льн о  п р о ти в о п о ста в лять  
ч а ш к у кофе рем онтной м астер
ской? Важ но, чтобы  к ли е н ту  бы
ло п р и ятн о  и удобно, пока он 
ж дет.

Заведую щ ий м астерской, че
ловек, не ли ш е нны й  вкуса, вы
чеканил несколько панно на са
пож ную  тем у. К то -то  вы лож ил 
в хо лле  ц ветничок в форме т у 
ф е ль ки . Все это сам одеятель
ность. О тра дно, что она встре
чает п оддерж ку и у  ди рекц ии  
ф абри ки, в которую  в ходи т ма
стерская, и в Упр а в ле н и и  бы
тового и ком м унального о б с лу 
ж ивания М осгорисполком а. Н о 
поддерж ка эта могла бы бы ть 
и более акти вной. Почему бы не 
п р и с ла ть  в м астерскую  а р хи 
текторов, худож ников? И «п р о 
б и ть »  разреш ение на чайны й 
у го ло к  и вы писать д ля  к ли е н 
то в  газеты , ж ур н а лы .

Словом, сто и ло  бы поддер
ж а ть  первые хорош ие ш аги, 
ч то  уж е сделаны  в м астерской. 
П у с ть  они с та н у т  гласны м и, 
п у с ть  о них узнаю т и в д р у ги х  
м астерских, п у с ть  немного и по
завидую т.

Н аписа ли  мы э то т репоотаж  
и заш ли к Бори су Евдоким ови
ч у  Самаренко, н а ча ль н и ку  У п 
равления бы тового и комму
н ально го  обслуж и вани я Мос
горисполком а.

—  М ного экспресс-м астер
ски х  в Москве?

—  Пока мало. Но до 1975 го 
да их б у де т двести п я ть  —  по
ловина сто ли ч н ы х  сапож ны х 
м астерских.

Ц и ф ра эта в общ ем-то о щ у ти 
ма даж е д л я  та ко го  больш ого 
города, как Москва. Но не об 
этом нам хотелось бы сказать. 
Пока уп рав ление п р о являе т к 
м астерской на У р а ль ск о й  у л и 
це интерес скорее те оретиче
ский, чем практически й. Отме
чаю т: неплохая м астерская. Но 
надо бы смелее поддерж ать то  
доброе, что  здесь есть, пош ире 
и пообстоятельнее внедрять 
его в д р у ги х  м астерских. Надо 
бы про анализи ровать рабо ту и 
о тсечь то , что  м еш ает,—  а та 
кое есть! —  более успеш ной  
работе рядовой в общ ем -то ма
сте рской. Во всяком случае, 
такие м астерские долж ны  с та ть  
обы чными, рядовыми.

МАСТЕРА

К Р О С С В О Р Д
По го р и зо н та ли : 7. Повесть А. С. Пушкина. 8. Подлинник. 10. Фран

цузский физик XIX века. 11. Роман В. Скотта. 12. Река в Италии. 
13. Одна из географических координат. 15. Действующее лицо оперы 
П. И. Чайковского «Черевички». 17. Состязания в беге. 19. Союзная 
республика. 21. Болотная птица. 23. Киноактриса, народная артист
ка СССР. 25. Скульптурное изображение. 26. Прохладительный на
питок. 28. Аппарат для регулирования напряжения в электрической 
цепи. 29. Зодиакальное созвездие. 30. Химический элемент. 31. Пар
фюмерное изделие.

По ве р ти ка ли : 1. Советский конструктор авиационных двигателей. 
2. Старинный орудийный снаряд. 3. Народный поэт Дагестана. 4. На
циональная японская одежда. 5. Засеянное поле, пашня. 6. Оконная 
занавеска. 9. Областной центр в Казахстане. 14. Озеро в США и Ка
наде. 16. Голландский философ XVII века. 17. Часть ударного меха
низма в огнестрельном оружии. 18. Рыба семейства окуневых. 20. 
Врач. 22. Картина И. И. Шишкина. 24. Месяц года. 25. Порода со
бак. 27. Спортивная лодка. 29. Басня И. А. Крылова.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 27 
По го ризонтали: 4. Андромеда. 5. Паустовский. 10. Контур. 11. Рек

тор. 15. Торос. 16. Паланга. 18. Камея. 19. Сенокос. 20. Реферат. 
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Ставропольский край.
Степь в июне: после ячменя 
посеют кукурузу.
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