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Пуш кин! Слово, которое давно уж е  перестало быть для нас только 
фамилией писателя, пусть великого, а стало обозначением чего-то та
кого, без чего саму жизнь нашу помыслить нельзя. Почему?

Есть писатели и поэты, которы е к нам приходят и уходят и иногда 
снова, сменяя д р у г  друга, приходят. В первых дош кольно еще услы
шанных, ещ е не заученных, но уже запомненных стихах: «У луком орья 
д уб  зеленый...», «Ветер, ветер! Ты могуч...» —  Пушкин единственный, 
кто с нами навсегда, до позднего уж е благословения внуков: «И обо 
мне вспомянет...» На всю ж изнь. Почему?

Чудо Пушкина. У ж е соврем енники Пушкина, люди, лично его знав
шие, общ авшиеся с Пуш киным-человеком, с ним говоривш ие, первым и 
после гибели поэта произнесут слова о Пуш кине как о безусловном, 
грандиозном, стихийном явлении. Алексей Кольцов написал о Пуш ки
не стихи и назвал их «Лес». «Солнце нашей поэзии»... Солнце! —  навсе
гда все запомнили и эгги слова О доевского. А  Белинский позднее срав
нит Пуш кина с Волгою, поящ ею  на Руси миллионы лю дей. Почему?

Гоголь сказал: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, м ож ет
быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его 
развитии, в каком он, м ож ет быть, явится чрез двести лет. В нем рус
ская природа, русская душа, русский язык, русский характер отрази
лись в такой ж е  чистоте, в такой очищ енной красоте, в какой отражает
ся ландшафт на выпуклой поверхности оптического стекла». В Пушкине 
русский человек явился как модель, как програм м а и как прообраз 
будущ его.

Явление Пушкина. Его не понять вне нашей национальной истории, 
вне становления национальной культуры, ибо в конце концов культу
ра —  это человек, ее создавший и в ней реализованный.

Истоки такого явления, как Пушкин, коренятся глубоко и особенно 
явственно обозначаются с П етровского времени. Сам Пушкин недаром 
неизменно возвращался к эпохе Петра, видя в ней узел всей истории 
новой России, так ярко заявившей себя в 1812 году. 1812 год  стоит за 
пуш кинскими стихами года 1831-го —  отповедью  европейским напад
кам на Россию:

...В бездну повалили 
Мы тяготеющий над царствами кумир 
И нашей кровью искупили

Европы вольность, честь и мир...

После 1812 года и возникла подлинно национальная наша литерату
ра, явился первый наш национальный поэт. М ы так привыкли к тому, 
что П уш кин был первь>м во всем, что подчас забываем: так случилось

«

I
00

ё-
и
ю
X

*
и

X
ф
X
с
о
■X
о
а



С Ъ Е З Д  К О М М У Н И С Т О В  юго

В И З И Т  В С Ш А



С Л А В И И

В Белграде, в большом зале Дворца спорта «Пионер», 
27 мая открылся X съезд Союза коммунистов Ю госла
вии.

На съезде присутствуют делегации коммунистиче
ских и рабочих партий, социалистических партий, про
грессивных и освободительных движений. В его работе 
участвует делегация Коммунистической партии Советско
го Союза во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, сек
ретарем ЦК КПСС тов. А . П. Кириленко.

Съезд открыл Председатель СКЮ  тов. Иосип Броз 
Тито. Он поздравил делегатов и гостей с большим и 
важным событием в жизни Союза коммунистов и всей 
страны.

В повестке дня съезда обсуждение деятельности Сою
за коммунистов Югославии и Президиума СКЮ  в пе
риод между IX и X съездами.

С докладом «Борьба за дальнейшее развитие социали
стического самоуправления и роль Союза коммунистов» 
выступил Председатель СКЮ , Президент СФ РЮ  И. Броз 
Тито. Он, в частности, отметил, что в период между дву
мя съездами социалистическая Югославия последова
тельно продолжала борьбу за равноправное междуна
родное сотрудничество и мир во всем мире. И. Броз 
Тито подчеркнул, что в дальнейшем развитии прогрес
сивных перемен в международных отношениях исклю
чительно важная роль принадлежит социалистическим 
странам. В настоящее время, сказал он, возрастает воз
можность повышения роли и влияния международного 
рабочего движения.

Н а  с н и м к е :  открытие X съезда Союза коммунистов 
Югославии.

Телефото спец. корр. ТАСС 
В. Егорова.

19 мая из Москвы в Вашингтон отбыла делегация Вер
ховного Совета СССР во главе с председателем Комис
сии по иностранным делам Совета Национальностей 
Верховного Совета СССР, кандидатом в члены Полит
бюро ЦК КПСС, секретарем ЦК КПСС Б. Н. Пономаре
вым.

Это первый в истории советско-американских отноше
ний официальный визит в СШ А представителей высшего 
органа государственной власти СССР.

В день приезда в Вашингтон делегацию приветствова
ли спикер палаты представителей К. Альберт и сенатор 
Дж. Спаркмэн, представляющий конгресс СШ А  в М еж
парламентском союзе. 21 мая советская делегация встре
чалась с членами сенатской комиссии по иностранным 
делам, с членами сенатской финансовой комиссии, ко
торая занимается обсуждением законопроекта о торго
вой реформе, предусматривающего, в частности, распро
странение на СССР режима наибольшего благоприят
ствования. 22 мая вице-президент СШ А, председатель 
сената Дж . Ф орд принял советскую делегацию в здании 
конгресса.

23 мая президент СШ А Р. Никсон принял в Белом до
ме делегацию Верховного Совета СССР. По окончании 
встречи Р. Никсон имел беседу с главой делегации 
Б. Н. Пономаревым по вопросам советско-американских 
отношений, которая прошла в конструктивном духе.

На следующий день делегация Верховного Совета 
СССР вылетела в поездку по СШ А и после завершения 
ее возвратится на Родину.

Н а  с н и м к е :  делегация Верховного Совета СССР, 
возглавляемая товарищем Б. Н. Пономаревым, во время 
встречи с членами сенатской комиссии по иностранным 
делам.

Телефото АП — ТАСС.

АКТИВНАЯ СИЛА 
СОВРЕМЕННОСТИ

Николай П А С Т У Х О В

Пять лет прошло с того памятного дня, когда в Москве открылось междуна
родное Совещание коммунистических и рабочих партий. Под сводами Георгиевско
го зала Большого Кремлевского дворца 5 июня 1969 года собрались 300 делега
тов от 75 партий.

Нам, журналистам, освещавшим работу этого исторического форума, выпа
ла честь видеть и слушать яркие, полные оптимизма выступления лучших сынов и 
дочерей человечества — КОММУНИСТОВ. На Совещании Леонид Ильич 
Брежнев сказал: «У нас, товарищи, есть все основания уверенно смотреть в бу
дущее».

Время, которое прошло после московской встречи единомышленников, харак
теризовалось новым подъемом коммунистического движения, неуклонным ростом 
рядов коммунистов и дальнейшим их сплочением. Коммунистические и рабочие 
партии существуют ныне в 89 странах мира и объединяют в своих рядах свыше 
50 миллионов человек.

Поистине всеобщий авторитет и уважение снискала Коммунистическая пар
тия Советского Союза. Наши братья по классу во всем мире изучают опыт КПСС 
при решении сложнейших социально-политических проблем. После Совещания 
1969 года Советский Союз посетило около 400 делегаций коммунистических и ра
бочих партий из различных стран.

Марксистско-ленинские партии горячо одобряют и поддерживают Программу 
мира, принятую XXIV съездом КПСС, приветствуют огромные успехи в деле раз
рядки международной напряженности и претворения в жизнь принципов мирного 
сосуществования.

Коммунистические партии стран социалистического содружества, руководст
вуясь ленинским положением о том, что политика является концентрированным 
выражением экономики, твердо держат в своих руках главные рычаги управления 
национальными хозяйствами и мировой системой социалистического хозяйства. С 
1949 года промышленное производство стран — членов СЭВ возросло более чем 
в 12 раз, тогда как в развитых капиталистических странах за это же время оно 
увеличилось меньше чем в 4 раза.

Повсеместно во всем мире растут влияние и авторитет коммунистов. 24 ком
мунистические и рабочие партии несоциалистических стран имеют депутатские 
мандаты в парламентах. Около 30 компартий мира представлены в местных орга
нах власти. Многие коммунисты избраны мэрами, генеральными и муниципаль
ными советниками. Совсем недавно коммунисты вошли в состав правительства 
Португалии после того, как в этой стране был свергнут фашистский режим.

Все более усиливается борьба коммунистических и рабочих партии 
против разного рода оппортунизма, антикоммунизма и антисоветизма. Прошедшие 
годы ярко подтвердили мудрость и жизненность принятых на Совещании докумен
тов о единых антиимпериалистических действиях. В этом коммунисты планеты ви
дят интернациональную роль Совещания 1969 года.

А разве падение фашизма в Португалии не предвидение коммунистов мо
сковского Совещания? Пять лет назад Генеральный секретарь Португальской 
коммунистической партии товарищ А. Куньял говорил в Георгиевском зале Крем
ля, что Португальская компартия борется за то, чтобы вымести фашизм из Пор
тугалии и установить демократический строй. И эта цель сегодня достигнута!

Но империализм, его многочисленные службы и агентура не складывают ору
жия. Фашиствующая хунта узурпировала власть в Чили и проводит массовый 
кровавый террор против демократов, начался поход уругвайских горилл против 
коммунистов. «...Империалисты,— говорил на Совещании 1969 года Генеральный 
секретарь Коммунистической партии Чили товарищ Луис Корвалан,— борются 
прежде всего против нас. Там, где нельзя применить оружие и тюрьмы, 
они прибегают к более изощренным методам». И. как убедительно зву
чат сегодня слова, сказанные на Совещании 1969 года Первым сек
ретарем ЦК Коммунистической партии Уругвая товарищем Род- 
неем Арисменди: «Ни репрессии, ни временные отступления того или иного от
ряда, ведущего освободительную вооруженную или невооруженную борьбу, ни да
же гибель таких любимых героев, как Эрнесто Гевара, не парализовали героичес
ких свершений наших народов».

В эти дни наши единомышленники Луис Корвалан и Родней Арисменди то
мятся в фашистских застенках, над ними висит угроза подлой расправы наемных 
убийц империализма. Народы мира требуют свободы Луису Корвалану и Роднею 
Арисменди!

Во всех крупнейших политических сражениях нашего времени участвуют 
коммунисты, успешно претворяя в жизнь решения Совещания 1969 года. Они ве
дут мужественную борьбу за светлые идеалы марксизма-ленинизма, несущего на
родам мир, национальное и социальное освобождение. Они ведут борьбу за соци
ализм и коммунизм — светлое будущее всего человечества.
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ТОВА

ОТ ВЫБОРОВ
ДО ВЫБОРОВ

«Истекшие годы ознаменовались новыми значительными успеха
ми в подъеме НАРОДНОГО БЛАГОСОСТОЯНИЯ...

Предметом постоянного внимания партии является жилищное 
строительство. По количеству строящихся квартир наша стра
на не знает себе равных в мире. За время, минувшее после прошлых 
выборов, более 45 миллионов человек получили квартиры или улуч
шили свои жилищные условия...

ТОВАРИЩИ ИЗБИРАТЕЛИ! ГРАЖДАНЕ СОВЕТСКОГО СОЮ ЗА! 
ПОВЫШЕНИЕ НАРОДНОГО БЛАГОСОСТОЯНИЯ— ЭТО ВЫСШАЯ 
ЦЕЛЬ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКИ ПАРТИИ, ПРОВОЗГЛАСИВ
ШЕЙ И НА ПРАКТИКЕ ОСУЩЕСТВЛЯЮЩЕЙ ЛОЗУНГ: «ВСЕ ВО ИМЯ 
ЧЕЛОВЕКА, ДЛЯ БЛАГА ЧЕЛОВЕКА!» ГОЛОСУЯ ЗА КАНДИДАТОВ 
БЛОКА КОММУНИСТОВ И БЕСПАРТИЙНЫХ, ВЫ ТЕМ САМЫМ БУДЕТЕ 
ГОЛОСОВАТЬ ЗА ДАЛЬНЕЙШИЙ ПОДЪЕМ БЛАГОСОСТОЯНИЯ НА
РОДА, УЛУЧШЕНИЕ ЖИЗНИ КАЖДОЙ СЕМЬИ, ВСЕХ СОВЕТСКИХ 
ЛЮДЕЙ».

Из Обращения Центрального Комитета 
Коммунистической партии Советского Со
юза ко всем избирателям, гражданам 
Союза Советских Социалистических Рес
публик.

Виталий К О Р И О Н О В

...Это было почти ровно пять 
лет назад —  17 ию ня 1969 года. 
Величественный Георгиевский зал 
Кремля. Последнее, заключитель
ное заседание м еж д ународ ного  
Совещ ания ком м унистических и 
рабочих партий. В торж ественной 
тиш ине гро м ко  звучат слова пред
седательствую щ его: «Никакие
трудности и кризисы, никакие по
тери не м огут оттеснить наше дви
ж ение с первостепенного места, 
занятого им в соврем енной ис
тории».

Слова как клятва. И произнес 
их товарищ  Родней А рисм енди —  
вы дающ ийся деятель м еж дуна
р одного  ком м унистического дви
жения, Первый секретарь Цент
рального Комитета Ком м унисти
ческой партии Уругвая.

Сегодня этот человек под стра
жей злобствую щ ей военщ ины в 
казармах М онтевидео. Он аресто
ван за то, что является неукроти
м ым б орцом  за ж изненны е инте
ресы рабочего класса и всего 
уругвайского  народа, за м ир, де
м ократию  и социальный прогресс. 
Арестован за то, что, находясь с 
начала 30-х годов в рядах Ком м у
нистической партии Уругвая, по
следовательно выступает в защ и
ту национальных интересов наро
да Уругвая, за социально-эконо
мические преобразования на сво
ей родине.

Я м ного  лет лично знаю А ри с
менди и м о гу  с полным основани
ем сказать; это человек о гр о м 
ной револю ционной отваги и 
больш ого  сердца, полного любви 
к лю дям . Родней А рисм енди сча
стливо сочетает в себе вы даю 
щ ийся теоретический ум  и гигант
ские организаторские способно
сти. А рисм енди —  это крупный 
ученый, почетный доктор  истори
ческих наук М осковского  государ
ственного университета и неуто
мимый вож ак масс. Готовность в 
л ю б ую  минуту ринуться в борьбу 
за интересы труд ово го  народа о р 
ганически сочетается в нем с ве
личайшей скром ностью .

Помнится, однаж ды  мы оказа
лись с ним в поселке Чапита, что 
находится на окраине уругвайско
го  города Пайсанду, и зашли в 
жалкое жилье безработного —  ха
лупу из тростника. Арисменди 
знал имя этого безработного и его 
ж ены. Его нем едленно окруж или 
11 босых, голодных мальчиков и 
одна девочка, головки которы х он 
ласково гладил, находя для каж 
д о го  доб ры е слова. А  вскоре его 
м ож но  было встретить вместе с 
другим и товарищ ами из р уковод 
ства партии, распространявш ими у 
ворот мясохладобоен газету «По- 
пулар» —  орган ЦК КПУ. А  ещ е 
через несколько дней я видел его 
на трибуне дворца Пеньяроль в 
столице на массовом митинге тр у
дящихся. О н говорил так страстно, 
что все 15 тысяч участников ми-
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РИЩ АРИСМЕНДИ

Родней Арисменди среди друзей.

тинга м гновенно подхватывали 
почти каж дое его  слово, и пламе
неющ ий красными знаменами зал 
гудел словно гигантский улей, 
еж ем инутно дем онстрируя нераз
ры вную  связь оратора и аудито
рии.

Несколько фактов, говорящ их 
о многом . В 24 года Р. А рисм ен
ди избирается секретарем  Ф е
дерации ком м унистической м оло
деж и Уругвая. Когда ему было 
42 года, он возглавил борьбу 
м арксистско-ленинского ядра в 
руководстве партии против воз
никшей в КПУ антипартийной 
группы и стал П ервым секрета
рем ЦК Компартии Уругвая. До

сам ого роспуска парламента, учи
ненного военщ иной в июне 1973 
года, Р. Арисменди был членом 
парламента —  бессменно в течение 
более 25 лет! П о-видимому, не 
так уж  м ного в парламентах б ур 
жуазных стран имеется депутатов 
с таким стажем. А  ведь он лидер 
коммунистической партии! Надо 
было видеть и слышать, какой по
рядок и тишина устанавливались 
в парламенте, когда Арисменди 
брал в руки м икроф он для вы
ступления, чтобы почувствовать, 
каким авторитетом пользовался 
здесь этот старейший депутат 
уругвайского  парламента...

Коммунисты —  подлинные пат

риоты потому, что они любят 
свою  землю, ее свободолю бивые 
демократические традиции, ува
ж аю т и берегут материальное и 
культурное наследие своего наро
да.

Вся деятельность товарища 
Арисм енди и его соратников 
представляет собой сплав подлин
ного патриотизма и глубокого  ин
тернационализма, ибо они хорош о 
понимают, что трудовой народ от
стоит ж изненные интересы своей 
родины наиболее полно и успеш 
но тогда, когда будет идти в не
разрывном интернациональном 
строю  с другим и народами, б о р ю 
щимися за правое дело мира, 
свободы и социального прогресса.

Именно поэтому товарищ  А р и 
сменди высоко несет знамя д р уж 
бы уругвайского народа с наро
дами СССР и других социалисти
ческих стран. Он участвовал во 
всех съездах КПСС, начиная с 
XIX. Советские лю ди помнят его 
страстные, волную щ ие выступле
ния в нашей стране. П одобно д р у 
гим выдающ имся интернациона
листам современности, Р. А р и 
сменди неутом им о борется за чи
стоту марксизма-ленинизма, бес
ком пром иссно разоблачая всех, 
кто, кутаясь в псевдомарксист- 
ские одеж ды, извращает наше ре
волю ционное мировоззрение.

Р. Арисменди не раз повторял: 
сегодняш ний м ир —  это м ир ж е 
стокой и реш ительной борьбы. 
Насильственное подавление дем о
кратии на его родине в наши дни 
представляет собой еще одно на
глядное подтверж дение справед
ливости этих слов. Реакционные

силы беснуются в Чили, Уругвае 
и ряде других латиноамерикан
ских стран потому, что они чувст
вуют: почва горит под их ногами.

Арест Роднея Арисменди —  это 
удар, направленный на то, чтобы 
остановить растущ ую  волну на
родной борьбы, обезглавить дви
ж ение сопротивления реакцион
ным силам. В страхе перед не
ум олим ой поступью истории ре
акционные круги Чили, Уругвая и 
некоторых других стран Латин
ской Ам ерики развертываю т реп
рессии против демократических и 
патриотических сил, объявляют 
вне закона коммунистические и 
социалистические партии, осущ е
ствляют ш ирокую  програм м у за
пугивания и преследований всех 
подлинных патриотов и дем окра
тов. Пулями обреченная реакция 
пробует отстреляться от непре
лож ного хода истории. Не выйдет!

М ировой ком м унизм  —  самое 
м огучее движение соврем енно
сти. И ником у и никогда не удаст
ся остановить неодолим ую  по
ступь движения, в рядах которого  
такие выдающ иеся борцы, как то
варищи Родней Арисменди и Луис 
Корвалан!

Центральный Комитет КПСС 
опубликовал в связи с арестом 
товарища Р. Арисменди заявле
ние, в котором  требует освобо
дить Роднея Арисменди, прекра
тить преследования коммунистов 
и всех других патриотов и дем о
кратов Уругвая. Этот призыв на
шел единодуш ную  поддерж ку у 
всех советских людей, глубоко 
преданных святому делу интерна
ционализма.

Расправа уругвайских реакционеров над патриотами.



Президент Португалии Антониу ди Спинола.

Ц
■ очью с 24 на 25 апреля в 00 часов 30 ми

нут радиостанция «Радио Ренессанс» передала 
песню «Грандола, вила морена» («Грандола, 
город черный»). Композитор, поэт и певец 
Зеку Афонсу написал ее семь лет назад в 
память о потопленном в крови восстании. Ус
лышав ее мотив, руководители восстания от
дали приказ немедленно выступать.

В полдень «Движение вооруженных сил» 
заявило о своем намерении осуществить про
грамму спасения страны и возвращения пор
тугальскому народу гражданских свобод, ко
торых его лишил свергнутый фашистский ре
жим.

На фабриках и заводах состоялись массовые 
митинги и собрания. Рабочие снимали с  зани
маемых должностей фашистских профсоюзных 
бонз и избирали вместо них своих представи
телей. В высших, средних и технических учеб
ных заведениях вместо фашистских молодеж
ных организаций студенты создавали демокра
тические союзы. Работники театров и кино 
организовали свой профсоюз. Вновь создан
ное руководство португальского радио и те
левидения полностью отказалось от прежних 
программ.

Накануне Первомая в Лиссабоне произошло 
еще одно важное событие. Во вторник 30 ап
реля по приглашению генерала А . ди Спинолы 
в Португалию после 14-летней эмиграции воз
вратился Генеральный секретарь Португаль
ской компартии Алваро Куньял. Вместе с ним 
на родину прибыла большая группа политэми
грантов. Встретить их в лиссабонском аэропор
ту пришли тысячи рабочих и демократов. Сре
ди них было немало солдат и офицеров. В их 
руках, петлицах шинелей и мундиров — алые 
гвоздики. Алваро Куньяла приветствовали так
же генеральный секретарь Португальской со
циалистической партии Мариу Соариш, неза
долго до этого прибывший в Лиссабон из эми
грации, демократические лидеры.

На аэродроме Куньял провел пресс-конфе
ренцию, переданную всеми радиостанциями и 
телевидением страны. Затем, поднявшись на 
башню танка, он обратился к собравшимся с 
яркой речью, в которой подчеркнул, что ком
партия приложит все силы в борьбе за мир, 
свободу и осуществление демократических ре
форм. После этого машина с Куньялом, кото
рую сопровождал почетный эскорт, двинулась 
в город, к штаб-квартире Национального сове
та спасения, где Генеральный секретарь ПКП 
был принят генералом А . ди Спинолой. Беседа 
между ними продолжалась около двух часов...

Первое мая 1974 года. Этого дня никто не 
забудет.

Еще задолго до начала демонстрации сотни 
тысяч трудящихся собрались на центральных 
площадях и улицах португальской столицы. 
Они несли красные знамена и транспаранты, 
пели революционные песни и национальный 
гимн, скандировали лозунги: «Да здравствует 
рабочий класс!», «Да здравствует демокра
тия!», «Да здравствуют наши братья —  народы 
Мозамбика, Анголы и Гвинеи-Бисау!». Никогда 
еще в истории Португалии не было такого 
праздника.

Демонстрация завершилась грандиозным 
митингом трудящихся на стадионе имени 
1 Мая, на котором выступили Алваро Куньял, 
Мариу Соариш, представители демократиче
ского движения и профсоюзов. Но праздник 
на этом не окончился. До самой ночи на ули
цах, бульварах и площадях столицы не смолка
ли песни и музыка...

В среду 15 мая состоялась торжественная 
церемония провозглашения генерала Антониу 
ди Спинолы президентом Португалии.

На следующий день он привел к  присяге 
временное гражданское правительство, кото
рое будет управлять страной до проведения 
в 1975 году парламентских выборов. Премьер- 
министром назначен 69-летний профессор пра
ва Аделину да Палма Карлуш. Государствен
ным министром без портфеля, в частности, 
назначен Генеральный секретарь Португаль
ской компартии А . Куньял, министром иност
ранных дел стал генеральный секретарь Пор
тугальской социалистической партии М. Соа
риш, министром труда — коммунист А . П. Гон- 
салвиш. В кабинет министров также вошли 
другие представители антифашистских демо
кратических сил.

Генеральный секретарь Португальской компартии Алваро Куньял ( с л е в а )  и гене
ральный секретарь Португальской социалистической партии Мариу Соариш.

Народ победил.

Национальный совет спасения объявил о 
том, что новое учредительное собрание дол
жно быть избрано до 31 марта 1975 года путем 
всеобщего, прямого и тайного голосования. 
Теперь власть в стране будет осуществляться 
президентом республики, Национальным сове
том спасения, временным правительством и 
Государственным советом, состоящим из чле
нов НСС, семи представителей вооруженных
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ЛИК: НАЧАЛО ПУТИ
сил и семи человек, назначаемых президен
том. Государственный совет будет выполнять 
законодательные функции вплоть до выборов 
в парламент.

Итак, перевернута еще одна страница пор
тугальской истории. В ближайшие месяцы пра
вительству предстоит ответить на множество 
трудных экономических, политических и со
циальных вопросов, доставшихся в наследство

от фашистского прошлого. Оно должно будет 
заложить основы новой хозяйственной поли
тики в интересах всех слоев португальского 
общества и особенно его беднейших предста
вителей, осуществить новую социальную поли
тику, которая гарантировала бы право на труд, 
обеспечила повышение уровня жизни, и — 
самое главное — восстановить мир в Анголе, 
Мозамбике и Гвинее-Бисау на основе уваже

ния прав колониальных народов на самоопре
деление и независимость.

Конечно, на пути решения этих проблем 
встретится немало трудностей, преодолеть ко
торые будет не так легко. Но, как известно, 
даже самая длинная дорога всегда начинает
ся с первого шага. А  этот шаг уже сделан!

Л. МАКАРОВ
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и потому, что он был последним, концом  всех концов, заверш ением 
великой эпохи —  X V III века. Он был последним  человеком м олодой, 
развиваю щ ейся нации и потому ж е сам ом у первы м  человеком нации 
зрелой, развившейся. Герцен сказал, что на вызов, брош енный Пет
р о м , Россия ответила 100 лет спустя «гром адны м  явлением Пушкина».

М ы знаем единственные для нас пуш кинские слова: «Вольность», 
«Я памятник себе воздвиг...», «Гений чистой красоты...» —  а ведь за ни
ми Радищев, Державин, Ж уковский...

«Муза Пушкина,—  писал Белинский,—  была вскормлена и воспитана 
творениями предшествовавших поэтов. С каж ем  более: она приняла их 
в себя, как свое законное достояние, и возвратила их м иру  в новом, 
преображ енном  виде».

«Тысячи тонн словесной руды», если воспользоваться известным 
стихом М аяковского, изведенные предш ественниками и соврем енника
м и Пушкина, рож дали «единые» слова, которые ему, великому, исто
рия дала сделать соедиными —  свести в язык м огучий  и прекрасный.'

В краткой, точной и очень настоятельной реком ендации к состав
лению  словаря «классического русского  языка» В. И. Ленин указал точ
ку отсчета: от Пушкина... Да, все в новой русской литературе идет от 
Пушкина. Создатель русского  литературного языка. О сновополож ник 
реализма. Первый подлинный худож ник-историк. Первый... Первый... 
Первый...

Подводя в начале двадцатого века итоги почти столетнего уж е пос- 
лепуш кинского развития, Горький назвал Пушкина началом всех начал.- 
И действительно. От «Евгения Онегина» идет родословная русского ге
роя  и русской героини, составившая историю  наш его романа: Тургенев, 
Гончаров, Герцен. В «М едном  всаднике» родилась «петербургская те
ма», которая протянется через Гоголя, через Д остоевского к Алексан
д р у  Блоку.

Но дело не только -в том, что м ож но выстроить и проследить такие 
литературные ряды. Сами они вторичны и проиэводны от больш его. 
Недаром  великие наши писатели не только П уш кины м  начинают, но, 
пройдя путями разными и сложными, снова выходят к Пуш кину: позд 
ний Достоевский и поздний Некрасов, поздний Блок и зрелый М аяков
ский, и Есенин, и Твардовский. Это не возвращ ение назад, -не движение 
по кругу, ибо каждый раз, на каж дом  новом этапе П у ш к и н — впереди. 
Движение от Пушкина оказывается движением  к Пуш кину.

Когда-то Белинский назвал Пушкина первым на Руси лоэтом -худож - 
ником. Пушкин понят Белинским как поэт-худож ник именно в том  зна
чении, в каком Пушкина -понял Гоголь и поймет Достоевский,—  как 
выражение универсального всечеловеческого начала. Именно так через 
м ного  лет, в пору револю ционны х потрясений, воспримет Пушкина 
Александр Блок, мечтавший о  новом типе человеческой личности, о 
« ч е л о в е к е  —  а р т и с т е » ,  которого  родит «вихрь револю ций». Ведь 
в м ире раздробленных, разделенных и отчужденных человеческих сущ 
ностей, каким является м ир частнособственнических отнош ений, лишь 
подлинное искусство, лишь подлинный худож ник несут в качестве нор
мы и образца идеал цельного, гарм оничного человека. Но и для са
м о го  искусства не часто выпадают счастливые эпохи, когда  этот обра
зец и норма перестаю т быть только чаемым идеалом «, подчиняясь 
логике исторического развития и социальных отношений, получают 
возможность прямой реализации: классическое искусство древних гр е 
ков, Возрождение, начало XIX века в России, которое  Луначарский, 
имея в виду собственно Пушкина, называл нашим Возрож дением . Горь
кий, в свою  очередь, сравнивал роль П уш кина в русской литературе 
с ролью  Л еонардо в европейском  искусстве. Вот какой смысл полу
чает ф ормула великого критика «Пушкин был первым русским  поэтом- 
худож ником ». П ервочеловек установивш ейся нации долж ен был явить
ся худож ником , а «Пушкин,— говорил Луначарский,—  был русской вес
ной, Пушкин был русским  утром, Пуш кин был русским  Адамом».

История показала, что Пуш кин не только стал первы м  хронологиче
ски, но и остался первы м  по масштабам и характеру дарования. Никто 
лучш е самого поэта не определил его  эстетического универсализма:

Ревет ли зверь в лесу глухом ,
Трубит ли рог, грем ит ли гром ,
Поет ли дева за холм ом  —

На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом 

Родишь ты вдруг.

Ты -внемлешь грохоту гром ов 
И гласу бури и валов,
И кр и ку  сельских пастухов —

И ш леш ь ответ;
Тебе ж  нет отзыва... Таков 

И ты, поэт!

А . Н. О стровский когда-то назвал стихи Пушкина благодеянием. 
И это —  благодеяние свободы. Чувство свободы, м ож ет быть, самое 
удивительное, что рож дает общ ение с Пуш киным. В «Памятнике» поэт 
сказал об этом, как о главной своей заслуге:

...что в мой жестокий век восславил я свободу...

Пуш кин был близок к декабристам, их мысли и чувства питали м о 
лодую  пуш кинскую  поэзию , а одно  из первых своих произведений 
он прям о назвал «вслед Радищеву» —  «Вольность». Все его творчество 
от первой до последней строчки есть восславление свободы: антикре
постническая «Деревня», но и фантастический, сказочный «Руслан» 
свободная игра  духовных сил свободного человека, предчувствие, по 
слову Белинского, нового мира творчества. Что ж е, в этом смысле 
«Руслана и Лю дмилу» м ож но назвать и называли «декабристской поэ
мой». А  после 1825 года, после пораж ения п е р во го  у  нас револю цион
ного выступления, уж е «только звонкая и ш ирокая песнь Пуш кина раз
давалась в долинах рабства и мучений; эта песнь продолж ала эпоху 
прош лую , наполняла своими муж ественным и звуками настоящее и по
сылала свой голос в далекое будущ ее. Поэзия Пуш кина была залогом 
и утешением. Поэты, ж ивущ ие во времена безнадеж ности и упадка, 
не слагают таких песен...» (Герцен).

О днако поразительное ощ ущ ение свободы  поэзия Пуш кина несет 
не только там, где она о свободе говорит. П оэтом у он всегда оставался 
в подозрении у «ж естокого» века, и даж е тогда, когда не создавал 
крамольных, по характеристике Александра I, «возмутительных» сти
хов. Пушкин —  сама свобода. Какое преодоление ограниченности, какая 
освобож денность от эгоизма в этом признании:

Я вас лю бил: лю бовь еще, быть может,
В душ е моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больш е не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас лю бил безмолвно, безнадеж но,
То робостью , то ревностью  томим;
Я вас любил так искренно, так нежно.
Как дай вам бог лю бим ой быть другим .

В стихах Пуш кина обы чно нет сентенций и нравоучений, перста 
указую щ его, но, как сказал Белинский: «...Мы не знаем на Руси более 
н р а в с т в е н н о г о ,  при великости таланта, поэта, как Пушкин».

А  подлинный культ свободы у  Пуш кина никогда, даж е в пору его  
романтизма, «байронизма», как говорили в XIX веке, не переходит в 
утверж дение своеволия и произвола, не соотнесенного ни с чем  и 
ничему не подчиняю щ егося.

Я здесь, от суетных оков освобож денны й,
Учуся в истине блаж енство находить,
С вободною  душ ой закон боготворить...

написал Пушкин, еще почти мальчик. Конечно, не о законах сам одер
жавной (какой у ж  там закон) России речь. Закон здесь —  знак боль
ш его и вы сш его начала. И опять-таки уж е  в «Памятнике» разве не соот
несенность с таким началом проявилась в желании быть «любезным» 
народу? Л ю бой пуш кинский образ бесконечно значителен. Вы п о м 
ните «К***»:

Я пом ню  чудное м гновенье:
П ередо мной явилась ты,
Как м им олетное виденье,
Как -гений чистой красоты...

А  ведь -прославленное знаменитым ром ансом  и в нашем сознании 
невольно к ром ансу сведенное, произведение это совсем не стихи 
«по поводу», не посвящ енный красивой соседке мадригал. Это обра
щ ение к бесконечности, К***, образ, родивш ийся в круге  ассоциаций, 
навеянных рафаэлевой М адонной, никогда П уш киным не виденной, но 
угаданной. Это стихотворение-ф реска. -Но это стихотворение —  музыка, 
сложная трехчастная соната, подлинно бетховен-ское произведение: 
м ом ент в развитии м огучего  духа, с борьбой двух начал и с разреш аю 
щим, торж ествую щ им  вы ходом  в светлый, победительный финал.

М аркс указал в свое врем я на м е р у  человечности как на подлинно 
эстетическую  м еру: «Ж ивотное ф орм ирует м атерию  только сообразно 
м ерке  и потребности того  вида, к  котором у оно принадлеж ит, тогда 
как человек ум еет производить по м еркам  л ю б о го  вида и всю ду он 
умеет прилагать к предм ету соответствую щ ую  м ерку... Человек ф ор
м ирует м атерию  такж е и п о  законам красоты».

Пуш кинское творчество —  это творчество «по законам красоты», 
одно из высших проявлений самой сути человеческого творчества во
общ е. Не в этом ли разгадка уникального явления единственного у 
нас романа в стихах «Евгения Онегина», как «энциклопедии русской 
жизни» —  прям ое следствие «энциклопедизма» пуш кинской душ и, пуш 
кинского духа. Не в этом ли способность Пуш кина к  преод олению  на
циональной ограниченности, своеобразный худож ественны й интерна
ционализм, названный Д остоевским всем ирной отзывчивостью : «В са
м ом  деле, в европейских литературах были гром адной величины ху
дож ественны е -гении —  Ш експиры , Сервантесы, Ш иллеры . Н о укажите 
хоть на одного  из этих великих гениев, которы й бы обладал такою  спо
собностью  всем ирной отзывчивости, как наш Пуш кин. И эту-то способ
ность, главнейш ую  способность нашей национальности, он именно раз
деляет с народом  нашим, и тем, главнейше, он и народный поэт. Самые
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величайшие из европейских поэтов никогда не могли воплотить в себе 
с такой силой гений чуж ого, соседнего, м ож ет быть, с ними народа, 
дух его, всю затаенную глубину этого духа и всю  тоску его призвания, 
как м о г это проявлять Пушкин. Напротив, обращ аясь к чуж им  народ
ностям, европейские поэты чаще всего перевоплощ али их в свою  ж е 
национальность и понимали по-своему. Даже у Ш експира его италиян- 
цы, например, почти сплошь те ж е англичане. Пушкин лишь один изо 
всех мировых поэтов обладает свойством перевоплощ аться вполне в 
чуж ую  национальность».

Пушкин оказался для нас и ш колой м ировой духовной жизни, свое
образной всемирной энциклопедией, вместившей Овидия и Анакреона, 
Ш експира и Гете, Ш енье  и Байрона, Саади и Гафиза. В его стихах мы 
м ож ем  ощутить дух исламизма («П одражания Корану») и погрузиться 
в атмосф еру итало-испанского Возрождения («В начале жизни ш колу 
помню  я...», «Каменный гость»), Всечеловечность Пушкина, впрочем, 
означала не столько способность перевоплощ аться, сколько способ
ность вмещать. Вот почем у и в «Подражаниях Корану» и в «Пире во 
время чумы», во всем и над всем —  Пушкин.

О днако способность Пушкина, как говорил Белинский, быть «граж 
данином всего мира», «граж данином  вселенной» не означала быть вне
национальным. Само это чудное качество, знаменитый пуш кинский про
теизм, рождала история его страны, его нации. По поводу горько  пес
симистичных «философических» писем Чаадаева Пушкин писал его ав
тору: «Действительно, нуж но сознаться, что наша общественная ж изнь—  
грустная вещь. Что это отсутствие общ ественного мнения, это равноду
шие ко всякому долгу, справедливости и истине, это циничное презре
ние к человеческой мысли и достоинству —  поистине м огут привести 
в отчаяние. Вы хорош о сделали, что сказали это гром ко. Но боюсь, как 
бы ваши религиозные исторические воззрения вам не повредили...» 
В 1836 году Пушкин, окруж енны й чернью  светской, преследуемый чер

нью власти и травимый ж урнальной чернью , хорош о знал то, о чем 
он писал старому другу. Но Пушкин, великий национальный поэт, знал, 
понимал, чувствовал и то, чем он, Пушкин, велик и чем он славен: «...Но 
клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить оте
чество, или иметь д р угую  историю , кром е истории наших предков, та
кой, какой нам бог ее дал».

Замечательная особенность Пушкина: мы, люди, м ож ем  разниться 
по степени понимания его произведений, просто по степени знания 
написанного им, и тем не менее мы всегда ощ ущ аем всего Пушкина —  
в каж дом  стихотворении, в каждой строчке он весь. Даже самые чуткие 
и дальновидные из пуш кинских современников и позднейш их, часто 
выдающ ихся критиков находили у Пушкина «лучшее» и «худшее», го
ворили об упадке таланта в «Борисе Годунове» и равнодуш но п рохо
дили м им о «Повестей Белкина».

Сейчас мы радуемся каж дом у пуш кинском у слову, каждой фразе, 
им произнесенной, наслаждаемся лю бы м  письмом, им написанным. И 
это потому, что мы уж е понимаем если не все в Пушкине, то всего 
Пушкина.

Л ю бой худож ник вступает в ж естокую  схватку со временем, и если 
выходит победителем, то чаще всего с утратами. И нет у нас подобного 
Пуш кину художника, на которого  бы время работало так счастливо, так 
оплодотворяю щ е. С течением его значение Пушкина, насущная его для 
нас необходимость не только не становятся меньше, но все более воз
растают.

175-летие —  какой это светлый ю билей! День рож дения Пушкина —  
какой это праздник! На котором  не м ож ет быть ни тени фальши или 
скуки. На котором  никакое обращ енное к ю биляру слово, самое гро м 
кое, не м ож ет помешать никакому благодарному шепоту. Праздник 
Пушкина. Наш праздник!

2. «Огонек» № 23.
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В. С. В И Р Г И Н С К И Й ,
доктор исторических наук, проф ессор

И В ПЮСВЕЩЕНИИ 
СТАТЬ С  ВЕКОМ 

НАРАВНЕ
ГЕНИЙ —  ПАРАДОКСОВ ДРУГ

«...Дружина ученых и писателей, какого б 
рода они ни были, всегда впереди во всех на
бегах просвещения, на всех приступах образо
ванности,—  писал Пушкин.—  Не долж но им м а
лодуш но негодовать на то, что вечно им опре
делено выносить первые выстрелы и все не
взгоды, все опасности».

Это сближение ученых и писателей далеко не 
случайно для величайшего русского поэта. По
разительны широта интересов и м ногообразие 
знаний Пушкина. В его гениальных творениях 
с худож ником  соперничаю т мыслитель, фило
соф, историк. Пристальное внимание к  научно
м у творчеству, к историческим исследованиям 
особенно характерно для последнего периода 
жизни поэта.

Его оригинальные историко-ф илософ ские 
воззрения на роль научно-технического твор
чества получали свое выражение в ж урналь
ных статьях, в издательской деятельности, во 
многих художественных созданиях. Пушкин 
поддерж ивает и отстаивает передовые науч
ные и технические идеи своей эпохи, глубоко 
осмысливает движ ущ ие силы исторического 
развития.

...О ск о л ь к о  нам  о тк р ы ти й  ч у д н ы х  
Г о то вя т п р о св е щ е н ь я  д у х  
И оп ы т, сы н  о ш и б о к  тр у д н ы х,
И гени й, п а р а д о к со в  д р уг,
И сл уч ай , б ог и зо б р е т а т е л ь ,—

писал Пушкин в 1829 году в одном из своих 
незавершенных стихотворений.

Обращ ает на себя внимание четвертая стро
ка. Пушкин именует гения «парадоксов д р у 
гом». Это знаменательные слова. Пушкинская 
картина мира характеризуется преж де всего 
«противуречивостью», парадоксальностью. Не
сколько позже Пушкин писал, что «все имеет 
свою  злую сторону». Пушкин обычно интересо
вался не только «плодами наук» и «просвеще
нием» самими по себе, но и их общ ественно
историческими результатами, их использова
нием на благо или во зло людям.

Существовала ли связь м еж ду пушкинским 
стрем лением  рассматривать явления в их «про- 
тивуречиях» и распространенностью в то вре
мя идей и фразеологии шеллингианской фило
софии, постоянно оперировавш ей понятиями 
«тождества противоположностей», «взаимодей
ствия противоположных сил» и т. д.?

Пушкин видел полож ительную  сторону дея
тельности «молодых, пылких, добросовестных 
последователей» новейшей германской фило
софии в России в том, что под их влиянием 
«теория наук освободилась от эмпиризма, во
зымела вид более общий, оказала более 
стремления к единству».

Однако и предм ет и м етод исследований 
Пушкина был противоположен предмету и ме
тоду изысканий «любомудров» и других совре
менных ему «пылких последователей» немец
кой идеалистической философии. Он видел 
противоречия реальной «существенности» (то 
есть действительности), реальной человеческой 
истории, реальной человеческой психологии, 
что находилось в полной гармонии с реали-
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стическим характером пуш кинского худож ест
венного творчества этих лет.

О М ОНАХЕ,
ИЗОБРЕТШЕМ ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ 

И ПОРОХ

В соответствии с традициями просветитель
ской литературы X V III века Пушкин рассматри
вал средневековье как период глубокого  науч
но-технического упадка, начавшегося еще при 
последних римских императорах. «Западная 
империя клонилась бы стро к падению ,—  писал 
Пуш кин,—  а с нею науки, словесность и худо
жества. Наконец, она пала; просвещ ение погас
ло. Невежество ом рачила окровавленную  Евро
пу. Едва спаслась латинская грамота; в пыли 
книгохранилищ  монастырских монахи соскоб- 
ляли с пергамента стихи Лукреция и Виргилия 
и вместо их писали на нем свои хроники и ле
генды».

О  возрож дении науки на новой, эксперимен
тальной основе Пушкин рассказывает в про 
изведении, которое представляет большой ин
терес для нашей темы. Это его незавершенная 
пьеса «Сцены из рыцарских времен» (1835).

Первоначальный план пьесы был таков: сын 
богатого торговца сукном, поэт, влюблен в 
знатную девицу; чтобы добиться ее располо
жения, он поступает на служ бу к ее отцу, ста
ром у ры царю ; но девушка им пренебрегает, 
его унижают, и он уходит из замка.

В дом е суконщ ика м олодой герой пьесы 
встречается с братом Бертольдом, ученым м о- 
нахом-изобретателем. Бертольда хватают (ви
димо, за нечестивое увлечение алхимией) и 
заключаю т в тю рьм у. «Бертольд в тю рьм е за

нимается алхимией —  он изобретает порох.—  
Бунт крестьян, возбуж денный молоды м  поэ
том .—  Осада замка. Бертольд взрывает его. 
Рыцарь —  воплощенная посредственность —  
убит пулей» —  таким поэт видел развитие дей
ствия в своем произведении.

Комментаторы установили, что план пьесы 
связан с размышлениями Пушкина о причинах 
падения феодализма, с его работой над исто
рией Ф ранцузской револю ции. Пушкин заду
мал показать, как в недрах сам ого феодализ
ма возникают силы, которы м  предстоит со кру
шить его твердыни.

Это, во-первых, борьба крестьян против 
феодалов.

Во-вторых, это сила денеж ного мешка, все 
более выходящая из-под контроля «рыцарей». 
В плане пьесы она воплощается в образе «ста
р ого  буржуа», отца героя. В окончательном 
тексте это богач М артын, рассуждаю щ ий о 
знати в самом непочтительном тоне.

И, наконец, в-третьих, это сила новой науки 
и техники, воплощенная в брате Бертольде.

Бертольд (в черновиках уточняется и его фа
м и л и я —  Ш варц) долгое врем я считался изо
бретателем пороха. Сейчас установлено, что 
бернардинец Бертольд, прозванный Черным 
(der Schwarze), жил в X IV  веке, занимался ал
химией и действительно усоверш енствовал 
способы применения огнестрельного оруж ия, 
известного в Европе с XIII века.

Для Пушкина его герой не только изобрета
тель пороха, взры ваю щ его стены замка, и 
ружья, из которого  убиваю т закованного в ла
ты рыцаря. Бертольд, кром е того, еще разно
сторонний исследователь, занятый алхимиче
скими опытами и реш ением других подобных 
научных задач, характерных для эпохи.

В этом отношении Пушкин, как всегда, был 
исторически точен.

Вот диалог Бертольда и Мартына (в оконча
тельном варианте):

«Бертольд: Золота мне не нужно, я ищ у
одной истины.

М артын: А мне черт ли в истине, мне нуж но  
золото...»

Богач дает ученом у испраш иваемую сум м у 
денег на опыты и задает вопрос:

«Мартын: Постой! Ну, а если опыт твой тебе 
удастся, и у тебя будет и золота и славы вдо
воль, будешь ли ты спокойно наслаждаться
Ж И З 'Н И Ю ?

Бертольд: Займусь еще одним исследовани
ем: мне кажется, есть средство открыть
perpetuum  m obile...

М артын: Что такое perpetuum  mobile?

Бертольд: Perpetuum m obile, то есть в е ч 
н о е  д в и ж е н и е .  Если найду вечное движ е
ние, то я не вижу границ творчеству челове
ческому...»

М . П. Алексеев в своих чрезвычайно инте
ресных и содерж ательны х этюдах «Пушкин и 
наука его времени» связывает введение Пуш
киным темы о вечном двигателе с соврем ен
ными поэту журнальными сообщ ениями о том, 
что известный электротехник Б. С. Якоби «вы
думал произвесть беспрерывно круговое дви
жение посредством электромагнетизма ж еле-
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за». Автор  предполагает также, что идея вве
сти эпизод взрыва стен замка порохом  воз
никла у Пушкина под влиянием опытов взрыва 
пороха электричеством, которы м и другой вид
ный изобретатель, П. Л. Ш иллинг, был занят 
в 1833— 1835 годах.

О днако эти допущ ения представляются нам 
малоубедительными. Пуш кин сурово осуждал 
тех писателей, которы е  «в век, в которы й 
хотят они перенести читателя, перебираются... 
сами с тяжелым запасом домашних привычек, 
предрассудков и дневных впечатлений». Вели
колепно зная историю м ировой культуры, 
Пуш кин описывает Бертольда как ученого  и 
изобретателя X IV — XV веков и придает ему 
кр у г исследовательских интересов, которы й 
был действительно характерен для того  вр е 
мени. В том -то  и проявилось «ясновидение» 
Пушкина, что он показал, во-первых, как внут
ри средневековой науки, ставящей перед  со
бой столь фантастические задачи, вырастают 
побеги новой, «ренессансной» эксперименталь
ной науки и техники, которы м  предстоит взор 
вать устои средневековья; а во-вторых, и это 
особенно замечательно, Пуш кин связал в о з 
м ожность успеха новой техники с силой, кото 
рая на первый взгляд чуж да  и враждебна вся
ко м у  «просвещ ению»,—  с коры столю бием п о д 
нимающ ейся буржуазии. Напомним, что в «С ку
пом рыцаре», где речь идет о более раннем 
периоде феодального общества, владельцы 
золота выступают лишь в виде собирателей 
сокровищ . Барон похваляется: «Лишь захочу —  
воздвигнутся чертоги... И вольный гений мне 
поработится». Но золото остается в его сун
дуках.

Теперь богач М артын финансирует «вольно
го гения» Бертольда.

Владелец золота — как невольный пом ощ ник 
просвещ ения. Таковы «парадоксальные» обра
зы, созданные, по вы ражению  В. Ф . О доев
ского , «ясновидением» Пушкина.

ЛОМОНОСОВ ОБНЯЛ 
ВСЕ ОТРАСЛИ ПРОСВЕЩЕНИЯ

Из русских деятелей X V III века, способство
вавших развитию отечественной науки и тех
ники, Пуш кин особенно вы соко ценил М . В. Л о 
моносова. В статье «Путешествие из М осквы  
в Петербург» Пуш кин посвятил деятельности 
Ломоносова большой раздел.

«Ломоносов был великий человек,— говори
лось там.—  М еж д у  Петром I и Екатериною II 
он один является самобытным сподвиж ником  
просвещ ения. Он создал первый университет. 
Он, лучше сказать, сам был первым нашим уни
верситетом».

В качестве примера того, «с каким  ж аром  
говорит он о науках, о просвещении», Пуш кин 
не только ссылается на письма Ломоносова 
Ш увалову и Воронцову, но воспроизводит пол
ностью рапорт, поданный Л ом оносовы м  Ш ува
лову о занятиях с 1751 по 1757 год. В этом 
рапорте Лом оносов рассказывает прежде все
го  о своих замечательных опытах по химии и 
физике. Проявляя превосходное знание исто
рии науки, П уш кин привел именно тот д о ку 
мент, где описаны самые важные достижения 
Ломоносова по  химии и физике.

Пушкина восхищает в Ломоносове не только 
разносторонний гений, но и огром ное  чувство 
собственного достоинства.

«Шувалов, заспорив однажды  с Л ом оносо
вым, сказал ему сердито: «Мы отставим тебя 
от А кадем ии».—  «Нет,— возразил великий че
ловек: —  разве А кадем ию  отставите от меня».

В д ругой  статье Пуш кин дает Лом оносову 
следую щ ую  характеристику:

«Соединяя необы кновенную  силу воли с не
обы кновенною  силою понятия, Ломоносов об
нял все отрасли просвещ ения. Ж ажда науки 
была сильнейш ею страстию сей души, испол
ненной страстей. Историк, ритор, механик, хи
мик, минералог, худож ник и стихотворец, он 
все испытал и все проник; первый углубляется 
в историю отечества, ...с несчастным Рихманом 
предугадывает откры тия Ф ранклина, уч р е ж 
дает ф абрику, сам сооружает махины, дарит 
художества мозаическим и произведениями...»

ДОРОГИ ВЕРНО 
У НАС ИЗМЕНЯТСЯ БЕЗМЕРНО

Среди различных вопросов, связанных с за
дачей ликвидации хозяйственной отсталости

России, внимание Пушкина привлекали прежде 
всего две кардинальные проблемы подготов
лявшегося пром ы ш ленного переворота —  вве
дение паровых машин и постепенное устране
ние традиционного российского бездорожья.

А. С. Пушкин, его  друзья и единомыш лен
ники находились в первых рядах убежденных 
сторонников скорейш его  решения транспорт
ной проблемы, оказывающ ей тормозящ ее вли
яние на всю хозяйственную и культурную  
жизнь страны. Вопрос был лишь в том, как, за 
счет каких средств —  частнокапиталистических 
или казенных — приступить к выполнению этой 
задачи.

В своих произведениях Пушкин не раз ха
рактеризовал плачевное состояние русских пу
тей и средств сообщ ения. Вот в каких вы раже
ниях описывал Пуш кин поездку из М осквы  
в П етербург по П етербургском у тракту —  луч
шей из грунтовых д орог того времени: «...Пу
тешествие наше было неблагополучно. П ро 
клятая коляска требовала поминутно починки. 
Кузнецы меня притесняли, рытвины и местами 
деревянная мостовая соверш енно измучили. 
Целые шесть дней тащился я по несносной д о 
роге  и приехал в П етербург полумертвый».

Ответственность за подобное состояние рус
ских д о ро г Пуш кин возлагал на бю рократиче
ские и крепостнические методы администра
ции, которая пыталась бороться с б ездорож ь
ем прежде всего введением дорож ной  повин
ности. Результаты подобных м ер были ничтож
ны, а сама повинность —  разорительна для на
селения.

«Поправка д о ро г,—  подчеркивал А. С. Пуш
кин ,— одна из самых тягостных повинностей, 
не приносит почти никакой пользы и есть 
больш ею частью предлог к  утеснению и взят
кам».

П рокладку шоссейных д о ро г казной, несмот
ря на все отрицательные стороны деятельно
сти правительственных учреждений, Пуш кин 
считал единственно возм ож ны м  реш ением во
проса. «Великолепное м осковское  шоссе нача
то по  повелению императора Александра; ди
лижансы учреждены  общ еством частных лю 
дей. Так долж но  быть и во всем: правительст
во открывает д орогу , частные люди находят 
удобнейш ие способы ею  пользоваться».

О  шоссе упоминает Пуш кин и в XXXIII стро
фе 7-й главы «Евгения Онегина»:

Когда благому просвещенью 
Отдвинем более границ,
Со временем (по расчисленью 
Философических таблиц,
Лет чрез пятьсот) дороги верно 
У нас изменятся безмерно-

Чертеж паровой машины Уатта, помещенный 
на страницах «Современника».

При существовавшем тогда самодержавно- 
крепостническом  режим е любые предсказания 
о том, когда удастся ликвидировать транспорт
ную  отсталость в России, представлялись Пуш
кину гаданием. И слова: «...по расчисленью 
философ ических таблиц, лет чрез пятьсот»,— 
звучат иронически.

Но далее Пуш кин начинает говорить тоном 
вдохновенного убеждения. Он знает, что, к о г 
да будут отброш ены препоны  «благому пр о 
свещенью»,—

Шоссе Россию здесь и тут.
Соединив, пересекут,
Мосты чугунные чрез воды 
Шагнут широкою дугой,
Раздвинем горы, под водой 
Пророем дерзостные своды...

О МАШИННОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ ЗАПАДА

С большим вниманием следил Пушкин за 
успехами науки и техники современного ему 
Запада.

С полным сочувствием отнесся Пуш кин к 
статье В. Ф . О доевского «О вражде к просве
щению, замечаемой в новейшей литературе». 
Заглавие было предложено самим Пушкиным, 
поместившим эту статью во втором томе «Со
временника» за 1836 год. Одоевский осуждал 
«...новый, действительно чудовищный род лите
ратуры, основанный на презрении к  просвещ е
нию, исполненный ребяческих жалоб на несо
вершенство ума человеческого, ребяческих 
воспоминаний о счастливом невежестве пред
ков, возгласов против философии, против ма
шин...».

Незадолго до гибели Пушкин заказал статью 
по теории паровых машин для «Современни
ка» П. Б. Козловскому. В канун дуэли Пуш кин 
просил Вяземского напомнить Козловском у 
о заказанной статье. Статья Козловского  «Крат
кое начертание теории паровых машин», опуб
ликованная уж е  после гибели поэта, была на
писана в живой, яркой ф орме и сопровожда
лась чертежами паровых машин Ньюкомена 
и Уатта. Козловский подчеркивал, что создание 
наиболее соверш енного типа паровой машины 
простым «ремесленником Ваттом» явилось до
стойным ответом тем, которы е отрицают не
обходимость просвещ ения «людей низкого  со
стояния».

В особом примечании Козловский напоми
нал, что, работая над этой статьей, он выпол
нял обещание, данное великому поэту.

«Мы не принадлежим к числу подобостраст
ных поклонников нашего века,—  писал Пуш
кин,—  но должны признаться, что науки сде
лали шаг вперед. Умствования великих евро
пейских мыслителей не были тщетны и для 
нас».

Бертольды создали, наконец, если не веч
ный двигатель, то непрестанно движущ ийся си
лой пара машинный мир. Но рядом стояли 
М артыны, стремившиеся только к  одному,—  
извлекать из всех этих изобретений барыши.

Во вновь колонизуем ы х землях «пироскафы» 
(паровые суда) и другие средства торговли 
и промыш ленности несли с собой гибель ко 
ренном у населению.

«Остатки древних обитателей А м ерики  скоро  
соверш енно истребятся,— читаем у Пуш кина,— 
и пространные степи, необозрим ы е реки, на 
которы х сетьми и стрелами добывали они себе 
пищу, обратятся в обработанные поля, усеян
ные деревнями, и в торговые гавани, где зады
мятся пироскафы и разовьется флаг американ
ский».

А  в самой Западной Европе и прежде всего 
в Англии, где раньше других стран начался 
промыш ленный переворот, новая машинная 
техника сделалась источником нескончаемых 
мучений для трудящ ихся.

Видя в техническом прогрессе мощ ный ры
чаг общ ественного развития, Пушкин отрица
тельно относился к движению  разрушителей 
машин. В одобренной им и помещ енной в «Со
временнике» статье В. Ф . О доевского  «О 
вражде к просвещению...» резко  осуждались 
похвалы чшростоте черни и мужеству ремес
ленников, разруш аю щ их прядильные машины».

Но вот как описал Пуш кин в статье «Путе
шествие из М осквы  в Петербург» нечеловече
ские  условия жизни трудящ ихся в той ж е  А нг
лии: «Прочтите жалобы английских фабричных 
работников: волоса встанут дыбом от ужаса. 
С колько  отвратительных истязаний, непонят
ных мучений! какое  холодное варварство 
с одной стороны, с другой какая страшная 
бедность! Вы подумаете, что дело идет о строе
нии фараоновых пирамид... Совсем нет: дело 
идет о сукнах г-на Смита или об иголках 
г-на Джексона... Кажется, что нет в мире не
счастнее английского работника, но посмотри
те, что делается там при изобретении новой 
машины, избавляющей вдруг от каторж ной ра
боты тысяч пять или шесть, народу и лиш аю
щей их последнего средства к пропитанию...»

Использование «плодов наук» не на благо, 
а во зло лю дям Пуш кин связывал с торгаш е
ским , мещ анским  духом бурж уазного  общ ест
ва. Сами по себе предназначенные для обес
печения власти человека над природой, новей
шие технические достижения превратились в 
средство эксплуатации человека человеком.
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На месте дома, где родился Пушкин, сейчас стоит школа, носящая его 
имя. На фасаде здания — две мемориальные доски, вторая напоминает 
о героическом подвиге советских людей в Великой Отечественной войне.

D
одной из черновых руко

писей романа «Евгений Онегин» 
сохранились такие строки:

Д етские годы Пушкина прохо
дили на бывшей Немецкой улице 
(теперь улица Баумана) и в тихих 
переулочках у Харитонья в О го 
родниках (Б . Харитоньевский пе
реулок). И хотя ныне все здесь 
неузнаваемо изменилось, память 
о поэте жива. На м есте дом а , где 
родился П уш кин,—  школа, нося
щая его имя (ул . Баумана, 40); в 
сквере перед школой —  памятник: 
бронзовый бю ст Пуш кина-ребенка 
работы скульптора Е. Ф . Белаш о
вой. Поблизости, на Бауманской 
площ ади, расположена библиоте-

ную ф о р м у, нарядность и пыш
ность архитектурного «убранства». 
Это единственный в современной 
М оскве жилой дом  середины  X V III 
века. Трубецкие были дальними 
родственниками семьи Пуш киных, 
и маленького С аш у вм есте со 
старш ей сестрой его О льгой во
зили к Трубецким  «на уроки тан- 
цевания». М. П. Погодин, близко 
знакомый с семьей князя Трубец
кого , вспоминал: «Княж ны , рове
сницы Пуш киным, рассказывали 
мне, что Пушкин всегда смеш ил 
их своими эпиграмм ами, сбирая 
их около себя в каком-нибудь 
уголку» .

В 1811 году двенадцатилетний 
Пушкин уехал из М осквы для по
ступления в Ц арскосельский ли
цей. Лишь через 15 долгих лет 
удалось ем у вернуться в родные 
м еста . В лирических строках «Ев
гения О негина» он выразил то 
удивительное чувство светлой ра
дости , окрыленности, восторга, 
какое охватило его при въезде в 
родной город :

А х, братцы! как я был доволен.
Когда церквей и колоколен.
Садов, чертогов полукруг
Открылся предо мною вдруг!
Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждаю щ ей судьбе.
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!

М осква, как и в годы  пушкин
ского  детства , была ш умным, мно-

Москвичи восторженно встреча
ли приехавш его из ссылки Пуш ки
на. «Прием от М осквы Пуш кину — 
одна из замечательнейш их стр а
ниц его биограф ии»,—  писал со
временник. Когда Пушкин в пер
вый раз появился в Больш ом те 
атре, «публика глядела не на сце
ну, а на своего лю бимца-поэта».

Пушкин рад был снова встре
титься с родными, д р узьям и  и зна
комыми. В первые ж е дни пребы 
вания в М оскве Пушкин несколь
ко раз читал д р узьям  свою новую 
трагедию  «Борис Годунов». С о 
хранился в перестроенном виде 
дом  поэта П. А . Вязем ского  (ул . 
Станкевича, 9), где  происходило 
одно из первы х чтений тр а
гедии.

У  Пуш кина появилось в М оскве 
много новых знаком ы х. С реди  них 
молодой поэт и ф и ло со ф  Д . В. 
Веневитинов, в д ом е которого 
(Кривоколенный пер., 4) Пушкин 
дваж ды  читал «Бориса Годунова». 
На втором чтении 12 октября 1826 
года присутствовали многие м ос
ковские писатели, ж урналисты , 
лю бители литературы . «Какое дей
ствие произвело на всех нас это 
чтение, передать невозм ож но,—  
вспоминал М . П. П огодин.—  ...М ы 
см отрели д р уг на д р уга  долго  и 
потом бросились к Пуш кину. На
чались объятия, поднялся ш ум , 
раздался см ех, полились слезы , 
поздравления... О , какое удиви
тельное то было утро , оставивш ее 
следы  на всю жизнь».

КРАЯ МОСКВЫ. КРАЯ
В изгнанья, в горести,

в разлуке —
Москва! как я любил тебя.
Святая родина моя!

С М осквой были связаны у 
Пушкина самы е первые, самые 
живые и яркие «впечатленья бы
тия». З десь  он родился, здесь 
провел годы детства. М осква того 
времени удивляла современников 
«странным смеш ением древнего 
и новейшего зодчества», «редки
ми противуполож ностями в строе
ниях и нравах жителей. Здесь  
роскошь и нищета, изобилие и 
крайняя бедность, набожность и 
неверие, постоянство дедовских 
времен и ветреность неимовер
ная...»  —  отмечал старший совре
менник Пушкина поэт К . Н. Ба
тю ш ков.

ка имени А . С . Пушкина, одна из 
старейш их в М оскве: ее попечи
тельницей была старш ая дочь поэ
та, М ария Александровна Гартунг.

8 Большом Харитоньевском пе
реулке сохранился дом  (№  21), 
принадлежавший знатному екате
рининскому вельмож е князю  
Н. Б. Ю супову. Во ф лигеле  этого 
дома жили Пушкины в 1802— 1803 
годах. Это одно из примечатель
нейших старинных зданий —  пала
ты X V II века, выстроенные в сти
ле «московского барокко», бога
то украш енные декоративными 
деталям и. Н еподалеку, на улице 
Черныш евского, находится ещ е 
одно весьма своеобразное здание 
(дом  № 22), принадлежавш ее не
когда Трубецким,' москвичи назы
вали его «дом -ком од» за необыч-

голю дны м , своеобразным и «пе
стры м» городом . Вм есте с тем  она 
заметно изменилась, как будто  
пом олодела. М ногие улицы были 
заново отстроены после пожара 
1812 года. П реобразилась Красная 
площ адь. Рядом с Крем левской 
стеной был разбит А лександров
ский сад  и построено красивое 
здание манеж а. Река Неглинка 
протекала теперь под зем лей , и 
Театральная площ адь, преж де за
болоченная и топкая, приобрела 
совсем иной облик. Здесь  было 
заверш ено строительство класси
чески монументального здания 
Больш ого театра. П озднее Пуш 
кин заметил полуш утя, что « ...м о
сковские улицы, благодаря 1812 
году , молож е московских краса
виц».

Пушкин часто посещ ал литера
турно-м узы кальны й салон княгини 
Зинаиды Волконской на Тверской 
(ул . Горького , 14), бывший, по сло
вам Вязем ского , «изящ ны м сбор
ным м естом  всех замечательны х и 
отборных личностей соврем енно
го общ ества». В салоне Волкон
ской звучали гениальные импро
визации великого польского поэ
та А дам а М ицкевича. Д р уг М иц
кевича рассказы вал, как во время 
одной из таких импровизаций 
Пушкин, в честь которого давался 
тот вечер, поднялся с места и, 
ерош а волосы , воскликнул: «Ка
кой гений! Какой свящ енный 
огонь! Что я рядом  с ним?» —  и, 
бросившись на шею А д ам а , сжал 
его и стал целовать, как брата... 
Тот вечер был началом взаимной

Бывший дом Юсупова в Б. Харитоньевском переулке. О детских годах поэта рассказывает этот уголок музея.



друж бы  м еж ду ними» 26 декабря 
1826 года Пуш кин был на про
щ альном вечере, устроенном  
здесь в честь княгини М. Н. Вол
конской, уезжавш ей в Сибирь к 
м уж у-декабристу. «Во время д о б 
ровольного изгнания нас, ж ен со
сланных в Сибирь, он был полон 
самого искреннего восхищения; 
он хотел передать мне свое «По
слание к узникам» для вручения 
им, но я уехала в ту ж е  ночь, и 
он передал его Александрине М у
равьевой»,—  вспоминала впослед
ствии М . Н. Волконская.

Пуш кин разыскал А. Г. М уравь
еву, ненадолго остановивш уюся 
в М оскве у  родны х (ул. Ермоло
вой, 24), и передал ей свое посла
ние «В Сибирь». Прощ аясь с нею, 
он так сочувственно, так горячо 
и сильно сжал ее руку, что она не 
могла продолжать письма, кото
рое начала, когда он вошел.

В свой первый приезд в М оскву 
после ссылки Пуш кин прожил 
здесь несколько месяцев —  до 
19 мая 1827 года. Впоследствии 
он бывал в родном  город е  на
ездами, один-два раза в год. Зи
мой 1828/29 года на одном  из м о
сковских балов Пуш кин встретил 
16-летнюю Наталью Гончарову. 
«Когда я увидел ее в первый раз, 
красоту ее едва начинали замечать 
в свете. Я полюбил ее, голова 
у меня закружилась, я сделал 
предлож ение»,—  вспоминал Пуш-

совался событиями литературной 
жизни М осквы, бывал в м осков
ских театрах, посещал универси
тет, изучал исторические матери
алы в м осковском  архиве. Ему бы
ли хорош о знакомы разнообраз
ные стороны м осковского быта; 
часто бывал он и на народных гу 
ляньях, и в великолепном Колон
ном зале д ворянского  Благород
ного собрания (Пуш кинская ул., 1; 
ныне —  Д ом  сою зов), и в Англий
ском клубе на Тверской (ул. Горь
кого, 21; ныне —  М узей Рево
люции).

В последний раз Пушкин при
ехал в М оскву в мае 1836 года. Он 
остановился у своего ближ айш его 
друга П. В. Нащокина (Воротни- 
ковский пер., 12). Ж ена Нащ оки
на, Вера Александровна, писала 
впоследствии: «Для нас с м уж ем  
приезд поэта был величайшим 
праздником  и торж еством . В на
шей семье он полож ительно был 
родной. Я как сейчас помню  те 
счастливые часы, которые мы про
водили втроем в бесконечных бе
седах, сидя вечером  у меня в ко
мнате на турецком  диване, под
жавш и под себя ноги. Я помещ а
лась обыкновенно посредине, по 
обеим сторонам —  м уж  и Пушкин 
в своем красном архалуке с зеле
ными клеточками. Я пом ню  частые 
возгласы поэта: «Как я рад, что я 
у вас! Я здесь в своей родной 
семье».

Уезж ая из М осквы  весной 1836 
года, Пуш кин предполагал вновь

РОДНЫЕ
кин в одном  из писем. Венчание 
Пушкина и Н. Н. Гончаровой со
стоялось спустя два года —  18 
февраля 1831 года —  в церкви 
Больш ого Вознесения у  Никитских 
ворот (ул. Герцена, 36). Через не
сколько дней после свадьбы Пуш 
кин писал приятелю : «Я женат —  
и счастлив; одно желание мое, 
чтоб ничего в ж изни моей не из
менилось —  лучш его не дож дусь. 
Это состояние для меня так ново, 
что кажется я переродился». М о 
лодые поселились на Арбате 
(ныне дом  №  S3) в квартире из 
пяти комнат.

С годам и круг м осковских зна
комых Пушкина становился все 
ш ире: были среди них литераторы 
и ученые, актеры, худож ники и 
музыканты. Пуш кин ж иво интере-

сю да вернуться: здесь жили его 
ближайш ие друзья, здесь ему лег
че дышалось, чем в чиновном, чо
порном  Петербурге...

Сегодня пуш кинские места М о 
сквы —  это не только старинные 
усадьбы и дома, где бывал поэт. 
Это и Государственный музей 
А. С. Пушкина на Кропоткинской 
улице, это Пушкинская площадь с 
вдохновенным созданием А. М. 
О пекуш ина —  памятником поэту, 
это улица и набережная, носящие 
имя Александра Сергеевича Пуш
кина.

Н. ВОЛОВИЧ, 
старший научный сотрудник 

Государственного музея 
А. С. Пушкина

Фото Г. Макарова.

Государственный музей А. С. Пушкина в Москве.

ВЕЛЬЯШЕВА, 
ЯНОЮ НЕКОГДА 
ВОСПЕТАЯ

Е катерина В асильевна Вельяш ева. 
Ф ото 1850>х годов (п уб л и куе тся  

впервы е).

В кон це я н ва р я  1829 года П уш 
ки н  возвращ ался из Т ве рской  гу 
б ерни и  в П етерб ург. В п ути  он на
чал со ч и н я ть  стихо тво р е н и е , по
свящ ен ное  Е катерине Вельяш евой, 
м олоденькой  кузи н е  его д авни ш н е
го  пр ия те ля А лексея Вульф а: 
Подъезжая под Ижоры,
Я взглянул на небеса 
И воспомнил ваши взоры,
Ваши синие глаза.
Хоть я грустно очарован 
Вашей девственной красой,
Хоть вампиром именован 
Я в губернии Тверской,
Но колен моих пред вами 
Преклонить я не посмел 
И влюбленными мольбами 
Вас тревож ить не хотел.
Упиваясь неприятно 
Хмелем светской суеты ,
П озабуду, вероятно.
Ваши милые черты,
Легкий стан, движений стройность, 
Осторожный разговор,
Э ту скром ную  спокойность,
Хитрый см ех и хитры й взор.
Если ж нет... по прежню следу 
В ваш и мирные края 
Через год опять заеду 
И влюблюсь до ноября.

К а те н ь ку  В ельяш еву П уш ки н  
в стр е тил  на б алу в доме ее отца, 
и с п р а в н и ка  города С тарицы  Васи
лия И вановича Вельяш ева, ж е н а то 
го  на Н аталии И вановне Вульф , 
те тке  А лексея Вульф а. Ю ная де
в у ш к а  очаровала поэта . О писы вая 
посещ ение П уш ки н ы м  С тарицы , 
Вульф  пи ш е т в своем д невнике : 
«Здесь я наш ел [...] К а те н ь ку  Вель
яш еву , мою  д во ю р о д н ую  се стр у , в 
один год, ко то р ы й  я ее не видал, 
из 14-летнего ребенка р а сц в е тш ую  
п р е кр а сн о ю  д е в уш ко ю , лицом  хо 
тя и не кра са ви ц е ю , но с тр о й н о ю , 
ув л е ка те л ьн о ю  в каж дом  движ е
нии , прелестно ю , к а к  не поро ч
но сть , м ил ою  и д об род уш н ою , ка к  
ее лета...»

П риятели  прозвали К а те н ьку  
«Гретхен», и, ра ссказы вая  об этом 
посещ е нии, Вульф  зап исы ва ет: «С 
ним  (П у ш к и н ы м .—  В. Е.) я за кл ю 
чил о б оро ни те л ьны й  и н а с ту п а 
те л ьн ы й  сою з п р о ти в  кр а са ви ц , от 
чего  е го  и прозвали сестры  Мефи
стоф елем, а меня Ф аустом . Но 
Гретхен, несм отря ни на советы  
М еф истоф еля, ни на во л о киту

Ф ауста , осталась хол одною : все
старан ия  бы ли напрасны ...»

П у ш к и н  вы по лнил  свое обещ а
ние ве р н уться . Менее чем через 
год вновь он посетил м илы е его 
сер дц у «м ирны е края». «П роезж ая 
из А р зр ум а  в П е те р б ур г,—  пиш е т 
П уш ки н  16 октя б р я  1829 года А л е к 
сею  В ул ьф у,—  я своротил  вправо 
и приб ы л в С та р и ц ки й  уезд для 
сбора н е ко то р ы х  недоимок...» Да
лее П уш ки н  замечает: «Гретхен х о 
рош еет и ч а с  о т  ч а с у  д е 
л а е т с я  н е в и н н е е » .

Это бы ла, по -видим ом у, послед
няя встреча поэта  с Е катериной  
Вельяш евой. В печатления от  ста- 
р и ц к и х  посещ ений  отр а зи л и сь  в 
не законченн ой  п у ш к и н с к о й  повести 
«Роман в письм ах» , котора я писа
лась в Т верской  губ е р н и и  в 1829 
год у, по возвращ ении  из поездки 
в А р зр ум . Т атьяна Григо рьевн а  
Ц явловская, к р у п н е й ш и й  зн а то к  
р и с у н к о в  П уш к и н а , определивш ая 
два портр ета  В ельяш евой, вы по л
н е н н ы х  поэтом : один —  в че р н о ви 
ке по свящ е н н о го  ей сти хо тво р е н и я , 
второй  —  в р у к о п и с и  повести «Ро
ман в п и сь м а х» ,—  вы сказала пред
полож ение, что  образ третьей  ге 
ро ин и  повести , М а ш е н ьки , навеян 
Вельяш евой. «Она стр о й н а  и с тр а н 
на —  м уж чи н а м  то л ько  то го  и на
доб но» ,—  го в о р и т  п е те р б ур гска я  
ге р о ин я  повести  Лиза, п р ие ха вш а я  
в деревню .

П у ш к и н  оставил нам тр и  п о р т 
рета Вельяш евой. О д в ух  мы у ж е  
говор ил и , а т р е ти й  о б н а р уж е н  не
д авно в тетр ади  с за ко н че н н о й  
вчерне поэмой «Полтава». Все эти  
р и с у н к и  уд иви тел ьно  и зящ но  пе
ре да ю т об л и к  ю ной  п р о в и н ц и а л ки , 
ее «м илы е че рты » , « с кр о м н ую  спо
кой н о сть» . Эти м аленькие ш едев
р ы  м ож но отнести  к  верш инам  
п у ш к и н с к о й  гр а ф ики .

К сож а л ени ю , до последнего вре
м ени не бы ло известно  и н ы х  изоб
р а ж е н и й  В ельяш евой. Правда, Т. Г. 
Ц явловской  удалось р а зы ска ть  од
н у  ф отогра ф ию , п р е д ста в л я ю щ ую  
нам Е ка те р и н у  В асильевну в ста 
ро сти . Но хотя  нельзя не у зн а ть  в 
ней че рты , подм еченны е П у ш к и 
ны м , все ж е  здесь она  весьма уд а
лена по времени от т е х  дней , к о г 
да по эт встречался с В ельяш евой .

Теперь мы м ожем уви де ть  д р у 
гой  п о р тр е т  п у ш к и н с к о й  ге р о и н и . 
В семейном альбоме В ел ья ш евы х, 
принадлеж ащ ем  ны не м осковско
м у и н ж е н е р у  Л ьву  Н и кол ае вич у 
В ельяш еву, о б н а р уж е н  более р а н 
ний  ф отогра ф ич ески й  по р тр е т  то й , 
о ком П у ш к и н  писал ж ен е в 1833 
го д у  из П авловского : «В ельяш ева, 
м ною  некогда  воспетая, ж и в е т  
здесь в соседстве. Но я к ней не 
поеду, зная, что  тебе бы ло бы это  
не по сердцу».

В. ЕН ИШ ЕРЛО В

Е. Вельяш ева. Р и сун о к  П уш ки н а .



ВО ГЛУБИНЕ 
СИБИРСКИХ РУЛ

Иркутск. Д екабрь 1846 года. 
Студеная метель водит ж гучие хо
роводы по пустынным улицам го 
рода. Тусклыми огоньками светят
ся окна нахохлившихся под снеж 
ными шапками домов.

С тук в дверь особняка на А рсе- 
нальской звучит резко и требова
тельно.

—  Кого там черти принесли?! —  
сонно спрашивает дворовый Тро
шка.

—  Д о князя я, до Сергея Пет
ровича!

Несколько минут за дверью  —  
тишина. Но вот глухо  звякнул тя
желый запор, в мечущ емся пламе
ни свечи показалась помятая фи
зиономия дворового.

—  Князь здесь не проживаю т-с. 
Здесь содержатся государствен
ный преступник, ссыльнопоселенец 
Трубецкой с супругою .

Громадный м уж ик в заиндеве
лом волчьем тулупе плечом рас
пахивает двери и хватает Трош ку 
за воротник холщ овой рубаш ки:

—  Для кого, може, и преступ
ник, а для меня князь! Слышишь, 
ты, мерин?! Д олож и!

Трубецкой спускается по лест
нице, кутаясь в стеганый халат.

—  Что вам угодно, сударь? В 
такой час...

Гость вытягивается. Громко сту
кают каблуки сапог, и дом  вздра
гивает от зычного баса:

—  Рядовой М осковского  полка 
Константин Попрядуха, ваше пре
восходительство.

—  Тише, тише, братец.—  В гла
зах Трубецкого надежда и испуг.—  
Зачем пожаловал?

—  Служить, ваше превосходи
тельство!

—  Но... я не у дел. Кому ты со
бираешься служить?

—  Вам, князь, России...
Пауза тянется медленно, словно 

ум ираю щ ий голос колокола.
—  Накорми его, Трошка...
...Они были единомыш ленника

ми в то памятное утро 14 декабря 
1825 года, когда на Сенатской 
площади решалась судьба госу
дарства Российского. О дин сжи
мал в руке руж ье в ожидании по
следней команды, другой  терзал
ся сомнениями в апартаментах, 
не решаясь бросить судьбе пер

чатку. Двести шпицрутенов легло 
на плечи взбунтовавшегося солда
та, сорваны эполеты с блистатель
ного полковника. О ба сосланы в 
Сибирь.

После отбытия каторжных ра
бот Трубецкой поселился в селе 
Оёк, а затем получил разреш ение 
на жительство в столице Восточно- 
С ибирского генерал-губернатор
ства И ркутске. Здесь и нашел его 
Попрядуха.

Дом Трубецких на Арсеналь- 
ской стал местом встреч декабри
стов. Тайно и открыто приходили 
они сюда. В этих стенах клокотал 
мятежный дух России.

Владимир Раевский, Сергей Вол
конский, Алексей Ю ш невский, Ни
колай Бестужев и м ногие другие 
считали особняк своим домом. 
«Душа моя так и просится в И р
кутск, чтобы побеседовать досыта 
и о старом и о новом»,—  писал из 
Селенгинска Бестужев Трубецко
му.

Здесь, в теплой гостиной, у ка
мина звучали запрещ енные стихи 
Пушкина и полное трагизма сти

хотворение Гавриила Батенкова 
«Одичалый». Двадцать лет проси
дел Батенков в одиночной каме
ре, куда «солнечный свет проникал 
лишь изредка».

Со всей Сибири стекались на 
Арсенальскую  вести о просвети
тельской деятельности декабрис
тов, об их борьбе и мучениях.

Век отделил нас от тех тревож 
ных дней. Знаменитый дом  на А р - 
сенальской постарел. М едовы е 
бревна уж е  не дышат свежестью  
сибирского леса. Ныне здесь на
ходится «Дом-музей декабрис
тов». С чуткой кропотливостью  
восстановлена обстановка уш ед
ших в историю  лет и событий. 
Опытные мастера по дереву о ж и 
вили тонкую  резьбу, реставриро
ваны камин и кабинет князя Тру
бецкого.

...Массивные старинные двери 
открываю тся с усталым вздохом. 
На полу гостиной —  ковер, при
надлежавший декабристу М ухано- 
ву. Тусклый свет лампады в «крас
ном углу» освещает лик божьей 
матери. Ш аль М арии Николаевны 
Волконской брош ена на спинку

К. Брюллов. АВТОПОРТРЕТ.

Евгения Г А В Р И Л О В А ,  
кандидат искусствоведения

ПАМЯТЬ
О

КРАТКОЙ
ДРУЖБЕ

В печальные дни января 1837 года, когда 
толпы народа запрудили набереж ную  М ойки 
близ Певческого моста, лишь один из друзей 
Пушкина не посетил дом  поэта. То был Карл 
Брюллов. Одолеваемый приступами лихорадки, 
подхваченной года полтора назад в Афинах, 
он томился один в обш ирных комнатах своей 
академической квартиры, выходившей окнами 
на Неву. Аполлона М окр и цко го  (ученика, ре
комендованного Гоголем и ж ивш его у него 
в мастерской) Брюллов послал на М ойку 
с тем, чтобы тот привез ему скорбный рису

нок. И в ожидании тоскливо перелистывал 
страницы памяти.

Его друж ба с Пушкиным оказалась краткой. 
Они познакомились 3 мая 1836 года, когда 
поэт в первый день п о  приезде в М оскву разы
скал Брюллова в дом е скульптора Витали. Поч
ти ежедневные встречи, общ ность дум  и на
строений воспламенили давнее обою дное вос
хищение, знакомство стремительно перераста
ло в друж бу. Тем временем Витали лепил их 
бюсты, вскоре переведенные в м рам ор. Пуш 
кин писал жене: «Зазываю Брюллова к себе 
в П.(етер) Б .(ург),—  но он болен и хандрит». 
В П етербурге давно и нетерпеливо ждали ху
дож ника, а он медлил, сказывался больным 
и не двигался из древней столицы вот уж е 
полгода. Еще в Италии, прослышав о желании 
Николая I видеть его на служ бе в Академии 
художеств, Брюллов отправился путеш ество
вать по Греции и Турции. В Константинополе 
его настиг приказ немедленно выехать «а служ 
бу. Брюллов повиновался, но, оказавшись в 
М оскве, застрял там.

Поэт подарил ему автограф своего нового 
стихотворения, тема которого  перекликается 
с соврем енностью , возм ож но, даж е с судьбой 
Брюллова. О но начинается так: «Альфонс са
дится на коня; ему хозяин держ ит стремя...» 
Известно, что сю ж ет его  навеян «испанским» 
романом польского писателя Яна П отоцкого 
«Рукопись, найденная в Сарагоссе». Но суть 
стихотворения в образе дона Альфонса, рыца
ря без страха и упрека, отважно утверж давш е
го: «Мне путешествие привычно... Когда спеш у 
на служ бу я». Такой детали в романе Потоц
кого нет. На прощ альном  вечере у м осковских 
худож ников Брюллов, сделав рисунок на испан-
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резного  стула. Похоже, только 
сейчас раскрасневш аяся княгиня 
вошла с м орозца в теплый дом. 
Открыта крыш ка рояля. Кажется, 
вот-вот к инструменту подойдет 
Алексей Ю ш невский, его пальцы 
коснутся холодной клавиатуры, и 
польются звуки музыки.

Д ом  живет.
История м ногих экспонатов м у

зея удивительна и загадочна. Из 
таежной деревуш ки бородатый 
охотник Н. Г. С м ородин принес 
маленькую иконку.

—  То от декабриста осталась. 
Память. С дедом  он м оим  соболе
вал.

Недавно ленинградский коллек
ционер В. Грусланов передал в 
дар иркутянам книги из библиоте
ки Волконских с автограф ом кня
зя Сергея.

—  Было это в 1945 году. На пя
тый день после падения Берлина 
мы с группой солдат и оф ицеров 
спустились в подзем ное пом ещ е
ние бункера,—  вспоминает Грусла
нов.—  Здесь среди награбленного 
фашистами добра я случайно о б 
наружил книги Волконского. Как 
они попали в бункер, загадка. Но 
важно, что они найдены.

Или еще одна находка. О ней 
мне рассказала заведующ ая м узе
ем Нина С трук:

—  О днаж ды в музей пришел 
рабочий из Ангарска Иван Козлов. 
В руках он осторож но держал 
больш ой сверток. «Это вещи Тру
бецких»,—  как пароль, произнес 
он первую  фразу и развернул 
сверток. Две ф арф оровые вазы 
завода Гарднера и зеркало в се
ребряной оправе действительно 
когда-то принадлежали Трубец
ким. П еред отъездом в Россию в 
1856 году князь Сергей Петрович 
подарил их верном у Попрядухе. 
Позднее потомки П бпрядухи по
роднились с потомками Михаила 
Кю хельбекера, и памятные вазы 
стали достоянием  обеих семей де
кабристов.

Иркутск, дом Трубецких. 
Сейчас здесь находится 
«Дом-музей декабри

стов».

Из разных уголков страны при
ходят в Иркутск экспонаты. Вот 
фото Ивана Горбачевского. На 
снимке —  задумчивый, крепкий, 
будто вырубленный из цельного 
камня человек. Сто двадцать лет 
хранился сним ок в семье таллин
ского рабочего И. М. Иванова.

Трудно расставаться с дорогим и 
сердцу реликвиями. Но тем и пре
красен человек, что находит в се
бе силы преодолеть личную  при
вязанность ради вы сокого дела. 
Бескорыстие, душевность —  в каж
дом  поступке, в каждой вещи. Из 
Ленинграда пришел перевод на 
750 рублей. «Это моя пенсия за 
10 месяцев,— пишет Клавдия Ильи
нична М итроф анова.—  Десять м е
сяцев лечилась я в больнице на 
полном государственном обеспе

чении. Поправилась, а сЬережен- 
ные деньги хочу пристроить к 
нашей заботе. Ведь общая это за
бота. Русская...»

Красивые люди создаю т музей 
декабристов!

По вечерам, после работы, при
ходят сюда рабочие, худож ники, 
студенты, писатели, музыканты. 
Садятся на старинные деревянные 
лавки. Пламя свечей выхватывает 
из полумрака молодые лица и се
дые бороды . Запах горящ ей в ка
мине сосны наполняет зал сладко
ватым дыханием леса. Все, как и 
м ного-м ного  лет назад. Даже р о 
мансы прош лого века звучат в 
этих стенах по-особом у, легко и 
незаметно устраняя завесу време
ни. Старинные часы, возвращ ен
ные к жизни, отбивают ход столе

тий, и сибирский поэт М арк С ер
геев читает новые стихи...

...«Я уверен, что добрая молва 
о нас сохранится надолго по всей 
Сибири,—  писал декабрист Ни
колай Басаргин,—  что многие ска
ж ут сердечное спасибо за ту 
пользу, которую  пребывание наше 
им доставило».

Он обладал даром предвидения, 
этот опальный поручик. Каждую 
весну благодарная память сибиря
ков всходит цветами над могила
ми лучших лю дей из дворян. 
Она живет в мрам оре надгробий, 
в сердцах людей, в деревянном 
доме на тихой улице больш ого 
сибирского города Иркутска.

Л. МОНЧИНСКИЙ

скую  тему —  «Рыцарь, отъезжаю щ ий на коне, 
и Дульцинея, смотрящ ая на него из окна», 
сказал: «Этот ры царь —  я сам, я беспрестанно 
уезжаю».

В последних строфах пуш кинского стихотво
рения буквальным совпадением с эпизодом 
ш ироко известного романа зашиф ровано кра
мольное иносказание. Альфонса ждет в пути 
страшная встреча с виселицей: «То были тру
пы двух гитанов, двух славных братьев-атама- 
нов, давно повешенных...» За испанской экзо
тикой м рачно-романтических образов встает 
тень петербургской трагедии десятилетней 
давности —  расправа с декабристами. Пушкин 
не м ог не вспоминать о ней, беседуя с Брю л
ловым, вернувш имся в Россию после трина
дцатилетнего отсутствия, как не м о г не гово
рить о «полицейских выговорах», ш пионе Бул
гарине и прочем, упом янутом  в последнем 
письме жене из М осквы , хранящ ем отзвуки 
бесед с худож ником . «Брюллов сейчас от м е
ня ,— пишет Пушкин 18 м ая.—  Едет в П.(етер) 
Б .(ург) скрепя сердце; боится климата и нево
ли. Я стараюсь его утешить и ободрить; а м еж 
д у тем у меня у  сам ого душа в пятки уходит, 
как вспомню, что я журналист. ...Что ж е 
теперь со м ною  будет? М ордвинов будет на 
меня смотреть как на Ф аддея Булгарина и Ни
колая Полевого, как на шпиона; черт догадал 
меня родиться в России с душ ою  и с талан
том!»

...Брюллов разыскал в бумагах автограф, по 
даренный ему поэтом, и всмотрелся в бегу
щие строки стихотворения, начертанного на 
синеватом листке почтовой бумаги с золотым 
обрезом . М учительное раскаяние кольнуло ху
дож ника, когда вспомнил он о последней

встрече. Всего за два дня до роковой дуэли 
Пушкин с Ж уковским  пришли к нему на ака
дем ическую  квартиру. Брюллов раскрыл перед 
ними папки с новыми рисунками и аквареля
ми. Одна из «их, сверкающ ая многоцветьем, 
забавная акварель— «Съезд на бал к австрий
ском у посланнику в Смирне» (та, что хранится 
теперь в Кировском худож ественном музее), 
восхитила Пушкина. Не выпуская ее из рук, 
поэт приступил к Брюллову, умоляя отдать ему 
этот лист. Но худож ник отказал. Акварель де
лалась по заказу и уже не принадлежала ему. 
Утешая огорченного поэта, Брюллов пообе
щал написать с него  портрет и назначил время. 
Сеанс не состоялся... Брюллов заболел вече
ром  того же дня, 25 января. А  теперь —  все
российское горе, вынужденное молчание 
газет и случайно пробивш ийся единственный 
некролог: «Солнце нашей поэзии закатилось! 
Пушкин скончался...»

31 января, едва оправивш ись от болезни, ху
дож ник просил М окри цкого  читать ему стихи 
Пушкина. Тогда и возник у него дерзкий за
мысел восславить поэта вопреки м онарш ему 
запрещ ению. На обороте официальной бума
ги —  копии отношения министра двора прези
денту Академии, датированной 22 декабря 
1836 года и присланной для сведения,—  Брю л
лов быстрыми, темпераментными ш трихами на
бросал несколько эскизов. Тема их —  апофеоз 
Пушкина. В двух беглых эскизах поэт изобра
жен на скале с лирой в руках, а рядом  —  фи
гуры , олицетворяю щ ие Россию и Поэзию. Над 
ними тени великих поэтов. Брюллов расш иф ро
вал аллегорию, записав по-итальянски здесь 
же, на листе: «Пушкин. Внимает и восхищается 
Россия. Поэзия увенчивает его. В лучах, исхо

дящих от лиры, видны фрагменты поэзии Пуш
кина. Сверху внемлют Данте, Байрон, Гомер». 
М окрицкий был свидетелем, как пышная алле
гория позднее трансформировалась в более 
конкретный образ: «Пушкин с лирой в руках, 
на скале Кавказских гор, посреди величествен
ной кавказской природы ». Этот сю ж ет он запи
сал со слов Брюллова в марте. В те дни в го
стях у живописца был издатель и журналист 
Андрей Краевский. Он читал Брюллову неопуб
ликованные стихи Пушкина, найденные в р уко 
писях при раэборе бумаг поэта, и рассказывал 
о плане издания сочинений. Брюллов ж е вы
сказал желание нарисовать к ним фронтиспис. 
И этот замысел был неосуществим в годы  ни
колаевского царствования, но худож ник вооду
шевился еще более грандиозной идеей. Он за
думал создать скульптурный памятник Пуш ки
ну. Первый беглый очерк двухф игурного м ону
мента —  Поэт и венчающая его Слава —  воз
ник одноврем енно с аллегорическими ком по
зициями, на том же листе. Теперь же Брюллов 
вернулся к этой идее в отдельном рисунке. 
Гений поэзии в виде Аполлона-Кифареда стоит 
рядом  с крылатым конем Пегасом на вершине 
Парнаса-Геликона. У ног их струится И ппокре- 
на —  источник вдохновения. У источника три 
амура. Один чертит на скале надпись, другой 
заключает в сосуд  волш ебную струю , третий 
склоняется к ним в раздумье.

Идеей памятника поэту, выдвинутой в 1837 
году, Брюллов открыл обш ирный ряд проек
тов пуш кинского монумента. Рожденные ду
шевной болью  и безмерным преклонением 
перед памятью гения, эти эскизы и рисунки за
вершили историю  краткой друж бы , связавшей 
худож ника и поэта.
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П ионеры  в го с т я х  у  Софьи Н ико
лаевны  Д анилевской.

Ф ото Н. К озловского .

КАК
ПОРОДНИЛИСЬ
ПУШКИН
и гоголь

Когда мы уе зж а л и  в П олтаву, 
ки е в ски е  ж у р н а л и с ты  по дска зали : 
там ж и в е т  п р а в н у ч к а  П уш ки н а  
Софья Н иколаевна Д анилевская.. 
П об ы вайте , мол, у  нее —  очень  и н 
те р е сн ы й  человек.

У ж е  в Полтаве вы я сни л ось , ч то  
п о л уч е н н ы й  нами адрес не точен . 
И вот, р а зы скива я  Соф ью  Н и ко 
лаевну, мы узнаем , что  здесь ж е  
п р о ж и в а е т  и п р а в н у ч к а  Гоголя. 
А  один то в а р и щ  из оф иц иа л ьн о го  
у ч р е ж д е н и я  сообщ ил , что ж и в у т  
обе эти  п р а в н у ч к и  в одном ра йо не 
и вроде бы  очень  /р у ж н ы . Ходят 
одна к д р у го й  на ча и. Я кобы ...

Соф ью  Н ико л а е вн у  мы р а зы ска 
ли. Ж и ве т  она на ул и ц е  Л еванев
с ко го . Во дворе дома № 6 и гр а л и  
дети, а на скам ейке , гр е я сь  на 
со л н ы ш ке , сидела с у х о н ь к а я  ста 
р у ш к а . М ы подозвали од н у  из де
вочек и сп р о си л и , здесь ли ж и в е т  
п р а в н у ч к а  П уш ки н а .

—  Здесь...
П р а в н уч ка  поэта Софья Н икола

евна оказалась пр иве тл и вы м  и об
щ ител ьн ы м  собеседником . Несм от
ря на свои 87 лет, она п о движ на , 
м н о го  времени пр оводит с детьми. 
Ее в н у к  Н иколай  В ладим ирович 
Савельев —  и н ж е н е р -стр о ите л ь , 
ж и в е т  неподалеку, на улиц е  П уш 
ки н а , она ка ж д ы й  день хо д и т  к  
нем у, навещ ая п р а в н у к о в  Володю  и 
А л еш у.

—  Я очень  хо р о ш о  по м н ю  свое
го  деда А лекса нд ра  А л е кса н д р о ви 
ча —  сы на  п о э та ,—  ра сска зы ва е т  
Софья Н ико л а е вн а .—  Это бы л бое
вой генерал . Во время р у с с к о -ту 
р е ц ко й  войны  за л и ч н у ю  хр а б р о сть  
он бы л на гр а ж д е н  золоты м  о р у 
ж ием . Ум ер А лекса нд р  А л екса нд ро
вич, когда  я бы ла у ж е  взрослой, в 
че ты р над ц атом  год у, в сам ы й день 
начала м ировой  войны .

У  нас в роду все б оевы е,—  про
долж ает Софья Н ико л а е вн а .—  Мои 
дети М арина и А лекса нд р  в со
р о к  первом добровольно п о ш ли  
на ф ро нт и воевали, судя по орде
нам, неплохо... А  я всю  ж и з н ь  с 
детьм и. В двадцаты е годы  здесь, на 
П олтавщ ине, ор га н и зо вы ва л а  пе р
вые д етские  ясл и , потом работала 
в детском  доме, си р о т  во сп и ты в а 
ла...

И т у т  мы р е ш ил и  сп р о си ть  ее о 
р о дствен нице  Гоголя.

—  Это я и е с т ь ,—  ответил а 
Софья Н иколаевна, и ее глаза л у 
каво  б л е сн ул и .—  Моя мама М ария 
А л екса нд ровн а  П уш ки н а  бы ла за
м уж ем  за Николаем В ладим ирови
чем Б ы ко вы м  —  плем янн ико м  Го
голя , сы ном  его родной  сестры  
Елизаветы  В асильевны . У  Гоголя 
детей не б ы ло, и его им ение здесь, 
на П олтавщ ине, унаследовал мой 
отец...

С. КАЛ И Н И Ч ЕВ

СКОЛЬКО СТРУН, 
НЕЗАБВЕННЫХ ИМЕН

Всеволод Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К И Й

Нет, не мог он остаться в былом! 
Неподвластный обычным законам, 
Бывший некогда Царским Селом,
Стал он царственных муз пантеоном.

Видел город сквозь грохот и тьму, 
Над собой раскаленное небо,
Вражьей злобой прошло по нему 
Беспощадное пламя Эреба.

Но над пеплом есть праведный суд,
И ничто не уходит в забвенье.
Музы, в свой возвращаясь приют,
Вновь ведут за собой поколенья.

Сколько струн, незабвенных имен 
Слышно здесь, в этом воздухе

мглистом,

Где склоняются липы сквозь сон 
Над бессмертным своим лицеистом!

К белым статуям в сумрак аллей,
Как в Элизиум давних видений,
Вновь на берег эпохи своей 
Возвращаются легкие тени.

На любимой скамье у пруда 
Смотрит Анненский в сад оголенный, 
Где дрожит одиноко звезда,
Озаряя осенние склоны.

Юность Пушкина, юность твоя 
Повторяют свирели напевы,
И кастальская льется струя 
Из кувшина у бронзовой Девы.

НЕ ЗАРАСТЕТ НАРОДНАЯ ТРОПА

• «
В ОЗНАМЕНОВАНИЕ 

100 ЛЕТИЯ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

ВЕЛИКОГО РУССКОГО ПОЭТА

Александра Сергеевича

ПУШКИНА
/1 7 9 9 -1 8 3 7 /

В 1899 ГОДУ ЭТОЙ УЛИЦЕ 

БЫЛО ДАНО ЕГО ИМЯ

М емориальные доски (на уз 
бекском  и русском  языках) в 
Ташкенте на улице Пушкина, 
поименованной в честь 100-ле
тия со дня рож дения великого  

поэта.

•  Улуг РУС ШОИРИ

Александр Сергеевич

ПУШКИН
/1799- < 837/

ТУГИЛГАН КУНИНИНГ 
100 ЙИЛЛИГИ ПУНОСАБАТИ БИЛАН 

1899 ИИЛЛА БУ К?ЧАГА 
унинг нами
БЕРИАГАН

• ■ •

В одном  из вариантов стихотво
рения «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный» читаем:

С лух обо мне пройдет по всей
Руси  великой,

И назовет меня всяк сущ ий в
ней язы к —

И внук славян, и финн, и ныне
полудикой

Тунгуз, киргизец и калмык.

«Киргизцу» довелось «назвать» 
великого поэта в мае 1899 года. Га
зета «Туркестанские ведомости», 
описывая празднование 100-летия 
со дня рож дения А. С. Пушкина в 
г. Перовске (ныне Кзыл-Орда), от
мечала: «...празднование привлек
ло в городской сад более двух 
тысяч русской и туземной публи
ки... Киргизы, прослышав про то- 
маш у (зрелищ е.—  Прим, авт.), еще 
раньше, во м ножестве стали сте
каться на 27-е число в город  из 
отдаленных мест уезда, и если 
многие из них не м огли понять 
всего, что читалось и пелось в са
ду, то, во всяком случае, имя ве
ликого  русского  писателя Пуш ки
на отныне им знакомо».

Но официальные круги  вовсе не 
были заинтересованы в том, чтобы 
«восславившая свободу» поэзия 
Пушкина становилась ш ироким  до
стоянием угнетаемых народов. Как 
сообщ ала газета «Русский Турке
стан», в Намангане юбилей отм е
чался «при закрытых дверях». А  в 
Ташкенте голова городской думы, 
выступая на собрании горож ан, 
посвящ енном Пуш кину, не упустил 
случая обруш иться на «крамольни
ков», идущих против «своего ца
ря и государства». Характерен и 
такой штрих: чтобы вывесить порт
рет поэта, организаторам пуш кин
ских дней в Каттакурганском учи
лищ е пришлось обращаться за

разреш ением  в министерство про
свещения.

Несмотря на всяческие загради
тельные меры, передовая русская 
интеллигенция делала все, чтобы 
пуш кинское слово зазвучало в эти 
дни в полную  силу. В Ташкенте 
инициативу на себя взял «Круж ок 
народных чтений». На пуш кинских 
вечерах ставили сцены из «Бориса 
Годунова» и оперы М . Глинки 
«Руслан и Людмила». В городском  
саду читали биограф ию  поэта, де
м онстрировали «туманные картин
ки» на пуш кинские сю ж еты . Уча
щиеся русско-тузем ных ш кол д ек
ламировали стихи поэта на русском  
языке. Каждый посетитель го р о д 
ского сада получил в подарок 
портрет А. С. Пушкина.

Ю билейные комитеты были о б 
разованы также в Самарканде, 
Н овом М аргелане (ныне Ф ергана), 
Аш хабаде, Пиш пеке (ныне Ф р ун 
зе), Чимкенте, Намангане, в других 
городах Средней Азии. В эти дни 
центральные улицы Ташкента, Вер
ного (ныне Алм а-Ата) и городской 
сад в Самарканде получили имя 
великого поэта. С обрание уполно
моченных Пишпека «в ознам ено
вание дня столетия рож дения ве
ликого русского  поэта» учредило 
специальное пособие, и весьма 
лю бопытно, что его обладателем 
по единодуш ном у реш ению  собра
ния стал Михаил Ф рунзе, тогда 
ещ е гимназист.

В эти дни были сделаны первые 
переводы произведений Пушкина 
на узбекский язык. На страницах 
«Туркестанской туземной газеты» 
появилась биограф ия поэта, проза
ический перевод стихотворения 
«Поэт», а затем «Бахчисарайского 
фонтана» и «Сказки о рыбаке и 
рыбке».

Ю . ГЛАСС, Вяч. КОСТЫРЯ
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О. Кипренский. А. С. ПУШКИН. 1827 г,



Г. Чернецов. ПУШКИН, КРЫЛОВ, ЖУКОВСКИЙ И ГНЕДИЧ В ЛЕТНЕМ САДУ. 1832 г.
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Портрет поэта. (Акварель П. Ф. Соколова.)

Клавесин Пушкиных.
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Б. Щербаков. ЛУНА НАД БЕЛАГУЛЕМ.

ПРЯЧЕТСЯ СОЛНЦЕ.



Б. Щербаков. ПЕРВЫЙ СНЕГ.

ЗИМНИЙ ДЕНЬ.
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Б. Щ Е Р Б А К О В ,  
член-корреспондент 

Академии художеств СССР

«Пушкин! Он и в лесах не укроется; лира выдаст его 
громким пением»,—  писал Дельвиг.

Я вспомнил эти строки, бродя в окрестностях Михай
ловского по берегам окруженного сосновым бором 
озера Маленец, везде ощущая присутствие поэта. И там, 
«где в гору подымается дорога, изрытая дождями», и 
спускаясь по склону лесистого холма, вокруг которого 
порядком подросло то самое «младое племя» —  пуши
стые сосенки с прозрачными смоляными каплями на 
тонких, как свечи, стволах. Среди раздолья полей и в 
лугах, «уставленных душистыми скирдами»,—  всюду при
сутствует пушкинское слово, и стихотворные строки 
сами собой всплывают в памяти.

Сорок лет назад, восемнадцатилетним юношей, сту
дентом Академии художеств, приехал я впервые с са
модельным этюдником в этот «приют спокойствия, тру
дов и вдохновенья», чтобы своими глазами увидеть мир, 
воспетый гением и любимый с детства.

Незабываемое впечатление оставила в моей душе 
эта первая встреча с Михайловским —  пустынным, глу
хим в те годы уголком Псковщины. По тряской, булыж
ником вымощенной дороге, ведущей на Новоржев, в 
безрессорной крестьянской телеге приехал я в Пушкин
ские Горы.

Четыре года подряд летом и осенью ездил я в эти 
места, жил в Савкине и Петровском, исходил все вдоль 
и поперек, писал этюды. Тогда еще были живы люди, 
помнившие Пушкиных, и я зарисовал старую крестьян
ку, знавшую последнего владельца Михайловского, 
младшего сына поэта —  Григория Александровича.

На бугре меж Савкиным и Тригорским стояли две 
небольшие ветряные мельницы, вернее, то, что оста
лось от них. Эти свидетели давних времен тоже попа
ли в мой альбом.

Жизнь так сложилась, что на берегах Сороти я ока
зался снова лишь через тридцать лет, чтобы продол
жать начатое в юности дело.

Неузнаваемо изменилось Михайловское за эти годы.
Мне удалось опять поселиться в Савкине, встре

тить кое-кого из людей, с которыми познакомился в 
молодости, постоять у тех же берез, внимая их веселому 
шуму. Могучими стали кроны, и тонкие ветви опусти
лись до самой земли, окончательно зарос лесистый 
холм, и темно-изумрудные камыши островками покры
ли лесное озеро Маленец, но по-прежнему во всем 
этом жил дух пушкинской поэзии, на века здесь посе
лившийся.

Снова потянулись месяцы и годы работы над пейза
жами дорогих сердцу мест. Теперь я расширил свои 
маршруты, добрался до озера Белагуль —  восточной 
границы земель, пожалованных императрицей Елизаве
той Абраму Петровичу Ганнибалу.

На берегах этого озера и сейчас царит удивительная 
тишина. Необитаемый островок, гранитные валуны, 
разбросанные по прибрежным холмам, шелестящие да
же в безветрие камыши у кромки воды —  все напоми
нает то ли сказку, то ли древнюю-древнюю быль. Часто 
уже в Москве в деловой суете повседневности вспом
нится вдруг голубая Сороть в тихий вечерний час, ти
шина, притаившаяся в полумраке соснового бора, и 
сердце наполняется покоем, радуясь возможности но
вой встречи с этими краями.

Все времена года и почти все состояния природы 
воспеты в пушкинских стихах. И хотелось, чтобы моя 
пейзажная сюита была созвучна и близка его звонкой, 
прозрачной лирике.

Когда в осеннюю стужу мерзли руки и непослушная 
кисть падала на землю, вспоминалось: «Здоровью
моему полезен русский холод»,—  и сразу появлялись 
силы. Растерев покрасневшие от холода руки, с новой 
энергией принимался за работу. Так было во второй 
половине октября, когда на берегу реки писал неожи
данно выпавший первый снег. Березы еще стояли в пол
ной красе, вырисовываясь четкими бронзовыми силуэ
тами на фоне свинцового неба, и в лощинах ярко зеле
нела трава.

Немало на Руси чудесных уголков с прозрачными 
озерами, холмов, окутанных темными лесами, но имен
но Михайловское с особой силой влечет к себе сердце 
каждого русского человека. И в этом —  подтверждение 
народного признания, о котором пророчески писал 
Тютчев в посвященных Пушкину строках:

Тебя ж , к а к  п е р в у ю  л ю б о вь.
Р о сси и  се р д ц е  не з аб уд ет!..

В. С. Садовников. Панорама Нев
ского проспекта (фрагмент). Аква

рель.

ДРАГОЦЕННЫЕ
ЭКСПОНАТЫ

Ленинград, набережная Мойки, 
12. Дом, где Пушнин прожил по
следние четыре месяца жизни. Ти
шина в квартире поэта. Посетите
ли молча подолгу рассматривают 
каждую вещицу, памятну Его вре
мени. Собственные шаги гулко, 
толчками отдаются в сердце... В 
этом кресле, покусывая по привыч
ке кончик пера, он сочинял по
следние стихи, смотрел на эти ча
сы, чтобы в то утро первым быть. 
Часы теперь стоят, навечно отме
чая миг смерти великого поэта.

Часто вечерами здесь собирают
ся почитатели его гения. Неров
ные всплески света от горящих 
свечей оживляют лица на портре
тах, освещают тесный кружок со
бравшихся в музыкальной гости
ной.

Сотрудникам музея удалось не 
только сохранить семейные релик
вии Пушкина, но и сберечь тради
ции, дружескую теплоту отноше
ний, дух творчества, царивший при 
его жизни в этом доме.

Впрочем, не рассказ о музее- 
нвартире Пушкина входит в мою 
задачу. Но быть рядом и не вой
ти в эту дверь невозможно...

В глубине двора разместились в 
старинной пристройке фонды Все
союзного музея А. С. Пушнина. 
Здесь хранятся предметы быта 
пушкинсного времени, картины, 
подарки музею и новые приобре
тения, еще не представленные в 
экспозициях. Каждая музейная на
ходка —  это не только пополнение 
собрания и радость для специали
стов, но возможность еще шире и 
глубже показать мир Пушкина, его 
эпоху. Только за последние пять 
лет коллекция музея пополнилась 
более чем четырьмя тысячами экс
понатов. Часть из них впервые бу
дет представлена вниманию посе
тителей литературных и мемори
альных экспозиций в дни празд
нования юбилея поэта.

Любопытна история каждой из 
находок.

Передо мной развернули запе
ленатое в папиросную бумагу 
длинное узкое полотно. Это «жем
чужина» последних приобретений 
музея: акварель В. С. Садовнико
ва —  фрагмент панорамы Невского 
проспекта. Долгое время полагали, 
что акварели Садовникова утеря
ны. Наконец, один фрагмент был 
приобретен в 1940-х годах Госу
дарственной Публичной библиоте
кой. Недавно Всесоюзный музей 
Пушкина приобрел другую часть 
панорамы, находившуюся до сих 
пор в собрании коллекционера ред
ких книг Н. Смирнова-Сокольского.

Фрагмент этот особенно дорог 
тем, что на нем изображена книж
ная лавка Смирдина, где часто бы
вал Пушкин. Существует предпо
ложение, что две миниатюрные 
фигуры рядом с книжной лав
кой изображают Пушкина и Жу
ковского.

Помимо высоких художествен
ных достоинств этого уникального 
произведения русского графиче
ского искусства первой половины 
XIX века, панорама имеет и боль

шую документальную ценность. 
Выполненная с натуры, акварель с 
удивительной точностью воспроиз
водит особенности архитектуры и 
бытовых сцен на Невском проспек
те.

Другой экспонат имеет прямую 
связь с домом 12 на набережной 
Мойки. Это акварельный портрет 
владелицы дома, сестры декабри
ста С. Г. Волконского —  Софьи Гри
горьевны Волконской. Любопытна 
история портрета. Когда упоенный 
победой над Наполеоном Алек
сандр I отправился на Венский 
конгресс, среди сопровождающих 
его лиц была и С. Г. Волконская. 
В Вене знаменитый миниатюрист 
того времени Изабе написал ее 
портрет. Позднее близкая прия
тельница Волконской марниза де 
Брандез сделала с него копию, ко
торая до недавнего времени хра
нилась у потомков талантливой 
француженки. В музей портрет пе
редан праправнучкой ее, Т. Ф. Со
болевой, живущей сейчас в Ир
кутске.

Рядом с этими приобретениями 
хранятся документы и изобрази
тельные материалы XVIII и XIX ве
ков, десятки ценнейших книг, зна
чительное число работ советских 
художников. Особая поэтичность и 
высокое мастерство отличают но
вые иллюстрации к сказкам Пуш
кина мастера графики из Прибал
тики, народного художника СССР 
Г. X. Рейндорфа.

Есть в фондах музея и альбом с 
сорока иллюстрациями к «Евгению 
Онегину», выполненными П. П. Со
коловым в 1855 — 1860 годах. После 
смерти А. С. Пушнина Анненков, 
издатель собрания его сочинений, 
предполагал выпустить в свет не
которые из более крупных про
изведений с иллюстрациями, но 
вскоре отказался от этой мысли. 
«Тогда,—  пишет Соколов в одном 
из писем,—  я решился иллюстри
ровать «Онегина» на свой страх и 
постепенно так увлекся этой рабо
той, что к концу года из рисунков 
составился целый альбом». Изящ
ные, необычно построенные рисун
ки произвели сенсацию в тогдаш
ней Москве, и академик П. К. Клодт 
предложил свои средства на публи
кацию «Онегина» с этими иллюст
рациями, однако издание не состо
ялось за неимением хороших гра
веров. Впервые альбом был издан 
в 1892 году.

В числе новых экспонатов —  
энциклопедия Дидро и Д’Аламбера 
в 35 томах. Известно, что точно та
кая же энциклопедия была в биб
лиотеке поэта. Скоро она будет 
экспонироваться в музее-квартире 
А. С. Пушкина.

Многолетний труд десятков лю
дей —  историков и искусствоведов, 
художников и сотрудников музея, 
ученых и просто почитателей пуш
кинского гения —  стоит за каж
дым из найденных, приобретенных 
или подаренных экспонатов, по
полнивших наши знания о мире 
великого русского поэта.

В. КРАМОВА
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КАНДИДАТЫ
НЕРУШИМОГО
БЛОКА

Галина К У Л И К О В С К А Я

Фото Г. РОЗОВА.

Еще когда летела к нему в За
порожье, задумала: хорошо бы
встретиться с ним сначала дома. 
В семейном кругу человек смот
рится иначе —  глубже, будто бы 
освещенный светом изнутри. Да
же если он и неразговорчив, то 
сама обстановка, предметы, сре
ди которых он находится, расска
жут о нем. Так и получилось: в 
день моего приезда у Орлова был 
как раз выходной.

ДОМА

Стоял морозный солнечный пол
день. В гостиной Орловых все 
сверкало и искрилось до ряби в 
глазах: шары и канитель на огром
ном, от пола до потолка новогод
нем древе, хрусталь в серванте, по
лированная поверхность обеденно
го стола... Я бывала во многих  
квартирах, во многих городах. 
Иные обставлены скромно и сдер
жанно, так, что чувствуется: люди 
здесь думают не столько о респек
табельности, сколько об элемен
тарном удобстве для себя и не 
приобретают ничего такого, что 
стояло бы без пользы. В таки х  
квартирах просторно и светло. 
Другие обставлены претенциозно, 
с нарочитой пышностью — тут  и 
картины , и канделябры, и наполь
ные вазы, и цветы на подставках, 
и различные столики и кресла, 
сконцентрированны е с такой анти
кварной ненасытностью, что и 
ступить негде.

Ничего специф ического, особен
ного, что говорило бы о профес
сиональной принадлежности или 
склонностях и увлечениях хозяев, 
в доме Орловых не было. Обык
новенная современная обстановка, 
расставленная с разумной целесо
образностью и хорошим вкусом. 
Н иканих безделушек. В ш каф у, 
искусно, под гарнитур, сделанном, 
к а к  рассказал потом хозяин, им са
мим, книги . С кн и г и начался у  нас 
разговор. Но прежде несколько  
слов о нем самом.

ОН. Красивое, с правильными 
чертами лицо. Изучающие, серые 
с голубизной глаза, тщательно за
чесанные на пробор русые воло
сы с легким инеем на висках и 
обаятельнейшая, покоряющая 
улыбка. М-да... не лишены осно
вания рекомендации, преподан
ные мне: «Вы видели нашего Ор
лова? Каков, а? Симпатичен, не 
правда ли? А  как держится, а?»

Рассмотрев книги в шкафу — 
Детская энциклопедия, Толстой, 
Лермонтов, Макаренко,— спраши
ваю, что любит он читать.

— Да разное: современный ро
ман, приключения, исторические 
повести. Недавно прочел Попова 
«И это называется будни». Инте
ресно он пишет о металлургах. Но 
особенно близок мне Макаренко, 
близок и нужен. Нечто вроде на
стольной книги. Часто к нему об
ращаюсь за советами. Вы не бу
дете возражать, если я закурю? 
Нет? Вот и хорошо.

Орлов достал сигареты, придви
нул пепельницу из чешского стек
ла:

—  Память о Кошице. Причини
ла эта пепельница мне немало 
хлопот. Тяжелая, большая, приш
лось упаковывать отдельно.

—  Долго ли были в Чехослова
кии?

— Я был там три раза: в шесть
десят пятом, шестьдесят девятом 
и семидесятом годах. Первый раз 
жил в Кошице долго-— три меся
ца. Вместе с нашим оператором

18



Лысенко участвовал в пуске ста
на «1700» горячего проката на м е
таллургическом комбинате. По
друж ился со Ш теф аном  С м олецо- 
вым, он работает на этом стане 
вальцовщиком. М ы  с ним прим ер
но одного возраста. Но познако
мился я со Ш теф аном раньше, ко
гда он приезжал к нам на стажи
ровку. Жил он в заводской гости
нице возле нашего Дворца куль
туры, где остановились сейчас и 
вы. Нашей д руж бе уж е восемь 
лет. За это время у  нас появилась 
Ю лька, а у Смолецовых —  Ш те
фан, по-русски Степа. Наши жены 
и дети в постоянной переписке.

О рлов пошел в соседню ю  ком
нату, к дочкам, принес оттуда ко
робку с письмами.

—  Посмотрите, а я пока похо
зяйничаю. Тамара, жена моя, на 
работе, придет в шесть. Она рабо
тает всегда днем, старший инже
нер центральной заводской лабо
ратории. Что вам предложить: 
чай или кофе?

«З дравствуй, Там ара, Вова, И р
ка, И ю ля и б аб уш ка ! Твое письм о 
обдерж ала, за него сп а сиб о ,—  ч и 
та ю  я с ул ы б ко й  р у сски е  слова, 
н а п и са н н ы е  на и н о стр а н н ы й  ма
н е р .—  Когда ты  по ж елае ш ь п р и 
е ха ть  в гости? Я тепер ь  нет. Сте
па ещ е м ал е нький . Н ехорош о та 
к у ю  д а л е кую  д о р о гу . Степа есть 
у ж е  вел икий . У  него будет ско р о  
два года. Н апиш и, ка к  ж ивете , к а к  
твое здоровье. Смолецова Ге
лена».

А  вот, вероятно, и сама Ге
лена. На фотографии худенькая, 
изящная женщ ина в очках, с ко
роткой стриж кой, трое девочек и 
упитанный карапуз, тот самый, ко
торый Степа. Вот тонкая, как ли
стик, открытка из фанеры, с вы ж 
ж енны м  на ней видом. Еще пись
ма, фотографии...

—  Ознакомились?— О рлов рас
ставил на столе чашки, конфеты.—  
Прош у. Вчера у нас были гости. 
Ирине четырнадцать лет исполни
лось. Но под этим предлогом  все 
шли ко мне. Поздравляли. Снача
ла пришел Волков, работал у нас 
в цехе вальцовщиком, теперь сам 
начальник цеха, Герой Социали
стического Труда, член ЦК Ком
партии Украины. Следом за ним —  
Василевич, Кузьминов и Прокопов 
из нашего цеха. Все мои лучшие 
друзья. Прокопов у нас партгруп
орг, Василевич —  начальник сме
ны, Кузьминов —  старший валь
цовщ ик, как и я. Пятнадцать лет 
вместе. Они тож е —  читали в газе
тах?—  ордена получили. Радостные 
дни, счастливые... Но перед сме
ной надо обязательно поспать...

Я закрыла записную книж ку, а 
он вдруг спохватился, будто ска
зал что-то не так:

—  Нет-нет, что вы? До шести 
еще далеко. У меня «мертвый 
час» с шести до десяти.—  И стал 
рассказывать п р о  Кузьминова, 
Прокопова, Василевича и других 
своих товарищ ей, о том, какие 
они замечательные люди, и что 
только с ними не было пережито, 
и что он считает главным в их ра
бочем характере. Знал, чем меня 
м ож но удерж ать! Но о них и о 
работе речь впереди. Тем более 
что договорились о следую щ ей 
встрече с О рловым  в цехе в 
шесть утра.

О НА. «Только м уж  и жена вме
сте образую т действительного че
ловека». Ведь Ф ейербах так ска
зал. Что ж , если развивать эту 
мысль, то я должна представить 
читателю и Тамару Ивановну О рло
ву, Томочку, как ее зовут знако
мые и друзья из Ш епетовки. Да, 
она землячка Николая О стровско
го. Родилась в семье военнослужа
щего, вот совпадение: отец Влади

мира тоже был оф ицером, погиб в 
самом начале войны, на границе. 
А  судьба свела их обоих, Та
м ару и Володю, в Запорож ье уже 
после войны. Оба приехали под
ростками учиться и поступили в 
один и тот же техникум —  метал
лургический. Тут и подружились. 
Началось все с катка. Тамара со
всем не умела кататься на конь
ках. А  Володя слыл конькобеж 
цем. Он и танцевал хорош о и пел... 
Словом, поехали они как-то с То
мой на каток, что был возле «За- 
порожстали». Потом вместе стали 
заниматься в библиотеке, ходили 
на танцы.

С коро Володю призвали на дей
ствительную служ бу в армию. Та
мара получала из авиационной ча
сти солдатские треугольнички и 
отвечала на них. После окончания 
техникума ее направили на «Запо- 
рожсталь» в лабораторию . Лабо
рантка и все? Этого ей показалось 
мало: решила поступить на вечер
нее отделение института. Учиться 
и работать было очень трудно, но 
девушка упорно  совмещала то и 
другое. И друж ба ее с Володей 
тож е крепла. По возвращении из 
армии он закончил техникум, при
шел на «Запорожсталь». Но пож е
нились они только в 1959 году, по
сле того, как Тамара защитила 
диплом.

Конечно, Владимир тож е поду
мывал о вузе, стал заниматься на 
подготовительных курсах, благо 
м олодые с дочерью  из комнаты 
переехали в отдельную  квартиру. 
Но тут внезапно заболела Тамара. 
Тяжелая операция. Не до занятий 
было. А  потом родилась Ю лень
ка, все завертелось вокруг второ
го ребенка. Владимир с головой 
ушел в работу. Она все глубже за
хватывала его, требовала все боль
шей концентрации способностей, 
знаний и сил. Ш ла восьмая пяти
летка, за которую  он впоследствии 
получил свой первый орден Ле
нина.

—  Вова весь в работе,—  гово
рит Тамара Ивановна. Для нее с 
ю нош еских лет он п о -преж нем у 
так и остался Вовой.—  Если он 
приходит домой в мрачном  наст
роении, лицо как туча, потухший 
взгляд, тусклый голос, плохой ап
петит, то мне ясно: что-то не ла
дилось сегодня. В такой день луч
ше к нем у не приставать с рас
спросами и разговорами. Это и де
вочки наши знают: изучили его  
характер. Так было первого  янва
ря. Бригада собиралась выдать но
вогодний подарок —  прокат сверх 
плана. Но случилось так, что про
стояли два часа. Вова даже от 
праздничного пирога отказался, а 
я знаю, что это значит для него: 
он же сладкоежка у нас. Я уж  мол
чу, сидим у  телевизора, не трево
жим его. Вообщ е-то в доме глав
ное лицо —  отец, он командир. 
Его распоряжение —  закон. Д аж е 
М урат, озорной кот, хозяина пони
мает по взгляду.

—  Не сгустила ли я, однако, 
краски?— обеспокоилась Тамара.—  
Отец, м уж  и сын он очень забот
ливый, всегда навезет нам подар
ков, а себе —  ничего. Вот это ко 
лечко с камуш ком в Каире купил, 
во время круиза по С редизем но
м орью . Когда я выписывалась из 
роддома, белые туфельки принес, 
в них я так и приехала дом ой с 
цветами и Ю лькой.

Чем ж е еще м ож но дополнить 
портрет Тамары? В ее рассказе о 
м уж е и она сама. Заверш у его 
словами Клавдии Игнатьевны, ма
тери Орлова: «Тома никогда чело
века не обидит ни словом, ни де-

19



пом и всегда помож ет. М не лично 
она не просто невестка, а словно 
дочь родная. За нее Володе, м еж 
д у  прочим, иногда от меня попа
дает. Он ведь вспыльчивый, хотя 
и отходит быстро».

Народная м удрость гласит: 
«Д обрая ж ена —  солнце в дом е». 
А  если это солнце в дом е к то
му ж е сама ж енственность, при
влекательна и бесконечно мила? 
Словом , м уж  и жена дополняю т 
д р уг друга . Как будто  все получа
ется в этой сем ье по Ф ей ер б аху : 
оба « ...образую т действительного 
человека».

В ЦЕХЕ

Я подымаюсь на мостик возле 
нагр евательны х печей, здесь на
чинается ста н, на котором работа
ет О рлов. С м остика хорош о все 
видно. М етрах в дв у х ста х  го луб е 
ют экраны  светового та бло . Там 
сто и т человек в наске, и каска на 
нем, как капитанская ф ураж ка. 
Там рабочее место Орлова. Он то  
постоит, то  пройдется возле чи
стовы х клетей, то  подаст рукам и 
какие-то знаки операторам. Вроде 
бы ничего особенного и не де лает. 
Но нак издали обманчиво это ка
ж ущ ееся бездействие! «Н а ш а рабо
та та ка я напряж енная, что превра
щ аеш ься в комок оголенны х нер
вов. На взводе каждый м ускул, 
каж дая клеточка: мы ловим не ми
нуты  —  секунды . Тем п, темп, темп! 
Тр и д ц а ть , сорок перестроек за 
с м е н у »,—  говорил Орлов.

Я спускаю сь по лесенке, иду 
в доль стана. Мимо проносятся в 
к луб а х  пара по рольгангам  ш иро
кими ярко-оранж евы м и молниями 
плоские, нак ковровые дорож ки, 
ли сты  м еталла. Один за др уги м . 
Чем ближ е к вы ходу, тем стрем и
тельнее их движ ение, бег, и это 
уж е не бег, а полет, и тем тоньш е, 
дли ннее ста но ви тся полоса. Иногда 
полосы  та к  бли зко по дступа ю т 
д р у г  н д р у гу , что каж ется, между 
ними совсем нет интервалов. Но 
не дай бог, если одна «м о лн и я » 
н а ле ти т на др угую ! Н етр удн о  себе 
представ и ть, что  то гда произойдет: 
нечто похожее на столкновение 
н урьер ски х поездов.

Всеми этими слож ны ми процес
сами изменения скоростей, то лщ и 
ны и ш ирины  ли ста , чтобы  он со
ответств ов ал на выходе заказу и 
бы л то ль к о  по заказу —  один для  
автом обилей, др уго й  д л я  тр а н то - 
ров, тр е ти й  д л я  ста нк о в ,—  у п р а в 
ля ю т вальцовщ ики и операторы . 
Все они подчиняю тся спе ц и а ли сту  
наивы сш ей ква лиф и ка ци и , в и р туо 
зу про катного  дела, старш ем у 
вальц овщ и ку —  его здесь называ
ю т уваж и тельно  «ста р ш и м », бри га 
диром —  О рлову. С тарш бй долж ен 
все рассчи та ть, все учесть, все 
предвидеть, он долж ен знать, что 
делается на стане на всем его пя 
тисотметровом  про тяж ени и , он 
задает ритм  всему ста ну.

Мне хочется расспросить лю дей 
о том , что ж е произош ло в пер
вый день нового года, так несчаст
ливо начавшегося для бригады , 
так выведш его из равновесия ее 
бригадира. Иду к Ивану Иванови
чу Прокопову, партгрупоргу. М еж 
д у  прочим, он сын строителя 
Д непрогэса и «Запорожстали». 
Прокопов в свое время давал ре
комендацию  О рлову в партию.

—  Про первое января? — Про
копов задум ы вается .— У меня как 
раз на второй клети все и случи
лось. Попалась плена —  д еф ект 
мартеновского производства. Вро
де здоровой занозы , в поперечни
ке с полметра. Плена поддела 
проводку, образовалась щель м е
ж ду проводкой и валками, и рас
кат угодил в эту щ ель, под стан, 
в канаву. Клеть остановили, выну
ли валки, искореженный металл 
надо было извлечь из канавы, а 
он ещ е красный, тем пература за 
ты сячу будет. Но ж дать нельзя! 
Никак нельзя! О рлов сам полез в 
канаву. У  нас он такой, не счита
ется с тем , что это не его обязан
ность. Газорезчик Николай Кияш- 
ко автогеном резал раскат на ча

сти, а его жена, машинист элек- 
тромостового крана Ж еня Кияш- 
ко, вытаскивала куски. О рлов по
казывал, как лучш е резать раскат 
и как его стропить.

Прокопов отдал распоряжение 
своем у помощ нику и продолж ал:

—  Вина была не наша, но отто
го нам не легче. Простояли два 
часа пятнадцать минут, недодали 
ты сячу триста тонн м еталла. На
строение у всех кош марное. М е
таллурги суеверны , как моряки. 
Ну и начало нового года! Правда, 
О рлов, наш бригадир, такой задал 
стану темп, что в первую ж е неде
лю мы вышли из прорыва, не 
только покрыли свой долг, но и 
прокатали сотни тонн металла 
сверх плана. Вырвались вперед! 
К счастью , все тогда обош лось. А 
то ведь бывает...

—  Что вы имеете в виду?
По цеху поплыл низкий гудок . 

Ночная кончилась. К Прокопову 
подошел сменщ ик.

—  Так что бывает? —  повторила 
я свой вопрос, когда Иван Ивано
вич освободился.

—  Авария с ослож нениями. О б
ратили внимание на то , что у О р
лова золотые зубы? Года два на
зад  это случилось. На выходе со 
стана, возле холодильника, застря
ла уж е готовая полоса. Почти го 
товый лист. Его надо было запра
вить, как говорят у нас, задать на 
седьм ую  м оталку перед правиль
ной машиной. Полосу приподняли 
краном, чтоб облегчить эту опера
цию. О рлов, конечно, находился 
тут . Как всегда, не стоял сложа 
руки, а пом огал, заправлял, надев 
рукавицы , полосу. И вдруг полоса 
сорвалась с захватываю щ его при
способления, на котором держ ал 
ее кран . В мгновение ока, не ус
пели мы и глазом  м оргнуть , она 
концом своим ш вырнула, прида
вила нашего старш ого к рольган
гу. Лицом вперед. Головой. М ы ри
нулись к полосе, оттащили конец. 
Левченко, оператор, рванул руч
ку на пульте, остановил заправку. 
Я побежал на м едпункт... Бю лле
тенил бригадир, конечно. Так он 
лишился своих передних зубов. 
Хорош о, что был в каске, ограни
чился ожогом . Полоса-то была 
ещ е горячая, градусов триста — 
четыреста.

—  Главное качество О рлова, 
драгоценная черта его —  вы, ж ур 
налисты, подбираете точные выра
ж ения,—  самоотверж енность, что 
ли? —  говорил мне начальник це
ха Виктор Петрович Богаты рь.— 
Идет ради дела в огонь и в воду, 
как говорят. Не боится горячего 
металла, не щадит себя, не бере
ж ет. Неполадки сам  ликвидирует, 
не ж дет, пока остынет м еталл, бе
реж ет он лю дей и врем я. И это 
в наших условиях, при таких высо
ких скоростях проката: в секунду 
девять метров. Паузы м еж ду 
«ш туками», как  мы говорим, со
кращ ает до  трех —  пяти секунд . 
Очень высокий тем п. Мы ведь ка
таем не тонны, а километры , на 
минусовых допусках. Разницу ви
дите в этом? Из одной и той же 
заготовки можно прокатать лист 
и потолщ е и потоньш е. Годится и 
то и др уго е . Но если лист более 
тонок, то получается его больш е, 
вроде как бы мы сэкономили м е
талл. Лист с минимальной толщ и
ной сделать намного слож нее, 
тр уднее . Д ля прокатчиков да и 
вообщ е в металлургии —  это глав
ная задача сейчас... Первая брига
да, которой руководят начальник 
смены Василевич и бригадир О р
лов, работает на минусовых допу
сках . Это главное слагаем ое ее ус

пеха, так высоко оцененного пра
вительством . Награждены ордена
ми и м едалям и двадцать человек, 
почти половина бригады , а сам 
О рлов, как вы знаете, стал Героем 
Социалистического Труда.

Закончился сменно-встречный 
рапорт. Сейчас бригада пойдет 
принимать душ , переодеваться , 
будет отды хать, отсыпаться.

—  Как работалось ночью? — 
спрашиваю О рлова.

— Неважно. Плохо поступал м е
талл со слябинга, с перебоями.

Зная его  беспокойный характер , 
предполагаю , что стоит за этой 
ф разой : взбудораж ил, вероятно, 
и поставщиков и начальство, не 
постеснялся сказать правду в гла
за, хотя это и мало ком у может 
нравиться. Такой же требователь
ный он и к членам бригады .

—  Не лю блю  тихонь. Сам  м ям 
лей не был никогда и в других 
этого не понимаю. Вот есть у нас 
один парень, после техникум а при
ш ел. Готовлю  его на старш его 
вальцовщ ика. (М олоды х Орлов 
все время растит, поддерж ивает, 
выдвигает.—  Г. К.) Сколько  в нем 
трудолю бия и добросовестности! 
Хватило бы на двоих! Но робок, 
застенчив. Никогда «не покажет 
зубы ». Не реш ается подсказать ря
дом стоящ ем у, если видит у  него 
непорядок. А  меня это бесит. Как 
так можно? Идет вот, например, 
полоса. П одхож у, спраш иваю , как 
дела . «Толщина —  норма, прове
рил». Но я вижу, начинается вол
нистость, это плохо. Нетоварный 
вид у листа. «А  волнистость?» —  
еле сдерж ивая себя, спрашиваю 
у него. А  он по-преж нему спо
койненько: «А га , хорош о, испра
вим...» «Слуш ай , Витя,—  говорю 
я,—  ты в войну играл когда-ни
будь? В солдатики? Или хоть в зоо
парк играл? Рыкнуть мож еш ь? 
«Ура» кричал? Есть у тебя голос?.» 
Считаю , долж на быть у нас рабо
чая злость! С нее начинается на
стоящий рабочий характер , когда 
человек действительно болеет за 
дело . Надо ум еть требовать, но 
не в просительной ф орм е! Рабо
чая гордость долж на быть у  каж 
дого  из нас! Таким ж е тихоней 
был и Кузьминов, д р уг мой. А  
теперь —  соперник, соревнуем ся . 
Слово у  него невозможно было 
выдавить. Посмотрели бы вы на 
него сейчас —  орел! Возглавляет 
такую  ж е , как я, бригаду в д р у
гой смене. С ф орм ировался у  не
го характер !

«Человеку со спокойным харак
тером  в таком  горячем деле , как 
наше, работать нельзя. С ам  он 
вспыхнет и других заж ж ет. И 
вся бригада идет за ним!..» Э то  
снова партгрупорг Иван Иванович 
Прокопов. О  нем. О б О рлове. Об 
одерж им ом , котором у ведома 
«одной лишь дум ы  власть, одна, 
но пламенная страсть»!

НА КОНФЕРЕНЦИИ

Третья моя встреча с О рловы м , 
на сей раз не предусм отренная , 
состоялась в Драматическом теат
ре имени Щ орса. В субботу там 
проходила городская партийная 
конференция, а он был ее деле
гатом . И снова я не узнала его. Он 
стоял в фойе спиной ко мне и раз
говаривал с директором  «Запо
рожстали» Героем Социалистичес
кого Труда Львом Дмитриевичем 
Ю пко. Просто я обратила внима
ние на статного человека в темно
сером  костю м е. И потом уж е, 
когда, обойдя, взглянула сбоку, у з 
нала О рлова и тут ж е вспомнила 
разговор свой с Богдановым. Бог

д а н о в —  инженер титано-магние
вого комбината, избран там зам е
стителем  секретаря парткома. В 
прошлом году был опубликован 
мой очерк в «О гоньке», в кото
ром рассказывалось о том , как 
Богданов работал в С Ш А , в Теха
се . С  той поры мы больш ие д р у
зья. Когда он узнал, что я в Запо
рож ье, поинтересовался, по како
м у поводу, и, услыхав фам илию  
О рлова, воскликнул:

—  Постойте, постойте! Так я ж е 
его знаю ! Не то что с ним лично 
знаком , но видел его . Д а , да, 
вспомнил, где . В городском пар
ке. В День м еталлурга . Был ми
тинг, вручали переходящ ие знам е
на, и он выступал. М ы, цветники, 
обратили на него внимание. О бм е
нивались мнениями по его адресу. 
Хорош о он очень го в о р и т— сво
бодно, легко . Голос сильный, звуч
ный,—  словом , оратор.

Рассказывали мне и о том боль
ш ом впечатлении, какое произве
ло выступление О рлова на плену
ме областного комитета партии. 
О рлов —  член Запорож скогр  об
кома КП У . Вопрос стоял об' идей
но-политическом воспитании и 
творческом росте молодых рабо
чих и специалистов —  тем а, осо
бенно близкая и, если можно так 
выразиться, лю бимая О рловым .

М еня заинтересовала «лаборато
рия» того выступления. Как к нему 
готовился Орлов? Не мож ет ж е 
быть, чтобы не готовился. Трибуна 
была ответственная. Владимир 
Александрович показал мне на
броски, да , на сей раз он план 
набросал, волновался. На полях 
много пометок и добавлений. 
Кстати, каж дое свое выступление 
он вынашивает заранее, занима
ется этим увлеченно, с интересом , 
не считается со временем .

Ч то же касается конкретной те 
мы, то  она де й стви те ль н о  близка 
ему. Глав ная его тема. И сто чн и ки , 
которы е ее пи таю т, неисчерпаемы: 
сама ж изнь его бригады , соседних 
бригад, всей смены, секретарем 
первичной партий ной  организации 
которой он бы л долгое время. В 
наш и дн и , когда про и схо ди т стр е 
м ительное омолож ение рабочего 
класса и не менее стрем ительны й 
рост его общ еобразовательного 
уровня, вопросы  воспи тани я, как 
прав и льно счи тает О рлов, тр е б у
ют ины х критериев и иного подхо
да. И его в ы ступле н и я о воспита
те льной  работе неголословны . 
В спом нить хотя бы тех же самых 
рабочих, о которы х он мне расска
зы вал. С Кузьминовы м бы ла к то 
му же еще таная и стори я. П о сту 
п и л Н иколай на вечернее о тделе
ние и н с ти ту та . Т у го  при ш ло сь ему, 
особенно первые два курса. Заеда
ли  расчеты  и чертеж и. Н едосы пал. 
А в альц ов щ и ку недоспать —  все 
равно что п р и й ти  к ста н у  больны м , 
с те м пе ратуро й. А  если о то спа ть
ся, не сделаеш ь лабор атор ную  ра
б о ту. П опадало ему и т у т  и там. 
Р уга ли  в цехе, р у га ли  преподава
те ли  на семинарах А  дома семья, 
м аленькие дети... В один из та ки х  
дней, когда нервы бы ли накалены , 
он сда лся : «В се . С вузом конче
но. Больш е не п о й д у ». Кто же 
поддерж ал его в та ку ю  тр у д н у ю  
м и н у ту  душ евной слабости? Он —  
Орлов! « А  ну, брось паниковать! 
Р азню нился. Два года тя н у л , те 
перь хочеш ь их перечеркнуть? 
Давай разберем ся...»

Я искала Кузьм инова, хотела с 
ним поговорить —  не наш ла. В це
хе его не оказалось, в о тп ус к е , 
пи ш ет ди плом . Скоро «за щ и щ а ть 
с я »  б удет. Дома его тож е дваж ды  
не застала: в библиотеке, в и н сти 
ту те . Но в и н с ти ту те  и ска ть не ре
ш илась. Зачем отры вать челове
ка в такие горячие дни? Да и та к  
все ясно. К стати , награж ден К узь
минов в один с Орловы м день, 
5 января 1974 года, награж ден ор
деном «З н а к  П о че та », как бы вш ий 
член его бригады .

Второй прим ер. Е сть  в бригаде 
рабочий Н. Ф ам илию  его назы вать 
не б у д у . Тепе рь это ни к чему. 
Д р уги м  он с та л  человеком. А  бы ло 
та к . П оссорился с ж еной. Дело до
ш ло до развода. С горя напи лся. 
П опал в вы трезвитель. О чнув ш и сь ,
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у ж а с н у л с я  том у , ч то  натвори л , — 
и м олчон. Но эхо -то  бы ло! Орлов 
не поверил своим  гл а зам , ко гд а  
пр и ш л а  б ум а ж н а : что б  у  н их , в
б р игад е  к о м м у н и с т и ч е с ко го  труд а , 
да такое? С остоялся р а зго во р . «При 
чем т у т  бригад а?— уд ивил ся  винов- 
н и н .— Это т о л ь ко  меня касается . 
Я сделал, я и отвечаю  за себя». 
«Э, да ты , о ка зы ва е тся , совсем еще 
с е р е н ь ки й ,— го р е стн о  по ка ч а л  го 
ловой б р и га д и р ,— Х орош о ж е , по
го во р и м  с тобой  на бригад н ом  со
бран ии » . Мера эта о казал а сь  куд а  
более д ей стве нн о й , чем в ы тр е зв и 
тель, п о то м у ч то  человека  словно 
под м енили . Работает и сейчас. Х о
ро ш о  работает.

Н ед авно  ко м м у н и с т ы  цеха и з 
б р ал и  В лад им ира  А л е кс а н д р о в и 
ча п р е д се д а те л е м  ко м и с с и и  -по 
качеству . П р о и зв о д ств е н н ы е  в о 
пр осы , о со б е н н о  связан н ы е  с 
у с о в е р ш е н ств о в а н и е м  т е х н и ки ,—  
вто р а я  е го  забота . В М о с кв е  я 
слуш ала О р л о в а  на о д н о м  за се д а 
нии , на к о т о р о м  пр исутство вал  м и 
н истр  ч е р н о й  м е та л л ур ги и  СССР 
И. П. К аза н е ц . О р л о в  об рати лся  
к  м и н и стр у , с и д е в ш е м у  в п р е з и д и 
ум е , назвал стары е, тр е б у ю щ и е  
за м е н ы  и м о д е р н и за ц и и  узл ы , 
с д е р ж и в а ю щ и е  увел и чен ие  п р о и з 
вод и те л ьн о сти  п р о ка тн ы х  станов. 
Стан «1680», на к о т о р о м  он  р а б о 
тает, ветер ан , ещ е д о в о е н н о го  вы 
п уска ,—  е м у  п р и м е р н о  с то л ь ко  
ж е  лет, с к о л ь к о  с а м о м у  О р л о в у  —  
и с д л ин н ой  и сто р и е й : бы л  э в а ку 
и р о ва н  на Урал, п о то м  снова  в е р 
нулся в З а п о р о ж ь е . Стан п р а кти 
ч е ски  д о с ти г « п отол ка» . Н е о б х о д и 
м а е го  р е ко н с т р у кц и я , и пусть  м и 
н истр  о б  это м  знает.

С об стве нн о , читател ю  у ж е  п о ч 
ти все и зве стн о  о ж и зн и  О р л о ва  
в цехе  и за п р е д е л а м и  завода . 
Д о п о л н ю  р а сска з  о  нем  лиш ь 
та ко й  с п р а в ко й : о н  член В сесо
ю з н о го  об щ ества  «Знание». Н а
читанность и ш и р о ки й  к р у г о з о р  
п о зв о л я ю т  е м у  бы вать в сам ой  
р а зн о о б р а зн о й  а у д и то р и и : встре 
чаться с р а б о ч и м и  на а ги тп л о щ а д - 
ках и в кр а сн ы х  у го л ка х , с т в о р 
ч е с ко й  интел л и ген ц ией  в кл уб ах  и 
л е кто р и я х , вы ступать по  р а д и о  и 
те л еви д ен ию .

С о все м  у ж е  на д нях, ко гд а  
о ч е р к  был набран , газеты  с о о б щ и 
л и: м е та л л ур ги  З а п о р о ж ь я  вы д ви 
нули  В ладим ира А л е кса н д р о в и ч а  
ка н д и д а то м  в депутаты  В е р хо вн о 
го  С овета СССР.

Я назвала т р е т ь ю  с в о ю  встречу  
с О р л о в ы м  усл о в н о : «На ко н ф е 
ре н ц и и » . Р авным о б р а з о м  она 
м о гл а  бы п р о и зо й ти  в п а р т ко м е  
завод а , во Д в о р ц е  кул ь тур ы , в 
б и б л и о те ке , п р о сто  в театре . З а 
в е р ш а я  е го  по р тр е т , в качестве  
эп и гр а ф а  к  н е м у  х о ч у  пр ивести  
вы ска зы ва н и е  М е н д е л е е ва : «Ч е
л о в е к  тем  б о л е е  со в е р ш е н е н , че м  
б о л ее  он  по л е зе н  для ш и р о ко го  
кр у га  и нтер есов  об щ ественны х...»

Р азум еется , М е н д е л е е в  не им ел, 
не м о г  им еть в ви д у  р а б о ч е го , 
т р у д я щ е го с я  ч ел ове ка . П р и м е ч а 
тел ьн о , что  слова в е л и ко го  у ч е 
н о го  к а к  нел ьзя  б о л ее  со о тве т 
с тв ую т  я р к о м у  о б л и ку  р а б о ч е го  
наш их д ней , з а ко н о м е р н о  п е р е 
ш а гн у в ш е го  гр ан ь  м е ж д у  ум с тв е н 
н ы м  и ф и зи ч е с ки м  т р у д о м .

О б  И ване Б а б уш ки н е , р е в о л ю 
ц и о н е р е , ге р о е  р у с с ко й  р е в о л ю 
ции , Л е ни н  го в о р и л  « р а б о ч и й -п е 
р е д о в и к» . Л ю д и , п о д о б н ы е  ем у, 
вы рабаты вал и  «из себя созн а те л ь 
ны х с о ц и а л -д е м о кр а то в , « р а б о ч ую  
и нтел л и ген ц ию » . С ем ьд еся т  лет 
н азад  таких  р а б о ч и х  бы л о  н е м н о 
го . С е го д н я  и нтел л и гентны х р а б о 
чих м и л л ио ны . Такие л ю д и  есть на 
всех со ве тски х  завод ах. Д а л е ко  
вид ел  И льич!

«О Г О Н Ь К У» С О О Б Щ А Ю Т
Т А Ш К Е Н Т

Ч ТО Б Ы  П Л О В  Б Ы Л  ВКУСНЫ М
И зж ел та-тем ны  весной необозрим ы е хл опно вы е  поля 

У зб е ки ста н а . А  вот овощ евод ческие  у ж е  и гр а ю т  всеми 
о тте н ка м и  зелени — от си зоватой  ка п у с тн о й  до гу с т о 
и зум р уд н о й  картоф е льной .

На об очин ах  полей, ч то  ни утр о , словно гр уд ы  кам не й- 
сам оцветов, по д ни м а ю тся  все новы е и новы е го р к и  да
ров у з б е кс ко й  земли — п у р п у р н ы е  и белые, я р ко -кр а с 
ные и ор ан ж евы е , д ы м ча то -би рю зо вы е . Это редис, м ор
ковь , ка п у с та .

Т о л ько  с полей совхоза  «К арасу» , Т а ш ке н тс ко й  об
ласти, еж едневно отпр а вл яю тся  в города и рабочие по 
сел ки  д е ся тки  автом аш и н  с овощ ам и. В ы веденны й здесь 
сор т  ранней  ка п у с ты  дает у р о ж а й  по  30 ц е нтнеров  с ге к 
тара . Х орош о родит особая, «желтая», м о р ко вь , без ко то 
рой п о пул яр но е  блю до плов не плов. О вощ еводы сов
хоза  ещ е осенью  м и н ув ш е го  года посадили в одну бо
розд у картоф ель и редис. Редис заалел на об еденны х
столах го р о ж а н , сор т  этот  н а зы ваю т п о -п р а зд н и ч н о м у  — 
«П ерво м ай ский » .

В. КОСТЫ РЯ, соб кор  «О гонька»

Н а  с н и м к е :  б р игад и р  
су» А б д ура хим  Ш ерм атов .

овощ еводов совхоза  «Кара- 

Ф ото  К у ч ка р а  Р азы кова .

НОВОСИБИРСК

К Р У П Н Е Й Ш А Я  В РОССИИ
Возле каб ин ета  логопеда собрались м а л ен ьки е  п а ц и ен ты . 

К о м у-то  из н и х  н и к а к  не удавалось в ы го в о р и ть  кова рн ое  «р», 
у  д р у ги х  бы ло л е гко е  за и ка н и е . М атери с трево гой  и н ад еж 
дой см отрели  на врача : что -то  он с ка ж е т .

За о кн а м и  в розовом  утрен н ем  тум ан е  все отчетливее пр о 
ступ а л и  светлы е ко р п у с а  бол ьницы . В этот час пе рвы й  по 
сетител ь  пе р е ш а гн ул  п о р о г вод огрязелечебницы . Н ачалась 
и операция  на о ткр ы то м  сердце в э ксп е р и м е н та л ь н о й  лабо
р а тор ии  — пациентом  был р ы ж и й  пес по кл и ч ке  Ш а р и к , 
операция  пр ош л а  усп е ш н о . В рачи  отпр а ви л и сь  на тр а д и 
ц и о н н ы й  у тр е н н и й  обход палат, в ко т о р ы х  леж али первы е 
650 б о л ьн ы х . О ткр ы л и сь  двери н е вр о л о ги ч е ско го , стом а то 
л о ги ч е с ко го , р е в м о ка р д и о л о ги ч е ско го , н е й р о х и р у р ги ч е с ко го , 
а л л е р го л о ги че ско го , и гл о те р а пи и  и д р у ги х  каб инетов . 
И в тот  ж е  час по д ъ ем ны й  кр а н  подал бригад е  ка м е н щ и ко в  
пе р вы й  в то  у тр о  ко н те й н е р  с ки р п и ч о м  на стены  еще одно
го  ко р п у с а  бо л ьницы ...

Т а к  начался о б ы чн ы й  день в новой Н ово сиб ир ско й  об
л астной  больнице , сам ой кр у п н о й  не т о л ь ко  в городе, не 
т о л ь ко  в С ибири, но и кр у п н е й ш е й  в РСФСР. Больница уж е  
д ействует, но, к а к  вы по ня л и , еще пр од ол ж ае т  стр о и ть ся . 
Весь ко м п л е кс  со о р уж е н и й  займ ет площ адь в двадцать ге к 
таров . Здания бол ьницы  на две с л и ш н и м  ты ся ч и  ко е к  свя
зы ваю тся  м е ж д у собой по д зем ны м и  переходам и . Светлые, 
п р осторн ы е  одно- д в ух - и тре хм е стн ы е  палаты  позволят 
ка ж д о м у  б ол ьном у пр ям о  на месте п р и н я ть  м а ксим ал ьно е  
кол и че ство  пр оце д ур . С коро  строи те ли  сдадут зал лечебной 
ф и зку л ь ту р ы  с велотреком  и бассейном .

Ю. Л У Ш И Н , 
соб кор  «О гонька» 

Ф ото  автора.
Н а  с н и м к е :  в каб ин ете  логопеда.

ПУЛКОВО

БЕЗ З В Е З Д  Н Е О Б О Й ТИ С Ь П очти  полвека  ведет наблю дения за звездами п у л ко в с ки й  
астроном , д о кто р  ф и зи ко -м а те м а ти че ски х  н а у к , л ауреат Го
суд арствен н ой  прем ии  СССР Н икол ай  Н ики ф ор ови ч  Павлов.

— По по л ож ен и ю  звезд на небе, — ра сска зы ва е т  он, — 
п а с ту х и  издревле н ево о р уж е н н ы м  глазом  определяли вре
мя. Т а к  п о ступ а ю т  и соврем енны е астрон о м ы , то л ько  они 
п р и м е н я ю т  для это го  с л о ж н у ю  т е х н и к у .

М ож ет в о з н и кн у т ь  вопрос: ко м у , собственно , н у ж н ы  о тн о 
си тел ьно  вы сокие  то ч но сти  изм ерения  времени? В пе р вую  
очередь геодезистам  и ка рто граф а м . Ч тобы  о б л егчи ть  по
и с ки  п о л езн ы х  и ско п а е м ы х , в тр и д ц а ты х  го д ах  н аш е го  сто 
летия бы ла о р га н и зо ва н а  гр а в и м е тр и ч е ска я  съ е м ка  всей 
те р р и то р и и  СССР. Для ус п е ш н о го  проведения этой съемни 
потребовалась то ч н о сть  и зм ерения времени в н е ско л ь ко  т ы 
с я ч н ы х  се кун д ы . В связи  с этим  в СССР во зн и кл и  новы е 
ко н тр о л ь н ы е  сл уж б ы  врем ени: в М оскве, Х арькове , Т а ш ке н 
те, Н иколаеве. Теперь ко н тр о л ь н ы х  сл уж б  времени у  нас 
двенадцать, а во всем м ире — более сор ока . Велась больш ая 
работа по  п о в ы ш е н и ю  то ч но сти  определения и хр а н е н и я  
врем ени: изобретены  новы е и н стр ум е н ты , разработан  ф ото
эл е ктр и ч е с ки й  метод ре ги стр а ц и и  пр о хо ж д е н и я  звезд через 
меридиан.

Т о чн о сть  а с тр о н о м и ч е ски х  определений  времени была 
увел ичена  в н е ско л ь ко  раз. И, если т а к  м о ж но  вы разиться , 
нам н о го  у л уч ш и л и сь  усл овия хр а не ни я  врем ени. У совер
ш е нствована  к о н с т р у кц и я  м а я тн и ко в ы х  часов. И зобретены  
и по стр оены  п р и н ц и п и а л ь н о  новы е часы : квар цевы е, где 
хра ни тел ем  врем ени с л у ж а т  колебания кварцевой  п л а сти н 
к и ; атом ны е и м о л екул ярн ы е , где и спо л ь зую тся  вы со ко 
стаби л ьны е  кол еб ания , пр ои сход ящ и е  в атом ах и м о л е ку 
лах. Особенно больш ое, п о истин е  револ ю ционное  значение  
имело изобретение  а то м н ы х  часов. С и х  по м ощ ью  д о с ти ж и 
мая то ч н о сть  изм ерения  врем ени на м н ого  по р яд ко в  пр ев 
зош ла все то, что  бы ло по л уче но  ранее.

Н аконец , бы ло утве р ж д е н о  новое определение единицы  
врем ени — «атом ная секунд а» . Все пр ави л ьн о : в атом ны й  
ве к  и то ч н о сть  врем ени дол ж на  бы ть  атом ной! О днако еще 
раз хочется  о т м е ти ть :б е з  звезд  не обойтись!

Н а  с н и м к е :  
бы времени.

К. ЧЕРЕВКОВ, соб кор  «О гонька» 
проф ессор Н. Н. Павлов в павильоне  С луж-

Ф ото Н. А наньева.

«огоньк У» С О О Б Щ А Ю Т
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И с т о р и я  п о я в л е н и я  п а м я т н о й  
м р а м о р н о й  д о с к и  на  ф а сад е  
д о м а , в к о т о р о м  с к о н ч а л с я  
П у ш к и н ,  з а б ы т а . Д а ж е  в п у т е 
в о д и т е л и  п о п а л а  н е в е р н а я  д а та  
( п р и н я т о  с ч и т а т ь , ч т о  м е м о р и 
а л ь н а я  д о с к а  б ы л а  у с т а н о в л е 
на  зд е сь  в я н в а р е  1887 го д а  —  
в д е н ь  п я т и д е с я т и л е т н е й  г о д о в 
щ и н ы  со  д н я  ги б е л и  п о э т а ). На 
са м о м  деле  о н а  б ы л а  в о д р у ж е 
на  р а н ь ш е , в 1880 го д у , и не 
п о  вол е  о ф и ц и а л ь н ы х  к р у г о в ,  
а п о д  д а в л е н и е м  о б щ е с т в е н н о 
го  м н е н и я .

В е с н о й  1880 го д а  в  М о с к в е  
ш л а  э н е р г и ч н а я  п о д г о т о в к а  к  
П у ш к и н с к о м у  п р а з д н и к у , п р и 
у р о ч е н н о м у  ко  д н ю  о т к р ы т и я  
п а м я т н и к а  п о э т у . П р е д с т о я щ е е  
о т к р ы т и е  п е р в о го  в Р о с с и и  п а 
м я т н и к а  П у ш к и н у  с т а л о  с о б ы 
т и е м  о б щ е н а ц и о н а л ь н о г о  м а с 
ш т а б а .

О гр о м н ы й  и н т е р е с  к  н е м у  
п р о я в л я л а  и н т е л л и г е н ц и я  с т о 
л и ц ы . П е т е р б у р г с к и е  га з е т ы  
ч у т ь  л и  не е ж е д н е в н о  п е ч а т а л и  
с т а т ь и  о П у ш к и н е , н о в ы е  с т р а 
н и ц ы  в о с п о м и н а н и й  о н ем , с о 
о б щ е н и я  о  п о д го т о в к е  п р а з д н е 
с т в а  в М о с к в е , о хо д е  р а б о т  на 
Т в е р с к о м  б у л ь в а р е , о м а т е р и а 
л а х , п о с т у п и в ш и х  на  П у ш к и н 
с к у ю  в ы с т а в к у . В м ае 1880 го д а  
в ы ш л и  в с в е т  п е р в ы е  т о м а  с о 
б р а н и я  с о ч и н е н и й  П у ш к и н а , 
п о д г о т о в л е н н о г о  к  и з д а н и ю  
П. А . Е ф р е м о в ы м . С о тн и  п е т е р 
б у р ж ц е в  с о б и р а л и с ь  в ы е х а т ь  в 
М о с к в у , ч т о б ы  п р и с у т с т в о в а т ь  
н а  ц е р е м о н и и  о т к р ы т и я  п а м я т 
н и к а  и на  в е ч е р а х , о р г а н и з о 
в а н н ы х  « О б щ е ств о м  л ю б и т е л е й  
р о с с и й с к о й  с л о в е с н о с т и » , гд е  
о ж и д а л и с ь  в ы с т у п л е н и я  Ф . М . 
Д о с т о е в с к о го , И. С. Т у р г е н е в а , 
А . Н. О с т р о в с к о го . В с в я з и  с 
э т и м  Н и к о л а е в с к а я  ж е л е з н а я  
д о р о га  д а ж е  о б ъ я в и л а  з а б л а го 
в р е м е н н о , ч т о  н а к а н у н е  П у ш 
к и н с к о г о  п р а з д н и к а  д ля  ж е л а 
ю щ и х  п о е х а т ь  в М о с к в у  б у д е т  
о т п р а в л е н  о с о б ы й  э к с т р е н н ы й  
п ое зд .

Н о о ф и ц и а л ь н ы й  П е т е р б у р г

д е р ж а л с я  о т  в с е го  э т о г о  в с т о 
р о н е .

П е т е р б у р г с к а я  го р о д с к а я  д у 
м а, о б с у д и в  на  о д н о м  и з  с в о и х  
з а с е д а н и й  в о п р о с  об  у ч а с т и и  в 
П у ш к и н с к о м  п р а з д н и к е , о г р а 
н и ч и л а с ь  те м , ч т о  п о с т а н о в и л а  
н а п р а в и т ь  д ля  п р и с у т с т в и я  п р и  
о т к р ы т и и  п а м я т н и к а  д е п у т а 
ц и ю  и з  т р е х  ч е л о в е к .

16 м ая га з е т ы  с о о б щ и л и  о 
т о м , ч т о  М о с к о в с к а я  г о р о д с к а я  
д у м а  п о с т а н о в и л а  п о м е с т и т ь  
м р а м о р н у ю  д о с к у  на д о м е , в 
к о т о р о м  р о д и л с я  П у ш к и н .

18 м ая б о л ь ш а я  с т а т ь я  о с о 
в р е м е н н ы х  д е л а х  в га з е т е  « М о л 
ва» о т к р ы л а с ь  р у б р и к о й  « М о 

с к в а  и П е т е р б у р г  в о т н о ш е н и и  
к  п у ш к и н с к о м у  ю б и л е ю » , в к о 
т о р о й  о б о з р е в а т е л ь  га з е т ы  о т 
м е ч а л , ч т о  П е т е р б у р г , в с у щ н о 
с т и , н и ч е го  не сд е л а л  д л я  у в е 
к о в е ч е н и я  п а м я т и  п о э т а . « М о л 
ва» о б в и н я л а  го р о д с к и е  в л а с т и  
П е т е р б у р га  в т о м , ч т о  о н и  к а 
з е н н о -о ф и ц и а л ь н о  и п о -ч и н о в 
н и ч ь и  р а в н о д у ш н о  о т н е с л и с ь  
к  П у ш к и н с к о м у  п р а з д н и к у .

19 м ая в га з е т е  « Г о л о с»  п о 

я в и л о с ь  п и с ь м о  п р о ф е с с о р а  
А л е к с а н д р о в с к о г о  л и ц е я  В. В. 
Н и к о л ь с к о г о . П р о ф е с с о р  п и с а л , 
о б р а щ а я с ь  к о  всем , к о м у  д о р о 
га  п а м я т ь  о  П у ш к и н е : « М и л о 
с т и в ы е  го с у д а р и ! В н а с т о я щ у ю  
м и н у т у ,  к о гд а  в о з б у ж д е н  г о р я 
ч и й  и н т е р е с  к о  в с е м у , ч т о  к а 
с а е т с я  П у ш к и н а , к о гд а  М о с к в а  
в с п о м и н а е т  д е н ь  е го  р о ж д е н и я  
и о т ы с к и в а е т  д о м , в к о т о р о м  
о н  р о д и л с я , п о з в о л ь т е  ч е р е з  п о 
с р е д с т в о  в а ш е й  га з е т ы  н а п о м 
н и т ь  П е т е р б у р г у ,  ч т о  у  н е го  
е сть  с в о и  м е ста , б о ле е  п е ч а л ь 
н ы е  п о  х а р а к т е р у ,  н о  не м ен е е  
в а ж н ы е  по  о т н о ш е н и ю  к  п а м я 
т и  п о э т а . М о с к в а  в и д е л а  р о ж 
д е н и е  п о э т а , П е т е р б у р г у  п р и ш 
л о с ь  п р о в о ж а т ь  е го  в п р е ж д е 
в р е м е н н у ю  м о г и л у . Д о м , гд е  
у м е р  П у ш к и н , и з в е с т е н , к о н е ч 
н о , не всем . А  м е ж д у  те м  э т о т  
д ом  б ы л  св и д е т е л е м  не т о л ь к о  
п о с л е д н и х  д н е й  П у ш к и н а ,  но  
и т о г о  г л у б о к о г о  с о ч у в с т в и я  
п о э т у , к о т о р о е  в э т и  д н и  п р о я 
в и л о  п е т е р б у р г с к о е  н а с е л е н и е . 
Э то т  д ом  —  п а м я т н и к , н а д о , ч т о б  
о н  и в са м о м  деле  б ы л  п а м я т 
н и к о м » .. .  « Н и ч е го  не  с т о и л о  б ы  
г о р о д у  п о с т а в и т ь  н а  э то м  д ом е 
д о с к у , у к а з ы в а ю щ у ю  е го  и с т о 
р и ч е с к о е  з н а ч е н и е ...»

В ы с т у п л е н и е  п р о ф е с с о р а  Н и 
к о л ь с к о г о  г о р я ч о  п о д д е р ж а л а  
~азета « М о л в а » : 20 м ая  о н а
п о л н о с т ь ю  п е р е п е ч а т а л а  е го  
п и с ь м о , с о п р о в о д и в  е го  о б р а 
щ е н ие м  к г о р о д с к о й  д у м е , к о 
то ра я  до с и х  п о р  « н е  п о з а б о т и 
л а с ь  д а ж е  п р и н я т ь  на  се б я  к а 

к о й -н и б у д ь  п о ч и н  в э то м  д е л е » . 
В э т о м  ж е  н о м е р е  « М о л в ы »  б ы 
ло о п у б л и к о в а н о  с о о б щ е н и е  о 
п р е д л о ж е н и и  В и с к о в а т о в а  у ч 
р е д и т ь  в П е т е р б у р ге  н а р о д н у ю  
ш к о л у  и м е н и  П у ш к и н а  с о б р а з 
ц о в о  п о с т а в л е н н ы м  п р е п о д а в а 
н и е м , к о т о р а я  м о гл а  б ы  с л у 
ж и т ь  п р и м е р о м  д л я  в с е х  п р о 
в и н ц и а л ь н ы х  г о р о д о в .

В о т  п о ч е м у  21 м ая  н а  о ч е 
р е д н о м  з а с е д а н и и  г о р о д с к о й  
д у м ы  б ы л  в н о в ь  п о с т а в л е н  на  
о б с у ж д е н и е  в о п р о с  о б  у в е к о в е 
ч е н и и  п а м я т и  П у ш к и н а  в П е
т е р б у р г е . Т о гд а -т о  го р о д с к а я  
д у м а  и п р и н я л а  р е ш е н и е  у с т а 
н о в и т ь  « на  д о м е , гд е  с к о н ч а л 
ся  П у ш к и н .. .  м р а м о р н у ю  д о с 
к у  с н а д п и с ь ю  о б  и с т о р и ч е 
с к о м  з н а ч е н и и  э т о г о  д о м а » . Н а 
э т о м  ж е  з а с е д а н и и  б ы л о  п р и н я 
т о  п о с т а н о в л е н и е  об у ч р е ж д е 
н и и  н а  с р е д с т в а  го р о д а  д в у х  
н а ч а л ь н ы х  у ч и л и щ  в п а м я т ь  
П у ш к и н а  и о н а и м е н о в а н и и  
т о л ь к о  ч т о  п р о л о ж е н н о й  у л и ц ы  
П у ш к и н с к о ю .

Т а к , п о д  н а ж и м о м  о б щ е с т 
в е н н о г о  м н е н и я  в к а н у н  П у ш 
к и н с к о г о  п р а з д н и к а  д о м , в к о 
т о р о м  с к о н ч а л с я  п о э т , в п е р в ы е  
о ф и ц и а л ь н о  б ы л  п р и з н а н  м е
с то м  и с т о р и ч е с  к и м .  М р а 
м о р н а я  д о с к а  на  ф а са д е  д ом а 
н а  М о й к е  с т а л а  п е р в ы м  в П е
т е р б у р г е  м а т е р и а л ь н ы м  з н а к о м  
п а м я т и  о  П у ш к и н е .

С. А Б Р А М О В И Ч ,
с т а р ш и й  н а у ч н ы й  с о т р у д н и к  

В с е с о ю з н о го  м узе я  
А . С. П у ш к и н а

В к о м н а т у  со  д в о р а  с в е т и т  
ф о н а р ь , о к н о  в ш и р о к о м  о б р а м 
л е н и и  д и к о г о  в и н о гр а д а . Э то  
н а ш  с т а р ы й  д о м , о д н о э т а ж н ы й , 
б р е в е н ч а т ы й , о к р у ж е н н ы й  с и 
р е н ь ю , т о п о л я м и  в два  о б х в а т а  
и к л е н а м и . Там  в м ое д е т с т в о  
в о ш е л  П у ш к и н .

Ц арь с ц ар и ц ею  п р о сти л ся ,
В п у т ь -д о р о гу  сн ар я д и л ся ,
И ц ар и ц а  у  ок н а  
С ел а ж д а т ь  его  одна...

« С к а з к у  о м е р т в о й  ц а р е в н е »  
я з н а л а  н а и з у с т ь , о н а  с т а л а  
п е р в ы м  в м ое й  ж и з н и  р о м а н о м , 
п о  о б р а з у  к о т о р о г о  я н а ч а л а  с о 
ч и н я т ь  в о л ш е б н ы е  и с т о р и и , а 
т а к ж е  п е р в о й  п ь е с о й , к о т о р у ю  
м ы  р а з ы г р ы в а л и  с п о д р у га м и .

К П у ш к и н у  п р и х о д и ш ь  не  од 
н а ж д ы . К а к  ж и з н ь  о т к р ы в а е т с я  
ч е л о в е к у  п о с т е п е н н о , т а к  и 
т в о р ч е с т в о  п о э т а  п о с т е п е н н о  
р а с ш и р я е т с я  и у г л у б л я е т с я .

В д в е н а д ц а т ь  л е т  —  п е р в о е  
з н а к о м с т в о  с « Е в ге н и е м  О н е ги 
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н ы м » . С ц е н к и , з а р и с о в к и  н р а 
в о в  б ы л и  м н е  в и д н ы  о т ч е т л и в о , 
а О н е ги н , Т а т ь я н а , Л е н с к и й  —  
с л о в н о  в д ы м к е , п о д  за в е с о й  
н е п о н и м а н и я .

В т о р о й  « О н е ги н »  в 15 ле т . 
С о б с т в е н н о е  с е р д ц е  у ж е  ж и в е т , 
« г о р и т  и л ю б и т » , х о ч е т  л ю 
б и т ь ,—  и н о гд а  п о л у ч а е т с я , и н о г 
д а  н е т ... З а л п о м  ч и т а е ш ь , не 
р а з  в о з в р а щ а я с ь  к  о с о б е н н о  п о 
р а з и в ш и м  с т р о к а м . «И к а к  о г 
нем  о б о ж ж е н а , о с т а н о в и л а с я  
о н а ...» . К а к  у га д а л  п о э т  м ои  ч у в 
с т в а , к о гд а  в д р у г  у в и д и ш ь  
« е го »  —  и с е р д ц е  о б о р в е т с я ...

В з р о с л е е ш ь  —  и п р и х о д я т  
« М о ц а р т  и С а л ь е р и » , « К а м е н 
н ы й  го с т ь » , « Б о р и с  Г о д у н о в » .

А  П у ш к и н  —  р я д о м . Н о у ж е  
не  се б я  в и д и ш ь  в п у ш к и н с к и х  
с т р о к а х ,  а е го  с а м о го , ч е л о в е - 
к а -т в о р ц а . С о ч у в с т в у е ш ь  е м у  в 
е го  го р е с т н о й  с у д ь б е , и з у м л я 
е ш ь с я  си л е  д у х а , н р а в с т в е н н о й  
в ы с о т е  п о э т а , с у м е в ш е г о  в 
м р а ч н у ю  н и к о л а е в с к у ю  э п о х у

о т с т о я т ь  с в о ю  т в о р ч е с к у ю  с в о 
б о д у , с о х р а н и т ь  ч е л о в е ч е с к о е  
д о с т о и н с т в о .

О П у ш к и н е  м о ж н о  г о в о р и т ь  
б е с к о н е ч н о . Я п о м н ю , к а к  в 
к в а р т и р е  П у ш к и н а  н а  М о й к е  
п л а к а л и  ж е н щ и н ы , к о гд а  м о л о 
дая д е в у ш к а -э к с к у р с о в о д  т и х о  
р а с с к а з ы в а л а  о  п о с л е д н и х  д н я х  
П у ш к и н а . К а к  ж и в о г о ,  л ю б я т  
П у ш к и н а , п л а ч у т  о н е м , н а к  об 
у м е р ш е м  д р у г е .

Л ю д и  ч и т а ю т  П у ш к и н а  
и ч у в с т в у ю т  е го  с в о и м  с о 
в р е м е н н и к о м , п о т о м у  ч т о  е го  
п о э з и я  с е р д е ч н о -п р а в д и в а , м у 
ж е с т в е н н а  и го р д а , п о т о м у  ч т о  
о н  сам  —  ч е л о в е к  и с к л ю ч и т е л ь 
н ы й , о ш и б а ю щ и й с я , б е з ж а л о с т 
н о  к а з н я щ и й  се б я , п р о с в е т л е н 
н о -п е ч а л ь н ы й , в е р у ю щ и й  в т о р 
ж е с т в о  с в о б о д ы  и п о э з и и .

Он п р и н а д л е ж и т  ж и з н и ,  о н  
б е с с м е р т е н  —  н а ш  П у ш к и н .

Л е н а  В А С И Л Ь Е В А , 7 64-я  ш к о л а , 
г .  М о с к в а

ЧИТАТЕЛИ РАССКАЗЫВАЮТ



КН И ГА-
ВЧЕРА. СЕГОДНЯ.
Р ассказу о к н и ж н о й  торговл е , 

о ее проблем ах и заботах б ы ло по
свящ е н о  очередное заседание к л у 
ба «На «О гонек». К нам п р и ш л и  
з а с л у ж е н н ы й  р а б о тн и к  к у л ь т у р ы  
РСФСР, д и р е кто р  « М о скн и ги»  С. Е. 
П о л и ва н о вскн й , д и р е кто р  ко л л е к
тора  м ассовы х б иб л и оте к  Я. И. 
А р е ст , один из с т а р е й ш и х  б у к и 
н и сто в  М о сквы  Л. А . Глезер, 
д и р е к то р  « П у ш к и н с к о й  лавки» 
3. И. К о н ста н ти н о ва , с о т р у д н и к и  
это го  ж е  м агазина  Ю. А. П етрова, 
Н. М. Н еволина, О. А . И ноземцева.

Слово пр едоставляется С ергею  
Е роф еевичу П о л иван овском у, ди
р е к т о р у  «М оскни ги» :

—  М ы  на ход им ся  в п р е д д в е р и и  
зн а ч и те л ь н о го  со б ы тия  —  в н ы н е ш 
не м  го д у  д о л ж е н  со сто я ться  у ч р е 
дител ьны й  съ езд  В с е с о ю з н о го  
д о б р о в о л ь н о го  об щ е ства  л ю б и т е 
лей книги . « М о скн и га » , к о т о р о й  ис
полняется  пя тьд еся т лет, по д хо д и т  
к н е м у  с п о казательн ы м и  р е з у л ь 
татами. М ы  п о дсч итали : за по л ве
ка м о скв и ч а м  п р о д а н о  б о л е е  трех 
с п о л о в и н о й  м ил л и а р д о в  книг. Го
д овая  «п о р ц и я»  —  сто  м ил л и онов . 
И з ти п о гр а ф и й  вы хо д я т  м ил л и о н ы  
э к зе м п л я р о в  но вы х к н и г! И все ж е  
сп р о с  на них куд а  б о л ьш и й , чем  
п р е д л о ж е н и е . В ср е д н е м  в наши 
м агазины  е ж е д н е в н о  п р ихо д я т  
о к о л о  т р е хсо т  восьм и д е сяти  ты сяч 
че л овек , а у хо д я т  б е з  п о к у п о к  сто 
в о се м ьд е ся т  ты сяч. П р о д а в ц ы  ви
новаты? Н ет! М а ло , м а л о  н уж н ы х  
изданий... К оне чно , наш а страна 
не им еет себ е  ра вн ы х по числу чи
тателей. И тем  не м е н е е  м ы  с п о л 
ны м  о сн о ва н и е м  го в о р и м : е щ е м а
л о  по ступа ет х о р о ш е й , н уж н о й  ли
те р а ту р ы  на пр ил а во к . Да и ко л и 
че ство  п р ил а вко в  д о л ж н о  расти. 
С ейчас м ы  активно  зан им ае м ся 
р а сш и р е н и е м  сети м а га зи н о в . Вто
р о й  этаж  по лучила  « П е д а го ги ч е 
ская книга», о тл ично е  по м е щ е н и е  
в д о м е -н о в о с т р о й к е  на Б ольш ой 
П о л я н ке  занял м агазин  м о л о д е ж 
ных изданий. На ул и ц е  О б уха  п р е д 
полагается  о ткр ы ть  Д о м  б у к и н и 
стич еской  книги , появятся  р а й о н 
ны е д о м а  книги. Н уж е н  и о б щ е го 
р о д с к о й  такой  д о м ; с у щ е с тв у ю 
щ ий на п р о сп е кте  Калинина у ж е  
м ал для м оскви че й . П о стране  в 
ц е л о м  в о б р а щ е н и и  на ходится  т р и 
ста двадцать —  триста  пятьдесят 
ты сяч названий. Так вот, пусть все 
он и  б у д у т  п р ед ста влены  в сто л и ч 
н о м  Д в о р ц е  книги .

Я у ж е  у п о м я н ул  отличны й  м а га 
зин на Б ол ьш ой  П о л я н ке  « М о л о 
дая гвард ия» . Там я встретил двух  
р а зд о са д о в а н н ы х  м альчиш ек.
С п р а ш и в а ю : «Чем огор чен ы ?»  О ка 
зы вается, б а б уш ка  об ещ ала  им  к у 
пить ф отоа ппар ат, но при усло вии , 
если они научатся ф о т о гр а ф и р о 
вать, а для это го  н у ж н о  по соб и е , 
к о т о р о го , увы , в м агазинах нет. 
Едва наш елся уч е б н и к  ф ото д е л а  у  
б укин истов .

Главной ф и гу р о й , ко то р а я  о п р е 
д ел я ет  о б ста н о в ку  в м агазине , 
созд ае т  там а тм о сф е р у  д о б р о ж е 
лательства, является п р о д а ве ц . О т

у р о в н я  е го  п р о ф е сси о н а л ьн о й  ква
лиф икац ии , ш и р о ты  к р у го з о р а , 
эр у д и ц и и , от д о б р о го  слова и п р и 
ветливой  ул ы б ки  зависит, п р ид е т  
или не п р ид е т  в м агазин п о к у п а 
тель во вто р о й , пяты й, д есяты й 
раз.

В « М о скн и ге »  тр уд я тся  пять ты 
сяч че л овек . И ср е д и  них не м а ло  
хо р о ш и х  р а б о тн и ко в . Я на зову 
лиш ь н е к о то р ы х  из них: это ста р 
ш ие п р о д а в ц ы  Л. И. Русинова, Л. В. 
Д о л го ва , В. И. К узнец ова , А . С. Ро
м анов, К. Н. А б л и си м о в а , это  ки 
о с к е р  м агазина №  50 В. А . С м ы с
лова и м н о ги е  их то ва р и щ и  по р а 
боте .

П р о ф е сси я  к н и го т о р го в ц а  давняя 
и почетная . О на  зар о д ил а сь  е щ е  в 
ту п о р у , ко гд а  пр од авали  р у к о п и с 
ны е свитки. К н и го то р го в е ц  всегда

бы л в пе рвы х р я д ах  п р о све тите 
лей, чутко  р е а ги р о в а л  на д о б р о  и 
зло, знал, по к а к у ю  с т о р о н у  б а р 
р и ка д  е м у  сл е дуе т  находиться. 
К о гд а  хо р о н и л и  Н. Э. Баум ана, 
м н о ги е  м о с к о в с к и е  кн и ж н ы е  м ага 
зины  бы ли за кр ы ты : л ю д и , сто яв 
ш ие за пр ила вкам и , пош ли х о р о 
нить б е сстр а ш н о го  р е в о л ю ц и о 
нера.

С ейчас и н о гд а  слы ш им  с у ж д е 
ния о  том , что, д ескать, наступает 
«закат книги» : ра ди о , телевид ение  
оп е р а ти вн е е , д о ступ н е е , б о л е е  д о 
ход чи вы . Это, ко н е ч н о , не ве р н о . 
Всегда у человека  бы ла, есть и б у 
дет п о тр е б н о сть  в хо р о ш е й  лите
р а тур е . Не на йд е н о  е щ е эквива
лента пе ча тн о м у сло ву, к к о т о р о 
м у  м о ж н о  о б ратиться  в л ю б у ю  м и- 
н уту  —  и в р а д о с тн у ю  и в го р ь 
к у ю . Н ет б о л ь ш е го  уд о во л ьстви я , 
чем  читать и пе речиты вать п р о и з 
веден ия л ю б и м о го  автора.

Л ю б и м о го  автора !.. А  ведь как 
часто эту л ю б о в ь  к то м у  или и н о 
м у  а в то р у  пр ививае т че л овек , сто 
ящ ий  за п р ил а вко м  к н и ж н о го  м а 
газина. Э то  л ю д и  очень с в о е о б р а з 
ной пр оф есси и . Есть ср е д и  них та
кие, к о т о р ы е  по м н ят  не м е н е е  ста 
ты сяч названий книг.

На м о с к о в с к и х  заводах р а б о та 
ю т  двести  с о р о к  н а р о д н ы х  м агази 
нов, гд е  и н ж е н е р ы , ра б оч ие , к о н 
с т р у к то р ы  на о б щ е стве н н ы х нача
лах р а с п р о с тр а н я ю т  л и те р а тур н ы е  
издания. На о д н о м  п р е д п р и я ти и  
п р о в о д и л и  в еч ер  к н и го л ю б о в . Я 
по ин тер есова л ся , у  к о го  в сем ье  
свы ш е ты сячи том ов . Б олее п о л о 
вины  си дя щ их в зале по дн яли  р у 
ку.

У  нас в стр а н е  360 ты ся ч  биб
лиотек. Вряд ли кто  из читателей

задум ы вался: а к а к  они ком п л е к
тую тся?  Т а ки х  о р га н и за ц и й , ка к  
б иб лиоте чны е  ко л л е кто р ы , нет в 
д р у ги х  стр а н а х . У  нас 153 кол лек
тора , это, по сущ е ств у , 153 о р га н и 
з а ц и о н н ы х  и м етод ич ески х  ц ентра 
по ко м п л е кто в а н и ю  б иб лиотек.

В М оскве работает три  б иб лио
т е ч н ы х  кол лектора . На С ретенке, 
8 ,—  одна из ста р е й ш и х  т а к и х  о р га 
ни зац и й . Здесь ко м п л е ктую тся  три  
ты с я ч и  б иб лиоте к —  М о сквы  и М о
с ко в ско й  области.

Д ир ектор  кол лектора м ассовы х 
б иб лиоте к «М оскн и ги»  Я. И. А рест 
рассказал:

—  С пец иальн о  п р о в е д е н н ы е  ис
сле до вани я  и п о всед невн ая наша 
пр актика  показали , что увел ичился 
сп р о с  на д о ку м е н т а л ь н у ю  л и те р а 
ту р у , на л и те р а тур у  ф акта. Велик 
сп р о с  на о б щ е п о л итич е ски е  и зда 
ния, на книги  по  с о ц и о л о ги и , э к о 
но м и ке , и сто рии , а та кж е  на на
у ч н о -п о п у л я р н у ю  и на учно -атеи сти 
ч е с к у ю  л и те р а тур у , на книги  по ис
кусству. И все это  м ы  д о л ж н ы  у ч и 

тывать и при заказах и в п р о п а га н 
д е  книги . Велик интерес к исто рии  
наш ей страны . М н о го т о м н о е  и зд а 
ние о в то р о й  м и р о в о й  войне  —  о д 
но  из по пул я р н ы х. Читатели п р о я в 
л я ю т  б о л ьш о й  интерес к м е м у а р 
ной лите р а тур е , к кни гам  «П олит
издата».

Д ир ектор  кол лектора  рассказал  
о н о вы х се р и я х  «П олитиздата», из
д ательств «М ысль», «М осковски й  
рабочий»  и д р у ги х .

В м ир б ук и н и с то в , кол л екц ио не
ров ввел слуш ателей  товаровед  ма
га зи н а  « П у ш к и н с к а я  лавка» Л. А. 
Глезер:

—  Я застал е щ е стары х ко л л е к 
ц и о н е р о в  —  зна токо в  б укин истич е 
ско й  книги . Это бы л н а р о д  о с о б о 
го  склада. Н о то е д иниц ы . А  сей 
час л и те р а тур о й , сам ой  ра зн о й , ин
те р е сую тся  все. С р е д и  к н и го л ю 
б о в —  и р а б о ч ие , и ко л хо зн и ки , и 
учителя, и уче ны е.

С ейчас в м о д е  к о л л е к ц и о н и р о 
вание. Н о б ез книги  о н о  н е в о з 
м о ж н о , б ессм ы сл ен но , во всяко м  
случае, не научно . Ч тобы  соб ирать , 
ска ж е м , м а р ки , надо о б ратиться  к 
ге о гр а ф и и , исто рии . Н о о со б ы й  
вид со б ирател ьства  —  сам а лите
р а тура . В М о с к в е  ж и ве т  Н. И. С у - 
р о в е ж и н . О н с о б и р а е т  издания 
« К он ька-Горб унка » . С о б р а л  почти 
все. Н ет у  н е го  то л ь ко  двух. Есть 
со б и р а те л и  м и н и -к н и г, н е к о то р ы е  
из них м ен ьш е  сп и ч е ч н о го  к о р о б 
ка.

П опа д аю тся  нам и зага д о ч н ы е  
издания. Вот о д н о  из них. Н апи
сано: «За б о го м  м олитва, а за ца
р е м  сл уж б а  не пр о п а д а е т. Рас
сказы  о тста вн о го  солдата. И здание 
третье, М о сква» . Вполне в е р н о п о д 
д аниче ская к н и ж ка ! И на о б о р о те : 
« Д о зво л е н о  ц е н зур о й » . Но все это 
ка м уф л я ж . И год , и название, и 
« д о зво л е н о  ц е н зур о й »  —  все ка
м уф л я ж . Писалась эта книга  в Ж е 
неве в 1874— 1875 годах. А в то р  
ее д о  сих п о р  неизвестен . И текст 
в ней д а л е ко  не б е зо б ид н ы й  для 
с а м о д е р ж а в н о го  строя . А  все 
о ф о р м л е н и е  —  это ко н сп и р а ц и я , 
к о то р а я  по звол я л а  п р о в о зи ть  кн и 
ги в Россию  и р а сп р о стр а н я ть  их.

В р а б о те  наш ей м н о го  и н те р е с 
н о го  и увл е ка те л ьн о го . Н о случа
ю тся  и казусы . Н ед авн о  ко  м не 
об ратилась по ж ил ая ж е н щ и н а . «Что 
это,—  го в о р и т ,—  у вас в м агази не  
тр а н ж и р ы  работаю т? Я принесла 
сдавать кн и ж к у , а м не за нее сто 
пятьдесят р уб л е й  вы писали. Да 
ра зве  м о ж е т  книга  таких д е н е г 
стоить?..» И бы ла удивл ена , что ни
како й  о ш и б ки  не п р о и з о ш л о . Ста
р и н н о е , р е д к о е  изда ние  —  б о л ь 
шая ц енность. С лучается, что е го  
в о о б щ е  оцен ить  нельзя, как го в о 
рится , нет е м у  ц ены . М ы  с тр е м и м 
ся, чтоб ы  ре дка я , уникальн ая кн и 
га, к о т о р у ю  пр ин если  в наш  м ага 
зин, попала не в ча стную  к о л л е к 
ц ию , а в б иб л и о те чн о е  соб р а н ие , 
в на учно -иссл е д о ва те л ьски й  инсти
тут, в универ ситет...

;ч.

■■чаи.

Гости «О го н ька » : Я. И. А р е с т , Л. А . Глезер, 3 . И. К онстантинова, 
С. Е. П ол и ван овскнй , Ю . А . П етрова , Н. М . Н еволина, О . А . И нозе м це ва.

Ф о то  М . Савина.
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Сергей Б А Р У З Д И Н

Рисунки П. К АРАЧ ЕН ЦОВА. РАССКАЗЫ
СМЕЛЫЙ
ПОРОСЕНОК

ЗАЙЧИК

Эту историю услыхал я в Латвии, в не
большом поселке. Один рыбак решил купить 
поросенка. Узнал, что в соседнем поселке, 
за рекой Даугавой, у другого рыбака свинья 
опоросилась и есть у него лишние поросята. 
Месяцев трех от роду.

Сел рыбак в лодку, переплыл широкую в 
этих местах Даугаву, нашел нужного чело
века.

—  Говорят, лишние поросята у  тебя 
есть? —  спрашивает.

—  Есть.
—  Продашь?
—  А  что ж не продать? Много ли нужно?
—  Да мне одного...
—  А-а! —  сказал хозяин поросят.—  Тогда 

иди сам выбирай. Вон их у меня сколько, 
одиннадцать штук!

—  А  дорого?
—  Да какой дорого! Почти бесплатно от

дам. Двадцать рублей —  чепуха. Что мне, 
свиноферму содержать! Я все же рыбак, а 
не свинопас...

Пошли в сарай, отобрал рыбак самого 
шустрого поросенка, расплатился и стал со
бираться в обратный путь.

Поросенок, бодрый, розовый, с пятачком, 
похожим на медаль, повизжал-попшцал, по
ка его от своих собратьев отняли и в мешок 
сунули, а потом успокоился.

Принес рыбак мешок с поросенком к ре
ке, положил в лодку, переплыл Даугаву.

Дома выпустил поросенка. В специаль
ный загончик с оградой. Заранее построил.

Поросенок похрюкал, понюхал, обошел 
свое новое жилье из края в край, от угла до 
угла, даже поел и всем очень понравился. 
Самому рыбаку, что привез его, а еще важ
нее —  жене его и трем девочкам —  дочкам. 
Они весь этот день только и возились вок
руг поросенка, и ласкали его, и кормили, и 
хвалили хозяина дома:

—  Ну и молодец ты! Достал то, что надо!
День был свободный, воскресный, а наут

ро, в понедельник, все разошлись по своим 
делам: рыбак —  в море, жена рыбака —  в 
детский сад, она там воспитательница, а 
дочки —  в школу. Все посмотрели на поро
сенка, кто-то еду ему дал, кто-то ушки и бо
ка почесал, и разошлись...

Днем первыми вернулись дочки. Верну
лись все три, но только одна заметила:

—  А где поросенок?
Поросенка в загончике не было.
—  Где ему быть? —  сказала вторая.
—  Найдется! —  сказала третья.—  Куда 

он денется?
Потом мама пришла, удивилась:
—  Где он?
Отец пришел позже всех, искал поросен

ка всюду, весь поселок обегал, не нашел
—  Украли,—  сказала мама.
—  Если украли, это очень плохо,—  ска

зал отец.—  У  нас такого никогда не было!
И наутро и на следующее утро поросен

ка так и не нашли.
Через два дня кто-то постучал в дом ры

бака. Вместе со стуком поросячье хрюканье 
послышалось.

Открыли дверь: стоит хозяин поросенка, 
а в руках у него знакомый поросенок.

—  Простите, извините, он назад вернул
ся...

—  Как так —  вернулся? Ведь река...
—  Переплыл, значит, и домой пришел. Я 

уж из своих одиннадцати пятерых продал, 
никто не вернулся, а этот вернулся, смотрю, 
трется рядом с оставшимися поросятами, 
сразу узнал. Вы уж его возьмите да закрой
те покрепче.

Они еще долго говорили. Один удивлялся 
и другой удивлялся. Ведь как-никак Дауга
ва —  большая река. В этих местах метров 
двести, не меньше. Один рыбак советовал 
другому, как лучше загончик для поросенка 
оградить, другой —  приглашал за стол. Так, 
впрочем, и случилось. Посидели за столом, 
и не один час. Даже какую-то интересную 
передачу по телевизору посмотрели.

Расстались настоящими —  на всю 
жизнь! —  друзьями.

Загончик укрепили, поросенка поласкали 
каждый по-своему, а когда шли к реке, даже 
расцеловались:

—  Прощай, приятель!
—  Счастья тебе, друг!
Еще три дня поросенок был на месте. Да

же заметно вырос. Кормили его лучше, чем 
родного сына —  если бы, конечно, был сын 
в доме рыбака, а так —  три девочки.

А  на четвертый день поросенка опять не 
стало.

Обошел рыбак поросячий загончик, обна
ружил в одном месте подкоп, все понял и 
искать поросенка не пошел.

Пошел к жене.
—  Дай десять рублей,—  говорит.—  Я по

еду... Человек страдает, совестно ему, что 
такого стервозного поросенка нам продал. 
Надо его успокоить, а поросенка я больше 
не возьму.

Переехал рыбак Даугаву. Поросенок 
только хрюкнул, увидав его.

Посидели они с хозяином поросенка час 
или два за столом. Долго удивлялись, как 
это поросенок —  «смелый он парень!» —  
второй раз широкую Даугаву переплыл, а 
потом забыли о поросенке и просто говори
ли о том, что теперь они лучшие друзья и 
надо чаще приезжать друг к другу в гости. 
Уж не так далеко это для людей, если для 
поросенка близко.

Зайчик —  обычная русская лошадка, шо
коладного цвета, с гривой и хвостом, сов
сем светлыми.

На вид Зайчик совсем молод, но я ду
маю, что коню лет под двадцать, не меньше. 
Пятнадцать лет я его знаю, а когда увидел 
впервые, он уже не был жеребенком, а ра
ботал по-взрослому, всерьез. И возчиков у 
него за это время сменилось немало...

Летом —  с телегой, зимой —  с санями 
Зайчик вывозит мусор и всякий хлам отту
да, куда никакая машина не проберется, и 
подвозит к любому дому, как бы ни оброс 
он лесом или садом, аккуратно, не задев ни 
кустика, не наступив даже на грядку клуб
ники, все, что нужно. Летом в короткие но
чи отдыха Зайчик пасется на Неясной по
ляне, как назвал ее один хороший писатель 
и человек, живущий по соседству.

Бурное развитие техники и особенно ав
томобилей вовсе не смущает Зайчика. Он 
уступает дорогу любой машине, даже ушами 
не вздрогнув, а о собственной судьбе не 
беспокоится. Все равно он ежедневно де
лает то, что никакая машина не сделает, 
подъедет туда, куда и «Запорожец» не 
пробьется, и вообще жизнь у него налаже
на, отработана, и ничем его не удивишь.

Поселок наш большой. Живут в нем, как 
и всюду, разные люди, и ничем, пожалуй, 
он не отличается от других мест, кроме 
разве того, что стоит посреди поселка очень 
древняя церковь, куда по праздникам съез
жаются старые люди и иностранцы. Почему 
иностранцы, живущие в Москве, выбрали 
именно эту церковь, неизвестно, но в суб
боту и воскресенье, а иногда и в другие 
дни машины разных марок с белыми дипло
матическими номерами мчатся мимо нас к 
игрушечной церквушке.

И Зайчик, наверное, не раз видел эти 
машины, как и все мы, а может, даже чаще, 
поскольку он каждый день при деле, на 
работе.

В один из субботних дней Зайчик со 
своим возчиком дядей Колей возвращался 
порожняком после какого-то очередного рей
са. Позади гремели колокола на церкви, 
погода была отличная —  малый морозец, и 
дорога не скользкая. Сани шли хорошо. Так 
что Зайчик даже трусил рысцой.

На повороте почти у магазина Зайчик да 
и дядя Коля увидели большую черную ма
шину, перегородившую дорогу.

Не знаю, сообразил ли Зайчик, но дядя 
Коля точно определил: «Мерседес супер». 
Номер белый —  дипломатический.

У  машины стояли двое мужчин и женщи
на. Увидев лошадь, они все вдруг 
обрадованно бросились к Зайчику и к 
дяде Коле и наперебой стали что-то говорить 
на ломаном русском языке.

Зайчик безразлично смотрел на шикар
ную машину и галдящих людей, а возчик 
дядя Коля, степенно сойдя с саней, пытался 
разобраться, в чем дело. Явно машина за
барахлила, но при чем тут он? Лошадь ма
шине не помощница!

Наконец понял:
•«Иностранцы торопятся в церковь, служ

ба уже началась, а тут что-то с машиной 
случилось. Видимо, виноват русский мороз. 
Так пусть, дескать, он, дядя Коля, довезет 
их до церкви на русских санях. И потом 
они плохо одеты, чтобы идти пешком. Хо-

24



о животных
1
23
4
5
6
7
8 
9
0
1 
2
3
4
5

9
О

лодно. За любые деньги пусть довезет! Они 
умоляют! А  машина пусть здесь постоит, 
потом...»

—  Что ж, садитесь, това..., господа,—  
поправился дядя Коля.—  Денег мне ника
ких не нужно, а так довезу, сделайте одол
жение!

Он развернул Зайчика с санями, встрях
нул сено на них и пригласил иностранцев:

—  Комм! Комм!
В годы войны дядя Коля дошел до Гер

мании и хорошо помнил это немецкое слово, 
которое всегда значило: «Мол, давай! То
ропись! Быстренько!»

Иностранцы обрадовались, обежали Зай
чика, и даже похлопали его по морде, и за
валились в сани.

«Словно на свадьбу едут, а не в цер
ковь»,-— удивился про себя дядя Коля, но, 
конечно, промолчал и дернул вожжи:

—  А  ну, Зайчик! Давай!

Зайчик чуть повернул морду назад, 
встряхнул гривой и не двинулся с места.

—  Ты что? Мил-лая!
Зайчик опять взглянул не столько на дя

дю Колю, сколько на иностранцев, и про
должал стоять.

—  Извините, господа-товарищи, но ни
чего не выйдет,—  виновато сказал дядя Ко
ля.—  Я бы с великим удовольствием, но 
лошадка вас не повезет...

—  Как? Почему? Что случилось? —  за
шумели иностранцы...

—  Да ничего не случилось, вы не оби
жайтесь,—  сказал дядя Коля.—  Как бы вам 
это яснее объяснить? Не любит наш Зай
чик, то есть лошадь эта, запаха спиртного. 
Алкоголя, значит. А  от вас, извините, по
пахивает. У  Зайчика на этот счет тонкий 
нюх. Он и раньше с тем, кто чуть выпивши, 
ни шага не сделает. Трех возчиков ему сме
нили. Я-то вот непьющий, а от вас... Не пой
дет он! Так что уж не обессудьте!..

КОЛЛЕКТИВНАЯ
ПЕЧКА

Зима в тот год выдалась такая суровая, 
какой в Подмосковье давно никто не пом
нил. То дожди в декабре и даже в январе, 
а тут прихватил мороз, как в Якутии: 
день —  за тридцать и второй —  под три
дцать, и опять —  за тридцать.

Если бы не собака, с которой хочешь не 
хочешь надо гулять, я бы и на улицу не 
вылезал в такие дни. На даче тепло —  дро
ва, печка! А  на улице —  борода к усам при
мерзает.

Но что делать —  приходится.

Гуляем мы с собакой реже обычного, 
она на меня смотрит —  мерзну ли я? А  са
ма тоже мерзнет. И скорей —  назад, и дома 
уже долго слизывает ледышки с подушечек 
ног —  очень уж они ей неприятны!

На улице никого. Люди за воротами и 
то редко пробегают. Машины —  реже. Кого 
в такой мороз да еще за городом на улицу 
выгонишь?

В одну из таких прогулок почудилось мне 
на сосне или на ели —  они рядом у нас рас
тут —  что-то живое. Кто-то вроде бы шеве
лился, голос подавал, снег стряхивал.

«Показалось,—  решил я.—  Какая тут 
живность по такому морозу. Воробья и то 
не увидишь».

Вернулись мы с собакой домой, она от 
ледышек на лапах освободилась, легла 
спать.

Ночью вдруг закряхтела собака, потом 
чуть заскулила, а когда я включил свет, ти
хо залаяла.

Что случилось?
Пришлось встать. Собака вскочила —  и 

в соседнюю комнату, уже с громким лаем.
Включил я свет и там, и вот чудо: на 

кресле, в пуховом платке, который оставила 
жена перед отъездом в командировку, а я 
так и не убрал его, сидят, тесно прижавшись 
друг к дружке, три крохотных взъерошен
ных пичуги. Головки желтые, перышки под
няты, а сами —  чуть больше спичечных ко
робков. Глазки —  круглые, испуганные. 
Как-никак собака рядом крутится.

В тот момент я не понял, что это за 
птицы, а только увидел, что открыта у нас 
форточка, в которую они влетели. Отогнал 
собаку, взял всех троих похожих на малых 
птенцов в руки, отогрел и оставил у себя 
до потепления.

Собака привыкла к ним. Я привык. Ле
тали они по комнатам, как по улице, но дер
жались все время вместе и спать ложились 
вместе, тесно прижавшись друг к дружке. В 
то самое кресло с пуховым платком, кото
рый жена оставила...

Отпустил я их, когда на улице чуть по
теплело.

А  потом уже, через несколько лет, узнал, 
что есть на свете такие птицы —  корольки. 
Малые, но любые морозы переносящие. В 
холод скрываются они в ветках хвои —  
елей или сосен, прижимаются друг к друж
ке, перышки встряхивают, и вот вам —  кол
лективная печка! Один замерзнешь, а вме
сте, коллективно —  не пропадешь!

Только в ту зиму, видно, мороз сильнее 
оказался!
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Аркадий

М А С Л Е Н Н И К О В

«
И з  Лахора мы выехали на 

рассвете. Улицы, тенистые город
ские парки, купола и минареты ме
четей терялись в густом холодном 
тумане. Откуда-то сверху, из белой 
мглы, доносились приглушенные 
протяжные голоса муэдзинов. Бы
ло довольно холодно. Одиночные 
прохожие старательно кутали го
ловы и плечи в обычную теплую 
одежду пакистанцев—тонкие шер
стяные или хлопчатобумажные 
одеяла. Видимость — не больше 
десяти — пятнадцати метров. Про
двигались крайне медленно и уже 
после третьего или четвертого по
ворота окончательно потеряли на
правление.

Пока шофер отправился на бли
жайшую автозаправочную колон
ку, чтобы выяснить, как нам вы
ехать из города, я вспоминаю про
читанные накануне статьи и замет
ки о небывалом в здешних местах 
капризе природы, жертвой кото
рого мы оказались. Газеты писали, 
что плотное облако тумана окуты
вает Лахор и прилегающие к нему 
равнины Пенджаба вот уже почти 
неделю. Пелена тумана достигает 
почти километровой высоты. Пол
ностью прервано авиационное со
общение, с огромными опоздания
ми ходят поезда и междугород
ные автобусы. Резко возросло чи
сло простудных заболеваний. Про
исхождение этого необычного при
родного явления объясняли раз
личными причинами.

Но вот шофер возвращается, и 
наша машина начинает более уве
ренно ориентироваться в хитро
сплетении лахорских улиц. Выби
раемся на окраины. Туман посте
пенно редеет, и мы начинаем бо
лее четко различать, что происхо
дит вокруг. За окнами автомашины 
проплывают размытые очертания 
пригородных ферм, окруженных 
высокими каменными заборами. 
У ворот возятся какие-то люди, 
увязывающие в огромные пучки 
длинную белую редиску, крупный 
кудрявый салат и какие-то другие 
неизвестные мне овощи и травы.

В придорожных чайных жмутся к 
маленьким глиняным печуркам 
продрогшие за ночь обитатели ла
чуг. Обхватив ладонями стаканы, 
они медленно потягивают густой 
огненный напиток, чтобы продлить 
удовольствие и впитать в себя все 
тепло, содержащееся в маленьком 
сосуде.

Наконец, из белесой мути на го
ризонте показывается краешек 
красного и как будто тоже про
мерзшего за ночь солнца. Вскоре 
его лучи уже жадно вылизывают 
остатки тумана из придорожных 
низин и кустарников. День, кажет
ся, обещает быть ясным и теп
лым...

Наш путь лежит в Мултан, по 
дороге, где в древности ходили 
купеческие караваны, они достав
ляли в Европу тонкий бенгальский 
муслин  ̂ кашмирские шали, огра
ненные искусными индийскими ре
месленниками драгоценные камни 
и восточные пряности, из-за кото
рых велись войны, гибли и обога
щались государства, совершались 
великие географические открытия. 
Открытия, разумеется, делали ев
ропейцы. А предприимчивые 
мултанские купцы без особого 
шума проникали достаточно дале
ко не только на восток, но и на 
запад. Исторические документы 
свидетельствуют, что уже в 
XVI—XVII веках они имели свои 
конторы и даже целые колонии в 
Астрахани, вели активную торгов
лю с Россией и Западной Европой.

Но до Мултана пока более 
350 километров. Поэтому оставим 
древность и лучше посмотрим, 
чем живет эта дорога сегодня.

Солнце уже высоко поднялось 
над горизонтом. Его лучи дробят
ся сквозь прозрачную сетку ака
ций по сторонам шоссе и раство
ряются в цветущем поле горчицы. 
Спросите любую пенджабскую хо
зяйку, и она вам ответит, что без 
желтого горчичного цветка невоз
можно приготовить ароматную 
приправу «кари». А без «кари» да
же самое лучшее блюдо покажет
ся пресным и невкусным. Не 
меньше ценится и созревшая гор
чица: полученное из ее семян ма
сло — серьезное подспорье в пи
щевом рационе местного населе
ния.

Золотистые головки горчицы 
огоньками горят на сизо-зеленом 
фоне сахарного тростника. Мощ
ные, обросшие ножевидными ли
стьями стволы этого растения вы
махали почти на трехметровую вы
соту. Пакистанцы видят в этом хо
рошее предзнаменование. Плохой 
прошлогодний урожай привел к 
резкому дефициту сахара и почти 
двукратному росту цен на этот 
продукт. Правительству пришлось 
ввести карточную систему и истра

тить огромные суммы на импорт 
сахара из-за границы. Пакистан
ские экономисты подсчитали, что 
урожай нынешнего года должен 
дать не менее 750 тысяч тонн са
хара, что позволит не только отме
нить рационирование внутри 
страны, но и продать изрядное ко
личество сахара на мировом рын
ке.

Наша машина то и дело взле
тает на небольшие мостики, про
ложенные над оросительными ка
налами и арыками. Вода блестит 
сквозь гущу посевов. Природа на
делила Пенджаб ровным релье
фом и плодородными почвами, но 
не позаботилась о достаточном ко
личестве естественных осадков. 
В округе Мултан, например, за 
год в среднем выпадает не более 
13 сантиметров влаги. Положение 
спасает широко развитая система 
искусственного орошения. В 1972 
году в Пакистане насчитывалось 
около 60 тысяч километров кана
лов, 10 тысяч государственных ме
ханизированных колодцев и около 
85 тысяч мелких оросительных ко
лодцев, построенных самими кре
стьянами. Это позволяет орошать 
70 процентов всей обрабатывае
мой площади страны. Более поло
вины орошаемых площадей при
ходится на Пенджаб.

Это и хорошо и плохо. Хорошо 
потому, что только благодаря 
искусственному орошению паки
станское сельское хозяйство в со
стоянии в основном обеспечивать 
потребности населения, которое 
превышает ныне 65 миллионов че
ловек. Плохо, так как чрезмерный 
полив ведет к заболачиванию и 
засолению почвы. Только в одном 
Пенджабе, по данным официаль
ной статистики, этими двумя бед
ствиями поражены почти 10 мил
лионов гектаров. Вот и сейчас гу
стые посевы по сторонам дороги 
то и дело сменяются заболочен
ными участками, мелькают забро
шенные крестьянские дома, окру
женные полями, на которых еще 
сохранились межи, но не осталось 
никакой растительности — все по
крывает белая, сверкающая на 
солнце соль...

Чем ближе к Мултану, тем ча
ще попадаются посевы хлопчатни
ка. Сезон уборки уже заканчивал
ся. Хлопок несут в огромных связ
ках на головах, везут на широких, 
похожих на лодки арбах, достав
ляют в высоких кузовах мощных 
«Бедфордовских» грузовиков. «Бе
лое золото» огромными пирами
дами свалено на городских база
рах, хлопья его свисают с придо
рожных деревьев, белыми сне
жинками рассеяны по обочинам 
шоссе.

Мултан — главный район про
изводства хлопка не только в Пен

джабе, но и во всем Пакистане. 
Имея в своем распоряжении лишь 
немногим более шести процентов 
обрабатываемой площади страны, 
мултанские крестьяне выращива
ют почти половину всего пакистан
ского хлопка. Экспорт хлопка-сыр
ца, хлопчатобумажной пряжи и 
тканей дает Пакистану около 
60 процентов всей иностранной ва
люты, на которую закупаются про
мышленное оборудование и по
требительские товары, не произво
димые в стране. Действительно, 
золото.

Тем трагичнее, что именно посе
вы этой культуры пострадали 
больше всего от бушевавшего 
здесь прошлым летом и осенью 
наводнения. Несмотря на прила
гаемые правительством энергич
ные усилия, последствия произве
денных им разрушений не пре
одолены полностью и поныне.

Наша машина вот уже около ча
са бежит по ровному, гладкому 
шоссе, проложенному в уютной 
тени деревьев на берегу маги
стрального оросительного канала. 
Дорога идет под уклон. Жаркий 
полдень прогнал с раскаленного 
асфальта не только давно доса
ждавшие нам медлительные во
ловьи упряжки, но и многочислен
ных здесь собак. Меня тоже 
охватывает дремота, и я не 
сразу замечаю, что пейзаж по 
сторонам дороги как-то стран
но изменился. Исчезли аккуратные 
и ровные квадратики полей. Вме
сто них справа от дороги потяну
лись какие-то странные песчаные 
наплывы и покрытые серой грязью 
безлистые кустарники. Впрочем, 
да ведь это и не кустарники во
все, а мертвые, убитые наводне
нием растения хлопчатника!

Пока я рассматриваю, что сде
лало наводнение с крестьянскими 
полями, машина останавливается. 
За временным шлагбаумом из об
рубленного ствола акации на ме
сте дороги зияют глубокие промо
ины, видны беспорядочные нагро
мождения камней, вывороченные 
с корнем деревья. Съезжаем в 
сторону и колесим по бесконечно
му объезду, проложенному сквозь 
поля пшеницы, сахарного трост
ника, бывшего хлопчатника.

Когда наша машина выбирается 
на дорогу, шоферу приходится 
удваивать осторожность. Вот он 
резко тормозит и выводит машину 
на обочину. Предосторожность не 
лишняя—навстречу с ревом мчит
ся колонна разукрашенных, как 
рождественские елки, грузовиков. 
Один из карачинских журнали
стов — не знаю, то ли в шутку, то 
ли всерьез — рассказывал мне, что 
во время дальних рейсов некото
рые водители придавливают аксе
лератор большим камнем и зани-

ПО СЛЕДАМ 
ДРЕВНИХ
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маются только рулем, уверенные 
в том, что их м ощ ны м  машинам 
не страшны никакие препятствия. 
По-видимому, это была все-таки 
шутка, но огром ны е скорости, с 
которым и мчатся эти нагруженные 
доверху «короли дорог» ,—  несо
мненный факт. Результат такого 
в о ж д е н и я — бесчисленные аварии. 
Когда сталкиваются два грузовика, 
несущиеся навстречу д руг д р у 
гу,—  а это случается довольно ча
сто,—  выяснять, кто прав, кто ви
новат, как правило, не приходит
ся —  искореж енные остовы ма
шин, ящики и тюки с товарами, 
разлетевшиеся в разные стороны 
на десятки метров.

Недалеко от Мултана становим
ся свидетелями д ор о ж н о го  проис
шествия, которое глубоко огорча
ет м оего  ш офера Ф ироз Хана. 
Грузовик на огром ной скорости 
врезался в трактор. Окраш енный 
в красную  краску «М есеей-Ф ер- 
гюссон» от столкновения разва
лился буквально пополам. Рядом 
валяется перевернувш ийся вверх 
колесами виновник инцидента. 
К м оем у удивлению, Ф ироз, кото
рого  как профессионала, казалось 
бы, долж но было заинтересовать 
преж де всего состояние постра
давш его автомобиля, даж е не 
взглянул в его сторону. Все его 
внимание приковано к обломкам 
трактора. «Отпахался, бедняга»,—  
грустно роняет он и трогает ма
шину. А  я вспоминаю о том, что 
безземельный патан из деревни 
Раджар близ Пешавара Ф ироз 
Хан всю жизнь мечтал иметь свой 
собственный клочок земли. «Разве 
я стал бы работать ш офером, если 
бы у меня была земля»,—  при
знался он мне как-то в откровен
ном разговоре.

Отпахался... А  пахал ли этот 
трактор вообще? Я обсуждал про
блему механизации пакистанского 
сельского хозяйства с двумя авто
ритетными специалистами —  по
м ощ ником  прем ьер-м инистра по 
вопросам сельского хозяйства 
М . К. Бакшем и директором  Ин
ститута эконом ического развития 
при Исламабадском университете 
проф ессором  М . Л. Куреши. «Мы 
проводим  политику вы борочной 
механизации, так как чрезм ерное 
насыщение нашего сельского хо
зяйства тракторами привело бы к 
обезземеливанию крестьянства и 
росту безработицы»,— говорил мне 
помощ ник премьера. «Да, прим е
нение машин в нашем сельском 
хозяйстве расширяется, но пока 
еще очень м едленно,—  дополняет 
его проф ессор Куреш и.—  М ногие 
помещ ики до сих пор предпочита
ют обрабатывать свою  землю  с 
пом ощ ью  арендаторов. К тому же 
некоторы е деревенские богачи по
купаю т тракторы для использова
ния их не столько на сельскохо
зяйственных работах, сколько на 
ком м ерческих перевозках».

И все ж е хочется думать, что 
погибш ий на наших глазах трактор 
при жизни честно трудился на 
земледельческой ниве. Так назы
ваемая «зеленая революция», 
охватившая со второй половины 
60-х годов развивающиеся страны 
Азии, не обошла стороной и Па
кистан. В последние годы  здесь 
быстро растет спрос на высоко-

Нелегок труд  пакистанского кре 
стьянина.

Ф ото автора.

Первый камень, заложенный в основание металлургического завода 
в Карачи, сооруж аем ого  с пом ощ ью  С оветского Союза.

урожайные сортовые семена, ми
неральные удобрения, усоверш ен
ствованные сельскохозяйственные 
орудия и машины, включая трак
торы. Чтобы удовлетворить этот 
спрос, правительство 3. А . Бхутто 
увеличивает импорт, принимает 
м еры к налаживанию производст
ва современной сельскохозяйст
венной техники внутри страны. 
Среди тысяч тракторов различных 
марок, работающ их сегодня на по
лях Пакистана, есть и советские 
«Беларуси». М . К. Бакш говорил 
мне, что в текущ ем финансовом 
году правительство намерено за
купить в СССР еще одну партию 
надежных, отлично зарекомендо
вавших себя в пакистанских усло
виях машин.

Сейчас не сезон, и я, откровен
но говоря, не видел работающ их 
в поле тракторов. Но зато их не
мало на дорогах и у ремонтных 
мастерских, вырастающих, как 
грибы, в маленьких пенджабских 
городках. Среди них мне попались 
на глаза и несколько «Белару- 
сей».

А  дорога преподносит все но
вые и новые сю рпризы. Вот тру
сит верхом на ослике седоборо
дый аксакал с новеньким японским 
транзистором в руках. Два вер
блюда тянут на огром ны х плат
формах уложенные пирамидами 
автомобильные шины. В малень
кий «джип» предприимчивый тор
говец сумел втиснуть никак не 
меньше полутора десятков лохма
тых длинноногих козлов. Ж ивотные 
испуганно дергаются на ухабах и 
жалобно блеют, как будто чувст
вуют, что их везут на жертвенное 
заклание в связи с предстоящ им 
мусульманским праздником Ид- 
уль-Азха. Ко всему этому надо 
привыкнуть. Как, впрочем, пере
стаешь удивляться при виде ж ен
щин, закутанных с ног до головы 
в однообразную  черную  одеж ду, 
и мужчин, щ еголяю щ их в ярко 
розовых рубахах и таких же ша
роварах.

Но вот, наконец, и Мултан. На
читавшись рекламных брош ю р и 
туристских справочников, я о ж и 
дал увидеть мощ ные крепостные 
стены древнего форта или хотя бы 
купол одного из мавзолеев, по
строенных средневековыми прави
телями. О днако город  заявил о 
себе по-другом у. На окраине нас 
приветствовала высокая кирпич
ная труба и блестящие на солнце 
стальные батареи завода мине
ральных удобрений. Не нашел я 
и караван-сарая, идея которого 
подспудно жила в моем сознании, 
настроенном размышлениями о 
Мултане как средневековом цен
тре транзитной торговли. Вместо 
этого ш оф ер привез меня во впол
не современный мотель, где мы и 
остановились.

Ф орт, конечно, в М ултане есть, 
как сохранились и почитаются 
искусно построенные мавзолеи, 
храмы и другие  памятники седой 
старины. О днако не они определя
ют сегодняш ню ю  жизнь этого 
550-тысячного города. За годы не
зависимости здесь возникли де
сятки заводов, фабрик и других 
промыш ленных предприятий.
Мултан сегодня играет все бо
лее важную  роль в развитии при
м ыкаю щ его к нему крупного эко
номического района, которы й не 
без основания считают «сельско
хозяйственным сердцем Пенджа
ба». И в этом, несомненно, зна
мение перемен, происходящ их се
годня во всем Пакистане.
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ПРИКОСНОВЕНИЕ
Надежда К О Ж Е В Н И К О В А

Одна сестра играла на скрипке. 
Другая —  на рояле. Мама пела, а 
к папе ходили ученики с черными 
удлиненными футлярами, томи
лись в передней, ожидая своей 
очереди... В консерваторских 
классах было холодно, руки со
всем не двигались, и вот папа при
водил своих студентов домой. В 
комнате — буржуйка, постепенно 
пожиравшая мебель и книги. Стар
шая сестра плакала, на рояле при
ходилось в перчатках играть. Да 
что там говорить, двадцатые го
ды...

Жили... В одной комнате — че
тыре музыканта. С ума сойти, та
кая мешанина звуков! Ведь все 
занимались одновременно. А  тут 
и младшей, Верочке, обучаться 
пора пришла. То, что она может 
выбрать другую профессию, ни
кому и в голову не приходило. В 
этой музыкальной династии ба
бушка, Александра Юрьевна Зог- 
раф-Дулова, была любимой уче
ницей Н. Г. Рубинштейна.

Да, судьба решена. Только — и 
только —  музыка.

— Ну, а на чем ты, Верочка, иг
рать хочешь?..

Мамины вокализы, пальцы сест
ры в шерстяных перчатках, точно 
зверьки, бегают по клавиатуре. 
Гаммы, гаммы!.. И постоянно зву
чит скрипка — папа, студенты, се
стра...

— Я бы хотела...
И неожиданно для самой себя:
— На арфе.
...Она эту арфу и не видела-то 

никогда! И не слышала. Так вдруг 
в голову взбрело: арфа. А что это 
такое? Папа попытался объяснить: 
«Арфа будто и в рояль вложена. 
Видишь, если крышку раскрыть... 
И вообще все инструменты от нее 
произошли. Ни виолончелей, ни 
скрипок еще не было, а арфа бы
ла...»

Решили Веру показать Ксении 
Александровне Эрдели —  выдаю
щейся арфистке. Посмотрит, посо
ветует, может, действительно по
пробовать?..

...В углу комнаты в темном чех
ле стояло что-то похожее, как по
казалось Вере, на очень большой 
утюг. Подошла, отогнула край чех
ла, увидела позолоту, узорча
тую лепку, какая бывает на рамах 
музейных картин. «Неужели на 
этом играть?!.» Оглянулась, никто 
не видит. Тронула пальцем стру
ну: звук глуховатый, а рояль пел, 
и скрипки пели... Прикрыла чехол. 
Уселась на диван, на прежнее ме
сто —  ждать.

В комнату вошла Ксения Алек
сандровна Эрдели...

Арфа, этот древнейший инстру
мент, ценимый за свое утонченное 
звучание, акустическое своеобра

зие, оставался столетиями в поло
жении ограниченном, подчинен
ном. А  сам образ арфистки — 
легчайшее касание струн, похожее 
на движение вышивальщицы, кру
жевницы,— вызывал ощущение
чего-то очень далекого, несовре
менного, не соответствующего 
той жизни, в которой мы живем. 
Арфа чересчур изысканна, что ли... 
А  потом, что на ней можно иг
рать? Переливчатый, хрупкий звук, 
завораживающие, струящиеся пас
сажи, а как же ломкий ритм, нерв, 
пульс современности?..

Народная артистка, лауреат Го
сударственной премии, профес
сор Вера Георгиевна Дулова за 
последние годы создала целый 
цикл концертов «Музыки для ар
фы». В это почти антологическое 
собрание вошли произведения 
русской, советской и зарубежной 
арфовой музыки с XV I века до 
наших дней. Рамо и Люлли, Рабаии 
и одновременно с ними Равель, 
Дебюсси, Бриттен, Хачатурян, 
Прокофьев... Чтобы сочетать та
кое разнообразие музыкальных 
эпох, стилей, авторских индивиду

альностей, каково же должно быть 
мастерство исполнителя! Как дол
жен знать он возможности, а — 
кроме того, и невозможности! — 
своего инструмента. Ведь в осно
ве здесь преодоление.

Преодолеть смиренно узаконен
ную камерность, подчиненность 
арфы. Сыграть на ней так, как 
раньше немыслимо, невозможно 
было играть. Рискнуть и побе
дить!.. Для этого не один раз — 
всю жизнь надо было сражаться. 
А дальше, чтобы эта победа не 
осталась фактом только твоей ар
тистической судьбы, личной твор
ческой биографии, а вошла в про
цесс общего развития искусства, 
следовало закрепить ее надеж
но — в учениках. И более того — в 
школе.

Тридцать лет жизни Веры Геор
гиевны ушло на то, чтобы от вос
питания отдельных учеников пе
рейти к школе, к созданию систе
мы нового, особого арфового ис
полнительства.

«Искусство игры на арфе» —  так 
называется книга, написанная Ве
рой Георгиевной и уже подготов

ленная к печати. По полноте, весо
мости это исследование —  един
ственное в своем роде, оно со
держит историческую часть, обзор 
наиболее известных исполнитель
ских арфовых школ, методику. Ве
ра Георгиевна анализирует все ви
ды технического владения инстру
ментом, приемы, эффекты , соз
данные арфистами разных времен 
и направлений. Среди них, кстати 
сказать, есть и «эффекты Дуло
вой». Одна из частей книги пред
ставляет собой сборник избран
ных виртуозных пьес, упражне
ний, этюдов для арфы, переложе
ния, новые редакции, автор кото
рых —  Дулова. Именно сочетание 
исполнительской деятельности с 
педагогической сделало творче
ский опыт Веры Георгиевны таким 
многогранным. На ее выступления 
в концертах молодые музыканты 
приходят, как в академию высше
го мастерства.

Легчайшее прикосновение к 
струнам арфы, изящество, непри
нужденность исполнительницы — 
мы все это видим. Но видим со 
стороны. А  как на деле?..

— У нас, арфистов,— говорит 
Вера Георгиевна,—  нет точки опо
ры: мы играем как бы на весу, не 
можем опереться, как, скажем, 
пианист на клавиатуру или скри
пач на гриф. Правая рука только 
чуть-чуть прислонена к деке, ноги 
работают с педалями, и получает
ся, что тяжесть арфы давит на 
нас всей громадой. А  натяжка 
струн — несколько пудов... Выдер
живать это очень непросто. Иг
рать на арфе — тяжкий физиче
ский труд. Два-три часа позанима
ешься, и все тело затекает. Своим 
ученикам я советую делать осо
бую гимнастику —  движения пле
чевого пояса. Перерыв минут на 
десять, и марш за инструмент... А  
чтобы звук был ясный, полный, 
нужно захватывать струну в ла
донь: играть «к себе», как бы гор
стями черпать. Если рука безволь
на, пуста —  и звук тусклый, вялый. 
Надо в пальцах силу, жадность 
ощущать, тогда инструмент будет 
звучать по-настоящему.

Конечно,— продолжает Дуло
ва,— больно, когда струна вреза
ется в палец. Но у профессиональ
ных арфистов пальцы защищены 
мозолями, и если студенты прихо
дят ко мне не с мозолями, а с 
волдырями, значит, не занима
лись. И пусть на себя пеняют: нет 
к ним жалости! При регулярной 
работе мозоли становятся тверды
ми, они и предохраняют, тогда не 
больно играть...

Прикосновение — от него звуки. 
Мы, музыканты, прикосновением 
живем. Как слепцы...

Особое место в творческой жиз
ни В. Г. Дуловой, кроме концерт-
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ной и педагогической деятельно
сти, занимает Большой театр. С 
1932-го  и поныне она не расстает
ся с ним: для солистки, концерти
рую щ ей во всему м иру, это факт 
достаточно редкий. Но он не слу
чаен. Он подтверж дает ещ е раз 
щ едрость, ш ироту личности Веры 
Георгиевны.

Работа в оркестре  требует иных 
качеств, чем сольное исполнитель
ство, воспитывая у музыканта на
вык непосредственного общ ения с 
другим и оркестрантами, с дири
ж ером , она помогает ощутить себя 
частью целого, органичного, слит
ного, рож дает чувство ответствен
ности, особой ансамблевой дис
циплины.

Известно: музыкант, только что 
приш едш ий в оркестр, поначалу 
не слышит сам ого себя. Он видит 
движение своих пальцев, но не 
м ож ет отличить свои собственные 
звуки от тех, что звучат вокруг. 
Потом это чувство потерянности, 
беспом ощ ности проходит. Появля
ется опыт. А  у таких артистов, как 
Дулова, возникает то высшее мас
терство, когда, казалось бы, ты 
вовсе не заметен в гром аде о р ке 
стра, а в то ж е  время незаменим 
в нем.

Работа Веры Д уловой внесла 
новое отнош ение к  исполняю щ им 
ся в оркестре арф овым партиям. 
В «Лебедином озере» Чайковско
го есть соло арфы. Публика, рав
но как и музыканты в оркестре, 
слушает только ее одну. И быва
ет, что арфа, этот щ ипковый ин
струмент, поет, как скрипка. Зна
чит, это играет Дулова.

Глиссандо прорезает оркестро
вый ряд... Сверкнувш ие, потом 
растаявшие звуки.

—  Нет, это нетрудно,—  говорит 
Вера Георгиевна.—  Ставишь на пе
далях аккорд, а дальше —  свобод
но, «аблибитум»... И м провизиру
ешь в тональности, и все! Глиссан
до —  это так, украшение...

—  А  что ж е  тогда трудно? —  
спраш иваю я.

Взгляд, лукавство кото р о го  
скры то за внешней серьезностью .

—  Трудно?.. Трудно играть хо
рош о... Х орош о —  вот это всегда 
трудно.

»  *  *

Известность выдающ ейся арфи
стки Веры Дуловой, прославлен
ного во всем м ире музыканта, ос
новывается теперь уж е не только 
на высочайш ем исполнительском 
мастерстве. Сама личность артист
ки вызывает интерес и безгранич
ное уважение всей музыкальной 
общ ественности.

В качестве члена ж ю р и  Дулова 
участвует в м еж дународны х кон
курсах. По приглаш ению  зарубеж 
ных организаций она преподает 
игру на арфе во Ф ранции, на кур 
сах высшего мастерства в С Ш А , 
участвует в м еж дународны х «Не
делях арфы» в Голландии... Уче
ники Д уловой —  солистка оркест
ра Больш ого театра Ш амеева, и 
солистка М осковской филармонии 
Москвитина, и обладательница 
Гран-при конкурса имени ф ран
цузского ком позитора М арселя 
Турнье Левина, и Тауэр, солист
ка Л енинградского симф оническо
го оркестра под управлением 
Е. М равинского,— все они тож е за
воевали м ировое признание.

Советская школа игры  на ар
фе — школа Д уловой —  вышла на 
м еж дународную  арену, закрепив 
в учениках славу выдающ ейся ар- 
фовой исполнительницы.

Фото Г. Соловьева.

сквозь
ВРЕМЯ

А. М. Ч еб аню к го то в и т  я х т у  н п уте ш е стви ю .

Ф ото Р. Ч ар чогля на .

I ВОКРУГ СВЕТА 
В ОДИНОЧКУ

У  к а р ты  А ленсандр М оисеевич обращ ает мое вним ание  на 
м ы с Горн.

—  Это Эверест п у т е ш е с тв у ю щ и х  я хтсм ено в. Здесь, у  бе
ре го в  Ю ж ной А м е р и ки , м н о ги х  мореплавателей подстерегала 
беда. П редполагаю , что  и мне придется  сб ива ть лед с об ш и вки  
судна в м ор о зн ую  ш то р м о в ую  по го ду... Горн —  половина пути ...

Член Геогра ф ического  общ ества СССР А . М. Ч еб аню к наме
рен в о д и н о ч ку  п р о п л ы ть  на я х те  в о к р у г  света. На состоявш ем 
ся недавно заседании оке аногр аф и ческо й  и п о ляр ной  секц ии  
Геогра ф ического  общ ества СССР бы ло оф иц иа льно  объявлено 
о по дготовке  к  этом у пл аванию . П оход с не огр а н ич е н н о й  мо
р е ход ностью , тан  это  зв у ч и т  на язы ке  спе циалистов , начнется 
в П одм осковье.

К о м м ун и сту  А. М. Ч е б а н ю ку , но тор ом у пр ед сто ит о б о гн уть  
« ш а р и к » ,—  51 год . Он о п ы тн ы й  м оря к и спо ртсм е н. В сю  во й н у  
бы л на ф ронте. В оенная его судьба связана с авиацией . В м ир
ное время А лекса ндр  М оисеевич сл уж и л  на флоте. Демобили
зовался оч четы ре года назад и н ы н е  работает председателем 
В о скр е се н ско го  го р о д ско го  совета ОСВОД. Все свободное время 
А . Ч еб аню к отдает стр о и те л ь ств у  я х т ы  ти п а  «Б ерм удский  кеч», 
на которо й  в кон це и ю н я  1975 года намерен о тп р а виться  в 
столь  труд н о е  путеш е стви е .

Я хта  эта, уж е  по чти  готовая , сто и т  на рене М оскве, у  п р и 
чала В оскре сенско го  хим ко м б ината . С ейчас на ней ведутся от
делочны е работы . К ста ти , она не сл уч а й н о  « п риписана»  к  п р и 
ча лу хи м ко м б и н а та . К оллектив  это го  п р е д п р и я ти я  взял ш еф 
ство  над сна р я ж а ю щ и м ся  в д ал ьн ий  п уть  п уте ш е стве н н и ко м  и 
его судном . Летом н ы н е ш н е го  года н о венькая яхта  из Воскре- 
сенсна сове рш и т а ги та ц и о н н ы й  поход  по Волге и Д ону. Цель 
его  —  п о п ул я р и за ц и я  ОСВОДа и ра ссказ о п о дготовке  к  « к р у го 
светке». В этом  ж е  го д у  пр ед сто ят и с п ы та н и я  на п р о чн о сть  в 
Черном  море. С удно водоизм ещ ением  9,5 то н н ы  д о л ж н о  п р о й 
ти  п р о в е р ку  ш торм ом . Сборы к  п уте ш е ств и ю  в разгаре.

—  В ы йду я из С евастополя ,—  го в о р и т  Ч е б а н ю к,—  Год с не
больш им  —  ср о к  ж е с т к и й . За оставш ееся время пр ед сто ит под
го то в и ться  и в м елочах. Я, на прим ер , не намерен об растать 
бородой.А  наким  способом б уду б р и ться  —  то ж е  надо обду
мать.

—  К ак долго пр од лится  ваш е плавание?
—  Т р ид ц ать  ты ся ч  миль пр ед сто ит п р о й ти  за двенадцать ме

сяцев.
Л. СЕМЕНОВ

ОСТАНОВИСЬ ЗДЕСЬ, 
ПУТЕШЕСТВЕННИК!

В Б ел овеж ской  п ущ е  о т к р ы т  т у р и с т с к и й  сезон. На п ути  сю да 
лю бителей  ездить по све ту  ож ид ает п р и я тн ы й  с ю р п р и з : в ста 
р и н н о й  б аш не «Белая веж а», что  м ногие  десятилетия охр а н я л а  
от  п о сягател ьств  чуж езем цев некогда  п о гр а н и ч н ы й  город  Ка
менец, о т к р ы т  ф илиал Б р е стско го  об ластного  краеведческого  
музея. Здесь соб ран ы  м атериалы , ра сска зы ва ю щ ие  о том , к а к  
в кон ц е  X II I  века по вел ению  В ладим ира, кн я зя  В ол ы н ского , в 
здеш ние места б ы ли  посланы  и ск у с н ы е  лю ди, чтобы  воздвиг
н у т ь  укр е п л е н и я  на се ве р н ы х гр а н и ц а х  кн я ж е ств а . Тогда-то и 
поднялась у  п у щ и  «Белая веж а», или К ам енецкий  столб , ка к  
на зы вали  его  л е топ исц ы . Еще в д о кум е н та х  го во р ится , что  те в 
то н ски е  р ы ц а р и  т р о е кр а тн о  осаж дали Каменец, о д на ко  сто р о 
ж е в у ю  б а ш н ю  взять  не см огли .

А . Щ Е Р БАКО В, 
соб кор  «О гонька»

А зербайдж ане ! 
ан Касум ов и

некие писатели  Им
ран Касум ов и Гасан Сеидбейли, 
авторы  п о л ю б ивш егося  читателям  
романа «На д а л ь н и х  б ерегах» —  о 
подвиге  сове тского  разведчика 
М ехти  Гусейна, отд авш его  ж и з н ь  
за свободу своей Р одины  и свобо
ду И та л и и ,—  написали  и перевели 
на р у с с н и й  я з ы к  но вы й  ром ан, 
«Годы идут».

О чем это т  роман? В н е м н о гих  
словах —  о «черном  золоте», о 
первой пя ти л етке , о классовой 
борьбе. И, кон ечн о , о лю д ях . О та 
к и х , к а к  м астер б уровой  у с та н о в ки  
М а рдан-уста и его то ва р и щ  по ре
вол ю ц ионны м  боям в Б аку, плот- 
н и к -в ы ш е ч н и к  В асилий Л у к и ч  Боб
ров, ка к  сы н  Боброва —  та л а н тл и 
вы й и н ж е н е р  Н иколай , о т а к и х , 
к а к  до поры  до времени п р и та и в 
ш ийся вр а г С оветской власти ди
ре кто р  неф тепром ы сла Ниязов...

Трудное это  бы ло время —  конец  
двадц аты х, начало т р и д ц а т ы х  го 
дов. И все ж е пр еоб раж а лись  п р о
м ы слы , вы ра ста ли  новы е дома для 
ра бочих, б л агоустраивал ся  город. 
Бедность, полуголодное сущ е ств о 
вание? Об этом не дум али. Как не 
дум али и об о тд ы хе  —  работали от 
зари до зари, хо тя  н и к т о  к  этом у 
лю дей не п р и н уж д а л . Вот т а к  ж е 
однаж ды , не д ож д авш ись  Василия 
Л уки ч а  домой к обеду, ж ен а  его 
Н аталья собрала узел ок не хитр о й  
еды и отнесла м у ж у  прям о на  п р о 
м ысел, где в самом ра зга ре  бы ли 
работы  по засы п ке  уч а с тк а  м оря, 
чтоб ы  и оттуд а  м ож но  бы ло ка 
ча ть  неф ть.

«Еле наш ла В асилия. Сел он по 
есть на куч е  щ ебня —  мимо идет, 
то р о п ится  человек в развеваю щ ем 
ся брезентовом  плащ е.

—  Садись, М и ро ны ч, чем бога 
т ы ...—  остано вил  его  В асилий.

—  Б л а го д а р ств ую ,—  певуче  с к а 
зал т о т .—  Будем б о га ты , за это  не 
б е сп о ко й ся ,—  добавил он и, присев 
на ко р то ч к и , взял помидор.

—  Ну ка к , засы плем , а?—  сп р о 
сил М и ро ны ч, глядя вдаль.

—  А то  на к ж е !—  уве р е н н о  сна- 
зал с та р и к  Бобров.

М иро ны ч по вернул ся  к  нему, 
глаза его заблестели.

—  А знаеш ь, ка к  назовем наш  
промысел? П ром ы сел, отвоева нны й  
у  К аспия и д а ю щ и й  п е р в ую  м ор
с к у ю  нефть? Именем И льича!»

Не дож ил до светлого  часа ста 
р ы й  ра бочий , по гиб  пр и  ту ш е н и и  
по ж ара , у с тр о е н н о го  Н иязовы м  и 
его п о д р учн ы м и . И все ж е  новое 
побеждало. Побеждало, тяж ел о  
пр оклады ва я себе д о р о гу , ломая 
недоверие, п си х о л о ги ю  лю дей, н а к  
ломал недоверие но вы й  т ур б о б ур  
Н иколая Боброва, с по м о щ ью  ко то 
ро го  б рига да М ардана-уста уста н о 
вила м ировой  рекорд  п р о хо д ки  
н е ф те скваж ин . Лом алась п си хо л о 
ги я  и сам ого М ардана-уста , хотя  
он т а к  и не понял сча стья  своей 
дочери М ариам и не сум ел про
с ти ть  ей сам овольны й ухо д  к  п о лу
гр а м о тн о м у ш оф еру Селиму.

На последней стр а н и ц е  к н и ги  ав
торы  пообещ али п р о д о л ж и ть  свой 
ра ссказ. Но и то, что  они ра ссказа
ли, интересн о  само по себе, инте
ресно ны н е ш н е м у молодом у п о ко 
лению , но тор ом у ва ж н о  зна ть , нан, 
в к а к и х  усл о в ия х  б орол ись и 
стр о и л и  и х  отцы  и почем у они 
победили.

В. М ЕЖ ЕНКО В

Имран К а с у м о в ,  Гасан С е 
и д б е й л и .  Годы идут. М., «Совет
ский писатель», 1973 г., 288 стр.
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Д О И С ТО Р И Ч Е С К А Я  Д Р А М А

Смерть н а сти гла  их в момент 
наивы сш его напряж ения схв а т
ки. Нападаю щ ий передними ла 
пами вцепился в го ло ву своей 
ж ертвы , а задним и пы тается ра
зодрать ей ж ивот. Ж ертве уда
лось сх в а ти ть  зубами н о гти стую  
ла п у  хи щ н и ка , и, пы таясь с тр я х 
н у ть  его, ж ивотное осело на 
задние ноги. Т а к  и пролеж али 
они в земле 75 м иллионов ле т.

Э то т единственны й в своем 
роде палео нтологически й  до ку
м ент из ж изни динозавров най
ден в пусты не Гоби, в обрыве 
Т у гр и и и н -Ш и р э .

Ч то  же помешало пр о ти в н и 
кам закончить свой поединок?

«С ко рей  всего дело бы ло 
та к ,—  говор ит Р инчин Барс- 
б о лдт, научны й с о тр уд н и к  А к а 
демии н аук  М Н Р  и руково ди 
те ль  Советско-м онгольской па
леонтологической эк сп е д и ц и и .—  
Схватка про исходила на берегу 
древнего водоема, и пр о ти в н и 
ки —  тр авоядны й динозавр про- 
тоцератопс и хи щ ны й велоци- 
раптор —  в п ы лу  битвы  свали
ли сь в воду, та к  и не разжав 
см ертельны х о б ъ я ти й . П рото- 
цератопсы  бы ли земноводными 
ж ивотны м и, их окаменевшие 
останки находят в больш ом  ко
личестве в пусты не Гоби вблизи 
водоемов. Они, по всей ве
ро я тно сти , вели стадны й 
образ ж изни и в случае опас
ности ух о ди ли  в воду. Останки 
хи щ ны х велоцирапторов нахо
д я т обы чно в тех же м естах».

П усты н я Гоби вообще пред
ста в ляе т собой своеобразную  
лето пись и стории развития ж и 
вой природы  Земли, настоящ ий 
заповедник окам енелостей. Но 
когда-то  Гоби бы ла цветущ ей 
землей. П алеонтологические ис
следования о ткр ы ли  совсем д р у 
гой мир: здесь обнаруж ены  сле
ды исчезнувш их полноводны х 
рек и озер, окаменевшие ство
лы  деревьев, отпечатни  расте
ний и почти повсеместно остан
ки у ди ви те ль н ы х ж ивотны х —  
динозавров, господствовавш их 
на Земле 70 м иллионов ле т 
назад.

Н а  с н и м к е :  окаменевшие 
скелеты  де рущ и хся динозав
ров.

О. П Е Р Ф И Л О В А

ХО РО Г

Н А  В Ы С О ТЕ  В Д В Е  ТЫ С Я Ч И  
М Е ТР О В

У  входа в Пам ирский ботани 
ческий сад Тадж и ксной  акаде
мии наук, как часовые, засты ли 
вы сочайш ие то п о ля , те рпкий  
бальзам ический запах горны х 
тр ав и древесной ли ствы  завис 
над котловиной сада.

Всем знакомые одно ств о ль
ные ли па , клен, ясень в ы гля д я т 
здесь, как б уке т под одной гр о
мадной кроной. Каждое дерево 
выбрасы вает вверх более п о лу 
тора десятков стволов, и каж ет
ся, что из одного корня р астет 
маленькая роща.

Взаим оотнош ения растений 
со средой —  одна из м ногих 
проблем, которой занимается 
Биологический и н с ти ту т  Та д 
ж икской академии наук. Распо
ло ж и лся  это т и н с ти ту т  ч у ть  ни
же Ботанического сада в Ш о- 
ш ин-Даш е.

Какие ф акторы  горного к ли 
мата оказы ваю т влияние на 
ф и зи ологию  и биохимию  расте
ний? Ч то  заста вляет их прояв
л я ть  необычные свойства в у с 
лов иях вы соких гор? Перепад 
те м ператур, нак сч и та ли  рань
ше? Ум еньш енное количество 
у гле к и сло ты  и ли, бы ть может, 
свет яро стного  на такой высоте 
солнца? В эти х  слож ней ш и х во
просах пы таю тся разобраться 
та дж и кски е ученые.

И х работа тесны м образом 
связана с практикой . С то и т 
то льк о  вспом нить памирские 
киш лаки , в о кр уг которы х еще 
недавно те сни ли сь ли ш ь сухие, 
ж аркие горы с «м ертвы м и», 
безжизненными склонам и, пре
вращ енными те перь в пастби 
ща, чтобы о ц ени ть т у  огром ную  
помощь, которую  оказывает 
Б отанический сад памирским 
колхозам, реком ендуя растения, 
создавш ие плодородны е пастби
ща. По рекомендациям учены х 
колхозы  области  освоили уже 
более 900 гектаров безж изнен
ной преж де земли.

А  недавно пам ирские кол
хозы ста ли  даже заним ать
ся совсем новыми отраслям и 
сельского хозяйства —  бахче
водством и овощ еводством. В 
этом тож е пом огли учены е. Они 
подобрали сельско хозяйствен
ные к у ль ту р ы , которы е плодо
носят в суровы х природны х ус
лов иях вы сокогорья.

Директором  Ботанического 
сада, учеником  профессора Т у р 
ского, Рахимбеком Ш акармама- 
довым за последние годы бы ло 
предлож ено для  колхозны х са
дов Р уш анского, Иш каш им ско- 
го, Ванчского и д р у ги х  районов 
19 сортов яблонь и два сорта 
гр уш . А  попр обуй те памирский 
картоф ель —  ручаю сь, нигде и 
никогда ничего подобного вы 
не ели. И п у с ть  арбузы и ды ни 
в Хороге появляю тся на две- 
тр и  недели позднее, чем в Д у 
шанбе, и ветки абрикосов тя ж е 
лею т от созревш их плодов то ль 
ко к середине августа, та к  ведь 
это Памир, «К ры ш а м ира».

Г. М Е С Н Я Н К И Н А

Т А Р Т У

П О Х В А Л Ь Н О Е  С ЛО В О  Б О Л О Т У

Т а р ту . У л и ц а  Ванеймуйзе. 
И н с ти ту т  зоологии и ботаники 
А Н  Э С С Р  и Та р ту с к и й  и н с ти ту т  
лесного хозяйства и охраны  
природы . Здесь эстонские уче
ные работаю т над комплексным 
использованием болот.

Знаете ли  вы, что  осуш ать 
болота не всегда рационально? 
В природе сущ е ств уе т веками 
установленное равновесие.
В зять, к прим еру, водны й, ги д 
робиологический режим при бал
ти й ски х  болот. Попробовали 
их о суш ить, а на смену прес
ным подземным водам при ш ли

солены е, морские. О т этого ста 
ли  стр а да ть  растения и ж и во т
ные.

—  Болото б о ло ту  рознь, а 
водой нуж но до р о ж и ть ,—  гово
р и т профессор Я. Э й л а р т .—  Не
которы е болота я в ляю тся  хр а 
нилищ ам и пресной воды, более 
то го , в них вода в ре зульта те  
би ологи чески х процессов очи
щ ается. Поэтом у теперь мы 
семь раз думаем, преж де чем 
один раз «р е з а ть » —  давать ре
комендацию  о суш и ть  болото.

Проф ессор при в о ди т и эконо
мические обоснования: на осу
шенном болоте в Э стони и  ур о 
жаи по лучаю т небогаты е. В 
то  время как с одного гектара 
на них собираю т до  то нны  цен
ны х ягод. Т у т  водится ди чь. Бо
ло та  можно и спользовать и как 
своеобразные заповедники д ля  
воспроизводства некоторы х ис
чезаю щ их пород п ти ц  и зверей.

А . С А М О Й Л О В

И С С Ы К -К У Л Ь

К И Р ГИ З С К А Я  Ф О Р Е Л Ь

I

На озере И ссы к-К уль  успе ш 
но работает Биологическая 
ста нц и я Академ ии наук К и р ги 
зии. Ее задачи —  изучение кор
мовой базы озера, и скусствен
ное разведение и акклим атиза
ция ценны х пород рыб, систе
матическое наблю дение за ги д 
рохимическим режимом.

Немало дает ста нц и я и п рак
ти ке. Например, учены е разра
ботали методы воспроизводства 
севанской ф оре ли. Еж егодно 
два ры боводны х п р е дп р и яти я  —  
Каракольский и То н ски й  заво
ды —  по реком ендации станци и  
по по лня ю т озеро ф орелью . Уж е 
несколько ле т ры баки по лучаю т 
богаты й уло в  этой ценной ры 
бы.

Н а  с н и м к е :  ста рш ий  ла 
борант Е. И. Костин берет про
бы воды. Ф ото  Н. Ж иганова.

Л Е Н И Н Г Р А Д

К У Д А  П Л Ы В У Т  ПО ЛЮ С А?

Главная астроном ическая об
серватория Академ ии наук 
С С С Р . П улков ские астрономы 
де рж ат по сто янную  связь с 
пятью  м еж дународны м и ста н 
циями. Все они, находясь на 
одной и той же 39-й пар а лле ли .

занимаю тся уточнением  своего 
м естополож ения, то  есть геогра
ф ической ш ироты .

Но разве ш ирота и до лгота , 
к прим еру, П улко в ско й  обсерва
то ри и  не остаю тся неизменны
ми? Д ля  чего нуж но каждый 
раз их у то ч н ять?

Географ ические ноординаты  
определяю тся по отнош ению  к 
полю сам, то  есть к тем точкам, 
где ось пересекает земную по
верхность. А  вот сами полю са, 
вернее их местополож ение, дав
но уж е вы зываю т недоверие 
учены х.

И сследования советского а ст
ронома А . Орлова показали, что 
та к  называемое среднее поло
жение полю са дви ж ется на юг, 
в сто р о н у Лабрадора, со скоро
стью  11— 13 сантим етров в год. 
Это откр ы ти е явило сь настоя
щей сенсацией: ведь если такое 
движ ение бы ло и в прош лом  и 
п р о до лж и тся  впредь, то  это ска
ж ется на клим ате Земли.

П о слы ш али сь голоса, что 
А . О рлов ош ибся и полю с не 
движ ется, а колеблется в округ 
какой -то средней то чки . А каде
мик А . А. М ихайлов заново про
вел расчеты  и доказал: полю с 
де й стви те ль н о  дви ж ется на юг. 
Однако на клим ат такое его пе
ремещение вряд ли  оказало 
сущ ественное влияни е: за по
следние 100 ты сяч л е т Европа 
переж ила несколько оледене
ний, а полю с см естился всего 
ли ш ь на 11 килом етров.

Е сли  полю са д в и ж утся , ш и
р о ту  и д о л го ту  одни х  и тех же 
мест при х о ди тся  время от вре
мени у то ч н я ть . Д ля  этого и с у 
щ ествуе т служ ба астроном иче
ски х  постоянны х. О дин из гла в 
ны х центров этой всемирной 
служ бы  находится у  нас, в 
главной астроном ической обсер
ватории А Н  С С С Р , в П улкове.

А . Х А Р Ь К О В С К И Й

М И Н С К

« Р А Д У Г А »

Недавно семья лазеров по
п о лн и ла сь еще одним родствен
ником. Новый лазер создан в 
И н с ти ту те  ф изи ки  Академ ии 
наук БССР . Впервые в ква нто
вых генераторах света и спо ль
зованы слож ны е органические 
вещ ества ти п а  красителей 
(естественны е красящ ие вещ ест
ва), которы е обладаю т свойст
вом у с и ли в а ть  излучени е лю 
бой дли н ы  волны .

Известны е нам газовые и р у 
биновы е лазеры  имеют до воль
но узкий диапазон частот, и 
поэтом у в некоторы х научны х 
и сследованиях, например, в у п 
равлении химическими реакция
ми, неприменимы . Лазеры  же 
на к р а си те ля х, имеющие ш иро
кий диапазон частот, можно по 
ж еланию  эксперим ентатора 
плавно перестраивать по всей 
ш ирине спектр а  р а д уги . Поэто
му белорусские учены е и на
звали свой прибор «Р а д у га » .

Особенно необходим новый 
ти п  лазера д л я  то н ки х  исследо
ваний в медицине и би ологии.

К. А Л Е К С А Н Д Р О В А  
Н а  с н и м к е :  оптический

нвантовы й генератор «Р а д у га » .



СПАЮ И ВИЖУ
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В БОЛАИНО ..Т О Л Ч Е Н О В А

Словно жемчужное зернышко 
на ладони, открытой людям, пуш
кинское Болдино, старинная рус
ская деревня, лежит среди про
сторных, то пологих, то холмистых 
полей и лугов Горьковской обла
сти.

Исстари, чуть ли не с времен 
Ивана Грозного, на землях быв
шей Нижегородской губернии на
ходились и другие владения семьи 
Пушкиных; еще и сегодня имеют
ся кое-какие, в большинстве сво
ем, правда, полустертые уже ве
ками следы пребывания большой 
и древней их фамилии в здешних 
краях. В наибольшей же, хотя то
же весьма относительной, разуме
ется, сохранности, дошло до на
ших дней родовое имение поэта в 
селе Большое Болдино, где и су
ществует с недавних пор пушкин
ский заповедник. Ныне это место 
паломничества к Пушкину.

Добраться до Болдина, впрочем, 
не так-то уж просто. Главная при
чина тому —  исконное и, увы, до
вольно-таки устойчивое еще и ны
не бездорожье, особенно остро 
ощутимое как раз осенью и вес
ной, когда зарядят, будто назло, 
упорные обложные дожди... Хотя 
вот теперь —  как не сказать спа
сибо горьковчанам!— даже само
лет (пусть небольшой, из тех, что 
зовутся «кукурузниками») два ра
за в день прилетает на аэродром 
вблизи Болдина. Можно также от
правиться из Горького на Болдино 
рейсовым автобусом либо же по
ездом через станцию Ужовка. Но, 
по правде сказать, неизвестно, ка
кой транспорт покажется лучше; 
испробовавши на себе и тот и дру
гой, пожалуй что скажешь: «оба 
хуже»...

Однако с каждым годом все 
больше посетителей приезжает в 
Болдинский музей. И ничто не 
сравнится с волнением, которое 
почувствуешь, едва только пред
станут перед тобою необычный 
этот дом с высокими удлиненными 
окнами по фронтону; сад и парк, 
где над прудом склонилась под 
тяжестью прожитых более двухсот 
якобы лет знаменитая пушкинская 
ива... А вот и белый, изящно пе
реброшенный через пруд «горба
тый мостик», с точностью повто
ренный в неподвижном зеркале 
пруда со всеми своими ажурными 
перильцами...

Все, все тебе здесь кажет
ся издавна знакомым, все так 
много говорит душе. Но прежде 
ты знал это по книгам, по рисун
кам, а теперь вдруг ощутил себя 
живым гостем живого Пушкина. 
И это удивительное ощущение, 
пронизывая все твое существо, де
лает тебя счастливым.

Конечно, большая жизнь Бол
дина, которая ныне должна соот
ветствовать своему большому зна
чению, во многом только налажи

вается; музей пока еще невозмож
но сравнивать со старейшим пуш
кинским заповедником, что под 
Псковом, в селе Михайловском. 
Бесспорно одно —  Болдино на
бирает силы... И прежде всего 
благодаря деловой заботе, неос
лабному вниманию руководителей 
района и области; они —  говорю 
это уверенно —  влюблены в свя
щенный уголок земли, столь горя
чо любимый и поэтом при жизни, 
место его уединенных размышле
ний и вдохновенных трудов.

«Я сплю и вижу приехать в Бол
дино и там запереться»,— призна
вался Пушкин в одном из писем к 
Наталье Николаевне, когда отпра
вился через Нижний Новгород в 
далекое и сложное по тем време
нам путешествие на места пуга
чевского «бунта», чтобы вплотную 
приняться затем в Болдине за «Ис
торию Пугачева».

Тут она и была создана... И, ду
мается, можно заметить прочней
шую внутреннюю связь этой исто
рии народного горя и гнева с ре
алистическими, здесь же написан
ными «Повестями Белкина», где 
над судьбами, над всей жизнью 
героев довлеет тот же произвол, 
то же бесправие; и, наконец, с са
мым, быть может, поразительным 
явлением пушкинского гения —  
сказками, воспевающими ум, силу, 
талант народа и заразительно хо
хочущими над оравой его против
ников — от «батюшки царя», до 
попа-обиралы.

«Сказка о Попе и работнике его 
Балде» задумана поэтом в Ми
хайловском, где, слушая няню 
Арину Родионовну, он записал:

«Поп поехал искать работника. 
Навстречу ему Балда. Соглашает
ся Балда идти ему в работни
ки, платы требует только три 
щелка в лоб попу. Поп радехо
нек, попадья говорит: «Каков бу
дет щелк». Балда дюж и рабо
тящ, но срок уже близок...»

Приехав в Болдино, Пушкин из 
окон своего дома —  в самом цент
ре села —  видит церковь, домики 
причта, именуемые крестьянами 
«попов порядок»; на дворе льют 
нескончаемые дожди; кругом 
уныло, пустынно и безлюдно.

...Живой собаки нет.
Вот, правда, мужичок, за ним

две бабы вслед.
Без шапки он; несет

под мышкой гроб ребенка
И кличет издали ленивого

попенка,
Чтоб тот отца позвал

да церковь отворил.
Скорей! ждать некогда!

давно бы схоронил...

Но не этот задавленный жизнью 
мужичок противопоставлен в пуш
кинской сказке ленивому и алч
ному поповскому семейству, а ум
ница, хитрый и смекалистый бога
тырь Балда, наделенный всеми 
присущими народу победитель
ными и лишь скрытыми до поры 
качествами.

Сказка ложь, да в ней намек!
Добрым молодцам урок.

И ведь во всех пушкинских сказ
ках звучит подспудно такой на
мек!.. Намек на будущее, на не
минуемые гибельные «щелки», 
ожидающие притеснителей, на рас
крепощение народных сил.

И такого именно Балду — истин
но пушкинского героя —  задумал

показать к юбилею Горьковский 
театр оперы и балета в своей но
вой работе «Ай да Балда!».

Оперу, сочиненную молодым 
ленинградским композитором Бо
рисом Кравченко, горьковчане 
осуществили смело, ярко, с боль
шим увлечением. Постановщик 
спектакля, главный режиссер те
атра Георгий Миллер и художник 
Василий Баженов, как и весь ис
полнительский коллектив,—  сдела
ли премьеру поистине праздником 
для зрителей всех возрастов. С 
восторгом рассказывают и сами 
актеры, что для них представление 
«Балды» стало большой творче
ской радостью.

Прелестную высокохудожествен
ную постановку приурочивает к 
пушкинским дням театр кукол в 
Горьком. Образы «Сказки о мерт
вой царевне и о семи богатырях» 
воплощаются режиссером Алек
сандром Мишиным по тончайшему 
замыслу талантливой Ирины Кост- 
риной, целиком погруженной в 
мир героев Пушкина... А ведь 
специфика этого театра требует 
не только одаренности художни
ка: он должен иметь еще и неуто
мимые, ловкие, на все способные 
руки, чтобы герои, представ на 
сцене в кукольном обличье, не 
ушли далеко от оригинала, а со
хранили обаяние и юмор пушкин
ского замысла — оказались «похо
жими» на персонажей Сказки, ка
кими рождает их наше воображе
ние...

То, о чем я рассказала, лишь 
малая часть живых дел горьков
чан, встречающих юбилей своего 
великого земляка.

Художник В. Калинин. Мостик в Болдине.
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Фото Э. ЭТТИНГЕРА.

Те, ком у посчастливилось жить в палатке на б ерегу  таежной реки или 

светлого лесного озерка, наверное, никогда не забудут тихих рассветов, 

первых солнечных лучей, пробиваю щ ихся сквозь неподвиж ную  листву и 

пронизываю щ их голубоватый утренний туман. Под разлапистыми шатра

ми елей ещ е сумрачно, но  откуда-то доносится уж е звонкое тиньканье 

синицы, словно капли срываю тся с отяжеленных р о сою  веток. Вот едва 

слыш но хрустнула сухая валежина, и над серебряны м  прибреж ны м  ив

няком возникает ушастая голова. Лось1 В лиловых глазах лесного вели

кана насторож енное лю бопытство: с чем ты приш ел сюда, человек?

Я не знаю случая беспричинного нападения зверя на человека. Зато 

сколько раз измученные ранами, бескорм ицей или д ругим и бедами зве

ри приходили к человеку, полностью  доверяясь наш ему разум у и д об

роте. И тот, кто по-настоящ ему лю бит «братьев наших меньших», никог

да не обманет этого доверия, сознавая, что все мы в конечном  счете 

дети одной великой м атери-природы .

С. ВАРЧЕНКО

По го р и з о н т а л и :/®  Древняя рукопись^ 7. Элементарная частица.® 
Русский хирург. 97 Хищная птица. 10. Дробная часть десятичного 
логарифма. 4® Твердое топливо. 11. ВЪДное млекопитающее. 18. Один 
из регистров певческого голоса. а9. Измерительный инструмент. 
Мороженое. 22. Рыба'Семейства карповых. Жанр народного поэти
ческого, творчества. Мексиканский художник. <23и Шахматная фи
гура. щЪ' Предприятие связи. (55? Опера А. С. Даргомыжского. <33-̂  Вы
пускник средней школы, поступающий в высшее учебное заведение.

По вер ти нал и : 1. Порт в Италии. 2. Самая яркая звезда на небе.
, 3. Травянистое душистое растение. 4. Роман М. Горького. 5. Музы
кальный интервал. 6. Пушной зверь.(9. Цветок. (1J. Пьеса И_С. Турге
нева.;^. Единица длины. 14. Театральное представление.(15, Русский 
путешественник^исследователь Центральной Азии. 16. Польский на
родный танец. (2J2 Материал для скульптурных и архитектурных ра
бот. (23'. Персонаж повести Л. И. Толстого «Казаки». .26. Город в Одес
ской области. <21/Овощ. 29. Действующий вулкан на острове Сицилия. 
13pi Месяц года.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, Н А П Е Ч А Т А Н Н Ы Й  В №  22

По го р и зо н та л и : 4. Нароков. 5. Семга. 6. «Бирюк». 8. Канарейка.
12. Баобаб. 13. Колер. 15. Пиастр. 16. Платформа. 17. Горностай. 18. 
«Даиси». 19. Гекзаметр. 20. Синтаксис. 22. Ингури. 24. Тенор. 25. Уша
ков. 27. Андромеда. 30. Вальс. 31. Отсек. 32. Артикул.

По вер тинал и : 1. Махаон. 2." Нонпарель. 3. Бомбей. 5. Скриб. 7. 
Кирза. 8. Кибернетика. 9. Аспирантура. 10. Самарканд. 11. Стетоскоп.
13. Квадрат. 14. Регистр. 21. Аннотация. 23. Устав. 26. Айбек. 28. Де
серт. 29. Елогуй.

Н А ПЕРВОЙ С ТРАН ИЦ Е ОБЛОЖ КИ: В. А . Т р о п и н и н . П ортре т А . С. 
П у ш к и н а  (ф рагм ент).

НА ПОСЛЕДНЕЙ С ТРАН ИЦ Е О БЛО Ж КИ: С цены  из д етской  ком и ч е ско й  
оп е р ы  Б. К р а вч е н ко  «Ай да Балда!» в по стан овке  Г о р ько в ско го  те а т
ра оп е р ы  и балета им ени  А . С. П уш н и й а .

Г о р ь ко в ски й  те а тр  к у к о л  п о дготовил  «С назку о м ертвой  царевне 
и о семи б о га ты р я х» . Х уд о ж н и н -п о с та н о в щ и к  И. Д. К о стр и н а  перед 
спе ктан л ем  (вв е р ху  справа).

Ф ото М. С А ВИ Н А .

Г л а в н ы й  р е д а к т о р  —  А. В. СОФРОН0В.

Р е д а к ц и о н н а я  к о л л е г и я :  Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ,
С. А. ВАРЧЕНКО, И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник!, Л. М. ЛЕ
РОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель главного редактора), Ю. С. НО
ВИКОВ, Н. Б. ПАСТУХОВ, Ю. Н. СБИТНЕВ (ответственный секретарь), 
Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14. 
Рукописи не возвращаются.

Оформление А. А. КОВАЛЕВА.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — 253-38-61; Отделы: Ре
портажа и новостей — 253-37-61; Международный — 253-38-63: Социа
листических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Литературы — 
253-31-10; Военно-патриотический — 250-15-33; Науки и техники — 
253-31-47; Юмора —253-39-05; Спорта —253-32-67; Фото — 253-39-04; 
Оформления — 253-38-36; Писем — 253-36-28; Литературных прило

жений — 253-38-52. 253-32-45.

Сдано в набор 13/V — 74 г. А 00579. Подп. к печ. 28/V — 74 г. 
Формат 70 X 108V»- Уел. печ. л. 7,0. Уч.-изд. л. 11,55. Изд. № 1209. 
Тираж 2 150 000 экз. Заказ № 2227.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газе
ты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, Москва. А-47, ГСП. 

улица «Правды», 24.

1. А сколько там еще осталось!

2. Вечерком на реке.

3. Я сегодня не в духе.

4- Впередсмотрящий.

5- Приглашение в гости.

В следующем номере «Огонек» начинает печатать 
вторую книгу романа Ал. Азарова и В. Кудрявцева 
«Дом без ключа».
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