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Генеральный секретарь ЦК КПСС, 
Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Л. И. Брежнев принял 
8 июля в Кремле глав дипломатических 
представительств, аккредитованных в 
Москве.

Главы дипломатических представи
тельств тепло поздравили Л. И. Бреж
нева в связи с избранием его на пост 
Председателя Президиума Верховного 
Совета СССР.

«...Ваше имя, господин Председа
тель,—  отметил в своем выступлении 
дуайен дипломатического корпуса по-
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Фото А. Гостева и А. Пахомова

БРЕЖНЕВЫМ
ИХ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВ

сол Канады Роберт А. Д. Ф о р д ,—  
отождествляется с политикой разряд
ки, которая м ож ет иметь различные 
толкования и даже различные перево
ды на многие языки, но для больш ин
ства лю дей планеты она означает но
вую  эру более позитивных стремлений 
к мирным отнош ениям м еж д у различ
ными странами».

Товарищ Л. И, Брежнев выступил пе
ред главами дипломатических предста
вительств. Он, в частности, сказал:

«Пользуясь случаем, прош у вас 
передать главам ваших государств,

лидерам ваших с^ран следую щ ее: 
в мире в сущ ности нет такой страны 

и народа, с которы м и Советский С ою з 
не хотел бы иметь добры е отнош ения;

не сущ ествует такой актуальной м еж 
дународной проблемы, в решение ко
торой Советский Сою з не был бы го 
тов внести свой вклад;

нет такого очага военной опасно
сти, в устранении которого  мирными 
средствами Советский С ою з не был бы 
заинтересован;

нет такого вида вооружений, и преж 
де всего оруж ия массового уничтож е

ния, которы е Советский С ою з не был 
бы готов ограничить, запретить на 
взаимной основе, по договоренности 
с другим и государствами, а затем изъ
ять из арсеналов.

Советский Сою з всегда будет актив
ным участником лю бых переговоров, 
лю бой м еж дународной акции, направ
ленной на развитие м ирного  сотрудни
чества и укрепление безопасности на
родов».

Прием Л. И. Брежневым глав дипло
матических представительств прошел 
в дружественной атмосфере.



Зачинатель движения наставников Герой Социалистического |руда С. С. Витченко (в ц е н т р е )  среди сво
их друзей.

К. Ч Е Р Е В К О В  

Фото В. МАРТЫНОВА СОВЕТУЮТСЯ НАСТА
К аж ется, не так д а в н о  мы  в п е р в ы е  усл ы ш а 

ли об  и н те р е с н о м  о п ы те  в осп итател ьно й  р а б о 
ты на го л о в н о м  за во д е  о б ъ е д и н е н и я  « Э л е к тр о 
сила» им е ни  С. М . К ир ова. Н аставни ком  м о л о 
д е ж и  там  бы л б р и га д и р  с л е с а р е й -с б о р щ и к о в , 
п о л к о в н и к  в о тста вке  С тепан С тепан ович Вит
ч е н ко . Теперь о н  известны й  че л овек , Г ерой  
С о ц и а л и сти ч е ско го  Труда. Его зн а ю т  не тол ь
ко  в наш ей стране , но и д а л е ко  за ее п р е д е 
лам и.

Д в и ж е н и е  наставничества, п о д д е р ж а н н о е  
па р ти й н ы м и , п р о ф с о ю з н ы м и , ко м с о м о л ь с к и м и  
о р га н и з а ц и я м и , п о л уч и л о  о гр о м н ы й  разм ах.

«Н аставники —  это ка д р о в ы е  р а б о ч ие , о б л а 
д а ю щ и е  в ы со ки м  м асте р ство м , б о га ты м  ж и з 
н е н н ы м  о п ы то м  и, я бы  сказал, талантливы е 
п е д а го ги ,—  го в о р и л  Л е о н и д  И льич Б р е ж н е в  на 
X V II съ езд е  ко м с о м о л а .—  О н и  по д о б р о й  во
ле, по п р и зв а н и ю  д уш и  учат м о л о д е ж ь  т р у д о 
л ю б и ю , м а стерству, восп иты ва ю т ее  на ге р о и 
че ских  т р а д и ц и я х  на ш е го  с л а в н о го  р а б о ч е го  
класса».

На с в о ю  В с е с о ю з н у ю  н а у ч н о -п р а к ти ч е с к у ю  
к о н ф е р е н ц и ю , о р га н и з о в а н н у ю  ВЦ СПС и ЦК 
В ЛК С М , наставники со б р а л и сь  в го р о д е  Л енина , 
во Д в о р ц е  тр уд а , чтоб ы  в свете  р е ш е н и й  X X V  
съ езда КПСС нам етить пути  п о вы ш е н ия  ро ли  
наставничества в к о м м у н и с ти ч е с к о м  восп ита
нии м о л о д е ж и  —  со б р а л ись  б о л е е  ч е ты р е хсо т

пр е д ста вите л е й  д в у х м и л л и о н н о й  а р м и и  на
ставников.

Б е с е д у ю  с н е к о то р ы м и  из них. Г еро й  С о ц и а 
л и с ти ч е с к о го  Т р уд а  Василий А л е к с а н д р о в и ч  
С м и р н о в  —  с у д о с б о р щ и к  с Б ал ти й ско го  заво
да. На к о н ф е р е н ц и ю  о н  п р и ш е л  п р я м о  с к о 
рабля , а точне е , с а т о м н о го  л е д о к о л а  «С ибирь» .

—  С ко л ь ки х  п а рней  вы вы вели  на ш и р о 
кий путь ра бочего?

В асилий А л е к с а н д р о в и ч  в ответ т о л ь к о  у л ы 
бается, как  бы  давая понять, что в о п р о с  для 
н е го  сл и ш ко м  тр у д н ы й ,—  не сосчитать. О н  го 
вор ит, что  м н о ги е  е го  у ч е н и ки  сейчас р у к о в о 
д ят б р и га д а м и , ц ехам и, за н им аю т со л ид н ы е  
по сты  и известны  на за во д е  как о п ы тн е й ш и е  
ко р а б е л ы .

На М е та л л и ч е ско м  заво де  с о в е р ш е н н о  то ч 
но  знаю т, ско л ьки х  о б уч и л  м а сте р ству  Ва
силий  М и ха й л о ви ч  Б и р ю к о в :

—  П ятьсот!
—  И я  го р ж у с ь ,—  го в о р и т  м еталлист Л. Е го 

р о в ,—  что  явл яю сь  о д н и м  из у ч е н и к о в  Б и р ю 
кова, и р а д у ю с ь , видя , как все но вы е  и но вы е  
е го  п и то м ц ы  вы хо д я т  в р я д ы  п е р е д о в и к о в . 
Б ол ьш ое  д е л о  д елает этот че ловек.

Василий М и ха й л о ви ч  Б и р ю к о в  в п я тид еся ты е  
го д ы  бы л сф о то гр а ф и р о в а н  к о р р е с п о н д е н т о м  
« О го н ька »  в к р у гу  св о и х  у ч е н и ко в , и с н и м о к  
этот о п уб л и ко в а л и  в ж у р н а л е . Те пер ь  е го

п и то м ц ы  —  изве стн ы е  т у р б о с тр о и т е л и . В те 
в р е м е н а  Б и р ю к о в  заним ал е д и н с тв е н н у ю  
на заво де  д о л ж н о с ть  и н стр у к то р а  стаха
н о в ски х  м е то д о в , о н  учил  м о л о д е ж ь  не в о д 
н о м  ц ехе, не в о д н о й  б р и га д е , а с р а з у  в не 
ск о л ьк и х  цехах. В етеран и сейчас не сто и т  в 
с т о р о н е  от  к и п уч е й  за в о д с к о й  ж и з н и  —  он  
в о згл а вл яе т  со ве т  и зо б р е та те л е й , не устает 
искать таланты , за б о тл и во  п е стует их.

—  Н аставниче ство  наш их д н е й ,—  сказала в 
с в о е м  д о к л а д е  се к р е та р ь  В Ц С П С  Л ю д м и л а  
А н д р е е в н а  З е м л я н н и ко в а ,—  им е ет р я д  п р и н 
ц ип иа л ьн ы х отл и чи й  от ш е ф ско й  р а б о ты  п р е ж 
них лет: в д е я те л ь н о сти  наставника во сп ита н и е  
зан им ае т т а ко е  ж е  в а ж н о е  м есто , как  и п е р е 
дача п р о и з в о д с тв е н н ы х  навы ков. Э то  п р е в р а 
щ ает наставн ичество  в д е й с тв е н н у ю  к о м п л е к с 
н у ю  ф о р м у  п р о ф е с с и о н а л ь н о й  п о д го т о в к и , 
т р у д о в о го , п о л и т и ч е с к о го  и н р а в с тв е н н о го  в о с 
питания м о л о д е ж и ...

На се л е  наставн ичество  т о ж е  п р и о б р е та е т  
р а з н о о б р а з н ы е  ф о р м ы . В б р и га д е  А л е к с а н д р а  
В асильевича Гиталова в осп итани е  и о б у ч е н и е  
за п о сл е д н е е  д е ся ти л е тие  п р о ш л о  м н о ж е с тв о  
м е ха н и за то р о в . С е го д н я  в Казахстане, А л та й 
с к о м  кра е , на К убани  и в О р е н б у р ж ь е  наставни
ки возгл а вил и  ш ко л ы  х л е б о р о б с к о го  м а сте р ст
ва. Н е с к о л ь к о  лет назад  знатны й ко м б а й н е р  
Ю ж н о го  У р ала  Г еро й  С о ц и а л и с ти ч е с к о го  Т р у -

Ю БИЛЕЙНЫ Й
В К р е м л е в с к о м  Д в о р ц е  съ е зд о в  с о с то я л о с ь  

т о р ж е с т в е н н о е  о ткр ы ти е  X М о с к о в с к о го  м е ж 
д у н а р о д н о го  киноф е стивал я .

Б ур н ы м и, п р о д о л ж и те л ь н ы м и  а п л о д и см е н та 
м и встретил и  п р и с у т с тв у ю щ и е  пр иве тствие  Ге
н е р а л ь н о го  с е к р е та р я  ЦК КП С С , П р е д с е д а те 
ля П р е з и д и у м а  В е р х о в н о го  С овета СССР 
то ва р и щ а  Л. И. Б р е ж н е ва  уч а стн и ка м  и го стя м  
М е ж д у н а р о д н о го  кин о ф е сти ва л я . «П оистин е  
н е о ц е н и м  тот вклад,— сказа но  в пр иве тствии ,—  
к о т о р ы й  и скусство  ки н о  с е го  о гр о м н ы м  вл и я
н ием  на у м ы  и с е р д ц а  л ю д е й  с п о с о б н о  внести  
в д е л о  м ир а  и д р у ж б ы  м е ж д у  н а р о д а м и , в о б ъ 

е д и н е н и е  их усил ий  во  им я р е ш е н и я  актуал ь-



В зале заседаний.

вники
да Ф е д о р  Я ковле вич Ч е ко л о в е ц  возгла вил  
зв е н о  м о л о д ы х , н е о п ы тн ы х  м е ха н иза то р о в . 
П о д  р у к о в о д с тв о м  наставника о н и  д о б и л и сь  
х о р о ш и х  р е зул ьта то в  —  за о д и н  се з о н  д о с т и г
ли  вы р а б о тки  м а сте р а -ко м б а й н е р а ... В Ч еля
б и н с к о й  об л асти  в п р о ш л о м  го д у  на у б о р к е  
хл е б о в  во главе с наставникам и р а б отал о  
360 м о л о д е ж н ы х  звеньев.

Во м н о ги х  об л астях  п р а кти куе тся  ф о р м и р о 
вание се м е й н ы х  а гр е га то в , в них о п ы т  и л у ч 
ш ие  тр а д и ц и и  п е р е д а ю тс я  от отц о в  к с ы н о в ь 
ям , от ста р ш и х  братьев  и се сте р  к м л ад ш им . 
Т о л ь ко  в о д н о й  О р е н б у р гс к о й  об ласти  в п р о 
ш л о м  го д у  на у б о р к е  у р о ж а я  р а б о та л о  б о л е е  
1300 се м е й н ы х  к о м б а й н о в ы х  а гр е га то в .

На к о н ф е р е н ц и и  с д о к л а д о м  вы ступил  так
ж е  с е к р е та р ь  ЦК В Л К С М  Д. Н. Ф и л и п п о в .

К о н ф е р е н ц и я  р е к о м е н д о в а л а  м н о го  п о л е з 
ны х м е р о п р и я т и й , в ча стности , созд а ть  сове ты  
на ставн ико в  п р и  о тр а сл е в ы х  о б к о м а х  п р о ф с о 
ю з о в , м ин исте р ства х , ве д ом ствах, а та кж е  в 
сел ьски х  р а йо нах . П о д н я т  в о п р о с  о  сти м у л и 
р о в а н и и  р а б о ты  на ставн ико в , о  м о р а л ь н о м  по
о щ р е н и и  их т р уд а  в за ви си м о сти  от к о н к р е т 
н о го  ре зул ьта та  их д е я те л ьн о сти .

С х о р о ш и м  н а стр о е н и е м  в о зв р а щ а ю тся  на
ставники  д о м о й . В пе р е д и  м н о го  д ел .

М о гу ч е е  д в и ж е н и е  на ставн ико в  кр е п н е т  и 
развива ется .

КИНОФОРУМ
ных п р о б л е м , с то я щ и х  п е р е д  с о в р е м е н н ы м  
ч е л о ве ч е ство м » .

С ам ы й пр е д ста в ите л ьн ы й  к и н о ф о р у м  п р о 
гр е сси в н ы х  х у д о ж н и к о в  ки н о , с о б р а в ш и х с я  со 
всех ко н ти н е н то в  зем ли , М о с к о в с к и й  ф ести
валь у с п е ш н о  п р о д о л ж а е т  с в о ю  д е я те л ьн о сть , 
сплачивая п е р е д о в ы е , а кти вны е  тв о р ч е с к и е  си 
лы ки н о и скусств а  в б о р ь б е  за соц и ал ьны й  
п р о гр е с с .

Год  от  го д а  ра стет п о п у л я р н о с т ь  и а вторитет 
на ш е го  ф естиваля. В п е р в о й  в стр е че  в М о с к 
ве, в 1959 го д у , уча ство ва л о  40 стран , ны н че  ж е  
ю б и л е й н ы й , д е ся ты й  ф естиваль п р и н я л  п о сл а н 
цев по чти  ста стран м ир а .

Фото А. Бочинина

МИЛИТАРИЗМ

И СУДЬБА РАЗРЯДКИ
Владимир Н И К О Л А Е В

Демагогический отказ Вашингтона от массового производства бомбардиров
щика «В-1» не случайно совпал по времени с решением о массовом производ
стве нового агрессивного оружия — крылатых ракет. В тот же-день палата пред
ставителей утвердила расходы Пентагона на 1978 год, которые в целом соста
вят 118 миллиардов долларов — рекордная в истории США сумма, выделенная 
на военные цели. Вот признание делового американского журнала «Бизнес уик», 
сделанное не без чувства удовлетворения: «Пентагоновские заказчики истратят 
на новые вооружения самую, большую сумму за последнее десятилетие. В их сей
фах теперь больше денег, чем даже в 1970 году, когда военные расходы на войну 
во Вьетнаме достигли высшей точки».

Да, «в их сейфах теперь больше денег»! Но и больше опасений вызывает те
перь судьба разрядки. Это ясно каждому здравомыслящему человеку. «Туча, 
несущая опасность» — так назвал свою новую книгу видный американский дип
ломат Дж. Кеннан. Эта «туча» — милитаризм. Кеннан пишет о двух путях, кото
рые лежат перед США в области американо-советских отношений. «Один путь 
ведет к полной милитаризации политики и конечному противоборству на осно
ве военной мощи, а другой — к усилиям, направленным на то, чтобы вырваться 
из тисков военного соперничества и создать более конструктивную и обнадежи
вающую перспективу будущего Америки и всего мира». Кеннан указывает, что 
курс на милитаризацию поддерживают те люди, которые извлекают выгоду из 
военных расходов, «те люди, чьей давней мечтой было добиться, чтобы Соеди
ненные Штаты сделали своей целью свержение Советской власти». Американ
ский дипломат пишет: «Самую большую опасность в нынешнем соперничестве 
между Советским Союзом и Соединенными Штатами в военной области пред
ставляет не угроза советского нападения на нас или НАТО, а угроза того, что 
чрезвычайно опасная гонка вооружений, достигшая колоссального размаха, пол
ностью выйдет из-под контроля».

Кеннан не случайно вспоминает о якобы имеющей место угрозе советского 
нападения на США, которой запугивают американцев. Провокационный шум 
о мифической «советской угрозе» организован по заказу военно-промышленного 
комплекса США. Причем занимаются этим грязным делом не только платные аме
риканские пропагандисты, а лица куда более официальные. Недавно газета «Нью- 
Йорк тайме» сообщила о заявлении, сделанном Ричардом Пайпсом, возглавляю
щим «группу В» в консультативном совете при президенте по проблемам разведы
вательной службы за границей. Этот ретивый клеветник утверждает, что СССР 
якобы делает ставку в своей военной доктрине на «уничтожение американского 
общества» (!!!). Ври, да знай меру! Но меры пайпсы не знают. Их задача — оп
равдать и поддержать растущие в США милитаристские тенденции. Задача, 
прямо скажем, не из благодарных. Если бы пайпсы руководствовались интереса
ми хотя бы американского народа, они должны были бы призадуматься. Данные 
недавнего опроса общественного мнения показывают, что большинство граждан 
Соединенных Штатов высказывается за скорейшее соглашение с Советским 
Союзом по стратегическим вооружениям — 77 процентов при восьми процентах 
против.

Нельзя беспредельно нагнетать напряженность, нельзя бесконечно отравлять 
международную атмосферу! Ее чистота во многом зависит от состояния совет
ско-американских отношений. За несколько последних лет в этих отношениях был 
достигнут известный прогресс. Стоит ли сегодня отказываться от того, что было 
добыто немалым трудом? Стоит ли ставить на карту судьбу разрядки? В наш 
ядерный век нет разумной альтернативы политике разрядки.

Имея в виду намерение развернуть строительство крылатых ракет, амери
канская газета «Диспетчер» пишет: «Эти ракеты после достижения владивосток
ской договоренности испортили все дело». А «Вашингтон пост» отмечает: «Мы 
спорим с русскими о том, приравнивать ли бомбардировщики, вооруженные кры
латыми ракетами, к дозвуковым самолетам, предназначенным дл1} несения ракет 
с многоцелевыми головками. Проще разрешить все эти споры еще до того, как 
оружие, о котором идет речь, окажется развернутым». Здравая мысль! Но, к со
жалению, не ею руководствуются сегодня в Вашингтоне.

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Л. И. Брежнев, выступая 8 июля в Кремле на приеме глав дипло
матических представительств, сказал: «Современное международное развитие 
отличается большим динамизмом. Растут, неизменно растут возможности укре
пить мир. Вместе с тем растут и опасности, его подстерегающие. Одна из перво
степенных задач дальновидной политики, разумной дипломатии, очевидно, состо
ит в том, чтобы всемерно расширять диапазон этих возможностей и уменьшать 
масштабы этих опасностей».

Мировые информационные агентства и пресса оживленно комментируют это 
выступление Л. И. Брежнева. «Положить конец гонке вооружений» — под таким 
заголовком публикует сообщение о приеме в Кремле французская газета «Юма- 
ните». «Нью-Йорк тайме» пишет о том, что Л. И. Брежнев призвал послов фор
мировать атмосферу дружбы и благожелательности, доверия во взаимоотноше
ниях их стран с Советским Союзом. Американское агентство Ассошиэйтед Пресс 
отмечает, что «руководитель Советского государства поговорил на приеме прак
тически с каждым из послов», и добавляет: «Л. И. Брежнев был очень сердечен 
и преисполнен оптимизма».

Заканчивая это свое выступление, Л. И. Брежнев сказал: «Мы верим, твер
до верим, что реализм в политике и воля к разрядке, прогрессу в конечном сче
те возьмут верх, и человечество сможет перешагнуть в двадцать первый век в 
условиях мира, надежного, как никогда в прошлом. И мы будем делать все от нас 
зависящее, чтобы это сбылось».
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Генрик Т У М А Н Я Н

НАШ ПУТЬ

Читаю вновь и вновь за пунктом пункт 
И вижу Родины нелегкий путь,
За строкам и налитых солнцем  слов — 
Страницы битв см ертельны х, и боев,
И подвигов, бессм ертны х на века.
Как будто  это строки дневника,
Как будто  это летопись зем ли,
Что мы своей лю бовью  сберегли ,
Такой лю бовью , что свинцовый шквал 
Нас, даж е убивая, не сбивал 
С ж естокого , (Но славного пути.
Упавш ие вставали, чтоб дойти,
И, сил неиссякаем ы х полны,
Ш ли по д о роге  мира и весны.
Лицом к лицу встречались мы с врагом , 
Что в час рож денья нам грозил мечом 
И ж аж дал , чтобы в бездне темноты  
Погасло солнце ленинской мечты.

Но клятве нашей до  конца верны ,
Страна родная, мы , твои сыны ,
Разбили орды варваров, смели 
Их черный след  с лица святой земли.
Мы подняли знам ена в полный рост, 
Знам ена, налитые светом  звезд  
Пятиконечных, красных звезд  Кр ем ля.
И тем  ж е ясным светом  вся зем ля 
Наполнена, как солнцем , как весной,—  
Простор родны х полей и край лесной,
И гребни гор, и наши города.
Горит над миром красная звезда!

Но был путь, нами пройденный, не прост. 
Усы пан он не лепесткам и роз.
В борьбе идей, в борьбе штыков и пуль 
К сего дняш нем у дню  пролег наш путь. 
Наш день —  осущ ествленная мечта,
Та, что отцам светила сквозь года,
Светила так, что д аж е  в смертны й час 
С вет путеводный в их глазах не гас.

М оя непобедим ая страна!
Дочь грозны х лет, в сраж еньях рож дена,
О ткры тая на запад и восток
Великая,
Но, как весной росток,
Всегда в пути, всегда устрем лена 
В грядущ ее

весенняя страна.
В сиянии октябрьских, красных дней 
Из года в год все краш е и сильней 
Пылает ярко свет ее побед.
И путь наш озаряет этот свет.

Перевел с армянского 
Александр ЖУКОВ.

Председатель колхоза «Коммунизм» Махмуд 
Исматов проводит обсуждение проекта Кон
ституции СССР. Ф о то  В. С в а р и ч е в с к о го

ЭТО НАСТОЯЩЕЕ 
И БУДУЩЕЕ

В дни всенародного обсуж дения 
проекта новой Конституции С С С Р  
я невольно возвращ аю сь к м ы с
ли, которая давно тревож ит м еня: 
как мы, работники сельского  хо
зяйства , относим ся к зем ле , кото
рая в действую щ ем  О сновном З а
коне, а такж е проектом  новой 
Конституции закреплена за кол
хозами бесплатно и бессрочно.

Механизаторы тракторно-полеводческой 
бригады № 3 обсуждают проект Кон
ституции СССР. Ф о то  а в то р а

ГОРЖ УСЬ ТОБОЙ, 
РОДИНА!

Все, что отраж ено в проекте но
вой Конституции С С С Р , воплощ е
но в нашей жизни. Это ярко вид
но на прим ере м оего  села Старый 
Чирчим. Д о  1917 года село было 
бедное, лю ди ходили в лаптях, 
жили впроголодь.

С приходом  С оветской власти 
началась новая жизнь.

В настоящ ее время наш колхоз 
«Родина» занимает площ адь в 14
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КТ КОНСТИТУЦИИ СССР

ПО ТРУДУ И ЧЕСТЬЧеловек не мож ет не любить 
зем лю . О т того , какой урож ай бу
д ет снят, с нее, зависит и эконо
мика хозяйства и благо зем ле
д ельца. Из года в год растет ур о 
жайность хлопчатника. В 1937 году 
в наш ем колхозе  она составляла 
с каж дого  гектара лишь 17 цент
неров, а в прош лом году уж е д о 
стигла 48,3 центнера. Нынче мы 
хотим  поднять наш урож ай ещ е 
выше —  дать в сред н ем  по 52 
центнера с гектара . П ередовы е 
м етоды  агротехники, высокая м е
ханизация, улучш ение быта и тр у
да колхозников, хозяйское исполь
зование каж дого  м етра зем ли —  
вот причины наш его успеха. С  хо
рош им настроением тр уд ятся  у з
бекские хлопкоробы .

Все это так, но давайте ещ е раз 
поглубж е посмотрим , с предель
ной ли береж ностью  мы относим 
ся к зем ле . Как часто в по
гоне за высокими урож аям и мы 
пользуем ся химическими ср е д ст
вами, которы е, защ ищ ая одно, гу 
бят д р уго е  —  вредят растениям , 
наруш аю т развитие природы .

М ногие хозяйства обрабаты ваю т 
посевы хлопчатника с воздуха при 
помощ и сам олетов. Такая ф орм а 
борьбы с сельскохозяйственны м и 
вредителям и недопустим а. Ядохи
микаты попадаю т не только на

ты сяч гектаров. В 1958 году кол
хоз приобрел у государства уса д ь
бу М ТС , 19 гусеничны х тракторов, 
21 комбайн. В колхозе ш есть трак
торно-полеводческих бригад, че
ты ре крупны е ж ивотноводческие 
ф ер м ы , где  работаю т специалисты 
с высшим образованием . В дом ах 
колхозников —  свет, радио, теле
видение, газовы е плиты. Каж ды й 
ж итель им еет личный скот, при
усадебны й участок , предусм отрен
ный Уставом . В личном пользова
нии —  сотни м отоциклов, полтора 
д еся тка  легковы х машин. В селе 
сред н яя ш кола , больница, сб ер 
касса , почта, ветлечебница, Д ом  
быта.

Хорош о идут у нас и производ
ственные дела . М ногие труж еники 
награж дены  орденам и и м едаля
ми. С реди  них орденом  Ленина —  
комбайнер Д . К. Больш аков, о р де
ном Трудового  Красного  Знам е
ни —  м еханик М . Н. Ш колин, ком
байнер Н. М . См олков и механи
затор Н. С . М аюшин, орденом  
Трудовой Славы  —  А . И. Волков 
и многие др уги е .

Я рад , что м огу с гордостью  
сказать : я —  граж данин С оветско
го С ою за! То ж е сам ое мож ет 
сказать украинец , еврей , тадж ик, 
узбек . П еред  законом  С С С Р  все

нужные участки зем ли , но и на 
соседние —  луга , огороды , сады , 
воды , пораж аю т скот. Теперь 
больш инство хозяйств уж е ввело 
наземный м етод химической борь
бы с сельскохозяйственны м и вре
дителям и и наземный способ д е 
фолиации. Э то  дает полож итель
ные результаты  в охране окр у
ж аю щ ей ср еды . Сейчас ученые 
предлагаю т новый м етод борьбы 
с сельхозвредителям и —  биоло
гический. Я дум аю , что этот м етод 
нуж дается в сам ом  серьезном  
внимании, за ним будущ ее  сель
ского  хозяйства.

О храна природной среды  —  
это охрана сам ого человека, на
ш его б удущ его , той жизни, кото
рая б удет на зем ле после нас. Вот 
почему я считаю , что в статью  18 
необходим о внести дополнение: «В 
сельскохозяйственном производст
ве ускорить внедрение биологиче
ского метода борьбы с сельхоз
вредителями, сократив до мини
мума применение ядохимикатов».

Махмуд ИСМАТОВ, 
Герой Социалистического Труда, 

депутат Верховного Совета 
Узбекской ССР, 

председатель колхоза 
«Коммунизм», Янгиюльского 
района. Ташкентской области

нации равны и пользую тся всеми 
правами в политической, эконо
мической , культурной и социаль
ной ж изни. Это  —  вы даю щ ееся 
достиж ение нашей Родины в на
циональном вопросе.

Правильно сказано в проекте 
новой Конституции С С С Р  о Ком 
мунистической партии как руково
дящ ей и направляю щ ей силе со
ветского общ ества. В. И. Ленин 
первым создал партию нового ти
па, первым организовал социали
стическое государство .

Трудно  выразить словами бла
годарность Ком мунистической 
партии, которая много сделала 
д ля  блага советских лю дей . Учи
тывая важную  роль партии, хочет
ся , чтобы статья шестая Конститу
ции СССР была поставлена под 
номером первым.

Все мои односельчане, все тр у
женики колхоза «Родина» едино
душ но одобряю т проект' новой 
Конституции С С С Р .

В. БЕРДНИКОВ,
бригадир полеводческой бригады 

колхоза «Родина»

с. Старый Чирчим.
Пензенской обл.

Н ет такого человека в нашей 
стране , который не нашел бы в 
проекте новой Конституции С С С Р  
строк, касаю щ ихся лично его . 
О гром ное общ ественное, государ
ственное значение проекта Кон
ституции сочетается с его  значе
нием и для каж дого из нас. И этим 
тож е объясняется тот энтузиазм , 
тот подлинно всенародный подъ
ем , с которы м идет обсуж дение 
проекта. Этот важнейший д о ку
мент вызвал у всех советских лю
дей огромную  радость, вдохнове
ние. Работники наш его универм а
га —  московского  Ц УМ а— поддер
живаю т проект новой Конституции, 
одобряю т его , вносят свои пред
лож ения. В коллективе деловито и 
вместе с тем  празднично прохо
д ят собрания, на которы х высту
пают мои товарищи по тр уд у .

Статьи проекта новой Конститу
ции проникнуты заботой о чело
веке. Знаком ясь с проектом , тщ а
тельно изучая его , мы стрем им ся 
выявить им ею щ иеся у  нас р е зер 
вы, сделать наш тр уд  продуктив
нее —  делом  ответить на заботу 
партии и правительства.

Каж дом у из нас близки полож е
ния проекта Конституции. Посто
янное повышение проф ессиональ
ного м астерства , очередны е отпу
ска, оплачиваемые дни и м есяцы 
для сдачи экзам енов —  это норма 
нашей ж изни. Примеров том у я 
м огла бы привести немало. Вот 
только два, самы х мне близких, 
они касаю тся работников нашей 
секции. В 1969 году пришла к нам 
в Ц УМ  Галя А р еф ьева . Начинала 
ученицей. За прош едш ие годы  она 
не только получила квалификацию  
продавца, но и заверш ила без от
рыва от производства высш ее об
разование, получила диплом . Н е
давно ее назначили зам естителем  
заведую щ ей секцией. А  Лю ба Ро
манова за три года работы изучи
ла не только профессию  продав
ца, но и см еж ную  с ней —  браке
ра. О на избрана членом комитета 
ВЛ КСМ  универм ага, окончила вто
рой курс заочного института со
ветской торговли .

Растут лю ди, становятся более 
грамотными, более зрелы ми. И 
рост их, движ ение вперед —  не 
исклю чение, а правило. Это тож е 
гарантировано Конституцией. Н е
м алую  роль в повышении м астер
ства работников, а следовательно , 
и производительности тр уда , в 
воспитании высоких моральных 
качеств, коммунистической уб еж 
денности , гордости за порученное 
д ело , верности славным и непре
ходящ им  традициям нашего об
щ ества ныне играет наставниче

ство. Вклад ветеранов тр уда здесь 
особенно заметен и значителен. 
М не представляется , что такая 
форма воспитания и обучения, как 
наставничество, может и должна 
найти свое отражение в Конститу
ции.

И ещ е одно предлож ение хоте
лось бы внести. Качество стано
вится категорией не только эконо
мической, но и, если хотите, нрав
ственной. Качество работы в не
малой м ере гарантирует качество 
изделия, конечного продукта тр у
да. И дум ается , что такие стра
тегического  порядка понятия, 
как «качество» и «эф ф ективность» , 
м огут найти отраж ение в новой 
Конституции, получить законода
тельное подкрепление. На этой 
основе общ ество будет отдавать 
долж ное тем , кто тр удится честно 
и качественно, и строж е взы ски
вать с того , по чьей вине общий 
или личный тр уд  получил недо
стойное заверш ение.

Д а , положение человека в об
щ естве о п р еделяется тр удом . О б
щ ественно полезным трудом  и его 
результатам и, говорится в проек
те Конституции. П редлагаю  такую  
редакцию  одного  из положений 
статьи 13-й: «Общественно полез
ный труд, его качество и резуль
таты определяют положение чело
века в обществе». Ведь так оно и 
есть в жизни. Снова обращ усь к 
прим ерам , взяты м из жизни 
Ц УМ а. В нашем коллективе два 
товарищ а носят звание заслуж ен
ного работника торговли . За усп е
хи, достигнуты е в социалистиче
ском  соревновании в первом году 
десятой  пятилетки, пятеро работ
ников отмечены высокими прави
тельственным и наградам и . И по 
итогам девятой пятилетки награды 
получила больш ая группа наших 
работников. И когда я иду на тор
ж ественное собрание, на праз
дничный вечер и см отрю  на свой 
орден Трудового  Красного  Знам е
ни, я знаю : общ ество и государ
ство отметили этой наградой м е
ня не только за личные достиж е
ния. Это  и признание заслуг со
ветской торговли.

В нашем общ естве забота всех 
о благополучии каж дого  и забота 
каж дого о благополучии всех яв
ляется законом жизни.

Г. ФЕДОРОВА, 
заведующая секцией 

Центрального 
универсального магазина

Москва.
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РАДОСТНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ

Читая проект новой Конституции 
СССР, видишь, что социализм вы
ше всего ставит человека труда, 
его  интересы, благосостояние, 
счастье.

Все мы являемся свидетелями 
тех грандиозных изменений, кото
рые произош ли в нашей стране за 
последние 40 лет. Большие пере
мены м ож но наблюдать и в нашем 
селе Гранове, Гайсинского района, 
Винницкой области. М ы свыклись 
с этим, воспринимаем все как за
коном ерность. В 1936 году все до
ма в селе были покрыты соломой. 
Сейчас у нас 1610 дворов, боль
шинство из которы х кирпичные, 
построены заново, крыты ж естью  
или ш иф ером. М ного  новых общ е
ственных зданий: школа на 560 
мест, детские ясли, магазины, ка

фе, Д ом  быта, Д ом  культуры, ж и 
вотноводческие фермы, в том чис
ле свиноводческий ком плекс с 
полной механизацией на 6000 го 
лов, солидные здания правления 
колхоза, сельпо, сельсовета, новый 
корпус отделения «Сельхозтехни
ка».

В 1936 году велосипед в селе 
был редкостью , а сейчас у моих 
односельчан в личном пользова
нии 40 легковых машин, 141 м ото
цикл. Такие предметы, как телеви
зор, холодильник, газовая плита, 
стиральная машина, давно стали 
привычными вещами.

Укрепилась эконом ика колхоза, 
увеличились урож аи сельскохо
зяйственных культур.

В 1936 году в Грановской МТС, 
обслуживавш ей несколько колхо-

ПРЕДЛАГАЮ УТОЧНИТЬ

ВСЕЯ

СЕРДЦЕМ

ОДОБРЯЮ

С больш им вниманием и волне
нием прочитал я проект новой 
Конституции СССР и доклад това
рищ а Л. И. Брежнева на майском 
Пленуме ЦК КПСС, и мне хочется 
на страницах журнала «Огонек» 
выразить свою  гордость и радость 
за плодотворную , гигантскую  ра
боту великой ленинской партии, в 
рядах которой я им ею  честь со
стоять уж е 58 лет.

Под руководством  ленинской 
партии наш народ из нищей, раз
грабленной помещ иками и капита
листами России построил развитое 
социалистическое общ ество. Это 
ли не гордость наша!

За 60 лет на основе социалисти
ческого способа производства мы 
создали вы сокоразвитую  инду
стрию  и высокоразвитое, механи
зированное сельское хозяйство. 
Это ли не радость и гордость на
ша!

Наша экономика по м ногим  по
казателям обогнала самую разви
тую  капиталистическую страну —  
С Ш А .

М ы помним, как в первые годы 
нашей револю ции глашатаи импе
риализма кричали, что Россия не 
в состоянии поднять свою  эконо
мику, что у  нее нет для этого по
тенциала. Где они теперь?

М ы, старшее поколение, знаем, 
с чего начинали строить новую  
жизнь.

Я родился в М осковской обла
сти, в нашей деревне было 40 дво
ров. Из них 10 —  безлошадные. 
Половина из этих безлош адников 
нищенствовали, ходили по другим  
деревням, прося подаяния.

Тринадцатилетним мальчишкой 
я был отдан в ученики, в сто
лярную  м астерскую  в М оскву, в 
М арьину рощ у. После трехлетне
го обучения работал подмастерь
ем два года и понял, что такое 
безработица: шесть месяцев пос
ле закрытия мастерских не м ог 
найти работу.

Теперь слово «безработица» у 
нас забыто навсегда. Каждый че
ловек знает, что завтра ему рабо
та гарантирована. Только трудись, 
не ленись! Разве это возм ож но в 
капиталистическом мире? Нет! 
А  м ог ли я, простой рабочий пар
нишка, мечтать о таком образова
нии, какое получили я и мои де
ти? Конечно, нет. Д о револю ции 
трехклассное земское училищ е 
было м оим  пределом, за которым  
все пути для меня закрывались. 
В советское время я окончил раб
фак и Тим ирязевскую  сельскохо
зяйственную академию.

У меня четыре сына. Два имеют 
высшее образование, два —  спе
циальное военное. Из семи внуков 
четверо окончили десятилетку, 
трое из них работают на произ
водстве; один внук служ ит в ар
мии прапорщ иком , две правнуч
ки в детском  саду.

Ну как ж е не гордиться нам 
этими завоеваниями и достиж е
ниями! Я всем сердцем  одоб ряю  
проект новой Конституции нашего 
народного государства.

А. КУЗЮ РИН, 
член КПСС с 1919 года, 

заслуженный агроном  РСФСР

Мичуринск.

В проекте новой Конституции 
СССР, статья 61, записано: «Граж
данин СССР обязан беречь и 
укреплять социалистическую  соб
ственность. Д олг гражданина 
СССР —  бороться с хищ ениями и 
расточительством государственно
го и общ ественного имущества».

Партия и государство уделяю т 
больш ое внимание этому важному 
вопросу, чтобы и в дальнейшем 
ум ножать народное добро, надеж 
но оградить его от расхитителей, 
чтобы постоянно рос эконом иче
ский потенциал нашей м огучей 
Родины.

О днако следует отметить, что 
если борьба с хищ ениями ведется 
интенсивно и оперативно, то во
просам расточительства, которое

приводит к значительному урону 
для общества, не уделяется д ол ж 
ного  внимания.

Предлагаю  уточнить статью 61 
проекта Конституции СССР: «...и 
расточительством (ущ ерб  от бес
хозяйственности, растрат, н едо
стач) государственного и о б щ е 
ственного имущества».

Новая Конституция СССР позво
ляет всем советским лю дям  более 
активно включиться в управление 
эконом икой страны.

Среди труж еников С уворовской 
птицеф абрики, птицеводов и ж и 
вотноводов, земледельцев и вино
градарей ш ироко  развернулось 
изучение и обсуж дение историче
ского  документа эпохи, вносятся 
конкретны е и деловые предлож е-

В проекте новой Конституции 
подробно описаны основные пра
ва граждан СССР. Читая и перечи
тывая статью за статьей главы 7-й, 
сверяю  с собственной ж изнью  и 
говорю :

—  Да, всем этим я обеспечен и 
пользуюсь.

...Я родом  из м ногодетной 
семьи. В нашей вросш ей по окна 
хатенке обитало десять —  двена
дцать душ . Бедность, грязь, бо
лезни.

Глядя с высоты сегодняш него 
дня на свое прош лое, не м огу  не 
сказать:

Я был лучины  современник, 
стал современником ракет.

Всему м иру известны исполин
ские завоевания советского наро
да. О ни ярко отражены в проекте 
новой Конституции. Это и матери
альная и духовная база наш его се
годня и завтра.

Я— рабочий, обыкновенный сле
сарь-сантехник. Тружусь на про
изводстве, входящ ем  в систему 
«стройиндустрии страны». Ж ена 
моя также по профессии строи
тель. Сын и дочь получили сред 
нее и высшее образование. Они 
имеют свои семьи и работают

избранным  специальностям.
В течение последних двух деся

тилетий я был и полностью нетру
доспособен и частично, как это 
имеет место и сейчас (инвалид 
III группы ). М не приходилось на
ходиться в лечебных учреж дениях 
по году и больше. Хочу заметить, 
что государство при этом не толь
ко обеспечивало мне лечение и 
отличное питание, но и аккуратно 
платило еж ем есячно полностью 
м ой заработок.

Безусловно, эти гарантии и за
боты Советской власти о своих 
гражданах хорош о известны за

правилам бурж уазной пропаган
ды, но рассказать об  этом честно 
трудящ имся, которы х они эксплуа
тирую т,—  не в их пользу. О ни вы
нуж дены  прибегать к извращ ению  
нашей действительности, к подта
совке фактов, к раздуванию  из 
мухи слона. И подчас не замеча
ют, что своей ж е стряпней высека
ю т себя.

М оя Конституция не пропаган
дистский трю к, а на деле свод са
мых человечных, самых справед
ливых законов. Именно она с 
сам ого рож дения гражданина 
делает все, чтобы ему ж илось 
счастливо, хорош о, спокойно. А  
что касается м оего  покоя, то он 
м не полностью обеспечен новой

СВОД ЧЕЛОВЕЧНЫХ ЗАКОНОВ
по
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КТ Х О Н С Ш У Ш  СССР
зов, было 8 комбайнов, а сейчас 
только в нашем колхозе имени 
X X II съезда КП С С  им еется 21 зер
новой комбайн, 10 ж аток, 20 коси
лок, 17 свеклоуборочны х комбай
нов, 5 кукурузоуборочны х ком 
байнов, 86 тракторов , 52 автома
шины и д р угая  техника.

Труж еники наш его села сам оот
верж енно работаю т. М ногие из 
них награж дены  орденами и м е
далям и , а бывший комбайнер Па
вел Андреевич Горщ инский и ра
ботница лесничества Евдокия Ф е о 
фановна Л ещ енко  получили сам ы е 
высокие награды  Родины —  о р д е
на Ленина.

Горячо одобряем  проект новой 
Конституции С С С Р , так как она от
крывает перед советским и лю дьми 
новые ш ирокие горизонты .

М. СУВОРИН, 
фельдшер Грановской 
участковой больницы

ния, направленные на дальнейш ее 
развитие всех отраслей сельского  
хозяйства, резкое улучш ение ка
чественных показателей и повыш е
ние производительности тр уда .

Коллектив птицефабрики «С уво
ровская» на 1977 год —  год  слав
ного 60-летия Великого О ктяб р я—  
взял повышенные обязательства . 
Государ ство  получит от нашего хо
зяйства : зерна —  4000 тонн (почти 
два годовы х плана), яиц —  32 мил
лиона, м яса —  1100 тонн, м олока—  
2340 тонн.

М ало обсудить и одобрить про
ект новой Конституции С С С Р . Каж 
дый труж еник в м ер у своих сил 
обязан внести личную лепту в 
укр епление эконом ического  по
тенциала.

И. АЛЯМОВ, экономист
Крымская область,
Сакский район.

БОЛЬШОЙ ШАГ

ВПЕРЕД

Я не стану перечислять всех положительных 
сторон новой Конституции. С каж у только , что 
это большой шаг вперед в развитии нашей со
ветской дем ократии . Это  наглядный пример 
тр удящ им ся всего мира. Наша Конституция —  са
м ая лучш ая и самая дем ократическая в м ире.

У  м еня есть некоторы е предлож ения.

В статье 49 говорится: «Д олж ностны е лица обя
заны в установленные законом сроки рассм атри
вать предлож ения и заявления граж дан , давать на 
них ответы и принимать необходим ы е меры». На 
мой взгляд , слова «давать на них ответы» необ
ходим о дополнить: «Давать на них конкрет
ные ответы в письменной форме». Вклю че
ние таких слов повысит ответственность долж ност
ных лиц.

Статья 50. С лова : «возм ож ностью  использова
ния печати, телевидения и радио» —  заменить 
словам и : «Возможностью пользоваться печатны
ми органами, радио, телевидением».

Статья 58. После слов : «Эти жалобы долж ны 
быть рассм отрены  в порядке и в сроки, установ
ленные законом» —  добавить: «И заявителю дол
жен быть дан ответ в письменной форме».

Статья 72. П ункт 11: «контроль за соблю дением  
Конституции С С С Р  и обеспечение соответствия 
Конституций сою зны х республик Конституции 
С С С Р »  добавить: «Возлагается на органы проку
ратуры».

Г. МАКАРОВ
Калуга.

ОТ ИМЕНИ ВЕТЕРАНОВ

О бсуж дение проекта новой Конституции при
влекло внимание всего народа нашей советской 
Родины. О т имени ветеранов Великой О течествен
ной войны города Батуми сообщ аю , что мы все 
единогласно одобряем  новый проект нашего за
кона. В нем отраж ены все грани нашей ж изни:

право на тр уд  и отды х, на образование и свобо
д у  слова, на равенство и братство.

В. КУРНОСОВ, 
машинист компрессорных установок 
Батумского деревообрабатывающего 

лесокомбината

Конституцией . 41 час в неделю  ра
ботаю , а остальное врем я полно
стью  в личном распоряж ении. 
Кр ом е того , получаю оплачивае
мый отпуск.

Я горд  за страну, которая со
здала возм ож ности , чтобы чело
век стал хозяином  своей судьбы . 
Чтобы его сер дц е полнилось опти
м изм ом  —  главным двигателем , 
работаю щ им на осущ ествление 
мечты . И никакой пропагандист
ский тум ан не способен затмить 
светлы е очи моих свобод и прав.

П. ЧУРКОВ, 
член КПСС с 1943 года, 

слесарь
Запорожье.

Владимир Ю Р Ч Е Н К О  СОВРЕМЕННИК

Мой соврем енник!
Я горж усь тобой:

Ты варишь сталь с косм ическою  пробой, 
Идеш ь тр удиться в угольны й забой,
П олям  ты дариш ь ласку  хлебороба.
В тайге сибирской строиш ь города, 
П ересекаеш ь голубой экватор,

Стоиш ь на страж е , чтобы никогда 
Не быть Зем ле  ракетам и распятой. 
Великих прав истоки познаю . 
О бязанностей кр уг сердечно  знаю . 
И нынче Конституцию  свою 
Со всем народом гордо одобряю !



НЕКРАСОВСКАЯ
РУСЬН. С К А Т О В ,

доктор филологических наук.
р а б и хе ,—  го р а з д о  м е н е е  и н ти м н о  с ним  св я 
зан. М о ж е т  бы ть , д а ж е  К ара би ха  не сам ое  
« н е кр а со в ско е »  м е сто . В и зв е стн о м  см ы сл е , 
ко н е ч н о . Н е д а р о м  « о б р а з»  К а ра б и хи , не в п р и 
м е р  о б р а з у  Т р и го р с к о го  у П уш ки н а  или Я сной 
П ол яны  у Т о л сто го , по  сути , не вош ел  в не 
кр а с о в с ко е  тв орчество . «П ей за ж а»  с о б ств е н н о  
К ара б и хи  у  н е го  нет, а ведь ка к  м н о го  у Н е -

нивш ий е го  тип к о р е н н о го  р у с с к о го  кр е с т ь я 
нина: т р у ж е н и ка , б о га ты р я , ф и ло соф а  и п о д 
в и ж н и ка . Таков, с ка ж е м , зн а м е н и ты й  С аве
л и й —  б о га ты р ь  с в я т о р у с с ки й  в п о э м е  « К о м у  
на Руси ж и ть  х о р о ш о » . У ж е  о п р е д е л е н и е  «свя
то р у с с ки й »  с р а зу  взы вал о  к  р у с с к о м у  ге р о и 
ч е с ко м у  эп осу , к  о б р а з у  б о га ты р я  б о га ты р е й  
С в я то го р а . А  ведь  п е р е а д р е с о в а н о  о н о  п р о -

Не небесам чужой отчизны —  
Я песни Родине слагал!

Н. Н е кр а со в .

аж е тся  по д ча с , что он  
и за гр а н и ц е й -то  н и ко гд а  не бы л : оторваться  
не м о г  от  стран ы  свое й , от Р одины , от Р оссии, 
то  н е го д у я , то  ум и л яя сь , т о  те р за я сь  с о м н е 
н ия м и , то вновь о б р е та я  н а д е ж д у . М е ж д у  тем  
Н е кр а со в  бы вал в Ге рм а ни и , е зд ил  в А н гл и ю , 
п о д о л гу  ж и л  во Ф р а н ц и и  и Италии. Н о о т о р 
ваться от Р оссии  д ей стви тел ьн о  не м о г. И 
пр ед ста вить  Н е кр а со ва  п и ш ущ и м  ч то -то  вр о д е  
ка р а м з и н с ки х  « П исе м  р у с с к о го  п уте ш е стве н н и 
ка» или « П исе м  о б  И спании»  В асилия Б о тки на  
т р у д н о . О н , по  с о б с тв е н н о м у  сви д ете л ьству , и 
«в Италии —  писал о р у с с ки х  ссы льны х» .

У П уш ки н а  и Го гол я , у  Т о л сто го  и Т у р ге н е 
ва, у  Н е кр а со в а  и Б л ока  Р оссия все в р о д е  о д 
на и все ра зн ая . У ди ви те льна  эта сп о со б н о сть  
х у д о ж н и ко в  з а м кн уть  о щ у щ е н и е  о гр о м н о й  
с т р а н ы  на м а л ой  ее  части: не отвл еченная , 
в о о б щ е  Россия, но  и о тн ю д ь  не т о л ь ко  п с ко в 
с ко е  сел о  М и ха й л о в ско е . С л уча й н о  ли р о ж д а 
ется  это наш е стр е м л е н и е  побы вать в п уш 
ки н с ки х , ту р ге н е в с ки х , н е кр а с о в с ки х  м естах, 
м е ста х , гд е  о н и  ж и л и  и твори л и , ко т о р ы е  они , 
к а к  го в о р и тся , ув е ко в е ч и л и , ощ утить  это «чу
ж о е »  к а к  сво е  р о д н о е , кр о в н о е . П о то м у  ж е  
м ы  хо ти м  видеть  м еста  эти и р е ал ьн о  у в е к о 
ве ч е н н ы м и , р е в н и в о  сл ед я  за тем , что бы  все 
бы л о , ка к  бы л о , со хр а н я я  и восстанавливая. 
Н е п р а зд н о е , пустое  л ю б о п ы тств о  д в и ж е т  на
м и . Э то  и е щ е  о д н о  п р о д о л ж е н и е  творчества  
вел и ких . М ы  п р о д о л ж а е м  и так к  н е м у  п р и о б 
щ аться, ещ е р а з  пе р е ч и ты ва е м  П уш ки н а  и Тол
сто го , «читая» п е й за ж и  М и х а й л о в с ко го  или Яс
ной  П ол яны . Вот е щ е  ка к  н е о ж и д а н н о  с м ы ка 
ю тся  ж и з н ь  и и скусство . Вот е щ е  ка к  ч е р е з  
л и те р а тур у , но у ж е  и ка к  бы  вн ел и те р а тур н о , 
с о в е р ш е н н о  н е п о ср е д ств е н н о  о ткр ы в а е тся  нам 
наш а зем л я .

Под самым Ярославлем расположилась Ка
рабиха — некрасовское место, со всеми при
вычными приметами заповедных мест дворян
ского прошлого: усадьба с домом вроде двор
ца, с парком и многими службами. Всем обли
ком своим все здесь говорит о прочной по
груж енности  в прошлое. Здесь поэт жил. 
Здесь создавал многие лучш ие свои произве
дения, здесь писал «Р усских ж енщ ин». Есть у 
Карабихи одна особенность. Край, в общем, 
довольно скупой на краски , неброской, к а к  бы 
таящ ейся природы вдруг разворачивается 
сверху, от усадьбы ш ирочайш ей панорамой, 
открывается удивительной красоты простором, 
который ногда-то сам поэт назвал врачую
щим.

И все ж е  не м о ж е ш ь  отд ел аться от о щ у щ е 
ния, что  Н е кр а со в , по ж а л уй , м е н е е  д р у ги х  у к 
ре пл е н  вот и м е н н о  на этом  к у с к е  зе м л и  —  Не

кр а со в а  я р ки х  з а р и с о в о к  всех этих м ест, я р о 
сл авских , к о с т р о м с ки х  —  сел ьски х , д е р е в е н 
ски х , но  о тн ю д ь  не уса д е б н ы х . З д е сь  ж е  ни 
за ч е м  не стоит ни р о д , ни п р ед ан и е , ни за 
ветная «зеленая пал очка» , ни во сп о м и н а н и я  о 
старой  няне. И в этом  м н о го е  о тр а зи л о сь  от 
всей суд ь б ы  Н е кр а со в а  —  соц и а л ьн о й  и л и ч 
ной . Ведь и м е н и е  бы л о  куп л е н н о е  у кн я зе й  
Гол иц ы ны х, и у ж е  т о л ь ко  в начале 60-х го д о в . 
П оэт м н о ги е  го д ы  п р и е зж а л  сю д а  л е то м  о т 
ды хать, охотиться . Н о парал л ел ьно  и ка к  бы  
н е п р и ч а стн о  ш ла зд е сь  своя ж и зн ь , у с т р о е н 
ная б р а то м  Ф е д о р о м , п о м е щ и ч ья , хо зя й ств е н 
ная, а Ф е д о р  А л е ксе е в и ч  бы л х о з я и н о м  —  
ж е с т к и м  и рачи те л ьн ы м .

Тем  не м е не е  связь  поэта Н е кр а со в а  со  
всей этой зем л ей  бы ла тесн ей ш ей . Н е д а р о м  
ж е  он  из го д а  в го д  бы вал на р о д и н е , сна 
чала в Греш н ево , а зате м  там  ж е , на Я росл а в- 
щ и не , куп и л  и К ара б и ху . Так что связи  Н е кр а 
сова со  с в о и м  кр а е м , н авер н ое , бы ли  д а ж е  
ш и р е , че м  у ины х писателей , но  связи  эти б ы 
ли п р о ти в о р е ч и в е е , с л о ж н е е  и, так сказать , 
р а сср е д о то ч е н н е е .

В свое время известный некрасовед В. Е. Ев- 
геньев-Максимов написал кн и гу  «Некрасов — 
певец русского севера». Действительно, из 
русских писателей самого первого ряда Не
красов, наверное, единственный, кто т а к  тес
но связан с нашим севером. Однако само это 
понятие «певец севера» сразу ж е раздвигает
ся до «общ ерусский» и сужается до «ярослав
ский , костромской». Впечатления Некрасова от 
русской деревенской ж изни  больше всего пи
тал своеобразный географ ический треуголь
ник, сложивш ийся из трех губерний. Прежде  
всего Ярославская. Здесь он вырос, сюда посто
янно приезжал, к  отцу — в Грешнево, позднее 
в Карабиху — к  себе, а по сути, к брату. Не
сколько раз в разные годы поэт навещал Вла
димирскую  губернию и иногда подолгу жил  
здесь, в имении своего отца А леш унино. Н ако
нец, Костромская губерния. Вот здесь к а к  раз 
Некрасов постоянно никогда не жил, хотя Ко
строма, наверное, упоминается в его стихах  
чаще других городов: бывал Некрасов в Ко
строме, и особенно в губернии, очень часто. 
Все эти места — ярославские, костромские, 
владимирские — поэт объездил и обошел во 
время своих охотничьих скитаний, иногда по 
многу раз, встречаясь, общаясь и дружась с 
самым разным простым людом.

Н е кр а со в  н е д а р о м  н и ко гд а  не по ры ва л  с 
кр а е м , е го  воспитавш им . И естественная б ы 
товая пр и вя за н н о сть , р о д ств е н н ы е  связи  зд е сь  
в се го  не о б ъ ясн я ю т. Н о зато  тво р ч е ство , п о 
эзи я  о б ъ я сн я ю т  очень  м н о го е . Д о т о ш н ы е  
кр а е в е д ы  о б ы ч н о  вним ател ьно  о тм е ча ю т , ка 
ки е  м е стн ы е  о со б е н н о сти  и п р и м е ты  вош ли  в 
п р о и зв е д е н и я  в е л и ко го  зе м л я ка . Н о ко гд а  
ре чь  идет о  тво р ч е стве  о чен ь  б о л ь ш о го  писа
теля, п р е ж д е  в се го  в а ж н о  понять , п о ч е м у  та
ки е  п р и м е ты  в е го  тво р ч е ств о  вош ли и к а ко е  
о б щ е н а ц и о н а л ь н о е  зн а че н и е  о н и  п р и о б р е л и . 
В сп о м н и м  н е с ко л ь ко  п р и м е р о в . И м е н н о  на 
се в е р е  Н е кр а со в  наш ел м о гу ч и й  о б р а з  д уха  
с у р о в о й  р у с с ко й  п р и р о д ы  и вопл отил  е го  в 
с в о е м  п о э т и ч е с ко м  эпосе , и б о  гд е , ка к  не на 
севе ре , м о гл а  р о д и ться  по эм а  « М о р о з , К р а с 
ный нос». На м е стн о й  по чве  сл о ж и л а сь  ко с т 
р о м с ка я  по эм а  « К о р о б е й н и ки » . П оэм а  « К о м у  
на Руси ж и ть  хо р о ш о »  —  я р осл авская , к о с т 
р о м ска я , вл а д и м и р ска я . « К о р о б е й н и ко в »  поэт 
и п р я м о  посвятил  « д р у гу -п р и я те л ю » , к о с т р о м 
с к о м у  кр е с ть я н и н у  д е р е в н и  Ш о д ы  Гавриле 
Я ко вл е ви ч у  З ахаро ву . И н те р е сн о , что  если ге о 
гр аф и я н е кр а с о в с ко й  п о эзи и  в ц е л о м  о ч ен ь  
ш и р о ка , то по эти ч е ски й  эпос е го  тя го тее т  
п р е ж д е  в се го  к  р о д н ы м  с е в е р н ы м  к р а 
ям . И м е н н о  зд е сь  Н е кр а со в  наш ел так пле-

сто м у  м у ж и к у , к о с т р о м с к о м у  кр е с т ь я н и н у  из 
л есисты х и б о л о ти сты х  м е ст  на р е ке  К о р е ге .

...Недаром есть пословица,
Что наш ей-то сторонуш ки
Три года черт  искал, —

вспо м и н ает  С авелий  к о с т р о м с к у ю  по сл о в и ц у  
«Буй д а  К а д уй  ч е р т  три  го д а  искал». И о т п р а 
вл яю т б ун та р я  С авелия в о с т р о г  в Б у й -го р о д . 
В к р а ю  н е п р о х о д и м ы х  б о л о т  и д р е м у ч и х  л е 
сов, х о р о ш о  и зв е стн о м  Н е кр а с о в у  по  е го  
о хо тн и чь и м  путеш естви ям , р о ж д а л и с ь  м о гу 
чие  ха р а кте р ы  к о р е ж с к и х  м у ж и к о в . И н азва
ние ре ал ьн о й  р е ки  б у й с к о го  у е з д а  К о р е га  п о 
эт п о д н и м а е т  д о  о б р а за -си м в о л а , о б о з н а ч е 
ния о с о б о й  сф е р ы  ж и з н и : к о р е ж и т ь  —  о зн а ч а 
ет «лом ать, гн уть , тр уд и ть ся» . К о р е ж и н а  —  
кр а й  у п о р н ы х  и тр у д о л ю б и в ы х  зе м л е д е л ь ц е в . 
В о о б щ е  в « К о м у  на Руси ж и ть  хо р о ш о »  с в о е 
о б р а зн а я  по эти ка  м е стн ы х  н азваний  со о тве тст 
вует все м у  с тил ю  по вествован и я  о  б о га т ы р с т 
ве. Н е случайна  зам е на  б ы в ш е го  в ч е р н о в и ке  
сл ова  —  В етлуж и н а  (т о ж е  по  ко с т р о м с к о й  р е ке  
В етлуга) на б о л ее  в ы р а зи те л ь н о е  —  К о р е ж и н а . 
Есть п е р е кл и ч ка  о б р а за  б у й н о го  С авелия и на
звания  Б у й -го р о д : р е а л ьн о е  это н азвание  ста
новится  в р е зул ьта те  п о э ти ч е ско й  ф о р м у л о й , 
кстати  ска за ть , т о ж е  зам е н и в ш е й  п е р во н а ч а л ь 
н о  н а м е че н н о е , н е й тр а л ьн о е  и п р о з а и ч е с ко е  
о б о з н а ч е н и е  я р о с л а в с ко го  го р о д а  —  Д а н и л о в . 
О д н а ко  Н е кр а со в  н и ко гд а  не н азы вает в п о э 
м е  ш и р о ко  изве стн ы х м ест, всем  з н а ко м ы х  
го р о д о в : Я рославля, К о с т р о м ы . О н уб и р а е т  
уп о м я н у т ы й  в ч е р н о в и ка х  В л ад им ир . Тот ж е  
С авелий  пр ед ста вител ьствуе т  за всех во о б щ е , 
а не за ко с т р о м с к и х  т о л ь ко  м у ж и к о в , д ум а е т  
о б о  всем  кр е с т ь я н с ко м , а не о б у й с к о м  тол ь 
к о  л ю д е . Н е кр а со в  не назы вает К о с т р о м у , д а 
ж е  ко гд а  у ка зы в а е т  на и с кл ю ч и т е л ь н у ю  в с в о 
е м  р о д е  ее п р и м е ту  —  п а м я тн и к  И вану  С уса 
нину :

Стоит из меди кованны й.
Точь-в-точь Савелий дедуш ка,
Мужик на площ ади.
— Чей памятник? «Сусанина».

Автор народной поэмы не мог не выделить 
этот единственный тогда в стране пам ятник  
простому м уж и ку . А вот описал он его не та 
ким , каким  пам ятник был на самом деле. Ре
альный пам ятник, созданный скульптором  
В. Демут-М алиновским, оказался скорее па
мятником М ихаилу Романову, чем Ивану Су
санину, который был изваян коленопреклонен
ным возле колонны с бюстом царя. И Н ек
расов умолчал, что м уж и к «стоит» на коленях. 
Но дело не только во внешнем сходстве. 
Крестьяне: Савелий — «богатырь святорус
ский» — литературны й герой и Иван Суса
нин — герой исторический — земляки. Савелий 
ж и в ет в сусанинских краях. И не случайно. 
Сравнением с бунтарем Савелием образ кост
ромского м уж и ка  Сусанина получал впервые 
в русском искусстве своеобразное, по сути, 
антим онархическое осмысление. В то ж е  вре
мя сравнение с героем русской истории Ива
ном Сусаниным наложило последний ш трих  
на монумен-цальную ф игуру кор еж ского  бога
тыря Савелия. А другой некрасовский кресть
янский правдоискатель, Ермил Гирин, уж е  и 
прямо восходит к  реальному прототипу — 
владимирскому старосте Алексею П отанину.

И звестн о , что  к о гд а  Н е кр а со в  у м е р , то  п е 
р е д  гр о б о м  поэта д ве  кр е с т ь я н ки  несли  ве
н о к  «О т р у с с ки х  ж е н щ и н » . Р усская  ж е н щ и н а  
в п р о и зв е д е н и я х  Н е кр а со в а  —  главная н о си 
тел ьница  ж и з н и , к а к  бы  си м во л  н а ц и о н а л ь н о 
го  сущ ествова ни я . Н о и этот о б р а з  часто  р о ж 
д ал ся  на о ч ен ь  к о н кр е т н о й  о сн о ве . Ж е н а  то 
го  ж е  Гаврилы  Я ковл еви ча  З ахаро ва  узнавал а  
себ я  в К а т е р и н уш ке , ге р о и н е  « К о р о б е й н и ко в » .
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Что ж е искал и что находил Некрасов в сво
их землячках? Это  прямо связано с полож е
нием, в котором находилась женщ ина в «нек
расовских» краях. О собы е условия жизни 
форм ировали особый характер лю дей , и в 
частности особый характер русской ж енщ и
ны-крестьянки. Видный статистик Д . Н. Ж бан
ков в конце прош лого века определил этот 
тип на примере костром ской , солигаличской 
крестьянки : «Солигаличская крестьянка и ее 
жизнь р езко  отличается от крестьянок о сед 
лы х уезд о в : есть светлы е стороны , но немало 
и мрачных теней. Всяком у , посетивш ему ле
том  северо-западную  часть Костром ской гу 
бернии, невольно вспомнится м иф ологическое 
царство ам азонок. Всегда и везде , во всех 
проявлениях крестьянской ж изни, на всех ра
ботах наблю дается поразительное преоблада
ние ж енщ ин... Привыкш ая обходиться одна без 
м уж ской власти и помощ и, солигаличанка вов
се не похож а на забитую  крестьянку зем ле
дельческой полосы : она независима, сам осто
ятельна, полная хозяйка в д о м е  не только 
б ез м уж а, но и при нем , так как мало свед у
щие в хозяйстве м уж ья невольно подчиняю т
ся ж енам . И вообщ е равенство женщ ины с 
мужчиной сказы вается почти везде и во всем». 
Кстати сказать , тот ж е Ж банков писал о та
ких у е зд а х : «Грам отны х ж енщ ин, конечно, не 
особенно много и зд есь , но, во всяком слу
чае, гораздо  больш е, чем в остальной кресть
янской России». Конечно, странно было бы в 
лучш их героинях некрасовских поэм Катери- 
нуш ке, Д ар ье , М атрене Тим оф еевне ви
деть только костром ских крестьянок. Эти об
разы  большой широты и, как говорят, типич
ности. Но, создавая сильный, сам остоятельны й, 
эпический характер , Некрасов в самой жизни 
близких и родны х ем у м ест находил характеры 
и полож ения, которы е выражали суть и общ е
национальные свойства и некоторы х новых 
процессов русской ж изни. Такие новые про
цессы вообщ е были чрезвычайно характерны  
для  некрасовского  края , который отличал 
больший динам изм  социальной ж изни. Н еда
ром Ленин в работе «Развитие капитализма 
в России» ссы лался на данны е того ж е Ж бан
кова. Ещ е в 1877 году некрасовские «О течест
венные записки» указы вали на Верхневолж ье 
как на важнейший район наибольш его разви
тия промы слов. Э то  как раз район, постоянно 
бывший в поле зрения, наблю дений и изуче
ний поэта и слагавш ийся из северной и севе
ро-западной части Владимирской губернии, из 
ю го-восточной и восточной Ярославской и 
ю го-западной Костром ской . Именно зд есь  бы 
ло развито отходничество , так влиявш ее на 
ф орм ирование новых типов русской сельской 
жизни —  м уж ских и ж енских. О тходник —  пос
тоянный герой некрасовских поэм, будь то 
«М ороз, Красный нос» или «Ком у на Руси 
жить хорош о». Именно здесь  склады вался но
вый крестьянин —  б едняк , сельский проле
та р и й —  другой  герой некрасовской поэмы , 
как, например, Яким с символическим именем 
Н агой . Первоначально он прямо был назван 
фабричным из реального  больш ого промы ш 
ленного села м еж д у Костромой и Ярославлем  
Бурмакина (в окончательном варианте реаль
ное название это см енится др уги м , реальны м 
ж е ярославским , но уж е поднятым до всеоб
щ его сим вола: Босово).

С евер ная Россия щ едро напитала своего 
поэта впечатлениями, становивш имися под 
его пером общ ерусским и . Н едаром  Н екрасов , 
каж ется , почти никогда не говорил в стихах 
своих —  Россия, но всегда былинно —  Русь : во 
всей географ ической необъятности, уко р е
ненная в прош лом и обращ енная в б удущ ее .

Н екрасовская Русь —  образ многослож ны й. 
Возникающ ий поначалу в отдельны х произве
дениях, он склады вается затем  как бы даж е 
помимо них и над ними в некую  цельность 
и ж ивет для  нас уж е отдельно и сам остоя
тельно.

На соседних страницах ж урнала читатель 
найдет опыты соврем енного худож ника-пейза- 
ж иста, которы е каж утся особенно примеча
тельными именно поиском такого образа. 
«Л итературны е» пейзажи Ф е д о р а  Козелкова 
отню дь не привычные иллю страции к произ
ведениям  поэта и не просто зарисовки м ем о
риальных некрасовских мест. Худож ник ищ ет 
больш его и высш его —  некрасовскую  Русь —  
ее образ, ее д ух , ее идею .

Ленинград.

«Сотни, тысячи советских людей работают сегодня в братских стра
нах, помогая нашим друзьям создавать важнейшие народнохозяйствен
ные объекты, такие, к примеру, как огромный металлургический комби
нат «Катовице» в Польше».

Из речи товарища Л. И. Брежнева на XVI съезде профсоюзов СССР.

22 ИЮЛЯ — ДЕНЬ ВОЗРОЖДЕНИЯ ПОЛЬШИ

Н. Г О Н Ч А Р О В

Ш

О

Грохот, отдаленно напоминаю
щий танковое сраж ение, донесся 
сразу, едва мы свернули с м агис
трали, увидев указатель  «М етал
лургический комбинат «Катови
це».

З десь , лицом к лицу с грохочу
щей гутой, как поляки называют 
м еталлургическое предприятие, 
особенно обостренно восприни
м ается тот мощный индустриаль
ный порыв, который в Польш е на
зываю т национальным наступле
нием на линии стали.

Руководитель группы советских 
специалистов на комбинате «Ка
товице», Герой Социалистического 
Труда , заслуж енный строитель 
Р С Ф С Р  Дмитрий Емельянович 
Кузьм енко , по старой прорабской 
привычке, больш е доверяю щ ий 
цифрам , чем словам , улы баясь , 
достает блокнотик.

—  Все основные предприятия 
первой очереди ,—  как бы рассуж 
д ает вслух Дмитрий Ем ельяно
вич,—  возведены  за двадцать 
ш есть м есяцев. Вот посмотрите, 
как стрем ительно раскручивался 
маховик гуты на строительно-мон
тажных работах: если до  самого 
1975 года среднем есячное освое
ние средств на этом  виде работ 
составляло 110— 115 миллионов 
злоты х, то в минувш ем году уж е 
более полум иллиарда, а в послед
нее врем я, перед пуском первой 
очереди, строймонтажа в месяц 
производилось более чем на мил
лиард злоты х. Как видите, д е ся 
тикратное ускорение за два го
да!

Первый секретарь объединен
ного парткома стройки Вальде- 
мар Ковальский рассказывал нам, 
сколько хозяйственной смекалки , 
житейской м удрости , инж енерно
го остроум ия внес в это ускоре
ние руководитель советских спе
циалистов и его товарищ и, кото
рые привезли со своих заводов и 
строек опыт, вызывающ ий ответ
ную волну поисков. Вот одна из 
многих услыш анны х на стройке 
историй.

Героев ее я увидел в конторке 
цеха. Они сидели за столом 
вперем еж ку, польские и совет
ские инж енеры , и неторопливо 
обсуж дали какой-то чертеж . Д вое 
в центре были в касках и спецов
ках,—  видно, только что верну
лись из цеха. Того, перед кото
рым леж ал чертеж , звали Никола
ем Раковым. Работает он тут глав
ным инж енером на ш еф м онтаж е 
конверторного цеха . А  его поль
ский коллега —  инж енер-монтаж 
ник с местной ф ирмы «М осто-

сталь» Тадеуш  Осинский. У  Нико
лая за плечами десятилетний ин
ж енерный стаж  на Ж дановском  
заводе тяж елого  маш иностроения 
имени 50-летия О ктябрьской ре
волюции. Вот эти двое , спаяв вое
дино свою  энергию  и см екалку , 
и взбудораж или огромный кол
лектив заявлением , что монтаж 
и сборку мощ ных сталеплавильных 
агрегатов можно ещ е более ус
корить, если собрать конверторы 
вне цеха, на зем ле , а затем  пере
везти на ф ундам ент. Ничего по
добного в практике не было.

Поначалу зам ы сел показался 
чересчур см елы м , но О синский и 
Раков сум ели всех убедить в сво
ей правоте. О ставалось убедить  
руководителя группы .

Выслуш ав их, Кузьм енко  молча 
отправился в цех. И тут ещ е 
раз столкнулись проверенный 
зрелы й опыт и техническая д ер 
зость м олоды х. Столкнулись, что
бы объединиться. Но принимал их 
сторону Кузьм енко  не спеш а, хо
тя по блеску глаз и доброй, сле г
ка ироничной улы бке ветерана 
инженеры видели, что Дмитрий 
Емельянович ш аг за ш агом идет 
им навстречу. О днако ещ е долго  
Кузьм енко  донимал их ж есткими 
вопросами:

—  Такую  махину тележ ка дом 
крата не выдерж ит. Знаете ли вы, 
сколько весит собранный конвер
тор?

—  Знаем : 1 050 тонн. Вы дер
ж и т !—  отвечали Николай и Таде
уш .

—  На чем, если не секр ет, ос
нован ваш оптимизм? Тележ ка, 
как известно, рассчитана всего на 
600 тонн.

—  Тож е на расчетах, Дмитрий 
Емельянович, вот они,—  показал 
колонки цифр Раков.

—  Н ет, ребята , это рискован
но,—  в р азд ум ье  протянул К узь
менко.

—  Д а , риск есть ,—  признался 
Николай,—  если что тут и не вы
держ ит, так это оси колес.

—  Но вы ход есть ,—  не сдавал
ся Раков.—  Если всю нагрузку с 
колес передать на рам у, можно 
не опасаться.

—  Каким образом? —  живо 
спросил Кузьм енко .

—  О дин товарищ  предлагает в

Николай Раков ( с л е в а )  и поль
ские строители Мариан Сарва и 
Мариан Табар.

Фото Б . Красицкого
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помощь гидродомкратам остро
умное несложное приспособление.

Кузьменко требует назвать это
го кудесника, а заодно раскрыть 
поточнее смысл его предложения. 
Раков тут же приглашает «кудес
ника»—  своего земляка инжене- 
ра-гидравлика Савву Федоровича 
Балахчи.

На следующий день Ракову и 
Осинскому сообщили, что их идея 
одобрена на всех уровнях.

Но проблем еще оставалось 
немало. Нужны были не просто 
сварщики, но асы своего дела. 
Нашли способных людей, создали 
из них специальную группу. Их 
обучением занялся еще один 
земляк Ракова, такой же энтузи
аст, инженер Павел Георгиевич 
Махсма. Все двадцать восемь его 
учеников достойно выдержали са
мый придирчивый экзамен. Среди 
них выделялись своим мастерст
вом Ян Осойца, Владислав Дык- 
са, Ян Ленкевич, Владислав Тоби- 
чек. Павел Махсма вместе с глав
ным сварщиком с «Мостостали» 
Ришардом Маликом придумали 
новинку, позволившую выиграть 
время. В результате опорное 
кольцо конвертора было приваре
но на месяц раньше. Вместе с 
польскими рабочими эту первую 
победу на монтаже конвертора 
по праву праздновали и донец
кие мастера сварки Эдуард Мар
кович Дейнеко, Георгий Иванович 
Мартолог, Аркадий Михайлович 
Зарышев, Владимир Григорьевич 
Асаула, которые по-стахановски 
работали в братской интернацио
нальной бригаде.

Наконец взялись за сборку и 
надвижку конвертора на фунда
мент. Вначале все шло хорошо. 
Но за двое суток до Дня возрож
дения Польши неожиданно прои
зошла заминка: перекос шел за 
перекосом. Раков и Осинский из
велись и почернели. 22 июля кон
вертор был готов к «поездке». На 
площадке появился генеральный 
директор стройки, вице-министр 
строительства и промышленности 
стройматериалов ПНР Ромуальд 
Козакевич. Наступил самый тре
вожный момент.

Раков еще раз проверил меха
низмы и кивнул Осинскому, нахо
дившемуся у лебедки: «Поехали 
помаленьку...»

Натянулся трос. Все затаили 
дыхание. Николай, бледнея от 
волнения, увидел, что тележка еле 
заметно тронулась и плавно пош
ла по сталевоэному пути на фун
дамент —  на высоту 11 метров 50 
сантиметров. Эти 20 минут, покуда 
она со скрежетом ехала, показа
лись ему долгими часами. Но вот 
раздался характерный стук, и те
лежка стала в проектное положе
ние.

А через полчаса Раков и Осин
ский вместе с Балахчи сидели в 
кабинете у генерального директо
ра стройки и, потягивая душистый 
чай, слушали, как Ромуальд Коза
кевич докладывал по телефону 
товарищам Тереку и Ярошевичу, 
что строители выполнили свое 
обещание.

Товарищ Ярошевич спросил ди
ректора, есть ли рядом советские 
специалисты. Козакевич передал 
трубку Ракову. Николай услышал:

—  Сердечно поздравляю вас с 
победой! Спасибо за трудовое 
братство, за то, что сдержали сло
во! Гордимся, что содружество 
польских и советских специалистов 
приносит такие добрые плоды.

Катовице — Москва.

ОБСУЖДАЕМ
ПРОЕКТ

КОНСТИТУЦИИ
С С С Р

И П Е 
РОЖД

Родина!
Скажи мне, кто впервые 
Научил меня любви такой,
Кто вписал мне в сердце твое имя, 
Чтоб всегда стучало под рукой?

Фазу А Л И Е В А ,  
народная поэтесса Дагестана

Я не пропускаю ни одну телепередачу из 
серии «Наша биография. Этапы большого 
пути». Мы смотрим всей семьей. И каждая пе
редача доводит меня до слез. Я говорю своим 
сыновьям: «Смотрите, родненькие! Гордитесь 
нашей Родиной, нашим народом и не забывай
те, с каким трудом эта радостная жизнь нам 
досталась».

Биография страны — это и моя биография, 
биография каждого советского человека, каж
дой советской женщины.

Стоит на мгновение закрыть глаза и пред
ставить свою, ныне цветущую, высокогорную, 
солнечную, многозвучную, многоязычную рес
публику Дагестан в дореволюционную пору, 
когда женщина здесь не считалась за челове
ка, когда считалось грехом, если она могла от
личить деньги от простой бумаги. Об образо
вании не только женщин, но и мужчин не мог
ло быть и речи. Единственной женщине, осме
лившейся сочинить стихи, Анхил-Марин, по ша
риатскому суду вынесли приговор— зашить рот. 
Приговор был приведен в исполнение...

А  сегодня я — главный редактор журнала 
«Женщина Дагестана», который издается на 
шести дагестанских и на русском языках. Жен
щины Дагестана имеют свой печатный орган, 
в который они шлют множество писем, кото
рый любят и ждут с нетерпением свежий но
мер.

Я вижу свою бабушку, копошащуюся у оча
га,— в нем заключался весь ее мир. Я вижу 
свою мать в холодной сырой сакле, —  она вы
водит букву за буквой в ликбезе. Она сразу 
же вслед за залпом «Авроры» переступила за 
порог своего дома, чтобы увидеть свет нового 
мира. Она тоже поднимала на своих хрупких 
плечах страну, когда, разрушая границы и ме
жи между маленькими делянками, хозяйства 
горцев сливались воедино —  в колхозы: с кир
кою в руках моя мать разбивала камни, раз
рушала межи. А потом вышла на берег буй
ной реки в Гергебильском ущелье, чтобы за
жечь первые лампочки Ильича в селениях гор
цев, знавших лишь только коптилки. А  затем 
защищала страну,— днем работала в поле, па
хала, косила, жала, а вечерами становилась са
нитаркой больницы, куда привозили раненых 
с фронтов Отечественной войны.

А разве я, маленькая девочка, не была сол
даткой, когда с горячей верой в то, что мы, 
пионеры аранинской средней школы, прибли
жаем Победу, приходила к раненым, писала 
под их диктовку письма и читала им книги, 
декламировала стихи; когда мы ходили по до
мам, носили воду и кизяки матерям, которые 
оставались без сыновей и мужей; когда писа
ли землякам письма на фронт и клали в них 
лепестки горных цветов, чтобы солдат в пах

нущем порохом и дымом окопе чувствовал 
аромат родных гор. Потом я убежала со свои
ми одноклассниками из дома тайком от ма
тери, мечтая пройти по светлой тропинке Зои 
Космодемьянской. Эту мечту —  защищать Ро
дину,—  рожденную еще в первом классе, мое 
поколение как факел носит в груди. Победа, 
доставшаяся советским людям дорогой ценой, 
еще больше укрепила в каждом из нас вер
ность народу. Я слилась с ним каждой своей 
жилочкой, стала его значительной частицей. Я, 
советская школьница, дочь безграмотной сани
тарки аульской больницы, стала активным 
строителем разрушенного войною хозяйства...

И вот еще одна страница нашей биографии: 
обнародован проект новой Конституции СССР. 
С вешними потоками, несущимися весною с 
гор, только и можно сравнить поток откликов, 
предложений советских людей, обсуждающих 
проект. В эти дни приходят письма и в наш 
журнал «Женщина Дагестана». Пишут колхоз
ницы самых отдаленных колхозов, работницы 
совхозов, фабрик и заводов, учительницы, вра
чи, закройщицы, прядильщицы.

«...Мы, преподаватели, особенно ярко ощ ущ а
ем все изменения, происш едш ие в области  
просвещ ения. О сущ ествляется переход ко все
общему среднему образованию. На протяж ении  
четы рех последних лет все учащ иеся наш ей  
школы после окончания 8-го к ласса  продолжа
ют учи ться  дальш е. Это засл уга  наш его кол
лектива, который имеет свои традиции. Мы бу
дем продолжать эти  традиции теперь уж е на 
основе новой Конституции Союза С С Р . Счастье  
наш их детей, что в проекте новой Конституции  
та к  широко и глубоко предусмотрено, самое до
рогое для н ас» ,— пиш ет Тамара Тимуровна  
Алибекова, директор средней школы № 2 горо
да М ахачкалы , заслуж енная учительница школ 
Р С Ф С Р  и Д А ССР.

А вот другое письмо, от прядильщицы ф абри
ки имени III Интернационала Раисы  Абдулази- 
зовой: «Я работаю  на ф абрике прядильщицей с 
1958 года и прилагаю  все силы , чтобы своим  
трудом приумнож ить богатство страны . Сейчас  
коллектив ф абрики трудится  на ударной вахте  
в честь 60-летия Великого О ктября. Многие со
ревную тся за заверш ение плана двух лет пяти
летки к знаменательной дате. Выполню свои 
обязательства и я. Мы горячо одобряем проект 
новой Конституции, потому что он способству
ет расц вету творческих и духовны х способно
стей  каждого советского человека».

«Дорогая редакция, очень прош у вас опубли
ковать мое письмо. Я  м ать двоих детей, и ко
му, как  не м атери, не женщ ине в первую  оче
редь дорог мир на земле. Это очень хорошо, 
что в Основном Законе наш его государства во 
весь голос речь идет о борьбе за мир. Это то, 
с чего начинал после победы Октября наш ве
ликий Ленин. Конституц ия не только свод за 
конов, по которым будет ж ить советское обще
ство, это  сумма достижений народа, свидетель
ство того, чего мы добились за 60 лет.

Ж изнь идет вперед и д и ктует свои новые 
требования. Если в двадцаты е годы наш ей за
дачей было научить людей хотя бы р асп исы 
ваться , то сегодня мы говорим о всеобщем  
среднем образовании.

Сегодня мы говорим не только о праве на 
труд, проект новой Конституции С С С Р  утверж 
дает право на выбор проф ессии согласно при
званию , способностям человека»,— это пиш ет 
нам закройщ ица Галя Омаханова.

Все письма —  голос женщин моей горной 
республики. В них —  радость и гордость за 
свою Родину, готовность отдать ей все лучшие 
порывы, мысли, дела, чтобы она стала еще кра
ше, светлее, богаче, чтобы она стала еще бо
лее могучей.

...В эту пору на моей земле все благоухает 
и цветет, деревья звенят янтарными и красны
ми серьгами поспевшей черешни и вишни. 
Склоны гор пестрят отарами овец, стадами ко
ров и табунами коней, а с обеих сторон доро
ги, что ведет к склонам гор,—  нескончаемые
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виноградники, поспеваю щ ие хлеба. В эту пре
красную  пору редколлегия журнала «Ж енщ и
на Дагестана», ее авторы, героини очерков, 
опубликованных в ж урнале, отправились на 
встречу с читательницами в аул Дылым, Каз- 
бековского  района. У въезда в аул нас встре
тили невесты с полными кувш инами р одни
ковой воды и пожелали нам, чтобы ж изнь на
ша была д о  предела наполнена счастьем, ра
достью , чтобы была она светла, как ро д н и ко 
вая вода в этих горящ их на солнце кувшинах. 
Таков старинный обычай этого замечательного 
уголка моей республики: гостей Дылыма
встречают невесты. Но есть тут и д ругой  обы 
чай, рож денны й нашим временем. О коло того 
ж е  родника, у входа в аул, взрослеет сад, на
званный «Садом д руж б ы  и счастья». Этот обы 
чай родился в тяж кие дни, когда в Дылыме 
не осталось ни о дного  дома, не пострадавш е
го  от землетрясения, когда один из лучших 
аулов района —  Зубутль —  был разруш ен в 
прах, когда беда м аленького района стала бе
дой всей страны, когда из самых отдаленных 
уголков нашей необъятной Родины лю ди про
тянули руку друж бы  и братства. Не прош ло 
и восьми месяцев, как родился на просторах 
низменности новый аул Зубутль с новыми д о 
мами, покрытым и оцинкованным  железом , 
аул, ничем не отличаю щ ийся от города, весь 
утопаю щ ий в зелени, в виноградниках и ф рук
товых деревьях. А  в самом Дылыме, район
ном центре, выросли м икрорайон Чувашия, 
большая просторная школа, построенная сту
дентами из Горького. Кто только здесь не тру
дился, чтобы оставить память о себе —  поса
ж енное  дерево в саду и д об рое  воспоминание 
в сердцах лю дей. В саду я прочитала таблич
ки на деревьях, посаженных русским  и чува
шем, болгарином  и чехом. М ы тож е посадили 
тут деревья, полив их водой из кувш инов не
вест. Сад растет, ширится, цветет...

Слет ж енщ ин района превратился в боль
ш ой праздник труж ениц. В Дылыме один из 
лучш их в республике комбинатов бы тового об
сл уж и ван и я—  он оказывает населению 68 ус
луг. П ереходящ ее знамя Российской Ф едера
ции прописано здесь уж е в течение несколь
ких лет. У входа в районный клуб —  выставка: 
здесь, как весенние поля, цветущ ие ковры, па
ласы; как летний закат, загадочные арбабаши 
(войлочны е вышитые коврики); как кусок 
звездного  неба, вышитые подуш ки. Платья, ко
стюмы, национальные одеж ды , исполненные с 
вы соким мастерством м едные кувш ины, гуль- 
гумы. Их не устанешь рассматривать, ими не 
устанешь восхищаться. Каждое изделие —  про
изведение искусства.

Зал переполнен, он утопает в полевых цве
тах: желтоусые лилии перемежаются с голубо
глазыми незабудками, краснощекие маки за
слоняют огненно-желтые с белыми лепестка
ми ромашки, и, кажется, звенят синие коло
кольчики бриллиантовыми капельками росы, 
висящими на острых лепестках. Одна за др у
гой на сцену поднимаются труженицы района. 
Я смотрю на них и радуюсь: какая прелесть 
наша горянка, как она выросла, как она ра
стет! С каким сознанием собственного достоин
ства, значимости своего труда, говорит работ
ница Маймунат Адильбиева: «Девятую  пятилет
ку я выполнила за два года и семь месяцев. 
Десятую пятилетку обязуюсь выполнить еще 
раньше. Ведь открылась новая страница исто
рии нашей Родины, обнародован проект новой 
Конституции СССР, самой демократичной в ми
ре. Нам с вами, дорогие женщины, сидящие в 
зале, его читать, в него вникать. Главное —  но
вая Конституция делает законом унрепление 
мира. А  мир —  начало всего прекрасного на 
земле!»

Ее сменяет учительница Хамиз Змеева, пред
седатель женсовета селения Гастела. Она гово
рит о волнующих днях —  идет всенародное об
суждение проекта новой Конституции, в каж
дой строке которой величие дел, свершенных 
народами Страны Советов.

«Не по дням, а по часам растет и цветет Со
ветская Родина. Зачем далеко идти? Вот наш 
район. На наших глазах выросли ту т  девять 
средних школ. У  нас работают художественная, 
музыкальная, спортивная школы. Всесторонне 
развитыми будут наши дети. Мне ли вам гово
рить, дорогие женщины, как зримо повышает
ся уровень жизни в каждом доме. Телевизоры, 
холодильники... Во многих домах горят голу
бые огни —  газ пришел в аул, облегчив труд 
женщин. В каждом ауле —  больница, медицин
ская помощь. Женщина, родившая ребенка, 
пестовавшая его днями и ночами, хорошо зна
ет, что такое вовремя оказанная помощь вра
ча, акушерки. Мама говорила мне, что еще пе
ред самой войной здесь, у нас, родители не 
пускали дочерей на сцену, женские роли ис
полняли мужчины. А  недавно мы ставили пье
су, в которой и мужские роли исполняли жен
щины».

Трудно передать все то, о чем говорили 
ж енщ ины, как горели, озаренные вдохновени
ем, их лица, какие песни мы здесь слышали, в 
какой восторг привел нас ш кольный ансамбль, 
названный «Красной гвоздикой». Они пели пес
ни на всех языках Дагестана и на русском  язы
ке. Их слушали сыны и дочери разных народ
ностей Дагестана и других народов нашей 
страны —  в м ире и друж бе, бок о бок рабо
тают они тут...

Нас пригласили в аул Буртунай. Там располо
ж ен один из передовы х ж ивотноводческих 
совхозов республики. На высокой горе  вширь 
и вглубь раскинулся красивый, с просторны 
ми каменными соврем енны м и домами аул. 
Нам рассказали легенду. В давние времена 
бедняк горец  служил у богача. День и ночь, 
не зная отдыха, горец  пас овец. Ж изнь чаба
на раньше была невыносимо тяжелой. К сло
ву, есть такая притча. О днаж ды спросили у 
м удреца: «Интересно, кого  больш е на зем 
ле —  мертвых или живых?» И м удрец ответил: 
«Если считать и чабанов, то мертвых больше!» 
Вот так со своей незавидной судьбой, в грозы  
и метели, гнул голую  спину бедняк десять лет, 
чтобы получить обещ анный кусок земли от хо
зяина. Но тот сказал: «Получишь столько зем
ли, сколько покроет твоя буртина» (бурка). А 
буртина его и до  колен не доходила. Получив 
землю, равную  своей буртине, чабан на этом 
месте, на горе, построил себе дом ик. Вот с 
этого дома и начался аул Буртунай.

С егодня Буртунай —  это свободные, д руж но  
ж ивущ ие горцы , трудолю бивы е, упорны е лю 
ди, хозяева своей судьбы и своей земли. Кра
сивые, стройные ж енщ ины, у которы х в руках 
горит работа. М ужественные, готовые лю бы м  
трудностям  грудь подставить мужчины. Бурту
най —  это горны е пастбища, корм ящ ие овец, 
сладкое мясо и драгоценная шерсть, из кото
рой руками ж енщ ин изготовляю т бурки, вой
лок, ткут ковры, паласы, вяж ут носки и 
кофты. Буртунай —  это ароматный пшеничный 
хлеб, выращ енный в суровы х условиях. Удиви
тельно сладким пекут его  ж енщ ины  —  говорят, 
тесто они месят не на воде, а на сы воротке, 
его вкус не передашь словами, надо самому 
попробовать. Буртунай —  это целебный мед, 
это ульи, разбросанны е по цветущ им лугам. 
Буртунай —  это м олоко от выносливых малень
ких горны х коров. Буртунай —  это горы , 
ущ елья, родники, водопады, реки, леса, а в 
них вся благодать природы : орехи, ежевика, 
земляника, абрикосы, яблоки, груш и, кизил. «В

нашем лесу м ож но жить месяцами, питаясь 
только дарами п р и р о д ы !» —  сказала нам Хай- 
бат Камалудиновна, секретарь райкома партии. 
Буртунай —  это чудесные творения мастеров 
меди, кувш ины гульгумы, изящные, как ласточ
ки. Буртунай —  это задорные, веселые песни, 
которы е пою т здесь звонкими голосами.

В ауле Гертма нам показали лесной парк, в 
котором  ж ивут и разм нож аю тся пятнистые 
олени. Впервые в ж изни я увидела столько 
оленей вместе.

Потом всех гостей и хозяев объединила ли
хая, темпераментная, веселая дагестанская 
лезгинка, где девуш ки плывут как лебеди, а 
парни —  словно к небесам подним аю щ иеся 
орлы. И я пустилась в круг, мои ноги будто 
не касались земли. Ведь все то, что духовно 
обогащ ает поэта, было вокруг меня. Нет для 
поэта ни возраста, ни тяжести, когда народ, 
которы й поднял его, удостоил чести говорить 
от своего имени, видит все прекрасное в ре 
альной жизни, а не только в песнях и стихах.

Вернувш ись дом ой, я застала три телеграм 
мы: вызывали на пленум правления Сою за пи
сателей СССР; Н овороссийск просил принять 
участие в днях советской литературы, посвя
щ енных 60-летию Великого О ктября; Комитет 
советских ж енщ ин приглашал на м еж д ународ 
ную  встречу женщ ин, тож е посвящ енную  это
му великому ю билею .

Я сразу ж е начинаю складывать вещи в че
моданы, а мать с уко р о м  спрашивает:

—  Опять уезжаешь? Как будто м ир не обой
дется без тебя!

—  Да, опять уе зж а ю !— улыбаю сь я. И со
знание, что я, ж енщ ина-горянка, нужна миру, 
что мой голос созвучен с тысячами д р у 
гих голосов, что плоды неутом им ого труда 
м оего  м уж ественного народа сливаются с ге
роическим  трудом  народов С оветского С ою 
за, все это делает меня сильнее, чище, гото
вой к лю бом у подвигу. И, сегодня, когда со 
ветские лю ди охвачены радостью  историческо
го  события в ж изни нашего государства, ког
да во всех уголках моей Родины обсуждается 
проект новой Конституции СССР, я поэт, го 
рянка, мать, говорю  от имени ж енщ ин Даге
стана: спасибо тебе, родная страна, Ком м уни
стическая партия, за повседневную  заботу о 
нас, советских лю дях, особенно о женщ инах, 
о подрастаю щ ем поколении. Новый проект 
Конституции овеян заботой о нас, чтобы мы 
ещ е лучш е жили, чтобы наши дети не знали 
ужасов войны.

...Я лечу в столицу, и будто сами собой р о ж 
даю тся стихи о ней, о Родине:

Солнце ли сияет.
Или дождик льет,
Ветер ли гуляет.
Или снег идет,
День ли смотрит в оба,
Или дремлет ночь,—
Я тебе до гроба 
Преданная дочь.
Здесь, где море зыбко 
И густы леса,
Я — твоя улыбка 
И твоя слеза.
Здесь, где гор громады 
Озирают даль,
Я — твоя отрада 
И твоя печаль.
Здесь, где рек кипенье 
В чащах из камней,
Я — одно мгновенье 
Вечности твоей.
Кровь моя прогрета 
Песней голубой,
Но и песня эта 
Рождена тобой.
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Анатолий Ч Е П У Р О В

БАКЕНЩИК

Велика река.
То перед нею 
Сопок
Голубые купола,
То скала,
Кедровником темнея, 
Чуть не к середине 
Заплыла.

То стихия
Норов свой покажет. 
Но среди
Кромешной темноты 
Видят капитаны,
Что на страже 
Бакенщика 
Красные цветы.

Будто
На амурские просторы 
Этот виды 
Видевший матрос 
Знаки путеводные 
С «Авроры» —
С огненного крейсера 
Принес.

И воздух рыбою пропах 
За несколько минут 
Д о поселенья Озерпах, 
Где викинги живут.

ТЕПЛОХОД 
«ПРЖЕВАЛЬСКИЙ»
Теплоход «Пржевальский» 
Дал гудок в небосвод. 
Теплоход по Амуру,
Как по жизни, плывет.

Блещут зори, и ночи 
Наливаются тьмой.
Едут люди из дома, 
Приезжают домой.

Все собрал он под крышу: 
Боль, мечты, доброту. 
Ульчи, нивхи, нанайцы — 
Все со мной на борту.

Целый мир озирая,
Слышу времени бег.
И живу и дышу я 
Всем, чем жив человек.

Я снова свободен и весел 
Для песен, друзей и труда.

А  песня...
Как сердце живое,
Как боль или радость души.
И вновь на свидании двое 
Смеются иль плачут в тиши.

А  друг...
Все теснее, все уже 
С  годами приятельский круг. 
Давай, дотолкуемся, друже,
И свидимся снова не вдруг.

А  труд мой...
Без дальней дороги 
Бескрыльем и скукой чреват. 
А  нынче — и жизнь и тревоги, 
И в этом Амур виноват.

Пусть небо туман занавесил, 
Свинцово темнеет вода.
Я снова свободен и весел 
Для песен, друзей и труда.

Все запоминаю... 
Утро встало 
И затрепетало 
В дыми вод. 
Где-то за кустами 
Краснотала, 
Сказывают, 
Бакенщик живет.

По Амуру 
Ходят разговоры,
Что к нему
Он всей душой прирос, 
Что Семен Иванович 
С «Авроры» —
С огненного крейсера 
Матрос.

Так ли все?
Hq ведаю, не знаю.
Пусть молва,
Но трогает меня.
А  пословиц 
Тоже не меняю:
Дыма не бывает 
Без огня.

Значит, людям надо, 
Чтобы рядом 
С ними жил 
Авроровский матрос,
И живет.
И мерит воду взглядом. 
И не укрывается 
От гроз.

Он живет,
Не сетуя на годы, 
Не считая 
Месяцы и дни. 
Проплывают 
Мимо теплоходы, 
Светятся 
На бакенах огни.

ЗАЕЗДОК
Волна работала всю ночь,
А утром спать легла.
Свою усталость превозмочь, 
Как видно, не могла.

Пусть отдохнет,
Накопит сил,
Восстав из глубины,
Давно луч солнца погасил 
Над ней фонарь луны.

И на лимане тишина,
Как поле, широка.
И лишь в безветрии слышна 
Живая речь движка.

Среди залива на плоту 
Заездок, как завод.
Он ждет осеннюю кету, 
Вот-вот кета пойдет.

Лавинной двинется стеной... 
Уже гонец прошел,
Упруг серебряной спиной 
И розово-тяжел.

Как викинги-бородачи, 
Ребята-крепыши.
Я с ними рядом был в ночи 
И в утренней тиши.

Уперся взором в Сахалин — 
В лиловую черту —
И с ними жду,
Как именин,
Осеннюю кету.

Качается заездок-плот.
Волна опять в ночи 
По борту бьет:
Кета идет!
Вперед, бородачи!

И природа и люди — 
Полнись, чаша души! 
Капитан теплохода 
Отдыхает в тиши.

Нынче буря гуляла, 
Завернувшись в туман. 
Расскажи хоть немного 
О себе, капитан.

Из каких ураганов 
Ты явился такой?
У  каких капитанов 
Побывал под рукой?

Из какого колодца 
Воду мужества пил?
Где ума набирался,
Кто твой дух укрепил?

Черен волосом, светел 
Васильками в глазах. 
Стрелки к вечеру тянут 
На квадратных часах.

Поднимается. Медлит. 
Отвечает, смущен: 
«Родился на Амуре 
И в Амуре крещен.

Если путное вышло,
То вините его.
А  не веришь —  дознайся 
У него самого...»

В горной сини по борту 
Пристань Дуди, как плот. 
Теплоход по Амуру,
Как по жизни, плывет...

В. Ф. Скородумову

Пусть небо туман занавесил, 
Свинцово темнеет вода.

Солнце то плеснет,
А  то погаснет,
Будто землю,
Будто волны дразнит, 
Свысока ведя 
Свою игру...

Знать не знаю.
Что со мной случилось? 
Отчего так 
Сердце залучилось, 
Двинувшись 
К бумаге и перу?

За бортом 
И розовые птицы 
И леса
В лиловой красоте.
В эту б яркость 
Нарядить страницы!

А рука
Выводит на листе: 
Баловства со словом 
Не приемлю.
Слово —
Как отборное зерно.
И на поэтическую землю 
С пустоцветом 
Приходить грешно.

ПРИАМУРЬЕ
Здесь орех с морошкой рядом, 
И лимонник, и сосна,
Ель обвита виноградом,
Мхи да бархат, как стена. 
Кабарга —  родня оленья,
И волчище, красный весь,
И каменья, и коренья —
Все диковинное здесь.
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И, глядясь в больш ие воды 
И в заоблачную  высь.
Здесь велением природы  
Ю г и С евер обнялись.

Приамурье.
Будто слыш у 
Голос буд ущ его  я:
Под всеобщ ей звездной

крыш ей
Все обним утся края!

НЕВЕЛЬСКОЙ
В Н иколаевске-на-Ам уре 
Эта встреча произош ла.
В небе не было ни лазури,
Ни хабаровского тепла.
Сопка высилась из тумана,
И у берега на виду 
Были волны,
О гни лимана,
Адм ирал Невельской в саду.

В полный рост.
При параде,
Яркий,
Как на вверенном  рубеж е,
О н стоял в П ионерском  парке, 
П одвиг свой соверш ив уж е.

А  за ним,
Невельским,
Россия
В тиш ине тополей и трав 
Вспоминает его усилья,
Над великим А м ур о м  встав.

Знал он,
Слышал в мечтах народных. 
С колько Дальний таит Восток 
Хлебных,
Скотных землиц 
И водных
Н епролож енны х к ним д орог.

И ступил он 
На берег дикий,
Хоть катилась вослед гроза,
И раскрыл на А м ур  великий 
Лицам царствую щ им  глаза.

Ш и р ь  лимана обозревая. 
Ж изнь свою  вспоминает он. 
Все оставлено 
В этом крае:
Дочь-малю тка на вечный сон. 

Силы,
М олодость без остатка,
В первоцвете краса жены. 
Годы, прож иты е несладко,
В этих водах отражены.

Но он видит,
Встречая зори.
Весь лучистый о т  серебра,
Как идут по А м у р у  с  м оря  
Теплоходы и катера.

И, всегда при параде,
Яркий,
Он стоит
Над своей рекой,

П ионер в П ионерском  парке 
Сын Отечества 
Невельской.

СЕБЕ НА ПАМЯТЬ
Себе на память 
Занош у в тетрадь,
Боясь хоть ш трих 
В д о р о ге  потерять.

Не знаю,
П ригодятся ли когда 
Раздумья эти,
Волны, города?

И будут ли они 
Дышать ж ивым  
Тепереш ним 
Волнением моим?

Всего так м ного  —
Сразу с нитью нить 
В копилке сердца 
Не соединить.

А  жаж да нови 
До того  сильна.
Что стала вдруг 
Наставницей она.

«Пойми, приятель,
Я тебе не плеть,
Но ты обязан 
Все запечатлеть.

Ты на вулкане жизни,
Да какой!
Здесь лю ди сон теряю т 
И покой.

Здесь птица счастья 
В синей красоте 
Явилась им 
Впервые не в мечте.

О ни тебе 
Укаж ут на утес,
Что птицу эту 
К облакам вознес.

Пош лют в поселок 
Ульчей-рыбаков,
Где синь ее 
Горит у берегов.

П ереберут 
Л ю дские имена,
Над кем летает 
И поет она.

Лишь истины простой 
Не позабудь:
Искатель сам 
Прокладывает путь,

На нем отметит 
Каждый б угорок,
А рисовальщ ик 
Зарисует впрок.

Но не бы ло картин 
С больш ой судьбой 
У тех, кичится кто 
И малостью лю бой».

3. Дехтярева и В. Сафонов в «Повторной свадьбе».
Фото Б. Болдина

КОМПРОМИССОВ
Этот фильм ш и роко  прош ел по киноэкранам страны в конце прош 

лого  года. Но до сих пор не иссякает поток писем, откликов зрителей, 
искренне взволнованных, в чем-то, м ож ет быть, даж е и задетых, рас
тревож енны х вопросами и проблемами, поставленными в картине «Пов
торная свадьба» авторами сценария Е. Габриловичем и С. Розеном.

Так о чем ж е фильм? О нас с вами —  о соврем еннике. О добре, 
честности и принципиальности, о чувстве долга, об ответственности 
каж дого  человека перед другим  и за д руго го . Наконец, о любви...

Он и Она лю бят д р уг друга. М ы радуемся ее сияю щ им и доверчи
вым глазам, его восторж енной, м ягкой улыбке... Да вот только радость 
наша оказывается —  увы ! —  преж деврем енной и очень скоро  уступает 
место несколько насторож енном у лю бопытству и привы чном у в таких 
случаях сочувствию  девуш ке Лиде (а у каких-то зрительниц, не исклю 
чено, и неприязни): ее Илья, оказывается, женат и вовсе не собирает
ся бросать ж ену Настю,—  он, наоборот, едет за ней в д руго й  город  
просить о прощ ении, забвении всего этого «неприглядного» приклю че
ния, о возвращ ении к преж ней семейной жизни.

Что ж, прям о скажем, история не нова...
Сейчас, когда после просм отра фильма прош ло достаточно врем е

ни, вспоминаешь, как ты в общ ем -то спокойно, хотя и весьма заинте
ресованно, следил за развитием событий. Следил... Д о сам ого того  м о
мента в финале картины, когда обманутая и беззащитная перед об р у
шившимся на нее горем  Лида кончает жизнь самоубийством.

Еще не до конца веря случившемуся, ош еломленный, ты не сразу 
встаешь со своего места, покидаеш ь зал... Да, фильм, поставленный 
Георгием  Натансоном, принадлежит к числу тех довольно редких кино
произведений, когда размышлять, ещ е и еще раз переживать увиден
ное ты долго продолж аеш ь потом, после, восстанавливая в памяти 
чуть ли не каждый кадр, каж дую  реплику, понимая, что встреча с 
этой картиной для тебя не прош ла бесследно.

Значит, человек м ож ет погибнуть (в буквальном смысле слова) от 
простого равнодуш ия, безразличия... И речь здесь не столько о лю б
ви м уж чины и женщ ины, сколько вообщ е о лю бви человека к челове
ку. Например, неизвестно, как сложилась бы дальнейшая ж изнь бой
кой девчонки Аси (М . Кукуш кина), если бы не доброе, ум ное слово, 
ненавязчивое участие ее соседки Натальи Петровны, сдерж анно и ярко 
сыгранной замечательной актрисой Зинаидой Д ехтяревой. Человек 
цельный, м ного  переж ивш ий, ее героиня не умеет и не хочет легко и 
удоб но  смотреть на жизнь, чему ее пытается учить «блудный» зять 
Илья. Ее одинаково сильно волную т судьбы и собственной дочери На
сти (И. Калиновская), и незнакомой ей Лиды (Н. Егорова), и подруги  
М арии (Л. М акарова), и, наконец, вообщ е жителей ее города, ради здо
ровья которы х она, врач санэпидемстанции, готова идти на лю бые 
конфликты с руководством . Но не на ком пром иссы  с совестью...

Не случайно «лепить» себя, свою  ж изнь именно с Натальи Петров
ны решает в конце концов и несколько ироничная, «современная» ее 
дочь, осознавшая низость, ничтожность ж изненной позиции мужа, сыг
ранного А. М ироновы м  интересно и отню дь не однозначно. Талантли
вый хирург, «без пяти минут» доктор  наук, Илья обаятелен, остро 
умен, весел... И в то ж е время он по-настоящ ем у страшен. Страшна 
едкая ржавчина цинизма, бессердечия, эгоизма. П роникновение ее в 
человеческую  душ у, к сож алению , как мы видим, пока ещ е не зака
зано.

К лучш ему, что есть в человеке, взывает фильм, после просм отра 
которого  невозм ож но избежать этого нелегкого вопроса сам ом у се
бе: какой я? Как я живу?

Д о сих пор не иссякает поток зрительских писем...
Н. АЛЕКСЕЕВА
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Табло монреальского стадиона в день закрытия XXI Олимпийских игр.

ной. Сверху, с борта вертолета, 
лидер кажется крохотной точкой 
на нашей огромной земле. Нет, 
еще ничего не известно, и апло
дисменты на трассе —  это его го
рючее. Смотри, будь осторожен, 
не захлебнись успехом. Он при
гнулся к рулю, словно прячет ли
цо от стыда, а его противники 
петляют огромной змеей. Они 
снова на отчаянном «тягуне», где 
смолкают даже самые шумливые. 
Не опускаясь в седло, перевалива
ясь с ноги на ногу, они взбирают
ся на свою Голгофу, чтобы там за
дохнуться от величайшего напря
жения и, нет, не сказать, но только 
подумать: «Я смог, я смог, я
смог!» Разноцветной лентой ве
лосипедисты проносятся мимо ме
ня, а я смотрю им вслед и мечтаю 
встретить их всех на Садовом 
кольце в 1980 году. И когда видел 
пловцов на финише, скользящих 
в бирюзовой воде, мне казалось, 
что они уже ведут борьбу в том 
еще не построенном бассейне на 
проспекте Мира, куда мы будем 
стремиться через три года.

Мне нравилась обстановка на 
монреальском стадионе во время 
соревнований по легкой атлетике. 
70 000 зрителей были моими еди
номышленниками. Они все знали 
о Борзове и о его соперниках. Они 
вместе со мной радовались побе
дам Тани Казанкиной и Виктора 
Санеева. А  в 1980 году в Лужни
ках у меня будет сто тысяч едино
мышленников! Какие это будут яр
кие, насыщенные восемь легкоат
летических дней! И сколько же 
нас ждет неожиданностей! А  пока 
я вспоминаю неожиданности мон-

★

Александр Б О Й К О

Завидую тем, кто, побывав на 
XXI Олимпийских играх, увидел 
больше меня. Увидеть все —  не
возможно, увидеть поверхност
но —  обидно для тех, кто готовил
ся к этому четыре года. А может, 
и больше, чем четыре? Двадцать 
лет к этому дню готовился скоро
ход Владимир Голубничий, у него 
есть золотая, серебряная и брон
зовая медали за прошлые Олим
пиады.

Вспоминая Олимпиаду, думаешь 
прежде всего о людях, которые 
победили, но разве не заслужива

ет добрых слов каждый из шести 
тысяч олимпийцев? Может, стоит 
вспомнить тех, кто вошел в исто
рию всего одной строкой старто
вого протокола? И спорт и Олим
пиада ждут вдумчивых писателей, 
ведь эта тема, как айсберг; сверху 
блеск и ослепительное сияние, 
а внизу за толщей неразличимых 
будней — огромный труд, позво
ляющий ковать характеры людей.

Накануне торжественного откры
тия Игр в городе нечем было ды
шать, и только гроза, обрушив
шаяся на Монреаль, смыла духоту.

Началось! Вспыхнули экраны те
левизоров, замелькали шапки га
зет, сотни событий одно красоч
нее другого обрушились на голо
вы зрителей.

Можно ли увидеть всю Олимпи
аду? Нет. Можно ли увидеть глав
ное событие? Нет! Потому что 
каждый имеет свою точку зрения 
на главное событие. Была бы моя 
воля, разделил бы Олимпиаду по 
крайней мере на двадцать глав. 
Пережил легкую атлетику, начина
ешь срывать горло на плавании, а 
потом, как в сказочные сновиде
ния, вступаешь в гимнастику, и 
над помостом, словно белая лас
точка, стремительно взлетает На
дя Команечи.

Я страстно желал, чтобы кто-то 
из нашей команды оказался лучше 
Нади, но «эффект Комэнечи» 
убеждает: пришло ее время. Она

редко улыбается, эта маленькая 
девочка с печальными глазами. 
Иногда мне кажется, что Надя не 
доиграла в куклы и ей страшно 
хочется сбросить с себя гимнасти
ческую корону и стать той девоч
кой, которую никто не знает. Но 
рядом на помост выходят ровес
ницы, и в глазах их такая же ре-, 
шимость, и Надя берется за жерди. 
И нам остается признать: она луч
шая! И,- забегая вперед на мос
ковское четырехлетие, нам надо 
задуматься о том, что противопо
ставят наши гимнастки Наде Комэ
нечи на Олимпиаде-80.

...Или популярная гонка на 100 ки
лометров! Эти танцующие пираты 
шоссейных дорог! С какой скоро
стью они вписываются в виражи! 
В какие головоломные завалы по
падают не по своей вине! Как от
чаянно вкладывают себя в педали, 
штурмуя подъемы. А это кто? Что 
за смельчак? Как посмел он бро
сить вызов всему клану? И снова 
без устали вертятся шатуны, а в 
буйных головах, прикрытых узки
ми полосками шлемов, рождаются 
новые замыслы, еще отчаянней, 
еще смелей, а рядом с ними в 
черной президентской машине, в 
красном огненном пиджаке, воз
главляя орден величайших фана
тиков, возвышается директор гон
ки. Он милостиво обгоняет лиде
ра, ушедшего вперед, рассекаю
щего воздух, стоящий плотной сте-

реальские, вспоминаю, как шесть 
дней подряд стартовал кубинец 
Альберто Хуанторена и выиграл 
400 метров, дистанцию, которую 
двадцать Олимпиад никому не 
проигрывали американцы, а так
же оказался первым и в беге на 
800 метров. Я вспоминаю, как дву
кратный олимпийский чемпион Вик
тор Санеев готовился к  борьбе с ре
кордсменом мира бразильцем 
Ж. Оливейра. Мы понимали, ка
кую непомерно трудную задачу 
поставил перед собою Санеев. 
Ведь Оливейра на одиннадцать лет 
моложе, да и многим ли за всю 
долгую историю Олимпиад удава
лось трижды подниматься на са
мую верхнюю ступеньку пьедеста
ла почета? Тут терпели неудачу 
поистине феномены от спорта, а 
спортивный путь Санеева не столь 
уж эффектен. Он трижды устанав
ливал рекорд мира, но никогда не 
являлся мастером феерических 
взлетов. Это великий трудолю
бец, и только труд позволил ему 
выйти на стадион Монреаля един
ственным двукратным олимпий
ским победителем. Но Мехико и 
Мюнхен позади, что о них вспоми
нать. Блеском завоеванных меда
лей бразильца не ослепишь. И 
Виктор Данилович Санеев, как 
знающий себе цену русский мас
теровой, спокойно, невозмутимо 
ковал свою третью золотую ме
даль.
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Но сего дня и эта м едаль уж е в 
прош лом , и теперь нас волнует 
другой вопрос: кто зам енит на
О лимпиаде-80 Виктора Санеева? 
Этого  не м ож ет угадать никто. 
Ведь мы знаем , что сплошь и ря
дом  «гадкие утята» , оставленные 
тренером  из жалости или из необ
ходим ости иметь списочный сос
тав, вырастаю т в прекрасны х леб е
дей . М ногочисленные трактаты  
рассказы ваю т о специальном по
иске одаренны х спортсменов, но 
сколько таких одаренны х, имею 
щих прекрасны е данны е, не см ог
ли проявить себя, потом у что не 
обладали хар актер ом . А  ведь 
О лимпийские игры —  это всем ир
ная выставка характеров. И когда 
Санеев выиграл на ш естой попыт
ке в М ехико и на пятой в М онреа
ле , он ещ е раз доказал , что ха
рактер  у  него несгибаем ы й.

На О лимпийских играх спортс
мен выступает на глазах многих 
миллионов зрителей , ведь никакой 
конкурс самых выдаю щ ихся пев
цов или танцоров не привлекает 
такой неоглядной аудитории. 
С по рту чуж ды кам ерны е переж и
вания, он раскры т для всех. Мы 
знали об этом  и до М онреаля и 
узнаем  об этом  в июле 1980 года 
в М оскве.

А  сего дня стоит лишь закрыть 
глаза, и снова бурлит О лимпиада, 
и в телевизионном мелькании лиц 
наплывают огром ны е цифры X X I. 
Они пляш ут, перекручиваю тся, свя
зывая в одно целое несущ ихся 
гребцов, конников, бегунов, вело
гонщ иков... и дам у, дем онстриру
ю щ ую  свои белоснеж ны е зубы , и 
пожилого дж ентльм ена, с аппе-

говоров о подготовке команды 
С Ш А . М ногие считали, что д вух
сотлетний юбилей С Ш А  наклады
вает особую  ответственность на 
ам ериканских спортсменов. Но тут 
ж е отм ечалось, что их задача об
легчается тем , что Канада в ш ести
десяти  м илях от их дом а, что они 
м огут тренироваться в привычных 
для себя условиях. Итоги О лимпи
ады известны : она развенчала мно
гих ам ериканских кумиров, и од
ним из таких развенчанных оказал
ся Д уайт С тоунз. К мом енту свое
го выступления на О лимпиаде в 
М онреале он был обласкан репор
терам и , которы е заранее вручили 
ем у золотую  м едаль . Его выступ
ление на квалификационных сорев
нованиях было успеш но, но во вре
м я основных пошел дож дь, и су
дейской коллегии пришлось рабо
тать не покладая рук и чуть ли не 
полотенцами сушить сектор для 
С тоунза . Он прыгал все хуж е и ху
ж е , а рядом  с ним два его глав
ных соперника, поляк Яцек Вшола 
и канадец Грегори Д ж ой, сами го
товили для себя сектор разбега и 
ничего, справлялись с нагрузкой . 
И вот ам ериканский кум ир не 
только не завоевал золотой м еда
ли, но и серебряную  уступил ка
надцу, довольствуясь лишь брон
зовой.

Когда на пресс-конференции 
Д уайта С то унза  спросили, сколько 
раз он встречался с Яцеком  Вшо- 
лой, он надменно ответил: «Каж ет
ся, один»,—  на что невозмутимый 
Яцек вежливо его поправил: «Три». 
Вот как бывает. С тоунз даж е не 
запомнил м олодого  поляка, м ог ли 
он дум ать , что этот скромный юно-

ми». И вот всевидящ ая камера 
двинулась бы по бесконечным 
столам  пресс-центра. А  мож ет 
быть, так это и будет в пресс- 
центре Олимпиады-80?

Склонился над столом человек, 
на куртке которого одно слово —  
«Тринидад». Несом ненно, в эту 
м инуту тринидадский ж урналист 
пишет о победе замечательного 
своего соотечественника —  сприн
тера К р ауф о р да ... «Внимание, ма
дам  Ш укри из Индии. Вы узнаете 
своего мужа? Как и большинство 
ж урналистов, он печатает двум я 
пальцами, но зато с какой бы стро
той! Несомненно, он торопится со
общ ить о невероятном рывке 
Орива Сингха, который тот сде
лал, когда Хуанторена на м гнове
ние снизил тем п» ,.. «Товарищ и! Мы 
вызываем ж ену Всеволода Дмит- 
рука из Киева. Не волнуйтесь, уви
дев ды мящ ийся вулкан. Вам тр уд 
но рассм отреть ваш его мужа? Ко
нечно, мы скаж ем  ем у, чтобы он 
курил поменьш е. Но он только что 
кончил свой рабочий день, а впе
реди рабочая ночь, и стеногра
фистки «Спортивной газеты » уже 
навострили карандаш и, готовые 
принять репортаж ...»  А  теперь , по
ж алуйста, Италию : «Д ам ы  из Рима, 
М илана, Ф лоренции , мы вас обра
д уе м  сразу всех вм есте , ведь са
мый ж изнерадостны й уголок 
пресс-центра здесь , у  окна...»

Так мне видятся отдельны е кад
ры телевизионного ф ильм а, посвя
щ енного журналистам .

*  *  *

X X I О лимпиада стала историей, 
и многие годы ее итоги будут ана-

бой на Родину один из рисунков, 
подаренных ребятиш ками спортс
менам . На рисунке маленького 
канадца на тр ех ступенях пьеде
стала почета расположились три 
страны : «I —  Канада, II—  С С С Р , 
III —  С Ш А » . Ты немного ош ибся, 
Ивон Ш арлан . Тебе трудно  понять, 
почему спортсмены Канады не 
поднялись выше десятого  м еста , 
но, мож ет быть, когда подрастеш ь, 
ты поможешь своей родине до
биться более высоких результатов. 
Я бы тебе написал о моих надеж 
дах, но не см ог разобрать твоего 
адреса. Ну что ж е, м ож ет быть, мы 
с тобой встретим ся в 1980 году?

Д о  откры тия X X II О лимпиады в 
М оскве остается не так уж  и мно
го. Какой ж е будет она, наша 
Олимпиада?

Я твердо  уверен , что М осква 
справится со своей задачей. С ей
час газеты  много пишут об олим 
пийской гигантомании, о больших 
расходах, и лю ди, которы м дове
рена подготовка Олимпийских 
игр, заранее заявили, что не допу
стят расточительности . Нам неза
чем похваляться какой-то рос
кош ью . Наши О лимпийские игры 
б удут освещ ены нашим, советским  
образом  жизни. И преж де всего 
это коснется олимпийской дер ев
ни. Ее надо планировать так, что
бы она была просторной, приволь
ной, как вся наша страна.

Наш народ издавна славится го
степриимством , и одним из эле
ментов этого гостеприимства бу
д ет искусство . Каждый вечер у 
ворот олимпийской деревни будут 
стоять автобусы с табличками

ЛЬ, ДУМАЯ О МОСКВЕ
титом  съедаю щ его  бутер бр о д ... 
Когда начнется наша О лимпиада, 
мы будем  рекламировать не сига
реты «Ява» и не останкинское пи
во, а спорт. М ы будем  тратить 
драгоценное телевизионное время 
только  на рассказ о X X II О лим 
пийских играх.

Но давайте вернем ся на стадион 
в М онреале.

Герои О лимпиады . У  каж дого 
свой характер , свой взгляд  на по
б ед у . Ч еты рехкратны й чемпион 
д вух О лимпиад финн Л . Вирен, 
закончив дистанцию , упал на тр а
ву, вызвав панику среди врачей. 
Но это было лишь выражением 
счастья победителя , и, когда врачи 
подбеж али к нему, финский бегун 
вд р уг сдернул с ног свои туф ли  и 
побеж ал, высоко подняв их над 
головой. В такой позе он и попал в 
сотни газет и ж урналов, на экра
ны телевизоров. О лимпийское сия
ние озаряло  беговы е туф ли  ф ир 
мы «Тайгер». Аналогичный ж ест 
дорого  обош елся великом у пред
ш ественнику Вирена, ф инском у бе
гуну Пааво Нурм и, который был 
обвинен в проф ессионализм е. Как 
бы там  ни было, а Вирен шагнул 
на тропу славы , пролож енную  для 
него Нурм и, Ритолой, Колехм айне- 
ном. Его  победу осеняли не т у ф 
ли ф ирм ы  «Тайгер», а прекрас
ные спортивные традиции Ф ин
ляндии.

Д о  О лимпиады было много раз-

ша станет олимпийским чемпио
ном?..

С  26-го этажа небоскреба «Плац 
ди Ж арт» , где  разм естился пресс- 
центр , был виден каменный лес 
М онреаля, зелены е проплешины 
дорогих кварталов, серая лента за
лива. О тсю да ж урналистская бра
тия общ алась со своим читателем , 
вклады вая в литы е строки репор
таж ей эмоции каж дого олимпий
ского дня . Сенсации возникали и 
гасли , чтобы тут ж е вспыхнуть но
выми именами. На двадцать ш е
стом  этаж е писали, печатали, пра
вили, спорили, задабривали теле
фонисток , чтобы ускорить очеред
ную передачу, торопливо листали 
исчерканные листы . А  кроме это
го, успевали следить ср азу  за все
ми восемью  экранами телевизо
ров и снова печатать свои репор
тажи на маш инках с самыми раз
личными алфавитами.

Каж дое утро в наших движ ениях 
дрем ала вчерашняя усталость. С та
раясь приободриться, мы  торопи
лись обойти этажи гостиницы, 
словно эта утренняя зарядка м ог
ла преобразить нас. А х , если б 
наши жены видели, как мы рабо
тали! Ну, что стоило телевидению  
включить скрыты е камеры и вне
запно объявить: «Вниманию жен 
и детей  ж урналистов, аккредито
ванных на О лимпийских играх. На
чинаем прямой репортаж , посвя
щенный встрече с вашими близки-

лизироваться спортсменам и, тр е
нерами, организаторами. Канадцы 
хорош о поработали. Им пришлось 
преодолеть много трудностей . З а 
бастовки, инфляция, делячество 
отдельны х ф ирм  —  и все ж е они 
справились со своей задачей, со з
дали уникальные сооруж ения, о 
которы х специалисты ещ е напи
ш ут. Они смогли учесть печаль
ный опыт М ю нхена, и монреаль
ская Олимпиада закончилась без 
серьезны х инцидентов. М ы до лж 
ны такж е отдать долж ное всем 
тем , кто был причастен к ходу 
О лимпийских игр, проявив веж ли
вость без притворства, искрен
ность без ф альш и. А  канадские 
болельщ ики! Ведь они главным об
разом  были знакомы с п роф ес
сиональным хоккеем  и, несмотря 
на это, быстро вошли в курс и 
легкой атлетики и гимнастики. 
Правда, канадским спортсм енам  не 
удалось занять в командном заче
те хотя бы пятого м еста , но стра
на все равно до последней мину
ты  ж дала своей золотой м едали . 
О на не дож далась ее , но канад
цы рады были и серебр у и брон
зе . Их победа в том , что они при
общ ились к широчайшим интере
сам соврем енного больш ого спор
та, и нет никакого сомнения, что 
теперь они б удут культивировать 
не только  хоккей.

М не каж ется , что канадцы по
любили О лим пиаду. Я увез с со-

«Большой театр», «Цирк», «Театр 
кукол», «Зал имени Чайковского», 
«Крем левский дворец». Олимпий
ские игры продлятся , как извест
но, 16 дней. А  что, если каждый из 
пятнадцати дней назвать именем 
одной из наших сою зных респуб
лик? Каж ды й из дней Олимпиады 
берет на себя, укр аш ает одна из 
республик. Национальные костю 
мы , м узы ка , встреча со знатными 
лю дьм и, сувениры . И почему бы в 
каждый из таких дней не устраи
вать в олимпийской, столовой на
циональный обед (я прикрываю 
глаза и вижу, как японские гим
насты , забыв о строгом  пищевом 
реж им е, окунаю т вареники с виш
нями в густую  см етану, как м ек
сиканцы расправляю тся с ш аш лы
ком ).

Уж е стало традицией отмечать 
дни рож дений на О лим пиадах. В 
М онреале только среди легкоат
летов было 175 именинников. По
чему бы в олимпийской деревне в 
М оскве не оборудовать «Именин
ный зал», где  мож но было бы от
метить праздничную  дату?

Нам надо заранее подумать над 
столь распространенной форм ой 
советского  гостеприимства, как 
ш еф ство . Я пишу и понимаю, 
сколь отрывисты и случайны мои 
предлож ения, но не сомневаю сь, 
что опыт наш его народа подска
ж ет тысячи интересных возм ож но
стей ...
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Так провожают пароходы. Марсель.

Продавец каштанов в Стамбуле.

Мальтийский гондольер. 

Разносчик прохладительного.

Владимир Ч Е Р Н О В  

Фото
Сергея В Ы С О Ц К О Г О
P U f V H K U
Юрия ЧЕРЕПАНОВА

Т о .  «Арме

ния» осторожно проходит по ка
налу Делла Джудекка в Венеции. 
Он швартуется там, где стоит де
сяток автобусов с широченными 
окнами —  наземных туристских 
лайнеров. Спущен трап, и 300 со
ветских туристов начинают зна
комство с легендарным городом. 
А  вечером в музыкальном сало
не —  прием. Городские власти, 
друзья из общества «Италия — 
СССР», представители дирекции 
порта и, конечно, журналисты. Об
мен приветствиями, несколько ми
нут для знакомства, и началась 
беседа. Гостей принимает капитан 
В. Г. Марков, его помощники 
и туристы.

—  Кто они, эти туристы?
Корреспондент одной из италь

янских газет задает вопрос веж
ливо и как бы заранее зная, ка
кой ответ последует.

—  Есть ли рабочие среди кру- 
изменов? — разъясняет он смысл 
своего вопроса.

Следует ответ: да, есть. 120 ра
бочих из Воронежа, Гомеля, Ка
зани, Томска, Харькова, Одессы... 
И вот тут-то и наступило время 
удивляться многим гостям. Круиз 
с заходом в Стамбул и Пирей, на 
острова Кипр и Мальту, в порты 
Италии и Ю гославии... 24 дня.

—  Ведь это, должно быть, не
дешевое удовольствие?

Тогда взял слово Г. Ф . Анучин — 
Герой Социалистического Труда, 
рабочий из Воронежа.

—  Раз мы путешествуем, зна
чит, нам это по карману. Это во- 
первых. А  во-вторых, некоторым 
нашим круизменам, как вы гово
рите, профсоюзы предоставили 
скидку со стоимости туристских 
путевок как премию за хорошую, 
примерную работу. Вот и полу
чается, что профсоюзы на деле 
поощряют поездки за границу, 
чтобы наши люди мир посмотре
ли своими глазами.

Советские люди любят путе
шествовать. Миллионы людей при

обретают туристские путевки и от
правляются в путь по городам и 
весям страны. Наша Родина велика 
и прекрасна. Широки ее просто
ры. Какая щедрость природы: ле
са и степи, моря и озера, горы 
и пустыни, реки, прибрежные 
острова...

Какое богатство и разнообразие 
национальных культур более ста 
наций и народностей, составляю
щих великую семью народов со
циалистической Отчизны! Сколько 
уникальных памятников культуры 
мирового значения!

Увлекательнейшей из наук на
звал М. Горький познание Родины, 
и возможности для этого у совет
ских людей поистине безгранич
ны. Туристские маршруты пролег
ли по всем союзным республикам 
от легендарного Бреста до На
ходки на берегу Тихого океана, 
от районов Крайнего Севера до 
берегов Черного моря и вершин 
Памира.

Знаете ли вы, сколько людей 
путешествуют по родной стране? 
В прошлом году туристским и экс
курсионным обслуживанием поль
зовалось 165 миллионов совет
ских людей. Это почти в 2,5 раза 
больше, чем пять лет назад. Эти 
цифры говорят: туризм в нашей 
стране стал массовым, и такие 
объемы туризма не были бы до
стигнуты без создания благо
приятных социальных и экономи
ческих условий. Советские люди 
живут с каждым годом лучше. 
С  ростом доходов повышаются 
культурные запросы, возникают 
новые потребности в разумном 
активном отдыхе. А  что такое ту
ризм, если не активный отдых?

Коммунистическая партия и Со
ветское государство уделяют раз
витию туризма огромное внима
ние. В документах XXV  съезда 
КПСС записано, что одной из за
дач на предстоящее пятилетие 
является развитие туризма и экс
курсионного обслуживания, про
должение строительства туристи
ческих комплексов и баз, мотелей, 
кемпингов. Широкая программа 
развития туризма и расширения 
туристской базы последовательно 
реализуется. Следует добавить, 
что стабильные цены на турист
ские услуги позволяют самому 
широкому кругу трудящихся за
ниматься туризмом, в том числе 
семейным.

Интересы, любознательность со
ветских людей поистине не имеют 
границ. Уже давно туристские тро
пы соединили нашу страну со 
всеми континентами. Уже десятки 
миллионов любителей путешест
вий из СССР -побывали в самых 
различны^ странах мира.

Недруги Советской страны лю
бят назойливо повторять уже дав
но набившие оскомину выдумки: 
«Советских людей за границу не 
пускают, а если пускают, то из-

КРУИЗ ПО СРЕДИЗЕМНОМУ МОРЮ ЗНАКОМИТ СОВЕТ
СКИХ ТУРИСТОВ СО МНОГИМИ ГОРОДАМИ И СТРАНАМИ...

Барселона, собор Гауди. *  Художник и модель. *  Неаполь. 
Советский теплоход «Казахстан» с туристами на борту вхо
дит в порт. У причала — корабли шестого американского 
флота.
Н А  Р А З В О Р О Т Е  В К Л А Д К И :  Дети Алжира. *  Маль
тийские цветы — гостям из СССР. *  Афины. Не прекра
щается поток туристов к древнему Акрополю.
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бранных». О собенно часто на эту 
тем у в последнее время стали 
с серьезны м  видом распростра
няться разного рода западные 
«советологи». Ну что можно на это 
сказать?

Д ва года назад в Хельсинки гла
вы 33 европейских государств , 
С Ш А  и Канады подписали Заклю 
чительный акт общ еевропейского 
совещ ания, в котором значение 
м еж дунар одного  туризм а нашло 
четкое определение : туризм  вно
сит свой вклад «в развитие взаимо
понимания м еж д у народами и 
ознаком ления с достиж ениям и 
др уги х стран в различных обла
стях, а такж е в экономический, 
социальный и культурный про
гр есс ... Туризм  содействует более 
полным знаниям о жизни, куль
туре и истории др уги х стран, ро
сту  взаимопонимания м е ж д у  на
родам и , улучш ению  контактов и 
более ш ироком у использованию 
досуга» .

В нашей стране положения З а 
клю чительного акта находят свою 
конкретную  м атериализацию . Это , 
конечно, относится и к вопросам 
м еж дународного  тури зм а. Если 
говорить о туристских поездках 
из-за границы в С С С Р , то вот не
сколько ц иф р : за период с 1971 
по 1975 год в С С С Р  побывало 
15 миллионов иностранных граж 
дан , а в текущ ей пятилетке, как 
предполагается , нашу страну по
сетит около 25 миллионов иност
ранцев.

А  что мож но сказать о поезд
ках советских туристов за гра
ницу?

Д ом  в центре М осквы рядом 
с гостиницей «Националь» м оск
вичи часто называю т Д ом ом  «Ин
туриста». В здании, построенном 
зам ечательны м  советским  архи
тектором  И. В. Ж олтовским , раз
м ещ аю тся служ бы  «Интуриста». 
Если пройтись по его семи эта
ж ам , то явственно ощ утиш ь, что 
дом  этот тысячами нитей —  теле
ф оном , теле гр аф о м , телексом  — 
связан со всем  миром , с близки
ми и дальним и странами. Каж ды й 
день сотни писем приносят сюда 
почтальоны. В них, как правило, 
один вопрос: как приехать в С о 
ветский Сою з? За этими письма
м и —  тысячи лю дей из разных 
стран, ж елаю щ их видеть первую 
в мире социалистическую  стр а
ну —  страну Ленина,—  именно так 
объясняю т часто желание посе
тить С С С Р  сами авторы писем. 
Это письма-запросы о поездке . 
Но есть и д р уги е . Письма-ответы . 
О тветы  на просьбу «Интуриста» 
о поездках советских туристов.

...Естественно , что больш е всего 
советские туристы  вы езж аю т в 
братские социалистические стра
ны, где  гостей из С С С Р  встреча
ют радуш ие и гостеприимство, 
приветливые улы бки , крепкие ру
копож атия. «Д обро пожаловать, 
товарищ и»,—  говорят им. М ож ет 
ли быть иначе? Туризм  —  часть 
братской друж бы  и сотрудничест
ва м е ж д у  народами социалисти
ческих стран.

Н едаром  туристские поездки в 
социалистические страны стали 
называться Д орогам и друж бы . 
Зайдем  в кабинет начальника од
ного из отделов «И нтуриста». В. Ф .

Евстратенкова и попросим его рас
сказать, как развивается туризм  с 
социалистическими странами.

—  С  нашими партнерами в со
циалистических странах у нас дав
но установились отличные дело 
вые и товарищ еские отношения. 
М ы им еем скоординированные 
планы туристского  обмена на дли
тельную  перспективу. Сейчас наи
более активно развиваю тся такие 
виды туризм а, как поездки поез
дами друж бы  в породненные го
рода и области , обмен группами 
ветеранов коммунистических и 
рабочих партий, активистов об
щ еств друж бы , специалистов на
родного  хозяйства.

П утеш ествуя в социалистических 
странах, наши туристы  посещ аю т 
памятные м еста, где  жил и рабо
тал В. И. Ленин, где  проходил 
с боями советский солдат, осво
бож дая Европу от ф аш изм а, где 
с помощ ью Советского  С ою за со
оруж ены крупны е промыш ленные 
предприятия. Конечно, достиж е
ния наших друзей  —  предм ет са
м ого пристального внимания ту 
ристов. О бм ен опытом социали
стического строительства —  вот 
важная черта туристского  об
мена м еж д у  нашей страной и 
братскими социалистическими
странами.

Вы хотите несколько цифр? По
ж алуйста. В прош лом году за 
границу выезж ало 2614 тысяч со
ветских граж дан, из них 1630 ты 
сяч в социалистические страны .

Ш ирокие туристские тропы про
ложены и в д руги е  страны . С овет
ские туристы  —  частые гости в 
Ф инляндии , Индии, Италии, Ф р ан 
ции, Японии. Группы туристов по
бывали в Португалии и Испании. 
Популярными стали морские круи
зы вокруг Европы , к берегам  Япо
нии и Сингапура, по С редизем но
му морю , Балтийском у и С евер но
му м орям , к бер егам  Северной и 
Западной А ф рики .

Д ля  туристов из Страны С ове
тов характерны лю бознательность 
и друж елю бие , больш ое уваж е
ние к други м  народам , их тради
циям и особенностям  быта, куль
туры . Не «туризм  из окна авто
буса» , не туризм , когда лю ди, как 
чем оданы , перем ещ аю тся из о д
ного отеля в д ругой , а желание 
увидеть и понять, как живут люди 
тр уда , как они борю тся за свои 
права, за лучш ую  ж изнь, за со
циальный прогресс и мир. Это не 
тури зм , который по сер д ц у тол
стосум ам  из-за океана.

...В  гостинице, потягивая кок
тейль, разговариваю т двое :

—  Мы уж е в П ариж е, Джон?
—  Н ет,— глядя на часы, отвечает 

он,—  мы в Касабланке. В Париже 
мы были вчера...

Галопом по Европам . К нашим 
туристам  это не относится. О бы ч
ный тур —  это 10— 14 дней с по
сещ ением  одной-двух стран. 
«М ежотельный» тури зм , когда 
жизнь лю дей и заботы народа 
заслоняю тся стойками баров и 
витринами магазинов, не подхо
дит для наших лю дей . Поэтому 
так и заботится «Интурист», чтобы 
договориться с западными ф ир 
мами о включении в програм мы 
поездок советских туристов посе
щ ение предприятий, социальных

В алжирской гавани. *  Греческая деревня вблизи древних 
Микен. *  Осень на улицах Стамбула. *  Марсельские ры
баки. *  Рим, собор святого Петра. *  Мальта.

учреж дений, организовать встре
чу с трудящ им ися . Вообщ е гово
ря , это не в практике туристских 
ф ирм  капиталистических стран. 
Но с ж еланием  туристов из С С С Р 
приходится считаться. И, что ха
рактерно, после Хельсинки мно
гие ф ирм ы  стараю тся идти на
встречу вполне понятным прось
бам советских лю дей . Д ух  Х ель
синки проклады вает дорогу  и 
здесь . Советский туризм  за гра
ницу —  предм ет больш ого и по
стоянного внимания Главинтури
ста, други х советских, проф сою з
ных и м олодеж ны х организаций. 
Развивая его , в нашей стране ис
ходят из того , что м еж дунар од
ные туристские связи долж ны  со
действовать взаимопониманию , 
воспитанию лю дей , расширению 
их кругозора, контактам  с лю дь
ми в др уги х странах в интересах 
мира и социального прогресса. 
Главинтурист, советские транс
портные ведом ства, Центральный 
совет по туризм у и экскурсиям  
ВЦ С П С , Бюро меж дународного 
молодеж ного туризм а «Спутник» 
работаю т сообщ а по согласован
ным планам. Нет сомнения в том, 
что поездки советских лю дей за 
границу б удут увеличиваться и что 
с каж ды м  годом  все больш ее 
число советских лю дей будет пу
теш ествовать по разным странам , 
чтобы познавать разнообразный 
мир, в котором мы живем.

Но, говоря о зарубеж ны х поезд 
ках советских туристов, нельзя иг
норировать и им ею щ иеся тр удно
сти. П реж де всего это стоимость 
поездок. В нашей стране цены на 
туристские услуги  не являю тся 
высокими, и они стабильны . Не та
кое положение в капиталистиче
ских странах. Безработица и ин
фляция ведут в больш инстве этих 
стран к безудер ж ном у росту цен, 
в том  числе на туристские услуги . 
Все дорож е становится и питание 
и место  в гостинице. Э то , б е зус 
ловно, сказы вается на стоимости 
поездок советских туристов в ка
питалистические страны .

Затем  надо сказать и о сущ ест
вую щ их тр удностях в составлении 
програм м для советских туристов. 
Во многих странах нашим согр аж 
данам  все ж е отказываю т в по
сещ ении предприятий, социаль
ных учреж дений, больниц,- выс
ших учебны х заведений. Кто-то 
там этого не хочет.

Вы ступая в Берлине на Конф е
ренции коммунистических и рабо
чих партий Европы, Генеральный 
секретарь ЦК К П С С  Л . И. Бреж 
нев говорил: «С оздание атм осф е
ры доверия м еж ду государства
ми, столь необходимой для проч
ного мира, тр ебует, чтобы наро
ды все лучш е знали и понимали 
д р уг д р уга . Именно с этой точки 
зрения, преж де всего , мы подхо
дим  к вопросам культурного  об
м ена и человеческих контактов 
во всем их многообразии».

Туризм  в нашей стране бурно 
развивается. Ком м унистическая 
партия, Советское государство 
уделяю т больш ое внимание во
просам развития туризм а. В проек
те Конституции С С С Р , которую  ны
не обсуж дает и горячо одобряет 
весь советский народ, в статье 41 
записано, что право граж дан С С С Р  
на о тды х обеспечивается наряду 
с другим и мероприятиями и раз
витием туризм а. Безусловно , та
кая запись как нельзя ярче отра
ж ает возросш ее значение тур и з
ма в нашей стране . Такая запись 
в Конституции С С С Р  —  надежная 
гарантия дальнейш его  развития 
отечественного туризм а в интере
сах советских лю дей.

Неходовая «продукция».
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ет, он не хотел об этом 
д ум ать . О цепенело стоял на том сам ом  м есте , 
где поцеловала его Анастасия, наблю дая, как 
покрывается пятнами маленькая полянка, на 
которой ещ е недавно стояла маленькая ма
шина, как удлиняю тся , пересекаю тся , перепле
таю тся тени деревьев , как уходит д ень ... Мозг 
словно был вы дут из черепа ветрами. Ни еди
ной мысли. Только какая-то пустота, неспособ
ность ни на что, ожидание чего-то ... Вернулось 
бы то , что три десятка  лет назад. «Лю блю . Ж е 
нимся. А й гю ль...»  Верил, был уверен , что Ай- 
гюль для  него не повторится никогда. Но вы-

вокруг, потом нашел дрова, стал растапливать 
печь. Почувствовал, что спасение только в про
стейш ем , в примитивных действиях. Ходить, 
двигаться, хлопотать по мелочам , отгонять от 
себя даж е  намеки на какие-либо мы сли. Стал 
готовить суворовское рагу по рецепту А на
стасии, постлал постель, бездум но  глядел  на 
огонь, пробовал вспомнить, когда вот так в 
последний раз приходилось ем у сидеть перед 
огнем , и не м ог. Вспомнив слова Анастасии о 
том , что вода в кринице «с бром ом », долго  и 
ж адно пил. М ож ет, заснет и проспит всю не
делю ?

Хлопотал возле печи. Комичное зрелищ е. 
Пожилой человек, в модном светлом  костю м е, 
с ф ранцузским  галстуком , неум ело толкает 
ухватом  в печи: от неосторож ного движ ения 
горш ок с рагу опрокинулся, вода вылилась, 
ухватом  достать горш ок никак не м ог, приш
лось пытаться рукой, вооруж енной какой-то 
палкой, весь выпачкался саж ей , вспотел, изде
вался над собой, снова налил в горш ок воды , 
продвинул его к огню , вышел из хатенки.

С олнце уж е заш ло, и в лесной тишине ото
всю ду раздавались птичьи голоса, которы х он 
до  сих пор не слы ш ал, видимо, оглуш енный 
присутствием  Анастасии. Стоял в щ ебечущ ем  
мире, на который надвигался мягкий осенний 
вечер, и птичьи голоса вспыхивали, как яркие 
огоньки в пространстве. Соверш енная бес
содерж ательность птичьих голосов, одни лишь 
переливы звуков. О т этого мож но было сойти 
с ума в безнадеж ном  одиночестве , к том у ж е 
добровольном . Забыв про огонь в печи и про 
свое суворовское рагу, Карналь м едленно по
шел вниз, забредал в сум ерки , как в густую  
воду, как в невы сказанную  скорбь. Э тот лес , 
несмотря на его первозданность, все ж е про

гонял одиночество , был товарищ ем , со б есед 
ником, живым , теплы м  сущ еством  среди  пу
стынных горизонтов лесного  бесконечного 
времени. Дрова были сухие , занимались бы
стро и охотно, огонь полыхал молодой, весе
лый, беспечный, м олодечески беззаботны й и, 
так сказать , бесстыж ий в своей прекрасной на
готе . М олчаливый хохот, бронзовый вечный 
см ех бил в Карналя от того огня. Наверное, 
так улыбались каменными улы бкам и ангелы  с 
ф асадов соборов, что веками стояли среди  по
жаров и ды м ов, и провоцирую щ е помигивала 
человеку вечность, приглаш ая вот так гореть, 
полыхать, сиять. О дни гибли на кострах суд и 
лищ , д р уги е  сж игались в полыханье мифов, 
третьих пожирал огонь тщ еславия. А  чистое 
пламя вдохновения вело к вымечтанной стране 
открытий только тех, кто , не щ адя усилий, пы
тался раздвинуть узки е  пределы  человеческих 
способностей , возм ож ностей и сил.

С идел  перед огнем  до лго  и упорно. Воро
чал в голове одно и то ж е , как ребенок кон
ф ету  во рту : я тут , как зверь в зоопарке , си
ж у  в клетке , никуда не ден усь , приезж ай —  
всегда застанеш ь м еня на том  ж е м есте . З нал : 
не приедет никто. Только в б удущ ее  воскре
сенье. Н еделя —  это невыносимо! Не мог даж е 
представить себе  такую  огром ность пустого , 
ничем не заполненного времени. М ож ет, его 
там ищут? М ож ет, перепугаю тся , м ол , как бы 
не сделал  чего с собой ... М ож ет, м ож ет...

Когда огонь дого р ел , а новых дров подкла
дывать больш е не захотелось , Карналь попы
тался заснуть . Ум остился на топчане, залез в 
спальный м еш ок, сено под ним ш урш ало , тон
ко попискивал, затухал жар в печи, над м а
леньким  оконцем висела гигантская луна, рас
сеивала над лесами призрачное сияние, унич-

АНАСТАСИЯ
ходит, что мож еш ь изменять даж е  сам ом у се 
бе. Д екар т : в схож их лицах та ж е физионом и
ческая идея ... Лейбниц: от ум а до сердца
длинный путь... Безрассудство . Все б езр ассуд 
ство ... Удвоенное блаж енство дается нам в 
жизни через радости тела и в спасительном 
спокойствии д уха ... Какое спокойствие? Д ля ко
го? Разве что для  тех, кто отличается тупова
той ж изнерадостностью ?

Карналь м едленно поплелся к избуш ке, вы
тряхнул на столик все, что было в портф еле , 
сверху очутилась диссертация Кучмиенко. Н е
уж ели надо это здесь  читать? Он присел на 
табурет, немного полистал отпечатанную  на 
ксер о гр аф е (Кучм иенко пользовался всеми 
благами техники) рукопись, потом , волоча за 
собой диссертацию , как дохлую  кош ку, вы
шел во двор , остановился возле тех золоти
сты х, привядш их от ночных осенних холодов 
астр , попытался сосредоточиться на чтении, но 
ничего не мог понять. Лишь теперь до  его со
знания дош ли слова Анастасии : «П риеду в то 
воскресенье». С ума она сошла? Закинуть его 
сю да на целую  неделю ! Почетное сам оустра
нение. Бегство . Безум ие ...

Он отнес рукопись в избуш ку, ещ е походил

Продолжение. См. «Огонек» № 28.

18

изводил впечатление чего-то ненатурального . 
О сень стояла слиш ком сухая , воздух нагре
вался, как в летние дни, был такой каниф оль
но-сухой, что скрипачи об него могли бы на
тирать свои смычки. Тут хотелось бы столет
них мхов, туманов, терпких ягод , веприного 
рыка и взрытых полян под дубам и . Но м ог ли 
он сего дня с уверенностью  сказать , чего ему 
хочется? Всегда стрем ился к наивысш ему су
щ ествованию , неужели оно и тут?

Д олго  блуж дал по лесу , темень исчезла, так 
и не завладев пространством , ее  заменило 
призрачное снование лунного света , ночь обе
щ ала быть светлой, сухой , тихой, про сон Кар
наль даж е не вспоминал, «бромированная» 
вода не действовала, он вдруг вспомнил про 
огонь в печи, про свое рагу , чуть не бегом  
бросился в гору по склону, ещ е издали почу
ял запах подгорелого , напомнивший ем у поч
ти забытый фронтовой запах каши, подгорав
шей в котле полевой кухни , вбежал в хатенку, 
заглянул в печь, схватил рогач. П еред простей
шими вещ ами проявляеш ь неожиданное исчез
новение твоего человеческого престиж а. 
Не странно ли?

Заглянул  в горш очек, понюхал, полизал. 
Не был голоден и не знал, захочет ли тут есть 
когда-нибудь, но огонь нужно было поддерж и
вать, пока не лег спать, потому что огонь про-

тож ая все звуки ночи, останавливая течение 
времени, отчего на Карналя нападал такой 
страх, как когда-то в детстве , только и разни
цы, что тогда страхи были неосознанные и не
очерченные, а теперь, как бы детерм иниро
ванные в четких категориях разум а, были ты- 
сячекрат гнетущ ее и непереносим ее, ибо шли 
не от окруж аю щ его  загадочного  мира, а выра
стали из глубин сердца, и впечатление было 
такое , будто  ты ум ер и леж иш ь на сам ом  дне 
хаоса, откуда уж е возврата нет. Э то  была цена 
одиночества, к котором у он так слепо и нера
зум но стрем ился и которого  не м ог перенес
ти , оказы вается , зацепив только  его краеш ек. 
А  если погрузиться ещ е глубж е?

И збуш ка вибрировала, как тонкая дека  ста
рой скрипки , от малейш его колебания в о зду
ха, звуки легко  пронизывали ее деревянно е 
тело , было слыш но падение каж дого отдельно
го листка с дерева , будто  что-то ударялось о 
зем лю , тяж елое и твердое , как человеческое 
одиночество .

Д о  сам ого рассвета Карналь так и не заснул , 
находился в том  странном состоянии , когда 
нет у тебя сил подняться и что-то делать , хотя 
бы просто посидеть и подумать или бездум но  
см отреть перед собой, когда спишь и не 
спиш ь, когда словно бы и снится тебе  что-то 
см утное и отрывистое и в то ж е врем я созна-



ние р а ботае т че тко , н а п р я ж е н н о  д о  б о л е з н е н 
ности.

Н е зам етил , как  п о м е р к л а  луна, н е б е сн о е  
све ти л о  как бы  р а ств о р и л о сь  в с е р е б р и с т о м  
п р о стр а н ств е , и над ле сам и  р о д и л с я  новы й 
п е р л а м у т р о в о -с е р ы й  свет, с зем ли, с трав и 
куста р н и к о в , вы куп а н н ы х  в х о л о д н о й  о се н н е й  
р о се , ко см а то  п о д н и м а л ся  тум а н , в к о т о р ы й  
п р и я тн о  б ы л о  о к ун уть ся , как в х о л о д н у ю  в о д у , 
о б е щ а в ш у ю  б о д р о с т ь . К арналь, п е р е д е р ги в а я  
пл ечам и  от п р о хл а д ы , по чти  б е го м  о д о л е л  
р а ссто я н и е  от и з б у ш к и  д о  л е с н о го  о з е р а , за
те р я л ся  в низине , д о  кра ев  н а п о л н е н н о й  ту 
м а н о м , лес п о д н и м а л ся  гд е -т о  н е д о с ти ж и м о  
в в е р ху , бы л он  стары й , б о л ь ш о й  и такой  вы 
с о ки й , что  ста н о ви л о сь  е щ е  стр а ш н е е , чем  
н о ч ь ю  п о д  м е р тв ы м  с и я н и е м  луны . К арналь 
п о д и ви л ся , что  вче ра  не зам етил э т о го  о т п у 
ги в а ю щ е го  вел ичия леса, а м о ж е т , вче ра  е го  
и не б ы л о , а р о д и л о с ь  о н о  за ночь в е го  д у 
ш е, и с п уга н н о й  о тчая нн ы м , не п р и с у щ и м  е м у 
о д и н о ч е ств о м ?  К акая-то  м истика  и ч е р то в щ и 
на, п е р е д  к о т о р о й  б е сси л ьн а  д а ж е  в с е м о гу 
щ е стве н н а я  е го  м атем атика.

О н  п о б р е л  дальш е, п р о сы п а л о сь  птичье  
ц ар ство , на пол н яя  п р о с тр а н с тв о  в о к р у г  па
с то р а л ь н ы м и  м е л о д и я м и  с в о е го  п е сн о п е н и я , 
на к р у гл о м  хо л м е  за о з е р о м  д в о е  м о л о д ы х  
л о се й  гарц ева л и , т о ч н о  в д е н ь  с о т в о р е н и я  м и 
ра, н е б о  п р и о б р е та л о  цвета ж и в ы е , п р и р о д 
ны е, вливалась в н е го  го л уб и зн а , п р о н и з ы в а 
ла чуть зам етная п ун ц о в о сть , лес от э т о го  как 
б ы  ум е н ьш а л ся , станови л ся  д о с ту п н е е , к о р я 
вость см е н я л а сь  л а ска ю щ е й  взгл я д  о к р у гл е н 
н о стью , он  у ж е  не отп уги ва л , ш ел на встр е чу  
ч е л о в е к у  и, как бы  д л я  за кл ю ч е н и я  м и р н о го  
пакта с ним , вы слал с вы со ч а й ш и м и  с в о и м и  
м и р н ы м и  п о л н о м о ч и я м и  на встр е чу  К арн ал ю  
м а л е н ь к у ю  с е р н у , к о т о р а я  по явилась  на е го  
пути  невесть ко гд а  и о ткуд а , стоял а  в н е ско л ь 
ки х  ш агах на п о л о го м  с к л о н е  о д н о го  из зе л е 
ны х хо л м о в , с п о к о й н о  с м о тр е л а  на че л овека , 
с т р о й н о н о га я , с н е ж н о й  ш еей, б о л ьш е гл а за я , 
чистая и п р е кр а сн а я . К арналь не остано вил ся , 
не зам ед л и л  ш ага , а по ш ел  п р я м о  на с е р н у  
все в той  ж е  м е д л и те л ь н о й  за д ум ч и в о сти , как 
со м н а м б ул а . К о зо ч ка  не испугалась, то л ь ко  
чуть п о сто р о н и л а сь , с о п р о в о ж д а л а  е го  у д и в и 
тел ьны м , почти  ч е л о в е ч е с к и м  в з гл я д о м . К огд а  
о б о гн у л  хол м , с д р у го й  с т о р о н ы  в л о ж б и н е  
у в и д е л  стары е , п о те м н е в ш и е  от ненастий  
ясе льки , в о к р у г  вы топтанн ая зем л я , за со хш и е , 
е щ е п р о ш л о го д н и е  каты ш и. Л е сн и ки  п о д к а р м 
л и ва ю т о л е н е й  се н о м . Л ес не бы л ни з а б р о 
ш е н , ни забы т, ни л и ш е н  в е л ико й  л о ги ки  
ж и зн и .

К арналь п о в е р н у л  и по ш ел  к с в о е м у  у б е ж и 
щ у. У н е го  б ы л о  м н о го  р а б о ты , в ы х о д н о й , е с 
ли у ж  на то по ш л о , п р и н а д л е ж а л  е м у  б е з р а з 
д е л ь н о .

Ел св о е  п о д го р е в ш е е  х о л о д н о е  р а гу , пил 
« б р о м и р о в а н н у ю »  в о д у  из к р и н и ц ы , листал 
св о и  б ум а ги , К уч м и е н к о в у  д и с с е р т а ц и ю  о ткл а 
д ы ва я  на п о то м , п о с к о л ь к у  она  никак не п о д 
хо д и л а  к это м у  п р о с то м у  б ы ту  и к н е тр о н у т о с 
ти о к р у ж а ю щ е го  м ир а , р я д о м  с к о т о р ы м  д а ж е  
м у д р е й ш и е  р а з го в о р ы  о м атем атиза ции  п о к а 
зал ись бы  у п р о щ е н н о -б е с с м ы с л е н н ы м и .

Д н е м  зам етил  в и з б у ш к е  то, ч е го  вче ра  не 
видел. На стене  над с т о л и к о м  висела старая 
ико н ка . П р о сто  ли пова я  д о щ е ч к а , з а кл ю ч е н н а я  
в нечто  ч е р н о е ,—  п л о ско е  п о д о б и е  ящ ичка , ни 
р е з н о го  окл ад а , ни стекла, в р е м я  с б е з з а б о т 
но й  щ е д р о с т ь ю  о ставля ло  на л и ц е  с в я то го  свои  
на пластования, так что у ж е  н е в о з м о ж н о  б ы л о  
р а з о б р а ть , кто  там  нам алеван, Н икол ай  ли у го д 
ник, или сам  спа ситель, но К арналя за и н те р е 
совал  не свято й  и не сам а икона , хотя м о гл а  
б ы ть и весьм а ста р о й  и, м о ж е т , р е д к о с т н о го  
письм а. Его вни м ани е  п р ивл е к  кр а е ш е к  п о ж е л 
тевш ей  б ум а ги , в ы со вы ва вш е й ся  из щ ел и  в 
ч е р н о м  и к о н н о м  у кр ы ти и . К арналь снял  и к о н у  
со  стены , о тки н ул  два  ж е с т я н ы х  к р ю ч о ч к а  с б о 
ку, о ткр ы л  я щ и че к . За и к о н н о й  д о с к о й  л е ж а л и  
с л о ж е н н ы е  в ч е тв е р о  два  листика  б ум а ги , к о гд а  
ж е  р а з в е р н у л  их, оттуд а  выпала м але нькая , т о 
ж е  п о ж е л те в ш а я  от д а в н о сти  ф о то гр а ф ия . Х у
дая д л и н н о н о га я  д е в ч уш ка , два  м ы ш и н ы х  хв о с 
тика те м н ы х  вол ос, глаза —  во все лиц о . З е 
ле новаты е, с л о в н о  т и гр и н ы е . Глаза у к р о т и т е л ь 
ниц ы  и по ве л и те л ьн и ц ы . Т о н е н ька я  р у ч к а  п о д 
нята кв е р х у , там  д е р ж и т  ее  ч ь я -то  б о л ьш а я  и 
сильная р ука , вл а д е л е ц  к о т о р о й  не п о м е с ти л -
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ся на сн и м ке . Отец? Такая р у к а  м о ж е т  бы ть 
то л ь к о  о тц о в с к о й . Карналь всп о м н ил , что у не 
го  есть т о ч н о  такой  ж е  с н и м о к  с м а л е н ько й  
Л ю д м и л к о й . Т о л ько  у  Л ю д м и л к и  глаза не та
кие  —  те м н ы е  и как бы  д о б р е е . А  этих глаз 
м о г  б ы  испугаться , если б ы  не знал, к о м у  он и  
пр ин а д л е ж а т. П р и н а д л е ж а л и  А настасии . Н а в е р 
ное, возила с н и м о к  всегд а  с с о б о й , а тут за
бы ла. А  м о ж е т , оставила, н а м е рева ясь  п р и 
ехать ещ е. Нет, вер н е е , забы ла. Л е сн и к  наш ел 
и спр ятал  за и к о н к у , п о то м у  что  б о л ь ш е  н е куд а  
б ы л о  спрятать.

Л исто чки  б у м а ги  б ы ли  ч е м -то  в р о д е  д н е в н и 
ка. Пять д н е й  ап реля . Ж е н ска я  р ука . Н е знал 
п о ч е р ка  А настасии , п о это м у  не м о г  с у в е р е н 
н о сть ю  сказать, что  за п иски  п р ин а д л е ж а т  ей. 
С о б ств е н н о , это не и м е л о  н и к а к о го  зна чен ия . 
К то -то  зд е сь  бы л, к то -то  ж и л  с л е с о м  на е д и 
не, п р о сл е ж и в а л  к а ж д у ю  п е р е м е н у , к а к у ю  не с
ла сю д а  весна. К арналь б ы с тр о  п р о б е ж а л  гла
зам и н е р о в н ы е  с тр о ки . С начала зам етил , что 
начинается с м арта, но  н е д а ти р о в а н н о го , д а ти 
р о в а н о  то л ь к о  пять а п р е л ьски х  д ней .

«К о н е ц  м арта. З а м о р о з к и . Закапал с о к  с б е 
р е з . Н о ч ь ю  зам ер зает, и о б р а зо в ы в а ю тся  л е 
д я н ы е  б о р о д ы .

7 ап реля . П е р вы й  гр о м . Л ес о д ева ется  лист
вой снизу . Ч ер ная о р е ш и н а  у ж е  вы стрел ива ет 
у з к и е  о с т р ы е  л и сто чки . Б ер езы  ввер ху , п о д  са
м ы м  со л н ц е м , з а куд р я в и л и сь  з е л е н ы м  ш ум о м . 
Л исто ч ки  е щ е м ал е н ьки е , се р д ц е в и д н ы е , с м о р 
щ е н н ы е , не сут на се б е  сл е д ы  т о го  сж ати я , в ка
к о м  ж и л и  в по чках. Л ин яе т  ко р а  на б ереза х . 
О б л е за е т  ве р хн и й  то н ки й  сл о й , д е р е в о  с б р а 
сы вает гр я з н у ю  н а р у ж н у ю  с о р о ч к у  и стоит б е 
л о е , н е ж н о е , как  д е в уш ка . П р о в е д е ш ь  р у к о й  
по  ство л у  —  вся л а д о н ь  белая. П тиц ы : си н и 
цы , д ятл ы , д р о з д ы . К р о х о тн о е  —  и не ви дн о , 
а от н е го  звен ит все в о к р у г.

8 ап реля . С ни л ось , что  все зазе л ене л о .
9 ап реля . Так и сл уч ил о сь . Н о ч ь ю  зац вел о  

а б р и к о с о в о е  д е р е в ц е  п е р е д  д о м о м . К лен у 
о з е р а  —  в я сн ой  зел ени . Л истья  на д е р е в ь я х  
п о я вл я ю тся , б у д т о  по сл е  н е с л ы ш н о го  ш е л к о в и 
с т о го  взры ва . А  к в е ч е р у  хо л о д н ы й  ветер. Н о 
о н  не страш е н, п о то м у  что  у ж е  п р и ш л о  в р е 
м я, ко гд а  все ра стет и зел енее т.

10 апреля . А б р и к о с о в о е  д е р е в ц е  —  все в 
п ч е л и н о м  гуд е н и и . С р е д и  пчел два ш м ел я. 
К о гд а  садится  со л н ц е , все пчелы  ул е та ю т, ш м е 
ли ж е  о стаю тся . Л е гк о  п е р е л е та ю т  с ц ветка  на 
ц вето к, не м и н уя  ни о д н о го , тр уд я тся  у п о р н о  
и с а м о о тв е р ж е н н о . С тр а н н о : такое  б о л ь ш о е , а 
д е р ж и т с я  на н е ж н о м  л е пестке , д а ж е  не п р о ги 
бая е го . Вот б ы  л ю д я м ! О д и н  ш м ел ь ч е р н ы й , 
с б е л о й  ю б о ч к о й . У  д р у г о г о  на сп и н е  о р а н ж е 
вы й ж и л е ти к . Н аве р н о е , м уж ч и н а , ф рант!

Д н е м  н е в е р о я тн о  тепло . На В ин ничине  у ж е  
с е ю т  свекл у. В Л е н и н гр а д е , П ри б а л ти ке , Б ел о
русси и  —  д о ж д и . А  по всей У кр а и н е , как пе 
р е д а е т  р а д и о ,—  б ез о са дко в .

В ечер —  хо л о д н ы й , б у д то  на п о м и н а н ие  п р и 
р о д е , что б ы  не развивалась сл и ш ко м .

11 апреля . Ветер. К апельки  д о ж д я . Х о л о д 
но, но все зел енее т. А б р и к о с  источает н е ж н ы й  
аром ат. Д ва ш м е л я  с с а м о го  утр а  сно ва  х л о п о 
чут во зл е  цветов. Я заб л уд ил ась  в ле су. П од  
пе нькам и  п о д ка р а ул и ва л и  м е н я  д у х и  леса —  
ч е б е р я й ч и к и , с б е р е з о к  спуска л ись  зел ены е 
руса л о ч ьи  косы , к о р н и  в ы в е р н уты х  б у р е й  д е 
р е вьев  н а пом и нал и  стр а ш н ы е  б о р о д ы . Н о я 
у п о р н о  п р о б и р а л а сь  дальш е, по ка  не н а ткн у
лась на ку ч у  м усо р а . К то -то  пр иве з  сю д а  его  
ц е л у ю  м а ш и н у  —  б и то е  сте кл о , палки, б ум ага , 
известь, кака я-то  м е р зо сть . Л ес ср а зу  утратил  
с в о ю  ска зо чн о сть , п е ньки  стали п р о сто  п е нька
м и, а не ч е б е р я й ч и ка м и , к о р н и  пе рестали  бы ть 
б о р о д а м и , а б е р е з к и  —  р уса л ка м и , затаивш ие
ся в л а ж н ы е  д е б р и  б ы ли  о б ы ч н ы м  б о л о то м , а 
весь лес —  о р д и н а р н о й  свал кой . З а гр я з н е н и е  
о к р у ж а ю щ е й  с р е д ы  не знает п р е д е л о в , как 
и ч е л о ве ч е ска я  гл упо сть .

А  весна стоит сухая , д а ж е  стр а ш н о . В о с к р е 
сить б ы  все п р о ш л ы е  д о ж д и , по дн ять  их из 
гл уб и н  зем ли , во зн е сти  на небо, а п о то м  п о 
д а р и ть  зе м л е  снова!..»

Карналь перечитал  за п иски  д в а ж д ы . Впечат
л е ние  б ы л о , б у д т о  го в о р и л  с А настаси ей . С о б 
ственно , он  п о ним а л , что  т а ко го  р а з го в о р а  
м е ж д у  ним и н и ко гд а  не м о гл о  состоя ться . Л ю 
д и  не у м е ю т  вы клады вать д у ш у  д р у г  п е р е д  
д р у го м  так, как это о тва ж и ва ю тся  и н о гд а  пе 
р е д  б у м а го й .

О н  р а з л о ж и л  на сто л е  л и сто чки  с д н е в н и к о м  
А настасии  и с н и м о к  в ы с о к о н о го й  д е в ч у р к и  с 
т и гр и н ы м и  глазам и и сел за ра б о ту . Работать 
ум е л  пр и  л ю б ы х  об сто ятел ьствах  и в л ю б о й

об ста н о в ке , это м у  не д о л ж е н  б ы л  учиться, н о ч 
ная д уш е в н а я  н е ув е р е н н о сть , ка ж е тся , ото ш л а  
от н е го , м о ж е т , и навсегда , о н  л е гк о  б р о са л  
м ы сли  ч е р е з  о т б о р о ч н о е  сито , со тк а н н о е  из 
тр е х  о сн о в н ы х  кв а н ти ф и ка то р о в : «да», «нет», 
«б ез ответа»,—  р а д о с тн о  и с в о б о д н о  б л у ж д а л  
с р е д и  а н а р хи чн о й  то п о гр а ф и и  св о и х  знаний  
в н а д е ж д е  о ткр ы ть  хотя б ы  м ал е н ьки е , но  н о 
вы е  м и р ы  в той , каза лось , у ж е  д о  п о д р о б н о 
стей и звестной  стране .

К огд а  по сле м н о го ч а с о в о го  с и д е н и я  за сто 
л о м  вы ш ел из хатенки, застал д е н ь  в п о л н о м  
р а сц ве те , с ухо й , со л н е ч н ы й , теплы й, как б у д то  
и не о се н н и й , ш ум е л и  со сн ы , все ж и л о  в о к р у г, 
и п о д ум а л о сь  е м у  вне запно , что  все м и р ы , м о 
ж ет, и ки б е р н е т и ч е с к и е  д а ж е , д о л ж н ы  бы ть не 
п р е м е н н о  п е р е ж и ты , п р е ж д е  че м  б у д у т  исто л
кова н ы  и о б ъ я сн е н ы . О н  стоял , см о тр е л  на не 
б о , слуш ал  лес, ж д а л : я ж е  о ш иб ся , м н е  п р о 
сто  по сл ы ш а л ось  вче ра, что А настасия о б е щ а 
ла прие хать  в с л е д у ю щ е е  в о скр е се н ь е . А  если 
в это, сегод ня ?  И застанет е го , как ш ко л ьн и ка , 
не в ы п о л н и в ш е го  д о м а ш н и х  заданий.

Ещ е н е м н о го  по стоя л , в е р н у л с я  за стол, п о 
д в и н ул  д и с с е р т а ц и ю  К уч м и е н ко . О б лад ал  п р и 
вы ч ко й  бы ть тщ а те л ьн ы м  д а ж е  там, гд е  тщ а 
тельно сти  и не тр е б о в а л о сь . Стал читать. В оз
м у щ е н и е  е го  в о зр а ста л о  е щ е б о л ьш е , чем  
пр и  чтении  а в торе ф ера та . Н о о н  не м о г  в о з 
м ущ а ться , и б о  зд есь  в о з м у щ е н и е  каза лось  н е 
ум е стн ы м . У п о р н о  п р о б и в а л ся  скв о зь  п р и м и ти 
визм  с у ж д е н и й  и тр и виа л ьн ы е  р а з гл а го л ь с т в о 
вания, и з л о ж е н н ы е  н а у к о о б р а з н о й  т е р м и н о л о 
гие й , н е в о л ь н о  б р о са л  вз гл я д  на А настаси и ны  
зап иски . З а гр я з н е н и е  о к р у ж а ю щ е й  ср е д ы , как 
и гл уп о сть , не им е ет п р е д е л о в . О н  д о б а ви л  б ы  
е щ е : за гр я з н е н и е  на уки  сл уч а й н ы м и  л ю д ь м и  
та кж е  не им еет гр а н и ц . Н о гр а н и ц ы  н а д о  все 
ж е  установить.

В е ч е р о м  п р и го то в и л  с е б е  н о в о е  с у в о р о в с к о е  
р а гу , на этот р а з  о н о  у ж е  не п о д го р е л о , б ы л о  
д а ж е  в кусн ы м  п о -с в о е м у , д о л го  си д е л , с м о т 
ре л  на о го н ь , п р о б о в а л  д ум а ть  о  не де л е , к о 
т о р у ю  д о л ж е н  зд е сь  п р о ж и ть , но не м о г  д а 
ж е  охватить м ы сл ь ю  та к у ю  в р е м е н н у ю  даль. 
Не не де л я  —  вечность . « О к о н ч е н  т р у д  д н е в н ы х  
забот, я часто  о  теб е  м е чта ю , б р о д я  вб лизи  
пусты н н ы х вод , в е ч е р н и м  в ы стр е л а м  вним аю ...»

З аснул  б ы с тр о  и спал чуть ли не д о  в о с х о 
д а  сол нца , у т р о м  по ш ел  ум ы ваться  к о з е р у , 
п о завтр акал  о п я ть -та ки  с у в о р о в с к и м  р а гу , 
спр ятал , за б о тл и во  сл о ж ив , в ка р м а н  л и сто ч ки  
А н а с та с и и н о го  д н е в н и ка  и ее сн и м о к , за п е р  и з
б уш ку , кл ю ч  т о ж е  п о л о ж и л  в кар м а н , л е гк о  
сп устил ся  с холм а, б р о с и л  п о сл е д н и й  в згл яд  
на р а з р у ш е н н ы й  ста р о й  с о с н о й  с к л о н  и п о ш е л , 
п р и д е р ж и в а я с ь  а вто м о б и л ь н ы х  сл е до в. Д о л ж 
ны  вы вести  е го  на ш о ссе . В ы вед ут или заведут?

ф й: ф

К арналя стали искать е щ е с с уб б о ты . П р о н - 
ч е н к о  хотел п р игл а сить  е го  на в о с к р е с е н ь е  к 
се б е  на д а ч у  и п о зв о н и л  д е ж у р н о м у  по  о б ъ е 
д и н е н и ю , что б ы  тот связал е го  с а ка д е м и ко м .

—  П етр  А н д р е е в и ч  сейчас на те р р и т о р и и , я 
п е р е д а м  е м у ,—  п о о б е щ а л  д е ж у р н ы й .

П ере д ал  или нет, но К арналь п о ч е м у -т о  не 
зв о н и л ; у ж е  п о з д н о  в е ч е р о м , у е з ж а я  с р а б о 
ты, П р о н ч е н к о  опять п о зв о н и л  д е ж у р н о м у . Тот, 
что  бы л д н е м , см е н и л ся , н о вы й  о К арнале ни
ч е го  не знал.

—  Я с о е д и н ю  вас с п о м о щ н и к о м  П етра А н д 
реевича.

—  Х о р о ш о .
А л е ксе й  К ир ил л о ви ч  сиде л  возл е  с в о е го  те 

л е ф она  и о ткл и кн ул ся  сра зу .
—  Н е м о ж е т е  ли вы  сказать, гд е  П етр  А н д 

реевич?—  с п р о си л  у  н е го  П р о н ч е н к о .
—  О н  уехал... Н е о ж и д а н н о ... С казал : на к о 

р о т к о е  вре м я . Н е пр о ве л  д а ж е  тр а д и ц и о н н ы й  
д и с п у т  с о р о к о в о й  суб б оты ...

—  А  как ж е  о б о ш л о с ь  б е з  диспута?—  П р о н 
ч е н к о  в о б щ и х  че рта х знал, как п р о х о д и т  с о 
р о к о в а я  суб б о та  в о б ъ е д и н е н и и , знал такж е , 
что к о м и ч н ы м  д и с п у то м  она д о л ж н а  всякий  
ра з кон чаться.

—  П о п р о си л , что б ы  все ж е л а ю щ и е  д и с к у т и 
ро вать  ц епл я л и  св о и  тезисы  на д в е р я х  е го  ка
б инета.

—  М н о го  нацепляли?
—  Д а н е м н о го  есть.
—  О че н ь  см еш ное?
—  П о ж а л уй , это то л ь ко  д л я  к и б е р н е ти к о в . У 

них ю м о р  сл и ш к о м  сп е ц и ф и ч е ски й . Я бы  ска 
зал: ч е р е с ч у р  п р о ф е сси о н а л и зи р о в а н н ы й . Та
ки е  л ю д и , как  я, то л ь ко  п о ж и м а ю т  плечам и...

—  Н о  все -таки  гд е  ж е  Карналь?
—  П р е д у п р е д и л  м еня , что  д о л ж е н  вы ехать 

на к о р о т к о е  в р е м я ,—  и все.
—  П о зв о л ь те  п о и н те р е со в а ть ся  в та ко м  с л у 

чае, п о ч е м у  вы так д о л го  си д и те  на работе?
А л е к с е й  К и р ил л о ви ч  н е м н о го  по м о л ча л .
—  В идите  ли, т о в а р и щ  П р о н ч е н к о ... Я так 

с е б е  по дум а л ... А  в д р у г  П етр  А н д р е е в и ч  в е р 
нется...

—  С егодня?
—  Н е м о гу  сказать, но все м о ж е т  бы ть...
—  П е р е д а й те  ем у, п о ж а л уй ста , что  я хотел 

б ы  видеть е го . М о ж е т , о н  п о зв о н и т  м н е  на 
д ачу.

А  п о то м  А л е к с е ю  К и р и л л о в и ч у  п о зв о н и л  
К уч м и е н ко . Д е ж у р н ы й , н а в е р н о е , п е р е д а л  ем у, 
что  К арн аля р а зы скив а е т  с е к р е та р ь  ЦК, и К уч
м и е н к о  о б е с п о к о и л с я  не на ш утку .

—  К уда ты  спр ятал  с в о е го  академ ика? — - 
за гр е м е л  о н  в тр у б к у .

—  О н  вы ехал.—  А л е к с е й  К ир ил л о ви ч  ста
р а лся  б ы ть п р е д е л ь н о  с д е р ж а н н ы м  и в е ж л и 
вы м  с К уч м и е н ко , у ж е  н а д о е в ш и м  е м у  св о и 
м и п р и д и р к а м и .

—  Н е к р ути , не к р у т и ! О н  что, болен? Д и с - 
п ута ц ию  эту д у р н у ю  не п р о в е л , к а б и н е т  е м у  
о б кл е и л и , забы в о  в ся ко м  пр ил и ч и и . М а л ь ч и 
ш е ство !

—  Я ж е  сказал, что  вы ехал. К аж ется, ака
д е м и к  им е ет п р а в о  на в ы хо д н о й .

—  П раво , в ы х о д н о й ! В ы хо д н о й , в ы хо д н о й ... 
С К арн ал ем  это  ни ка к  не вяж е тся ... Ты знаеш ь, 
что  е го  не л ьзя  так отпускать , ч е л о в е к  вон  в 
к а к о м  с о сто я н и и !

—  О н  п р е д у п р е д и л , что  на к о р о т к о е  вре м я ...
—  А  кто  изм ерит?  Где о н о  к о р о т к о е , а гд е  

ка к о е  —  ты  м о ж е ш ь  м н е  сказать? П р о н ч е н к о  
е го  р а зы скива ет...

—  Я го в о р и л  с т о в а р и щ е м  П р о н ч е н к о .
—  Ты п о м о щ н и к , ты  о твеча еш ь м н е  за ака

д е м и ка . Н е го в о р и ть , а ж и в о го  м н е  П етра  А н д 
р е е в и ч а  д авай ! С к е м  поехал?

—  Н е м о гу  сказать. Н а в е р н о е , од и н .
—  О дин? А  на чем? М а ш и на  е го  п р о сто я л а  

ц е л у ю  су б б о т у .
—  Н е м о гу  сказать.
К у ч м и е н к о  ш в ы р н у л  т р у б к у , а ж  з а гр е м е л о ...
О н  звон ил  и в в о с к р е с е н ь е . Д о м о й  к А л е к 

с е ю  К ир ил л о в и ч у , тете  Гале, к Л ю д м и л е . Н а р 
вался на с в о е го  сы на, тот з а п о д о з р и л  ч то -то  
н е ч и сто е  в о тц о в ы х  р о зы ска х , п р ивя за л ся :

—  З а че м  теб е  П етр  А н д р е е в и ч ?  Д ай  е м у  
п о к о й  в в ы х о д н о й  д ен ь .

—  А  те б е  ка к о е  дело?—  в о зм ути л ся  К уч м и 
е н к о .—  Н ад о , значит, надо . Не тебе , а м не...

—  Э то  я з н а ю ,—  хм ы кн ул  Ю р и й .
—  Ч то ты знаеш ь?
—  П о га н иш ь  все м  ж и з н ь !
К у ч м и е н к о  з а д о хн ул ся  от таких слов.
—  Да ты  что?.. Р о д н о м у  отцу?..
—  Все бы  ты  се б е ! А  так на зы ва е м ы е  п р а

ва твои? Х о д иш ь, ход и ш ь, б е р е ш ь  за го р л о , о р 
га н и зо в ы в а е ш ь  м и р  д л я  се б я , а на до  —  се б я  
д л я  м ир а , как  П етр  А н д р е е в и ч . Б ро сь  о хо ти ть 
ся на К арналя —  о хо ться  на за й ц е в !

—  З аписался в е го  веру?
—  А  что?
—  Д ай м н е  Л ю д м и л у ! Н е хо ч у  с то б о й  д а 

ж е  р а зго в а р и в а ть !
—  Л ю д м и л ы  нет!
В п о н е д е л ь н и к  тр е в о га  во зр аста л а  с к а ж д ы м  

ча сом , но с в е д е н и я  о  К арн але  не поступали . 
П р о н ч е н к о  п о п р о с и л  А л е к с е я  К ир ил л о в и ч а  ин
ф о р м и р о в а ть  е го  к а ж д ы й  час, тетя Галя пла
кала во зл е  тел еф о на , Л ю д м и л е  н и ч е го  е щ е  не 
го в о р и л и , б е р е гл и  ее, на де ясь, что все б у д е т  
х о р о ш о , что  ака д е м и к  п р о с то  исчез  на не 
с к о л ь к о  д н е й , что б ы  с б р о с и ть  с се б я  гд е -н и 
б уд ь  в тиш и н е  и б е зв е стн о сти  тот тя ж е л ы й  д у 
ш е в н ы й  гр у з , что  навалился на н е го  за п о с л е д 
н е е  вр е м я .

А  по сл е  о б е д а  о т к у д а -т о  н е о ж и д а н н о  п о з в о 
нил с е к р е та р ш е  К арналь и, п р е д у п р е д и в , ч то б ы  
о н а  н и к о м у  н и ч е го  не го в о р и л а  о  нем , п о п р о 
сил прислать е м у  м а ш и н у  к В о с к р е с е н с к о м у  
р ы н к у .

Д ин а  Л авре нтье вна  от  н е о ж и д а н н о с ти  д а ж е  
п е р е с п р о с и л а , ч е го  н и к о гд а  не дела ла:

—  А ж  на В оскре сенку?
—  Э то так д а л е ко , вы считаете?
—  П р о сти те , П етр  А н д р е е в и ч . Я сей ча с  ж е  

пош л ю ...

Авторизованный перевод с украинского 
Изиды НОВОСЕЛЬЦЕВОЙ.

Окончание следует.
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В музее Звездного городка.

РОМАНТИКИ
КОСМОСА

Фото Э. Э Т Т И Н Г Е Р А

го корабля «Террата» прошел у с 
пешно. Ч ерез несколько дней 
впервые в мире мы начнем изго
тавливать в условиях вакуум а ш а
рикоподш ипники, проведем  опы
ты по выращиванию м онокристал
лов. Больш ие надеж ды  возлагаем  
на установку по производству пе
нометалла, использование которо
го в народном хозяйстве сулит 
больш ие выгоды . Проверены спус
каемы е аппараты многоразового 
действия, которы е б удут достав
лять на Зем лю  продукцию  про
мыш ленности и данны е научных 
исследований...»

Это  отрывок из бортж урнала 
м одели косм ического корабля 
«Террата», которую  изготовили 
ребята из Д ом а пионеров О к

тябрьского  района города Барна
ула. О дин из его конструкторов, 
десятиклассник Николай Тр иф о
нов, обстоятельно отвечал на все 
вопросы жю ри.

Вы ступление Трифонова напо
минало защ иту диплома или даж е 
диссертации. Его  речь изобилова
ла научными, техническими тер 
минами, трудно поверить, что это 
говорит ш кольник. А  перед жюри 
вслед за Николаем  выступает сле 
дую щ ий участник конкурса, и сно
ва на столе —  слож ны е чертеж и, 
бортж урналы , научно-технические 
обоснования...

Свы ш е 150 моделей было пред
ставлено на финал V II Всесою зно
го конкурса «Космос». О рганиза
торы конкурса —  ж урнал ЦК 
ВЛ КСМ  «М оделист-конструктор» и 
ВД Н Х С С С Р , помогаю т им Цен
тральная станция юных техников 
Р С Ф С Р , Звездны й городок, Госу
дарственный м узей  истории кос
монавтики имени К, Э . Циолков
ского  в Калуге , Д ом -м узей  С . П. 
Королева в Ж итом ире. Ребята 
долго  и серьезно  готовились к 
этом у см отру —  строили м одели , 
ш тудировали учебники, справоч
ники и что-то изобретали сами, 
спорили с д рузьям и , советовались 
со специалистами. И вот в М оскве, 
на Ц СЮ Т, собрались юные кон

структоры  косм ических кораблей 
и аппаратов из Сибири, Дальнего  
Востока, Прибалтики, Кавказа, У к 
раины, среднеазиатских респуб
лик и други х районов страны . 
М альчики и девочки (да , в конкур
се участвую т и девочки!) привез
ли работы по четырем разделам : 
«Космическая техника прош лого и 
настоящ его», «Космическая техни
ка будущ его» , «Популяризация 
косм ических знаний» и «Спортив
ный ракетом оделизм ».

Ребята черпают идеи из самых 
свеж их источников —  газетны х со
общ ений, специальны х брош ю р, 
из научно-фантастической литера
туры  и проблемны х статей ученых. 
О бычный читатель пробеж ит эти 
очерки глазами и перевернет 
страницу, а ребята буквально вы
лавливают информацию , по кр у
пицам собираю т «пищ у» д ля  своих 
увлечений.

Пож алуй, прошло то врем я, ког
да техническое творчество подро
стков считалось лишь игрой в на
стоящ ую  науку и технику, которая 
отвлекает ребят от ш алостей : мол, 
чем бы дитя ни теш илось. Теперь 
любой понимает, что «малая» те х
ника приучает ш кольника, если 
хотите, быть м ы слителем , иссле
дователем , творцом.

М не приходилось принимать

участие в подготовке и проведе
нии шести преды дущ их конкурсов 
«Косм ос». Нынешний конкурс по
казал , как далеко  вперед ш агну
ли знания и м астерство этих пят
надцатилетних «ракетчиков». С о т
ни юных конструкторов награж де
ны м едалям и ВД Н Х С С С Р , дипло
мами, грамотами и м едалям и вы
ставок в ГД Р , Японии, Ф Р Г , Бол
гарии, Голландии, С Ш А , Индии. 
Д аж е признанные специалисты с 
больш им вниманием изучаю т ра
боты наших юных техников, пора
жаясь подчас их способности най
ти простое и остроум ное реш е
ние, удивляясь , образно говоря, 
«дикарской» свеж ести ребячьего  
ум а.

Вспоминается, как однаж ды  на 
таком  ж е конкурсе после осмотра 
экспозиции «Ю ные техники —  
косм осу» летчик-космонавт С С С Р  
Е. В. Хрунов говорил:

—  Радует, что юное поколение 
стрем ится к ярким , впечатляю 
щ им делам . Косм ос —  это роман
тика величайших откры тий , про
стор для самы х см елы х творче
ских поисков и эксперим ентов ...

Евг. ДУБИЦКИЙ, 
заместитель председателя 

оргкомитета VII Всесоюзного 
конкурса «Космос»
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Первой премии удостоен 
космический комплекс для 
исследования планет, соз
данный ребятами из Мос
ковского Дворца пионеров.

«Супер-Сатурн» из города Сумы.

Увлекся.. Десятиклассник Эдуард Арутюнян: 
— Наладка — дело ответственное!

— Так стартуют 
космонавты..



Участник конкурса Андрей Королев — внук Главного конструктора С. П. Королева

Заслуженные награды.



СКАНДАЛ
В ЖЕНЕВЕ 

И ЗАКУЛИСНЫЕ 
ДЕЛА

ВАШИНГТОНА

Федор С Е Р Г Е Е В

9 марта 1977 года на страницах «Вашингтон 
пост», «Нью-Йорк тайме» и други х главных 
ам ериканских газет появились сообщ ения из 
Ж еневы , сопровож даем ы е такими броскими 
заголовкам и : «Один из сотрудников админи
страции Картера сделал вчера заявление, в 
котором выразил глубочайш ее сож аление по 
поводу участия С Ш А  в сверж ении правитель
ства А льенде . Заявление было тотчас дезавуи
ровано госдепартам ентом ».

В течение нескольких дней после этого с 
газетны х полос не сходило имя Брэди Тайсона, 
имею щ его сан свящ енника м етодистской цер
кви, в прошлом миссионера, проф ессора А м е 
риканского университета, специалиста по Ла
тинской А м ерике , ныне заместителя главы д е 
легации С Ш А  на 33-й сессии Комиссии О О Н 
в Ж еневе по правам человека. Печатались вы
сказывания по этому поводу высших государ
ственных чинов, заявления конгрессменов, на
зывавших Тайсона то предателем , то м арксист
ским агентом , объяснения представителя С Ш А  
при О О Н  Эндрью  Янга, реком ендовавш его 
Тайсона в состав упомянутой делегации, а так
же интервью с самим виновником скандала, 
признавшим, что никто не уполномочил его го
ворить то, что он сказал , но он не сож алеет о 
сказанном и от своих слов не отказы вается, а 
по-преж нему твердо стоит на том, что «выра
жение раскаяния, каким бы искренним оно ни 
было, не м ож ет искупить страданий и ужасов, 
переж итых чилийским народом за последние 
два года».

Что ж е произош ло в Ж еневе и вызвало та
кую бурю  в Вашингтоне? Почему, собственно 
говоря, такой небольш ого ранга представитель 
госдепартам ента навлек на себя гнев и про
клятия на самых высших ступенях ам ерикан
ской администрации?

Впервые в практике ам ериканской диплом а
тии ее официальный представитель поддерж и
вал не позицию партнеров С Ш А  по военно
политическим блокам , предлагавш их развивать 
«диалог» с Пиночетом и его хунтой и, таким 
образом , «нормализовать» положение в Чили, 
а резолю цию  неприсоединивш ихся стран и 
точку зрения стран социалистических, требо
вавших нем едленного прекращ ения репрессий 
против ш ироких масс чилийского народа.

Во-первых, как сообщ ала «Нью-Йорк тайме», 
Тайсон «выразил сегодня «глубочайш ее сож а
ление» по поводу той роли, которую  го суд ар 
ственные служ ащ ие и частные организации 
С Ш А  якобы играли в сверж ении правитель
ства покойного президента А льенде в Чили».

Во-вторых, как подчеркивала «Вашингтон 
пост», он «сделал это заявление в ходе деб а
тов по резолю ции, осуж даю щ ей нынешнее 
правительство Чили за «постоянные и вопию
щие наруш ения прав человека», в том числе 
«за ставш ее обычным применение пыток», что 
вызвало немедленно не только отм еж евание 
госдепартам ента от его слов, не только откре- 
щивание от него главы делегации С Ш А , но и 
протесты дипломатов, представляю щ их самые 
реакционные режимы латиноамериканского 
континента, включая, разум еется , представите
ля чилийской хунты .

И, наконец, в-третьих, Тайсон усугубил свою 
вину тем , что не только не отрекся от своих 
слов, но в дальнейш ем и усилил их заявлени
ем , которое поставило в довольно трудное по
ложение новую администрацию  С Ш А . «Пола
гаю ,—  сказал Тайсон представителям  прессы , 
как сообщ ала «Нью-Йорк тайме»,—  то, что я 
произнес, звучит достаточно ясно. Д ум аю , что 
это отраж ает общий характер внешней поли
тики Картера, подчеркиваю щ его свое беспо
койство по поводу соблю дения прав челове
ка. Надею сь, что это так».

На другой ж е день пресс-секретарь Белого 
дома заявил, что «с президентом  предвари
тельно не консультировались», «он не был в 
курсе дела», а сам Картер на пресс-конф ерен
ции назвал заявление Тайсона «неуместным ». 
О тметив, что с ним «предварительно не кон
сультировались», президент, касаясь сути д е 
ла, уклончиво сослался на сенатскую  ком ис
сию Ф рэнка  Черча, которая, мол, в 1975 году 
«пришла к выводу об отсутствии доказательств

непосредственной причастности Соединенны х 
Ш татов к военному перевороту в Чили, при
ведш ем у в 1973 году к сверж ению  правитель
ства А льенде» .

Скандал этот, вызвавший такое см ятение на 
всех уровнях ам ериканской администрации, 
случился спустя три с лишним года после кро
вавой расправы , учиненной заговорщ иками 
над С альвадором  А льен де , его соратниками 
по правительству Народного единства и над 
всем  чилийским народом . В те дни, как из
вестно, ам ериканская администрация, прекрас
но знавш ая, кто является подлинным вдохно
вителем  и организатором  чилийской трагедии , 
вопреки ф актам , не колеблясь, категорически 
отм еж евывалась от военно-фаш истской хунты , 
упорно отрицала какое-либо свое участие в пе
ревороте .

«За все четыре года м оего  пребывания в 
долж ности посла Соединенны е Ш таты ни разу 
не пытались оказать давление на кого-нибудь 
из членов конгресса Чили или подкупить кого- 
либо из них»,—  утверж дал тогда Э д вар д  Кор- 
ри, занимавший пост посла в С антьяго  с 1967 
по 1971 год.

«Правительство Соединенны х Ш татов А м е 
рики придерживалось политики невм еш атель
ства во внутренние дела Чили во времена прав
ления А льен де» ,—  заявил гром огласно зам е
ститель помощ ника государственного  секр ета
ря Гарри Ш лаудем ан .

«Мы не занимались подкупом избирателей , 
не финансировали никаких кандидатов и не 
способствовали перевороту» ,—  не моргнув гла
зом  клялся публично помощ ник государствен
ного секретаря Чарльз М ейер .

«Н асколько мне известно, Ц РУ не имело ни
какого отношения к государственном у пере
вороту в Чили»,—  выкручивался перед  кон
грессм енам и государственны й секретарь Ген
ри Киссиндж ер.

Полгода спустя Уильям  Колби, в то время 
директор  ЦРУ, выступая перед  комиссией па
латы представителей по делам  вооруж енных 
сил, сказал прямо противоположное том у, что 
говорили Киссиндж ер и его помощ ники: «Пра
вительство Никсона уполномочило Ц РУ тайно 
выделить за период с 1970 по 1973 год  8 мил
лионов долларов для расш атывания позиций 
правительства А льенде» ; а ещ е через полгода 
президент Ф о р д  добавил к этом у : «В Чили 
были тайно использованы средства , передан
ные Ц РУ для  поддерж ки оппозиционных пар
тий и средств массовой информации».

Не только эти частные признания экс-дирек- 
тора ЦРУ и экс-президента С Ш А  были извест
ны к м ом енту «скандала в Ж еневе» . М ировая 
общ ественность давно уж е знает столько за
кулисных подробностей чилийских событий, 
что немы слим о отрицать ф акт глубокого  со
участия правительственных органов С Ш А  в 
преступлениях хунты Пиночета. Тем  более , что 
это пусть с оговорками, с беспомощ ны ми 
комментариями, но давно признано и прессой 
С Ш А  и в докладах тех самы х комиссий кон
гресса и правительства, на которы е так не
уклю ж е сослался сам нынешний президент, 
дезавуи руя выступление Тайсона. В дни пред
выборной борьбы, которую  вел тот ж е Кар
тер , сам оразоблачительны е публикации о вме
ш ательстве С Ш А  во внутренние дела други х 
стран, включая Чили, шли буквально неудер
ж имым потоком .

П опробуем , хотя бы частично, дать читате
лю возмож ность ознаком иться с этим потоком 
саморазоблачений американской администра
ции или, как их величают в С Ш А , «похвальным 
процессом национального самоанализа» —  от 
его истоков и до нынешнего «скандала в Ж е 
неве».

В начале сентября 1974 года, то есть через 
год  после военно-фаш истского переворота в 
Чили, редакции газет «Вашингтон пост» и 
«Нью-Йорк тайме» получили из неназванных 
источников текст конфиденциального письма 
члена палаты представителей М айкла Харринг
тона (дем ократ от штата М ассачусетс), напи
санного 18 июля того  ж е года и адресован
ного председателю  комиссии по иностранным 
делам  палаты Том асу М органу (дем о кр ату  от 
штата Пенсильвания). В письме Харрингтон за
являл, что он обратился к председателю  ко
миссии по иностранным делам  лишь «после 
того , как отчаялся добиться полож ительного 
результата иным путем».

Харрингтон, направивший аналогичные пись
ма и некоторым другим  конгрессм енам , с
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возм ущ ением  сообщ ал о подрывной деятель
ности Ц РУ в Чили, на которую  истрачено 
11 миллионов долларов, реком ендуя провести 
в рамках конгресса ш ирокое гласное рассле
дование причастности правительства С Ш А  к 
чилийским собы тиям . О н упирал на то , что 
узнал об этом  из стенограм м ы  показаний ди
ректора Ц РУ У . Колби на закры ты х слуш аниях 
в специальной подкомиссии по вопросам раз
ведки при комиссии палаты представителей по 
делам  вооруж енных сил С Ш А . С  особого р аз
реш ения председателя этой комиссии Эдвар да 
Хеберта (дем о кр ата  от ш тата Луизиана) и 
п редседателя  подкомиссии палаты представи
телей Лю сьена Недзи (дем ократа от штата М и
чиган) Харрингтону дали возможность дваж ды 
прочитать текст стенограм м ы  на 48 страницах, 
датированной 22 апреля 1974 года, но катего
рически запретили делать какие-либо записи.

В письме М органу Харрингтон подчеркивал: 
«И нф орм ация, содер ж ащ аяся в показаниях 
Колби, убедила м еня, что конгрессу и ам ери
канском у народу соверш енно необходимо 
узнать полную правду о деятельности ам ери
канцев в Чили. Я хочу поделиться этой инф ор
мацией с Вами в надеж де , что Вы испытаете 
те  ж е чувства, что и я, узнав во всех подроб
ностях о многочисленны х действиях С Ш А , 
представляю щ их собой вмеш ательство в дела 
другой страны и предприняты х без предвари
тельной консультации даж е с комиссией кон
гресса , призванной контролировать подобные 
действия». Д алее  следовал в изложении Х ар 
рингтона схематичный перечень тайных акций, 
направленных против правительства А льенде , 
о которы х сообщ ил Колби в своих показаниях 
в подкомиссии, возглавляем ой Н едзи. Д ля 
всех стало ясно, что высокопоставленные 
долж ностны е лица неоднократно и ум ы ш лен
но вводили в заблуж дение конгресс и общ е
ственность о м асш табах и степени вм еш атель
ства С Ш А  во внутренние дела Чили за три 
года правления Сальвадора А льенде .

Разглаш енны е Харрингтоном постыдные сви
детельства непосредственного  участия С Ш А  в 
экономическом и политическом удуш ении за
конного правительства суверенной страны и 
ставш ее очевидны м сокрытие этого органами 
исполнительной власти от конгресса вызвали 
остры е дебаты . М еж ду тем  администрация 
Никсона, несмотря на повторные запросы се 
наторов, все начисто отрицала. «Вся админи
страция, сверху донизу , твердила, что мы не
причастны к этим собы тиям ,—  писал Харринг
тон .—  Но вот 40 страниц черным по белом у... 
со всеми подробностям и , показываю щ ие, что 
мы были вовлечены в эти события по самые 
уши».

Сенату пришлось заняться изучением пока
заний, данны х под присягой долж ностными ли
цами госдепартам ента и ЦРУ в период чилий
ских событий. Л ж есвидетельств в них о каза
лось более чем достаточно. Чтобы как-то 
сбить, ослабить накал общ ественного мнения, 
ш ироко объявили о создании специальны х ко
миссий правительства и конгресса С Ш А , ко
торы м  предстояло расследовать деятельность 
разведы вательны х органов. Итогом 18-месяч
ной работы комиссий явились предваритель
ные и финальный доклады  сенатской ком ис
сии, опубликованные в 1975 и 1976 годах. Кста
ти сказать, второй предварительный доклад  
сенатской комиссии так и озаглавлен —  «Тай
ная деятельность  в Чили. 1963— 1973 гг.» . Как 
потом выяснится, руководство Ц РУ согласи
лось предоставить комиссии м атериалы , ка
саю щ иеся шести типичных тайных операций, 
при условии, что обнародована б удет только 
одна из них. Члены комиссии дали слово не 
допустить утечки даж е названий други х стран, 
в отношении которы х предпринимались эти 
операции. П оскольку многие сведения о вм е
ш ательстве С Ш А  во внутренние дела Чили уж е 
просочились в печать, было решено посту
питься этой тайной.

На основе докум ентов и показаний до лж 
ностных лиц сенатская комиссия установила, 
что президент Никсон созвал 15 сентября 
1970 года в Белом дом е совещ ание, в кото
ром приняли участие его помощ ник по вопро
сам национальной безопасности Киссиндж ер , 
директор  Ц РУ Х елм с и министр юстиции М ит
челл. О бсуж далось положение в Чили. Никсон 
заявил тогда, что режим А льенде «неприем 
лем » для С Ш А , и дал указание директору ЦРУ 
«поощ рять чилийских военных к сотрудниче
ству и к том у, чтобы взять на себя инициати

ву в действиях, имевш их целью недопущ ение 
прихода А льенде к власти».

В докладе сенатской комиссии приведены 
конспективные записи высказываний президен
та, сделанны е Хелм сом  во время этого сове
щ ания:

«Быть м ож ет, один шанс из десяти , но спасти 
Чили!

Расходы окупятся.
Риск не им еет значения.
Не вмешивать посольство.
М ожно ассигновать 10 миллионов долларов 

и ещ е, если будет нужно.
Вы делить лучших лю дей и предлож ить зани

м аться только этим.
План игры.
Пусть экономика взвоет.
48 часов на составление плана действий».
В ходе совещ ания был определен в глав

ных чертах и характер м ер , которы е предпо
лагалось принять для подготовки военного пе
реворота : финансовая помощ ь противникам
А льен де , прекращ ение кредитов для Чили, 
осущ ествление вспомогательных програм м, 
направленных на то , чтобы дезорганизовать 
чилийскую эконом ику, наконец, попытки зару
читься поддерж кой различных парламентских 
фракций, а такж е среди военных.

На следую щ ий день Хелм с созы вает узкий 
кр уг руководящ их работников Ц РУ , чтобы ин
форм ировать их об указаниях президента и 
обсудить план операции. Зловещ ий м еханизм  
разведки был приведен в действие. 21 сен
тября пункт ЦРУ в Сантьяго получает из штаб- 
квартиры ш иф р отелеграм м у, лаконично и вы
разительно разъясняю щ ую  ситуацию : «Цель
операции —  воспрепятствовать приходу А ль
енде к власти. П арлам ентские ф окусы  отбро
шены. Задача —  военное решение».

Как утверж дает в своем докладе сенатская 
комиссия, намерение администрации С Ш А  не 
допустить прихода к власти дем ократического  
правительства, возглавляем ого социалистом 
А льен де , сущ ествовало ещ е задолго  до  15 сен
тября 1970 года.

Зам етим , что об этом ж е писал в ф евр але 
1975 года и близкий к ам ериканским высшим 
сф ерам  журнал «Ф орин аф ф е р с» , считаю щ ий
ся одним из наиболее авторитетны х интерпре
таторов внешней политики С Ш А . «Пристальное 
внимание к политике Чили,— заявлял ж урнал,—  
вмеш ательство во внутренние дела этого го су
дарства и враж дебность по отношению к А л ь 
енде сущ ествовали на политической арене за
долго  до 1970 года. В течение 12 лет Чили 
рассматривались как клю чевая страна Латин
ской Ам ерики , а А льенде и его сторонники 
расценивались как представляю щ ие главную  
опасность интересам  С Ш А » . О ф ициоз дипло
м атического ведомства признал то гда , что на
жим со стороны правительства и частных ком 
паний, политический и экономический, соче
тался с основательной и непрекращ аю щ ейся 
поддерж кой чилийской военщ ины; через За
падную  Европу и страны латиноамериканского 
континента направлялись денеж ны е и иные 
средства ; вся политика координировалась го
сударственны м  секретарем  С Ш А , рассм атри
вавшим волю чилийских патриотов к том у, 
чтобы их родина сама решала проблемы внут
реннего развития и м еж дународной ориента
ции, как всего-навсего «безответственность на
рода Чили».

Сенатская комиссия установила, что вопрос 
о положении в Чили не сходил с повестки дня 
«комитета 40» '. «Я полагаю , что совещ ание 
15 сентября,—  заявил в своих показаниях пе
ред сенатской комиссией Киссиндж ер ,—  сле
дует рассматривать в свете двух преды дущ их

1 «Комитет 40» — сверхсекретный межведом
ственный орган совета национальной безопас
ности, «призванный решать, следует ли ЦРУ 
начать тайные операции против правительства 
того или иного государства, и если следует, то 
когда». Иными словами, он уполномочен кон
тролировать на высшем уровне действия раз
ведки США за границей, «связанные с большим 
риском». Членами «комитета 40» являются: по
мощник президента по вопросам национальной 
безопасности (глава комитета), директор ЦРУ, 
заместитель государственного секретаря по по
литическим вопросам, заместитель министра 
обороны, председатель комитета начальников 
штабов. (Во время рассмотрения чилийской 
проблемы членом комитета был и министр 
юстиции Джон Митчелл.) О самом факте суще
ствования «комитета 40» было известно только 
ограниченному числу высокопоставленных лиц 
до тех пор, пока санкционированные им тай
ные операции ЦРУ в Чили не были преданы 
гласности.

Обитатели одного из кварталов бедняков в 
Сантьяго в поисках чего-нибудь съедобного.

Свобода по Пиночету.
Рисунок из газеты «Пиплз уорлд».

Он якобы ликвидирован, лагерь Пучункави.

Текст и фото из журнала «Штерн»



заседаний «комитета 40» —  8 и 14 сентября, 
на которы х членов комитета просили взвесить 
все «за» и «против», обдум ать все проблемы 
и перспективы военного переворота в Чили, 
который долж ен был осущ ествляться с помо
щью Соединенны х Ш татов».

После этих заседаний «комитета 40» и заклю 
чительного совещ ания у  президента 15 сен
тября действия правительства С Ш А  с целью 
блокировать вступление А льенде на пост пре
зидента развивались по двум  каналам . По «ка
налу 1» проводились все скры ты е акции, одоб
ренные «комитетом 40», в том  числе создание 
чрезвычайного ф онда в 250 тысяч долларов 
для подкупа чилийских конгрессменов и орга
низации пропаганды , а такж е экономического 
давления. В рамках «канала 2» осущ ествлялись 
м еры , связанны е с подстрекательством  чилий
ских военных к выступлениям  против А льен
д е . По сути дела , оба канала преследовали 
одну и ту ж е цель —  военный переворот. Раз
личие м е ж д у  ними, как отм ечала сенатская 
комиссия, состояло лишь в том , что о непо
средственны х контактах Ц РУ с чилийскими во
енными, направленных на поддерж ку и поощ 
рение переворота, долж на была знать лишь 
ограниченная группа лиц в Белом дом е и Ц РУ .

«Таким образом ,—  подчеркивается далее в 
докладе сенатской комиссии,—  задача Ц РУ со
стояла в том , чтобы преодолеть «аполитичную 
и ориентированную  на конституцию  инерт
ность чилийских военных». Принятая в связи с 
этим програм ма вклю чала: сбор разведы ва
тельны х данны х об оф ицерах, настроенных в 
пользу переворота; создание благоприятной 
для путча атм осф еры  путем пропаганды , д е з
информации и террористических акций с 
целью  спровоцировать левые силы на действия, 
которы е мож но было бы использовать в ка
честве предлога для антиправительственного 
выступления военных; разъяснение оф ицерам , 
настроенным в пользу переворота, что они по
лучат лю бую  поддерж ку самы х высших пра
вительственных инстанций С Ш А  как до , так и 
после переворота.

Как теперь подтверж даю т недавно опубли
кованные докум енты , был и ещ е один аспект 
вмеш ательства С Ш А  во внутренние дела Чи
ли, в такой степени скрыты й, что даж е сенат
ская комиссия, расследовавш ая тайные опера
ции Ц РУ , не сочла возможным упом януть о 
нем в своем  докладе . Э то  преступный сго
вор с чилийской реакцией североам ериканских 
монополий.

Ам ериканская действительность убеж дает, 
что всегда, при всех обстоятельствах остаю тся 
в тени —  позади таких известных всем у миру 
органов исполнительной власти С Ш А , как со
вет национальной безопасности , тот или иной 
особый комитет, госдепартам ент, Пентагон, 
Ц РУ ,—  остаю тся в тени те , кто в конечном сче
те определяет и направляет всю внешнюю по
литику государства , какая бы из двух противо
борствую щ их партий ни находилась у  власти.

Врем я идет, см еняю тся президенты , сходят 
со сцены ш ефы  разведы вательны х служ б и 
министры , превращ аемы е в своеобразный гро
м оотвод для возм ущ енного общ ественного 
мнения, а владельцы таких корпораций, как 
«Интернэшнл телеф он  энд телегр аф » (ИТТ), 
«Анаконда», «Кеннекот», имею щ их в латино
ам ериканских странах миллиардны е капитало
вложения, словно и не замеш аны в происш ед
ш ем , хотя всем  понятно, что они-то и есть 
главные инициаторы всех заговоров и перево
ротов там , где возникает угр оза их б езр аз
дельном у владычеству.

Но вот, то ли по соображ ениям  официаль
ной политики, то ли в результате внутримоно- 
полистической борьбы, а возмож но, и в силу 
каких-либо други х причин, случилось так, что 
поднялась завеса и над этим окутанным глу
боким мраком миром подлинных хозяев С Ш А .

21 и 22 марта 1972 года, в разгар слушаний 
в сенатской ю ридической комиссии, посвящ ен
ных утверж дению  в долж ности очередного  ми
нистра юстиции —  Клайндинста, в газете  «Ва
шингтон пост» появились две разоблачитель
ные статьи ам ериканского ж урналиста, «раз- 
гребателя грязи» Д ж . Андерсона. В них го
ворилось, что, согласно конфиденциальным 
докум ентам  корпорации ИТТ, которы е каким- 
то образом  уцелели во время чистки досье 
в ее конторах, эта корпорация в 1970 году на 
сам ом  высоком уровне неоднократно оказы 
вала помощ ь Ц РУ в том , чтобы создать пре
грады  на пути прихода к власти правительства

Народного единства; что ИТТ поддерж ивала 
постоянные контакты с Ц РУ в попытке объ
единенными усилиям и вызвать экономический 
хаос в Чили и тем  самы м способствовать воен
ному перевороту; что руководство ИТТ, на
конец, изъявило готовность финансировать 
сам переворот, предложив администрации 
Никсона крупную  сум м у, «вплоть до семизнач
ной». Ставшие достоянием  гласности ф ото ко
пии документов ИТТ вы глядели тем  более уб е 
дительно , что в них шла речь об активной ро
ли в этом  сговоре М аккоуна, одного  из дир ек
торов ИТТ, являвш егося в 1961— 1964 годах ди
ректором  ЦРУ.

П ринадлеж ащ ие корпорации докум енты  до 
казывали ф акт вмеш ательства ИТТ в дела д р у
гого государства и ф акт давления на прави
тельство С Ш А , а такж е то , что ИТТ гораздо  
больш е и лучш е информирована о положении 
в Латинской А м ерике , чем «часто соверш аю 
щий ошибки госдепартам ент» . С ловом , ИТТ 
изобличалась как «некое сам остоятельное кор
поративное государство в государстве».

Что ж е представляло собой ИТТ —  это «госу
дарство в государстве»?

Основанная в 1920 году полковником ам ери
канских войск связи Состенсом  Бееном , купив
шим ее у англичан, ИТТ постепенно преврати
лась в гигантский конглом ерат, состоящ ий из 
70 компаний, которы е опутали своими теле
фонными кабелям и, телеком м уникациям и, 
сетью  ком ф ортабельны х гостиниц, предприя
тий автосервиса и магазинов многие страны 
мира. Это одна из крупнейш их транснацио
нальных корпораций, своего рода «империя 
бизнеса», производящ ая все что у го д н о : от 
корма для домаш них животных до транзисто
ров, от крема для лица д о  телеф оно в . Годо
вой оборот ИТТ достигает 7,5 м иллиарда д ол
ларов. О на располагает 331 ф илиалом  и 
708 филиалами филиалов с численностью  слу
жащ их, превыш аю щ ей 400 ты сяч человек, и 
уж е в 1969 году действовала в 70 странах и 
в 40 ш татах внутри С Ш А . Ш естьдесят процен
тов ее ком м ерческих операций приходилось 
на Северную  А м ерику . ИТТ, как и д руги е  круп
нейшие монополии, финансирует избиратель
ные кампании ам ериканских президентов, про
таскивает в правительство С Ш А  угодны х ей 
министров и советников, делает систем атиче
ские денеж ны е подачки р яду сенаторов, кон
грессм енов, дипломатов и военных. Только за 
десять  лет, начиная с 1959 года, чистый годо
вой доход  ИТТ возрос с 29 миллионов до 
234 миллионов долларов, а объем торговых 
сделок —  с 766 миллионов до 5,5 м иллиарда 
долларов, и постепенно к 1970 году она пере
двинулась в списке крупнейш их компаний с 
52-го м еста на девятое . Эконом ическая мощ ь 
гигантской корпорации позволяет ей оказывать 
все больш ее давление на правительство С Ш А , 
играть заметную  роль в определении внешне
политического курса страны .

ИТТ им еет собственную  м еж дународную  те
леф онную  сеть, коммерческий воздуш ный 
ф лот, разветвленную  систем у контрш пионажа, 
призванную при непрестанной конкурентной 
борьбе уберечь от утечки неж елательной ин
форм ации не только о тайной, но и вообщ е о 
всей деятельности компании. В Латинской 
А м ерике ИТТ создала свою служ бу разведки , 
которая в необходим ых случаях проводит са
м остоятельны е операции, чтобы обеспечить 
компании выгодны е позиции д ля  ведения пе
реговоров и соперничества на мировом рын
ке. О ценивая результативность действий раз
ведывательной служ бы  ИТТ, один из директо
ров компании откровенно похвалялся тем , что 
она чуть ли не эф ф ективнее ЦРУ.

П реследуя цели вытеснения конкурентов, 
ИТТ учредила даж е «приватный» дипломатиче
ский корпус, она активно прибегает к промыш 
ленной дипломатии и нанимает самы х видных 
консультантов и советников для улучш ения от
ношений компании с правительствами стран —  
объектов приложения капитала.

В  какой ж е м ере деятельность  ИТТ распро
странялась на Чили? В Чили ИТТ владела с 
1930 года монопольной концессией сроком  на 
50 лет. За годы  своего  хозяйничанья она, вло
жив 28 миллионов долларов, выкачала из Чи
ли 360 миллионов долларов прибыли, в том  
числе около 70 миллионов долларов за ш есть 
лет правления Ф р е я . Дочерние компании кор
порации ИТТ —  «С тандард  электрик», «Телеф о- 
нос д е  Чиле», «Ойл ам ерикен кэйблз» и «ИТТ 
уорлд  коммью никэйш нз» —  занимали второе

место по вы пуску радио- и телеоборудования 
в Чили, контролировали 95 процентов всех ее 
телеф онны х установок и фактически полно
стью  управляли телегр аф ной и телеф онной 
связью . К 1970 году на предприятиях ИТТ в 
Чили было занято 6 тысяч рабочих и служ а
щ их, а стоим ость одной только  «Чили телеф он  
компании оценивалась в 150 миллионов д о лла
ров. Имея такие крупны е интересы  в Чили и 
стрем ясь удерж ать  там  господствую щ ее поло
ж ение, ИТТ в течение многих лет развивала 
лихорадочную  активность в самы х различных 
направлениях, чтобы не допустить «неж ела
тельны х изменений» в экономической и поли
тической стр уктур е  страны .

О бвинения, выдвинутые А ндерсоном  против 
ИТТ в связи с ее вм еш ательством  во внутрен
ние д ела  Чили, были подкреплены  вескими д о 
казательствам и . Конф иденциальны е д о кум ен 
ты ИТТ в виде телегр ам м , памятных записок 
общ им объем ом  в 80 страниц, которы е ам е
риканский ж урналист вскоре предал о гласке , 
раскрывали тайное из тайн корпорации: ф акт 
вступления руководящ их деятелей  ИТТ в сго 
вор с Ц РУ с целью  повлиять на исход выбо
ров в иностранном государстве .

Насколько чувствительны м был удар , нане
сенный этими разоблачениям и, показывает та
кая лю бопы тная подробность, о которой пове
дала 9 сентября 1975 года газета «Вашингтон 
пост», сославш ись на то , что сведения получе
ны из надеж ных источников. О казы вается , в 
1972 году сущ ествовали планы ликвидации Д ж . 
А ндерсона. В последню ю  минуту приказ об 
убийстве якобы отменили и предлож или ин
сценировать «несчастный случай». Н екоторые 
данны е по этом у поводу содер ж атся и в д о к
ладе сенатской комиссии Ф . Черча, занимав
ш ейся расследованием  тайных операций ЦРУ. 
Ком иссия, как говорится в этом  д о клад е , хотя 
и не обнаруж ила прям ы х доказательств  под
готовки убийства А ндер со на , вм есте с тем  ус
тановила, что Белы м  до м о м  предпринимались 
попытки дискредитации ж урналиста, разобла
чения которого  получили столь широкий м еж 
дународны й резонанс.

Бывший сотрудник Ц РУ Говард Хант, осуж 
денный впоследствии по «уотер гей тском у д е 
лу», в своих показаниях перед сенатской ко
миссией сообщ ил, что в д екабр е 1971 года 
или в январе 1972 года он был вызван в Бе
лый д о м  специальны м советником  президента 
Ч арльзом  Колсоном . В состоявш ейся беседе  
Колсон заявил Ханту , что А ндерсон  стал ог
ром ны м бельм ом  на глазу президента Н иксо
на, и было бы хорош о найти способ д и скр е ди 
тации его с помощ ью  средств  массовой ин
форм ации , так чтобы все его утверж дения вы
глядели непоследовательны м и, бессвязны м и и 
необоснованными. По свидетельству Колсона, 
президент Никсон действительно много раз 
говорил ем у о том , что необходим о предпри
нять какие-либо акции д л я  подрыва доверия 
общ ественности к А нд ер со ну. Как показал 
врач Ц РУ , Хант обращ ался к нему в марте 
1972 года с просьбой достать  наркотический 
препарат типа Л С Д , воздействую щ ий на психи
ку и меняю щ ий поведение человека, и при 
этом  дал ем у ясно понять, что указания на 
этот счет исходят от Белого  дом а.

Итак, преданные ам ериканским  ж урналис
том  огласке докум енты  наглядно подтверж да
ли то , что в общ их чертах становилось понят
ным и без них, а именно: участие монополий 
С Ш А  в заговоре против А л ь е н д е . По времени 
они охватывали всего несколько недель —  с 
середины  сентября до  начала ноября 1970 го
д а , то есть период м еж д у всеобщ ими нацио
нальными выборами, на которы х возглавляе
мый А льенде  блок Народного единства о д ер 
жал внуш ительную  победу, и назначенными 
на конец октября дополнительны м и выбора
ми, которы е долж ны  были окончательно ре
шить вопрос о кандидатуре на пост пр езиден
та. Но именно в эти несколько недель, напол
ненных острейш ей политической борьбой , ре
шалась судьба  страны . В докум ентах во всех 
подробностях ш аг за ш агом  прослеж ивается 
история того , как официальны е представители 
экономического гиганта —  ИТТ, выступая в 
тесном  сою зе с видными д еятелям и  Ц РУ и 
госдепартам ента, противодействовали приходу 
к власти неугодного  им президента, избранно
го в р езультате  всеобщ их выборов.

Окончание следует.
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Н. Б Ы К О В

Фото Л. ГОСТЕВА

Т
ем п ку б а н с к о й  страд ы  

д а в н о  зн а ко м , и к а ж д ы й  
го д  властно  захваты вает 
он  м ы сл и  и чувства всех, 
кто  н е р а в н о д у ш е н  к  
с у д ь б е  н о в о го  у р о ж а я , 
к су д ь б а м  н а ш е го  с е л ьс 
к о го  хозяйства . Тактика и 
с тр а те гия  х л е б о р о б о в  ю ж н о й  нивы 
О тече ства  п о д ч и н е н ы  о д н о м у : взять 

хлеб  д о  з е р н а ! И взять как  м о ж н о  
б о л ь ш е  и м е н н о  си л ьн ы х пш ениц . И 
ещ е за ко н чи ть  в е л и ко е  д е л о  у б о р к и  
зе р н о в ы х  за в о з м о ж н о  к о р о тк и й  
с р о к . Т а ко м у р а зм а ху , пл анам  та ко й  
с м е л о сти  сп о с о б с тв у е т  и н д у с тр и 
ал ьн ое  о с н а щ е н и е  с о в р е м е н н ы х  з е м 
л е д е л ьц е в  с т е п н о го  кра я.

В д о х н о в л я ю щ и м  —  на всех п о л е 
вы х станах п р о ч и та н н ы м  и о б го в о 
р е н н ы м  в ка н ун  ж а твы  —  б ы л о  пи сь 
м о  Г е н е р а л ь н о го  с е к р е та р я  ЦК КПСС 
то в а р и щ а  Л. И. Б р е ж н е ва , а д р е с о в а н 
н о е  куб а н ц а м .

И вот гр я н у л  б о й ! Ты сячи  р а б о ч и х  
м аш и н  гу л о м  н а п о л н ил и  х л е б н у ю  
степь . П е р в ы м и  р у х н у л и  п о д  н о ж а м и  
ж а т о к  б о га ты р с к и е  ячм ени . Ш и р о к о  
и сп о л ь зуя  д о с т и ж е н и я  на уки  и те х
н ики , о т м о б и л и з о в а н н ы е  о т р я д ы  м е 
х а н и за то р о в  д о б и в а ю т с я  ре зул ьта то в , 
д о с т о й н ы х  ю б и л е й н о го  го д а : н а м о л а 
чи в а ю т б о л е е  50 ц е н тн е р о в  п ш е н и ц ы  
с ге кта р а , о б я з у ю т с я  взять по  100 
ц е н т н е р о в  риса , по  75— 100 ц е н тн е 
р о в  зе р н а  к у к у р у з ы . Вклад т р у ж е н и 
ко в  К уба ни  и в с е гд а -то  бы л ве со м ы м , 
н о  с е го д н я  их д е в и з  —  п р о д а ть  го 
с у д а р с т в у  4 м и л л и о н а  250 ты сяч  то н н  
з е р н а ! В то м  числ е  2,5 м ил л и о н а  то н н  
си л ьн ы х , в ы с о к о ц е н н ы х  п ш е н и ц . В 
д в и ж е н и е  п е р е д о в ы х  у б о р о ч н ы х  
к о м п л е к с о в  с х о д у  в кл ю ч и л и сь  б о 
ле е ты сяч и  звен ьев , б р и га д , о т д е л е 
ний.

На у б о р о ч н о м  к а л е н д а р е  куб а н ц е в  
счи та н н ы е  л и сто ч ки : в с е го  се м ь  —
д е вя ть  д н е й  о т п у щ е н о  р а б о ч и м и  
гр а ф и ка м и  на о б м о л о т  к о л о со в ы х . 
Тем п, те м п , тем п !.. Расчет ж е стки й , 
в ы в е р е н н ы й  п р о ш л о й  с тр а д о й , о п и 
р а ю щ и й с я  на в ы с о к о к л а с с н у ю  те хн и 
ку . И на м а сте р ств о  л ю д е й  в к о м б и 
н е зо н а х , усталы х, п р о п ы л е н н ы х , сч а 
стл ивы х за в е р ш а ю щ и м с я  п о л е вы м  
т р у д о м !

Герои Социалистического Труда 
председатель колхоза «Победа» 
В. Ф. Резников и бригадир пятой 
бригады Н. Т. Колесник.

У механизаторов всегда хороший 
аппетит.



Ветеран рабочего движения, почетный гость фестиваля Ирма Тельман на встре
че с пионерами.

Легендарный товарищ Павлов.

Победители конкурса пахарей Кульману Марданова и Зигфрид Поегел.
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Г. К О Л О С О В ,  
специальный 
корреспондент 
«Огонька»

«Дружба —  ф ройнд- 
шафт!»

Эти слова, грандиозные 
манифестации и шествия, 
улыбки и цветы, незабывае
мые встречи и памятные су
вениры стали слагаемыми 
IV  фестиваля друж бы  м о
лодеж и СССР и ГДР, прохо
дивш его в Волгограде. 
Представители м олодеж и 
двух стран собрались на фе
стивальную встречу, посвя
щ енную  60-летию Великого 
О ктября. Они продем онст
рировали верность револю 
ционным идеалам, делу про
летарского интернациона
лизма.

С первого дня фестиваль 
проходил под ярким впе
чатлением вдохновляю щ их 
приветствий Генераль
ного секретаря ЦК КПСС, 
Председателя Президиума 
Верховного Совета СССР 
товарищ а Л. И. Брежнева и 
Генерального секретаря ЦК 
СЕПГ, Председателя Госу
дарственного совета ГДР то
варища Э. Хонеккера, в ко
торы х была дана высокая 
оценка сам оотверж енном у 
труду м олодеж и, ее готов
ности отдать все силы делу 
строительства социализма и 
коммунизма.

Д резден, Ленинград, Гал
ле принимали гостей преды 
дущ их праздников друж бы  
м олодеж и СССР и ГДР. За
кончен фестиваль в Волго
граде, но эстафета продол
жается. Впереди V фести
валь в городе Карл-М аркс- 
штадте.

Кульминационный момент 
фестиваля —  шествие и ми
тинг на Мамаевом кургане.



ДНИ ЛАТВИЙСКОЙ ССР НА ВДНХ

ЗНАКОМЬТЕСЬ,

Экспозиция эта  стрем ительна, как наш а ж изнь, и в то же время 
спокойна, как Д аугава в погожий день. Р ассказы вает она о советской  
Л атвии, о ее сегодняш нем дне. О ее планах и на это т, юбилейный, 
год и на будущ ее.

Знакомлю сь с экскурсоводам и. Нора Креммерт и Байба Элтерма- 
не — риж анки, приехали в Москву вместе с праздничным отчетом.

— Вот она, Латвия, — и девуш ки начинаю т р ассказ о вагоно
строительном заводе, о достиж ениях науки , о колхозах и совхозах, 
о курортах Риж ского взморья и целительном воздухе сосновы х ле
сов, о риж ских улицах и площ адях, о превосходной продукции ф ир
мы «Ри гас апгербс» и огрского комбината, заводов и ф абрик элект
ротехники, приборостроения, легкой и пищевой промы ш ленности.

Подходим к стендам прославленны х предприятий — ВЭФ и объеди
нения «Радиотехника». Легкое прикосновение к панели приемника — 
из динамиков льется, заполняя зал, мелодия латвийской народной 
песни. Представлять продукцию ВЭФа или «Радиотехники» едва ли 
есть  необходимость: кто не знает «Спидолы» или «ВЭФ-202», стерео
ф онических приемников, телеф онны х аппаратов?

— Здесь работаю т замечательны е лю ди,— экскурсовод показы ва
ет на ф отопортрет В. К. Круминьш а. Герой Социалистического Труда, 
д епутат Верховного Совета С С С Р , механик завода ВЭФ, 
он пришел сюда в 1945 году, ср азу  после освобождения Риги. 
Город впервые после оккупации вздохнул полной грудью , сбрасывая  
кошмар черных дней. Советская Латвия начала восстанавливать раз
руш енное хозяйство. Завертелись стан ки , вышли на поля колхозни
ки Ж изнь возрож далась. И на каждом ш агу  помогали Латвии все 
советские республики.

«Из всех черт советского образа ж изни, равно важных^ и значи
тельны х, я бы поставил во главу угла во всей созидательной деятель
ности советского народа наш е социалистическое братство» ,— писал  
недавно В. К, Круминьш .

Так  м огут ск азать  и другие труж еники  Л атвии. Вот ещ е один 
портрет, Э. М. Каулиньш а, тоже Героя Социалистического Труда. 
Всм атриваю сь, никак не могу определить профессию  этого седовла
сого, улыбчивого человека. На снимке он в окруж ении книг. Учены й?  
Но на ф отограф ии рядом новые постройки. А рхитектор? Строитель?

— Бессменный председатель колхоза «Лачплесис», работает на 
этом посту с сорок восьмого года,— объясняю т м не.— Вывел хозяй
ство в число передовых. А  ста ть  первым среди развиты х, энерги ч
ных хозяйств Латвии нелегко. «Лачплесис» трудится крепко, уверен
но, надежно. Тут замечательны е люди, под стать  своему председа
телю ...

Байба Элтермане де
м онстрирует популяр
ную продукцию лат
вийской радиопро
мышленности.

Из села снова вернемся в город, представим читателям еще од
ного знатного человека, столяра Первого мебельного комбината, де
п утата  Верховного Совета страны , Героя Социалистического Труда  
П. Т. Аболтиня, народного умельца.

Не случайно привожу это т ти тул  в ряду сам ы х достойны х. «На
родный умелец» — это  гордое, уважаемое звание. В республике по
читаю т эти х  людей, оказы ваю т дань уваж ения их труду. Павел Тео
дорович делает мебель. Строятся  города и села, в си луэт Риги  нена
вязчиво вписы ваю тся новостройки. И едут новоселы, едут... Значит, 
нуж на мебель. Набор для гостиной «Аусма», сборные секции, 
«Лаура-1», зам ечательны е этнограф ические гарнитуры . Мебельщики  
стараю тся  не отставать  от запросов людей.

Запросы  же диктую тся жизнью . Если человеку нужны красивы е  
вещи, значит, он хорошо живет! И будет ж ить ещ е лучш е — залогом  
тому труд так и х  мастеров, как В. К. Крум иньш , Э. М, Каулиньш , 
П. Т. Аболтинь и ты сячи их товарищ ей.

К. БА РЫ КИ Н  
Фото автора

Бег на 800 метров 
Американцу Брай  
ану Донахью  не 
удалось сохранить  
лидерство. А н ато
лий Р еш етняк (на 
снимке он четвер

тый) добился побе
ды на последних  
метрах.

ПРИМЕЧАНИЕ К ПОБЕДЕ
Очередная, пятнадцатая встреча  

легкоатлетов С С С Р  и С Ш А , прошед
ш ая в Сочи, заверш илась еще од
ной победой советских спортсм е
нов. Они вы играли матч со счетом  
207:171. Итог, казалось бы, убеди
тельны й, и мы можем радоваться  
усп ех у . Но победу прежде всего  
обеспечили пры гуны  и метатели, а 
вы ступления мужчин-бегунов ни
как нельзя назвать удовлетвори
тельны м и, хоть они и соревнова
лись далеко не с самыми сильны 
ми бегунами СШ А .

Как известно, бег — это  основа  
основ легкоатлетического спорта. 
Из ш естнадцати видов женской  
легкой атлетики беговы х номеров 
десять, из 24 м уж ских — тринад
цать. Словом, не владея м астер
ством на коротких, средних и 
длинны х д истанц иях, трудно р ас
считы вать на усп ех  в Олимпий
ски х  играх и на кубках Европы, 
мира.

Наши бегуны  давно уж е не ра
дую т нас, а за последнее время 
р езультаты  средневиков и стай е
ров ещ е более снизились. Вот по
чему мы решили оценить встречу  
легкоатлетов С С С Р  — С Ш А , кото
рая недавно состоялась в Сочи, не 
вообще по общему и тогу, а с точ
ки зрения вы ступления бегунов.

В первый день матча было ра
зы грано 11 беговых номеров, и на
ши спортсмены  сумели добиться  
победы лиш ь трижды (два раза  
мужчины и один раз женщ ины), на 
второй день советские спортсм е
ны вы ступали удачнее. Они взяли 
одиннадцать стартов и восемь за

вершили победой. Но из эти х  
восьми побед пять принадлеж ат 
женщ инам и всего три мужчинам. 
Таким образом, наш и бегуны , за 
два дня, из 12 возможных побед 
одержали всего лиш ь пять.

Обращ аю т на себя внимание 
слабы е результаты  победителей. 
Л. Мосеев прошел дистанцию  
10 000 метров за 28 м инут 36,1 се
кунды . Р езультат это т невысок. 
Стайеры  вот уж е ш есть  лет не мо
гу т  улучш и ть  всесою зного рекорда 
Р. Ш араф етдинова — 27 минут 
56,4 секунды , а он более чем на 
26 секунд о тста ет от рекорда ми
рового. Порадовала нас победа мо
лодого бегуна А. Р еш етняка на ди
станции 800 метров, но результат, 
показанны й им ,— 1 м инута 46,8 
секунды  — никого не может удов
летворить. (Достаточно вспомнить, 
что всесою зный рекорд на эту  ди
станцию , установленны й 5 лет то
му назад Е . Аржановым, был ра
вен 1 м инуте 45,3 секунды , и с 
тех  пор это т р езул ьтат сто и т не
зыблемо.)

Нам м огут возразить, что спор
тивный сезон ещ е не достиг свое
го апогея, что впереди решаю щее  
соревнование на чемпионате С С С Р , 
на кубках Европы и мира и что 
рано делать выводы. Но выводы 
делать не рано. Мы уж е давно бе
гаем плохо, и закры вать на это  
глаза, готовясь к Московской  
Олимпиаде, было бы очень опасно. 
Вы ступление сильнейш их бегунов  
страны  на матче С С С Р  — С Ш А  не 
первая их неудача.

В. ВИКТОРОВ

Владимир Трофименко устан авливает новый всесою зный рекорд по 
прыжкам с шестом — 5 метров 59 сантиметров.

Ф ото А. БОН ИНИНА



гость
РЕДАКЦИИ

будущим летом на Острове Свободы 
состоится XI Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов. О том, как 
юность страны готовится к этому 
большому событию, рассказал побы
вавший на днях в редакции «Огонь
ка» член Бюро Союза молодых ком
мунистов Кубы, атташе посольства 
Республики Кубы Эухенио Эспиноса.

под
НЕБОМ
ГОЛУБЫМ

Брянский парк-музей располож ен в сам ом  центре города. 
Рядом  стадион и ш ум ная магистраль. З десь  ж е —  царство 
экскур сантов , д етей , а по вечерам  и влю бленны х.

П арк маленький, всего три гектара , но он известен и у нас и 
за рубеж ом  чудесной коллекцией деревянны х скульптур .

Первое изваяние появилось в 1960 го ду . В то время сви
репствовала в Брянске эпидемия голландской болезни д е 
ревьев . М ощ ные девяностолетние вязы  засы хали на корню . 
И спользовать стволы  засохш их вязов для  создания скульптур  
предлож ил директор  парка писатель В. Д инабургский . Он 
пригласил резчиков-лю бителей. Первую  работу —  пятим етро
вого «Сказочника» —  сделали м одельщ ики с завода д о р о ж 
ных машин И горь Ж данов и Виктор М ихайлов. П озж е ребята 
из кр уж ка  при Д ворце пионеров подарили родном у городу 
«Ем елю ш ку» , «Л еля», «Д есняночку». Постепенно брянские 
ум ельцы  создали  прекрасную  галерею  под откры ты м  небом.

по юризонтали: 5. Краевой центр в РСФСР. 8. Фигурная линейка.
Советский биохимик, академик. 12. Пчеловодное хозяйство. 

1о. Советский писатель, автор романа «Рабы». 14. Ядро атома водо- 
рода. 15. Испанский живописец. 17. Река, впадающая в Аральское 
море. 19. Первообраз. 22. Опера Дж. Мейербера. 24. Приспособление 
для замыкания тока. 26. Графический знак музыкального звука. 27. 
Планка для подвешивания занавесей. 28. Химический элемент 29 
Объявление, извещающее, что все билеты на концерт, спектакль про
даны. 80. Размещение каких-либо предметов для обозрения.

По вертикали: 1. Курорт в Латвии. 2. Повторение в стихе сходных 
гласных звуков. 3. Белорусский народный танец. 4. Противотанковое 
заграждение. 6. Травянистое растение, содержащее эфирное масло. 
7. Лодка индеицев-карибов. 10. Итальянский композитор XVI века. 
75' Теплое течение в Атлантическом океане. 16. Пушной зверек. 
18. Предмет хозяйственного обихода. 20. Деревянная койка. 21. Пер
сонаж эпоса «Одиссея». 22. Последовательность, постепенность 
в расположении чего-либо. 23. Минеральная вода. 25. Фармацевтиче
ское учреждение. 27. Действующее лицо пьесы К. А. Тренева «Лю- оовь яровая».
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По горизонтали: 5. Ледоруб. 7. Драйзер. 10. Ильменит. 11. Трамп- 
лин- Архитектура. 15, Овес. 17. Верн. 18. Казахстан 19 Резер- 
вуар. 20. Восьмерик. 23. Горислава. 25. Туба. 26. Волк. 27. Бранден- 
бург. 32. Излучина. 33. Заставка. 34. Статист. 35. Моллюск.

По вертикали: 1. Шельф. 2. Кранах. 3. Карасу. 4. Земля. 6 Бета- 
трон. 7. Детектор. 8. Титовка. 9. Андорра. 13. Рейсфедер. 14 «Репе
титор». 16. Смальта. 17. Вавилов. 21. Окучник. 22. Квадрант 23 Гли
нозем. 24. Волопас. 28. Анилин. 29. Упсала. 30. Клеть. 31. Иваси.

НА П Е Р В Ой С Т Р А Н И Ц Е  О Б Л О ЖК И :  Три брата, три комбай- 
нера: Яков, Иван, Владимир Архиповы. Их звено убирает урожай в 
колхозе «Победа», Каневского района, Краснодарского края.

Фото А. Гостева
НА П О С Л Е Д Н Е Й  С Т Р А Н И Ц Е О Б Л О Ж К И :  Скульптура Вяче
слава Орлова «Емелюшка» (см. в номере материал «Под небом голу- 
бым“>- Фото Г. Розова
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Усадебный дом.

В. Е Н И Ш Е Р Л О В  
Фото М. САВИНА

Тарханы  — колыбель Михаила 
Лермонтова. Здесь провел он поч
ти  половину своей короткой, тре 
вожной жизни. Когда-то, в дале
кие теперь времена, эта стоящ ая 
примерно в ста верстах от ста
ринного  города Пензы усадьба 
принадлежала бабуш ке поэта Ели
завете Алексеевне Арсеньевой. 
Сюда в первые месяцы  1815 года 
привезли родивш егося в Москве 
М иш у Лермонтова. Тарханская по
ра ж изни  позже отразилась во 
м ногих  произведениях поэта. На 
его первой поэме, «Черкесы», есть 
помета: «В Чембар за дубом». Чем- 
бар — совсем недалеко, в несколь
ких  километрах от Тархан, где со
здана и драма «Два брата», и поэ
ма «Сашка», и стихотворение 
«Умираю щ ий  гладиатор». Пензен
ской землей навеяны прекрасные 
строки, посвящ енные Родине, Рос
сии.

Современники оставили воспоми
нания о юном Лермонтове в Тар
ханах. «...Мне ж иво  помнится 
смуглы й, с черны ми блестящ ими 
глазками Миш ель, в зеленой кур 
точке и с клоком белокуры х во
лос надо лбом, резко отличавш ихся 
от прочих, черных, как смоль» ,— 
писал товарищ  его детских лет 
А. П. Ш ан-Гирей.

Минуло полтора столетия, и я

Цветы Лермонтову.

П РАЗДН И
иду по старинном у тарханско- 
му  парку. Темны е аллеи, зарос
ший осокой пруд, в котором  купа
ю т руки-ветви ивы; дуб, посаж ен
ный Лермонтовы м; Круглы й сад с 
вековы ми липами, его современни
цами; «Траншеи», место его дет
ских  военных забав... И начинает 
казаться, что вот-вот из-за деревь
ев вы скочит темноволосы й м аль
чик с черны ми глазами. Чуда не 
происходит, но, наверное, именно 
в такие минуты  и приближ аеш ься 
к постиж ению  истинной поэзии.

Действительно, чтобы лучш е по
нять и почувствовать душ у поэта, 
надо побывать в местах, где жил 
он, поды ш ать воздухом, которым  
он дыш ал, увидеть то, что мог он 
видеть. Поэтому уж е многие годы 
идут и едут сюда ты сячи  людей, 
которым  дорога русская культура, 
русская история. Стали традицион
ны ми лермонтовские дни поэзии. 
В первое воскресенье июля состо
ялся седьмой такой  праздник. К 
трудящ им ся  Пензенской области, к 
землякам  Михаила Ю рьевича при
ехали писатели из Москвы , лите
раторы  и почитатели Лермонтова 
из многих уголков России, чтобы 
поклониться земле, взрастивш ей 
великого национального поэта.

В Пензе московские гости и ж и 
тели города возложили цветы к 
памятнику Лермонтова, вечером в 
городском театре состоялась 
встреча поэтов с книголю бами.

А  на следую щ ий день сотни лю 
дей заполнили естественный ам 
ф итеатр  в Тарханах, неподалеку 
от усадебного дома. Здесь начался

праздник поэзии. Перед его от
кры тием  были возложены цветы  к 
ф амильной усыпальнице, где поко
ится в свинцовом  гробу тело Лер 
монтова...

Есть место, где я горесть начал 
знать,

Есть место, где я буду отды хать,
Когда мой прах, см еш авш ися

с землей,
Навеки прежний вид оставит

свой.

На Лермонтовском  дне поэзии 
присутствовал первый секретарь 
Пензенского обкома КПСС Л. Б. Ер- 
мин, председатель облисполкома 
В. К. Дорош енко и другие руково
дители области, много делающие, 
чтобы поддерживать ж ивительны й 
огонь памяти  о славны х деятелях 
русской  истории и культуры , свя
занны х с пензенской землей.

«Лермонтов был в пути, когда 
его ж изнь оборвалась...— и о тн ы 
не мы  никогда не узнаем его сла
бым и немощ ны м. И наш и сердца 
навсегда будут отданы  человеку, 
скорбь о котором  вы зывает слезы 
даже сейчас, полтора века спустя. 
Мы помним  великого Лермонтова 
вечно молодым. Мы знаем, что он 
ж ив» ,— сказал в Слове о Лерм он
тове литературовед  В. Арзамасцев. 
С тихи читали в Тарханах поэты  
В. Боков, А. Марков, В. Кузнецов, 
В. Субботин, Ф. Чуев, В. Дагуров и 
другие гости и литераторы  Пен- 
зенщ ины.

А  в старом  доме, где когда-то 
слы ш ался голос Л ермонтова,— ти 

шина, лиш ь изредка прерываемая 
перезвоном часов. Здесь хранятся  
драгоценные реликвии — вещи 
Лермонтова. Трудно поверить, но 
открывал он эту  орехового дерева 
ш катулку, раскуривал  именно эту 
пенковую  трубку, писал эту  кар
тину... И как бы спрессовы вается 
время, которое прош ло со дня ги
бели гениального человека, уш ед
ш его из ж изни  так  рано, всего в 
двадцать семь лет.

Как дань его памяти, звучали в 
этот день над стары м  парком , над 
больш им  прудом, над степью  и 
хлебными нивами бессмертны е 
стихи;

Люблю отчизну я, но странною
любовью!

Не победит ее р ассудок мой. 
Ни слава, купленная кровью. 

Ни полный гордого доверия покой. 
Ни темной старины  заветны е

преданья
Не ш евелят во мне отрадного

мечтанья.
Но я люблю —  за что,

не знаю сам  — 
Ее степей холодное молчанье. 
Ее лесов безбреж ны х

колы ханье,
Разливы  рек ее, подобные морям; 
Проселочным путем люблю

скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая

ночи тень,
В стречать по сторонам,

взды хая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальны х

деревень...
ПЕНЗА —  ТАРХАНЫ.
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Звучали над Тарханами стихи..ПОЭЗИИ
К могиле поэта.




