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ЭТО МИР!
На пресс-конференции в

заключительный день Олимпийских игр
иностранные журналисты
благодарили организаторов Олимпиады за
отличные условия,
предоставленные им. И действительно,
современные технические возможности,
которыми располагал пресс-центр
XXII Олимпиады, давали
возможность журналистам буквально в
считанные минуты связываться с

редакциями и сразу же передавать

См. стр. 31.

Лорд Майкл Килланин обы

крытыми.

Игры XXII Олимпиады за-

Фото И. Уткина (ТАСС)



ВСТРЕЧА Л. И. БРЕЖНЕВА И Э. ТЕРЕКА

Во время встречи.
Телефото В. Мусазльяна (ТАСС).

31 июля в Крыму встретились
Генеральный секретарь ЦК КПСС,
Председатель Президиума
Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев
н Первый секретарь ЦК ПОРП
Э. Герен, проводящий в Советском
Союзе свой отпуск.

Л. И. Брежнев и Э. Терек
проинформировали друг друга о
положении дел в своих странах, о

проблемах, над решением которых
сейчас работают КПСС и ПОРП.
Участники беседы высоко

отозвались о политическом
взаимодействии двух братских партий,
которое служит движущей силой

дальнейшего сближения народов
Советского Союза и Польши,
постоянного углубления их

разностороннего сотрудничества.

Товарищи Л. И. Брежнев и Э.

Герен подчеркнули необходимость
принятия с обеих сторон мер по

контролю за точным и
своевременным выполнением
долговременной программы специализации
и кооперирования, за более

эффективным использованием в

обоюдных интересах научного
потенциала Советского Союза и Поль¬

ши. Важно привести а движение
имеющиеся резервы а
экономических связях между СССР и ПИР, в
частности, в области легкой и
пищевой промышленности.
Обсудив международное

положение. участники встречи
отметили, что сейчас по существу
решается вопрос, быть или не быть
новому туру гонки вооружений.
Советский Союз и Польша,
понесшие наибольшие жертвы во
второй мировой войне, делают
вместе с другими странами
социалистического содружества асе от них
зависящее, чтобы не допустить
усиления военной угрозы.
Преградить путь безудержному
наращиванию ракетно-ядерных
потенциалов — таков главный смысл

декларации, принятой Политическим

консультативным комитетом

государств
—

участников Варшавского

Договора на его майском

совещании в польской столице.

Состоявшиеся в последнее

время встречи и переговоры

руководящих деятелей социалистических

и капиталистических стран

свидетельствуют, что затруднения, с

которыми столкнулась разрядка,

преодолимы. Необходимо, однако,

чтобы ни одна из сторон не

пыталась нарушить сложившееся

равновесие военных сил. Такие

попытки бесперспективны и могут

лишь привести к новым

осложнениям международной обстановки.

Участники встречи подтвердили

свою неизменную поддержку

самоотверженной борьбы

палестинского народа за национальные

права, включая создание

собственного государства. Они с

удовлетворением отметили, что

требования справедливого

ближневосточного урегулирования авторитетно

выражены в специальной

резолюции, принятой недавно

Генеральной Ассамблеей Организации

Объединенных Наций.

Л. И. Брежнев и Э. Терек

обменялись мнениями о насущных

проблемах международного

коммунистического движения. При

этом было подчеркнуто растущее

значение солидарных действии

коммунистов, а также других

прогрессивных и миролюбивых

общественно-политических течений в

борьбе за мир и социальный

прогресс.

Встреча руководителей двух

братских партий прошла в

обстановке сердечности и полного

взаимопонимания.

ВСТРЕЧА

Л. И. БРЕЖНЕВА С

А. КУНЬЯЛОМ

2 августа в Крыму состоялась

встреча Генерального секретаря
ЦК КПСС. Председателя
Президиума Верховного Совета СССР
Л. И. Брежнева с Генеральным
секретарем Португальской
компартии А. Куньялом.

А. Куньял рассказал о работе
Португальской компартии, о

самоотверженных усилиях трудящихся,
направленных на сохранение
прогрессивных перемен, достигнутых

апрельской рсволю-
. . .да. Португальский

народ полон решимости дать отпор

реакции, пытающейся
ликвидировать демократический режим в

стране.
Л. И. Брежнев выразил уважение

советских людей к португальскому

народу, солидарность советских

коммунистов с борьбой ПКП.

португальских патриотов, трудящихся
в защиту демократических
завоеваний. Он осветил международную

политику КПСС, работу партии на

завершающем этапе десятой

пятилетки, ход подготовки к

очередному XXVI съезду КПСС.

Л. И. Брежнев и А. Куньял

подчеркнули необходимость усиления
сплоченности коммунистических и

рабочих партий как важного

условия активизации международной

общественности и организации

действенных выступлений вместе

с другими демократическими
силами в пользу мира и разрядки.
В ходе беседы была дана

высокая оценка успехам народов в

строительстве социализма, в

борьбе за демократию, свободу,

национальную независимость и

социальный прогресс.
Товарищи Л. И. Брежнев и

А. Куньял являются убежденными

сторонниками укрепления
сотрудничества и солидарности между

тремя великими революционными
силами современности

—

социалистическими странами, рабочим

движением капиталистических

государств и

национально-освободительным движением.
На встрече была выражена

готовность крепить братскую ЯРУ**;

бу н сотрудничество между КПСС

и ПКП иа основе

марксизма-ленинизма, пролетарского
интернационализма.

Встреча прошла в сердечной, то-

Телефото В. Мусазльяна (ТАСС).



ВСТРЕЧА Л. И. БРЕЖНЕВА С Н. ЧАУШЕСКУ

4 августа в Крыму состоялась

дружеская встреча Генерального
секретаря ЦК КПСС, Председателя
Президиума Верховного Совета
СССР Л. И. Брежнева с
Генеральным секретарем Румынской
коммунистической партии.
Президентом СРР Н. Чаушеску.

Я. И. Брежнев и Н, Чаушеску
обменялись мнениями о состоянии
и перспективах развития советско-
румынских отношений, которые
давно уже носят широкий и
основательный характер. Развиваются
и крепнут связи во многих
областях, в том числе столь важной,
как экономика.

При том промышленном и
научно-техническом потенциале,
которым располагают страны —

участницы Совета Экономической
Взаимопомощи. соединение их усилий
позволяет обеспечить выход на
новые высокие энономические рубе-

Товарищи Л. И. Брежнев и
Н. Чаушеску констатировали, что
ход событий подтвердил
правильность оценок и выводов,
содержащихся в документах майского
совещания Политического
консультативного комитета государств

—

участников Варшавского Договора,
которые служат хорошей основой
для совместных действий братских
стран. Они выразили решимость и

впредь отстаивать разрядку,
укреплять доверие и развивать
политический диалог между
государствами, принадлежащими к
различным социальным системам,
продолжать политику мира,
отстаивать права всех народов на
независимое развитие.

Л. И. Брежнев и Н. Чаушеску
подчеркнули, что Советский Союз
и Румыния выступают за
проведение мадридской встречи в деловом
и конструктивном духе. Они счита¬

ют, что ее работа должна быть
сконцентрирована на выработке
практических мер, призванных
служить укреплению безопасности,
сотрудничества и мира на
европейском континенте. Важное
значение имело бы принятие в

Мадриде политического решения о
созыве общеевропейской конферен¬

ции по военной разрядке и

разоружению.
Была также подчеркнута

важность предстоящей сессии
Генеральной Ассамблеи ООН.
посвященной проблеме нового
экономического порядка и другим
международным экономическим пробле-

ТелеФото В. Мусаэльяна (ТАСС)

Встреча характеризовалась
взаимопониманием и прошла в
дружественной атмосфере.
Во встрече приняли участие:

член Политбюро ЦК КПСС, министр
иностранных дел СССР А. А.

Громыко, кандидат в члены Лолитис-
полкома ЦК РКП, министр
иностранных дел СРР Ш. Андрей.

ПОЛЕТ

МЕЖДУНАРОДНОГО ЭКИПАЖА

УСПЕШНО ЗАПЕРШЕЙ
Космонавты Виктор Горбатко и Фам Туан возвратились на Землю

31 июля 1980 года в 18 часов 15 минут
московского времени после успешного
завершения намеченной программы совместных работ
на борту орбитального

научно-исследовательского комплекса «Салют-6» — «Союз-36» —

«Союз-37» международный экипаж в составе

дважды Героя Советского Союза, Летчика-кос-

монавта СССР Горбатко Виктора Васильевича
и космонавта-исследователя, Героя
Социалистической Республики Вьетнам Фам Туана
возвратился на Землю.

Космонавты товарищи Попов и Рюмин

продолжают работу на станции «Салют-6».

Спускаемый аппарат космического корабля
«Союз-36» совершил посадку в заданном
районе Советского Союза в 180 километрах юго-

восточнее города Джезказгана. Самочувствие

товарищей Горбатко и Фам Туана после

приземления хорошее.
В ходе совместного полета на борту

орбитального комплекса «Салют-6» — «Союз-36» —

«Союз-37» товарищи Попов, Рюмин. Горбатко
и Фам Туан выполнили ряд технологических
и медико-биологических исследований и

экспериментов, подготовленных специалистами
Советского Союза и Вьетнама при участии
ученых других социалистических стран. По

программе изучения природных ресурсов и

окружающей среды международный экипаж

проводил визуальные наблюдения и

фотографирование земной поверхности, в том числе
отдельных районов территории Вьетнама.
Космонавтами были продолжены также эксперименты,
начатые о предыдущих полетах экипажей
с использованием научной аппаратуры,
созданной специалистами стран

—
участниц

программы «Интсркосмос».

Выполнение широкой программы
исследований на орбитальном комплексе «Салют-6» —

•Союз• позволило получить новые данные,

которые будут использованы в интересах
народного хозяйства и дальнейшего развития

космической науки и техники.

Успешно завершенный космический полет

убедительно свидетельствует о дальнейшем

развитии научных и технических связей

между Советским Союзом и социалистическим

Вьетнамом, является новым ярким примером

плодотворного сотрудничества ученых

социалистических стран в мирном освоении и

использовании космоса.

Космонавты В. Горбатко и Фам Туан после приземления. Тслефото А. Пушкарева (ТАСС) (ТАСС)
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МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЗАМЕТКИ

ЕВРОПА
СМОТРИТ ВПЕРЕД

Викентий МАТВЕЕВ

Суровые скалы Нордкапа и

лазурь Средиземного моря.
Просторы русских равнин и

отвоеванные человеком у моря полоски

земли Нидерландов. Древние

центры цивилизации и

города-новостройки. Дымы Рура и

цитрусовые рощи Пелопоннеса. Народы

большие и малые. Государства,

строящие новую жизнь, и страны,

чья система сформ>5>овелась

столетия назад и демонстрирует

ныне глубокие внутренние
противоречия...
Европа. Континент, как никакой

другой на нашей планете,
испытавший на себе бич междоусобиц,
конфликтов. Континент, в центре
которого и сейчас накоплены

громадные арсеналы

разрушительного оружия. Военный взрыв в

таких условиях имел бы не

поддающиеся учету последствия не

только для Европы, а и для всего

мира.

КТО
Даниэль ЛЮЛИНЬСКИИ,
польский публицист

1980 год изобилует круглыми
годовщинами событий, которые
оказали значительное влияние «а

международную ситуацию.

Победа над гитлеризмом и

японским империализмом,

одержанная 35 лет назад, создала

предпосылки для формирования

новых политико-территориальных

реальностей в мире: родилось

содружество социалистических

государств, усилилось национально-

освободительное движение,

распад колониальной системы.

Расстановка сил решительно

изменилась я пользу социализма и мира,

на стражо которых стоит могучая

оборонная коалиция стран со¬

Июль 1966 года. Американская

авиация начинает бомбить Ханой.

Свинцовые тучи сгущаются над

Индокитаем, отбрасывая свою

зловещую тень на весь земной

шар. В Бухаресте заседает

Политический консультативный

комитет государств
—

участников

Варшавского Договора. В повестке

дня—вопрос о принятии всеми

заинтересованными

правительствами согласованных мер для

укрепления мира и безопасности в

Европе. Выдвинуто предложение

о созыве с этой целью

общеевропейского совещания. Реакция на

Западе
—

неприкрытый

скептицизм. Но социалистические страны

и не ожидали восторженного

приема, а были готовы к упорным

усилиям для реализации своей

исторической инициативы. И

постепенно, шаг за шагом, в ходе

улучшения отношений между

нашей страной и Францией, а

затем и с ФРГ, с другими странами

Западной Европы готовилась

почва для организации этой

уникальной встречи.

Она открылась в Хельсинки

3 июля 1973 года. Семь лет

понадобилось для ее подготовки.

Впервые представители стран

континента, а также США и Канады

собрались за одним большим

столом для обсуждения того

общего, что должно объединять все

государства, независимо от их

общественного строя, выяснить,

что нужно сделать в Европе для

защиты устоев мира,

налаживания равноправного

сотрудничества в разных сферах человеческой

деятельности.

циалистического содружества
—

Варшавский Договор. Его 25-летие

мы отметили в мае я столице

Польши.

Новая ситуация нашла свое

выражение в договорах,

подписанных в начало 70-х годов Советским

Союзом, Польшей, ГДР и ЧССР с

ФРГ, а также в четырехстороннем

соглашении по Западному

Берлину. Они открыли дорогу для

созыва и успешной работы
Совещания по вопросам безопасности и

сотрудничества в Европе, которое

закончилось 1 августа 1975 года а

Хельсинки. 35 государств,

участвующих в нем, единодушно

приняли Заключительный акт, который

стал не только великой хартией

мира и сотрудничества в Европе,

но и беспрецедентным кодексом

взаимоотношений государств с

различным строем во всех обла¬

И вот 1 августа 1975 года.

Дворец конгрессов «Финляндия» а

Хельсинки. Позади—кропотливая

работа, проделанная участниками
общеевропейского совещания.
Разработана детальная хартия
мира и сотрудничества для

континента — Заключительный акт

общеевропейского совещания.

Руководители государств
—

участников

совещания скрепляют своими

подписями этот исторический

документ.

«Заключительный акт, как и

Устав ООН, облегчает переход

человеческой цивилизации на новые,

более высокие уровни в

международных отношениях»,
— заявил

Л. И. Брежнев в ответах на

вопросы редакции «Правды»,
опубликованных 30 июля нынешнего
года.
Такая оценка дана в сеете

пятилетнего опыта действия
хельсинкских договоренностей. Качество
любого сооружения проверяется
наиболее основательно, когда оно
подвергается нагрузке. Так
обстоит дело сейчас. Воинствующие
круги империализма задались
целью испытать волю народов к

миру, в том число и добрую волю
нашей страны идти дорогой
разрядки и добрососедства. Их
цель — отравить политический

климат во всем мире, включая и

Европу, ради подхлестывания

гонки вооружений, раздувания

военных бюджетов, для оказания

давления на страны социализма «с

позиции оСлы» — этой голубой

мечты всех антисоветчиков,

антикоммунистов, тщетность, иесбы-

стях — политической,

экономической, культурной.
Заключительный акт,

подписанный 33 государствами Европы, а

также США и Канадой, был

ярчайшим свидетельством достижений

процесса разрядки, начавшегося

на пороге семидесятых годов. Он

также отразил понимание

правящими кругами на Западе таких

реалий, как возникновение

равновесия сил между СССР и США я

глобальном масштабе и между

Варшавским Договором и НАТО в

Европе. В этой ситуации нет

разумной альтернативы разрядке.
На противоположном полюсе

может быть только апокалипсис

ракетно-ядерной войны и

уничтожение человечества.
влиятельные силы США и в

некоторых странах Западной Евро-»
пы не хотят примириться с небла¬

точность которой ие убавляет,

однако, пыла тех, кто ее лелеет.

В условиях осложнившейся

международной обстановки, как

отметил Л. И. Брежнев в том же

интервью «Правде», значение итогов

Хельсинки но уменьшается, а

возрастает. В этом отношении

Заключительный акт можно сравнить с

хорошим волнорезом,
противостоящим тому, что подмывает

устои разрядки. Заокеанский

сквозняк «холодной войны» не смог

охладить политическую атмосферу
в Европе, а следовательно, не

смог в роковой степени подорвать
основы всеобщего мира.

В числе основных положений

этого документа
— пункты,

подчеркивающие значение для дела

мира взаимопонимания между

народами, развития культурных,

научных, спортивных и других

связей, контактов между

государствами, независимо от характера их

общественного строя. Достойным

вкладом в актив таких связей

вошли состоявшиеся с таким

успехом в Москве Игры XXII

Олимпиады. А в Белом доме не могут

слышать о «их без желчи. Еще 6ы1

Объявленный официальным
Вашингтоном «бойкот» Игр лопнул,

как мыльный пузырь. Инициаторы

«бойкота» до сих пор «е могут

успокоиться. Они «е постеснялись

использовать годовщину
подписания Заключительного акта для

новой брани по адресу участников

Игр.
На счету нынешнего хозяина

Белого дома и другие
аналогичные «запреты», «эмбарго» и тому

подобное, чем он ознаменовывает

гоприятными для империализма
и неоколониализма переменами в

мире и расстановкой сил. Это

нашло выражение в использовании

заокеанскими и атлантическими

кругами двойной стратегии:
формально одобрять принципы

разрядки и в то же время

концентрировать усилия, направленные на

подрыв сплоченности стран

Варшавского Договора, на то. чтобы

заполучить военный перевес над

СССР и Варшавским Договором.

Идеологи империализма
неизменно объясняют утрату своего

влияния в различных регионах

мира не объективными

политическими и классовыми

обстоятельствами, народно - освободительным
движением, а результатами
действий какой-то таинственной «руки
Москвы» или «коммунистическими
заговорами». Империалисты теря-

ХОЧЕТ ПОХОРОНИТЬ РАЗРЯДКУ
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последние месяцы

четырехгодичного пребыяанмя у руля

американской политики. И результат: за

всю современную политическую

историю США американцы еще

никогда не были столь низкого

мнения о главе исполнительной

власти, как в настоящее время!

Согласно итогам только что

проведенного в США опроса

общественного мнения, 77 процентов

американцев дали отрицательную

оценку деятельности Картера на

посту президента и лишь 22

процента — положительную.

Первейшее право человека —

право на жизнь, на мир. Кто,

казалось бы, будет оспаривать эту

истину? Можно ли выступать за

права человека и одновременно

ополчаться против мор, шагов,

ведущих к упрочению устоев мира?

Конечно, нет. Но именно так

поступает г-н Картер, когда,

распространяясь в своем выступлении в

Белом доме на тему о правах

человека, он утверждает, что на

предстоящей в Мадриде осенью

этого года встрече

представителей стран — участниц

общеевропейского совещания не следует

уделять первостепенного

внимания вопросам военной разрядки в

Европе, проблеме разоружения.
Без реальных сдвигов в этой

области нельзя добиваться

уменьшения военной угрозы ни в Европе,

ни на других континентах. Так

трактуют эту проблему наша

страна, другие страны — члены

Варшавского Договора, высказываясь

за то, чтобы мадридская встреча

должным образом обсудила

комплекс вопросов, относящихся к

делу безопасности в Европе, в том

числе приняла меры для созыва

конференции по вопросам

военной разрядки и разоружения на

континенте.

Такой подход находит

понимание, поддержку у все большего

числа правительств в Западной

Европе. С трибун в официальном

Вашингтоне толкуют о том, что

дело контроля над вооружениями
—

не задача мадридской встречи, а

находившийся с визитом в СССР

канцлер ФРГ Г. Шмидт, выступая
30 июня в Кремле, заявил:

«Мадридская встреча может привести
к принятию важных решений в

области контроля над вооружения-

Общие точки соприкосновения

двух стран по этому вопросу

выявились и во время переговоров
в Варшаве Л. И. Брежнева с

президентом Франции Жискар д'Эсте-

В то время как в Вашингтоне

пытались и годовщину подписания

Заключительного акта

-использовать для нагнетания

напряженности, наша страна объявила о

полном выполнении принятого СССР

по согласованию с руководством

ГДР и после консультаций с

другими государствами —

участниками Варшавского Договора

решения о выводе с территории ГДР
20 тысяч советских

военнослужащих, тысячи танков, а также

определенного количества другой
военной техники. Вывод этих сил

завершен к 1 августа: так с верой

в мирное будущее Советский

Союз отметил пятилетнюю

годовщину хельсинкских договоренностей!

Примечательной чертой

последних лет в отношениях между

европейскими государствами с

различным общественным строем

является заключение между ними

рассчитанных на длительный

срок — на десятилетия—согла¬

шений об экономическом и

научно-техническом сотрудничестве.

Такие соглашения подписаны

нашей страной с ФРГ, Францией,

другими западноевропейскими

странами.

Много достигнуто, еще больше

предстоит сделать. Прежде всего

необходимо оградить

европейский мир от серьезных

опасностей, исходящих от планов НАТО

по размещению в Западной

Европе нового американского ракетно-

ядерного оружия. На это будут

направлены в предстоящие

месяцы усилия нашей и других

социалистических стран. На очереди—

переговоры по комплексу этих

вопросов, предложенные нашей

страной. На очереди
—

достижение договоренности на венских

переговорах о взаимном

сокращении вооруженных сил и

вооружений в Центральной Европе. На

очереди—созыв
общеевропейских совещаний по вопросам

энергетики, транспорта.

Европа вступила в 80-е годы,
имея в активе ценный портфель
совместных акций во имя мирного

будущего. Это хороший пример

для других континентов, для
всего человечества.

(Из газет)

СТРАНЫ НАТО УКЛОНЯЮТСЯ ОТ ДИКТАТА...

Рисунок М. АБРАМОВА

ют возможность эксплуатировать,

как прежде, важные с точки

зрения сырья государства и целью

регионы. Ведь не секрет, что

нынешний уровень благосостояния

многих развитых стран Запада

поддерживается благодаря

«перекачке» ценностей из бывших

колоний или зависимых территорий.

Стремясь строить свои

взаимоотношения с социалистическими

странами «с позиции силы» и

желая обрести стратегическое

превосходство над СССР,

империалистические круги уже спустя два

года после подписания

Заключительного акта в Хельсинки

предприняли попытки распространить

нейтронное оружие. Президент

Дж. Картер за несколько месяцев

до шумихи, поднятой вокруг

Афганистана, высказался за так

называемое довооружение НАТО, то

есть за производство и

размещение в Западной Европе, главным

образом в ФРГ, нового

американского ракетно-ядерного оружия

средней дальности. Новое

оружие должно сыграть
— с учетом

географии европейского

континента— роль стратегического

оружия. При его помощи НАТО

мог бы поражать европейскую

часть Советского Союза.

Своеобразную точку над «i»
поставила декабрьская сессия НАТО

по вопросу производства и

размещения в Западной Европе нового

ракетно-ядерного оружия, что

направлено на подрыв

существующего равновесия. Это решение

угрожает безопасности всех

народов.

Дипломатические усилия стран

Варшавского Договора,

направленные на разрядку, с

пониманием были встречены

реалистически мыслящими

государственными деятелями в Западной Европе.

По инициативе и при участии

Эдварда Терека в сородиио мая в

Варшаве состоялась встроча Л. И.

Брежнева с президентом Франции

В. Жискар д’Эстеном, которая да¬

ла новый импульс разрядке и

прервала многомесячный застой в

диалоге Восток — Запад.

Несколько позже в Москве состоялись

переговоры канцлера ФРГ Г.

Шмидта с Л. И. Брежневым, которые

способствовали возобновлению

диалога по вопросам

разоружения. Силам антираэрядки не

удалось также заблокировать путь к

конференции в Мадриде. где

осенью этого года должны

встретиться представители стран,

подписавших хельсинкский

Заключительный акт. Социалистические

страны выступают за то, чтобы эта

мадридская встреча вылилась в

конструктивную дискуссию,

служащую дальнейшему углублению

процесса разрядки.

На ней должно быть принято

решоние о срочном созыве

конференции по вопросу военной

разрядки и разоружению в

Европе, как это предлагают

государства Варшавского Договора.

Известно также, что Эдвард Терек пред¬

ложил на VIII съезде ПОРП

провести эту конференцию в

восставшей из руин Варшаве.

Отношение Запада к этим

жизненно важным вопросам будет

мерилом его правдивости.

Социалистические страны

остаются верными своей позиции. Они

стремятся не к военному

превосходству, а к диалогу, но не

позволят нарушить своей безопасности.

Улучшение ситуации в Европе и

во всем мире не наступит быстро

и без упорной борьбы с силами

антираэрядки. Участники встречи

европейских коммунистических и

рабочих партий, состоявшейся в

Париже по инициативе ПОРП и

Французской компартии,

обратились с призывом, в котором

подчеркивалась необходимость

сплочения всех прогрессивных сил в

борьбе за мир и разоружение.

Только такой путь является

единственно разумным.

Польское агентство

• Интерпресс»
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ЧЕРНАЯ НОЧЬ
НАД ИЕРУСАЛИМОМ

Василий КОНДРАШОВ

У этого древнего города
нелегкая судьба. В далекие времена
его стены штурмовали римские
легионеры, на приступ шли

мамлюки, крестоносцы, знавал
Иерусалим и других завоевателей —

английских колонизаторов. В наши

дни он снова томится под пятой

оккупантов. Сюда пришли

израильские захватчики.

Пришли еще в 1948 году,

оккупировав часть города в ходе

агрессивной войны, развернутой

Тель-Авивом против арабов.

Сионистские вояки, захватив

западную часть города, объявили его

своей столицей. А спустя почти

двадцать лет Тель-Авиву удалось

установить контроль над всем

Иерусалимом. На древний город

опустилась черная ночь

израильской оккупации.
«Сначала мы возьмем землю,

закон придет потом»,— так с

откровенным цинизмом захватчика

говорил в то время один из

представителей израильской

администрации Иерусалима. И землю

действительно взяли — ее силой

отбирали у арабов. Что же

касается закона, то а Иерусалиме
и

по сей день царит беззаконие.

Беззаконие, которое пришло в

этот город с первым израильским

солдатом. Еще в те далекие

сороковые годы оккупанты поставили

перед собой цель—«очистить»

город от арабского населения. 8 ход
шли излюбленные средства

израильских властей — угрозы, шантаж.

открытый террор. Сионисты нс

останавливались и перед

применением оружия:
в апрело 1948 года

захватчики вырезали
все население

расположенной в западных
предместьях Иерусалима деровни
Дейр-Ясин — около двухсот

человек.

Затем начался бурный процесс

принудительной иудизации

Иерусалима. Были снесоны сотни

мечетей, различных памятников

мусульманской истории и культуры,

школ, магазинов, жилых домов.

Из города с нажитых мест были

насильственно изгнаны десятки

тысяч арабов. На захваченных

землях срочно возводились кварталы

зданий, где селились еврейские

иммигрантские семьи,

размещались израильские

правительственные учреждения и фирмы. Новые

районы, населенные

израильтянами, начали окружать древние

городские стены так называемым

поясом «безопасности». Нагнетая

обстановку, израильский премьер

М.'Бегин объявил, что он решил

перенести в восточную, то есть

исконно арабскую, часть города и

свою канцелярию и зал заседания

правительства.

Последний провокационный шаг

был сделан Израилем в конце

прошлого месяца. Кнессет

(израильский парламент) в первом

чтении одобрил законопроект о

провозглашении Иерусалима главным

городом сионистской вотчины.

Иерусалим останется столицей

Израиля «на вечные времена», «до

конца мира»,— вовсю

распинаются израильские оккупанты. «...И

точно так же, как неделим

Вашингтон, столица США, так

неделим и Иерусалим»,— напыщенно

провозглашает Бегин.

Израильский премьер, видимо,

не случайно упомянул Вашингтон.

Нынешняя американская

администрация приложила немало

усилий для обострения

взрывоопасной обстановки на Ближнем

Востоке, что в немалой степени

способствовало незаконной аннексии

Иерусалима.
Кэмп-Дэвид. В арабских странах

с горечью и проклятиями
вспоминают название летней резиденции

президентов США. Ведь именно

здесь было совершено самое

большое предательство против
арабских стран. Инспирированная

американской дипломатией сепаратная

сделка с Израилем, на которую так

охотно пошел президент Египта

Садат, развязала руки сионистским

агрессорам.
Чувствуя поддержку своих

американских покровителей, Тель-

Авив расширил агрессию против

Ливана. Израильская военщина

поддерживает самые реакционные
силы этой страны, преследуя свои

экспансионистские планы в

отношении юга Ливана. Сделка в Кэмп-

Дэвиде подтолкнула израильских

экстремистов на новые акты

террора. полицейского произвола и

геноцида на оккупированных Тель-

Авивом арабских землях.

Аннексию Иерусалима не

случайно называют эхом кэмп-дэвид-

ской сделки. В высшей степени

примечательно и то. что решение

кнессета было принято о период,

ногда между Израилем и Египтом

продолжаются переговоры о так

называемой «палестинской

автономии», переговоры, на которых

Тель-Авив с самого начала

занимает высокомерную
неконструктивную позицию. В Израиле хорошо

понимают, что Каир, сделавший

первый шаг по пути предательства

арабской нации, неминуемо

пойдет и на дальнейшие сделки.

Решение же кнессета об Иерусалиме

призвано показать, что позиции

Израиля о нескончаемом торге с

Каиром прочны и незыблемы. В

самих же израильских кругах это

решение называют, как сообщает

печать, «пощечиной Каиру».

А в Каире (в который ужо раз1)

терпеливо снесли и этот удар. Нет,

Так израильские солдаты обращаются с

жителями своей новоявленной столицы.

Уже третье поколение

палестинцев живет в

изгнании.

правительство Египта, несмотря на

горячие заверения о своей

преданности делу арабов, а также

туманные заявления о намерении в

знак протеста немедленно

отозвать своего посла из Тель-Авива

и отказаться от продолжения

переговоров с Израилом по так

называемой «палестинской проблеме»,

отнюдь не спешит перейти от слов

к делу. Комиссия Народного

собрания АРЕ по арабским делам

формально осудила решение

кнессета и лицемерно призвала

мусульманские и другие страны

занять «твердую позицию» в

отношении этого шага Израиля.

Совет Безопасности ООН,

собравшийся 30 июня на свое

срочное заседание, вновь подтвердил,

что все принятые Израилем

законодательные и административные

меры, направленные на изменение

характера и статуса Иерусалима,

не имеют законной силы. Ясная,

четкая и справедливая позиция.

Казалось естественным, что она

должна была получить поддержку

всех членов Совета Безопасности.

Но этого не произошло. Как и во

многих прежних ситуациях

подобного рода, поддержать эту

резолюцию отказался представитель

США.

Ничего удивительного! Такова

уж обструкционистская позиция

Вашингтона, который всегда берет

под свою защиту израильских

экстремистов, к каким бы

провокациям они ни прибегали! И на этот

раз США откровенно показали,

что они находятся на стороне

агрессора, которому оказывают

щедрую военную, политическую и

экономическую помощь, и

поэтому в немалой степени в ответе и

за посягательства Израиля на

Иерусалим, и за продолжающуюся

оккупацию сионистами арабских

Принятие законопроекта о про-
возглашеник Иерусалима
•неделимой столицей» Израиля тель-аоив-

сние политики приурочили к

чрезвычайной специальной сессии

Генеральной Ассамблеи ООН по

палестинскому вопросу. Бегин

подчеркнул этот факт, сказав, что

«решение о Иерусалиме явилось

реакцией Израиля на дебаты по

палестинскому вопросу в ООН». И снова

поражают наглость и цинизм
израильских властей. Громадное
большинство государств мира требует
от Израиля прекращения
аннексионистской политики, а Тель-Авив

снова демонстрирует свое упорное
нежелание отказаться от курса,

который уже неоднократно
приводил к военным конфликтам на

Ближнем Востоке. Впрочем,
горстка стран в ООН снова выступила о

поддержку Тель-Авива.

Естественно, что давний покровитель
Израиля — США были в их числе.

Протесты против произвольных

действий Израиля доносятся из

самых различных столиц мира. С

осуждением израильских шагов

выступил и Генеральный секретарь

ООН К. Вальдхайм. Не должно

предприниматься никаких шагов,

подчеркнул он, которые создают

новые препятствия на пути

достижения всеобъемлющего,

справедливого и прочного мира на

Ближнем Востоке.

Бросая наглый вызов мировой

общественности, Израиль

показывает, что он любой ценой

стремится помешать установлению

справедливого и прочного мире на

Ближнем Востоке. Тель-Авив ужо

более тридцати лет грубо

нарушает принципы Устава ООН и

игнорирует решения ООН. Не

приходится говорить, насколько опасен

такой курс для дела мира.

Ответственность же за это ложится на

Израиль и тс международные

круги, которые покровительствуют

воинствующим сионистам.



ХОЗЯЕВА ЗЕМЛИ

IS августа
— 3S лет со дня освобождения Корен

Советской Армией, национальный праздник
Корейской Народно-Демократической Республики.

Ласковое прозрачное утро, каное бывает, наверное, только в Стране УтроннейСвести, застанет вас в пути, если отправиться в Пхеньян поезимн потправиться в Пхеньян поездом из портового Вон-«. Солнце вспыхнет медью в сосновых рощах, позо-
опрятных домиков корейских селений, заискритсяых каналов, в росистой зелени цалнвающихсл уро-

видел и другой пейзаж: глинобитные «чиби., иры-
межами крохотные поля, а на них волы.

чтобы сегодня цвела

сана. И вы не оторветесь от он
лотнт черепичные крыши белы:
в бесконечных лентах оросител!
жаем полей...

В Музее корейской революции
тые жухлой соломой, разделенные „ „
впряженные в деревянные сохи. Сколько пролито крови и , „я„„ „„слаата земля! Народной Корее шел всего второй год, когда мирный труд был прерванамериканской интервенцией. Республика выстояла, люди вернулись к мирным заботамОдной из главных была земля. Трудовая партия Кореи указала крестьянам верный путьиз нужды - кооперирование, социалистические преобразования. В 1938 году
коллективизация уже была завершена.

г иу лоллс*тн

Ныне страна поставляет дары полей и садов на экспорт, в том числе в СоветскийСоюз. В пять раз увеличился сбор зерна за годы народной власти. Прошлая осеньстала рекордной: выращено 9 миллионов тонн зерновых, на полтора миллиона большечем до освобождения на всем Корейском полуострове!
''

Вы не увидите тут клочка пустующей земли. Крутобокие сопки, горные склоныи те опоясаны лесенками рисовых плантаций и фруктовых садов. Славится в
республике кооператив .Хари, в провинции Южная Пхенёи. Это зд^сь пять лет назад дали
первый урожаи террасированные поля. Почин подхватила вся страна. Ведь тричетверти ее территории —

горы. Подсчитано, что на каждого жителя КНДР приходится уч!Гсток пригодной для обработки почвы чуть больше волейбольной площадни. Н поля
забираются воерх. как рукотворные памятники упорству и

мужеству. Идет
наступление и на море: кооператоры прибрежных сел осваивают солончаковые отмели

НЗГУЖ* РвспЯяики выполняют задании второго семнлетнего плана, принятогона 197В —1984 годы. Он наметил довести годовой сбор зерна до 10 миллионов тонн
Рубеж будет взят, как ни трудна корейская целина. Сельское хозяйство - развитая
отрасль экономики КНДР. Деревня полностью электрифицирована. В 1950 годуоткрылись первые пять машинно-тракторных станций, сегодня на каждые сто гектаровпашни приходится 5—6 тракторов. Густая сеть водохранилищ и каналов позволила
покончить с засухами и наводнениями. Только Пхенанская ирригационная система оросиласто тысяч гектаров заливных полей. Сооружена она е помощью Советского Союза Оио-
ло половины потребляемых в стране минеральных удобрений поставляет комбинат
о Хамхыне, построенный при участии СССР. Первый корейский трактор, выпущенныйа Кымсоне к 7 ноября 1958 года, был собратом нашего «Владимирца»

Корейский народ дорожит отношениями дружбы и сотрудничества с Советской

ОбРэто“ ^Т-° ™,С-ТВ-У-в«^-- “ ТО“ внимании, с каким принимают здесь гостей из СССР.
5 этом говорят и заботливо ухоженные обслисни в городах и сёлах КНДР. На одном•
“““, в Пхеньяне, на высоком берегу Тэдонгана, вы прочтете слова: «Великий совет-

зевободил НОрвдсиий народ. Кровью,

дружбы между корейским

воздвигнут этот памятник».

Б. ЛАБУТИН

i
народ разгромил японских империалистов и с

пролитой советскими воинами при освобождении Кореи, еще больше скреплены узы
°

1 всенародной благодарности
1 советским народами. В :

ВЫСОКАЯ МАРКА

На сборке очередного мостового крана для Болгарии.

Фото Ю. Щенникова

Хорошей новостью порадовали болгарских

друзей труженики Ленинградского завода

подъемно-транспортного оборудования имени

С. М. Кирова. Они досрочно изготовили и

отправили на Кремиковский металлургический
комбинат мощный мостовой кран

—

ему
предстоит переносить раскаленные заготовки в

технологические линии листопрокатного стана.

Кран оказался юбиляром — на заводе за

полвека собрано 10 тысяч стальных

богатырей. И вместе с тем мостовой кран открыл

счет трудовых подарков коллектива к XXVI

съезду КПСС, став деловым ответом на

призыв бригады лауреата Государственной

премии СССР И. В. Захарово из

производственного объединения «Кировский завод» —

продолжить ударную ленинскую вахту до конца года.

Этот призыв широко поддержан всеми

ленинградцами. Соревнуясь под девизом «От

высокого качества работы каждого — к

высокой эффективности труда коллектива!», уже

200 тысяч рабочих города и области

завершили свою трудовую пятилетку, свыше 280

объединений и предприятий достигли роста

объема производства и производительности труда,

предусматриваемых на конец пятилетки.

Встав на предсъездовскую вахту, краностро-

ители дали слово выполнить пятилетку к 7

ноября. На 6,5 миллиона рублей сверхплановой
продукции будет выпущено к этому дню.

Немало уникальных изделий на счету

лидеров социалистического соревнования

сверловщика В. Миськова, обрубщика А. Пархоменко,
токаря А. Радькова, слосаря-элоктромонтаж-
ника В. Ильвеса и других. Подъемные

механизмы с ленинградской маркой отлично

проявили себя и на строительстве плотины Саяно-

Шушенской ГЭС и в экстремальных условиях

высокоширотной экспедиции атомохода

«Сибирь». Сейчас начато производство самого

мощного в миро грейферно-бункерного пере¬

гружателя, способного перерабатывать до 16

вагонов сыпучих материалов в час.

Характерная черта предприятия
— здесь

практически не выпускают серийную технику.

Каждый очередной механизм, как и

большинство из десяти тысяч уже изготовленных,

рождается по оригинальному проекту, что,

безусловно, создает заводу дополнительные

трудности. Тем не менее ленинградцы уже че¬

тыре года лидируют во Всесоюзном

социалистическом соревновании. Коллектив принял

новые, повышенные обязательства: ко дню

открытия съезда будет досрочно изготовлено
три портальных и два мостовых крана.

О. ПЕТРИЧЕНКО,

собкор «Огонька»
Ленинград.
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МАСТЕРА
РУССКОГО ПОРТРЕТА
Савелий ЯМЩИКОВ

Дее художественные выставки старинных

русских портретов, прошедшие только что в

Москве и Ярославле, не только плод
десятилетнего труда реставраторов, искусствоведов
и музейных работников, но и открытие в

современной отечественной культуре.
Открытие— слово броское, ответственное, и

употреблять его надо с осторожностью. Иногда с

зтим словом отождествляют случайную

находку, счастливое совпадение обстоятельств.

Конечно, иногда ценнейшее произведение
искусства можно найти и в сарае, как это было со

знаменитыми звенигородскими иконами кисти

Андрея Рублева. Но, как правило, открытия

происходят в результате кропотливых
исследований и настоящего старательского труда.

Десять лет назад директор Костромского

художественного музея Виктор Игнатьев

обнаружил в запасниках краеведческого музея

старинного русского города Солигалича

интересные холсты ранее малоизвестного

живописца Григория Островского. Игнатьев

пригласил меня в Солигалич. Музей, где
хранились картины, являл собой печальное

зрелище: в сыром, можно сказать, заброшенном
помещении драгоценные холсты находились

под толстым слоем пыли, некоторые

прогнили, ткань обветшала, на многих картинах был

частично утрачен красочный слой.

Требовалось оперативное вмешательство. И оно было

осуществлено нашими реставраторами.
Вот с открытия Григория Островского и

началось методическое и научное обследование

музейных фондов старинных городов
России— Переславля-Залесского, Ростова

Великого, Смоленска, Саратова, где было отобрано
несколько десятков портретов известных и

безвестных русских художников,
представляющих интерес исторический,
этнографический и художественный. От Григория
Островского потянулась вереница и

других
забытых

прекрасных мастеров
—

Дмитрия Коренева,

Ивана Тарханова, Николая Мыльникова,
Павла Колендаса и еще нескольких не менее

даровитых, но безымянных живописцев. Наконец,

с открытия Островского, я думаю, начинались

и зти две выставки, московская и ярославская,

где в общей сложности было представлено
более двухсот портретов из провинциальных

музеев — титаническая работа реставраторов,

целый пласт русской истории и жизни. Целое

потерянное до недавнего вромони звено

отечественного искусства. Ибо, неизмеримо

уступая блестящим коллекциям Русского музея и

Третьяковской галереи, портретные отделы

провинциальных музеев нередко обладают

первоклассными образцами.

Так уж случилось, что одному из прекрасных

произволений Рокотова суждено было

попасть в Смоленск, что лучшие портреты

Вишнякова экспонированы в Рыбинске, а

превосходные изображения кисти Антропова

принадлежат музеям Новгорода и Саратова. Но ведь

наследие эпохи складывается и состоит не из

одних только значительных явлений. Нельзя

оставлять без внимания и более скромные

свидетельства деятельности талантливых

художников, которые внесли свой вклад в общее

развитие национальной культуры. Озаренные

светом шедевров Рокотова и Левицкого,

Кипренского, Венецианова, Боровиковского и Тро-

пинина, они тоже вносят свой вклад в это

наследие, эту культуру. Вот лейтмотив, смысл,

идея наших выставок. Потребовались годы

кропотливого труда И. Кулешовой, Л. Юровой,

С. Понкина, которые разобрали бесчисленные

картотеки, провели атрибуции, архивные иссле¬

дования по восстановлению имон забытых

художников. Понадобились годы

подвижнического труда замечательных реставраторов

С. Голушкина, В. Танаева, В. Егорова, М. Фур-

дика, Н. Кошкиной, Н. Маренниковой и других,

чтобы краски на картинах вновь расцвели и

засверкали. Нужны были немалые усилия

Ярославского и Костромского областных

управлений культуры, чтобы выставки наши были

организованы и открыты.

Итак, что за живописцы на них

представлены? Тут именно совокупность мастеров, их

цепь, протянувшаяся во времени, дает

исчерпывающий ответ.

Художники Древней Руси последовательно

придерживались
незыблемых канонов.

Пластическая система иконописи исключала всякую

возможность личностного изображения.

Однако кто находил силы, а ком был настоящий

дар. тот достигал подлинных высот

совершенства формы, колорита и характеристики

человека. Живописцы второй половины XVII века,

осваивавшие навыки «парсунного письма»,

художники петровского времени и выдающиеся

портретисты XVIII столетия всегда черпали из

неиссякаемого родника иконописи,

сознательно или бессознательно заимствуя все лучшее,

что было создано ее крупнейшими

представителями.

Вот, например, «Мужской портрет» из

Калининской галереи. Он напоминает в деталях

иконы «нарышкинского» барокко, но детали

эти выглядят второстепенно рядом с

неповторимым обликом человека, изображенного

безвестным художником. Золотые позументы на

нарядном камзоле не мешают восприятию

главного — надолго запоминающегося живого

взгляда портретируемого. А как изысканно и

деликатно передано эмоциональное состояние

в портрете Афанасия Прокопьевича Радищева!

Дед писателя-революционора изображен в

парадном костюме, с атрибутами власти в руках,

но и здесь живописец уделяет мало внимания

аксессуарам. Он вкладывает всю душу, весь

свой талант в создание глубоко

индивидуального образа.

Некоторые русские портреты XVIII века,

написанные для сельских усадеб, прекрасны.

Собрание Псковского музея включает два

замечательных портрета петровского времени.

Небольшой холст с погрудным изображенном

Петра I некоторые исследователи приписыва-

ют-самому И. Н. Никитину, хотя обычно в

каталогах рядом с фамилией автора ставится

вопросительный знак. Превосходен портрет

Е. А. Долгоруковой, княжны, великосветской

красавицы, невесты Петра II. Палитра

неизвестного мастера ограничивается скупым

набором красок, но сколько здесь свечения,

серебристости, мерцания.

В начале второй половины XVIII столетия

создается огромное множество портретов,

предназначенных
к украшению повсеместно

строящихся усадеб: «Везде высокие покои, в

гостиной штофные обои, портреты дедов на

стенах...» Каждый владелец имения стремился

запечатлеть для потомства свою персону. Не

всякому заказчику везло на мастеров класса

Вишнякова, Антропова, Островского или

Аргунова, но и среди авторов, оставшихся

безымянными, были незаурядные
живописцы. На

выставке о Москве представлялись портреты

этого времени, необычайно привлекательные

одновременно и своей наивностью, и

выразительной простотой живописной трактовки, и

незамысловатостью повествования, и

убедительной силой психологического воздействия.

Князь Иван Терентьевич Мещерский,

запечатленный в 1756 году Миной Колокольнико-

вым, и братья Языковы, капитан-командор

И. М. Клементьев и некий Никита Иванович

Кожин, увековеченные Федором Гаврило-

ВЬ1М( все они предстают перед нами людьми

живыми, непохожими друг на друга. При

сопоставлении этих портретов сразу виден

определенный схематизм композиционного

построения, строгая иконописная неподвижность

позы. Но обо всем этом забываешь, когда

смотришь на лица «но воликих героев и не

громких личностей». Это о них говорит

Аксаков в «Сомейной хронике»: «Прощайте, мои

светлые и темныо образы; мои добрые и

недобрые люди, или, лучше сказать, образы, в

которых есть и светлые и темные стороны,

люди, в которых есть и доброе и худое!.. В

тишине и безвестности прошли вы свое

земное поприще и давно, очень давно его

оставили: но вы были люди, и ваша внешняя и

внутренняя
жизнь так же исполнена поэзии,

так же любопытна и поучительна для нас, как

мы и наша жизнь, в свою очередь, будем

любопытны и поучительны для потомков. Вы

были такие же действующие лица

великого всемирного зрелища, с ■незапамятных

времен представляемого
человечеством, так же

добросовестно разыгрывали
свои роли, как и

все люди, и так же стоите воспоминания».

Имена авторов большинства портретов XVIII

века и даже века XIX нам неизвестны. Не

всякому художнику судьба даровала признание

и заслуженные лавры при жизни. Далеко не

каждый хозяин относился к своему

крепостному мастеру с уважением,
не каждый был

истинным ценителем прекрасного. Как само

собою разумеющееся
он принимал

результаты профессионального мастерства дворового

художника, подчас нс подозревая, какой тому

отпущен огромный талант. Подчиняясь

всесильной моде, помещик заказывал портреты

у приезжих мастеров, пусть не слишком

даровитых, но зато обласканных знатью. Модный

ремесленник, угождая сразу многим, часто

был поверхностен, не мог достичь подлинном

художественности.
И порой официальные,

на

заказ сделанные изображения нс

поднимаются даже до среднего уровня. Но умирала

ветреная мода, вместе с ней исчезали былые

кумиры, и легкомысленные творения их

предавались забвению. А рожденным в тихои

атмосфере усадеб творениям подлинных

мастеров из народа суждена была долгая жизнь.

Именно та жизнь, которую теперь, по сути,

обрели заново Коренев, Тарханов,

Мыльников, Колемдвс,— их полотна хранятся в музеях

Ярославской области, их полотна

демонстрировались на выставке «Ярославские портреты

XVIII—XIX веков».

Коренев
— очень крупный художник.

Он

тяготеет к большому искусству, даже

подражает ему, но внешняя стилистика гармонично

сочетается у него с местными традициями,
с

какой-то простотой и наивностью в отношении

модели, с тонкой наблюдательностью.
Таков

«Портрет купца Кучумова»: представительная

поза, величественный жест руки,

торжественные драпировки
сживаются здесь с

простонародностью костюма, скромностью интерьера

и сдержанностью цвета.

«Стихийным реализмом» назовут потом эту

непредвзятую,
быть может, несколько

угловатую но правдивую манеру живописания.

Вероятно, самым блестящим из провинциальных

художников, тех, кто составил это понятие, был

мастер первой половины XIX века Николаи

Мыльников. Его творчество требует отдельной

выставки, для которой, кстати, ужо сегодня

собирается материал.

Мыльников —творец тонкий. Глядя на его

работы, непосредственно чувствуешь,
как

дотошно осваивал он технику и внимательно

изучал натуру. Пример тому —написанным
в

1827 году «Портрет мальчика». Рядом пар

ныо полотна, изображающие купцов

Астаповых и Соболевых, и «Женский портрет», кото-
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Неизвестный художник. МУЖСКОЙ ПОРТРЕТ Пороая половина XVIII века



рыв выделяются законченностью и отточен*

ностью исполнения, философской

осмысленностью, тонкой психологической

характеристикой, что довольно редко встречается в пещах,

вышедших из-под кисти провинциальных

мастеров.

Чрезвычайно талантлив был Иван Тарханов,

то ли в оправдание своего несовершенства,
то ли, наоборот, из гордости делавший на

обороте холстов обязательную приписку:
«коллежский регистратор». Сюита его изображений

ярославской купеческой семьи Суриных —

бесценная хроника жизни уездного русского
города.
Особое место на московской и ярославской

выставках занимал детский портрет. Мир
ребенка чрезвычаен. В нем все строится на

откровенности, душевной
непосредственности, простоте и гармонии. Именно таким в
своей непревзойденной ясности предстает он
в работах Павла Колендаса. Три портрета
детей Темериных— замечательное явление

русского портрета середины XIX века.

Наши выставки несут важнейшую

просветительскую миссию, расширяют, так сказать,

географические границы искусства. Его

любители теперь едут за согни километров, чтобы

увидеть заинтересовавший их памятник,

уникальное произведение. Все чаще и чаще в

далеких краях встречаем мы восторженных

почитателей культуры, которые заботятся о

сохранности местных достояний. Они делают все,

чтобы периферийный музей имел свое лицо,

свои шедевры.

Творения «малых» русских мастеров, долгое

время находившиеся в незаслуженной

безвестности, свидетельствуют о высоком классе

портретной отечественной живописи в XVIII и

XIX столетиях. Знакомство с ними оставляет

незабываемое впечатление. Происходят ветре-

ШОЛОХОВ

НА СЦЕНЕ

МОЛДАВИИ

А. П. Чехова — первый опыт
воплощении шолохопсних героев на сцене Молдавии.
Этот спентаиль — этапная работа театра.

Героико-романтическое. масштабное полотно
поилось событием в культурной жизни
республики. важной вехой в освоении театром
советской классики.

...Для театра имени А. П. Чехова обращение н
Шолохову представляло определенные сложно-

“*“■» народной драмы, языковая лартиту-

. поставленный главным

режиссером лауреатом Государственной премии имени
К. С. Станиславского, заслуженным деятелем
искусств РСФСР Я. Цициновским,— это
рассказ о силе ленинской правды, о влиянии
идеи революции на донское казачество.
В постановке органично переплелись личные

судьбы героев с историей народа. В центре
сценической иомпозиции — судьба Григория
Мелехова. В перипетиях трагического пути
героя и социальной истине мам близок мотив
нравственного выбора, поиск человеком
своего места в жизни.
В спектакле много актерских удач: Григорий

и Аксинья о исполнении молодых актеров
В. Чсрныха и С. Беровой, Наталья (актрисы
3. Чеботарь и В. Нуриленко), Дарья (Н.
Каменева и М. Бабкина) и другие...
Особенно хочется отметить мастерство

артистов старшего поноления, которые и к
эпизодическим ролям отнеслись с полной
творческой самоотдачей.
Этим всем и обусловлен успех, пришедший

к театру в решении сложной задачи, которую
он поставил перед собой: воссоздать на сцене
бессмертный шолоховский роман.

I спектакля.

чи с искусством искренним, гуманным,

чуждым внешних эффектов, эмоциональным, а

потому живым и по сей день. Возьмем

портрет фельдмаршала Захара Чернышева. Здесь не

изображен блистательный вельможа

екатерининского двора. Художник представил его

нарочито просто, наделив своего героя

чертами непосредственности, напоминающей роко-

товские портреты.

Наш старинный портрет во многом

определил развитие других жанров искусства и

отечественной литературы. Реалистические

тенденции, интерес к человеку, свободная

трактовка образной и сюжетной сторон в

сочетании с хорошей школой и профессиональной

выучкой
— все это привело к замечательным

результатам. Художники умели увидеть самое

характерное в человеке, рассказать о нем

живо и непосредственно.

Портреты этого времени во многом близки

классическим произведениям русской

литературы. Разве не похож на Петра Гринева

молодой человек в красном кафтане на полотно из

Новгородского музея! Талантливый'живописец

Всрзин Меньшой, написав в 1787 году портрет

Шатиловой, не предвосхитил ли героинь

«Старосветских помещиков» или «Мертвых душ»7

Пастельные портреты четы Свербицких слоено

списаны с помещиков, собравшихся ехать на

бал к Лариным, а благородству лиц трех

братьев Самариных могут позавидовать герои

романтических сочинений Карамзина -и

Жуковского. Такие совпадения с литературными

образами но случайны. Они объясняются

общностью художественного мышления. Интересы

живописцев и литераторов устремлены к

реальному бытию, их творчество исследует

жизнь и судьбы людей.

Вновь открытые холсты, заново прочтенные

судьбы их создателей дают богатейший

материал для изучения истории отечественной

культуры. Конечно же, местные художники не

оставили шедевров, равных творениям Рокото-

ва, Левицкого, Венецианова, Кипренского и

других, но без их наследия -немыслима

правильная оценка нашего искусства. Они

запечатлели многих славных своих

соотечественников. Запечатлели их душу, внутренний мир, а

это и есть плод настоящего искусства, которое

под силу лишь неповторимым талантам.

Достоевский писал: «В редкие только

мгновения человеческое лицо выражает главную

черту свою, свою самою характерную мысль.

Художник изучает лицо и угадывает эту

главную мысль лица, хотя бы в тот момент, в

который он списывает...»

Москва — Ярославль.

.
* т.

ДОСТОЙНАЯ
ЖИЗНЬ

В четырех километрах от платформы Чуп-
рияновна, Октябрьской железной дороги, а
деревне Поминооо живет Иван Иванович Булахов.
Персональный пенсионер, ветеран партии с
довоенным стажем; педагог (в одной местной
Щербининской сельской школе он тридцать
лет преподавал историю и географию). Ему уже
за восемьдесят, и нельзя сказать, что он
бодр телом. Ведь жизнь прожить — не поле

перейти. Но бодрость его духа несомненна,

несмотря на все выпавшие на его долю

испытания. И когда речь заходит о прошлом, его

глаза вспыхивают юношеским огоньком, потому
что есть о чем вспомнить, ость чем гордиться.
Влюбленный в свое дело учитель и активист-

общественник, он в лихую для народа годину
стал комиссаром партизанского отряда.

Еще не таи давно Иван Иванович приезжал

рассказывать ребятам соседнего района, где

базировался отряд, о действиях народных
мстителей. Как минировали дороги, закрывая

оккупантам, овладевшим городом

Калинином, путь на Москву, и уничтожили до 120

захватчиков. Как -его ученик, шестиклассник,

помог партизанам схватить и ликвидировать

предателя Родины.

Пионеры, эатаио дыхание, слушали рассказ

учителя истории, который не только

преподавал се, но и творил вместе со своим народом.
И любовались блестевшими на его груди
орденом Красной Звезды, медалью «Партизану

Отечественной войны» I степени и другими

наградами Родины.

Когда в июне прошлого года торжественно

отмечалось 90-летис Щербининской школы,

выяснилось, что очень многие ее выпускники

стали учителями и при этом признавались, что

любовь к учительскому труду привил им

бывший директор школы Иван Иванович Булахов.

Но И. И. Булахов не только участник

гражданской войны и партизанский комиссар

Великой Отечественной, не только педагог по

призванию, но и увлеченный краеоед. Ведь

именно он предложил создать в Домоткановс музей

выдающегося русского художника Валентина

Александровича Серова, и при поддержке

парткома и правления колхоза имени XXII съезда

КПСС эту прекрасную идею претворили в

слово представителям Государственной
Третьяковской галереи. Ленинградского отделения
Союза художников, областных и районных

организаций, благодаривших его за труды
неустанные, а потом разрезать красную ленту,
кусочек которой бережно хранится в семейном

альбоме. И затем три раза о неделю на

общественных началах он ходил за четыре километра

дежурить в музее, встречать экскурсантов и

отдельных посетителей, которых здесь всегда
немало. Ведь каждому интересно побывать там,

где создан такой шедевр русской живописи,
как картина «Девушка, освещенная солнцем»,
и многие другие произведения прекрасного ху-

Доброго здоровья тебе и долгих лет жизни,

борец за народное счастье, неустанный
труженик и деятель

—
да-да, деятель!

—
родной

культуры Иван Иванович Булахов!

Б. МИТЕКИН



НОВОСЕЛ „—
СИБИРИ-РАПС

Восточным районам
— комплексное развитие!.. Призыв »тот прннвт

близко к сердцу советскими людьми. Изыскиваются новые местные

резервы длв развития экономики этих районов, и а частности,

растущего животноводства. А возможности в этом деле велики: повышение

плодородия, селекция, внедрение более перспективных культур
н

сортов.

Об одном таком резерве рассказывается я публикуемом

материале.

Помнится поздняя осенняя

поездка по степи южных районов

Красноярского края. Отары овец,

неохотно роясь в потемневшем

жнивье, медленно продвигались

по давно убранным полям.

—
Зрелище в общем-то

грустное,— сказал сидевший рядом

зоотехник из Хакасии. — Но

привычное.
Так было и сто лет

назад. Овца — кочевница.

Содержать ее в кошаре все девять

зимних месяцев накладно. Кормов и

так мало.

Позже, в Ужурском районе,

увидели такое, что не поверили

своим глазам: среди унылых

полей стали встречаться большие

зеленые острова. Овцы,

разгуливая, охотно поедали на корню

высокую зеленую траву.
— Это рапс,— пояснил

повеселевший зоотехник. — Признаться,

я не думал, что от маленькой

опытной делянки дело дойдет до

обширных полей. Рапс недавно у

нас появился...

Рапс действительно новая

культура а Восточной Сибири.

Появление его здесь не дань моде, но

жизненная необходимость для

зоны критического земледелия.

Жизнь настоятельно требует

увеличивать поголовье скота. Но

как сделать огромные пахотные

угодья высокопродуктивными?

Какие кормовые культуры нужны?

Изучением подобных вопросов

занимается Ужурская опытная

станций. Директор Виктор

Михайлович Залецкий, его заместитель по

науке Валентин Иванович Мудрое

и заведующий отделом

кормопроизводства виктор Дмитриевич

Медведев немало постарались,

чтобы уберечь рапс от вредителей

и сорняков.

В. Д. Медведев и кандидат

сельскохозяйственных наук Владимир

Исакович Брикман работали с

рапсом, будучи еще в Читинской

области, а продолжают здесь, на

Ужурской опытной станции.

Переезжая лет пять назад в

Красноярский край, ученые взяли с

собой семена рапса. Об их

сохранности тревожились, наверное,

больше, чем о личном имуществе.

К тому времени Брикман и

Медведев создали сорт

«восточносибирский».
— Стоит ли рассказывать,

—

говорил Виктор Дмитриевич,—

о трудностях и даже

разочарованиях, пережитых на новом месте.

Дело прошлое. И тем не менее

о достоинствах рапса надо

помнить. Сейчас этой культурой

заинтересовались во многих

районах Сибири. Она морозостойкая.

Если снежный покров неглубок

и нет особенно сильных морозов,

то многие хозяйства ухитряются

всю зиму пасти скот и овец по

рапсу. Бывает, стебли льдом по¬

кроются, а само растение зелено.

Оно как бы живет вне времени,

игнорируя и сибирские ветры и

холода. Но не только а этом

достоинства рапса. В нем много

белка и мало клетчатки. Урожайность

и семян и зеленой массы высока

Его любят все животные, но

особенно овцы. И после скашивания

он хорошо и быстро отрастает

В Сибири за время вегетации

возможны два, а -то и три укоса.

Мы поехали на опытный участок

Здесь высеяны около ста сортов

рапса
— озимого и ярового.

Ученые надеются получить ответы

на многие неотложные вопросы

практиков.

Я обратил внимание на сеялку,

стоявшую возле делянок. Ее

деловито осматривали и

руководители станции.

— Машина необычная, сделана

с учетом того, что семена рапса

очень мелкие, — пояснил В. М.

Залецкий.— Летом займем рапсом

новые площади. Для пастбищ эта

культура незаменима, к тому же

рапс
— ценная масличная

культура, у яровых его сортов

содержание масла достигает сорока пяти

процентов. Оно используется при

производстве маргарина, а также

в металлургической, текстильной,

кожевенной, лакокрасочной и

химической промышленности.

Урожай ярового рапса на

станции в среднем превысил пятьсот

центнеров зеленой массы с

гектара. Замечу, что кукуруза здесь

дает не более трехсот

шестидесяти центнеров. Превосходство

рапса проявилось и в том, что он

намного обогнал другие культуры

по содержанию сухого вещества,

персваримого протеина и,

конечно, по количеству кормовых

единиц.

Семена кукурузы и

подсолнечника в Сибирь ежегодно

завозятся. А семена рапса получают

здесь же. К тому же его

выращивание не требует ручного

труда.

Как во всяком новом деле, и

ошибок немало. В совхозе

«Искра» сначала при посеве семена

заделали так глубоко, что всходы

не появились... Теперь же

«Искра»— передовое хозяйство по

выращиванию этой культуры. На

выпасах скот здесь находится до

глубокой зимы, на подкормку

скота зелоный рапс косят до

самого декабря.

Наступило время, когда

эксперименты вышли за рамки опытной

станции. Но практика требует

более оперативного и широкого

внедрения ценной культуры.

И. КРАВЧЕНКО

Красноярский край.

КРЕЧЕТ

В междуречье Витима и Мамы, ив ппато,

окаймленном цепью гор, называемых здесь

гольцами, раскинулся поселок слюдянюсоя

Мама. История раэяития поселка — заметная

страница развития нашей слюдяной

промышленности.

САМОЛЕТ

ЛЕТИТ

НА СЕВЕР

строки, кто-то, может, скажет: «Что же

тут особенного? Города растут, а тут всего

лишь поселок». Но это необычный поселок.

Он находится а далекой тайге. До

ближайшей железнодорожной станции Лены —

976 километров водным путем, до Иркутска
—

1030 километров по воздуху. Иных дорог нет.

На многие сотни километров тянется

всхолмленная равнина. В недавнем прошлом здесь

были лишь звериные тропы. Зима суровая,

продолжительная, с морозами до пятидесяти

градусов, лето скоротечное. Дикая, по-своему

красивая природа: тайга без конца и края;

гольцы, словно гигантские сторожевые

курганы; шумливые горные речки, верткие, как

ящерицы,
—

удивительна игра падающей

воды; причудливые нагромождения скал.

Довелось мне побывать тут четверть века назад,

и вот снова лечу...

От Иркутска самолет взял курс на север.

Города, фабрики и заводы, железные дороги и

автострады, а затем — зеленое, хвойное

море, разлившееся до самого горизонта.

...Сверху я не узнал поселка. Он, как

разметнулась ты, Мама, «слюдяная столица»! В

воды рек Витима и Мамы кокетливо

смотрелись белые, под шиферными крышами дома в

два, три, четыре и пять этажей. Поселок утопал

в зелени — тайга снова пришла к людям.

Возле зданий райкома партии и райисполкома я

сам вскоре увижу белочек, услышу рассказ о

том, что за день до моего приезда местный

охотник поймал в поселке соболя...

Мама — центр Мамско-Чуйского района,

главными предприятиями которого являются

ордена Трудового Красного Знамени горно-

обогатительный комбинат «Мамслюда» и

ордена Октябрьской Революции Мамско-Чуйская

геологоразведочная экспедиция.

Мамское месторождение

слюды-мусковита, открытое в 1689 году, дает

значительную часть общесоюзной добычи этого

ценнейшего минерала. Объекты комбината

разбросаны на семи с половиной тысячах квадратных

километров огромного Патомского нагорья.

Мно нс терпелось увидеть поселок вблизи,

встретить людей, которых хорошо знал, и вот

я иду по улицам, обсаженным тополями,

черемухой, березой, рябиной и желтой

акацией.
— Акация-то откуда?

—
недоуменно

спрашиваю у прохожего.
— Ее никогда но было в

здешних местах.

—
Прежний председатель поселкового

Совета товарищ Тарасов завез. Он же привез и

сирень и яблони. Сирень, как ни стараемся,

вымерзает, а вот яблони прижились. Правда,

яблочки — меньше вишни.

Идут люди, мчатся автомобили и мотоциклы.

Выхожу на набережную. Внизу плещется

Витим. И вдруг радостно забилось сердце:

встреча, да какая! Разрезая волны, мчится

белоснежный катер «Павел Король». И встал перед

моими глазами, словно живой, высокий,

крупный человек, старатель Павел Нсстерович

Король. Ходили о нем рассказы-легенды.
Я

часто встречался и долго беседовал с этим

человеком. Всю свою жизнь он провел
в

тайге и никогда но брал с собой оружия,

потому что но боялся ни медведей, ни лихих
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Там. где была тайга.

людей. При этом был добр и непосредствен,
как ребенок. В «жилуху» он выходил
только для того, чтобы сообщить начальству об

очередной находке слюды, да еще
основательно подкрепиться. За один присест мог
осилить полведра супа, пять-шесть порций
второго, буханку-другую хлеба... Павлу Нестеро-
вичу «фартило»: он обнаружил десятки жил, а
голец «Королевский» назван в его честь.
И вот теперь катер, который будет

постоянно напоминать всем, что жил на земле
человек, любивший и знавший тайгу, умевший
подбирать ключи к кладовым природы...

ЗНАКОМЫЕ ФАМИЛИИ

Вслед за первой — вторая встреча: на
площади перед зданием райкома партии е Доски
почета на меня смотрел горный мастер
Александр Анисимович Лабзин, слава о котором
гремела тут в пятидесятых годах.
«Так хорошо выглядит?» — удивился я. Но

подпись под фотографией разъяснила: это был
сын А. А. Лабэина — Михаил, бригадир
проходчиков.

Через час в райкоме партии я узнал, что
ив только Михаил, но и другие дети Лабэина

пошли в отца. Второй сын, Владимир, —

знатный старатель. Дочь Нина — секретарь
партийной организации цеха на руднике «Лугов-

ка», депутат поселкового Совета, член обкома

профсоюза. Она, как и отец, награждена
орденом Трудового Красного Знамени. Еще
одна дочь, Валентина, — лучшая выборщица
слюды.
В начало тридцатых годов сын бедного

вятского крестьянина Василий Васильевич

Малышев, списавшись с земляком, выехал на
Ленские золотые прииски а город Бодайбо. В
ста двадцати километрах от города Малышева
застала зима. Пароход вмерз в Витим, и

сошел Василий на берег в крохотном, в десять
охотничьих избушек, поселке Мама. Думал
кое-как перезимовать, а остался навсегда.

Родных переманил — один за другим
приехали мать, братья — Александр, Илья, Николай,

сестра Ксения. Был Василий разнорабочим,

горным мастером, начальником участка,

директором рудника. Награду получил
—

орден
Ленина. Тогда-то, на торжественном вручении

награды, я и познакомился с ним.

Младший из братьев Малышевых, Николай,

приехал а Сибирь подростком. Окончив

семилетку, стал связистом. Потом была

комсомольская работа, учеба. Вот уже несколько лот

Н. В. Малышев — первый секретарь Мамско-

Чуйского райкома партии. На груди три
ордена — награды за преображение дикого

таежного края.
А сколько радости испытал в от встречи с

Федосьей Николаевной Шеиной! Начальник

затона В. С. Шеин и его жена а моей памяти
остались удивительно радушными хозяевами.
Придешь к ним, на столе появляются грибы,
ягоды, другие яства.

Это ребята нашли и приготовили, —

гордилась хозяйка. А ребят у Шеиных было
одиннадцать.
— Где они теперь? — спросил я у Федосьи

Николаевны.
— Нелли учительствует в соседнем Кирен-

ском районе, Геннадий — в Усть-Куте, а
остальные со мной: Нина — оператор отделения
связи, Мария — почтальон, Владимир,
Александр, Роберт, Светлана, Андрей, Ссрсей и
Алексей — горняки. Дети меня радуют:
только хорошее слышу о них.

В трудовую жизнь вступают уже внуки
Шеиных. Их, как и детей, у Федосьи Николаевны
одиннадцать. Матери-героине Ф. Н. Шеиной
пошел шестьдесят четвертый год...

Встречи... встречи... С волнением
всматривался я в лица, и воскресали далекие годы,
начало трудового пути тех, кого теперь
называют ветеранами Севера, первопроходцами.

ГОРНЯЦКИЕ ТРАДИЦИИ

До Иркутска я летел с товарищем из
Закавказья.
— Представляете, — жаловался он мне, —

занятия Всесоюзной школы передового опыта

высокооборотного алмазного бурения
решили проводить за тридевять земель.

По-хозяйски ли это — ехать за опытом чуть ли не

через всю страну в поселок Мама, который и

не на всякой карте отыщешь? Что я там узнаю
нового, ума не приложу!..
Из Иркутска мы летели порознь, а

встретились ужо в поселке Мама.
— Какие чудеса творит здесь Антон Евме-

нович Ницвк! — начал мой дорожный
знакомый. — Представляете, бригада, которой он

руководит, перекрыла все

технико-экономические показатели, достигнутые асами бурения
в США, Канаде и Швеции. В 1973 году она

пробурила 9200 погонных метров скважин. А

потом и пошло и пошло — 9510, 10 620, 12 358,

13 015... Фантастика!

Вот и будут изучать опыт мамских

буровиков люди со всех концов советской земли.

Судьба Антона Ницака из Дэиговки, что на

Украине, чем-то сходна с судьбой Василия

Малышева. В поселке Мама он очутился,

восхищенный письмами работавших здесь земляков.
— Когда в "отделе кадров мне предложили

заключить договор на пять лет,
—

рассказывал

мне А. Е. Ницак, — я растерялся. Пять лет,

шутка ли! А вдруг не понравится?

Было это в 1962 году. До сих пор, однако,

никуда не уехал Антон Евмснович, да и не

собирается. Дети растут: одна дочь уже

работает радиомастером, другая учится в

Иркутском педагогическом институте. Сыну девять

— Эта Всесоюзная школа передового опыта

нс первая и не последняя, — продолжал

Ницвк. — Каждый раз съезжаются буровики,

руководители буровых работ, ученые... И я,

простой рабочий, выступаю перед ними...

Скромничает Антон Евменович Ницак,

лауреат Государственной премии СССР, делегат XXV

съезда КПСС, скромничает. Успех его

многонациональной бригады, на календаре которой

уже 1983 год, — это не только упорный труд,

совершенствование передовой технологии,

постоянная учеба всех и каждого, но и

пытливая мысль бригадира, его постоянный поиск

нового, умение создать поистине творческий

микроклимат, добиться полной

взаимозаменяемости всех членов бригады.
— Антон Евменович но только выступает

перед слушателями Всесоюзной школы

передового опыта,
—

рассказывает Н. В.

Малышев,
— он сам и члены его бригады выезжали

в Бодайбо. Магадан, другие города, на месте

показывали свою сноровку. Кое-кто не верил в

показатели бригады Ницака. «Не может быть,

говорили, чтобы из одного станка выжимали

столько, сколько мы из шести». Но пришлось

поверить, когда своими глазами увидели, на

что способна советская техника в руках

настоящих мастеров.
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ЗДЕСЬ ВОДНЫ
ЗОЛОТИСТЫЕ БЕЕУТ

СТИХИ РОСТОВСКИХ поэтов

Геннадий

СУХОРУЧЕНКО

СТЕПЬ И МОРЕ

Пусть ветер на косынки рвет
туман

и ливень серебро швыряет
с неба.

Укроет нас побеленный саман

рыбацкой хаты у границы хлеба.

Граница хлеба и граница волн...

А может быть, и нет такой

границы?

Здесь дышит море, как усталый
вол,

барашками все поле колосится.

Здесь волны золотистые бегут,

переходя в белесо-голубые.
Коль надо, здесь и рыбаки ведут

комбайны, как суда, в моря
степные.

Акации здесь пенны, как прибой,

морским узлом снопы девчата

вяжут.

Здесь жаворонки стынут над
водой,

здесь крыльями над степью
чайки машут.

На ниву ляжет звонкая роса,
и ты в тиши увидишь безмятежной:

у васильков — как брызги волн,

а у волны — цвет васильков

прибрежных.
...Пусть ветер на косынки рвет

туман

и ливень серебро швыряет
с неба.

Тепло хозяйка улыбнется нам,
подаст ухи, нарежет крупно хлеба.

Сама присядет скромно на

кровать,

и в жестких пальцах замелькают

спицы.

И будут с непогодой воевать

в содружестве

и море, и пшеница...

САМАННЫЕ ДОМИКИ
Вино акаций забурлило,
и в голову ударил

хмель.

У Таганрогского
залива

гудит
весенняя метель.

Она глядит из-за деревьев,

с глаза стеклянные вобрав
все море с чайками на реях,

всю степь с ковром весенних трав.

Такие белые, такие

благопристойные они!

Гляжу на них из-под руки я,

как на зовущие огни.

Уже свиданье больше

не продолжить.

не растянуть
мгновенье на года...

Она рошилв—ни минуты дольше!

И не вернется, видно, никогда.

Шаги ее на лестнице стихают —

прощение всему и навсегда...

Ах, женщина! Она всегда такая

как наважденье, песня, как бода...

Ни губ поблекших, ни морщинок

тонких,

ни белой паутинки на висках

она вам но покажет. А девчонкой

усталою задремлет на руках,

чтобы, проснувшись, превратиться

в птицу,

уйти, ревнуя, мучаясь, любя,

во снах моих молоденькою

сниться.

Ищу я в каждой ласточке тебя!

КУЛОН

Снова в моду вошли кулоны

золотые, с александритом.

И заморыши и кулемы

тоже носят — не лыком шиты!

Только ты к дорогим металлам,

к этим редким камням

равнодушна.

Повзрослела, матерью стала —

непослушная, незамужняя...

Убежали деньки-денечки

с поцелуями над водой.

Погуляли на том песочке

да и спрятались за скалой.

Моря нету. А есть березы.

Только волны в листве шумят,

только чудится
—

альбатросы

между белых стволов летят.

И не слезы, а брызги это

на губах твоих солоны.

Ходит девочка-непоседа

вкруг его и твоей вины.

Ходит девочка-тонконожка,

руки—крылышки...
Улетит

белой чайкой над той дорожкой

что меж волн за кормой блестит.

Просит: «Мама, дай поиграться

той игрушечкой на груди...»

Или плакать, иль улыбаться:
«Не суди ты нас, не суди...»

И с цепочки кулон снимает

и читает беззвучно вновь

на обычном камешке: «Рая

4- Сергей. Навсегда — любовь!»

Пляшут буквы, что крылья чаек,

он чертил их ножом скорей...

И сжимаешь ты пальцы отчаянно—

дочь любовью играет твоей.

ПАВШИМ

Чайки над волною—это вы!

Алые гвоздики—это вы!

Гул мартенов жарких—это вы!

Это вы в космическом полете!

Вашими глазами смотрим мы.

Вашими руками строим мы.

Вашими сердцами любим мы.

Значит,
вы бессмертны, вы живете!

ПО-ПРЕЖНЕМУ
Юрий ОСИПОВ

Одного из старейших советских

писателей — Евгения Андреевича

Пермяка по праву называют

верным рыцарем сказки, преемником

знаменитого автора «Малахитовой

шкатулки» П. П. Бажова.

Многолетняя дружба связывала этих

людей, совместные поездки по их

родному Уралу за самоцветами

народного слова. Славные дела

(уральцев дали жизнь известным

книгам очерков Евгения Пермяка

«Уральские записки» и

«Строители», сборнику рассказов для

детей «Кем быть?».

Уральский фольклор определил

своеобразие палитры писателя и

главную тему его творчества —

тему нравственной силы труда,

возвышающего и

облагораживающего души людей. Поэтичные

сказки Пермяка увлекают юные

сердца в светлое царство

талантливых рабочих рук и неподкупной

Правды. А рядом с ними, через

перевалы лот, нас сопровождает

ого емкая проза
— малые и

большие романы, повести, любовно ри¬

сующие страницы прошлого и

настоящего кузницы страны,

вдумчиво исследующие пути

формирования духовного облика

советского человека.

Более сорока лет неустанной

работы в литоратуре... И вот

читатели получили заключительный

четвертый том собрания
сочинений Евгения Пермяка,
выпущенного Средне-Уральским книжным

издательством (Свердловск). Оно
далеко не исчерпывает

творчества этого самобытного прозаика.

Так, за пределами

четырехтомника остались широко известные

пьесы Пермяка «Иван да Марья»,

«Лес шумит», долго не сходившие

со сцен театров. Собственно, с

драматургии и начиналась в 30-е

годы его литературная судьба.

Тем не менее собранно это

достаточно полно представляет

большой творческий путь писателя. И

в нарушение последовательности

разговор о нем хочется начать с

заключительного тома, ибо здесь

читателя окружает волшебный

мир сказок. Каких только давних

знакомых не встретишь под

зеленой обложкой тома. «Уральские

В
были-небыли», «Бабушкины
кружева», «На все цвета радуги»,
«Памятные узелки», «Семьсот

семьдесят семь мастеров»... Всего

свыше 120 миниатюр в прозе.
Иные — на 5—6 страниц, а

некоторым хватает и десятка строк. И

в каждой заключен мудрый

житейский смысл, выраженный

простым и ясным языком, близким к

живой разговорной речи, но

пронизанным красочными образами

и яркой символикой.

В излюбленной автором

сказовой манере написан также один

из его «маленьких романов*
—

• Царство Тихой Лутони*.

составивший вместе с «Сольвинсиими

мемориями* и «Яргородом.

содержание третьего тома.

Писатель добивается тут

мастерской стилизации, свободно

переходя от добродушной иронии к

гневному сарназму. Перед

нашими глазами проходят характерные

картины жизни заштатного

уральского городка конца прошлого

века. с его экипажно-каретным

предприятием,
кузнечно-механическими мастерскими и

лесопилкой местных богатеев. В центре

повествования молодой инженер

Петр Колесов, честный и

одержимый благими порывами, но

глубоко заблуждающийся человек,

искренне поверивший в возможность

ПУТИ
победы рабочих над
эксплуататорами при помощи
капиталистических же методов. Организовав в

Тихой Лутони «колесно-тележное
производство на товарищеских
началах-, он попробовал было

конкурировать с
предпринимателями. Однако буржуазная
действительность вдребезги разбила
эти наивные иллюзии, и
непреложные законы капиталистических
отношений привели
«товарищество» к гибели...
Остросоциальное произведение

Пермяка не воспринимается
только как рассказ о прошлом — оно

напоминает нам. что подобные

утопии в несколько подновленном

виде живы и поныне.

Злободневная проблематика

всегда занимала важное место в

творчестве писателя. Как разумно

сочетать неудержимый

технический прогресс с интересами

охраны и приумножения культурного

наследия прошедших веков? Этой

актуальной теме посвящен его

роман «Яргород», повествующий о

возрождении старинного и

некогда славного города, оказавшегося

в силу исторических обстоятельств

на положении уездного захолу-

И опять с первых же страниц

романа читатель погружается в
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Владислав ЕФРЕМОВ

ВИРАЖИ

Небо, небо — опоре души!
И невски в глазах синеве.

Вирежи, виражи, вирежи,
И кружится слегке голове.

Мать-земля... Ты нежна и тверда..
Нс прими ни в упрек, ни в укор,
Хоть моя и не гаснет звезда.
Но качает меня до сих пор

Виктор ПЕТРОВ

ОЛАДУШКИ
Мимо станции Успенской

Дни и ночи напролет

В эшелонах длинных с песнями

(Ехал сорок пятый год.

Ждали мамы на перроне,
Теребя свои платки:

В том ли, • этом ли вагоне

Их кровиночки-сынки.
И моя стояла бабушка —

Узелок белел в руке.
Принесла она оладушки
С думой скорбной о сынке.

)Накеэал, уйдя из дому:
«Мать, себя побереги,
А вернусь, так мне, живому,
Ты оладушек спеки...»

Да погиб ее Василий

Смертью храбрых на войне,

Заелоня собой Россию.

Ot обид, от любви, от друзей,
Чем живу я сейчас и чем жил,

Ощущаю все ближе, больней

Я крутые твои виражи!..

Иду по знакомой дороге,
Волненья сдержать не могу,
И яблонек девичьи ноги
Белеют на синем снегу.

.Никто не стоит у забора.
Молчит почему-то Дружок,
Лишь ветер с калиткою спорит,
И яблоком пахнет снежок.

Так пахнет, как в детстве когда-то,
Так пахнет, что больно душе...

Родная забытая хата

Да льдистый бурьян на меже...

О ХЛЕБЕ

Война. И разруха.
И ветер. И холод...
Взяла голодуха
За горло весь город!..

Став посмертно дядей мне!
И она, беду осилив,
Раскрывала узелок.

Говорила, кто Василий,

Пусть берет, как мой сынок.
Мать седую понимали

Те, кто вышел из войны:
— Нас прости за то, маманя.
Что чужие мы сыны...
Кланялись солдаты низко.
Приникали, вспомнив мам.
А оладьи материнские
Со слезами пополам.

АЗОВ

Где шашка Дона в ножнах

берегов,
Где вольницей степною пахнут

травы.
Азов из-под забрала облаков
Глядит окрест глазами ратной

Нам белое солнце
Казалось буханкой
И в наше оконце
Лилось спозаранку,
Мы помним разруху
И бомбы над нами.
Нам мамы макуху
Солили слезами...

Крестастое небо!..
Забытые страсти...
Ах! Запахи хлеба.
Как запахи счастья!..
Застолья, застолья!..
И свадьбы лихие!..
И к хате по полю

Идут молодые...
День звонкий, лучистый!
Столы, как зарницы:
Хлеб вечный, душистый
На них золотится!
И кажется, будто
Буханки вот эти
Замешаны круто
На солнечном свете!..

Трубят призывно в небе журавли,
Но не собрать им тех, кто бился

честно
И за свободу дедовской земли
На поле брани пал, чтоб выжить

в песнях.

Дыхание казачьей старины
Качнет на крепостном валу

былинки...

Тут со щитом рассветной тишины
Сама История идет тропинкой!

Юрий БОРИСОВ

От суеты, хулы и похвалы

Бегу туда, где хвойные рассветы.
Где в ветви растекаются стволы
И сумерки качаются на ветках.

Остановлюсь над стылою водой,
Расцвеченной пожаром желклых

И под махровым берегом ладонь

Зачерпывает холод серебристый.
Я пью его, врачуясь без врачей
И, горечь лет уже ушедших скинув,
Тяжелый груз досадных мелочей
Готов взвалить на собственную

ОДИНОКИЙ КУСТ

Осень куст раздела. Нагишом
В поле он... Не греют веток соки.

Тронув ветви, во поле пришел
Теплый день, блестящий

и высокий.

Просиял до корня сирый куст,
Чувствует рожденье новых

И приливы самых светлых чувств
Изливает птичьим пересвистом.

Деревца обветрены и голы.
Но весну предчувствует душа.
И по крыше ходит тучный голубь.
Головой отсчитывая шаг.

А под крышей капля тяжелеет.

Мир холодный внутрь себя

вобрав,
Ни себя, ни мира не жалея.
Звонко разбивается во прах.

атмосферу сказа, живописующего

«чудо-юдо город Яргород». Ярго-
родцев тревожит, что проект
строительства
гидроэлектростанции обрекает их город на

затопление, пресекая тем самым
кровные связи минувшего с

настоящим и будущим. Ощущение жо
этих связей, утверждает автор,
необходимо людям для движения
вперед. Вот почему жители

города отдают предпочтение более

разумному варианту
экономического преобразования района,
основанному на разработке
месторождений нефти.
Действие романа развивается

прямо-таки с
кинематографической динамичностью, и
напряженное противоборство главных
персонажей вовлекает в поток
событий самых разных лиц. Вообще
большинство произведений
Пермяка написано, что называется,
сценарио, отличается
увлекательностью фабулы и обилием героев.
Немало их и в «Яргородо», при-
чом каждому автор сообщает
запоминающиеся черты. Особенно

удаются ему женские образы —

почти во всех его романах мы

встречаемся с оригинальными

героинями, наделенными

богатством натуры. На страницах «Ярго-

рода» читателя привлекают
душевная отзывчивость молодой

учительницы Машеньки Адоевон,

внутренняя сила Сусанны

Веригиной, романтическая любовь Луши

к буровому мастеру Рамазану

Нурулловичу.

Из переплетения судеб всех

этих героев вырастает новая

счастливая судьба Яргорода,

вступающего в пору «второго цвете-

Скаэочными интонациями

окрашен и другой современный роман

Е. Пермяка, «Старая ведьма»,

направленный против растлевающей

психологии собственничества. С

вошедшими в первый том

романами «Сказка о сером волке» и

«Последние заморозки» его

объединяют открытый

публицистический пафос и непримиримость

авторской позиции по отношению к

любым проявлениям

стяжательских инстинктов.

«В жизни случается иногда так,

что и маловажные события

вызывают большие потрясения.

Нечто подобное произошло в

новом доме довольно известного

сталевара Василия Петровича

Киреева. Событие заключалось в

том, что владелец и строитель

этого добротного дома обиару-

Так начинается роман «Старая

ведьма». Гниль, поедающая новый

дом сталевара Киреева,

неприметно разъела и душу ^самого

героя, превратившегося из веселого

рабочего парня в откровенного

собственника. И избавиться от нее

потруднее, чем сменить

прогнившие перекрытия и доски пола.

■ Убедительно показывая духовную

деградацию Киреева, автор

подводит его в финале к пониманию

необходимости пересмотреть свои

жизненные принципы, порвать с

привычным окружением.

«Человек не может быть согрет

только своим теплом. Его

согревает тепло других. Но для этого

нужно, чтобы и ты излучал тепло.

Это великий закон взаимного из-

.лучения теплоты». Но просто и нс

сразу осознает столь очевидную

истину героиня «Последних

заморозков» Руфина Дулссова. Не раз

мятущееся сердце толкает ее на

ложный путь, заставляет

совершать ошибки. Но рядом с ней

люди, которые неизменно

поддерживают ое в трудную минуту, не

дают пасть духом, утратить веру
в себя. И потому в конце концов

она находит свое'место в жизни,

обретает счастье.

«Последние заморозки»

написаны в традициях семейно-бытового

романа и знакомят читателя с

двумя рабочими династиями —

Вскшегоновых и Дулссовых.

Полная превратностей любовь

молодых героев, наших

современников, еще контрастнее оттеняет

тему преемственности поколений,

постоянно возникающую в

произведениях Е. Пермяка. И здесь

вновь действуют излюбленные

персонажи писателя — уральские

умельцы, заводские мастера,

знающие цену душевной чуткости и

доброты, умеющие тонко

чувствовать суровую, величественную

природу края.

Глубокое проникновение в

историю Урала, сложившиеся там

характеры, уклад и особенности

заводского быта позволили

автору создать многоплановый

историко-революционный роман

«Горбатый медведь», целиком

занимающий в собрании сочинений

второй том. Драматическая

судьба мечтательного подростка Мав-

рнка Толлина, главного героя

книги, шагнувшего в революцию

прямо со школьной скамьи,

сплетается с судьбами разных людей, из

разных слоев общества, со

свойственными им надеждами,

тревогами и устремлениями.

Собрание сочинений Евгения

Пермяка не исчерпывает его

творчества. Оно и не

подытоживает всего, сделанного нм в

литературе. На 78-м году жизни Евгений

Андреевич все так же встречает

утро за рабочим столом,

по-прежнему полон творческих замыслов,

по-прежнему в пути. Читателей

ждут новые встречи с его книга-
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ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР

ОТВЕТ ВАЛЕ К.
В № 20 «Огонька» было

опубликовано письмо Вали К.,

приславшей нам свои раздумья в ответ

на очерк Г. Куликовской «А

человек ищет...» («Огонек» М2 Л за

1980 год). Редакция получила и

продолжает получать большое

количество откликов на >ту

публикацию. Люди самых разных

профессий, самых разных возрастов

пишут о своем жизненном пути,
о своих исканиях и заблуждениях,

дают конкретные советы Вале К.,

спорят и соглашаются с ней.

Сегодня мы хотим ознакомить наших

читателей с некоторыми
выдержками из этих писем.

Прочитал письмо Вали К. и

решил написать. Наверное, потому,
что наши характеры схожи. Так

жо, как и она, не могу работать
без интереса, без задора. Хочу
найти такое дело, чтоб было оно,
как праздник. Мне нравилась

профессия мелиоратора. Здорово
делать свою землю лучше. Поступил

даже а техникум. Но почему-то

охладел к этой профессии.
Может быть, потому, что не нашел

среди своих друзей
единомышленников. Никого из них эта

профессия как-то не вдохновляла. Вот

и начал я работать без радости.

Думаю, куда бы уйти, и не знаю.

Боюсь, что получится, как у вали.
Так и проищешь всю жизнь.

А. С.. 19 лет,
пос. Вашки.

Я ветеран Великой

Отечественной войны, защищал Одессу,

Севастополь, Северный Кавказ,

Малую землю. Демобилизовавшись,

служил в органах МВД, побывал

на многих стройках, и все равно
чего-то не хватало: переменил
десяток профессий, но не мо'г
найти себя. Наконец повезло. Попал
в тайгу, в поселок Бухун,
Иркутской области. Здесь добывали

живицу, то есть то, без чего

невозможно выпускать ситец, шелка,
без чего не полетели бы
самолеты и космические корабли, а наши

женщины не смогли бы душиться

духами и одеколонами. Работа эта

тяжолая, изнурительная, но полна

романтических приключений.
Полюбил я и свою профессию, и

тайгу, дикую природу, птиц, зверей.
Желаю и Вале найти работу по

сердцу.
П. А. Поляков,

Мне 31 год, а работать начал с

пятнадцати. С детства любил

всякую технику, много мечтал. Но вот
началась самостоятельная жизнь,

пришлось трудиться там, где
нужнее, куда пошлют. Был и

слесарем, и токарем, и

инструментальщиком, и экскаваторщиком. Я не

ищу работу, а просто отдаюсь ей
всей душой, так, чтобы было

радостно. Мы со своим другом
бульдозеристом где только но
побывали. Весь район обьеэдили и
работали в любых условиях, как
часы. Валя, если нс найдешь работы
по душе, приезжай к нам на Даль¬

ний Восток. Тут работы непочатый

край, а рабочие руки нужны.
С. Пискарев,

Хабаровский край.

Прочитала о Валиных

сомнениях и невольно вспомнила свою

юность. Жили мы в Северном
Казахстане. Шла война, я училась о

седьмом классе, но, как и всо

школьники в то время, мы

помогали фронту, собирали огурцы,

скирдовали хлеб, убирали горох.

Отец был на фронте, мама

работала кочегаром, а дома
хозяйничала моя десятилетняя сестра,

кормила нас, убирала дом. Позже

я пошла в швейную мастерскую.
По двенадцать часов мы, девочки
15—16 лет, стригли овчины, шили

полушубки для бойцов.

Возможно, Вале сегодня скучно всо это

выслушивать, но это жизнь моего

поколения. У меня три сына, все

учатся, но и к труду относятся с

уважением и любовью. Так же как
и Валина мама, я считаю, что

любой труд интересен, только

бездельники могут скучать на работе.
В. Г. Жарова,

Свердловск.

Валя К. призывает своих

сверстников к «поискам себя». Но тут-
то и таится часто большая

опасность, так как нередко в молодые

годы люди свои желания

принимают за призвание.

Думаю, надо развенчать миф о

том, что в каждом человеке

обязательно заложены какие-то

особые таланты, призвание к

особому роду деятельности, и его-то

надо искать. На мой взгляд, глазное

призвание человека но в выборе

профессии, а в самом труде на

благо общества. Жизнь даст
немало примеров людей, очень

разносторонне одаренных, но они

умели остановиться на чем-то од-

Или взять, к примеру, наши

комсомольские стройки. Ведь моло-

дожь едет туда по зову сердца,
а осваивает те профессии,

которые там требуются. Тут действуют
в первую очередь нравственные

стимулы.

Дорогая Валя1 Ты ошибаешься,

когда пишешь, что мама но

понимает тебя. Нет, она, как видно,

умная женщина. Она правильно

говорит, что всякая работа
должна быть в радость. Предлагаю
тебе не искать любимую

профессию, а сделать свою необходимую

людям профессию любимой. Вот

я никогда не мечтал быть

военным, а грянула война, и надел

форму, ни о каком таком

призвании и не помышлял. А вот

поди ж ты, как увижу сейчас

хорошо идущий строй, слышу

солдатскую песню — и теплеет на душе:

ведь я тоже военный. Сейчас

работаю преподавателем и очень

полюбил свою новую работу, без
студенческой аудитории и не

мыслю своей жизни.

Н. И. Дмитревский,

ст. преподаватель

Калининского политехнического

института.

Романтика... Ах, Валя1 Ведь мы

сами долаом труд романтичным.

Попробуй вложить в свою работу
побольше труда, и она но будет
тебе безразлична. Самая плохая
черта у человека—лень. У
ленивого человека нет ни чувства
ответственности, ни чувства долга,
ии мучений честной натуры. Валя,

тебе 21 год, и это немало. Но от

лени ли твои искания? Разберись
в себе честно.

В. С. Катникооа,

ст. архивист,

Свердловой.

Хорошо, когда работа приносит
только радость, но в жизни

бывают и трудности и неприятности.

Нужно быть готовой к ним.

Валя К. призывает искать любимое

дело, овеянное романтикой и

непременно творческое. Но так

можно проискать всю жизнь. Я знаю

молодых людей, которые нигде

не работают по нескольку меся-
дев, сидят на шее у близких

людей. Недавно мы приглашали на

совет одного такого «искателя

любимого дела». Ему 29 лет, а

стаж работы едва ли год

наберется, хотя окончил техникум. Читает

художественную литературу,

играет на баяне. Где-то в Ленинграде

у него брошенная жена с

ребенком. Завел себе вторую. Но и

теперь не образумился. Все не

может найти работу по душе и сидит

в основном на иждивении матери.

В свои 29 лот он уже привык быть

паразитом, тратить чужие деньги

и ни за что не отвечать. Боюсь,

.чтобы Валя К. но уподобилась
этому человеку. Сама я по
распределению попала в деревню. Вот

уже шесть лет работаю
директором маленькой восьмилетней
школы. Вы скажете, какая
романтика в работе администратора. А

я считаю, что человек честно

должен трудиться на любом месте, а

главное — любить людей.

Н. Н. Филимонова,

Калужская область.

Главноо, что_я тебе скажу,

Валя, слушайся мать. У нас, горцев,

слово родителей священно. Да и

какая мать не хочет видеть своих

дотей счастливыми. С 17 лет

работаю акушеркой, принимаю

роды, помогаю вступить в жизнь

новому человеку. Какая же я бываю

счастливая, окрыленная, когда всо

проходит благополучно. А о

восьмичасовом рабочем дно и но

думаю, сижу у изголовья матери и

радуюсь ее счастью.

Л. Н. Котокова,

Нальчик.

Много пришлось переменить

профессий на своем веку. Но

не оттого, что чувствовал

неудовлетворенность когда-либо, а

просто так жизнь складывалась. Пас

овец, пилил лес, был грузчиком,

учетчиком, заправщиком,

продавцом книг, такелажником на

стройке, бригадиром и даже

газетчиком. И надо сказать, что на

каждом месте я находил моральное

удовлетворение, везде трудился с

охотой, с огоньком. А когда было

трудно, радовался, что

справился, не подвел людей. Валя, может

быть, ты асе же задумаешься над

советом матери и моим примс-

В. Савонкоп,
воспитатель общежития,

пос. Моня.

Прав поэт: «Все работы

хороши, выбирай на вкус!». Нет

плохой работы, а есть плохие

работники. Таково мое мнение. 8

кашей стране любой труд

творческий, нужно только приложить

усилия, и любая работа
превратится в повседневную радость.

Н. П. Вахрушева,

ст. бухгалтер-ревизор

Я рабочая совхоза, но никогда
не променяю свою профессию на
другую. Валя хочет романтики в
труде. А что это такое? На мой
взгляд, романтика есть в любой
работе. Разве не романтика
вырастить из хрупкого саженца
большое красивое дерево,
вырастить хороший урожай и получить

большое людское спасибо?

Удивляюсь, что ей нс понравилось быты

строителем. Такая благодарная,
нужная людям профессия, ведь
всо мы, входя в новый дом, в
первую очередь благодарим
строителей. Валина мама права. Нужно
любить любую работу и отдавать
ей себя всю. Очень хотелось бы,
чтобы Валя поняла смысл нашей
жизни и но тратила время
впустую, прыгая с одного места на
другое.

Л. Маркина,
Краснодарский край.

Письмо Вали К. меня очень
заинтересовало. 8 сложившейся
ситуации и мать и дочь по-своему

правы. Только вот понимание

правоты у них разнос. У матери

понятие— общественное, а у
дочери — личное.

Не создают ли некоторые

родители в наше время

тепличные условия своим детям,

считают, что детство и юность — пора

праздности и развлечений, а не

активного знакомства с жизнью,

ее трудностями? Думаю, что

ошибки в трудовом воспитании

порой и приводят к подобной

растерянности, неприспособленности,
которой страдает Валя.
Люди, не привыкшие, не

научившиеся трудиться, самые

несчастные люди, и помочь им

никакими советами нельзя до тех

пор, пока они сами но проявят

волю, осознают свою

ответственность, свою роль в обществе.

В. Кухаров,

учитель,

ст-ца Есссктукская.

Валя абстрактно хочет оставить

след на земле, но зная, а чем и

как, что, естественно, приводит ее

к бесплодным исканиям и

скитаниям. Цель человеческой жизни—

я выполнении общественно

полезной работы. Может, это просто

поиски легкой работы? Валя,

подумай прежде всего, как стать

достойным членом нашего

социалистического общества.

С. М. Исаакям.

кандидат технических наук.

Ереван.
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ЕСЛИ Б ТЫСЯЧУ ПЕРЬЕВ-.

ЖАЛЕ

МУЖЧИНА У МОРЯ

У скал прибрежных, • думы погружен.
Сидит мужчина ■ радости иль е горе.
О чем скорбит, о чем мечтает он
Под грохотанье штормового моря?

Иль борется с гордынею своей.
Простить обиды ближнему не может?
Иль сам он уязвлен в душе своей?
Раскаянье иль месть беднягу гложет?

Иль надо путы сбросить и разбить
Замки и цепи, стены и оковы,

Когда судьбы связующая нить

Поступка ждет, решительного слова?

А море продолжает бушевать...
встает мужчина, расправляя плечи,
Чтоб гнев и силу в грудь свою вобрать

И понести опасности навстречу.

ЗЕЛЕНАЯ СКАЗКА

Как зелен мир, весенний и цветущий.

Как все сверкает радостно весной.

В листочке каждом, в каждой почке сущей

Сокрыта тайна вечности живой.

Мир разноцветный, яркий и певучий

Вместим ли на страницы наших книг?

Оттенков сотни, тысяча созвучий.

Но глаз лишь два и лишь один язык.

Как рассказать об изумрудной ветке

(На ней росинки светится звезда),

Как рассказать о пленной птице в клетке,

О мудрости плетения гнезда?

О, не спеши на мертвые страницы

Переносить все краски и лучи.

Не суетись, когда запели птицы.

Когда запели птицы, помолчи.

ПОЦЕЛУЙ ЛЮБВИ

Если птицы петь перестанут.

Если вода перестанет литься.

Если травы цвести перестанут.

Не земля получится, а темница.

Если надежда не улыбнется.

Если радость смехом не брызнет,

А горе болью не отзовется,

Не называйте асе это жизнью.

Равнодушье всегда порицать я буду.

Есть люди (неважно, стар или молод).

Как снег и лед. они всюду, всюду

Вместе е собою приносят холод.

Любовь, как небо, цветет над нами.

Как жарким солнцем, мы ею палимы.

Какое счастье, когда губами

Мужчина тронет руку любимой.

Но даже видеть — позор и мука.

Когда, сгибая в поклоне спину,

Одного мужчины волосатую руку

Целует рабски другой мужчина.

Земля и солнце друг друга любят.

Сплетаясь, ветви объятий ищут.

Цветы — любовные поцелуи,

Нет ни прекраснее их, ни чище.

СТАТУЯ АПОЛЛОНА

Шедевр творенья,

Мрамор, бог, мужчина,

Победа сил небесных, идеал.

В тебе и дух и тело воедино

Искуснейший ваятель сочетал.

В чем тайна сочетанья этих линий

Лица и шеи, плеч и груди, ног?

Гы, как цветок, расцветший без усилий,

Гы идеал, мужчина, мрамор, бог.

Смотрю, любя, покорствуя, страдая.

Ты идеал, гармония, гроза...

Но знать хочу я, женщина земная,

Какого цвета у тебя глаза?

Морская синь иль чернота агата?

Иль сталь клинка? Огонь иль бирюза?
Мне холодно от мраморного взгляда,

Хочу, о бог, смотреть в твои глаза.

ЖЕНЩИНА И МОРЕ

Она сошла по каменным ступеням

К морской воде, к черте подвижной той,

Где синий вал дробится в белой пене

Размашисто по гальке разлитой.

Стройна, легка, она пошла по морю,
Как парус серебристый, чуть видна,
И затерялась в зыблемом просторе,
Где горизонт, и дымка, и луна.

Как сказочно, как чудно это было,

Как быстро все исчезло без следа...

Когда глаза я вновь открыла,

Пустынны были берег и вода.

ПОБЕЖДЕННЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ

Тимур возвращался домой из похода.

Жестоко-победным был этот поход.

Везде пред Тимуром склонялись народы,

Ему подчинялся истории ход.

Он в сердца глубины заглядывал хмуро.

Ища там веселья и радости, но

Не искрилось радостью сердце Тимура,
А было там пусто и было темно.

В дырявом холсте, в дырявой рубахе
У края дороги, где бел солонец.
Играя себе на певучем рубабе.

Пел песенку некий бедняга-слепец.

И песенка пелась, и струны звучали,

И слуха Тимура коснулась она;

«Мир стоит едва ли минуты печали,

Отдай его смело за чашу вина.

Минута веселья дороже короны,

Пролей же на сердце услады огонь...»

Был голосом этим Тимур очарован.

И замер украшенный золотом конь.

Глазницами старец слезился пустыми,
И песенке в такт поднимался кадык.

«Послушай, несчастный, как твое имя?»—

Спросил у бедняги владыка владык.

«Довлат *
мое

имя»,— ответил по-свойски...

И тотчас же хохот
раздался над ним.

Тимур хохотал, хохотало и войско:

«Послушай, бывает ли счастье слепым?»

«Вот то-то, бывает. Иначе бы счастья

Тирану Тимуру не видеть вовек...»

Сто сабель взметнулось, чтоб сразу ма части
Был в гневе изрублен слепой человек.

Но сила добра никому не известна.

Сдержался Тимур, хоть и яростен был,
И тотчас коротким, решительным жестом

Сто сабель взметнувшихся остановил.

О, чудо аллаха! Все видели это.

Остался
нетронутым дерзостный раб.

Когда золотая, как солнце, монета

Упала к ногам смельчака на рубаб.

Владыка поводья задумчиво тронул.
Послушный, задумчиво тронулся конь.

«Минута веселья дороже короны,

Пролей же на сердце услады огонь».

В ушах у Тимура все струны звучали.
Все песенка эта звучала одна;

«Мир стоит едва ли минуты печали,

Отдай его смело за чашу вина!»

ЕСЛИ Б ТЫСЯЧУ ПЕРЬЕВ...

Если б имела я тысячу перьев,

А на кончике каждого тысячу огненных слов.

Ежедневно тысячу раз я бы пела

Гимн свободе, против цепей и оков.

Если б на тысяче языков говорить я умела.

Для тысячи разных народов, ежедневно

тысячу дней

Я бы оды и гимны свободе пела.

Призывая подняться против оков и целей.

Если б тысячи жизней я имела

И распоряжаться ими могла.

За свободы прекрасное, гордое дело

Я бы тысячу раз их все отдала.

Если б была я ангелом бунта и гнева.

Уже тысячу лет назад прилетела бы я к рабам.

Я бы крикнула им: «Ну, вставайте, вставайте,

где вы.

Рвите цепи, вставайте, говорю я вам!»

И подняли бы тысячу восстаний народы.

Прекрасные невольницы и мужественные рабы

Моими словами запели бы гимн свободы,

Огненную песню ярости и борьбы.

Я поднялась бы с вершинами горными

вровень,

Пылая сердцем, местью горя.

Люди, не сотворившие ни капли крови,

Почему проливают крови моря?

Мне бы тысячу труб, чтоб трубить победно.
Чтобы люди не могли предаваться снам.

Чтобы рабство ушло из человека бесследно.

Чтобы рабами свободы не оказаться нам.

В родной земле схоронив мое тело.

Напишите на камне гробовом, надо мной:
«Она одной свободы хотела.
Одной свободы, ее одной».

Перевел с персидского

Владимир СОЛОУХИН.

•
Доплат означает «счастье».



К 40-ЛЕТИЮ ОБРАЗОВАНИЯ МОЛДАВСКОЙ ССР

Николай БЫКОВ,

Борис КУЗЬМИН,

специальные корреспонденты

«Огонька»

Фото авторов

Солнечно* Молдавия встретила затяжными

дождями. Дожди шумели даже по ночам.

Кто-то из старожилов с недоумением
заметил: «Вообще-то ночной дождь для Молдовы

нс характерен». Стереотипы представлений

мешают понять и страну и ее людей. Да,

Молдавия, конечно же, солнечная — в прямом и

логическом смысле эпитета, ставшего

обязательным; и гостеприимная,
и справедливо

эмблемой республики выбрано изображение
прекрасной, но редкой птицы

— белого аиста с

гроздью винограда я клюве. Все так. Но год на

год не приходится, нам случилось именно в

Молдавии попасть однажды в круговерть

многосуточной метели, когда ни пройти ни

проехать. А теперь вот шли и шли, перевыполнив

шее планы, дожди. Теплые, золеные, спутавшие

технологические карты и сроки

запланированных работ в поле, саду, на винограднике.

• Рано приехали, у нас хорошо в сентябре,

когда начинают давить виноград...» Но мы-то

знаем давно, что в Молдавию надо приезжать

зимой, когда на дворо рано темнеет, сыро,

черные сучья акации и гледичии царапают

черепицу. и чужой ветер носит то дождь, то снег, а

в подвале дома где-нибудь в Надыр-Лунге

накрыт широченный стол рядом с бочками,

полными домашнего вяжущего вина,

сделанного «по-красному». Зимой о таком подвале

легче представить ослепительный полдень на

винограднике. И все-таки приезжать а Молдавию,

пожалуй, лучше поздней весной, когда светло

ся на земле молдаван чудо виноградного

куста-грозди Лидии, муската, каберне...

Июнь в Советской Молдавии отмечен

особой метой. В столице, в райцентрах и селах

обязательно отыщешь улицу имени 28 июня.

Историческая дата воссоединения Бессарабии
с маторью-Родиной. А вскоре, тогда же, в

1940 году,
в самом начале августа,

на сессии

верховного Совета СССР был принят Закон об

образовании Молдавской Советской
Социалистической Республики. И вот отлетели вистами

гордые сорок лет: упрочилась у дальних юго-

западных границ Страны Советов власть

народная, полной нашей победой увенчалась
схватка с фашизмом (Ясско-Кишиневский
толбухинский котел остался « исторической
памяти не одного народа), наконец, Молдавия
залечила раны, отстроилась, эахорошела и
стала примером для всей страны в области
дерзкого социально-экономического
экспериментирования. Вот как много уместилось в четыре
напряженнейших и славных десятилетия. Как в

четыре строки традиционной дойны
молдаванина— в ней и всхлип разлуки, и любовный

смох, и клич победителя. Что и говорить —

страна поэтов, Молдова! Но поэты учат не

забывать прошлого: «Происхождение моо —

молчаливый мир, мир, почти бессловесный. Мой

дед больше говорил глазами, больше —

руками, больше — грудью впалой, больше —

плечами сутулыми, больше — ногами старыми...»

Так написал ровесник республики Анетол Чо-
каиу. Внуки заговорили по-иному: по-нашему,
по-советски — больше мудрыми книгами,

больше грохотом кишиневских и тираспольских

заводов, больше рвущими шелк неба

сверхзвуковыми «аистами», больше неумолчными

моторами в поймах Прута и Днестра, на

всхолмленных виноградниках. Время бессловесных

МОЛОДОЕ

— Руки, спина, ноги — вот и вся

механизация. Наша земля была не нашей, этого сейчас

не понять. Свои виноградники помещик сдавал

я аренду англичанину. Мы выращивали

виноград, но к августу арендатор привозил

собственных батраков, и то собирали грозди
—

до

единой ягоды. С целью борьбы с «потерями»

даже рты им завязывали, ей-богу, сам видел...

Качали соки земли, качали вино—

Вся жизнь Леонида Николаевича —

свидетельство необратимых революционных

процессов, характерных для страны, для нашего

сельского хозяйства. Рядом с бригадиром часто

можно видеть такого же деятельного, как он

сам, парня. Это подшефный Филипп Неутов.

Юноша из тех же мест, откуда и бригадир, а

вот судьба ого сложилась совсем иначе.

Филипп, не приди своевременно Красная Армия,

но будь победы над фашизмом, тоже

наверняка батрачил бы, как и положено было

«бессловесным». И говорил бы он, нынче без пяти

минут дипломированный агроном, больше

руками, больше ногами, грудью впалой,

плечами сутулыми...
— Моя смена! Перспективный товарищ,—

сказал нам в тот вечер о Филиппе бригадир
Леонид Николаевич.— Судите сами, от

природы смышлен, красавец, книголюб. Окончил

техникум, отслужил в армии, скоро вот и в

институте диплом получит. Давно его отличил

среди пацанов. Он в поле всегда первый и

заочно успевал учиться... Такие остаются на

земле. Завидую молодости нынешних!..

Остающихся на земле в Гискс много. Здесь

каждый второй рабочий фермы ли,

виноградника ли — учащийся. Учащийся

совхоза-техникума одновременно является производителем

многих сотен тонн томатов, яблок, мяса,

молока, винограда, производимых в хозяйстве.

ЛЕТО

рядий окрест Калзраша. В пору нового лука и
новой брынзы. Тогда кодры покрываются
зеленой смушкой листвы. Конечно, неплохо
приехать в Молдавию и а самый полдень года,—
здешнее солнце надолго останавливается в
зените. сухая горячая земля за околицей давно
полюбившихся нам сел Тиски, Суклеи либо
Этулии обжигает босые ступни; и сладко дыхание
цветущих виноградных кустов. Тогда о долинах
наливаются возбуждающей краснотой сливы,
черешня, томаты, перец, и возле каждого дома в
любом городе и любой деревне очень картинно
осыпаются розы...

А вообще-то в Молдавии надо жить. И лишь

тогда полюбишь асе ее четыре времени года.

Тогда станешь невольным соучастником всех

работ деятельного союза земли, солнца и

зеленого листа, сотружеником тех, кто поет

знаменитые дойны, умеет преследовать кабана в

днестровских плавнях, кто с любовью

выхаживает бесчисленные виноградные лозы, кто

всей стране отгружает круглый год толковые

ткани из Бендер, оттуда же элсктрокабель,
знаменитые тираспольские сорочки и оттуда
же — тяжеленное литье, а из Кишинева

время от времени
— зажигательные киноленты

студии «Молдова-фильм».
— Запах яблок, запах яблок, джонатан, как

жар в золе, яблок пушкинские ямбы будят

землю на заре,— все кажется, не этими ли

строками встретил нас в новом кишиневском

аэропорту журналист и поэт Мариан? С бетонной

террасы открылись зовущие дали Молдовы, и

совсем рядом, рукой подать, ждал красивый

город
— новый Кишинев. Было лето, молодое

лето. Стоял свежий и стройный, как перья

лука, зеленый июнь. Гулко кричала иволга, над

холмами клубились грозовые облака; и вдруг

обожгло глаза и ветровое стекло

автомашины солнце — то самое, под которым рождает-

отошло в небытие. Сегодня крепкие живые

голоса созидания звучат над Молдовой.

II

...Садилось солнце, но самого интересного

Леонид Николаевич еще но досказал. Леонид

Николаевич Овчинников — бригадир в Гиске,

хозяин отличного виноградника и

образцового стана (со своим заветным подвалом) лучшей

бригады совхоза-техникума. О

совхозе-техникуме Каушанского района речь впереди, а

сейчас интересно каждое слово седовласого,

мощного в свои за шестьдесят виноградаря. Юные

годы Леонида Николаевича пришлись на те

времена, когда здесь, за Днестром, хоэяиновали

довольно крупные землевладельцы, живые, так

сказать, помещики. Странно было держать

все время на уме: наш собеседник, такой

деятельный, Герой Социалистического Труда,

жизнелюб и наставник молодых, в свое время

батрачил на хозяина имения, ставшего в 1940

году центральной усадьбой совхоза

«Леонтьевский» Суворовского района.

Совхозы-техникумы
—

гордость Молдавии. А

тот, что в Гиске, Каушанского района,
—

пожалуй, лучший. Возглавляет Молдавский ордена

«Знак Почета» планово-экономический совхоз-

техникум агроном и кандидат экономических

наук Николай Георгиевич Митиш.

Еще раз вспомнились — к слову пришлись
—

стихи Анетола Чокану: «...На живых крылах

молдавский город высится в полях». Точно

замечено: и Кишинев, и Тирасполь, и Вендоры
—

города Молдовы поднялись в полях. И над

полями! Уютным, академическим городком

выглядит многоэтажное хозяйство Николая

Георгиевича.

Это о нем говорили нам в Центральном

Комитете партии как о человеке в республике

авторитетном. Авторитетном именно в области

организации труда, эиономичесиой

целесообразности внедренил всего перспективного,

проверенного практикой, жизнью. Отмечена была и

педагогическая жилка в целеустремленном,

напористом характере Николая Георгиевича.

Секретарь ЦК Павел Петрович Петрик так и сказал:

«Вы непременно почувствуете, как Митиш верит

Прекрасен новый Кишинев. Проспект Мира приглашает о столицу Молдавской ССР.
*

Тираспольский завод «Литмаш» имени Кирова. Слесари-сборщики бригады Владимира
Ивановича Остапенко завоевали звание бригады имени героя-космонавта Ю.
Романенко

*
Спортивная школа олимпийского резерва в колхозе имени Свердлова, Слобод-

зсйского района
'

Джонатан, что жар в золе...
* Июнь в мсжхозяйствснном саду-

гиганте «Память Ильича», Слободзсйского района.

НА РАЗВОРОТЕ ВКЛАДКИ: Отец и сын — мастера комбайновой уборки.
Справа — депутат Верховного Совета СССР, Герой Социалистического Труда,
начальник лучшего в Суворовском районе мохотряда Семен Мсфодисвич Лунгу, рядом

—

Иван Лунгу
*
Победная жатва молдавской пятилетки.
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■ молодежь. Как он связывает перспективы раз-

аитил экономики сельского хозяйства именно с

экономическим образованием с юношеских лет.

Он как-то очень лично воспринял общую для

нашей республики тенденцию всемерного

обновления структуры хозяйствования на земле.

Обновления управленческих связей на селе.

Чтобы перевести
сельское производство иа

промышленную основу, нужны особые внимание и

усилия в деле подготовки кадров плановиков,

экономистов, работников учета среднего звена,

бухгалтеров
тех хозрасчетных подразделений

—

мехотрядов, комплексов, севооборотов,—

которые будут решать судьбу производства мяса,

молока, зерна, винограда, фруктов и овощей в

новой, одиннадцатой пятилетке*.

...Помним встречу с Мктишом дпонадцати-

лотной давности:
синее небо Этулии, поля

богатырской пшеницы, вечер в Доме культуры

и ладная
гибкая фигура молодого тогда

председателя
колхоза среди танцующих юношей и

девушек. Да, такая вот неожиданность.

Председатель плыл, увлекая за собой вереницу

радующейся музыке молодежи, высоко
поднимая смуглые мускулистые руки иад черной

головой. Это было красиво (и, конечно,

педагогично). Что это был за танец, не знаем. Знаем:

но многие сельские руководители

заглядывали в ту пору (да и сейчас) в сельский ДК, где

ежевечерне собираются не умеющие уставать

в свои семнадцать—двадцать лет полеводы,

овощеводы, шоферы, виноградари, доярки...

Неудивительно,
что Николай Георгиевич и

сейчас, будучи дважды директором (так надо бы

образно
называть руководителя

совхоза-техникума), с головой ушел в

учебно-воспитательный процесс
— без отрыва от

многоотраслевого производства! Все учащиеся, по его

глубокому убеждению, должны вместе со знанием

азов марксистско-ленинской экономической

науки, псе они должны еще и уметь пахать, и

доить, и полоть, и вносить удобрения, и

одолевать вредных насекомых. И точно выбирать и

применять гербициды. Только так, через
мозоли но руках и через познание законов научно

обоснованного хозяйствования иа земле,

можно продвинуться
в благородном и таком древ-

ном деле, как снабжение людей продуктами

питания. Чему учит Н. Г. Митиш

преподавателей (н их тоже), специалистов (и их тоже) и

учащихся орденоносного совхоза-техникума?
Мы поняли так: современное хозяйство
неколебимо может стоять только на трех китах (а
киты--на земле!). Производство реальной

продукции а расчете на один гектар
—

первый

кит роизводство иа одного работающего в

отр'.сли—второй. И отдача на один рубль ос-

hoitkux производственных фондов — это

третий икт. Вся остальная цифирь, обычно

мелькающая » отчетах, рапортах и в писании

нашего бр- ^очеркиста, не суть важна, а главное,

не «•••■где и не скоро сказывает правду о

действительном.

— За что бы ни агитировали, какое бы

новшество ни рекомендовали

новаторы-инициаторы в области новых форм организации труда,

оправдано лишь то, что способствует росту
перечисленных мною трех экономических

категорий,— таково кредо Николая Георгиевича.

Ж;

Он эту мысль проводил и в своей

диссертации. Об этом сказал нам его учитель (и учитель
сотен и сотен сегодняшних руководителей раэ-
“л'о ранга, молодых ученых Молдавии), всеми

в республике, любимый Иван Петрович

.евчук. Вот ведь и дожди и годы — как-никак,

семьдесят шестой пошел,— но приехал к

ученику Иван Петрович. Не погостить, а

придирчиво (.Не зазнался ли?*) перешерстить »кои°"":

ку известного в республике хозяйства, заодно

и принять государственные экзамены от

нынешних его выпускников.
— Митиш не обманул моих надежд, и в

ценил и ценю скромность человека, который

каждодневно работает с людьми, постоянно с«^
вершенствуя и собственные навыни. знания, я

еще ценна в нем преданность делу, которому

посвятил себя,— это глубинная разработка

экономических путей, стимулов развития
самых

разных отраслей сельского хозяйства.

Добавим от себя: и формирования
иооово

мышления у будущих специалистов,
мышления

экономическими категориями!..
А ведь его

родители неграмотны. Интеллигент Молдавии в

первом поколении — таких, как Митиш, о

республике много. Восхищения достойна жадная

Делтельиость Василия Петровича

Председателя колхоза, которого
*

Федоряки.

nvJiAVM, - пользой вы¬

слушивают о Госплане СССР! Кстати, вчерашне-

Николай Георгиевич в долгих наших

разговорах обратил внимание на то, что за

последние лет восемь в республике создана
творчески насыщенная атмосфера на всех уровнях

человеческой деятельности, особенно в

любом его сердцу сельском секторе, который

сам собою богат поисками, размышлениями.

вкусом к ускоренному опробованию всего
нового иа практике.
—

Действительно, мак нечто сугубо личное
переживается нами а Молдавии внедрение

индустриальных технологий!—признался дважды

директор Митиш.— Когда такое, ео многом еще

стихийное дело, как выращивание хлеба, трав,

овощей, переводится чисто ло-реяолюциоиио-

му иа промышленную основу, а такой

исторический момент нужда в экономически

грамотных специалистах особенно велика и насущна.

Наши учащиеся каждодневно вовлекаются а

осмысленный, экономически целесообразный

трудовой процесс...

Слушали мы Николая Георгиевича и видели

в нем прежнего, так и ие расставшегося с

молодостью, огневого, предприимчивого

председателя колхоза. Само собой разумеется, что

широк круг его нынешних устремлений! Он

смел порою в своих выводах по поводу

происходящего вокруг: в хозяйстве, районе,

республике. Анализ — страсть Митиша. Тут он

хладнокровен, как хирург в момент операции:

ведь режет по живому. И ещо мы поняли, что

идеи воспитателя и педагога Митиша требуют
от него же, директора совхоза, постоянной

заботы об уровне высокорентабельного

производства. Его будни — умелое сочетание

главных, второстепенных и дополнительных

отраслей с целью иаилучшего использования земли

и наличных трудовых ресурсов. Он на виду

коллектива занимается тем, чем будут через

год—четыре заниматься его юные питомцы,

хотя, быть может, и на участках гораздо
меньшего масштаба. И вот результат (по признанию

Каушанского райкома партии, выдающийся):

учебное хозяйство производит 120 центнеров

мяса и 800 центнеров молока иа сто гектаров

угодий. Каждый гектар дает в среднем уже

более девятисот рублей чистой прибыли и на две

тысячи рублей валовой продукции. И это не

иа днестровской пойме где-нибудь в Парканах.

Рентабельность в среднем за четыре года

пятилетки достигла семидесяти процентов.

Откуда что берется? Чувствуется, у руля хозяйства

стоит экономист. Ведь ясно: чем выше уровень

производства, тем сложнее постоянно

поддерживать высокую рентабельность. На одного

работающего здесь производят продукции на

шесть с половиной тысяч рублей (это самая

высокая в районе производительность труда,

по словам секретаря Каушанского райкома

партии Георгия Афанасьевича Обуха).

Так учащиеся воочию убеждаются из года в

год в том, что можно любую отрасль в

условиях индустриализированной Молдавии вести с

выгодой, прибылью, с большой отдачей на

вкладываемый рубль.
— И иа вкладываемые усилия!

— заметил

Николай Георгиевич,—На усилия мысли. И —

труда с осознанной ответственностью.

И тут мы пометили для себя: все, что

происходит в рсспублинс по части ломми привычного,

по части новаций и поисков неких панацеи, тое-

бует вот этой осознанной ответственности,

ответственности не только за слова и

рекомендации. но и эа качество ожидаемого

результата закономерного после столь очевидных

широко распропагандированных орглиизационио-

экоиомических маневров. Не секрет, что как раэ

несколько последних лет. охватывающих почти

две пятилетки, в Молдавии ознаменованы

дружным коллективным поиском прогрессивных

форм организации труда на селе. В частности,

технического обслуживания сельекого

ва. В свое время «Огонек* подробно рассказы

вал о магистральном пути специализации и

межхозяйственной интеграции на который

Молдавия стала одной из первых " eJp'
Опыт пионеров из объединена «Виктория ,

•этппоа из Каларашского районного обьединс

Jot что легло в основу преобразовании, при

чтобы понять, что удалось, а чт и ,

рективов с поправкой на иные 'оды

Ясно, что использование техники на

колхозных угодьях Молдавии улучшилось,
а расходы

на ее покупку и содержание уменьшились.

Сторонники создания районных объединении

механизации и электрификации приводят

убеждающие аргументы:
обьедннеиия эти

наделены правами сугубо производственными и несут

прямую
ответственность

за конечные резуль¬

таты. Тому же способствуют и

научно-производственные объединения (НПО) и «грарто-
промышлениые комплексы. А также советы
колхозов, роль которых нигде в Союзе ие
поднята на такую организационную высоту, как в
Молдавии. Таким образом ответственность за
все, что вершится здесь иа земле (при новых
формах управления), эта ответственность стала
коллективной. Ее делят и районные
организации и колхозы...

IV

Интересная республика — интересна своими

замыслами, дерзаниями, людьми своими и
делами их, которые по плечу ие каждому.

Такой, какой видят все Молдавию а канун
знаменательной даты, республика стала я очень
короткий исторический срок благодаря,
разумеется, братской помощи всех народов СССР, е
первую очередь русского и украинского,
которые всегда были в гуще всех социально
политических и культурных обновлений. Теперь
молдаване имеют и развитую промышленность, и
развитый транспорт всех видов, и связь, а
селяне шагают иной раз и впереди коялег из
сестер-республик. В минувшем году
промышленной продукции, например, выпущено е сором
восемь pai больше, чем в 1946 году,— темпы
развития были здесь всегда выше, чем а целом
по стране. Цифры нынче, а I960 году, каиую ни
возьми, иесравиимы с теми, которыми
характеризовалась экономика региона сором лет
назад. Втрое возросла, например, урожайность
зерновых, и а том числе пшеницы — а пять раз!

Нынче иа всех трехстах тысячах гектаров

кукуруза здесь выращивается по новой

промышленной технологии — без затрат ручного труда.

Запевала, нам говорилось выше,— Савелий

Михайлович Пармаили, начальник мехотрлда,

депутат Верховного Совета СССР. На таких полях

урожайность кукурузного зерна почти а

четыре раза выше той, сорокалетней давности.

Под виноградниками и садами сейчас занято

земли вдвое больше, чем в 1940 году.

•Молдавия
—

цветущий сад*. Да еще какой сад!

Куда ни поедешь, повсюду пейзаж организует

строгая графика шпалер, белые цементные

колья. Особая грация молдавского ландшафта

обрела решительные лиики четко

выраженного индустриального абриса. Как ие упомянуть,

что по сбору винограда Молдавия заняла

первое место среди южных сествр-республии
—

она выращивает пятую часть винограда,

производимого в стране!

За немногие дик путешествия
по летней

Молдове довелось побывать и иа заводе «Лиг-

маш» имени С. М. Кирова в Тирасполе, и на

знаменитом шелковом комбинате в Бендерах,

и на международной выставке «Интертабак-
маш-80», где специалисты Японии. ФРГ н

прочих страи предложили
свою технику молдава-

иам — мастерам выращивать табаки самых

высоких кондиций.

В канун прощания
с Молдавией казалось, что

сошлись под высоченным старым орехом
наши

давнишние друзья
из Калараша. Сяободэен,

Этулии, Тиски, Суклси. И кто-то вспомнил, как

спал в детстве иа ложе, устроенном на ветвях

вот такого же высоченного ореха. Крепкие
палки крепились к живому, раскачивающемуся
иа ветру каркасу из ветвей. На них укладывали

давно обрезанную виноградную лозу, а поверх

нее — сено, потом еще и домотканое рядно.

Мальчишек подсаживал дед или отец, и прия-

тели умещались
там, наверху,

по двое, а т

и по трое,
как когда. И вот наступало

ежевечернее блаженство. Поскрипывали, будто

снасти «летучего
голландца», ветки, среди

листьев появлялись и тут же исчезали зеленые

звезды
— налитые светом орехи.

На разных
этапах нашего путешествия

по

Молдавии рассказывали
сб этом, неизгладимом

в памяти, и старательный водитель, любитель

поработать на собственном виноградинке
в

двести пятьдесят кустов Анатолии, и поэт

Мариан, и виноградарь, Герой Социалистического

Труда Леонид Николаевич Овчинников. Они

помнят до сих пор как самые счастливые

мгновения детства ночевки на патуле
в сво

образной колыбели для отроков, перегре.ш-*-

св днем на бахче, или винограднике,
или и

пастбище... Большие деревьв Родины «^внчи-
ли на узловатых зеленых руках

не одно

поколение хороших людей: шоферс

.ипохрабрей, поэтов... Качалось дерево, перего.арива

лнсь птицы и листья. А потом падали на зем

лю зеленые звезды. Будто »6яо*и ■

Как в стихах Мариана:
«По орбите

темной

ночью спутник-яблоко летит—»

Иссякала прощальна, ночь, иссяк нюнь.

Вызрело лето Молдовы

Так живут в селе Гнске Дом доярки Любови Васильевны Остапенко.
*

Бендерский шелковый комбинат. *

глашение на «^ьбу - народиый обычай. * Молдавский планово-зкономкмеский со.хоэ-техннкум: обед • поле. '
“ "

j^xГЛЛ Л^бннмГ
публики. *

Подвалы научно-производственного объединения «Яловеиы». * Бендеры. Ткачихи - любимицы коллектива шелкового комбинате.
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Любовь ЮНИНА

РАССКАЗ

Рисунок П. КАРАЧЕНЦОВА

«Здравствуй, папочка! Не знаю, дошли ли до

тебя письма, которые мы посылали с дороги.

Боюсь, что нет. Потому что одну станцию, на

которой я опустила письмо, говорят,

разбомбили, как только отошел наш поезд. А на

другой почтовый ящик был сломан, я боялась

отстать от поезда и не стала искать другой.

Но боялась напрасно, светофора нам не

давали еще два часа, и мы все это время

просидели в теплушке.

В теплушке, конечно, тесно и душно. Это,

знаешь, обычные товарные вагоны, но в них

сделали двухэтажные нары, и у каждой семьи

получилась как бы своя площадь. У нас с

мамой и Томкой тоже такая площадь. Я спала

на верхних нарах, а мама с Томкой на ниж-

Ты за нас не волнуйся, все было

нормально. Главное сейчас — это наши дела на

фронте. Но я верю, что враг скоро будет разбит.

Конечно, внезапность нападения фашистов

позволила им временно занять нашу

территорию, но я верю, что мы победим. Мама

вообще очень сомневалась, надо ли нам

эвакуироваться, а потом все же решилась. И решила

ехать к бабушке, в деревню. Мы думали, что

до отъезда получим твое письмо, но прошло

слишком мало времени. Мама договорилась с

соседкой, что писать тебе сначала мы будем

на московский адрес. К тому времени придет

от тебя письмо с номером полевой почты, и

она перешлет.

Поезд шел очень медленно, подолгу стоял:

то пропускали военные эшелоны, то

бомбежки были. Я не хвастаюсь, папочка, но налетов

я почему-то не боялась. Наверное,

пригодилось мне, что ты учил меня быть

мужественной. А вот мама, она же у нас трусиха, боя-

Папочка, мы приехали только сегодня и

еще толком не устроились. Так что писать

кончаю. Крепко целую тебя, до свидания,

папочка, и здравствуй.

Твоя дочка Вера».

Я редко вспоминаю эти семь дней,

проведенные в теплушке, и мне казалось, что я

совсем забыла ту далекую пору. А сейчас,

прочитав письмо, вдруг вспомнила. Не все,

конечно. Многие подробности стерлись.

Я помню первые дни войны. Мы жили в

Клязьме, в доме отдыха, втроем: я, мама и

младшая сестра Томка, которой шел седьмой

год. Я только что окончила пятый класс,

неважно окончила, потому что весь год болела

ангинами, а в мао мне сделали операцию и

удалили аппендицит. Папа приезжал к нам или

я субботу вечером, или в воскресенье утроА. В

ту субботу, 21 июня, он не приехал. Не

приехал и утром в воскросонье. Мы позавтракали

и вернулись к себе в комнату. Мама

неважно собя чувствовала, она ждала третьего

ребенка. У меня же была интересная книжка

о Робине Гуде, которую вечером надо было

вернуть, а Томка вообще всегда ходила за

мамой хвостиком. Папа не приехал и к обеду.

Когда мы спустились а столовую, там было

ДО СВИДАНЬЯ,
уже совершенно пусто. Официантка, ставя на

стол тарелки с супом, спросила:
— Ваш тоже уехал?
— Куда? — удивилась мама.
— В Москву.
— Он и не приезжал. Мы его к обеду

ждали, да что-то задержался.
— Господи! Я и запамятовала, чтб он но

завтракал с вами. Теперь уже не приедет,
наверное, — грустно сказала девушка.
— Да что случилось, Оля? — встревожилась

Оля удивленно поглядела на нее и вдруг

поняла, что мы ничего не знаем..
— Война началась. Фашисты напали сегодня

утром на нас.

Из тех дней в Клязьме я помню, как мы

заклеивали окна бумажными полосками крест-

накрест, как рыли траншеи, чтоб прятаться в

них от бомбежек, и не страшные еще в ту

пору ночные воздушные тревоги.
Война еще нс поломала привычного уклада

кляэьмонской жизни, она была далеко, даже

сводки Совинформбюро не внушали в этой

дачной тишине особой тревоги. Казалось, что

все кончится через несколько дней и

фашистов вышвырнут с нашей земли. Я, как

клятву, повторяла тогда фразу, что и своей земли

ни одной пяди не отдадим...
Но дни шли, и война все шла и

приближалась к нам.

Больше всех людей на земле я любила

своего папу. Больше мамы. Они поженились

совсем молодыми. В сорок первом мне шел

тринадцатый год, а папе исполнилось всего

тридцать четыре. На всем белом свете не

было у меня лучшего друга, не маме

поверяла я свои тайны, а ему. У него во всем

спрашивала совета. Наверное, он очень хотел

иметь сына, но рождались девочки. По

характеру я была тихоня и плакса, он учил меня

быть смелой и твердой и вообще воспитывал

меня так, словно я была мальчишкой.

Я помню, как до войны мы смотрели фильм

«Непобедимые». Картина была о войне, о

будущей войне, и, хотя никто но представлял

себе тогда истинные размеры жестокости

фашистов, в ней были сцены, страшноватые

для меня. И я закрыла глаза, сказав:
— Я не буду это смотреть. Скажи, когда

кончится.
— Открой глаза, — шепнул мне отец. —

Нельзя закрывать глаза на жизнь. Надо быть

готовой ко всему. А если война, ты что, тоже

глаза закроешь?
Я открыла глаза. Мне было страшно, но я

воспитывала в себе волю. Ах, если б мой

сын сегодня, спустя три с лишним десятилетия

поело того, как отгремели салюты Победы,

понял, как важно воспитывать в себе силу

воли!

В конце июня мы перебрались из Клязьмы в

Москву, и папа ушел на фронт. Я очень

тосковала о нем, я нс боялась, что его убьют, я

нс верила в то, что он может погибнуть,

просто мне не хватало его.

«Здравствуй, папочка! Очень скучаю о тебо.

Мы живем нормально. Томка здорова, завела

много подружек. Здесь много девочек ее

возраста, ость и эвакуированные из Москвы.

Она ещо глупенькая и совсем, по-моему, не

понимает, что идет война, все время просит

маму купить ей ирисок.
Я привыкаю потихоньку к деревенской

жизни. Оказывается, я ничего но помню о ней.

Ведь вы привозили меня сюда, к бабушке,

когда мне было пять лет.

С питанном нормально. У бабушки ость

куры. На огороде растут картошка и просо.

Бабушка научила меня полоть просо,

немножко порезала я осокой ладони, но бабушка

прикладывает мне подорожник, и ужо лучше.

Здесь о войне ничего не напоминает, радио

нет, большие газеты никто не выписывает, а

маленькая районная приходит раз в неделю.

Бомбежек нот, от станции двадцать

километров. Я очень хочу, чтоб война окончилась

до сентября, иначе не знаю, как я буду

учиться. В селе только начальная школа, а

десятилетка на станции, а райцентре.
Папочка, книг здесь мало, читать почти

нечего. Но я хожу по соседям и у кого какую

книгу найду, прошу почитать. Прочла «Повести

Белкина» А. С. Пушкина, книжку «Маленькая

принцесса». В Москве мне давали ее читать

девочки из класса, помнишь, она мне тогда

очень понравилась? Я ложусь слать и мечтаю:

можот быть, утром проснусь, и у меня, как у
маленькой принцессы, начнется счастливая

Да, забыла тебе сказать, что у нас в

Пензе на вокзале украли чемодан, а нем как

раз были наши с Томкой теплые вещи. Мама

расстраивается, в чем мы будем ходить, когда

станет холодно. Но я думаю, что осенью мы

уже будем дома, а дома, ты сам говорил, и

стоны помогают.

Крепко целую тебя, папочка, до свидания и

здравствуй!
Твоя Вера».

Мы приехали к бабушке, помнится, совсем

без денег. Все, что было дома, мама взяла с

собой. Было, наверное, немного, раз все

разошлись по дороге.
У бабушки, жившей одиноко, запасов

больших нс было, только-только, дотянуть до

нового урожая. По меркам довоенной жизни,

она жила неплохо, но неожиданно

свалившиеся на со запасы три одока уничтожили их

очень быстро. Коровы у бабушки не было.

Обычно литр молока ежедневно давала ей

дочь Катя, но у нее было четверо детей, и

поэтому выделить больше она не могла, хотя

литра нам, конечно, не хватало. Куры неслись

каждый день, но бабушка все яйца нам не

давала, собирала десяток и меняла, когда на

молоко, когда на масло.

Хотя и шла война всего лишь два месяца, но

питались мы скудно. Томка не понимала, что

нам не на что купить еды, что надо

потерпеть, когда поспеет картошка, хныкала,

просила еще яичко или молока. Мама совсем

почернела лицом, острый живот некрасиво

выпирал из выцветшего ситцевого халата, который

она здесь носила. Мама вдруг как-то

неожиданно состарилась. Больше всех я жалела в

ту пору маму, а глупую сестренку, которая

ныла и канючила, я совсем не жалела.

Как-то бабушка в точение нескольких дней

не дала нам ни одного яйца. Она

договорилась с соседкой, что та за два десятка яиц

даст нам немного масла. Но когда бабушка

собралась к соседке, оказалось, что в

лукошко нс хватает трех яиц.

Кто-то яйца взял,—расстроенно сообщила

бабушка, входя в избу. И посмотрела на Том-

У
Я не брала,

— взвизгнула Томка. — Это

Верка, я знаю, Верка.

Бабушка сокрушенно покачала головой и,

ни слова но сказав, вышла из избы. Она не

захотела искать виноватого, понимала, что обо

мы одинаково недоедаем, а я, пожалуй, даже

больше. Наворноо, она подумала, что Томка

ещо слишком мала, чтобы понять степень

своей вины, а а том, что это сделала я, она

не была уверена. Я так и нс знаю, что она

думала об этой истории, она никогда к ной не

возвращалась и, судя по всему, ничего не

сказала и маме. .

Но в тот раз, едва бабушка вышла из изоы.

я подлетела к сестре и изо всех сил ударила

ее по щеке.
— Воровка! — прошипела я.

Она не закричала, втянула голову в плечи,

прикрыла лицо руками и часто-часто

затряслась. _

Ты воровка, ты понимаешь это? — ! нов и
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ПАПОЧКА,И ЗДРАВСТВУЙ!
ненависть душили меня. Я схватила ее ладони
и силой отвела от лица. — Гляди мне я глаю!

Господи! Какой это был взгляд! Я помню

его и по сей день. Все было в этих круглых

детских глазах: отчаяние, беззащитность,
мольба... и почти животный страх.
— Я не бу... бу... ду, — заикаясь, прошептала

она. — Не бей меня... пожалуйста.
Острая жалость пронзила мне сердце. Я

схватила со, прижала к себе. Я старалась
сдержать слезы, но они текли и текли по
моему лицу. Я прижимала к себе ее худенькое
тельце и, пожалуй, впервые обнаружила, как
тоща она, почти бестелесна, как беспомощно
выпирают ее маленькие детские косточки. В
ту минуту я почувствовала собя совсем
взрослой, я подумала, что, когда отец учил меня
мужеству, он включал в это понятие и долг
защищать слабого.

«Здравствуй, папочка! Очень соскучилась
по тебе. Живем, как прежде. Мама родила
нам сестричку. Мы назвали ее Лидочка. Но

через пятнадцать дней она умерла. Папочка,
может быть, это к лучшему, что ты так и не
видел ее, иначе бы ты сильно переживал.
Мама болела после родов, и у нее совсем не
было молока. Лидочка плакала все время, а
я носила ее по избе и качала, она немножко
успокаивалась.
И мама и я сейчас работаем в колхозе,

убираем свеклу. Папочка, я знаю, что поступаю
нехорошо, но ты прости меня. Я каждый раз,
уходя с поля, уношу в узелке свеколку, только

одну, папочка. Это кормовая свекла, она не
для фронта, ею скот потом будут кормить. Я

беру зту свеклу для Томки, она так любит
сладкое. Бабушка знает, а маме мы не

говорим, она будет сердиться. Я режу свеклу
на маленькие дольки, а бабушка ставит их в

горячую печь. К вечеру она становится
мягкой и сладкой, как конфетка, и Томка
лакомится. Она очень выросла, только худенькая.
Прости меня, папочка, за эту свеклу, ведь

ребенку надо сладкое.
Очень беспокоят сводки с фронта, но я

верю в победу.
Я подружилась с дедом Овчаром, есть тут

такой старик, он бабушке даже дальним
родственником приходится. Он все время библию
читает и растолковывает людям. По библии,
мы победим зимой, когда морозы будут,
враги при наших морозах воевать не могут, как
Наполеон не мог. Но только фашистам никак
нельзя Москву отдавать, как французам
отдали. Никак нельзя, папочка. Тут я не согласна
с ним, хотя он говорит, что история
повторится. Он и мне давал библию читать, но я
ничего не поняла.

Крепко целую тебя. До свидания, папочка,
и здравствуй.

Твоя Вера».

Это папа ещо в совсем раннем моем
детстве придумал, прощаясь, говорить мне

■здравствуй^. Это значит, говорил он, «будь
здоровая. Мой папа до войны работал а Нар-
<оминделе, и несколько лет мы жили в
Финляндии в нашем полпредстве. Папа хорошо
знал и немецкий, и финский, и шведский.
Когда мне было лет шесть, в Москве заболела
мамина старшая сестра, и мама уехала за
ней ухаживать. Мы с папой месяца на три
остались одни. Сверстников моих а
полпредстве не было, поэтому все время мы проводили
с папой. Он сидел за письменным столом, а я
за его спиной в глубоком кожаном кресле
читала. Я рано научилась читать. В ту пору,
укладывая меня спать, он говорил мне: «Ну, здрав-

Это слово между нами было как пароль,
как заклинание. «Здрааствуй!в—говорили мы,

прощаясь. Поэтому и заканчивала я свои

письма отцу на фронт словом «здрааствуйя.
То ли лето, солнечное тепло помогали всем

нам легче переносить невзгоды, то ли поло¬

жение на фронте не казалось столь

угрожающим, но до ноября мы еще рассуждали о

том, как вернемся в Москву, как начнем

новую жизнь.

Но наступил ноябрь, и мечтать о том, что
война скоро кончится, становилось всо труд-

Я пытаюсь представить, как мы жили тогда,
и не могу. Я помню каждую деталь в

отдельности, вместе все соединить не могу. Плохо

протопленная изба, коптилка на столе. До чего

же было, наверноо, темно и как при этом

свете я умудрялась читать? Мама, которая очень

изменилась с тех пор, как мы уехали из

Москвы, сидит на лавке в углу под образами и

вяжет. Она умела вязать, но глядя на спицы.

и темнота не мешала ей. Бабушка с Томкой

большую часть вечеров проводили на печке.

Обо часто прихварывали. Было ли это все?

«Здравствуй, папочка! Никому я об этом не

говорила. Я уже перестала быть ребенком,
сейчас воюют и те, кому мало лет. Фашисты

под Москвой, от нас фронт тоже недалеко. По

ночам видно зарево. Я решила уйти в

партизаны. Я не боюсь. Я воспитала в себе волю н

ничего не боюсь. Три дня я отдавала Томке

свой хлеб, и мне ни разу не было жалко.

Когда мы летом пололи просо, у меня ладони в

кровь были изрезаны осокой, я все равно
работала. Я клала на огонь коптилки руку, мне

было очень больно, но я терпела. И по снегу
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я босиком ходило. Поняло — человек можот

выдержать все. Я взрослея,
попочке. Я хочу

воевать и защищать свою землю, и маму, и

Томку, и бабушку. У меня пепел ненависти

стучит в сердце, как у Тиля Уленшпигеля. Я

решилась,
папочка. До свидания, папочка, и

здравствуй!
Твоя Вера».

Я не успела тогда осуществить свое

намерение. Мама неожиданно уехала в райцентр,

а вернувшись, сообщила:

— Я ухожу на фронт.

Тот момент я помню совершенно
отчетливо.

Мама стояла, прислонившись
спиной к печи, о

синем бархатном парижском платье, так

странно выглядевшем в этой иэбо, в больших

бабушкиных подшитых валенках. Бабушка тихо

ойкнула и села на скамью.
— Да ты что, Маруся?
— Надо, мама! Нельзя сидеть и ждать,

когда другие воюют. Девочки уже большие.

Глупая Томка ничего не поняла и спросила:
— А ириски мне привезешь?
Мама как-то жалко улыбнулась и погладила

Томку по кудрявой голове.

Почему до тех пор я считала свою маму

трусихой? Не знаю, откуда родилось мое

ощущение, что она слабая. А может,

действительно испытания войны, перемена жизни, смерть

ребенка сначала как-то согнули ее. и она

растерялась. У нее до этого были счастливая

молодость, любящий и любимый муж,

благоустроенная жизнь.

А как же мы, мама? — спросила я. — А

мне нельзя с тобой?
— Нет, Книксен. Ты останешься здесь. Я

не хочу, чтобы война длилась так долго, чтоб

и ты успела на ней побывать. Нет, Книксен,

нет, — повторила она.

Мама вспомнила детское прозвище, которым

она меня наградила после того, как меня

отдали в детскую группу
— се вела немка.

Наша воспитательница была приверженницей
хорошего тона и учила мальчиков шаркать

ножкой, а девочек делать книксен. Книксен

мне нравился, и я делала его кстати и

некстати. Маму очень забавляло это, и она прозвала

меня Книксен.

Почему мама тогда вспомнила мое детское

прозвище, я так и не знаю. Впрочем, какое

это имеет значение?

«Здравствуй, папочка! Такой радостный день

сегодня, прочла сообщение о разгроме

фашистских орд под Москвой. Ну, теперь мы

погоним их. Все-таки прав был дед Овчар, когда

говорил, что зимой мы погоним.

Мама прислала письмо, ничего особенного

она не пишет. Письмо бодрое, хотя и

беспокоится за нас. А беспокоиться нечего. Томка

сейчас не болеет. Бабушка тоже ничего.

Плохо только, что веревка в колодце перетерлась

и утонула. Колодец очень глубокий, и, хотя все

соседи собрали все куски веревок, какие были,

нужной длины не получилось. Приходится

ходить за водой на речку, а это полкиломотра.

Но я научилась носить ведра на коромысле.

Это даже удобно. Немножко плохо, что под

горку с пустыми ведрами, а с полными на

горку идешь. Но я привыкла, и плечи у меня

стали сильное.

Картошка у нас есть, пшено тоже. Вот с

мукой хуже. По трудодням очень мало

получили и почти всю извели. Недавно бабушке,

как матери фронтовика, выписали две буханки
хлеба. Получить их надо было в соседнем

селе, это шесть километров от нас, недалеко. Я

взяла мешок и пошла. Какие это буханки, мы

не знали, а оказалось, большие, по четыре

кило. Я обрадовалась, передать, папочка,
не могу, как обрадовалась. Столько хлеба!

Положила их в мешок, мешок за плечо и

пошла. Но донесла еле-еле. И немножко потом

болела. Но зато хлеба-то сколько!

И еще одна новость. Старуха Овчариха,
жена дода Овчара, всем в деревне гадает на
картах. И мне нагадала, что мы скоро
вернемся в Москву. Нет-нет, карты, папочка, не врут.

Она нагадала одной женщине, что скоро муж

вернотся. Он и вернулся. Правда, без ноги,
но асо равно живой. До свидания, лапочка, и
здравствуй! Крепко целую тебя.

Месяц пролежала я после того, как
притащила эти две буханки хлеба. Встать не могла,

так плохо себя чувствовала. То ли швы у меня

разошлись, которые остались от аппендицита,

то ли надорвалась
я тогда, не знаю. Врача

в

деревне но было. Везти же меня в райцентр

было но на чем. Но постепенно мно

становилось лучше, потом я совсем поправилась,
и

потянулись зимние дни, один похожий на другой.
Избу нашу в снегопады и метоли, случалось,

заваливало по самую крышу. Сами

выбираться мы но могли, ждали, пока но отроют

соседи. Иной раз целью сутки сидели, как в осаде,

потому что но шутка это — перекидать такую

кучу снега. А соседи
— женщины, дети да

немощные старики.

Томка боялась этих снежных завалов,

плакала. Бабушка отвлекала ее сказками и

пекла на углях картошку, которую
Томка очень

любила. Потом я догадалась и сшило ой

куклу. Водь игрушек у нее совсем никаких нс

было. Эта кукла просто , спасала. А вскоре и

дни стали подлиннее и посветлее. Наступил
март.

«Здравствуй, папочка! Вчера получили
письмо от мамы. Ее наградили медалью «За

отвагу». Вот как я ошибалась, думая раньше, что

мама трусиха. Только я не знаю, как это она

раньше
мышей боялась, а теперь с фашистами

воюет.

Я помню, как однажды в Кляэьмо мы с ней

гуляли,
и вдруг слышу, она кричит. Бегу к ней

и вижу: она стоит на пеньке, а рядом
коза

рога выставила. Но коза привязанная,
она до

мамы и дотянуться
не может, а мама боится

ее. Я так смеялась тогда над ней, что она

привязанной козы испугалась.
А она говорит:

«У

нее рога очень большие».

Я, папочка, мамой не только горжусь,
я

теперь преклоняюсь перед
нею: ведь она такая

слабая всегда была, нежная, холода боялась.

У меня только одна фотография ее осталась.

Мама в белом костюме и в шляпке с вуалью

стоит около березки. Молодая-молодая. Это

она снималась, когда еще Томки не было. И

я стою рядом,
тоже в шляпке, «маленькая

мама» фасон называется, в перчатках,
а чулки

у меня перекручены. Смотрю на эту

фотографию
и думаю: неужели

было время, когда я

в шляпке и в перчатках ходила? Прямо не

верю.
А твоей фотографии у меня нет, они оыли в

том чемодане, который украли. Мамину я у

бабушки нашла. Но я всо равно всегда тебя,

папочка, помню, и твое лицо, и глаза, и как

ты смеешься...

А у нас горе случилось. Умерла тетя Катя,

мамина сестра.
У нее четверо детей осталось,

а дядя Яков воюет. Тетя Катя от туберкулеза
умерла. Старших мальчиков соседка взяла, а

девочек
—

Нину и Нюру
—

бабушка. Нина

ровесница Томки, а Нюра поменьше, ей четыре

года. Я с Ниной сплю теперь на лавке, а они

втроем на печке. Мы бы мальчиков к себе

взяли, да у нас поместиться негде. А вот тепло

будет, что-нибудь придумаем. Но я, папочка,
бабушке сказала: если им там плохо будет,

возьмем к себе. Как-нибудь. Я совсем

взрослая, мне вчера исполнилось тринадцать лет.

До свидания, папочка, и здравствуй!
Крепко целую.

Твоя Вера».

Бабушка, которая была довольно полной,
когда мы приехали, сильно похудела и вообще

сдала. Теперь я понимаю, как тяжело ей было:

одну дочь похоронила, другую проводила
на

фронт и жила в страхе потерять и ее.

Бабушка никогда не жаловалась, она вообще
была по натуре молчаливой. И я тогда но

понимала всей глубины ее страданий, я даже
но замечала, как она исхудала. А что мы в

детстве, в сущности,
понимаем о своих

бабушках?

Теперь я понимаю, что бабушка из сил

выбивалась, чтоб растить четырех своих внучек

практически без всяких средств к

существованию. Я до сих пор помню, как вошла она в

избу, прихрамывая, с веселым блеском в глазах

и протянула
мне какой-то листок бумаги.

— Глянь, Веронька. Нам картошку
выписали. Целый центнер,— она украдкой стерла сло-

зу,—пока снег но стаял, надо охать. Ладь
салазки.

«Дорогой папочка! Жизнь наша идет
нормально. Нам выписали картошку, и я привезла
ее. Целый центнер.
Мама пишет бодрые письма. Томка еще под¬

росла, и ей стали малы туфли. Не знаю, в

чом водить се, когда снимет валенки.

Ну, что-нибудь придумаем. Главное, папочка,

картошка есть. Нам водь надо до новой

дотянуть. Мамина сестра, тетя Наташа, пишет, что

хлопочет о том, чтоб мы вернулись в Москву.
Я просто мечтаю об этом. Мно надо учиться,
а то я ужо год пропустила.
После разгрома немецко-фашистских войск

под Москвой даже плохие сводки не так

страшны. Главное, в Москву их но ^пустили.
До свидания, папочка, и здравствуй!
Крепко целую.
Твоя Вера».

Этот центнер картошки, которому мы с

бабушкой так обрадовались, я вспоминаю, как

кошмарный сон, хотя и спае он, наверное, от

голода.
Несколько дней перед тем, как я

отправилась за картошкой, стояли ясные дни, и

солнце припекало почти по-летнему. Снег начал

дружно таять, и в первую очередь, конечно,
на дороге.
Картошка всю зиму пролежала в поле в Ьур-

тах на морозе. Не знаю уж, почему ее не

успели убрать. Тогда я не знала, что такое

мерзлая картошка. Она была твердая, и я

считала, что, значит, хорошая. Женщины помогли

мне привязать мешки к салазкам, и я

потащила их. Сначала они шли хорошо, леГко, но

потом на дорого стали попадаться лужи или

совсем оттаявшая от снега земля. Я тащила

салазки, обливаясь потом, но я никак не могла

бросить картошку. Никак. Я просто но имела

на это права, ведь дома меня ждали трое

голодных детей. Я не помнила в то время, что

сама я всего-навсего тринадцатилетняя девоч-

Но недаром, видимо, закаляла я свою волю:

ходила босиком по снегу, жгла ладони о

фитиль коптилки. Я дотащила все-таки эту

картошку до дома.

Наверное, если б до войны мне выпало

такое испытание, я б но выдержала его. А

впрочем, кто знает? Главное, что здесь была не

физическая сила, а духовная...
А потом эта картошка растаяла, стала

мокрой, мягкой и черной. Мы резали ее на

кусочки и сушили на солнышке на завалинке.

Высохшую, я толкла ее в ступе, чтоб

превратить в муку, просеивала, и бабушка пекла

блины, черные, похожие на грибы чернушки.

Горячие, с молоком, они нам казались очень

вкусными. Мы были сыты, и бабушка
радовалась.

«Дорогой папочка! У нас такая радость.

Вернулся с войны дядя Яков. Он ранен, иi его

демобилизовали. Всех своих детей он собрал

у себя дома. Женщины в деревне говорят, что

ему надо жениться, один он детей не

вырастит. И бабушка так говорит. В селе много

вдов, и каждая за него пойдет с радостью.
Только как детям с мачехой жить? А вдруг
она обижать их станет? Мне их жалко,

особенно девочек. Я мечтаю, когда приеду в

Москву и стану работать, возьму их к себе, если

дядя Яков отдаст. Ну, хоть одну, младшую.

До свидания, папочка, и здравствуй!
Крепко целую.
Твоя Вера».

Дядя Яков но послушал тогда ничьих

советов. На удивление всем, он так и нс женился

и один вырастил всех детой. Говорят, очень

он любил свою покойную жену... Я запомнила

се идущей по селу, босоногой, в широко
развевающейся ситцевой юбко. По обе стороны,

крепко держась за ее руки, семенили

девочки, а сзади, уцепившись за юбку, вприпрыжку
поспешали сыновья.

«Дорогой папочка! Умерла бабушка, вчера
мы кончили копать огород, она вечером
легла. ни на что не жаловалась. А утром не

проснулась. Я не знаю, как жить без бабушки. До
сих пор но думала, люблю ли я ее, не знала,

насколько я се люблю. Я никогда в жизни

столько не плакала, папочка! Я теперь только

поняла, что она значила в нашей жизни,
дорогой мой папочка. Она была и светом и

теплом, она и маму вернула к жизни. Как жить

без нее, папочка?
Когда умерла сестричка моя, Лидочка, я не

понимала, что такое смерть и горе. А чтоб

мама не расстраивалась, весь гробик Лидочки
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цветами разрисовала, потому что была зима и

цаетов не было, н мне жалко было маму, мне

казалось, что цветочки эти нарисованные, ес

утешают.

Глупая, какая я была глупая. Прости,

папочка, я все письмо залила слезами, прости, я

возьму себя а руки. Возьму. Я сильная. Меня

война всему научила. Я взрослая. И Томку я

выращу. До свидания, папочка, и здравствуй)

Вера».

Я положила тогда в гроб бабушки свою

единственную фотографию со школьного

билета. Мно казалось, что так она будет но одна,

что я останусь с ней и не порвется наша связь.

Я очень переживала смерть бабушки и

растерялась в ту пору. Я плакала не переставая

и плохо понимала, что делаю. Наверное,

сказалось все напряжение этого трудного года.

Я опомнилась, когда пришел дядя Яков и

сказал:

—
Ну вот что, идемте ко мне жить. Где

четверо, там и шестеро. Одной тебе не сдю-

—
Сдюжить,— вдруг упрямо сказала я.—

Никуда из бабушкиного дома не уйду.

И я стала жить. С помощью двоюродных

братьев вскопала огород, посадила картошку,

топила по утрам печь, варила похлебку, пекла

блины. И в колхозе я работала, как, впрочем,

многие девчонки моего возраста.

«Дорогой папочка) Завтра мы уезжаем в

Москву. Тетя Наташа все сделала. Дом

бабушкин я оставляю в порядке. На бабушкину

могилу поставила ограду. Только покрасить

нечем. Но вот война кончится, приеду, все

сделаю как надо.

До свидания, милый папочка, и здравствуй)

Крепко целую.

Вера».

«Петровой М. Ф.

Уважаемая Мария Федоровна. Сообщаем

Вам, что Ваш муж Петров Андрей Иванович

погиб смертью храбрых 13 августа 1941 года в

боях под городом Николаевом».

Эту похоронку я нашла в почтовом ящике

вместе с двумя своими письмами,

отправленными с дороги, когда вернулась в Москву

летом сорок второго года. Соседка, с которой

мы договорились, что она перешлет наши

письма, уехала внезапно, следом за нами.

Папа ушел в бой, не успев послать нам ни

одного письма и не получив наших. Он даже

не знал, что мы эвакуировались.
И мы не

знали номера его полевой почты.

Я писала отцу письма из деревни и ждала,

что когда получу его адрес, то отправлю все

сразу. Я испытывала потребность делиться с

ним всеми событиями нашей жизни. Ни на

одну минутку не верила я, что он может

погибнуть, что его могут убить.

Не поверила я и похоронке, хотя там

говорилось, где и когда он погиб. Я спрятала ес в

самый дальний ящик письменного стола

вместе со своими письмами и никому о ней

ничего но сказала. И маме не написала. Я думала,

что она тоже не верит в гибель отца. Хотя,

может быть, она ушла на фронт, потому что

решила, что он погиб, и хотела занять его

место. Я но знаю и никогда не узнаю, потому

что мама погибла в марте сорок пятого года

под польским городом Сопотом.

Я сложила стопкой треугольники,
на

которых было написано две строчки:

«Полевая почта №...

Петрову Андрею Ивановичу».

На моем столе в деревянных рамках две

фотографии. На одной мама в военной форме,

но лицо у нос ножное, грустное, совсем не

солдатское лицо.

На другой отец. Я сфотографировала
его в

жаркий августовский день на даче. Он стоит

возле дома в белой рубашке
с короткими

рукавами. И, несмотря на свои шестьдесят, не

выглядит старым. На руке у него возле локтя

четко пропечатана длинная строчка цифр. Это

номер, под которым он находился в

фашистском концлагере.

Отец никогда не читал моих писем. Когда

он вернулся, они стали прошлым и, как мне

казалось тогда, потеряли смысл. Но сейчас я

думаю, что даже час прожитой жизни имеет

свой смысл и определяет будущее...

Герман УСТИНОВ

Это было на моих глазах. Виктора Дитин-

гера, старого братиславского каменщика,

долго уговаривали не уходить на пенсию.

Предлагали перевести на должность полегче.

Однако пожилой человек в брезентовой
куртке стоял на своем. С девяти лет, больше

полувека, строит он Братиславу. Сердце уже но

то, надо и отдохнуть. Расставаясь с

директором строительного треста, с секретарем

парткома, Дитингер сказал:

— Спасибо вам за добрые слова. Видели бы

вы, как в старью времона я, тогда молодой,

здоровый парень, умолял начальство не

увольнять меня со стройки... Годами не мог

найти работу и с горечью сознавал, что мои

руки никому не нужны.

Сотни тысяч людей буржуазной

Чехословакии в 20—ЗО-о годы покинули родину в

поисках работы. Кто бы стал тогда уговаривать

пожилого человека не уходить на пенсию) Да

его бы вышвырнули а первую

очередь—рабочие руки дешевле всего)

Сегодня в Чехословацкой Социалистической

Республике рабочие руки дороже всего. Они
самое ценное достояние государства.

«Требуются...» Приглашения на работу
занимают в чехословацких газетах порой целую

полосу. В них обязательно встретишь такие

слова: «Завод имеет общежитие гостиничного

типа», «Есть возможность получения квартиры

а течение двух-трех лот», «Располагаем

крупной учебной базой для повышения
квалификации», «Имеем свой дом отдыха в горах»...

Заводы, шахты, стройки словно соревнуются, у

кого лучше поставлена забота о трудящихся.

Благо народа
— высшая цель политики КПЧ,

чехословацкого государства. Но в то же время

каждое предприятие еще ревниво следит за

тем, чтобы ого работники имели всо

необходимое, чтобы их но манили иные города
и

веси. Заботиться о кадрах, об их закреплении

требуют обстоятельства весьма серьезные.
ЧССР принадлежит к странам с самой высокой
трудовой занятостью. Как говорил мне
министр труда и социального обеспечения

Михаил Штанцель, в республике работает 50
процентов населения. Свободных рук сегодня

практически нет.

Итак, проблема ясна. Как же она решается?
Ответ на этот вопрос я бы разделил на две

части. Прежде всего делается ставка на

технический прогресс, на рост

производительности труда. Больше внимания стало уделяться

трудовой дисциплине. Подсчитано, напримор,

что улучшение использования рабочего

времени в рамках смены всего на один процент

равноценно включению в общественный труд

I 70 тысяч человек. Эти цифры хорошо извест¬

ны на предприятиях, ими руководствуются не

только командиры производства. Точно и
тонко действуют как моральные, так и

материальные стимулы.
Без сомнения, все перечисленное хорошо

знакомо нашему читателю. Подобные
проблемы решаем и мы. Поэтому я бы хотел более

подробно остановиться на второй группе мер,

направленных на улучшение ситуации е

области трудовых ресурсов. Тех мер, где более

явственно проглядывает чисто чехословацкий
опыт.
Нынешняя нехватка рабочих рук в

республике обьясняется отчасти тем. что в

шестидесятые годы здесь наметилась тревожная
тенденция к сокращению рождаемости. Рос

материальный уровень семей. У людей
появились новые потребности. И в перечне
жизненно важных понятий ребенок нередко
отодвигался на второстепенное место. Его

вытесняли автомобиль, кооперативная квартира,

дача и даже зарубежный туризм.

Сыграл свою роль и резко возросший
уровень образованности женщин. Казалось бы,

явление сугубо положительное. Но и оно дало

побочный эффект. В конце шестидесятых

годов вдруг стало ясно, что среди женщин

существуют целые социальные группы —

врачей, учителей, работников науки к искусства,—
где рождение ребенка стало редкостью.

Проходивший в 1971 году XIV съезд КПЧ

обратил внимание на эту тенденцию. На

основе решений съезда в республике была

разработана активная, я бы сказал, наступательная

демографическая политика. А для ее

реализации создана специальная правительственная
комиссия, которую возглавляет заместитель

председателя правительства ЧССР Матей Лу-

чан, ведающий вопросами здравоохранения,

культуры, просвещения и спорта. Кстати, сам

отец двоих детей.
По инициативе комиссии или на основе ее

рекомендаций в семидесятые годы было

значительно увеличено производство детской

одежды и обуви, детского питания.

Расширялось и становилось более продуманным
строительство яслей, садов, школ и больниц. На

все это, естественно, куда щедрее, чем

раньше, выделялись средства и материалы, а

комиссия строго контролировала, как они

используются. «Демографическим» заказам

заводы и стройки открывали зеленый свет.

Но можно дать рекомендации Госплану и

министерству, перебросить деньги из одной

бюджетной статьи в другую, распечь

нерасторопного директора... А вот как быть с двумя

молодыми людьми, которые вступили в брак

три года назад и совсем но торопятся

обзаводиться ребенком? Их ведь не пригласишь
на заседание комиссии. Таких семей в 1971

году насчитывалось сто пятьдесят тысяч

каждая шестая среди супружеских пар, где муж

и жена моложе 35 лет.
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Широков обследование, организованное
комиссией, показало, что молодых супругов
чаще всего сдерживают немалые заботы и

расходы, свезенные с воспитанием ребенка.
Вот почему государство пошло на более

активное поощрение материнства. Собственно,

к зтим мерам прибегли в семидесятые годы

почти все социалистические страны, каждая

сообразуясь со своими условиями и

возможностями. В Чехословакии, например, был_
увеличен декретный отпуск, пособие на детей при

рождении третьего и четвертого ребенка,

введен банковский кредит на приобретение

кооперативной квартиры и ее оснащение

мебелью, бытовыми приборами. Срок
погашения кредита — десять лет. Если в семье

рождается ребенок, государство списывает часть

ссуды. К зтой помощи прибегают две трети

молодоженов.

Комиссия решила приобщить к своим

заботам и публицистов, психологов, педагогов,

врачей, печать, кино, телевидение. В

республике настойчиво и терпеливо стал создаваться

культ матери, культ ребенка, культ семьи —

семьи в полном смысле этого слова. Какой

деликатной и, казалось бы, неуправляемой

сферы коснулось общество
— и вдруг такие

итоги! В 1970 году в республике родилось

228 тысяч детей, в 1971-м — 237, в 1972-м —

251, в 1973-м — 274 тысячи. «Рекорд»
—

293 тысячи дотей
—

пришелся на 1974 год.

Целенаправленная политика партии в области

народонаселения дала ожидаемый результат.

И в последующие годы рождаемость в ЧССР

оставалась на высоком уровне: 270—280

тысяч малышей в год. Отсюда у республики

уверенность, что после 1985 года положение

с трудовыми ресурсами
значительно

выправится.

Значит ли это, что обществу не осталось

ничего другого, как ждать «заступления на

вахту» молодой смены? Конечно, нет. Наряду

со «стратегическими» мерами ЧССР активно

старается использовать и все свои нынешние

возможности.

«Любовь против ботинок?» — такой

шутливый заголовок увидел я в многотиражке

самого крупного чехословацкого обувного

комбината «Свит». Газета приводила любопытные

цифры. В начале четвертой пятилетки

предприятие предоставило отпуск для рождения

и воспитания ребенка 908 женщинам. В начале

пятой пятилетки их количество увеличилось до

2167. 8 первом году шестой пятилетки в

длительном отпуске находилось 3512 мам. На

«Свите» работают в основном женщины.

Попробуй выполни план, когда каждая десятая

«штатная единица» надолго покинула свое

место у конвейера! Выход довольно прост:

надо сделать так, чтобы работницы
после

рождения ребенка но задерживались дома на

долгие месяцы. Уже семь лет подряд

заводской отдел кадров рассылает анкеты всем

мамам, ушедшим в отпуск. Намерены ли вы

вернуться на комбинат? Если да, то как скоро?

Если нет, почему? Ответы изучает

специальный совет при дирекции, куда входят не

только руководители главных служб комбината, но

и депутаты городского национального

комитета, представители общественности. Изучает,

чтобы принять реальные меры.

В начале прошлой, пятой пятилетки, к

примеру, совет рекомендовал предприятию

выделить на строительство детских учреждений

четыре с половиной миллиона крон. В Гот-

вальдове появилось несколько новых крупных

детских учреждений, строить их помогал весь

коллектив. В шестой пятилетке совет

предложил дирекции «Свита» выделить на

сооружение детских садов и яслей уже двенадцать

миллионов крон. Сумма, хотя и была почти

втрое больше предыдущей, спора не вызвала:

настолько авторитетным стал на комбинате

этот общественный орган. Никто не стал

спорить и против другого предложения

совета: новые детские учреждения решено было

построить не только в самом Готвальдове, но

и в окружающих его деревнях и селах.

Многие работницы «Свита» живут в 30—40

минутах езды от предприятия, и им, конечно,

удобнее оставлять своих малышей по соседству

с домом, чем возить два раза в день на

автобусах... Так «Свит» восстановил плановость

работы и непрерывный ход обувного кон-

Телерь посмотрим на эту проблему с более

высокой точки. Госпла« Чешской

Социалистической Республики установил на 1977 год

прирост новых работников в 22600 человек.

В действительности прирост составил 26 200

неловок. Ошибся Госплан? Да, но эта ошибка,

так сказать, из приятных. Она вызвана там, что

по всей Чехии ускоренным темпом строились

детские ясли и сады. Женщины могли сразу

после отпуска вернуться на работу. В 1978

году по этой же причине прирост составил не

22 тысячи новых работников, а 27 200. Столь

же бурно строительство велось и в Словакии.

Спокойные за своих малышей, возвращаются

молодые мамы на фабрики и заводы, в школы

и магазины, на стройки и в лаборатории...

Несколько лет назад один мой пражский

знакомый, директор воспетой Гашеком пивной

«У чаши» Франтишек Ульрих, пригласил меня

принять участие в его торжественных

проводах на пенсию. Дело было весной.

Сослуживцы подарили ему первые тюльпаны и,

конечно, символическую чашу
—

старинную

оловянную кружку для пива. Чтобы помнил о своой

весьма уважаемой в Чехословакии профессии

ресторатора.

Впервые а жизни новоиспеченный

пенсионер провел целое лето с женой и внуками на

даче. К осени затосковал. Обыкновенная

история— руки не находили себе места, тянуло

к привычным заботам. В сентябре твердо

решил: хватит бездельничать, надо возвращаться

на работу. «У чаши» как-то не с руки
— зачем

смущать нового директора? А вот в соседнем

ресторанчике «У пехотинцев», гдо он начинал

когда-то свою трудовую жизнь, стоило

попробовать...

Вот уже больше двух лет Франтишек

Ульрих снова ходит на работу. Трудится

официантом. Высокий, худой, чуть сутуловатый, он

стремительно носится между столиками и

кухней. Помолодел, повеселел, об уходе на

«заслуженный отдых» не хочет слышать. Да

«пехотинцы» его и не отпустят: в столице

вообще не хватает официантов, а уж таких

мастеров своего дела, как пан Франтишек,

и подавно.

В Праге не хватает не только официантов.

Даже некоторые заводы работают только

в одну смену. Как сообщил мне заведующий

городским плановым отделом Милан Сикора,

дефицит в рабочей силе составляет 30 тысяч

человек. Вот почему в чехословацкой столице

обратили пристальное внимание на

пенсионеров. Их здесь триста тысяч — каждый

четвертый житель города. Многие — люди не старые.

В ЧССР граница пенсионного возраста 60 лет

у мужчин и 57 у женщин (правда, за каждого

ребенка женщине снижают пенсионный рубеж

на год). Кто он, сегодняшний пенсионер? Как

правило, рассказывала
мне заведующая

городским отделом социального обеспечения

Мария Стрнадова, это вполне здоровый

человек, энергичный, обладающий богатым опытом

и житейской мудростью. Исследования

показали, что ветераны дают более добротную

продукцию, бережливео обращаются с

орудиями труда, сырьем и материалами. Они

приветливее с клиентами и посетителями.

Я был очень удивлен, когда узнал, что даже

болеют они реже, чем их молодые коллеги!

Присутствие в коллективе пожилых

работников, как правило, благотворно воздействует

и ив моральный климат. Старые мастера по-

доброму, отечески влияют на молодежь, они

хорошие наставники.

Среди «начинающих» пенсионеров и решено

было искать дополнительные рабочие руки.

В 1970 году в Праге работали 62 тысячи

пенсионеров, в 1975-м — 74 тысячи, а о 1978-м —

80 тысяч. Немалое значение тут имело

стремление самих ветеранов остаться в рабочем

строю. Но правительство позаботилось и о

стимулах для работающих пенсионеров.

Значительная их часть полностью получает и

пенсию и зарплату
—

работники физического

труда в различных отраслях, а также люди,

занимающие рядовые и средние должности

в сфере услуг, общественного питания,

здравоохранения, в коммунальном хозяйстве.

Имеют они и другую возможность: получать

только зарплату, но зато пенсия будет

увеличиваться каждый год на семь процентов. В

ближайшем от нашего дома приемном пункте

прачочной уже десятый год работает

пенсионерка пани Иржина. Ее устраивает второй ва¬

риант. Она увеличила свою первоначально

скромную пенсию (600 крои) до тысячи.

Столица намерена и впредь широко

привлекать пенсионеров к общественному труду.

Есть, скажем, такая «мелоохвачениая»

категория, как бабушки, воспитывающие внучат.

Детские учреждения в городе растут сейчас

как грибы. И многие еще не старые женщины

смогут вернуться в строй, занять то или иное

место, которое им по силам.

А о целом по стране насчитывается сейчас

800 тысяч работающих пенсионеров. Это

каждая десятая пара рабочих рук.

Случается, что новый обычай, новая

традиция сразу после рождения обретает

счастливую судьбу. Именно так стало в ЧССР со

знаменитой акцией «Зот». Ее идею выдвинул в

1948 году первый рабочий президент ЧССР

Клемент Готвальд. «Зет» — начальная буква

слова «эвелобовани», что в переводе означает

«улучшение», «совершенствование».
А

конкретное содержание акции
— общественные

стройки, ведущиеся руками добровольцев в

свободное время, без всякого воэиаграждо-

Республика, разумеется, имеет масштабную

«официальную» строительную программу,

которая включается в государственный
план и

полностью финансируется из центральных
и

местных источников. А все, на что у

государства пока не хватает сил и средств, но что

хотели бы иметь жители городов и сел,

строится с помощью акции «Зет». Естественно, эти

стройки ведутся тоже по плану, включаются

в избирательную программу каждого

национального комитета, для них выделяются, как

правило, из излишков строительные

материалы. И с техникой особых затруднений нет:

промышленные предприятия охотно дают

на субботы, воскресенья, свободные вечера

автомобили, краны, бульдозеры. Невозможно

подсчитать, сколько разных объектов

появилось таким путем в Чехословакии за годы

социализма. Дома культуры и стадионы,

танцевальные залы и плавательные бассейны,

детские площадки, дороги, коммунальные

Много раз приходилось мне бывать в

крупном промышленном городе Хомутове.

Заводских труб над городом не счесть: тут и

металлургия, и тяжелое машиностроение, и

энергетика. А вот зелени в окрестностях было

маловато. В 1964 году директор здешней

конторы кинопроката, депутат национального

комитета Вальтер Маркел предложил создать

на подступах к Хомутову большой лесопарк.

Национальный комитет поддержал эту идею.

Уже пятнадцать лет тысячи энтузиастов в

свободные часы ведут эту стройку. Более чем на

ста гектарах расположилась уже взрослая

каштановая ‘роща- Гладь искусственных
прудов, тенистые тропинки, ухоженные золеные

поляны. На берегах и специальных островках

гнездится много птицы, живут здесь бобры,

белки, зайцы, олени, серны, фазаны. Есть

конноспортивный клуб, в нем двадцать

лошадей, которых еще жеребятами подарили

окрестные сельскохозяйственные

кооперативы... Такого лесопарка нет больше ни у

одного города республики, но Вальтер Маркел

и его товарищи отнюдь но считают дело

завершенным.

Подобных историй можно было бы

рассказать немало. За три года нынешней

пятилетки лишь в Чешской Социалистической

Республике в рамках акции «Зет» сооружены

объекты стоимостью 11,5 миллиарда крон.

Трудящиеся безвозмездно отработали на них

88 миллионов часов. Впрочем, почему

безвозмездно? Не будь этой народной инициативы,

не поддерживай се государство, в деревнях,

селах и городах страны не было бы сегодня

многого из того, что украшает жизнь чело-

Прага, как и вся Чехословакия, просыпается

рано. Когда я спешу в пять утра к открытию

газетного киоска, на улицах уже тесно и

шумно. В шесть часов большинство заступает на

смену. А когда она кончается, в разные концы

страны и за ее пределы отправляются новые

партии станков, локомотивов, химического

оборудования, электромоторов...

Чтобы количество этой продукции росло

быстрей, нужно много условий. Одно из них:

пусть ширится армия людей, которые

начинают свою жизнь с рассветом.
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ
Юлиан СЕМЕНОВ

ПОВЕСТЬ

Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА

30

Авессалом Евдокимович Нарциссов, дядя
Николая Кротова по материнской линии,

войну провел на передовой, в стрелковой роте,
трижды был ранен, в партию вступил осенью

сорок первого. Ночью, во время тяжких боев,
когда немец жал под Ельней и в бой
вступали полки московского ополчения. Нарциссов
видел, как по разбитой бомбами дороге
на двух «эмках» подъехали к высоте военные.

Один, небольшого роста, широкоплечий, с

генеральскими звездами в петлицах

гимнастерки, долго смотрел в бинокль на пожарище.
Потом закрыл глаза, прислушался к

перестрелке, сказал словно себе самому:
— Спасли старики столицу.

(Потом только Нарциссов узнал этого

человека по фотографиям
— маршал Жуков.)

Нарциссов видел, как погибали ополченцы

из коммунистической дивизии. Они и

погибали, выполняя свой долг, никем им не

предписанный: жили люди по закону чести, по

этому же закону и гибли.

Тогда-то Нарциссов и «ступил в партию.

Приняли его в окопе, там же перед атакой

выдали красную книжку... Вернулся он осенью

сорок пятого, с Дальнего уже Востока,

кавалер ордена Славы и двенадцати боевых

медалей, с четырьмя нашивками за ранения
— две

желтые и две красные.
—

Думаете, молодежь знает, что означают

эти нашивки? — усмехнулся Нарциссов,

протягивая Костенко свою фронтовую

фотографию.— Бьюсь об заклад — нет... Рассказывать

молодым о войне надобно интересно, с

подробностями, а я как погляжу, им сухие

статейки читают, а они в это время «морской

бой» разыгрывают: «попал», «утопил»...

— Авессалом Евдокимович, правы ли вы? —

возразил Костенко.— Во осе века старшее

поколение поругивало тех, кто шел следом.

— Позволю себе нс согласиться с вами. А

Тургенев? «Отцы и дети»?

— По-вашему, он на стороне Базарова? Это

мнение критика навязала читающей публике,

на самом деле Тургенев весь на стороне дяди.

Он понимал,— гений угадывает тенденцию

четче любого ученого, кожей угадывает,

чувством,— он понимал, что родилось новое

качество русского человека в условиях отмены

рабства. Он готовил к этому читателя, ио

неужели Базаров вызывает в вас симпатию?

— Не браните при мне Тургенева и не

подвергайте сомнению его искренность — он мой

кумир.
— Умолкаю.

Старик помешал ложкой черный, с красным

отливом чай.

— Только но вздумайте класть сахар, я, как

старый чаевод, но понимаю людей, которые
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глумятся над дивным напитком здоровья.
— Я никогда не пью чай с сахаром. Меня

монголы к этому приучили. С салом—

пожалуйста, с солью и с молоком — тоже

прекрасно, а с сахаром
— не чай, тогда лучше пить

лимонад, подогретый до шестидесяти граду-

—
Приятно говорить со знающим

человеком,— удовлетворенно откликнулся

Нарциссов.— Итак, вас интересует, кто из однополчан

побывал у меня этой зимою? Был, был один

молодой человек, но я его совершенно не

помню, а у стариков память либо необратимо
склсроэирует, либо, наоборот, прозрачна. Я,
смою похвастать, отношусь ко второму типу

старцев.

Костенко понимал, что фотографию

Кротова показывать старику пока что нельзя — у

него ведь в бумажнике фото Кротова

семилетней давности, без усов и очков, всякое может

случиться, а вдруг признает племяша. Хотя

в честности Нарциссова сомневаться не

приходилось, разговор принял бы совсем иной, не

«журналистский» оборот, да и неизвестно еще,

как старик отнесется к правд е,— лгать ему

не пристало, а сердце щадить должно.

—
Моряк?

—
Да. Капитан-лейтенант запаса.

Вспомнив данные Тадавы о номере ордена

Красной Звезды, которым был награжден Ми-

линко, Костенко уточняюще сказал:

— И как настоящий ветеран, «Звездочку»

носит? «Фронтовики, наденьте ордена»...

— Именно так. А почему вас интересует

этот человек?

— Нам кажется, что он аферист, Авессалом

Евдокимович. Точных данных нет, но

предположение грызет сердце.

—
Журналисты на домыслы падки...

—
Случается. Хотя я профессию

журналиста ценю сугубо высоко. А вы поглядите-ка

ваш семейный альбом, все фотографии на

месте? Или что-нибудь пропало? Вы ведь
наверняка с ним фото рассматривали.

, Старик принес два альбома. На одном было

написано: «Семья Нарциссовых», на другом,

красной тушью: «Братья».

— Это фронтовой,— пояснил он, кивнув на

слово «братья»,— иначе не определишь

однополчан, только так...

—
Он, кстати, как вам представился, этот

каплей?

—
Минин,— ответил Нарциссов и начал

листать альбом.

— Но он не показывал вам свои документы?
— Не в суде ж мы, не в милиции, упаси

господь... Смотритс-ка, действительно, заика

пропал, капитан Немо, он же Руаль Амундсен...
— Это кто ж?
— Племяш. Сын покойной сестры, Колька.
— А почему заика?
— А он заикался сильно, головой тряс,

страдал от этого, агрессивным стал — всех подряд

дубасил; иначе, считал, девчонки на него

внимания не обратят, а как другие юноши — с л о-

в о м — располагать к себе но умел.
— А где он?

—
Сгинул на фронте.

— А почему вы его назвали «капитаном

Немо» и «Амундсеном»?
— Мечтал стать моряком или летчиком,

готовил себя к судьбо сильной личности... Нет,

действительно, три фотографии исчезли, а?

Зачем они каплею, в толк не возьму...
— А в каком году ваш племяш пропал без

— С сорок первого писем не было, с осени.
— Он на каком был фронте?
— На Южном. Последняя треуголка из-под

Киева пришла, шел на порсдовую, в первый
бой...
— Сохранилась?

— Тоже в этом альбоме?
— Нет, письма у меня в особых конвертах,

я их Музею обороны Севастополя завещал.
— И письма рассматривали с

капитан-лейтенантом?

— Ну, значит, не найдете вы там открытки
от племянника,— раэдражонно сказал
Костенко.— Вы извините, я отъеду на полчаса и

вернусь
—

надо в редакцию позвонить...

«Магаран, ГУУР, Жукову. Срочно ответьте,

страдал ли «Милинко» заиканием. Костенко».

«Костенко по месту нахождения. «Милинко»

заиканием не страдал, говорил внятно, очень

медленно, певуче. Жуков».

«Костенко по месту нахождения. Топор,
предъявленный майором Жуковым, опознан
Цыпкиным, как принадлежащий «Милинко».
По заключению экспертов, твкио топорики
были на вооружении немецких саперов во время

Великой Отечественной войны. Подобный
топор хранится в Музее Советской Армии как
экспонат. Тадава».

...Костенко прочитал это сообщение, когда
готовился выехать с Месропом из Адлерского
райотдела на беседу с однокашником Кротова,
ныне директором завода Юмашевым Глебом

Гавриловичем.
— Ничего не понимаю,— повторил

Костенко.— Вся версия летит к чертовой матери. Если

человек был заикой, а теперь говорит, как

Цицерон, что прикажете думать?!

Месроп возразил как только мог

почтительно:
— Но ведь их лечат, Владислав Романович.
— Да?! Вы хоть одного вылеченного заику

видели?! Это «Техника— молодежи» лечит, а

не врачи! Это еще только будут лечить, да и

то бабушка надвоо сказала! Проклятье какое-

то, прав генерал: когда поначалу много

информации, жди беды, все отрежет, останешься на

мели.
— Но топор опознан...
— Ну и что?
— Это улика.
— Какая, к черту, улика?! Если возьмем

Кротова, он скажет, что топор продал еще в Ма-

гаране на толкучке одноглазому инвалиду,—
вот и прошу вас искать этого инвалида. Все

косвенно, Сандумян. Все косвенно, кроме
одного— адлерский Кротов был заикой, а мага-

ранский «Милинко» говорил нормально...

...Юмашев внимательно посмотрел

фотографию, положил ее на стол, ответил:
— Да, пожалуй, это Кротов.
— «Немо»?—спросил Костенко.
Юмашев на какое-то мгновение задумался,

потом ответил — с каким-то странным,

жестким, быстрым смешком:

— Именно так. «Немо Амундсонович

Заика»... Скажите на милость, вы его в глаза не

видали, а такие подробности знаете... А я

забыл.

— А почему вы так странно улыбнулись,

когда вспомнили? — спросил Костенко.

— Заметили?

—
Профессия такая...

— У меня, между прочим, подобна вашей.

По цехам идешь
— замечай, иначе иныо

разгильдяи разнесут по кирпичикам. Только вы

за это их посадить можете, а я обязан

проводить воспитательную работу.
— Посадить может прокуратура, мы под нею

ходим.
—

Ну и плохо!

Нет, хорошо! Беспамятство — опасная

штука, Глеб Гаврилович.

Вы на то время не нападайте, не надо...

Были перегибы, но время трогать не след,

правильное было вромя...
— Если т о было правильным, значит,

нынешнее — нот?

— Я этого не сказал.

— Что ж вы позицию свою не отстаиваете?

Коли замахнулись
—

рубите...
И речь идет

опять-таки но о том, чтобы нападать на

то время
— после драки кулаками не машут,

просто надо помнить... Я все помню, Глеб

Гаврилович, оттого нынешнее время при всех

его издержках ценю особенно высоко. Вот

так-то. Ну, давайте вернемся к Заике.

— Он что, изменник Родины? Каратель?

Костенко расслабился, полез за сигаретой

спросил:
—

Почему так подумали?

—
Потому что я учился с ним а одном

классе пять лот, духовную его структуру знаю

достаточно хорошо.
— Он заикался сильно? — неожиданно

спросил Костенко.

— Как вам сказать... Иногда
— сильно, а

так — в меру; очень некрасиво чавкал перед

тем, как начать заикаться...

—
Про карателя вы попали в десятку. Мы

искали его по поводу двух убийств, зверских,
фашистских прямо-таки, а вышли на его вла-

совское прошлое...
— Взяли?

— Что? — Костенко сыграл непонимание.—

О чем вы?

—
Будет вам,— устало сказал Юмашев.—

Прекрасно вы понимаете, что я имею а виду

арест...
— Нот. Мы собираем о нем все сведения

—

по крупицам, самые на первый взгляд

незначительные.

Юмашев начал расхаживать по кабинету,
остановился около большого, чуть не во всю

стену окна, долго смотрел на заводской двор,

потом вдруг побежал к селектору, яростно

нажал кнопку:

— Водитель МАЗа 32-75! Как тебе не

стыдно?! Ты левым колесом на асбестоцементные

трубы наехал! Это ж хулиганство!

Голос Юмашева грохотал на весь

заводской двор; он снова бросился к окну;

Костенко и Сандумян, переглянувшись, поднялись,

подошли к нему; шофер выскочил из

машины, недоумевающе, со страхом смотрел на

громадину административного корпуса.

— А накажи я его—уйдет к соседу,—зло

сказал Юмашев,— всюду стены заклеены:

«Приглашаем на работу!» Благо социализма
обращается в его противоположность!
Допечатали б хоть: «Требуются характеристики с

предыдущего места работы, пьяниц и лодырей

не берем!»

— Согласен,— сказал Костенко.—

Стопроцентно...

Юмашев дождался, когда шофер отъехал,

осторожно маневрируя между трубами,
разбросанными в беспорядке, вернулся за стол.

—
При всем том одного, главного, все-таки

мы достигли: коллективизм, чувство локтя,

верно ведь? — как-то ищуще, с затаенной

горечью спросил он.

— Не везде, не всегда и но во всем, но

даже то, чего добились,— великое дело,—

согласился Костенко.— А чего стоит наша тяга к

книгам? Это ведь и есть революция культуры.

— Кстати, Кротов но читал книг. Вообще нс

читал, можете себе представить?! Гундел
постоянно: «Неинтересно, так не бывает,

неправда!» Я с ним подрался однажды из-за того,

что он на «Гулливера» попер: «Нет таких

гномов, ерунда это все!» Я ему и так доказывал

и эдак, а он свое: «Людей дурачат, а сами за

дурацкие сказки деньги лопатой гребут!» «Так

он же умер. Свифт-то!» «Значит, кто другой за

него гребет!» Это в нем, кстати, от отца... Тот

говаривал: «Линия — единственная правда п

жизни, все остальное бессмыслица. Только

чертеж позволяет понять сущность правды».

Он ему и привил эдакий практицизм:
«Что

нельзя пощупать и увидеть, то не существует,

то обман и химера».

— А как это сопрячь с «Немо» и «Амундсе-

— Он любил слушать. Если ему

рассказывать — он слушал охотно, но только чтобы

была сила и исключительность. Честолюбив был

болезненно. Когда его прокатили, не приняли

в комсомол — за то как раз, что читать не

любил,—он избил нашего секретаря, Гошку-оч-

карика, жестоко избил, штаны на ном порвал,

а знаете, каково было по тем временам штаны

купить? Когда мы его вывели на общее

собранно, он спросил: «А где у вас д-д-д-доказа-

тельства? Кто видел? Гошка меня н-н-менави-

дит, поэтому и наговорил. Д-докажите!» Мы
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его тогда спросили: «Дай честное слово, что

twi его не бил». А он ответил: «Честное

благородное». Гошка даже заплакал тогдд... Они,

кстати, о одном эшелоне на фронт уозжали.

Гошку-то поначалу но брали: очкарик,
— но он

по линии райкома добился...

— Жив?

Погиб.

— Где?
— Под Киевом.

— Фамилия?

— Козел... Он, бедняга, смущался своей

фамилии.

— Кто-нибудь из его родных остался в

городе?
— Отца недавно похоронили, он у нас на

заводе пятьдесят лет отработал, мать умерла

в конце войны, Гошка-то у них был единствен-

— Как звали отца?

—
Георгий Исаевич...

— Значит, Георгий Георгиевич Козел?

—
Де.

— В военкомате какие-нибудь данные на

него могут храниться?
— Обязательно. В школе есть его уголок,

«следопыты» раскопали его письма домой,

заметки в дивизионку, он ведь стихи у нас пи-

Костенко обернулся к Сандумяну:
— Месроп, пожалуйста, если товарищ

Юмашев позволит, позвоните в горотдел, пусть

отправят телеграмму Тадаве по поводу
установочных данных на Георгия Георгиевича
Козела.
— Вы верно произнесли его фамилию,—

заметил Юмашев,— не обидно, так редко кто

говорил, все — как попривычней...

— И еще,— продолжил Костенко.— Пусть

просмотрит по линии Министерства обороны

список той части, где служил и погиб Козел,

до какого дня они были вместе с Кротовым.

Обстоятельства гибели, свидетели, где живут...

— Где живут,— горько повторил Юмашев.—

Да живы ли? Никого уж нс осталось почти, мы

доживаем, те, кому в сорок первом было

семнадцать...

— А вот и неверно, Глеб Гаврилович.—

возразил Сандумян, набирая номер,— я нашел

вашу учительницу, Александру Евгеньевну, ей

семьдесят девять, а она еще бодрая, и вас

хорошо помнит, и Кротова...
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Александра Евгеньевна Хивчук жила в

большой комнате, на первом этаже; и хотя

подоконник был заставлен аккуратными рядами

горшочков с цветами, вообще же царствовал

здесь особый старушечий беспорядок;

множество лишних вещей: этажерки с

подставленными под отломанные ножки кирпичами, софа,

на которой лежали кипы газет и старые,

незаштопанные чулки; на табуретках возле

батареи стояли кастрюльки, много кастрюлек;

Костенко оглянулся
— холодильника в комнате не

было.

— Александра Евгеньевна, этот товарищ

приехал по поводу Кротова,— сказал

Сандумян.— Вашего ученика...

— А, Коля... Да вы присаживайтесь. Я

отлично его помню, сын покойного Ивана

Ильича... Незаурядный был мальчик... Если бы ещо

не заикание...

— А отчего он начал заикаться? — спросил

Костенко.

— Это романтическая история,— ответила

Александра Евгеньевна и поправила содыс,

очень жесткие, вьющиеся волосы.— Поскольку

асе участники драмы ушли из жизни, я могу

рассказать вам правду.... Только, пожалуйста,

не курите, и но потому, что табак угрожает

окружающим болсо, чем курящим, а оттого,

что я считаю табак проявлением моральной

распущенности...

— Я буду жевать сигарету? — Костенко

улыбнулся.— Если позволите.

Александра Евгеньевна пожала плечами:
— Неужели такая гадость может доставлять

удовольствие? Ну, да ладно, жуйте свою

отвратительную соску... Видите ли, покойница...
— Кто, кто? — подался вперед Сандумян, не

заметив остерегающего взгляда Костенко.—

Какая покойница?
— Жена Ивана Ильича... Она была очень

хороша в молодости, кавалеры преследовали...

До тех пор, пока Иван Ильич жил дома, она

была образцом добродетели... А потом у него

случилось несчастье...

Сандумян хотел было уточнить, какое, но

Костенко положил ему руку на колено, и тот

понял.
— Иван Ильич был очень резким человеком.

Никто не знает, что произошло в тот день у

них на вечеринке, но он ударил завуча

Завьялова. Удар пришелся по виску, Завьялова

увезли в больницу с сотрясением мозга. Потом над

Иваном Ильичом был суд, дали два года

тюрьмы... Через семь месяцев он вернулся. А у

него дома — он приехал без предупреждения,

за хорошую работу освободили значительно
раньше срока — сидел завуч Завьялов... Иван

Ильич прошел в свой закуток (у них был свой

дом, с массой маленьких закутков, покойник

не любил больших помещений), дождался,

пока завуч ушел
— тот даже пытался с ним

заговорить, но Иван Ильич свою дверь нс

открыл,— вышел в столовую. А там сидели его

жена и Коля... Дело в том, что завуч, чувствуя,

видимо, свою вину, приходил подтягивать

Колю, у того очень плохо шли гуманитарные

дисциплины, совершенно не давались литература,

история, география... Никто не знает, что

творилось в доме у Кротовых, только соседи

слышали, как пронзительно кричал Коля, очень

кричал. А после исчез, и нашли его в море

через четыре дня, он сбежал из дома, угнал

рыбацкий баркас... Но разыгрался шторм,

холодно, волны, ужас
— представляете

состояние ребенка? После этого он и стал заикой...

Жена две недели не выходила из дома, но с

той поры совершенно исчезла ее былая

самостоятельность и красота — она как-то

съежилась и постоянно смотрела на Ивана Ильича

рабскими глазами...

— Иван Ильич был очень жестоким

человеком? — спросил Костенко.

— Я бы сказала иначе... Я бы сказала, он

был справедливым человеком... За измену

бабу испокон века драли вожжами...

— Но вы считали, что измены не было? —

удивился Костенко.

— Была моральная измена, а она подчас

страшнее физической.
В чем же выразилась измена

Аполлинарии Евдокимовны?

— Кого? — удивилась старушка.—
Кого?

— Так звали покойницу,— пояснил Санду-

—
Да? Незадача, а я как-то и не знала ее

имени, помню только, что поповское.— Она

засмеялась мелким, быстрым,

захлебывающимся смехом.

— Иван Ильич был красивым мужчиной? —

поинтересовался Костенко.
— О, невероятно! Сильный, высокий,

уверенный в себе... Очень красивый, мы все были

от него без ума...
— До этого Коля нс заикался? —уточнил

Сандумян.
— Нет. Никогда... Он очень тяжело

заикался, бедный мальчик... И в нем произошел

какой-то внутренний слом...
— Что, затаился, стал тихим?

Наоборот! Из бутылки выпустили джинна!

Он, мно кажется, понял значоние силы.

Только со ведь и боятся. Вот он и стал главным

драчуном —как что не по ого норооу, сразу
в драку... Но я его все равно любила... В нем

не было этого отвратительного — как у

некоторых учащихся
—

чувства стадности...

— То есть? — не понял Костенко.

— Вы же помните школу,— ответила

Александра Евгеньевна.— Кто-то набедокурил, зло

нужно наказать — непременно и безусловно,—
но ведь не говорят, паршивцы, про

зачинщика. Однако его необходимо выявить и

наказать, тогда другим будет неповадно... И
только один мальчик в классе помогал мне... Коля.

—
Ябедничал? — спросил Сандумян.

— Вы непедагогично прокомментировали.—
Александра Евгеньевна даже передернула
острыми плечиками.— Что значит ябедничал?
Он говорил правду. А другие — из ложного

понимания духа товарищества
—

покрывали

виновника. Разве это можно назвать

ябедничеством?

Костенко снова положил руку на колено

Сандумяна и спросил:
— Гоше Кбзелу часто доставалось от него?

— Козёл был маленьким тираном. Он горел

своими лозунгами и требовал, чтобы все были,

как он... По-моему, он был карьеристом...
— А чего ж на фронт добровольно ушел? —

снова не удержался Сандумян.
— Вы думаете, бескорыстно?! Он

наверняка полагал, что его определят в газету
—

стишки писать! А пришлось воевать! Взялся за

гуж, не говори, что не дюж! Вы думаете,

Козёл (она снова произнесла фамилию именно

так, как и ждал Костенко, с ударением на

втором слоге) не донимал учителей? Комсомол,

ему все можно, а мы — мещане, обыватели,

да еще но у всех чисто пролетарское

происхождение... Нет, нет, их даже сравнивать

нельзя, двух этих детей...

—
Александра Евгеньевна, а когда Коля

Кротов увлекся авиацией?

—
Знаете, он будто чувствовал приближение

войны... За полгода, ранней весной, начал

посещать Осоавиахим и, к нашему вящему

удивлению, пролетел над школой с Игорем

Андреевичем. Крылышками помахал!

— А кто такой Игорь Андреевич?

— Наш аэронавт. Кумир всех мальчишек!

Во время оно служил в белой гвардии,

поэтому его не пригласили в РККА, но он

пристроился в Осоавиахиме... Весь в кожаном,

перчатки с раструбами, усы нафиксатуарены,

брови вразлет, удивительный мужчина. Он,

правда, потом перелетел к немцам в

Новороссийск...

— Как фамилия кумира?—спросил Костен-

— Не помню... Игорь Андреевич, его все

звали Игорь Андреевич!

Сандумян поднялся:
— У вас тут поблизости есть телефон?
— Обещают в следующей пятилетке, пока

нет...
— Ничего,— сказал Костенко,— успеете,

Месроп... Садитесь... Александра Евгеньевна,

у вас случаем писем от Коли нет? Он, видимо,
очень хорошо к вам относился...
— Письма!—Она прыснула со смеха.—

Умей он хорошо писать, его бы устроили на

работу, где давали бронь, а не отправили на

войну...
— Но ведь отец пытался пристроить Колю

на завод,— мягко спросил Костенко.— Разве

нет?
— Конечно. А на завод брали лучших

комсомольцев— из невоеннообязанных. А Коля

был такой здоровый.
— Александра Евгеньевна, школьные

тетрадки хранятся в архиве?
— спросил Месроп.

— Какие мо в школе архивы, молодой

человек?! Это ведь школа, а нс околоток...

Некоторые учителя оставляли себе особенно

интересные сочинения, я долго хранила

изложения Лиды Гончаровой, она прекрасно
записывала рассказанное, даже запятые улавливала...

А Никодим Владимирович хранил ужасные

сочинения, с тьмой грамматических ошибок...

— Он жив? — спросил Костенко.

Да что вы, он старше меня на два года

и три месяца, это я зажилась...
— А кто у него остался? Сын? Дочь?
— Две дочери, Лидочка и Риммочка, они

ого обожали, так и остались одинокими вро-

— Александра Евгеньевна, а к вам этой

зимой моряк не наведывался?
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— Какой моряк? —удивилась учительница.—
Среди моих учеников не было матросов... И

потом ко мно редко приходят, я водь была

строгой, я не заигрывала, как это топорь
принято, с детьми. Я требовала. Да, я требовала,
а кому нравится, если требуют? Отчего я

Колю люблю и помню? Потому что он —

мальчиком уже
— понимал: порядок и

требовательность— самое главное е жизни.

«И сила,— подумал Костенко.— И ещо —

неверие в книгу, особенно в Гулливера».

32

Тетрадку Николая Кротова в доме

покойного Никодима Владимировича нашли дочери
—

Риммочка и Лидочка, тоже старушки уже,— по

— Хотя папа не был знаменитостью,—

сказала младшая, Лидочка,— но его архив мы

передаем государству, уже приезжали из

Краснодара, смотрели, восхищались: история

педагогики края за пятьдесят лет, где еще такое

сохранилось?! Вам неверно сказала

Александра Евгеньевна, что папочка собирал только

отменно плохие сочинения, папочка хранил все.

Плохое в том числе. Он был у нас настоящим

гражданином, поэтому оставлял потомкам

правду, а разве она бывает однозначной?

«Тадаве. Эксперты адлерского НТО

установили идентичность почерка Кротова с

подписью того человека, который получил

деньги за убитого Минчакова, исследовав
выпускное сочинение Кротова, июнь 1941 года. Ко-

...Вечером, прогуливаясь по набережной —
голова раскалывалась, менялась погода,

видимо, шло к дождю,— Костенко обратил

внимание на большой плакат, вывешенный возле

порта: «Черноморско-Азовской рыболовецкой
флотилии требуются матросы, мотористы,
раздельщики рыбы. Заработок — до 400 рублей».
Костенко вдруг повернулся и быстро пошел

в гостиницу, но, когда был уже почти рядом,

остановил такси и сказал шоферу:
—

Пожалуйста, в горотдел милиции,

товарищ...

Там он попросил дежурного открыть

кабинет Месрола, позвонил ему и сказал:

— Не сердитесь, что так поздно, приезжайте

пожалуйста, сюда и попробуйте привезти с

собою начальника отдела кадров рыбфлота..

Того, словом, кто оформляет на работу

людей, уходящих в дальние плавания...

...Под утро, кончив беседовать с

работниками порта, Костенко пошел на пляж, окунулс»

в ледяную еще воду, лог на холодную гальк)

(только августовская держит тепло солнца

до утра, майская за ночь остывает) и

долго смотрел на то, как в небе шло

драматичное противостояние: солнце

стремилось пробиться к людям, которые сюда к нему

и приехали, а тяжелые, с вороньим,
фиолетовым отливом тучи словно бы блокировали его,

затирали. Натужность борьбы была столь

драматичной, явственной, что Костенко

снова вспомнил отца и Левона, когда они

поохали — в сорок девятом еще — на «Динамо»;

играли тогда «Спартак» и ЦДКА. Состязание

было финальным, определяющим турнирную

таблицу, стадион полон; напряженность была

подобна этой, утренней, только здесь

напряженность еще более драматична, потому что

тишина плывет над морем, на пляже ни

одного человека; рассвот. А тогда стадион револ,

и футболисты, чувствуя трибуны,

выкладывались, и кто-то дал прострсльный пас, а кругом
стояли спартаковцы, и было это метрах а

двадцати от ворот, и форвард Валя Николаев —

жив ли? — прыгнул ласточкой, и в этом

феноменальном прыжке, параллельно земле, он

нашол головою мокрый мяч и сунул его в

довятку, пролетев сквозь строй спартаковской

защиты. Левон и Костонко тогда вскочили со

своих мест, закричали, как, впрочем, и весь

стадион, вне зависимости от того, за кого

болели зрители: восхищались работой,

которая сделалась историей футбола. А отец

раскуривал свою «Герцеговину флор»,

смотрел на ребят, и горькая, ножная улыбка была

у него на лице. «А чего ж ты молчишь?» —

спросил тогда Костенко отца. «Я нс молчу,—

ответил тот. — Я вместе с вами. Только я

кричу молча. Так порою слышнее».

Продолжение следует.

С. КАЛИНИНЕ В,

фото Н. КОЗЛОВСКОГО,
специальные
корреспонденты
«Огонька»

В
этажного особняка с колоннами, где

разместилось правление колхоза, по утрам всегда

многолюдно. Останавливаются, чтобы через

пять минут укатить по делам, грузовики и

горбатые «Нивы». С грохотом подкатывает

тяжелый мотоцикл, заляпанный грязью так,

будто его волокли из болота. Одни люди

сменяются другими, на дво-три минуты собира¬

ются группками. Тут же накоротке что-то

решают, даже подписывают бумаги. Из

распахнутой дверцы «Нивы» доносятся голоса. Это

хозяин, оставив на минутку машину, не

выключил рацию.
— У меня полетел кронштейн вариатора. У

вас нет запасного? — раздается из динамика.
— А разве нельзя сварить?
— Он чугунный. Надо менять.

— Ты уточни. Там, кажется, стальной.

И вдруг в этот разговор сквозь треск

радиопомех врывается голос председателя

колхоза Героя Социалистического Труда Леонида

Иосифовича Шлифера:
— Что за разговор! Человек у тебя помощи

просит. Посылай летучку или поезжай сам.

...Здесь, перед колхозным штабом, из

обрывков разговоров, по озабоченным лицам, по той

деловой торопливости, с какой после

короткого аЗдравствуй!» люди переходят к

выяснению главного, нужного именно сейчас,

ощущаешь всю напряженность момента.

Накануне вечером, сидя на лавочке перед

колхозной гостиницей, я слышал беседу двух

стариков. В их разговоре переплетались НЭП

и деникинщина, бои под Кенигсбергом и кол-
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статок горячего дыхания солнца не позволял

ему прокалиться, набраться звонкой упруго-

И только в последних числах июля вывели в

поле уборочную технику бригадиры

механизированных отрядов Герои Социалистического

Труда Василий Иванович Моторный и Петр

Макарович Пампущенко. Делали первые

прокосы, первые машины с зерном ушли на

элеватор. Робкое солнце стушевалось белесыми,

быстро темнеющими тучками, и хлынул дождь.

И снова ожидание. Каждое утро люди

смотрят в небо. Истосковались... Нет, не просто

по работе. Дел в колхозе всегда хватает.

Здесь большой откормочный комплекс,

который практически выполняет районный план

продажи мяса государству, современные

молочнотоварные фермы, большие площади

заняты свеклой, овощами, садами, кукурузой.

Но главное — хлеб. Почти три тысячи гектаров

зерновых, кроме кукурузы.

Жатва никогда нс бывает легкой, и все же

жатва — праздник. Она подводит главный итог

усилиям года. А здесь это результат

многолетнего пути.

Если в восьмой пятилетке средний урожай

пшеницы по колхозу составил 28 центнеров с

гектара, то в девятой он поднялся до 51. А за

четыре года нынешней пятилетки — до 54,7

центнера! Это больше миллиона пудов

годового сбора.

Леонид Иосифович все время подчеркивает,

что они планируют ежегодный рост

урожайности и за последние десять лет ни разу не

«сбились» с плана, хоть и пережили несколько

весьма и весьма неблагоприятных годов.

Теперь колхоз стал школой высоких урожаев

для многих и многих хлеборобов республики.

Когда проходило обсуждение итогов

июньского Пленума ЦК КПСС, колхозники «Зари

коммунизма» еще раз подсчитали свои

возможности и взяли новые, более высокие

обязательства, чтобы достойно завершить десятую

пятилетку, заложить прочные основы для

успешной работы а будущем. Они решили до

конца года продать государству на пять

миллионов рублей сельскохозяйственной продукции

сверх пятилетнего плана! И, выступая на

пленуме Кировоградского обкома партии, Шли-

фер от имени коллектива колхозников заявил,

что они намерены собрать в этом году по 60

центнеров пшеницы с гектара.

...И вот наконец дожди поредели. С утра

засияло солнце, и армада машин двинулась

на поля. Четыре механизированных отряда,

как четыре мехбата, пошли в генеральное

сражение за хлеб. Первыми врезались в стену

хлебов комбайнеры Леонтий Заремба,

Владимир Дзюба, Василий Федоров, Петр Тересяви-

чус...

Грохочут их мощные комбайны, стреляя в

прицепы измельченной соломой, быстро
наполняя бункера хлебом. Вышли из кабин и

провожают их завороженными взглядами

шоферы грузовиков. Но вот уже один, за ним

другой пристроились к комбайнам, на ходу

принимая зерно в кузова своих машин.

Начеку заправщики, ремонтники. Подкатил

автобус. Комсомолки привезли караваи хлеба из

нового урожая
— к обеду!

В колхозе 21 комбайн. А на жатву вышло 34.

Механизаторы вернули к жизни 13 старых,

давно выработавших свой ресурс и уже

списанных комбайнов. Ведь кто знает, сколько

солнечных дней отпустит им в эту небывалую

жатву природа. Механизаторы будут

работать — пока хлеб сухой
— от росы до росы, до

очередного дождя. И пусть этим стареньким

комбайнам, восстановленным ценой великих

усилий, суждено быть в работе всего

три-четыре дня, пусть даже меньше, спасенная

ими часть урожая
—

вклад в общую победу.

На шустром «газике» мы возвращались с

поля вместе с председателем. За рулем

сидел его младший сын Валерий, студент-тротье-

курсник. Его хлеборобская душа не

выдержала, и он приехал работать на жатве. Динамик

колхозной радиосвязи все время включен.

Включены они и в машинах, кабинетах

помощников председателя, бригадиров,

специалистов. Эти люди все время в курсе того, что

происходит на полях колхоза, растянувшихся
на тридцать пять километров.

Оперативно решались десятки вопросов,

Леонид Иосифович в распоряжения младших

командиров не вмешивался. Лишь однажды,

прислушавшись к какому-то разговору, взял в

руки микрофон и сказал:

— Если увидели, что зерно трудно

вымолачивается и неизбежны потери,— уводите

технику на другой участок. Время, конечно, очень

дорого, но хлеб дороже. Это принцип. Вы

меня поняли?

После щелчка из динамика донеслось:

—
Понял, Леонид Иосифович.

...Над селами Тимофеевкой и Надлаком,

вокруг которых раскинулись колхозные поля,

безмятежно светило солнце. Надолго ли оно

выкатилось? Председатель, окидывая

взглядом бесконечные хлебные поля, говорил:

— Я был делегатом XXIII и XXV съездов

КПСС. И в нынешнюю предсъездовскую жатву

по-особому ощущаю ответственность за судьбу

урожая. Мы все настроены так, что на уборке

не будет лишнего теплого дня, даже часа. На

передышку не надеемся.

Новоархангсльский район.

Кировоградской области.

НА ПЕРЕДЫШКУ
лективиэация. Перейдя к дням сегодняшним,

один сказал:
— Семьдесят лет живу тут, а такого лета не

помню.

Трудно и необычно складывался здесь, на

Кировградчиие, урожай нынешнего года.

Хлеборобы колхоза «Заря коммунизма» посеяли

озимые в лучшие сроки
— с 1 по 10 сентября.

Но осень была сухая. Приходилось точно

рассчитывать глубину посева, чтобы зерно

достало подпочвенную влагу. И несмотря на то, что

потом полтора месяца не упало ни капли

дождя, всходы были дружные, растения хорошо

распустились, окрепли.

Первый осенний дождь пошел 24 октября...

вместе со снегом. Потом еще были дожди, но

снега уже до самой весны не было. И все же

пшеница выстояла.

Весна прошла по календарю, а не по

солнышку. Проливались дожди, но тепла не было.

Наступил июнь, пора бы уже и желтеть полям,

но они стояли зеленые, как лес. Это и

радовало и тревожило. Обычно в колхозе в

середине июля уже заканчивали жатву, а в этом

году еще и не приступали к ней. Даже в конце

июля зерно еще не вызрело до конца. Недо-

В «Заре коммунизма» живут и работают пятеро Героев Социалистического Труда: Петр

Макарович Пампущенко, Василий Иванович Моторный, Леонид Иосифович Шлифер, Мария

Севастьяновна Дзюба, Прокофий Артемович Писаков.
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К 60-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
Н. Е. ШУНДИКА

«НАДО

СУДЬБЫ

ПИСАТЬ...»
Когда называют имя Николая

Шундика. прежде всего
вспоминаются его произведения,
посвященные нашему Кранному Северу,
грандиозным преобразованиям,
которые произошли в этом суровом
и прекрасном крае благодаря
Советской власти.
Уже первый роман Н. Шундика.

• Быстроногий олень», привлек
внимание читателей живым, неприук-
рашенным изображением
самоотверженного труда охотников в
годы Великой Отечественной войны.
За ним последовали повести и
романы «На Севере дальнем»,
«Родник у березы», удостоенный
Государственной премии РСФСР имени
М. Горького роман «Белый ша-

В этих произведениях писатель
поднимает и художественными
средствами разрешает проблемы
социалистического строительства
на Чукотке, всю сложность и
специфичность условий жизни малых
народностей.

Безусловно, одной из лучших
книг Н. Шундика является ярко
иапкеанныи роман «В стране
синеокой» (иыно носящий название
«Зарок»), где объемно и
достоверно нарисованы образы партийных
руководителей. Борьба нового,
прогрессивного с косным, уходящим —
основная тема этого романа,
ставшего заметной вехой на пути пи-

0 чем бы ни писал Шуидик, он

всегда верен одному принципу:

говорить правду, только правду и

ничего, кроме правды, идти от

жизни, через преломление в

творчестве собственного житейского

опыта. «Надо судьбы писать, судьбы,—

говорит один из его героев. — Вот

он перед тобой — человек-судьба».
И этому писатель следует всю

свою творческую жизнь.

Сам дальневосточник, выходец
из семьи таежного крестьянина-

бедняиа, Николай Шундик был не

только свидетелем описываемых
им событии, но и

непосредственным участником их. Окончив

педагогическое училище, он по

путевке крайкома комсомола семь

лет учительствовал на Чукотке,

приобщал к новой жизни

полудиких кочевников — оленеводов и

охотников. Так же, как и герои его

романов, учителя Володя Журба
(«Быстроногий олень») и

Александр Журавлев («Белый шаман»),
писатель любит и знает и природу

тундры и людей тундры,с
пониманием и уважением относится и

своеобразию национального характера

чукчей, их (ИЗычапм и традициям.

Потому-то и удался ему образ
«белого шамана», охотнииа-философа
Лонгина. При этом он

убедительно опровергает досужие
«теории» о неполноценности,
ущербности малых народностей, подводит
нас к пониманию той истины, что

только в обстановке социальной

справедливости, то есть при
социализме, возможен полный расцвет
личности.

Свой шестидесятилетний юбилей

Николай Елисеевич Шуидик
встречает в расцвете творческих сил.

За заслуги в развитии советской

литературы он
удостоен высокой

правительственной награды —

ордена Трудового Красного Знамени.

Иван ИСАЕВ

ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ВСЕГО

К 100-ЛЕТИЮ

СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

МАЖИТА ГАФУРИ

Советская Башкирия празднует
столетие со дня рождения одного

из славных своих сыновей, Мажи-

та Гафури, выдающегося
башкирского и татарского поэта,
основоположника башкирской советской

литературы, пламенного певца

революции, социалистической нови.

Имя Мажита Гафури по праву
занимает почетное место рядом с

такими деятелями культуры
братских народов страны, как Габдул-
ла Тукай, Абай Кунанбаев, Коста

Хетагуров, Айии, Хамза...

Родился и вырос М. Гафури в

истинно песенном краю
— в

предгорьях Урала, там, где бурный Зи-
лим сливается с красавицей Аги-

делью. В детстве будущий поэт
заслушивался поэтичными

рассказами сэсэнов — народных

сказителей. Рано осиротев, он сполна

хлебнул горя, узнал цену куску

хлеба, самостоятельно

зарабатывая на жизнь: батрачил по аулам

у баев, мыл золото на приисках,

учительствовал в степях

Казахстана... И это «хождение в люди»

оставило неизгладимый след в

биографии поэта, стало основным

мотивом его творчества.

Потому-то первые же его

произведения поражали читателей

точностью деталей, глубинным
знанием быта и нравов родного народа

и, как следствие этого, завоевали

любовь его. Первой ннигой Мажита

Гафури стал сборник стихов

«Сибирская железная дорога, или

Положение нации», изданный в 1904

году. Хотя в стихах, в общем, верно

поназана прогрессивная роль

России в общественном прогрессе и о

судьбах малых народностей, однако

давала знать и ограниченность

традиций просветительства,

которые исповедовал молодой поэт.

Понадобились гроза пятого года,
столыпинский террор, чтобы он

отрешился от своих иллюзий и встал на

сторону угнетенного народа,
прямо призывая к борьбе с царизмом:

Сам хоплнном дел своих

свободу добудь!

Революционных мотивов полны

стихотворения М. Гафури «Завет

1906 года 1907 году», «Ответ 1907

года» и другие. Из-за них книги

Гафури конфисковывались,

изымались из библиотек, а сам автор

вплоть до падения царизма

находился под надзором полиции как

«бунтовщик» и «вольнодумец*.

Большую роль в формировании

поэта сыграли русская литература,

ее демократические,
свободолюбивые идеалы и традиции.

Когда грянула Великая

Октябрьская социалистическая революция

и власть перешла в руки

трудящихся, у Гафури, так же, как и у

его русского собрата по перу

Владимира Маяковского, не возникало

вопроса, «в каком идти, о каком

сражаться стане».

Гафури совместно с

другими деятелями зарождающейся

социалистической культуры

переводит на татарский язык

«Манифест Коммунистической партии»,

•Устав и программу РСДРП»,

«Марсельезу», ряд русских
революционных песен, выступает как

пламенный публицист. Одним из

первых в советской литературе ои

предпринимает попытку создания

образа нового человека

социалистической формации
— пишет

либретто оперы «Рабочий».

Вместо с поэтическим

творчеством большое влияние на

дальнейшее развитие башкирской

литературы оказала и проза Мажита

Гафури. Еще первые его

прозаические работы, такие, как рассиаз

•Жизнь, прошедшая в нищете» и

повесть «Бедняки*, обращали на

себя внимание мастерским

совмещением, казалось бы.

несовместимого — изображением картин

крайней нищеты, беспросветной

темноты народа и удивительной

человечностью героев, их готовностью

прийти на помощь в беде. А в

автобиографической повести «На

золотых приисках поэта»

изображается тяжелая жизнь рабочих

царской России, пробуждение их

политического самосознания. В конце

двадцатых годов Мажит Гафури

создаст одно из лучших своих

произведений, повесть «Чернолнкис».

Трагический рассказ о судьбе

влюбленных Галимэ и Закира и

сегодня волнует читателей,

вдохновляет композиторов и художников

на интерпретацию сюжета. А пьеса

Гафури «Красная звезда» стала

явлением о молодой башкирской

драматургии. Заметен оклад Гафури и

в поэтическую Лениииану.

Хочу для человечества всего

Трудиться свято я в моей

стране.—

говорит поэт, обращаясь к Рос-

Жслаиье это лучшее мое —

Тебе. Россия, в память обо мне.

И свободная,

многонациональная социалистическая Россия с

благодарностью чтит память об

одном из своих славных сыновей —

Мажите Гафури.

И. АЛЕКСАНДРОВ

ДОБРОЕ

ЯБЛОКО

Близится осень, и се недалекое,
еще жаркое дыхание раньше_
всего коснулось яблони, главной

хозяйки наших садов. Может,

природа нарочно раскрасила ее тугие,
сочные плоды о лучшие свои

красни, чтобы подсластить грусть
прощания с летом...

В самом деле, что может

сравниться с яблоком, какие дары
земли более сильным магнитом
притягивают к себе руку человека?

Арбуз, ананас, виноград, дыня,
клубника? Все это прекрасно, но

яблоко, свежее и румяное, звонкое и

наливное, красное и вкусное, наше

яблоко всего нам желаннее и

дороже. Почему? Кто знает... Только

если мы захотим оставить в
память о земле символическое

изображение человека, в руке у него,

наверное, будет лблоко. В

маленьком плоде собрано осе — история

Адама и Евы, миф о Парисе,
русская песня «Яблочко»... А яблоко
как образ в поэзии Пушкина?
А яблоневый цвет а бесчисленных

стихотворных стронах? «Яблоко» —

это основа глаза, «яблоко» —

украшение на шпиле, н кони бывают
• в яблоках», а уж сколько с этим

словом связано сиаэок, легенд,

пословиц и поговорок
— не счесть!

Каждый, кого ни спроси, назовет

пять — десять известных ему

сортов, которыми славится его

Рязанщина. Орловщина, Кубань или

казахская земля. В средней полосе

России это обязательно будет

антоновка, обозначенная о словаре

Брокгауза и Ефрона «сортом

лучших русских яблок». Здесь же

вспомнят пепин шафранный,

осеннее полосатое, белый налив, в

южных районах
— ренет Симиренко,

пармен зимний золотой, джона-

тан, розмарин белый... Одни
названия чего стоят! А ведь сейчас в

мире известно около десяти тысяч

сортов яблои, выведенных

человеком. и каждый сорт — это годы

исследований, поисков и

испытаний для селеиционеров, это

истории человеческих жизней...

На Кубани, в колхозе имени

XXII партсъезда Динского района,

живет садовод Иван Андреевич

Харченко. Ом не выводит новых

сортов яблок, он садовод, но в том.

как хранит, растит и оберегает

свои яблони Иван Андреевич, есть

немало его собственных секретов

и тонкостей. Новым садам всего

пять лет, а они приносят уже

плодов отрос больше нормы! Человек

отдает земле лею свою силу, и

земля словно благодарит его

щедрой зрелостью яблок.
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Музыка
Богдана ТРОЦЮКА

Под знаком Дружбы
каждый раз

Приходит праздник
Спорта!

Олимпиада — заеэдный

Спортивного ракорда!

На марша Мира
и Труда —

Спортивные отряды!
Для «их всегда горит

Звезда,
Звезда Олимпиады!

Припев:
Зови на старт, Звезда

Олимпиады,
Всех, кто спорту друг!
Их ждут бои, победе!

и награды,

Их ждет почетный круг!

Стихи

Геннадия АВИЛОВА

Свети, свети, Звезда
Олимпиады,

Всем, кто любит спорт!
Тебе, Заезда,
Сиять всегда
И звать в атаку

на рекорд!

Пароль для Олимпийских
встреч

Известен всей Вселенной:
Нельзя рекорды уберечь
От натиска спортсменов!

В груди — счастливые

сердца,

А мускулы
— из стали!

Три первых, лучших

три бойца

Стоят на пьедестале!

Припев.

По горизонтали: 5. Кристаллическая горная порода, применяемая
для скульптур и как облицопочиыП материал, в. Метод, совокуп-
ность приемов. 9. Преподавательница, педагог. 10. Предприятие
связи. 12. Учреждение, удостоверяющее копии документов, подлинность

подписей. 13. Птица семейства фазановых. 14. Южный декоративный
вечнозеленый кустарник, медонос. 16. Повесть В. Ф. Пановой. 17.

Выступление артиста, театральной труппы в другом городе.
20.

Конвейер для транспортирования штучных грузов. 26. Побудительная

причина, толчок. 57. Действующее лицо пьесы А. П. Чехова

«Чайка». 28. Русский живописец XVIII —XIX веков. 29. Вид проекции. 30.

Популярный австрийский композитор. 31. Народный поэт Азербайд-

на Украине. 6. Заголовок раздела газеты, журнала. 7. Автор романа

«Мадам Вовари». 8. Озеро в Бырабинской степи. 11. Наука о

функциях. процессах в организме. 12. Естествоиспытатель, биолог. 15.

Шахматная фигура. 16. Стихотворение М. Ю. Лермонтова. 18. Документ
об окончании школы. 19. Кормовая репа. 21. Вознаграждение,
выплачиваемое автору. 22. Город п Красноярском крае, 23. Наградной

документ. 24. Приток Вислы. 25. Герой музыкальной драмы Р. Вагне-

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 31

По горизонтали: 4. «Латавра». 7. Пломбир. 8. Куросио. 9.

Простокваша. 12. Планшет. 15. Кратер. 16. Азамат. 17. Экспедитор. 18.

Ихтиология. 20. Рококо. 22. Сектор. 24. Алатырь. 25. Циолковский. 28

Стрепет. 29. Абрикос. 30. Лисичка.

По вертикали: 1. Матрос. 2. Калифорний. 3.

6. Линейка. 9. Петродворец. 10. Айвазовский. 11.

ла. 13. «Трутень». 14. Нахимов. 19. Островский. 21

сов. 26. Латвия. 27. Сказка.

I. Область. 23. Куба-

НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: С колхозного поля

шагнул в науку генеральный директор научно-производственного

объединения «Заря» Василий Петрович Федоряка (см. в номере

материал «Молодое лето Молдовы»).
Фото Б. Кузьмина

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Иван

Андреевич Харченко осматривает яблони голдеи-делишес.
* Плоды с этого

дерева.
* Сбор яблок на пальметте. Мастер-садовод Елена Всрентено-

ва и рабочая Галина Широкова.
• Пальметтный сад стар-крнмсона.

* Плоды стар-крнмсона.
* Яблоки — здоровье. Особую любовь к

древним плодам проявляют дети. (См. в номере материал «Доброе

яблоко»).
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КОЛОНКА
МЕЖДУНАРОДНОГО
ПУБЛИЦИСТА

ОЛИМПИАДА

и политика

Владимир КАТИН

Игры XXII Олимпиады в Москве, состоявшиеся впервые за свою

историю в социалистической стране, прошли на высоком уровне,

завершились блестящим триумфальным праздником. Спортсмены

всех пяти континентов увезли с собой заслуженные награды и

добрые воспоминания о гостеприимстве советских людей. Завершение

Игр
— это естественный повод не только для того, чтобы

подытожить успехи и промахи в спорте. Олимпиада в Москве выявила и

обнажила тех, кто на словах за разрядку, а на деле не прочь

поставить ей палки в колеса, столкнуть ее на гололед «холодной

войны». Как показывает практика, далеко не всех на Западе

устраивает то. что олимпийское движение служит упрочению мира и

сотрудничества между народами. В первую очередь это относится к

руководству Соединенных Штатов, которые сделали бойкот

Олимпийских игр инструментом для нагнетания напряженности, что

вступает в вопиющее противоречие с уставом Игр и с

хельсинкскими договоренностями.

Напомним, что в Олимпийской хартии специально говорится о

том. что целями этого движения является воспитание молодежи с

помощью спорта в духе взаимопонимания и дружбы,

способствующих созданию лучшего и более спокойного мира. Поэтому бойкот

р враждебность к Олимпнаде-80 со стороны американского

правительства ничего общего не имеют с олимпийским движением,

подрывают его. а следовательно, и мир между народами.

Как известно, американской администрации удалось не

допустить участия в XXII Олимпиаде в Москве собственных

спортсменов. а также спортсменов тех стран, которые идут ъ фарватере

американской политики. Войдя в раж предвыборной кампании,

ослепленный антисоветизмом президент Дж. Картер
— он же и

кандидат на этот пост на будущих выборах
— намеренно «забыл», что

Олимпийские игры не принадлежат Москве, как. к примеру, ООН

не принадлежит Нью-Йорку. Олимпийские игры — это игры

общения и дружбы, и они являются достоянием любителей спорта

всего мира. Так в угоду сугубо личным амбициям, в угоду

эгоистическим интересам президент США растоптал перспективные судьбы

многих спортсменов и ни за что наказал миллионы болельщиков.

Своим бойкотом Олимпиады США преследовали цель нанести

удар по политике разрядки как таковой. Сейчас есть данные о том.

что подрывную кампанию против Игр в Москве американцы начали

на следующий день после принятия соответствующего решения

МОК. А уже потом, в качестве предлога
— пусть надуманного, не

имеющего никакого отношения к международному олимпийскому
движению — была выбрана советская помощь Афганистану.
Спрашивается: с какой стати любая помощь одного государства

другому государству на основе существующей договоренности должна

ставиться во взаимосвязь с международными спортивными
соревнованиями? Это по меньшей мерс нелепо. Для решения
политических проблем или для поиска их решения есть совершенно иные

каналы. Все страны, принявшие участие в московской Олимпиаде,

страны, сумевшие противостоять нажиму и шантажу Белого

дома. на деле доказали свою привержешюсть разрядке и духу
Хельсинки.

Высокий спортивный уровень московских Игр по всем

показателям, несмотря на американский бойкот, является ярким
свидетельством того, что они стали новым шагом вперед в развитии
мирового спорта. Поэтому, можно лишь посочувствовать тем

спортсменам. которые многие годы усиленно тренировались и по прихоти

президента США остались вне Игр. Это сочувствие можно

адресовать и к фермерам США и к американским производителям

компьютеров: в СССР нет перебоев с хлебом, как нет недостатка в

электронной технике. Следовательно, во всех случаях Дж. Картер
наказал самих же американцев, забив сразу несколько голов, но. увы.
в свои ворота.

Короче говоря, вопреки тому, что кто-то в США к в некоторых
зависимых от них странах был этим недоволен. Игры в Москве

прошли своим чередом, возвестив миру о новых рекордах в спорте
и подтвердив стремление подавляющего большинства людей жить

в дружбе планетарного масштаба.

Да. глубоко прав лорд Кнлланнн, заявив на открытии Игр. что

он особо приветствует тех спортсменов и судей, которые
продемонстрировали свою полную независимость, приехав в Москву,

несмотря на оказанный на них сильный нажим. Им можно засчитать

двойную победу
— в гражданском мужестве и в спорте.

Для Советского Союза и всех других стран, участвовавших в

Олнмпнаде-80. борьба за ее проведение сделалась частью борьбы

за отстаивание достижений разрядки. И в этой борьбе посланцы

всех континентов планеты показали свою солидарность против

войны. за мир и свободу, одержав олимпийскую победу над темными
силами мировой реакции.

„УВЕНЧАЛАСЬ УСПЕХОМ

Олимпийский огонь в гигантской

чаше Центрального стадиона
имени В. И. Ленина как бы замер на

мгновение и медленно начал

угасать. Игры XXII Олимпиады

современной зры завершены. Но

долго еще будет обсуждаться этот

ярчайший праздник спортивной

молодежи планеты.

Авторитетная французская
газета пМонд», называя Игры XXII

Олимпиады в Москве «планетой

Олимпия», дает а статьо,
озаглавленной «Выигранное пария,

высокую оценку организаторам этого

спортивного праздника молодежи.
Она пишет, в частности:

«Советские люди выигрывают пари.
Организация Игр безупречна.
Механизм Игр отлажен в

совершенстве...»

«Моид» отмечает, что Москва
впервыо взяла на себя
обязательство организовать такое сложное
мероприятие, не имеющее себе
равных по масштабам о жизни
международного сообщества. Тем
не менее, по словам французской
газеты, советским организаторам
удалось «поселить, накормить,
информировать, обеспечить
транспортом и даже, с различной долей
успеха, развлечь своих гостей,
создав для них превосходные условия.
Впечатление такое, что все
довольны, — продолжает «Моид»,

—

атлеты, арбитры, журналисты,
ответственные деятели МОК...

Усилия. предпринятые
организаторами. можно считать титаиически-

Показательна в этом отношении

и оценка, которую дают

Олимпийским играм в Москве, атмосфере,

которая царила на соревнованиях,

деятели МОК, всегда строго и

нелицеприятно высказывающиеся

об уровне и качестве

организационной работы на Олимпиадах.

Член исполнительного комитета

МОК, избранный на этот пост в

Москве, во время 83-й сессии

Международного олимпийского

комитета, Луи Гмранду Н'Дье

(Берег Слоновой Кости) назвал

превосходными олимпийские

сооружения Олимпиады-80.

Он напомнил, что еще год назад
на Спартакиаде народов СССР

говорил о готовности Москвы
провести соревнования, и теперь
убедился в плодотворной работе
московских организаторов, которые
полностью и безупречно выполнили

контракт, заключенный с МОК.

Профессиональный дипломат (Луи

Гиранду Н’Дье является послом

Берега Слоновой Кости о Канаде),
этот деятель международного
олимпийского движения заявил, что
политика но должна вмешиваться
в спорт: «Универсальный язык

международного спорта понятен

всем. Об этом свидетельствует тот

факт, что атлеты 81 страны
приехали в Москву, поддержав
олимпийские идеи, в основе которых

стремление к сближению и

взаимопониманию между народами. Они

внесли свою долю о проведение

этого праздника спортивной

молодежи планеты. Игры в Москве

продемонстрировали огромные
возможности олимпийского движе-

Нв вопрос автора этих строк о

том, что он думает по поводу

провалившихся попыток

организовать бойкот Олимпиады, Луи Ги¬

ранду Н'Дье со всей

категоричностью ответил, что для него слова

«бойкот» вообще не существует.

По его мнению. Олимпийские

игры в Москве являются

«торжеством олимпийского духа» всех,

кто верит в идеалы братства,

сотрудничества, взаимопонимания

между народами всего мира, в

возможность обсуждения всех

вопросов в обстановке

дружественных дискуссий.

Присутствовавший на всех

последних Олимпиадах член МОК
Масаи Киокава (Япония) заявил,
что Игры в Москве «можно со
всем основанием считать самыми

выдающимися из тех, что мне

удалось повидзть». Ом самого

высокого мнения обо всех службах
Олимпиады, организаторы которой

предоставили атлетам более 80 стран

•прекрасные спортивные
сооружения». Олимпийскую деревню он

охарактеризовал как «лучшую в

истории Олимпийских игр».
Во Франции и во многих других

странах хорошо известно имя

Мориса Эроцога. одного из славных

покорителей Джомолунгмы,
политического и спортивного деятеля,
члена МОК. о прошлом министра

спорта Франции. Делясь
впечатлениями об Олимпиаде-80, он указал
в первую очередь на то. что

«Олимпийские игры в Москве сыграют

роль решающего поворота в

судьбах олимпизма и станут

выдающимся явлением 8 области

достижений о техническом оснащении

соревнований, новым

свидетельством еще более возросшей
зрелищности олимпийских стартов».

«Мне кажется, что об Играх, об

их огромном успехо можно было,

без риска ошибиться, судить по

тому, как они стартовали, каким

прекрасным спектаклем они

начались. Я имею в виду церемонию

открытия на стадионе имени

Ленина,— так начал разговор другой

член МОК, Лисолот Ланс Кросс

(Новая Зеландия).
— Сомневаюсь,

чтобы кому-нибудь еще удалось в

будущем столь сильно поразить

наше воображение, особенно это

касается выступления танцоров,

гимнастов и восхитивших меня

совсем юных участников этого

необыкновенного спектакля. На мой

взгляд, одной из отличительных

черт московской Олимпиады

является радостная атмосфера

дружеского соперничества на

олимпийских аренах. Накал борьбы

поистине олимпийский».

Сходные мысли высказал и

руководитель самого популярного в

мире вида спорта, президент

Международной федерации футбола
Жоао Авелаиж: «Организаторы Игр

сумели создать великолепные
условия для спортсменов на всех

олимпийских аренах Советского

Союза — в Москве. Ленинграде. Киеве

и Минске. К этому следует

добавить. что повсюду на Олимпийских

играх царит дружеская и

доброжелательная обстановка. Все это

обеспечило Играм полный успех».

Чувства самих атлетов,

участвующих в Олимпиаде-80, хорошо

выразил итальянец Петро Меннеа,

олимпийский чемпион в беге на

200 метров: «Мне хотели

помешать приехать на Игры в Москву.

Но я всегда выступал в их

поддержку. Я завоевал золотую

медаль. Это было моей мечтой.

Каждый участник Олимпиады в

Москве заслуживает медали.

Олимпиада — это главное в жизни

спортсмена. Олимпийский праздник

увенчался успехом».

А. ЛАВРОВ
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Начало см.

на 2-й стр. обл.

самые яркие новости, которыми
так богата была Олимпиада. Но
как это ни покажется
парадоксальным, современные технические

средства, ускорившие труд
журналистов, очень замедлят работу
спортивных организаторов и

тренеров. Километры видеомагнито-
фонной пленки, кипы
статистических данных, выводы ученых и

врачей потребуют долгого
кропотливого анализа, и может
случиться так, что для всех, кто будет
изучать материалы XXII
Олимпийских игр, этот труд закончится в

канун Олимпиады XXIII. Четыро
года — не такой уж большой

срок, чтобы изучить богатейший и

разнообразнейший опыт

Московских Игр, с тем чтобы

продуктивно использовать его.

В вечер закрытия Игр XXII

Олимпиады над стадионом в

Лужниках были подняты четыре

флага — Греции, Советского Союза,

Олимпийский
флаг

и флаг Лос-

Аиджелеса. В этом большом

американском городе и состоятся

очередные Игры, и как ни

питалась американская

администрация бойкотировать московскую

Олимпиаду, но том, кто будет

готовить игры а Лос-Анджелесе, ее

опыт все же придется изучить.

Придется учиться у Москвы, и

американцы этим уже

занимаются. Президент Оргкомитета Игр

1984 года Питер Юберрот,
приехавший в Москву, скупо, но

достаточно красноречиво

сформулировал свои впечатления:

«Считаю все олимпийские обь-

вкты превосходными. Но даже на

этом великолепном фоне

выделяются гребной канал, велотрек в

Крылатском и плавательный

бассейн на проспекте Мира. Это

просто какая-то фантастика».

Но и фантастику надо хорошо

изучить, а это но так просто.

Слишком велики впечатления. Сегодня

нам кажется, что мы сыты по

горло этими олимпийскими

впечатлениями, но пройдет совсем

немного времени, и мы начнем с

вожделением вспоминать все то, что

видели. 16 дней продолжался

небывалый спортивный пир. За это

время нам довелось отведать столько

«вкусных» блюд, что многим

приходилось жалеть о пределах своих

сил. Олимпиада действительно

похожа на пир, в котором приняло

участие полтора миллиарда

человек (мы имеем в виду, конечно,

не только тех, кто сидел на

трибунах, но и проводил многие
часы у телевизоров). Олимпиада
была поистине лакомым зрелищем,
которым невозможно было
насытиться.

Вот сейчас нам вспоминается
всего лишь один олимпийский
день—1 августа, четырнадцатый по

счету. Сколько уже было всего до
этого дня! Сколько было
испытано радостей и огорчений! Всего

два дня оставалось до
торжественного закрытия Игр, но спортивные
арены были по-прежнему
заполнены до отказа, и вечером

допоздна не тухли а домах

телеэкраны. В этот день страсти

бушевали на гребном канале, на татами
дзюдоистов во Дворце спорта, на
поле для стрельбы из лука в

Крылатском и арене хоккеистов на

стадионе «Динамо». А кроме

этого, продолжали
свой спор

волейболисты и футболисты. И все же

для меня этот текущий, рядовой

олимпийский день навсегда будет

связан с удивительной тишиной, я

бы сказал, восхищенной тишиной,

царившей на трибунах

конноспортивного комплекса, и

вулканическим грохотом трибун главного

стадиона в Лужниках.

В Битцевском парке 1 августа

завершался розыгрыш большого

приза по выездке, и зрители

наслаждались плавными движениями

лошадей. Но зрители никак но

могли выразить своих эмоции, тишина

была первым и непременным
условием пребывания на трибунах

Дворца конного спорта, об этом

неустанно напоминал диктор, да и

сами зрители понимали, что

лошади не смогут безошибочно

выполнять все свои сложные движения и

маневры под грохот
аплодисментов. И люди сдерживали себя,

хотя накал спортивной борьбы здесь

был не меньше, чем на других

олимпийских аренах. Здесь три

советских спортсмена: Юрин

Ковшов. Виктор Угрюмое и Вера Ми-

ссоич. уже завоевавшие командное

первенство, —вели спор с

австрийской всадницей Элизабет Тойрер,

за личное первенство.
Молодая спортсменка из Вены в

командных соревнованиях
участвовать не смогла, она приехала в

Москву одна, презрев требования

федерации конного спорта Австрии

и воспользовавшись разрешением

национального Олимпийского

комитета. И вот теперь на своем

великолепно подготовленном сером

ноне Мон Шери она выступала

блестяще и в конце концов выиграла

у Ковшова 70 баллов, завоевав

золотую медаль. И лишь в этот

торжественный момент трибуны не

удержались и нарушили молчание,

громогласно приветствуя

прекрасную наездницу.

И вот поело этой

«экзотической» тишины, мы оказались на

трибунах стадиона в Лужниках в

последний день легкоатлетических

соревнований и стали

свидетелями десяти удивительных финалов

в боге, прыжках и мотаниях.

На Центральном стадионе имени

В. И. Ленина за восемь дней

выступлений легкоатлотов побывало

около 800 000 зрителей, и, может

быть, за 2S лет своего

существования здесь еще никогда не

вскипали такие страсти. В своем

предыдущем репортаже мы уже

рассказывали о высочайшем уровне

легкоатлетических соревнований, а

теперь можем подвести и итоги.

На беговых дорожках и в секторах

прыжков и метаний за 8 дней

было установлено 7 мировых и 16

олимпийских рекордов. Только в

этот последний, прощальный день

мы смогли стать свидетелями двух

мировых и двух олимпийских

рекордов.

Можно было, конечно,

предполагать, что соревнования по

легкой атлетике на Олимпийских

играх пройдут на самом высоком

уровне,— ведь в Москву приехали

сильнейшие из сильнейших. Но

признаемся честно: мы не ждали

столь высоких результатов от

своих атлетов. Давно мы уже

привыкли к неудачам

бегунов-мужчин, а ведь без бега нет легкой

атлетики, да и советским

спортсменкам с каждым годом

становилось все труднее удерживать

свои позиции. Легкая атлетика

бурно развивается во многих странах

мира, и в этом мы могли еще раз

убедиться, приветствуя

победителей не только из традиционных

легкоатлетических стран, но и

многих других, в том числе и

африканских. И вот нам

посчастливилось стать свидетелями

долгожданных сдвигов в советской

легкой атлетике.

В чем дело? Что произошло?

Ответить на эти вопросы можно

будет только после углубленного

анализа, но уже сейчас мне

кажется, что одна из причин в том,

что количество наконец-то

перешло в качество, из огромной

массы молодежи, которая во всех

концах нашей страны увлекается

легкой атлетикой, выдвинулись

выдающиеся таланты.

Что мы до Олимпийских игр

знали о новосибирском студенте

Викторе Маркине? И вот этот не

очень рослый и не очень сильный

на вид двадцатилстний атлет

победил сильнейших бегунов мира на

той дистанции, где нам лет

тридцать нс улыбалось счастье,—

400 метров, а затем сумел развить

успех своей команды на этой

дистанции в эстафетном беге.

А золотая медаль, завоеванная

в мужской эстафете 4x100

метров! После ухода из спорта

двукратного олимпийского чемпиона

Валерия Борзова это была первая

большая радость в спринте. Ее

доставили нам Владимир
Муравьев, Николай Сидоров, Александр
Алексин и Андрей Прокофьев.
К ней приложили свои победы н

женщины а эстафетном беге 4 х

X 400 метров и на дистанции

1S00 метров, где мы снова первой
на финише увидели Татьяну Ка-

проиэошло о один только день, и

все это не исчерпывает того, что

мы еще увидели в тот день. Ведь,

кроме успехов советских

легкоатлетов. нас не могли не радовать

успехи наших друзей из ГДР. Как

прекрасно пронесли эстафету 4х

х 100 метров Роми Мюллер. Бар-
бель Воккель. Ингрид Ауэрсвальд
и Марлиз Гер. установив новый

мировой рекорд
— 41,6 секунды.

А как прошел бег мужчин на

1500 метров! На этой дистанции
нам еще пока не светит удача. Но

могли лн мы но радоваться

великолепному мастерству
английского средневика Себастьяна Коэ7 А

потом пришел час финала в беге

на пять тысяч метров, где некогда

сверкал Владимир Куц. и снова на

беговой дорожке мы смогли

увидеть поистине титаническую

борьбу эфиопских стайеров с танзан-

цем С. Ньямбуи н запомнившимся

нам по вегу на 10 000 метров мо¬

лодым финном К. Мааниниа. Ну
что же, может быть, недалек тот
день, когда мы все же увидим на
этой дистанции наследника
Владимира Куца и будем так же горячо
приветствовать его победу, как
приветствовали победу Мируса

Но в тот день нас покорили не
только бегуны, но и метатели и

прыгуны. Как легко в первой же
попытке спортсменка из ГДР
Эвелин Яаль запустила свой снаряд на
69 метров 96 сантиметров,
установив новый олимпийский рекорд, а
се товарищ по команде Герд Вес-
сиг после трехчасовой борьбы не
тольио завоевал золотую медаль по
прыжкам о высоту, но и установил
выдающийся мировой рекорд

—

2 метра 36 сантиметров.
Его попытнн на больших

высотах проходили как раз в то
время, когда завершали свой путь
марафонцы и стадион стоя
приветствовал победу марафонца из ГДР
Вольдемара Чирпинского, уже
вторично после Монреаля
завоевавшего олимпийскую золотую
медаль. Горд продолжал уже один
борьбу с высотой, и завершил
ее уже поздним вечером. И мы

подумали в эту минуту всеобщего
торжества, что было бы со всеми
нами, если бы мы должны были
так же, как зрители на
конноспортивных соревнованиях,
воздерживаться от выражения своих

эмоций. К счастью, этого от нас
никто не требовал, и, вероятно, взрыв
этих эмоций вечером 1 августа был
слышен далеко за пределами
Лужников, как это бывало только на

футбольных матчах самой высокой

Раз уже речь зашла о футболе,

надо сказать о печальных

превратностях судьбы. Несмотря на

то, что советская футбольная

олимпийская команда только

однажды, в Мельбурне, порадовала

нас победой, многие были

убеждены, что на сей раз ее успех в

Москве гарантирован. Увы, этого

не произошло: как известно, еще

в полуфинальном матче с

командой ГДР наши футболисты

лишились шанса на победу в

олимпийском турнире. А вот легкоатлеты

вопреки всем прогнозам (не буду
скрывать, и наших тоже) после

многих неудач добились

выдающихся успехов, завоевав 41

медаль, в том числе 1S золотых.

Увы, не повезло нам не только

с футболом, потерпели неудачу
также и баскетболисты, и

гандболисты, и хоккеисты. Лишь

волейболистам и ватерполистам удалось

смягчить горечь неудач.

А кто смягчит нам горечь

неудач, испытанных у ринга? Семь

советских боксеров вышли в

финал, и всего лишь один
— Шамиль

Сабиров
—

сумел подняться на

высшую ступеньку пьедестала

почета. Да, на ринге наши успехи

оказались очень скромными,

зато блеснули боксеры Кубы, с

которыми хорошо поработали в свое

время советские тренеры.

Кубинцы увезли домой 6 золотых

медалей, в то время
как остальные

пять достались на долю боксеров

СССР, Болгарии, ГДР, Италии и

Югославии.

В московских Играх

участвовали команды 81 страны. Среди них
были и такие могучие коллективы,

как команда Германской
Демократической Республики, которой
по плечу победы не только в

отдельных видах спорта, но и на об-

щекомандном уровне: и
небольшие группы спортсменов ряда
африканских стран, только

вступающих иа олимпийскую дорогу.
Но как в итоге гармоничен
результат Олимпиады: спортсмены
36 стран увезли серебряные и

бронзовые медали, а
представители 25 стран

— золотые. Не будем
скрывать и своих успехов.

Советская команда завоевала 19S

медалей (80 золотых, 69 серебряных и

46 бронзовых), это самый

большой урожай за все годы нашего
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участия на Олимпиадах. До этого

наибольшего успеха советская

команда добилась 4 года тому

назад в Монреале, получив там 125

медалей, и из них 49 золотых.

Поистино великолепные
результаты спортсменов ГДР, которые

увезли 126 медалей, и из них

47 золотых, 37 серебряных и 42

бронзовых. Всего две команды —

СССР и ГДР, а какая в них мощь1

Если эти две команды выйдут

на старт, то они обеспечат успех
любым соревнованиям, в том

числе и олимпийским.

Зрители, а их было почти 5

миллионов человек, не считая тех, кто

следил за соревнованиями у

экранов телевизоров, конечно, в

первую очередь радовались
успехам своих соотечественников, но

на то они и зрители, чтобы

отдавать должное мастерству всех

победителей. С каким

воодушевлением принимали зрители и

победу сказочного польского

прыгуна с шестом Владислава Коза-

кевича, установившего в Москве

новый мировой рекорд, и победу
женской команды Зимбабве,
завоевавшей золотые медали в

хоккее на траве, и победы
французских рапиристов и шпажистов,
завоевавших командное первенство.
Мы познакомились на

олимпийских аренах со множеством

выдающихся атлетов, стали

свидетелями новых мировых рекордов и

долго еще будем вспоминать все

подробности Игр XXII

Олимпиады. А к вечеру 3 августа еще

раз собрались на Центральном
стадионе имени В. И. Ленина,
чтобы -попрощаться с Олимпиа-

дой-80. Снова, как и в день ее

открытия, ожили и расцветились
всеми красками трибуны огромного
стадиона, а в его центральной ло¬

же заняли моста руководители

партии и правительства —

товарищи Ю. В. Андропов, В. В. Гришин,

А. П. Кириленко, А. Н. Косыгин,

А. Я. Польше, Н, А. Тихонов, М. С.

Горбачов, В. В. Кузнецов, Б. Н.

Пономарев, М. С. Соломенцев, И. В.

Капитонов, М. В. Зимянин, К. В.

Русаков. Здесь же находился

генеральный секретарь ЦК НРПЛ,

премьер-министр ЛНДР Койсон Фом-

вихан.

В ложе находились президент

МОК лорд Килланин, председатель

Организационного комитета

«Олимпиада-80» И. Т. Новиков, а

также вновь избранный президент

МОК X. А. Самаранч. В ложе

почетных гостей были

премьер-министр Финляндии М. Койвисто и

другие видные государственные,

политические и общественные

деятели, парламентарии из

различных стран, мэры столиц ряда

государств, руководители

международных организаций, члены

Международного олимпийского

комитета.

И вот прозвучали прощальные

слова президента МОК лорда

Килланина, призывающего
спортсменов объединить усилия, чтобы

не допустить разрушительной

войны. «Ход соревнований и

установленные многими из вас рекорды,—

сказал лорд Килланин,—

свидетельствуют о высоком уровне этих

Игр, и мне жаль тех, кто не смог

принять в них_ участие».

...Погас Олимпийский огонь в

огромной чаше, 16 дней

освещавший ход борьбы сильнейших

спортсменов мира. Унесено

олимпийское знамя, чтобы через

четыре года оказаться в новой

столице Олимпийских игр
—

Лос-Анджелесе. История Олимпиад

продолжается.

Элизабет Тойрср (Австрия) завоевала большой приз по

выездке.

Каждый из них внес свой вклад в олимпийскую побе-

_ ду на дистанции 4x400 метров. Слева направо: Нико-

£ лай Чернецкий, Михаил Линге, Ремигиюс Валюлис и

Виктор Маркин.

3 Владислав Козакевич [Польша) готовится к рекордному
прыжку.

Итальянский боксер Патрицио Олива (справа) победил
в финальном бою Серика Конакбаева.

5 Герд Вессиг (ГДР) не верит своему счастью: планка на

высоте нового мирового рекорда.

6 Советские волейболисты празднуют победу.

7 Юрий Седых — чемпион XXII Олимпиады по метанию

молота.

Финишный рывок олимпийского чемпиона в беге на

1500 метров Себастьяна Коз (Великобритания).

»
Финальная встреча по баскетболу советских и

болгарских команд.

10 Татьяна Казанкииа побеждает в беге на 1500 метров.

11 Футболисты Чехословакии — олимпийские чемпионы.
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