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ВЫСОКИЕ НАГРА
В канун 63-й годовщины Великого Октября

успешно завершен самый длительный а

истории человечества космический пилотируемый
полет. Летчики-космонавты СССР Л. И. Попов
и В. В. Рюмин проявили высокое мастерство,
отличное знание сложной техники, мужество и

героизм во время выполнения 185-суточной
программы научно-технических исследований и

экспериментов на борту орбитального
комплекса «Салют-6» — «Союз».

Генеральный секретарь ЦК КПСС,
Председатель Президиума верховного Совета СССР
Л. И. Брежнев вручил А ноября в Кремле
героям космоса высокие награды Родины.
При вручении наград выступил товарищ

Л. И. Брежнев. Он, в частности, сказал:
— Мне приятно приветствовать вас, настоя¬

щих космических богатырей, в этом
торжественном Кремлевском зале.

Долгая у вас была командировка. Валерий

Викторович Рю)лин побил все рекорды по

длительности пребывания человека в космосе, да
и Леонид Иванович Попов, хотя и полетел в

первый раз, зато сразу больше чем на полгода.
Ваши 185 суток в космосе, заполненных

напряженным н разнообразным трудом,
сделали космические дали ближе и доступнее для
землян. И несомненно, что проведенные вами

исследования и эксперименты обогатят многие

отрасли науки, найдут применение в

практических делах.
У вас было не так уж мало гостей на

орбите: пять советских, венгерский, вьетнамский и

кубинский космонавты. Сейчас с полным пра-



ВЫ ГЕРОЯМ КОСМОСА
В память о знаменательном событии в

космосе Л. И. Попов и В. В. Рюмин вручили

Леониду Ильичу Брежневу свидетельство о

полете экипажа и макет орбитального научно-

исследовательского комплекса с дарственной

надписью.

При вручении наград были кандидат в

члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель

Председателя Президиума Верховного Совета

СССР В. В. Кузнецов, заведующий отделом ЦК

КПСС И. Д. Сербин, секретарь Президиума

Верховного Совета СССР М. П. Георгадзе,

помощник Генерального секретаря ЦК КПСС

А. И. Блатов, руководитель подготовки

космонавтов генерал-лейтенант авиации В. А. Ша-
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вом мы можем сказать: советские ученые,

конструкторы, инженеры, рабочие,
космонавты вымостили дорогу в космос для сыновой

братских социалистических стран. И зто очень

хорошо.

Дорогие товарищи! За успешное
осуществление длительного полета на борту
орбитального комплекса «Салют-6»—«Союз» и

проявленные при зтом мужество и героизм Леониду

Ивановичу Попову присвоено звание Героя
Советского Союза с врученном ордена Ленина

и медали «Золотая Звезда», а Валерий
Викторович Рюмин награжден орденом Ленина и

второй моделью «Золотая Звезда».
С ответным словом выступил Л. И. Попов:
— Я сердечно благодарю Центральный

Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета

СССР, Советское правительство, лично Вас,

дорогой Леонид Ильич, за высокую оценку
нашего труда,— сказал он.— Заверяю, что

советские космонавты приложат всо свои знания и

опыт для дальнейшего освоения космического

пространства на благо нашей Родины.
Затем выступил В. В. Рюмин. Он, в частности,

— Эту награду отношу на счет выдающихся
достижений советских ученых, инженеров,
техников, рабочих, специалистов космодрома.
Центра управления полетом, Цонтра
подготовки космонавтов, командно-измерительного и

поисково-спасательного комплексов — всех

коллективов и организаций, которые

принимали
участие в подготовке и

осуществлении

нашего полота.



Во время встречи.
Фото В. Мусаэльяна (ТАСС)

ДРУЖЕСКИЙ РАБОЧИЙ ВИЗИТ

По приглашению Центрального Комитета КПСС и Советского
правительства 30 октября в Москве находились с дружеским рабочим
визитом Первый секретарь Центрального Комитета Польской объединенной
рабочей партии Станислав Каня и член Политбюро ЦК ПОРП,
Председатель Совета Министров Польской Народной Республики Юзеф Пинь-
ковский.

В Кремле состоялась советско-польская встреча на высшем уровне.
В ней приняли участие:

с советской стороны — Генеральный секретарь ЦК КПСС,
Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев, член
Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. А.
Тихонов, член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР
А. А. Громыко, секретарь ЦК КПСС К. В. Русаков, член ЦК КПСС,
первый заместитель Председателя Совета Министров СССР И. В. Архипов;

с польской стороны — Первый секретарь ЦК ПОРП С. Каня и член

Политбюро ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР Ю. Пинь-
КОВСКИЙ.

8 центре внимания участников встречи были вопросы дальнейшего
развития советско-польских отношений. Эти отношения проникнуты
духом добрососедства, товарищеской солидарности, общности целей и

устремлений.

Л. И. Брежнев выразил уверенность советских коммунистов,
трудящихся Советского Союза, что коммунисты, трудящиеся братской
Польши сумеют решить вставшие перед ними острые проблемы
политического и экономического развития и, опираясь на созданный за

годы народной власти материальный и духовный потенциал, обеспечат

рост жизненного уровня трудящихся, дальнейший всесторонний

прогресс народной Польши.

В беседе были рассмотрены актуальные проблемы современной
международной обстановки. Подчеркивалось, что сейчас, как никогда,

необходимы целеустремленные действия, чтобы воспрепятствовать

развязыванию нового тура гонки ядерных вооружений. Именно о этом

направлении действуют СССР, Польша и другие страны социалистического

содружества, предложившие конструктивную программу сдерживания

гонки вооружений.

Встреча прошла в обстановке сердечности и единства взглядов,

характеризующих отношения между КПСС и ПОРП,

В этот же день товарищи С. Каня и Ю. Пиньковский отбыли на

родину.

На внуковском аэродроме польских руководителей провожали

товарищи Л. И Брежнев, Н. А. Тихонов, А. А. Громыко, К. В. Русаков.

Среди провожавших был посол ПНР в СССР К. Ольшевский

Открытие Всесоюзной конференции писателей.

СЛОВО
ПИСАТЕЛЕЙ

В Баку состоялась Всесоюзная

творческая конференция
писателей. Ее девиз — «Дружба
народов — дружба литератур». В

обсуждении проблемы «Слово
писателя— активная сила в

интернациональном и патриотическом

воспитании советского человека»

приняли участие литераторы Москвы,

Ленинграда, всех союзных
республик, зарубежные гости.
Открывая конференцию,

первый секретарь правления Союза
писателей СССР Г. М. Марков
отметил, что она является
крупнейшей акцией Союза писателей



СССР в преддверии XXVI съезда

КПСС и VII съезда литераторов

страны.
Бурными аплодисментами

встретили собравшиеся
приветствие участникам конференции

товарища Л. И. Брежнева.
Приветствие огласил кандидат в члены

Политбюро ЦК КПСС, первый сек-

ротарь ЦК Компартии
Азербайджана Г. А. Алиев.

От имени участников

конференции Г. А. Алиев выразил

сердечную благодарность Центральному

Комитету КПСС, Политбюро ЦК,

лично Леониду Ильичу Брежневу

за постоянное внимание и заботу

о развитии советской литературы,

творческих художественных

ценностей, за теплые слова и добрые

пожелания.

Подчеркнув огромное значение

в жизни партии, всего советского

народа решений октябрьского

(1980 г.) Пленума ЦК КПСС,

положений и выводов, вытекающих из

программных выступлений

товарища Л. И. Брожнова, докладчик

выразил уверенность, что^
советские писатели, революцией
мобилизованные и призванные, будут

и впредь находиться в самой

гуще грандиозных свершений

советского народа, чутко слушая

пульс злохи, создавать новые

произведения, достойные нашего

замечательного времени.
На торжественном открьпии

выступили секретарь правления СП

СССР, главный редактор журнала

«Советский Союз» Н. Грибачев,

председатель Союза

чехословацких пиелтелой Я. Козак,

председатель правления СП Грузии Г.

Абашидзе. член Политбюро ЦК

НДПА, писатель из

Демократической Республики Афганистан
Гулям Дастагир ПанДжшири,
ответственный секретарь Тюменской

писательской организации К.

Лагунов, лауреат международной
Ленинской промин «За укроплоние

мира между народами» писатель

и общественный деятель Абдур-

рахман аль-Хамиси (Арабская

Республика Египет), председатель

правления СП Дагестана Р.

Гамзатов, первый секретарь правления

СП Азербайджана И. Касумов.

Писатели, участники
конференции, побывали в трудовых
коллективах республики.
Участники конференции

направили приветственное письмо ЦК

КПСС, товарищу Л. И. Брежневу.
8 работе конференции принял

участие заместитель заведующего

Отделом культуры ЦК КПСС

А. А. Беляев.

МЕСТО
В ТРУДОВОМ
СТРОЮ

Одно из самых почетных мест на

праздничной демонстрации в колонне объединения
«Невский завод» имени В. И. Ленина

предоставлено нынче бригаде молодого коммуниста
Ю. 8. Цвоткова из механосборочного цеха. В

зтом признание заслуг коллектива,
стремительное восхождение которого обеспечено
смелым поиском, лнедрониом новых форм
социалистического соревнования.
«Невский завод» — флагман отечественного

энергомашиностроении. И совершенно
уникальна его роль в развитии соти магистральных

газопроводов «Сияние Севера», Средняя
Азия — Центр.

...На свой завод Юрий Цветков пришел
сразу поело восьмого класса. Пришол в цех, где
всю жизнь отработал его отец и где трудилось
мать. Став членом бригады М. А. Логинова,
Юра нашел здесь наставников, заботливых и

добрых, и сам, видимо, унаследовав талант

отца, оказался восьмо способным учеником. Если

измерять мастерство только разрядом,
вершин он достиг очень быстро, но, оглядевшись
С этих вершин, увидел, что они лишь
подножие огромного мира, в котором им пройдено
всего восемь школьных шагов. Тогда он

поступил п техникум. Окончив ого, отнюдь но
спешил занять предлагавшиеся ому

административные должности. И вдруг удивил многих,
взявшись возглавлять крупнейшую на
корпусном участке бригаду слесарой. Крупнейшую,
но далеко но лучшую.
Проблемы с ого приходом, конечно, никуда

но делись. Однако, рано став

самостоятельным, Юра за осе успехи и
неудачи привык

спрашивать только с себя. С той же меркой

подходил и к людям. Именно о

требовательности, жосткой личной ответственности

каждого за общее доло говорил он на том
памятном для участка собрании, когда попросил у

администрации предоставить ого бригаде
право сомой решать вопросы распределения

заработка. На зтом собрании обсуждался ход
выполнения обязательств. И сначала всо шло

по накотаиной колее: было много нареканий
о адрес смежников и явно не хватало критики
в собственный адрес. Но, по мнению Цвоткова,
новью источники повышения
производительности следовало искать не на стороне, а

прежде всего у себя. Бригадир понимал: занижена

нормативная база, и начинать следовало с нее,

точнее, с самосознания людей, добровольно
готовых усложнить свою жизнь заведомым

ужесточением зтих самых норм.
Таких он нашол в собственной бригаде. И.

выступая на собрании со столь ответственным

заявлением, руководствовался но теоретиче¬

скими расчетами, о поддержкой товарищей.
Поддержка была весьма конкретна:
пересмотров свои возможности, бригада за

последующие полгода на чотворть снизила внутрисмон-
ныо простои, а объем выпускаемой продукции
увеличила почти на 9 процентов!
Разумеется, и сама бригада изменилась не

вдруг. Кто-то, недовольный требовательностью
нового руководителя, ушел искать места

поспокойнее, кто-то, наоборот, увлеченный его

поисками, замыслами, попросился сюда.
Весьма показательно, что молодые рабочие из зто-
го коллектива — Саша Ширяев, Миша Блинов,

Виктор Поляков, отслужив в армии, вернулись,
как они говорят, «к своим». Почему?
— Потому что здесь интересно, — отвечает

за всех А. Ширяев.

Постепенно, исподволь, но прочно

складывался тот сплав опыта, молодости и

мастерства, что называется сейчас бригадой Цветкова.

Коллектив зтот сумел выдержать и,

пожалуй, самый ответственный свой экзамен —

перешли на новую форму организации труда с

применением коэффициента трудового

участия. Собственно, сама так называемая

«калужская система» не новость, но и по сей

донь внедрение ее представляет немалую

сложность для любого предприятия, ибо

требует прежде всего моральной готовности

людей к пересмотру своего личного вклада я

коллективную копилку. Бригада к зтому

пересмотру оказалась готовой.

Выступая на октябрьском (1980 г.) Пленуме

ЦК КПСС, Л. И. Брежнев подчеркивал, что

непременным условием производственных

успехов остаются повышение уровня хозяйственной

работы, воспитание у кадров деловитости,

ответственности и инициативы.

— Мне кажется,— говорит Юрий Цветков,—

что новая система организации труда очень

созвучна этим требованиям.

...С хорошим настроением встречает

бригада Цветкова праздник Великого Октября. С

хорошим настроенном и прекрасными

результатами, как, впрочем, и весь коллектив

прославленного объединения. Выполняя прод-

съоздовскио обязательства, предприятие ужо

к 25 октября выполнило пятилотний план по

нормативной чистой продукции, изготовив и

дополнительную продукцию. Полторы тысячи

рабочих справились к празднику со своим

пятилотним заданием, а 600—на полгода

перешагнули и зтот рубеж. Среди лидеров и

бригада Ю. В. Цветкова, по праву занимающая по-

четное место в рабочем строю.

О. ПЕТРИЧЕНКО



КамАЗ. См. материал «Автоград. Зеленый цех» на стр. 19.

Фото А. Гостева

ПО СТРАНЕ т
.

УЗБЕКИСТАН.
Осенние айсберги — символ трудовой доблести хлопкоробов.

См. материал «6.000.000» на стр. 6.

Фото В. Сваричевского
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Геннадий ОСТРОВСКИЙ

За тыщу верст живешь
И все ж,

Хотя бы раз в году.

На площадь Красную

придешь —

И перехватит дух...

Шаги расколют тишину.
Я не заговорю.
Но словно прошлого вдохну
И в завтра посмотрю...



СЛАВА ВЕЛИКОМУ

ОКТЯБРЮ, ОТКРЫВШЕМУ

НОВУЮ ЭПОХУ

В ИСТОРИИ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА!
Из Призыоов ЦК КПСС к 63-й годовщине Великой

Октябрьской социалистической революции.

ВЕТСКОЙ ЛЕНИНГРАД. Невский >иод. Бригада
молодого коммуниста Юриа
Цветкова. См. материал
аМесто а рабочем строк»"
на стр. 3.

Фото Г. Колосова

«огопск» на баме ВПЕРЕД ЛЕТИТ НАШ ТЕПЛОВОЗ!
В. КУЗНЕЦОВ,

фото автора

» октября я торжественной обстановке уложено последнее JJ-мет-

ровое звено главного рельсового пути восточного участка Байкало-

Амурской магистрали на тарриторнн Хабаровского крае. Пут*У*"*А*н1И

пересек границу е Амурской областью. Событие произошло почти на

год раньше намеченного срока. Эту трудовую победу бамовцы
восточного участка посветили предстовщему XXVI съезду Коммунистической

партнн Советского Союза.

Поезд N. 501 на змачитсл в
расписаниям пассажирских служб
Дальневосточной железной
дороги. И Омлетов на него о кассах не
продапалм. Проводники пускали
пассажиров с осоОымн
мандатами, подтверждающими право
проезда а первом поезде. Мандаты
же выдавались лучшим из
лучших— за ударный труд, мужество,
выдаржму. там людям, которых
страна называет героями Байкало-
Амурской магистрали. В
маршруте 501 значатся станции Ургал,
Чггдоиын, Алоика. Этериаи и
дальше — его путь а историю, потому

что маршрут ашелоиа проходит

по магистрали будущего.

Первый пассажирский поезд

идет по новеньким Оамовсимм

рельсам, по которым еще нннто

иииогда не ездил. Пассажиры у

окон толкуют о просеках,

насыпях. аыемнах, шпалах, которых

не было здесь год. месяц,

неделю назад. А вагоны логиО

постукивают на рельсовых стыках, и

кажется, дорога тут — такая же

неотъемлемая часть пейзажа, как ати

вечные
березы, реки, горы...

— Что было здесь раньше/
— Тайга.

Смеются ребята у вагонных оиои.

Они-то уж точно зиают. что здесь

было пять годное назад.

...К концу января появилась

насыпь первых метров будущей до-

Кги.
Настал черед путейцев. День

л будничный, группа еоиное-

железнодорожникоя стояла у
насыпи, морозные дымки белыми

колоннами подпирали небо над

крышами еще тихого Ургала.
Первое звено на восточном участке
решили положить за Героя
Советского Союза сержанта
железнодорожных войск Виктора
Мирошниченко. Точно зафиксировали
начало уиладни первого звена —

В часов 00 минут, В февраля 1*73

года. В тот день дорога шагнула

н холодным родникам Солони. н

марям Алонми. Там. за

поворотом. уже ждав Дуссе-Алинь, г
ныв реки Бурел н Амгунь.
тогда впереди и декабрь 77-го,

когда красавица Алоииа впераыа
услышала гудом тепловоза...
И вот ои снова — судом первого

пассажирского поезда.
Отгромыхав на станционных стрелках.
501-й медленно пяыаот мимо

белостенного поселив. Ясными

глазами радостных омом встречает его

пятилетмня Алоииа — станция на

БАМе.

Поезд идет сквозь тайгу. Да. но

прежде чем пустить его, нужно
было построить почти 700

километров восточного нпыла БАМа,

освободить .запломбированный»
льдом 1800-мвтровый Дус«е-
Алиньсмий тоннель, навести более

двух десятков мостов, 24®

искусственных сооружений, построить
40 станций и разъездов,
переместить свыше 20 миллионов

кубометров грунта. Строя дорогу,
сражались на только с природой, но

и со аременем.

На западном участие рельсы уже

коснулись Байкала. На восточном
легли на границу Амурской
области с Хабарове ним краем. На

центральном сдана в вмеплуатецию
линия Бам — Тында —

Бернанмт.
БАМ не только строится. БАМ

работает. С первого января
года начнет жить
Байкало-Амурская железная дорога МПС с

управлением в города Тынде.

...Наш поезд, пройдя Этериаи.
остановился. Дальше рельсов
поив нет. Лммет 810-го километре,
лежащий на границе Амурской
области с Хабаровским краем, стал

местом праздника. Кумач знамен,

медь оркестров, речи ораторов...

Праздник, как привал перед
новым штурмовым броском —

дальше. на Феаральси.

ш
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ГСЛЕ1 ХЛОПКОРОБОВ УЗБИШШ

Вячеслав К О С Т Ы Р Я

Фото

Виктора СВАРИЧЕВСКОГО

Специальные

корреспонденты
«Огонька»

•Шесть миллионов тонн хлопка —
есть! Нынешняя белая страда в

республике была похожа на штурм
высоты. Боевой настрой
земледельцев можно понять, лишь

зная, что в начале десятой

пятилетки, определившей для
республики рубеж в 5,9 миллиона тонн,
зта высота была заветной мечтой,
а раньше

— скажем, в двадцатых

годах — просто-напросто
считалась недосягаемой. Ведь в 1921

году хлопковый хирман
Узбекистана представлял собой едва

заметный холмик весом в 14 тысяч

тонн!

Только в 1935 году был взят

один миллион тонн. Два

миллиона добыли в 1950 году. Затем, как

всегда, вместе со всей страной
и с ее постоянной братской

помощью узбекские хлопкоробы
шагали шире: в 1959 году оставили

позади ступень в 3 миллиона тонн,
в 1970-м — 4 миллиона, в 1974-м —

5 миллионов и вот теперь — есть

6 миллионов!..

Пожалуй, лишь из космической

выси МОЖНО одним взглядом

охватить все хлопковые бунты

республики, каждый весом в

четыреста тони — целая горная

гряда a 1S с лишним тысяч воршин.
Каковы главные, глубинные

опоры зтой гряды?

Кандидат в члены Политбюро

ЦК КПСС, первый секретарь ЦК

Компартии Узбекистана, дважды

Герой Социалистического Труда

Шараф Рашидович Рашидов отао-

— Для читателей журнала,
думаю, будет особенно доходчивым
следующий пример. Одного
известного позта кинорежиссер
попросил срочно написать слова для

песни к кинофильму. Поэт вскооо
позвонил на студию: «Текст
готов!» «Как? — поразился

режиссер.— Вам понадобилось всего

четверть часа?!» И поэт ответил:

«Да, пятнадцать минут плюс вся

моя жизнь»... Так вот, если

говорить о «всей жизни» хлопкоробов,
она ныне стоит на трех крепких

опорах: гигантская энерготсхни-
ческая вооруженность, высокий

научный уровень агротехники,

всестороннее
партийно-идеологическое обеспечение сельских

тружеников. Всего шестьдесят дней

понадобилось нашим мастерам

уборки, чтобы вывершить эту

шестимиллионную

бело-золотую гряду. Шестьдесят дней плюс

шестьдесят лет Советской власти,

интернациональной помощи
братских народов, организующей,
вдохновляющей деятельности пар-

— Чем особенно отличается

нынешняя уборка?
— Высокими темпами. В начале

октября, в разгар страды, темп

сбора в республике доходил до
200 тысяч тонн в сутки. Пятый

миллион тонн был доставлен на хир-
маны в течение пяти дней. И это,

конечно, нс предел. Впереди еще
более высокие рубежи, путь к

которым осветил в яркой
аналитической речи на октябрьском (1980

года) Пленуме ЦК КПСС Леонид
Ильич Брежнев. Новые высоты

конкретно определит XXVI съезд

партии, и они будут безусловно
взяты. Для этого у нас есть все,
и главное, чудесные люди,

мастера-хлопкоробы самого отменного

Создание наилучших
условий для их жизни и труда,
забота об их быте, рабочем,
творческом настроении—неисчерпаемый

резерв роста. Именно в этом

направлении работают коммунисты

республики.

...Представьте, что оы вернулись
поздним вечером домой после, и
сущности, привычного
напряженного труда на хлопкоуборочной
машине. Еще днем в пол» по
итогам плтидневни вам иручили
вымпел передовика, премировали
транзисторным приемником, часами
или другим подарком. На
флагштоке бригады в вашу честь подняли
знамя, на стенде писит ваш
портрет и под ним крупными буквами
высокие цифры показателей.
Дома, конечно, об этом могут и но
знать. Не станешь же сам перед
отцом-матерью, родственниками
похваляться успехами!..
Но вот открыл дверн и родной

дом немногословный, вдобавок еще

и совсем юный механик-водитель,
а домашние встречают его
улыбками, объятиями, поздравлениями.
Как настоящего героя! На столе
• Благодарственное письмо семье»,
отпечатанное типографским
способом, лишь фамилия и имя
старательно начертаны рукой
местного художника. Оказывается,
принес твоим родным это письмо-

сюрприз отличник совхозной
школы во главе своего пионерского
отряда, с барабанным боем и

трубным маршем горнистов...
Со многими передовиками

Октябрьского района Джихакской
области приходилось говорить, и все
и один голос: «После такой чести
одна мысль о голоос — завтра
постараюсь получше*.
Первый секретарь райкома

партии М’зур Нишанов сказал:
— Нс один год район ходил о

середняках. Земля у нас трудная,
солончаковая, недавно поднятая
целина... Теперь вот первыми о
области, еще третьего октября
досрочно завершили пятилетку,
двенадцатого — годовое задание,

восемнадцатого
—

социалистическое
обязательство. Причем не только

гылелнили план по машинной

уборке, но весь плановый хлопок

собрали машинами. После
республиканской переклички по

селектору. которую проводил Шараф

Рашидович Рашидов, земледельцы

района решили прибавить к

сорока тысячам тонн по соцобязатсль-

Разговор продолжил начальник

штаба по уборке, секретарь
райкома Кахрамон Сияли»»:
— Почти каждый из восьмисот

наших коммунистов наряду с

прямыми производственными
обязанностями имел партийные
поручения по учету показателей,

оперативному устранению помех на

стыках уборочного конвейера
«поло — тележка — заготпункт —

поле*. Конечно, четкость пришла не

сразу. Очень четко действовал

уборочный конвейер и совхозе
имени Сабира Рахимова, где

директором молодой, но знающий
толк я пропагандистской и

агитационной работе коммунист
Махрам Малласв.
А ведь но так давно это

хозяйство отставало. Еще в начале

десятой пятилетки урожайность
хлопчатника здесь не превышала
22 центнеров. В 1979 году се

подняли до 29 центнеров, а ныне —

до 33! . .
— всо зависит от партийной

постановки дела,
—

убежденно
запоил директор.— Суть в том,
чтобы человек всегда искал

наилучший вариант решения, чувствовал
себя хозяином поля, машины,

каждого килограмма удобрений, а о

итоге — урожая. Тогда результат

будет обязательно высокий, ни

одна хлопковая долька но пропадет...
Именно так мы поняли слова

Леонида Ильича Брежнева на

недавнем Пленуме ЦК КПСС о резком
повышении производительности и

качества труда. Мы широко
применяли на уборке материальное

стимулирование. Вот и получилось в

итоге: если о начале пятилетки

убытки хозяйства составляли 850

тысяч рублей, то о прошлом году
мы имели уже 1 миллион 200

тысяч рублей чистой прибыли, a

ныне — дважды миллионеры!

Услышав это. я вспомнил слова

председателя Джиэаксного
облисполкома Эркабая Исламова, когда
стало известно о выполнении

областью социалистического
обязательства:
—

Теперь и хороший хлопок у
государства есть и земледельцы

получат сполна за свой труд. У

людей настроение такое, что уже
сейчас к седьмому миллиону тонн

примериваются...
В том же приподнятом

настроении был и первый секретарь
обкома Тухтамыш Баймиров,
известный освоитсль Голодной степи,

лауреат Ленинской премии.
— А что? — улыбнулся он,— Вот

оживим всю степь Джизакскую,
будет и больше... Конечно, наш
областной оклад,

— 350 тысяч тонн

сырца
— пока снромнес, чем у

ташкентцев, бухарцев, андижан-
цес, самаркандцев... Но целинный
хлопок почти сплошь машинный,
можно сказать, самый

современный, выращивается и убирается по

последнему слову науки и
техники. Но нам, целинникам, еще
многому надо учиться у мастеров
старопахотных оазисов — у них
урожайность пока выше. Я
участвовал о работе октябрьского
Пленума, слушал программную речь
Леонида Ильича Брежнева и,
знаете, перебирал п памяти чуть ли
не поименно наших богатырей-мс-
ха и иза торов. Побольше заботы о

каждом из них — вот о чем
думалось. когда Генеральный секретарь
нашей партии сказал: «Как вы

знаете, о центр практической
работы о области экономики партия
поставила рост уровня жизни
народа». Опыт освоения Голодной
степи многому учит...

Разговор заходит о культурных

запросах. Заведующий отделом

пропаганды и агитации обкома

партии Исмадияр

Джамалов.засмеялся:

—
Помнится, еще на посевной

один механизатор задал мно

лукавый вопрос: «Почему нашей

преображенной стопи оставили

название «Голодная»?» И сам же

ответил: «Можот, потому, что к

нам редко приезжают мастера

искусств, видные писатели,

столичные оркестры и ансамбли? Не

все же одни свои моторы слушать.

Когда к нам на полевой стан

приехала народная артистка

Людмила Зыкина, наши ребята по две

нормы выполнили!» Вот как... 8

обкоме при обсуждении плана

уборочной кампании этот

«голод» был на особом учете. У джи-

закцов в нынешнюю страду

побывала большая группа

композиторов и исполнителей — участников

Всесоюзного музыкального

фестиваля в Ташкенте. Не одна

тонна сверхпланового хлопка

записана на их счот.

— А гостей наши хлопкоробы

наверняка вдохновят и на песни
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и ив симфонии,
—

подчеркнул

Тухтвмыш Баймироа.

...Не запыленной спецовке

приставшие хлопковые волоконца, из

кармана выглядывает

замасленная ветошь. Болки глаз

красноваты от недосыпания, но взгляд

веселый, даже озорной. Рука
большая, однако рукопожатие, по

узбекскому обычаю, мягкое, едва
ощутимое.
— Спасибо! — говорит

мужчина, внешне ничем не

отличающийся от окруживших нас

механизаторов совхоза-техникума имени

Ленина Дустликского района.
—

Был я прошлой зимой на отдыхе

в Прибалтике, в Юрмале,

открываю «Огонек», смотрю
фотоснимок — мой портрет! Настроенно

поднялось от мысли: значит, и

другие отдыхающие будут знать,

что отложиваюсь здесь не просто

так... — Сказав так, Герой

Социалистического Труда Тулян Дада-

жанов продолжает:
— Какой

хлопок, сами смотрите... А вот

транспортные тележки для

него маловаты... Вместо десяти,

которые мы загоняем далеко

в междурядья, лучше две повме-

стительней. Быстрее бы дело

пошло! Подводят нас

машиностроители. Правда,—улыбнулся он,—

у них теперь работы
поприбавилось после критики Леонида

Ильича на Пленуме ЦК КПСС... Хотя

есть у них и немало удачных
машин. На усовершенствованном

—

тут скажем им

спасибо!—четырехрядном «Узбекистане» я

обязался собрать иынчо 630 тонн, а

по урожаю вижу: можно

прибавить ещо 30 тонн. Ну, и плюс ещо

шесть тони для совсем круглого

счета —666 тонн — мой подарок

XXVI съезду партии. Хлопка бы

побольше...

В последней фразе жила

главная забота целинников
—

повышение урожайности. Много опыта

передали им мастера

старопахотных зомоль. Естественно, и

научились у них многому, особенно

индустриализации всего процесса

возделывания и уборки ценной

культуры. Но, к примеру.

120-гектарное поле Артыкбая Рахметова

из колхоза имони Навои Джиэак-

ского района
— пока мечта даже

для Туляна Дедвжаново: 65

центнеров сырце на каждом гектаре!

— Наши колхозные эомли

примыкают к городу,
— говорит Ар-

тыкбай. — Расширяться некуда,

более того, теснят нас строители.

Один выход: тщательная

обработка каждого участка, научное

применение удобрений и. конечно,

сокращение сроков на каждой

операции, чтоб получался ранний

и дружный хлопок — машинный.

В этом году 95 процентов собрали

«голубыми кораблями». Иначе

как идти к седьмому миллиону?..

То, что так по-государственному

ставит вопрос рядовой хлопкороб,

говорит о многом. Повсеместно в

республике стали обычным

делом обменные семинары-показы

на полях передовиков. А в

последнее время образцы высокой

урожайности показывают и

целинники, как, например, бригадир

совхоза имени Абая Мирэачуль-

ского района, депутат Верховного

Совета СССР Руяб Маматова.

Вылугиница Ташкентского

сельскохозяйственного института, она

работала а Голодной «топи

инженером совхоза, а с 1070 года здесь,

п степи джизансиой. В первый год

урожайность хлопчатника в

бригаде была 21 центнер, а уже в 1978

году достигла 51 центнерт. Ныне

ее коллектив выполнил план пео-

вым в районе. Н«дярс

Руяб Маматова родом

дарьннсиой области, славящейся

мастерами урожаев.
Немало п степи потомствсмнык

хлопкоробов из других областей.

Среди них и Максуда Фазылова,

приехавшая из Ферганской долины

оо главе комсомольско-молодежной

бригады.
Район выбрали о полном

смысле новорожденный, о начале 1900

года он получил свое имя — Зарб-

даремнй, то есть Ударный. Назва.

ние совхоза, где им выделили

землю. тоже было по душе
—

«Прогресс». Там уже не один месяц

хозяйствовал директор из голодно-

степцев Ахмаджаи Валиев, «менял

пейзаж согласно названию», как

выразился он (кстати,

самодеятельный художник). Четыре с

половиной тысячи кустов голодно-

степсннх роз привез он в степь

джизаксную.
— Люди и нам приезжают

культурные. с образованием.
—

довольно смеется Ахмаджан.
— Как им

без роз хлопок делать? Одна

Максуда вон какал... Пркехал к нам

как-то оторой секретарь обкома

Евгенкй Александрович Клейменов,

слышу, беседует с Маисудой ни

по-русски, ни по-узбекски...
Оказывается, оба знают английский!

Максуда окончила Кокаидский

пединститут, преподаватель... А

недавно из областного радиоиомитота

приезжали записать на пленку

узбекснио посни в ео исполнении...

Вот вам и моханиэатор... Когда по-

лвилась с бригадой, показала

только комсомольскую путевку и

диплом об окончании шестимесячных

курсов мсханизатороп-водитслсй.
Знает: в степи людей по хлопку цс-

С виду Максуда совсем

девчонка, но руна твердая, спортивная.
— В 1978 году при плане 7

центнеров с гектара получили 21. в

1979-м вместо 14.7 собрали по 37.7.

а теперь вот у нас более сороиа

центнеров. И обязательно будет 501

Это наш подарок XXVI съезду пар-

Первый секретарь Зарбдарсиого

райкома партии Мустафакул Умур-

эанов дал нам почувствовать
масштабы преображения атой части

СТ^ИНачали е дорог, ооды, света.

И сразу взялись за жилье,

детсадики. культурные учреждения.
—

снаэал он. — Этим во многом

объясняется. что. кроме почти 30

тысяч тонн хлопка, в нашем

молодом районе произведено ныне

более 14 тысяч тони эорна, 16 тонн

шелковичных нойонов. почти

шесть тысяч тонн овощей, около

13 тысяч тони бахчевых. Планы

превышены вдвое и более. Кара-

кульсних смушек
— о шесть раз.

шерсти —о три, а яиц—о девять! А

впереди
— нооыо планы. Уже к

открытию XXVI съезда партии

будет введен в строй первый

агрегат мощной иасосиой станции,

которая поднимет сырдарьинсиую

поду из Южио-Голодностепского

канала почти на сорок метров.

Проектная мощность станции
—

140 кубометров воды о секунду.

Наш путь по степи к хлопковым

полям оказался убедительной

иллюстрацией к зтим на первый

взгляд сухим цифрам. На многих

массивах тракторы впервые

поднимали зябь под озимые хлеба.

Не тронутые ещо массивы

уставлены стогеми сена. Здесь пасутся

отары овец, чуть поодаль
—

табу-

нок верблюдов. А ближе к

дорого. рядом с мазанками из

круглого сырцового кирпича,

вскинулся многоэтажный жилой дом.

Прямо на обочине — штабеля

дренажных труб. За бетонной

оградой, поблескивая иа осеннем

солнце свежей краской, ряды

разного назначения машин —

хозрасчетное управление строит

объекты нового совхоза «По пути Лени-

А вот и знакомая примета

действующего хлопкового поля —

акведуки иа бетонных опорах. И за

ними — в те дик уже необычно

безлюдные, обнаженные поля:

белое золото драгоценным грузом

покоилось на заготпунктах.

Смотришь иа >ти просторы и ловишь

себя на мысли: вот оно.

богатырское земное ложе, где в

одиннадцатой пятилетке будет

рождаться узбекистанское белое

золото — седьмой миллион тонн.

Мастер-хлопкороб из колхоза имени Навои Джизакской области Ар

тыкбай Рахметов.

Максуда Фазылова.

На счету трех братьсв-мехаиизаторов совхоза имени С. Рахимова -

Хакима. Саидмурада и Уктама Артыковых
— 500 тони собранного хлоп-



МЫ ВЛАСТЬ БЕРЕМ
ВСЕРЬЕЗ И НАДОЛГО

А. СМОЛЬНИКОВ,

кандидат исторических наук,

старший научный сотрудник ИМЯ

при ЦК КПСС

К сожалению, нс было сделано ни одной
фотографии В. И. Ленина в Октябрьские дни
1917 года. Каждый из этих дней с
исключительной скрупулезностью изучается ныне,
спустя 110 лет со дня рождения великого вождя
мирового пролетариата.
К самому революционному месяцу 1917

года относится около ISO документов
биографической хроники Ленина. Из них по меньшей
мере 80 касаются военной подготовки
Октября. За каждой, бережно сохраненной
строкой — многочисленные факты, судьбы людей,
героическая история будней революции. Они

воспроизводят день за днем картину кипучей
практической деятельности вождя во время
подготовки восстания. Он направляет
деятельность Центрального Комитета партии, Воснно-
роволюционного комитета, встречается с
членами ЦК РСДРП (б), руководителями Военной

организации партии.
Готовя вооруженное восстание, Владимир

Ильич, по свидетельству Крупской, «...не
только перечитал и самым тщательным образом
проштудировал, продумал все, что писали
Маркс и Энгельс о революции и восстании, он
прочел немало книг и по военному искусству,
обдумывая со всех сторон технику
вооруженного восстания, организацию его. Он
занимался этим делом гораздо больше, чем это зна-

Волросы военной истории всегда интересе
вали Ленина. В Горках, где провел свои пос
лодние годы Владимир Ильич, в его лично*
библиотеке находятся книги и по истории
воин, в том числе энциклопедия Леера, трудь
по первой мировой войне, книги о
наполеоновских походах и другие. За скупыми строчкамь
документов, запечатлевшими участие Ленина
в подготовке Октября, видны его глубокая
компетентность а военных вопросах, четкое
понимание очередности предстоящих дел вс
время самого восстания, ясное представление
о численности и расположении необходимых
союзников пролетариата со стороны
революционной армии.
Из документов, хранящихся в архивах

нашего института, изучающего великое ленинское
наследие, зриЬо встает та огромная
деятельность, которую вел Владимир Ильич в д„„
предшествующие победе революции. И как
важен каждый неизвестный документ, каждый
новый штрих...

1 (14) октября. Ленин призывает к
немедленной подготовке восстания, подвергает ост¬

рой критике тактику ожидания съезда

Советов, предупреждает партию, что промедление
ставит под угрозу и международное

революционное движение и русскую революцию.

Между 3 и 10 (16 и 23) октября Владимир
Ильич в беседе с приехавшим к нему из

Петрограда Э. Рахьей говорит: «Революция
должна произойти в течение ближайших недель, и

если мы к этому не подготовимся, то

потерпим поражение, не сравнимое с июльскими

днями, потому что буржуазия изо всех сил

старается удушить революцию, и она сделает это

с такой жестокостью, какой еще но знает

мировая история».

Прибыв в Петроград, Ленин берет
непосредственное руководство подготовкой восстания

в свои руки.

7 (20) октября, обосновывая необходимость

немедленного вооруженного восстания, он

просит ЦК апринять все меры для
руководства неизбежным восстанием», а также

предусмотреть посылку делегаций в Гельсингфорс,
Выборг, Кронштадт, Ревель, в воинские части
к югу от Питера и в Москву, чтобы
разъяснить особенности текущего момента и

поддержать предлагаемую резолюцию.

8 (21) октября, обобщая высказывания

Маркса и Энгельса о том, что <восстание, как
и война, есть искусство». Ленин раскрывает
общие закономерности вооруженного
восстания: «...Никогда нс играть с восстанием, а,
начиная его, знать твердо, что надо идти до

конца... Комбинировать наши три главные силы:

флот, рабочих и войсковые части...»

Осторожно разворачиваю табачного цвета

страницы ветхой газеты... Вот когда
непосредственно ощущаешь дыхание революционных
событий! Этот документ, пожалуй, наименее
известный из тех, о которых я рассказал. Принятое
конференцией большевистских военных

организаций XII армии приветствие Ленину
публикуется 12 (25) октября в № 1 газеты
«Окопный набат» (Венден). Газетный петит
дополняет имеющуюся в хронике запись строчками,
обращенными к Ленину, строчками, которые
вождь революции непременно читал: об

избрании его почетным председателем
конференции поенных организаций РСДРП (б) XII
армии. «Но только пролетариат тыла, но и
сознательные войска фронта,—читаем дальше,—
считают Вас лучшим, светлым вождем всей

городской и деревенской бедноты».

Владимир Ильич Ленин подписывает
заявление о согласии баллотироваться в

Учредительное собрание от Северного
фронта действующей армии. Оба документа тесно
связаны между собой: XII армия,
дислоцировавшаяся в Прибалтике, входила в состав

Северного фронта, охраняла непосредственные
подступы к сердцу революции — Петрограду.
От позиции революционных солдат этого
фронта и, в частности, одной из трех входивших в
него армий, 12-й, зависела военная
поддержка революции в Питере.
Не случайно, определяя узловые пункты на¬

чала восстания, Ленин наряду с обеими

столицами назвал и важные революционные центры

XII армии и соседних армий — Гельсингфорс,

Кронштадт, Выборг, Ревель. Армейским

большевикам предстояло не только в самые

короткие сроки организовать солдатские массы и

«как можно серьезнее, как можно

подготовленное» осуществить восстание, но и быть

непосредственно в центре борьбы с Временным

правительством и корниловскими полками.

Приветствие воиноо-большевиков армии

Ленину, единодушное выдвижение солдатами его

кандидатуры на выборах в Учредительное

собрание свидетельствовали о поддержке

революционной армией его идей, политики

большевистской партии.

Ночь с 20 на 21 октября (2—3 ноября). На

квартире рабочего Д. А. Павлова Владимир
Ильич встречается с руководителями Военной

организации при ЦК РСДРП (б) В. А.

Антоновым-Овсеенко, В. И. Невским и Н. И.

Подвойским. Он решительно возражает против
оттяжки выступления, которая могла бы дать

передышку противнику, категорически
настаивает на ускорении подготовки восстания.

Владимир Ильич расспрашивает руководителей
Военной организации о военной квалификации
того или иного командира Красной гвардии.

Рождаются исторические слова:

«...Промедление в восстании смерти подобно». В ночь с
24 на 25 октября (с 6 на 7 ноября) Ленин в

Смольном. Пробирался он туда, используя
правила конспирации, даже надев парик. Здесь
Ильич непосредственно руководит
вооруженным восстанием.

Н. И. Подвойский вспоминает, как Ленин

говорил:
"— Где же видно, чтобы власть отдавали

4>ез бою, власть всегда берется с бою. Она но

передается от одного класса другому какими-

нибудь декларациями, и никакие декларации
эту власть но защитят...»
К утру почти весь город, за исключением

Зимнего дворца и штаба военного округа, был
занят красногвардейцами и революционными
войсками.

«Когда самокатчик,— вспоминал В. Д. Бонч-

Бруевич,— привез в Смольный донесение
Н. И. Подвойского о взятии Зимнего дворца и
об аресте Временного правительства,
Владимир Ильич находился в комнате

Военно-революционного комитета. Узнав о победе, все

закричали «ура1», дружно подхваченное сотней

красногвардейцев, находившихся в соседней
комнате.

Через минуту крики «ура1» уже неслись

отовсюду, и мы двинулись цепочкой по широкому
коридору Смольного, до отказа набитому
людьми.
— Снимите парик!—шепнул я Владимиру

Ильичу.— Давайте спрячу,— предложил я,
видя, что Владимир Ильич держит парик в
руке.— Может, еще пригодится! Почем знать?
— Ну, положим,— хитро подмигнул мне

Владимир Ильич.— Мы власть берем всерьез
и
надолго...»



М. Девятов. ВЕТЕР ОКТЯБРЯ.





ПОБЕДИЛА ИДЕЯ
Галина КУЛИКОВСКАЯ

Фото Сергея ПЕТРУХИНА

Оговорюсь заранее: речь пойдет не о

конкретной человеческой судьбе — о рождении

идеи, сложном процессе ее материализации

и торжестве коллективного разума...

Авиационные двигатели не ставят на

пьедесталы — нефотогенично. Представьте себе

конусообразное творение человеческого ума и

человеческих рук, каким бы оно гениальным

ни было, на гранитном постаменте. Не

эффектно, не эстетично, не вослримется

обозревателем. И все же я бы поставила памятник

мотору НК-12 не только за то, что его

появление ознаменовало собой новый этап а

развитии мирового самолетостроения. Да, это

был первый мощный турбовинтовой двигатель,

позволивший лайнеру достичь высоких

скоростей. Посаженный на стреловидное крыло

ТУ-114, он произвел сенсацию на выставке в

Париже я 1957 году.
'
Он открыл движение

между Москвой и Гаваной. Он поднял в небо

великана «Антея», способного перевозить...

теплоход. Благодаря ого экономичности

впервые сравнялись в цене авиационные и

железнодорожные билеты...

Созданный почти четверть века назад, НК-12

отличается высочайшей надежностью — ни

одной аварии по его вине. Его продолжают

выпускать серийно, и до сих пор он служит

своеобразным эталоном для некоторых

зарубежных фирм. Симптоматично в этом

отношении сравнительно недавнее ироническое

высказывание английского журнала «Flight

International» (1979 год, 24 февраля): «В

проекте Локхид «Recat» (коммерческий воздушный

транспорт с уменьшенным расходом энергии)

используются виитовентиляторы Гамильтон

стандард. Исследуются (только еще

исследуются! — Г. К.| проблемы установки и шума.

Проект «Recat» имеет значительное сходство с

ТУ-114». И далее: «...Туполев и Кузнецов в

1954 вышли на М-0,85 (почти звуковая

скорость.— Г. К.) с винтами. Когда Локхид

перестанет отстаивать авторские права, она может

спросить у русских, как они этого добились».

Для сравнения а журнале помещены

фотографии обоих самолетов. Под ТУ-114 стоит

1954 год, под «Recat» не без сарказма заво-

прошен год 1985...

Настанет час, и люди увековечат труд

создателей живучего турбовинтового мотора,

выдержавшего в наш перенасыщенный

техническими свершениями вок самое тяжкое

испытание— испытание временем. Болоо того, о

последние годы началась его победоносная

вторая жизнь.

Позволю себе познакомить читателя с

некоторыми страницами биографии Генерального

конструктора по авиационным двигателям,

лауреата Ленинской и Государственной премий.

Героя Социалистического Труда академика

Николая Дмитриевича Кузнецова. Внук

крепостного крестьянина графа Орлова-Давыдова,

сельского кузнеца («В нашем роду Комновых,

насколько помнил дед, все были кузнецами,

отсюда и фамилия пошла другая: «Чьи де¬

ти?» — «Кузнецовы»,— рассказывал мне

академик), в пятнадцать лот вступил в комсомол. И

в том самом имении Сельская отрада в

Рязанской губернии, где жил дед, только

называлось оно теперь по-иному: «Комсомольская

отрада», потому что стало совхозом. В этом

хозяйстве все было юно: само имя, люди —

молодежный коллектив, невиданные, только

что присланные машины.

Николай, сын кузнеца Кузнецова, сел на

«Фордэон». Заграничное диво страшно

тарахтело, переполошило всю деревню, а

широкоплечему, рыжеголовому парню в холщовой

рубахе, сшитой по последней моде,—

косоворотке, это очень нравилось. Его широкое

лицо, с крупными чертами и высоченным лбом,

откровенно сияло.

Мотор, первый в своей жизни мотор,

Николай полюбил с первого взгляда. Он знал, что

машина стоит дорого, куплена на трудовые

народные рубли, и обращался с ней

осторожно, но взыскательно. Чистил трактор,

разбирал, ремонтировал сем, не доверяя никому,

даже кое-что переделывал по-своему, чтобы

трактор лучше работал. Тогда, видимо, и

поселилось в ном чувство бережного отношения

к технике, бережного и хозяйского —

стремление взять от нее максимум того, что она

способна дать. Максимум и даже чуть

побольше.

С годами это чувство в нем, воспитаннике

Ленинского комсомола (сельская ячейка

послала его учиться в техникум, московская

комсомолия, ваявшая шефство над авиацией,— в

Военно-воздушную академию имени Жуковского),

окрепло, стало всепоглощающей потребностью,

как и создание нового. Не ею ли была продик-

товоиа попытка использовать на земле мотор,

отработавший свой ресурс в воздухе? Только

один двигатель, например, способен заменить

несколько тяжелых дизелей, обслуживающих

буровую установку. Предложение
кузнецовского ОКБ было закреплено авторским

свидетельством за номером 135047. А ведь шел 1957

год, всего лишь четвертый год существования

HK-12MI Но его творцу уже но давала покоя

мысль о том, как продлить жизнь двигателей.

Что же дальше? Невозможно было допустить,

чтобы сложнейший двигатель, состоящий из

десятков тысяч деталей, иа изготовление

которого было затрачено столько усилий,

дорогих легированных и жаропрочных материалов,

шел под копер. Он должен еще долго

работать, приносить пользу людям.

— К сожалению, мы тогда, видимо, бежали,

что называется, впереди паровоза,—

вспоминает академик.— Промышленность, а точнее,

ео люди нс были готовы прежде всего

психологически к отказу от дизелей. Да и

топливно-энергетическая проблеме не стояла столь

остро, как сейчас. Следующий шаг был

совершен через десять лет.

В одной из своих командировок

Генеральный конструктор побывал на компрессорной

станции по перекачке газа. Она поразила его

своей громоздкостью: фундаментальное

здание, цеха с большими тяжелыми машинами,

мостовыми кранами и подкрановыми путями.

Сколько же металла ушло на них! Подсобные

сооружения, много обслуживающего персо-

Идея пришла мгновенно, что характерно для

академика: чем сложнее ситуация, тем быстрее

он склоняется к логически завершенному

решению. Надо конвертировать двигатель

НК-12М, заставить его работать на газе.

Впоследствии привод газоперекачивающего агре¬

гата получит марку НК-12СТ. Ученый в мыслях

уже видел его контуры
—

простые,

компактные, легкие блоки, собранные воедино.
Время благоприятствовало реализации этой

идеи. С открытием богатых месторождений
газа в Средней Азин, а позже в Западной

Сибири начался бурный взлет газодобывающей
промышленности, прокладывались
сверхдальние магистрали, строились станции по

перекачке газа — без них магистраль еле дышит.

Отечественного оборудования не хватало,
пришлось покупать за рубежом, в частности

агрегат «Коберра». К тому времени
американская фирма «Дженерал электрик» и английская

■Роллс-ройс» уже располагали опытом

применения авиационных двигателей на земле.

Ставили при этом, идя на удорожание,

совершенно новые, не работавшие в воздухе

моторы,— была тут для них какая-то выгода.

В ОКБ Кузнецова начались работы по

переделке двигателя. Не просто было заставить

мотор сменить профессию: на небе — керосин,

на земле — газ. Кинетическая энергия,

выработанная в каморе сгорания газогенератора,

приведет в действие так называемую

свободную турбину, специально сконструированную
для агрегата, и, наконец, нагнетатель,
подымающий давление газа в трубопроводе до
определенной величины... Вся установка получит

имя (ГПА-Ц-6,3), должна быть легкой,
подъемной, иметь высокий кпд. Большие инженерные
задачи. Поиск. Расчеты. Проекты. Чертежи.
Нужно построить лидорные опытные образцы,
нужна хорошая испытательная база — по

существу, новое производство.
— Нам было ясно, что это задача

огромного народнохозяйственного значения, что все

издержки быстро окупятся. В десятой

пятилетке добыча газа подошла к 435 миллиардам

кубических метров в год, для обеспечения его

транспортиоовки требуются мощности около

тринадцати миллионов киловатт — более двух

Красноярских ГЭС! Мы сочли своим долгом

внести вклад в решение

топливно-энергетической проблемы, экономии трудовых ресурсов

и металла. Конечно, нам пришлось повоевать

за свою идею... Но ведь иначе бывает редко!—

широкий жест правой руки, большой руки,

умеющей держать руль самолета и

автомобиля,—летал когда-то пилотом. И с парашютом

прыгал. И с ледорубом взбирался на Казбек.

И ео спортом давняя дружба, а с теннисом и

лыжами — по сей день.
— С полным пониманием к нашему пред¬

ложению отнесся министр,— продолжал Н. Д.

Кузнецов.— Огромную заинтересованность

проявил к этой работе и оказывал поддержку

Николай Константинович Байбаков, работники

Госплана. Успеха мы все же добились, и

значительного! — На лице улыбке, чем-то

напомнившая гагаринскую.

Я не задавала Николаю Дмитриевичу

вопросов, как и с кем ему пришлось «воевать».

Беседе потекла в другом русле
— о

перспективах, и я к ним еще вернусь. О «войнах»

поведал другой человек, ои близко принял к

сердцу это поистине госудврственной важности

дело, почел обязанностью коммуниста бороть-

прямого отношения. Таким верным союзником

моторостроителей стал главный специалист

Госплана СССР Николай Максимович J]eбодов.
Мне была предоставлена возможность

ознакомиться с постановлениями, протоколами

заседаний, стенограммами дискуссий
— столько

было обсуждений, споров в различных

отраслевых и академических институтах, и постепеи-

М -13.
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но раскрывалось творческое, инициативное

решение этой проблемы а главном планирующем
штабе страны. Немало вечеров начальник

отдела А. А. Аверьянов и он, Лебедев,

посвятили обдумыванию и подготовке материалов и

проектов решений. Может возникнуть у
читателя закономерный вопрос: «Если сам

председатель Госплана «за», то какие могут быть

препятствия?» И тем не менее они были.

Самым трудным оказалось состыковать

смежные министерства, определить, кто и что

будет делать. Противников как будто не было, но

не было и добровольцев, готовых взяться. Это

же дополнительные заботы, налаживание и

освоение производств. Словом, поразительно
знакомая картина, когда происходит

вторжение нового, особенно если оно «инородное»,
чем и стали для машиностроения и газовой

индустрии авиационные моторы.

Стационарные агрегаты компрессорных

станций делает, например, Министерство

энергетического машиностроения. Казалось бы, ему

и карты в руки. Но перестраиваться на выпуск

других агрегатов оно но намеревалось.
С. А. Оруджев, министр газовой

промышленности, оценил сразу: «Прекрасный выход из

положения! Замечательно!» Оренбуржцы

готовились к сдаче первой очереди

газоперерабатывающего комплекса и пришли в восторг

от проекта ГПА-Ц-6,3: «Давайте, давайте

поскорее!» Пройдет немного времени, и

газопровод Оренбург
—

Куйбышев первым получит

Наконец, после долгих проволочек

определена головная организация по проектированию

и доводке всего агрегата, найден его

изготовитель — Машиностроительное

производственное объединение имени Фрунзе в городе

Сумы Украинской ССР, и с этого времени

министр химического и нефтяного

машиностроения К. И. Брехов проявляет постоянное

внимание к этой работе. За авиапривод отвечает

Куйбышевское моторостроительное

производственное объединение имени Фрунзе. Создан

Оперативный научно-технический

координационный совет трех министерств под

председательством начальника СКВ по созданию

воздушных и газовых турбохолодильных машин

профессора М. Г. Дубинского. Позже он

был реорганизован в межотраслевой с

участием представителей ГНТК. Заместитель

председателя Лебедев. Ему поручено держать под

строгим, ежедневным контролем первые, с

трудом рождающиеся агрегаты.

ГПА-Ц-6,3 вступили в строй в 1974 году на

трех станциях
— в Красноармейском и Бурды-

гине на линии Оренбург
—

Куйбышев и в

Оханскс на линии Нижняя Тура
—

Центр,— в

самый «пиковый» момент, когда была в них

крайне острая нужда. Компрессорные станции

к тому времени стали самым узким местом

при сооружении газовых магистралей,

особенно в условиях Западной Сибири,— бездорожья,

среди болот, на вечной мерзлоте.

Использовались главным образом стационарные

газотурбинные установки, требующие основательных

капитальных сооружений. На это уходило

времени от полутора до двух лет. В начале 70-х

годов наметилось отставание в развитии

газовой промышленности, низки были годовые

приросты добычи газа. Всем стало ясно, что

пора пересмотреть традиционные технические

решения и взяться за создание качественно

новой техники. Вот в какое время вступали в

строй три первых ГПА-Ц-6,3.

— Однако подлинно боевое крещение наш

ГПА,— Лебедев иначе их не называет как

«наши»,— получили в Гаэли. Помните лето 76-го,

когда в Кызылкумах произошло

землетрясение? Поселок газовиков Газли пострадал

больше всего. Земля буквально разверзлась под

зданием крупной дожимной компрессорной

станции со стационарными агрегатами. Подача

газа на Урал и в Центр прекратилась.

Выручила газовиков авиация—и в прямом и в

переносном смысле. Самолеты срочно доставили из

Сум блоки, по «золеной улице» железных

дорог пришли контейнеры. Все в готовом виде.

Вот в чем главная особенность и достоинство

ГПА-Ц-6,31 Их можно быстро смонтировать в

действующую установку, а если потребуется—

демонтировать и доставить в другое место.
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Испытания продолжаются..

Компрессорная станция в Красноармейском.

Никакого капитального здания и крыши!
Только фундамемтированная площадка. Наши
агрегаты с ааиаприводом начали действовать на
пятом месяце. Помните, об этом писали газеты,
и все удивлялись, что так скоро Гаэли стал

подавать газ. Стационарная жо станция тут
строилась... девятнадцать месяцев. Посмотрите
на эти снимки, обо станции рядом. Когда мы
их показывали, кто-то из специалистов
невольно воскликнул: «Ну и мастодонты!» С тех пор
это прозвище так и прилипло к стационарным.
— Может быть, паши установки уступают

стационарным в мощности?
— Идут на одном уровне, но конструкторы

давно ужо работают над тем, чтобы
превзойти его. Мощность авиационного двигателя

поднять несложно, это зависит от температуры

газа перед турбиной и от стойкости лопаток.

Генеральный конструктор о дальнейшем решил

этот вопрос, предложил делать их

охлаждаемыми. Уже сейчас обеспечивается выходное

давленио газа нс только в 56, но и 76

атмосфер. Непрерывно повышается и кпд

агрегатов.

Плодотворное содружество авиационной и

газовой промышленности характеризует и

такой эпизод. Весной прошлого года началось

расширение газопровода Орджоникидзе
—

Тбилиси. Трасса его пролегала по отрогам

Большого Кавказского хребта. Тут и селевые

потоки,- и оползни, и снежные лавины, и

блуждающие русла горных рек.

Срок был дан короткий — всего пять

месяцев, и строители уложились. Кроме

газопровода, надо было построить в районе поселков

Чми и Квешети — отметка 1820 метров над

уровнем моря
— две компрессорные станции.

Вопрос о том, какими они должны быть —

стационарными или блочно-контейнерными, даже

не возникал. С. А. Оруджев, ознакомившись с

местностью, заявил: «Только с авиаприводом».

Тягачи по серпантинам Военно-Грузинской

дороги доставили на высокогорный перевал

блоки агрегатов. Основание под блоки-боксы было

отсыпано из обломочных скальных пород.

Какой же драгоценной находкой, сопоставила

я, будут агрегаты-с авиаприводом на трассах

газопровода из Медвежьего к западной

границе и из Надыма в Норильск!

Для полноты знакомства с ГПА оставалось

посмотреть действующую установку. И когда

Лебедев предложил поохать вместо с ним в

Куйбышев, куда ему предстояла

командировка, напомнив, что Красноармейское, с первой

ГПА-Ц-6,3, в ста километрах от города, я с

радостью приняла приглашение.

...Сначала степь лежала совершенно пустая,

с золотистым жнивьем. Потом вдруг слева по

горизонту что-то забелело узенькой полосоч-

— Бытовой корпус, в нем столовая.

— А где жо сама станция?
— Белые коадротики видите?

Вблизи квадратики выросли в шеренгу
—

тут пять агрегатов
— пять этажорок-сокций,

собранных из светло-серых, под дюраль,

металлических ящиков, поставленных бок о бок и

друг на друга. Один столбец башонкой, как

потом узнала
— блок выхлопного устройства.

Продольная лаконичность, четкие, как на

ватмане, линии разъемов. Вео до такой степени

современно, что кажется: но на ВДНХ ли мы?

Сменный инженер П. А. Квасов устроил

небольшую экскурсию.
— Сколько жо человек обслуживает вею

компрессорную станцию?
— Пять: сменный инженер, два машиниста,

оператор и связист. Но можно управлять ею

и дистанционно, с пультовой.

Я уже знала, что есть вариант вахтового

обслуживания в необжитых местах, что ГПА с

лпиаприводом могут быть полностью

автоматизированы, подобно ГЭСам (это

предусмотрено созданием единой системы газификации

страны), что на каждом агрегате по сравнению

со стационарным экономится до 200 тонн

металла. Зааоды-иэготовители взяли на себя

полное обслуживание агрегатов ремонтом, и по

надежности они превосходят своих

конкурентов, эксплуатация которых насчитывает более

двух десятилетий.

Министерство авиационной поомышлсиности

СССР представило специальный альбом по ге-

зопри водам. В нем есть схема расположения

компрессорных станций ГПА-Ц-6,3. Карта
страны запестрела разноцветными, в зависимости от

года сдачи, кружочками и знаками от

зауральских глубинок и узбекского Мубарека до

белорусского Несвижа и украинских Крестищ. 230

агрегатов! Они способны работать при

температуре от + 45 до —57 градусов. Экономический

эффект за счот ускоренного ввода таких

станций за пятилетие превысит миллиард
рублей... В 11-й пятилетке ими будет оснащено

еще больше газовых магистралей страны, а

ведь сейчас применяются установки перекачки
по крайней мере десяти типов.

Особенно красноречиво беспристрастное
мнение главного заказчика—Министерства
газовой промышленности СССР: «В первые годы

десятой пятилетки получены невиданные за

всю историю годовые приросты газа... В этом

немалая заслуга создателей, изготовителей и

эксплуатационников агрегата ГПА-Ц-6,3,

сыгравшего не только революционную роль в

ускорении сооружений и ввода в эксплуатацию

компрессорных станций на магистральных

газопроводах, но и изменившего психологию

людей, заставив их поверить в широкие

возможности авиационной техники в газовой

индустрии».

Остается добавить, что работа эта

представлена на соискание Государственной премии.

Поистине техника, способная дважды жить,

.в воздухе и на земле, достойна быть

возведенной на пьедестал!... Однако что же тогда

сказать об агрегате ГПА-Ц-16, который в два

с половиной раза мощное своего

предшественника и с высоким, до 33 процентов кпд,

выше, чом у зарубежных установок, и выше

иыно действующих. После отработки в

воздухе его снимут с самолота ТУ-154, на котором

мы'прилетели из Москвы,— кстати, это самая

распространенная машина Аэрофлота
— и с

ИЛ-62 и приспособят для перекачки. Это будет

двигатель одиннадцатой пятилетки. Да, именно

его имел в виду Генеральный конструктор,

рассказывая о двигателях второго поколения

для газовых магистралей. На рабочем столо

Н. Д. Кузнецова прекрасно выполненный

макет шестнадцатого. В газотурбинном
двигателе сохранено 69 процентов доталой базового

двигателя, высок ого межремонтный ресурс-

до пятнадцати тысяч часов и общотехниче-

ский — до сорока тысяч. Конструкция
модульная, то есть разъемная, и может

перевозиться любым видом транспорта.

Академик говорил о горячей

заинтересованности инженеров и рабочих, стремящихся с
большой ответственностью создать новую
технику, нужную стране. Называл фамилии ее
творцов: заместителей главного конструктора
В. Н. Орлова, ведущего конструктора М. Т.
Василишина, сборщиков и испытателей.
— Весь опыт передового авиационного и

моторостроения вкладываем в это дело.—

Кузнецов подошел к моделям машин, стоящих у
окна.— 8 перспективе работа над ещо более

мощными двигателями. Промышленность,
можно сказать, ещо только приступает к

выпуску аэробуса ИЛ-86, только заканчиваются

эксплуатационные испытания головной машины,
а мы думаем над том, как после отлета

применить в народном хозяйство и ее двигатель,
чтоб он не стоял без дола. Это будет машина

третьего поколения с ещо более высокими

параметрами — на двадцать пять тысяч киловатт.

(Ровно половина мощности первых турбин до-
Ъооиного Днепрогэса.— Г. К.| Заданно на

проектирование уже выдано. Диапазон

применения может быть чрезвычайно широк. Но только

газовая промышленность, которая перейдет на

газопроводы с более высоким давлением,—

порокачка нефти, пиковые электростанции,

передвижные электростанции для строителей и

геологов, силовые установки, судостроение...

«Умей приносить максимальную пользу

людям»... «Извлекай из общественного опыта

знания, необходимые для лучшего исполнения

тобой государственной должности».

У члена Президиума Верховного Совета

РСФСР Генерального конструктора Н. Д.

Кузнецова — государственная должность. Эти

строки из его заметок на память.
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Валерий К А ДЖАЯ

Для геронтологов Феро Мина-

еана представляет сущий клад: ей

исполнилось 9S лет, но какая

живость ума, отменная память, и на

здоровье («Тьфу-тьфу, не

сглазить»,— смеется она) не жалуется,
хотя уже сорок два года живет

с одним легким, и в тюрьмах до

революции сидела не раз, и

лишений всяких перенесла не счесть.

Шутка ли, она вступила в партию
в 1903 году, да-да, в том самом

незабываемом 1903-м, когда

проходил II съезд и когда они,

революционеры, по образному
выражению Ленина, шли тесной кучкой
по обрывистому и трудному пути,

крепко взявшись за руки,
окруженные врагами, под огнем

противника. И хотя о тех годах
написаны научные труды, романы,
повести, воспоминания, и кажется

иногда, что сам жил в то

время и видел все своими глазами,
но нет, встреча с живым

очевидцем полна неизъяснимой

прелести, и слушаешь с волнением, и

словно видишь картинки,
нарисованные памятью очевидцев,

бережно сохраненные, несущие
неповторимый аромат эпохи.

Фаро было 14 лет, когда ее
привезли из уездного карабахского
городка Шуши в Баку и устроили
в заведение се. Нины — пансионат

с гимназическим обучением. Ее

отец сельский учитель Мирзад-
жан Кнунянц,

— он был уволен
со службы за вольнодумство и

непочтительность к церковным

обрядам, после чего занялся

юридической практикой в качество

правозаступника трудового

люда, — мечтал видеть своих детей

образованными. Выполняя волю

отца, старшие братья Фаро

Богдан, Людвиг и Тиграм
отправились один за другим в Петербург.
И один за другим возвратились к

родным пенатам, высланные

полицией «за участие в студенческих

беспорядках». Там, в Петербурге,

Богдан и Людвиг вступили в Союз

борьбы за освобождение
рабочего класса, стали убежденными

марксистами.

В Баку, который дышал

революцией, братья с головой окунулись
в

социал-демократическую

работу. Условия для подпольной

работы здесь были по сравнению с

другими промышленными
центрами России, можно сказать,
идеальные: разноязыкий город,
кривые и узкие улочки, в которых
сам черт бы запутался,
разбросанные среди нефтяных
промыслов рабочие поселки, а самое

главное — боевой, горячо
откликающийся на революционное
слово пролетариат. Это слово несли

ему ссыльные марксисты, социал-

демократы. Постепенно кружки

разрастались, их становилось все

больше и больше.

Появился кружок и среди
подростков. Его организовал Богдан
и предложил вступить Фаро.
Кроме нее, в кружке занимались еще
Две пансионерки и шестеро
гимназистов. Они изучали вначале

«Историю культуры» Липперта,

затем—«Манифест
Коммунистической партии» и другую

революционную литературу.
К весне 1901 года социал-демо¬

кратическая организация в городе

настолько разрослась, что для

руководства ею был создан

Бакинский комитет РСДРП. В его состав

вошли Л. Кецхооели, А. Еиукидэе,

Л. Гальперин, М. Моликяи, Б.

Кнунянц и другие. При комитете был

организован Ученический

комитет — к этому времени среди

гимназистов действовало ужо три

кружка, и работа с учащейся

молодежью набирала силу. Фаро

была избрана в Ученический комитет

и получила первое партийное

задание— вести кружок среди ра-

ботниц-шляпниц. Муж одной из

них был членом

социал-демократической организации. Начали все

с той же истории культуры по Лип-

перту, а потом перешли к

Марксу. «Если бы вы знали, с каким

усердием они занимались,— гово-

ФАРО
И ЕЕ

БРАТЬЯ

рит Фаро Минаевна.— Такая была

тяга к знаниям, к борьбе».

Одним из самых замечательных

дел Бакинского комитета РСДРП
стало создание летом 1901-го

подпольной типографии, получившей
в дальнейшем конспиративное
название «Нина». Бакинские

социал-демократы наладили связь с

редакцией «Искры». Ленинская

газета шла в Баку по двум
маршрутам: в первое время через

Вену
— Тебриз, a впоследствии —

через Марсель
—

Батум. «Нина»

работала на все Закавказье, а ней

печатались произведения Маркса,

Энгельса, первые работы Ленина,
размножались некоторые номера
«Искры».
— Весной 1902 года наши

стали обсуждать, как бы провести
первомайскую демонстрацию,—
рассказывает Фаро Минаевна.—

Помню, несколько раз собирались
у нас Еиукидэе, Красин, Вано Сту-
руа, Саша Бекзадян. До этого в

Баку проходили только маевки.

Богдан, понюхавший пороху а

Петербурге, мечтал об открытом
выступлении. Решили: организация
настолько окрепла, что провести
демонстрацию вполне возможно.

Тигран написал масляными
красками портрет Маркса. Шляпницы
изготовили два красных знамени.
Были выпущены листовки и
прокламации.
День этот выдался солнечным,

веселым. К полудню на Парапете,
площади а самом центре города,
собрался народ. В этом но было
ничего необычного, по
воскресеньям Парапет всегда был полон
гуляющих. Но вот над толпой

взметнулся на шестах портрет
Маркса, затрепетало в руках Вано

Стуруа красное знамя, над
головами запорхали листки проклама¬

ций. Словно повинуясь

невидимому днрижору, толпа вдруг

перестроилась я колонну и двинулась по

улице с возгласами: «Долой

самодержавие!», «Да здравствует
свобода!», «С праздником Первое

мая!» Шествие было нодолгим: из

переулков вылетели казаки и

стали разгонять демонстрантов.
Лошади врезались а толпу, в

воздухе засвистели нагайки...

Об этом событии «Искра»

вскоре сообщала так: «Цель со

достигнута. Повсюду только и

разговоров, что о демонстрации; публика,
не читавшая еще листков, стала

усиленно искать их... В рабочей

среде демонстрация произвола
отличное впечатление. Она подняла

дух рабочих и дала им

уверенность в своей силе. Бакинские

рабочие сразу поднялись во мнении

Фаро Минаевна Кнунянц.
Фото В. Ахломова

своем и публики, и этот рост
тотчас был учтен жизнью!»
— После демонстрации мы

собрались на квартире у Богдана,
которую они с Тиграном снимали
на Чадровой улице. Видимо, об.
этой квартире кто-то донес
полиции, потому что наряд се
нагрянул вслед за нами, — рассказывает
Фаро Минаевна. — Забрали всех:
Богдана, Людвига, их невест —

Лизу Голикову и Розу Бибикооу,
Тиграна, Сашу Бекзадяна и меня...

Фаро выпустили лишь на пятые

сутки, а стаоших оставили. Из
заведения со. Нины се тут же
исключили с «волчьим билетом». 8
середине мая всех арестованных на

Чадровой улице освободили «за

недостатком улик». Богдан затем
несколько раз ездил в Тифлис,
налаживал связи с грузинскими и
армянскими социал-демократами.
Фаро поручили вести новый
кружок — на табачной фабрике.
Незаметно подошел Новый год.

31 декабря Фаро отправилась в Ба-
лаханы. Там. о доме
управляющего нефтяным промыслом — мужа
сестры Бекзадяна. члены
Бакинского комитета под видом
празднества проводили расширенное
заседание. Первым рассматривался
вопрос о работе Ученического
комитета. Много добрых слов
сказали о Фаро и ее друзьях
старшие товарищи. Особо отмечались
их заслуги о организации лоок,
распространении политической
литературы. работе о кружках и

воскресной школе для рабочих. Затем
было объявлено, что за удачно
проведенную забастовку
табачников и приказчиков члены
Ученического комитета Фаро Кнунянц,
Трдат Трдатяи и Егор Млмулов
принимаются о члены Бакинской
организации РСДРП.
— Так я вступила в партию,—

рассказывает Фаро Минаевна,— И
сейчас, встречая Новый год, я
всегда вспоминаю Балаханы, накрытый
стол и вместо тостов —

выступления членов комитета. Мы едоа
закончили их к двенадцати. А потом,
потом, как обычно у всех людей,—
смеется она добрым смехом,—
Новый год все-таки Новый год. а мы
были так молоды, и. как это
говорится. ничто человеческое нам
нс было чуждо.
Зимой только и разговоров

было, что о предстоящем общепартий¬

ном съезде. В кружках шли

горячие споры о Программе партии,

об организационной структуре,
и в этих спорах сторонники
• Искры» уверенно одерживали

верх. Очень пажио было

послать на съезд человека, который

сумел бы отстоять ленинеио-

искровские позиции. Бакинская

организация получила право

делегировать одного представителя с

двумя решающими голосами. Имя

его по сообщениям конспирации

держалось о глубочайшем секрете.
И только уже зимой узиала Фаро.
кто же представлял их на II съез-

Л
Как-то п конце декабря ей

сообщили. что о Сабунчах назначено

собрание, будет выступать

«человек, вернувшийся из Лондона»,

Собрание проходило в старом бараке.

Погода стояла отвратительная,
сиоозь щели прорывался холодный

ветер с Каспия. Быстро стемнело.

Керосиновая лампа на столе едва

освещала помещение.

Председательствующий сказал: «Сейчас

выступит товарищ, который был на

съезде».
8 освещонный лампой нруг из

темноты выступил мужчина, и

Фаро едоа не задохнулась от

волнения. Это был Богдан. Ои исчез

из Баку еще о мае, и с тех пор о

нем не было ни слуху ни духу.
Лишь несколько товарищей знали,

где он, и успокаивали Фаро: «Не

волнуйся, Богдан жив, нс в

тюрьме. выполняет очень ответственное

поручение».
—

Согласитесь, такие

успокоительные заверения заставляли

волноваться еще больше, — говорит

Фаро Минаевна.— Поэтому, увидев

так неожиданно Богдана, я

забыла обо всем, бросилась ему на

шею и заплакала. В общем,

маленькое лирическое

замешательство, а затем Богдан приступил ь

рассказу. Он говорил асе то, что

потом изложил в своем известном

письме Бакинскому комитету. Это

был своего рода отчет.

Фаро Минаевна достает из

книжного шкафа книгу, открывает на

нужной странице и читает вслух

отчеркнутый абзац: «Мы оказались

в большинстве и понятно, что

провели тот состав центров, который

мы находили лучшим. Видя, что

сражение проиграно, мартовцы со

своими 20 голосами отказываются

совершенно участвовать в выборах,

желая, вероятно,

дискредитировать перед партией будущие наши

центры. Кого они этим

дискредитировали, вопрос? Думаю, что

самих себя!» И еще: «Взгляды

такого видного партийного деятеля,
как тов. Ленин, не могли для нас

быть безразличны».
—

Обратите внимание на

последние слова,— продолжает Фаро
Минаевна.— Ленина мы все знали

в основном по «Искре». Богдан

поделился своими личными

впечатлениями, помню, он сказал:

«Ленин— бесспорный лидер партии».

Высокую оценку дал Богдану и

Владимир Ильич. «Мы бы

посоветовали всем, кто хочет

самостоятельно разобраться в причинах

партийного раскола и доискаться

корней его на съезде, читать и

перечитывать речь тов. Русова...» —

писал Ленин в книге «Шаг вперед,
дпа шага назад», почти целиком

процитировав эту речь. Русов
(псевдоним Богдана Кнунянца),

которому тогда не было еще и 25

лет, показал себя зрелым

революционером, одним из самых

решительных сторонников Ленина и

активнейшим партийцем: согласно

протоколам II съезда, он 45 раз

выступал, делал заявления, вносил

поправки в проекты резолюций.
Богдан Кнунянц представил

съезду письменный доклад
Бакинского комитета и изложил его на

одном из заседаний.

Характеризуя основные направления
деятельности комитета, доклад

освещал и
социал-демократическую

работу среди учащейся
молодежи Баку, а нем отмечалось, что
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на собранно кружковцев «чита-

лнсь рефераты. выпускались

линии... Благодаря предмайской

агитации большинство учащихся

старших классов не явились на

м««и> 1 мая... Со стороны

учеников сильно растет спрос на

нелегальную литературу, особенно

знакомящую с программными

вопросами и историей

революционного движения. Ученический

комитет работает под
непосредственным наблюдением членов

нашего комитета».

Как известно, съезд по

предложению Ленина принял

специальную резолюцию об отношении к

учащейся молодежи. 8

резолюции было предложено «всем

организациям партии оказать

всяческое содействие этой молодежи

в со стремлениях

организоваться», л также поставлены перед

группами и кружками молодежи

конкретные идейно-политические

и организационные задачи. Эта

ленинская резолюция обобщила

наряду с опытом других

партийных комитетов и практику

работы Бакинского комитета с

учащейся молодежью. Не случайно, что

под проектом резолюции вслед

за фамилиями Ленина и

Плеханова стоит подпись Русовв. Можно

не сомневаться, что, готовя

резолюцию, Владимир Ильич был

информирован о деятельности

бакинского Ученического комитета.

Поело съезда Владимир Ильич

оставляет Богдана Кнунянца

работать в «Искре», и он участвует в

подготовке и издании последних

шести ленинских номеров газеты.

Затем в качестве представителя

ЦК возвращается я Россию,

выступая с докладами в различных

городах, агитируя за

большевистскую линию. Б. Кнунянц был

активным участником первой русской

революции
— в 1905 году входил

от большевиков в состав

Исполкома Петербургского Совета рабочих

депутатов, в декабре был

арестован и приговорен к пожизненной

ссылке в Сибирь, но спустя два

года бежал за границу, участвовал в

работе Штутгартского конгресса

II Интернационала и IV

конференции РСДРП в Гельсингфорсе. В

конце 1910 года его вновь

арестовали в России и спустя семь

месяцев он умер в бакинской тюрьме

от паралича сердца—ему было

тогда всего 33 года. «Он но жил,

а горел в течение этих десяти лот

своей красивой жизни, которую

он отдал целиком, без остатка,

борьбе за социализм и за

демократию»,
— писал С. Шаумян,

узнав о смерти боевого соратника.

Людвиг и Тигран прожили

долгую жизнь, оба стали

инженерами. Что же касается Фаро Мина-

евны, то с той памятной

новогодней ночи она полностью

посвятила себя профессиональной

революционной работе, а в советское

время занимала ответственные

посты в Бакинском комитете

партии, аппарате ЦК 8КП(6), была

редактором журналов «Что долать?»

— А сейчас я просто

бабушка,—шутит она.— Я очень

счастлива. Жизнь моя удалась.— Она

показала книгу, которую написал о

ней ее внук Александр Русое,

доктор химических наук и писатель.

Книга кончается словами Фаро

Кнунянц: «Всюду были товарищи

по партии. Я никогда не

чувствовала одиночества. И старости

теперь но чувствую. Жизнь

сохраняла свою красоту, многогранность

и притягательность даже в самые

тяжелые моменты...»

ПОДАРОК подпооыцикое
«Падение Вавилона» — так

озаглавил свою статью главный

редактор газеты «Колокол» Скарлат Кал-

лимаки. Эту газету он издавал в

тесном сотрудничестве с

находившейся в подполье

Коммунистической партией Румынии. Статья

«Падение Вавилона» появилась 28

июля 1933 года в дни, когда шла

судебная расправа над

руководителями классовых боев

железнодорожников и нефтяников страны.

«Проснитесь, пролетарии фабрик
и полей, пролетарии пера и

мысли! — призывал «Колокол».—

Объединяйтесь и идите на

справедливый и беспощадный бой против

всесильных, руки которых

обагрены вашей кровью. Час пробил.
Вавилон буржуазии рухнет!»
Мне посчастливилось многие

годы быть близким другом Скарла-

та Каллимаки, одного из

основателей общества «Друзья СССР» и

создателя румыно-русского музея

в Бухаресте.

Родители Каллимаки —

потомки древнего княжеского рода, и

Скарлата называли «красным

принцем». В наших многочисленных и

долгих беседах в Бухаресте в его

доме на улице Авиатор Мэрэшою.

7, и в Москве (он часто посещал

нашу страну) Скарлат Каллимаки
рассказывал о том, как он стал

революционером, коммунистом. «В

нашей борьбе,— вспоминал он,—

мы опирались но только на

революционное учение марксизма. Мы

брали в союзники книги великих

писателей-мыслитслей. Особенно

популярен был Лев Толстой. Его

книги до Румынии чаще всего

доходили через Францию, гдо уже

были изданы все его

произведения. Когда же нам удавалось

получать подлинные фотографии

Толстого,— мы считали это самым

настоящим праздником». Одну из

редких фотографий Льва

Николаевича Каллимаки обещал мне

показать, правда, если ему удастся

ее отыскать.

В 1970 году Скарлат Каллимаки

приехал в Москву, к сожалению, я

последний раз. Вспомнив о своем

обещании, он посетовал, что но

может показать ту фотографию

Толстого. Во время скитаний по

тюрьмам и лагерям а дом

Каллимаки не раз приходили жандармы,

учиняли обыски, и Скарлат

спрятал фотографию «яснополянского

пророке», да так и не смог ее най-

Лсв Николаевич Толстой.

Астапово, 7 (20] ноября 1910 г.

Скарлат Каллммаки.

Александр Сахмя.

История этой фотографии та

кова. Был у Скарлата Каллимаки

большой друг, единомышленник,

боевой журналист,

писатель-коммунист Александр Сахия (именем
Сахии сейчас в Румынии

названа

центральная студия

документальных фильмов). После
установления дипломатических отношений

между СССР и Румынией, в 1934

году, Александр Сахия посетил

СССР и написал правдивую,

восторженную книгу о Стране

Советов. За эту книгу власти Сахию

преследовали, как и Скарлата

Каллимаки за издание газеты

«Колокол».

Друзья часто вместе обсуждали
новости, полученные из-за рубежа

материалы, снимки. И однажды

Сахия принес другу фотографию,

которая произяела ошеломляющее

впечатление: «Я увидал Льва

Толстого через несколько секунд

после смерти в Астапово. Это был

только что заснувший 6ог1—

вспоминал Каллимаки.— Фотография

эта переходила из рук в руки, а

потом Сахия подарил ее мне в

годовщину Октябрьской революции.

Мы тогда в подполье обязательно

в день Великого Октября, дарили

Друг другу что-нибудь в знак

нашей воры в . рядущую реяолю-

Недаано в Бухаресте я

встретился с сыном Каллимаки Дмитрием.

И он пригласил меня в уже

знакомый мне дом № 7 на улице

Авиатор Мэрэшою. После страшного

землетрясения 4 марта 1977 года

дом восстановлен, отремонтирован

и выглядит точно так же, как при

жизни Скарлата Каллимаки.

Больше всего от землетрясения

пострадала библиотека. Книги были

завалены обломками битого

кирпича» осколками стекол... Спасая

редчайшую библиотеку отца,

Дмитрий и ого жена Родика

перелистывали буквально по

страницам книги и обнаружили в старом

фолианте фотографию, которую

«красный принц» никак но мог

найти. «Отец рассказывал вам о

ней и обещал показать,— говорит

Дмитрий,— и я род, что могу

теперь выполнить его желание».

Я взял в руки фотографию Льва

Николаевича Толстого в первые

минуты после кончины на станции

Астапово. На обратной стороио

фотографии размашистым,

знакомым мно почерком Александра

Сахии выведены слова: «Дарю эту

фотографию с дружбой и любовью

выдающемуся социальному борцу

(бывшему когда-то принцем)
Ал. Сахия». И дата — 7 ноября
1935 года.

Сорок пять лет находилась эта

фотография в бумагах «красного

принца» Скарлата Каллимаки. Его

сын Дмитрий вручил ее мне с

просьбой передать музею
Л. Н. Толстого в Москве.

Феодосий ВИДРАШКУ



ПРЕДСЪЕЗДОВСКИЕ
РАЗДУМЬЯ ПЯТИЛЕТКА ВДОХ

Ал. РОМАНОВ

Она не приходит к нам, она

окружает нас — рукотворная
красота всей нашей удивительной
жизни, проникнутой героикой нашей

революционной истории,
беззаветной преданностью миллионов

людей преобразующему мир

коммунистическому началу.

Красота содеянного советским

человеком в предельно короткий

исторический срок в эти дни

всеобщего воодушевления,
связанного с подготовкой к XXVI съезду

Коммунистической партии,
поистине волнует и заставляет

стремительнее биться все честные

сердца.
Все более ясные и зримые

черты приобретает образное
отражение згой красоты в искусстве: в

скульптуре, живописи и

архитектуре, в театре, музыке и

кинематографе, в телевидении,
народном творчестве и

художественной самодеятельности.

Олицетворением этой красоты стали
гигантские заводы,
сельскохозяйственные комплексы, университеты
и школы, музеи и библиотеки,
столичные дворцы культуры и

сельские клубы, стадионы и

парки. У подножия памятников

народным героям в любой день и
в любое время года лежат живые

цветы. И в сознании каждого
советского человека вновь и вновь

заучат проникновенные слова

Леонида Ильича Брежнева о красоте
нашей жизни и о значении

художественной литературы и
искусства и для современников и для
грядущих поколений:
«Талантливое произведение

литературы или искусства — это

национальное достояние. Мы

хорошо знаем, что художественное

слово, переливы красок,

выразительность камня, гармония звуков

вдохновляют современников и

передают потомкам память сердца

и души о нашем поколении, о

нашем времени, его треволнениях
и свершениях».

Пятилетие, прошедшее после

XXV партийного съезда,

сообщившего мощные творческие

стимулы в нашей художественной

жизни, было поистине созидательным

и в сфере искусства. В созданных

за эти годы новых

произведениях социалистического реализма
нашли образное отражение и

самый
процесс величайших

экономических, социальных и

культурных преобразований,
осуществляемых по планам партии, и

самый характер советского человс-

ка — строителя нового общества,

смелого первопроходца и

закаленного борца, и порожденное

советским образом жизни

морально-политическое единство

двухсот шестидесяти миллионов

умов и сердец.

Идеи и темы, сюжеты и

образы, конфликты и характеры

лучших произведений советского

искусства правдиво отражают

объективный мир, наш образ жизни,

нашу историю и действительность.

Именно этим во многом

объясняется и полученное ими признание

советских людей, высокая степень

их воспитательного воздействия.

Силой художественного

обобщения в них переданы

характеризующие время теории, суждения,

чувства, устремления, вкусы и

настроения.

Такого рода качества,

несомненно, присущи созданным за эти

годы замечательным творениям

выдающихся советских >монумен-

талистов-скульпторов и

архитекторов. Как убедительно они

подтверждают, что только тот

художник может рассчитывать на

творческий успех, на народное

признание, кто дышит накаленным

борьбой воздухом, чьи творения

пронизаны политической

атмосферой жизни! В Ленинграде
—

это монументальный комплекс в

честь героической обороны

города в 1941 и 1943 годах и разгрома

немецко-фашистских войск под

Ленинградом в 1944 году. Авторы

этого комплекса С. Сперанский,

В. Каменский, М. Аникушин и

другие его творцы сумели передать

в бронзе, мраморе, бетоне,

мозаике, живописи дух героической

эпопеи сопротивления жестокому

врагу. Столь же выразителен

мемориальный ансамбль-памятник

«Линия обороны» в

Новороссийске — творения В. Цигаля, Я.

Белопольского, В. Хавина, Р. Кана-

нина. Глубочайшее волнение

вызывают также новые памятники

борцам революции: во Фрунзе,

в Иванове, в Поти...

Большое впечатление оставляет

памятник В. И. Ленину в

Ташкенте, созданный Н. Томским,

памятник мыслителю древности Сад-

риддину Айни в Душанбе — его

создали О. Эльдаров, А. Агаронов

и Р. Каримов; памятник Таммсаа-

ре, авторы которого Я. Соанс и

Р. Лууп запечатлели на вока

вдохновенный облик эстонского писа-

те ля-классика.

В советском изобразительном
искусстве наиболее значительные
по содержанию и мастерству

произведения живописи и графики

вызваны к жизни

поразительными явлениями повседневной

советской жизни. В каждом таком

произведении выражена

общественная позиция ого создателей,

верных исторической правде,

принципам реального гуманизма,

народности и партийности в

наиболее дееспособных их

проявлениях. Немало удачных работ

появилось в последнее время в

жанре портрета, с которым связано

образное отражение духовного

мира человека в условиях

развитого социализма.

Необычайно высокой была

посещаемость многочисленных

художественных выставок,

организованных Союзом художников

СССР, республиканскими,

областными и городскими организация¬

ми Союзов художников. Среди

них особенно выделялись

Всесоюзная художественная выставка

«Слава труду!»—в Москве, а

также Всесоюзная художественная

выставка «По ленинскому пути».

Большой интерес вызвали

Всесоюзная художественная выставка

«60 героических лет» и выставка

художников театра и кино.

Почитателей изобразительного
искусства вновь, как и в канун

XXV съезда КПСС, порадовало на

этих выставках не только высокоо

мастерство художников старшого

поколения, но и уверенное

вхождение в жизнь молодых

художников. Состоявшиеся в этот период

всесоюзные молодежные

художественные выставки «Молодость

страны» (Москва, 1976 год),

«Страна родная» (Минск, 1978 год),

«Молодая гвардия Страны

Советов» (Москва, 1978 год).

Всероссийская выставка «Мы строим

БАМ» (Улан-Удэ, 1979 год) и

многие другие выявили немало

новых имен — одаренных

живописцев, графиков, скульпторов,

ставящих перед собой серьезные

художественные задачи и отлично

владеющих кистью и резцом. Их

политическая зрелость,

гражданственность, их патриотические

побуждения получили признание и

горячее одобрение посетителей

выставок и печати. Безусловно

правы те искусствоведы и

критики, которые считают, что

создание образа своего Времени и

образа советского Человека

художники всех поколений связывают с

созданием художественной

картины движения жизни,

революционных преобразований в

духовном мире человека и

рассматривают эту задачу как главное дело

каждого истинного художника.

Тема произведения, как

известно, во многом определяет его

идейное наполнение. Только те

темы хороши, которые питает

живая жизнь, реальная

действительность. Критерием о„ценки

общественной значимости любого

произведения, говорил Л. И.

Брежнев, «была и остается его идейная

направленность».

В минувшем пятилетии в театре

и драматургии в произведениях,

повествующих о нашем

современнике, наметилось плодотворное

сближение производственной

темы с темой морально-этической.

И в каждом из сценических

произведений, несомненно,

разных по идейной глубине и

художественным достоинствам, видна

серьезная авторская позиция,

отличающаяся и настроем души

и собственным взглядом на те или

иные жизненные явления, но

неизменно близкая всем советским

людям, берущая за живое,

затрагивающая сердечные струны

каждого.

Нельзя не сказать и о том, что

именно в эти годы появились

такие политически острые

драматургические произведения на

темы зарубежной жизни, как

«Интервью в Буэнос-Айресе» Г.

Боровика, «Мгновения истины» А. Лау-

ренчюкаса, «Третье поколение»

Н. Мирошниченко, и что были ин¬

сценированы во многих театрах и

прочно вошли в репертуар

лучшие произведения

художественной прозы, принадлежащие перу

М. Шолохова, Ю. Бондарева,

М. Алексеева. В. Распутина,

Ч. Айтматова, В. Быкова, Г.

Бакланова, Б. Васильева, В. Тендрякова,

В. Шукшина.

В сфере музыки, несомненно,

поднялось на ступеньку выше

композиторское творчество и

исполнительское мастерство.

Прославленные композиторы и

дирижеры, пианисты, скрипачи и

виолончелисты старшего поколения

и музыкальная молодежь

демонстрируют подлинное

разнообразие творческих устремлений.

Многие музыкальные сочинения,

появившиеся в последние годы,

ощутимо свидетельствуют об

идейной зрелости, одаренности,

высоком уровне мастерства их

авторов, о правильном понимании

преемственности и развития

традиций. В этих сочинениях находят

свое выражение духовная мощь

нашего общества, его богатейший

эстетический потенциал,

неодолимое стремление советских людей

к красоте, укреплению мира.

Кто слышал третью симфонию

и скрипичный концерт Т.

Хренникова, Пражский концерт Д.

Кабалевского, Четвертую симфонию

Г. Канчели, хоровой цикл Г.

Свиридова «Пушкинский венок»,

вокально-поэтическую симфонию

А. Петрова «Пушкин», наконец,

Олимпийскую симфонию Ю.

Левитина, тот не может но оценить

по достоинству идейных и

нравственных устремлений

композиторов, эту музыку написавших.

Встречи с такой музыкой не

проходят бесследно, нс забываются.
Но менее значительны

гуманистические тенденции и

особенности музыкального языка в таких

замечательных явлениях

последнего времени, как оперы О. Так-

такишвили «Похищение луны»,

Э. Оганесяна «Далид Сасунский»,
оперетта Кара Караева
«Неистовый гасконец», как балеты А.
Эшпая «Ангара», К. Молдобасанова
«Материнское поле», Т.
Хренникова «Гусарская баллада», Р.
Щедрина «Чайка», К. Молчанова
«Макбет», Ф. Амирова «Тысяча и одна

ночь». Думается, что весь их

строй, вся их образная структура
направлены на возвеличивание

Человека, на обогащение его

духовного мира.

По идейной насыщенности,

тематической значительности,

глубине проникновения а жизнь в

ногу с действительностью шел и наш

кинематограф. За минувшее

пятилетие было создано 749

полнометражных художественных и 6500

документальных,

научно-популярных и мультипликационных

фильмов. Среди вышедших за эти

годы картин немало таких,

которым обеспечено заинтересованное

внимание зрителей и завидное

долголетие.

8 десятой пятилетке на экран

вышли четырехсерийные

художественные фильмы Ю. Озерова

«Солдаты свободы» и А.

Сахарова «Вкус хлеба». Разные по темам
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и творческому поморку

создавших их режиссеров и сценаристов,

оми, тем отрадиео, должны быть

отнесены и числу партии,

получивших заслуженно высокую

оценку. Хорошо были приняты также
«Кентавры» В. Жолакявичюса,
«Восхождение» Л. Шепитько,
«Несколько интервью по личным

вопросам» Л. Гогоборидэо, «Соната

над взором» Г. Цилинского,

«Ранние журавли» Б. Шамшиева, «Наа-

пот» Г. Моляна, «Аты-баты, шли

солдаты» Л. Быкова и другие.

Но зрители хотят, чтобы наше

кино вносило радость образного

познания жизни в каждый дом, в

каждую семью,

облагораживающе воздействовало на человека;

в особенности на молодожь.

Тем но менее более

значительными в истекшем пятилетии

представляются нам успехи

документального и научно-популярного

Созданная под

художественным руководством выдающегося

мастера советской

кинодокументалистики Романа Кармена

двадцатисерийная киноэпопея

«Великая Отечественная» поистине

открыла миру историю доблестного

сопротивления советского народа

гитлеровскому нашествию,

беззаветный патриотизм наших людой,

стойкость, мужество, героизм

народа.

Среди созданных в минувшем

пятилетии документальных картин

с особой признательностью их

авторам хочется назвать «Повесть о

коммунисте» И. Бессарабова и А.

Кочеткова, «Письма из тайги»,

«Серебряный рельс» и «Поезд

номер один» В. Трошкина,

«Девятую высоту» И. Калининой и М.

Литаякова, «Личную

ответственность», «Шаги истории» и

«Великую армию труда» Б. Рычкова.

Нельзя но отметить в этой

связи ряд блестящих кинолент но

международные темы, созданных

нашими кинематографистами.

Среди таких кииопроизвсдсний

особо выделяется остротой

разработки темы фильм Л. Замятина

и Л. Махнача «Этот «свободный»

Теперь уже каждому честному

человеку хорошо известно, что в

понятии «свободный мир»,

широко используемом для

маскировки капитализма, источающего

кровь и грязь из всех своих пор,

скрыт величайший обман эпохи.

Леонид Замятин и Леонид Махнач

сдолали весьма удачную,

впечатляющую попытку вскрыть корни

этого обмана миллионов людей

буржуазной пропагандой.

Бесправие, безработица, 6о надежность,
страх перед завтрашним дном —
таков он, этот «свободный мир».

Моральное опустошение,

бездуховность, нравственное

вырождение, восемьсот миллионов не

умеющих ни писать, ни читать — и это

он, «свободный» мир. Жестокость,

насилие, кровь но мостовых и

трупы, трупы, трупы — таковы его

неотъемлемые признаки,

тщательно маскируемые теми, кто сумел
выжать золото из лота, плоти и

крови трудового народа и

заполучить власть.

Профессиональные клеветники,

которым ненавистны духовные

ценности социализма,

высокооплачиваемые лжецы, лишенные

любых признаков совести и

чести, готовы на всо. Пусть все

наши люди посмотрят фильм «Ложь

и ненависть» (сценарист Б.

Антонов, режиссер А. Максимов) —

достоверный, убедительный
телевизионный кинодокумоит,
созданный творческим объединением
«Экран». Пусть посмотрят
фильмы Е. Вормишовой «Кампучия:
народ, который хотели убить»,
«Репортаж с границ Вьетнама»,
«Война окончена, борьба
продолжается»; фильмы В. Кассиев, Л.
Колосова и Е. Кузина «Расплата за
предательство», М. Каюмова, В. Ла-

тифи, X. Халил «Афганистан:
революция продолжается», И.
Свешниковой «Заговор против
республики»...

Всо эти фильмы — о нашем

времени, о нозатихающей классовой

борьбе, о борьбе о сфере духа,

в сфере идеологии. Преступные

действия Центрального

разведывательного управления США,

различных антисоветских и

антикоммунистических центров в странах

Запада, наконец, сионистских

организаций получают в этих лентах

документальное освещение и

убедительное разоблачение.

Нельзя в этой связи но сказать

о том, что телевизионная

кинодокументалистика в последние

годы находит всо большое

признание у зритолой. Все болоо

глубоким и многообразным

становится воздействие толовидония на

нашу общественную жизнь.

Появившиеся в прошлом и

нынешнем годах циклы телевизионных

передач, особенно фильмы

политических обоэрователой А.

Каверзнева, В. Зорина, В. Дунаева,

Ф. Сойфуль-Мулюкова, оставляют

глубокий след в сознании тох, кто

смотрел их внимательно и иэуча-

Особонио примечательно то

обстоятельство, что в

документальном и телевизионном кино зримо

ощущается плодотворный поиск

а области содержания и формы,

стремление к наибольшей

выразительности, к более глубокому
истолкованию хроникальных кадров,
даже, казалось бы, с течением

времени утративших своо эначо-

Коммумистическая партия, оо

Центральный Комитет,

Генеральный секретарь ЦК КПСС,

Председатель Президиума Верховного

Совета СССР Леонид Ильич

Брежнев постоянно напоминают

деятелям искусства, их партийным и

творческим организациям о

необходимости поднять идейный и

художественный уровень

художественного творчества, глубже и

основательнее разрабатывать темы,

отражающие народную жизнь в

условиях зрелого социализма.

Для того, чтобы плодотворно

работать в советском искусстве,

художнику необходимо прежде

всего воспитать а себе

коммунистического борца, который в

первых же своих творениях мог бы

раскрыться
как беззаветно

Преданный народу и партии человек,

смелый и взыскательный творец

художественных ценностей, для

которого образцом были бы
Николай Тихонов и Константин
Федин, Шостакович и Уланова, Эй-
зенштойн и Пудовкин, Погодин и
Вишневский, как и другие
прославленные мастера советской
культуры.
Мастерство — плод трудолюбия

и идейной убежденности.

Профессиональное мастерство чоловок

совершенствует всю свою жизнь.

Истинным талантом руководят

неодолимая потребность соучастия

во всей жизни страны, горячее

стремление к обогащению

духовной жизни своего народа.

Время и опыт убеждают нас в

том, что какие бы силы ни были

ухлопаны на изобретение

формальных новаций, они на

прибавят и мизинца к славо советского

искусстве, если они но помогают

раскрыть душу народа,
создавшего свое свободное

социалистическое государство и свой,

одному ему присущий образ жизни,

если надуманность и нарочитость
в показе тоновых сторон быта

советского человека составляет

основу таких новаций.

Нельзя умолчать и о том, что в

тоатро, к примеру, рожиссорские
поиски броской театральной
формы нородко вступают в

противоречие с требованиями
эстетического вкуса и содержанием

произведений. Отступления от

художественной правды,
конструирование кривых зеркал ведут к

искажению типических

обстоятельств времени, народного

быта, характера героев. У нас

много прекрасных театральных

художников, подлинных мастеров
своего дола. И можно только по-

жолоть, что усилиями некоторых
их коллег с театральной сцены_
иной раз исчезают живописные

докорации и все чаще в

оформлении тох или иных споктаклой,

доже в столичных театрах,

наблюдается неоправданная

упрощенность или увлечение

замысловатыми конструкциями, далокими от

разыгрываемого действия.

А в кино, этом самом

массовом и любимом народом

искусство, к глубокому сожалению и

разочарованию зритолой, лее еще

появляются и такие картины,

которые вроде бы претендуют на

значительность, но при
ближайшем рассмотрении содержат
мелкие и просто ничтожные

жизненные истории. Невыразительные

кедры, пожухлые краски, быстро

гаснущие мелодии, сколько

ненужного, бесполезного

реквизита! Как воздушные шарики иа

большой высоте, на какую их

заносят иные критики, такие

киноленты обычно исчезают быстро и

бесследно.

Остается только пожалеть,

сколько сил и энергии в театра и

кинематографе еще уходит на

показ житейских пустяков,

бессодержательных бытовых сценок.

Взятые сами по себе, эти сценки,
может быть, и любопытны и

дороги их авторам, но зрителям

они давно ужо не нужны. Люди

живут большими идеями вока, их

волнуют события, происходящие
на главных направлениях

общественного развития. И искусство
наше но может и но должно

уклоняться от художественного

воплощения важнейших тем

современности.

Как много прекрасных
творений возникает в памяти, когда

думаешь об этих больших задачах

нашего искусства, о

немеркнущих традициях нашей

художественной жизни!

Помните ли вы поенн военных

лет — «Священную войну»,

«Землянку», «Темную ночь»,

«Катюшу», «Синий платочек», «В лесу

прифронтовом»! Если вы пели их

я то годы, когда они прозвучали

впервые, или узнали и полюбили

через много-много лет после

того, как они были созданы, они

звучат а вашем сознании

постоянно, они всегда с вами.

Доводилось ли вам слушать

Седьмую и Восьмую симфонии

Д. Шостаковича, Вторую

симфонию А. Хачатуряне, Пятую

симфонию А. Скултэ, Вторую симфонию
Р. Щедрина, «Поэмы» А. Петрова!
Это та музыка, которая
увековечила ритм жизни военных

поколений, героев фронта и героев

тыла, которая запечатлела в

музыкальных образах страдания,

мужество, гиов и волю к победе

советского человека в годы

Великой Отечественной войны.

Памятна ли вам чудесная
картина Александра Дойноки

«Раздолье» — мопоонный схожим

воздухом и солнцем,

умиротворяющей лазурью и зеленью

подмосковный пейзаж с группой
загорелых девушок, бегущих от роки

вверх по косогору! Если вы

видели эту картину а оригинале или

даже в цветных репродукциях,
она но могла оставить вас

равнодушными: столько в ной света,

искренней радости и

преклонения перед красотой родной

природы и человека.

Видели ли вы на театральной

сцоно или на киноэкране

«Любовь Яровую» К. Тренева.

«Оптимистическую трагедию» Вс.

Вишневского, «Сталевары» Г.

Бокарева, «Премию» А. Гельмана!

видели, конечно, и навсегда сохранили

в своем сознании и я своем

сердце любовь к героям этих

произведений, уверенность я том, что

они жили и живут гдо-то здесь,

совсем рядом, признательность и

благодарность за их доброту,

человечность, беззаветную
преданность служению общенародным

интересам.
■Вторгаться а практическую

жизнь, помочь народу яснее

понять смысл этой жизни и

направление ее течения, помочь делать

эту жизнь лучше, правильнее,

светлее, богаче но только

материально, но и духовно — что

может быть важнее и

благороднее!»— так говорил товарищ

Леонид Ильич Брежнев при вручении

ему Ленинской промин. Слове эти

адресованы я будущее,
адресованы всем деятелям литературы и

искусства Советской страны.
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ПРОВЕРЬ СЕБЯ
ВРЕМЕНЕМ!
А. ЩЕРБАКОВ

Фото И. ТУННЕЛЯ

Бомбардировщики безжалостно убивали
город. Они бомбили его весь день —

страшный, трагический день в конце июня 1941-го.
Фашисты хотели сжечь прошлое города,
хотели унизить его настоящее и отнять будущее.
И не смогли ничего этого сделать...

В том грозном сорок первом были
созданы первые группы патриотического подполья,
ставшие вскоре грозой фашистских
оккупантов. Город боролся с гитлеровцами так, что
потом получил гордое право именоваться го-

родом-героем. И после войны трудящиеся
города отстроили его из развалин и воссоздали,
в частности, маленький дом
железнодорожного служащего, скромный дом, где в конце
прошлого века проходил I съезд Российской

социал-демократической партии...
Так город сумел сохранить свою историю,

свое право на будущее — право, завоеванное,
выношенное в мечтах и планах, выстраданное
многими поколениями сильных духом,
трудолюбивых, преданных великим идеям людей...

Главный архитектор Минска Юрий Пантелей-

■'монович Григорьев показывает на пирамиду

папок, занявшую едва ли не треть его

письменного стола.
— Проблемы. Документация. Переписка.

Исследовательский материал... Вот
строительство метрополитена; зоны отдыха и

физкультурно-оздоровительные очаги; упорядочение .

использования городских земель...

Главный архитектор рассказывает, как

трудно разрешать насущнейшие проблемы.
Немного сначала странно: кажется, теперь все

должно складываться проще, чем, скажем, в

первые послевоенные годы. Тогда люди жили в

бараках, подвалах разрушенных домов, в

землянках; способный двигаться трамвай

встречали как чудо света; терпеливо ждали,

когда в городе восстановят электростанцию,

водопровод...

Сегодня нны« сложности. Вместе с уровнем

жизни растет не только объем требований,
но и уровень их. То, что вчера даже не
обсуждалось, не взвешивалось как ближайшая
цель, сегодня стало неотложным. Мало того:
время и от людей требует большей, чем
прежде, степени компетентности, более
высокой профессиональной культуры, большей
дальновидности и большего, если хотите, ри-

Как же оценить с этих позиций десятую
пятилетку в жизни белорусской столицы?
— Возможно, стоит подчеркнуть, — говорит

главный архитектор Минска, — что наш город
один из самых компактных в стране. И мы-

стараемся н впредь будем стараться
сохранить эту компактность. Ведь рост городов

стремителен, а чем он стремительнее, тем

дороже каждый квадратный метр земли.

Следовательно, мы должны ого рациональнее
использовать.

Конечная цель всех наших усилий
—

удобство людей. Кому хочется тратить время на

дальние переезды, испытывать на себо

бестолковую разбросанность учреждений, мага¬

зинов, мастерских? Удобство, рациональность

архитектурных и строительных решений,

эстетический облик создаваемого
— вот во имя

чего развивался город в десятой пятилетке.

Теперь можно оценить, что из этого

получилось.

...Уже довольно давно город расселяется в

основном по микрорайонам. Многоэтажные

дома. Характерно стремление сохранить

вокруг что-то из ландшафта — для глаз, для

души, для поэтичности бытия, дать что-то взамен

тихих садов на исчезающих улицах, уютного

мира старых двориков, торжественной

пышности ухоженных палисадников. И еще

характерно желание придать красоту жилым

массивам, чтобы не так давила неизбежная

стереотипность массовой застройки. Красоту

создают оригинальный колорит больших панно,

украшающих стены основных зданий а

массиве, сочное оформление детских площадок,

цветовое решение деталей, составляющих

дом. Вполне современно смотрятся

микрорайоны «Зеленый луг-5», «Восток», «Масюков-

щина».

Программа строительства, разумеется, не

ограничивается жильем. Недавно открыли

кинотеатр «Москва», гостиницу «Планета»,
появился новый, но уже популярный в городе

крытый рынок, Дворец культуры

железнодорожников, крупнейший в республике
универмаг «Беларусь» и самый большой в городе

универсам на улице имени Сурганова...

Город старательно, добросовестно и, я бы

сказал, с радостным азартом готовился к

XXII летним Олимпийским играм. С

нетерпением ожидался приезд спортсменов, туристов,

журналистов на футбольный турнир... Мало

этого, у белорусских спортивных баз «Стайки»

и «Раубичи» сложилась завидная репутация

первоклассных мест для тренировок —

гостеприимных, со щедрым сервисом. Несколько

сборных команд изъявили желание готовиться
к Олимпиаде под Минском. Белоруссия,

естественно, пошла навстречу. «Стайки» к

долгожданному лету обновились, принарядились,

усовершенствовали свои спортивные

сооружения, всю систему обслуживания
спортсменов. Реконструировался также центральный

стадион «Динамо», преобразились его

окрестности. Олимпиада прошла, а сделанкоо
осталось как еще одно подтверждение тому, что

город умеет жить разносторонне и соаре-

Метрополитен в белорусской столице
задуман давно. А первую подземную трассу
повели в десятой пятилетке, в следующем
пятилетии по ней пойдут поезда. Городу с почти по-

.лугорамиллионным населенном и
перегруженным

транспортом метрополитен с каждым
днем нужен все острее.

...В конце сентября собралась очередная
сессия Минского горисполкома. На ной

сообщили: за четыре с половиной года строители
сдали в эксплуатацию 57 тысяч квартир общей
площадью 3,3 миллиона квадратных мотров.

Город пополнился за это время 30

общеобразовательными школами, детскими
дошкольными учреждениями на 15,3 тысячи мест. Почти

четыре тысячи коек прибавилось в фонде

здравоохранения. Там же объявили, что за
успехи в проектировании и строительство
большая группа специалистов Минского

производственного объединения индустриального

домостроения и института «Минскпроект»
удостоена премии Совета Министров СССР.

— В нынешнем году,
—

продолжает свой

рассказ Ю. П. Григорьев,
— истекает срок

действия принятого в 1965 году Генерального

плана развития города. Новый, разработка

которого сейчас завершается, рассчитан на

тридцать-тридцать пять лет. В нем

предусмотрено решить целый комплекс экономических,

социальных, архитектурных и строительных

проблем с учетом всех сторон нашей

жизни— непрерывного совершенствования

трудовых процессов, структуры и организации

народного хозяйства, быта и отдыха горожан.

Имеется в виду создание крупных

научно-технических комплексов, коренное изменение

системы улично-дорожной сети, сооружение

общественных центров а жилых районах.

Забота о сохранении и улучшении лесопарковой

зоны, зоны отдыха вокруг Минска (здесь

нелишне упомянуть о новых водохранилищах

«Криница» и «Дрозды», появившихся в

нынешней пятилетке) сочетается в планах с

созданием целой системы новых искусственных

водохранилищ, парков, скверов и бульваров.

Задача единственная: улучшить условия отдыха

горожан, умножить зеленое богатство Минска,

дать ему больше воздуха, напоенного

сочностью растений и свежестью воды. Будут

созданы также физкультурно-оздоровительные

комплексы, которые обеспечат полезное и

приятное времяпрепровождение людям

разных возрастов.

...Уйма проблем. Злободневных,

настоятельно стучащихся в двери. Разнообразных, но

сходящихся точно к одной цели:

совершенствовать современный город. Как избежать

стандарта в облике? Как наращивать темпы

строительства, нс жертвуя его качеством? Как

строить, чтобы тысячи жильцов одного дома

могли объединиться не по принципу прописки,

а о стремлении формировать бытие по

коммунистическим нормам и следовать интересам,

увлечениям, привычкам людей? Словом, надо

искать, искать, искать! Всем! Социологам и

архитекторам, транспортникам и строителям,

торговым работникам, ученым, художникам,

медикам, бытовикам, специалистам

физкультуры и спорта, коммунальщикам, цветоводам,

блюстителям порядка, связистам... И още

чрезвычайно важно: приучить каждого, кто живет

в городе, отвечать за его красоту, за его

удобства, за его творческое беспокойство и за по-

Минск стремится к этому. И веришь: город-

герой достигнет благородной цели.

Минск. Рождается подземная трасса *
Новая застройка — сама

современность.

НА РАЗВОРОТЕ ВКЛАДКИ:

Алексей Моторный, один из лучших

бригадиров - метростроевцев * Над

воротами стадиона «Динамо»—символ

здоровья и красоты * Наряд к лицу и

дому и улице * Гостинице дали имя

«Планета» * Семья строителя
Анатолия Соловья * Новый загс во

Фрунзенском районе.
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стихи молодых поэтов

ДОРОГА-
КАК СТИХОТВОРЕНЬЕ

Виктор КОЗЫРЕВ

ВЕРШИНА РОССИЙСКОГО
ЛЕТА

Вершине российского лете.

Подоблачно вьются стрижи.

Цикорий в траве разогретой,

омежник у влажной межи.

Никак не могу наглядеться

на лес, на озера в тени...

И вновь бесконечны, как в детстве,

омытые грозами дни.

•

Рукой весенней трогая звезду,

меня полночно женщина просила:

«Люби меня, когда я вся в цвету,

не презирай, коль стану

некрасиво».

А я, перебирая жизнь свою,

твердил в ответ, как думалось

иначе:-

«Люби меня у горя на краю,

но презирай за поздние удачи».

Трубчсвск
Брянской области.

Вагиф ИБРАГИМ

ПАВШИЕ ГЕРОИ

Чтоб с ветрами ярыми поспорить,

Уходят вглубь деревья и трава.

Чтоб выжил в стужу обнаженный

корень,

К нему защитой падает листва.

Вот таи и мы по долгу сыновей

Ушли в поход июньской грозной

ранью,

Чтоб холод чужеземного дыханья

Страны родной не умертвил

корней,—

Мы, как листва, легли среди

полей

К подножью милой Родины своей.

ПРИЗНАНИЕ

Тебя обидел
— сам сражен

мгновенно...

Но в тот же миг, как грянула

беда,

Затрепетала над тобою Верность,

Как ласточка, лишенная гнезда.

Меня измучит
— никуда

Гордыня. И приду к тебе я вновь,

Ведь, как дитя, к тебе стремится

сердце,

И звук его ударов
—

звук шагов...

Перевел с азербайджанского
Иван САВЕЛЬЕВ.

Лариса ГОЛУБЕВА

СНЕЖНАЯ НЕЖНОСТЬ

Врываясь в наши легкие,

сдаваясь нам на милость,

снежинки были легкие

настолько, что дымились!

Прозрачные и бледные,

земли покрыли толо.

Ее тепло последнее

с их лаской улетело.

Слетелись зимней сказкою

на молодые клены,

вниз пригибая ласкою

их чересчур влюбленно.

И серебром по золоту

сверкали на вершинах...

А нас пронзало холодом

от нежности снежинок!..

Вениамин МИРОНОВ

У наперстка чистые глазенки,

словно звезды, светятся в дому.

Шью иглою длинною и тонкой,

меховые унты
—

куруму.

В мягких гнездах, сложенных

белки спят. Им видятся во сне

горы свежих кедровых орехов,

что нальются спелостью к весне.

А на дне глубокой, нозамерзшей

полыньи в излучине роки

спит таймень огромный.

И топорщит

розовые крылья-плавники.

Лишь она, любимая, далече.

В комнате не гасит огонька

и но спит в холодный этот вечер:

обо мне грустит иэдалока.

У наперстка чистые глазенки,

словно звезды, светятся в дому.

Шью иглою длинною и тонкой

меховые унты —куруму.

Перевел с якутского

Игорь ТАРАСЕВИЧ.

Николай НИКИШИН

•

Дорога —как стихотворенье:

Ложилась, словно строчки шпал.

Вноэапио, словно озаренье,

Из мрака город вырастал.

•
В детском саду * Держись крепче!

*

Крытый рынок
— отличный подарок

минчанам * В новом торговом центре

удобно и красиво * «Стайки» —

современная спортивная база.

И ночь на рельсы нанизала

Его огни...

И поезда

Вновь уползали от вокзала.

В иные дали, города.

В неведомые нам просторы,

Где звери, люди, голоса...

Дышали холодом озера
И одиночеством — леса.

Опять недолгая стоянка:

Глаза девчонки, тень избы...

И шаг один
—

до полустанка,

А может, даже до судьбы...

•

Взошла осенняя роса

Над светлым ковылем.

Луна насыпала овса

В конюшню за селом.

Я сиял с ворот глухую крепь
—

И конь узнал меня,

И вышел сам, и прямо а степь

Я отпустил коня.

А сумрак
— синяя коса —

Срезал ковыль на след.

И с гривы падала роса,

И осыпался свет.

И дом не ведал, притушив

В ночном окне огонь,

Как уходил в степной разлив

Последний этот конь...

•

Нынче рано заплакали в травы

Голубые глаза вечеров...

Скоро срезаны будут купавы

Серебристой косой холодов.

Стала ярче, серебряной тяга

Тишины в дымоходе ночей.

И до орсмони в дрсмо оврага

Утонули созвездья ключей.

И дома на холмо разглядели

Из-под желтых ладоней ракит.

Как на белом крылечко метели

В черной шубе разлука стоит!

•

Как над нашим краем вьюга

Крылья распахнула,

Так, что кругом вся округа,

8 снеге потонула!

Мечут снежную дорогу

Под себя копыта,

Вот завихрились к порогу
—

И душа разбита!..

Не от горя и погони,

А к моей невесте

Я умчался бы — да кони

Не стоят на место...

•

Играет гусей караван

Крылами но звездном баяне.

И прошлое льотся в туман.

И будущее
— в тумане.

Над птицами вечная мгла.

Внизу
—

голубое сиянье.

И плещут и плещут крыла.

Как волны эомли—в мирозданье!»

Той песне, то нежен, то лют.

Баян откликается в клубе,

И кажется: бревна поют

В сосновом заброшенном срубе!..

Моекм.
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«огонек»

АВТОГРАД, ЗЕЛЕНЫЙ ЦЕХ
Н. БЫКОВ,

Ю. КОЗЛОВ

Фото А. ГОСТЕВА

Специальные

корреспонденты «Огонька»
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ОТКРОЙ ДВЕРЬ В ПОЛЕ

Знаменитый автоград на Каме взят в живое

кольцо распаханной земли. Собственно, поля

тут были всегда, именно на полях прикамских

деревень разместились семь заводов гиганта

автостроения. За десять лет асфальт, бетон,

а то и мрамор, металлоконструкции,

огнедышащие ковши, скользящие по монорельсам,

и пути скоростного трамвая потеснили не

только скромные огороды, но и обширную
пойменную землю, обычно занятую зерновыми
и травами. В Набережных Челнах нынче живут
десятки тысяч строителей, металлургов,

монтажников, инженеров, служащих, работников

социально-культурных очагов, живут их семьи.

Более трехсот тридцати тысяч — таково

население автограда.

Затевая строительство города

автостроителей, одновременно продумали и систему
снабжения продовольствием тех, кто строит, и тех,
кто будет собирать грузовики, н вообще всех,
кто будет жить в новых Набережных Челнах.

Известно, что за морем телушка полушка, да

рубль перевоз. На перевоз, на привоз
продуктов надежда всегда зыбка, вот почему

руководители будущего города с первых дней его

существования всерьез озаботились задачей
’

создания мощной агрозоны по соседству. И

тут стоит сразу же обратить внимание на

организационную особенность автограда. Горком

партии возглавляет но только

парторганизации города, но и руководит коммунистами

села, тех колхозов и совхозов, которые с

первого дня призваны были кормить лервострои-

телей, а потом и стремительно растущее
население комсомольского города.

Агрозона убеждает, что КамАЗ нельзя

воспринимать в отрыве от забот и достижений се-

лян-побратимов как нечто независимое,
отдельно существующее. КамАЗ и его пригород

накрепко связаны живыми нитями экономики.

Более того, уже можно говорить вполне

осознанно: в Татарии родилась необычная форма
социалистических отношений между городом
и селом, между горожанами и тружениками
полей и ферм.

Агрозона — это останки припортового
избяного поселка Набережные Челны, старая

деревня Новые Гардели, се околица рядом с

питейным заводом, а още тут век коротали
Старью Гардали, Сарайли, Азьмушкино и—несть
им числа... Трудно начинал местный трест
совхозов, под началом которого оказалось более

двадцати хоэяйств-из трех смежных районов —

Челнинского, Елабужекого, Нижнекамского.
Сейчас в сельском районе КамАЗа тринадцать
крупных хозяйств, а забот еще больше. Раз-
мвх сто километров из края в край. Сейчас
это зона интенсивного земледелия, а ведь
времени прошло не так уж много, лот десять от
силы. Конечно, капиталовложения велики

были, строили, начиная с дорог и фундаментов.
Все заново. Зато сегодняшние урожаи, надои,
привесы начали окупать те немалые, хорошо

лРОДУманные, а главное своевременные
затраты. В том числе и затраты на технику и

удобрения.

Первый секретарь Тукаевского (сельского)

райкома партии Ю. В. Курмашеа рассказал:
—

Агрозону КамАЗа ваш брат журналист

величает «зеленым цехом». Так вот, в нашем

цехе на земле почти шестьдесят тысяч гектаров

пашни, около сорока тысяч голов крупного

рогатого скота. Когда-то земли было

побольше, но будущая Нижнекамская ГЭС поглотила

четырнадцать тысяч гектаров поймы. Я это к

тому, что земли меньше стало, сильных

молодых мужчин из наших деревень сманила

стройка. Но наше сельское хозяйство поело

реорганизации одолело все потери, всо

объективные трудности. И, болса того, пошло в гору...

О стратегии руководителей «зеленого цеха»

нам рассказали в городском комитете партии.
—

Создание современного

автомобилестроительного производства,— говорил первый

секретарь горкома партии Раис Киямович

Беляев,— потребовало за короткое время

превратить пригород Челнов в зону

высокоэффективного сельского хозяйства. Мы уже сейчас

удовлетворяем потребности своих горожан в

хлебе, овощах, молоке, яйцах... Давайте

вдумаемся в слова «новый город». Это не только

заводы, улицы... Это и новое содержание

труда, культуры, новый подход к проблемам

человеческого бытия. Строим школу, значит,

обязательно экспериментальную. Открываем

концертный зал, значит, с фантастической

акустикой. Детский сад — непременно с бассейном!

Согласитесь, год был трудный для сельского

хозяйства, а у нас в районе урожайность

зерновых поднялась до сорока центнеров! Овощи,

молоко — нет проблем! Почему? Наша агроэо-
на — это прежде всего гарантированный

урожай. Сказался индивидуальный подход к

технологиям производства мяса, овощей, молока.

Никакой кустарщины! Минимум ручного труда.
Налажены зеленый и яично-молочный
конвейеры: дойное стадо в новых

механизированных

комплексах, тепличные комбинаты,
птицефабрика. Построим и пустим к

концу года первую

очередь бройлерной фабрики на двенадцать

тысяч
центнеров куриного мяса. Все сельские

проблемы решали подлинно

заинтересованно. Что площадки КамАЗа получали, то и села,

нас окружающие. Что город, что село, одно

дело — наш долг...

ПОД СТЕКЛОМ ЗЕМЛЯ

Ни лето, ни осень нынче не баловали

хорошей погодой — ив Набережных Челнах
тоже. За все время, пока мы путешествовали

окрест КамАЗа, лишь несколько раз
солнечные лучи прорывались сквозь низкие, серые

облака, и тогда обновг.енно вспыхивал мир:
блестели черная земля, желтые леса,
свинцовая рябь Камы, бесконечные дороги, по

которым неустанно движутся забрызганные
грязью машины. Забегая вперод, отметим, что

отличные асфальтированные дороги
воспринимаются как непременное условие нормальной

жизнедеятельности обширной агроэоны.
Давно известно, во сколько раз усложняет

бездорожье время доставки продуктов питания

от производителя к потребителю. В

Набережных Челнах эта проблема, очевидно, решена.

Дороги, транспорт под стать автограду.

Пересекаем плоскую равнину—впереди
совхоз «Весенний». От горизонта до
горизонта земля словно выглажена утюгом. Ветер не

встречает преград. Бесконечны поля,
бесконечен дождь, бесконечен страдный день в

полях. Но вот серый полог нонастья пораэдви-

нулся, и перед нами возникли стеклянные

цеха современного типлнчного хозяйства. Едва

переступили порог первой же теплицы и убе¬

дились: точное имя дали совхозу. «Весенний»!

Глазам больно от рослой буйной зелени

вокруг, почти тропически роскошных огурцов,

помидоров, лука, салата...

Заместитель директора совхоза Ахмет

Ахматович Ахметшин, чоловек немолодой, но

энергичный, поведал историю тепличного

комбината. На месте теплиц сеяли плохонькую

пшеницу. Местная земля но могла дать ни

доброго зерно, ни требуемого количества

овощей. Более того, многих растений из тех, что

сейчас научились выращивать в теплицах,

вообще не знали в Татарии! Специалисты

начали колдовать над почвой... Будущие

агрономы и звеньевые отправились учиться в

Москву и Ленинград. В 1975 году под стеклом
были первые шесть гектаров. Тепличный

комбинат обошелся в двадцать четыре миллиона

рублей. Еще девять миллионов израсходовали
на строительство жилья’.

Сейчас под стеклом — тридцать гектаров.

Их обслуживают около тысячи человек.

Удовлетворяются потребности Набережных
Челнов, овощи теперь отправляют даже в

Бугульму, Альметьевск и другие города. В 1978 и

1979 годах совхоз награждался переходящими

Красными знаменами ЦК КПСС, Совета

Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ.

Обязательства работников комбината — собрать с
каждого квадратного метра двадцать восемь
килограммов овощей. И собирают. Но есть
мастера, что собирают по сорок — сорок пять

килограммов!
Ахмет Ахматович увлеченно пересказывал

технологию выращивания овощей на
закрытом грунте. Поздней осенью все остатки
растений из теплиц удаляют, меняют иногда даже

почву. Теплицу ремонтируют, окуривают
серой, моют, чистят. В конце ноября
высаживают первую рассаду.' 8 начале февраля
собирают первый урожай: лук, салат. С конца
февраля счет овощам идет на многие тонны. В

апреле наливаются солнцем первые
помидоры...

Чувство было такое, что речь идет о чем-то
очень знакомом. В самом деле, как

агрообороты в теплицах напоминают конвейер!
Только там, на КамАЗе, собирают автомобили, а
здесь — овощи. Там малейшая заминка

аукнется на финише, на сборке, и здесь то же

самое — столовые и буфеты останутся без

салатов и винегретов, а кастрюли без заправки.

Одна индустрия вызвала к жизни другую.

Современная промышленность опирается
на современное сельское хозяйство — таков

урок КамАЗа. И еще: сельский работник
зеленого конвейера должен быть так же воору-
жон технически, как и работник
промышленности. Отсюда небывалый для района годовой

доход «Весеннего»—12 миллионов рублей.

Вот, например, звеньевая Факия Хафизова

держит первое место по совхозу,
выращивает и собирает почти до сорока килограммов
овощей с каждого метра тепличной площади.
На нее работают не только свойственное ей

самой прилежание, но и наука, техника — их

достижения. Или бригадир

комсомольско-молодежной бригады Зубайда Маллямова.

Вчерашняя деревенская школьница —

признанный мастер. Они двоюродные сестры
—

Факия и Зубайда. Другие их братья, сестры
работают рядом, на КамАЗе.
— Как же плохо работать? — смеются

девушки.— Родственников нужно кормить... Не

окажется хоть раз зелени в заводском
буфете— нам и выговаривают!.. А если серьезно,
сами посудите, чом мы отличаемся от
городских? Живем в том же городе, в самом

центре Челнов, в совхозных многоэтажных домах.
На работу ездим каждое утро на совхозном



Повторение весны.

Белый конвейер... Вот какая капуста! Звеньевая Факня Хафиюва на совхоза «Вссон-

автобусе, на ном и домой возвращаемся.
Средний заработок в совхозе превышает
двести двадцать рублей. И потом, у каждой из
нас была возможность выбрать дело ло душе.
Покидая «Весенний», поднялись на вышку,

окинули взглядом работающие круглосуточно
теплицы. Тридцать гектаров... Словно волны

вздымались стеклянные крыши. В близкой
дали, как восклицательные знаки,— трубы и

корпуса КамАЗа. Молодой город и молодые
поля... Средний возраст камазоаца — двадцать

шесть лет. Работник пригородной зоны так же

молод. Проблема кадров решается без

натуги. И это ощо одно свидетельство

жизненности, продуманности начинания, обретшего силу
опыта. Ведь социальное чутье у молодожи

предельно обострено, жить на

бесперспективном место ео но заставишь. «Хорошее

настроение тоже приносит вполне реальную

прибыль»,— услышали мы в «Весеннем», который
выполнил свою пятилетку еще ! июня.

ПТИЧЬЕ ЦАРСТВО

Мансур Хуснуллин, директор

птицефабрики, относится к той достаточно редкой

категории руководителей, которые в первую

голову заостряют внимание на нерешенных

вопросах, на недостатках, на том, что их лично

мучаот. Вот и Хуснуллин в любом разговоре
с нами старался идти от противного, как бы

перепроверяя собственные доводы,
правильность собственных мыслей ло тому или

иному поводу. Успехи жо — а они здесь по

масштабам но идут ни в какое сравнение с

недостатками — Хуснуллина как бы оставляют

равнодушным. И все-таки сначала о них, об

успехах. В прошлом году птицефабрика продала

почти сто миллионов яиц и девятьсот сорок

тонн куриного мяса. А фабрика продолжает

расти, строиться... Ну и что! Это всо так.

Однако же, если пообщаться с Мансуром

Хуснуллиным подольше, станет ясно, что рав¬

нодушие его напускное, что ли. Ведь он,

Хуснуллин, пришол сюда в 1974 году, когда

фабрики но было и в помине, и ее судьба
— его

судьба. Месил грязь вместо с рабочими,
потом «запускали фабрику, принимал и

размещал в новых цехах тысячи кур-несушек, в

общем, налаживал производство, поток яиц... Он

измеряет успехи но цифрами, а мерой

затраченного людьми труда, и поэтому ему

кажется, что сегодня отдача должна быть больше!

—
Здесь птицы не поют, деревья не

растут,— пошутил шофер, когда мы въезжали на

территорию птицефабрики. Какие песни у кур!

А петухов минимум. Да и деревьям не

положено расти на территории. Чтобы но

садились на ветвях, не гнездились певчие вольные

птицы
— возможные разносчики болезней.

Строг директор и пунктуален в смысле

зоогигиены.

Облачившись а накрахмаленные халаты,

шествуем чороэ все залы — чистота, порядок.
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Чувствуется, работают добросовестные,
знающие люди. Побывали на сортирооко яиц —

тоже конвейер. Отсюда идет отправка яиц я

город. За месяц — восемь миллионов штук! А

заняты на фабрике примерно шестьсот
пятьдесят человек. Они-то и пустили фабрику

довольно быстро, потому что тс, кто строил,

остались здесь работать. Как и во осей агро-

зоне. работает в основном молодежь.

— Все было бы хорошо,— вздыхает

директор,— но подводит плохое качество кормов.

Иной раз привезут такое, что вся наша

отлаженная по науке система как бы буксует. В

Набережных Челнах свой элеватор. Но корма

плохо обогащаются. Несбалансированность по

•белку— бич. Надо, чтобы в кормах было не

менее девятнадцати процентов протеина, в

наших... менее. А ведь мы индустрия!
Представьте себе, что будет, если начнут в
машины разбавленный бензин заливать? А мы ужо
который год на «разбавленных» кормах. Я,

директор, вынужден брать на себя функции,
которые мне в принципе брать но
положено— функции «доставалы» и «толкача».

Можно, конечно, спорить, прав или не прав

Хуснуллин, решая вопрос таким вит образом.
Но его заинтересованность, неформальное
отношение к делу вызывают уважение. Золотое
яичко или простое — проблема старая.

У ИСТОКОВ МОЛОЧНОЙ РЕКИ

У молочного пакета — пирамиды в

миниатюре— надежное основание: совхоз
«Гигант». Совхоз «Гигант» — один из многих на

Герой Социалистического Труда, директор
совхоза «Гигант» Н. 3. Зиатдиноз и гуртовщик Фа-
зих Хайруллин.

карте агрозоны Набережных Челнов. Как и
■ се другие хозяйства, асдот родословную с
того года, когда началось строительство
автогиганта. возглавляет молочный комплекс Горой
Социалистического Труда Назип Зиатдинович
Зиатдиноз, он первым в районе завел
перспективные сорта пшеницы. Нынешний
урожай зерновых по его хозяйству — сорок пять

центнеров с гектара! Хваткий, грамотный
специалист Назип Зиатдинович. Он уже в
двадцать три года от роду был избран
председателем колхоза...

Основа хозяйства— форма на дво тысячи
коров. Ежегодно продают пять тысяч тонн
молока. Вот что такое направленная
специализация на месте стареньких прикамских
деревенек. Их нет, а население, кто остался
работать в «Гиганте», перебралось в центральный,

новый, с иголочки поселок «Новый».

Строители и посейчас еще не ушли — тут же

расположен и штаб СУ-26 управления «Соль-

строй». Двухэтажные коттеджи окружоны

цветниками. И что отрадно, люди зажили

основательно. В поселке молодые фруктовые

деревья, цветы, асфальтовые дорожки мож-

ду домами. Да и как уехать из хозяйства, где
на каждую семью предоставлена но

квартира— Дом! А в домо комнат иногда больше,

чем членов семьи. Но это не роскошь:
«Гигант» соревнуется с гигантом-автоградом. В

ближайшее время тут же будет построен

второй молочный комплекс — на тысячу
восемьсот коров. Ужо есть остов Дворца культуры,
появился торговый центр, рядом заложены

жилые дома, детсад на триста мест...

— Проблемы с кадрами и у нас нет,—
заметил Зиагдинов.— Наоборот, люди хотят

поступить к нам на работу, а мы нс можом всех

принять. Потому что производство молока у
нас на промышленной основе, количество

рабочих мест определяет не отдел кадров, а

технология.

— Но ведь об этом может только мечтать

любой директор совхоза!

—
во-первых, удалось добиться для

хозяйства оптимальной специализации. Молоко

плюс овощи... Во-вторых, люди подобраны.
Если человек хорошо себя показал, даем
жилье уже на второй месяц. Человек дорожит
тем, что работает у нас. В-третьих,
стараемся не командовать, не горлом брать, а делать
все на совесть. Это относится и к людям и

к агротехнике. Вносили на гектар по двадцать
шесть килограммов минеральных удобрений...

Курам на смех! Довели дозу до пятисот. И

вот только сейчас урожай оплачивает и

технику, и удобрения, и заботы. Или вот еще

пример. Зимой все дороги в поле занесло, одна

осталась, пришлось весь навоз с фермы на

одно и то же поле возить — не пропадать же

добру! Я, признаться, боялся, взойдут ли

семена, не переборщили ли? А вот результат:

«переунавожемное» из-за былого бездорожья
поло дало семьдесят два центнера зерна с

гектара! Семьдесят центнеров зерна е

гектара — такова возможность агрозоны...

Страда и на фермах. Начальник комплекса

зоотехник Камиль Мухаметшин сказал, что

коровы телятся по графику—ежечасно. Тут же

познакомил нас и с «коровьим акушером»,

ветеринаром Мидхатом Хашатовым. Раньше

такого специалиста в штатном расписании не

было. Совхозное стадо увеличивается за год
на шестьсот голов. Живой поток — тут
действительно поток... Старт в родильном цехе, и вот

уже по соседству телята греются под
специальными лампами. И так далее...

Камилю Мухаметшину двадцать девять лет,
а выглядит еще моложе. Впрочем, так и

должно быть: Камиль — человек, увлеченный
своим делом. Такие всегда моложе своих лет.
— Я вот ходил с вами,— сказал вдруг

Камиль,— и знаете о чем подумал? Именно так,—
он обвел рукой сверкающие белизной стены,
крашеные стойла, доярок в белых халатах,—
должно выглядеть государственное предприя-
тие.— Он выделил слово «государственное».—
Не только директору, мне, дояркам нужно,
чтобы коровы были подобраны, здоровы,
сыты. Это нужно государству. Значит, и молоко
как конечный продукт, устье молочной реки—
забота общенародная. Но дадут нашему
комплексу чего-нибудь—и молочная река обме-

Потом мы все стояли на пригорке, среди
прихваченного заморозком выпаса смотрели вдаль.
Слегка прояснилось. Хлопали бичи пастухов.
Рядом, через межу, расстилались
ярко-зеленые капустные поля — там полным ходом
рубили кочаны. Чуть дальше, за капустными

угодьями, виднелся КамАЗ. Казалось,

переступи поле — войдешь в город. Так оно и

есть.

Никто но возьмется утверждать, что в

городе Набережные Челны решены все проблемы.
Но создание агроэоны на радость и потребу

автограда — свидетельство того, что главные

проблемы на берегах Камы решают
целеустремленно и всеохватно. И оказалось, что

один человек с
современной «сошкой»

способен
удовлетворить трижды семерых с лож- I

кой.

Сергей САРТАКОВ

РОМАН

Рисунки М. ПЕТРОВОЙ

И все-таки он пошел в назначенное время.
Он приготовил себя к дружеской беседе в

семейном кругу, где не запрещены и

откровенные, коль есть, упреки, а дом Седельникова

оказался полон гостей. Во всяком случае,
кроме хозяев, там находились еще три молодые

девушки и один совсем юный парнишка.

Входную дверь ему открыла Ирина.
Таинственно подмигнула ему, ударила себя

пальчиком по нижней, чуть выпяченной губе и

шепотком предупредила:
— Не будь, пожалуйста, угрюмым. Как это:

«Сотри случайные черты,—и ты увидишь: мир

прекрасен!..» Что ни лицо — портрет.
Можно было согласиться с се словами.

Девушки действительно были красивы. Именно

портретно красивы. У каждой во взгляде, в

очертаниях губ, подбородка теплилась своя

особая прелесть, та, что одухотворяет краски

художника и как бы сходит затем с полотна
в живой мир. Андрей не любил, избегал
писать портреты, но здесь он, казалось, был
готов изменить своим пристрастиям. Было что

рисовать. Парнишка тоже так и просился на

полотно.

Седельников поднялся навстречу Андрею,
обнял его.
—

Художник Андрей Арсентьевич Путинцев.
Подробности не требуются,—объявил он. И
обвел рукою широкий круг,—А это, Андрей,
лучшие друзья Ирины. И мои, разумеется.
Здесь некие подробности необходимы. Ири-
ша, приступай.
Но Андрей уже знал: не будет желанного

ому разговора. Так, пустая болтовня за
столом. А он станет молчать. Верное,
отмалчиваться. Потому, что эти красавицы, конечно,

постараются перед ним блеснуть своим умом
и знаниями в области искусства. Не зря жо

Седельников провозгласил для них столь
торжественно: «Художник». И добавил, уже для

Андрея, что это лучшие друзья Ирины. Н-да,
устроила она капкан. Ведь знала, знала,

почему он избегает се домашних вечеров. Что за
бессмысленная жестокость?

А Ирина между том называла своих

подружек:
—

Надюша. Надежда Григорьевна.

Врач-терапевт, точнее, кардиолог. Сказать, Надюша,
что ты пишешь стихи?

На ладонь Андрея легко ложились, без

пожатия, тонкие белые пальцы Надежды.
Пытаясь скрыть волнение, она глядела чуточку в

сторону, и крохотные золотые сережки,
впившиеся в розовые мочки едва прикрытых
волосами ушей, казалось Андрею, ой причиняли

острую боль.
— Какие там стихи, Ириша! Пустяки. Так, для

себя. А на вашей выставке, Андрей
Арсентьевич...

Он ничего не слышал. Потому что именно

это сегодня он но хотел слышать. Он шел

сюда для другого разговора.
— Света. Светлана Кирилловна. Радиоинжс-

Продолженне. См. «Огонек» 3-1 -14.

20



что-то грул-

ивр. Вся п музыке. И «я не такая, я ася имея,

я ася из блосток и минул», как сказал поэт.

— Андреи Арсентьевич, мне так хотелось...

И я рада...

Вот >та но отаодит взгляда. Наоборот, так

и тянется к нему. Черные подбритые брови,

кремнисто-черные глаза и полные накрвшон-

мыо тубы. Вдруг ослепительный ряд крупных

плотных зубов. И тихий, поддразнивающий

хохоток.

— А это Зина. Зинаида. На отчество можно

споткнуться
— Варфоломеевна.

— Зовите по имени,— попросила Зинаида,—

А остальное я когда-нибудь сама расскажу.

Биография у меня простая, но и замысловатая.

Как и отчество.

Голос Зинаиды был глуховатый, она то и

дело отводила рукой локон светлых волос,

упрямо падающий на лоб, на глаза, и как-то вся

сжималась, точно бы ее охватывала зябкая

дрожь. Неведомо почему у Андрея к ней

шелохнулось чувство жалости. Зинаида чем-то

напоминала ему Галину в час расставания с нею.

— Андрей Арсентьевич, а я Виктор. Мне
отчество свое, по годам моим, перед вами и
называть неловко. Рисую. Много рисую. Да
только перспектива никак не удается, все плоско

выходит, будто у дровни» египтян.
Этот парнишка, пожалуй, и вправду одержим

искусством. Хотя пора бы ему я таком случае
познать законы перспективы и самому, но

надеясь на поучения «знаменитого» художник/!.
А Ирина прекрасная хороша — подобрала
букетик, все до единого цветочки разные. В чем
же тут смысл? Ома-то водь отлично энаот
«законы перспективы». Какой тяжелый предстоит
ему вечор!
— Друзья мои,— серьезно сказала Ирина,—

Андрей Арсентьевич пришел усталый. Можно
понять orо: художник всегда работает и не
работать но может, его мысль, ого душу
постоянно и неотступно теснят живые образы. Они

неумолимы, от них на время можно
отвернуться, отдохнуть, но совсем освободиться от них
нельзя. Да и не надо. Тогда но станет
художника. Но просто человеческое человеку ведь
тоже иногда необходимо. Даже художнику.
Потому что иначе в художнике не станет
человека. Давайте запретим себе сегодня
разговоры о мастерство Андрея Арсентьевича, о
выставке его рисунков и картин. И сделаем
этот вечер просто вечером отдыха. Будем
петь, читать стихи, танцевать, слушать музыку.
Она говорила, все время поглядывая на

Андрея, говорила --он это чувствовал — с

искренней заботой о нем. Но по слова сейчас

навались ему продолжением лекции, сухими

формулировками, откуда-то заимствованными и

обращенными но к отдельным людям, ее

хорошим давним друзьям, собравшимся здесь, а

к обширной безликой аудитории. Задуманный
ради него Ириной спектакль не удавался с

самого начала. Потому что без ото игры,

верное, без подыгрывания другим, ничего но

получится.

И честнее всего было бы ему тут же

извиниться и уйти. Но как? Ничего не объясняя? И

тем самым нанося зтим хорошим людям
—

хорошим же, конечно, очень хорошим!—
жестокое оскорбление. А объяснить? Как? Все
пенимая «от Адама»? Его даже Ирина и то не

поняла, не понял до сих пор по-настоящему и

сам Седельников. Рале поймут остальные? И

лицо Андрея против воли становилось все

более хмурым.

Нвдо было что-то решать.
И немедленно.

Потому что слоев Ирины, обращенные но всем,
населись только ото одного. Надо было... Но
Андрей по-прежнему еще не знал, что он сей¬

час скажет. Непослушен был не только его
взык, нема, беспомощна была его мысль.
Взглядом'своим он был готов испепелить
Ирину. И долгая пауза — в одну-две секунды

—

грозила стать взрывом.

Выручил Седельников.

—
Ириша, ты всегда права,— сказал он,

вступав в круг между Ириной и Андреем.— Но

лучше бы без всяких предисловий Свои же

люди. А что касается Андрея, им неэнакомо-

— Знакомого!— воскликнула Светлана.— Кто

же нс знает Андрея Арсентьевича!
—

Исправляю. Что иасаотся Светы, и Нади,

и Зины, ему незнакомых,— да, да, еще и

Виктора,— знакомство отлично состоялось бы и

за столом, без всяких торжественных

церемоний. Андрей, ты согласен?

Он не смог ответить, что не согласен.

А Светлана ужо захлопала в ладоши, требуя
внимания, и «вся из блесток и минут»

устремилась к пианино. Взяла один анкорд, другой,

помедлила м быстро заиграла какой-то
веселый этюд. Остановилась, чероз плечо
оглянулась на Андрея — но угадает ли он

композитора?—• не дождалась ответа и вновь опустила

пальцы на клавиши.

—
Брамс. Вариации,— теперь сама обьвям-

Потом были Григ, Шопен и Рахманинов.

Потом, аккомпанируя самой себе, она спела

жалостно и проникновенно: «Соловьи, соловьи,

не тревожьте солдат...»

И вечер вступил я назначенное ему
мудрейшей Ириной русло.

Стесняясь, с залитыми румянцем щеками,

перебирая тонкими пальцами длинную сиит-

иу костяных белых бус, Надежда читала стихи.

Ищу порой я отраженье

Минувших дней, минувших лет,

Ищу я мгновенности движенья

Того, чему названья нет.

Ищу в далеких поревалах,

Которым недоступен свет,

Ищу на обомшелых скалах...

Ответа нет, ответа нет.

Брожу одна, вдали от дому...
Не лучше ль жить без дум и бед.

Присущих страннику такому?

И отвечаю трижды: нет?

Пусть но летки мои дороги,

Пусть скрыта мглой моя звезда.

На будут судьи очень строги,

Когда скажу: я знаю мало,

Но я найду, что я искала.

Нанду, найду. И навсегда!

Читала Тютчева, Баратынского, Фота,

Есенина. Ги дружно аплодировали, она очень

красиво читала. С душой, сливаясь

вздрагивающим, нервным голосом с теми словесными

образами, которые ей открывались я стихах. Но

каждый раз Надежда умоляла:
— Не надо, перестаньте. Я не артистка.

Когда мне аплодируют, мне тяжело читать. С

небес тогда я падаю па землю.

И Андрею подумалось: правильно. Но

долго пи профессия врача, а затем различные

житейские заботы позволят ей витать в небесах?

Не слишком пи она отрывает себе от земли?

Доверчивые глаза, тонкие пальцы. А жизнь

временами сурова. «Брожу одна, вдали от до-

легко. Она не Ольга.

мотивы? Ей будет ие-

Седельников между тт•м выбрал и поставил

на диск патефона пласт инку с модным еще

«Офицерским вальсом».

—
Потанцуем немножко. Не то я

Тотчас образовались пары. Андрей не успел
м слова вымолвить, скатать, что не танцует
он, совсем не умеет, как возле нею

появилась Светлана. Почти силой заставила его но-

пожить ей руку на талию и закружилась

сама, закружила Андреи, ловко успевая убирать
носочки паковых туфель от тяжелой,
неуклюжей поступи своею партнера.
— «Ночь коротка, спят облака, и лежит у

меня на ладони незнакомая ваша рука»,
—

подпевала она. И все теснее припадала к Андрею,

дыша ему в лицо теплым запахом ландышем.

Ирина танцевала с мужем, л Зинаида с

Надеждой. Виктор смирно сидел у стены.
—

»...Ах, скажите мне слово, сам не знаю

о чем...»—пропела Светлана. И шепотном:—

Нечему вы все времк молчите? Я люблю, нот-

да во времв танцев мужчины разговаривают.
И Андрею захотелось ответить ей трубо-

стью. Отт, вероятно, это и сделал бы, но танец

кончился, рука Светланы неохотно

соскользнула сею плеча.

— К столу, к стопу!— приглашала Ирина,
позванивая ножом о фужеры.

Андрей облегченно вздохнул, заметив, что

Ирина готовит ему место между собой и

Зинаидой. Но Светлана рядом с Седепытнковым

оказалась как раз напротив пето и то и депо

теперь подавала ему глазами непонятные

сигналы, словно они были с нею в давнем и

тайном заговоре.
— Вы тта каком фронте воевали, Аидрей

Арсентьевич?— вдруг спросила Зинаида,

помотав ему положить на тарелку салат.

И отмахнула привычно прядь волос со пбя.

Андрей, вблизи, разглядел, что они у

Зинаиды были не просто светлые, а с сединой. Но

по годам она, конечно, была не старше его.

— На разных фронтах,-- ответил Андреи,—

Далек ведь путь до Берлина. А что, вы тоже

воевали?

— Немного. И недолго,— сказала

Зинаида.— А спросила я вас по нынешнему обычаю:

искать друзей-однополчан. Хотя в прямом

смысле однополчанами мы, конечно, быть и

— Зина — военный летчик,— вмешалась

Ирина.— Из женского полка бомбардировочной

авиации. Да на семнадцатом вылете оказалась

подбитой. С падением на занятую врагом

территорию.
—

Ира, это нс предмет для разговора,—

остановила Зинаида.— Андрей Арсентьевич,

вам можно пирожок с капустой положить?

—
Ну, если ты сама расскажешь, как

обещала, так предмет,— настаивала Ирина.— 1ы

обещала?
—

Да, обещала, но с оговоркой

«когда-нибудь потом». И собственно, нет ничего

особенного. Кто воевал, тот знает: чего-чего только

на фронте не случаетсв.
—

Э, нет, Зинуша,— подал голос

Седельников,— такое, как у тебя, не часто случается.

Светлане ревниво поморщилась, плечом

наваливаясь иа Седолитикова. Сделала ручкой;

вот еще о чем затеяли спор.
—

Хотите, я новый анекдот расскажу?
—

заявила она.— Умрешь со смеху. И притом

совершенно стерильный. Н*дя подтвердить мо-

— Ничего я не могу подтвердить, на таю,

о каком анекдоте речь идет,— отозвалась

Надежда.— Но знаешь, Света, тебе дежурство у

автоклава я не доверила бы. Боюсь, и этот

анекдот ты раньше положенного времени из

него вынула. И зачем сбивать Зину?
—

Пожалуйста!--- вспыхнула Светлана. И

сердито надуле крашеные губки.— Она же

сама отказалась!

— Тогда по праву старшего я беру слово.—

сказал Седельников, летоиьяо отетраняя

Светлану.— Андрей, ты читал «Трех мушкетеров»?

Ты веришь, скажем, в д'Артаньяна? В его

способность из любой драки выходить

невредимым? Теи маша Зина — как раз такой д'Артань-

— Алексей Павлович, совсем ив мт любой,

а только из одной драки,— поправила

Зинаида— Собственно, я манере »Тре<

мушкетеров» настоящая драка у меня всего один рвз
и была.

—
Мороча...— начала Ирина.

—
Короче асах я сама расскажу,

- перебила
Зинаид» — Раз уж вынудили. Самолет наш ере
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зался в лес и разбился. Я одна осталась жива.

Слышу: немецкие голоса. Люди бегут. Ну, я

ползком, ползком туда, где тихо. Скрылась.

А далеко ли до линии фронта и в какой

стороне он от меня, представления не имею.

Ночью по звездам направление определила. А

нога левая непослушна. Опять больше ползу,

чем иду.
— Сильный ушиб,— вставила Надежда.
— На вторые сутки к утру добралась. А

линия фронта—это линия фронта. Щелочку в

ней не просто сыскать. Меня же дважды два

обнаружить могут. Станет светло — и конец.

Пошла на прорыв. Себе сказала: на смерть.

Потому что другого выбора все равно нет.

— А оружия при ней всего пистолет и

кинжал,— выкрикнул Виктор.— И позиции

немецкие не в одну же ниточку.
—

Ну рассказывай, Зина, рассказывай,—

торопила Ирина.
—

Да, собственно, и все. Рассказывать

больше нечего. Прорвалась.
— Но как?— вступил Седельников.— Я же не

зря припомнил д'Артаньяна. Когда она

расстреляла все патроны, стала действовать

кинжалом. Очень хотелось немцам захватить ее

живой. А она ушла. В последней схватке от

четверых отбилась. Зина, подробности?
— Не помню. Не помню. Но было никаких

подробностей,— быстро проговорила она.— А

если уж д'Артаньян, так сам он подробностей

тоже никогда но рассказывал.
— О нем Дюма рассказывал,— опять

выкрикнул Виктор.— Во всех подробностях.
—

Ну пусть Дюма и тут рассказывает. А

мне нечего. Дайте мио... вон там лежит

печеная картошка, кажется?

И после этого пошел обычный застольный

разговор. Надежда еще почитала стихи: и

свои, и Некрасова, и Есонина. Светлана

слепа «Шотландскую застольную» и все же рас¬

сказала свой действительно стерильный

анекдот. Но вовсе не смешной. Хохотала она

только одна. Андрей отмалчивался. Ирина

озабоченно поглядывала на него.

— Ты очень измучен?— прошептала она.—

И недоволен?
—

Да, я измучен,— признался Андрей

откровенно.

Стали прощаться. Виктор вызвался

проводить Надежду. Седельников объявил, что

проводит Зинаиду. Она отказалась.

—
Всегда хожу без провожатых.

Светлана мягко почти прошептала:
— А нам ведь с вами по пути, Андрей

Арсентьевич?

Ирина ей погрозила пальцем.

— С тобой пойдет Алеша, поскольку он

оказался свободным. А я с Андреем. До угла.

Мне надо ему сказать наедине несколько

слов.

—
Наедине?— грозно вопросил

Седельников. И, как бычок, шутливо боднул ео

головой.— Смотри, Ириша!

14

Они стояли на углу, как раз там, где

начинался недавно разбитый по генеральному

плану застройки города сквер, уже взявшийся

крупной молодой листвой. Пахло землей,

примоченной только что пролетевшим коротким

дождичком. А небо вновь было чистое, и

ночные заезды светились ярко, словно вымытые.

—
Выходит, я поступила глупо? Тебе никто

не понравился,— сказала Ирина.
— Мне все понравились,— возразил

Андрей.— Особенно Светлана Кирилловна.
—

Иронизируешь?
— Нет. Она вся на виду. А я не любитель

разгадывать загадки.

Ирина усмехнулась. Откинула носком

туфли маленький угловатый камешек.

—
Ну насчет Светланы ты зто, пожалуй,

точно. А чем же Надя и Зинаида для тебя

загадочны?

—
Для меня загадка — ты. Зачем ты меня

обманула, устроила этот спектакль? Хотя,

кажется, и это не загадка.

—
Андрей! Но ведь надо же с чего-то

начинать! Да, да, я обманула. Иначе бы ты нс

пришел. Но нельзя же тебе, теперь

известному художнику, на всю жизнь оставаться...

каким-то дикарем. Или оригиналом. Чудаком.

Дураком, наконец. Жизнь есть жизнь. С такими

же обязательными законами, как и в

искусстве. Я знаю, негласно принято считать, что

настоящий художник, великий талант, гений,

обязательно должен быть с «сумасшедшинкой»,

со странной и трагической судьбой. Не знаю,

гений ты или нет, но для меня ты — Художник.

И я не хочу, чтобы ты оказался с

«сумасшедшинкой», а тем более со страйной,

трагической судьбой.

— Спасибо, Ирина! Я тебе очень многим

обязан. Если не всем. Но того, что ты

сделала для меня, уже вполне достаточно. Лишнее

по законам искусства самый страшный враг.
— Не меньший враг—незаконченность.

Андрей, пойми, художнику необходима

женщина. Так, как необходима ему душа.

Чувство прекрасного. Чувство полета в неведомое.

Островок счастья, отрады, когда кругом

бушуют бури. Андрей, поверь, только

женщины создают судьбу мужчине. Тем более

художнику. Тем более хорошему художнику.
— Не беспокойся, Ирина, моя судьба я

моих руках. А женщины уже пытались мне ее

создать. И кое-что в ней действительно

создали.
— Имеешь а виду меня?
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— Нет, не тебя. Хотя и тебя, конечно. Но

говорил я о других. Но надо больше этого ка-

Ирина долго молча разглядывала звезды. По

ту сторону сквера прошелестела по гравию
покрышками запоздалая автомашина. Исчезая
за поворотом, коротко посигналила.
— Нам надо все же друг друга понять,—

наконец сказала Ирина.— Ты можешь, Андрей,
мною пренебречь, моими стараниями. А я

тебя оставить не могу. Потому что знаю, без

меня тебе станет хуже. Без меня или без

другой женщины. Вот Зинаида...
— Сватовство?
— Не глумись!—оборвала Ирина.— Вот

Зинаида. Ее военный подвиг оценен самой

высокой наградой. Она не любит об этом говорить.
Но ощо более не любит, когда ое

спрашивают: но страшно ли ей было. Зинаида —

человек долга. Он для нос превыше всего. И,

значит, слову своему она никогда не изменит.

— Я так и понял ее,— сказал Андрей.— И

очень ценю в человеке такие качества. Очень

хочу, чтобы жизнь се сложилась счастливо и

чтобы она создала кому-то хорошую судьбу.
— Но не тебе?
— Не мне. Я ужо повторял тобе это.
— Зина — воспитательница в детском

садике. Малыши, в том число и мои довочки, се

любят без памяти. А дети удивительно

прозорливый народ.
— Если бы я был малышом, и я полюбил

бы Зинаиду Варфоломеевну без памяти. Это

серьезно.
— Что же, принимаю. Ты слушал стихи,

которые читала Надежда. Ее стихи очень

несовершенны. И подражательны. Но в них видна

ее душа. Уверяю, в ней нот никакой позы,

искусственности. Надя действительно вся в

исканиях какого-то высокого идеала. Он смутно

виден ей, он далеко, но он в со представлении

существует. Вспомни, какой у нее выбор и

других поэтов. А Надя по специальности врач.
Очень земная профессия. Без романтики.

Исцеление хворых... Ах, если бы всегда
исцеление! Болезни сердца чаще всего неизлечимы

и только прогрессируют в своем развитии.

Надя врач еще совсем молодой, но, говорила
она, смертей ужо видела так много, что у
самой сердце от скорби готово остановиться. И

все-таки она светла, понимаешь, светла. В ной

обаяние веры в жизнь. Это немного парадные
и стертые слова, но Надежда тот человек,

который бестрепетно, если нужно, отдаст свою

жизнь ради спасения жизни другого. Не знаю,

простит ли она мне, если я сейчас одну се

тайну открою, которой она доверительно
поделилась со мной.
— Не открывай, Ирина,— строго сказал

Андрей.— Этого ужо я тебе не прощу.
— Нот, нет,—отмахнулась Ирина,—это не

какая-то женская «тайна». Кажется, я вообще
неточно выразилась. Речь-то идет как раз о
тебе. Надежда но твой лечащий орач. Но она
побывала о твоей поликлинике и тщательно
изучила твою историю болезни. Как кардиолог,
которая уже защитила кандидатскую
диссертацию и теперь готовит докторскую. Ее в
ряде сложных случаев приглашают на
ответственные консультации. Это была со заочная
консультация, потому что знают же все
врачи, как трудно тобя затащить в поликлинику.
— Значит, не ее, а моя тайна открыта, и,

понятно, но без твоего участия,— насмешливо
сказал Андрей.— Ну, тут секрет, кажется,
небольшой. Драмы из этого делать я но стану.
А что же определил будущий доктор
медицинских наук?
— Андрюша, ничего особенного. Но...

Скажи, отчего, при каких обстоятельствах
скончался твой отоц? В твоей истории болезни это

почому-то но записано.
— Отоц?—слегка иодо'умовая, переспросил

Андрей.— А какое это имеет отношение к
моей истории болезни? В Чаусииско врач, помню,
тогда сказал: от разрыва сердца. И это,
наверно, так. Он потрясен был известием о
гибели Мирона, моего брата.
— А дод твой? Тебе ничего нс известно о

причине ого смерти?
— Н-нет... Хотя, припоминаю, в семье был

разговор... Скончался он тоже скоропостижно.
— Ну вот. А Надя пересмотрела все твои

рентгеновские снимки и все твои
кардиограммы и определила: пуля, застрявшая у тебя блиэ

сердца, нс главный твой враг. Хотя и очень

опасный враг, безусловно. У тебя

наследственный порок сердца. Надя сказала: странно, что

этого никто из врачей ни разу не

констатировал. А между тем внимательное изучение

электрокардиограмм давало бы повод для
таких предположений.
— И что жо следует из этого?—с досадой

спросил Андрей. Разговор о болезнях

становился всо более ему неприятен.
— А следует, Андрюша, то, что с

возрастом этот порок будет усугубляться,

прогрессировать, вплоть до критических форм. И
пуля «в сердце» вот тогда уже станет ому
могучим союзником. И ощо следует, что Надя этим

очень обоспокоена. Потому что при умелом
систематическом лечении процесс развития
болезни можно значительно замедлить. А при
небрежном к этому отношении — ускорить.
— Короче говоря,— медленно произнес

Андрей,— Надежда (ригорьовна, так я
должен это понимать, готова посвятить свою
жизнь спасению моей жизни. И я обязан
принять такую жертву?
— Но знаю, Андрей, не знаю. Ты ничего но

обязан. И Надя, может быть, совсем но

готова приносить себя в жертву, потому что это

страшное слово. Но я подумала—и сегодня в

особенности,— какой хороший человек Надя.
— Ирина, ты вслух сказала то, что я поду-

— Понимаю. Тогда, по-видимому, излишне

говорить, что если бы ты был Рембрандтом, то
Светлана могла бы стать твоей Саскиой.
— А потом ощо чьей-нибудь. Дажо при

жизни Рембрандта,— жестко сказал Андрей. Его

обожгли слова Ирины. Вдруг всплыли в

памяти почти такие же слова, только отрицая в ном

Рембрандта, а о собо Саскию,— слова, какими

убивала его любовь Ольга.
— Но смей!—вскрикнула Ирина.— Светка

темпераментна, суматошна, экстравагантна, но

но ветрена. Для нее если любовь — так

пылкая, горячая любовь. Кровь у нее нс рыбья,

но, клянусь тебо, Свотлана — однолюбка. И

она влюблено в тебя, в твой талант.

— Последнее вполне возможно. Только но

знаю, почему ей надо было при этом строить

мне глазки,— сказал Андрей.— Но я боюсь,

что Алексей давно уже вернулся, проводив

Светлану Кирилловну, и теперь размышляет,

на каком же углу он должен искать меня с то-

— Он знает, я надежна, нл потеряюсь, и,

если сильно задержалась, стало быть, нужно,

и, стало быть, в этом только ты виноват.

—
Принимаю вину на себя, хотя не я был

зачинщиком всего этого.

— А я признаю, что очень и очень

ошиблась. Но когда ты готовил свою выставку...

— Не я — мы готовили!

— ...ты, кажется мне, видел в Ирине Содоль-

никовой честного друга и относился с

доверием к ее советам.

— Так было. И так всегда будет, Ирина!

Обещаю тебе.

— Но только что, вот здесь же, ты назвал

меня обманщицей, а вечер в нашем доме
—

спектаклем.

—
Прости, я это сказал сгоряча. Но я не мог

жо перенести, что ты, именно ты, Ирина,

устраиваешь для моня, как бы помягче назвать,

ярмарку новеет, что ли!

—
Да, да, теперь и я вижу... Но мне и

Алексею казалось, что это будет вочор просто

первых знакомств, от которых ты всегда

уклонялся. а эти девушки
— очень хорошие девушки.

И но могу жо я осо время быть над тобой

опекуном...
— Я это отвергаю! Опекуном ты но была.

— ...а когда, кто знаот по какой причине,

я оставлю тобя одного, ты все равно но

останешься один. Андрюша, художнику

необходимо чудесное, божественное вдохновение,

художнику вдвойне нужна и земная проданная

любовь. Женщина. И я не хочу, чтобы ею стала

случайная женщина. Без души, боэ любви к

тебо.

— Можешь не тревожиться, я всегда буду

один. И это будет прекрасно.

— Но будешь один, Андрей, но будешь.
В

этом и вся беда моя. И это самый тяжелый

конец нашего разговора.

— Вообще? Навсегда?

— Нет, почему жо. Только сегодня. А я

терпелива. И настойчива. Ты это знаошь. Спокой-

Ночь для Андрея но стала спокойной. Он

пробовал ложиться в постель и тут же

поднимался. Брал книгу, но чернью строчни без

смысла плыли перед глазами. Рассматривал

последние свои рисунки и слышал

раздумчивый голос Ирины: «Вот здесь бы, пожалуй,

надо было поправить».

Он перебирал в памяти теченио

минувшего вечера, и холодный рассудок ому

доказывал, что все было жизненно, не искусственно.

По-человечески. И люди, эти три девушки,

действительно очень хорошие. Но он к ним — тут
в
спор вступало сердце

—
совершенно

равнодушен. Он никогда никакую из них но

полюбит. Так Же, как но полюбят и они его. Потому
что любви но существует. Утверждения
Ирины ложны. Она все время оберегает ого
одаренность художника. Она наивно думает, что
Надежда, Зинаида, даже экстравагантная
Светлана способны жертвенно оборегать его
талант, любя при этом человека. Найдется
другой талант, выше его таланта, или иной
человек с более заманчивыми для обыкновенной
хорошей жизни способностями, и любовь

женская перейдет к этому другому, как очень

здраво и разумно перешла она у Ольги от

Мирона и от него, Андрея, к «начальнику

транспортного управления».

Довольно думать об этом. Надо подумать

об Ирине, об этом честном друге. Как
оберечь ее доброе имя от возможных сплетен.
Ведь всем же бросается в глаза ее энергичное

вторжение в дола какого-то там художника.

А Ирина
— жена первого секретаря обкома

Сама Ирина при расставании дала понять,

что продолжать свои заботы о ном ой

тяжело. Ведь это ее слова: и...когда, кто знает по

какой причине, я оставлю тобя одного...» Что

они значат? Подсказ: не он ли прежде

должен ее оставить? От нее, как от друга, отка-

Да, вот тогда он действительно окажется

одиноким, как сам же задиристо заявил

Ирино. Это сказать, не думая, было легко. И

безответственно. Потому что это иолравда, что он

вполне удовлетворен своим
одиночеством.^

Несколько дней, проведенных без общения с

Ириной, ему уже непереносимы. Он ждет со
телефонного звонка, се прихода. Ему нужен
ее совет, со зоркий глаз, который видит
изъяны в его рисунках и картинах и подмечает ма-

лойшио перемены в его настроении. Он от нее

научился и разговаривать, острей и свободней

строить фразы, включаться в любой диалог,

извлекая из кладовых своей памяти то

примечательное, что отложилось из множества

прочитанных им книг.

Андрей мысленно поставил в ряд всех

женщин, с которыми пересекались его житейские

пути, и все они словно бы растворились в

тумане, выделились только в жестоком резком

рисунке Ольга и Жоня. Потом и они исчезли.

Но возникла Ирина. Круглолицая, с высокими

и тонкими, неодинаково приподнятыми

бровями, чуточку лишио выпяченной нижней губой
и, временами, когда она внимательно во что-
то вслушивалась, быстрым и частым миганием

век с длинными, иснаклссиными ресничками.

Она хмурилась, она улыбалась, становилась
задумчивой, мечтательной и вновь строгой,
требовательной, решительной в действиях. Она

ж и л а в ого воображении. Она неотступно
теперь находилась перед ним. Андрей пытался
отвернуться, стереть в сознании ее лик. И не

мог. Не было силы.

Взгляд Андрея упал на большой лист

ватмана, лежащего на столе. И тотчас на нем

обрисовались глаза Ирины, проступили мягкие

очертания рта. Андрей схватил угольный

карандаш. Он знал, что сейчас, если именно

сейчас он возьмется и не оставит свою работу,
пока не доведет до конца, он илпишот не
портрет ее, а живую Ирину. Ту, которую он

оставить не может, от которой он никогда

отказаться, как от друга, не сможет.

Текли ночные часы. Шуршал угольный

карандаш на бумаге, и один за другим летели

в корзину испорченные листы ватмана. Ирина

под рукой мастера получалась живой, но он

еще но чувствовал на своей щеке ее дыхания.

И надо было снова работать и работать...
Он сказал сам себе: «Закончено».— когда а

окно упал горячий луч солнца. Суеверный
Андрей прикрыл рисунок чистым листом и

придавил тяжелой книгой. Еще раз посмот-
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реть на живую, дышащую Ирину он

побоялся. Надо на какое-то ерем* с нею

расстаться. Она сказала, прощаясь: «Спокойной ночи!»

Была ли зта ночь для него спокойной? Да1

Иного спокойствия он н не хочет. Если бы у

него были такими, как сегодня, все ночи!

Теперь, пожалуй, можно и уснуть. Или хотя

бы просто полежать. Щемило сердце. Что это,

подтверждение «исследований» Надежды

Григорьевны, прогрессирующее развитие болеэ-

В дверь постучали. Письмоносица Валя

подала Андрею утреннюю почту. Сказала е

сожалением:
— Сегодня только девять.
Она привыкла — в первые дни после

открытия выставки — носить Андрею письма

целыми ворохами. Гордилась этим. Словно бы

растущий успех художника становился и ее

личным успехом.

Да, писем в этот раз было немного, но три

конверта сразу привлекли особое внимание

Андрея. И он на какую-то долю минуты
заколебался, который из этих конвертов вскрыть
первым. Он выбрал с обратным адресом—
от Юрия Алексеевича.

«Дорогой Андрей Арсентьевич,— уже

нетвердой рукой писал ему старый

искусствовед,— случился у меня на днях с визитом, по

давней дружбе, Роман Васильевич Суэдалев.

Тот самый, что в центральной прессе

достойно оценил Ваши рисунки. Он сожалел, что по

какой-то нелепой причине он с' Вами не

повстречался, не познакомился лично. Однако

великолепная информация о Вашем

жизненном пути, которую он получил от

образованнейшей супруги секретаря обкома, главной

устроительницы выставки, позволила ему в

своей статье не наделать существенных

ошибок в том, что касается Вашей биографии.

Если это не так, он приносит свои извинения.

Радуюсь. Радуюсь триумфу Вашему, в

надежде, что он Вам не закружит голову, и в

законнейшем предположении, что Вас теперь

из родной Сибири и клещами не вытянешь. И

а этом есть великий смысл: развивать

культуру повсеместно, а не стягивая ее

созидателей непремениейше и побыстрее в

первопрестольную.

Но всякое правило возвышенно лишь тогда,

когда к нему приложимы и возвышенные

исключения. И в таком рассуждении вот что я

хотел бы Вам, дорогой мой, сообщить: одно из

весьма солидных московских научных

издательств намерено обобщить а капитальнейшем

атласе, состоящем, разумеется, из многих

томов, все, что было разбросано ранее по

разнопрофильным книжицам. А тема: «Фауна и

флора СССР». По географическим зонам (вот

Вам бы, скажем, Сибирь). Художественное
воспроизведение пером. Но в цвете. По

фотографиям и с натуры (уточнения). Сроки

исполнения работы жестко не ограниченны,

предположительно, десять, пятнадцать лет.

Привлекается значительный круг отличных художников,

но место для Вас застолблено. Оплата... Ну-с,

я думаю, для Вас это вопрос второстепенный.

Слава не шумная, но высочайшее к Вам

уважение в ученых сферах всего мира среди

соответствующих специалистов. И полная

возможность при этом трудиться над заветными

своими замыслами, сиречь, над «квадратурой
круга» и над иллюстрацией детских книжек.

Остается проблема жилья. Для Москвы это, как и

всегда, острейшая проблема. И если Вы уже

обзавелись многочисленной семьей — все

значительно осложняется. В ином случае

милости просим ко мне. Спать будете не под кро-

Путем переписки согласовать все детали

трудновато, а посему, коли имеется такая

возможность и желание, приезжайте на нсдель-

кУ*ДРУгую для конкретных переговоров в

столицу.

Кстати, здесь Вы сумеете повидаться и с

милейшим Альфредом Кристаповичсм Янишем.

Заходит ко мне, старику, щеголяет в

генеральских погонах. Пьем чай, спорим

напропалую, вспоминаем общих знакомых, а стало

быть, и Вас. Почему у Вас с ним оборвалась
переписка? Впрочем, не вхожу в сию

деликатную область.

Преданный Вам Ю. А.»

Андрей задумался. Очень кстати пришло это

письмо. Очень кстати. Предложение Юрия
Алексеевича и само по себе интересно, оно

открывает долголетнюю перспективу

уверенной работы а самом излюбленном для него,

Андрея, жанре, а главное, дает хороший повод

поехать немедленно в Москву, оторваться

недели на две, на три от Светлогорске.

Его томил какой-то непонятный страх

перед, конечно же, возможной новой встречей

с кем-либо из трех «невест» и совсем

неизбежной встречи с Ириной и Седольниковым.

Словно бы что-то в минувшую ночь меж ними

произошло такое, после чего трудно друг

другу глядеть в глаза. Андрей доже не смог бы

сейчас заставить себя посмотреть на

карандашный портрет Ирины, потому что портрет

был асе равно как и живая Ирина.

Он распечатал второе письмо, тоже из

Москвы, с типографски отпечатанным на

конверте длиннейшим названием какого-то

учреждения, подведомственного Министерству лесной

промышленности. Андрей бросил взгляд в

конец письма. Довольно четкий росчерк: Н.

Маков. Кто же это? И вспомнилось: по

возвращении с фронта первая ночь в Светлогорске,
гостиница, седоватый сосед по койке в номере

на двоих, ужин всухомятку и энергичная

защита Маковым сибирского кедра. Завязался

тогда разговор и о «свинцовом человечке».

Теперь Маков писал, обращаясь к Андрею

сухо «товарищ Путинцев», с извинениями, что

он запамятовал отчество, а только по имени

называть—фамильярно. Суть же письма

заключалась в том, что он-де, Маков, поднял на ноги

всю геологоразведку, заставил их перетряхнуть

все архивы, повстречался со многими

специалистами по свинцовым рудам, побывал в

отделах Госплана, в Совете Министров у весьма

компетентных и ответственных лиц, и должен с

огорчением сообщить молодому товарищу:

всеми рассказ его принят как блеф, как

совершенно ни на чем не обоснованная

легенда. В тех пространствах сибирской, в частности

Ерманчетской, тайги, где якобы отлит был

«свинцовый человечек», руды соответственной

нет и быть не может. Категорически: не

может. Организовать там контрольный поиск,

ревизовать давно и тщательно проделанную

работу — все равно что пытаться ставить в

колодцах соти с надеждой вытащить крупный

улов океанской сельди. Таков окончательный

приговор. И он. Маков, был вынужден ему

подчиниться. И далее спрашивал: что намерен

предпринять в таких обстоятельствах «товарищ

Путинцев», продолжает ли он верить

рассказу, вернее, выдумке своего отца...

Но дочитав до конца, Андрей скомкал

письмо Макова. Легенда это или не легенда, но

для него священны слова отца. Даже если в

той жестокой тайге, из которой отец едва

выбрался живым, «нет и не может быть»

свинцовой руды, все равно в ней где-то находится

«свинцовый человечек» — высокая проба

совести. Отца до конца дней мучил этот

«человечек», пусть мучает он и его, Андрея. Ему не

надо поднимать на ноги «всю

геологоразведку», перетрясать архивы и консультироваться

у весьма компетентных и ответственных лиц,

чтобы начать сложные поиски, его «свинцовый

человечек» здесь, при нем. И если уж на то

пошло, можно ц из колодца вытащить косяк

океанской сельди. Не для продажи. А для

себя.

Третье письмо, пересланное из редакции

газеты, совсем ошеломило Андрея. Писал

Владимир Дудко.

«Андрей! Путинцев! Ну, понимаешь,

развернул я газету, глазам не поворил, читаю статью

какого-то Суздалева. Она — о тебе. Все

сходится, фамилия, имя, художник. Ты ведь и тогда,

в госпитале, рисовал. Или не ты? Все равно

отзовись. Разве что стал знаменитым и не

захочешь. Что мне о себе рассказать? Из тех

ребят, которые были с нами в одной палате,

куда девались, но знаю, только знаю Виталий

Асин убит. А я теперь инвалид второй группы,
весь засыпан осколками мины. Сапером был.

И подорвался. Это уже когда мы по Венгрии

шли. Ордена имею. Есть и дво солдатские

Славы. А медалями вся грудь завешана. В

праздник надену, звенят. Женечка обязывает

надевать, говорит, пусть, кто в тылу

отсиживался, но на лицо твое, осколками изрытое, а на

ордена и медали смотрит. Да. Могло бы и

совеем на клочки разнести, такая доля саперская.

Живу сейчас хорошо, прямо сказать

счастливо я своем маленьком городе в Курской
области. Правда, от прежнего города ничего не

осталось, все разбомбили проклятые, теперь

заново строится. Но уголок есть, тепло, пенсию

получаю, немного и прирабатываю, подметки
приколачиваю, а в общем семья, сказать так,

со мной считать — четверо, на Женечкиных

плечах лежит. Вот бы кому грудь орденами

завешать, а она только медаль «За доблестный

труд» получила. Как и другие. Ею в больнице

но нахвалятся, стала уже старшая медсестра.

Могла бы при ее уме и на врача выучиться,

но, говорю, семья. И я мало чем помочь ей по

дому могу, натуживать себя тяжестями мне

нельзя. Не зря инвалидность, вторая группа.

Иной раз думаю, ну куда бы я, если не

Женечка, родная моя красавице. В бога не верю, а

не иначе бог мне се послал, как в старину

верили.

Тыловую тяжкую жизнь моей золотой

Женечки описывать не стану, а в тылу она

осталась потому, что война-то началась при се

беременности. Иначе, ну
— она бы сразу

кинулась тоже на фронт, в самое пекло. А

разрешилась,— и спустя какое-то время все же в

военный госпиталь тыловой поступила.

Сердце обязывало. Быть тоже в солдатском строю

и делить с солдатами ранеными боль и горе.

Хотел мало, а гляди, расписался. Говорил

Женечке, а что, давай все гуртом махнем по

адресу, через газету узнаем, к Андрею. Она

тебя очень помнит. Понимаешь, это к тебе без

подозрения, сознаюсь, я потом по дням все

вычислял, но когда ей пришлось сыну
—

мочзму

сыну
— имя давать, назвала она его Андреем.

Так мне и на фронт написала. Без

объяснения. А я сам догадался. Да чего уж
— любила.

Но второго сыночка, годик как родился,

назвали уже Владимиром. Так вот, не пожелала

ехать к тебе Женечка, начисто отказалась,

сказала, нет, если захочет, пусть сам приедет.

Приезжай.

Твой друг Владимир Дудко».

Всплыло в памяти сразу все. И умелые,

лайковые руки Жени, когда она делала ему

перевязки, и хвастливые, сальные рассказы Дудко

о ней, и слезы Жени, и ео наполненный

отчаянием поцелуй, и дорогая записная книжка,

инкрустированная серебром, и, наконец,
давнее письмо Владимира Дудко, в котором он

.нецензурными словами разудало описывал

достоинства молодой жены, письмо, которое

Андрей тогда отшвырнул от себя с таким же

отвращением, как сейчас письмо Макова. Дудко

счастлив. И Женя... Тоже счастлива?

У нее два сына: Андрей и Владимир. И

жизнь продолжается. Но ведь любви-то

никакой и не было и нет. И тот поцелуй не был

любовью. Или был? Почему же тогда она так

поспешно вышла замуж за Дудко?

А сердце щемило, щемило. Пуля давит?
Или «наследственность» сказывается? Андрей
растер грудь ладонью. Стало немного

полегче. Хорошо бы, пожалуй, и полежать. Не надо

думать сейчас ни о чем, кроме работы.
Приляжет на минутку

— и сядет вновь за свои

рисунки, вот только следует ли ответить Юрию

Алексеевичу? Дудко? Макову?

В конечном счете, Маков — деловой,

одержимый, с государственным

мышлением ученый. Нанесенное им оскорбление
можно простить. Оно неумышленно. И вежливость

обязывает поблагодарить.

В выдвижном ящике стола Андрей отыскал

маленькую книжку, инкрустированную

серебром. Он о ней делал только самые важные и

дорогие для себя записи. А свободные

листочки убывали и убывали, «шагреневая кожа»
неумолимо сжималась. Оставалось всего два

чистых листка. На одном из них Андрей

написал крупно: «Женя — очень хороший

человек», а последний листок вырвал. Рука

потянулась к коробке спичек,— сжечь его,

подтвердить себе самому, что теперь

«шагреневая кожа» полностью исчезла. Но в последнее

мгновение Андрей передумал.

«Ирина,— написал он на этом листочке,— по

неожиданно возникшему для меня

обстоятельству я сегодня уезжаю в Москву. Когда я

вернусь, и вернусь ли, не знаю. Рассказать

подробно, посоветоваться с тобой просто нот ни

минуты времени. Извини. Передай мой

сердечный привет Алексею».

Поставил в конце одну букву
— А. Но

помедлил и твердо добавил: Путинцев.

Продолжение следует.
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Е. ЛУЦК А Я

— У нас сегодня очень

ответственная репетиция. Завершаем

работу над программой. Здесь
несколько новых произведений.

Построить их надо контрастно и

передать згу контрастность

непосредственно пением. Прошу встать,
но не по стойке «смирно», а

свободно, пластично. Вы же, все

шестеро,— изящные, славные

женщины. Публике должно быть

одинаково приятно смотреть на вас и

слушать... Прошу — динамично —

начало песни «Мы любим Родину»

Новикова. Пойте так, будто ник^

да эту песню раньше не

исполняли, забудьте о том, что она

известна в Литве. Помните только, что

песня асом очень нравится,— она

про свое, близкое, родное. Запев

и второй куплет пойдут в темпе

замедленном, лирическом, а

рефрен выдержим в форме быстрого
вальса. Кстати, в рефрене чей-то

голос вибрировал, ну, сейчас

включим магнитофон, и я

проворю, кто напроказничал... Если эту
песню сплошь исполнять в одном

темпе, потеряются ее свежесть,

красивое дыхание, а мы должны

обновить произведение, вернуть

ему молодость. И зто вполне

достижимо! Предупреждаю, что

концерт у нас особенный: мы поем

в клубе санатория «Дайнава»—

поздравляем с почетным званием

заслуженного врача республики

Елену Кряучюнайте... А теперь я

посмотрю, насколько вы

преуспели с «Терцетом» Баха. Знаю, знаю,
сейчас начнется паника: наша Ше-

стакаускене будет цепляться за

свою ненаглядную Онуте в

поисках моральной поддержки... Стоп!

Стоп! Не волнуйтесь и но

форсируйте ничего! Нельзя. Это же

классика в абсолюте! Включите

магнитофон, послушайте сами. Ну
как? Слышите?.. Надо еще
работать и работать... Теперь
выключите. И запомните: ничего не

выйдет, если будете бояться

технологии, вечно думать: «Как я возьму

эту ноту, а как ту возьму?»
Осваивайте технику так, чтобы суметь
словно перешагнуть через нее,
чтобы уже самый процесс пения

доставлял вам настоящее
удовольствие. Что сказала Ируте?
«Никогда не думала, что мы так

плохо поем!..» Да, магнитофон
вам комплиментов делать не

будет: это документ. Но я

надеюсь, что вы не впадотс в

уныние, а сделаете необходимые

выводы из услышанного... Притом
я вижу, что вы устали; давайте

поработаем сидя. Споем Лскока.

Вспомним, что это гавот, чисто

французское изящество, грация,
если угодно, даже легкомыслие.

Легче, легче пойте — надо петь но

«капиталом», а «процентами»!..
Хорошие моменты есть и тут и в

«Розе»; впрочем, «Розу» надо петь

так, чтобы публике слышался даже

аромат цветов: эта вещь у Мор-
кадвнте поистине благоуханная...
Ну-с, хорошо. Вижу, что замучил
вас. Сейчас — перерыв. Отдохните
как следует, а потом хочу
поработать с вами над «Лебедем» Сен-
Санса и еще послушать, как
подвигается «Вечерняя песня»

Моцарта... Ну, отдыхайте!..

Ансамбль «Дзуку Дайна» вместе со своим руководителем X. Пота-
шинскасом.

Фото А. Йоцааичюса

НАУЧИ МЕНЯ

ПЕСНЯ
Маэстро тоже устал. А шестеро

его подшефных солисток сразу жо
начали шуметь, словно
отпущенные с уроков школьницы. И
сейчас, во время краткого перерыва,
я вдруг увидела, до чего же они
все разные. Красивая, спокойная,
замкнутая Зита Камараускайтс.
Строгая и молчаливая Броня Ми-
нелгайте. Добродушная Лсокадия
Семашксне. Беленькая, ребяче-
ски-застенчивая Она Бурайтс.
Черноглазая — а в блестящих этих

глазах так и прыгают озорные

«чертики»
—

Ирена Шестакауске-

не, насмешница, задира,

артистичная и подвижная: она всегда

вносит разрядку в строжайшую

атмосферу репетиций. И, наконец,

еще одна Ирена
—

Руткаускене;

натура открытая, эмоциональная, с

таким запасом творческой и

организаторской энергии, что хватит

и на несколько коллективов! Но

здесь коллектив — один. Это

народный вокальный женский

секстет «Дзуку Дайна»: «Дэукийская

песня».

Здось, над Неманом, в Друски-

нинкае, шестеро женщин во главе

с Иреной Руткаускене собирают,

хранят и поют песни родного

края. Те песни, что передаются

из поколения в поколение, что

сложены и спеты в долгие зимние

вечера на посиделках и во время

веселых обрядов, сватовства и

помолвки, на девичниках и на

свадебном торжестве. Песни, что

звучат в большие праздники, и те

песни, что люди поют на работе,

в саду, на пашне... Каждая из

шестерых певиц ездит к родным в

деревню, чтобы помочь во время

страды: на сенокос ли, убрать ли

картошку, а возвращается с

подарками и трофеями
— песнями.

Многие песни получены в

подарок от композитора, уроженца

здешних мест Бражинскаса. Есть

в репертуаре песни,

аранжированные их великим земляком,

известным всему миру выдающимся

музыкантом и художником

Чюрленисом...

Люди быстро привыкают к

хорошему. И сейчас кажется, что

«Дзуку Дайна», столь любимая в

Литве и в России, популярная в

Польше, Венгрии, Румынии,

звучащая и в эфире и с голубых

экранов, существовала всегда.

Между тем двадцать пять лет назад

она была только мечтой. Юная

Ирена Руткаускене тогда привезла

из родного Шяуляя, где выросла

в рабочей семье, в маленький

город на берегу Немана с
населением немногим более двух с

половиной тысяч любовь к песне.

Теперь молодой педагог

музыкальной школы стала директором,

а руководимая ею школа— одна

из лучших музыкальных школ

роспублики.
У Ирены прекрасные

единомышленники, полные энтузиазма.

Среди них Зита Галкувсне,

заведующая отделом культуры

горисполкома. Она расскажет вам, как

совершенствовался коллектив, как

рос обаятельно тихий город,
—

впрочем, очень деловитый и

энергичный... Утром все участницы

ансамбля расходятся по своим

рабочим местам. Чтобы их повидать,

надо обойти почти весь Друски-

нинкай. Минелгайте — инжеиер-

плановик в комбинате бытового

обслуживания; Камараускайтс и

Шсстакаускенс работают в

ресторане «Нямунас»; лаборантку Сс-

машкснс и фармацевта Бурайте

надо искать в санаториях. Каждая

певица на своем рабочем месте

трудится отлично, но если вы у
них спросите, откуда берутся
высокие профессиональные успехи,
то они объяснят их занятиями в

«Дзуку Дайна»!..

Наверное, они правы.
Соприкосновение с искусством

стимулирует человека, спасает его от

обывательской узости,
прозаического течения будней, даст заряд

бодрости.

Среди энтузиастов «Дзуку

Дайна», конечно, руководитель
местного Дома культуры Ангел я Гед-

вилене. Она налаживает

деятельность доброго десятка кружков,
но имея специального здания

(почему-то город не располагает
столь необходимым ему помеще-

И, наконец, душа секстета, тот

удивительный человек, чьи советы,

оценки, указания мы слышали в

самом начале нашего разговора,—

маэстро X. Поташинскас,

руководитель «Дзуку Дайна»,

консультант, друг и советчик. Он, так же

как и его супруга Янина Поташин-

скене, обладательница чистого и

красивого сопрано, не можот жить

без музыки. Янина долго пела а

Академическом театре оперы и

балета Литовской ССР, а

Поташинскас и по сей день — за пультом

дирижера. И мне трудно сказать,
какая именно деятельность

доставляет ому наибольшее

удовольствие. Отличнейший оркестр
беспрекословно повинуется маэстро,

преимущественно дирижирующему

балетом, что требует особого

ритмического чутья, особого

понимания пластики... Ничуть но меньшее

удовольствие доставляет

интерпретация пианистом X. Поташин-

скасом музыки романтиков;

Шопен, Шуберт в числе ого любимых

композиторов; но нс менее

интересно видеть, как он пестует,

шлифует мастерство шести

вокалисток «Дзуку Дайна», с каким

блеском сопровождает их

парадные концерты-отчеты. А сами они,

олицетворенное внимание и

беспрекословное послушание, нс

сводят глаз со своего наставника.

...Зал переполнен. Объявляется

очередной номер программы,

посвященной главному врачу

санатория «Дайнава». Для Елены

Матвеевны Кряучюнайте это полная

неожиданность; смущенная,

растроганная, она кланяется

исполнителям и аплодирующему залу. В

глубокой тишине звучит знакомая

плавная мелодия «Лебедь» Сен-

Санса. Оказывается, «Лебедя»

можно спеть:

Светлое озеро тихо спит.
Спит и очарованном сне.
Блеском луны голубой залит.

Лебедь плывет в тишине...

Оказывается, можно спеть и

пейзаж, и тишину, и лунный свет,

и озерную гладь — все можно

передать голосом и музыкой.

Концерт
— сочинения Сен-Санса

и Моцарта, литовский фольклор,

современные песни Новикова,

Шаинского, Горбульскиса
—

прошел с подъемом и

праздничностью премьеры. Снова и снова

радовала взаимность творческого

понимания, духовное содружество

дирижера академической сцены и

народного коллектива...

Если вам посчастливится

побывать в Друскининкао и пройти

улицей Спорто мимо здешней

музыкальной школы, вы услышите

стройные, свежие голоса. Знайте:

это репетирует «Дзуку Дайна»,
готовится подарить людям новые

прекрасные песни.
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ДЕМОКРАТИЯ-МИФ, ВСЕВЛАС
МЕЖДУНДГОДНДЯ

I
ГОРЬКАЯ УЧАСТЬ МИЛЛИОНОВ

Свидетельствует зарубежная пресса

БЕЛЬГИЯ. С 307 до 600 тысяч человек увеличится
количество безработных в течение следующих пяти лет.

(«Файюншл тайме», Лондон]

АНГЛИЯ. В августе 1980 года 2 001 208 человек не имели

работы.
(Из официального заявления)

ФРАНЦИЯ. Из 1,7 миллиона безработных 800 000 вообще
не получают никаких пособий.

(«Экономи э политик», Париж)

США. В этом году безработица может превысить
наивысший в послевоенные годы уровень, отмеченный в 1975

году,— 9 процентов.
(«Уолл-стрит джорнзл», Нью-Йорк)

«ПРОЩАНИЕ С НАШЕЙ

СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНЬЮ»

Да. именно таким заголовком снабдил первую страницу своей
обложки один из недавних номеров американского журнала «Ю. С. Ньюс энд
уорлд рипорт.. Кто же должен проститься со счастливой жизнью,
навсегда забыть о ней? Неужели предприниматели, владельцы
крупнейших корпораций? Конечно же. нет. Речь идет о простых американцах —

рабочих, служащих, фермерах. Ведь именно они прежде всего
сталкиваются с теми сложными проблемами, которыми изобилует реальная
жизнь. И журнал достаточно подробно перечисляет эти проблемы:
безработица. инфляция, недостаточные ассигнования на образование и
другие социальные нужды. Не называются при этом истинные виновники
такого положения: крупнейшие американские корпорации,
военно-промышленный комплекс. Они, владельцы этих корпораций, могут быть

уверены о том, что их сейфы нс оснудеют. Залогом тому — политика

милитаризации экономики, которую проводит нынсшнсо правительство

страны. Сверхприбыли принесет каждый новый бомбардировщик,
ракета и эта очередная подводная лодка, оплаченная тоже, кстати сказать,

из карманов простых американцев.

ВЛАСТЬ

ПОЛИЦЕЙСКОЙ

ДУБИНКИ

Не проходит и дня, чтобы телетайп не принес
сообщений о расправах с бастующими в
капиталистических странах, об арестах и преследованиях тех. кто
требует уважения к элементарным демократическим
правам.

Гигантская машина буржуазной пропаганды
трудится денно и нощно, восхваляя «демократию» в
капиталистических странах. Но вот ее подлинное лицо.

Так полиция Нью-Йорка встретила участников де-

Можно поразиться той «дальновидности», которую
иногда проявляют полицейские чины буржуазных
стран, например. Англии. Именно так, по их
предвидению, должен быть экипирован британский страж
порядка образца >989 года: маскировочная одежда,
под которой находится бронежилет, специальный
сверхпрочный шлем, три пистолета и нож — тольио-то
и всего! Как видно, полисмен-89 — это еще один
«оклад, класса угнетателей о проблему прав чело-



THE КАПИТАЛА-РЕАЛЬНОСТЬ

ЗВЕРИНЫЙ

ЛИК

ИМПЕРИАЛИЗМА

Вот так. по их мнению, нужно
разговаривать с народами: держа
палец на спускопом нрючке лото-

Автомат или крылатая ракета —

не псе ли раоно... Оружие осегдл

было тем самым средством,

которое «оправдывало» грабительские
цели империалистов. Ради этих

целей они убивали, убивают, а

теперь о дополнение к «традициям,

ооанамерились «быстро
реагировать». Реагировать на что/ На

малейшую попытку народов
освободиться от империалистической
зависимости. Для этого — авианосцы
и . десантные суда с боевой

техникой у чужих берегов. Для этого —

напряженная работа штабов армий

империалистических государств
—

и в первую очередь армии США —

по разработке планов вторжения
на территории суверенных

государств. Кровь и страдания при

ТОЛЬКО ЦИТАТЫ СЮЖЕТ ДЛЯ КОШМАРНОГО СНА

АМЕРИКАНЦЫ О ПОЛИТИКЕ США В ОБЛАСТИ ОБОРОНЫ

«В вашингтонских коридорах власти царит безумно. Можно подумать,
что доктор Стрейнджлав (зловещий персонаж из фильма Стоили

Кубрика, олицетворяющий «ястребов». — Род.) преспокойно здрвветяуот и

без отдыха орудуот в Пентагоне при содействии Бжезинского, Брауна
и других...».

Этель Тейлор,
национальный координатор движение «Женщины, боритесь

за мир»

«Нам угрожают бредовые идеи, авторы которых всерьез
рассуждают о том, что ядориый конфликт, если он похоронит «всего» сто
миллионов американцев, можно считать «приемлемым».

Геири Стил Коммаджср,
профессор истории

«Когда американское правительство позволяет нашим гражданам

умирать с голоду, оставаться без крова, терять надежду на будущее из-

за ничем но сдорживвемой инфляции — том временем тратя все новые

и новыо миллиарды долларов на вооружения,—оно аодот не к миру.

Такое правительство ведет к войне».

Пол Мур.

епископ, глава епископальной епархии Мыо-Иоркя

«Иллюзия, будто нужно лишь больше денег, чтобы купить

Соединенным Штатам военное превосходство, так и остаотся всего лишь

иллюзией. Безопасность Соединенных Штатов лучше всего можно

обеспечить путем поисков путей для заключения конкретных соглашений

об ограничении ядерных и обычных вооружений».

Пол Уорике.

бывший директор Агентства по разоружению
и контролю

над вооружениями

Недавно о американском городе

Колумбия (штат Миссури) собра

лись на спой первый съезд,.,

убийцы-наемники. Само это слово —

наемник — стало синонимом бесчело

вечности и неприкрытого цинизма.

Никто не о состоянии представить
полный перечень преступлений,

которые совершали эти «люди ом-

закона-, ради звонной монеты

продавшие то. что обычно принято

назыпать совестью.

Но городские власти и пресса не

обошли вниманием «дорогих
гостей*: п их распоряжение был

предоставлен фешенебельный

отель «Хилтон*, заплечных дел

мастера позировали перед объгнти!

ми я «фир

надписями
• Счастье в убийстве»: они

демонстрировали свои «орудия

труда» — автоматы и револьверы.

Съезд был организован
журналом «Сояджер оф форчун»

(«Солдат удачи»). Это издание,

специализирующееся на откровенной
рекламе наемничества, видимо,

особенно дорого сердцам
профессиональных убийц. «Сояджер оф

форчун» выполняет свои функции с

завидным усердием: перед съездом

он выпустил для своих

подопечных специальную брошюру

весьма мрасиореА
'

• Техника устрашения».

заголовком

трея

делились друг с

дней .

граничны вояжей, нмчутз

ченных, повешенных,

расстрелянных ими яюд.й. И запах заседании

• солдаты удачи, обсуждали планы

помощи и сотрудничества со сво

ими «иоллегами.. творящими твер-

сиив преступления в различных

странах мира. И уж. конечно, и»

упустили случая

продемонстрировать свою практическую подго-

топну: сотни убийц соревновались

в «искусстве, обращении с ножом

и стрельб* из различных видов

боевого оружия. За деным,

разумеется,— таи господам наемникам

привычнее: премия .лучшему

стрелку, состапил* десять тысяч

долларов.

1лумбни, наводит на

мысль о том. что за этим сборищем

стоят весьма влиятельные силы. К

услугам -солдат удачи» различные

эксперты по тактике и

вооружению. многие из иоторых находятся

на государственной службе г
‘

Среди с

специального

РУН*-

Даже видавшие виды

американцы задавали себе вопрос: маним

образом стало вотможным проведе-
ние такого сборища) Тем более

что заионодательство Соединенных

Штатов запрещает гражданам
страны в частном порядке за плату

принимать участие а военных

действиях на стороне иностранных го-

■ у/, трт - ■ Но .• '

резного наращивания Вашингтоном

милитаристского психоза, открытая

|||юпатамда насилия и войны

процветает чрезвычайно бурно.

«Сейчас,- заявил в интервью газете

• Нью-Иорм тайме» один из

головорезов,- с этим делом вс в о‘ией!«

А.СОКОЛОП
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Торонто.

Oner ШМЕЛЕВ,

специальный
корреспондент «Огонька»

Фото АП —ТАСС,
А. Бочинина и автора

«Русские «дублеры» (в
буквальном переводе «замены». —
О. Ш.) доминируют на Кубке

мира по спортивной
гимнастике» — так озаглавила свой

первый репортаж с

соревнований газета «Торонто стар». Этим,

собственно, сказано почти все о

характере борьбы среди мужчин в

гимнастическом многоборье. Но в

этом утверждении выразилось и

еще нечто, весьма существенное.

Во-первых, неверное

представление о силе советских гимнастов,

которая была обьективно

определена на Московской Олимпиаде. Во-

вторых, слово «дублеры» бросало
тень неполноценности на

соревнования в Торонто, и тут крылся

некий подвох для злопыхателей

Дело в том, что, по

невысказанной, но явно лелеемой надежде

некоторых околоспортивных

деятелей, на торонтском помосте

советские спортсмены могли

потерпеть поражение, и таким образом

высококлассные достижения XXII

Олимпийских игр, а

следовательно, и сами Игры оказались бы под

сомнением. Те, кто надеялся на

такой исход, жаждали, естественно,

видеть побежденным абсолютного

олимпийского

чемпиона—Александра Дитятина, первого номера со¬

ветской команды. А Дитятин

буквально накануне вылета в Канаду

получил довольно серьезную

травму на тренировке—вывихнул

плечевой сустав—и не смог

участвовать в состязаниях. Отсутствовала

и абсолютная олимпийская

чемпионка Елена Давыдова. Это вызвало

раздражение устроителей турнира.

Председатель организационного

комитета господин Колин Уокод,

очень любезный и общительный

человек, собирался даже —из тех

соображений, что отсутствие

Дитятина и Давыдовой снизит

интерес публики,— подать протест

ФИЖ, Международной федерации

гимнастики, президентом которой

является Юрий Евлампиевич

Титов, 24 октября открывший в зале

дворца «Мейпл лиф гарденс»

соревнования на Кубок мира. Смысл
заголовка в газете «Торонто стар»

объясняет, почему господин

Колин Уокед отказался от своего

намерения и почему это слово

«дублеры» сыграло злую шутку с

теми, кто питал тайную .надежду

хоть в чем-то развенчать

Московскую Олимпиаду. Но оставим зти

непривлекательные мотивы...

Канадский спортивный зритель

воспитан, можно утверждать,
исключительно на хоккее. В хоккее

он разбирается как самый тонкий

знаток. Если что-нибудь и

отличает его от нашего хоккейного

болельщика, так это крайняя
необъективность по отношению к

соперникам своей любимой команды.
Насколько популярен хонней в

Торонто, мы убедились 21 октября,

когда вместе со специальным

корреспондентом «Комсомольской

правды» Николаем Долгополовым
наивно попытались купить билеты

о «Мейпл лиф гарденс» на матч

между «Торонто мейпл лифе» и

американской командой «Питтс¬

бург пингвине*. Мы бы не стали

зтого делать, если бы прочли

несколько раньше объявление в

газете, где сообщалось, что все

шестнадцать с лишним тысяч

билетов давно проданы, и без всяких

обиняков давался совет

неудачникам попытать счастья у

спекулянтов. Цены на билеты —от 9 до 15

долларов. Самые дешевые места —

серые кресла наверху, затем идут

зеленые, красные и, наконец,

желтые внизу, самые дорогие.

Спекулянты берут втридорога, так что

зто не по карману человеку даже

выше среднего достатка. Но

желание увидеть игру профессионалов

на первенство НХЛ было столь

велико, что мы обратились за

помощью и тому же Колину Уонеду,

и он достал нам у директора

• Мейпл лиф гарденс». безмерно

занятого господина Ободьяка, Я«а

пропуска в ложу прессы,

расположенную под самой крышей, на

высоте шестиэтажного дома.

Что сказать про матч?

«Кленовые листья Торонто» победили со

счетом 8:5. Знаменитых драм не

состоялось. Уровень игры на

удивление посредствен, хотя «Торонто

мейпл лифе» возглавляет сейчас

турнирную таблицу Национальном

хоккейной лиги; атаки строились

хаотично, о чем говорит хотя бы

тот факт, что шайба трижды

попадала в главного арбитра (один

раз в ухо), который просто ие в

состоянии был выбрать верную

позицию, потому что, кан правило,

атаки обеих иоманд развивались

без всякой видимой логики.

Заметно выделялся швед Б. Сальмммг,

защитник «Торонто мейпл лифе»,

которого советские любители

хоккея хорошо помнят по матчам

шведской сборной и который

продемонстрировал высокий класс

европейской школы игры. Как

мелкую. но любопытную деталь можно

отметить, что профессионалы тоже

играют теперь в шлемах...

После грома и гула хоккейного

матча открытие соревнований на

Кубок мира по спортивной

гимнастике показалось более чем

скромной церемонией. Пришло лишь

пять с небольшим тысяч зрителей.

Среди журналистов

распространился унылый слух, что Канадская

федерация гимнастики,

арендовавшая «Мейпл лиф гарденс» за

весьма внушительную сумму

долларов, понесет большие убытки.

Однако, как выяснилось позже,

слухи были сильно преувеличены...

Нервом соревнований стала

борьба между спортсменами

СССР, ГДР и Японии. Если учесть,

что всего за полторы недели до

этого советские гимнасты

вернулись из 45-дневного турне по

Латинской Америке, во время

которого выступили перед

восторженной публикой 39 раз, у их

соперников было ощутительное

преимущество. Соперники выглядели

свежее — во всяком случае, до

соревнований. Но у японцев

имелся серьезный изъян: не пустив

спортсменов на Олимпиаду в

Москву, политиканы заставили их

сбиться е ритма, а главное,

лишили самого ценного достояния —

опыта борьбы, который дают
только состязания такого ранга, как
олимпийские.
Что это именно так, доказал

случай с ветераном японской

команды Хиродзи Кадзиямой,
которому по праву прочили успех. К

тому времени, когда настала его

очередь исполнять упражнения на

перекладине, он отставал от Бог¬

дана Макуца на 0,45 очка и, в

принципе говоря, мог еще

наверстать упущенное. Но, вероятно,

воля, ослабленная неучастием в

крупнейших соревнованиях года,

дала себя знать. Кадэияма

сорвался с перекладины, получил

очень низкий балл и в результате

оказался в многоборье только
восьмым. После соревнований, за

кулисами, а помещении для

участников, он сидел в углу на

корточках и,- печально покачивая

головой, курил сигарету, не

стесняясь, на глазах у собственного

тренера...

Два советских гимнаста, те, кого

газета «Торонто стар» назвала

«дублерами» (что по отношению к

чемпионам Олимпийских игр,

мира и Европы звучит довольно

опрометчиво),— ереванец Эдуард
Азарян и его товарищ из Львова

Богдан Макуц выступили в

многоборье блестяще. Причем не надо
забывать, что у Эдуарда был
сильно травмирован палец руки. Все
делалось легко и изящно, словно

не было позади изнурительного

турне по Латинской Америке.

Когда у Макуца
на

пресс-конференции спросили,
не трудно

ли ему,

не чувствует
ли он усталости,

он

ответил с улыбкой: «Все
нормально. Соревнования как соревнова-

От снаряда к снаряду, от

упражнения к упражнению шли

наши молодые гимнасты, все более

увеличивая разрыв между собою

и соперниками. И это ровное

шествие привело Макуца на высшую

ступеньку пьедестала почета, а

Азаряна на вторую. Третье место

с результатом 57,95 балла

завоевал японец Кодзи Гусикен. Он
проиграл победителю 0,65 балла —

преимущество Макуца оказалось

подавляющим. Только четвертым

сумел стать гимнаст из ГДР,
олимпийский чемпион в вольных

упражнениях Роланд Брюкиер.

Второй день соревнований, 25

октября, когда на помост вышли

девушки для борьбы за кубок в

многоборье, успокоил устроителем

турнира по части финансовой:
было продано уже не пять тысяч

билетов, а более одиннадцати тысяч.

Торонтцы почувствовали вкус к

гимнастике. Да и не только

торонтцы: в зале было множество

зрителей, прилетевших и

приехавших в Торонто специально ради
этих соревнований из ближайших

и более отдаленных канадских

городов и даже из

сопредельных Соединенных Штатов. С

субботы отели в Торонто не пустова-

Уже за полчаса до начала

соревнований коридоры «Мейпл лиф

гарденс» наполнились гулом

возбужденной толпы — совсем как в

дни хоккейных матчей.

Спортивный телеоператор, видавший,

вероятно, всякие виды, в некотором

недоумении остановился

неподалеку от предприимчивого

молодого служителя дворца, бойко

торговавшего красочно изданными

КУБКИ ВЕРНУЛИ



программами, затем подошел

■плотную и не погнушался
запечатлеть его крупным планом.

Подобного кадра оператор явно не

ожидал увидеть на состязаниях по

гимнастике, да еще ■ зтом

прославленном престольном храме

хоккея, построенном специально

для игры я шайбу и

отпраздновавшем недавно свое 50-летие...
У девушек борьба получилась

более упорной. Достаточно

сказать, что победительницу — 17-лет-

пюю олимпийскую чемпионку
киевлянку Стеллу Захарову —

отделила от занявшей второе место

гимнастки из ГДР Макси Гнаук,

которая годом моложе, лишь

0,1 балла. Характер у Стеллы

твердый, выступает она ровно во всех

частях многоборья, да и опыт кое-

что значит. Стелла привезла в

Канаду кубок, завоеванный ею на

предыдущем розыгрыше,— не в

собственных руках, конечно, ибо

эта серебряная награда слишком

тяжела для девичьих рук, чтобы

носить ее: весит приблизительно
поллуда. Но когда Макси Гнаук

более четко отработает опорный
прыжок и

упражнения на бревне,
нашим прославленным гимнасткам
будет над чем задуматься...
Последний день соревнований

собрал ещо больше зрителей, чем
второй. Зал был заполнен почти
целиком. Обладатели кубка в
многоборье стремились доказать,
что они победили заслуженно.
Побежденные желали взять реванш.
Те и

другие достигли своей цели,

хотя это на первый взгляд

выглядит парадоксально. Но ничего

странного тут нет: в этот день

разыгрывалось первенство в

отдельных видах программы многоборья,
а видов, да простится невольная

тавтология, много: у мужчин
—

шесть, у девушек
—

четыре (по

протоколу полагалось бы сказать

«у женщин», но просто язык не

поворачивается произносить это

слово в применении к совсем еще

юным спортсменкам).

Вот лишь технические

показатели, без каких-либо зрительских

эмоций.

У мужчин в вольных упражне¬

ниях победил Роланд Брюкнер, он

же был первым в упражнениях на

коне, а также в опорном прыжке,

где вторым оказался Богдан Ма-

куц. Макуц поделил первое место

с японцами Нисикии и Гусикеиом

в упражнениях на перекладине и

с Чуном из КНР на кольцах.

Соотечественник Чуна — Ли был
лучшим на брусьях.
У девушек победителями стали:

Стелла Захарова — в прыжке.

Макси Гнаук — на брусьях и в

вольных упражнениях, Елена Най-

мушина
— на бревне...

8 пятый раз проводились
состязания на Кубок мира по

спортивной гимнастике, и в пятый раз

серебряные кубки привезены в

Советский Союз. Первым

обладателем кубка у мужчин был наш

замечательный гимнаст Николай

Андрианов, а в 1977 году он

поделил победу в многоборье с

Владимиром Маркеловым. Затем

дважды подряд побеждал

абсолютный • олимпийский чемпион

Александр Дитятин. Жаль, что он

получил травму накануне нынеш¬

них соревнований,— победи он в

третий раз (а в его возможностях

наши не
сомневались), кубок

навсегда остался бы у него, и

Международной федерации

гимнастики пришлось бы заказывать

мастерам серебряного литья новый

сосуд. Будем утешать себя

мыслью, что то, чего не удалось

сделать Дитятину, осуществит
Стелла Захарова, завоевавшая
кубок вторично.

Хозяева турнира выступили
слабо, и это не их вина: как уже

сказано, спортивную жизнь

Канады определяет хоккей, а иным

видам спорта уделяется

второстепенное внимание. Следует
надеяться, что прошедшие
соревнования, несмотря на отсутствие той

особой праздничности и

приподнятости, к которым мы привыкли

на подобного рода турнирах,

подогреют интерес спортивных

деятелей Канады, как разогрели они

в конце концов сердца всех, кто

сидел на трибунах «Мейпл лиф
гарденс» в те октябрьские дни.
Торонто. Канадп.

СЬ ИЗ ТОРОНТО



гости

«ОГОПЬКА»

Недавно гостями редакции журнала «Огонек» была группа
болгарских писателен и журналисте* во главе с председателем Союза

болгарских писателей Любомиром Ловчевым, в состав которой входили

Евтим Евтимов, Лучозар Елснков, Димитр Гулев, Герчо Атанасов, Иван

Балабанов.
В дружеской беседе были затронуты вопросы сотрудничества

братских литератур. Гости поделились впечатлениями о прошедшей в

Москве XVII встрече руководителей союзов писателей социалистических

стран.
В беседе приняли участие сотрудники редакции «Огонька», а также

поэт В. Сидоров и прозаик В. Горбачев.

— Ну, внучек, теперь наверняка шайбу
забьешь.

— Дорогой, скажи мне еще раз, что ты
меня любишь больше всего на свете.
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ГОРЯЧИЙ
ПРИЕМ
Борис ЛАСКИН

РАССКАЗ

В кабинет директора Егорыч
вошел запросто, минуя секретаршу.

Шмагин поднялся ему навстречу.
— Докладывай.
— Все в порядке.
— Температура?
— Сто с гаком.

—
Нормально. Так держать. Как

начнем, сходишь, сам знаешь за

— Сколько взять?

— Сколько?.. На дол лица.

— Ясно-понятно. А прокурора

не пригласите?
— Какого прокурора?
—

Горчалова. Говорят, он а по-

— Да? Возможно. Лично я его

Лицо Шмагина приняло

озабоченное выражение: «Чего зто он

вдруг явился?»

— А вообще... какие идут

разговоры?

— Насчет чего?

—
Ну, насчет... объекта.

Егорыч почесал в затылке.

— Такое мнение народ

высказывает: в старой бане теснотища,

как в автобусе, давно пора бы

новую баньку поставить, а

дирекция...

— Что дирекция?
— Она только для собя

подсуетилась.

Услыхав это, Шмагин хотел

было жахнуть кулаком по столу, но

сдержался.

— Я ж тебя, Егорыч,

инструктировал: на подобные реплики

сумей умно ответить. Сауна—объект

медицинский. В сауне человек

себя лечит воздействием сухого

пара на свой организм. Происходит

гимнастика сосудов, и в итоге

уставший товарищ опять готов для

героического труда.

Егорыч усмехнулся.
—

Тут я намедни после

воздействия пара посуду сдавал — один

малый из заводских объявил,

будто люди про наш объект заметку

послали в районную газету...

—
Ну и что?.. Новое часто

встречают в штыки... Ничего, у меня

сегодня сам редактор газеты

париться будет.
— Шмагин сделал

паузу.— Баня, а в особенности сауна,

большую силу имост, от нео

люди добротой заправляются.

Придет:-А вот я вас!»,—посидит,

порцию жару примет, и он ужо

совсем иной, он тебе Друг, товарищ и

брат. Понял?.. И поменьше слушай

разные глупости.

— Ясно. — Егорыч протянул

директору ключ.

— Нет-нет. Зачем? Но надо.

Встретишь нас в белом халате, как

медицинский работник, а потом,

когда вернешься с задания, сам

дверь отопрешь.

Сунув ключ в карман, Егорыч

отправился а сауну.

Массивный, с лысиной,

блестящей, как бильярдный шар, Шмагин

чувствовал себя непринужденно:

он здось хозяин, ему гости

должны быть благодарны за

доставленное удовольствие. Редактор

районной газеты Казанкин таращил

глаза, орошил курчавые волосы и

тихонько постанывал. Костистый,

со строгим лицом Горчалов даже

и сейчас, в натуральном виде,

походил на прокурора,

обдумывающего обвинительную рочь.

Шмагин разыскал его и почти силком

привел в свою сауну. Тот

поначалу упирался, но все же уступил

настояниям Шмагина, который с

чувством сказал ему, что он,

Горчалов, просто-таки обязан

укреплять здоровье, поскольку он

стоит на страже закона и всегда

должен быть в форме.

Сейчас все трое сидели рядком,

багровые от адской жары.
— Здорово! — Казанкин дышал,

широко открыв рот.— Вообще

стоило бы прославить в печати вашу

— Кто жо вам мешает? —

улыбнулся Шмагин.— Вам, как

говорится, и перо в руки.
— Да, но она для

ограниченного контингента, — заметил Казан-

кин, и Шмагин понял, что заметка

пришла уже в редакцию.
— Моя сауна открыта для всех

трудящихся. Кто желает, милости

просим, мы всегда рады.
— Так на стадион приглашать

можно,— бросил прокурор,
—

тут

особенно не развернешься.

— В тесноте, да не в обиде.

Первый опыт,— опять улыбнулся

Шмагин в надежде услышать слова

одобрения за проявленную

инициативу. Однако вместо этого

Горчалов похлопал себя по бокам и

указал Каэанкину на Шмагина.

—
Горячий лриом нам оказан...

— Это, дорогие товарищи, но

все. Но асе! Главное впереди.—

Шмагин уже почувствовал в

интонации прокурора проступающую

мягкость. Сухой пар делал свое

полезное доло.

— Поджаривать нас будете?
—

осведомился Казанкин.

Редактор уже дозрел до нужной

кондиции — наслаждается на

полную железку. Навряд ли у него

после этого поднимется рука

напечатать в газете критическую за-

— Но сей раз поджаривать но

буДУ.
— весело сказал Шмагин,—

люди вы уважаемые, отлично ра¬

ботаете каждый на своем участке,

так что пора вас за это

премировать положительными эмоциями.

Казанкин смахнул с лица обиль-

— Не до жиру, быть бы живу.
— Это я вам обещаю. А

сейчас,— слезая с полки, Шмагин

сделал приглашающий жест,— прошу

—
Куда?

— полюбопытствовал

Казанкин.

— На свожий воздух. За мной!—

скомандовал Шмагин. — Народу

никого. Мы ж на удаленном участ-

—
Привет жене и детям!

—подбодрил собя Казанкин и

последовал за Шмагиным.

—
Эх, была не была! —

пробасил Горчалов, покидая сауну.

Окутанный паром Шмагин с

ходу врезался в сугроб. Туда же ■с

визгом и придыханиями рухнули

редактор и прокурор.

Через десяток секунд вся

троица помчалась назад, о сауну,

вслед за Шмагиным

одновременно финишировали Казанкин и Гор-

Шмагин дернул дверную ручку,

но дверь не открывалась. Он

мотнул взгляд на Горчалова. Именно

он, выбегавший последним,

захлопнул за собой доерь.
—

Интересное кино на свежем

воздухе,— тихо сказал Шмагин.

— У кого ключ? — спросил Ка-

— Поищите у собя в

карманах, — пошутил Горчалов.
—

Придется дверь ломать.

— Ничего, ничего, ничего... —

растерянно повторял Шмагин. Все

водь шло хорошо. Кошмар и ужас!

Районная печать и прокуратура в

голом виде. Ай, какая

неприятность! Неважно, кто виноват,

важно — что жо теперь долать?
—

Ощущаю легкую прохладу.—

Казанкин обнял себя за плечи.

—
Черт меня дернул пойти на

этот эксперимент,—с досадой

сказал Горчалов, приняв позу

футболиста, готового принять на себя

штрафной удар.
— За мной! — нашелся Шмагин.

—
Куда теперь? В ресторан? —

Казанкин босиком отбивал

чечетку.
— В сторожку. Тут рядом.

Метров двадцать. Бежим!..

По пути к спасению каждый

подумал одно и то же: «Хорош я

буду, если меня сейчас увидит

кто-нибудь из сослуживцев».

Сторожка, к счастью, оказалась

открытой.
— Вот и все. Порядок!—с

напускным оживлением сказал

Шмагин.— Сейчас чего-нибудь

подыщем, оденемся...

—
Интересно, а во что же мы

оденемся? — сухо спросил

прокурор.

Сторожка была пуста. На

вешалке у двери висел белый

медицинский халат, детская бескозырка с

надписью «Моряк» и

пластмассовая шашка с портупеей.
— Даже оружие и то

холодное,— заметил Казанкин.

— Это Митька, сторожа внучек,

свое имущество оставил...

Казанкин прижался к почко,

сохранившей слабые остатки тепла.

— Наденьте халат,— предложил

Горчалову Шмагин,— будете как

медицинский работник...
— Спасибо. Я в другой системе

работаю.

Столь официальный ответ

Шмагин истолковал по-своему и в

замешательстве предложил халат

Каэанкину.
— Не надо. Уже согрелся.—

Пытаясь разрядить обстановку, он

надел бескозырку и нацепил

шашку.
—

Могу идти куда угодно.

Шмагин сделал попытку улыб-

—
Буквально с минуты на

минуту придот Егорыч. Он вот-вот

вернется, увидит, что мы тут...
— Могу выйти ему навстречу,

оказать воинские почести.—

Казанкин выдернул из ножен шашку.

Горчалов вздохнул и махнул ру-

Со скрипом отворилась дверь.

Появился Егорыч.
— Вот вы где!

— Он удивленно

смотрел на директора, стоявшего

в чем мать родила, на прокурора

в точно таком же виде, на

редактора в Митькиной бескозырке и с

шашкой наголо.— Пришел туда на

объект, гляжу
— вас ноту, одна

только одежка... А вы почему

здесь отдыхаете?..

Шмагин погрозил Егорычу

кулаком.

—
Почему? Потому!.. Там дяорь

захлопнулась, когда мы

освежиться выбежали. Завтра же смени

проклятый этот замок!

—
Будот сделано.— Старик

запустил руку в сумку.— Один

только веомут остался...

— Отопри сауну!—строго

приказал Шмагин. — Мы сейчас...

— Оденемся — и по домам. С

меня хватит. — заключил Горча-

Егорыч быстро вышел.

Спустя минуту послышался его

призыв:

— Давайте сюда! Открыто!

И они снова побежали —

прокурор с суровым лицом, редактор в

бескозырке.

Последним, сокрушенно качая

головой, бежал директор.
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Мкртич К О Р Ю Н

СдТИ^ЧесКиЕ
МиНиАтЮРЫ

ОШИБКА В РАСЧЕТАХ

Сосед, который оышсл о инженеры.
Мне встретился —

На лике полный мрак.
— Родной, чем опечален ты сиерх

— Рацпредложеньс не внедрю

— В расчеты вкралась, видимо.
оплошка?..

Ответ его безрадостен и вял:
— Вот именно...
Нс рассчитал немножко:
Начальника о соавторы не взял.

ОКО ЗА ОКО

Коллегу повстречав у театральны)

Устроил сцену композитор Н.:
— Презренный, без уверток

отвечай —
Как хохотать осмелился ты в зале.
Когда в ближайший вторник

Мой опус под названием «Печаль»?
Тобою вызван форменный

скандал!..
— И поделом,— коллега молвил

Нс ты ли в воскресенье зарыдал.
Когда мою услышал юморсску/1

БЕЗДАРНОМУ ХУДОЖНИКУ

Что множество красок извел —

нс беда
Беда — нс оставил одной.

Для стыда.

ЛИЧНЫИ ВКЛАД

—
Докладчик утонул в цитатах

с головой.
—

Что, все чужое?
— Кашель вроде свой..

ДИНАСТИЯ

Бездарен сам? Переживем пока.

Но вы держите ушки на макушке.

Поскольку он желает к

литкормушке

Пристроить и бездарного сынка.

НАДЕЖНОЕ ПРИКРЫТИЕ

Считает кресло он подобием щита:

Достать стрелой его критической—

Перевел с армянского

Борис ГАЙКОВИЧ.
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КРОССВОРД

По горизонтали: 1. Лозунг или изображение на прозрачном
материале. 5. Тропическое растение. С. Пушной зверек. 7. Период,
ступень в развитии определенного явления, процесса. 9.
Математический знак. 12. Один из Малых Антильских островов. 16. Страна спета.
18. Река в Свердловской области. 19. Химический элемент, металл.
20. Всесоюзный пионерский лагерь. 22. Бухгалтерский документ. 2-1.
Музыкальный ансамбль. 25. Зал для лекций, докладов. 28. Ткань с
мелкими рубчиками. 30. Цветок. 31. Шест с лопастью для гребли.
32. Опера С. В. Рахманинова. 33. Народная артистка СССР,
выступавшая на сцене Малого театра.

По вертикали: 1. Духовой музыкальный инструмент. 2. Форма
поэтического произведения. 3. Стихотворение Л. С. Пушкина. 4.
Лестница на корабле. 7. Автор романа «Гойя». 8. Грамматическая
категория глагола. 10. Приспособление для ловли животных. 11. Текст, яа-
нисонный особыми знаками. 12. Курорт в Туркменской ССР. 13.
Физик, одни из создателей учения о радиоактивности н строении
атома. 14. Вещество, химический реактив. 15. Раздел науки о земной
атмосфере. 17. Летчик. 21. Меховая шуба. 23 Французский философ,
писатель XVIII века. 26. Приток Невы. 27. Животное обитающее в
лесах Африки. 29. Электромагнитное излучение. 30. Войсковое
подразделение.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. НАПЕЧАТАННЫЙ В № 44

По горизонтали: 1. Шемая. 4. Параллакс. 9. Апере. 10. Эскиз. 11.
•Дедушка». 13. Воронеж. 14. Суданка. 15. Карамзин. 18. Стотинка.
20. Фантазия. 23. Квадрант. 27. •Арктика*. 28. История. 29. Нигерия.
32. Тупик. 33. Линде. 34. Гладиолус. 35. Агама.

По вертикали: 1 «Шурале». 2. Молекула. 3. Яничск. 5. Кварта.
6. Гранка, 7 Осадки. 8. Лирник. 11. Джезказган. 12. Ассоциация.
16. Рейн. 17. Надя. 18. Срок 19. «Нива». 21. Арктур. 22. Тритий.
24. Ратмир. 25. Неруда. 26. Трембита. 30. «Илиада». 31. Иволга.

работы Н. В. Томского.
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