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В скандально знаменитой ныне телепрограмме «Преступление без 
наказания•>, где должны были встретиться лицом к лицу ведущие 
журналисты с представителями властных структур, был этап, о 
котором знают не все. За минуту до начала эфира, когда выясни
лось, что в студию не явилось ни одно из заявленных первых лиц 
власти, в знак протеста главные редакторы «Общей газеты», 
«Московского комсомольца» и «Огонька» решили отказаться от уча
стия в передаче —  надо же было как-то реагировать на очередной 
плевок в сторону ожиданий миллионов зрителей. И ведь словно в 
воду глядели —  во многом из-за неготовности фигурантов из сило
вых ведомств обсуждать конкретные проблемы программа свелась 
к разносу чиновников, завершившись выводам: «С таким правитель
ством жить нельзя». И произошло это на самом лояльном, первом 
канале. В чем же причины?

Недавно исполнилось пять лет российскому закону о печати, и 
то была пятилетка беспрерывных попыток сделать журналистов 
литзаписчиками мудрых мыслей государственных людей и отре- 
жессировать характер выступлений прессы в направлении наи
большей для власти целесообразности. При этом как бы за скобки 
выводилась главная задача масс-медиа  —  делать публичным про
цесс принятия властных решений и гласными — их результаты. 
Последний пример — четко спланированная и осуществленная в 
средствах массовой информации пропагандистская кампания 
накануне президентских выборов, которая во многом определила 
их результаты, но имела и другой, негативный для общества 
итог — значительные утраты в авторитете прессы, радио и 
телевидения перед лицом своего главного героя и хозяина — чита
теля. Неизбежна была ответная реакция, призванная восстано
вить статус-кво СМИ и власти.

В недавнем номере газеты «Moscow Times» напечатана карикату
ра, изображающая лицо президента в виде мишени. Кто же наибо
лее яростно мечет в него стрелы? Двое активистов привычны — 
«Советская Россия» и «Завтра». Но совсем рядом ложатся удары 
«Известий», «Труда» и «Независимой газеты». Этого ли хотели 
добиться дирижеры отечественной печати?
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Пиявки-2
Они подошли не озираясь. Не было только погон — 
во всем остальном они были узнаваемы, как солдаты 
в униформе. Спортивные штаны, кожаные и синтетические 
куртки, бритые головы. И глаза — столь же 
униформированная пустота.
Олин из них, самый живенький, постучал костяшкой 
указательного пальца в окно машины...

В прошлом году наш журнал (№ 31) 
уже писал о неприятных приключе
ниях, которые поджидают наших авто

мобилистов, задумавших перегнать куп
ленную в Европе машину через поль
ско-белорусскую границу. О 
хозяйничанье бандитов, об отработан
ной схеме затягивания таможенного 
оформления, о почти узаконенной сис
теме поборов и взяток... И вот возникла 
возможность посмотреть, изменилось 
ли за это время что-либо на главном 
транзитном пути между Россией и Евро
пой. По-прежнему ли слетаются крово
сосы на роскошное и беспомощное те
ло автомобильной очереди у Брестско
го КПП?

П ол п р еды  НАТО

. . . И з1з радиоприемника сквозь часто
кол польских шипящих чаще всего 
пробивается знакомое слово «НАТО». 
В Польше, похоже, все уже сидят на че
моданах, ожидая зеленого света на 
вступление в блок. Но вредоносная

Москва гнусно лежит 
на дороге у исполне
ния голубой мечты.
Смысл комментариев, 
судя по моему поль
скому, сводится при
мерно к этому.

Мне лично все равно, 
и НАТО меня совершен
но не устрашает — по крайней мере до 
тех пор, покуда в стране победившей 
мафии и невыплачиваемой зарплаты 
не найдется того, чего Европе захочет
ся отнять насильственными методами. 
Мне интересно другое: как будущая 
опора НАТО, грядущий передовой фор
пост европейской цивилизации, укреп
ляет свои рубежи? Может, в связи с 
вступлением в блок на польской грани
це порядок навели? С рэкетом и банди
тизмом хотя бы в пограничной зоне 
покончили? Цивилизованно транзит 
организовали?

...Тот, что с костяшкой, обращается 
по-своему вежливо, на приличном рус
ском с примесью польской фонетики:

— Мужик, ты знаешь, что ты в тран
зитной зоне?

Я неопределенно пожимаю плечами.
— А у нас за транзит платят, знаешь?
Ну просто передовики «налоговой 

полиции»!
— Так плати!
В прошлом году они хотя бы предла

гали переставить тебя в очереди побли
же. И вред, наносимый ими в случае от
каза, все же мог быть компенсирован в 

средней автомастерской.
В этом году ничего не пред

лагают. Они требуют. И без их 
санкции те, кто переставляет, 
не тронутся с места. А если ты 
на это и не рассчитывал и во
обще отказываешься пла
тить, то тебе могут, к приме
ру, вышибить переднее и 
заднее стекло машины — 
теперь езжай.

И бандиты ведут себя с 
такой уверенной ленцой, что знаешь — 
ты еще легко в этом случае отделаешься.

Еще бы! Своими глазами наблюдал, 
как к нашим новым знакомцам подъеха
ла голубенькая машина правоохрани
тельного органа польского государства. 
Полиция будущего оплота европейской 
безопасности обменялась с рэкетирами 
крепким рукопожатием, после чего всту
пила с ними в продолжительную беседу.

Видимо, о проблемах укрепления 
правопорядка на границе.

Кстати, сарказма в последней фразе 
меньше половины. Самое пикантное: 
бойцы теневой «налоговой полиции» 
имеют вполне цивилизованное пред
ставление о том, как этот самый поря
док навести.
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Рецепты от рэкетира

—  Бардак, ох бардак, — тяжело взды

хает Марек (или назвавшийся этим име
нем), присев, пока хозяин машины тор
гуется с главарем шайки, к нам в салон.

— Он же тебя кормит, — бурчит в от
вет один из нас.

— Так ведь кушать гоже надо, — вроде 
бы и оправдывается Марек. — Заводы 
стоят, работы нет, а цены вон какие...

Он напрашивался на жалость, как 
воркутинский шахтер.

«Работа» этого романтика большой 
дороги была трудна, а получалось от 
нее в итоге немного. Над погранич
ным переходом «крыш» было, как у ки
тайской пагоды. Здесь были те, кто 
контролировал продовольственные 
палатки и меняльные конторы. Те, кто 
контролировал «транзит» и заставлял 
водителей покупать у себя свою соб
ственную безопасность. Те, кто конт
ролировал этих. И так далее. Плюс по
лиция. Плюс пограничники. Плюс — 
«отстегнуть» таможне, чтобы та лелея
ла очередь.

Марек, нижний кирпич этой «паго
ды», был убежден: если бы государство 
захотело, порядок на границе был бы 
наведен быстро. Скажем, можно расши
рить погранзону так, чтобы она вмеща
ла всю автоочередь. Увеличить количе
ство полицейских постов, чтобы подку
пать их всех стало нерентабельно. Для 
особо упрямых — регулярные полицей
ские рейды и «подставы», когда рэкети
ров ловят «на живца». Внедрить, нако
нец, частные охранные фирмы — тоже 
«крыша», но хоть за установленную пла
ту и под контролем.

Так, в частности, сделано уже в Бело
руссии: на выезде на Минку «шкафы» в 
камуфляже и с лицензией от МВД 
предлагают охрану и сопровождение 
хоть до Москвы. Тоже своего рода «пи
явки» — но полезные, из аптеки. Мо
жет, и зря они берут наши деньги, на
рочно нагнетая страхи рассказами о 
беспределе вокруг транзитной трассы, 
но проверять это собственной маши
ной, особенно если она новая и доро
гая, как-то не тянет.

И, кстати, «шкафы» из белорусского 
охранного подразделения так же, как 
польские рэкетиры, убеждены, что безо
пасность на трассе может быть достиг
нута быстро — несколько провокацион
ных поездок спецподразделений в до
рогих машинах, арест нападающих, 
ликвидация бандитов в случае сопроти
вления, постоянные дежурства на рей
довых машинах — и риск для преступ
ников станет неприемлемым. Надо 
лишь захотеть. Но нет, рассказывает ох
ранник: на Варшавском мосту в Бресте 
рэкетиры трясут транзитников, как хо
тят, а тамошний пост милиции ни во 
что не вмешивается, кассируя по вече
рам часть бандитской выручки.

Но верно и то, что полного порядка на
вести не удастся, пока по ту и по сю сто
рону границы будет лежать жирная и бес
помощная змея автомобильной очереди.

Золотая лихорадка

—  Онаешь, как называют Брест? — 
спрашивает охранник Толя. — «Голден- 
Брест». Золотой. А знаешь, о ком гово
рят как о самых зажиточных в городе? О 
таможенниках.

...Когда мы въехали на КПП, прошли 
поляков и встали в четырехрядную оче
редь к белорусским таможенникам, я 
вновь вспомнил прошлогодние слова 
одного из них. В этом году опять — ро
дина им уже заплатила. И двигались 
они, как Роберт Скотт перед гибелью во 
льдах Антарктиды. Машины, которые 
стояли перед ними в первом ряду с раз
зявленными пастями капотов, въехали 
на КПП еще шестнадцать часов назад. 
На каждый из десятка автомобилей ухо
дило не меньше получаса таможенных 
процедур. Ночью вообще работал лишь 
один достойный страж границы.

Теперь внимание: что за сложную ра
боту взвалили таможенники на свои 
многотрудные плечи, раз требовалось 
затратить целых полчаса на одно лишь 
средство передвижения? Всего лишь 
проверка таможенной декларации и 
сверка документов со сличением номе
ров кузова и мотора. Две минуты!

Говорили, правда, что они еще прове
ряют авто на угон, а компьютер у них 
один и плохонький. Вообще-то такая 
проверка — природно дело милицей
ское, но и то, что этим занялись тамо
женники, не избавляет от вопроса: ка
кая такая нищета мешает установить 
компьютеры получше и помощнее?

А все очень просто. Родина им уже 
заплатила, а водители — еще нет. 
Время — деньги, это таможня понимает 
лучше самых острозубых акул капита
лизма. И она тянет время, очередь рас
тет, в ее тело тут же вцепляются пиявки- 
деньгососы — и пусть кто-нибудь убедит 
меня, что таможня поддерживает такой 
порядок вещей из чистых, бескорыст
ных побуждений!
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Да и что убеждать. Как ни странно, не
достатком откровенности здесь не стра
дают. И довольно легко выясняется заку
лисная сторона таможенного спектакля. 
Если время — ценность, то ценности, как 
известно, покупаются и продаются. Так
са-минимум — 100 марок, за эти деньги 
тебя выпустят без очереди и даже без ос
мотра. Такса-максимум, понятное дело, 
не ограничена — но если сделку прово
дить через начальство, то отдать нужно 
до пятисот. Никого не обвиняю — за что, 
как говорится, купил, за то и продаю, — 
но очевидно искусственное поддержи
вание длинной очереди и сопутствую
щего ей криминала приводит к кое-ка
ким сопоставлениям...

Эксперимент показал: стало хуже

П осле таможни ты наконец «садишь
ся» на Минку и несешься к дому. Время 
от времени от обочин отталкиваются и 
пускаются за тобой тяжелые машины с 
прибалтийскими и белорусскими но
мерами — но ты прешь между 1б0-ю и 
170-ю, и они не рискуют зажимать тебя 
на такой скорости. К тому же вас трое 
мужиков, еще у вас охранник в камуф
ляже маячит на переднем сиденье — и 
отстают, тем более что какая-то менее 
предусмотрительная жертва останови
лась у бензоколонки. Да, ты оказался 
крут, и «тачка» хороша — но черт возь
ми, ты все равно вынужден жить по их, 
по бандитским гнусным правилам!

Насколько же это унизительно — све
рять свои действия с бандитами! Оста
новился поесть — нет ли рядом бритой 
компании с пустыми глазами? Не подой
дут ли к тебе на заправке развинченно

уверенной походкой? Не остановят ли 
на дороге? Ощущение, будто ты, оши
бочно арестованный, попал в одну каме
ру к уголовникам и беспомощно ищешь 
способов уберечься от большой беды.

Словом, на дороге — что в Польше, 
что в Белоруссии, что на границе между 
ними — все по-прежнему. Только хуже.

Если раньше на польских проселках 
ты мог ехать более или менее спокойно, 
то теперь и на них полно стриженых за
тылков и полуспортивных машин, кото
рые привязываются за тобой, как манья
ки за одинокой девушкой.

Если раньше на границе тебя стерег
ли «кооператоры-», предлагавшие пере
двинуться в очереди, то теперь с тебя 
берут деньги за просто так. Хотя, точ
нее сказать, не за так. За твою жизнь и 
здоровье и за сохранение неповреж
денным твоего автомобиля. За твою 
безопасность.

Если раньше таможня копила очере
ди еще немного по-любительски и ты 
мог рассчитывать пройти все ее проце
дуры за три-четыре, ну за шесть часов 
(время ожидания за КПП не засчитыва
ется), то теперь здесь царят железная 
организация и порядок: меньше чем на 
полсуток в лучшем случае и не рассчи
тывай. Твое время — их деньги.

...Оно, конечно, предрассудок — 
«раньше думать о родине». Тем более о 
чужой. Но не могу избавиться от недо
умения. Белоруссии Бог послал участь 
быть транзитной страной на практи
чески единственном удобном пути из 
России в Европу. Кажется, пестуй эту с 
неба павшую привилегию, обеспечь на 
трассе безопасность, создай инфра
структуру обслуги, снабди надежными

ночлегами и стоянками, наведи насто
ящий порядок на границе — и греби 
деньги. Но нет! Делается все как-то без
дарно, по-жлобски, по-колхозному. От
бирают немецкие номера, берут за это 
деньги, да еще номера переплавляют и 
продают как цветной металл. Великий 
бизнес!

Лукашенко, сообщают, потребовал от 
России то ли 600, то ли 800 миллионов 
долларов на содержание якобы общей 
границы. Может, он и прав. Но стоило 
бы спросить предварительно у крутень- 
кого белорусского президента: не пора 
ли ему переключить часть энергии сво
их спецслужб с разгона демонстраций 
на очистку транзитной трассы?

— Им это надо? — спрашивали меня в 
ответ.

Что любопытно: так по поводу собст
венных властей мне отвечали и мелкий 
польский рэкетир, вместе со своей стра
ной собравшийся крепить обороноспо
собность НАТО, и белорусский охран
ник, лучше своего президента поняв
ший доходность экспортно-импортной 
трассы, и русский бизнесмен-автомоби
лист, не понаслышке знающий реаль
ные интересы и страсти государствен
ных чиновников.

Как все-таки объединяет народы ве
ликий транзитный путь!

■  Александр ПЕРЕСВЕТ

П росим  читателей, сталкивавшихся 
с поднятой в материале проблемой, 
присылать нам свои истории путеше
ствий по трассе Москва —  Европа. А 
может быть, ответят и власти Рос
сии, Белоруссии и Польши?

РУДок

Галька

"ЛОсиповУI Песочное 
и ж
ПЫДЬ

М И Н И М А Л Ь 
НА^ СКОРОСТЬ 
после границыб  Е Р Е Г и с ь | ^ 0РЕНН0СГи
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Communication

4abitasi

НАШ АДРЕС: г. Баку, удина У. Гаджибекова, 24.
Телефон: 989-444

ОТАЕА ПРОДАЖИ ПЕЙДЖЕРОВ: г. Баку, удина С. Рустама, 6.
Телефон: 981-971

ВАК(
Baku Cellulai

ВАК!
Baki Sellular
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На обложке фото Валерия ПЛОТНИКОВА

ПИСЬМА В «ОГОНЕК»

Ч Л  Что есть миф,
/ ^ ч !  а что — реальность?

Президент верен себе, выздоровев, тут 
же начал обещать обездоленному люду. 
Вернул пенсию работающим пенсионе
рам, велел срочно определить порядок 
выплаты жалованья учителям и стипен
дий студентам. И военным, и врачам... И 
т.д., и т.п. Велеть-то он велел, но где их 
взять, денежки?

Недавно замминистра финансов 
Молчанов на комиссии по регулирова
нию социально-трудовых отношений 
(председательствовал сам вице-пре
мьер Илюшин) заявил, мол, хватит об
манывать себя. Он привел убедитель
ные цифры («Независимая газета», 22 
февраля), что государство не способно 
погасить долги по зарплате и пенсиям 
в этом году. Его поддержал министр 
труда Меликьян. Высокопоставленные 
чиновники призывают «набраться во
ли и мужества», пока не заработает 
промышленность.

Если это реальность, то очередной 
обман чреват, с моей точки зрения, 
серьезными и даже непредсказуемыми 
последствиями. Проблемами социаль
ной психологии я занимаюсь всего 
пять лет, кроме научной работы, встре
чаюсь с людьми разных социальных 
групп, отслеживаю информацию в пе
чати и т.д. И я уверен, что к социально
му взрыву приведет не безденежье хотя 
и доведенных до края отдельных групп, 
а цинизм, безнравственность и амо
ральность власти, которая плодит ми
фы, раздавая обещания и заранее зная, 
что они невыполнимы. Или «врут 
календари» (читай, газеты)? А может, в 
правительстве правая рука не знает, 
что делает левая?

А. КОНДАКОВ. 38 лет

Москва

Ч А  Станем долгоносиками 
/ М  ты и я!

В нашем сельском рай
оне с населением в 30 
тысяч мало кто смог вы
писать «Огонек». Жаль, 
что многие не прочита
ли письмо В. Яковлевой 
в № 6 о том, что на теле
видении царят бездарность и по
шлость, что оно переносит на россий
скую почву худший опыт Запада. Я при
звал своих коллег максимально 
отвлекать школьников от телевидения. 
Посоветовал поднимать их пораньше и 
заставлять работать на свежем воздухе 
в течение светового дня, чтобы с насту

плением вечера у них была одна мысль: 
поскорее завалиться спать.

Приветствую возрождение раздела о 
ТВ. И верю, что «Огонек» вместе с чита- 
телями-единомышленниками повлияет 
на вкус работников ТВ. И на тех, кто дал 
ТВ деньги на тиражирование пошлости. 
А иначе, как пишет В. Яковлева, станем 
долгоносиками и мы и наши дети.

Фуад ПАФОВ, учитель математики 
село Хабез, Карачаево-Черкесия

И «Катастрофа на завтра»

Т ак называется в 
№ 4 вашего благо
родного от рожде
ния журнала статья 
некоего А. Водола- 
зова (фамилия, ви
дите, вполне мор
ская и даже «подвод
ная»). Автор ведет 
полемику с контр-адми
ралом В. Алексиным о 
бедах российского ВМФ 
(см. также № 48, 1996 г.). Упрекая его в 
пристрастии к авианосным соединени
ям, он замечает: «Вот если бы адмирал 
еще и научил, как «брать пример» с аме
риканской экономики, позволяющей 
содержать свои морские армады».

Адмиралу нет нужды вникать в эко
номику. Его долг — иметь и уметь ис
пользовать этот инструмент. У нас в 
подручных президента — одни эконо
мисты, им и карты в руки. Они обязаны 
не только знать, где деньги лежат, но и 
знать опыт американцев, когда Рузвельт 
в период великой депрессии лично 
контролировал расходы, считая чуть ли 
не каждый цент, урезая все, что не при
носит прибыли.

И когда грянула вторая мировая, 
именно Рузвельт смог в короткий срок 
не только создать свыше сотни авиано
сцев, но и нам по лендлизу поставил 
технику и продовольствие. О том, как 
мой полк воевал на «студебеккерах» и 
два года закладывал в походные кухни 
добротную тушенку, рассказывать мож
но без конца.

«Президент молчит». Так заканчивает 
статью А. Водолазов. А его январский 
Указ № 11, в котором говорится, что 
ВМФ — важнейший инструмент обеспе
чения наших национальных интересов 
в Мировом океане. В нем все точки над i 
расставлены. Но боюсь, наши экономи
сты поступят с ним как с указом о вете
ранах, который уже два года саботиру
ют чиновники.

П. ПОПКОВ, ветеран войны

п/о Платнировское, Кубань

mailto:POSTMASTER@OGONEK.MSK.Rll


Кто нас защитит?

Обращ аюсь к вам от отчаяния, после 
длительных блужданий по бюрократи
ческому кругу. Думаю, выражу боль мно
гих тысяч людей. Свыше 30 лет назад 
был организован наш жилищно-строи
тельный кооператив «Рассвет». К началу 
реформ на счету нашего ЖСК было 60 
тысяч рублей. Надо ли говорить, что 
инфляция съела эти деньги, оставив нас 
с прохудившейся крышей, проржавев
шими трубами отопления и пр. Причем, 
нам, как и всем другим ЖСК, не позво
лили сохранить наши деньги покупкой 
акций или коммерческим оборотом.

Наши беды на этом не кончились. 
Жильцы ЖСК сегодня дискриминирова
ны по сравнению даже с жильцами при
ватизированных квартир. В отличие от 
них нам не положен никакой ремонт за 
счет бюджетных средств. Ни капиталь
ный, ни аварийный. И совсем уже дико, 
что с ЖСК взимаются налоги, как с 
предприятий — и в пенсионный фонд, и 
в фонд занятости и т. д.

А между тем в нашем доме проживает 
70 процентов пенсионеров, и в их чис
ле участники Великой Отечественной 
войны.

По поручению членов ЖСК «Рассвет»
Я. ПАНКОВ
Мытищи Московской области

От редакции. Размышляя о том, куда 
направить это письмо, мы узнали, что 
у  нас в стране недавно создан «Союз 
домовладельцев» — «для защиты инте
ресов владельцев квартиры и дома, 
дачи и гаража, фермы и дачного 
участка*. Лозунг «Союза*: «Защитить 
себя, свои насущные интересы можем 
только мы сами!»

Порадовавшись общественной ини
циативе и пожелав «Союзу домовладель
цев* успехов, мы попросили его активи
стов прокомментировать письмо.

Себя защитим мы сами

Бесспорно, претензии жителей Мытищ к 
органам власти справедливы и обосно
ванны. Более того, это письмо — пред
упреждение. Если не будут приняты сроч
ные законодательные меры, с подобными 
проблемами столкнутся и жители прива
тизированных квартир. «Союз домовла
дельцев» намерен, опираясь на инициа
тиву и поддержку граждан, через печать, 
через парламент добиваться защиты прав 
квартиро- и домовладельцев.

Ирина ХАЛАНСКАЯ, секретарь
по оргвопросам «Союза домовладельцев»
контактный телефон: 541 -49-00
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■ М И К  I
Золотая середина

Печать смерти
Павел ФЕДОТОВ. «Вдовушка». 1851г.
(смотрите на стр. 32 — 33)
Ю н а я  вдова скорбит о безвременно умершем муже. Беременная, с заплаканны

ми глазами, она стоит у комода рядом с вещами, красноречиво рассказывающи
ми о ее жизни, прошедшей и будущей. На комоде — Библия, икона, портрет му
жа в гусарском мундире, пяльцы с вышивкой. За долги супруга имущество рас
продается: в дом пришли полицейские делать опись. Приказ об описи заткнут за 
позумент треуголки, лежащей на стуле. Рядом с ней — зажженная свеча. Ею разо
гревали сургуч для печатей. Печати висят на двери комнаты, на сложенной в кор
зину серебряной утвари.

Таков вкратце сюжет. «Вдовушка» — одна из трех картин, наряду с «Игроками» 
и «Анкор, еще анкор!», которые составляют позднее творчество Федотова. Все ис
следователи ставили «Вдовушку» особняком. Кто-то видел в ней поиск идеала, 
кто-то, наоборот, социальную критику через край. В чем сходятся все — федотов- 
ский вещизм, миниатюрное выписывание подробностей быта не так здесь важ
ны. Серебряные подсвечни
ки и вазы мерцают своими 
неясными контурами, остав
ляя зрителя один на один с 
героиней и ее горем. Вдо
вушку художник аккуратно 
собирал по частям — подбо
родок, шея, глаза. «Наиграв
шись с детьми, — вспоминал 
друг художника Я.Д. Лещин
ский, — Федотов отправлял
ся со мною в Дворцовый сад, 
был весел, шутлив, но бес
престанно повторял, что «у 
него есть теперь для вдовуш
ки лоб и виски, но недоста
точно любящих глаз». Впро
чем, глаза не понадобились.
Федотов написал очень мно
го вариантов этой картины.
И от варианта к варианту 
вдовушка становилась все 
загадочней, ее веки опуска
лись все ниже, бледней ста
новилось лицо, фигура все 
глубже удалялась в про
странстве, становясь похо
жей не на убитую несчасть
ем женщину, а скорее на 
восковую фигуру, на пла
кальщицу с мраморного 
надгробия. Замечательно, 
что в портрете покойного мужа-офицера Федотов изобразил себя.

Описав и облизав с восторгом купеческую среду в ранних своих произведени
ях, Федотов подошел к той черте повествовательности и буквализма, за которой 
начиналась мистика. В начале 1850-х, по всей видимости, прогрессировала его 
психическая болезнь, и последние картины получились полными галлюцина
ций. Демонические силы витают над проигравшими игроками — странным об
разом двоятся их тени на стене. В «Анкоре...» подмигивает бесовскими зрачка
ми-окнами избушка. И «Вдовушка» из жертвы бытовой драмы превращается в 
символ смерти вообще — того финала, который ожидал самого Федотова и кото
рый он невольно предвидел.

Людмила Л УН И Н А
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« П ризы в» —  так называется снимок 
Сергея Михеева, который по номина
ции «Повседневная жизнь» занял пер
вое место на вторам российском фо
токонкурсе. Жизнь, конечно, повсе
дневная, но очень сильно чудная 
(ударение на любом слоге). Как зане
сло в балет этих стриженых призыв
ников, как чувствуют себя молодые 
балерины перед взглядами этих воз
бужденных мальчишек — кто знает? 
Только наша повседневная жизнь и
знает...





УГ Владимир Вяткин, РИА «Новости». «Россия —  зона экологической катастрофы» •—  номинаиия «Окружающая среда. Наука —  фотосерия», 1 -е место.

У  российских фоторепортеров всегда была трудная жизнь: 
доставали тяжелые российские дороги, редакции держа
ли в «черном теле», не давая денег на пленку и аппаратуру, за

ставляли снимать скучные парадные события, и самое глав
ное — при ужасном качестве газетной печати, отсутствии ил
люстрированных цветных журналов негде было публиковать 
свои снимки, да и дорога в мировые фотоагентства была фа
ктически закрыта. Сегодня многое изменилось: нет цензуры, 
полно событий, агентства и журналы охотно покупают фото
графии, технология упростилась. И все-таки школа прежних 
лет дает себя знать — взгляд у наших репортеров вниматель
ный, осторожный, даже в самых горячих точках они остают
ся «лириками», которые не любят снимать «лобово», круто, на 
продажу (вкус к плакатным снимкам отбили при советской 
власти)... Это словно бы дневниковые записи, сделанные фо
тографами на бесконечных российских разъездах — а жизнь 
репортера всегда вечная командировка. Не случайно на пер
вом профессиональном российском конкурсе (в нем участво
вали 185 фотографов из России и СНГ, было представлено 
1550 снимков) — именно такие, внешне неброские, лишен
ные постановочной яркости снимки получили все первые 
премии. Фотографией года была признана работа Дмитрия 
Донского «Первые шаги к миру — Борис Ельцин во время 
встречи с российскими солдатами в Чечне». Весной в Москве 
пройдет выставка фотографий — победителей всероссийско
го конкурса «Лучшая фотография года», затем она посетит не
сколько городов России.

Приз за «Лучшую фотосерию» был присужден Валерию 
Щеколдину за репортаж: «Чечня-96: молитва о мире». Это 
эмоциональный фоторяд черно-белых работ, рассказываю
щий о жителях села Асиновское, которые, несмотря на почти 
двухлетнюю войну, продолжают свою жизнь.

Фото-9б
Итоги Второго всероссийского конкурса, 
организованного «Интерфото» 
при спонсорской поддержке фирм CANON 
и KODAK: новая техника, прежний стиль

▲  Александр Беленький, газета «С.-Петербург Таймс». «Символ веры» —  
номинаиия «Повседневная жизнь —  фотография», 3-е место.



МАСТЕР-ГЛАЗ

А  Игорь Михалев, РИА «Новости». «Чеченский синдром» — номинация «Новости — фотосерия», 1-е место.

▼ Владимир Богданов, «Спаси и сохрани» — номинация «Жизнь Москвы — фотография и фотосерия», 1-е место.
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РУБЛЕЙ, ИЛИ 24,4 ПРОЦЕНТА ВСЕХ ДЕНЕЖНЫХ ДОХОДОВ РОССИЯН, БЫЛО ЗАТРАЧЕНО ИМИ В МИНУВШЕМ 
ЯНВАРЕ НА ПОКУПКУ ИНОСТРАННОЙ ВАЛЮТЫ, уверяет Госкомитет РФ по статистике. Год назад тяга наших гра
ждан к валюте была гораздо слабее -  на приобретение американских долларов, немецких марок и денежных 
единиц других стран тратилось не более 14,3 процента доходов. Эксперты считают, что в ближайшее время (чи
тай — после снижения Сбербанком РФ процентных ставок по вкладам) спрос на валюту будет расти дальше.

С наступлением весны на улицах Санкт-Петербурга появились первые городовые. От прочих 
стражей порядка городовых — например, старшего лейтенанта Вячеслава Андрющенко (на 
фото) — отличают красные фуражки, знание городской топографии, способность объяснять
ся на литературном русском, а в перспективе — и на иностранном языке. Особенности осна
щения: сотовый телефон шведского образца и легкий тульский револьвер для стрельбы несмы
ваемой краской. Двести городовых — «визитная карточка■> северной столицы  —  будут дежу
рить на Невском проспекте, Московском и прочих вокзалах города, а также в аэропортах.

Погоны

Неусыпную заботу государ
ства не только о своих Воору
женных Силах, но и о добле
стной милиции вновь проде
монстрировал российский 
президент. Согласно указу, 
подписанному Б. Ельциным 
на прошлой неделе, все долж
ности начальников город
ских УВД вместо генерал- 
майорских стали генерал- 
лейтенантскими, а звание 
генерал-полковник присвое
но 40 российским военачаль
никам. Теперь, по оценкам 
специалистов, «трехзвезд
ных» генералов в России 
больше, чем во всех странах 
НАТО вместе взятых.

Здоровье

С 1 марта в 
России появи
лись новые ак
цизные марки 
на алкоголь
ную продук
цию (см. ф о
то). На них пытливый иссле
дователь помимо привычного 
знака «Российская Федера
ция» может обнаружить не
сколько цифр, дезавуирую
щих регион-алкоголепроиз- 
водитель. Пока расшифровать 
их могут только налоговые 
полицейские, хотя, согласи
тесь, в наше суррогатное вре
мя такая информация приго
дилась бы и потребителям.

Солидарность

Н а  прошлой неделе в Чечне 
опять захватили журнали
стов. На этот раз жертвами 
стали сотрудники ИТАР-ТАСС 
и «Радио России». Москов
ская журналистская органи
зация, констатировав, что 
люди с блокнотами, камера
ми и микрофонами стано
вятся в республике размен
ной монетой, призвала глав
ных редакторов сделать 
Чечню «зоной молчания» — 
отозвать корреспондентов и 
в дальнейшем игнорировать 
любые попытки террористов 
использовать российские 
СМИ в качестве карманного 
рупора.

14

Долги

Н а  прошлой неделе задол
женность государства по зар
платам и пенсиям превысила 
50 триллионов рублей. Прави
тельство приступает к изгото
влению новых 500-тысячных 
купюр, гневно отвергая лю
бые обвинения в опасном уве
личении денежной массы. Ру
ководители низшего звена — 
те, кто лишен права доступа к 
кнопке включения «печатного 
станка», но вынужден выпол
нять данные президентом 
обещания, — изобретают все 
новые способы погашен™ за
долженностей. Так, например, 
в Свердловской области:

— в колхозе имени Буден
ного Пышминского района 
часть зарплаты погасили ко
ровами.

— Талицкая фабрика валя
ной обуви расплачивается 
собственной продукцией — 
валенками.

— С талицкими учителями 
рассчитываются рисом. У ка
ждого из педагогов уже ско
пилось не менее 50 кг.

— В производственно-тех
ническом отделе талицкого 
ж или щ н о-ком м ун альн ого  
хозяйства выдавали зарплату 
стенками фабрики «Аван
гард».

— Творческие потуги ра
ботников местной телера
диокомпании оплачиваются 
каменным углем.

Геннадий СЕЛЕЗНЕВ,
спикер Государственной 
думы РФ:

«Я не знаю, кого можно 
назвать реформато
рам — может, одного 
Гайдара, которого, сла
ва богу, выгнали из пра
вительства».



ПАНОРАМ А

ПОБЕДЫ
Александр ШОХИН. Вице-спикер Думы должен 
стать в ближайшее время на съезде НДР вторым 
после Черномырдина лицом в партии-движении. 
Эта информация получена нами из окружения 
Александра Николаевича. Занимавший до этого 
пост «второго лица» А. Беляев пал жертвой в борь
бе с всемогущим вице-премьером Бабичевым. По 

нашим данным, на «всенародную раскрутку» Шохина выделяется 
кругленькая сумма.

Юрий ЛУЖКОВ. У московского мэра несколько 
поводов для хорошего настроения. Он почти от
бился от референдума относительно скульптур 
своего любимца Церетели, заключив перемирие 
с его организаторами. Он выиграл процесс в КС 
относительно создания дорожного фонда столи
цы. А главное — в его руки переходит канал ТВ, 

арендованный ранее МТК, Мощность вещания его предполагает
ся значительно увеличить, что для политических амбиций мэра 
немаловажно.

ПОРАЖЕНИЯ
Иван РЫБКИН. Главный чеченский миротворец и се
кретарь СБ торжественно известил, что в самое 
ближайшее время будет подписано политическое 
соглашение с Чечней. (Имеется в виду подписано 
Рыбкиным и Удуговым.) После обнародования это
го документа шишек Ивану Петровичу не избежать. 
И от Думы, и от Совета Федерации, и от коммуни

стов, и от демократов. По мнению политиков, знакомых с докумен
том, «Москва идет на неоправданно большие уступки». Скорее все
го таковым будет общее мнение.

Михаил ФЕДОТОВ. Кандидат в члены Конституци
онного суда, несмотря на горячую поддержку пре
зидента и премьер-министра, был забаллотирован 
на Совете Федерации. Очевидно, сенаторы, как и 
в 1991 г. нардепы, не простили Михаилу Алексан
дровичу его политической ангажированности, а 
точнее -  антикоммунизма (см. «Огонек» № 8). Как 

нам стало известно, Федотов не очень-то огорчен и скоро отбудет 
по месту службы в Париж, в ЮНЕСКО.

Возвращаясь 
к напечатанному

Три месяца назад «Огонек» 

первым из российских СМИ 
сообщил о зарождающемся 
российско-украинском «тан
ковом скандале». По нашим 
данным, боевики движения 
«Талибан» осенью прошлого 
года брали Кабул в том числе 
и с помощью украинских бое
вых машин (см. «Огонек» 
№ 43, 1996 г.). Собранные в 
Харькове танки в соответст
вии с секретным соглашением 
между Украиной и Пакистаном 
попали к талибам через Сред
нюю Азию.

Реакция украинских вла
стей тогда последовала неза
медлительно: нас завалили 
опровержениями, утвержда
ющими, что никакого контра
кта не существует и военная 
техника в Пакистан не поста
влялась.

На прошлой неделе инфор
мацию «Огонька» подтвердило 
правительство России, зая
вившее Украине официальный 
протест. Контракт все-таки 
существует: Киев обязался 
поставить Исламабаду 320 
танков Т-80УД, произведен
ных в Харькове. Общая сумма 
сделки — 650 миллионов дол
ларов, и очередная партия — 
15 боевых машин — 20 февра
ля отправилась в Пакистан из 
Николаева. Москва грозит 
прекратить поставку комплек
тующих на Украину. Офици
альный Киев пока молчит. Бу
дем ждать опровержений?

Известный путешественник 

застойных времен Дмитрий 
Шпаро с сыновьями Ники
той и Матвеем и со второй 
попытки не смог перейти на 
лыжах Берингов пролив. На
помним: чуть меньше года 
назад, отправившись тем же 
маршрутом, семейное трио 
застряло на плавучей льдине. 
Только вмешательство аме
риканской службы береговой 
охраны спасло их от гибе
ли — вертолет эвакуировал 
путешественников на Боль
шую землю.

В этом году Шпаро реши
ли повторить попытку. Под
готовились более основа
тельно, даже проводили ле
довую разведку с вертолетов, 
и 1 марта всем семейством 
(вместе с примкнувшим к 
ним видеооператором Ильей 
Новиковым) вышли на лед со 
своей базы в поселке Лаврен
тий. И очень скоро вернулись

обратно — дорогу перерезал 
участок открытой воды. Пе
реправляться из-за сильного 
ветра путешественники не 
решились.

На момент подписания 
номера Дмитрий, Никита и 
Матвей Шпаро... вновь от
правились к берегам Аляски. 
Илья Новиков, отморозив
ший во время первой попыт
ки пальцы, был отправлен в 
Москву.

Упорство, с которым Шпа
ро пытаются преодолеть Бе
рингов пролив, сегодня уже 
не назовешь героизмом. Эти 
путешественники напомина
ют скорее рыбаков, которые, 
наплевав на запреты и преду
преждения, с маниакальным 
упрямством каждую весну 
выходят на хрупкий лед, что
бы потом попасть в сводку 
происшествий и раскоше- 
лить местные бюджеты на 
спасательные операции.

Н е  стало Ирины Вороновой, на

шего товарища, коллеги, друга. 
Человека на редкость жизнелю
бивого и жизнестойкого. Мы по
хоронили ее ярким днем 1 мар
та, и невозможно поверить, что 
эту весну она уже не увидит. Бы
ло Ирине пятьдесят. Всего пять
десят, ибо энергия ее и работо
способность были удивительны. 
Все новации и трудности в жур
нале в первую очередь приходи
лись на Ирину: она заведовала 
машбюро в «старом» и, скажем 
так, «наборным цехом» в сегод
няшнем, уже компьютеризован
ном «Огоньке». На все хватало 
сип -  и на детей, и на внуков, и 
на ночную работу, если мы позд
но сдавали материалы, а нам, 
журналистам, надо все срочно, в 
номер. И ни разу за 20 лет не 
было сбоя. Спасибо тебе, Ирина 
Андреевна, и за то, что свой 
профессионализм и ответствен
ное отношение к делу ты пере
дала молодым. Ты навсегда ос
танешься с нами.

Огоньковцы
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рынок
Сегодня в России он приносит 
АО 25 миллионов долларов в месяц

ТЕМА НОМЕРА

: '



С
итуаиия с порнографией (и с ее 

двоюродной сестрой эроти
кой) — в нашей стране чрезвычайно 

поучительна и интересна. Было 
время, когда не было ничего. 
Наступило время, когда всего стало 
слишком много. Вывалившись из 
одной шкуры, наиия никак не влезет 
в другую... И стоит голая на ветру — 
холодно, плохо... Никакая одежка 
(даже самая примитивная одежка 
закона) не зашишает человека от 
стихии взбесившихся чувств и 
наглой — напоказ — торговли 
этими продуктами темного 
подсознания. Но первая же 
попытка эту одежку надеть, 

ввести порноиндустрию в рамки 
цивилизованного, подотчетного 

государству бизнеса — 
наталкивается на ужас избранников 
народных: а мораль? А устои? А 
русская душа?
А обсуждение нового закона в Думе 
и за ее пределами все-таки показало, 
что деваться нам некуда. Велосипеда 
мы не изобретем. Либо признавать 
порноиндустрию как часть жизни и 
аккуратно ставить вокруг нее 
красные флажки —  либо...
Либо запрещать. Причем все. 
Тотально. И гораздо жестче, чем в 
эпоху развитого социализма. Тут за 
основу придется уже брать законы 
шариата и нацистской Германии.

Третьего, увы, не 
дано. Вернее, 

оно было, это 
третье.

Но сплыло.
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Ч Е Г О  У Н А С  Н Е Т

—  У нас нет запрета на любую про
дукцию сексуального характера, как 
в большинстве мусульманских стран.

-  Нет лицензий на выпуск порно
продукции, как в абсолютном боль
шинстве развитых стран.

-  Нет акцизного налога на ее про
дажу.

—  Нет и повышенных акцизов, как, 
например, в Германии —  там введены 
специальные акцизы на эротические 
товары, а на товары порнографиче
ские —  двойной акциз. При этом нем
цы отделяют одно от другого просто: 
порнографией считается лишь нату
ралистическое изображение полово
го акта, а все остальное -  эротика.

-  Нет телевизионных ограниче
ний на показ порно, которые были 
бы закреплены в законе.

—  Нет специально отведенных 
мест для продажи порно.

—  Нет ограничений на участие 
детей в производстве и распростра
нении порно или сексуальных услуг.

—  Больше всего нынешнее рос
сийское экономическое законода
тельство похоже на голландское: 
там секс-бизнес не облагается 
никакими специальными акцизами и 
налогами, но это лишь потому, что в 
Голландии в отличие от России 
секс-бизнес не особенно прибылен.

Станислав ГОВОРУХИН:
«Я вам говорю: 
ханжество и невежество 
всегда вместе!...»

С праздником!

(Докладчик -  Станислав Говорухин, председа
тель Комитета Государственной думы по культу
ре, депутатская группа «Народовластие». Выйдя 
на трибуну, произнес: «О, оживление в зале».)

Федеральный закон, который 

выносится на ваше обсуждение, 
призван устранить правовой ва
куум, который образовался пос
ле ввода в действие нового Уго
ловного кодекса. Вы знаете, что 
до 1 января ввоз, изготовление, 
распространение порнографии 
были запрещены и только но
вый Уголовный кодекс как бы 
легализует этот вид продукции, 
он вводит понятие законного и 
незаконного изготовления и 
распространения порнографии.

...Что такое законное и незаконное? Это 
должен, как написано в комментариях к Уго
ловному кодексу, регулировать Федеральный

* В Москве ситуация такая... Достаточно вый
ти из дверей Думы —  район красных фонарей 
четко обозначил свои границы, расположив
шись около стен древнего Кремля.

Вот есть, например, позорнейшее явление 
в нашей стране -  по-моему, одно из самых 
ужасных преступлений -  экспорт девушек за 
рубеж. Самых красивых и породистых деву
шек увозят за границу и обращают в проститу-

Д ля дельцов порнобизнеса первый 
день января 1997 года стал профессио
нальным праздником — вступил в си
лу новый Уголовный кодекс России, и 
пресловутая 228-я статья, по которой 
могли посадить за продажу книг Бар
кова, перестала существовать. Ей на 
смену пришла статья 242-я, хотя и пре
дусматривающая ответственность за 
распространение порнографии, но 
только за незаконное. Правда, закона, 
объясняющего, как порнографию  
можно распространять легально, до 
сих пор нет. Поэтому творится безза
коние, приносящее огромные деньги.

К разврату готовы
Н е  существующий законодательно 
порнобизнес, по явно заниженным 
оценкам западных статистиков, в Рос
сии приносит в месяц около 5 миллио
нов долларов. А более похожая на прав
ду неофициальная цифра — 20 — 25 
миллионов. Есть чему радоваться и про
давцам и покупателям: цены практиче
ски на все виды порнотоваров и услуг 
значительно ниже, чем на Западе. Там 
подобный бизнес контролируется госу
дарством, порнографическая продук
ция приравнена к алкоголю и сигаре
там, в нее включен высокий акциз. Чем 
товар «круче», тем выше акциз. У нас же

никаких специальных налогов нет. Поэ
тому наша страна сегодня — самый, на
верное, крупный мировой потреби
тель... сами знаете чего.

Любить по-русски
Российский секс-рынок держится на 
трех китах. Первый — продажа и демон
страция товаров «различной степени 
эротичности» где попало: на улицах, в 
магазинах, метро, кинотеатрах. Это и 
журналы разной степени художествен
ности, и презервативы «с секретом», и 
даже, как было написано в одном мили
цейском протоколе, «скульптурное изо
бражение полового органа»...

Второй — платные интимные услуги. 
Секс по телефону, массаж, стыдливо 
именуемый «расслабляющим», эротиче
ская фотография из серии «сам смотри, 
а детям не показывай», татуировки...

На закуску — зрелищные мероприя
тия: всякие эротические шоу и спектак
ли, которые у нас прижились не очень, 
и главное — фильмы и даже мультфиль
мы про Волка с Красной Шапочкой и 
Белоснежкой с семью гномами...

закон. Вот мы его и рассматриваем. Поэтому 
мне хотелось больше коснуться ситуации, ко
торая нас заставила внести этот законопроект 
на обсуждение, и возможных последствий, ес
ли он будет приведен в действие.



Что здесь эротика, что порнография? 
Аллах ведает. Не запрещено, значит, 
разрешено. Одна подобная видеокассе
та, между прочим, с отпускной ценой 
около 12 тысяч продается в киоске воз
ле моего дома за 30. И неплохо, по моим 
наблюдениям, продается.

Экономика секса
Н а р о д , естественно, возмутился. Но 

не столько порнодоходами, сколько 
падением нравственности. Выразите
лем народного гнева стал Станислав 
Говорухин, председатель думского Ко
митета по культуре, наиболее рьяно 
ратовавший за Закон «Об ограничени
ях оборота продукции, услуг и зрелищ
ных мероприятий сексуального харак
тера в Российской Федерации». Проект 
закона был готов три года назад, но на 
обсуждение его вынесли только в на
чале этого.

Елена СИЗОВА, одна и з разработчи
ков закона:

«Группа депутатов отвергает возмож
ность существования подобного закона. 
Депутаты считают, что попытка офици
ального введения в жизнь оборота такой 
продукции тождественна легализации 
порнографии и, продолжая цепочку, 
развращению населения. То есть нас об
виняют в посягательстве на нравствен
ные устои. Против выступают также 
средства массовой информации, специ
ализирующиеся на продукции сексуаль
ного характера. Понятно: для них наста-

ток. Вывозится золотой генофонд нации -  эти 
девушки могли бы быть здоровыми матерями, 
рождающими здоровое красивое поколение. 
Это, по-моему, подороже оружейного урана -  
экспорта, который тоже идет в полную силу. 
Не может Уголовный кодекс бороться с этим 
видом преступления. И не хочет, и не может. 
Потому что организаторы этого преступления 
всегда докажут, что они не проституцией за
ниматься вывозят этих девушек — они, дес
кать, будут участвовать в ночных шоу всевоз
можных.

В Законе в нашем это преступление четко 
обозначено -  это называется «вовлечение не
совершеннолетних в сферу сексуальных ус
луг". Мы рассматриваем сразу три законопро
екта. Так, в соответствии с поправкой в Уго
ловный кодекс этот вид преступления 
наказывается, за вовлечение предусмотрено 
серьезное наказание. Если же речь идет о 
группе, а за этим всегда стоит организация, то 
срок -  до шести лет. Так что в какой-то степе
ни законопроект касается и проституции.

Но суть закона не в этом. В основном он ка
сается порнографии и продукции сексуально
го характера... По России ходит около 1000 
газет и журналов порнографического и сексу
ального характера. Уже есть множество отече-

нут тяжелые времена. Они обязаны бу
дут получить лицензию на свою деятель
ность, платить потиражный сбор, будут 
полностью подконтрольны государству 
и продаваться в специально отведенных 
местах. Естественно, это приведет к па
дению тиражей, нельзя будет использо
вать дешевую рабочую силу (подростков), 
которые часто продают и распространя
ют эту продукцию. Кроме того, судья сего
дня из-за расплывчатой формулировки 
«незаконное распространение порногра
фических материалов» по 242-й статье не 
может привлечь к ответственности. Мы 
ему хотим дать в руки федеральный за
кон, где все четко и ясно объяснено».

Облако в штанах
Впервы е в нашей стране сделана по

пытка официально разграничить «сек
суальные» термины.

Елена СИЗОВА: «Мы с помощью ис
кусствоведов определили, что эротика — 
это художественное произведение, вос
певающее красоту тела, чувств, отноше
ний полов, которое не должно быть за
прещено вообще. Далее — нейтральная 
полоса, где существует продукция более 
мягкая, чем порнография, но более же
сткая, чем эротика. Мы назвали ее «сек
суальной продукцией» и считаем, что ее 
оборот надо также ограничивать».

Остановимся. Пока ответственность 
предусматривается только за незакон
ное распространение порнографии. 
Разработчики закона идут дальше: пред

лагают ограничить оборот любой про
дукции, услуг и мероприятий «сексуаль
ного характера».

Поэтому закон планируется принять 
в пакете с внесением дополнений в Ко
декс об административных нарушениях 
и УК. Согласно дополнениям в КОАН, за 
эти нарушения могут серьезно оштра
фовать. А  вот в тюрьму не посадят: уго
ловно предполагается наказывать толь
ко за услуги и зрелища с «половыми 
сношениями» или если в секс-бизнес 
вовлечены дети.

ственных журналов и газет — можно назвать 
журнал «Казанова» или газеты «Мистер X», 
«Еще», «Икс-клуб», «Клубничка»... Есть такая 
газета с гигантским тиражом — 3,5 миллиона 
экземпляров — «Спид-ИНФО», внутри нее 
вкладыш «Интим-клуб» — полностью газета 
сексуального характера. Многие серьезные 
газеты печатают регулярно изо дня в день ма
териалы, информацию, объявления сексуаль
ного характера, например, «Мегаполис-экс
пресс».

Вот самый яркий пример: «Московский ком
сомолец» посмотрите его объявления в рубри
ке «Досуг» — досуг в сауне, сауна-люкс, эро
тический массаж, эскорт-услуги. Все это рек
лама нелегальных публичных домов. Их очень 
трудно привлечь к ответственности — всегда 
докажут: эротический массаж, полового акта 
нет -  но это услуга сексуального характера! 
Берите закон, поправки к Уголовному кодексу 
и используйте его. Немедленно может быть 
приведен в действие.

Я хочу вам напомнить, что все это порногра
фическое безумие случилось при полном за
прете порнографии — запрете на ввоз, изгото
вление и распространение.

Многие рассуждают так — газеты перереги
стрируются, и пошло-поехало. Ничего подоб

ного. Сегодня есть сотни газет отечественного 
производства. Ну, будет «Московский комсо
молец» перерегистрироваться, покупать лицен
зию? Делаться изданием, которое специализи
руется на распространении информации сексу
ального характера и продаваться в отхожем 
месте? Не будет, это совершенно очевидно. Он 
будет вынужден прекратить печатать материа
лы сексуального характера. Так и остальные. 
Так что из этих сотен газет останется два де
сятка — это уже большое дело, уже первый шаг 
в борьбе с этим страшным социальным злом.

...Я скажу так — путь запретительства ничего 
не даст. Мы уже ходили этим путем. Вспомните — 
был запрет на алкоголь, к чему это привело? 
Сколько людей умерло, отравилось, испортило 
здоровье, а страна превратилась в кабак... Был 
запрет на аборты. Сколько умерло детей и жен
щин, а сколько потеряли возможности рожать! 
Был запрет на Пастернака, Бунина, Солженицы
на — только эту литературу и читают теперь. 
Был запрет на выезд за границу, выпускали 
только самых надежных. Чем это закончилось? 
Выросло несколько поколений, думающих, что 
Запад, Америка — это рай, это и погубило наше 
общество в конечном счете. Был запрет на пор
нографию. Во что это вылилось? Вот в то безу
мие, которое вы видите на улицах.
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Чего нельзя
В с е  вышеперечисленное нельзя прода

вать, если нет двух бумажек: лицензии, 
которую выдают в Москве, и разреше
ния местной администрации.

Продукцию, содержащую любые эле
менты секса, а также ее рекламу, на улицах 
и в переходах увидеть будет нельзя. И в пе
чати, на ТВ — тоже. Будут контролировать.

Елена СИЗОВА: «Мы решили запре
тить любую наружную рекламу. Ника
ких открытых щитов и витрин».

Чего нужно бояться
Во -первы х , закон играет на руку тем, 

кто не доволен прессой. О ни смогут 
«зацепиться» за любую букву, любую

Депутат
Анатолий ЛУКЬЯНОВ,

фракция КПРФ:

Мы пришли к выводу, 
Е Я  что проблема эта очень 

сложная. Она порожде
на тем глубочайшим 

) кризисом, в котором 
Г  живет наше общество.

Она касается отноше- 
№ | ний в обществе, в се- 
U JI мье, между мужчиной и 

женщиной, она касает
ся судьбы молодежи в це
лом. Эту проблему нельзя 
путать с преступным бизне
сом на человеческих поро
ках. Вот первая проблема — 
проблема воспитания в об
ществе, и тут должен быть 
отдельный закон, очень 
серьезный. Мне хотелось бы 
сразу отмести здесь всякие 
нападки на коммунистов. 
Наша позиция совершенно 
ясная: мы за духовность, за 
здоровье общества.

фотографию — и оштрафовать. От 100 
до 200 м инимальны х зарплат, если 
один раз в течение года. А от 200 до 
500, если два. И не исключено, что и з
дание могут запретить или... заста
вить перерегистрироваться как изда
ние с «сексуальной ориентацией». За 
что, разумеется, тоже придется запла
тить.

За «отведенные места» для секс-то
чек начнется драка среди порнобиз
несменов. Ведь как по проекту: не бли
же полукилометра от детских образо
вательных учреж дений, церквей, 
кладбищ, памятников, театров, музе
ев... Так что скорее всего опять при де
леже не миновать серии «загадочных» 
убийств как бизнесменов (за то, что 
чужое место занял), так и чиновников 
(не тому место дал).

Ну а в-третьих, конечно, начнется 
страшное взяточничество. Желаешь 
спокойно торговать «скульптурными 
изображениями половых органов», 
имея бумагу о том, что сексуальность в 
твоем товаре отсутствует напрочь? Пла
ти. Кому надо и сколько попросит. И не 
факт, что один раз.

Потому что власть будет выдавать 
«охранные грамоты» на основании  
экспертных заключений. Елена Сизо
ва: «Предполагалось, что экспертизой 
будет заниматься некое юридическое 
лицо. К примеру, существует фирма

Депутат 
Николай 
РЫЖКОВ,
руководитель 
депутатской 
группы «Наро
довластие»:

...Общ ество 
деградирует. 
Через одно 
поколение мы 
получим со- 
в е р ш е н н о  

нодей, это не 
и, и не похожи 

на нас будут. Поэтому 
то, что сегодня Станислав Сергеевич в своем 
выступлении нам тут очень образно рассказал 
и показал, я думаю, — это только частичка 
этого айсберга. На самом деле гораздо слож
нее: жуткая картина творится сегодня в нашей 
стране.

Конечно, в первую очередь должны отве
чать за это власти. Кто позволил вот такой 
разгул ввести в нашем государстве? Почему 
сегодня не создать действительно полицию 
нравов?

«Видео-Асс», занимающаяся подобной 
деятельностью. Эту ф ирму привлека
ют органы прокуратуры, МВД для про
ведения экспертизы при спорных де
лах. Но скорее всего экспертиза в ито
ге отойдет государству. Создадут 
специальные органы при управлениях 
внутренних дел или при администра
циях субъектов федерации».

Игра на раздевание
С и туац и я  патовая. С одной стороны , 

закон в том  или ином  виде необхо
дим, и это признаю т даже его против
ники. А с другой — как бы строго ни 
были прописаны  его нормы, он от
кроет о гром ны е  возм ож ности  для 
злоупотреблений, ведь даже его раз
работчики  не отрицают, что борьба с 
«сексуальными» взятками хоть и не
обходима, но вряд ли приведет к пол
ному успеху.

Правда, злые языки утверждают, что 
возможная причина отправки закона на 
доработку — давление на некоторых де
путатов дельцов порнобизнеса, того са
мого, что приносит на круг до 25 милли
онов долларов в месяц. Если они и даль
ше будут «давить» на Думу, возможно, 
закон так и не примут и все останется на 
своих местах...

■ Юлия БОНГАРД

. . . Е сли миллионы  мужчин находятся в состо
янии войны десятки лет, какая у них может 
быть нормальная половая жизнь? Если у нас 
миллионы женщин-одиночек? Они что, вино
ваты, что у них нет мужа? У них что, не долж
но быть нормальной половой жизни? А как 
она должна происходить? Если юноша всту
пает в брак в 25 лет, а потребность в половой 
жизни наступает в 15 — 16, что он делает 10 
лет? И так дальше. Сколько разведенных, 
сколько вдов, сколько вдовцов! То есть мил
лионы людей не имеют возможности вести 
нормальную половую жизнь.



Вспомним, товарищ?
По 228-й статье УК можно было угодить в тюрьму 
за чтение «Лолиты» и просмотр «Калигулы»

Тихим весенним вечером 1994 года в 
дверь квартиры московского писате
ля Зуфара Гареева громко постучали. 

«Кто?» — как обычно поинтересовался 
Зуфар. «Конь в пальто» — весело ото
звался ОМОН. Через час Гареев был пе- 
репровожден в тюрьму, а вещественные 
доказательства к заведенному на него 
уголовному делу были арестованы — 
роль вещдока исполнил тираж очеред
ного номера независимой эротической 
газеты «Еще», где сотрудничал Гареев. В 
тюрьме Зуфар пробыл недолго. Издате
лю газеты «Еще», Алексею Костину, по
везло меньше — он, перед арестом пере
несший тяжелую операцию по поводу 
язвы 12-перстной кишки, провел в 
тюрьме год.

Тонкое это дело — порнография. 
Прикидывается, дрянь, то эротикой, 
то вообще большим искусством. Не
просто вывести ее на чистую воду. По
тому что, как заметил психиатр и сек
сопатолог Юрий Прокопенко, «опре
деление понятия «порнография» в 
Уголовном кодексе, а также в научных 
работах, расплывчато». Иными слова
ми, что для одного — крутая «порну
ха», для другого — роман Владимира

Депутат Татьяна 
АСТРАХАНКИНА:

На мой взгляд, Стани
слав Сергеевич в корне 
не прав, когда утвер
ждает: нынешнее, как 
он выражается, порно
графическое безумие 
— это следствие запре
та сексуального оборо
та в советское время. 

Запрета, находившегося, кстати, в полном со
ответствии с религиозно-нравственными и 
культурными традициями народов России.

Действительная причина всем известна — 
разнуздание гласности, по сути, пропаган
да разврата, насаждение сексуального обо
рота при попустительстве или прямом со
участии властей, игнорирование ими дейст
вующего законодательства. И вот сегодня 
нам предлагают под маркой ограничения 
узаконить индустрию разврата. По извест
ным рецептам Гайдара и Чубайса прирав
нять ее в «белый» бизнес и сделать статьей 
государственных доходов. А можно ли де
лать источником государственных доходов 
социальное зло? Неужели нам мало табака 
и алкоголя?

Набокова «Ада», классика мировой ли
тературы.

... При советской власти подобные 
проблемы решались без затей. Прихо
дят, например, с обыском к художни- 
ку-диссиденту В. Сысоеву, чтобы его, 
Сысоева, взять с поличным за хране
ние произведения подрывной литера
туры. И — вот незадача — «Архипела
га» у Сысоева не оказывается. А нахо
дят в квартире карикатуры самого 
Сысоева, среди них — рисунок, изо
бражающий двух обнаженных жен
щин, у которых вместо ног гусиные 
лапы. «Порнография» — осеняет ис
кусствоведов в штатском, и они дают 
Сысоеву два года исправительно -тру
довой колонии по 228-й. Говорили — 
«порнография», подразумевали — ан
тисоветчина. Порнография была не 
причиной, а поводом. Еще один дис
сидент, которого в середине 80-х за
щищал адвокат Андрей Рахмилович, 
был посажен всего лишь за то, что дал 
приятелю почитать «Лолиту». Извест
но также уголовное дело, возбужден
ное по 228-й за хранение видеокассе
ты с «Калигулой» режиссера Тинто 
Брасса, чья ретроспектива прошла не-

БЛИи-ОПРОС:

А вы сами знаете отличие эротики 
от порнографии?

Павел БУНИЧ:
Никогда об этом не задумывался... Если там 
женщина одна и пять мужчин, или пять жен
щин и один мужчина -  наверное, скорее, это 
порнография, чем эротика. Вот так, если экс
промтом. Но я, повторяю, специалистом в 
этой области не являюсь.

Сергей БАБУРИН:
Эротика -  это радость и красота, а порногра
фия -  пошлость и скука.

Альберт МАКАШОВ:
Я бы вообще говорил не об ограничении, а о 
запрещении — так, как это сделали в Амери
ке, Германии и других странах.

Владимир ЗОРИН:
Нравятся нам или нет эти явления, они в жиз
ни присутствуют. И поэтому такая деликатная 
сфера, которая волнует не только молодежь, 
она должна быть предметом законодательного 
регулирования. А чем отличается эротика от 
порнографии... Вопрос, над которым сломала 
копья не одна тысяча ученых мужей. Я здесь

давно по телеканалу НТВ. Секса, как 
известно, в СССР не было. А порногра
фия — да, пожалуйста.

К октябрю 1993-го, когда эротическая 
газета «Еще», где печаталась проза таких 
серьезных писателей, как Саша Соко
лов, Евгений Харитонов, Олег Дарк, Ви
ктор Ерофеев, была запрещена вместе с 
«Правдой» и «Днем», эротико-порногра
фический рынок страны переживал не
бывалую эрекцию. На смену отдельным 
советским глухонемым, партизански 
продававшим в поездах дурно выпол
ненные «голые» календарики, пришла 
регулярная бизнес-армия, наводнившая 
свободную Россию разнообразной по
ловой продукцией на любой вкус, раз
мер и цвет. Прежними методами 
(обыск-статья-лагерь) бороться с этим 
бизнесом уже было невозможно — де-

бы сказал в двух словах так, что 
эротика — это ближе к искусст
ву, наверное, а порно
графия — лубочный 
уровень эротики.

Николай 
РЫЖКОВ:

Рассматривать этот 
закон будем, но мы 
перед этим на заседа
нии депутатской 
группы выслу
шаем Говорухи
на, чтобы он 
рассказал. По
тому что едино
го мнения нет — 
одни считают, 
что Говорухин 
прав, надо сде
лать ограничи
тельные тормоза, другие 
считают, что раз ограниче
ния делаются, выходит, что- 
то и разрешается... А в чем 
разница между эротикой и 
порнографией... Я, честно 
говоря, даже не знаю. Вот
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мократия как-никак, перестройка, глас
ность. Надо было создать экспертный 
«половой» орган, который бы мог ква
лифицированно решать, что можно 
(эротика), а что нельзя (порнография).

... Из ответов на запросы Зуфара Га
реева, Алексея Костина и его жены, 
Ольги Костиной.

«...В Комитете РФ по печати отсутст
вует структурное подразделение, в 
функциональные обязанности которо
го входит отграничение эротики от 
порнографии в издательской деятель
ности...

Чьим же экспертным заключением 
руководствовались милиционеры, вла
мываясь в квартиру Зуфара Гареева, аре
стовывая Алексея Костина и тираж 
«Еще»? Оно было подписано как раз ру
ководителями «средства массовой ин
формации», а именно журнала «Видео- 
Асс», в частности главным редактором 
журнала кинокритиком Владимиром 
Боревым, уже имевшим опыт сотрудни
чества с органами правосудия. Во время 
знаменитых «видеопроцессов» начала 
80-х годов он, как вспоминает Алексей 
Костин, участвовал все в той же работе 
— определял соответствие видеокассет 
расплывчатым нормам 228-й. О том, 
как это происходило, рассказывает 
один из бывших сотрудников журнала 
«Видео-Асс»:

— Конфискованный товар милиция 
после рейдов тащила к нам мешками.

что такое порнография 
— понимаю, а что та
кое эротика...

Галина
СТАРОВОЙТОВА:

Вы спрашиваете, в чем 
разница между эроти
кой и порнографией? 

Вот именно это я и хотела 
узнать, я задам этот вопрос 
депутатам, если буду у мик
рофона в этот момент — 
разберитесь сначала, в чем 

разница между 
эротикой и сек
суальностью ? 
Уже в нашем 
возрасте пора 
разбираться... Я 
думаю, что и в 
законе про
изошла некото
рая путаница. 

Эротика — дело 
вполне дозволенное, 
но надо ее показы
вать в определенные 
часы, когда наши де
ти уже спят.

Заподозрят «порнуху», отбирают — и к 
нам, разбираться. Какой-то товар объяв
лялся порнографией, а какой-то — нор
мальным, неподсудным. Уходишь вече
ром с работы, заглянешь к секретарше 
главного редактора Машеньке: нет ли 
новых кассет посмотреть. Бери, говорит 
она, любую, только завтра обязательно 
верни — вещественное доказательство 
все-таки...

Владимир Борев «ушел на повыше
ние» — сейчас он высокопоставлен
ный член команды Александра Лебедя, 
чуть не главный его имиджмейкер. 
Статья 228 УК отменена, и никто по
добно Бореву не рискует брать на себя 
ответственность за приговор, ведь, по 
словам начальника юридического от
дела Минздрава России Н. Григорьева, 
«четко сформулированного понятия 
«порнография» в настоящее время не 
существует». Нет и газеты «Еще», хотя 
посвященное ей уголовное дело никто 
пока не закрывал. Зато порнорынок, 
никем и никаким законом не регули
руемый, расцвел. Зуфар Гареев уверен, 
что его необходимо вводить в законо
дательные рамки: «Мы с Алексеем Кос
тиным пострадали не от закона, а от 
его полного отсутствия. Закон нужен, 
чтобы всем стало наконец понятно, 
что можно, а что нельзя. Иначе будет 
царствовать беззаконие и повторение 
истории с «Еще» возможно в любой 
момент».

Константин БОРОВОЙ:
Эротика — это то, что меня уже не заставляет 
просыпаться, а порнография — то, от чего я 
еще могу повести ухом.

Василий ШАНДЫБИН:
Эротика и порнография -  я думаю, это од
но и то же. Это растление нашей молодежи. 
Раньше наши деды и прадеды жили и без 
эротики, и без порнографии, были здоро
вые семьи, здоровые дети, было правиль
ное воспитание. Дети уважали старших. А 
сейчас — посмотрите, что происходит — 
кругом эротика, реклама, а дети не почита
ют старших.

Владимир СЕМАГО:
Мне трудно ответить, я редко сталкиваюсь в 
быту с этими двумя понятиями как человек 
уже семейный. Поэтому мне трудно отвечать 
на этот вопрос. Я просто не готов. Думаю, 
профессионалы лучше определят... Честно го
воря, для меня очень расплывчатые понятия. 
На мой взгляд, чисто физиологический показ 
во всех подробностях интимных отношений — 
это порнография. Все, что связано с искусст
вом, когда это не живой акт, как бы изображе
ние чего-то — это эротика. То есть эротика — 
это ближе к искусству, а порнография -  бли
же к физиологии.

Слово «Порнография» возникло в XVIII веке 

во Франции, после появления книги Де ла 
Бретона «Порнограф, или Размышление по
рядочного человека о вреде проституции». 
Автор составил слово, означавшее описа
ние разврата, из двух греческих корней 
(pome — развратница и grapho -  пишу). Так 
как невинная по нынешним временам книга 
Де ла Бретона затрагивала вопросы, счи
тавшиеся в тогдашнем обществе неприлич
ными, она наделала много шума, и с тех пор 
слово «порнография» означает непристой
ность, связанную с сексуальностью.

Правда, о порнографии в разные времена 
были разные мнения. Сюжеты вазовой жи
вописи античности были настолько откро
венны (на вазах, например, часто изобража
лись половые акты, в том числе и с живот
ными), что в XIX веке в Италии музеям их 
предписалось хранить исключительно в за
пасниках. «Заветные сказки», собранные 
Афанасьевым, равно как и стихи Баркова в 
царское время, неоднократно издавались и 
переиздавались, а вот при советской вла
сти распространение этих книг преследова
лось в уголовном порядке.

Во Франции в 1857 году состоялись два 
показательных судебных процесса по поводу 
«оскорбления целомудрия читателей и гру
бый, оскорбляющий стыдливость реализм». 
Обвинялись поэт Шарль Бодлер -  за сбор
ник стихов «Цветы зла» и Гюстав Флобер за 
роман «Госпожа Бовари», который сегодня 
стал обязательным чтением во французской 
средней школе. Чудом избежал судебного 
преследования другой классик французской 
литературы — Ги де Мопассан. А в Англии 
цензура запретила широко ныне известный 
роман Д.Г. Лоуренса «Любовник Леди Чат- 
терлей» — за «абсолютную непристойность».

В 1865 году русский журнал «Современ
ная летопись» осудил драмы А.Н. Остров
ского «Воспитанница» и «Гроза» за «эро
тизм, доведенный до самого циничного вы
ражения».Осуждению подвергались не 
только авторы «порнографических» литера
турных произведений.



Предприятия
непрерывного
Амстердам известен в мире прежде всего двумя 
вешами. Как место, где свободно можно употреблять 
легкие наркотики. И как город, где существует один из 
самых знаменитых в мире кварталов эротических услуг

Как только минуешь старинную дву
главую церковь и выстроившиеся за 
ней, как моряки на подъем флага, кабач

ки в старом голландском стиле, сразу же 
окунаешься в человеческое движение. 
Поначалу кажущееся довольно хаотич
ным — но лишь поначалу. Довольно ско
ро убеждаешься: каждый, как игрок на 
компьютере, действует по предложен
ной ему программе.

Сначала -  загрузка рецепторов. 
Минимально одетые девушки, завлека
тельно расположившиеся в створах окон 
первого этажа, словно аппетитные око- 
роки в витрине, только что ценников нет.

Затем — выбор «меню»: «демо» или 
«миссия». «Демо» — это понятно: плати за 
вход и смотри, скажем, «лайв шоу» — 
девочки под музыку демонстрируют, что в

БИЗНЕС
НА ПОРНОГРАФИИ

В прошлом году американцы потратили на 
порнопродукцию 8 миллиардов долларов.

Сумма, которую американцы потратили в 
прошлом году на прокат порнофильмов, 
составила 665 млн. долларов.

На платные телеканалы и телепрограммы 
было истрачено 150 миллионов.

принципе все они анатомически устрое
ны одинаково. Или «видеошоу» — здесь 
покажут, для каких необыкновенных заня
тий можно приспособить обыкновенные 
органы размножения. Разогрелся игрок на 
«демо» — может в самостоятельной «мис
сии» поучаствовать. И тоже — нажимай 
любые кнопки. Вот тебе девочки — всех 
наций, расцветок (кроме разве что синих) 
и форм. Вот мальчики. Вот тебе девочки в 
баре с выпивкой. То же — мальчики. То же
— с наркотиками. То же — с трансвестита
ми. То же — с садистами, мазохистами и 
проч. Разве что животные в опции «мис
сия» не запрограммированы...

В итоге происходит вполне матема
тизированное движение «пользовате
лей» от «опции» к «опции», причем 
набор элементов не столь велик, как 
кажется. И, в общем, здоровый человек 
довольно скоро наскучивает этой игрой
— даром что для него режима «демо» 
достаточно, чтобы убедиться в ценно
стях секса по любви. Тех, кто прошел все 
уровни и так  и не заскучал, можно 
встретить здесь же, в Квартале. Не 
послал бы я их представлять человече
ство на встрече с инопланетянами...

Согласно по понятным причинам 
неполным данным, финансовый доход 
Квартала за одну ночь составляет несколь
ко сот тысяч долларов — некоторые 
утверждают, что до 500 тысяч. Немалые 
деньги, чтобы за них побороться. Но, по

В 1995 г. было продано 8000 наименований 
порнофильмов.

Начатая еще при Рональде Рейгане война с 
порнобизнесом, во время которой сотни про
дюсеров, продавцов и распространителей 
были лишены лицензий, а некоторые и зарабо
тали тюремные сроки, закончилась с приходом 
в Белый дом демократов. Администрация 
Клинтона не только отменила ряд антипорно
графических законов, но и вызвала настоящий 
бум в секс-индустрии. По данным журнала 
«Новости видео для взрослых», количество взя
тых на прокат порнофильмов выросло с 75 мил
лионов в 1985 г. до 490 миллионов в 1992-м. В 
1996 г. это количество достигло своего пика — 
665 миллионов. В прошлом году американцы

мнению полиции, которая, кстати, посто
янно патрулирует Квартал, какой-то 
одной группировки, которая все контро
лирует, здесь нет. Достаточно прозрачная 
налоговая сетка и соответствующая 
финансовая дисциплина делают норму 
прибыли для мафии не очень манящей.

И последнее. Мораль. Так ее здесь нет. 
Не в том смысле, что в местном театре 
можно увидеть на сцене «живой» половой 
акт. Это всего лишь свобода, рожденная 
сексуальной революцией. Морали здесь 
нет в том смысле, в каком ее нет все в той 
же компьютерной программе. В конце 
концов на экране монитора можно устро
ить и шоу с обнажением хорошеньких 
товарищей из противоположного полово
го лагеря, и битву с инопланетными мон
страми — но и там и там употребляются 
одни и те же символы, которыми про
граммисты пишут свою продукцию. И под 
«опциями» эротического бизнеса лежат те 
же программные символы: потребность — 
спрос — маркетинг — бизнес-план — 
инвестиция — наряд-заказ — комплектую
щие — сборка — сбыт — доход — налоги — 
прибыль. В этом смысле неодетая девуш
ка, отдающаяся прямо на сцене, не более 
аморальна, чем машина, выставленная в 
автосалоне. Так что, покуда в человеке еще 
загружается секс-программа, доходный 
Квартал вечен...

■ Александр БАРНИ

потратили 8 миллиардов долларов на порно
фильмы, стрип-клубы, компьютерное порно и 
порнографические журналы. Это больше, чем 
когда-либо получено за продажи рок- и кантри- 
музыки, больше, чем американцы в том же 
году потратили на театральные представления, 
спектакли, оперу, балет, концерты джазовой и 
классической музыки вместе взятые.

То, что сейчас называют порнокультурой, за 
последние двадцать лет изменилось и выросло 
в Америке больше, чем за два столетия амери
канской истории. 25 лет назад, по подсчетам 
социологов, стоимость всей порноиндустрии 
едва достигала 5 миллионов долларов.

По данным журнала US News
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Двенадцать вице-премьеров 
пошли купаться в море

П
равительство испытывает пер
вую -  после «чистки» лета 1996 го
да — серьезную перетряску. Только за

кончился передел сфер влияния, как 
действительно ухудшающееся состоя
ние российской экономики заставило 
президента инициировать кадровые 
перемены. В чем будет состоять, по 
выражению Бориса Ельцина, «боль
шая мобильность» Кабинета минист
ров, читатель уже знает лучше нас — 
этот номер «Огонька» подписывается 
за день до решающего для правитель
ства дня. Но и мы кое-что знаем -  и 
читателю судить, оправдались ли на
ши прогнозы. Главный из них: самым 
первым из первых вице-премьеров — 
при «живом» и неснимаемом Викторе 
Черномырдине -  будет назначен Ана
толий Чубайс. Он станет реальным 
«кормчим» российской экономики.

Но сначала — о менее заметных, но 
тоже важных сюжетах из правитель
ственной жизни.

Паркинсонизация аппарата
Современная российская действитель
ность породила новый закон Паркинсо
на: любая реорганизация аппарата, име
ющая своей целью упрощение его струк
туры и сокращение числа начальников, 
неизбежно приводит к прямо противо
положному результату. Казалось бы, ле
том, после президентских выборов, поя
вилась возможность радикально умень
шить число министерств, ведомств, 
министров и вице-премьеров. И вот спу
стя полгода после правительственной 
«чистки» число вице-премьеров достига
ет 12. Поначалу все решили, что куриро
вание самого важного для государства на 
сегодняшний день органа — Госналог
службы — будет бессмысленным обра
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зом дублироваться «старым» вице-пре
мьером Александром Лившицем и «но
вым» — Анатолием Куликовым. Теперь же 
выясняется, что курирование переведено 
на военные рельсы — продразверстку и 
продналог образца зимы 1997 года долж
ны собирать грубоватые люди в погонах, 
а не интеллигентные финансисты.

Прошлой весной замминистра фи
нансов Виталий Артюхов внезапно стал 
вице-премьером, оказавшись выше по 
статусу своего шефа не вице-премьера 
министра финансов Владимира Пан
скова. Объяснялось это очень просто: 
налоговые органы уже тогда полностью 
«завалили» сбор налогов, и бюджетный 
кризис вышел на марафонскую дистан
цию, с которой он по сию пору так и не 
сошел. Госналогслужба и ее руководи
тель стали надеждой госбюджета. Вита
лий Артюхов так с тех пор и работает 
почти без выходных, на него уже дваж
ды на заседаниях президиума прави
тельства кричал премьер, а налогов все 
нет — ресурсы ушли в теневую экономи
ку. Летом и Артюхов лишился ранга ви
це-премьера, а ГНС то подчиняли ново
му зампреду правительства Лившицу, то 
передавали кураторство администра
ции президента. Так и тянулась эта эпо
пея до назначения Анатолия Куликова.

Кто в доме хозяин?
П о  и это не означает, что «силовое» 
крыло отныне будет играть решающую 
роль в правительстве. Назначение Кули
кова — из разряда психологических 
опытов, метод устрашения неплатель
щиков, каковым уже однажды стало уч
реждение ВЧК. Новый могущественный 
силовой вице-премьер — игрок в ко
манде новой русской чрезвычайки, поэ
тому его карьера не то чтобы в руках Чу

байса или начальника Главного конт
рольного управления президента РФ 
Алексея Кудрина, но во многом зависит 
от того, где, когда и почему контроль
ным подразделением будет проведена 
очередная тотальная проверка.

К тому же реальная верховная власть в 
правительстве принадлежит первым ви
це-премьерам, точнее, двум из трех — 
«отраслевому» Алексею Большакову и 
экономическому — Владимиру Потани
ну, если, конечно, после возможного 
прихода Чубайса их полномочия в оче
редной раз не будут перераспределены, 
а формальный статус — изменен. Прави
тельственная комиссия по совершенст
вованию платежей и расчетов, или, как 
ее называют в «народе», — по неплате
жам, контролируется Потаниным, а зна
чит, и налоговые дела находятся под его 
кураторством. Несмотря на молодость, 
экономический первый вице-премьер 
завоевал в правительстве авторитет и 
влияние, почти сравнимые с чубайсов
скими моделями 1995 года. Владимира 
Олеговича поддерживал и поддерживает 
Чубайс, что укрепляет его позиции в 
«новом» правительстве. Именно их сот
рудничество может обеспечить влия
тельность и устойчивость экономико
либерального крыла в Кабинете минист
ров. Потанин внешне всегда готов к 
компромиссам, но на деле поддержива
ет, например, многие начинания рефор
маторского Министерства экономики.

Более того, Потанину удалось выиг
рать у отраслевиков битву за рыночную 
модель передачи госсобственности в до
верительное управление «частникам». 
Большинство аппаратных механизмов, 
которые могли бы помешать реализации 
этой схемы, нейтрализовано назначени
ем Потанина руководителем Федераль
ной комиссии по обеспечению форми-
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рования доходов бюджета за счет средств 
от приватизации. Этот дополнительный 
пост дает возможность экономическому 
первому вице-премьеру контролировать 
процесс доверительного управления без 
соучастия отраслевых министров...

Степень влиятельности большинства 
вице-премьеров зависит от приоритетов 
федерального бюджета: если деньги на 
науку как не выделялись толком, так и не 
будут выделяться, то о каком реальном 
влиянии «научного» вице-премьера Фор- 
това может идти речь. А, скажем, вице
премьерство Александра Заверюхи уже 
который год держится исключительно на 
личных отношениях с премьером, пото
му что от того, занимает этот пост Заве
рюха или нет, отечественному сельскому 
хозяйству ни тепло ни холодно: реформы 
на селе как не было, так и нет. Александр 
Харлампиевич знаменит только тем, что 
ежегодно демонстративно отказывается 
покупать зерно на Западе и вслед за этим 
немедленно его покупает...

Влияние первого вице-премьера Вик
тора Илюшина объективно ограничено: 
социальная сфера — не подарок. По 
провальности — все равно что сельское 
хозяйство. Он обнаружил свою край
нюю нерешительность, а между тем 
именно ему следовало провести в этом 
году реформу «социалки», включая пен
сионную реформу. Скорее по степени 
влиятельности тянет на начальника 
наивысшего ранга руководитель аппа
рата правительства, вице-премьер Вла

димир Бабичев. Уже в силу того обстоя
тельства, что номенклатура — особый 
социум, авторитет главного по аппара
ту — непререкаем и высок. Направление 
многих политических течений зависит 
от внутриаппаратной кадровой полити
ки, а здесь Бабичев — царь и бог.

Так что проблемы дублирования функ
ций, как ни парадоксально, практически 
не существует. Существуют проблемы ре
гулярного перераспределения сфер и ры
чагов влияния. И здесь соблюдается не
кий баланс интересов, который, правда, 
не обеспечивает серьезных реформатор
ских прорывов. Для этого необходимо 
единство политической воли.

Которое должен обеспечить Чубайс.

Второе орошествое Чубайса
О т Чубайса следует ожидать выстраи

вания и укрепления жесткой вертикали 
исполнительной власти. На должности 
главы администрации президента Чу
байс поднаторел как раз в вопросах го
сударственного строительства и кадро
вой политики. Вероятно, большинство 
кадровых перестановок — изобретение 
администрации. В данном случае по от
ношению к правительству она играет 
роль ЦК КПСС, контролировавшего кад
ровые назначения Совмина Союза. Нет 
сомнений, что все перестановки согла
совывались с Черномырдиным, но он 
здесь скорее пассивная, «страдательная» 
сторона. Хотя Чубайс и останется фак

тически третьим человеком в государст
ве, его могущество все-таки возрастет: 
на пост главы администрации явно бу
дет поставлен его человек, а влияние 
экс-приватизатора на правительствен
ную политику окажется определяющим. 
Так что Чубайс будет серьезно влиять не 
только на решения президента, но и на 
конкретные шаги и инициативы пре
мьера. Согласитесь, это нечто принци
пиально новое в политическом раскла
де. Более широкими окажутся возмож
ности Чубайса и в области кадровой 
политики. С назначением Чубайса сле
дует ожидать активизации реформатор
ской политики. Передел сфер влияния 
замечателен всем, кроме того, что это 
мало сказывается на экономике, тем бо
лее в то время, когда опять надо решать
ся на что-то радикальное, причем в 
очень деликатных сферах. Надо наконец 
провести налоговую реформу, жилищ
но-коммунальную (а это непопулярные 
мероприятия), пенсионную (что позво
лит хотя бы частично «обелить» «черный 
нал» и цивилизовать само накопление 
пенсионных ресурсов). Нужны необыч
ные решения в бюджетной политике.

Чубайсу все равно нечего терять — 
народной любви и терпимости полити
ческих оппонентов ему не заработать. 
Но он может ценой своей карьеры в 
очередной раз совершить экономиче
ский прорыв.

■ Андрей ТРАУБ

Г Будет наступление?

I
В о  время войны солдаты говорили: «Приехал Жу
ков — будет наступление». То же можно сказать про 
Чубайса. Он идет во власть не просто ради власти и 
карьеры. Этот «пожарный для безнадежных положе
ний» всегда осуществляет прорыв. Первый раз при

шел — приватизация. Второй раз — избирательная кампания Ельцина. 
С чем он идет во власть третий раз?

Жуков был беспощаден. Жуков приехал -  это значит, что генералы 
идут под трибунал, а эшелоны «пушечного мяса» бестрепетно отправ
ляются в печь. Его ненавидели, боялись, им восхищались. Он мог загу
бить миллионы солдат — и проиграть. Но он спас Россию. За это при 
жизни дважды отправлен в глухую отставку, после смерти канонизиро
ван, его коню и орденам воздвигнут чугунный памятник перед Красной 
площадью.

Слава богу, времена нынче мирные. Но Чубайс в проведении своей по
литики тоже беспощаден. Реформы делались за счет страны, кусков ее 
живого тела, делались твердыми и отнюдь не всегда чистыми руками — 
как и всегда делались в России (только ли в России?). Оправдание та
ким средствам неизменное -  цель. Кого не успокаивает такое оправда
ние — тому в грязи политики делать нечего. Кто не интересуется никаки
ми оправданиями, тот не политик, а просто чиновник (или бандит).

Чубайс, бесспорно, политик. Может быть, один из двух в России. 
Другой — Ельцин. Чубайс любыми средствами и путями будет проди
раться к цели -  рыночной экономике. Приватизация была первым ша
гом. Поскольку ее осуществила бюрократия, то и рынок возник, как из
вестно, номенклатурный. Началась жестокая стагнация, застой-2. Та

кая цель не оправдывала реформы, а только перечеркивала их. Шаг, 
раздавивший миллионы людей, остался шагом в никуда.

Сейчас у Ельцина и Чубайса последний шанс. И они его не упустили. 
Чубайс помог Ельцину избраться, чтобы тот получил легитимную, ни от 
кого не зависящую власть. Этой властью Ельцин воспользовался, как 
только получил физическую возможность. Теперь он работает не на по
пулярность -  на историю. Срок, отмеренный Ельцину и Чубайсу, абсо
лютно четкий. Два года. В 1999-м начнется новая президентская гонка. 
Если застой к тому времени будет продолжаться, президентом станет 
или один из номенклатурных феодалов, который забетонирует это бо
лото, или популист вроде Лебедя — Лукашенко... который сделает то 
же самое. И тут уж никакое промывание мозгов не поможет, реформа
тора ни за что не выберут.

Осталось два года. Ради этого Ельцин бросает в прорыв Чубайса. 
Задача Чубайса -  руками либеральной (и не либеральной) бюрократии 
сорвать бюрократический намордник с рынка. Уменьшить госрасходы, 
создать — может быть, первый раз в истории России — частную собст
венность, независимую от государства. Превратить финансово-при
дворные группы в финансово-промышленные. В общем, из капитализ
ма номенклатурного — в капитализм открытый. Провести налоговую, 
пенсионную, коммунальную реформы. Если это движение начнется — 
начнется настоящий экономический бум. Тогда все, что делали («тво
рили с Россией») реформаторы, будет оправдано, тогда у России будет 
и президент-либерал. Если застой продолжится -  в его болоте очень 
быстро утонут последние жалкие остатки реформ.

У Ельцина и Чубайса два года.
Наступление -  будет? Во всяком случае, отступать Чубайсу некуда.

■ Леонид РААЗИХОВСКИЙ
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Егор ГАЙДАР:
предстоят
непопулярные решения
За упушенные шансы придется платить втридорога

► —  Минуло восемь месяцев после побе

ды Ельцина на выборах. Сам президент 
большую часть этого времени в силу раз
ных обстоятельств был выключен из ак
тивной политической жизни. Ну а прави
тельство?..

— Оно просто не сумело использовать 
тот уникальный шанс, который предос
тавила июльская победа. Правительство 
убедительно продемонстрировало дру
гое: неспособность проводить необхо
димые реформы и в этой связи добиться 
стабилизации положения в стране.

-  Вы говорите о шансе. Он упущен без
возвратно?

— Самая опасная иллюзия оптимиз
ма состоит в том, что дальше падать не
куда. Увы, есть куда. Упущенные восемь 
месяцев резко усложнили положение. 
Вместе с тем очевидная кризисность си
туации, особенно это касается бюджета, 
делает проведение жестких мер жизнен
ной необходимостью.

Социально-экономические пробле
мы решать все равно придется. От них 
не уйти. Можно попытаться на какое-то 
время закрыть на них глаза, предпри
нять какую-либо экономическую аван
тюру, но потом все равно придется де
лать то же самое, только в еще более тя
желых условиях. Кто возьмется 
предсказать — какое количество лиш
них горшков будет перебито при этом?

Подчеркну — это уже не вопрос поли
тического выбора, это данность. Прави
тельство неизбежно будет действовать 
под влиянием логики развития бюджет
ного кризиса.

— Главное его следствие, а именно это 
больше всего волнует людей, -  задержка 
зарплаты и пенсий. Будь вы на месте пре
мьера, что бы вы стали делать?

— Если на самом общем уровне — на
водить порядок в финансах. Необходи
мы меры, позволяющие, с одной сторо
ны, существенно повысить эффектив
ность расходования государственных 
средств, с другой -  позволяющие по
полнить доходы бюджета.

Если говорить о тактике, о том, что 
определяет остроту проблемы именно 
сегодня, то это в значительной степени

бюджетная задолженность нескольких 
десятков крупных предприятий. По 
многим из них в полной мере установ
лено, что деньги за реализованную про
дукцию они переводят на счета других 
фирм, то есть просто игнорируют необ
ходимость уплаты налогов.

Но есть, конечно, и более глубокий 
пласт: предельная неэффективность все
го механизма контроля за расходовани
ем бюджетных средств, масштабное за
вышение цен при покупках различного 
рода ресурсов бюджетными ведомства
ми, отсутствие «прозрачности» при при
нятии расходных решений, процедуры 
размещения средств в коммерческих 
банках, крайняя неэффективность сис
темы социальных обязательств государ
ства, значительная часть которых явля
ется попросту безадресной.

Все эти и многие другие проблемы, 
если говорить не о временном облегче
нии, а о стратегии, невозможно решить 
без серьезных реформ: налоговой, со
циальной, бюджетной...

Если говорить об оживлении про
мышленности, здесь два важнейших на
правления. Это реформа в электроэнер
гетике, прекращение ее субсидирования, 
формирование рынка электроэнергии, 
позволяющая снизить расходы для про
мышленных потребителей. Второе — это 
освобождение предприятий от несвойст
венных им функций по содержанию со
циальной сферы.

— Какое место в этой стратегии вы от
водите армии?

-  Самое серьезное. Именно здесь в 
первую очередь возможна рационализа
ция трат. Если мы хотим, чтобы солдаты 
и офицеры нормально питались, проце
дура закупок продовольствия должна 
быть открытой и понятной. Поэтому не
обходим переход к тендерной процеду
ре закупок для Министерства обороны, 
причем не только продовольствия.

Предельно раздутой остается инфра
структура Минобороны (военные совхо
зы, заводы стройматериалов, ремонт
ные предприятия и т.д.). Она произво
дит то же, что гражданские предприятия, 
но гораздо дороже и менее эффективно.

Раздута штатная численность самого 
МО. Фактически она остается той же, 
что была у Советского Союза. Не рефор
мируется система учебных заведений 
Минобороны.

Короче, если не сводить армейскую 
реформу к сокращению бесквартирных 
молодых офицеров (которых на самом- 
то деле некомплект), резервы для ее фи
нансирования найти можно.

— Эффективность расходов, экономия, 
наведение порядка -  это все понятно. Но 
не окажется ли так, что вся «экономия» 
сгинет в прорве так до сих пор и не рефор
мированной «оборонки»?

— Отсутствие понятной политики во
енной реформы, военного заказа приве
ло к тому, что мы держим предприятия 
ВПК в полуподвешенном состоянии, вме
сто того чтобы сказать им честно: вот на 
это изделие у государства есть деньги, со
ответственно только на него будет госза
каз, другого не ждите, думайте, как выжи
вать в рыночных, гражданских условиях.

— У правительства, решившегося на не
популярные меры, должен быть или ман
дат народного доверия, которого нет, или 
жесткая рука.

— Без всякого сомнения, должна быть 
политическая воля. Но самая гуманная 
политика — это честная политика. На мой 
взгляд, самое жестокое, что было сделано 
за последние три года, это то, что людям 
не говорили правду: вот это реально ожи
даемое, а вот на это не рассчитывайте. 
Соответственно планируйте свою жизнь. 
Именно вот эта расплывчатая, аморфная 
политика и в отношении к ВПК, и к ар
мии, и к Северу, и по многим-многим дру
гим проблемам — как раз она и заложила 
мину острейших социальных проблем, 
которые выливаются, в частности, в мас
совые невыплаты пенсий и зарплат.

-  Способно ли, на ваш взгляд, прави
тельство стать такой «твердой рукой»?

— Это будет видно по его составу и по 
его первым шагам. Базы для колебаний 
и для того, чтобы откладывать реформы 
на потом, просто не существует.

■  Беседу вел
Александр ВОДОЛАЗОВ
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И наша овца 
не хуже многих
Нужны ли человечеству пятьсот Эйнштейнов —
это еше вопрос. Но то, что сыра чем больше, тем лучше,
не вызывает сомнения

М и р  потрясен сенсацией. На прошлой 
неделе все средства массовой информа
ции взахлеб рассказывали о потрясаю
щем достижении шотландских генети
ков, впервые в мире скопировавших 
овцу. Безобидная кудрявенькая Долли — 
такое имя дали точной генетической 
копии овцы-мамы — сотворена из клетки, 
взятой из маминого вымени. Теперь 
любое ценное животное можно тиражи
ровать в необходимом количестве копий.

юн  —  в переводе с латыни 
клан, семейство, потомство 
одного предка. Генетики пони
мают под клонированием вос
произведение в детях абсолют
но точного генома родителя, то 
есть генетическое копирование.

От мифов к реальности
Древние были умные. Они в легендах и 

мифах напророчили и предсказали прак
тически все значимые научные открытия 
грядущих времен. И клонирование не ис
ключение. В индийской мифологии три
единство богов Брахмы, Шивы и Вишну 
бесконечно творило и воссоздавало все 
сущее, в том числе и живое. Брахма, в ча
стности, воссоздал себя в инцесте с соб
ственной дочерью. Зевс, подобно другим 
верховным божествам, обладал даром 

партеногенетического, или не
порочного, зачатия. Два раза он 
стал отцом, обойдясь при этом 
без женщин и прекрасных бо
гинь, жаждавших его любви. 
Один раз сын у него родился из 
бедра, в другой — дочь Афина 
выскочила на свет из разверз
нувшейся на миг головы Зевса. 
Что уж говорить о Еве, создан
ной из ребра Адама, или о парте- 

ногенетическом рож дении Христа (то 
есть непорочным зачатием) — это, так 
сказать, повторение пройденного.

Было ли это в действительности или 
предки догадывались о возможности по
добных чудес — возможно, мы не узнаем 
никогда. Но человечество мечтало о бес
смертии и стремилось к нему всегда. И 
поскольку отдельный индивид смертен, 
не есть ли бессмертие в череде поколе
ний, которые каждый раз обновляют себя 
при помощи все того же древнего секса, а 
еще точнее, половых клеток
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► Первая революция в этом процессе 
была совершена в 1785 году, когда впер
вые удалось оплодотворить женщину 
искусственно. Мужской спермой, есте
ственно, но без полового акта. История 
свидетельствует, что в результате этой 
операции родился нормальный, здоро
вый ребенок. Век спустя под микроско
пом впервые увидели яйцеклетку, а в 
1943 году научный журнал «Сайенс» 
опубликовал статью известного акуше
ра Дж. Рока, в лаборатории которого со
творили чудо. У бесплодной женщины 
была изъята яйцеклетка, которую в про
бирке оплодотворили спермой. Естест
венно, в те времена речь не шла еще об 
имплантации зародыша в матку женщи
ны, но сам факт зарояедения жизни в 
пробирке был научной сенсацией. Еще 
через десяток лет ученые научились пе
ресаживать ядра лягушачьих икринок. 
Это привело человека в 70-е годы к тому, 
что было доступно лишь богам, а имен
но к клонированию.

Клонирование — воспроизведение 
точных генетических копий — постоян
но случается в природе при рождении од
нояйцевых близнецов, у которых не 
только пол, но и подавляющее большин
ство генов одинаковы. Рождение двоен, 
троен и даже четверых однояйцевых 
близнецов доказывает одну очень важ
ную непреложную истину. Она заключа
ется в том, что клетки, образовавшиеся в 
результате деления яйца, могут разделять
ся и каждая при этом дает нормальный 
плод. Две-четыре клетки-балласта, воз
никшие после первого и второго деления 
оплодотворенной спермием яйцеклетки, 
равнопотентны, то есть практически оди
наковы в своей потенции давать разви
тие эмбриону. Это свойство и легло в ос
нову при клонировании генетических 
копий.

Но яйцеклетка позволяет произво
дить над собой и еще одну уникальную 
операцию, а именно пересадку ядра. 
Этим-то и воспользовался в 70-х про
фессор Оксфорда Дж. Гердон, которому 
впервые удалось клонировать лягушек. 
Для этого он пересаживал в икринки яд
ра соматических (не половых) клеток. 
Брались клетки кишечного эпителия, 
что очень важно. Если помните, нынеш
няя сенсация — овечка Долли — «сдела
на» из клеток маминого вымени. И в том 
и в другом случае брались клетки, актив
но делящиеся, такие клетки не надо 
слишком активизировать, чтобы они 
начали делиться (в противном случае 
пересаженное ядро может не начать де
литься вовсе).

Итак, со школы известно, что муж
ской спермий и женская яйцеклетка не-
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сут набор хромосом по 23 штуки каж
дый и что жизнь зарождается только в 
результате соединения этих двух начал 
и этих двух наборов в двойной (дипло
идный) набор, который и несут клетки 
тела ребенка. Революция, свершенная 
Гердоном, заключалась в том, что он 
впервые зародил жизнь при помощи 
яйцеклетки, ядро которой заменил на 
уже диплоидное ядро обычной сомати
ческой клетки.

Дальше — больше. Дошло дело и до 
баранов. В про
шлом году, 7 марта, 
в канун Женского 
дня журнал «Ней- 
чур» сообщил об от
крытии в деле про
изводства млекопи
тающих. Ученые из 
Рослинского инсти
тута в Эдинбурге за
родили ягненка без 
участия барана 
(вернее, его поло
вых клеток). Хит
рые шотландцы, 
привычным спосо
бом оплодотворив 
в пробирке яйце
клетку овцы ба
раньей спермой и 
получив зародыш, 
разделили его на 
клетки и поместили 
их в лабораторную 
культуру. Дальше са
мое интересное: изъятые из культуры 
ядра клеток были перенесены в цито
плазму яйцеклеток от другой овцы, из 
которых предварительно удалили ядра, 
то есть была произведена операция по 
перемещению ядра на другое место. И 
оплодотворенная таким образом яйце
клетка дала зародыш, а затем и ягненка 
без участия барана. Впервые в мире 
шотландским ученым удалось воспро
извести «лягушачий» эксперимент на 
млекопитающих. Правда, частично.

Сенсация последней недели — Дол
ли — это целиком и полностью повтор 
«лягушачьего» эксперимента. Эдинбург
ские ученые под руководством доктора 
Яна Вилмута взяли ядро клетки из выме
ни взрослой овцы и выращивали в лабо
раторной культуре в течение шести дней. 
Затем у другой овечки изъяли неоплодо- 
творенную яйцеклетку и при помощи 
электрического разряда «сплавили» ее с 
клеткой донора. Затем зародыш помести
ли в матку третьей овцы, которая послу
жила суррогатной матерью.

Как вы понимаете, от клонирова
ния овцы без участия барана до копи

рования человека, минуя мужчину, — 
один шаг.

Между прочим, некоторым образом и 
россияне причастны к открытию века. 
Знаменитый генетический центр в 
Эдинбурге организовала после войны 
Шарлотта Ауэрбах. А Шарлотта работа
ла у советского генетика Тимофеева-Ре
совского, в берлинском пригороде Бухе. 
И спас ее, еврейку, в гитлеровской Гер
мании от уничтожения именно Тимофе
ев-Ресовский.

Собственно, почему овца Долли 
произвела сенсацию? Ведь два года на
зад уже были клонированы крысы. Э, 
батенька, зачем же нам ксерокопиро
ванные крысы! Вот сельскохозяйст
венное животное — это другое дело, 
это штука полезная. Здесь открытие 
Вилмута действительно обещает рево
люцию. Знаете ли вы, к примеру, в чем 
основная проблема молочного ското
водства? Вымя у коров разного разме
ра, а доильный аппарат — одного. Кло
нированная, многократно повторен
ная корова будет сочетаться с 
доильным аппаратом технологически 
идеально, ей требуются одинаковые 
условия содержания, что сильно уде
шевляет производство. И т.д.

Но открывающиеся грандиозные пер
спективы сельского хозяйства волнуют, 
кажется, лишь специалистов. Журнали
сты и философы наперебой говорят о 
другом: они напуганы тем, что появилась 
возможность «ксерокопировать», вслед за 
животными, и людей. Горячо обсуждается 
целый ряд неожиданно возникших эти
ческих проблем. Англичанин доктор Пат-
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рик Диксон рассказал, что к нему обрати
лась женщина, желающая воскресить не
давно умершего отца. Она готова выно
сить его в своем чреве и вырастить. Но 
спрашивается, будет ли ребенок считать
ся ее отцом?

Бульварные газеты пугают обывате
ля. А ну как массы больных людей захо
тят иметь свои копии, чтобы заменять 
их частями пораженные органы?! Они 
продлят свою жизнь, но как быть с го
мункулусами? Утилизировать? Богатые

старцы станут заказывать генетикам 
молодые копии некогда любимых, но 
постаревших жен. Не разрушит ли дво
еженство нынешний институт семьи? 
(Правда, старику нужно будет лет 20 
подождать, пока ребенок вырастет до 
взрослой девушки, которая может ведь 
и не захотеть выйти замуж за старика
на.) Магнаты шоу-бизнеса пожелают 
возродить звезд прошлого, Мэрилин 
Монро, к примеру. Этично ли это по от
ношению к ней? Социологи рисуют со
всем уж мрачные картины: диктаторы и 
террористы обзаводятся двойниками 
(которые, правда, по возрасту им во 
внуки годятся); фанатики с кошелька
ми покупают себе в качестве личной 
игрушки Ленина или фараона Тутанха- 
мона; любители остренького разводят 
где-нибудь в джунглях и выпускают на 
свободу людоедов.

Однако далеко не всем метод клони
рования кажется ящиком Пандоры, а 
его авторы — врагами цивилизации. 
Доктор Рон Джеймс, научный сотруд
ник фирмы «ППЛ Терапевтике», кото
рая приобрела права на результаты ра

боты Вилмута, утверждает, что совер
шен прорыв в медицине. Что ж, воз
можно, он прав. Вспомните, как трудно 
мы привыкали к пересадке человече
ских органов, пробирочным детям, 
суррогатному материнству. Ничего, 
смирились. Потому что победил здра
вый смысл. Так же, наверное, будет и с 
клонированием человека. Плох или хо
рош любой метод, зависит от целей, 
для которых мы его применяем. Та же 
атомная энергия: можно делать ядер- 

ные бомбы, а мож
но — АЭС.

Ч е л о в е ч е с т в у , 
быть может, надо 
разработать и вве
сти законы, ограни
чивающие экспери
менты с копирова
нием людей (в 
В е л и к о б р и тан и и  
такой закон уже 
есть). Но вряд ли 
надо отказываться 
от возможностей, 
которые клониро
вание открывает в 
борьбе с неизлечи
мыми недугами и 
другими бедами. 
Как и в других слу
чаях, сначала «укло
низм» будет досту
пен лишь самым 
богатым. Затем но
вым методом ста

нет пользоваться средний класс, нако
нец, и мы с вами.

У расейской овцы 
собственная гордость
Нужны ли человечеству пятьсот Эйн
штейнов — это еще вопрос. Но то, что сы
ра нужно чем больше, тем лучше, не вы
зывает сомнения. Сыр недешев, потому 
что дорог химозин — сычужный фер
мент, сбраживающий молоко. Фермент 
этот буквально по крупицам выскребают 
из желудков специально убиенных, не
пременно юных телят. «Зеленые» разви
тых стран проводят бесконечные демон
страции против массовых убийств без
винных теленков, но, приустав от криков, 
не гнушаются подкрепить силы сырком.

Сырную проблему решили в Москве 
российский ученый академик РАСХН 
Лев Эрнст и немецкий профессор Гот
фрид Брем. Нет, не синтезировали хи
мозин — синтезу он не поддается. Они 
вырастили единственную в мире овцу, 
вырабатывающую дефицитный ф ер
мент, так сказать, в процессе жизнедея

тельности. Для этого несколько лет 
овечкам вводили ген химозина с при
строенным к нему регулировщиком — 
промотором, по-научному. Промотор 
велит гену воспроизводить фермент не 
где попало, а только в одном месте — в 
овечьей молочной железе. Два года на
зад удача улыбнулась ученым: у двух 
овец ген осел там, куда его направляли. 
Но один, видимо, перестарался: не сел, а 
лег и работать не захотел. Зато второй 
просто фонтанирует драгоценным фер
ментом: выбрасывает его в молоко по 
300 миллиграммов на литр! А для полу
чения тонны сыра требуется всего 1 
грамм. С этой ответственной задачей за 
день справляется всего одна овца.

Животных, в молоке которых содер
жится сычужный фермент, в природе не 
существует. Овцы Эрнста и Брема — их 
теперь несколько десятков — пионеры 
нового направления в животноводстве, 
обслуживающего сыроделие. Они об 
этом не знают и ведут себя скромно. 
Сыр, приготовленный с применением 
овечьего химозина, с аппетитом иссле
довал и одобрил Институт питания 
РАМН. Ученые надеются, что через год- 
полтора весь российский сыр будут по
лучать с их химозином. А там, глядишь, 
его начнет покупать заграница — ведь 
он дешевле телячьего почти в десять раз.

Если клонирование — это клеточная 
инженерия и только копирует организ
мы, то изменяет их (как в данном слу
чае) генная инженерия. Те и эти инже
неры дополняют друг друга.

Еще Эрнст и Брем методом генной 
инженерии вывели свинью, которая ве
дет себя совсем не по-свински. Обыч
ные хрюшки, едва перевалят за сто ки
лограммов, облепляют себя дальше од
ним жиром. Новые русские свиньи 
наращивают аж до 160 килограммов ис
ключительно мяса с тонкими прослой
ками сала.

Коллектив Эрнста может посадить 
животным такие гены, что они станут 
выделять с молоком инсулин, эритропо
этин, антитрипсин и другие нужнейшие 
лекарства. Но, естественно, нет денег на 
доработку технологии. Господа бизнес
мены, спешите делать инвестиции в 
трансгенных коров, овец и чушек. Обес
печите себя прибылями на всю остав
шуюся жизнь.

Если наука и дальше пойдет такими 
семимильными шагами, то скоро уче
ные уже будут клонировать не овец, а 
сразу ветчину и сыр, причем в вакуум
ных упаковках.

■ Владимир ЗАСЕДЬСКИЙ, 
Игорь ЛАЛАЯHU
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Пожар на пепелище
Послесловие к книге «Путешествие из Ленинграда 
в Санкт-Петербург». Глава, дописанная жизнью

Я пытался в своей книге увидеть ис
торию моего города как художест

венное произведение. Исторические 
рифмы в его биографии, судьбе -  по
разительны. И вот новая обжигающая 
параллель: пожар в библиотеке Акаде
мии наук 1988 года зарифмовался с 
нынешним пожаром в одном из фи
лиалов БАН, в библиотеке всемирно 
известной Пулковской обсерватории.

Но что-то выгорело и за девять лет, 
разделяющих эти два бедствия.

Пулково — мировая астрономическая 
столица. Именно Пулковский меридиан 
был исходным для прежних географи
ческих карт России.

Святилище? Да, святилище науки, оте
чественной и мировой.

Власти всех времен относились к это
му с пониманием.

Вокруг Пулковской обсерватории ис- 
покон веку определена и многократно 
подтверзвдена трехкилометровая охран
ная зона, о чем свидетельствуют указ Ни
колая Первого, декрет Ульянова-Ленина, 
постановление Совнаркома, решение Со
вета Министров СССР и, наконец, бумага 
правительства нынешней России. Под 
охраной был и поселок при обсервато
рии, где жили сотрудники. Кто охранял? 
Закон. И привратник у въезда.

А сегодня даже автоматчики в броне
жилетах и касках не помешали бы строи
тельству завода «кока-колы» в охранной 
зоне.

«Как же так, — обращаются к сверка
ющему новизной губернатору астроно
мы, в недоумении спускаясь с небес на 
уходящую из-под ног землю, — вот 
указ... вот декрет... вот постановление... 
вот закон!»

«Жизнь не стоит на месте, — вразум
ляет тот наивных ученых, — надо при
выкать к новой реальности».

Астрономам и их помощникам пред
лагается привыкать жить на четыреста 
тысяч рублей в месяц с семьей, с детьми, 
в условиях всеобщего роста цен и тари
фов — на жилье, электричество, телефон, 
продукты питания, обучение и лекарства, 
транспорт и похоронные услуги.

Нет, прежде чем загораются уникаль- 
1 ные сокровищницы, преяоде чем ворье,
х| -------------------------------------------
5 Книга Михаила Кураева «Путешествие из Ае-
< нинграла в Санкт-Петербург» после публика- 
I иии в «Новом Мире» издана в декабре прошло- 
§ го года петербургским издательством «Блии».

уверенное в своей безнаказанности, ле
зет за добычей в национальные книго- 
или нефтехранилища, должно сгореть 
что-то в людях.

Шесть раз директор БАН Валерий Па
влович Леонов писал члену Совета Фе
дерации, мэру города Святого Петра, 
«болеющему за науку», призывая обра
тить внимание на трагическое положе
ние дел в старейшей и самой крупной в 
мире научной библиотеке после кош
марного пожара 1988 года. И что? Не 
последовало даже отписки, даже звонка 
третьестепенного чиновника.

В течение трех лет главный пулков
ский астроном член-корреспондент 
Академии наук Виктор Кузьмич Абала
кин не мог попасть на прием к началь
никам милиции Санкт-Петербурга 
(«новая реальность»?). Наконец у дире
ктора обсерватории появилась «смоль- 
нинская вертушка», телефон спецсвязи. 
Но и по спецсвязи достигнуть полиц
мейстера не удавалось. Спасибо, пожар 
помог! Встретились с генералом мили
ции А.В. Пониделко сразу после пожа
ра. А если бы все-таки -  до? Пожара, 
скорее всего, не случилось бы...

Пулковская обсерватория и прилегаю
щий к ней поселок не просто учреждение 
науки. Это уникальный заповедник чело
веческих отношений, со своим микро
климатом, укладом, традициями доверия 
и доброжелательства. Приезжаете для на
учной работы — вам дают ключ от библи
отеки, ключ от лаборатории, ключ от ра
бочей комнаты, куда вы можете прийти в 
любое удобное для вас время дня и ночи. 
Так было до наступления «новой реально
сти». Но теперь всем этим надо жертво
вать, применяясь к жизни, скроенной на 
вкус и потребу лавочника, маклака и 
деньгохвата. Почему?

Когда в легких еще не выветрился 
горький дым сгоревшей бумаги (сгорев
шей культуры! горящей науки!), трудно 
писать о патриархальном, почти идилли
ческом, усадебном укладе жизни, царив
шем в Пулкове. Здесь был один из замеча
тельных музыкальных клубов в Ленин
граде и Петербурге. Но сегодня, когда у 
въезда в город, на Средней Рогатке, в гос
тинице «Пулковская», не щадя каблуков и 
глоток, гремит саблями «Валютный ан
самбль терских казаков», уже кажутся ми
ражом фортепианные концерты в Пулко
ве Митрофана Степановича Зверева, ас
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тронома, члена-корреспондента АН, вы
пускника Московской консерватории по 
классу профессора Игумнова.

Пожар в библиотеке Академии наук в 
1988 году не случайность, что подтвер
ждено всем последующим ходом жизни и 
прежде всего сменой приоритетов, как 
любят нынче выражаться власти предер
жащие.

Если руководитель главной астроно
мической обсерватории России не может 
попасть на прием к милиционеру, если в 
святилище науки не горят фонари и не на 
что купить лампочки, если магазин для 
сотрудников, построенный на средства 
Академии, захвачен чужаками, если пору
шена ограда, а в охрану за мизерные 
деньги готовы пойти только нищие пен
сионеры, если в научном поселке чувст
вуют себя хозяевами люди, презирающие 
науку и тех, кто живет на невыплачивае- 
мую зарплату, если нечем платить за 
электричество и отключают телескопы, 
работающие по международным про
граммам, — это крах, а какую он примет 
форму — пожара, взрыва, убийства, гра
бежа — вопрос как бы второстепенный.

Февральскому пожару в библиотеке 
предшествовали два пожара в павильо-



нах обсерватории и еще один в подвале 
жилого дома. Попытки проникнуть и 
поджечь хранилище были замечены. 
Хорошо, унесли и спрятали инкунабу
лы, а куда спрячешь 200 тысяч книг? От
дали распоряжение забить все окна цо
кольного этажа железом! А где его взять?

Забили фанерой.
Общее число по

страдавших и унич
тоженных пожаром книг — около десяти 
тысяч, пять тысяч девяносто две из уни
кального фонда основателя обсервато
рии Василия Яковлевича (в русской 
транскрипции) Струве.

Чтобы представить себе масштаб и ка
чество катастроф, с неотвратимостью 
постигающих наши лучшие библиотеки, 
назову только две цифры. Во время по
жара 15 февраля 1988 года в БАН постра
дало около 180 тысяч книг из иностран
ного фонда академика Карла Максимо
вича Бэра. За девять лет, прошедших 
после пожара, в непрерывных трудах 
удалось отреставрировать 300 книг.

Что с нами стало за эти девять лет? 
Мы же помним пожар в БАН 1988 года.

Всколыхнулся весь город, откликаясь 
на общее горе. Тысячи добровольцев ра
ботали в прогорклой атмосфере пожари
ща, разбирали горелую бумагу — на ули
це, на морозе. Тринадцать тысяч тогда 
еще ленинградцев взяли книги к себе до
мой, сушили в комнатах на веревках, на 
батареях, утюгом через фильтровальную 
бумагу. Мы перезванивались: что су

шишь? как? а феном пробовал? Книги по
лучали по паспорту, по студбилету, под 
честное слово. Каким было слово? А та
ким, что ни одной книги из выданных го
рожанам не пропало, все возвращены!

Это же мы на личных машинах вози
ли мокрые, жалкие, пахнущие гарью 
подшивки газет в подвалы библиотеки 
им. Маяковского, в городские холодиль
ники. Могли украсть? Теоретически — 
могли, но реальность была другой. И в 
мыслях этого не было. У кого красть? 
Это же все было наше, без всякой прива
тизации. 487 библиотек Союза присла
ли безвозмездно 3 миллиона отечест
венных и иностранных книг для вос
полнения потерь.

Иностранцы были потрясены, «Нью- 
Йорк тайме» писала: библиотеку Акаде
мии наук все спасают, как больного род
ственника. Верно, мы жили по-разному, 
были разными, но не чужими.

А сегодня? За три предоставленных 
Великим Городом грузовика — поклон в 
пояс (как же, могли и не дать!), за каж

дый телефонный звонок со
чувствия — благодарность 
чуть не до слез, другие-то даже 
не позвонили. И уж никто не 
пришел к гибнущим книгам.

И это тоже мы... Граждане 
свободной России.

Сто десять миллионов руб
лей обещал перечислить на 
приобретение книжных меди
каментов первой помощи, 
картона, химикатов и т.д. гу
бернатор В.А. Яковлев. Правда, 

деньги в течение двух недель «гуляют» в 
кривых банковских коридорах и адре
сату не доставлены.

Откликнулись десятки иностранных 
библиотек, университетов, научных уч
реждений, друзей, для кого имена Аба
лакина и Леонова значимы и авторитет
ны не только благодаря занимаемым 
ими постам. И все. Больше благодарить 
некого, кроме работников самой обсер
ватории и сотрудников БАН, с риском 
для жизни спасавших то, что принадле
жит человечеству, а не одним нам.

В угаре, в чаду, в копоти, изувеченные 
огнем, залитые водой книги сортируют, 
грузят, везут на Васильевский остров, в 
БАН, в лабораторию сушки и восстанов
ления. Сотрудники гордятся этим це
хом, созданным после катастрофы 1988 
года, и гордятся по праву, они сделали 
больше возможного. Но видит Бог (а не 
те, кто обязан это видеть!), как ненадеж
ны калориферы, как дышат на ладан 
воздуходувки, как героическими усили
ями слесарей и электриков поддержива
ется найденный ценой горьких опытов
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режим восстановления. Целебные для 
книг химикаты вредоносны для здоро
вья спасателей, но от властных козлов 
не добиться даже молока за вредность.

Если бы на стенах книжной реанима
ционной не висели календари с изобра
жением святых и Богородицы, с обозна
чением 1997 года, можно было бы поду
мать, что на дворе сорок четвертый, 
город еще не оправился от голода и арт
обстрелов, а люди самозабвенно рабо
тают, зная, что придет время...

Пришло время, и в Доме журналиста 
собралась пресс-конференция в связи с 
очередным (именно так!) пожаром в 
библиотеке Академии наук. Ведь Пул
ковская библиотека — это один из 36 
филиалов, содержащих 8 миллионов 
книг из 20-миллионного фонда БАН.

Почти пустой зал подсказывает мета
фору — пожар в вакууме, в пустоте без
различия и цинизма. Судьба несчастной 
обсерватории -  забота астрономов, 
судьба пострадавших книг — дело биб
лиотекарей.

Что может интересовать читателя се
годня? Вопрос: «Почему библиотека до 
сих пор не приватизирована?» — и шок 
ошеломленного замолчавшего Леонова.

«Кто поджег? Узнали вы, кто под
жег?» — интересовало юную корреспон
дентку в белом.

Надо было видеть глаза Виктора Кузь
мича Абалакина, он только что двадцать 
минут рассказывал о преступном отно
шении власти к современной науке, о 
том, что любой коммерческий ларек, 
секс-шоп, ресторанчик охраняется луч
ше, чем Пулковская обсерватория, а его 
спрашивают, как на викторине для лю
бителей детективов: «Кто поджег?» Впо
ру было ответить в духе Порфирия Пет
ровича: «Да вы и подожгли-с...»

Почему журналистов не интересует — 
кто нарушает правительственные поста
новления об охранной зоне вокруг об
серватории, размещает в ней предпри
ятия и свалки и как он будет отвечать за 
вопиющие нарушения?

Кто лишил особого статуса академи
ческий поселок, прилегающий к обсер
ватории?

Кто решил, что сторожам при жемчу
жине отечественной и мировой науки 
двухсот тысяч в месяц достаточно?

Почему у главной обсерватории России 
нет денег даже на жесть, чтобы замуровать до 
лучших времен книгохранилища?

Нет, что-то сгорело задолго до пожара, 
сгорело даже не в кабинетах Смольного 
и Кремля, а в мозгах, в душах обитателей 
этих кабинетов. Да и в нас тоже...

■ Михаил КУРАЕВ
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ШКОЛА
НА ДОМУ
Ког, ля бастую!

*

Советы родителям

Многие российские учителя не вы
держали бесплатного (со стороны 
местных властей) образования и пре

кратили учить детей: забастовали.
Те, кто допустил эту забастовку, пока 

не понимают, что натворили. Дело в 
том, что образование нельзя прерывать, 
останавливать. Как только это происхо
дит, в образующуюся пустоту немедлен
но проникает невежество, серость, по
шлость. Образование, конечно, не га
рантирует, что все в вашей жизни будет 
хорошо, но отсутствие образования га
рантирует (особенно в конце XX века), 
что будет плохо. В наших условиях беда 
усугубляется тем, что государство устро
ило так: если оно детей не учит, то их не 
учит никто.

1Де же выход? Его должны найти мы, 
родители. Заменить школу непросто, но 
вполне возможно. Ведь домашнее обу
чение — довольно распространенная в 
мире традиция. А известный специа
лист в области обучения Джерри Минц 
считает, что, когда родители выступают 
в роли учителей (не помощников учите
лей, а именно учителей), то дети учатся 
намного лучше.

Школьная забастовка — 
трудное время. Как цветок 
зачахнет, если его не 
поливать, так и ребенок 
отупеет, если его не учить.

Организуя домашнее обучение, по
лезно следовать некоторым простым 
правилам. Вот они.

Правило первое.

Н е давайте заданий. Вы должны сде
лать так, чтобы домашнее обучение ук
репляло ваши отношения, а не делало 
их официальными. Близость с ребен
ком — главное условие успеха. Именно 
потому вы должны раз и навсегда отка
заться от самого традиционного педаго
гического метода — от заданий.

Правило второе.

Действуйте в соответствии с возрас
том. Младший школьник ( 6 — 10 лет) 
любит учиться. В этом возрасте учеба — 
радость. Если вы сядете с малышом и со
ставите вместе программу по двум ос
новным предметам, математике и рус
скому, на неделю, то ему самому захо
чется достичь успеха и поделиться им с

вами. Договоритесь с ним заранее о вре
мени занятия, запишите (на его глазах) 
в свой ежедневник это дело. И ждите. Не 
напоминайте ребенку о том, что он дол
жен готовиться. Просто, может быть, 
уточняйте: не изменились ли его планы?

Подросток (10 или 11 — 14 или 15 
лет) часто очень не любит учиться. И то
гда заставить его практически невоз
можно. И не нужно. Идеальный вари
ант — действовать через поддержку под
ростковых увлечений. Терпеливо 
поощряйте любые его невредные ини
циативы. Тут есть один важный секрет 
успеха: «взрослые» беседы. Но они воз
можны, только если у подростка не воз
никает чувства, будто вы на него «дави
те». Разговоры о серьезных жизненных, 
психологических, математических, фи
зических и т.д. проблемах могут привес
ти к тому, что подросток сам возьмет 
книгу. Постарайтесь!

Юноша или девушка (14 или 15 — 17 
или 18 лет) часто уже осознают необхо
димость поступления в вуз. Можете изо 
всех сил эксплуатировать эту ответст
венность, но при этом оставаясь парт
нером, а не командиром. Вы как бы
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ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ

После хлеба самое важное для 
народа —  школа.

Ж . Дант он

предлагаете себя в качестве помощника 
для проверки сил.

Многие приглашают репетиторов для 
ребят, которые не увлечены тем или 
иным предметом, — это мука и часто на
прасная трата денег. Тем более вы сами 
не сможете быть ни репетитором, ни 
учителем. Лучше всего взять на себя 
роль «менеджера»: создавать все необхо
димые условия для занятий. Ваш ребе
нок почувствует заботу и постарается не 
подвести.

Правило третье.

Откажитесь от требований. Вам 
придется смириться с тем, что ребенок 
«ничего не должен». Ну, в самом деле, 
вы — из поколения, которое не смогло 
обеспечить работу школы, — какие мо
гут быть требования к детям? Лучше 
поощряйте детскую гордость успехами 
в учебе. Если удастся сделать так, что 
сын или дочь каждый вечер будут «хва

статься» тем, что узнали (не 
«выучили», а именно узнали), 
домашнее обучение будет ус
пешным.

Правило четвертое.

Проводите с ребенком как 
можно больше времени. Если 
вечером вы будете уходить в 
театр, в гости, в кино, то после 
недели школьной забастовки 
у ребенка может возникнуть 
комплекс неполноценности, 
как у безработного. Все вокруг 
пристроены, чем-то заняты, а 
он — как бы вне нормальной 
жизни. Для него это трудное 
время — он вырван из при
вычного мира и ритма. Лишь 
ваше ежедневное общение 
может восстановить психологическое 
статус-кво.

Главное — даже не то, что ваш сын 
или дочь «пройдут» в домашней школе. 
Избегнув вынужденного бездействия, 
умственного простоя, они не будут мо
рально дичать. На этот путь — одича
ния — можно ступить так легко и неза
метно...

Изложенным выше правилам можно 
следовать и тогда, когда школы работа
ют. А может, вам и вашему ребенку так 
понравится домашнее обучение, что 
школа станет и не нужна? Такие случаи 
бывают.

■  Александр АДАМ СКИЙ,
педагог

Обращайтесь в ближайший филиал Агропромбанка в Вашем городе. 
Многоканальный телефон справочной службы АКБ «СБС-АГРО» 
в Москве: 00-3

Генеральная лицензия ЦБ РФ № 61 от 27 января 1997 год.

П Р Е Д Л А Г А Е Т  
НАДЕЖНЫЙ И ВЫГОДНЫЙ СПОСОБ
приумножения Ваших денежных средств

СБЕРЕГАТЕЛЬНЫ Й ВКЛАДЪ
Вы можете существенно увеличить свой ежемесячный 
доход и накопить необходимую сумму для реализации 
Ваших планов

М Ы  С Б Е Р Е Ж Е М  ВСЕ,  ЧТО В А М  ДО РОГО

ОГОНЕК №  10 март 1997 35
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«Я убивал не женщину, а правосудие»
В последний день февраля в Московском доме правосудия за
кончился суд над убийней Валерием Иванковым. Полгода на
зад, 30 августа 1996 года, в здании Останкинского межмуни
ципального народного суда в совещательной комнате зала 
№  219 им была убита народный судья Ольга Лаврентьева

История нашумевшая. Не 
очередной киллер, а ин
валид убил судью. За день до 

события она приняла реше
ние о конфискации вещей, 
которыми он, не имея на то 
разрешения, торговал в под
земном переходе возле стан
ции метро «Алексеевская», и 
назначила штраф — 37 тысяч 
950 рублей. Примерно такую 
сумму — 36 тысяч рублей — он 
в тот же день выложил за нож.
Наутро этим ножом нанес ей 
13 ранений, «три из кото
рых, — по заключению судеб
но-медицинской эксперти
зы, — находятся в прямой при
чинно-следственной связи со смертью ».

Факты и домыслы

Общественное мнение раскололось на

двое с явным перевесом симпатий к ин
валиду: это был акт отчаяния с его сто
роны, его суд над бумажным судом, не 
видящим человека, ломающим его судь
бу. Телевидение подкрепило это мнение, 
показав в одной из передач торгующих 
там же, в переходе у «Алексеевской».

— У них только и хватает сил на то, 
чтобы инвалидов хватать да нас, пен
сионеров! — с сердцем говорила в ка
меру старушка. И каждый, я полагаю, 
дополнял эту контурную картинку, как 
раскраску, своими красками-наблюде
ниями.

В самом деле, кто такого не видел: 
шеренги торговцев у метро — и только 
с самыми немощными, беззащитными 
из них, сурово сдвинув брови, разбира
ется милиция. При мне, например, с 
дедком, у которого тряслись руки. Креп
кие дородные дамы с дорогими перст
нями торговали рядышком, и молодой 
человек двухметрового роста предлагал 
перчатки.

К инвалиду второй группы Валерию 
Иванкову подошли юные (1976 года ро
ждения) рядовые милиции И. Журавлев и

36

А. Качура, отвели в 
отделение, состави
ли протокол об ад
м и ни страти вн ом  
нарушении и велели 
завтра, 29 августа, 
явиться в суд. Вещи, 
которыми он торго
вал, отобрали. Они, 
Журавлев и Качура, 
давали позже пока
зания: в тот день на 
том самом месте, по 
их словам, торгую
щих было по шесть 
человек в три ряда. 
На вопрос, был ли 
задержан кто-ни

будь еще за неправомерную торговлю, 
отвечали четко: нет, только Иванков.

Так поступила милиция. А судья? 
Может, она и в самом деле оказалась 
заложницей ситуации, как рассказыва
ла газета «Известия»? И только злосча
стная статья 150, часть вторая (Кодекс 
об административных правонаруше
ниях), привела к трагической развяз
ке? Там за торговлю с рук — обязатель
ная конфискация, а штраф по этой 
статье судья назначила минимальный. 
Но в действительности Ольга Лаврен
тьева переквалифицировала часть 
вторую, проставленную в милицей
ском протоколе, на часть первую той 
же статьи. А часть первая — это сумма 
штрафа от одной десятой до одной 
второй минимальной зарплаты. Она 
назначила одну вторую. И по этой час
ти штраф возможен как с конфискаци
ей товара, так и без таковой. Она кон
фисковала вещи.

Иными словами, она назначила инва
лиду максимальное наказание (не выхо
дя, конечно, за рамки санкции). По пол
ной программе — больному, едва стоя
щему на ногах, за правонарушение, 
которое в тот же самый момент совер
шали многие тысячи разных людей. По
чему она так поступила? Каким челове
ком была судья Ольга Лаврентьева?

Ольга ЛАВРЕНТЬЕВА 
с мужем и ребенком

Ольга

— Добрейшим! Она была человеком 

добрейшим, — говорили мне все, кто 
знал ее. — Теперь многие хотят предста
вить дело так, что с одной стороны был 
несчастный, доведенный до края чело
век, а с другой — холодный, бездушный 
судья. Но это, — говорили мне, — схема. 
Они ее не знали. Не было холодного су
дьи. Была девчонка: живая, открытая, 
участливая.

15 июля 1996 года Ольга Лаврентьева 
вступила в должность судьи. Через два 
дня ей исполнилось 28 лет. В должно
сти, к которой стремилась всю жизнь, 
она успела проработать полтора меся
ца. На юридический поступала четыре 
раза: никаких отклонений от цели. Ра
ботала секретарем суда, консультантом.

— Папа, я буду самой справедливой 
судьей на свете, — говорила она еще 
школьницей отцу. Отец, Геннадий Сер
геевич Петровский, врач-гематолог, 
кандидат наук, вспоминал эпизод, свя
занный с детством дочери. Был знако
мый начальник пионерского лагеря, и 
однажды девочку отправили к нему. У 
нее был тяжеленный чемодан, и при
ятель-начальник хотел помочь. Ольга, 
тоненькая, глазищи в пол-лица, возму
тилась: «Это нечестно! У всех ребят тя
желые вещи ». И, сгибаясь от тяжести, но 
ни разу не давая себе передышки, дота-
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щила чемодан до своего корпуса.
...Судебная необходимость — зачиты

вать показания свидетелей: как стонала 
Ольга, как теряла кровь, какого типа 
нож лежал рядом. Подробности. В без
звучных рыданиях тряслась мать, Ва
лентина Михайловна.

— Я работаю на заводе, нам шесть ме
сяцев не платят зарплату, я же не иду 
убивать директора, — говорила она мне 
в перерыве. — На кладбище свежая мо
гила, портрет девочки, такая боль. Я ста
влю цветы, возвращаюсь — их нет. Став
лю снова — их снова нет. Кто это делает? 
Пенсионерки там стоят. Им можно тоже 
говорить, что они обездоленные, что им 
пенсии не хватает. Но что они соверша
ют? Мародерство. Это же не каждый сде
лает, это от личности зависит. Говорят, у 
Иванкова это были последние деньги, 
но почему же он не милиционера взду
мал убить, который его задержал, не 
мужчину? Просто сообразил — с ней-то 
он справится. В ней весу было пятьдесят 
килограмм, росточку небольшого.

— Да если бы я не была в отпуске, — 
ворвалась в разговор секретарь судьи, 
двадцатичетырехлетняя Света Алексан
дрова, — если бы мы вдвоем с ней были, 
он бы и подойти не посмел. А посмел — 
я бы живо, у нас там вещдок за шкафом 
был — вилы, я б его!

Позже, уже после суда, мы долго раз
говаривали. Всего полтора месяца они 
были знакомы, но дня не проходит, 
чтоб не вспомнила, не подумала: «Ольга 
бы сказала...»

— Только не считайте, что я так гово
рю лишь потому, что она погибла, — не
сколько раз повторяла Света. — Об 
умерших плохо не говорят, но и хорошо 
не говорят тоже, если человек был без
ликим или подлым. А вы придите в наш 
Останкинский суд. Она всех жалела, 
кроме себя. Буквально накануне освобо
дила из-под стражи подростка, укравше-

ОГОНЁК № 10 март 1997

го магнитофон из иномарки. Дала ему 
условное наказание: «Ну как его за ре
шетку, ведь ребенок еще. И родители та
кие приятные люди». Мне она часто го
ворила: «Светка, я так боюсь ошибиться. 
Ведь судьбы же людей решаются!»

За полтора месяца Ольга Лаврентьева 
успела рассмотреть 43 уголовных дела. 
Ее высоко ценили как растущего про
фессионала и очень любили как челове
ка. Все знали смешные фразы ее трех
летнего сынишки Никитки, знали исто
рию знакомства с мужем. Подкупали ее 
искренность, бесхитростность, какая-то 
удивительная чистота. Многие подчер
кивали: она была легкоранимой, любая 
грубость сразу выбивала ее из колеи. Но 
оставалась сдержанной, никогда не по
вышала голоса — голос у нее вообще 
был очень тихий. Она шутила: «Может, 
мне микрофон купить, чтоб на процес
сах было слышно?» Ей так же шутя сове
товали приобрести очки с простыми 
стеклами — для солидности, очень уж 
смахивала судья на школьницу.

Рассказывали: она была безотказной, 
даже самоотверженной. Когда валилась 
с ног от усталости, все равно бралась за 
новую, не всегда для нее обязательную 
работу. Так было и с административным 
делом Иванкова. Дежурный судья, кото
рая была обязана его рассмотреть, ока
залась занятой, и милиционеры, задер
жавшие инвалида, ходили по залам в 
поисках: кто может взять дело? И конеч
но, согласилась только Ольга. Почему 
она так рассмотрела? Она, жалевшая 
всех, не пожалела инвалида Валерия 
Иванкова, почему? Что он за человек?

Валерий

Н а  суде зачитали письмо от жильцов до
ма № 1 по ул. Годовикова. Дом ведомст
венный, сюда в 69-м въезжали счастли
вые новоселы — работники завода «Ка

либр». Отец Валерия — прославленный 
мастер, заслуженный ветеран. Жильцы 
дома (42 подписи) просили суд тщатель
но разобраться в том, как могла случить
ся эта трагедия. Валерий рос и жил у них 
на глазах.

— Я старше его лет на восемь, — рас
сказывал сосед Иванкова, художник по 
металлу Петр Инжеватов. — Хорошо по
мню его пацаном, мальчишка был поэ
тического склада, одухотворенный. Се
мья добропорядочная, отца все почита
ли. Но сына он никогда не понимал. Был 
деспотичен. Не в том смысле, что нака
зывал, бил, — нет. Просто сух, отстра
нен, вся жизнь — завод и вперед, к свет
лому будущему. Брат Валеры, мой ровес
ник, совсем другой. Институт окончил, 
инженером стал. Спокойный. А млад
ший всегда интереснее был, живее, ро
мантичнее. Максималист. Если любовь, 
то как в омут с головой.

Биография Иванкова и простая, и 
сложная. Родился в Москве в 1955-м, ра
ботал после школы на «Калибре» с от
цом, служил на Северном флоте. Вер
нувшись через три года, недолго задер
жался дома. Тяга ли к морю, несчастная 
ли любовь еще с доармейских времен, о 
которой помнят его друзья, погнали его 
на Дальний Восток — неизвестно. Но 
ему, коренному москвичу, шум столицы 
показался ненужным. Работал на плав
базе, потом в леспромхозе пасечником. 
Здесь и полез на дерево за липовым цве
том. Обломилась ветка. Он падал с пят
надцатиметровой высоты. Спасла соба
ка, подняла лай, приятели его находи
лись поодаль — она их к нему буквально 
притащила. Перелом позвоночника.

На суде 73-летняя мать, Галина Ва
сильевна Иванкова, рассказывала, что 
тогда, в 7б-м, его ноги были, как мочал
ки, их можно было сплести в косичку. 
Терла, делала массаж, он начал кое-как 
двигаться. Привезла сына в Москву, ему 
дали вторую группу инвалидности. По
долгу лежал в больницах. Но как только 
выходил, сразу начинал работать. Вязал 
крючком в артели «Москвичка», делал 
какие-то детали.

— Всегда открытая доброжелательная 
улыбка. Мы только здоровались, но как 
это было приятно, в его взгляде никогда 
не было той унылой понурости, что по
селилась почти в каждом из нас, — ска
зала мне его соседка, преподавательни
ца английского языка Наталья Корже - 
невская. — Моя мать проработала 55 лет 
на «Калибре», хорошо знала Валерия и 
его отца. Таких людей сейчас редко 
встретишь — самоотверженных, чест
ных. Я Валерия ставила в пример своему 
ребенку-школьнику. Ведь какое мужест-
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во, гордость: человек сам себя отстоял. 
Ему неподвижность предрекали, а он 
ходит. Ему ноги не подчиняются, а он 
заставляет себя пешком, без лифта, под
ниматься на 10-й этаж. С палочкой, по 
сорок минут.

— У меня все поплыло перед глазами, 
когда я узнал, что он сделал. Это ж надо 
мужика довести, чтоб он за нож схва
тился. Да кто? -  Валера. Мы же им вос
хищались, — рассказывал еще один со
сед, Анатолий Силаев. — Голову на отсе
чение, ни один из знавших его людей о 
нем плохого не скажет. В дождь, в снег, в 
любую погоду — мы на автобусе, а он 
пешочком, еле-еле ноги переставляя, но 
каждый день от «Алексеевской» до «Риж
ской» пешком проходил. Видно, что 
больно ему, а идет. Не сдавался мужик.

Год назад у Валерия умер отец. Мать 
зарабатывала на телевидении в должно
сти реквизитора 300 тысяч. Деньги за 
надомный труд — крохи, да и тоска все 
время в четырех стенах. Тут еще открыл
ся на ноге свищ, врачи сказали: тропи
ческая язва. Когда босым шел — по полу 
тянулся кровавый след.

— Мама, я знаю, пчелы меня спасут, я 
же пасечник, — говорил Валерий и пи
сал письма по ночам. Отовсюду отказ: 
«Мы не берем инвалидов». Решил за
няться торговлей, письмо написал Луж
кову: дайте разрешение. В уголовном де
ле есть ответ из департамента потреби
тельского рынка и услуг правительства 
Москвы — порекомендовали ему торго
влю на вещевых рынках, там для инва
лидов бесплатный вход. А плата за мес
то? Да и долго стоять, ни на что не опи
раясь, Иванков не мог, подземный 
переход тем и привлек, что там удобней. 
И по времени не напряженно: сколько 
выстоял — столько и выстоял. Все кру
гом торгуют. Почему ему-то нельзя? 
Брал товар, совсем мелкие партии: но
сочки там, сорочки. Когда свищ на ноге 
совсем замучил и по комнате он пере
двигался уже только ползком, решил 
пенсию не забирать, копил.

— Мне сказал: «Ничего, мама, потер
пи, поднимемся. Я скоплю денег, возьму 
в фирме товары сразу на большую сум
му и в августе за квартиру сам уплачу», — 
рассказывала Галина Васильевна.

В августе он снял со сберкнижки че
тырехмесячную свою пенсию. И всю эту 
сумму вложил в товар — толстовки, дет
ские костюмчики и т.д. 28 августа пошел 
в переход. В тот же день милиционеры 
отобрали вещи. Он был удручен, но уте
шался тем, что завтра суд. Суд не допус
тит, чтобы такое случилось, разберется. 
Он, говорят, с юности такой: если во 
что-то верил, так безгранично.
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Встреча

2 9  августа в суде его ждали уже знако
мые милиционеры Журавлев и Качура. 
Они и дали позже показания о диалоге, 
который проходил примерно так:

— Вы инвалид? — спросила судья 
Ольга Лаврентьева.

— А ты что, не видишь?
— Я попрошу не тыкать! Докажите, 

что вы инвалид.
— На, посмотри! -  и он стал задирать 

рубаху, показывая шрам на спине.
— Я имею в виду удостоверение, — 

невозмутимым и тихим своим голосом 
уточнила судья.

— Бумажки? Вы только по ним людей 
судите? Были бы в моем положении...

— Вы что, желаете мне стать инвали
дом? — уточнила судья.

Затем ему зачитали решение о штра
фе и конфискации вещей. А точнее, о 
конфискации надежды («Ничего, мама, 
поднимемся!»). На то, что он все равно 
мужчина и болезни с ним не справиться.

...Загоняя эту болезнь высочайшим, 
невероятным усилием воли, он надло
мил психику. Она уже не выдерживала 
такой режим ежеминутной борьбы, бы
ла на пределе. Заминирована. Пусковой 
кнопкой, которую оставалось только 
нажать, назвал эксперт-психиатр слова 
судьи о конфискации вещей. Суд при
знал Валерия Иванкова «в отношении 
инкриминируемого ему деяния... не
вменяемым».

У многих оставались вопросы, подог
ретые еще до суда заметками в прессе о 
том, что не мог человек невменяемый 
все так четко рассчитать. Ведь он не 
сразу выхватил нож. У него в момент 
«пуска» вообще ножа не было. Он молча 
ушел, купил нож, вернулся. Увидел, что 
слишком людно, и снова ушел. Появил
ся наутро и ровно в девять, как только 
открылись двери, вошел первым. В со
вещательной комнате, где Ольга Лав
рентьева приводила себя в порядок пе
ред началом рабочего дня, сказал, что 
пришел заплатить штраф, и даже бро
сил ей на стол портмоне, чтобы выиг
рать время. Воспользовавшись ее се
кундным замешательством, выхватил 
нож... Из совещательной комнаты вы
шел с криком: «Милиция, я убил судью!» 
И дожидался, присев на стул, пока ми
лиционер, дежуривший в суде, бегал 
«убедиться». Все это, выражаясь языком 
психиатров, есть проявления «сверх
ценной идеи». Овладев человеком с 
больной психикой, она подчиняет себе 
все остатки его разума. С этой минуты 
он «закодирован». Никто и ничто не со
бьет его с пути к намеченной цели.

— Это чисто российское убийство, — 
говорил мне известный адвокат Евгений 
Петрович Данилов, с самого начала 
взявшийся бесплатно защищать Иванко
ва. — Потому что ни в одной другой ци
вилизованной стране человек, ставший 
инвалидом, не может быть оставлен 
один на один с несчастьем. Его психика 
в стрессовом состоянии с 1986 года. На 
Западе везде действуют тщательно про
думанные программы помощи инвали
дам. А Иванкову общество не только не 
помогало, оно нападало на него. А он 
боролся. И тут правоохранительные ор
ганы и судебная власть, как грабитель с 
большой дороги, отнимают вещи, куп
ленные на жалкую пенсию...

В деле Иванкова есть слова, сказан
ные им после убийства: «Она первой 
приговорила меня к смерти. К смерти от 
голода. А я ее приговорил к смерти от 
ножа. Я убивал не женщину, а судью. Я 
убивал правосудие».

Но он убил женщину. Потому что су
дья Ольга Лаврентьева максимально 
смягчила бы наказание любому инвали
ду, да и здоровому, если б видела его бе
ду, отчаянное положение. Но все, кто ее 
знал, говорили: «Она была легкорани
мой. Любая грубость выбивала ее из ко
леи». И боли Иванкова она не почувст
вовала, ее сбила грубость, «тыканье».

— Ну что это за вопрос: «Вы что, же
лаете мне стать инвалидом?» Это не во
прос судьи. Она опустилась до выясне
ния отношений, — комментировали 
диалог юристы. Да, подающая большие 
надежды Ольга Лаврентьева прорабо
тала судьей всего полтора месяца. Она 
не научилась дистанцироваться, не 
поддаваться эмоциям, отличать гру
бость хама от грубости больного и да
же, по сути, уже невменяемого челове
ка. Она, валившаяся с ног от усталости 
и бравшаяся самоотверженно за лю
бую, не всегда для нее обязательную 
работу, была обречена где-то дать сла
бинку.

Меня не покидает странная и, может 
быть, кощунственная мысль: они похо
жи, два этих человека. Самоотвержен
ностью, добротой — такими описывают 
знавшие их люди. Да если бы он был в 
состоянии улыбнуться ей так же, как 
улыбался соседям! Если бы она сумела 
взять изначально более верный тон!

Они убили друг друга.
В соответствии с приговором Иван

ков, как представляющий повышенную 
социальную опасность, направлен на 
принудительное лечение в психиатри
ческую больницу.

■  Галина МУРСАЛИЕВА



Ф
от

о 
Л.

 Ш
ер

ст
ен

ни
ко

ва

* * * * * * * *  * Ф * Ф \  *  *  V *

з а п и с и
Фазиль ИСКАНДЕР, писатель:
Р оссия — страна, занимающая огром

ное евразийское пространство. В этом 
ее особенность и еще одна проблема — 
трудно управлять такой страной. Это 
во все времена вызывало у наших пра
вителей специфический страх — 
боязнь большого пространства, и часто 
порождало необоснованные решения. 
Россия всегда, еще со времен Петра I, 
впадала то в одну крайность, то в дру
гую.

Такая логика правления приводила 
страну к истощению, не давала возмож
ности спокойного постепенного разви
тия. Насилие вообще неконструктивно 
по сути своей, а любая крайность — это 
ломка, насилие.

Хотелось бы, чтобы у нынешних пра
вителей возобладало умение принимать 
решения с учетом географических, эт
нографических, национальных и про
чих особенностей России. Это несом
ненно поможет избежать конфликтных 
ситуаций и прежде всего войн, которые 
в период реформ могут привести к не
поправимым последствиям.

Михаил ГОРЕЛИК, литератор:
Недавно по радио передавали песню с 

таким припевом:
«Эх, Россия, птица-тройка,
Без вожжей и без вождей!
Злая баба-перестройка
Подменила лошадей!»
В этих словах замечательно точно 

проиллюстрирована одна весьма попу
лярная идея, что вот, дескать, есть Рос
сия, а есть какая-то совершенно внеш
няя ей и невесть откуда взявшаяся тем
ная и неодолимая сила («злая баба»), 
которая бесперечь подменивает лоша
дей, смешивает карты и перевешивает 
дорожные указатели.

В точности как у Пушкина: «В поле 
бес нас водит, видно» — то есть не сами 
заблудились, а «бес» нарочно, созна
тельно и целенаправленно «кружит по 
сторонам». Или вот поговорка: «лукавый 
попутал» — о том же.

И так на протяжении всей истории. С 
полной безысходностью. И поделать тут 
ничего невозможно.

ОГОНЁК № 10 март 1997

Николай СВАНИДЗЕ, председатель ВГТРК: 
К а к  я оцениваю качество Российского 

телевидения? Сложный вопрос... Я не 
знаю, как на него ответить. Если честно, 
то как начальник я еще не вполне вошел 
в курс дела. Этот ответ не интересный, 
но правдивый.

РТР — государственная компания. 
Это в значительной степени ведомство, 
бюрократическая организация, что од
новременно и плохо и хорошо. Для ме
ня сейчас главное — ориентировать эту 
организацию в большей степени на 
творчество, на мощный эфирный вы
ход, на результат.

Если говорить с точки зрения теле
зрителя, то опять-таки надо принять во 
внимание, что это государственный ка
нал. Здесь мы находимся в некоторой 
ловушке. Потому что, будь я руководите
лем на частном канале, то показывал 
бы, наверное, шоу с раздеванием. Народ 
это смотрит. Особенно когда раздева
ются красивые люди. А на государствен
ном канале мы такое не можем показы
вать. У государственного канала есть 
рамки, за которые он не может выйти. И 
все же для определенной части зри
телей, не последней, я бы сказал, в 
этом есть определенный плюс. У РТР 
есть свое достоинство, свой стиль: 
этот канал всегда в «строгом костю
ме». Он не может позволить себе 
джинсу.

Марк РОЗОВСКИЙ, режиссер:
Генеральная тема русской литерату

ры — защита униженных и оскорблен
ных. И так складывается наша исто
рия, что эта тема оказывается в кото
рый раз актуальной. Но у нас был 
создан тип так называемого советско
го писателя — идеологизированного, 
ангажированного тоталитарным режи
мом. Режим требовал от художника не 
просто встроенности, а восхваления 
его. Тот, кто не нес на костер своего кол
легу и не топтал его, оказывался чужим. 
Система требовала не служения, а при
служивания. И тот, кто этим не пренеб
регал, получал награды и регалии. Про
славлять режим — эта функция, мне ка
жется, у иных и до сих пор не исчезла.

Анатолий КОРОЛЕВ, писатель:

В Ялте, в музее Чехова, обращаю внима
ние на бинокль. Красивая дорогая вещь! 
Морской цейсовский бинокль вложен в 
твердый футляр из черной кожи. А это 
что? На футляре, сбоку, аккуратно наклее
на бумажка, где красивым почерком на
писано: АП. Чехов, Аутка — и указан но
мер дома.

Спрашиваю: зачем это?
— Антон Павлович, — отвечает смот

ритель, — был довольно рассеян и, гуляя 
по набережной, часто забывал на ска
мейке или парапете свой бинокль. Зная 
свою забывчивость, и надписал адрес, 
чтобы те, кто найдет бинокль, вернули 
вещь владельцу.

— И возвращали?!
Мое восклицание выдает с головой 

неверие в человека.
— Всегда! — торжественно чеканит 

смотритель. — Обычно просто отдавали 
извозчику, который ехал в Аутку, и тот 
доставлял его хозяину.

Ммда! Ялта в начале века была задер
нута миллиметровкой морали.

Гуляя вечером по набережной, я пы
тался представить, что вот сейчас здесь, 
на скамейке, дорогой цейсовский би
нокль... отдаю таксисту... или не я, а 
кто-то другой...

Представлял эту сцену и не мог пове
рить в ее финал.

Вот итог XX столетия для России — мо
ральная миллиметровка сдернута с лица 
несчастной земли.

* * f * * * \  * * V Ф

Николай СВАНИДЗЕ:
«.. .Будь я руководителем 
на частная канале, то по
казывал бы, наверное, шоу 
с раздеванием. Народ это 
смотрит».
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Почти половина населения планеты ночью плохо спит, а днем судорожно 
зевает и мечтает о постели. Четверть хорошо спавших ночью с наступлени
ем дня неудержимо клонит ко сну. Десятая часть выписываемых в мире ле
карств — от бессонницы. Либо от сонливости.

Самые страшные катастрофы последних лет. включая кошмар Чернобыля 
и Бхопала, случились среди ночи. Ученые считают, что виноваты переутом
ление работников, вызванное недосыпанием, и секундные периоды микро
сна на рабочем месте.

По подсчетам американского общественного Комитета по катастрофам, 
сну и социальной политике, ежегодный ущерб от автомобильных, авиаци
онных и заводских аварий, совершенных невыспавшимися работниками, 
составляет в США 13 —16 миллиардов долларов. Это при том, что в стране ра
ботают 240 сомнологическнх центров, занимающихся изучением и лечени
ем нарушений сна. В России такой центр один.

Спи быстро

Настоящее изучение сна началось тог
да, когда ученые вставили в мозги че
рез дырочки в черепе тонкие электроды 

(серое вещество не чувствует боли) и сня
ли энцефалограмму. А в 1953 году в Аме
рике произошло событие, совершившее 
переворот в представлениях о сне. Уроже
нец Кишинева профессор Натаниэль 
Клейнтман и его аспирант Юджин Азе- 
ринский открыли, что сон состоит из че
редований медленного сна и быстрого, 
которые отличаются спокойным и сума
тошным изображением электрических 
импульсов мозга. В медленном сне, в ко
торый сначала мы и погружаемся, засы
пая, отключившийся от внешнего мира 
человек расслабляется, успокаивается. Че
рез полтора часа наступает быстрый сон, 
и все меняется. Как будто после пологого 
спуска в долину вы побежали в гору. Серд
це и дыхание частят, мозг возбужден. У 
лиц мужского пола (в том числе несмыш
леных детей) происходит эрекция, у жен
щин увлажняется влагалище, поднимает
ся матка и, что самое важное, у тех и дру
гих обязательно возникают яркие 
сновидения. Оказывается, сны видим мы 
все, но не все их помнят. С началом сно
видений глазные яблоки под закрытыми 
веками начинают вращаться, будто следят 
за объектом сновидения. Нет, наука не
давно установила, что вращение яблок не 
связано с изображением. Может, наши да
лекие предки во сне время от времени 
приподнимали веки, чтобы высмотреть, 
нет ли врага? Между прочим, по наполне
нию пениса во сне фаллологи (специали
сты по фаллосу) судят о характере импо
тенции. Если эрекция хорошая — импо
тенция вызвана психологическими, а не 
органическими причинами, а значит, из
лечима.

Сон для человека важнее, чем вода 
или пища: без сна он погибает уже на 
шестые-седьмые сутки. Но даже простое 
сокращение сна, особенно быстрого, 
мы переносим очень тяжело. Почему? 
Зачем он вообще нужен организму?

В последнее время ученые сходятся на 
том, что к концу дня часть структур моз
га расходует свой потенциал, и согласо
ванность в их действиях сменяется хао
сом. В медленном сне восстанавливают
ся структуры (одно из доказательств: 
именно в эти минуты человек растет), в 
быстром сне налаживаются по новой от
ношения между структурами. Возникает 
гомеостаз — внутренняя гармония, кото
рую мы воспринимаем как свежесть.

Вот зачем нужен сон. Он — большая и 
сложная работа по подготовке организ
ма к бодрствованию.
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НАУКА И ТЕХНИКА

У них и у нас

Тик-так
Хорошо дельфину: как установили 

ученые Института проблем экологии 
и эволюции РАН, у него по очереди спят 

то левая, то правая половина мозга. Если 
бы не это, дельфин не смог бы каждые 
5 — 10 минут подниматься к поверхно
сти, чтобы глотнуть свежего воздуха.

Наполеон часто говорил, что только 
дураки или инвалиды нуждаются в дол
гом сне. Сам он спал с 10 — 12 ночи до 2 
часов утра, затем работал и снова спал с 
5 до 7. Но прожил трудолюбивый тиран 
всего 52 года. Поль Брегг говорил, что 
спать нужно не только много, но и в том 
числе обязательно днем, и что, будь он 
президентом, его первый указ узаконил 
бы послеобеденный сон. Эйнштейн лю
бил поспать и прожил 76 лет.

Последние исследования показали, 
что наши внутренние биологические ча
сы, регулирующие смену сна и бодрство
вания, в разном возрасте идут по-разно
му. У новорожденного они отсутствуют, 
поэтому он спит, когда захочет. Вскоре 
часы формируются — крошечный буго
рок нервных клеток в мозгу, располо
женный вблизи зрительного нерва и 
чувствительный к солнечному свету. Ес
ли в глаз не попадает свет, как, напри
мер, у незрячих, часовой механизм теря
ет связь с окружающим и люди страдают 
от нарушений сна. В 6 месяцев часы на
чинают тикать, и до 14 лет суточный за
вод у них нормальный — на 25 часов. 
Лишний час — своего рода «заначка» на 
случай, если необходимо продлить вре
мя бодрствования. С 14 до 23 лет часы 
резко затормаживают ход — отстают от 
наручных на 3 — 4 часа. Школьник или 
студент становится неуправляемым. Ру
гаться бесполезно: ваши наручные часы 
показывают 8 утра, а его внутренние — 
только 5 (руководствуясь этими откры
тиями, взрослые дяди перестали мучить 
маленьких детей и перенесли начало 
уроков на более позднее время). Еще раз 
биологические часы расходятся со сме-

ОГОНЁК №  10 март 1997

ной дня и ночи в пожилом 
возрасте. Теперь они идут на 
3 — 5 часов быстрее, поэто
му старики раньше ложатся 
и раньше встают.

В промежутке с 23 до 
60 — 65 лет часы тикают с 
нормальной 25-часовой пе
риодичностью. Но и тут 
биоритм сбивается, теперь 
под напором цивилизации. 
Искусственное освещение 
комнат и улиц, удлинившее 
световой день, дезориенти
рует организм (ученые на

зывают это эффектом Эдисона). Телеви
зор, вечерняя и ночная работа на произ
водстве еще больше сдвигают начало 
сна. Биоритм ломается. А отсыпаться не
когда. Если в начале века человек спал в 
среднем по 9 часов в сутки, то сейчас — 
7,5- В месяц на 45 часов меньше. Хрони
ческий недосып и последующая дневная 
сонливость стали бичом человечества.

Американцы не поскупились: обсле
довали с интервалом в шесть лет один 
миллион сограждан. Обнаружилось, что 
среди тех, кто спит менее 4 часов, 
смертность вдвое выше. Наиболее здо
ровы были те, кто спал по потребности 
и со вкусом — 7 — 8 часов и более.

В России последние исследования бы
ли проведены еще в 1971 году. Сомноло- 
ги обследовали шесть тысяч москвичей. 
Лишь 55% были удовлетворены сном. 
Жаловались на нарушение (прерывание) 
сна треть детей и мужчин, половина жен
щин. Женщины чаще не спали из-за се
мейных конфликтов, мужчины — из-за 
производственных и служебных забот. 
Молодые жители мегаполиса были недо
вольны краткостью сна, москвичи в воз
расте за 40 лет — еще и его качеством. Их 
мучили удушье и сердцебиение, сосуди
стые, эндокринные и другие заболева
ния, снохождение (сомнамбулизм, кото
рый не так уж редок, — у 2,4% насе
ления). На одном из последних 
мест среди причин плохого сна 
был стресс. Несколько лучше 
спали сельские жители.

Уже тогда ситуацию со 
сном нации специалисты 
считали пиковой. А между 
тем половина обследован
ных спала безмятежным сном 
и ни на что не жаловалась. С 
70-х годов сомнологические об
следования не проводились. Тем 
не менее сегодняшнее положение 
профессор МГУ Геннадий Аракелов 
называет катастрофическим. Он опи
рается на данные психологических ис
следований: 90% детей и взрослых боль

ны неврозами в результате невиданного 
разгула стрессов, вызванных отсутстви
ем нравственных ориентиров, денежны
ми проблемами, безработицей. А какой 
невротик спит спокойно? Не случайно 
за последние десять лет лавинообразно 
растет число катастроф в небе, на доро
гах и в морях России, а продолжитель
ность жизни сократилась с 77 лет до 55.

Куда более благополучная Америка 
давно осознала опасность плохого сна. В 
1988 году американцы создали общест
венный Комитет по катастрофам, сну и 
социальной политике. В 1993 году Кон
гресс заслушал доклад комитета под 
красноречивым названием «Проснись, 
Америка!». Последовали колоссальные 
вложения в науку: фармакологию, психо- 
и светотерапию, в хронобиологию. И ре
зультаты появились. Хронобиологи, на
пример, показали, каким должен быть 
порядок смен на беспрерывных произ
водствах (в развитых странах пятая 
часть рабочей силы трудится посменно). 
У молодых мужчин и женщин они долж
ны идти по часовой стрелке: утренняя, 
вечерняя, ночная смена, у пожилых — в 
обратном порядке. Садистский прием
чик разработали светотерапевты, осно
вываясь на известном факте, что яркий 
дневной свет способен сдвигать биоло
гический ритм. Чтобы повысить ночную 
активность диспетчеров электростанций 
и аэропортов, машинистов поездов и 
ночных хирургов, на лбу закрепляется 
козырек с лампочками. Внезапно загора
ясь, лампочки светят в глаза и вызывают 
мгновенный прилив бодрости.

Не дремлют и российские ученые. 
Профессор Яков Левин только что полу
чил сертификат на изобретение, гармо
низирующее сон особой музыкой. Музы
ка эта — озвученные «положительные» 
фрагменты энцефалограммы самого 
больного. Механизм не вполне ясен, но 

эффект порази
тельный.
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Балет с закрытыми 
глазами

Н
аверное, вы замечали, как подерги
вается во сне ваша кошка или соба
ка. Это происходит потому, что ночью 

одна часть мозга расслабляет мышцы 
тела, а другая в соответствии с события
ми в сновидении посылает тем же мыш
цам команду двигаться. Но кто же доб
ровольно отказывается от кайфа? В от
вет на суровую команду мышца только 
обозначает движение и продолжает 
дрыхнуть. В эксперименте ученые вы
ключали у животных механизм расслаб
ления, и начинался театр — сновидения 
оживали. Имея перед закрытыми глаза
ми только картинку врага, животные 
выгибали спины, шипели и лаяли, цара
пались и дрались.

То же самое у людей с нарушенным 
механизмом расслабления: реагируя 
на обстоятельства сна, они делают рез
кие движения, колотят руками по по
душке, соскакивают с постели. Ученые 
считают, что это — единственное рас
стройство, связанное со сновидения
ми. А уже сомнамбулизм (хождение во 
сне) — сам по себе, и причина его пока 
неизвестна. Сомнамбула идет себе по
тихоньку и не проявляет никаких эмо
ций. И окликать его нельзя — напугает
ся и может упасть из окна или с лестни

цы. Кстати, легенды о сомнамбулах, уп
равляющих во сне самолетами или со
вершающих убийства, не более чем 
страшилка. Наукой такие факты не за
регистрированы.

Довольно часто во сне мы почему-то 
садимся и ритмично покачиваем туло
вищем или головой (о чем не подозре
ваем, потому что не помним), еще ча
ще — шевелим руками, почти все — по
дергиваем ногами (уникумы — до 600 
раз за ночь). Добавьте к этому мелкие 
переползания и перевертывания в по
исках удобной позы. В среднем каж
дый из нас за семь часов совершает 60 
перемещений и подергиваний — по 
одному движению каждые 8 — 12 ми

нут. Прямо балет какой-то. В антрактах 
балетного спектакля человек и живот
ные принимают забавные позы. Лев и 
бурый медведь спят на спине, но у льва 
лапы сложены на груди, как руки у На
полеона, а у бурого медведя они раски
нуты в стороны, как у вратаря. Горный 
козел ночью лежит на брюхе, запроки
нув голову назад — иначе рога во
ткнутся в землю. Летучие мыши спят 
вниз головой. У летящих аистов каж
дые десять минут в середину косяка за
летает очередная птица и дремлет, ле
жа на струе воздуха и едва шевеля 
крыльями.

Веший сон

М
ихаил Лермонтов любил на досу
ге заниматься математикой. Одна
жды, не справившись с трудной зада

чей, он лег спать и во сне увидел не
знакомого человека, который 
подсказал решение. Лермонтов про
снулся, записал его, а заодно нарисо
вал портрет незнакомца. Через много 
лет, когда портрет попал в руки специ
алистов, они признали в нем Джона 
Непера — создателя логарифмов. При
думавшего их, между прочим, чтобы 
точнее вычислить конец света. Все бы 
ничего, но Непер жил в XVII веке, и 
Лермонтов, как утверждают, не знал ни 
о нем, ни о его трудах.

Победители храпа
Человечество делится на тех, кто храпит во 

сне, и тех, кто этот храп вынужден слушать. 
Но страшнее и громче всех храпят мужчины 
продуктивного (в смысле интеллекта и дело
вых качеств) возраста -  40 — 60 лет, с неко
торым избыточным весом, любители жизни, 
которых в прошлом веке звали игривым сло
вом «жуир». Именно их чаще всего и разбива
ет инфаркт. И не в последнюю очередь оттого, 
что они генерируют шумовые волны, соизме
римые с ревом взлетающего самолета.

Да, храп является фактором риска ночного 
инфаркта миокарда, инсульта, а также неожи
данной смерти, которую врачи называют ме
лодичным греческим словом «апноэ». В точ
ном переводе апноэ означает «отсутствие ды
хания». Сколько человек может не дышать без 
ущерба для здоровья? Тренированный спортс
мен-подводник — до трех минут. Рыхлый 
дядька с животиком замирает уже через не
сколько десятков секунд. Эти секунды полной 
тишины и ужаса хорошо знакомы женам хра
пунов, которые просыпаются вовсе не от при
вычных фиоритур своей половины, а именно 
от давящей на уши тишины.

Но даже если ожирение мягких тканей неба 
и гортани, которое и является причиной храпа 
во сне, не приводит к печальному концу, опас

ность весьма серьезна. Состоя
ние удушья, возникающее у 
храпящего индивида, провоци
рует те самые ночные инфаркты 
и инсульты, вялость и разби
тость поутру, понижение рабо
тоспособности, одышку, сла
бость.

Весь мир борется с храпом. 
Простейший способ — закре
пить на спинке пижамы теннис
ный мячик, чтобы он мешал ло
житься на спину — в классиче
скую позу, при которой человек 
начинает храпеть. Более двух 
миллионов американцев, напри
мер, надевают на ночь специ
альную маску, поддерживаю
щую нижнюю челюсть в пра-

положении

-регулирующую поток воздуха — ||11П| 
проще говоря, обычный насос.
Статистика апноэ сразу резко 
пошла вниз, так же, как и дан
ные о ночных инфарктах.

У нас проблемой храпа и апноэ занимаются 
всего несколько специалистов — профессор 
Александр Вейн и его ученики в Московском 
сомнологическом центре при городской кли
нической больнице № 33. Тот, кто сумеет ре

шить проблему храпа радикально, вероятно, 
войдет в историю. Благодарная половина че
ловечества, избавившаяся от недуга, и еще 
более благодарная, избавившаяся от ночных 
концертов, объединившись, наверняка поста
вят ему памятник.
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Кто ск о л ь к о  с п и т ?

Все м ы  нем ного  
трилобиты
И много —  пургаториусы

Людям случается «столбенеть от ужаса». Спо
собность цепенеть досталась нам, возможно, 
от трилобитов -  древних членистоногих из 
кембрийской эпохи. 500 — 300 миллионов лет 
назад у животных не было ни бодрствования, 
ни сна — только активность и оцепенение. Жи
вотное либо трудилось в поте лица, добывая 
хлеб насущный, либо цепенело, становясь по
хожим на труп. Это обманывало врагов и од
новременно позволяло экономить энергию.

По последним расчетам профессора Ирины 
Кармановой из Санкт-Петербурга, лишь 250 
миллионов лет назад у животных в зачаточном 
виде появился медленный сон, а еще через 
200 миллионов — быстрый. Тогда, в эпоху ме
зозоя, нашими предшественниками были пур
гаториусы (первые приматы, напоминающие 
современных лемуров). Так что современные 
формы сна нам достались от них. Постепенно 
медленный и быстрый сны вытеснили оцепе
нение со сцены и превратили его в такой же 
рудимент, как аппендикс. Зачем оно челове
ку? Кто его знает. Природе виднее. Мало ли 
куда повернет эволюция жизни на Земле. Спо
собности трилобита могут пригодиться.

' W

Как научить спать ребенка

Никогда не будите спящего ребенка, даже 
если время его кормить: младенцу важнее вы
работать свой биоритм сна и бодрствования.

При ночном кормлении ведите себя как 
можно тише: поменьше разговоров, поменьше 
света и зрительного контакта с малышом.

Напротив, при дневных кормлениях будьте 
темпераментны, чаще подносите ребенка к 
окну — на дневной свет, громче и веселее с 
ним разговаривайте.

Отказывайтесь от ночных кормлений не 
позднее чем в 9 -  12 месяцев. Если малыш 
просыпается и кричит, не спешите к нему по
дойти, через пару минут он, возможно, затих
нет и снова уснет.

Выберите для малыша симпатичную мягкую 
игрушку, с которой он будет спать. Игрушка 
должна быть не слишком большой, чтобы ма
лыш смог ее обнять, но и не слишком малень
кой, чтобы ночью она не терялась в постели.

Не позволяйте ребенку играть в кроватке. 
Пусть кровать станет местом, где только спят.

Разработайте ритуал отхода ко сну: купа
ние, сказка на ночь и поцелуй с пожеланием 
доброй ночи всем членам семьи и любимым 
игрушкам.

Оставляйте в детской включенный ночник 
или любой слабый свет.

Другая история со снови
дениями. Американский 
президент Линкольн неза
долго до своей гибели уви
дел во сне Белый дом и в 
нем гроб под белым сава
ном. Линкольн спросил у 
стоявшего в карауле возле 
гроба солдата: «Кто умер?»
И услышал: «Президент. Его 
убили в театре». А через де
сять дней Линкольна в теат
ре застрелили.

Легенд о вещих снах 
слишком много, чтобы 
специалисты могли от них 
отмахнуться. И они не от
махиваются. Представители биоэнер
гетики объясняют, что вещую инфор
мацию спящий человек черпает из 
внешнего источника — из ноосферы. 
Отключенный от действительности ор
ганизм якобы превращается в прибор с 
определенной заданностью, который 
сканирует ноосферную информацию и 
отбирает нужную. Предположим. Но 
вопрос: почему, настроившись на лер
монтовскую задачку и даже на Непера, 
ни вы, ни я его не увидим? Ответ: не ка
ждому дано быть чутким прибором. 
Кроме того, информации трудно про
биться к прибору сквозь стены зданий 
и одежду. Вопрос: если уже было и то, 
что было, и то, что будет, то где здесь 
место эволюции? Ответ...

Подобно человеку, спят все высокоорганизованные живые сущ ества, 
но продолжительность сна у всех разная.

Чем хороши биоэнергетики — им 
свойственна прозрачная ясность в по
нимании явлений, достигаемая ценой 
решительного абстрагирования от фа
ктов. Обычные ученые по старинке 
предпочитают от фактов не отрывать
ся. Поэтому их объяснения не столь ув
лекательны.

Сеченов констатировал, что сноведе- 
ния — это «небывалая комбинация бы
валых впечатлений». Моцарт во сне слы
шал целые симфонии (вообще-то это 
уже «снозвучание»), Пушкин видел сти
хи. Сальвадор Дали научился вызывать в 
полудреме целые полотна: устраивался в 
кресле, зажимал в руке чайную ложку, 
ставил на пол поднос и, как только лож
ка падала, вскакивал и зарисовывал уви

денное. Западные ученые уже много лет 
развивают способы управления сном. 
Калифорнийская школа, например, счи
тает, что можно вмешиваться в сновиде
ния и придавать их развитию любое ме
дицинское или творческое направление. 
Только что в русском переводе вышла 
книга американки Патриции Гарфилд 
«Творческий сон»: о том, как внушением, 
медитацией можно самому вызывать 
нужные сновидения и избавляться от 
ночных кошмаров, неврозов, усиливать 
творческие способности.

I  Подборку подготовили:
Юрий ЕВДОКИМОВ, 
Владимир ЗАСЕЛЬСКИИ, 
Татьяна САШИНА
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В другой раз сделается как-то 
умственно и печально, когда 
невзначай приглядишься к како

му-нибудь старому дому, предпо
ложительно пережившему пять 
поколений своих жильцов; вне
запно придет на мысль: святые 
угодники! сколько за этими по
нурыми стенами дышало живых 
людей, красивых и глупых, зна
менитых и несчастных, образо
ванных и больных, которые ели- 
пили, ссорились, чудили, интри
говали и в конце концов 

растаяли без следа... Кажется, не теодицея какая пришла на 
мысль, кажется, не родня тебе эти люди, канувшие во тьме, а 
такой вдруг тоской обольется сердце, что плакать хочется... 

Нет, не то.
Как известно, нежные и глупые динозавры вымерли в кон

це мелового периода вследствие какого-то темного катаклиз
ма, и тогда наступило царство крошечных грызунов, первых 
млекопитающих, давших жизнь, в частности, роду человече
скому, именно царство крыс. Коли принять в расчет, что при
рода не создала более жизнестойкого существа, то по мере 
вырождения человечества, если что, опять нужно ожидать 
пришествия царства крыс. Это самое «если что» может быть 
войной с применением ядерного оружия или вторым всемир
ным потопом, но скорее всего человечество со временем про
сто изнежится, одуреет и вымрет само собой. Между тем уже 
кое-какие симптомы вырояедения налицо, например, на весь 
город Малоярославец только один человек знает, что такое 
теодицея, да и тот окончательно спился с круга...

Опять не то.

Поэт! не дорожи любовию народной.
Восторженных похвал пройдет 
минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы 
холодной,
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.
Ты царь: живи один...

— вот это, пожалуй, то. Эти величественные стихи, как теперь 
говорится, в кассу, хотя они вроде бы не отвечают ни настрое
нию, ни погоде. А погода в Петербурге стоит ленинградская, 
которую точно сочинили большевики: осень не осень, весна не 
весна, а что-то недоделанное, частичное, вроде молочной сы
воротки или необожженного кирпича. И дождик не то чтобы 
идет, а висит в воздухе такая противная взвесь, пахнущая гарью 
и Финским заливом, ветер гонит по светло-серому небу темно
серые облака и хлопает мокрым флагом, который, видно, забы
ли снять, у пивных ларьков на Мойке куксятся господа, похме
ляющиеся по утрам, и рожи у них такие же кислые, как разлив
ное пиво, погода, настроение, Петербург. Ах, где вы, ясные 
имперские весны, от которых у наших предков чесалась кровь, 
где вы, пряные осенние деньки, когда до зарезу хотелось писать 
продолжение «Евгения Онегина» или отравиться шведскими 
спичками фабрики «Клюев и сыновья»?.. Нету их больше, почи
ли в Бозе вместе с семейным чтением, балетоманией и пирож
ными от Берре. Что ни говорите, а все хуже идут на Земле дела, 
все приметнее портится человек, все беднее и проще становит
ся его жизнь. Взять хотя бы опыт нашего поколения: как мы в 
свое время пили в городе Ленинграде, как пили! — так мы в Мо
скве никогда не пили: бывало, из всех достопримечательно

стей только и запомнишь что Египетский мост, через который 
лежала дорога в полуподвальный винно-водочный магазин, 
где наша компания пополняла свои запасы.

Но ежели не пьянствовать, а, перейдя через Египетский 
мост, все идти по бывшей Гороховой улице до набережной 
Мойки, а потом повернуть направо, то долго ли, коротко ли, 
увидишь трехэтажный, сизого цвета дом, каких множество в 
Петербурге, с высокими окнами и двумя подворотнями по 
фасаду. Был он построен еще при государыне Елизавете Пет
ровне, и владел им тогда престарелый барон Черкасов, неко
гда служивший секретарем кабинета у самого Петра Великого 
и сумевший себе составить порядочный капитал. Сын его, ба
рон Иван Андреевич, женился на дочери Эрнста Иоганна Би
рона, известного воротилы при императрице Анне Ивановне, 
красавца, лошадника и нашего первого нумизмата. На другой 
день после свадьбы молодым был пожалован первый этаж до
ма на Мойке, и они не вылезали оттуда полный медовый ме
сяц, даже кушать им подавали в спальню, просторную комна
ту двумя окнами на двор, и даже всех разговоров у них только 
и было, что барон Иван Андреевич спросит молодую:

— Зинд ире хохайт бефридикт?
— Ganz befriedigt1, — отвечает ему жена.
Кажется, в ноябре 1740 года герцога Бирона арестовали, по

били и сослали в Сибирь, где он существовал на положении бо
сяка. Автоматически опала коснулась и его зятя, то есть в доме 
на Мойке определили на постой квартирмейстерскую часть 
Измайловского полка. Квартирмейстеры безобразничали, об
рывали юбки у прислуги, говорили непристойности баронес
се, но делать бьио нечего — и она терпела, и он терпел. Зато же 
отлились кошке мышкины слезки, когда воцарился император 
Петр Федорович: квартирмейстеров, по жалобе барона Ивана 
Андреевича, разжаловали в обозные и отослали в Астрахан
ский пехотный полк. А свекор, отгоревавший в Сибири ровно 
двадцать лет и два года, был возвращен в столицу и поселился 
у молодых. Он важно расхаживал по комнатам первого этажа, 
заложив правую руку за лацкан шелкового шлафрока, и гово
рил о том, что-де в России нужно жить долго, чтобы сделать го
ловокружительную карьеру, пасть ниже последнего коломен
ского булочника, претерпеть десятилетия гонений и, наконец, 
дождаться торжества справедливости, каковое торжество и 
есть лютеранский бог.

— Ach Vater, — говорила ему дочь, молитвенно сложив руч
ки у подбородка. -  Zie haben so geleitten doch!2

Герцог отвечал значительно и туманно:
— Кто в море не бывал, тот богу не маливался.
Барон Иван Андреевич вскоре скончался от гриппа, кото

рый тогда назывался испанкой и считался болезнью, неиз
бежно ведущей к трагическому концу. Вдова сдала два верх
них этажа под наем и для утешения завела себе стаю кошек; 
когда же и она померла, дом на Мойке купила княгиня Вол
конская, которая подарила России видного бунтаря.

Молодой князь Сергей Григорьевич как раз живал в один
надцати комнатах первого этажа. Тогда его образ жизни 
был отчасти предосудительный, то есть не совсем трезвый, 
однако еще задолго до декабрьской авантюры 1825 года он 
водил со своими приятелями опасные разговоры. Бывало, в 
просторной комнате двумя окнами на двор при зажженных 
сальных свечах, хотя п приванивавших, но дававших при
ютное освещение, за чашей пунша соберутся юны правдо
любцы и давай молоть грозную чепуху:

1 —  Вы удовлетворены, ваше высочество. 
—  Совершенно удовлетворена, (нем.)

2 Ах, отец, как же вы настрадались! (нем.)
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— Первым делом, князь, нужно всех Романовых перерезать, 
и тогда само собой образуется республиканское устройство, 
ибо такое устройство у нас в крови.

— Не скажите, барон. Русский мужик переменчив: спьяну 
он, пожалуй, республиканец, но с похмелья положительно 
монархист.

— Как бы там ни было, господа, а народ нужно будет по- 
прежнему держать в ежовых рукавицах, не то и нашему брату 
республиканцу несдобровать. На мой взгляд, la faHon moyen- 
пе5 государственного устройства есть аристократическая рес
публика, когда, стало быть, демос прижат к ногтю.

— Бог не выдаст, свинья не съест. 1йавное, господа, это хра
нить в своих серд
цах верность бес
смертному учению 
графа де Сен-Симо
на, которое поведет 
нас от победы к по
беде до самого ло
гического конца!

Примерно год 
спустя после пора
жения декабристов 
на Сенатской пло
щади в квартире 
первого этажа посе
лилась супруга осу
жденного Волкон
ского, княгиня Ма
рия Николаевна, 
которая приехала в 
Петербург хлопо
тать о разрешении 
следовать за мужем 
на нерчинскую ка
торгу, в гибельную 
Сибирь. Поскольку 
княгиня носила 
траур, отчетливо 
было видно сквозь окна, выходившие на набережную Мойки, 
как она день-деньской бродит из комнаты в комнату, и, кажет
ся, даже слышались ее неженские размеренные шаги.

Золовка Софья Григорьевна ей говорила:
— И что это, Маша, тебе вздумалось, к чему эти простона

родные замашки, ведь это только темные бабы сопровождают 
на каторгу своих поджигателей да воров! Я, разумеется, желаю 
Сергею добра, однако же он так виноват перед государем, что 
твоей жертвы не заслужил.

Мария Николаевна стояла на своем:
— Кто Богу не грешен, тот царю не виноват.
Впоследствии дом на Мойке к этой самой золовке и пере

шел. При Софье Григорьевне, в дополнение к прежним служ
бам, был вырыт просторный ледник и построен новый сен
ной сарай.

В сентябре 1835 года первый этаж занял Александр Сер
геевич Пушкин. Одиннадцать комнат первого этажа он об
ставил частью старой мебелью, частью новой от мастера 
Гамбса, понавез книг на двенадцати подводах и зажил в 
свое удовольствие вместе с женой, свояченицей и детьми. 
Покойный был жилец: званых вечеров не давал, не музици
ровал, разве Наталья Николаевна в другой раз что сыграет 
на клавесине, прислугу содержал в строгости, своего выез-

3 Оптимальный вариант (фр.).
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да не имел. Перовский, управляющий делами княгини Со
фьи Григорьевны, вспоминал о нем:

— Препустой был человек. Все любил на пожары ездить. 
Как где случится несчастье, он сейчас сломя голову скачет 
смотреть пожар. Говорит, потешно наблюдать, как кошки 
мечутся по раскаленной крыше, смешней этого зрелища 
ничего нет.

Как известно, поэт испустил дух в своем кабинете, просто
рной комнате, выходящей двумя окнами на двор, и по некото
рым сведениям... — впрочем, об этом после.

В феврале тридцать седьмого года Пушкины очистили квар
тиру в доме на Мойке, и она пустовала без малого целый год, по

ка в ней на короткое 
время не посели
лись молодожены: 
Гриша Волконский 
и дочка графа Алек
сандра Христофо
ровича Бенкендор
фа, грозы тогдаш
ней русской
диссидентуры. Этот 
союз косвенным об
разом оконфузил 
как демократиче
скую идею, так и 
принцип самодер
жавия, поскольку он 
намекал на то, что 
острое чувство куда 
сильнее иных се
м ейно-политиче
ских разногласий. 
Первую брачную 
ночь молодые как 
раз провели в той 
самой комнате дву
мя окнами на двор, в 
которой Пушкин ис

пустил дух. Вскоре молодые уехали за границу, и дом на Мойке 
мало-помалу превратился в обыкновенный доходный дом.

Одно время в помещениях первого этажа квартировал чи
новник министерства двора Немухин, который был женат 
на парижанке темного происхождения, и поэтому по втор
никам давал французские вечера. После него сюда въехали 
Сандуновы, отдаленные потомки того самого Сандунова, 
что завел в Москве бани и магазин; семейство оказалось бес
покойное, время от времени устраивало скандалы с битьем 
посуды, и верхние жильцы нередко жаловались в околоток. 
Потом в квартире первого этажа разместилась канцелярия 
контроля Николаевской железной дороги, и в присутствен
ное время тут все говорили о тарифах, злоупотреблениях 
обер-кондукторов и покражах «больных» вагонов, а в непри
сутственное время резались в карты старший дворник и сто
рожа. С течением времени канцелярия так разрослась, что 
ей пришлось выехать с Мойки, и квартира была отдана под 
немецкий пансион Дампфа, который просуществовал без 
малого десять лет; теперь тут дети в бархатных курточках 
прогуливались парами по рекреационной зале, шаркали 
ножками под фисгармонию и хором разучивали рождест
венские стихи. Через десять лет квартиру первого этажа сня
ло Охранное отделение: в присутственное время тут занима
лись донесениями с мест и протоколами допросов, а в не
присутственное время жандармский офицер Знаменский
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встречался с ренегатами от революционно настроенной мо
лодежи. Перебывали тут и эсеры, и эсдеки, и анархисты, и 
как-то сам Азеф со Знаменским целый вечер гонял чаи. Жан
дарм ему говорит:

— Что же вы, Валентин Кузьмич, с «таком» пьете, 
не угодно ли сахарку?

Азеф ему отвечает:
— Социал-революционеры все без сахара 

пьют, по народному образцу.
В 1910 году первый этаж поделили на две нерав

ные части: в одной новоотделанной квартире ока
залось четыре комнаты, в другой семь. Меньшую 
последовательно за
нимали: Краюхины,
Широких, Вайн
штейн, Иванов 2-й; 
большую: Смирно
вы, Березовичи, от
деление ревизий 
Русско-Азиатского 
банка, Зинаида Со- 
ломеева, любовница 
знаменитого хирур
га Грекова, склад 
канцелярских при
надлежностей, секта 
Адвентистов седьмо
го дня. После Фев
ральской револю
ции в обеих кварти
рах разместился 
пикет милиции Ад
миралтейской части, 
а после Октябрьской 
революции сюда са
мовольно вселились 
пятнадцать семей 
питерской бедноты.
На общей кухне бе
лье сушилось, хозяйки судачили, едва различимые в клубах во
нючего пара, дети блажили, собаки тявкали, слышался матерок

Но только весной двадцать четвертого года является в дом 
на Мойке какой-то незначительный наркомпросовский ко
миссар, из категории dei minores4, с парусиновым портфелем, 
в кожаных галифе. Он обходит комнаты первого этажа, не об
ращая внимания на взлохмаченных мужчин и полунагих 
женщин, манкируя псами и детворой, брезгливо раздвигая 
перед собой понавешенное белье, и, наконец, нехорошим го
лосом говорит:

— Мы, конечно, пресечем этот уклонизм в очаге мировой 
культуры. Тут, понимаешь, Пушкин скончался от руки само
державия, а они развели цыганский табор, да еще напустили 
сюда собак! Ну вот что, граждане, выметайтесь отсюда по-хо
рошему, пока мы вас не скрутили в бараний рог.

— Какой еще Пушкин?! — вскричал Семен Петухов, бывший 
таможенный служащий и красный кавалерист, получивший 
тяжелое ранение в голову при взятии Перекопа.

— А такой Пушкин, что если вы не очистите помещение в два
дцать четыре часа, то я вам обеспечу равноценную площадь на 
Соловках! Про Пушкина они не знают, сукины дети, который не
устанно боролся против самовластья, который ратовал за проле
тарские массы и зорким оком гения предвидел 25 октября!..

4 Младшие боги (лаг.).

И сразу все девяносто шесть душ жильцов, некогда позаняв
ших комнаты первого этажа, сникли, как-то подобрались, и в 
сбивчивом их сознании навеки сплелись Пушкин и Соловки.

Таким образом, в двадцать пятом году текущего столетия в 
первом этаже дома на Мойке обосновался мемориальный му
зей нашего великого поэта, который худо-бедно существует и 
по сей день. Будущее его трудно предугадать, но поскольку рус
ский народ перестали мучить разными победительными док
тринами, оставили его, наконец, в покое и он становится сам 

собой, то вероятно, что музею долго не протянуть. Не ис
ключено, что со временем его возьмутся опекать какие- 

нибудь специалисты по идеологическому обеспечению
частного предпри
нимательства, и в 
просторной комнате 
двумя окнами на 
двор будет сочинять
ся песнь песней бес
смертному учению 
Леонтьева и Чижев
ского, которое сулит 
человечеству самую 
смелую перспективу.

Так вот, по некото
рым сведениям, дух 
нашего великого по
эта изредка является 
в доме на Мойке, как 
раз в комнатах пер
вого этажа. Во всяком 
случае, древний ста
рик Гаврилыч, слу
живший при музее 
ночным сторожем в 
конце пятидесятых 
годов, утверждает, 
что он своими глаза
ми видел, как глубо
кой ночью Пушкин 

расхаживал по комнатам и убито покачи
вал головой. Ему бы спросить, старому дуралею: «Эх, Александр 
Сергеевич, зачем пишем, чего ради мучаемся, кому все это надо, 
если грядет новое царство крошечных млекопитающих...»

Нет, не то.
Надо было бы так сказать: «Эх, Александр Сергеевич, ведь 

это сколько уходит сил неземного происхождения, чтобы со
чинить одну какую-нибудь фитюльку, а между тем оглядитесь 
вокруг — бледные, неинтересные физиономии, глупые разго
воры, слякоть, да еще этот дурацкий флаг плещется на ветру! 
Двести лет без вас прошло, как одна копейка, шесть войн, 
включая одну гражданскую, четыре революции, считая одну 
как бы наоборот, — и что же: русский демос ни шьет, ни по
рет. Так, может быть, ну их всех к дьяволу, а возьмемся-ка мы 
освежаться по известному образцу:

Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя: где же кружка?
Сердцу будет веселей...

— вот это будет, пожалуй, то.

В ближайшее время в московском излательстве «Вагриус» 
выхолит книга повестей и рассказов Вячеслава Пьеиуха.
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Берлинский прогноз

Новые тенденции киномоды 
на самом интеллектуальном 

европейском фестивале

Уверяю вас, в городе Берлине 
любят стерильности —

чистота тут синоним буржуаз
ности. Кроме того, здесь не 

существует моды. Здесь быть модным, 
модно одетым — почти что стыдно. В 
городе Берлине никто не носит брюки- 
клеш (что тотально в Париже), сторонят
ся граненых обувных мысов, слов «Пол- 
лини», «Росси», «Дольче». Точнее — здесь 
не следуют моде. Возможно, это самый 
демократичный и самый интеллектуаль
но ориентированный город мира. Сле
довать моде тут — унизительно. Другое 
дело — создавать эту самую моду.

Берлинский международный кинофе
стиваль, ведомый по жизни настоящими 
берлинцами, пацифистами и левыми 
интеллектуалами, стоит на 
той же позиции, что и город в 
целом. Не рыночный Канн, 
не венецианские киноостро
ва в океане холодной 
умственности, а именно Бер
лин всерьез пытается делать 
кинематографическую моду.
Он не столько демонстрирует 
фильмы и явления, сколько 
дает им имена. Потому что создает в своих 
программах такую среду, на фоне которой 
место и ценность отдельных кинолюдей и 
кинофильмов становятся очевидны.

Так что главное — среда.
«Есть не только среда. Я сначала хотел 

назвать свой фильм «У бога дней мно
го», — говорит питерец Виктор Косаков- 
ский, автор неигрового фильма «Среда». 
В полуторачасовой «Среде» больше 40 
героев (а снял он 70). Это фильм о людях, 
родившихся в один день с режиссером, в 
июле 1961 года, в среду. Косаковский не 
желает за людьми видеть социальные 
процессы, какие-то духовные основы... 
Он хочет снимать людей. Как они пьют, 
бреются, пытаются свести счеты с жиз
нью, едят, рожают, ссорятся, получают 
передачи в тюрьме. Но они не безмолв
ный продукт среды, они в середине жиз
ни и ищут середины. «Срединного пути», 
гармонии, спокойствия.
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Берлинская конкурсная программа, 
похоже, искала того же. Испанская кар
тина Г. Херреро «Территория команчей», 
пожалуй, первой определила это явление 
во внутренней жизни образованного 
благополучного европейца — поиск вну
треннего спокойствия на чужой войне. 
Она об испанских журналистах, работа
ющих для теленовостей на войне в Бос
нии. И она назвала это явление — 

«инстинкт охотника». Он 
спокоен, только когда пре
следует добычу. Добыча — 
острое ощущение опасно
сти и кровоточащий кадр в 
фокусе. Нам, неблагополуч
ным, эти охотники все чаще 
видятся стервятниками, но в 
сытом бюргерском мире 
Западной Европы они 

выглядят благородными аутсайдерами. 
Берлинская программа этого года выве
ла на авансцену свежий образ «нового 
европейца» — мятежного весельчака- 
маргинала, презревшего комфорт и 
живущего неустроенно, но насыщенно. 
На чужой войне или в чужой семье, 
чужой среде. Кармело Гомес, актер 
потрясающего темперамента, сыграл две 
узловых для теперешнего европейского 
сознания роли в фильмах берлинского 
конкурса — телеоператора-стрингера в 
«Территории команчей» и «настоящего 
мужчину» в бытовой драме «Секреты 
сердца» М. Армендариса.

Настоящим же откровением в смысле 
создания современного образа романти
ческого героя стал фильм «Ромео и Джу
льетта» австралийца Б. Лурмена (извест
ного своим «Только в танцевальном зале», 
в интерпретации нашего ОРТ — «Австра
лийское танго»). Шекспировское дей

ствие тут перенесено в современность с 
условной географией. Верона располо
жена где-то в южных штатах и испытыва
ет влияние афро-американских религи
озных культов. Монтекки и Капулетти — 
два мафиозных клана, борющихся за тер
ритории контроля. Верона блестит фей
ерверками, татуировками и дисплеями. 
«Нет повести печальнее на свете...» — 
произнесет обозреватель теленовостей в 
конце извещения о смерти Ромео и Джу
льетты. Красивое здесь — яркость кича. 
Смерть Ромео и Джульетты уже не воз
мездие Рока кланам Монтекки и Капулет
ти, а следствие нерадивости почтового 
курьера, чистой случайности. Агрессив
ные фактуры сегодняшнего попсового 
существования мировой деревни отме
нили категорию Рока, Фатума. Един
ственное спасение — тотальная терпи
мость. И вот Ромео заявлен как новый 
тип романтического героя, образ роман
тика-бисексуала. Не исключено, что, 
включив этот фильм в свою конкурсную 
программу, антимещанский Берлин 
рискнул объявить саму политкоррект
ность, правящую ныне бал в мировой 
культуре, лишь модой. А это уже поступок.

■ Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ

КСТАТИ
Международное жюри 47-го Международ
ного кинофестиваля в Берлине присудило 
следующие призы игровым фильмам:
•  «Гран-при» «Золотой Медведь» -  филь
му «Народ против Ларри Флинта» Милоша 
Формана (США).
•  Специальный приз жюри, «Серебряный 
Медведь» -  фильму «Река» Цай Мин-Лянга 
(Гонконг).
•  «Серебряный Медведь» за лучшую 
режиссуру — Эрику Хойманну за фильм 
«Порт Джема».
•  «Серебряный Медведь» за лучшую жен
скую роль — Жюльетт Бинош за роль в 
фильме «Английский пациент» режиссера 
Энтони Мингелла (США).
•  «Серебряный Медведь» за лучшую муж
скую роль — Леонардо ди Каприо за роль в 
фильме «Ромео и Джульетта» Бэза Лурме
на (США).

В программах Берлинского фестиваля 
участвовали семь российских фильмов — 
игровые «Три истории» К. Муратовой, «Мать 
и сын» А. Сокурова и «Котенок» И. Попова, 
неигровые «Среда» В. Косаковского и «Име
на» М. Якубсона, анимационные «Русалка» 
А. Петрова и «Нити» И. Максимова. Два из 
них получили призы: «Мать и сын» — приз 
Экуменического жюри и «Среда» — приз 
Международной федерации кинокритиков.



КУЛЬТУРА

Почему Сергей Женовач ставит 
такие длинные спектакли

После трех спектаклей по «Идиоту» Достоевского
и двух по Тургеневу можно сказать,
что Сергей Женовач проложил свою дорогу.
К выходу из театрального кризиса

. . .В  семидесятые годы казалось, что со
ветский театр в полном порядке. Это бы
ло время, когда каждый шаг казался ша
гом вперед и успех определялся степе
нью новаторства. Позже движение 
несколько замедлилось. Новые театраль
ные системы как-то перестали появлять
ся. Последним явным новатором стал 
Анатолий Васильев. Ждали молодых, ко
торые должны были бы совершить новую 
театральную революцию. Ждали поколе
ние, которое привело бы с собой новые 
имена актеров, художников, драматургов. 
Ждали регулярную армию, а появились 
редкие партизанские выступления. В них 
всматривались с надеждой, ожидая про
должения, которое, как правило, было ху
же начала. И был объявлен кризис.

Среди своих сверстников, пришед
ших в театр к концу 80-х, Сергей Жено
вач поначалу не был самой яркой звез
дой. Другие считались и круче, и совре
меннее, и революционнее. Слишком 
тесно связанный с театральной школой, 
с преподаванием, Женовач казался не
сколько старомодным, обращенным 
скорее назад, чем вперед. Он ставил 
классику, не ошарашивал зрителей не
обычной сценографией, не стеснялся 
повторять вполне традиционные теат
ральные приемы...

Однако именно ему удалось создать 
свой театр, именно его актеры оказались 
новыми именами поколения, именно его 
спектакли собрали больше всего премий, 
и в конце концов именно несовременный 
и внешне больше похожий на героев Дос
тоевского, чем на театрального режиссе
ра конца XX века, Сергей Женовач стал 
одним из немногих сегодняшних лидеров 
русского театра.

В этом сезоне он поставил два спекта
кля и оба по Тургеневу. Один, «Месяц в 
деревне», — в театре «Мастерская П. Фо
менко», учеником и помощником которо
го он является все это время. Второй, 
«Маленькие комедии», — в Театре на Ма
лой Бронной, главным режиссером кото
рого он стал год назад. В этих спектаклях, 
кроме замечательной актерской игры и 
хороших русских пьес, есть образ некое
го «настоящего» театра, каким он должен 
был бы быть и каким мы его практически 
не видели. Этот «идеальный» театр суще
ствует так, как будто нет никакой револю
ции в искусстве, как будто не было нико
гда театра абсурда и театра жестокости, 
как будто Фрейд не открывал подсозна
ния и в мире нет постмодернизма. А в то 
же время они очень живые и современ
ные, эти спектакли, преодолевшие теат
ральный кризис.

Режиссерская профессия по при
роде своей кажется связанной с 
агрессией, с умением жестко навязывать 

свою волю. Вы выглядите человеком мяг
ким, деликатным, трудно представить вас 
в роли лидера, диктатора...

— В XX столетии был явный перекос 
в режиссерский театр. Теперь наступает 
время актерского театра, хочется живо
го артиста, чтобы он сейчас, здесь, на 
наших глазах испытал то или иное чув
ство. Самые умные концепции останет
ся мертвыми, если артист этого не сде
лает. Актеры должны получать удоволь
ствие, играть со зрителем, друг с другом, 
с пьесой, со временем. Увидеть живой 
глаз партнера и поиграть с ним и так и 
этак, тогда и зритель заводится — вот 
это живой сегодняшний театр.

Профессия режиссера все равно ли
дерская, но есть разные способы. Можно 
подчинить артиста своей воле, бывают 
режиссеры-увлекалы: они увлекают, за
ражают, но потом оказывается, что всю

жизнь ставят один и тот же спектакль. И 
это может быть замечательный режиссер 
с прекрасной фантазией, но мне так 
скучно. Мне нравится сочинять вместе с 
артистами, сотрудничать с ними.

Всегда хочется сделать что-то новое, 
но для того, чтобы это новое получи
лось, артисту необходимо отказаться от 
того, что ему уже принесло успех. А это 
болезненно. И вот актер приходит на 
первую репетицию и уже ждет агрессии 
от режиссера. Он закрывается, и ника
кой радости. Чтобы можно было войти 
внутрь его, что-то там поискать, поло
мать, прийти к неожиданным результа
там даже для него самого, актер должен 
быть внутренне спокоен.

Работать интереснее, конечно, со 
своими. Когда о них много уже знаешь, 
всегда хочется найти что-то новое, чего 
раньше не было. Мне интересно смот
реть, как меняется, развивается артист, 
движется от роли к роли, от спектакля к 
спектаклю. Работать с людьми, которые
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тебе не симпатичны, ты им не симпати
чен, — это и есть настоящее насилие. А 
когда ты получаешь радость, театр — се
мья, театр — дом. Может, это утопия... 
Но нет, неправда, другое дело, что так 
жить очень трудно, люди же сложные. 
Но то, что достигается при таком спосо
бе репетиций, дорогого стоит.

-  Почему вы репный стать режиссером?
— В детстве я жил в Краснодаре (родил

ся в Германии: мой папа военный и после 
войны был оставлен служить в Потсдаме. 
А мама родом с Кубани, и, когда пришла 
пора возвращаться на родину, родители 
купили дом в Краснодаре, бабушку пере
везли из станицы). Самое сильное впечат
ление получил от сказок в Краснодарском 
драматическом театре. Идеальный театр 
для меня — театр того времени: иллюзор
ный, бытовой, праздничный, романтиче
ски приподнятый... В Краснодар на гаст
роли многие приезжали, и была возмож
ность смотреть спектакли. Когда я учился 
в девятом классе, я посмотрел «Ромео и 
Джульетту» и «Дон Жуана» Эфроса — на 
большее денег не хватило, тогда билеты 
казались дорогие — 3 рубля 50 копеек.

Помню: смотрю «Ромео и Джульетту», 
вот выходят артисты, на них такие стран
ные одежды — птицы, не птицы... метал
лические решетки декораций... И все за
тихло, и начал смотреть, вникать, и вдруг 
захотелось — не самому играть, а все это 
организовывать. После школы пошел по
ступать в Институт культуры. Недобрал. 
По сочинению получил тройку: я в школе 
был троечник, потому что все время теат
ром занимался и читал очень много. Па
па работал на суконно-камвольном ком

бинате и устроил меня в отдел техниче
ского контроля, ВТК. Ну год проскочил, 
нужно было уходить в армию, постригли 
меня налысо, пришли друзья, проводили, 
день рощения у меня как раз был, брат 
подарил станочек — бриться в армии. И 
вот утром прихожу я на пункт, а Кубань, 
жарко, одет тепло — неизвестно же куда 
пошлют, и заволновался я, сердце у меня 
заходило, а медицинская комиссия запо
дозрила у меня порок сердца. Меня от
правили в больницу, там проверили — 
сердце здоровое, оказалось, просто я 
очень эмоциональный. Но все-таки от
срочка. Опять стал поступать, приняли. 
После института та же самая история с 
армией — опять стригут, опять забирают 
и опять меня возвращают.

В Краснодаре я организовал свой 
коллектив, молодежный театр, он был 
популярный, а потом, как водится, его 
закрыли. Была большая статья в «Комсо
мольце Кубани», сейчас ее читать очень 
смешно, — писали, что Женовач склонен 
к черным, потаенным сторонам челове
ческой психики — я тогда ставил «Запи
ски из подполья», «Сон смешного челове
ка». «Мастера и Маргариту» играли на 
крыше клуба, прямо под звездным не
бом, внизу люди ходят, трамваи... Раз 
шесть сыграли. Там я и понял, что такое 
компания. Что интереснее всего, когда 
возникает обмен. Каждый сам по себе, но 
когда все поворачиваются друг к другу, то 
возникает такое качество, которое может 
быть только в этот вечер, только в этой 
компании, только когда все вместе.

Уехал я из Краснодара потому, что 
стало скучно. Хотелось выйти на какой-

то другой уровень, казалось, что я уже 
знаю или чувствую, что нужно сделать, 
но не умею, не знаю как. Потом я все-та
ки сходил в армию, сказал: или забирай
те, или давайте белый билет. Сейчас 
как-то все линяют от армии, а мне тогда 
казалось, что это не по-мужицки, тем 
более я не очень физически крепкий... 
Ну и думал, раз все идут, почему я дол
жен не идти... Пошел. Вернулся, прибо
лел немножко. Болел четырнадцать ме
сяцев и, когда почти уже выздоровел, 
приехал в Москву, мне товарищ напи
сал, что Фоменко набирает курс.

-  Сейчас вы работаете сразу с тремя по
колениями актеров -  на Бронной со свои
ми ровесниками, в «Мастерской* с первым 
поколением своих студентов, на курсе у 
Петра Фоменко с совсем молодыми. Отли
чаются ли они друг от друга?

— Когда мы набирали тот курс, что те
перь «Мастерская Фоменко», нам каза
лось, что они такие свободные! Все си
дели на полу, в рваных майках, такие 
разные, атмосфера раскованная, делали 
кучу этюдов, импровизаций, такое было 
взаимное восхищение! Казалось, что 
свободнее быть не может.

Сейчас вдет новое поколение — и 
другая мера раскованности. У них ника
ких авторитетов нет, просто нет. Был та
кой случай — репетировали «Зимнюю 
сказку» в ГИТИСе, и как раз период этю
дов — импровизации, поиск. И вот во 
время разбора одной сцены вдруг вхо
дит Питер Брук и с ним куча народа — 
водят его по аудиториям, показывают 
театральную академию за работой. Он 
сел, в прекрасном настроении, смотрит. 
Я растерялся, краска в лицо кинулась, 
что делать — не знаю. Этим же хоть бы 
хны. Я им говорю, давайте тот фрагмент 
возьмем, который уже срепетировали,
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чтобы совсем не опозориться. А они — 
зачем, мол? — давай дальше.

Я подивился их наглости, их смело
сти. Брук смотрит (для нас же такие это 
имена были, святые!), а эти ничего, бу
дем пробовать. Это ребята, которым 
сейчас по 19 — 20 лет.

Но то поколение, которое «Мастер
ская», я лучше чувствую, и они меня луч
ше понимают. Эти, новые ребята, они та
лантливые, хорошие, но для меня все-та- 
ки всегда театр был самым главным. Хотя 
я понимаю, что это не правильно, что 
есть такие вещи в жизни, когда театр дол
жен отходить на второй план. Но нас вос
питали так, что как бы ни было, даже ес
ли потерял близкого человека — все рав
но выходишь на сцену. А  для этого 
поколения сейчас важно — где переноче
вать, как заработать деньги на учебу, на 
питание. И у меня рука не поднимается с 
них требовать. Спрашиваешь, почему 
опоздал на репетицию? Отвечает: прода
вал пепси-колу... А не продаст он эту пеп
си-колу, просто останется голодным.

Раньше считалось — и так было — ес
ли ты работаешь в театре, то получаешь 
деньги, на которые можно жить. Нас 
учили не зарабатывать, а заниматься 
творчеством: будешь делать это хорошо, 
мол, все будет. А  сейчас можно сделать 
плохой спектакль и заработать деньги, а 
можно сделать замечательный и ничего 
не заработать. Но так не хочется прода
ваться и делать то, что тебе не нравит
ся... Хотя сейчас есть компромиссы, я 
вот езжу работать за границу, но стара
юсь, чтобы это не было халтурой, чтобы 
театр был хороший, пьеса интересная...

Конечно, с годами хочется и покоя, и с 
природой побыть наедине, и с людьми 
близкими не только в театре. Для меня 
быт никогда значения не имел. Я жил от 
репетиции к репетиции, и было не важ
но, есть жилье, нет ли. Но когда тебе три
дцать восемь лет и у тебя нет ни чашки, 
ни ложки, ничего... Полтора года назад 
мне помогли получить квартиру, и снача
ла я не мог там жить. Были какие-то день
ги, и мы с друзьями — Ирой Розановой, 
Сережей Тарамаевым — поехали по мага
зинам, купили какие-то стаканы, табурет
ки, стол. Кровать мне друзья привезли, 
женщины из пошивочного цеха шторы 
сшили. Но было так непривычно, вроде 
все чужое, мое и не мое, приходишь как в 
гостиницу... Я просил ребят — приходи
те, переночуйте, а мне говорят — нет, не 
пойдем, привыкай!

-  Вы честолюбивый человек?
— Когда работаешь, нет честолюбивых 

желаний, не ставишь себе задачу — вот 
возьму и сделаю спектакль по Достоев
скому в три вечера, нет. Я чувствую: будут
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потери, можем потерять зал, станут гово
рить «выпендривается», но есть сила, ко
торая сильнее всего. Я знаю: это можно 
сделать, есть люди, которые это могут 
сделать, и дальше как вол просто прешь и 
не замечаешь как И когда работу сдела
ешь, если честно — то даже не интересно, 
как тебя оцецят, плохо или хорошо. Важ
но, как ты сам считаешь: получилось или 
нет. Как любовь: тебя охватывает чувство, 
и если оно не реализуется — это как го
рячка. Ты должен быть близок с этим че
ловеком, ты должен доставлять ему удо
вольствие и радость, иначе тебя это чувст
во просто сожжет. Когда возникает азарт 
работы, он захватывает. Особенно перед 
выпуском. Начинаешь чувствовать: что-то 
брезжит, и пока это не реализуется — по
коя не будет. Это «нечто» над тобой надо 
срочно реализовать, иначе уйдет.

Мне нравятся все работы, которые я 
делал, это нескромно, но ведь в кавдой — 
кусок жизни, которую я прожил, и все 
мне дорого. Вспоминаешь все... Когда 
мы прощались с «Королем Лиром?, я 
плакал. Как мы репетировали... Работа
ли в шести разных театрах, денег не бы
ло, работали днем, между другими репе
тициями, ночами, и не знали, будет ли 
спектакль, и можно ли это сделать. Но 
была какая-то остервенелость. Нам нуж
ны были 24 шубы — находили кусочки 
меха, потом жены артистов их сшивали 
в полосы. Ездили под Тулу за дубовыми 
5-метровыми брусьями, потом шли код- 
ному мастеру по дереву, он отказывался, 
другой тоже. Тогда Сережка Качанов сам 
бьет этот дуб все лето: сам король делал 
себе королевство. Казалось, если мы все

«Идиот»: Сергей Тарамаев, Владимир Топиов

это не сделаем, что-то будет неправиль
но в этой жизни, что-то будет не так.

Мы не изменились, мы такие же, я 
смею надеяться, что такие же. Меняются 
обстоятельства, условия, в которых ты ра
ботаешь. Сейчас даже труднее, чем тогда. 
Нет специалистов, чтобы сделать декора
цию, надо много денег, а их совсем нет. 
Сейчас начинаешь ставить спектакль и 
чувствуешь себя очень неловко, потому 
что заставляешь многих людей обслужи
вать свою фантазию. Фантазировать и за
ниматься творчеством становится доро
гим удовольствием. И ты должен нести от
ветственность — да, я заставил это 
сделать, но я точно знаю, что именно это 
нужно. Умение добиваться — тоже качест
во режиссерское, но по молодости заста
вить других людей делать то, что счита
ешь нужным, легче, а теперь начинаешь 
сомневаться.

У  меня все равно есть вера, что все 
встанет на свои места. Такое уж воспита
ние у нас, что чувствуешь — сейчас пло
хо, а завтра все равно должно быть хо
рошо. Перебьемся, главное — себя не 
предать. Я, когда начинал, для меня глав
ное было не скурвиться, не продаться, я 
даже был максималистом большим. А, 
может, и остаюсь.

Беседу веда
Алена COAHL1EBA

Мой коллега попросил задать Женовачу воп
рос о том, почему он ставит такие длинные 
спектакли. Я об этом спрашивать не стала, 
потому что за время разговора поняла, что 
могу ответить на него сама: Женовачу просто 
нравятся те пьесы, которые он ставит.
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'П о  результатам опроса, проведенного француз

ским институтом BVA, «мужчиной мечты» всех 
француженок стал американец Кевин Кестнер, 

42 года, разведен. На втором месте 72-летний 
Пол Ньюман. Француженки в возрасте 18 — 

24 лет мечтают о Брэде Питте, пенсио
нерки — об Алене Делоне. Кроме него, 

в списке из 20 главных красавцев 
всего два француза. Жерар Депар
дье — на последнем месте, и тенни
сист Яник Ноа — на 18-м.

В  парижском 

театре «Рон-Пу- 
эн» поставлена 
пьеса Вероники 
Олми «Переход». 
Пьеса о возвра
щении в СССР из 
ф р а н ц у з с к о й  
эмиграции Ма

рины Цветаевой. В главных ролях Марина Влади и 
Матье Розе.

Дилеры американского проката 
прошедшей недели

Кортни Лав. вдова лидера одной из самых деструктивных американских гранжевых 

групп 90-х «Nirvana» самоубийцы Керта Кобейна, резко поменяла свой весьма хаотич
ный образ жизни после того, как с успехом дебютировала в фильме Милоша Форма
на «Народ против Ларри Флинта» в роли бисексуальной стриптизерки, больной спи
дом. Наркоманка, хулиганка, гитаристка и вокалистка славящейся погромами на сце
не группы «Hole» Лав попросила Шарон Стоун помочь ей стать нормальной американ
ской кинозвездой.

1. (2) Империя наносит ответный удар
(The Empire Strikes Back) 39,7

2. (1) Донни Браско (Donnie Brasco) 11,2

3. (5) Звездные войны (Star Wars) 125,2

4. (1) Зов добычи (Booty Call) 8,0

5. (3) Неограниченная впасть (Absolute Power) 36,8

6. (4) ПикДанте (Dante's Peak) 52,2

7. (3) Отпуск в Лас-Вегасе (Vegas Vacation) 27,2

8. (3) Дураки бросаются вперед (Foots Rush In) 21,5

9. (11) Комната Марвина (Marvin's Room) 5,6

10. (2) Розвуд (Rosewood) 7,1

В скобках указано Общ ая сум ма сборов,
число недель в прокате млн. долл.

«М исс  Вселен

ная -8 1 »  — три
дцатичетырех
летняя венесу
элка Ирен Са- 
ез -  объявила о 
создании поли
тического дви
жения, с помо

щью которого она надеется победить на прези
дентских выборах в декабре будущего года. Нес
мотря на то что серьезные критики называют ее 
программу «политикой в стиле Барби», Саез по- 
прежнему остается одной из самых популярных по
литических фигур Венесуэлы.

В  Голливуде состоя

лась премьера филь
ма «Интимные части» 
(Private Parts). Глав
ную роль в фильме, 
снятом по одноимен
ной книге Говарда 
Стерна, рассказыва
ющей об истории 
жизни Говарда Стер
на, начиная с его 
трудного детства и до 
того момента, как он 

стал королем средств массовой информации, ис
полнил Говард Стерн.

Миланская неделя моды, собравшая на подиуме самых красивых 

манекенщиц мира, прошла под аккомпанемент слепого американ
ского пианиста Рэя Чарлза. Шестидесятисемилетний Рэй Чарлз Ро
бинсон, ослепший в возрасте шести лет, в молодости был известен 
среди коллег-музыкантов как большой ценитель женской красоты (на 
снимке он с хозяйкой модельной фирмы «Сальваторе Феррагамо»),
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тА" В начале марта исполни
лось 50 лет песне «Мишка, 
Мишка, где твоя улыбка?» В 
47-м премьера этой песни про
валилась. Не спасло ее от эпи
тета «пошлость» даже обаяние 
первых исполнителей Вениами
на Нечаева и Павла Рудакова. 
Тем не менее спустя полвека 
отпраздновать юбилей песни, 
олицетворявшей, как сказал в 
торжественной речи джазмен 
Алексей Козлов, «предел жлоб
ства в совке», собрались почти 
все сколько-нибудь известные 
в отечестве Миши. Юбилей 
песни случайно совпал с днем 
рождения Михаила Горбачева.

★ В начале марта Валентин 
Юдашкин показывал свою но

вую коллекцию. Назы
вается она «Врубель». 
С Врубелем ее связы
вает лишь то, что де
монстрировалась она в 
украшенном врубелев- 
ской мозаикой «Прин
цесса Греза» «Метро- 
поле». В броских цве

тах Юдашкина куда больше «ку
печеского» Кустодиева.

Портрет первого американского президента работы пяти 

московских художников — имена их перечислять нет надоб
ности, так как они принципиально пожертвовали личным в 
пользу общего единства, — выставлен в холле редакции 
журнала «Новое время». Художники, объединившиеся в 
движение «Система ON» для того, чтобы, по их словам, ут
вердить новую эстетическую гармонию, преодолеть пос
ледствия крайнего индивидуализма XX века, в стремлении 
оснастить художественную самодеятельность могучим тео
ретическим объяснением не сильно отличаются от своих 
более известных коллег из круга признанных постмодерни
стов. Но зато в нежном синтезе политики и искусства они, 
судя по большому стечению зрителей, гораздо приятнее 
для общества.
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С 14 по 23 марта в Москве прой
дет фестиваль «Золотая маска». 
Национальная театральная премия 
«Золотая маска» — это попытка со
здания культурного института, ох
ватывающего все театральное 
пространство России. Двадцать 
пять спектаклей будут участвовать 
в конкурсе. Один из них, «Карама
зовы» санкт-петербургского Теат
ра балета Бориса Эйфмана, в силу 

организационных причин жюри посмотрело заранее, в 
конце февраля. Театр Эйфмана -  явный фаворит кон
курса, спектакль «Карамазовы» представлен на премию 
по трем номинациям — «лучший спектакль», «лучший 
хореограф», «лучшая мужская роль».

После спектакля Борис Эйфман, нечастый гость в Мо
скве, долго беседовал с художественным руководите
лем Большого театра Владимиром Васильевым. О чем 
они договорились, Эйфман журналистам не сообщил, 
однако сказал, что теперь будет бывать в Москве чаще.

Михаил Жванецкий недавно во второй раз 

стал почетным гражданином города Одес
сы. Узнав эту радостную новость, писатель 
взволнованно спросил, какие ему в этой 
связи полагаются льготы. Предоставляется 
ли, например, как это было в первый раз, в 
1994 -  95 годах, бесплатный проезд в трол
лейбусе? В 1995 году в связи с приходом 
нового мэра, взявшегося исправлять ошиб
ки старого руководства, писатель этой ра
зорительной для бюджета города льготы 
вместе с почетым званием был лишен.

Тмим, — Еонснгсшигин ЭРНСТЕ

Лучшим петербургским 

журналистом 1996 года назван 
Сергей Шолохов. И хотя в отли
чие от знаменитого писателя- 
однофамильца автору «Тихого 
дома» привычнее поднимать 
целину телеэкрана, перо из чи
стого золота достойно увенчало 
лацкан лауреата.

В марте 1987 года 
состоялся его дебют на 
ТВ с передачей «300 
метров надежды», по
священной дипломни
кам ВГИКа. С тех пор 
подготовлено 150 про
грамм о кино, включая 
80 выпусков «Тихого 

дома», который теперь появляет
ся в эфире РТР дважды в месяц.

В среднесрочных планах лау
реата — пафосно отметить 99-й 
или 101-й выпуск своей про
граммы. Почему не сотый? Он 
считает, это было бы слишком 
банально.

ОГОНЁК №  10 март 1997

-  Считаете ли вы, что первые две части вашего «Русского проекта» свои функции выполнили? Не по
ра ли делать «Русский проект — 3»?

-  Выполнили. Мордюкова рекламирует рабочую одежду. Я страшно разозлился, хотя это не кадр из фильма. 
Мордюкову одели в оранжевую безрукавку и снимали специально.

На части «Русский проект» я не делю. Только по времени. Перерыв между последними 
фильмами и новыми у нас затянулся, потому что мы хотим пригласить иностранных ак
теров.

-  Что это будет?
-  Те же основные герои «Русского проекта», сохраняя свои образы, проявят себя в 

столкновении с иностранцами.
-  Долго ли пришлось объяснять иностранцам, что такое «Русский проект» и за

чем он нужен?
-  Мы просто послали нужным нам актерам наши ролики с переводом. После выхода 

первого «Русского проекта» в 1995 году итальянцы, например, заказали шести своим 
режиссерам сделать двух-трехминутные межпрограммные ролики на важную для их 
страны тему -  о расизме. И о них восторженно писали самые влиятельные в теле
кинобизнесе издания. Нами тогда западные критики совсем не интересовались.
Теперь о нас пишут и в «Вэраити». До этого, правда, была программа на «Артэ», 
показывали Михалкова с Машковым на Си-эн-эн, но выдавалось все это за изощ
ренную русскую политическую рекламу.

-  Вы восприняли это мнение коллег как похвалу?
-  Черт его знает.
-  Кто из иностранных актеров будет сниматься у вас?
-  Контракт ни с кем еще не подписан, но договоренности уже есть.

Первыми иностранцами в «Русском проекте» станут звезды французско
го кино. Французы ближе нам, чем американцы. Американцы для нас 
все-таки жители Марса. Но до них тоже дойдет очередь.



«ПОЧЕМУ БЫ МНЕ НЕ СТАТЬ 
ЧЕМПИОНОМ МИРА?»
Только Лэвил Култхард, пилот команды «Макларен», рискнул открыто признаться 
журналистам в том, о чем думает каждый из 24 автогонщиков, вышедших в прошлое 
воскресенье на старт чемпионата мира 1997 года в классе машин «Формула-1»

ВИЛЬНЕВА появился реальный шанс 
привести свою машину к золотому фи
нишу сезона. Молодой канадец, при
шедший в «Формулу-1» в 1996 году побе
дителем американских гонок «Инди

кар», всего за один год 
сумел не только удач
но «вписаться» в ком
панию супергонщи
ков, но и вполне серь
езно заявить о своих 
претензиях на чемпи
онский титул.

Огромный талант пилота, процвета
ющая команда (в прошлом сезоне в за
чете Кубка конструкторов «Уильямс» 
опередил ближайшего конкурента на 
105 очков!) и отлично отлаженная ма
шина — все эти составляющие, казалось 
бы, могли гарантировать Вильневу безо
говорочную победу... если бы почти 
всеми этими качествами не обладал 
бронзовый призер прошлого года М и
хаэль ШУМАХЕР.

Впрочем, сам немец пока не торо
пится разделить, по крайней мере пуб
лично, радужные надежды своих по
клонников — уж слишком многое в 
судьбе прославленного гонщика зави
сит от новой машины. И, судя по тесто
вым заездам, команде «Феррари» еще 
есть над чем поработать: из-за проб-

В прошлом году уже после первых же 
Гран-при большинство специали

стов и зрителей не сомневалось: чемпи
онский титул окажется у команды «Уиль
ямс». И только вопрос, какой именно 
гонщик «Уильямса» завоюет почетный 
трофей — опытный Дэмон Хилл или но
вичок «Формулы-1» Жак Вильнев — оста
вался открытым до конца сезона. Другое 
дело этот год: до сих пор, если не считать 
смелого заявления Дэвида Култхарда, ни
кто пока не может точно предсказать, 
чем закончится сезон-97. Хотя, конечно, 
имена отдельных гонщиков называются 
в спортивной прессе чаще других.

НОМЕР ПЕРВЫЙ. И ПОСЛЕДНИЙ?

Если бы в «Формуле-1» проводился за
чет по эмоциональному настрою, то 
первое место с конца почти наверняка 

сейчас занимал бы 
Дэмон ХИЛЛ, завое
вавший в прошлом 
году титул сильней
шего гонщика мира. 
Когда его упорное че
тырехлетнее восхож
дение в составе ко

манды «Уильямс» на высшую ступень 
пьедестала — через одно третье и два 
вторых места — привело Хилла к долго
жданной победе, казалось, что утомлен

ный гонщик наконец-то выполнил 
главную задачу своей жизни и мо

жет смело уходить на покой 
непобежденным: к жене и 

~ трем детям.

Возможно, так же посчитал и владе
лец команды Фрэнк Уильямс, отказав
шийся «от услуг» 36-летнего чемпиона. 
Когда информация об этом появилась в 
прессе, нельзя сказать, что она стала не
ожиданностью для любителей автоспор
та. Но что действительно удивило весь 
мир «Формулы-1», так это намерение 
британца заключить контракт с «Эрро- 
уз», командой уважаемой, но откровенно 
слабой, занявшей в прошлом году лишь 
девятое место (из одиннадцати) в Кубке 
конструкторов.

Несмотря на то что британец будет 
выступать в этом сезоне под первым но
мером, он при всем своем опыте и мас
терстве вряд ли сможет реально вме
шаться в спор реальных претендентов: 
во время тестовых заездов на машине 
«Эрроуз» Хилл неизменно отставал даже 
от пилотов со средними способностями. 
Комментируя это, чемпион заметил, что 
еще не известно, как машина поведет 
себя на гонке, «но выглядит она очень 
сексуально». Шутка, конечно.

Хочется надеяться, что на оставшихся 
шестнадцати Гран-при чемпионата Дэ
мон еще найдет силы для новых шуток и 
сумеет опровергнуть самые мрачные 
прогнозы о своей судьбе, предрекаю
щие близкий закат в карьере гонщика 
под номером один.

ДВА ПРОТИВ ОДНОГО

С уходом Хилла из «Уильям
са», у его прошлогоднего това
рища по команде и главного 
соперника на трассе Жака



СПОРТ

лем с двигателем Шумахер несколько 
раз досрочно заканчивал свои трени

ровки, а на тестах в 
Испании гонщику 
вообще пришлось 
покидать загоревшу
юся машину. И хотя 
сам Шумахер не по
страдал, это проис
шествие вряд ли 

смогло прибавить ему оптимизма пе
ред первым Гран-при.

Хотя известно, что и в 1996 году дву
кратный чемпион мира, перекуплен
ный более чем за 30 миллионов долла
ров командой «Феррари» из «Бенетто
на», скромно отзывался о своих шансах 
на «золото». И действительно, из-за по
стоянных «капризов» своего красного 
болида, Шумахер фактически проиграл 
первую половину сезона-96. Однако к 
концу года конструкторы и механики 
«Феррари» смогли наконец-то правиль
но настроить «лошадку» гонщика, и Ми
хаэль все же успел занять свое — тре
тье — место на подиуме.

Только поверхностные знатоки «Фор
мулы-1» рискнут утверждать, что в этом 
году основная борьба развернется лишь 
между Вильневым и Шумахером. Более 
«продвинутые» любители автоспорта 
смело предрекают, что в спор признан
ной пары претендентов обязательно 
вмешается и второй пилот «Уильямса» — 
немец Хайнц-Харальд ФРЕНТЦЕН.

Как мы уже писали 
(см. «Огонек» № 6), 
еще в 1989 году в чем
пионате Германии по 
«Формуле-3» Френт- 
цен был признан бо
лее способным гон
щиком, чем его тог

дашний соперник Михаэль Шумахер. С 
переходом обоих пилотов в «Форму
лу-1» Френтцен, выступавший в составе 
более слабой команды, до сих пор не 
имел возможности сразиться на рав
ных со своим уже именитым соотечест
венником. Сумеет ли он, сидя за рулем 
первоклассного «Уильямса», распра
виться с Шуми, покажет время. Подож
дем — увидим...

ФОРМУЛА СО МНОГИМИ 
НЕИЗВЕСТНЫМИ

Благоприятные прогнозы в отношении 
Вильнева, Шумахера и Френтцена вовсе 
не означают, что сезон-97 запомнится 
борьбой лишь внутри этого треугольни
ка. По крайней мере такого поворота со
бытий хотелось бы избежать, и не столь
ко в угоду зрелищности спорта, сколько

исходя из шансов других замечательных 
гонщиков, и в первую очередь из команд 
«Бенеттон» и «Макларен».

Так, например, долгожители «Форму
лы-1» австриец Герхард БЕРГЕР и фран
цуз Жан АЛЕЗИ с большим оптимизмом 
смотрят вперед и не скрывают своего 

удовлетво 
рения новой 
м а ш и н о й .  
Чего стоит 
хотя бы од
но высказы
вание Берге
ра о том, что 

чемпионом мира следующего сезона 
«станет кто-нибудь из «Бенеттона». 
Справедливости ради надо отметить, 
что австрийца нельзя обвинить в голо
словном утверждении: на тестовых заез
дах в Испании оба гонщика команды 
показали лучшее время, оставив позади 
себя Жака Вильнева.

Любимец болель
щиков всего мира 
финн Мика ХАККИ 
НЕН и его товарищ 
по команде шотлан
дец Дэвид КУЛТХАРД 
также всерьез наме
рены вернуть «Макла

рену» его былую славу. Команда долго 
не решалась, какому спонсору отдать 
предпочтение, в результате чего ее ма
шины прошли цветовую эволюцию: от 
традиционно красно-белой раскраски 
через оранжевую к серебристой — фир
менному цвету «Мерседеса». К счастью, 
с изменением внешнего облика боли
дов сменилось в лучшую сторону и их 

внутреннее содержа
ние. Дело теперь не
посредственно за 
гонщиками, по край
ней мере Култхард 
имеет все шансы к 
своему неофициаль
ному званию «короля 

стартов» добавить и заслуженный титул 
победителя в Гран-при.

В общем, сравнивая все плюсы и 
минусы лучших гонщиков «Форму
лы-1», можно предположить, что чем
пионом мира в 1997 году станет пилот 
одной из команд, считающихся на 
сегодняшний день сильнейшими: из 
«Уильямса», «Феррари», «Бенеттона» 
или «Макларена». Если, конечно, ос
тавшиеся восемь команд не пригото
вили соперникам каких-нибудь сюр
призов, о которых пока ничего не зна
ют журналисты...

■ Наталья МУХИНА

КСТАТИ
•  Подсчитано, что в 1996 году за всеми 16 
этапами «Формулы-1» наблюдали со зри
тельских трибун 1 436 000 болельщиков.

•  Эдди Джордан, владелец одноименной 
команды, заявил во время недавней презен
тации в Лондоне, что новый пилот 
«Джордана» Ральф Шумахер, по
мимо внешней схожести с братом 
Михаэлем, обладает одинаковы
ми с ним способностями. Ему 
видней: Шумахер-старший начи
нал свою карьеру в «Формуле-1» 
именно с команды «Джордан».

•  14 февраля четырехкратный чемпион ми
ра Ален Прост стал владельцем команды 
«Лижье», которая в этом году будет назы
ваться «Прост Гран-при».

•  Результаты тестовых заездов бразильца 
Рубенса Баррикелло и датчанина Яна Маг- 
нуссена в составе новой команды трехкрат
ного чемпиона мира Джекки Стюарта оказа
лись настолько многообещающими, что спе
циалисты поговаривают о «Стюарт Форд» как 
об основном конкуренте команды «Джордан».

•  Еще один новичок «Формулы-1» команда 
«Лола Мастеркард», стартовавшая в сезо
не-97 на моторах фирмы «Форд», надеется к 
концу года использовать собственный двига
тель. Известно, что в этот проект уже вложе
но более 5 миллионов фунтов стерлингов.

•  В 1997 году с приходом в «Формулу-1» 
фирмы «Bridgestone» нарушается монополия 
фирмы «Good Year» как единственного по
ставщика шин для всех команд.

•  20 февраля в Болонье(Италия)состоялось 
очередное слушание по делу о причастности 
команды «Уильямс» к смерти ее 
гонщика, трехкратного чемпиона 
мира Айртона Сенны на трассе в 
Имоле в 1994 году. Впервые за 
всю историю «Формулы-1» ее 
официальные лица обвиняются в 
причастности к аварии на трассе.
Пять членов команды, в числе ко
торых шеф Фрэнк Уильямс, техни
ческий директор Патрик Хед и дизайнер Эд
риан Ньюи обвиняются, по одной из версий 
трагедии, в том, что на машине Сенны было 
неисправно рулевое управление. Впрочем, 
судьи пришли к заключению, что слушания 
стоит отложить, дабы не нарушать напряжен
ное расписание сезона. Международная фе
дерация автоспорта (FIA) отреагировала на 
этот процесс заявлением о том, что не смо
жет гарантировать дальнейшее включение 
итальянских трасс в расписание гонок.

•  Начиная с сезона-97 на всех машинах 
«Формулы-1» будут устанавливаться «черные 
ящики», подобные бортовым самописцам, 
стоящим на самолетах.
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Репортажи из самой 
русской команды НХЛ

Пишу эти заметки в коридоре под трибуна
ми «Джо Луис Арены». Сижу за длинным, 
как свадебный, столом. Еще парочка таких 
же сзади и спереди. Столы уставлены 
едой, кокой и обязательными картонными 
коробками с горячей пиццей — владелец 
«Детройта» Майк Илич сделал миллионы 
именно на ней. Говорят, что лет сорок на
зад он, нищий югославский эмигрант, раз
возил пиццу, тогда чужую. Теперь сотни 
других бедняков-эмигрантов развозят его 
пиццу, которую американцы считают своей 
национальной едой. В чем-то они правы, 
так как в Америке она вкуснее, чем в Ита
лии, -  здесь продуктов на нее не жалеют.

В
ернемся к хоккею. Справа от меня 
стена, закрашенная белилами, а на 
ней красными буквами выписаны все 

заслуги игроков «Детройта». Времени 
хватило, посчитал: после легендарного 
Горди Хоу второе место на стене по чис
лу записей занимает Сергей Федоров. 
На его счету даже такая престижная на
града, как «Hart tkophy», вторая по зна
чению НХЛ после Кубка Стенли. Ее вру
чают самому полезному игроку Лиги. 
Так что, похоже, Сергей не зря выбивает 
из хозяина увеличение гонорара.

Что же касается гастрономического 
вступления: так встречают журналистов 
в НХЛ перед матчем...

Мы ехали по родному, как шоссе Энту
зиастов, Норд-Вест-авеню на очередной

И. Ларионов с дочерьми Аленой и Даяной.

З.Уэйн Грецки 
вместо пионеров- 
героев

Боумэном дважды завоевывают Кубок, а 
«Детройт», его нынешнее детище, побил 
в прошлом году рекорд по победам в 
чемпионате и дважды играл в финале 
Кубка. При мне «Детройт» устроил Скати 
1000-ю победу в НХЛ. Ддя нас Боумэн 
еще ценен и потому, что первым в Лиге 
создал чисто русскую микрокоманду.

В 1972-м, после советско-канадской 
серии, Боумэн (и еще 50 специалистов) 
не постеснялись приехать в Советский 
Союз на тренерский семинар. Он гор
дится знакомством с Тарасовым и про
водит тренировки в перчатках, которые 
ему отдал Анатолий Владимирович. Ска
ти привезли из Москвы новые, так как 
старые износились, но он от них отка
зался, попросил только поменять «ла
дошки» на тарасовских.

Новые перчатки привез и сделал ре
монт на старых Сергей Мнацаканян — 
шестой русский в «Детройте». Профес
сиональный массажист, последние 13 
лет до Детройта, где он уже два сезона, 
Сергей проработал в хоккейном клубе 
«Динамо». Приехал навестить старшего 
сына, который учится в США, и остался 
в «Детройте» мастером на все руки в са
мом буквальном смысле этого слова.

Мы с Сергеем обсуждаем, что такое в 
Америке и Канаде детский хоккей. Гово
рим в том же коридоре (сюда выходит и 
дверь его массажной), но за пустым 
столом, поскольку сейчас не игра, а тре
нировка. Журналистов на пустой трибу
не хватает, но их в дни тренировок не 
кормят. Обидно за ребят. Впрочем, и за 
девчат тоже, так как их с микрофонами 
и магнитофонами в раздевалке почти 
половина. Мимо нас с Сергеем с хок
кейными баулами и клюшками прохо
дит девичья команда. Возраст: от двена
дцати до пятнадцати. У  большинства

матч «Детройта», когда солидный фети- 
совский «Мерседес» обошла маленькая 
«Тойота», юрко перестраиваясь впереди 
из ряда в ряд. «Это Скати едет на стади
он», — сказал Фетисов о своем тренере 
Скотти Боумэне так, как в сказке короле
вич говорил: «Это моя лягушонка в ко- 
робчонке...» «Ему бы в России жить, — 
добавил опорный защитник «Детрой
та», — гоняет как черт». Потом пауза на 
минуту. «Скати только год назад стал по
лучать под миллион, а вообще все трене
ры НХЛ имели по 100 — 200 тысяч в год. 
Все разговоры, что кого-то из России сю
да звали на миллион, — чушь». Фетисов 
сказал другое слово вместо «чушь». Пауза. 
«А представляешь, Скати привозит на 
стадион солдат американской армии на 
«кадиллаке». Я напряг всю свою фанта
зию, но представить себе подобное не 
смог, хотя Скотти Боумэн «кадиллак» 
вполне заслужил. Вот коротко послуж
ной список тренера «Детройт Ред Уингз». 
В НХЛ работает с 1967 года. С 1972 по 
1977 год «Монреаль Канадиенс» под его 
руководством пять раз становится обла
дателем Кубка Стенли. В начале 90-х 
«Пингвины» из Питсбурга с тренером
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свитера с номером «91» — номер Сергея 
Федорова. («Души хозяина, Серега!») 
Федоров еще холостой, так что шансы 
есть у каждой. Мнацаканян замечает, 
что родители у девчонок не могут быть 
бедными, так как хоккей его младшего 
сына обходится ему не меньше чем в 
шесть тысяч ежегодно. В эту сумму вхо
дит все: от платы за лед до формы (не 
менее тысячи баксов), а также ежене
дельные поездки команды в уик-энд на 
соревнования (150 долларов). И здесь 
принцип НХЛ соблюдается свято: игрок 
закаляется не в тренировках, а в беско
нечных матчах. Что, наверно, ребенку 
интереснее. «Но детские тренеры здесь, 
по сравнению с нашими, — барахло», — 
делает «интересный» вывод отец 14-лет
него Темы, тем самым подтверждая не
вольную истину, что в конце концов все 
в мире уравновешено. После некоторо
го размышления Сергей замечает, что 
он еще не посчитал бензин, а возить ре
бенка иногда приходится 50 км до катка 
и обратно.

Отвлекая Мнацаканяна от дорогих ему 
размышлений, я спросил, происходят ли 
в НХЛ героические советские примеры, 
когда игроки играют с травмой. Оказыва
ется, точно так же: в решающих играх 
плей-оффа не уходят со льда даже с со
трясением мозга. Азарт. А вот и печаль
ный вывод массажиста, почти двадцать 
лет проработавшего в советских коман
дах: «Отношение меяаду игроками у нас и 
здесь — небо и земля. Здесь добрее и вни
мательнее друг к другу. Даже шутки не 
обидные». Завершаю антисоветскую про
паганду словами Виктора Федорова, со
шедшего к нам с трибуны, где он смотрел 
на разминающегося сына. «Представля
ешь, — сообщает он мне, — поехал поку
пать футбольные бутсы, выбрал «Адидас», 
посмотрел, а там «Made in Russia». Почему 
же у нас в Пскове их не было?»

К разговору о детских тренерах. По 
словам Федорова-старшего, американ
ская федерация хоккея предлагает ему 
работать с лучшими детскими команда
ми, для которых неподалеку от Детрой

та, в Анборо, построен центр с пятью 
катками. Но хватит о грустном.

Долгое время у нас считалось, что пе
реход (трейд) игрока — насильственный 
и унижает его как человека. В Лиге с на
шим мнением не знакомы и относятся к 
трейдам как к притоку новой крови. К 
тому же трейд нередко для хоккеиста — 
вторая жизнь. За примером мне даже хо
дить не надо, он сидит в машине ря
дом — это Слава Фетисов. Дмитрия Ми
ронова поменяли в «Анахайм» — он те
перь там ведущий. Зубов блестяще 
играет в «Далласе». Если команда в мень
шинстве — он на льду. Звезда НХЛ Амон- 
те не скрывает, что своими успехами он 
обязан появлению в «Чикаго» Алексея 
Жамнова. Ларионов, переезжая, постро
ил уже третий дом. Все же НХЛ прежде 
всего не спорт, а шоу, а представление 
должно быть интересным. Не будет 
борьбы, не будет и зрителей, а в конце 
концов еще одного дома у Ларионова.

Мне надоело сидеть в коридоре, где 
не кормили, и я полез на трибуну. Пере
до мной сидел врач, держа на коленях 
компьютер. Я ёжился в куртке, врач, де
монстрируя спортивное здоровье, — в 
трусах. Большой шутник и забияка Ла- 
пойнт плеснул на врача из-за прозрач
ного ограждения водой из фляги. Было 
очень смешно. Тем более что начался 
крик, где каждое второе слово состояло 
из трех английских букв (пишутся четы
ре). Компьютер стоил две с половиной 
тысячи. Шутка совершенно безобидная, 
но дорогая. Пока я сочувствовал врачу, 
Ларионов по-доброму плеснул водой и 
в меня. И я ответил словами из трех 
букв, но по-русски (пишется тоже три).

После тренировки выяснилось, что 
Славу оштрафовали на сто долларов за 
то, что он не записал свой результат по
сле взвешивания. Поскольку речь вновь 
зашла о деньгах, то мне тут досталось по 
случаю платежная ведомость на зарпла
ту одного из клубов. Из нее я выяснил, 
что на эту статью команда тратит чуть 
больше двадцати миллионов в год. Это 
без бонусов, то есть без премий, с ними 
миллионов на десять больше. Доживем 
ли мы когда-нибудь до таких денег в 
родном хоккее?

Деньги, конечно, они везде деньги, но 
в отсутствие пионеров-героев и несчаст
ного Павлика Морозова американские 
дети сделали своими героями (или им их 
сделали) великих спортсменов. Нацио
нальный гимн играют перед началом лю
бого матча. К слову сказать, богатство и 
сопутствующий ему образ жизни также 
входит в предмет восхищения. Может, 
хоккеисты и баскетболисты и не самые 
духовные образцы для подражания, но

сгоревшие при спасении колхозного 
урожая дети тоже, на мой взгляд, перебор. 
Спортсмен — он хотя бы демонстрирует 
здоровье, волю и стремление к победе.

А теперь то, с чего начинался первый 
материал. Полночь. Норд-вест хайвей.
Детройт. По шестирядному полотну не
сется черный пятисотый «Мерседес». За 
рулем, пытаясь изобразить раскован
ность (перед самим собой), сижу я. На 
«моем» месте Фетисов, который держит 
у лица пакет со льдом. Во втором пери
оде ему врезали крюком клюшки прямо 
по губе. Слава думал, что потерял поло
вину зубов, но обошлось. Сам уехал к 
бортику, в раздевалке наложили швы, и 
он доиграл в третьем периоде. Губа у Фе
тисова стала пухлой и вывернутой, как 
после модной сейчас у девушек косме
тической операции. Говорить ему труд
но, но я все равно спросил, сколько у не
го за хоккейные годы набралось швов?
Слава долго высчитывал, но даже при
близительно назвать цифру не смог.

Вот на этой оптимистической ноте я 
заканчиваю свой репортаж из самой 
русской команды НХЛ.

■  Виталий МЕДИК-КАРАМОВ,
Детройт

РЕКЛАМ НОЕ М £ . * ' И в Я  а г е н т с т в о
сервис ш
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I Выставка «Игрушки советского детства» при 
влекла к себе —  неожиданно для ее органи
заторов —  внимание большее, чем другие, 

одновременно с ней проходившие москов
ские вернисажи. Оказалось, все очень хотят 

посмотреть на «своих» мишек, нева- 
^  ляшек, Чебурашек, поохать и по- 

N *  вспоминать добрые-старые. Не 
хотят идти на выставку только 

отказываютсяшкольники 
даже от бесплатной экскур 

сии. Действительно, эта 
L  выставка игрушек сов- 

сем не детская...

Мишка изготовлен в конце 30-х на одной из ар

телей по производству игрушек. Он был «куплен; 
во время Великой Отечественной войны на бара
холке за две банки тушенки.
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В детстве мы, Наташка, Ленка и я, час
то ездили вместе в «Детский мир», 

где на прилавках из года в год лежали 
одни и те же голые пупсы. Именно их 
мы и покупали. Играть в пупсов было 
интересно. Отвратительному голому 
пластмассовому существу мы приклеи
вали волосы, подрисовывали глаза и 
прикрывали стыд самодельными наря
дами, и оно превращалось в очарова
тельного мальчишку. Отсутствие при
личных игрушек подталкивало нас к 
собственному творчеству. Мы не могли 
выбрать другого пупса, они все были 
одинаковыми, но мы были абсолютно 
свободны наделить этого пупса любы
ми качествами или недостатками, вооб
разить его кем угодно. Эту свободу у нас 
никто не мог отнять.

Сегодня в «Детском мире» у меня разбе

гаются глаза. Страшно представить, что 
происходит в душе забредшего сюда ре
бенка. Воображение рисует мне чудес
ные игры с чудесными игрушками. «К 
Барби, — думаю я, — можно будет доку
пить два наряда, самолет и биотуалет... 
И еще дом с лифтом...» Тут я понимаю, 
что моя фантазия уже не работает, рабо
тает фантазия обывателя-потребителя. 
И вместо того чтобы придумывать, как 
играть, я придумываю, что купить. Меня 
завербовали, я начинаю играть в новую 
игру нового общества.

Я покупаю Барби-на-коньках, но уже 
через два дня мне требуется Барби-в- 
бальном-платье. Ведь Барби-на-коньках

Настольные игры «Пионер», 
«Железная дорога», «Лото» вы
пускались в 30-е годы москов
скими фабриками игрушек. Их 
без труда можно было найти в 
любом доме или, например, в 
московской детской игротеке 
бывшего Центрального московского 
Дворца пионеров, где в конце 40-х 
красовалось настенное панно-загадка 
«Как их зовут?».
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Юлия Вишневская -  хозяйка Музея Уникальных Кукол

I ЛИЧНЫЕ ВЁ1

держит на руках целлулоидного пупса, произведенного в Гер
мании в 50-х. В Союзе выпуском пупсов занималось Охтинское 

производственное объединение. Наши пупсы отличались отсутстви
ем «прически», более бледным цветом лица и природной хмуростью.

«fVv

Ж естяной мотоцик- 
лист выпускался Ле
нинградским заво
дом механиче- /Ш  
ских игрушек в 
50 -  70-е годы. . Я

Железный кузнечик произведен в конце 
50-х годов в Германии. Он является одним 
из первых представителей мира механиче
ских игрушек. Кузнец работал на батарей
ках и в молодости умел ездить по кругу, ка
чать усами и подмигивать глазом. В Совет
ском Союзе никогда не продавался. Его 
сюда привезли.

не может явиться на званый вечер. Это 
не ее специализация. Ничего не подела
ешь — разделение труда. Капиталисти
ческие отношения. Общество профес
сионалов. Общество, в котором давно 
все уже давно придумано и все велоси
педы изобретены. Твое творчество ни
кому не нужно. От тебя требуется лишь 
соблюдать правила. А они уже придума
ны, конституции приняты, и общест
венные договоры подписаны. Если они 
тебя не устраивают — иди в другое об
щество, например, общество кукол Син
ди, или конструктора «Лего», или игры 
«Моргал Комбат» — там другие правила, 
может быть, они тебе подойдут. В об
щем, делай свой выбор — ты свободен.

«Ну вот и хорошо», — подумала я. На
ши дети не будут знать, кто такие голые 
пупсы. Они научатся выбирать. Поймут, 
какая сложная штука свобода. Научатся 
играть по правилам, предложенным им 
Чужим Дядей. И будут готовы жить в де
мократическом государстве. Они при
дут на выставку советских игрушек и не 
смогут представить, как же в них могли 
играть их иапы-мамы-дедушки-бабуш- 
ки. Ведь у пупсов не гнутся ноги, а у па
ровозиков не открываются дверцы. Им 
эта выставка покажется странной, не
красивой, непонятной. Уходя, они будут 

спрашивать, почему была кукла «Кос
монавт» или «Пионер», но не было 
куклы «Манекенщица» или «Рок- 
звезда». Наверное, экскурсовод по
старается им это объяснить...

I Екатерина ИГНАТОВА

----------------------
Выставка проходит в Москве, 
в Музее Уникальных Кукол, 
ул. Чехова, 9.
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Выпьем ЧАЮ, где же кружка,
ет веселей...

(мог бы сказать поэт)

С
реди пестрого разнообразия им

портной чайной продукции глаз 
покупателя радует появление рус
ских названий и сортов чая. «Купеческий» 

чай, упаковка которого украшена репро
дукцией знаменитой картины Кустодиева, 
напоминает нам о том, что чаепитие испо- 
кон веку является неотъемлемой частью 
русского застолья. Своей любовью к этому 
напитку россияне ничуть не уступают анг
личанам с их «five o’clock tea» или китайцам 
с их чайной церемонией: мы относимся к 
чаю столь же почтительно и считаем его 
едва ли не лучшим средством от всех на
пастей. Самовар с расписным заварочным 
чайничком наверху прочно ассоциируется у 
нас с уютом и дружеской обстановкой.

Итак, российские производители чая 
вновь отвоевывают рынок и находят путь к 
сердцу нашего потребителя. Среди компа
ний, поставляющих чай на отечественный 
рынок, выделяется торговый дом «Никитин 
и К », который, кстати, и выпускает чай «Ку
печеский», а также еще целый 
ряд сортов черного и арома
тизированного чаев.

Торговый дом «Ники
тин и К » (член кон
сорциума «Альфа- 
Групп») вышел 
на чайный ры-

дине 90-х годов, когда распалась старая 
система поставок и сбыта чая и россий
ские чаеразвесочные фабрики оказались 
в ситуации острой конкуренции с фирма
ми, импортирующими фасованный чай. 
Чаеразвесочной промышленности гро
зил полный упадок. Поэтому молодые и 
энергичные специалисты «Никитина» 
без колебаний взялись за глобальное 
переустройство чаеразвесочных фаб

рик. Торговый дом взял под контроль три 
из четырех крупнейших чаеразвесочных 
фабрик России — Московскую, Рязанскую 
и Иркутскую, став фактически лидером в 
сфере производства и реализации отече
ственной продукции.

В настоящее время торговый дом «Ни
китин и К°» под руководством генераль
ного директора Владимира Левченко ве
дет активную инвестиционную деятель
ность, закупает новое оборудование и 
расширяет ассортимент выпускаемой 
продукции.

Для обеспечения фабрик торговый 
дом успешно импортирует сырье из Ин
дии, Индонезии, Шри-Ланки, а также Ки
тая, поставляя на российский рынок ка
чественный чай.

Заслугой торгового дома является, од
нако, не только то, что он способствовал 
выходу российской чайной промышлен
ности из кризиса, но и то, что он помога
ет держать высокую планку качества вы
пускаемой продукции: современное обо
рудование и новейшие технологии,

сочных фабриках, дают возможность по
стоянного контроля качества ароматного 
товара. Сырье тщательно отбирается и 
сортируется еще при закупке, а затем 
многократно подвергается проверкам в 
процессе производства, фасовки и реа
лизации. Приятно и то, что внедрение в 
производство современных технологий 
не удорожает конечный продукт — потре
битель получает недорогой, но высокока
чественный товар и гарантию того, что в 
следующей пачке чая понравившейся 
марки он найдет точно такой же доброт
ный, душистый и вкусный напиток.

«Никитин», однако, далек от того, чтобы 
почивать на лаврах: специалисты компа
нии целеустремленно разрабатывают но
вые марки и сорта чая. Одним из послед
них достижений компании является вы
пуск на рынок новой серии чайных марок 
«Никитин»: «Никитин листовой», а также 
новые ароматы — вишня, клубника, лимон, 
бергамот, пристрастие к которым у рос
сийского потребителя выявилось в резуль
тате маркетинговых исследований. Каж
дый сорт имеет яркую, запоминающуюся 
упаковку, делающую пачку «русского» чая 
приятным подарком истинному ценителю.



j j  1937 году, как известно, шли бурные «посадки». В том 
числе сажали и чекистов. И вот в Киеве взяли одного 
крупного чекиста и стали его допрашивать: его же кол
леги и даже в некотором роде товарищи.

Ну а крупный чекист, конечно, порядки знал. Поэтому 
он взял ручку и стал писать, что в 1932 году его завербо
вали агенты уругвайской разведки и дали ему задание 
сбрасывать с моста через Днепр передовиков производ
ства. Мало того! В 1936 году его завербовали уже агенты 
парагвайской разведки и дали задание сбрасывать все с 
того же моста женщин — трактористок и комбайнерок, 
чтобы подорвать женское движение на селе.

Проходит какое-то время, и нашего арестованного 
чекиста под конвоем везут на вокзал, и по разговорам 
он догадывается, что его этапируют в Москву.

И вот привозят его прямиком на Лубянку7. Его ведут по 
каким-то длинным коридорам, приводят в ванную, где он 
с наслаждением моется, затем его одевают в мундир и в 
закрытой машине отправляют в Проку ратуру СССР. И вво
дят в какой-то большой кабинет. Чего-то подобного 
умный чекист, конечно, ожидает, но все-таки нервничает. 
И ходит из угла в угол под взглядами бдительных часовых.

Открывается дверь, и в кабинет входит Генеральный 
прокурор СССР Андрей Януарьевич Вышинский -  в 
далеком прошлом адвокат и либерал, а ныне -  караю
щий меч революции. Вот он входит, видит нервничаю
щего чекиста и смотрит на него в высшей степени сви
репо. И у того, разумеется, от одного этакого взгляда 
печень поднимается к сердцу, а сердце трепещет, как 
свежепойманная рыба.

-  Вы из органов? — грозно спрашивает Вышинский.
-  Да... То есть был...
-  И что же за люди у вас работают в Киеве? Как вас 

там только принимают на работу! Куда они смотрят 
вообще! Берут кого ни попадя, черт побери! — при этом 
Вышинский машет перед носом перепутанного чекиста 
папкой с его делом. -  Это вы писали?

-  Да, я.
-  Вы что, газет не читаете? Уругвайская и парагвайская 

разведки его завербовали, изволите видеть... Это же бед
нейшие страны! Кого они могут завербовать, вы в своем 
уме! Какая глупость и бездарность! Какое полное отсут
ствие фантазии и знания предмета! Вон отсюда, и чтобы 
духу вашего не было в органах!

Тут наш чекист медленно понимает, что происходит 
нечто небывалое, и робко так говорит:

-  Товарищ Вышинский, а пропуск!
-  Что пропуск, какой пропуск! Дайте сюда его про

пуск, и чтобы через минуту я вас не видел, черт побери!
И бывший чекист таким медленным шагом свободно 

выходит на улицу, но ни в органы, ни даже в Киев боль
ше никогда не возвращается. А через много лет, встре
тившись с Михаилом Ардовым, рассказал ему эту в выс
шей мере занимательную и назидательную историю.

КРОССВОРД

По гори зонтали :^ Моллюск, называемый также спрутом. 
9. Небольшое северное созвездие. Дочь Зевса и Леды, 
славившаяся необыкновенной красотой.( 0 ? Крупное млеко- 
пита ющее.сТЗрМетод научного .исследования. ((Зу’Начало 
реки.(Д4рАллигаторова груша. Т7Г)Русский живописей, пе
редвижник. 20. Беконная порода свиней.(230Представитель 
кабаре-дуэта «Академия». З^ДНаружный слой автомобиль
ной покрышки. 29. Перекрытие пространства между двумя 
опорами. 30. Европейское государство. ( 3 ^  Областной 
центр в России. 33. Форма организации труда. 34. Камен
ное дерево.
По вертикали; 1JСнаряд в тяжелой атлетике. 2. Химический 
элемент, полупроводник. 3?)Штат в США. ,4^Автор повести 
«Леди Макбет Миенского уезда»С£)Вьд;шее воинское зва- 
ние.(6?)Область, район:/7/Часть кругаС^ЕХамоходное суд
но небольшого разм ера.П ^ХО т одного порченого яблока 
целый ... загнивает» (поел.). 16. Он написал «Божественную 
комедию». 17. Город в ГрецииСЭвХпортивное сооружение. 

Г920. Доверенный представитель, оказывающий юридические 
услуги какой-либо компании. 21. Часть корпуса струнных 
музыкальных инструментов. 22. Новелла С. Пвейщ. 23. Чин 
уездной полиции в дореволюционной России.(26,9Амплуа 
актера. 27. Самопроизвольное увеличение частоты враще
ния вала дрцгателя внутреннего сгорания. 28. Птица отряда 
куриных/31.) « ... даюшего не оскудевает» (народная муд
рость). (Составил В. ШАРШУКОВ)

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №  9 
По горизонтали: 1. Туфли. 3. Флокс. 6. Рюшка. 10. Матисс. 
11. Любовь. 14. Опал. 15. «Декамерон». 17. Роза. 20. Доч
ка. 21. Азарт. 23. Парик. 26. Ворс. 27. Игра. 28. Твид. 
29. Шейк. 30. Тмин. 32. Юбка. 33. Анюта. 34. Пицца. 
36. Мушка. 38. Плед. 39. Перманент. 42. Факт. 46. Лосьон. 
47. Аврора. 48. Анапа. 49. Холст. 50. Манго.
По вертикали: 1. Танго. 2. Имам. 4. Ласка. 5. Колье. 6. Ре
вю. 7. Арена. 8. Сирена. 9. Обнова. 12. Бард. 13. Тост. 
16. Монро. 18. Участница. 19. Маникюрша. 22. Пветы. 
23. Пудра. 24. Кошка. 25. Карат. 31. Сюита. 34. Плен. 
35. Ателье. 36. Манера. 37. Агат. 38. Пилка. 40. Манто. 
41. Нюанс. 43. Трюмо. 44. Мода. 45. Крем.

■
 Почтовый индекс журнала 70663 

Подписка принимается во всех 
отделениях связи без ограничений
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С 1 по 15 марта 
льготные контракты

с 40%  скидкой!

1 0 %  С КИ Д Ка на обслуживание в 
ресторане 

“Планета Голливуд”

"СЕЗАМ" ■ новый 
круглосуточный фильмовый канал

Всего за $8 в месяц на ваших экранах 
новые фильмы западных кинокомпаний, 

дублированные на русский язык.

“Новый канал”  - это коллекция лучших фильмов 
отечественного кинематографа, волнующие встречи 
с российскими кинозвездами

Круглосуточно в расписании канала трансляция 
художественных фильмов, мультипликационных фильмов, 
новости нужна “тарелка" X

постоянныи контроль качества 
из студии в Останкино

А также круглосуточная 
трансляция 20 лучших 
спутниковых каналов со всего 
мира

возвратный залог за 
оборудование

круглосуточная трансляция, частичный 
перевод на русский язык лучших 

телевизионных каналов

СТЕРЕОЗВУК - | -

Подарок от “Космос ТВ”!

Ресторан, 
Бар, 

П  БУ™К

улица Красная Пресня, 23Б, 
тел. 255-91-91

Официальные дилеры “Космос ТВ":
МТК-Мобил, 974-25-52, Связь и Сервис, 433-66-33, “СВ", 966-01-01,966-10-01, компьютерный салон “Формоза”, 210-44-00 
Адрес в Internet: http//www.extranet.ru/KosmosTV Прием заказов на размещение рекламы: тел/факс 216-48-67

http://www.extranet.ru/KosmosTV
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