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БОНИН* означает,
Вас не укачает

Бонин* (Bonine) -  это таблетки с

малиновым вкусом, предотвра
щающие укачивание во всех ви
дах транспорта.

Их можно проглотить, запив
жидкостью или просто разже

Краткая информация о препарате:
БОНИН*
(меклозина гидрохлорид)

Лекарственная форма: Таблетки, 
жевательные таблетки, содержащие 
25 мг меклозина гидрохлорида. 
Показания к применению: Профи
лактика и симптоматическое лече
ние тошноты, рвоты и головокруже
ния.
Дозировка и методы примене
ния:
Укачивание: 25-50 мг/сутки. Первую 
дозу необходимо принять, как мини
мум, за один час до путешествия.
Тошнота и рвота при беременно
сти: 25-50 мг/сутки.
Лабиринтные и вестибулярные 
нарушения: 25-100 мг/сутки в зави
симости от клинического эффекта. 
Тошнота и рвота, связанные с лу
чевой терапией: 50 мг за 2-12 ча
сов до лучевой терапии.

Противопоказания: Известная ги
перчувствительность к меклозина 
гидрохлориду.
Особые предостережения и осо
бые меры предосторожности: Не
давать детям младше 12 лет. Боль
ные глаукомой или с увеличением 
предстательной железы должны 
принимать меклозин только по на
значению врача. Меклозин может 
вызывать повышенную возбуди
мость у детей.
Взаимодействие с другими ле
карственными препаратами и 
другие формы взаимодействия:
При одновременном назначении ме
клозина с другими седативными 
препаратами может быть усилено 
седативное действие на централь
ную нервную систему. Ингибиторы 
МАО могут пролонгировать и усили
вать антихолинергическое действие 
меклозина.

Беременность: Доказательств те
ратогенного действия препарата у 
человека не получено. Перед приме
нением препарата необходимо оце
нить возможный риск по сравнению 
с благоприятным действием. 
Влияние на способность управле
ния автомобилем и пользования 
техникой: Прием препарата требу
ет соблюдения осторожности при 
управлении автомобилем и другими 
движущимися механизмами. 
Нежелательные реакции: Сонли
вость, сухость во рту, утомляемость, 
в редких случаях затуманивание 
зрения.
Фармакологические свойства:
Меклозина гидрохлорид обладает 
длительным действием (до 24 ча
сов). Период его полувыведения со
ставляет приблизительно 6 часов.

Перед использованием препара
та, пожалуйста, ознакомьтесь с 
полной инструкцией по его при
менению.

Bonine* - зарегистрированная торговая 
марка фирмы Pfizer Inc., Нью-Йорк, США.

ватъ, ничем не запивая.

Приняв одну таблетку Бонин* за 

час до предстоящей поездки, 
Вы на длительное время (до 24 
часов) защитите себя от непри
ятных симптомов укачивания.

С препаратом Бонин* любая до
рога -  и близкая, и дальняя-по
кажется Вам приятной.

С П Р А Ш И В А Й Т Е  
В А П Т Е К А Х .

S ™ 01 Укачивания для приема один раз в сутки 
Предотвращает укачивание в транспорте ^
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П росыпаясь утром, Ваш ребенок нуждается в энергии. Богатые углеводами, 
хрустящ ие и вкусные зерновые завтраки Kellogg’s дадут Ваш ему ребенку 

необходимые питательные вещества, вырабатывающие энергию. В то время, как Ваш 
ребенок наслаждается прекрасным вкусом зерновых хлопьев Kellogg’s, его организм  
получает необходимую на целый день энергию.

З ерновые хлопья с маркой Kellogg’s -  самые продаваемые завтраки во всем 
мире. Kellogg’s обладает более чем девяностолетним опытом приготовления 

завтраков из зерна. Специалисты Kellogg’s сотрудничаю т с лучшими диетологами, 
непрестанно совершенствуя состав зерновых хлопьев. Результат -  здоровая диета.

а в т р а к ^ с а м а я  важная часть дневного рациона, а зерновые хлопья Kellogg’s 
делают его полезным, здоровым н полным энергии.
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КАЖДОЕ УТРО - ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ВАС!
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Смелые решения присуши не только мастерам французской и италь
янской молы. Олин из румынских молельеров решил, например, с 
помошью глубокого выреза на одном из своих платьев сообщить 
миру о том расколе, который переживает румынская экономика.

РАСПАЛЫЮВКА ПО-ПРЕЗИДЕНТСКИ

- Я им, олигархам, которые в Россию деньги не вкладывают, головы-то по
отрываю, — сказал Ельцин в Германии со свойственной ему экспрессией. 
Над вопросом о том, что он сделает с иностранными банкирами, которые 
не хотят вкладывать деньги в Россию, Ельцин немного задумался и сказал 
с видимым сожалением, что не может отрывать головы иностранцам: 
права человека не позволяют.

ОЧЕРЕДЬ В РАЙ

100-километровый марш совершили русские пилигримы из-под Кирова. 
7 дней они шли к некоей святой сосне, через корни которой совершенно 
необходимо было пролезть каждому пилигриму, чтобы попасть в рай.

РУМЫНСКИЙ РАЗЛОМ

УБЕЙ ЕГО!

тайскому
боксу.
Чемпионат
проходил 
в городе 
Цюрихе при 
большом
стечении
любопытных.

Этот эффект
ный удар при
нес победу 
Энди Хагу в 
мировом чем
пионате по
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П А Н О Р А М А

ВАЛИСЬ, Ж ИРНЫЙ!

Команда прославлен

ных японских сумошни- 
ков (или сумоистов?) 

приехала в Каналу для 
пропаганды «спорта 
толстых». В показатель
ных выступлениях толпа 
японских детишек долж
на была завалить вели
кого сумоиста Акиноши. 
Тактику малыши выбра
ли правильную —  снача
ла подняли одну ногу, а 
дальше само пошло.

ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ

Угнетенные и раздраженные необычайно теплой погодой, наряшей сейчас в Индии, делийны вышли на демон

страцию против жары. Они требовали прохлады в каждый дом (кондиционеров от правительства). Правительст

во дало им прохлады —  в виде водяных пушек, которые довольно быстро размели несанкционированную де
монстрацию. Прохлады оказалось чересчур много и хватило на несколько дней: иных поувечило, а основные 
зачинщики некоторое время прятались по домам.

ЗАТО  ПИВА  ВЫПИЛ

С а м  того не желая, австрий

ский гоншик Александр Вури 
на гонках в Монреале поме
шал коллегам гоняться -— за
городил обломками своей ма
шины всю трассу, поскольку 
автомобиль развалился очень 
быстро и очень мелко, запо
рошив окрестности не нужны
ми более деталями. К сча
стью, никто не пострадал, да
же сам Вури. Отряхнулся и 
пошел с горя пить пиво.

НЕ КАЖДЫЙ БАРАН ВЫХОДИТ В П О ЛУФ И Н АЛ

Только что в Ирландии закончился полуфинал ежегодного мирового первенства по 

скоростной стрижке баранов. Победитель пока не известен, но все спортсмены на
строены на победу. Шерсть взвешивается с точностью до грамма, а время стрижки 
измеряется с точностью до десятых долей секунды. Вся состриженная шерсть идет 
на благотворительные цели.

ОГОНЕК № 24 июнь 1998 7



ПАНОРАМА

ПУШКИН -  НАШ! КТО ПРОТИВ?

Пороть на плошали пообещали казаки кажлого гражданина, кото- 
роллу не нравится Пушкин. Отмечая день рождения Александра 
Сергеевича, они размахивали флагами со схематическим изобра
жением поэта, были вооружены холодным оружием и воняли са
погами на окружающих цивильных граждан. Прохожие пробегали 
мимо, боясь, что заставят читать что-нибудь наизусть...

СМЕРТЬ
ОТ ИМПОТЕНЦИИ

Самое скандальное лекарст
во последнего времени — 
«Виагра», которое принима
ют импотенты для достиже
ния моментальной и устойчи
вой эрекции. В Америке его 
пьют уже более миллиона че
ловек. Начались первые су
дебные иски. Шестеро муж
чин после приели таблеток 
умерли, родственники недо
вольны. А одна женщина по
дала в суд на фирму-произ- 
воднгеля из-за того, что ее 
72-летний хахаль, четыре го
да до того бывший импотен
том, после приели «Виагры» 
вдруг стал «потентом» и ушел 
от нее к другой женщине.

СТРАННЫЕ ФРУКТЫ

Коней XX века порождает в людях самые странные отклонения. 
Австралийская группа «Странные фрукты», приехав на гастроли в 
Сингапур, решила удивить аборигенов таким вот перфомансом. 
Они синхронно раскачивались на шестах туда-сюда, чем привели в 
полный восторг сингапурцев. Теперь австралийцы уехали гастроли
ровать по Европе, а в Сингапуре решили сделать такой аттракцион 
не только для продвинутых художников, но и для всех желающих.

Все более популярными делаются живописные полотна, нарисованные 
слонами. Цена за них доходит до 1000 долларов. Всего в мире уже около 
тридцати рисующих слонов, большинство из которых проживает в Таилан
де. Среди них такие известные слоны-художники, как Камала и Руби, кар
тины коих скупают таиландские отели и любители настоящего искусства. 
Этот тайский слон по имени Тута начал рисовать совсем недавно. Как го
ворит хозяин слона, дожив до 14 лет, Тута ни разу не притрагивался к ки
сти, но недавно вдруг начал творить. Хозяин доволен: талант питомца 
приносит ему огромные барыши.

СЛОНОПИСЬ
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ПАНОРАМА

УСПЕХ АВТОМОБИЛЕСТРОЕНИЯ

Столь экстравагантное испытание новой «семерки» знаменитого ав- 

токониерна BM W  устроили каскадеры. Машина упала с крыши и раз
билась, но фирма оказалась довольна: даже при таком странном ДТП 

водитель и пассажиры остались бы живы. Можете смело ездить по 
крышам и сваливаться.

ДОБРОТА ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ

В выходные на даче у семьи Ма

лаховых произошел неприятный 
инцидент. Соседская коза Мань- 
ка проникла на участок через 
дыру в заборе, подкралась к го
товящемуся ужину и начала есть 
хозяйскую картошку. Спохватив
шиеся хозяева козу бить не ста
ли, поскольку состоят в Общест
ве зашиты животных. Малаховы 
просто сфотографировали козу 

и сказали соседу, что, если та
кое еше повторится, они переда
дут фотографию в суд.

1

РОБОТЫ  ИГРАЮ Т В Ф УТБОЛ

Такое возможно только в Японии, конечно, когда людям заняться 

больше нечем. Построили роботов, которые различают мяч и стремят
ся загнать его между двух стоек, изображающих ворота. Одна команда 
в одни ворота, другая —  в другие. Матч закончился тем, чем и заканчи
ваются обычно футбольные матчи: одна команда проиграла другой.

штирлии ВЕРНУЛСЯ
«Штирлии приехал!» 

—  радовались дети и 
граждане, встречавшие 
великих мира сего на 
фестивале «Кинотавр». 

Штирлии чинно обхо
дил народ, пожимая ру
ки. Желающих потис
кать длань живого 
штандартенфюрера бы

ло столько, что образо
валась немыслимая 
давка, в которой гаст
ролирующему на югах 
вору-карманнику вы
вихнули руку. Постра
давший доставлен в 
больницу. Тюремную.

■  Информацию подготовили:
Алексей ТОРГАШЕВ, Александр НИКОНОВ, Сергей ЗОЛОВКИН, Виктор КЛЮШКИН
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Пришли каникулы. Начали бимбшль

Н е успели ребятишки из Нарьян-Мара порадовать
ся солнышку и каникулам, как их жилье затопило. 
У реки Печоры, которая, как известно, впадает в 
северные моря, случилась непроходимость —  ле
дяной затор длиной восемь километров и толщи
ной полтора метра.

На выручку прилетели специалисты из МЧС и 
спасатели из Архангельска. Вертолет «Ми-8» за
висал надо льдом, спасатель брал яшик с троти
лом весом в 32 кг, прилаживал бикфордов шнур, 
поджигал его и, кряхтя, кидал яшик вниз. Шнур го
рит 150 секунд. За эти секунды нужно успеть 
сбросить еше два яшика и быстро-быстро улететь, 
поскольку промедление грозит детонацией остав
шегося на борту тротила.

А еше реку бомбили штурмовики «Су-24». На
стоящими бомбами! В пикирующем полете или в 
кабрировании (это когда самолет делает горку и в 
момент подъема летчик нажимает кнопку 
«сброс») штурмовики скинули на лед 96 бомб 
ОФАБ-250 (осколочно-фугасная бомба с троти
ловым эквивалентном 250 кг). Летали почти из- 
под Санкт-Петербурга. По три вылета в день 
сменными экипажами. Бомбили лучшие люди эс
кадрильи, для них это кайф, поскольку на трени
ровки сейчас у государства денег мало.

Вот так общими усилиями и спасли людей...

■ Александр Н И К О Н О В
Р. S. Кстати, нелавно правительством были сни
жены иены на бикфорлов шнур. Чтобы спасение 
утопающих обхолилось стране еше лешевле, не
плохо было бы также снизить иены на следующие 
категории товаров: «Ми-8», <гСу-24», керосин  
авиационный, тротил обыкновенный.
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и аромат свежести. У  кассы 
(пропустил ее вперед. Она р< 
улыбнулась в последний р$ | 
им рукой. Через окно он уви 
села в удивительно красивый. 
такой же, как она сама, и исч 

"Папа, ты взял у нее телефо 
сын, серьезно глядя на него с» 

"Взял," - соврал он, в душ' 
за несообразительность.

"Хорошая у тебя будет 
Даже самая лучшая," - подь 

Он промолчал, понимая, ч 
бы действительно так.

В супермаркете 6ь|ло мало народу. 
Его сын в свои 5 лет был очень об
стоятельным человеком и обследовал 
все прилавки до единого. Два раза 
в месяц они встречались после развода, 
и сыну позволялось все.

В узком проходе между полками сын 
зацепил тележкой чей-то легкий плащ. 
Хозяйка плаща обернулась, лицо у нее 
оказалось не сердитое, а удивленное, 
и почему-то даже радостное.

О чем они говорили, он не запомнил. 
" . . .Д а . . .  у меня тож е...  конечно... да вот 
та к ..."  Остался в памяти лишь ее голос

• New York Motors, 1 
то-трейдинг и Сервис, 1 

• Эстет-Авто, ■ 
• Астра Моторе Кс 

•U .S . Impex, 127247Моа 

• Лачын Ав 
• Тенекс-Н, 6 

Техноцентр, 454126 Чяля(

358,958-5959 

9,521-1333,521-4609 

г-940
9,904-416 

iso 14,448-9307

маленькие рассКАзы

Самая стильная подружка
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Миновал незамечено Всемирный день охраны окружающей среды. 
Закончился приуроченный к нему международный конгресс «Человек 
в большом городе XXI века» в Москве. 50 стран прислали в российскую 
столицу своих представителей поделиться опытом борьбы с отходами.
И вот все разъехались, оставив после себя лишь печальные кучки мусора. 
А между тем мусор -  это целый мир. Кто-то наживается на мусоре.
А кто-то в нем просто живет. И если дела в стране пойдут и дальше, 
как сейчас, все мы рискуем стать обитателями помоечных просторов.

На международном конгрес
се ♦Человек в большом го
роде XXI века» выступил Луж

ков. И заявил, что множество 
наших сограждан страдают 
раздвоением личности — меч
тают о тихой жизни на лоне 
природы, продолжая при этом 
с удобствами жить в мегапо
лисах. Правительство Москвы 
полагает, что будущее челове
чества вырисовывается от
нюдь не в виде сельских пас
торалей, а как раз в виде 
сверхбольших городов. Мы 
компактно заселим мегаполи
сы, предоставив природе жить 
спокойно без нас на всей ос
тальной планете. Природа бу
дет самовосстанавливать то, 
что еще способно восстано
виться: лес, воду, воздух.
А у нас останется проблема — 
как не завалить себя собствен
ными отходами.
Чтобы избежать этой беды, не
обходимо усовершенствовать 
сбор и утилизацию мусора.
По уму, отходы нужно начи
нать перерабатывать прямо 
дома -  прессовать на малень
ких домашних прессах (их 
уже начали серийно выпус
кать за рубежом). Это избавит 
от возгораний мусора на свал
ке, грызунов и зловония. Рас
тительные остатки и органи
ческие отходы надо отделять, 
компостировать и использо
вать для получения биогумуса 
с помощью дождевых червей. 
Но это все в будущем. А пока... 
Москва только-только задума
лась о своем мусоре.
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Хорошо о краю родном!
«А нал ними горло кружатся бакланы...»

(Из песни.)

Представьте, на свалке тоже есть ох
ранники. «Охраняют мусор, чтоб 
не украли», — подумала я и тут же поня

ла абсурдность этой мысли. Ну конеч
но, не охраняют. А следят за порядком, 
чтоб на халяву посторонние грузовики 
свою дрянь не сбрасывали (за выброс 
мусора предприятие должно платить); 
чтоб не загорелось случайно; чтоб «по
допечные» не подрались. Подопеч
ные — это сгорбившиеся россияне, ко
пошащиеся на огромном мусорном по
лигоне. Их человек триста. И у охраны 
свалки с ними удивительно теплые че
ловеческие отношения.

— Вон тот, видите, в спартаковской 
шапочке, — говорит мне сопровождаю
щий охранник дядя Саша. — Он самый 
шустрый. Его так и зовут -  Шурик. У  не
го родители — алкоголики, и отец, и 
мать. Он их кормит.

Шурику лет четырнадцать, по «земле» 
(на самом деле здесь земли не видно со
всем) за ним ползет пластиковый ме
шок размером с Шурика.

— Что собираешь?
— Да банки, дядь Саш.
— Ну расскажи корреспондентке, за

чем работаешь?
— Чтобы деньги зарабатывать, — Шу

рик хотя и улыбается щербатым ртом, 
но откровенничать явно не желает. По
том, в сторонке, я спрашиваю дядю Са
шу: Шурик не сопьется тут?

— Ну что вы! Шурик — такая голова! 
Он коммерсантом будет...

Мы идем дальше, я перепрыгиваю 
особенно отвратительные места, дядя 
Саша взволнован: не дай Бог, упаду, по
ранюсь. Над нами летают чайки.

— Я раньше думал, — смущенно улы
бается дядя Саша, — что чайки — чис-
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тые птицы, благородные, пока сюда не 
пришел.

...На двух креслах под широким зон
том умещаются пять человек. Отдыхают. 
У них «пляжный», но... очень испитой 
вид. При виде фотографа одни разбега
ются, а двое с гордостью позируют, без
зубо улыбаясь. Дядя Саша кивает одному:

— Ну что, Олеж, сколько сегодня?
— Мы, дядь Саш, два контейнера стек

ла сделали.
— Молодец, Пупок, только во что ж ты 

себя превращаешь, красоту свою зачем 
уродуешь? Ну откуда эта тюбетейка у тебя?

— Да я ее за папаху выменял... — Пу
пок застенчиво улыбается.

— Здесь без чувства юмора нельзя, — 
объясняет дядя Саша. — Вот они, бывает, 
найдут какую-нибудь табличку, допус
тим «Улица Ленина», и повесят на кон
тейнер... Они хорошие ребята, умные. 
Жаль, спиваются...

Кто-то из «ребят» и живет здесь. Не на 
мусорных горах, конечно, где ветер сви
щет, а в низинах свалки. Но таких не
много. Большинство обретается за тер
риторией свалки. Кто-то приезжает сю
да на своей машине, кто-то приходит 
пешком, переодеваются и идут рабо
тать. Когда выходят со свалки, снова пе
реодеваются, умываются — и идут жить. 
Таких можно сразу отличить от корен
ных обитателей — мужчины хорошо вы
бриты, женщины в перчатках. Они де
ловито укладывают жестянки или кар
тон в мешки, не особо отвлекаясь на 
журналистов и ни в коем случае не сог
лашаясь фотографироваться.

— Я вообще-то инженер и провожу 
здесь отпуск, — говорит мужчина интел
лигентного вида. — Моя зарплата — во
семьсот пятьдесят, а здесь я могу зарабо
тать четыреста-пятьсот в день. Выбираем 
сырье, которое можно сдать за деньги.

— А мы сюда приходим, потому что 
не можем прожить на пенсию в двести 
сорок рублей, — это уже рассказывают 
две седые женщины. — Внукам же по
дарки нужны.

— А ваши дети? Они знают, что вы 
здесь?

— Что вы! — на меня смотрят с ужасом, 
одна нервно закуривает. — Как бы мы им 
сказали? Мы говорим, что идем на базу...

В принципе, курить на свалке нельзя. 
Штраф 50 рублей. Загоревшаяся свалка 
хуже извержения вулкана. Я напоминаю 
об этом дяде Саше, он обижается: «Что 
же мы, не люди, что ли?» Когда разгова
ривали с Пупком, его сосед бросил оку
рок на «землю». «Земля» тотчас вспыхну
ла, загорелась ножка стула, на котором 
он сидел. Дядя Саша нахмурился. В мо
мент, конечно, все затоптали, показали 
мне полную бочку воды — техника про
тивопожарной безопасности...

Я направляюсь к окраине свалки.
— Да зачем туда идти? — в голосе дя

ди Саши явное неудовольствие. — Там 
лентяи. Те, кто на самом деле хотят ра
ботать, здесь, наверху, — ждут машин.

Но я все-таки иду на край Ойкумены. 
Там тоже живут люди. Но это уже совсем

другое племя. Это «аборигены». Вот пер
вая из них — женщина средних лет с 
опухшим лицом и трясущимися руками.

— Я приезжаю сюда за продуктами, 
чтоб детям отвезти! Ничего на этой 
свалке не заработаешь!

Мне становится жутко за ее детей, но 
дяде Саше еще хуже, он ранен в самое 
сердце: его свалку охаяли!

— Да ты хоть пыталась работать-то? 
Ты хоть контейнер-то один загрузила?

— Пыталась-пыталась, — ворчит жен
щина. — Если контейнер будешь гру
зить, то деньги получишь, а домой из 
еды ничего не привезешь!

-  Ты прекрасно знаешь, как зарабо
тать! Можно собрать банки, тряпку, кар
тон — только поворачивайся! — горя
чится дядя Саша. — Вон стеклобой дети 
собирают — за день контейнер на 120 
тысяч рублей. Ты до 85-го где работала?

— В горкоме партии... Суки, продали 
Россию за иностранные упаковки! — 
женщина зло пинает кучу мусора.

Эта женщина — «свалыцица» — из 
тех, кого сломала перестройка, выгнав 
на свалку. Но есть и те, кто всю жизнь 
связан с нею.

Фунтику пятьдесят четыре года, со
рок из них он провел тут. Не то, чтобы 
ему не нравилась цивилизованная 
жизнь, но к душу он не приучен, в ван
ной боится утонуть — топили его в дет
стве, а прочих благ цивилизации ему и 
на помойке хватает. Из дома Фунтик ►
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► ушел в десять лет, когда папа достал из 
кладовки топор... Потом мелкое воров
ство — не по огородам, а так, из касс та
скал купюры по двадцать пять рублей, 
потому что фиолетовые были — его 
любимый цвет. Ну и прочая ерунда... 
Отбили почки в милиции — с тех пор 
чужого не берет, боится.

Эти сорок лет он не бедствует. Как 
раньше сдавал бутылки и бумагу во вся
кие пункты, так и теперь сдает. Расходов 
на жизнь никаких: свалка обеспечивает 
своих обитателей по всем статьям. У 
них, здешних жителей, вообще к свалке 
отношение чуть ли не мистическое. Ми
фы складываются и живут очень долго, 
гораздо дольше, чем те, кто их придумал.

Рассказывают, например, о Полоса
том (он был покрыт татуировкой, а из
дали казалось — тельняшка), тот якобы 
умер лет десять назад совершенно глу
пой смертью: на него вывалили мусор, 
когда он спал, зарывшись в коробки. 
Фунтик знает, что на самом деле его за
резали чужие в пьяной драке в пятистах 
метрах от свалки. Если бы он закричал, 
его спасли бы свои. Но он не закричал. 
И Фунтик с Буслаем зарыли его тело не
подалеку, потому как, если б его нашли 
менты, устроили облаву. Так Фунтик и 
Буслай спасли колонию.

Их раньше — давно — было около со
рока. Остальные — приблудные, пас
лись некоторое время, а потом попада
ли в какую-нибудь переделку и исчеза
ли. Здесь главное — чтобы было тепло, а 
еды хватает на всех.

— Во-от, блин, — пыхтит Фунтик, — 
думают, на свалке живешь, блин, значит, 
жрешь любое дерьмо, что в кучу попало. 
Да у нас тут все есть — консервы, сигаре
ты. Чего хошь...

Фунтик добрый. Его подруга умерла в 
клинике не то от туберкулеза, не то от 
цирроза. А Фунтик, преодолевая отвра
щение к воде, мылся два раза в неделю и 
приносил ей гостинцев со свалки. «Ту
шенку», например. «Тушенка» — это ко
гда все мясные и колбасные куски соби
рают вместе и варят два часа, чтоб мик
робов убить. Был когда-то и свой 
самогон — из подручных средств умелец 
Попрушко собрал адскую машину. Шали 
из фруктов и овощей. Теперь фрукты- 
овощи почти и не выбрасывают. Зато 
стало много импортных цветных банок 
и другого-прочего. У каждого времени 
свои приятности. Так что сейчас по ут
рам, кто не похмеляется, тот ест йогурт.

Главное, во что верят все безогово
рочно: когда что-то очень нужно, свалка 
тебе это даст.

■ Маша ТРЕШАНСКАЯ

20

Это кто здесь оаваооо?

У природы нет плохой погоды. И природа не 
терпит пустоты. Про пустоту -  в отношении 
свалок -  аксиома верна до боли. Везде, где 
возникает пустое место, начинается мусор. Пу
стое место -  это когда хозяина нет или он не 
очевиден. Например, отдадут территорию под 
какой-нибудь проект, и, пока нет денег на про
ект, вырастает гора мусора. Любая официаль
ная городская свалка требует денег за выгруз
ку чего-там-у-вас. Денег жалко. Вот и подъез
жают вонючие оранжевые машины к 
какому-нибудь пустырю, вываливают мерзкие 
потроха и, оставив кучу, сматываются. Если 
подъезд к этой территории не отличается осо
бой колдобойностью, а экологическая милиция 
не караулит «рыжих» в кустах, стало быть, куча 
будет расти. Пока запачканное место не превы
шает половины гектара, а высота наслоений — 
одного метра, считается, что это просто насо
рил кто-то нечаянно. А если показатели выше, 
говорят о несанкционированной свалке.

Правительство Москвы, допустим, мечтает 
о Чудо-граде с развлекательными аттракцио

нами и выделяет под него некоей Ассоциации 
делового сотрудничества 328 га на зюйд-ост 
от Нижних Мневников. Проходит полгода — 
территория в глубоком ауте. Когда еще будет 
это Чудо, а свалка — вот она. Хозяин вроде 
как бы есть, да где он...

И таких безхозных, безымянных свалок — 
двадцать пять по Москве. Их общая пло
щадь — почти 33 га. Да ладно двадцать пять, 
пять лет назад сто одиннадцать было! Со
кратили.

С помойками этими экологическая мили
ция разбирается. Придет на место, рассмот
рит, оценит по четырем измерениям (длина, 
ширина, высота и время существования) — и 
пошли искать виноватого. Дальше -  письма 
и факсы: территория, находящаяся в вашем 
ведении, так и так, очень грязная... Не убра
ли? Пошли штрафы -  в 1997-м так 3,5 мил
лиарда рублей наварили. Это в плюс. А в ми
нус... Одна пальчиковая батарейка заражает 
солями тяжелых металлов 20 кубометров 
почвы. Считайте сами... ■



Бал на помойке
Как-то незаметно исчезли голуби — жители города на

учились ловить их на удочки. В годовщину февраль
ской революции на Василеостровской набережной пала ло

шадь. Никто и не пытался ее убрать, но дня через три кто-то 
отрезал от туши кусок, потом стали прибегать со всей округи 
голодные злые собаки и глодать ее. Долго обглоданные ноги 
торчали посреди мостовой. В Петрограде -  голод.

«Теперь кусочком хлеба и фунтиком сахару, — записал в 
дневнике очевидец этих событий Михаил Пришвин, — мож
но приманить к себе человека: вот она теперь, как богатая не
веста в прежние времена, думает: правда, он любит ее или хо
дит из-за продовольствия?»

На окраинной улице с названием Плуталовая прохожие уже 
не удивляются, читая вывеску на одном из домов: «Здесь можно 
купить собачье мясо». А на Невском — толпа. Митинг? Нет, про
дают ржаные лепешки! Их жадно расхватывают и торопливо 
несут по домам. Только там «счастливчики» обнаруживают, что 
слеплены они из глины и навоза. Лепешки «Земля и Воля»...

Деньги больше не имеют цены. На рынках вчерашние бога
чи меняют столовое серебро на хлеб, шубы — на сахар и муку. 

Я сегодня, гражданин, плохо спал —
Душу я на керосин променял.
Многие горожане пытаются уехать в деревню и там выме

нять на вещи хоть что-нибудь съестное. Мешочник — новая 
профессия в стране большевиков. В общих «твердых» вагонах 
люди в неслыханной духоте и грязи сидят буквально друг на 
друге. Есть и «мягкие», международные, оставшиеся с про
шлых времен, но и там вместо ламп — свечные огарки, а крес
ла, обитые бархатом, кишат вшами. Укус каждой из них — 
почти наверняка сыпной тиф.

«Вся-то пыль земная, весь мусор, хлам мчится в хвосте коме
ты Ленина...» — еще одна запись из пришвинского дневника.

«Хвост кометы» смел с городских улиц и дворников. «Такой 
грязи, таких ухабов, таких ям, такого безобразия я не видывал 
во всю жизнь не только в Москве, но и в провинциальных го
родах. Пешеходы осторожно пробираются по мостовым и ру
гательски ругают свободу», — москвич Николай Окунев в это 
время тоже вел дневник. До октября 1917-го — средней руки 
чиновник, теперь, как он сам замечает с горькой иронией, — 
«подлый прихвостень бездарной и глупой буржуазии».

Пришвин вспоминал, как однажды «хозяйка дома, богатая 
некогда барыня, сама вышла с метлой на улицу. Но тут некий 
хам привез целый воз всякой нечисти, навоза, льда вместе с 
дохлыми собаками и кошками и свалил все это в переулок 
против дома, где она подметала. И некому хама остановить: 
свалм  и уехал себе безнаказанно».

В Петрограде, в Доме искусств, одно время существовало 
общежитие для писателей и художников. Там поселились Гу
милев, Ходасевич, Мандельштам, Шагинян, Пяст, В. Рождест
венский... Новый, 1919 год встречали все вместе, был даже 
устроен бал-маскарад. Вышел он необыкновенно шумным и 
многолюдным. Ни капли вина, разумеется, не было выпито, 
навеселились все, как разыгравшиеся дети. И как дети расхва
тывали единственное, что было в буфете, — пирожные.

На другой день в «Красной газете» под грозным псевдони
мом «Браунинг N» появились стихи «Бал на Помойке»: 

Разутюженные брючки,
Миль пардон, какие ручки.
Автор описывал, негодуя, наглые толпы буржуев, объедаю

щихся пирожными в «сердце красной России», и взывал: «Че
ка, где ты?» Чека откликнулась. На следующий день все выхо
ды Дома искусств были перекрыты мрачного вида красноар
мейцами, и элегантного вида молодой человек в галифе, 
проверив заодно документы у всех присутствовавших, опеча
тал буфет красными огромными печатями.

■ Екатерина САФОНОВА
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Исповедь

ВСЕ, ЧТО НАКОПИЛОСЬ В МОЕЙ 

ГОЛОВЕ ЗА 20 ЛЕТ ЖИЗНИ, ВДРУГ 
ВЗОРВАЛОСЬ... ПОВОД -  ВАША 

СТАТЬЯ.

Всегда свои мыс
ли я оставляла 
при себе или де
лилась с друзья
ми. А тут, прочи

тав в № 11
«Огонька» после
словие к иркутской трагедии, ре
шилась написать. Неужели это 
правда? Неужели люди, которых 
постигло общее горе, предъявля
ли ТАКИЕ требования в комиссии 
по компенсациям? Уже потеряли 
все, что имели: родственников, 
кров, имущество... Как же можно 
заявлять: «Им ничего не положе
но! Все -  мне!» или «Равнять ме
ня? С ней?!» Да как же будет жить 
молодая семья, если все -  тебе? 
Как будет жить мужичок с оравой 
потомства? И как будет жить тот, 

кто на их горе словчил, проявил 

корысть и бесчувственность? Не
ужели сможет?! Чего же ждут от 
молодых, будущего России? У ко
го им учиться доброте, сочувст
вию? А потом скажут: «Какая мо
лодежь пошла...» А какой ей быть? 
Когда такие вот родители с детст

ва учат свое чадо думать только о 
себе, извлекать выгоду для себя, 
друзей заводить только полезных, 
а в случае чего — спасать свою 
шкуру... Какая же из этих чад по
лучится молодежь?

Как ни странно, в молодых, уве
ряю, еще осталась человечность. У 

них правильные понятия о любви, 
дружбе, жизни, свободе. Они уме
ют и хотят правильно жить. Но не 
могут. Система наша им не дает. 
Система, которая позволяет «сред
ней руки чиновникам» выбирать 
«приличные шубы» из благотвори
тельных одежек, в которой каждый 
сам за себя, которая позволяет 
ловчить. А что крупные наши чи
новники, министры? Борьба ком
проматов, ненасытное обогаще
ние, бани с «девочками» и т.д. Да, 
есть и хорошие люди и по жизни, и

•  Со мной рядом будут мои друзья — наркоманы и дебоширы.
•  Купите военный городок! В хозяйстве пригодится. Цены ниже рыночных.
•  Сколько раз человек начинал с нуля и поднимался. Вот характер!
•  У сотен людей — аллергия на «Астру».

в вашей статье, но они тонут в этой 
круговерти, о них почти не пишут, 

журналисты ищут сенсации. Моло
дые отрицают эту систему, они со

бираются в кучки и живут по своим 
правилам. Они берутся за шприц, 

потому что ТАМ нет средней и 

крупной руки чиновников. Там хо
рошо, там ты один и тебе ничего не 
надо, ты самодостаточен, ты вдруг 
преодолеваешь барьер и можешь 
высказать все, что наболело в тво
ей душе. Да, это неправильно, нар
котики -  зло. Но что же правиль
но? Кричать или биться головой о 
стену? Но тебя все равно никто не 
услышит. Все, как в вашей статье, 
бегут вписать своих родственников 
«в обреченные на снос хибары», 
найти «выгодный ченч», выклянчить 

в какой-нибудь комиссии несколь
ко «лимончиков». Кто будет слу
шать какого-то сопляка, загово
рившего о справедливости?

А знаете, почему молодые себя 
так ведут? Потому что они ничего 
не могут изменить в своей стране. 

Только не нужно говорить, что они 
не пробовали. Пробовали. Вот не
давно «попробовали» студенты в 
Екатеринбурге. И что?

Вот говорят об учебе, увлечени
ях, спорте. А зачем? Чтобы в буду
щем найти интересную работу, за
вести семью, детей? А зачем? Что
бы потом в беде услышать: «Им 
ничего не положено! Все — мне!» Я 
думаю, ради этого не стоит. Лучше 
наркотики. Если твоей стране не 

важно, что будет с тобой завтра, то 
почему тебе должно быть важно, 
что будет завтра с твоей страной?

Уважаемая редакция, то, о чем 

я написала, относится и ко мне. Я 
ведь тоже молода. Мне скоро два

дцать. Я тоже недовольна нашими 
законами, нашим обществом. Ме

ня ужасает, что я ничего с этим не 
могу поделать. Я тоже балуюсь 
наркотиками. И у меня тоже есть 
своя «кучка», живущая по своим 
законам. Когда я к ним пришла, 
они потянулись ко мне, они откры
ли души, я полюбила их. Я думала 
о них, а не о себе. Я разговарива
ла с ними, помогала им, я живу 
для них. Сейчас некоторые из них 

в тюрьме. А я все равно с ними. Я 
получаю письма: «Спасибо, доро
гая Люба!» Для меня нет ничего 
дороже. Они дают мне счастье,

счастье быть нужной. И я знаю, ес
ли со мною случится беда, мне не 
нужно будет клянчить копейки (или 
миллионы) в комиссиях, я буду бо
гаче любого «чиновника средней 
руки», умеющего «ловчить», пото
му что со мной рядом будут мои 
друзья -  наркоманы и дебоширы, 

но ни один из них никогда не нажи
вется на горе другого.

Люба ПАШКОВА, 19 лет
Пермь

Продается 
полигон!

ТОЛЬКО В НАШЕЙ ЛЕНИНГРАД
СКОЙ ОБЛАСТИ, ПО СООБЩЕНИ

ЯМ ГАЗЕТ, ПРОДАЕТСЯ 26 ВОЕН
НЫХ ГОРОДКОВ.

Так покупайте, господа! Я не ер
ничаю, я пишу совершенно серь
езно, ибо ваш журнал идет по 

всей России и за рубеж. По указу 

президента именно в такой форме 
проходит реализация армейского 

имущества. И это правильно при 
резком сокращении армии. Важ
но, что почти 70 процентов выруч

ки от продаж пойдет на военную 
реформу. Так что, приобретая или 
арендуя военные городки по це
нам дешевле рыночных, вы не 
только выиграете сами, но и сде
лаете доброе дело для солдат и 
офицеров.

Очень прошу напечатать мое 
объявление.

Вл. Иванович БОБРОВ
Санкт-Петербург

Пожелание

ЕСТЬ ЖЕ ЛЮДИ, КОТОРЫМ ВСЕ 
ЗДОРОВО УДАЕТСЯ!

О том, что Том Клайм -  это наш 
российский предприниматель Ана

толий Климин, я узнала из «Огонь
ка». Такой талантливый дизайнер 
и, главное, организатор,что у него 
стоит поучиться любому, у кого 

есть собственный бизнес. Мы с 
мужем всего год как открыли свою 

парикмахерскую. Но возникло 
столько проблем -  и с арендой по
мещения, и с закупкой оборудова
ния, и растаможкой, что иногда 

сдавали нервы. К счастью, муж -  

экономист и все расчеты на нем. 
Но он в душе художник, бросил

тоскливую работу, окончил курсы и 
уже дважды побеждал на конкурсе 
дамских причесок. Как-то я спро
сила одну клиентку, какой фирмы у 
нее костюм. И модель, и стиль, и 
отделка -  как надо. Оказалось, что 
нашей, отечественной -  «Панъин- 

тер». Мне стало гордо! И воплотил 
эту красоту в жизнь Александр Па

никин. Купила его книжку. Сколько 

раз человек начинал с нуля и под
нимался. Вот характер! Для меня 
теперь и Климин и Паникин -  при

мер, поддержка даже, хотя пони

маю, что дело мое не такого раз
маха. Пишите о таких людях чаще, 
рассказывайте подробнее, как они 

к своему успеху шли.
Марина СКОЧИНСКАЯ, 32 года
Москва

Ч > |  Хочу в круиз, 
Ж х !  но страшно...

НАКОНЕЦ-ТО МОЖНО! НИКАКИХ 
АНКЕТ, НИКАКИХ ХАРАКТЕРИ
СТИК... ВЫБИРАЙ МАРШРУТ -  И 

НА МОРЕ!

Мечтаю о круизах... Средиземное 
море, Лазурный берег, здорово, 
да?! Плати и счастливого тебе от
дыха! Но возникла новая пробле
ма -  выбор фирмы, с которой бы 
не пролететь.

В прошлом году я чуть было не 

купила путевку на теплоход «Аст
ра-1» компании «Каравелла». Мои 
коллеги по Профиздату рискнули, 
но никуда не попали. Й уже вот в 

течение почти целого года им не 
возвращают деньги! Но что это? Я 
вижу, в рекламе снова мелькает 

теплоход «Астра-1». Можно ли ра
ботать как ни в чем не бывало, ко

гда у сотен людей только от одно
го упоминания «Астры» начинают

ся тихие истерики!
Пока «Каравелла» обещает на 

«Астре-1» 16 круизов. В рекламе 
обещают -  все будет замечатель
но. Позвонила я на фирму, которая 
то «Каравеллой» представляется, 
то «Доброфлотом», и узнала, что 
два первых круиза они отменили. 

Уже! Не успев начать! А деньги со

брали давно. Сейчас выписывают 
путевки на третий круиз... Что же 
х<дет счастливчиков, уже купивших 

путевки на этот «лайнер»?
Мария ГРОМОВА, корректор
Москва



курение разрушает не только здоровье, но и имидж
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П О Д Р О Б Н О С Т И

УМЕРЕТЬ 
НА МАРСЕ
хотел
Михаил
Бурдаее,

отряда
Когда, подучив квалификацию 
косллонавта-исследователя, 
я покидал Звездный 
городок с пониманием того, 
что моя космическая 
одиссея завершена, 
признаюсь, было очень 
тягостно. Но испытываемые 
мною гнетущие чувства 
меркли рядом с истинными 
трагедиями...

Точка отсчета
Осмысливая позднее всю эту историю, 
я и с некоторой обидой из-за несбыв- 
шегося, и с какой-то немного странной 
гордостью вспоминал, что уже не еди
ницы, а десятки представителей челове
ческого рода посетили космос. И не 
только пилоты, бортинженеры или кос
мические врачи, а и журналист из Япо
нии, кондитер-технолог из Англии, врач 
из Франции, астрофизик из Германии — 
на российских «Союзах» и более трид
цати пассажиров-исследователей — на 
американских «Шаттлах».

Не говоря о том, что полет в космос из 
разряда тяжелейшего испытания для спе
циально подготовленных людей посте
пенно превращается в будничную работу, 
уже обсуждаются проекты посещения ко
смоса большими группами туристов.

А раз так, то, как говорил известный 
булгаковский герой, «это надо осмыс
лить...».

Попытки осмысления
И д ея  отправить в космический полет 
гуманитария — для этого самого осмыс
ления — первому пришла в голову Сер

гею Павловичу Королеву. Еще на заре 
космической эры он возмечтал, чтобы в 
космосе побывал журналист и все опи
сал. В 1964 году Ярослав Голованов из 
«Комсомольской правды» обсуждал с 
ним свою повесть о ракетчиках — соз
дателях космических кораблей, и отец 
советской пилотируемой космонавтики 
неожиданно бросил:

— Вам самому надо туда слетать и все 
это испытать на собственной шкуре.

— Так ведь у этого корыта такая давка! 
— Это не ваша забота. У нас будет 

трехместный корабль, где найдется мес
то журналисту. Напишите заявление...
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тального таксопарка: в нем есть непло
хо работающие корабли и станция, их 
обслуживают знающие свое дело инже
неры и пилоты. Там время от времени 
проводятся какие-то эксперименты, ма
ло чего дающие науке (их на лаборант
ском уровне выполняют те же пилоты и 
бортинженеры), медицинские наблюде
ния и исследования. Ныне главное 
предназначение этого таксопарка — де
лание денег. Плановый семисуточный 
полет на нашем «Союзе» стоит около 15 
миллионов долларов. А у американцев 
на «Шаттле» — более 20 миллионов. По
лучается, мы более конкурентоспособ
ны. Как бы грех не зарабатывать.

Первым чисто коммерческим проек
том по нашему космическому извозу стал 
контракт Шавкосмоса с японской теле
компанией «Ти-би-эс» о полете на нашу 
станцию «Мир» репортера этой компа
нии. Казалось, хитроумные японцы ре
шили за сравнительно небольшие деньги 
въехать в случившуюся без них космиче
скую эпоху: посылают своего журнали
ста, чтобы он и выполнил грандиозную 
гуманитарную задачу, о которой я гово
рил. Увы, на самом деле их цели не про
стирались далее поднятия рейтинга этой 
компании и возвращения затраченных 
денег с помощью рекламодателей...

Однако этот контракт чудесным обра
зом отозвался в самой Стране Советов, 
которая к тому времени (1989 год) уже 
кое в чем продвинулась в демократии.

После первых же сообщений о совет
ско-японском проекте наша пресса бук
вально взорвалась: как страна находит 
место на своем корабле заморскому ре
портеру, но так и не реализовала идею 
Королева о посылке в космос собствен
ного гуманитария! Тут же из маститых 
журналистов была создана «Космическая 
комиссия», объявили творческий кон
курс для желающих принять участие в 
полете. Главным было ответить на воп
рос: зачем я хочу лететь в космос? По 
итогам конкурса и тщательного меди
цинского отбора на общекосмическую 
подготовку отправились шесть журнали
стов, в их числе и автор этой статьи.

Казалось, теперь ничто не может поме
шать отечественному гуманитарию по
пасть в космос. Тем более немалые деньги 
уже были затрачены государством.

К сожалению, и эта попытка не уда
лась. Сначала слетал — тошнотворно 
прокувыркался на орбите семь суток — 
японец, потом развалился Союз и ушел 
со сцены Горбачев. Опять было не до 
полета журналиста...

Зато один за одним пошли другие 
коммерческие проекты: с англичанами, 
австрийцами, немцами, французами,

на полете гуманитария: в середине шес
тидесятых несколько ученых тоже про
шли первичные медицинские отборы и 
готовы были лететь. Кто знает, какая ге
ниальная мысль осенила бы во время ра
боты на орбите астронома, физика, хи
мика или биолога? Увы, не полетели...

Серьезные эксперименты в космосе с 
участием специалистов стали осуществ
лять на своих челноках американцы. И 
именно они подхватили идею гумани
тарного освоения космоса, подготовив 
полет учительницы Кристы МакОлифф.

Но и этому пионерскому проекту не 
суждено было осуществиться. Катастро
фа 29 января 1986 года на взлете «Чел- 
ленджера» унесла жизни всех семи чле
нов того экипажа.

Меж деньгами 
и политикой
Освоение космоса нашей страной тес
нейшим образом было связано с военны
ми программами, а поскольку тоталитар
ный советский строй вел еще и неприми
римую идеологическую войну с 
«загнивающим капитализмом», в которой 
не последнее место занимали громкие ус
пехи, то и космос стал политической аре
ной этого сражения. Денег не жалели, а с 
интересами дела особенно не считались.

Наша пилотируемая космонавтика 
пошла по пути создания этакого орби-

Как-то в одном из интервью Сергей 
Павлович посетовал: «Как жаль, что я не 
могу послать в космос Лермонтова...» 
Ему нужен был особо чувствующий, 
эмоциональный человек, умеющий точ
но передать ощущения.

...Заявление Голованов написал. А че
рез год вместе с телерепортером Юрием 
Летуновым прошел специальный меди
цинский отбор. Но тут умер Королев. По
том разбился Комаров, затем трагедия 
при возвращении из космоса Волкова, 
Добровольского и Пацаева — до журна
листов ли, писателей или художников?! 
Впрочем, крест был поставлен не только ►
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Главная пытка нашей 
космонавтики — ожидание 
заветного полета годы 
и десятилетия без гаран
тий его осуществления.

в 12 — 15 миллионов долларов, а пред
лагает артистам — ни много ни мало — 
заплатить за строительство отдельной 
ракеты для этой программы, что оцени
вается уже в 60 миллионов. Такие деньги 
в России вряд ли найдутся.

американцами. Иностранные пассажи
ры — чуть ли не по двое в год — зачасти
ли на нашу станцию, за свои деньги или 
по бартеру. Российский таксопарк зара
ботал с полной нагрузкой. А что же на
ши пассажиры?

В начале 1997 года бизнесмен Евге
ний Востриков, владелец телекомпаний 
в России и США, попросил космическое 
руководство позволить ему за свой счет 
слетать на «Мир», но не смог пройти 
всех медицинских испытаний. Пример
но в то же время отечественный консор
циум, в который вошли объединение 
«Фильм-ТВ», частные компании и обще
ственные организации (в том числе 
ЛДПР), задумали осуществить на нашей 
космической станции съемки фильма 
по роману Ч. Айтматова «Тавро Кассанд
ры». И двенадцать человек из трех десят
ков изъявивших желание участвовать в 
этом полете дошли каждый до своего 
этапа медицинского обследования. Сре
ди них чудесным образом оказался вра
чеватель Анатолий Кашпировский, на
меревавшийся провести из космоса 
грандиозный терапевтический сеанс, и 
не менее известный певец Валерий Ле
онтьев, который хотел с орбиты Земли 
обкатать записанный недавно альбом 
песен «По дороге к звездам». Право же 
на общекосмическую подготовку в 
Звездном получили только двое из этой 
группы: артисты Владимир Стеклов и 
Наталья Громушкина.

Однако, как выяснилось, Космиче
ское агентство вовсе не дает для них ме
ста в плановом полете, что обошлось бы

Жертвы и герои
Главная пытка нашей космонавтики — 
ожидание заветного полета годы и даже 
десятилетия без гарантий его осуществ
ления, в то время как один за одним ле
тят в космос другие. Когда в первую го
лову играют роль идеологические зака
зы или умение претендента найти 
общий язык с начальством.

...В Звездном городке довелось мне по
знакомиться с необычным человеком — 
ныне профессором, доктором техниче
ских наук, действительным членом Ака
демии космонавтов Михаилом Николае
вичем Бурдаевым. Он пришел в отряд в 
середине 60-х в числе группы военных 
научных работников. Тогда кого-то из вы
соких начальников посетила умная 
мысль: чем учить долгие годы пилотов — 
людей случайных в военной космиче
ской технике, не лучше ли послать туда 
тех, кто ближе стоит к этому на земле? В 
системе научных институтов ПВО стра
ны и был проведен такой отбор. Когда, 
пойдя на медицинское обследование ра
ди того, чтобы узнать состояние своего 
здоровья, Бурдаев успешно его преодо
лел, он взмолился перед начальством:

— Не хочу быть космонавтом. У меня 
прекрасная тема. Я кандидат наук, вот- 
вот получу отдел.

— Да ты что! — вскочил директор ин
ститута. — На все войска ПВО нашли 
только трех пригодных.

Тогда Бурдаев трезво прикинул свои 
возможности. На руках одни козыри: 
ученая степень, воинское звание, иссле
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довательский опыт — что еще надо для 
полета! И решил рискнуть. Правда, с са
мого начала договорился с начальст
вом: полтора года подготовки, полет в 
космос и... возвращение в институт.

Но все оказалось не так. Лет через де
сять, по горло нахлебавшись несправед
ливостей, подлостей и интриг, но так и 
не имея полетных перспектив, он сде
лал неожиданное заявление — о готов
ности лететь на Луну или на Марс без... 
возвращения на Землю. Тогда еще обсу
ждался вопрос об этих полетах, но уже 
было ясно: у страны нет возможностей 
осуществить рейс туда и обратно.

— То была не поза, не отчаяние или 
психическая патология, — рассказывал 
мне Михаил Николаевич в 1994 году, ко
гда он уже вышел из отряда и, находясь на 
пенсии, занимался наукой, — а естествен
ное решение военного человека, готово
го исполнить дело жизни. Я же не решал 
за других — только за себя! И я действи
тельно был готов лететь без возврата, но 
с интересной и серьезной научной про
граммой. Да я бы и сейчас полетел...

Его заявление было истолковано как 
самореклама, попытка получить преиму
щество в драчке за заветное космическое 
кресло... Он все-таки выжил — сохранил
ся интеллектуально и физически благо
даря своей любимой науке.

А были и другие истории. Владимир 
Преображенский, тоже ставший членом 
отряда космонавтов в конце 60-х, неорди
нарный человек, прекрасный спортсмен, 
музыкант, не выдержал. Запил, попал в 
психиатрическую больницу. Бурдаев про
рвался к нему (у того как раз был светлый 
период) и попытался образумить:

— Володька, ты что наделал?
— Наверное, я не создан для того, что

бы задать полета 17 лет... -  ответил этот 
человек.

Недавно он погиб в автокатастрофе.
Исковерканных судеб в околокосми- 

ческой среде немало.
Так уж сложилось в нашей пилотируе

мой космонавтике: все имеющие к ней от
ношение резко делились и делятся на два 
класса: летавшие — нелетавшие, герои — 
безызвестные. Независимо от человече
ских и профессиональных качеств, пер
вым всегда было: Звезда Героя на грудь, 
масса льгот, мелькание на телевизионных 
экранах и страницах газет, зарубежные 
поездки, продвижение по службе и в про
чих сферах. Вторым — безвестность, ра
неное самолюбие, сломанная жизнь.

Слов нет, бывают космические под
виги, которые без оговорок заслужива
ют высочайших наград. У нас же их 
уравнивают с любым участием в любом 
полете — ибо повелось развешивать
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звезды пачками, всем, кто удостоился 
самой по себе великой чести стать пред
ставителем человечества за пределами 
планеты. И нашим, и гостям на станции. 
Как-то незаметно мы проскочили ру
беж, когда работа в космосе уже десят
ков людей перешла в разряд пусть еще 
не массовой, но нормальной професси
ональной деятельности.

Куда изволите?
О днако есть соотечественник, которому 
безо всякого конкурса предоставляется 
«космическое кресло». Дата старта не
дельного полета в космос бывшего по
мощника президента по национальной 
безопасности, бывшего секретаря Совета 
обороны страны Юрия Батурина — 4 ав
густа сего года — была определена еще до 
получения им удостоверения о присвое
нии квалификации космонавта.

Не совсем понятно, зачем вышедший 
в тираж кремлевский чиновник собира
ется в космос. То он утверждает, что сей
час крайне актуально выработать юри
дические нормы организации жизни 
космонавтов, для чего ему, как профес
сиональному юристу, следует все уви
деть «на месте». То, выступая на телеви
дении, загадочно говорит о каких-то 
сверхважных и сулящих грандиозные 
прибыли научных экспериментах.

Думается, дело в другом. Просто наш 
соотечественник с детства мечтал побы
вать в космосе (что сам подтверждает). 
И вот, достигнув захватывающих дух 
чиновничьих высот, решил в сорок во
семь лет вернуться к светлой мечте. А 
президенту-то нашему какая разница, 
куда отправлять сделавших свое дело 
мавров — хоть в Ватикан, хоть в космос, 
хоть еще куда подальше... Куда изволят, 
туда и полетят.

Кто же, однако, платит миллионы дол
ларов за исполнение трогательной меч
ты? Как мне сообщили в РКК «Энергия», 
этот полет запланирован в Федеральной 
космической программе российского го
сударства. То есть финансируется прави
тельством. А значит, дорогой читатель, за 
осуществление юношеской мечты Бату
рина платит... российский народ, неиз
менно безотказный спонсор — россий
ский налогоплательщик. А ведь продан-

Вот везучий человек.!
Дата старта его полета 
в космос была определена 
задолго до получения им 
удостоверения о присвоении 
квалификации космонавта.

ный любому желающему из-за рубежа (а 
от них нет отбоя) полет мог принести в 
казну 15 — 20 миллионов долларов. Что 
совсем не помешало бы голодающим 
шахтерам, учителям, ученым.

Состоится космический полет бывше
го кремлевского чиновника или не состо
ится, получит он за него Звезду Героя или 
нет, это не изменит сути происходящего

со всеми нами, людьми. Человечество все 
более решительно вступает в новую, кос
мическую эру своего бытия. Пожалуй, да
же пресловутый этот полет подтвердит 
сей факт. Как подтвердит его и планируе
мый американцами на октябрь сего года 
визит в космос их старейшего астронав
та, 77-летнего Джона Гленна.

■ Валерий ШАРОВ
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О
пять обокрали! — в который 

раз жаловалась мне тетка. 
Приехала на дачу — дверь взломана, 

вещи украдены. Не сказать, чтоб особо 
дорогие вещи были, так — посуда, утюг, 
постельное белье. Хорошо, телевизор- 
чик маленький догадалась в Москву 
увезти. Я посочувст
вовал тетке, сказав 
в утешение, что и 
нас тоже грабили. И 
тоже унесли тело
грейки, электро
чайник, подушки...
Хорошо еще, гово
рю, что не подожг
ли! А то бомжи име
ют привычку разводить на полу костры.

— Дак ведь каждый год грабят! Прямо 
хоть дачу продавай! Возишь-возишь... 
Поймала б — убила на месте!

Да, тут поневоле впадешь в отчаяние. 
Нам еще повезло: у нас дом в деревне в 
Тверской области, а не под Москвой, как 
у тетки. Ехать, конечно, далеко, но есть и 
преимущества — чем дальше от Москвы, 
тем реже грабят. Чаще обворовывают 
дачи вблизи больших городов. И в дач
ных поселках, а не в деревнях. Потому 
что в дачном кооперативе по будним 
дням, в отличие от деревни, никого не 
бывает. Зачастую даже сторожа нет. Да и 
что может один сторож на весь поселок?

Милиция не помогает: ей «висяки» не 
нужны. Сигнализацию на дачу не прове
дешь, там телефона нет. Вот дачники и 
ухищряются как могут — например, ре
шетки на окна ставят и дубовые двери, 
которые ломать долго. Увы, это спасает от 
вторжения далеко не всегда. И поэтому

некоторые особо смекалистые граждане 
оставляют на столе, на видном месте бу
тылку водки. Нетерпеливые воры ее за
глатывают и туг же умирают, потому что 
водка-то отравленная! У грибников это 
называется «тихая охота».

Используя данный способ, нужно по
мнить о двух обсто
ятельствах. Во-пер
вых, он эффективен 
только в отношении 
вор а-ал к ого л и к а 
(хотя чаще всего так 
оно и бывает, пото
му как фартовый 
вор на старое тря
пье не позарится). 

Во-вторых, местные правоохранители, 
которые не уберегли ваше имущество, 
будут пытаться вас же и посадить в тюрь
му. Вы в крик мол, парадокс — милиция 
защищает воров! Однако одни взывания 
к справедливости вряд ли оберегут вас от 
неприятностей. Поэтому, чтобы избе
жать справедливого возмездия за благое 
дело избавления общества от преступно
сти, не признавайтесь, что это вы отра
вили водку крысиным ядом. Как гласит 
советская народная мудрость, больше 
расскажешь — меньше дадут, ничего не 
расскажешь — ничего не дадут. И если 
при обыске вашей городской квартиры и 
дачи менты не обнаружат тот самый 
крысиный яд, тогда можете смело ста
вить на стол очередную, «купленную у 
неустановленного лица» бутылку. Удач
ной охоты, товарищ.

Но если вы по натуре толстовец, для 
вас существует способ «от противного», 
то есть никак не связанный с противле

Оперативники рассказыва
ют, что один из подмосков
ных грабителей имел обык
новение, «взяв» дачу, нага
дить на хозяйский стол (по 
воровскому поверью, это 
приносит удачу).
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нием злу насилием. Многие дачники де
лают таю калитку в заборе не запирают 
вовсе, а дверь в доме закрывают на сим
волический ма-а-ленький замочек «от 
ветра». Мол, заходи, товарищ, не мучай
ся так уж сильно-то. А то ведь часто мел
кие воры, обозленные тяжким процес
сом преодоления преград, по инерции 
продолжают крушить все и в доме. Это 
бывает особенно обидно... Кстати, на
счет вандализма. Оперативники расска
зывают, что один из подмосковных гра
бителей имел обыкновение, «взяв» дачу, 
нагадить на хозяйский стол (по воров
скому поверью, это приносит удачу). Од
нако в данном случае удача отвернулась 
от романтика. Более того, именно с по
мощью анализа экскрементов его и взя
ли, и изобличили.

Так вот, чтобы еще больше задобрить 
воров, наиболее мудрые хозяева не 
только сводят практически к нулю все 
замки, но и ставят на стол бутылку вод
ки, причем без всякого яда(!). Опытные, 
пережившие не одно ограбление старо
жилы советуют к бутылке приложить за
писку с добрыми пожеланиями и указа
нием, в каком ящике найти закуску и 
консервный нож. По весне выясняется, 
что замки взломаны, бутылка пуста, 
банка со шпротами тоже. Зато дом не 
разрушен и не разграблен.

Если вы уезжаете с дачи на неделю, 
можно оставить в доме злобного буль
терьера (у кого он есть) с запасом воды, 
еды и напутствием: «Охраняй!» Собака 
если кого и загрызет, то судить ее нель
зя, а хозяина можно только пожурить за 
забывчивость. С Обществом защиты 
животных при этом договаривайтесь 
сами, без ссылок на меня. , •

Бесчеловечные способы борьбы типа 
проволоки под током мы не обсуждаем 
принципиально — не наш стиль. Ведь 
электричеством можно воспользоваться 
очень даже интеллигентно. Например, 
купить многофункциональный выклю
чатель света. Он не только позволяет 
плавно регулировать освещение, но и 
обладает ценной функцией — создает 
иллюзию присутствия в доме. Там стоят 
фотоэлемент и таймер. Когда стемнеет, 
фотоэлемент автоматически зажжет 
свет в доме. А через два часа свет гаснет. 
Выключатель можно использовать не 
только на даче, но и в городской кварти
ре, когда вы сами уехали на дачу. Только, 
если вы живете на первом этаже, не за
бывайте перед уходом занавешивать ок
на, а то будет видно, что там никого нет. 
То же самое касается и дач...

Но пасаран!

■ Александр НИКОНОВ
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средств, таких как автомобили, 
самолеты и поезда, ставит все новые 
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ведущих производителей исходных материалов для лакокрасочной 
промышленности, «Байер» разрабатывает также связующие компоненты, 

которые содержат лишь незначительную часть органических растворителей либо 
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продукции, но и заботимся об окру

жающей среде. Если вы хотите узнать 
больше о компании «Байер», наш адрес в И  г ч \  /b a y e w

И н т е р н е т :  h t t p / / w w w . b a y e r . c o m  U d V d  V |  J
А/0 «Байер», Отдел корпоративных коммуни- у

каций, 123022, Москва, Б. Трехгорный пер. 1, 
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Смерть во сне
Таинственный «выключатель» жизни еше 
не найден, но его можно заблокировать
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Франция отличилась нынче не 
только футбольным  
чемпионатом. Тамошние 
врачи на состоявш ейся  
недавно меж дународной  
научной ассамблее поставили  
на уш и всю мировую  
медицинскую  общ ественность. 
Мы ж е убеж дены , что о 
сделанном им и открытии  
долж ны  знать все лю ди  
планеты, им ею щ ие грудных 
младенцев или собираю щ иеся  
обзавестись ими.

СПРАВКА
З а  десять лет во Франции число детей, умерших в 

грудном возрасте, сократилось на 70% —  с 2,04 смерт
ных случаев на 1000 родившихся в 1987 г. до 0,58 в 
1996 г. То есть там, где раньше было 1500 маленьких 
мертвецов, их стало 450. И такой необыкновенный про
гресс был достигнут только благодаря тому, что... 
Впрочем, обо всем по порядку.

ВСКРЫТИЕ ПОКАЗАЛО: ЗДОРОВ

Последние десять лет врачи всего ми
ра, не исключая и наших, втолковыва
ли родителям, бабушкам, дедушкам, ня
ням и всему образованному человече
ству: укладывайте младенцев спать 
только на животик -  это самая орга
ничная для ребенка поза. Окончатель
но и бесповоротно убедить в этом весь 
свет удалось, как всегда, американцам. 
Понаблюдав за пухлощекими гражда
нами свободной страны, они пришли к 
заключению, что ребенок, спящий на 
животе, сворачивается в привычное 
для него «положение эмбриона», и от 
этого сон его становится более спокой
ным. Ребеночка в этом положении яко
бы даже не мучают колики, которые 
вечно допекают новорожденных. Мы 
все и поверили. Как оказалось, напрас
но. Не поверили французы («острый 
галльский ум»?).

Для непосвященных поясним: с ма
лышами грудного возраста иногда слу
чается нечто непостижимое. Называ
ется «синдром внезапной смерти». По 
общемировой статистике, ему подвер
жены 1 на 500 всех новорожденных, 
особенно мальчики. В то время, как 
счастливые родители, укачав младен
ца, забываются чутким сном, их ребе
нок внезапно прекращает дышать и... 
Все происходит настолько тихо и бы
стро, что взрослые не успевают даже

ОГОНЁК № 2 4  июнь 1998

проснуться. А кошмар, поми
мо прочего, заключается в 
том, что ребенок, у которого 
внезапно останавливается 
сердце, абсолютно здоров.

Возможно, причины и механизмы 
этого страшного и странного явления 
были бы уже разгаданы, но 15 лет назад 
произошло нечто, направившее по лож
ному пути исследователей всего мира.

СУМАСШЕДШАЯ МАМАША

И опять они, американцы! В 1972 году 
крупный специалист по детям опубли
ковал в первоклассном научном журна
ле «Педиатрия» статью, где была описа
на странная история: в одной семье пя
теро детей один за другим умерли в 
грудничковом возрасте. Это позволило 
светлой голове сделать заключение о 
наличии семейной, генетической пред
расположенности к «синдрому внезап
ной смерти». Светило призывало уче
ные умы научиться распознавать сим
птомы этой предрасположенности, 
чтобы определить группу риска.

Ну и рванули. Машина была запуще
на. Чтобы изучить эту удивительную 
аномалию, названную «идиопатиче
ским апноэ» (что означает удушье от 
специфических, неизвестных причин), 
стали производить массовые обследо
вания детей, наблюдая с помощью 
сложнейшей аппаратуры за тем, как 
они спят.

А через двадцать три года, в 1995-м, 
мать пятерых погибших детей призна
лась, что сознательно... задушила их 
собственными руками. Сумасшедшую

маму, конечно, посадили. А медики сели 
сами. В лужу. Будучи слишком доверчи
выми, они потеряли не только уйму 
времени, но и доверие пациентов.

ПОЧЕМУ ВСЕ-ТАКИ НА СПИНЕ? 
НЕИЗВЕСТНО

Уже сейчас, по прошествии времени, 
собрались статистические данные, и 
они свидетельствуют: большинство де
тей, погибших в грудном возрасте, укла
дывали на животик. Конечно, внезапная 
смерть грудничков зависит не только от 
положения во время сна, но, укладывая 
младенца на спинку, мы во многом спо
собствуем ее предотвращению. Вот 
именно это нехитрое, но такое важное 
открытие и совершили французские пе
диатры.

Современные ученые разделили ме
ханизмы, отключающие дыхание, на 
три основные категории: связанные с 
болезнями, с внешними воздействиями 
и с аномалиями созревания.

Болезни. Некоторые злостные ин
фекционные заболевания, типа менин
гита и эндокардита, у грудных детей, как 
ни странно, могут пройти незамечен
ными. Именно они и могут стать причи
ной остановки дыхания или сердечной 
деятельности. При вскрытии достаточ
но часто удается установить наличие 
инфекции, подозревать которую не бы
ло никаких оснований.

Внешние воздействия. Факторами 
риска могут стать как слишком мягкая 
подстилка или подушка, избыток оде
ял, слишком высокая температура воз-
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И наконец: не доверяйте не слишком 
щепетильным коммерсантам (а такие 
есть), которые пытаются использовать 
беспокойство родителей себе во благо. 
Они продают дорогие, но бесполезные 
технические новинки типа матраса «Дете
ктор апноэ». Но эти так называемые дете
кторы годятся только для того, чтобы све
сти с ума родителей, если они вдруг обна
ружат, что ребенок неровно дышит, — а 
для новорожденных это совершенно нор
мально. Они даже вредны. Обманчиво га
рантируя безопасность, притупляют бди
тельность и помогают забыть о профила
ктических мерах. И пусть вас не 
убаюкивают «сертификаты качества» к 
подобным приспособлениям. Их соответ
ствие «европейским стандартам» означа
ет лишь, что вы не подвергнете вашего ре
бенка опасности электрошока. И только.

■  Леонид ШАБАД 
(по материалам журнала 
«Observateur»)

духа, так и возможность того, что голо
ва ребенка будет зажата между под
стилкой и краем кроватки или попадет 
в промежуток между ее прутьями. При
страстие родителей к табаку — тоже 
один из них. Часто детям назначают 
болеутоляющие средства, а они могут 
нарушить регуляцию дыхания и сер
дечной деятельности во время сна. Воз
действие лекарств способно затруд
нить самопроизвольное пробуждение 
младенца, то есть помешать ему спа
стись самому при угрозе остановки 
сердца или дыхания.
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Созревание. Часто бывает так: ребе
нок родился, а системы его организма, 
отвечающие за дыхание, сердечную 
деятельность или реакцию пробужде
ния ото сна, еще не полностью сфор
мированы. Это подтверждает
несколько больший процент
грудничковой смертности среди недо
ношенных детей.

Сенсационному заявлению француз
ских медиков можно верить или не ве
рить. Но, как известно, профилактика — 
лучшее средство для предотвращения 
болезней.

СЕМЬ СОВЕТОВ 
РОДИТЕЛЯМ

1) УКЛАДЫВАНИЕ НА СПИНКУ. До годо
валого возраста малыша надо укладывать 
спать на спинку, если только это по какой- 
то причине не противопоказано врачом. 
Это не помешает ему научиться играть, ле
жа на животике, когда он не спит.

2) ПОСТЕЛЬ. До двухлетнего возраста 
ребенок должен спать на твердой кровати, 
за барьером с достаточно частыми прутья
ми, на жестком матрасе, который подходит 
к кровати по размеру и по периметру, без 
подушки, покрывал и теплых одеял.

3) КУРЕНИЕ. Оно категорически проти
вопоказано, по крайней мере во время бе
ременности. В комнате с младенцем ку
рить нельзя.

4) ТЕМПЕРАТУРА. В комнате, где спит 
малыш, температуру лучше всего поддер
живать в пределах 18 —  20 градусов. Оде
жда на ребенке должна соответствовать 
погоде и обстановке. На прогулке укрывать 
его не нужно. Не гуляйте с ребенком по жа
ре. Если у малыша повышенная температу
ра, не бойтесь снять с него одеяло.

5) СОН. Когда ребенок спит, не надо его 
беспокоить. Не следует шуметь без необ
ходимости. Младенец, который недосыпа
ет, особенно уязвим.

6) ЛЕКАРСТВА. Не давайте ребенку ни
каких лекарств без предписания доктора.

7) ВРАЧ. Его надо срочно вызвать в сле
дующих случаях: рвота, затрудненное ды
хание —  даже при отсутствии жара; высо
кая температура (выше 38 градусов); не
обычное поведение (частые слезы, 
повышенная сонливость); если младенец 
сильно побледнел или стал синим.
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Когда журналисты проявляют 
интерес к артистической 
семье Лазаревых, то, 
как правило, разводят их 
по парам —  либо Лазаревы- 
старшие, либо младшие. 
Желая нарушить традицию, 
я предложила отцу и сыну 
Лазаревым поговорить 
об их отношениях, о жизни 
вообше, сделав вид, будто 
любимые их женшины —  
Светлана Немоляева 
и ее невестка Алина —  
здесь вовсе не при чем.

А лександр Сергеевич, как вы отно
ситесь к пристальному вниманию 
журналистов к вашей семье?

— Я считаю, что любому человеку, будь 
он актер или кто-то другой, не стоит уж 
очень раскрываться и выворачивать 
свою личную жизнь наизнанку. О чем-то 
надо молчать (хотя бы для того, чтобы 
интерес журналистов к тебе не пропал). 
Должен быть какой-то уголок, надо дер
жать какое-то расстояние. Нельзя все на
распашку, несмотря на то, что наша про
фессия для публики предназначена. Но 
это — когда ты на сцене или на экране.

Но и здесь я считаю, что откровенные 
постельные сцены — это неприлично. 
Шурке предлагали сценарии, где есть
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КРУПНЫМ ПЛАНОМ

И почему это 
строгие отцы 
становятся добрыми 
дедушками?..

Кто это решил, что поход 
по магазинам не мужское дело? 
Александр Дазарев-старший 
этим не пренебрегает.

подобные сцены, и он от них всегда от
казывался. Да и нам с матерью было бы 
страшно смотреть на это...

-  На мой взгляд, у вас с сыном очень 
много общего -  имя, профессия...

— И внешность! И голос! Моя мама 
никогда не различала наши голоса по 
телефону, и другие тоже. В юности Шур
ке звонили девчонки и спрашивали: 
«Это Саша?» «Саша», — честно отвечал я, 
и они выдавали мне какую-нибудь тре
петную тираду.

Если говорить не о профессии, а о 
чисто житейском, то мы и тут очень с 
ним похожи, потому что для нас на пер
вом месте — семья.

-  А в профессии у вас, по-моему, и амп
луа одинаковое -  герой-любовник.

— Я бы сказал, что больше неврасте
ник. Герой-неврастеник. Но при этом 
очень романтичный.

-  Саша, а вы считаете себя героемлю- 
бовникап?

— Этот вопрос мне задают часто, и 
каждый раз я отвечаю: нет, я так не 
считаю. И мне бы не хотелось таковым 
себя ощущать, потому что герой-лю
бовник —  это амплуа, а амплуа — это 
рамки. Слава Богу, в театре у  меня раз
ноплановые роли.

—...Шурка у нас поздний ребенок, 
нам было тогда столько, сколько ему 
сейчас — 30 — 31 год. А его дочка Поли
на, между прочим, уже ходит в школу, ей 
8 лет... Мы со Светланой к нему до 
смешного трепетно относились, бало
вали. А уж о бабушке-то, Светланиной 
маме, и говорить нечего.

— Она и занималась его воспитанием?
— Нет, няня. Мои родители жили в Ле

нинграде, Светланины — киношники, 
им некогда было сидеть с внуком. Сын 
частенько ездил с нами на гастроли и на

съемки. А если мы пристраивали его на 
лето в какой-нибудь хороший детский 
санаторий в Сочи, Евпаторию или Ана
пу, то это было просто трагедией — пла
кал, не хотел никуда уезжать. Он очень 
домашний мальчишка.

—  Я очень не хотел расставаться с 
ними. Я бы предпочел сидеть все канику
лы за пыльными кулисами, в тесных гри- 
мерках, лишь бы только с родителями,

—  А как вы относились к их славе?
—  Я был очень горд ею до тех пор, по

ка не столкнулся с необходимостью до
казывать, чего я стою в этой жизни. И

был период, когда фамилия мешала. Я 
другой человек, я  сам по себе. Одно вре
мя даже псевдоним брал.

-  Немоляев?
—  Нет. Трубецкой. Но это быстро 

прошло. Сейчас я горд своей фамилией.
-  Кем бы вы хотели видеть свою дочку?
— Честным, талантливым и добрым

человеком. И чтобы соблюдала запове
ди господни.

-  Вы верующий?
— Не могу назвать себя верующим, но 

среди людей светских вообще очень ма
ло тех, кто верит по-настоящему. Я 
стараюсь к этому приблизиться.
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-  Есть ли у вас особенные семейные 
праздники?

— Особенных нет, но мы довольно 
часто собираемся все вместе, чтобы от
метить дни рождения, какие-то семейные 
успехи. Недавно вот было десятилетие 
совместной жизни Шурки и Алины. Все 
праздники мы отмечаем обязательно. И 
Шурка всегда охотно принимает в этом 
участие. Я чувствую, что это мы со Свет
ланой в него вложили. Не втолковывали, 
разумеется. Просто он в этом рос, все ви
дел. Или не видел. Например, он никогда 
не видел ссор между родителями.

-  Вы стараетесь подражать родите
лям в семейной жизни?

— Все это происходит независимо 
отмени, само по себе. Не хочется гром
ких слов, но если в моей семье пока все 
складывается и будет складываться, 
как в семье м оих родителей, то для м е
ня другого счастья не надо. И кроме 
этого, вообще ничего не надо.

-  У вас не вставала проблема отцов и 
детей?

—  Только в отношении музыки. Музы
ка, которую слушал я, категорически 
не нравилась отцу. И все.

-  Так что, можно говорить о практи
чески полном взаимопонимании?

— Да. Но все-таки идеальный вариант 
существования отцов и взрослых детей, 
каш е бы замечательные отношения у  
них ни были, —  это жить порознь.

— Мы со Светланой были всегда очень 
заняты — много играли, часто снима
лись. Надо было зарабатывать. Матери
ально нам никто не помогал, наоборот, 
мы всегда старались как-то помочь роди
телям. И сейчас мы стараемся помогать 
Шуркиной семье. Алина, его жена, недав
но ушла с работы — надо побыть с Полей, 
пока она втягивается в школьный ритм.

Так что работает один Шурка -  спектак
ли, съемки... Знаете, некоторые люди ра
ботают от злости: когда их поругают, они 
«заводятся» и начинают блестяще все вы
полнять. А Шурке нужна похвала, от это
го у него появляются крылья...

-  Александр Сергеевич, а вас что-ни
будь когда-нибудь в сыне раздражало?

— Мы очень уж волновались за его от
метки и ругали его, если приносил двой
ки и тройки. А зачем?! Не нужно было 
этого делать, ведь учителя далеко не все
гда бывают правы. Сейчас нашу внучку 
мы никогда не браним за плохие оцен
ки. Ведь человека определяют не школь
ные баллы. Например, у меня в школе 
были проблемы с точными науками. 
Сейчас я понимаю, что был просто иди
отом, когда напрасно мучил сына.

-  А что для него было самым желан
ным подарком?

— Он был весь вооружен и военизи
рован, любил пистолетики, автоматики, 
машинки...

-  Саша, что для вас было самым ж е
ланным подарком в детстве?

— Собаку хотел все время.
-  Была?
— Нет, жизнь актерская не тзволяла...
-  Сейчас мечта осуществилась?
—  Нет. Сейчас квартира не позво

ляет — настолько мала, что даже 
ж ивот ное будет жалко. Но, думаю, 
все-таки собака будет. Ведь и дочка 
просит!

-  Вы всегда считаетесь с мнением от
ца?

— Безусловно. Это мощный человек, 
с мнением которого считается вся на
ша семья.

— А о  себе вы можете такое сказать?
—  Не знаю, надо у  отца спросить.

-  Я считаю, что мой сын — личность. 
Разумеется, со своими недостатками, 
но — личность.

■ Ольга ДУНЬКОВА
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Ему надоели вопросы о ботинках, ко

торые он носит на босу ногу, и поэто
му он почти цинично отвечает, что уже 

начал носить брюки без нижнего белья. 
Ему надоели вопросы про походку — 
почему он ею напоминает вспархиваю
щую цаплю? Имиджмейкеры не имеют к 
этому никакого отношения. В 19 лет иг
рок юношеской команды «Реал» Хулио 
Иглесиас попал в страшную автомо
бильную катастрофу.

Оттуда и «босая» привычка — ноги ре
комендуется держать на свежем воздухе, и

Он разделся и лег затрать 
на лужайке лексанлровского 
сала с той же 
непосредственностью, с 
которой накануне делал 
«сливу» (на сленге -  зажать 
нос лвулля пальцами 
и повернуть) хорошеньким 
журналисткам, хлопал по 
попе поклоннии и целовал

Хулио
ИГЛЕСИАС:
«Денег у меня 
многп, 
а тратить  
их некогда»
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МУКИ ЗВУ

неровная походка, и постоянные обнимания окружающих лю
дей во время ходьбы, на которых он иной раз просто опирается.

— Дон Хулио, миллионы фанатов смотрят на вас с замира
нием сердца. Вы можете сказать: я — Бог?

— У меня с Богом хорошие отношения, зачем его гневить.
И почти тут же «музыкальный комик» — так иной раз назы

вает себя Иглесиас — неожиданно оговаривается: «Моя жизнь 
очень скучна». И замечаешь, как не долетает до рук трепещу
щей поклонницы небрежно посланный по столу листок с ав
тографом, как неодобрительно косится король на фотографа, 
без разрешения щелкнувшего с «запрещенной» стороны.

— Самое большое разочарование то, что я уже давно не мо
лод. Мне даже не сорок.

— И уже поздно мечтать?
— Ни в коем случае. Сокровеннейшая мечта — дожить до 

200 лет.

В отличие от большинства звезд Хулио Иглесиас в жизни 
более обаятелен, чем на фотографиях, изображающих певца 
только справа, потому что слева у него шрам. Шрам придает 
облику Иглесиаса завершенность.

В аэропорту он чисто по-русски лобызает встречающих его 
женщин, меня, охранников, переводчика. Не будь телеоперато
ры защищены камерами, оказались бы расцелованными и они. 
В беседах с журналистами он рассказывает ровно столько, 
сколько нужно, чтобы не прослыть ханжой. Подписывает столь
ко автографов, сколько нужно, чтобы к нему и впредь тянулись. 
Улыбается не больше, чем этого требует всенародная любовь. 
Крутит подаренный «Огоньком» футбольный мяч до тех пор, 
пока фотографы не кончат щелкать фотоаппаратами. И не пой
мешь, то ли эта сдержанность от звезд, подаривших всем Весам 
чувство меры и расчетливость, то ли от образования. Юрист.

Конечно же, он надеется дать в этой поездке, организованной 
для отечественных фанатов фирмой «Московит», блестящий кон
церт. Конечно же, он каходое утро занимается зарядкой, да еще и 
полностью обнаженным, ходит не меньше двух километров пеш
ком и любит хорошие вина, которые дарит ему посол Испании.

В Англии у Иглесиаса была любимая девушка, поэтому он пре
восходно знает английский. Была любимая во Франции — те
перь он не стесняется своего французского. Еще Иглесиас знает 
китайский, валенсийский, корейский и, безусловно, испанский 
— язык его родины, его родителей, его первой любви. Он обяза
тельно выучит русский, потому что в России самые прекрасные 
женщины...

Он пел для наших бабушек и дедушек, но его музыку совет
ские комитеты по культуре клеймили как символ капитализ
ма. Теперь он с упорством одержимого пытается наверстать 
упущенное, давая в России один концерт за другим. Правда, 
на пятки ему наступает сын Энрике, заявивший, что побьет 
рекорд отца — 200 млн. распроданных дисков.

Он поет не для денег. Сын врача-гинеколога и «обычной 
женщины», отец троих детей и несостоявшийся муж сотен 
женщин владеет в Майами виллой с несколькими бассейнами 
и двумя белоснежными яхтами. «Денег у меня много, а време
ни, чтобы их тратить, слишком мало. Я  пою и наслаждаюсь 
той энергией, которую при этом получаю. Песня для меня — 
жизнь, а жизни без юмора для меня не существует».

И словно чувствуя, что у этой жизни долгое продолжение, 
мужественный, энергичный и обаятельный Иглесиас, обе
щает суверенностью:

— Я приеду и спою для ваших детей.

■ Сергей ПИЧУРИЧКИН 
Александр ДЖУС (фото)
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теряла, по словам 
специалиста по ла
тиноамериканской 
музыке Михаила 
Грина, «будущую 
звезду футбола, 
заполучив целый 
млечный путь 
музыки».
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ТЕ. КОГО МЫ ЛЮ БИЛИ

Неизвестные стихи
Застольная песня

С каждым часам мы старее 
от беды и от любви.
Хочешь жить — живи скорее, 
а не хочешь — не живи.
Наша жизнь — ромашка в папе, 
пока ветер не сорвет...
Дай Бог воли! Дай Бог воли!
Остальное заживет.

Николай нальет,
Михаил пригубит.
А Федот не пьет.
А Федот не пьет...
А Федот не пьет — он сам себя погубит.

Кто там пылкий, кто там робкий — 
раскошелимся сполна.
Не жалей, что век короткий, 
а жалей, что жизнь одна.
Не для праздного безделья 
нас фортуна призвала.
Дай Бог легкого похмелья 
после долгого стола!

Бог простит, беда научит, 
судьба с жизнью разлучит.
Кто что стоит — то получит, 
а не стоит —  пусть молчит.

Наша жизнь —  ромашка в поле, 
пока ветер не сорвет...
Дай Бог воли! Дай Бог вали! 
Остальное — заживет.

Начало 70-х.

*  *  *

Когда петух над Марбургским собором 
пророчит ночь, предвозвещает тьму, 
истерику его сочтите вздором, 
но все-таки прислушайтесь к нему.

Конечно, он заигрывает с нами 
и самоутверждается притом, 
а подлинную ночь несем мы сами 
себе самим, не ведая о том.

Он будто воспевает мрак прекрасный 
или закат и праведную ночь — 
а это мы, что над добром не властны, 
стараемся и совесть превозмочь.

Кричи, петух, на Марбургском соборе, 
насмешничай, грози беду разжечь, 
пока мы живы и пока мы в горе, 
но есть надежда нас предостеречь.

Май 1997.

* * * Фазилю ИСКАНДЕРУ 
Жизнь как будто ничего 
возле дома своего.
Но едва свернешь в сторонку — 
сразу все на одного.

Так и хочется спросить: 
чем я вам мешаю жить?
Почему, едва я выйду, 
нужно вам меня убить?

Отвечают: потому, 
неизвестно почему, 
ноу нас от сотворенья 
нет пощады никому.

1979.

Кукольному дому

Между небом и кукольным племенем 
расстоянье — всего ничего.
И, рожденные будто бы временем, 
все ж они понадежней его.

Что б ни каркали там злопыхатели 
о кончине добра и любви, 
даже в бурю его обитатели 
остаются, представьте, людьми.

19 февраля 1996

ОГОНЁК № 2 4  июнь 1998 43



ТЕ. КОГО МЫ ЛЮ БИЛИ

«Обы чная, обычная и с т о р и я ...»
Телефонный разговор с Булатом Окуджавой наутро после смерти Иосифа Бродского
Грех мой или беда: подробных, обсто
ятельных бесед с Булатом Ш алвови
чем было у меня много, но все — по 
долгу службы: интервью или коммен
тарий по какому-то поводу. А просто 
так поговорить, никуда не спеша, обо 
всем помаленьку и в итоге о самом 
важном — раз-два и обчелся. Оправда
ние -  жалел его время. Хилое оправ
дание. Перечитывая весь этот год без 
Окуджавы записи с его голоса, я чув
ствую себя нерадивым школяром: за
писывать записывал, да мало чего ус
воил... Вот одна из таких расш ифро
вок. В газету из нее потом попало 
несколько строк Теперь этот разговор 
обрел новый смысл...

■ М.Поздняев

Я  сначала скажу коротко, а по
том, если будут вопросы, вы их 

зададите... Конечно, весть о смерти — 
это очень печально и трагично, и лучше 
бы ее вообще не комментировать, а по
молчать... Как обухом по голове удари
ло. Но обдумывая, что же такое вчера 
случилось, начинаешь думать о еще бо
лее трагическом и страшном обстоя
тельстве. О том, что опять во всей красе 
проявилась давняя российская тради
ция пренебрежения личностью. Начи
наешь вспоминать, как этот молодой и 
яркий человек был вдруг арестован и 
оболган. Почему? Непонятно. Вдруг вы
брошен за границу, лишен гражданства, 
лишен возможности печататься у нас. 
Почему? Непонятно. И при новой вла
сти перед ним не извинились — посла
ли поздравление с Нобелевской преми
ей. А лучше бы не посылали. И мысли 
обо всем этом гораздо больше удруча
ют, чем сообщение, что его нет.

-  Булат Шалвович, вы помните, конеч
но, слова Блока: Шушкин умер от нехват
ки воздуха*.

— Ну что я могу сказать... Мне в жизни 
часто казалось: воздуха не хватает. В по
следние годы Брежнева я это физически 
ощущал. И теперь иногда сжимает горло. 
Но ведь это не просто результат больше
вистского правления и бездарности вла
сти — это связано с нашим врожденным 
холопством, с низким уровнем культуры 
и еще с кое-какими чертами, о которых 
сейчас не стоит говорить...
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-  Вы с Бродским хорошо были знакомы?
— Был, и очень давно, хотя не очень

близко... Познакомились мы в Ленин
граде в начале 60-х, он был совсем 
юным и сразу производил впечатление 
весьма серьезное, хотя не все его при
нимали. Потом с перерывами были у 
нас встречи в Москве, а потом уже в 
Америке...

-  Кажется, ему посвящено «Моцарт на 
старенькой скрипке играет»?

— К сожалению, нет. Оно было посвя
щено моей старой приятельнице, другу 
нашего дома Ирине Балаевой. Но так как 
при публикации проставлены были ини
циалы, и как раз тогда Бродский впал в 
немилость, многие это восприняли как 
посвящение ему. И он тоже. Стихотворе
ние ему нравилось. Я все порывался ему 
объяснить это недоразумение и даже по
святил Бродскому другое стихотворение. 
Но не успел объяснить и новое посвяще
ние показать. Вот так всегда бывает...

-  Я хочу вас вот еще спросить. Очень 
многие объясняют его упрямое нежела
ние вернуться тем, что культура, к которой 
он принадлежал, очень далеко отчалила 
от того, что мы здесь называем культурой.

— Нет, нет. Подлинная культура все 
равно всегда и везде существует. Она есть 
— ее просто перестают люди замечать 
или не относятся к ней как к настоящей 
культуре, принимая за культуру 
что-то другое. Больное сердце 
тоже здесь ни при чем — он в 
Италию ведь ездил каждый год 
и в другие страны...

-  В Финляндию, например, с 
берегов которой всматривался в 
огни на другом берегу.

— Да. Он смотрел в нашу сто
рону постоянно... И все-таки 
не приехал. И вы знаете, я его 
прекрасно понимаю. Во-пер
вых, тут сыграло большую роль 
унижение, которое он испытал 
в прошлом. А во-вторых, ему 
было унизительно возвраще
ние сюда в качестве почетного 
туриста. Не произошло. Не 
могло произойти. Вы сами по
смотрите: все, кто испытал уни
жение арестов, ссылки, изгна
ния, испытали в наши так на
зываемые демократические 
времена повторное унижение.
Их заставляют какие-то заявле

ния писать — о гражданстве, о жилпло
щади. Условия все время какие-то ставят. 
Ну почему? Почему это все повторяется? 
Потому что должно когда-то все-таки 
произойти то, что никак у нас не проис
ходит: мы должны покаяться, мы должны 
назвать всех гонителей, вывести на чис
тую воду, заклеймить. Мы этого не дела
ем. И надежд на это очень мало. Мы вон 
и с компартией никак не можем рассчи
таться, на совести которой миллионы. А 
уж что говорить об Иосифе Бродском...

И дело не в том, что он был антисо
ветчик. Он был русский интеллигент. А 
у нас шибко грамотных всегда не лю
били и презирали. Но побаивались. И 
я думаю, что людьми, которые от лица 
власти прилагали усилия к тому, чтобы 
он приехал, двигало желание как-то 
отмазаться, постоять рядом — вроде 
бы мы ни при чем. Я вспоминаю, как 
раньше бывало. Хоронят писателя. Из
вестного, но не очень принятого вла
стью. А так как он известен, его надо 
выставить в Доме литераторов — уст
роить такое зрелище показное. И кто 
стоял в почетном карауле? В почетном 
карауле всегда стояли его главные го
нители. Палачи.

-  Как Галич пел -  эта песня его, «Памя
ти Пастернака», нравилась Бродскому.

— Обычная, обычная история...



Т Е . К О Г О  М Ы  Л Ю Б И Л И

Эта музыка, что пилась
Из последней статьи Валентина Берестова *

. . .О д н о  время я заведовал отделом по

эзии в «Литературке». Три месяца вытер
пел. А потом газета стала посылать сво
их сотрудников по разным городам — 
агитировать за тираж. В Вильнюс мне 
выпало поехать с Окуджавой. Поскольку 
я — калужанин, и Булат, учительствуя в 
Шамордине, стал настоящим калужани
ном, нам было легко общаться друг с 
другом. Мы были очень загружены, так 
как работать приходилось много. Для 
того, чтобы подняться на гору Гедимина 
и посмотреть на исторический Виль
нюс (я же археолог, я не мог без этого 
обойтись), надо было проснуться на 
рассвете, пока нас еще не позвали завт
ракать... Я сказал: «Булат, встань порань
ше!..» И мы действительно встали очень 
рано (не помню, кто кого разбудил), по
бежали на гору Гедимина и насладились 
красотой еще пустого древнего города. 
Нам показалось, что мы проникли в ка
кие-то былые века. Настроение у нас 
было прекрасное, и я вдруг заметил, что 
Булат начинает что-то напевать, мычать 
какие-то слова: «Над горою, над горою 
Гедимина...» Ритм он уже нашел, мело
дия мне понравилась. Но ничего про го
ру Гедимина и про этот поход он не на
писал, а сочинил на этот мотив песню с 
такими строчками:

*Полностью публикуется в специальном 
номере журнала «Литературное обозрение». 
Его презентация пройлет 25 июля 
в Политехническом музее.

ЕСЛИ Б КАЖДЫЙ ИЗ СОГРАЖДАН...

«Огонек» — информационный 
спонсор Фонда Окуджавы

Автоответчик его телефона вот уже год отзы
вается голосом сына: просит оставить свое 
сообщение после сигнала. Что сообщишь за 
минуту -  что помнишь, печалишься, любишь? 
Автоответчик не означает — с уходом хозяина, 
год назад снимавшего трубку, дом отрезан от 
мира. Телефон звонит непрестанно. Мы не ав
тоответчику что-то спешим сообщить -  себе 
доказать. Что? Наум Коржавин в мае 94-го, в 
дни юбилея Окуджавы, сказал в интервью: 
«Помню, как он выходил на эстраду с другими 
кумирами шестидесятых. Вот один выступает, 
второй, все восхищаются глазами, голосом, 
ну и стихами тоже... А потом вышел Булат -  и 
на него никто не смотрит. Все в себя смотрят».

Мы лезем в поисках его на сцену, забиваем 
ее до отказа, цепляемся за руки, бренчим на

Встань пораньше, встань пораньше, 
встань пораньше,

Когда дворники маячат у ворот...

В последние годы жизни Булата наша 
дружба чуть было не восстановилась в 
полную силу. Общие друзья передавали 
нам добрые отзывы одного о другом. «Я 
все про Валю знаю», — загадочно улы
бался Булат, хотя мы много лет почти не 
виделись. Как-то он позвонил, и ко мне 
со своими сотрудницами пришла его 
жена Ольга Владимировна. Она создает 
Музей кукол, и я подарил музею куклу- 
мулатку в белоснежном одеянии, кото
рую моя дочь Маринка прислала мне из 
Доминиканской Республики. К тому вре
мени я уже решился петь публично свои 
авторские песни. И я спел песню-воспо
минание о войне «Эшелоны» Ольге 
Окуджава. «Мне понравилось, — сказала 
Ольга Владимировна. — Что же вы не ра
дуетесь? Вы что? Не оценили, кто вам это 
говорит?» Еще как оценил! Теперь, поду
мал, решусь петь и перед самим Булатом, 
благо от него все это и идет.

Мы чуть было не встретились перед 
его отъездом в Париж, а моим — в Поль
шу. В Колобжеге польский русист, про
фессор Флориан Неуважный вел мой ве
чер. А слушали меня юные участники 
конкурса, только что исполнявшие кто 
по-русски, кто по-польски полюбившие
ся им произведения русской литературы. 
Очень обрадовали они меня тем, что чи-

гитарах под его печальным и насмешливым 
портретом. Союз друзей Моцарта. Ну уж кто 
был первым другом Моцарта, мы все читали. 
Роль слепого музыканта исполняет Башмет, 
чей альт, старательно выводящий «Девочка 
плачет -  шарик улетел», конгениален гитаре 
Булата. Гению не надо утверждаться за чужой 
счет. Над нашим хором, как сигнал автоответ
чика, плывет: «Она-а по проволоке ходи-ила». 
Он прошел по проволоке над бездной, мы за
пинаемся на ровном месте. Он бы нас пожа
лел, написал песенку.

Ольга Владимировна Окуджава, откликнув
шись на звонок из «Огонька» о помощи в под
готовке этой публикации, сделала нам щедрый 
подарок: неопубликованные стихи Булата 
Шалвовича и уникальный любительский сни
мок его с Иосифом Бродским, в Америке, пос
ле разлуки. Это малая толика архива, храня
щего невесть сколько «открытий чудных». Но 
сегодня вдова поэта думает не о публикациях. 
Все тревоги и печали — о Фонде, недавно уч
режденном и сразу попавшем в мальчики для

когда-то
тали не только стихи, но и отрывки из 
прозы Булата. И в Варшаве я застал хво
стик такого же конкурса среди школьни
ков из всех польских воеводств. Там де
вушки и юноши не только читали, но и 
пели хором песни Булата. И я прервал 
свое выступление, чтобы поблагодарить 
юных поляков за их любовь к Окуджаве и 
сказать, что я непременно ему о них рас
скажу. И тут пан Флориан Неуважный го
рестно сообщил, что это уже невозмож
но: «Сегодня... в Париже...» Что же я сразу 
не побежал к Булату после нашего разго
вора?

Сорок дней, как по расписанию, во 
мне звучали его мелодии. Даже во сне. 
Часто вспоминалось и любимое «После 
дождичка небеса просторны». Песня- 
воспоминание про былые оркестры, «не 
военные, а из мирных лет».

Как сохранить для будущего ушед
шую музыку? Только сочинив мелодию, 
дающую о ней представление, и напи
сав к ней слова. Булат спас ее, но в сти
хах постеснялся сказать об этом. И  в те 
печальные дни я пел «После довдичка» 
со своим самодельным куплетом:

Эта музыка, что лилась когда-то 
И от наших дней слишком далека, 
Обернулася песенкой Булата 
И намерена пережить века.
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ТЕ. КОГО МЫ ЛЮ БИЛИ

Не запирайте вашу лверь -  
пусть булет лверь открыта.,

битья. Камешки в него мечут все те же Салье
ри: при жизни Булата они занимались этим ис
подтишка, теперь им вольно пакостить, при
крываясь так называемыми высшими сообра
жениями, замечательно сформулированными у 
Пушкина: «Что пользы, если Моцарт будет 
жив?..» Фонд создан для того, чтобы в гряду
щем веке продолжал жить Окуджава и с ним 
его ушедшие друзья. Их время.

Бог судья злопыхателям. Младенчество 
Фонда омрачено еще, увы, заботами о пре
зренном металле, над которым Окуджава 
всласть потешился в песенках про Буратино. 
Год назад Его Величество Государство, на
блюдая, как оплакивают подданные своего 
певца, пообещало сделать в его память одно- 
другое-третье и пятое-десятое. Теперь оно за
являет: ну нету у меня денег ни на содержание 
домика в Переделкине, ни на памятник, ни на 
строительство культурно-мемориального цен
тра на Арбате. И так легко поверить Государ
ству, когда оно в доказательство своего бан
кротства тычет пальцем во все стороны света: 
шахтеры на рельсах сидят, солдаты гибнут ни 
за грош, девочка плачет —  шарик улетел... На
счет шахтеров и детей, кстати, вспоминается: 
когда Окуджаве в Америке сделали операцию 
на сердце, шахтеры Воркуты собрали сумму 
значительную даже по нынешним меркам. Со
ображения у них были нормальные: наши дети 
недоедают, но гораздо важнее, чтобы не ли
шились они хлеба духовного.

Фонд поэта создан не для нас -  для поко
лений наших детей. Ровно неделя отделяет
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день рождения Пушкина от дня смерти Окуд
жавы. Булат Шалвович жутко смущался и да
же возмущался, когда его имя упоминалось 
рядом с именем Пушкина. И все-таки в таком 
упоминании есть резон. Не Пушкин затмил со
временников, а они его высветили. Наблюде
ние Андрея Битова. Сказанное относится и к 
Окуджаве. Пушкинский памятник начался с 
малого: с общественных пожертвований на 
домик в Михайловском, на музей в Царском 
Селе и монумент в Москве. Отчего бы и нам не 
последовать тем же путем, собирая «с миру по 
нитке»? Есть у Окуджавы песенка, мало кому 
известная, не опубликованная, но приходяща
яся сегодня очень кстати:

Если б каждый из сограждан
дал мне по рублю 

всего лишь, дал мне по рублю 
всего лишь, дал мне по рублю, 
я б себе купил однажды то, чего люблю, 
конечно, то, чего люблю, 
а как же, то, чего люблю...
Если б каждый из сограждан!.. Каждый из 

тех, кто давал пятачок или тысячу рублей на 
памятник Пушкину в Москве, на память полу
чал медаль, размером с нынешний рубль. И 
эти медали хранились как семейные релик
вии. «Огонек», выступая с идеей создания па
мятника Окуджаве на народные средства, на
мерен просить взяться за эту работу его дру
га Михаила Шемякина. А заодно -  и за эскиз 
памятной медали. Вполне реально открыть 
этот памятник через год -  когда Окуджаве ис
полнится 75, а Пушкину 200. Это станет и по

дарком «Огоньку» к его 100-летию: ведь Булат 
Шалвович наш журнал читал и охотно в нем 
печатался.

Принимая на себя попечительство над Фон
дом Б. Окуджавы, «Огонек» будет писать регу
лярно о его хлопотах и трудностях, рассказы
вать о тех, кто не только словом, но делом до
казывает почтение и любовь к поэту. Мы готовы 
стать посредниками в переписке с Фондом ка
ждого, кто хочет послужить ему чем может.

Кто-нибудь скажет, что наша затея страда
ет прекраснодушием. Но от прекраснодушия 
до великодушия -  всего один шаг.

Это Окуджава сказал: «Великодушным мне 
нельзя не быть».

РЕКВИЗИТЫ ФОНДА:

Для рублевых перечислений 
БИК 044525342 Корр. счет в РКЦ ГУ ЦБ РФ 
к/с 30101810600000000342 ИНН 7718059973 
Сокольническое ОСБ № 7969/1522 МБАК СБ РФ 
счет № 40703810438070100993 
Общественный Фонд Булата Окуджавы

Для валютных перечислений (в долларах США)
Moscow Savings Bank of RF, Moscow, Russia
BIC: SABRRUMM 100
SOKOLNICHESKOE BRANCH 07
MOSCOW, RUSSIA
30301840538000603807
Fond Bulata Okudjavy
40703840738070100993
INN 7718059973.



бесценные реликвии 
десяти мировых 
культур в одном оча
ровывающем городе - 
Вы будете в восторге 
от Стамбула! Это - 
город со 
всемирно 
известным 
дворцом 
Топаки, 
величественным 
Хагиа-София, „Голу
бой мечетыо“, 
„Большим базаром“, 
со своими 4000 мага
зинами и привлека
тельными ценами на 
изысканные украше
ния из золота, изде
лия из высококачест
венной 
кожи и 
искусно 
выделан
ные
ковры. Откройте для 
себя эту сокровищ
ницу, а вместе с ней и 
Византию - Констан
тинополь - Стамбул!

УРЦИЯ
jo пожаловать к друзьям!
тгельные сведения Вы можете получить в 
ационном офисе Турции по адресу:
101000, Чистопрудный бульв., 5/10, офис 106.
5) 929 05 72, факс.: (095) 929 05 73





стиль ж изни

Алексей СЛАПОВСКИЙ

Российские оригиналы
Энциклопедия типов уходящей эпохи

Энциклопедию иллюстрирует Борис ЖУТОВСКИЙ

Алексей СЛАПОВСКИИ -
прозаик, драматург. Автор трех книг, 
изданных в России, и одной — в Пари
же. Его пьесы идут более чем в двадца
ти театрах, в том числе в Германии, 
Финляндии, Швейцарии, США. Четы
рехкратный номинант на премию Буке
ра и единожды финалист, лауреат Ев
ропейского конкурса пьес (Берлин, 1-я 
премия). В рейтинге «Открытие 90-х», 
составленном ведущими критиками, 
удостоился первой позиции. Живет в 
Саратове.

Адюльтерщик
Как ни убеждай себя, что время непрерывно 
и неделимо, все-таки существует магия круглых 
цифр. Мы подводим итоги. Мы хотим понять что 
к чему. Задача невыполнимая, но благородная.
Вот откуда идея моей «Энциклопедии». Кавычки 
здесь потому, что она не претендует ни на полно
ту, ни на серьезность. Мне еше не наскучило 
фантазировать, но уже хочется быть летописцем. 
Такую энциклопедию каждый мог бы составить, 
идея лежит на поверхности. И наверняка у читате
лей есть наблюдения не менее интересные.
Может, и до них дойдет очередь?

Странное слово, скажут мне, Адюльтерщик! Почему не Баб

ник, не Изменщик, не Дон-Жуан, не Секс-символ какой- 
нибудь, не Плейбой, наконец, современным русским языком 

говоря? И за что ему такая честь — в начале стоять?
Отвечаю просто и резонно: бабники, изменщики, дон

жуаны, секс-символы и плейбои есть повсеместно, Адюль
терщик же порождение сугубо отечественное, даже, пожа
луй, советское, а главное — уходящее, что и побудило меня 
начать с него, а не с типов, например, российского Аван

гардиста, Акцентуалиста, Астролога, Асфиксатора, Атрибу- 
тивщика и т.п. — эти-то поживут еще!

Я, впрочем, не обошел бы и их, но меня связывает данное 
самому себе обязательство — не представлять более одного 
типа на одну букву.

Итак, хотите вы того или нет, адюльтерщик.
Он, увы, уже немолод. Молодость его пришлась на ту пору,, 

когда еще безбородым был анекдот о том, htq «любовь рус
ские придумали, чтоб за секс не платить». Теперь этот аневдот 
не смешон: обналичилось понятие платного секса, уравняв
шись с международным стандартом.

Адюльтерщик, поглаживая лысеющий лоб или седеющие 
кудри, говорит собравшейся на каком-нибудь интеллектуаль
ном бивуаке молодежи, что он по-прежнему поклонник сту
денческой бескорыстной любви и нынешних меркантиль
ных отношений не приемлет. Принести женщине цветочек, 
сорцанный на клумбе, бутылку простого вина, спеть песню 
под гитару — это он уважает, а распахивать зазывно дверцы 
«мерседесов» и обклеивать долларами юные девичьи тела в 
саунах — слишком легко и слишком пошло.

...Зная, что непременно будет изменять, ибо рожден для 
беспрестанных романтических увлечений, адюльтерщик обя
зательно женится. Ведь нет романтики без препятствий, вот 
он и создает себе женитьбой первое и основное препятствие. 
Настоящий адюльтерщик чаще всего устойчиво беден — что
бы иметь еще одно препятствие, но не настолько беден, что
бы уж и на бутылку вина не хватило! Зато у него непременно 
есть козырь, допустим, знание китайской поэзии эпохи Тан, 
умение перемножать в уме пятизначные числа, талант подра
жать Вертинскому (с феноменальной способностью одновре
менно воспроизводить шипение старой граммофонной пла-
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стиль жизни

► стинки) или большой загадочный шрам на щеке, о котором 
адюльтерщик никогда не скажет правды своей избраннице, 
лишь мрачно умолкнет (вспоминая, как злые соседские дети 
загнали его, хилого, на пустырь и спихнули в овраг, где он и 
пропорол щеку железным штырем).

Вопрос вопросов адюльтерщика: где?
Жилищные проблемы, давшие советской литературе тьму 

сюжетов, грустны, но именно они в значительной мере поз
воляют сохраняться до сих пор этому типу. Узаконенное не 
так давно в России право брать номер в гостинице, имея ме
стную прописку, а также появление многочисленных под
польных квартир для свиданий — чуть не подкосило адюль- 
терщиков, но, к счастью, цены сразу же были так вздуты, что 
адюльтерщикам оказались не по карману даже на предмет од
норазового месячного свидания.

Тайная встреча в чужой квартире, на даче, куда в любой мо
мент кто-то может нагрянуть, прогулка в пригородный лес и 
т.п. — все это сопряжено с волнениями, риском, трепетом да
мы, но это и составляет главную, наркотически необходимую 
сласть адюльтерщика. Варианты бесконечны.

Хороший знакомый мой А.МД, адюльтерщик махровый и 
опытнейший, гурман и эстет адюльтера (в прошлом), расска
зывал, как однажды он привел возлюбленную (причем жен
щину, имеющую мужа, который ей только что машину на име
нины подарил), привел ее, в белой норковой умопомрачи
тельной шубе стоимостью в три годовых его зарплаты, 
привел ее робкую, с брильянтами в ушках, привел ее в подвал 
девятиэтажного дома, добыв ключи у дворника за бутылку 
водки; дама передергивала плечиками, озиралась, сомнева
лась и морщилась, но А.МД. ласковыми уговорами заставил 
ее отхлебнуть из горлышка портвейна «Анапа». Видимо, она 
никогда раньше не пила этого портвейна, потому что пришла 
в необыкновенное возбуждение, а А.МД. тихими и неистовы
ми словами любви довел ее до того, что дама порывисто сбро
сила меха свои на землю... — и тут А.МД. тонко умолк, потому 
что истинный адюльтерщик не любит рассказывать всех под
робностей. Он вообще, надо отдать ему должное, умеет хра
нить тайну, он не хвастун — для собственной же безопасности. 
Дамы это знают — и уже за одно это ценят такого мужчину.

Конечно, не обходится без ситуаций парадоксальных.
Тот же А.МД., имея замечательную жену, завел не менее за

мечательную любовницу, встречался с нею по полной про
грамме: стихи эпохи Тан, песни под гитару, упоительные сои
тия, разговоры о жизни... Но вдруг ему приглянулась продав
щица в парфюмерном отделе универмага. Молоденькая, 
наивная, через минуту после знакомства рассказавшая А.МД., 
что у нее ужасно ревнивый муж, что она недавно интересную 
книжку про любовь прочла, что она обожает певца Бзасыро- 
ва и джин с тоником со льдом. А.МД. умилился. Начал дейст
вовать. Разговоры у прилавка, поворот в профиль — шрамом, 
приглашение зайти тут недалеко к другу, который уехал, по
толковать о личном и сокровенном... Долго ль, коротко, при
вязался А.МД. к продавщице, захотелось встреч почаще. Тогда 
он объявляет любовнице, что пишет научный труд, но ему не 
дают сосредоточиться. Дома сама знаешь что, а мне нужно аб
солютное уединение — всего на три часа два раза в неделю! — 
и труд будет закончен. Любовница верит — и предоставляет 
ему квартиру для уединения. Уходя, целует его и вздыхает над 
его умственными мучениями. А через минут десять продав
щица — тут как тут. Ей А.МД. показался мужчиной фантасти
ческим: умен, взросл, но моложав, а какие слова говорит, а как 
в глаза смотрит! Невтерпеж ей было похвастаться. И она поз
накомила его со своей старшей двоюродной сестрой, которая 
всю жизнь ее жизни учила и наставляла. Дескать, подавись ты

от зависти, умная, какой мужик у меня! Сестра, из сферы мел
ко-оптового бизнеса, влюбилась безоговорочно. Привыкшая 
действовать напрямик, она выследила А.МД, подкатила на 
машине, распахнула дверцу, завлекла, обещая кое-что расска
зать о младшей своей сестре, и повезла на дачу (летом дело 
было), по пути вылила на младшенькую поток клеветниче
ской грязи, но на даче, средь розанов и благовоний, разрыда
лась и сказала, что все вранье, просто такая уж она подлая ба
ба, нет у нее совести, нет у нее ничего за душой, кроме внезап
ной к А.М.Д. любви. Тот был потрясен ее дремучей 
откровенностью и посконной неистовостью любовной пря
моты — и сдался тут же. Но она оказалась страшно ревнива. 
Уже через две недели она все узнала о нем, она приехала на 
работу к его законной жене, усадила в машину, она заехала в 
сквер, где с книгою в руках кротко сидела законная любовни
ца, пережидая пароксизм научного вдохновения А.МД., и ее 
захватила — и втроем они вломились в квартиру, где у А.МД. 
с продавщицею был полный разгар. Продавщица, бедняжеч- 
ка, залилась слезами, а А.М.Д. после паузы захохотал. Он хо
хотал, голый, тощий, сутулый (его внешность и его рассказы 
всегда изумляли меня контрастом), с щепоткой волос на го
лове какого-то ржавого цвета, он воздевал к небу (к потолку) 
костлявые руки и благодарил провидение за те испытания, 
которые сваливаются на него, а потом задал всем четырем 
женщинам трагический вопрос: как быть, если он каждую по- 
своему любит?

Женщины не нашлись что ответить...
Месяц спустя молоденькая продавщица вдруг решила отра

виться от любви. Ночами А.МД. дежурил в больнице у ее по
стели, не смыкая глаз, а по утрам его встречал муж продавщи
цы и бил. После выздоровления подружки, А.МД., отлежав
шись сам после побоев, залез в долги и снял убогую 
квартирку. Продавщица родила ему сына. А.МД., запредельно 
тощий и сутулый до горбатости, ныне счастлив, тетешкая ма
лыша, он перестал быть адюльтерщиком, жизнь, не очень-то 
признающая всяческую типологизацию и классификацию, 
вышибла его из этой колеи...

Если ж взять в целом, то тип адюльтерщика, неистощимый 
на фантазии, веселость, нежность, легкость, юные безумства 
и невинные предательства, тип, честно говоря, симпатичный 
мне, вымирает. Они стареют, вот и все тут, а смены — нет. Нет 
уже тех, кто помнит прелести бескорыстной студенческой 
любви, нет мужчин, способных неделю обхаживать дальнего 
родственника бывшей жены одноклассника старшего брата 
сослуживца, чтобы выпросить ключ от его холостяцкой квар
тиры, нет мужчин, умеющих превратить «Анапу» в любовный 
эликсир, а чердак, подвал или закуток в чужой коммуналке в 
долину роз и воздыханий, нет их, копящих деньги не в ущерб 
семейному бюджету, а в ущерб своему здоровью, голодая, 
чтобы преподнести возлюбленной флакончик духов в годов
щину Дня Первого Взгляда, нет их, кончились, пришли муж
чины, не знающие не то что поэтов эпохи Тан, но и «В лесу 
родилась елочка» до конца не помнящие, они тоже вроде бы 
адюльтерщики в силу вековечной мужской полигамности, но 
их адюльтерность уже буржуазна: они благопристойно сни
мают или даже покупают уютную квартиру для свиданий, где 
не услышишь ни стихотворного шелеста, ни гитарных пере
боров, а одно лишь, простите, Бога ради, полезное для их здо
ровья кряхтенье и сопенье, будто тренажерный зал там, а не 
уединилище любови, что ж касается дам, то они ни в чем не 
виноваты, — я их, кстати, типизировать не собираюсь: во-пер
вых, слишком каждая из них отдельно и неповторимо ориги
нальна и ни в какой тип не укладывается, а во-вторых, все они 
одним миром мазаны! ■
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...УГАДАТЬ
ДУНОВЕНИЕ
ИСТИНЫ
Вокруг новой книги 
А. СОЛЖЕНИЦЫНА

Только-только вышла в свет послед
няя книга А. Солженицына «Россия 
в обвале» (издательство «Русский 

путь») — и тут же, как всегда, возникли 
общественные завихрения. Сам Алек
сандр Исаевич, распечатав главы из 
книги в нескольких изданиях, отпра
вился в Калужскую область, где вы
ступал по телевидению, встречался с 
согражданами, отвечал на их много
численные вопросы. А тем временем 
первые читатели «России в обвале» де
лились с миром своими первыми впе
чатлениями...

В этом номере мы публикуем ответы 
писателя на некоторые из вопросов 
калужан (к сожалению, большинство 
этих вопросов были не литературного, 
а чисто политического свойства) и за
метки читателя «России в обвале».

— Каковы перспективы развития со
временной русской литературы? Иног
да кажется, что литература стала делом 
элитарным и не несет уже благовест- 
вовательного значения для народа.

— Вопрос правильный, только я не 
стал бы употреблять здесь слово «элитар
ный». Элита предполагает отбор по ка
ким-то качествам — духовным, умствен
ным, образовательным, нравственным. 
Вот -  элита. А у нас собирается какая- 
нибудь шайка, всюду вертится, пользует
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ся всеми правами и благами и называет 
себя «элитой». Какая она, к черту, элита?

Литература наша сегодня в глубоком 
кризисе. Чего еще можно было ожидать 
после семидесятилетнего ее подавления, 
когда писать можно было только так, как 
говорит партия, и люди силились хоть 
какую-нибудь крупицу правды подать, 
хоть что-то написать правдоподобное. И 
миллионы, миллионы книг макулатуры 
были изданы, которые никто не читал, и 
их пустили под нож на переработку. И 
росло то, что называло себя «андеграун
дом». Они считали себя великими гения
ми, потому что открыли все то, что нель
зя было сказать при большевиках, а вот 
как только большевиков не станет, они 
выйдут, громыхнут и... И что оказалось? 
Оказались пустышки. Оказалось, что са
мое высшее, что они могут предложить, 
это — самовыражение.

Всякая ли личность имеет право са
мовыражаться на весь белый свет? Да ты 
соседу начни «самовыражаться», он тебе 
скажет: «Заткнись, не хочу тебя слушать!» 
А тут самовыражаются люди, у которых 
не накопилось ни нравственного, ни ин
теллектуального багажа. Причем это все 
усиленно пропагандируется. Даже в 
школьные учебники внесли разделы: 
«Литература для забавы», «Литература 
для игры». Там пишут, что литература ни 
в коем случае не должна служить обще
ственным целям, не может ставить за
дач нравственного воспитания, 
что литература — это кувырка
ние и самовыражение, а на са
мом деле пустота.

Сейчас мы видим, что это 
направление умерло на на
ших глазах. Постмодер
низм думал поразить нас 
своими открытиями, а 
его уже сейчас читать 
невозможно. За десять 
лет все отжило и кон
чилось. А настоящая 
литература живет, 
продолжается и не 
умирала при самых 
жестоких большеви
стских гонениях.
При самых чудо
вищных гонениях у 
нас были такие вы
дающиеся мастера, 
как Михаил Булга
ков, Андрей Пла
тонов, Анна Ахма
това, Марина Цве
таева, Борис
Пастернак. А когда 
гонения чуть ослаб
ли, начала подни

маться литература нравственная, кото
рую презрительно окрестили «деревен
ской». Их клеймили, что они пишут о де
ревне, а они не о деревне писали. Они 
писали о тех местах, где сохраняются ус
тои наших традиций, нашего добра. <...>

Мне пришлось в моей Нобелевской 
лекции говорить о роли искусства и ли
тературы, и я говорил, что художник — 
это подмастерье Бога. Художник пыта
ется угадать высшее дуновение, откро
вение Истины, и через душу свою, через 
талант и перо каким-то образом пере
дать людям. Вот это и есть истинная ли
тература.

— Александр Исаевич, язык — жи
вое существо, понятно, что он разви
вается, но разве то, что мы слышим и 
читаем сегодня, не ужасно?

— Жму руку человеку, задавшему этот 
вопрос. То, что мы читаем, ужасно. Как 
сокращалась шагреневая кожа, так от



десятилетия к десятилетию сокращается 
наш язык. Мы теряем замечательные, 
яркие русские слова. Американщина, 
которой напаивается сегодня наш язык, 
в конце концов схлынет. Останутся сло
ва для терминологии — «лазер», «компь
ютер», а все эти «прессинга», «брифин
ги» и прочая дрянь — все это сойдет. Так 
уже было в XVIII веке, почитайте книги 
времен Елизаветы. Это невозможно чи
тать, столько там голландского, немец
кого, казалось, что русский язык погиб. 
Но все схлынуло, ушло. Однако сегодня 
мы сами теряем свой русский язык.

Я получаю упреки от литературных 
критиков даже деревенского происхож
дения: «Откуда вы берете эти слова? За
чем придумываете?» Если я за все время 
что-то и придумал, так это слова «зек», 
«образованщина» и «архипелаг ГУЛАГ» — 
так получилось. Один раз употребил 
слово «обустроить» — давнишнее слово, 
так за него схватились как за новое. А

оно было у нас столетиями и было от
брошено как чуждое. <...>

— Почему вы так уверены, что обла
даете истиной, вам что, откровение 
было свыше? С чем вы сверяете пони
мание происходящих в России про
цессов?

— Происходящие в России процессы 
я сверяю с фактами. Задачей моей жиз
ни было правдиво описать, какова была 
февральская революция. Задумано это 
мною было в 1936 году, а кончил я эту 
работу в 1990-м. Я работал над этой кни
гой 54 года, из них 20 лет не разгибаясь 
только писал. Я не пропустил ни одного 
документа, ни одного факта из напеча
танного и отмеченного в истории. Я не 
только прочитывал по каждому дню ре
волюции 15 разных газет, не только все 
напечатанные воспоминания, но и, на
ходясь за границей, собрал 750 воспо
минаний простых, ничем не знамени
тых людей об этих днях. О том, что они

лично видели и знали. И я написал кни
гу, которую трудно прочитать по ее объ
ему. Но если кто прочтет, то не найдет в 
ней ни одной щели, куда можно просу
нуть иголку, что там чего-то недостает. 
И оттого я знаю, что это истина, что ни
кто другой иной истины не представит. 
Те факты, которые я изложил, по-иному 
связать и изложить невозможно. Вот от
куда я знаю.

Я занимаюсь не всей истиной. Я не 
говорю, что знаю все мировые истины 
или философию, в которой не работаю. 
И откровений Божьих у меня прямых не 
было. Но я всегда работал в сознании 
Господа надо мной, как и над каждым из 
нас. И когда боролся один на один с 
коммунистическим режимом, то пони
мал, что я только орудие в чьих-то ру
ках, что сам я — муравей, чтобы в оди
ночку все это выдержать.

I  Записал Игорь CEMML1BETOB

И Я ЗНАЮ СЛУЧАИ...
П у  что сказать о новом негодующем произве
дении страдающего за Россию нашего духов
ного учителя? Наконец-то в литые формулы 
облеклись идеи, которые несколько лет по 
всякому трактовали газеты и телевидение. На
конец-то мы знаем, что у нас происходит: ар
мия разложилась, наука прозябает, «директо
ра НИИ кончают с собой». Идеалы потеряны. 
Язык нищает. Стремительно уменьшается 
словарный запас.

Великий писатель не просто констатирует 
беду, он тут же предлагает слова, способные 
хоть как-то помочь языку выстоять. Мне нра
вятся предлагаемые им слова, я представ
ляю, насколько ожила бы от них речь наших 
телеведущих, как было бы прекрасно, если 
бы с экрана мы слышали: «выстойка», «увя
зили», «хапужные наживщики», «риторны» 
(это от слова «риторика»), «измот», «тяжче», 
«сплотка», «отравно расслабляющая доза». 
Нет сомнения, слова эти и выражения сразу 
стали бы популярными в народе. Иногда, ко
нечно, телеведущим и даже некоторым по
литикам удается говорить именно так, как 
предлагает классик, например: «Наперекор 
всему, как нам не дают дышать, — тяга к об
щественной справедливости и тяга к нравст
венной жизни -  нет, не загасили». Но не так 
часто, как хотелось бы.

С болью отмечает писатель, что «ветераны 
великой войны... волокут жалкое существова
ние и щурятся, как недавние сопляки, раска
тывают в иностранных автомобилях и швыря
ют деньги». Да, нарастает конфликт дедов и 
внуков. Это ведь внуки ветеранов раскатыва
ют на иномарках. Порой и родные. Нарастает 
конфликт. Раньше, помнится, чуть что -  сето
вали: «не мы, так хоть дети наши увидят хоро
шую жизь?» К сожалению, увидели ее не де

ти, а лишь внуки. Обидно, конечно. Как ни по
нять ветеранов!

С болью отмечает великий писатель, что сту
денты голодают. Боль при виде студентов ис
пытывают многие великие писатели. Например, 
Достоевский, у которого в одном из романов 
студент Раскольников с голоду даже зарубил 
процентщицу. В то же время другие же великие 
писатели описывают студенческую жизнь как 
праздник молодости. Несмотря на традицион
ную бедность. Студенты у них пьют пиво, весе
лятся, играют в карты и занимаются любовью 
как заводные. Да и не только у них в книгах, у 
нас в вузах тоже, причем сил и на демонстра
цию остается. Чтоб посадить девушек на плечи, 
выйти на улицы, потрясти стебными плакатами, 
покидать в милиционеров пустые бутылки... Ну 
а кто не хочет бедствовать, те обычно подраба
тывают. Как во всем мире. В Америке студенты 
по ночам посуду моют, да и у нас работы нава
лом. Тут уж кому что больше нравится.

«Знаю случаи, -  подмечает Солженицын, — 
молодые кандидаты наук -  в бомжах». Я тоже 
знаю. Мой однокурсник, умный парень, пер
вым среди нас всех защитил диссертацию, 
стал кандидатом наук. Поскольку он, как Ло
моносов, приехал из глубинки, после инсти
тута бомжевал, то есть жил на съемных квар
тирах. То есть он осознавал, что Родине 
столько кандидатов не нужно, и был ей весь
ма благодарен за бесплатное повышение кру
гозора, диплом и пять лет веселых приколов, 
спасших его от солдатчины. Понимая, что ему 
никто ничего не должен, он занялся делом: 
искал для себя экономическую и социальную 
ниши. И нашел. Во-первых, женился на моск
вичке, во-вторых, стал одним из главных про
изводителей кроссвордов в столице, снабжа
ет ими добрую половину московских газет и

журналов. И ни на кого не обижен. Хотя, ко
нечно, мог бы и посидеть на рельсах, требуя 
себе работу по специальности. И весьма оза
дачить родное государство, у которого подхо
дящей работы нет.

Великой болью продиктованы солженицын- 
ские строки о том, что вымирают в России 
«славянские народы». «Этнические русские 
вымирают». «К середине XXI века доля рус
ских в Федерации составит уже меньше поло
вины». Что тут делать, как заставить славян
ские народы размножаться?

Некоторые предлагают, конечно, самый 
простой вариант: повыгонять остальные наро
ды, чтобы на просторе, оставшись одни на ог
ромной пустой территории, русские наконец 
одумались и перестали вымирать. Хотя, на
пример, у американцев тьма народов живет 
вместе и размножается исправно. Даже ин
дейцы снова начали размножаться. Да и жал
ко как-то других людей, даже если они этни
чески не очень чистые! За что их выгонять? 
Страна и так полупустая. Тут, видимо, знаток 
человеческих душ что-то недодумал.

Гневные строки написал Солженицын и о 
телевидении. «Пошлость и пошлость в избыт
ке. Духовные эрзацы. Дичь, в которой тонут 
клочки культуры. Культ наживы, наживы и 
проституции». О вкусах вообще-то не спорят, 
но смущает другое. «Народ, — пишет великий 
учитель, — ненавидит эти ящики, а деться не
куда». Верю учителю на слово. Не могу понять 
одного, как народ ухитряется одновременно 
ненавидеть и при этом от экранов не отры
ваться! Вне моей логики. Не нравится -  сходи 
погуляй, почитай книжку, посиди на завалин
ке, попей водку. Да просто переключись с по
шлости на канал «Культура». Нет, он смотрит и 
смотрит. Ненавидя. Загадочная русская душа. 
А может, это этнически не чистые зрители? 
Только сами об этом не догадываются?

Александр НИ КО НО В
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Э
той заметкой о прибавке к пенси

онному пособию больных гипофи
зарным нанизмом я обязан мэру Луж

кову, поэту Григорию Кружкову, Ли
дии Сергеевне Байдовой и отчасти, уж 
извините, моей дочке Лизе. О Лидии 
Сергеевне и о поэте Кружкове — чуть 
позже; о Лужкове и говорить нечего. О 
вкладе Лизы в осмысление обществом 
проблем маленького человека никто 
не знает. Вот я и расскажу.

Когда мы жили в деревне, Лиза была 
совсем дитя: три ее шага против одно
го моего. Идем зимним вечером по на

шему Бродвею, осиянному луной, и 
Лиза, мало что отстает, еще и поминут
но останавливается. Оборачивается и 
машет кому-то рукой: догоняйте, мол. 
«Ты кого там поторапливаешь?» — спра
шиваю. «Да лилипутов», — говорит.

Поговорили мы с ней еще маленько 
про них, бедолаг, а наутро вроде забы
ли. Но когда вскоре сели за широкий 
стол соседей и принялись тосты про
износить, Лизочка, своей очереди до
ждавшись, влезла на стул и восклик
нула: «Выпьем за лилипутов!» И это ее 
предложение так нам понравилось,

что мы целую зиму прожили под зна
ком лилипутов: друг за друга-то всегда 
выпьем, а про лилипутов одна Лизоч
ка помнит. Потому -  она сама малень
кий человек. Сложился у  нас своеоб
разный застольный репертуар; испол
няли мы хором и патриотическое: 
«Эту песню запевает лилипут, лили
пут, лилипут! Эту песню не задушат, 
не убьют, не убьют, не убьют!*, и из 
кинофильмов: «Я вам песенку спою 
про лилипут, эту песенку пускай везде 
поют», и фольклорное: «Лилипут уда
лой, бедна сакля твоя...»

Теперь мы живем в городе и опять вро

де про все это забыли. Только вдруг при
езжает к нам поэт Гриша Кружков. У нас- 
то он крупный поэт и переводчик, а в 
Америке года три жил на правах лилипу
та — ну и вернулся. И прочитал в газете 
о поступке мэра Лужкова. И нам расска
зал. И я загорелся найти того человека, 
которому в голову пришло подвигнуть 
городского голову на великий почин. И 
я нашел того человека.

Лидия Сергеевна Байдова согласи
лась на интервью с одним условием:

— Давайте договоримся о том, что ни
каких некорректных слов не будет.

— Каких?
— Например, слова... на букву «Л». Это 

сказочный персонаж, ни малейшего от
ношения к нашей жизни не имеющий.

Разведка донесла: накануне у Лидии 
Сергеевны был день рождения. Мы ей 
преподнесли букет, а от возлияний воз
держались: разговор серьезный.

— В начале века предприниматели это 
некорректное слово, -  объяснила нам 
гостья, — использовали в корыстных це
лях: цирковые аттракционы, реклама 
всяких изделий и прочее. Мы с ним по
неволе мирились при советской власти, 
а когда с началом демократии выросли в 
сознании и в решительности своей, от
казались от него. Сняли со всех афиш, 
настояли, чтобы оно не упоминалось в 
печати. Мы здесь усматриваем вычур
ность и пошлость. И знаете, к нам стали 
относиться как к реальности.

-  Лидия Сергеевна, прошу проще
ния за наши игры с этим словом и 
обещаю больше его не употреблять... 
А вам никогда не хотелось перестать 
быть маленьким человеком? Вот за 
границей, пишут, придумали какой- 
то препарат...

— Мы от этого категорически отказы
ваемся: что мы, подопытные кролики? И 
отчего бы нам не оставаться такими, ка
кие мы есть? Это нам не вредит, а даже, 
видите, мы по сравнению с вами, больши
ми, оказались немножечко в выигрыше.

Выпьем за 
маленьког 
человека!
Наконец-то его разглядели

Лилия БАИАОВА: 
«Относитесь к нам 
как к реальности...»
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— В последнее время создаются вся
кие общества, землячества, братства. 
У вас есть что-нибудь подобное?

— Мы не держимся кучкой и не счита
ем нужным что-то доказывать. Поймите, 
мы обыкновенные люди! Неправда, что 
все мы в цирке работаем. У нас высокий 
процент лиц с высшим образованием, 
есть врачи, инженеры, работники соци
альной сферы. Много музыкантов, ху
дожников. А если и выступает кто в цир
ке — они живут среди людей, в нормаль
ны х домах, нормальной жизнью. Я, 
кстати, хотя сама в цирке выступала, со 
многими цирковыми даже не знакома. 
Смотрю на них как зритель, без каких- 
то особы х эмоций. И подруги у меня — 
все больше длинные, как мы меж собой 
говорим.

— А чем вы еще в жизни занимались? 
— В школе я много рисовала, заняла 

второе место в Ленинграде на конкурсе 
всесоюзном. У меня прекрасный слух. Я 
работала концертмейстером. Четыре 
года в собесе — вначале экспедитором, 
а потом инспектором. И еще я техник- 
конструктор в области тяжелого маши
ностроения, поработала и на заводе, и в 
КБ. И параллельно работе училась иг
рать на скрипке.

— Ух ты, сколько успели. А я все пи
шу, пишу...

— Я тоже пишу. Стихи. Писала много 
в детстве, потом перестала. Однажды со 
седка мне говорит: «Лидочка, у  тебя та
кая образная речь, ты, наверное, тайком 
стихи пишешь?» Я ей ничего не сказала, 
но подумала: «Почему я это забросила?» 
И, придя домой, написала два стихотво
рения. И пошло! Сейчас я хожу в ли- 
тобъединение, у нас очень хороший ру
ководитель, тонкий и умный человек. 
Публикуюсь в разных газетах, в журна
лах у меня приняли кое-что, и я мечтаю 
сделать книгу.

-  Прочтите что-нибудь.
— Пожалуйста. Вот такое:

Играют мной, 
как шашкой, 
в поддавки.
Мной движут, 
будто бы не глядя.
О всех ходах, 
пройденных за день,
Я ночью напишу стихи.

— Ну, это мрачноватое. А любимое 
мое -  такое:

«Она —  моя! —  шепнула роза. —

Я ей дарила дивный цвет,
И росную святую россыпь,
И первый утренний сонет».

ОГОНЁК № 2 4  июнь 1998

Сценические костюмы —  за казенный счет. 
Остальное —  за свои кровные! (Аттракцион Кио.).

■  р »
1 Ш

* '  — м  —ТГ”1 ущ

«Она —  моя! —  гора сказала.
Её на плечи я брала,
Чтоб вмногозвучии хорала
Она свой голос обрела...»

— Здорово! Уж извините, что цели
ком не сможем стихотворение напе
чатать — оно у вас длинное. Расскажи
те теперь, как вы пробивали истори
ческое постановление правительства 
Москвы.

— Ко мне очень многие люди в жизни 
хорошо относились. Помогали и мораль
но, и материально. И я решила помочь 
тем, кого судьба не так баловала, как ме
ня. Прошла все ступени, клюя, как куроч
ка по зернышку, и наконец добралась до 
Сырникова Игоря Куприяновича, он 
председатель Комитета социальной за
щиты населения. Он начал двигать наше 
дело, но тут Минфин заартачился: если 
маленьким дать поблажку, большие тоже 
потребуют прибавки! Я пришла к Сырни- 
кову вторично и потребовала устроить 
мне встречу с Шанцевым, вице-мэром. 
Он сказал: «Если решение со второго за
хода пройдет — не нужно и вмешательст
ва Шанцева». И все прошло. Сырников 
мне пообещал, что, кроме этой прибавки, 
нам в округах теперь будут оказывать 
просто физическую помощь: мы же не 
можем окно помыть или перенести ка
кие-нибудь тяжести...

— Лидия Сергеевна, а вас не обиде
ло, что сумма прибавки уж больно... 
простите, мизерная?

— Да, мы надеялись, выйдет что-то 
поинтереснее. Но пусть хотя бы так — 
сам факт важен. Я, знаете, о чем мечтаю? 
Чтобы у нас, как, например, в Германии, 
была создана комиссия или консилиум 
из разных специалистов, которые дума

ли бы, как помочь людям, ущемленным 
природой. Помочь реализовать им свои 
возможности и таланты.

-  Я последний вопрос задам, кото
рый задают сейчас всем звездам: какие 
у вас отношения с Господом Богом, по
славшим вам такое испытание ?

— Я хожу в церковь. Не то, чтобы часто, 
но с крепкой верой в то, что эти стены и 
крыша возведены для того, чтобы чело
век там шел вверх. Я родилась в день ико
ны Владимирской Божьей Матери и в 
придачу на Троицу. Притом еще — на ули
це Спасской. Тогда шла война, на Москву 
еще были налеты. Но я уцелела. И видите, 
бурную жизнь прожила. Всю страну с га
стролями изъездила, в горы поднима
лась, в «Челябинском болоте» — этом зло
счастном радиоактивном озере — научи
лась плавать. Бог меня не обидел.

Ну вот и всё... Только еще раз npouiy: 
не употребляйте в нашем интервью это
го ужасного слова. Я вам честно говорю: 
наши подымут такой шорох!..

■ Михаил ПОЗАНЯЕВ

ОТ РЕДАКЦИИ
В последние годы в мире появилось такое 
понятие: политкорректность -  проявление 
деликатности к любому, в чем-то не похо
жему на тебя. Не принято говорить «негр» —  
говорят «черный» или «чернокожий», недо
пустимо употреблять относящиеся к жен
щине слова, хоть как-то намекающие на то, 
что она может в чем-то уступать мужчине, и 
т.д. и т.п. Граждане длинные! Давайте нако
нец откажемся от прозвища, позаимство
ванного из книжки писателя Свифта, и ста
нем именовать героев этой заметки «ма
ленькие люди». Может, в результате и 
самих себя начнем ценить чуточку выше.
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ЩМЩ Ей 
МЖ ШЕР
Российский амплификатор 
на страже порядка

О
бластной центр переваривал 
августовскую жару, закатное 
солнце лупило в стекла пятиэтаж

ки, во дворе двое мальчиков разби
вали друг другу носы под присмот
ром бабули из четырнадцатой квар
тиры. Рудин высадил жену у 
подъезда. Она поднялась на третий 
этаж, открыла дверь, отключила 
сигнализацию. Рудин загнал маши
ну на стоянку, вошел в дом и начал 
подниматься по лестнице. ...Налет
чиков было двое. Лена уже открыла 
мужу, когда первый из них, Фомен
ко, появился на площадке. Все заня
ло не больше секунды: поднятый 
ствол с глушителем, распахнутые 
глаза, зрачки во всю радужку, взле
тавший по лестнице сообщник Фо
менко Кемин, на ходу выдергивав
ший <Глок> из куртки...

Реакция у Рудина всегда была 
хорошей: он мгновенно втолкнул 
жену в квартиру, рванулся в сторо
ну, к стене, увлекая женщину за со
бой, и пуля Фоменко прошила его 
руку. Дверь директор захлопнуть 
не успел, нападавшие выстрелили 
в дверной проем из двух стволов и 
почти одновременно вломились в 
квартиру. Дальше все завертелось 
с такой быстротой, что никто из 
оставшихся в живых участников 
не может с уверенностью восста
новить картину событий. Лена 
бросилась в комнату к телефону, 
Рудин сопротивлялся, выбил пис
толет у Кемина, разбил Фоменко 
лицо, пытался отобрать второй 
пистолет. Но Фоменко все же дос
тал его: сначала в живот, а потом в 
грудь директора вошли четыре пу
ли. Лена не успела вызвать мили
цию, она не успела даже снять 
трубку: Кемин нагнал, ударил по 
затылку и, схватив за волосы упав
шую на колени женщину, ударил 
лицом о журнальный столик. Лена 
потеряла сознание...

Я  давно ушел из биологии. Вся совре
менная биология так или иначе связа
на с очень дорогостоящими работами 
на генном уровне, поэтому такой науки 
ныне в России практически не сущест
вует. Большинство моих однокурсни
ков — выпускники-92 биофака МГУ — 
сейчас добывают свой хлеб где-нибудь 
в Европе или США. А случайно остав
шиеся работают кем угодно: на рынках 
торгуют, в «Огонек» вот пишут, и лишь 
совсем-совсем немногие трудятся по 
профилю.

От Илюхи Ефремова я меньше всего 
ждал научных подвигов. Студентом 
Илюха классно играл в преферанс, вы
пивал при наличии тусовки, учебой не 
страдал.
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...Ну, пиво, положим, он и сейчас не 
разлюбил, как выяснилось. После пятой 
бутылки спрашиваю:

— Ну что, Илюха, небось, бизнесом 
каким занялся?

— Если можно так сказать. Но биоло
гию не бросил.

— На что ж ты живешь? — удивляюсь я.
— Да «писиарк» помаленьку.
— Разве на это можно прожить? — уж 

кому как не мне, знать, что английское 
сокращение PCR обозначает «полиме
разная цепная реакция» и к бизнесу от
ношения не имеет.

— А ты заходи как-нибудь с пивом ко 
мне в институт, — пригласил Илюха.

—  Д а  кому я нужен! — обычно 
отмахивался директор от предло
жений завести «личку» -  личную  
охрану.

Оказалось -  нужен. Жизнь Ми
хаила Рудина, 34 лет, женатого, ди
ректора небольшой фирмы очень 
интересовала его первого зама, Ан
дрея Сокуренко.

Из показаний Фоменко А.Г.
•Мы работали охранниками, со

провождали черный нал различ
ных организаций. Деньги всегда 
получал Сокуренко. В июле 1997 го
да он сказал нам, то есть мне и Ке- 
мину, что есть отдельный разговор. 
Мы втроем спустились в машину, и

Андрей прямо предложил нам 
убить директора. И убить его жену 
Лену. Он сказал, что эта семья не да
ет ему жить».

Из показании Ке.нина В.А.
«Сокуренко поставил нам два ус

ловия. Первое: все должно было 
выглядеть как ограбление. Второе: 
больше не появляться в городе».

Из показаний Фоменко А.Г.
«Когда я выстрелил в Рудина, его 

кровь брызнула мне на куртку. И у 
меня было разбито лицо. Я пошел в 
ванную смыть кровь, потом взял 
полотенце вытереть лицо и куртку. 
Витя (Кемин. -  А.Т.) сказал про хо
зяйку, что надо ее сначала трах
нуть, а уже потом убить. Она была 
без сознания, но жива. Потом он 
сказал, что надо надеть презерва
тив, потому что сейчас могут но 
сперме найти человека».

Из показаний Кемина В.А.
«Потом мы открыли шкафы, вы

двинули ящики, забрали деньги, 
там немного было, камеру забрали, 
положили в пакет. <.„> Пистолеты 
выбросили в мусорный бак по до
роге, туда же Фоменко бросил по
лотенце».

Трупы нашли на следующий  
день, когда Рудины не появились 
в офисе. Оперативная группа об
наружила разгромленную кварти

ру, тела Михаила и Лены в лужах 
крови. Общая экспертиза пока
жет, что ее изнасиловали перед 
смертью. Эксперты обнаружили  
два чужих волоса с сохранивши
мися волосяными луковицами. В 
тот же день следственная группа 
обшарила все мусорные баки в ок
руге. Пистолеты нашли, нашли и 
полотенце с подозрительными 
разводами.

Я заехал к Илюхе в лабораторию в ГНЦ 
«ГосНИИгенетика». С пивом, разумеется.

— Понимаешь, — говорит Илюха, за
совывая бутылки в кельвинатор (холо
дильник, в котором минус 70° по Цель
сию), — после Универа мне предложили 
здесь работать. Съезжать за границу я не 
хотел. Вся ваша кафедра молекулярной 
биологии тогда чуть ли не в полном со
ставе укатила в Штаты, да и наши биофи
зики стали позже уезжать... А я здесь нау
кой занялся...

Оказалось, последние бойцы молеку
лярно-биологического фронта моего 
поколения, оставшиеся в Москве, зара
батывают на жизнь одним способом, с 
помощью одного и того же метода. На 
одном и том же приборе. Метод называ
ется «полимеразная цепная реакция» 
(PCR тот самый). А прибор, на котором 
реакция проводится, — амплификатор.

Метод открыли тринадцать лет назад 
американцы. Берешь, скажем, кровь — ►
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► засохшую крупинку. Выделяешь из нее 
чуть-чуть ДНК, то есть генный материал. 
Смешиваешь со специальными раство
рами в пробирке и ставишь эту пробир
ку в амплификатор. Через пару часов 
количество ДНК возрастает в миллионы 
раз, потому что молекулы ДНК имеют 
свойство размножаться. Теперь их мож
но использовать. Например, для диагно
стики, установления отцовства, в кри
миналистике. Сравнивают два генных 
образца и говорят, одному человеку они 
принадлежат или разным. Называется — 
геномная дактилоскопия. В принципе 
можно взять ДНК не из крови, а, напри
мер, из волос, спермы. По одному воло
су эксперт скажет, кто его хозяин.

— У людей есть участки ДНК, которые 
сильно отличаются от человека к челове
ку, — напоминает мне курс биологии 
Илюха, размахивая сигаретой. — Их ис
пользуют, когда нужно определить, ска
жем, кому принадлежит кровь. Или от
цовство устанавливать — ведь у ребенка 
половина генов от отца, половина от ма
тери. Можно взять кровь у всех троих и 
сравнить. Если, например, в нужном мес
те нет отцовской ДНК, значит, ребенок не 
его. И наоборот. Совпадения, конечно, 
могут быть, поэтому мы проверяем не 
один участок ДНК, а, как минимум, шесть. 
Я как раз разрабатывал теорию исследо
вания этих участков. Раньше такой мето
дики в стране не было. Диссер на этом за
щитил. Сейчас моими данными все кри
миналисты России пользуются.

Илюха увлекся. Рисует картинки, 
разложил сушеные полиакриламид
ные гели, пальцем тычет в полоски 
ДНК, вот, говорит, мама, вот папа, а вот 
алименты...

кучей пробирок, пришлось греть пиво 
на солнышке.

— Так ты что — бандитов ловишь? 
Или алименты выписываешь?

— Да нет, я в основном теорией зани
маюсь. У нас ведь научный институт, а 
не медицинский. А по закону официаль
ные экспертные заключения для следст
венных органов может давать только 
медицинский институт. А они не умели 
этого делать, они же не ученые. Я их 
всех учил. У нас как раз был один из 
первых в России прибор для PCR... Как 
там пиво-то?..

В потных бутылках плавали куски 
пивного льда.

— Сойдет, — кивнул я. — Сколько 
можно терпеть!

— Ладно, — Илюха шпателем для ага
розных гелей ловко сковырнул пробку с 
бутылки. — И как раз на Западе впервые 
стали делать эту самую геномную дакти
лоскопию с применением PCR. Про но
вые заграничные методы пронюхали в 
ФСБ. В то время в ФСБ с анонимками 
много работали — угрозы, шантаж, — и 
они хотели по смывам с конвертов хотя 
бы пол анонима определять. В институт 
пришли ребята из ФСБ, попросили по
мочь. Они хорошо платили, реактивы 
всегда доставали. Долго они у нас сидели, 
несколько лет учились, теперь у себя где- 
то эти экспертизы делают... Хорошее пи
во... После их ухода деньги у нас закончи
лись, и мы решили делать да продавать 
растворы криминалистам за деньги.

Криминалисты оказались благодарны
ми клиентами: за нужные реактивы люди 
в погонах платили сразу и наличными.

— К этому времени методику удалось 
хорошо ототать, — улыбнулся Илюха. — 
А то ведь поначалу такое лепил! Спраши
вают, например, этот мужик этому ребен
ку отец или чужой дядя? А у меня почему- 
то получается, что ребенок даже не от той 
матери, которая отцом интересуется! Ну а 
сейчас у нас одна из лучших систем в Рос
сии. Несмотря на то, что «на коленке» все 
делаем. Кстати, сам Иванов использует 
мою методику и набор моих реактивов.

Давно я так хорошо не сидел! Моло
дость вспомнил. А то работаешь жур
налистом, мхом обрастаешь. Только 
что-то тревожит...

Пиво!!!

П олучив от заказчика деньги, Фо

менко и Кемин уехали в другой го
род. Пили, гуляли. И довольно бы
стро прогуляли весь «гонорар за ра
боту». Проститутки и рестораны 
явились мощным слабительным 
для их карманов. Нужно было что- 
то придумывать.

Ночами Кемину иногда снилась 
убитая женщина. Фоменко тоже 
плохо спал. Но не из-за мук совес
ти — он мучительно размышлял, не 
наследили ли они. Иногда Фомен
ко даже спрашивал Кемина, точно 
ли он не снимал перчаток, когда 
насиловал «ту бабу». Кемин божил
ся, что не снимал, он вообще забыл 
про них. Вспомнил только на 
вокзале, стащил с потных рук и 
бросил в урну.

В поисках денег приятели по
пробовали заняться и квартирны
ми кражами. Обчистили одну квар
тиру, выбив дверь ногой, но ничего 
особо ценного там не было. Тогда 
решили заняться рэкетом...

— М д а... Могло быть хуже, — фило

софски изрек Илюха, доставая промерз
шую «Балтику» из кельвинатора, — хоть 
бутылки целы, не разорвало. Может, в 
водяной бане отогреть?

Баня — корыто с теплой водой посто
янной температуры — оказалась занята
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— Это какой Иванов? Который глав
ный по царским останкам?

— Ну да. Хочешь, сходи к нему, он 
массу интересного расскажет. Ладно, да
вай пиво допьем, а то мне поработать 
еще надо: у одного знакомого подозре
ния по поводу сына...

Сразу после убийства Рудиных 
оперативники задержали по подо
зрению несколько человек. Искали 
по приметам, описанным бабулей 
из четырнадцатой квартиры. Сле
дователь вынес постановление о 
проведении генетической экспер
тизы. Безрезультатно: ДНК задер
жанных не совпадала с образцами, 
взятыми из волосяных луковиц и 
из пятна крови на полотенце. Дан
ные занесли в компьютерную ба
зу -  на будущее. Будущее наступи
ло через полгода: Фоменко и Ке- 
мин попались на банальном 
вышибании денег в другом городе.

У следствия была информация о 
том, что за несколько дней до убий
ства заместитель директора фирмы 
Сокуренко встречался с Кеминым и 
Фоменко. Долго о чем-то говорили,

пили водку. Раньше они не дружи
ли, лишь изредка контактировали 
по службе. Кроме того, выяснилось, 
что у Сокуренко были давние нела
ды с семьей Рудиных. И еще, после 
убийства оба -  Фоменко и Ке- 
мин -  исчезли из города.

Республиканский центр судмедэкс
пертизы на Пятницкой я пошел не только 
потому, что там работают по Илюхиной 
методике и на его реактивах, — хотелось 
взглянуть на легендарного Иванова, имя 
которого теперь навеки связано с цар
ской фамилией, наряду с цепочкой дру
гих имен... Юровский — убивал семью. 
Колчаковский офицер Соколов — вел 
следствие по этому убийству. Иванов — 
определял подлинность найденных ос
танков... Впрочем, меня интересовали не 
дела минувших дней, а какое-нибудь жут
кое преступление, которое было бы рас
крыто с Илюхиной помощью и с пользой 
для его кармана. Павел Иванов рассказал 
мне о деле Кемина — Фоменко.

— Мы до них пять человек провери
ли, — вздохнул Иванов. — В таких случа
ях, как этот, без генетики не обойтись. 
Мы показали идентичность образцов

ДНК Фоменко и Кемина и следственных 
образцов — из волосяной луковицы и 
крови на полотенце.

— И часто приходится пользоваться 
«писиаром»?

— За год проводим где-то 100 дел. Од
на экспертиза стоит государству 7 - 8  
миллионов рублей. Впрочем, это пустяки 
по сравнению с Западом. Подобная лабо
ратория в Штатах съедает десять миллио
нов долларов в год. А я деньги на сиквена- 
тор еле выбил. Вот купим его — перетащу 
Илью к себе, новую методику налаживать.

Зазвонил телефон. Иванов погово
рил, положил трубку:

— Дама одна звонила из Нью-Йорка, 
русская... Внутри нее, говорит, посели
лось какое-то животное, и через ее кожу 
прорастает его шерсть. Прислала воло
сы и кровь, теперь интересуется, когда 
проведем анализы и определим, что за 
животное внутри нее обретается.

— И что, действительно будете прово
дить анализ?

— Конечно. Она же деньги заплатила...

■ Алексей ТОРГАШЕВ,
бывший биолог
(Фамилии некоторых действующих 
лиц изменены.)
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БАНКЪ СБС-АГРО,
Ш ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ СТБ ТУРС, 
Г СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ СТС

Приобретая привилегированные акции АКБ СБС-АГРО,
Вы получаете возможность:
•  Оформить вкладъ “ АКЦИОНЕРЪ" с доходностью от 26 до 35% годовых.
•  Застраховать жизнь и здоровье в компании СТС на индивидуальных 

условиях.
•  Приобрести туристические путевки со скидкой в компании СТБ ТУРС.
•  Участвовать в регулярных розыгрышах призов.

И САМОЕ ГЛАВНОЕ, стать совладельцем одной из крупнейших 
финансовых структур России.



Еше немного, еше чуть-чуть...

Эх, дубинушка...
Несколько дней назад в Ульяновске прошел третий 
Международный турнир силовых атлетов. 
Председательствовал всем известный силач, чирковой 
артист и челитель В. АИКУЛЬ. Зрелише оказалось 
настолько заразительным, что до сих пор местные 
мальчишки выкорчевывают последние лавки около 
подъездов.
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Судья: «Разбег разрешаю»,

Если поднять машину за бампер под 
углом 40 градусов, то, говорят, отклю
чается автоматическая сигнализация. 

Чем не ценный совет для угонщика? Ес
ли же она не заводится, можно зацепить 
ее тросом, упереться ногой в бордюр и 
тянуть, тянуть... Очень наглядно такие 
способы обращения с наземным транс
портом продемонстрировал Раймонд 
Бегманис из Латвии.

С самолетом он, правда, подкачал. С 
самолетами вообще одна морока: за шас
си привяжешь — сломается, за крыло — 
не полетит. Из них всех «Як-40» — самый 
покладистый. Как договориться с рос
сийским «яком», лучше всего знает, как 
выяснилось, англичанин Джимми Ривс.

Для тех, кому не светило отличиться 
на взлетной или гоночной полосе, 
предлагалось для начала взломать тара
ном ворота ангара. Ворота стонали не 
долго...

После этого все танцевать стали. В ка
честве партнерш по два газовых балло
на (70 кг каждый) использовали. Кому 
подружек не досталось, капусту солили. 
Точнее, бочки для нее готовили. Пять 
штук по 90 килограммов каждая. На ве
чер что полегче оставили: борьба с 
бревном и перетягивание каната.

А потом было награждение. Самый 
лучший из россиян, известный гладиа
тор Владимир Турчинский, занял вось
мое место. Ну, это ничего. Это так и 
должно быть. У нас зато женщины 
столько веков подряд — и коней на 
скаку, и шпалы на путях... Закон ком
пенсации.

йнхзвеЧ'

Попробуй угони. ■ Сергей ПИЧУРИЧКИН
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КРОССВОРД
По горизонтали: 1. Средство для стимуляции физической активности. 
4. Часть зрительного зала. 9. Партия в теннисе. 12. Член команды ор
битальной станции. 13. Писатель, Герой Советского Союза. 14. Зри
тельные, слуховые и другие ошушения. 15. Физический недостаток. 
16. Рубчатая ткань полотняного переплетения. 19. Русский писатель, 
классик. 22. Член музыкального коллектива. 24. Яд, алкалоид. 27. Ус
таревшее название одного из человеческих органов. 28. Орган власти 
в Советском Союзе. 31. Корнеплод. 34. Малая планета. 37. Изоляция 
заразных больных. 40. Электрически заряженная частица. 42. Бого
мольный лицемер, ханжа. 43. Перевозка груза через промежуточные 
пункты. 45. Дорожная принадлежность. 50. Государство в Юго-Вос
точной Азии. 51. Устройство в фотоаппарате, для его замедленного 
включения. 52. Водоплаваюшая птица. 55. Женшина, насильственно 
задерживаемая до выполнения условий ее освобождения. 56. Злона
меренность при показной доброжелательности. 57. Злак с зернами 
идущими в пишу. 58. Костюм танцовщицы. 59. Глава государства.
По вертикали: 1. Контрольная работа в школе. 2. Озорник, сорва
нец. 3. Инертный газ. 5. Партия для голоса или инструмента. 
6. Жаркий пояс земного шара. 7. Участник химической реакции. 
8. Грабитель. 9. Мороз. 10. Танец. 11. Служащий на железной до
роге. 17. Скот, пасущийся вместе. 18. Популярный артист театра и 
кино, исполнитель роли Жигана в фильме «Путевка в жизнь». 
20. Лечащий врач в больнице, работающий под руководством заве
дующего отделением. 21. Судьба. 23. Приз, вручаемый победителю 
Уимблдонского турнира по теннису. 25. Жанр драматического про
изведения. 26. Овсяная мука. 29. Род мармелада. 30. Герой траге
дии Шекспира, названной его же именем. 32. Река в России. 
33. Сильное место в стихотворной строке. 35. Непоседа. 36. Воен
ный, закончивший службу. 38. Извлечение личных выгод в ущерб 
общему делу. 39. Установленная мера, средняя величина чего-ни
будь. 41. Популярный эстонский певец. 43. Город, в котором был 
подписан договор о мире Александром I и Наполеоном. 44. Амери
канский космический корабль. 46. «Счастливая пора». 47. Город в 
Италии. 48. Огонь, уничтожающий что-нибудь. 49. Точка небесной 
сферы, к которой движется солнце относительно звезд. 53. Муж
ская прическа. 54. Коллектив музыкантов.

Составил И .А. ПОВОЛОЦКИЙ

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 23 
По горизонтали: 1. Секстет. 5. Пастила. 9. Киркоров. 10. Эстетика. 
12. Аура. 13. Отмычка. 14. Винт. 17. Теннис. 18. Явь. 19. Партер.

1 12 I 13 I I  14 |5 I 16 I 17

22. Кугуар. 23. Контур. 24. Реноме. 25. Патрон. 28. Капель. 29. Сак. 
30. Кастор. 34. Лото. 35. Малахит. 36. Арба. 39. Батут. 40. Егоза. 
41. Апорт. 42. Карандаш. 43. Волонтер.
По вертикали: 1. Сектант. 2. Курортник. 3. Трон. 4. Трость. 5. Па
сека. 6. Стек. 7. Инициатор. 8. Адаптер. 11. Тыква. 15. Диагональ. 
16. Пастернак. 20. Бармы. 21. Товар. 24. Репетитор. 26. Натюр
морт. 27. Балатон. 28. «Колобок». 31. Реактор. 32. Галета. 33. Ди
намо. 37. Стан. 38. Саго.

Пляжные шахматы

КАК РАЗГРОМИТЬ ЧЕМПИОНА
В

аш шахматный стаж —  один день, то 

есть вы только вчера наконец запомни

ли, как правильно ходит конь. А уже хочется 

славы, хочется стать чемпионом пляжа, Го

голевского бульвара, дачного поселка. И 

чтобы прекрасные загорелые девушки, ин

теллигентные московские старушки и трудо

любивые загородные дамы провожали вас 

долгим взглядом. Наш шахматный специа

лист Вадим Черняк через этот соблазн про

шел и готов облегчить ваши страдания до та

кой степени, что вы уже завтра сможете 

легко ставить маты направо и налево.

В шахматы можно выиграть разгромной ата
кой на короля, можно «дожать» соперника, ор
ганизовав мощное позиционное давление, 
можно точнее рассчитать переход в выгодный 
эндшпиль... А можно принудить партнера к 
сдаче или даже поставить ему мат, поймав на 
неожиданное, да и простенькое по виду про

должение, когда, кажется, никакой угрозы не 
видно и сама-то игра только начинается. 
Именно такие «безобидные» на первый взгляд 
позиции предлагаются вашему вниманию. Со
ветуем взять эти ходы на заметку, они годят
ся и для других сходных положений и имеют 
название ловушек. Итак:

КЕРМЮР сир де ЯЕГАЯЬ -  кавалер СЕН-БРИ
Партии, которую мы намереваемся показать 

вам, уже за 200 лет. Так играл учитель знаме
нитого Филидора в одной случайной своей 
встрече:

1. е4 е5, 2. Kf3 Кеб 3. Сс4... Предлагается 
итальянская партия, весьма распространен
ное в тот галантный век начало. Неторопливая 
солидная игра. 3. ... d6. Получается позиция 
из защиты Филидора. Легаль, безусловно, бо
лее опытный шахматист (по свидетельствам 
современников, он играл в силу мастера), по
нимает, что соперник не зря закупорил коро
левского слона и открыл ферзевого. По-види
мому, последним он и пойдет. Ну что ж... 
4. КсЗ Сд4. Вот он, этот долгожданный ход!

Теперь можно взять на «е5», однако коня мо
жет забрать не только пешка, но и конь сопер
ника. Легаль, должно быть, хорошо знал парт
нера. Он рискнул! 5. К:е5?! C:d1? Конечно, со
перник соблазнился выигрышем ферзя. И по
лучил в итоге: 6. C:f7 + Кре7. 7. Kd5 -  мат.

Анатолий Карпов говорил, что несложная 
эта комбинация в детстве производила на не
го ошеломляющее впечатление.
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Народный календарь
16 июня -  Лука ржаной, Лука- 

ветреник. В этот день всегда 
наблюдали за ветрами и больше 
всего опасались северо-восточ
ного ветра, который приносил 
беспрерывные дожди, особенно 
вредные в период, когда 
наливается рожь.

18 июня -  Дорофей. Начинают
ся самые короткие ночи в году -  
«воробьиные». Заметили: если в 
этот день погода стоит теплая и 
ясная — урожай будет хороший, 
зерно крупное.

19 июня — Илларион-пололь- 
ник. Выходили добрые хозяева на 
прополку -  пололи лен, просо и 
другие хлеба: «Пришел Иллари
он -  дурную траву из поля вон».

20 июня -  Федот-урожайник. 
Если в этот день тепло -  ждали 
хороший урожай ржи: «Святой 
Федот тепло дает -  рожь в золо
то ведет».

- $ Погода и здоровье Бывало и хуже...
1427 год -  19 июня в Белграде во всех странах и градах погорели 

была сильная гроза. «Гром стра- и земля от засухи солнечной тоже 
шен, яко никогда ж не было». Стало горела во многих местах в глубину 
темно, как ночью. Перед заходом аршин и больше», 
солнца немного «просветлися». 1716 год — 19 июня в Петербур-

1552 год — ночью 20 июня в ге случились «великий град и 
Новгородской земле была сильная дождь».
буря с грозой: «Бысть буря силь- 1802 год -  Россию постигла 
ная вельми, дождь велик. Гром ве- великая засуха. За июнь — август 
лик и мгла, и бурею драло сады и отмечено всего 6 дней с дождем, 
многие хоромы». Засуха сопровождалась нашестви-

1565 год — 15 июня сильное ем вредителей. В Херсонской и 
градобитие произошло в Новго- Полтавской губерниях большой 
родской земле. На это же время вред посевам нанесла саранча, 
приходятся вспышки 1825 год -  в Тамбовской губер-
эпидемических заболеваний. нии «июня 21 пополудни, после 

1571 год — в Новгородской зе- продолжительного сухого времени 
мле случилась необычайная засу- показались на западном горизонте 
ха. Было запрещено топить избы, черные тучи, с приближением ко- 
Жители строили печи для хлеба на торых пронесся опустошительный 
огородах. 17 июня «во весь день ураган. Действия его были подоб- 
было мрачно, да и дождь весь день ны электричеству. На пути своем 
шел, да и день студен был». он вырывал деревья, опрокидывал

1670 год -  на Русском Севере кирпичные трубы, сносил желез- 
«лето было сухое, и от солнечного ные крыши, разбрасывал ветря-

Неустойчивый характер погоды 
предстоящей недели с нестабиль- 

Щ ] ным режимом температуры и 
?*■ влажности воздуха в сочетании в 
|W  самые первые дни недели (15 и 16 

июня) с неспокойным геомагнит- 
f *  ным полем будет неблагоприятен 

ЙР|ч' для людей, предрасположенных к 
L спастическим реакциям. Это, в 

Л/Ч! первую очередь, гипертоники, 
U 2  страдающие нарушениями сердеч- 
'Ч  ного ритма и сосудистыми заболе- 
1 •* ваниями головного мозга. Облач- 

ная погода с дождями будет угне- 
, тающе действовать и на людей с 

- • психо-эмоциональными нарушени- 
ями. На Северном Кавказе в днев- 

у  ные часы ожидается формирова-
* щ ние погоды гипоксического типа.

Недомогание могут ощущать стра-
• дающие астматическими заболе- 

4 ваниями, ишемической болезнью
сердца и сосудистыми нарушения- 

‘  ми головного мозга. На юге Даль
него Востока жарко, что плохо для 
людей, страдающих хронической 

г * ,  кислородной недостаточностью.кислородном недостаточностью.

ш шш
зноя и великих жаров хлеб в полях ные мельницы, сламывал прочно 
ржаной и яровой и всякие овощи выстроенные риги».

(Прогноз подготовлен ' - '
8 июня 1998 года) "  г 
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