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Д огоняйте!

В такую  жару лень дойти до киоска? О том, что так 
будет, мы знали еще два года назад. Ровно два года 
назад как раз на случай подобных ф орс-мажорных 
обстоятельств мы создали электронную  версию  
«Огонька».

По данным русского  сервера статистики, «Огонек» 
в Интернете прочно удерживает первое место по 
популярности среди русскоязы чных журналов. Для 
рекламодателей сообщ аем, что в Интернете «Огонек» 
читают 550 тысяч человек из 60 стран, для читателей — 
что в архивах электронной сети можно 
найти все номера «Огонька» полностью, со всеми 
иллюстрациями, с момента его выхода в сеть. Теперь 
вам понятно, как этот «старик» ухитряется быть СТО 
ЛЕТ С РОССИЕЙ и молодеть с каждым годом?

http://www
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НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ 
НА ГОЛОВЕ

Прическу под названием «Ин­
тернет» создала болгарский 
стилист Таня Михайлова. На 
этот творческий подвиг ее вдох- F 
новило широкое распростране- I  
ние компьютерных сетей на ос­
нове оптоволоконных кабелей. 
Прическа, состоящая из пучка 
световодов, весьма красиво 
мерцает в темноте (для под­
светки используется лампочка 
мощностью в 1,5 ватта, малень­
кая никель-кадмиевая батарей­
ка крепится в левой серьге, а 
выключатель — в правой). '  *  S t '* - *  « *

шккшмш

СТОИТ СТАТУЯ В ЛУЧАХ ЗАКАТА

У  статуи Свободы появился любовник — один сумасшедший португалец, 
который ходит всюду в костюме статуи Свободы, только мужского пола. 
Правда, как рассказывает «статуй Свободы», значительная разница в воз­
расте, темпераменте и ультрафеминистские взгляды его любимой служат 
причиной постоянных скандалов между ними. После очередной размолвки 
печальный любовник бродит по выставке в Лисабоне ЭКСПО-98 в поисках 
какого-нибудь подарка — задобрить эмансипированную американку.

РОССИЯ ВООРУЖИТ ВЕСЬ МИР

«Черная акула» — именно так называется знаменитый на весь мир вертолет 
«Ка-50», который фирма Камова планирует продать Турции. В самых смелых 
мечтах — до 2010 года поставить туркам 145 «вертушек». Что ж, значит, к 
тому времени у Турции будет больше современных машин, чем у России, по­
скольку Министерству обороны РФ не хватает денег на перевооружение. За­
то есть надежда, что Камовская фирма, сделавшая идеальный вертолет-убий­
цу, наконец-то увидит живые деньги — турецкие лиры.

ПРАЗДНИК ОГНЯ

186-летие наполеоновского пожара в Москве столица отмечает 
мелкими пожарчиками. На пересечении проспекта маршала Жуко­
ва и Хорошевского шоссе дотла сгорели 80 гаражей. 12 часов авто­
владельцы наслаждались великолепным зрелишем. Всем интересно 
было посмотреть, как взрываются бензобаки у «мерседесов», а ко­
гда наконец пожарники приехали, выяснилось, что большую часть 
тушильного оборудования они забыли на других пожарах. К этому 
лету пожарные части № 27 и № 29 подготовили еше немало сюр­
призов озадаченным москвичам.

КАРЛСОН
ВЕРНУЛСЯ!

пропеллера нахо­
дятся: спутниковая 
система наведе­
ния, ноутбук, ава- 
рийные ракеты, 
восьмимиллимет­
ровая камера в 
шлеме, горное 
снаряжение. Зовут 
его Джим Воттер, 
он бывший солдат 
британской армии, 
который на старо­
сти лет решил в та­
ком вот виде со­

Теперь на воору­
жении человека-

вершить рейд по­
чему-то над Новой 
Зеландией, перио­
дически залетая в 
школы и собирая с 
детей деньги на 
б лаго тво р и тель­
ные цели.
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В КИЕВЕ ТОЖЕ Ж АРКО

Несмотря на жару, с трудом перенесли процедуру окропления святой водой курсан­

ты самостийной Украины. Батюшка воды не жалел: за ним шел дьячок и нес еше два 
ведра, чтобы на все училише хватило. Дело происходило в Киеве. Крестили как веру­
ющих, так и —  на всякий случай —  неверующих. Неверующие морщились, но терпе­
ли: рядом стояло начальство.

'

. : •' Т -  ■
''г  '  5
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ГЕНОЦИД ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Пиренеи. Торжество национальных традиций публичного кровопролития (по-испан­

ски —  «коррида»). Трибуны стадиона, где происходит казнь невинного создания, за­
полнены ревущей, улюлюкающей толпой, переживающей за вооруженного палача —• 
как бы его бедный бык не поранил! На русских туристов бойня особого впечатления 
не производит: они на наших фермах и не такое видели! Коровы там мрут от исто­

щения пусть не так быстро, зато в массовом порядке. Гринпису пора уже выступить 
не только против эффектного, но одноразового убийства на корриде, но и против 

содержания коров в российских «концлагерях».

СЕКСУАЛЬНАЯ РЕВОЛЮ ЦИЯ В ИРАНЕ

Видно, разболтался народ в Иране без твердой руки, если 

даже пожилые мусульманки начали показываться на лю­
дях в автомобиле с открытым лицом, да еше нагло затяги­
ваясь при этом сигаретой. В прежние времена и одного 
нарушения за глаза хватило бы, чтобы побить отступницу 
камнями. Глядишь, так скоро и до всеобщего избиратель­
ного права докатятся, а то и до сексуальной революции.

ЭТО  НЕ Ж ЕНШ ИНА!

Вернее, еше не женщина. Это тайский боксер-транссексу- 

ал Паринья Киатбусабо, у которого главные мужские при­
чиндалы пока что еше на месте. Вскоре Париньи предсто­
ит операция, которая окончательно превратит его в жен­
щину. А  пока боксер формально считается мужчиной и 

выступает в соревнованиях только против мужчин.

Ш Подборку подготовили:
Алексей ТОРГАШЕВ,
Александр НИКОНОВ,
Данила ФАИНШТЕИН

ОГОНЁК № 25 июнь 1998 5



Крестный ход 
в Кировской губернии
6

В Турине — Плащаница; в Амьене, во 
Франции — честная глава Иоанна 
Предтечи; мы подобными реликвиями 

похвастаться не можем... стоим на пе­
пелище, благодарим Бога: спасибо, 
хоть след от былого не простыл, мож­
но еще обогреться на месте, где выжи­
галась каленым железом память о свя­
той Руси...

В самом конце XIV века на реке Вели­

кой был обретен чудотворный образ Ни­
колая Угодника. Явилась икона вовсе не 
при посредничестве ангелов, на худой 
конец заморской депутации, но вполне 
по-русски, через пень-колоду — как из­
древле и доныне обретаются главные на­
ши святыни. Икону Державной Божией 
Матери, к примеру, нашли в подвале цер­
кви в Коломенском, под всякой рухлядью; 
мощи Серафима Саровского — в Ленин-



y rm

градском музее атеизма, обернутые в 
пыльный ковер...

«Никола Великорецкий» явился без­
вестным путникам в лесу при корне уже 
тогда старой сосны. Мужики пали ниц 
перед находкой, а встав с колен тотчас 
поспешили сообщить о ней начальству, 
в Хлынов, как о ту пору называлась Вят­
ка, ныне упрямо не отрекающаяся от со­
ветского своего прозвища Киров. ►

ОГОНЕК № 2 5  июнь 1998 7
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ГРАНЬ ВЕКОВ

► Хлыновское руководство постанови­
ло поместить икону в соборе, однако 
единожды в год, в самый день обрете­
ния, Крестным ходом доставлять ее на 
берег Великой и там при скоплении на­
рода славить Бога за «велию милость»: 
явление иконы возвестило о скором ис­
ходе ордынских захватчиков.

Так повелось — и продолжалось пол­
тыщи с лишним лет. Если переименова­
ние Хлынова в Вятку, в общем, обошлось 
без особых последствий, то присвоение 
городу и окрестностям имени товарища 
Кирова повлекло за собой создание не­
доброй памяти ВятЛАГа, разрушение хра­

мов и часовен, исчезновение чудотвор­
ной иконы и наконец запрещение, при 
товарище Хрущеве, самих Крестных хо­
дов. Упрямые вятские старухи продолжа­
ли однако ж самостийно ходить ежегод­
но 6 июня на берег Великой. Что ты с ни­
ми поделаешь -  не в ВятЛАГ же сажать! И 
постановило начальство — при товарище 
Брежневе уж — спилить реликтовую со­
сну, при корнях которой бабки со свечка­
ми нарушали общественный порядок. 
Сия варварская акция привела лишь к то­
му, что богомолки стали жечь свечи у ис­
полинского пня. Не ровен час, и пень вы­
корчевали бы — да тут грянула пере­

стройка, и товарищ Горбачев объяснил, 
что Крестный ход — это правильно. Вер­
ной дорогой идете, товарищи!..

Десятый год ходят снова легально. 
Полсотни верст — с детьми, калеками, 
больными — одолевают в три дня. Пере­
кусывают и отдыхают в чистом поле. И 
дальше идут. Откуда, куда, зачем? Поста­
вить свечку у пня размером с игровой 
стол в передаче «Поле чудес»? Пролезть 
под размытым дождями корнем другой 
сосны-великана, загадав заветное жела­
ние? Искупаться, а то и принять креще­
ние в реке, за тыщу лет ни разу не меняв­
шей названия?



Как будто про них, всех и каждого в 
отдельности, сказал поэт Чухонцев:

...Словно однажды он вышел
с другим народом, 

но по пути отстал и забрел сюда.

А может, это как раз мы, глазеющие на 
них со стороны, — другой народ? И еще 
вопрос: народ ли? Для них-то — пусть 
всего три дня в году — жизнь и движение 
в ее берегах исполнены смысла.

■  Михаил ПОЗДНЯЕВ,
Владимир ВЕЛЕНГУРИН (фото)

Привал паломников.
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Когда длина — 5.2 м, а ширина — 2 м, когда объем восьмицилиндрового двигателя — 5.4 л, а топливный бак — 114 л, 
когда салон по-настоящему роскош ен и просторен для пассажиров; становится понятно, почему все остальное — 
детские игрушки. - . .
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• ТД8-АВТО,-195298 Санкт-Петербург, ул. Колуны 16,521-7719, '521-1333,521-4609
• Эстет-Ав|0. 445028 Тольятти, ул. Революционная.60, 353-177

Официальные дилеры компании Форд:
• U.5. Impex, 127247-Москва, Дмитровское;шоссе 98,906-1301,480-0009,488-3102
• Кунцево Авто, 12Г596 Москва, ул. Горбунова 14,448-9307
•А стра  М оторе Ко., 113462Москва,ул. Азовская24-28,310-7178,310-7507
• N ew  York M o to rs , '109369 Москва, ул. Перерва 19,349-0500





М ы  не претендуем на роль арбитра в этом 
страшном споре, правых и виноватых в котором не

может быть.
Одни хотят прочитать эту книгу. Другие хотят, 

чтобы сама память о ней исчезла навсегда. 
Но и те, и другие вряд ли знают, о чем идет речь. 

Можно или нельзя использовать в художественном 
произведении сюжеты священных книг — J 

в разных религиях вопрос спорный. Порицая I  
Скорсезе за истолкование библейской легенды I  

в «Последнем искушении 1  
Христа» — католическая церковь ■ 

не приговорила режиссера ■  
к какому-либо наказанию. Называя Ж  

? богохульским текст Ш
| i книги«Мастер Щ

щ г  и Маргарита» — я
православная церковь никогда ■  

не предавала Булгакова анафеме. ■  
^  з к  И таких примеров в истории ■

Щк человеческой цивилизации много.
Тем не менее навязывать свои ■  

з  нормы другой культуре мы Я  
Щ  не имеем права. ■

2 ^  Дело в другом. За те почти ■  
щ  десять лет, что существует книга ■  

Рушди, самым главным в ее Я  
I f  восприятии был страх. Обычный ■  

примитивный страх смерти. ■
Мы хотим помочь перешагнуть Ж  

страх — и тем, и другим. Ж

/

/ 0 / ' .  J Q :  ; ■

Mil
/ У  ] у !
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В заложниках не только известный писатель Салман РУШДИ, 
но и каждый потенциальный читатель его скандального романа

Говорят, что в прош лом году Нобелев­
скую  прем ию  в области литературы 
должен был получить английский  писа- 

I  тель Салман Рушди. Нисколько не умаляя 
I  выбор Нобелевского комитета и  не сом­

неваясь в мировой значимости произве­
дений состоявшегося лауреата, м ногие 
литературоведы все же утверждают, что 
на ком итет было оказано давление.

«Я был не прав... Я  не верю  в Бога, и 
м не не следовало притворяться, 
что верю  ».

Сат ан Рушди

«Во 1шя Бога Милостивого, Милосердно­
го. Един Бог, к которому мы все вернемся. 
Я  хочу сообщить неустрашимым мусуль­
манам всего мира, что автор книги, на­
зываемой «Шайтанские суры», написан­
ной, отпечатанной и выпущенной в свет 
в качестве вызова Исламу, Пророку и Ко­
рану, равно как и те издатет, которые 
были осведомлены о ее содержании, при­
говорены к смерти.

Я  призываю всех ревностных мусуль­
ман казнить их быстро, где бы они их ни 
обнаружили, чтобы никто более не смел 
оскорблять принципы Ислама. Кто бы ни 
был при этом убит, будет с Божьей по­
мощью, рассматриваться как мученик.

Кроме того, всякий, кто имеет доступ 
к автору книги, но не имеет cm  казнить 
его, должен сообщить о нем людям, что­
бы того можно было покарать за его 
действия.

Благословение Божье да пребудет  
с вами».

Рухолла Мусави Хомейни, 
духовный лидер Ирана

«Это ведь такая уйм а денег! Спаси­
бо тем, кто так упорно борется с 
соблазном».

Салман Рушди

У  Рушди уже давно нет дома. О т него  уш ­
ла жена. О н меняет по  тридцать квартир  
в год. Как-то  за 20 дней приш лось пере­
езжать трина д цать  раз. С о тр уд н и ки  
О собого  отдела б р и та н ски х  спецслужб, 
которы е все эти  годы охр аняю т его, п о ­
лучив лю бой, даже непроверенны й с и г­
нал, не жалея денег налогоплательщ и­
ков  — а это полтора миллиона долларов 
в год — таскаю т Рушди п о  всему миру.

Н и одна авиакомпания на ф амилию 
Рушди не продает билеты. Его приезд в 
лю бую  страну становится проблемой для 
властей. Во Ф ранции, в центре Парижа,

Щ

I  Н и ка к  не упомянутое в Коране, но  про- 
I  возглашенное Сунной (святое предание 
I  ислама о поступках и изречениях проро- 
I  ка Мохаммеда) и закрепленное в Ш ариа- 
I  те (свод норм  мусульманского права, мо- 
I  рали и ритуалов) отсечение крайней  
I  плоти бессловесным семидневным мла- 
I  денцам и не вышедшим еще из-под ро- 
I  дительской опеки  ю нош ам до пятнадца- 
I  ти  лет — только внешнее подтверждение 
I  того, что преданных Аллаху — Господу 
I  обитателей миров — на греш ной земле 
I  стало больше. Для тех же, кто  не уложил- 
I  ся в эти возрастные рам ки и приш ел к  
I  Создателю позже и самостоятельно, об- 
I  резание становится собственной забо- 
I  той  и  порой  стоит немалых денег.

Салман Рушди был готов на все. Во- 
I  семь лет назад, в 1990 году, в возрасте
1 43 лет он подкрепил свое реш ение при- 
£ нять ислам уро ло гиче ско й  операцией в
2 одной  из л о н д о нски х  к л и н и к
1 В Аллаха Рушди не верил, но  думал, что, 
|  лиш ивш ись малого, вернет себе преж- 

I  нее — возможность спокойно  жить, а пе- 
g ретерпев однажды, избавит себя от Haora­
'S ящего — ежедневной угрозы смерти.

Фетву (письм енно  изложенное мнение I  
р ел и гио зно го  авторитета по како м у-ни - I  i 
будь богословскому вопросу), которая. I  i 
кстати, не обязательна для исполнения  I  
верующ ими, Х ом ейни  вынес в феврале I  
1489 года, усмотрев в только что  вышед- I  
шем романе Рушди нечестивость и не- 1  
простительное кощ унство. J 1 ,

Серьезность его нам ерений тут же I  
подтвердил и р а н с ки й  р е л и ги о зн ы й  1  
ф онд Хордала, кото ры й  пообещал вы- 1  '
платить за убийство  Рушди два миллио- I  1
на долларов. За прош едш ие девять лет I  
сумма выросла еще на полмиллиона. I  
Деньги  эти лежат в одном  из евроиен- I  
с ки х  банков, и лю бой, вне зависим ости I  
от р ел и гио зно й  принадлежности, кто  I  |
возьмет на себя исполнение  приговора, 1  j 
вы несенного  уже почивш им  Х ом ейни, I  
обязательно получит всю сумму сразу с Я 
п р и ч и та ю щ и м и с я  б а н ко в с ки м и  п р о ­
центами. Такова воля умершего.
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полиция перекрыла все движение только 
для того, чтобы Рущци смог просто пе­
рейти улицу. В Вашингтоне, куда после 
года предварительных переговоров Руш- 
ди прилетел на встречу с президентом 
Клинтоном, в окна его гостиничного но­
мера были заблаговременно вставлены 
пуленепробиваемые стекла. В Копенгаге­
не, где Рушди вручали премию Европей­
ского союза в области литературы, сроки 
церемонии награждения несколько раз 
переносились, потому что контрразведка 
этой страны получила сообщение о гото­
вящемся покушении на писателя...

Часть гонораров Рушди перечисляет 
на счета своих охранников...

«Каждый в праве одобрять ши по­
рицать Рушди...»

Кронид Любарский, 
литератор, правозащитник

В 1990 году, через два месяца после по­
кушения на французского издателя 
«Сатанинских стихов», в одном из па­
рижских книжных магазинов я искал 
этот крамольный роман.

Даже не дослушав мою просьбу, про­
давец куда-то бесцеремонно вышел. 
Вслед ему я по-русски выматерился. Он 
обернулся, подошел вплотную ко мне и 
на ломаном английском прошептал, что 
эта книга давно продана.

— Вы из России? — дышал он мне в 
лицо.

— Йес, — ответил я, с достоинством 
отстраняясь.

— Завтра, — прошептал он, — зайдите 
завтра...

Утром он сунул мне в руки толстен­
ную книгу, кирпич в оберточной бумаге, 
и опять куда-то пошел.

— А деньги? — говорю я. — Сколько я 
должен?

— Об этом не беспокойтесь, — как-то 
двусмысленно ответил он.

... Февральский ветер с моря гонит 
по набережной пыль и обрывки газет. 
На улицах Баку и днем почти пусто. 
Многолюдно только на рынке и у глав­
ной бакинской мечети Тезе-Пир. Я ду­
мал, что у мечети политический ми­
тинг, а здесь жгли чучело Рушди. В тот 
день, четыре года назад, на английско­
го писателя было наложено исламское 
проклятие.

В США тогда уже были взорваны че­
тыре магазина, торговавшие «Сатанин­
скими стихами». Убиты итальянский, 
французский, норвежский и японский 
переводчики этой книги. Совершены 
покушения на издателей во Франции и 
Италии. В Брюсселе террористы рас­
стреляли муфтия местной мечети, осу­
дившего приговор Хомейни и провоз­
гласившего контрфетву...

Летом 1990 года в Мюнхене, в жур­
нале «Страна и мир», редактируемом 
Кронидом Любарским, впервые на рус­
ском языке была опубликована глава 
из романа Рушди. Через некоторое 
время на отдыхе в Индонезии Любар­
ский погиб. Сообщалось, что он уто­
нул, купаясь в океане.
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В багажнике автомобиля русский перевод «Сатанинских стихов».

Муфтий северо-западного региона 
Российской Федерации и стран Балтии 
Жафар Пончаев.

«Город дельцов Джахшъя. Племя 
называется Шьярук.

В этап городе торговец-ставший- 
пророкомМахунд создает одну из ве­
ликих мировых решгий; сегодня, в 
день своего рожденья, он пережива­
ет кризис. Вот какой-то голос шеп­
чет ему на ухо: «Какую идею ты не­
сешь в себе? Ты-человек-ши-мьииь?»

Салман Рушди, «Сатанинские сти­
хи», «Страна и мир», № 4, 1990 г.

...Остывают улицы святой Мекки. Сопят 
верблюды в темноте аравийской ночи, 
шаркают чьи-то сандалии по теплому еще 
песку, слышен шепот у колодца Земзем...

Опустив голову, слушает Великий 
Пророк слова курейшитов.

— Ты один из нас, ты из племени на­
шего курейш, — говорят уважаемые мек­
канцы, — Аллах для нас, как и для тебя, 
Бог людей, Всемилостивейший и Мило­
сердный... Но ал-Лат, ал-Узза и Манат 
тоже наши богини... Еще предки наши 
называли их дочерьми Аллаха.



ПОДРОБНОСТИ

— Он — Аллах единый, Аллах веч­
ный, — отвечает Мохаммед. — Он не ро­
дил и не был рожден, и нет никого, рав­
ного Ему.

— Ты хочешь, чтобы мы поддержали 
тебя в проповедях твоих? — спраш ива­
ют Пророка знатные курейшиты. — Тог­
да почему ты не идешь навстречу нам? 
Ал-Лат, ал-Узза и Манат поклоняются 
многие. Тысячи паломников идут в их 
храмы, оставляя там свои подношения, 
от которых зависит богатство нашего 
племени. Если ты упомянешь наших бо­
гинь, мы сядем с тобой рядом.

— Это благородные птицы, — задумчи­
во произнес Мохаммед, — и их посредни­
чество поистине желательно... Но...

Больше ничего не сказал П ророк и 
ушел к последователям своим в смяте­
нии. А курейшиты приняли ответ этот 
как согласие с ними.

Не спал П ророк той ночью, потому 
что явился ему архангел Джибриил.

— Шайтан принес на твой язык слова 
о «благородных птицах», — сказал ему 
Джибриил, — Аллах един. И нет божест­
ва, кроме Него...

А утром Пророк произнес откровение: 
«Видели ли вы ал-Лат, ал-Уззу и еще эту 
третью, иную — Манат? Неужели у вас (де­
ти) -  мужского пола, а у Него -  женско­
го? Ведь подобное деление (детей) было 
бы несправедливым. Они (т.е. божест­
ва) — всего лишь имена, которыми нарек­
ли их вы и ваши отцы, и Аллах не ниспос­
лал насчет них никакого доказательства. 
Они следуют только догадкам и тому, чего 
жаждут их души. А ведь к ним пришло на­
ставление на прямой путь от их Господа».

Это не вымысел. Это крам ольное 
предание подтверждает главный и с­
точн и к  сведений о первоначальном  
исламе ат-Табари (ок. 839 — 923), ссы ­
лаясь на так называемые ш айтанские 
суры ранних пересказов Корана. Об 
этом эпизоде становления единобо­
жия — основного столпа в мусульман­
ском вероучении, происшедшем в 614 
году, — упоминаю т и все известные со ­
временные исламоведы.

...У Рушди все происходит таю ран­
ним утром над Ла-Маншем взрывается 
самолет, захваченны й террористами. 
Из него вываливаются двое артистов 
Джибриил Фаришта и Саладин Чамча. 
Падая, они вдруг запели. У первого поя­
вляется над головой нимб, у второго вы­
росли рога и копыта на волосатых но­
гах. Дальше, в главе «Махунд», действие 
переносится в Мекку времен Пророка 
Мохаммеда. В романе Мекка -  Джахи- 
лья. Вожди язы ческого плем ени ку- 
рейш — шьяруки. Махунд — сам Пророк.
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Салман Рушди модернизировал миф, 
домыслил ситуацию, художественно из­
ложил «шайтанский» эпизод, по-своему 
рассказал всем о сомневающемся Про­
роке, за что платит огромную цену.

«Мне нравится этот писатель...»
Вардван Варжапетян, 
литератор, издатель

Армяно-еврейский вестник «Ной» выхо­
дил тиражом 999 экземпляров. Это ка­
кая-то символика. Еще столько копий в 
один прием может воспроизвести мно­
жительный аппарат. Теперь «Ной» не вы­
ходит. Етавный редактор вестника Вар­
дван Варжапетян в последнем номере 
перечислил пофамильно всех, кто все 
эти годы помогал деньгами и советами, 
опубликовал полный список того, что

напечатал за шесть лет существования 
издания, и грустно попрощался с чита­
телями. С редакционным коллективом 
прощаться не пришлось — Варжапетян 
делал журнал в одиночку.

— Нет денег — первое, — объясняет 
он мне, — второе — уже тяжело и тре­
тье — «Ной» все, что мог, сказал.

Два года назад Вардван Варжапетян 
опубликовал в своем вестнике Рушди. 
Нашел достойного переводчика, пообе­
щал хранить его имя в тайне, сговорил­
ся о цене — тысяча долларов, пожертво­
ванных читателями, за максимально 
возможное количество страниц — и на­
печатал целиком первую главу «Сата­
нинских стихов». Она называется «Ар­
хангел Джибриил». Это как раз то место, 
где артисты летят над Ла-Маншем и со­
ревнуются в пении.

— А почему именно эту главу?
— Потому что это начало, — Варжапе­

тян закрывает ладонью обложку того са­
мого июньского двухгодичной давности 
номера. — Я тогда предложил всем: давай­
те это сделаем сообща, давайте на титуль­
ном листе будущей книги напечатаем 
эмблемы всех российских издательств, — 
все: «Прогресс», «Молодая гвардия», «Ваг- 
риус», «Терра»... все отказались...

— Испугались?
— Хорошо, — не обращает он 

внимания на мой вопрос. — Вы боитесь, 
я тоже боюсь, но, видимо, меньше, чем 
вы. Дайте тогда денег, и я все сделаю 
сам. Не дали. В российском ПЕН-клубе, 
которому по уставу положено поддер­
живать гонимых писателей, — тоже 
ноль. Я написал письмо самому Рушди...

— А можно почитать? — перебиваю я.
Варжапетян уходит к себе в кабинет. 

Там роется, ищет черновик письма Рушди.

еэ: аз Pfoxwruw

пгокутлптл российской фвдмашш 
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В Генеральную прокуритуpJ 
11реэкдент Мекдунярацпс* Hcamc| 
г-н  Мадяумдвр М.Ш. Амин с писы 
нооть тем, что иадатвльстпо "Г\ 

издании на русскем языке книги 
"Сатанинокив отихи". которая, i 
религиозные чуиотва мусульман ■ 
озноЯ ораддн.

С  учетом изложенного, прои
принималось ли решение об издаг( 
ские стихи" и будет ли она*игцд

Заместитель прокурора города 
старший советник естиции*"_____
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— Вардван, — кричу я, — а какая-ни­
будь реакция на вашу публикацию была?

— Никакой! — кричит из другой ком­
наты Варжапетян. — Совсем никакой!

«Мой партнер по бизнесу -  тата­
рин...»

Константин Тублин, совладелец 
издательского дама «Лимбус Пресс»

В петербургское издательство «Лимбус 
Пресс» по каналам международной поч­
ты «Ди-Эйч-Эл» пришла посылка. В кар­
тонной коробке с обратным адресом 
некоего преподавателя из США Влади­
мира Вайля, русский перевод «Сатанин­
ских стихов» Салмана Рушди.

— Это было очень кстати... — генди­
ректор издательства Константин Тублин 
загадочно посмотрел на меня и, как ге­
рои Рушди, что-то тихонечко запел.

— Костя, — говорю я, — давайте друг 
другу доверять...

— Давайте, — отвечает Тублин и про­
должает фразу, прерванную песней, — 
...потому что в соглашении с одним из­
вестным английским агентством, владе­
ющим эксклюзивными правами на из­
дание всех произведений Рушди, были 
оговорены конкретные сроки выхода 
книги в России. Это должно было слу­
читься в конце нынешнего мая. А пере­
водчица, с которой первоначально ве­
лись переговоры, просила целый год на 
завершение своей работы над романом. 
Вайль через Интернет узнал о готовя-

ГЕ11ЕРААЬНОМУ Д  И РЕКТОРУ 
ИЗДАТЕЛЬСТВА “ЛИМБУС ПРЕСС”

К. В.ТУ БЛИНУ

Уважаемый Константин Валентинович,

П иш у Вам в личном качестве — и как востоковед, и как 

человек, имею щ ий отнош ение к политике.

«Э «не згг ег ее

1’енерц.тьно\«у директору 
издательства "ймЛус пресс" 
фб-яапу К. В.

.Санкт-Петербург 
ганградской области

тральному директору 
■ельства Лимбус Hpeei

К.В ЛУБЯНКУ 

1Йяовский п р ., 14

Ь!ТЬ ТОЛЬКО ЛИЧНО

■ьссийской Autepaow обратился
Л ЦредставитвльсксИ Сртанияяции 
>м, в котором выражает озабочен-- 
бус Пресс" приняло решенно об 
кглиИского писателя Салмана Рути 
мнению автора письма, оскорбляет 

каиранлека на возбуждение релеги-

сообщить в прокуратуру города

щемся в России издании и прислал свой 
очень неплохой вариант перевода.

— А что за агентство?
— Этого я сказать не могу. Есть опре­

деленные договоренности. Нет, не мо­
гу...

«Лимбус Пресс» купил права на пуб­
ликацию романов Рушди в России у 
британского агентства «Wylie Agency» 
всего за 3000 долларов плюс процент с 
реализации каледой книги.

Это немного. Но все понимали, что 
продать те же «Сатанинские стихи» бу­
дет очень трудно, поэтому Тублин еще и 
подстраховался, включив в контракт 
пункт о возможной перепродаже всего 
пакета издательских прав. Опасения, 
кстати, были не напрасны: ни один пи­
терский книжный магазин не дал пред­
варительного согласия на реализацию 
еще не изданной книги.

Зато после победоносного сообще­
ния в газетах о долгожданном издании 
Рушди на русском языке, лидеры му­
сульман России тут же собрали нашу­
мевшую пресс-конференцию, где недву­
смысленно устами муфтия Равиля Гай- 
нутдина заявили о возможной расправе 
над издателями и переводчиками.

Тублин, пользуясь личным знакомст­
вом с руководителем службы собствен­
ной безопасности одной из коммерче­
ских структур Санкт-Петербурга, попро­
сил проследить за тем, что ежедневно 
происходит вокруг него и сотрудников 
издательства.

— Э, ребята, да за вами наружна! Ни 
на шаг не отходят.

— А кто?
— Это уже другая работа.
Партнер Тублина по издательскому 

бизнесу Рушан Насибулин пошел в ме­
четь. Муфтий Жафар Пончаев говорит 
ему: «Не одного тебя звал. Где твой вто­
рой?» Приехал Тублин.

-  Видишь, бородатые стоят? Посмот­
ри их глаза... — на ломаном русском го­
ворит муфтий, — они не только тебя, и 
меня тоже убивать хотят.

Потом зашел по-дружески в «Лимбус» 
председатель городского комитета по 
печати Геннадий Лобов: «Наверное, не 
надо. Не к чему это».

Позвонил заместитель прокурора 
Санкт-Петербурга: «Вызывает озабо­
ченность...»

В управлении ФСБ по Санкт-Петер­
бургу и Ленинградской области Тублину 
и Насибулину сказали: «Вас мы, конеч­
но, на какое-то время спрячем, хотя и 
без этого дел хватает, но вряд ли что-ни­
будь сможем сделать для работников из­
дательства...»

Тогда Тублин написал письмо Евге­
нию Примакову — министру иностран­
ных дел, разведчику, востоковеду. При­
маков ответил лично, мол, все понимаю, 
Рушди читал, фетву снять невозможно, 
ничем помочь не могу, рекомендую от­
казаться от публикации...

Американский венчурный фонд 
«Vantage» — совладелец издательского 
дома «Лимбус Пресс» — вложил в этот 
свой первый проект в России два мил­
лиона долларов и владеет 40 процента­
ми акций предприятия. По 30 — у Тубли­
на и Насибулина. «Вам, наверное, надо­
ел совместный бизнес», — сказали 
партнеры из США.

— Изначально издание Рушди было 
некоммерческим предприятием, — го­
ворит мне Тублин, — литературная ра­
бота. Вопрос в необходимости издания 
этой книги.

— Под угрозой оказался весь наш из­
дательский бизнес... — Насибулин под­
нимает телефонную трубку, и кажется, 
говорит уже не мне, — роман все равно 
здесь когда-нибудь издадут...

По питерскому телевидению показы­
вали совместную пресс-конференцию 
руководства издательства «Лимбус 
Пресс» и муфтия северо-западного ре­
гиона Российской Федерации и стран 
Балтии Жафара Пончаева.

— Мы поняли друг друга, — сказал 
муфтий.

— Мы решили воздержаться от публи­
кации романа, — сказал Тублин.

Кассеты с записью этой пресс-конфе­
ренции были немедленно отправлены в 
посольства Ирана и Саудовской Аравии.

— Слушайте, Костя, — говорю я, — мы 
же договорились доверять друг другу?

— Да, — Тублин внимательно смотрит 
на меня.

— А может, все это блеф? А? И не бы­
ло никакого перевода? — я внимательно 
смотрю на него. — Для рекламы вы все 
это затеяли? А?

— Пойдемте, — говорит мне Тублин.
В чистеньком багажнике его «Вольво» 

картонная коробка. Он открывает ее. 
Ветер теребит непослушные листы. Я 
читаю верхний: «Салман Рушди. Сата­
нинские стихи. Перевод Владимира 
Вайля».

— Завтра я это отправляю в Амери­
ку, — Тублин захлопывает багажник.

«Это не сюжет для романа. Это не­
вероятнее всего, что я мог бы выду­
мать».

Сатан Рушди

I  Дмитрий БЕАОВЕ1ДКИЙ



специальный репортаж
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Вузы на осадном положении. Миллионы 
абитуриентов штурмуют приемные комиссии, 
несмотря на все кризисы и реформы. Престиж 
образования в России высок, как никогда, 
и высшая школа переживает настоящий бум.
В университетские столицы —  Москву, Санкт- 
Петербург, Томск, Новосибирск —  юные 
Ломоносовы валят косяком, иногда без копейки 
в кармане, закинув вешмешки на багажные полки 
обших вагонов. Только в государственных вузах 
сегодня учится на треть больше студентов, 
чем пять лет назад! Плюс негосударственных 
в одной Москве... больше двухсот.
Кажется, Россия —  чуть ли не впервые за всю 
историю —  готова вкладывать деньги в знания.

Семнадцатилетние мальчики и девочки хорошо 
понимают, что время «быков» проходит: 
длинноногие фотомодели скоро станут искать 
знакомства с архитектором, технологом или 
программистом. Эти профессии определяют 
развитие цивилизации. Больше того, выясняется, 
что семнадцатилетние прекрасно ориентируются 
в конъюнктуре —  каждый выбирает специальность 
с учетом спроса на нее через пять лет.
Вместе с тем и проблем предостаточно. 
Финансовая нестабильность, уход специалистов 
в бизнес, отъезд за границу, снижение уровня 
обучения, особенно во вновь открываемых вузах, 
грозят разрушить двухсотпятидесятилетнюю 
конструкцию российской высшей школы...

Прогноз профессиональной погоды
Абитуриенты поступают в институты в надежде на светлое 

профессиональное будущее. Все хотят стать юристами, эконо­
мистами... А будут ли эти специальности через пять лет нужны 
так же, как сейчас? Какие профессии будут пользоваться спро­
сом, когда сегодняшние первокурсники получат дипломы? -  
такие вопросы мы задавали ректорам и проректорам крупней­
ших вузов Москвы. Ведь не может быть, чтобы в нашей стране 
одинаковым спросом пользовались и медики, и экономисты, и 
инженеры, и юристы?

Ректоры были единодушны: выпускник-инженер из Урюпин­
ска действительно не является предметом первой необходимо­
сти на предприятиях, но инженеры, например, из Бауманки 
идут нарасхват и получают отнюдь не маленькие зарплаты: 
АЗЛК, МПО «Энергия», КБ Сухого, столь популярный Сбербанк 
и даже ФСБ отслеживают таланты уже с третьего курса. То же 
верно и для таких технико-научных вузов, как Физтех, МИФИ 
или МАТИ; банки, ФАПСИ, компьютерные фирмы готовы взять 
на любую должность даже глубоких физиков-теоретиков...

Так что все как всегда -  конкуренция идет не на уровне спе­
циальности, а на уровне качества диплома. Перечисленные 
«конвертируемые» вузы обеспечивают высокую лабильность 
выпускников в современном сложном мире. Получив базовое 
образование, они потом приобретают столько специальностей, 
сколько не лень. По этой же причине очень хорошие шансы 
найти работу имеют и выпускники таких, казалось бы, не при­
способленных к нашим дням факультетов, как исторический 
или филологический. (Только эти факультеты должны быть 
расположены в МГУ или РГГУ.)

Десятка самых популярных вузов, определяемая по конкур­
су, конечно, тоже отражает качество образования. Но если в 
Открытом университете, Юридической, Медицинской и Финан­
совой академиях учат не хуже, чем в МГУ, только с большей 
ориентацией на внутренний рынок, то, например, высокие кон­
курсы в Университет печати (бывший полиграф) показывают, 
что типографское дело в России живет и здравствует.

Ну а что же делать абитуриенту, если он не сподобился по­
ступить в эти престижные заведения? Во-первых, считается, 
что через пять лет промышленность очнется от летаргического 
сна, поэтому понадобятся технологи даже в больших количест­
вах, чем может обеспечить элита высшей школы. Во-вторых, 
намечается насыщение рынка экономистами и юристами — че­

Горячая десятка
(самые популярные вузы столииы)

Конкурс человек на м е сто

1 . М осковская  городская  ю ридическая академия 7,4

2. М ГИ М О 4 ,”

3. Р оссий ски й  государственны й  гуманитарный 
университет  (бывш . историко-архивны й) 4,3

4. М осковский  государственны й  университет 4,2

5.

М осковский  государственны й  открытый 
университет

Ф инансовая  академия

М едицинский  стоматологический  институт

4,0

6. М осковский  государственны й  университет  печати 3,8

7.
М осковский  государственны й  университет 
геодезии  и картограф ии З А

8.
Р оссий ская  государственная  академия 
ф изической  культуры 3,3

9.
М осковский  государственны й  университет 
пищ евы х производств 3,2

10.
Р оссий ски й  государственны й медицинский  
университет 3,0

Свободно «конвертируемые» вузы
(л и п л о м  этих вузов котируется на межлунаролном рынке трула)

М осковский государственны й университет

М осковский ф изико-технический институт

М осковское вы сш ее техническое училищ е им. Баумана  

М осковский инж енерно-физический институт

М осковский авиационно-технологический институт

рез пять лет, возможно, как раз между ними будет такая же же­
сткая конкуренция за рабочие места, какая сейчас существует 
среди инженеров. В-третьих, фундаментальные исследования 
будут продолжать тихо вымирать в России, так что мечтающим 
о карьере Вернадского или Ландау придется еще на пятом кур­
се, то есть в 2002-м году искать позицию за рубежом. Между 
прочим, от пяти до семи процентов выпускников МГУ ежегодно 
выезжают в чужие Палестины. И в первую очередь физики, ма­
тематики, биологи...

■ А.Т.
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Требуются самоеды
Перспективы высшего образования с точки зрения министра

Кризис крушил фондовый рынок, 
финансовую стабильность и мою 
личную веру в светлое будущее. Прави­

тельство, спасая веру, меня и отечест­
во, ничем другим уже не занималось. 
Случись подобное в сороковых, сту­
дентов тут же бросили бы на фронт, в 
семидесятых — на картошку, а в наше 
негероическое время их попробовали 
забыть. Но студенты так хорошо напо­
минали о себе всю весну, что основа­
тельно врезались в память Минфину. 
Правда, помнит он их по-плохому — 
как тунеядцев и потребителей. Поэто­
му по сей день стипендии условные, 
преподавателей разогнали на лето в 
отпуска, упорно ходят слухи об огра­
ничении приема на дневные отделе­
ния, а министр образования Алек­
сандр Тихонов ежедневно надевает па­
радный сюртук и идет просить...

— Я понимаю, что это делает каж­
дый министр, но другого способа сей­

час нет, я должен выбить деньги, — го­
ворит Тихонов, — а мне: «Не устраивай 
скандалы...»

— Общество занималось самоедст­
вом в последние годы: продавали ресур­
сы, брали в долг. Одних внешних долгов 
у нас на тридцать процентов бюджета. 
Плюс упали цены на нефть, плюс пере­
бои с транспортом. А в стране внутрен­
ние ресурсы настолько малы, что любое 
ЧП тут же отражается на всем осталь­
ном. И на образовании, конечно. Но да­
же если бюджет выполнят на все сто, 
коммуналку мне нечем платить, и в сен­
тябре все вузы от тепла отключат.

...Сейчас он скажет, что денег не да­
дут, поэтому дармоедов разогнать, а на­
брать новых, правильных студентов, ко­
торые за обучение заплатят. Слухи та­
кие гуляют по стране, да и как им не 
гулять, если любой первокурсник знает, 
что затраты на него уже сокращены в 
полтора раза. Но ничего такого ми­

нистр не сказал, а толкнул спич с общим 
смыслом «как-нибудь выкрутимся».

— Кое-что уже придумали, например 
облигации выпустить. Или вот в Нало­
говый кодекс заложили пятипроцент­
ную скидку. Купил, например, завод сто 
компьютеров вузу — можешь налог не 
платить. То же и для физических лиц.

...А вот я по субботам одного нищего 
мехматовца пивом пою — интересно, 
мне 5% скинут? Как раз на десять буты­
лок «Балтики» в месяц...

— Но сокращать не будем, — говорит 
министр. — Преподавателей пугают этим 
и выводят на улицу. Но если бы мы хоте­
ли их увольнять в сентябре, то решение 
должны были подписать еще первого 
мая. КЗоТ знать нужно!

— А что будет с «бесплатными» сту­
дентами? Абитуриентам, небось, деньги 
готовить самое время за учебу?

— Бесплатных студентов не бывает, 
бывают бюджетные, за которых общест­
во платит. Честно сказать, мы думали в 
марте сократить их количество на днев­
ных отделениях процентов на 10-15, 
чтобы покрыть вилку между урезанным 
бюджетом и растущим приемом. Потом 
решили оставить как есть — пусть учат­
ся. Но где деньги взять?
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...Вот и я уже битый час спрашиваю: 
«Где их взять?..»

—  Наверное, за счет платных студен­
тов? —  опять голос подаю.

—  За счет платных тоже, —  признает­
ся министр. —  Их около 15% на днев­
ны х отделениях, и это почти предел для 
страны, ведь богатых людей не так мно­
го. Сейчас сняли ограничения по набо­
ру на те специальности, где они были, 
теперь любой вуз может взять столько 
платных студентов, сколько площади 
позволяют.

...Я счастлив за «новых русских» —  
свет знаний наконец прольется в их не­
вежественные души...

—  Но тогда ведь получится, что вуз 
наберет богатых, а бедным где учиться?

—  Знаете, молодой человек, у нас су­
ществует норма еще с советских вре­
мен —  должно быть 170 студентов на 
десять тысяч населения. В 97-м столь­
ко набирали, и в 98-м так будет. Прав­
да, будем выравнивать прием в сред­
нем по стране. В провинции увеличим, 
а в Москве, Санкт-Петербурге, Томске 
сократим на 5,5%. Правда, на усмотре­
ние вузов.

...Не бойтесь, дорогие абитуриенты, я 
знаю, как вузы усмотрят. Ничего сокра­

щать они не будут, а чуть урежут стипен­
дии. Так всегда было.

—  Хотя я вообще за то, чтобы не сокра­
щать, -  говорит министр. -  Надо, наобо­
рот, число бесплатных студентов увели­
чить со 170 до 300, как в развитых странах.

—  Вы же мне только что сказали, что 
денег нет!

—  Так зарабатывать надо! Например, 
переподготовкой офицеров, мигрантов, 
за которую фонд занятости живые день­
ги платит... А еще я очень надеюсь на 
слияние высшей школы с академией и 
отраслевыми НИИ. Вплоть до общего 
бюджета —  у них и база лучше, и спе­
циалисты нужны.

Я лично считаю, что скоро понадо­
бятся технологи. В нефтяную промыш­
ленность, в пищевую. Или вот в Универ­
ситет геодезии и картографии конкурс 
растет. В ближайшие годы нам сто ты ­
сяч землемеров понадобятся!

—  Это еще зачем?
—  Так все ресурсы уже продали, те­

перь землей торговать будем...
...Оказывается, самоедской экономи­

ке жизненно необходимы специалисты 
по самоедству...

■ Алексей ТОРГАШЕВ

1. Халява
2. Пиво
3. Красивые девушки
Каким студенты представляют себе свое 

будущее? Это мы, в лучших традициях 
журнала, решили узнать из первых рук. 
Для чего среди студентов четырех вузов -  
МГУ, МФТИ, РЭА и МГЮА -  распространи­
ли анкетки и заставили людей ответить на 
пять вопросов: почему они поступили 
именно в этот вуз? чем собираются зани­
маться после окончания? какую зарплату 
предполагают и какую хотят получать? ка­
ковы перспективы их профессии в России?

А на вопрос: почему они поступили в 
этот вуз, все пятикурсники отвечали оди­
наково ернически: «в связи с врожденным 
интересом к данной науке», «потому что 
дурак», «1. халява 2. пиво 3. красивые де­
вушки». Но все же самыми легкомыслен­
ными оказались студенты МГУ. Серьезная 
по виду девочка писала: «В 10 классе я в 
учебнике по физике увидела главное зда­
ние. Вот и решила!», а серьезный мальчик 
ответил еще проще: «Случайно».

Один пятикурсник из МГЮА признался, 
что поступил в вуз, потому что «захотел па­
па», после получения диплома собирается 
работать, «где папа скажет», предполагает 
получать, «сколько папа даст», хотел бы 
получать, как «папа скажет», о перспекти­
вах профессии -  «папа в курсе». Название 
вуза и факультета сыну «папа не сказал».

Первокурсники так не отвечают даже в 
шутку. Из этого можно сделать два совер­
шенно разных вывода: или первокурсники 
еще стесняются открыто говорить правду, 
или сегодня выпускники школ десять раз 
думают перед поступлением.

Юристы и экономисты уверены, что бу­
дут работать в банке или правоохранитель­
ных органах. Что же касается научных фа­
культетов, практически ни один выпускник 
не собирается работать по специальности. 
В лучшем случае через несколько лет они 
продолжат заниматься наукой в аспиранту­
ре, но в США. Всего трое из 15 опрошенных 
нами выпускников биофака МГУ и факуль­
тета общей и прикладной физики МФТИ 
планируют заниматься наукой в России.

Первокурсники предполагают получать 
баснословные зарплаты. И чем это более 
нереально с их образованием, тем смелее 
они пишут крупные суммы. В основном, на­
зывают не менее 1000 долларов или нагло 
отвечают, что «люди науки не думают о 
деньгах». Пятикурсники более реалистич­
ны, они считают, что в действительности 
будут иметь 300 -  400 долларов.

Экономисты и юристы крепче стоят на 
земле. Как у первокурсников, так и у пяти­
курсников уровень реальной зарплаты ко­
леблется от 200 до 2 000 долларов

■ Дина ЮСУПОВА

С к о л ь к о  э т о  с т о и т  (по  опросам стулентов)

1 2 3

1. М осковская городская ю ридическая академия 5000 2 0 -5 0 50

2. М ГИМО 10000-15000 2 5 -5 0 50

3 .
Р о ссийский  госуд арственны й гум анитарны й  
униве р сите т  (бывш . исто рико-ар хивн ы й) 5000 1 5 -2 0 20

4. М о сковский  госуд арствен ны й  ун ивер ситет 1000-5000 1 5 -5 0 25

5.

М о сковский  госуд арствен ны й  открытый  
униве р сите т

Ф инансовая академия

М е диц ин ский  стом ато логический  институт

* *

5000-5000

1000-5000

1 5 -2 5

2 0 -5 0

1 5 -2 0

**

**  ;
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6 . М о сковский  госуд арственны й униве р сите т  печати 1000 1 0 -1 5 * *

7.
М осковский  госуд арственны й униве р сите т  
геод езии  и картограф ии 1000 1 0 -1 5 * *  !

8.
Российская государственная академия  
ф изической  культуры

** * * * *

9.
М осковский  госуд арственны й ун ивер ситет  
пищ евы х производств 2000-5000 1 5 -2 0 * *

10.
Р оссийский  госуд арствен ны й  м едицинский  
униве р сите т 1000-2000 1 5 -2 0 * *

1 —  взятка при поступлении, 2  —  цена репетитора  
3  —  пакет с текстами ш паргалок на 1 вступительный  

в долларах), * *  —  нет данны>

за академическк  
экзамен (цены \

с

1й час, 
/казаны

Примечание. Если уж вы такой жулик, что на собственные знания не надеетесь, 
вам вовсе незачем оканчивать институт, чтобы иметь «корки». Настоящий д и­
плом с настоящими печатями вузов можно купить в переходе метро у специаль­
ных человечков. В зависимости от вуза и наглости «человечка» обойдется от 
тысячи трехсот рублей до трех тысяч. На станции «Комсомольская», например, 
диплом можно купить отчего-то дешевле, чем, скажем, на «Новослободской».
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Периодическая система 
студенческих эпементое
М

амы и папы! Вы заготовили тонны 
валерьянки и валокордина, вам ка­
жется, что сдать вступительные вместе с 

чадом — самое главное. Вы ошибаетесь. 
Валокордин еще понадобится. Не рас­
слабляйтесь в первом семестре, когда 
ребенок тихонечко учится — в первом 
семестре не учатся только законченные 
лузеры — у них никогда не было мам, 
пап, бабушек и дедушек, неизвестно, ка­
ким образом они вообще произошли на 
свет и куда исчезают после первой сес­
сии. После сессии тоже не расслабляй­
тесь, даже если ваш сдаст на пятерки — 
это дурной знак! Храните валокордин. 
Возможно, уже во втором семестре он 
вам понадобится. Если опять ничего не 
случилось, отправьте своего на практи­
ку и готовьтесь к худшему. Рекомендую 
витамины, бег трусцой, водные проце­
дуры. Лекарства положите на ночной

столик. В третьем семестре употребите 
сразу флакон, подойдите к нему вплот­
ную, изучите симптомы. Диагноз ставь­
те по описанию.

САЧОК
И з  кармана торчит колода карт для 
преферанса, в руке гитара, на ногах 
возможны ролики. Часто отмечается 
характерный запах и помутнение глаз. 
Дважды в год здоровый цвет кожи при­
обретает зеленоватый оттенок, ролики 
исчезают, наступает хроническая бес­
сонница. В это время он неотличим от 
ботаника.

Весельчак и тусовщик. Любимец пер­
вокурсниц и богемы, объект зависти бо­
таника. Искренне верит, что институт 
строили вокруг буфета на втором этаже. 
На лекции попадает от большой скуки

или за компанию. В сессию неделями не 
спит, до главного доходит «своим умом» 
уже на экзамене. Может сразить экзаме­
натора нетривиальным ответом, потому 
что тривиального не знает. Чаще обита­
ет в общежитии, нежели дома. Женится 
по залету. К пятому курсу возьмется за 
ум и совершит на дипломе открытие — 
обнаружит явление, которое перестали 
искать еще в XVIII веке, доказав принци­
пиальную невозможность.

ЛЕЧЕНИЕ
Нервная система сачка невероятно устой­

чива, поэтому возможны только паллиатив­
ные меры: за две недели до сессии рас­
сказать, какие курсы читали в семестре, 
предупредить о зачете, занять на этот срок 
учебник у ботаника. Хорошо помогает 
краткосрочное изъятие денег -  сачок пой­
дет работать в лабораторию.
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БОТАНИК
Зеленого цвета с учебником в руках. 

Взгляд угрюмый, моторика слабая. Лицо 
ботаника наблюдается крайне редко, 
чаще виден затылок, речь состоит из та­
ких выражений, как «скорость инициа­
ции трансляции матричных РНК с раз­
личными длинами три штрих концов». 
Улыбается дважды в год перед сессией.

Ставит преподавателя зоологии в 
тупик вопросом из курса аэродинами­
ки, так как полагает ее смежной обла­
стью. Ярко выражен комплекс отлич­
ника: четверка приводит его в ярость. 
Сессию сдает досрочно. Перед экзаме­
ном любит пугать эрудицией одно­
курсников. На экзамене крайне опа­
сен — любит изложить весь курс и к 
ночи доводит экзаменатора до голод­
ного обморока. Не любит сачка, по­
клоняется богеме. Карьеру строит с 
детства, но в запросах скромен — зав­
лаб, начальник отдела.

ЛЕЧЕНИЕ
Познакомить с первокурсницей из компа­
нии сачка, показать учителю жизни, вести 
продолжительные философские беседы. 
Приучить к алкоголю в растущих дозах, к 
чтению «Огонька». Как успокоительное ре­
комендую пересдачу с четверки на пятер­
ку. Противопоказано общество ученого.

Ботанику-девушке помогут розы по утрам 
и внимание со стороны богемы-мужчины.

БОГЕМА
(УСТАР. -  МАЖОР)
О бы чно женского рода. Папа — дирек­

тор института космических технологий. 
Своя «Тойота», ежегодные поездки в Ев­
ропу. Несколько раз в году меняет внеш­
ность. Манеры мадам Рекамье, самомне­
ние Билла Гейтса. Читает в оригинале 
Тацита и Кьеркегора. Ежедневно приду­
мывает чувства и открыто их выражает. 
Любит сачка, издевается над ботаником 
и боится ученого. Иногда беседует с 
учителем жизни о роли женщины и иде­
альном мужчине. Маниакальный мо- 
цартизм — богема много занимается, но 
в группе скажет: «Я тут полистала...» К 
пятому курсу возможны как полная де­
градация, так и полное излечение, но 
чаще всего богема устраивается рабо­
тать на инофирму не по профилю и по­
степенно стареет.

Самый несчастливый тип студента, 
поскольку плохо ориентируется в окру­
жающем мире и достаточно образован, 
чтобы понимать это. Концентрация бо­
лее двух богем в одной группе губитель­
на для окружающих.

ОГОНЁК № 25 июнь 1998

ЛЕЧЕНИЕ
Первая схема состоит в жестком руковод­
стве богемой, которое она обычно прини­
мает с радостью. Такое руководство может 
осуществить только особый тип сумасшед­
шего, например жлоб.

Гораздо благотворнее действует на бо­
гему личность ученого, но он сам должен 
проявить интерес. Наилучшие результаты 
отмечались при их браке.

СУМАСШЕДШИЙ
Взгляд ясный, речь состоит из бормота­

ния. Беседовать с сумасшедшим прият­
но, так как он беседует сам с собой. Все­
гда с портфелем, который доверху набит 
лекарствами от всего. Постоянно одер­
жим новой идеей. Идеи разнообразны: 
женитьба на Шарон Стоун, кругосветное

путешествие по экватору на велосипеде. 
Для этого сумасшедший сходил в по­
сольство США и получил визу. Узнав о су­
ществовании на экваторе океанов, стро­
ит водный велосипед из пенопласта. В 
общежитии использует для этих целей 
ваш матрас, поэтому жить в одной ком­
нате с сумасшедшим невозможно. Учит­
ся много, почти как ботаник, в учеб­
никах читает исключительно ссылки. 
Любит поправлять лектора громкими 
репликами. На экзамене выясняется, что 
он освоил прикладную лингвистику вме­
сто тензоров. Когда встречается с другим 
сумасшедшим, приходит в ярость, как 
обезьяна при виде зеркала. Непонятно, 
как он попал в вуз; еще непонятнее, как 
его не отчислили. После третьего курса 
сумасшедшего наконец выгоняют, но он 
поступает снова на первый. Циклы по-
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► вторяются три-четыре раза. Заканчивает 
жизнь лаборантом, а потом библиотека­
рем в том же вузе.

Девушка-сумасшедший беременеет 
от сердобольного учителя жизни. Во 
второй раз беременеет от сачка, рожает 
ребенка и исчезает из вуза. Появляется 
снова через четыре года. Куда пропадает 
младенец — неизвестно.

ЛЕЧЕНИЕ
Не лечится. Как временная мера -  отчис­
лить и принять закон на уровне Государст­
венной думы о запрете сумасшедшему на 
обучение в данном вузе. Закон зачитывать 
утром перед едой и на ночь.

УЧИТЕЛЬ ЖИЗНИ 
(НАР. -  ГУРУ]
Злорадная ухмылка, за спиной рюкзак. 

Один зуб выбит братвой, когда учитель 
сеял доброе-вечное в Солнцеве. Вставлен 
гуру на место и собственноручно прира­
щен. Второй выбитый зуб прирастить не 
удалось. Круг познаний необычайно ши­
рок. Сейчас гуру изучает хаммурапий- 
ское исчисление по-хаммурапийски. По­
сещает семинар «Психология дождевых

червей». Любит вести философские бесе­
ды практически со всеми больными. Осо­
бо выделяет двух-трех учеников, которые 
ходят за ним повсюду. Через год разоча­
ровывается в них и набирает новых. От­
лученные ученики страдают комплексом 
неполноценности до конца жизни. Учит­
ся легко, экзамены сдает без подготовки. 
Работает грузчиком для «проникновения 
в жизнь». На пятом курсе неожиданно бе­
рет академ и уезжает на раскопки в Юж­
ную Африку. На гуру возлагают большие 
надежды, но предлагаемые научные темы 
слишком мелки для него. Поэтому гуру 
бросает науку и работает сначала школь­
ным учителем, а потом в группе психо­
тренинга.

ЛЕЧЕНИЕ
На первом курсе включить в исследова­
тельскую группу и постоянно загружать но­
вой работой. Иногда помогает публикация 
результатов в европейском журнале — в гу­
ру проснется тщеславие. Благотворно дей­
ствует общение с ученым — выясняется, 
что знания гуру поверхностны, и он на ко­
роткое время займется чем-то конкретным. 
Наблюдались случаи полного излечения гу­
ру после неудачного романа с богемой. Бо­
гема требует от него конкретной карьеры.

УЧЕНЫЙ
Самый сбалансированный тип студен­

та. Поступил в вуз после физматшколы. 
Всегда занят делом: готовится к экзамену, 
пьет водку, ищет смысл жизни с учите­
лем, покупает ромашки богеме. Перек­
лючается легко, но становится опасен, 
когда отвлекают от решения сложной за­
дачи (второй зуб учителю выбил именно 
он, чтобы не лез под руку). Подрабатыва­
ет лаборантом. Влюбленная девушка 
считает его гением, хотя ученому просто 
неинтересна никакая другая работа. Уче­
ный очень не любит ботаника, так как 
его раздражает утилитарный подход к 
науке. Тем не менее иногда он пользуется 
ботаником как энциклопедией. Принци­
пиальный противник экзаменов, потому 
что «все необходимое он и так выучит». 
После получения диплома уезжает рабо­
тать в Йельский университет. Там стано­
вится принципиальным сторонником 
экзаменов, потому что «эти американцы 
иначе ни черта знать не будут».

ЛЕЧЕНИЕ
Не требуется.

■ Алексей ТОРГАШ ЕВ
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Капля молока
имени Розы Люксембург
Над Петроградом летают немецкие аэропланы. Толпа на 

улице молча наблюдает, как между домами, круглые, точ­
но белые клубочки, плавают дымки от выстрелов орудий. На­

конец какая-то баба не выдерживает: «И чего они летают-ле- 
тают?.. Хоть бы бумажку сбросили, когда придут, или что...». 
Стоящий рядом старик усмехается: «Чего бумажку, булку бы 
сбросили, вот это дело!».

Впрочем, обывателям не до смеха. Обыски и аресты — каж­
дый день (точнее — ночь). Человек может выйти из дома и не 
вернуться. Хватают без разбора и стариков, и женщин, и де­
тей. «Особенные гонения, — вспоминала Зинаида Шппиус, — 
на студентов. Университет вообще разрушен, но остатки сту­
дентов все-таки нежелательный элемент. Это, хотя и — увы! — 
пассивная, но все-таки оппозиция. Их яростно мобилизуют 
на фронт».

Почти повсюду в помещениях бывших гимназий рас­
квартированы части Красной гвардии. Там, где занятия все- 
таки проходят, новая власть устанавливает и новые поряд­
ки. По приказу наркома просвещения Луначарского в шко­
лах перестали ставить отметки, перестали спрашивать и 
задавать уроки. Рассчитывали, по-видимому, на высокую со­
знательность тех, кто в самом ближайшем будущем кинется 
строить коммунизм. Закон Божий был изгнан из учебных 
заведений сразу после революции, тогда же отменили ла­
тынь и греческий. На занятиях время от времени появля­
лись комиссары (сами далеко не всегда владевшие началь­
ной грамотой) для того, чтобы проверить, как идет «рефор­
ма народного образования».

Несмотря на все трудности момента, большевики с энтузи­
азмом взялись за просвещение «народных масс». Как расска­
зывал художник Юрий Анненков, он не умер от голода в 1919 
году лишь потому, что кроме «голодного» пайка, который со­
стоял из осьмушки хлеба пополам с соломой, он получал еще 
и «милицейский» за то, что организовал культурно-просвети­
тельскую студию, где преподавал изобразительное искусство 
доблестным защитникам порядка. Там же Максим Горький чи­
тал лекции по истории культуры, Корней Чуковский — по ли­
тературе, Мстислав Добужинский рассказывал об архитектур­
ных памятниках, престарелый сенатор Кони растолковывал 
основы уголовного права, а знаменитая балерина обучала 
милиционерок пластическим танцам...

«Но самый щедрый паек «матери, кормящей грудью», — от­
мечал Анненков, — я получал за то, что в родильном центре 
«Капля молока имени Розы Люксембург» читал акушеркам и 
санитарам лекции по истории скульптуры».

Просвещать народные массы призваны были и музеи. Для 
них закупались произведения молодых художников, доказав­
ших свою преданность пролетариату, идеям революции. «Од­
но из первых приобретений, — записал в своих воспомина­
ниях поэт Георгий Иванов, — шедевр товарища X., над кото­
рым он долго работал. К гладильной доске прикреплен 
никелированной цепочкой от ключей кирпич. Называется 
«Ленин в ссылке». Разве богачи Морозовы могли оценить это 
передовое творчество?»

■ Екатерина САФОНОВА
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W *ffiП анаш и , no этому трону мы «нр<
вернем » людей, приходящих в наш 
дам. Кто-то проходит не замечая, 
вроде бы это обычная серийная ме- 
оечь, а кто-то обязательно в него 
усядется.

П рост о люди делятся на тех, 
кто приспособчен к длитечьно 
му браку и к настоящей любви, 
а другие постоянно ищут ка 
ких-то новых ощущений.

ся: кто-то проходит не замечая, вроде бы это обычная серий­
ная мебель, а кто-то обязательно в него усядется, начинает 
«примерять» к телу. Но это так, просто наблюдение.

-  Как вы полагаете, изменилась ли с тех далеких времен мо­
дель отношений мевду мужчиной и женщиной?

Н.К. Мне трудно заглядывать так далеко в глубь времен, но, 
например, проблема Анны Карениной сейчас снята, общест­
во не отвергает женщину, которая изменила своему мужу и 
решила жить самостоятельной жизнью.

Просто люди делятся на тех, кто приспособлен к длитель­
ному браку и к настоящей любви, а другие постоянно ищут 
каких-то новых ощущений. Желание растратить себя на мно­
жество или сосредоточить на ком-то одном — просто личное 
свойство индивидуума.

Наталия 
КАСАТКИНА 
и Владимир
НАСИНЕН
В их квартире множество старинных 

вещей, не тех, что скрупулезно ску­
пались в антикварных магазинах, а на­

стоящих, которые хранят дух предков: 
на этом диване любил спать дедушка... 
на этом пюпитре бабушка расставляла 
ноты... этот трон дедушка еще в про­
шлом веке привез из Германии...

— Кстати, по этому трону мы «прове­
ряем» людей, приходящих в наш дом. Я, 
конечно, шучу, — замечает Владимир 
Василев. — Действительно, к нему поче­
му-то все очень неоднозначно относят-
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КРУП Н Ы М  ПЛАНОМ

Когда 44 года назад я вышла замуж, то 
по-настоящему поняла, что не сделала 
ошибки, только через пять лет после 
свадьбы. И как только я осознала себя 
женой Володи, так сразу у нас родился 
сын. Я не думала, что мы проживем с 
ним всю жизнь.

В.В. Надо же, а я этого никогда не заме­
чал... Когда Наталия поделай задержива­
ется где-то допоздна, то я аду, волнуюсь, 
чувствую себя чудовищно. И это не имеет 
никакого отношения к ревности, просто 
есть что-то, почему этот человек тебе со­
вершенно необходим и потерять его не­
возможно. Я даже не могу сказать, что ко­
гда мы поженились, то нам пришлось 
как-то уживаться друг с другом.

-  Кто в вашей семье исполняет заглав­
ную партию?

В.В. Что вы! У нас главного нет. Реше­
ния принимаем всегда вместе. А в бы­
ту — Наталия, конечно же.

Н.К. По-моему, главенство -  это глу­
по. Муж и жена -  два разных существа, 
в одном случае прав один, в другом — 
другой. Иногда я совершенно точно чув­
ствую, в какой момент мне нужно за­
молчать и выслушать мнение Володи. В 
основном разногласия у нас возникают 
из-за театра. На работе я больше рассу­
ждаю, а он — резюмирует. И он оказыва­
ется прав. А дома? Дома-то чего делить? 
Я просто не допускаю, чтобы он что-то 
делал дома — стирал, мыл полы... Не­
смотря на то, что многие вещи Володя 
делает гораздо лучше меня.

В.В. Точно! Посуду, например, мою 
великолепно.

11 м

лхогда НТгпниря по делам задер­
живается гдемГвгкшоздна, то я 

жду, волнуюсь, чувснщт себя 
чудовищно. И это не имеет ни­
какого отношения к ревности.
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К а к  это у  них получается — прожить 
вместе столько лет и... И при этом еще 
вместе работать! Интересно, а кто же у  них 
главный? Нет, не на людях, а... А потом, когда

они оапаются один на один, когда день 
кончается и наступает время одиночества 
вдвоем... Ужасно интересно.
Но я этого никогда-никогда не узнаю.
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К РУ П Н Ы М  ПЛАНОМ

И ногда я совершенно 
точно чувствую, в какой 
момент мне нужно замолчать
и выслушать мнение Володи.

Ьалет  -  это всегда 
немножко самаш- 
бование. Без этого 
в нашем дезе просто 
незьзя.

‘Я /ШШШ > \ —■ г У ш  t

Л М I Щfa '
1- Ат ЖЯ

►
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КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Сейчас он нам помогает в театре, но ни копейки за это не бе­
рет, наотрез отказывается.

В.В. Кроме того, он сейчас пишет сценарий и хочет сни­
мать свой фильм, но только деньги надо найти...

Н.К. Володя, мы с тобой договорились не жаловаться!
-  Вы принципиально не любите жаловаться?
Н.К. Я — нет. Вообще мы в себя верим, и то, что мы задумы­

вали, то всегда удавалось. Не без труда. Мы не везунчики, ко­
торым все удается легко. Сейчас мы выбираемся из очеред­
ной ямы — постепенно прибавляем зарплату артистам... То 
есть мы учимся жить современной жизнью, ведь раньше все 
давало государство, и сейчас государство тоже дает, но этого 
недостаточно для того, чтобы артисты уровня нашего театра 
могли жить так, как они жить достойны.

В.В. А уровень у нас не такой уж плохой: 15 золотых меда­
лей на международных конкурсах, 5 премий и «Гран-при» Па­
рижской академии танцев, а о серебряных и бронзовых меда­
лях я уже не говорю. Многие из наших артистов сегодня воз­
главляют балетные труппы по всему миру.

— В балете есть профессиональный термин «поддержка*. Зача­
стую именно на поддержках строится и семейная жизнь...

Н.К. Это вы очень правильно сказали. Вообще-то мы оба 
друг друга под держиваем. Бывают кризисные моменты в жиз-

Н.К. И некоторые блюда.
В.В. Какие это?
Н.К. Совершенно великолепно он 

раскладывает закусочки на тарелки. 
Я так никогда не сумею, я все спешу, 
у меня на это терпения не хватает. Зна­
ете, мы с ним раньше очень часто ссо­
рились. И могли несколько дней 
друг на друга дуться. Но работали вме­
сте, так что все обиды быстро прохо­
дили.

— А ссорились-то из-за чего?
Н.К. Как правило, из-за какого-то пу­

стяка.
В.В. Порой просто невероятно уста­

ешь, так злишься, что пристрелить ко­
го-то хочется. Но это все не серьезно, 
эмоции.

— А чем занимается ваш сын, он пошел 
по стопам родителей или нет?

Н.К. Иван окончил ВГИК с красным 
дипломом, работал вторым режиссе­
ром в фильме «И на камнях растут дере­
вья», был сорежиссером совместной со­
ветско-американской постановки про 
Петра I, потом он самостоятельно снял 
три своих фильма, и наступили време­
на, когда кинематографа не стало. В его 
жизни был очень непростой период.

Скажите, вы любите 
балет? Нет, не так! 

Скажите, вы любите 
балет так, как люблю его 

я: самозабвенно, 
страстно, до потерн 

пульса?! Скажите 
немедленно: вы 

любите наш театр 
и его

художественного
руководителя?

А если вдруг кто 
то начинает 
нарушать 
режим... 
впрочем, таких 
у  нас в театре 
давно уже нет.
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Д а !  Да! Да! И еще раз... да!
Театр Владимира Василева и Натальи 
Касаткиной —  это самый 
лучший бачешный театр 
в мире! Да, я за него!

К РУ П Н Ы М  ПЛАНОМ

ни и в театре... Кстати, когда наш театр переживал один из та­
ких кризисных моментов, то идея выхода из него принадле­
жала мне, а точно ее сформулировал и сумел все объяснить 
артистам Володя, он взял все в свои руки, благодаря чему мы 
вышли из кризиса. Это было несколько лет назад — тогда ар­
тисты решили, что сами могут избирать и переизбирать руко­
водителя. А мы ввели новую тогда еще контрактную систему.

-  И как сейчас у вас складываются отношения с артистами?
Н.К. С тех пор, слава богу, замечательно.
В.В. Очень хорошо. Особенно с теми, кто самозабвенно ра­

ботает. А если вдруг кто-то начинает нарушать режим, — про­
фессия-то у нас жесткая, — выпивать начинает, терять фор­
му... — то мы, как правило, с такими артистами расстаемся. Не 
без жалости, конечно, но что делать?

-  Как вы полагаете, почему ваш театр гораздо более известен 
за границей, чем у нас?

Н.К. Мы не жалуемся, но ситуацию описать надо: был момент, 
когда мы были знаменитыми, начиная с 1962 года мы постави­
ли несколько современных балетов в Большом театре — «Вани­
на Ванини», «Геологи», «Весна священная». После чего у нас бьи 
успех и за границей, но здесь, на родине, нам этого уже не про­
стили. На какое-то время мы просто выбились из колеи. В этот 
период нам очень много раз предлагали остаться за границей,

■  Ольга Д УН ЬКО ВА  
Александр ДЖ УС (фото)

но мы на это не пошли — хотя, если бы 
мы там остались, то, наверное, были бы 
очень знамениты и обеспечены. Но мы 
решили никуда не уезжать. Шесть лет не 
работали хореографами, а танцевали в 
Большом театре. Потом поставили балет 
«Сотворение мира » в Кировском театре в 
Ленинграде, был колоссальный успех. А 
вскоре нам предложили возглавить Госу­
дарственный театр классического балета. 
Володя является его генеральным дирек­
тором, а я художественный руководитель. 
Мы сейчас гастролируем, пока здания 
своего в Москве нет...

В.В. А всего мы поставили 22 балета, 3 
оперы и несколько фильмов-балетов. 
Но сейчас, к сожалению, на какое-то 
время мы оказались в тени...

Знаете, нас часто путают: меня -  с 
Владимиром Васильевым, а Наташу — с 
актрисой Людмилой Касаткиной. Кста­
ти, когда мы представляли «Весну свя­
щенную» в США, то на афише было на­
писано: «Постановка Касаткиной и Ва­
силева. Не нужно путать с Васильевым, 
который женат на Максимовой».
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ЧУДНЫЕ ЛЮДИ

Имя героя мной изменено. Кто помнит его в’про- 
шлой жизни, узнает и сегодня, как сразу узнал я. 
Это он только внешне совсем другой, а в душе 
всё тот же, что и в лучшие свои времена.»
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ростите за нескромный вопрос: как 
вам удается сегодня достоинство 
сохранить?

У меня тут один знакомый, рассуждая, 
как бы отстоять свое достоинство, забил 
себе в голову: «Куплю ствол!» Я ему го­
ворю: «Да брось ты людей смешить». Ка­
кой там! Купил себе ПМ, новенький, не 
то чтобы из Чечни, с хвостом, а прямо с 
завода. Где-то и лицензию нарисовал се­
бе. И что вы думаете? Назавтра приходят 
трое, положили его лицом на пол: «ЭДе у 
тебя техпаспорт и ключи от машины?» 
Ну и что, помог ему Макаров? Вынесли 
всю аппаратуру, компьютер, кое-что из 
барахла и на его же «Ауди» смылись.

— Что ж ты не стрелял-то? — спра­
шиваю.

— Да ну, — рукой машет, — не умею. А 
потом, не дай Бог, убьешь — еще хуже 
будет... — вот и говори с ним. Умотаешь­
ся! Нет, ствол не выход. Надо по-другому 
как-то. А как? С кого пример брать, с ко­
го делать жизнь? Есть с кого.

...Прошлым летом я халтурил на од­
ном центровом московском кладбище. 
Я там был по установке памятников. По­
пал в очень хорошую бригаду. Мы и ог­
радки ставили, и цоколя, и цветники за­
ливали. Не жаловались. Но уставали, ко­
нечно, как собаки.

Раз иду по дорожке в самой глубине 
территории, от церкви неподалеку. Гчя- 
жу: сидит нищий. Когда-то, видно, здо­
ровый был мужик — плечи покатые, 
грудь широкая, а теперь старый и сов­
сем плох. Кепку бросил на землю и даже 
не смотрит ни на кого. Не канючит, как 
другие: «Подайте, Христа ради». Кто ему 
подаст? Тем более в таком месте. Я подо­
шел, дал ему штуку.

— Слушай, отец, ты чего здесь сел-то? 
Может, если тебя от церкви гоняют, ска­
жи, я со старостой поговорю.

— Спасибо. Только нельзя на паперти 
мне сидеть.

— А что такое?
— Понимаешь, там много разного на­

роду толкается, хоронят все больше зна­
менитостей — могут узнать. А я не хочу, 
чтобы меня узнавали.

Дело понятное. Стал я раз в день давать 
ему по штуке, а в удачные дни, бывает, и 
побольше. Подхожу как-то со своей шту­
кой к нему и вижу издалека: пьянь какая- 
то к нему вяжется. Ну, я побежал, а в сапо­
гах да с лопатой, с ломом быстро не побе­
жишь. Пока я тилипался, он сам — вот я 
люблю это — движение такое мгновен­
ное, правый боковой по корпусу. В самую 
область сердца угадал. Подхожу — лежит 
голубчик и хлюпает. Я сапогом под ребра 
его ткнул слегка, чтоб понятней было, а 
старик мне говорит:

ОГОНЁК № 2 5  июнь 1998

— Оставь ты его. Лучше я ему сейчас 
воды в баночке принесу. Ему в таком 
случае хорошо холодной водичкой в ли­
цо побрызгать.

Сходил я сам, принес воды. Козел от­
полз, я со стариком рядом присел.

— Как, — спрашиваю, — себя чувст­
вуешь?

— Нормально, — и, знаете, улыбается. 
Улыбка у него прямо как у малого дитяти.

Я закурил, ему предложил. Он отка­
зался.

— Ну и удар у тебя, — говорю. — Еде 
научился? Сидел что ли?

Он опять с улыбкой на меня глядит: 
пенек ты, дескать, парень.

— Такую фамилию не слыхал, Садо- 
палов?

— Садопалов? Погоди-погоди... Бок­
сер-чемпион?

— Европы. Дважды. Я еще на Олимпи­
аду в Мельбурн ездил, ты этого не пом­
нишь, пешком под стол ходил. Правда, 
там у меня в полуфинале был нокаут.

-  В Мельбурн? Сколько ж тебе лет?
— Семьдесят восемь скоро.
— Ты небось заслуженный мастер 

СССР?
— Да, теперь это неактуально, — улы­

бается.
— Как так неактуально? Ты ж не вто­

роразрядник — элита! Пенсию ведь, на­
верное, получаешь.

-  Пенсия-то, можно сказать, макси­
мальная — четыреста семьдесят. А ви­
дишь какое дело, сын у меня срок мота­
ет. А внук — дурак, наркоман.

— И ты ему здесь на дурь собираешь?
— На это дело здесь я ему, конечно, не 

наберу. А вот пожрать... У них ведь, зна­
ешь, какой аппетит бывает. И еще на зи­
му хочу ему сапоги приличные купить.

Думал я, думал, курил, курил.
— Слушай, отец, хочешь одну работу 

со мной сделать пополам?
-  Что за работа?
— Тут неподалеку две большие гроб­

ницы, еще довоенные, они без армату­
ры, понимаешь, хрупкие очень. И обе 
утопли в грунте. Надо их откопать, акку­
ратненько вывесить, поставить ров­
ненько на швеллера, снова землей засы­
пать и потом покрыть серебрянкой. Вся 
работа пол-лимона. Сегодня сделаем, 
завтра клиент приносит бабки.

Он опять с улыбкой своей:
— Так ведь ты ж, наверное, хотел один 

сделать?
— Да, я устал сегодня. Давай, помоги.
Пришли на место. Я дал ему лопату.
— Сиди только, без меня не вздумай 

подымать. Не дай Бог, лопнет. А я пока 
сбегаю на хоздвор, найду там швеллера 
и скоро приду.

Возвращаюсь через полчаса со швел­
лерами. Вижу: он одну-то гробницу уже 
почти откопал и лопату бросил. Сидит — 
глядеть страшно. Серый весь. И дышит, 
как запаленная лошадь.

— Нет, — говорит, — не судьба!
А сам все улыбается. Ну просто душу 

она мне рвет, улыбка эта. Подумайте са­
ми: чего с такой жизни улыбаться?!

— Давай, — предлагаю, — поговорю с 
бригадой, будешь стоять на воротах, для 
нас клиентов ловить. Полтинник, а то и 
больше будет выходить в день.

А он отвечает:
— Прости, парень. Вижу — хочешь 

помочь. Но не обижайся ты. Не могу я 
быть могильщиком. Это ниже достоин­
ства. Это, значит, мне сломаться.

Я не обиделся. Все правильно. Боль­
шой человек. Был большой и остался та­
ким. Не пригнешь его к земле. Даже за 
деньги. Одно только меня разозлило 
(если уж он такой большой):

— А когда Спорткомитет-то ваш рас­
таскивали, — спрашиваю, — чего ж они 
тебе ничего не отвалили? Ведь тогда 
многие отхватили хороший кусок.

И вот что он мне сказал:
— Попросить надо было. Понимаешь? 

Попросить. И крепко попросить.
— А здесь ты разве не просишь?
— Нет, — улыбается, — не прошу. Ни 

слова, ни звука. Дали — спасибо. Не да­
ли — тоже спасибо. Понимаешь?

— Так вот, к чему я все это завел? К то­
му, как человеком остаться. Достоинство 
свое сохранить.

И не в том дело, какой у тебя правый 
боковой. Или спрятан у тебя дома на 
всякий крайний ствол. Достоинство — 
оно не во всяком крайнем проявляется, 
а в любую минуту. В душе надо иметь 
ствол. Стержень. И не бояться: бросит 
тебе фортуна в кепку штуку — не бросит. 
Кто боится — ничего, значит, нет у него 
за душой. Таких много, но такие не все. 
Есть и люди с достоинством — вроде 
моего нищего чемпиона.

■ Михаил ПРОБАТОВ

По большому секрету автор сооб­
щил нам подлинную фамилию своего ге­
роя. Мы заглянули в справочники — на вся­
кий случай. Нет в истории советского спор­
та такого чемпиона и олимпийца. Значит, 
самозванец, проходимец?! Или чудик — 
вроде того мужика из рассказа Шукшина, 
который красочно описывал первым 
встречным, как совершал покушение на 
Гитлера? Но даже если признать пораже­
ние автора в описанном им поединке — 
внешне вполне миролюбивом -  снимается 
ли вопрос о достоинстве?..
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ПО ЩУЧЬЕМУ ВЕЛЕНИЮ БЫВАЕТ 
ТОЛЬКО В СКАЗКЕ.

Планирующие, секвестирующие... 
Бдящие, взымающие, считающие, 
поучающие... Охраняющие, про­
дающие и перепродающие... Пи­
шущие, рассказывающие, пока­
зывающие и поющие... Все что 
ли? Ах да, вот кто еще -  митингу­
ющие и зовущие на баррикады! 
Сколько вас приходится на одного 
производящего? 15, 20, 30? На 
сколько частей должен разделить 
свою булку крестьянин?

На телеэкранах -  банкир, ар­
тист, бизнесмен, «вор в законе» и 
вор законный, депутат, генерал, 
проститутка, политик и т.п. А где 
же тот, который что-то делает?

Вот мучаются: продавать или 
не продавать землю? Это вместо 
того, чтобы отдать ее тем, кто 
еще помнит, что он — потомок 
крестьянина. Да и любой дачник, 
вооружившись последними дости­
жениями отечественной научной 
мысли — лопатой и граблями — 
получает прекрасный результат на 
6 — 10 сотках. Даже когда засуха 
или наводнение, которые еще ни­
кто не сумел отменить.

Где вы, г-н Чубайс, с земельны­
ми ваучерами? Ау! А разве нельзя 
создать крестьянский банк на взно­
сы «делающих деньги из воздуха», 
где каждый работающий на земле 
мог бы взять нормальный беспро­
центный кредит на 10 — 15 лет?

Стоп. У нас сейчас дела поваж­
нее, понимаешь! Нужно нефть, газ, 
золото продать, рокировочки про­
извести. Ах, да, сейчас налоги -  
главное. А землю... Так ведь дали 
же целое «Поле чудес», там и па­
хать не надо! Ты лучше свое дитя 
научи буквы и ноты угадывать, а 
не пудри нам мозги с какими-то 
граблями. Мы на них наступали и 
наступать будем!

Вернется к людям земля, и сразу 
возникнет необходимость в перера­
батывающем оборудовании. И 
АЗЛК, к примеру, займется выпус­

КОН К У Р С
« 1 0 0  л е т  с  « О Г О Н Ь К О М »

01К11919

Власть не должна смотреть на народ как на «нечто», 
мешающее ее великим помыслам.
Мы засучили лапками, как лягушки в банке. Мы — выбрались. 
Очень хочется в экстремисты, ну очень...

ком такого оборудования, а не оче­
редного убожества, а ГАЗ -  выпус­
ком средств малой механизации 
или разведением осетровых на 
Волге. Неужели выгодно гнать пла­
стмассовые горшки или негодный 
картон? Не будем работать -  будем 
нищими. Но власть не должна смо­
треть на народ как на «нечто», ме­
шающее ее великим помыслам...

И последнее. Депутаты, доро­
гие! 30-минутное отсутствие ваше­
го лица на ТВ -  это, примерно, 
шесть тракторов для нищих фер­
меров, или 1350 минимальных 
пенсий, или дом в деревне для 15 
бездомных детей. Давайте постро­
им такую деревню, где будет один 
дом на деньги Бабурина, другой -  
на деньги Явлинского, Жиринов­
ского, Черномырдина и т.д. А «Наш 
дом -  Россия» они уже получили.

Владимир ЛИК
Троицк Московской области

И Ответ американ­
скому читателю

ЧТО ВЕРНО -  ТО ВЕРНО, ПРИ­
ВЫКЛИ МЫ ТРЕБОВАТЬ ОТ ГОСУ­
ДАРСТВА.

Не так давно не­
кий американец в 
письме упрекнул 
нас, россиян, что 
мы мало делаем, 
а больше жалуем­
ся и скулим. (См.
№ 21. -  Ред.) Ры­
ночная экономика все переверну­
ла, а вот мы, человеки, перестра­
иваемся с трудом.

Когда лопнул почтовый ящик, в 
котором мы с однокурсницей (пос­
ле МЭИ) просидели всю жизнь, 
колдуя над очередным «изделием», 
и даже защитили кандидатские, 
нам казалось: все! конец! Было нам 
по 53 года. Правда, пенсию сдела­
ли, ну и что? Выли, кляли Горби и 
Ельцина, наших академиков. На 
митингах гремели пустыми кастрю­
лями, да не единожды... И вот ко 
гда остался без работы мой муж 
кстати доктор технических наук 
мы с подругой засучили лапками, 
как те лягушки, что, попав в банку 
со сметаной, сбили масло и выбра­
лись. Однако «масло» пошло не 
давно, а до него -  сплошная сыво

ротка. Не буду рассказывать, 
сколько раз мы начинали свое «де­
ло», сколько раз горели оттого, что 
хоть и кандидатши, а в бизнесе ту­
пее пробки, как унижались, как до­
бывали кредиты, как муж мой ра­
ботал у нас почти год электриком и 
наладчиком швейного оборудова­
ния, как двумя семьями делали ре­
монт в арендованном подвале, как 
вопили наши взрослые дети, что 
две старые дуры взялись не за 
свое дело... Много чего было, и да­
же незаконного. Но первую нашу 
мастерскую по пошиву постельно­
го белья мы открыли ровно шесть 
лет назад. О, сколько слез утек­
ло... Теперь у нас два разных про­
изводства, можно сказать, малень­
кие фабрички, где по 15 — 20 швей 
и пр. Заказчики -  больницы, гос­
тиницы, школьные лагеря, охрана 
и т.д. В этой круговерти и не заме­
тили, как стукнуло шестьдесят.

Почему вы никогда не пишите о 
том, как люди находят себя в но­
вой жизни? Приезжайте к нам, да­
дим десятки адресов. У нас есть 
занятный мужик, который в Моск­
ве (!) наладил обучение печному 
делу. Но, наверно, это скучно, 
сейчас вся пресса ударилась в 
криминал, в обличение властей, в 
поиски сенсаций.

Наталья Николаевна МАМЕДОВА
Москва

И Это -  мы, 
левые...

МЫ УЛЬТРА, МЫ СТУДЕНТЫ-РЕ­
ВОЛЮЦИОНЕРЫ...

У нас много моло­
дежи, сочувству­
ющей ультрале­
вым. И потому 
особое спасибо 
за «Искусство ри­
совать кровью»
(№13. -  Ред.). О 
левоэкстремистских организаци­
ях — это и о нас тоже. Вы стара­
лись быть объективными, это хо­
рошо, но все-таки чувствуется ва­
ше отрицательное отношение к 
нам, революционерам. Вы писали, 
что в вашей редакции работает де­
вушка, симпатизирующая анархи­
стам и прочим экстремистам. Она 
читает «Лимонку». Левые идеи в

умах бродят не только в столице. 
Но вот информация до глубинки 
доходит туго и ничего, кроме газе­
ты «Завтра», у нас нет. А хотелось 
бы и «Студенческую защиту», и 
«Классовую войну», и «Лимонку».

Кто такие мы? Мы -  пока (ПО­
КА!) малоорганизованные, но вся­
чески стремящиеся в ряды левых 
радикалов студенты, слушающие 
Егора Летова, читающие Артюра 
Рембо и др. Удачи вам, оптимизма 
и нонконформизма, конечно. 

Студенты гос. университета 
г. Анжеро-Судженска

А платье
от самого Юдашкина!

Катя РЕДНИКОВА -  «уВОРованная 
кинематографом» (именно так на­
зывалась статья в № 21 «Огонь­
ка»), Фильм «Вор» с ее участием 
был номинирован на премию «Ос­
кар». На церемонию «Оскара» (а 
не во время визита во Францию, 
как было указано в подписи под 
снимком) актриса поехала в чу­
десном бальном платье, специ­
ально изготовленным для нее Ва­
лентином ЮДАШКИНЫМ. С радо­
стью вносим это дополнение. 
Прекрасная актриса, талантливая 
работа модельера -  такой снимок 
можно посмотреть и еще раз.
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чинает спотык ав в яш 
ской кольцевой^дорс 
будь за околидО Щ р  
нем знают только Щ  
новый Майкл Ломан? 
собирает котомку, Ч1 
Интернету, раз тот № 
нему.

Т
ундра, оленье стойбище, чум. Тысячи 
километров от столицы. Слышно, как 
скрипит ветряк, вырабатывающий элек­

троэнергию. Мы сидим в тепле чума, 
пьем с хозяином чай и смотрим по теле­
визору последние известия. Там сооб­
щают, что в Красноярском крае на вы­
борах губернатора победил Лебедь, и 
показывают график сколько проголо­
совало за него, сколько за Зубова. Хозя­
ин (назовем его условно Эгвекинот) ка­
чает головой:

— Плохо, однако. Какие же это пос­
ледние известия? Я эту таблицу три часа 
назад видел.

Мы очумело смотрим на него. 
Эгвекинот снимает салфеточку с ком­

пьютера, включает его и щелкает мыш­
кой. На мониторе появляется та самая 
таблица. Потом Эгвекинот с гордостью 
показывает другие таблицы: сколько 
стоят на мировом рынке молодые оле­
ньи рога (из них делают пантокрин -  
мощный стимулятор), высушенные оле­
ньи пенисы (из них производят средст­
во, повышающее потенцию), оленьи 
шкуры (из них делают торбаса, входя­
щие в моду у «новых русских»),

— А вы думали — у нас тут дикое мес­
то. Неправильно, однако, — улыбается 
Эгвекинот.

Картинка в чуме — пока что плод воо­
бражения. Но через полгода она станет 
реальностью. Потому что наши инжене­
ры разработали и недавно запустили в 
работу «русский Интернет», в зону охвата 
которого осталось включить только Вос­
точную Сибирь. А жители остальной Рос­
сии, а также Белоруссии, Украины и вос­
точноевропейских стран -  около 100 
миллионов человек — уже могут пользо­

ваться «русским Интернетом» и 
начали закупать его програм- 

J k  мы . В них содержатся докумен- 
j F j  ты, выпускаемые федеральны- 

I ми и региональными властями, 
комментарии специалистов, а 
также сообщения российских 
информационных агентств.

Разработчики назвали 
свое детище ОТИК, что оз­
начает «Общероссийский 
технический информаци­

онный канал». Прямо ска­
жем, придумывать названия, 

завораживающие слух, мы до 
сих пор не умеем. Но важна 

суть. А она такова.
Ни телевидение, ни радио не пе­

редают -  не могут передать — боль­
шие тексты. А нужда в них огромная. 

Например. Если вам велели к утру на- 
ваять статью по экономике Рязанской 

губернии, где вы возьмете свежую ци-
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НАУКА И ТЕХНИКА

►

средственно в компьютер. С ним сразу 
можно начинать работать, его можно 
хранить в памяти компьютера или за­
писать на дискеты и поставить на полку, 
как книгу.

Перед Интернетом у ОТИКа имеется 
колоссальное преимущество: умение 
приходить в самую далекую россий­
скую глухомань, такую глухую, что по 
сравнению с нею Басюки или Урю­
пинск кажутся форпостом мирового 
научно-технического прогресса. То есть 
в тот самый чум, с которого мы начали, 
почему мы и предлагаем переимено­
вать ОТИК в «Российскую чумовую 
связь», что в сокращении дает по благо­
звучности вполне сопоставимое с ка­
кой-нибудь пепси-колой «Росчумс», или 
просто «Чуме».

Тут самое время разобраться, чем до­
стигается чумовой эффект. ОТИК дейст­
вует в точности как телевидение и даже 
подстраивается к нему на правах млад­
шего брата. Из информационных 
агентств, пресс-служб федеральных и 
региональных органов власти, ведущих 
аналитических центров информация 
стекается к ОТИКу, затем с помощью 
«Останкино» переправляется на телеви­
зионный спутник «Галс», неподвижно 
висящий над экватором, а оттуда разле­
тается к потребителям в одном пакете с 
Якубовичем, Чаком Норрисом и Сва­
нидзе. Возможно, Якубович и Сванидзе 

даже успевают прочитать сообще­
ния ОТИКа о 

j  в а ж н е й ш и х  
I событиях в 
I  жизни России 
I и пересказать 

их Чаку. Вме­
сте они влета- 

1 ют и в тарелку 
телевизионной 
антенны. Но 
тут общая, поч­

ти социали­
стическая, 
судьба за­
канчивает­
ся и начи­
нается чис­

той воды 
капитализм. 
Поумневшие 

в результате 
чтения Леня, 

Чак и Ник про­
никают в свой ящик чудес беспрепятст­
венно. А из 18 политических, экономи­
ческих и справочных рубрик ОТИКа на 
монитор компьютера попадают только 
те, которые пользователь выбрал зара­
нее и оплатил. Для этого каждая рубри-

фирь? Госкомстат? Академия народного 
хозяйства? Ленинка? Везде — информа­
ционная осетрина второй свежести, а 
нужна живая рыба, которая бьется в ру­
ках. ОТИК и есть поставщик живой ры­
бы. Его опережающие возможности по­
трясающи. Еще на стадии эксперимента 
в сентябре прошлого года, когда прези­
дент России должен был посетить Сара­
товскую область, сообщение об этом пе­
редали из ОТИКа прямо на местный 
авиазавод. Установив там на обычном 
столе обычную приемную антенну. Из 
компьютера текст тут же пустили в верст­
ку заводской многотиражки. И она рань­
ше, чем московское телевидение, расска­
зала о подробностях визита Ельцина.

Но с ОТИКом можно также, не выходя 
из дому, написать дипломную работу или 
докторскую диссертацию. Потому что, 
кроме самой свежей, он предлагает и рет­
роспективную информацию — продук­
цию исследовательских центров: много­
страничные анализы и прогнозы по жи-

И отныне ленту 
ТАСС
можно бросить 
в унитаз

Р еч ь только о ленте. Само агентство ос­
тается жить. Просто лента вместе с теле­
тайпом — этим громыхающим монст­
ром из парка советско-юрского периода 
— становятся ненужными. Потому что, 
как и в Интернете, текст поступает к по­
требителю в уже набитом виде, непо­

мическая элита: команды 
президента, премьер-ми­
нистра, олигархов, депута­
ты, ведущие комментато­
ры СМИ.

М еж ду прочим , с  вводом  О Т И ­
Ка Россия интегрировалась, 
хоть и с  опозданием , в новую  
м ировую  инф орм ационную  си ­
туацию . Появление Интернета 
и сидиром ов делает ненуж ны м  
или проблематичны м  сущ ество­
вание некоторы х прежних 
средств распространения ин­
ф ормации , о собенно  напеча­
танных на бумаге  журналов и 
энциклопедий. Десятки изда­
тельских ф и р м  в С Ш А  по этой 
причине разорились. Хотя дру­
гие десятки —  разбогатели.
У  нас невостребованны ми  м о ­
гут оказаться оф ициальны е и з­
дания, публикующие решения 
властей. И зм ениться в чем -то 
придется и другим  газетам  и 
журналам , поскольку О Т И К  
опережает их и в новостях, 
и в анализе событий.

вотрепещущим вопросам, 
оснащенные графиками и 
схемами. Сейчас это бо­
гатство мыслей и фактов 
потребляет исключитель­
но политическая и эконо­
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ка кодируется на своем «языке» и между 
антенной и компьютером вам устанав­
ливают коробочку с устройством, умею­
щим расшифровывать лишь оплачен­
ные рубрики.

Есть у ОТИКа и крупный недостаток. 
Врезаться в него, завести свой сайт не­
возможно по определению. Точно так 
же, как нельзя войти в передачу Якубо­
вича, чтобы объявить угаданное вами 
по эту сторону экрана слово.

Иметь хотите прибыль, да? 
Тогда расслабьтесь, господа!
Если бы Россию опоясывали хорошие 
провода, страна бы давно, как муха в ме­
ду, билась в паутине Интернета и была 
бы счастлива. Но чего нет — того нет. 
Как всегда отсталость — наше спасение. 
Выполняя указ Ельцина, специалисты 
из Зеленограда (главный конструктор 
Олег Головин) поднапряглись и выдали 
на-гора систему распространения тек­
стов, совершенно непохожую на Интер­
нет (они отличаются, как пейджер и те­
лефон), но тем не менее весьма полез­
ную. И посягнули на значительный 
сектор российского информационного 
рынка. Генеральный директор ОТИКа 
Игорь Шлепов полагает, что проект оку­

пится всего за три года. Окупится, куда 
ж ему деваться, но три года?..

Стоимость рубрик невысока — от 10 
до 90 долларов в месяц (сюда входит це­
на и информации, и ее доставки). Ско­
рость перекачки неплохая: текст объе­
мом с газету «Известия» пишется в па­
мять вашего компьютера минут 10, вся 
рубрика — от одного до нескольких ча­
сов. При этом учтите, что обновление 
информации в ОТИКе происходит круг­
лосуточно!

Но содержание рубрик! Отчасти оно 
сенсационно: информацию для некото­
рых рубрик поставляют Администрация 
президента РФ, Госдума, Совет Федера­
ции, Верховный суд, министерства и ве­
домства, решения которых многим тре­
буется знать, но получать их быстро бы­
ло практически невозможно. Очевидно, 
что основными подписчиками станут (и 
уже становятся) региональные органы 
власти: администрации, депутаты — тра­
тить деньги налогоплательщиков много 
ума не надо. Но их число, к счастью, ог­
раничено. Возможный крупный класс 
покупателей — большие и средние фир­
мы и их руководители. Они захотят по­
лучать важнейшие документы незамед­
лительно и из одного источника, а не 
рыться, как сейчас, в газетах и журналах.

Но чтобы заинтересовать этих всерьез и 
надолго, нужно потрудиться.

Наконец, самый массовый потенци­
альный потребитель — простой гражда­
нин (который тоже имеет кое-какие де­
нежки). О нем-то ОТИК и не подумал: 
сплошная политика, приправленная гар­
ниром из экономики. Сомнительно, что­
бы за насупленные брови составителей 
информационного блюда он выложил 
даже запрошенные небольшие суммы (а 
ведь надо еще 600 долларов отдать за ус­
тановку дешифратора). Зачем, понима­
ешь, тому же Эгвекиноту отслеживать де­
ятельность президента и Госдумы? Ну, 
примут они раз в столетие указ или за­
кон об оленьих рогах и копытах... А раз­
влекаловки, которая ему действительно 
нужна, в ОТИКе нет. Хотя придумать ее 
не так уж сложно: например, постоянно 
обновляющиеся рубрики спортивных 
событий, анекдотов, кроссвордов, свет­
ских сплетен, наконец. А электронные 
версии не новых, но по-прежнему поль­
зующихся спросом детективов? И тщ.

Короче, чтобы не угробить блестящее 
техническое решение, ОТИКу надо рас­
слабиться, научиться улыбаться и созда­
вать товар массового спроса.

■  Владимир ФРО ЛО В

Приобретая привилегированные акции АКБ СБС-АГРО,
Вы получаете возможность:
•  Оформить вкладъ “АКЦИОНЕРЪ” с доходностью от 26 до 35% годовых.
•  Застраховать жизнь и здоровье в компании СТС на индивидуальных 

условиях.
•  Приобрести туристические путевки со скидкой в компании СТБ ТУРС.
•  Участвовать в регулярных розыгрышах призов.

И САМОЕ ГЛАВНОЕ, стать совладельцем одной из крупнейших 
финансовых структур России.

Многоканальные телефоны справочной службы Банковской Группы СБС-АГРО: 
Генеральная лицензия Центрального банка № 61 ( 0 9 5 )  9 1 3 - 3 5 * 3 6 ;  ( 0 9 5 )  9 1 3 - 3 5 - 5 6  (В М о с к в е :  0 0 - 3 )
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Что помешало Сталину
Наиболее поразительная картина 

первых часов Великой Отечествен­
ной войны — не лязг гусениц немецких 

танков, не бомбардировки советских 
городов и сел и даже не массовая гибель 
мирных жителей, а реакция Сталина на 
нападение Германии.

В 4 часа 30 минут он собирает у себя 
членов Политбюро. После докладов 
Г.К. Жукова и С.К. Тимошенко «Сталин 
недоумевающе сказал:

— Не провокация ли это немецких ге­
нералов?..

И, подумав немного, продолжал:
— Штлер наверняка не знает об 

этом!..»
(Из воспоминаний маршала Г. К. Жу­

кова).
Кроме психологической неготовно­

сти Сталина, война, как известно, вы­
явила крупные просчеты в строительст­
ве оборонительных рубежей и создании 
военной техники. «Недосмотр» вождя? 
Об этом смешно и говорить. Следствие 
репрессий и снижения уровня стратеги­
ческого мышления военных? Да, это 
имело место, но объясняет лишь какие- 
то частности, но не тенденции. Понять



ВЕРСИИ

завоевать мир
происшедшее, по единодушному мне­
нию  историков, можно только в свете 
общ ей концепции возникновения вой­
ны. Предлагаются в основном две вер­
сии.

Версия первая. Советское руководст­
во заинтересовано в мирных, если не 
дружественных, отнош ениях с Германи­
ей. Стратегия Штлера, вытекающая из 
его книги «Майн кампф», нацелена на 
завоевание «жизненного пространства 
для немцев на Востоке» и реализуется в 
конкретном плане «Барбаросса». Имен­
но эта версия лежит в основе Нюрн­
бергского процесса, который детально 
проработал этапы подготовки, осущест­
вления и закрепления результатов аг­
рессии против СССР.

В и нтерп ретац и и , которую  дали 
этой концепции  советские историки, 
Сталин заним ал сугубо оборонитель­
ные позиции, предвидел немецкую аг­
рессию  и готовился к войне с нею. А то 
что война застала его врасплох — чис­
тая случайность: не удалось точно оп ­
ределить сроки нападения, п ром орга­
ли генералы  (которые и понесли за­
служенную кару) и т.д.

Часть новейших историков поддер­
живает эту легенду об антигерманской 
направленности стратегии сталинского 
руководства.

Версия вторая. Она рисует противо­
стояние двух тиранов — немецкого и со­
ветского, кровавое единоборство кото­
рых было неизбежно. Такое понимание 
событий является большим завоеванием 
исторической науки демократической 
России. Правда, фактическое обоснова­
ние отдельных моментов этой версии не 
всегда убедительно. А некоторые ее пуб­
лицистические варианты грешат очевид­
ными натяжками. Например, по гипотезе 
В. Суворова (Резуна), Штлер вынужден 
был начать войну против СССР, посколь­
ку выяснил, что иначе первым нападет 
Сталин, будто бы запланировавший удар 
по Германии на июль 1941 года (книга 
В. Резуна «День М»). Документальных под­
тверждений этой гипотезы не найдено, 
кроме того, она плохо согласуется с шо­
ком, который испытал Сталин в сцене, 
описанной Жуковым.

Между прочим, автором предложен­
ной В. Резуном гипотезы является Геб­
бельс. Именно Геббельс, выступая по бер­

Самолеты-штурмовики Ил-2.

линскому радио 22 июня 1941 года, объя­
вил немецкому народу и всему миру, что 
нападение на СССР носит превентивный 
характер. В. Резун почему-то умалчивает 
об этом, что свидетельствует об ограни­
ченности его исторических познаний, 
если, конечно, мы не имеем дело с осоз­
нанным плагиатом. По гипотезе Геббель- 
са-Резуна, Сталин намеревался обмануть 
Штлера, но немецкий вождь оказался ум­
нее и разгадал коварный замысел. Вот от­
куда, по мнению В. Резуна, шок Сталина.

Исторические схемы, выстраиваемые 
В. Резуном в подтверждение своей гипо­
тезы, весьма непрочны, а иногда совер­
шенно неправдоподобны, как, например, 
при освещении авиационной проблема­
тики. Опровержение домыслов и ошибок 
В. Резуна не входит в нашу задачу. Между 
тем беспристрастный анализ самолетно­
го парка ВВС СССР показывает возмож­
ность существования совершенно иной, 
третьей, версии начала войны.

Вот она. Сталин, считавший донесе­
ния об угрозе германской агрессии бри­
танскими происками, активно готовил­
ся к войне против Великобритании, в 
ходе которой произойдут «революцион­
ное освобож дение британских коло­
ний» и новый передел мира. СССР мог 
рассчиты вать на присоединение, по 
крайней мере, территорий от Кавказа 
до Персидского залива, а также черно­
морских проливов, что являлось завет­
ной геополитической мечтой еще рос­
сийских монархов.

Советская авиационная техника 
создавалась для уничтожения 
английских самолетов 
и морских кораблей
П о  свидетельству марш ала Г. К. Жуко­

ва, за два с половиной предвоенных 
года -  с 1 января 1939 г. по 22 июня 
1941 г. -  ВВС Красной Армии получи­
ли  от отечественной пром ы ш ленно­
сти огром ное количество боевых са­
молетов — 17745. Из них более пятой 
части, а именно 3719, были маш инами 
новы х типов. В районах  СССР, которые 
первы ми подверглись нападению , по 
авторитетным источникам , насчиты ­
валось 1510 самолетов новейш их кон­
струкций.

С амолетостроение СССР и Германии 
было сравним о по мощ ности. Однако 
Германия вела беспрерывную  войну и 
н есла ощ утимы е п отери . Только в 
конце 1939 года и в 1940 году она ли ­
ш илась 6700 машин. СССР в локальной
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Классики советского 
авиастроения —  

самолетчик А.Н. Тупо­
лев (справа) и лв'ига- 

телист А.М. Люлька —  
обсуждают совмест­
ный проект дальнего 

истребителя.

Сверхскоростной пикировшик АНТ-58 —  наиболее выдающийся самолет советской 
авиапромышленности в начале войны. Справа внизу виден автограф А. Н. Туполева.

Лучшего авиакоструктора эпохи —  А. Н. Туполева —  арестовали сразу после торжественного 
показа торпедоносца Т-1 вождю. П. С. Анишенков, свидетель тех событий, рассказывал мне, 
что Туполев невольно сделал посмешишем главного экзаменатора —  товарища Сталина. Вождь 
сидел на краю поля на раскладном стульчике и слушал доклад конструктора. Вдруг доклад пре­
рвал комбриг Кулик, отвечавший в те годы за новые вооружения Красной Армии, и выразился 
в том смысле, что надо бы разместить на самолете торпеду побольше. АТ-1 как раз в этом 
отношении был рекордсменом и более того —  летал со скоростью истребителя. Разъяренный 
вмешательством невежественного Кулика, Туполев подскочил к Сталину и, размахивая 
авторучкой перед его лииом, стал приговаривать:
—  Не дам резать жопу моей машине, не дам! У нас и так торпедный люк самый длинный в мире! 
Сталин от неожиданности покачнулся и едва не упал со стульчика. Окружающие захихикали.
На следующий день Туполев был арестован.

войне против Финляндии потерял не 
более 700 единиц.

К 22 июня 1941 года немцы сосредо­
точили для удара по СССР в зоне от Ве­
ны и Бухареста, Варшавы и Кенигсбер­
га до Норвегии 2579 самолетов, в том 
числе 593 новейших секретных истре­
бителя «Мессершмит BF-109F». С нашей 
стороны им противостояли в западных 
округах 9200 боевых самолетов. На по­
мощь им могли в считанные дни прий­
ти из других округов еще 10800 машин. 
В техническом отношении СССР, каза­
лось, вполне готов к воздушной битве с 
Германией и безоговорочной победе 
над ней.

Почему же, несмотря на многократ­
ное превосходство в численности, на­
ша авиация несла умопомрачительные 
потери в боях, и безусловное превос­
ходство в воздухе имели немецкие лет­
чики?

Ответ заключается в том, что конст­
рукции советских самолетов были со­
зданы для боевых действий против ан­
глийских бомбардировщиков и лин­
коров.

Так, немецкие бомбардировщики с 
приличным грузом бомб были неспо­
собны подниматься выше 7 тысяч мет­
ров. А самым массовым истребителем 
наших ВВС являлся МиГ-3, специализи­
рованный для боя на высоте 7—9 тысяч 
метров. На более низкой высоте свои 
достоинства он утрачивал. Их было 
1400, этих МиГов-3! А невысотных ис­
требителей типа Як-1 и ЛАГГ-3, которые 
«подходили» немецким бомбардиров­
щикам, было выпущено соответственно 
400 и 320.
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С кем надлежало воевать нашим МиГ­
ам? Сталин, которому регулярно докла­
дывали о состоянии военных флотов 
мира, знал это очень хорошо. Это была 
страна с самолетами примерно такого 
же класса, но с безусловно худшими ха­
рактеристиками. У кого были тогда та­
кие самолеты? Заглядываем в справоч­
ники. Противником советских высот­
ных истребителей тогда могли быть 
только американские высотные даль­
ние бомбардировщики, большое коли­
чество которых находилось на воору­
жении ВВС Великобритании. Напря­
женные отношения СССР и 
Великобритании и ее мощные самоле­
ты не могли не беспокоить Сталина. 
Более того, разведка доносила, что 
британская авиация отрабатывает сце­
нарии бомбовых ударов против СССР: 
сначала по району кавказских нефтя­
ных промыслов, откуда шла нефть в 
«дружественную» Сталину Германию, а 
затем и по Москве.

Объектом первого налета двадцати 
английских «летающих крепостей» Бо­
инг-17 стал не советский Кавказ, а не­
мецкий Вильгельмсхафен. Бомбарди­
ровка впервые в мире велась с высоты 
9145 метров. В таком же духе «Боинги» 
использовались и в дальнейшем. Кроме 
того, у англичан появились десятки тя­
желых «Либерейторов», тоже отличав­
шихся высотностью.

Опасаясь англичан, Сталин торопил 
выпуск МиГов. Их должны были клепать 
до 25 штук в день.

И еще факт. В 1937 году на аэродроме 
НИИ ВВС в районе подмосковной стан­
ции «Чкаловская» проводились испыта­

ния лучшего в мире истребителя линко­
ров — торпедоносца Т-1 — детища гени­
ального Андрея Туполева.

А к 1939 году, уже находясь в бериев­
ской «шарашке», Туполев отработал и 
подготовил к утверждению в Кремле 
проект 15-тонного четырехмоторного 
дальнего сверхскоростного высотного 
бомбардировщика ПБ (АНТ-57). Этот 
самолет был неуязвим ни для современ­
ных истребителей, ни для зенитной ар­
тиллерии того времени. С двумя тонна­
ми бомб на борту ПБ мог долететь до 
любой базы британского Военно-мор­
ского флота в Англии, спикировать с 
высоты 1 0 — 11 километров до 5 кило­
метров, точно сбросить бомбы на палу­
бу самого защищенного сверху линко­
ра класса «Нельсон» и на невероятной 
для самолетов этого класса скорости 
650 — 700 километров в час уйти от 
преследования лучшего британского 
истребителя «Спитфайр» с его 605 ки­
лометрами.

Проект утвердили. Но к началу 1940 
года Туполев создал проект двухмотор­
ного самолета — не столь высотного, 
не столь дальнего — против немцев. 
Берия, хотя и принял новое предложе­
ние, не отменил, а еще больше усилил 
антибританскую направленность про­
екта. В 1940 году высшие чины ВВС 
РККА на так называемой «макетной ко­
миссии» принимали новую машину Ту­
полева. Как рассказывал мне знамени­
тый летчик-испытатель П.М. Стефанов- 
ский, на стенах висели изображения 
английской базы «Скапа-Флоу», фото­
графии британских линкоров, начиная 
с «Нельсона».
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V. Черчилль в Москве в октябре 1944 года. 
Идет разговор о поставках в Советский Союз 
английских «Спитфайров». Справа —  министр 
иностранных де \  СССР В. М. Молотов.

Уверенность Сталина в неизбежно­
сти столкновения с Англией была так 
велика, что за несколько месяцев до 
войны он приказал снять с серийных 
штурмовиков Ил-2 оборонительный 
пулемет и заменить его броней, кото­
рую могла пробить немецкая пушка, 
но не брали пулеметы, установленные 
на большинстве британских истреби­
телей.

Из-за этого в первые год-полтора 
войны немецкие «Мессеры» беспрепят­
ственно сбивали наших штурмовиков. 
«Мессер» вплотную подлетал к Ил-2, не­
мецкий пилот ловил взгляд советского 
летчика, изображал пальцами ноль, за­
тем заходил ему в хвост и методично 
расстреливал. Из-за «поправки» Сталина 
советские ВВС потеряли не менее двух 
тысяч прославленных Ил-2.

В политической риторике 
те х  л е т  будущий враг назывался 
достаточно определенно
К освенны е доказательства антнбри- 
танской нацеленности сталинской 
стратегии можно найти в речах совет­
ских руководителей и в газетах той по­
ры. Например, 29 марта 1940 года Вяче­
слав Молотов говорил на заседании 
Верховного Совета СССР: «Поскольку 
Советский Союз не захотел стать пособ­
ником Англии и Франции в проведении 
империалистической политики против 
Германии, враждебность их позиций в 
отношении Советского Союза еще боль­
ше усилилась».

Еще раньше, 16 декабря 1939 года, 
газета «Правда» писала: «Лига Наций 
превратилась... в действительный ин­
струмент англо-французского военно­
го блока по поддержке и разжиганию 
войны в Европе. СССР теперь не связан 
с пактом Лиги Наций и будет иметь от­
ныне свободные руки».

Неожиданно быстрая капитуляция 
финнов (12 марта 1940 года) прервала 
военные приготовления Англии к 
бомбардировкам советской террито­

рии, но не так уж сильно сгладила про­
тиворечия между будущими союзни­
ками.

Так что в июне 1941 года Сталин рас­
считывал рука об руку с Гитлером сокру­
шить Британскую империю и поделить 
с ним ее колониальные владения. Вот 
почему известие о нападении Германии 
повергло его в такое смятение.

I  академик
Валентин БЕЛОКОНЬ

То, чего не было, но могло быть. 
Советский высотный перехватчик МиГ-3 

атакует высотный стратегический 
бомбарлировшик англичан 

«КонсолидейтиА Либерейтор В-24».
Против немеиких 

бомбарлировшиков вооружение 
МиГов оказалось явно 

недостаточным. Самолет пришлось
снимать с производства, а нехватку 

истребителей компенсировать 
поставками посредственных

«Харрикейнов» и «Томагавков» 
по ленд-лизу.
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Алексей СЛАПОВСКИЙ

Российские оригиналы
Энциклопедия типов уходящей эпохи

Иллюстрации Бориса ЖУТОВСКОГО

Балабол
Вот уж тип — наш! Сверху донизу, вдоль и поперек! Тип, 

славный на протяжении чуть ли не всей русской истории, 
но именно в наше время развернувшийся во всей своей ши­

роте. И он, возможно, окажется средь немногих уцелевших, 
хотя, конечно, утратит нынешнюю полноту оригинального 
своеобразия.

Балабол не Болтун, хоть и на одну букву. Болтун всего лишь 
характеристика, да еще и уничижительная. На первый взгляд 
и в слове БАЛАБОЛ есть принижение, но разве не приходи­
лось вам самим произносить с восхищением или слышать 
уважительно-ошарашенное: «Вот балабол!»

Балаболом надо родиться — и не только родиться, но и из 
собственного балабольства выгоду извлечь, что большинство 
балаболов и делает, хотя, как правило, эту выгоду своим же 
балабольством и уничтожает.

На вид он кажется часто дурак дураком: глаза вытаращит, 
слюной брызжет, слова бегут изо рта всем скопом, как школь­
ники на перемену после скучного урока. И такое ляпнуть мо­
жет — хоть святых выноси — и всякий раз иное, так что удив­
ляться не перестаешь.

И вот это-то наше удивление и есть главная цель хитроум­
ных балаболов! Пока ты стоишь, разиня рот и поражаясь бе­
зумному смыслу набалаболенных слов балабола, он эту паузу 
превосходно умеет использовать.

Балабол-архитектор пять часов подряд будет уговаривать 
заказчика, что дом на этой сухой песчаной почве не только 
можно строить без фундамента, но и должно, поскольку

ОГОНЁК № 2 5  июнь 1998

Уже миллионы людей 

вернули собственные

ВОЛОСЫ

почва сухая, но зыбкая, уплотнится сама под весом здания и 
станет лучше всякого фундамента, фундамент же обязатель­
но расшатан будет зыбучим песком, дом покосится — и во­
все упадет. Заказчик не знает, что возразить против этого 
сногсшибательно-убедительного идиотизма, и с удивлением 
смотрит на свою руку, подписавшую проект, а звуки голоса 
балабола уже носятся по всем углам стройплощадки...

Балабол-политик обещает всеобщее благоденствие на следу­
ющей же неделе после своего восшествия на высший государст­
венный пост: студентам -  бесплатное горячее питание с пивом, 
крестьянам -  землю и каждому по комбайну даром, рабочим — 
гарантированную зарплату независимо от производительности, 
банкирам -  благоприятственные условия наращивания капита­
ла, военным — успешную победоносную войну в течение меся­
ца, после которой они будут сапоги мыть в Карибском море... 
Он совмещает киевского дядьку с огородной бузиной, он стучит 
кулаками, ежеминутно вы­
думывая врагов себе и госу­
дарству, он не боится быть 
смешным, прекрасно зная, 
что на политической яр­
марке чем чудней, тем боль­
ше зевак вокруг собирается.
Здравомыслящих людей он 
приводит в веселое недо­
умение клиническим буйст­
вом своих фантасмагорий, 
а тем временем население, 
средь которого балаболов 
тоже вдосталь, голосует — 
за комбайны, за горячее пи­
тание, за наращивание ка­
питала и за сапоги в Кариб­
ском море, за сапоги при 
этом горячее всего, ибо чем 
несбыточней бредни поли­
тического балабола, тем 
охотнее откликается на них 
балабольная часть электо­
рата.

Время легализации и по­
ощрения частного пред­
принимательства породило 
уйму балаболов. Прошу 
учесть, не просто умение 
уговаривать имеется в виду, 
свойственное купцам и 
коммивояжерам всего ми-

после

'Победа
над фатальной потерей волос -  операция 
трансплантации в Центре доктора Минкина

Сегодня центр трансплантации волос 
выполняет:

—  Трансплантацию естественных волос

—  Имплантацию искусственных волос

— - Лазерную трансплантацию

Выбрать подходящий метод помогут квалифи­
цированные врачи на консультации.

Центр трансплантации волос работает в России 

уже более 3-х лет.

Запись по телефонам: 
(095) 147-9410 

(095)143-2387

■  Dr. MINKIN 
М  HAIR 

k  ( f l  RESTORATION 
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ATHENS M ED ICAL CENTRE 
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ра, а именно российский бала- 
больский гиперреализм, фан- 
тазмы на уровне припадочного 
самозабвения. Продавец на ба­
рахолке, всучающий вам клеен­
чатую куртку, уверяет, что он 
сам такую носил семь лет и вы­
бросил только потому, что на­
доела, что он врать не будет, это 
не та кожа, которую просто с 
баранов сдирают и выделыва­
ют, а та, которую в специальных растворах превращают в осо­
бую массу, образующую потом материал прочней и кожаней са­
мой поганой этой бараньей кожи-сырца! Банкир, берущий ва­
ши деньги в обмен на разрисованную типографским способом 
бумагу, клянется, что через год эта бумага начнет приносить сто, 
двести, тысячу процентов дохода, он сам продал последнее с се­
бя и купил собственных акций! Балабол-журналист, науськан­
ный хозяином, с болью в глазах за судьбу родины набрасывает­
ся на жертву с такой страстью, что кажется, будто эта самая жер­
тва у его собственных детей последний кусок хлеба изо рта 
вырвала, и чем больше лжет, тем больше собственной лжи ве­
рит!

Это их, балаболов, вообще характернейшая черта. Продавец 
фальшивых курток, впав в исступление, вдруг закупает этих кур­
ток невпроворот и в убыток, поверив самому себе, что они ис­
ключительно замечательны, банкир, очарованный своими же 
речами, продает последнее, и берет взаймы, и покупает акции 
банка, которого, в сущности, и на свете-то нет, журналист, дове­
дя в неистовом гневе своем жертву до того, что она, озлившись, 
готова его убить до смерти, лезет чуть не на пули и на бомбы, 
свято веруя в непогрешимость своего заведомо неправедного 
дела. И не одни политики и банкиры таковы: рассказывали мне, 
простой человек Игорь Степанович Карачаров прошлой осе­
нью вычитал в газетах об увлечениях богатеньких людей экзо­
тическими животными — и тут же, стоя в пивной, начал балабо­
лить о том, что ему племянник-дипломат из Аргентины год на­
зад в посылке прислал змейку декоративную, а оказалось, что 
это огромный удав-анаконда, который вырос сейчас до семи 
метров, из-за этого Игорь Степанович в дом женщину привести 
не может как мужчина — все боятся! Собутыльники его повери­
ли, и как не поверить, если Игорь Степанович в течение двух ча­
сов подробно описывал повадки анаконды, и что она ест, и как 
любит по ночам по паркетному полу перекатываться (меж тем 
паркета у Карачарова отродясь не бывало), как в ванной мыть­
ся любит, какие звуки издает и тд. И добалаболился Игорь Сте­
панович! Пошел домой, а в квартиру войти боится! Стоял, сто­
ял, устал, пошел милицию звать, чтобы пристрелили гадину. 
Милиция и верит, и не верит. Ладно, пошли, открыли дверь, ми­
лиционеры с пистолетами впереди, Игорь Степанович из-за их 
спин высовывается — и вдруг вскрикнул дурным голосом и пал 
замертво. Шевельнувшаяся ли от сквозняка штора его напугала, 
другое ли что — не ответит теперь Игорь Степанович, а если от­
ветит, то не нам.

Или вот еще история — и даже целая биография.
Егор Васильевич Мдухаев родился на лесном хуторе в южных 

краях России — и балаболить начал сразу же, как научился го­
ворить. Попав в первый класс школы-интерната в соседнее се­
ло, он тут же сбалаболил, что папка его на фронте погиб смер­
тью храбрых и пропал без вести. Неделю угощал он всех этими 
рассказами, а потом приехал взять его домой на выходные бо­
родатый мужик на телеге, одноногий и хмурый, узнал об устных 
успехах Егора Васильевича — и немедленно высек его крапи­
вой, поскольку он его папкой и был.
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Но Егор Васильевич не 
унялся. Сердце подсказывало 
ему, что природа не зря наде­
лила его даром пустопорожне­
го красноречия. Он покинул 
родину, вышел на большую до­
рогу жизни — и балаболил не­
устанно, становясь в соответ­
ствии с потребностями време­
ни то комсомольским 
лидером, то дельцом, то пар­

тийным деятелем одной из новейших партий.
И добалаболился до высшего поста в этой самой партии — 

и вот уже к президентским выборам готовится! Выступает в 
газетах и по телевизору, говорит, что в нем одном надежда 
страны на возрождение (и сам в это, конечно, верит), гово­
рит, что он главный враг всего подлого и гадкого, мешающе­
го жить честным людям.

И для подтверждения этого инсценировал покушение на 
себя, собственноручно смастерив из набора «Юный химик» 
громкую хлопушку и выронив ее из кармана, на другой же 
день врал с мужественным и отчаянно-храбрым лицом, что 
его обстреляли из миномета, а теперь будут подкладывать 
взрывные устройства на каждом шагу.

И...
И пал Егор Васильевич Мдухаев, пал жертвой собственного 

вдохновения, как и простой человек И.С. Карачаров, поверив­
ший в анаконду. Мдухаев стал всего бояться. Окружил себя ох­
ранниками. Однажды, оставшись один в собственной квартире 
(охранники были за дверью), захотел в туалет по большой, та­
кой человечески понятной, извините, нужде — и вдруг забоялся 
открывать дверь туалета: вдруг взрывное устройство среагирует? 
Хотел позвонить по телефону — а вдруг в диск устройство вмон­
тировано? Крутанешь пальчиком — и каюк! Хотел крикнуть ох­
ранников — и осекся: а если устройство на его голос налажено?

На диван присесть — боится. Шаг шагнуть -  боится. Зас­
тыл среди комнаты...

Через трое суток дверь взломали. Вы помните, про этот слу­
чай много писали в газетах: впервые в медицинской практи­
ке зафиксирована клиническая смерть в стоячем положении 
человека, который после смерти не упал, а феноменально ос­
тался стоять...

Большинство же балаболов — милы и бескорыстны, хотя 
именно это большинство и уходит: истинные и самозабвен­
ные мастера художественного свиста, как зовут их в народе, 
скрашивавшие существование наше в советское и постсовет­
ское время, творцы легенд и мифов о своей и чужой жизни, 
простодушно верящие в них...

...Когда я говорил с мистером Соросом на эту тему, он внима­
тельно выслушал и спросил, не хочу ли я написать заявку на 
грант для сохранения этой удивительной национальной чело­
веческой разновидности. Ничуть не смутясь, я составил заявку 
на 120 тысяч долларов. Расписал по пунктам, сколько компью­
теров, автомобилей, типографий и тонн бумаги потребуется 
для нормального функционирования общественного фонда 
BALABOL-INVEST, центрального офиса в городе Саратове и фи­
лиалов в Москве, Петербурге, Новосибирске, Владивостоке, а 
также в дружественной Беларуси, в Минске, ибо менталитет 
россиян и белорусов в смысле балабольства схож (да и украин­
цев тоже, да и... — понимаете?), но туг вышла заварушка с Соро­
сом в этом самом Минске, рушащая все планы, я позвонил пре­
зиденту Лукашенко и...

Впрочем, это другая история, продолжение которой сле­
дует.
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Что мы читаем...

Григорий БАКЛАНОВ, писатель:

Ч т е н и е  мое в данный момент самое 

бессистем ное: читаю  то, что меня 
заинтересует. Так, прочитал книгу 
В. Вульфа о Раневской, прочитал роман 
Владимира Маканина «Андеграунд, или 
Герой наш его времени» — из 
последнего это на меня произвело 
наиболее сильное впечатление. Сейчас 
читаю  «Дипломатию» Киссинджера. 
Сын принес мемуарную книгу Василия 
Катаняна в вагриусовской серии «Мой 
XX век». Сначала ее прочитала жена, 
потом я.
Недавно я и сам закончил для этой 
серии книгу воспоминаний. Часть из 
нее под названием «Невыдуманные 
рассказы» печаталась в журнале 
«Знамя», в «Октябре», я все это собрал и 
дополнил недостаю щ ие периоды  
своей жизни.

I  Записал И го р ь  СЕМИ1ДВЕТОВ

Сергей НИКИТИН, бард:

П еречиты ваю  «Доктора Живаго» Пастер­

нака, стихи Пушкина. Из современных 
прочитал Фазиля Искандера «Думающий 
о России и американец» в девятом номере 
журнала «Знамя» за прошлый год. Раньше 
читал много толстых журналов, а сейчас 
все это ушло, разве что друзья дадут. Этот 
номер, например, сам Искандер подарил. 
А в основном я работаю с поэзией: кого 
читаю, того и пою. Это Юнна Мориц, Да­
вид Самойлов, Борис Чичибабин, Юрий 
Левитанский, Дмитрий Сухарев.

Юлий КИМ:

П е р е д о  мной лежат разные номера 

журналов — «Знамя», «Дружба народов», 
«Континент» — то одно беру, то другое. 
Ранние стихи Давида Самойлова, еще 
что-то напечатано. Иногда журналы от­
кладываются в сторону и берется какая- 
нибудь толстая книжка. Это может быть 
Дик Френсис — есть такой хороший де­
тективщик. Это может быть Анатолий 
Ким — не потому, что он мой однофа­
милец, а потому, что я люблю его ран­
нюю прозу. И так далее.

Маятник Фуко
Мишель Фуко 
«История безу­
мия в класси­
ческую эпоху». 
СПБ.: «Универ­
ситетская книга», 
576 с. (Книга из­
дана с помощью 
Фонда Сороса).

11омню, как в 70-х увлекались всяческими 
«записками сумасшедших» -  будь то Гоголь, 
Гофман, Лу Синь, Акутагава или знаменитый 
«Черный монах» Чехова. Так в людях бродила 
и расшатывалась «социалистическая нор­
ма» -  единственно верный научный метод 
строительства светлого будущего. Порази­
тельно, что мы лишь повторили то, что в Евро­
пе было за два века до нас, когда век просве­
щения провозгласил абсолютность разума. 
Помните классический декартовский принцип: 
«Мыслю —  следовательно существую»? Мало 
кто задумывается о его оборотной стороне: 
«Не мыслишь? Не надо и существовать!». Иди- 
ка ты в вялотекущую шизофрению...

Книга знаменитого французского философа 
Мишеля Фуко (1926 —  1984) не энциклопедия 
безумия, не учебник его и даже не философия. 
В то же время она и то, и другое, и третье, по­
скольку выясняет «археологию безумия», а 
именно -  что считали сумасшествием в век ра­
зума? Фуко выяснил любопытную вещь: безум­
цы заняли в обществе место прокаженных. Они 
подлежали абсолютной изоляции, причем вме­

сте с другими «нарушителями общественного 
порядка и морали» —  с насильниками, разврат­
никами, фальшивомонетчиками.

Труд Фуко имеет не только академический 
интерес. Впервые вышедший в свет в начале 
60-х, он показывал, как даже в нынешней гу­
манной психиатрии отношения «врач —  паци­
ент» несут репрессивную функцию. Тем бо­
лее что дотошно доказал, из какого прошло­
го это берется. «Классическая разумность» 
выбрасывает из общества всех, кто не под­
ходит под ее идеальную норму. Советским- 
то людям лучше всех было известно, что не 
подходит никто. Фуко оправдывает «мень­
шинства» -  то, что стало в сегодняшней за­
падной мысли главным пафосом. «Он не ду­
рак, у него просто другой ум», -  Фуко при­
ложил руку к подобным «политкорректным» 
суждениям.

Это не удивительно. Неклассический фило­
соф, каким был Фуко, отчасти и сам псих на 
фоне классического разума. Опыт отчаяния 
был ему известен не понаслышке —  в молодо­
сти он был в психушке из-за попытки само­
убийства, всегда чувствовал себя изгоем из- 
за чрезмерного ума, иронии и гомосексуализ­
ма. Да и умер совсем «не по-философски» -  
из-за СПИДа, этой «проказы XX века». В сво­
ей «Истории безумия» он показал, каким об­
разом и почему общество провоцирует в сво­
их членах это отчаяние и как потом их уничто­
жает. Не случайно труд М. Фуко входит в 
целую серию основополагающих книг совре­
менной мировой мысли, издаваемых с помо­
щью Фонда Сороса.
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Вагричу исполнилось шестьдесят лет.
Уже смешно — хулиганы не стареют. 

Синявский совершенно справедливо 
считал Бахчаняна последним футури­
стом. Вагрич — живое ископаемое. Ему 
нравится Маяковский, неприятны бур­
жуи, и сам он напоминает героев Андрея 
Платонова. Вагрич, конечно, не призна­

ется, но я думаю, ему часто хочется все взять и поделить. Как 
случается подчас в истории, советская власть не признавала в 
нем своего — ей казалось, что он над ней глумится.

Впрочем, все началось не с коммунистов, а с фашистов. Ког­
да немцы вошли в Харьков, Вагричу было четыре. Офицер под­
садил смуглого мальчишку на танк. На шею ему повесили круг 
копченой колбасы. Бесценный в голодном Харькове подарок 
Вагрич поменял на цветные карандаши. Не знаю, что Вагрич 
потом делал в Харькове, но, зная его 20 лет в Нью-Йорке, дога­
дываюсь: ничего хорошего. Едва он стал заметной в городе фи­
гурой, про него написали фельетон и выгнали с работы.

Бахчанян уехал из Харькова — пока в Москву. Там он быст­
ро попал на свое место — на последнюю полосу «Литгазеты». 
Это была яркая заплата на культурном ландшафте 60-х. За 
анекдоты уже не сажали, но еще могли. Публика, вспоминал 
Жванецкий, за свой рубль желала посмотреть на человека, 
произносящего вслух то, что все говорят про себя. Хотя Бах­
чанян оказался в центре этой эзоповской вакханалии, он, в

сущности, не имел к ней отношения. Вагрич был не диссиден­
том, а формалистом, поставив перед собой задачу художест­
венного оформления режима на адекватном ему языке. Ору­
дием Вагрича стал минимализм. Бахчанян искал тот мини­
мальный сдвиг, который отделяет норму от безумия, 
банальность от нелепости, штамп от кощунства. Стоило чуть 
сдвинуть Ильичу на лоб знаменитую кепку, как вождь превра­
щался в урку. В одной пьесе Бахчанян вывел на Красную пло­
щадь толпу, застывшую в тревожном молчании. После долго­
го ожидания из Мавзолея выходит актер в белом халате. Уста­
ло стягивая резиновые перчатки, он тихо, но радостно 
произносит: «Будет жить!»

Если в этом случае Вагрич обошелся двумя словами, то в 
другом хватило одного. Он предложил переименовать город 
Владимир во Владимир Ильич.

В Москве Вагрич быстро стал любимцем. С ним привыкли 
обращаться, как с фольклорным персонажем. Одни переска­
зывали его шутки, другие присваивали их себе. Широкий, 
хоть и негласный успех бахчаняновских акций помешал ра­
зобраться в их сути. В духе эпохи его художество приняли за 
анекдот, тогда как оно было чистым экспериментом.

Анекдот начинен смехом, как граната шрапнелью. Взорвав­
шись, он теряет ставшую ненужной форму. У Вагрича только 
форма и важна. Собственно, это — футуристическая страте­
гия. Хлебников, например, расширил русскую речь за счет не­
используемых в ней грамматических форм. Он не столько пи­
сал стихи, сколько столбил территорию, которой наша поэ­
зия до сих пор не умеет распорядиться. Вот так же и Вагрич 
заполняет пустые клеточки возможных, но несущественных 
жанров.

Единицей своего творчества Бахчанян сделал книгу. Боль­
шая часть их осталась неизданной, но те, что все-таки появи-
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лись на свет, удивят любого библиофи­
ла. Например, выпущенная Синявскими 
в 8б-м году трилогия «Ни дня без строч­
ки», «Синьяк под глазом» и «Стихи раз­
ных лет». Последняя книга — моя люби­
мая. В ней собраны самые известные 
стихотворения русской поэзии — от 
Крылова до Маяковского. Все это изда­
но под фамилией Бахчанян. Смысл ак­
ции в том, чтобы читатель составил в 
своем воображении автора, который 
смог — в одиночку! — сочинить всю рус­
скую поэзию.

Другая книга Вагрича — «Совершенно 
секретно» — вышла в очень твердом пе­
реплете, снабженном к тому же амбар­
ным замком. Это издание Бахчанян по­
дарил мне на день рождения. Познако­
миться с содержанием я смог только 
через год, когда получил в подарок ключ 
от замка.

Все, что делает Вагрич, остроумно, но 
не все смешно. Вот, скажем, как выгля­
дит его опус, названный «Приказ № 3»: 
«Запретить: смотреть в будущее, варить 
стекло, пребывать в полном составе, ро- 
ждаться, попадать под категорию, слу­
чайно встречаться, набрасываться на 
еду, бежать быстрее лани». Ну и так да­
лее. Ценность подобных лабораторных 
работ — в исследовании приема. Разор­
вав привычные узы, отняв устойчивое 
сочетание у его контекста, Бахчанян 
распоряжается добычей с произволом 
завоевателя. Яркий образчик — его пье­
са «Крылатые слова», в которой каждый 
из 104 действующих лиц произносит по 
одной реплике:

«Чапаев: «А Васька слушает да ест!»
Наполеон: «В Москву, в Москву,
в Москву!»
Крупская: «С милым рай в шалаше».
Павлик Морозов: «Чти отца своего...»
Эдип: «И матерь свою!»
Иуда: «Язык родных осин...»
Надо сказать, что лапидарность, афо­

ристичность бахчаняновского остро­
умия делает его лучшим в русской Аме­
рике изобретателем названий. Скажем,
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чем плох титул гомосексуальной газеты 
«Гей славяне»?

В основе бахчаняновского юмора 
лежат каламбуры, которыми Вагрич 
больше всего известен. Или неизвес­
тен — ибо они мгновенно растворяют­
ся в фольклорной стихии, теряя по пу­
ти автора, как это произошло с эпо­
хальным «Мы рождены, чтоб Кафку 
сделать былью».

Каламбуры принято относить к низ­
шему разряду юмора: две несвязанные 
мысли соединяются узлом случайного 
созвучия. Примерно то же можно ска­
зать о лирической поэзии. Если поэзия,

заметил однажды Бродский, одинаково 
близка троглодиту и профессору, в этом 
виновата ее акустическая природа.

Без устали вслушиваясь и вглядыва­
ясь в мир, Бахчанян выуживает из ок­
ружающего лишь то, что кажется в нем 
нелепым. Но правда ведь и не бывает 
логичной. Искажая действительность, 
мы не удаляемся, а углубляемся в нее. 
Об этом напоминают изобразитель­
ные каламбуры Бахчаняна — его бес­
численные коллажи. Лучшие из них 
производят впечатление короткого за­
мыкания, которое гасит свет чистого 
разума. Так, к Олимпийским играм 84- 
го года Вагрич изготовил плакат: пры­
гун с трамплина, а снизу — целящийся 
в него, как в утку, охотник. Прошло не­
мало лет — и выяснилось, что забав­
ный каламбур был зловещим пророче­
ством: в том году олимпиада проходи­
ла в Сараево.

Другой, ужаснувший эмигрантских 
фарисеев коллаж, на котором в кре­
стики-нолики играют распятием, сего­
дня неплохо бы смотрелся у входа в 
церковь, где собираются отставные 
члены ЦК...

В Америку Вагрич уехал из-за квар­
тирного вопроса. Его донимали не ком­
мунистические, а коммунальные поряд­
ки — жить было негде. В Нью-Йорке с 
этим проще. Увы, только с этим. Для 
Америки Бахчанян оказался слишком 
самобытным и независимым. Сочета­
ние малопригодное для коммерческого 
успеха.

Даже когда в моду вошел соцарт, Ваг- 
ричу, который раньше других распоз­
нал возможности этого стиля, не хвати­
ло монументальности Комара и Мела- 
мида.

Америка тут, конечно, ни при чем. От 
нас она вдет примерно того, что она о 
нас знает, плюс-минус 15 процентов. 
Бахчанян не попадает в эту, как и в лю­
бую другую, квоту. На собственном опы­
те я убедился, что Вагрича нельзя заста­
вить работать на кого-то другого, кроме 
как на самого себя. Нам предлагается 
выбор: либо работать на Вагрича, либо 
оставить его в покое.

Возможно, поэтому эмиграция изме­
нила Бахчаняна меньше всех моих зна­
комых. Даже в нью-йоркском пейзаже 
Бахчанян умудряется выделяться.

1лядя, как он в канун юбилея ловит на 
веревочку с крючком карасей в пруду 
Центрального парка, я думаю, что в Аме­
рике Вагричу не хватает России. Восхи­
щаясь экспонатами Музея Бахчаняна, я 
думаю, что еще больше России сегодня 
не хватает Вагрича.
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«Шапка ерихонская» и другие 
российские приколы

С
лава Богу, мы с англичанами никогда 
не воевали. Поэтому с чистым серд­
цем можем показывать образцы оружия 

былых времен, не вызывая друг у друга 
тяжелых воспоминаний. СБС-AITO, один 
из крупнейших корпоративных собира­
телей произведений искусства, органи­
зовал замечательный обмен оружейны­
ми выставками — сокровища Тауэра в 
Кремле и сокровища Кремля (арсенал 
русских царей) в Тауэре. Всего россий­
ские и английские эксперты отобрали 
порядка 100 экспонатов из кремлевских 
музеев, но костяк выставки, естественно, 
составили шедевры Оружейной палаты. 
Оружейная палата стала организовы­
ваться как собрание уже более пяти сто­
летий тому назад. Отовсюду — из Ирана, 
Италии, Золотой Орды наши люди за­
пасливо вывозили оружие чужеземных 
умельцев. Причем увезли и захватили в 
бою всего так много, что к середине 
XV столетия обычного хранилища в под­
клетях Благовещенского собора не стало 
хватать. Много раз для Оружейной пала­
ты строили здания, много раз она пере­
езжала, а сколько ее грабили -  не пере-

Пистолет. Голландия, Маастрихт, 1670-е гг. 
Сталь, слоновая кость, резьба, инкрустация, 
гравировка.

честь, особенно при Лжедмитрии. Но и 
V привычка отдавать сюда оружейные ра­

ритеты была всегда. Вот только «развид­
нелось» слегка «смутное время» и нацио­
нальные герои Минин и Пожарский 
снесли в коллекцию свои сабли. Царь 
Петр изрядно пополнил собрание после 
Полтавской битвы, а император Алек­
сандр I — после Бородина.

Характерно, что сокровища Оружей­
ной палаты не выезжали за пределы Кре­
мля последние 30 лет, и, по нынешним 
российским меркам, это кажется очень 
большим сроком. Вроде пора уже людей 
посмотреть, себя показать. А экспонаты 
Тауэра не покидали берегов Туманного 
Альбиона 450 лет, то есть никогда, и анг­
личан это ни капли не тревожит.

У выставки есть своя концепция и ди­
зайн, выработанные отечественными 
искусствоведами-оружейниками, но 
многое определили «тауэрцы». Первое, 
на что упал взгляд кураторов выставки с 
английской стороны, — старинные пис­
толеты работы своих же соотечествен­
ников. Что спорить — хороши: с различ­
ными колесными и кремневыми систе­
мами воспламенения, самые передовые 
для того времени образцы многозаряд­
ного оружия. Но петровская коллекция 
голландских ружей для нас, русских, до­
роже своей историей. Работы оружейни­
ков из Маастрихта были в России в осо­
бом фаворе с середины XVII века, когда 
голландцы ввели в моду особые фигур­
ные набалдашники к ружьям и пистоле­
там — в виде головы турка в тюрбане, во­
ина в шлеме или агнца божьего.

Есть у выставки и свои хиты, напри­
мер знаменитый парадный булатный 
шлем — «шапка ерихонская», непре­
взойденной техники исполнения, что 
был изготовлен в 1621 году для царя Ми­
хаила Федоровича. Самопальный мас­
тер Никита Давыдов поступил хитро: 
взял готовый шлем восточной работы, 
да украсил его наушами и назатыльни­
ком, потом покрыл золотой насечкой, 
драгоценных камней не пожалел, нанес 
крупный растительный орнамент, внут­
ри него — эмалевые миниатюры с изо­
бражением архангела Михаила, а в цен­
тре придумал еще сюжет с Гераклом, по­
вергающим Гидру. Накрутил мастер, 
навертел, а в итоге — шедевр.

А если разбавить эту экспозицию ак­
сессуарами и эпохальными одеждами мо­
нарших особ, как то: кафтаном Петра I, 
камзолом Петра II или гренадерской шап­
кой Елизаветы Петровны, то и сдержан­
ные англичане преисполнятся востор­
женных эмоций. По крайней мере лон­
донская пресса еще до открытия 
выставки пророчила ей большой успех. 
Наверное, оттого, что жители Великобри­
тании, не в пример нам, ценят традиции, 
накопления многих поколений и импер­
ский уровень собраний, строений и по­
мыслов. Искренне жаль, что ограничен­
ные возможности транспортировки не 
позволили свозить в Англию такие образ­
цы русского оружия, как кремлевские 
пушки «Аспид» и «Новый перс» и, конечно 
же, знаменитую царь-пушку. Шутка.

■ Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ

Пистолет. Англия, 1-я четверть XVII в. 
Сталь, дерево, перламутр, кость, резьба, 
инкрустация, золочение.
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М ы так самозабвенно и знойно люби­
ли западную музыку шестидесятых 
-  и семидесятых тоже, -  что можем с пол­

ным основанием считать себя ее изобрета­
телями. Потому что «наша» музыка не име­
ет ничего общего ни с «их» музыкой, ни с 
подлинной музыкой шестидесятых, ни ско­
рее всего с музыкой вообще. Наш «Дом 
восходящего солнца» не похож ни на вер­
сию прославивших эту народную амери­
канскую песню англичан «Энималз», ни на 
оригинал, который пела великая Нина Си­
моне. А все потому, что ни американцы, ни 
англичане не удосужились создать миф «по 
мотивам произведения». Для них «Дом вос­
ходящего солнца» был обыкновенной, 
правда, очень красивой мелодией, сопро­
вождающей не очень вразумительную ис­
торию нищего паренька, которому мама 
пошила голубые штаны. Немного стенаний
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по поводу загубленного детства... и все. То 
есть точка. Наш «Дом» построил весь со­
ветский народ, поэтому наш «Дом» стал 
гимном свободы, манифестом равенства и 
братства, призывом сбросить оковы, цепи, 
гири и уйти на хрен в пампасы.

Большая и тяжелая государственная 
ложь породила в народе неуемное желание 
лжи легкой и вдохновенной. А уже из нее 
рождались великолепные мифы, в которые 
встраивались наши тайные мечты и наши 
представления о том, как все должно быть 
на самом деле. Оказывается, «Битлз» вы­
ступали в Советском Союзе -  правда, они 
были здесь проездом, выступали в англий­
ском посольстве, но были же! А музыкантов 
«Лед Зеппелин» как-то раз едва не рас­
стреляли на концерте. Группа «Слейд» со­
бралась в тюрьме, «Блэк Сэббет» -  это 
правильная транскрипция любимых «Блэк 
Саббат» -  пьют кровь новорожденных и 
служат черные мессы, Боб Дилан -  муж 
Джоан Баэз, «роллинги» пишут свои песни 
в лечебнице для алкоголиков, а пьяный 
Джими Хендрикс, про которого каждый наш 
пионер знал, что он нот не знает, сыплет 
вымоченный в чернилах рис на листы нот­
ной бумаги, а после играет то, что получи-
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лось. Песню «Дилайла» написал Эрик Клэп- 
тон, музыканты «Криденс Клиэруотер Ри- 
вайвл» -  по-нашему эта марка американ­
ской газировки звучала умнее -  «Возрож­
дение святой воды в вере», собрались по 
приказу президента США, а группа «Грэнд 
Фанк Рэйлроуд» (что нами переводилось 
как «Великая опасность на железной доро­
ге») так обожает войну, что непрестанно 
колесит по расквартированным во Вьетна­
ме американским частям и поет песни про 
напалм и резню.

По большому счету нам было глубоко пле­
вать и про что поют эти великие люди, и как 
поют, и вообще, свои ли песни они ис­
полняют -  нас немного волно­
вали мелодии, чуть waeePrt°e’
б о л ь ш е

о т -
дельные по­

нятные слова, из кото­
рых, собственно, и рождались на­

ши чудесные мифы, например, что 
«роллинговская» песня про девушку Эйнджи
-  в общем-то, нашу Машку -  на самом де­
ле ода умирающей от рака любимой. Но 
больше всего нас привлекали наши же фан­
тазии об их авторах-исполнителях. Утром 
слух о несравненной Шер выпускался в на­
род, вечером он оттуда возвращался мифом
-  если утром Шерилин Саркисян по-преж­
нему была американкой, правда, сбежавшей 
в страну контрастов из армянской деревни, 
то ближе к ночи певица становилась армян­
ской княжной, чьи родственники в Турции (!) 
настойчиво требовали ее выдачи за кражу 
семейных драгоценностей. На вырученные 
за их продажу деньги она собиралась осво­
бодить гордый карабахский народ, который 
должен был после, по ее коварному замыс­
лу, заполонить весь мир своими карабахски­
ми же коврами.

Сообразно нашим представлениям о 
прекрасном, очень осмысленно переводи­
лись и названия групп -  так «Пинк Флойд» 
превратились в «Розового фламинго», 
«Лед Зеппелин» вначале были «Ведущим 
дирижаблем», потом «Ледяными цепями», 
и в конце концов разрослись до «Косми­
ческого дирижабля». «Дип Перпл» очень 
долго были «Глубоким багрянцем», «бит- 
лы» -  «Жуками-ударниками», а «Роллинг 
Стоунз» -  царство им небесное, тем «рол- 
лингам»! -  до сих пор пребывают у нас 
«Катящимися камнями». Если всех когда-
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Дачный тотализатор
(Краткий курс)

ОГОНЁК № 2 5  июнь 1998

Введение
К а к  известно, чемпионат мира по фут­

болу существует для болельщиков тех 
стран, чьи команды пробились в фи­
нал. Эти несчастные не спят ночами, 
прикидывают в уме и на бумаге вариан­
ты, собираются в кучки, громыхая бы­
стро пустеющей пивной тарой. Их о х­
рипшие от споров голоса легко отли­
чить в толпе от других таких же 
противных по характерному — «Дай 
мне сказать!» — так кричат птицы, ог­
лохшие от своих зверских инстинктов.

Будь то нигерийцы, испанцы или на­
ши братья-болгары — все сходят с ума 
примерно одинаково. Орут, хулиганят, 
бьют стекла напропалую и вообще оття­
гиваются что дома, что в гостях. Недаром 
во время предыдущего чемпионата мира 
в одной стране произошел ужасный слу­
чай — жена, чей муж седьмую не то деся­
тую ночь напролет буянил на кухне с при­
ятелями у телевизора, взяла ножницы и 
зарезала парня. И после этого наконец 
сладко заснула. У нас, между прочим, тоже 
может произойти нечто подобное — заку­

пив, низкий им поклон, права на все мат­
чи, ОРТ и РТР показывают их либо днем в 
рабочее время, либо глубокой полночью, 
когда рабочего человека (а кто еще, кро­
ме рабочего человека, футбол- 
то смотрит?) сваливает здоро­
вый сон.[И сон.

Тут либо пить и буянить 
vroa — либо лок наотподо утра — либо уж Няотпо 

грустно читать газет 
...Кстати говоря, 

вспоминается еще 
один тра­
гичный
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инцидент, который произош ел на 
прошлом чемпионате — когда белокурая 
двухметровая медсестра увела с поля 
брать анализ крови растерянного Мара­
дону. Все повторяется! Врач бразильской 
команды убрал с поля Ромарио. Говорит, 
коленка у него болит. А может, тоже бо­
ится за химический состав его крови — 
кто их там разберет, этих бразильцев. 
Короче, не поверил, фельдшерская ду­
шонка, ветеринар поганый, в организм 
Ромарио, и вот нате вам, пожалуйста — и 
это называется сборная Бразилии?

...Про то, что англичанина Гаскойна 
не пустили на чемпионат за пьянку, о 
которой (видите ли!) узнала английская 
пресса — лучше с английскими болель­
щиками не разговаривать. Могут убить. 
А вот почему французский тренер не 
взял в состав Эрика Кантону — это, на­
против, богатая тема для обсущений. За 
то, что в Англии играет, смерд!

Нашему брату, российскому болель­
щику, тоже охота приобщиться к велико­
му празднику жизни. А не получается. 
Можно, конечно, попереживать за тех, 
за этих, порадоваться за болгар, которые 
пьют и курят на глазах у мировой обще­
ственности, за итальянцев, которые при­
везли с собой литров триста вина и тон­

ну ветчины, за чилийцев, которые умеют 
прыгать выше головы, за всю великую 
Африку, которая представлена во Фран­
ции пятью совершенно одинаковыми 
командами плюс сборная Нигерии...

Но эти искусственные радости быст­
ро выдыхаются. Нет того кайфа. Нет ин­
тереса. Не из-за чего драть глотку.

Что делать?

Краткое 
руководство 
для болельщика
И так, тотализатор..

Конечно, вы можете най­
ти букмекерскую контору, 
есть такие в Москве, где вас 
ласково обслужат и все 
объяснят, и рискнуть боль­
шими деньгами. Условно 
говоря, никто не поверил, 
что нигерийцы вышли в 
восьмерку, а вы поверили. 
И заработали свои честные 
сто долларов.

Но это развлечение — для 
больных игроманией. Легче 
уж в казино сходить. И при­
ятней.

Мы советуем вам — пока 
еще не поздно и чемпио­
нат вступил в свою решаю­
щую фазу — открыть свой 
домашний тотализатор. 
Можно с мужиками в гара­
же. Можно с детьми на да­
че. Можно с чадами и до­
мочадцами в жаркую лет­
нюю полночь, когда 
ошалевшие за день люди 
просыпаются и собирают­
ся на огонек, к квасу.

Вот как примерно это может выгля­
деть.

Для составления тотализатора нужна 
ручка, бумажка и газета «Спорт-экспресс» 
с расписанием игр.

Дедушка поливает из шланга кусты. 
На столе лежат практически ожившие в 
теплой банке шпроты. Дети режутся в 
карты. Орет радио. Скука смертная. Весь 
этот хаос мгновенно преображается с 
появлением тотализатора.

-  Блин, Нигерия! А! Нигерия, а! -  
орет Сашка, который поставил на Ниге­
рию свои единственные три рубля.

— А я вот в футболе ничего не пони­
маю! — скромно восклицает баба Лена, 
разливая свекольник — А у меня уже во­
семь очков.

— Нет, но вы мне объясните, нако­
нец, систему! — в раздражении швыря­
ется дедушка своими очками.
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И только вы один 
сохраняете абсолют­
ное спокойствие. Х о ­
тя уже давно отстаете 
и от Сашки, и от бабы 
Лены, и от дедушки. 
Вы испытываете пол­
ный и чистый кайф 
от самого процесса 
как хозяин тотализа­
тора. Вы — хранитель 
огня. Только вы знае­
те, как расставляются 
очки, и как действует 
система.

А система действу­
ет простая.

Вот Нигерия выиг­
рала у Испании. 

Сашка предсказал 
ничью. Тоже мне, окончил, называется, 
начальную школу! Ноль очков.

Дядя Боря угадал результат. Стакан дяде 
Боре! Но счет он совершенно не угадал. 
Подвела его вера в великих и ужасных не­
гров. Три ноль в пользу Нигерии — была 
ставка дяди Бори. Одно очко ему, ветерану.

А вот дедушка — он, например, угадал 
разницу голов! Два один была его став­
ка опять же в пользу той же Нигерии. 
Чаю ему с лимоном и всеобщее уваже­
ние в размере двух очков.

Если же какой вундеркинд с 
соседней дачи принесет свой 
заплеванный листок, где вер­
но будет угадан и счет и ре­
зультат — четыре очка вундер­
кинду. Теперь делите ваши де­
сять рублей...

Впрочем, почему десять?
Число круглое, это да... Но 
ведь как образовать эту прият­
ную округлость, за счет каких 
вложений?

Прощ е всего ставить на 
встречи предварительного 
турнира не более чем по руб­
лику. А  то и по полтинничку.
Именно столько и будет сто­
ить каждое очко (напомню, 
одно — за правильно угадан­
ный результат, два — за раз­
ницу мячей и четыре — за 
счет). Встреч-то много. За од­
ну восьмую  финала можно 
ставки и повысить, честно предупре­
див об этом школьников и пенсионе­
ров. Пусть скидываются! Это игра на 
деньги! Но скажу вам по секрету — 
часть этих денег я в призовой фонд 
вложу сам. От тотализатора. От себя 
лично то есть. Не потому что хочу за­
работать на Сашке, бабе Лене и вун­
деркинде с соседней дачи путем раз­

личны х подмухлевок, как это делается 
в нормальном тотализаторе.

А просто в кайф.
Ш проты в теплой банке тем време­

нем уже зашевелились. Пора их есть. 
Вернее, закусывать.
Ваше здоровье!

■  Р. Б.

НЕ ПЛАЧЬ, ДЕВЧОНКА...
Я сидела на террасе пляжного ресторана и тихо плакала. Ничто меня не радо­
вало: ни теплое солнышко, ни ласковое море, курлычущее неподалеку и даже 
присутствие молодого человека приятной наружности неспособно было приве­
сти меня в чувства. Нет! Никто меня не обидел! Я уже устала это повторять. Я 
в первый раз в жизни плакала без причины и самое главное без определен­
ной цели — слезы текли ручьем сами по себе, и я ничего не могла с этим поде­
лать. Народ, мирно отдыхавший за столиками, с интересом следил за развити­
ем сюжета. Кто-то уже шутил, мол, богатые тоже плачут. Всякие плачут. Мо­
лодой человек начал нервничать. Пойдем, говорит, в номер, наверняка моя 
мамочка положила в дорожную аптечку какое-нибудь средство от женских слез. 
Да уж, знаю я эти средства. Вернее, могу себе представить, подумала я, но ид­
ти все же согласилась -  спектакль на открытом воздухе явно затянулся. В за­

ботливо собранной материнской рукой аптечке 
молодой человек обнаружил симпатичный 
маленький флакончик глазных капель «Ви- 

зин» и газетную статью:
«Практика показывает, что у некоторых 

пассажиров во время туристических по­
ездок начинают болеть глаза. Причинами 

раздражения служит пыль, песок, хлори­
рованная вода бассейна. Многие в путе­
шествиях мучаются от конъюнктивита, 
вызванного аллергической реакцией 
на цветение экзотических растений. 
Еще одной причиной раздражений 
может стать яркий солнечный свет. 
На отдыхе мы много времени прово­
дим на пляже. И если солнечные 
очки не спасают, можно, конечно, 
воспользоваться известными сред­
ствами, например, альбуцидом, тет- 
рациклиновой мазью, но с медицин­

Visine
Te tryzo line  hydroch loride 
Тетраэолина гидрохлорид

e y e  d r o p s
Gently soothes irrita ted 

and tired eyes

глазные капли
Обладают мягким действием 

Снимают раздражение 
и усталость глаз 15 (

Sterile
Стерильно

Visine
T.lryt.li.iia bydrocfclootf..

ской точки зрения, это не совсем верно, так как эти препараты предназначены 
скорее для лечения конкретных заболеваний (конъюнктивита и т. д.). Во время пу­
тешествия не всегда возможно воспользоваться «бабушкиными» средствами: про­
мыть глаза спитым чаем или положить компрессы из чайных пакетиков.

«Визин» —  капли для глаз, выпущенные несколько лет назад фармацевти­
ческой компанией «Пфайзер» уже приобрели популярность, но немногие дога­
дываются, насколько они могут быть полезны в путешествии. Препарат реко­
мендуется применять при покраснении, зуде и раздражении глаз. Основой 
«Визина» является тетризолина гидрохлорид, который устраняет расширение 
кровеносных сосудов. Капли приносят практически моментальное облегче­
ние, снимают отек и гиперемию конъюнктивы, возникающие при аллергиях и 
слабых раздражениях глаз. Противопоказанием к применению является гипер­
чувствительность, глаукома. Препарат прост и удобен в применении, так как 
он разработан по принципу «все в одной капле», особая конфигурация флако­
на позволяет сохранять стерильность препарата. Для достижения эффекта 
достаточно 1-2 капель 2-3 раза в день. В том случае, если в течение 48 часов 
не наступит облегчение, а раздражение и покраснение глаз будут сохраняться 
или усиливаться, следует прекратить прием препарата и обратиться к врачу. 
Нужно помнить, что в некоторых случаях раздражение и покраснение глаз воз­
никают при серьезных заболеваниях, например, инфекционных. Незамедли­
тельное обращение к врачу требуется также и при резком изменении остроты 
зрения, появлении «мушек» в глазах, резком покраснении глаз. Перед приме­
нением препарата следует ознакомиться с информационным вкладышем, ко­
торый прилагается к каждому флакону препарата «Визин». Капли можно ку­
пить практически в любой аптеке, без рецепта врача».

Молодой человек дочитал до конца (хвала стране поголовной грамотности) 
и скомандовал: «Снимай линзы. Ложись!» Я покорилась судьбе.

И уже через пару минут, воспевая дифирамбы предусмотрительной мамоч­
ке молодого человека, я согласилась вернуться на увитую плющом террасу. 
Наверное, все-таки имеет смысл заполучить такую свекровь.

■  Светлана ГАНДУРИНА



КРОССВОРД
По горизонтали: 1. Набор для макияжа. 5. Познаватель­
ная массовая прогулка. 9. Материя для вышивки. 11. Тра­
ва, содержащая крахмал. 14. Марка азербайджанского ви­
на. 16. Состояние воды. 17. Голландский живописей. 
18. Газ. 19. Марка автомобиля. 20. Откорм на пастбище.
21. Город на Украине. 24. Римский император первого 
столетия н.э. 25. Ракообразное животное. 26. Сорная тра­
ва. 27. Топливо. 29. Сухой плод березы. 30. Широкая ули­
ца. 32. Город на Черноморском побережье. 34. Аппарат 
для плавания. 36. иветок. 39. Пушной зверек. 41. Народ­
ный художник Украины. 46. Архитектурный образец. 
48. Род кустарников. 49. Опера Массне. 51. Фильм с уча­
стием Н. Мордюковой. 53. Напиток. 54. Чин в дореволю­
ционной русской армии. 55. Знак Зодиака. 56. Рыба. 
57. Верхняя надстройка в квартире. 58. Керамика.
По вертикали: 1. Русский писатель XIX века. 2. Часть Биб­
лии. 3. Отщепенец. 4. История болезни. 5. Житель Севе­
ра. 6. Стихотворная форма. 7. Задача. 8. Ведущий теле­
шоу. 10. Недомогание. 12. Ыеиная рыба. 13. Племена Ке­
нии. 15. Подразделение охраны. 21. Раздел литературы.
22. Распоряжение банку. 23. Раздел медицины. 27. Вид 
спектакля. 28. Единица силы тока. 29. Родной дом. 31. По­
литическая партия Англии. 33. Город во Франции. 34. Раз­
мах колебаний. 35. Двуличие. 37. Ягода. 38. Поднятие 
слоя земли. 40. Начало состязаний. 42. Оптический при­
бор. 43. Ружье. 44. Церковь. 45. Несколько машин на од­
ном каркасе. 47. Род, происхождение. 50. Чистый вес. 52. 
Поставщик крови.

Составила А. ЛАПШИНА

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 24

По горизонтали: 1. Допинг. 4. Партер. 9. Сет. 12. Космонавт. 
13. Вершигора. 14. Аура. 15. Убожество. 16. Пике. 19. Тол­
стой. 22. Джазист. 24. Никотин. 27. Око. 28. Исполком.

31. Луковица. 34. Астероид. 37. Карантин. 40. Ион. 42. Свя­
тоша. 43. Транзит. 45. Чемодан. 50. Лаос. 51. Автоспуск. 
52. Утка. 55. Заложница. 56. Коварство. 57. Рис. 58. Туника. 
59. Король.
По вертикали: 1. Диктант. 2. Пострел. 3. Неон. 5. Ария. 
6. Тропики. 7. Реагент. 8. Разбойник. 9. Стужа. 10. Твист. 
11. Проводник. 17. Стадо. 18. Жаров. 20. Ординатор. 21. Рок.
23. «Салатница». 25. Комедия. 26. Толокно. 29. Пат. 30. Лир.
32. Ока. 33. Икт. 35. Егоза. 36. Отставник. 38. Рвачество. 
39. Норма. 41. Отс. 43. Тильзит. 44. «Аполлон». 46. Детство. 
47. Неаполь. 48. Пожар. 49. Апекс. 53. «Ежик». 54. Трио.

ПЛЯЖНЫЕ ШАХМАТЫ

Если вы изучили рекомендации 
нашего шахматного эксперта 
Вадима Черняка в прошлом 

номере, вы должны были стать 
рекордсменом пляжа.
Теперь этот эксперт поможет 
вам стать и чемпионом побережья. 
Аля этого вам нужно немного —  
научиться не «зевать» фигуры.

Е сть гроссмейстеры, с которыми нужно 

держаться особенно осторожно. В со­
вершенно, казалось бы, невинном поло­
жении такой шахматист видит порой 
удивительные глубины. Таков Давид 
Бронштейн. Читательский опрос, касаю­
щийся интересности игры, проведенный 
одним из европейских агентств в конце

восьмидесятых годов, поставил Д. Брон­
штейна на второе место сразу за М. Та­
лем. Вот и в данной встрече ничего не 
приближало, казалось, шторма на дос­
ке. Партия развивалась вполне благо­
пристойно.

БРОНШТЕЙН -  ЛЮБИТЕЛЬ

1. е4 е5 2. d4 ed 3. 0 :d 4  3. Кеб 4. Фа5 
Kf6 5. КсЗ d5. Вообще-то черные с этим 
ходом не спешат, полагая, что в центре 
перевес белых неощутим. Примерное про­
должение: 5. Сд5 Се7 6. КсЗ 0-0 и т.д. Бе­
лые следуют накатанным путем: 6. Cg5 de 
7. К:е4 Фе7 8. 0-0-0 . А вот к этому ходу 
следовало присмотреться внимательно. 
Не бывает так, чтобы гроссмейстер ни за 
что ни про что отдал на ровном месте фи­
гуру. Но черные, увлеченные своими успе­
хами, фигуру забирают. Конь связан, зна-

a b c d e f g h

чит, можно брать ферзем —  связки-то ни­
какие не грозят. И следует упрямый ход 8. 
... Ф:е4? в расчете на вариант: 9. Ф:е4 
К:е4 10. Ле1 f5 11. f3 -  и фигура, конеч­
но, гибнет, но черные вполне развиты и 
готовы к борьбе. Однако: 8. ... Ф:е4? 9. 
Лd8+!! и после 9. ... Kp:d8 10. Ф:е4 чер­
ные остались без ферзя.
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П о г о д а  и  з д о р о в ь е

В средней полосе России пого­
да ожидается сухая и теплая. Me- 

V: теорологические параметры в 
пределах климатической нормы. И 
только 22 и 28 июня резкие коле­
бания гелиогеофизических пара­
метров могут привести к ухудше­
нию состояния здоровья людей, 

. страдающих сердечно-сосудисты­
ми заболеваниями: они могут ощу­
щать слабость, головные боли и 
боли в области сердца. В По-

а
волжье, на Северном Кавказе и на 
юге западной Сибири из-за жары в 
послеполуденные часы часто бу- 
дет преобладать погода гипокси- 
ческого типа с пониженным содер- 
жанием кислорода в воздухе, осо- 

• бенно неблагоприятная для лю- 
!■, дей, страдающих ишемической 

болезнью сердца и бронхиальной 
астмой. А 22 и 28 числа неважно 

Г-г. себя чувствовать будут и гиперто- 
А  ники. На остальной территории 
i •; России погода в целом не окажет 
5'1 неблагоприятного воздействия на 

самочувствие людей.

Б ы в а ю  и  х у ж е . . .

1470 г. -  в Псковской земле 24 ской губерниях. Уничтожено не- 
июня отмечен необычайно силь- сколько тысяч десятин посевов и 
ный дождь с грозой. Туча была травы, вырвано с корнем множест- 
столь черна, что на земле «стала во деревьев, сорвало крыши с до- 
тьма». мов. В некоторых местах град был

1566 г. -  26 июня в Москве бы- величиною с куриное яйцо, 
ла сильная гроза: «взошла туча 1843 г. -  в июне градобитию 
темна и столь красна, как огнен- подверглись 25 российских губер- 
ная, и после опять потемнела. Был ний и одна область. Градобития 
сильный гром и великий треск и сопровождались неистовыми буря- 
молнии. Дождь продолжался до ми, опустошениями полей и садов, 
четвертого часа». Летом от про- гибелью людей. Размеры градин 
ливных дождей Москва-река раз- порой достигали куриного яйца, 
лилась, как весной. Водой снесло 1845 г. -  27 июня в 4 часа до 
многие дома и мосты. полудни, при стремительном вет-

1579 г. -  23 июня в Казани слу- ре, Балтийское море выступило из 
чился большой пожар. «Все выгоре- берегов своих при городе Либаве 
ло, малая часть посаду осталася». и залило на пространстве от 70 до 

1705 г. -  28 июня в Петербурге 100 шагов. Необычайный прилив 
«гром и молния и великий дождь этот, простираясь в вышину на 5 
во всю ночь». футов, затопил Либавскую гавань,

1802 г. — в России была силь- поднял несколько судов и выбро- 
ная засуха. За июнь — август отме- сил их на берег, 
чено всего шесть дней с дождем. 1958 г. -  27 июня сильнейший 

1829 г. -  в июне -  июле силь- грозовой ливень в Москве. Коли- 
ные бури с градом отмечены в Мо- чество выпавших осадков состави- 
сковской, Саратовской и Псков- ло почти 80% месячной нормы.

Народный календарь
22 июня -  Кирилл. «На Кирилу 

отдает солнышко земле всю си­
лу». Наблюдали за поведением ля­
гушек: «Закричит лягушка -  будет 
дождь». «На Кирилу -  конец вес­
не, почин лету».

23 июня -  Тимофей. В этот 
день с тревогой ждали знамений, 
предсказывающих, каким быть го­
ду: «Тимофеевские знамения гро­
зой грозят».

25 июня -  Петр-поворот, солн­
цеворот. День начинает убывать. 
«С Петра солнце на зиму, а лето на 
жару». «Запоздалый капустник» — 
рассаживают последнюю рассаду. 
Заметили: если температура воз­
духа в полдень наиболее высокая, 
а перед рассветом сильно пони­
жается, погода будет сухая.

26 июня -  Акулина -  «вздерни 
хвосты». Комары, оводы и слепни 
мучают скот. Говорили: «Пошли 
бызы на скотину». Через неделю 
сеяли гречиху.

(Прогноз подготовлен 15.06.98.)
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Река -  Волга 
Поэт -  Пушкин 
Журнал — «Огонек»!
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