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Д огоняйте!

В такую  жару лень дойти до киоска? О том, что так 
будет, мы знали еще два года назад. Ровно два года 
назад как раз на случай подобных ф орс-мажорных 
обстоятельств мы создали электронную  версию  
«Огонька».

По данным русского  сервера статистики, «Огонек» 
в Интернете прочно удерживает первое место по 
популярности среди русскоязы чных журналов. Для 
рекламодателей сообщ аем, что в Интернете «Огонек» 
читают 550 тысяч человек из 60 стран, для читателей — 
что в архивах электронной сети можно 
найти все номера «Огонька» полностью, со всеми 
иллюстрациями, с момента его выхода в сеть. Теперь 
вам понятно, как этот «старик» ухитряется быть СТО 
ЛЕТ С РОССИЕЙ и молодеть с каждым годом?

http://www
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НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ 
НА ГОЛОВЕ

Прическу под названием «Ин
тернет» создала болгарский 
стилист Таня Михайлова. На 
этот творческий подвиг ее вдох- F 
новило широкое распростране- I  
ние компьютерных сетей на ос
нове оптоволоконных кабелей. 
Прическа, состоящая из пучка 
световодов, весьма красиво 
мерцает в темноте (для под
светки используется лампочка 
мощностью в 1,5 ватта, малень
кая никель-кадмиевая батарей
ка крепится в левой серьге, а 
выключатель — в правой). '  *  S t '* - *  « *

шккшмш

СТОИТ СТАТУЯ В ЛУЧАХ ЗАКАТА

У  статуи Свободы появился любовник — один сумасшедший португалец, 
который ходит всюду в костюме статуи Свободы, только мужского пола. 
Правда, как рассказывает «статуй Свободы», значительная разница в воз
расте, темпераменте и ультрафеминистские взгляды его любимой служат 
причиной постоянных скандалов между ними. После очередной размолвки 
печальный любовник бродит по выставке в Лисабоне ЭКСПО-98 в поисках 
какого-нибудь подарка — задобрить эмансипированную американку.

РОССИЯ ВООРУЖИТ ВЕСЬ МИР

«Черная акула» — именно так называется знаменитый на весь мир вертолет 
«Ка-50», который фирма Камова планирует продать Турции. В самых смелых 
мечтах — до 2010 года поставить туркам 145 «вертушек». Что ж, значит, к 
тому времени у Турции будет больше современных машин, чем у России, по
скольку Министерству обороны РФ не хватает денег на перевооружение. За
то есть надежда, что Камовская фирма, сделавшая идеальный вертолет-убий
цу, наконец-то увидит живые деньги — турецкие лиры.

ПРАЗДНИК ОГНЯ

186-летие наполеоновского пожара в Москве столица отмечает 
мелкими пожарчиками. На пересечении проспекта маршала Жуко
ва и Хорошевского шоссе дотла сгорели 80 гаражей. 12 часов авто
владельцы наслаждались великолепным зрелишем. Всем интересно 
было посмотреть, как взрываются бензобаки у «мерседесов», а ко
гда наконец пожарники приехали, выяснилось, что большую часть 
тушильного оборудования они забыли на других пожарах. К этому 
лету пожарные части № 27 и № 29 подготовили еше немало сюр
призов озадаченным москвичам.

КАРЛСОН
ВЕРНУЛСЯ!

пропеллера нахо
дятся: спутниковая 
система наведе
ния, ноутбук, ава- 
рийные ракеты, 
восьмимиллимет
ровая камера в 
шлеме, горное 
снаряжение. Зовут 
его Джим Воттер, 
он бывший солдат 
британской армии, 
который на старо
сти лет решил в та
ком вот виде со

Теперь на воору
жении человека-

вершить рейд по
чему-то над Новой 
Зеландией, перио
дически залетая в 
школы и собирая с 
детей деньги на 
б лаго тво р и тель
ные цели.
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В КИЕВЕ ТОЖЕ Ж АРКО

Несмотря на жару, с трудом перенесли процедуру окропления святой водой курсан

ты самостийной Украины. Батюшка воды не жалел: за ним шел дьячок и нес еше два 
ведра, чтобы на все училише хватило. Дело происходило в Киеве. Крестили как веру
ющих, так и —  на всякий случай —  неверующих. Неверующие морщились, но терпе
ли: рядом стояло начальство.

'

. : •' Т -  ■
''г  '  5
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ГЕНОЦИД ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Пиренеи. Торжество национальных традиций публичного кровопролития (по-испан

ски —  «коррида»). Трибуны стадиона, где происходит казнь невинного создания, за
полнены ревущей, улюлюкающей толпой, переживающей за вооруженного палача —• 
как бы его бедный бык не поранил! На русских туристов бойня особого впечатления 
не производит: они на наших фермах и не такое видели! Коровы там мрут от исто

щения пусть не так быстро, зато в массовом порядке. Гринпису пора уже выступить 
не только против эффектного, но одноразового убийства на корриде, но и против 

содержания коров в российских «концлагерях».

СЕКСУАЛЬНАЯ РЕВОЛЮ ЦИЯ В ИРАНЕ

Видно, разболтался народ в Иране без твердой руки, если 

даже пожилые мусульманки начали показываться на лю
дях в автомобиле с открытым лицом, да еше нагло затяги
ваясь при этом сигаретой. В прежние времена и одного 
нарушения за глаза хватило бы, чтобы побить отступницу 
камнями. Глядишь, так скоро и до всеобщего избиратель
ного права докатятся, а то и до сексуальной революции.

ЭТО  НЕ Ж ЕНШ ИНА!

Вернее, еше не женщина. Это тайский боксер-транссексу- 

ал Паринья Киатбусабо, у которого главные мужские при
чиндалы пока что еше на месте. Вскоре Париньи предсто
ит операция, которая окончательно превратит его в жен
щину. А  пока боксер формально считается мужчиной и 

выступает в соревнованиях только против мужчин.

Ш Подборку подготовили:
Алексей ТОРГАШЕВ,
Александр НИКОНОВ,
Данила ФАИНШТЕИН

ОГОНЁК № 25 июнь 1998 5



Крестный ход 
в Кировской губернии
6

В Турине — Плащаница; в Амьене, во 
Франции — честная глава Иоанна 
Предтечи; мы подобными реликвиями 

похвастаться не можем... стоим на пе
пелище, благодарим Бога: спасибо, 
хоть след от былого не простыл, мож
но еще обогреться на месте, где выжи
галась каленым железом память о свя
той Руси...

В самом конце XIV века на реке Вели

кой был обретен чудотворный образ Ни
колая Угодника. Явилась икона вовсе не 
при посредничестве ангелов, на худой 
конец заморской депутации, но вполне 
по-русски, через пень-колоду — как из
древле и доныне обретаются главные на
ши святыни. Икону Державной Божией 
Матери, к примеру, нашли в подвале цер
кви в Коломенском, под всякой рухлядью; 
мощи Серафима Саровского — в Ленин-



y rm

градском музее атеизма, обернутые в 
пыльный ковер...

«Никола Великорецкий» явился без
вестным путникам в лесу при корне уже 
тогда старой сосны. Мужики пали ниц 
перед находкой, а встав с колен тотчас 
поспешили сообщить о ней начальству, 
в Хлынов, как о ту пору называлась Вят
ка, ныне упрямо не отрекающаяся от со
ветского своего прозвища Киров. ►

ОГОНЕК № 2 5  июнь 1998 7
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ГРАНЬ ВЕКОВ

► Хлыновское руководство постанови
ло поместить икону в соборе, однако 
единожды в год, в самый день обрете
ния, Крестным ходом доставлять ее на 
берег Великой и там при скоплении на
рода славить Бога за «велию милость»: 
явление иконы возвестило о скором ис
ходе ордынских захватчиков.

Так повелось — и продолжалось пол
тыщи с лишним лет. Если переименова
ние Хлынова в Вятку, в общем, обошлось 
без особых последствий, то присвоение 
городу и окрестностям имени товарища 
Кирова повлекло за собой создание не
доброй памяти ВятЛАГа, разрушение хра

мов и часовен, исчезновение чудотвор
ной иконы и наконец запрещение, при 
товарище Хрущеве, самих Крестных хо
дов. Упрямые вятские старухи продолжа
ли однако ж самостийно ходить ежегод
но 6 июня на берег Великой. Что ты с ни
ми поделаешь -  не в ВятЛАГ же сажать! И 
постановило начальство — при товарище 
Брежневе уж — спилить реликтовую со
сну, при корнях которой бабки со свечка
ми нарушали общественный порядок. 
Сия варварская акция привела лишь к то
му, что богомолки стали жечь свечи у ис
полинского пня. Не ровен час, и пень вы
корчевали бы — да тут грянула пере

стройка, и товарищ Горбачев объяснил, 
что Крестный ход — это правильно. Вер
ной дорогой идете, товарищи!..

Десятый год ходят снова легально. 
Полсотни верст — с детьми, калеками, 
больными — одолевают в три дня. Пере
кусывают и отдыхают в чистом поле. И 
дальше идут. Откуда, куда, зачем? Поста
вить свечку у пня размером с игровой 
стол в передаче «Поле чудес»? Пролезть 
под размытым дождями корнем другой 
сосны-великана, загадав заветное жела
ние? Искупаться, а то и принять креще
ние в реке, за тыщу лет ни разу не меняв
шей названия?



Как будто про них, всех и каждого в 
отдельности, сказал поэт Чухонцев:

...Словно однажды он вышел
с другим народом, 

но по пути отстал и забрел сюда.

А может, это как раз мы, глазеющие на 
них со стороны, — другой народ? И еще 
вопрос: народ ли? Для них-то — пусть 
всего три дня в году — жизнь и движение 
в ее берегах исполнены смысла.

■  Михаил ПОЗДНЯЕВ,
Владимир ВЕЛЕНГУРИН (фото)

Привал паломников.
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Когда длина — 5.2 м, а ширина — 2 м, когда объем восьмицилиндрового двигателя — 5.4 л, а топливный бак — 114 л, 
когда салон по-настоящему роскош ен и просторен для пассажиров; становится понятно, почему все остальное — 
детские игрушки. - . .

• F&C Trading, 1)3191 Москва, ул. Большая Тульская 43 ,958-5858,958-595^
• Авто-трейдинг И Сервис, 125047 Мофйа.ул. Лесная 1/2,955-1630
• ТД8-АВТО,-195298 Санкт-Петербург, ул. Колуны 16,521-7719, '521-1333,521-4609
• Эстет-Ав|0. 445028 Тольятти, ул. Революционная.60, 353-177
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М ы  не претендуем на роль арбитра в этом 
страшном споре, правых и виноватых в котором не

может быть.
Одни хотят прочитать эту книгу. Другие хотят, 

чтобы сама память о ней исчезла навсегда. 
Но и те, и другие вряд ли знают, о чем идет речь. 

Можно или нельзя использовать в художественном 
произведении сюжеты священных книг — J 

в разных религиях вопрос спорный. Порицая I  
Скорсезе за истолкование библейской легенды I  

в «Последнем искушении 1  
Христа» — католическая церковь ■ 

не приговорила режиссера ■  
к какому-либо наказанию. Называя Ж  

? богохульским текст Ш
| i книги«Мастер Щ

щ г  и Маргарита» — я
православная церковь никогда ■  

не предавала Булгакова анафеме. ■  
^  з к  И таких примеров в истории ■

Щк человеческой цивилизации много.
Тем не менее навязывать свои ■  

з  нормы другой культуре мы Я  
Щ  не имеем права. ■

2 ^  Дело в другом. За те почти ■  
щ  десять лет, что существует книга ■  

Рушди, самым главным в ее Я  
I f  восприятии был страх. Обычный ■  

примитивный страх смерти. ■
Мы хотим помочь перешагнуть Ж  

страх — и тем, и другим. Ж

/

/ 0 / ' .  J Q :  ; ■

Mil
/ У  ] у !
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В заложниках не только известный писатель Салман РУШДИ, 
но и каждый потенциальный читатель его скандального романа

Говорят, что в прош лом году Нобелев
скую  прем ию  в области литературы 
должен был получить английский  писа- 

I  тель Салман Рушди. Нисколько не умаляя 
I  выбор Нобелевского комитета и  не сом

неваясь в мировой значимости произве
дений состоявшегося лауреата, м ногие 
литературоведы все же утверждают, что 
на ком итет было оказано давление.

«Я был не прав... Я  не верю  в Бога, и 
м не не следовало притворяться, 
что верю  ».

Сат ан Рушди

«Во 1шя Бога Милостивого, Милосердно
го. Един Бог, к которому мы все вернемся. 
Я  хочу сообщить неустрашимым мусуль
манам всего мира, что автор книги, на
зываемой «Шайтанские суры», написан
ной, отпечатанной и выпущенной в свет 
в качестве вызова Исламу, Пророку и Ко
рану, равно как и те издатет, которые 
были осведомлены о ее содержании, при
говорены к смерти.

Я  призываю всех ревностных мусуль
ман казнить их быстро, где бы они их ни 
обнаружили, чтобы никто более не смел 
оскорблять принципы Ислама. Кто бы ни 
был при этом убит, будет с Божьей по
мощью, рассматриваться как мученик.

Кроме того, всякий, кто имеет доступ 
к автору книги, но не имеет cm  казнить 
его, должен сообщить о нем людям, что
бы того можно было покарать за его 
действия.

Благословение Божье да пребудет  
с вами».

Рухолла Мусави Хомейни, 
духовный лидер Ирана

«Это ведь такая уйм а денег! Спаси
бо тем, кто так упорно борется с 
соблазном».

Салман Рушди

У  Рушди уже давно нет дома. О т него  уш 
ла жена. О н меняет по  тридцать квартир  
в год. Как-то  за 20 дней приш лось пере
езжать трина д цать  раз. С о тр уд н и ки  
О собого  отдела б р и та н ски х  спецслужб, 
которы е все эти  годы охр аняю т его, п о 
лучив лю бой, даже непроверенны й с и г
нал, не жалея денег налогоплательщ и
ков  — а это полтора миллиона долларов 
в год — таскаю т Рушди п о  всему миру.

Н и одна авиакомпания на ф амилию 
Рушди не продает билеты. Его приезд в 
лю бую  страну становится проблемой для 
властей. Во Ф ранции, в центре Парижа,

Щ

I  Н и ка к  не упомянутое в Коране, но  про- 
I  возглашенное Сунной (святое предание 
I  ислама о поступках и изречениях проро- 
I  ка Мохаммеда) и закрепленное в Ш ариа- 
I  те (свод норм  мусульманского права, мо- 
I  рали и ритуалов) отсечение крайней  
I  плоти бессловесным семидневным мла- 
I  денцам и не вышедшим еще из-под ро- 
I  дительской опеки  ю нош ам до пятнадца- 
I  ти  лет — только внешнее подтверждение 
I  того, что преданных Аллаху — Господу 
I  обитателей миров — на греш ной земле 
I  стало больше. Для тех же, кто  не уложил- 
I  ся в эти возрастные рам ки и приш ел к  
I  Создателю позже и самостоятельно, об- 
I  резание становится собственной забо- 
I  той  и  порой  стоит немалых денег.

Салман Рушди был готов на все. Во- 
I  семь лет назад, в 1990 году, в возрасте
1 43 лет он подкрепил свое реш ение при- 
£ нять ислам уро ло гиче ско й  операцией в
2 одной  из л о н д о нски х  к л и н и к
1 В Аллаха Рушди не верил, но  думал, что, 
|  лиш ивш ись малого, вернет себе преж- 

I  нее — возможность спокойно  жить, а пе- 
g ретерпев однажды, избавит себя от Haora
'S ящего — ежедневной угрозы смерти.

Фетву (письм енно  изложенное мнение I  
р ел и гио зно го  авторитета по како м у-ни - I  i 
будь богословскому вопросу), которая. I  i 
кстати, не обязательна для исполнения  I  
верующ ими, Х ом ейни  вынес в феврале I  
1489 года, усмотрев в только что  вышед- I  
шем романе Рушди нечестивость и не- 1  
простительное кощ унство. J 1 ,

Серьезность его нам ерений тут же I  
подтвердил и р а н с ки й  р е л и ги о зн ы й  1  
ф онд Хордала, кото ры й  пообещал вы- 1  '
платить за убийство  Рушди два миллио- I  1
на долларов. За прош едш ие девять лет I  
сумма выросла еще на полмиллиона. I  
Деньги  эти лежат в одном  из евроиен- I  
с ки х  банков, и лю бой, вне зависим ости I  
от р ел и гио зно й  принадлежности, кто  I  |
возьмет на себя исполнение  приговора, 1  j 
вы несенного  уже почивш им  Х ом ейни, I  
обязательно получит всю сумму сразу с Я 
п р и ч и та ю щ и м и с я  б а н ко в с ки м и  п р о 
центами. Такова воля умершего.
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полиция перекрыла все движение только 
для того, чтобы Рущци смог просто пе
рейти улицу. В Вашингтоне, куда после 
года предварительных переговоров Руш- 
ди прилетел на встречу с президентом 
Клинтоном, в окна его гостиничного но
мера были заблаговременно вставлены 
пуленепробиваемые стекла. В Копенгаге
не, где Рушди вручали премию Европей
ского союза в области литературы, сроки 
церемонии награждения несколько раз 
переносились, потому что контрразведка 
этой страны получила сообщение о гото
вящемся покушении на писателя...

Часть гонораров Рушди перечисляет 
на счета своих охранников...

«Каждый в праве одобрять ши по
рицать Рушди...»

Кронид Любарский, 
литератор, правозащитник

В 1990 году, через два месяца после по
кушения на французского издателя 
«Сатанинских стихов», в одном из па
рижских книжных магазинов я искал 
этот крамольный роман.

Даже не дослушав мою просьбу, про
давец куда-то бесцеремонно вышел. 
Вслед ему я по-русски выматерился. Он 
обернулся, подошел вплотную ко мне и 
на ломаном английском прошептал, что 
эта книга давно продана.

— Вы из России? — дышал он мне в 
лицо.

— Йес, — ответил я, с достоинством 
отстраняясь.

— Завтра, — прошептал он, — зайдите 
завтра...

Утром он сунул мне в руки толстен
ную книгу, кирпич в оберточной бумаге, 
и опять куда-то пошел.

— А деньги? — говорю я. — Сколько я 
должен?

— Об этом не беспокойтесь, — как-то 
двусмысленно ответил он.

... Февральский ветер с моря гонит 
по набережной пыль и обрывки газет. 
На улицах Баку и днем почти пусто. 
Многолюдно только на рынке и у глав
ной бакинской мечети Тезе-Пир. Я ду
мал, что у мечети политический ми
тинг, а здесь жгли чучело Рушди. В тот 
день, четыре года назад, на английско
го писателя было наложено исламское 
проклятие.

В США тогда уже были взорваны че
тыре магазина, торговавшие «Сатанин
скими стихами». Убиты итальянский, 
французский, норвежский и японский 
переводчики этой книги. Совершены 
покушения на издателей во Франции и 
Италии. В Брюсселе террористы рас
стреляли муфтия местной мечети, осу
дившего приговор Хомейни и провоз
гласившего контрфетву...

Летом 1990 года в Мюнхене, в жур
нале «Страна и мир», редактируемом 
Кронидом Любарским, впервые на рус
ском языке была опубликована глава 
из романа Рушди. Через некоторое 
время на отдыхе в Индонезии Любар
ский погиб. Сообщалось, что он уто
нул, купаясь в океане.
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В багажнике автомобиля русский перевод «Сатанинских стихов».

Муфтий северо-западного региона 
Российской Федерации и стран Балтии 
Жафар Пончаев.

«Город дельцов Джахшъя. Племя 
называется Шьярук.

В этап городе торговец-ставший- 
пророкомМахунд создает одну из ве
ликих мировых решгий; сегодня, в 
день своего рожденья, он пережива
ет кризис. Вот какой-то голос шеп
чет ему на ухо: «Какую идею ты не
сешь в себе? Ты-человек-ши-мьииь?»

Салман Рушди, «Сатанинские сти
хи», «Страна и мир», № 4, 1990 г.

...Остывают улицы святой Мекки. Сопят 
верблюды в темноте аравийской ночи, 
шаркают чьи-то сандалии по теплому еще 
песку, слышен шепот у колодца Земзем...

Опустив голову, слушает Великий 
Пророк слова курейшитов.

— Ты один из нас, ты из племени на
шего курейш, — говорят уважаемые мек
канцы, — Аллах для нас, как и для тебя, 
Бог людей, Всемилостивейший и Мило
сердный... Но ал-Лат, ал-Узза и Манат 
тоже наши богини... Еще предки наши 
называли их дочерьми Аллаха.



ПОДРОБНОСТИ

— Он — Аллах единый, Аллах веч
ный, — отвечает Мохаммед. — Он не ро
дил и не был рожден, и нет никого, рав
ного Ему.

— Ты хочешь, чтобы мы поддержали 
тебя в проповедях твоих? — спраш ива
ют Пророка знатные курейшиты. — Тог
да почему ты не идешь навстречу нам? 
Ал-Лат, ал-Узза и Манат поклоняются 
многие. Тысячи паломников идут в их 
храмы, оставляя там свои подношения, 
от которых зависит богатство нашего 
племени. Если ты упомянешь наших бо
гинь, мы сядем с тобой рядом.

— Это благородные птицы, — задумчи
во произнес Мохаммед, — и их посредни
чество поистине желательно... Но...

Больше ничего не сказал П ророк и 
ушел к последователям своим в смяте
нии. А курейшиты приняли ответ этот 
как согласие с ними.

Не спал П ророк той ночью, потому 
что явился ему архангел Джибриил.

— Шайтан принес на твой язык слова 
о «благородных птицах», — сказал ему 
Джибриил, — Аллах един. И нет божест
ва, кроме Него...

А утром Пророк произнес откровение: 
«Видели ли вы ал-Лат, ал-Уззу и еще эту 
третью, иную — Манат? Неужели у вас (де
ти) -  мужского пола, а у Него -  женско
го? Ведь подобное деление (детей) было 
бы несправедливым. Они (т.е. божест
ва) — всего лишь имена, которыми нарек
ли их вы и ваши отцы, и Аллах не ниспос
лал насчет них никакого доказательства. 
Они следуют только догадкам и тому, чего 
жаждут их души. А ведь к ним пришло на
ставление на прямой путь от их Господа».

Это не вымысел. Это крам ольное 
предание подтверждает главный и с
точн и к  сведений о первоначальном  
исламе ат-Табари (ок. 839 — 923), ссы 
лаясь на так называемые ш айтанские 
суры ранних пересказов Корана. Об 
этом эпизоде становления единобо
жия — основного столпа в мусульман
ском вероучении, происшедшем в 614 
году, — упоминаю т и все известные со 
временные исламоведы.

...У Рушди все происходит таю ран
ним утром над Ла-Маншем взрывается 
самолет, захваченны й террористами. 
Из него вываливаются двое артистов 
Джибриил Фаришта и Саладин Чамча. 
Падая, они вдруг запели. У первого поя
вляется над головой нимб, у второго вы
росли рога и копыта на волосатых но
гах. Дальше, в главе «Махунд», действие 
переносится в Мекку времен Пророка 
Мохаммеда. В романе Мекка -  Джахи- 
лья. Вожди язы ческого плем ени ку- 
рейш — шьяруки. Махунд — сам Пророк.
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Салман Рушди модернизировал миф, 
домыслил ситуацию, художественно из
ложил «шайтанский» эпизод, по-своему 
рассказал всем о сомневающемся Про
роке, за что платит огромную цену.

«Мне нравится этот писатель...»
Вардван Варжапетян, 
литератор, издатель

Армяно-еврейский вестник «Ной» выхо
дил тиражом 999 экземпляров. Это ка
кая-то символика. Еще столько копий в 
один прием может воспроизвести мно
жительный аппарат. Теперь «Ной» не вы
ходит. Етавный редактор вестника Вар
дван Варжапетян в последнем номере 
перечислил пофамильно всех, кто все 
эти годы помогал деньгами и советами, 
опубликовал полный список того, что

напечатал за шесть лет существования 
издания, и грустно попрощался с чита
телями. С редакционным коллективом 
прощаться не пришлось — Варжапетян 
делал журнал в одиночку.

— Нет денег — первое, — объясняет 
он мне, — второе — уже тяжело и тре
тье — «Ной» все, что мог, сказал.

Два года назад Вардван Варжапетян 
опубликовал в своем вестнике Рушди. 
Нашел достойного переводчика, пообе
щал хранить его имя в тайне, сговорил
ся о цене — тысяча долларов, пожертво
ванных читателями, за максимально 
возможное количество страниц — и на
печатал целиком первую главу «Сата
нинских стихов». Она называется «Ар
хангел Джибриил». Это как раз то место, 
где артисты летят над Ла-Маншем и со
ревнуются в пении.

— А почему именно эту главу?
— Потому что это начало, — Варжапе

тян закрывает ладонью обложку того са
мого июньского двухгодичной давности 
номера. — Я тогда предложил всем: давай
те это сделаем сообща, давайте на титуль
ном листе будущей книги напечатаем 
эмблемы всех российских издательств, — 
все: «Прогресс», «Молодая гвардия», «Ваг- 
риус», «Терра»... все отказались...

— Испугались?
— Хорошо, — не обращает он 

внимания на мой вопрос. — Вы боитесь, 
я тоже боюсь, но, видимо, меньше, чем 
вы. Дайте тогда денег, и я все сделаю 
сам. Не дали. В российском ПЕН-клубе, 
которому по уставу положено поддер
живать гонимых писателей, — тоже 
ноль. Я написал письмо самому Рушди...

— А можно почитать? — перебиваю я.
Варжапетян уходит к себе в кабинет. 

Там роется, ищет черновик письма Рушди.
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ПОДРОБНОСТИ

— Вардван, — кричу я, — а какая-ни
будь реакция на вашу публикацию была?

— Никакой! — кричит из другой ком
наты Варжапетян. — Совсем никакой!

«Мой партнер по бизнесу -  тата
рин...»

Константин Тублин, совладелец 
издательского дама «Лимбус Пресс»

В петербургское издательство «Лимбус 
Пресс» по каналам международной поч
ты «Ди-Эйч-Эл» пришла посылка. В кар
тонной коробке с обратным адресом 
некоего преподавателя из США Влади
мира Вайля, русский перевод «Сатанин
ских стихов» Салмана Рушди.

— Это было очень кстати... — генди
ректор издательства Константин Тублин 
загадочно посмотрел на меня и, как ге
рои Рушди, что-то тихонечко запел.

— Костя, — говорю я, — давайте друг 
другу доверять...

— Давайте, — отвечает Тублин и про
должает фразу, прерванную песней, — 
...потому что в соглашении с одним из
вестным английским агентством, владе
ющим эксклюзивными правами на из
дание всех произведений Рушди, были 
оговорены конкретные сроки выхода 
книги в России. Это должно было слу
читься в конце нынешнего мая. А пере
водчица, с которой первоначально ве
лись переговоры, просила целый год на 
завершение своей работы над романом. 
Вайль через Интернет узнал о готовя-

ГЕ11ЕРААЬНОМУ Д  И РЕКТОРУ 
ИЗДАТЕЛЬСТВА “ЛИМБУС ПРЕСС”

К. В.ТУ БЛИНУ

Уважаемый Константин Валентинович,

П иш у Вам в личном качестве — и как востоковед, и как 

человек, имею щ ий отнош ение к политике.

«Э «не згг ег ее

1’енерц.тьно\«у директору 
издательства "ймЛус пресс" 
фб-яапу К. В.

.Санкт-Петербург 
ганградской области

тральному директору 
■ельства Лимбус Hpeei

К.В ЛУБЯНКУ 

1Йяовский п р ., 14

Ь!ТЬ ТОЛЬКО ЛИЧНО

■ьссийской Autepaow обратился
Л ЦредставитвльсксИ Сртанияяции 
>м, в котором выражает озабочен-- 
бус Пресс" приняло решенно об 
кглиИского писателя Салмана Рути 
мнению автора письма, оскорбляет 

каиранлека на возбуждение релеги-

сообщить в прокуратуру города

щемся в России издании и прислал свой 
очень неплохой вариант перевода.

— А что за агентство?
— Этого я сказать не могу. Есть опре

деленные договоренности. Нет, не мо
гу...

«Лимбус Пресс» купил права на пуб
ликацию романов Рушди в России у 
британского агентства «Wylie Agency» 
всего за 3000 долларов плюс процент с 
реализации каледой книги.

Это немного. Но все понимали, что 
продать те же «Сатанинские стихи» бу
дет очень трудно, поэтому Тублин еще и 
подстраховался, включив в контракт 
пункт о возможной перепродаже всего 
пакета издательских прав. Опасения, 
кстати, были не напрасны: ни один пи
терский книжный магазин не дал пред
варительного согласия на реализацию 
еще не изданной книги.

Зато после победоносного сообще
ния в газетах о долгожданном издании 
Рушди на русском языке, лидеры му
сульман России тут же собрали нашу
мевшую пресс-конференцию, где недву
смысленно устами муфтия Равиля Гай- 
нутдина заявили о возможной расправе 
над издателями и переводчиками.

Тублин, пользуясь личным знакомст
вом с руководителем службы собствен
ной безопасности одной из коммерче
ских структур Санкт-Петербурга, попро
сил проследить за тем, что ежедневно 
происходит вокруг него и сотрудников 
издательства.

— Э, ребята, да за вами наружна! Ни 
на шаг не отходят.

— А кто?
— Это уже другая работа.
Партнер Тублина по издательскому 

бизнесу Рушан Насибулин пошел в ме
четь. Муфтий Жафар Пончаев говорит 
ему: «Не одного тебя звал. Где твой вто
рой?» Приехал Тублин.

-  Видишь, бородатые стоят? Посмот
ри их глаза... — на ломаном русском го
ворит муфтий, — они не только тебя, и 
меня тоже убивать хотят.

Потом зашел по-дружески в «Лимбус» 
председатель городского комитета по 
печати Геннадий Лобов: «Наверное, не 
надо. Не к чему это».

Позвонил заместитель прокурора 
Санкт-Петербурга: «Вызывает озабо
ченность...»

В управлении ФСБ по Санкт-Петер
бургу и Ленинградской области Тублину 
и Насибулину сказали: «Вас мы, конеч
но, на какое-то время спрячем, хотя и 
без этого дел хватает, но вряд ли что-ни
будь сможем сделать для работников из
дательства...»

Тогда Тублин написал письмо Евге
нию Примакову — министру иностран
ных дел, разведчику, востоковеду. При
маков ответил лично, мол, все понимаю, 
Рушди читал, фетву снять невозможно, 
ничем помочь не могу, рекомендую от
казаться от публикации...

Американский венчурный фонд 
«Vantage» — совладелец издательского 
дома «Лимбус Пресс» — вложил в этот 
свой первый проект в России два мил
лиона долларов и владеет 40 процента
ми акций предприятия. По 30 — у Тубли
на и Насибулина. «Вам, наверное, надо
ел совместный бизнес», — сказали 
партнеры из США.

— Изначально издание Рушди было 
некоммерческим предприятием, — го
ворит мне Тублин, — литературная ра
бота. Вопрос в необходимости издания 
этой книги.

— Под угрозой оказался весь наш из
дательский бизнес... — Насибулин под
нимает телефонную трубку, и кажется, 
говорит уже не мне, — роман все равно 
здесь когда-нибудь издадут...

По питерскому телевидению показы
вали совместную пресс-конференцию 
руководства издательства «Лимбус 
Пресс» и муфтия северо-западного ре
гиона Российской Федерации и стран 
Балтии Жафара Пончаева.

— Мы поняли друг друга, — сказал 
муфтий.

— Мы решили воздержаться от публи
кации романа, — сказал Тублин.

Кассеты с записью этой пресс-конфе
ренции были немедленно отправлены в 
посольства Ирана и Саудовской Аравии.

— Слушайте, Костя, — говорю я, — мы 
же договорились доверять друг другу?

— Да, — Тублин внимательно смотрит 
на меня.

— А может, все это блеф? А? И не бы
ло никакого перевода? — я внимательно 
смотрю на него. — Для рекламы вы все 
это затеяли? А?

— Пойдемте, — говорит мне Тублин.
В чистеньком багажнике его «Вольво» 

картонная коробка. Он открывает ее. 
Ветер теребит непослушные листы. Я 
читаю верхний: «Салман Рушди. Сата
нинские стихи. Перевод Владимира 
Вайля».

— Завтра я это отправляю в Амери
ку, — Тублин захлопывает багажник.

«Это не сюжет для романа. Это не
вероятнее всего, что я мог бы выду
мать».

Сатан Рушди

I  Дмитрий БЕАОВЕ1ДКИЙ



специальный репортаж
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Вузы на осадном положении. Миллионы 
абитуриентов штурмуют приемные комиссии, 
несмотря на все кризисы и реформы. Престиж 
образования в России высок, как никогда, 
и высшая школа переживает настоящий бум.
В университетские столицы —  Москву, Санкт- 
Петербург, Томск, Новосибирск —  юные 
Ломоносовы валят косяком, иногда без копейки 
в кармане, закинув вешмешки на багажные полки 
обших вагонов. Только в государственных вузах 
сегодня учится на треть больше студентов, 
чем пять лет назад! Плюс негосударственных 
в одной Москве... больше двухсот.
Кажется, Россия —  чуть ли не впервые за всю 
историю —  готова вкладывать деньги в знания.

Семнадцатилетние мальчики и девочки хорошо 
понимают, что время «быков» проходит: 
длинноногие фотомодели скоро станут искать 
знакомства с архитектором, технологом или 
программистом. Эти профессии определяют 
развитие цивилизации. Больше того, выясняется, 
что семнадцатилетние прекрасно ориентируются 
в конъюнктуре —  каждый выбирает специальность 
с учетом спроса на нее через пять лет.
Вместе с тем и проблем предостаточно. 
Финансовая нестабильность, уход специалистов 
в бизнес, отъезд за границу, снижение уровня 
обучения, особенно во вновь открываемых вузах, 
грозят разрушить двухсотпятидесятилетнюю 
конструкцию российской высшей школы...

Прогноз профессиональной погоды
Абитуриенты поступают в институты в надежде на светлое 

профессиональное будущее. Все хотят стать юристами, эконо
мистами... А будут ли эти специальности через пять лет нужны 
так же, как сейчас? Какие профессии будут пользоваться спро
сом, когда сегодняшние первокурсники получат дипломы? -  
такие вопросы мы задавали ректорам и проректорам крупней
ших вузов Москвы. Ведь не может быть, чтобы в нашей стране 
одинаковым спросом пользовались и медики, и экономисты, и 
инженеры, и юристы?

Ректоры были единодушны: выпускник-инженер из Урюпин
ска действительно не является предметом первой необходимо
сти на предприятиях, но инженеры, например, из Бауманки 
идут нарасхват и получают отнюдь не маленькие зарплаты: 
АЗЛК, МПО «Энергия», КБ Сухого, столь популярный Сбербанк 
и даже ФСБ отслеживают таланты уже с третьего курса. То же 
верно и для таких технико-научных вузов, как Физтех, МИФИ 
или МАТИ; банки, ФАПСИ, компьютерные фирмы готовы взять 
на любую должность даже глубоких физиков-теоретиков...

Так что все как всегда -  конкуренция идет не на уровне спе
циальности, а на уровне качества диплома. Перечисленные 
«конвертируемые» вузы обеспечивают высокую лабильность 
выпускников в современном сложном мире. Получив базовое 
образование, они потом приобретают столько специальностей, 
сколько не лень. По этой же причине очень хорошие шансы 
найти работу имеют и выпускники таких, казалось бы, не при
способленных к нашим дням факультетов, как исторический 
или филологический. (Только эти факультеты должны быть 
расположены в МГУ или РГГУ.)

Десятка самых популярных вузов, определяемая по конкур
су, конечно, тоже отражает качество образования. Но если в 
Открытом университете, Юридической, Медицинской и Финан
совой академиях учат не хуже, чем в МГУ, только с большей 
ориентацией на внутренний рынок, то, например, высокие кон
курсы в Университет печати (бывший полиграф) показывают, 
что типографское дело в России живет и здравствует.

Ну а что же делать абитуриенту, если он не сподобился по
ступить в эти престижные заведения? Во-первых, считается, 
что через пять лет промышленность очнется от летаргического 
сна, поэтому понадобятся технологи даже в больших количест
вах, чем может обеспечить элита высшей школы. Во-вторых, 
намечается насыщение рынка экономистами и юристами — че

Горячая десятка
(самые популярные вузы столииы)

Конкурс человек на м е сто

1 . М осковская  городская  ю ридическая академия 7,4

2. М ГИ М О 4 ,”

3. Р оссий ски й  государственны й  гуманитарный 
университет  (бывш . историко-архивны й) 4,3

4. М осковский  государственны й  университет 4,2

5.

М осковский  государственны й  открытый 
университет

Ф инансовая  академия

М едицинский  стоматологический  институт

4,0

6. М осковский  государственны й  университет  печати 3,8

7.
М осковский  государственны й  университет 
геодезии  и картограф ии З А

8.
Р оссий ская  государственная  академия 
ф изической  культуры 3,3

9.
М осковский  государственны й  университет 
пищ евы х производств 3,2

10.
Р оссий ски й  государственны й медицинский  
университет 3,0

Свободно «конвертируемые» вузы
(л и п л о м  этих вузов котируется на межлунаролном рынке трула)

М осковский государственны й университет

М осковский ф изико-технический институт

М осковское вы сш ее техническое училищ е им. Баумана  

М осковский инж енерно-физический институт

М осковский авиационно-технологический институт

рез пять лет, возможно, как раз между ними будет такая же же
сткая конкуренция за рабочие места, какая сейчас существует 
среди инженеров. В-третьих, фундаментальные исследования 
будут продолжать тихо вымирать в России, так что мечтающим 
о карьере Вернадского или Ландау придется еще на пятом кур
се, то есть в 2002-м году искать позицию за рубежом. Между 
прочим, от пяти до семи процентов выпускников МГУ ежегодно 
выезжают в чужие Палестины. И в первую очередь физики, ма
тематики, биологи...

■ А.Т.
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Требуются самоеды
Перспективы высшего образования с точки зрения министра

Кризис крушил фондовый рынок, 
финансовую стабильность и мою 
личную веру в светлое будущее. Прави

тельство, спасая веру, меня и отечест
во, ничем другим уже не занималось. 
Случись подобное в сороковых, сту
дентов тут же бросили бы на фронт, в 
семидесятых — на картошку, а в наше 
негероическое время их попробовали 
забыть. Но студенты так хорошо напо
минали о себе всю весну, что основа
тельно врезались в память Минфину. 
Правда, помнит он их по-плохому — 
как тунеядцев и потребителей. Поэто
му по сей день стипендии условные, 
преподавателей разогнали на лето в 
отпуска, упорно ходят слухи об огра
ничении приема на дневные отделе
ния, а министр образования Алек
сандр Тихонов ежедневно надевает па
радный сюртук и идет просить...

— Я понимаю, что это делает каж
дый министр, но другого способа сей

час нет, я должен выбить деньги, — го
ворит Тихонов, — а мне: «Не устраивай 
скандалы...»

— Общество занималось самоедст
вом в последние годы: продавали ресур
сы, брали в долг. Одних внешних долгов 
у нас на тридцать процентов бюджета. 
Плюс упали цены на нефть, плюс пере
бои с транспортом. А в стране внутрен
ние ресурсы настолько малы, что любое 
ЧП тут же отражается на всем осталь
ном. И на образовании, конечно. Но да
же если бюджет выполнят на все сто, 
коммуналку мне нечем платить, и в сен
тябре все вузы от тепла отключат.

...Сейчас он скажет, что денег не да
дут, поэтому дармоедов разогнать, а на
брать новых, правильных студентов, ко
торые за обучение заплатят. Слухи та
кие гуляют по стране, да и как им не 
гулять, если любой первокурсник знает, 
что затраты на него уже сокращены в 
полтора раза. Но ничего такого ми

нистр не сказал, а толкнул спич с общим 
смыслом «как-нибудь выкрутимся».

— Кое-что уже придумали, например 
облигации выпустить. Или вот в Нало
говый кодекс заложили пятипроцент
ную скидку. Купил, например, завод сто 
компьютеров вузу — можешь налог не 
платить. То же и для физических лиц.

...А вот я по субботам одного нищего 
мехматовца пивом пою — интересно, 
мне 5% скинут? Как раз на десять буты
лок «Балтики» в месяц...

— Но сокращать не будем, — говорит 
министр. — Преподавателей пугают этим 
и выводят на улицу. Но если бы мы хоте
ли их увольнять в сентябре, то решение 
должны были подписать еще первого 
мая. КЗоТ знать нужно!

— А что будет с «бесплатными» сту
дентами? Абитуриентам, небось, деньги 
готовить самое время за учебу?

— Бесплатных студентов не бывает, 
бывают бюджетные, за которых общест
во платит. Честно сказать, мы думали в 
марте сократить их количество на днев
ных отделениях процентов на 10-15, 
чтобы покрыть вилку между урезанным 
бюджетом и растущим приемом. Потом 
решили оставить как есть — пусть учат
ся. Но где деньги взять?
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...Вот и я уже битый час спрашиваю: 
«Где их взять?..»

—  Наверное, за счет платных студен
тов? —  опять голос подаю.

—  За счет платных тоже, —  признает
ся министр. —  Их около 15% на днев
ны х отделениях, и это почти предел для 
страны, ведь богатых людей не так мно
го. Сейчас сняли ограничения по набо
ру на те специальности, где они были, 
теперь любой вуз может взять столько 
платных студентов, сколько площади 
позволяют.

...Я счастлив за «новых русских» —  
свет знаний наконец прольется в их не
вежественные души...

—  Но тогда ведь получится, что вуз 
наберет богатых, а бедным где учиться?

—  Знаете, молодой человек, у нас су
ществует норма еще с советских вре
мен —  должно быть 170 студентов на 
десять тысяч населения. В 97-м столь
ко набирали, и в 98-м так будет. Прав
да, будем выравнивать прием в сред
нем по стране. В провинции увеличим, 
а в Москве, Санкт-Петербурге, Томске 
сократим на 5,5%. Правда, на усмотре
ние вузов.

...Не бойтесь, дорогие абитуриенты, я 
знаю, как вузы усмотрят. Ничего сокра

щать они не будут, а чуть урежут стипен
дии. Так всегда было.

—  Хотя я вообще за то, чтобы не сокра
щать, -  говорит министр. -  Надо, наобо
рот, число бесплатных студентов увели
чить со 170 до 300, как в развитых странах.

—  Вы же мне только что сказали, что 
денег нет!

—  Так зарабатывать надо! Например, 
переподготовкой офицеров, мигрантов, 
за которую фонд занятости живые день
ги платит... А еще я очень надеюсь на 
слияние высшей школы с академией и 
отраслевыми НИИ. Вплоть до общего 
бюджета —  у них и база лучше, и спе
циалисты нужны.

Я лично считаю, что скоро понадо
бятся технологи. В нефтяную промыш
ленность, в пищевую. Или вот в Универ
ситет геодезии и картографии конкурс 
растет. В ближайшие годы нам сто ты 
сяч землемеров понадобятся!

—  Это еще зачем?
—  Так все ресурсы уже продали, те

перь землей торговать будем...
...Оказывается, самоедской экономи

ке жизненно необходимы специалисты 
по самоедству...

■ Алексей ТОРГАШЕВ

1. Халява
2. Пиво
3. Красивые девушки
Каким студенты представляют себе свое 

будущее? Это мы, в лучших традициях 
журнала, решили узнать из первых рук. 
Для чего среди студентов четырех вузов -  
МГУ, МФТИ, РЭА и МГЮА -  распространи
ли анкетки и заставили людей ответить на 
пять вопросов: почему они поступили 
именно в этот вуз? чем собираются зани
маться после окончания? какую зарплату 
предполагают и какую хотят получать? ка
ковы перспективы их профессии в России?

А на вопрос: почему они поступили в 
этот вуз, все пятикурсники отвечали оди
наково ернически: «в связи с врожденным 
интересом к данной науке», «потому что 
дурак», «1. халява 2. пиво 3. красивые де
вушки». Но все же самыми легкомыслен
ными оказались студенты МГУ. Серьезная 
по виду девочка писала: «В 10 классе я в 
учебнике по физике увидела главное зда
ние. Вот и решила!», а серьезный мальчик 
ответил еще проще: «Случайно».

Один пятикурсник из МГЮА признался, 
что поступил в вуз, потому что «захотел па
па», после получения диплома собирается 
работать, «где папа скажет», предполагает 
получать, «сколько папа даст», хотел бы 
получать, как «папа скажет», о перспекти
вах профессии -  «папа в курсе». Название 
вуза и факультета сыну «папа не сказал».

Первокурсники так не отвечают даже в 
шутку. Из этого можно сделать два совер
шенно разных вывода: или первокурсники 
еще стесняются открыто говорить правду, 
или сегодня выпускники школ десять раз 
думают перед поступлением.

Юристы и экономисты уверены, что бу
дут работать в банке или правоохранитель
ных органах. Что же касается научных фа
культетов, практически ни один выпускник 
не собирается работать по специальности. 
В лучшем случае через несколько лет они 
продолжат заниматься наукой в аспиранту
ре, но в США. Всего трое из 15 опрошенных 
нами выпускников биофака МГУ и факуль
тета общей и прикладной физики МФТИ 
планируют заниматься наукой в России.

Первокурсники предполагают получать 
баснословные зарплаты. И чем это более 
нереально с их образованием, тем смелее 
они пишут крупные суммы. В основном, на
зывают не менее 1000 долларов или нагло 
отвечают, что «люди науки не думают о 
деньгах». Пятикурсники более реалистич
ны, они считают, что в действительности 
будут иметь 300 -  400 долларов.

Экономисты и юристы крепче стоят на 
земле. Как у первокурсников, так и у пяти
курсников уровень реальной зарплаты ко
леблется от 200 до 2 000 долларов

■ Дина ЮСУПОВА

С к о л ь к о  э т о  с т о и т  (по  опросам стулентов)

1 2 3

1. М осковская городская ю ридическая академия 5000 2 0 -5 0 50

2. М ГИМО 10000-15000 2 5 -5 0 50

3 .
Р о ссийский  госуд арственны й гум анитарны й  
униве р сите т  (бывш . исто рико-ар хивн ы й) 5000 1 5 -2 0 20

4. М о сковский  госуд арствен ны й  ун ивер ситет 1000-5000 1 5 -5 0 25

5.

М о сковский  госуд арствен ны й  открытый  
униве р сите т

Ф инансовая академия

М е диц ин ский  стом ато логический  институт

* *

5000-5000

1000-5000

1 5 -2 5

2 0 -5 0

1 5 -2 0

**

**  ;
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6 . М о сковский  госуд арственны й униве р сите т  печати 1000 1 0 -1 5 * *

7.
М осковский  госуд арственны й униве р сите т  
геод езии  и картограф ии 1000 1 0 -1 5 * *  !

8.
Российская государственная академия  
ф изической  культуры

** * * * *

9.
М осковский  госуд арственны й ун ивер ситет  
пищ евы х производств 2000-5000 1 5 -2 0 * *

10.
Р оссийский  госуд арствен ны й  м едицинский  
униве р сите т 1000-2000 1 5 -2 0 * *

1 —  взятка при поступлении, 2  —  цена репетитора  
3  —  пакет с текстами ш паргалок на 1 вступительный  

в долларах), * *  —  нет данны>

за академическк  
экзамен (цены \

с

1й час, 
/казаны

Примечание. Если уж вы такой жулик, что на собственные знания не надеетесь, 
вам вовсе незачем оканчивать институт, чтобы иметь «корки». Настоящий д и
плом с настоящими печатями вузов можно купить в переходе метро у специаль
ных человечков. В зависимости от вуза и наглости «человечка» обойдется от 
тысячи трехсот рублей до трех тысяч. На станции «Комсомольская», например, 
диплом можно купить отчего-то дешевле, чем, скажем, на «Новослободской».
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Периодическая система 
студенческих эпементое
М

амы и папы! Вы заготовили тонны 
валерьянки и валокордина, вам ка
жется, что сдать вступительные вместе с 

чадом — самое главное. Вы ошибаетесь. 
Валокордин еще понадобится. Не рас
слабляйтесь в первом семестре, когда 
ребенок тихонечко учится — в первом 
семестре не учатся только законченные 
лузеры — у них никогда не было мам, 
пап, бабушек и дедушек, неизвестно, ка
ким образом они вообще произошли на 
свет и куда исчезают после первой сес
сии. После сессии тоже не расслабляй
тесь, даже если ваш сдаст на пятерки — 
это дурной знак! Храните валокордин. 
Возможно, уже во втором семестре он 
вам понадобится. Если опять ничего не 
случилось, отправьте своего на практи
ку и готовьтесь к худшему. Рекомендую 
витамины, бег трусцой, водные проце
дуры. Лекарства положите на ночной

столик. В третьем семестре употребите 
сразу флакон, подойдите к нему вплот
ную, изучите симптомы. Диагноз ставь
те по описанию.

САЧОК
И з  кармана торчит колода карт для 
преферанса, в руке гитара, на ногах 
возможны ролики. Часто отмечается 
характерный запах и помутнение глаз. 
Дважды в год здоровый цвет кожи при
обретает зеленоватый оттенок, ролики 
исчезают, наступает хроническая бес
сонница. В это время он неотличим от 
ботаника.

Весельчак и тусовщик. Любимец пер
вокурсниц и богемы, объект зависти бо
таника. Искренне верит, что институт 
строили вокруг буфета на втором этаже. 
На лекции попадает от большой скуки

или за компанию. В сессию неделями не 
спит, до главного доходит «своим умом» 
уже на экзамене. Может сразить экзаме
натора нетривиальным ответом, потому 
что тривиального не знает. Чаще обита
ет в общежитии, нежели дома. Женится 
по залету. К пятому курсу возьмется за 
ум и совершит на дипломе открытие — 
обнаружит явление, которое перестали 
искать еще в XVIII веке, доказав принци
пиальную невозможность.

ЛЕЧЕНИЕ
Нервная система сачка невероятно устой

чива, поэтому возможны только паллиатив
ные меры: за две недели до сессии рас
сказать, какие курсы читали в семестре, 
предупредить о зачете, занять на этот срок 
учебник у ботаника. Хорошо помогает 
краткосрочное изъятие денег -  сачок пой
дет работать в лабораторию.
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БОТАНИК
Зеленого цвета с учебником в руках. 

Взгляд угрюмый, моторика слабая. Лицо 
ботаника наблюдается крайне редко, 
чаще виден затылок, речь состоит из та
ких выражений, как «скорость инициа
ции трансляции матричных РНК с раз
личными длинами три штрих концов». 
Улыбается дважды в год перед сессией.

Ставит преподавателя зоологии в 
тупик вопросом из курса аэродинами
ки, так как полагает ее смежной обла
стью. Ярко выражен комплекс отлич
ника: четверка приводит его в ярость. 
Сессию сдает досрочно. Перед экзаме
ном любит пугать эрудицией одно
курсников. На экзамене крайне опа
сен — любит изложить весь курс и к 
ночи доводит экзаменатора до голод
ного обморока. Не любит сачка, по
клоняется богеме. Карьеру строит с 
детства, но в запросах скромен — зав
лаб, начальник отдела.

ЛЕЧЕНИЕ
Познакомить с первокурсницей из компа
нии сачка, показать учителю жизни, вести 
продолжительные философские беседы. 
Приучить к алкоголю в растущих дозах, к 
чтению «Огонька». Как успокоительное ре
комендую пересдачу с четверки на пятер
ку. Противопоказано общество ученого.

Ботанику-девушке помогут розы по утрам 
и внимание со стороны богемы-мужчины.

БОГЕМА
(УСТАР. -  МАЖОР)
О бы чно женского рода. Папа — дирек

тор института космических технологий. 
Своя «Тойота», ежегодные поездки в Ев
ропу. Несколько раз в году меняет внеш
ность. Манеры мадам Рекамье, самомне
ние Билла Гейтса. Читает в оригинале 
Тацита и Кьеркегора. Ежедневно приду
мывает чувства и открыто их выражает. 
Любит сачка, издевается над ботаником 
и боится ученого. Иногда беседует с 
учителем жизни о роли женщины и иде
альном мужчине. Маниакальный мо- 
цартизм — богема много занимается, но 
в группе скажет: «Я тут полистала...» К 
пятому курсу возможны как полная де
градация, так и полное излечение, но 
чаще всего богема устраивается рабо
тать на инофирму не по профилю и по
степенно стареет.

Самый несчастливый тип студента, 
поскольку плохо ориентируется в окру
жающем мире и достаточно образован, 
чтобы понимать это. Концентрация бо
лее двух богем в одной группе губитель
на для окружающих.

ОГОНЁК № 25 июнь 1998

ЛЕЧЕНИЕ
Первая схема состоит в жестком руковод
стве богемой, которое она обычно прини
мает с радостью. Такое руководство может 
осуществить только особый тип сумасшед
шего, например жлоб.

Гораздо благотворнее действует на бо
гему личность ученого, но он сам должен 
проявить интерес. Наилучшие результаты 
отмечались при их браке.

СУМАСШЕДШИЙ
Взгляд ясный, речь состоит из бормота

ния. Беседовать с сумасшедшим прият
но, так как он беседует сам с собой. Все
гда с портфелем, который доверху набит 
лекарствами от всего. Постоянно одер
жим новой идеей. Идеи разнообразны: 
женитьба на Шарон Стоун, кругосветное

путешествие по экватору на велосипеде. 
Для этого сумасшедший сходил в по
сольство США и получил визу. Узнав о су
ществовании на экваторе океанов, стро
ит водный велосипед из пенопласта. В 
общежитии использует для этих целей 
ваш матрас, поэтому жить в одной ком
нате с сумасшедшим невозможно. Учит
ся много, почти как ботаник, в учеб
никах читает исключительно ссылки. 
Любит поправлять лектора громкими 
репликами. На экзамене выясняется, что 
он освоил прикладную лингвистику вме
сто тензоров. Когда встречается с другим 
сумасшедшим, приходит в ярость, как 
обезьяна при виде зеркала. Непонятно, 
как он попал в вуз; еще непонятнее, как 
его не отчислили. После третьего курса 
сумасшедшего наконец выгоняют, но он 
поступает снова на первый. Циклы по-
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► вторяются три-четыре раза. Заканчивает 
жизнь лаборантом, а потом библиотека
рем в том же вузе.

Девушка-сумасшедший беременеет 
от сердобольного учителя жизни. Во 
второй раз беременеет от сачка, рожает 
ребенка и исчезает из вуза. Появляется 
снова через четыре года. Куда пропадает 
младенец — неизвестно.

ЛЕЧЕНИЕ
Не лечится. Как временная мера -  отчис
лить и принять закон на уровне Государст
венной думы о запрете сумасшедшему на 
обучение в данном вузе. Закон зачитывать 
утром перед едой и на ночь.

УЧИТЕЛЬ ЖИЗНИ 
(НАР. -  ГУРУ]
Злорадная ухмылка, за спиной рюкзак. 

Один зуб выбит братвой, когда учитель 
сеял доброе-вечное в Солнцеве. Вставлен 
гуру на место и собственноручно прира
щен. Второй выбитый зуб прирастить не 
удалось. Круг познаний необычайно ши
рок. Сейчас гуру изучает хаммурапий- 
ское исчисление по-хаммурапийски. По
сещает семинар «Психология дождевых

червей». Любит вести философские бесе
ды практически со всеми больными. Осо
бо выделяет двух-трех учеников, которые 
ходят за ним повсюду. Через год разоча
ровывается в них и набирает новых. От
лученные ученики страдают комплексом 
неполноценности до конца жизни. Учит
ся легко, экзамены сдает без подготовки. 
Работает грузчиком для «проникновения 
в жизнь». На пятом курсе неожиданно бе
рет академ и уезжает на раскопки в Юж
ную Африку. На гуру возлагают большие 
надежды, но предлагаемые научные темы 
слишком мелки для него. Поэтому гуру 
бросает науку и работает сначала школь
ным учителем, а потом в группе психо
тренинга.

ЛЕЧЕНИЕ
На первом курсе включить в исследова
тельскую группу и постоянно загружать но
вой работой. Иногда помогает публикация 
результатов в европейском журнале — в гу
ру проснется тщеславие. Благотворно дей
ствует общение с ученым — выясняется, 
что знания гуру поверхностны, и он на ко
роткое время займется чем-то конкретным. 
Наблюдались случаи полного излечения гу
ру после неудачного романа с богемой. Бо
гема требует от него конкретной карьеры.

УЧЕНЫЙ
Самый сбалансированный тип студен

та. Поступил в вуз после физматшколы. 
Всегда занят делом: готовится к экзамену, 
пьет водку, ищет смысл жизни с учите
лем, покупает ромашки богеме. Перек
лючается легко, но становится опасен, 
когда отвлекают от решения сложной за
дачи (второй зуб учителю выбил именно 
он, чтобы не лез под руку). Подрабатыва
ет лаборантом. Влюбленная девушка 
считает его гением, хотя ученому просто 
неинтересна никакая другая работа. Уче
ный очень не любит ботаника, так как 
его раздражает утилитарный подход к 
науке. Тем не менее иногда он пользуется 
ботаником как энциклопедией. Принци
пиальный противник экзаменов, потому 
что «все необходимое он и так выучит». 
После получения диплома уезжает рабо
тать в Йельский университет. Там стано
вится принципиальным сторонником 
экзаменов, потому что «эти американцы 
иначе ни черта знать не будут».

ЛЕЧЕНИЕ
Не требуется.

■ Алексей ТОРГАШ ЕВ
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Капля молока
имени Розы Люксембург
Над Петроградом летают немецкие аэропланы. Толпа на 

улице молча наблюдает, как между домами, круглые, точ
но белые клубочки, плавают дымки от выстрелов орудий. На

конец какая-то баба не выдерживает: «И чего они летают-ле- 
тают?.. Хоть бы бумажку сбросили, когда придут, или что...». 
Стоящий рядом старик усмехается: «Чего бумажку, булку бы 
сбросили, вот это дело!».

Впрочем, обывателям не до смеха. Обыски и аресты — каж
дый день (точнее — ночь). Человек может выйти из дома и не 
вернуться. Хватают без разбора и стариков, и женщин, и де
тей. «Особенные гонения, — вспоминала Зинаида Шппиус, — 
на студентов. Университет вообще разрушен, но остатки сту
дентов все-таки нежелательный элемент. Это, хотя и — увы! — 
пассивная, но все-таки оппозиция. Их яростно мобилизуют 
на фронт».

Почти повсюду в помещениях бывших гимназий рас
квартированы части Красной гвардии. Там, где занятия все- 
таки проходят, новая власть устанавливает и новые поряд
ки. По приказу наркома просвещения Луначарского в шко
лах перестали ставить отметки, перестали спрашивать и 
задавать уроки. Рассчитывали, по-видимому, на высокую со
знательность тех, кто в самом ближайшем будущем кинется 
строить коммунизм. Закон Божий был изгнан из учебных 
заведений сразу после революции, тогда же отменили ла
тынь и греческий. На занятиях время от времени появля
лись комиссары (сами далеко не всегда владевшие началь
ной грамотой) для того, чтобы проверить, как идет «рефор
ма народного образования».

Несмотря на все трудности момента, большевики с энтузи
азмом взялись за просвещение «народных масс». Как расска
зывал художник Юрий Анненков, он не умер от голода в 1919 
году лишь потому, что кроме «голодного» пайка, который со
стоял из осьмушки хлеба пополам с соломой, он получал еще 
и «милицейский» за то, что организовал культурно-просвети
тельскую студию, где преподавал изобразительное искусство 
доблестным защитникам порядка. Там же Максим Горький чи
тал лекции по истории культуры, Корней Чуковский — по ли
тературе, Мстислав Добужинский рассказывал об архитектур
ных памятниках, престарелый сенатор Кони растолковывал 
основы уголовного права, а знаменитая балерина обучала 
милиционерок пластическим танцам...

«Но самый щедрый паек «матери, кормящей грудью», — от
мечал Анненков, — я получал за то, что в родильном центре 
«Капля молока имени Розы Люксембург» читал акушеркам и 
санитарам лекции по истории скульптуры».

Просвещать народные массы призваны были и музеи. Для 
них закупались произведения молодых художников, доказав
ших свою преданность пролетариату, идеям революции. «Од
но из первых приобретений, — записал в своих воспомина
ниях поэт Георгий Иванов, — шедевр товарища X., над кото
рым он долго работал. К гладильной доске прикреплен 
никелированной цепочкой от ключей кирпич. Называется 
«Ленин в ссылке». Разве богачи Морозовы могли оценить это 
передовое творчество?»

■ Екатерина САФОНОВА
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W *ffiП анаш и , no этому трону мы «нр<
вернем » людей, приходящих в наш 
дам. Кто-то проходит не замечая, 
вроде бы это обычная серийная ме- 
оечь, а кто-то обязательно в него 
усядется.

П рост о люди делятся на тех, 
кто приспособчен к длитечьно 
му браку и к настоящей любви, 
а другие постоянно ищут ка 
ких-то новых ощущений.

ся: кто-то проходит не замечая, вроде бы это обычная серий
ная мебель, а кто-то обязательно в него усядется, начинает 
«примерять» к телу. Но это так, просто наблюдение.

-  Как вы полагаете, изменилась ли с тех далеких времен мо
дель отношений мевду мужчиной и женщиной?

Н.К. Мне трудно заглядывать так далеко в глубь времен, но, 
например, проблема Анны Карениной сейчас снята, общест
во не отвергает женщину, которая изменила своему мужу и 
решила жить самостоятельной жизнью.

Просто люди делятся на тех, кто приспособлен к длитель
ному браку и к настоящей любви, а другие постоянно ищут 
каких-то новых ощущений. Желание растратить себя на мно
жество или сосредоточить на ком-то одном — просто личное 
свойство индивидуума.

Наталия 
КАСАТКИНА 
и Владимир
НАСИНЕН
В их квартире множество старинных 

вещей, не тех, что скрупулезно ску
пались в антикварных магазинах, а на

стоящих, которые хранят дух предков: 
на этом диване любил спать дедушка... 
на этом пюпитре бабушка расставляла 
ноты... этот трон дедушка еще в про
шлом веке привез из Германии...

— Кстати, по этому трону мы «прове
ряем» людей, приходящих в наш дом. Я, 
конечно, шучу, — замечает Владимир 
Василев. — Действительно, к нему поче
му-то все очень неоднозначно относят-
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КРУП Н Ы М  ПЛАНОМ

Когда 44 года назад я вышла замуж, то 
по-настоящему поняла, что не сделала 
ошибки, только через пять лет после 
свадьбы. И как только я осознала себя 
женой Володи, так сразу у нас родился 
сын. Я не думала, что мы проживем с 
ним всю жизнь.

В.В. Надо же, а я этого никогда не заме
чал... Когда Наталия поделай задержива
ется где-то допоздна, то я аду, волнуюсь, 
чувствую себя чудовищно. И это не имеет 
никакого отношения к ревности, просто 
есть что-то, почему этот человек тебе со
вершенно необходим и потерять его не
возможно. Я даже не могу сказать, что ко
гда мы поженились, то нам пришлось 
как-то уживаться друг с другом.

-  Кто в вашей семье исполняет заглав
ную партию?

В.В. Что вы! У нас главного нет. Реше
ния принимаем всегда вместе. А в бы
ту — Наталия, конечно же.

Н.К. По-моему, главенство -  это глу
по. Муж и жена -  два разных существа, 
в одном случае прав один, в другом — 
другой. Иногда я совершенно точно чув
ствую, в какой момент мне нужно за
молчать и выслушать мнение Володи. В 
основном разногласия у нас возникают 
из-за театра. На работе я больше рассу
ждаю, а он — резюмирует. И он оказыва
ется прав. А дома? Дома-то чего делить? 
Я просто не допускаю, чтобы он что-то 
делал дома — стирал, мыл полы... Не
смотря на то, что многие вещи Володя 
делает гораздо лучше меня.

В.В. Точно! Посуду, например, мою 
великолепно.

11 м

лхогда НТгпниря по делам задер
живается гдемГвгкшоздна, то я 

жду, волнуюсь, чувснщт себя 
чудовищно. И это не имеет ни
какого отношения к ревности.

ОГОНЕК № 25 июнь 1998 31



►

К а к  это у  них получается — прожить 
вместе столько лет и... И при этом еще 
вместе работать! Интересно, а кто же у  них 
главный? Нет, не на людях, а... А потом, когда

они оапаются один на один, когда день 
кончается и наступает время одиночества 
вдвоем... Ужасно интересно.
Но я этого никогда-никогда не узнаю.
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К РУ П Н Ы М  ПЛАНОМ

И ногда я совершенно 
точно чувствую, в какой 
момент мне нужно замолчать
и выслушать мнение Володи.

Ьалет  -  это всегда 
немножко самаш- 
бование. Без этого 
в нашем дезе просто 
незьзя.

‘Я /ШШШ > \ —■ г У ш  t

Л М I Щfa '
1- Ат ЖЯ

►
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КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Сейчас он нам помогает в театре, но ни копейки за это не бе
рет, наотрез отказывается.

В.В. Кроме того, он сейчас пишет сценарий и хочет сни
мать свой фильм, но только деньги надо найти...

Н.К. Володя, мы с тобой договорились не жаловаться!
-  Вы принципиально не любите жаловаться?
Н.К. Я — нет. Вообще мы в себя верим, и то, что мы задумы

вали, то всегда удавалось. Не без труда. Мы не везунчики, ко
торым все удается легко. Сейчас мы выбираемся из очеред
ной ямы — постепенно прибавляем зарплату артистам... То 
есть мы учимся жить современной жизнью, ведь раньше все 
давало государство, и сейчас государство тоже дает, но этого 
недостаточно для того, чтобы артисты уровня нашего театра 
могли жить так, как они жить достойны.

В.В. А уровень у нас не такой уж плохой: 15 золотых меда
лей на международных конкурсах, 5 премий и «Гран-при» Па
рижской академии танцев, а о серебряных и бронзовых меда
лях я уже не говорю. Многие из наших артистов сегодня воз
главляют балетные труппы по всему миру.

— В балете есть профессиональный термин «поддержка*. Зача
стую именно на поддержках строится и семейная жизнь...

Н.К. Это вы очень правильно сказали. Вообще-то мы оба 
друг друга под держиваем. Бывают кризисные моменты в жиз-

Н.К. И некоторые блюда.
В.В. Какие это?
Н.К. Совершенно великолепно он 

раскладывает закусочки на тарелки. 
Я так никогда не сумею, я все спешу, 
у меня на это терпения не хватает. Зна
ете, мы с ним раньше очень часто ссо
рились. И могли несколько дней 
друг на друга дуться. Но работали вме
сте, так что все обиды быстро прохо
дили.

— А ссорились-то из-за чего?
Н.К. Как правило, из-за какого-то пу

стяка.
В.В. Порой просто невероятно уста

ешь, так злишься, что пристрелить ко
го-то хочется. Но это все не серьезно, 
эмоции.

— А чем занимается ваш сын, он пошел 
по стопам родителей или нет?

Н.К. Иван окончил ВГИК с красным 
дипломом, работал вторым режиссе
ром в фильме «И на камнях растут дере
вья», был сорежиссером совместной со
ветско-американской постановки про 
Петра I, потом он самостоятельно снял 
три своих фильма, и наступили време
на, когда кинематографа не стало. В его 
жизни был очень непростой период.

Скажите, вы любите 
балет? Нет, не так! 

Скажите, вы любите 
балет так, как люблю его 

я: самозабвенно, 
страстно, до потерн 

пульса?! Скажите 
немедленно: вы 

любите наш театр 
и его

художественного
руководителя?

А если вдруг кто 
то начинает 
нарушать 
режим... 
впрочем, таких 
у  нас в театре 
давно уже нет.
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Д а !  Да! Да! И еще раз... да!
Театр Владимира Василева и Натальи 
Касаткиной —  это самый 
лучший бачешный театр 
в мире! Да, я за него!

К РУ П Н Ы М  ПЛАНОМ

ни и в театре... Кстати, когда наш театр переживал один из та
ких кризисных моментов, то идея выхода из него принадле
жала мне, а точно ее сформулировал и сумел все объяснить 
артистам Володя, он взял все в свои руки, благодаря чему мы 
вышли из кризиса. Это было несколько лет назад — тогда ар
тисты решили, что сами могут избирать и переизбирать руко
водителя. А мы ввели новую тогда еще контрактную систему.

-  И как сейчас у вас складываются отношения с артистами?
Н.К. С тех пор, слава богу, замечательно.
В.В. Очень хорошо. Особенно с теми, кто самозабвенно ра

ботает. А если вдруг кто-то начинает нарушать режим, — про
фессия-то у нас жесткая, — выпивать начинает, терять фор
му... — то мы, как правило, с такими артистами расстаемся. Не 
без жалости, конечно, но что делать?

-  Как вы полагаете, почему ваш театр гораздо более известен 
за границей, чем у нас?

Н.К. Мы не жалуемся, но ситуацию описать надо: был момент, 
когда мы были знаменитыми, начиная с 1962 года мы постави
ли несколько современных балетов в Большом театре — «Вани
на Ванини», «Геологи», «Весна священная». После чего у нас бьи 
успех и за границей, но здесь, на родине, нам этого уже не про
стили. На какое-то время мы просто выбились из колеи. В этот 
период нам очень много раз предлагали остаться за границей,

■  Ольга Д УН ЬКО ВА  
Александр ДЖ УС (фото)

но мы на это не пошли — хотя, если бы 
мы там остались, то, наверное, были бы 
очень знамениты и обеспечены. Но мы 
решили никуда не уезжать. Шесть лет не 
работали хореографами, а танцевали в 
Большом театре. Потом поставили балет 
«Сотворение мира » в Кировском театре в 
Ленинграде, был колоссальный успех. А 
вскоре нам предложили возглавить Госу
дарственный театр классического балета. 
Володя является его генеральным дирек
тором, а я художественный руководитель. 
Мы сейчас гастролируем, пока здания 
своего в Москве нет...

В.В. А всего мы поставили 22 балета, 3 
оперы и несколько фильмов-балетов. 
Но сейчас, к сожалению, на какое-то 
время мы оказались в тени...

Знаете, нас часто путают: меня -  с 
Владимиром Васильевым, а Наташу — с 
актрисой Людмилой Касаткиной. Кста
ти, когда мы представляли «Весну свя
щенную» в США, то на афише было на
писано: «Постановка Касаткиной и Ва
силева. Не нужно путать с Васильевым, 
который женат на Максимовой».
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ЧУДНЫЕ ЛЮДИ

Имя героя мной изменено. Кто помнит его в’про- 
шлой жизни, узнает и сегодня, как сразу узнал я. 
Это он только внешне совсем другой, а в душе 
всё тот же, что и в лучшие свои времена.»
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ростите за нескромный вопрос: как 
вам удается сегодня достоинство 
сохранить?

У меня тут один знакомый, рассуждая, 
как бы отстоять свое достоинство, забил 
себе в голову: «Куплю ствол!» Я ему го
ворю: «Да брось ты людей смешить». Ка
кой там! Купил себе ПМ, новенький, не 
то чтобы из Чечни, с хвостом, а прямо с 
завода. Где-то и лицензию нарисовал се
бе. И что вы думаете? Назавтра приходят 
трое, положили его лицом на пол: «ЭДе у 
тебя техпаспорт и ключи от машины?» 
Ну и что, помог ему Макаров? Вынесли 
всю аппаратуру, компьютер, кое-что из 
барахла и на его же «Ауди» смылись.

— Что ж ты не стрелял-то? — спра
шиваю.

— Да ну, — рукой машет, — не умею. А 
потом, не дай Бог, убьешь — еще хуже 
будет... — вот и говори с ним. Умотаешь
ся! Нет, ствол не выход. Надо по-другому 
как-то. А как? С кого пример брать, с ко
го делать жизнь? Есть с кого.

...Прошлым летом я халтурил на од
ном центровом московском кладбище. 
Я там был по установке памятников. По
пал в очень хорошую бригаду. Мы и ог
радки ставили, и цоколя, и цветники за
ливали. Не жаловались. Но уставали, ко
нечно, как собаки.

Раз иду по дорожке в самой глубине 
территории, от церкви неподалеку. Гчя- 
жу: сидит нищий. Когда-то, видно, здо
ровый был мужик — плечи покатые, 
грудь широкая, а теперь старый и сов
сем плох. Кепку бросил на землю и даже 
не смотрит ни на кого. Не канючит, как 
другие: «Подайте, Христа ради». Кто ему 
подаст? Тем более в таком месте. Я подо
шел, дал ему штуку.

— Слушай, отец, ты чего здесь сел-то? 
Может, если тебя от церкви гоняют, ска
жи, я со старостой поговорю.

— Спасибо. Только нельзя на паперти 
мне сидеть.

— А что такое?
— Понимаешь, там много разного на

роду толкается, хоронят все больше зна
менитостей — могут узнать. А я не хочу, 
чтобы меня узнавали.

Дело понятное. Стал я раз в день давать 
ему по штуке, а в удачные дни, бывает, и 
побольше. Подхожу как-то со своей шту
кой к нему и вижу издалека: пьянь какая- 
то к нему вяжется. Ну, я побежал, а в сапо
гах да с лопатой, с ломом быстро не побе
жишь. Пока я тилипался, он сам — вот я 
люблю это — движение такое мгновен
ное, правый боковой по корпусу. В самую 
область сердца угадал. Подхожу — лежит 
голубчик и хлюпает. Я сапогом под ребра 
его ткнул слегка, чтоб понятней было, а 
старик мне говорит:

ОГОНЁК № 2 5  июнь 1998

— Оставь ты его. Лучше я ему сейчас 
воды в баночке принесу. Ему в таком 
случае хорошо холодной водичкой в ли
цо побрызгать.

Сходил я сам, принес воды. Козел от
полз, я со стариком рядом присел.

— Как, — спрашиваю, — себя чувст
вуешь?

— Нормально, — и, знаете, улыбается. 
Улыбка у него прямо как у малого дитяти.

Я закурил, ему предложил. Он отка
зался.

— Ну и удар у тебя, — говорю. — Еде 
научился? Сидел что ли?

Он опять с улыбкой на меня глядит: 
пенек ты, дескать, парень.

— Такую фамилию не слыхал, Садо- 
палов?

— Садопалов? Погоди-погоди... Бок
сер-чемпион?

— Европы. Дважды. Я еще на Олимпи
аду в Мельбурн ездил, ты этого не пом
нишь, пешком под стол ходил. Правда, 
там у меня в полуфинале был нокаут.

-  В Мельбурн? Сколько ж тебе лет?
— Семьдесят восемь скоро.
— Ты небось заслуженный мастер 

СССР?
— Да, теперь это неактуально, — улы

бается.
— Как так неактуально? Ты ж не вто

роразрядник — элита! Пенсию ведь, на
верное, получаешь.

-  Пенсия-то, можно сказать, макси
мальная — четыреста семьдесят. А ви
дишь какое дело, сын у меня срок мота
ет. А внук — дурак, наркоман.

— И ты ему здесь на дурь собираешь?
— На это дело здесь я ему, конечно, не 

наберу. А вот пожрать... У них ведь, зна
ешь, какой аппетит бывает. И еще на зи
му хочу ему сапоги приличные купить.

Думал я, думал, курил, курил.
— Слушай, отец, хочешь одну работу 

со мной сделать пополам?
-  Что за работа?
— Тут неподалеку две большие гроб

ницы, еще довоенные, они без армату
ры, понимаешь, хрупкие очень. И обе 
утопли в грунте. Надо их откопать, акку
ратненько вывесить, поставить ров
ненько на швеллера, снова землей засы
пать и потом покрыть серебрянкой. Вся 
работа пол-лимона. Сегодня сделаем, 
завтра клиент приносит бабки.

Он опять с улыбкой своей:
— Так ведь ты ж, наверное, хотел один 

сделать?
— Да, я устал сегодня. Давай, помоги.
Пришли на место. Я дал ему лопату.
— Сиди только, без меня не вздумай 

подымать. Не дай Бог, лопнет. А я пока 
сбегаю на хоздвор, найду там швеллера 
и скоро приду.

Возвращаюсь через полчаса со швел
лерами. Вижу: он одну-то гробницу уже 
почти откопал и лопату бросил. Сидит — 
глядеть страшно. Серый весь. И дышит, 
как запаленная лошадь.

— Нет, — говорит, — не судьба!
А сам все улыбается. Ну просто душу 

она мне рвет, улыбка эта. Подумайте са
ми: чего с такой жизни улыбаться?!

— Давай, — предлагаю, — поговорю с 
бригадой, будешь стоять на воротах, для 
нас клиентов ловить. Полтинник, а то и 
больше будет выходить в день.

А он отвечает:
— Прости, парень. Вижу — хочешь 

помочь. Но не обижайся ты. Не могу я 
быть могильщиком. Это ниже достоин
ства. Это, значит, мне сломаться.

Я не обиделся. Все правильно. Боль
шой человек. Был большой и остался та
ким. Не пригнешь его к земле. Даже за 
деньги. Одно только меня разозлило 
(если уж он такой большой):

— А когда Спорткомитет-то ваш рас
таскивали, — спрашиваю, — чего ж они 
тебе ничего не отвалили? Ведь тогда 
многие отхватили хороший кусок.

И вот что он мне сказал:
— Попросить надо было. Понимаешь? 

Попросить. И крепко попросить.
— А здесь ты разве не просишь?
— Нет, — улыбается, — не прошу. Ни 

слова, ни звука. Дали — спасибо. Не да
ли — тоже спасибо. Понимаешь?

— Так вот, к чему я все это завел? К то
му, как человеком остаться. Достоинство 
свое сохранить.

И не в том дело, какой у тебя правый 
боковой. Или спрятан у тебя дома на 
всякий крайний ствол. Достоинство — 
оно не во всяком крайнем проявляется, 
а в любую минуту. В душе надо иметь 
ствол. Стержень. И не бояться: бросит 
тебе фортуна в кепку штуку — не бросит. 
Кто боится — ничего, значит, нет у него 
за душой. Таких много, но такие не все. 
Есть и люди с достоинством — вроде 
моего нищего чемпиона.

■ Михаил ПРОБАТОВ

По большому секрету автор сооб
щил нам подлинную фамилию своего ге
роя. Мы заглянули в справочники — на вся
кий случай. Нет в истории советского спор
та такого чемпиона и олимпийца. Значит, 
самозванец, проходимец?! Или чудик — 
вроде того мужика из рассказа Шукшина, 
который красочно описывал первым 
встречным, как совершал покушение на 
Гитлера? Но даже если признать пораже
ние автора в описанном им поединке — 
внешне вполне миролюбивом -  снимается 
ли вопрос о достоинстве?..
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и Мнение

ПО ЩУЧЬЕМУ ВЕЛЕНИЮ БЫВАЕТ 
ТОЛЬКО В СКАЗКЕ.

Планирующие, секвестирующие... 
Бдящие, взымающие, считающие, 
поучающие... Охраняющие, про
дающие и перепродающие... Пи
шущие, рассказывающие, пока
зывающие и поющие... Все что 
ли? Ах да, вот кто еще -  митингу
ющие и зовущие на баррикады! 
Сколько вас приходится на одного 
производящего? 15, 20, 30? На 
сколько частей должен разделить 
свою булку крестьянин?

На телеэкранах -  банкир, ар
тист, бизнесмен, «вор в законе» и 
вор законный, депутат, генерал, 
проститутка, политик и т.п. А где 
же тот, который что-то делает?

Вот мучаются: продавать или 
не продавать землю? Это вместо 
того, чтобы отдать ее тем, кто 
еще помнит, что он — потомок 
крестьянина. Да и любой дачник, 
вооружившись последними дости
жениями отечественной научной 
мысли — лопатой и граблями — 
получает прекрасный результат на 
6 — 10 сотках. Даже когда засуха 
или наводнение, которые еще ни
кто не сумел отменить.

Где вы, г-н Чубайс, с земельны
ми ваучерами? Ау! А разве нельзя 
создать крестьянский банк на взно
сы «делающих деньги из воздуха», 
где каждый работающий на земле 
мог бы взять нормальный беспро
центный кредит на 10 — 15 лет?

Стоп. У нас сейчас дела поваж
нее, понимаешь! Нужно нефть, газ, 
золото продать, рокировочки про
извести. Ах, да, сейчас налоги -  
главное. А землю... Так ведь дали 
же целое «Поле чудес», там и па
хать не надо! Ты лучше свое дитя 
научи буквы и ноты угадывать, а 
не пудри нам мозги с какими-то 
граблями. Мы на них наступали и 
наступать будем!

Вернется к людям земля, и сразу 
возникнет необходимость в перера
батывающем оборудовании. И 
АЗЛК, к примеру, займется выпус

КОН К У Р С
« 1 0 0  л е т  с  « О Г О Н Ь К О М »

01К11919

Власть не должна смотреть на народ как на «нечто», 
мешающее ее великим помыслам.
Мы засучили лапками, как лягушки в банке. Мы — выбрались. 
Очень хочется в экстремисты, ну очень...

ком такого оборудования, а не оче
редного убожества, а ГАЗ -  выпус
ком средств малой механизации 
или разведением осетровых на 
Волге. Неужели выгодно гнать пла
стмассовые горшки или негодный 
картон? Не будем работать -  будем 
нищими. Но власть не должна смо
треть на народ как на «нечто», ме
шающее ее великим помыслам...

И последнее. Депутаты, доро
гие! 30-минутное отсутствие ваше
го лица на ТВ -  это, примерно, 
шесть тракторов для нищих фер
меров, или 1350 минимальных 
пенсий, или дом в деревне для 15 
бездомных детей. Давайте постро
им такую деревню, где будет один 
дом на деньги Бабурина, другой -  
на деньги Явлинского, Жиринов
ского, Черномырдина и т.д. А «Наш 
дом -  Россия» они уже получили.

Владимир ЛИК
Троицк Московской области

И Ответ американ
скому читателю

ЧТО ВЕРНО -  ТО ВЕРНО, ПРИ
ВЫКЛИ МЫ ТРЕБОВАТЬ ОТ ГОСУ
ДАРСТВА.

Не так давно не
кий американец в 
письме упрекнул 
нас, россиян, что 
мы мало делаем, 
а больше жалуем
ся и скулим. (См.
№ 21. -  Ред.) Ры
ночная экономика все переверну
ла, а вот мы, человеки, перестра
иваемся с трудом.

Когда лопнул почтовый ящик, в 
котором мы с однокурсницей (пос
ле МЭИ) просидели всю жизнь, 
колдуя над очередным «изделием», 
и даже защитили кандидатские, 
нам казалось: все! конец! Было нам 
по 53 года. Правда, пенсию сдела
ли, ну и что? Выли, кляли Горби и 
Ельцина, наших академиков. На 
митингах гремели пустыми кастрю
лями, да не единожды... И вот ко 
гда остался без работы мой муж 
кстати доктор технических наук 
мы с подругой засучили лапками, 
как те лягушки, что, попав в банку 
со сметаной, сбили масло и выбра
лись. Однако «масло» пошло не 
давно, а до него -  сплошная сыво

ротка. Не буду рассказывать, 
сколько раз мы начинали свое «де
ло», сколько раз горели оттого, что 
хоть и кандидатши, а в бизнесе ту
пее пробки, как унижались, как до
бывали кредиты, как муж мой ра
ботал у нас почти год электриком и 
наладчиком швейного оборудова
ния, как двумя семьями делали ре
монт в арендованном подвале, как 
вопили наши взрослые дети, что 
две старые дуры взялись не за 
свое дело... Много чего было, и да
же незаконного. Но первую нашу 
мастерскую по пошиву постельно
го белья мы открыли ровно шесть 
лет назад. О, сколько слез утек
ло... Теперь у нас два разных про
изводства, можно сказать, малень
кие фабрички, где по 15 — 20 швей 
и пр. Заказчики -  больницы, гос
тиницы, школьные лагеря, охрана 
и т.д. В этой круговерти и не заме
тили, как стукнуло шестьдесят.

Почему вы никогда не пишите о 
том, как люди находят себя в но
вой жизни? Приезжайте к нам, да
дим десятки адресов. У нас есть 
занятный мужик, который в Моск
ве (!) наладил обучение печному 
делу. Но, наверно, это скучно, 
сейчас вся пресса ударилась в 
криминал, в обличение властей, в 
поиски сенсаций.

Наталья Николаевна МАМЕДОВА
Москва

И Это -  мы, 
левые...

МЫ УЛЬТРА, МЫ СТУДЕНТЫ-РЕ
ВОЛЮЦИОНЕРЫ...

У нас много моло
дежи, сочувству
ющей ультрале
вым. И потому 
особое спасибо 
за «Искусство ри
совать кровью»
(№13. -  Ред.). О 
левоэкстремистских организаци
ях — это и о нас тоже. Вы стара
лись быть объективными, это хо
рошо, но все-таки чувствуется ва
ше отрицательное отношение к 
нам, революционерам. Вы писали, 
что в вашей редакции работает де
вушка, симпатизирующая анархи
стам и прочим экстремистам. Она 
читает «Лимонку». Левые идеи в

умах бродят не только в столице. 
Но вот информация до глубинки 
доходит туго и ничего, кроме газе
ты «Завтра», у нас нет. А хотелось 
бы и «Студенческую защиту», и 
«Классовую войну», и «Лимонку».

Кто такие мы? Мы -  пока (ПО
КА!) малоорганизованные, но вся
чески стремящиеся в ряды левых 
радикалов студенты, слушающие 
Егора Летова, читающие Артюра 
Рембо и др. Удачи вам, оптимизма 
и нонконформизма, конечно. 

Студенты гос. университета 
г. Анжеро-Судженска

А платье
от самого Юдашкина!

Катя РЕДНИКОВА -  «уВОРованная 
кинематографом» (именно так на
зывалась статья в № 21 «Огонь
ка»), Фильм «Вор» с ее участием 
был номинирован на премию «Ос
кар». На церемонию «Оскара» (а 
не во время визита во Францию, 
как было указано в подписи под 
снимком) актриса поехала в чу
десном бальном платье, специ
ально изготовленным для нее Ва
лентином ЮДАШКИНЫМ. С радо
стью вносим это дополнение. 
Прекрасная актриса, талантливая 
работа модельера -  такой снимок 
можно посмотреть и еще раз.
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1

чинает спотык ав в яш 
ской кольцевой^дорс 
будь за околидО Щ р  
нем знают только Щ  
новый Майкл Ломан? 
собирает котомку, Ч1 
Интернету, раз тот № 
нему.

Т
ундра, оленье стойбище, чум. Тысячи 
километров от столицы. Слышно, как 
скрипит ветряк, вырабатывающий элек

троэнергию. Мы сидим в тепле чума, 
пьем с хозяином чай и смотрим по теле
визору последние известия. Там сооб
щают, что в Красноярском крае на вы
борах губернатора победил Лебедь, и 
показывают график сколько проголо
совало за него, сколько за Зубова. Хозя
ин (назовем его условно Эгвекинот) ка
чает головой:

— Плохо, однако. Какие же это пос
ледние известия? Я эту таблицу три часа 
назад видел.

Мы очумело смотрим на него. 
Эгвекинот снимает салфеточку с ком

пьютера, включает его и щелкает мыш
кой. На мониторе появляется та самая 
таблица. Потом Эгвекинот с гордостью 
показывает другие таблицы: сколько 
стоят на мировом рынке молодые оле
ньи рога (из них делают пантокрин -  
мощный стимулятор), высушенные оле
ньи пенисы (из них производят средст
во, повышающее потенцию), оленьи 
шкуры (из них делают торбаса, входя
щие в моду у «новых русских»),

— А вы думали — у нас тут дикое мес
то. Неправильно, однако, — улыбается 
Эгвекинот.

Картинка в чуме — пока что плод воо
бражения. Но через полгода она станет 
реальностью. Потому что наши инжене
ры разработали и недавно запустили в 
работу «русский Интернет», в зону охвата 
которого осталось включить только Вос
точную Сибирь. А жители остальной Рос
сии, а также Белоруссии, Украины и вос
точноевропейских стран -  около 100 
миллионов человек — уже могут пользо

ваться «русским Интернетом» и 
начали закупать его програм- 

J k  мы . В них содержатся докумен- 
j F j  ты, выпускаемые федеральны- 

I ми и региональными властями, 
комментарии специалистов, а 
также сообщения российских 
информационных агентств.

Разработчики назвали 
свое детище ОТИК, что оз
начает «Общероссийский 
технический информаци

онный канал». Прямо ска
жем, придумывать названия, 

завораживающие слух, мы до 
сих пор не умеем. Но важна 

суть. А она такова.
Ни телевидение, ни радио не пе

редают -  не могут передать — боль
шие тексты. А нужда в них огромная. 

Например. Если вам велели к утру на- 
ваять статью по экономике Рязанской 

губернии, где вы возьмете свежую ци-
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НАУКА И ТЕХНИКА

►

средственно в компьютер. С ним сразу 
можно начинать работать, его можно 
хранить в памяти компьютера или за
писать на дискеты и поставить на полку, 
как книгу.

Перед Интернетом у ОТИКа имеется 
колоссальное преимущество: умение 
приходить в самую далекую россий
скую глухомань, такую глухую, что по 
сравнению с нею Басюки или Урю
пинск кажутся форпостом мирового 
научно-технического прогресса. То есть 
в тот самый чум, с которого мы начали, 
почему мы и предлагаем переимено
вать ОТИК в «Российскую чумовую 
связь», что в сокращении дает по благо
звучности вполне сопоставимое с ка
кой-нибудь пепси-колой «Росчумс», или 
просто «Чуме».

Тут самое время разобраться, чем до
стигается чумовой эффект. ОТИК дейст
вует в точности как телевидение и даже 
подстраивается к нему на правах млад
шего брата. Из информационных 
агентств, пресс-служб федеральных и 
региональных органов власти, ведущих 
аналитических центров информация 
стекается к ОТИКу, затем с помощью 
«Останкино» переправляется на телеви
зионный спутник «Галс», неподвижно 
висящий над экватором, а оттуда разле
тается к потребителям в одном пакете с 
Якубовичем, Чаком Норрисом и Сва
нидзе. Возможно, Якубович и Сванидзе 

даже успевают прочитать сообще
ния ОТИКа о 

j  в а ж н е й ш и х  
I событиях в 
I  жизни России 
I и пересказать 

их Чаку. Вме
сте они влета- 

1 ют и в тарелку 
телевизионной 
антенны. Но 
тут общая, поч

ти социали
стическая, 
судьба за
канчивает
ся и начи
нается чис

той воды 
капитализм. 
Поумневшие 

в результате 
чтения Леня, 

Чак и Ник про
никают в свой ящик чудес беспрепятст
венно. А из 18 политических, экономи
ческих и справочных рубрик ОТИКа на 
монитор компьютера попадают только 
те, которые пользователь выбрал зара
нее и оплатил. Для этого каждая рубри-

фирь? Госкомстат? Академия народного 
хозяйства? Ленинка? Везде — информа
ционная осетрина второй свежести, а 
нужна живая рыба, которая бьется в ру
ках. ОТИК и есть поставщик живой ры
бы. Его опережающие возможности по
трясающи. Еще на стадии эксперимента 
в сентябре прошлого года, когда прези
дент России должен был посетить Сара
товскую область, сообщение об этом пе
редали из ОТИКа прямо на местный 
авиазавод. Установив там на обычном 
столе обычную приемную антенну. Из 
компьютера текст тут же пустили в верст
ку заводской многотиражки. И она рань
ше, чем московское телевидение, расска
зала о подробностях визита Ельцина.

Но с ОТИКом можно также, не выходя 
из дому, написать дипломную работу или 
докторскую диссертацию. Потому что, 
кроме самой свежей, он предлагает и рет
роспективную информацию — продук
цию исследовательских центров: много
страничные анализы и прогнозы по жи-

И отныне ленту 
ТАСС
можно бросить 
в унитаз

Р еч ь только о ленте. Само агентство ос
тается жить. Просто лента вместе с теле
тайпом — этим громыхающим монст
ром из парка советско-юрского периода 
— становятся ненужными. Потому что, 
как и в Интернете, текст поступает к по
требителю в уже набитом виде, непо

мическая элита: команды 
президента, премьер-ми
нистра, олигархов, депута
ты, ведущие комментато
ры СМИ.

М еж ду прочим , с  вводом  О Т И 
Ка Россия интегрировалась, 
хоть и с  опозданием , в новую  
м ировую  инф орм ационную  си 
туацию . Появление Интернета 
и сидиром ов делает ненуж ны м  
или проблематичны м  сущ ество
вание некоторы х прежних 
средств распространения ин
ф ормации , о собенно  напеча
танных на бумаге  журналов и 
энциклопедий. Десятки изда
тельских ф и р м  в С Ш А  по этой 
причине разорились. Хотя дру
гие десятки —  разбогатели.
У  нас невостребованны ми  м о 
гут оказаться оф ициальны е и з
дания, публикующие решения 
властей. И зм ениться в чем -то 
придется и другим  газетам  и 
журналам , поскольку О Т И К  
опережает их и в новостях, 
и в анализе событий.

вотрепещущим вопросам, 
оснащенные графиками и 
схемами. Сейчас это бо
гатство мыслей и фактов 
потребляет исключитель
но политическая и эконо
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ка кодируется на своем «языке» и между 
антенной и компьютером вам устанав
ливают коробочку с устройством, умею
щим расшифровывать лишь оплачен
ные рубрики.

Есть у ОТИКа и крупный недостаток. 
Врезаться в него, завести свой сайт не
возможно по определению. Точно так 
же, как нельзя войти в передачу Якубо
вича, чтобы объявить угаданное вами 
по эту сторону экрана слово.

Иметь хотите прибыль, да? 
Тогда расслабьтесь, господа!
Если бы Россию опоясывали хорошие 
провода, страна бы давно, как муха в ме
ду, билась в паутине Интернета и была 
бы счастлива. Но чего нет — того нет. 
Как всегда отсталость — наше спасение. 
Выполняя указ Ельцина, специалисты 
из Зеленограда (главный конструктор 
Олег Головин) поднапряглись и выдали 
на-гора систему распространения тек
стов, совершенно непохожую на Интер
нет (они отличаются, как пейджер и те
лефон), но тем не менее весьма полез
ную. И посягнули на значительный 
сектор российского информационного 
рынка. Генеральный директор ОТИКа 
Игорь Шлепов полагает, что проект оку

пится всего за три года. Окупится, куда 
ж ему деваться, но три года?..

Стоимость рубрик невысока — от 10 
до 90 долларов в месяц (сюда входит це
на и информации, и ее доставки). Ско
рость перекачки неплохая: текст объе
мом с газету «Известия» пишется в па
мять вашего компьютера минут 10, вся 
рубрика — от одного до нескольких ча
сов. При этом учтите, что обновление 
информации в ОТИКе происходит круг
лосуточно!

Но содержание рубрик! Отчасти оно 
сенсационно: информацию для некото
рых рубрик поставляют Администрация 
президента РФ, Госдума, Совет Федера
ции, Верховный суд, министерства и ве
домства, решения которых многим тре
буется знать, но получать их быстро бы
ло практически невозможно. Очевидно, 
что основными подписчиками станут (и 
уже становятся) региональные органы 
власти: администрации, депутаты — тра
тить деньги налогоплательщиков много 
ума не надо. Но их число, к счастью, ог
раничено. Возможный крупный класс 
покупателей — большие и средние фир
мы и их руководители. Они захотят по
лучать важнейшие документы незамед
лительно и из одного источника, а не 
рыться, как сейчас, в газетах и журналах.

Но чтобы заинтересовать этих всерьез и 
надолго, нужно потрудиться.

Наконец, самый массовый потенци
альный потребитель — простой гражда
нин (который тоже имеет кое-какие де
нежки). О нем-то ОТИК и не подумал: 
сплошная политика, приправленная гар
ниром из экономики. Сомнительно, что
бы за насупленные брови составителей 
информационного блюда он выложил 
даже запрошенные небольшие суммы (а 
ведь надо еще 600 долларов отдать за ус
тановку дешифратора). Зачем, понима
ешь, тому же Эгвекиноту отслеживать де
ятельность президента и Госдумы? Ну, 
примут они раз в столетие указ или за
кон об оленьих рогах и копытах... А раз
влекаловки, которая ему действительно 
нужна, в ОТИКе нет. Хотя придумать ее 
не так уж сложно: например, постоянно 
обновляющиеся рубрики спортивных 
событий, анекдотов, кроссвордов, свет
ских сплетен, наконец. А электронные 
версии не новых, но по-прежнему поль
зующихся спросом детективов? И тщ.

Короче, чтобы не угробить блестящее 
техническое решение, ОТИКу надо рас
слабиться, научиться улыбаться и созда
вать товар массового спроса.

■  Владимир ФРО ЛО В

Приобретая привилегированные акции АКБ СБС-АГРО,
Вы получаете возможность:
•  Оформить вкладъ “АКЦИОНЕРЪ” с доходностью от 26 до 35% годовых.
•  Застраховать жизнь и здоровье в компании СТС на индивидуальных 

условиях.
•  Приобрести туристические путевки со скидкой в компании СТБ ТУРС.
•  Участвовать в регулярных розыгрышах призов.

И САМОЕ ГЛАВНОЕ, стать совладельцем одной из крупнейших 
финансовых структур России.

Многоканальные телефоны справочной службы Банковской Группы СБС-АГРО: 
Генеральная лицензия Центрального банка № 61 ( 0 9 5 )  9 1 3 - 3 5 * 3 6 ;  ( 0 9 5 )  9 1 3 - 3 5 - 5 6  (В М о с к в е :  0 0 - 3 )
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Что помешало Сталину
Наиболее поразительная картина 

первых часов Великой Отечествен
ной войны — не лязг гусениц немецких 

танков, не бомбардировки советских 
городов и сел и даже не массовая гибель 
мирных жителей, а реакция Сталина на 
нападение Германии.

В 4 часа 30 минут он собирает у себя 
членов Политбюро. После докладов 
Г.К. Жукова и С.К. Тимошенко «Сталин 
недоумевающе сказал:

— Не провокация ли это немецких ге
нералов?..

И, подумав немного, продолжал:
— Штлер наверняка не знает об 

этом!..»
(Из воспоминаний маршала Г. К. Жу

кова).
Кроме психологической неготовно

сти Сталина, война, как известно, вы
явила крупные просчеты в строительст
ве оборонительных рубежей и создании 
военной техники. «Недосмотр» вождя? 
Об этом смешно и говорить. Следствие 
репрессий и снижения уровня стратеги
ческого мышления военных? Да, это 
имело место, но объясняет лишь какие- 
то частности, но не тенденции. Понять



ВЕРСИИ

завоевать мир
происшедшее, по единодушному мне
нию  историков, можно только в свете 
общ ей концепции возникновения вой
ны. Предлагаются в основном две вер
сии.

Версия первая. Советское руководст
во заинтересовано в мирных, если не 
дружественных, отнош ениях с Германи
ей. Стратегия Штлера, вытекающая из 
его книги «Майн кампф», нацелена на 
завоевание «жизненного пространства 
для немцев на Востоке» и реализуется в 
конкретном плане «Барбаросса». Имен
но эта версия лежит в основе Нюрн
бергского процесса, который детально 
проработал этапы подготовки, осущест
вления и закрепления результатов аг
рессии против СССР.

В и нтерп ретац и и , которую  дали 
этой концепции  советские историки, 
Сталин заним ал сугубо оборонитель
ные позиции, предвидел немецкую аг
рессию  и готовился к войне с нею. А то 
что война застала его врасплох — чис
тая случайность: не удалось точно оп 
ределить сроки нападения, п ром орга
ли генералы  (которые и понесли за
служенную кару) и т.д.

Часть новейших историков поддер
живает эту легенду об антигерманской 
направленности стратегии сталинского 
руководства.

Версия вторая. Она рисует противо
стояние двух тиранов — немецкого и со
ветского, кровавое единоборство кото
рых было неизбежно. Такое понимание 
событий является большим завоеванием 
исторической науки демократической 
России. Правда, фактическое обоснова
ние отдельных моментов этой версии не 
всегда убедительно. А некоторые ее пуб
лицистические варианты грешат очевид
ными натяжками. Например, по гипотезе 
В. Суворова (Резуна), Штлер вынужден 
был начать войну против СССР, посколь
ку выяснил, что иначе первым нападет 
Сталин, будто бы запланировавший удар 
по Германии на июль 1941 года (книга 
В. Резуна «День М»). Документальных под
тверждений этой гипотезы не найдено, 
кроме того, она плохо согласуется с шо
ком, который испытал Сталин в сцене, 
описанной Жуковым.

Между прочим, автором предложен
ной В. Резуном гипотезы является Геб
бельс. Именно Геббельс, выступая по бер

Самолеты-штурмовики Ил-2.

линскому радио 22 июня 1941 года, объя
вил немецкому народу и всему миру, что 
нападение на СССР носит превентивный 
характер. В. Резун почему-то умалчивает 
об этом, что свидетельствует об ограни
ченности его исторических познаний, 
если, конечно, мы не имеем дело с осоз
нанным плагиатом. По гипотезе Геббель- 
са-Резуна, Сталин намеревался обмануть 
Штлера, но немецкий вождь оказался ум
нее и разгадал коварный замысел. Вот от
куда, по мнению В. Резуна, шок Сталина.

Исторические схемы, выстраиваемые 
В. Резуном в подтверждение своей гипо
тезы, весьма непрочны, а иногда совер
шенно неправдоподобны, как, например, 
при освещении авиационной проблема
тики. Опровержение домыслов и ошибок 
В. Резуна не входит в нашу задачу. Между 
тем беспристрастный анализ самолетно
го парка ВВС СССР показывает возмож
ность существования совершенно иной, 
третьей, версии начала войны.

Вот она. Сталин, считавший донесе
ния об угрозе германской агрессии бри
танскими происками, активно готовил
ся к войне против Великобритании, в 
ходе которой произойдут «революцион
ное освобож дение британских коло
ний» и новый передел мира. СССР мог 
рассчиты вать на присоединение, по 
крайней мере, территорий от Кавказа 
до Персидского залива, а также черно
морских проливов, что являлось завет
ной геополитической мечтой еще рос
сийских монархов.

Советская авиационная техника 
создавалась для уничтожения 
английских самолетов 
и морских кораблей
П о  свидетельству марш ала Г. К. Жуко

ва, за два с половиной предвоенных 
года -  с 1 января 1939 г. по 22 июня 
1941 г. -  ВВС Красной Армии получи
ли  от отечественной пром ы ш ленно
сти огром ное количество боевых са
молетов — 17745. Из них более пятой 
части, а именно 3719, были маш инами 
новы х типов. В районах  СССР, которые 
первы ми подверглись нападению , по 
авторитетным источникам , насчиты 
валось 1510 самолетов новейш их кон
струкций.

С амолетостроение СССР и Германии 
было сравним о по мощ ности. Однако 
Германия вела беспрерывную  войну и 
н есла ощ утимы е п отери . Только в 
конце 1939 года и в 1940 году она ли 
ш илась 6700 машин. СССР в локальной
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Классики советского 
авиастроения —  

самолетчик А.Н. Тупо
лев (справа) и лв'ига- 

телист А.М. Люлька —  
обсуждают совмест
ный проект дальнего 

истребителя.

Сверхскоростной пикировшик АНТ-58 —  наиболее выдающийся самолет советской 
авиапромышленности в начале войны. Справа внизу виден автограф А. Н. Туполева.

Лучшего авиакоструктора эпохи —  А. Н. Туполева —  арестовали сразу после торжественного 
показа торпедоносца Т-1 вождю. П. С. Анишенков, свидетель тех событий, рассказывал мне, 
что Туполев невольно сделал посмешишем главного экзаменатора —  товарища Сталина. Вождь 
сидел на краю поля на раскладном стульчике и слушал доклад конструктора. Вдруг доклад пре
рвал комбриг Кулик, отвечавший в те годы за новые вооружения Красной Армии, и выразился 
в том смысле, что надо бы разместить на самолете торпеду побольше. АТ-1 как раз в этом 
отношении был рекордсменом и более того —  летал со скоростью истребителя. Разъяренный 
вмешательством невежественного Кулика, Туполев подскочил к Сталину и, размахивая 
авторучкой перед его лииом, стал приговаривать:
—  Не дам резать жопу моей машине, не дам! У нас и так торпедный люк самый длинный в мире! 
Сталин от неожиданности покачнулся и едва не упал со стульчика. Окружающие захихикали.
На следующий день Туполев был арестован.

войне против Финляндии потерял не 
более 700 единиц.

К 22 июня 1941 года немцы сосредо
точили для удара по СССР в зоне от Ве
ны и Бухареста, Варшавы и Кенигсбер
га до Норвегии 2579 самолетов, в том 
числе 593 новейших секретных истре
бителя «Мессершмит BF-109F». С нашей 
стороны им противостояли в западных 
округах 9200 боевых самолетов. На по
мощь им могли в считанные дни прий
ти из других округов еще 10800 машин. 
В техническом отношении СССР, каза
лось, вполне готов к воздушной битве с 
Германией и безоговорочной победе 
над ней.

Почему же, несмотря на многократ
ное превосходство в численности, на
ша авиация несла умопомрачительные 
потери в боях, и безусловное превос
ходство в воздухе имели немецкие лет
чики?

Ответ заключается в том, что конст
рукции советских самолетов были со
зданы для боевых действий против ан
глийских бомбардировщиков и лин
коров.

Так, немецкие бомбардировщики с 
приличным грузом бомб были неспо
собны подниматься выше 7 тысяч мет
ров. А самым массовым истребителем 
наших ВВС являлся МиГ-3, специализи
рованный для боя на высоте 7—9 тысяч 
метров. На более низкой высоте свои 
достоинства он утрачивал. Их было 
1400, этих МиГов-3! А невысотных ис
требителей типа Як-1 и ЛАГГ-3, которые 
«подходили» немецким бомбардиров
щикам, было выпущено соответственно 
400 и 320.
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С кем надлежало воевать нашим МиГ
ам? Сталин, которому регулярно докла
дывали о состоянии военных флотов 
мира, знал это очень хорошо. Это была 
страна с самолетами примерно такого 
же класса, но с безусловно худшими ха
рактеристиками. У кого были тогда та
кие самолеты? Заглядываем в справоч
ники. Противником советских высот
ных истребителей тогда могли быть 
только американские высотные даль
ние бомбардировщики, большое коли
чество которых находилось на воору
жении ВВС Великобритании. Напря
женные отношения СССР и 
Великобритании и ее мощные самоле
ты не могли не беспокоить Сталина. 
Более того, разведка доносила, что 
британская авиация отрабатывает сце
нарии бомбовых ударов против СССР: 
сначала по району кавказских нефтя
ных промыслов, откуда шла нефть в 
«дружественную» Сталину Германию, а 
затем и по Москве.

Объектом первого налета двадцати 
английских «летающих крепостей» Бо
инг-17 стал не советский Кавказ, а не
мецкий Вильгельмсхафен. Бомбарди
ровка впервые в мире велась с высоты 
9145 метров. В таком же духе «Боинги» 
использовались и в дальнейшем. Кроме 
того, у англичан появились десятки тя
желых «Либерейторов», тоже отличав
шихся высотностью.

Опасаясь англичан, Сталин торопил 
выпуск МиГов. Их должны были клепать 
до 25 штук в день.

И еще факт. В 1937 году на аэродроме 
НИИ ВВС в районе подмосковной стан
ции «Чкаловская» проводились испыта

ния лучшего в мире истребителя линко
ров — торпедоносца Т-1 — детища гени
ального Андрея Туполева.

А к 1939 году, уже находясь в бериев
ской «шарашке», Туполев отработал и 
подготовил к утверждению в Кремле 
проект 15-тонного четырехмоторного 
дальнего сверхскоростного высотного 
бомбардировщика ПБ (АНТ-57). Этот 
самолет был неуязвим ни для современ
ных истребителей, ни для зенитной ар
тиллерии того времени. С двумя тонна
ми бомб на борту ПБ мог долететь до 
любой базы британского Военно-мор
ского флота в Англии, спикировать с 
высоты 1 0 — 11 километров до 5 кило
метров, точно сбросить бомбы на палу
бу самого защищенного сверху линко
ра класса «Нельсон» и на невероятной 
для самолетов этого класса скорости 
650 — 700 километров в час уйти от 
преследования лучшего британского 
истребителя «Спитфайр» с его 605 ки
лометрами.

Проект утвердили. Но к началу 1940 
года Туполев создал проект двухмотор
ного самолета — не столь высотного, 
не столь дальнего — против немцев. 
Берия, хотя и принял новое предложе
ние, не отменил, а еще больше усилил 
антибританскую направленность про
екта. В 1940 году высшие чины ВВС 
РККА на так называемой «макетной ко
миссии» принимали новую машину Ту
полева. Как рассказывал мне знамени
тый летчик-испытатель П.М. Стефанов- 
ский, на стенах висели изображения 
английской базы «Скапа-Флоу», фото
графии британских линкоров, начиная 
с «Нельсона».



ВЕРСИИ

V. Черчилль в Москве в октябре 1944 года. 
Идет разговор о поставках в Советский Союз 
английских «Спитфайров». Справа —  министр 
иностранных де \  СССР В. М. Молотов.

Уверенность Сталина в неизбежно
сти столкновения с Англией была так 
велика, что за несколько месяцев до 
войны он приказал снять с серийных 
штурмовиков Ил-2 оборонительный 
пулемет и заменить его броней, кото
рую могла пробить немецкая пушка, 
но не брали пулеметы, установленные 
на большинстве британских истреби
телей.

Из-за этого в первые год-полтора 
войны немецкие «Мессеры» беспрепят
ственно сбивали наших штурмовиков. 
«Мессер» вплотную подлетал к Ил-2, не
мецкий пилот ловил взгляд советского 
летчика, изображал пальцами ноль, за
тем заходил ему в хвост и методично 
расстреливал. Из-за «поправки» Сталина 
советские ВВС потеряли не менее двух 
тысяч прославленных Ил-2.

В политической риторике 
те х  л е т  будущий враг назывался 
достаточно определенно
К освенны е доказательства антнбри- 
танской нацеленности сталинской 
стратегии можно найти в речах совет
ских руководителей и в газетах той по
ры. Например, 29 марта 1940 года Вяче
слав Молотов говорил на заседании 
Верховного Совета СССР: «Поскольку 
Советский Союз не захотел стать пособ
ником Англии и Франции в проведении 
империалистической политики против 
Германии, враждебность их позиций в 
отношении Советского Союза еще боль
ше усилилась».

Еще раньше, 16 декабря 1939 года, 
газета «Правда» писала: «Лига Наций 
превратилась... в действительный ин
струмент англо-французского военно
го блока по поддержке и разжиганию 
войны в Европе. СССР теперь не связан 
с пактом Лиги Наций и будет иметь от
ныне свободные руки».

Неожиданно быстрая капитуляция 
финнов (12 марта 1940 года) прервала 
военные приготовления Англии к 
бомбардировкам советской террито

рии, но не так уж сильно сгладила про
тиворечия между будущими союзни
ками.

Так что в июне 1941 года Сталин рас
считывал рука об руку с Гитлером сокру
шить Британскую империю и поделить 
с ним ее колониальные владения. Вот 
почему известие о нападении Германии 
повергло его в такое смятение.

I  академик
Валентин БЕЛОКОНЬ

То, чего не было, но могло быть. 
Советский высотный перехватчик МиГ-3 

атакует высотный стратегический 
бомбарлировшик англичан 

«КонсолидейтиА Либерейтор В-24».
Против немеиких 

бомбарлировшиков вооружение 
МиГов оказалось явно 

недостаточным. Самолет пришлось
снимать с производства, а нехватку 

истребителей компенсировать 
поставками посредственных

«Харрикейнов» и «Томагавков» 
по ленд-лизу.
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Алексей СЛАПОВСКИЙ

Российские оригиналы
Энциклопедия типов уходящей эпохи

Иллюстрации Бориса ЖУТОВСКОГО

Балабол
Вот уж тип — наш! Сверху донизу, вдоль и поперек! Тип, 

славный на протяжении чуть ли не всей русской истории, 
но именно в наше время развернувшийся во всей своей ши

роте. И он, возможно, окажется средь немногих уцелевших, 
хотя, конечно, утратит нынешнюю полноту оригинального 
своеобразия.

Балабол не Болтун, хоть и на одну букву. Болтун всего лишь 
характеристика, да еще и уничижительная. На первый взгляд 
и в слове БАЛАБОЛ есть принижение, но разве не приходи
лось вам самим произносить с восхищением или слышать 
уважительно-ошарашенное: «Вот балабол!»

Балаболом надо родиться — и не только родиться, но и из 
собственного балабольства выгоду извлечь, что большинство 
балаболов и делает, хотя, как правило, эту выгоду своим же 
балабольством и уничтожает.

На вид он кажется часто дурак дураком: глаза вытаращит, 
слюной брызжет, слова бегут изо рта всем скопом, как школь
ники на перемену после скучного урока. И такое ляпнуть мо
жет — хоть святых выноси — и всякий раз иное, так что удив
ляться не перестаешь.

И вот это-то наше удивление и есть главная цель хитроум
ных балаболов! Пока ты стоишь, разиня рот и поражаясь бе
зумному смыслу набалаболенных слов балабола, он эту паузу 
превосходно умеет использовать.

Балабол-архитектор пять часов подряд будет уговаривать 
заказчика, что дом на этой сухой песчаной почве не только 
можно строить без фундамента, но и должно, поскольку

ОГОНЁК № 2 5  июнь 1998

Уже миллионы людей 

вернули собственные

ВОЛОСЫ

почва сухая, но зыбкая, уплотнится сама под весом здания и 
станет лучше всякого фундамента, фундамент же обязатель
но расшатан будет зыбучим песком, дом покосится — и во
все упадет. Заказчик не знает, что возразить против этого 
сногсшибательно-убедительного идиотизма, и с удивлением 
смотрит на свою руку, подписавшую проект, а звуки голоса 
балабола уже носятся по всем углам стройплощадки...

Балабол-политик обещает всеобщее благоденствие на следу
ющей же неделе после своего восшествия на высший государст
венный пост: студентам -  бесплатное горячее питание с пивом, 
крестьянам -  землю и каждому по комбайну даром, рабочим — 
гарантированную зарплату независимо от производительности, 
банкирам -  благоприятственные условия наращивания капита
ла, военным — успешную победоносную войну в течение меся
ца, после которой они будут сапоги мыть в Карибском море... 
Он совмещает киевского дядьку с огородной бузиной, он стучит 
кулаками, ежеминутно вы
думывая врагов себе и госу
дарству, он не боится быть 
смешным, прекрасно зная, 
что на политической яр
марке чем чудней, тем боль
ше зевак вокруг собирается.
Здравомыслящих людей он 
приводит в веселое недо
умение клиническим буйст
вом своих фантасмагорий, 
а тем временем население, 
средь которого балаболов 
тоже вдосталь, голосует — 
за комбайны, за горячее пи
тание, за наращивание ка
питала и за сапоги в Кариб
ском море, за сапоги при 
этом горячее всего, ибо чем 
несбыточней бредни поли
тического балабола, тем 
охотнее откликается на них 
балабольная часть электо
рата.

Время легализации и по
ощрения частного пред
принимательства породило 
уйму балаболов. Прошу 
учесть, не просто умение 
уговаривать имеется в виду, 
свойственное купцам и 
коммивояжерам всего ми-

после

'Победа
над фатальной потерей волос -  операция 
трансплантации в Центре доктора Минкина

Сегодня центр трансплантации волос 
выполняет:

—  Трансплантацию естественных волос

—  Имплантацию искусственных волос

— - Лазерную трансплантацию

Выбрать подходящий метод помогут квалифи
цированные врачи на консультации.

Центр трансплантации волос работает в России 

уже более 3-х лет.

Запись по телефонам: 
(095) 147-9410 

(095)143-2387

■  Dr. MINKIN 
М  HAIR 
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ра, а именно российский бала- 
больский гиперреализм, фан- 
тазмы на уровне припадочного 
самозабвения. Продавец на ба
рахолке, всучающий вам клеен
чатую куртку, уверяет, что он 
сам такую носил семь лет и вы
бросил только потому, что на
доела, что он врать не будет, это 
не та кожа, которую просто с 
баранов сдирают и выделыва
ют, а та, которую в специальных растворах превращают в осо
бую массу, образующую потом материал прочней и кожаней са
мой поганой этой бараньей кожи-сырца! Банкир, берущий ва
ши деньги в обмен на разрисованную типографским способом 
бумагу, клянется, что через год эта бумага начнет приносить сто, 
двести, тысячу процентов дохода, он сам продал последнее с се
бя и купил собственных акций! Балабол-журналист, науськан
ный хозяином, с болью в глазах за судьбу родины набрасывает
ся на жертву с такой страстью, что кажется, будто эта самая жер
тва у его собственных детей последний кусок хлеба изо рта 
вырвала, и чем больше лжет, тем больше собственной лжи ве
рит!

Это их, балаболов, вообще характернейшая черта. Продавец 
фальшивых курток, впав в исступление, вдруг закупает этих кур
ток невпроворот и в убыток, поверив самому себе, что они ис
ключительно замечательны, банкир, очарованный своими же 
речами, продает последнее, и берет взаймы, и покупает акции 
банка, которого, в сущности, и на свете-то нет, журналист, дове
дя в неистовом гневе своем жертву до того, что она, озлившись, 
готова его убить до смерти, лезет чуть не на пули и на бомбы, 
свято веруя в непогрешимость своего заведомо неправедного 
дела. И не одни политики и банкиры таковы: рассказывали мне, 
простой человек Игорь Степанович Карачаров прошлой осе
нью вычитал в газетах об увлечениях богатеньких людей экзо
тическими животными — и тут же, стоя в пивной, начал балабо
лить о том, что ему племянник-дипломат из Аргентины год на
зад в посылке прислал змейку декоративную, а оказалось, что 
это огромный удав-анаконда, который вырос сейчас до семи 
метров, из-за этого Игорь Степанович в дом женщину привести 
не может как мужчина — все боятся! Собутыльники его повери
ли, и как не поверить, если Игорь Степанович в течение двух ча
сов подробно описывал повадки анаконды, и что она ест, и как 
любит по ночам по паркетному полу перекатываться (меж тем 
паркета у Карачарова отродясь не бывало), как в ванной мыть
ся любит, какие звуки издает и тд. И добалаболился Игорь Сте
панович! Пошел домой, а в квартиру войти боится! Стоял, сто
ял, устал, пошел милицию звать, чтобы пристрелили гадину. 
Милиция и верит, и не верит. Ладно, пошли, открыли дверь, ми
лиционеры с пистолетами впереди, Игорь Степанович из-за их 
спин высовывается — и вдруг вскрикнул дурным голосом и пал 
замертво. Шевельнувшаяся ли от сквозняка штора его напугала, 
другое ли что — не ответит теперь Игорь Степанович, а если от
ветит, то не нам.

Или вот еще история — и даже целая биография.
Егор Васильевич Мдухаев родился на лесном хуторе в южных 

краях России — и балаболить начал сразу же, как научился го
ворить. Попав в первый класс школы-интерната в соседнее се
ло, он тут же сбалаболил, что папка его на фронте погиб смер
тью храбрых и пропал без вести. Неделю угощал он всех этими 
рассказами, а потом приехал взять его домой на выходные бо
родатый мужик на телеге, одноногий и хмурый, узнал об устных 
успехах Егора Васильевича — и немедленно высек его крапи
вой, поскольку он его папкой и был.
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Но Егор Васильевич не 
унялся. Сердце подсказывало 
ему, что природа не зря наде
лила его даром пустопорожне
го красноречия. Он покинул 
родину, вышел на большую до
рогу жизни — и балаболил не
устанно, становясь в соответ
ствии с потребностями време
ни то комсомольским 
лидером, то дельцом, то пар

тийным деятелем одной из новейших партий.
И добалаболился до высшего поста в этой самой партии — 

и вот уже к президентским выборам готовится! Выступает в 
газетах и по телевизору, говорит, что в нем одном надежда 
страны на возрождение (и сам в это, конечно, верит), гово
рит, что он главный враг всего подлого и гадкого, мешающе
го жить честным людям.

И для подтверждения этого инсценировал покушение на 
себя, собственноручно смастерив из набора «Юный химик» 
громкую хлопушку и выронив ее из кармана, на другой же 
день врал с мужественным и отчаянно-храбрым лицом, что 
его обстреляли из миномета, а теперь будут подкладывать 
взрывные устройства на каждом шагу.

И...
И пал Егор Васильевич Мдухаев, пал жертвой собственного 

вдохновения, как и простой человек И.С. Карачаров, поверив
ший в анаконду. Мдухаев стал всего бояться. Окружил себя ох
ранниками. Однажды, оставшись один в собственной квартире 
(охранники были за дверью), захотел в туалет по большой, та
кой человечески понятной, извините, нужде — и вдруг забоялся 
открывать дверь туалета: вдруг взрывное устройство среагирует? 
Хотел позвонить по телефону — а вдруг в диск устройство вмон
тировано? Крутанешь пальчиком — и каюк! Хотел крикнуть ох
ранников — и осекся: а если устройство на его голос налажено?

На диван присесть — боится. Шаг шагнуть -  боится. Зас
тыл среди комнаты...

Через трое суток дверь взломали. Вы помните, про этот слу
чай много писали в газетах: впервые в медицинской практи
ке зафиксирована клиническая смерть в стоячем положении 
человека, который после смерти не упал, а феноменально ос
тался стоять...

Большинство же балаболов — милы и бескорыстны, хотя 
именно это большинство и уходит: истинные и самозабвен
ные мастера художественного свиста, как зовут их в народе, 
скрашивавшие существование наше в советское и постсовет
ское время, творцы легенд и мифов о своей и чужой жизни, 
простодушно верящие в них...

...Когда я говорил с мистером Соросом на эту тему, он внима
тельно выслушал и спросил, не хочу ли я написать заявку на 
грант для сохранения этой удивительной национальной чело
веческой разновидности. Ничуть не смутясь, я составил заявку 
на 120 тысяч долларов. Расписал по пунктам, сколько компью
теров, автомобилей, типографий и тонн бумаги потребуется 
для нормального функционирования общественного фонда 
BALABOL-INVEST, центрального офиса в городе Саратове и фи
лиалов в Москве, Петербурге, Новосибирске, Владивостоке, а 
также в дружественной Беларуси, в Минске, ибо менталитет 
россиян и белорусов в смысле балабольства схож (да и украин
цев тоже, да и... — понимаете?), но туг вышла заварушка с Соро
сом в этом самом Минске, рушащая все планы, я позвонил пре
зиденту Лукашенко и...

Впрочем, это другая история, продолжение которой сле
дует.
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Что мы читаем...

Григорий БАКЛАНОВ, писатель:

Ч т е н и е  мое в данный момент самое 

бессистем ное: читаю  то, что меня 
заинтересует. Так, прочитал книгу 
В. Вульфа о Раневской, прочитал роман 
Владимира Маканина «Андеграунд, или 
Герой наш его времени» — из 
последнего это на меня произвело 
наиболее сильное впечатление. Сейчас 
читаю  «Дипломатию» Киссинджера. 
Сын принес мемуарную книгу Василия 
Катаняна в вагриусовской серии «Мой 
XX век». Сначала ее прочитала жена, 
потом я.
Недавно я и сам закончил для этой 
серии книгу воспоминаний. Часть из 
нее под названием «Невыдуманные 
рассказы» печаталась в журнале 
«Знамя», в «Октябре», я все это собрал и 
дополнил недостаю щ ие периоды  
своей жизни.

I  Записал И го р ь  СЕМИ1ДВЕТОВ

Сергей НИКИТИН, бард:

П еречиты ваю  «Доктора Живаго» Пастер

нака, стихи Пушкина. Из современных 
прочитал Фазиля Искандера «Думающий 
о России и американец» в девятом номере 
журнала «Знамя» за прошлый год. Раньше 
читал много толстых журналов, а сейчас 
все это ушло, разве что друзья дадут. Этот 
номер, например, сам Искандер подарил. 
А в основном я работаю с поэзией: кого 
читаю, того и пою. Это Юнна Мориц, Да
вид Самойлов, Борис Чичибабин, Юрий 
Левитанский, Дмитрий Сухарев.

Юлий КИМ:

П е р е д о  мной лежат разные номера 

журналов — «Знамя», «Дружба народов», 
«Континент» — то одно беру, то другое. 
Ранние стихи Давида Самойлова, еще 
что-то напечатано. Иногда журналы от
кладываются в сторону и берется какая- 
нибудь толстая книжка. Это может быть 
Дик Френсис — есть такой хороший де
тективщик. Это может быть Анатолий 
Ким — не потому, что он мой однофа
милец, а потому, что я люблю его ран
нюю прозу. И так далее.

Маятник Фуко
Мишель Фуко 
«История безу
мия в класси
ческую эпоху». 
СПБ.: «Универ
ситетская книга», 
576 с. (Книга из
дана с помощью 
Фонда Сороса).

11омню, как в 70-х увлекались всяческими 
«записками сумасшедших» -  будь то Гоголь, 
Гофман, Лу Синь, Акутагава или знаменитый 
«Черный монах» Чехова. Так в людях бродила 
и расшатывалась «социалистическая нор
ма» -  единственно верный научный метод 
строительства светлого будущего. Порази
тельно, что мы лишь повторили то, что в Евро
пе было за два века до нас, когда век просве
щения провозгласил абсолютность разума. 
Помните классический декартовский принцип: 
«Мыслю —  следовательно существую»? Мало 
кто задумывается о его оборотной стороне: 
«Не мыслишь? Не надо и существовать!». Иди- 
ка ты в вялотекущую шизофрению...

Книга знаменитого французского философа 
Мишеля Фуко (1926 —  1984) не энциклопедия 
безумия, не учебник его и даже не философия. 
В то же время она и то, и другое, и третье, по
скольку выясняет «археологию безумия», а 
именно -  что считали сумасшествием в век ра
зума? Фуко выяснил любопытную вещь: безум
цы заняли в обществе место прокаженных. Они 
подлежали абсолютной изоляции, причем вме

сте с другими «нарушителями общественного 
порядка и морали» —  с насильниками, разврат
никами, фальшивомонетчиками.

Труд Фуко имеет не только академический 
интерес. Впервые вышедший в свет в начале 
60-х, он показывал, как даже в нынешней гу
манной психиатрии отношения «врач —  паци
ент» несут репрессивную функцию. Тем бо
лее что дотошно доказал, из какого прошло
го это берется. «Классическая разумность» 
выбрасывает из общества всех, кто не под
ходит под ее идеальную норму. Советским- 
то людям лучше всех было известно, что не 
подходит никто. Фуко оправдывает «мень
шинства» -  то, что стало в сегодняшней за
падной мысли главным пафосом. «Он не ду
рак, у него просто другой ум», -  Фуко при
ложил руку к подобным «политкорректным» 
суждениям.

Это не удивительно. Неклассический фило
соф, каким был Фуко, отчасти и сам псих на 
фоне классического разума. Опыт отчаяния 
был ему известен не понаслышке —  в молодо
сти он был в психушке из-за попытки само
убийства, всегда чувствовал себя изгоем из- 
за чрезмерного ума, иронии и гомосексуализ
ма. Да и умер совсем «не по-философски» -  
из-за СПИДа, этой «проказы XX века». В сво
ей «Истории безумия» он показал, каким об
разом и почему общество провоцирует в сво
их членах это отчаяние и как потом их уничто
жает. Не случайно труд М. Фуко входит в 
целую серию основополагающих книг совре
менной мировой мысли, издаваемых с помо
щью Фонда Сороса.
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Вагричу исполнилось шестьдесят лет.
Уже смешно — хулиганы не стареют. 

Синявский совершенно справедливо 
считал Бахчаняна последним футури
стом. Вагрич — живое ископаемое. Ему 
нравится Маяковский, неприятны бур
жуи, и сам он напоминает героев Андрея 
Платонова. Вагрич, конечно, не призна

ется, но я думаю, ему часто хочется все взять и поделить. Как 
случается подчас в истории, советская власть не признавала в 
нем своего — ей казалось, что он над ней глумится.

Впрочем, все началось не с коммунистов, а с фашистов. Ког
да немцы вошли в Харьков, Вагричу было четыре. Офицер под
садил смуглого мальчишку на танк. На шею ему повесили круг 
копченой колбасы. Бесценный в голодном Харькове подарок 
Вагрич поменял на цветные карандаши. Не знаю, что Вагрич 
потом делал в Харькове, но, зная его 20 лет в Нью-Йорке, дога
дываюсь: ничего хорошего. Едва он стал заметной в городе фи
гурой, про него написали фельетон и выгнали с работы.

Бахчанян уехал из Харькова — пока в Москву. Там он быст
ро попал на свое место — на последнюю полосу «Литгазеты». 
Это была яркая заплата на культурном ландшафте 60-х. За 
анекдоты уже не сажали, но еще могли. Публика, вспоминал 
Жванецкий, за свой рубль желала посмотреть на человека, 
произносящего вслух то, что все говорят про себя. Хотя Бах
чанян оказался в центре этой эзоповской вакханалии, он, в

сущности, не имел к ней отношения. Вагрич был не диссиден
том, а формалистом, поставив перед собой задачу художест
венного оформления режима на адекватном ему языке. Ору
дием Вагрича стал минимализм. Бахчанян искал тот мини
мальный сдвиг, который отделяет норму от безумия, 
банальность от нелепости, штамп от кощунства. Стоило чуть 
сдвинуть Ильичу на лоб знаменитую кепку, как вождь превра
щался в урку. В одной пьесе Бахчанян вывел на Красную пло
щадь толпу, застывшую в тревожном молчании. После долго
го ожидания из Мавзолея выходит актер в белом халате. Уста
ло стягивая резиновые перчатки, он тихо, но радостно 
произносит: «Будет жить!»

Если в этом случае Вагрич обошелся двумя словами, то в 
другом хватило одного. Он предложил переименовать город 
Владимир во Владимир Ильич.

В Москве Вагрич быстро стал любимцем. С ним привыкли 
обращаться, как с фольклорным персонажем. Одни переска
зывали его шутки, другие присваивали их себе. Широкий, 
хоть и негласный успех бахчаняновских акций помешал ра
зобраться в их сути. В духе эпохи его художество приняли за 
анекдот, тогда как оно было чистым экспериментом.

Анекдот начинен смехом, как граната шрапнелью. Взорвав
шись, он теряет ставшую ненужной форму. У Вагрича только 
форма и важна. Собственно, это — футуристическая страте
гия. Хлебников, например, расширил русскую речь за счет не
используемых в ней грамматических форм. Он не столько пи
сал стихи, сколько столбил территорию, которой наша поэ
зия до сих пор не умеет распорядиться. Вот так же и Вагрич 
заполняет пустые клеточки возможных, но несущественных 
жанров.

Единицей своего творчества Бахчанян сделал книгу. Боль
шая часть их осталась неизданной, но те, что все-таки появи-
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лись на свет, удивят любого библиофи
ла. Например, выпущенная Синявскими 
в 8б-м году трилогия «Ни дня без строч
ки», «Синьяк под глазом» и «Стихи раз
ных лет». Последняя книга — моя люби
мая. В ней собраны самые известные 
стихотворения русской поэзии — от 
Крылова до Маяковского. Все это изда
но под фамилией Бахчанян. Смысл ак
ции в том, чтобы читатель составил в 
своем воображении автора, который 
смог — в одиночку! — сочинить всю рус
скую поэзию.

Другая книга Вагрича — «Совершенно 
секретно» — вышла в очень твердом пе
реплете, снабженном к тому же амбар
ным замком. Это издание Бахчанян по
дарил мне на день рождения. Познако
миться с содержанием я смог только 
через год, когда получил в подарок ключ 
от замка.

Все, что делает Вагрич, остроумно, но 
не все смешно. Вот, скажем, как выгля
дит его опус, названный «Приказ № 3»: 
«Запретить: смотреть в будущее, варить 
стекло, пребывать в полном составе, ро- 
ждаться, попадать под категорию, слу
чайно встречаться, набрасываться на 
еду, бежать быстрее лани». Ну и так да
лее. Ценность подобных лабораторных 
работ — в исследовании приема. Разор
вав привычные узы, отняв устойчивое 
сочетание у его контекста, Бахчанян 
распоряжается добычей с произволом 
завоевателя. Яркий образчик — его пье
са «Крылатые слова», в которой каждый 
из 104 действующих лиц произносит по 
одной реплике:

«Чапаев: «А Васька слушает да ест!»
Наполеон: «В Москву, в Москву,
в Москву!»
Крупская: «С милым рай в шалаше».
Павлик Морозов: «Чти отца своего...»
Эдип: «И матерь свою!»
Иуда: «Язык родных осин...»
Надо сказать, что лапидарность, афо

ристичность бахчаняновского остро
умия делает его лучшим в русской Аме
рике изобретателем названий. Скажем,
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чем плох титул гомосексуальной газеты 
«Гей славяне»?

В основе бахчаняновского юмора 
лежат каламбуры, которыми Вагрич 
больше всего известен. Или неизвес
тен — ибо они мгновенно растворяют
ся в фольклорной стихии, теряя по пу
ти автора, как это произошло с эпо
хальным «Мы рождены, чтоб Кафку 
сделать былью».

Каламбуры принято относить к низ
шему разряду юмора: две несвязанные 
мысли соединяются узлом случайного 
созвучия. Примерно то же можно ска
зать о лирической поэзии. Если поэзия,

заметил однажды Бродский, одинаково 
близка троглодиту и профессору, в этом 
виновата ее акустическая природа.

Без устали вслушиваясь и вглядыва
ясь в мир, Бахчанян выуживает из ок
ружающего лишь то, что кажется в нем 
нелепым. Но правда ведь и не бывает 
логичной. Искажая действительность, 
мы не удаляемся, а углубляемся в нее. 
Об этом напоминают изобразитель
ные каламбуры Бахчаняна — его бес
численные коллажи. Лучшие из них 
производят впечатление короткого за
мыкания, которое гасит свет чистого 
разума. Так, к Олимпийским играм 84- 
го года Вагрич изготовил плакат: пры
гун с трамплина, а снизу — целящийся 
в него, как в утку, охотник. Прошло не
мало лет — и выяснилось, что забав
ный каламбур был зловещим пророче
ством: в том году олимпиада проходи
ла в Сараево.

Другой, ужаснувший эмигрантских 
фарисеев коллаж, на котором в кре
стики-нолики играют распятием, сего
дня неплохо бы смотрелся у входа в 
церковь, где собираются отставные 
члены ЦК...

В Америку Вагрич уехал из-за квар
тирного вопроса. Его донимали не ком
мунистические, а коммунальные поряд
ки — жить было негде. В Нью-Йорке с 
этим проще. Увы, только с этим. Для 
Америки Бахчанян оказался слишком 
самобытным и независимым. Сочета
ние малопригодное для коммерческого 
успеха.

Даже когда в моду вошел соцарт, Ваг- 
ричу, который раньше других распоз
нал возможности этого стиля, не хвати
ло монументальности Комара и Мела- 
мида.

Америка тут, конечно, ни при чем. От 
нас она вдет примерно того, что она о 
нас знает, плюс-минус 15 процентов. 
Бахчанян не попадает в эту, как и в лю
бую другую, квоту. На собственном опы
те я убедился, что Вагрича нельзя заста
вить работать на кого-то другого, кроме 
как на самого себя. Нам предлагается 
выбор: либо работать на Вагрича, либо 
оставить его в покое.

Возможно, поэтому эмиграция изме
нила Бахчаняна меньше всех моих зна
комых. Даже в нью-йоркском пейзаже 
Бахчанян умудряется выделяться.

1лядя, как он в канун юбилея ловит на 
веревочку с крючком карасей в пруду 
Центрального парка, я думаю, что в Аме
рике Вагричу не хватает России. Восхи
щаясь экспонатами Музея Бахчаняна, я 
думаю, что еще больше России сегодня 
не хватает Вагрича.
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«Шапка ерихонская» и другие 
российские приколы

С
лава Богу, мы с англичанами никогда 
не воевали. Поэтому с чистым серд
цем можем показывать образцы оружия 

былых времен, не вызывая друг у друга 
тяжелых воспоминаний. СБС-AITO, один 
из крупнейших корпоративных собира
телей произведений искусства, органи
зовал замечательный обмен оружейны
ми выставками — сокровища Тауэра в 
Кремле и сокровища Кремля (арсенал 
русских царей) в Тауэре. Всего россий
ские и английские эксперты отобрали 
порядка 100 экспонатов из кремлевских 
музеев, но костяк выставки, естественно, 
составили шедевры Оружейной палаты. 
Оружейная палата стала организовы
ваться как собрание уже более пяти сто
летий тому назад. Отовсюду — из Ирана, 
Италии, Золотой Орды наши люди за
пасливо вывозили оружие чужеземных 
умельцев. Причем увезли и захватили в 
бою всего так много, что к середине 
XV столетия обычного хранилища в под
клетях Благовещенского собора не стало 
хватать. Много раз для Оружейной пала
ты строили здания, много раз она пере
езжала, а сколько ее грабили -  не пере-

Пистолет. Голландия, Маастрихт, 1670-е гг. 
Сталь, слоновая кость, резьба, инкрустация, 
гравировка.

честь, особенно при Лжедмитрии. Но и 
V привычка отдавать сюда оружейные ра

ритеты была всегда. Вот только «развид
нелось» слегка «смутное время» и нацио
нальные герои Минин и Пожарский 
снесли в коллекцию свои сабли. Царь 
Петр изрядно пополнил собрание после 
Полтавской битвы, а император Алек
сандр I — после Бородина.

Характерно, что сокровища Оружей
ной палаты не выезжали за пределы Кре
мля последние 30 лет, и, по нынешним 
российским меркам, это кажется очень 
большим сроком. Вроде пора уже людей 
посмотреть, себя показать. А экспонаты 
Тауэра не покидали берегов Туманного 
Альбиона 450 лет, то есть никогда, и анг
личан это ни капли не тревожит.

У выставки есть своя концепция и ди
зайн, выработанные отечественными 
искусствоведами-оружейниками, но 
многое определили «тауэрцы». Первое, 
на что упал взгляд кураторов выставки с 
английской стороны, — старинные пис
толеты работы своих же соотечествен
ников. Что спорить — хороши: с различ
ными колесными и кремневыми систе
мами воспламенения, самые передовые 
для того времени образцы многозаряд
ного оружия. Но петровская коллекция 
голландских ружей для нас, русских, до
роже своей историей. Работы оружейни
ков из Маастрихта были в России в осо
бом фаворе с середины XVII века, когда 
голландцы ввели в моду особые фигур
ные набалдашники к ружьям и пистоле
там — в виде головы турка в тюрбане, во
ина в шлеме или агнца божьего.

Есть у выставки и свои хиты, напри
мер знаменитый парадный булатный 
шлем — «шапка ерихонская», непре
взойденной техники исполнения, что 
был изготовлен в 1621 году для царя Ми
хаила Федоровича. Самопальный мас
тер Никита Давыдов поступил хитро: 
взял готовый шлем восточной работы, 
да украсил его наушами и назатыльни
ком, потом покрыл золотой насечкой, 
драгоценных камней не пожалел, нанес 
крупный растительный орнамент, внут
ри него — эмалевые миниатюры с изо
бражением архангела Михаила, а в цен
тре придумал еще сюжет с Гераклом, по
вергающим Гидру. Накрутил мастер, 
навертел, а в итоге — шедевр.

А если разбавить эту экспозицию ак
сессуарами и эпохальными одеждами мо
нарших особ, как то: кафтаном Петра I, 
камзолом Петра II или гренадерской шап
кой Елизаветы Петровны, то и сдержан
ные англичане преисполнятся востор
женных эмоций. По крайней мере лон
донская пресса еще до открытия 
выставки пророчила ей большой успех. 
Наверное, оттого, что жители Великобри
тании, не в пример нам, ценят традиции, 
накопления многих поколений и импер
ский уровень собраний, строений и по
мыслов. Искренне жаль, что ограничен
ные возможности транспортировки не 
позволили свозить в Англию такие образ
цы русского оружия, как кремлевские 
пушки «Аспид» и «Новый перс» и, конечно 
же, знаменитую царь-пушку. Шутка.

■ Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ

Пистолет. Англия, 1-я четверть XVII в. 
Сталь, дерево, перламутр, кость, резьба, 
инкрустация, золочение.
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М ы так самозабвенно и знойно люби
ли западную музыку шестидесятых 
-  и семидесятых тоже, -  что можем с пол

ным основанием считать себя ее изобрета
телями. Потому что «наша» музыка не име
ет ничего общего ни с «их» музыкой, ни с 
подлинной музыкой шестидесятых, ни ско
рее всего с музыкой вообще. Наш «Дом 
восходящего солнца» не похож ни на вер
сию прославивших эту народную амери
канскую песню англичан «Энималз», ни на 
оригинал, который пела великая Нина Си
моне. А все потому, что ни американцы, ни 
англичане не удосужились создать миф «по 
мотивам произведения». Для них «Дом вос
ходящего солнца» был обыкновенной, 
правда, очень красивой мелодией, сопро
вождающей не очень вразумительную ис
торию нищего паренька, которому мама 
пошила голубые штаны. Немного стенаний
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по поводу загубленного детства... и все. То 
есть точка. Наш «Дом» построил весь со
ветский народ, поэтому наш «Дом» стал 
гимном свободы, манифестом равенства и 
братства, призывом сбросить оковы, цепи, 
гири и уйти на хрен в пампасы.

Большая и тяжелая государственная 
ложь породила в народе неуемное желание 
лжи легкой и вдохновенной. А уже из нее 
рождались великолепные мифы, в которые 
встраивались наши тайные мечты и наши 
представления о том, как все должно быть 
на самом деле. Оказывается, «Битлз» вы
ступали в Советском Союзе -  правда, они 
были здесь проездом, выступали в англий
ском посольстве, но были же! А музыкантов 
«Лед Зеппелин» как-то раз едва не рас
стреляли на концерте. Группа «Слейд» со
бралась в тюрьме, «Блэк Сэббет» -  это 
правильная транскрипция любимых «Блэк 
Саббат» -  пьют кровь новорожденных и 
служат черные мессы, Боб Дилан -  муж 
Джоан Баэз, «роллинги» пишут свои песни 
в лечебнице для алкоголиков, а пьяный 
Джими Хендрикс, про которого каждый наш 
пионер знал, что он нот не знает, сыплет 
вымоченный в чернилах рис на листы нот
ной бумаги, а после играет то, что получи-
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лось. Песню «Дилайла» написал Эрик Клэп- 
тон, музыканты «Криденс Клиэруотер Ри- 
вайвл» -  по-нашему эта марка американ
ской газировки звучала умнее -  «Возрож
дение святой воды в вере», собрались по 
приказу президента США, а группа «Грэнд 
Фанк Рэйлроуд» (что нами переводилось 
как «Великая опасность на железной доро
ге») так обожает войну, что непрестанно 
колесит по расквартированным во Вьетна
ме американским частям и поет песни про 
напалм и резню.

По большому счету нам было глубоко пле
вать и про что поют эти великие люди, и как 
поют, и вообще, свои ли песни они ис
полняют -  нас немного волно
вали мелодии, чуть waeePrt°e’
б о л ь ш е

о т -
дельные по

нятные слова, из кото
рых, собственно, и рождались на

ши чудесные мифы, например, что 
«роллинговская» песня про девушку Эйнджи
-  в общем-то, нашу Машку -  на самом де
ле ода умирающей от рака любимой. Но 
больше всего нас привлекали наши же фан
тазии об их авторах-исполнителях. Утром 
слух о несравненной Шер выпускался в на
род, вечером он оттуда возвращался мифом
-  если утром Шерилин Саркисян по-преж
нему была американкой, правда, сбежавшей 
в страну контрастов из армянской деревни, 
то ближе к ночи певица становилась армян
ской княжной, чьи родственники в Турции (!) 
настойчиво требовали ее выдачи за кражу 
семейных драгоценностей. На вырученные 
за их продажу деньги она собиралась осво
бодить гордый карабахский народ, который 
должен был после, по ее коварному замыс
лу, заполонить весь мир своими карабахски
ми же коврами.

Сообразно нашим представлениям о 
прекрасном, очень осмысленно переводи
лись и названия групп -  так «Пинк Флойд» 
превратились в «Розового фламинго», 
«Лед Зеппелин» вначале были «Ведущим 
дирижаблем», потом «Ледяными цепями», 
и в конце концов разрослись до «Косми
ческого дирижабля». «Дип Перпл» очень 
долго были «Глубоким багрянцем», «бит- 
лы» -  «Жуками-ударниками», а «Роллинг 
Стоунз» -  царство им небесное, тем «рол- 
лингам»! -  до сих пор пребывают у нас 
«Катящимися камнями». Если всех когда-
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Дачный тотализатор
(Краткий курс)

ОГОНЁК № 2 5  июнь 1998

Введение
К а к  известно, чемпионат мира по фут

болу существует для болельщиков тех 
стран, чьи команды пробились в фи
нал. Эти несчастные не спят ночами, 
прикидывают в уме и на бумаге вариан
ты, собираются в кучки, громыхая бы
стро пустеющей пивной тарой. Их о х
рипшие от споров голоса легко отли
чить в толпе от других таких же 
противных по характерному — «Дай 
мне сказать!» — так кричат птицы, ог
лохшие от своих зверских инстинктов.

Будь то нигерийцы, испанцы или на
ши братья-болгары — все сходят с ума 
примерно одинаково. Орут, хулиганят, 
бьют стекла напропалую и вообще оття
гиваются что дома, что в гостях. Недаром 
во время предыдущего чемпионата мира 
в одной стране произошел ужасный слу
чай — жена, чей муж седьмую не то деся
тую ночь напролет буянил на кухне с при
ятелями у телевизора, взяла ножницы и 
зарезала парня. И после этого наконец 
сладко заснула. У нас, между прочим, тоже 
может произойти нечто подобное — заку

пив, низкий им поклон, права на все мат
чи, ОРТ и РТР показывают их либо днем в 
рабочее время, либо глубокой полночью, 
когда рабочего человека (а кто еще, кро
ме рабочего человека, футбол- 
то смотрит?) сваливает здоро
вый сон.[И сон.

Тут либо пить и буянить 
vroa — либо лок наотподо утра — либо уж Няотпо 

грустно читать газет 
...Кстати говоря, 

вспоминается еще 
один тра
гичный



СПОРТ

инцидент, который произош ел на 
прошлом чемпионате — когда белокурая 
двухметровая медсестра увела с поля 
брать анализ крови растерянного Мара
дону. Все повторяется! Врач бразильской 
команды убрал с поля Ромарио. Говорит, 
коленка у него болит. А может, тоже бо
ится за химический состав его крови — 
кто их там разберет, этих бразильцев. 
Короче, не поверил, фельдшерская ду
шонка, ветеринар поганый, в организм 
Ромарио, и вот нате вам, пожалуйста — и 
это называется сборная Бразилии?

...Про то, что англичанина Гаскойна 
не пустили на чемпионат за пьянку, о 
которой (видите ли!) узнала английская 
пресса — лучше с английскими болель
щиками не разговаривать. Могут убить. 
А вот почему французский тренер не 
взял в состав Эрика Кантону — это, на
против, богатая тема для обсущений. За 
то, что в Англии играет, смерд!

Нашему брату, российскому болель
щику, тоже охота приобщиться к велико
му празднику жизни. А не получается. 
Можно, конечно, попереживать за тех, 
за этих, порадоваться за болгар, которые 
пьют и курят на глазах у мировой обще
ственности, за итальянцев, которые при
везли с собой литров триста вина и тон

ну ветчины, за чилийцев, которые умеют 
прыгать выше головы, за всю великую 
Африку, которая представлена во Фран
ции пятью совершенно одинаковыми 
командами плюс сборная Нигерии...

Но эти искусственные радости быст
ро выдыхаются. Нет того кайфа. Нет ин
тереса. Не из-за чего драть глотку.

Что делать?

Краткое 
руководство 
для болельщика
И так, тотализатор..

Конечно, вы можете най
ти букмекерскую контору, 
есть такие в Москве, где вас 
ласково обслужат и все 
объяснят, и рискнуть боль
шими деньгами. Условно 
говоря, никто не поверил, 
что нигерийцы вышли в 
восьмерку, а вы поверили. 
И заработали свои честные 
сто долларов.

Но это развлечение — для 
больных игроманией. Легче 
уж в казино сходить. И при
ятней.

Мы советуем вам — пока 
еще не поздно и чемпио
нат вступил в свою решаю
щую фазу — открыть свой 
домашний тотализатор. 
Можно с мужиками в гара
же. Можно с детьми на да
че. Можно с чадами и до
мочадцами в жаркую лет
нюю полночь, когда 
ошалевшие за день люди 
просыпаются и собирают
ся на огонек, к квасу.

Вот как примерно это может выгля
деть.

Для составления тотализатора нужна 
ручка, бумажка и газета «Спорт-экспресс» 
с расписанием игр.

Дедушка поливает из шланга кусты. 
На столе лежат практически ожившие в 
теплой банке шпроты. Дети режутся в 
карты. Орет радио. Скука смертная. Весь 
этот хаос мгновенно преображается с 
появлением тотализатора.

-  Блин, Нигерия! А! Нигерия, а! -  
орет Сашка, который поставил на Ниге
рию свои единственные три рубля.

— А я вот в футболе ничего не пони
маю! — скромно восклицает баба Лена, 
разливая свекольник — А у меня уже во
семь очков.

— Нет, но вы мне объясните, нако
нец, систему! — в раздражении швыря
ется дедушка своими очками.

60



И только вы один 
сохраняете абсолют
ное спокойствие. Х о 
тя уже давно отстаете 
и от Сашки, и от бабы 
Лены, и от дедушки. 
Вы испытываете пол
ный и чистый кайф 
от самого процесса 
как хозяин тотализа
тора. Вы — хранитель 
огня. Только вы знае
те, как расставляются 
очки, и как действует 
система.

А система действу
ет простая.

Вот Нигерия выиг
рала у Испании. 

Сашка предсказал 
ничью. Тоже мне, окончил, называется, 
начальную школу! Ноль очков.

Дядя Боря угадал результат. Стакан дяде 
Боре! Но счет он совершенно не угадал. 
Подвела его вера в великих и ужасных не
гров. Три ноль в пользу Нигерии — была 
ставка дяди Бори. Одно очко ему, ветерану.

А вот дедушка — он, например, угадал 
разницу голов! Два один была его став
ка опять же в пользу той же Нигерии. 
Чаю ему с лимоном и всеобщее уваже
ние в размере двух очков.

Если же какой вундеркинд с 
соседней дачи принесет свой 
заплеванный листок, где вер
но будет угадан и счет и ре
зультат — четыре очка вундер
кинду. Теперь делите ваши де
сять рублей...

Впрочем, почему десять?
Число круглое, это да... Но 
ведь как образовать эту прият
ную округлость, за счет каких 
вложений?

Прощ е всего ставить на 
встречи предварительного 
турнира не более чем по руб
лику. А  то и по полтинничку.
Именно столько и будет сто
ить каждое очко (напомню, 
одно — за правильно угадан
ный результат, два — за раз
ницу мячей и четыре — за 
счет). Встреч-то много. За од
ну восьмую  финала можно 
ставки и повысить, честно предупре
див об этом школьников и пенсионе
ров. Пусть скидываются! Это игра на 
деньги! Но скажу вам по секрету — 
часть этих денег я в призовой фонд 
вложу сам. От тотализатора. От себя 
лично то есть. Не потому что хочу за
работать на Сашке, бабе Лене и вун
деркинде с соседней дачи путем раз

личны х подмухлевок, как это делается 
в нормальном тотализаторе.

А просто в кайф.
Ш проты в теплой банке тем време

нем уже зашевелились. Пора их есть. 
Вернее, закусывать.
Ваше здоровье!

■  Р. Б.

НЕ ПЛАЧЬ, ДЕВЧОНКА...
Я сидела на террасе пляжного ресторана и тихо плакала. Ничто меня не радо
вало: ни теплое солнышко, ни ласковое море, курлычущее неподалеку и даже 
присутствие молодого человека приятной наружности неспособно было приве
сти меня в чувства. Нет! Никто меня не обидел! Я уже устала это повторять. Я 
в первый раз в жизни плакала без причины и самое главное без определен
ной цели — слезы текли ручьем сами по себе, и я ничего не могла с этим поде
лать. Народ, мирно отдыхавший за столиками, с интересом следил за развити
ем сюжета. Кто-то уже шутил, мол, богатые тоже плачут. Всякие плачут. Мо
лодой человек начал нервничать. Пойдем, говорит, в номер, наверняка моя 
мамочка положила в дорожную аптечку какое-нибудь средство от женских слез. 
Да уж, знаю я эти средства. Вернее, могу себе представить, подумала я, но ид
ти все же согласилась -  спектакль на открытом воздухе явно затянулся. В за

ботливо собранной материнской рукой аптечке 
молодой человек обнаружил симпатичный 
маленький флакончик глазных капель «Ви- 

зин» и газетную статью:
«Практика показывает, что у некоторых 

пассажиров во время туристических по
ездок начинают болеть глаза. Причинами 

раздражения служит пыль, песок, хлори
рованная вода бассейна. Многие в путе
шествиях мучаются от конъюнктивита, 
вызванного аллергической реакцией 
на цветение экзотических растений. 
Еще одной причиной раздражений 
может стать яркий солнечный свет. 
На отдыхе мы много времени прово
дим на пляже. И если солнечные 
очки не спасают, можно, конечно, 
воспользоваться известными сред
ствами, например, альбуцидом, тет- 
рациклиновой мазью, но с медицин

Visine
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Тетраэолина гидрохлорид

e y e  d r o p s
Gently soothes irrita ted 

and tired eyes

глазные капли
Обладают мягким действием 

Снимают раздражение 
и усталость глаз 15 (

Sterile
Стерильно

Visine
T.lryt.li.iia bydrocfclootf..

ской точки зрения, это не совсем верно, так как эти препараты предназначены 
скорее для лечения конкретных заболеваний (конъюнктивита и т. д.). Во время пу
тешествия не всегда возможно воспользоваться «бабушкиными» средствами: про
мыть глаза спитым чаем или положить компрессы из чайных пакетиков.

«Визин» —  капли для глаз, выпущенные несколько лет назад фармацевти
ческой компанией «Пфайзер» уже приобрели популярность, но немногие дога
дываются, насколько они могут быть полезны в путешествии. Препарат реко
мендуется применять при покраснении, зуде и раздражении глаз. Основой 
«Визина» является тетризолина гидрохлорид, который устраняет расширение 
кровеносных сосудов. Капли приносят практически моментальное облегче
ние, снимают отек и гиперемию конъюнктивы, возникающие при аллергиях и 
слабых раздражениях глаз. Противопоказанием к применению является гипер
чувствительность, глаукома. Препарат прост и удобен в применении, так как 
он разработан по принципу «все в одной капле», особая конфигурация флако
на позволяет сохранять стерильность препарата. Для достижения эффекта 
достаточно 1-2 капель 2-3 раза в день. В том случае, если в течение 48 часов 
не наступит облегчение, а раздражение и покраснение глаз будут сохраняться 
или усиливаться, следует прекратить прием препарата и обратиться к врачу. 
Нужно помнить, что в некоторых случаях раздражение и покраснение глаз воз
никают при серьезных заболеваниях, например, инфекционных. Незамедли
тельное обращение к врачу требуется также и при резком изменении остроты 
зрения, появлении «мушек» в глазах, резком покраснении глаз. Перед приме
нением препарата следует ознакомиться с информационным вкладышем, ко
торый прилагается к каждому флакону препарата «Визин». Капли можно ку
пить практически в любой аптеке, без рецепта врача».

Молодой человек дочитал до конца (хвала стране поголовной грамотности) 
и скомандовал: «Снимай линзы. Ложись!» Я покорилась судьбе.

И уже через пару минут, воспевая дифирамбы предусмотрительной мамоч
ке молодого человека, я согласилась вернуться на увитую плющом террасу. 
Наверное, все-таки имеет смысл заполучить такую свекровь.

■  Светлана ГАНДУРИНА



КРОССВОРД
По горизонтали: 1. Набор для макияжа. 5. Познаватель
ная массовая прогулка. 9. Материя для вышивки. 11. Тра
ва, содержащая крахмал. 14. Марка азербайджанского ви
на. 16. Состояние воды. 17. Голландский живописей. 
18. Газ. 19. Марка автомобиля. 20. Откорм на пастбище.
21. Город на Украине. 24. Римский император первого 
столетия н.э. 25. Ракообразное животное. 26. Сорная тра
ва. 27. Топливо. 29. Сухой плод березы. 30. Широкая ули
ца. 32. Город на Черноморском побережье. 34. Аппарат 
для плавания. 36. иветок. 39. Пушной зверек. 41. Народ
ный художник Украины. 46. Архитектурный образец. 
48. Род кустарников. 49. Опера Массне. 51. Фильм с уча
стием Н. Мордюковой. 53. Напиток. 54. Чин в дореволю
ционной русской армии. 55. Знак Зодиака. 56. Рыба. 
57. Верхняя надстройка в квартире. 58. Керамика.
По вертикали: 1. Русский писатель XIX века. 2. Часть Биб
лии. 3. Отщепенец. 4. История болезни. 5. Житель Севе
ра. 6. Стихотворная форма. 7. Задача. 8. Ведущий теле
шоу. 10. Недомогание. 12. Ыеиная рыба. 13. Племена Ке
нии. 15. Подразделение охраны. 21. Раздел литературы.
22. Распоряжение банку. 23. Раздел медицины. 27. Вид 
спектакля. 28. Единица силы тока. 29. Родной дом. 31. По
литическая партия Англии. 33. Город во Франции. 34. Раз
мах колебаний. 35. Двуличие. 37. Ягода. 38. Поднятие 
слоя земли. 40. Начало состязаний. 42. Оптический при
бор. 43. Ружье. 44. Церковь. 45. Несколько машин на од
ном каркасе. 47. Род, происхождение. 50. Чистый вес. 52. 
Поставщик крови.

Составила А. ЛАПШИНА

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 24

По горизонтали: 1. Допинг. 4. Партер. 9. Сет. 12. Космонавт. 
13. Вершигора. 14. Аура. 15. Убожество. 16. Пике. 19. Тол
стой. 22. Джазист. 24. Никотин. 27. Око. 28. Исполком.

31. Луковица. 34. Астероид. 37. Карантин. 40. Ион. 42. Свя
тоша. 43. Транзит. 45. Чемодан. 50. Лаос. 51. Автоспуск. 
52. Утка. 55. Заложница. 56. Коварство. 57. Рис. 58. Туника. 
59. Король.
По вертикали: 1. Диктант. 2. Пострел. 3. Неон. 5. Ария. 
6. Тропики. 7. Реагент. 8. Разбойник. 9. Стужа. 10. Твист. 
11. Проводник. 17. Стадо. 18. Жаров. 20. Ординатор. 21. Рок.
23. «Салатница». 25. Комедия. 26. Толокно. 29. Пат. 30. Лир.
32. Ока. 33. Икт. 35. Егоза. 36. Отставник. 38. Рвачество. 
39. Норма. 41. Отс. 43. Тильзит. 44. «Аполлон». 46. Детство. 
47. Неаполь. 48. Пожар. 49. Апекс. 53. «Ежик». 54. Трио.

ПЛЯЖНЫЕ ШАХМАТЫ

Если вы изучили рекомендации 
нашего шахматного эксперта 
Вадима Черняка в прошлом 

номере, вы должны были стать 
рекордсменом пляжа.
Теперь этот эксперт поможет 
вам стать и чемпионом побережья. 
Аля этого вам нужно немного —  
научиться не «зевать» фигуры.

Е сть гроссмейстеры, с которыми нужно 

держаться особенно осторожно. В со
вершенно, казалось бы, невинном поло
жении такой шахматист видит порой 
удивительные глубины. Таков Давид 
Бронштейн. Читательский опрос, касаю
щийся интересности игры, проведенный 
одним из европейских агентств в конце

восьмидесятых годов, поставил Д. Брон
штейна на второе место сразу за М. Та
лем. Вот и в данной встрече ничего не 
приближало, казалось, шторма на дос
ке. Партия развивалась вполне благо
пристойно.

БРОНШТЕЙН -  ЛЮБИТЕЛЬ

1. е4 е5 2. d4 ed 3. 0 :d 4  3. Кеб 4. Фа5 
Kf6 5. КсЗ d5. Вообще-то черные с этим 
ходом не спешат, полагая, что в центре 
перевес белых неощутим. Примерное про
должение: 5. Сд5 Се7 6. КсЗ 0-0 и т.д. Бе
лые следуют накатанным путем: 6. Cg5 de 
7. К:е4 Фе7 8. 0-0-0 . А вот к этому ходу 
следовало присмотреться внимательно. 
Не бывает так, чтобы гроссмейстер ни за 
что ни про что отдал на ровном месте фи
гуру. Но черные, увлеченные своими успе
хами, фигуру забирают. Конь связан, зна-

a b c d e f g h

чит, можно брать ферзем —  связки-то ни
какие не грозят. И следует упрямый ход 8. 
... Ф:е4? в расчете на вариант: 9. Ф:е4 
К:е4 10. Ле1 f5 11. f3 -  и фигура, конеч
но, гибнет, но черные вполне развиты и 
готовы к борьбе. Однако: 8. ... Ф:е4? 9. 
Лd8+!! и после 9. ... Kp:d8 10. Ф:е4 чер
ные остались без ферзя.
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П о г о д а  и  з д о р о в ь е

В средней полосе России пого
да ожидается сухая и теплая. Me- 

V: теорологические параметры в 
пределах климатической нормы. И 
только 22 и 28 июня резкие коле
бания гелиогеофизических пара
метров могут привести к ухудше
нию состояния здоровья людей, 

. страдающих сердечно-сосудисты
ми заболеваниями: они могут ощу
щать слабость, головные боли и 
боли в области сердца. В По-

а
волжье, на Северном Кавказе и на 
юге западной Сибири из-за жары в 
послеполуденные часы часто бу- 
дет преобладать погода гипокси- 
ческого типа с пониженным содер- 
жанием кислорода в воздухе, осо- 

• бенно неблагоприятная для лю- 
!■, дей, страдающих ишемической 

болезнью сердца и бронхиальной 
астмой. А 22 и 28 числа неважно 

Г-г. себя чувствовать будут и гиперто- 
А  ники. На остальной территории 
i •; России погода в целом не окажет 
5'1 неблагоприятного воздействия на 

самочувствие людей.

Б ы в а ю  и  х у ж е . . .

1470 г. -  в Псковской земле 24 ской губерниях. Уничтожено не- 
июня отмечен необычайно силь- сколько тысяч десятин посевов и 
ный дождь с грозой. Туча была травы, вырвано с корнем множест- 
столь черна, что на земле «стала во деревьев, сорвало крыши с до- 
тьма». мов. В некоторых местах град был

1566 г. -  26 июня в Москве бы- величиною с куриное яйцо, 
ла сильная гроза: «взошла туча 1843 г. -  в июне градобитию 
темна и столь красна, как огнен- подверглись 25 российских губер- 
ная, и после опять потемнела. Был ний и одна область. Градобития 
сильный гром и великий треск и сопровождались неистовыми буря- 
молнии. Дождь продолжался до ми, опустошениями полей и садов, 
четвертого часа». Летом от про- гибелью людей. Размеры градин 
ливных дождей Москва-река раз- порой достигали куриного яйца, 
лилась, как весной. Водой снесло 1845 г. -  27 июня в 4 часа до 
многие дома и мосты. полудни, при стремительном вет-

1579 г. -  23 июня в Казани слу- ре, Балтийское море выступило из 
чился большой пожар. «Все выгоре- берегов своих при городе Либаве 
ло, малая часть посаду осталася». и залило на пространстве от 70 до 

1705 г. -  28 июня в Петербурге 100 шагов. Необычайный прилив 
«гром и молния и великий дождь этот, простираясь в вышину на 5 
во всю ночь». футов, затопил Либавскую гавань,

1802 г. — в России была силь- поднял несколько судов и выбро- 
ная засуха. За июнь — август отме- сил их на берег, 
чено всего шесть дней с дождем. 1958 г. -  27 июня сильнейший 

1829 г. -  в июне -  июле силь- грозовой ливень в Москве. Коли- 
ные бури с градом отмечены в Мо- чество выпавших осадков состави- 
сковской, Саратовской и Псков- ло почти 80% месячной нормы.

Народный календарь
22 июня -  Кирилл. «На Кирилу 

отдает солнышко земле всю си
лу». Наблюдали за поведением ля
гушек: «Закричит лягушка -  будет 
дождь». «На Кирилу -  конец вес
не, почин лету».

23 июня -  Тимофей. В этот 
день с тревогой ждали знамений, 
предсказывающих, каким быть го
ду: «Тимофеевские знамения гро
зой грозят».

25 июня -  Петр-поворот, солн
цеворот. День начинает убывать. 
«С Петра солнце на зиму, а лето на 
жару». «Запоздалый капустник» — 
рассаживают последнюю рассаду. 
Заметили: если температура воз
духа в полдень наиболее высокая, 
а перед рассветом сильно пони
жается, погода будет сухая.

26 июня -  Акулина -  «вздерни 
хвосты». Комары, оводы и слепни 
мучают скот. Говорили: «Пошли 
бызы на скотину». Через неделю 
сеяли гречиху.

(Прогноз подготовлен 15.06.98.)
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Река -  Волга 
Поэт -  Пушкин 
Журнал — «Огонек»!
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