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Неделя

В Москве появились первые новогодние елки. 496 праздничных деревьев выставили на главных улицах столицы. 
Новшество этого года: некоторые ели покрыли искусственным инеем. Настоящий пока в городе не встретишь: в Москве 
сохраняется плюсовая температура. Впрочем, как нет пока и главной елки страны, которая будет установлена на 
Соборной площади Кремля. Зато у Кремля уже открылся каток (на фото)

СОСЕДИ Принуж дение к примирению
Закончив обличать нашу 
страну в дни, когда Украина 
отмечала 75-летие голодомо- 
ра, Виктор Ющенко удивил 
граждан инициативой: «Мы 
должны совершить историче­
ское примирение с Россией»

Н
а фоне того, что правитель­
ство Юлии Тимошенко пра­
ктически убедило граждан, 
что нынешние разногласия по 

цене на российский газ у наших 
стран исключительно экономи­
ческие, а не политические, фраза 
была неожиданной. Но у прези­
дента в запасе был вдохновляю­
щий пример: «Я убежден—год, 
два, три и мы достигнем тех от­
ношений, которые у нас есть се­
годня с поляками,—сказал он.— 
Спросите сегодня поляка, кто 
твой друг? Он скажет: украинец. 
Я убежден, что нас ждет анало­
гичное с русским народом».

Подтверждающим намере­
ние указом Ющенко создал 
Межведомственную стратегиче­
скую группу по украинско-рос­
сийским отношениям далеко не 
из историков, скорее из силови­
ков. Руководителем группы на­
значена глава Совета националь­
ной безопасности и обороны Ра­
иса Богатырева, ее заместителем 
и специальным представителем 
Украины по развитию отноше­
ний с Российской Федерацией— 
посол Украины в России Кон­
стантин Грищенко. Состав удар­
ной группы «исторического 
примирения»: министры ино­
странных дел, финансов и обо­
роны, главы «Нефтегаза» и 
Службы безопасности, руково­
дитель Службы внешней развед­
ки и многие другие. Силовиков 
так много—кажется, Ющенко 
хочет заняться понуждением к 
примирению.

При этом как раз накануне 
исторического заявления прези­
дента Украины в Киеве уже по­
бывали русские, способные от­
ветить на вопрос, кто их друг. 
Очередное заседание Украинско- 
Российского форума было по­
священо потенциалу партнерст­
ва двух стран в общем деле пре­
одоления финансового кризиса.

Антикризисный план, став­
ший итоговым документом фо­
рума, содержит революционное 
предложение изгнать раздража­
юще подорожавший доллар из 
всех межгосударственных про­
плат, перейти во взаиморасчетах 
на национальные валюты, в ча­
стности по импорту российских 
углеводородов—на рубли. А так­
же оказать совместную финан­
совую поддержку предприятиям 
двух стран, связанным глубокой 
кооперацией в авиастроении, 
машиностроении, оборонной

промышленности, устранить ог­
раничения на трудовую мигра­
цию, взаимно признать нацио­
нальные сертификаты качества 
товаров, упростить таможенные 
проверки...

Кроме перехода межгосудар­
ственной торговли на рубли и 
гривны в рамках антикризисных 
мероприятий поступило предло­
жение от депутата Верховной ра­
ды Инны Богословской о созда­
нии «зерновой ОПЕК» в составе 
России, Украины и Казахстана, 
которые могли бы контролиро­
вать до 30 процентов мирового 
рынка зерновых. Еще прозвучало 
предложение «продовольствен­
ного сотрудничества». Говорят, 
специалисты подсчитали, что на 
два ближайших года, в которые 
кризис скорее всего еще будет, за­
пасов и будущего урожая в обеих 
странах на еду хватит.

МАРИЯ СТАРОЖИЦКАЯ, Киев

2 8-14 декабря /  ОГОНЁК № 50 / 2008
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ПЕРЕМЕНЫ

Бархатная
коррекция
В правительстве Грузии—  
масштабные кадровые 
перестановки

М
ихаил Саакашвили поме­
нял ключевых министров 
своего правительства: по­

стов лишились министры юсти­
ции, обороны, иностранных 
дел, культуры, постпред Грузии 
в ООН и глава Совбеза страны. 
Уже понятно, что убираются 
фигуры, связанные с осетин­
ским кризисом. Как передает из 
Т б и л и с и  к о р р е с п о н д е н т  
«Огонька» Этери Какабадзе, 
смена команды свидетельству­
ет: Михаил Саакашвили загнан 
в угол (сказывается охлаждение 
между ним и его европейскими 
и американскими друзьями) и 
политическими рокировками 
пытается выправить ситуацию. 
Так, отправлен в отставку пост­
пред Грузии в ООН Ираклий 
Аласания, который в кулуарах 
правительства рассматривался

как потенциальный кандидат в 
президенты Грузии. Новые на­
значения свидетельствуют об 
одном: скамейка запасных в гру­
зинской политике оказалась 
очень короткой, Саакашвили 
пытается поменять свою моло­
дую команду на профессиона­
лов, но выбирать ему особо не 
из кого.

Отставлен бывший министр 
юстиции Ника Гварамия, пред­
ставлявший Грузию в Междуна­
родном суде ООН,—почему-то 
он назначен министром образо­
вания. Известность ему принес­
ли дела, которые он завел на 
многих политиков, в том числе 
на Бадри Патракацишвили. 
Вместо Екатерины Ткешела- 
швили, которая полгода возгла­
вляла МИД, назначен профес­
сиональный дипломат Григол 
Вашадзе, в прошлом заммини­
стра иностранных дел. После 
августовских событий Вашадзе 
был неожиданно переведен на 
должность министра культуры. 
Кроме того, в МИД советником 
приглашен экс-министр ино­
странных дел правительства 
Шеварднадзе Ираклий Менага- 
ришвили.

Должности лишился ми­
нистр обороны Давид Кезера- 
швили. Это место предложено 
его заму Бату Кутелия, который, 
как говорят, и руководил воен­
ной кампанией в Осетии. Нако­
нец, отправлен в отставку секре­
тарь Совбеза Александр Ломая, 
ближайший соратник Саакшви- 
ли со времен революции роз. 
Кто займет его место, пока неиз­
вестно.

В Грузии уверены: эти пере­
становки не последние.

АЛЕКСАНДР АБРАМОВ

СИМВОЛ

От второго 
лица
Владимир Путин провел 
седьмую по счету «пря­
мую линию» с населени­
ем— первую в ранге пре­
мьер-министра. Общение 
Владимира Владимирови­
ча с россиянами побило 
«президентские» рекорды 
прошлого года: за три ча­
са Путин успел ответить 
на 72 вопроса. Причем ка­
сались они не только его 
полномочий, но и вопро­
сов, за которые отвечает 
президент

СКАЗАНО

«Теперь говорят: есть правое кры­
ло «Единой России», хочу проци­
тировать гениальные слова тов. 
Грызлова, который сказал «медве­
ди не летают», соответственно 
никаких крыльев там пышь не мо­
жет. Соответственно эти кры­
лья могут как угодно спорить, по­
том они все собираются в одном 
кабинете, им говорят— голосуем 
вот так, то есть самостоятель­
ную позицию они не смогут зани­
мать ни при какой погоде. А мы, 
надеюсь, сможем».

ЛЕОНИД ГОЗМАН.
сопредседатель партии “ Правое дело»

«У нас есть лозунг: дадут нам по 
морде, мы до Парижа дойдем. Еще 
раз дадут— до Берлина дойдем. 
А если очень сильно дадут—мы и 
до Вашингтона доберемся, будьте 
уверены».

ПАВЕЛ БОРОДИН,
госсекретарь Союзного государства 

России и Белоруссии

«Если американцы думают разме­
стить эт и силы противоракет­
ной обороны, имея в виду Россию, 
то это как укус комара слону... 
Н у что такое десяток ракет, ко­
торые они собираются размес­
тить, против такой махины, как 
Россия?!»

АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО,
президент Белоруссии

«Когда лондонцы избрали меня, 
они знали, что станут чемпио­
нами в использовании велосипе­
дов и что кто-то должен про­
двигать «педальный вопрос».
Я  уже давно считаю, что велоси- 
педированный город—это циви­
лизованный город, и если мы хо­
тим увеличить количество лон­
донцев на двух колесах, а не че­
тырех, то нам необходимо овес- ■ 
печат ь благоприятные условия  
для этого».

БОРИС ДЖОНСОН,
мэр Лондона

ТЕХНОЛОГИИ

Сам себе  
диагноз

Компания Microsoft нашла в интер­
нете новую болезнь. Это киберхонд- 
рия, то есть набор фобий, которые 
возникают из-за попыток найти 
свой диагноз в интернете

И
сследователи пытались ус­
тановить, какая медицин­
ская информация есть в Се­
ти и насколько пользователи ей 

доверяют. Результаты потрясли: 
запрос диагноза—один из са­
мых популярных, а на самые 
безобидные вопросы, вроде 
причин головной боли, поиско­
вики выдают кошмарные отве­
ты. Так, целых 26 процентов

сайтов сообщают, что причи­
на—опухоль мозга (самый по­
пулярный ответ!). Если попы­
таться узнать о судорогах в 
мышцах, 50 процентов сайтов 
ответит (и это тоже самый по­
пулярный ответ!), что они вы­
званы... боковым амиотрофи­
ческим склерозом. Причем 
этим диагнозам даны вполне 
правдоподобные объяснения.

Как результат—люди начинают 
испытывать многочисленные 
фобии, начитавшись материа­
лов интернета.

—Люди зачастую использу­
ют поисковую систему, чтобы 
поставить себе диагноз,—объяс­
нил «Огоньку» Эрик Хорвитц, 
автор исследования.—Но она 
для этого вовсе не предназначе­
на! Наоборот, на запросы о са­
мых привычных симптомах по­
исковик первым делом выдает 
ссылки на сайты с информацией 
о самых страшных болезнях.

—Дело не в интернете, а в 
людях,—говорит Андрей Во­

робьев, директор департамен­
та компании RU-CENTER.—
И раньше люди хватали меди­
цинские справочники, чтобы 
найти у себя с десяток болез­
ней. Просто поисковые систе­
мы эту задачу упростили. Кро­
ме того, за информацию в ин­
тернете никто ответствен­
ность не несет. Решение—соз­
дать доменную зону, напри­
мер, med. Разрешить регистри­
ровать в ней сайты только лю­
дям и организациям с лицен­
зией на медицинскую деятель­
ность.

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО
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СУДЕБНАЯ ХРОНИКА

Горки на 
вы ж ивание

В
 Сыктывкаре судятся из- 
з а  л е д я н ы х  г о р о к .

История с ледяными гор­
ками в Сыктывкаре началась 
еще в начале этого года, когда 
по заказу городской админист­
рации на центральной площа­
ди города возвели три ледяные 
горки для детей и подростков. 
Тогда на этот проект затратили 
около 5,5 миллиона рублей. 
Конструкции горок, как оказа­
лось позднее, не соответство­
вали установленному ГОСТу, в 
результате чего, по меньшей

Ф ото  
на память

Ж
ительница Ижевска по­
дала в суд на поклонни­
ка, который оказался 
хакером.

26-летняя пострадавшая 
Елена Б. познакомилась с 
22-летним Денисом Я. на ули­
це. Молодые люди разговори­
лись и решили продолжить об­
щение, правда, пока только в 
интернете на сайте «Одно­
классники.ру». Денис решил во 
что бы то ни стало привлечь к 
себе внимание девушки. И на­
рвался на уголовное дело.

—Обвиняемый взломал 
личный электронный почто­
вый ящик девушки,—расска­
зал «Огоньку» следователь 
следственного отдела по Ок­
тябрьскому району Ижевска 
СКП РФ по Удмуртской Рес­
публике Александр Барвин­
ке.—Он прочитал всю почту

ОПРОС

«Спорт любили 
по-настоящему»

мере, шестеро детей получили 
компрессионный перелом по­
звоночника. Тогда одну из го­
рок закрыли, а родители трех 
пострадавших детей решили 
подать в суд.

—Изначально в Сыктыв­
карский городской суд был по­
дан иск против городской ад­
министрации,—пояснил Эр­
нест Мезак, член правления 
«Коми правозащитная комис­
сия «Мемориал», куда за пра­
вовой консультацией обрати­
лись родители.—Однако адми­
нистрация ответила, что она 
здесь ни при чем, что во всем 
виновата предпринимательни­
ца из Перми Наталья Нерубае- 
ва, которая выиграла конкурс 
на строительство горок. В ито­
ге пришли к решению, что ви­
ной всему управление ЖКХ 
администрации, которое отда­
ло тендер на изготовление го­
рок предпринимательнице. 
Недосмотрели.

Восьмилетняя Владислава 
Вишератина и десятилетний 
Марк Потапов суд выиграли и 
получили по 40 тысяч рублей 
компенсации морального вре­
да на каждого. Дело еще од­
ной семьи сейчас продолжает­
ся—ведется медицинская экс­
пертиза.

ЕЛЕНА БАРЫШЕВА

девушки, а затем нашел там 
ссылку на сайт «Однокласс­
ники.ру» и личную страницу 
потерпевшей. Взяв из почты 
несколько фотографий Еле­
ны, он решил выложить их на 
сайте вместо старых, дабы 
удивить ее. Девушке сюрприз 
не понравился, ведь Денис 
сменил ей пароль и логин 
почты и личной страницы на 
«Одноклассниках». В итоге 
девушка обратилась в право­
охранительные органы и те 
практически сразу выловили 
хакера.

Подозреваемый во всем 
сознался и вернул фотографии 
и пароль на свои места. Одна­
ко уголовные дела за неправо­
мерный доступ к компьютер­
ной информации и нарушение 
тайны переписки все равно 
возбудили. Теперь юноше гро­
зит до двух лет лишения сво­
боды.

ОЛЕГ БЕЛОВ

Советский спорт уходит вме­
сте с его символами: несколь­
ко дней назад столичный ста­
дион «Динамо» закрыли на 
реконструкцию (подробнее—  
в теме номера на стр. 36). 
«Что такое для вас советский 
спорт?»— спросил «Огонек»

Юрий РОЗАНОВ,
спортивный 
комментатор 
Я рос в это 
время и хоро­
шо помню, 

что спорт был делом всенарод­
ным. Вот вам пример: 1978 год, 
по телевидению идет второй 
прогон фильма «Семнадцать 
мгновений весны», фильм куль­
товый. А в это время наша хок­
кейная сборная играет в Праге 
на чемпионате мира. Я в тот ве­
чер смеха ради обзвонил всех 
своих знакомых—оказалось, 
что все смотрели хоккей. В дей­
ствительности по очень многим 
видам спорта была аналогичная 
ситуация. Жалко, что сейчас не­
которые воспринимают спорт 
советского времени как какие-

то агитационные вещи, как дань 
коммунистическим лозунгам. 
А ведь мы спорт любили по-на­
стоящему.

Владимир 
МОЛЧАНОВ,
телеведущим 
Для меня со­
ветский спорт 
олицетворяла 

моя старшая сестра Анна Дмит­
риева, двадцатикратная чемпи­
онка СССР по теннису. И еще— 
стипендия в 130 рублей, которую 
я получал с 14 лет как член юно­
шеской сборной Москвы по тен­
нису. Ну и наконец, это была 
эпоха, когда мы искренне люби­
ли спорт: чуть не плакали, когда 
проигрывали любимые коман­
ды, особенно ФК «Динамо».

Тамара 
МОСКВИНА,
тренер по фигур­
ному катанию 
Все то удо­
вольствие, ко­

торое испытывали жители Со­
ветского Союза и которые они 
помнят до сих пор. Понятно,

Открыты  
на учет

ГИБДД разработала приказ, 
который упорядочил и упро­
стил процедуру регистрации 
автотранспорта

В
 настоящее время для реги­
страции в ГИБДД нового, 
только что купленного ав­

томобиля его владельцу прихо­
дилось совершить множество 
действий и собрать еще боль­
ше бумаг. Например, недоста­
точно было предъявить при 
регистрации договор о купле- 
продаже машины. Нужно было 
обязательно получить с про­
давца еще и так называемую 
справку-счет, своего рода чек. 
Теперь эта самая справка не 
понадобится. И подобных уп­
рощений в новом приказе не­
сколько.

Сейчас он находится на ре­
гистрации в Минюсте. Плани­
руется, что уже в конце теку­
щего года приказ вступит 
в силу.

—Приказ, которым сегодня 
регулируется процедура реги­
страции, был принят 5 лет на­
зад, а жизнь на месте не стоит, 
поэтому и необходимы новше­
ства,—объяснил «Огоньку»
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что отношение к спорту и его 
состояние зависят от страны, 
от эпохи. И нельзя сравнивать 
советский и российский спорт, 
однозначно сказать, где было 
лучше нам, спортсменам.

Вахтанг 
КИКАБИДЗЕ,
певец, актер 
К спорту я 
всегда хорошо 
о т н о с и л с я .  

Правда, во времена СССР спор­
ту уделяли больше внимания, 
нежели сейчас. Тогда спорт был 
настоящим праздником для ка­
ждого советского человека. Ведь 
страна была единая, и мы не де­
лали различий между грузин­
ским, российским или казах­
станским спортом.

РУСЛАНА,
украинская
певица
С о в е т с к и й  
спорт для ме­
ня прежде 

всего ассоциируется с команд­
ным духом. Каждый из членов 
команды понимал: чтобы по­
бедить, надо верить не только в 
себя, но и друг в друга. В то же 
время, мне кажется, тогда 
спортсмены чаще нарушали 
спортивный режим, сейчас та­
кого практически нет. Сейчас 
они знают, что за победу могут

Борис Ионов, начальник Отде­
ла регистрации автомото­
транспортных средств депар­
тамента УБДД МВД.—Мы от­
менили справку-счет, которая 
по сути дублировала договор 
купли-продажи. Отменили не­
обходимость показывать в ГАИ 
автомобиль при потере номе­
ров или свидетельства о реги­
страции. Упростили процедуру 
временной регистрации авто­
мобиля по месту фактического 
пребывания. Впервые создали 
четкую схему-алгоритм регист­
рации автомобиля. Раньше ав­
товладелец приходил в ГАИ, не 
понимая, какие процедуры его 
ждут. Теперь у него будет по­
шаговая инструкция: прийти в 
ГАИ, оплатить квитанцию на 
регистрацию, заполнить заяв­
ление, показать инспектору ма­
шину и так далее.

Полтора года мы разрабаты­
вали эти упрощения. И вот уже 
в конце этого года они скорее 
всего будут приняты.

получить хорошее вознаграж­
дение, успешно устроить свою 
жизнь. Это их вдохновляет.

Тимур 
КИБИРОВ,
поэт
На мой взгляд, 
в советское 
время спорт 

был частью большой идеологи­
ческой игры и пропаганды. И он 
вызывал легкое отвращение у 
некоторых нормальных людей, в 
том числе и у меня. Я подозре­
ваю, судя по этим беснованиям 
вокруг побед или поражений на­
ших сборных, что спорт и сейчас 
приобретает ту же самую роль.

Александр 
КАРЕЛИН, трех­
кратный олим­
пийский чемпион 
по греко-рим­
ской борьбе 

Советский спорт—это мирные 
победы наследников тех, кто ге­
роически сражался и победил в 
Великой Отечественной войне, 
это продолжение славных тра­
диций нации победителей. Для 
каждого, кто представлял совет­
ский спорт, завоевать титул 
сильнейшего было делом чести, 
а лучшей музыкой был гимн 
СССР, который исполнялся в 
честь их побед.

Подготовила ЕЛЕНА БАРЫШЕВА

Экспертам слово «упроще­
ние» нравится, как и новый при­
каз ГИБДД.

—Приказ автовладельцам 
действительно необходим и 
полезен,—считает Вячеслав 
Лысаков, глава межрегио­
нальной общественной орга­
н и з а ц и и  а в т о м о би ли с то в  
«Сво бод а  вы бора» .  — Если 
раньше автовладелец ехал в 
ГАИ заявить о пропаже номер­
ных знаков, а в дороге его 
штрафовали за езду без знаков, 
теперь ему это не грозит. 
Процедура регистрации
упрощена, но не до конца, в 
идеале было бы так: если рань­
ше москвич, у которого авто­
мобиль был зарегистрирован в 
Красноярском крае, должен 
был проходить техосмотр там 
же, теперь он сможет спокойно 
пройти его в Москве.

О своем опыте постановки 
на учет машины—писатель За­
хар Прилепин на стр. 34.

АЛЕКСАНДРА ЕГОРОВА

КОЛЛИЗИЯ

Кустурицу
позвали
разобраться
Разгорелся скандал, свя­
занный с планами режиссе­
ра Эмира Кустурицы снять 
документальный фильм 
об Осетии

Н
апомним, что на перегово­
рах, устроенных полпредом 
Республики Северная Осе­
тия—Алания при президенте 

РФ Александром Тотооновым, 
Кустурица дал согласие такой 
фильм снять. Предполагалось, 
что в основу сценария лягут ма­
териалы осетинской журнали­
стки Фатимы Салказановой, а 
консультантом проекта высту­
пит осетинский историк Руслан 
Бзаров.

Однако на прошлой неделе 
было обнародовано заявление 
грузинских режиссеров, в кото­
рых они высказали опасения в 
необъективности фильма, где 
сценарист и консультант—осе­
тины.

СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

На вопросы 
читателей 
«Огонька» 
отвечает 
Газарова 
Елена 
Эдуардов­

на. Клинический психолог, 
аналитик, танатотерапевт. 
Директор Института телесно­
сти человека. Заместитель 
директора Института танато- 
терапии

- В  нашу семью пришла бе­
да: сын, 18 лет, пьет. Вначале 
это была бутылка пива в день, 
а теперь количество спиртного 
зашкаливает. Лечиться не хо­
чет, а у нас в семье всегда бы­
ло очень строго. Что делать?

— Часто «строгость» начи­
нается в другой зоне: родители 
не дают поддержки своим де­
тям в кризисных ситуациях 
(первая любовь, конфликт с од­
ноклассником, трудности гор­
монального развития и пр.), 
воспринимая их поведение как 
распущенность. Привыкший ос­
таваться в напряжении один на

—Мы попросим Эмира Кус­
турицу приехать в Грузию, чтобы 
он разобрался в деталях того, как 
Россия осуществила агрессию 
против Грузии и как уничтожала 
наших мирных граждан,—уже 
заявил министр иностранных 
дел Григол Вашадзе.

—О фильме ничего кон­
кретного сказать нельзя,—объ­
яснил «Огоньку» Ирбек Доев, 
пресс-секретарь представи­
тельства Республики Северная 
Осетия—Алания.—Намерение 
у нас было простое: в 2009 году 
выпустить документальный 
фильм об Осетии. Но вот пос­
ледовали заявления режиссеров 
и официальных лиц Грузии. В 
середине декабря будут прове­
дены еще одни переговоры ме­
жду Кустурицей и полпредом 
Тотооновым. Тогда и станет 
окончательно известна судьба 
фильма.

Супруга Эмира Кустурицы 
Майя призналась «Огоньку», 
что подробности проекта ей 
неизвестны. Сам Кустурица 
сейчас работает над другим 
проектом и для комментариев 
недоступен.

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО

один с проблемами, подросток 
расслабляется через спиртное. 
Лечить нужно и зависимость, и 
нарушения межличностных 
контактов.

-О т  меня ушла жена-по- 
любила другого. Мы прожили с 
ней 20 лет. Отношения наши не 
всегда были гладкими. Сейчас 
я чувствую себя растоптанным. 
Помогите советом: как выйти из 
такого состояния?

— Конечно, ситуация вызы­
вает сочувствие и требует психо­
терапевтической поддержки. 
Мужчина чувствует себя бро­
шенным, неполноценным, уни­
женным. В этом случае психоте­
рапия направлена на повышение 
самооценки, поиск ресурса для 
восстановления целостности, 
полноты самоощущения, дове­
рия в общении. Хороши также 
сеансы релаксации, снимающие 
мышечное напряжение.
Задать вопросы специалисту 
Института телесности челове­
ка и получить консультацию 
вы можете по тел.:
+7 (495) 724-78-04,
+7 (903) 724-78-04  
www.telesnost.com
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ЦИФРА НЕДЕЛИ БАРОМЕТР

■/ isttuim seKiw.»/;-: ?

вуза получили разрешение не 
зачислять абитуриентов по 
итогам единого госэкзамена 
(ЕГЭ) в 2009 году. Среди полу­
чивших такое право—МГУ и 
СПбГУ, Финансовая академия, 
Высшая школа экономики, 
МГИМО и РГГУ. ЕГЭ вводился 
Министерством образования, 
чтобы сделать более прозрач­
ной процедуру зачисления в 
вузы. Но энергичные протесты 
ректоров оказались сильнее.

ВАШЕ МНЕНИЕ

F m  9 1 ,2

МОЖЕТ ЛИ ГОСУДАРСТВО В УСЛОВИЯХ КРИЗИСА 
ОГРАНИЧИВАТЬ ДЕЙСТВИЯ СМИ?

Результаты голосования в интернете (%)

Да, может Нет, не может Затрудняюсь
ответить

16,9 81,6 1,5
8 иитвригт-голосомнии приняли участие 6923 неломки

Кошелек 
на замок
Экономический спад заставил 
людей пересмотреть траты. 16%
опрошенных отказались от за­
планированного ремонта в квар­
тирах (замены окон или дверей), 
13% решили не покупать новый 
автомобиль, 11%  поставили 
крест на крупной бытовой тех­
нике, столько же—на покупке 
дорогой одежды и мебели. Каж­
дый десятый ( 10% ) отложил ту­
ристическую поездку. 9% не ста­
ли покупать новый компьютер, 
ноутбук, принтер, сканер и т.п. 
технику, а 4% опрошенных отка­
зались от запланированной по­
купки ювелирных украшений.

Источник: R0MIR
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БЛОГ-ПОСТ

Кризис принял осязаемые формы: не 
менее трети российских компаний со­
кратят штат сотрудников. Интернет от­
кликнулся на новое бедствие сайтом 
sokratili.ru, где блоггеры делятся на­
болевшим

Ж дем-с/ Mrgodfather: «Вторая волна со­
кращений началась. И судя по всему, это 
волна станет самой большой—не мудрено: 
людей сокращают перед новым годом, что­
бы не платить за январские праздники. Не­
давно из нашего отдела сократили 4 чело­
века из 12, сегодня уволили 6 человек из от­
дела маркетинга нашей компании. Непо­
нятно, что творится, так как уволили хоро­
ших сотрудников, а остались блатные... 
Увольняют в духе времени—в конце рабо­
чего дня вызывают в отдел кадров, вручают 
конверт с голым окладом за текущий ме­
сяц и говорят примерно следующее: «Ком­
пания более не нуждается в ваших услугах. 
Рекомендуем вам добровольно написать 
заявление на увольнение». Ждем-с... Мои 
проекты уже урезали».
Се to ■»rr I '»«• ĉmiek ui*WiYr~
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«Остались блатные»

О с та л о сь  трое/ Velorian: «Кто же мог 
подумать, что финансовый кризис так бы­
стро доберется до провинциального горо­
да и до рекламно-развлекательного бизне­
са в том числе? Однако это случилось, и те­
перь я в свободном полете с сегодняшнего 
дня. Даже любимая директриса сегодня не 
выдержала и разревелась еще до объявле­
ния роспуска. В итоге от коллектива в 
11 человек осталось только 3. Странно, но 
я продержалась целый день—слушая, вы­
слушивая, понимая и сочувствуя. Себе в 
том числе».

О тп у ск  на полгода/ Kenigbomgh:
«Вот я и почти уволен с работы. Почему 
почти? Да потому что они нам выдвинули 
два условия: либо вы увольняетесь по соб­
ственному желанию, либо мы вас отправ­
ляем в административный отпуск на полго­
да! Выбрал второе! А сокращать они нас не 
захотели, потому как слишком не выгодно: 
по подсчетам верхушки правителей нашего 
завода, это им вылилось бы в 12 млн руб­
лей. Куда двигаться? Пока что не знаю...»

С п аси б о , что оставили/ Gloriaolga:
«В отделе сократили несколько програм­
мистов, а тем, кто остались, зарплату уре­
зали на 30 процентов. Уволили мою сот­
рудницу, и меня бросили на мины, то есть 
тащить весь отдел. Учитывая то, что у ме­
ня маленький ребенок на руках,—это не 
совсем весело. Единственное, я благодарю 
Бога за то, что меня оставили на работе. 
В противном случае за квартиру платить 
каждый месяц стало бы совсем невыноси­
мо. Это не депресняк, не апатия, ничего та­
кого—просто констатация фактов».

Блоги читала ОЛЬГА ФИЛИНА



Общество

ПИСЬМА

Национально 
ограниченная трагедия
М не откровенно плевать, какой 
национальности были люди, по­
гибавшие от голода в те страш­
ные годы,— украинцы  ли, россияне 
ли, эстонцы ли, киргизы ли. И  по­
добные дни памяти (а также ф и­
зические памятники, расплодив­
шиеся по всему бывшему СССР за 
последний десяток лет ), целена­
правленно посвященные страда­
нию одного конкретного народа, 
мне кажутся кощунственными. 
Потому, как украинка, я  от каза­
лась и отказываюсь отмечать 
эт от  и прочие национальны е  
дни, а также зажигать свечи и 
всячески пафосить по поводу на­
ционально ограниченных траге­
дий. У трагедий нет разграниче­
ний по генам и гражданству. По­
ка мы это не поймем, пока наши 
дни памят и голодомора будут  
проходить под географически ог­
раниченны м и девизами, мы не 
двинемся с места.

И  память погибш их людей 
(всех, так как мы рад людской) 
по-настоящему не почтим. Это 
назы вает ся прост о-напрост о  
самоудовлетворение. И  за такую  
мою Украину мне стыдно.

Радогора

Нестыковка в датах
Голодомор начался в 1932 году. 
А 75-ю годовщину отмечают в 
2008-м. Какое-то противоречие. 
А не для того ли, чтобы отвлечь 
внимание от реальны х проблем, 
кризиса— финансового и поли- 
п-.ического? Zepp

Другие погромщики
Кого из украинских «националь­
ных героев» ни возьми (Хмель­
ницкий , гайдамаки, П ет люра, 
Бандера), они все по уш и в крови 
из-за устроенного ими геноцида 
евреев и поляков. Последствия  
хм ельнит чины  сопоставимы с 
холокостом. Так что, прежде чем 
обвинят ь в геноциде других, не 
худо бы разобраться со своими 
персонажами. Возможно, вся эта  
ш умиха с голодомором направле­
на и на забвение собственных 
грехов.

Ю щенко прот алкивает  тео­
рию  геноцида именно потому,

«Чтобы не были чужими»
«Заморил»— так называлась тема номера, посвященная политическим спекуляциям укра­
инских властей на голодоморе на Украине («Огонек» № 48). Отклики наших читателей по­
казывают— у России и Украины уже велик перечень взаимных обид

что у  геноцида всегда есть орга­
низаторы, каковыми он объявля­
ет русских «оккупантов». По­
этому и замалчивается голод в 
российских областях вплоть до 
Сибири (у Распутина в «Живи и 
помни» в самом начале говорит­
ся, что мат ь Настены умерла 
от голода, который, правда, слу­

чился якобы от неурожая) и в 
Казахстане, где процент умер­
ш их был еще выше. Естественно, 
ничего не говорится о роли в 
этом т огдаш них украинских де­
ят елей на всех уровнях: от Ц К  
К П У  до мест ных активистов, 
выгребавших у  своих же односель­
чан все до последнего зернышка  
(об эт ом много написано у  
В. Гроссмана в романе «Ж изнь и 
судьба» и особенно во «Все т е­
чет...»). И  все как будто забыли, 
что во главе страны стоял не­
кий Дж угашвили, он же Сталин.

versta

Кто виноват
Революция 1917 года и все ос­
т альны е события, последовав­
шие за ней, были не чем иным, как 
уничт ож ением населения т ог­
дашней царской России. Не надо 
говорить, что большевики сдела­
ли  народ счастливым! Они в пер­
вую очередь уничтож или всю ин­

теллигенцию, цвет и гордость 
нации. Многие из проблем совре­
менного общества берут свое на­
чало именно там. А голодомор, 
ГУЛАГ и прочие «действия на 
благо советской власти»— пос­
ледствия того времени... Надо са­
мим признать, что виноваты не 
только русские, виноват ы  все,

кто был у  власти и позволил про­
изойти всем тем ужасам (а па­
лит ра национальност ей т ог­
даш них парт ийны х деятелей  
очень яркая!). Так что заглянит е 
в себя и хват ит  валит ь все на 
русских, сами не лучше. Lili

Собираю свою историю
М не почти уже 30, и я  всего 2 или 
3 года как знаю об этом. М ой те­
перь уже покойный дед много чего 
рассказал. И  я  понимаю, для чего 
и почему президент  Ю щ енко  
поднимает эт у тему. Лично я  
намерена собрать рассказы всех 
еще ост авш ихся в нашей семье 
стариков— для себя и своих де­
тей. Чтобы не были чужими на 
своей земле, чтобы— я  мечтаю  
об этом— вернуть чувство рода 
и дат ь поним ание ист инны х  
ценностей. А  тех, кто ут вер­
ждает, что это всего лиш ь от ­
влечение от проблем экономики, 
я  хот ела бы спросить: что все-

т аки первично— мат ериальное  
или духовное? Как на эт от  воп­
рос от вечали при советской вла­
сти, я  думаю, вы помните...

Елена

Пусть и Россия поскорбит
Н е пафосничайте, хват ит  уже о 
«счастье (заменить на нужное: 
горе, трагедия, достижения, еди­
нодуш ное осуждение, глубокое 
удовлетворение, гневное возму­
щение и т.д.) всего прогрессивно­
го человечества». Трагедия име­
ет частное лицо и обстоятель­
ства. И  если Украина скорбит о 
своих граж данах— честь ей и 
хвала. Если Россия имела свое П о­
волжье, то не мешало бы тоже 
скорбеть, а не размахиват ь хо ­
ругвями и подсчитывать, доста­
точно ли украинцев погибло и 
каковы условия на право нацио­
нальной скорби. Гражданка

Примитив недалекий
Д а вы сами в России своим замал­
чиванием и отрицанием вызыва­
ете сначала непонимание, потом 
отчуждение, а теперь уже и же­
лание отмежеваться от вас на­
всегда. Неужели не понятно, что 
вы сами все прозевали, проспали. 
Был шанс жить мирно, дружно с 
бывшими республиками. Всего-то 
от вас и требовалось— уважения 
к истории и памяти других наро­
дов. Так нет! Всем вы должны 
указывать, все вы знаете лучш е и 
вообще самые-самые... Имперские 
амбиции вас и погубят. А  жаль... 
Ведь счастье было т ак близко, 
как говорится. nil

Неправы все
Один полит ический лидер гово­
рит , что это геноцид. Он имеет  
на то свои резоны и продавлива­
ет свои идеи и среди мирового со­
общества, и среди украинского  
народа. Как он в этом смысле вы ­
глядит? Очевидно— некрасиво и 
смешно. Но если один уст раива­
ет неуместную и циничную рас­
продажу из горьких, трагических 
исторических фактов, а другой 
ст оит  в стороне, подбоченясь, и 
комментирует эт у распродажу, 
то чем же он лучше?

С уважением, 
Юлия Перлова, Киев

У тр агед и й  нет разграни чений  по 
гр аж д ан ств у . П ока они будут про­
ходить под гео гр аф и чески  ограни­
ченны м и девизам и, мы пам ять по­
гибш их лю дей не почтим
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ШТРИХКОД Д ед уш ка ста р ы й , ему в се  равно

Н
икто и никогда не смо­
жет отнять у России 
нашего Деда Моро­
за,—заявил на минув­

шей неделе председатель Госдумы

Борис Грызлов,—никакие санта- 
клаусы, никакие самозванцы». 
Изображениями родного Деда 
Мороза, прогнозировал спикер, 
открывая ярмарку «Великий Ус­

тюг—родина Деда Мороза», ско­
ро будет завален весь мир. В борь­
бу с заграничным дедом сразу 
включился Владимир Жиринов­
ский—он предложил Деду Моро­

зу помочь материально. Бедны! 
старый Санта-Клаус! Лидеры на 
шей Госдумы могут так запуган 
Америку, что она скоро откажете 
праздновать Новы!! год.
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Отказано  
в доверенности

Н
ынешнее решение—очередная победа 
Инны Ермошкиной в борьбе с мос­
ковской нотариальной палатой. Сама 
Ермошкина участвовала в конкурсе 
на должность нотариуса 18 раз и всякий раз 

проигрывала. Виной тому, по ее словам, «да­
леко не совершенная система, сложившаяся 
в нотариальном сообществе». И Ермошки­
на решила объявить ей войну. Она оспари­
вала в судах конкурсы, на которых побеж­
дали родственники известных лиц. Ведь за­
лог их побед, по ее мнению,—деньги и блат, 
а не профессионализм.

Помимо судебной войны мятежный 
юрист развернула войну информационную 
и психологическую: на заседания она при­
ходила с яркой лентой в волосах и во всем 
черном—«ношу траур по правосудию»,—а 
после раздавала интервью журналистам.

Фемида периодически вставала на ее 
сторону: должностей лишились целый ряд 
VIP-нотариусов: дочь председателя Мосгор­
думы Владимира Платонова Ксения, зять 
главы МЧС Сергея Шойгу Алексей Кузовков 
и многие другие. Некоторые, например же­
на первого зама генпрокурора Александра 
Буксмана Ирина и сын начальника столич-

Со страхом  
и упреком

П
убликации, предрекающие уход Бори­
са Громова с поста губернатора Мос­
ковской области, после очередной 
коррупционной истории в его близ­
ком окружении (бывший министр финан­

сов и первый зампред областного прави­
тельства Алексей Кузнецов, ставший фигу­
рантом уголовного дела о злоупотреблении 
служебным положением и махинациях с 
подмосковной землей, как пишут печатные 
и электронные СМИ, скрылся за границей) 
обрели новое качество—превратились из 
вялого прогноза в жесткую констатацию. 
Убедительности этим разговорам придала и 
печальная экономическая ситуация, в кото­
рой оказался самый близкий к столице ре­
гион: рейтинговые агентства понизили по­
зиции Подмосковья до уровня «предде- 
фолтный», объем прямых долговых обяза­
тельств к концу года подкрался к отметке 
миллиард долларов, а с учетом погрязших в 
долгах коммерческих «дочек» официальных 
структур и вовсе перевалил за 2 миллиарда 
в пересчете на «зелень». В таких декорациях 
сценарий почетной капитуляции генерала 
Громова выглядит так: он уходит без скан­
дала и «сохраняя лицо», чему способствует 
назначение на должность посла РФ на Укра­
ине, далее предстоит слияние Московской

s

ИННА ЕРМОШКИНА
юрист, бывший помощник нотариуса

ПОБЕДИТЕЛЬ
Симоновский районный суд Москвы 
удовлетворил иск Инны Ермошкиной и 
отменил итоги конкурса на замещение 
должностей столичных нотариусов. Ра­
боты лишились 20 служителей закона, 
в их числе жена известного адвоката 
Генриха Падвы Оксана Мамонтова

ГЕРОИ НЕДЕЛИ

ного ГУВД Владимира Пронина Александр, 
сами сложили с себя полномочия.

Столичный нотариат нес под ударами 
Инны Ермошкиной тяжелые потери: мест 
лишились 79 человек. И это при том что в 
Москве всего 695 вакансий нотариусов. 
«Лихорадит всю нотариальную систему!»— 
восклицал в гневе адвокат Генрих Падва.

Система, правда, нашла от этой лихо­
радки эффективное лекарство: отстранен­
ных людей вновь утверждают на должности 
нотариусов, суд ведь не ввел запрет на про­
фессию, а отменил конкурсы. Ответ, дос­
тойный по изяществу траурных одежд ис­
тицы. По подсчетам Ермошкиной, по такой 
схеме в строй вернулись уже 27 нотариусов.

Тем временем на саму Ермошкину заве­
ли уголовное дело. Суть обвинения: она вме­
сте с супругом захватывала квартиры сто­
личных алкоголиков, а самих пропойц от­
правляла в провинцию. Факт сделок юрист 
не отрицает, но говорит—все было законно, 
да и операции муж проводил без ее помощи. 
Дело же, по ее словам,—это месть системы.

И вот на этом фоне одержана очередная 
победа. Но главную позицию—кабинет но­
тариуса и гербовую печать—Ермошкиной 
по-прежнему не сдают. Так что война про­
должается. Похоже, самые увлекательные 
битвы еще впереди.

ВСЕВОЛОД БЕЛЬЧЕНКО

БОРИС ГРОМОВ
губернатор Московской области

ПРОИГРАВШИЙ

На прошлой неделе слухи о скорой от­
ставке подмосковного губернатора об­
рели форму санкционированных утечек 
в СМИ: названо и вероятное новое место 
службы бывшего генерала, и имя его 
сменщика. Указаны и причины уже не­
избежной, видимо, рокировки

области с Москвой, а пост «транзитного гу­
бернатора» занимает нынешний вице-пре­
мьер Сергей Собянин.

Сбудется ли целиком этот сценарий, не­
многим людям ведомо, но в пункте пер­
вом—отставке Бориса Громова—мнения 
практически всех комментаторов сходятся.

Занятно, но именно Борис Громов был 
одним из первых генералов, пытавшихся 

iS войти в политику: на выборах президента 
|  РСФСР в 1990 году он в тандеме с Николаем 
Ь Рыжковым конкурировал с дуэтом Ель­
? цин—Руцкой (бывший командующий 40-й 
“ армией и бывший глава советского прави- 
= тельства набрали тогда 16,8 процента, заняв 
" второе место). Неудача была обидной, но 

важно, что рикошетом по авторитету Гро­
мова она не ударила—хоть и бушевали в 
стране политические страсти, образ рыцаря 
«без страха и упрека» он сохранил, ни в чем 
некрасивом замечен не был. Теперь череда 
коррупционных скандалов, ставшая пря­
мым следствием серьезных кадровых про­
счетов и неразборчивости в приближенных.

Открыв эпоху генеральских походов во 
власть, Громов теперь ее же может за­
крыть—после провалов на губернаторских 
испытаниях армейских генералов Шамано­
ва и Шпака, адмирала Егорова, воспитанни­
ка ФСБ генерала Зязикова он тоже не сдает 
экзамена на звание эффективного админи­
стратора. Больше опытов не будет?

СЕРГЕЙ НЕЧАЕВ
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ПЕРВОИСТОЧНИК

«желтые» и «красные»

Тяран Дитхапхичай демонстрирует журнал таиских демократов— «красных»

Туристы снова могут ехать в 
Таиланд, но с оглядкой на по­
литическую ситуацию

Н
а прошлой неделе Консти­
туционный суд Таиланда 
распустил три партии, вхо­
дящие в правящую коали­
цию, а премьер-министр страны 

Сомчай Вонгсават ушел в отстав­
ку. Тайские оппозиционеры сра­
зу же сняли блокаду двух аэро­
портов Бангкока—международ­
ного и внутреннего, которая про­
должалась неделю. Так заверши­
лось противостояние, начавшее­
ся еще весной 2008 года. Однако 
противники мятежников—демо­
краты—считают, что победу 
праздновать рано. О хитроспле­
тениях тайской политической 
борьбы и ее последствиях 
«Огоньку» рассказал Тяран ДИТ­
ХАПХИЧАЙ (на фото), прези­
дент Тайского демократического 
фонда, бывший уполномочен­
ный по правам человека в Коро­
левстве Таиланд.

—Следует ли из последних 
событий, что Таиланд снова 
становится безопасным для ту­
ристов?

—Конечно, если люди уже 
купили путевки, то ехать мож­
но. Политические кризисы в Та­
иланде обычно не опасны для 
иностранцев. Но пока у нас еще 
«горячо». Поэтому тем, кто сей­
час принимает решение о по­
ездке в Таиланд, лучше повре­
менить. Это особенно касается 
бизнесменов, которые собира­
ются инвестировать в нашу 
экономику: сейчас она ослабле­
на затяжным трехлетним поли­
тическим кризисом и, кроме то­
го, зависит от Америки, дела ко­
торой, как известно, плохи.

— Какой убыток нанесен 
экономике страны в результате 
беспорядков?

—20 миллиардов бат, или 
560 миллионов долларов,—поте­
ри одного только авиаперевоз­
чика—компании «Тайские авиа­
линии». Сейчас она подает в суд 
на мятежников. Но главная поте­
ря—это падение престижа Таи­
ланда, который традиционно 
славился своим гостеприимст­
вом. Наша экономика напрямую 
зависит от туризма. Около 
300 тысяч туристов с 25 ноября 
не смогли вылететь из Бангкока.

А сколько не прилетело? Колос­
сальные потери.

— Со стороны ситуация 
выглядит как победа оппози­
ции: правительство ушло в от­
ставку, парламент распущен.

—Они, конечно, считают 
именно так. Но в действительно­
сти победило правосудие: ведь 
именно Конституционный суд 
вынес решение об отставках.

—Что представляет собой 
нынешняя оппозиция, каковы 
ее требования?

—«Желтые» (желтый цвет— 
цвет короля и монархии) требо­
вали отставки премьер-минист­
ра Сомчая Вонгсавата, который, 
по их мнению, является ставлен­
ником бывшего премьера Такси- 
на Чиннавата, обвиненного в 
коррупции. За ними стоит круп­
ный капитал, а также военные и 
интеллигенция, которые счита­
ют, что демократия—не путь Та­
иланда. Однако на выборах в 
парламент в декабре 2007 года

они получили только 165 мест, 
остальные 233 места достались 
«красным», то есть демократам. 
Это и стало «горячим» поводом 
для недовольства: «желтые» об­
винили власть в подтасовке дан­
ных. Возможно, подтасовки и 
имели место, но не в случае с 
«красными»: они действительно 
популярны, их поддерживают 
крестьяне, а это более 60 процен­
тов населения Таиланда. «Жел­
тые» же не набирают и трех мил­
лионов голосов. Но тем не менее

они хотят возвращения старой 
системы, при которой парламент 
Таиланда частично избирался, а 
частично назначался королем. 
Кроме того, мятежники хотят 
усилить роль армии и наделить 
короля дополнительными пол­
номочиями. Наконец, они про­
тивники рынка и глобализации 
и считают, что экономика Таи­
ланда должна быть самодоста­
точной. Исходя из этого «жел­
тые» выступали против нового

правительства, избранного де­
мократическим путем.

—Насколько обоснованно 
их обвинение в коррупции 
бывшего премьера страны?

—Экс-премьер Таксин Чин- 
нават—как кость в горле у ны­
нешней бизнес-элиты. По сути, 
он ее большой конкурент, по­
скольку владеет крупными паке­
тами акций ГГ-компаний и ком­
паний сотовой связи общей сто­
имостью 70 миллиардов бат 
(2,1 миллиарда долларов). У него 
были популярность и деньги— 
этого достаточно, чтобы заиметь 
противников. Что касается кор­
рупции, то даже если она и имела 
место, это не повод для мятежа.

— Как будет развиваться 
ситуация дальше?

—Сейчас главное—выбрать 
новое правительство и парла­
мент. Есть два пути. Первый: сто­
ронники распущенной партии 
создают новое правительство. 
В этом случае оппозиция снова 
начнет протесты и кризис будет 
бесконечным. Второй путь— 
объединение «желтых» и «крас­
ных» и создание коалиционного 
правительства. Тогда появится 
надежда, что оппозиционеры по­
утихнут и конфликт сойдет на 
нет. Хотя я в это не верю: они в 
любом случае найдут повод для 
недовольства. Поэтому я и мно­
гие мои сторонники-демократы 
не хотели бы этого альянса.

—А каковы настроения в 
обществе?

—В тайском обществе глу­
бокий раскол. Оно разделилось 
на «желтых» и «красных». Тако­
го не было еще никогда: почти 
в каждой семье есть противни­
ки, например муж—«крас­
ный», жена— «желтая». То же 
самое в учреждениях, универ­
ситетах. Доходит до абсурда: на 
каком-нибудь мероприятии 
люди кучкуются—«желтые»
отдельно, «красные» отдель­
но—и не общаются между со­
бой, а если начинают, то скаты­
ваются ко взаимным обвине­
ниям. Таким образом лично я 
потерял уже 70 процентов сво­
их друзей. В этом расколе и 
кроется главная опасность ны­
нешнего конфликта. Именно 
поэтому он не может быть пре­
одолен быстро.
Беседовала НАТАЛЬЯ АЛЯКРИНСКАЯ

П олитические кри зи сы  
в Таиланде обы чно не опасны  
для иностранцев. Но пока у нас  
ещ е «горячо»
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ДМИТРИЙ БЫКОВ Ноу-хау
Британским полицейским рекомендовано проверять документы у подозрительных лиц 
на улицах и в метро. Такого не было с 1945 года. Наш поэтический обозреватель радуется 
триумфу отечественных методов

Т
еррорист еще бесчинству­
ет по злобе, но и мир уже 
противиться готов: нако­
нец разрешена британским 
боббп превентивная проверка 

паспортов. Изумление написа­
но на рожах, честный лондонец 
качает головой: паспортов не 
проверяли у прохожих там со 
времени последней мировой. 
Это трудно респектабельному 
бобби. Он воспитывался не в 
СССР. Он умеет говорить уже в 
утробе: «Здрасьте, сэр», «Про­
стите, сэр», «Стреляю, сэр»... Но 
случаются ужасные моменты: 
чтоб шахиды не навесили лап­
шу, надо рявкать: «Предъявите 
документы!»—добавляя, разу­

меется, «прошу». Чтобы бобби 
вырабатывал сноровку, эту 
службу караульную неся, хоро­
шо б его послать в командиров­
ку в ту страну, где проверяют 
все и вся. Здесь любого в пять 
минут расковыряют, даже если 
он при шпаге и плаще. Если в 
день меня сто раз не проверя­
ют—значит, мне уже не верят 
вообще! И кавказец с гордым 
профилем орлиным, и арбат­
ского подворья дворянин ощу­
тит себя российским граждани­
ном лишь в мгновенье достава- 
нья из штанин.

Я предвижу изумление и ро­
пот отщепенцев-критиканов 
всех мастей, но пора уже при­

знать: российский опыт стал 
спасением для множества вла­
стей. Мир не стал еще похожим 
на Дахау, но с годами погружа­
ется во тьму, и российские род­
ные ноу-хау все упорней приго­
ждаются ему. Мы внедряемся, 
мы делаем погоду, наши методы 
на марше там и тут: то по ходу 
резидент соврет народу, то лю­
бовницу на должность прове­
дут... То свободы отбирают ти­
хой сапой, чтобы гайки терро­
ризму прикрутить, то залезет 
государство страшной лапой в 
частный бизнес—и давай его 
мутить... То кровавые режимы 
опекают, создавая им поддержку 
и уют, то от внутренней пробле­

мы отвлекают тем, что внеш­
нюю проблему создают... Рамки 
прежнего закона стали узки—то 
и дело выгибаются они, так что 
мир уже живет почти по-русски, 
как Россия выживала искони. 
Либералы перепуганною горст­
кой растекаются в беспомощ­
ную слизь. Мне не хочется пу­
гать их продразверсткой, но, по­
хоже, без нее не обойтись.

Мир, как водится, оценит 
нас не скоро, но ведь мы—от 
олигарха до вождя—жить давно 
уже привыкли, из террора, без­
работицы и краха исходя. Не 
смущаясь этим кризисом нима­
ло, мы уверенно нащупываем 
дно и живем, как будто все уже 
пропало, все позволено и все за­
прещено. Ваши новости уже не 
леденят нас. Наша прежняя по­
литика тверда.

Пролетарии всех стран, со­
единяйтесь!

В смысле—присоединяй­
тесь, господа! •
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ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ
писатель

Н
аписано уже множество 
сценариев конца света, и 
не только безграмотными 
истериками разных рели­
гиозных направлений, но и вы­

сокообразованными и трезвы­
ми учеными. Тот финансовый 
кризис, о котором больше всего 
пишут все газеты мира послед­
ние несколько месяцев, по сути 
дела является лишь небольшой 
верхушкой айсберга глобальной 
катастрофы, которую всю вто­
рую половину XX века пытались 
заговорить, заклясть, или—в 
более обывательском слое—не 
заметить. Одна из существен­
ных характеристик сегодняш­
него времени, как мне представ­
ляется, непредсказуемое изме­
нение не какого-то одного пара­
метра жизни, а всех без исклю­
чения—даже сама биологиче­
ская природа человека вдруг 
стала проявлять свойства, пре­
жде не замечаемые.

Фундаментальные законы, 
на которые опиралось наше со­
знание, стали давать сбои, или, 
во всяком случае, обнаружи­
лись пределы, за которыми эти 
законы перестают работать. 
Надежность существования 
нашего биологического вида 
Homo sapiens, единственного, 
как нам представлялось преж­
де—а теперь и это уже подвер­
гается сомнению,—способного 
к рефлексии, к самопознанию, 
эта надежность, обеспечивае­
мая стабильностью места на­
шего обитания, прочностью 
нашей планеты, по разным 
причинам тоже подвергается 
сомнению—запасы воды, воз­
духа, общие пищевые и сырье­
вые ресурсы обнаружили свою 
конечность.

Власть человека над приро­
дой оказалась иллюзорной. 
Процессы жизнедеятельности 
человечества сегодня представ­
ляют опасность для существо­

В се кончилось.
Мы въехали 
в новую ж изнь
Человечество сегодня переживает тотальный кризис, включающий и кризис самого сознания

вания Земли. Последствия дея­
тельности приобрели необрати­
мый характер, а научно-техни­
ческий прогресс не обеспечива­
ет восстановления приносимо­
го планете ущерба. Общество 
потребления почти «потреби­
ло» планету.

Некоторое время тому назад 
была опубликована книга зна­
менитого британского астроно­
ма сэра Мартина Риса. Он, несо­
мненно, относится к числу наи­
более компетентных ученых, 
обладающих в связи со своей 
профессией особым взглядом 
на мир; в его сознании лучше, 
чем в сознании обыкновенного 
человека, укладываются и мил­
лиарды календарных лет, и мил­

лиарды световых лет, начала и 
концы Вселенной он умеет фик­
сировать своим проницатель­
ным взглядом. Именно в этой 
точке—простите мой коммен­
тарий—проявляется величие 
замысла Творца о человеке, соз­
данном по образу и подобию. 
Сам сэр Мартин Рис, кажется, 
так не считает; астроном оцени­
вает шансы человечества до­
жить или не дожить до XXII ве­
ка как равные.

Впрочем, есть такие астро­
номы, которые его опроверга­
ют: оптимисты полагают, что до 
закрытия занавеса осталось 
8 миллиардов лет. И этот про­
гноз лично у меня вызывает 
еще большее недоверие.

Но вопрос поставлен очень 
остро. И совершенно очевиден 
факт, что устройство человече­
ского существования на Земле 
катастрофически плохое. С од­
ной стороны—бедность, эпиде­
мии, голод, с другой—перепро­
изводство продуктов питания и 
потребления, неизмеримая и 
бессмысленная роскошь. Бес­
смысленные войны, неуправля­
емая агрессия. Высочайшее раз­
витие науки и безграмотность 
чуть ли не половины населения 
Земли.

Конечно, за всеми этими 
явлениями стоит кризис созна­
ния и тех мифологических сис­
тем, которые порождены этим 
сознанием. И если этот факт
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признать, то одновременно 
придется признать и крушение 
всех мифологий—и условно 
старых, и условно новых. 
В особенности это касается со­
циальных и политических ми­
фологий.

Две основные социальные 
парадигмы—капитализма и 
коммунизма—не существуют

сегодня в реальном поле и жиз­
ни, и науки. Это театр теней. 
В свете этого возникает необ­
ходимость отказаться от идео­
логических штампов ушедше­
го времени. В определенном 
смысле вопросы об особом пу­
ти России вместе с двусмыс­
ленным и неопределенным ло­
зунгом «Умом Россию не по­
нять» утратили актуальность, 
целиком остались в прошлом. 
Сегодня слишком очевидно, 
что существует особый путь и 
у Китая, и у Индии, и у Сканди­
навии, и тщеславиться на этом 
месте бессмысленно и непро­
дуктивно—с точки зрения вы­
живания мира, уже находяще­
гося в катастрофическом поло­

жении. Особенно бессмыслен­
ным мне представляется рас­
смотрение мифологии вождя: 
оценка роли и личности Иоси­
фа Джугашвили представляет 
сегодня академический инте­
р е с -ц е н а  барреля нефти, а 
еще более цена килограмма 
хлеба и килограмма риса в сов­
ременном мире гораздо суще­
ственней, чем оценка личности 
Сталина, был ли он гением всех 
времен и народов или преступ­
ником, успешным менеджером 
или уголовником.

Произошел тектонический 
сдвиг: прошлое отрезано от на­
стоящего. Будущего, кажется, 
не будет. И с этой точки зрения 
уже поздно говорить и о лич­
ности Сталина, и о том, будет 
ли мир двуполярным или мно­
гополярным, капиталистиче­
ским или социалистическим, 
демократическим или тотали­
тарным. В сложившейся ситуа­
ции следует скорее руководст­
воваться образом чистого лис­
та. Старый опыт уже не приго­
ден в новых условиях. Челове­
чество растет, земля уменьша­
ется, уменьшаются запасы во­
ды и воздуха, уменьшается 
суммарное количество хлоро­
филла, накапливается все боль­
ше радиоактивных и химиче­
ских отходов.

О чем же тогда говорить? 
Об особом пути России? О тон­
ких различиях Запада и Восто­
ка? О евразийском аспекте? 
О роли личности Сталина? 
Поздно. Говорить сегодня мож­
но только о том, что без про­
рыва, без изменения сознания 
мы вымрем все без остатка, 
вместе с этими в зубах навяз­
шими проблемами. Вымрем 
все—черные и белые, мусуль­
мане и индуисты, бедные и бо­
гатые, гомосексуалы и норма- 
лы, ястребы и голуби, правые и 
левые, и «все сущее опять по­
кроют воды, и Божий лик изо­
бразится в них».

Кризис—явление трудное, 
но очистительное. В процессе 
кризиса происходит пересмотр 
того набора аксиом и правил, 
законов и схем, стереотипов и 
шаблонов, в которых заковано 
наше сознание. В первую оче­
редь это относится к идеологи­
ческим конструкциям. Сегод­
ня в полностью изменившихся 
параметрах мира происходит 
вынужденный пересмотр того 
материала, который формиру­

ет сознание, являясь одновре­
менно и его составной частью.

Человечество действитель­
но не имеет шансов на выжи­
вание, если не произойдет про­
рыв в сознании, если сознание 
не начнет работать на другом 
уровне, отбросив старые ми­
фологемы, освободившись от 
национальных и групповых 
эгоизмов, если человечество не 
научится рассматривать жизнь 
как главную ценность, пони­
мая ее в широком смысле, 
включая в эту категорию рас­
тительный и животный мир, а 
свой собственный биологиче­
ский вид рассматривая как са­
мый, быть может, высокоорга­
низованный, но не как вид— 
потребитель всех остальных. 
Идея потребления как основа 
существования, общество по­
требления как модель мира ну­
ждаются в пересмотре. На этом 
пути было совершено чудо­
вищное искажение: человек ра­
зумный стал человеком по­
требляющим и это поставило 
всю планету в катастрофиче­
ское положение.

Я не знаю, какие нужны ме­
ханизмы, чтобы поддержать 
этот процесс переосмысления 
мира, обновления сознания. Но 
в любом случае необходимо ос­
тавить старое и приняться за 
новое, покончить с конфликта­
ми идеологий прошлого и за­
ниматься выработкой страте­

менем невиданного изобилия: 
мы не знали голода и репрессий, 
которые пережили наши ба­
бушки и дедушки, в юности мы 
путешествовали по огромной и 
прекрасной стране, купались на 
безлюдных пляжах и собирали 
ягоды в чудесных лесах, мы пи­
ли чистую воду из ручьев, лови­
ли рыбу в озерах, дышали све­
жим воздухом, а дожди, кото­
рые лились в положенные сро­
ки, не были ни кислотными, ни 
щелочными. Они были благо­
датными.

Мы пережили послевоен­
ную бедность, или скудость, по­
том так сильно разбогатели, что 
перестали носить одну пару 
обуви десятилетиями, стали по­
купать новую дорогую одежду и 
перестали ее перелицовывать. 
Мы купили холодильники и те­
левизоры, почти не заметив, что 
эта революция поважнее Ок­
тябрьской. Мы незаметно, без 
объявления, стали жить в мире 
будущего. Потом открылись 
границы, и мы, бывшие совет­
ские, увидели Париж и Рим, Ка­
ир и Дели. Мы забыли о карточ­
ках на хлеб и привыкли, что 
полки магазинов ломятся от то­
варов.

Все кончилось. Мы въехали 
в новый век, и уже навсегда. 
Никогда теперь не будет в мире 
такого чудовищного расточи­
тельства, такой роскоши. И не 
потому, что все это перерас­

О б щ е ств о  потребления к ак  м одель  
мира н уж д ае тся  в пересм о тре . 
Ч ел овек  разум ны й стал  человеком  
потребляю щ им , и это  п оставил о  
п л ан ету  на грань к ата стр о ф ы

гии выживания. И с этой точки 
зрения я жду наиболее важных 
и конструктивных слов не от 
идеологов определенных тече­
ний, а скорее от ученых-социо- 
логов, которые располагаются 
не в зоне идеологических раз­
ногласий, а в зоне исследования 
сегодняшнего состояния обще­
ства. Именно они в первую оче­
редь замечают изменения ситу­
ации и фиксируют их.

И последнее: в некотором 
смысле золотой век кончился 
вчера. Мы не осознавали, что 
время, доставшееся на долю на­
шему поколению, жившему во 
второй половине XX века в пос­
левоенной Европе, было, несмо­
тря на всю его жестокость, вре­

пределится в те страны, где хо­
дят босиком и носят на себе 
кусок материи, доставшийся от 
бабушки. Мир просто уже не 
сможет жить так, как он жил во 
второй  половине XX века. 
Никогда.

Мы не хотели добровольно­
го ограничения и самоограни­
чения—теперь оно станет необ­
ходимым. Мы подошли к вре­
менам, когда произойдет—и 
уже происходит—переоценка 
ценностей и инфляция коснется 
не только денег, но и наших 
представлений о жизни. О ее 
ценности, о ее первичности, о ее 
подлинном смысле. Но сколько 
же мусора нам предстоит вы­
бросить из своих голов... ■
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П атриарх  А л ек си й  II
(Алексей Михайлович РИДИГЕР) 
родился 23 февраля 1929 года в 
Таллине. Его отец Михаил Алек­
сандрович Ридигер, уроженец 
Санкт-Петербурга, был настояте­
лем таллинской Рождества Бого­
родицы Казанской церкви, а мать 
Елена Иосифовна Писарева, уро­
женка Таллина, домохозяйкой. 
Так что для Алеши Ридигера не 
было вопроса о выборе жизнен­
ного пути.
В 1946 году Алексий Ридигер сдал 
экзамены в Ленинградскую ду­
ховную семинарию, но не был 
принят, поскольку ему в то время 
еще не исполнилось 18 лет. В сле­
дующем, 1947 году он был зачис­
лен сразу на 3-й курс семинарии, 
по окончании которой 17 апреля 
1950 года был рукоположен во 
священника и назначен настояте­
лем Богоявленской церкви города 
Йыхви Таллинской епархии.
В 1953 году окончил духовную 
академию по первому разряду и 
был удостоен степени кандидата 
богословия, а через четыре года 
был назначен настоятелем Успен­
ского собора города Тарту. 3 мар­
та 1961 года в Троицком соборе 
Троице-Сергиевой лавры протои­
ерей Алексий Ридигер принял мо­
нашеский постриг, а вскоре по­
становлением Священного сино­
да ему было определено стать 
епископом Таллинским и Эстон­
ским.
22 декабря 1964 года архиепи­
скоп Алексий назначается и на 
должность управляющего делами 
МП РПЦ, а чуть позже входит в 
состав комиссии Священного си­
нода по христианскому единству 
и межцерковным сношениям.
В мае 1983 года решением прави­
тельства СССР для создания к 
1000-летию Крещения Руси со­
стоялась передача РПЦ Свято-Да- 
нилова монастыря. Архиепископ 
Алексий назначается председате­
лем комиссии по реставрации мо­
настыря. Уже в 1985 году мона­
стырь вновь заработал, а в июне 
1986 года владыка Алексий был 
назначен митрополитом на вто­
рую по значению кафедру в стра­
не— Петербургскую (в то время 
Ленинградскую) и Новгородскую. 
После смерти патриарха Пимена 
на внеочередном Поместном со­
боре 7 июня 1990 года был из­
бран Патриархом Московским и 
всея Руси.

тия. Это много по любым чело­
веческим меркам. Он мог мно­
го раз погибнуть от шальной 
пули во время войны. Мог сги­
нуть в немецком или советском 
концлагере (в 1943 году еще 
юношей помогал отцу-свягцен- 
нику окормлять русских воен­
нопленных в фашистском лаге­
ре близ Таллина, а это, по поня­
тиям НКВД, однозначно тянуло 
на расстрел). Алексия могли

В
ечером 4 декабря патри­
арх отправился в Дон­
ской монастырь. Свою 
последнюю службу он 
совершил у раки с мощами 

святителя Тихона—4 декабря 
отмечался день его интрониза­
ции.

Сегодня нельзя не увидеть в 
этом глубокого смысла. Святи­
тель Тихон стал патриархом в 
1917 году. Его мужество и хри­

стианское смирение стали опо­
рой для многих в те страшные 
времена. Режим, установлен­
ный в том самом 1917-м, рух­
нул в 1991-м, и среди хаоса и 
полного неверия «лихих девя­
ностых» уже другой патри­
арх—Алексий II—для многих 
стал опорой и нравственным 
ориентиром.

Он всего три месяца не до­
жил до своего восьмидесятиле-
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растоптать в 60-е, когда нача­
лись новые гонения на Цер­
ковь. Он мог сломаться, как ло­
мались многие священники. 
Мог утонуть в роскоши. Вера 
помогла ему выстоять. А жизнь 
ему была отмерена на большие 
дела.

Невозможно посчитать ко­
личество крестившихся в годы 
его патриаршества—их милли­
оны. Никто не возьмется пере­

числить восстановленные из 
руин и заново возведенные 
храмы—их десятки тысяч. 
А еще возвращенные святыни, 
вновь ожившие монастыри и 
приходы, возрождение автори­
тета и веса Церкви. По сути— 
новый поворот к Вере целой 
страны.

В трудные времена он взы­
вал к нравственному чувству, и 
его служение откликнулось во

множестве сердец. С патриар­
хом не просто считались, с его 
мнением сверялись, на него 
опирались руководители госу­
дарства. В глазах многих крити­
ков Церковь при Алексии стала 
чуть ли не одним из государст­
венных институтов. Справед­
ливее сказать иначе: патриарх 
не был отдален от государства, 
прежде всего в интересах самой 
Церкви, в интересах единства

страны, в интересах мира и сог­
ласия ее граждан.

При Алексии начался и ак­
тивно развивался диалог между 
конфессиями. А самое глав­
ное—был преодолен раскол ме­
жду Московской патриархией и 
Русской зарубежной церковью. 
Этим историческим примире­
нием окончилась незаживав­
шая прежде рана—Граждан­
ская война.
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СЛОВО ПАСТЫРЯ

П атриарх о власти
Спаситель сказал: «Кому много 
дано, с того много спросится». За 
поступки, которые мы совершаем, 
мы рано или поздно обязательно 
ответим. Господь долго терпит, но 
больно бьет.

П атриарх о сем ье
Брак есть служение Богу, подвиг, 
ради которого человек жертвует 
своим «я» для блага супруга и чад. 
Только в браке по-настоящему 
возможно воспитание детей.

П атриарх о бы те
В резиденции все устроено по мое­
му вкусу. Ну а мне что нужно? Удоб­
ный кабинет. Библиотека под ру­
кой. И келья— с выходом на терри­
торию резиденции. Чистый воздух, 
тишина, пасторальный вид на пруд, 
в котором плавают утки и лебеди.

П атриарх о работе
Встаю я в половине восьмого. Пос­
ле молитвы и завтрака сразу уез­
жаю в Москву. Рабочий день у ме­
ня ненормированный и расписан 
по минутам. Главное в нем— встре­
чи с людьми. Иногда мое окруже­
ние, видя, что я устал, настаивает 
на отдыхе в середине недели.

П атриарх о ж ивотны х
У нас есть хозяйство, где держим 
коров, кур, коз. Порой, когда на 
душе пасмурно, я люблю там бы­
вать. Пообщаешься с братьями 
меньшими, покормишь их— помо­
гает. А баранов не держим. От них 
только мясо— не станешь же есть 
своих подопечных.

П атриарх о телеф оне
У меня нет в кармане мобильного. 
Сейчас все, кто при сотовом, слов­
но на короткой привязи. Мобиль­
ный телефон лишает человека 
важного ощущения, что он в ка­
кой-то мере принадлежит сам се­
бе. Понятно, если нужно— меня 
всегда найдут... Но лишняя сует­
ность патриарху ни к чему.Патриарха любили и чтили. 

Но были и противники, завист­
ники, хулители. Алексия обви­
няли в том, что «работал на 
КГБ». Причем обвиняли как раз 
те, кто сам работал на органы 
госбезопасности. Обвиняли в 
«подозрительно быстрой и ус­
пешной» карьере. В том, что он, 
будучи членом Комиссии Свя­
щенного синода по межцерков­
ным сношениям, часто выезжал

за рубеж при железном занавесе. 
После крушения СССР его об­
виняли в сотрудничестве с но­
вой властью, в «коммерциализа­
ции православия», в том, что 
священники стали получать на­
логовые льготы и кропить свя­
той водой «мерседесы»,что РПЦ 
слишком активно восстанавли­
вает разрушенные храмы...

Грязь не липла к нему. Хотя 
мужеству и стойкости этого

человека нельзя не поразить­
ся. «У каждого есть свой 
крест,—любил говорить в сво­
их проповедях патриарх.—Но 
ни у кого не бывает креста вы­
ше его сил. И когда трудно и 
тяжело, когда нас постигают 
болезни и скорби, испытания 
и потери, разные житейские 
неурядицы, мы должны пом­
нить об этом».

Будем помнить. ■

П атриарх о главном
Серафим Саровский сказал: «Стя- 
жи дух мирен, и тысячи спасутся 
вокруг тебя». Я думаю, каждый на 
своем опыте знает: если у нас спо­
койно на душе, это распространя­
ется на окружающих, и наоборот. 
Начиная создавать мир в своей ду­
ше и делиться этим, мы сохраняем 
сохраняющее нас.
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ВСЕВОЛОД БЕЛЬЧЕНКО

О
дна из них—наш читатель 
Оксана Галимарванова—в 
письме в редакцию рас­
сказывает: «У меня муж— 
простой рабочий, имеет сред­

ний доход, ну и жену с ребенком 
на иждивении, так как ребенку 
два года и путевку в садик пока 
не дают. Зарплату задерживают, 
а квартиру купили в конце сен­
тября: расширились до трешки, 
продав свою однушку (чтобы 
оплатить разницу, взяли кредит 
в банке.—«О»). Ни о каком кри­
зисе и не подозревали, иначе бы 
не рискнули. Муж работает на 
крупном градообразующем 
предприятии, другую работу ис­
кать практически бессмыслен­
но: все мелкие фирмочки, где 
можно устроиться по его специ­
альности (он высококвалифи­
цированный рабочий), работа­
ют опять же на градообразую­
щее предприятие и уже чуть ли 
не позакрывались. А у меня пе­
дагогическое образование и 
больше 5 тысяч рублей я в на­
шем городе не заработаю. Что 
делать, ума не приложим!»

Оксана лишь одна из мно­
гих. По словам председателя 
Высшего арбитражного суда 
Антона Иванова, уже сейчас 
число семей, не способных в 
срок платить по ипотеке, изме­
ряется «пятизначной цифрой». 
Всего же в России с 2005 года, 
как сообщает Агентство по ипо­
течному жилищному кредито­
ванию, ипотечные кредиты взя­
ли почти 900 тысяч семей.

Но ипотека лишь верхушка 
айсберга, намного больше граж­
дан, рискнувших взять кредит 
на машину, ремонт, отдых, по­
купку бытовой техники, а то и 
просто на «личные цели». Здесь 
счет идет уже на десятки милли­
онов. Что им делать, если вдруг 
они потеряют заработок и не 
смогут платить?

«ДЕНЕГ НЕТ И НЕ БУДЕТ»
—Сейчас заемщик, попавший в 
безвыходную ситуацию, теоре­
тически обязан платить, пока не 
погасит всю сумму долга, впол­
не возможно, до конца своей 
жизни,—пояснил «Огоньку» 
председатель подкомитета Гос-
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Банкрот 
нашего времени
Минэкономразвития в декабре внесет в правительство проект закона о банкротстве физиче­
ских лиц. Суть инициативы— человек, не способный погасить долг, например взятый в банке 
кредит, сможет рассчитывать на рассрочку платежей до пяти лет, а то и вовсе на списание ча­
сти суммы. Пройти через парламент и вступить в силу документ может уже в начале следую­
щего года. Спешка властей понятна: в условиях кризиса и массовых увольнений личное бан­
кротство— это спасительная соломинка для миллионов граждан, привыкших к жизни в кредит. 
Причем многим помощь требуется немедленно

думы по банковскому законода­
тельству Павел Медведев.

И это не метафора. Тот же 
Антон Иванов подтверждает: 
«В рамках исполнительного 
производства у должников от­
бирают все их личное имущест­
во, неизвестно, как и по каким 
ценам продают, и даже после 
этого гражданин остается дол­
жен». То есть кредитование пре­
вращается в легальный грабеж.

В такой ситуации сегодня 
рискуют оказаться многие.

Так, Полина Васнецова (имя 
и фамилия изменены) до недав­
него времени была директором 
отдела на одном из телеканалов. 
Формально она по-прежнему 
директор, ее не уволили, правда, 
зарплату не платят с 5 июля. А с 
начала ноября и вовсе отправи­
ли в неоплачиваемый отпуск.

На ней висят два кредита: 
320 тысяч рублей наличными и 
еще 300 тысяч по кредитной 
карте. «Я оформляла их в июле,

перед этим посоветовалась с ру­
ководством, и мне сказали: «Бе­
ри, все будет нормально!» А уже 
через пару дней нам стали за­
держивать зарплату»,—говорит 
Полина.

Каждый месяц она должна 
выплачивать больше 50 тысяч 
рублей, пока справляется: 
«Одалживаю и переодалживаю 
у знакомых»—и ищет новую ра­
боту. Но надежды мало: вакан­
сий в ее сфере нет, а одалживать 
больше не у кого—почти все 
друзья из-за кризиса оказались 
на мели. «На днях очередной 
платеж по кредиту, и я не знаю, 
где мне взять денег»,—говорит 
Полина.

Но больше всего ее расстра­
ивает не сам долг, а безнадежно 
испорченная кредитная исто­
рия. «Для меня жизнь в кре­
дит—нормальная вещь. Так жи­
вет весь мир,—продолжает По­
лина.—Это удобно: захотела я 
купить себе машину в этом го­

ду, но у меня не отложены 400 
тысяч, я взяла деньги в кредит и 
выплачиваю определенную сум­
му помесячно. И это лучше, чем 
одалживать у друзей: долг другу 
заставляет чувствовать себя не­
удобно, а кредит—всего лишь 
банковская услуга.

Я звонила в банк, объясня­
ла, что моей вины в просрочке 
платежа по кредитной карте 
нет, я готова заплатить и долг, и 
все штрафы, как только мне на­
числят зарплату, просила их не 
портить мою кредитную исто­
рию. Мне отказали. Теперь я не 
могу взять кредит на террито­
рии России.

Будь у меня возможность 
получить какой-то мораторий 
на выплаты, обязательно бы 
этим воспользовалась».

Редактору компьютерного 
журнала Кириллу Алехину по­
везло больше—начальство пре­
дупредило их о кризисе и посо­
ветовало «затянуть пояс».
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—В октябре руководитель 
нашего издательского дома ра­
зослал всем сотрудникам пись­
мо: следующий год будет очень 
тяжелым, сокращайте ваши рас­
ходы в три раза, гасите кредиты. 
Причина—рекламодатели уре­
зали рекламные бюджеты на 
следующий год и выпуск журна­
ла становился убыточным,—го­
ворит Кирилл.—У меня было 
два кредита общей суммой 5 ты­
сяч долларов—за пластиковые 
окна и компьютер,—я решил их

Многие люди, как говорят 
экономисты, «самозанятые». 
Проще говоря, внештатники— 
им никто ничего не должен.

Так, социолог и рекламист 
Михаил Васильцов работал на 
три фирмы, и все три в одноча­
сье отказались от его услуг.

—В первой кончились зака­
зы, и работы нет вовсе, во вто­
рой работа еще есть, но они за­
держивают зарплату с октября, с 
третьей компании—украин­
ской—я никак не могу получить

З а о стр е н и е  вним ания на и н сти ту те  
б ан к р о тств а  м ож ет подвигнуть  
н ед о б р о со в естн о го  заем щ ика  
на зл о уп о тр ебл ен и е  и не пр и в ед ет  
к стаб и л и зац и и  на ры нке креди тов

погасить. И как раз вовремя: на 
неделе стало известно, что вы­
пуск журнала замораживают— 
мы все теперь безработные.

На руках у Кирилла—не­
большие сбережения, обещают 
и выходное пособие. Хватить 
должно на пару месяцев жизни.

—Если за это время не най­
ду работу, то сдам свою москов­
скую квартиру и уеду в Индию с 
девушкой и нашей собакой,— 
говорит Кирилл.—Жизнь там 
намного дешевле, и денег квар­
тирантов нам хватит, даже если 
аренда сильно просядет. Я уже 
посоветовался с риелторами.

деньги за то, что делал еще в на­
чале сентября. Формально ни­
кто меня не увольнял, просто 
работа кончилась,—разводит 
руками Михаил.—На меня 
оформлено несколько кредит­
ных карт и кредит наличными: 
хотел подержанную машину ку­
пить, своих не хватало, вот и 
взял. С ним-то и начались проб­
лемы: я три раза просрочил оче­
редной платеж и банк потребо­
вал немедленно погасить оста­
ток долга и штрафы—71 тысячу 
рублей. Не погашу—грозятся 
подать в суд, письмо прислали. 
Но у меня такой суммы нет.

Ф  О

г

ЧТО ПОЙДЕТ С МОЛОТКА

Ежегодно в России в кредит продава­
лось больше полумиллиона машин. В первую очередь новень­
кие иномарки. Часть из них по-прежнему в залоге. В случае 
массовых неплатежей по автокредитам на рынке появится мно­
го практически новых машин по привлекательным ценам.

Значительная доля продаж электрони­
ки шла в кредит. И если экономичную стиральную машину или 
электрочайник банк изымать не станет, то вот ЖК-телевизоры, 
домашние кинотеатры, дорогие мобильники и «пафосная» ку­
хонная техника могут его заинтересовать.

Закон позволяет изымать ипотечное жилье. 
Пока что большинство заемщиков платят по жилищным креди­
там исправно, но уровень просрочки растет. К тому же цены на 
жилье снижаются, банки снижают оценки квартир и просят за­
емщиков доплатить. У многих денег нет, так что им скоро при­
дется съехать.

Я Ремонт и обстановка квартиры часто оплачива­
лись из заемных средств. И если обои и штукатурку забрать не- 

’г~ г возможно, то шкафчики, стулья и тумбочки— вполне.

«ПРОСТО РАБОТА КОНЧИЛАСЬ»
Кириллу, Полине и мужу Окса­
ны, можно сказать, повезло: они 
легальные работники, у них есть 
какие-то права и компенсации 
либо надежда их получить.

Сейчас Михаил лихорадоч­
но ищет новую работу, но пока 
безуспешно.

—Журнал «Работа и зарпла­
та» с сентября «похудел» втрое, 
причем некоторые вакансии,

например аудитора по рекламе, 
исчезли как класс,—говорит 
он.—С учетом новогодних трат 
деньги у меня кончатся к началу 
января, так что я уже ищу лю­
бую работу, по специальности, 
не по специальности—не важ­
но, главное—чтобы платили.

Зарплату срезали в два раза, 
на носу отпуск, бессрочный, за 
свой счет. Мария Антонова (фа­
милия изменена), второй ре­
жиссер в кино, до недавнего 
времени преуспевающий, еще 
недавно и предположить не 
могла такого поворота событий.

—Кредиты брала летом, ко­
гда была уверенность в ежеме­
сячной определенной сумме: на 
эти деньги отправила к морю 
ребенка и маму. Еще один кре­
дит—на машину—взяли вместе 
с бывшим гражданским му­
жем,—говорит она.—Он тоже 
киношник, хотя и работает, де­
нег у него нет—съемочной 
группе два месяца не платят. Хо­
рошо банк, выдавший автокре­
дит, вошел в ситуацию и согла­
сился подождать. А из других 
звонят и требуют вернуть день­
ги... Я боюсь брать трубку. Не 
знаю, как быть, уверенности в 
завтрашнем дне нет, за съемную 
квартиру платить нечем...»

АРМИЯ БАНКРОТОВ
Наши герои—лишь авангард 
армии «кризисных» банкротов.

—Заметное увеличение тем­
пов роста объема проблемных 
долгов неизбежно и его следует 
ожидать к весне 2009 года,—го­
ворит Елена Докучаева, вице­
президент Национальной ассо­
циации профессиональных кол­
л е к т о р с к и х  а г е н т с т в  
(НАПКА).—Ведь пик сокраще­
ний персонала придется на нача­
ло будущего года. При этом уже 
сейчас в связи с острым дефици­
том средств банки стали актив­
нее передавать коллекторам 
«плохие» долги. За последние два 
месяца количество обращений 
банков к коллекторам увеличи­
лось в два раза. До кризиса в ос­
новном передавали долги со сро­
ком просрочки от года, а сейчас 
уже передают задолженность 
сроком от 3 месяцев.

По данным НАПКА, боль­
шинство просрочек дают кре­
дитные карты и потребкредиты. 
Все чаще просрочку объясняют 
кризисом: задержкой или сокра­
щением зарплаты, увольнением 
или ослаблением рубля.

С июля курс доллара к руб­
лю вырос более чем на 19 про­
центов, на столько же увеличил­
ся минимальный ежемесячный 
платеж по долларовому кредиту. 
В итоге, по данным НАПКА, 11 
процентов “валютных” заемщи­
ков не могут платить именно 
из-за изменения курсов валют.

Закон о личных банкротст­
вах дал бы шанс договориться 
об урегулировании долгов.

—Смысл закона—сделать 
понятным для каждой из сто-

КАК УСТРОЕНА ПРОЦЕДУРА 
ЛИЧНОГО БАНКРОТСТВА

З А Я В Л Е Н И Е

1 .  Заявление в арбитражный суд. 
Подает либо сам должник, либо 
его кредиторы. Условие— долг от 
50 тысяч рублей, срок просрочки 
полгода и больше.

Н А Б Л Ю Д ЕН И Е

\
IKL.

2. Суд вводит процедуру наблюде­
ния сроком на три месяца. Судеб­
ные приставы получают возмож­
ность взыскивать долги по испол­
нительным листам, гражданин мо­
жет согласовать с кредиторами 
план погашения долга. Суд может 
утвердить план и без согласия кре­
диторов, но только если уверен—  
немедленная распродажа имущест­
ва должника принесет меньше де­
нег, чем реструктуризация. Макси­
мальный срок рассрочки плате­
жей— пять лет.

Б А Н К Р О Т С Т В О

3 .  Если план погашения долга не 
утвердили (или его нарушили), суд 
назначает человеку конкурсного 
управляющего. Тот продает иму­
щество. Запрещено продавать лич­
ные вещи и единственное незало­
женное жилье. Если его площадь 
выше соц. нормативов, оно прода­
ется, гражданину покупают новое, 
поменьше. Деньги идут кредито­
рам, остатки долгов списывают.
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рон,что произойдет в случае не­
платежеспособности. Проще го­
воря, если вас, потребителя, нач­
нут раздевать, оставят вам тру­
сы или нет?—говорит директор 
банковского института Высшей 
школы экономики Василий Со- 
лодков.—Ясность в этом вопро­
се выгодна и банку: кредитор 
сможет понять, какую часть 
долга реально вернуть и по ка­
ким правилам, заемщик же со­
хранит часть имущества.

—Для заемщика в этой про­
цедуре—одни сплошные плю­
сы,—считает Павел Медве­
дев.—Если человек понимает, 
что не в состоянии заплатить, 
он объявляет себя банкротом, 
реструктурирует долг и гасит 
его. План реструктуризации со­
гласуется с банком и утвержда­
ется судом. Если такой возмож­
ности нет, то закон позволит 
поставить точку—продать то, 
что можно, заплатить по дол­
гам, а невыплаченный долг спи­
сать. При этом в законе четко 
прописано, что нельзя прода­
вать: последнюю крышу над го­
ловой, последний холодильник, 
пылесос, лекарства. Правда, пла­
та за банкротство достаточно 

. высока—испорченная кредит­

ная история, по сути запрет на 
новые кредиты, и потеря части 
имущества.

—Без нормальной процеду­
ры банкротства не может разви­
ваться институт кредитова­
ния,—соглашается арбитраж­
ный управляющий, директор 
компании «Бизнес-Лоция» Эду­
ард Ребгун.—Она дает банкам 
гарантии, а человеку—шанс 
рассчитаться с долгами и начать 
жизнь как бы с чистого листа.

Правда, по словам Эдуарда 
Ребгуна, закон может сработать 
не совсем так, как на то надеют­
ся власти. «Во-первых, личные 
банкротства резко увеличат на­
грузку на суды. Во-вторых, нор­
мы закона могут быть макси­
мально смещены в сторону за­
щиты граждан. Но нужно пони­
мать, если в социально ориен­
тированном угаре перегнуть 
палку, то кредитные организа­
ции потеряют всякий интерес к

кредитованию граждан и уж 
тем более к ипотеке. К тому же 
огромные потери могут понес­
ти муниципалитеты: тысячи 
должников за услуги ЖКХ мо­
гут воспользоваться этим зако­
ном, чтобы не платить вовсе.

Необходимо внедрить в соз­
нание людей понятие о том, что 
долги надо отдавать, переходить 
к режиму жесткой экономии, ес­
ли ты должен. У нас же как себя 
ведут должники: сначала на себя

деньги потратим, потом мы с 
тобой выпьем, а уже потом по­
смотрим—осталось ли что-то 
на платеж по кредиту. Процеду­
ра должна быть жесткой для за­
емщика и справедливой.

Правда, сами банкиры к 
инициативе Минэкономразви­
тия относятся сдержанно. По 
мнению исполнительного вице­
президента Ассоциации россий­
ских банков Андрея Емелина, 
«остроты в этом вопросе на се­

годняшний день нет». Процеду­
ра, позволяющая взыскать с 
должника средства, «уже суще­
ствует», а другой процедуры, за­
щищающей заемщика, не надо.

—Обязательство по опреде­
лению должно погашаться его 
исполнением, а не прекращени­
ем в результате процедуры бан­
кротства заемщиков,—пишет 
Андрей Емелин.—Сейчас лю­
бое заострение внимания на 
институте банкротства скорее 
может подвигнуть не очень до­
бросовестного заемщика к зло­
употреблению этим институ­
том, а вовсе не к стабилизации 
ситуации на рынке какого-либо 
вида кредитов.

Похоже, банкирам милее си­
туация, когда человек должен до 
последнего. И не важно, из-за 
кризиса или по причине собст­
венного разгильдяйства.

Такой подход к ведению дел 
больше напоминает не кредито­
вание, а ростовщичество, по­
пытку загнать заемщиков в дол­
говую кабалу. Личные банкрот­
ства—явная помеха на пути к 
этой цели. Может быть, по этой 
причине готовый документ два 
года не вносили в правительст­
во и парламент? ■

У  н ас  как  се б я  в ед ут  долж ники: 
сн ачал а  на себя  д еньги  потратим , 
потом  мы с  тобой  вы пьем , а  уж е  
потом  посм отри м — о ста л о сь  ли  
что-то на п л атеж  по к р ед и ту

Названы лучшие российские компании

Успехи лауреатов премии были отмечены специальными вымпелами

2 декабря в Гостином Дворе вручили 
главную национальную награду в об­
ласти бизнеса. Лауреатами 10-й, юби­
лейной премии «Компания года» стали 
44 российские компании. Организатор 
премии— РБК

Ч
ествование лучших российских ком­
паний давно стало одним из главных 
светских мероприятий, подводящих 
итоги уходящего года. Поздравить 
лауреатов, пообщаться в неформальной 

обстановке и обсудить планы на будущее 
собрались главы ведущих российских ком­
паний, представители власти, известные 
общественные и политические деятели, де­
ятели науки и культуры. В числе гостей бы­
ли замечены Павел Теплухин, Давид Якоба­
швили, Владимир Жириновский, Магомед 
Мусаев, Андрей Хазин, Валерий Окулов, 
Павел Бородин, Генри Резник, Ольга Пле­
шакова, Михаил Барщевский, Элла Панфи­
лова, Владимир Макаров, Елена Ярмак, Вла­
димир Тарачев, Владимир Мединский, Але­
ксей Немов и многие другие.

Вечер начался с неформального wel­
come-party. Гости наслаждались беззабот­
ными мелодиями Muzz-band и голосом 
молодой, но многообещающей Ксении

Орловой. Удивление вызвали огромные зна­
ки качества, в которые были вписаны лого­
типы крупнейших российских компаний. 
«Премия сегодня отмечает свой первый 
юбилей,—объяснял генеральный директор 
РБК Юрий Ровенский.—За десять лет рос­

сийский бизнес накопил хороший потенци­
ал. Компаниям есть чем гордиться. Кризис 
приходит и уходит, а люди остаются. Сегодня 
как никогда важно поддержать тех, кто умеет 
работать и показывает хорошие результаты, 
несмотря на все сложности ситуации». ■
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Приговор 
по умолчанию
Пакистанским экстремистам за теракт в индийском Мумбае уже выписан счет 
в Израиле. Он будет предъявлен к оплате неизбежноС

 этих кадров начались вечерние выпус­
ки новостей на всех израильских теле­
каналах. «Мама! Мама! Мамочка!»— 
рыдал кудрявый малыш, вырываясь из 
рук растерянного индуса, вертясь по сторо­

нам в обиде и недоумении: где мама, почему 
не идет, хотя он ее так давно и так сильно зо­
вет, почему ее нет среди этого множества лю­
дей в громадном зале аэропорта, а его увозят?

СПАСЕННЫЙ
В отличие от двухлетнего Мойше Гольдбер­
га, которому еще предстоит осознать про­
изошедшее с ним (именно он на фото), во­
круг все знали, что вот уже три дня нет у не­
го ни мамы, ни папы. Позже выяснилось, 
что их пытали, возможно, на глазах у ребен­
ка, перед тем, как убить. Вместе с другими 
заложниками в Доме ХАБАДа, или, если по­
местному, здании Нариман, в Мумбае.

Мойше, сын хозяев Дома ХАБАДа, равви­
на Габриэля и его жены Ривки Гольдберг, уце­
лел чудом. Он мешал террористам своим 
плачем, и они велели няньке, индуске Сандре 
Самюэль, снести его в подвал. 11х было всего 
двое, у них не было возможности проконтро­
лировать, как она выполняет приказ. Сандра,

спускаясь, увидела бойцов индийского спец­
наза и выскочила с ребенком на руках к ним.

—Это не я его спасла,—говорила по­
том Сандра,—это он своим плачем спас и 
себя, и меня.

Конечно, ее бы убили, как убили всех, за­
хваченных в доме. Разве что не пытали бы. 
Пытали только евреев.

Индийские военные и израильские 
представители, попавшие в дом сразу после 
его освобождения, увидели забрызганные 
кровью стены, растерзанные святые книги, 
продырявленный свиток Торы и изуродо­
ванные трупы.

По тому, как реконструируется картина 
сейчас, события развивались по следующе­
му изуверскому сценарию. Заложников свя­
зали, развели по разным комнатам, где пы­
тали поодиночке, используя для пыток ре­
лигиозную культовую утварь, заставляли 
звонить в израильское посольство, умолять 
их спасти, хотя все заранее были приговоре­
ны. Потом собрали всех вместе, чтобы уби­
вать на глазах друг у друга.

Очевидно, женщин убили первыми. Тела 
жены раввина Ривки Гольдберг (она была на 
пятом месяце беременности) и 62-летней 
туристки Йохевет Орпаз (она путешество­
вала по Индии со своими детьми и внуками, 
но устала, решила вернуться раньше, поме­
няла билет и ждала рейса в Доме ХАБАДа), 
связанные проводами, были укрыты молит­
венными покрывалами—талитами. Так ук­
рывают евреев, готовя к погребению. В Из­
раиле полагают, это сделал сам раввин Габ­
риэль Гольцберг—перед тем как убили и его.

Трупы заложников террористы зачем- 
то растащили по разным комнатам. Был у 
них кураж, не без этого.

И это тоже, думаю, записано им в счет.

УДОБНАЯ ЦЕЛЬ
Когда поступили первые сообщения о тер­
акте в Мумбае, в Израиле сразу же насторо­
жились по собственному поводу.

Индия—излюбленное место отвязки 
молодых израильтян. Давно сложившаяся 
традиция: после тяжелой и обязательной
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для всех армейской службы парни и де­
вушки отправляются в путешествие на не­
сколько месяцев, а то и лет, куда подальше 
и поглуше. Последний глоток свободы пе­
ред новой обязаловкой—учеба, карьера, 
бизнес, семья—стараются сделать глубо­
кий. Места выбирают поэкзотичней: 
джунгли, горы, пампасы... Дальний Вос­
ток и Южная Америка—края особого 
предпочтения. И Индия—тоже популяр­
ный маршрут.

В некоторых богом забытых местах, в са­
мой дикой индийской глуши существуют це­
лые колонии израильтян: хиппуют, потребля­
ют без счету дурь, медитируют, ищут смысл 
жизни и вообще оттягиваются, порой до по­
тери реальности, так что родителям и много­
численным благотворительным организаци­
ям приходится их вызволять из этой свобо­
ды, а местные жители уже освоили иврит.

А везде, где есть евреи и им может по­
надобиться помощь, где существует опас­
ность отрыва от корней, от еврейской тра­
диции и религии, стараются появиться со 
своими миссиями хасиды религиозного 
движения ХАБАД. Например, большинст­
во синагог, еврейских школ, детсадов и бла­
готворительных еврейских организаций в 
России и странах СНГ (включая синагогу и 
еврейский центр в Марьиной Роще) осно­
ваны и поддерживаются ХАБАДом. Глав­
ный раввин России Пинхос Берл Лазар— 
хабадник.

Дома ХАБАДа, соединяющие в себе 
функции синагоги, культурного центра, бла­
готворительного общества, гостиницы и 
столовой, существуют почти во всех странах 
мира. Раввины ХАБАДа воспринимают это 
своей миссией в жизни: обеспечивать евре­
ям во всем мире еврейский дом.

Так оказались в Доме ХАБАДАа в Мум­
бае самые разные люди.

Спастись, за исключением двухлетнего 
Мойше, вынесенного своей нянькой-инду- 
ской, удалось только одному: израильтяни­
ну Давиду Бялке. Он уже лег в постель в 
своей комнате, когда услышал выстрелы. 
Сообразив, что это захват, выбрался из ок­
на ванной, спустился по водостокам и кон­
диционерам с четвертого этажа и побежал 
в чем был. Тут его поймали соседи и, при­
няв за террориста, едва не линчевали, но 
обошлось побоями.

Дом ХАБАДа был одним из трех объек­
тов, захваченных террористами в Мумбае. 
Два других—самая шикарная индийская 
гостиница «Тадж-Махал» и гостиница по­
скромнее—«Оберой», которая оказалась по 
карману израильскому МИДу. Директор де­
партамента Юго-Восточной Азии МИДа Ха­
им Хошен стал бы жирной добычей терро­
ристов. Но как раз во время захвата он был 
на обеде в свою честь в доме израильского 
консула в Мумбае.

Единственный захваченный террорист 
Аджмал Мохаммед Амир Касаб признался, 
что целью захвата были иностранцы и пре­
жде всего израильтяне.

В Доме ХАБАДАа израильтянами были 
почти все. Он был предпочтительной це­
лью. И удобной—расположен в торце узкой 
улочки, никакой охраны. Идеальное место 
для бойни.

Итог—шесть трупов. Все, кто был.

НЕИЗБЕЖНОЕ
Министр обороны Израиля, генерал-лейте­
нант запаса Эхуд Барак сразу предложил ин­
дийским коллегам любую помощь израиль­
тян. В свое время Барак, обладающий самым

Ривка и Габриэль Гольцберг. Их пытали перед 
тем, как убить

большим количеством боевых наград в Из­
раиле (пять—здесь на награды скупы), ко­
мандовал спецназом Генерального штаба— 
легендарным отрядом «Саерет маткаль», чья 
специализация—действия за границей,— 
лично планировал и возглавлял немало 
дерзких операций, часть из которых вошла в 
учебники, а часть останется неизвестной на­
всегда. У израильтян вообще самый боль­
шой и самый успешный опыт силового ос­
вобождения заложников. Но ни у Барака, ни 
у кого-либо из знающих людей в Израиле не 
было иллюзий: индусы никого из чужих к 
операции на своей территории не допустят.

Они все сделали сами. Как сделали. 
Лишь потом пригласили к расследованию 
специалистов израильских спецслужб. Те и 
теперь там работают.

Никто из официальных лиц в Израиле 
ни словом индийских коллег не попрекнул. 
Это вообще принятая профессиональная 
этика, которую настоящие спецы блюдут. 
Когда после Беслана я попросил бывшего 
командира школы антитеррора Армии обо­
роны Израиля Илана Остфельда проком­
ментировать действия российских военных 
во время осады и штурма школы, он сказал:

—Не хочу быть большим умником, ко­
торый все знает. Нельзя ставить себя на ме­
сто коллег отсюда. Ты не находишься в том 
же напряжении, в том же цейтноте, над то­
бой нет той ответственности, которая была 
на них в тот момент. Только находясь в та­

ком же положении, можно судить, как бы 
повел себя ты.

И лишь потом стал говорить об очевид­
ных, на его взгляд, ошибках с точки зрения 
тактики.

Так и сейчас. Единственный упрек, поя­
вившийся в прессе со ссылкой на аноним­
ного специалиста по антитеррору, заклю­
чался в том, что индусы повели себя так 
же, как действуют в аналогичных ситуаци­
ях русские: сразу пошли на штурм, зная, 
что рискуют жизнями заложников, не по­
лучив данных разведки, не собрав инфор­
мации, не затеяв переговоров, чтобы хотя 
бы выиграть время для всего этого, что со­
вершенно не соответствует израильским 
методам.

Упреков индусам в Израиле нет. Но есть 
уверенность, что совершенное террориста­
ми в отношении безоружных израильтян и 
то, как было это совершенно, не останется 
неотомщенным.

Ни одно убийство израильтян на нацио­
налистической почве не стирается из фай­
лов спецслужб. Всех убийц рано или поздно 
настигает возмездие.

Широко известно, как были отомщены 
израильские спортсмены, убитые на Олим­
пиаде в Мюнхене в 1972-м. Непосредствен­
ных участников и организаторов преследо­
вали по всему миру, пока не уничтожили 
всех. Менее известны другие примеры. 
Осенью 2000 года два израильских резер­
виста Йосеф Авраам и Вадим Нуржич, за­
блудившись по дороге на базу, попали в ру­
ки палестинской полиции в Рамалле и бы­
ли растерзаны палестинской толпой в по­
лицейском участке. Всех причастных к это­
му линчу выловили—всех до одного, хотя 
это и заняло несколько лет.

Предположительно финансировал и 
инициировал теракт в Мумбае 53-летний 
индус-мусульманин, проживающий в Ка­
рачи, миллиардер Дауд Ибрагим—владелец 
строительной фирмы D-Company, на деле 
являющейся криминальной империей,— 
пакистанский бен Ладен, пользующийся 
покровительством местных спецслужб. Его 
это вряд ли спасет, как не спасли военного 
руководителя «Хезболлы» Имада Мугние 
вся его осторожность и опытность: ему 
разнесло голову в центре самого фешене­
бельного района Дамаска, невдалеке от 
штаб-квартиры сирийской контрразведки.

Слезы двухлетнего Мойше в обстоя­
тельствах, так напомнивших слезы еврей­
ских детей в холокост, не оставили паки­
станскому миллиардеру, пославшему терро­
ристов в Мумбай, никаких шансов умереть 
в своей постели.

Ничего личного и ничего лишнего. 
Смысл создания и одна из целей сущест­
вования Государства Израиль в том, чтобы 
больше никогда—после нацистской вакха­
налии холокоста—еврейская кровь не 
проливалась безнаказанно. И это как раз 
тот случай, когда аналогия слишком 
прозрачна. ■
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СОБЫТИЕ

КИРИЛЛ БЕЛЯНИНОВ
Вашингтон

Б
ретт Харрисон решением 
коллег остался недоволен. 
Когда окружной совет 
графства Перри в штате 
Алабама четырьмя голосами 

против одного постановил счи­
тать день выборов, 4 ноября, 
«днем Барака Обамы» и объя­
вил сто выходным для всех 60 
госслужащих, Харрисон взял в 
руки калькулятор. По ею под­
счетам вышло, что новый 
праздник обойдется бюджету 
беднейшего округа штата ровно 
в 7 тысяч долларов...

Праздники закончились бы­
стро. Всемирно-историческую 
победу Барака Обамы, которую 
всего лишь месяц назад увле­
ченно отмечала вся прогрессив­
ная общественность США, те­
перь вспоминают только про­
давцы многочисленных телема- 
газпнов, предлагающие в эфире 
кабельных каналов «памятные 
тарелки с портретом нового 
президента Соединенных Шта­
тов всего за 19,99 доллара». Та­
релки продаются плохо, а поли­
тологи все чаще говорят о том, 
что предвыборные обещания 
Обамы не стоит принимать 
всерьез.

—Любая президентская
кампания—это все же создание 
идеального мира. Кандидат изо 
дня в день обещает избирате­
лям, как он изменит мир к луч­
шему и как замечательна будет 
жизнь, если только он сможет 
войти в Белый дом. Постепенно 
он и сам начинает в это ве­
рить,—считает профессор Ко­
лумбийского университета Ро­
берт Джервис.—Но после под­
счета голосов победителя ждет 
во  реча с реальностью. В амери­
канской политике это брифин- 
ш, которые проводят с избран­
ным президентом главы ЦРУ, 
Пентагона и финансового ве­
домства. Они не дают никаких 
советов. Просто рассказывают, 
как на самом деле обстоят дела в 
стране.

О чем говорили руководи­
тели силовых ведомств с вновь 
избранным президентом, тол­
ком не знает никто, но первые

Барак
и его команда
В новой команде Барака Обамы почти нет явных либералов, а официально представленные 
руководители финансового и силового блока в прошлом кардинально расходились во взгля­
дах с новым президентом США

Новый президент сформировал свой кабинет. Выбор ключевых министров озадачил многих

же назначения ключевых фи­
гур в будущей администрации 
экспертов как минимум удиви­
ли. В новой команде Барака 
Обамы почти нет явных либе­
ралов, а официально представ­
ленные руководители финансо­
вого и силового блоков в про­
шлом кардинально расходи­
лись во взглядах с новым пре­
зидентом США.

НАЗАД В БУДУЩЕЕ
Как выяснилось, и будущий 
глава Национального эконо­
мического совета Лоуренс 
Саммерс, и министр финансов 
Тимоти Гейтнер, которым от­
водят главную роль в борьбе с 
финансовым кризисом, в свое 
время сделали все, чтобы соз­
дать условия для возникнове­
ния этого самого кризиса. Оба

они, кстати, считают своим 
учителем Роберта Рубина, воз­
главлявшего Минфин США в 
администрации Клинтона.

Именно Рубин настаивал на 
снятии всех ограничений в ра­
боте коммерческих банков. Эту 
стратегию тогда поддержал и 
Саммерс, а в итоге банки смогли 
не только оперировать вклада­
ми и выдавать кредиты, но и
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выпускать ценные бумаги. Соз­
дание рынка банковских цен­
ных бумаг и страховок по не­
обеспеченным ипотечным кре­
дитам и стало «фундаментом» 
будущего кризиса.

Тимоти Гейтнер, в свою 
очередь, поддержал решение 
властей о банкротстве одной 
из крупнейших финансовых 
компаний США—«Леман Бра- 
зерс», которое вызвало целую

нешнего кризиса во власть все 
же есть.

—Без усилий Саммерса бы­
ло бы невозможно возникнове­
ние финансовых сверхкорпора­
ций, какой была «Леман Бра- 
зерс», например, или супербан­
ков вроде «Ситигрупп». Если вы 
сумели собрать конструктор, 
значит, сможете его и разо­
брать,—считает аналитик инве­
стиционной группы «Чарлз 
Шваб» Энтони Гарофало.—По­
хоже, Обама руководствовался 
именно этим: обломки рухнув­
шей финансовой пирамиды 
должны собирать ее создатели.

череду обвалов на кредитном 
рынке.

Впрочем, ни Рубин, ни Сам­
мерс свою вину в нынешней си­
туации признавать не хотят, 
считая, что кризис вызван «це­
лым комплексом причин, пре­
дусмотреть которые было про­
сто невозможно».

Тем не менее эксперты пред­
полагают, что некая логика в
возвращении архитекторов ны-

ОТСТУПЛЕНИЕ ОТМЕНЯЕТСЯ
0  том, что в новую команду 
Обамы войдет и министр обо­
роны в администрации прези­
дента Буша Роберт Гейтс, гово­
рили еще минувшим летом, но 
тем не менее его официальное 
назначение стало настоящей 
сенсацией. Еще в июле, высту­
пая на одном из предвыборных 
митингов, Барак Обама так оп­
ределил свою главную цель: 
«В первый день в должности 
президента я вызову руководи­
телей Объединенного комитета 
начальников штабов и прикажу 
им закончить эту войну». По 
данным социологов, именно это 
обещание стало решающим фа­
ктором чуть ли не для 30 про­
центов американцев.

Роберт Гейтс сменил на по­
сту министра обороны главного 
вашингтонского «ястреба» До­
налда Рамсфелда в конце 2006 
года и, несмотря на признание, 
что Америка «проигрывает вой­
ну в Ираке», не раз публично за­
являл, что не готов говорить о 
немедленном выводе войск. Бо­
лее того, именно Гейтс в свое 
время реализовал план админи­
страции Буша по увеличению

1 контингента в Ираке.
После выборов Роберт Гейтс 

[ несколько раз встречался с Оба­
мой. Возможно, именно эти 
встречи заставили избранного 
президента изменить свою пози­
цию. По крайней мере, представ­
ляя «нового» министра обороны 
журналистам, Барак Обама про­
изнес фразу, которую куда при­
вычнее было бы услышать из уст 
Джорджа Буша: «Для того чтобы 
гарантировать процветание у се­
бя дома и мир за пределами 
США, мы все верим в то, что 
должны поддерживать сильней­
шую армию на планете».

Отвечая на вопрос о сроках 
вывода войск, избранный пре­
зидент был осторожнее, чем на 
предвыборных митингах:
«Я сказал, что мы выведем наши 
боевые части из Ирака в течение 
16 месяцев, но вы должны пони­
мать, что может быть необходи­
мо—даже скорее всего будет не­
обходимо—сохранить опреде­
ленные силы для подготовки, 
доставки необходимых грузов и 
обеспечения безопасности на­
ших гражданских специалистов, 
работающих в Ираке».

Военные специалисты сей­
час стараются не вспоминать о 
том, что по договору, подписан­
ному недавно между Соединен­
ными Штатами и правительст­
вом Ирака, последний амери­
канский солдат должен поки­
нуть территорию страны 31 де­
кабря 2011 года. А вывод боевых 
подразделений согласно плану 
Обамы и вовсе должен быть за­
кончен к маю 2010.

По оценкам экспертов, из 
нынешнего 146-тысячного кон­
тингента в Ираке на неопреде­
ленный срок останется чуть 
меньше половины. Советник по 
национальной безопасности 
нового президента во время из­
бирательной кампании Ричард 
Данциг уточнил, что для обес­
печения безопасности амери­
канских граждан, работающих в 
стране, потребуется от 30 тысяч 
до 50 тысяч военнослужащих. 
Правда, в Пентагоне сейчас го­
ворят, что президент может не 
отступать от своих предвыбор­
ных обещаний.

—Остающимся подразделе­
ниям будет поставлена новая 
задача, официально они пере­
станут быть «боевыми частя­
ми», а размер формирований 
обеспечения и подготовки 
иракской полиции, например, 
ни в одном договоре пока не 
о г о в а р и в а л с я ,  — п о я с н и л  
«Огоньку» сотрудник военного 
ведомства, попросивший не на­
зывать его имени.

Впрочем, даже несмотря на 
то что «новому» министру обо­
роны удалось убедить Обаму не 
спешить с выводом войск, его 
назначение рассматривают как 
временное. Согласно одному из 
сценариев избранный прези­
дент не решился сразу обост­
рять отношения с военным ве­
домством, традиционно под­
держивающим республиканцев. 
Гейтсу отводят примерно год на

посту министра. За это время он 
должен подготовить вывод из 
Ирака части американского 
контингента и перебросить зна­
чительные силы в Афганистан. 
После этого в Пентагоне его мо­
жет сменить Ричард Данциг. 
О том, что Гейтс станет лишь 
временным министром, гово­
рит и кадровая политика новой 
администрации: в отставку уже 
отправлены пять заместителей 
остающегося на своем посту 
главы Пентагона.

ПОСЛЕДНЯЯ ДОЛЖНОСТЬ 
ХИЛЛАРИ
Назначения на одну из ключе­
вых должностей в стране быв­
шей соперницы Обамы по пре­
зидентской гонке, Хиллари 
Клинтон, ожидали давно. Доста­
точно сказать, что переговоры 
между политиками шли послед­
ние несколько месяцев и, как го­
ворят сотрудники «переходного 
штаба» Барака Обамы, в них 
участвовали сразу шесть чело­
век: четверо сотрудников ново­
го президента и двое—со сторо­
ны сенатора Клинтон.

В результате обе стороны 
пошли на беспрецедентные ус­
тупки: Хиллари добилась права 
встреч с президентом без пред­
варительной договоренности и 
возможности назначать своих 
заместителей без согласования с 
администрацией, а сотрудники 
Обамы заставили Билла Клин­
тона раскрыть все источники 
финансирования его общест­
венных проектов. Известно, что 
среди спонсоров президентской 
библиотеки и фонда «Глобаль­
ная инициатива» бывшего ру­
ководителя страны были пред­
ставители Саудовской Аравии, а 
гонорары за публичные выступ­
ления Билла Клинтона в послед­
ние годы доходили до 450 тысяч 
долларов в час.

—Считается, что у каждого 
человека есть свой чемодан с 
грязным бельем. Так вот, у 
Клинтона таких чемоданов це­
лый склад,—считает профессор 
Роберт Джервис.—Его финан­
совая активность могла бы 
сильно повредить статусу госу­
дарственного секретаря,так что 
главным вопросом в перегово­
рах с Хиллари была, в сущности, 
нейтрализация Билла. Он по- 
прежнему обладает немалым 
авторитетом в демократической 
партии и по-прежнему очень 
зол, что не смог вернуться в Бе-
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лый дом, пусть даже в качестве 
супруга президента.

Наблюдатели тем не менее 
считают, что назначение на 
должность госсекретаря станет 
последним в политической 
карьере Хиллари Клинтон.

—Если бы она осталась в се­
нате, то могла бы стать лидером 
внутренней, демократической 
оппозиции президенту, стало 
быть, могла остаться заметной 
политической фигурой и даже 
чисто теоретически рассчиты­
вать на участие в президентской 
гонке 2012 года,—говорит
Джервис.—Но теперь у нее про­
сто не может быть собственной 
политической позиции. Она

—Политическое будущее 
Хиллари полностью зависит от 
ее лояльности новому прези­
денту,—считает и политолог 
Джонатан Сандерс.—В амери­
канской истории уже были пре­
цеденты, когда подававшие 
большие надежды госсекретари 
навсегда исчезали с политиче­
ской сцены. Достаточно вспом­
нить Сайруса Венса, который 
подал в отставку в знак протес­
та против политики президента 
Картера. О нем теперь не вспо­
минают даже журналисты. Или 
Колина Пауэлла, который был 
вынужден уйти, когда его про­
тиворечия с президентом Бу­
шем достигли своего пика.

Н а б л ю д а те л и  сч и та ю т , 
что  н а зн а ч е н и е  на д о л ж н о с т ь  
г о с с е к р е т а р я  ста н е т  последним  
в политической к а р ь е р е  
Х и л л ар и  К л и н тон

стала посредником, своеобраз­
ным почтальоном, который из­
лагает лидерам иностранных 
государств позицию президента 
США. Более того, голоса 18 мил­
лионов американцев, которые 
поддержали ее на президент­
ских праймериз, на Капитолий­
ском холме уже никто не будет 
учитывать. Там действуют со­
вершенно другие законы.

О том, что все действия Хил­
лари Клинтон теперь будет кон­
тролировать лично президент, 
говорит и назначение на долж­
ность советника по националь­
ной безопасности четырех­
звездного генерала Джеймса 
Джонса. Бывший командую­
щий корпусом морской пехоты 
и руководитель Объединенных 
сил США и НАТО в Европе, 
представитель Пентагона в се­
нате и помощник последнего 
министра обороны в админист­
рации Клинтона Уильяма Коэ­
на, генерал Джонс, по мнению 
политологов, станет ключевой 
фигурой в формировании 
внешней политики США.

Он уже проявил себя вполне 
самостоятельным политиком, 
отказавшись в последние годы 
от двух предложений войти в 
администрацию Джорджа Бу­
ша. В Вашингтоне уверены, что 
основной задачей генерала 
Джонса в качестве советника 
нового президента будет как раз 
контроль над выполнением рас­
поряжений главы Белого дома.

Скрыть подобный конфликт 
просто невозможно, и, ведя пе­
реговоры с госсекретарем США, 
лидеры иностранных госу­
дарств не всегда понимали, го­
ворит он от своего лица или оз­
вучивает позицию президента 
Соединенных Штатов.

Впрочем, обсуждая новые 
назначения, политологи пока 
сходятся в одном: центр приня­
тия решений в США будет нахо­
диться в Белом доме и руково­
дить этим центром будет прези­
дент Барак Обама.

—Уже сейчас понятно, что 
он создает систему сдержек и 
противовесов, пытаясь урав­
новесить слияние различных 
группировок в американской 
политике,—уверен профессор 
Джервис.—Пока рано гово­
рить о каких-то конкретных 
шагах: в конце концов полити­
ка в отношении той или иной 
страны будет во многом зави­
сеть от заместителей руководи­
теля Госдепа, отвечающих за 
контакты с теми или иными 
регионами. А главным тестом 
для президента Обамы станет 
его официальная позиция по 
вопросу, который был ключе­
вым для администрации Бу­
ш а—по глобальной войне с 
терроризмом во всем мире. 
Именно от этого зависит, как 
будет развиваться внешняя и 
внутренняя политика США. Но 
на эту тему Барак Обама пока 
предпочитает не говорить... ■

ЮРКОНСУЛЬТАЦИЯ

адвокат, доктор юридиче­
ских наук, профессор, 
председатель президиума 
Коллегии адвокатов 
«Трунов, Айвар 
и партнеры» г. Москвы

В
 России право на необхо­
димую оборону—неотъе­
млемый атрибут правово­
го статуса личности. Гра­

ждане могут применять имею­
щееся у них на законных осно­
ваниях оружие в целях само­
обороны: для защиты жизни, 
здоровья, собственности, в со­
стоянии необходимой обороны 
или крайней необходимости.

В условиях рынка роль го­
сударства сведена к минимуму. 
Каждый отвечает за сохран­
ность своего имущества и сво­
ей жизни. Правоохранитель­
ные органы в основном свои 
функции начинают выполнять 
после совершенного преступ­
ления. Ограничение оборота 
гражданского оружия в пер­
вую очередь сказывается на за­
конопослушных гражданах, 
облегчаются действия банди­
тов. По экспертным оценкам, в 
криминальном обороте 5 мил­
лионов «стволов».

Официальная статистика 
развитых стран отмечает по­
вышение уровня убийств при 
сокращении права на ноше­
ние и хранение оружия, ана­
лиз законов, регламентирую­
щих владение оружием, имеет 
отношение как демократия 
против тоталитарной систе­
мы. После недавнего разреше­
ния ношения и хранения гра­
жданского нарезного оружия 
был зафиксирован значитель­
ный спад тяжких преступле­
ний в Эстонии, Латвии, Литве, 
Молдавии, Венгрии, Болгарии. 
В царской России витрины ма­
газинов изобиловали разнооб­
разным оружием без особых 
ограничений. Наган или брау­

Г раж данское
оружие
самообороны

нинг стоили 16—20 рублей. 
Конституционным правом 
владения оружием пользуются 
7 из 10 взрослых граждан 
США. Страны, запрещающие 
владение оружием,—Бирма, 
Венесуэла, Бангладеш, Верхняя 
Вольта. Режим страшится во­
оруженного народа больше, 
чем иностранных армий.

Закон «Об оружии» в Рос­
сии допускает приобретение 
гладкоствольных ружей в целях 
самообороны без права ноше­
ния. На руках у населения 
4 миллиона единиц. В соответ­
ствии с законом они должны 
исключать ведение огня очере­
дями, иметь емкость магазина 
не более 10 патронов, длину 
ствола со ствольной коробкой 
не менее 50 см, общую длину не 
менее 80 см. Тактико-техниче­
ские характеристики гладко­
ствольных ружей говорят об 
их неэффективности именно 
для самообороны. Необходи­
мо законодательно разрешить 
возможность получения разре­
шения на права ношения и хра­
нения более эффективного в 
целях самообороны коротко­
ствольного нарезного оружия.

Случаи противоправного 
применения оружия, как пра­
вило, связаны с детьми и пси­
хопатами. Задача государст­
ва—установить жесткие пра­
вила. Предлагается создать об­
щественную саморегулируе- 
мую организацию, объединяю­
щую владельцев огнестрельно­
го гражданского оружия при 
участии государства. Разреше­
ние, оформление, торговля, ли­
цензирование, регистрация пе­
ред продажей с контрольным 
отстрелом и хранением гильзы 
и пули, как отпечатков паль­
цев, в пулегильзотеке, обучение 
необходимым навыкам обеспе­
чения безопасности и ответст­
венность за нарушение правил, 
фонд возмещения вреда, при­
чиненного владельцами ору­
жия. Отнять у человека самоза­
щиту в тех случаях, когда об­
щество ее дать не может, зна­
чит уничтожить объективное 
равенство между людьми. ■
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Лишняя смерть
Брендана
Глисона
В конце прошлой недели в бельгийском 
городе Брюгге, там, где снимался фильм 
«Залечь на дно в Брюгге», я полез на 
башню, откуда в этом кино скинули аме­
риканского актера Брендана Глисона. Ну 
и в лепешку. Вокруг того места на площа­
ди, куда рухнуло его тело, до сих пор фо­
тографируются туристы с детьми

Т
от, кто ничего не слышал про этот фильм, с одной стороны, ни­
чего не потерял. С другой, он потерял Брюгге. Мне бы, напри­
мер, и в голову не пришло приехать сюда, если бы я не посмот­
рел этот фильм. На центральной площади вообще-то сейчас 
стоит каток с искусственным охлаждением, потому что снега в Брюг­

ге, как и в Москве, нету. Если бы Брендана Глисона сбросили с башни 
зимой, он не только сам разбился бы в лепешку, но еще бы и лед рас­
крошил. Там, на площади, я и обратил внимание на одного человека. 
Он стоял и задумчиво смотрел вверх, на те самые окна, из которых 
выбросили Брендана Глисона. Я даже услышал его бормотание:

—Не так надо было делать... Вообще не надо было этого делать... 
Он бормотал это все по-русски.
—А как?—спросил я.
Он резко обернулся.
—Вы русский?—спросил он,—Конечно, русский. Смотрели 

фильм «Залечь на дно в Брюгге»?
—Да я из-за этого фильма сюда приехал!—обрадованно сказал я. 
—Ну вот!—обрадовался и он.—Тогда вы должны помнить дра­

ку, которая у них была на этой башне. Не так надо было все делать. 
Он не должен был упасть.

—А что он должен был сделать?—спросил я.
—Только не это,—угрюмо сказал этот человек.—Нам здесь 

лишние смерти ни к чему.
—А вы здесь живете?—спросил я.
—Конечно!—воскликнул он.—Уже 15 лет. И представьте себе, у 

нас тут все эти 15 лет ничего такого не происходило. Не то что в 
Москве! Никаких ужасов. А теперь люди приезжают фотографиро­
ваться на том месте, куда упал уже мертвый Брендан Глисон.

—Вы думаете, он мертвый упал?—с сомнением переспросил 
я.—Мне так не показалось.

—Да ладно!—крикнул он.—Я этот фильм четыре раза смотрел. 
Четыре! Я что, живого человека от мертвого не отличу?!

Он рассказывал и показывал мне, как прекрасен их городок в 
любое время суток, какой он игрушечный и по-настоящему ста­
рый, и говорил, что теперь Брюгге будет ассоциироваться с крова­
вой баней, которая случилась здесь по вине кинематографистов.

— Вам-то что?—спросил я,—Вы же русский. Я понимаю, вы 
столько лет здесь живете. Но вы, значит, лучше всех и знаете, что 
это самый мирный городок в мире, а смысл фильма... в чем же 
смысл?.. В чем-то совсем другом...

—В этом все и дело,—горько сказал этот человек.—Смысл в 
том, что город вместе с его жителями застрял где-то между раем и 
адом и неумолимо движется в ад. И я теперь живу с этим ощуще­
нием. А я от этого ощущения из Москвы уехал.

Скры ты й
диссидент
Мой знакомый Эдуард Лозанский— ка­
лач тертый. Многое повидал, но сейчас 
столкнулся с ситуацией, о которой рань­
ше и помыслить не мог: с легкой (или, 
наоборот, тяжелой) руки московского 
корреспондента британской газеты  
«Дейли телеграф» Эдриана Бломфилда 
неожиданно стал... человеком, «близ­
ким к Кремлю»

В
 брежневские годы Эдуард был физиком и диссидентом, 
которого обманным путем вынудили развестись с женой 
и уехать из СССР (к счастью, после длительной голодовки 
Татьяны, дочери известного советского генерала, супруги 

все-таки добились воссоединения). Затем создавал в США, чье 
гражданство получил, «Русский дом». Ныне—член республи­
канской партии, вхож в элиту тамошних консерваторов, а в ка­
честве президента Американского университета в Москве помо­
гает журфаковцам МГИМО и МГУ наладить связи с зарубежны­
ми СМИ.

И вот 17 ноября в уже упомянутой «Дейли телеграф»— кон­
сервативной, кстати, британской газете—появляется разоблачи­
тельная статья Бломфилда. Пафоса—хоть отбавляй. Чего стоит 
один подзаголовок: «Подвергавшиеся на протяжении более ста 
лет воздействию пропаганды, замаскированной под новости 
(то есть еще при Николае II это все началось.—Д.В.), русские, 
кажется, зачастую живут в другой реальности, чем мы». А вооб­
ще материал о том, как в России пытаются скрыть глубину эко- . 
номического кризиса и—попутно—продлить сроки президент­
ских полномочий исключительно под Путина. Глаголы сжигают 
сердце.

Эдуарду Бломфилд приписал не только близость к Кремлю, 
но и слова, похожие на те, что я слышал раньше. Якобы бывший 
диссидент сделал назидание журналисту: «Научите своих бри­
танских жен щи варить». Помните, с таким призывом в феврале 
этого года, незадолго до выборов президента РФ, обращался— 
правда, не к британцам, а к наблюдателям из Парламентской ас­
самблеи ОБСЕ—лидер «Единой России»?

Я не мог представить Лозанского в роли кремлевского пропа­
гандиста, освоившего к тому же новый лексикон, и, ошеломлен­
ный, связался с ним по электронной почте. Ответ не заставил се­
бя ждать: «Я сказал, что в разгар финансового кризиса у Англии 
должны быть другие заботы, чем гадать на кофейной гуще о ско­
рой смене Медведева и давать повод юмористам повторять из­
вестную шутку Путина о щах. Они же приписали эти слова мне, 
что в лучшем случае говорит об отсутствии у «Дейли телеграф» 
чувства юмора». В следующем послании Эдуарда сквозила 
грусть: «К сожалению, западная пресса потеряла свою девствен­
ность, по крайней мере в глазах моих единомышленников. Воз­
можно, она ее и не имела, но в годы холодной войны мы этого не 
хотели замечать, так как у нас был общий враг...»

28 ноября другая британская газета—«Гардиан»—перепечата­
ла «утекшее» письмо заместителя главного редактора «Дейли те­
леграф» Саймона Хеффера, обращенное к сотрудникам собст­
венной газеты. Он, в частности, кипятился, почему в заметке от 
25 ноября о смерти жены некоего фермера была переврана фами­
лия ее сына, ставшего из-за небрежности журналистов двойным 
тезкой видного депутата британского парламента от консерва­
тивной партии.

Задолго до этого Лозанский отправил в «Дейли телеграф» 
письмо, в котором недоумевал по поводу публикации, затрагива­
ющей его имя. Ответа до сих пор нет.

СО СТОРОНЫ

ВОСКОБОЙНИКОВ
журналист

АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ
журналист
(ИД «Коммерсантъ»)
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Год спустя их скоропали­
тельный брак остается большой 
загадкой. Что же общего между 
Карлой п Николя? С одной сто­
роны, вечно спешащий и сует­
ливы]'! 53-летний президент, ли­
шенный особой харизмы отец 
троих детей. Любящий земные 
радости, тщеславный парвеню, 
сын иммигранта, он гордится 
дружбой с богатыми мира сего. 
Он и сам обожает дорогие ве­
щи, показуху и все то, что здесь 
презрительно окрестили 
«блинг-блинг»—то есть все зве­
нящее и блестящее.

С другой стороны, Карла, по­
явившаяся на свет в богатой

ский премьер-министр Лоран 
Фабиус. В одной из своих песен 
она сообщает, что у нее было 30 
любовников, но потом в интер­
вью объясняет, что 30—это, 
мол, только для рифмы: «В от­
личие от других женщин я ни­
когда не скрывала свои увлече­
ния, но и не афишировала их».

«Я храню верность... себе 
самой,—излагала свои принци­
пы Карла до своего замужест­
ва.—Время от времени я испо­
ведую моногамию, но предпо­
читаю полигамию и многому­
жество. Любовь продолжается 
долго, но жгучее желание— 
лишь две-три недели. Оно, ко-

«Самка с улыбкой Терминатора»— так отозвалась о Карле ее соперница

Жюстин Леви, дочерью извест­
ного философа Бернара-Анри 
Леви. Сама Жюстин отомстила 
коварной искусительнице, на­
писав о ней книгу «Ничего серь­
езного». Оскорбленная Леви вы­
вела ее в образе Паулы—«самки 
с улыбкой Терминатора».

«ЛУЧШЕ БЫТЬ ХИЩНИЦЕЙ, 
ЧЕМ СТАРОЙ КАЛОШЕЙ»
«Я ворожея, кошка, итальян­
ка,—признавала Карла до сво­
его звездного брака.—Мне нуж­
ны обещания, пусть даже лжи­
вые. Я люблю иллюзии и мечты 
и ничего не имею против того, 
чтобы мне врали. Откровен-

земпляров. Затем появился вто­
рой—«Никаких обещаний», а 
минувшим летом третий—«Как 
будто ничего не случилось». 
В альбом вошло 14 песен, для 
большинства которых Карла со­
чинила и музыку, и тексты. Од­
на из них—плод совместного 
творчества с модных писателем 
Мишелем Уэльбеком.

На диске есть и песенка 
«Мой наркотик», в которой речь 
идет об одном из прошлых ув­
лечение Карлы. «Ты мой нарко­
тик,—поет она.—Смертоноснее 
афганского героина и опаснее 
колумбийского кокаина». Дело 
чуть не дошло до международ-

Уже год Карла Бруни, Николя Саркоза и маленький Орельян— одна семья

аристократической семье, полу­
чившая превосходное образова­
ние. Ее отчим—композитор и 
крупный промышленник, а 
мать—известная пианистка.
Она родилась в Турине, но роди­
тели, опасаясь расправы терро­
ристов из «Красных бригад», пе­
ребрались с тремя детьми во 
Францию. Она изучала историю 
искусств в Сорбонне, брала уро­
ки игры на фортепиано и на ги­
таре, любит поэзию и музыку, 
сама сочиняет. Карла с младых 
ногтей вращалась в мире боге­
мы с его раскованностью и пре­
зрением к общепринятым нор­
мам морали.

Она никогда не была заму­
жем, хотя «донжуанский» спи­
сок этой Дианы-охотницы впе­
чатляет: лидер группы «Роллинг 
Стоун» Мик Джаггер и рок-ги­
тарист Эрик Клэптон, актеры 
Кевин Костнер, Венсен Перес и 
Шарль Берлинг, режиссер Лео 
Каракс, миллиардер Дональд 
Трамп, адвокат Арно Кларс- 
фельд и даже бывший француз-

нечно, потом может возродить­
ся из пепла... Любовь и семей­
ная жизнь не внушают мне до­
верия. Порой на меня находят 
ответственность, вина, сожале­
ние, раскаяние. Но потом они 
проходят, и я снова становлюсь

неким подобием камикадзе, ко­
торый хочет лишь одного: 
жить, жить, жить».

Из всех ее бурных увлече­
ний, пожалуй, наиболее скан­
дальным оказался роман с 
французским издателем Жан- 
Полем Энтовеном, а затем с его 
сыном—молодым философом 
Рафаэлем, который на 10 лет 
моложе Карлы. Она родила от 
Рафаэля своего единственного 
сына Орельяна, которому сей­
час 7 лет, разрушив его брак с

ность, по моему мнению, слиш­
ком брутальна... Я предпочи­
таю, чтобы меня называли хищ­
ницей, чем старой калошей... 
Я никогда не совершаю безум­
ных поступков, порой иду по 
краю пропасти, но не падаю

вниз. Меня всегда останавлива­
ет то, что я прагматик».

Она оставалась в модельном 
бизнесе целых 12 лет, входила в 
десятку самых высокооплачива­
емых манекенщиц, зарабатывая 
ежегодно только на подиуме 3— 
4 миллиона долларов. Снялась 
она и в нескольких фильмах, 
включая «Папарацци».

Ее первый же диск «Кто-то 
мне сказал», чувственный и сме­
лый, оказался удачным и разо­
шелся тиражом 2 миллиона эк-

ного скандала: Колумбия возму­
тилась и заявила протест.

Кстати, сам Николя, похоже, 
нисколько не ревнует ее к про­
шлым романам. Говорят, что 
ему нравится рассматривать ее 
снимки, на которых нынешняя 
жена запечатлена обнаженной в 
самых неожиданных позах. 
Правда, многие из них сделаны 
настоящими фотохудожника­
ми—как, например, Хельмут 
Ньютон. Не так давно одна из 
фотографий обнаженной Кар­
лы ушла с молотка на благотво­
рительном аукционе за 91 тыся­
чу фунтов стерлингов.

О своих экс-любовниках 
Карла никогда публично не го­
ворит, тем более плохо. Пожа­
луй, единственным исключе­
нием оказался американский 
миллиардер Дональд Трамп: 
«Он думал, что получит мое 
сердце в обмен на свои долла­
ры, но просчитался,—возму­
щалась Карла.—Деньги меня 
не интересуют. У меня доста­
точно своих».

«Я ворож ея, кош ка, итальянка,—  
п ризнавала  К арл а  до св о его  
зв езд н о го  б р ака .— М не нуж ны  
обещ ания, п у сть  д аж е лж и вы е.
Я лю блю  иллю зии и мечты»
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Для Карлы никогда—по 
крайней мере до переселения в 
Елисейский дворец—не было 
запретных тем. Она свободно и 
раскованно говорила обо всем, 
включая секс: «Одно из преи­
муществ возраста заключается 
в том, что с годами занятия се­
ксом приносят больше удо­
вольствия, лучше удаются».

Соперницы утверждают, 
что Карлу забавляла мысль по­
лучить в мужья человека с ядер­
ным чемоданчиком. Она остает­
ся человеком левых взглядов и 
на президентских выборах сим­
патизировала сопернице Нико­
ля Саркози, который тогда не 
был ее супругом, социалистке 
Сеголен Руайаль.

«Я человек чувственный»,— 
признается нынешняя хозяйка 
Елисейского дворца. Она в ка­
кой-то мере пытается успоко­
ить обывателя, не привыкшего 
к тому, чтобы в роли первой да­
мы выступали топ-модели и пе­
вицы.—Я понимаю, что вызы­
ваю у многих опасения, особен­
но если вспомнить мои про­
шлые фотографии—порой
фантастические, порой ужас­
ные. Но я хочу успокоить фран­
цузов: мне 40 лет, я нормальная 
женщина, серьезная, простая, 
хотя и отношусь к числу приви­
легированных».

«Я человек прямой, чест­
ный,—продолжает Карла.— 
У меня маленький сын, я сочи­
няю песни, и я жена президен­
та. «Нет, я ни о чем не жалею», 
как говорится в песне. Мне 
очень нравилось быть манекен­
щицей. Я обожаю быть певи­
цей. Я люблю успех, но пони­
маю, что он непременно чреват 
завтрашней неудачей. Я гор­
жусь тем, что много трудилась. 
Я также горжусь и тем, что вы­
шла замуж за Николя. Не менее 
счастлива я и быть первой да­
мой Франции». Она даже взяла 
французское гражданство и по­
обещала на следующих прези­
дентских выборах отдать голос 
за своего мужа.

«В ЕЕ ТВОРЧЕСТВЕ НЕТ 
ФАЛЬШИВОЙ НОТЫ»
Надо признать, что импульсив­
ный Саркози сделал правиль­
ный и точный выбор. Согласно 
опросам, Карла нравится фран­
цузам—умная, красивая, интел­
лигентная. Такая жена—лишнее 
очко в пользу мужа. Если рань­
ше Николя предпочитал водить

дружбу с певцом Джонни Холи­
деем, комиком Кристианом 
Клавье или актером Жаном Ре­
но, то Карла представила ему 
своих друзей из интеллектуаль­
ной элиты—художников, писа­
телей, философов. Он любил

ском дворце. «Наша жизнь ос­
тается такой, какой была рань­
ше. Мой муж живет у меня, а я 
у него... Я ему говорю все, что 
думаю,—утверждает Карла.— 
Он все запоминает. Он любит, 
когда ему противоречат».

Карла отказалась от каблуков, чтобы скрыть, что она на 10 см выше мужа

бесхитростные кинокомедии, а 
она—Шекспира, Джойса, Досто­
евского. Не так давно она даже 
вывела мужа в театр «Комеди 
Франсез», где он никогда рань­
ше не был. Выдержав весь спек­

«В ее творчестве нет ни од­
ной фальшивой ноты»,—заме­
тил музыкальный критик. Нет 
их пока и в жизни на прези­
дентском Олимпе. Карла пред­
почитает держаться в тени

«Наша ж изнь о стается  такой, какой  
бы ла раньш е. Мой муж ж ивет  
у меня, а я у него... Я ему говорю  
все, что думаю . Он все  запоминает. 
Он лю бит, когда ему противоречат»

такль, он потом со вздохом за­
метил: «Чтобы скучать, совсем 
не обязательно ходить в театр».

Сам президент уютнее чув­
ствует себя в особняке на улице 
Моцарта, который принадле­
жит Карле, чем в своей офици­
альной резиденции—Елисей­

и сопровождает мужа только 
в самых важных поездках, где 
ее присутствия требует прото­
кол. На всякий случай в Ели­
сейском дворце к ее услугам 
многоопытный политический 
гуру, готовый дать ей любой 
совет.
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В отличие от Бернадет Ши­
рак она не вмешивается в поли­
тическую жизнь, не пытается 
навязать президенту назначе­
ния близкого ей человека. Она 
никогда не дает публичных оце­
нок тому или иному министру, 
со всеми старается быть ровной 
и приветливой. Правда, однаж­
ды, когда Карла показывала ми­
нистру юстиции Рашиде Дати 
частные апартаменты Елисей­
ского дворца, в частности 
спальню, она ехидно заметила: 
«Ты, конечно, хотела бы здесь 
оказаться на моем месте». Воз­
мущенная Рашида, которой 
приписывали роман с Саркози, 
тут же хлопнула дверью.

Карла отнюдь не стремится 
стать полновластной хозяйкой 
Елисейского дворца. Ей претит 
роль французской леди Ди, ко­
торую ей пытаются навязать не­
которые гламурные издания. 
Человек деликатный, она в ос­
новном ограничивается нена­
вязчивыми пожеланиями в том, 
что касается выбора блюд и вин 
для того или иного приема. Но 
нельзя исключать, что в даль­
нейшем Карла захочется помочь 
президенту немного порулить 
государством.

«Николя мне порой дает со­
веты,—признает она,—но я ос­
таюсь свободной женщиной». 
Конечно, она понимает, что 
ей—подобно ее предшествен­
ницам—нужно участвовать в 
той или иной благотворитель­
ной миссии. И вот 1 декабря она 
стала послом Всемирного фон­
да по борьбе со СПИДом—бо­
лезнью, которая два года назад 
унесла жизнь ее младшего брата 
Вирджинио.

Нет, Саркози отнюдь не 
стал подкаблучником. Однако 
его, безусловно, интересует 
мнение любимой и умной жен­
щины. Некоторые аналитики 
даже усмотрели в «левом» по­
вороте президента, который 
случился после финансового 
кризиса, «пагубное» влияние 
его супруги. Он покритиковал 
богачей и провозгласил конец 
бесконтрольного рыночного 
социализма. Вопреки всем 
прогнозам он не стал проаме­
риканцем и не пошел на обост­
рение отношений с Россией. 
Но при чем тут Карла? Кажет­
ся, она до сих пор даже не зна­
кома с российской правящей 
элитой. Разве что так на нее по­
влиял Достоевский? ■
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Фото недели

Любовь и водоросли

В
 Венеции произошло самое серьезное за последние 20 лет навод­
нение. Море забирает город себе, и за последние 100 лет он по­
грузился в воду на 23 см. По прогнозам ученых, через 90 лет 
борьба венецианцев за место на суше, которую они ведут с 

XII века, подойдет к концу, а площадь Сан-Марко (на фото) обрастет 
водорослями. Иосиф Бродский, который уверял, что в Венеции хоро­
шо влюбляться и умирать, о такой перспективе не знал. я
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Н
и в каком не в городе N все 
было, а в самом натураль­
ном Дзержинске, где я 
прописан, хотя живу дав­
но в других местах.

За последние годы мне три­
жды пришлось навещать этот 
город, причем одно и то же мес­
то—управление ГИБДД: доку­
менты на авто надо оформлять 
по месту прописки, и никуда от 
этого не деться.

Вам знакомо это мучитель­
ное чувство потерянного време­
ни, когда понимаешь, что у тебя 
забрали целый день жизни, 
скомкали и выбросили под но­
ги? Наверняка знакомо. Именно 
за этим чувством я и езжу в 
Дзержинск. Осадок потом оста­
ется даже не на дни, а на годы: 
почему нас так унижают, за что?

За что, за что... Причина, 
на первый взгляд, поверхност­
на: не могу же я на машине ез­
дить без документов. В итоге 
один раз я ставил машину на 
учет, второй раз—снимал ее, в 
третий заезд—получал новый 
техпаспорт.

Сценарий, по которому все 
происходило, всегда был при­
мерно одинаков.

Приезжаешь с самого утра, 
там такая заасфальтированная 
площадка у ГИБДД, и на ней 
стоят машины со вскрытыми 
капотами, а возле машин пере­
таптываются и бесконечно ку­
рят нервные водители. Ждут 
офицера ГИБДД, который по­
дойдет, проведет осмотр и 
черкнет подпись в бланке. 
Бланк нужно предварительно 
заполнить.

Приехал и я и в очередной 
раз удивился, что офицер рабо­
тает всего один и очередь еле 
движется. Стоят смурные му­
жики, ждут, ждут, ждут, а на 
улице холодно, но машины ни­
кто не заводит и даже не садит­
ся в них—каждый опасается, 
что офицер возьмет и стреми­
тельно пройдет мимо, к другой

На «ты»
Сначала я хотел начать так: «В уездном городе N ...»  Потом думаю: какой, к черту, уездный 
город? Если так написать, они даже не заметят, что о них говорят

машине и придется снова его 
целый круг ждать.

«Мы очень терпеливы»,— 
решил я, оглядывая всех со­
бравшихся.

«Мы очень терпеливы—это 
раз,—решил я.—И все очень 
боимся начальства».

Липкое, томительное и гад­
кое чувство подобострастия все 
время наползало на меня, и я, 
признаюсь, еще задолго до ос­
мотра внутренне приказывал 
себе не волноваться, не дергать­
ся и обязательно убрать заиски­
вающую улыбку с лица в ту ми­
нуту, когда офицер подойдет ко 
мне. Потому что я проходил уже 
на этой своей машине осмотр, у 
этого же офицера, год назад, у 
меня все оказалось в порядке и 
переживать было совершенно 
не о чем. Но организм не слу­
шался! Организм то нервно 
подхихикивал, то покрывался 
гусиной кожей отвращения к 
самому себе.

И всякий мужик, стоявший 
со мной в одной очереди,—он 
был похож на меня, он сплошь и 
рядом не умел сдержать себя, и 
суетливо бегал вокруг офицера, 
едва тот подходил, и заглядывал 
ему в лицо, и заискивал.

Впрочем, возможности 
проявить свою суетливую нату­
ру тоже нужно было дождаться. 
Ровно в 12 часов, чуть-чуть не 
дойдя до моей машины, офи­
цер объявил, что у него обед, и 
тут же исчез.

Мужики посмотрели друг 
на друга и достали по новой си­
гарете. А что делать: будем даль­
ше смирно ждать.

За неимением других заня­
тий, мне пришлось вниматель­
но рассмотреть те несколько де­
сятков машин, что стояли на 
площадке. Сделав пешком не­
спешный круг по площадке, я в 
который раз с удивлением обна­
ружил, что ни одной дорогой 
машины в очереди не стояло. То

аашамзчд ' 1 н г п а п в ю ь

есть моя была самая дорогая— 
хотя она не такая уж дорогая са­
ма по себе.

Я вспомнил, что п в про­
шлый свой приезд, и в поза­
прошлый я заметил то же са­
мое. Сравнение машин, разъез­
жающих по городу, две трети 
которых точно иномарки, с ма­
шинами, проходящими осмотр, 
навевало грустные и простые 
мысли. Вот они: обладатели бо­
гатых автомобилей, богатые ав­
толюбители не ездят проходить 
осмотры. Они никогда не стоят 
в очереди, не томятся, не мерз­
нут. Их дела решаются как-то 
без их участия, и я даже догады­
ваюсь как.

Всякий раз я собираюсь по­
ступить тем же образом и вся­
кий раз думаю: да ладно, минут­
ное же дело, потрачу два часа, 
что я—не из народа, что ли ...

Ага, из народа. Озябнув, я 
влез в свою машину и вместе со 
всем народом думал: а почему



бы не пустить на осмотр двух 
офицеров и пусть у одного будет 
обед с двенадцати до часу, а у 
второго с часу до двух? Почему я 
тут торчу без дела и без смысла, 
у меня что, мало забот иных? 
У меня их огромное количество. 
Простаивая в очереди, я элемен­

тарно теряю в деньгах, я мог бы 
их заработать за это время, дос­
таточную сумму...

Так я себя развлекал, пока 
обед не кончился, но пришел 
офицер только в 13:17, я специ­
ально засек; да что я—все это 
засекли, все сто раз на часы по­
смотрели за эти 17 минут. Но 
российские служащие всегда 
уходят обедать минута в мину­
ту, а возвращаются куда менее 
точно, мы ж знаем, что на часы 
попусту смотреть.

Несмотря на опоздание, 
офицера все встретили смирен­
но и даже отчасти влюбленно: 
ведь пришел все-таки, мог бы 
вообще не прийти.

Одна незадача: он опять на­
чал осмотр с самого начала оче­
реди; и лично мне, стоявшему в 
середине, пришлось снова 
ждать целый круг. Час или пол­
тора часа, где-то так.

Осмотр моей машины занял 
минуту или полторы минуты.

Общество

Опытный офицер, никто не 
спорит.

И я пошел сдавать докумен­
ты в здание ГИБДД. Три часа 
дня всего было, я имел отлич­
ные шансы разобраться с проб­
лемой в один день.

Документы сдавали в одно 
окошечко. У окошечка стояли 
плечом к плечу несколько десят­
ков суровых, мрачных, устав­
ших мужчин.

Я долго выспрашивал, кто 
последний, и наконец выяснил. 
Последний долго не хотел назы­
ваться, ему явно не нравилось 
быть последним, ибо очередь 
была огромна. Мало того, двига­
лась она еле-еле. Периодически 
вспыхивали ссоры, едва не до­
ходившие до драки. Казалось, 
что все находившиеся в поме­
щении презирают свою жизнь, 
самое себя, всех остальных не­
удачников помимо себя, мили­
цию и всех, кто в ней работает, 
гадкую погоду за окном, свой 
проклятый автомобиль и 47-ю 
за день сигарету на голодный 
желудок.

«Отчего бы не сделать здесь 
два окошечка?»—вновь задался 
я нелепым вопросом.

«Не одно, а два? Никак 
нельзя?»

Я понимаю, что в ГИБДД не­
хватка опытных кадров и вооб­
ще им трудно. У меня есть со­
сед, например, он офицер до­
рожной службы, самый обыч­
ный. Он построил себе один 
дом, двухэтажный, с двухэтаж­
ной баней; и тут же начал возво­
дить второй, достроил всего за 
год (не сам, конечно, он же ра­
ботает) и теперь продает за де­
сять миллионов рублей. Обыч­
ный офицер, на дороге служит.

Я стоял в очереди и вспоми­
нал про этого соседа. Мне каза­
лось, что специально для него 
стоило бы выдолбить второе 
окошечко в этом помещении и 
посадить там его принимать 
документы.

Еще я вспомнил, что и в 
прошлый приезд, и в поза­
прошлый я также стоял в 
мрачной очереди и длилось это 
долго, весь день. И год назад я 
даже не успел отстоять свою 
очередь до окончания работы 
сотрудников в единственном 
окошечке и был отправлен до­
мой. Уехал в тот город, где я 
живу, а на другой день вернул­
ся снова и снова стоял в очере­
ди до сумерек.

«Неужели сегодняшний 
день тоже пройдет совсем впус­
тую?»—подумал я в страхе.

«Сколько нервных клеток 
растрачено здесь!—еще поду­
мал я.—Тонны! Тонны! Сколько 
инфарктов приблизилось, а то и 
случились в тот же день у замо­
танных мужиков... Сколько, на­
конец, бездарных человеко-ча­
сов потрачено тут! Ежедневно 
добрая сотня здоровых мужчин 
стоит здесь, дымится от злобы и 
усталости и ничего, вообще ни- 
че-го не делает. Тупо ждет! Из 
года в год! А?»

Окошечко периодически за­
крывалось минут на 15.

Странное совпадение: за ми­
нуту до закрытия у всей очереди 
на глазах в помещение заходил 
некий сотрудник ГИБДД, неся в 
руках бумаги, очень схожие с те­
ми, что были в руках и у меня, и 
у всех остальных. Быть может, 
нам всем казалось, мнилось и 
чудилось, но бумаги выглядели, 
как те же самые. Просто к зано­
симым бумагам не прилагались 
владельцы этих бумаг, они явно 
находились где-то совсем в дру­
гом месте.

Сумерки загустели; в голове 
противно и нудно шумело; но за 
полчаса до закрытия вожделен­
ного окошечка мне удалось 
сдать документы.

—Фамилия у вас неразбор­
чиво написана,—спокойно ска­
зал офицер, принимающий до­
кументы.

—Почерк такой,—сказал я, 
чтоб хоть что-то ответить.

—Ты сейчас переписывать 
все будешь,—ответил он мне, 
неожиданно, как мы видим, пе­
рейдя на «ты».

И ничего, я сморгнул, про­
глотил неприятную слюну, 
смолчал—и добился-таки сво­
его: мои документы приняли и 
переписывать не заставили.

Умею! Я умею! Я тоже умею 
как все!

Неприятно содрогаясь от са­
мого себя, я подождал еще пол­
часа и получил свой техпаспорт.

—Удачи вам!—приветливо 
сказал мне офицер, передавая 
документы.

Что вы думаете, я готов был 
его поцеловать. Если б у меня 
был хвост—я, наверное, широ­
ко размахивал им, уходя из 
ГИБДД.

Подумаешь: убил сутки, что 
ж с того. Сутки ведь, а не двое. 
Не трое суток. Не неделю, да.

Домой я вернулся поздно 
ночью, совершенно неживой и 
даже спал плохо.

Проснувшись в четыре ут­
ра, я попытался вспомнить все 
случаи моего общения с госу­
дарством и его чиновниками. 
О, это всякий раз было бездар­
ное и безрадостное времяпро­
вождение. Каждая справка да­
валась как редут. Не только чи­
новники, но и чиновницы не­
ожиданно переходили на лич­
ности и были недовольным са­
мим фактом моего существо­
вания, наличием у меня жил­
площади, машины, детей, прав, 
претензий, вопросов, свобод­
ного времени.

Государство меня презирает. 
Государство неизменно говорит 
мне «ты». Государство ведет се­
бя так, что не дать ему взятку— 
значит себя не уважать.

Точно говорю.
За сутки я могу написать не­

сколько статей и получить за них 
несколько тысяч рублей минус 
налоги. За те же сутки вместо то­
мительного ожидания в очереди 
я еще успею почитать нужную 
мне литературу, получить от это­
го эстетическое удовольствие, а 
после даже пообщаться с друзья­
ми, причем так, что не истрачу 
всех заработанных за те же сутки 
денег. Я успею вернуться домой с 
сюрпризами для детей и позани­
маться с ними домашними зада­
ниями. И вечером мы посидим с 
женой за чаем, и общение наше 
будет тихим и милым.

Да, чуть не забыл: я еще ус­
пею в течение дня встретиться с 
нужным человеком и передать 
ему взятку за ту бумагу, которая 
воистину делается 15 минут, и 
сберечь себе завтрашний день, 
И даже после этого деньги у ме­
ня останутся. И я лягу спать 
спокойным, здоровым, честньш 
человеком. <

Го суд а р ств о  меня п р ези р ает. 
Го су д а р ств о  неи зм енно говорит  
мне «ты». Го су д а р ств о  в ед ет  
се б я  так , что не д а ть  ем у в зятку—  
зн а ч и т  себ я  не у в аж ать
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Советский спорт уходил медленно. Сначала за новую страну выступали спортсмены 
с советским прошлым. Они еще были мастерами спорта СССР... Потом спортсмены в 
силу возраста сошли с дистанции, но остались тренеры— люди, своими нервами, 
временем и бессребреничеством 90-х скрепившие разные спортивные поколения. Но 
и тренеров становится все меньше, а те, что есть, уже переварились в новых спортив­
ных условиях. Оставались зримые символы советского спорта, и может быть, глав­
ный из них— московский стадион «Динамо». Его на днях закрыли. Что мы теперь бу­
дем помнить о советском спорте?
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Стадион: « Г у д и с о н  П а р к  
Место: Ливерпуль  
Дата открытия: 1 8 9 2  
Вместимость: 4 0  5 0 0  
Домашняя команда: 
«Эвертон»
Реконструкции: в 1895,1926, 
1948,1971,1994 годах.

« Ф и л и п с »Стадион:
Место: Эйндховен  
Дата открытия: 1 9 1 3  
Вместимость: 3 3  0 0 0  
Домашняя команда: П СВ  
Реконструкции: после разруше­
ний во Второй мировой, в 1995 
и 2002 годах.

Стадион: « У э м б л и
Место: Лондон  
Дата открытия: 1 9 2 4  ( 2 0 0 7 )  
Вместимость: 9 0  0 0 0  
Домашняя команда: сборная 
Реконструкции: было не менее 
трех, в 2002-м стадион снесли 
и построили заново.

В
 середине 30-х годов стро­
ители закопали под 9-м 
подъездом Восточной 
трибуны стадиона «Дина­
мо» герметичную колбу с посла­

нием «Потомкам через сто лет». 
Об этой легенде рассказывает 
Борис Полюшкин, ответствен­
ный за звук и табло на стадионе 
и проработавший здесь более 60 
лет. Правда, что в этом посла­
нии было написано, неизвестно.

Возможно, строители про­
рочили Большой спортивной 
арене большое спортивное бу­
дущее. Тогда они оказались пра­
вы. История «Динамо»—это ис­
тория первооткрывателя. Он 
принимал первую Всесоюзную 
спартакиаду в 1928-м, москов­
скую Олимпиаду в 80-м, зимой 
проводил елки, а в 90-х устроил 
концерт Майкла Джексона. 
«Я был на первом матче 19 мая 
1928 года,—вспоминает Влади­
мир Кудряшов, заслуженный 
артист России, в прошлом— 
член балетной труппы Большо­
го театра.—Меня пятилетним 
мальчиком туда привел отец. 
Это был теплый день, собралась 
тьма народа. Все правительство 
пришло. С тех пор я и стал бо­
лельщиком «Динамо». Помню, 
когда я в 70-х годах читал лек­
ции о балете в Конго, пытался 
выведать у студентов, что они 
знают о России. Ну хоть бы одно 
имя: Уланова, Плисецкая. А они 
только и твердят: «Динамо»* 
Яшин». И ничего больше».

Стадион дожил до XXI века, 
«прирос» малой спортивной 
ареной, манежем. Но его вечно 
преследовали перестройки. Са­
мые крупные были в 1936 году и 
в конце 70-х, перед Олимпиа­
дой. Последняя настигла его 
сейчас: и постаревший, весь в 
«пробоинах» от коммерческих 
типографий, кафе, соляриев, 
стадион может ее уже не пере­
жить. Инвесторы—ЗАО «Упра­
вляющая компания «Динамо» и 
ВТБ—обещают оставить «исто­
рический фасад» «Динамо». Для 
понимающих очевидно: от ста- 
II юна ничего не останется, под 
видом евроремонта отсюда вы-

ЗДЕСЬ ЖИВУТ ЧЕМПИОНЫ.
И НЕ ТОЛЬКО
Когда в одном зале с олимпий­
ским призером Алексеем Бонда­
ренко занимаются юные 4-лет­
ние гимнасты—сразу понима­
ешь, что это динамовская шко­
ла. Или, например, когда Вален­
тина Растворова, советская 
спортсменка-фехтовальщица, 
призер Олимпийских игр, при­
водит в фехтовальную школу 
своего внука—тоже ясно, что 
это «Динамо».

—Наша школа—это более 
чем 50-летняя история побед на 
крупнейших турнирах, это пре­
емственность,—говорит Наде­
жда Арская, директор фехто­
вальной школы «Динамо».—
И главная наша боль сейчас— 
это найти новое помещение на 
время реконструкции, причем в 
Северном округе: ребята не по­
едут тренироваться за триде­
вять земель. Пока знаем только, 
что здание на Водном стадионе 
для нас не достроено. А выез­
жать уже в мае. Если у нас не бу­
дет зала хотя бы в течение полу­
гола, мы потеряем школу.

В результате не менее 500 ре­
бят, которые занимались спор­
том почти в двух десятках дина­
мовских секций, останутся не у 
дел. Где они окажутся после это­
го: в фитнес-клубах или дворо­
вых подъездах (а может, просто 
будут играть на компьютере?)— 
тоже пока никому не ясно.

Малую спортивную арену 
собираются закрывать осенью, 
но это слабое утешение. «Наш 
зал для спортивной гимнастики 
считается одним из самых сов­
ременных в стране. Здесь только 
снарядов почти на миллион дол­
ларов! Деньги нам давали мос­
ковская организация «Динамо», 
Федерация спортивной гимна­
стики РФ, МГФСО,—рассказы­
вает Андрей Зудин, президент 
гимнастического клуба «Дина­
мо-Москва» им. М. Воронина.— 
Разве можно это все ломать?»

Здесь бок о бок тренируют­
ся олимпийские чемпионы и 
дошкольники, настоящие 
спортсмены и любители физ­
культуры. Ни в одном фитнес-

клубе не встретишь олимпий­
ских чемпионов, занимающих­
ся с детьми, причем не за боль­
шие деньги, а ради общей люб­
ви к спорту.

«У нас такие традиции и ме­
тоды воспитания»,—поясняет 
Андрей Зудин.

СПАСТИСЬ ПАМЯТЬЮ
Для детей занятия в большин­
стве секций «Динамо»—бес­
платные, в остальных—пре­
дельно дешевые. Это важней­
шее условие требует от трене­
ров и руководителей секций не­
дюжинной находчивости. Анд­
рей Зудин, например, просит 
своих коллег, воспитавших не 
одного чемпиона мира и Олим­
пийских игр, прийти в субботу 
пораньше: «Будем красить по­
лы». Как так? «Мы тут фактиче­
ски все сделали своими руками: 
обои поклеили, двери повеси­
ли,—отвечает президент гимна­
стического клуба.—А на сэко­
номленные деньги можно что- 
то новое приобрести для наше­
го зала».

В других секциях, где абоне­
мент на месяц стоит для взрос­
лого человека примерно 700— 
900 рублей, мне часто признава­
лись, что тайком от начальства 
выписывают постоянным посе­
тителям бесплатные карты.

Здесь до сих пор, например, 
остались секции здоровья для 
пожилых людей. По динамов­
скому обыкновению в них вме­
сте занимаются и бывшие чем­
пионы мира, и пенсионеры из 
соседних домов. «Для них это не 
только физкультура, а клуб по 
интересам,—считает Валентина 
Ермолаева, директор физкуль­
турно-оздоровительного цент­
ра «Здоровье» в Большой спор­
тивной арене.—Мы вместе от­
мечаем праздники, делимся на­
болевшим. Мы работаем с про­
стыми людьми и не приносим 
медалей, а значит, не очень-то 
«полезны». И боимся, что в но­
вом «Динамо», где будет столько 
коммерческих площадей, для 
нас не останется места».

Но этот страх в то же время 
мобилизует динамовцев, и они

«Динамо» на память
-------------------------------------------------  Стадион «Динамо» закрывается на реконструкцию, и речь идет не только о перестройке
ОЛЬГА ФИЛИНА спортивной арены и прилегающих помещений. Здесь другое: уходит в прошлое массовый

советский спорт
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Фехтовальная школа «Динамо» в 50-е: тренер и чемпион РСФСР А.П. Перекальский учит своих юных преемников

1 Ш Я

Зимой на стадионе был каток: болельщ

верят, что их на самом деле го­
раздо больше чем несколько со­
тен человек, работающих и зани­
мающихся спортом на стадионе. 
«Динамо» ведь был любимым 
местом для всех москвичей,— 
вспоминает Борис Полюш- 
кин.—Все были немножко дина­
мовцами: мужчины приходили 
на футбол, дети записывались в 
секции, а жены показывали друг 
другу свои наряды. В нашем пар­
ке гуляли, заходили в ресторан у 
Южной трибуны, где был знаме­
нитый повар нз Узбекистана».

Олег Точиловнч, директор 
стадиона, вспоминает случай, 
произошедший года два назад. 
Поздней осенью на стадионе 
шел какой-то матч, но было 
уже очень холодно. «Ко мне по­
дошел незнакомец и попросил 
лопату—очистить себе от снега 
место на Восточной трибуне. 
Зачем, говорю, садись, где тепло 
и снега нет. Но смотрю: он все 
равно пошел, расчистил дорогу 
и сел. Так и был там весь матч и 
даже дольше, а его все заметало 
и заметало снегом». Потом не­
знакомец подарил Олегу Точп- 
ловичу билет на футбол 1947 
года: то же место на Восточной 
трибуне, тот же осенний день. 
И пояснил, что 60 лет назад в 
ноябре его впервые привел на 
«Динамо» отец: «С тех нор на 
этом стадионе для меня и со­
средоточилась вся память о 
лучшем в жизни». ■ Лев Яшин прославил «Динамо» на весь мир: о нем говорили даже в Конго



И рина
Р О Д Н И Н А
Вид спорта: фигурное катание. 
Достижения: многократно ста­
новилась чемпионкой СССР, Ев­
ропы и мира. Выиграла Олим­
пийские игры в 1972 году с пер­
вым партнером Алексеем Ула­
новым. Вскоре их дуэт распал­
ся. С Александром Зайцевым 
дважды получила золото Олим­
пиады (1976,1980). Ее бывший 
партнер Уланов, напротив, столь 
высоких олимпийских результа­
тов больше не достигал.

В алер и й
Х А Р Л А М О В
Вид спорта: хоккей. 
Достижения: многократный 
чемпион мира, Европы и СССР. 
Олимпийское золото (1972, 
1976), серебро (1980). Был од­
ним из легендарной тройки, вы­
ходившей на лед в составе 
сборной и ЦСКА: Харламов—  
Михайлов— Петров. Несколько 
лет назад был удостоен места в 
Зале хоккейной славы в Торон­
то. Помимо Харламова там 
представлены Анатолий Тара­
сов, Владислав Третьяк и Вяче­
слав Фетисов.
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Золоты е зубы  
советского спорта
Потеряв СССР и его спорт, мы потеряли и спортивную идеологию. Но может ли спорт без нее су­
ществовать? Могут ли идеологию заменить лишь деньги или надежда получить черный БМВ?

Советский спорт закончился. Начался ли новый?

ГЕННАДИЙ ШВЕЦ

В
споминается эпизод 
Олимпийских игр: рос­
сийская спортсменка вы­
игрывает золото, а на те­
летабло стадиона появляется ее 

тренер, сидящий на трибуне: он 
счастливо улыбается, демонст­
рируя всей планете золотые зуб­
ные коронки. Зарубежный жур­
налист в этот момент поинтере­
совался у меня, не являются ли 
эти золотые зубы специально 
задуманной счастливой приме­
той. Я не стал объяснять, что у 
этого немолодого тренера вряд 
ли хватит средств, чтобы вос­
пользоваться услугами совре­
менных дантистов и поставить 
имплантаты и металлокерами­
ку. А золотые зубы—просто на­
следие социалистической сто­
матологии. Можно было бы ска­
зать, что весь российский спорт 
держится на зубах, на нечелове­
ческих усилиях старых трене­
ров. Они, к счастью, уходят мед­
ленно и чаще всего не на пен­
сию, а непосредственно со ста­
диона—в мир иной. Потому что 
на пенсию не прожить и нужно 
работать до последнего вздоха.

После развала СССР мне ка­
залось, что Россия продержится 
на пьедестале недолго: уйдут 
спортсмены, взращенные преж­
ней эпохой, а воспроизводить 
достойный резерв система не в 
состоянии—рынок разрушил 
стадионы. Но процесс распада 
растянулся, потому что в строю 
оставались тренеры-ветераны, 
они продолжают свое дело: вме­
сто выбывших мастеров наби­
рают новичков, заражают их 
олимпийскими мечтами, как 
могут заставляют трудиться. Но 
когорта опытных спортивных 
педагогов убывает в силу есте­
ственных причин, а восполне­
ния нет, потому что выпускни­
ки спортивных вузов становят­
ся менеджерами, агентами, про­
моутерами, то есть занимаются 
продажами, а не воспроизводст­
вом чемпионов. Я намеренно 
сгущаю краски, ведь по телеви­
зору показывают новые спор­
тивные дворцы, вручение олим­

пийским призерам премиаль­
ных машин, торжества и госу­
дарственные заседания с физ­
культурно-спортивной общест­
венностью. Но все это символы, 
выставочные образцы, а наша 
спортивная повседневность и 
наша спортивная провинция 
предстает совершенно иной— 
серой и сирой. Советский спорт 
для нее закончился, а новый не 
начался. Даже олимпийцы, не­
плохо устроенные в жизни, тре­
нируются в допотопных услови­
ях, в спортзалах, не ремонтиро­
вавшихся полвека, в прохудив­
шихся бассейнах. Недавно я был 
в командировке в Сухуми, съез­
дил на знаменитую олимпий­
скую базу «Эшеры», вернее, на 
ее руины. Это была сказка: на 
морском берегу, на 63 гекта­
рах—многоэтажная гостиница, 
50-метровый плавательный бас­
сейн, крытая легкоатлетическая 
дорожка, теннисные корты и 
футбольные поля, медицинские 
корпуса, не говоря уже о клима­
те, в который вписано это вели­
колепие... Сейчас «Эшеры» 
можно использовать разве что

для съемок фантастического 
фильма о конце цивилизации, 
декорации возводить не нуж­
но—они в наличии. Правда, 
спортивные руководители Аб­
хазии говорят, что Путин обе­
щал выделить средства на вос­
становление этого колосса со­
ветского спортивного движе­
ния. Если сбудется, то сборные 
команды России получат на тер­
ритории дружественной рес­
публики идеальный трениро­
вочный лагерь, расположенный 
недалеко от Сочи.

Парадоксально, но россий­
ский спорт сейчас может дви­
гаться вперед путем возвраще­
ния к прошлому. Это касае тся 
не только реконструкции ста­
рых баз, но и реанимации идеи 
и методик советского спорта, 
которые в полной мере переня­
ты, например, китайцами и вы­
борочно—американцами. Хо­
тим мы этого или нет, но в боль­
шом спорте без армейской дис­
циплины не обойтись, китай­
ские олимпийцы вообще живут 
на казарменном положении, 
правда, вместо казарм у них—

современные отели с круглосу­
точным шведским столом. 
В развитых странах подобный 
тоталитаризм вроде бы не при­
ветствуется, в них хорошо раз­
вит професспонльнып спорт 
на уровне клубов, а сборные на­
циональные команды сущест­
вуют в большей мере факульта­
тивно, за результаты их выступ­
лений на Олимпиадах и миро­
вых чемпионатах никто особой 
ответственности не несет. Но 
геополитическая интрига ныне 
развивается так, что турнирное 
место той или иной страны все 
больше волнует ее руководите­
лей и общественность. Канадцы 
п англичане, готовящиеся при­
нимать у себя две ближайшие 
Олимпиады, хотят слышать 
свои государственные гимны не 
только во время церемоний от­
крытия, а по многу раз каждо­
дневно—идеи патриотизма на­
чинают преобладать. Конечно, 
штатные должности комсоргов 
ни в наших сборных, ни в зару­
бежных никто вводить не будет, 
но ясно уже, что спортсменов, 
даже великих, нужно не только



тренировать, но и воспитывать. 
Этого требует и такое новое об­
стоятельство, как суровая необ­
ходимость бороться с допинга­
ми: одними карательными ме­
рами здесь не справиться.

Мы потеряли не только вос­
питательную систему, но и же­
сткую систему управления 
большим спортом. Отсюда— 
крайняя самостийность в спор­
тивном сообществе страны, ко­
гда каждый за себя, за свой ин­
терес, за свои блага и славу. 
У нас много профессиональных 
клубов, которые потребляют 
нереально большие деньги. Де­
ло не только в баснословных го­
норарах игроков. Во времена 
СССР руководство, например, 
футбольной команды мастеров 
состояло из начальника коман­
ды, старшего тренера, тренера 
дублирующего состава; плюс 
врач, массажист, два водителя 
автобуса—в целом состав адми­
нистративной группы не пре­
вышал 10—15 человек. Ныне 
российский футбольный или 
хоккейный клуб—это сотни че­
ловек, целая фабрика, это офис 
с множеством кабинетов, это 
юристы, охранники, секретар­
ши, агенты, специалисты по 
связям с общественностью, 
маркетологи. А еще есть затра­
ты на чартерные авиарейсы, на 
всевозможные VIP-сервисы в 
аэропортах, отелях—везде, где 
постоянно или временно пре­
бывает команда. Затраты зашка­
ливают. И это при том, что у нас 
нет ни одного рентабельного 
футбольного, хоккейного, бас­
кетбольного или волейбольного 
клуба, все они существуют и 
благоденствуют за счет владель­
цев, спонсорских вспомощест­
вований. Можно сказать: ну и 
что с того, средства ведь тратят­
ся частные, спонсорские? Нет, 
во-первых, не только частные, а 
и из региональных, местных 
бюджетов, то есть из кармана 
налогоплательщиков, подавля­
ющему большинству которых 
плевать на весь этот профессио­
нальный спорт. А даже и спон­
сорские деньги—они же могут 
быть потрачены не только на 
мнллионодолларовые зарплаты 
звезд, а и на детские спортив­
ные школы.

С профессиональными клу- 
. • : вообще творится что-то 

н е по ня т но е .  Если .мыслить в го- 
дарственном масштабе, то на 

как ую политику, на какую идею

они работают? Дмитрий Лекух, 
бизнесмен, писатель и знаток 
отечественного фанатского 
движения, рассказал мне, что 
во время матча европейского 
Суперкубка «Зенит»—«Манче­
стер Юнайтед» подавляющее 
большинство фанатов москов­
ских клубов болели за англи­
чан, то есть против питерцев. 
Раньше и представить себе та­
кое было невозможно. Болель­
щики московского «Спартака», 
например, радовались между­
народным победам киевского и 
тбилисского «Динамо», внут­
ренние распри временно забы­
вались. Как преодолеть эту ны­
нешнюю осознанную разоб­
щенность в спорте, своего рода 
ксенофобию? Это веяние рас­
пространяется на владельцев и 
руководителей клубов и в ка­
кой-то мере на игроков: сбор­
ная команда страны в их пред­
ставлении—это дело десятое 
(или по крайней мере второе), 
корпоративный патриотизм— 
прежде всего, а Родина—там, 
где больше платят.

Спортивный рынок России 
растет—благодаря тому, что ру­
ководство страны у нас молодое 
и спортивное, что город Сочи 
получил Олимпиаду, что более 
или менее состоятельные граж­
дане хотят быть здоровее, жить 
и любить (даже и Родину) как 
можно дольше. Министры, де­
путаты, сенаторы, губернаторы, 
олигархи играют в футбол, в 
хоккей, в теннис, занимаются 
дзюдо и самбо, плавают, качают 
пресс. Внимание государствен­
ных мужей к спорту проявляет­
ся и в увеличении бюджетных 
расходов на него, в принятии 
государственных программ на 
десять и двадцать лет вперед, но 
это в основном техническая, не­
одушевленная сторона спор­
та—спортсооружения, инвен­
тарь, лечебная физкультура. Но­
вый министр спорта Виталий 
Мутко, будучи одновременно 
президентом РФС, придумал 
хороший девиз: «Футбол—это 
больше чем футбол». По отно­
шению ко всему спорту это еще 
более справедливо и примени­
мо. Конечно, нам не нужен от­
дел пропаганды ЦК КПСС, ко­
торый в числе прочего отслежи­
вал и курировал спортивную 
жизнь страны. Но без идеоло­
гии в спорте, даже самой про­
стенькой, ненавязчивой, нам не 
победить. ■

10 СИМВОЛОВ СОВЕТСКОГО СПОРТА

С е р ге й
Б У Б К А

Вид спорта: легкая атлетика 
(прыжки с шестом). 
Достижения: чемпион Олимпиа­
ды в Сеуле в 1988 году, шести­
кратный чемпион мира, чемпион 
СССР. Бубка стал звездой на ис­
торическом, первом, чемпионате

Вид спорта: футбол. 
Достижения: один из лучших 
вратарей в истории, много раз 
становился чемпионом СССР 
и обладателем Кубка СССР. 
Вратарь года (приз «Огонька») 
1960, 1963 и 1966 годов. Олим­
пийский чемпион 1956 года. 
Одна из знаковых побед Яшина 
в составе сборной СССР была 
одержана на первом в истории 
чемпионате Европы в 1960 го­
ду. Интрига тогда держалась 
вплоть до овертайма, когда 
соперники пропустили решаю­
щий гол.

мира по легкой атлетике в Хель­
синки в 1983 году. На чемпионат 
молодого спортсмена послали, 
чтобы он набрался опыта. Но 
Бубка сумел прыгнуть на 5,7 ме­
тра и победил, обойдя своих ма­
ститых соперников. Рекорд,ко­
торый так пока никто и не по­
бил, Бубка поставил в 1993 году: 
6,15 метра (в зале). С 2005 года 
Бубка— президент НОК Украины.

Вид спорта: хоккей 
Достижения: уникальный слу­
чай в олимпийской истории—  
Бобров был и капитаном сбор­
ной по футболу, и капитаном 
хоккейной сборной. Наиболь­
шую известность приобрел как 
хоккеист. Семикратный чемпи­
он СССР, олимпийский чемпион 
1956 года, чемпион мира 1954 и 
1956 годов. Биография Боброва 
связана и с одной из самых 
драматичных страниц советско­
го спорта. 5 января 1950 года 
Всеволод опоздал на самолет, и 
команда улетела на игры без 
него. В аэропорту Свердловска 
были чудовищные погодные ус­
ловия, пурга. Самолет пошел на 
посадку и разбился...

В алер и й
Б Р У М Е Л Ь

Вид спорта: легкая атлетика 
(прыжки в высоту с разбега). 
Достижения: многократный ре­
кордсмен чемпионатов мира, Евро­
пы и СССР. Олимпийский чемпион 
(1964), кумир советской молодежи. 
В 1965 году попал в катастрофу на 
мотоцикле, сломал ногу, однако не 
сломался морально и, пережив 
множество операций, продолжал 
тренировки. Написал роман «Не 
измени себе», который переведен 
на семь языков.
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Н е сп о р ти в н о е
п о в е д е н и е
Как выглядит постсоветский массовый спорт с точки зрения человека, который ходит 
на лыжах, катается на роликах и велосипеде, а главное— каждое утро бегает

И
~ зо всех российских горо­

дов самый внешне спор­
тивный—Петербург. На 
дорогах даже по первому 

снегу—немало велосипедистов, 
по тротуарам даже в декабре 
мелькают роллерблейдеры, и по 
Малой и Большой Невкам чуть 
не до льда водомерками снуют 
байдарки.

Объяснить это великолепие 
можно наличием воды, набе­
режных и вообще располагаю­
щих к спорту горизонтальных 
пространств, но это не так. Го­
ризонталей и даже воды хватает 
и в других городах, но невоз­
можно сказать «спортивный» 
про Архангельск или Сочи. 
«Олимпийский Сочи»—это да, а 
«спортивный Сочи»—оксюмо­
рон. Когда я в гордом одиноче­
стве пробегал там свои 5 кило­
метров, лузгающая семечки 
публика пялилась так, как слу­
чалось только в Шанхае, где 
джоггингисты числятся евро­
пейской экзотикой, поскольку 
население занимается традици­
онной гимнастикой фалуньгун. 
Не думаю, однако, что в Сочи 
были сплошь фалуньгунцы.

Скорее всего в Петербурге 
всех соблазняет историческая 
декорация, заставляющая внут­
ренне русский (и во многом со­
ветский) город выглядеть евро­
пейской столицей. А европей­
ские столицы по своему укладу 
очень спортивны.

Будет случай, загляните в 
Гайд-парк, наполненный стада­
ми бегунов. Один бежит, вски­
дывая колени чуть не до подбо­
родка, другой—разбрасывая в 
стороны ступни, ни дать ни 
взять—скопище фриков, одна­
ко бегают все.

В Люксембургском саду об­
наружится близкая картина: вот 
полчища бегунов, вот стойбище 
поклонников йоги на резино­
вых ковриках, отдельно—игро­
ки в петанк, со своими желез­
ными шарами будто сошедшие 
с картины Анри Руссо. Вне сада 
Париж оккупирован велосипе­
дистами; по всему городу дейст­

вует автоматический велопро­
кат. Платишь денежку, забира­
ешь велик, едешь куда хочешь, 
потом на другой станции про­
ката оставляешь. Кстати, подоб­
ный прокат недавно появился и 
в Вене, а в Копенгагене велоси­
пед взять можно вообще бес­
платно.

Амстердамское массовое ве­
лопомешательство описано 
подробно и многократно, это 
такая же достопримечатель­
ность, как кофешопы с легаль­
ной марихуаной, но велосипед­
ный город Ns 1 в мире для ме­
ня—Хельсинки. Финская столи­
ца не просто испещрена велодо­
рожками—на велосипедах там 
ездят в любую погоду. В том 
числе и по снегу при -30, на ши­
пованной резине. Финляндия— 
вообще безумно спортивная 
страна: на 5 миллионов населе­
ния (почти Петербург) там 80 
горнолыжных курортов—и это 
при том, что горных круч в 
Финляндии нет. Я как-то, от­
крыв рот, наблюдал, как с трам­
плинов в сноупарке Serena каж­
дые секунд 30 взлетали в воздух 
подростки-сноубордисты—их 
как выстреливали из автомата.

У нас же, как говорят професси- 
оналы-прорайдеры, на всю Рос­
сию приходится лишь полтора 
приличных хафпайпа (это такая 
разрезанная пополам большая 
снежная труба для выполнения 
трюков), на которые, однако, 
подростков не пускают, по­
скольку «берегут для соревнова­
ний», на которых, понятно, мы 
проигрываем финнам.

А уж массовый спорт, то 
есть нацеленный не на рекорд, у 
нас вообще штука странная, по­
ощряемая лишь на словах, а на 
деле глухо затираемая, причем 
не только начальнической во­
лей, а общим равнодушием.

Когда мой пасынок затеял с 
друзьями игру в петанк на Мар­
совом поле, его повязали менты, 
доставили в кутузку и вымога­
ли деньги—за «нарушение об­
щественного порядка».

Меня на велосипеде однаж­
ды чьи-то «жигули» буквально 
впечатали в бордюр, именуемый 
в Петербурге «поребрик»—я же­
стко грохнулся об асфальт, и мне 
еще повезло: этим летом на мо­
их глазах велосипедиста в Пите­
ре сбили так, что увозили без со­
знания на «скорой».

* * *
Строго говоря, города сами по 
себе не слишком дружественны 
спорту. Спорт—это физиче­
ское, руками и ногами, освоение 
мира, а города—уже освоенное 
пространство, где физическое 
движение заменено механиче­
ским передвижением.

История городских спор­
тивных зон, где можно бегать, 
кататься, прыгать и плавать,— 
это не история частных иници­
атив, а история коллективных 
инициатив, ограничивших ча­
стные. Самый известный при­
мер—Центральный парк в 
Нью-Йорке. Его площадь—341 
гектар, это 6 процентов Манхэт­
тена. В 1853 году, в разгар стро­
ительного бума, власти города 
запретили любое новое строи­
тельство на его нынешней тер­
ритории, потом потратили уйму 
денег на компенсации за пересе­
ление тем, кто там уже прожи­
вал, затем совсем уж огромные 
деньжищи на разбивку парка, 
набитого ныне поклонниками 
здорового образа жизни. Точно 
так же устраивались велосипед­
ные дорожки в известных мне 
европейских городах: автомоби-
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ли, бывшие к началу массового 
велодвижения транспортом для 
богатых, поражались в правах 
по отношению к демократич­
ным и экологичным велосипе­
дам, н на велосипедах на работу 
начинали ездить мэры и парла­
ментарии. Здание новой мэрии 
Лондона, детище архитектора 
Фостера, «сдвинутое яйцо», бы­
ло рассчитано исходя из этого 
принципа: там предусмотрено 
ничтожное количество мест для 
парковки машин и вдосталь— 
для велосипедов. То есть там ба­
зовый принцип был не россий­
ское «слабых бьют», а панатлан­
тическое «слабым помогают».

Поэтому, кстати, я и считаю 
Петербург европейским горо­
дом лишь по внешнему виду. 
Слабым там помогают не силь­
но. Последние (и единственные) 
велодорожки под Петербургом 
были проложены еще в 1970-х, в 
советском физкультурном по­
рыве, и с тех пор ни для велоси­
педистов, ни для лыжников, ни 
для роллерблейдеров, ни для 
скейтбордистов не сделано пра­
ктически ничего. Более того, 
кое-что из присвоенного ими в 
явочном порядке отобрано.

Скажем, питерские поклон­
ники роликов несколько лет на­
зад облюбовали себе для ката­
ния площадку у заброшенного 
Кировского стадиона. И что? 
Стадион объявили не имеющим 
ценности, обнесли забором и 
снесли, дабы освоить бюджет на 
строительство нового. Офици­
альное объяснение: стадион ус­
тарел, на нем нельзя проводить 
игры на Кубок УЕФА.

* * *
Вообще, с начала 1990-х я на­
блюдаю два параллельных про­
цесса. С одной стороны, в Рос­
сии с невероятной силой разви­
ваются многие виды спорта, за­
нятие которыми требует нема­
лых денег. В отличие от Европы, 
у нас спорт стал не столько ча­
стью здорового,сколько модно­
го образа жизни. В рост идет то, 
что гламурно: от виндсерфинга 
до аквабайка. Присмотритесь: 
95 процентов велосипедистов в 
наших равнинных городах ез­
дят на горных велосипедах, хотя 
для города и асфальта они не 
т у ч ш и й  вариант. Но маунтин- 
бдйк выглядит на фоне шоссей­
ного круто и агрессивно.

А второй процесс—это ги­
бель общедоступного, но не гла­
мурного спорта: как кататься на

самых обычных лыжах, если нет 
лыжни? Равнинные лыжи, дол­
жен сказать,—чуть ли не един­
ственный вид спорта, не имею­
щий побочных эффектов. Бег не 
слишком полезен для позвоноч­
ника; сноуборд и ролики трав­
моопасны, хлорированная вода 
в бассейне вредна для кожи. Но 
я год за годом смотрю, как исче­
зают лыжни, ранее прокладыва­
емые вокруг школ и бывшие в 
СССР принадлежностью любо­
го парка. Основные лыжники 
сегодня—это старый профессор 
в синей «олимпийке» и шапоч- 
ке-петушке, бабушка-крепыш 
на деревянных лыжах-дровах и 
некрасивая девушка в очках из 
интеллигентной семьи, у кото­
рой на гламур денег нет. Все. 
Должен сказать, что таким раз­
розненным силам крайне труд­
но прокладывать для себя лыж­
ню по целине. А купить машину 
для укладывания лыжни на­
чальникам в ЦПКиО и в голову 
не может прийти.

Кто, в самом деле, такие эти 
людишки на лыжах, чтобы на 
них тратить деньги? Вот если бы 
это был тот самый главный гор­
нолыжник, под которого кавказ­
ский заповедник гробится гор­
нолыжным комплексом, тогда...

* * *
Если вы любите проверять свои 
физические силы наедине с фи­
зическим миром, со скалами, 
полями, лесами и так далее—ез­
жайте-ка вы из России не то что 
подальше, но куда-нибудь в 
Финляндию. Скажем, в Иматру.

В Иматре помимо перегоро­
женного плотиной водопада, 
про который писал ядовитые 
стишки еще Саша Черный, есть 
30 тысяч человек населения, а 
также примерно 100 километ­
ров велосипедных трасс, допол­
няемых зимой соответствую­
щего километража лыжней..

И я вот хотел тут написать, 
закричать даже, что, мол, ребята 
на государственных постах, то­
варищи губернаторы, у вас же 
бюджеты наверняка много 
больше этой крохотной Имат- 
ры, ведь устроить такое же чудо 
у нас вполне возможно, для это­
го же не нужны большие день­
ги, это ж не банковскую систему 
спасать в кризис!

А потом стукнул себя по 
лбу: в том-то и дело, что деньги 
небольшие. Небольшие день­
ги—кому, спрашивается, сегод­
ня в России они интересны? ■

Л а р и са
Л А Т Ы Н И Н А
Вид спорта: спортивная 
гимнастика.
Достижения: чемпионка Олим­
пийских игр (1956,1960,1964), 
неоднократная чемпионка мира, 
Европы и СССР (как в личных, 
так и в командных соревновани­
ях). Именно Латыниной принад­
лежит рекордный спортивный 
результат за всю историю Олим 
пиад: 9 золотых, 5 серебряных, 
4 бронзовых медали. Латынина 
дебютировала в Риме в составе 
сборной СССР.

Ю рий
В Л А С О В
Вид спорта: тяжелая атлетика. 
Достижения: многократный чем­
пион мира, Европы. СССР. Олим­
пийское золото (1960). Когда Вла­
сов проиграл Жаботинскому на 
Играх в Токио, японские журнали­
сты написали, что рухнули два са­
мых сильных русских— он и Хру­
щев (последнего сняли примерно 
в то же время). Расставшись со 
спортом, Власов занялся литера­
турой. Одна из самых известных 
его книг— «Особый район Китая. 
1942— 1945». Был депутатом Гос­
думы, баллотировался в Прези­
денты РФ. Говорят, когда в Моск­
ву в 1980-е приезжал Арнольд 
Шварценеггер, он очень просил об 
одном: встретиться с Власовым.

Вид спорта: шахматы. 
Достижения: 12-й чемпион мира 
по шахматам, гроссмейстер. 
Чемпионом мира Карпов стал 
при не слишком удачных обстоя­
тельствах: действующий на тот 
момент чемпион Роберт Фишер 
отказался от встречи с ним и 
Карпов был провозглашен чем­
пионом без чемпионского матча. 
Впрочем, скоро Карпов успешно 
защитил свой титул.
В 1980-х противостояние Карпо­
ва с молодым Каспаровым на­
долго стало главной интригой в 
шахматном мире.
Известен как коллекционер знач­
ков, марок и шахмат.

А р в и д а с
Р о м а с
С А Б О Н И С

Вид спорта: баскетбол. 
Достижения: чемпион Олимпий­
ских игр (1988), чемпион мира, 
Европы, неоднократный чемпион 
СССР. Играл в НБА, где был са­
мым возрастным среди новичков, 
а стал одним из лучших. Сегодня 
есть баскетбольная школа имени 
Сабониса, к тому же он стал пре­
зидентом родного клуба «Жаль­
гирис». А два года назад Влади­
мир Путин наградил баскетболи­
ста орденом Дружбы.
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М
ихаил Валентинович, 
сегодня нанотехноло­
гии развиваются во 
всем мире. Насколько 
Россия включена в мировой 

нанотехнологический процесс? 
Какая роль в этой связи нано­
форума?

—Безусловно, Россия широ­
ко включена в этот процесс. 
В нанотехнологиях, наноматери­
алах и нанодиагностике сущест­
вуют такие области, где россий­
ские ученые стали первооткры­
вателями, получив результаты, 
положившие начало развитию 
новых научных течений. И сего­
дня многие исследования в об­
ласти нанотехнологий ведутся в 
тесном контакте с зарубежными 
коллегами. Именно для того, 
чтобы сделать сотрудничество в 
сфере нанотехнологий еще бо­
лее эффективным, и организу­
ется нанофорум. Потому что во­
прос коммуникаций, обмена 
опытом, партнерства на таком 
сложном, многоотраслевом, 
мультидисциплинарном поле, 
как нанотехнологии, чрезвычай­
но важен. И такое свободное на­
учное общение, как правило, да­
ет дополнительные стимулы для 
развития, запуска новых совме­
стных проектов. Любая научная 
конференция, а тем более мас­
штабный форум—это реальная 
возможность себя показать, оце­
нить свое место в мировой «та­
бели о рангах».

—На каком этапе находит­
ся развитие нанотехнологий в 
России и других странах?

—В научно-технической 
сфере, несмотря на сложности 
прошлых лет, нам удалось со­
хранить фундамент российской 
науки. Сегодня наука стала 
вновь востребованной, получи­
ла мощный толчок, стимул для 
развития. И этот стимул во мно­
гом связан с развитием нанотех­
нологий. В целом я убежден, что 
реализация намеченной страте­
гии по развитию нанотехноло­
гий обеспечит России в XXI веке 
достойное место среди развитых 
технологических держав. Сегод­
ня лишь немногие государства 
способны проводить масштаб­
ные междисциплинарные иссле­
дования. По сути, только США, 
Россия и объединенная Европа 
имеют мощный потенциал для 
междисциплинарных исследо-

На прошлой неделе— с 3 
по 5 декабря— в Москве 
прошел I Международный 
форум по нанотехнологи­
ям, где были представле­
ны новейшие разработки 
российских и западных 
исследователей наноми- 
ра. «Огонек» обратился к 
одному из организаторов 
нано ф о р ум а— М ихаилу  
КОВАЛЬЧУКУ, директору 
Научного центра «Курча­
товский институт», и 
выяснил, каковы сегод­
няшние перспективы рос­
сийской наноиндустрии и 
чем обернется для России 
скорая нанореволюция

\

' £ _ I I ✓ - I Я I
I

1 ^ щ

ваний, охватывающий практи­
чески весь спектр различных на­
учных направлений.

— Какие российские науч­
ные направления вы бы опре­
делили как прорывные?

—Прорывных научных на­
правлении по определению не 
может быть много. Приведу 
лишь два примера. Первый— 
энергетика. Сегодня не только в 
нашей стране, но и в мире суще­
ствует колоссальный спрос на 
энергетику. Россия реализует 
много инновационных проек­
тов в области энергосбережения 
и энергоэффективности. Один 
из них направлен на перевод ос­
вещения на светодиоды. В этой 
сфере уже сложился реальный

рынок, на котором Россия пока 
еще недостаточно присутствует. 
Но для большинства стран это 
магистральный путь, который 
позволит уменьшить создание 
генерирующих мощностей и с\ - 
щественно сократит энергоза­
траты на освещение.

Второе направление—био­
медицинские техноло1 пп, то 
есть создание на основе нано­
технологий и наноструктурпро- 
ванных материалов новых ме­
тодов диагностики, профилак­
тики и лечения различных забо­
леваний. И в России уже произ­
водится целый ряд нанопродук­
тов медицинского назначения, 
востребованных на рынке: к 
примеру, наномембраны, нано-

контепнеры—капсулы для
транспортировки лекарств вну­
три организма.

С ДВУХ СТОРОН
—Накануне форума президент 
поставил перед российскими 
учеными амбициозную задачу: 
к 2015 году объем производст­
ва продукции наноиндустрии, 
реализованной на мировом 
рынке высоких технологий, 
должен превысить 900 млрд 
рублей. Как вы считаете, фи­
нансовый кризис не помешает 
выполнению этих планов? 
И вообще, на основании чего 
сделаны подобные расчеты?

—Ну, это вопрос не совсем 
по адресу. Помните афоризм
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Энергетика

;
 Создание технологий 

энергосбережения и 
энергоэффективности 

,уже сейчас осуществляет­
ся переход с обычных ламп на­

каливания на светодиоды)

Биомедицинские

/
Производство средств 
диагностики и лекарств 
нового поколения для ле­
чения сердечно-сосудистых, 
онкологических и инфекцион 

ных заболеваний

)
 Наноэлектроника

Создание компьютерных 
систем и процессоров 
на основе биотехноло­

гий— например, исполь­
зуя молекулярные ячейки ис­
кусственного белкового кри­
сталла

)
 Наноматериалы

Конструирование и про­
мышленный выпуск 
уникальных материалов 

с заданными свойства­
ми— например, углеродных 
нанотрубок, которые по проч­
ности превышают сталь в де­
сятки раз

)
Наиоприборы
Производство приборов 
в области атомно-сило­
вой и сканирующей зон- 

довой микроскопии— глав 
ных инструментов нанотехно­
логов всего мира

Подъемный кран— это имитация ру­
ки. В оптических приборах мы ими­
тируем человеческое зрение, в аку­
стических— слух. А  разобравшись 
со строением белков, можем прийти 
к воспроизведению систем живой 
природы на основе нанотехнологий

академика Арцимовича: «Нау­
ка есть способ удовлетворить 
свое любопытство за государ­
ственный счет»? Отечествен­
ная научная среда имеет все 
предпосылки для организации 
междисциплинарных исследо­
ваний, которые составляют ос­
нову нанотехнологий. Более то­
го, уже на протяжении послед­
них десятилетий работы в об­
ласти нанонауки активно ве­
дутся как в сфере фундамен­
тальных исследований, так и в 
сфере прикладных разработок. 
5 этих исследованиях и разра- 
■»:клх в Российской Федера- 
:::::: \ частвуют более 500 науч­
ат '-исследовательских институ­
т а  и организаций, объединя­

ющих около 30 тысяч исследо­
вателей.

Если теперь на вполне 
дееспособную научно-техноло­
гическую сферу «наложить» пра­
вильную координирующую и 
организационную структуру, то 
Россия, несомненно, войдет в 
число лидеров развития нового

научного направления. На сегод­
няшний день очевидно, что мы 
за долгое время имеем единст­
венный глобальный научный 
проект, уже ставший реально­
стью,—это нанопроект. Созданы 
основные элементы структуры 
для его развития: существует 
правительственная комиссия по

высоким технологиям и иннова­
циям, которая, в частности, опре­
деляет стратегию развития в 
этой области у нас в стране, ут­
верждена головная научная орга­
низация по координации работ в 
области нанотехнологий и нано­
материалов в РФ—Российский 
научный центр «Курчатовский 
институт», который также явля­
ется научным координатором, 
ядром формирующейся Нацио­
нальной нанотехнологической 
сети, создана государственная 
корпорация «Роснано», которая в 
соответствии с федеральным за­
коном должна выполнять функ­
ции финансово-организацион­
ной структуры по коммерциали­
зации результатов исследований 
в области нанотехнологий. Ее за­
дача—финансовое и организа­
ционное обеспечение коммерци­
ализации разработок в области 
нанотехнологий и поддержка ин­
фраструктуры. Кроме того, у нас 
есть ряд федеральных целевых 
программ, одна из них—«Разви­
тие инфраструктуры наноинду­
стрии в Российской Федерации 
на 2008—2010 годы», направлен­
ная на создание и развитие науч­
но-технической инфраструкту­
ры. Существенную часть феде­
ральной целевой программы 
«Исследования и разработки по 
приоритетным направлениям 
развития научно-технологиче­
ского комплекса России на 
2007—2012 годы», которую коор­
динирует Федеральное агентство 
по науке и инновациям, занима­
ют наносистемы и живые систе­
мы (нанобиосистемы). На кон­
курсы на НИОКР в этой области 
выделены значительные бюд­
жетные средства, вполне сопос­
тавимые с теми, которые имеют 
развитые страны.

—А какова роль «Роснано» 
в привлечении бизнеса для 
развития нанотехнологий?

—Нигде в мире государство 
не занимается непосредственно 
бизнесом, для этого есть част­
ный сектор. Но в России пока 
еще не сформировались тради­
ции и культура вкладывать сред­
ства в научную сферу для пре­
вращения научных достижений 
в реальный рыночный продукт. 
Поэтому, схематично говоря, 
для активизации действий част­
ных инвесторов и была создана 
государственная корпорация 
«Роснано». Вложенные в нее го­
сударственные бюджетные сред­
ства соответствующим феде-
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ральным законом «перекраше­
ны» как бы в коммерческие с 
точки зрения быстроты и про­
стоты их инвестирования. Госу­
дарство созданием «Роснано» 
сделало своеобразный «протез» 
еще отсутствующим сегодня на 
рынке деньгам частных инве­
сторов, и госкорпорация «Рос­
нано» целенаправленным вло­
жением своих средств дает сиг­
нал коммерческим структу­
рам—вкладывайте деньги сюда, 
в этот конкретный проект или 
направление. Сам факт этих ин­
вестиций должен способство­
вать привлечению дополнитель­
ных внебюджетных средств. 
При этом надо иметь в виду, что 
деньги, вкладываемые государ­
ством в научную сферу через 
федеральные целевые програм­
мы, и деньги, инвестируемые го­
сударственной корпорацией 
«Роснано», только при скоорди­
нированном совместном ис­
пользовании будут способство­
вать быстрому и эффективному 
созданию национальной инно­
вационной системы, необходи­
мой для развития наноиндуст­
рии в Российской Федерации.

—Какая же конечная цель?
—Развитие инновационной 

экономики. Говорят, что в СССР 
не было инновационной эконо­
мики. Это заблуждение—оче­
видно, что в СССР существовала 
инновационная экономика, эко­
номика, основанная на знаниях. 
Мы не только создали сложней­
шие интеллектуальные продук­
ты в целом ряде направлений, 
таких как атомная энергетика, 
космос, различные виды воору­
жений, авиация и др., но и сфор­
мировали новые высокотехно­
логичные рынки мира, заняв на 
них ключевые позиции. Важно 
подчеркнуть, что внутри про­
мышленности эффективно дей­
ствовала мощная отраслевая на­
ука в виде многочисленных на­
учно-производственных объе­
динений (НПО), заводских ла­
бораторий, конструкторских 
бюро и т.д. В СССР была вы­
строена полная технологическая 
цепочка от разработчиков науч­
ных идей до создания готового 
продукта. Но весь этот комплекс 
не был ориентирован на рынок, 
управлялся административно, 
обеспечивая стратегические ин­
тересы государства. Высокотех­
нологичная инновационная 
экономика СССР была мощным 
плацдармом, который при пере­

ходе от административной к ры­
ночной экономике мог бы легко 
обеспечить быстрый запуск по­
требительского рынка наукоем­
кой продукции. Однако этого не 
произошло в силу ряда объек­
тивных и субъективных при­
чин. Очевидно, что новое время, 
новые реалии требуют иных ин­
новационных механизмов. Мы 
должны построить оптималь­
ную схему для скорейшего и эф­
фективного преобразования 
идеи, интеллектуального проду­

кта в промышленное производ­
ство, в экономику. В этом про­
цессе участвуют как минимум 
три составляющие: наука (и об­
разование), промышленность (и 
бизнес) и государство. Роль нау­
ки в этой важной для инноваци­
онной экономики триаде оче­
видна. Наука формирует идеи, 
создает далекий от промышлен­
ности интеллектуальный про­
дукт, предпосылки для будущих 
промышленных технологий. 
Схематично рынок высокотех­
нологичной продукции можно 
разделить на два принципиаль­
но отличающихся сегмента. 
Один связан с развитием страте­
гических, системообразующих 
направлений в экономике, обес­
печивающих национальную 
безопасность, технологическую 
и экономическую независи­
мость страны в целом. И основ­
ным заказчиком и покупателем 
на этом рынке является государ­
ство или аффилированные с 
ним компании. Другой рынок в 
значительной мере социально 
ориентирован, нацелен на улуч­
шение повседневной жизни ка­

ждого человека и в этом смысле 
представляет собой рынок по­
требительских товаров. Для за­
пуска высокотехнологичного 
рынка должен быть создан ус­
тойчивый платежеспособный 
спрос на наукоемкую продук­
цию, а его в первом стратегиче­
ском сегменте может создать 
только государство. Во втором 
основной игрок—рынок, а при 
его слабости или отсутствии в 
стране государство на началь­
ном этапе также должно поддер­

живать формирование рынка 
хорошо известными механиз­
мами. Такой спрос у нас уже су­
ществует в ряде отраслей, на­
пример в космосе и энергетике. 
Есть четыре национальных про­
екта—образование, жилье, сель­
ское хозяйство и медицина. Это 
сформулированные приорите­
ты развития страны, обеспечен­
ные финансово. В каждом из 
этих проектов заложен платеже­
способный спрос на инновации. 
Но чтобы это стало масштаб­
ным высокотехнологическим 
проектом, свое слово должно 
сказать государство, например 
вводя новые стандарты на каче­
ство освещения (светодиоды), 
питьевой воды (мембранные 
фильтры). Это создаст внутрен­
ний рынок высокотехнологич­
ной продукции, который станет 
привлекательным для инвесто­
ров. Чтобы выйти на мировой 
рынок высокотехнологичной 
продукции, мы сначала должны 
создать мощный внутренний 
рынок, поставить на ноги отече­
ственные компании и шаг за 
шагом встраиваться в существу­

ющие транснациональные тех­
нологические цепочки. Только 
тогда мы станем равноправны­
ми игроками.

—То есть вы думаете, что в 
России возможно за несколько 
лет сменить сырьевую модель 
экономики на инновацион­
ную?

—Противопоставлять сырь­
евую и инновационтто эконо­
мику, по моему убеждению, не­
правильно, подобное противо­
поставление ошибочно и уводит 
нас с правильного пути. Эконо­
мика бывает либо инновацион­
ной, либо нет. И это связано в 
первую очередь с интегрирован­
ностью науки в промышлен­
ность, производство, в экономи­
ку, что было четко организовано 
в СССР и чего, к сожалению, еще 
нет сегодня в нашей стране. Дру­
гое дело, что инновации могут 
быть в различных отраслях, в 
том числе в сфере ресурсов, в тех 
странах, которые ими богаты. 
Например, разработка и созда­
ние специальных платформ для 
добычи нефти и газа на шельфе, 
которые представляют собой 
сложнейшие научно-техниче­
ские системы. Разведка и добыча 
нефти, очистка углеводородов и 
производство химического сы­
рья—все это требует высокотех­
нологичных инноваций. У нас 
гигантская территория, богатей­
шие природные ресурсы, кото­
рые подразумевают не только 
энергоносители. Кроме месторо­
ждений почти всех полезных ис­
копаемых это рекордные запасы 
питьевой воды и леса (биоресур­
сы), гигантские посевные пло­
щади для земледелия и биотоп­
лива—то, что составляет залог 
развития любой нации. Очевид­
но, что для России приоритеты 
инновационного развития в 
первую очередь связаны с под­
держкой направлений, в кото­
рых мы традиционно сильны и 
конкурентоспособны. Здесь в 
первую очередь речь идет об 
энергетике, атомной энергетике, 
космосе, авиации, с одной сторо­
ны, и о добыче, транспортировке 
и переработке различных ресур­
сов—с другой.

НАНОРЕВОЛЮЦИЯ НА ПОРОГЕ
— Сегодня слово «нанотехно­
логии» у всех на устах, однако 
для многих людей, далеких от 
науки, это звучит как некое за­
клинание, рекламный ход для 
потребителя...

Михаил КОВАЛЬЧУК
Профессор, директор Научного 
центра «Курчатовский инсти­
тут», директор Института кри­
сталлографии им. А.В. Шубнико­
ва. член-корреспондент РАН, за­
меститель председателя Прави­
тельственного совета по нано­
технологиям, ученый секретарь 
Совета при Президенте РФ по 
науке, технологиям и образова­
нию, председатель комиссии Об­
щественной палаты по образова­
нию и науке.
Родился в 1946 году в Ленин­
граде, окончил физфак ЛГУ, 
долгое время работал в области 
кристаллографии и рентгенов­
ской физики



Наука

—Слово «нанотехнологии» 
действительно превратилось в 
некий лозунг. Как всякий лозунг, 
это прямое свидетельство роста 
общественного интереса к проб­
леме. Сегодня, особенно когда 
под развитие нанотехнологий 
выделяются большие деньги, о 
своей причастности к наноисс­
ледованиям заговорили ученые 
многих специальностей. Как из­
вестно, о существовании атомов 
говорил еще Демокрит, но лишь 
в начале прошлого века, после 
открытия рентгеновского излу­
чения, дифракции, мы смогли 
атомы увидеть. Сегодня же нау­
чились ими манипулировать— 
человечество готово приступить 
к процессам атомно-молекуляр­
ного конструирования. В этом 
суть нанотехнологий. Что же в 
них принципиально нового?
В настоящий момент любое про­
изводство дает как побочный ре­
зультат большую долю отходов, 
загрязнение окружающей среды, 
расход энергоресурсов, и это ка­
сается любого продукта, матери­
ала—от карандашей до ядерных 
установок. А вскоре мы сможем 
конструировать этот же матери­
ал из атомов, с нужными нам 
свойствами, практически безот­
ходным и низкоэнергозатрат­
ным способом. Помимо види­
мых, так сказать, бытовых пос­
ледствий, в этом таится глубо­
кий философский смысл, мы с 
вами—современники смены па­
радигмы развития науки, обще­
ства, мира. До этого человек про­
изводил что-либо, вычленяя не­
обходимую ему деталь, фраг­
мент, из куска дерева, железа, 
камня и пр. Использование тех­
нологий атомно-молекулярного 
конструирования открывает пе­
ред нами принципиально новые 
возможности—дематериализа­
ции производства, когда из ато­
мов и молекул, как из кубиков, 
возможно «складывать» ровно 
столько материала, сколько нуж­
но, с необходимыми свойствами, 
параметрами, не тратя при этом 
огромного количества энергии, 
сведя до минимума производст­
во отходов, минимизировав фи­
зический труд. Вспомните, как 
изменилась жизнь человечества 
с появлением компьютера? Так 
вот, нанотехнологии играют еще 
более важную надотраслевую 
роль, как и информационные 
технологии. Но в отличие от ин­
формационных технологий на­
носфера материальна. Нанотех­

нологии—это единый на ато­
марном уровне базовый при­
оритет для развития всех суще­
ствующих отраслей экономики. 
Нанотехнологии меняют прин­
цип создания материалов, их 
свойства, то есть меняют фунда­
мент для развития всех без ис­
ключения отраслей экономики 
постиндустриального общества. 
Мы стремительными шагами 
идем к истощению природных 
ресурсов—это теперь вопрос 
обозримого будущего. Что тог-

строением белков, определив их 
сложную трехмерную простран­
ственную структуру, изучив ме­
ханизмы функционирования 
этих биологических молекул. 
И теперь мы можем перейти от 
технического копирования уст­
ройства человека на основе от­
носительно простых неоргани­
ческих материалов к воспроиз­
ведению систем живой приро­
ды, используя нанобиотехноло­
гии. То есть мы адаптируем нашу 
цивилизацию к живому миру.

Ч еловечество  стои т перед  вы бо­
ром: вернуться к корням— заняться  
зем леделием, ж ивотноводством, 
но при этом  потерять достиж ения  
цивилизации, или гармонично с у ­
щ ествовать с  природой, сохранив  
в се  технологические достиж ения

да? Человечество стоит перед
выбором. Можно вернуться к 
корням—заняться земледелием, 
животноводством, сохранив 
огонь, но при этом потеряв все 
достижения цивилизации. Есть 
и другой вариант—перейти к 
гармоничному существованию с 
природой, сохранив все техноло­
гические достижения человече­
ства, переведя их на принципи­
ально новую нанотехнологиче­
скую платформу. Одной из целей 
развития науки и техники инду­
стриального общества, того, в 
котором мы жили до сих пор, 
было изучение устройства чело­
века и его возможностей. Созда­
вая какие-то технические систе­
мы, мы постоянно копировали 
себя, пытались усовершенство­
вать то, что дано нам природой. 
Например, подъемный кран— 
это фактическая имитация руки. 
В оптических приборах мы ими­
тируем человеческое зрение, в 
акустических—слух. Когда нача­
лось создание интегральных 
схем полупроводниковой мик­
роэлектроники, создатели ком­
пьютеров принимали за образец 
человеческий мозг. Но ведь тогда 
никто не стал делать биокомпь­
ютер. Почему? Сложные белко­
вые молекулы состоят из сотен и 
тысяч атомов. Поэтому проще 
было взять модель из неживой 
природы—использовали кри­
сталлы кремния, в элементарной 
ячейке которого всего восемь 
атомов. Но сегодня мы пришли к 
новому этапу, разобравшись со

Мы живем, по сути, во времена 
новой научно-технологической 
революции, связанной с возник­
новением и развитием нанотех­
нологий. Эта революция приве­
дет к изменению способа произ­
водства, который вызовет изме­

нение экономического уклада, 
что, в свою очередь, повлечет за 
собой социальные перемены.

—Какие?
—Основное отличие нано­

проекта именно в его изначаль­
ной социальной направленно­
сти. У него нет такой четкой ко­
нечной цели, как в атомном 
или космическом проекте, он 
глобально направлен на улуч­
шение окружающего нас мира, 
жизни людей. Глобальное вне­
дрение нанотехнологий повле­
чет за собой значительное 
улучшение качества и увеличе­
ние общей продолжительности 
жизни людей, быстрое освое­
ние новых технологий в про­
мышленности и, как следствие, 
появление новых рабочих мест, 
снижение безработицы, пере­
распределение ресурсов, за счет 
чего произойдет снижение со­
циальной напряженности, ши­
рокое развитие экологических 
систем. То есть произойдет ка­
чественное изменение эконо­
мической, политической жизни 
мира, и в этом смысле нано­
проект носит общецивилиза­
ционный характер.

Беседовал ВЛАДИМИР ТИХОМИРОВ

Праздник удался
Завершился 3-й гастрономический фестиваль «Фуд-шоу», 
который проходил с 28 по 30 ноября в Гостином Дворе

В
Е

:
I этом году «Фуд-шоу» посе­
тили 50 тысяч человек. Это 

'один из крупнейших оте­
чественных показов продо­
вольствия, напитков, алкоголя 
и кулинарных аксессуаров. Его 
по праву называют выставкой 
хороших продуктов. Здесь про­
ходят красочные кулинарные 
представления, в которых при­
нимают участие диетологи, 
шеф-повара московских ресто­
ранов и популярные артисты.

Примадонна отечественно­
го детектива Дарья Донцова 
(на фото) рассказывала о пре­

имуществах оливкового масла 
и как автор «Кулинарной книги 
лентяйки» давала советы своим 
читательницам, как быстро, 
вкусно, и не слишком уставая 
при этом, накормить семью.

Композитор Александр 
Журбин, телерадиоведущий 
Артем Варгафтик и многие 
другие рассказывали о своих 
кулинарных пристрастиях.

По традиции на «Фуд-шоу» 
работал Московский салон 
шоколада. Дефиле шоколад­
ных платьев, созданных име­
нитыми зарубежными и отече­
ственными кутюрье,—незабы­
ваемое зрелище.

Гастрономический фести­
валь освещали 212 журнали­
стов из 72 аккредитованных 
СМИ России и других стран. 
Они представляли 37 журналов 
и газет, 12 теле- и радиокомпа­
ний, 8 информационных 
агентств, 14 интернет-журна­
лов, 2 фотоагентства. ■
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Культура
APT

Д а р ь я  Ж у к о в а :  
« Кризис о ткр о ет  
дорогу молоды м  
худож никам  »

Центр современной культуры 
«Гараж» представляет новый 
проект— Moscow on the Move. 
Его цель— органично вклю­
чить искусство в пространство 
жизни современного города, 
предоставить возможность 
широкой публике увидеть из­
вестные произведения видео- 
арта и фильмы мастеров экс­
периментального кино. Не­
обычно и место проведения: 
видео будут крутить круглосу­
точно на уличном видеоэкра­
не, расположенном на крыше 
здания Мосэнерго, напротив 
Кремля. В проект включены 
12 художников, некоторые 
произведения созданы специ­
ально для Moscow on the Move

МИХАИЛ СЕРАФИМОВ 
ФОТО ЛЮДМИЛЫ ЗИНЧЕНКО

С
оединить классику кино­
авангарда (например, 
культовую киноленту Дзи- 
ги Вертова «Человек с ки­
ноаппаратом» 1929 года) и рабо­

ты современных художников— 
задача не просто с эстетиче­
ским, но даже и с философским 
подтекстом. Для жителей круп­
ных городов видеоэкраны— 
вещь естественно-привычная. 
Расчет устроителей проекта в 
том, чтобы заставить вечно спе­
шащих прохожих на мгновение 
остановиться, удивиться, заду­
маться. На премьере проекта 
«Огонек» встретился с руково­
дителем культурного центра «Га­
раж» Дарьей ЖУКОВОЙ.

—В связи с кризисом в Рос­
сии опять обострились споры 
о том, кто должен поддержи­
вать искусство: государство 
или частный бизнес. Вы знако­
мы с тремя схемами взаимоот­
ношений культура—государ­
ство— бизнес: американской, 
европейской и собственно рос­
сийской... Какая вам кажется 
наиболее удачной?

—Искусство требует под­
держки в любое время, не толь­
ко во время кризиса. Я, конечно, 
сторонница такого подхода, при 
котором современное искусство 
поддерживает не только госу­
дарство, но и в большой степе­
ни бизнес, крупные частные ин­
весторы. По-моему, американ­
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ская схема (при которой совре­
менное искусство финансирует­
ся исключительно частными 
бизнесменами.—«О») довольно 
успешна, но нельзя сказать, что 
всегда применима в других 
странах.

— Наши бизнесмены в 
большинстве своем не хотят 
финансировать искусство без­
возмездно: они рассчитывают 
на прибыль, а искусство не 
приносит прибыли в традици­
онном смысле...

—Я думаю, это не совсем 
так. Большинство российских 
бизнесменов—хорошо образо­
ванные люди с широким круго­
зором, в том числе и культур­
ным. В России есть много лю­
дей, понимающих искусство. 
Здесь принято с уважением от­
носиться к художнику, к твор­
цу... Я думаю, это у нас в кро­
ви—достаточно посмотреть на 
богатые коллекции русской жи­
вописи, которые собирались 
здесь и за рубежом потомками 
эмигрантов... Кстати, необяза­
тельно помогать искусству мил­
лионами: можно помогать и ма­
ленькими суммами. Здесь важен

не размер суммы, а в первую 
очередь участие.

—И все-таки что, по-ваше­
му, является главной мотива­
цией для мецената?

—Ну хорошо, отвечу воп­
росом на вопрос: вот вы любите 
искусство?

- Д а .
—А почему?

— Оно дает утешение в 
жизни. Современное искусст­

во, кроме того, многие слож­
ные для понимания вещи объ­
ясняет.

—Вот видите. Искусство 
способно утешать, возбуждать. 
Кого-то оно тревожит. Эти чув­
ства свойственны любому чело­
веку, несмотря на его социаль­
ное положение.

—Я согласен, что богатых 
людей у нас воспринимают сте­
реотипно...

—Вот и я не верю в эти сте­
реотипы. По крайней мере, все 
состоятельные люди, с которы­
ми я разговаривала на темы со­
временного искусства, были 
людьми, во-первых, очень ин­
формированными: они с боль­
шим интересом говорили об ис­
кусстве, размышляли, высказы­
вали свое мнение. Среди этих 
людей не было тех, кто коллек­
ционировал бы искусство с

коммерческими целями—они 
делают это просто потому, что 
им нравится. С другой стороны, 
инвестиции в искусство, то есть 
коллекционирование с коммер­
ческими целями,—это тоже 
очень распространено, особен­
но в Америке. И это тоже впол­
не нормально.

—В Европе и Америке есть 
закон о меценатстве, который 
существенно облегчает налого­

вое бремя для тех бизнесменов, 
которые вкладывают деньги в 
искусство.

—Существуй такой закон в 
России, люди бы с большей охо­
той помогали искусству, это ес­
тественно. Однако даже в отсут­
ствие такого закона многие 
крупные российские компании 
проявили интерес к сотрудни­
честву с центром «Гараж».

— «Огонек» недавно писал 
о том, как некоторые крупные 
компании уже сократили свои 
расходы на культуру, а некото­
рые отказались до лучших вре­
мен...

—Да, спонсорская поддерж­
ка может сократиться—это ка­
сается в основном каких-то 
крупных проектов, связанных с 
показом работ известных ху­
дожников. Но в мире есть мно­
жество молодых талантливых 
художников, уже заявивших о 
себе. Я думаю, что кризис от­
кроет дорогу этим художникам. 
Что касается ближайших пла­
нов «Гаража», они остаются без 
изменений—в начале года мы 
показываем произведения из 
коллекции Франсуа Пино. ■

С пон сорская  поддерж ка мож ет 
сократи ться: это  к аса е тся  показов  
работ известны х худож ников. Но  
в мире е сть  много молоды х авторов: 
это  будет их ш анс заявить о себ е
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ЮЛИЯ ЛАРИНА

Е
го программы—от перво­
го лица, а сам он—лицо 
Первого. В ток-шоу «Гор­
дон Кихот» он борется за 
идеалы своей юности с «ветря­

ными мельницами»—людьми, 
которые ему неприятны и к ко­
торым у него накопились пре­
тензии. В другой программе— 
«Закрытый показ»—он ни с кем 
не борется, хотя большинство 
фильмов, которые в ней демон­
стрируются, ему тоже не нра­
вятся. Программы Александра 
Гордона—место для дискуссий. 
А после окончания сами стано­
вятся темами дискуссий.

ЖАЛКО И СТЫДНО
—Вы говорите, что «Гордон 
Кихот»—одна из самых субъе­
ктивных программ на отечест­
венном телевидении. Получа­
ется, борясь за одни идеалы, 
вы пренебрегаете другим— 
идеалом журналистской рабо­
ты: попытаться объективно 
оценить человека или явление?

—Это пародия на то, что 
происходит на всех наших ин­
формационных ресурсах. Это

Рыцарь
экранного
образа
Программы Александра Гордона на Первом канале— самые 
обсуждаемые проекты этого телесезона

где у нас объективность? Пока­
жите мне ее.

—Это же не значит, что не­
объективность надо множить.

—Во-первых, я не журна­
лист. Во-вторых, я выясняю 
собственные отношения за 
счет Первого канала. В-треть­
их, мои программы—это пуб­
лицистика, эссеистика. Там «я» 
необходимо. Поэтому я и назы­
ваю их своим именем. Я не ве­
рю ни в какую объективность в 
нашем разобранном на полоч­
ки мире. Если пародия будет 
злая, значит, еще одна задача 
передачи будет выполнена.

—Список тех, кто к вам 
пришел в программу, уже до­
вольно длинный. Еще длиннее,

кажется, список тех, кто не сот- 
ласился прийти: Татьяна Тол­
стая, Владимир Соловьев, Зу­
раб Церетели, Владимир Вино­
кур, Михаил Веллер... Но есть 
ли люди, на которых у вас рука 
(или копье) не поднимется?

—Конечно, есть. Ну как я 
могу, например, позвать, заста­
вить стоять всю передачу, да еще 
и выслушивать о себе разные 
высказывания, Вознесенского? 
Хотя вот уж кого хотелось бы 
размазать тонким слоем по сте­
не плача по нашей культуре. За 
то, что он был симулякром всю 
жизнь. Но он старенький. Есть 
люди, которых просто не дадут. 
По ряду причин—политических 
и корпоративных.

—Может, к счастью для них. 
Ведь многим героям во время 
программы не по себе. У Шуфу- 
тинского дергалось лицо, Турец­
кий кусал губу и нервно улыбал­
ся, Ерофееву, видно было, про­
сто нехорошо. Вам их не жалко в 
такие моменты?

—Никоса Сафронова было 
жалко какое-то время. Сначала 
было жалко даже Минаева. А по­
том он хвост петушиный распу­
стил п уже не до жалости было. 
Но там ведь не только они стоят, 
я тоже. Мне и себя жалко. С каж­
дой новой программой я нажи­
ваю себе врагов—как в лице тех, 
кто стоит напротив меня, так и 
среди немыслимых легионов их 
поклонников, относящихся к 
той категории людей, что не про­
щают. Энергетику, которая от 
них исходит, я чувствую.

—Но это же вы приглашае­
те человека на программу, а не 
он вас.

—Но он-то приходит. И зна­
ет куда. Я вынужден сталки­
ваться с этими людьми сначала 
во внешнем мире, а потом в ми­
ре программы.

—Как минимум одного из 
этих столкновений можно бы­
ло избежать.
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—Я с этого начал первую 
программу: слишком долго бе­
гал от этих столкновений. И вы­
яснилось, что умолчание они все 
расценивают как поощрение. И 
надо хоть раз сказать: «а король- 
то голый», или «а писатель-то 
бездарный», или «а человек-то 
гнилой»... Бывает не только 
жалко. Как правило, после про­
граммы бывает стыдно. Я дня 
два после записи выпиваю креп­
ко, потому что надо прийти в се­
бя. Вопрос-то остается: а какое я, 
собственно, право имею?

—Но почему, не будучи 
уверенным, что вы имеете пра­
во, вы это делаете? Может, сна­
чала попытаться ответить на 
вопрос, имеете ли вы право?

—Тут есть несколько задач, 
которые нельзя решить, раз­
мышляя о них. Здесь принцип: 
ввязаться в бой, а там видно бу­
дет. Во-первых, я пытаюсь таким 
образом изжить черты этих лю­
дей в себе. У меня довольно 
сильная рефлексия после этой 
передачи наступает. Я какие-то 
вещи в себе лучше понимаю и 
меньше люблю. А во-вторых, я 
все-таки надеюсь, что я не сов­
сем уж один в поле воин, что 
есть некая часть аудитории, ко­
торая тоже считает, что бесстыд­
ству должен прийти конец. И она 
делегировала мне право так раз­
говаривать с этими людьми.

—Если правило—ввязаться 
в бой, а там будет видно, то вы 
уже ввязались довольно давно 
и уже должно быть видно. По­
чему же до сих пор стыдно?

—Стыдно, потому что меня 
научили быть перфекциони­
стом. На телевидении это почти 
невозможно. В этой программе 
невозможно вдвойне, потому что 
я не имею отношения к конечно­
му продукту. Монтажом переда­
чи занимаюсь не я. Мне иногда 
бывает стыдно от своего поведе­
ния: можно было бы удержаться 
и в распахнутую душу не плю­
нуть. Или падающего не под­
толкнуть. Но вроде как жанр тре­
бует. Ну а кроме того, я смотрю 
на результат и понимаю, что ак­
центы расставлены для той части 
аудитории, которую я не знаю. 
II сделано это каналом созна­
тельно—программа сейчас идет 
в такое время, что ей необходимо 
собирать рейтинги. И тут мне не­
чего возразить. Это правила иг­
ры. которые я принял.

—Вы не присутствуете при 
монтаже, вас передвигают по

сетке, канал использует ваши 
программы в своих маркетин­
говых ходах: после передачи с 
Турецким показали концерт 
его хора. Но почему тогда вы 
соглашаетесь на такие условия?

—Тут есть одна возмож­
ность не согласиться: закрыть 
передачу и уйти. Но мне кажет­
ся, пока еще польза от програм­
мы перевешивает.

СОЗНАТЕЛЬНО И УМЕСТНО
—Одна программа «Гордон Ки­
хот» (с Собчак) зациклилась на 
мастурбации. Другая—с «Ко- 
меди Клаб»—на заднице. Зачем 
в ходе борьбы с безвкусицей и 
пошлостью программа на них 
же и скатывается?

—Тему мастурбации в ван­
ной я не считаю ни зазорной, ни 
пошлой. Мало того: попробуйте 
вы в любой другой программе на 
Первом канале это слово произ­
нести. Делая программу с участ­
никами «Комеди Клаб», я гово­
рил слово «жопа» столько раз, 
сколько было нужно, тем самым 
укоряя их, что они не посмели 
этого сделать, когда их програм­
ма шла в эфире Первого канала, 
и рассыпались как карточный 
домик. Это драматургия. Это 
было сделано сознательно и, на 
мой взгляд, уместно.

— Почему большую часть 
программы сражаетесь не вы с 
героем, а защитники с против­
никами? Выходит, вы пригла­
шаете героев, которых не лю­
бите, и боретесь с ними чужи­
ми руками?

—Они же тоже не одни при­
ходят. Моя задача—достаточно 
внятно высказать свои претен­
зии к персонажу. Дальше мне 
драматургически нужно создать 
некий конфликт, который будет 
тлеть и после окончания про­
граммы. Грубо говоря: раско­
лоть аудиторию и внутри, и у 
экрана на два лагеря. Как это 
сделать? Только с помощью «на­
емных убийц». Иногда их пре­
тензии кажутся мне смешными, 
иногда глуповатыми, иногда 
чрезмерными. Но мы же обсуж­
даем не столько человека, сколь­
ко явление. Тут возникает дру­
гой феномен, которым я очень 
дорожу: многие гости начинают 
себя вести хуже, чем герои. Ме­
тод провокации, который обра­
щен копьем к герою, каким-то 
образом достает и экспертов. 
Иногда доходит до того, что эти 
люди становятся более яркими

ЗА И ПРОТИВ

Портрет 
на фоне 
шоу
По примеру программы 
«Гордон Кихот» мы собра­
ли полярные мнения о ее 
ведущем

Со знаком «+»
Талантливый, умный, тонкий, иро­
ничный, Александр Гордон— ис­
ключение на отечественном теле­
видении. Любой из его телепроек­
тов становится заметным явлени­
ем. Его программы— авторские, 
его зритель— интеллектуал. Он 
первым вывел на экран «других» 
людей— тех, кого нельзя было 
увидеть на главных каналах. Про­
грамма «Гордон» в ночном эфире 
НТВ, в которой спорили автори­
тетные ученые, стала интеллекту­
альной Меккой для многих зрите­
лей. Гордону удалось сделать, ка­
залось, невозможное: он вернул 
думающего зрителя к телевизору.

Благодаря Гордону в феде­
ральном эфире, ориентирован­
ном исключительно на рейтинги,

стал возможен показ «кино не 
для всех». И он доказал, что да­
же сложные фильмы, рассчитан­
ные на немассового зрителя, и 
непростые дискуссии вокруг них 
глубокой ночью могут быть рей­
тинговыми.

Сегодня, когда нравственные 
ориентиры в обществе сбиты, он 
взял на себя трудную миссию—  
бороться с теми, кто является оли­
цетворением гламурного, безду­
ховного, безвкусного, пошлого, 
глупого на телевидении, в литера­
туре и искусстве. В своей програм­
ме «Гордон Кихот» он показывает 
истинную сущность нынешней ин­
теллигенции, ее девальвацию. Он 
смело говорит в лицо героям про­
граммы, что о них думает. Он де­
лает то, что хотел бы сделать каж­
дый из нас, но не решается.

Со знаком «—»
Неутомимый моралист, претен­
дующий на роль мессии. Он ре­
шает, что нравственно, что без­
нравственно, что достойно, что 
недостойно. Он определяет, что 
есть вкус, а что безвкусица.

Страдающий манией величия, 
он своим именем называет теле­
визионные проекты: «Гордон», 
«Гордон 2030», «Гордон Кихот».

Борясь с ветряными мельни­
цами, он использует весьма сом­
нительные методы. Программа 
«Гордон Кихот» порой напомина­
ет партсобрание, где Гордон— 
председатель парткома.

Но, обещая разоблачение 
современных миражей масс-ме­
диа и искусства, в действитель­
ности он добивается обратного: 
прославляет их, делает им рек­
ламу и предоставляет дополни­
тельную площадку для самопиа- 
ра. Особенно тем из них, в чьих 
проектах коммерчески заинте­
ресован канал, на котором вы­
ходят его шоу.

Упрекая героев программы 
в корысти и желании «срубить ба­
бок», он сам зарабатывает на 
этом.

Отважный Гордон Кихот зара­
нее и безо всякого сожаления объ­
являет свои бои проигранными.

Комментарий  
А лександра Гордона
— Все правда. Просто это— одна правда, а то— другая. А существо­
вать приходится где-то между двумя этими правдами. Потому что ес­
ли бы мы были абсолютно свободными людьми в абсолютно сво­
бодном мире и каждый делал бы, что хотел, наверное, этот портрет 
был бы более слитным. Но поскольку мы существуем в реальном 
мире, где кроме нас есть люди, силы, обстоятельства, то и результат 
получается иногда как в первой части, а иногда как во второй.

8-14 декабря / ОГОНЁК № 50 / 2008 51



Культура

персонажами, чем сам гость. 
Арбатова пыталась это остано­
вить в программе с Ерофеевым, 
но подставилась сама, когда ста­
ла кричать: «Что вы делаете? 
Мы же на Первом канале. Мы 
еще двадцать минут так погово­
рим, и они скажут: смотрите, 
это вот интеллигенция и есть».

—Да, «Гордон Кихот»—это 
почти всегда смесь программ 
канала «Культура» с «Пусть го­
ворят». Крик, гам, перебранка, 
но участвуют в этом профессо­
ра из литературных институ­
тов и консерватории...

—И это очень хорошо—для 
понимания, кто у нас сегодня 
числится интеллектуальной, 
творческой и любой другой эли­
той. Если эти люди, когда не сто­
ят жесткие рамки поведения, са­
ми себе не в состоянии их поста­
вить. Это же они превращают 
программу в «Большую стир­
ку», не я. Это же они начинают 
собачиться до визга, до крика, 
переходя на личности, не я.

НИ ПРИ ЧЕМ
—Поговорим о программе «За­
крытый показ». Мне она ка­
жется неполной. Она должна

быть такой: показывается
фильм, потом критики обсуж­
дают его в студии, зритель слу­
шает, что они увидели, что хо­
тел сказать автор, и после обсу­
ждения еще раз показывается 
фильм—для тех, кто не понял с 
первого раза, что посмотрел.

—Хорошая схема. Надо 
предложить. Хотя бы какая-то 
целесообразность появится.

—Почему порой при обсу­
ждении фильмов возникает

ощущение искусственности 
происходящего?

—Часть экспертов, к сожале­
нию,—люди, привыкшие выби­
рать позицию «за» или «против» 
в зависимости от конъюнктуры. 
Они к фильму не относятся ни­
как. Но поскольку им тоже надо 
заниматься капитализацией 
собственного имени, они иногда 
с поражающей меня готовно­
стью идут на позицию «за» или

«против». А дальше они, естест­
венно, начинают формулиро­
вать общие вещи, которые, при­
ходя в столкновение с такими 
же общими вещами с другой 
стороны, вызывают ощущение 
абсурда и искусственности.

—Почему в одной своей 
программе вы сражаетесь с чу­
довищами, а в другой не отка­
зываетесь демонстрировать 
«чудовищный», по вашему же 
определению, фильм о Ландау?

—Фильм изначально пока­
зался мне пустым. Что потом, 
кстати, подтвердили и рейтин­
ги: рейтинг обсуждения был го­
раздо выше, чем фильма. А по­
чему был рейтинг обсуждения 
выше, я понимаю. Это действи­
тельно паноптикум: когда вы 
смотрите на убеленных седина­
ми академиков, на интеллигент­
ных людей с той и другой сторо­
ны, которые со смаком обсуж­

дают темы, уместные только в 
передней. Конечно, они превра­
щаются в лакеев. Вообще, то, 
как вели себя в этой истории 
академики, недопустимо: ах, 
должна собраться Обществен­
ная палата, чтобы заставить 
Первый канал не показывать, 
сжечь этот фильм. Это они за­
дали тон дискуссии. Это они с 
самого начала стали кричать: 
жалко, что я не сжег книжку 
вдовы Ландау в рукописи, когда 
мне ее принесли.

— Получается, в одной про­
грамме интеллигенция соба­
чится, в другой академики не­
красиво ведут себя. А вы везде 
ни при чем?

—Если в том случае, когда я 
вызываю героя и пытаюсь 
предъявить ему какие-то обос­
нованные или не очень претен­
зии, у меня есть сомнения, 
имею ли я право, не являюсь ли 
я в таком случае более явлен­
ным чудовищем, чем тот, кого я 
зову, то в этом случае у меня во­
обще никаких уколов совести 
нет. Я не заставляю людей вести 
себя так, как они ведут себя на 
программе. Тут уж я точно ни 
при чем. *

М ногие гости  програм м ы  «Гордон  
Кихот» начинаю т себя  в ести  хуж е, 
чем герои. М етод  провокации, 
которы й обращ ен копьем  к герою , 
д о с т а е т  и эк сп е р то в

GO BEYOND
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ия. Любовь с первого глотка \
Для тех, кто любит делать открытия

В Е Н ГЕ РС К О Е  ВИНО
Эксклюзивный дистрибыоьщор и импортер

S

У  Венгрии есть одна отличительная особенность: какой бы тип вина вы бы ни предпочитали, здесь вы 
всегда сможете найти вино по своему вкусу, недаром, в Венгрии выделено 22 винодельческих региона.

Выращивать виноград на территории современной Венгрии начали ещё древние кельты, обитавшие 
здесь две с половиной тысячи лет назад. Природа благоволила виноделам. Теплое солнечное лето, мягкая 
зима, вулканическая почва, холмистый рельеф, будто специально созданы для того, чтобы культивировать 
лозу.

Представляем коллекции белых вин, поскольку именно они являются визитной карточкой этой страны. 
Традиционные венгерские вина -  это яркие, янтарно-золотистые пряные вина с особым характером, 
полные огня и выразительности. Они отличаются исключительным богатством вкуса, душистыми 
фруктовыми ароматами и свежестью.

В гастрономическом плане они прекрасно сопровождают блюда из птицы, рыбы, морепродуктов, а 
также идеальны для жирных блюд, обильно сдобренных специями, столь близких по духу россиянам.

По мере того как виноделы приводят в порядок свои виноградники и совершенствуют технологии 
производства, на свет рождаются вина Фурминт, Харшлевелю, Мускат Люннель, Шардоне, Совиньон Блан 
и др, которые теперь становятся лучше, чем когда-либо раньше.

«Новый венгерский стиль» - это великолепное сочетание традиционных методов виноградарства 
Европы с инновационными стилями вин Нового Света. При этом делается упор на высокое качество, 
которое способно покорять ценителей вин с первого глотка.

Эксклюзивный импортер: ЗАО «Венгерское Вино». Продукцию вы можете приобрести в сетях 
магазинов «Метро», «Алые Паруса», «Рамстор», «Глобус», «Спар».

w w w .to k a j.ru
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Жаишри Абишандани. Протестант «Нет пыткам» Гаел Ротшильд. Вышивка So far so good

ЛИЗА АЛИСОВА
Париж

Ч
асы в галерее «Тайс» пока­
зывают 12:28. Через две 
минуты работы уже не 
принимаются. Каждый 
день художники приносят сюда 

фотографии, видео, рисунки, ин­
сталляции, связанные с текущи­
ми новостями. И каждый день 
экспозиция полностью обновля­
ется. До 20 декабря здесь работа­
ет Emergency room («Комната 
срочных новостей»). Это проект 
французского художника Тьерри 
Жоффруа, или Полковника, как 
он сам себя называет в память 
об отце-военном. Проект уже 
показывали в Нью-Йорке, Бер­
лине, Копенгагене и Афинах.

«Говорите кратко и быст­
ро!»—дает указания Полков­
ник. Каждый художник должен 
представить свою работу колле­
гам и публике и объяснить, по­
чему выбранная тема важна. 
Большие очки в черной оправе, 
пестрый галстук, требователь­
ный взгляд—Полковника впол­
не можно представить главным 
редактором, муштрующим сво­
их журналистов.

Молодой художник Эмерик 
Люиссе показывает металличе­
скую коробку и рассказывает о 
Зоне племен на северо-западе

В небольшой парижской галерее художники комментируют последние новости— теракты 
в Мумбае, ситуацию в Пакистане, крах американских банков

Пакистана, около афганской гра­
ницы. Этот регион, где реальная 
власть принадлежит старейши­
нам племен, считается оплотом 
исламских террористов. Эмерик 
поясняет: «Ситуация в Зоне пле­
мен—это ящик Пандоры».

После краткой презентации 
работ Полковник командует: 
«Смена!» Вооружившись молот­

ками, гвоздями и скотчем, ху­
дожники заходят в Emergency 
room. Эмерик ставит свой ящик 
Пандоры на небольшой пьеде­
стал и предлагает публике его от­
крыть. Минута колебаний—и 
молодой человек в очках при­
поднимает крышку. Внутри ле­
жит граната. Посетители на вся­
кий случай отступают подальше.

Художница из Греции Ева 
Митала вешает на стену абст­
рактный рисунок, состоящий из 
маленьких квадратиков. «У нас 
никогда нет свободного време­
ни»,—объясняет художница. 
В этот момент взрывается гра­
ната Пандоры и в воздух подни­
мается алое облако. «Если кому- 
то на одежду попала красная

Роланда Диас. Фотомонтаж с солдатом

В Ы С ТА В КА

Ф а с т  А рт
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Дионисис. Bomb-ai (Бомбей, бывшее название Мумбая)

пыль, просто стряхните»,—сму­
щенно улыбается Эмерик.

Теракт в Мумбае тоже нашел 
своего хроникера. Это Дионисис, 
приехавший из Афин. На белой 
гигантской футболке черным 
фломастером нарисована клетка. 
Внутри стоит террорист с автома­
том. В небе завис вертолет. Цепоч­
ка муравьев тянется из дома- 
клетки к вертолету. Внизу изобра­
жена бомба, на которой написано 
Bomb-ai (Бомбей, бывшее назва­
ние Мумбая). «Я нарисовал му­
равьев, потому что это маленькие 
и невинные существа. Заложники 
тоже невинны»,—объясняет Дио­
нисис. При ближайшем рассмот-

стебель от розы—посвящение 
кризису в социалистической 
партии (роза—символ француз­
ских социалистов). Слова 
LEHMAN BROTHERS SURVIVAL 
PLAN (план спасения банка «Ле­
ман Бразерс»), выложенные из 
окурков. Все эти работы, выстав­
лявшиеся несколько дней назад 
в Emergency room, теперь пере­
ехали на второй и третий этажи 
галереи, в так называемый Му­
зей опоздания.

«А если бы вы их выставили 
в любом из музеев современно­
го искусства, они выглядели бы 
как нельзя более актуально,— 
объясняет Полковник.—Пото-

г» „г  д а в ,  ™ г  ™  »  am. Its British « д а »  com b a t™  Р»РРУ ^ исьЪп/  accourlts

9 0 %  o f  th e  w o rld ’s o p iu m  tra d e .

T h e U S  has re ce n tly  g iven * ^ han 9°vem m ent tn a r  $ ю Ь п  In assistance, bu t most

A f g h a n  о р | и т  . h *| t s  r e c o r d  .
o u t p u t

Гаел Ро т ш и л ь д . Талиб на опиумной плантации Тьерри Жоффруа Полковник. Женщина с красной собакой

Камий Гужон. Флаг God bless ketchup (салфетка и кетчуп)

рении футболка оказывается кус­
ком ткани, вырезанным в форме 
футболки. Как признается Дио­
нисис, еще несколько часов назад 
эта ткань была простыней в его 
отеле.

Чаще всего художники ис­
пользуют подручные материалы. 
Во-первых, поджимает время— 
24 часа на идею и ее осуществле­
ние. Во-вторых, они сами опла­
чивают расходные материалы. 
Emergency room—это проект на 
общественных началах. Так что 
тут можно увидеть оригами, сло­
женные из обложек француз­
ских журналов с фотографией 
Барака Обамы. Пластмассовый

му что современное искусство 
хронически опаздывает. То, что 
называют современным искус­
ством, скорее напоминает бло­
шиный рынок».

Планы у Полковника вполне 
наполеоновские: открыть во 
всех крупных городах мира по­
с т о я н н о  д е й с т в у ю щ и е  
Emergency room. «Говорят, что 
художники—это термометр об­
щества, подобно животным, ко­
торые чувствуют приближение 
цунами,—объясняет он.—Фу­
туристы предвидели фашизм. 
Значит, надо спросить у худож­
ников, что они думают о собы­
тиях в сегодняшнем мире». ■
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ПЕРСОНА

МАРИНА СУРАНОВА

После перенесенных ин­
фарктов известный актер 
Валерий Гаркалин посте­
пенно возвращается в про­
фессию. Сегодня он опять 
играет, снимается в филь­
ме, преподает. И размыш­
ляет о том, как зыбка гра­
ница жизни

П
олгода назад народный 
артист России Валерий 
Гаркалин пережил два 
инфаркта. Ему стало пло­
хо во время спектакля на гаст­

ролях в Литве. Некоторое вре­
мя он находился на грани жиз­
ни и смерти. Вернее, почти уже 
за гранью, потому что остано­
вилось сердце и была клиниче­
ская смерть. За эти полгода ак­
тер изменился внешне—отпус­
тил бороду, похудел. Однако он 
не лежит дома, как наверняка 
рекомендуют врачи. Гаркалин 
играет в театре, снимается в 
новой картине, преподает в 
ГИТИСе. Несмотря ни на что, 
он неожиданно вдруг произво­
дит впечатление счастливого 
человека.

—Как вы себя чувствуете? 
Неожиданным инфарктом на 
сцене во время спектакля вы 
напутали театралов.

—Как мне сказал муж моей 
хорошей знакомой, еще и рас­
смешил, как настоящий комик. 
Может, это и смех сквозь сле­
зы, конечно, но вообще это 
просто курам на смех—два об­
ширных инфаркта за полчаса, с 
клинической смертью посере­
дине. Что меня напугало—так 
это внезапность. Я не догады­
вался, что эти страшные забо­
левания случаются так. Не ус­
певаешь осмыслить происхо­
дящее и не понимаешь, что де­
лать дальше. Все случилось 
очень быстро. Очнулся через 
три дня и только тогда понял, 
что у меня останавливалось 
сердце. Осознание пришло с 
того, что, я помню, испугался 
фразы. Мне потом ее передали. 
Один мой знакомый—владе­
лец частного ресторанчика в 
Литве—утром после трагедии 
позвонил в больницу. Спросил:

КС п / n r n u c i f  II» СП I п л л о
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«Как здоровье народного арти­
ста Валерия Борисовича Гарка­
лина?" На что ему ответили: 
«Если он до утра доживет, то 
тогда мы и будем с вами на эту 
тему разговаривать».

—Вы были на границе жиз­
ни и смерти, заглянули за эту 
грань. Тяжело, страшно? Пом­
ните ощущения?

—Я почувствовал некое 
пространственно-врем енное
изменение. Мгновение—веч­
ность. Но я это связываю с тем, 
что была дикая боль. Случи­
лось это прямо на сцене во вре­
мя спектакля «Ботинки на тол­
стой подошве». Сначала был 
первый обширный инфаркт, 
потом, через 20 минут, сформи­
ровался второй обширный ин­
фаркт. И готовился еще третий. 
Представляете? Меня кто-то 
методично уводил из этой жиз­
ни. Просто за руку брал и вел. 
Но я выжил—возможности че­
ловека неограниченны.

Мне вообще кажется... тот, 
кто много курит—пачку в день 
и больше,—его дни сочтены.

— Сейчас вы вернулись к 
обычной своей жизни. Навер­
няка предлагают новые роли. 
Я слышала, вы не отказались 
участвовать в новом проекте 
Бориса Грачевского?

—От антреприз я отказыва­
юсь. Понимаю, что еще не до 
конца встал на ноги и не уверен, 
что стопроцентно могу сущест­
вовать так, как прежде. Мне по­
казалась очень интересной роль, 
которую он мне предложил. Гра- 
чевский снимает полный метр— 
фильм о детской психологии, о 
взаимоотношении взрослых и 
детей. Это не «Ералаш», как мож­
но было бы предположить, услы­
шав фамилию Грачевский, это 
художественный фильм. Я иг­
раю одну из небольших, но 
очень важных, как кажется, ро­
лей. Неудавшегося музыканта, 
скрипача, который, к сожале-

М еня кто-то  м етодично уводил  
и з это й  ж изни . П р о сто  за  руку  
брал и вел. Но я вы ж ил— возм ож ­
н о сти  чел о века  неограниченны

...Очевидно, и даются нам 
эти инфаркты миокарда, ин­
сульты как раз для того, чтобы 
остановиться и подумать. Уе­
диниться, и для того, чтобы 
еще раз убедиться в парадок­
сальности, в непредсказуемо­
сти жизни. Этого дара, кото­
рый нам дан один раз. Мне ка­
жется, стоит заболеть, чтобы 
оценить жизнь.

И еще понимаешь в такие 
дни, что природа не любит, ко­
гда диссонанс, когда нет гармо­
нии. Внутри человека сущест­
вуют весы, не должно быть рез­
ких скачков. Дело даже не в 
том, что, если нарушен баланс, 
ты можешь заболеть. Не надо 
злиться очень. И не надо силь­
но «торчать» от себя. Сразу по­
следствия. Нарушение баланса 
влечет за собой нарушение 
всей системы.

—Ваша болезнь могла быть 
связана с нарушением этого 
внутреннего баланса?

—Нет, я думаю, здесь все 
проще. Врач во Франции сказал 
мне, что это все из-за того, что я 
: :ного курил.

—И работали еще много.
—Многие люди работают, 

но не получают два инфаркта.

нию, так и не сделался извест­
ным. Жизнь прожита напрасно. 
Это жизнь человека, который 
страдает от того, что не стал Шо­
пенгауэром каким-нибудь, да. 
И никогда не будет узбеком, как 
шутит замечательный писатель 
Михаил Жванецкий.

—В актерах прошлого есть 
какой-то образ этого прошло­
го. Герой. А сегодня есть, по-ва­
шему, образ настоящего в сов­
ременных актерах?

—Знаете, я не отношусь 
к той категории людей, которые 
считают, что раньше яблоки бы­
ли слаще. Понимаете, у каждого 
времени своя атмосфера и свой 
герой. Сейчас есть, например, 
Кирилл Серебренников и заме­
чательная плеяда молодых арти­
стов и режиссеров, выпускни­
ков питерской школы. Недавно 
моя дочь выступила в качестве 
продюсера спектакля «Рассказы 
Шукшина». Постановка латвий­
ского режиссера Алвиса Херма- 
ниса. Казалось бы, кому сейчас 
нужен Шукшин с его деревен­
скими переживаниями, с его 
почвенностью, как говорили ко­
гда-то? А вот нужен! Время их 
придет, они вернутся на сцену, 
вот увидите! »

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  П Р О Е К Т

БАМИНЫ Й РЫНОК
В Ы С Т А В К А - Я Р М А Р К А

Тишинская пл„ g. 1
выставочный комплекс «Т-Модуль»

организатор
e x p o d i U p n

выставочная компания

Необычные подарки к Новому году и РоЖдесшву, 
а такЖе предметы интерьера и быта, 

бинтаЖная одеЖда и аксессуары

Часы работы : 18, 19 декабря: 12.00 - 21.00; 20, 21 декабря: 11.00 - 21.00 
т е л . +7(495)254-1572
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„ о е й  пам яти

Вышла книга 
Даниила Гранина 
«Причуды моей 
памяти»

аниилу Алексан- 
Щ И дровичу 1 янва- 
Н р я  2009 года ис­
полнится 90 лет—к 
какому жанру мож­
но отнести этот 

I объемистый конг- 
!  ломерат произведе- 
|  ний малых форм?
’ Это и не мемуары, 

и не автобиогра­
фия—скорее сборник воспоминаний, 
наиболее ярких, иногда печальных, а по­
рой анекдотичных. Это книга-размышле­
ние, анализ советского прошлого, россий­
ского настоящего и просто теплые слова о 
людях «той» эпохи, его близких друзьях.

Немалая часть книги посвящена тяже­
лым воспоминаниям о войне, в особенно­
сти о блокадном Ленинграде. К этой теме 
писатель возвращался уже не раз—и в 
своем романе «Блокадная книга» в соав­
торстве с Адамовичем, и сегодня в «При­
чудах моей памяти». «Никто не забыт, ни­
что не забыто»—для Гранина это не про­
сто эпитафия, скорее закон, формула. 
«И повсюду страшные, вздутые трупы. 
Это раненые расползались во все сторо­
ны. Умирали, уткнув лицо в землю, скрю­
ченные последними муками... Мой друг 
так перефразировал римского сенатора 
Катона: «Карфаген должен быть разру­
шен, а Ленинград—восстановлен!»

Так же много в книге просто философ­
ских размышлений. Один вопрос автор 
задает повсеместно—о происхождении 
совести. На фоне войны, разрухи, лише­
ний всегда жило несокрушимое явление 
человеческой души—совесть. Автор при­
знает: сегодня, в век информации, такие 
постулаты, как совесть, порядочность и 
честность, отодвигаются на второй план и 
их первоначальное значение стирается со 
временем, как буквы в старых книгах. 
«Просвещение без нравственного идеала 
несет в себе отраву»—таким образом пи­
сатель иллюстрирует настоящее время, 
цитируя писателя Н.И. Новикова.

Биография Гранина многогранна, как 
и его книги—культурное наследие ушед­
шей эпохи, полузабытой и трудной. Одна­
ко этой книгой писатель вовсе не закан­
чивает свою творческую биографию, ос­
тавляя читателя наедине с неопределен­
ностью мысли: «Когда говоришь о том, 
что ты понял, надо помнить еще вот о 
чем: я понял то, что я ничего не понял. 
Это важно...» МАРИЯ ПОЛЯКОВА

Он так видел!
Галерея «Проун» представляет новый 
выставочный проект «Семейный ку­
теж»: впервые за 20 лет— крупнейшая 
выставка художника Нико Пиросмани

В
от что нам 
нужно, братья.

Посередине го­
рода, чтобы всем было 
близко, нужно постро­
ить деревянный дом, 
где мы могли бы соби­
раться. Купим большой 
стол, большой самовар, 
будем пить чай, много 
пить и говорить об ис­
кусстве»,—это цитата 
из самого Пиросмани 
(сохранившаяся в па­
мяти его современни­
ков)—одного из самых 
загадочных художни­
ков начала XX века.

Пиросмани был из 
глуши, как сегодня бы 
сказали: Николай Ас­
ланович Пиросмана- 
швили родился около 
1866 года в грузинском селе Шулавери (а не 
Мирзаани, как полагали прежде) в небога­
той крестьянской семье. Рано осиротев, он 
был отдан на воспитание в семью зажиточ­
ных тифлисских армян Калантаровых. 
В Тифлисе Пиросмани становится живо­
писцем тифлисских духанов (а также трак­
тиров, винных и пивных погребов, лавочек, 
булочных, столовых): то есть, по сути, начи­
нал он как оформитель, дизайнер: рисовал

вывески, расписывал стены и делал витра­
жи. Однако талант не скроешь: однажды 
росписи Пиросмани увидели заглянувшие в 
духан заезжие московские художники из 
круга Ларионова: известные деятели рус­
ского авангарда Михаил Ле-Дантю и братья 
Зданевичи. Позже манеру Пиросмани назо­

вут «анатомическим 
искусством» (разно­
видность наивного ис­
кусства): сам Пирос­
мани слов таких не 
знал, он просто писал 
в соответствии с гру­
зинской художествен­
ной традицией.

Весной 1912 года 
Пиросмани устроили 
выставку в Москве: че­
тыре его работы уча­
ствуют в легендарной 
выставке «Мишень», 
объединившей произ­
ведения русских ху­
дожников круга Лари­
онова и образцы при­
митивного «народно­
го» искусства. С тех 
пор Пиросмани стано­
вится неотъемлемой 

частью авангардистского опыта «прорыва 
к подлинности». «Семейный кутеж»—уни­
кальный выставочный проект, объединяю­
щий 19 работ Нико Пиросмани из уникаль­
ных частных и музейных собраний. Выста­
вочный проект дополнится графикой Ки­
рилла Зданевича и Сигизмунда (Зиги) Ва- 
лишевского, книгами Ильи Зданевича 
(Ильязда), посвященными грузинскому 
мастеру. МИХАИЛ СЕРАФИМОВ

Н. Пиросмани. Рыбак. 1900-е годы

СМ Иротворцы  
пера и эф ира

Р
оссию населяют 182 этнические общ­
ности. Разговор в прессе о межнацио­
нальных отношениях в стране назрел 
давно. И только ленивый не ругает сегодня 

журналистов за неправильный подход к 
этой деликатной теме. Впервые же похва­
лить их за толерантность и миротворчест­
во решилось федеральное министерст­
во—Минрегион России, который поддер­
жал идею Гильдии межэтнической журна­
листики о проведении профессионально­
го конкурса «СМИротворец-2008».

В итоге восемь средств массовой ин­
формации из Москвы, Салехарда, Архан­
гельска, Ижевска и Уфы—от ВГТРК до га­
зеты «Татарский мир»—стали обладате­
лями Гран-при. А «Радио России» за соци­
альный проект «Россияне» было награж­
дено специальным призом. В течение по­
лутора лет в рамках радиопроекта обыч-

Анна Окунь— самый молодой журналист проекта 
«Россияне»— держит в руках главный приз 
конкурса «СМИротворец-2008»

ные слушатели звонили и писали на «Ра­
дио России», рассказывая истории о 
дружбе, любви, взаимопонимании и взаи­
мопомощи людей разных национально­
стей. Лучшие из этих историй ежедневно 
звучали в эфире. ■

да
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После всего

Т есто
■  Мука— 300 г
■ Масло— 100 г
■ Желток— 1 шт.
■  Вода— от 200 г
■  Соль - -

Начинка я
■  Телятина— 300 г
■  Свинина— 500 г *
■  Гусиный или свиной жир— 100 г V
■  Хлеб, моченный в молоке,— 1 кусок
■  Чернослив— 6— 7 ш т.
■  Рислинг— 300 г Щ
■ Коньяк— 50 г л
■  Яйцо— 1 ш т. А5"'
Мускатный орех, гвоздика, кардамон— по О, 
Соль, перец, лавровый лист
Ж еле
Желатин— 1 пакетик
Мадера (можно портвейн) и вода— по 50 г
1 яйцо для обмазки

НОВОГОДНИЙ ПАШТЕТ ПО-СТРАСБУРГСКЕ

ЗАСТОЛЬЕ

ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

Б
олыпе десяти лет мы ез­
дим кататься на лыжах в 
одну и ту же деревню.
Постепенно перезнако­

мились с соседями. Слева—анг­
лийское спортивное семейство.
Справа—пожилая пара из Эль­
заса, в горах бывают меньше, а 
чаще сидят в кафе и с удоволь­
ствием рассказывают о Страс­
бурге, по которому я скучаю.

В свою очередь я рассказы­
ваю эльзасским соседям об «энциклопедии 
русской жизни», где увековечен «страсбург­
ский пирог нетленный», он же «жирный 
страсбургский пирог». Каждый школьник 
знает теперь, что это и не пирог вовсе, а 
паштет из гусиной печенки, запеченный в 
тесте. Так что благодаря русской литературе 
в эту зиму мне достались в подарок из 
Страсбурга эльзасские паштеты. Один—тот 
самый, из гусиной печенки, а другой—из те­
лятины и свинины—рецепт такой же поч­
тенный и такой же вкусный.

Конечно, страсбургский паштет теперь 
можно купить и за пределами Эльзаса, но 
так приятно было получить его в хрустя­
щей пергаментной бумаге, развязать бечев­
ку и вдохнуть мускатный запах, что я реши­
ла на этот Новый год дарить исключитель­
но съестное. Не зная, как отблагодарить со­
седей, я рассказала, что в Средние века в до­
мах не было печей, повара готовили только 
сам фарш для паштета, а запекать относили 
булочнику. Печи стояли на окраинах, по­
дальше от центра города, чтобы, не дай бог, 
не случился пожар. Соседи моему рассказу 
не удивились: оказалось, что в Страсбурге 
паштет до сих пор продают в кондитерской.

Собственно, и само слово «паштет» одно­
го корня с итальянским «паста» и означает 
«тесто». Когда-то в тесте запекали целых ку­
ропаток, зайцев и даже кабанов.

В те времена паштетная корка никого не 
интересовала: она защищала фарш от огня, а 
потом ее просто выбрасывали. Теперь короч­
ка, пропитанная паштетным жиром,—такое 
же лакомство, как и сам фарш. Ее можно де­
лать и из рубленого теста, и из слоеного, толь­
ко не из дрожжевого. Нет ничего проще, чем 
смешать муку, масло, яйцо и немного воды. 
Чсчше делать это ножом, а не руками (поэто­
му it рубленое), чтобы масло не таяло, и поло­
жи ть  шар из теста на ночь в холодильник.

А теперь сам фарш. Вам кажется, до 
Н о в о г о  года еще много времени? Хорошо,

Мы тоже возьмем два разных мяса—те­
лячью рульку и свинину, лучше шейную 
часть. Свинину смелем в фарш и добавим 
перца и лаврового листа, а телятину наре­
жем очень тонкими и короткими полоска­
ми (но не кубиками) и положим марино­
вать в кисловатое, с фруктовым вкусом, бе­
лое вино—скажем, рислинг. Подольем туда 
и коньяку, добавим нарезанного черносли­
ва и по средневековым правилам положим 
пряностей: мускатного ореха, кардамона, 
перца, гвоздики и, конечно, соли. Замарину­
ем и отложим на сутки.

На следующий день раскатаем тесто и 
выстелим по форме—так, чтобы с одной 
длинной стороны свисало «покрывало», по­
том мы им прикроем паштет. А еще лучше 
взять не одну большую форму, а две или три 
маленькие—вернее пропечется и легче вы­
нимать. В свиной фарш положим немного 
хлеба, замоченного в молоке, разобьем яйцо 
и растопим жир—лучше гусиный, но можно 
и свиной. Выкладывать начнем со свинины,

Страсбургский  
пирог нетленный
Благодаря русской литературе в эту зиму мне достались в подарок из Страсбурга 
эльзасские паштеты

что я взялась заранее! Тем более что пи­
рог-то нетленный—может подождать. 
Эльзасская знать брала его с собой в даль­
ние поездки в качестве консервов. С этим 
страсбургским пирогом еще нужно разо­
браться, что откуда пришло. Не в смысле 
ингредиентов, а в смысле влияний. До XVI 
века ели сытно, но грубовато, по-немецки. 
Потом появились французская изыскан­
ность и тот самый паштет из гусиной пе­
ченки фуа-гра. А способ получения гуси­
ной печени сохранился еще с античных 
времен у эльзасского еврейства. Вот так 
тут все перемешалось—протестанты, ка­
толики, евреи. То же самое и в паштете— 
все слоями и спеклось под общей коркой.

на нее—слои телятины и так 
доверху, а под самой коркой опять свиной 
фарш. В верхней корке, по совету соседки, я 
проделала две дырки для пара (в них нужно 
оставить фольгу на время выпечки, чтобы не 
закрылись) и, как всякий пирог, обмазала яй­
цом. При температуре 180°С большая форма 
пеклась более полутора часов. Но и это еще 
не все. Когда паштет остыл, в воде пополам с 
мадерой я развела желатин и осторожно вве­
ла его через оставленные «трубы». Вот назав­
тра действительно будет готово. Можно бу­
дет заворачивать в пергаментную бумагу, пе­
ревязывать бечевкой, дарить. Уверяю вас, 
съестся без остатка еще до полуночи и даже 
начнутся разговоры о чем-то нетленном. ■



ПРИБАВОЧНАЯ СТОИМОСТЬ КАЛЬКУЛЯТОР

СТОИ М ОСТЬ

ПРОИЗВОДСТВО

ЗАРПЛАТА
СОТРУДНИКАМ
8 ,7 5 - 1 0 ,5

АРЕНДА ПОМЕЩЕНИИ
8 , 7 5 - 1 0 ,5

ПОДДЕРЖКА 
ОБОРУДОВАНИЯ t
8 , 7 5 - 1 0 ,5

ИНОСТРАННОЙ ВАКЦ И НЫ  
О Т ГРИППА  

СК Л АД Ы ВАЕТС Я  ТАК  
(ВРУБ.)

СЫРЬЕ
5 0 - 6 0

С концом январских кани­
кул, обещают врачи, грянет 
эпидемия гриппа. Значит, 
сейчас самое время, чтобы 
сделать прививку. Дело 
в том, объясняют врачи, 
что вакцину необходимо 
ввести как минимум за три 
недели до начала эпиде­
мии— тогда иммунитет бу­
дет готов к победоносной 
встрече с болезнью

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО

В
 России есть вакцины и 
отечественного, и зару­
бежного производства. 
Специалисты говорят, что 

разницы между ними нет ника­
кой. Состав всех вакцин мира 
устанавливает Всемирная орга­
н и за ц и я  з д р а в о о х р а н е н и я

Отстань, зараза
ООН, которая объясняет про­
изводителям, какой из трех ви­
русов гриппа надо в вакцину 
включить. Поэтому все вакци­
ны, как убеждают медики, побе­
ждают грипп одинаково. Един­
ственное различие—цена.

Российские вакцины прода­
ются по 15—20 рублей, а покупа­
ет их в основном государство.

—Цена такая низкая из-за 
низких издержек,—объясняет 
Давид Мелик-Гусейнов, директор 
по маркетингу компании «Фарм- 
эксперт».—Госзакупки позволя­
ют не тратиться на маркетинг и 
рекламу, а производство в Рос­
сии—на транспортировку.

Родной вакциной обеспече­
ны все работники бюджетной 
сферы, дети и пожилые люди. 
Делают ее в каждой поликлини­
ке бесплатно. А вот сторонни­
кам частной медицины бесплат­
ной вакцины не видать. Как и 
тем, кто вспоминает о вакцине в 
последний момент, то есть в 
конце декабря. В регионах с «го­
сударственной» вакциной на­
стоящая беда: на всех ее может 
просто не хватить.

Тогда придется использовать 
вакцину импортную. Стоит она 
250—300 рублей (см. таблицу)— 
за счет маркетинга и транспор­

не простужены, не беременны, у 
вас нет обострения хроническо­
го заболевания и аллергии на 
куриный белок (дело в том, что 
вирусы гриппа, которые содер­
жатся в вакцинах, ученые выра­
щивают в куриных эмбрионах). 
Даже легкая простуда может 
свести на нет действие вакцины 
пли вызвать недомогание.

Есть два типа вакцин про­
тив гриппа—живые гриппоз­
ные и инактивированные, то 
есть те, где вирус убит. Различия 
между ними—в вводе и проти­
вопоказаниях.

Живая вакцина распыляется- 
в нос. Простота употребления 
компенсируется перечнем про­
тивопоказаний: ее нельзя вво­
дить гипертоникам, сердечни­
кам и т.д. Инактивированная 
вакцина вводится шприцем. Не­
смотря на то что эффект у вак­
цин одинаковый, врачи совету­
ют каждый год их чередовать.

—Если в прошлом году вам 
вводили живую вакцину от 
гриппа, в этом году стоит при­
вить инактивированную,—рас­
сказывает Марианна Ерофева, 
руководитель лаборатории 
НИИ гриппа РАМН.—Тогда ор­
ганизм сможет стимулировать 
различные виды иммунитета. ■

тировки. Привиться можно в 
медучреждении, у которого есть 
лицензия на вакцинацию. Это 
поликлиники, большинство ча­
стных клиник п некоторые меди­
цинские исследовательские ин­
ституты. В медучреждении цена 
вакцины как минимум удваива­
ется, то есть импортная вакцина­
ция в клинике стоит в среднем 
600— 1000 рублей, из которых 
300—500 рублей—наценка кли­
ники, а остальная сумма—оплата 
услуг врача и создание условий

В России рынок 
вакцины от гриппа 

в год растет на

15- 20%

для хранения вакцины. Можно, 
впрочем, купить вакцину в апте­
ке и попросить знакомого врача 
ввести ее. Эксперты этого делать 
не советуют: вакцины нужно 
хранить и переносить в особых 
условиях при определенной тем­
пературе. В клинике это возмож­
но, дома—нет.

Перед тем как делать при­
вивку, стоит убедиться, что вы
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После всего

В СВЕТЕ

МИЛА КУЗИНА
millakuzina@mail.ru

М
не очень понравилась 
статья Ксении Собчак в 
последнем номере одного 
гламурного журнала. Там 
она рассказывает о том, что каж­

дому стоит побывать на остро­
вах. Поесть свежей рыбы и бана­
нов, не думать о работе, увольне­
ниях, пробках и какую сумку луч­
ше взять к этому платью. «Воз­
можность острова» есть у каждо­
го из нас, но, мимикрируя в офис­
ное существо, зажатое стенками 
своего рабочего места или авто­
мобилями в поездке на работу и 
обратно, мы об этом забываем. 
Быть управляющим виндсер- 
финговой доски иногда намного 
интереснее, чем управлять пред­
приятием. А физическая актив­
ность в итоге приносит больше 
пользы, чем обесцененные акти­
вы. Примерно о том же говорили 
чиновники и бизнесмены, посе­
тившие премию РБК «Компания 
года-2008». Вот, например, генди­
ректор управляющей компании 
«Альянс Континенталь» Алексей 
Чаленко даже на своей странице 
в «Одноклассниках» указал новое 
место ж ительства—Уругвай, 
Монтевидео. Он рассказал това­
рищам о том, что сейчас собирает 
компанию для переезда в Латин­
скую Америку и строительства 
там российского коттеджного по­
селка. Возможно, как раз лучшее 
время уезжать в Уругвай, так как 
Елена Батурина подала в суд на 
компании господина Чаленко— 
о н и  у п р а в л я л и  а к т и в а м и  
«Интеко».

Но и визуально можно было 
фиксировать необычную озабо­
ченность гостей. Часть из них 
даже не стали занимать места, а 
оставались в холле. О чем-то 
важном говорил по телефону 
совладелец «Вимм-Билль-Дан- 
на» Давид Якобашвили, доволь­
но быстро распрощался и ушел 
президент «Тройки Диалога» Па­
вел Теплухин. Владимир Жири­
новский кричал кому-то о том, 
что кризис поможет очистить

В поисках золотого дна
Кризис начал влиять на светскую жизнь хотя бы тем, что многие светские герои заходят на меро­
приятия, но лишь на несколько минут. Зато зарубежные звезды ищут в России золотое дно
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партийные ряды. Остался верен 
себе и мой светский герой, ре­
жиссер Андрей Житинкин. Он 
дождался, когда после окончания 
церемонии начнут давать еду, 
взял две тарелки и был, судя по 
выражению лица, абсолютно 
счастлив. Не так все плохо! Каж­
дый день в Москве проходит по 
два-три светских мероприятия. 
А это во всех смыслах дорогого 
стоит. К тому же к нам снова за­
частили звезды. На показ дочери 
председателя правления «Вимм- 
Билль-Данна» модельера Киры 
Пластининой приезжала актри­
са и певица Николь Ричи, сни­
скавшая себе славу после участие 
в реалити-шоу. В прошлый раз 
место генеральной звезды на по­
казе госпожи Пластининой за­
няла скандальная наследница 
Пэрис Хилтон. Тогда ее приезд, 
по слухам, обошелся более чем в 
миллион долларов. Один за дру­
гим в Москву приехали сначала 
актер Киану Ривз, а затем его 
коллега Хью Грант. Ривз промо- 
утировал фильм «День, когда Зе­
мля остановилась», в котором он 
сыграл пришельца. А Хью Грант 
ужинал с президентом СССР 
Михаилом Горбачевым. Эту воз­
можность он получил, поучаст­
вовав летом в благотворитель­
ном аукционе, устроенном в 
Лондоне банкиром Алексан-

Ксения Собчак предложила 
альтернативу кризису:жизнь на 
острове

дром Лебедевым при содейст­
вии фонда Раисы Горбачевой. 
Президент СССР кормил гостей 
дома варениками и борщом. Но 
больше всех удивил Карл Лагер­
фельд. Свою очередную коллек­
цию он посвятил Москве. Так 
что, несмотря на кризис, у нас 
все пока не так уж и плохо. И, как 
обещают продюсеры, в следую­
щем году голливудские звезды 
потянутся к нам с концертами. 
Ведь гонорары в России выше, 
чем в Америке и Европе. А бога­
тые российские бизнесмены не 
любят себе ни в чем отказывать. 
Особенно когда настроение ис­
порчено сокращением полови­
ны штатного расписания.

Единственным, кажется, ко­
му не помешал кризис, был еще

Среди лауреатов премии «Компания года-2008>>— Елена Ярмак и Валерий 
Окулов (на фото справа)

РЕЙТИНГ НЕДЕЛИ

Герой недели—
Сергей Ястрж ембский

Верность выбранному образу—
Владимир
Ж ириновский________
Самый светский 
домашний ужин—
у Михаила Горбачева

Сергею Ястржембскому 
исполнилось 55, он и выглядит на 
«отлична»

недавний старожил Кремля Сер­
гей Ястржембский. В пятницу 
при большом стечении гостей он 
праздновал на третьем этаже 
ГУМа свое 55-летие. А за не­
сколько дней до этого бывший 
пресс-секретарь Ельцина, а поз­
же помощник Путина открыл 
свою фотовыставку в Малом 
Манеже (часть фотографий из 
нее печатал «Огонек») и получил 
в испанском посольстве орден, 
которым его наградил король 
Испании. Гости юбилея господи­
на Ястржембского получили от 
него в подарок последний аль­
бом его фотографий. Возможно, 
в душе многие позавидовали та­
кому развитию карьеры. ■ 

А вт ор— обозреватель газе­
ты «Коммерсантъ»
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НЕЗАБУДКА

ИМЕНИНЫ/ Не забудьте поздравить Афана­
сия, Федота (8), Всеволода, Романа, Фек­
лу (10), Андрея, Василия, Павла, Петра, Сер­
гея (11), Ивана, Даниила, Николая, Федора, 
Дениса (12), Андрея (13), Дмитрия (14).

ПРАЗДНИКИ/ День вручения Нобелевских 
премий— 10 декабря. Эта торжественная це­
ремония всегда остается постоянной: вруче­
ние премий королем Швеции в концертном 
зале Стокгольма и банкет на полторы тысячи 
персон в городской ратуше.

ПРИМЕТЫ/ До Егория дня (9) необходимо 
раздать все долги, иначе придется всю жизнь 
в должниках ходить. Если на Парамона (12) 
утро красное—быть декабрю ясным. Коли 
Парамон со снегом—жди метелей вплоть до 
Николина дня (19 декабря). Если в Андреев 
день (13) снег пойдет и уляжется, то он про­
лежит он еще 110 дней.

РАСТИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ/
Василий Захарьящев
председатель Союза 
садоводов России 

Чтобы птицы не выклевывали плодовые 
почки на деревьях в саду, их нужно подкарм­
ливать. Особенно стоит позаботиться о глав­
ных зимних друзьях сада—синичках. Под­
весьте на стволах яблонь полоски несоленого 
сала, синички обязательно его найдут. Пола­
комятся, а заодно почистят стволы от зимую­
щих на коре вредителей. Не тратьте время 
для изготовления плоской кормушки для 
птиц, ведь корм с нее сдувает. Лучше насыпь­
те нежареных семечек в ведро и подвесьте его 
где-нибудь под навесом. Воробьи и сороки 
побоятся залетать в ведро, а вот синицы бу­
дут кормиться. Не стоит насыпать для птиц 
пшено или рис—это же не куры, крупу они 
не клюют. Еще один декабрьский совет: 
именно сейчас стоит побродить по магази­
нам и прикупить нынешнего урожая семена. 
Особенно важны свежие семена для посева 
пряных трав—петрушки, сельдерея, пастер­
нака, укропа. А вот лук-севок лучше приоб­
ретать весной в апреле—начале мая.

Отказали
тормоза

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

Ф
лирт с мужчи­
ной—как езда на 
велосипеде. Можно 
не заниматься 
этим годами, считая, что 

давно уже забыла все прави­
ла балансировки. «Ну куда 
мне?—думаешь.—Куда мне, 
коряге древней, с моими 
мимическими морщинка­
ми, мужем-программистом 
и сыном-пятиклассником?» 
Но, оказывается, даже коря­
ги все вспоминают за секун­
ду. И вот ты уже улыбаешь­
ся, протягиваешь руку муж­
чине и задыхаешься от его 
слов: «У тебя длинная, очень 
длинная линия жизни». Он 
рассказывает о тебе, не гля­
дя на твою ладонь, и ты от­
чаянно несешься куда-то в

глубину его глаз, как в юно­
сти, сломя голову, по ро­
машковому склону. «Держи 
руль! Расшибешься!»—орут 
подруги. «К черту»,—шеп­
чешь.

«У него таких, как ты, 
знаешь сколько?»—говорит 
Аня. «Думаешь, он разве­
дется»,—не спрашивает, а 
констатирует Света. «Обыч­
ный романчик замученных 
семейной жизнью людей,— 
подводит итог Даша.—Даю 
вам от силы три месяца». 
Они правы абсолютно. Но 
когда на следующий день 
приходит эсэмэс: «Я уже 
скучаю», ты замираешь с те­
лефоном над кухонным 
столом, позабыв про неочи­
щенную морковь, кипящий 
суп, штамп в паспорте, ми­
ровой экономический кри­
зис, сомалииских пиратов и 
прочую ерунду. Он скуча­
ет—вот что главное.

«Мама, ты почему пла­
чешь?»—спрашивает сын.

Что тут ответишь? Я впер­
вые за столько лет что-то 
чувствую? Я знаю, что грох­
нусь в итоге—там, внизу? 
У меня тормоза отказали? 
Но нет ничего лучше вот 
этих мгновений полета, под 
аккомпанемент дребезжа­
щего багажника. Поэтому— 
к черту осторожность. «Па­
лец порезала, сынок».

«Мы вообще сегодня 
ужинать будем или нет?»— 
кричит муж из гостиной. 
«Да не люблю я тебя!—хо­
чется крикнуть ему в от­
вет.—Давно не люблю. Иди 
к своей Ирке или к кому ты 
там собирался от меня уйти 
в позапрошлом году. Мне 
уже все равно». Ты скидыва­
ешь домашние тапочки, 
хватаешь пальто и ключи: 
«Опять хлеб никто не ку­
пил?!» А в лифте, торопясь и 
ошибаясь, давишь телефон­
ные кнопки: «Я тоже. Хо­
чешь, я приеду? Хочешь? 
Я. Приеду». ■

СУДОКУ □
= т1

3 7
—

5
9 6

4 8

6 2 1 5
7

1 3 7 9 4

8 2
5 3

2 1 9

Решение задач 
прошлого номера: а

1 7 9 4 5 6 8 2 3
е 5 2 7 8 3 1 9 4
8 3 4 1 2 9 7 5 6
3 4 7 6 1 5 2 8 9
9 6 8 2 3 7 4 1 5
5 2 1 9 4 8 6 3 7
4 8 3 5 6 1 9 7 2
2 9 5 8 7 4 3 6 1
7 1 6 3 9 2 5 4 8

□

4 9 5 2 6 3 8 7 1

7 2 8 5 1 4 6 3 9

6 1 3 9 7 8 2 4 5

2 5 1 7 4 9 3 6 8
3 8 6 1 2 5 7 9 4
9 4 7 3 8 _е_ 5 1 2
5 6 9 4 3 2 1 8 7
8 7 4 6 5 1 9 2 3
1 3 2 8 9 7 4 5 6

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж­
дой строке и каждом выделен­
ном квадрате 3x3 все цифры 
встречались только один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере и на сайте журнала
www.ogoniok.com
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лет назад «Ого­
нек» провел спе­
циальную акцию 
«Неделя совес­

ти», которая должна была стать 
«началом всенародного суда над 
Сталиным и сталинщиной». Ме­
сто акции—ДК Московского 
электролампового завода—было 
выбрано не случайно: именно 
здесь Сталин предпочитал изби­
раться в органы верховной вла­
сти страны. «Теперь ДК МЭЛЗ 
станет—пусть и на время—про­
образом будущего мемориала 
жертвам сталинщины,—писал 
тогда главный редактор журнала Виталий 
Коротич.—Такой мемориал нужен, чтобы 
навсегда развенчать миф о Сталине. 11 не 
только для того, чтобы вынести приговор 
террору и беззаконию, свирепой тотальной 
войне, которую сталинизм вел против сво­
его народа, он необходим, чтобы понять, как 
мы стали несвободными, как возник син­
дром рабской покорности, как заразила 
страну чума подозрительности, опутав всех 
клеветой и доносами». Впрочем, «Неделя со­
вести» была посвящена не только сталиниз­
му—в рамках акции журнал впервые опуб­
ликовал и уникальную стенограмму, сделан­
ную журналисткой Фридой Вигдоровой, ко­
торая сумела тайком пробраться на заседа­
ние суда Дзержинского района Ленинграда,

где 18 февраля 1964 года судили поэта Ио­
сифа Бродского. Выдержки из этой стено­
граммы цитировала вся страна: «Судья Са­
вельева: «Отвечайте суду, почему вы не ра­
ботали?» Бродский: «Я работал, я писал сти- 
хи!»—«Смотрите на суд! Отвечайте, почему 
вы не трудились?»—«Я трудился. Я писал 
стихи».—«А кто это признал, что вы по­
эт?»—«Никто. А кто причислил меня к роду 
человеческому?»—«Отвечайте суду как сле­
дует! А вы учились этому?»—«Чему?»— 
«Почему вы не учились этому в вузе?»— 
«Я думал... я думал, это от Бога». «В итоге 
свидетели обвинения полностью изобличи­
ли Бродского во вредном влиянии его вир­
шей на молодежь»,—цитировал журнал га­
зету «Вечерний Ленинград».

тючевое слово сканворда в прошлом номере РИСУНОК.

Последний месяц года— время инвент ариза­
ции. Себя, своих близких, денег, которые ос­
тались, и тех, которые можно потратить.
Вы не замечали, как в декабре мы уходим от  
необходимого к естественному, больше 
встречаемся с друзьями и близкими, а не с те­
ми, кто нужен по делу. В последний месяц го­
да нужно обязательно увидеться, может 
быть, сказать какие-то тосты— не яркие, 
но важные пожелания. Вспомнить родите­
лей— тех, кто ушел, в первую очередь. Какая- 
то шкатулка памяти есть у  каждого взрос­
лого: подарок под подушкой, футбол с папой 
на даче, мамино оливье, старший брат взял с 
собой во взрослую новогоднюю компанию ...

Год иссякает, и, несмотря на все трудно­
сти, что-то отпускает внутри. Ты стано­
вишься сам себе понятнее. Вдруг в выходной 
вспоминаешь о старых книгах или начнешь пе­
ребирать старые вещи. Зачем мы  их храним? 
Шляпка какая-то, макет танка с отцовского 
завода, любимый, но ненужный фотоаппарат, 
три баскетбольных м яча ... Во всем, что каса­
ется памяти, люди с общей исторической био­
графией не так уж сильно отличаются друг 
от друга. Месяц назад фонд «Общественное 
мнение» выяснял отношение россиян к старым 
вещам. Есть они у  большинства, но как же 
проглядывает история страны в том, почему 
некоторые такие вещи не выбрасывают! «Жа­
лею, трудно мне все доставалось», «Знаете, все 
было приобретено своим потом, трудом», «Бо­
юсь, что жизнь ухудшится и даже такого ку­
пить не смогу», «Выкинуть руки не поднима­
ются, а вдруг нужны будут?»

Понятно, что все домашние вещи с боль­
шой историей можно разбить на множество 
групп. Легко догадаться, что самой большой 
из них будут те, что несут память о роди­
телях, бабушках и дедушках. Ну а другая, 
оказывается,— собственная военная форма 
как память молодости. 13 процентов опро­
шенных хранят  ее в шкафах.

Каждый третий от вет ил социологам, 
что старых вещей у  него нет. Так сложилась 
жизнь. Мне, например, сложно было бы жить 
среди всего новехонького— впечатление, что 
ты первый на этой Земле. Жизнь неполная 
без связи с прошлым. Вещи, фотографии, 
книжки возвращают нас к детству, к семье, 
дают скромную возможность пофантазиро­
вать. .. Необходимые занят ия для окончания 
года. Они связывают семьи и поколения чем- 
то порой более важным, чем деньги и квад­
ратные метры.

До встречи!

ДО ВСТРЕЧИ

Старье берем
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10 лет назад открылись 
первые клубы «Планеты Фитнес». 

За это время компания расширила свое 
присутствие в регионах и вышла на рынок 

Швеции, открыла 42 клуба и дала старт еще 4-м, 
запустила более 150 фитнес-программ (в том 

числе эксклюзивных), провела более 50 
фитнес-ковенций, конгрессов и танцевальных 

марафонов, завоевала признание сотен тысяч людей.
Каждый день по всей сети «Планета Фитнес» проходит 
более 350 групповых занятий (в месяц это до 11 тысяч 

уроков), которые посещают ежедневно в среднем 6 тысяч 
человек. Инструкторы «Планеты Фитнес» проводят более 
30 тысяч персональных тренировок ежемесячно. Особое 
внимание в сети уделяется самым маленьким -  около 10 

тысяч детишек каждый месяц приходят в «Планету 
Фитнес». Для них не только проводятся фитнес-уроки и 

тематические занятия, но и организуются веселые 
дни рождения, конкурсы и праздники.

Демократичные цены и мировые стандарты обслуживания, индивидуальный подход и уникальная концепция -  все это 
сделало «Планету Фитнес» лидером в своей области. Лидерство компании подтверждается как многочисленными премия­
ми в различных направлениях («Золотые сети»-2008, «Фитнес-профессионал», Shape Awards и другие), так и званием 
«Brand of the Year/EFFIE»-2006 и титулом «Superbrand»-2007 -  за «обладание безупречной репутацией в своей отрасли».
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СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

Игорь Долгополов, Сидонп-Габриэль Колетт, 
Василий Песков, Уильям Фолкнер, Корнеи Чу­
ковский, Ханс-Крис тиан Андерсен, Александр 
Блок, Ян Флеминг,И ван Бунин, Александр 
Гри.н,Проспер Мер] тме, Джанни Родари, Алек­
сандр Волков, Александр Герцен, Лев Кассиль, 
Томас Манн, Чарльз Диккенс, Генри Райдер 
Хаггард, Василий Ян, Тэффи, Агата Кристи, 
Николай Гоголь, Андре Моруа 
А также: Большая энциклопедия «ТЕРРА», 
Энциклопедический словарь Брокгауза и 
Ефрона, Детская Энциклопедия, Библиоте­
ка античной литературы, Универсальный 
словарь

Александр
ГЕРЦЕН

ВАСИЛИЙ ПЕСКОВ

РАССКАЗЫВАЕМ Внимание!
Подписчики двух и более собраний сочине­
ний получат бесплатную полугодовую под­
писку на «Огонек».

Справки по телефону

/  н  Радиокомпанпм «Маяк» — пнформа- 
Л ^ г а н И г  ционный партнер народной библи­

отеки «Огонька». Каждую субботу' 
и воскресенье с 6 до 9 утра в программе «Отдохнем 
до понедельника» разыгрываются книги народной 
библиотеки «Огонька». Участники викторины имеют 
возможность выиграть собрания сочинений лучших 
российских и зарубежных авторов.
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