

ОГОНЁК

№ 50 8-14 декабря 2008/5076
www.ogoniok.com

Верил. Надеялся. Простил

Умер Алексей II.
Он останется в истории
как человек,
в тяжелые для страны
годы вернувший
людям веру

Стр. 14

**Наша
долговая яма**

Банкроты есть, а закона о них
пока нет | Стр. 18

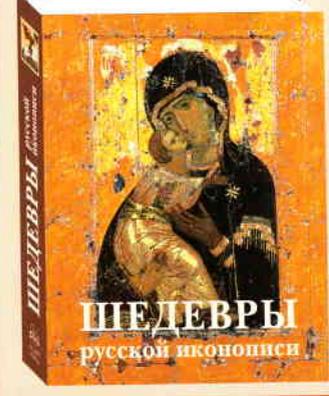
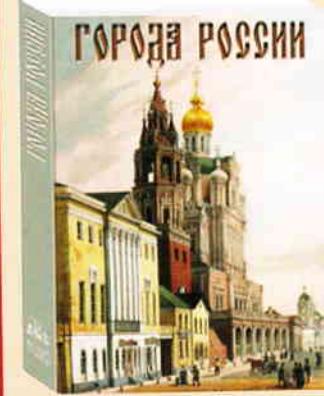
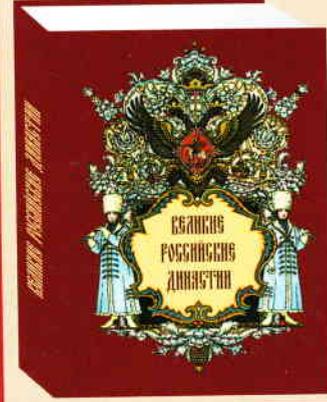
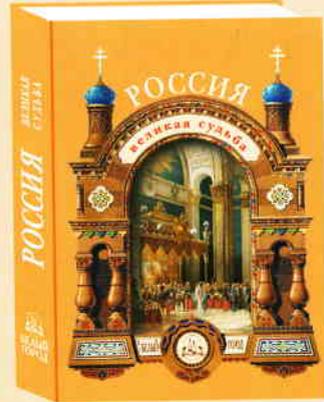
**Писатель
и ГИБДД**

Техосмотр по Захару
Прилепину | Стр. 34

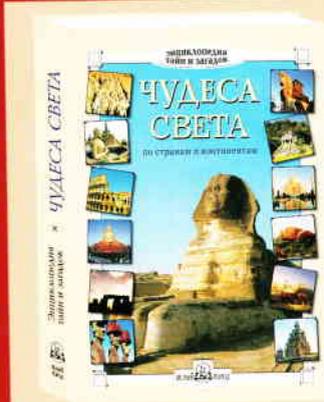
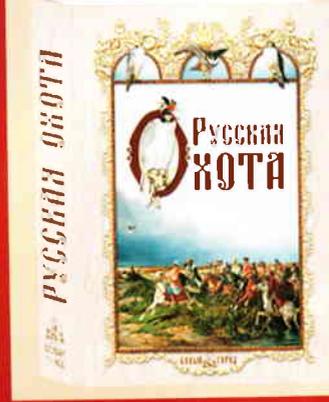
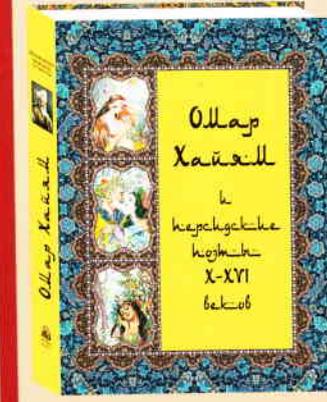
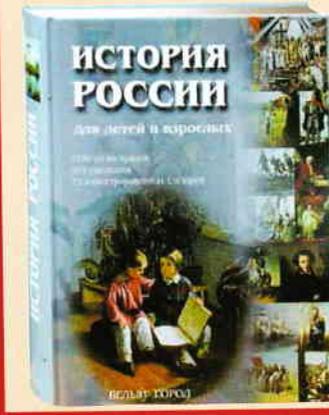
**Вот и кончилось
время чудес**

Стадион «Динамо» закрывается.
Советский спорт уходит в историю | Стр. 36

ISSN 0131-0097
08050




БЕЛЫЙ ГОРОД
ПОЗДРАВЛЯЕМ ВСЕХ С НОВЫМ ГОДОМ!
ПОДАРОЧНЫЕ КНИГИ ДЛЯ ВАС
И ВАШЕЙ СЕМЬИ
 ПРИЕМ ЗАКАЗОВ И ОФОРМЛЕНИЕ ДОСТАВКИ
 ПО ТЕЛ.: (495) 780-39-11, 304-43-38
www.belygorod.ru



ОГОНЁК

www.ogoniok.com
Общественный еженедельный
иллюстрированный журнал
Выходит с 21 декабря 1899 года

Главный редактор/ Виктор ЛОШАК
Шеф-редактор/ Сергей АГАФОНОВ
Арт-директор/ Геннадий ГЕРАСИМОВ
Фото-директор/ Анна ШПАКОВА
Заместители главного редактора/
Екатерина ДАНИЛОВА,
Дмитрий САБОВ
Помощник главного редактора/
Наталья РЫБКИНА
Обозреватели/ Дмитрий БЫКОВ, Дмитрий ГУБИН
Россия и мир/ Всеволод БЕЛЬЧЕНКО,
Наталья АЛЯКРИНСКАЯ
Наталья ГОЛИЦЫНА (Лондон),
Александр СОСНОВСКИЙ (Берлин),
Мария СТАРОЖИЦКАЯ (Киев)
Общество/ Юрий ВАСИЛЬЕВ, Наталья РАДУЛОВА,
Александр СОЛДАТОВ (религия), Ольга ФИЛИНА
Наука и здоровье/ Владимир ТИХОМИРОВ,
Елена КУДРЯЦЕВА, Светлана КВАСОВСКАЯ
Культура/ Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ,
Юлия ЛАРИНА (ТВ-обозреватель), Лариса ЮСИПОВА
Отдел информации/ Кирилл ЖУРЕНКОВ,
Елена ВЛАСЕНКО

Выпускающие редакторы/ Ольга ДЖАММЕДОВА,
Сергей СУХИНИН
Редактор сайта/ Руслан ДЖАММЕДОВ
Редактор приложения/ Карина МКРТЧЯН
Дизайнеры/ Фарид МУСИНА,
Дмитрий РОГОВ, Наталья ЧУБАРОВА
Инфографика/ Руслан ГОНЧАР
Фото-редакторы/ Светлана ТЭЙЛОР, Елена СИВОЛАП
Фотографы/ Андрей НИКОЛЬСКИЙ,
Василий МАКСИМОВ, Ирина ПОПОВА,
Лев ШЕРСТЕННИКОВ
Верстка/ Елена ГЛУХОВСКАЯ, Анастасия ПЕРШИНА
Проверка/ Елена ВЛАСОВА
Корректура/ Алена БИРЮКОВА, Нина ГОЛУБЦОВА,
Елена ПИЩУЛИНА
Допечатная подготовка/ Леонид ГУЛЯЕВ,
Вячеслав МЕЩЕРЯКОВ, Виктор ШАБАН
Системный администратор/ Михаил МИНИН

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ/
ЗАО «Издательский дом «Огонек»
127055, Москва, ул. Лесная, д. 55, стр. 1—2
тел. 8-495-660-94-47, факс 8-499-973-1430

Директор ЗАО «ИД «Огонек»/ Лидия ФРОЛОВА
Заместитель, директор по развитию/
Владимир СЕРГЕЕВ
Финансовый директор/ Андрей КУДРЯШОВ
Коммерческий директор/ Илья ПЛАТОНОВ
IT-директор/ Владимир КОЗЛОВ
Директор по маркетингу/ Инна ВЕРШИННИНА
Директор по производству/ Андрей ТОПОЛЯНСКИЙ

РЕКЛАМА/ тел. 8-495-660-94-47/
РАСПРОСТРАНЕНИЕ/ тел. 8-499-973-5002,
факс 8-499-973-1430
Директор по распространению/
Алла КОЛОМИЦА/ akolomnits@ogoniokpress.ru
Заместитель/ Екатерина БОЧКАРЕВА/
evoskateva@ogoniokpress.ru
Менеджер по продажам/ Ольга ВОРОБЬЕВА/
vorobeva@ogoniokpress.ru
ПОДПИСКА/ Иван БАРДАКОВ/
bardakov@ogoniokpress.ru

Представительство в Казахстане/ Виктор КИЯНИЦА
Представительство в Азербайджане/ Васиф САМЕДОВ
Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс» Москва,
ул. Рабиновича, д. 46



Тираж 69 000 экземпляров цена свободная
Журнал зарегистрирован Федеральной службой
по надзору за соблюдением законодательства
в сфере массовых коммуникаций и охране куль-
турного наследия. Тираж журнала сертифициро-
ван Национальной тиражной службой
Свидетельство о регистрации СМИ—ПИ № ФС 77—21774
от 10.08.2005 г.

Рубрика «Россия и мир» выходит при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
Материалы в рубриках «Особое мнение», «Формула успеха»,
«Успех», «Личные ценности», «Добрые дела» публикуются
на коммерческой основе.

Материалы на таком фоне публикуются на правах рекламы



ФОТО: А. ГОРБАТОВ

ТЕМА НОМЕРА

36

Вот и кончилось время чудес.

Московский стадион «Динамо»
закрывается. С ним закрыта последняя
страница советского спорта



КОМПОЗИЦИЯ

24

СОБЫТИЕ

Барак и его команда.
Бывшие оппоненты
избранного президента
США становятся его
сотрудниками

12

СМЫСЛ

Людмила УЛИЦКАЯ:
«Все кончилось. Мы въехали
в новую жизнь»



РЕДЕР

44

ЭКСКЛЮЗИВ

Михаил КОВАЛЬЧУК:
«Нанотехнологии—это
будущее цивилизации»



ФОТО: А. ГОРБАТОВ

НЕДЕЛЯ

- 2 НОВОСТИ/** Команда «дружить».
На Украине создана комиссия для
восстановления отношений с Россией/
Кибержондрия поджидает каждого
в интернете/ «Что такое для вас
советский спорт?»—опрос «Огонька»
- 9 ГЕРОИ/** Инна ЕРМОШКИНА очищает
ряды столичных нотариусов/ Бориса
ГРОМОВА подвел кадровый вопрос
- 10 ПЕРВОИСТОЧНИК/** В ближайшие два
года Таиланд—не лучшее место для
туристов, считает тайский политик
- 11 ПИСЬМА СЧАСТЬЯ/** Наш поэтический
обозреватель Дмитрий БЫКОВ
радуется торжеству отечественных
методов контроля за населением
в Британии

РОССИЯ И МИР

- 14 ПАМЯТЬ/** Хранитель веры. Ушел
из жизни Алексей II
- 18 КРИЗИС/** Наша долговая яма.
Банкроты есть, а закона о них пока нет
- 22 ТЕРРОР/** Найдут из-под земли.
Пакистанским экстремистам за теракт
в Мумбае уже выписан счет в Израиле
- 27 ОТЕЧЕСТВО/** Андрей КОЛЕСНИКОВ.
Лишняя смерть Брендана Глисона/
Дмитрий ВОСКОБОЙНИКОВ.
«Путинские щи» и каша в головах
- 28 ПОДРОБНОСТИ/** Год замужем. Почему
Франция полюбила свою первую леди

ОБЩЕСТВО

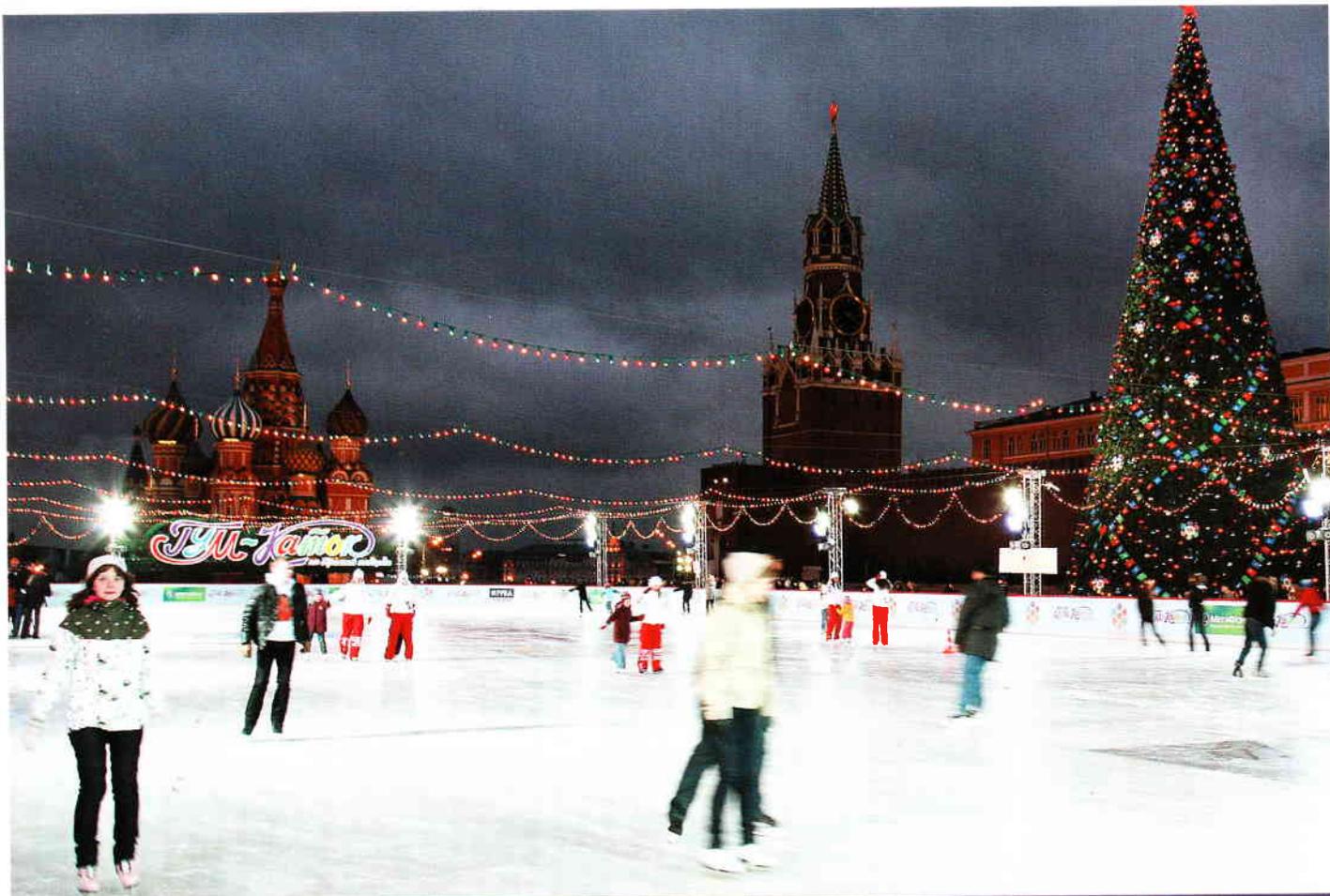
- 34 ЛИЧНОЕ/** Писатель и ГИБДД.
Техосмотр по Захару ПРИЛЕПИНУ

КУЛЬТУРА

- 48 АРТ/** Кризис даст дорогу молодым
художникам
- 50 МЕДИА/** Рыцарь экранного образа.
Интервью с Александром ГОРДОНОМ
- 50 ВЫСТАВКА/** Искусство принадлежит
политике. Как художники
комментируют новости
- 56 ПЕРСОНА/** Валерий ГАРКАЛИН.
20 минут между жизнью и смертью
- 58 ПРЕМЬЕРЫ/** Даниил Гранин поставил
диагноз веку/ Пиромани впервые
в Москве

ПОСЛЕ ВСЕГО

- 59 ЗАСТОЛЬЕ/** Подарок из Страсбурга
- 60 ПРИБАВОЧНАЯ СТОИМОСТЬ/** Отстань,
зараза. Наступает сезон гриппа
и борьбы с ним
- 61 В СВЕТЕ/** В поисках золотого дна
- 62 МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА/** Влюблена
и замужем
- 63 ДО ВСТРЕЧИ/** Колонка главного
редактора



В Москве появились первые новогодние елки. 496 праздничных деревьев выставили на главных улицах столицы. Новшество этого года: некоторые ели покрыли искусственным инеем. Настоящий пока в городе не встретишь: в Москве сохраняется плюсовая температура. Впрочем, как нет пока и главной елки страны, которая будет установлена на Соборной площади Кремля. Зато у Кремля уже открылся каток (на фото)

СОСЕДИ

Принуждение к примирению

Закончив обличать нашу страну в дни, когда Украина отмечала 75-летие голодомора, Виктор Ющенко удивил граждан инициативой: «Мы должны совершить историческое примирение с Россией»

На фоне того, что правительство Юлии Тимошенко практически убедило граждан, что нынешние разногласия по цене на российский газ у наших стран исключительно экономические, а не политические, фраза была неожиданной. Но у президента в запасе был вдохновляющий пример: «Я убежден—год, два, три и мы достигнем тех отношений, которые у нас есть сегодня с поляками,—сказал он.—Спросите сегодня поляка, кто твой друг? Он скажет: украинец. Я убежден, что нас ждет аналогичное с русским народом».

Подтверждающим намерение указом Ющенко создал Межведомственную стратегическую группу по украинско-российским отношениям далеко не из историков, скорее из силовиков. Руководителем группы назначена глава Совета национальной безопасности и обороны Радиса Богатырева, ее заместителем и специальным представителем Украины по развитию отношений с Российской Федерацией—посол Украины в России Константин Грищенко. Состав ударной группы «исторического примирения»: министры иностранных дел, финансов и обороны, главы «Нефтегаза» и Службы безопасности, руководитель Службы внешней разведки и многие другие. Силовиков так много—кажется, Ющенко хочет заняться понуждением к примирению.

При этом как раз накануне исторического заявления президента Украины в Киеве уже побывали русские, способные ответить на вопрос, кто их друг. Очередное заседание Украинско-Российского форума было посвящено потенциалу партнерства двух стран в общем деле преодоления финансового кризиса.

Антикризисный план, ставший итоговым документом форума, содержит революционное предложение изгнать раздражающе подорожавший доллар из всех межгосударственных проплат, перейти во взаиморасчетах на национальные валюты, в частности по импорту российских углеводородов—на рубли. А также оказать совместную финансовую поддержку предприятиям двух стран, связанным глубокой кооперацией в авиастроении, машиностроении, оборонной

промышленности, устранить ограничения на трудовую миграцию, взаимно признать национальные сертификаты качества товаров, упростить таможенные проверки...

Кроме перехода межгосударственной торговли на рубли и гривны в рамках антикризисных мероприятий поступило предложение от депутата Верховной рады Инны Богословской о создании «зерновой ОПЕК» в составе России, Украины и Казахстана, которые могли бы контролировать до 30 процентов мирового рынка зерновых. Еще прозвучало предложение «продовольственного сотрудничества». Говорят, специалисты подсчитали, что на два ближайших года, в которые кризис скорее всего еще будет, запасов и будущего урожая в обеих странах на еду хватит.

МАРИЯ СТАРОЖИЦКАЯ, Киев

ПЕРЕМЕНЫ

Бархатная коррекция

В правительстве Грузии— масштабные кадровые перестановки

Михаил Саакашвили поменял ключевых министров своего правительства: постов лишились министры юстиции, обороны, иностранных дел, культуры, постпред Грузии в ООН и глава Совбеза страны. Уже понятно, что убираются фигуры, связанные с осетинским кризисом. Как передает из Тбилиси корреспондент «Огонька» Этери Какабадзе, смена команды свидетельствует: Михаил Саакашвили загнан в угол (сказывается охлаждение между ним и его европейскими и американскими друзьями) и политическими рокировками пытается выправить ситуацию. Так, отправлен в отставку постпред Грузии в ООН Ираклий Аласания, который в кулуарах правительства рассматривался



как потенциальный кандидат в президенты Грузии. Новые назначения свидетельствуют об одном: скамейка запасных в грузинской политике оказалась очень короткой, Саакашвили пытается поменять свою молодую команду на профессионалов, но выбирать ему особо не из кого.

Отставлен бывший министр юстиции Ника Гварамия, представлявший Грузию в Международном суде ООН,—почему-то он назначен министром образования. Известность ему принесли дела, которые он завел на многих политиков, в том числе на Бадри Патракацишвили. Вместо Екатерины Ткешелашвили, которая полгода возглавляла МИД, назначен профессиональный дипломат Григол Вашадзе, в прошлом замминистра иностранных дел. После августовских событий Вашадзе был неожиданно переведен на должность министра культуры. Кроме того, в МИД советником приглашен экс-министр иностранных дел правительства Шеварднадзе Ираклий Менагришвили.

Должности лишился министр обороны Давид Кезерашвили. Это место предложено его заму Бату Кутелия, который, как говорят, и руководил военной кампанией в Осетии. Наконец, отправлен в отставку секретарь Совбеза Александр Ломая, ближайший соратник Саакашвили со времен революции роз. Кто займет его место, пока неизвестно.

В Грузии уверены: эти перестановки не последние.

АЛЕКСАНДР АБРАМОВ

СИМВОЛ

От второго лица

Владимир Путин провел седьмую по счету «прямую линию» с населением—первую в ранге премьер-министра. Общение Владимира Владимировича с россиянами побило «президентские» рекорды прошлого года: за три часа Путин успел ответить на 72 вопроса. Причем касались они не только его полномочий, но и вопросов, за которые отвечает президент



СКАЗАНО

«Теперь говорят: есть правое крыло «Единой России», хочу процитировать гениальные слова тов. Грызлова, который сказал «медведи не летают», соответственно никаких крыльев там быть не может. Соответственно эти крылья могут как угодно спорить, потом они все собираются в одном кабинете, им говорят—голосует вот так, то есть самостоятельную позицию они не смогут занимать ни при какой погоде. А мы, надеюсь, сможем».

ЛЕОНИД ГОЗМАН,
сопредседатель партии «Правое дело»

«У нас есть лозунг: дадут нам по морде, мы до Парижа дойдем. Еще раз дадут—до Берлина дойдем. А если очень сильно дадут—мы и до Вашингтона доберемся, будьте уверены».

ПАВЕЛ БОРОДИН,
госсекретарь Союзного государства России и Беларуси

«Если американцы думают разместить эти силы противоракетной обороны, имея в виду Россию, то это как укусы комара слону... Ну что такое десяток ракет, которые они собираются разместить, против такой махины, как Россия?!»

АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО,
президент Беларуси

«Когда лондонцы избрали меня, они знали, что станут чемпионами в использовании велосипедов и что кто-то должен продвигать «педальный вопрос». Я уже давно считаю, что велосипедированный город—это цивилизованный город, и если мы хотим увеличить количество лондонцев на двух колесах, а не четырех, то нам необходимо обеспечить благоприятные условия для этого».

БОРИС ДЖОНСОН,
мэр Лондона

ТЕХНОЛОГИИ

Сам себе диагноз

Компания Microsoft нашла в интернете новую болезнь. Это киберхондрия, то есть набор фобий, которые возникают из-за попыток найти свой диагноз в интернете

Исследователи пытались установить, какая медицинская информация есть в Сети и насколько пользователи ей доверяют. Результаты потрясли: запрос диагноза—один из самых популярных, а на самые безобидные вопросы, вроде причин головной боли, поисковики выдают кошмарные ответы. Так, целых 26 процентов

сайтов сообщают, что причина—опухоль мозга (самый популярный ответ!). Если попытаться узнать о судорогах в мышцах, 50 процентов сайтов ответит (и это тоже самый популярный ответ!), что они вызваны... боковым амиотрофическим склерозом. Причем этим диагнозам даны вполне правдоподобные объяснения.

Как результат—люди начинают испытывать многочисленные фобии, начитавшись материалов интернета.

—Люди зачастую используют поисковую систему, чтобы поставить себе диагноз,—объяснил «Огоньку» Эрик Хорвигт, автор исследования.—Но она для этого вовсе не предназначена! Наоборот, на запросы о самых привычных симптомах поисковик первым делом выдает ссылки на сайты с информацией о самых страшных болезнях.

—Дело не в интернете, а в людях,—говорит Андрей Во-

робьев, директор департамента компании RU-CENTER.—И раньше люди хватали медицинские справочники, чтобы найти у себя с десяток болезней. Просто поисковые системы эту задачу упростили. Кроме того, за информацию в интернете никто ответственность не несет. Решение—создать доменную зону, например, med. Разрешить регистрировать в ней сайты только людям и организациям с лицензией на медицинскую деятельность.

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО

СУДЕБНАЯ ХРОНИКА

Горки на выживание



МАКРОФТОГРАФ, ТАСС

В Сыктывкаре судятся из-за ледяных горок. История с ледяными горками в Сыктывкаре началась еще в начале этого года, когда по заказу городской администрации на центральной площади города возвели три ледяные горки для детей и подростков. Тогда на этот проект затратили около 5,5 миллиона рублей. Конструкции горок, как оказалось позднее, не соответствовали установленному ГОСТу, в результате чего, по меньшей

мере, шестеро детей получили компрессионный перелом позвоночника. Тогда одну из горок закрыли, а родители трех пострадавших детей решили подать в суд.

—Изначально в Сыктывкарский городской суд был подан иск против городской администрации,—пояснил Эрнест Мезак, член правления «Коми правозащитная комиссия «Мемориал», куда за правовой консультацией обратились родители.—Однако администрация ответила, что она здесь ни при чем, что во всем виновата предпринимательница из Перми Наталья Нерубаева, которая выиграла конкурс на строительство горок. В итоге пришли к решению, что виной всему управление ЖКХ администрации, которое отдало тендер на изготовление горок предпринимательнице. Недосмотрели.

Восьмилетняя Владислава Вишератина и десятилетний Марк Потапов суд выиграли и получили по 40 тысяч рублей компенсации морального вреда на каждого. Дело еще одной семьи сейчас продолжается—ведется медицинская экспертиза.

ЕЛЕНА БАРЫШЕВА

Фото на память

Жительница Ижевска подала в суд на поклонника, который оказался хакером.

26-летняя пострадавшая Елена Б. познакомилась с 22-летним Денисом Я. на улице. Молодые люди разговорились и решили продолжить общение, правда, пока только в интернете на сайте «Одноклассники.ру». Денис решил во что бы то ни стало привлечь к себе внимание девушки. И нарвался на уголовное дело.

—Обвиняемый взломал личный электронный почтовый ящик девушки,—рассказал «Огоньку» следователь следственного отдела по Октябрьскому району Ижевска СКП РФ по Удмуртской Республике Александр Барвинко.—Он прочитал всю почту

девушки, а затем нашел там ссылку на сайт «Одноклассники.ру» и личную страницу потерпевшей. Взяв из почты несколько фотографий Елены, он решил выложить их на сайте вместо старых, дабы удивить ее. Девушке сюрприз не понравился, ведь Денис сменил ей пароль и логин почты и личной страницы на «Одноклассниках». В итоге девушка обратилась в правоохранительные органы и те практически сразу выловили хакера.

Подозреваемый во всем сознался и вернул фотографии и пароль на свои места. Однако уголовные дела за неправомерный доступ к компьютерной информации и нарушение тайны переписки все равно возбуждали. Теперь юноше грозит до двух лет лишения свободы.

ОЛЕГ БЕЛОВ

ОПРОС

«Спорт любили по-настоящему»

Советский спорт уходит вместе с его символами: несколько дней назад столичный стадион «Динамо» закрыли на реконструкцию (подробнее— в теме номера на стр. 36). «Что такое для вас советский спорт?»—спросил «Огонек»



Юрий РОЗАНОВ,

спортивный комментатор

Я рос в это время и хорошо помню, что спорт был делом всенародным. Вот вам пример: 1978 год, по телевидению идет второй прогон фильма «Семнадцать мгновений весны», фильм культовый. А в это время наша хоккейная сборная играет в Праге на чемпионате мира. Я в тот вечер смеха ради обзвонил всех своих знакомых—оказалось, что все смотрели хоккей. В действительности по очень многим видам спорта была аналогичная ситуация. Жалко, что сейчас некоторые воспринимают спорт советского времени как какие-

то агитационные вещи, как дань коммунистическим лозунгам. А ведь мы спорт любили по-настоящему.



Владимир МОЛЧАНОВ,

телеведущий

Для меня советский спорт олицетворяла моя старшая сестра Анна Дмитриева, двадцатикратная чемпионка СССР по теннису. И еще— стипендия в 130 рублей, которую я получал с 14 лет как член юношеской сборной Москвы по теннису. Ну и наконец, это была эпоха, когда мы искренне любили спорт: чуть не плакали, когда проигрывали любимые команды, особенно ФК «Динамо».



Тамара МОСКВИНА,

тренер по фигурному катанию

Все то удовольствие, которое испытывали жители Советского Союза и которые они помнят до сих пор. Понятно,

ИНИЦИАТИВА

Открыты на учет



АЛЕКСАНДР КОЛБАСИНИН, ТАСС

ГИБДД разработала приказ, который упорядочил и упростил процедуру регистрации автотранспорта

В настоящее время для регистрации в ГИБДД нового, только что купленного автомобиля его владельцу приходилось совершить множество действий и собрать еще больше бумаг. Например, недостаточно было предъявить при регистрации договор о купле-продаже машины. Нужно было обязательно получить с продавца еще и так называемую справку-счет, своего рода чек. Теперь эта самая справка не понадобится. И подобных упрощений в новом приказе несколько.

Сейчас он находится на регистрации в Минюсте. Планируется, что уже в конце текущего года приказ вступит в силу.

—Приказ, которым сегодня регулируется процедура регистрации, был принят 5 лет назад, а жизнь на месте не стоит, поэтому и необходимы новшества,—объяснил «Огоньку»

что отношение к спорту и его состояние зависят от страны, от эпохи. И нельзя сравнивать советский и российский спорт, однозначно сказать, где было лучше нам, спортсменам.

получить хорошее вознаграждение, успешно устроить свою жизнь. Это их вдохновляет.



Тимур КИБИРОВ,
поэт

На мой взгляд, в советское время спорт был частью большой идеологической игры и пропаганды. И он вызывал легкое отвращение у некоторых нормальных людей, в том числе и у меня. Я подозреваю, судя по этим беснованиям вокруг побед или поражений наших сборных, что спорт и сейчас приобретает ту же самую роль.



Александр КАРЕЛИН, трехкратный олимпийский чемпион по греко-римской борьбе

Советский спорт—это мирные победы наследников тех, кто героически сражался и победил в Великой Отечественной войне, это продолжение славных традиций нации победителей. Для каждого, кто представлял советский спорт, завоевать титул сильнейшего было делом чести, а лучшей музыкой был гимн СССР, который исполнялся в честь их побед.

Подготовила **ЕЛЕНА БАРЫШЕВА**



Вахтанг КИКАБИДЗЕ,
певец, актер

К спорту я всегда хорошо относился.

Правда, во времена СССР спорту уделяли больше внимания, нежели сейчас. Тогда спорт был настоящим праздником для каждого советского человека. Ведь страна была единая, и мы не делали различий между грузинским, российским или казахстанским спортом.



РУСЛАНА,
украинская певица

Советский спорт для меня прежде всего ассоциируется с командным духом. Каждый из членов команды понимал: чтобы победить, надо верить не только в себя, но и друг в друга. В то же время, мне кажется, тогда спортсмены чаще нарушали спортивный режим, сейчас такого практически нет. Сейчас они знают, что за победу могут

Борис Ионов, начальник Отдела регистрации автотранспортных средств департамента УБДД МВД.—Мы отменили справку-счет, которая по сути дублировала договор купли-продажи. Отменили необходимость показывать в ГАИ автомобиль при потере номеров или свидетельства о регистрации. Упростили процедуру временной регистрации автомобиля по месту фактического пребывания. Впервые создали четкую схему-алгоритм регистрации автомобиля. Раньше автовладелец приходил в ГАИ, не понимая, какие процедуры его ждут. Теперь у него будет пошаговая инструкция: прийти в ГАИ, оплатить квитанцию на регистрацию, заполнить заявление, показать инспектору машину и так далее.

Полтора года мы разрабатывали эти упрощения. И вот уже в конце этого года они скорее всего будут приняты.

Экспертам слово «упрощение» нравится, как и новый приказ ГИБДД.

—Приказ автовладельцам действительно необходим и полезен,—считает Вячеслав Лысаков, глава межрегиональной общественной организации автомобилистов «Свобода выбора».—Если раньше автовладелец ехал в ГАИ заявить о пропаже номерных знаков, а в дороге его штрафовали за езду без знаков, теперь ему это не грозит. Процедура регистрации упрощена, но не до конца, в идеале было бы так: если раньше москвич, у которого автомобиль был зарегистрирован в Красноярском крае, должен был проходить техосмотр там же, теперь он сможет спокойно пройти его в Москве.

О своем опыте постановки на учет машины—писатель Захар Прилепин на стр. 34.

АЛЕКСАНДРА ЕГОРОВА

КОЛЛИЗИЯ

Кустурицу позвали разобраться

Разгорелся скандал, связанный с планами режиссера Эмира Кустурицы снять документальный фильм об Осетии

Напомним, что на переговорах, устроенных полпредом Республики Северная Осетия—Алания при президенте РФ Александром Тотооновым, Кустурица дал согласие такой фильм снять. Предполагалось, что в основу сценария лягут материалы осетинской журналистки Фатимы Салказановой, а консультантом проекта выступит осетинский историк Руслан Бзаров.

Однако на прошлой неделе было обнародовано заявление грузинских режиссеров, в которых они высказали опасения в необъективности фильма, где сценарист и консультант—осетины.

—Мы попросим Эмира Кустурицу приехать в Грузию, чтобы он разобрался в деталях того, как Россия осуществила агрессию против Грузии и как уничтожила наших мирных граждан,—уже заявил министр иностранных дел Григол Вашадзе.

—О фильме ничего конкретного сказать нельзя,—объяснил «Огоньку» Ирбек Доев, пресс-секретарь правительства Республики Северная Осетия—Алания.—Намерение у нас было простое: в 2009 году выпустить документальный фильм об Осетии. Но вот последовали заявления режиссеров и официальных лиц Грузии. В середине декабря будут проведены еще одни переговоры между Кустурицей и полпредом Тотооновым. Тогда и станет окончательно известна судьба фильма.

Супруга Эмира Кустурицы Майя призналась «Огоньку», что подробности проекта ей неизвестны. Сам Кустурица сейчас работает над другим проектом и для комментариев недоступен.

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО

СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА



На вопросы читателей «Огонька» отвечает Газарова Елена Эдуардовна.

Клинический психолог, аналитик, танатотерапевт. Директор Института телесности человека. Заместитель директора Института танатотерапии

—В нашу семью пришла беда: сын, 18 лет, пьет. Вначале это была бутылка пива в день, а теперь количество спиртного зашкаливает. Лечиться не хочет, а у нас в семье всегда было очень строго. Что делать?

—Часто «строгость» начинается в другой зоне: родители не дают поддержки своим детям в кризисных ситуациях (первая любовь, конфликт с одноклассником, трудности гормонального развития и пр.), воспринимая их поведение как распушенность. Привыкший оставаться в напряжении один на

один с проблемами, подросток расслабляется через спиртное. Лечить нужно и зависимость, и нарушения межличностных контактов.

—От меня ушла жена—полюбила другого. Мы прожили с ней 20 лет. Отношения наши не всегда были гладкими. Сейчас я чувствую себя растоптанным. Помогите советом: как выйти из такого состояния?

—Конечно, ситуация вызывает сочувствие и требует психотерапевтической поддержки. Мужчина чувствует себя брошенным, неполноценным, униженным. В этом случае психотерапия направлена на повышение самооценки, поиск ресурса для восстановления целостности, полноты самоощущения, доверия в общении. Хороши также сеансы релаксации, снимающие мышечное напряжение.

Задать вопросы специалисту Института телесности человека и получить консультацию вы можете по тел.:

**+7 (495) 724-78-04,
+7 (903) 724-78-04
www.telesnost.com**

ЦИФРА НЕДЕЛИ

24

вуза получили разрешение не зачислять абитуриентов по итогам единого госэкзамена (ЕГЭ) в 2009 году. Среди получивших такое право—МГУ и СПбГУ, Финансовая академия, Высшая школа экономики, МГИМО и РГГУ. ЕГЭ вводился Министерством образования, чтобы сделать более прозрачной процедуру зачисления в вузы. Но энергичные протесты ректоров оказались сильнее.



ВАШЕ МНЕНИЕ

РАДИО ХОС К В Ы Fm 91,2

МОЖЕТ ЛИ ГОСУДАРСТВО В УСЛОВИЯХ КРИЗИСА
ОГРАНИЧИВАТЬ ДЕЙСТВИЯ СМИ?



Результаты голосования в интернете (%)

Да, может	Нет, не может	Затрудняюсь ответить
16,9	81,6	1,5

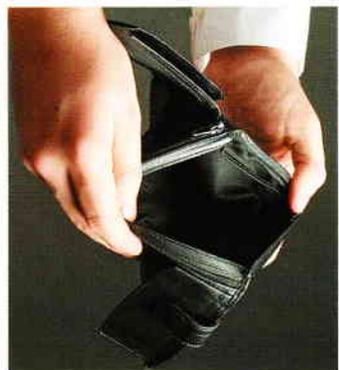
В интернет-голосовании приняли участие 6923 человека

БАРОМЕТР

Кошелек на замок

Экономический спад заставил людей пересмотреть траты. 16% опрошенных отказались от запланированного ремонта в квартирах (замены окон или дверей), 13% решили не покупать новый автомобиль, 11% поставили крест на крупной бытовой технике, столько же—на покупке дорогой одежды и мебели. Каждый десятый (10%) отложил туристическую поездку. 9% не стали покупать новый компьютер, ноутбук, принтер, сканер и т.п. технику, а 4% опрошенных отказались от запланированной покупки ювелирных украшений.

Источник: ROMIR



БЛОГ-ПОСТ

Кризис принял осязаемые формы: не менее трети российских компаний сократят штат сотрудников. Интернет откликнулся на новое бедствие сайтом sokratili.ru, где блоггеры делятся наболевшим

Ждем-с/ Mrgodfather: «Вторая волна сокращений началась. И судя по всему, это волна станет самой большой—не мудрено: людей сокращают перед новым годом, чтобы не платить за январские праздники. Недавно из нашего отдела сократили 4 человека из 12, сегодня уволили 6 человек из отдела маркетинга нашей компании. Непонятно, что творится, так как уволили хороших сотрудников, а остались блатные... Увольняют в духе времени—в конце рабочего дня вызывают в отдел кадров, вручают конверт с голым окладом за текущий месяц и говорят примерно следующее: «Компания более не нуждается в ваших услугах. Рекомендуем вам добровольно написать заявление на увольнение». Ждем-с... Мои проекты уже урезали».

«Остались блатные»



Осталось трое/ Velorian: «Кто же мог подумать, что финансовый кризис так быстро доберется до провинциального города и до рекламно-развлекательного бизнеса в том числе? Однако это случилось, и теперь я в свободном полете с сегодняшнего дня. Даже любимая директриса сегодня не выдержала и разревелась еще до объявления отпуска. В итоге от коллектива в 11 человек осталось только 3. Странно, но я продержалась целый день—слушая, выслушивая, понимая и сочувствуя. Себе в том числе».

Отпуск на полгода/ Kenigbomgh: «Вот я и почти уволен с работы. Почему почти? Да потому что они нам выдвинули два условия: либо вы увольняетесь по собственному желанию, либо мы вас отправляем в административный отпуск на полгода! Выбрал второе! А сокращать они нас не захотели, потому как слишком не выгодно: по подсчетам верхушки правителей нашего завода, это им вылилось бы в 12 млн рублей. Куда двигаться? Пока что не знаю...»

Спасибо, что оставили/ Gloriaolga: «В отделе сократили несколько программистов, а тем, кто остались, зарплату урезали на 30 процентов. Уволили мою сотрудницу, и меня бросили на мины, то есть тащить весь отдел. Учитывая то, что у меня маленький ребенок на руках,—это не совсем весело. Единственное, я благодарю Бога за то, что меня оставили на работе. В противном случае за квартиру платить каждый месяц стало бы совсем невыносимо. Это не депрессия, не апатия, ничего такого—просто констатация фактов».

«Чтобы не были чужими»

«Заморил» — так называлась тема номера, посвященная политическим спекуляциям украинских властей на голодоморе на Украине («Огонек» № 48). Отклики наших читателей показывают — у России и Украины уже велик перечень взаимных обид



что у геноцида всегда есть организаторы, каковыми он объявляет русских «оккупантов». Поэтому и замалчивается голод в российских областях вплоть до Сибири (у Распутина в «Живи и помни» в самом начале говорится, что мать Настены умерла от голода, который, правда, слу-

телигенцию, цвет и гордость нации. Многие из проблем современного общества берут свое начало именно там. А голодомор, ГУЛАГ и прочие «действия на благо советской власти» — последствия того времени... Надо самим признать, что виноваты не только русские, виноваты все,

У трагедий нет разграничений по гражданству. Пока они будут проходить под географически ограниченными девизами, мы память погибших людей не почтим

чился якобы от неурожая) и в Казахстане, где процент умерших был еще выше. Естественно, ничего не говорится о роли в этом тогдашних украинских деятелей на всех уровнях: от ЦК КПУ до местных активистов, выгребавших у своих же односельчан все до последнего зернышка (об этом много написано у В. Гроссмана в романе «Жизнь и судьба» и особенно во «Все течет...»). И все как будто забыли, что во главе страны стоял некий Джугашвили, он же Сталин. versta

Кто виноват

Революция 1917 года и все остальные события, последовавшие за ней, были не чем иным, как уничтожением населения тогдашней царской России. Не надо говорить, что большевики сделали народ счастливым! Они в первую очередь уничтожили всю ин-

кто был у власти и позволил прозойти всем тем ужасам (а политика национальностей тогдашних партийных деятелей очень яркая!). Так что загляните в себя и хватит валить все на русских, сами не лучше. Lili

Собираю свою историю

Мне почти уже 30, и я всего 2 или 3 года как знаю об этом. Мой теперь уже покойный дед много чего рассказал. И я понимаю, для чего и почему президент Ющенко поднимает эту тему. Лично я намерена собрать рассказы всех еще оставшихся в нашей семье стариков — для себя и своих детей. Чтобы не были чужими на своей земле, чтобы — я мечтаю об этом — вернуть чувство рода и дать понимание истинных ценностей. А тех, кто утверждает, что это всего лишь отвлечение от проблем экономики, я хотела бы спросить: что все-

таки первично — материальное или духовное? Как на этот вопрос отвечали при советской власти, я думаю, вы помните...

Елена

Пусть и Россия поскорбит

Не пафосничайте, хватит уже о «счастье (заменить на нужное: горе, трагедия, достижения, единокорное осуждение, глубокое удовлетворение, гневное возмущение и т.д.) всего прогрессивного человечества». Трагедия имеет частное лицо и обстоятельство. И если Украина скорбит о своих гражданах — честь ей и хвала. Если Россия имела свое Поволжье, то не мешало бы тоже скорбеть, а не размахивать хоругвями и подсчитывать, достаточно ли украинцев погибло и каковы условия на право национальной скорби. Гражданка

Примитив недалекий

Да вы сами в России своим замалчиванием и отрицанием вызываете сначала непонимание, потом отчуждение, а теперь уже и желание отмежеваться от вас навсегда. Неужели не понятно, что вы сами все прозевали, проспали. Был шанс жить мирно, дружно с бывшими республиками. Всего-то от вас и требовалось — уважения к истории и памяти других народов. Так нет! Всем вы должны указывать, все вы знаете лучше и вообще самые-самые... Имперские амбиции вас и погубят. А жаль... Ведь счастье было так близко, как говорится. nil

Неправы все

Один политический лидер говорит, что это геноцид. Он имеет на то свои резоны и продавливает свои идеи и среди мирового сообщества, и среди украинского народа. Как он в этом смысле выглядит? Очевидно — некрасиво и смешно. Но если один устраивает неуместную и циничную распродажу из горьких, трагических исторических фактов, а другой стоит в стороне, подбоченясь, и комментирует эту распродажу, то чем же он лучше?

С уважением,
Юлия Перлова, Киев

Национально ограниченная трагедия

Мне откровенно плевать, какой национальности были люди, погибавшие от голода в те страшные годы, — украинцы ли, россияне ли, эстонцы ли, киргизы ли. И подобные дни памяти (а также физические памятники, расплодившиеся по всему бывшему СССР за последний десяток лет), целенаправленно посвященные страданиям одного конкретного народа, мне кажутся кощунственными. Потому, как украинка, я отказалась и отказываюсь отмечать этот и прочие национальные дни, а также зажигать свечи и всячески пафосить по поводу национально ограниченных трагедий. У трагедий нет разграничений по генам и гражданству. Пока мы это не поймем, пока наши дни памяти голодомора будут проходить под географически ограниченными девизами, мы не двинемся с места.

И память погибших людей (всех, так как мы род людской) по-настоящему не почтим. Это называется просто-напросто самоудовлетворение. И за такую мою Украину мне стыдно.

Радогора

Нестыковка в датах

Голодомор начался в 1932 году. А 75-ю годовщину отмечают в 2008-м. Какое-то противоречие. А не для того ли, чтобы отвлечь внимание от реальных проблем, кризиса — финансового и политического? Zerr

Другие погромщики

Кого из украинских «национальных героев» ни возьми (Хмельницкий, гайдамаки, Петлюра, Бандера), они все по уши в крови из-за устроенного ими геноцида евреев и поляков. Последствия хмельнитчины сопоставимы с холокостом. Так что, прежде чем обвинять в геноциде других, не худо бы разобраться со своими персонажами. Возможно, вся эта шумиха с голодомором направлена и на забвение собственных грехов.

Ющенко проталкивает теорию геноцида именно потому,



ШТРИХОД

Дедушка старый, ему все равно

«Никто и никогда не сможет отнять у России нашего Деда Мороза», — заявил на минувшей неделе председатель Госдумы

Борис Грызлов, — никакие санта-клаусы, никакие самозванцы». Изображениями родного Деда Мороза, прогнозировал спикер, открывая ярмарку «Великий Ус-

тюг — родина Деда Мороза», скоро будет завален весь мир. В борьбу с заграничным дедом сразу включился Владимир Жириновский — он предложил Деду Моро-

зу помочь материально. Бедный старый Санта-Клаус! Лидеры нашей Госдумы могут так запутать Америку, что она скоро откажется праздновать Новый год.

Отказано в доверенности

Нынешнее решение—очередная победа Инны Ермошкиной в борьбе с московской нотариальной палатой. Сама Ермошкина участвовала в конкурсе на должность нотариуса 18 раз и всякий раз проигрывала. Виной тому, по ее словам, «далеко не совершенная система, сложившаяся в нотариальном сообществе». И Ермошкина решила объявить ей войну. Она оспаривала в судах конкурсы, на которых побеждали родственники известных лиц. Ведь залог их побед, по ее мнению,—деньги и блат, а не профессионализм.

Помимо судебной войны мятежный юрист развернула войну информационную и психологическую: на заседания она приходила с яркой лентой в волосах и во всем черном—«ношу траур по правосудию»,—а после раздавала интервью журналистам.

Фемида периодически вставала на ее сторону: должностей лишились целый ряд VIP-нотариусов: дочь председателя Мосгордумы Владимира Платонова Ксения, зять главы МЧС Сергея Шойгу Алексей Кузовков и многие другие. Некоторые, например жена первого зама генпрокурора Александра Буксмана Ирина и сын начальника столич-



ИННА ЕРМОШКИНА

юрист, бывший помощник нотариуса

ПОБЕДИТЕЛЬ

Симоновский районный суд Москвы удовлетворил иск Инны Ермошкиной и отменил итоги конкурса на замещение должностей столичных нотариусов. Работы лишились 20 служащих закона, в их числе жена известного адвоката Генриха Падвы Оксана Мамонтова

ного ГУВД Владимира Пронина Александр, сами сложили с себя полномочия.

Столичный нотариат нес под ударами Инны Ермошкиной тяжелые потери: мест лишились 79 человек. И это при том что в Москве всего 695 вакансий нотариусов. «Лихорадит всю нотариальную систему!»—воскликнул в гневе адвокат Генрих Падва.

Система, правда, нашла от этой лихорадки эффективное лекарство: отстраненных людей вновь утверждают на должности нотариусов, суд ведь не ввел запрет на профессию, а отменил конкурсы. Ответ, достойный по изяществу траурных одежд истицы. По подсчетам Ермошкиной, по такой схеме в строй вернулись уже 27 нотариусов.

Тем временем на саму Ермошкину завели уголовное дело. Суть обвинения: она вместе с супругом захватывала квартиры столичных алкоголиков, а самих пропойц отпирала в провинцию. Факт сделок юрист не отрицает, но говорит—все было законно, да и операции муж проводил без ее помощи. Дело же, по ее словам,—это месть системы.

И вот на этом фоне одержана очередная победа. Но главную позицию—кабинет нотариуса и гербовую печать—Ермошкиной по-прежнему не сдают. Так что война продолжается. Похоже, самые увлекательные битвы еще впереди.

ВСЕВОЛОД БЕЛЬЧЕНКО

ГЕРОИ НЕДЕЛИ

Со страхом и упреком

Публикации, предрекающие уход Бориса Громова с поста губернатора Московской области, после очередной коррупционной истории в его близком окружении (бывший министр финансов и первый зампред областного правительства Алексей Кузнецов, ставший фигурантом уголовного дела о злоупотреблении служебным положением и махинациях с подмосковной землей, как пишут печатные и электронные СМИ, скрылся за границей) обрели новое качество—превратились из вялого прогноза в жесткую констатацию. Убедительности этим разговорам придала и печальная экономическая ситуация, в которой оказался самый близкий к столице регион: рейтинговые агентства понизили позиции Подмосковья до уровня «преддефолтный», объем прямых долговых обязательств к концу года подкрался к отметке миллиард долларов, а с учетом погрязших в долгах коммерческих «дочек» официальных структур и вовсе перевалил за 2 миллиарда в пересчете на «зелень». В таких декорациях сценарий почетной капитуляции генерала Громова выглядит так: он уходит без скандала и «сохраняя лицо», чему способствует назначение на должность посла РФ на Украине, далее предстоит слияние Московской



БОРИС ГРОМОВ

губернатор Московской области

ПРОИГРАВШИЙ

На прошлой неделе слухи о скорой отставке подмосковного губернатора обрели форму санкционированных утечек в СМИ: названо и вероятное новое место службы бывшего генерала, и имя его сменщика. Указаны и причины уже неизбежной, видимо, рокировки

области с Москвой, а пост «транзитного губернатора» занимает нынешний вице-премьер Сергей Собянин.

Сбудется ли целиком этот сценарий, многим людям ведомо, но в пункте первом—отставке Бориса Громова—мнения практически всех комментаторов сходятся.

Занятно, но именно Борис Громов был одним из первых генералов, пытавшихся войти в политику: на выборах президента РСФСР в 1990 году он в тандеме с Николаем Рыжковым конкурировал с дуэтом Ельцин—Руцкой (бывший командующий 40-й армией и бывший глава советского правительства набрали тогда 16,8 процента, заняв второе место). Неудача была обидной, но важно, что рикошетом по авторитету Громова она не ударила—хоть и бушевали в стране политические страсти, образ рыцаря «без страха и упрека» он сохранил, ни в чем некрасивом замечен не был. Теперь черед коррупционных скандалов, ставшая прямым следствием серьезных кадровых просчетов и неразборчивости в приближенных.

Открыв эпоху генеральских походов во власть, Громов теперь ее же может закрыть—после провалов на губернаторских испытаниях армейских генералов Шаманова и Шпака, адмирала Егорова, воспитанника ФСБ генерала Зязикова он тоже не сдает экзамена на звание эффективного администратора. Больше опытов не будет?

СЕРГЕЙ НЕЧАЕВ

«Желтые» и «красные»

Туристы снова могут ехать в Таиланд, но с оглядкой на политическую ситуацию

На прошлой неделе Конституционный суд Таиланда распустил три партии, входящие в правящую коалицию, а премьер-министр страны Сомчай Вонгсаваг ушел в отставку. Тайские оппозиционеры сразу же сняли блокаду двух аэропортов Бангкока—международного и внутреннего, которая продолжалась неделю. Так завершилось противостояние, начавшееся еще весной 2008 года. Однако противники мятежников—демократы—считают, что победу праздновать рано. О хитросплетениях тайской политической борьбы и ее последствиях «Огоньку» рассказал Тьяран ДИТХАПХИЧАЙ (на фото), президент Тайского демократического фонда, бывший уполномоченный по правам человека в Королевстве Таиланд.

—Следует ли из последних событий, что Таиланд снова становится безопасным для туристов?

—Конечно, если люди уже купили путевки, то ехать можно. Политические кризисы в Таиланде обычно не опасны для иностранцев. Но пока у нас еще «горячо». Поэтому тем, кто сейчас принимает решение о поездке в Таиланд, лучше повременить. Это особенно касается бизнесменов, которые собираются инвестировать в нашу экономику: сейчас она ослаблена затяжным трехлетним политическим кризисом и, кроме того, зависит от Америки, дела которой, как известно, плохи.

—Какой убыток нанесен экономике страны в результате беспорядков?

—20 миллиардов бат, или 560 миллионов долларов,—потери одного только авиаперевозчика—компания «Тайские авиалинии». Сейчас она подает в суд на мятежников. Но главная потеря—это падение престижа Таиланда, который традиционно славился своим гостеприимством. Наша экономика напрямую зависит от туризма. Около 300 тысяч туристов с 25 ноября не смогли вылететь из Бангкока.



Тьяран Дитхапхичай демонстрирует журнал тайских демократов—«красных»

А сколько не прилетело? Колоссальные потери.

—Со стороны ситуации выглядит как победа оппозиции: правительство ушло в отставку, парламент распущен.

—Они, конечно, считают именно так. Но в действительности победило правосудие: ведь именно Конституционный суд вынес решение об отставках.

—Что предвещает собой нынешняя оппозиция, каковы ее требования?

Политические кризисы в Таиланде обычно не опасны для иностранцев. Но пока у нас еще «горячо»

—«Желтые» (желтый цвет—цвет короля и монархии) требовали отставки премьер-министра Сомчая Вонгсавата, который, по их мнению, является ставленником бывшего премьера Таксина Чиннавата, обвиненного в коррупции. За ними стоит крупный капитал, а также военные и интеллигенция, которые считают, что демократия—не путь Таиланда. Однако на выборах в парламент в декабре 2007 года

они получили только 165 мест, остальные 233 места достались «красным», то есть демократам. Это и стало «горячим» поводом для недовольства: «желтые» обвинили власть в подтасовке данных. Возможно, подтасовки и имели место, но не в случае с «красными»: они действительно популярны, их поддерживают крестьяне, а это более 60 процентов населения Таиланда. «Желтые» же набирают и трех миллионов голосов. Но тем не менее

они хотят возвращения старой системы, при которой парламент Таиланда частично избирался, а частично назначался королем. Кроме того, мятежники хотят усилить роль армии и наделить короля дополнительными полномочиями. Наконец, они противники рынка и глобализации и считают, что экономика Таиланда должна быть самодостаточной. Исходя из этого «желтые» выступали против нового

правительства, избранного демократическим путем.

—Насколько обоснованно их обвинение в коррупции бывшего премьера страны?

—Экс-премьер Таксин Чиннават—как кость в горле у нынешней бизнес-элиты. По сути, он ее большей конкурент, поскольку владеет крупными пакетами акций IT-компаний и компаний соевой связи общей стоимостью 70 миллиардов бат (2,1 миллиарда долларов). У него были популярность и деньги—этого достаточно, чтобы занять противников. Что касается коррупции, то даже если она и имела место, это не повод для мятежа.

—Как будет развиваться ситуация дальше?

—Сейчас главное—выбрать новое правительство и парламент. Есть два пути. Первый: сторонники распущенной партии создадут новое правительство. В этом случае оппозиция снова начнет протесты и кризис будет бесконечным. Второй путь—объединение «желтых» и «красных» и создание коалиционного правительства. Тогда появится надежда, что оппозиционеры утихнут и конфликт сойдет на нет. Хотя я в это не верю: они в любом случае найдут повод для недовольства. Поэтому я и многие мои сторонники-демократы не хотели бы этого альянса.

—А каковы настроения в обществе?

—В тайском обществе глубокий раскол. Оно разделилось на «желтых» и «красных». Такого не было еще никогда: почти в каждой семье есть противники, например муж—«красный», жена—«желтая». То же самое в учреждениях, университетах. Доходит до абсурда: на каком-нибудь мероприятии люди кучкуются—«желтые» отдельно, «красные» отдельно—и не общаются между собой, а если начинают, то скатываются ко взаимным обвинениям. Таким образом лично я потерял уже 70 процентов своих друзей. В этом расколе и кроется главная опасность нынешнего конфликта. Именно поэтому он не может быть преодолен быстро.

Беседовала НАТАЛЬЯ АЛЯКРИНСКАЯ



ДМИТРИЙ БЫКОВ

Ноу-хау

Британским полицейским рекомендовано проверять документы у подозрительных лиц на улицах и в метро. Такого не было с 1945 года. Наш поэтический обозреватель радуется триумфу отечественных методов

Террорист еще бесчинствует по злобе, но и мир уже противиться готов: наконец разрешена британским бобби превентивная проверка паспортов. Изумление написано на рожах, честный лондонец качает головой: паспортов не проверяли у прохожих там со времени последней мировой. Это трудно respectableму бобби. Он воспитывался не в СССР. Он умеет говорить уже в утробе: «Здрасьте, сэр», «Простите, сэр», «Стреляю, сэр»... Но случаются ужасные моменты: чтоб шахиды не навесили лапшу, надо рывкать: «Предъявите документы!»—добавляя, разу-

меется, «прошу». Чтобы бобби выработывал сноровку, эту службу караульную неся, хорошо б его послать в командировку в ту страну, где проверяют все и вся. Здесь любого в пять минут расковыряют, даже если он при шпаге и плаще. Если в день меня сто раз не проверяют—значит, мне уже не верят вообще! И кавказец с гордым профилем орлиным, и арбатского подворья дворянин ощутит себя российским гражданином лишь в мгновение доставанья из штанин.

Я предвижу изумление и ропот отщепенцев-критиканов всех мастей, но пора уже при-

знать: российский опыт стал спасением для множества властей. Мир не стал еще похожим на Дахау, но с годами погружается во тьму, и российские родные ноу-хау все упорней пригораются ему. Мы внедряемся, мы делаем погоду, наши методы на марше там и тут: то по ходу резидент совет народ, то любовницу на должность проведут... То свободы отбирают тихой сапой, чтобы гайки терроризму прикрутить, то залезет государство страшной лапой в частный бизнес—и давай его мутить... То кровавые режимы опекают, создавая им поддержку и уют, то от внутренней пробле-

мы отвлекают тем, что внешнею проблему создают... Рамки прежнего закона стали узки—то и дело выгибаются они, так что мир уже живет почти по-русски, как Россия выживала искони. Либералы перепуганною горсткой растекаются в беспомощную слизь. Мне не хочется пугать их продрозверсткой, но, похуже, без нее не обойтись.

Мир, как водится, оценит нас не скоро, но ведь мы—от олигарха до вождя—жить давно уже привыкли, из террора, безработицы и краха исходя. Не смущаясь этим кризисом нима-ло, мы уверенно нащупываем дно и живем, как будто все уже пропало, все позволено и все запрещено. Ваши новости уже не леденят нас. Наша прежняя политика тверда.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

В смысле—присоединяйтесь, господа!

СМЫСЛ



Людмила Улицкая
писатель

Все кончилось. Мы въехали в новую жизнь

Человечество сегодня переживает тотальный кризис, включающий и кризис самого сознания

Написано уже множество сценариев конца света, и не только безграмотными истериками разных религиозных направлений, но и высокообразованными и трезвыми учеными. Тот финансовый кризис, о котором больше всего пишут все газеты мира последние несколько месяцев, по сути дела является лишь небольшой верхушкой айсберга глобальной катастрофы, которую всю вторую половину XX века пытались заговорить, заклясть, или—в более обывательском слое—не заметить. Одна из существенных характеристик сегодняшнего времени, как мне представляется, непредсказуемое изменение не какого-то одного параметра жизни, а всех без исключения—даже сама биологическая природа человека вдруг стала проявлять свойства, прежде не замечаемые.

Фундаментальные законы, на которые опиралось наше сознание, стали давать сбои, или, во всяком случае, обнаружился предел, за которым эти законы перестают работать. Надежность существования нашего биологического вида Homo sapiens, единственного, как нам представлялось прежде—а теперь и это уже подвергается сомнению,—способного к рефлексии, к самопознанию, эта надежность, обеспечиваемая стабильностью места нашего обитания, прочностью нашей планеты, по разным причинам тоже подвергается сомнению—запасы воды, воздуха, общие пищевые и сырьевые ресурсы обнаружили свою конечность.

Власть человека над природой оказалась иллюзорной. Процессы жизнедеятельности человечества сегодня представляют опасность для существо-



вания Земли. Последствия деятельности приобрели необратимый характер, а научно-технический прогресс не обеспечивает восстановления приносимого планете ущерба. Общество потребления почти «потребило» планету.

Некоторое время тому назад была опубликована книга знаменитого британского астронома сэра Мартина Риса. Он, несомненно, относится к числу наиболее компетентных ученых, обладающих в связи со своей профессией особым взглядом на мир; в его сознании лучше, чем в сознании обыкновенного человека, укладываются и миллиарды календарных лет, и мил-

лиарды световых лет, начала и концы Вселенной он умеет фиксировать своим пронзительным взглядом. Именно в этой точке—простите мой комментарий—проявляется величие замысла Творца о человеке, созданном по образу и подобию. Сам сэр Мартин Рис, кажется, так не считает: астроном оценивает шансы человечества дожить или не дожить до XXII века как равные.

Впрочем, есть такие астрономы, которые его опровергают: оптимисты полагают, что до закрытия занавеса осталось 8 миллиардов лет. И этот прогноз лично у меня вызывает еще большее недоверие.

Но вопрос поставлен очень остро. И совершенно очевиден факт, что устройство человеческого существования на Земле катастрофически плохое. С одной стороны—бедность, эпидемии, голод, с другой—перепроизводство продуктов питания и потребления, неизмеримая и бессмысленная роскошь. Бессмысленные войны, неуправляемая агрессия. Высочайшее развитие науки и безграмотность чуть ли не половины населения Земли.

Конечно, за всеми этими явлениями стоит кризис сознания и тех мифологических систем, которые порождены этим сознанием. И если этот факт

признать, то одновременно придется признать и крушение всех мифологий—и условно старых, и условно новых. В особенности это касается социальных и политических мифологий.

Две основные социальные парадигмы—капитализма и коммунизма—не существуют



сегодня в реальном поле и жизни, и науки. Это театр теней. В свете этого возникает необходимость отказаться от идеологических штампов ушедшего времени. В определенном смысле вопросы об особом пути России вместе с двусмысленным и неопределенным лозунгом «Умом Россию не понять» утратили актуальность, целиком остались в прошлом. Сегодня слишком очевидно, что существует особый путь и у Китая, и у Индии, и у Скандинавии, и тщеславиться на этом месте бессмысленно и непродуктивно—с точки зрения выживания мира, уже находящегося в катастрофическом поло-

жении. Особенно бессмысленным мне представляется рассмотрение мифологии вождя: оценка роли и личности Иосифа Джугашвили представляет сегодня академический интерес—цена барреля нефти, а еще более цена килограмма хлеба и килограмма риса в современном мире гораздо существенней, чем оценка личности Сталина, был ли он гением всех времен и народов или преступником, успешным менеджером или уголовником.

Произошел тектонический сдвиг: прошлое отрезано от настоящего. Будущего, кажется, не будет. И с этой точки зрения уже поздно говорить и о личности Сталина, и о том, будет ли мир двуполярным или многополярным, капиталистическим или социалистическим, демократическим или тоталитарным. В сложившейся ситуации следует скорее руководствоваться образом чистого листа. Старый опыт уже не пригоден в новых условиях. Человечество растет, земля уменьшается, уменьшаются запасы воды и воздуха, уменьшается суммарное количество хлорофилла, накапливается все больше радиоактивных и химических отходов.

О чем же тогда говорить? Об особом пути России? О тонких различиях Запада и Востока? О евразийском аспекте? О роли личности Сталина? Поздно. Говорить сегодня можно только о том, что без прорыва, без изменения сознания мы выйдем все без остатка, вместе с этими в зубах навязанными проблемами. Выйдем все—черные и белые, мусульмане и индуисты, бедные и богатые, гомосексуалы и нормалы, ястребы и голуби, правые и левые, и «все сущее опять покроют воды, и Божий лик изобразится в них».

Кризис—явление трудное, но очистительное. В процессе кризиса происходит пересмотр того набора аксиом и правил, законов и схем, стереотипов и шаблонов, в которых заковано наше сознание. В первую очередь это относится к идеологическим конструкциям. Сегодня в полностью изменившихся параметрах мира происходит вынужденный пересмотр того материала, который формиру-

ет сознание, являясь одновременно и его составной частью.

Человечество действительно не имеет шансов на выживание, если не произойдет прорыв в сознании, если сознание не начнет работать на другом уровне, отбросив старые мифологемы, освободившись от национальных и групповых эгоизмов, если человечество не научится рассматривать жизнь как главную ценность, понимая ее в широком смысле, включая в эту категорию растительный и животный мир, а свой собственный биологический вид рассматривая как самый, быть может, высокоорганизованный, но не как вид—потребитель всех остальных. Идея потребления как основа существования, общество потребления как модель мира нуждаются в пересмотре. На этом пути было совершено чудовищное искажение: человек разумный стал человеком потребляющим и это поставило всю планету в катастрофическое положение.

Я не знаю, какие нужны механизмы, чтобы поддержать этот процесс переосмысления мира, обновления сознания. Но в любом случае необходимо оставить старое и приняться за новое, покончить с конфликтными идеологиями прошлого и заниматься выработкой страте-

Общество потребления как модель мира нуждается в пересмотре. Человек разумный стал человеком потребляющим, и это поставило планету на грань катастрофы

гии выживания. И с этой точки зрения я жду наиболее важных и конструктивных слов не от идеологов определенных течений, а скорее от ученых-социологов, которые располагаются не в зоне идеологических разногласий, а в зоне исследования сегодняшнего состояния общества. Именно они в первую очередь замечают изменения ситуации и фиксируют их.

И последнее: в некотором смысле золотой век кончился вчера. Мы не осознавали, что время, доставшееся на долю нашему поколению, жившему во второй половине XX века в послевоенной Европе, было, несмотря на всю его жестокость, вре-

менем невиданного изобилия: мы не знали голода и репрессий, которые пережили наши бабушки и дедушки, в юности мы путешествовали по огромной и прекрасной стране, купались на безлюдных пляжах и собирали ягоды в чудесных лесах, мы пили чистую воду из ручьев, ловили рыбу в озерах, дышали свежим воздухом, а дожди, которые лились в положенные сроки, не были ни кислотными, ни щелочными. Они были благодатными.

Мы пережили послевоенную бедность, или скудость, потом так сильно разбогатели, что перестали носить одну пару обуви десятилетиями, стали покупать новую дорогую одежду и перестали ее перелицовывать. Мы купили холодильники и телевизоры, почти не заметив, что эта революция поважнее Октябрьской. Мы незаметно, без объявления, стали жить в мире будущего. Потом открылись границы, и мы, бывшие советские, увидели Париж и Рим, Каир и Дели. Мы забыли о карточках на хлеб и привыкли, что полки магазинов ломятся от товаров.

Все кончилось. Мы въехали в новый век, и уже навсегда. Никогда теперь не будет в мире такого чудовищного расточительства, такой роскоши. И не потому, что все это перерас-

пределится в те страны, где ходят босиком и носят на себе кусок материи, доставшийся от бабушки. Мир просто уже не сможет жить так, как он жил во второй половине XX века. Никогда.

Мы не хотели добровольного ограничения и самоограничения—теперь оно станет необходимым. Мы подошли к временам, когда произойдет—и уже происходит—переоценка ценностей и инфляция коснется не только денег, но и наших представлений о жизни. О ее ценности, о ее первичности, о ее подлинном смысле. Но сколько же мусора нам предстоит выбросить из своих голов... ■

ПАМЯТЬ



Верил. Надеялся. Простил

Не стало Алексия II. В самые тяжелые для страны годы он помог людям сохранить веру

ТАТЬЯНА КРАСНОВА/АФРИКА/ГОТТИКА

Патриарх Алексей II

(Алексей Михайлович РИДИГЕР) родился 23 февраля 1929 года в Таллине. Его отец Михаил Александрович Ридигер, уроженец Санкт-Петербурга, был настоятелем таллинской Рождества Богородицы Казанской церкви, а мать Елена Иосифовна Писарева, уроженка Таллина, домохозяйкой. Так что для Алеши Ридигера не было вопроса о выборе жизненного пути.

В 1946 году Алексей Ридигер сдал экзамены в Ленинградскую духовную семинарию, но не был принят, поскольку ему в то время еще не исполнилось 18 лет. В следующем, 1947 году он был зачислен сразу на 3-й курс семинарии, по окончании которой 17 апреля 1950 года был рукоположен во священника и назначен настоятелем Богоявленской церкви города Йыхви Таллинской епархии.

В 1953 году окончил духовную академию по первому разряду и был удостоен степени кандидата богословия, а через четыре года был назначен настоятелем Успенского собора города Тарту. 3 марта 1961 года в Троицком соборе Троице-Сергиевой лавры протоиерей Алексей Ридигер принял монашеский постриг, а вскоре постановлением Священного синода ему было определено стать епископом Таллинским и Эстонским.

22 декабря 1964 года архиепископ Алексей назначается и на должность управляющего делами МП РПЦ, а чуть позже входит в состав комиссии Священного синода по христианскому единству и межцерковным сношениям.

В мае 1983 года решением правительства СССР для создания к 1000-летию Крещения Руси состоялась передача РПЦ Свято-Данилова монастыря. Архиепископ Алексей назначается председателем комиссии по реставрации монастыря. Уже в 1985 году монастырь вновь заработал, а в июне 1986 года владыка Алексей был назначен митрополитом на вторую по значению кафедру в стране—Петербургскую (в то время Ленинградскую) и Новгородскую. После смерти патриарха Пимена на внеочередном Поместном соборе 7 июня 1990 года был избран Патриархом Московским и всея Руси.



Вечером 4 декабря патриарх отправился в Донской монастырь. Свою последнюю службу он совершил у раки с мощами святителя Тихона—4 декабря отмечался день его интронизации.

Сегодня нельзя не увидеть в этом глубокого смысла. Святитель Тихон стал патриархом в 1917 году. Его мужество и хри-

стианское смирение стали опорой для многих в те страшные времена. Режим, установленный в том самом 1917-м, рухнул в 1991-м, и среди хаоса и полного неверия «лихих девяностых» уже другой патриарх—Алексий II—для многих стал опорой и нравственным ориентиром.

Он всего три месяца не дожил до своего восьмидесятиле-

тия. Это много по любым человеческим меркам. Он мог много раз погибнуть от шальной пули во время войны. Мог стигнуть в немецком или советском концлагере (в 1943 году еще юношей помогал отцу-священнику окормлять русских военнопленных в фашистском лагере близ Таллина, а это, по понятиям НКВД, однозначно тянуло на расстрел). Алексия могли



Юрий Беккушев/АГФ/ИТАР-ТАСС

растоптать в 60-е, когда начались новые гонения на Церковь. Он мог сломаться, как ломались многие священники. Мог утонуть в роскоши. Вера помогла ему выстоять. А жизнь ему была отмерена на большие дела.

Невозможно посчитать количество крестившихся в годы его патриаршества—их миллионы. Никто не возьмется пере-

числить восстановленные из руин и заново возведенные храмы—их десятки тысяч. А еще возвращенные святыни, вновь ожившие монастыри и приходы, возрождение авторитета и веса Церкви. По сути—новый поворот к вере целой страны.

В трудные времена он взывал к нравственному чувству, и его служение откликнулось во

множестве сердец. С патриархом не просто считались, с его мнением сверялись, на него опирались руководители государства. В глазах многих критиков Церковь при Алексии стала чуть ли не одним из государственных институтов. Справедливее сказать иначе: патриарх не был отдален от государства, прежде всего в интересах самой Церкви, в интересах единства

страны, в интересах мира и согласия ее граждан.

При Алексии начался и активно развивался диалог между конфессиями. А самое главное—был преодолен раскол между Московской патриархией и Русской зарубежной церковью. Этим историческим примирением окончилась незаживавшая прежде рана—Гражданская война.

СЛОВО ПАСТЫРЯ

Патриарх о власти

Спаситель сказал: «Кому много дано, с того много спросится». За поступки, которые мы совершаем, мы рано или поздно обязательно ответим. Господь долго терпит, но больно бьет.

Патриарх о семье

Брак есть служение Богу, подвиг, ради которого человек жертвует своим «я» для блага супруга и чад. Только в браке по-настоящему возможно воспитание детей.

Патриарх о быте

В резиденции все устроено по моему вкусу. Ну а мне что нужно? Удобный кабинет. Библиотека под рукой. И келья—с выходом на территорию резиденции. Чистый воздух, тишина, пасторальный вид на пруд, в котором плавают утки и лебеди.

Патриарх о работе

Встаю я в половине восьмого. После молитвы и завтрака сразу уезжаю в Москву. Рабочий день у меня ненормированный и расписан по минутам. Главное в нем—встречи с людьми. Иногда мое окружение, видя, что я устал, настаивает на отдыхе в середине недели.

Патриарх о животных

У нас есть хозяйство, где держим коров, кур, коз. Порой, когда на душе пасмурно, я люблю там бывать. Пообщавшись с братьями меньшими, покормишь их—помогает. А баранов не держим. От них только мясо—не станешь же есть своих подопечных.

Патриарх о телефоне

У меня нет в кармане мобильного. Сейчас все, кто при сотовом, словно на короткой привязи. Мобильный телефон лишает человека важного ощущения, что он в какой-то мере принадлежит сам себе. Понятно, если нужно—меня всегда найдут... Но лишняя суетность патриарху ни к чему.

Патриарх о главном

Серафим Саровский сказал: «Стяжи дух мирен, и тысячи спасутся вокруг тебя». Я думаю, каждый на своем опыте знает: если у нас спокойно на душе, это распространяется на окружающих, и наоборот. Начиная создавать мир в своей душе и делиться этим, мы сохраняем сохраняющее нас.



Патриарха любили и чтили. Но были и противники, завистники, хулители. Алексия обвиняли в том, что «работал на КГБ». Причем обвиняли как раз те, кто сам работал на органы госбезопасности. Обвиняли в «подозрительно быстрой и успешной» карьере. В том, что он, будучи членом Комиссии Священного синода по межцерковным сношениям, часто выезжал

за рубеж при железном занавесе. После крушения СССР его обвиняли в сотрудничестве с новой властью, в «коммерциализации православия», в том, что священники стали получать налоговые льготы и кропить святой водой «мерседесы», что РПЦ слишком активно восстанавливает разрушенные храмы...

Грязь не липла к нему. Хотя мужеству и стойкости этого

человека нельзя не поразиться. «У каждого есть свой крест,—любил говорить в своих проповедях патриарх.—Но ни у кого не бывает креста выше его сил. И когда трудно и тяжело, когда нас постигают болезни и скорби, испытания и потери, разные житейские неурядицы, мы должны помнить об этом».

Будем помнить. ■

Банкрот нашего времени

ВСЕВОЛОД БЕЛЬЧЕНКО

Одна из них—наш читатель Оксана Галимарванова—в письме в редакцию рассказывает: «У меня муж—простой рабочий, имеет средний доход, ну и жену с ребенком на иждивении, так как ребенку два года и путевку в садик пока не дают. Зарплату задерживают, а квартиру купили в конце сентября: расширились до трешки, продав свою однушку (чтобы оплатить разницу, взяли кредит в банке.—«О»). Ни о каком кризисе и не подозревали, иначе бы не рискнули. Муж работает на крупном градообразующем предприятии, другую работу искать практически бессмысленно: все мелкие фирмочки, где можно устроиться по его специальности (он высококвалифицированный рабочий), работают опять же на градообразующее предприятие и уже чуть ли не позакрывались. А у меня педагогическое образование и больше 5 тысяч рублей я в нашем городе не заработаю. Что делать, ума не приложим!»

Оксана лишь одна из многих. По словам председателя Высшего арбитражного суда Антона Иванова, уже сейчас число семей, не способных в срок платить по ипотеке, измеряется «пятизначной цифрой». Всего же в России с 2005 года, как сообщает Агентство по ипотечному жилищному кредитованию, ипотечные кредиты взяли почти 900 тысяч семей.

Но ипотека лишь верхушка айсберга, намного больше граждан, рискнувших взять кредит на машину, ремонт, отдых, покупку бытовой техники, а то и просто на «личные цели». Здесь счет идет уже на десятки миллионов. Что им делать, если вдруг они потеряют заработок и не смогут платить?

«ДЕНЕГ НЕТ И НЕ БУДЕТ»

—Сейчас заемщик, попавший в безвыходную ситуацию, теоретически обязан платить, пока не погасит всю сумму долга, вполне возможно, до конца своей жизни,—пояснил «Огоньку» председатель подкомитета Гос-

Минэкономразвития в декабре внесет в правительство проект закона о банкротстве физических лиц. Суть инициативы—человек, не способный погасить долг, например взятый в банке кредит, сможет рассчитывать на рассрочку платежей до пяти лет, а то и вовсе на списание части суммы. Пройти через парламент и вступить в силу документ может уже в начале следующего года. Спешка властей понятна: в условиях кризиса и массовых увольнений личное банкротство—это спасительная соломинка для миллионов граждан, привыкших к жизни в кредит. Причем многим помощь требуется немедленно



думы по банковскому законодательству Павел Медведев.

И это не метафора. Тот же Антон Иванов подтверждает: «В рамках исполнительного производства у должников отбирают все их личное имущество, неизвестно, как и по каким ценам продают, и даже после этого гражданин остается должен». То есть кредитование превращается в легальный грабеж.

В такой ситуации сегодня рискуют оказаться многие.

Так, Полина Васнецова (имя и фамилия изменены) до недавнего времени была директором отдела на одном из телеканалов. Формально она по-прежнему директор, ее не уволили, правда, зарплату не платят с 5 июля. А с начала ноября и вовсе отправили в неоплачиваемый отпуск.

На ней висят два кредита: 320 тысяч рублей наличными и еще 300 тысяч по кредитной карте. «Я оформляла их в июле,

перед этим посоветовалась с руководством, и мне сказали: «Бери, все будет нормально!» А уже через пару дней нам стали задерживать зарплату»,—говорит Полина.

Каждый месяц она должна выплачивать больше 50 тысяч рублей, пока справляется: «Одалживаю и переодаживаю у знакомых»—и ищет новую работу. Но надежды мало: вакансий в ее сфере нет, а одалживать больше не у кого—почти все друзья из-за кризиса оказались на мели. «На днях очередной платеж по кредиту, и я не знаю, где мне взять денег»,—говорит Полина.

Но больше всего ее расстраивает не сам долг, а безнадежно испорченная кредитная история. «Для меня жизнь в кредит—нормальная вещь. Так живет весь мир,—продолжает Полина.—Это удобно: захотела я купить себе машину в этом го-

ду, но у меня не отложены 400 тысяч, я взяла деньги в кредит и выплачиваю определенную сумму ежемесячно. И это лучше, чем одалживать у друзей: долг другу заставляет чувствовать себя неудобно, а кредит—всего лишь банковская услуга.

Я звонила в банк, объясняла, что моей вины в просрочке платежа по кредитной карте нет, я готова заплатить и долг, и все штрафы, как только мне начислят зарплату, просила их не портить мою кредитную историю. Мне отказали. Теперь я не могу взять кредит на территории России.

Будь у меня возможность получить какой-то мораторий на выплаты, обязательно бы этим воспользовалась».

Редактору компьютерного журнала Кириллу Алехину повезло больше—начальство предупредило их о кризисе и посоветовало «затянуть пояс».

—В октябре руководитель нашего издательского дома разослал всем сотрудникам письмо: следующий год будет очень тяжелым, сокращайте ваши расходы в три раза, гасите кредиты. Причина—рекламодатели урезали рекламные бюджеты на следующий год и выпуск журнала становился убыточным,—говорит Кирилл.—У меня было два кредита общей суммой 5 тысяч долларов—за пластиковые окна и компьютер,—я решил их

Многие люди, как говорят экономисты, «самозаняты». Проще говоря, внештатники—им никто ничего не должен.

Так, социолог и рекламист Михаил Васильцов работал на три фирмы, и все три в одиночку отказались от его услуг.

—В первой кончились заказы, и работы нет вовсе, во второй работа еще есть, но они задерживают зарплату с октября, с третьей компании—украинской—я никак не могу получить

например аудитора по рекламе, исчезли как класс,—говорит он.—С учетом новогодних трат деньги у меня кончатся к началу января, так что я уже ищу любую работу, по специальности, не по специальности—не важно, главное—чтобы платили.

Зарплату срезали в два раза, на носу отпуск, бессрочный, за свой счет. Мария Антонова (фамилия изменена), второй режиссер в кино, до недавнего времени преуспевавший, еще недавно и предположить не могла такого поворота событий.

—Кредиты брала летом, когда была уверенность в ежемесячной определенной сумме: на эти деньги отправила к морю ребенка и маму. Еще один кредит—на машину—взяли вместе с бывшим гражданским мужем,—говорит она.—Он тоже киношник, хотя и работает, денег у него нет—съемочной группе два месяца не платят. Хорошо банк, выдавший автокредит, вошел в ситуацию и согласился подождать. А из других звонят и требуют вернуть деньги... Я боюсь брать трубку. Не знаю, как быть, уверенности в завтрашнем дне нет, за съемную квартиру платить нечем...

АРМИЯ БАНКРОТОВ

Наши герои—лишь авангард армии «кризисных» банкротов.

—Заметное увеличение темпов роста объема проблемных долгов неизбежно и его следует ожидать к весне 2009 года,—говорит Елена Докучаева, вице-президент Национальной ассоциации профессиональных коллекторских агентств (НАПКА).—Ведь пик сокращений персонала придется на начало будущего года. При этом уже сейчас в связи с острым дефицитом средств банки стали активнее передавать коллекторам «плохие» долги. За последние два месяца количество обращений банков к коллекторам увеличилось в два раза. До кризиса в основном передавали долги со сроком просрочки от года, а сейчас уже передают задолженность сроком от 3 месяцев.

По данным НАПКА, большинство просрочек дают кредитные карты и потребкредиты. Все чаще просрочку объясняют кризисом: задержкой или сокращением зарплаты, увольнением или ослаблением рубля.

С июля курс доллара к рублю вырос более чем на 19 процентов, на столько же увеличился минимальный ежемесячный платеж по долларовому кредиту. В итоге, по данным НАПКА, 11 процентов «валютных» заемщиков не могут платить именно из-за изменения курсов валют.

Закон о личных банкротствах дал бы шанс договориться об урегулировании долгов.

—Смысл закона—сделать понятным для каждой из сто-

КАК УСТРОЕНА ПРОЦЕДУРА ЛИЧНОГО БАНКРОТСТВА

ЗАЯВЛЕНИЕ



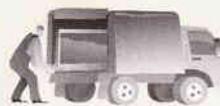
1. Заявление в арбитражный суд. Подает либо сам должник, либо его кредиторы. Условие—долг от 50 тысяч рублей, срок просрочки полгода и больше.

НАБЛЮДЕНИЕ



2. Суд вводит процедуру наблюдения сроком на три месяца. Судебные приставы получают возможность взыскивать долги по исполнительным листам, гражданин может согласовать с кредиторами план погашения долга. Суд может утвердить план и без согласия кредиторов, но только если имущество должника принесет меньше денег, чем реструктуризация. Максимальный срок рассрочки платежей—пять лет.

БАНКРОТСТВО



3. Если план погашения долга не утвердили (или его нарушили), суд назначает человеку конкурсного управляющего. Тот продает имущество. Запрещено продавать личные вещи и единственное незабложенное жилье. Если его площадь выше соц. нормативов, оно продается, гражданину покупают новое, поменьше. Деньги идут кредиторам, остатки долгов списывают.

Заострение внимания на институте банкротства может подвигнуть недобросовестного заемщика на злоупотребление и не приведет к стабилизации на рынке кредитов

погасить. И как раз вовремя: на неделе стало известно, что выпуск журнала замораживают—мы все теперь безработные.

На руках у Кирилла—небольшие сбережения, обещают и выходное пособие. Хватить должно на пару месяцев жизни.

—Если за это время не найду работу, то сдам свою московскую квартиру и уеду в Индию с девушкой и нашей собакой,—говорит Кирилл.—Жизнь там намного дешевле, и денег квартирантов нам хватит, даже если аренда сильно просядет. Я уже посоветовался с риелторами.

деньги за то, что делал еще в начале сентября. Формально никто меня не увольнял, просто работа кончилась,—разводит руками Михаил.—На меня оформлено несколько кредитных карт и кредит наличными: хотел поддержанную машину купить, своих не хватало, вот и взял. С ним-то и начались проблемы: я три раза просрочил очередной платеж и банк потребовал немедленно погасить остаток долга и штрафы—71 тысячу рублей. Не погашу—грязька подать в суд, письмо прислали. Но у меня такой суммы нет.

ЧТО ПОЙДЕТ С МОЛОТКА



Автомобили. Ежегодно в России в кредит продавалось больше полумиллиона машин. В первую очередь новенькие иномарки. Часть из них по-прежнему в залоге. В случае массовых неплатежей по автокредитам на рынке появится много практически новых машин по привлекательным ценам.



Электроника. Значительная доля продаж электроники шла в кредит. И если экономичную стиральную машину или электрочайник банк изымать не станет, то вот ЖК-телевизоры, домашние кинотеатры, дорогие мобильники и «пафосная» кухонная техника могут его заинтересовать.



Квартиры. Закон позволяет изымать ипотечное жилье. Пока что большинство заемщиков платят по жилищным кредитам исправно, но уровень просрочки растет. К тому же цены на жилье снижаются, банки снижают оценки квартир и просят заемщиков доплатить. У многих денег нет, так что им скоро придется съехать.



Мебель. Ремонт и обстановка квартиры часто оплачивались из заемных средств. И если обои и штукатурку забрать невозможно, то шкафчики, стулья и тумбочки—вполне.

«ПРОСТО РАБОТА КОНЧИЛАСЬ»

Кириллу, Полине и мужу Оксаны, можно сказать, повезло: они легальные работники, у них есть какие-то права и компенсации либо надежда их получить.

Сейчас Михаил лихорадочно ищет новую работу, но пока безуспешно.

—Журнал «Работа и зарплата» с сентября «похудел» втрое, причем некоторые вакансии,

рон, что произойдет в случае неплатежеспособности. Проще говоря, если вас, потребителя, начнут раздвигать, оставляя вам трупы или нет?—говорит директор банковского института Высшей школы экономики Василий Солодков.—Ясность в этом вопросе выгодна и банку: кредитор сможет понять, какую часть долга реально вернуть и по каким правилам, заемщик же сохранит часть имущества.

—Для заемщика в этой процедуре—одни сплошные плюсы,—считает Павел Медведев.—Если человек понимает, что не в состоянии заплатить, он объявляет себя банкротом, реструктурирует долг и гасит его. План реструктуризации согласуется с банком и утверждается судом. Если такой возможности нет, то закон позволит поставить точку—продать то, что можно, заплатить по долгам, а невыплаченный долг списать. При этом в законе четко прописано, что нельзя продавать: последнюю крышу над головой, последний холодильник, пылесос, лекарства. Правда, плата за банкротство достаточно высока—испорченная кредит-

ная история, по сути запрет на новые кредиты, и потеря части имущества.

—Без нормальной процедуры банкротства не может развиваться институт кредитования,—соглашается арбитражный управляющий, директор компании «Бизнес-Лоция» Эдуард Ребгун.—Она дает банкам гарантии, а человеку—шанс рассчитаться с долгами и начать жизнь как бы с чистого листа.

У нас как себя ведут должники: сначала на себя деньги потратим, потом мы с тобой выпьем, а уже потом посмотрим—осталось ли что-то на платеж по кредиту

Правда, по словам Эдуарда Ребгуна, закон может сработать не совсем так, как на то надеются власти. «Во-первых, личные банкротства резко увеличат нагрузку на суды. Во-вторых, нормы закона могут быть максимально смещены в сторону защиты граждан. Но нужно понимать, если в социально ориентированном угаре перегнуть палку, то кредитные организации потеряют всякий интерес к

кредитованию граждан и уж тем более к ипотеке. К тому же огромные потери могут понести муниципалитеты: тысячи должников за услуги ЖКХ могут воспользоваться этим законом, чтобы не платить вовсе.

Необходимо внедрить в сознание людей понятие о том, что долги надо отдавать, переходить к режиму жесткой экономии, если ты должен. У нас же как себя ведут должники: сначала на себя

деньги потратим, потом мы с тобой выпьем, а уже потом посмотрим—осталось ли что-то на платеж по кредиту. Процедура должна быть жесткой для заемщика и справедливой.

Правда, сами банкиры к инициативе Минэкономразвития относятся сдержанно. По мнению исполнительного вице-президента Ассоциации российских банков Андрея Емелина, «остроты в этом вопросе на се-

годняшний день нет». Процедура, позволяющая взыскать с должника средства, «уже существует», а другой процедуры, защищающей заемщика, не надо.

—Обязательство по определению должно погашаться его исполнением, а не прекращением в результате процедуры банкротства заемщиков,—пишет Андрей Емелин.—Сейчас любое заострение внимания на институте банкротства скорее может подвинуть не очень добросовестного заемщика к злоупотреблению этим институтом, а вовсе не к стабилизации ситуации на рынке какого-либо вида кредитов.

Похоже, банкирам милее ситуация, когда человек должен до последнего. И не важно, из-за кризиса или по причине собственного разгильдяйства.

Такой подход к ведению дел больше напоминает не кредитование, а ростовщичество, попытку загнать заемщиков в долговую кабалу. Личные банкротства—явная помеха на пути к этой цели. Может быть, по этой причине готовый документ два года не вносили в правительство и парламент? ■

Названы лучшие российские компании

2 декабря в Гостином Дворе вручили главную национальную награду в области бизнеса. Лауреатами 10-й, юбилейной премии «Компания года» стали 44 российские компании. Организатор премии—РБК

Чествование лучших российских компаний давно стало одним из главных светских мероприятий, подводящих итоги уходящего года. Поздравить лауреатов, пообщаться в неформальной обстановке и обсудить планы на будущее собрались главы ведущих российских компаний, представители власти, известные общественные и политические деятели, деятели науки и культуры. В числе гостей были замечены Павел Теплухин, Давид Якобшвили, Владимир Жириновский, Магомед Мусаев, Андрей Хазин, Валерий Окулов, Павел Бородин, Генри Резник, Ольга Пleshакова, Михаил Барщевский, Элла Панфилова, Владимир Макаров, Елена Ярмач, Владимир Тарачев, Владимир Мединский, Алексей Немов и многие другие.

Вечер начался с неформального welcome-party. Гости наслаждались беззаботными мелодиями Muzz-band и голосом молодой, но многообещающей Ксении



Успехи лауреатов премии были отмечены специальными вымпелами

Орловой. Удивление вызвали огромные знаки качества, в которые были вписаны логотипы крупнейших российских компаний. «Премия сегодня отмечает свой первый юбилей,—объяснял генеральный директор РБК Юрий Ровенский.—За десять лет рос-

сийский бизнес накопил хороший потенциал. Компаниям есть чем гордиться. Кризис приходит и уходит, а люди остаются. Сегодня как никогда важно поддержать тех, кто умеет работать и показывает хорошие результаты, несмотря на все сложности ситуации». ■

и Рождества!



Реклама

 **ТРАНСАЭРО**
АВИАКОМПАНИЯ

Более подробная информация на сайте www.transaero.ru
или по тел.: +7 (495) 788 8080, 8 800 200 2376
Мы работаем 24 часа в сутки, 7 дней в неделю



Приговор по умолчанию

ВЛАДИМИР БЕЙДЕР
Тель-Авив

С этих кадров начались вечерние выпуски новостей на всех израильских телеканалах. «Мама! Мама! Мамочка!» — рыдал кудрявый мальш, вырываясь из рук растерянного индуса, вертясь по сторонам в обиде и недоумении: где мама, почему не идет, хотя он ее так давно и так сильно зовет, почему ее нет среди этого множества людей в громадном зале аэропорта, а его увозят?

СПАСЕННЫЙ

В отличие от двухлетнего Мойше Гольцберга, которому еще предстоит осознать произошедшее с ним (именно он на фото), вокруг все знали, что вот уже три дня нет у него ни мамы, ни папы. Позже выяснилось, что их пытали, возможно, на глазах у ребенка, перед тем, как убить. Вместе с другими заложниками в Доме ХАБАДа, или, если по-местному, здании Нариман, в Мумбае.

Мойше, сын хозяев Дома ХАБАДа, раввина Габриэля и его жены Ривки Гольцберг, уцелел чудом. Он мешал террористам своим плачем, и они велели няньке, индуске Сандре Самозель, снести его в подвал. Их было всего двое, у них не было возможности проконтролировать, как она выполняет приказ. Сандра,

Пакистанским экстремистам за теракт в индийском Мумбае уже выписан счет в Израиле. Он будет предъявлен к оплате неизбежно

спускаясь, увидела бойцов индийского спецназа и выскочила с ребенком на руках к ним.

— Это не я его спасла, — говорила потом Сандра, — это он своим плачем спас и себя, и меня.

Конечно, ее бы убили, как убили всех, захваченных в доме. Разве что не пытали бы. Пытали только евреев.

Индийские военные и израильские представители, попавшие в дом сразу после его освобождения, увидели забрызганные кровью стены, растерзанные святые книги, продырявленный свиток Торы и изуродованные трупы.

По тому, как реконструируется картина сейчас, события развивались по следующему изуверскому сценарию. Заложников связали, развели по разным комнатам, где пытали поодиночке, используя для пыток религиозную культовую утварь, заставляли звонить в израильское посольство, умолять их спасти, хотя все заранее были приговорены. Потом собрали всех вместе, чтобы убивать на глазах друг у друга.

Очевидно, женщин убили первыми. Тела жены раввина Ривки Гольцберг (она была на пятом месяце беременности) и 62-летней туристки Йохевет Орлаз (она путешествовала по Индии со своими детьми и внуками, но устала, решила вернуться раньше, поменяла билет и ждала рейса в Доме ХАБАДа), связанные проводами, были укрыты молитвенными покрывалами — талитами. Так убивают евреев, готовя к погребению. В Израиле полагают, это сделал сам раввин Габриэль Гольцберг — перед тем как убили и его.

Трупы заложников террористы зачем-то растащили по разным комнатам. Был у них кураж, не без этого.

И это тоже, думаю, записано им в счет.

УДОБНАЯ ЦЕЛЬ

Когда поступили первые сообщения о теракте в Мумбае, в Израиле сразу же насторожились по собственному поводу.

Индия — излюбленное место отвязки молодых израильцев. Давно сложившаяся традиция: после тяжелой и обязательной

для всех армейской службы парни и девушки отправляются в путешествие на несколько месяцев, а то и лет, куда подальше и погуще. Последний глоток свободы перед новой обязателькой—учеба, карьера, бизнес, семья—стараясь сделать глубокими. Места выбирают поэкзотичней: джунгли, горы, пампасы... Дальний Восток и Южная Америка—края особого предпочтения. И Индия—тоже популярный маршрут.

В некоторых богом забытых местах, в самой дикой индийской глуши существуют целые колонии израильтян: хипшуют, потребляют без счета дурь, медитируют, ищут смысл жизни и вообще оттягиваются, порой до потери реальности, так что родителям и многочисленным благотворительным организациям приходится их вывозить из этой свободы, а местные жители уже освоили иврит.

А везде, где есть евреи и им может понадобиться помощь, где существует опасность отрыва от корней, от еврейской традиции и религии, стараются появиться со своими миссиями хасиды религиозного движения ХАБАД. Например, большинство синагог, еврейских школ, детсадов и благотворительных еврейских организаций в России и странах СНГ (включая синагогу и еврейский центр в Марьиной Роще) основаны и поддерживаются ХАБАДом. Главный раввин России Пинхос Берл Лазар—хабадник.

Дома ХАБАДА, соединяющие в себе функции синагоги, культурного центра, благотворительного общества, гостиницы и столовой, существуют почти во всех странах мира. Раввины ХАБАДА воспринимают это своей миссией в жизни: обеспечивать евреев во всем мире еврейский дом.

Так оказались в Доме ХАБАДА в Мумбае самые разные люди.

Спасти, за исключением двухлетнего Мойше, вынесенного своей нянькой-индуской, удалось только одному: израильтянина Давиду Бялке. Он уже лег в постель в своей комнате, когда услышал выстрелы. Сообразив, что это захват, выбрался из окна ванной, спустился по водосточкам и кондиционерам с четвертого этажа и побежал в чем был. Тут его поймали соседи и, приняв за террориста, едва не линчевали, но обошлось побоями.

Дом ХАБАДА был одним из трех объектов, захваченных террористами в Мумбае. Два других—самая шикарная индийская гостиница «Тадж-Махал» и гостиница поскромнее—«Оберой», которая оказалась по карману израильскому МИДу. Директор департамента Юго-Восточной Азии МИДа Хани Хошен стал бы жирной добычей террористов. Но как раз во время захвата он был на обеде в свою честь в доме израильского консула в Мумбае.

Единственный захваченный террорист Аджмал Мохаммед Амир Касаб признался, что целью захвата были иностранцы и прежде всего израильтяне.

В Доме ХАБАДА израильтянами были почти все. Он был предпочтительной целью. И удобной—расположен в торце узкой улочки, никакой охраны. Идеальное место для бойни.

Итог—шесть трупов. Все, кто был.

НЕИЗБЕЖНОЕ

Министр обороны Израиля, генерал-лейтенант запаса Эхуд Барак сразу предложил индийским коллегам любую помощь израильтян. В свое время Барак, обладающий самым



Ривка и Габриэль Гольцберг. Их пытали перед тем, как убить

большим количеством боевых наград в Израиле (пять—здесь на награды скупы), командовал спецназом Генерального штаба—легендарным отрядом «Саерет маткаль», чья специализация—действия за границей,—лично планировал и возглавлял немало дерзких операций, часть из которых вошла в учебники, а часть останется неизвестной навсегда. У израильтян вообще самый большой и самый успешный опыт силового освобождения заложников. Но ни у Барака, ни у кого-либо из знающих людей в Израиле не было иллюзий: индусы никого из чужих к операции на своей территории не допустят.

Они все сделали сами. Как сделали. Лишь потом пригласили к расследованию специалистов израильских спецслужб. Те и теперь там работают.

Никто из официальных лиц в Израиле ни словом индийских коллег не попрекнул. Это вообще принятая профессиональная этика, которую настоящие спецы блюдут. Когда после Беслана я попросил бывшего командира школы антитеррора Армии обороны Израиля Илана Остфельда прокомментировать действия российских военных во время осады и штурма школы, он сказал:

—Не хочу быть большим умником, который все знает. Нельзя ставить себя на место коллег отсюда. Ты не находишься в том же напряжении, в том же цейтноте, над тобой нет той ответственности, которая была на них в тот момент. Только находясь в та-

ком же положении, можно судить, как бы повел себя ты.

И лишь потом стал говорить об очевидных, на его взгляд, ошибках с точки зрения тактики.

Так и сейчас. Единственный упрек, появившийся в прессе со ссылкой на анонимного специалиста по антитеррору, заключался в том, что индусы повели себя так же, как действуют в аналогичных ситуациях русские: сразу пошли на штурм, зная, что рискуют жизнями заложников, не получив данных разведки, не собрав информации, не затеяв переговоров, чтобы хотя бы выиграть время для всего этого, что совершенно не соответствует израильским методам.

Упреков индусам в Израиле нет. Но есть уверенность, что совершенные террористами в отношении безоружных израильтян и то, как было это совершенно, не останется неотомщенным.

Ни одно убийство израильтян на националистической почве не стирается из файлов спецслужб. Всех убийц рано или поздно настигает возмездие.

Широко известно, как были отомщены израильские спортсмены, убитые на Олимпиаде в Мюнхене в 1972-м. Непосредственных участников и организаторов преследовали по всему миру, пока не уничтожили всех. Менее известны другие примеры. Осенью 2000 года два израильских резервиста Йосеф Авраам и Вадим Нуржич, заблудившись по дороге на базу, попали в руки палестинской полиции в Рамалле и были растерзаны палестинской толпой в полицейском участке. Всех причастных к этому линчу выловили—всех до одного, хотя это и заняло несколько лет.

Предположительно финансировал и инициировал теракт в Мумбае 53-летний индус-мусульманин, проживающий в Карачи, миллиардер Дауд Ибрагим—владелец строительной фирмы D-Companу, на деле являющейся криминальной империей,—пакистанский бен Ладен, пользующийся покровительством местных спецслужб. Его это вряд ли спасет, как не спасли военного руководителя «Хезболлы» Имада Мугние вся его осторожность и опытность: ему разнесло голову в центре самого фешенебельного района Дамаска, недалеко от штаб-квартиры сирийской контрразведки.

Слезы двухлетнего Мойше в обстоятельствах, так напомнивших слезы еврейских детей в холокосте, не оставили пакистанскому миллиардеру, пославшему террористов в Мумбаи, никаких шансов умереть в своей постели.

Ничего личного и ничего лишнего. Смысл создания и одна из целей существования Государства Израиль в том, чтобы больше никогда—после нацистской вакханалии холокоста—еврейская кровь не проливалась безнаказанно. И это как раз тот случай, когда аналогия слишком прозрачна.

Барак и его команда

КИРИЛЛ БЕЛЯНИНОВ
Вашингтон

Бретт Харрисон решением коллег остался недоволен. Когда окружной совет графства Перри в штате Алабама четырьмя голосами против одного постановил считать день выборов, 4 ноября, «днем Барака Обамы» и объявил его выходным для всех 60 госслужащих, Харрисон взял в руки калькулятор. По его подсчетам вышло, что новый праздник обойдется бюджету беднейшего округа штата ровно в 7 тысяч долларов...

Праздники закончились быстро. Всемирно-историческую победу Барака Обамы, которую всего лишь месяц назад увлеченно отмечала вся прогрессивная общественность США, теперь вспоминают только продавцы многочисленных телемагазинов, предлагающие в эфире кабельных каналов «памятные тарелки с портретом нового президента Соединенных Штатов всего за 19,99 доллара». Тарелки продаются плохо, а политологи все чаще говорят о том, что предвыборные обещания Обамы не стоит принимать всерьез.

—Любая президентская кампания—это все же создание идеального мира. Кандидат из дня в день обещает избирателям, как он изменит мир к лучшему и как замечательна будет жизнь, если только он сможет войти в Белый дом. Постепенно он и сам начинает в это верить,—считает профессор Колумбийского университета Роберт Джервис.—Но после подсчета голосов победителя ждет встреча с реальностью. В американской политике это брифинги, которые проводят с избранным президентом главы ЦРУ, Пентагона и финансового ведомства. Они не дают никаких советов. Просто рассказывают, как на самом деле обстоят дела в стране.

О чем говорили руководители силовых ведомств с вновь избранным президентом, толком не знает никто, но первые

В новой команде Барака Обамы почти нет явных либералов, а официально представленные руководители финансового и силового блока в прошлом кардинально расходились во взглядах с новым президентом США



Новый президент сформировал свой кабинет. Выбор ключевых министров озадачил многих

же назначения ключевых фигур в будущей администрации экспертов как минимум удивили. В новой команде Барака Обамы почти нет явных либералов, а официально представленные руководители финансового и силового блоков в прошлом кардинально расходились во взглядах с новым президентом США.

НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Как выяснилось, и будущий глава Национального экономического совета Лоуренс Саммерс, и министр финансов Тимоти Гейтнер, которым отводятся главную роль в борьбе с финансовым кризисом, в свое время сделали все, чтобы создать условия для возникновения этого самого кризиса. Оба

они, кстати, считают своим учителем Роберта Рубина, возглавлявшего Минфин США в администрации Клинтона.

Именно Рубин настаивал на снятии всех ограничений в работе коммерческих банков. Эту стратегию тогда поддержал и Саммерс, а в итоге банки смогли не только оперировать вкладами и выдавать кредиты, но и

выпускать ценные бумаги. Создание рынка банковских ценных бумаг и страховок по необеспеченным ипотечным кредитам и стало «фундаментом» будущего кризиса.

Тимоти Гейтнер, в свою очередь, поддержал решение властей о банкротстве одной из крупнейших финансовых компаний США — «Леман Бразерс», которое вызвало целую

нешнего кризиса во власть все же есть.

— Без усилий Саммерса было бы невозможно возникновение финансовых сверхкорпораций, какой была «Леман Бразерс», например, или супербанков вроде «Ситигрупп». Если вы сумели собрать конструктор, значит, сможете его и разобрать, — считает аналитик инвестиционной группы «Чарлз Шваб» Энтони Гарофало. — Похоже, Обама руководствовался именно этим: обломки рухнувшей финансовой пирамиды должны собирать ее создатели.

ОТСТУПЛЕНИЕ ОТМЕНЯЕТСЯ

О том, что в новую команду Обамы войдет и министр обороны в администрации президента Буша Роберт Гейтс, говорили еще минувшим летом, но тем не менее его официальное назначение стало настоящей сенсацией. Еще в июле, выступая на одном из предвыборных митингов, Барак Обама так определил свою главную цель: «В первый день в должности президента я вызову руководителей Объединенного комитета начальников штабов и прикажу им закончить эту войну». По данным социологов, именно это обещание стало решающим фактором чуть ли не для 30 процентов американцев.

Роберт Гейтс сменил на посту министра обороны главного вашингтонского «ястреба» Доналда Рамсфелда в конце 2006 года и, несмотря на признание, что Америка «проигрывает войну в Ираке», не раз публично заявлял, что не готов говорить о немедленном выводе войск. Более того, именно Гейтс в свое время реализовал план администрации Буша по увеличению контингента в Ираке.

После выборов Роберт Гейтс несколько раз встречался с Обамой. Возможно, именно эти встречи заставили избранного президента изменить свою позицию. По крайней мере, представляя «нового» министра обороны журналистам, Барак Обама произнес фразу, которую куда привычнее было бы услышать из уст Джорджа Буша: «Для того чтобы гарантировать процветание у себя дома и мир за пределами США, мы все верим в то, что должны поддерживать сильнейшую армию на планете».

Отвечая на вопрос о сроках вывода войск, избранный президент был осторожнее, чем на предвыборных митингах: «Я сказал, что мы выведем наши боевые части из Ирака в течение 16 месяцев, но вы должны понимать, что может быть необходимо — даже скорее всего будет необходимо — сохранить определенные силы для подготовки, доставки необходимых грузов и обеспечения безопасности наших гражданских специалистов, работающих в Ираке».

Военные специалисты сейчас стараются не вспоминать о том, что по договору, подписанному недавно между Соединенными Штатами и правительством Ирака, последний американский солдат должен покинуть территорию страны 31 декабря 2011 года. А вывод боевых подразделений согласно плану Обамы и вовсе должен быть закончен к маю 2010.

По оценкам экспертов, из нынешнего 146-тысячного контингента в Ираке на неопределенный срок останется чуть меньше половины. Советник по национальной безопасности нового президента во время избирательной кампании Ричард Данциг уточнил, что для обеспечения безопасности американских граждан, работающих в стране, потребуется от 30 тысяч до 50 тысяч военнослужащих. Правда, в Пентагоне сейчас говорят, что президент может не отступать от своих предвыборных обещаний.

— Остающимся подразделениям будет поставлена новая задача, официально они перестанут быть «боевыми частями», а размер формирований обеспечения и подготовки иракской полиции, например, ни в одном договоре пока не оговаривался, — пояснил «Огоньку» сотрудник военного ведомства, попросивший не называть его имени.

Впрочем, даже несмотря на то что «новому» министру обороны удалось убедить Обаму не спешить с выводом войск, его назначение рассматривают как временное. Согласно одному из сценариев избранный президент не решился сразу обострить отношения с военным ведомством, традиционно поддерживающим республиканцев. Гейтсу отведут примерно год на

посту министра. За это время он должен подготовить вывод из Ирака части американского контингента и перебросить значительные силы в Афганистан. После этого в Пентагоне его может сменить Ричард Данциг. О том, что Гейтс станет лишь временным министром, говорит и кадровая политика новой администрации: в отставку уже отправлены пять заместителей остающегося на своем посту главы Пентагона.

ПОСЛЕДНЯЯ ДОЛЖНОСТЬ ХИЛЛАРИ

Назначения на одну из ключевых должностей в стране бывшей соперницы Обамы по президентской гонке, Хиллари Клинтон, ожидали давно. Достаточно сказать, что переговоры между политиками шли последние несколько месяцев и, как говорят сотрудники «переходного штаба» Барака Обамы, в них участвовали сразу шесть человек: четверо сотрудников нового президента и двое — со стороны сенатора Клинтон.

В результате обе стороны пошли на беспрецедентные уступки: Хиллари добилась права встреч с президентом без предварительной договоренности и возможности назначать своих заместителей без согласования с администрацией, а сотрудники Обамы заставили Билла Клинтона раскрыть все источники финансирования его общественных проектов. Известно, что среди спонсоров президентской библиотеки и фонда «Глобальная инициатива» бывшего руководителя страны были представители Саудовской Аравии, а гонорары за публичные выступления Билла Клинтона в последние годы доходили до 450 тысяч долларов в час.

— Считается, что у каждого человека есть свой чемодан с грязным бельем. Так вот, у Клинтона таких чемоданов целый склад, — считает профессор Роберт Джервис. — Его финансовая активность могла бы сильно повредить статусу государственного секретаря, так что главным вопросом в переговорах с Хиллари была, в сущности, нейтрализация Билла. Он по-прежнему обладает немалым авторитетом в демократической партии и по-прежнему очень зол, что не смог вернуться в Бе-



JEFF MAYER/REUTERS

череду обвалов на кредитном рынке.

Впрочем, ни Рубин, ни Саммерс свою вину в нынешней ситуации признавать не хотят, считая, что кризис вызван «целым комплексом причин, предусмотреть которые было просто невозможно».

Тем не менее эксперты предполагают, что некая логика в возвращении архитекторов ны-

ЮРКОНСУЛЬТАЦИЯ

Гражданское оружие самообороны



ИГОРЬ ТРУНОВ

адвокат, доктор юридических наук, профессор, председатель президиума Коллегии адвокатов «Трунов, Айвар и партнеры» г. Москвы

нинг стоили 16—20 рублей. Конституционным правом владения оружием пользуются 7 из 10 взрослых граждан США. Страны, запрещающие владение оружием,—Бирма, Венесуэла, Бангладеш, Верхняя Вольга. Режим страшится вооруженного народа больше, чем иностранных армий.

Закон «Об оружии» в России допускает приобретение гладкоствольных ружей в целях самообороны без права ношения. На руках у населения 4 миллиона единиц. В соответствии с законом они должны исключать ведение огня очередями, иметь емкость магазина не более 10 патронов, длину ствола со ствольной коробкой не менее 50 см, общую длину не менее 80 см. **Тактико-технические характеристики гладкоствольных ружей говорят об их неэффективности именно для самообороны.** Необходимо законодательно разрешить возможность получения разрешения на права ношения и хранения более эффективного в целях самообороны короткоствольного нарезного оружия.

Случаи противоправного применения оружия, как правило, связаны с детьми и психопатами. Задача государства—установить жесткие правила. Предлагается создать общественную саморегулируемую организацию, объединяющую владельцев огнестрельного гражданского оружия при участии государства. Разрешение, оформление, торговля, лицензирование, регистрация перед продажей с контрольным отстрелом и хранением гильзы и пули, как отпечатков пальцев, в пулегильзотеке, обучение необходимым навыкам обеспечения безопасности и ответственность за нарушение правил, фонд возмещения вреда, причиненного владельцами оружия. Отнять у человека самозащиту в тех случаях, когда общество ее дать не может, значит уничтожить объективное равенство между людьми. ■

В России право на необходимую оборону—неотъемлемый атрибут правового статуса личности. Граждане могут применять имеющееся у них на законных основаниях оружие в целях самообороны: для защиты жизни, здоровья, собственности, в состоянии необходимой обороны или крайней необходимости.

В условиях рынка роль государства сведена к минимуму. Каждый отвечает за сохранность своего имущества и своей жизни. Правоохранительные органы в основном свои функции начинают выполнять после совершенного преступления. Ограничение оборота гражданского оружия в первую очередь сказывается на законопослушных гражданах, облегчаются действия бандитов. По экспертным оценкам, в криминальном обороте 5 миллионов «стволов».

Официальная статистика развитых стран отмечает повышение уровня убийств при сокращении права на ношение и хранение оружия, анализ законов, регламентирующих владение оружием, имеет отношение как демократия против тоталитарной системы. После недавнего разрешения ношения и хранения гражданского нарезного оружия был зафиксирован значительный спад тяжких преступлений в Эстонии, Латвии, Литве, Молдавии, Венгрии, Болгарии. В царской России витрины магазинов изобиловали разнообразным оружием без особых ограничений. Наган или браун-

—Политическое будущее Хиллари полностью зависит от ее лояльности новому президенту,—считает и политолог Джонатан Сандерс.—В американской истории уже были прецеденты, когда подававшие большие надежды госсекретари навсегда исчезали с политической сцены. Достаточно вспомнить Сайруса Венса, который подал в отставку в знак протеста против политики президента Картера. О нем теперь не упоминают даже журналисты. Или Колина Пауэлла, который был вынужден уйти, когда его противоречия с президентом Бушем достигли своего пика.

Скрыть подобный конфликт просто невозможно, и, ведя переговоры с госсекретарем США, лидеры иностранных государств не всегда понимали, говорит он от своего лица или озвучивает позицию президента Соединенных Штатов.

Впрочем, обсуждая новые назначения, политологи пока сходятся в одном: центр принятия решений в США будет находиться в Белом доме и руководить этим центром будет президент Барак Обама.

—Уже сейчас понятно, что он создает систему сдержек и противовесов, пытаясь уравновесить слияние различных группировок в американской политике,—уверен профессор Джервис.—Пока рано говорить о каких-то конкретных шагах: в конце концов политика в отношении той или иной страны будет во многом зависеть от заместителей руководителя Госдепа, отвечающих за контакты с теми или иными регионами. А главным тестом для президента Обамы станет его официальная позиция по вопросу, который был ключевым для администрации Буша—по глобальной войне с терроризмом во всем мире. Именно от этого зависит, как будет развиваться внешняя и внутренняя политика США. Но на эту тему Барак Обама пока предпочитает не говорить... ■

лый дом, пусть даже в качестве супруга президента.

Наблюдатели тем не менее считают, что назначение на должность госсекретаря станет последним в политической карьере Хиллари Клинтон.

—Если бы она осталась в сенате, то могла бы стать лидером внутренней, демократической оппозиции президенту, стало быть, могла остаться заметной политической фигурой и даже чисто теоретически рассчитывать на участие в президентской гонке 2012 года,—говорит Джервис.—Но теперь у нее просто не может быть собственной политической позиции. Она

Наблюдатели считают, что назначение на должность госсекретаря станет последним в политической карьере Хиллари Клинтон

стала посредником, своеобразным почтальоном, который излагает лидерам иностранных государств позицию президента США. Более того, голоса 18 миллионов американцев, которые поддержали ее на президентских праймериз, на Капитолийском холме уже никто не будет учитывать. Там действуют совершенно другие законы.

О том, что все действия Хиллари Клинтон теперь будет контролировать лично президент, говорит и назначение на должность советника по национальной безопасности четырехзвездного генерала Джеймса Джонса. Бывший командующий корпусом морской пехоты и руководитель Объединенных сил США и НАТО в Европе, представитель Пентагона в сенате и помощник последнего министра обороны в администрации Клинтон Уильяма Коэна, генерал Джонс, по мнению политологов, станет ключевой фигурой в формировании внешней политики США.

Он уже проявил себя вполне самостоятельным политиком, отказавшись в последние годы от двух предложений войти в администрацию Джорджа Буша. В Вашингтоне уверены, что основной задачей генерала Джонса в качестве советника нового президента будет как раз контроль над выполнением распоряжений главы Белого дома.

О СВОЕМ

Лишняя смерть Брендана Глисона

В конце прошлой недели в бельгийском городе Брюгге, там, где снимался фильм «Залечь на дно в Брюгге», я полез на башню, откуда в этом кино скинули американского актера Брендана Глисона. Ну и в лепешку. Вокруг того места на площади, куда рухнуло его тело, до сих пор фотографируются туристы с детьми



АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ
журналист
(ИД «Коммерсантъ»)

Тот, кто ничего не слышал про этот фильм, с одной стороны, ничего не потерял. С другой, он потерял Брюгге. Мне бы, например, и в голову не пришло приехать сюда, если бы я не посмотрел этот фильм. На центральной площади вообще-то сейчас стоит каток с искусственным охлаждением, потому что снега в Брюгге, как и в Москве, нету. Если бы Брендана Глисона сбросили с башни зимой, он не только сам разбился бы в лепешку, но еще бы и лед раскрошил. Там, на площади, я и обратил внимание на одного человека. Он стоял и задумчиво смотрел вверх, на те самые окна, из которых выбросили Брендана Глисона. Я даже услышал его бормотание:

— Не так надо было делать... Вообще не надо было этого делать...

Он бормотал это все по-русски.

— А как? — спросил я.

Он резко обернулся.

— Вы русский? — спросил он. — Конечно, русский. Смотрели фильм «Залечь на дно в Брюгге»?

— Да я из-за этого фильма сюда приехал! — обрадованно сказал я.

— Ну вот! — обрадовался и он. — Тогда вы должны помнить драку, которая у них была на этой башне. Не так надо было все делать. Он не должен был упасть.

— А что он должен был сделать? — спросил я.

— Только не это, — угрюмо сказал этот человек. — Нам здесь лишние смерти ни к чему.

— А вы здесь живете? — спросил я.

— Конечно! — воскликнул он. — Уже 15 лет. И представьте себе, у нас тут все эти 15 лет ничего такого не происходило. Не то что в Москве! Никаких ужасов. А теперь люди приезжают фотографироваться на том месте, куда упал уже мертвый Брендан Глисон.

— Вы думаете, он мертвый упал? — с сомнением переспросил я. — Мне так не показалось.

— Да ладно! — крикнул он. — Я этот фильм четыре раза смотрел. Четыре! Я что, живого человека от мертвого не отличу?!

Он рассказывал и показывал мне, как прекрасен их городок в любое время суток, какой он игрушечный и по-настоящему старый, и говорил, что теперь Брюгге будет ассоциироваться с кровавой баней, которая случилась здесь по вине кинематографистов.

— Вам-то что? — спросил я. — Вы же русский. Я понимаю, вы столько лет здесь живете. Но вы, значит, лучше всех и знаете, что это самый мирный городок в мире, а смысл фильма... в чем же смысл?.. В чем-то совсем другом...

— В этом все и дело, — горько сказал этот человек. — Смысл в том, что город вместе с его жителями застрял где-то между раем и адом и неумолимо движется в ад. И я теперь живу с этим ощущением. А я от этого ощущения из Москвы уехал.

СО СТОРОНЫ

Скрытый диссидент



ДМИТРИЙ
ВОСКОБОЙНИКОВ
журналист

Мой знакомый Эдуард Лозанский — калач тертый. Много повидал, но сейчас столкнулся с ситуацией, о которой раньше и помыслить не мог: с легкой (или, наоборот, тяжелой) руки московского корреспондента британской газеты «Дейли телеграф» Эдриана Бломфилда неожиданно стал... человеком, «близким к Кремлю»

В брежневские годы Эдуард был физиком и диссидентом, которого обманном путем вынудили развестись с женой и уехать из СССР (к счастью, после длительной голодовки Татьяны, дочери известного советского генерала, супруги все-таки добились воссоединения). Затем создавал в США, чье гражданство получил, «Русский дом». Затем создавал в США, чье гражданство получил, «Русский дом». Ныне — член республиканской партии, вхож в элиту тамошних консерваторов, а в качестве президента Американского университета в Москве помогает журфаковцам МГИМО и МГУ наладить связи с зарубежными СМИ.

И вот 17 ноября в уже упомянутой «Дейли телеграф» — консервативной, кстати, британской газете — появляется разоблачительная статья Бломфилда. Пафоса — хоть отбавляй. Чего стоит один подзаголовок: «Подвергавшиеся на протяжении более ста лет воздействию пропаганды, замаскированной под новости (то есть еще при Николае II это все началось. — Д.В.), русские, кажется, зачастую живут в другой реальности, чем мы». А вообще материал о том, как в России пытаются скрыть глубину экономического кризиса и — попутно — продлить сроки президентских полномочий исключительно под Путина. Глаголы сжигают сердце.

Эдуарду Бломфилд приписал не только близость к Кремлю, но и слова, похожие на те, что я слышал раньше. Якобы бывший диссидент сделал назидание журналисту: «Научите своих британских жен щи варить». Помните, с таким призывом в феврале этого года, незадолго до выборов президента РФ, обращался — правда, не к британцам, а к наблюдателям из Парламентской ассамблеи ОБСЕ — лидер «Единой России»?

Я не мог представить Лозанского в роли кремлевского пропагандиста, освоившего к тому же новый лексикон, и, ошеломленный, связался с ним по электронной почте. Ответ не заставил себя ждать: «Я сказал, что в разгар финансового кризиса у Англии должны быть другие заботы, чем гадать на кофейной гуще о скорой смене Медведева и давать повод юмористам повторять известную шутку Путина о щях. Они же приписали эти слова мне, что в лучшем случае говорит об отсутствии у «Дейли телеграф» чувства юмора». В следующем послании Эдуарда сквозила грусть: «К сожалению, западная пресса потеряла свою девственность, по крайней мере в глазах моих единомышленников. Возможно, она ее и не имела, но в годы холодной войны мы этого не хотели замечать, так как у нас был общий враг...»

28 ноября другая британская газета — «Гардиан» — перепечатала «утекшее» письмо заместителя главного редактора «Дейли телеграф» Саймона Хэффера, обращенное к сотрудникам собственной газеты. Он, в частности, кипятился, почему в заметке от 25 ноября о смерти жены некоего фермера была переврана фамилия ее сына, ставшего из-за небрежности журналистов двойным тезкой видного депутата британского парламента от консервативной партии.

Задолго до этого Лозанский отправил в «Дейли телеграф» письмо, в котором недоумевал по поводу публикации, затрагивающей его имя. Ответа до сих пор нет.

ОГОНЁК

РЕКЛАМА В «ОГОНЬКЕ»

ТЕЛЕФОН КОММЕРЧЕСКОЙ СЛУЖБЫ

637-65-39

Карла Бруни-Саркози: ГОД ЗАМУЖЕМ

Год брака на высшем уровне был обеспечен выпуском нового диска Карлы Бруни, продажей ее ню за сумасшедшие деньги и семейной идиллией

ЮРИЙ КОВАЛЕНКО
Париж

«Я влюбился в нее по уши с первого взгляда», — однажды разоткровенничался Николя Саркози, который после развода недолго ходил в самых завидных женихах Франции. «Для меня это чувство было подобно удару молнии», — стремно вторит своему суженому Карла Бруни. Они познакомились в ноябре прошлого года на выставке у известного рекламщика Жака Сегела, на который Карла пришла с гитарой. Провели выходные недели, и 2 февраля они поехали под венец. С тех пор

миновал почти год, но медовый месяц молодоженов, похоже, продолжается: они по-прежнему смотрят друг на друга влюбленными глазами и всюду появляются, трогательно взявшись за руки.

Умная и проницательная Карла, которой 23 декабря исполняется 41 год, по-своему играет роль первой леди. Каждое публичное появление с президентом — это для нее словно еще одно дефиле, на котором бывшая топ-модель выглядит безупречно. Она обаятельна и хороша собой, изящна и тактична, со всеми приветлива. Мудрая жена даже носит туфли без каблука, чтобы скрыть, что она на 10 сантиметров выше Николая.

Год спустя их скоропалительный брак остается большой загадкой. Что же общего между Карлой и Николя? С одной стороны, вечно спешащий и суетливый 53-летний президент, лишенный особой харизмы отец троих детей. Любящий земные радости, тщеславный парвеню, сын иммигранта, он гордится дружбой с богатыми мира сего. Он и сам обожает дорогие вещи, показуху и все то, что здесь презрительно окрестили «блинг-блинг» — то есть все звящее и блестящее.

С другой стороны, Карла, появившаяся на свет в богатой

аристократической семье, получившая превосходное образование. Ее отчим — композитор и крупный промышленник, а мать — известная пианистка. Она родилась в Турине, но родители, опасаясь расправы террористов из «Красных бригад», переехали с тремя детьми во Францию. Она изучала историю искусств в Сорбонне, брала уроки игры на фортепиано и на гитаре, любит поэзию и музыку, сама сочиняет. Карла с младых ногтей вращалась в мире богемы с его раскованностью и презрением к общепринятым нормам морали.

«Я храню верность... себе самой», — излагала свои принципы Карла до своего замужества. — «Время от времени я исповедую моногамию, но предпочитаю полигамию и многомужество. Любовь продолжается долго, но жгучее желание — лишь две-три недели. Оно, ко-

нечно, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

«ЛУЧШЕ БЫТЬ ХИЩНИЦЕЙ, ЧЕМ СТАРОЙ КАЛОШЕЙ»

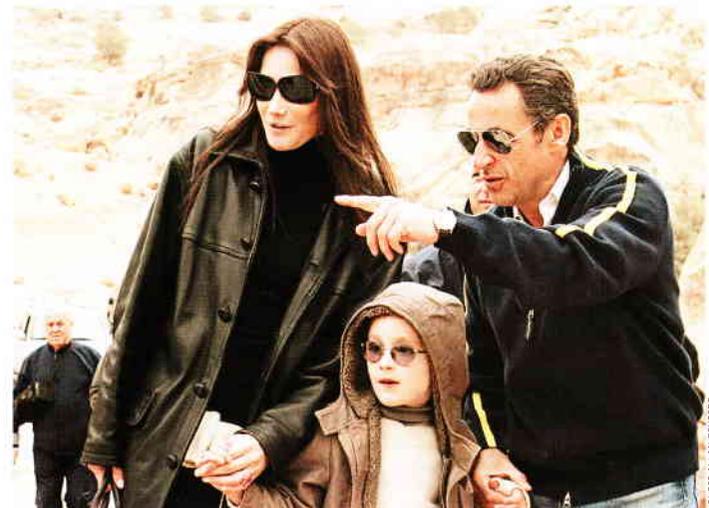
«Я ворожея, кошка, итальянка», — признавала Карла до своего звездного брака. — «Мне нужны обещания, пусть даже лживые. Я люблю иллюзии и мечты и ничего не имею против того, чтобы мне ввали. Откровен-

ного скандала: Колумбия возмутилась и заявила протест. Кстати, сам Николя, похоже, нисколько не ревнует ее к прошлым романам. Говорят, что ему нравится рассматривать ее снимки, на которых нынешняя жена запечатлена обнаженной в самых неожиданных позах. Правда, многие из них сделаны настоящими фотохудожниками — как, например, Хельмут Ньютон. Не так давно одна из фотографий обнаженной Карлы ушла с молотка на благотворительном аукционе за 91 тысячу фунтов стерлингов.

О своих экс-любовниках Карла никогда публично не говорит, тем более плохо. Пожалуй, единственным исключением оказался американский миллиардер Дональд Трамп: «Он думал, что получит мое сердце в обмен на свои доллары, но просчитался, — возмущалась Карла. — Деньги меня не интересуют. У меня достаточно своих».



«Самка с улыбкой Терминатора» — так отозвалась о Карле ее соперница



Уже год Карла Бруни, Николя Саркози и маленький Орельян — одна семья

неким подобием камикадзе, который хочет лишь одного: жить, жить, жить».

Из всех ее бурных увлечений, пожалуй, наиболее скандальным оказался роман с французским издателем Жан-Полем Энтовоном, а затем с его сыном — молодым философом Рафаэлем, который на 10 лет моложе Карлы. Она родила от Рафаэля своего единственного сына Орельяна, которому сейчас 7 лет, разрушив его брак с

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

«Я ворожея, кошка, итальянка, — признавала Карла до своего звездного брака. — Мне нужны обещания, пусть даже лживые. Я люблю иллюзии и мечты»

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

«Я ворожея, кошка, итальянка, — признавала Карла до своего звездного брака. — Мне нужны обещания, пусть даже лживые. Я люблю иллюзии и мечты»

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

нечко, потом может возродиться из пепла... Любовь и семейная жизнь не внушают мне доверия. Порой на меня находят ответственность, вина, сожаление, раскаяние. Но потом они проходят, и я снова становлюсь

Для Карлы никогда—по крайней мере до переселения в Елисейский дворец—не было запретных тем. Она свободно и раскованно говорила обо всем, включая секс: «Одно из преимуществ возраста заключается в том, что с годами занятия сексом приносят больше удовольствия, лучше удаются».

Соперницы утверждают, что Карлу забавляла мысль получить в мужа человека с ядерным чемоданчиком. Она остается человеком левых взглядов и на президентских выборах симпатизировала сопернице Николя Саркози, который тогда не был ее супругом, социалистке Сеголен Руайаль.

«Я человек чувственный»,—признается нынешняя хозяйка Елисейского дворца. Она в какой-то мере пытается успокоить обывателя, не привыкшего к тому, чтобы в роли первой дамы выступали топ-модели и певицы.—Я понимаю, что вызываю у многих опасения, особенно если вспомнить мои прошлые фотографии—порой фантастические, порой ужасные. Но я хочу успокоить французов: мне 40 лет, я нормальная женщина, серьезная, простая, хотя и отношусь к числу привилегированных».

«Я человек прямой, честный,—продолжает Карла.—У меня маленький сын, я сочиняю песни, и я жена президента. «Нет, я ни о чем не жалею», как говорится в песне. Мне очень нравилось быть манекенщицей. Я обожаю быть певицей. Я люблю успех, но понимаю, что он непременно чреват завтрашней неудачей. Я горжусь тем, что много трудилась. Я также горжусь и тем, что вышла замуж за Николя. Не менее счастлива я и быть первой дамой Франции». Она даже взяла французское гражданство и пообещала на следующих президентских выборах отдать голос за своего мужа.

«В ЕЕ ТВОРЧЕСТВЕ НЕТ ФАЛЬШИВОЙ НОТЫ»

Надо признать, что импульсивный Саркози сделал правильный и точный выбор. Согласно опросам, Карла нравится французам—умная, красивая, интеллигентная. Такая жена—лишнее очко в пользу мужа. Если раньше Николя предпочитал водить

дружбу с певцом Джонни Холлидеем, комиком Кристианом Клавье или актером Жаном Рено, то Карла представила ему своих друзей из интеллектуальной элиты—художников, писателей, философов. Он любил

ском дворце. «Наша жизнь остается такой, какой была раньше. Мой муж живет у меня, а я у него... Я ему говорю все, что думаю,—утверждает Карла.—Он все запоминает. Он любит, когда ему противоречат».



Карла отказалась от каблучков, чтобы скрыть, что она на 10 см выше мужа

бесхитростные кинокомедии, а она—Шекспира, Джойса, Достоевского. Не так давно она даже вывела мужа в театр «Комеди Франсез», где он никогда раньше не был. Выдержав весь спек-

«В ее творчестве нет ни одной фальшивой ноты»,—замечал музыкальный критик. Нет их пока и в жизни на президентском олимпе. Карла предпочитает держаться в тени

«Наша жизнь остается такой, какой была раньше. Мой муж живет у меня, а я у него... Я ему говорю все, что думаю. Он все запоминает. Он любит, когда ему противоречат»

такль, он потом со вздохом заметил: «Чтобы скучать, совсем не обязательно ходить в театр».

Сам президент уютнее чувствует себя в особняке на улице Моцарта, который принадлежит Карле, чем в своей официальной резиденции—Елисей-

и сопровождает мужа только в самых важных поездках, где ее присутствия требует протокол. На всякий случай в Елисейском дворце к ее услугам многоопытный политический гуру, готовый дать ей любой совет.

В отличие от Бернадет Ширак она не вмешивается в политическую жизнь, не пытается навязать президенту назначения близкого ей человека. Она никогда не дает публичных оценок тому или иному министру, со всеми старается быть ровной и приветливой. Правда, однажды, когда Карла показывала министру юстиции Рашиде Дати частные апартаменты Елисейского дворца, в частности спальню, она ехидно заметила: «Ты, конечно, хотела бы здесь оказаться на моем месте». Возмущенная Рашида, которой приписывали роман с Саркози, тут же хлопнула дверь.

Карла отнюдь не стремится стать полновластной хозяйкой Елисейского дворца. Ей претит роль французской леди Ди, которую ей пытаются навязать некоторые гламурные издания. Человек деликатный, она в основном ограничивается ненавязчивыми пожеланиями в том, что касается выбора блюд и вин для того или иного приема. Но нельзя исключить, что в дальнейшем Карла захочется помочь президенту немного порулить государством.

«Николя мне порой дает советы,—признает она,—но я остаюсь свободной женщиной». Конечно, она понимает, что ей—подобно ее предшественницам—нужно участвовать в той или иной благотворительной миссии. И вот 1 декабря она стала послом Всемирного фонда по борьбе со СПИДом—болезнью, которая два года назад унесла жизнь ее младшего брата Вирджинио.

Нет, Саркози отнюдь не стал подкаблучником. Однако его, безусловно, интересует мнение любимой и умной женщины. Некоторые аналитики даже усмотрели в «левом» повороте президента, который случился после финансового кризиса, «пагубное» влияние его супруги. Он покровительствовал богачей и провозгласил конец бесконтрольного рыночного социализма. Вопреки всем прогнозам он не стал проамериканцем и не пошел на обострение отношений с Россией. Но при чем тут Карла? Кажется, она до сих пор даже не знакома с российской правящей элитой. Разве что так на нее повлиял Достоевский? ■

12 декабря

ПРЕМЬЕРА!

по рассказам Ю.Буйды

ВСЕ ПРОПЛЫВАЮЩИЕ

Смело берите в театр Вашего ребенка! Для детей от 3-х лет работает "ТЕАТРАЛЬНАЯ НЯНЯ"



МОСКОВСКИЙ ТЕАТР • ЕТ СЕТЕРА •

Ет Сетера

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ
АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН®

Режиссер
Рустем Фесак

Художник
Ольга Васильева

Справки
и заказ билетов:
(495) 625-21-61
781-781-1



Генеральные
партнеры



Официальный
партнер



Генеральный
спонсор



Партнеры
театра



Информационный
спонсор

на правах рекламы

Началась подписка на первое полугодие 2009 года

Дорогой читатель!

В первом полугодии 2009 года вместе с журналом вы получите книжки любимых авторов серии «Библиотека «Огонька». Среди них: Андрей Белый, Даниил Гранин, Константин Бальмонт, Владимир Солоухин, Виктор Астафьев и др.



Во всех отделениях почтовой связи РФ



В каталоге
русской прессы
«Почта России»

Индекс 99211

**Льготный индекс*
79486**



В каталоге «Газеты,
журналы» агентства
«Роспечать»

Индекс 82821

**Льготный индекс*
80756**

Минимальный
срок
подписки
1 МЕСЯЦ

Отдел
распространения:
8 (495) 660-94-47

Подписка в странах
Европы: Raduga Presse
gentur GmbH
www.presse-ru.eu

Оформление подписки с любого месяца

* Льготная подписка для подписчиков, имеющих абонемент за любой период

Любовь и водоросли

В Венеции произошло самое серьезное за последние 20 лет наводнение. Море забирает город себе, и за последние 100 лет он погрузился в воду на 23 см. По прогнозам ученых, через 90 лет борьба венецианцев за место на суше, которую они ведут с XII века, подойдет к концу, а площадь Сан-Марко (на фото) обрстет водорослями. Иосиф Бродский, который уверял, что в Венеции хорошо влюбляться и умирать, о такой перспективе не знал. ■



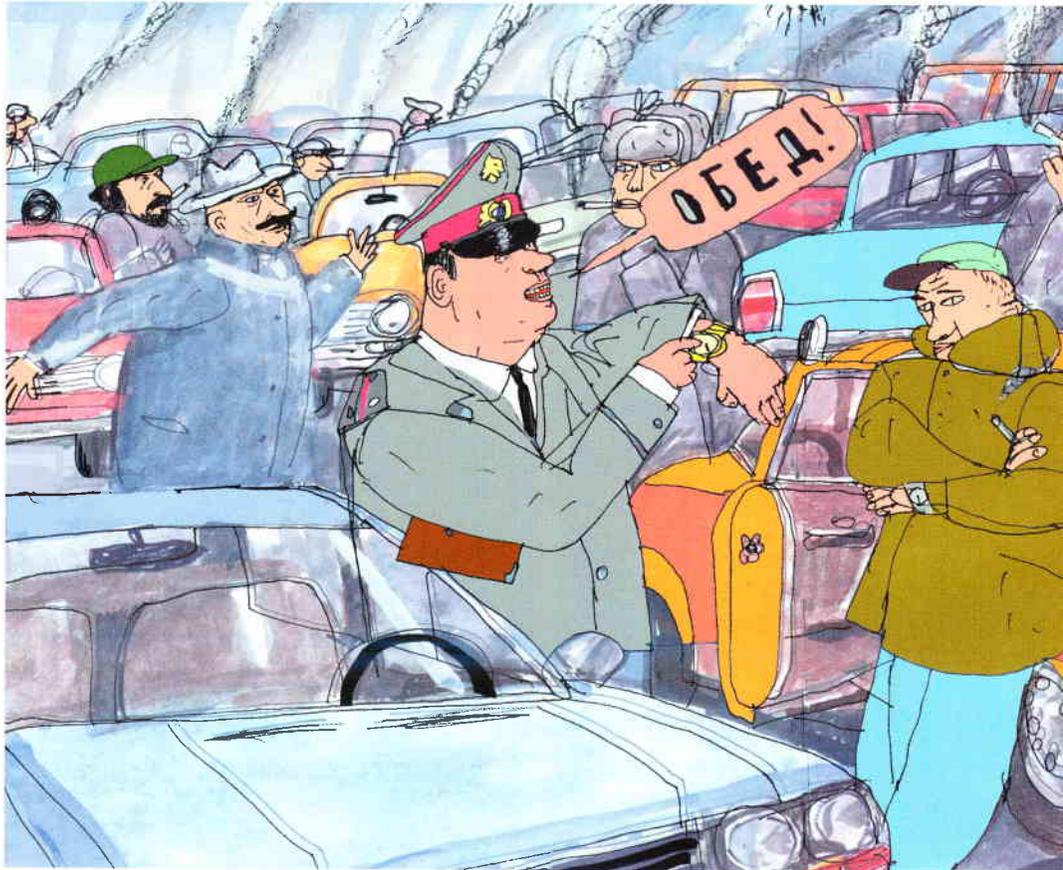
Фото недели



ЛИЧНОЕ

На «ты»

Сначала я хотел начать так: «В уездном городе N...» Потом думаю: какой, к черту, уездный город? Если так написать, они даже не заметят, что о них говорят



ЗАХАР ПРИЛЕПИН
писатель

Ни в каком не в городе N все было, а в самом натуральном Дзержинске, где я прописан, хотя живу давно в других местах.

За последние годы мне трижды пришлось навещать этот город, причем одно и то же место—управление ГИБДД: документы на авто надо оформлять по месту прописки, и никуда от этого не деться.

Вам знакомо это мучительное чувство потерянного времени, когда понимаешь, что у тебя забрали целый день жизни, скомкали и выбросили под ноги? Наверняка знакомо. Именно за этим чувством я и езжу в Дзержинск. Осадок потом остается даже не на дни, а на годы: почему нас так унижают, за что?

За что, за что... Причина, на первый взгляд, поверхностна: не могу же я на машине ездить без документов. В итоге один раз я ставил машину на учет, второй раз—снял ее, в третий заезд—получал новый техпаспорт.

Сценарий, по которому все происходило, всегда был примерно одинаков.

Приезжаешь с самого утра, там такая заасфальтированная площадка у ГИБДД, и на ней стоят машины со вскрытыми капотами, а возле машин перетаптываются и бесконечно курят нервные водители. Ждут офицера ГИБДД, который подойдет, проведет осмотр и черкнет подпись в бланке. Бланк нужно предварительно заполнить.

Приехал и я и в очередной раз удивился, что офицер работает всего один и очередь еле движется. Стоят смурные мужики, ждут, ждут, ждут, а на улице холодно, но машины никто не заводит и даже не садится в них—каждый опасается, что офицер возьмет и стремительно пройдет мимо, к другой

машине и придется снова его целый круг ждать.

«Мы очень терпеливы»,—решил я, оглядывая всех собравшихся.

«Мы очень терпеливы—это раз,—решил я.—И все очень боимся начальства».

Липкое, томительное и гадкое чувство подобострастия все время напоздало на меня, и я, признаюсь, еще задолго до осмотра внутренне приказывал себе не волноваться, не дергаться и обязательно убрать заискивающую улыбку с лица в ту минуту, когда офицер подойдет ко мне. Потому что я проходил уже на этой своей машине осмотр, у этого же офицера, год назад, у меня все оказалось в порядке и переживать было совершенно не о чем. Но организм не слушался! Организм то нервно подхихикивал, то покрывался гусиной кожей отвращения к самому себе.

И всякий мужик, стоявший со мной в одной очереди,—он был похож на меня, он сплошь и рядом не умел сдерживать себя, и суетливо бегал вокруг офицера, едва тот подходил, и заглядывал ему в лицо, и заискивал.

Впрочем, возможности проявить свою суетливость натуре тоже нужно было дожидаться. Ровно в 12 часов, чуть-чуть не дойдя до моей машины, офицер объявил, что у него обед, и тут же исчез.

Мужики посмотрели друг на друга и достали по новой сигарете. А что делать: будем дальше смиренно ждать.

За неимением других занятий, мне пришлось внимательно рассмотреть те несколько десятков машин, что стояли на площадке. Сделав пешком неспешный круг по площадке, я в который раз с удивлением обнаружил, что ни одной дорогой машины в очереди не стояло. То

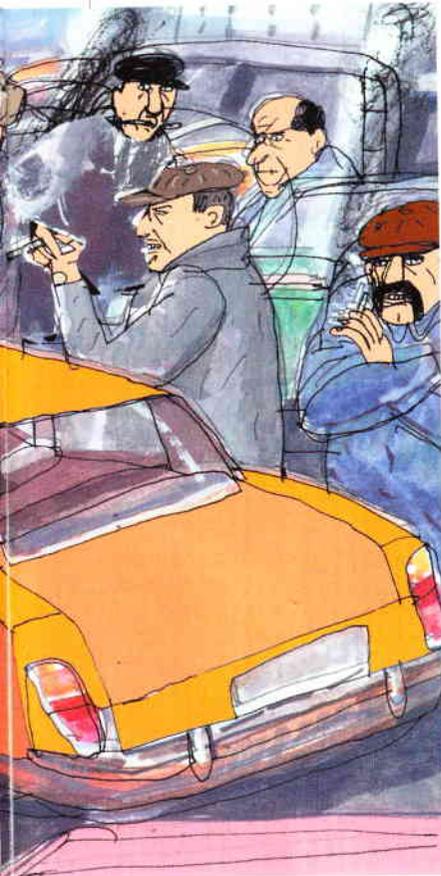
есть моя была самая дорогая—хотя она не такая уж дорогая сама по себе.

Я вспомнил, что и в прошлый свой приезд, и в позапрошлый я заметил то же самое. Сравнение машин, разъезжающих по городу, две трети которых точно иномарки, с машинами, проходящими осмотр, навевало грустные и простые мысли. Вот они: обладатели богатых автомобилей, богатые автолюбители не ездят проходить осмотры. Они никогда не стоят в очереди, не томятся, не мерзнут. Их дела решаются как-то без их участия, и я даже догадываюсь как.

Всякий раз я собираюсь поступить тем же образом и всякий раз думаю: да ладно, минутное дело, потрачу два часа, что я—не из народа, что ли...

Ага, из народа. Озябнув, я влез в свою машину и вместе со всем народом думал: а почему

бы не пустить на осмотр двух офицеров и пусть у одного будет обед с двенадцати до часу, а у второго с часу до двух? Почему я тут торчу без дела и без смысла, у меня что, мало забот иных? У меня их огромное количество. Простаивая в очереди, я элемен-



Опытный офицер, никто не спорит.

И я пошел сдавать документы в здание ГИБДД. Три часа дня всего было, я имел отличные шансы разобраться с проблемой в один день.

Документы сдавали в одно окошечко. У окошечка стояли плечом к плечу несколько десятков суровых, мрачных, уставших мужчин.

Я долго выспрашивал, кто последний, и наконец выяснил. Последний долго не хотел называться, ему явно не нравилось быть последним, ибо очередь была огромна. Мало того, двигалась она еле-еле. Периодически вспыхивали ссоры, едва не доходившие до драки. Казалось, что все находившиеся в помещении презирают свою жизнь, самое себя, всех остальных неудачников помимо себя, милицию и всех, кто в ней работает, гадкую погоду за окном, свой проклятый автомобиль и 47-ю за день сигарету на голодный желудок.

«Отчего бы не сделать здесь два окошечка?»—вновь задался я нелепым вопросом.

«Не одно, а два? Никак нельзя?»

Я понимаю, что в ГИБДД нехватка опытных кадров и вообще им трудно. У меня есть сосед, например, он офицер дорожной службы, самый обычный. Он построил себе один дом, двухэтажный, с двухэтажной баней; и тут же начал возводить второй, достроил всего за год (не сам, конечно, он же работает) и теперь продает за десять миллионов рублей. Обычный офицер, на дороге служит.

Я стоял в очереди и вспоминал про этого соседа. Мне казалось, что специально для него стоило бы выдолбить второе окошечко в этом помещении и посадить там его принимать документы.

Еще я вспомнил, что и в прошлый приезд, и в позапрошлый я также стоял в мрачной очереди и длилось это долго, весь день. И год назад я даже не успел отстоять свою очередь до окончания работы сотрудников в единственном окошечке и был отправлен домой. Уехал в тот город, где я живу, а на другой день вернулся снова и снова стоял в очереди до сумерек.

«Неужели сегодняшний день тоже пройдет совсем впустую?»—подумал я в страхе.

«Сколько нервных клеточек растрачено здесь!—еще подумал я.—Тонны! Тонны! Сколько инфарктов приблизилось, а то и случились в тот же день у заматанных мужиков... Сколько, наконец, бездарных человеко-часов потрачено тут! Ежедневно добрая сотня здоровых мужчин стоит здесь, дымит от злости и усталости и ничего, вообще ничего не делает. Тупо ждет! Из года в год! А?»

Окошечко периодически закрывалось минут на 15.

Странное совпадение: за минуту до закрытия у всей очереди на глазах в помещении заходил некий сотрудник ГИБДД, неся в руках бумаги, очень схожие с теми, что были в руках и у меня, и у всех остальных. Быть может, нам всем казалось, мнилось и чудилось, но бумаги выглядели, как те же самые. Просто к заносимым бумагам не прилагались владельцы этих бумаг, они явно находились где-то совсем в другом месте.

Государство меня презирает. Государство неизменно говорит мне «ты». Государство ведет себя так, что не дать ему взятку— значит себя не уважать

Сумерки загустели; в голове противно и нудно шумело; но за полчаса до закрытия вождленного окошечка мне удалось сдать документы.

—Фамилия у вас неразборчиво написана,—спокойно сказал офицер, принимающий документы.

—Почерк такой,—сказал я, чтоб хоть что-то ответить.

—Ты сейчас переписывать все будешь,—ответил он мне, неожиданно, как мы видим, перейдя на «ты».

И ничего, я сморгнул, проглотил неприятную слюну, смолчал—и добился-таки своего: мои документы приняли и переписывать не заставили.

Умею! Я умею! Я тоже умею как все!

Неприятно содрогаясь от самого себя, я подождал еще полчаса и получил свой техпаспорт.

—Удачи вам!—приветливо сказал мне офицер, передавая документы.

Что вы думаете, я готов был его поцеловать. Если б у меня был хвост—я, наверное, широко размахивал им, уходя из ГИБДД.

Подумаешь: убил сутки, что ж с того. Сутки ведь, а не двое. Не трое суток. Не неделю, да.

Домой я вернулся поздно ночью, совершенно неживой и даже спал плохо.

Проснувшись в четыре утра, я попытался вспомнить все случаи моего общения с государством и его чиновниками. О, это всякий раз было бездарное и безрадостное времяпровождение. Каждая справка давалась как редут. Не только чиновники, но и чиновницы неожиданно переходили на личности и были недовольным самим фактом моего существования, наличием у меня жилплощади, машины, детей, прав, претензий, вопросов, свободного времени.

Государство меня презирает. Государство неизменно говорит мне «ты». Государство ведет себя так, что не дать ему взятку— значит себя не уважать.

Точно говорю.

За сутки я могу написать несколько статей и получить за них несколько тысяч рублей минус налоги. За те же сутки вместо томительного ожидания в очереди я еще успею почитать нужную мне литературу, получить от этого эстетическое удовольствие, а после даже пообщаться с друзьями, причем так, что не истрочу всех заработанных за те же сутки денег. Я успею вернуться домой с сюрпризами для детей и позаниматься с ними домашними заданиями. И вечером мы посидим с женой за чаем, и общение наше будет тихим и милым.

Да, чуть не забыл: я еще успею в течение дня встретиться с нужным человеком и передать ему взятку за ту бумагу, которая воистину делается 15 минут, и сберець себе завтрашний день. И даже после этого деньги у меня останутся. И я лягу спать спокойным, здоровым, честным человеком.

тарно теряю в деньгах, я мог бы их заработать за это время, достаточную сумму...

Так я себя развлекал, пока обед не кончился, но пришел офицер только в 13:17, я специально засек; да что я—все это засекли, все сто раз на часы посмотрели за эти 17 минут. Но российские служащие всегда уходят обедать минута в минуту, а возвращаются куда менее точно, мы ж знаем, что на часы попусту смотреть.

Несмотря на опоздание, офицера все встретили смиренно и даже отчасти влюбленно: ведь пришел все-таки, мог бы вообще не прийти.

Одна задача: он опять начал осмотр с самого начала очереди; и лично мне, стоявшему в середине, пришлось снова ждать целый круг. Час или полтора часа, где-то так.

Осмотр моей машины занял минуту или полторы минуты.



Вот и кончилось время чудес

Советский спорт уходил медленно. Сначала за новую страну выступали спортсмены с советским прошлым. Они еще были мастерами спорта СССР... Потом спортсмены в силу возраста сошли с дистанции, но остались тренеры—люди, своими нервами, временем и бессребреничеством 90-х скрепившие разные спортивные поколения. Но и тренеров становится все меньше, а те, что есть, уже переварились в новых спортивных условиях. Оставались зримые символы советского спорта, и может быть, главный из них—московский стадион «Динамо». Его на днях закрыли. Что мы теперь будем помнить о советском спорте?

«Динамо» на память

Ольга Филина

В середине 30-х годов строители закопали под 9-м подъездом Восточной трибуны стадиона «Динамо» герметичную колбу с посланием «Потомкам через сто лет». Об этой легенде рассказывает Борис Полюшкин, ответственный за звук и табло на стадионе и проработавший здесь более 60 лет. Правда, что в этом послании было написано, неизвестно.

Возможно, строители пророчили Большой спортивной арене большое спортивное будущее. Тогда они оказались правы. История «Динамо» — это история первооткрывателя. Он принимал первую Всесоюзную спартакиаду в 1928-м, московскую Олимпиаду в 80-м, зимой проводил елки, а в 90-х устроил концерт Майкла Джексона. «Я был на первом матче 19 мая 1928 года, — вспоминает Владимир Кудряшов, заслуженный артист России, в прошлом — член балетной труппы Большого театра. — Меня пятилетним мальчиком туда привел отец. Это был теплый день, собралась тьма народа. Все правительство пришло. С тех пор я и стал болельщиком «Динамо». Помню, когда я в 70-х годах читал лекции о балете в Конго, пытался выведать у студентов, что они знают о России. Ну хоть бы одно имя: Уланова, Плисецкая. А они только и твердят: «Динамо», Яшин». И ничего больше».

Стадион дожил до XXI века, «прирос» малой спортивной ареной, манежем. Но его вечно преследовали перестройки. Самые крупные были в 1936 году и в конце 70-х, перед Олимпиадой. Последняя настигла его сейчас: и постаревший, весь в «пробоинах» от коммерческих типографий, кафе, соляриев, стадион может ее уже не пережить. Инвесторы — ЗАО «Управляющая компания «Динамо» и ВТБ — обещают оставить «исторический фасад» «Динамо». Для понимающих очевидно: от стадиона ничего не останется, под видом евроремонта отсюда вынесут все.

Стадион «Динамо» закрывается на реконструкцию, и речь идет не только о перестройке спортивной арены и прилегающих помещений. Здесь другое: уходит в прошлое массовый советский спорт

ЗДЕСЬ ЖИВУТ ЧЕМПИОНЫ. И НЕ ТОЛЬКО

Когда в одном зале с олимпийским призером Алексеем Бондаренко занимаются юные 4-летние гимнасты — сразу понимаешь, что это динамовская школа. Или, например, когда Валентина Растворова, советская спортсменка-фехтовальщица, призер Олимпийских игр, приводит в фехтовальную школу своего внука — тоже ясно, что это «Динамо».

— Наша школа — это более чем 50-летняя история побед на крупнейших турнирах, это преемственность, — говорит Надежда Арская, директор фехтовальной школы «Динамо». — И главная наша боль сейчас — это найти новое помещение на время реконструкции, причем в Северном округе: ребята не поедут тренироваться за тридевять земель. Пока знаем только, что здание на Водном стадионе для нас не достроено. А выезжать уже в мае. Если у нас не будет зала хотя бы в течение полугода, мы потеряем школу.

В результате не менее 500 ребят, которые занимались спортом почти в двух десятках динамовских секций, останутся не у дел. Где они окажутся после этого: в фитнес-клубах или дворовых подъездах (а может, просто будут играть на компьютере?) — тоже пока никому не ясно.

Малую спортивную арену собираются закрывать осенью, но это слабое утешение. «Наш зал для спортивной гимнастики считается одним из самых современных в стране. Здесь только снарядов почти на миллион долларов! Деньги нам давали московская организация «Динамо», Федерация спортивной гимнастики РФ, МГФСО, — рассказывает Андрей Зудин, президент гимнастического клуба «Динамо-Москва» им. М. Воронина. — Разве можно это все ломать?»

Здесь бок о бок тренируются олимпийские чемпионы и дошкольники, настоящие спортсмены и любители физкультуры. Ни в одном фитнес-

клубе не встретишь олимпийских чемпионов, занимающихся с детьми, причем не за большие деньги, а ради общей любви к спорту.

«У нас такие традиции и методы воспитания», — поясняет Андрей Зудин.

СПАСИТЬ ПАМЯТЬ

Для детей занятия в большинстве секций «Динамо» — бесплатные, в остальных — предельно дешевые. Это важнейшее условие требует от тренеров и руководителей секций недюжинной находчивости. Андрей Зудин, например, просит своих коллег, воспитавших не одного чемпиона мира и Олимпийских игр, прийти в субботу пораньше: «Будем красить полы». Как так? «Мы тут фактически все сделали своими руками: обои поклеили, двери повесили, — отвечает президент гимнастического клуба. — А на сэкономленные деньги можно что-то новое приобрести для нашего зала».

В других секциях, где абонемент на месяц стоит для взрослого человека примерно 700—900 рублей, мне часто признавались, что тайком от начальства выписывают постоянным посетителям бесплатные карты.

Здесь до сих пор, например, остались секции здоровья для пожилых людей. По динамовскому обыкновению в них вместе занимаются и бывшие чемпионы мира, и пенсионеры из соседних домов. «Для них это не только физкультура, а клуб по интересам, — считает Валентина Ермолаева, директор физкультурно-оздоровительного центра «Здоровье» в Большой спортивной арене. — Мы вместе отмечаем праздники, делимся наболевшим. Мы работаем с простыми людьми и не приносим медалей, а значит, не очень-то «полезны». И боимся, что в новом «Динамо», где будет столько коммерческих площадей, для нас не останется места».

Но этот страх в то же время мобилизует динамовцев, и они

СТАДИОНЫ-ВЕТЕРАНЫ

Опыт показывает: средний срок жизни стадиона без реконструкций не превышает 30 лет



Стадион: «Гудисон Парк»

Место: Ливерпуль
Дата открытия: 1892
Вместимость: 40 500
Домашняя команда: «Эвертон»
Реконструкции: в 1895, 1926, 1948, 1971, 1994 годах.



Стадион: «Филипс»

Место: Эйнховен
Дата открытия: 1913
Вместимость: 33 000
Домашняя команда: ПСВ
Реконструкции: после разрушений во Второй мировой, в 1995 и 2002 годах.



Стадион: «Уэмбли»

Место: Лондон
Дата открытия: 1924 (2007)
Вместимость: 90 000
Домашняя команда: сборная
Реконструкции: было не менее трех, в 2002-м стадион снесли и построили заново.



АЛЕКСАНДР ПЕРЕКАЛЬСКИЙ — СПОРТМАН

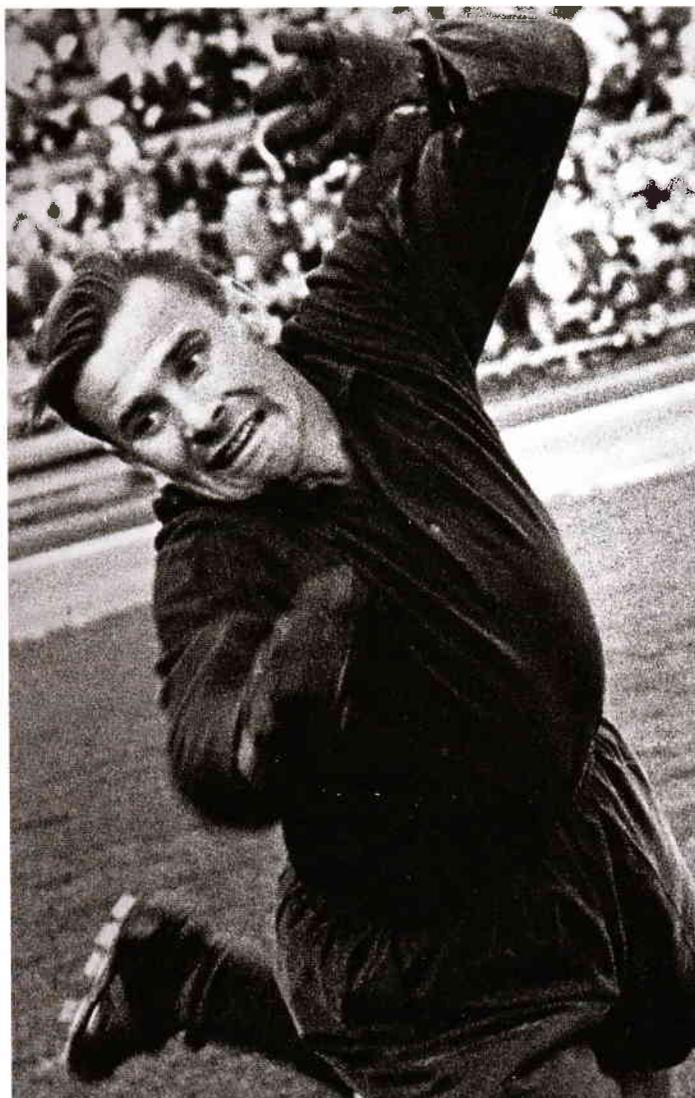
Фехтовальная школа «Динамо» в 50-е: тренер и чемпион РСФСР А.П. Перекальский учит своих юных преемников



Зимой на стадионе был каток: болельщи

верят, что их на самом деле гораздо больше чем несколько сотен человек, работающих и занимающихся спортом на стадионе. «Динамо» ведь был любимым местом для всех москвичей,— вспоминает Борис Полюшкин.— Все были немножко динамовцами: мужчины приходили на футбол, дети записывались в секции, а жены показывали друг другу свои наряды. В нашем парке гуляли, заходили в ресторан у Южной трибуны, где был знаменитый повар из Узбекистана».

Олег Точилевич, директор стадиона, вспоминает случай, произошедший года два назад. Поздней осенью на стадионе шел какой-то матч, но было уже очень холодно. «Ко мне подошел незнакомец и попросил лопату—очистить себе от снега место на Восточной трибуне. Зачем, говорю, садись, где тепло и снега нет. Но смотрю: он все равно пошел, расчистил дорогу и сел. Так и был там весь матч и даже дольше, а его все заметало и заметало снегом». Потом незнакомец подарил Олегу Точилевичу билет на футбол 1947 года: то же место на Восточной трибуне, тот же осенний день. И пояснил, что 60 лет назад в ноябре его впервые привел на «Динамо» отец: «С тех пор на этом стадионе для меня и сосредоточилась вся память о лучшем в жизни».



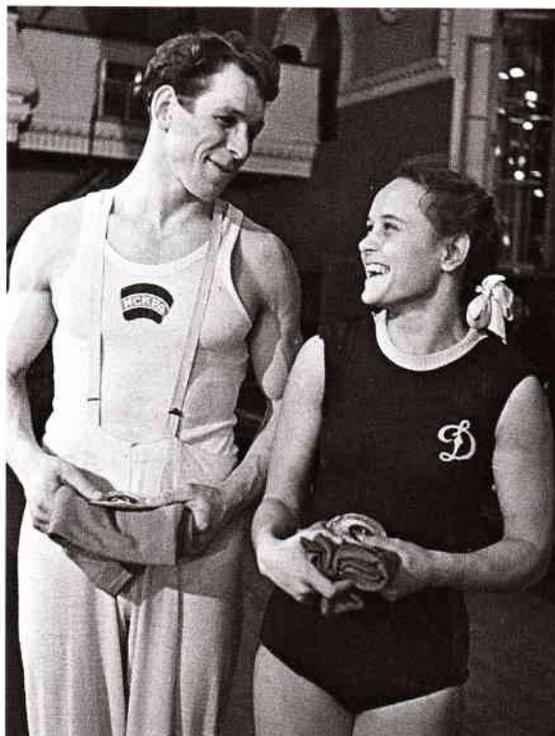
АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ ЯШИН

■ Лев Яшин прославил «Динамо» на весь мир: о нем говорили даже в Конго

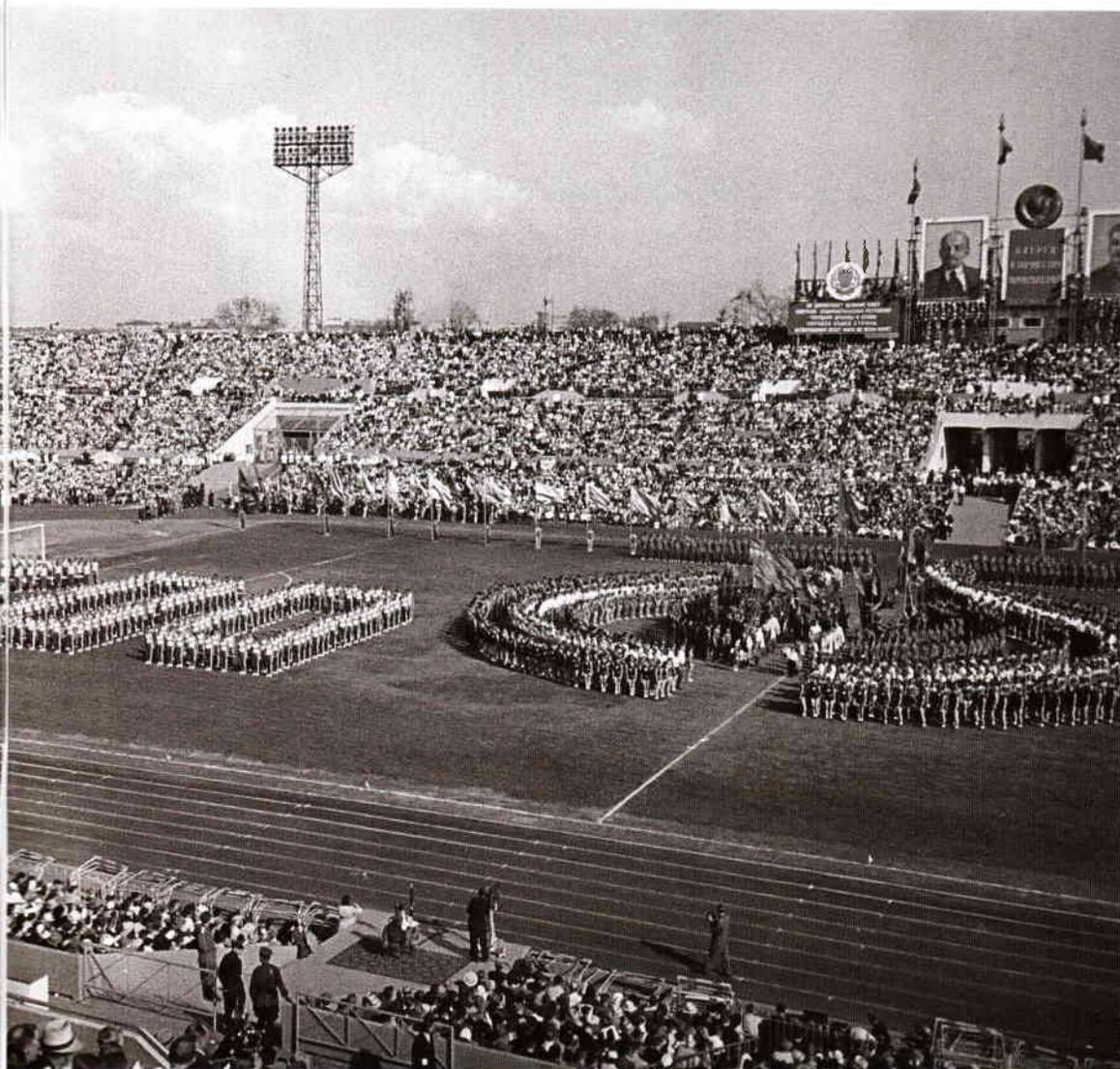




поддерживают конькобежцев, 1955 год



Рита Коновалова—чемпионка мира по гимнастике в 1953 году



Вплоть до постройки «Лужников» в 1956 году все крупнейшие спортивные соревнования проходили на «Динамо»

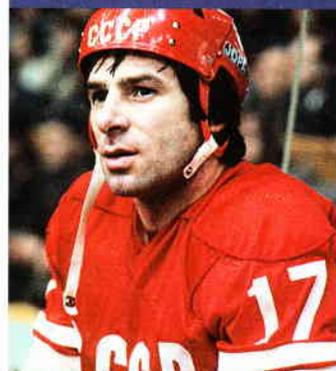
10 СИМВОЛОВ
СОВЕТСКОГО СПОРТА

«Огонек» вспомнил самые
громкие имена советского
спорта



**Ирина
РОДИНА**

Вид спорта: фигурное катание.
Достижения: многократно становилась чемпионкой СССР, Европы и мира. Выиграла Олимпийские игры в 1972 году с первым партнером Алексеем Улановым. Вскоре их дуэт распался. С Александром Зайцевым дважды получила золото Олимпиады (1976, 1980). Ее бывший партнер Уланов, напротив, столь высоких олимпийских результатов больше не достигал.



**Валерий
ХАРЛАМОВ**

Вид спорта: хоккей.
Достижения: многократный чемпион мира, Европы и СССР. Олимпийское золото (1972, 1976), серебро (1980). Был одним из легендарной тройки, выходявшей на лед в составе сборной и ЦСКА: Харламов—Михайлов—Петров. Несколько лет назад был удостоен места в Зале хоккейной славы в Торонто. Помимо Харламова там представлены Анатолий Тарасов, Владислав Третьяк и Вячеслав Фетисов.



ГЕННАДИЙ ШВЕЦ

Золотые зубы советского спорта

Потеряв СССР и его спорт, мы потеряли и спортивную идеологию. Но может ли спорт без нее существовать? Могут ли идеологию заменить лишь деньги или надежда получить черный БМВ?

Вспоминается эпизод Олимпийских игр: российская спортсменка выигрывает золото, а на телеэкране стадиона появляется ее тренер, сидящий на трибуне: он счастливо улыбается, демонстрируя всей планете золотые зубные коронки. Зарубежный журналист в этот момент поинтересовался у меня, не являются ли эти золотые зубы специально задуманной счастливой приметой. Я не стал объяснять, что у этого немолодого тренера вряд ли хватит средств, чтобы воспользоваться услугами современных дантистов и поставить имплантаты и металлокерамику. А золотые зубы—просто наследие социалистической стоматологии. Можно было бы сказать, что весь российский спорт держится на зубах, на нечеловеческих усилиях старых тренеров. Они, к счастью, уходят медленно и чаще всего не на пенсию, а непосредственно со стадиона—в мир иной. Потому что на пенсию не прожить и нужно работать до последнего вздоха.

После развала СССР мне казалось, что Россия продержится на пьедестале недолго: уйдут спортсмены, возвращенные прежней эпохой, а воспроизводить достойный резерв система не в состоянии—рынок разрушил стадионы. Но процесс распада растянулся, потому что в строю оставались тренеры-ветераны, они продолжают свое дело: вместо выбывших мастеров набирают новичков, заражают их олимпийскими мечтами, как могут заставляют трудиться. Но когорта опытных спортивных педагогов убывает в силу естественных причин, а восполнения нет, потому что выпускники спортивных вузов становятся менеджерами, агентами, промоутерами, то есть занимаются продажами, а не воспроизводством чемпионов. Я намеренно слушаю краски, ведь по телевизору показывают новые спортивные дворцы, вручение олим-



Советский спорт закончился. Начался ли новый?

пийским призерам премиальных машин, торжества и государственных заседания с физкультурно-спортивной общественностью. Но все это символы, выставочные образцы, а наша спортивная повседневность и наша спортивная провинция предстает совершенно иной—серой и сирой. Советский спорт для нее закончился, а новый не начался. Даже олимпийцы, неплохо устроенные в жизни, тренируются в допотопных условиях, в спортзалах, не отремонтированных полвека, в прохудившихся бассейнах. Недавно я был в командировке в Сухуми, съездил на знаменитую олимпийскую базу «Эшеры», вернее, на ее руины. Это была сказка: на морском берегу, на 63 гектарах—многоэтажная гостиница, 50-метровый плавательный бассейн, крытая легкоатлетическая дорожка, теннисные корты и футбольные поля, медицинские корпуса, не говоря уже о климате, в который вписано это величие... Сейчас «Эшеры» можно использовать разве что

для съемок фантастического фильма о конце цивилизации, декорации возводить не нужно—они в наличии. Правда, спортивные руководители Абхазии говорят, что Путин обещал выделить средства на восстановление этого колосса советского спортивного движения. Если сбудется, то сборные команды России получат на территории дружественной республики идеальный тренировочный лагерь, расположенный недалеко от Сочи.

Парадоксально, но российский спорт сейчас может двигаться вперед путем возвращения к прошлому. Это касается не только реконструкции старых баз, но и реанимации идей и методик советского спорта, которые в полной мере переняты, например, китайцами и выборочно—американцами. Хотим мы этого или нет, но в большом спорте без армейской дисциплины не обойтись, китайские олимпийцы вообще живут на казарменном положении, правда, вместо казарм у них—

современные отели с круглосуточным шведским столом. В развитых странах подобный тоталитаризм вроде бы не приветствуется, в них хорошо развит профессиональный спорт на уровне клубов, а сборные национальные команды существуют в большей мере факультативно, за результаты их выступлений на Олимпиадах и мировых чемпионатах никто особой ответственности не несет. Но геополитическая интрига ныне развивается так, что турнирное место той или иной страны все больше волнует ее руководителей и общественность. Канадцы и англичане, готовящиеся принимать у себя две ближайшие Олимпиады, хотя бы слышать свои государственные гимны не только во время церемоний открытия, а по многу раз ежедневно—идеи патриотизма начинают преобладать. Конечно, штатные должности комсортгов ни в наших сборных, ни в зарубежных никто вводить не будет, но ясно уже, что спортсменов, даже великих, нужно не только

тренировать, но и воспитывать. Этого требует и такое новое обстоятельство, как суровая необходимость бороться с допингами: одними карательными мерами здесь не справиться.

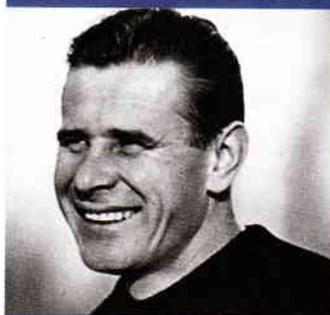
Мы потеряли не только воспитательную систему, но и жесткую систему управления большим спортом. Отсюда — крайняя самостийность в спортивном сообществе страны, когда каждый за себя, за свой интерес, за свои блага и славу. У нас много профессиональных клубов, которые потребляют нереально большие деньги. Дело не только в баснословных гонорах игроков. Во времена СССР руководство, например, футбольной команды мастеров состояло из начальника команды, старшего тренера, тренера дублирующего состава; плюс врач, массажист, два водителя автобуса — в целом состав административной группы не превышал 10—15 человек. Ныне российский футбольный или хоккейный клуб — это сотни человек, целая фабрика, это офис с множеством кабинетов, это юристы, охранники, секретарши, агенты, специалисты по связям с общественностью, маркетологи. А еще есть затраты на charterные авиарейсы, на всевозможные VIP-сервисы в аэропортах, отелях — везде, где постоянно или временно пребывает команда. Затраты зашкаливают. И это при том, что у нас нет ни одного рентабельного футбольного, хоккейного, баскетбольного или волейбольного клуба, все они существуют и благоденствуют за счет владельцев, спонсорских вспомоществований. Можно сказать: ну и что с того, средства ведь тратятся частные, спонсорские? Нет, во-первых, не только частные, а и из региональных, местных бюджетов, то есть из кармана налогоплательщиков, подавляющему большинству которых плевать на весь этот профессиональный спорт. А даже и спонсорские деньги — они же могут быть потрачены не только на миллиондолларовые зарплаты звезд, а и на детские спортивные школы.

С профессиональными клубами вообще творится что-то непонятное. Если мыслить в государственном масштабе, то на какую политику, на какую идею

они работают? Дмитрий Лехух, бизнесмен, писатель и знаток отечественного фанатского движения, рассказал мне, что во время матча европейского Суперкубка «Зенит» — «Манчестер Юнайтед» подавляющее большинство фанатов московских клубов болели за англичан, то есть против питерцев. Раньше и представить себе такое было невозможно. Болельщики московского «Спартака», например, радовались международным победам киевского и тбилисского «Динамо», внутренние распри временно забывались. Как преодолеть эту нынешнюю осознанную разобщенность в спорте, своего рода ксенофобию? Это веяние распространяется на владельцев и руководителей клубов и в какой-то мере на игроков: сборная команда страны в их представлении — это дело десятое (или по крайней мере второе), корпоративный патриотизм — прежде всего, а Родина — там, где больше платят.

Спортивный рынок России растет — благодаря тому, что руководство страны у нас молодое и спортивное, что город Сочи получил Олимпиаду, что более или менее состоятельные граждане хотят быть здоровее, жить и любить (даже и Родину) как можно дольше. Министры, депутаты, сенаторы, губернаторы, олигархи играют в футбол, в хоккей, в теннис, занимаются дзюдо и самбо, плавают, качают пресс. Внимание государственных мужей к спорту проявляется и в увеличении бюджетных расходов на него, в принятии государственных программ на десять и двадцать лет вперед, но это в основном техническая, неодушевленная сторона спорта — спортивные сооружения, инвентарь, лечебная физкультура. Новый министр спорта Виталий Мутко, будучи одновременно президентом РФС, придумал хороший девиз: «Футбол — это больше чем футбол». По отношению ко всему спорту это еще более справедливо и применимо. Конечно, нам не нужен отдел пропаганды ЦК КПСС, который в числе прочего отслеживал и курировал спортивную жизнь страны. Но без идеологии в спорте, даже самой простенькой, ненавязчивой, нам не победить.

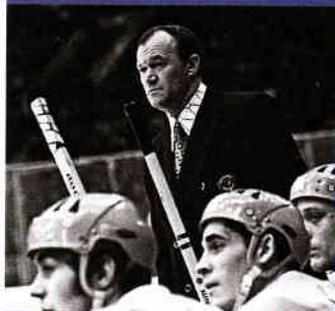
10 СИМВОЛОВ СОВЕТСКОГО СПОРТА



Лев ЯШИН

Вид спорта: футбол.

Достижения: один из лучших вратарей в истории, много раз становился чемпионом СССР и обладателем Кубка СССР. Вратарь года (приз «Огонька») 1960, 1963 и 1966 годов. Олимпийский чемпион 1956 года. Одна из знаковых побед Яшина в составе сборной СССР была одержана на первом в истории чемпионате Европы в 1960 году. Интрига тогда держалась вплоть до овертайма, когда соперники пропустили решающий гол.



Всеволод БОБРОВ

Вид спорта: хоккей.

Достижения: уникальный случай в олимпийской истории — Бобров был и капитаном сборной по футболу, и капитаном хоккейной сборной. Наибольшую известность приобрел как хоккеист. Семикратный чемпион СССР, олимпийский чемпион 1956 года, чемпион мира 1954 и 1956 годов. Биография Боброва связана и с одной из самых драматичных страниц советского спорта. 5 января 1950 года Всеволод опоздал на самолет, и команда улетела на игры без него. В аэропорту Свердловска были чудовищные погодные условия, пурга. Самолет пошел на посадку и разбился...

Сергей БУБКА

Вид спорта: легкая атлетика (прыжки с шестом).

Достижения: чемпион Олимпиады в Сеуле в 1988 году, шестикратный чемпион мира, чемпион СССР. Бубка стал звездой на историческом, первом, чемпионате



мира по легкой атлетике в Хельсинки в 1983 году. На чемпионат молодого спортсмена послали, чтобы он набрался опыта. Но Бубка сумел прыгнуть на 5,7 метра и победил, обойдя своих маститых соперников. Рекорд, который так пока никто и не побил, Бубка поставил в 1993 году: 6,15 метра (в зале). С 2005 года Бубка — президент НОК Украины.



Валерий БРУМЕЛЬ

Вид спорта: легкая атлетика (прыжки в высоту с разбега).

Достижения: многократный рекордсмен чемпионатов мира, Европы и СССР. Олимпийский чемпион (1964), кумир советской молодежи. В 1965 году попал в катастрофу на мотоцикле, сломал ногу, однако не сломался морально и, пережив множество операций, продолжал тренировки. Написал роман «Не измени себе», который переведен на семь языков.

Неспортивное поведение

Как выглядит постсоветский массовый спорт с точки зрения человека, который ходит на лыжах, катается на роликах и велосипеде, а главное—каждое утро бегает



ДМИТРИЙ ГУБИН

Из всех российских городов самый внешне спортивный—Петербург. На дорогах даже по первому снегу—немало велосипедистов, по тротуарам даже в декабре мелькают роллерблейдеры, и по Малой и Большой Невкам чуть не до льда водомерками снуют байдарки.

Объяснить это великолепие можно наличием воды, набережных и вообще располагающих к спорту горизонтальных пространств, но это не так. Горизонталей и даже воды хватает и в других городах, но невозможно сказать «спортивный» про Архангельск или Сочи. «Олимпийский Сочи»—это да, а «спортивный Сочи»—околонон. Когда я в гордом одиночестве пробегал там свои 5 километров, лужающая семечки публика плялилась так, как случилось только в Шанхае, где джоггингисты числятся европейской экзотикой, поскольку население занимается традиционной гимнастикой фалуныгун. Не думаю, однако, что в Сочи были сплошь фалуныгунцы.

Скорее всего в Петербурге всех соблазняет историческая декорация, заставляющая внутренне русский (и во многом советский) город выглядеть европейской столицей. А европейские столицы по своему укладу очень спортивные.

Будет случай, загляните в Гайд-парк, наполненный стадами бегунов. Один бежит, вскидывая колени чуть не до подбородка, другой—разбрасывая в стороны ступни, ни дать ни взять—скопище фриков, однако бегают все.

В Люксембургском саду обнаружится близкая картина: вот полчища бегунов, вот стойбище поклонников йоги на резиновых ковриках, отдельно—игроки в петанк, со своими железными шарами будто сошедшие с картины Анри Руссо. Вне сада Париж оккупирован велосипедистами; по всему городу дейст-



вует автоматический велопрокат. Платишь денежку, забираешь велик, едешь куда хочешь, потом на другой станции проката оставляешь. Кстати, подобный прокат недавно появился и в Вене, а в Копенгагене велосипед взять можно вообще бесплатно.

Амстердамское массовое велопомешательство описано подробно и многократно, это такая же достопримечательность, как кофешопы с легальной марихуаной, но велосипедный город № 1 в мире для меня—Хельсинки. Финская столица не просто испещрена велодорожками—на велосипедах там ездят в любую погоду. В том числе и по снегу при -30, на шипованной резине. Финляндия—вообще безумно спортивная страна: на 5 миллионов населения (почти Петербург) там 80 горнолыжных курортов—и это при том, что горных круч в Финляндии нет. Я как-то, открыв рот, наблюдал, как с трамплинов в сноупарке Serena каждые секунд 30 взлетали в воздух подростки-сноубордисты—их как выстреливали из автомата.

У нас же, как говорят профессионалы-прорайдеры, на всю Россию приходится лишь полтора приличных хафпайпа (это такая разрезанная пополам большая снежная труба для выполнения трюков), на которые, однако, подростков не пускают, поскольку «берут для соревнований», на которых, понятно, мы проигрываем финнам.

А уж массовый спорт, то есть нацеленный не на рекорд, у нас вообще штука странная, поощряемая лишь на словах, а на деле глухо затираемая, причем не только начальнической волей, а общим равнодушием.

Когда мой пасынок затеял с друзьями игру в петанк на Марсовом поле, его повязали менты, доставили в кутузку и вымогали деньги—за «нарушение общественного порядка».

Меня на велосипеде однажды чьи-то «жигули» буквально впечатали в бордюр, именуемый в Петербурге «поребрик»—я жестко грохнулся об асфальт, и мне еще повезло: этим летом на моих глазах велосипедиста в Питере сбили так, что увозили без сознания на «скорой».

* * *

Строго говоря, города сами по себе не слишком дружественны спорту. Спорт—это физическое, руками и ногами, освоение мира, а города—уже освоенное пространство, где физическое движение заменено механическим передвижением.

История городских спортивных зон, где можно бегать, кататься, прыгать и плавать,—это не история частных инициатив, а история коллективных инициатив, ограничивших частные. Самый известный пример—Центральный парк в Нью-Йорке. Его площадь—341 гектар, это 6 процентов Манхэттена. В 1853 году, в разгар строительного бума, власти города запретили любое новое строительство на его нынешней территории, потом потратили уйму денег на компенсации за переселение тем, кто там уже проживал, затем совсем уж огромные деньги на разбивку парка, набитого ныне поклонниками здорового образа жизни. Точно так же устраивались велосипедные дорожки в известных мне европейских городах: автомоби-

10 СИМВОЛОВ СОВЕТСКОГО СПОРТА

ли, бывшие к началу массового велодвижения транспортом для богатых, поражаются в правах по отношению к демократичным и экологичным велосипедам, и на велосипедах на работу начинали ездить мэры и парламентарии. Здание новой мэрии Лондона, детище архитектора Фостера, «сдвинутое яйцо», было рассчитано исходя из этого принципа: там предусмотрено ничтожное количество мест для парковки машин и вдосталь — для велосипедов. То есть там базовый принцип был не российское «слабых бьют», а панатлантическое «слабым помогают».

Поэтому, кстати, я и считаю Петербург европейским городом лишь по внешнему виду. Слабым там помогают не сильно. Последние (и единственные) велодорожки под Петербургом были проложены еще в 1970-х, в советском физкультурном порыве, и с тех пор ни для велосипедистов, ни для лыжников, ни для роллерблейдеров, ни для скейтбордистов не сделано практически ничего. Более того, кое-что из присвоенного ими в явочном порядке отобрано.

Скажем, питерские поклонники роликов несколько лет назад облюбовали себе для катания площадку у заброшенного Кировского стадиона. И что? Стадион объявили не имеющим ценности, обнесли забором и снесли, дабы освоить бюджет на строительство нового. Официальное объяснение: стадион устарел, на нем нельзя проводить игры на Кубок УЕФА.

* * *

Вообще, с начала 1990-х я наблюдаю два параллельных процесса. С одной стороны, в России с невероятной силой развиваются многие виды спорта, занятия которыми требует немалых денег. В отличие от Европы, у нас спорт стал не столько частью здорового, сколько модного образа жизни. В рост идет то, что гламурно: от виндсерфинга до аквабайка. Присмотритесь: 95 процентов велосипедистов в наших равнинных городах ездят на горных велосипедах, хотя для города и асфальта они не лучший вариант. Но маунтинбайк выглядит на фоне шоссейного круто и агрессивно.

А второй процесс — это гибель общедоступного, но не гламурного спорта: как кататься на

самых обычных лыжах, если нет лыжни? Равнинные лыжи, должен сказать, — чуть ли не единственный вид спорта, не имеющих побочных эффектов. Бег не слишком полезен для позвоночника; сноуборд и ролики травмоопасны, хлорированная вода в бассейне вредна для кожи. Но я год за годом смотрю, как исчезают лыжни, ранее прокладываемые вокруг школ и бывшие в СССР принадлежностью любого парка. Основные лыжники сегодня — это старый профессор в синей «олимпийке» и шапочке-петушке, бабушка-крепыш на деревянных лыжах-дровах и некрасивая девушка в очках из интеллигентной семьи, у которой на гламур денег нет. Все. Должен сказать, что таким разрозненным силам крайне трудно прокладывать для себя лыжню по целине. А купить машину для укладывания лыжни начальникам в ЦПКиО и в голову не может прийти.

Кто, в самом деле, такие эти людишки на лыжах, чтобы на них трагить деньги? Вот если бы это был тот самый главный горнолыжник, под которого кавказский заповедник гробится горнолыжным комплексом, тогда...

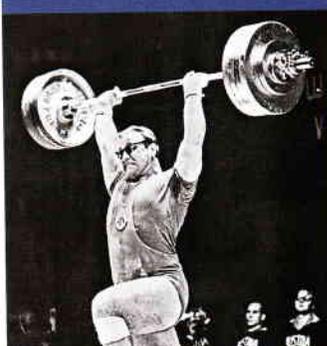
* * *

Если вы любите проверять свои физические силы наедине с физическим миром, со скалами, полями, лесами и так далее — езжайте-ка вы из России не то что подальше, но куда-нибудь в Финляндию. Скажем, в Иматру.

В Иматре помимо перегороденного плотиной водопада, про который писал ядовитые стишки еще Саша Черный, есть 30 тысяч человек населения, а также примерно 100 километров велосипедных трасс, дополняемых зимой соответствующего километража лыжней.

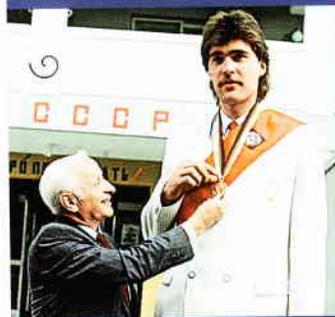
И я вот хотел тут написать, закричать даже, что, мол, ребята на государственных постах, товарищи губернаторы, у вас же бюджеты наверняка много больше этой крохотной Иматры, ведь устроить такое же чудо у нас вполне возможно, для этого же не нужны большие деньги, это ж не банковскую систему спасать в кризис!

А потом стукнул себя по лбу: в том-то и дело, что деньги небольшие. Небольшие деньги — кому, спрашивается, сегодня в России они интересны? ■



Юрий ВЛАСОВ

Вид спорта: тяжелая атлетика.
Достижения: многократный чемпион мира, Европы, СССР. Олимпийский золото (1960). Когда Власов проиграл Жаботинскому на Играх в Токио, японские журналисты написали, что рухнули два самых сильных русских — он и Хрущев (последнего сняли примерно в то же время). Расставшись со спортом, Власов занялся литературой. Одна из самых известных его книг — «Особый район Китая. 1942—1945». Был депутатом Госдумы, баллотировался в Президенты РФ. Говорят, когда в Москву в 1980-е приезжал Арнольд Шварценеггер, он очень просил об одном: встретиться с Власовым.



Арвидас Ромас САБОНИС

Вид спорта: баскетбол.
Достижения: чемпион Олимпийских игр (1988), чемпион мира, Европы, неоднократный чемпион СССР. Играл в НБА, где был самым возрастным среди новичков, а стал одним из лучших. Сегодня есть баскетбольная школа имени Сабониса, к тому же он стал президентом родного клуба «Жальгирис». А два года назад Владимир Путин наградил баскетболиста орденом Дружбы.



Лариса ЛАТЫНИНА

Вид спорта: спортивная гимнастика.
Достижения: чемпионка Олимпийских игр (1956, 1960, 1964), неоднократная чемпионка мира, Европы и СССР (как в личных, так и в командных соревнованиях). Именно Латыниной принадлежит рекордный спортивный результат за всю историю Олимпиад: 9 золотых, 5 серебряных, 4 бронзовых медали. Латынина дебютировала в Риме в составе сборной СССР.



Анатолий КАРПОВ

Вид спорта: шахматы.
Достижения: 12-й чемпион мира по шахматам, гроссмейстер. Чемпионом мира Карпов стал при не слишком удачных обстоятельствах: действующий на тот момент чемпион Роберт Фишер отказался от встречи с ним и Карпов был провозглашен чемпионом без чемпионского матча. Впрочем, скоро Карпов успешно защитил свой титул. В 1980-х противостояние Карпова с молодым Каспаровым надолго стало главной интригой в шахматном мире. Известен как коллекционер значков, марок и шахмат.

Подготовил КИРИЛЛ ЖУРЕНКОВ

ЭКСКЛЮЗИВ

Михаил Валентинович, сегодня нанотехнологии развиваются во всем мире. Насколько Россия включена в мировой нанотехнологический процесс? Какая роль в этой связи нанофорума?

— Безусловно, Россия широко включена в этот процесс. В нанотехнологиях, наноматериалах и нанодиагностике существуют такие области, где российские ученые стали первооткрывателями, получив результаты, положившие начало развитию новых научных течений. И сегодня многие исследования в области нанотехнологий ведутся в тесном контакте с зарубежными коллегами. Именно для того, чтобы сделать сотрудничество в сфере нанотехнологий еще более эффективным, и организуется нанофорум. Потому что вопрос коммуникаций, обмена опытом, партнерства на таком сложном, многоотраслевом, мультидисциплинарном поле, как нанотехнологии, чрезвычайно важен. И такое свободное научное общение, как правило, дает дополнительные стимулы для развития, запуска новых совместных проектов. Любая научная конференция, а тем более масштабный форум—это реальная возможность себя показать, оценить свое место в мировой «табели о рангах».

— На каком этапе находится развитие нанотехнологий в России и других странах?

— В научно-технической сфере, несмотря на сложности прошлых лет, нам удалось сохранить фундамент российской науки. Сегодня наука стала вновь востребованной, получила мощный толчок, стимул для развития. И этот стимул во многом связан с развитием нанотехнологий. В целом я убежден, что реализация намеченной стратегии по развитию нанотехнологий обеспечит России в XXI веке достойное место среди развитых технологических держав. Сегодня лишь немногие государства способны проводить масштабные междисциплинарные исследования. По сути, только США, Россия и объединенная Европа имеют мощный потенциал для междисциплинарных исследо-

Михаил КОВАЛЬЧУК: «У наномира своя философия»

На прошлой неделе—с 3 по 5 декабря—в Москве прошел I Международный форум по нанотехнологиям, где были представлены новейшие разработки российских и западных исследователей наномира. «Огонек» обратился к одному из организаторов нанофорума—Михаилу КОВАЛЬЧУКУ, директору Научного центра «Курчатовский институт», и выяснил, каковы сегодняшние перспективы российской nanoиндустрии и чем обернется для России скорая нанореволюция

DAVID FREUND/GETTY IMAGES/ФОТОНАК

ваний, охватывающий практически весь спектр различных научных направлений.

— Какие российские научные направления вы бы определили как прорывные?

— Прорывных научных направлений по определению не может быть много. Приведу лишь два примера. Первый—энергетика. Сегодня не только в нашей стране, но и в мире существует колоссальный спрос на энергетику. Россия реализует много инновационных проектов в области энергосбережения и энергоэффективности. Один из них направлен на перевод освещения на светодиоды. В этой сфере уже сложился реальный

рынок, на котором Россия пока еще недостаточно присутствует. Но для большинства стран это магистральный путь, который позволит уменьшить создание генерирующих мощностей и существенно сократит энергозатраты на освещение.

Второе направление—биомедицинские технологии, то есть создание на основе нанотехнологий и наноструктурированных материалов новых методов диагностики, профилактики и лечения различных заболеваний. И в России уже производится целый ряд нанопродуктов медицинского назначения, востребованных на рынке: к примеру, наномембраны, нано-

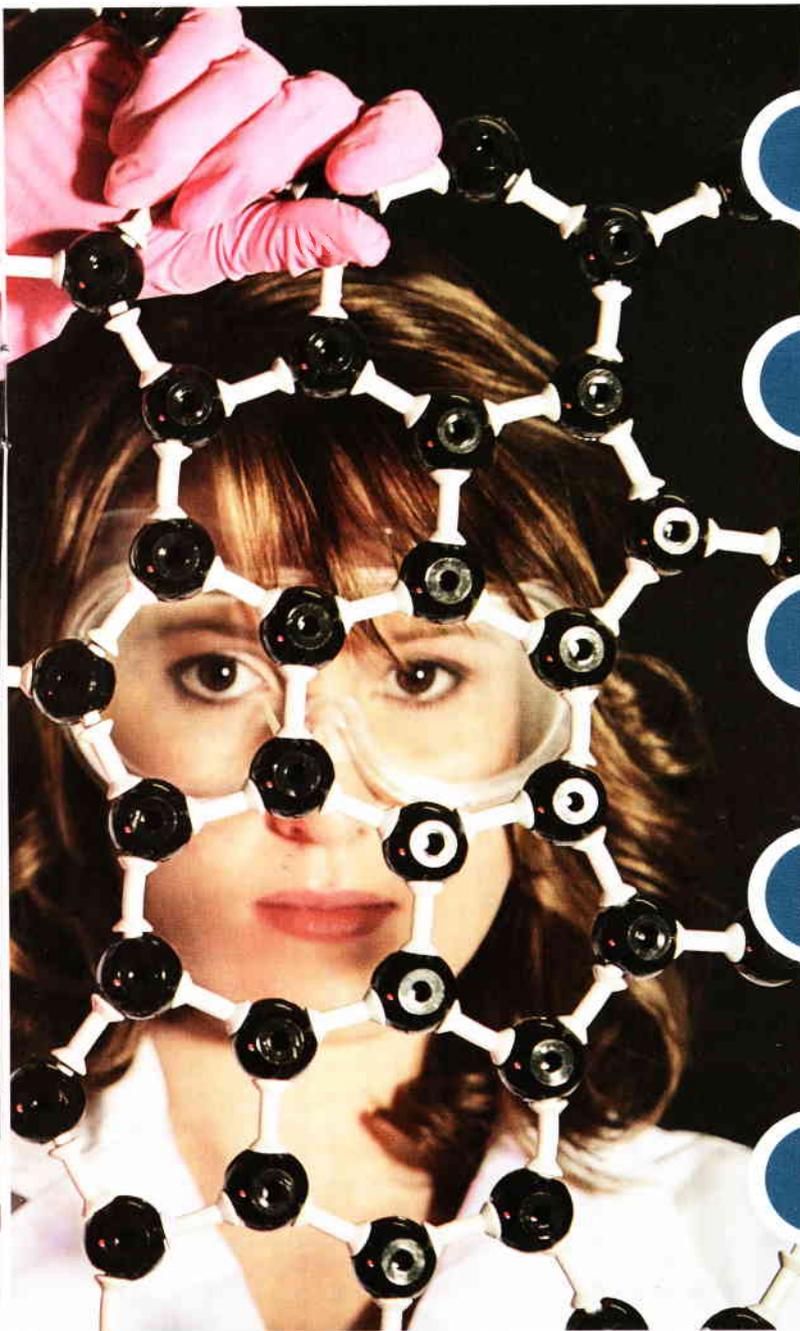
контейнеры—капсулы для транспортировки лекарств внутри организма.

С ДВУХ СТОРОН

— Накануне форума президент поставил перед российскими учеными амбициозную задачу: к 2015 году объем производства продукции nanoиндустрии, реализованной на мировом рынке высоких технологий, должен превысить 900 млрд рублей. Как вы считаете, финансовый кризис не помешает выполнению этих планов? И вообще, на основании чего сделаны подобные расчеты?

— Ну, это вопрос не совсем по адресу. Помните афоризм





**ПЯТЬ НАПРАВЛЕНИЙ
РОССИЙСКОГО НАНОУДАРА**

Энергетика

Создание технологий энергосбережения и энергоэффективности (уже сейчас осуществляется переход с обычных ламп накаливания на светодиоды)

Биомедицинские технологии

Производство средств диагностики и лекарств нового поколения для лечения сердечно-сосудистых, онкологических и инфекционных заболеваний

Нанозлектроника

Создание компьютерных систем и процессоров на основе биотехнологий—например, используя молекулярные ячейки искусственного белкового кристалла

Наноматериалы

Конструирование и промышленный выпуск уникальных материалов с заданными свойствами—например, углеродных нанотрубок, которые по прочности превышают сталь в десятки раз

Наноприборы

Производство приборов в области атомно-силовой и сканирующей зондовой микроскопии—главных инструментов нанотехнологов всего мира

академика Арцимовича: «Наука есть способ удовлетворить свое любопытство за государственный счет»? Отечественная научная среда имеет все предпосылки для организации междисциплинарных исследований, которые составляют основу нанотехнологий. Более того, уже на протяжении последних десятилетий работы в области наноауки активно ведутся как в сфере фундаментальных исследований, так и в сфере прикладных разработок. В этих исследованиях и разработках в Российской Федерации участвуют более 500 научно-исследовательских институтов и организаций, объединя-

Подъемный кран—это имитация руки. В оптических приборах мы имитируем человеческое зрение, в акустических—слух. А разобравшись со строением белков, можем прийти к воспроизведению систем живой природы на основе нанотехнологий

ющих около 30 тысяч исследователей.

Если теперь на вполне дееспособную научно-технологическую сферу «наложить» правильную координирующую и организационную структуру, то Россия, несомненно, войдет в число лидеров развития нового

научного направления. На сегодняшний день очевидно, что мы за долгое время имеем единственный глобальный научный проект, уже ставший реальностью,—это нанопроjekt. Созданы основные элементы структуры для его развития: существует правительственная комиссия по

высоким технологиям и инновациям, которая, в частности, определяет стратегию развития в этой области у нас в стране, утверждена головная научная организация по координации работ в области нанотехнологий и наноматериалов в РФ—Российский научный центр «Курчатовский институт», который также является научным координатором, ядром формирующейся Национальной нанотехнологической сети, создана государственная корпорация «Роснано», которая в соответствии с федеральным законом должна выполнять функции финансово-организационной структуры по коммерциализации результатов исследований в области нанотехнологий. Ее задача—финансовое и организационное обеспечение коммерциализации разработок в области нанотехнологий и поддержка инфраструктуры. Кроме того, у нас есть ряд федеральных целевых программ, одна из них—«Развитие инфраструктуры нанотехнологий в Российской Федерации на 2008—2010 годы», направленная на создание и развитие научно-технической инфраструктуры. Существенную часть федеральной целевой программы «Исследования и разработки по приоритетным направлениям развития научно-технологического комплекса России на 2007—2012 годы», которую координирует Федеральное агентство по науке и инновациям, занимают наносистемы и живые системы (нанобиосистемы). На конкурсы на НИОКР в этой области выделены значительные бюджетные средства, вполне сопоставимые с теми, которые имеют развитые страны.

—А какова роль «Роснано» в привлечении бизнеса для развития нанотехнологий?

—Нигде в мире государство не занимается непосредственно бизнесом, для этого есть частный сектор. Но в России пока еще не сформировались традиции и культура вкладывать средства в научную сферу для превращения научных достижений в реальный рыночный продукт. Поэтому, схематично говоря, для активизации действий частных инвесторов и была создана государственная корпорация «Роснано». Вложенные в нее государственные бюджетные средства соответствующим феде-

ральным законом «перекрашены» как бы в коммерческие точки зрения быстроты и простоты их инвестирования. Государство созданием «Роснано» сделало своеобразный «протез» еще отсутствующим сегодня на рынке деньгам частных инвесторов, и госкорпорация «Роснано» целенаправленным вложением своих средств дает сигнал коммерческим структурам—кладывайте деньги сюда, в этот конкретный проект или направление. Сам факт этих инвестиций должен способствовать привлечению дополнительных внебюджетных средств. При этом надо иметь в виду, что деньги, вкладываемые государством в научную сферу через федеральные целевые программы, и деньги, инвестируемые государственной корпорацией «Роснано», только при скоординированном совместном использовании будут способствовать быстрому и эффективному созданию национальной инновационной системы, необходимой для развития nanoиндустрии в Российской Федерации.

—Какая же конечная цель?

—Развитие инновационной экономики. Говорят, что в СССР не было инновационной экономики. Это заблуждение—очевидно, что в СССР существовала инновационная экономика, экономика, основанная на знаниях. Мы не только создали сложнейшие интеллектуальные продукты в целом ряде направлений, таких как атомная энергетика, космос, различные виды вооружений, авиация и др., но и сформировали новые высокотехнологические рынки мира, заняв на них ключевые позиции. Важно подчеркнуть, что внутри промышленности эффективно действовала мощная отраслевая наука в виде многочисленных научно-производственных объединений (НПО), заводских лабораторий, конструкторских бюро и т.д. В СССР была построена полная технологическая цепочка от разработчиков научных идей до создания готового продукта. Но весь этот комплекс не был ориентирован на рынок, управлялся административно, обеспечивая стратегические интересы государства. Высокотехнологичная инновационная экономика СССР была мощным плацдармом, который при пере-

ходе от административной к рыночной экономике мог бы легко обеспечить быстрый запуск потребительского рынка наукоемкой продукции. Однако этого не произошло в силу ряда объективных и субъективных причин. Очевидно, что новое время, новые реалии требуют иных инновационных механизмов. Мы должны построить оптимальную схему для скорейшего и эффективного преобразования идеи, интеллектуального проду-



Виктор Масляков

Михаил КОВАЛЬЧУК

Профессор, директор Научного центра «Курчатовский институт», директор Института кристаллографии им. А.В. Шубникова, член-корреспондент РАН, заместитель председателя Правительственного совета по нанотехнологиям, ученый секретарь Совета при Президенте РФ по науке, технологиям и образованию, председатель комиссии Общественной палаты по образованию и науке. Родился в 1946 году в Ленинграде, окончил физфак ЛГУ, долгое время работал в области кристаллографии и рентгеновской физики

кта в промышленное производство, в экономику. В этом процессе участвуют как минимум три составляющие: наука (и образование), промышленность (и бизнес) и государство. Роль науки в этой важной для инновационной экономики триаде очевидна. Наука формирует идеи, создает далекий от промышленности интеллектуальный продукт, предпосылки для будущих промышленных технологий. Схематично рынок высокотехнологичной продукции можно разделить на два принципиально отличающихся сегмента. Один связан с развитием стратегических, системообразующих направлений в экономике, обеспечивающих национальную безопасность, технологическую и экономическую независимость страны в целом. И основным заказчиком и покупателем на этом рынке является государство или аффилированные с ним компании. Другой рынок в значительной мере социально ориентирован, нацелен на улучшение повседневной жизни ка-

ждого человека и в этом смысле представляет собой рынок потребительских товаров. Для запуска высокотехнологичного рынка должен быть создан устойчивый платежеспособный спрос на наукоемкую продукцию, а его в первом стратегическом сегменте может создать только государство. Во втором основной игрок—рынок, а при его слабости или отсутствии в стране государство на начальном этапе также должно поддер-

жающие транснациональные технологические цепочки. Только тогда мы станем равноправными игроками.

—То есть вы думаете, что в России возможно за несколько лет сменить сырьевую модель экономики на инновационную?

—Противопоставлять сырьевую и инновационную экономику, по моему убеждению, неправильно, подобное противопоставление ошибочно и уведит нас с правильного пути. Экономика бывает либо инновационной, либо нет. И это связано в первую очередь с интегрированностью науки в промышленность, производство, в экономику, что было четко организовано в СССР и чего, к сожалению, еще нет сегодня в нашей стране. Другое дело, что инновации могут быть в различных отраслях, в том числе в сфере ресурсов, в тех странах, которые ими богаты. Например, разработка и создание специальных платформ для добычи нефти и газа на шельфе, которые представляют собой сложнейшие научно-технические системы. Разведка и добыча нефти, очистка углеводородов и производство химического сырья—все это требует высокотехнологичных инноваций. У нас гигантская территория, богатейшие природные ресурсы, которые подразумевают не только энергоносители. Кроме месторождений почти всех полезных ископаемых это рекордные запасы питьевой воды и леса (биоресурсы), гигантские посевные площади для земледелия и биотоплива—то, что составляет залог развития любой нации. Очевидно, что для России приоритеты инновационного развития в первую очередь связаны с поддержкой направлений, в которых мы традиционно сильны и конкурентоспособны. Здесь в первую очередь речь идет об энергетике, атомной энергетике, космосе, авиации, с одной стороны, и о добыче, транспортировке и переработке различных ресурсов—с другой.

НАНОРЕВОЛЮЦИЯ НА ПОРОГЕ

—Сегодня слово «нанотехнологии» у всех на устах, однако для многих людей, далеких от науки, это звучит как некое заклинание, рекламный ход для потребителя...

—Слово «нанотехнологии» действительно превратилось в некий лозунг. Как всякий лозунг, это прямое свидетельство роста общественного интереса к проблеме. Сегодня, особенно когда под развитие нанотехнологий выделяются большие деньги, о своей причастности к nanoисследованиям заговорили ученые многих специальностей. Как известно, о существовании атомов говорил еще Демокрит, но лишь в начале прошлого века, после открытия рентгеновского излучения, дифракции, мы смогли атомы увидеть. Сегодня же научились ими манипулировать—человечество готово приступить к процессам атомно-молекулярного конструирования. В этом суть нанотехнологий. Что же в них принципиально нового? В настоящий момент любое производство дает как побочный результат большую долю отходов, загрязнение окружающей среды, расход энергоресурсов, и это касается любого продукта, материала—от карандаша до ядерных установок. А вскоре мы сможем конструировать этот же материал из атомов, с нужными нам свойствами, практически безотходным и низкоэнергос затратным способом. Помимо видимых, так сказать, бытовых последствий, в этом таится глубокий философский смысл, мы с вами—современники смены парадигмы развития науки, общества, мира. До этого человек производил что-либо, вычлняя необходимую ему деталь, фрагмент, из куска дерева, железа, камня и пр. Использование технологий атомно-молекулярного конструирования открывает перед нами принципиально новые возможности—дематериализации производства, когда из атомов и молекул, как из кубиков, возможно «складывать» ровно столько материала, сколько нужно, с необходимыми свойствами, параметрами, не тратя при этом огромного количества энергии, сведя до минимума производство отходов, минимизировав физический труд. Вспомните, как изменилась жизнь человечества с появлением компьютера? Так вот, нанотехнологии играют еще более важную надотраслевую роль, как и информационные технологии. Но в отличие от информационных технологий наносфера материальна. Нанотех-

нологии—это единый на атомарном уровне базовый приоритет для развития всех существующих отраслей экономики. Нанотехнологии меняют принцип создания материалов, их свойства, то есть меняют фундамент для развития всех без исключения отраслей экономики постиндустриального общества. Мы стремительными шагами идем к источению природных ресурсов—это теперь вопрос обозримого будущего. Что тог-

Человечество стоит перед выбором: вернуться к корням—заняться земледелием, животноводством, но при этом потерять достижения цивилизации, или гармонично существовать с природой, сохранив все технологические достижения

да? Человечество стоит перед выбором. Можно вернуться к корням—заняться земледелием, животноводством, сохранив огонь, но при этом потеряв все достижения цивилизации. Есть и другой вариант—перейти к гармоничному существованию с природой, сохранив все технологические достижения человечества, переведя их на принципиально новую нанотехнологическую платформу. Одной из целей развития науки и техники индустриального общества, того, в котором мы жили до сих пор, было изучение устройства человека и его возможностей. Создавая какие-то технические системы, мы постоянно копировали себя, пытались усовершенствовать то, что дано нам природой. Например, подъемный кран—это фактическая имитация руки. В оптических приборах мы имитируем человеческое зрение, в акустических—слух. Когда началось создание интегральных схем полупроводниковой микроэлектроники, создатели компьютеров принимали за образец человеческий мозг. Но ведь тогда никто не стал делать биокомпьютер. Почему? Сложные белковые молекулы состоят из сотен и тысяч атомов. Поэтому проще было взять модель из неживой природы—использовали кристаллы кремния, в элементарной ячейке которого всего восемь атомов. Но сегодня мы пришли к новому этапу, разобравшись со

строением белков, определив их сложную трехмерную пространственную структуру, изучив механизмы функционирования этих биологических молекул. И теперь мы можем перейти от технического копирования устройства человека на основе относительно простых неорганических материалов к воспроизведению систем живой природы, используя нанобиотехнологии. То есть мы адаптируем нашу цивилизацию к живому миру.

нение экономического уклада, что, в свою очередь, повлечет за собой социальные перемены.

—**Какие?**

—Основное отличие нанопроекта именно в его изначальной социальной направленности. У него нет такой четкой конечной цели, как в атомном или космическом проекте, он глобально направлен на улучшение окружающего нас мира, жизни людей. Глобальное внедрение нанотехнологий повлечет за собой значительное улучшение качества и увеличение общей продолжительности жизни людей, быстрое освоение новых технологий в промышленности и, как следствие, появление новых рабочих мест, снижение безработицы, перераспределение ресурсов, за счет чего произойдет снижение социальной напряженности, широкое развитие экологических систем. То есть произойдет качественное изменение экономической, политической жизни мира, и в этом смысле нанопроект носит обществцивилизационный характер.

Беседовал ВЛАДИМИР ТИХОМИРОВ

Праздник удался

Завершился 3-й гастрономический фестиваль «Фуд-шоу», который проходил с 28 по 30 ноября в Гостином Дворе



В этом году «Фуд-шоу» посетили 50 тысяч человек. Это один из крупнейших отечественных показов продовольствия, напитков, алкоголя и кулинарных аксессуаров. Его по праву называют выставкой хороших продуктов. Здесь проходят красочные кулинарные представления, в которых принимают участие диетологи, шеф-повара московских ресторанов и популярные артисты.

Примадонна отечественного детектива Дарья Донцова (на фото) рассказывала о пре-

имуществвах оливкового масла и как автор «Кулинарной книги лентяйки» давала советы своим читательницам, как быстро, вкусно, и не слишком уставая при этом, накормить семью.

Композитор Александр Журбин, телерадиоведущий Артем Варгафтик и многие другие рассказывали о своих кулинарных пристрастиях.

По традиции на «Фуд-шоу» работал Московский салон шоколада. Дефиле шоколадных платьев, созданных именитыми зарубежными и отечественными кутюрье,—незабываемое зрелище.

Гастрономический фестиваль освещали 212 журналистов из 72 аккредитованных СМИ России и других стран. Они представляли 37 журналов и газет, 12 теле- и радиоконпаний, 8 информационных агентств, 14 интернет-журналов, 2 фотоагентства. ■

Дарья Жукова: «Кризис откроет дорогу молодым художникам»



Центр современной культуры «Гараж» представляет новый проект—Moscow on the Move. Его цель—органично включить искусство в пространство жизни современного города, предоставить возможность широкой публике увидеть известные произведения видеоарта и фильмы мастеров экспериментального кино. Необычно и место проведения: видео будут крутить круглосуточно на уличном видеозкране, расположенном на крыше здания Мосэнерго, напротив Кремля. В проект включены 12 художников, некоторые произведения созданы специально для Moscow on the Move

МИХАИЛ СЕРАФИМОВ
ФОТО ЛЮДМИЛЫ ЗИНЧЕНКО

Соединить классику киноавангарда (например, культовую киноленту Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» 1929 года) и работы современных художников—задача не просто с эстетическим, но даже и с философским подтекстом. Для жителей крупных городов видеозкраны—вещь естественно-привычная. Расчет организаторов проекта в том, чтобы заставить вечно спешащих прохожих на мгновение остановиться, удивиться, задуматься. На премьере проекта «Огонек» встретился с руководителем культурного центра «Гараж» Дарьей ЖУКОВОЙ.

—В связи с кризисом в России опять обострились споры о том, кто должен поддерживать искусство: государство или частный бизнес. Вы знакомы с тремя схемами взаимоотношений культура—государство—бизнес: американской, европейской и собственно российской... Какая вам кажется наиболее удачной?

—Искусство требует поддержки в любое время, не только во время кризиса. Я, конечно, сторонница такого подхода, при котором современное искусство поддерживает не только государство, но и в большой степени бизнес, крупные частные инвесторы. По-моему, американ-

ская схема (при которой современное искусство финансируется исключительно частными бизнесменами.—«О») довольно успешна, но нельзя сказать, что всегда применима в других странах.

—Наши бизнесмены в большинстве своем не хотят финансировать искусство безвозмездно: они рассчитывают на прибыль, а искусство не приносит прибыли в традиционном смысле...

—Я думаю, это не совсем так. Большинство российских бизнесменов—хорошо образованные люди с широким кругозором, в том числе и культурным. В России есть много людей, понимающих искусство. Здесь принято с уважением относиться к художнику, к творцу... Я думаю, это у нас в крови—достаточно посмотреть на богатые коллекции русской живописи, которые собирались здесь и за рубежом потомками эмигрантов... Кстати, необязательно помогать искусству миллионами: можно помогать и маленькими суммами. Здесь важен

не размер суммы, а в первую очередь участие.

—И все-таки что, по-вашему, является главной мотивацией для мецената?

—Ну хорошо, ответу вопросом на вопрос: вот вы любите искусство?

—Да.

—А почему?

—Оно дает утешение в жизни. Современное искусство

Спонсорская поддержка может сократиться: это касается показов работ известных художников. Но в мире есть много молодых авторов: это будет их шанс заявить о себе

во, кроме того, многие сложные для понимания вещи объясняет.

—Вот видите. Искусство способно утешать, возбуждать. Кого-то оно тревожит. Эти чувства свойственны любому человеку, несмотря на его социальное положение.

—Я согласен, что богатых людей у нас воспринимают стереотипно...

—Вот и я не верю в эти стереотипы. По крайней мере, все состоятельные люди, с которыми я разговаривала на темы современного искусства, были людьми, во-первых, очень информированными: они с большим интересом говорили об искусстве, размышляли, высказывали свое мнение. Среди этих людей не было тех, кто коллекционировал бы искусство с

вое время для тех бизнесменов, которые вкладывают деньги в искусство.

—Существуй такой закон в России, люди бы с большей охотой помогали искусству, это естественно. Однако даже в отсутствие такого закона многие крупные российские компании проявили интерес к сотрудничеству с центром «Гараж».

—«Огонек» недавно писал о том, как некоторые крупные компании уже сократили свои расходы на культуру, а некоторые отказались до лучших времен...

—Да, спонсорская поддержка может сократиться—это касается в основном каких-то крупных проектов, связанных с показом работ известных художников. Но в мире есть множество молодых талантливых художников, уже заявивших о себе. Я думаю, что кризис открывает дорогу этим художникам. Что касается ближайших планов «Гаража», они остаются без изменений—в начале года мы показываем произведения из коллекции Франсуа Пино. ■

Весёлого Нового Года
и счастливого Рождества!



Вой Арт
Творческое объединение

■ живопись ■ графика ■ предметы интерьера ■ сувениры ■ мастерская портрета ■ дизайн интерьеров ■ полиграфический дизайн
Адреса галерей: ■ г. Москва, ТРЦ «ВЭЙМАРТ», МКАД 26 км. ■ г. Москва, ТРЦ «ВЭЙПАРК», МКАД 71 км.



ЮЛИЯ ЛАРИНА

Его программы—от первого лица, а сам он—лицо Первого. В ток-шоу «Гордон Кихот» он борется за идеалы своей юности с «ветряными мельницами»—людьми, которые ему неприятны и к которым у него накопились претензии. В другой программе—«Закрытый показ»—он ни с кем не борется, хотя большинство фильмов, которые в ней демонстрируются, ему тоже не нравятся. Программы Александра Гордона—место для дискуссий. А после окончания сами становятся темами дискуссий.

ЖАЛКО И СТЫДНО

—Вы говорите, что «Гордон Кихот»—одна из самых субъективных программ на отечественном телевидении. Получается, борясь за одни идеалы, вы пренебрегаете другим—идеалом журналистской работы: попытаться объективно оценить человека или явление?

—Это пародия на то, что происходит на всех наших информационных ресурсах. Это

Рыцарь экранного образа

Программы Александра Гордона на Первом канале—самые обсуждаемые проекты этого телесезона

где у нас объективность? Покажите мне ее.

—Это же не значит, что не-объективность надо множить.

—Во-первых, я не журналист. Во-вторых, я выясняю собственные отношения за счет Первого канала. В-третьих, мои программы—это публицистика, эссеистика. Там «я» необходимо. Поэтому я и называю их своим именем. Я не верю ни в какую объективность в нашем разобранном на полочки мире. Если пародия будет злая, значит, еще одна задача передачи будет выполнена.

—Список тех, кто к вам пришел в программу, уже довольно длинный. Еще длиннее,

кажется, список тех, кто не согласился прийти: Татьяна Толстая, Владимир Соловьев, Зураб Церетели, Владимир Винокур, Михаил Веллер... Но есть ли люди, на которых у вас рука (или копы) не поднимется?

—Конечно, есть. Ну как я могу, например, позвать, заставить стоять всю передачу, да еще и выслушивать о себе разные высказывания, Вознесенского? Хотя вот уж кого хотелось бы размазать тонким слоем по стене плача по нашей культуре. За то, что он был симулякром всю жизнь. Но он старенький. Есть люди, которых просто не дадут. По ряду причин—политических и корпоративных.

—Может, к счастью для них. Ведь многим героям во время программы не по себе. У Шуфутинского дергалось лицо, Турецкий кусал губу и нервно улыбался, Ерофееву, видно было, просто нехорошо. Вам их не жалко в такие моменты?

—Никоса Сафронова было жалко какое-то время. Сначала было жалко даже Минаева. А потом он хвост петушиный распустил и уже не до жалости было. Но там ведь не только они стоят, я тоже. Мне и себя жалко. С каждой новой программой я наживаю себе врагов—как в лице тех, кто стоит напротив меня, так и среди немислимых легионов их поклонников, относящихся к той категории людей, что не прощают. Энергетику, которая от них исходит, я чувствую.

—Но это же вы приглашаете человека на программу, а не он вас.

—Но он-то приходит. И знает куда. Я вынужден сталкиваться с этими людьми сначала во внешнем мире, а потом в мире программы.

—Как минимум одного из этих столкновений можно было избежать.

—Я с этого начал первую программу: слишком долго бегал от этих столкновений. И выяснилось, что умолчание они все расценивают как поощрение. И надо хоть раз сказать: «а король-то голый», или «а писатель-то бездарный», или «а человек-то гнилой»... Бывает не только жалко. Как правило, после программы бывает стыдно. Я дня два после записи выпиваю крепко, потому что надо прийти в себя. Вопрос-то остается: а какое я, собственно, право имею?

—Но почему, не будучи уверенным, что вы имеете право, вы это делаете? Может, сначала попытаться ответить на вопрос, имеете ли вы право?

—Тут есть несколько задач, которые нельзя решить, размышляя о них. Здесь принцип: ввязаться в бой, а там видно будет. Во-первых, я пытаюсь таким образом изжить черты этих людей в себе. У меня довольно сильная рефлексия после этой передачи наступает. Я какие-то вещи в себе лучше понимаю и меньше люблю. А во-вторых, я все-таки надеюсь, что я не совсем уж один в поле воин, что есть некая часть аудитории, которая тоже считает, что бесстыдству должен прийти конец. И она делегировала мне право так разговаривать с этими людьми.

—Если правило—ввязаться в бой, а там будет видно, то вы уже ввязались довольно давно и уже должно быть видно. Почему же до сих пор стыдно?

—Стыдно, потому что меня научили быть перфекционистом. На телевидении это почти невозможно. В этой программе невозможно вдвойне, потому что я не имею отношения к конечному продукту. Монтажом передачи занимаюсь не я. Мне иногда бывает стыдно от своего поведения: можно было бы удержаться и в распахнутую душу не плюнуть. Или падающего не подтолкнуть. Но вроде как жанр требует. Ну а кроме того, я смотрю на результат и понимаю, что акценты расставлены для той части аудитории, которую я не знаю. И сделано это каналом сознательно—программа сейчас идет в такое время, что ей необходимо собирать рейтинги. И тут мне нечего возразить. Это правила игры, которые я принял.

—Вы не присутствуете при монтаже, вас передвигают по

сетке, канал использует ваши программы в своих маркетинговых ходах: после передачи с Турецким показали концерт его хора. Но почему тогда вы соглашаетесь на такие условия?

—Тут есть одна возможность не согласиться: закрыть передачу и уйти. Но мне кажется, пока еще польза от программы перевешивает.

СОЗНАТЕЛЬНО И УМЕСТНО

—Одна программа «Гордон Кихот» (с Собчак) заиклилась на мастурбации. Другая—с «Комеди Клуб»—на заднице. Зачем в ходе борьбы с безвкусицей и пошлостью программа на них же и скатывается?

—Тему мастурбации в ванной я не считаю ни зазорной, ни пошлой. Мало того: попробуйте вы в любой другой программе на Первом канале это слово произнести. Делая программу с участниками «Комеди Клуб», я говорил слово «жопа» столько раз, сколько было нужно, тем самым укоряя их, что они не посмели этого сделать, когда их программа шла в эфире Первого канала, и рассыпались как карточный домик. Это драматургия. Это было сделано сознательно и, на мой взгляд, уместно.

—Почему большую часть программы сражаетесь не вы с героями, а защитники с противниками? Выходит, вы приглашаете героев, которых не любите, и боретесь с ними чужими руками?

—Они же тоже не одни приходят. Моя задача—достаточно внятно высказать свои претензии к персонажу. Дальше мне драматургически нужно создать некий конфликт, который будет тлеть и после окончания программы. Грубо говоря: расколоть аудиторию и внутри, и у экрана на два лагеря. Как это сделать? Только с помощью «наемных убийц». Иногда их претензии кажутся мне смешными, иногда глуповатыми, иногда чрезмерными. Но мы же обсуждаем не столько человека, сколько явление. Тут возникает другой феномен, которым я очень дорожу: многие гости начинают себя вести хуже, чем герои. Метод провокации, который обращен копьем к герою, каким-то образом достает и экспертов. Иногда доходит до того, что эти люди становятся более яркими

Портрет на фоне шоу

По примеру программы «Гордон Кихот» мы собрали полярные мнения о ее ведущем



ПЕРВЫЙ КАНАЛ

Со знаком «+»

Талантливый, умный, тонкий, ироничный, Александр Гордон—исключение на отечественном телевидении. Любой из его телепроектов становится заметным явлением. Его программы—авторские, его зритель—интеллектуал. Он первым вывел на экран «других» людей—тех, кого нельзя было увидеть на главных каналах. Программа «Гордон» в ночном эфире НТВ, в которой спорили авторитетные ученые, стала интеллектуальной Меккой для многих зрителей. Гордону удалось сделать, казалось, невозможное: он вернул думающего зрителя к телевизору.

Благодаря Гордону в федеральном эфире, ориентированном исключительно на рейтинги,

стал возможен показ «кино не для всех». И он доказал, что даже сложные фильмы, рассчитанные на немассового зрителя, и непростые дискуссии вокруг них глубокой ночью могут быть рейтинговыми.

Сегодня, когда нравственные ориентиры в обществе сбиты, он взял на себя трудную миссию—бороться с теми, кто является олицетворением гламурного, бездуховного, безвкусного, пошлого, глупого на телевидении, в литературе и искусстве. В своей программе «Гордон Кихот» он показывает истинную сущность нынешней интеллигенции, ее девальвацию. Он смело говорит в лицо героям программы, что о них думает. Он делает то, что хотел бы сделать каждый из нас, но не решается.

Со знаком «—»

Неутомимый моралист, претендующий на роль мессии. Он решает, что нравственно, что безнравственно, что достойно, что недостойно. Он определяет, что есть вкус, а что безвкусица.

Страдающий манией величия, он своим именем называет телевизионные проекты: «Гордон», «Гордон 2030», «Гордон Кихот».

Борясь с ветряными мельницами, он использует весьма сомнительные методы. Программа «Гордон Кихот» порой напоминает партсобрание, где Гордон—председатель парткома.

Но, обещая разоблачение современных миражей масс-медиа и искусства, в действительности он добивается обратного: прославляет их, делает им рекламу и предоставляет дополнительную площадку для самопиара. Особенно тем из них, в чьих проектах коммерчески заинтересован канал, на котором выходят его шоу.

Упрекая героев программы в корысти и желании «срубить бабок», он сам зарабатывает на этом.

Отважный Гордон Кихот заранее и безо всякого сожаления объявляет свои бои проигранными.

Комментарий Александра Гордона

—Все правда. Просто это—одна правда, а то—другая. А существовать приходится где-то между двумя этими правдами. Потому что если бы мы были абсолютно свободными людьми в абсолютно свободном мире и каждый делал бы, что хотел, наверное, этот портрет бы был более слитным. Но поскольку мы существуем в реальном мире, где кроме нас есть люди, силы, обстоятельства, то и результат получается иногда как в первой части, а иногда как во второй.

персонажами, чем сам гость. Арбатова пыталась это остановить в программе с Ерофеевым, но подставилась сама, когда стала кричать: «Что вы делаете? Мы же на Первом канале. Мы еще двадцать минут так поговорим, и они скажут: смотрите, это вот интеллигенция и есть».

—Да, «Гордон Кихот»—это почти всегда смесь программ канала «Культура» с «Пусть говорят». Крик, гам, перебранка, но участвуют в этом профессора из литературных институтов и консерватории...

—И это очень хорошо—для понимания, кто у нас сегодня числится интеллектуальной, творческой и любой другой элитой. Если эти люди, когда не стоят жесткие рамки поведения, сами себе не в состоянии их поставить. Это же они превращают программу в «Большую стирку», не я. Это же они начинают собачиться до визга, до крика, переходя на личности, не я.

НИ ПРИ ЧЕМ

—Поговорим о программе «Закрытый показ». Мне она кажется неполной. Она должна

быть такой: показывается фильм, потом критики обсуждают его в студии, зритель слушает, что они увидели, что хотел сказать автор, и после обсуждения еще раз показывается фильм—для тех, кто не понял с первого раза, что посмотрел.

—Хорошая схема. Надо предложить. Хотя бы какая-то целесообразность появится.

—Почему порой при обсуждении фильмов возникает

«против». А дальше они, естественно, начинают формулировать общие вещи, которые, приходя в столкновение с такими же общими вещами с другой стороны, вызывают ощущение абсурда и искусственности.

—Почему в одной своей программе вы сражаетесь с чудовищами, а в другой не отказываетесь демонстрировать «чудовищный», по вашему же определению, фильм о Ландау?

Многие гости программы «Гордон Кихот» начинают себя вести хуже, чем герои. Метод провокации, который обращен копьем к герою, достает и экспертов

ощущение искусственности происходящего?

—Часть экспертов, к сожалению,—люди, привыкшие выбирать позицию «за» или «против» в зависимости от конъюнктуры. Они к фильму не относятся никак. Но поскольку им тоже надо заниматься капитализацией собственного имени, они иногда с поражающей меня готовностью идут на позицию «за» или

—Фильм изначально показался мне пустым. Что потом, кстати, подтвердили и рейтинги: рейтинг обсуждения был гораздо выше, чем фильма. А почему был рейтинг обсуждения выше, я понимаю. Это действительно паноптикум: когда вы смотрите на убеленных сединами академиков, на интеллигентных людей с той и другой стороны, которые со вкусом обсуж-

дают темы, уместные только в передней. Конечно, они превращаются в лакеев. Вообще, то, как вели себя в этой истории академики, недопустимо: ах, должна собраться Общественная палата, чтобы заставить Первый канал не показывать, сжечь этот фильм. Это они задали тон дискуссии. Это они с самого начала стали кричать: жалко, что я не сжег книжку вдовы Ландау в рукописи, когда мне ее принесли.

—Получается, в одной программе интеллигенция собачится, в другой академики некрасиво ведут себя. А вы везде ни при чем?

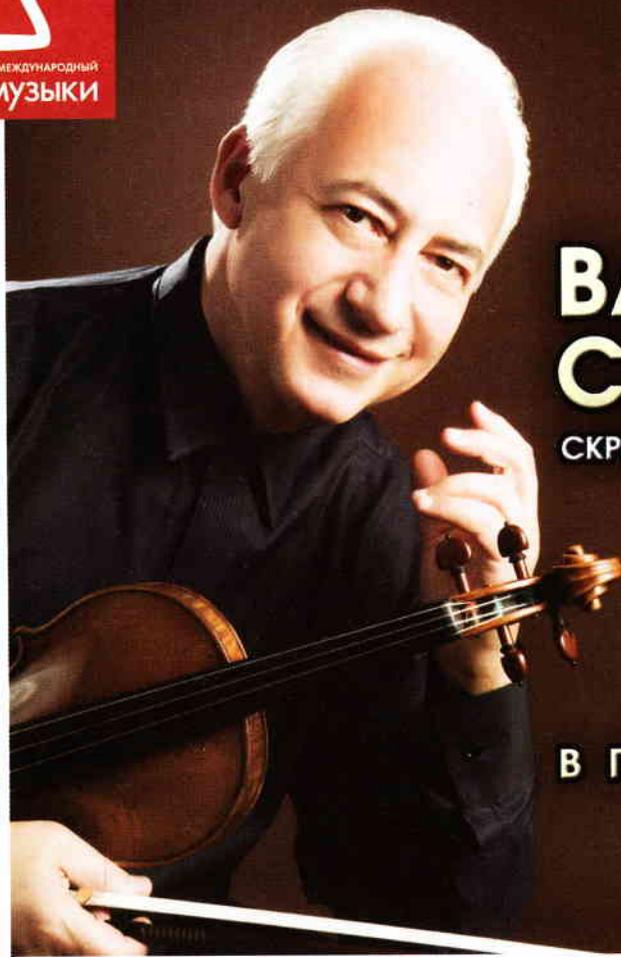
—Если в том случае, когда я вызываю героя и пытаюсь предъявить ему какие-то обоснованные или не очень претензии, у меня есть сомнения, имею ли я право, не являюсь ли я в таком случае более явленным чудовищем, чем тот, кого я зову, то в этом случае у меня вообще никаких уколов совести нет. Я не заставляю людей вести себя так, как они ведут себя на программе. Тут уж я точно ни при чем.


МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ДОМ МУЗЫКИ

на правах рекламы


GO BEYOND


Самый надежный партнер
Дома музыки



ВЛАДИМИР
СПИВАКОВ

СКРИПКА

21

ДЕКАБРЯ

И СОЛИСТЫ
НАЦИОНАЛЬНОГО
ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО
ОРКЕСТРА РОССИИ

ЕРЕМЕЙ ЦУКЕРМАН СКРИПКА
СВЕТЛАНА СТЕПЧЕНКО АЛЬТ
ЮРИЙ ЛОЕВСКИЙ ВИОЛОНЧЕЛЬ

В ПРОГРАММЕ: ФРАНЦ ШУБЕРТ





ВЫСТАВКА

Фаст Арт

В небольшой парижской галерее художники комментируют последние новости—теракты в Мумбае, ситуацию в Пакистане, крах американских банков

ЛИЗА АЛИСОВА
Париж

Часы в галерее «Таис» показывают 12:28. Через две минуты работы уже не принимаются. Каждый день художники приносят сюда фотографии, видео, рисунки, инсталляции, связанные с текущими новостями. И каждый день экспозиция полностью обновляется. До 20 декабря здесь работает Emergency room («Комната срочных новостей»). Это проект французского художника Тьерри Жоффруа, или Полковника, как он сам себя называет в память об отце-военном. Проект уже показывали в Нью-Йорке, Берлине, Копенгагене и Афинах.

«Говорите кратко и быстро!»—дает указания Полковник. Каждый художник должен представить свою работу коллегам и публике и объяснить, почему выбранная тема важна. Большие очки в черной оправе, пестрый галстук, требовательный взгляд—Полковника вполне можно представить главным редактором, муштрующим своих журналистов.

Молодой художник Эмерик Люиссе показывает мегаллическую коробку и рассказывает о Зоне племен на северо-западе

Пакистана, около афганской границы. Этот регион, где реальная власть принадлежит старейшинам племен, считается оплотом исламских террористов. Эмерик поясняет: «Ситуация в Зоне племен—это ящик Пандоры».

После краткой презентации работ Полковник командует: «Смена!» Вооружившись молот-

ками, гвоздями и скотчем, художники заходят в Emergency room. Эмерик ставит свой ящик Пандоры на небольшой пьедестал и предлагает публике его открыть. Минута колебаний—и молодой человек в очках приподнимает крышку. Внутри лежит граната. Посетители на всякий случай отступают подальше.

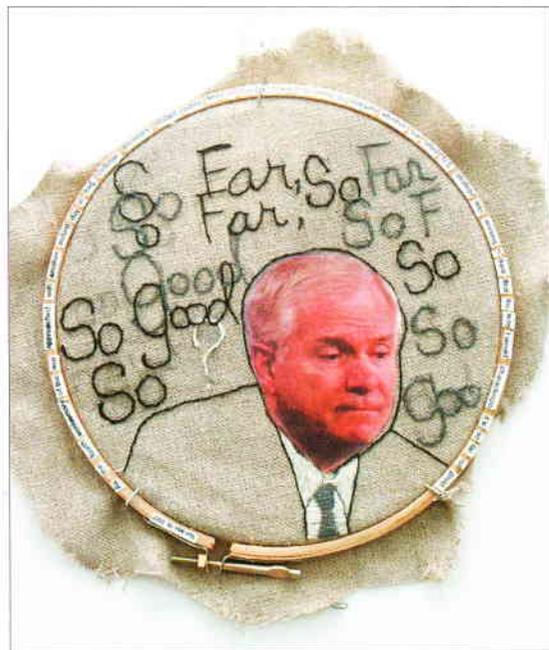
Художница из Греции Ева Митала вешает на стену абстрактный рисунок, состоящий из маленьких квадратиков. «У нас никогда нет свободного времени»,—объясняет художница. В этот момент взрывается граната Пандоры и в воздух поднимается алое облако. «Если кому-то на одежду попала красная



Роландо Диас. Фотомонтаж с солдатом



Жаишри Абишандани. Протестант «Нет пыткам»



Гаел Ротшильд. Вышивка So far so good



Дионисис. Bomb-ai (Бомбей, бывшее название Мумбая)

пыль, просто стряхните», — смущенно улыбается Эмерик.

Теракт в Мумбае тоже нашел своего хроникера. Это Дионисис, приехавший из Афин. На белой гигантской футболке черным фломастером нарисована клетка. Внутри стоит террорист с автоматом. В небе завис вертолет. Цепочка муравьев тянется из домик-клетки к вертолету. Внизу изображена бомба, на которой написано Bomb-ai (Бомбей, бывшее название Мумбая). «Я нарисовал муравьев, потому что это маленькие и невинные существа. Заложники тоже невинны», — объясняет Дионисис. При ближайшем рассмот-

стебель от розы — посвящение кризису в социалистической партии (роза — символ французских социалистов). Слова LEHMAN BROTHERS SURVIVAL PLAN (план спасения банка «Леман Бразерс»), выложенные из окурков. Все эти работы, выставившиеся несколько дней назад в Emergency room, теперь переехали на второй и третий этажи галереи, в так называемый Музей опоздания.

«А если бы вы их выставили в любом из музеев современного искусства, они выглядели бы как нельзя более актуально», — объясняет Полковник. — Пото-

Afghan opium 'hits record output'



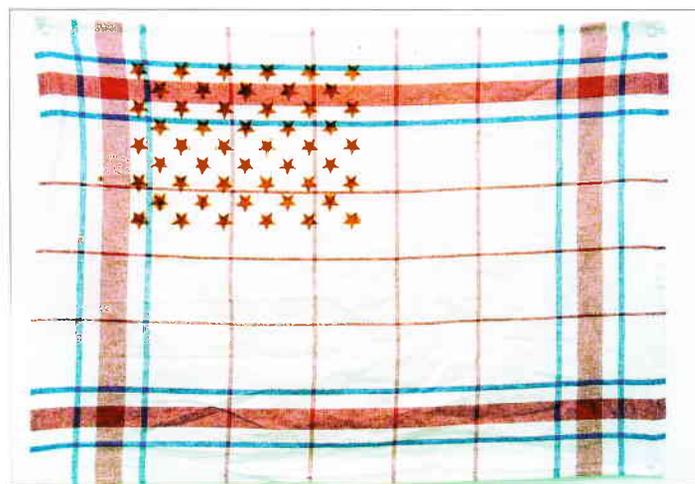
Four years after the US and its British allies began combating poppy production, Afghanistan still accounts for 90% of the world's opium trade.

The US has recently given the Afghan government more than \$10bn in assistance, but most

Гаел Ротшильд. Талиб на опиумной плантации



Тьерри Жоффруа Полковник. Женщина с красной собакой



Камий Гужон. Флаг God bless ketchup (салфетка и кетчуп)

рении футболка оказывается куском ткани, вырезанным в форме футболки. Как признается Дионисис, еще несколько часов назад эта ткань была простыней в его отеле.

Чаще всего художники используют подручные материалы. Во-первых, поджигает время — 24 часа на идею и ее осуществление. Во-вторых, они сами оплачивают расходные материалы. Emergency room — это проект на общественных началах. Так что тут можно увидеть оригами, сложенные из обложек французских журналов с фотографией Барака Обамы. Пластмассовый

му что современное искусство хронически опаздывает. То, что называют современным искусством, скорее напоминает блошинный рынок».

Планы у Полковника вполне наполеоновские: открыть во всех крупных городах мира постоянно действующие Emergency room. «Говорят, что художники — это термометр общества, подобно животным, которые чувствуют приближение цунами», — объясняет он. — Футуристы предвидели фашизм. Значит, надо спросить у художников, что они думают о событиях в сегодняшнем мире». ■

20 минут между жизнью и смертью

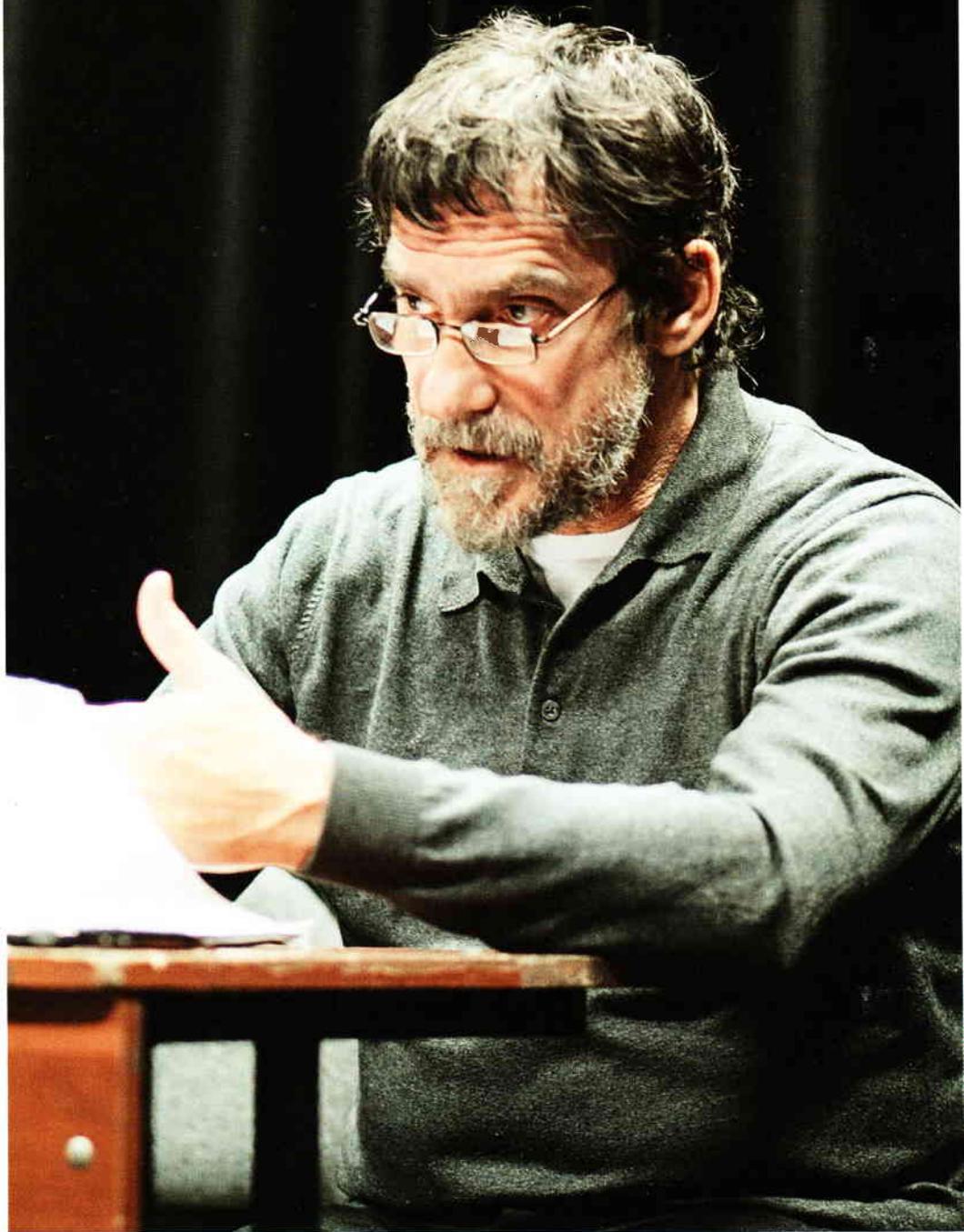
МАРИНА СУРАНОВА

После перенесенных инфарктов известный актер Валерий Гаркалин постепенно возвращается в профессию. Сегодня он опять играет, снимается в фильме, преподает. И размышляет о том, как зыбка граница жизни

Полгода назад народный артист России Валерий Гаркалин пережил два инфаркта. Ему стало плохо во время спектакля на гастролях в Литве. Некоторое время он находился на грани жизни и смерти. Вернее, почти уже за гранью, потому что остановилось сердце и была клиническая смерть. За эти полгода актер изменился внешне—отпустил бороду, похудел. Однако он не лежит дома, как наверняка рекомендуют врачи. Гаркалин играет в театре, снимается в новой картине, преподает в ГИТИСе. Несмотря ни на что, он неожиданно вдруг производит впечатление счастливого человека.

—Как вы себя чувствуете? Неожиданным инфарктом на сцене во время спектакля вы напугали театралов.

—Как мне сказал муж моей хорошей знакомой, еще и рассмешил, как настоящий комик. Может, это и смех сквозь слезы, конечно, но вообще это просто курам на смех—два обширных инфаркта за полчаса, с клинической смертью посередине. Что меня напугало—так это внезапность. Я не догадывался, что эти страшные заболевания случаются так. Не успеваешь осмыслить происходящее и не понимаешь, что делать дальше. Все случилось очень быстро. Очнулся через три дня и только тогда понял, что у меня останавливалось сердце. Осознание пришло с того, что, я помню, испугался фразы. Мне потом ее передали. Один мой знакомый—владелец частного ресторанчика в Литве—утром после трагедии позвонил в больницу. Спросил:



«Как здоровье народного артиста Валерия Борисовича Гаркалина?» На что ему ответили: «Если он до утра доживет, то тогда мы и будем с вами на эту тему разговаривать».

—Вы были на границе жизни и смерти, заглянули за эту грань. Тяжело, страшно? Помните ощущения?

—Я почувствовал некое пространственно-временное изменение. Мгновение—вечность. Но я это связываю с тем, что была дикая боль. Случилось это прямо на сцене во время спектакля «Богинки на толстой подошве». Сначала был первый обширный инфаркт, потом, через 20 минут, сформировался второй обширный инфаркт. И готовился еще третий. Представляете? Меня кто-то методично уводил из этой жизни. Просто за руку брал и вел. Но я выжил—возможности человека неограниченны.

Мне вообще кажется... тот, кто много курит—пачку в день и больше,—его дни сочтены.

—Сейчас вы вернулись к обычной своей жизни. Наверняка предлагают новые роли. Я слышала, вы не отказались участвовать в новом проекте Бориса Грачевского?

—От антреприз я отказываюсь. Понимаю, что еще не до конца встал на ноги и не уверен, что стопроцентно могу существовать так, как прежде. Мне показалась очень интересной роль, которую он мне предложил. Грачевский снимает полный метр—фильм о детской психологии, о взаимоотношении взрослых и детей. Это не «Ералаш», как можно было бы предположить, услышав фамилию Грачевский, это художественный фильм. Я играю одну из небольших, но очень важных, как кажется, ролей. Неудавшегося музыканта, скрипача, который, к сожалению,

Меня кто-то методично уводил из этой жизни. Просто за руку брал и вел. Но я выжил—возможности человека неограниченны

...Очевидно, и даются нам эти инфаркты миокарда, инсульты как раз для того, чтобы остановиться и подумать. Уединиться, и для того, чтобы еще раз убедиться в парадоксальности, в непредсказуемости жизни. Этого дара, который нам дан один раз. Мне кажется, стоит заботиться, чтобы оценить жизнь.

И еще понимаешь в такие дни, что природа не любит, когда диссонанс, когда нет гармонии. Внутри человека существуют весы, не должно быть резких скачков. Дело даже не в том, что, если нарушен баланс, ты можешь заболеть. Не надо злиться очень. И не надо сильно «торчать» от себя. Сразу последствия. Нарушение баланса влечет за собой нарушение всей системы.

—Ваша болезнь могла быть связана с нарушением этого внутреннего баланса?

—Нет, я думаю, здесь все проще. Врач во Франции сказал мне, что это все из-за того, что я много курил.

—И работали еще много.

—Многие люди работают, но не получают два инфаркта.

нию, так и не сделался известным. Жизнь прожита напрасно. Это жизнь человека, который страдает от того, что не стал Шопенгауэром каким-нибудь, да. И никогда не будет узбеком, как шутит замечательный писатель Михаил Жванецкий.

—В актерах прошлого есть какой-то образ этого прошлого. Герой. А сегодня есть, по-вашему, образ настоящего в современных актерах?

—Знаете, я не отношусь к той категории людей, которые считают, что раньше яблоки были слаще. Понимаете, у каждого времени своя атмосфера и свой герой. Сейчас есть, например, Кирилл Серебренников и замечательная плеяда молодых артистов и режиссеров, выпускников питерской школы. Недавно моя дочь выступила в качестве продюсера спектакля «Рассказы Шукшина». Постановка латвийского режиссера Алвиса Херманиса. Казалось бы, кому сейчас нужен Шукшин с его деревенскими переживаниями, с его почвенностью, как говорили когда-то? А вот нужен! Время их придет, они вернутся на сцену, вот увидите!

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРОЕКТ БЛОШИНЫЙ РЫНОК® ВЫСТАВКА—ЯРМАРКА

18-21 декабря

Тишинская пл., д. 1
выставочный комплекс «Т-Модуль»



организатор
expodium
выставочная компания

Необычные подарки к Новому году и Рождеству,
а также предметы интерьера и быта,
винтажная одежда и аксессуары

Часы работы: 18, 19 декабря: 12.00 - 21.00; 20, 21 декабря: 11.00 - 21.00
тел. +7 (495) 254-1572

www.bloxa.ru

на правах рекламы

ПРЕМЬЕРЫ

Гранин.Ру



Вышла книга
Даниила Гранина
«Причуды моей
памяти»

Даниили Александровичу 1 января 2009 года исполнится 90 лет—к какому жанру можно отнести этот объемистый конгломерат произведений малых форм? Это и не мемуары, и не автобиография—скорее сборник воспоминаний, наиболее ярких, иногда печальных, а порой анекдотичных. Это книга-размышление, анализ советского прошлого, российского настоящего и просто теплые слова о людях «той» эпохи, его близких друзьях.

Немалая часть книги посвящена тяжелым воспоминаниям о войне, в особенности о блокадном Ленинграде. К этой теме писатель возвращался уже не раз—и в своем романе «Блокадная книга» в соавторстве с Адамовичем, и сегодня в «Причудах моей памяти». «Никто не забыт, ничто не забыто»—для Гранина это не просто эпитафия, скорее закон, формула. «И повсюду страшные, вздутые трупы. Это раненые расплозились во все стороны. Умирали, уткнув лицо в землю, скрюченные последними муками... Мой друг так перефразировал римского сенатора Катона: «Карфаген должен быть разрушен, а Ленинград—восстановлен!»

Так же много в книге просто философских размышлений. Один вопрос автор задает повсеместно—о происхождении совести. На фоне войны, разрухи, лишения всегда жило несокрушимое явление человеческой души—совесть. Автор признает: сегодня, в век информации, такие постулаты, как совесть, порядочность и честность, отодвигаются на второй план и их первоначальное значение стирается со временем, как буквы в старых книгах. «Просвещение без нравственного идеала несет в себе отраву»—таким образом писатель иллюстрирует настоящее время, цитируя писателя Н.И. Новикова.

Биография Гранина многогранна, как и его книги—культурное наследие ушедшей эпохи, полузабытой и трудной. Однако этой книгой писатель вовсе не заканчивает свою творческую биографию, оставляя читателя наедине с неопределенностью мысли: «Когда говоришь о том, что ты понял, надо помнить еще вот о чем: я понял то, что я ничего не понял. Это важно...»

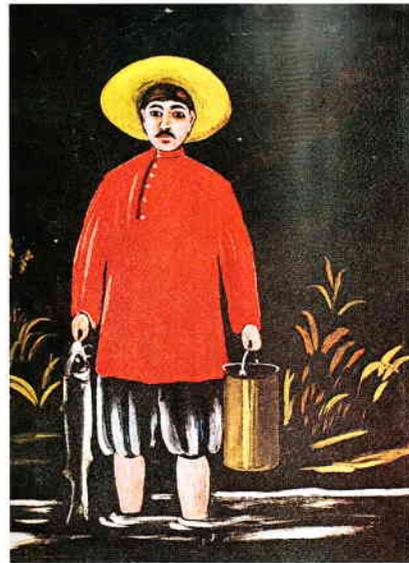
МАРИЯ ПОЛЯКОВА

Он так видел!

Галерея «Проун» представляет новый выставочный проект «Семейный кутеж»: впервые за 20 лет—крупнейшая выставка художника Нико Пиросмани

«Вот что нам нужно, братья. Посередине города, чтобы всем было близко, нужно построить деревянный дом, где мы могли бы собираться. Купим большой стол, большой самовар, будем пить чай, много пить и говорить об искусстве»,—это цитата из самого Пиросмани (сохранившаяся в памяти его современников)—одного из самых загадочных художников начала XX века.

Пиросмани был из глуши, как сегодня бы сказали: Николай Асланович Пиросманашвили родился около 1866 года в грузинском селе Шулавери (а не Мирзаани, как полагали прежде) в небогатой крестьянской семье. Рано осиротев, он был отдан на воспитание в семью зажиточных тифлиссских армян Калантаровых. В Тифлисе Пиросмани становится живописцем тифлиссских духанов (а также трактиров, винных и пивных погребов, лавочек, булочных, столовых): то есть, по сути, начал он как оформитель, дизайнер: рисовал



Н. Пиросмани. Рыбак. 1900-е годы

вывески, расписывал стены и делал витражи. Однако талант не скроешь: однажды росписи Пиросмани увидели заглянувшие в духан лаезжие московские художники из круга Ларионова: известные деятели русского авангарда Михаил Ле-Дантю и братья Зданевичи. Позже манеру Пиросмани назо-

вут «анатомическим искусством» (разновидность наивного искусства): сам Пиросмани слов таких не знал, он просто писал в соответствии с грузинской художественной традицией.

Весной 1912 года Пиросмани устроили выставку в Москве: четыре его работы участвуют в легендарной выставке «Мишень», объединившей произведения русских художников круга Ларионова и образцы примитивного «народного» искусства. С тех пор Пиросмани становится неотъемлемой

частью авангардистского опыта «прорыва к подлинности». «Семейный кутеж»—уникальный выставочный проект, объединяющий 19 работ Нико Пиросмани из уникальных частных и музейных собраний. Выставочный проект дополняется графикой Кириллы Зданевича и Сигизмунда (Зиги) Валишевского, книгами Ильи Зданевича (Ильязда), посвященными грузинскому мастеру.

МИХАИЛ СЕРАФИМОВ

СМИротворцы пера и эфира

Россию населяют 182 этнические общности. Разговор в прессе о международных отношениях в стране назрел давно. И только ленивый не ругает сегодня журналистов за неправильный подход к этой деликатной теме. Впервые же похвалить их за толерантность и миротворчество решилось федеральное министерство—Минрегион России, который поддержал идею Гильдии межэтнической журналистики о проведении профессионального конкурса «СМИротворец-2008».

В итоге восемь средств массовой информации из Москвы, Салехарда, Архангельска, Ижевска и Уфы—от ВГТРК до газеты «Татарский мир»—стали обладателями Гран-при. А «Радио России» за социальный проект «Россияне» было награждено специальным призом. В течение полтора лет в рамках радиопроекта обыч-



Анна Окунь—самый молодой журналист проекта «Россияне»—держит в руках главный приз конкурса «СМИротворец-2008»

ные слушатели звонили и писали на «Радио России», рассказывая истории о дружбе, любви, взаимопонимании и взаимопомощи людей разных национальностей. Лучшие из этих историй ежедневно звучали в эфире. ■

ЗАСТОЛЬЕ



ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС



FRANK WEBER/ГОТОВИМ

Больше десяти лет мы ездим кататься на лыжах в одну и ту же деревню. Постепенно перезнакомилась с соседями. Слева—английское спортивное семейство. Справа—пожилая пара из Эльзаса, в горах бывают меньше, а чаще сидят в кафе и с удовольствием рассказывают о Страсбурге, по которому я скучаю.

В свою очередь я рассказываю эльзасским соседям об «энциклопедии русской жизни», где увековечен «страсбургский пирог нетленный», он же «жирный страсбургский пирог». Каждый школьник знает теперь, что это и не пирог вовсе, а паштет из гусиной печенки, запеченный в тесте. Так что благодаря русской литературе в эту зиму мне достались в подарок из Страсбурга эльзасские паштеты. Один—тот самый, из гусиной печенки, а другой—из телятины и свинины—рецепт такой же почтенный и такой же вкусный.

Конечно, страсбургский паштет теперь можно купить и за пределами Эльзаса, но так приятно было получить его в хрустящей пергаментной бумаге, развязать бечевку и вдохнуть мускатный запах, что я решила на этот Новый год дарить исключительно съестное. Не зная, как отблагодарить соседей, я рассказала, что в Средние века в домах не было печей, повара готовили только сам фарш для паштета, а запекать относили булочнику. Печи стояли на окраинах, подальше от центра города, чтобы, не дай бог, не случился пожар. Соседи моему рассказу не удивились: оказалось, что в Страсбурге паштет до сих пор продают в кондитерской.

Собственно, и само слово «паштет» одногo корня с итальянским «паста» и означает «тесто». Когда-то в тесте запекали целых курапюток, зайцев и даже кабанов.

В те времена паштетная корка никого не интересовала: она защищала фарш от огня, а потом ее просто выбрасывали. Теперь корочка, пропитанная паштетным жиром,—такое же лакомство, как и сам фарш. Ее можно делать и из рубленого теста, и из слоеного, только не из дрожжевого. Нет ничего проще, чем смешать муку, масло, яйцо и немного воды. Лучше делать это ножом, а не руками (поэтому и рубленое), чтобы масло не таяло, и положить шар из теста на ночь в холодильник.

А теперь сам фарш. Вам кажется, до Нового года еще много времени? Хорошо,

Мы тоже возьмем два разных мяса—телячью рульку и свинину, лучше шейную часть. Свинину смелем в фарш и добавим перца и лаврового листа, а телятину нарежем очень тонкими и короткими полосками (но не кубиками) и положим мариновать в кислое, с фруктовым вкусом, белое вино—скажем, рислинг. Подольем туда и коньяку, добавим нарезанного чернослива и по средневековым правилам положим пряностей: мускатного ореха, кардамона, перца, гвоздики и, конечно, соли. Замаринуем и отложим на сутки.

На следующий день раскатаем тесто и выстелим по форме—так, чтобы с одной длинной стороны свисало «покрывало», потом мы им прикроем паштет. А еще лучше взять не одну большую форму, а две или три маленькиe—вернее пропечется и легче вынимать. В свиной фарш положим немного хлеба, замоченного в молоке, разобьем яйцо и растопим жир—лучше гусиный, но можно и свиной. Выкладывать начинку со свинины,

Страсбургский пирог нетленный

Благодаря русской литературе в эту зиму мне достались в подарок из Страсбурга эльзасские паштеты

НОВОГОДНИЙ ПАШТЕТ ПО-СТРАСБУРСКИ

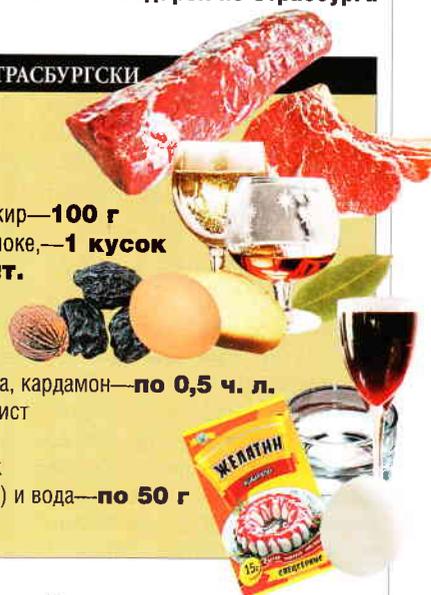
Тесто

- Мука—300 г
- Масло—100 г
- Желток—1 шт.
- Вода—от 200 г
- Соль



Начинка

- Телятина—300 г
- Свинина—500 г
- Гусиный или свиной жир—100 г
- Хлеб, моченный в молоке,—1 кусок
- Чернослив—6–7 шт.
- Рислинг—300 г
- Коньяк—50 г
- Яйцо—1 шт.



Мускатный орех, гвоздика, кардамон—по 0,5 ч. л.

Соль, перец, лавровый лист

Желе

- Желатин—1 пакетик
- Мадера (можно портвейн) и вода—по 50 г
- 1 яйцо для обмазки

что я взялась заранее! Тем более что пирог-то нетленный—может подождать. Эльзасская знать брала его с собой в дальние поездки в качестве консервов. С этим страсбургским пирогом еще нужно разобраться, что откуда пришло. Не в смысле ингредиентов, а в смысле влияний. До XVI века ели сытно, но грубовато, по-немецки. Потом появились французская изысканность и тот самый паштет из гусиной печенки фуа-гра. А способ получения гусиной печени сохранился еще с античных времен у эльзасского еврейства. Вот так тут все перемешалось—протестанты, католики, евреи. То же самое и в паштете—все слоями и спеклось под общей коркой.

на нее—слой телятины и так доверху, а под самой коркой опять свиной фарш. В верхней корке, по совету соседки, я проделала две дырки для пара (в них нужно оставить фольгу на время выпечки, чтобы не закрылись) и, как всякий пирог, обмазала яйцом. При температуре 180°C большая форма пеклась более полутора часов. Но и это еще не все. Когда паштет остыл, в воде пополам с мадерой я развела желатин и осторожно ввела его через оставленные «трубы». Вот назавтра действительно будет готово. Можно будет заворачивать в пергаментную бумагу, перевязывать бечевкой, дарить. Уверяю вас, съестся без остатка еще до полуночи и даже начнутся разговоры о чем-то нетленном. ■

ПРИБАВОЧНАЯ СТОИМОСТЬ

С концом январских каникул, обещают врачи, грянет эпидемия гриппа. Значит, сейчас самое время, чтобы сделать прививку. Дело в том, объясняют врачи, что вакцину необходимо ввести как минимум за три недели до начала эпидемии—тогда иммунитет будет готов к победоносной встрече с болезнью

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО

В России есть вакцины и отечественного, и зарубежного производства. Специалисты говорят, что разницы между ними нет никакой. Состав всех вакцин мира устанавливает Всемирная организация здравоохранения



Отстань, зараза

ООН, которая объясняет производителям, какой из трех вирусов гриппа надо в вакцину включить. Поэтому все вакцины, как убеждают медики, побеждают грипп одинаково. Единственное различие—цена.

Российские вакцины продаются по 15—20 рублей, а покупают их в основном государство.

—Цена такая низкая из-за низких издержек,—объясняет Давид Мелик-Гусейнов, директор по маркетингу компании «Фарм-эксперт».—Госзакупки позволяют не тратиться на маркетинг и рекламу, а производство в России—на транспортировку.

Родной вакциной обеспечены все работники бюджетной сферы, дети и пожилые люди. Делают ее в каждой поликлинике бесплатно. А вот сторонникам частной медицины бесплатной вакцины не видать. Как и тем, кто вспоминает о вакцине в последний момент, то есть в конце декабря. В регионах с «государственной» вакциной настоящая беда: на всех ее может просто не хватить.

Тогда придется использовать вакцину импортную. Стоит она 250—300 рублей (см. таблицу)—за счет маркетинга и транспор-

тировки. Привиться можно в медучреждении, у которого есть лицензия на вакцинацию. Это поликлиники, большинство частных клиник и некоторые медицинские исследовательские институты. В медучреждении цена вакцины как минимум удваивается, то есть импортная вакцинация в клинике стоит в среднем 600—1000 рублей, из которых 300—500 рублей—наценка клиники, а остальная сумма—оплата услуг врача и создание условий

В России рынок вакцины от гриппа в год растет на

15–20%

для хранения вакцины. Можно, впрочем, купить вакцину в аптеке и попросить знакомого врача ввести ее. Эксперты этого делать не советуют: вакцины нужно хранить и переносить в особых условиях при определенной температуре. В клинике это возможно, дома—нет.

Перед тем как делать прививку, стоит убедиться, что вы

не простужены, не беременны, у вас нет обострения хронического заболевания и аллергии на куриный белок (дело в том, что вирусы гриппа, которые содержатся в вакцинах, ученые выращивают в куриных эмбрионах). Даже легкая простуда может свести на нет действие вакцины или вызвать недомогание.

Есть два типа вакцин против гриппа—живые гриппозные и инактивированные, то есть те, где вирус убит. Различия между ними—в вводе и противопоказаниях.

Живая вакцина распыляется в нос. Простота употребления компенсируется перечнем противопоказаний: ее нельзя вводить гипертоникам, сердечникам и т.д. Инактивированная вакцина вводится шприцем. Несмотря на то что эффект у вакцин одинаковый, врачи советуют каждый год их чередовать.

—Если в прошлом году вам вводили живую вакцину от гриппа, в этом году стоит привить инактивированную,—рассказывает Марианна Ерофеева, руководитель лаборатории НИИ гриппа РАМН.—Тогда организм сможет стимулировать различные виды иммунитета. ■

КАЛЬКУЛЯТОР

СТОИМОСТЬ ИНОСТРАННОЙ ВАКЦИНЫ ОТ ГРИППА СКЛАДЫВАЕТСЯ ТАК (В РУБ.)

СЫРЬЕ 50–60

ПРОИЗВОДСТВО 11,25–13,5

ЗАРПЛАТА СОТРУДНИКАМ 8,75–10,5

АРЕНДА ПОМЕЩЕНИЙ 8,75–10,5

ПОДДЕРЖКА ОБОРУДОВАНИЯ 8,75–10,5

НАЛОГИ 25–30

МАРКЕТИНГ И РЕКЛАМА 62,5–75

ТРАНСПОРТИРОВКА 42,5–51

РОЗНИЧНАЯ НАЦЕНКА 32,5–39

Итого: 250–300

В СВЕТЕ

В поисках золотого дна

Кризис начал влиять на светскую жизнь хотя бы тем, что многие светские герои заходят на мероприятия, но лишь на несколько минут. Зато зарубежные звезды ищут в России золотое дно



МИЛА КУЗИНА
millakuzina@mail.ru

Мне очень понравилась статья Ксении Собчак в последнем номере одного гламурного журнала. Там она рассказывает о том, что каждому стоит побывать на островах. Поесть свежей рыбы и бананов, не думать о работе, увольнении, пробках и какую сумку лучше взять к этому платью. «Возможность острова» есть у каждого из нас, но, мимикрируя в офисное существо, зажатое стенками своего рабочего места или автомобилями в поездке на работу и обратно, мы об этом забываем. Быть управляющим виндсерфинговой доски иногда намного интереснее, чем управлять предприятием. А физическая активность в итоге приносит больше пользы, чем обесцененные активы. Примерно о том же говорили чиновники и бизнесмены, посетившие премию РБК «Компания года-2008». Вот, например, гендиректор управляющей компании «Альянс Континенталь» **Алексей Чаленко** даже на своей странице в «Одноклассниках» указал новое место жительства — Уругвай, Монтевидео. Он рассказал товарищам о том, что сейчас собирает компанию для переезда в Латинскую Америку и строительства там российского коттеджного поселка. Возможно, как раз лучшее время уезжать в Уругвай, так как Елена Батурина подала в суд на компанию господина Чаленко — они управляли активами «Интеко».

Но и визуально можно было фиксировать необычную озабоченность гостей. Часть из них даже не стали занимать места, а оставались в холле. О чем-то важном говорил по телефону совладелец «Вимм-Билль-Данна» **Давид Якобашвили**, довольно быстро распроштался и ушел президент «Тройки Диалога» **Павел Теплухин**. **Владимир Жириновский** кричал кому-то о том, что кризис поможет очистить



Среди лауреатов премии «Компания года-2008» — Елена Ярмак и Валерий Окулов (на фото справа)

партийные ряды. Остался верен себе и мой светский герой, режиссер **Андрей Житинкин**. Он дождался, когда после окончания церемонии начнут давать еду, взял две тарелки и был, судя по выражению лица, абсолютно счастлив. Не так все плохо! Каждый день в Москве проходит по два-три светских мероприятия. А это во всех смыслах дорогого стоит. К тому же к нам снова зачастили звезды. На показ дочери председателя правления «Вимм-Билль-Данна» модельера **Кире Пластининой** приезжала актриса и певица **Николь Ричи**, снижавшая себе славу после участия в реалити-шоу. В прошлый раз место генеральной звезды на показе госпожи Пластининой заняла скандальная наследница **Пэрис Хилтон**. Тогда ее приезд, по слухам, обошелся более чем в миллион долларов. Один за другим в Москву приехали сначала актер **Киану Ривз**, а затем его коллега **Хью Грант**. Ривз промотировал фильм «День, когда Земля остановилась», в котором он сыграл пришельца. А Хью Грант ужинал с президентом СССР **Михаилом Горбачевым**. Эту возможность он получил, поучаствовав летом в благотворительном аукционе, устроенном в Лондоне банкиром **Алексан-**



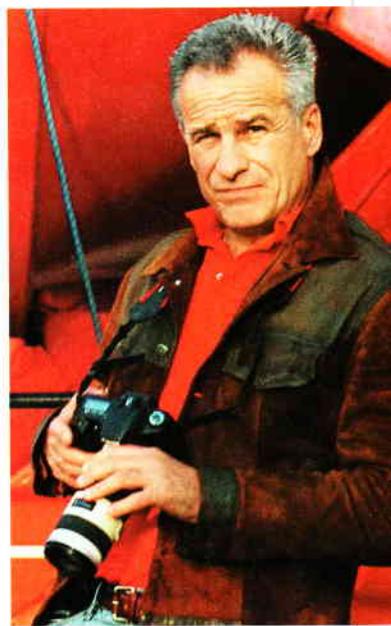
Ксения Собчак предложила альтернативу кризису: жизнь на острове

дром Лебедевым при содействии фонда Раисы Горбачевой. Президент СССР кормил гостей дома варениками и борщом. Но больше всех удивил **Карл Лагерфельд**. Свою очередную коллекцию он посвятил Москве. Так что, несмотря на кризис, у нас все пока не так уж и плохо. И, как обещают продюсеры, в следующем году голливудские звезды потянутся к нам с концертами. Ведь гонорары в России выше, чем в Америке и Европе. А богатые российские бизнесмены не любят себе ни в чем отказывать. Особенно когда настроение испорчено сокращением половины штатного расписания.

Единственным, кажется, кому не помешал кризис, был еще

РЕЙТИНГ НЕДЕЛИ

Герой недели —
Сергей Ястржембский
Верность выбранному образу —
Владимир Жириновский
Самый светский домашний ужин —
у Михаила Горбачева



Сергею Ястржембскому исполнилось 55, он и выглядит на «отлично»

недавний старожил Кремля **Сергей Ястржембский**. В пятницу при большом стечении гостей он праздновал на третьем этаже ГУМа свое 55-летие. А за несколько дней до этого бывший пресс-секретарь Ельцина, а позже помощник Путина открыл свою фотовыставку в Малом Манеже (часть фотографий из нее печатал «Огонек») и получил в испанском посольстве орден, которым его наградила королева Испании. Гости юбилея господина Ястржембского получили от него в подарок последний альбом его фотографий. Возможно, в душе многие позавидовали такому развитию карьеры.

Автор — обозреватель газеты «Коммерсантъ»

НЕЗАБУДКА

ИМЕНИНЫ/ Не забудьте поздравить Афанасия, Федота (8), Всеволода, Романа, Феклу (10), Андрея, Василия, Павла, Петра, Сергея (11), Ивана, Даниила, Николая, Федора, Дениса (12), Андрея (13), Дмитрия (14).



ПРАЗДНИКИ/ День вручения Нобелевских премий—10 декабря. Эта торжественная церемония всегда остается постоянной: вручение премий королем Швеции в концертном зале Стокгольма и банкет на полторы тысячи человек в городской ратуше.

ПРИМЕТЫ/ До Егория дня (9) необходимо раздать все долги, иначе придется всю жизнь в должниках ходить. Если на Парамона (12) утро красное—быть декабрю ясным. Коли Парамон со снегом—жди метелей вплоть до Николина дня (19 декабря). Если в Андреев день (13) снег пойдет и уляжется, то он пролежит он еще 110 дней.



РАСТИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ/ Василий Захарьяев председатель Союза садоводов России

Чтобы птицы не выклевали плодовые почки на деревьях в саду, их нужно подкармливать. Особенно стоит позаботиться о главных зимних друзьях сада—синичках. Подвесьте на стволах яблонь полоски несоленого сала, синички обязательно его найдут. Полакомятся, а заодно почистят стволы от зимующих на коре вредителей. Не тратьте время для изготовления плоской кормушки для птиц, ведь корм с нее слуваает. Лучше насыпьте нежареных семечек в ведро и подвесьте его где-нибудь под навесом. Воробьи и сороки побоятся залетать в ведро, а вот синицы будут кормиться. Не стоит насыпать для птиц пшено или рис—это же не куры, крупу они не клюют. Еще один декабрьский совет: именно сейчас стоит побродить по магазинам и прикупить нынешнего урожая семена. Особенно важны свежие семена для посева пряных трав—петрушки, сельдерея, пастернака, укропа. А вот лук-севок лучше приобрести весной в апреле—начале мая.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА



НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

Флирт с мужчиной—как езда на велосипеде. Можно не заниматься этим годами, считая, что давно уже забыла все правила балансировки. «Ну куда мне?—думаешь.—Куда мне, коряге древней, с моими мимическими морщинками, мужем-программистом и сыном-пятиклассником?» Но, оказывается, даже коряги все вспоминают за секунду. И вот ты уже улыбаешься, протягиваешь руку мужчине и задыхаешься от его слов: «У тебя длинная, очень длинная линия жизни». Он рассказывает о тебе, не глядя на твою ладонь, и ты отчаянно несешься куда-то в

Отказали тормоза

глубину его глаз, как в юности, сломя голову, по ромашковому склону. «Держи руль! Расшибешься!»—орут подруги. «К черту»,—шепчешь.

«У него таких, как ты, знаешь сколько?»—говорит Аня. «Думаешь, он разведется»,—не спрашивает, а констатирует Света. «Обычный романчик замученных семейной жизнью людей,—подводит итог Даша.—Даю вам от силы три месяца». Они правы абсолютно. Но когда на следующий день приходит эсэмэс: «Я уже скучаю», ты замираешь с телефоном над кухонным столом, позабыв про неочищенную морковь, кипящий суп, штамп в паспорте, мировой экономической кризис, сомалийских пиратов и прочую ерунду. Он скучает—вот что главное.

«Мама, ты почему плачешь?»—спрашивает сын.

Что тут ответишь? Я впервые за столько лет что-то чувствую? Я знаю, что грохнусь в итоге—там, внизу? У меня тормоза отказали? Но негичего лучше вот этих мгновений полета, под аккомпанемент дребезжащего багажника. Поэтому—к черту осторожность. «Палец порезала, сынок».

«Мы вообще сегодня ужинать будем или нет?»—кричит муж из гостиной. «Да не люблю я тебя!»—хочется крикнуть ему в ответ.—Давно не люблю. Иди к своей Ирке или к кому ты там собирался от меня уйти в позапрошлом году. Мне уже все равно». Ты скидываешь домашние тапочки, хватаешь пальто и ключи: «Опять хлеб никто не купил?!» А в лифте, торопясь и ошибаясь, давишь телефонные кнопки: «Я тоже. Хочешь, я приеду? Хочешь? Я. Приеду».

СУДОКУ

1.

		7		5			6	1
2				3				
				7		9		4
8								
				7			3	
			2			4		
4		2					7	5
		3				8		1
		1		6				

2.

						3	7	5
				9				6
					4	8		
6			2	1			5	
	7							
		1	3	7	9			4
8					2			
				5	3			
	2				1			9

Решение задач прошлого номера:

1.

1	7	9	4	5	6	8	2	3
6	5	2	7	8	3	1	9	4
8	3	4	1	2	9	7	5	6
3	4	7	6	1	5	2	8	9
9	6	8	2	3	7	4	1	5
5	2	1	9	4	8	6	3	7
4	8	3	5	6	1	9	7	2
2	9	5	8	7	4	3	6	1
7	1	6	3	9	2	5	4	8

2.

4	9	5	2	6	3	8	7	1
7	2	8	5	1	4	6	3	9
6	1	3	9	7	8	2	4	5
2	5	1	7	4	9	3	6	8
3	8	6	1	2	5	7	9	4
9	4	7	3	8	6	5	1	2
5	6	9	4	3	2	1	8	7
8	7	4	6	5	1	9	2	3
1	3	2	8	9	7	4	5	6

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз.

Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере и на сайте журнала www.ogoniok.com



АЛЬБОМ. 1954

Николай Козловский

Архив «Огонька»

«В день празднования в Киеве на площади Богдана Хмельницкого 300-летия воссоединения Украины с Россией»

Как мы с Украиной дружили в прошлом? Об этом писал «Огонек» полвека назад в репортаже с юбилея воссоединения: «Вновь и вновь звучали слова: «Навеки с Москвой»... Как-то странно сегодня это читать. А вот дальше не странно: «Почти у каждого народа есть что сказать о его связях с Украиной. Грузины с гордостью произносили имена поэтов Давида Гурамишвили и Леси Украинки. Для Давида Гурамишвили Украина была второй родиной; Лесья Украинка долгое время жила и творила в Грузии». Как мы теперь будем дружить с Украиной, читайте на стр. 2.

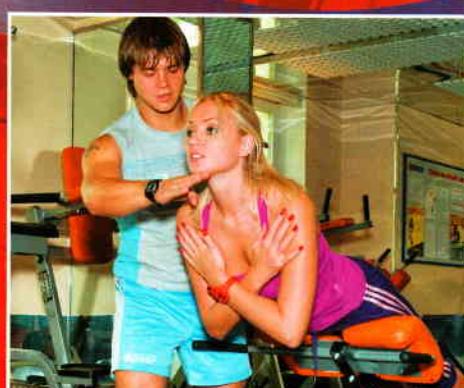
КЛУБАМ «ПЛАНЕТЫ ФИТНЕС»

14 ДЕКАБРЯ СЕТЬ СПОРТИВНО-ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫХ КЛУБОВ «ПЛАНЕТА ФИТНЕС» ОТМЕТИЛА СВОЕ 10-ЛЕТИЕ

10 лет

10 лет назад открылись первые клубы «Планеты Фитнес». За это время компания расширила свое присутствие в регионах и вышла на рынок Швеции, открыла 42 клуба и дала старт еще 4-м, запустила более 150 фитнес-программ (в том числе эксклюзивных), провела более 50 фитнес-ковенций, конгрессов и танцевальных марафонов, завоевала признание сотен тысяч людей.

Каждый день по всей сети «Планета Фитнес» проходит более 350 групповых занятий (в месяц это до 11 тысяч уроков), которые посещают ежедневно в среднем 6 тысяч человек. Инструкторы «Планеты Фитнес» проводят более 30 тысяч персональных тренировок ежемесячно. Особое внимание в сети уделяется самым маленьким – около 10 тысяч детишек каждый месяц приходят в «Планету Фитнес». Для них не только проводятся фитнес-уроки и тематические занятия, но и организуются веселые дни рождения, конкурсы и праздники.



Демократичные цены и мировые стандарты обслуживания, индивидуальный подход и уникальная концепция – все это сделало «Планету Фитнес» лидером в своей области. Лидерство компании подтверждается как многочисленными премиями в различных направлениях («Золотые сети»-2008, «Фитнес-профессионал», Shape Awards и другие), так и званием «Brand of the Year/EFFIE»-2006 и титулом «Superbrand»-2007 – за «обладание безупречной репутацией в своей отрасли».

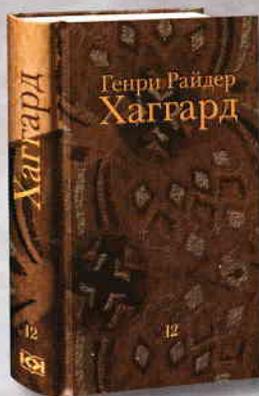
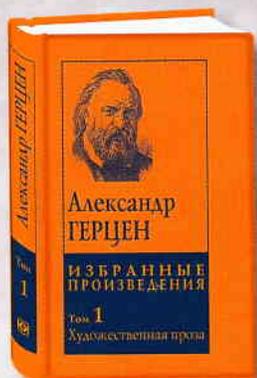




ОГОНЁК

ТЕРРА  **ТЕРРА**
КНИЖНЫЙ КЛУБ

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»



СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

Игорь Долгополов, Сидони-Габриэль Колетт, Василий Песков, Уильям Фолкнер, Корней Чуковский, Ханс-Кристиан Андерсен, Александр Блок, Ян Флеминг, Иван Бунин, Александр Грин, Проспер Мериме, Джанни Родари, Александр Волков, Александр Герцен, Лев Кассиль, Томас Манн, Чарльз Диккенс, Генри Райдер Хаггард, Василий Ян, Тэффи, Агата Кристи, Николай Тоголь, Андре Моруа
А также: Большая энциклопедия «ТЕРРА», Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, Детская Энциклопедия, Библиотека античной литературы, Универсальный словарь

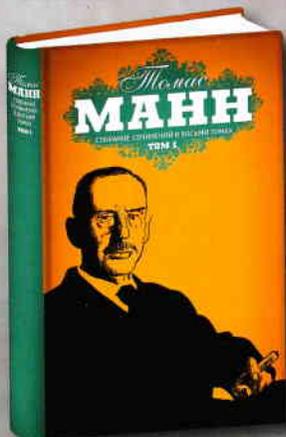
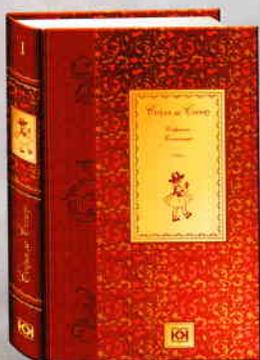


Внимание!

Подписчики двух и более сборников сочинений получат бесплатную полугодовую подписку на «Огонек».

Справки по телефону

(495) 737-04-80



Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



Радиокомпания «Маяк» — информационный партнер народной библиотеки «Огонька». Каждую субботу и воскресенье с 6 до 9 утра в программе «Отдохнем до понедельника» разыгрываются книги народной библиотеки «Огонька». Участники викторины имеют возможность выиграть собрания сочинений лучших российских и зарубежных авторов.