Людмила ОВСЯННИКОВА

МАШИНА СЧАСТЬЯ

Научно-фантастический рассказ


        День наступил. Обычный, рабочий. Солнце холодное, меднолобое. Как-то грустно. Я всю дорогу не могу понять почему?
        — Вы что, машин не боитесь? — прохожий за рукав придержал: — Так и несчастью быть недолго.
        Машина — счастье.
        Машина — несчастье.
        Слова соединились и зазвучали. Машина счастья есть, живет рядом.
        Вчера дом засыпал постепенно. Сначала замолкли дети, потом перестали стучать каблучки, шаркать подошвы и, наконец, остался лифт — один как перст на весь дом.
        Я лежала и слушала его. Он где-то внизу выжидающе звякал железом, потом мерно пыхтел по этажам, и вдруг ахала дверь и оживали шаги. Машина счастья кого-то привезла.
        Я никак не могла согреться и поэтому не засыпала.
        Где же ты? Где же твои шаги? Машина счастья, привези мне их, ну, пожалуйста!
        И в ответ опять звякало железо, опять постукивало сердце машины, и, шумно вздохнув, она останавливалась на моем этаже. Широко распахивалась дверь. Нет, шаги не твои, замерли около чужой квартиры.
        А машина уже летела вниз к земле, к траве и деревьям.
        «Я лечу на землю! Кто со мной? Торопитесь! Я сейчас полечу обратно вверх, высоко, далеко, до Луны и обратно».
        И ты вошел в лифт, тебя уговорила машина, ты забыл, что не так высоко, как Луна, всего на 6-м этаже живем мы с Сережкой и очень давно ждем тебя.
        Ты пролетел мимо, не заметив, что мы не погасили в кухне свет и завернули картошку в одеяло.
        Что ж, машина счастья не может привозить счастье всем сразу — у нее слишком слабые плечи и маленькая кабина, а счастье, наверное, большой и тяжелый груз.
        Ты летел и летел, а я смотрела из окна, не вставая с постели.
        Вот ты уже подлетел к Луне, вот скрылся за ее блестящим лбом.
        Солнце разбудило меня, потом Сережку.
        — А папа не приехал?
        И пока я думала, рассказать ли ему про машину счастья, он спросил:
        — Может быть, он нас разлюбил?
        — Да, — вздохнула я, — он улетел в машине счастья.
        — Мама, но его машина называется космической ракетой, и ты всегда плачешь, когда он улетает. Даже когда он совсем близко — только на Луне, ты за него боишься, как будто он такой же маленький, как я. Это не машина счастья.
        Сережка опустил голову, прикрыл глаза и вдруг крепко-крепко их зажмурил и даже сжал кулачки.
        — Я вижу, вижу: папа сидит на корточках в своем белом скафандре, пересыпает красный песок, вот он поднял блестящий камушек, отряхивает перчатки, кладет — смотри, смотри, мама!
        Может быть, уже все перемешалось в нашем мире — папы-космонавты, ясновидящие дети, машины, которые соединяют этажи, города и планеты. И только все дальше разбегаются сердца. Одному нужен грохот реактивного двигателя и консервный воздух скафандра, другому пока только лунный камушек в коллекцию, а мне?
        Резко зазвенел колокольчик у двери. Лифт все-таки указал перстом на нашу квартиру. Я пробежала по короткому коридору, как будто взлетела на Карадаг. Голубой фирменный бланк радиограммы с Лунодрома: «Извини, что улетел не попрощавшись. Буду через неделю. Полетим все вместе отпуск Черное море. Целую всегда ваш земной человек». А машина счастья уже пыхтела внизу, снова кого-то впускала в тесную кабину. Сережка прижался и почти твоим голосом сказал: «Не нужно мне камней ни с Луны, ни с Марса — у Черного моря столько разноцветных камушков! Хватит на все коллекции».


        Ф22. Фантастика-84: Сборник научно-фантастических повестей, рассказов и очерков / Сост. С. Ахметов; Худож. Р. Авотин. — М.: Мол. гвардия, 1984. — 350 с., ил.
        В пер.: 1 р. 70 к. 100 000 экз., в обл.: 1 р. 60 к. 100 000 экз.
        Традиционный молодогвардейский сборник научно-фантастических повестей, рассказов, очерков и статей.
        С о д е р ж а н и е: ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ: Михаил Грешнов. Саган-Далинь; Юрий Медведев. Любовь к Паганини; Владимир Щербаков. Тень в круге; Игорь Мартьянов. Их погубила Луна!; Людмила Овсянникова. Машина счастья; Юрий Моисеев. Право на гиперболу; Эрнест Маринин. Послезавтрашние хлопоты; Геннадий Разумов. За лесом, у моря...; Станислав Гагарин. Агасфер из созвездия Лебедя; Спартак Ахметов. Шок; Николай Домбровский. Судьба хайда; Светлана Ягупова. Берегиня; Юрий Линник. Смолевка; Адлер Тимергалин. По дороге домой; Владимир Мирнев. Телепатический полет; Александр Петрин. Василь Фомич и ЭВМ; Похождения робота. ГОЛОСА МОЛОДЫХ: Людмила Свешникова. Как перехитрить боль; Александр Потупа. Эффект Лакимэна; Виктор Савченко. Гостинец для президента; Виктор Качалин. И если это повторится...; Сергей Могилевцев. Память; Сергей Смирнов. Заметки о Белозерове; Юрий Кириллов, Виктор Адаменко. Погоня. ШКОЛА МАСТЕРОВ: Иван Тургенев. Песнь торжествующей любви. Гости Фантастики: Айзек Азимов. Секретная миссия. НЕВЕДОМОЕ: БОРЬБА И ПОИСК: Леонид Кузнецов. Операция без ножа?; Александр Плужников. Биолокация — не миф!; Борис Горбунов, Мириам Левина. Метеотрон — машина погоды; Виктор Ягодинский. Часы внутри нас; Валерий Родиков. Слышим ли мы радиоволны. МЕЧТА ПРОКЛАДЫВАЕТ ПУТЬ: Светлана Беляева. Звезда мерцает за окном...
        ИБ № 3884
        Редактор В. Фалеев. Художественный редактор Б. Федотов. Технический редактор Е. Брауде. Корректоры И. Тарасова, А. Долидзе.

        Текст подготовил Ершов В. Г. Дата последней редакции: 17.07.2003
        О найденных в тексте ошибках сообщать: mailto:vgershov@chat.ru
        Новые редакции текста можно получить на: http://vgershov.lib.ru/