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Что же тормозит и омрачает рус-

скую жизнь прежде всего? С одной 

стороны, русский человек в трудную 

минуту бывает удивительно смека-

лист и находчив, с другой – абсолют-

но беспомощен в случае восприятия 

социальных отношений с себе же по-

добными. Видимо в нем с давних пор 

перманентно бунтует некий незримый 

и невостребованный дар или нема-

лый талант, который и приводит его 

ровно туда, где нескончаемые склоки 

и всевозможный обман есть первые 

спутники его странной или очень не-

складной жизни. Кстати, яркое сви-

детельство о сказанном выше мироо-

щущении можно найти в запредельно 

задранных кверху фуражках современ-

ных российских служащих различных 

ведомств, носящих погоны. То есть 

нынешние потомки русских как бы 

сообщают всему миру, что именно они 

есть самые избранные, что именно им 

суждено вершить судьбы всего мира. 

Впрочем, это лишь извращенное по-

нимание предначертанного бытия или 

предназначенного судьбой смысла. 

Иначе говоря, отчетливое неуважение 

к себе подобным, заметное и почти ра-

достное оживление в случае серьезных 

неудач у тех, кто в чем-либо преуспел, 

являют нам нередко встречающийся 

неприятный образ реального русского 

человека. Что так и почему он таков, 

как говорится, в веках? Или где и в чем 

сокрыта причина его неприкаянности 

и фактического самоедства. Впрочем, 

ныне названное выше самоедство 

принимает еще более фантастический 

образ тупого уничтожения собствен-

ной страны во имя личных корыст-

ных интересов. Поэтому-то данный 

вопрос совсем не праздный, ведь уже 

сегодня, видимо, окончательно реша-

ется судьба русского мира, который 

под подлые разговоры о неизбежности 

глобализации либо полностью исчез-

нет с карты мира, либо преобразится 

вполне решительно и значительно. 

Что сотрясает Россию многие годы? 

А то, что ею руководят люди, которые 

делают это совсем не по праву своих 

личных качеств. Другими словами, 

Россией почему-то часто руководили 

и руководят поныне весьма энергич-

ные, но очень нечестные и очень не-

достойные того люди. Как же так про-

исходит, что каждый раз ею как очень 

глупой женщиной овладевают сплошь 

и рядом всевозможные проходимцы? 

Неужели у нее нет никаких решитель-

ных средств избавления от этой жут-

кой напасти? 

В общих чертах ответ на постав-

ленный выше вопрос следует искать 

в отношении к русскому языку. Ныне 

это отношение сводится к усвоению 

своего рода набора языковых клише, 

принимаемых изначально на веру. В 

простых или наглядных случаях оно 

вполне допустимо, так как не приво-

дит к серьезным издержкам. В иных 

Александр Миронов

КЛЮЧЕВЫЕ ПРОБЛЕМЫ
РУССКОГО МЫШЛЕНИЯ

Нам бы слово понимать,

да долгов не наживать!
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или умозрительных ситуациях прак-

тически наверняка у нас в Отечестве 

следуют негативные последствия. Не 

верите? Тогда вот вам яркий образец 

русского неумения думать по весь-

ма важному поводу. Сегодня активно 

пропагандируется свобода и незави-

симость, служащие некой важной са-

мореализации. В связи с этим смысл 

слова «раб» понимается абсолютно 

превратно. Считается, что всякий 

раб обязательно связан с лишением 

свободы выбора и другими вредными 

для любого человека потерями. На-

пример, словосочетание «раб Божий» 

понимается многими нашими соот-

ечественниками как отказ от мира во 

имя загробного благоденствия. При 

этом почему-то они совсем не задумы-

ваются о том, что добровольное и са-

мозабвенное служение Богу (истине) 

является по своей сути рабским. То 

есть выходит то, что не всякое рабство 

плохо. Или многие русские никак не 

поймут, что служение истине в выборе 

как таковом уже не нуждается, и на-

оборот, борьба за выбор идет только 

там и тогда, где истиной и вовсе не 

интересуются. Поэтому важно: на что 

нацелено рабство, а не оно само по 

себе. Другой пример. Ныне нас всех 

сторонники так называемого «Право-

го дела» активно соблазняют словами 

«Сила в правде, кто прав, тот и силь-

нее». Но ведь сегодня прав тот, кто 

ради наживы отказывается от совести. 

Разве не так? Вот и выходит, что «Пра-

вое дело» – это дело людей без сове-

сти. То есть перед нами очевидный 

подлог, поддерживаемый властью, ко-

торый осуществляют очень нечестные 

люди. Иначе говоря, активисты упо-

мянутой партии фактически превра-

щают в сознании людей понятие прав-

ды в нечто свободное от морали, тогда 

как подлинный смысл разбираемого 

слова (правда – это вся совокупность 

фактов в ее развитии) как раз нераз-

рывен с моралью, если быть честным 

до конца. Или стремление к правде 

всегда связано со стремлени-

ем к праведному началу. Дру-

гими словами, вне праведного смысла 

правда не возникает.  

Ниже в качестве своего рода осно-

вополагающего примера невероятной 

путаницы в головах русских людей 

рассмотрим восприятие ими значения 

слова «смысл», без понимания кото-

рого объективное восприятие многого 

другого и вовсе невозможно.

СМЫСЛ  КАК  ОБРАЗ
ПРИЧИНЫ

Вот часто можно слышать ши-

роко бытующее суждение о «пустых 

словах», с помощью которых кто-то 

скрывает свои мысли. Возможно ли 

подобное на самом деле? Не является 

ли такое утверждение, мягко говоря, 

ошибочным?

Заглянем в толковый словарь рус-

ского языка и найдем в нем значение 

слова СМЫСЛ. Оказывается, смысл 

– это внутреннее, логическое содер-

жание (слова, речи, явления), пости-

гаемое разумом, значение; цель, ра-

зумное основание, разум, способность 

понимать и рассуждать.

Сокращая изложенное выше, в ре-

зультате мы получаем, что значение 

слова смысл – содержание, значение 

и разум. В общем, как ни крути, полу-

чается путаница. Вопрос: являются ли 

слова о «пустых словах» следствием 

действия толкового словаря русского 

языка? Ответ: да, названные слова с 

неумолимой неотвратимостью явля-

ются следствием НЕДОДУМАННО-

СТИ ДО КОНЦА МЫСЛИ о значении 

слова СМЫСЛ. Но, с другой стороны, 

существуют ли пустые мысли? Да, не-

пременно существуют. Покажем это 

на некоторых примерах. В частности, 

в религиозной среде широко употреб-

ляется мысль о «больном духе», а в 

светском мире – о «поведении в пре-

делах разумного».
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Мысль о «больном духе» 

возникла как итог наблюде-

ний за поведением людей, которое 

вызывало недоумение (читай нера-

зумение). То есть как бы нелогичное 

(по меркам господствующей стати-

стики) поведение отождествлялось 

с болезнью, не наблюдаемой через 

чувство (даже усиливаемое прибора-

ми), составляющей человека — его 

духа. Или: следствия поведения духа 

имеют место быть и фиксируются че-

рез чувство, а его самого как бы нет 

(ведь даже у абсолютно сумасшедших 

людей бывает абсолютно здоровая 

телесность). В результате возникло 

искушение по образу и подобию по-

ведения телесности в момент болезни 

отождествить с ним нестандартное 

поведение и духа. Только вот закавы-

ка: самого «больного духа», как гово-

рится, никто не видел. Но ведь если 

дух болеет, то у него есть свое тело, 

которое должно быть подвержено 

гниению и разложению.

Таким образом, тело духа не на-

блюдаемо, а мысль о его болезни имеет 

место быть. Так, спрашивается, с чем 

мы имеем дело в таком случае? Ответ: 

мы имеем дело с неумением мыслить. 

Или: слова «болезнь» и «дух» не соче-

таются по смыслу, и потому их ком-

бинация ничего не образует, а значит, 

остается пустой. Говоря иначе, смыс-

лы этих слов не входят между собой 

в ЗАЦЕПЛЕНЬЕ, или: они попросту 

«скользят» друг по другу, не образуя 

при этом никакого ОБЩЕГО смыс-

ла. Строго говоря, правильно было бы 

сказать, скажем, «одержимый дух» или 

«злой дух». Тогда как «больной дух» – 

это все равно, что НЕОПОЗНАННЫЙ 

ОБЪЕКТ.

Подобная же картина имеет место 

быть в случае употребления словосо-

четания «пределы разумного». Или: 

слова «разум» и «пределы» не сочета-

ются между собою по своему смыслу. 

Ведь пределы разуму поставить нель-

зя. Это даже нельзя серьезно помыс-

лить. В противном случае разум пере-

стает быть разумом.

ПОЭТОМУ внесем некоторую 

ясность:

пустых (бессмысленных) слов не 
существует, но существуют бессмыс-
ленные словосочетания как продукт не-
умения думать.

Теперь об умении думать. Напри-

мер, часто говорят об «управлении 

своей волей». Последнее суждение пу-

стое, так как волей управлять нельзя, 

как говорится, по определению. Если 

ею кто-то начинает управлять, то она 

тут же прекращает свое смысловое су-

ществование как понятие. Но с другой 

стороны, можно управлять формиро-

ванием ее исходной составляющей – 

ХОТЕНИЕМ, переходящим впослед-

ствии в ЖЕЛАНИЕ.

Механизм образования, а значит и 

управления ими, следующий. Сначала 

возникает в сознании образ кого-чего-

либо. Причем последний может прий-

ти в него как извне, так и изнутри. Это 

может быть устное либо письменное 

слово; изображение, какой-либо вид и 

его подробности, мысль, наконец. Это 

может быть просто образ. Последний 

может явиться, скажем, во сне. Далее 

следует либо мысленное СОЧЛЕНЕ-

НЬЕ наблюдающего с наблюдаемым, 

либо только констатация наблюда-

емым факта появления перед ним 

конкретного образа через его РАЗЛИ-

ЧЕНИЕ (узнавание). В случае только 

буквального узнавания возникшего 

образа дальнейшее взаимодействие с 

ним прекращается, наоборот, в слу-

чае продолжения наблюдения за воз-

никшим образом хотя бы через память 

наступает вышеназванное сочлененье, 

неизбежно переходящее в СОСЛО-

ЖЕНЬЕ, которое, в свою очередь, 

автоматически отливается в хотенье 

– желанье. Последнее в дальнейшем 

так или иначе реализуется через ЧУВ-

СТВЕННОЕ ДЕЙСТВИЕ.

Таким образом, у человека на са-

мом деле есть только один шанс на 
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самоуправление: при самом первом 

столкновении с образом кого-че-

го-либо не войти с ним в какое-либо 

смысловое зацепленье. В противном 

случае сознание человека охватывает-

ся и подчиняется явившимся к нему 

ОБРАЗОМ. Причем абсолютно не 

имеет значения сам характер сочле-

ненья. Он может быть как со знаком 

плюс, так и со знаком минус. Только 

результат будет един: человек попада-

ет под управление со стороны явивше-

гося ему образа.

Ну и для закрепления урока разбе-

рем еще следующее суждение об исти-

не, в котором отсутствует совокупный 

смысл, с одной стороны, а с другой – в 

котором присутствует результат воз-

действия совокупного ошибочного 

представления (образа) о мироздании, 

или результат утраты самоуправления 

сторонником этого суждения. Оно вы-

глядит следующим образом:

«Истина – это то, что не подлежит 

сомнению и что может доказать свою 

правоту».

Во-первых, словосочетания «исти-

на и сомнение», «истина и доказыва-

ние» не сопрягаются по своему смыслу, 

так как сомнение и доказывание стро-

го детерминируются (определяются) 

субъектом, от которого истина не за-

висит по определению. В противном 

случае истина трансформируется во 

мнение, которое уже непосредствен-

но связано с субъектом. Во-вторых, 

сведение определения истины к при-

знакам его восприятия субъектом есть 

опять же неумение думать. Ну и на-

конец, в-третьих, подобное представ-

ление об истине свидетельствует о его 

носителе как о сознании, которое счи-

тает себя центром всего мироздания и 

которое рассматривает все его окру-

жающее лишь как средство для удов-

летворения своих желаний. Подобный 

взгляд на мир в научной среде опреде-

лен как СОЛИПСИЗМ.

Обобщая изложенное, вернемся 

собственно к слову СМЫСЛ. Най-

денное в заголовке заметки 

значение этого слова хорошо 

поверяется следующими словесными 

комбинациями:

«смысло-логический» и «логико-

смысловой». Заглянем вновь в толко-

вый словарь, только на этот раз – в 

толковый словарь иностранных слов 

в русском языке. Значение искомого 

слова «логика» следующее:

логика – это наука о законах мыш-

ления; разумность, правильность, 

внутренняя закономерность.

Теперь вернемся к вышеобозна-

ченным словосочетаниям. Второе из 

них при суммировании словарных 

значений входящих в него слов даст 

нам следующий результат:

логико-смысловой – это правиль-

но-разумный. Тогда как первое слово-

сочетание образует уже такой итог:

смысло-логический – это разумно-

правильный. Несложное умственное 

усилие позволит сделать вывод, что 

второй результат выглядит уместнее, 

ведь правильность без разумности 

даже не мыслится, тогда как разум-

ность как основание правильности – 

вполне. Впрочем, отказав словарному 

значению слова СМЫСЛ в правиль-

ности и воспользовавшись уже значе-

нием исследуемого слова из заголовка 

заметки, мы получим:

логико-смысловой – это пра-

вильно-образно-причинный, а 

смысло-логический – это образ-

но-причинно-правильный. Подво-

дя промежуточный итог, мы видим, 

что словарное значение слова ЛОГИ-

КА также ущербно, а значит, оно не 

верно. Попытаемся сформулировать 

свое. Скажем, логика – это способ бы-

тия разума.

Вновь соединяем исследуемые сло-

ва и получаем:

логико-смысловой – это... Дальше 

что-то попросту не «клеится».

Но посмотрим, а что получится, 

если написать «смысло-логический». 

Последнее представимо так:



6 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

О Д О Л Е В А Я   У К О Р Е Н Е Н Н Ы Й   Г Р Е Х

смысло-логический – это 

образно-причинно-способ-

ствующий бытию разума.

Получилось несколько тяжелова-

то, впрочем, общий смысл все равно 

просматривается.

Таким образом, заключая, подве-

дем общий итог всем проделанным 

выше рассуждениям. Слово СМЫСЛ 
– это не содержание, и не значение, и 
даже не разум, как считают лингвисты. 
Смысл – это образ причины, причем об-
раз в его самом общем виде. Иначе вы-
ражаясь, изображение причины и есть 
смысл, или: причина может быть толь-
ко наглядной, а наглядность причины и 
образует сам искомый смысл. Поэтому 
грамотно вопрошать не «в чем смысл 
жизни?», а «каков смысл жизни?» В ка-
честве примера обретения человеком 
смысла жизни вспомним русских свя-
тых, которые непосредственно в своем 
облике являли соответствующие при-
знаки или черты. В противном случае 
можно лишь констатировать то, что 
полноты смысла так и не было достиг-
нуто, а наличный ресурс жизни во мно-
гом  был потрачен без толку.     

Ниже приводится еще один весьма 

важный материал, связанный с рас-

сматриваемыми в настоящей статье 

вопросами.

СМЫСЛОВОЙ ПОЧЕРК
КАК ГЛАВНОЕ СВОЙСТВО
СОЗНАНИЯ

Каковы свойства, таковы и речи.

                                                                        В. И. Даль

В широко распространенном со-

знании понятие смыслового почерка 

представлено словами:

«У каждого – своя логика».

Впрочем, поясним, почему обыва-

тель только ощущает смысловой по-

черк, но совсем его не понимает. Это 

происходит потому, что неподготов-

ленный человек его попросту не вос-

принимает или не знает, так как само-

го этого словосочетания нет среди им 

используемых понятий. Последнее 

обстоятельство является решающим, 

ведь если мы никогда не видели хотя 

бы телевизора, то последний предстает 

перед нами только как неопознанный 

нами же объект, который лишь от-

дельными элементами своего внешне-

го вида напоминает нам какие-то эле-

менты уже известных нам предметов, 

и не более того. Поэтому в случае, ког-

да речь идет о новом понятии, кото-

рое можно ощущать чувствами только 

опосредованно, возникают еще боль-

шие трудности для его опознавания, 

чем в случае с телевизором. Послед-

ний непосредственно представим че-

рез чувство, тогда как понятие смысла 

всегда существует за пределами по-

следнего. Поэтому ясное для сознания 

слово «почерк» становится неясным в 

словосочетании СМЫСЛОВОЙ ПО-

ЧЕРК, так как перестает быть «види-

мым» через чувство. Иначе выражаясь, 

люди через чувство регулярно сопри-

касаются с продуктами жизнедеятель-

ности смыслового почерка как своего 

рода объекта-невидимки.

Идем далее. Что может находиться 

в основании смыслового почерка кон-

кретного человека? Рассуждая логиче-

ски, мы вполне можем допустить, что 

именно содержание (подробности) 

мнения человека о значениях исполь-

зуемых им слов и может быть искомым 

обстоятельством. Ведь именно пред-

ставления субъекта о значениях слов 

и составят его же ЛОГИКУ. Впро-

чем, последняя не может быть своей 

в принципе, так как она абсолютно 

не зависит от желания человека, на-

оборот, она всегда его охватывает со-

бою. Как говорится, если так, то так, 

а если эдак, то, соответственно, эдак. 

Или: логика – это всегда СООТВЕТ-

СТВИЕ, свойство которого предель-

но конкретно, и его не дано отменить 
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никому, как бы кому-то этого ни хоте-

лось. Выражаясь иначе, у каждого своя 

особенность в деле соединения слов 

между собою. Она строго детермини-

руется (определяется) представлени-

ями человека о смысле используемых 

им слов. Но кто-то скажет, что многие 

наполняют используемые слова сво-

им особым смыслом абсолютно про-

извольно, а значит, они фактически 

выводят себя из-под действия строгой 

зависимости от смыслов слов и тем 

самым как бы освобождают себя от 

смыслового почерка.

Вместо короткого ответа давайте 

рассуждать. Что есть произвольно? 

Произвольно – это происходящее 

(проистекающее) из воли. А что лежит 

в основе воли? В ее основе – предрас-

положенность, или определенная со-

ориентированность (заряженность) 

на будущие действия. Последняя же 

и есть, если хорошенько вдуматься, 

программа. А программа – это всегда 

характерность (особенность). В ре-

зультате логический круг замыкается, 

и мы оказываемся опять в плену смыс-

лового почерка. Но зададимся в свою 

очередь вопросом: возможно ли обла-

дать волей вне предрасположенности? 

Рассуждая опять же логически, мы по-

нимаем, что проявление воли обяза-

тельно детерминировано (определено) 

временем и пространством всегда пре-

дельно конкретно, или: воля с течени-

ем времени выберет из многого только 

одно – СВОЕ, а в основе своего может 

быть только предрасположенность.

Таким образом, по законам логики 
получается, что воля – это только со-
крытая для наблюдения ее обладателем 
программа (судьба).

Теперь еще один аргумент в пользу 

существования смыслового почерка 

как главного свойства сознания. Мы 

все обладаем собственным мнением 

даже тогда, когда считаем, что его не 

имеем. Но если мы настаиваем на этом 

отдельном мнении, мы должны осоз-

навать, что тем самым мы доброволь-

но отлучаем себя от познания 

истины. Это так потому, что 

мнение по определению несет в себе 

превратность (искаженность). Таким 

образом, пока мы вне истины – мы в 

плену опять же своего смыслового по-

черка. При этом некоторые восклик-

нут, что истина у каждого своя! На 

это можно заметить, что особенность 

последней такова, что сама ее принад-

лежность кому-чему-либо попросту 

исключается. Как только мы ее хотя 

бы мысленно отдаем кому-то в соб-

ственность, так она тут же трансфор-

мируется (превращается) уже во мне-

ние. Таковы опять же законы логики, 

и тут ничего, как говорится, не изме-

нить. Ведь последние обладают харак-

тером всеобщности (тотальности).

Кто-то спросит: ну и зачем нам это 

знать?

Для примера ответим, что это спо-

собствует пониманию хотя бы, напри-

мер, законов информационной войны 

(противоборства). При этом кто-то 

думает, что речь идет о компроматах, 

кражах секретов, выведении из строя 

чужих каналов связи и управления. 

Разочаруем, ничуть не бывало.

Информационная война имеет сво-
ей целью вредоносное воздействие на 
умы людей намеченной страны (регио-
на), которое должно изменить в худшую 
сторону их образ мысли и жизни. В ре-
зультате такого воздействия сторона, 
подвергшаяся информационному напа-
дению, должна в дальнейшем наносить 
себе вред уже самостоятельно. Или: 
информационное противоборство имеет 
своей целью подталкивание противника 
в сторону медленного и неосознаваемого 
им самоубийства.

Скажем, конкретной аудитории 

для нее абсолютно внезапно демон-

стрируют самые пикантные сцены 

из порнофильма. При этом один из 

зрителей, видя сцену совокупления, 

только отмечает общий смысл из им 

воспринятого (узнанного) на экране, 

тогда как второй уже начинает мыс-
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ленно соучаствовать в проис-

ходящем на экране. Так вот, в 

отношении первого информационное 

воздействие своей цели не достигло, 

тогда как второй зритель оказался им 

плененным, а значит и пораженным. 

Впрочем, поясним последнюю мысль 

более детально.

Смысловая особенность воспри-

ятия первого зрителя такова, что он 

легко отстраивается от ему навязы-

ваемой информации, тогда как у вто-

рого зрителя смысловая особенность 

восприятия уже не имеет соответству-

ющей понятийной (разрешающей) 

способности, а значит, и шансов на 

отражение конкретной информаци-

онной атаки у него также не имеет-

ся. Ведь он попросту не в состоянии 

мысленно растождествиться с им же 

увиденными образами, с которыми 

его сознание роковым образом «сли-

пается». Это происходит потому, что у 

него отсутствует понятийная культура 

управления собственным восприяти-

ем, наоборот, последнее само управ-

ляет им, причем управляет в обход его 

же сознания.

Но кто-то скажет, что речь в замет-

ке все-таки не о восприятии, пускай 

даже смысловом. Хорошо, давайте по-

ищем пользу и от изучения смыслово-

го почерка. Ведь последний – это все 

равно только обратная сторона смыс-

лового восприятия, которое само всег-

да действует сокрыто от внешнего на-

блюдения, но которое всегда оставляет 

на поверхности смысловой след, или 

почерк. Это так или иначе проявляет-

ся даже на лице носителя смыслового 

восприятия. Другой вопрос: а как это 

адекватно (соразмерно) прочитать? 

Вот здесь действительно придется по-

потеть. Скажем, восприятие смысло-

вой особенности (почерка) письмен-

но-печатной речи потребует от нас 

высвобождения уже от особенностей 

собственного смыслового восприя-

тия начертанного на бумаге. В про-

тивном случае одно мнение попросту 

наложится на другое, результатом чего 

серьезно можно будет уже не интере-

соваться, так как в нем не будет ника-

кой надежды на обнаружение правды. 

Кстати, правду нельзя знать случай-

но. Она не лотерея. Правда всегда за 

пределами ЛЕГКО доступного. К ней 

можно пробиться только точными 

целенаправленными усилиями. А по-

следним может предшествовать толь-

ко обретение верных методологиче-

ских подходов, или РАЗЛИЧЕНИЯ.

Но что же тогда делать? – спросит 

нетерпеливый читатель. А тогда при-

дется строить своего рода понятийную 

систему координат. Причем сами по-

нятия должны будут изучаться исклю-

чительно исчерпывающим образом. 

Последнее возможно будет достигнуть 

через неукоснительное следование за-

конам логики. Только они являются 

абсолютно незыблемыми. Все осталь-

ное – подвержено изменению. Будем 

об этом помнить. При этом сами поня-

тия буквально пронизаны названны-

ми законами изнутри невидимым для 

поверхностного наблюдения образом. 

Поэтому, разрабатывая употребляе-

мые понятия, мы высвобождаемся от 

действия собственного смыслового 

восприятия, а значит, получаем воз-

можности для различения у других их 

смыслового почерка. Сам почерк со-

стоит из повторяемых элементов и из 

их характерных и также повторяемых 

сочетаний. Смысловой почерк уже 

состоит из мнений по поводу значе-

ний употребляемых слов, которые, в 

свою очередь, строго определяют уже 

саму особенность их сочетаний. Или, 

ошибаясь (в меру своего незнания) 

в значениях слов, человек автомати-

чески ошибается уже в деле их соче-

тания, причем ошибается опять же 

строго определенным образом, непо-

средственно связанным с особенно-

стями ошибок в понимании значений 

слов. Это так потому, что сами слова 

(понятия) в образуемых ими комби-

нациях всегда имеют одно свое значе-
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ние, а сами комбинации имеют один 

общий смысл, либо подобные ком-

бинации не образуют ровным счетом 

вообще ничего. Говоря иначе, слова, 

входящие в комбинации, попросту 

не входят между собою в «смысло-

вое зацепление» и начинают как бы 

«скользить» своим смыслом друг по 

другу. А неподготовленный автор и 

потребитель словесной комбинации 

этого, естественно, не замечает и про-

должает, с одной стороны, «лепить» 

словесные комбинации в меру своего 

представления о значении им исполь-

зуемых слов, а с другой – уже потре-

битель чужой словесной комбинации 

начинает ее протолковывать или на-

чинает ей присваивать общий смысл, 

которого в ней нет и в помине.

Таким образом, качество мнения 
лица о смысле употребляемых им слов 
неизбежно рождает соответствующее 
качество в процессе их сочетания. Ина-
че говоря, нельзя быть свободным от 
меры собственного знания, наоборот, 
последняя является абсолютной хозяй-
кой положения.

Заключает настоящую небольшую 

статью о главных проблемах рус-

ского мышления своего рода корот-

кое наставление по работе с родным 

словом. 

КУЛЬТУРА ОБРАЩЕНИЯ
СО СЛОВОМ

Целью нижепредлагаемого текста 

является научение читателя принци-

пам работы со словом.

Сначала о необходимости этого. 

Во-первых, отсутствие ясности в вы-

ражении мысли есть предпосылка для 

ее непонимания. Во-вторых, как мы 

помним, «Слово не воробей, вылетит 

– не поймаешь» и «Что написано пе-

ром – не вырубишь топором». Или: 

неверное высказывание – это причи-

на конфликта. В-третьих, конфликт 

– это основание для насилия. 

В-четвертых, насилие – это 

обнажение укорененности невеже-

ства. В-пятых, невежество – это путь к 

компромиссу. В-шестых, компромисс 

– это самозамыкание лжи, или пороч-

ный круг.

Таким образом, отсутствие ясности 

в выражении мысли вовсе не пустяк, 

как думают многие.

Впрочем, перейдем к главному. 

Во-первых, слово является, с одной 

стороны, автономной сущностью, а с 

другой – оно же раскрывается через 

группу других слов, или попросту всег-

да замкнуто на другие слова. Основ-

ное противоречие состоит в том, что 

слова часто имеют помногу значений. 

При этом сами отдельные толкования 

часто также несут в себе многознач-

ность. В результате «цепная реакция» 

толкований делает слово абсолютно 

непрозрачным, а значит, делает его 

неудобным в применении.

Какой здесь возможен выход? На-

хождение сочетаемости смыслов слов 

в отдельном предложении и есть ис-

комый выход. Или: отсутствие в 

предложении ЕДИНОГО совокупно-

го смысла является верным призна-

ком совершенной СМЫСЛО-ЛОГИ-

ЧЕСКОЙ ошибки. Причем единый 

смысл никогда не дает повода к до-

полнительным вопросам в РАМКАХ 

законченного предложения. В случае 

наличия таковых мы имеем верный 

признак совершения ошибки. Во-

вторых, сами слова могут сочетаться 

между собою только в соответствии 

со своим КАЧЕСТВОМ. Какой-либо 

произвол здесь неуместен. Само ка-

чество слов есть их внутренний смыс-

ло-логический продукт, который 

также не страдает многозначностью. 

Последняя есть свидетельство отсут-

ствия в мышлении самого понятия о 

качестве слова. То есть слово исполь-

зуется без знания его истинного смыс-

ла. И наоборот, ОДНОЗНАЧНОСТЬ 

значения используемого слова явля-
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ется свидетельством знания 

его истинного качества.

В-третьих, отсутствие ЕДИНОЙ 

сочетаемости предложений в конкрет-

ном законченном тексте также указы-

вает на допущенную в нем смысло-ло-

гическую ошибку. А лишние слова в 

предложении, как и лишние предло-

жения в законченном тексте, есть сви-

детельство еще не найденного каче-

ства, с одной стороны, слов, а с другой 

– предложений. Или: само отсутствие 

качества как первых, так и вторых есть 

свидетельство отсутствия самой куль-

туры обращения со словом, а значит, и 

самой культуры мышления.

Завершая, еще раз подчеркнем:

только мозаичность значений слова, 
предложения и текста есть критерий 
обнаружения их смысло-логического 
качества, и наоборот, калейдоскопич-
ность их значений прямо и однозначно 
указывает на отсутствие последнего.
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Первый роман был задуман 

И. А. Гончаровым в 1844 году.

С весны и до конца того же года 

писатель создавал первую часть свое-

го произведения, а в начале 1845 года 

на протяжении нескольких вечеров 

читал её в семье Майковых. Учтя за-

мечания критика Валериана Майкова, 

он внёс в текст некоторые изменения. 

Свою рукопись Гончаров отдал другу 

М. А. Языкову, от которого она попала 

к Н. А. Некрасову, высоко оценивше-

му её (произведение, по его словам, 

«выходящее из ряда обыкновенных») 

и передавшему её В. Г. Белинскому. 

Критик встретил роман восторженно 

и предложил Гончарову прочитать его 

в присутствии членов кружка. Чтение 

состоялось 15 апреля 1846 года и про-

должалось несколько вечеров, вызвав 

одобрительную реакцию ряда писате-

лей. Белинский предложил Гончарову 

передать роман для публикации в го-

товящийся альманах «Левиафан». Но 

поскольку издание его не состоялось, 

«Обыкновенная история» была на-

печатана в журнале «Современник», 

только что арендованном Некрасовым 

и Панаевым. В начале 1847 года роман 

был сдан в набор и был опубликован 

в №№ 3 и 4 «Современника», вызвав 

в печати фурор. С рецензиями высту-

пили А. Григорьев, Л. Брант, Ф. Бул-

гарин. Высоко оценён был роман в 

статье В. Г. Белинского «Взгляд на 

русскую литературу 1847 года», и эта 

оценка стала предметом особой гордо-

сти И. А. Гончарова в течение всей его 

жизни.

Содержание романа охватывает со-

бою около четырнадцати лет жизни, 

начиная с 1830-го и кончая 1843-м 

годом. Этот достаточно протяжённый 

временной отрезок жизни позволил 

писателю воссоздать широкую карти-

ну действительности 30-х и 40-х годов, 

показав самые различные социальные 

слои провинции и столицы: патриар-

хальных деревенских помещиков, чи-

новничество, мещанство, буржуазные 

круги, светский мир. И. А. Гончаров 

рисует большой ряд типических об-

разов, к числу которых относится 

Анна Павловна Адуева, рядовая по-

мещица, владеющая деревней Грачи, 

её сын Александр, отправляющийся 

из барской усадьбы покорять Санкт-

Петербург; Пётр Иванович Адуев, дядя 

Александра по отцу, Марья Павловна 

Горбатова, сестра Адуевой; светский 

жуир Сурков, Поспелов, друг Алексан-

дра; Наденька Любецкая, Юлия Тафа-

ева и Лиза – барышни Петербурга, в 

разное время очаровывавшие юношу; 

Лизавета Александровна, жена дяди, 

барские слуги Евсей и Аграфена. Од-

нако наиболее обстоятельно в романе 

охарактеризованы Александр и Пётр 

Адуевы, столкновение которых стало 

основным конфликтом произведе-

ния. Суть ёмко определил сам автор: 

«… в борьбе дяди с племянником от-

разилась… тогдашняя, только что на-

чинавшаяся ломка старых понятий и 

нравов – сентиментальности, карика-

турного преувеличения чувств дружбы 

и любви, поэзия праздности, семейная 

и домашняя ложь напускных, в сущ-

Е. С. Роговер

РОМАН И. А. ГОНЧАРОВА
«ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ»
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ности небывалых чувств…»1. 

Это столкновение, к которому 

позже присоединится Лизавета Алек-

сандровна, составляет основное со-

держание романа и отражает «сшибку» 

двух эпох – дореформенной провин-

циальной стоячести, застоя, бессо-

держательной сентиментальной меч-

тательности и праздности – и поры 

реального «дела», буржуазного раци-

онализма, промышленного прогресса, 

трезвого расчёта. В этой напряжённой 

дуэли рельефно выявляются противо-

положные характеры.

Ко времени появления «Обыкно-

венной истории» и в последующие 

годы в русской литературе были опу-

бликованы произведения, построен-

ные на контрасте двух разных характе-

ров: «Хорь и Калиныч» И. С. Тургенева 

(1847), «Скрыпка» А. Кронебер-

га (1850), «Целковый» И. Юрьевой 

(1851), «Две сестры» Е. Тур (1851), 

«Мечтатель» В. Лихачёва (1854). Но ни 

в одном из этих произведений не было 

столь решительного столкновения 

двух миросозерцаний, двух жизнен-

ных принципов, как это было показа-

но в романе И. А. Гончарова.

Раскрывая один из центральных 

характеров романа – образ Алексан-

дра Адуева, – Гончаров, по определе-

нию В. Г. Белинского, отталкивался 

от пушкинского Ленского с его меч-

тательностью, оторванностью от ре-

альной жизни и той возможностью его 

развития, при которой поэта «обык-

новенный ждал удел». Не исключено, 

что это акцентированное пушкинское 

определение стало частью названия 

гончаровского романа. Но для авто-

ра «Обыкновенной истории» суще-

ственно и последнее слово заголовка 

– «история». Писатель тщательно, с 

присущей ему эпической основатель-

ностью прослеживает эволюцию свое-

го героя, раскрывая её типичность для 

своего времени.

Но у образа Александра Адуева 

были и иные литературные истоки. 

Следует назвать творчество М. Н. За-

госкина, упомянутого в тексте романа, 

который в разные годы и в комедий-

ном плане («Богатонов, или Провин-

циал в столице», 1817) и в драматиче-

ском решении (роман «Искуситель», 

1838) показывал тлетворное влияние 

города на душу юного мечтателя.

Прообраз своего Адуева-младшего 

Гончаров мог увидеть в статье В. Г. Бе-

линского «Русская литература в 1845 

году», где критик устанавливал такую 

типологию: «Недовольство судьбою, 

брань на толпу, вечное страдание, 

почти всегда кропание стишков и иде-

альное обожание неземной девы – вот 

родные признаки этих «романтиков 

жизни»2. Критик предлагал тогдаш-

ним писателям взяться за изобра-

жение «деятельного мечтателя». И в 

статье А. И. Герцена «Дилетанты-ро-

мантики» (1843) писатель мог найти 

яркую характеристику «мечтательного 

романтизма» и враждебной ему «по-

эзии индустриальной деятельности» 

нового века3. 

В «Петербургских повестях» 

Н. В. Гоголя тоже было показано стол-

кновение мечтателя с «меркантиль-

ным веком», и эти образы не могли не 

питать воображение молодого Гонча-

рова. В творчестве последнего тоже 

была повесть – «Счастливая ошибка», 

– которую можно рассматривать как 

своеобразный эскиз «Обыкновенной 

истории». Не случайно в этой ран-

ней повести 1839 года уже действовал 

Адуев (правда, с именем Егор), пси-

хологически родственный Александру 

Адуеву.

Скажем и о западноевропейских па-

раллелях к «Обыкновенной истории» 

Гончарова. Это и произведения Жорж 

Санд, и роман О. Бальзака «Евгения 

Гранде» (эпизод встречи племянни-

ка и циничного дядюшки), но более 

всего знаменательна перекличка гон-

чаровского романа с «Утраченными 

иллюзиями» Бальзака (1843), вошед-

шими в его «Сцены провинциальной 
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жизни». Два сопоставляемых романа 

родственны уже самой темой, ставшей 

заголовком у Бальзака. Подобно тому, 

как французский классик рисует про-

винциальный мещанский Ангулем, 

русский автор воспроизводит картины 

русской глуши. Оба романа изобража-

ют романтически настроенного юно-

шу, впервые попадающего в столицу. 

Люсьена Шардона в Париж вывозит 

провинциальная львица г-жа Бар-

жетон и бросает там его на произвол 

судьбы. Александр Адуев в Петербург 

отправляется сам и тоже чувствует 

себя в столице потерянным. Оба героя 

настроены романтически, оба – по-

эты (с той лишь разницей, что Люсьен 

обладает незаурядным дарованием, 

а Александр – более чем скромным). 

Тот и другой герои живут головокру-

жительными мечтами о литературной 

славе и карьере. Адуев удручён карти-

ной большого города, тогда как Лю-

сьен ошеломлён видением Парижа. 

Он «почувствовал, что до сей поры его 

мысль пребывала в дремотном состоя-

нии <….>, что, сидя в Ангулеме, он на-

поминал лягушку, притаившуюся под 

камнем на дне болота <…> Париж … 

возник перед ним в золотом одеянии, 

в алмазном королевском венце, рас-

крывающим талантам свои объятия»4. 

Обоим героям предстоит столкнуться 

с деловой столицей. Для Адуева её во-

площением станет дядя, фабрикант и 

предприниматель. Люсьен Шардон 

стакивается с целым рядом «фабри-

кантов успеха» – Дориа, Догеро, га-

зетным королём Фино, журналистом-

циником Лусто. Оба героя восходят по 

лестнице буржуазного успеха.

Как видим, у наших романистов об-

щая тема и схожий сюжет. Но трактов-

ка и темы, и сюжета, и образов у сопо-

ставляемых авторов различна. Бальзак 

сосредоточивает внимание на мире 

журналистики, подвергает сатириче-

скому изображению провинциальную 

и столичную знать, удваивает темы 

утраты иллюзий, введя дополнитель-

но историю Давида Сешара. 

У Гончарова своя специфика: 

он изображает русскую действитель-

ность 30-40-х годов. Если у Бальзака 

Люсьен Шардон гибнет, а Давид Се-

шар терпит крах и разорение (полу-

чение наследства – лишь счастливый 

случай), то Александр Адуев – в со-

ответствии с логикой русской жизни 

– идёт путём восхождения, хотя и ис-

пытывает выветривание прежней сен-

тиментальной настроенности.

Проследим, как раскрывает тему 

утраты иллюзий автор «Обыкновен-

ной истории».

Дворянского юношу, выросшего в 

деревенской усадьбе среди старых лип 

и кустов сирени, в обстановке тиши-

ны, неподвижности и сонного застоя, 

в условиях обожания, исполнения всех 

его желаний и абсолютного незнания 

горя, слёз и чужих бедствий, окончив-

шего университет, где культивирова-

лись романтические идеалы любви, 

дружбы и служения благу, влекут по-

этическая слава, мечты об успехе, воз-

вышенные представления о жизни, 

заманчивые перспективы завоевания 

сердец поклонниц и поклонников. 

Он живет абстрактными фанта-

зиями, упованиями на поддержку со 

стороны «божественного духа». Сочи-

нения, далёкие от действительности, 

также способствовали формированию 

идеализма и отвлечённых представле-

ний Адуева. Барская обеспеченность 

и беззаботность, освобождавшие от 

труда и активной умственной деятель-

ности, стали теми особыми обстоя-

тельствами, которые определили вос-

торженное прекраснодушие молодого 

человека. И. А. Гончаров аналитиче-

ски точно указывает на эти причины, 

сформировавшие взгляды и характер 

Адуева, и художнически убедительно 

показывает условия его воспитания.

Однако позволим себе усомниться 

в справедливости слов Белинского о 

том, что Адуев «был трижды роман-

тиком – по натуре, по воспитанию и 
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по обстоятельствам жизни». 

Если ещё о предрасположен-

ности к романтизму «по воспитанию 

и обстоятельствам жизни» можно су-

дить, хотя и с оговорками, то о роман-

тике «по натуре» говорить не прихо-

дится. Ведь он устремился в Петербург 

за «фортуной и карьерой», за чинов-

ничьим успехом, который романтизму 

противопоказан. Он намерен «прино-

ровиться» к толпе, а это отнюдь не по-

прище романтиков. Адуеву свойствен-

ны сентиментальные представления и 

оценки, достаточно архаичные. У него 

есть отдельные признаки романтиче-

ской настроенности, с которыми он 

расстаётся довольно быстро. «Трижды 

романтик» не распрощался бы даже со 

своим антуражем так удивительно лег-

ко, как это произошло в жизни Адуе-

ва-младшего, тем более – с предметом 

своей любовной страсти.

Адуевская настроенность, как вре-

менная одежда по сезону, не имеет ни-

чего общего с романтизмом серьёзных 

идейных исканий, романтическим 

пафосом свободы, увлечённым по-

строением философско-утопических 

концепций, которые были характерны 

для молодого Пушкина, Лермонтова, 

Герцена, Веневитинова, В. Одоевско-

го. Душевное состояние Адуева тако-

во, что всё беспочвенное предстаёт для 

него в розовом свете, и человек строит 

на песке воздушные замки. Против та-

кого подобия романтизма в конце 30-х 

и в начале 40-х годов выступили Бе-

линский, Герцен, молодой Тургенев. 

Теперь к ним присоединился Гон-

чаров. Он решительно развенчивает 

мнимо-романтические порывы свое-

го героя. Убедительность авторского 

развенчания представлений о жизни, 

свойственных Адуеву-младшему, со-

стоит в том, что писатель вскрывает 

присущее его герою ощущение сво-

ей исключительной роли, преувели-

ченное самолюбие, высокомерный, 

барский взгляд на других, «обыкно-

венных» людей, крайний эгоизм, про-

явившийся в его представлениях о 

дружбе и любовных историях.

В этой связи заслуживает внима-

ния вопрос о том, принадлежит ли 

Александр Адуев к когорте «лишних 

людей» тридцатых-сороковых годов. 

В своё время Н. К. Пиксанов поло-

жительно решал этот вопрос. С этим 

мнением была согласна Е. Краснощё-

кова, видевшая в юном герое романа 

реализацию того духовного комплек-

са, который характерен для Обломо-

ва как «лишнего человека». Другой 

исследователь творчества Гончаро-

ва – А. Г. Цейтлин – не согласился с 

этой точкой зрения5, и мы присоеди-

няемся к возражениям этого учёного. 

В Адуеве-младшем нет «сил необъят-

ных», возможностей и готовности слу-

жить людям, нет духа протеста против 

устройства жизни или философско-

го радикализма. К тому же в чинов-

ничьей среде он оказался отнюдь не 

лишним. 

В Петербурге Александра ожидает 

цепь глубоких разочарований. Он ясно 

увидел, что героем не является, что он 

«самый обыкновенный человек», хуже 

тех, кого презирал, что он «самолю-

бив без достоинства, требователен без 

прав, заносчив без силы, горд и надут 

собою без заслуги»6. Александр откры-

вает для себя печальную истину: в тех 

жизненных неудачах, которые его пре-

следуют, виноват не рок, не «толпа», 

якобы его не понимавшая, а только 

он сам. Приобщение к суровой петер-

бургской жизни обнаружило полную 

несостоятельность его идеалов, ребя-

чество его мечтаний, слепоту его пред-

ставлений. Дядя помогает ему в этом 

убедиться. Оказывается, стихи Алек-

сандра бездарны и никому не нужны. 

«Пора стихокропателей прошла, те-

перь талант – это капитал», – ирони-

зирует дядя и отдаёт опусы племянни-

ка на оклейку стен.

Проекты его, как выяснилось, бес-

почвенны. Когда Александр вспоминал 

о них, «краска бросалась ему в лицо».
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Обнаруживается, что дружба – в 

адуевском её понимании – несостоя-

тельна. Хотя Поспелов обещал когда-

то юноше дружбу «до гробовой доски», 

но за время пребывания Адуева в Пе-

тербурге стал для него чужим. Когда 

они встретились на Невском проспек-

те, то Александра поразило спокой-

ствие, отсутствие вскрикиваний, оха-

ний, объятий. Ныне Поспелов «имеет 

прекрасное место, доволен и службой, 

и начальниками, и товарищами … и 

своей судьбой», а для дяди он стал иде-

алом. Ради бесед со старым другом, с 

которым так много было пролито слёз, 

Поспелов не хочет променять званый 

обед, на который спешит. В другой 

раз, услышав исповедь Александра о 

его разочарованиях и тревогах, Поспе-

лов громко расхохотался, напомнив 

смех дяди. Так что от идеальной друж-

бы «навек» не остаётся и следа.

Рушится и идеал любви. Оказы-

вается, женщины могут обманывать, 

как предсказывал дядя, «надувать» (не 

отсюда ли – от слова «надует» проис-

ходит фамилия Адуев?) Пережитые 

Александром истории с Наденькой и 

Туфаевой это подтвердили (впрочем, 

и сам он забыл, «надул» свою Со-

фьюшку из Грачей). Блага он прине-

сти людям не в состоянии – это стало 

очевидным. 

Приходит, наконец, и полная 

переоценка достоинств усадебной 

патриархальной жизни, к которой, 

по совету дяди, Александр на вре-

мя возвратился. В деревне, оказыва-

ется, можно зачахнуть, потеряться, 

«погибнуть».

Герой Гончарова испытывает не 

только горечь разочарований, но и 

естественные в его положении страда-

ния. Однако переживает он их опять-

таки по-адуевски, самовлюблённо, 

ставя себя по привычке выше других. 

Гончаров метко характеризует позу 

своего героя: «Наконец, страсть выдо-

хлась в нём, истинная печаль прошла, 

но ему жаль было расстаться с нею: он 

насильственно продолжил 

её, или, лучше сказать, соз-

дал себе искусственную грусть, играл, 

красовался и утопал в ней. Ему как-то 

нравилось играть роль страдальца».

Иногда нас не покидает чувство, 

что Гончаров в чём-то сопережива-

ет своему герою: ведь он многие годы 

самого себя считал неисправимым ро-

мантиком и идеалистом. Кажется, что 

автору по-своему близки стремления 

Александра к идеалу, к самореализа-

ции, поэтическая настроенность юно-

ши, его вера в высокое и благородное. 

Однако для нас очевидно и другое: 

Гончаров как суровый реалист вскры-

вает беспочвенность мечтаний Адуе-

ва-младшего, книжную отвлеченность 

его представлений о жизни, заимство-

ванный, надуманный характер его 

стихов и чувств. Суд автора оказывает-

ся суровым и безоговорочным. И хотя 

герой его дважды пытается оправдать-

ся – и перед дядей, и перед его женой, 

– решение судьи Гончарова обжалова-

нию не подлежит: жизнь Адуева-млад-

шего оказалась бесполезной.

Чтобы это своё осуждение сделать 

более рельефным, Гончаров сталкива-

ет племянника с умным, многоопыт-

ным и саркастическим дядюшкой, 

берёт в свои единомышленники Ли-

завету Александровну и в довершение 

всего показывает ловкое перерожде-

ние Александра Адуева в финальной 

части своего романа. 

Хотя писатель тщательно, при-

стально, не торопясь, следит за каж-

дым шагом своего юного героя, но, по 

существу, метаморфозы Адуева-млад-

шего происходят достаточно быстро. 

«Романтик» превращается в расчётли-

вого, сухого, нагловатого дельца. По 

Гончарову, это перерождение вполне 

естественно в условиях чиновничьей 

канцелярии, мотивированно для эго-

иста и индивидуалиста. Слишком на-

носным был «романтизм» Александра, 

слишком вескими были аргументы и 

контрудары дядюшки.
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В эпилоге романа мы ви-

дим былого мечтателя, пре-

давшего свой юношеский идеализм, 

разжиревшим чиновником, заполу-

чившим орден, претендующим на по-

лумиллионное приданое новой неве-

сты. «Я иду наравне с веком: нельзя же 

отставать», – самодовольно воскли-

цает Александр, шествуя с выставлен-

ным вперёд выпуклым брюшком.

Белинский нашёл противоесте-

ственным превращение Адуева-млад-

шего в карьериста и стяжателя. С его 

точки зрения, было бы логичнее заста-

вить этого героя заглохнуть в апатии и 

лени. По словам критика, Адуев-млад-

ший в эпилоге стал лицом фальшивым 

и неестественным. Ошибка Белинско-

го проистекала от преувеличения ро-

мантизма, присущего, якобы, юному 

герою. Но у автора – своя логика, свой 

глубоко продуманный замысел. 

Тем не менее, рекомендацию Бе-

линского Гончаров учёл и художе-

ственно обосновал в своём новом ро-

мане – «Обломов».

Длительное время Алексан-

дру Адуеву в романе решительно 

противостоит его дядюшка, Пётр 

Адуев. Он иронизирует по поводу 

сентиментально-«романтической» 

восторженности племянника, сар-

кастически высмеивает его проекты 

и иллюзии, непримиримо отвергает 

его переживания и «страсти», гнев-

но осуждает присущую Александру 

праздность. Это главная функция, ко-

торую в романе выполняет Адуев-стар-

ший, и в этом плане автор оказывается 

на его стороне. Проницательный Пётр 

Иванович мгновенно уловил нетвёр-

дость убеждений племянника, его го-

товность пойти на компромисс, его 

способность прийти с ним, дядей, к 

соглашению. И оттого в его речи не-

редко звучат «объединяющие» место-

имения множественного числа: «мы», 

«нас», «нам». Критик К. Тюнькин, 

конечно, не прав, называя Адуева-

старшего «резонером» и приписывая 

ему «отрицательную роль»7. Нет, Пётр 

Иванович вынужден вступать в спор, в 

полемику, участвовать в острой дуэли, 

чтобы разбить архаические представ-

ления и обветшалые сентиментальные 

истины.

Передавая споры двух столь разных 

родственников, Гончаров проявляет 

себя как великолепный мастер диа-

лога. Высказывания героев вырази-

тельно характеризуют каждого из них. 

Их полемика создаёт многочисленные 

драматизированные сценки, нередко 

исполненные юмора, комических по-

ложений, элементов пародии на геро-

ев псевдоромантической позы и на их 

речевые штампы, выспренние «кра-

сивые» и пышные фразы. Белинский 

был прав, относя эти разговоры к луч-

шим сторонам романа.

Другая роль, которую дядюшка 

играет в произведении, заключается 

в апологии энергии, дела, инициати-

вы, противопоставленных праздной 

мечтательности и безделью. «Мечтать 

здесь некогда, – заявляет Адуев-стар-

ший, – подобные нам ездят сюда дело 

делать…» Это пропаганда живого дела 

в борьбе с «всероссийским застоем» 

(Гончаров). В этом дядюшка также 

симпатичен автору и отчасти выража-

ет его воззрения. 

Более того, И. А. Гончаров наделя-

ет Петра Адуева рядом положитель-

ных качеств. Этот герой романа не 

жалеет время на «вразумление» своего 

племянника; он весьма умён, обра-

зован, владеет двумя иностранными 

языками, любит и регулярно посеща-

ет театр, наизусть цитирует Пушкина, 

собрал коллекцию произведений жи-

вописи, высоко ценит искусство. Об-

ладая большим жизненным опытом, 

он сочетает энергичную промышлен-

ную и коммерческую деятельность (он 

владеет стекольным и фарфоровым 

заводами). Одновременно он «достиг 

значительного положения в службе, 

дорос до чина тайного советника». 

При том это отнюдь не чиновническая 
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деловитость и ловкая предприимчи-

вость: автор подчёркивает честность 

Адуева. Гончаров наделяет Петра Ива-

новича очень высоким почитанием 

женщины («никогда, – внушает он 

племяннику, – не посягай на личность 

женщины ни словом, ни делом»), чув-

ством юмора, острым сарказмом, ма-

стерством полемики.

Безусловно, этот образ отличался 

значительной новизной. В русской 

литературе ещё не было подобного ге-

роя. И Гончаров проявил и чуткость, 

и смелость, и новаторство, лепя этот 

образ и наделяя его рядом эстети-

чески привлекательных черт (у него 

ровная, красивая походка, приятные 

манеры, это «пропорционально сло-

женный мужчина», у него правиль-

ные черты лица). Гончаров запечатлел 

рождённый в России тип буржуаз-

ного человека, своим преуспеванием 

способствующего развитию в стране 

промышленности и торговли. Писа-

телю удалось заглянуть далеко вперёд 

и увидеть прообраз «нового русского», 

явившегося сегодня в новой жизнен-

ной ситуации.

Однако Гончаров объективен и в 

оценке этого героя романа. Труд Пе-

тра Ивановича не окрылён высокой 

идеей общественного служения (цель 

деятельности его для автора пробле-

матична), не согрет гуманностью и 

человечностью. Жизненные задачи 

его весьма ограниченны: его увлека-

ет, прежде всего, богатство, комфорт 

и карьера. Высокие цели он называет 

бредом. Гончарову явно антипатичен 

голый практицизм, слишком трезвый 

расчёт дядюшки, который каждое своё 

движение контролирует рассудком. 

А. Григорьев находил, что Пётр Ива-

нович олицетворяет «бюрократиче-

скую практичность», а другие критики 

называли его «человеком-машиной». 

Поэзия, творчество, гостеприим-

ство, дружеское общение, любовь и 

брак, с точки зрения  Адуева-старше-

го, – пустые и зряшные слова, поня-

тия, мешающие «дело делать» 

(здесь он противоречит себе, 

поскольку знает поэзию и дорожит 

своей семьёй). Эту особенность героя 

метко оценил критик В. П. Боткин, 

который писал Белинскому: «Ты заме-

чаешь, какой удар повесть Гончарова 

нанесёт романтизму – и справедли-

во; а мне также кажется, что от неё не 

очень поздоровится арифметическому 

здравому смыслу»8. Действительно, 

писатель показал несостоятельность 

практической мудрости Адуева-стар-

шего, изъян и значительную ущерб-

ность в его поведении.

Обнаруживается, что «дело» его и 

принципы, которыми Пётр Иванович 

руководствуется, далеки от гумани-

стических идеалов Гончарова. Снача-

ла делячество и ограниченность це-

лей своего мужа подвергает жестокой 

критике его жена. Позиция Лизаветы 

Александровны глубоко мотивирова-

на, поскольку она более других узнала 

бездушие Петра Ивановича, его рас-

чётливость и холодность; разобралась 

в индивидуализме и ложной мудрости 

мужа, став его своеобразной жертвой. 

«Деревянная жизнь» Адуева-старшего 

иссушила душу умной и тонко чув-

ствующей женщины. Она заболевает, 

и в доме удачливого предпринимателя 

разыгрывается большая семейная дра-

ма. У Лизаветы Александровны оста-

ётся сознание даром прожитой жизни, 

бессмысленности окружающего её 

комфорта и чувство глубокой горечи 

от безнадёжной утраты счастья. 

Раскрытием бессердечности буржу-

азных отношений в сфере семьи, тра-

гедии погибающей героини Гончаров 

помогал решить острую и актуальную 

проблему эмансипации женщины.

Семейная драма во многом меня-

ет характер Петра Адуева. Поняв, как 

тяжело больна его жена, которую он 

довёл до чахотки, он готов немедлен-

но отказаться от карьеры и «фортуны». 

Уход в отставку накануне ожидаемого 

возведения в чин тайного советника 
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свидетельствует о желанном 

установлении взаимопонима-

ния между супругами, о проявлении 

лучших черт характера Петра Ивано-

вича. Он собирается бросить службу, 

продать свой завод, отказаться от вы-

соких почестей, чтобы уехать в Ита-

лию и продлить жизнь жены. Трудно 

назвать эти перемены обычным явле-

нием. Это, пожалуй, исключительный 

случай.

Зато с Адуевым-младшим происхо-

дит обыкновенная история.

В финале романа он становится 

дублёром, искажённым, даже паро-

дийным вариантом Адуева-старшего, 

каким тот был до семейной драмы. 

Теперь Александр – видный бюро-

крат, претендент на полтысячи душ и 

300 тысяч рублей приданого нелюби-

мой невесты. Гончаров устанавливает 

жизненный парадокс: откровенные 

антиподы оказались уподобленными 

друг другу. Их сближение происходит 

на почве того индивидуализма и эго-

изма, которые по-разному были свой-

ственны им обоим. В конечном счёте 

торжествует «адуевщина», как метко 

назвал это явление Л. Н. Толстой: бес-

человечность и нахрапистость, рож-

дённые железным, буржуазным веком.

С грустью и скорбью констатирует 

очевидные перемены в героях Лизаве-

та Александровна, внимательная сви-

детельница этих метаморфоз, мудрый 

судья бессердечных буржуазных обще-

ственных и семейных отношений, ис-

пытавшая на себе холодную тиранию 

над сердцем женщины. В романе не 

так уж много сказано об этой моло-

дой и прекрасной героине, но роль её 

в произведении чрезвычайно значи-

тельна. Умная, чуткая, тонкая наблю-

дательница происходящего с мужем и 

племянником, она, словно опытный 

врач, ставит верный диагноз болез-

ни, присущей обоим героям. Верная 

жена, она любит своего мужа, но тя-

жело страдает оттого, что любовь ока-

зывается лишним, необязательным и 

даже ненужным придатком жизни её 

супруга. Добрая ma tante (тётушка), 

она горячо сочувствует своему ровес-

нику-племяннику, но и осуждает его 

сначала за восторженность до сума-

сбродства, а потом за преждевремен-

ную остылость чувств. Лизавете Алек-

сандровне суждено занимать «золотую 

середину» между двумя полярными 

крайностями своих мужчин, быть в 

центре их конфликта.

В романе Гончарова мы встречаем 

и другие женские характеры, убежда-

ясь в том, что автор проявляет необык-

новенное мастерство в их обрисовке. 

Психологическим своеобразием от-

личается и наивно-сентиментальная 

провинциалка Софья, и добрая, не 

чающая души в своём единственном 

сыне Анна Павловна; и очарователь-

ная Наденька Любецкая, наделённая 

капризами, причудами и своенра-

вием, способными покорить юношу 

настолько, что он вмиг забывает и 

Софью, и цель своего приезда в сто-

лицу; и чувствительная, слабонервная 

молодая вдовушка Юлия Тафаева; и 

величаво-спокойная, весьма наивная 

Лиза; и старомодная, восторженно-

романтичная старая дева Мария Гор-

батова, и грубоватая, но переменчивая 

Аграфена. Рисуя эти женские образы, 

Гончаров использует и портретные 

описания, и принцип зеркального от-

ражения, и приём двойного портрета, 

и жанр письма… Смена же этих ча-

ровниц в жизни Адуева-младшего на-

глядно свидетельствует о напускном, 

несерьёзном «романтизме» юноши и 

о неуклонном процессе опустошения 

его души, когда он легко обменивает 

любовный восторг на холодно-безлю-

бовный брак по расчёту.

Автор в романе стремится быть 

максимально объективным и эпиче-

ски-спокойным. Но особая позиция 

его неизменно приоткрывается чи-

тателю. Гончаров преимущественно 

– на стороне Адуева-старшего, сына 

своего века, каковым ощущал себя и 
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сам писатель. А Адуеву-младшему до-

стаётся сначала тонкая ирония автора, 

потом открытое осуждение и, нако-

нец, авторское развенчание и сарказм.

Значительное место в романе занял 

сочный гончаровский юмор. Его по 

достоинству оценивали критик А. Га-

лахов, отмечая его «неподдельность», 

В. Острогорский и А. Дружинин.

Для сюжета «Обыкновенной исто-

рии» характерна двуплановость: с од-

ной стороны изображаются события 

из жизни Александра и мир его иллю-

зорных представлений; с другой – да-

ётся их комментарий и оценка со сто-

роны Петра Адуева. При этом автор 

избегает второстепенных, побочных 

линий и создаёт однолинейное изо-

бражение, сконцентрированное во-

круг одного конфликта.

Построение романа (он состоит 

из двух частей, в каждой из которых 

– по шесть глав, и эпилога) передаёт 

чёткий ритм, последовательность и 

методичность свершения обыкновен-

ной истории – превращения Адуева-

младшего в подобие Адуева-старшего. 

Вслед за развёрнутой экспозицией, 

воспроизводящей стоячий мир про-

винциальных Грачей, следует острая 

завязка (встреча племянника с анта-

гонистом-дядей) и повествование, 

состоящее из адуевских увлечений и 

соответствующих споров. Действие, 

носящее центростремительный ха-

рактер, сопровождается повторами 

положений и возвратом к прошлому, 

проясняющему ситуации настояще-

го (эпизоды объятий и предложений 

денег взаймы). Здесь заметна парная 

группировка персонажей (дядя – пле-

мянник, Александр – Наденька, Пётр 

– Лизавета Александровна) и реали-

зация законов симметрии и контра-

ста. Обе части скреплены единой ин-

тригой, придающей роману редкую 

стройность. Определённое (но в этом 

первом романе – ещё незначительное) 

место в композиции занимает пейзаж 

(сельский, городской – «одни трубы, 

да крыши, да чёрные гряз-

ные кирпичные бока домов», 

поэтическое описание белой ночи). 

Эпилог романа демонстрирует победу 

«арифметического здравого смысла» и 

завершение «обыкновенной истории».

Книга написана ясным, чистым 

и гибким языком, усиливающим 

цельность произведения, несмотря 

на различие речевых характеристик 

племянника и дяди и смену сенти-

ментально-патетических и буднич-

но-юмористических стилевых фраг-

ментов. Как показали В. К. Фаворин 

и В. Б. Бродская,10 язык романа отли-

чается своей импровизационностью и 

стилистическим богатством, особенно 

заметными в авторской речи и спорах 

центральных антагонистов. Для языка 

племянника весьма характерна частая 

цитатность и «дикость», то есть насы-

щенность сентиментальными и книж-

ными штампами («дружба и любовь 

– эти священные и высокие чувства, 

упавшие как будто ненарочно с неба 

в земную грязь», «струны моего серд-

ца», «прозябать без вдохновенья»), 

восклицаниями и междометиями. В 

то же время речь Александра украше-

на обильными тропами: выспренними 

эпитетами, метафорами. Напротив, 

у дяди речь точна, немногословна, 

пародийна по отношению к фразео-

логии провинциального родственни-

ка, порой грубовата (тётушка – явная 

«дура», а Заезжалов – из породы «ос-

лов»). Великолепны диалоги, напи-

санные очень живо, остро, с подлин-

ным блеском. Это именно дуэльные 

схватки, где парирует и потом ведёт 

наступление Адуев-старший. Недаром 

этими разговорами-спорами востор-

гался Белинский. 

Общественное и литературное зна-

чение произведения Гончарова огром-

но. Оно наносило тройной удар: по 

потугам на романтизм, проявлявший-

ся в быту; по романтизму в литературе, 

тормозившему в 30-40-е годы развитие 

реализма (хотя сам Гончаров всегда с 
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глубоким уважением отно-

сился к этому направлению и 

методу), по бездушному буржуазному 

делячеству, забывающему о человеке. 

«Обыкновенная история» обозна-

чила ведущие тенденции тогдашней 

жизни, нарисовала образ нового «ге-

роя времени», воссоздала правдивые 

картины действительности, утвердила 

реализм в жизни и искусстве, выяви-

ла основной метод автора – «реализм 

объективного отношения к герою» 

(Белинский), внесла вклад в развитие 

социально-психологического романа, 

открывала дорогу новому творению 

– «Обломову». Л. Н. Толстой называл 

нашу книгу «прелестью». Он писал: 

«Вот где учиться жить. Видишь раз-

личные взгляды на жизнь, на любовь, 

с которыми можешь ни с одним не со-

гласиться, но зато свой собственный 

становится умнее и яснее11.

История Адуева-младшего и об-

раз Адуева-старшего отличаются ис-

ключительной злободневностью. 

Они заставляют читателя наших дней 

задумываться над тем, «как жить». 

Именно так озаглавил свою статью об 

этом романе драматург Виктор Розов. 

Любопытно, что, впервые прочитав 

это произведение, писатель сразу же 

решил сделать из него пьесу и поста-

вить её на сцене. Замысел этот был 

осуществлён в театре «Современник». 

Это стало событием вполне законо-

мерным. В. С. Розов писал: «… потому 

всегда будет жить роман «Обыкновен-

ная история», что он тревожит людей, 

заставляет их снова и снова задумы-

ваться о своём нравственном выборе, 

он активно участвует в современной 

духовной жизни каждого нового по-

коления»12. В конечном итоге роман 

И. А. Гончарова и пьеса В. С. Розова 

стали произведением о любви к чело-

веку и преданности  высоким духов-

ным идеалам, которые являются выс-

шими ценностями в нашей жизни.
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А. Н. Миронов

РОМАН «ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ»
И. А. ГОНЧАРОВА КАК ОБВИНЕНИЕ
РОМАНТИЗМА В ТОРЖЕСТВЕ ПРАГМАТИЗМА

Вот странности, – скажет некто и 

продолжит, – разве романтизм может 

рождать вполне противное ему праг-

матическое начало? Да, именно мо-

жет и непременно рождает – ответит 

в свою очередь автор настоящей ста-

тьи. То есть рассматриваемый роман 

«Обыкновенная история» И. А. Гонча-

рова как раз и являет собою известный 

пример такого неожиданного  порож-

дения. Впрочем, попробуем все-таки 

обосновать сформулированное выше 

путем подробного и вдумчивого про-

чтения названного произведения. Но 

сначала определимся со смыслом по-

нятия РОМАНТИЗМ. В принятой 

лингвистами системе координат ро-

мантизм определяется как направ-

ление в европейской литературе, 

которому свойственна идеализация 

прошлого, с одной стороны, с дру-

гой – оторванность от действитель-

ности, индивидуализм, претензия на 

исключительность; сказочность, увле-

кательность, мечтательность. Как мы 

видим, РОМАНТИЗМ в своей основе 

есть реакция неразвитого восприятия 

на несоответствие реальности бытия 

имеющимся у него ожиданиям. Дру-

гое дело, что этот ответ принимает вид 

особой или причудливой фантазии, в 

которой реальность умозрительно во 

многом пересоздается в соответствии 

с имеющимися  превратными пред-

ставлениями о логичности и справед-

ливости чего-либо.

Теперь о стандартном или устано-

вившемся понимании прагматизма. 

Греческие значения «прилагательно-

го» исследуемого слова следующие: 

достоверный; на деле основанный и 

прямо к делу применяемый. С дру-

гой стороны, в толковом словаре 

русского языка под редакцией проф. 

Д. Н. Ушакова изучаемое понятие оз-

начает: субъективно-идеалистическое 

течение в философии, разновидность 

махизма, отрицающее объективное 

существование истины, признающее 

единственным критерием практику, 

опыт и выводящее необходимость су-

ществования Бога для практических 

целей; теория исторического позна-

ния, рассматривающая исторический 

процесс как цепь отдельных событий 

в их причинно-следственной связи, 

но без освещения их с точки зрения 

общих исторических законов. Кроме 

того, греческое pragma означает дей-

ствие. В результате выходит то, что, с 

одной стороны, ПРАГМАТИЗМ есть 

практика действия, с другой – объ-

яснение внешней причинно-след-

ственной связи в чем-либо. Последнее 

можно еще представить как действие 

костяшек домино друг на друга внутри 

процесса, описываемого «принци-

пом домино». То есть прагматизм есть 

своего рода теория и практика дости-

жения УДОБНОЙ (комфортной) жиз-

ни. Однако человек редко полностью 

удовлетворяется пределами такого 
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бытия. Ему ведомы чаяния и 

стремления, которые вполне 

игнорируют правила рассматривае-

мого нами учения. Кстати, И. А. Гон-

чаров, как честный писатель, в конце 

своего романа и вынужден был кон-

статировать сущностную уязвимость 

этого способа жизни, во всяком слу-

чае, для людей на самом деле глубоких 

и самостоятельно мыслящих. Иначе 

говоря, прагматизм, эффективно ре-

гулируя жизнь, в конце концов, по-

просту удушает или обессмысливает 

ее. Но в чем же слабое место прагма-

тизма? Оно в том, что прагматик из-

бегает усилий в части познания (от-

крытия) истинных причин явлений 

и событий собственной жизни, пола-

гая возможным ограничиваться лишь 

приписыванием им неких несложных 

объяснений. Именно поэтому он мно-

го волнуется о личной безопасности. 

Другими словами, прагматик склонен 

к упрощению или к схематизации, ве-

дущей его к скорому, но неустойчиво-

му в перспективе результату. Впрочем, 

приступим к чтению романа «Обык-

новенная история».

В первой части разбираемой исто-

рии молодой человек по имени Алек-

сандр Адуев, исполненный возвы-

шенных чувств и ожиданий сказочной 

жизни, наталкивается, на горькие 

плоды своей новой жизни в Петер-

бурге. Они, прежде всего, сконцен-

трировались в его несчастной любви 

к молодой девушке по имени Надеж-

да, которая предала его во имя новых 

отношений с графом Новинским. 

Впрочем, следует заметить, что герой 

романа получает сполна наслаждений 

(за исключением совсем уж плотских) 

от своих встреч с Наденькой вплоть до 

момента появления рядом с нею гра-

фа. То есть в них не все было печалью. 

Однако Александр, ожидая большего, 

легко отказывает своей возлюбленной 

даже в малой благодарности за дни, 

часы и минуты счастья, все-таки быв-

шего с ним тогда, сводя все к подлой 

измене себе. Теперь же, спустя год по-

сле описанных сцен, Александр пре-

бывал в роли страдальца: «Ему как-то 

нравилось играть роль страдальца. Он 

был тих, важен, туманен, как человек, 

выдержавший, по его словам, удар 

судьбы – говорил о высоких страдани-

ях, о святых, возвышенных чувствах, 

смятых и втоптанных в грязь – “и 

кем? – прибавлял  он, – девчонкой, 

кокеткой, и презренным развратни-

ком, мишурным львом. Неужели судь-

ба послала меня в мир для того, чтоб 

все, что было во мне высокого, при-

нести в жертву ничтожеству?”». Тут же 

он опрометчиво добавлял: «Я не хочу 

позорить святого имени любви, на-

зывая так наши отношения с этой…».

Далее Адуев и вовсе впадал в манию 

величия, изъясняясь так: «я слиш-

ком был выше и ее, и графа, и всей 

этой жалкой и мелкой сферы; не му-

дрено, что я остался не разгаданным 

ей». Не останавливаясь, он говорил и 

такое о требованиях к любви женщи-

ны к его персоне: «Я бы потребовал от 

нее первенства в ее сердце. Любимая 

женщина не должна замечать, видеть 

других мужчин, кроме меня; все они 

должны казаться ей невыносимы-

ми. Я один выше, прекраснее, – тут 

он выпрямлялся, – лучше, благород-

нее всех. Каждый миг, прожитый не 

со мной, для нее потерянный миг. В 

моих глазах, в моих разговорах должна 

она почерпать блаженство и не знать 

другого… Для меня, – продолжал он с 

блистающими глазами, – она должна 

жертвовать всем: презренными выго-

дами, расчетами, свергнуть с себя де-

спотическое иго матери, мужа, бежать, 

если нужно, на край света, сносить 

энергетически все лишения, наконец, 

презреть самую смерть – вот любовь! 

А эта…». На вопрос своей тетушки Ли-

заветы Александровны «А вы чем бы 

вознаградили за эту любовь?» герой 

преспокойно отвечает: «Я? О! – начал 

Александр, возводя взоры к небу, – я 

бы посвятил всю жизнь ей, я бы лежал 
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у ног ее. Смотреть ей в глаза было бы 

высшим счастьем. Каждое слово ее 

было бы мне законом. Я бы пел ее кра-

соту, нашу любовь, природу…».

Но каков же прагматичный оп-

понент романтичного героя романа, 

его родной дядюшка Петр Иваныч? 

И. А. Гончаров сказывает о нем сле-

дующее: «Но что было главной целью 

его трудов? Трудился ли он для общей 

человеческой цели, исполняя задан-

ный ему судьбою урок, или только для 

мелочных причин, чтобы приобресть 

между людьми чиновное и денежное 

значение, для того ли, наконец, чтобы 

его не гнули в дугу нужда, обстоятель-

ства? Бог его знает. О высоких целях 

он разговаривать не любил, называя 

это бредом, а говорил сухо и просто, 

что надо дело делать… Он был враг 

всяких эффектов – это бы хорошо; но 

он не любил и искренних проявлений 

сердца, не верил этой потребности и в 

других».

Теперь в самую пору узнать о Петре 

Иваныче каков он в любви. Об этом 

автор романа сообщает читателю че-

рез размышления о нем его супруги, 

тетушки главного героя: «Она пробо-

вала возбудить в нем ревность, думая, 

что тогда любовь непременно выска-

жется… Ничего не бывало. Чуть он 

заметит, что она отличает в обществе 

какого-нибудь молодого человека, он 

спешит пригласить его к себе, обла-

скает, сам не нахвалится его достоин-

ствами и не боится оставлять его нае-

дине с женой. Лизавета Александровна 

иногда обманывала себя, мечтая, что, 

может быть Петр Иваныч действу-

ет стратегически; что не в том ли со-

стоит его таинственная метода, чтоб, 

поддерживая в ней всегда сомнение, 

тем поддерживать и самую любовь. 

Но при первом отзыве мужа о любви 

она тотчас же разочаровывалась». Да-

лее героиня романа думает о свойствах 

мужа уже следующее: «Он был тонок, 

проницателен, ловок. Он понимал все 

тревоги сердца, все душевные бури, но 

понимал – и только. Весь ко-

декс сердечных дел был у него 

в голове, но не в сердце. В его сужде-

ниях об этом видно было, что он гово-

рит как бы слышанное и затвержден-

ное, но отнюдь не прочувствованное. 

Он рассуждал о страстях верно, но не 

признавал над собой их власти, даже 

смеялся над ними, считая их ошиб-

ками, уродливыми отступлениями от 

действительности, чем-то вроде болез-

ней, для которых со временем явится 

своя медицина». То есть И. А. Гонча-

ров свидетельствует, что Петр Иваныч 

ни холоден, ни горяч, ровно и точно 

реагирует на факты действительности, 

являет в целом человека с «положи-

тельными целями». Но что-то смуща-

ет в нем его супругу, которая сердцем 

схватывает скрытую неполноту или 

ущербность его натуры: «Да разве он 

не постигает, со всем своим умом, что 

и в положительных целях женщины 

присутствует непременно любовь?.. 

Семейные обязанности – вот ее за-

боты, но разве можно исполнять их 

без любви?.. О, пусть я купила бы себе 

чувство муками, пусть бы перенесла 

все страдания, какие неразлучны со 

страстью, но лишь бы жить полною 

жизнию, лишь бы чувствовать свое су-

ществование, а не прозябать!..»

В последних приведенных выше 

словах об остром дефиците смыс-

ла жизни у развитых светских натур 

и кроется вся проблематика жизни 

человека фактически без Бога, без 

страстного и настойчивого искания 

Его. Конечно, женщина может полно-

кровно любить мужчину, который за-

нят важнейшим для всех людей делом, 

например, созданием условий жизни, 

ведущих к воцарению благих нравов. 

Но это будет неординарная натура, 

ищущая не только для себя больших 

смыслов человеческого бытия. Удел 

же остальных женщин – поддержание 

перспективы для подобных всеобщих 

изменений. Впрочем, кто-то возраз-

ит, что вообще-то любят не за что-то 
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конкретное, так как любят 

сам образ человека, каков он 

в жизни. Что ж, во многом это так. Но 

это чувство сродни чему-то цыганско-

му. Оно красиво в кино, литературе 

или на сцене. В действительности в 

нем много мрачного или демониче-

ского, что, в конце концов, вряд ли 

самоценно. И вообще, любовь при 

необузданных нравах, как правило, 

драматична, а то и трагична. Да такая 

импульсивная жизнь не дает скучать, 

но разве задача человека есть бегство 

от скуки? Наоборот, проблема скуки 

– это существенный признак неумной 

жизни. Но вернемся к героям романа. 

Александр, столкнувшись на Нев-

ском с другом своего детства, снова 

переживает нравственное потрясение 

от того, что его товарищ совсем не по-

нимает его сердечных мук, ведет себя 

с ним сухо и даже отчужденно, хотя и 

сохраняет все формальные признаки 

былой дружбы. Что так и почему? Как 

жить после этого «черного» откры-

тия? Вновь перед нами дилемма: стать 

страстным и негодующим на врагов 

героя его болельщиком или все-таки 

понять причину его неудач? И в чем 

же она сокрыта и почему Александр ее 

не ищет? Впрочем, главный утешитель 

героя – его тетушка Лизавета Алек-

сандровна упорно защищает позицию 

Александра перед его же дядей Петром 

Иванычем: «Нашел кого поставить с 

ним наравне! (речь идет о возлюблен-

ной героя романа. – А. М.) это насмеш-

ка судьбы. Она всегда, будто нарочно, 

сведет нежного, чувствительного че-

ловека с холодным созданием! Бедный 

Александр! У него ум нейдет наравне с 

сердцем, вот он и виноват в глазах тех, 

у кого ум забежал слишком вперед, кто 

хочет взять везде только рассудком…» 

Теперь нам всем впору бы и поумнеть 

и понять, где же правда, и в чем она? 

Дядя героя осуждает его, тетя – защи-

щает. Неужели правы оба? Скорей уж 

неправы обе стороны. Как так, разве 

подобное возможно (бывает)? Да бы-

вает, и прежде всего во всех сложных 

случаях – сплошь и рядом. Но об этом 

подробно поговорим позже. Далее же 

вернемся вновь к роману.

Вот Александр снова в кругу своих 

близких: Петра Иваныча и Лизаветы 

Александровны. О чем же он говорит? 

«Поверить людям, искать симпатии – 

в ком? Рассыпать бисер – перед кем! 

Кругом низость, слабодушие, мелоч-

ность, а еще сохранил юношескую 

веру в добро, в доблесть, в постоян-

ство…». То есть, вспоминая все свои 

обиды на своего друга детства, герой 

романа снова на любимом коньке ро-

мантизма, как говорится, во всей кра-

се. Чем же он гордится? Собственной 

верой в добро, понимая последнее 

как восторженное излияние чувств. 

Или вот еще горд странной верой в 

доблесть, в постоянство. Иначе гово-

ря, Александр упорствует в том, что 

лишь его реакции на людей и обсто-

ятельства жизни уместны, а значит, и 

правильны: «И сам я от людей не тре-

бовал ни подвигов добра, ни велико-

душия, ни самоотвержения… требовал 

только должного, следующего мне по 

всем правам…» И тут, после напоми-

нания Петра Иваныча о том, что он не 

писал писем собственной матери аж 

четыре месяца, Александр с легкостью 

восклицает уже на свой счет: «Я чудо-

вище!» В результате этого замечания 

герой романа тоскует. Но тут ему на 

помощь спешит его тетушка, которая 

говорит ему: «Вас не умели ценить, но 

поверьте, найдется сердце, которое вас 

оценит; я вам порука в том. Вы еще так 

молоды: забудьте это все, займитесь: у 

вас есть талант: пишите… Не слушайте 

Петра Иваныча: рассуждайте с ним о 

политике, об агрономии, о чем хотите, 

только не о поэзии. Он вам никогда об 

этом правды не скажет. Вас оценит пу-

блика – вы увидите…» Кстати, видимо 

сила героя в поэтичности его взгляда 

на мир? Тогда его вполне можно по-

нять и простить. С другой стороны, и 

поэзия бывает разной: и занудной, и 
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даже праздной. Впрочем, дальнейшие 

страницы романа дадут знать о поэ-

тичности Александра исчерпывающе. 

Но вдруг читаем такое размышле-

ние героя: «Где же, – думал он, – по-

сле этого преимущество молодости, 

свежести, пылкости ума и чувств, 

когда человек, с некоторою только 

опытностью, но с черствым сердцем, 

без энергии, уничтожает его на каж-

дом шагу, так, мимоходом, небрежно? 

Когда же спор будет равен и когда на-

конец перевес будет на его стороне? 

А на его стороне, кажется, и талант, и 

избыток душевных сил…» Вот оно ис-

комое: Александр ищет вовсе не исти-

ну, он лишь пытается конкурировать 

за право быть первым среди первых. 

Сомневаетесь, что это так, дорогой 

читатель? Тогда внимайте следующе-

му посланию от автора романа: «Он 

(речь об Александре. – А. М.) дал себе 

слово смотреть за собой и при первом 

случае уничтожить дядю: доказать 

ему, что никакая опытность не заме-

нит того, что вложено свыше; что как 

он, Петр Иваныч, там себе не пропо-

ведуй, а с этой минуты не сбудется ни 

одно из его холодных методических 

предсказаний. Александр сам найдет 

свой путь и пойдет по нем не робки-

ми, а твердыми и ровными шагами… 

Дядя увидит и в свою очередь разыгра-

ет впоследствии перед ним, опытным 

мастером, роль жалкого ученика…». В 

результате перед нами сцена прочте-

ния героем своей новой повести дяде, 

который заранее оговаривает для себя 

условия, что в случае нужды в критике 

произведения он просто промолчит. И 

вот Петр Иваныч безмолвно собирает-

ся покинуть чтение. На недоуменное 

замечание супруги тут же отвечает, что 

лучше для суда над повестью изберем 

посредника – знакомого сотрудника 

журнала. Итог сей затеи получился 

сух и категоричен: в письме из редак-

ции было указано, что для написания 

дельной повести «нужен талант, а его 

тут и следа нет». Как говорится, и с 

поэзией героя «закончили мы 

счеты». Что ж теперь? В чем 

его талант? После торжественного 

сжигания в камине собственной по-

вести и других литературных творений 

Александр получает от дяди предложе-

ние соблазнить вдову Тафаеву, за ко-

торой принялся ухаживать компаньон 

Петра Иваныча Сурков. Цель этой ак-

ции – склонить названное выше лицо 

к отказу от ухаживания за упомянутой 

выше женщиной, чреватого многими 

незапланированными тратами из каз-

ны завода дяди нашего героя. И что же 

Александр? Как говорится, сомнения 

были недолги. Он соглашается «идти 

в бой». И никакие возвышенные мо-

ральные соображения уже не мешают 

ему стать союзником прагматичного 

Петра Иваныча. А гордый романтизм 

героя романа начинает рассеиваться 

как утренний туман под лучами уже 

поднявшегося над горизонтом солнца. 

И вот перед нами уже плоды открыв-

шегося вдруг таланта Александра: «Он 

исполнял поручение дяди. Сурков уж 

давно перестал ездить к Тафаевой и 

везде объявил, что у них все кончено, 

что он разорвал с ней связь». Однако, 

как водится за молодыми людьми, ге-

рой романа, выполняя поручение сво-

его дяди, явно перестарался и стал дей-

ствовать уже вполне самостоятельно, 

явно выходя за пределы поставленной 

ранее цели. В результате Тафаева пол-

ностью привязывается к Алек сандру. 

Но мы еще не можем сказать, что пе-

ред нами прожженный франт, лишь 

пользующийся любовью молодой вдо-

вы. Более того, ниже цитируемые сло-

ва Александра свидетельствуют как бы 

совсем благое: «Какая отрада, какое 

блаженство, – думал Александр, едучи 

к ней (речь о Юлии Тафаевой. – А. М.) 

от дяди, – знать, что есть в мире су-

щество, которое, где бы ни было, что 

бы ни делало, помнит о нас, сближает 

все мысли, занятия, поступки, – все 

к одной точке и одному понятию – о 

любимом существе! Это как будто наш 
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двойник. Что он ни слышит, 

что ни видит, мимо чего ни 

пройдет или что ни пройдет мимо него, 

все поверяется впечатлением другого, 

своего двойника; это впечатление из-

вестно обоим, оба изучили друг друга 

– и потом поверенное таким образом 

впечатление принимается и утвержда-

ется в душе неизгладимыми чертами. 

Двойник отказывается от собственных 

ощущений, если они не могут быть 

разделены или приняты другим. Он 

любит то, что любит другой, и нена-

видит, что тот ненавидит. Они живут 

нераздельно в одной мысли, в одном 

чувстве: у них одно духовное око, один 

слух, один ум, одна душа…». Другими 

словами, герой романа, решая про-

блему дяди, гнет по-прежнему свою 

романтическую линию. Вместе с этим, 

в нем же вдруг воцарялось следующее 

настроение: «Он никому и ничему не 

верил, не забывался в наслаждении; 

вкушал его, как человек без аппети-

та вкушает лакомое блюдо, холодно, 

зная, что за этим наступит скука, что 

наполнить душевной пустоты ничем 

нельзя. Ввериться чувству – оно об-

манет и только взволнует душу и при-

бавит еще несколько ран к прежним. 

Глядя на людей, связанных любовью, 

не помнящих себя от восторга, он улы-

бался иронически и думал: “Погодите, 

опомнитесь; после первых радостей 

начнется ревность, сцены примире-

ния, слезы. Живучи вместе, надоедите 

друг другу смертельно, а расстанетесь 

– вдвое заплачете. Сойдетесь опять 

– еще хуже. Сумасшедшие! Беспре-

рывно ссорятся, дуются друг на друга, 

ревнуют, потом мирятся на минуту, 

чтоб сильнее поссориться: это у них 

любовь, преданность! а все вместе, с 

пеной на устах, иногда со слезами от-

чаяния на глазах упрямо называют 

счастьем! А дружба ваша… брось-ка 

кость – так что твои собаки!”».              

В результате Александр бросает все 

и всех и едет в свою родную деревню. 

Но спустя всего полтора года с героем 

романа происходит следующее: «Все 

бы хорошо, но Александр к концу 

этого срока стал опять задумываться. 

Желаний у него не было никаких, а 

какие и были, так их немудрено было 

удовлетворить: они не выходили из 

пределов семейной жизни. Ничто его 

не тревожило: ни забота, ни сомнение, 

а он скучал!» В частности, он размыш-

лял так: «И что я здесь делаю? – с до-

садой говорил он, – за что вяну? Зачем 

гаснут мои дарования? Почему мне не 

блистать там своим трудом?.. Теперь 

я стал рассудительнее. Чем дядюшка 

лучше меня? Разве я не могу отыскать 

себе дороги? Ну, не удалось до сих пор, 

не за свое брался – что ж? опомнился 

теперь: пора, пора!»

И вот финал, почти что славный 

финал. Александр в 35 лет уже кол-

лежский советник, имеет хорошее 

казенное содержание, посторонними 

трудами зарабатывает много денег, 

да еще вовремя женится на богатой… 

Однако женится строго по расчету, а 

значит, и без любви, но в уверенности 

своей полной выгоды и правоты. Петр 

Иваныч же, наоборот, отказывается 

от всех карьерных и денежных при-

ращений во имя спасения Лизаветы 

Александровны, которая из-за него 

практически потеряла какой-либо 

интерес к жизни, лишившись под его 

систематическим давлением когда-то 

неподдельной искренности восприя-

тия мира. В частности, И. А. Гончаров 

описывает происшедшее следующими 

словами: «…ограждая жену методиче-

ски от всех уклонений, которые могли 

бы повредить их супружеским интере-

сам, он вместе с тем не представил ей в 

себе вознаградительных условий за те, 

может быть, непривилегированные за-

коном радости, которые бы она встре-

тила вне супружества, что домашний 

ее мир был не что иное, как крепость, 

благодаря методе его неприступная 

для соблазна, но зато в ней встречались 

на каждом шагу рогатки и патрули и 

против всякого законного проявления 
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чувства…» То есть великий прагматик 

столкнулся в конце концов с тем фак-

том, что все его победы и достижения 

вдруг утратили в его же глазах какую-

либо значимость и ценность, тогда как 

его ученик из числа бывших романти-

ков вполне удовлетворенно встал на 

путь стяжания чинов и денег. 

Так что же в итоге? Романтизм – 

негоден, прагматизм – бездушен? С 

одной стороны, это все так, но с дру-

гой – разумное сочетание того и дру-

гого было бы вероятно вполне хоро-

шо? Вряд ли. Но почему? Да хотя бы 

потому, что это невозможно в прин-

ципе, ведь романтизм и прагматизм 

отрицают друг друга напрочь. То есть 

романтик, отрицая реальность, ищет 

себе личного призрачного счастья, 

прагматик же принимает реальность 

исключительно рутинно (линейно) 

или упрощенно (схематично), пола-

гая «тонкие материи» жизни химе-

рами или вовсе несуществующими 

выдумками экзальтированных лич-

ностей. Впрочем, в задачу статьи вхо-

дит совсем другое, а именно, ответить 

на вопрос: может ли романтик пре-

вратиться в прагматика, и наоборот, 

прагматик в романтика? И. А. Гонча-

ров показывает в своем романе, что 

да, может. И более того, этот процесс 

неминуем. Но почему вдруг так то? Да 

потому, что без веры в Бога иное не-

возможно в принципе. Кстати, герой 

романа и его дядя в Бога практиче-

ски не верят. Например, Александр 

считал, что «пока играют желания и 

страсти, он занят чувственно, он бе-

жит того успокоительного, важного и 

торжественного созерцания, к кото-

рому ведет религия… он при-

ходит искать утешения в ней 

с угасшими, растраченными силами, 

с сокрушенными надеждами, с бре-

менем лет…» Но ведь для богоиска-

тельства также нужны немалые силы 

и известная мощь чувств. Впрочем, 

не будем развивать эту тему далее, по-

лагая ее не совсем уместной в данном 

случае. Вернемся к роману и заметим, 

что автор не дает на примере Петра 

Иваныча, отказавшегося от продол-

жения своей успешной карьеры во 

имя спасения супруги, каких-либо 

сведений о его приходе в церковь. Но 

что несомненно, так это то, что сама 

внутренняя логика романтизма тол-

кает его апологетов с течением вре-

мени в прагматический стан, где они 

его чувствительно усиливают и много 

продлевают его существование. О ка-

ком-либо переходе в романтики мы 

никак не можем судить, если опирать-

ся на рассматриваемый нами роман. 

Скорее всего, речь может идти либо об 

угасании прагматика, либо о его при-

ходе к вере в Бога. То есть, если пере-

ход из романтиков в прагматики еще 

как-то возможен, то уже обратный ход 

исключается полностью. А известный 

нам романтизм, как продукт поис-

ка человеком личного счастья, так и 

остается неудачной попыткой честной 

жизни без Бога, рожденной отчетливо 

фальшивой эпохой гуманистического 

просвещения, которая пыталась спа-

сать человека с помощью самого чело-

века и изначально впала в губительное 

самомнение, странно полагая его совер-

шенной доблестью и полной гарантией 

решения  насущных проблем.
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Евгений Мюллер

ГУЛЯЯ
(рассказ)

В январе Котович принес дочке маленькую собачку. Дочка давно 
просила — засыпая или смотря телевизор, держала под рукой плюше-
вую. А тут, проходя  в подземном переходе к метро, он остановился 
возле женщины с картонной коробкой у ног, в которой шевелилось 
несколько мохнатых чудиков, выбрал одного и, дав женщине трид-
цать рублей, унес за пазухой. Собачка была, наверно, и не ах какой 
породы, но все, кому попадалась она теперь под ноги, нагибались и 
пытались потрепать пушистый бело-розовый комок. Назвали  ее без 
хитрости — Тузиком.

Дочке Котовича уже исполнилось восемь лет, и гулять во двор, весь 
видный из их окон, ее выпускали теперь одну. И вот уже третьи  выход-
ные,  когда — один, а когда — с дочкой, Котович, хоть раз, снова спускал-
ся во двор — погулять с Тузиком.  И все было, как раньше, когда дочка, 
весело ей было или не весело, но чуть скажешь, что пора домой — в сле-
зы, а он мерз и поглядывал на часы.

Он смотрел на Тузика и думал: ему не холодно, а мне — холодно. По-
чему вообще холодно? Ведь он — в дубленке, ботинки тоже хорошие, 
на толстом меху.

В окошко выглянула жена. Это было окно кухни — запотевшее, с 
желтым светом за стеклами. Даже отсюда, с мороза, чувствовалось, как 
там тепло, уютно  и пахнет едой. Нижнюю часть окна закрывал устро-
енный еще при царе Горохе уличный фанерный холодильник с дырка-
ми, делавшими его похожим на костяшку домино “двенадцать”. Жена 
посмотрела: гуляют.

“Это мне папа купил”, — сказала кому-то дочка, кивая на Тузика.
Молчание. 
Котович посмотрел на часы: еще минут пятнадцать   во дворе 

потоптаться придется:  Тузик носился, взрывая мордочкой снег, но 
хвост его все не начинал крутиться на одном, облюбованном ме-
сте. А потом — домой, обед, придут Федотовы. Потом — хоккей. 
Федотовы их новый плоский телевизор с большим экраном еще не 
видели.

Что-то прошло по небу над его головой. Он поднял голову. Серая 
стрела башенного крана поворачивалась над ним. Это ремонтирова-
ли соседний дом, и еще один, рядом, во дворе которого прошло все 
его детство и где жил самый большой его школьный товарищ — Во-
вка Поспелов. Когда Котович еще только женился и однажды про-
ходил с женой у этого дома, он сказал жене:  “А здесь жил мой друг, 
Поспелов”. Одноклассников своих он кой-кого иногда   встречал, а 
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вот Поспелов — исчез, канул, и никто о нем ничего даже не 
слышал. 

Уже давно подворотню дома, где жил Поспелов, перегородили, и в 
щель крепких, хоть и на время сделанных ворот было видно, как по-
среди двора выросла высокая куча мусора из кирпичей, перемятых же-
стяных листов и темно-коричневых бревен. Громадный дом разломали 
быстро и, самое удивительное, почти без шума. Одни каменные стены 
стояли теперь — без рам, без полов-потолков и крыши, и только по ве-
черам, когда стрела башенного крана повисала над пустым корпусом и 
подвешенный к ней прожектор светил вниз, казалось издалека, что дом 
горит всеми своими окнами.    

Котович сказал дочке, чтобы она смотрела за Тузиком, и пошел к 
крытому дощатым козырьком узкому проходу  сбоку ворот. Ему давно 
уже хотелось пробраться в недоступный теперь двор, посмотреть, как 
там теперь, целы ли еще деревья, росшие на краю двора.  

Поспеловы уехали вскоре после окончания школы. Проходя по-
том по двору, Котович видел в их окнах в бельэтаже новые зана-
вески и новый порядок углов мебели. Только за окном кухни ниче-
го не изменилось: маленькие занавески все так же закрывали низ 
окна, а на стенах так и остались висеть тянущиеся до потолка шка-
фы и полки.

Эта кухня с видными в окно шкафами и полками была аванпо-
стом поспеловского благополучия. Видимая со двора и недоступная 
изнутри квартиры (за все годы дружбы с Поспеловым Котовичу 
лишь раз предложили перекусить вместе с ним, и он отказался, на-
врав, что какао не любит, а есть, даже кекс, не хочет), эта кухня, 
дверь в которую всегда была притворена, говорила о благополучии 
вовкиного дома его друзьям больше, чем заставленные импортной 
мебелью комнаты, в которых на стенах висели тарелки, расписан-
ные пастушками и сказочными домиками, а на комодах и в серванте 
стояли фарфоровые гончие собаки и застывшие в реверансах галант-
ные пары. Окно кухни всегда ярко светилось, и когда Котович смо-
трел на словно горящие окна пустого поспеловского дома, он вспо-
минал эту кухню.

Еще в квартире Поспелова большое впечатление на его друзей про-
изводили многочисленные антресоли. По словам Вовки, на этих антре-
солях добра было столько, что продай они его, можно было бы купить 
еще столько же мебели, ваз, сервизов и ковров.

Что готовилось за закрытыми дверями поспеловской кухни, точно 
никто не знал, только Вовка обгонял в росте всех своих друзей. Пока все 
вместе они носились во дворе в выдумываемых и выдумываемых играх, 
это превосходство Поспелова не очень-то осознавалось. Но  время шло, 
и рядом с ними подрастали и их одноклассницы, и скоро преимуще-
ство Поспелова стало явным.

Нельзя сказать, чтобы Поспелову завидовали. Они могли соревно-
ваться в умении ездить без рук на велосипеде, но как было соревно-
ваться в своих родителях? Сияющее окно поспеловской кухни было 
данным, таким же привычным и неизменным, как каменная тумба 
бомбоубежища в их дворе. Котович лишь понимал, что можно жить 
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так,  как живут они, а можно — как Поспеловы, но что жить как 
Поспеловы — лучше.

Теперь у него было почти все, что он видел в квартире своего дру-
га. Единственно, чего он так и не достиг, — это высокого роста. Но он 
пополнел и, встречая теперь своих одноклассников, уже не чувствовал 
себя рядом с ними, как раньше, более юным.

Узкий проход-коридор из досок и сбитых между собой снятых две-
рей долго вел Котовича вдоль стены ремонтируемого дома, пока не  
вывел  как раз в тот угол двора, где находилась парадная Поспелова. 
Двери ее сейчас не было, а вход закрывал ржавый железный лист, при-
битый к косяку. Так же были забиты два окна поспеловской кварти-
ры. Только окно кухни зияло пустым прямоугольником: внешняя рама 
была сорвана, а внутренняя сломана, и ее части свисали вниз. Котович 
вспомнил, как опираясь на эту раму, мать Поспелова посматривала во 
двор — что-то там делают мальчики?

По другую строну парадной, под пустыми окнами соседней квар-
тиры стояли бетонные блоки. Котович вскочил на нижний, поднялся, 
ухватившись рукой за торчащую железную петлю, на следующий и с 
него ступил на подоконник. 

Прямо перед ним чернел большой прямоугольный провал — подвал, 
в котором монтировали из блоков опоры под новые стены. На краю 
ямы лежал отбойный молоток, рядом — неподсоединенный шланг. 
Было  тихо — значит, работали сегодня только в соседнем  доме.

Котович осторожно прошел по оставшейся  полосе пола вдоль сте-
ны, потом по дощатому настилу опалубки и очутился на лестничной 
площадке — прямо напротив дверей Поспелова. Он поднял голову и 
посмотрел на тусклую овальную бляшку на скосившемся наличнике. 
Сколько раз, грохнув входной дверью, он двумя прыжками брал ко-
роткий лестничный марш, и палец уже давил привычную пупырышку 
звонка, а никогда раньше ему не пришло в голову посмотреть на номер 
этой квартиры, в первый раз он узнал его. 

Правая сторона дверей была распахнута, на стене висел не нуж-
ный больше крюк, левой стороны не было. В прихожей Поспеловых 
раньше стояли сундук, комод, шкаф, на нем высились чемоданы. 
Над сундуком висел счетчик, а выше помещались антресоли. Те-
перь на месте сундука громоздились битые  кирпичи. Счетчика не 
было — грязный провод висел, как скрученная веревка. Антресоли 
были выломаны. В углу, где стоял комод, валялся грязный ватник, 
несколько пар рабочих рукавиц и жало отбойного молотка. При-
хожая была маленькой и Котович удивился, как раньше сюда все 
помещалось.

Он споткнулся о лежавшую на полу дверь. Расколотый унитаз тор-
чал острыми зубьями. Прямо в него был воткнут лом.

Котович вспомнил легкий мятный запах, всегда наполнявший вы-
ложенную розовым кафелем уборную Поспеловых. В отличие от кух-
ни, уборная была доступна, но Котовичу всегда было неловко входить 
в нее — слишком уж отличалась она от их домашней. Он смотрел на 
разбитый унитаз, на серые заиндевевшие стены и ему сделалось не по 
себе, словно его здесь заперли. 
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Дальше была ванная, когда-то — с большим овальным зер-
калом и стеклянной полкой во всю стену, на которой пестрели 
флаконы с шампунями и лежали настоящие морские губки. Поспелов 
говорил, что они даже ванну моют этими губками. Ванны не было, а 
вместо нее громоздились снятые радиаторы. В углах Котович увидел 
темные кучки кала. 

Направо и налево из прихожей проемы вели в две комнаты. Котович 
пошел налево, потому что оттуда лился яркий свет. Он сделал несколь-
ко шагов по короткому коридору и остановился, схватившись рукой за 
угол. От самого порога комнаты начиналось большое пустое простран-
ство. Свет лился сверху — потолка   не было, и,   задрав голову, Котович 
увидел уходящие вверх стены с пустотами окон и пазов для балок, а 
еще выше — небо. Ему пришлось спрыгнуть вниз — пол был разобран, 
лежали балки, доски, торчали кирпичи.

Белый лоскут на стене привлек его взгляд. Он подошел и разгладил 
его рукой. Это был сохранившийся кусок обоев — белых обоев в ма-
ленькую золотую звездочку, на фоне которых так хорошо смотрелся 
когда-то деревянный барометр в простенке между темно-зеленых 
штор. Рядом, поверх этого лоскута, темнели уже другие обои. Стена во-
круг была обгорелой.

Котович все стоял и стоял. Одной стены не было, но по прямой поло-
се отбитых кирпичей на стене угадывалось, где раньше она проходила. 
А тогда комната казалась такой большой...

Он поднялся обратно в коридор, прошел прихожую и заглянул в 
другую комнату. Окна ее были забиты железными листами, и свет про-
никал лишь через дырочки от гвоздей. И здесь весь пол был усыпан му-
сором, нехорошо пахло. 

Котович повернулся и пошел из квартиры. Он был уже в дверях, ког-
да понял, что так и не заглянул на кухню. Он вернулся — и вот опять 
смотрел на ее дверь, как не раз, когда уходил от Поспелова и прощал-
ся в дверях. Теперь он мог открыть эту дверь и ступить за нее, но по 
старой мальчишеской памяти словно не решался.

Битые кирпичи мешали открыться двери, и она неприятно про-
скрипела. Он ступил — раз, другой. От возникшего сквозняка дверца 
одного из настенных шкафов двинулась и, описав дугу, ударилась о 
приоткрытую дверцу другого. Кусочек известки сорвался и упал в за-
сыпанную кирпичной пылью раковину. “Никого!”, — сказал Котович, 
словно только что это и понял. Он приподнялся на цыпочках и заглянул 
в навесной шкаф. Только снаружи покрывала его еще сохранившаяся 
краска — слоновая кость, а внутри серела и лупилась фанера.   Полки 
покрывала пыль, валялись  кусочки кирпича, окурки.  

Он смотрел на кухню и не понимал, как могла здесь передвигаться 
мать Поспелова. Вот здесь стояла плита, вот здесь — холодильник, а 
так как были еще стол и стулья, то где же было ходить? Он вспомнил, 
как мать Поспелова смотрела на них в окно и что стояла она всегда в 
одной и той же позе, и понял, что иначе она встать у окна и не могла 
и что стоять ей было очень неудобно. Если бы низ  окна не закрыва-
ла занавеска, то, когда она смотрела на них в окно, они видели бы ее 
полностью.



32 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

П Р О З А   В  М А Л Ы Х   Ф О Р М А Х

Он смотрел и смотрел на низкий, теперь раздвоившийся по-
доконник. Все было утло, жалко, а он-то думал, что жизнь и долж-

на светиться и пахнуть так, как эта квартира. Он понимал, что вещи 
были увезены и что их снова где-то расставили в чистоте и тепле, но эта 
мысль была,  как услышанная на уроке подсказка, которую не хочется 
повторять вслух.

Не глядя под ноги, машинально, он вышел тем же лабиринтом во 
двор, где оставил дочку. Тузик носился по снегу, вывертываясь из хва-
тавших его рук дочери, и мчался дальше, разрывая снег   головой. В окне 
их кухни опять показалась жена, и голова ее, высматривая, несколько 
раз передвинулась из квадрата в квадрат. Готов обед? Пришли Федо-
товы? Все, все разломают, оторвут двери, забьют железными листами 
окна, не останется ничего.

Тузик, готовый каждое мгновение кинуться от него в сторону, гло-
тал снег.

ГОЛУБЫЕ ШАРЫ
(из далекого)

(рассказ)

Юра Никольцев, третьеклассник, седьмого ноября около трех ча-
сов дня спустился по лестнице из своей квартиры и, постояв немного 
на ступеньке подъезда, свернул в подворотню. День, как обычно в 
ноябрьский праздник, был пасмурным, и хотя ни днем, ни с утра 
дождь не шел, асфальт всюду был темным, и кора ясеней, росших на 
узком газоне  посреди двора, казалось, была облита черной тушью. 
Загребая ботинками листья, мокрые и скрученные, как обрезки фо-
топленки, он побрел по двору, иногда оглядываясь и посматривая по 
сторонам.  

Из всех дней начавшихся каникул этот, как и день любого  друго-
го праздника, был для гулянья, он  уже знал это, самым неинтересным 
днем, потому что никто из его товарищей не выходил в эти дни во двор 
в свое обычное время. С утра все шли с родителями на демонстрацию, 
потом — кто уезжал в гости, кто ждал гостей у себя дома, и сколько 
ни оглядывался он сейчас, двор был все так же  пуст, а от того, что где-
то за домами в репродукторах играла музыка, он казался пустым еще 
больше.

В конце двора, у высокого штабеля ящиков, заслонивших стену у 
задней двери гастронома, сидел на ступеньках крыльца грузчик в синем 
ватнике и сером, вытертом на животе переднике. Он курил и смотрел 
на трех голубей, топтавшихся перед ним на краю лужи,  в середине 
которой, вся размокшая, лежала половина буханки хлеба. Два голубя 
были обычные, блестко-сизые, третий — с белыми крапами вокруг шеи 
и ярким красным оклювьем. Хотя голуби переступали почти у самых 
его сапог и низко, грудно ворковали,  взгляд грузчика был неподвижен 
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и, похоже, он, хоть и смотрел, не замечал не только голубей, но 
и подошедшего Юру. Посмотрев, не лежат ли в глубине ящи-
ков комки папиросной бумаги от апельсинов, из которой так хорошо 
было делать парашюты, но не увидев ничего, кроме серых клочьев сы-
рой стружки, Юра пошел обратно и свернул в подворотню, ведшую в 
соседний двор. Осмотрев, что валялось вдоль стен в подворотне, Юра 
нагнулся над выброшенным старым приемником, сорвал с его шасси 
сплетенный из разноцветных проводов жгут  и сунул в карман. Потом 
вышел в соседний двор, сразу оказавшись перед оградой сада. Сад тя-
нулся меж двух  домов, смотрящих друг в друга квадратными окнами 
сквозь ветви высоких, уже совсем голых тополей, и только площадка с 
фонтаном   рождала в нем ощущение простора. В каменной чаше  фон-
тана стояла вода,  плавал, как айсберг, кусок пенопласта,  проколотый 
мяч. Прибившись к стене, торчал вверх двумя оставшимися колесами 
красный пластмассовый грузовик. Ветер рябил воду, и белые гороши-
ны пенопласта качались в воде меж водометных трубок. От быстро 
пронесшегося ветра Юре стало зябко, и он, как ни ждал этих каникул, 
вдруг вспомнил свой класс — большой, теплый,  с тремя рядами сплошь 
занятых парт, зелеными листьями растений на подоконниках и ярки-
ми лампами под потолком.

Словно решив, что он делает что-то слишком долго, Юра быстро 
отошел от фонтана, минул подворотню, двор и, выйдя на улицу, 
остановился у ступенек своего подъезда. Некоторое время он сто-
ял, пряча от ветра руки в карманах и посматривая в обе стороны 
улицы, потом поднялся на верхнюю ступеньку крыльца, присло-
нился спиной к утопленной в проем двери и так, почти не види-
мый — только носок выставленного ботинка торчал из проема — 
стал ждать.

Прямо перед ним, на другой стороне улицы, темнел голой землей   
сквер с узким асфальтовым проездом посередине. Но Юра смотрел 
дальше, за сквер, туда, где за небольшим двором тянулась высокая, вы-
крашенная серебряной краской глухая ограда. За оградой, углом к ней, 
высился   пятиэтажный корпус, окна которого сейчас были темны, в 
обычные же дни ярко горели и днем, и вечером.

Полгода назад, возвращаясь с отцом с первомайской демонстрации, 
он увидел, как из двери будки с надписью «Проходная» сбоку ворот в 
ограде  вышли люди, над головами которых, удерживаемые на туго на-
тянутых нитках, стукались друг о друга разноцветные шары. Он спро-
сил у отца, почему он не купит ему хоть один такой шар, но отец ска-
зал, что шары эти надуты специальным газом, который есть, значит, на 
этом заводе. “Наверно, они были на демонстрации, — сказал отец, — и 
теперь несут эти шары домой”.

Он слушал отца, а сам уже видел: с накинутой легкой, почти безвесой 
сеточкой, которую он нашел летом у пруда на даче, с подвязанной к ее 
углам корзинкой из бересты, а в ней — с маленькими, сделанными из 
желудей человечками, шар уходит в глубокое синее небо. Куда летел бы 
этот шар, далеко ли, он не думал, лишь представлял, как повиснет он 
над крышами — большой ли, маленький — с такого расстояния уже не 
определить.
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Теперь, перед ноябрьскими праздниками, он вспомнил,  как  из 
серебряных ворот вышли люди с готовыми унестись, только от-

пусти,  разноцветными шарами  и решил подождать их и попросить 
один шар. “Ведь  у них их  много, — думал он, — и, наверно, один им 
дать будет не жалко”. 

Он ощутил, как дернулась на сквозняке за его спиной дверь. Поза-
ди него стукнуло и, на крыльцо вышла Маринка из тридцать четвер-
той квартиры. От неожиданности она вздрогнула, увидев его сразу за 
дверью. В руке она держала  ведро с мусором. Маринка посмотрела 
на Юру, но он отвернулся, и Маринка, еще раз оглянувшись на него, 
свернула во двор. Проехало такси, потом грузовик-фургон с надписью  
“Хлеб”. Скоро у ступенек опять появилась Маринка. “Ты чего?” — спро-
сила она. Он ничего не ответил, лишь начал, как бы показывая, что он 
чего-то ждет, постукивать низом спины о выступ на двери.  “Какие мы 
важные”, — протянула Маринка и толкнула плечом дверь. Лишь в по-
следний момент Юра глянул ей в лицо, не выдержав и словно извиня-
ясь за   свое молчание, но успел лишь заметить насмешливый, но в то же 
время обиженный взгляд Маринки.

Он прежде услышал, чем увидел: там, за темной землей сквера, за 
асфальтом двора, сперва задрожало, а потом  сдвинулось с места сере-
бряное полотно ворот. Оно еще двигалось, уходя за неподвижную часть 
ограды, а он уже был на асфальте, уже шел через улицу. И он слышал:

— Ну, давайте, счастливо погулять! — говорил женский голос сбоку 
за воротами.

Он ждал людей, но прежде увидел шары. Задев край ворот и зака-
чавшись всей перевернутой в небо гроздью, их голубое облако выплыло 
из приоткрывшегося в стене пространства. Он стоял уже у сквера, по-
середине проезда. Четверо мужчин, двое из которых несли связки на 
этот раз одних голубых шаров, медленно и чуть покачиваясь, вышли из 
ворот и теперь шли, темнея на фоне ограды.

— Я ему вчера говорю, — услышал Юра голос одного:  “Черт, ты бу-
хой, что ли? Первый раз, что ли, станок на автомат ставишь?» Да на кой 
мне нужен такой сменщик?

— Да ну его, Федя, козла. Слушай, а хорошо мы сегодня, да? Как за-
думали вчера сперва бухнуть во дворе где-нибудь — и бухнули. 

Медленно продвигаясь вдоль ограды сквера, Юра видел, что идущие 
ему навстречу люди смотрят прямо на него. “Гух, гух, гух”, — словно те 
голуби во дворе, гукало его сердце.  

— Но я этому козлу послезавтра все равно скажу.
— Да ладно тебе, пошел он на...
И Юра услышал, как тоже бухающее, но словно перевернутое бук-

вами слово рухнуло рядом с ним.
— А я еще раз скажу, что он — ...  И не простой, а моржовый. 
Словно что-то большое, серое, широко расходящееся, морщини-

стое, неясно откуда взявшееся тут, где двор, ограда, деревья возник-
ло и заслонило собой остановившийся воздух. Проходящие вблизи от 
него люди меж тем, словно подчиняясь силе какой-то  изгибающейся 
над ним кривой, увеличивались в размере, и он прижался к ограде, 
пропуская мимо  себя их и — зачерневшийся, как возникшая в воз-
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духе дыра, раскрытый рот одного, кажется, и удерживающего в 
правой руке голубое многошарие. И что-то новое, еще им не слы-
шанное, относящееся к тоже, видимо, работавшей на том же заводе 
жене  т о г о   к о з л а — он чуть ли не увидел при этом пробежавшую, 
процокавшую копытцами, с колокольчиком на шее, с торчащими ло-
патками и раздавшимся, бьющимся о ноги выменем козочку — что-
то хлестануло его по лицу, и это что-то, зазвенев внутри головы, еще 
сильней вдавило его в ограду, и он,  машинально еще делая шаги вслед 
уходящим, так и не заметил  момента, когда они, свернув на улицу, 
исчезли.

... Как часто бывает в позднюю осень, день, с утра и чуть не до само-
го вечера пасмурный, вдруг просветлел — всего лишь то там, то здесь 
обозначившимися среди облаков прогалами. Он стоял у толстых, вни-
зу почти черных, но чем выше,  тем все больше и больше светлеющих 
тополей, глядя вверх на их стукающиеся друг о друга ветви. Высоко 
в небе, мелькая меж серых, в самое небо уходящих сучьев, несся ма-
ленький, как пузырек какого-то другого воздуха, голубой шар. Он то 
убыстрял свой бег, то, еще не подхваченный очередным порывом ве-
тра, замирал на месте. Небо было — и в прогалах, и меж ними — все 
равно пасмурным, и голубой пузырек, случайно закатившийся в се-
ро-молочное марево, казалось, искал себе выхода — туда, где за этим 
маревом уже безраздельно сияла синева другого, далекого, уже насто-
ящего неба.

ПРИБРЕЖНОЕ  КАФЕ
(рассказ)

Еще недавно на этом месте, на вынесенной на   пляж площадке 
кафе,  рябило в глазах от косых ножек столиков и стульев.  Узкий неза-
тейливый цветник — настурции и львиный зев — отделял ее от песка, 
медленно и незаметно пересыпаемого ветерком с залива. В дни, когда 
ветер дул особенно сильно, песчаные барханы наползали и на бетонные 
плиты площадки. Часто ноги тех,  кто сидел за столиками, ощущали не 
только эти дуновения, но и ластящиеся прикосновения кошачьих мор-
дочек. Целое кошачье семейство регулярно образовывалось в недрах 
нескольких построек  прибрежного кафе, и как только к неподвижным 
ножкам столов и стульев прибавлялись босые и обутые,  прикрытые 
штанинами и с шевелящимися на ветерке волосками ноги посетите-
лей, кошачья семья выдвигалась на площадку. Расположившись снача-
ла под соседними, незанятыми столиками, она по-цыгански  высылала 
вперед сперва жалобщиков котят, а потом  удостаивала посетителей 
и вниманием утомленного солнцем отца и с признаками измождения 
в семейных трудах грудно мурлыкающей котихи.    Впрочем, посети-
тели кафе с удовольствием отзывались на доносящееся из-под столов 
мяуканье и щедро потчевали, особенно котят, кусочками колбасы из 
пиццы и запекшимся сыром, содранным с хачапури.  Здесь, на берегу, 
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особенно после многочасового неподвижного лежания  под солн-
цем в пустоте пляжа, жадно просящие и потом робко кусающие 

брошенные им яства котята привносили приятный перебой в однооб-
разие дня.  

Сбоку площадки темнела прохладным нутром палатка, в темноте 
которой слабо белело всегда над чем-то сосредоточенное лицо «кор-
мильца» — невысокого, плотного азербайджанца.   Ничто не переме-
нялось в этом лице и тогда,   когда к палатке подходил посетитель. И не 
имело значения — робко ли взглядывал он на стоящие рядком ценники 
или похлопывал по бедру сжимаемым в кулаке плотно наполненным 
портмоне.   Лишь слегка кивал головой кормилец, когда  посетитель 
взглядывал на  тяжелый бокал, смотрящий пока что вверх  дном воз-
ле  фарфоровой пивной стойки, или на  белоснежные  чашки, готовые 
терпеть муку под бьющей в них струей пара из кофеварки.  Безмолвно 
откидывал он  салфетку с кусков золотистого хачапури  и также молча 
смотрел в скатерть, подавая уже снятый с шампура шоколодно-бордо-
вый шашлык,  щедро облитый аджикой и обсыпанный розовым мари-
нованным луком.   И глядя на это  бесстрастное лицо, посетитель не мог 
и подумать, что через час, вкусно насытившись, он блаженно   откинет-
ся на спинку стула и, потягиваясь, скажет: «Класс!»

И милым добавлением ко всему этому было вот что. За краем па-
латки белел толстый ствол высокой березы. Он странно смотрелся 
здесь — среди прокаленного песка, белесой хвои сосен и запыленного 
шиповника, который бугрился на склонах дюн и  лишь местами был 
обкидан алыми бантами цветов. Метрах в полутора от земли ствол 
этот обхватывал, напоминая почему-то полумифический пояс верно-
сти, крепкий стальной обруч. К нему был прикручен простой дачный 
умывальник, внизу которого, как комариный хоботок, торчал носик с 
вечно поблескивающей на конце его каплей. Простая эмалированная  
раковина ждала внизу, как  раскинувшаяся Даная,  раздробленного  по-
тока животворящей влаги. И, соперничая с белизной трепыхающихся 
на ветерке  чешуек березовой коры, шевелилось на ветерке накинутое 
на проволочный крюк простое вафельное полотенце.

Щурясь от раскочегарившегося к полудню солнца, чуть ли не из 
последних сил,  человек в явно слишком плотной ветровке и с фото-
сумкой на плече прошел от кромки залива к дюне. И остановился. 
Вот, вот здесь же, здесь еще недавно сидел он на краю площадки, 
видя одновременно и залив, и спадающий к нему песок пляжа, а чуть 
в стороне — неподвижно белеющее в тени   палатки уже привыч-
ное лицо. Площадка была теперь словно запахана, от настурций и 
львиного зева не осталось и следа. Палатка все еще манила тенью, 
но внутри нее, вместо пирамид из белоснежных чашек, высились на-
ставленные друг на друга стулья. Последнюю надежду рождали две 
таблички, стоявшие на прилавке. Из вложенных под стекло листов 
бумаги явствовало, что кофе, пиво, чай с чабрецом, душицей и зве-
робоем, заваренный в чайничке,  стоят столько-то, порция варенья 
клубничного, грушевого, вишневого, из шиповника, из лепестков 
роз — столько-то, хачапури — и так далее… Но, запыленные на тоже 
пыльной стойке, усыпанной никем не сметенными вилочками сухой 
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хвои, эти таблички как раз и убеждали, что праздник жизни в 
этом месте — закончен.    

Человек осмотрелся. Пляж, залив оставались все там же. Но ближе, 
чем прежде, виднелись теперь владения соседнего кафе. Ну, да. Теперь, 
перед боковой его стенкой, появился добротный деревянный настил, 
огороженный столбиками, опутанными искусственным, но как жи-
вым, виноградом. И в стоящих на настиле стульях он узнал — по форме 
и по названию марки пива, нанесенной трафаретом на спинки, — сту-
лья  из теперь исчезнувшего кафе.

Ноги сами пошли в ту сторону. Почти все столики были свобод-
ны. Только на крайнем, близком к пляжу, сидела девушка, отсутствие 
одежды на которой было таково, что уже почти ненужными казались   
узенькие черные тесемки на спине и бедрах. Откинувшись на спинку 
стула и запустив сплетенные пальцы рук  под длинные, спадающие до 
плеч волосы, она смотрела  вдаль и была столь неподвижна, что даже 
издалека глаз замечал  легкие пузырьки, медленно поднимающиеся в 
высоком бокале светлого пива, стоявшем перед ней на столе. Да еще, 
в двух столах от нее, сидела компания — двое мужчин и две женщи-
ны, на стол перед которыми официантка как раз ставила бутылку 
шампанского.

Человек сел за крайний — с другого конца площадки стол, слегка 
притемненный тенью от сосны. 

— Можно меню? — сказал он официантке, спешащей от столика с 
компанией.  

— Сейчас, — бросила она, спеша к двери в стенке кафе, за которой 
и скрылась. 

Увидев на столе рядом с дверью столбики наставленных друг на 
друга  чистых пепельниц и стопку кожаных папок с металлическими 
уголками, человек встал, подошел к столу и взял одну папку. Усевшись 
и начав ее листать, он вскинул брови, словно говоря: «Однако!» С раз-
дражением уйдя  взглядом от длинных наименований отбивных под 
слоями майонеза, грибов  и сыра, человек вдруг пригнул голову, увидев 
знакомые наименования чаев, заваренных на травах, и перечисления 
варений. Значит, — он повернулся и бросил взгляд к темной пустоте 
той палатки — владения безмолвного кормильца ушли под это, куда 
более презентабельное заведение. О том же говорили теперь и цены на 
чаи и варенья, помноженные чуть ли не на два.

— Девушка! — крикнул человек, но спешащая снова к столу с ком-
панией официантка только кивнула головой. Она наклонилась к одно-
му из сидевших,  записала что-то в блокнотик, и, спешно шагая, снова 
скрылась за дверью.

Человек посмотрел на часы. Он сидел уже пятнадцать минут. Дива 
цвета пляжного песка была все так же неподвижна. В компании раз-
говор оживился. Наверно, это здорово — болтать, держа в пальцах хо-
лодный, запотевший бокал шампанского, и смотреть на поблескива-
ющий вдали над волной, как стрекозиное  крыло, прозрачный парус  
виндсерфингиста. 

Подошли еще трое: две женщины и мужчина, и заняли столик с дру-
гой стороны сосны. Женщины болтали между собой, мужчина же дер-
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жался несколько отстраненно — больше от той, к которой обращал-
ся на «вы».

— Девушка! — теперь уже раздалось от их стола, но та, доставив 
компании с шампанским хлебную корзину, лишь быстро положила им 
на стол папку с меню и снова исчезла. 

«Одна она, что ли?» 
— Так… — раздался с соседнего столика голос мужчины, раскрыв-

шего меню и задержавшегося взглядом на некоторых страницах. — Ну, 
что поделать… Как говорится — не каждый день! К тому же, надо бы 
перебить унылое однообразие санаторного рациона. Вот, возьму поло-
винку холодного борща, говядину по-бретонски, да пива. И его бы — 
сразу! На, сестра, выбирай, да и подруга твоя пусть не стесняется. Плачу 
я, вы же у меня сегодня гости, — и мужчина протянул меню своим 
спутницам.

Одна из них захотела хачапури и маринованных миног. Но для на-
чала — разливного пива.  Другая — тоже говорившая мужчине «вы», 
остановилась на большой чашке американо и фисташках, а пока заку-
рила, по-женски мечтательно затянувшись, глядя вникуда.  

Подошли и еще трое: уже не очень молодая пара с мальчишкой лет 
пяти-шести, волокущим сбоку от себя небольшой, с толстыми шина-
ми велосипед. Приткнув его к сосне, он первым взобрался боком на 
стул, пока мать вытряхивала песок из босоножек, а отец выпрастывал 
из джинсов низ футболки, словно прилипшей к уже наметившемуся 
животику.

— Есть не буду! — сказал мальчишка и тут же начал  выковыривать 
зубочисткой дохлую пчелу из щели между досок столешницы.

— Это — как? Купался, купался, а аппетит так и не нагулял? А ну, 
брось эту гадость! — хлопнула мальчика по руке мама.  

— Один блинчик, без ничего, — выдавил из себя мальчишка. 
— А если тут нет блинчиков? — сказала женщина. — Ну, хоть ты-то 

скажи ему, что это не дело! — сказала она мужчине.
Тот вздохнул  и поерзал, словно усаживаясь поудобней.
— Слушай… — сказал он. — Можно хоть раз, хоть не дома, поесть 

спокойно? 
— Тебе — лишь бы спокойно!
— А тебе… Почему, вообще, скажи, ты так хочешь, чтобы он ел? Он,  

что у нас — дистрофичный? А ты видела, как он, когда мы подходили 
к пляжу, вдруг дунул к будке с мороженным? Если бы вот так с места в 
карьер взяла ты или я, мы бы тут же концы отдали. Вмиг! Но нет — ешь! 
Ешь! Давай, давай, пусть он ест! Пусть! И будет — как мы. 

Наконец, появилась официантка, приняла заказ у троицы, а по-
том — и у мужчины в ветровке, буркнув, заметив его, «ах да…»

— Хорошо! — раздалось от столика, за который сели мужчина и две 
женщины. Мужчина тоже закурил, вытянул ноги и положил локоть на 
спинку соседнего стула. 

— Блаженство! — продолжил он, выпуская дым. — И всего-
то, заметьте — лишь час от города! Вон он за дымкой над зали-
вом виднеется. А часто мы из него выбираемся? Да раза два в год. 
Болваны! 
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Пиво официантка принесла им быстро, да еще почти тут же 
уткнула на небольшом столике  корзинку с нарезанным хлебом и 
тарелку с хачапури.

— Повезло вам! — повернулся к их столу мужчина в ветровке. — 
Пришли позже меня, а вас уже вовсю обслуживают. 

Правда, почти тут же официанта принесла ему кофе. 
— А что, тут все очень долго? — повернулась к ним мать мальчишки. 

— С голоду не умрем?  
Услышав про умирание с голоду, мальчишка тут же  собезъяничал: 

раскинул руки, закатил глаза и повалился на спинку стула. Глянув на 
это, одна из женщин со   счастливого столика, сказала:

— Так пусть возьмет у нас кусок хачапури. Чего ж он, бедный, му-
читься будет?

Услышав про это предложение, мальчишка открыл глаза и наполо-
вину сполз с сиденья.

— Видали! — воскликнула мать. — Один из единственных способов 
что-нибудь ему скормить — это чтоб его угостили другие.

— Не берите в голову! — сказала женщина, подходя к их столику с 
куском хачапури на салфетке. — Я и сама такой была. Мать за столом 
меня чуть не била. А как пойду бродить по комнатам в нашей квар-
тире — мы тогда в коммунальной  жили — так что не предложат, все 
слопаю. Мать даже обижалась — тебе только у других медом намазано! 
А хачапури я вообще-то   с кофе люблю, но его, судя по всему, когда еще 
дождешься.

— Так послушайте! — привстал мужчина в ветровке. — Я-то, кофе 
заказывая, хотел, чтобы его под конец принесли, а официантка почему-
то с него и начала. Так что давайте, я вам кофе и отдам. Смотрите, оно 
горячее еще, пар идет. А вы мне потом — свое.

— Да господь с вами, неудобно, — замахала рукой женщина, воз-
вращаясь на свое место.

— Как говорится, на пляже — все удобно, — не успокоился мужчи-
на и перенес чашку на блюдце со своего стола на стол чуть более счаст-
ливой троицы. 

За этими переговорами никто не обратил внимания, как за самый 
крайний и близкий к дюне столик уселся молодой стройный мужчина 
в закатанных выше лодыжек черных джинсах и тоже черной, расстег-
нутой до полгруди рубашке. На запястье его раза два сверкнул серебри-
стый браслет — толстая сдвоенная цепочка. Так же блеснули в улыбке 
его зубы, когда он, затянувшись сигаретой, как бы невзначай бросил 
взгляд на длинноволосую диву на краю площадки, сидевшую почти все 
в той же позе и только отбросившей теперь руки с затылка: одну — на  
колено, другую — на доски столика.  Пробегавшей официантке он сде-
лал еле заметное движение пальцами, от которого она тут же поверну-
ла к нему, кивнула на несколько его слов головой и побежала дальше. 
Скоро она принесла ему большую чашку капучино со вспухшей над ее 
верхом пенкой.

— Не нам ли это снова что-то несут? — произнесла сестра мужчины, 
обернувшись и глядя через плечо на официантку, быстро семенящую 
от дверей кафе. — Ой, это ж мои миноги!
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И верно — официантка подошла и вопросительно окинула 
взглядом сидевших за столом, как бы спрашивая, перед кем по-

ставить продолговатое блюдо с тонкими золотистыми тушками, окру-
женными светло-зеленым кружевом салата.

— Мино-ги, мино-ги!.. — запел мужчина, впавший после выкурен-
ной сигареты, похоже, в полное блаженство.   

— А соли-то я на столе нашем не вижу, — сказала любительница 
маринованных миног. Она вздохнула и окинула взглядом близстоящие 
столики.

 — Какие проблемы! — воскликнул отец мальчишки, встал и перенес 
на стол соседям держалку с флаконами соли и перца. 

Он уже снова садился за стол, когда еще одна официантка под-
скочила и положила перед ним папку меню, которую он тут же 
раскрыл. 

— Ну, что там? — спросила его жена. 
— Салаты зачитывать? «Цезарь», «Греческий»,  родной «Оливье»… А 

вот, что-то новенькое — «Баттерфляй»!.
— И из чего это?   
— Рис, креветки, зеленый сладкий перец, соевая спаржа, майонез. 

А, пропустил. Еще — помидоры черри.  Это, наверно, чтоб напоминало 
японский флаг.

— А Баттерфляй эта, что, японкой была? По-моему, еще такая со-
бачья порода есть.

— Это ты с бультерьером  путаешь.  
— Ладно, бери, попробую. 
— А из горячего?
— Нет, жарко. Разве что, если есть, жюльенчик, лучше куриный. 
Мужчина еще пролистнул меню. 
— Во! Долма. Я слышал, неплохая закуска для пива. К тому же — го-

рячая. Так что сразу — двух зайцев. А тебе что взять, — наклонился он 
к сыну.

— Пепси. 
— Понятно. А хачапури тетино — понравилось? 
— Угу.
— Еще взять?
— Нет.
— Понятно.
Между тем клиент в черном и с цепочкой на руке уже раза три пере-

кладывал ногу на ногу и уже во второй раз отстрелил пальцами окурок 
далеко в сторону — так, чтобы это было заметно неподвижной диве. 
Но та лишь приложилась раз и два к бокалу с пивом, все так же глядя 
далеко в залив.  

Семье с ребенком принесли пиво, принесли долму. В судке, увитом  
бахромой из белой бумаги, прибыл жюльен. Запахи от них долетели и 
до соседних столиков.

— И как тут долма? — обернулась женщина, сидевшая напротив 
любительницы миног.

— Вроде, как суховата немного. Или таким виноградный лист быть 
и должен? А так — вкусно, остренько. Да я вам сейчас дам попробовать. 
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— Ну, вы уж буквально понимаете. Я ж просто так. Сама ее 
иногда делаю,  вот и спрашиваю. Она вообще-то сочной должна 
быть. А лист виноградный — нежным, мягким. И риса в фарше — чуть-
чуть. А спе ций — побольше. Если нет свежей  кинзы, можно просто — 
хмели-сунели добавить. А соус дали?  

— Дали, из сметаны с чесноком. Да вы попробуйте, оцените, так 
сказать.

Отец мальчика быстро встал, шагнул и, наклонив тарелку, помог 
одному темно-зеленому рулетику сползти в тарелку объявившейся 
кулинарки.

— Пресновата! — сказала женщина, откусив половинку и демон-
стративно пожевав. — Но начинка — вполне. Спасибо!

Обладатель серебристого браслета поднес к губам  чашку, отклонил 
голову и словно втянул носом аромат кофе. Так, с чашкой у губ, он и 
замер, допуская, наверно, что эта изящная поза, даже при ее непод-
вижности, может привлечь внимание песочной дивы. Ставя потом 
чашку на стол, он заметил, что под кустом шиповника метрах в двух 
от него  сгруппировалось кошачье семейство, выползшее из-под досок 
стоявшего недалеко сарая. Сразу поняв представившуюся ему новую 
возможность, он протянул руку, шевеля пальцами, и громко, чтоб было 
слышно и на другом краю площадки, начал долгое «кис-кис-кис». Но и 
теперь дива лишь немного повела головой, может даже, просто от про-
бежавшего ветерка.

— Пойду, посмотрю, есть ли у них тут, где, так сказать, руки помыть, 
— сказал, приподнимаясь, кавалер двух дам.

Когда он скрылся за дверью кафе, одна из его спутниц, понизив го-
лос, сказала той, что лишь курила, отхлебывала кофе и щелкала иногда 
скорлупкой фисташки:

 — Ну, как он тебе? Он, конечно, обыкновенный, но — начальник, 
на работе его любят. По бабам, вроде, не ходок, хоть уж год в разводе. 
Смотри… Очароваться, может, и трудно, но так — вполне.

Подруга говорившей повела бровями и скинула пепел с сигареты.
— Кстати, — продолжила та. — Я тут поглядываю на мужика, ты его 

не видишь, он за спиной твоей сидит. Один, тоже пьет кофе и курит. 
Вот умеют же некоторые себя держать! И одет-то просто, но — с изя-
ществом. И джинсы небрежно закатаны, и рубашка, кстати, по-моему, 
не дешевая, почти вся расстегнута, а — приятно!. Между прочим, а это 
не всем мужикам ведомо, сандалеты у него — как положено, на босу 
ногу. А не то, что наши научные сотрудники в носках под сандалетами 
на работу приходят. Сядут нога на ногу, и смотри ты на их носки почти 
до дыр и до никакого уже цвета застиранные.    

Страшный грохот раздался откуда-то сбоку, и высоко и в стороны 
отбрасывая шинами песок, шикарный красный, сверкающий нике-
лем мотоцикл, виляя на рыхлом песке колесами, пропахал его всего в 
метре от площадки и замер перед ней на фоне залива. Сдвинув назад 
шлем, сидевший на нем ездок глянул через плечо назад, сразу — это ста-
ло почему-то понятно — попав взглядом во взгляд неподвижной дивы. 
При каждом, даже еле  заметном покачивании седока на мотоцикле 
все  никелированное в нем — выпуклые, как забрало рыцарского шле-
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ма, решетки радиатора, прихотливо изогнутые трубы, отходящие 
от мотора, ручки тормозов на краях руля, педали и, уж конечно, 

зеркала, изящно выставившиеся на длинных кронштейнах — все это 
посылало вдруг острые лучи и отблески, так что то один, то другой, си-
девший за столиками, жмурился и отводил глаза.     

Неподвижная дива вдруг потянулась вперед, взяла вытянутой  ру-
кой что-то, что было набросано на спинку соседнего стула, поднялась, 
накинула на себя это что-то — черное, почти ни из чего не состоя-
щее платье, и, подхватив за тесемки босоножки, пошла  к яркосвер-
кающей  «хонде», почти не утопая светлыми ступнями в песке.. Не 
произнеся ни слова, она уселась на торчавшую за спиной ездока часть 
сиденья и  обхватила левой рукой его тело в черной кожаной курт-
ке с кистями на рукавах. Другую руку, со свисающими босоножками,  
просто отвела в сторону. Теперь все невольно смотрели на ее расстав-
ленные и торчавшие колени. «Хонда» взревела и, виляя иногда в до-
садном песке, понеслась по пляжу. Достигнув темной полоски песка,  
плотно укатанного  набегающими волнами,  она еще раз взревела и 
уже вовсю понеслась вдоль залива, пока не скрылась за выступающей 
песчаной косой. 

Мужчина в черном словно и не видел ничего этого. Еще несколько 
раз затянувшись, он окликнул официантку, только что доставившую на 
стол троице холодный свекольник, и изобразил пальцами прямоуголь-
ник, намекая на счет. Почти тут же официантка вернулась   и положила 
на край его стола продолговатую книжицу с высовывавшимся белым 
листиком.  

Человек в ветровке, отодвинув в сторону тарелку с ножом и вилкой, 
придавившими измятую и испачканную салфетку, поставил на колени 
сумку, откинул ее крышку и стал вкручивать в большую тушку фото-
аппарата объектив, размером с пивной бокал.  Пристроив его, он при-
ставил фотоаппарат к лицу и стал медленно вести им по горизонтали, 
словно пытаясь обнаружить что-то в пустоте пляжа.  

— Кстати! — воскликнула мать мальчишки. — Давайте-ка и мы 
сфоткаемся.    

— Я не буду, — скривил губы мальчишка и пополз спиной по сиде-
нью стула  под стол.

— Вечно ты! — махнула на него рукой мать. — Ну, и пожалуйста. Мы 
и без тебя.

Отец семейства начал прилаживать на краю соседнего стола ма-
ленький серебристый «Canon», потом нажал на нем кнопочку и 
бросился к своему стулу. Просунув руку под руку жены, он приник 
щекой к ее плечу и расплылся в улыбке. На фотоаппарате начала бе-
шено мигать лампочка, и, наконец, еле заметная на солнце, блеснула  
вспышка. 

— Ты где? — спросила мать, оглядываясь по сторонам и не видя 
мальчишки, который под столами переполз к краю площадки и длин-
ной травиной тыкал в усы жмурящемуся от этого коту.

За всем этим никто, наверно, и не увидел, как мужчина в черном  
стал внимательно рассматривать вынутый из папочки счет. И не про-
сто рассматривать,  а, чего трудно было от него ожидать,   еще и водить 
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по строчкам в нем   кончиком тонкой шариковой ручки, как бы 
проверяя сумму. Так же никто не заметил, как потом он небреж-
но встал, отодвинув ногой в сторону стул, и почти сразу исчез. 

В очередной раз спешащая  к кому-то официантка заметила на сто-
ле, покинутом клиентом, лежащую папочку, подошла и раскрыла ее. 
Но в  ней ничего, кроме счета, подсунутого под край кармашка для де-
нег, не было. На счете же, наискось, с наездом на напечатанные слова и 
цифры,  было написано:

«Уважаемые господа! (И птичкой сверху было вставлено: «и дамы»). 
К сожалению, мне нечего предложить вам, кроме этого счета. Тем не 
менее,  с наилучшими пожеланиями!» 

Чуть ниже стояла подпись, похожая на волну с завитушкой.
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Жаров Михаил

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ГОТИКА
И ТРИСТА СПАРТАЧЕЙ

(рассказ)

1

В неделе семь дней. У меня восемь. 
Магия чисел проста. Раз в восемь дней заступает на смену её бригада, 

и я жду заветный поезд «Москва-Иваново».
Я топчусь на станции Александров. Ольга заранее известила, что ре-

визоров и милицейского наряда в поезде не будет. Итого я без билета и 
в ментовской форме.

Ночью в Александрове одетым по ментовке хлопотно. Пьяная, тре-
вожная станция. Половина граждан шепчет в спину проклятья и за-
клинает почить, а другие набиваются в приятели, просят сигарету или 
сотовый, позвонить в Шарью или Ухту.  

Александровской милиции не боюсь. Никогда не спросят, откуда, с 
какого отдела. Чудики они. Вон хотя бы стоят двое. Один кривобокий, 
другой до того хмурый, что жди, сейчас достанет пистолет и убьёт себя. 
Правильно, граница с Москвой, а зарплаты российские. Потому и идут 
служить убогонькие и нищие духом. 

— Поезд сообщением «Москва-Иваново» прибывает на первый 
путь! Просьба встречающим… — несётся с неба благая весть.

Из вагона на перрон сходит Ольга, мой зубастик. Я прохожу мимо 
неё, лишь приветственно моргнув ей. 

В служебном купе столик уже накрыт и налито. Поезд трогается. 
Мы не чванимся, агрессивно пьём и бросаемся друг на друга, едва не 
кусаясь, как собаки. Я успеваю спросить:

— Как там народ?
— Засыпает, — шепчет она.
Её поцелуи жестокие, почти кровососущие. Поезд ещё не набрал 

скорость, а она уже съехала на пол и неосторожно саднит мне зубами. 
После первого выплеска я, распаренный, будто бежал за поездом, 

снова одеваюсь и иду патрулировать. 
В двух купе полутрезвое бормотание, но в основном вагон спит. Пока 

беру то, что лежит само. Один смартфон и один бумажник. Я учитель, 
учу не бросаться добром. Взрослые мужики, а хуже детей. Зачем тогда 
месяц в Москве работать, голодать и мастурбировать? Надо их учить.

Возвращаюсь к Ольге. Снова стычка, но более продолжительная. Те-
перь не столько для меня, сколько для неё.

— Молодец! Я три раза, — ухмыляется она, обнажая клыки.
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Ольга говорит, что в школе обморочно стеснялась их, хотя и 
без того была страшилкой. Вместо смеха она пучила рот, говори-
ла, вытягивая губы. Неожиданно для себя и для всех к выпускному балу 
она обросла новым телом, особенно окрепли и стали просто фашист-
скими бёдра, и главное, преобразилось лицо. Черты будто готический 
гений перелепил заново. Явилась красота неестественная, зловещая.

Ольга могла бы пойти в поликлинику и сточить клыки, но поняла, 
что с ними отныне заставит любого самца любой породы ползти или 
уползать на брюхе.

— Пойду бригадиру покажусь, а то сам не пришёл бы, — говорит 
она и улыбается.

Я замечаю, что подростковый комплекс изжит не до конца. Улыба-
ется она сомкнутыми губами, и только острия клыков белеют в уголках 
рта. Зато смеяться она умеет в полный рот! От её смеха, если его видеть, 
остываешь, оставляя в трусах короткий сик. 

Ольга ушла, заперев меня, а я сразу задремал. В полусне заиграли 
картинки, на которых ярко-ярко увидел дом, жену и дочь. Там у меня 
другое счастье, настоящее.

Жене блаженно известно, что раз в восемь дней я езжу в Москву 
сдавать статьи. На самом деле я только однажды блюл честь корре-
спондента. Месяц орошал страницы местной газеты экономическими 
статьями, за что получил 42 (сорок два) рубля. Купил бутылку пива и 
зажигалку. Редактор перекрестился, что заплатил много.

Оля вернулась недовольная. Сказала:
— Там один пассажир мне прохода не даёт. Успокой его, а то он 

начнёт сюда ломиться.
— Скоро впрямь буду милиционером себя считать, — буркнул я, 

запахивая китель.
— Дорогая моя! — сунулась в купе бритая голова. — Ух, ты! Мент! 

Вот как милиция работает! Стол, вино, баба!
Я вывел голову и всё то, на чём она ходила, в рабочий тамбур.
— Молодой человек! — сказал я душевно, разглядывая большого, но 

плавающего по воздуху парня. — Идите спать! 
Он надулся и, качаясь передо мной, как кобра, сказал:
— Соси!
Вздохнув, я скрутил его и застегнул у него за спиной наручники.
Началось! То он с индийским мастерством рыдал и называл меня 

братом, то официально спрашивал:
— Жена, дети есть? Последний день живут!
Надоел он. Скорее бы станция.
Поочереди появились двое граждан. Один в меня плюнул, второй, лю-

бовно подмигивая мне, стал громить пленника ботинками. Прогнал обоих.
Пока я умиротворял общественность, парень присел на корточки, 

уткнулся в своих будущих потомков и сказал:
— Мама!
Оказалось, что между ног он просунул телефон.
— Меня милиция забрала, пытают и выкуп требуют!
— Стервы! Казнить их! — откликнулась по громкой связи 

мама-яблоня.
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Поезд дёрнулся, сбавляя ход. В окне блеснули разрозненные 
огоньки города. Кольчугино. Город тюрем.

Минутной остановки мне хватило, чтобы высадить парня с той неж-
ностью, с какой у него был шанс не разбиться о перрон. Оля принесла 
его вещи. Одежду, сумку и коробку с телевизором. Их, целые и невре-
димые, я выбросил уже на ходу поезда.

— Устал! — сказал я, припав к столику. — Видно, правда, станов-
люсь ментом. Надо было просто в тык ему настучать.

— Не думай, — сказала Оля.
— Плохо! — тяготился я. — Если он заявит, то меня хватятся. При-

дётся выйти до Иванова.  
Она тоже утомилась, и полчаса мы чокались по половинке и вспо-

минали, как познакомились. Полгода назад я гастролировал в питер-
ском поезде. Ментовку для усыпления жертв ещё не одевал, ездил 
зайцем, на удачу. В один из рейсов я лоб в лоб столкнулся с парадом 
ревизоров и милиции, которые делали совместный обход. Имея в 
карманах шесть телефонов, я поспешил подальше от этого торже-
ства добра и справедливости. В конце поезда я понял, что конец и 
карьере.  

Напоследок я пошёл покурить в рабочий тамбур. Там… при трёх от-
крытых дверях, в том числе и переходной, обдаваемая сногсшибатель-
ными весенними сквозняками стояла странная проводница. Красота, 
тонкая сигарета и клыки.

— Я тоже люблю смотреть вслед, — сказал я, яростно чиркая 
зажигалкой.

— Наша природа нравится, только если остаётся позади, — ответи-
ла она охотно.

«Какая-то дура», — подумал я и искренне попросил:
— Спрячь меня.
То, что она сделала вслед за этим, я считаю непонятным до сих пор. 

Протянула руку, помяла мой зад и сказала:
— Нормально.
Она спрятала меня в рундуке и сверху накидала железных табличек 

«Иваново — С.-Петербург», «С.-Петербург — Иваново».
С тех пор, на каком бы направлении Ольга не работала, мы вместе. 

Забавно, но у неё тоже есть семья. Может быть, и хорошая. Почему бы 
нет. Она за счастье загрызёт.

— Всё, — тяжело говорю, вставая. — Отработаю поезд и сойду в 
Тейково.

— До Иваново всё-таки боишься? — с тоской и вызовом спраши-
вает она.

— Бережёного бог бережёт.
— Ого! Бога помнишь? Забираешь у людей то, на что им жить…
Я уставился на неё глазами младенца.
— Ты взбесилась?
— Иди, божественный.
— Ведьма зубастая! — тихо, но слышно бросил я и проворно задви-

нул за собой дверь.
Первый раз я так с Ольгой. Зря!



47П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

П Р О З А   В  М А Л Ы Х   Ф О Р М А Х

2

Следующую восьмидневку я, гордый, не звонил ей. Она позвонила 
сама.

— Не езди, сиди дома, — без приветствия сказала Ольга перчёно.
У меня сбилось дыхание.
— Ты прости… — произнёс я, сглотнув подступившую к горлу 

гордость.
— Дослушай. Тот, кого ты ссадил, подал заявление. Описал тебя и 

сказал, что ты забрал у него пятьдесят тысяч.
— Что?
— Девки-проводницы говорят, что менты сейчас ездят в каждый 

рейс. Переодетые. Тебя вычисляют.
— Точно? — ерунду спросил я.
— Чего не ясно? Пока! — и отключилась.
Хорошо, что я откладывал на чёрный день. Прокормиться хватит. 
Но Ольга. Разве можно её оставлять без присмотра! Она быстро про-

верит кого-нибудь другого на упругость. Тут-то меня затрясло.
Делать было нечего, и я пошло запил. Жена поступила мудро. Не 

бранила и не подпускала к ребёнку. Из благодарности к ней за это я 
усердно спал. 

Просыпаясь, я готовился звонить, пил для храбрости и опять засы-
пал. И опять она позвонила сама:

— Меня перевели на «Москву-Ярославль». Завтра в рейс. Поедешь 
со мной?

— Да, — кратко ответил я, потому что длинно бы не выговорил.
Выхаживаться!
Пока я спал, ноябрь прыгнул через голову, поддал холода и намёл 

снега. В гараже я загрузился в бушлат с лейтенантскими звёздочками, 
постоял, соображая, брать ли гражданку, и не сообразил.

В Александров я приехал на электричке и вздрогнул. Наверное, вся 
Александровская милиция заполонила перрон. И никто даже не по-
смотрел на меня.

— Что случилось-то? — спросил я того, кто ближе.
— Ничего пока, — ответил тот. — Чемпионат России. Спартачи едут 

в Ярославль. Сегодня «Спартак» — «Шинник».
Взрослые перестают удивляться? Значит, мне ещё взрослеть, потому 

что на прибывающий поезд я смотрел, открыв рот. Проводники ехали 
снаружи вагонов, держась за железные поручни, а из разбитых окон 
летели свист и бутылки.

Ольга тоже висела на поручнях. Волосы у неё смёрзлись в сосульки и 
повисли на одну сторону. Я подхватил её на руки, и она улыбнулась мне 
посиневшими клыками:

— Я приехала.
К нам подбежал усатый майор и спросил, шмыгая носом:
— Девушка! Заявление подавать будете? Или в Ярославле? Если у 

нас, то оставайтесь.
— Я дальше поеду, — ответила ему Ольга, а я заметил, что усы у май-

ора намокают кровью.
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Без разбора ушибая всех встречных о стенки, я довёл Ольгу до 
служебного купе.

— Водка есть? — спросил её.
— Я хотела в Александрове купить, — сказала она, стуча зубами.
— Жди! И запрись!
Говорится, мол, чтобы стать философом, надо побывать в шкуре осла. 

Для нашего климата альтернатива — шкура мента. Ближайший мага-
зин оказался забит бычками в красных шарфах, но отступать было не-
куда, и я занял очередь. Пока стоял, считал сзади пинки. Ближние били 
коленом, а дальние доставали пыром, больнее. Кто-то находчивый по-
лил мне за шиворот пива. Что мне было сказать им? Я не мент, просто 
оделся? Тогда бы и шутки кончились.

Дворами, палисадниками я добежал до вокзала с позорно добытой 
бутылкой в рукаве. На перроне меня тормознул полковник:

— С какого отдела?
— Лабытнанги, — назвал я станцию, дальше которой только 

бесконечность.
— Командированный? Марш в поезд, сопровождать до Ярославля.
— Знаю, — сказал ему.
Влезая в поезд, я на секунду замер. Ангел-хранитель повис у меня на 

плечах и не пускал. 
— Куда, дурак?! — крикнул он мне в ухо. — Домой вернуться не 

хочешь?
— Хлеборезку захлопни! — сказал я вслух.
В купе кроме Ольги сидел молодой худосочный милиционер и ска-

чущей ручкой записывал объяснение.
— Так, они вытолкнули вас из поезда, и вы успели схватиться за 

поручни…
— Успела, да, — говорила Ольга, повиснув головой, с которой на-

бежала лужица, и мне показалось, что вместе с талой водой в лужицу 
падают слёзы. 

— Ты со мной? — спросил я молодого.
Он посмотрел на меня голубыми глазами, в которых играла трусли-

вая рябь, и ответил:
— Я да, до Ярославля.
— Пить будешь?
— Я спортсмен.
Поезд дёрнулся, и в вагоне грянуло «олэ-олэ-олэ-олэ!».
Напоследок я кувырнул из горла и позвал напарника:
— Пошли к ним.
— Зачем? — пробормотал он, даже не бледнея, а голубея. 

— Отсидимся!
— Пошли, говорю. А то сами придут.
Ольга посмотрела мне вслед и произнесла:
— Я сама не знала.
В вагоне пахло анашой, бушевали смех и веселье. С нашим появле-

нием их не убавилось. Просто шуметь стали напоказ.
Стихло только тогда, когда к нам подошло мощное, трезвое тело.
— Работаете? — очень дружелюбно спросило оно.
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— Работаем, — как мог, без эмоций ответил я.
— А жить-то не хотите? 
— Хотим.
— Вот ты странный, а! — крикнуло тело. — Мы вас сейчас выкинем, 

и ничего вы не сделаете. Это-то ты понимаешь? Ты!
— Чему быть, того не миновать, — ответил я.
Тело тронуло меня за плечо настолько вежливо, насколько вежливо 

же я должен был подвинуться.
— Дай пройду, мне к проводнице надо, — снова услышал я друже-

ский тон.
— С места не сойду, — шепнул ему.
Оно уставилось на меня глазами человека, которого предал лучший 

друг. Вагон молчал.
— Уважаю! — сказало тело и хлопнуло меня по плечу, едва не сло-

мав мне ключицу.
Следующие часы я стоял, облокотившись о дверь, и знал, что 

гибель позади. Порой наваливалась дремота и чтобы не вырубить-
ся, я начинал думать ненужное. Что смерть так и так для всех жи-
вых позади. Будет она всяко, а значит всё равно, что уже случилась. 
И прочее.

Напарник мой примёрз глазами к окну, и на его покойницком лице 
читалось, что в милиции он работать больше не будет. 

Как Ной был рад увидеть сушу, так и я — Ярославль. Тело на проща-
ние пожало мне руку и пожелало:

— Уходи с этой работы. Я ушёл и не жалею.
Я добрёл до служебного купе и уснул, не помня как. 
Очнулся от холода. Вагон был не топлен. Ольги не было. Вспомнил, 

что она будила меня и говорила что-то про магазин и продукты. Я по-
звонил ей, но тарантиновская мелодия заиграла в железнодорожном 
кителе, которым я был укутан. 

Я вышел на улицу и от отстойника направил замерзшие стопы к 
вокзалу.

Серые тучи милиции заволокли Ярославль-Главный. Я грустно за-
метил про себя, что в такой день быть незаметным можно только в 
милицейской форме.

— Ясно! Конец всему! — сказал один мент другому, отняв от лица 
рацию. — «Шинник» на добавленной минуте сравнял счёт. Спартачи 
озвереют.

Видимо, ярославская милиция ни сном ни духом не болела за род-
ную команду.

Центральный вход вокзала оказался заперт, поэтому войти и выйти 
можно было лишь через железные ворота сбоку. Возле этих ворот я и 
встал ждать Ольгу.

За своим плечом я услышал вопящую сквозь эфир рацию:
— Встречайте! Идут со стадиона. Бьют машины, окна и ларьки. Дер-

житесь, парни!
Я напрягся. Где Ольга? Идиотка.
Через полчаса городской пейзаж перед моими глазами изменился 

так, будто я смотрел телевизор и переключился на другой канал. 
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Три тысячи беснующихся фанатов ОМОН сумел взять в кольцо 
на привокзальной площади, но около трёхсот самых ретивых про-

рвались к вокзалу. К воротам, возле которых стоял я.
Пришлось удивиться мне снова. Держать и не пускать спартачей 

были поставлены пятнадцать прекрасных принцев. На них вместо 
формы красовались синенькие камуфляжные жилетки с этикетка-
ми «милиция», и то не на всех. Да в руках принцы держали рези-
новые палки. Краем уха от них же я подслушал, что они студенты 
учебного центра, вчера принявшие присягу. При них находился 
капитан, вероятно, преподаватель. На морозе он стоял в красивой 
фуражке.

Я оглянулся и почему-то меня пробрал смех. Серые тучи, которые 
полчаса назад клубились на вокзале, как сдуло. Посмеявшись, я остался 
ждать Ольгу там же, у ворот, вместе с присягнувшими.

Спартачи напирали, но открыто штурмовать пока не решались. 
Лишь мат и бешеные слюни летели в нас. Да, в нас. Волею пространства 
и времени я находился плечом к плечу с доблестной. 

— Нам бы ещё минут двадцать продержаться, — сказал капитан. — 
А там посадка начнётся. Сегодня «Спартак» купил для своих фанатов 
целую электричку. Большинство уберутся.

— Вам же сейчас край наступит, мусора! — звучали самые добрые, 
если сравнивать, слова. — Прячьтесь на хрен!

Наконец выискались провокаторы. То один, то другой стали тол-
каться и замахиваться. Из дальних рядов донеслось: «Чего там впереди 
не начинаем?! Чего ждём?!»

— Я здесь! — крикнула Ольга, и через несколько голов я увидел её руку.
— Делаем проход! Делаем проход! — врубился я в спартачей, раз-

двигая их.
— Куда? Ты с дуба рухнул? — окликнул меня капитан.
— Человеку надо пройти! — проорал я и ему, и спартачам.
У меня получилось. Я добрался до Ольги, но в это время невидимая 

искра проскочила по живой массе вокруг нас. Масса моментально ста-
ла плотней, и спасительная дорожка, проторённая мной, сомкнулась. Я 
понял, сейчас будет штурм.

— Здесь мент, — услышал я шёпоток. — У кого нож есть? Быстро-
быстро мне!

Мои болевые рецепторы звонко дрогнули и навострились. Печень 
трусливо съёжилась.

— Дорогу! — зарычал я, прорываясь с Ольгой к «своим».
Лишь мы выбрались, лишь я вздохнул, как штурм начался. Сначала 

все триста спартачей, как один, грянули песню:

Не слышны в саду даже шорохи!
Всё здесь замерло до утра!
Если б знали вы, как мне дороги!
Ярослааавские му-со-ра!

И спев, двинулись.
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Не весь откуда в руках у них появились железные прутья. А в 
воздух взлетел страшный град из бутылок и кирпичей. 

Я толкнул от себя Ольгу и схватил дубинку. С первого же маха я уго-
монил двоих, скорее всего, сломав им челюсти. Со второго маха я создал 
перед собой полукруг. 

Во мне проснулся истинно былинный воин. Уклоняясь от воз-
душных снарядов, шаг за шагом я наступал и бил палкой по лицам, 
пока не оглянулся и не увидел, что воюю один. Присягнувшие спря-
тались за столбами, а капитан отрешённо качал головой, словно 
скучающий конь. С головы его падала пивная пена вперемешку с 
кровью. 

Одним прыжком я тоже спрятался за свободным столбом, и штур-
мующие хлынули  в ворота уже беспрепятственно. Забавно выглядело 
то, как сзади продолжали бросать снаряды, и бегущие впереди непо-
винно принимали их на свои затылки. На привокзалке ОМОН также 
разомкнул кольцо, вслед за чем поток спартачей превратился в силу 
вселенскую. 

Я отыскал Ольгу и вместе с ней вжался в самый тёмный угол. Грохот 
бьющегося стекла, речовки и топот длились ещё минут десять, а потом 
как-то вдруг оборвалось, будто кончился дурной сон. 

Ко мне подполз на четвереньках один из недавних противников и 
убедительно произнёс:

— Ты больше не работаешь, понял? Ты знаешь, на кого руку под-
нял? — и он показал мне партбилет «Единой России».

Обратно мы ехали молча. Молча ели и выпивали. О соитии мыслей 
не было.

— Красиво, — иногда произносил я. — Мне понравилось. Особенно 
песня.

— Мне нет, — отзывалась Ольга.
— Ты не злись, но я больше не буду ездить. Не хочу. Надо искать 

работу.
Поезд подходил к Александрову, когда Ольга округлила глаза.
— Ой! — испуганно воскликнула она. — Тебя же сейчас будут 

встречать!
— Кто? — сонно спросил я.
— Александровские оперативники. Они должны были задержать 

тебя сразу, но, видно, из-за болельщиков не смогли. Так что, наверное, 
сейчас ждут.

— Ты откуда знаешь? — протрезвел я.
— Это я, прости, — ответила она, глупо хлопая глазами. — Ты меня 

в прошлый раз обидел, вот я и... Простишь меня?
Прыгать с поезда, даже если он тормозит, затея неприятная. Слы-

шал я про прыгунов, которые находили пикетные столбики. И всё же 
пришлось. 

На гранитную насыпь я приземлился по касательной, однако на миг 
вылетела душа и целую минуту лёгкие не качали воздух.

С Ольгой я больше не встречаюсь и не созваниваюсь. На шее ношу 
память о ней. Клык.

15.01.2011 г.
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23 ФЕВРАЛЯ
(рассказ)

1

ОБЖ преподают бывшие военные или женщины, которые по мно-
гим прекрасным качествам тоже бывшие. 

Максим Большов отслужил Родине десять лет, а затем бездушно со-
кращённый, как математическое число, вышел из стен части на улицу 
той самой Родины.

Ничего не уметь в тридцать лет труднее, чем любая работа. Целый 
месяц Максим носил в родительский дом кипы жизнерадостной прес-
сы, которая манила на работу строителей и бухгалтеров, и которую чи-
тал он тщательно, зевая во весь свой командирский голос. К его огор-
чению нигде не встречалось что-нибудь, вроде, «требуется опытный 
замполит на должность…» Каким словом должна была писаться его 
будущая должность, Максим не представлял и поэтому, увидев вакан-
сию преподавателя ОБЖ, он понял, что лучше этого могла быть только 
героическая смерть.

Устроился он аккуратно перед 1 сентября. К торжественной ли-
нейке требовалось стать красивым, однако кроме опрятного внешнего 
вида других критериев моды Максим не чаял, да и гражданского гар-
дероба ещё не нажил. Пришлось надеть старомодный отцовский пид-
жак, тяжёлый, как бронежилет, и в довесок нагрузить его наградами. 
Правда наград за время службы накопилось скудно мало, а те, что и 
были, наградами не были. Что там: значок части, который носили полу-
годичные срочники; медалька в ознаменование 35-летия части; знак в 
честь многолетия войск, которым служил Максим, и несколько знач-
ков, купленных в армейском магазине, имевших просто патриотиче-
ский смысл и Максима не подразумевавших. Тем не менее, на груди и 
все вряд они смотрелись даже грозно.

И Максим победил. Торжественность линейки померкла в его при-
сутствии. Сами по себе награды не ослепили бы так, если бы они не 
находились на высоте двух метров, а ещё выше не моргала конскими 
глазами голова.

Сказать, что коллектив школы был женский, это всё равно, что — 
кровь красная. К тому же большинство женщин были незамужние и не 
обязательно, что по вине молодости. От этого картина походила на по-
слевоенную, когда мужья и коллеги погибли на фронтах, а единствен-
ный живой пришёл — Максим. Стоит ли говорить, что внимание он 
привлёк, как горящее чучело Масленицы.

С первого учебного дня Максим утонул в счастье по шею. Только 
он входил в школу, девочки бросались на него и, как макаки, лезли на 
двухметровую высоту. Мальчики же степенно обступали Максима и тя-
нулись пожать ему руку.

К концу сентября две восьмиклассницы поставили Максима перед 
выбором: или — или. Либо он становится их женихом, либо — два ма-
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леньких гробика. Максим выбрал жизнь и счастье девочек, пообе-
щав обеим замужество, но после школы. 

— А сейчас? — спросила Вика. — Никто не будет знать.
— Да, — грамотно поддержала подругу Снежана. — Что такого?
— Хотите вступить в тайную гвардию? — перевёл Максим тему, сам 

пока не зная на какие рельсы.
Опять же, стоило ли удивляться. Второй мужчина в школе трудовик 

Палыч оттенить личность Максима не мог, хотя бы потому, что от шта-
нов его стойко пахло болотом и рыбой. Максиму было суждено слыть 
образцом мужчины.

— Непедагогично! — первый раз вызвала Максима на ковёр дирек-
тор, женщина с тяжёлыми, как кулаки, щёками. — Что это за объятия 
с девочками? Что за рукопожатия? Я понимаю, они видят в вас отца 
родного. У многих папы пьяницы или их нет совсем. Или работают в 
Москве. И всё-таки…

— Ну вас, бабьё! — непедагогично отрапортовал Максим.
Как скоро он завоевал любовь учеников, так же быстро от него ша-

рахнулся женский коллектив.
— Бабьё! Не любите вы детей! — обличал Максим на педсоветах 

женщин. — Потому и вас никто не любит. Солдат любить надо! Бабьё!
Школьные женщины вселяли в сердце Максима холод и юноше-

ский страх. Ни одна из них не умела, например, изящно двигаться. 
Даже юные, вчера окончившие свои «педухи», шагали с топотом, будто 
хотели распугать из-под ног мышей. Глаза их горели, как запрещающие 
сигналы светофора. Говорили женщины громко, и даже рассказывая 
друг другу что-то из кулинарии, повышали голос и грозили пальцем.

После же того, как Максим сколотил военно-патриотический клуб 
«Любо», и половина учеников перестали ходить на уроки, а другая по-
ловина объявила, что Максим Сергеевич лучший человек в мире, дирек-
тор вызвала его во второй раз.

— Коллектив обвиняет вас, что вы, простите, педофил, — сказала 
она, дуя щёки-кулаки. — Сами уйдёте или уволить по-плохому? 

2

Щемило сердце и жгло лёгкие, но Максим терпел. Химическая атака 
исходила от тихого дедушки. Это не Палыч с болотом в штанах. Дедуш-
ка разил чистым, ядрёным аммиаком. 

— Крепит меня, — улыбался атакующий. — Как чёрного хлебушка 
поем, так и крепит.

— Пей масло, — отвечала ему старушка. — Ешь свёклу. 
Максим восторженно озирался, будто попал в рай. Его окружали 

алые знамёна, гипсовые головы Ленина и седые — старичков.
— Молодец, что решился к нам, Паша! — говорила старушка Мак-

симу, забывая в который раз его имя. — Молодых нам не хватает.
Первый секретарь КПРФ, которого ждал Максим, пришёл худой, 

прямой и с лицом, на котором было столько напряжения, сколько бы-
вает в порыве гнева или в борьбе с запором. Словом, лидер.
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Он увёл Максима в отдельный кабинет и там, усадив его за стол, 
заговорил шёпотом:

— У нас трудно. Газеты, листовки, митинги. Месяц тебе испытатель-
ного срока, а там посмотрим, выстоишь ли. 

— Да ерунда, — пожал плечами Максим. — Всё же бывший военный.
— Прекрасно! Значит, приходи завтра на акцию протеста в честь 

Дня защитника Отечества. Дадим тебе флаг! — шепнул лидер.
— Я как раз насчёт праздника, — Максим выложил на стол две 

осколочные гранаты Ф-1. — Я приведу полсотни молодых, моложе не-
куда, бойцов. Хотите, могу и больше…

Лидер, у которого на лице снова отобразились муки запора, глядел 
то на Максима, то на гранаты, то искоса на дверь.

— У всех будут деревянные макеты автоматов, — продолжал Мак-
сим. — Со стороны, как настоящие. Двинемся колоннами мимо адми-
нистрации, и по окнам вот этим.

Максим катнул одну из лимонок лидеру.
— Учебные, — сказал Максим. — Пустые. Я много припас, хватит. 
— Вот что, — кашлянул лидер и отодвинул от себя гранату. — Если есть 

у тебя молодые ребята, ты приводи их. Но без этого! Пусть лучше они бу-
дут по пути поднимать гири. Если есть девушки, то будут крутить обручи.

— В феврале?
— Нет, конечно, — заёрзал лидер на стуле. — Давай-ка, знаешь, 

перенесём на День Победы. Там и тепло будет, и с тобой получше по-
знакомимся. А то кто ты такой? Кто тебя прислал? Может, за дверью 
уже арестовывать ждут.

— Бабьё, — улыбнулся Максим и вышел.
На улице его ждали десять мальчиков из 8 класса. 
— Ну что, Максим Сергеевич, пойдём на войну? — первым спросил 

Саша Раев.
Саша умел говорить, и уже одно это радовало в нём. Писал он на 

уроках редко и то если его напугать. Зато на мир он смотрел с добротой 
в глазах, которой у людей не встречается, а бывает на иконах.

— Пока нет. И не с этими, — Максим кивнул себе за спину. 
— А сами, без них? — спросил Костя Строев, хорошист, которого вос-

питывала бабушка и после школы покупала ему за хорошую учёбу пиво.
— Потом, ребят, потом.
— Ну-у-у…
— Что за нытьё, бойцы?! Отставить! — выпалил Максим. — Стано-

вись! Равняйсь! Смирно!
Мальчики построились быстро, как бусины на натянутой нити.
— Знайте, я ваш командир и не оставлю вас никогда и в обиду не 

дам. Вы мои сыновья. Завтра начинаем строевую подготовку. Устроим 
парад ко Дню Победы. Передайте всем!

3

Максима уволили из школы с нового года, а ученики являлись к нему 
всякий раз в назначенный час, как на урок. В 9 на строевую подготовку 



55П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

П Р О З А   В  М А Л Ы Х   Ф О Р М А Х

20 человек. К 11 в тир на стрельбы — 5 дней подряд по 15 человек. 
Рукопашный бой на заснеженном стадионе — 30.  Итого с его 
увольнением ничего не изменилось.

Новым было только то, что зарплату Максим уже не получал и ещё, 
находясь дома, он стал много лежать. 

Он представлял себя умирающим, закатывал глаза и придавал лицу 
торжественность. Воображение, пока не приходил сон, рисовало дра-
мы, в которых Максима сотнями пуль поражали милиция, бандиты 
или Моссад. За что и так часто его расстреливали, Максим думать не 
хотел.

Лишь перед 23 февраля его озарило, как сделать красиво и взаправ-
ду. Лидеру КПРФ он не сказал, что собирался купить сегодня в оружей-
ном магазине макет автомата Калашникова, точь-в-точь, как боевой, 
и завтра с ним штурмовать администрацию. Час назад он ясно пред-
ставлял то, как, оставив позади себя знамённые колонны, в одиночку 
бросится к зданию, на бегу клацая затворной рамой, и крича истины о 
развале армии, о расхищении русских недр и прочее, сколько успеет. А 
потом школьники будут стоять над ним, расстрелянным, и запоминать 
его, а поодаль красный стыд будет просвечивать сквозь забрала омонов-
ских касок.

О том, что одновременно с ним могут пострадать старики и дети, он 
до встречи с лидером не думал.

Отпустив мальчиков, Максим вернулся домой. До вечера он закаты-
вал глаза и потягивался на диване, изображая агонию, но бестолково, 
без удовольствия. Здоровое тело хотело ходить, а сердце биться и гулять.

В кармане томилось выходное пособие, полученное сегодня в школе. 
Смешные, но настоящие деньги. 

Уяснив, что никакие неги не помогут в деле героизма, Максим встал 
и пошёл. В бар.

Кому сказать, никто бы не поверил, что ни в одном баре он ещё ни 
разу не был. Также у него имелась другая тайна, которая будила его по 
ночам и душила. Максим ещё никогда не проникал в женщину. На нём 
от страха потели трусы, когда он представлял свой запоздалый сексу-
альный дебют. 

Лишь одно приключение случилось в жизни Максима, и то оно не 
касалось женщин и сексуальным его можно было считать очень при-
близительно. Однажды с другими контрактниками, хорошими парня-
ми, он пил вино на берегу речки. Стемнело, вино кончалось, и на речку 
пришёл неизвестный. Он разделся идти купаться, и в это время кто-то 
из товарищей Максима сказал: «А давайте над ним надругаемся». Все 
были пьяны и товарищ, конечно, пошутил. Даже не пошутил, а сказал 
ерунду. Даже не ерунду, а не известно что и зачем. Тем не менее, сказан-
ное было настолько парадоксальным и от этого сильным, что все встали 
и пошли. Неизвестный, увидев их пятерых и голых, купаться не стал, а 
побежал. Его бросились догонять, и Максим тоже. Так как он, Максим, 
бегал превосходно, то сразу выбился в лидеры. Он видел перед собой 
беглеца, и злился, что не может догнать. Конечно, о надругательстве не 
было бы и речи, и получись догнать — пришлось бы сразу отпустить. В 
итоге погоня длилась настолько долго, что природа сменилась городом. 
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Уже появились дома и автомобили, а беглец не сдавался. Закончи-
лось тем, что Максим упал и в кровь свёз об асфальт бок. Трусы его 

остались сушиться на берегу.
Впрочем, пожелай он кому рассказать о своём горьком целомудрии, 

за неимением друзей не получилось бы и этого. Где бы их взять, когда в 
родном городе не жил 12 лет.

В баре Максим напился с быстротой, от которой растерялся сам. Что 
делать дальше? Он купил сигарет и, не будучи курильщиком, смачно 
затянулся прямо за столиком. Его тело наполнилось чем-то лишним, и 
особенно желудок. Быстрее, чтобы полегчало, он решил выпить ещё, и 
чтобы наверняка — взял не рюмку, а стакан.

— Дамы и господа! Полночь! Наступил День защитника Отечества! 
— произнёс в микрофон диджей. — Для всех присутствующих мужчин 
— Кристина!

Максим осмотрелся вокруг и увидел много людей, и даже за его сто-
ликом сидело два человека разных полов. Перед собой он обнаружил 
пепельницу с пятью бычками.

Мало того. В баре оказалась сцена, и на ней воочию снился сон. На-
стоящая живая девушка танцевала и оголяла себя до самой вопиющей 
правды.

Для того, чтобы выглядеть перед соседями трезвым, Максим при-
осанился и сделал лицо мрачным и всезнающим. Он стал вниматель-
но наблюдать за танцем, но у него вдруг закрылся левый глаз. Усилием 
брови Максим поднял ослабевшее веко, однако тут же закрылся глаз 
правый.

Максим стукнул по столу кулаком и вытаращил глаза с таким усили-
ем, что подался вперёд.

Теперь срочно требовалось дать знак девушке, что она не зря стара-
ется, что вот он, Максим, здесь. Ведь было темно, и она могла просто не 
видеть его. Он набрал воздуха и хотел крикнуть что-нибудь вроде «ми-
лая, красавица, посмотри сюда на своё счастье!», но получилось короче:

— Ээ!
Девушка, не услышав его, закончила танец, и ушла со сцены.
— А сейчас в честь праздника встречайте! Образец 

мужественности — Крис!
На сцену поднялся богатырь в кольчуге и с мечом в руках. Другой 

одежды на нём заметно не было, кроме серебристых стрингов, кото-
рые, если богатырь поворачивался спиной, исчезали между его ягоди-
цами. Грянула гитарная музыка на мотив «Дубинушки».

Взбешённый Максим поднялся с места, но тут стол бросился ему 
под ноги и опрокинул на себя. После минутной борьбы Максим снова 
встал, однако другой стол напал на него сзади. Пришлось применить 
бросок через бедро и положить нападающего кверху ножками, сделав 
его беспомощным, как черепаху. 

Победив обоих, Максим сунул руки в карманы своих просторных 
камуфляжных штанов и демонстративно встал ноги врозь — ну кто 
еще? В карманах ему попалось что-то холодное и очень родное. Гра-
наты. Он поднял их над головой и стал танцевать под «Дубинушку», 
высоко задирая ноги и топая.
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Третьего нападающего, более сноровистого, чем столы, Мак-
сим увидел лишь искоса. Им оказался стриптизёр. 

Совершенно трезвую боль Максим почувствовал в правой руке, ко-
торая загнулась за спину, будто хотела почесать между лопатками. Шею 
обвило что-то скользкое, и левая рука, выронив гранату, стала хватать 
воздух, как слоновий хобот. 

Далее почти по воздуху и с рукой впереди, подобно волшебному 
прорицателю, Максим быстро шёл сквозь неведомые ему коридоры, 
в которых встречались официантки с подносами и люди в поварских 
колпаках. 

— Я офицер! — рычал он утробно, откуда-то из желудка. — Руки 
убери от офицера! 

— Молодец. Я тоже из таких, — пыхтел ему в ухо стриптизёр.
— Что ж ты, позорник, пляшешь?! — рычал Максим.
— От радости, — отвечал тот.
— Слышь! Отпусти меня, брат! Гранаты всё равно учебные!
— Да нужен ты мне! — усмехнулся стриптизёр. 
Через железную, покрытую изнутри инеем, дверь он выпихнул Мак-

сима в февральскую ночь. 
— С праздником! — сказал стриптизёр на прощанье.
Дублёнка осталась в гардеробе, и поэтому Максим бежал по морозу 

во весь дух, как тогда без трусов. 
«Х-хватит дурачиться!.. — бормотал он, извергая изо рта горячий пья-

ный пар и хрипя. — Пора жить, как все…х-х-х… идти работать… х-х-х… 
хоть ох-храником… х-хоть кем… женюсь, не х-хрен делать…»

Впереди показался дом. Родительский дом. У Максима были роди-
тели! Больше никого, только они. Это счастье! Да, он великовозрастный 
сын-неудачник, бежит к родителям, но это тоже счастье!

Подъезд. 
Лестница. 
Первый этаж, второй. 
Надо на третий.
Дверь.
«От чего так в России берёзы шумят?..» — прозвучал из чехла теле-

фон. В спящем подъезде музыка загремела, как в баре.
— Да! — ответил Максим, не посмотрев на имя.
— С праздником, дорогой Максим Сергеевич! — раздался в трубке 

голос ротного.
О, ротный. Великий мужик. Рассказать про него — не пересказать. 

Хотя тоже сократили, даже на полгода раньше, чем Максима. 
— Андрей Александрыч! — ахнул Максим. — С праздником!
У ротного было за святое правило называть сослуживцев по имени-

отчеству, за что и его величали так же.
— Как жизнь? — спросил ротный.
— Да нормально, — улыбаясь, ответил Максим.
— Работаешь?
— Сейчас нет.
— Вот и я! Осточертело всё! Хоть стреляйся. 
— То же самое…
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— Слушай, Максим Сергеевич! Я не только поздравить зво-
ню. Ты ведь у нас до того, как встал на замполита, был хорошим 

взрывником?
— Ну.
— Слушай. Я ищу человека, которому мог бы доверять, как себе. Вот 

и звоню. Давай начнём, а? Всё подряд, как на войне! 
Максим замер. Он понимал, что ротный пьяный, оттого и говорит 

сейчас по телефону о таких вещах откровенно. Однако Максим знал и 
то, что ротный, сколько бы ни выпил, обманывать не будет. 

— Что молчишь, Максим Сергеевич?
— Я думаю.

20.02.2011 года
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Я счастьем грешна

В легком платье, всегда босая,
Над обрывом, лицом к ветрам,
Словно вызов себе бросая,
Прихожу сюда по утрам.

Легкой дымкой в туманах тают
Птичьи стаи и слышен крик:
– Не святая живешь, не святая!
– Да, грешна... голос мой поник...

Оглянулась... пуста дорога,
Под ногами – густой чабрец.
Это совесть сказала строго
Строгость эту внушал... отец...

Или ветер принес в ладонях
Поцелуй через толщу лет?..
Только сердце давно не стонет.
Не святая... прощенья нет...

А трава мне щекочет ноги.
Мне бы сделать себе венок.
У полыни листок – убогий,
Да чабрец от росы полег...

Чабреца бы вплести для цвета,
Горьким вкусом ладони жжет.
Мне давно бы спросить у ветра:
– Из полыни бывает мед?

Не дослушала птичьих песен,
Да – счастливая. Да – грешна...
И с надеждой, что мир чудесен,
По тропинке домой ушла.

Тепла заветные надежды

Отвернулась. Походкой усталой
Ты уходишь, холодная, прочь.
До последнего дня отлистала
Календарь, чередуя: день-ночь.

Не зима завернула за Угол, –
Королева холодных дорог,
Зверь в лесу твоим взглядом напуган,
Что надменен и чуточку строг.

Что-то всё – осторожно, уныло
Тихим утром холодной поры...
В сотый раз туча землю умыла,
В сотый раз – ветра буйный порыв.

Только верба с ольхою довольны,
Им ли грустные песни скрипеть?
Не дуэтом и, даже, не сольно
Хор весенний, тепла – круговерть.

Теплым соком наполнились кроны,
На подходе зеленый листок,
Малый луч превратился в огромный,
Разогрел от зимовья восток.

Бокал зелёнки

С постоянной периодичностью
Или временным непостоянством
Я звала тебя яркой личностью,
Ты от гордости – долго пьянствовал.

Допивая бокал до истины,
Ты не спрашивал, плакать надо ли...
Мы, дорогу в “обратно” выстелив,
Поднимались и снова падали...

ИРИНА  ГОРБАНЬ
Донецкая область,

г. Макеевка

�•�

�•�
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Я подставлю ладони-лодочки,
А в глазах – две слезы осколками.

Кто-то скажет: “Налить бы водочки...”
Я в бессилии душу скомкаю.

Бесконечности знак – не вымысел.
Перекрестки дорог – не найдены...
Я мечту, как ребенка выносив,
Заливаю зеленкой
Ссадины...

Обронила весна изумруд

Зацепилась весна за март
Рыхлым снегом, ручьем звенящим.
Я люблю этот яркий старт
И забег его настоящий!

Чтобы ветки берез – в соку,
А проталины - в изумруде,
Чтобы лошади – на скаку,
Новый выводок птиц в запруде.

Чтобы звон колокольный пел
И земля, как невеста, в белом,
И апрель чтобы к нам успел,
Облака разукрасив мелом.

Только в марте весна – в плену,
Разленилась в дожде и луже,
И туманную пелену
Обронила из тонких кружев.

Я к губам поднесу свирель,
Восторгаясь природой хрупкой,
Зазывать я пойду апрель,
В небе солнце встречать голубкой.

По капельке весну пою

Я считаю апрельские дни
По минутам. Куда торопиться?
Мы с весною сегодня одни
Наблюдаем за первою птицей.

Мы увидели стаю грачей,
Что стерню проверяли на зёрна,
Сквозь туман нити тонких лучей
Доставали до глади озёрной.

Ах, какая кругом красота!
Мы – подруги, весна! Ты мне рада?
Вдоль дороги растет краснотал,
Тонким хмелем увита ограда.

Я люблю этот верный союз.
Я и – ты, в одеянии строгом,
Ты играешь на радуге блюз,
Под дождем я иду по дорогам.

Я – босая. И дождик – родной.
Я к нему подбегаю поближе.
Столько капель и струек - одной!
Лужа теплая ноги мне лижет.

Ай, весна, за минутки держусь
И с восторгом встречаю рассветы.
Я тебе несерьезной кажусь?
Эхо вторит: “Подруженька, где ты?”

Разбудить черемуху

Отбуянил январь. Злые стужи
Унеслись за февральские веси,
Воронья стаи больше не кружат,
И скворец в небе дарит нам песни.

Снова дождь отбивает карнизы,
Словно путник заблудший стучится,
Подоконник капелью унизан...
Прилетела весна-озорница.

За окном у черемухи платье
Износилось за давностью вёсен,
Обновить кружевами и гладью,
Стал бы возраст её несерьёзен.

Эх, подружка, простимся, пожалуй,
Не хватило тебя. Понимаю.
Кулаки я в надежде держала
За тебя. За цветение в мае.

Только, что это? Не наважденье?
Я заметила призрачный трепет.
Это новой весны зарожденье,
Ветер кудри поблёкшие треплет.

Встрепенулась, подёрнула станом,
Покачнула надломленной веткой,
Потянулась, сказала устало:
– Я проснулась. Ты рада мне, детка?
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Весенние голоса
Обойти хотела я весну,
Оказаться сразу в жарком лете,
И росу потрогать на рассвете.
Прошептал мне тихо теплый ветер:
– Дай-ка дождика тебе плесну.

А сорока села на сосну,
Закричала лесу и поляне:
– Пусть гроза с небес скорее грянет,
Яркой радугою не обманет
И в туманы пусть уйдет ко сну.

Только лучиком ручей блеснул
И унес с собою звон хрустальный,
Горизонт перечеркнул за далью,
Эхом звал туда, звенящей сталью,
Голосом, напомнившим весну.

Только я сегодня не усну,
А послушаю скворца на ветке,
Под березой встречу дождик редкий
И при случае скажу соседке:
– А давай с тобой встречать весну!

Тут по небу кто-то полоснул
Ярким светом, молнией лучистой,
Гром небесный, силою неистов.
И, посыпав звонкое монисто,
Он принес красавицу весну.

Осторожная душа
Осторожно в ночи ступаю.
Выключатель найти – нет силы.
В черной комнате я – слепая,
Ноги паника подкосила.

-Что ты, ужас, со мною сделал?
Вся душа моя - сплошь осколки.
Шаг вперед. Испугалось тело
Душу спрятало, тряпкой скомкав.

Широко глазищи раскрыты,
Но в глазницах – пустыня - неба
Дикий страх, до икоты сытой,
Вот бы свечки огарок мне бы...

Закричать не могу - нет силы.
Я к глазам поднесла ладони,

Но не плакала, не просила...
Только сердце от страха стонет...

Я – сама. Я – наощупь,
                                       тихо...
Дверь найду для души. Не сложно.
Кто сказал, что душа – трусиха?
Просто чуточку – осторожна.

Я слышу... краски

А бывают поля цвета радуги
Или небо зеленого цвета?
От Днестра и до северной Ладоги
В кружева вся природа одета.

А бывают леса бирюзовые,
А березы небесного цвета?
И пустыни с большими бизонами,
Ледники, что лучами согреты?

Знаю точно: бывает! Встречается!
Лунный свет на реке теплой ночью,
Ранним утром туманы качаются
И гроза рвет пол-облака в клочья.

Ранним утром и призрачным вечером
Я любуюсь ромашковым ситцем,
Мне звенит колокольчик доверчиво.
Это – правда, иль всё это снится?

Я скажу, не таясь, – верьте на слово:
Красоту всю художники пишут.
Акварелью, гуашью и мАслами
Тонкой кистью. Я всё это слышу...

Поднимите меня, крылья

Заскулила душа, завыла,
На пол бросилась вместе с телом,
Где-то крылья свои забыла,-
Высоко полетать хотела...

Беспощадные половицы -
Кровь пятном на полу осталась.
Воедино бы с песней слиться,
Только силы осталось – малость.

– Отчего я лежу нагая?-
Тело молча спросило душу.
– Вольной птицей быть предлагаю.
Испугалось? – Нет! Я не струшу!

И посыпались перья с неба,
Боль застыла в лопатках колом.
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Я спою свою песню. Мне бы
Только душу поднять над полом.

Черных масок – пусты глазницы,
Не спасают остатки платья...
Лица... Лица... Чужие лица...
Я кричу: “Не умею лгать я!..”

И, расправив большие крылья,
Поднялась над землёю смело.
Не дышу больше серой пылью,
Я стихами теперь запела!

Время песочное

Дань моде, веку, для красы –
На стенке. Точные
Висят старинные часы...
А где песочные?

Кто их забросит в старый стол,
Ну? Кто осмелится?
Послышался... песочный стон,
А мне – не верится.

Песчинок мелких пересып –
Времён свечение.
Мои песочные часы –
Струи течение.

Не между пальцев – за стеклом
Не растеряются.
Случится маленький наклон –
Всё поменяется.

Остановить забег времён?
Легко решаемо!
Я не припомню тех имён,
Кто так пошаливал.

В руке – старинные часы,
На стенке – точные.
Перевернула пересып:
– Вперёд, песочные!

И быстрый грации полет

Вихрем волшебным, движением быстрым
Ты ворвалась в яркий свет ветерком,
Взглядом таинственным, голосом чистым,
Взмахом руки, что до боли знаком.
– И- раз- два-три, раз-два-три, – ты шептала,

Словно полёт мотылька под луной,
Милый цветок в волосах краснотала
Шаль покрывала воздушной волной.

Ножки совсем не касаются пола,
Ты – в облаках, ты – на гребне волны,
Только вуаль нежно падает долу,
Танцы красавицы чувства полны.

Иль торжество, или жесткие муки
Ты передать своим взглядом спешишь,
Гордо волшебные белые руки
Вскинула к небу... Молчанье хранишь...

Танец окончен и сцена – пустая,
Только вуаль неподвижно лежит,
Зал рукоплещет, все зрители встали.
И краснотал в твоей ручке... дрожит...

По земле...

Я хожу по земле осторожно,
На носочках, на вдохе ветров,
Загоняя занозы под кожу,
Сухостой приношу для костров.

Черной меткой на девственном теле,
Те костры догорают в степи,
Соловьи надо мною запели,
Словно мертвой водицы испив.

Постепенно рубцуются шрамы,
(Кто полил их живою водой?),
Всё зовут меня старые храмы,
Но упорно иду не домой...

Покидают последние силы,
Но в душе не ждала палача,
Помню, тихо о чем-то просила,
А в руке догорала свеча...

И, не смея взглянуть на иконы,
(Руки воск обжигал до кости)...
До земли совершала поклоны
И просила: “Прости...”
– Ты прости...

Но глаза – шаловливо искрятся,
Горечь трав обжигает язык...
То елеем иконы слезятся,
Дух свободы – рыдать не привык.
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ОЛЬГА  ДОВГОПОЛ  (МАРКОВА)
г. Екатеринбург

�•�
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Ландыши

Ландыши, ландыши, ладаном дЫшите,
Вышиты белыми нитками, вышиты,
Слышите шелесты, шепоты, лепеты,
Трепетом пламени тЕмень пленившие,
Надо ли, ландыши?
Ладно вам, ладно вам...

Без названия

Забыть и не помнить – ни правду,
                                                        ни кривду,
И в хвост меня било нещадно – и в гриву,
Мечты завлекали и льнули, игриво,
Когда от себя – бежала...

Напуганной зеброй от гибельной пасти,
Теряя полоски с бокОв – не упасть бы!
От глупой тоски и сердечных напастей –
Так я от себя – бежала...

Сейчас непонятно – как я удержалась –
Безжизненным сморщенным яблоком
                                                             сжалась
Поверхность земного ничтожного шара –
Когда от себя – бежала...

Без названия

То, что было “ни о чЁм” – стало – “нЕ о чем”,
С той поры я и хожу – бледной немочью,

Все слова до дыр затёртые, хворые,
Откровенья разошлись – разговорами,

Незадачливыми став – Геростратами –
Всё, что можно – не сожгли, так растратили...

А весна пришла – бабёнка опасная –
Оглушает в лоб – страстями-напастями,

Распласталась над беспомощным городом,
С животом его – распутицей – вспоротым...

Сад

Ах, этот старый-старый сад – забыть не в
                                                                  силах!
По ртути выпавшей росы – босой ходила,

И утонуть хотела в ней – как я умею,
Поверив будничности дней – теперь не
                                                                 смею...

И с птичьим гомоном вставать – в зубах
                                                             травинка,
И ничего не признавать – “наполовину”,

Я целовалась невпопад – с цветком пиона,
Вдыхая нежный аромат – немного сонный,

Как можжевельника свеча – пылала жаром,
Там я любила всех и вся – с улыбкой, даром,

И были смелы я и ты – никто не трусил,
В объятиях душил цветы – клубничный
                                                                    усик,

Тот терпкий запах тубероз – он бредил
                                                   югом,
А голова от слов и гроз – моя – шла кругом!

Там правит на английский лад – хозяин
                                                                  новый,
То был – усталый, старый сад – и не
                                                   “вишнёвый”...
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В|ороны

Узники праздников – канули в прошлое –
Хвоей опавшей, уставшими розами,
Взором увядшим и пошлыми позами,
Выпав горошиной неосторожною,
В крошево прошлого брошенной, брошенной...

Заметены и порошей, и мётлами,
Спорными, сорными, вздорными взмётами,

Стены и праздники – стёртые, старые,
Встречами мечены – пары усталые,

Эхом картавящим – хриплым и сорванным –
С карканьем – в стороны – вороны, вороны...

Так, натянув одеяло на голову,
Сонным младенцем я, с памятью голою,
Прячась от ахов и охов непрошенных,
Страхов ночных и судеб перекошенных –
Малой горошиной – брошена, брошена...

Слезы

Не предсказанные мысли,
Не угаданные жесты,
Привидения нависли
Стародавних происшествий.

Позабытый жизни Обрис,
До поры уснувший в “ножнах”,
Изготовившейся коброй
Ловит шаг неосторожный...

Мне и жаль тебя тревожить,
И испытывать на прочность,
Повороты вспять – итожить –
Слёзы, слёзы – среди ночи.

Твой смешной, недоуменный
Вид. Растерянная поза...
Хриплый бой часов настенных,
Еще горше – слёзы, слёзы... 

Ты
... Ты – тот, кого нет.
Ты – тот, кто везде и всегда. Кто слышит мой шепот с другой планеты.
Ты – молчун, знающий много слов. Ты – тот, который “собирает” из слов, как из кубиков.
Ты – вечное дитя, поучающее взрослых.
Ты – тот, кто уронил Луну, когда шатался по ночному небу. Тот, кто в кромешной тьме – 
ищет ночь.
... Пройдоха из пройдох, увлекающий в опасное.
Ты – тот, кто стоит на краю обрыва в раздумье - прыгнуть? Тот, кто, прыгнув, полетит вверх.
Ты – тот, кто не наигрался... Тот, кто играет океанами и континентами.
Ты – упрямец, ищущий затерянную Атлантиду.
...Ты – тот, кто всегда воевал и никого не убил. Тот, кто не берет пленных. Тот, кто взял 
в плен только одну.
Ты – тот, кто не даётся.
Ты – дикий, нежный зверь невиданной породы; такой дикий, что только я тебя не боюсь, 
такой нежный, что я – боюсь тебя.
... Ты – тот, кто слышит закаты и рассветы.
Кто видел, как лист возвращается на ветку...
Ты – тот, кто диктует рифам и волне. Кто танцует в одиночку под пение реки.
Ты – тот, кто не оставляет следов на песке. Ты – играющий с синими крабами и 
считающий песчинки на берегу. Ты – тот, кто повторяет за мной эхом. Повтори!
... Ты – тот, кто достает загадки из нагрудного кармашка. Ты – счастливый сумасшедший, 
обманувший весь свет!
Тот, кто похоронил Коломбину и плясал на могиле с тоской в обнимку.
Ты – тот, кто не боится быть слабым. Кто не отвел глаз, когда играл с одиночеством в 
“кто кого переглядит”.
Ты, носящий в себе боль, как раненый в бою – осколок.
... Ты – тот, кому дождь назначает свидания по четвергам.
Ты – умеющий петь колыбельную самому себе.
Ты – тот, кто так близко, что не дотянуться.
Тот, о ком можно писать бесконечно...
Ты – тот, кому так трудно сказать “прощай”.
...Здравствуй!
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“Записки…” (полушутка)

Жасмины зевали в графине
Возлюбленной Жозефины,
Вдруг – алым угаром пиона –
Записка – Наполеона.
НА ПОЛЕ – каком? – “ОНОМ” –
Так нервно, и так знакОмо,
Приказано ей с тоской,
Чтоб запах хранила СВОЙ. 

У игры – отголосок давний,
“Путать след” – это так забавно...
Ты, знаю, умеешь тоже
Читать “письмена” по коже,
И запах любимых пачулей,
Уж точно теперь “почуешь”...
А сегодня – для развлеченья –
Вся пропахла имбирным печеньем!
Нет мне дела – что скажут люди –
Принесу себя, как на блюде. 

Иллюзии
Мои иллюзии смеялись надо мной:
Хватали за подол, кривляясь,
Крутили пальцем у виска, то удаляясь,
То снова возвратясь с победой злой.

И, не умея их остановить,
Я только брови подняла в недоуменье –
Чего им нужно от меня? Затменье
Кончилось. И некого винить.

Нелепица моих промашек видна давно.
“Сняла я грим” – спектакль не состоится...
ВольнО же вам, иллюзии, глумиться,
Пора ваш список спрятать “под сукно”.

Ведь не одну звезду прожгла я взором,
Слезами по счетам – платила без укора,
Не дожидаясь милости презумпций,

В готовые гробы опрятно уложила
Всё то, чем я так – детски дорожила –
Пустых надежд, и снов, и слов безумства...

Прогулка
В твоём кармане – тепло,
Там наши руки – сплело,
И поцелуи – вкусны,

Заботы – спят до весны,
Снежинок – чистая прОстынь,
И так легко нам и просто,
Как дети, падали в снег,
Мы там оставили – смех,
Двух наших спин отпечатки,
Флажок забытой перчатки...

Простецкое

Отломилась веточка облепихи – знать,
                                         была лишней,
Так хотелось улететь с ветром тихим – да
                                         не вышло,

По дороге пыль клубами – на полынь, да –
                                         на ромашки,
Слишком смело я жила – и поныне – 
                                         нараспашку!

Любовалась на закат – ой ты, Боже, –
                                         как он рОзов,
Бесшабашная любовь – это что же? –
                                         “вышла прозой”...

И смеялась над собой – всё равно я –
                                         не остыну,
И ожоги не страшны – уж давно мне –
                                         взглядов “в спину”. 

Портрет

Повинуясь ветрам Вселенной –
Словно нет мне привычней дела,
Со своим непослушным телом
Я стояла усталой пленной,

В волосах заблудился запах:
Старых снов и духов горчащих,
Ветра, пойманного у трапа,
И медвежьей тяжелой чащи,

На дорогу, ступив без страха,
В отступлении – нет резона –
Прочитаю в небесных знаках
Неразгаданный глаз Скорпиона.

А в моих – утонула жалость,
К пустоте безнадежно-сытых,
И дрожанье звезды – алой –
Отражалось – в моих – открытых.
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Вспоминая август

Закат перелился в небес хрусталь,
У августа руки упали устало,
Мне как-то тем летом всего было мало –
И звёзд, и тех ягод с куста...

Я будто не слышала и не вникала,
Когда свой секретик, как прежде,
Мне девочка-Муза в сиротской одежде
Тихонько на ухо шептала,

И верите – нет ли – упрямо и строго,
Хоть я зажимала уши,
И глухо твердила: “Зачем мне, не трогай!” –
Она повторяла – “ Слушай...”

Травинка, выпавшая из венка...
(Суламита)

Ты, чья кожа пахнет солнцем –
Лучезарная царица
Виноградного владенья,

Опалённая загаром,
Чья рука теребит бусы
Самодельные на шее?

Детской прелестью молочной,
И своим созревшим сердцем –
Ты пленила Соломона...

Обольстительная дива,
Ты, босой своей ногою
Попирающая троны,

Знала – только отдавая,
Не скрывая, пусть всем нАсмех,
Получаешь ты сторицей.

У любви “на побегушках”
Ввек не будет Суламита!

Итог

Простуженный ноябрь, такой не
                                                   романтичный,
Чихающий дождём, закутав горло в шарф,
Несущий только сплин, а не цветок в
                                                             петличке,
Рассказывал мне быль и тяжело дышал.

Он сетовал на мир – что в жизни солнца нету,
Подагра доняла, и грош – всему итог!
И что сыра постель – лучами не согрета,
И злобно комкал вдруг свой носовой платок.

И в этом ноябре, таком не романтичном,
Рассматривая мир из “ложи” своих бед,
Я поняла, что жизнь приравнивать к
                                                                 привычке –
Быть гостьей неугодной в собственной
                                                          судьбе.

Нет названия

Бессловесною невольницей
К сердцу “приковал”,
На прощанье, как покойницу –
В лоб поцеловал,
Мне твоя смешная ласковость
Надрывает грудь,
Понимаю, что напрасно я
Повторяю “Будь”,
Не гляди с обидной строгостью –
Я и так боюсь,
Оттого, что тебя много так –
Захлебнусь – и пусть!

Ирисы

Ирисы – желтые, ирисы – синие,
Нежные, влажные, первоначальные,
Точные линии в солнечном инее,
Желтый – капризный, синий – печальный,
Ирисы – ветрены, ирисы – странные,
Переплетения – детские, страстные,
Свежие, тонкие, смело-беспечные –
Недолговечные, недолговечные...

Их – не подумай трогать руками –
Только – губами,
Только – глазами... 

Проговорилась…

Проговорилась я одна, как будто “спьяну” –
Как шутовские ордена, считай – изъяны...
В твою судьбу – глухая дверь –
                                              так манит-манит,
Меж нами безымянный зверь – непониманий.
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НАТАЛИЯ РЯБУХИНА
г. Липецк

�•�

�•�

*  *  *

...Что он забудет сделать для неё?..
Помыть посуду? 
Подарить бриллианты?..
Сменить на башмачки её пуанты?..
Сорвать с подушки вывеску “Ничьё”?..
...На разных островах, кругом вода...
- Ау-у!.. Ты дышишь?..
- Нет... Просрочен воздух...

- Я... подарю, ты слышишь?!!..
- Поздно... Поздно.
Уже успели, “щедрые”, подать...

*  *  *
...Я покупаю ткани, как... цветы.
Мотивы переливисты, азартны,
Бликуют!.. Драгоценны и каратны,
Спасают от “дешёвой” суеты...

И – указующим перстом – с седьмого неба –
Определён всё тот же дом – Адаму с Евой,
Впотьмах краснела неспроста – звезда над
                                                                   нами,
И сферы, словно поезда, сшибались лбами...

Неумелый заговор

Как ребёнка, мечту – выношу,
Отлюблю за года – небыти,
Отобью, отмолю – выпрошу,
Если есть ты, и где б – не был ты!

Я тебя удивлю – нежностью,
И меня не держите – без толку,
Чтоб навеки забыл – прежнее,
Только ты подожди – несколько...

Заблудился ты – эка невидаль,
Всё равно отыщу – выспрошу,
Невесомым волос – неводом
Из обиды, из бед – вытащу!

Белоснежным крахмальным – кружевом
Заслоню ото всех – ужасов,
Потому, что один – нужен ты,
Мой потерянный, мой – суженый.

Жмурки

Глаза завязал мне туго,
Сказал:”И кружись на месте”,
Не ведала я испуга –
И думала, мы – вместе,
В затишье – искала звуки,
Смешно пустоту ловила,
А рядом – в карманы – руки –  
Смотрел ты, как я “кружила”.

Кружилась и вдруг – упала,
Как будто весь мир качнулся,
Не видела – но знала –
Что ты только – усмехнулся,
Я вдруг угодила в “темень” –
Кромешному – нет предела,
И только – иглою в темя –
Навязчивое – прЕдал.

Руками мокрыми трогал –
бесстыжий туман-потешник,
Звала и тебя, и Бога –
Ответил лишь – пересмешник,
По-пояс – трава густая,
Земли чистота – ближе,
И я на колени встала,
Устало. А ты стал – ниже.



68 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

Д У Ш А   С  Д У Ш О Ю   Г О В О Р И Т

Пока отрез доносится до дома,
Он обретает имя и сюжет...

Ну, вот, долой проёмы этажей,
И... всё. Неинтересно, незнакомо...
В шкафу темно, без солнечных лучей,
А платья так капризны, так... забыты,
Так неуместны в закоулках быта,
Где свет затих, и луч ничей... ничей.
...Совсем немного ткани пошуршат,
Пытаясь вдохновить на перемены...
Я одеваю робу,
Воздух сжат,
Глаза закрыты,
Мысли бренны, бренны...

*  *  *

...Я просто не отвечу на звонок.
И, пусть дамоклов меч
Лупцует память,
И, пусть клинок предтеч
Успел изранить...
Я знаю. Есть всему и Бог и срок...

...Так просто не ответить на звонок,
Как жать, где горло,
Как под дых ногами,
Как рвать, где гордо
Шито кружевами...
Не знаю. Есть у времени порог?..

...Не просто. Ни решений, ни... звонка.
Иллюзии– 
Продвинутые в средствах,
Мир сузили – 
Раздвинули, как в детстве!..
И... деточка,
Как веточка,
Легка...

Ловцы цветов
Ты ловишь, не живыми, лепестки...
Соцветия, впустую тратя сочность,
Проигрывают времени на прочность,
Утрачивают запахов манкИ...

И кажется, что это есть предел,
Что на живое права нет и мОчи-
Сомнения, и прочее... и прочее...
...Вот он опять, сухой, прошелестел!..

Со временем всё гуще сухоцвет,
А пыль вжилась и в трещинки и в 
спайки...
...Роятся лепестки сухие, стайкой,
И нет цветов и... клумбы тоже нет.

У трёх дорог…

Стихи... Вы перестали объявлять
Привычные для уха, остановки...
Я, слепышом, 
Одна, без подготовки,
У трёх дорог, и мЕста не узнать...

Пока мой крест мог в сердце умещаться,
Пока мой хлыст не жёг на теле след,
Я, мотылём,
Карабкалась на свет,
Но, умудрялась жить в тени эрзаца...

...У трёх дорог, не растерять бы пыл,
Не повернуть назад, к кирпичным стенам,
Не в тот проём, 
По ложным, мёртвым схемам...
Не перепутать “есть”, “казался”, “был”...

Пора читать знакомого 
Булгакова…

...Пора читать знакомого Булгакова...
Он явствует очередной урок
Без эпатажа, но так ярко, знаково,
Канвою между выученных строк...
Слова сверкают свежею огранкою –
Взрослея, ум смакует в строчках толк...
Вновь Маргарита, с ведьминой повадкою,
Нетленно на пол ставит каблучок...
Придирчива к манерному и светскому,
Пожертвовала, предпочла – побег...
...Мистификатор, взяв наивность детскую,
Дарует ключ к загадке – “человек”...

Мальвины дети

...Не родились ещё на свете Барби,
И все дела бросались на “потом”,
Нам заменяли ласковые мальвы,
Как стрекозе из басни, стол и дом...
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Семья из мальвы – “рАзовые” люди,
Бутон-головка, шлейф из лепестков...
“..Цветы не рвите!..” – нас соседки судят,
Но...как не рвать?.. Принцесс нет без голов...
Мир умещался в спичечной коробке,
А жизни измерялись по часам...
...Мы звали в гости божию коровку,
А ей хотелось к деткам. В небеса...

Махровый сорт

...Сирень. Я помню – детское цветенье,
Там все цветы невиданных сортов...
...Я, бабушка с процессией котов,
Разглядываем, нюхаем в смятенье,
Мы ищем в гроздьях пятый лепесток,
И нету грандиознее мгновенья!..
Лишь в детстве – бесконечен счастью срок...
А бабушка сортА припоминала...
Но, сложен путь сиреньего родства,
И только там, где гуще кружева,
Она махровым сорт обозначала...
...Я до сих пор ищу его черты,
Как символ дома, детского причала,
Где двери никогда не заперты...

Тюльпаны

Тюльпанов,
Хочу тюльпанов!..
Бабульки стоят, рядком,
На выходе универсама,
Торгуют заветным цветком...
Наивным, отчаянно ярким,
Как будто в последний раз...
Но, ценность цветка для подарка
Сомнительна... Жалок запас
Лощёности и превосходства...
Коснёшься – дождём лепестки,
И стебель – безглавым уродством,
Смешным воплощеньем тоски...

...Купила бы, денег не жалко,
Да... что то знакомое в них –
Таких быстротечно живых,
Таких кратковременно жарких..

*  *  *

...Я ищу его отсутствие везде –
В листопаде, в первоцветах желторотых,
В пассажирах, по дороге на работу,
Даже в вилах, что так часто по воде...
Нет... Здесь листья собирали с красных клёнов,
Здесь подснежники дышали нам в лицо...
Где же отыскать, в конце концов,
Место без фантомов окрылённых?..
Тихо... Только призраки шуршат,
А луна, как солнце, в пол-окошка...
...Может, это только понарошку,
Но, мне кажется, что пусто, где... душа

*  *  *

Я сыта...
Простота, соблазняющих жизнью,
                                          полезных метОд,
Отбивает порыв доводить это “чудо” до рта...
Сомкнут рот...

Я горда,
Чтобы так проболтаться о жёсткой своей
                                          наготе,
О своём нездоровье, о боли, когда
                                          Сны не те...

...Господа,
Или выйдите вон, или... как-то останьтесь
                                          со мной навсегда...

*  *  *

...Ах, это фальшивое затишье перед бурей –
Мёртвая царевна с мёртвым яблоком в руках...
Что то вдруг бабахнет, да со всей
                                              вселенской дури,
Бах!.. По одиночеству. По синим жилам...
                                              Бах!..
По ресницам выцветшим, по выстраданной
                                              проседи, 
По лицу, от времени белее полотна,
По, разъевшей женское, привязке к стуже
                                              космоса –
Первоцветом, вербами, травою!.. Жизнь,
                                              весна...
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*  *  *

...Совсем чужой... И не принадлежал
Ни памятью, ни папертью, ни плетью...
Никто своих детей с ним не рожал,
Не он здесь будет в первый вторник смерти...
Та-а-ак, пассажир, с раздутым вещмешком
Холодным ветром... Взгляд дамасской стали
Причём и... до смешного ни при чём...

...Присели “на дорожку”... Хватит. Встали.

Ночь

Я весны, по-прежнему, хочу...
Только вот не этой, понарошечной,
С дефицитом неба, с солнцем 
крошечным...
Не застану – строк наворочу...

Преданно надеюсь на зарю...
Не запрячу руки дням за пазуху,
Не замажу губы клеем в засуху,
Жизнь за крест не поблагодарю...

...Тонко так поёт за стенкой ночь,
Слуха нет и голос тихий, слабенький...
Злоупотребляю на ночь сладеньким,
Вот и легче... Вот, и память прочь...

Запахи

...В старом ящичке, послевкусием,
Тусклым светом пустых пузырьков,

Рядом с жилкой с отколотой
                                       бусиной –
Сложный запах застывших духов...

*  *  *

...Беснился ветер, хрипом жадных чаек,
И водоросли бились в волнорез!..
Солёный всплеск, невинен и нечаян,
Несмело полз волне наперерез...

...Съедал пространство острый привкус
                                                                страсти,
Тяжёлых роз, жасминовых кустов...
Стучал браслет о тонкое запястье
Танцующей мулатки... Ночь цветов.

*  *  *

...Тсссс... Щелчок. Со свиданием,
Яркий глянец неоновых брызг!..
Отголоски, звонки, расстояния...
Новый запах, предвестьем завис...

Запятая

...Он обронил: “Любить Нельзя Забыть”,
Она старела, ставя запятую...
Туда, нет.. не туда.. не то.. Впустую
И время шло и руки стали стыть...
...Потом сдалась, от правды не уйти,
По русскому – похвальный лист, со школы.
Чиркнула после чувства, перед болью,
И... через жизнь, от позднего “прости”...

Женщинам ракового корпуса

...Вот, только... как порог переступить?..
За крепкой дверью – зона ада с раем... Там сейф – огнеупорен, несгораем, хранящий
                                                                                                                           фитиля основу-нить.
...А, как же, добровольно, в этот сейф?..
А, рядом – полуангелы и зомби, руками машут, синими от тромбов... Чего мне ждать
                                                                                                                                     здесь, слушать?
Что там... смерть?..
...В просторной, чистой комнате – светло. На тумбочках цветы и пачки с соком. 
И женщины, больные разным сроком, не могут отдышаться, им... смешно!.. Какой-то 
анекдот из прошлой жизни, собрал их вместе на одну кровать... И, ну, смешные байки 
вспоминать!.. При чём тут ангиомы с аневризмой...
Та, что у стенки – дочку выдаёт... Хороший парень. Только б... отпустили.
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Масть

...Сразу, без упрёка и без страха
Выдавал и выдавал и выдавал!..
Речью и распахнутой рубахой –
КОзыри, тузы, десяток шквал...
Взгляды и слова с таки-и-им подтекстом,
У другой бы, сердце – тигр в броске!..
Нет. Все эти избранные средства
Только отдавали дань тоске...
...Тот, другой, кто инеем, как манной
Вскармливал её голодный рот,
Тот, кто обрабатывал ей раны
Солью... и шёл, кошкой, в чёрный ход –
Мастью был краплён призывно странной...

...Женщины. Их чёрт не разберёт...

Карандаш. Начало

...Как капризна, больна акварель.
Есть в фарфоровых бликах тревожно
                                  неспешная бледность...
Лёгкость платья... Духов ускользающих,
                                                             беглость.
След разбавленной пеной волны. Ветер,
                                                  ранящий мел...

Масло рубит пространство с плеча.
Безнаказанно, как на показ, выставляя
                                                          границы...
Обостряя и так ненормально контрастные,
                                                                    лица,
Тонким лезвием шпателя, будто осколком
                                                                 меча...

...Новый день. И искрящийся холст
Не нарушит молчания времени, после
                                                             потери...

Карандаш, всем своим начинаниям 
искренне верен.
Карандаш беспристрастен, и правильно...
                                             праведно прост...

Колючка

...За то, что не плела тяжёлых кос,
На детской, обнажённой голове...
За то, что, если был какой вопрос,
То, чаще... в середину, вглубь, к себе...
За то, что был всегда не понят взгляд,
Который... нет, не в небо, дальше, в суть...
За то, что всё молчал, когда был рад,
Боясь, вот это, странное, вспугнуть...
За то, что вроде... близко, а не здесь.
За то, что стал огонь привычно стыть...
...За эту фантастическую смесь
Любил!.. Борясь с привычкой – не любить...

На берегу Соляриса

Малюсенькими краешками крылышек,
Тонюсенькими кончиками усиков,
Я пробую случайный мелкий сколышек
Энергии от сумерек до Сумраков*...

Чуть больше – проберёт до самых косточек,
Давлением земного притяжения.
С хронической привычкой осторожничать,
Я выживаю, жертвой ощущения...

...В кунсткамере с усиленными стёклами,
В пространстве , начинённом Баха фугами,
Я разговариваю с выцветшими мёртвыми,
Чтобы хотеть живым помочь, с испугами...

“..Та-а-ак, бабоньки, всё чисто?.. Нету пыли?..” – хитрит Сестра, зашла на анекдот...
“Анюта!.. Твой пришёл!.. Внизу... Скорей.” Платок поправит, блеском тронет губы...

Муж. До болезни – пил, был “душегубом”... Как подменили!.. Нянчит дочерей...
...У каждой – свой порог, как посмотреть... И жизнь, пока не выбрана до крохи,
Так мАстерски подделывает сроки!..

Я выдохнула... Может – “сказки”, смерть?..
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НАТАЛИ  РИВАРА
г. Москва

�•�

�•�

И будут капельки дождя 
горчить... 

И будут капельки дождя горчить,
скамейки в парке стенами казаться...
Мы понимаем, нас – не разлучить,
Но как, когда и где нам повстречаться?

Пускай сердца свой обретут покой,
Поверят! С Верой – лучше не играться,
Ни в прятки, ни в особый тот настрой,
Что властной страстью может в нас 
взорваться,
Испепелить, исчЁркать встреч порыв
И отдалить, не дав нам разобраться...
Я жду и верю, что любовь – прорыв
В судьбе – особой: жизни не бояться! 

*  *  *

Самое одинокое на свете -
Это солнце!
Отдаёт… Ничего себе не желая:
До того безрассудно,
что не знает и края.
Не умеет, не может
остановиться:
Оно – не дЕлится,
Оно – не скупится,
Засыпает дарАми!
И сколько б его не заслоняли
Ветров – тучи-тени,
Посланники катаклизмов,
испарений,
Оно проходит препятствия
Лучами-снопами
И рассеивает все тучи
В их жадном горе-угаре.
Но так велик его дар –
делиться,
Что никто не может

К нему приблизиться:
Все сгорают в сиянии жара,
На мгновения уподобляясь ему,
Становясь – объектом пожара!
Так и царит на небосводе!
А когда заходит за горизонты,
Всё без него так горюет,
Что темнеет, опустошается будто.
И ночь непроглядная
Свой срок дрожит от страха,
Вот не хватит у неё
Своего запаха – концентрата.
Так и есть!
И рассекают ночь
Лучи восходящие
и не остаётся по ней памяти:
Только солнце во всей красоте сияющее!

Минута Анны Карениной... 
 

Паровоз,
надвигаясь парАми,
шумом – пЫхал и шИкал – всем
перед станцией,
пусть замедляя скорость,
не отрешал страстей
Анны,
стоящей у края
и молящей: “Скорей! Пощади!
Не оставь мне сомнений –
в правильности! Жизнь забери!
Не в угоду злющему люду,
осуждающему меня,
оттого, что решилась, Вронский,
открыто любить тебя...
Не оттого,
что жалею
о спокойном прошлом... Нет!
А о том,
как любовь в тебе
остыла от бед,
хоть пожертвовала я всем!
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Не пускают! Не могут!
Не любят!
Лгут! Завидуют и грозят!
Я всего-то хотела – чуда,
россыпь роз и любви – сад!
Получила я всё, что хотела...
Но ненАдолго! Не до конца!
Потому – не сумела
“честной” быть, дойти до венца!
И стою я сейчас у края,
и в прогалы вагонов гляжу...
Нет вопросов больше к жизни:
без обожания, без любви
жить не хочу!
Не могу! Не хочу! И не буду!
Так сильна моя страсть...
Миг! И я – ринусь!
Я-БОЛЬШЕ-НЕ БУДУ!
Не зови!
Кончилась для меня твоя власть!”

Тень наряда –
в прогал нырнула-порхнула.
Под колёсами хруст,
паровоз – на секунды –
дёрнулся –
вот те крест –
и ударил по тормозам,
зашипели ещё шибче пары...
Не смотри!
И ни крика, ни всхлипа больше.
Тело?
Ещё не остыло!
Но оно теперь – без Души! 

Улыбка Моны Лизы 
 
Так улыбаются – цену постигшие –
силою внутренней – так взбодрённые!
Так улыбаются – любить умеющие,
неотреченно – понимающе!
Одномоментно – отдать всё могущие...
И снова начать... без страдания...
Так улыбаются – любящие и влюблённые...
Времени тайны все разгадавшие! 

Aромат Pазговора 
Скажи!
Когда-нибудь ты впивал
аромат разговора?
Таинственных слов возникающий ряд?..

И Ликованье! Как Взора!
Коротких глотков
                      междусмыслья... и вздох!
И капель печальных раздора?
А если согласием дышит настрой
наших душ устремленных,
откуда тогда такой непокой
в нотах зовущих?
Смешливых мгновений летучий ряд –
как птиц возвышенье!
И тут же притихший, поникший враз
тон веселенья...
Все токи и искры, и сполохи слов
летящих, снующих
усилены запахом - состоянием –
душ расцветающих!
Душ цветущих – Весной и Надеждой –
в сияньи Любви недоступной!
Где встречи воочью – предвидятся!
А мы так вот рады сейчас
предоставленному случаю!
Красивой Амфоры мягкий овал,
как речь до ночи текущая...
В Амфоре – аромат и стон –
разговора – душ разлученных!
Созвучья запомним! И сохраним!
Закроем надёжной пробкою.
До тех времён,
когда вместе всё отворим...
И надышимся всласть
этих моментов
мечтой заполученною! 

Про море? 
 

Море разливанное
Море осиянное
Глубиной тягучей
Как правило – цвета тучи
В солнечных разбегах
Ветра потехах.
К берегу пологому –
шёлковыми всплесками...
К берегу крутому –
подобострастной волною
лижет, ублажает,
берег принижает...
Море солнца свет вбирает,
бликами вспеняет
Барашками игривыми
Воли вод волнуемость
всемогущую, великую.
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Бессонница моя! 
 

Бессонница – блаженство – ночью
послушать тишь у тишины!
И без помехи – но воочью –
штрихи тончайшие слышны...

Талантов звуки зазывнЫе,
мешающие так мне жить:
пульсирующие... живые –
от них свободною не быть!

Теперь ещё и слов рожденье;
моделей ворох! Как мне стать
всесильной – это нетерпенье
из мысли легкой воплощать?

А столько дружб возникших рядом!
Так много интереса вдруг!
Мой друг, бессонница, обрядом
высвечивай безвестного испуг!

И я с тобой уже смирилась!
Таблеток глупости – не пью!
Приди! Смотри! Ты Удивилась?
Одна с тобой всю ночь не сплю!

А диалога вовсе нет 

Уже упали на ладони
признаний искренних черты.
Там нашей нежности каноны,
тобой они утверждены.

И нет неясностей меж нами.
А диалога вовсе нет.
Мы – мыслями на расстоянье –
даём любви своей обет. 

Наш диалог! 
 

Дорогой Господин!
В молчании
происходит... наш диалог!
Я к тебе – с озвучанием
мыслей и строк! 
Дорогой Господин,
в устремлении
моих надежд и любви

меня не покидают
сомнения:
“Ты по-прежнему один?”
Дорогой господин!
Ответом –
ну, побалуй меня!
Награди лучиком света
нового счастливого дня.
Укроти во мне:
боль ползучую –
заглатывает жизнь она,
как змея;
удивление неминучее;
желание видеть тебя.
Дорогой Господин!
Ни единожды не солгав,
ты отворачиваешься,
чтобы не обжечься 
об меня.
Дорогой Господин!
Вершитель снов моих 
и судьбы,
отзовись, откликнись,
хоть пальчиком пошевели.
Живая и задорная –
таких – не было возле тебя –
разговорчивая в меру, упорная.
Погляди – на меня!
Господин дорогой!
Четвертуй или милуй...
Но не молчи...
За тебя... вкруг меня –
день и ночь –  
вся тишина... кричит...

Посвящение Чарли Чаплину
в день его рождения 

 
Великий Чарли Чаплин

(16 апреля 1889 - 25 декабря 1977)

Чарли Чаплина беда
что был образ – хоть куда!
Въелся! Вгрызся!
Поселился!
И внедрился – навсегда!
Узнаваем и любим!
ОН такой – всегда – ОДИН!
Всех пропорций одеянье –
с ростом, цветом –
мерой сил –
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ОН надеждою соединил:
котелок, ботинки, трость...
ОН везде, повсюду, – ГОСТЬ!
Всех поклонников видЕнье –
так ТЕБЯ всегда хранил...
Эксцентричность. Подношенья.
Неожиданность паденья,
подзатыльников раздача
и “пирожных в морду” сдача...
Но одно проникновенье
и всех ФИЛЬМОВ – завершенье,
философия ошибки,
одиночество улыбки
добрых полных смеха глаз,
закрывающих от нас,
боль незавершенного
или не свершенного,
и дороги перспектива...
Уходил всегда ТЫ мило:
и игриво, и красиво,
будто даже
по-английски...
На Американской перспективе
Киностудий
был прогресс:
без эксцесса – нет успеха!
Пожелаем ВАМ в веках
расставаться так: “ПОКА!” 

Другой порыв 
 

Как будто небо изменило цвету:
и вместо выси голубой –
размыло акварелью света –
в оттенки серости сырой...
Бегут-несут потоком ветра
всклокоченные в пену облака;
и черноточинками ночи
проглядывают пятна для дождя...
В такое время мысль одна тревожит:
нельзя прилюдно память доставать!
Всё то, что злое, прожитОе,
что жизнь поворотИло вспять...
Другой порыв настигнет всё былое,
разгонит туч припрятанный мотив,
И возвратит: и небо голубое
и впечатлений новых взрыв!

Дверь судьбы 
В Триединство Царства Муки
“Ждать”, “Не Знать” и “Догонять”

Мы попали от Разлуки:
Дверь Судьбы с Петель
                               не Снять...

Приоткрыть её, быть может,
Мы чуть-чуть уже смогли...
И тоска пока не гложет.
Нежностью своей полны.

Телефон – наш Друг – спасенье,
Ухом мы прильнем к тебе:
Каждый День, как Воскресение!
Мысль и Тон – Наедине!

Руки нежно трубку держат.
Ухом слышим сердца стук.
Расстоянием повержен
Одиночества угрюмый звук.

Но не знали Мы - С Начала
Будем Жизнью Дорожить!
Дней у Нас ещё Немало...
Просим Зло – повременить!

Наберемся Мы Терпенья –
Вместе с трепетом минут
Все Судьбы хитросплетенья
Сами нас оставят вдруг.

Мы почувствуем Свободу!
Счастье – вот Мечта – Вдвоем –
сложим новую мы “Оду”
И Друг Друга обретем!

Дверь Судьба сама откроет...
Ей захочется вполне
Ознакомить нас с тем Раем –
Ждущим Здесь Нас – на Земле! 

Дождь 
 
Стальные струи летнего дождя
с землей сойдясь, рождают звуки...
Из туч серебряных вода лилась
с сознаньем бесконечности тягучей.
Понес поток оркестр певучих строк,
что приосанившись, нестрого,
многоголосым бушевал созвучьем нот –
длиннот пузырчатым тянувшимся к порогу.
И с дрязги взбитой пыли – сбита спесь:
теперь не скоро с ветром взмоют в воздух –
нас обнадёживает дождика поток –
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он сам себя остановить не сможет!
Он смоет! Иль ненАдолго покроет!

И унесет, отхлынувши, вода,
следы больные, грязные, чужие...
И освежив асфальт, – позволит вновь –
протОренною сделать всю дорогу! 

И если тот асфальт – не та дорога в жизнь,
которою душа проходит понемногу,
то благодарностью останется во мне
воспоминание о дожде,
шутя проделавшем свою нелегкую работу! 

Капельки жемчугов 
 

Я люблю тебя!
Но мне хочется,
чтоб об этом
ты просто знал!
И твоё одиночество
не зазналось
от слов и похвал.
Я рассыпала капельки,
обрОненных пОходя,
ж е м ч у г О в:
они ведь, непрошенными,
неспрошенными
ворвались к тебе под Кров.
Они ласково приютили
все посылы мыслей твоих
и не замутили – святые! –
ни родники, ни силу
притязаний своих...
Но не хочется
им оставаться изгоями:
неподкупны они!
Ни зги впереди им не видно,
и нет им покоя –
от одинокости и красоты:
огорошены постоянным молчанием,
закУпоренным твоим;
и не знают – можно ли утверждать им
отчаянно или нечаянно –
что надежду – свою – творим!
Но – как бы там ни было,
без разрешения и неосторожно так,
берегут лишь мечту свою,
чтоб не разрушил
печалью
природы ветряк. 

Сердцем - зорче! 

Жёлтою луна бывает редко
и огромной – низко над Землей.
Если видишь – глаз нацелен метко,
сердцем – зорче! Горести любой
отступает непонятный привкус,
если веришь – вот ещё чуть-чуть:
музыки в объятьях – дивный искус –
как надежды лучик... Вот и путь! 

Посвящение Анне Ахматовой 
(1 из триптиха об Анне Ахматовой)

Подвал Памяти
       А. Ахматова

Дано тебе запеть те песни...
Тебе, кто в жизни так страдал
(болел и ждал, терпел, терял):
как с винограда полной кисти
потоком близким опадал.

А в предрекании успеха
отметить чёрное крыло,
которое – потухшим смехом –
с тобою следовать должно.

Своим неУмолчным твореньям –
так явно видевшей стезю –
пройдёшь достойнейшей вещуньей,
не опустив свою главу.

Под чёрным саваном подвала
всю память снежно сохранив,
ты щедро в жизнь любовь кидала,
врачуя всех: родных, чужих.

Когда вчиталась в твои строки,
впервые ощутив родство...
Я поняла, как одиноки
сердца, творящие добро!

Любовно прикасаясь к строчкам,
в каких увидела тебя,
я не склоняюсь, – на носочки
приподнимусь, тебя храня.

И зная всё пережитОе,
сочувствие тебе дарю.
Учусь! Стихи читая снова,
глаза от строк не отведу...
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К Анне Ахматовой! 
(2 из триптиха об Анне Ахматовой)

Мы знаем и мы изучали
по дням, минутам шаг и след.
Но сколько б мы ни приникали –
один убийственный ответ:

не может женщина с дарАми
от Господа свою судьбу
марать ничтожными делами!
Лишь сохранив свою мечту,

в той позе неги и стремлений,
которыми горит душа.
А дань? – она в стихотворении:
ты подкрепляла, не дыша.

Ты всё могла проклясть за ужас,
когда не скрыться, замерев;
со всех сторон орали в уши,
надеясь, ты умрёшь, не спев.

Но словом ты остановила
и мракобесья бред и тлен;
и палачам не предложила
торжествовать победы плен.

Легко! – не видно ведь за позой
или спокойствием лица, –
какие одолела грозы,
ходя по хаткам, не спеша.

Архивы жгла, теряла прозу –
воспоминания тех лет –
когда дорогу устилали розы
и был открыт путь в Высший Свет.

Подруги сохраняли в тайне
стихов твоих бесследный дым;
их были велики желанья
не дать пропасть стихам твоим.

Сейчас, благословляя время,
не давшее тебе уйти
без осознанья, что Творенья
всё ж смогут в каждый дом войти!

Все жертвы, боль и одоленья
остались в памяти людской...
Ты ими учишь нас презренью
к обидам, пошлости. Покой?!

Нашла успокоенье...
И, провожаема слезой, –
не подлежит душа забвенью!
Ни мысль, ни слово!
Бог – с Тобой!

Анна и Два Гения 
(3 из триптиха об Анне Ахматовой)

 
Россиянка! Иностранка!
А Париж хранит тебя!
Твоя молодость – вне страха!
Чувствами обожжена!

Явных нет отличий! Право
выбрать и решить самой...
Модильяни с Николаем?
Кому стать тогда женой?

Здесь – художник, там – художник...
Не разняться их слова...
Знаешь языки... И что же?
Выбирать душа могла.

Легкой тенью, мостовою
Модильяни проходил...
“Н” – печатною строкою
уже душу оживил.

А стихи: Верлен, Лафарг,
Малларме и ты сама,
Модильяни, Николай!
Какой пир – как каравай,

хлеб для Духа и Души.
Ты постой, ты не спеши...
Ты прислушайся в тиши...
И сама себе скажи:

“С кем ты хочешь жизнь прожить?”
Будущее – ворожит:
Николаю – ты женой!
Модильяни – Музой Той!

Он по памяти напишет
чУдных линий нежный взмах.
В них – судьбу твою предвидит –
одиночество впотьмах...

Он шестнадцать подарил.
Выжил – только лишь один:
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в самокрутках в Петрограде
те пятнадцать стают в дым.

И исчезнут те подарки...
Но они опорой яркой
согревают, – аж до жил:
он ведь чувство в них вложил!

Память – верная порука!
Всё душа снести смогла...
И разлуку. Гибель Друга.
Наваждений череда!

Всех живых и мертвых даже, –
чаровница! Без числа
их любовь и поклоненье
жизнь твою потом спасла...

Не погибли бы Архивы...
Было б видно, – вся любовь
их наполняла силой;
сохраняла от оков!

Модильяни с Николаем,
милых гениев чета. –
гибель ранняя! Но Анна!
Ты – хранительница – Муза – Та!

Ну, осчастливь... однажды! 
Колечками задора
клубится разговор:
и всё по уговору
одной из двух сторон.

Не озвучаньем сильным,
а тайной наших рук.
Мелодиям умильным
внимаем. Этот звук...

Он сердце наполняет
работой. Непокой?
Без слов он нам вещает:
мотив сердец иной.

Неясности шуршащей
и не дающей спать:
“Как сделать говорящим
невидимый наш взгляд?”

И если между нами
маршруты и следы –
не значит – ждём цунами.
Не будет и беды.

И непохоже вовсе
на всё, что было раньше.
И мы теперь всесильны.
Ну, осчастливь... Однажды!

ЕВА  ТАЛАЯ
г. Харьков

�•�

�•�

Суть важных слов

Вольный стих, Душа слагает строки,
Память преподносит снова чудеса,
И наше время срывает сроки,
Все те сроки, что пророчат небеса.
 
И суть важных слов мы понимаем,
Хоть к фальши нас все учат привыкать,

Неверия храм мы покидаем,
Чтобы жизни круг собою замыкать.

За мудростью уже не к небесам,
А просто черпаем с потока,
Оставим предрассудки гордецам,
Нам жизнь дана из вечного истока.

Я знаю, я пришла сюда не зря,
И вы не зря прочли все эти строки,
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Смотрите... Мир... и новая заря...
И пройден путь, усвоены уроки.

И за мудростью идем к Душе,
Ей внятен стих вселенского потока,
И сказано все важное уже,
И важному научены пророком!

Святой Землей, уже цветут сады,
Мы воскрешаемся от зимней спячки,
И нам последние деньки даны,
Понять излечить Души болячки!

Настанет миг...
                 и твой ответ сложится.
Ты Храм воздвиг?
                 И смог ли совестью гордиться?

(03.05.11)

В жасминовом цвету

Спускаясь в сумрак ночи,
Вверяя снам свои мечты,
Ну, что же ты мне напророчил,
Именем какой назвал звезды?
 
Весной благоухает сад,
В ночи нас призывает,
Обещает прелестей услад,
Любви нектаром наполняет!

Если бы только мы могли,
В саду найти друг друга!
Но услышать мне твои шаги,
Судьба не позволяет строго...

Спускаюсь в сумрак ночи,
Жду, в жасминовом цвету.
И образ твой дороже прочих,
Жди и ты... я к тебе приду.

Я обещаю... 
                Обещаю...
Цветет жасмин...
                И я мечтаю...
Цветок жасмина...
                Востока сладость...
Вот ночь разлита...
                Жди... моя радость...

05.05.11

За любовь ты
не проси прощенья

 
Теперь я помню,
Я не забыла...
Как трудно камню -
Знать все что было!

За любовь ты не проси прощенья,
Тебя не в силах упрекнуть,
У судьбы не легкое решенье,
И прошедших дней нельзя вернуть.

Как не вернуть моих горячих слез,
Что согревали холод ночи,
И орошали пески моих грез,
Меняя грусть на день короче... 

Как не унять озноб моей души,
Что днем под солнцем замерзая,
Ждала, надеясь, что вернешься ты,
Но день и ночь уходят... тая... 

Так променяла свои дни тоске,
Ей, уступив и жизни пламя,
Затухло... погребено в песке,
Прошло... забыто даже имя...

Ты не проси прощенья за любовь,
Я знаю, ты мое знаменье,
Живу, и долог день теперь любой!
Исполнено предназначенье!!!

И бусы те, что ты мне подарил,
Я порвала, отдав пустыне,
И мне собрать их не хватило сил,
Нас нет... А бусы там и ныне...

В ДЕЛАХ ВЕЛИКИХ -
                    ЛЮБОВЬ СЕБЯ ЯВИЛА.
ВЕЛИКОЕ ДАЛА - 
                    БОЖЕСТВЕННАЯ СИЛА!

13.05.11

Королек, птичка певчая...

Уронило сердце уголек,
От потухшего внутри пожара.
И словно птичке Королек,
Вонзился в сердце шип, как жало!
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Не уныло плачет и поет,
Спасать себя, увы, не смеет,

У смелой птички Королек
В последний раз и песня греет!

И пусть поет в последний раз,
И песни этой нет прекрасней!
Колючие шипы у роз,
И в этом сила розы красной!

Зажжется в сердце огонек,
Любви - источник бесконечный,
И малой птичке Королек,
Добавит жара в ритм сердечный!

14.05.11

И грех... и жизнь... и чудеса...

И грех... и жизнь... и чудеса...
Мир уходит к праистокам,
Над нами те же небеса,
Что освещали путь пророкам.
 
Усвоен алчности урок,
И тихо догорают свечи,
И храмы нынче на замок
Закрыты, под покровом ночи...

И звезды наши, дом родной,
Для нас свет жизни посылают,
И совесть жмется на покой,
К Душе, и с ней страдают...

Не слышно шелестит перо,
На крыльях Ангела родного,
Но за окном серым-серо,
И серых ангелов там много!

А руки просят ремесло,
Далекий путь зовет... дороги...
Потоком стольких унесло,
Достаточно давать зароки!

За шансом грех не постоять,
И все любить на этом свете,
И всех душой своей обнять,
Родит Земля, родятся дети!!!

И грех... и жизнь... и чудеса...
И вольный стих всего потока,
Наполнит ветром паруса -
Уж заждалась тебя Итака!!!

19.05.11 

Ворон... Ангел...

Реальность...
           Где черный ворон теребит крыло...
Фатальность...
           Густым туманом все заволокло...
Ментальность...
           Свое все растерял давным-давно...
Случайность...
           И вот, света луч в твое окно...
 
Слеза...
           немая, на плохо выбритой щеке,
Мольба...
           и слабо терпкий вкус в твоем вине,
Судьба...
          прочь прогоняет ворона к реке...
Душа...
         соль, растворенная в мужской слезе.

Не жди...
         когда совсем не будет слез молчать.
Гони...
         и воронью ты не позволяй кричать,
Верни...
         к душе своей способность воскрешать,
Пойми...
         уж лучше жить, чем тихо исчезать.

Слеза... немая, на плохо выбритой щеке,
И шепот Ангела... “Спаси... Как страшно мне”.
                        
                  ...Придумай для меня иную суть,
                        Позволь назад тебя вернуть...

23.05.11 

Летний дождь!

Сегодня летний дождь по крышам капал,
И, шлепая по лужам, танцевал,
Роняя капли, он от счастья плакал,
И отраженье неба ревновал!
 
Заглядывал под зонтики игриво,
Прохладой страстно щеки целовал,
Кто без зонта все прячутся учтиво,
Хоть хулиган и их зачаровал.

Капли, гром, и блещет молния, ручьи,
Разыгрался летний заводила!
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Струны пригодились – солнышка лучи,
Радуга для счастья озарила!

И солнце с ним на пару Ча-Ча-Ча,
Рубаху в танце промочило,
И вновь сквозь тучи светит сгоряча,
Вот басы у грома притушило.

По лужам дети припустили стрекача,
Мамины слова они забыли.
Промоклость ног страшна ли с горяча?
Юные сердца забыть решили!

А летний дождь к прохожим приставал,
И свежестью спешил в квартиры,
К палитре летних красок добавлял,
И в Душах рисовал картины!

О, этот летний дождь моя награда!
Душу промочив, к тебе иду.
Лей поливай, жалеть меня не надо,
Я счастлива, что есть, и что живу!

          ...Сегодня я уж испытала счастье,
             Под эту музыку дождя.
             Разучилась горевать в ненастье!
             Я счастье нахожу любя!..

25.05.11 

В моих глазах!

Блеск моих глаз и вдохновенье,
Ты сам не знаешь, что тебя манит.
Так знай, во взгляде пробужденье,
В них сердце Мира, а не магнит.
 
И ты понять себя не сможешь.
Да и возможно ли понять меня?
Тысяч ночей, без сна положишь,
Что б дать ответ и оправдать себя.

Мои глаза – миров явленье,
И в них все подчинено ЛЮБВИ,
Надежде, свято пробужденью,
Добру и вере, ты это пойми!

В МОИХ ГЛАЗАХ
                  Любовь – надежды все твои...
Ты растворился, 
                  Чтобы себя вновь обрести!

(27.05.11)   

Две буквы, между плюс,
равно Любовь...

Нечаянно цветы собрало лето,
И сад пышнеет скромной красотой,
Умчались, словно потерялись где-то,
Часы, минуты – пронеслись гурьбой.

И солнце улыбается сквозь ветки,
Пеной в небе тают облака,
На дереве взрослеют наши метки,
Любовь всегда! На целые века!

Две буквы, между плюс, и равно Любовь,
Беззаветные были денёчки!
И нам хочется вернуться туда вновь,
Да только время уже ставит точки!

И та девчонка, с русою косой,
Спешит к другому на свиданье,
Мои свиданья уже в жизни той,
Шрамом на коре напоминанье...

Вот с осени махнуть бы в лето!
А летом обольстить бы мне весну!
Мне найти бы счастье в Мире где-то,
И подарить ему свою мечту!

А счастье здесь, сейчас с тобою,
И только здесь Любовь жива!
Не стоит жить с тоской былою,
Любовь всегда с тобой была!

04.06.11

Подари
Давай поверим в нужные слова...
Давай в Любовь поверим, в созиданье... 
Поверим в то, что нам приносят облака,
И вновь уносят, на большие расстояния!

Подари мне что-нибудь своё,
Подари мне что-нибудь такое,
Чтобы даже имя мне твоё,
Счастье даровало неземное!
 
Подари желание любить,
И душе желание стремиться,
Подари желание мне жить,
И слезою счастья раствориться!
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Подари мне то, что я ждала,
В небеса смотря с мольбою,

И тебе до капли отдала,
Не смирившись со своей судьбою.

Подари мне то, что не отнять,
То, что не забрало бы забвенье,
То, что может боль мою унять,
Даровать для сердца утешенье!

Подари мне что-нибудь своё,
Я не назову это словами,
Подари, и забери моё,
Все, что я дарю тебе стихами.

Подари мне...
    подари мне что-нибудь...
                         своё!

10.06.11

Рассветная заря

Я знаю, что в рассветную зарю,
Луч солнышка тебе лишь подарю,
И на закате вечером согрею,
Печаль любую отвести сумею.
Ты должен знать, что все на этом свете,

Даровано Любовью на рассвете.
С рожденьем дня, рождается Любовь,
И с каждым днем так, вновь и вновь.
 
Каждый день с рассвета до заката,
За Жизнь – Любовь, одна лишь только плата!
Любовь, в которой только свет звезды,
Той, что озаряет мир твоей мечты.
Любовь, которая с собой звала,
Та, которая давала и брала!
Любовь, что не сомкнула глаз в ночи,
Ведь рассвет сильнее пламенем свечи!

Ты научишься терять и находить,
Ты научишься прийти и уходить,
Когда с Любовью сможешь день начать,
С Любовью же свой день и завершать!
Я знаю, что в рассветную зарю,
Что потеряла, я снова обрету!
И тебя уже никак не потерять.
Солнце не заставить больше не сиять!

И в этой жизни буду я твоя,
Пока со мной жива мечта моя.
И ты в рассветную свою зарю,
Конечно, будешь знать – Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!

21.06.11
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Ева Талая

ДОЧЬ  ЭЛИТЫ

(роман)

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

*  *  *

В зале совещаний шли бурные дебаты. Депутаты горсовета не могли 
прийти к единому мнению и громко спорили друг с другом. Анатолий 
Викторович устало вытер со лба проступивший пот и постучал ручкой 
по столу. 

— Товарищи, тише, прошу спокойствия! — он налил себе стакан 
минералки и залпом выпил, потом продолжил. — Городские фонды не 
безразмерны,  и я понимаю, что найти оптимальный вариант распре-
деления очень трудно. Я предлагаю перенести этот вопрос на неделю, 
в комиссии горсовета продолжить работу над поправками, в конце не-
дели заслушаем отчет и новую редакцию документа.

Зал снова наполнился шумом.
— Ну и жара сегодня, — шепотом сказал соседу Анатолий Викторо-

вич. — На рыбалку бы!
Кондиционеры не справлялись с жарой, остудить большой зал и всех 

разгоряченных в нем не хватало мощности. Заседание объявили закры-
тым. И все разошлись по своим кабинетам, спасаясь от полуденной 
жары.

Это лето выдалось особенно жарким и невыносимо душным, в го-
роде жара ощущалась сильнее. Солнце плавило асфальт, а Анатолий 
Викторович смотрел из окна своего кабинета на площадь, где горожане 
суетились каждый по своему делу, и улыбался. Его забавляла эта суета, 
люди сновали как муравьи, под тяжестью своих ежедневных забот, а 
ему была доверена забота о них. Эти самые люди год назад выбрали его 
мэром города, а теперь ругают за все беды в их жизни. Как будто, в этом 
виноват кто-то кроме них!

Зазвонил селекторный аппарат:
— Да, слушаю.
— Вам звонит дочь, — сообщила секретарь.
Он нажал на кнопку:
— Папа я не могу к тебе дозвониться! — без приветствия начала 

дочь, — у меня неприятности, я снова разбила машину!
— Что опять с тобой стряслось, ты цела?
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— Ничего не случилось, я въехала в стоящий впереди мерс, он 
затормозил у меня прямо перед носом!

— Ты где сейчас?
— На штрафной площадке, где же еще!
— Езжай домой к матери, я все улажу. Я найму тебе водителя, пока 

ты еще не убила себя, ты абсолютно не умеешь водить!
— Спасибо папочка! — ласково сказала дочка.
Чиновник отключил связь и устало сел в кресло. Набрал номер ГАИ, 

стал улаживать новую проблему.
— Карина, — позвал секретаршу после того как распорядился ре-

шить проблему.
Вошла молоденькая девушка, приятной наружности, симпатичное 

личико, длинные черные волосы покрывали плечи, в то время как ее 
одежда почти ничего не скрывала.

— Вызовите машину, экономистов завтра с утра ко мне, и приго-
товьте конференц-зал.

— Хорошо, это все? — покорно спросила секретарь.
— На сегодня все.  Все приемы — завтра после совещания.

День прошел в заботах. Вечером глава семьи был доставлен домой, 
отпуская водителя, он с сожалением посмотрел на разбитое авто доче-
ри, стоявшее возле гаража:

— Василий, подыщи мне достойного паренька, мне нужен водитель 
для дочки.  Она абсолютно не умеет ездить, боюсь, что рано или поздно 
это плохо кончится. 

— У меня есть один паренек на примете, профессионал, был в спец-
назе, хороший кадр, проверенный, — ответил водитель.

— Приведи его завтра ко мне утром.
— Нет проблем, как скажете.
Анатолий Викторович вошел в дом, его никто не вышел встречать. 

Дом, его гордость, его крепость — двухэтажный особняк в пригороде, 
обнесенная полутораметровым забором крепость, с охраной, подзем-
ным гаражом и бассейном на задворках. Убранство дома — как в луч-
ших домах Европы. В конце концов, все это он делал для своей семьи! 

Устало снял с плеч пиджак, и словно полегчало, снять галстук было 
еще приятнее, дома можно и расслабиться. По шикарной лестнице к 
нему на встречу спускалась дочь:

— Пап ты уже дома, класс!
— Да родная, я дома, как тут все?
— Все окей! Спасибо папуль, что забрал мою развалюху, — сказала 

дочь, обнимая отца.
— А ничего, что эта развалюха куплена месяц назад с «нуля»? — 

удивленно спросил отец.
В свои двадцать два года Иннеса вела себя с отцом как маленькая девоч-

ка, отец любил и баловал ее. Не стесняясь, она расцеловала отца в обе щеки:
— Он чуть не убил меня! — стала жаловаться Иннес, не давая отцу 

первому начать ее ругать.
— Иннес, когда ты перестанешь вести себя так легкомысленно? Ты 

не исправима, это уже третья машина!
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— Я легкомысленна? А что ты хочешь видеть меня матроной в 
синих чулках? — возмутилась дочь.

Отец улыбнулся. Его гордость, длинноногая красавица дочка, от-
крытый и непосредственный человечек, он обожал ее, как и любой ро-
дитель свое дитя. Заводная девчушка превратилась в своенравную де-
вушку с характером, конечно, она не блистала красотой, но-по-своему, 
была интересна и обаятельна. Совсем не похожая на мать. Как мать 
не пыталась обучить ее женским хитростям, Иннес не тратила время 
на переодевания и косметику. Сама естественность, вечно в кроссов-
ках, джинсах и футболках. Непослушные каштановые волосы, собраны 
всегда в пучок, без челки. Но выгодно подчеркивались ее огромные се-
ро-голубые глаза.  Эту девочку не беспокоило, что скажут о ней люди, 
ее открытость странным образом уживалась со сложным характером 
пацанки. Да и как можно прожить ныне без характера, ведь стало мод-
ным среди молодежи,самоутверждаться.

— Завтра я поговорю с твоим будущим водителем.
— Папуль, спасибо! — запрыгала от радости Иннес, — только я тебя 

прошу: не бери ворчливого старикашку, как твой дядя Вася. 
— Хорошо, я уберегу ни в чем не повинного старикашку от сердеч-

ного удара, — пошутил отец.
Дочь горячо обняла отца, и они вместе вошли в гостиную.
Позже вернулась хозяйка дома. Нетрудно догадаться  в каком на-

строении вернулась мать Иннесы, видя во дворе дома разбитое авто 
дочери. Иннеса поспешила встретить маму в гостиной и, с виноватым 
видом, поздоровалась:

— Приветик, мам! — нежно целуя маму, она уже ожидала строгий 
вопрос матери.

— Ну и что, снова? Я больше не хочу видеть тебя за рулем! И ника-
ких возражений! — строго заключила мать.

— Мам, ну почему ты сразу так? Я же только учусь. 
— Знаешь, дорогая моя, мне нужна здоровая дочь и спокойная 

жизнь!  В третий раз, это уже слишком! Когда ты уже станешь серьез-
ной леди?

— Знаю, знаю, мамуль, ну, не начинай опять мне внушать, что я 
должна делать как должно и как нужно, карьера, семья и все подобное. 
Я понимаю, и думаю над этим всем. Но в жизни же есть и недолжные 
направления, в которых люди тоже чувствуют себя счастливыми.

— Это, например, в каких направлениях можно еще быть 
счастливыми?

— Напрасно и бездарно прожигая жизнь? — не дожидаясь ответа, 
сказала Светлана Игоревна, мама Инессы.

— Вот спасибо тебе, мама! Конечно, я бездарность и полный от-
стой, — обиделась дочь.

— Я этого не говорила!
— А что же ты сказала? Каждый раз, как я делаю что-то не так, твой 

мир рушиться, а мой, по-твоему, должен просто исчезнуть, — с явной 
досадой Иннес направилась прочь из комнаты. — Я пойду в тренажер-
ку спущу пар, покачаю мышцы, раз уж мозгов у меня, по-твоему, все 
равно нет!
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— Анатолий! Ты слышал? — возмущенно спросила супруга 
Светлана.

— Света, — обратился только что вошедший в комнату отец семей-
ства, — я все уже уладил, не волнуйся, завтра я нанимаю Инне водителя.

— Это не решит всех наших проблем. В ее возрасте девушки ведут 
себя как подобает…

— Света, не начинай! Ты знаешь, я не люблю всех этих разговоров. 
В ее возрасте становятся матерями и, между прочим, половина молоде-
жи ее возраста становятся пьяницами и наркоманами!

— Толя, ну что ты говоришь?! — возмутилась Светлана. И окончив 
разговор на эту тему, стала интересоваться у супруга, как прошел его день.

Обычно Инна была послушной дочерью своим родителям, но при 
всем уважении к матери большее предпочтение отдавала отцу, впро-
чем, и он ее баловал. И, как водится в подобных ситуациях, родители ча-
стенько вздорили между собой по поводу воспитания своего ребенка. К 
двадцати двум годам трения на эту тему приобретали обвинительный 
характер, и упреки в неправильности методов звучали все чаще. Мать 
со всей своей материнской нежностью любила свою дочь, и возлага-
ла на нее большие надежды, отец же никогда не пытался реализовать 
в дочери свои амбиции. Тем более, что не позволял своей любимице 
испытывать нужду хоть в чем-либо, любой каприз, любая просьба или 
прихоть неукоснительно исполнялась. В какой-то момент материнское 
влияние перестало быть главным, и любимая девочка стала стропти-
во реагировать на любую строгость матери. Светлана Игоревна очень 
умная и образованная женщина, мудрая и по характеру строгая, с 
трудом пыталась создавать хоть какое-то подобие гармонии в семье, 
и наладить контакт с дочерью. Светлана относилась к тем женщинам, 
которых всегда хочется назвать на Вы — элегантная, представительная, 
она была достойной супругой своего мужа политика, и в своем кругу 
была уважаема всеми. Ее изящество и грация удивляли своей естествен-
ностью, прирожденная леди, ей абсолютно не стоило труда быть для 
друзей и недругов эталоном женственности, изящества и мудрости. Но 
всему этому ей никак не удавалось научить свою дочь. Иннеса отверга-
ла всякие попытки сделать из нее светскую львицу. Она была открыта и 
прямолинейна, импульсивна и эмоциональна. 

Выждав положенную паузу, Светлана пошла в тренажерный зал, что 
находился рядом с небольшим бассейном в дальнем крыле дома, чтобы 
поговорить с дочерью.

— Звонила твоя крестная, — обратилась она к дочери, выключая 
пультом звук на музыкальном центре, — ты бы поехала к ней завтра.

Иннеса крутила педали велотренажера, пытаясь не сбивать дыха-
ние, она знала, что мама все равно не оставит ее в покое.

— Хорошо, мам, я завтра заеду к ней.
Матери, конечно же, был нужен лишь предлог заговорить с дочерью, 

поэтому она стразу перешла к тому, ради чего, собственно говоря, и 
пришла сюда.

— Я, наверное, не дождусь, когда ты станешь настоящей леди, ты 
же девушка, а ведешь себя как мальчишка. Почему все, что ты делаешь, 
так или иначе доводит меня до истерии? Я переживаю за тебя!
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— Мам, не нужно так переживать! — успокоила свою маму 
дочь. — Я же и так счастлива, почему же это так тебя беспокоит? 
Не всем же нужно родиться леди или принцессами, я же неплохой че-
ловек, несмотря на то, что я так разочаровываю тебя во всем.

— Ну, глупышка, — поспешила исправить ситуацию мать, — я не 
разочаровалась в тебе, я все еще возлагаю на тебе много надежд, но это 
лишь говорит о том, что я беспокоюсь о твоем будущем!

— Мама, у меня не будет будущего, если ты во всем будешь управ-
лять мной, это будет твое будущее, твоя жизнь, твои мечты, а не мои.

Инна встала с тренажера, и, не надеясь переубедить свою маму, об-
няла ее. 

— Я так хочу поскорее увидеть тебя в обществе! — не унималась 
Светлана. — Это так важно для меня, и, между прочим, для отца тоже.

— Но мам, этому твоему обществу совсем все равно кто я, и что я! 
Это не для меня, я не хочу быть в обществе людей, которые все время 
притворяются счастливыми, стараясь, чтобы никто не осудил их за ка-
кую-нибудь глупость. 

— Ты еще совсем ребенок! — сказала мама, ласково обнимая свою 
дочь. — Ты же понимаешь, что существует свод неписаных правил, по 
которым мы просто обязаны жить. Эти законы придуманы не нами, 
и лишь для того, чтобы соблюдать порядок и традиции нашего обще-
ства. Ты же понимаешь, что мы принадлежим к элите. И нравится это 
тебе или нет, но ты должна вести себя соответствующе. И это важно 
не только для тебя, но и для работы твоего отца. Его авторитет и вес 
в обществе всегда должен быть надежно подтвержден с тылов, мы не 
можем его подвести. Понимаешь?

— Да, мама, понимаю, но ничего не могу с собой поделать, прости. 
Что бы я ни сделала, ты все равно критикуешь!

— Кто же еще, кроме родной матери, скажет тебе правду!
— Это твоя правда мама! — не сдавалась Иннеса.
— Я так понимаю, что ты все равно сделаешь мне все назло? — за-

ключила Светлана.
— Нет, мама, я все сделаю по-своему, а не назло тебе! — Иннеса со-

бралась уходить.
— На днях у нас ужин на благотворительном вечере, ты тоже бу-

дешь там присутствовать. 
— Ты спрашиваешь или, как всегда, утверждаешь, буду я там 

или нет?
— Ты будешь там! — тоном, не терпящим возражений, добавила 

мать. — И попроси крестную помочь тебе с подготовкой. Ты не забыла, 
что завтра обещала к ней заехать в салон?

— Хорошо, мам!!! — Иннесе больше не было смысла пререкаться, 
когда мама говорила таким тоном, ее слушался даже папа!

Утром Иннеса проснулась за полдень, полуденная жара ощущалась 
даже в комнатах с кондиционерами. Девушка спустилась в столовую и 
выпила свой дневной кофе в обществе кухарки. Потом поплавала в бас-
сейне и собралась с мыслями, чтобы запланировать оставшуюся часть 
дня, но в этот момент зазвонил телефон.



88 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

П Р О З А   Х Х I

— Алле! — кокетливо ответила Инна. — А папуль, ты! Приве-
тик. Я уже собиралась тебе звонить.

— Как настроение? — спросил с другого конца провода отец.
— Отличное! Собираюсь ехать к Тамиле, мама вчера настоятельно 

мне приказала явиться к ней!
— Ты уже виделась со своим водителем?
— Нет, а что, ты уже нанял его?
— Странно, он с утра уже возле машины, и согласился приступить к 

работе прямо с сегодняшнего дня. Я даю тебе свою машину, пока твоя 
в ремонте. Так что сходи, разыщи его, и можешь ехать.  Присмотрись к 
нему, а потом скажешь мне, как он тебе понравился.

— Хорошо, папуль!
— Тамиле привет от меня передашь. Хорошо?
— Передам обязательно!
Иннеса теперь знала, что ей нужно делать, а значит, не придется ску-

чать и придумывать себе занятие, пока родителей не будет дома. Она 
надела любимые джинсы, футболку, бейсболку со стразами и очки в 
огромной оправе. Во дворе дома пахло только что скошенной травой, 
садовник поливал газон возле парадной, и Иннеса еле сдержалась, что-
бы ни подлезть под струю воды, но взяв себя в руки,  направилась к 
гаражу. 

В беседке, возле гаража, молодой человек только прикурил сигарету, 
но, увидев, что девушка направляется в его сторону, тут же затушил ее 
и принял положение «смирно». Сравнявшись с ним, Иннеса  невольно 
улыбнулась, такой официальный и дисциплинированный вид парня ее 
позабавил.  Серьезность это было не по ней, и она поспешила испра-
вить ситуацию.

— Вольно! — молодой человек, наконец-то улыбнулся ей в ответ, — 
Я Иннеса, а вы…?

— Андрей, — представился ей молодой человек, — ваш водитель.
— Это я уже поняла. — Иннеса старалась быть как можно более 

любезной, и рассматривала новый объект в своей жизни не стесняясь. 
Он  показался ей довольно симпатичным, а главное не старый, хоть и 
с военной выправкой. А глаза такие живые, мудрые что ли, ей так, по 
крайней мере, показалось: «Хоть бы не стал меня поучать! — подума-
лось Иннесе — А то я знаю таких…» Он ей понравился, что-то в нем 
было такое, что невозможно объяснить, но очень легко почувствовать. 
Иннеса всегда доверяла своим чувствам. Мама в таких случаях ласково 
смотрела на нее и повторяла, что нельзя быть такой доверчивой и до-
верять своим чувствам, нужно всегда здраво мыслить и разумно думать. 
Но, как только Иннеса начинала думать разумно, объект ее анализа ис-
кажался до неузнаваемости, и потом уже невозможно было вспомнить 
первых ощущений. В конце концов Иннеса научилась и не думать и 
не чувствовать, а сдерживаться от любого рода анализа других людей и 
прибегала к этому крайне редко.

— Давай только без всяких «Вы», а то я сразу старею от этого, — по-
просила она.

— Хорошо, я больше не буду, обидно будет, если так случится, — 
сдержанно ответил Андрей.
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— Как? — не поняла Иннес.
— Ну, если ты состаришься, обидно будет, — пояснил ей 

парень.
Иннес хихикнула в ответ и направилась к автомобилю,  Андрей с со-

жалением выбросил затушенную сигарету в урну и пошел следом.
«Вот и элитный ребенок, — подумал Андрей, — нужно быть по вни-

мательнее, а то за все грехи меня виноватым сделают».
Андрей легко и профессионально завел машину и выехал за воро-

та элитного дома. Иннеса присмотрелась к нему и поняла, что в этом 
«красавчике», было что-то такое, что смущало ее и заставляло чувство-
вать себя не в своей тарелке. Высокий, темноволосый, зеленые глаза 
под строгой бровью, уверенный, сильные руки, правильные черты лица, 
такие мужественные. Широкие плечи, атлетическое сложение, Иннес 
почувствовала себя такой хрупкой рядом с ним. Такой беззащитной и 
маленькой она чувствовала себя только в объятиях отца, а тут — чужой, 
взрослый дяденька. Он был уверен, спокоен и не суетлив. 

— Сколько тебе лет? — спросила у него Иннеса.
— Тридцать шесть, — серьезно ответил Андрей и внимательно по-

смотрел на девушку, пока свет на светофоре был красным.
Иннеса в уме высчитала разницу в возрасте, не так уж много, как она 

думала, он выглядел чуть постарше, как ей показалось. Взгляд зеленых 
глаз заставил ее внутренне съежиться. От этого ей стало некомфортно.

— Ты красивая! — сказал ей Андрей прямо.
— Что? — удивилась Иннеса, — Ты бы лучше за дорогой смотрел!
— Я смотрю, не переживай, просто все замечаю сразу.
Иннеса не знала что ответить, хорошо, что нужно было объяснять, 

куда ехать дальше, и тема разговора сменилась.
— Ох уж эти элитные районы! — возмутился водитель, вставая в 

длинную пробку на дороге.
— Что ты имеешь против элиты? — слукавила Иннеса.
— Да ничего, — не торопясь стал объяснять он, объезжая автомоби-

ли, — накупят себе авто, и потом на них даже в магазин за полквартала 
ездят. Пешеходам уже ходить негде, дышать в городе стало нечем, в 
центре просто показ фешенебельности, один круче другого. 

— Это что, зависть? — съязвила Иннеса.
— Да нет, не зависть, ребенок ты еще! — Андрей улыбнулся, ожи-

дая взрыва эмоций, но Иннеса спокойно на это отреагировала, будто и 
впрямь считала себя еще ребенком.

— Да уж не знаю, что и лучше! — ответила она.
— В каком смысле? — переспросил Андрей.
— Лучше быть ребенком, чем пытаться найти виноватых во всех 

грехах человеческих. И причитать над нелегкой судьбой своей.
— Ну, и кто по-твоему виноват?
— А кто еще может быть виноват в грехах человеческих! Человек 

конечно!
— Логично, — согласился Андрей.
— Мама говорила, что они с папой жили в полуподвальном поме-

щении, одна стена которого круглый год была мокрая от влаги, вода 
проступала из земли за стеной их комнаты. Когда родилась я, мама, что-
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бы я не росла в таких условиях, хотела уйти от папы. Отец пообе-
щал ей, что у них все будет, и выполнил свое обещание. 

Затор на дороге закончился, и они некоторое время ехали молча. 
Каждый думал о своем; Андрей боялся, что обидел ее своими рассуж-
дениями об элите, а Иннеса думала, что Андрей в чем-то все же прав, и 
пыталась придумать аргумент весомее, чтобы он больше не думал о ней 
как об избалованной дочке влиятельных родителей.

— Твой отец молодец, раз уж он смог выплыть в этом водовороте. 
Мой отец так и умер не доказав миру, что он тоже что-то значит.  Он 
всегда не любил чиновников и постоянно вступал в борьбу за справед-
ливость, за что и поплатился.  Благодаря ему, я понял, что в жизни не 
всегда нужно до смерти доказывать свою правоту и значимость, воз-
можно, мир еще не готов к твоей силе. А если серьезно, то есть сила, 
которую, возможно, нельзя побороть в жизни, и уж если и приручить 
ее тоже не удалось, то нужно научиться сосуществовать с ней в мире.

— Это правильно, — вздохнула Иннеса.
— Да чего тебе-то горевать! Какие у тебя могут быть проблемы?
— Думаешь, у меня их нет, проблемы есть у всех! С чего ты взял, что 

мы живем без проблем, не все же можно купить за деньги — счастье 
так уж точно!

Андрей улыбался, но молчал, Иннеса не знала что сказать, и в голову 
не приходило ни одно печальное событие, чтобы привести в пример. 

— А что для тебя счастье? — спросил Андрей.
— Как что! — удивилась Инна, — это когда ты… — в голову не лезла 

ни одна мысль, — это когда ты сам себя понимаешь и никому ничего 
не нужно доказывать, когда ничего не имеет значения, только жизнь!

— Как это? — засмеялся Андрей.
— Молча! Что здесь смешного?
— Не обижайся, я не смеюсь, просто привык, что все говорят о сча-

стье и перечисляют материальные вещи, которые, по их мнению, мог-
ли бы их осчастливить, а ты сказала так много слов, и ничего что нужно 
другим, не нужно тебе! Это хорошо!

— Что хорошо? — не унималась Иннеса.
— Я боялся, что ты избалованная папина дочка. Хорошо, что ты 

не похожа на тех гламурненьких девчонок, губки бантиком, попки 
краником.

— Мне нужно все, как и всем другим, только я боюсь во всем этом 
материальном мире потерять себя. Вот мама мне постоянно говорит, 
что я должна быть достойной дочерью, а мне кажется, что она имеет в 
виду достойной всего того барахла, которым мама с папой себя окру-
жили, чтобы ни дай бог не выпасть из списков тех, которые, как ты 
сказал, смогли выплыть.

— Да не думай ты про это, ты не в худшем положении, что бы пере-
живать о жизни! Делай, что говорят родители, и не пропадешь.

— Я не хочу делать то, что мне говорят, я и сама могу! — возмущен-
но сказала Иннес.

— А как же, можешь!
— Не веришь?
— Верю, верю…
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— Ты нарочно соглашаешься со мной, чтобы позлить меня, 
а сам думаешь иначе!

— Даже не думал! 
— Все ясно, ты просто самоуверенный болван!
— Э, э, что за грубости?
Андрей не стал больше злить Иннесу, молча крутил руль и жал на 

педали, Иннес тоже молчала.
— Не хотел тебя обидеть, просто сказал, что думал. 
— Ага, все мы говорим, что думаем, а потом выясняется, что не об 

этом мы все думаем!
— Это точно, на тебя посмотришь, и все мысли мои не о том, что 

говорю.
Иннес удивленно уставилась на водителя и не могла поверить своим 

ушам. Она вдруг почувствовала себя настоящей женщиной и ей захоте-
лось доказать что он ошибается на ее счет. «Везет мужчинам, они хоть 
подраться могут, если что не так, а тут сиди и думай что сказать, леди!» 
— думала Иннес, и ей совсем расхотелось разговаривать с этим муж-
чиной. Вот теперь задача, что сказать отцу, когда спросит о водителе.  
Создавалось впечатление, что он ее проверял. Ну и пусть, думала Инна, 
раз уж такой умный, пусть поломает голову. 

— Твои друзья, наверное, не раз попадали на твои колючки? Что ж 
ты такая колючая?

— Ты не знаешь меня. И судя по всему, и не узнаешь, у тебя какие-
то солдафонские мерки! — Иннеса поняла, что болтнула лишнее, по 
тому, как напряглись мышцы лица Андрея, и он резко затормозил при 
парковке.

— Прошу пани! Место назначения.
— Жди меня здесь, — резко сказала Иннеса, не желая смягчить си-

туацию, и хлопнула дверью.
«Ну и штучка, — подумал Андрей, — дремлющий вулкан! С ней 

опасно быть рядом! А я люблю опасности!»
«Странный тип! — подумала Иннес, — Я вообще не понимаю, о чем 

он думает».
Его взгляд ей в спину прожигал ее насквозь, но она так и не огляну-

лась. Боясь, что оступиться или споткнется, уверенно продефилировала 
к входу в салон красоты.

*  *  *

Иннес часто приходила сюда, в салон красоты «Лика», ее крестная 
мать была владелицей этого заведения, и посещения ее салона были 
обязательными.  Мама Иннесы проводила здесь время куда больше и 
всегда просила свою компаньонку и подругу повлиять на стиль доче-
ри и сделать из нее красавицу. Крестная всегда с улыбкой успокаивала 
Светлану и говорила ей, чтобы та не переживала, что всему свое время 
и утенок все равно, рано или поздно, станет лебедем. Иннесе никак не 
хотелось расстраивать мать, но и оперяться тоже не хотелось, поэтому 
она приходила сюда не столько для того, чтобы воспользоваться услуга-
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ми салона сколько поговорить по душам с Тамилой, ее крестной, 
ибо считала ее своей подругой и второй матерью.

Тамила имела много общего с ее мамой, они были подругами дет-
ства, но если в матери была сконцентрирована элегантность, то в Тами-
ле гламурность, она была роскошной женщиной, и в ее жизни не было 
места простоте и наивности. Но при всем этом она была очень мудрой 
женщиной и очень хорошо понимала Иннесу. 

Иннеса зашла в кабинет Тамилы, ее все называли только по име-
ни, отчества ее крестная не любила, и с радостью обняла свою вторую 
маму, прижимаясь к ее пышной груди. От нее всегда пахло шикарны-
ми духами, Иннеса любила вдыхать аромат  ее духов, они были более 
сладкими, чем у ее матери, и Тамила всегда была одета ярко, что было 
неприемлемо для ее мамы. 

— Здравствуй, девочка моя! — тепло поприветствовала ее крестная.
— Здравствуй, Томочка, — женщины поцеловались. 
— Что-то ты давно не была у своей мамы Томы! Что ж такое, совсем 

меня забыла?
— Нет, ну что ты! — запротестовала Иннеса.
— Если бы мать не заставила, то и не пришла бы!
— Пришла бы обязательно! — заверила ее девушка.
— Ну, будем делать из тебя красавицу?
— Куда ж мне деться, ты же знаешь, мама от меня не отстанет! Де-

лай из меня красавицу, а я обещаю быть послушной.
— Что-то ты сегодня сговорчивая очень. Что такое? Ты влюбилась?
— Что ж ты думаешь, чуть что — сразу влюбилась?
— Да! Только любовь способна преобразить девушку, женщину и 

сделать ее красавицей и без услуг моего салона! Это единственное сред-
ство вечной молодости, и разглаживания морщин!

Иннеса улыбнулась в знак согласия, и позволила себя увлечь в водово-
рот приятных и не очень приятных процедур, которые должны были по-
мочь и без того молодой и красивой девушке стать более уверенной в себе!

Иногда Иннесе казалось, что все эти массажи и маски, маникюры и 
педикюры были придуманы как мучение, некоторые клиентки Тами-
лы так привыкали ко всем этим манипуляциям, что словно зомби раз 
за разом приходили сюда, оставляя кругленькую сумму денег, только 
бы не выпасть из списков постоянных клиентов элитного заведения. 
Возгласы типа: «Тамила, я погибаю, моя прическа  и руки выдают мой 
возраст», — всегда вызывали у Инны смех. Словно можно макияжем, 
прической и маникюром обмануть хоть одного мужчину. Мужчины, 
правда, тоже были клиентами этого салона, к ним было особенное от-
ношение, всегда все процедуры вне очереди, словно у них больше рабо-
ты, нежели у женщин. Или само пребывание здесь компрометировало 
их. Холеные, лощеные, интересно было наблюдать, как они деловито 
всегда спешат и торопятся. Были и такие, которые приводили сюда 
странного вида женщин, и ожидали когда из «куколки» появится «ба-
бочка». Иннеса обожала такие дни, и всегда оставалась в салоне, что-
бы увидеть конечный результат работы над такими счастливицами. Ей 
очень нравилось наблюдать за неподдельными эмоциями этих жен-
щин, все они были более искренними и по настоящему счастливыми, 



93П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

П Р О З А   Х Х I

как ей казалось. Тамила всегда шепотом ей говорила что-то вроде: 
«Видишь, не бывает не красивых женщин, бывают либо ленивые, 
либо невезучие, которым не попался настоящий мужчина!» 

— Ты сегодня какая-то растерянная, — сказала Тамила Иннесе.
Они сидели в баре салона за чашкой капучино,  Иннеса любовалась 

на себя. Ее уговорили на стрижку и на макияж и на маникюр, и на 
маски и на массажи, словом — полный комплект процедур, и главное, 
что сегодня ей все это понравилось. Иннеса тайком радовалась, что все 
это время Андрей сидел и ждал ее, а ей хотелось, чтобы он думал о ней, 
и сама уже весь день не прекращала думать о нем ни на минуту. В этот 
самый момент открывается входная дверь и на пороге появляется Ан-
дрей. Он не сразу увидел Иннесу, потому что сперва даже не узнал ее в 
милой очаровательной девушке, которая смотрела на него большими 
серыми глазами из-под косой челки. Она была очаровательна.

— Иннес, я могу на полчаса отлучиться со своего поста, время обе-
денное, нужно бы подкрепиться?

Тамила удивленно приподняла бровь и на ее лице появилась зага-
дочная улыбка.

Иннеса тем временем, что бы не задерживать Андрея, отпустила его 
на час, пообедать, и, понимая, что Тамила будет задавать вопросы, по-
спешила сразу прекратить этот разговор:

— Даже не начинай! Это просто мой водитель.
— А я и не начинаю… — смеясь, ответила крестная.
— Тамила! — Иннес невольно смутилась, глядя в глаза своей второй 

матери.
— О, наша девочка взрослеет!
— Ты как всегда все преувеличиваешь.
— Ты только не забывайся, — предупредила ее Тамила, — он не тво-

его круга. Светлана с ума сойдет, я уже о Толе просто молчу.
Иннеса промолчала, она любила свою крестную и не хотела огорчать 

ее. Но слова Тамилы ее расстроили и подняли в ее душе волну протеста. 
«Ну, впрямь общество тамплиеров какое-то!» — злилась Иннеса. Слова 
— «не твоего круга» вызывали в ней стойкое сопротивление духа, как у 
маленького ребенка, чем больше говоришь «нет», тем больше хочется 
сделать все наоборот!

Через час, очаровательная и красивая, Иннеса вышла к машине.
— Супер! — только и сказал Андрей, когда она села в автомобиль.
— Нравится? — спросила смущенная девушка.
— Да, — подтвердил Андрей, — настоящая леди снаружи и пацан-

ка в душе!
— Пацанка??? — возмутилась Иннес.
— Не обижайся, я говорю что думаю, и не со зла.
— Ты всегда такой прямой?
— Да, всегда!
По дороге домой ехали молча, каждый выжидал чего-то, но так и не 

решился признаться, что это молчание было в тягость.
Дома Иннесу встретила мама, ее счастливое лицо говорило о том, что 

дочь наконец-то угодила матери. Светлана с огромным удовольствием 
и гордостью рассматривала свою дочурку, надо же, как преобразилась 
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она всего за один вечер. Надо полагать, начало положено, и теперь 
она не будет видеть Иннесу в вечных джинсах и футболках. Мате-

ри показалось, что у дочери даже взгляд стал другим, походка и осанка 
изменились. Светлана Игоревна была довольна результатом стараний 
своей подруги Тамилы и не находила слов чтобы выразить сейчас свои 
чувства.

— Да ты у меня просто красавица! — воскликнула мать.
— Ой, мам, не начинай, это всего лишь я, хоть и с дурацкой приче-

ской и макияжем! — возразила дочка.
— Ты и сама знаешь, что я права, в конце концов, хоть ты и упря-

мая, но не глупая же!
— Ну да, мне вот только что сказали, что как меня не наряди, в душе 

я пацанка, а это значит что я смешная во всем этом. 
— Боже, кто мог сказать такую чушь?!
— Андрей. — просто, без объяснений, ответила Иннеса.
— Кто он? Враг или друг? — поинтересовалась мать.
— Какое это имеет значение?
— Большое значение. Одна и та же фраза сказанная другом или вра-

гом имеет различное значение. 
— Он ни друг, ни враг, он водитель, — явно расстроенная ответила 

дочка.
— Угу, — многозначительно улыбнулась Светлана, — значит муж-

чина. Великолепно!
— Мам, что в этом великолепного?
— Ну, ты что, совсем ничего не смыслишь во флирте?
— Я думала, что флиртуют только женщины.
— Дорогая моя, мужчины флиртуют еще чаще женщин. Это им 

просто необходимо для поддержания тонуса и уверенности в своем 
обаянии. И уж поверь. Если мужчина говорит на такую красавицу как 
ты — пацанка, это нужно принимать за комплимент. Только одно вы-
зывает сожаление: что этот мужчина тебе не ровня. 

— О Боже, вы что, сговорились? — явно раздражительно заговорила 
Иннеса, — Тамила мне сказала почти те же слова!

— Правильно сказала! Этот мужчина хотел видеть, какая ты на са-
мом деле, и пытался раскрыть тебя, зацепить, спровоцировать… 

— Неужели без всего этого нельзя!
Иннеса направилась в свою комнату, чтобы переодеться, и мама шла 

за ней, явно не желая заканчивать на этом разговор. Светлана понима-
ла, что ее девочка ступила во взрослую жизнь, и пока сама не набьет 
себе кучу «шишек», многое, что говорит ей мать, на веру принимать не 
будет, но для матери было важно сказать и научить.

Иннеса присела к трельяжу и стала снимать с себя украшения, сни-
мать макияж с лица, мама стояла позади, сосредоточенно подбирая 
нужные слова.

— Мам, я устала, тебе не нужно позвонить Тамиле случайно?
— Не гони меня, мне интересно, что ты рассказываешь. Мы давно 

не говорили с тобой по душам.
— Всегда говоришь только ты, а я просто или не соглашаюсь с то-

бой, или просто не могу вставить и слова. 
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— Здесь другое, — возразила мать, — женщины всегда долж-
ны находить время, чтобы поговорить о мужчинах.

— Мам, я тебя умоляю! О чем говорить? Мой водитель сказал слово, 
и ты из этого раздуваешь целую историю. Смотри, еще папе расскажи, 
чтобы он этого беднягу сразу уволил. 

— Если бы это было не так важно для тебя, ты бы так не 
сопротивлялась!

«Ну почему родители, так или иначе, всегда оказываются правы! — 
подумала Иннеса, — почему всегда им так хочется показать, что их дети 
не понимают что-то очень важное, такое очевидное для них, и такое не-
понятное для нас?» — Иннеса умоляющим взглядом уставилась на маму.

— Вот видишь! Ты плохо знаешь мужчин. Ты должна научиться 
быть женщиной, чтобы пользоваться своим преимуществом, и дер-
жать весь процесс под контролем. Нужно пообщаться с этим Андреем, 
и посмотреть, что за фрукт такой. Это же надо! Как ему за один вечер 
удалось добиться того, на что я уже потратила кучу времени.

— Мама! Это всего лишь водитель.
— Вот это и плохо, хотя тебе повезло с тем, что простые люди всегда 

искреннее, мужчина нашего круга никогда бы не стал раскрывать себя 
и говорить правду.

— В чем мое везение, выслушивать всякий бред?
Мама лукаво улыбнулась:
— Я не поверю, что тебе не понравилось то, что он сказал.
Иннеса немного смутилась, мама, как всегда, была права, и весь этот 

разговор, затеяла, чтобы добиться своего и показать ей, что она «всеви-
дящее око!»

— Хорошо, — сказала мать, довольная результатом разговора, — да-
вай мы с тобой поговорим о званом вечере, а потом я позвоню Тамиле, 
и поговорю с твоим водителем. Завтра мы едем в «Вилари» выбирать 
тебе платье, хочу, чтобы Тамила была с нами. И потом, ты помнишь, что 
случилось в прошлый раз?

— Помню, — сказала Иннес, вспоминая свой предыдущий неудач-
ный выход в свет, — если Юрий Федотович снова будет ухаживать за 
мной, я не смогу сдержаться и снова все испорчу!

— Что плохого было в его ухаживаниях? Так требует этикет, за каж-
дой девушкой без пары должен присматривать свободный мужчина.

— Мама, да он мне в отцы годиться, он же старый! — возмутилась 
Иннеса.

— Семнадцать лет разницы в возрасте, разве это много? — удиви-
лась мама, — вот раньше…

— Не говори мне, что было раньше, — перебила дочка маму, — для 
меня важно, что сейчас и теперь, и я не хочу притворяться, что мне 
приятно общество этого человека, он мне противен.

— Хочешь ты того или нет, но он очень влиятельный человек, и 
ты будешь стараться вести себя подобающим образом. И постарайся 
сдерживать свой норов, не показывать свою дикость. И в этот раз будь 
любезной и учтивой, не нужно ставь человека в неловкое положение.

— Я не хочу, чтобы он трогал меня руками и приглашал на танец, 
держал меня под локоток и слюнявил губы, глядя на меня!
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Неожиданно для Иннесы мама звонко рассмеялась:
— О Боже, ты тоже это заметила? — смеясь, спросила мама.

— Да это заметили все! Он вел себя, как кот перед сметаной!
— Ну и лицо у него было, когда ты оттолкнула его и демонстратив-

но вышла из зала!
— Шутишь? А каково было мне!
— Иннеска, ох и тяжело тебе будет с твоим характером! Впереди 

еще так много будет подобных Юриев Федотовичей, что, в конце кон-
цов, ты или научишься управлять ими, или они будут управлять тобой!

— Еще чего! — возмутилась дочь.
— Если ты будешь слушать, чему я тебя учу, все будет хорошо.
— Мам, я постоянно слушаю тебя! Даже когда я не согласна с тобой, 

я знаю что ты права, мне нужно самой научиться быть собой, я не могу 
жить всегда только твоими подсказками. Разве ты не ошибалась и не 
училась на своих ошибках?

— Ошибалась, — серьезно сказала мать, — и училась.… Именно по-
этому хочу уберечь тебя от ненужных, лишних ошибок, потому что все 
еще помню, как больно падать и как трудно подниматься.

— Мамуль, я люблю тебя.
Иннеса подошла к матери и обняла ее, сердце затронули мами-

ны слова, и Иннеса почувствовала, что есть еще что-то, о чем спро-
сить никогда не решиться, но это незримо присутствовало всякий раз, 
как у мамы был такой особенный взгляд и разговор прерывался на 
полуслове.

Вечером за ужином, обсуждая предстоящий званый вечер, родители 
на пару расхваливали дочку, и восхищались ее новым имиджем. Отец 
очень сентиментально произнес фразу: «Девочка моя, совсем уже стала 
взрослая!» — на что Иннеса чуть не расплакалась, не потому, что она 
чувствовала себя все еще маленькой или повзрослевшей, а потому, что 
родители, казалось, совсем не понимают ее. Ведь уже давно их малень-
кая девочка стала взрослая, а они не желают это замечать!

После ужина посыльный принес огромный букет цветов и три при-
гласительных на званый ужин. Светлана Игоревна удивилась, читая на 
карточке имя дочери, букет предназначался ей:

— Иннес, сойди вниз, тебе послание и букет! — позвала дочку Свет-
лана, загадочно улыбаясь, — Интересно, от кого букет? — добавила она 
уже для мужа.

— Букет от Юры, — спокойно сказал отец семейства, — Ты, кстати, 
поговорила с Инкой?

— Я поговорила с Инной! — с упреком сказала, жена, — Но ты, по-
жалуйста, держи меня в курсе событий, чтобы я успела среагировать. 
И я прошу тебя, не перегибай палку, это же все же твоя дочь, она не 
политик, а просто молодая взбалмошная девушка. 

— Свет, ну что ж ты думаешь, я брошу свою дочурку под танки! Все 
под контролем, поверь мне. Мне не нравится все эти финтифлюшки! — 
раздражительно сказала Светлана, дергая бант на букете, которым был 
привязан игрушка-медвежонок с открыткой в руках.

Иннеса, тем временам, подошла к родителям и с интересом посмо-
трела на букет:
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— Ого! Какой шик! — отвязала подарок-игрушку и прочла 
открытку.

«Милая Иннес! Эти розы — малое из того, что достойно твоей оча-
ровательной улыбки. Прими их в знак моего восхищения тобой и не 
сочти за настойчивость мое желание украсить твой мир цветами и вни-
манием. До скорой встречи на вечере. 

                                                                                                       Твой Ю. Ф.»
— Пап, ты, конечно, знаешь от кого этот букет! — возмущенно и с 

надеждой на участие в этом деле спросила Иннеса у отца.
— Откуда мне знать, — смеясь, ответил отец, — и что у тебя такой 

несчастный вид, ты не рада этой красоте?
— О, ужас, ты еще спрашиваешь! Это же от «Ю. Ф.», у него даже 

имя непроизносимое, не говоря уже о нем!
— Не будь капризной, мужчины не любят капризных женщин! 

Учись у матери вести себя подобающим образом в таких ситуациях. 
Она тебе расскажет, как нужно обходиться с заинтересованным тобой 
мужчиной. И не драматизируй, не все так печально, внимание Юрия 
к нашей семье сейчас очень  кстати.

— Его внимание не к семье, а ко мне! — возразила дочка, — Ты хо-
чешь меня заставить терпеть его?

— Ты пойми, от него многое зависит, будь немного любезнее с 
ним и все, что я прошу от тебя, его финансовая поддержка нужна нам 
сейчас.

— Конечно же, мы ему обязаны, так же как и он обязан под-
держкой тебе. Рука руку моет! Но я-то здесь причем? Любезничай 
с ним сам! 

— Иннес, — остановила ее мать, — прекрати грубить отцу, мы по-
говорим с тобой позже.

— Конечно, мама, хорошо, мама, как скажешь, мама! Я делаю это 
только ради вас с папой, потому, что лиши вас всех этих привилегий, и 
жизнь для вас окончится, вы не можете увидеть, как это все противно 
со стороны. 

— Не смей так разговаривать с нами! — предупредила ее мать.
Девушка демонстративно, не желая усугублять ссору, направилась 

в свою комнату, оставив на столе осиротевшие розы. Поднимаясь 
по лестнице, она бросила сверху несчастного игрушку-медвежонка 
и разорвала открытку. Разорванные части открытки летели с вер-
ха лестницы как опавшие листья, отец с матерью переглянулись, но 
промолчали. 

— Светлана, поговори с ней, пожалуйста, — попросил Анатолий, — 
мне неприятно думать, что она видит в нас своих врагов. Объясни, что 
это ради ее же блага.

— Толя, я поговорю. Но и ты мне обещай, что попридержишь 
Юрин пыл, это не тот человек для нашей дочери, ты должен дать по-
нять ему это.

— Света, как ты себе это представляешь?
— Я не знаю, в конце концов, ты у нас дипломат и политик, приду-

май, как правильно его отвадить.
— Света, он не худшая партия для нас. 
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Светлана потеряла дар речи и не могла найти нужных слов возра-
жения. Она не могла поверить, что Анатолий говорит это серьезно.

— Анатолий… — испуганно вымолвила Светлана.
— Что? Что, Света, что ты смотришь на меня так, словно я превра-

тился в жабу! — раздраженно сказал муж.
— Когда ты стал таким, что даже родная дочь, твоя любимица стала 

простой пешкой в твоих «играх»?
— Света, ты знаешь, что это за игры такие, и если не я сделаю пер-

вый шах и мат, то с поля вылетим мы, и что ты тогда мне скажешь!
— Я не хочу больше слышать это! — сказала Светлана и удалилась, 

в след за дочерью.
«Почему она всегда, заставляет меня чувствовать себя винова-

тым!» — подумал Анатолий Викторович, и подошел к бару налить 
себе коньяку. Приятный напиток согрел горло, и Анатолий устало 
сел в кресло, в гордом одиночестве, сегодня вечер обещал быть дол-
гим. В такие дни он долго ждет, пока Светлана уснет, и лишь потом 
идет спать, чтобы избежать долгих разговоров на ночь. А с дочерью 
все намного проще, завтра он оплатит ей счет за великолепное пла-
тье, и она перестанет на него дуться, и он еще раз попросит ее быть 
паинькой девочкой!

Светлана не пошла к дочери, впервые в жизни она не знала,  что ей 
сказать. Поведение мужа ввергло ее в отчаяние. Ее  мысли раздваива-
лись, и сейчас она понимала, что по-настоящему начинает ненавидеть 
свою роль женщины политика. Как ей быть и женой, и матерью, и по-
литиком и дипломатом? И что самое страшное, в этот вечер она поня-
ла, что не хочет такой судьбы для своей дочери.

За стеной Иннесе было ничуть не легче, она рыдала в подушку 
и злилась на весь белый свет, что так не справедлив к ней. Чувствуя 
себя заложницей создавшегося положения, при одной только мыс-
ли о Юрии Федотовиче ее бросало в дрожь. Неужели ее отцу был 
угоден этот спектакль, в котором ей отводилась такая неприятная 
роль?

Спускались сумерки, Иннеса любила чувствовать момент, когда день 
тихонько уходит прочь, а ночь несмело занимает его место. В этот миг 
особенно магическим казалось солнце, теряющее свою ослепитель-
ность, и магия ночи привораживала своей бархатной истомой. Вдоволь 
наплакавшись, Иннеса чувствовала как ее сердце стало черствее и боль 
уже не так его мучила, в конце концов пришло состояние полного бес-
чувствия — она ничего не чувствовала и ни о чем не думала. На ночном 
столике лежала книга, которую она читала, это был женский роман, о 
любви и страсти, о любовных перипетиях. Иннеса помимо воли улыб-
нулась, ее почему-то позабавило все, о чем она прочла в этой книге, 
такого не бывает в жизни, подумалось ей. Она взяла книгу в руки, на 
обложке милая девушка почти утопала в объятиях красавца мужчины, 
вокруг цветочки, милые облака и горизонт с закатом. Иннес со злостью 
бросила книгу в угол комнаты:

— Так не бывает! 
И с этими словами девушка погрузилась в сон. Ей снилось синее 

небо, синее платье, цветы и небо с закатом…
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*  *  *

Потом было утро следующего дня, и следующего… Заботы и при-
готовления к званому вечеру. Было куплено платье, и в суете приготов-
лений все избегали разговоров о недавней ссоре. К этому вечеру гото-
вились основательно и очень тщательно, на нем будет присутствовать 
вся элита города и многие из влиятельных кругов столицы. Уж если так 
нервничали особы приглашенные, то как должны были нервничать ор-
ганизаторы этого празднества.  

Для Иннесы было выбрано темно-красное платье, атлас, шифон, 
кружево и вышивка. Лиф был украшен вышивкой со стразами, в об-
рамлении французского кружева, силуэт платья незамысловатый, 
мягко струящаяся юбка почти в пол, спереди передний подол чуть 
приподнят, чтобы было видно эксклюзивные босоножки с такой же 
вышивкой, как на лифе платья. Отец подарил дочери к платью еще и 
агатовое колье, дивной ручной работы, а довершила образ Тамила. Она 
собственноручно сделала ей прическу и макияж. Получилось очень эле-
гантно. Мама Иннесы выбрала платье серебристо-серого цвета,  рядом 
с отцом во фраке они смотрелись превосходно.

У Тамилы в салоне прошли последние подготовительные процеду-
ры. Тамила окинула оценивающим взглядом обоих женщин, и осталась 
довольна своей работой. Где-то там, у входа, верно, ждал Андрей гото-
вый отвезти юную Золушку на бал. Мама Иннесы все это время очень 
пристально наблюдала за водителем и дочерью, в конце концов, про-
сто привыкла к молодому человеку, который всегда был вежлив и ни-
когда не причинял никаких неудобств. Светлана видела, что он не глуп, 
и дальше положенной дистанции не заходил, в то время как ее дочь, 
все больше и больше оставалась безучастной ко всему происходящему, 
словно ей было все равно, что с ней происходит.

Иннеса пристально рассматривала себя в зеркале, с отражения на 
нее смотрела не знакомая ей девушка. Ничего в отражении не напо-
минало ее саму, чужой взгляд, чужая внешность, шик и блеск, и ей уже 
скорее хотелось вернуться из плена этой красавицы и стать собой. Зато 
мамины глаза блестели от счастья и гордости. «Представляю, что будет 
твориться с папой!» — подумала Иннеса. Но, самое большое впечатле-
ние на нее произвели ни Тамилыны похвалы, и не мамин блеск глаз, 
даже не папин восторг при виде своей дочери в образе принцессы, а 
восторженный взгляд Андрея, который просто оторопел при виде Ин-
несы, выходящей из салона.  В салоне автомобиля они то и дело встреча-
лись взглядами в зеркале заднего вида, Андрей словно что-то хотел ска-
зать ей, но не решался.  Иннеса прислушалась к ощущениям: «Почему 
я так странно себя чувствую? — подумала девушка, — Еще минут пять 
назад я хотела сорвать с себя все это, а теперь, под взглядом Андрея, 
я совсем другая, приняла роль этого образа и корчу из себя красави-
цу, моргаю ресничками и держу спинку ровно. Неужели платье и все 
остальное так на меня действует?» 

Мама словно угадала мысли дочери:
— Ты молодец, очень хорошо смотришься и держишься в этом на-

ряде, если и дальше все так пойдет, думаю, ты будешь безупречна.
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— Спасибо, мам. Мне кажется, что если я сейчас надену ко-
стюм клоуна, то сразу смогу выйти на арену и смешить людей. 

Прямо перевоплощение какое-то!
Андрей едва заметно улыбнулся, но не подал вида. Наверное, пред-

ставил Иннесу в клоунском костюме, даже Иннесу это позабавило, и 
она заулыбалась. Светлане Игоревне не понравились подобные мысли, 
и остаток дороги она читала Иннесе нравоучения и поучала, как рас-
положить к себе человека.

— Мама, мне это ничего не потребуется, ведь со мной будет Юрий 
Федотович, а он, как человек сверхпритягательный, все это сделает за 
меня. Смог же он покорить отца, а уж всех остальных это ему не со-
ставит труда.

— Я очень надеюсь, что у него как у организатора всего этого дей-
ствия, будет слишком мало времени на тебя и на обращение всех при-
сутствующих твоих фанов.

— Я тоже очень на это надеюсь, — согласилась Иннеса, — вот пусть 
папа и создает ему пару на вечер.

— Иннеса, я очень тебя прошу, пожалуйста, молчи и придержи 
свой характер. Хотя бы на сегодня. Обещай мне.

Иннеса промолчала, только поймала на себе пристальный взгляд 
Андрея.

Мама продолжала:
— Время озорства закончилось, настало время думать о будущем и 

вести себя подобающим образом.  Я не могу поверить, что ты у меня 
такая красавица и умница, я так долго ждала этого момента.

Иннес была прекрасна, Андрей не мог сосредоточиться на дороге, та-
кие глобальные перемены в девушке заставили усомниться в его первой 
оценке. Неужели он ошибся на ее счет, принял за пацанку  настоящую 
леди с изящными манерами и царственной осанкой, по крайней мере, 
сейчас она была такой. Ее лицо и глаза манили, невозможно было удер-
жаться, чтобы не смотреть на нее. Андрей даже рассердился сам на себя: 
«Вот дурак, размечтался, она же с другой планеты!  Так что веди, молча, 
свой луноход и не засматривайся на марсианок!» Андрей понимал, что 
когда он шутит сам с собой, это ни к чему хорошему обычно не приво-
дит, ему только не хватает неприятностей на новой работе. Но как же 
она прекрасна, думал он, глядя в зеркало и встречаясь взглядами.

На подъезде к ресторану уже столпились вип-авто, медленно вере-
ница шикарных автомобилей продвигалась к месту назначения. Оде-
тые эксклюзивно люди не торопясь выходили из авто и направлялись к 
входу в большой и просторный зал самого фешенебельного ресторана 
в городе. Иллюминация возле входа, строгий контроль всех, кто нахо-
дился в приделах сотни метров, охранники, лакеи, все как в приличных 
домах. «Не хватает красной дорожки и папарацци», — подумала Ин-
неса, хотя фотограф все же присутствовал, и велась съемка на видео. 
Девушка расстроено вздохнула. Подошла их очередь останавливаться 
у входа, лакей открыл дверь для Светланы Игоревны, а Андрей поспе-
шил выйти и открыть дверь для Иннесы, на что тут же отреагировала 
Светлана Игоревна, бросив на него гневный взгляд. Андрей подал руку 
Иннесе и прошептал:
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— Держись девочка моя, ты сильная. 
Иннеса была несказанно благодарна его поддержке, именно 

в эту минуту она так нуждалась в ней. Но ничего не смогла ответить, 
откуда ни возьмись, ее, практически из рук Андрея, перехватил Юрий 
Федотович.

— Ты ли это, Инночка? — громко сказал подошедший мужчина.
Иннеса мгновенно, помимо воли, сравнила его с Андреем, конечно, 

Андрей был вне сравнения! Юрий был на голову ниже ее водителя, и 
старше немного, образ жизни отразился на его фигуре — коренастый, 
немного сутулый, с залысиной в полголовы. Он взял Иннесу за руку, вто-
рая рука девушки все еще была в ладони Андрея. Ладонь Андрея была 
теплой и уверенной, а ладонь Юрия влажной и неприятно холодной. 
Она с сожалением выдернула руку из руки своего водителя и посмо-
трела ему в глаза, словно умоляя ее не отпускать. Андрей, едва заметно, 
подморгнул ей. Секунду, и Иннеса усилим воли взяла себя в руки — 
гордая осанка, холодный взгляд, самодовольная улыбка, она вернула хо-
лодность рук Юрию Федотовичу обратно, одним только взглядом.

— Ты очаровательна! — полушепотом сказал Юрий Иннесе, подво-
дя ее к матери, в эту минуту к ним присоединился отец. 

Глаза отца слезились от гордости за свою дочку, такой красави-
цей он ее еще не видел. Жемчужина в шикарной оправе! Даже ему 
сейчас,абсолютно неуместной,показалась фигура Юрия рядом с доче-
рью. Но эта мысль мгновенно была отправлена на задворки сознания 
и вычеркнута как ненужная. Он гордо предложил руку своим женщи-
нам. Светлана взяла мужа под руку, а Иннеса шла по другую руку отца 
на полшага позади своих родителей. Очень хорошо, что Юрий остался 
встречать вновь прибывающих гостей, и чета высокопоставленных го-
стей проследовала в холл вестибюля без его сопровождения, чему очень 
сильно порадовалась Иннес.

В какой-то момент, автомобили перестали прибывать к входу, и все 
присутствующие столпились в холле, ведя светские беседы.  Отца по-
стоянно отвлекали какие-то люди, некоторых Инна знала, некоторых 
видела впервые, но ее, кажется, знали все. Мама, как и подобает жене, 
была по левую руку мужа, мило улыбалась, говорила дежурные фразы, 
и глаз не спускала с дочери. Иннеса ничего не говорила, иногда кива-
ла в знак приветствия, и даже не улыбалась, чувствуя себя, как жук в 
террариуме.

— Ты прекрасна! — услышала она все тот же голос. Это Юрий 
Федотович стоял чуть позади нее и, почти дыша в шею, говорил 
комплименты.

— Спасибо! — ответила Иннеса, с очаровательной улыбкой, на ка-
кую только могла быть способна.

Казалось, глаза всех присутствующих были обращены к ним, Инне-
са почувствовала, как пересохло у нее в горле. Юрий понял, что девуш-
ка растерялась, и поддержал ее под локоток. Иннеса заметила, как на-
пряглась ее мама, и нервно теребит кольцо на пальце. Это кольцо папа 
подарил маме в день рождения дочери, мама никогда не снимала его. 
«Боже, о чем я думаю! — удивилась девушка, — Как в такую минуту я 
могу думать о мамином кольце?» 
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Светлана Игоревна боялась, что ее дочь выкинет какой-нибудь 
фокус, как в прошлый раз, когда оттолкнула Юрия и демонстра-

тивно ушла. Но, похоже, в этот раз,ее Иннеса не собиралась огорчать 
никого, хотя сама была весьма огорчена. Иннеса старалась не думать 
вообще ни о чем, ей вообще не хотелось присутствовать здесь. «Буду 
думать, что это не я и не со мной все здесь происходит! — подумала 
девушка. — Я только вижу это, это все не на самом деле…»

С такими мыслями она стала внимательно рассматривать все во-
круг, и понемногу прониклась всеобщим настроением притворства. 
К ней подошла мама и тихо, шепотом, сказала:

— Вот, умница! Ты же хотела в детстве стать актрисой? Вот и будь 
ею сегодня.

Иннеса ничего не ответила.
Все присутствующие  ждали начала официальной части, но Юрий 

Федотович видно не спешил, так ему хотелось привлечь внимание к 
себе и к своей спутнице. И это понимала Иннеса, замечая любопытные 
взгляды, она теряла терпение.

— Что тебя смущает? — спросил ее Юрий.
— Ты! — с улыбкой ответила Инна, и хотела высвободиться от его 

хватки, но он еще цепче сжал ей локоть и подвел к импозантной женщине:
— Ольга Марковна, разрешите представить вам мою очарователь-

ную спутницу, Иннес! Иннес, это наша фея моды, королева модных са-
лонов и показов, Ольга.

— Очень приятно, — механически ответила Иннеса.
— Юра, у тебя очаровательная спутница, я уже давно заприметила 

ее из всех присутствующих. Инночка, вы просто чудо, ваши родители 
могут гордиться вами — и она любезно послала свою улыбку в сторону 
родителей Инны, на что те, в свою очередь, ответили уважительным 
кивком головы.

— Спасибо.
— Вам нужно обязательно попробовать себя в модельном бизнесе.
Иннеса улыбалась, комизм ситуации был в том, что они уже рань-

ше встречались и были знакомы. Когда Иннесе было четырнадцать лет, 
они с матерью бывали в гостях у Ольги Марковны, тогда еще только 
начинавшей свой бизнес. Женщины мечтали, что бы их дочери подру-
жились и стали подругами. Но избалованная дочка Ольги сказала своей 
матери, что Светлане Игоревне не повезло, что у нее такая некрасивая 
дочка, а Иннес все это случайно услышала. И этого хватило, чтобы боль-
ше не было желания  даже видеть это семейство. Теперь дочь Ольги —  
девушка со скандальной репутацией, вечная невеста, потому как уже 
три ее брака закончились разводом. И конечно она тоже была здесь, 
едва о ней вспомнили, как она тут же появилась за мамочкиной спиной 
и с черной завистью во взгляде уставилась на Иннесу. С этой минуты 
Иннесе стало нравиться пребывание здесь. «Ну что ж, поиграем!» — 
бросила вызов сама себе Иннес и постаралась сделать так, что все кто 
ее знал и не знал, обязательно обратили на нее внимание. Ей нравились 
восторженные взгляды мужчин и завистливые взгляды женщин.

После начала официальной части, едва девушка успела отдохнуть 
от надоевшего ей спутника, хозяина вечера, он снова оказался рядом 
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с ней. За одним столом с ними сидели и родители, Иннес бли-
стала. Она очень органично вписывалась во всеобщую картину, 
была очень красивая и с достоинством исполняла свою роль короле-
вы вечера. Видя такие перемены в дочери, Светлана не могла поверить 
собственным глазам, Анатолий Викторович тоже не мог налюбоваться 
своей красавицей:

— Видишь, Света, — тихо сказал он своей жене, — породу видно 
сразу. Манеры приходят с молоком матери. Она просто молодчина!

— Да Толя, Инночка сегодня удивительна, я не узнаю в ней нашу дочь.
— Юрий мне обещал сегодня, представить ее всем кому следует, те-

перь наша дочурка полноценный член «элитного клуба».
— Толя, — улыбалась Светлана, — Неужели, то, что она твоя дочь не 

достаточное основание быть полноценной!?
— Света, сегодня я мэр, завтра я не мэр, а дочке нужно вращаться в 

обществе, иметь репутацию, быть на виду.
— Я бы на твоем месте так сильно не доверяла бы Юрию, он не тот 

человек, поверь мне. Посмотри, разве Иннес сейчас счастлива?
— Света, прекрати говорить глупости!
Официальная часть вечера подошла к концу, когда удалили всех 

журналистов и операторов, народ в зале повеселел, атмосфера стала 
менее официальной, пришли музыканты, многие из присутствующих 
покинули свои места, остальные же напротив, расслабились и получа-
ли удовольствие от происходящего. Шампанское, вино, сделали свое, и 
светский раут достиг своего апогея.

Юрий Федотович стал еще более настойчив в своем внимании к 
Иннесе:

— Солнышко мое, — любезно и ласково, держа Иннес за руку, ска-
зал Юрий, — спасибо тебе. Ты была очаровательной хозяйкой бала.

— Не преувеличивай. 
— Нет, правда. Я обещал твоему отцу сделать все возможное для 

тебя сегодня. И я старался, как мог. И мне трудно сдерживаться рядом 
с тобой, чтобы не проявлять всех своих эмоций.

— Уж постарайся, пожалуйста, а то и я не могу отвечать за свои 
эмоции.

— Но, — смеясь, продолжил Юрий, — ты не сможешь отказать мне 
в танце.

Инна позволила себя пригласить на танец, о чем через минуту уже 
жалела, ей неприятны были прикосновения этого человека, его слиш-
ком близкое дыхание и несоблюдение дистанции, и вообще его присут-
ствие было невыносимым. После танца, Иннес почти залпом выпила 
бокал шампанского, на что тут же удостоилась неодобрительного взгля-
да матери. Но шампанское пила не только она, Юрий тоже позволил 
себе расслабиться. Он уже не сдерживался, и девушка едва сдерживала 
себя от грубости, отец словно не замечал этого, мать взволнованно на-
блюдала за разворачиванием событий.

— Я могу у ног твоих положить весь мир, если только захочешь, — 
говорил захмелевший Юрий, — ты только скажи!

Иннес попыталась уйти, но он властно сдержал ее попытку.
— Отпусти, — ледяным тоном произнесла девушка.
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— Не отпущу! — твердо заявил Юрий. — Ну что не так?
— Все не так! — раздражительно сказала Иннеса. — Отпусти!

На помощь подоспела мама. Светлана, видя, что ситуация выходит 
из-под контроля, поспешила увести дочку от греха подальше.

— Юрий, ты мне позволишь увести Иннесу на минуту, я хочу пред-
ставить ее своей давней приятельнице.

Конечно, он не мог отказать просьбе Светланы и с особым неудо-
вольствием позволил Иннесе уйти с матерью.

— О, мам, как ты вовремя! — взмолилась Иннеса.
— Да, моя дорогая, зачем же еще нужны матери! — пыталась шу-

тить Светлана.
Женщины направились в женскую комнату, где Иннеса молча, но с 

умоляющим взглядом, обняла маму. 
— Спасибо, моя хорошая, спасибо, что ты так старалась.
— Мам, не заставляй меня возвращаться туда.
— Хорошо, я не хочу рисковать, езжай домой, найди Андрея, он от-

везет тебя, а я вернусь с отцом.
— Спасибо, мам!
Иннес с облегчением выскользнула из ресторана, на улице была ночь. 

Она направилась в сторону парковки, и из группы мужчин, водителей 
 автомобилей, к ней навстречу вышел Андрей. 

— Я сейчас подгоню авто, жди там.
Андрей подал авто, открыл перед ней дверцу, помог сесть, и тихонь-

ко, не спеша и не задавая вопросов, выехал на улицы ночного города. 
Некоторое время ехали молча, Иннеса заметила, что он не везет ее до-
мой, а возит ее кругами по ночному городу.

— Спасибо! — поблагодарила его за понимание девушка, — отвези 
меня к моей подруге, — попросила она его и назвала адрес.

— А твои не заругают?
— Я позвоню маме позже.
— Вижу, что тебе не хочется домой. Понимаю. Ты сегодня особен-

ная, я просто очарован тобой, — начал было Андрей, но Иннеса с умо-
ляющим взглядом пресекла его.

— Андрей, прошу, не надо…
Дважды повторять не нужно было, Андрей чувствовал состояние 

девушки, ему хотелось как-то помочь ей, развеселить, снять напря-
жение, но он не знал, как к ней найти подход. Она всячески от него 
закрывалась.

У подъезда подруги Иннеса поблагодарила еще раз:
— Спасибо! Тебе, наверное, уже нужно домой, поздно ведь. Ты ез-

жай, а я вернусь домой на такси.
— Нет, я буду здесь, хоть до утра. Я не могу бросить тебя одну в го-

роде, не убедившись, что ты вернулась домой, целая и невредимая.
Иннеса улыбнулась, была приятна его забота:
— Ничего со мной не случится, можешь ехать домой.
— Желаю приятно провести время у подруги, — пожелал ей Ан-

дрей, давая понять, что он никуда не собирается уезжать.
— Слушай, у тебя что, нет семьи, личной жизни? 
— Сегодня нет!
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Иннеса вошла в подъезд, и Андрей устроился на сиденье по-
спать полчаса, пока девушки наговорятся и посплетничают. 

Алина, подруга Иннесы, уже собиралась спать, сворачивая страницы 
интернета, когда в дверь позвонили. Открыв дверь, Алина от восторга 
воскликнула:

— Обалдеть! Инка, это ты что ли? С ума сойти! Супер!  Принцесса, 
королева красоты, не меньше! Черт возьми, ты ж просто обалденная!

У подруги, в самом деле, не хватало слов описать то, что она увидела. 
Такой она свою подругу не видела никогда. 

— Ну, рассказывай, откуда ты такая красивая нарисовалась?
— Привет Алин, дай хоть войти, а потом уже расспрашивай.
Иннеса только теперь почувствовала, как сильно она устала, и как 

сильно напряжены ее нервы. Алина была ей близкой подругой, хоть 
мама постоянно твердила ей, что она не их поля ягода. Ей так приятно 
было прийти в дом, где ее принимают такой, как она есть, и ничего 
от нее не требуют. Ведь чем больше требуют от родного человека, тем 
меньше оставляют ему счастья. Очень бережно нужно обращаться с 
желаниями и мечтами близких вам людей, возможно, незначительное 
неодобрение и крылья сломаны…. Вот именно такой сейчас чувствовала 
себя Иннес — птицей со сломанными крыльями.

Алина не унималась, разглядывала свою подругу и осыпала ее вос-
торженными комплиментами. Иннес терпеливо ждала, когда иссякнет 
поток слов и эмоций, и когда Алина наконец-то позволит ей сказать 
хоть слово. 

Ее подруга была очень симпатичной девушкой, таким красавицам 
идеальная внешность, словно по мановению волшебной палочки до-
брой феи, дариться при рождении. Таким девушкам легко дается по-
пулярность и везение в обществе сверстников, а, следовательно, и более 
легкое отношение к проблемам житейским, ибо они не требуют от них 
нечеловеческих усилий для их решения. Алина была именно такой де-
вушкой, всегда веселая, улыбчивая, никогда не теряющая присутствие 
духа и оптимизма. Бог не обделил ее ни красотой, ни умом, и только эти 
два качества ее характера, иногда соревнуясь между собой, создавали 
ей проблемы. 

Когда между двух слов в потоке произносимых Алиной возгласов 
можно было вставить хотя бы звук, Иннес обняла подругу за плечи, и 
слегка ее тряхнула:

— Ну, спокойно, все расскажу, не тарахти как погремушка!
— Иннеска, ты же просто модель! Наоми отдыхает! — выдохнула 

последнюю фразу девушка.
— У меня сегодня был выход в свет! И мне нужно было покорить 

все общество снобов и злопыхателей. 
— Да ты их порвала на молекулы! Это же надо, сменить кроссовки 

на шпильки, и стала королевной! — с белой завистью сказала подруга, 
— Ну кто бы сказал, что я увижу тебя в таком виде, не поверила бы 
никогда! Ну, ты рассказывай! Пойдем на кухню, хочешь кофе? Или мо-
жет, — подруга подмигнула Иннесе, — водочки?

— Ты что! — запротестовала Иннес, — Я и так словно пьяная.
— Это звездная болезнь, я знаю. Небось, все офигели от тебя?
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Девушки уселись на кухне пить свой ночной кофе, и пока Али-
на успокаивала эмоции, выкуривая сигарету, Иннеса вкратце рас-

сказала ей события вечера:
— Что самое ужасное, — заключила свой рассказ Иннеса, — мне по-

нравилось все это действо и притворство. Я чувствовала власть над Юри-
ем Федотовичем, понимала, что у меня есть возможность испортить не-
которым людям жизнь, стоило только попросить об этом его. Я была 
словно в чужом теле, чужие мысли в голове. Как думаешь, что это?

— Это значит, что ты поумнела! Я давно говорила тебе, пора брать 
жизнь в свои руки.

Иннес подошла к окну, там внизу Андрей покорно ждал ее. Вот ин-
тересно, если она до утра будет у Алины, он будет ждать ее?

— А он вообще онемел, когда увидел меня.
— Кто? — не поняла Алина.
— Водитель мой, — разъяснила ей Иннеса, — вот тот очаровашка, 

что курит возле папиной машины.
— Ух ты! Так, так! Ну-ка колись, ты что, в водителя влюбилась?
— Ты что! Нет, конечно! Хотя он милый, и очень … — она не могла 

подобрать нужных слов, — мужественный что ли.
— Познакомь меня с ним! — потребовала хитрая Алина.
— Еще чего!
— Вот, видишь! Я же говорю, что ты запала на него!
— У меня нет сил, что бы спорить с тобой!
— И не нужно спорить, у меня глаз наметан. Ой, Иннеска, — Алина 

по матерински обняла подругу, — наша Инка влюбилась!
Оправдываться не было смысла.
— Стою тут с тобой, в окно поглядываю, а мне завтра на кастинг, 

нужно быть как огурчик, свежей и полной сил.
— Ты что, собралась все-таки? Модель ты наша!
— А что? Разве я хуже всех тех крокодилиц?
— Может, мне с тобой пойти?
— Да ну! Твой отец и меня прибьет вместе с тобой! Ладно мне нуж-

но становиться знаменитой, а тебе зачем, ты же и так уже звезда! Вон 
как прихорошилась и все у ног твоих!

— Ты что, завидуешь?
— Ой, больно надо! 
Инна любя прижала к себе свою подругу, пытаясь ее успокоить 

немного.  
— Звезда балета! — пошутила она, и подруги захихикали.
— Ох, и отобью же я у тебя твоего водителя! — не унималась Алина.
— Только попробуй, любвеобильная ты наша! Пойду я, нехорошо 

заставлять мужчину долго ждать, а то и так лишила его сна и отдыха за 
последнюю неделю.

— Неужели было дело? — спросила о пикантном Алина.
— Ты что, совсем уже с ума сошла! 
— А что? — возмутилась подруга, — я бы не тянула с этим.
— Давай уже, иди, огурчик, спать! А то завтра не понравишься Ку-

тюрье! И не думай идти без меня!
— Инка, ты чё, впрямь собралась со мной?



107П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

П Р О З А   Х Х I

— А то! — убедительно заверила Иннеса, — думаешь, нет 
шанса?

— Шанса? Да ты себя видела сегодня?
— Ну, тогда до завтра, я заеду за тобой.
Подруги распрощались у дверей, и Иннеса вернулась к Андрею, ко-

торый почти что уснул в машине, ожидая ее. Иннеса улыбалась, рас-
сматривая его через стекло, потом легонько пробарабанила по стеклу, 
чтобы разбудить его. Андрей мгновенно среагировал, вышел открыть 
ей дверь, и когда она садилась в автомобиль, накинул ей на плечи свою 
куртку. Иннеса уселась и укуталась в нее как в одеяло. От куртки пахло 
сигаретами, бензином, мужской туалетной водой. Ей показался очень 
приятным этот запах. Это всколыхнуло в ее душе волну приятных ощу-
щений, женское сердечко забилось трепетно и часто. Она украдкой 
вдохнула аромат, и спрятала улыбку, хотя Андрей и так все понял. Ему 
так хотелось обнять эту девочку, но он побоялся испортить этот невин-
ный момент счастья.

Андрей упорно молчал,  Иннесе  же так не хватало его слов и внима-
ния, ее глаза блестели удивительным светом шалости и озорства. Но это 
никак не действовало на Андрея, здраво и зрело мыслящего, по край-
ней мере, в этом он хотел сам себя убедить, каждый раз цепляясь взгля-
дом за оголенное плечо, или коленку, или удивительно нежный локон 
волос у шеи девушки, ее удивительно нежные губы, ложбинку грудей…

Эта ночь показалась Иннесе самой длинной и загадочной в ее жиз-
ни, потому что она совсем не могла понять своих чувств и себя. На-
верное, так часто случается с теми, кто не задумывается над тем, как 
и зачем живет, поэтому все, что происходит  с ними в жизни, напоми-
нает суету и метание из крайности в крайность. Она так сильно хотела 
нравиться родителям, так долго старалась жить по схеме, которую на-
вязывали ей.  Утешало одно — она по-настоящему никогда не поддава-
лась всеобщей стандартизации сознания и всегда любила, забравшись 
в укромный уголок, отправляться в укромный уголочек памяти и долго 
думать и мечтать над тем, что когда-то было заброшено в память, на 
дальнюю полку, как ненужное. 

Глаза слипались от усталости, а завтра ведь предстояло свершить пе-
реворот в сознании и жизни, доказать самой себе и всем, что она может 
и хочет идти своим путем. Между сном и явью Иннеса видела голубую 
свою мечту, которая шла ей навстречу в прекрасном сине-голубом пла-
тье.  Громкий сигнал автомобиля мгновенно вернул ее из мира сна. Оче-
видно, Андрей устал, или засмотрелся на нее спящую и чуть не попал в 
аварийную ситуацию.

— Прости, если напугал.
— Ничего, я даже не успела понять, что происходит.
— Вот так обычно и бывает, что даже не успеваешь понять, что 

случилось.
— Наверное, страшно умереть, не успев понять, что ты умер.
— С чего ты взяла? — улыбаясь, ответил Андрей. — Так даже лучше!
— Да ладно! А как же исповедь и все такое….
— Глупости, иногда и «здрасте» смерти не успеваешь сказать, а уже 

на небесах!
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От этого разговора Иннесе стало еще холоднее, Андрей попра-
вил на ней куртку, чувствуя под тканью теплое тело девушки, Ан-

дрей с трудом сумел сосредоточиться на главном — на дороге.
— Да ты не переживай, у тебя впереди долгая и счастливая жизнь!
Долгая и счастливая! Кто может это знать наверняка? Человек пред-

полагает, а Бог располагает.… Так было всегда и во все времена, пока 
живем, не ценим жизнь, но стоит прикоснуться к грани — мы, если 
повезет, выносим правильный урок ценностей.

КРУГИ НА ВОДЕ…

*  *  *

Утро следующего дня не предвещало ничего плохого. Светлана жда-
ла дочь к завтраку, когда Иннес спустилась, второпях поцеловала маму:

— Мам, доброе утро, я сегодня ужасно тороплюсь и буду поздно, 
скажи папе пусть не переживает, и я сегодня Андрея попрошу отвезти 
меня.

— Я ждала, необходимо поговорить с тобой, — остановила ее мама.
— Я опоздаю на кастинг, давай вечером поговорим.
— Какой еще кастинг? — настороженно спросила мать.
— Ну, мама, не спрашивай, а  то не получится задуманное.
— Ты мне это брось! Ты что удумала? Какой кастинг, тебе нужно 

уже давно в институт поступать!
— Я не хочу в институт, уже в мире и так достаточно несчастных 

инженеров, романтических юристов и маниакально-депрессивных 
управленцев!

— Да, миру не хватает распутных девиц раскидывающих ноги по 
подиуму!

— Да, мама, да! Этого миру не хватает! Потому что это не то, что 
«должно».

— Ты сума сошла! Что я скажу отцу?
— Ничего не говори, или скажи правду — его дочь будет 

манекенщицей!
— Ну-ка, выбрось это из головы!
В ответ Иннеса хлопнула дверью…
А все так хорошо начиналось, Светлана тяжело опустилась в кресло, 

чашка с кофе на  блюдце, что она держала, дребезжала, от волнения 
руки дрожали, и сердце бешено билось….  Предчувствие чего-то очень 
нехорошего холодило душу, а чувства ее никогда не подводили.

На кастинг сошлось тысячу красавиц со всего города и его окрест-
ностей, Иннесе с Алиной достались номерки за сотню…

— Нам к ночи не попасть внутрь! — причитала Алина. 
Иннеса только вздыхала в ответ.
— В составе жури, кроме метра, еще и Алекс, Боже ,как я его 

обожаю!
— Кто такой Алекс? — удивилась Иннеса.
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— Ну, ты даешь!  Звезда эстрады, любимчик публики, дитя 
шоу-бизнеса!

Иннеса только улыбнулась в ответ. Она не придавала значения шоу 
бизнесу, и шоу вообще до этого дня ее не интересовали. Судя по всему, 
теперь придется всему учиться у Алины.  

В этот момент Иннеса, не веря своим глазам, увидела в холле Юрия 
Федотовича. И не успела предпринять попыток спрятаться за подругу, 
как он ее заметил. Он и еще один молодой человек направились к ней.

— Иннес, какая встреча! Прошлым вечером я был огорчен твоим 
бегством от меня!

Тем временем Алина словно увидела приведение, смотрела на спут-
ника Юрия, и, не сводя с него взгляд, всем видом пыталась привлечь к 
себе внимание.

— Я должна была уйти, — ответила Иннес, поспешно пряча номе-
рок места в очереди.

— Ты пришла на кастинг?
— Да, — смущаясь, призналась Иннеса. 
Юрий без церемоний взял девушку за руку и увлек за собой. Алина 

едва поспевала за ними, естественно, не собираясь отставать ни на шаг. 
Он завел их в зал, где просматривались уже первые претендентки, и 
Алина почти взвизгнула, видя своего кумира — Алекса, с расстояния 
в пару метров. Они заняли свободные места, в то время как Юрий за-
нял свободное место в жюри и стал о чем-то разговаривать с членами 
жюри.  Алина же форсировала события и уже вовсю любезничала с дру-
гом Юрия.  Иннеса плохо понимала, что происходит, в голове смеша-
лись все мысли, Алинино поведение выводило ее из себя, ей захотелось 
поскорее покинуть это место.  Юрий подозвал Иннес к себе:

— Та симпатичная блондинка с тобой?
— Да, это моя подруга Алина.
— Вот и чудненько, — откровенно поглощая взглядом девушку ска-

зал Юрий, — и ее тоже внесите в список конкурсанток, — уже членам 
жюри сказал Юрий.

Иннеса автоматически назвала имя подруги, раздражаясь от того, 
как смотрит на нее «звезда эстрады». Это заметил Юрий, и не двус-
мысленно дал понять юноше, что его работа только началась и следует 
внимательно смотреть на сцену, где девушки блистали талантами.

Когда вернулись к оставленной на минуту Алине, то увидели, как она 
нежно держит под руку приятеля Юрия, с которым он пришел сюда. 

— Знакомься, — предложил Юрий Иннесе, — Станислав, продю-
сер Алекса и нашего конкурса.

— Очень приятно, — ответила Иннес, стараясь не замечать торже-
ствующего взгляда подруги, — Иннеса, а это моя подруга Алина!

Юрий Федотович казался весьма довольным, несмотря на смуще-
ние Иннесы, он рвался в бой, очевидно, что он многое ожидал от этой 
встречи. И, прежде всего, радовался тому, что смог заполучить опреде-
ленный лимит снисхождения от Иннесы. Он демонстративно снял с 
руки девушки наклейку с номером и бросил ее на пол:

— Это уже тебе не понадобиться, я уже внес тебя и твою очарова-
тельную подругу в список конкурсанток. 
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— О, спасибо Вам! — запрыгала от радости Алина, Иннеса же 
даже не кивнула головой в знак благодарности.

В этом мире уже давно ничего не делается даром. Слово дар чаще 
произносят со смыслом «подношения». Времена, когда даровали от чи-
стого сердца и ничего не требовали в замен, ушли в Лету. И, наверное, 
уже их не вернуть. Хотя, как и все в этой жизни, зависит от наших по-
мыслов и желаний. Естественный обмен — ты мне, я тебе… Иногда на 
чашу весов человек с легкостью сложит самое дорогое для него, лишь 
бы заполучить то самое заветное, но, как потом выясняется, такой не-
равноценный обмен никогда не приносит удовлетворения, только пол-
ную зависимость. И когда не остается того, что дорого и ценно в чело-
веке, зачем тогда нужно заветное?

— Ну что ж, дорогие мои друзья, — перебивая размышления Инне-
сы, сказал Юрий, — я предлагаю сегодня продолжить день приятными 
неожиданностями, и коль я вас, дорогие девушки, избавил от стояния в 
очереди, то вы должны мне все это высвободившееся время.  Станислав, 
предлагаю провести девушек в гримерную к тебе, ты обязательно на-
пишешь им пригласительные на сегодняшний концерт Алекса, и пока 
я буду решать организационные вопросы с администрацией, сделай 
так, чтобы девушки не скучали. И еще, — добавил Юрий, — позвони 
моему шеф-повару, пусть готовиться к нашему приезду.

— Я не знаю, стоит ли нам отвлекать вас от работы, возможно у вас 
есть дела поважнее? — запротестовала Иннеса.

— Что может быть важнее! Разве мог я надеяться сегодня, что мне 
так негаданно повезет встретить тебя, Иннес, в таком месте, и так кста-
ти! — неприятно улыбаясь, и не позволяя принять слова девушки в се-
рьез, сказал Юрий.

— Инка, ты что, мы бы все равно весь день потратили на ожидание, 
раз уж так нам повезло, грех отказываться!

Иннеса укоризненно посмотрела на подругу, да что с нее взять, у нее 
на уме один гламур! 

Что значит грех? Как найти определение тому, что по сути своей не 
имеет его. Грех — это противоестественное поведение человека, это 
преступление против Любви.  Но во все времена люди определяли для 
себя сами, что есть для них естественность и Любовь. В столь юном воз-
расте молодые люди верят на слово, что есть грех, и так постепенно 
привыкают к чужим грехам, что, не ведая своих, оправдывают свою 
противоестественность правилами и укоряют себя за естественность, 
которая выходит за рамки этих правил!

Вся компания направилась в закулисную часть зала, Юрий через не-
сколько минут отправился решать проблемы, а Станислав отошел по-
звонить шеф-повару.

— Алина! — набросилась на подругу Иннеса, — ты как маленькая, не 
понимаешь что ли, что в этом мире ничего просто так, даром, не делается?

— Не преувеличивай! А ты что думаешь, среди всех этих «тел», — 
огрызнулась Алина, — у нас будет шанс всплыть в десятку первых?

— В сотню! — поправила ее подруга.
— Вот именно! Сотню! А нас уже записали, если не будешь дурой, 

будешь, если не «мисс», так «вице-мисс»!
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— Ты можешь делать, что тебе хочется, но я не иду с вами.
Алина перевела дух, она понимала, что Иннеса — ее билет в 

счастливое будущее, и не могла теперь позволить своей подруге все 
испортить.

— Я прошу тебя, ну, Инусечка, пожалуйста, сделай для меня исклю-
чение, не отказывайся от приглашения, я же не могу без тебя, они не 
правильно поймут. Это же Стас, он лучший продюсер шоу бизнеса.

— Боже, Алина, он лысый, на много тебя старше, и у него таких как 
ты полный вестибюль этого театра!!!

— И что из этого, но именно я в его гримерке! А не они!
— Хорошо, ради тебя я стерплю один день. Может, ты и права, это 

шанс, возможно Юрий уговорит моего отца отнестись к этому по дру-
гому, и мне не придется вечно его уговаривать разрешить мне участво-
вать в этом конкурсе.  

Вернулся Станислав, Алина полностью заняла его собой, а Иннеса 
села в кресло в углу комнаты. Сказывалась бессонная ночь, клонило в 
сон, мысли о предстоящем  объяснении с отцом удручали ее.  Где-то в 
глубине сознания  она сомневалась,  не ошибается ли в выборе своего 
пути, не будет ли ошибкой ее решение… Наверняка рано или поздно 
каждый человек делает подобный важный выбор, и переживает на счет 
своего решения, но только решившись можно знать, к чему приведет 
выбранная дорога, потому как если не следовать по ней, то и к цели 
так и не приблизишься. Уж лучше пусть окольными путями, но следо-
вать к мечте. А мечта у Иннесы была простая — доказать всем, что она 
способна ставить перед собой цели и добиваться их исполнения. А вот 
всем ли, или себе самой доказать — вот это было едва ли понятно! 

Иннес вышла к Андрею, он ждал ее.
Она молча села на сиденье и посмотрела ему в глаза. В этот момент 

ей меньше всего хотелось говорить о чем-то. Андрей тоже понимал, что 
сейчас в душе девушки происходило что-то неимоверное. Это отража-
лось во взгляде ее красивых глаз!

— Ну как, красавица, приняли тебя?
— Угу, — кивнула Иннеса, — появился добрый дядя и все уладил, меня 

с Алиной уже зачислили в конкурсантки, думаю, и дальше все будет как 
по маслу. Нужно будет только придерживаться определенных правил.

— Знаю я эти правила! Я бы на твоем месте не стал в этом участвовать!
— Ты же не на моем месте!
Андрей взял ее за руку и заглянул в глаза. Девушка не казалась 

счастливой.
— Ты уверена, что тебе это нужно?
— Уверена, — ответила она, — не забирая руки, она смотрела в гла-

за парню, — я должна.
— Не говори глупостей, сама понимаешь, что в этом шоу-бизнесе 

ломают таких монстров, что ты просто букашка. И даже твой папа ни-
чего не сможет сделать!

— Да причем тут папа! Я сама должна понимаешь!
— Ты зря все это затеяла! Я сейчас же отвезу тебя домой. 
— Даже не смей! — запротестовала Иннеса, стараясь высвободить 

свою руку, но Андрей не пускал ее. 
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Девушка старалась высвободиться, но сильные руки Андрея 
удерживали ее без особого труда. В конце концов он не выдержал 

и прижал девушку к своей груди и успокоил ее долгим поцелуем.
От неожиданности Иннеса не сопротивлялась, в растерянности 

поддалась неожиданной ласке. 
— Я не брошу тебя здесь, на растерзание этим стервятникам, — 

прошептал он.
— Отпусти, — услышал в ответ. 
Иннеса вернулась в гримерку, там уже был и Алекс и Юрий, все 

ожидали ее. И веселая компания направилась достойно проводить вре-
мя, как привыкли проводить время звезды. На выходе из театра Иннеса 
заметила, что Андрей не уехал, а последовал за их автомобилем. Сперва 
она злилась, а потом даже порадовалась тому, что он так верно следу-
ет за ней. Она мимо воли коснулась губ, вспоминая поцелуй, и сердце 
сбилось с ритма, она ловила себя на мысли, что придала этому большее 
значение, чем ей казалось. 

Юрий был безмерно рад, что события разворачивались подобным 
образом, ему было важно добиться признания этой молодой и строп-
тивой девушки, тем более что она была выгодной партией во всех отно-
шениях. И ему не терпелось поскорее установить приемлемые правила 
игры, и при удобном случае он сразу заговорил об этом:

— Инночка, — глядя в глаза девушке, начал он, — ты понимаешь, 
что если захочешь, то я смогу организовать тебе победу не только в 
этом конкурсе, а и вообще во всех, которые только будут устраиваться 
в городе?

— И конечно, просто моего хотения мало, и нужно будет хорошо 
тебя об этом попросить?

— Правильно думаешь! Но я так же готов к тому, чтобы рисковать.
— Я не прошу пока ни о чем, потому как не знаю еще истинной 

причины твоей щедрости. И даже когда узнаю, я еще подумаю. Я же не 
мой отец, у меня нет с тобой никаких общих дел.

— Ты не пожалеешь о вложениях в наше общее дело! — с намеком 
предупредил Юрий.

— Что ты хочешь? — прямо спросила Иннеса.
— Все хочу, тебя хочу, и готов ради этого постараться, если у меня 

будут гарантии.
— Какие гарантии? — с усмешкой спросила девушка, возмущенная 

цинизмом собеседника.
— Я устраиваю все лучшим образом, а ты устраиваешь меня!
Иннеса почувствовала вызов в его словах. Она не хотела ничего от-

вечать ему сейчас. 
Продолжение вечера было в концертном зале на концерте Алекса, 

и снова Андрей преданно следовал за Иннесой,  со стороны наблюдая 
за происходящим. В этот день, приобщившись к обществу шоуменов, 
девушке начало нравиться ощущение избранности, когда перед ними 
были открыты все двери, в то время как все остальные довольствова-
лись лишь созерцанием со стороны. Это был особый мир, со своими 
принципами и законами, казалось, все здесь подчинено иным прави-
лам и устоям.
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С каждой минутой приближалось время разговора с отцом. 
Юрий предложил отвезти ее домой, но, конечно, Андрей стоял и 
ждал ее. 

— Я поеду на своей машине, меня ждет водитель.
Юрий удивился:
— Он что, весь день за нами колесил?
Иннеса промолчала, что ей было ему сказать.
— Хотя ему , конечно же, за это деньги платят.
Она позволила поцеловать ей руку на прощание, и поспешила в 

машину.
Андрей был молчалив, выглядел злым, и ему явно не понравилось, то, 

как Юрий целовал руку девушке. 
— Что это за клоун?
— Это Юрий Федотович Шрамков! Акула еще та!
— Это тот, что весь игорный бизнес города держит под своим 

колпаком?
— Да и не только, все, что связано с развлечениями, это его прибыль!
— Ты не должна стремиться к такой компании!
— Это еще почему? — удивилась его требованию девушка.
Андрей ласково посмотрел на нее, в его взгляде было столько тепла 

и нежности:
— Ты не такая как они, солнышко!
— Такая или не такая, но я должна искать свое место в этом мире.
Мысли неслись со скоростью урагана, в голове девушки возникало 

больше вопросов, нежели ответов, ей были непонятны даже собствен-
ные мотивы и стремления. Этот водоворот уносил ее прочь от разум-
ных выводов, а присутствие рядом Андрея делало ее вообще не способ-
ной думать. Она понимала, что этот мужчина все больше проникает 
в ее мысли, душу и сердце. И что самое ужасное — Андрей, кажется, 
видел это и тоже не мог сдерживать своих чувств.

Въехали во двор дома, было поздно, в окнах родительской комнаты 
свет не светился, домашние, казалось, уже спят:

— Спасибо тебе, что ты сегодня весь день был рядом и не выпускал 
меня из виду. Я сначала злилась, а потом даже обрадовалась, что у меня 
есть ты, и ты не бросил меня.

Вместо ответа Андрей ласково обнял девушку и поцеловал ее. И Ин-
неса в этот раз не сопротивлялась, да и поцелуй был не со страстью как 
в прошлый раз, а с нежностью. Он будто успокаивал ее, чувствуя, что 
она сейчас на грани срыва.

— Нужно идти. Наверное, не простой разговор будет у меня с от-
цом, а у меня уже и сил-то нет что-то доказывать.

— Ты не доказывай, сама ведь еще не разобралась! — сказал Ан-
дрей, заглядывая в глаза девушки.

— Откуда ты знаешь?
— Я знаю… — вздыхая ответил он, — когда человек уверен в том, 

что он делает, его глаза светятся внутренним огнем, и люди, видя этот 
огонь, верят ему. У тебя нет этого огонька…

— Он будет! Вот увидишь, будет обязательно, мне просто нужно во 
всем разобраться и понять, что делать дальше.
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Андрей вышел из машины, открыл дверцу и еще раз обнял 
уставшую девушку. Все это время у окна родительской спальни 

стоял и наблюдал за происходящим отец Иннесы. Он со злостью допил 
свой коньяк из бокала и направился навстречу дочери.

Иннеса увидела отца, спускающегося по лестнице, и поняла, что 
пройти незамеченной ей не удастся.

— Привет, пап, — сказала дочка, с ужасом думая о том, что их не-
винный поцелуй с Андреем наверняка был им замечен.

— Ты сейчас пойдешь в свою комнату, а завтра утром я постараюсь 
выслушать тебя, и все, что ты мне скажешь, надеюсь, не сильно огорчит 
меня. В противном случае я вынужден буду предпринять меры и устра-
нить свои промахи в твоем воспитании.

— Не поздно ли, пап, ты собрался меня воспитывать?
— Вон в свою комнату! — впервые в жизни заорал на свою дочь 

Анатолий Викторович.
Иннеса проследовала мимо отца без страха в глазах, и это очень не 

понравилось отцу. В душе девушки уверенно формировался протест.
— Я выбью дурь из твоей симпатичной головки! — сказал  сам для 

себя отец семейства и направился в кухню, чтобы позвонить охраннику.
— Я вам позажимаюсь в машине, — продолжал свой монолог Ана-

толий, — дура малолетняя, и тот, козел, совсем головы не имеет.
Он позвонил охраннику, и когда тот пришел, без вступления начал 

давать ему распоряжения:
— Возьми ребят, и съезди за ним, и объясни этому козлу, что про-

исходит с теми, кто зажимается с хозяйскими дочками! Больше его не 
пускать, чтобы духу его здесь больше не было! Машину в гараж, завтра 
Инку не выпускать, и никого не пускать к ней! 

— Будет сделано, — утвердительно сказал парень очень крепкого телос-
ложения, — насколько доходчиво объяснять пареньку политику партии?

— Чтобы запомнил на всю жизнь! — заорал раздосадованный папа-
ша, — но так, что б помнил, а не последние мысли, сильно там не пере-
усердствуйте! — добавил он.

Охранник поспешил выполнять поручение, а Анатолий налил себе 
еще коньяку и тут заметил в дверном проеме свою жену, которая стоя-
ла, молча прислонившись к дверному косяку. Анатолий не видел выра-
жения ее лица и глаз из-за слабого освещения в гостиной, но внутренне 
был рад этому, сейчас ему не хотелось видеть приговора ее взгляда. 

— Давно здесь стоишь? — спросил ее муж.
— Достаточно… — дрожащим голосом ответила жена.
— Иди спать! — заорал и на нее тоже Анатолий.
Светлана послушно ушла, сдерживая слезы и отчаяние, она остано-

вилась у комнаты своей дочери и прислушалась. За дверью было тихо, 
ни слез, ни слов протеста, как это бывало раньше, ни звука. «Это плохой 
знак!» — подумала мать, сердцем чуя, что не к добру это все.

Иннеса лежала одетая, поперек кровати, и бессмысленно смотрела 
в потолок, и думать не было сил. В голове гудело от усталости, звуки 
концертных динамиков, казалось, еще звучали в ушах, но громче всего 
стучало ее сердце при мысли об Андрее. Она уснула тяжелым сном без 
сновидений, и ничего не предвещало беды.
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Утром, приняв душ и уверенный вид, Иннеса спустилась в го-
стиную. Родители  уже ждали ее там. Отец первым начал задавать 
вопросы, и долго выслушивал все, что рассказывала его дочь о своих ре-
шениях, о том, как она видит свое будущее.   Как и предполагала Инне-
са, он не стал дослушивать ее до конца, и тут же потребовал выбросить 
все из головы и полностью подчиниться его требованиям. 

— Я не считаю твои требования пригодными для меня! Почему ты 
решил, что можешь все решать за меня?

— Потому что, как увидел я вчера, у тебя своих мозгов нет, ты спо-
собно только с мужичьем в машинах зажиматься! Да еще с кем, с во-
дителем, которому я плачу деньги!

Иннеса почувствовала, как ее бросило в жар, аргументам не хватало 
слов, она задыхалась от злости!

— На что я способна, лучше вам не знать! Я прошу вас, дорогие мои 
родители, не нужно провоцировать меня!

— С сегодняшнего дня ты под домашним арестом, а ты, Светлана, 
— обратился он к жене, — постарайся объяснить этой вертихвостке, 
своей дочери, как нужно вести себя приличным девушкам! Не для того 
я душу выкладываю на работе, чтобы дочка моя проституткой стала, 
под твоим неусыпным контролем!

Иннеса почувствовала, как земля уходит из-под ног, ее родной отец, 
которого она так любила и уважала, уничтожал ее. Его слова раскален-
ным железом жгли ее сердце, она посмотрела на мать, но не увидела 
в ее глазах поддержки, скорее наоборот — осуждение и полное согла-
сие с отцом. Мать, казалось, не заметила, как побледнела дочка, каким 
удрученным стал ее взгляд, только и бросила в лицо своему мужу:

— Это ты разбаловал ее! Ты не позволял мне воспитывать ее как следует!
И родители перешли на выяснение отношений, в то время как у их 

дочери зеркальная гладь ее души покрывалась волнами, какими покры-
вается гладь озера от брошенного в него камня! И эти волны захлесты-
вали здравый смысл, топили любовь и уважение к родителям, и больше 
не отражали безоблачных небес чистой души Иннесы.

Иннес выбежала из дома, не зная, что ей предпринять. Стала искать 
глазами Андрея, но в группе стоявших у гаража мужчин его не оказа-
лось. Ей было необходимо поговорить хоть с кем-нибудь, уйти из этого 
дома, раствориться в пространстве, умереть, исчезнуть…

Водитель отца, как-то странно на нее посмотрел, Иннеса заметила, 
что и другие мужчины  не по-доброму смотрят на нее, начальник охра-
ны ехидно ухмылялся.

— Где он? — истерически спросила девушка.
— Не ищи, его нет. Что вы там вчера сотворили? Твой отец распоря-

дился его больше не пускать сюда, — ответил дядя Вася, водитель отца.
— Пришлось еще и рассказывать пареньку, что он не прав! — до-

бавил начальник охраны.
И дядя Вася с укором посмотрел на девушку, взял ее за руку и отвел 

в сторону.
— Оставь парня в покое, ему и так досталось!
Иннеса лихорадочно соображала, и мысль о том, что ее отец ото-

мстил Андрею за его вчерашнюю нежность к ней, пригвоздила ее к ме-
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сту. Она вцепилась в руку мужчины, который пытался проводить 
ее в дом, и с очень уверенным блеском в глазах потребовала:

— Сейчас же отвезите меня к нему!
Очевидно, что ее блеск был тем самый, в который верят люди, дядя 

Вася послушно пошел к машине, хоть и понимал, что нарушает при-
каз своего работодателя, но иначе он поступить не мог, да и не хотел. 
Через четверть часа Иннеса ворвалась в квартиру Андрея и увидев его 
избитого до полусмерти, с искореженным лицом и перебинтованной 
ногой, лежащим в кровати, просто потеряла дар речи. Какая-то жен-
щина кричала на нее и говорила обидные слова, Андрей с трудом мог 
говорить:

— Зачем ты привез ее сюда? — ругал он Виктора, своего приятеля 
и наставника, водителя отца Иннесы. — Да замолчи ты Наташка, не 
видишь ей и так не сладко, — просил он свою сестру, которая во всем 
винила Иннесу.

Иннеса плакала, безмолвно, без слов и стенаний. Не в силах видеть 
избитого Андрея, она вернулась в машину:

— Отвезите меня к управлению!
Водитель послушно завел двигатель и поехал к месту назначения, 

очевидно, что это была его последняя поездка в этой должности.
О чем думала сидящая рядом в слезах девушка, вздрагивающая всем 

телом и отважно старающаяся  взять себя в руки? Даже видавшему 
жизнь водителю мешали сейчас трезво мыслить эмоции.

— Не горячись, девочка! Погоди, потерпи, все образуется!
— Черта с два все образуется! — вспылила Иннеса, — я все сама 

устрою! Не буду сидеть и ждать! 
Они приехали к офису Юрия, и Иннеса решительным шагом напра-

вилась  к нему в кабинет, и застала его в дверях приемной.
— Я согласна! — сказала девушка, и все кто находился в комнате, 

недоуменно переглянулись. 
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Владимир Василик

ПОЧЕМУ  ИСТИНА — В  ПРАВОСЛАВИИ?

Человек — по своей природе суще-

ство, стремящееся к Абсолюту, к бес-

конечности. Он испытывает постоян-

ное стремление к счастью и зачастую 

пытается  насытить его  в своих вре-

менных желаниях, земных страстях. 

Более возвышенные натуры ищут 

удовлетворения в работе, творчестве, 

искусстве. Но все это по большому 

счету не удовлетворяет человека. Ни-

когда ему не сказать вместе с геро-

ем Гете «Остановись, мгновенье, ты 

прекрасно», если он не найдет своего 

успокоения в Боге. Как замечательно 

сказал блаженный Августин: «Ибо для 

Себя создал нас Бог и мятется сердце 

наше, пока не успокоится в Нем». По-

чему вокруг нас столько несчастных 

людей, столько пьяниц и наркоманов? 

Ответ парадоксален: они ищут Абсо-

лют, не находя Бога, или не желая его 

найти. Свою жажду абсолютного они 

переносят на низменные предметы 

(например — на водку «Абсолют») и 

зачастую это служит причиной их  по-

гибели. Но Бог — источник истины,  

жизни и спасения. «Я есмь Путь и Ис-

тина и Жизнь» (Иоанн. 11) говорит 

Христос. 

Нет другого Имени, Которым мож-

но спастись. 

      

У человека, столкнувшегося с мно-

жеством различных религий, может 

возникнуть вопрос: какая же из них 

истинная, и где пребывает Бог? Тот же 

самый вопрос  тысячу с небольшим лет 

тому назад встал перед святым князем 

Владимиром и его послами. Русь пре-

бывала в язычестве или многобожии, 

рядом с ней на востоке находились го-

сударства, принявшие иудаизм (Хаза-

рия), или ислам (Волжская Булгария), 

на Западе — католические Польша и 

Германия. Почему все же русские при-

няли православие от Византии? Ре-

шающим аргументом явилась красота 

церковная: «Когда мы были в Церкви, 

то не знали где находимся на небе или 

на земле. Знаем одно, что  Бог пребы-

вает с ними».

И действительно, идея красоты со-

звучна русской славянской душе.

«Красота спасет мир», — пророче-

ски говорил Ф. М. Достоевский.

Но в мире Божественном красота 

неотделима от  истины, силы, добра и 

любви. 

О движении человека к Божествен-

ному Совершенству прекрасно рас-

суждает святитель Григорий Нисский 

(� ок. 394): «Душе свойственно движе-

ние к красоте. Кто очистит душу хотя 

бы немного, тот в  природе ее во всей 

чистоте увидит любовь Бога к нам и на-

мерение, какое Он имел при создании 

ее.  Ибо он найдет, что с самой сущно-

стью и природой человека сопряжены  

стремление к добру и совершенству, 

любовь к духовному и блаженному 

Образу, которого человек есть по-

добие. У добродетели  один предел 

к совершенству — не иметь предела.  

Небезопасна остановка в этом движе-

нии, ибо всякое добро ограничивается 

только своей противоположностью. 

Как конец жизни есть начало смерти, 

так и остановка в пути добродетели — 

начало движения к пороку». 

В мыслях святого отца значимо 

многое: во-первых — связывание Кра-
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соты  с любовью, добром и 

совершенством. Во-вторых, 

движение к Богу должно быть беско-

нечным и  безостановочным. Это по-

стоянный рост, подобный професси-

ональному. Если специалист сказал 

себе, что он все знает и умеет, всего 

достиг, он кончился как профессио-

нал. Точно также верующий человек 

подходит к краху, если он считает, что 

достиг совершенства. Во многом это 

объясняет смысл смирения — пони-

мания своего несовершенства, являю-

щегося мощным стимулом к дальней-

шему развитию.  В-третьих, условием 

Богопознания является чистота сер-

дечная. Не случайно, в Евангелии от 

Матфея сказано: «Блаженны чистые 

сердцем, ибо они Бога узрят» (Мф. 

5, 9).  Характерен ответ святого отца 

древней Церкви Феофила Антиохий-

ского (�180) на вопрос «Покажи мне 

своего Бога». «Я говорю тебе:  пока-

жи мне своего человека — не пьяница 

ли ты, не вор, не блудник…». Как это 

актуально сейчас: сколькие люди не-

чистой и неправедной жизни спраши-

вают христиан, часто глумливо и на-

смешливо: Где Бог ваш? 

Хочется их спросить в ответ: а где 

вы сами? Вы давно себя потеряли, за-

рыли в куче вещей, утопили в морях 

алкоголя, распылили в табачных обла-

ках! Постарайтесь найти себя и тогда 

вы, может быть, найдете Бога. 

В-четвертых, человек потому мо-

жет познавать Бога, что сам он создан 

по образу и подобию Божию. Подоб-

ное познается подобным. Именно 

потому человек — прибор, нацелен-

ный на бесконечность, что таким он 

был создан. Другое дело, что человек 

создан так, что он может самонастра-

иваться — или на благую, или на дур-

ную бесконечность.   

Подведем итоги.

Итак, Богопознание становится 

возможным потому, что человек соз-

дан по образу Божию.  Условиями 

Богопознания являются врожденное  

стремление к Бесконечному, любовь 

к абсолютной Красоте, Добру и Благу, 

смирение и чистота сердечная. 

ЕСТЕСТВЕННОЕ
И СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 
ОТКРОВЕНИЕ 

Великий философ и ученый Блез 

Паскаль однажды услышал внутрен-

ний голос, который он пережил как 

откровение: «Я — Бог Авраама, Иса-

ака и Иакова, а не Бог философов и 

ученых». И это действительно так: Бог 

— не модель ученых, не конструкция 

философов, призванная объяснить 

строение и происхождение мира, а 

живое, личностное Существо, Ко-

торое открывается человеку. «Не вы 

меня  избрали, а Я вас избрал», — го-

ворит Христос своим ученикам. Это 

фундаментально важно: не человек 

изобретает Бога для объяснения или 

прикрытия своих трудностей, а Бог  

создает человека, ведет его по жизни и 

открывается ему.  

Существует два типа откровения — 

естественное и сверхъестественное. 

Естественное откровение связано с 

познанием Бога через окружающий 

мир, социальный и личный опыт че-

ловека. Красота мира, его гармонич-

ность, целесообразность, наконец, 

самый факт его существования, гово-

рят о Боге как о Творце, Который «все 

премудростью сотворил» (Пс. 103). 

Подобное откровение было и есть 

доступно всем людям, в том числе и 

язычникам и атеистам. Как прекрас-

но говорит апостол Павел: «Все, что 

возможно знать о Боге, явно для них. 

Ибо невидимое его, вечная сила и 

Божество, от создания мира чрез рас-

сматривание творений видимы, так 

что они безответны» (Рим. 1, 19-20). 

Это прекрасно понимали великие 

ученые, писатели и поэты.

Стоит вспомнить хотя бы великого 

русского ученого М. В. Ломоносова. 
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В «утреннем размышлении о величе-

стве Божием» он пишет:

Творец, покрытому мне тьмою
Пролей премудрости лучи
И что угодно пред Тобою
Всегда творити научи,
И на Твою взирая тварь
Хвалить Тебя, Небесный Царь.

В «Вечернем размышлении» он 

говорит:

Неведом твари  нам конец, 
Скажите ж, сколь велик Творец.

Чувство восхищения перед бого-

зданным миром, его красотой, глу-

биной, тайнами и поиск его Творца 

происходили и под гнетом государ-

ственного атеизма, зачастую в обсто-

ятельствах чрезвычайных, в том чис-

ле  во время Великой Отечественной 

войны.

Вспоминаются стихи простого рус-

ского солдата Андрея Зацепы, убитого 

в 1942 году, которые найдены были в 

его шинели: 

Послушай, Бог, с Тобой ни разу в жизни 
Еще не говорил я, но сегодня
Мне хочется приветствовать Тебя. 
Ты знаешь, с детских лет мне говорили, 
Что нет Тебя, и я, дурак, поверил, 
Твоих я никогда не созерцал творений. 
И вот сегодня я смотрел
Из кратера, что выбила граната,
На небо звездное, что было надо мной.
Я понял вдруг, любуясь мирозданьем,
Каким жестоким может быть обман. 

Итак, красота и гармоничность 

мира приводит к богопознанию… Од-

нако не только это, но и сам вопрос: 

откуда взялся окружающий мир и 

почему он существует, иными сло-

вами — вопрос о причине и бытии 

окружающего мира. Существует ли он 

сам по себе, или был Кем-то создан? 

Если мир существует сам по себе, то 

по идее он должен обладать вечностью 

и неизменностью. Ни того, 

ни другого в существующей 

Вселенной мы не видим. Современная 

наука определяет возраст Вселенной в 

15 миллиардов лет: число большое, но 

конечное. Мир находится в постоян-

ном движении и  изменении, поэтому 

он не может быть ни вечным, ни не-

изменным. Следовательно, его Кто-то 

создал. 

Иногда задают вопрос: а кто соз-

дал Бога? Вопрос лишен смысла: Бог 

является Существом совершенным, 

а, следовательно, самодостаточным 

и поэтому не нуждается в каком-то 

творце для Себя. 

Следующая возможность богопо-

знания — созерцание путей Бога  в 

истории, как во всемирной и россий-

ской, так и в судьбе отдельных людей. 

Достаточно вспомнить целый ряд со-

бытий в жизни нашего общего Оте-

чества, чтобы понять: Божественный 

промысел действует в истории. Всего 

лишь один частный пример: в 1941 

году внезапные октябрьские морозы 

остановили немецкие танки,  гото-

вившиеся после разгрома Западно-

го фронта ринуться на беззащитную 

Москву. Конечно, далеко не сразу и 

далеко не все пути Промысла Божия  

становятся для нас понятны, и это 

естественно. Сам Бог говорит через 

пророка Исаию: «Мои мысли — не 

ваши мысли. Мои пути — не ваши 

пути». Божественный Промысел вза-

имодействует с волей человеческой 

и обладает удивительным свойством 

превращать человеческое зло в Боже-

ственное добро. Например, Великая 

Отечественная война явилась гран-

диозной трагедией для нашей стра-

ны, но, благодаря ей, высвободились  

нравственные силы нашего народа, 

произошло его духовное возрождение, 

восстановилась Русская Православная 

Церковь.

Еще один путь богопозания — со-

зерцание души человеческой. О сви-

детельстве души замечательно сказал 
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раннехристианский писатель 

Тертуллиан: «Хотя душа и за-

ключена в тело как в темницу, хотя и 

помрачена  извращенными учения-

ми, хотя и лишена бодрости благода-

ря страстям и похотям, однако, когда 

приходит в себя, как бы освобождаясь 

от опьянения  или сна, или болезни, то 

произносит имя  “Бог”. Все говорят: 

“Бог даст, Никто как Бог”.  Душа сви-

детельствует о Нем как о судье, когда 

говорит: “Бог видит, вручаю Богу, Бог 

воздаст мне”. Вот свидетельство души, 

по природе христианки! Она конечно 

знает жилище Бога живого: от Него и 

оттуда она снизошла» (Апология. 17).

Вторая производная этого пути — 

знакомство с произведениями вели-

ких мыслителей, поэтов, писателей, 

художников, композиторов, уче-

ных, которые искали Бога в своем 

творчестве. 

Очень многие пришли к Право-

славию благодаря чтению вели-

ких русских православных писате-

лей и мыслителей — Н. В. Гоголя, 

Ф. М. Достоевского, Ивана Шмеле-

ва, Ивана Ильина, знакомству с жи-

вописными шедеврами Сурикова и 

Нестерова, музыкой Мусоргского и 

Римского-Корсакова. 

Временами эти способы богопо-

знания соединяются. Великий не-

мецкий философ Иммануил Кант го-

ворил: «Две вещи говорят мне о Боге: 

звездное небо надо мной, нравствен-

ный императив (или нравственное 

чувство) во мне». 

Все это можно причислить к есте-

ственному способу откровения. Но су-

ществует и другой — сверхъестествен-

ный, когда человеку является Сам 

Бог, или Его Ангелы, или Его святые. 

Священная история Ветхого и Нового 

Завета исполнена подобными виде-

ниями, начиная от беседы Бога с Ада-

мом в раю, «лицом к лицу», и кончая 

пророческими видениями св. Иоанна 

Богослова о будущих судьбах мира. 

История Церкви также знает множе-

ство явлений Пресвятой Богороди-

цы, Ангелов и святых, а преподобный 

Александр Свирский, подобно па-

триарху Аврааму, удостоился видения 

Самой Пресвятой Троицы.  Однако 

сверхъестественное откровение может 

приходить не только в виде видений, 

но и через невидимое внушение Боже-

ственной благодати.

Есть и пограничный способ между 

сверхъестественным и естественным 

откровением: это чтение  священных 

книг. Прежде всего к ним относит-

ся Священное Писание  или Библия, 

состоящая из книг Ветхого и Нового 

Завета. Ветхий  Завет называется так 

потому, что он старше Нового, а так-

же потому,  что многие его предпи-

сания оказались отмененными при-

шествием Христа и заключением Им 

Нового Завета между Богом и людьми. 

Это не значит, что мы не должны ему 

внимать, ибо Христос «не нарушить 

пришел закон, но исполнить» (Мф. 

5, 17). Ветхий Завет состоит из пяти 

книг Моисея (Бытие, Исход, Левит, 

Числа, Второзаконие), книг исто-

рических, учительных, пророческих 

(особенно значимы книги пророков 

Исаии, Иеремии, Иезекииля, Дани-

ила). Для православного человека 

особенно важна книга Псалтирь, или 

книга псалмов (то есть песнопений) 

благодаря ее пророческому значению, 

ведь по выражению блаженного Авгу-

стина «в Псалтири молятся, скорбят 

и радуются сам Господь Иисус Хри-

стос и Его Церковь». Однако гораздо 

большим значением обладает Новый 

Завет.  Он содержит четыре Евангелия 

(от Матфея, Марка, Луки и Иоанна), 

повествующие о жизни, проповеди, 

чудесах, смерти и воскресении Самого 

Господа нашего Иисуса Христа, затем 

— Деяния Апостолов — это история 

Первой Церкви, послания апостолов 

Иакова, Иоанна и Иуды,  пятнадцать 

посланий святого апостола Павла и 

книга Апокалипсис или Откровение 

Иоанна Богослова.
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Священное Писание, или Библия  

наряду со Священным Преданием 

является основным источником Бо-

жественного откровения. Библия  яв-

ляется книгой по преимуществу цер-

ковной, ибо создана Церковью и для 

Церкви. То, что протестанты време-

нами  используют ее против Церкви 

— трагическое недоразумение и за-

блуждение. «Все Писание спасительно 

и боговдохновенно»  (2 Тим. 3, 16) — 

говорит св. Апостол Павел. И именно 

в силу своего характера Библия долж-

на читаться по-церковному, то есть 

с опорой на Священное Предание. 

Предание состоит из постановлений 

Соборов Церкви (прежде всего — все-

ленских), богослужебных текстов, 

изречений Святых Отцов (то есть — 

учителей и богословов Церкви, отме-

ченных  святостью жизни), житий свя-

тых. Однако можно взглянуть и шире: 

Предание — духовная и молитвенная 

жизнь Церкви в целом. Именно в этой 

среде прочтение Священного Писа-

ния дает подлинные духовные плоды. 

Временами сверхъестественное от-

кровение следует за чтением Писания  

или предшествует ему. Описывая свое 

обращение, блаженный Августин пи-

шет, что он услышал голос, говорив-

ший ему: «Возьми и читай». Он взял 

книгу Посланий святого апостола 

Павла, раскрыл ее на первом попав-

шемся месте и эти слова перевернули 

его жизнь. 

Возникает законный вопрос: до-

стигается ли богопознание  только си-

лами человека, или является всецело 

делом Божественной благодати? Пер-

вая точка зрения опровергается Свя-

щенным Писанием и опытом Церкви. 

Христос говорит: «Никто не может 

придти ко Мне, если не привлечет его 

Отец, пославший Меня; и Я воскрешу 

его в последний день. (Иоанн. 6, 44). 

Однако, нельзя считать, как полагали 

некоторые протестанты, что Боже-

ственная благодать спасает человека 

независимо от его воли: в та-

ком случае непонятно, откуда 

берутся грешники и погибающие, ведь 

«Бог желает всем людям спастись и в 

познание истины придти» (Тит., 2, 4). 

Поэтому  правильно было бы считать, 

что в богопознании соединяются Бо-

жественная и человеческая воля, при 

этом самое первое движение к спасе-

нию принадлежит человеку, которое 

подхватывается и  многократно уси-

ливаются Божественной благодатью. 

Само естественное богопознание 

невозможно без действия благода-

ти. Другое дело, что она посылается 

как награда за доброе расположение 

воли человека и за его усилия (пусть 

и минимальные) в обращении к Богу. 

Лучшей иллюстрацией действия этой 

благодати являются уже приведенные 

стихи солдата Великой Отечественной 

Андрея Зацепы:

Сигнал. Ну что ж. Я должен отправляться 
Мне было хорошо с Тобой. Еще хочу сказать. 
Не странно ль, что средь ада мне
Открылся свет и я узнал Тебя?
А кроме этого мне нечего сказать. 
Вот только что я рад, что я Тебя узнал.

Воистину, действие  этой благодати 

преображает человека и дает ему дерз-

новение против смерти:

Иду, мой Бог, и вряд ли уж вернусь.
Как странно, но теперь я смерти не боюсь. 

Подведем итоги.

Почему среди всех религий ис-

тинно Православие? Потому что оно 

является христианством по преиму-

ществу. Оно сохранило Христову веру 

во всей чистоте и неповрежденности, 

великую традицию, именуемую пре-

данием, которая идет от апостолов, а в 

конечном счете — от Самого Христа. 

Протестантизм совершил роковую 

ошибку в своем бунте против католи-

цизма: отвергнув ложные начала в его 

предании, он не пришел к истинным. 
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Приняв тезис о том, что че-

ловек спасается одним Писа-

нием, он отверг соборный разум в его 

истолковании и забыл, что, по слову 

апостола Петра, «никакого пророче-

ства в Писании нельзя разрешить са-

мому собою» (2 Петр. 1, 20).

В результате, как замечательно пи-

шет Алексей Степанович Хомяков, 

всякий протестантский профессор 

стал маленьким папой, непогреши-

мым в своих суждениях. Что касается 

католицизма, то протестантизм — его 

законное чадо. Догмат о непогреши-

мости папы является вершиной като-

лицизма, как религии власти по пре-

имуществу. Как справедливо заметил 

святитель Николай Велимирович, «ка-

толицизм представляет похоть власти, 

в то время как протестантизм — по-

хоть ума». Только Православие смогло 

трезвенно и нетленно сохранить веру 

Христову в ее чистоте, в ее очищенной 

красоте. 

Но тогда возникает следующий во-

прос: почему среди всех религий ис-

тинно именно христианство? Ответ 

состоит в следующем: именно оно го-

ворит о Боге, как о Любви. Иудаизм 

и ислам говорят о Боге как о Творце, 

как о Верховном Разуме и Праведном 

Судье, но только христианство учит 

о Нем, как о Любви. Именно Любовь 

является сущностью догмата о Тро-

ице: Любовь Отца рождает Вечную 

Премудрость — Сына и от Него ис-

ходит Вечная Жизнь — Святой Дух. 

Эта Любовь — жертвенная. Бог Сло-

ва, Единый от Святыя Троицы не ко-

леблется воспринять природу своего 

творения, своего раба, чтобы умереть 

за него тяжкой, позорной смертью.

«Любовь Отца — распинающая, 

Любовь Сына — распинаемая. Лю-

бовь, торжествующая силою крест-

ной» (Митрополит Филарет Москов-

ский). Всякий, наверно, согласится, 

что не ненависть, а любовь является 

основой жизни. Она движет и соз-

дает мир, созидает и украшает чело-

века. «Любовь, что движет солнце и 

светила» (Данте Алигьери). Прошу, 

однако, читателя не смешивать это 

понятие с тем, что имеется под ним в 

современных СМИ и в массовом со-

знании. Христианское понятие любви 

неразрывно связано с чистотой, свя-

тостью, светом, разумом, мудростью, 

правдой. Ибо все эти совершенства 

сосредоточены в Боге, Который яв-

ляется абсолютным Совершенством, 

Абсолютом во всех смыслах. И этот 

Абсолют не замыкается в себе, но от-

крывается человеку. Только религия 

Откровения и достойна называться 

истинной верой, когда Бог не явля-

ется предметом умственных спекуля-

ций, или мечтаний человека, но Сам 

открывается ему, как Другой, как 

Друг, как Собеседник. 

Именно потому христианство и 

является истинной религией, что оно 

одновременно парадоксально и логич-

но, что оно взывает и к уму, и к сердцу 

человека и стремится к его всецелому 

спасению.
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Вадим Петров 

КАТЫНСКОЕ ДЕЛО И ЗАПИСКА ШЕЛЕПИНА

Ранее нами была опубликова-

на статья, посвященная детальному 

разбору некоторых обстоятельств, 

связанных с так называемым «Ка-

тынским делом» [1]. И вновь при-

ходится возвращаться к этой теме, 

которая уже почти семьдесят лет пор-

тит отношения между нашей стра-

ной и Польшей. Напомним, что со-

временные исследователи делятся на 

две большие группы. Представители 

одной из них утверждают, что рас-

стрел польских военнопленных был 

осуществлен сотрудниками НКВД. 

Представители другой утверждают, 

что расстрел был осуществлен немца-

ми. Иных серьезных версий, которые 

утверждали бы, что «Катынское дело» 

является результатом действий долж-

ностных лиц иных стран, например, 

Италии, Венгрии или Словакии, в до-

ступных для изучения литературных 

источниках обнаружить не удалось.   

Настоящая статья посвящена рас-

смотрению одного из ключевых «дока-

зательств», которыми оперируют при-

верженцы версии расстрела польских 

военнопленных в Катыни и других 

местах СССР в 1940 органами НКВД, 

так называемой «Записки Шелепи-

на». Эта докладная записка, соглас-

но ее тексту, адресована «Товарищу 

Хрущеву Н. С.» и подписана «Пред-

седатель Комитета Государственной 

безопасности при Совете министров 

СССР А. Шелепин» [2]. Эта «Записка» 

датирована 3 марта 1959 года и нахо-

дилась, если верить исследователям, 

в «Закрытом пакете № 1» [3]  вместе 

с «Запиской Берии Сталину от марта 

1940 г.» и «Выпиской из протокола за-

седания Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 

марта 1940 г.» [4]. 

Возникает вопрос. Каким образом 

эти три упомянутых документа, два 

из которых датированы 1940 годом, а 

один — 1959 годом, то есть, с разницей 

в 19 лет, могли попасть в один «Закры-

тый пакет»? Теоретически, два доку-

мента, датированные 1940 годом мог-

ли попасть в «Закрытый пакет» после 

смерти И. В. Сталина. Вечером 5 марта 

1953 года состоялось представительное 

заседание. Оно отражено в докумен-

те, имеющем следующий заголовок: 

«ПРОТОКОЛ СОВМЕСТНОГО ЗА-

СЕДАНИЯ ПЛЕНУМА ЦЕНТРАЛЬ-

НОГО КОМИТЕТА КПСС, СОВЕТА 

МИНИСТРОВ СОЮЗА ССР и ПРЕ-

ЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СССР от 5 марта 1953 года» [5]. Это 

заседание началось в 20 часов и закон-

чилось в 20 часов 40 минут того же дня 

[6]. Несмотря на то, что оно продол-

жалось только 40 минут, на нем было 

принято много важнейших решений. 

Среди них прозвучало и следующее. 

В конце заседания Г. М. Маленков 

сообщил, что «Бюро Президиума ЦК 

поручило т. т. Маленкову, Берия и 
Хрущеву [выделено мной. — В. Пе-

тров] принять меры к тому, чтобы до-

кументы и бумаги товарища Сталина, 

как действующие, так и архивные, 

были приведены в должный порядок» 

[7]. Данное положение о трех лицах, 



124 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

И С Т О Р И Я   Б Е З   П О Л И Т И Ч Е С К О Г О   Г Р И М А

«принимающих меры» в от-

ношении бумаг И. В. Сталина 

явно прозвучало «мимоходом», как бы 

«между прочим». Очевидно, этот во-

прос специально поставили в самый 

конец, чтобы он прозвучал именно та-

ким образом, мимоходом, после всех 

сообщений о многочисленных кадро-

вых перестановках, принятых на засе-

дании. Но можно задуматься и о дру-

гом аспекте. Следует ли рассматривать 

данный тезис в качестве явного намека 

на тот факт, что «документы и бумаги 

товарища Сталина как действующие, 

так и архивные» в его собственных 

руках находились в беспорядке или 

же, переводя на язык совещания, «не 

в должном порядке»? Не имеем ли 

мы дело с попыткой деликатно и не-

навязчиво, слегка лягнуть товарища 

Сталина. Автор статьи, А. Чернев, 

вполне обоснованно отмечает данную 

(кстати, одну из многих) особенность 

этого заседания. «И наконец, в-пятых, 

инициаторы акции не предполагали 

возвращения к власти своего недавне-

го кумира, решив привести “в долж-

ный порядок” “документы и бумаги 

товарища Сталина”» [8]. Точнее гово-

ря, организаторы заседания должны 

были иметь стопроцентную гарантию 

того, что И. В. Сталин к власти уже 

никогда не вернется. А самой твердой 

гарантией такого рода в тех условиях 

могла быть только смерть Сталина. 

Важно отметить еще одно немаловаж-

ное обстоятельство. К протоколу было 

приложено постановление данного 

совместного заседания. «Оно опубли-

ковано в «Правде» и других газетах 7 

марта 1953 г. без указания даты прове-

дения заседания с некоторыми сокра-

щениями, исправлениями и редакци-

онными изменениями. В частности, 

состав Президиума ЦК в публикации 

указан в количестве 10, а не 11 чело-

век, так как из него был исключен 

И. В. Сталин. Были опущены пункты 

о посылке В. В. Кузнецова в Китай в 

качестве посла и представителя ЦК 

КПСС, а также о приведении в поря-

док документов и бумаг И. В. Сталина» 

[9]. То есть, организаторы заседания 

по каким-то соображениям не стали 

доводить до широких масс информа-

цию как о том, что «документы и бу-

маги товарища Сталина» необходимо 

приводить «в должный порядок», так 

и о том, что приводить их в порядок 

будут три определенных человека.  

О порядке обращения с докумен-

тами секретарей ЦК КПСС после их 

смерти, правда относящемся к 1970-м 

годам, удалось найти сведения у дру-

гого автора, Виктора Прибыткова. «В 

аппарате ЦК КПСС испокон веков 

было два самых главных архива — ар-

хив Политбюро и архив Секретариата. 

Иначе их называли так: 6-й сектор, 7-й 

сектор (по названию секторов общего 

отдела). Оба эти архива были из раз-

ряда “не для простых смертных”. Бо-

лее того — вообще не для “смертных”. 

Пользоваться помещенными туда 

материалами могли далеко не все Се-

кретари ЦК. Но Черненко, на правах 

заведующего Общим отделом, имел в 

оба эти архива неограниченный до-

ступ и знал все их фонды преотлично. 

… В ЦК КПСС всегда существовало 

непреложное правило — после смерти 

любого Секретаря ЦК его архив в обя-

зательном порядке изымался, анали-

зировался и помещался после сорти-

ровки в сверхсекретный сектор. Такие 

архивы оставались практически у всех 

— у кого больше, у кого меньше. Ис-

ключение составил лишь один чело-

век — главный идеолог партии Миха-

ил Андреевич Суслов, после которого 

не было обнаружено никаких архивов. 

Похоже, они ему попросту были не 

нужны… 

Самым серьезным грифом в седь-

мом секторе был не привычный всем 

“секретно” или “совершенно се-

кретно”, а иной — “особой важно-

сти особая папка”. Здесь покоились 

сверхконфиденциальные материалы. 

Доступ к ним имел очень узкий круг 
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лиц, в число которых под первыми 

номерами входили Брежнев и Чер-

ненко. Брежнев этими фондами не 

интересовался. Черненко знал об этих 

фондах все!» [10]. Поэтому как полу-

чилось, что документы, датированные 

1940 и 1959 годами, были помещены в 

«Закрытый пакет № 1», остается непо-

нятным. Кто и когда мог это сделать? 

Скорее всего, эти документы были 

кем-то помещены в один пакет для 

того, чтобы придать им одинаковую 

весомость.

Вернемся в 1953 год. Итак, доку-

менты и бумаги И. В. Сталина было 

поручено «привести в порядок» ко-

миссии из трех человек, в составе 

Маленкова, Берия и Хрущева. Вряд 

ли они изучали документы и бумаги 

Сталина, всегда обязательно находясь 

втроем. Скорее всего, они изучали их 

порознь. Представляется также край-

не маловероятным, чтобы к разбору 

материалов Сталина, кроме указанных 

трех лиц, допустили бы технических 

работников. Если «Записка Берии 

Сталину от марта 1940 г.» и «Выписка 

из протокола заседания Политбюро 

ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г.» дей-

ствительно к тому времени существо-

вали и находились среди «документов 

и бумаг», то с ними должно было про-

изойти следующее. Их должны были 

обнаружить, если не в марте 1953 г., 

то уж точно в апреле или мае этого же 

года. Либо, если их обнаружил Берия, 

то он должен был их уничтожить, что-

бы не оставлять компрометирующие 

себя материалы, особенно в преддве-

рии планируемых им прорывов в отно-

шениях с Германией и другими стра-

нами. Либо же, если их обнаружили 

Маленков или Хрущев, то они долж-

ны были их сохранить, просто потому, 

что эти два документа тогда не должны 

были представлять ни для одного из 

них какого-то специального интереса. 

В особенности, учитывая тот факт, что 

их фамилии не значатся среди распи-

савшихся в одобрении расстрела по-

ляков на «Записке Берии». 

Приведем комментарии со-

ставителей сборника документов. «По 

тексту документа и на полях — личные 

подписи И. Сталина, К. Ворошилова, 

А. Микояна, сделанные синим каран-

дашом, В. Молотова — простым ка-

рандашом. На полях рукой, очевидно, 

секретаря Сталина: “Калинин — за, 

Каганович — за”» [11]. Как видим, 

ни фамилии Маленкова, ни фамилии 

Хрущева не упоминаются. Постольку, 

поскольку «Записка Берии» и «Выпи-

ска … от 5 марта 1940 г.» предъявлены 

публике, следует сделать вывод, что 

Л. П. Берия эти документы не унич-

тожал. Следовательно, с их содер-

жанием должны были быть знакомы 

Маленков и Хрущев, как уже упоми-

налось, по крайней мере, к концу мая 

1953 года. Но тогда почему ни один из 

них не упомянул о расстреле польских 

военнопленных офицеров на Пле-

нуме ЦК КПСС, прошедшем со 2 по 

7 июля 1953 года? А ведь практиче-

ски все содержание данного Пленума 

было посвящено разоблачению анти-

партийных и антигосударственных 

действий, а также личных коварств и 

зверств Лаврентия Павловича. В ходе 

этого Пленума каких только обвине-

ний не вылили на голову бывшего «до-

рогого друга Лаврушки» его верные 

друзья-соратники. От неправильной 

позиции по вопросу объединения Гер-

мании, попыток улучшения отноше-

ний с «фашистской кликой Тито» и 

неуважения к памяти И. В. Сталина 

до вредительства в сфере снабжения 

Москвы картофелем и снижения уло-

ва сельдей на всех морях. А вот насчет 

расстрела польских военнопленных — 

ни слова, ни полслова. Хотя расстрел 

невинных поляков был бы лучшей 

иллюстрацией «изначальной, еще в 

1940 году, антигосударственной про-

вокаторской деятельности Берия». По 

крайней мере, гораздо лучшей иллю-

страцией, чем некие, то ли изнасило-

ванные им, то ли сами прыгнувшие к 
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нему в постель, девицы, или 

чем какие-то неназванные 

прямо улики, уклончиво обозначен-

ные в материалах Пленума как «пред-

меты мужчины-развратника». Ведь 

подобный расстрел военнопленных 

так и напрашивался, чтобы его упо-

мянули, как великолепный образец 

повода, изобретенного «провокатором 

Берией» для организации еще в 1940 

году ссоры СССР с Правительством 

Польши в изгнании, Великобритани-

ей и США. Можно, конечно, сослать-

ся на то, что расстрел поляков был 

величайшей тайной, а потому в 1953 

году упоминать его даже среди чле-

нов и кандидатов в члены ЦК КПСС 

было неудобно. Но этот аргумент лег-

ко опровергается. Ведь на Июльском 

(1953 года) Пленуме ЦК КПСС затра-

гивались предметы такой же, если не 

гораздо большей степени секретности. 

Например, данные о предстоящем 

испытании Советским Союзом водо-

родной бомбы с указанием ее мощно-

сти; сведения по оборонной политике 

страны, о кадровой политике в орга-

низации разведывательной деятель-

ности МВД, о засылке начальником 

одного из областных управлений МГБ 

тайного агента в среду интеллигенции 

и о других весьма и весьма секретных 

материях. Косвенным доказатель-

ством того, что «Записка Берии Ста-

лину от марта 1940 г.» и «Выписка из 

протокола заседания Политбюро ЦК 

ВКП(б) от 5 марта 1940 г.» к моменту 

смерти И. В. Сталина еще не суще-

ствовали, служит то обстоятельство, 

что Хрущев никогда не использовал 

их. Ни против Л. П. Берия на Июль-

ском (1953 года) Пленуме ЦК КПСС. 

Ни против И. В. Сталина в своем зна-

менитом «секретном докладе» на XX 

съезде КПСС. Ни в 1957 году против 

«антипартийной группы», в состав ко-

торой входили, в том числе, и лица, 

согласие которых на расстрел поляков 

зафиксировано на «Записке Берия», 

то есть, Молотов и Каганович. И если 

не во всех упомянутых ситуациях, то 

уж хотя бы один раз «расстрелянные 

польские военнопленные» должны 

были стать аргументом для серьез-

ных политических обвинений: либо в 

1953, либо в 1956, либо в 1957 годах. А 

ведь еще у Хрущева имелись возмож-

ности использовать против И. В. Ста-

лина этот политический козырь и в 

1959 году на XXI съезде КПСС и в 1961 

году на XXII съезде КПСС. Напомним 

читателю, что именно в этот период 

времени, и именно по инициативе 

Хрущева, КГБ при Совете министров 

СССР потратил много времени и сил 

на безуспешный поиск доказательств 

организации убийства С. М. Кирова 

«злодеем Сталиным». А в случае с рас-

стрелом польских военнопленных и 

искать ничего было не надо. Вот они, 

документы, только покажи их, и Ста-

лин дополнительно и очень сильно 

дискредитирован. Но Хрущев никогда 

и нигде не упоминал о расстреле во-

еннопленных поляков по инициативе 

Берия и Сталина. Очевидно, потому, 

что указанных документов тогда, во 

времена Хрущева, вообще еще не су-

ществовало и они возникли, то есть, 

были сфальсифицированы, гораздо 

позднее.

Теперь следует перейти к анали-

зу третьего документа из «Закрытого 

пакета № 1», который известен в ли-

тературе как «Записка Шелепина». В 

этой записке Председатель КГБ при 

СМ СССР Шелепин запрашивает у 

Н. С. Хрущева санкцию на уничто-

жение учетных дел польских военно-

пленных, расстрелянных органами 

НКВД в 1940 году. Документ выглядит 

солидно. Но непредвзятого исследо-

вателя сразу должно насторожить его 

рукописное исполнение. Напомним 

читателю, что вся переписка такого 

уровня велась в СССР того времени с 

использованием пишущих машинок. 

Собственно, уже в начале XX века все-

подданейшие доклады и иные доку-

менты, направляемые в адрес Импера-
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тора Всероссийского, изготовлялись 

на пишущих машинках. Возможные 

ссылки на то, что указанная «Записка» 

имела «особую, наисекретнейшую 

важность», вряд ли могут быть при-

няты всерьез. Для того и существуют 

различные уровни секретности, что-

бы документы любой степени важ-

ности могли быть напечатаны с их 

соблюдением. Приведем следующий, 

на наш взгляд весьма красноречивый 

пример документов особой важности. 

«1953 год. … 17 сентября, 20 ноября. 

Записки С. Н. Круглова, И. А. Серо-

ва, А. С. Панюшкина в Президиум ЦК 

КПСС (Г. М. Маленкову и Н. С. Хру-

щеву) о представлении проекта поста-

новления ЦК КПСС “Об организа-

ции 12 (специального) отдела при 2-м 

Главном [разведывательном] управле-

нии МВД СССР”, а также структуры, 

штатов и Положение об этом отделе. 

Приложены: проект постановления 

(с поправками) и постановление ЦК 

КПСС за подписью Хрущева на 1 л. об 

организации 12 отдела для проведения 

диверсий на важных военно-страте-

гических объектах и коммуникациях 

США, Англии и других враждебных 

капиталистических стран и актов тер-

рора в отношении наиболее активных 

врагов СССР с санкции Президиума 

ЦК КПСС на 2 л., положение об отде-

ле на 4 л., структура и штаты на 7 л. (оп. 

18, д. 30, 3 л.; д. 31, 14 л. (особая пап-

ка), заверенные копии. СС)» [12]. Они 

исполнены на пишущих машинках. 

А ведь здесь идет речь о вещах гораз-

до более значимых для 1950-х годов, 

вплоть до того, что любой иностран-

ный гражданин может быть признан 

«активным врагом СССР» и застрелен 

или взорван в собственной стране без 

всякого суда. Неужели для репутации 

СССР такие документы были безопас-

нее, чем сведения о расстрелянных 

поляках.

Отсюда можно сделать вывод, что 

«Записку Берия» с предложением рас-

стрелять поляков или «Записку об ор-

ганизации 12 отдела» с воз-

можностью осуществления 

по всему миру внесудебных актов тер-

рора печатать на пишущей машинке 

можно. А вот «записку Шелепина» с 

предложением уничтожить документы 

о двадцатилетней давности расстре-

ле польских военнопленных, напе-

чатать уже нельзя и нужно исполнять 

ее только от руки. Мотивация такого 

различия в подходах к исполнению 

документов при допущении подлин-

ности «Записки Шелепина», остается 

совершенно неясной. Но если пред-

положить, что «записка Шелепина» 

фальсификат, то рукописная форма 

исполнения этого документа стано-

вится достаточно легко объяснимой, 

например, тем, что у фальсификатора 

не было оригинала чистого, незапол-

ненного бланка Председателя КГБ 

при Совете Министров Союза ССР с 

соответствующим типографским заго-

ловком. Заметим, что не было бланка 

того образца, который использовался 

в 1959 году. Кроме того, фальсифика-

тор не мог получить доступ к подразде-

лению, в котором должны печататься 

исходящие письма Председателя КГБ. 

Либо, что крайне маловероятно, хотя 

и нельзя полностью исключить, до-

ступ в это подразделение он все же мог 

иметь. Но значительно позднее 1959 

года. А к тому времени все пишущие 

машинки, которые использовались 

для делопроизводства уровня «со-

вершенно секретно» в 1959 году, уже 

давно были списаны и уничтожены. 

Новые же пишущие машинки, по виду 

шрифта и другим признакам, отража-

ющимся при печати в тексте докумен-

та, вероятно, уж очень отличались от 

тех, которые использовались в 1959 

году. И у специалистов, в случае ис-

полнения «записки Шелепина» на пи-

шущей машинке появились бы многие 

вопросы. Впрочем, нельзя исключить, 

что в случае, если оригинал «Записки 

Шелепина» будет углубленно исследо-

ван непредвзятыми криминалистами, 
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может появиться много новых 

интересных сведений.

Кроме того, мало кто из исследо-

вателей обращал внимание на неко-

торые смысловые аспекты «записки 

Шелепина». Начинается записка 

словами: «В Комитете государствен-

ной безопасности при Совете Ми-

нистров СССР с 1940 года хранятся 

учетные дела и другие материалы на 

расстрелянных в том же году пленных 

и интернированных офицеров, жан-

дармов, полицейских, … и т. п. лиц 

бывшей буржуазной Польши» [13]. 

Запомним, что кроме учетных дел 

здесь упоминаются и некие «другие 

материалы», характер которых в «За-

писке» не раскрывается. Далее идет 

следующий текст: «Всего по решени-

ям специальной тройки НКВД ССР 

было расстреляно 21857 человек, …» 

[14]. А в «Записке Берия», датируе-

мой 1940 годом, предлагалось рас-

стрелять 14700 человек, находящихся 

в лагерях военнопленных и 11000 че-

ловек, находящихся в тюрьмах запад-

ных областей Украины и Белоруссии, 

то есть, всего 25700 человек [15]. В 

документе под названием «Выписка 

из протокола заседания Политбюро 

ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г.» эти 

цифры, 14700 и 11000 человек, подле-

жащих неукоснительному расстрелу, 

подтверждены [16]. За счет чего обра-

зовалась разница по общим цифрам, 

25700 человек в 1940 году и 21857 че-

ловек в 1959 году, «Записка Шелепи-

на» не объясняет. 

В «Записке Шелепина» далее го-

ворится о том, что «Вся операция по 

ликвидации указанных лиц прово-

дилась на основании Постановления 

ЦК КПСС от 5 марта 1940 года» [17]. 

Неужели Александр Николаевич Ше-

лепин, ответственный комсомольский 

работник с 1939 года, а с 1952 по 1958 

годы первый секретарь ЦК ВЛКСМ, 

при составлении своей «Записки» на-

прочь забыл о том, что до октября 1952 

года партия, в которой он давно состо-

ял, называлась по-другому. И в 1940 

году был не ЦК КПСС, а ЦК ВКП(б). 

Что-то не верится. 

Прицитируем еще один отрывок 

«Записки Шелепина», в котором име-

ются следующие сведения: «С момен-

та проведения названной операции, 

т. е. с 1940 года никаких справок по 

этим делам никому не выдавалось и 

все дела в количестве 21857 хранятся в 

опечатанном помещении. Для Совет-

ских органов все эти дела не представ-

ляют ни оперативного интереса, ни 

исторической ценности. Вряд ли они 

могут представлять действительный 

интерес для наших польских друзей. 

Наоборот, какая-либо непредвиден-

ная случайность сможет привести к 

расконспирации проведенной опе-

рации, со всеми нежелательными для 

нашего государства последствиями» 

[18]. Немного остановимся на данном 

отрывке. Что же это за «какая-либо 

непредвиденная случайность» может 

привести «к расконспирации прове-

денной операции»? Вся охрана того 

здания КГБ при СМ СССР, в кото-

ром расположено «опечатанное по-

мещение» с делами, вдруг сорвется с 

постов и самовольно отправится, на-

пример, побаловаться холодненьким 

пивком в жару? Или произойдет дру-

гое, но в этом же роде? И кто-то в это 

время прокрадется в архив, вскроет 

«опечатанное помещение», прочтет 

все дела, да и узнает об истиной судьбе 

поляков. А потом беспрепятственно 

выйдет из здания и, разумеется, до-

ведет до всеобщего сведения резуль-

таты своих изысканий. Но при такой 

постановке охраны здания, почему же 

А. Н. Шелепин не побеспокоился о 

возможной судьбе множества других 

совершенно секретных документов, 

например, указанной выше записки 

«Об организации 12 (специального) 

отдела при 2-м Главном [разведыва-

тельном] управлении МВД СССР». 

При подобной постановке вопроса 

(«какая-либо непредвиденная случай-
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ность сможет привести к расконспи-

рации»), вообще нельзя хранить ни-

какие серьезные документы. И было 

бы логичнее попросить разрешения 

уничтожить вообще все архивы КГБ, 

а заодно и все текущие секретные и 

совершенно секретные делопроизвод-

ства. И тогда уж точно никто не узнает 

никаких секретов КГБ. Правда, оста-

нется нерешенным вопрос, а как в та-

ком случае вообще работать КГБ, не 

имея секретного документооборота. В 

процитированном отрывке автор «За-

писки» намекает, что под его чутким 

руководством в КГБ при СМ СССР 

может в любой момент произойти «не-

предвиденная случайность», которая 

приведет к «расконспирации». Но тог-

да почему «расконспирация» должна 

коснуться только дел расстрелянных 

поляков? А вдруг она произойдет с до-

кументами по важнейшими текущими 

спецоперациям КГБ? Невозможно 

представить, чтобы такой опытный 

комсомольский аппаратчик, каким 

был Шелепин, допустил такой пись-

менный ляпсус, явно направленный 

против самого себя.

Вернемся к тексту «Записки»: «Ис-

ходя из изложенного, представляется 

целесообразным уничтожить все учет-

ные дела на лиц, расстрелянных в 1940 

году по названной выше операции. 

Для исполнения могущих быть запро-

сов по линии ЦК КПСС или Совет-

ского правительства можно оставить 

протоколы заседаний тройки НКВД 

СССР, которая осудила указанных 

лиц к расстрелу и акты о приведении 

в исполнение решений троек. По объ-

ему эти документы незначительны 

и хранить их можно в особой пап-

ке» [19]. Заметим, как по ходу текста 

предпоследней фразы «тройка НКВД 

СССР» изящно превращается в не-

сколько «троек».

Завершает текст «Записки» пред-

лагаемый ее автором проект Поста-

новления Президиума ЦК КПСС 

следующего содержания: «Разрешить 

Комитету Государственной 

Безопасности при Совете 

Министров СССР ликвидировать все 

дела по операции, проведенной в со-

ответствии с Постановлением ЦК 

КПСС от 5 марта 1940 года, кроме 

протоколов заседаний тройки НКВД 

СССР» [20]. И опять мы видим вме-

сто правильного названия ЦК ВКП(б) 

неправильное ЦК КПСС. Но гораздо 

важнее другое. Здесь автор «Записки» 

противоречит сам себе. Ведь в тексте 

ее основной части автор просит раз-

решения на то, чтобы оставить на хра-

нении «протоколы заседаний тройки 

НКВД СССР» и «акты о приведении 

в исполнение решений троек». А в 

проекте Постановления Президиума 

ЦК КПСС автор «Записки» предла-

гает ликвидировать все дела, «кроме 

протоколов заседаний тройки НКВД 

СССР». То есть, автор «Записки» уже 

не упоминает о необходимости сохра-

нить «акты о приведении в исполне-

ние решений троек». Такое противо-

речие должно было выставить автора 

«Записки» на посмешище перед адре-

сатом, то есть, перед Н. С. Хрущевым. 

И здесь искушенный комсомольский 

аппаратчик Шелепин допустил оче-

редной ляпсус, чему также нельзя 

поверить.

В одной из книг известного исто-

рика А. Б. Мартиросяна имеется об-

ширный раздел, озаглавленный «Миф 

№ 38. Берия (с согласия Сталина) 

инициировал решение Политбюро 

ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г. о рас-

стреле весной того же года в Катыни 

нескольких тысяч польских офице-

ров» [21]. Данный раздел, как мож-

но легко догадаться из его названия, 

полностью посвящен весьма хорошо 

аргументированной критике взглядов 

на то, что расстрел польских военно-

пленных в Катыни произведен со-

трудниками НКВД СССР. Там, в част-

ности, имеются следующие сведения: 

«В направленной в Генштаб и ГРУ 

“Спецсообщении о подготовке Гер-
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манией воны против СССР” 

от 3 июня 1941 г. разведыва-

тельный отдел Западного особого во-

енного округа сообщил уникальную 

деталь, связанную с интернирован-

ными польскими офицерами. Было 

установлено, что забрасывавшейся 

германской военной разведкой на 

советскую территорию агентуре по-

ручалось выяснить в том числе и сле-

дующий вопрос: “призываются ли в 

Красную Армию офицеры бывшей 

польской армии, если да, то каково 

их отношение к этому мероприятию и 

их моральный облик”. А ведь это оз-

начает, что в указанное время все ин-

тернированные (пленные) польские 

офицеры были живы. То есть НКВД 

их не расстреливал! И германская во-

енная разведка прекрасно знала об 

этом» [22]. В 2011 году вышла в свет 

книга, все содержание которой, а не 

только один раздел, как у цитирован-

ной выше работы А. Б. Мартиросяна, 

полностью посвящено разоблачению 

утверждений о виновности НКВД 

СССР в расстреле польских военно-

пленных и польских же интерниро-

ванных лиц [23].

Надеемся, что настоящей статьей 

нам удалось убедить колеблющихся в 

том, что польских военнопленных в 

Катыни расстреляли все же немцы, а 

не сотрудники НКВД СССР. Мы не 

ставили своей задачей переубедить 

лиц, твердо стоящих на позициях рас-

стрела поляков сотрудниками «крова-

вого Берии». Ибо таких лиц все равно 

не переубедить никакими аргумента-

ми. Для тех же, кто согласен с приве-

денной в настоящей статье позицией, 

мы, надеемся, предоставили допол-

нительные, не очень известные им 

сведения.

P. S. 

Данная работа уже была написа-

на и поступила в редакцию журнала, 

когда в «Новой газете» появилось со-

общение о том, что Страсбургский 

суд принял к рассмотрению два обра-

щения «родственников 12 убитых без 

суда и следствия в Катынском лесу, 

Харькове и Твери польских военно-

пленных. Рассмотрение дела в Евро-

пейском суде пройдет 6 октября 2011 

года в течение получаса в устных слу-

шаниях. Решение должно дать оцен-

ку, в частности, действиям Главной 

военной прокуратуры России, кото-

рая, по утверждению заявителей, не-

законно и необоснованно прекратила 

расследование “катынского дела” в 

сентябре 2004 года» («Новая газета» 

Санкт-Петербург. 11.08.11 г. № 56, с. 

10). В опубликованной журналом ра-

боте (см. выпуск 7), как и во многих 

опубликованных ранее другими ав-

торами книгах и статьях, сообщается 

о явных признаках фальсификации 

трех документов, на которых базиру-

ются приверженцы версии о расстреле 

польских военнопленных сотрудника-

ми НКВД. Эти документы известны 

исследователям как «Записка Берии 

Сталину от марта 1940 г.», «Выписка 

из протокола заседания Политбюро 

ЦК ВКП (б) от 5 марта 1940 г.» и «За-

писка Шелепина». Со всей очевидно-

стью встает вопрос, не пора ли ини-

циировать судебный процесс, чтобы 

проверить подлинность указанных 

документов. Ведь если в судебном по-

рядке они будут признаны фальсифи-

катами, то появятся все основания для 

того, чтобы раз и навсегда признать 

«Катынское дело» плодом рук Геб-

бельса, спецслужб III Рейха и их по-

следующих единомышленников.

Предлагаем тем нашим читателям, 

которых тема Катыни не оставила рав-

нодушными, присылать в редакцию 

журнала свои соображения по выска-

занному здесь мнению. Любые ваши 

соображения будут для нас интерес-

ными и очень важными.  
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Е. С. Роговер

РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

(Творческий портрет поэта)

Одним из самых популярных и лю-

бимых русских поэтов второй поло-

вины XX века был Роберт Иванович 

Рождественский.

Он родился 20 июня 1932 года в 

селе Косиха Алтайского края. Его 

отец — Станислав Николаевич Пет-

кевич — был работником НКВД, глу-

боко неудовлетворённым своей служ-

бой, которую вскоре оставил; в 1941 

году добровольцем ушёл на фронт, где 

вскоре погиб. Мать будущего поэта — 

Вера Павловна — была директором 

начальной школы. Перед самым на-

чалом войны она окончила в Омске 

Медицинский институт. В 1937 году 

родители Роберта разошлись, мать со-

единила свою судьбу с военнослужа-

щим, который усыновил мальчика. С 

этой поры Роберт получил отчество и 

фамилию отчима, став Рождествен-

ским. Что же касается не совсем обыч-

ного имени, то позже поэт в одном 

из своих стихотворений объяснил его 

происхождение:

А у меня на родине
в начале тридцатых
в круговерти дней
партийные родители
называли Робертами
спелёнатых,
розовых, орущих парней…

И далее Рождественский вспоми-

нает о Роберте Эйхе, в честь которого, 

«стоило детей называть». Выходец из 

Латвии, Эйхе стал профессиональным 

революционером, наркомом продо-

вольствия Советской  Латвии, а по-

том членом Политбюро ЦК ВКП(б) 

и выдающимся организатором работ 

в Сибири, в частности в Алтайском 

крае. Именно в его честь мальчик, ро-

дившийся в алтайском селе, и был на-

зван. Роберт гордился этим именем, 

которое ассоциировалось для него с 

«железным человечищем», преданным 

солдатом Революции, оклеветанным, 

«растоптанном» и уничтоженном в 

40-м году. 

Свои «Стихи о моём имени» поэт 

заканчивает такими строками: «Не-

сём мы имена удивительных людей. 

Не уронить бы! Не запятнать бы!» И, 

забегая вперёд, следует сказать, что он 

никогда не запятнал своего благород-

ного имени.

Когда началась священная война 

и родители Роберта ушли на фронт, 

мальчик воспитывался сначала ба-

бушкой, а после её смерти — тёткой 

в г. Омске. Около двух лет пришлось 

находиться в детских домах, стать вос-

питанником Даниловского детского 

приёмника в Москве, а затем — воен-

но-музыкального училища, где Роберт 

играл на тромбоне и басе-геликоне. 

О свой любви к «голосу начищенной 

меди» он расскажет позже в одно-

имённом стихотворении и в «Третьем 

музыкальном». 

Летом сорок пятого года мать и от-

чим забрали подростка из училища. 

Поскольку родителям приходилось в 

первые послевоенные годы часто ме-
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нять место службы, отрочество Робер-

та стало «бродячим». Начались переез-

ды с места на место и смена различных 

школ в Кенигсберге, Каунасе, Таган-

роге, Вене, Москве, Ленинграде. В 

городе на Неве юноша окончил сред-

нюю школу и вступил в комсомол, 

с которым потом он надолго свяжет 

свою судьбу.

Стихи Рождественский начал пи-

сать очень рано, а первая публикация 

его поэтических строк состоялась в 

июле 1941 года в газете «Омская прав-

да», когда автору было девять лет. Тяга 

к литературе определила поступление  

в 1950 году на историко-филологи-

ческий факультет Карело-финского 

университета в Петрозаводске. Тогда 

же он начал активно публиковаться в 

петрозаводских изданиях, в особен-

ности в журнале «На рубеже». Именно 

здесь, в Петрозаводске, выйдет вскоре 

первый сборник стихов Роберта Рож-

дественского. Уже в начале 50-х годов 

обратили на себя внимание такие его 

стихотворения, как «Море» и «О вре-

менно прописанных».

Хотя в петрозаводскую пору Ро-

берта охватило увлечение спортом (он 

был перворазрядником по волейболу и 

баскетболу, увлекался лёгкой атлети-

кой, получил второй взрослый разряд 

по боксу, успешно выступал за сбор-

ную Карелии по этим видам спорта в 

разных городах страны), но литератур-

ные интересы взяли верх. Через год он 

перешёл в литературный институт им. 

М. Горького, успешно, хотя и со вто-

рой попытки, сдав там вступительные 

экзамены. Сразу же появились новые 

друзья — Е. Евтушенко, учившийся 

там, но курсом выше, Г. Бакланов, 

Ч. Айтматов, Р. Гамзатов, В. Соколов, 

А. Приставкин.

В Литературном институте Рожде-

ственский знакомится со студенткой 

отделения критики Аллой Киреевой, 

которая вскоре становится его женой1. 

Отныне многие лирические стихи поэ-

та будут посвящаться А. К. или «Алёне». 

Несколько позже в молодой 

литературной семье родятся 

две дочери — Катя и Ксения, и в твор-

честве поэта появятся исполненные 

ласки и нежности строки, обращённые 

то к «Катьке, Катюше, Катюхе» с «то-

ненькими пальчиками», то к Ксюше с 

её «невзаправдашним кулачком», уже 

целый час живущей на планете.

Ещё до окончания Литературного 

института у молодого поэта выходит 

сборник стихов «Флаги весны» (1955) 

и поэма «Моя любовь» (журнал «Ок-

тябрь», 1955, № 1).

«Флаги весны» были опубликова-

ны в столице Карелии под редакцией 

того самого поэта А. Коваленкова, в 

семинаре которого Рождественский 

учился в Литинституте. В сборнике 

ещё немало слабых, поверхностных, 

многословных стихов («В доброй 

старой Вене»), встречаются вещи, от-

меченные риторикой или подража-

тельностью («Дорога»). Но в лучших 

произведениях, вошедших в эту пер-

вую книгу, обращает на себя внимание 

светлое радостное чувство молодости, 

отражение чётких ритмов, человеч-

ность переданных переживаний. Та-

ково ранее упомянутое «Море», со-

держащее требовательные обращения 

к сердцу («Бурли! — /Ты слышишь?/ 

— Громче давай! Сердце моё,/не осты-

вай!»). Таково стихотворение «Двое», 

отмеченное сдержанностью в переда-

че трепетных чувств. Есть в сборнике 

стихи, тяготеющие к сатире: «Чужой», 

«О временно прописанных», «Как это 

начинается», «Сатира о сатире». Она 

затрагивает злободневную в ту пору 

тему «плесени», и поэт находит для 

её раскрытия резкие слова и хлёсткие 

определения. Само название сборни-

ка говорило о весенних, молодых пе-

реживаниях человека, встречающего 

светлый мир, отбрасывая всю мешаю-

щую ему нечисть.

Поэма «Моя любовь» принес-

ла Рождественскому широкую 

известность.
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Хорошо помню, как я, 

впервые встретив её в «Октя-

бре», был по-настоящему захвачен её 

темпераментом, силой, выразитель-

ной образностью, антимещанской 

направленностью, отвечающей моим 

юным представлениям о жизни. Ав-

тору удалось великолепно выразить 

непримиримость к фальши, мироощу-

щение молодого человека, вступающе-

го в жизнь, сливающееся с чувствами 

всего поколения романтиков и меч-

тателей: «Вышли в жизнь романтики 

/Уйму книг занявшие,/Кроме мате-

матики,/Сложностей не знавшие…». 

Но автор отнюдь не иронизировал над 

ними, а поэтизировал их побуждения, 

поступки и идеалы. В поэме сталки-

ваются два противоположных пред-

ставления о любви, смысле жизни и 

счастье. Поэт устремляется на встречу 

с любимой. Но когда он оказывается в 

её доме, его поражает обстановка рас-

чёта денег, бесцеремонности, вещиз-

ма, пересудов, эгоизма, безразличия к 

высокому, значительному, духовному. 

В этой обывательской среде герой по-

эмы дышать не может, и он молит лю-

бимую бежать отсюда, хотя она, скорее 

всего, чувствует себя вполне комфор-

тно и уютно в мире мещан и пошло-

сти. Образ возлюбленной оказался 

в поэме не прояснённым до конца, 

аморфным, но герой поэмы нарисо-

ван вполне убедительно, чётко и очень 

взволнованно. Горячие публицисти-

ческие монологи героя были близки и 

понятны тогдашним читателями, раз-

делявшим вместе с автором романтику 

поисков, дорог, труда и энтузиазма. 

Критик В. Назаренко справед-

ливо писал о том, что «ненависть к 

мещанству, обывательщине, ещё це-

пляющейся за жизнь, — в этом пафос 

поэмы, утверждающей высокую ро-

мантику большой жизни советского 

человека»2.

Год завершения учёбы в Литера-

турном институте отмечен выходом 

сборника «Испытание» (1956), во-

бравшего в себя новую лирику и поэму 

«Моя любовь». Книга стихов вышла 

под редакцией В. Луговского, поэта, 

чей семинар нередко посещал Р. Рож-

дественский. В сборнике этом встре-

чаются темы и мотивы, родственные 

охарактеризованной поэме. Здесь ин-

тересны напряжённые размышления 

поэта и его лирического героя о выбо-

ре жизненного пути, о злободневных 

задачах поэзии; привлекает нетер-

пимость к пошлости, пустоте суще-

ствования, поэтизация мужественной 

стойкости. Не случайно в центре сбор-

ника оказалось стихотворение, посвя-

щённое Мусе Джалилю. Рассказывая о 

том, что татарский поэт за час до казни 

создал свою последнюю песню, Рож-

дественский делится своим сокровен-

ным желанием:

Я хочу, чтоб ко мне/ его твёрдость пришла,
Чтоб не смел ни минуты/ растрачивать я.
Чтобы каждая песня/ такою была,
Будто это последняя песня/ моя.

Интересны в книге такие стихи, 

как «Выбор», «Речка Иня», «Утро». 

Правда, ещё очень заметны отвлечён-

ность отдельных вещей, недостаточ-

ное знание жизни, что чувствуется в 

таких стихотворениях, как «По по-

воду», «В разлуке». Но читателю им-

понировал страстный гражданский 

темперамент поэта, жизнелюбие и тот 

итог, который можно вывести из ряда 

включённых в сборник произведений: 

«Я выбираю дорогу!»

Это восклицание поэта нашло под-

тверждение в его жизненной практике. 

После четвёртого курса Рождествен-

ский отправился на Алтай, места сво-

его детства, на целину. Для прохожде-

ния итоговой практики он выбирает 

Северный полюс, Арктику, где живёт 

два месяца с полярниками на льдине. 

Результатом этой поездки стал сбор-

ник «Дрейфующий проспект» (1959).

Сюда вошли стихотворения, на-

веянные северными впечатления-
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ми: «Немного экзотики», отдающее 

«должное» большой льдине, выдер-

живающей людей и их эксперименты, 

«Мираж», «Хребет имени Ломоносо-

ва», поэтизирующий горную гряду, 

проходящую по дну Ледовитого океа-

на, «Нелётная погода», «Аврал», «Ар-

ктическая болезнь», стихотворение, 

рисующее «угловатую царственность 

льда» и содержащее сокровенное при-

знание: «Заболел я Арктикой! Не зо-

вите ко мне врача». Критик А. Урбан 

глубоко ошибался, называя поездку 

поэта в Арктику «бегством героя на 

станцию Северный полюс»3. Это вовсе 

не бегство от чего-то, а сознательная, 

добровольная поездка, исполненная 

энтузиазма и романтики.

В 50-е годы Рождественский во-

обще много ездит, и, кроме Северного 

полюса и Сибири, побывал в Прибал-

тике, а также в Венгрии, Чехослова-

кии, Румынии, Болгарии. Эту тради-

цию частых поездок и дальних дорог 

он продолжит и в последующие годы. 

Не случайно книгу избранных про-

изведений Р. Рождественского, из-

данную в Праге, составители назвали 

этим ёмким словом — «Дороги».

В 1956 году поэт окончил Литера-

турный институт. Вместе с другими 

поэтами того же поколения — Е. Ев-

тушенко, А. Вознесенским, Б. Ахма-

дулиной — он громко заявил о себе на 

рубеже 50-х и 60-х годов. Эти поэты 

ярко выразили настроения и идеи, 

рождённые хрущёвской «оттепелью»: 

они отстаивали мужественную граж-

данственность, обострённое чувство 

времени, незаменимость каждой лич-

ности, ценность отдельного человека, 

не сводимого к «винтику» или «щеп-

ке», летящей при рубке леса. Эти поэ-

ты отстаивали традиции Маяковского, 

культивировали его темы и поэтику; 

как и он, они любили эстраду, много-

людные залы, площади, аудиторию 

Политехнического музея. В одном из 

тогдашних интервью Р. Рождествен-

ский уточнил свою позицию в отноше-

нии Маяковского: «Я люблю 

его за высочайшую человеч-

ность и яростную непримиримость. 

Я люблю его за советскость каждой 

строки. Советскость до конца»4. Но в 

отличие от своих друзей (А. Вознесен-

ского) Р. Рождественский избегал экс-

периментаторства над стихом и сло-

вом, не применял (как Б. Ахмадулина) 

подтекста и полутонов, не любил эпа-

тажа и нарциссизма (как Е. Евтушен-

ко). А в отличие от своего друга В. Со-

колова, предпочитал, как и первые 

трое, громкую лирику и ораторские 

интонации.

Не обходилось без осложнений. За 

публикацию стихотворений «Ожи-

дание», «Речка Иня» и «Утро» в аль-

манахе «Литературная Москва», под-

вергнутом разгрому, Рождественский 

год был лишён права печататься. А на 

легендарной «Встрече руководителей 

партии и правительства с деятелями 

литературы и искусства» в 1963 году 

Р. Рождественскому (как и Вознесен-

скому, и Евтушенко ) крепко доста-

лось от самого Хрущёва за смелую по-

лемику с «номенклатурным» поэтом 

Н. Грибачёвым и его стихотворением 

«Нет, мальчики!» (Рождественский 

выступил со стихами «Да, мальчи-

ки!»). Вслед за этим хрущёвским вы-

ступлением началась долгая кампания 

преследований молодой поэзии со 

стороны А. Прокофьева, В. Бушина, 

А. Корнейчука, А. Софронова, Н. Гри-

бачёва, С. Михалкова и др.

Но поэзия молодых выстояла и 

даже существенно окрепла. В 60-е 

годы сборники Р. Рождественского 

выходят почти ежегодно, обретая всё 

больший успех.

В 1962 году вышел сборник «Нео-

битаемые острова». Сюда вошли стихи 

и поэмы, написанные на рубеже де-

сятилетий. Первый раздел — «Сердце 

в руках» — составили великолепные 

стихотворения «Людям, чьих фами-

лий я не знаю» (об учёных, готовящих 

космические полёты), «Новости», 
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«Часы», основанные на пере-

осмыслении слова-заголовка. 

Категория времени вообще получила 

значительное место в поэзии Р. Рож-

дественского: это и эпоха, и десяти-

летие, и дни, и часы, и минуты, и се-

кунды (о которых не следует думать 

«свысока»). Поэт часто обращается 

к воспоминаниям о военных годах: 

«Тогда» (об Омске 1942 года), «В сорок 

третьем» (о маме — военном враче). 

Второй раздел получил название «О 

дорогах». Это излюбленное понятие 

соотнесено со стихами о пребывании в 

Венгрии («Чардаш» и «Полны подвалы 

Эгера…»), в Литве («Рыбаки», посвя-

щённое С. Красаускасу), во Франции 

(«Париж, Франсуазе Саган»). Сюда 

же вошли очень яркие произведения о 

Хемингуэе («Творчество») и «Аркадию 

Райкину», «О дорогах», посвящён-

ные В. А. Луговскому, и сатирические 

строки («Посетитель», «Пресмыкаю-

щиеся»). Завершают сборник две по-

эмы: «Реквием» и «Пятнадцать минут 

до старта», произведения яркого граж-

данского темперамента и публицисти-

ческой остроты.

Поэма «Реквием» была создана го-

дом раньше. Она посвящена «памяти 

наших отцов и старших братьев, памя-

ти вечно молодых солдат и офицеров 

Советской Армии, павших на фронтах 

Великой Отечественной войны». Поэт 

утверждал бессмертие героического 

подвига во имя Родины и присягал на 

верность высоким и святым идеалам.

Именем солнца,/ именем родины/ клятву даём.
Именем жизни/ клянёмся/ павшим героям:
То, что отцы не допели, — / мы/ допоём!
То, что отцы не построили, — / мы/ построим!

В тексте поэмы осмысляются ши-

рокие философские категории (народ 

и человечество, жизнь и время); осо-

бое место занял в нём величественный 

образ Солнца. В десяти главках поэмы 

звучат каждый раз новые поэтические 

мелодии (песни, заклинания, плачи). 

Голос поэта вступает в контрапункт с 

голосом матери, потерявшей сына, и 

голосами погибших воинов. Это дела-

ет поэму полифоничной. Лирический 

герой, прибегая к разным тональ-

ностям, обращается то к «чёрному 

камню», ставшему надгробием, то к 

«солнцу красному», то к современни-

кам, то к потомкам. Стихия музыки 

ощущается во всех названных главках. 

Торжественная, приподнятая интона-

ционная тема чередуется с мрачной, 

трагичной. Частые повторы служат 

усилению голоса поэта, трагизму про-

изведения. Но всё увереннее начинает 

звучать светлая, жизнеутверждающая 

мелодия. На эти стихи «Реквиема» 

композитор Дмитрий Кабалевский 

создал известную ораторию.

Позже по поэме была сочинена му-

зыкально-литературная композиция 

«Слушайте, товарищи!», исполненная 

инструментальным ансамблем под ру-

ководством Бориса Рычкова, с участи-

ем певца-солиста Иосифа Кобзона. А 

в 1964 году в Берлине, в помещении 

«Комише опер», был исполнен «Рек-

вием», в котором участниками стали 

мужской, женский и детский хор на 

немецком языке. Об этом событии 

рассказал Б. Ионас, профессор, док-

тор экономических наук, в «Совет-

ской культуре»5. 

Другая поэма — «Пятнадцать ми-

нут до старта» — была создана ещё 

раньше, в 1959 году, но оказалась опу-

бликованной лишь в 1962 году. Поэт 

приоткрывает духовный мир тех, кто 

созидает космические ракеты и со-

вершаемые ими чудеса. В этом плане 

поэма является как бы «расшифров-

кой» того, о чём сказано в стихотворе-

нии «Люди, чьих фамилий я не знаю». 

Одержимость — это то качество лю-

дей науки, которые так близки по-

эту Роберту Рождественскому. Поэма 

строится как напряжённый диалог 

Человека и Земли, диалог, который 

драматизирует содержание этого 

произведения.
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Некоторое время поэт планиру-

ет выпустить книгу «Совесть» и даже 

опубликовал три стихотворения из 

неё в журнале «Юность» («Концерт», 

«Города», «Так и надо»). Но эта книга 

не вышла: вместо неё появился сбор-

ник «Ровеснику» (1962), куда вошли 

названные стихотворения. Книга от-

крывается стихотворением о вере, 

которую хранит поэт («Нахожусь ли 

в дальних краях…») — вере в чистоту 

и святость флага «цвета крови моей». 

Тема эта подхватывается в следующем 

стихотворении — «Сын Веры», где 

поэт улавливает символику того фак-

та, что мать его носила имя Вера. Вос-

поминание о матери по ассоциации 

вызывает к жизни образы военного 

прошлого: концерт детей в Омском го-

спитале в «сорок трудном году» и ша-

гающий в городе музыкальный полк 

(«Голос начищенной меди»). Образ 

этот перерастает в символ: это та тру-

ба, которая зовёт в трудный поход.  

«Я за тобой пойду…», — признаёт-

ся поэт. «Быть человеком!» — так на-

зывается один из разделов сборника. 

Этому девизу подчиняется содержа-

ние вошедших в раздел стихотворе-

ний. Так, величие человека утверж-

дается в прекрасном произведении 

«Песня Индии», украшающем этот 

сборник. Поэт ещё не освободился от 

присущих его стихам недостатков: он 

ещё не преодолел склонность к пате-

тике, риторическим фигурам, призы-

вам, поучениям и повторениям. Вы-

сокие идеи нередко не получают для 

себя образной формы. Нужно было 

время, чтобы эти недостатки были по-

этом преодолены.

«Радиус действия» (1965) — оче-

редной поэтический сборник Р. Рож-

дественского. В него вошли стихи, на-

писанные за последние два года и ни 

разу не напечатанные в других книгах. 

Ряд стихотворений («Научили чело-

века разговаривать», «В буддийском 

монастыре», «Винтики») характерен 

своей образностью и художественной 

выразительностью.  Поэт на-

пряжённо размышляет о за-

кономерностях истории («История»), 

о судьбах Отечества («Родине»), о сво-

ём творчестве («Радиус действия»), 

ходе времени («Ремонт часов»). Пла-

стичностью отмечены зарисовки па-

мятника Алёше в Пловдиве, портрет 

Вольфа Мессинга (в одноименных 

произведениях). В этих и других сти-

хотворениях по-прежнему ощутимы 

традиции В. Маяковского («Ответ на 

записку из зала»). Во многих вещах, 

составивших книгу, чувствуется ак-

тивная гражданская позиция автора 

(«Вслушайтесь! Вглядитесь!»). Но и 

здесь ещё не изжита риторика, тен-

денция к прозаизации стиха, воспро-

изведению повторов. 

В эту книгу вошла и поэма «Письмо 

в тридцатый век», до этого опублико-

ванная в «Юности» в 1963 году. В тра-

диции В. Маяковского поэт ведёт раз-

говор с потомками, напоминающий 

«Во весь голос». Крылатая поэтиче-

ская мысль автора смело преодолева-

ет время и вторгается в отдалённую от 

нас целым тысячелетием эпоху. Этот 

фантастический замысел потребовал 

от поэта сопоставлений, размышле-

ний о сегодняшних и грядущих про-

блемах войны и мира, труда и поэзии, 

о непреходящих моральных, полити-

ческих и эстетических ценностях. В 

поэме несколько глав, написанных в 

эпистолярной форме, которая стили-

стически скрепляет части. Но главное, 

что их объединяет, — уверенная мысль 

о значимости нашего труда и творче-

ства для грядущего, о великой цен-

ности наших побед и поучительности 

наших неудач и трагедий. Поэт выра-

жает свою громаду-любовь и грома-

ду-ненависть (к нытикам и хлюпикам, 

довольным собою и равнодушным ко 

всем другим). Удачны в поэме антиво-

енные строки и лирические страницы, 

посвящённые любви.

Очередная поэтическая книга 

«Сын Веры» (1968) интересна пере-
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данными во втором её раз-

деле («Кстати об обычаях») 

многообразными зарубежными впе-

чатлениями: нью-йоркскими, венеци-

анскими, сан-францисскими, голли-

вудскими, парижскими. Великолепна 

жанровая зарисовка «Королева пля-

жа». В стихотворении «Воскресный 

выпуск» ощутима новая перекличка 

с Маяковским, в частности с его сти-

хотворением «Небоскрёб в разрезе». 

Останавливает внимание вырази-

тельный портрет совершенно живого 

Михаила Светлова, написанный не-

обычно нежно и трогательно («Сидит 

на стуле/ добрая/ сутулая/ романти-

ка/ в усталом пиджачке»). В 70-е годы 

сборники Р. Рождественского выходят 

с прежней регулярностью. Так, в 1970 

году опубликованы сразу два сборни-

ка: «Всерьёз» и «Посвящение». Более 

интересен второй из них. Сборник 

«Посвящение» имеет два основных 

раздела. Начальный носит название 

«На земле безжалостно маленькой…». 

Думается, что такая литота понадоби-

лась автору для того, чтобы рельефнее 

передать гиперболу — величие Чело-

века. Оно чувствуется в стихотворе-

нии «Сарьян», где нарисован велико-

лепный портрет великого армянского 

художника. Оно сквозит в стихотворе-

нии «Признание кинодублёра», очень 

сильной вещи, рисующей величие 

труда незамечаемого в кино человека. 

Парадокс, но восхищение и слава до-

стаются тем, кому комфортно, удобно 

и сравнительно легко, а не тому, кому 

опасно, дискомфортно и трудно. Ве-

личие человека утверждается и в сти-

хотворении, одноимённом с названи-

ем раздела — «На земле безжалостно 

маленькой…». Категория возвышен-

ного претворена и в «Огромном небе», 

и в стихотворении «Над головой со-

звездия мигают…». Второй раздел 

книги — «Ностальгия». Здесь читате-

лю интересны впечатления автора от 

Индии, Перу, Канады. В книгу вошла 

и поэма с тем же названием.

Поэма «Посвящение» (1969) рас-

сказывает о подготовке и проведении 

космического полёта Человека. Имя 

Гагарина здесь ни разу не называется, 

но поэтическое повествование каса-

ется именно его, хотя и других, осу-

ществивших коллективный подвиг. 

Широкое обобщение здесь сплетено с 

удивительной конкретностью и точно-

стью воспроизведения подробностей. 

Поэт Николай Добронравов, обраща-

ясь к Р. Рождественскому, пишет: «Я 

помню, ты читал ещё не опубликован-

ную поэму «Посвящение». После пер-

вой главы космонавт Волков спросил 

журналиста, регулярно писавшего ре-

портажи с космодрома: 

— Рождественский был на запу-

ске? — Нет, — ответил тот. — Тогда 

откуда же такая удивительная точ-

ность?»6. Однако поэма примечатель-

на не этим бытописанием, а провоз-

глашением величия Человека, его 

всегдашней незаменимости, будь то 

академик Ландау, Королёв или самый 

простой жестянщик.

Новая поэтическая книга «Радар 

сердца» (1971) вобрала в себя избран-

ные стихи. Примечательно название 

её. Здесь подчёркивается способность 

сердца и поэзии откликаться, остро 

реагировать на все сигналы земли, на 

зовы времени. Эта чуткая реакция на 

токи жизни, на её импульсы, на при-

зывы людей, на настроение любимой 

ощущается в стихотворении «За что 

мне такая мука? За что мне такая на-

града?», в поэме «Реквием», в стихо-

творениях «Друг» и «Творчество», где 

речь идёт об отношении к людям, к 

своему труду, к поэтическому слову.

В 1972 году Роберт Рождественский 

был награждён высокой Премией Ле-

нинского комсомола. Формулировка 

гласила: «… за стихи о молодом со-

временнике — гражданине, патриоте, 

активном строителе коммунистиче-

ского общества». В те ноябрьские дни, 

отвечая на вопросы интервьюера из 

«Литературной газеты», поэт сказал: 
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«Несмотря на свои 40, считаю себя 

комсомольцем. И ещё я считаю, что 

в этот миг, когда поэт перестаёт чув-

ствовать себя молодым, он перестаёт 

писать стихи»7. Но эта истина к самому 

лауреату не относилась.

Следующий год был отмечен вы-

ходом сборника «За двадцать лет». 

Он объединил избранные стихи и по-

эмы из девяти книг, начиная от «Ис-

пытания» и кончая «Посвящением». 

Вошли сюда и пять поэм, созданных 

в разные годы. К. Симонов, пред-

варивший этот однотомник статьёй 

«Об избранных стихах Роберта Рожде-

ственского», писал: «Я особенно ценю 

в Роберте Рождественском завидную 

способность ставить трудные вопро-

сы и размышлять над ними на глазах у 

читателя и публично, не робея гласно-

сти <…> Вы открываете сейчас книгу 

талантливую и живую». В ней — «гул 

нашего времени»8.

Очередной сборник «Линия» 

(1973) вобрал в себя стихи, написан-

ные за последние два года. Здесь мы 

находим такие прекрасные стихот-

ворения поэта, как «Шум в сердце», 

«Сколько секунда значит?» (неизмен-

ные размышления поэта о времени), 

«Страхование жизни», «О националь-

ности» (неожиданное, но глубоко 

продуманное утверждение: «по наци-

ональности я — советский»), ярко па-

триотическое произведение «Мамаев 

курган» (основанное на гиперболе: 

«выше всех Эверестов — Мамаев кур-

ган»), безусловный шедевр «Баллада о 

красках». Японские впечатления по-

эта отра зились в стихотворениях «Над 

Саппоро кружится снег», «Иерогли-

фы», «Не доставая до поручня». Син-

гапурские впечатления запечатлены 

в «Разговоре о снеге». Испанские — в 

«Трещинке», «Гитаре Гарсиа Лорки». 

Активную разработку получил здесь 

жанр поэтической сказки («Сказка 

о медных трубах», «Сказка о добром 

джинне», «Сказка с несказочным 

концом»).

Становится заметной эво-

люция поэта. В его стихах 

70-х годов значительно меньше рас-

судочности и риторичности, поиск 

становится более глубоким, растёт 

чувство неудовлетворённости сделан-

ным, исчезают ораторские интона-

ции, усиливается конкретность речи.

Сборник «Перед праздником» 

(1974) любопытен разработкой жан-

ра баллады («Баллада о бессмертии», 

«Баллада о спасённом знамени»), обо-

гащением стихов той конкретностью 

наблюдений, о которой сказано выше. 

Достаточно привести один пример: в 

стихотворении «На родине Маяков-

ского» в ряду других подробностей 

есть и такая: «И Евтушенко/ пыхтел, 

наморщась,/ над книгой отзывов».

Книга «Всё начинается с любви» 

(1977) знаменательна тем, что в ней 

собраны лучшие стихи Р. Рожде-

ственского на интимные темы. Здесь 

и воспоминания о девчонках ранней 

юности («Память»), и лирическая 

биография поэта («Дни рождений»), 

и любовные признания, обращённые 

к А. К. («Без тебя», «Ожидание»), и 

шифрованный поцелуй жене («Во-

семьдесят восемь»), и попытка раз-

гадки многогранного облика подруги 

(«Матрёшка»), и глубокое жизненное 

обобщение («Всё начинается с люб-

ви»). Становится очевидным, какое 

большое место в творчестве поэта за-

нимает любовная лирика. В ней и рас-

сказ о ссоре, и обожание, и тревога, и 

восхищение, и ревность, и признание 

в неразделённости судеб с подругой, и 

поразительная нежность, и ощущение 

неповторимого счастья.

Одним из лучших сборников 

Р. Рождественского стал «Голос го-

рода» (1977), составленный из новых 

стихов. Хотя в нём раскрывается мно-

жество тем, волнующих поэта, его от-

личает исключительная цельность. 

Можно, воспользовавшись формулой 

Маяковского, сказать, что эта книга 

написана «о времени  и о себе». Перед 
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читателем предстаёт наша 

страна со всем её многообра-

зием ритмов, образов и красок. Поэт 

рисует китобоев и строителей, вете-

ранов-солдат и задорных мальчишек 

сегодняшних дней, программистов 

и актёров, докторов и их пациентов, 

мужчин и женщин, спешащих на ра-

боту. Он изображает «леса и травы, 

снегопад и зной, село Косиха, Саха-

лин и Волгу». Вся безграничность От-

ечества видна в этой книге. При этом 

зарисовки поэта получают каждый раз 

яркое образное воплощение. Таковы 

стихотворения «Приходят китобои», 

«Монолог футбольного ветерана», 

«День рожденья женщины», «Белым 

снегом, белым цветом…», «Памяти Ва-

силия Шукшина», «Программистам, 

обучающим ЭВМ». Столь же много-

образен и зарубежный мир, предста-

ющий со страниц книги («Альенде», 

«Автомобильное кладбище под Ва-

шингтоном», «Домик Петра Первого 

в Саардеме», «Барселонский рынок»). 

Поэт не довольствуется воспроизведе-

нием подобных «кадров» действитель-

ности, но наполняет их постоянными 

размышлениями об ответственности 

человека за всё, что творится на пла-

нете, о смысле жизни, о духовных цен-

ностях личности, о её отзывчивости и 

долге («Баллада о телефонных звон-

ках», «Долги»).

И этим сборник особенно поучите-

лен и интересен.

1979 год в жизни и творчестве 

Р. Рождественского отмечен сразу 

тремя значительными событиями. Он 

был удостоен Государственной пре-

мии СССР за стихи, составившие 

сборник «Голос города», и новую по-

эму «Двести десять шагов»; вышел 

двухтомник избранных произведений 

поэта с содержательным предисло-

вием Е. Сидорова; издан прекрасный 

альбом «Вечно живые». 

О последнем нужно сказать от-

дельно. Альбом «Вечно живые» (1979) 

включает в себя гравюры талантли-

вейшего литовского графика Стасиса 

Красаускаса и стихи Роберта Рожде-

ственского, долго и преданно дружив-

шего с художником. Листы гравюр 

крупного формата здесь чередуются со 

строками поэта. Так цикл Красауска-

са «Борьба» (листы 7-16) находит себе 

параллель в поэме Рождественского 

«Реквием» (листы 17-30), а графиче-

ская композиция «Память» (листы 

31-38) получает перекличку в поэти-

ческих строках «Давнее», «Жизнь и 

смерть», «Был солдат на небывалой 

войне» и др. Сюита гравюр «Вечно 

живые» стала последней и самой зна-

чительной работой художника, кото-

рый скончался в 1977 году. Журнал 

«Юность», эмблемой которой был 

рисунок Красаускаса, откликнулся на 

смерть последнего большим его пор-

третом и стихотворением Р. Рожде-

ственского «Стасису Красаускасу», где 

упомянут «белый и чёрный цвет» его 

гравюр.

В 1982 году сборник «Голос города» 

был переиздан, но теперь в него вошла 

и поэма «Двести десять шагов». Она 

воспроизводит нашу главную площадь 

страны — Красную площадь, «вобрав-

шую» в себя всю сложную российскую 

историю. 210 шагов — это дорога по-

чётного караула по направлению к 

Мавзолею Ленина мимо Кремлёвской 

стены. Вот почему композиция этого 

произведения строится  на чередова-

нии размышлений о незабвенных име-

нах, о труде, о войне, о мире и описаний 

шагов (пятикратное, строго ритмичное 

появление главок, однотипно назван-

ных словом «Шаги»). Разумеется, это 

не только поступь солдат караула, но и 

чёткие шаги самой истории. Одновре-

менно текст поэмы прослаивается че-

тырьмя отступлениями, носящими то 

лирический, то исторический, то «не-

лирический», то «утренний» характер. 

Они тоже вносят в музыку произведе-

ния свои ощутимые мелодии и свой 

неповторимый ритм. В целом же поэма 

отличается широким обобщённо-ро-



141П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

П О Р Т Р Е Т Ы   Н А Ш И Х   С О В Р Е М Е Н Н И К О В

мантическим и лирико-философским 

осмыслением всего того, что пережил 

наш народ в былые и недавние годы.

Новые книги поэта «Это время» 

(1983) и «Землю спасти» (1984) позво-

лили в следующем 1985 году составить 

— совместно с предыдущими стихами 

— Собрание сочинений в 3-х томах. 

Талантливый критик А. Бочаров пред-

варил этот трёхтомник своей обобщён-

ной статьёй «Поэтический мир Робер-

та Рождественского»9. 

Исследователь выделяет в много-

образном творчестве поэта четыре 

опорных мотива. Первый — борьба 

против мещанства, отвергаемого в 

бытовом, духовном и в социальном 

его проявлении. Он был сконцентри-

рован в поэме «Моя любовь». Второй 

мотив — память о Великой Отече-

ственной войне. Наиболее обобщённо 

он был представлен в лирико-драма-

тической поэме «Реквием». Третий 

опорный мотив — верность идеалам 

революции. Клятве преданности им 

поэт не изменял никогда. На наш 

взгляд, особо выразительно этот мо-

тив прозвучал в поэме «Двести десять 

шагов». Четвёртый мотив — душев-

ная открытость, часто воплощаемая 

в жанре письма. Лиризм сердечной 

печали наиболее заметно сказался в 

поздних стихах.

Я бы добавил к этим ведущим те-

мам мотив мечты и устремлённости в 

завтрашний день, особенно ярко про-

звучавший в поэме «Письмо в тридца-

тый век»; близкий к названному мо-

тив постижения неразгаданной тайны 

мира, в особенности тайны Вселен-

ной. Он наиболее сильно прозвучал в 

поэмах «Пятнадцать минут до старта» 

и «Посвящение»; мотив долга, чрез-

вычайно характерный для Р. Рожде-

ственского и сказавшийся в произве-

дениях лирического жанра «Баллада о 

телефонных звонках», «Долги», «Лю-

дям, чьих фамилий я не знаю»; мотив 

движущегося и меняющегося времени 

(«Часы», «Мгновения»).

Ныне особенно заметна 

эволюция нашего поэта от 

склонности к дидактике, поэтическим 

декларациям, риторике, проявляю-

щейся в ранний период творчества, 

— к обретению простоты, трепетного 

лиризма, яркой образности поэтиче-

ских решений, взвешенности утверж-

дений. Однако меняясь, перестраива-

ясь, Роберт Рождественский сохранял 

избранный вектор движения, вер-

ность коренным принципам, установ-

ленным изначально. Недаром один 

из важных его сборников назывался 

«Линия».

Для поэтики Р. Рождественско-

го весьма характерна диалогичность 

(предпочтение и умение вести разго-

вор с Землёй, рекой, горой, другом, со-

беседником), открытая полемичность 

(спор с конкретным или обобщённым 

оппонентом), постановка вопросов 

и введение обращений, утверждения 

от имени коллективного «мы» (здесь 

сказалась традиция поэзии 20-х го-

дов), пристрастие к номинативным 

неологизмам наших дней, терминам, 

собственным именам, ударным афо-

ристическим концовкам, переосмыс-

лению слова («часы», «долги», «ожида-

ние»), отказ от подтекста и полутонов, 

чёткость определений, максимализм 

требований и суждений, частые ряды 

синонимов, повторы10. 

К излюбленным жанрам творчества 

поэта следует отнести поэму, балладу, 

сказку, письмо, репортаж. Особо сле-

дует выделить жанр песни, которую 

любил и мастерски выстраивал поэт. 

Его песни отличаются и от массовых 

произведений профессионалов-песен-

ников, и от авторских песен испол-

нителей. В них ощущаются крупное 

видение явлений, масштабность вы-

сказываний и экспрессия строк. До-

статочно вспомнить, что «широкой 

свадьбе» было места мало: «и неба было 

мало, и земли». Среди песен Рожде-

ственского можно встретить любовные 

(«Сладка ягода»), героические баллады 
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(«Огромное небо»), песни-по-

желания («Желаю вам»), песни 

к опереттам («Тётка Чарлея»), к спек-

таклям («Голый король»), к фильмам 

(«Мгновения»). В особой  своей кни-

ге «Разговор идёт о песне» (1979) поэт 

обобщил свою песенную практику.

Первая песня «Твоё окно» — была 

создана Р. Рождественским ещё в 1955 

году, когда он учился в Литературном 

институте. Музыку написал А. Фляр-

ковский, тогда ещё студент Консер-

ватории, а исполнил её Е. Кибкало, 

только принятый в Большой театр. 

А. Флярковский и позже писал песни 

на стихи друга-поэта: «Мы судьбою не 

заласканы…», «Стань таким», «Пес-

ня правды и гнева». Позже на стихи 

Р. Рождественского создавали песни: 

Микаэл Таривердиев («Мгнове-

ния» и другие песни из фильма «Сем-

надцать мгновений весны»), 

А. Пахмутова («Город детства», 

«Просьба», «Полынь»), Д. Кабалев-

ский («Наши дети»),

М. Фрадкин («За того парня», 

«Придёт и к вам любовь», «Там, за го-

ризонтом», «Как рождаются звёзды», 

«Любовь не гаснет первая»), Н. Бого-

словский («Ревность»),

Е. Птичкин («Эхо любви», «Сладка 

ягода»), Б. Мокроусов («Бьют свинцо-

вые ливни…»),

А. Бабаджанян («Ноктюрн», «Зим-

няя любовь», «Воспоминание», «Пока 

я помню, я живу», «Благодарю тебя», 

«Свадьба», «Загадай желание», «Над 

синей водой», «Такая нам судьба дана», 

«Позови меня», «Встреча», «Самотлор», 

«Песня солдатская моя», «Просёлочной 

дорогой», «Судьба», «Гимн любви»), 

А. Холминов («Герб советской страны»),

О. Фельцман («Мы уходим, то-

варищ», «Птица», «Старые слова», 

«Огромное небо», «Баллада о знамени», 

«Встретились два человека», «Бам», 

«Песня матери», «Песня о бессмер-

тии», «Баллада о красках», «Неоткры-

тые острова», «Старина Урал», «Люди, 

как реки», «С рождения до вечности»),

Д. Тухманов («Родина моя», «При-

тяжение земли», «Здравствуй, мама», 

«Олимпиада-80»),

Г. Мавтесян («Свет вечного огня», 

«Начало», «Мои года», «Мы — ар-

мия народа», «Мы выросли», «Жёны 

космонавтов»);

Е. Мартынов («Любовь моя», 

«Свадебный вальс»), И. Шамо 

(«Товарищ-песня»);

С. Кац («Мои года — моё богат-

ство»), Е. Крылатов («Я люблю тебя»);

М. Магомаев («Приходит рассвет», 

«Приснившаяся песня», «Желаю вам», 

«Торжественная песня», «Колокола 

рассвета»),

Ю. Гуляев («Воспоминание о пол-

ковом оркестре», «Желаю вам…»);

А. Шиллер («Пятнадцать сестёр»), 

В. Гамалий («Молдавская ночь», «Си-

нева»), В. Иоффе («Память»),

Р. Паулс («Любовь настала»), 

Л. Броневицкий («Облака»);

Я. Френкель («Погоня», «Песня 

Веры»), О. Иванов («Ты земля моя»), 

В. Шаинский («Игра»),

А. Журбин («Песня о счастье»), 

Е. Жарковский («Океан»);

Т. Попа («Не моя вина», «Пой, ги-

тара»), Френсис Лей («Прощение»).

Этот обзор красноречиво свиде-

тельствует о богатстве песенного ре-

пертуара в творчестве Р. Рождествен-

ского, об удивительной популярности 

этих произведений и их разнообразии.

Но в творчестве нашего поэта, наря-

ду с лирическими жанрами, значимое 

место занимали произведения, близ-

кие к сатире («Признание кинодублё-

ра», «Убили парня», «Государственный 

частник», «Пресмыкающиеся», «Стыд-

ливые»), в которых Рождественский 

откликался на явления, говорившие о 

признаках общественного нездоровья.

В ряде стихотворений философско-

го характера («Друзьям», «Это время») 

поэт стремился к широкому осмысле-

нию жизни. В лирике 90-х годов поэт 

вернулся и к стихам, отличающимся 

прежней публицистичностью («Гул 
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веков — страна») и пронизанным ще-

мящей болью автора за судьбы моло-

дёжи, за судьбу России.

В творчестве Рождественского на-

шла себе место и путевая публицисти-

ка в прозе. Ей посвящена книга «И не 

кончается земля…» (1971). Многие чи-

татели хорошо помнят острые репор-

тажи Рождественского, посвящённые 

пребыванию в Америке («Между про-

шлым и будущим»), в Берлине («Вы-

бор»), в Калининграде («Янтарный 

берег»), письмо из зала суда («Биз-

несмены»). В этих репортажах всегда 

было острое ощущение времени.

Р. Рождественский иногда вы-

ступал как критик. В одном случае 

он набрасывал творческий портрет 

азербайджанского поэта Наби Хазри 

(1979), в другом — давал обзор якут-

ской литературы (1958). Занимался 

поэт и переводами — с греческого (он 

перевёл поэму А. Парниса «Алжир-

ское солнце»), с болгарского (пере-

воды М. Ангелова), с адыгейского 

(переложение стихов Исхака Машба-

ша), с грузинского (стихи И. Нонеш-

вили), дагестанского (стихи Р. Гам-

затова). Но на первом месте 

у Рождественского всегда 

оставалось собственное поэтическое 

творчество. В 1988 году вышла книга 

«Стихотворения», в 1991 — сборник 

«Бессонница». 

Последние годы поэт долго и тя-

жело болел. Самые поздние его стихи 

были собраны и изданы в 1994 году 

уже женой поэта — А. Киреевой. Поэт 

умер 18 августа 1994 года в Москве.

За свою напряжённую и исключи-

тельно активную творческую деятель-

ность Р. Рождественский (он выпустил 

свыше 70 изданий своих произведе-

ний) был награждён двумя орденами 

«Знак Почёта», орденом Трудового 

Красного Знамени, премией Москов-

ского комсомола (о других премиях 

мы уже говорили). На конкурсе поэтов 

в Югославии он был удостоен первой 

премии — Золотого венка. Награждён 

он был и на конкурсе песен в Сопоте. 

Он был Секретарём Союза писателей, 

членом Советского комитета защи-

ты мира, членом Всемирного совета 

мира. Сделанное поэтом за недолгие 

62 года жизни неоценимо.

П р и м е ч а н и я

 1. Мальгин Андрей. Роберт Рождественский. Очерк творчества. — М.: Худ. лит-ра,

  1990 — С. 46.

 2. Назаренко В. Цель и средства. Заметки о некоторых новых поэмах//»Звезда», 1956,

  № 5. — С. 175.

 3. Урбан Адольф. Возвышение человека. — Л.: Худ. лит-ра, 1968 — С. 234-235.

 4. Лесс А. Чем вам дорог Маяковский?// Вопросы литературы. — 1963, № 6 — С. 151.

 5. Ионас Б. Слушая Реквием…// Сов. культура, 1975, 9 мя, № 38.

 6. Добронравов Николай. Судьбы, ставшие стихами// Комсомольская правда, 1972,

  16 ноября.

 7. Литературная газета, 1972, 1 ноября.

 8. Симонов К. Об избранных стихах Роберта Рождественского// Роберт Рождественский

  за двадцать лет. Избранные стихотворения и поэмы. — М.: Худ. лит-ра, 1973. — С. 6.

 9. Бочаров А. Поэтический мир Роберта Рождественского// Р. Рождественский. Собр. соч.:

  В 3-х т. — М., 1985.

 10. Громова Н. М. Жизнь слова в поэзии Роберта Рождественского// Русская речь, 1975,

  № 4 — С. 43-50.



144 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

А Р Х И В Ы   У Ч А Т

МАТЕРИАЛ  ОПУБЛИКОВАН  ПО  ИНИЦИАТИВЕ  РЕСТАВРАТОРА — 

АНДРЕЯ  ПАВЛОВА-АРБЕНИНА

Н. Вельтер

МУЗЫ НЕ МОЛЧАЛИ

Сегодня мы празднуем 30-летие 

Победы над фашистской Германией, 

преклоняемся перед подвигом совет-

ских воинов, всего нашего народа. И 

покуда жив мир, не исчезнет из его 

памяти то, что было сделано не толь-

ко бойцами в солдатских шинелях, но 

и обыкновенными штатскими, среди 

которых было более всего женщин, 

стариков и подростков. Не исчезнет из 

народной памяти и подвиг ленинград-

цев, сумевших выстоять в страшные 

годы блокады.

Приказ об эвакуации из Ленингра-

да театральных коллективов артисты 

встретили с огромным волнением. 

Ведь это свидетельствовало о новом 

натиске врага. Однако я не уехала —

во-первых, потому что заболела, во-

вторых, в письме брата, окончивше-

го Ленинградскую артиллерийскую 

академию и находившегося на Ле-

нинградском фронте с первых дней 

войны, были такие слова: «Скоро уви-

димся, нахожусь в 75 километрах от 

Ленинграда». И я ждала его, ждала до 

тех пор, пока не пришла похоронная.

В Ленинграде остались многие 

наши артисты. Собиралась эвакуи-

роваться, но не успела С. Преобра-

женская с детьми (младший был еще 

грудной). П. Андрееву тоже помешала 

болезнь. Поправившись, он сказал: «Я 

буду с ленинградцами, а если понадо-

бится, возьму винтовку!»

Осада застала в городе певцов — 

В. Касторского, Н. Болотину, П. Бо-

лотина, В. Ивановского, И. Нечаева, 

В. Легкова, М. Елизарову, К. Кузне-

цову, В. Сорочинского, В. Шестако-

ву, Г. Скопа-Родионову, М. Зюзину, 

М. Мержевскую, А. Толмозана, А. Ат-

лантова, В. Богнычеву, В. Меркулову, 

В. Самсоненок, А. Лыжина, Г. Хол-

мовскую, М, Дозенмана, А. Никифо-

рову; артистов балета — В. Мицкевич, 

Н. Шахматова, Т. Шмырову, О. Иор-

дан, Н. Красношееву, Н. Сахновскую, 

Р. Гербека, Т. Иванову; пианистов 

— М. Бихтера, М. Дулова, А. Люблин-

ского, М. Преображенскую, М. Гро-

меницкую, В. Епанешникову; дириже-

ров— К. Элиасберга, В. Ульриха.

Заместитель директора Театра опе-

ры и балета имени Кирова А. Беляков 

объединил работников двух ленин-

градских оперных театров. 21 ноября 

1941 года на сцене Народного дома 

оперой Чайковского «Евгений Оне-

гин» был открыт наш первый военный 

сезон. Спектакль  транслировался не 

только по городскому радио, но и по 

всему Ленинградскому фронту. Зрите-

ли были счастливы увидеть любимых 

артистов (пели И. Нечаев, В. Легков, 

К. Кузнецова, дирижировал В. Уль-

рих), и даже внезапный обстрел нико-

го не заставил покинуть зал. Однако 

уже второй наш спектакль — «Трави-

ата» прерывался из-за воздушной тре-

воги двенадцать раз и в результате так 

и не был закончен.

Между тем кольцо блокады сжи-

малось. Наступила страшная зима 
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1941-1942 годов. Холод, голод, отсут-

ствие электричества, транспорта, ча-

стые налеты вражеской авиации, еще 

более частые артобстрелы. Мы с ужа-

сом смотрели, как полыхали факелом 

все постройки Народного дома. А в 

квартирах — замерзшие лужи воды 

от лопнувших батарей, печурка-бур-

жуйка образца гражданской войны, 

на которой кипятится вода, добытая 

из проруби на Неве, лепешки, заме-

шенные на кофейной гуще с очист-

ками картофеля. Однажды на четыре 

дня была прекращена выпечка хлеба. 

Чтобы съесть похлебку «из ничего» 

(как мы говорили), приходилось хо-

дить в театр. Возвращались под свист 

тяжелых снарядов и грохот обвали-

вавшихся зданий. Но ничто не поко-

лебало мужества ленинградцев. Не-

утомимо работали военно-шефские 

комиссии: при Доме Красной Армии, 

Доме флота, областном Управлении 

по делам искусств, Театре имени Ки-

рова. На юг и запад, на восток и север 

направлялись концертные бригады 

для обслуживания частей Ленинград-

ского фронта. С утра у зданий воен-

но-шефских комиссий нас уже ждали 

замаскированные грузовики; по при-

бытии в части их кузовы с откинуты-

ми бортами становились сценически-

ми площадками. Летом же чаще всего 

нашими «подмостками» были просто 

поляны.

Выступали мы и на кораблях для 

моряков. Однажды наши слушатели, 

воодушевившись концертом, в свою 

очередь исполнили чуть ли не целое 

отделение своих песен и удалых ма-

тросских плясок.

Неоднократно ездили и в Крон-

штадт. После концерта моряки осто-

рожно вели нас по льду под прикры-

тием дымовой завесы. Как-то раз нас 

направили к летчикам. Для этого нам 

нужно было ночью проехать через Ла-

дожское озеро. Одетые в ватные ко-

стюмы, а поверх них в зимние пальто, 

в платках и валенках, мы выглядели 

не очень привлекательно. 

И вдруг наша машина, попав 

в прорубь от воронки, стала медлен-

но погружаться в воду. Хорошо, что с 

нами был военком, и по его команде 

мы «пулями» выскочили из машины, 

даже не понимая, что происходит. Все 

закончилось благополучно, но пока 

вытаскивали машину, мы изрядно 

промерзли. Добравшись наконец до 

места назначения, мы, разделившись 

на группы, выступали под баян в полу-

мраке землянок, освещаемых кероси-

новыми лампами или коптилками. И 

хотя в каждой землянке бойцов поме-

щалось немного, прием был горячий.

Вернувшись в Ленинград, мы в тот 

же день вечером дали концерт в одном 

из военных госпиталей. После высту-

пления в огромном конференц-зале 

мы пошли в палаты тяжелораненых. 

Меня не покидала мучительная мысль, 

как можно петь людям, которые так 

страдают? И вдруг один из бойцов, 

слегка погладив кисть моей руки, 

сказал запекшимися губами: «Какая 

худенькая». От волнения у меня сда-

вило горло. Но надо было петь. На-

чала с «Колокольчика» Гурилева, 

потом спела две русские народные 

песни. И видела, как разглаживались 

на лицах бойцов скорбные морщины, 

как расплывались в улыбках губы. В 

этой палате, где властвовала боль, ко 

мне впервые пришло решение стать 

донором.

Моя донорская деятельность при-

несла мне тоже немалое душевное 

удовлетворение. Как-то меня сроч-

но вызвали в Институт переливания 

крови, где мы, кстати сказать, часто 

выступали с концертами, для встре-

чи с командиром одной из частей Ле-

нинградского фронта. Он хотел лично 

познакомиться с донором, чья  кровь 

спасла ему жизнь. Мне не забыть сму-

щения, с каким он принимал с трудом 

добытый мною букет цветов, не забыть 

его благодарных глаз. У меня хранятся 

письма с фронта, которые я и сегодня 
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не могу читать спокойно: «Вы 
не на фронте... Но ваша кровь 

течет по жилам многих бойцов и коман-
диров. Она воюет и, если надо, жертвует 
жизнью... Ваша заслуга велика. Миха-
ил Волнухин. Полевая Почта 12556-Ая.

Худые, изможденные, голодные, 

приходили доноры в Институт пере-

ливания крови. Они шли из дальних 

концов огромного и, казалось, «мерт-

вого города», шли пешком на Вторую 

Советскую улицу, мимо разрушенных 

зданий. В большинстве случаев это 

были женщины, у которых дома оста-

вались голодные дети или старики; их 

приводила сюда одна мысль — отдать 

свою кровь для спасения жизни ра-

неных бойцов и ленинградцев (малы-

шей, подростков и взрослых, постра-

давших от бомбежек).

Несмотря на все тяжкие пережи-

вания, выпавшие нам на долю, дни 

блокады вспоминаются сейчас как 

один из самых значительных периодов 

жизни, исполненный бескорыстного 

самопожертвования. В одном из сти-

хотворений Ольги Берггольц (с ней 

я неоднократно встречалась тогда на 

концертах и в Радиокомитете) очень 

точно сказано: «Горжусь, что в эти дни 

как никогда мы знали вдохновение 

труда...»

Мысль о постановке спектакля, ко-

торый можно было бы показывать на 

любой площадке, в любых условиях, 

родилась после одного из фронтовых 

концертов в конце января 1942 года. 

Выбор пал на «Кармен». В нашей кон-

цертной бригаде, кроме меня, были 

драматический тенор В. Сорочин-

ский, драматический баритон П. Боло-

тин, сопрано Н. Болотина и Г. Скопа-

Родионова, бас А. Атлантов, художник 

Г. Цорн и пианистка М. Громениц-

кая. Я согласилась быть режиссером 

спектакля. В ту же ночь при коптилке, 

примостившись у теплой железной 

печурки, я писала литературно-му-

зыкальную композицию «Кармен» по 

мотивам оперы Бизе и новеллы Ме-

риме. Моя работа была через месяц 

утверждена Б. Загурским — начальни-

ком Комитета по делам искусств. Ус-

ловия подготовки к спектаклю были 

очень сложными. Зима 1941-1942 го-

дов оказалась самой страшной. Люди 

умирали в домах, на улицах. Я помню 

проезжавшую по Невскому проспекту 

грузовую машину. Ее огромный кузов 

был заполнен трупами  замерзших на 

улицах людей. У переднего борта сто-

ял, словно живой, старик с длинной 

седой бородой, развевающейся по ве-

тру. В один только день 20 февраля на   

Пискаревском кладбище было захо-

ронено свыше десяти тысяч человек... 

Тем не менее с раннего утра у меня 

на квартире репетировали «Кармен». 

Артисты приходили пешком. Согрев-

шись в кухне у печурки, работали в 

большой холодной комнате, с окнами, 

забитыми фанерой (стекла вышибла 

взрывная волна от разорвавшегося на 

Дворцовой площади снаряда).

Хозе — В. Сорочинский — актер 

большого дарования и большого тем-

перамента, несмотря на слабость, в 

процессе репетиции воодушевлялся, 

заряжая нас своей энергией. Чувство 

юмора не покидало П. Болотина — то-

реадора. «Проклятый фриц задержал 

на целых двадцать минут», — шутил 

он. И от его улыбки, казалось, стано-

вилось светлее в полутемной комнате. 

В нашу работу постепенно включа-

лись М. Елизарова и В. Шестакова (и 

та, и другая — Фраскита), М. Зюзина 

(Мерседес), А. Атлантов и А. Лыжин 

(Цунига), концертмейстеры В. Епа-

нешникова, А. Люблинский.

А вечерами мы вновь спешили на 

концерты для фронтовиков. Ленин-

градский горком партии организовал 

цикл таких концертов, в которых при-

нимали участие С. Преображенская, 

П. Андреев, В. Касторский, пианист 

А. Каменский, драматический актер 

Б. Горин-Горяинов, молодые певицы 

М. Мержевская, Г. Скопа-Родионова, 

артистка эстрады чтица А. Егорова и я. 
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Писатель Всеволод Вишневский чи-

тал отрывки из своих произведений. 

Подготавливались и тематические 

программы, например «Советская 

женщина в Великой Отечественной 

войне». В этой программе выступали 

Ольга  Берггольц, Вера Инбер, Вера 

Кетлинская, Елена Рывина.

И, наконец, в апреле 1 942 года в 

помещении Драматического театра 

имени Пушкина прозвучал первый 

симфонический концерт. Дирижиро-

вал К. Элиасберг. В. Касторский пел 

арию Ивана Сусанина, я исполнила 

арию Орлеанской девы. Примерно в 

то же время нам предоставили для ре-

петиций «Кармен» зал Хореографиче-

ского училища. С концертмейстером 

оркестра Радиокомитета С. Аркиным 

я договорилась о том, что их коллек-

тив, хотя бы в сильно сокращенном 

составе, будет сопровождать наш 

спектакль. И меня очень обрадовало, 

что весь оркестр горячо откликнулся 

на наше начинание. Репетиции про-

должались уже в Большом зале фи-

лармонии; музыканты разместились в 

боковых ложах, справа от сцены.

Мне как режиссеру спектакля при-

ходилось исходить из физического со-

стояния всех участников спектакля — 

солистов, артистов хора и балета. Так, 

большую часть хора пришлось разме-

стить за колоннами зала; многие были 

настолько измучены, что могли петь 

только сидя. Большое искусство тре-

бовалось от гримеров, чтобы превра-

тить изможденных ленинградских ар-

тистов в жизнерадостных испанцев. В 

спектакле, оформленном художником 

Г. Цорном, были две Кармен: говоря-

щая (эта роль была поручена мастеру 

художественного слова Н. Черняв-

ской; она же читала весь литератур-

ный текст композиции) и поющая (ее 

исполняла я) — обе одинаково одетые, 

причесанные и загримированные.

Перед первой нашей афишей сто-

яли толпы людей. С волнением и ра-

достью мы слышали: «Молодцы ар-

тисты, не сдаются!» 1 июля 

1942 года состоялась премье-

ра. Через щели в занавесе мы видели 

взволнованных военных, радостно 

возбужденных женщин. При первых 

звуках музыки зал забелел от носовых 

платков — это наши зрители вытирали 

слезы. Я ощутила в моей «блокадной» 

Кармен какие-то новые черты, обо-

гащающие образ. Невозможно забыть 

ту благодарность, которую выражали 

зрители. Никто не стыдился слез, го-

рячих рукопожатий.

За один месяц спектакль был по-

казан десять раз (в филармонии, Доме 

флота, Доме Красной Армии, в лет-

нем театре Дома пионеров). Успех 

«Кармен» вдохновил коллектив на 

дальнейшую работу. К XXV годовщи-

не Великой Октябрьской революции 

Е. Студенцов поставил «Евгения Оне-

гина». Начали работать над «Пиковой 

дамой». Мне снова пришлось стать ре-

жиссером. Дирижировал все тот же не-

заменимый К. Элиасберг, декорации 

выполнял Г. Цорн. В партиях были 

заняты: Герман — В. Сорочинский и 

В. Ивановский; Лиза — Н. Болотина и 

К. Кузнецова; Графиня — С. Преобра-

женская и я; Томский — П. Болотин и 

П. Андреев; Елецкий — В. Легков; По-

лина — М. Мержевская; Прилепа — 

Г. Скопа-Родионова и В. Шестакова.

Для нас было очень важно именно 

в то время, когда город Пушкин на-

ходился в руках врага, а усадьба Чай-

ковского — разгромлена, доказать, что 

ленинградцы не забыли и никогда не 

забудут гениев русского народа.

К октябрю 1943 года наш коллек-

тив, разместившийся в уже отремон-

тированном здании Малого театра, 

выпустил «Травиату» Верди в по-

становке Н. Железновой. Большой 

успех имела В. Шестакоза — Виолет-

та. И. Нечаев пел Альфреда, Я. Соко-

лов и И. Алексеев исполняли в оче-

редь партию Жермона, дирижировал 

И. Аркадьев, оформлял спектакль 

Б. Альме-Динген.
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Параллельно балетная 

труппа под руководством 

О. Иордан готовила ряд концертных 

программ, первая из которых была 

показана в филармонии 31 октября 

1942 года с участием Н. Сахновской и 

Р. Гербека, танцевавших вальс Штра-

уса «Сказки Венского леса». Позднее, 

уже на сцене театра, шли балеты «Эс-

меральда», «Шопениана», «Конек-

Горбунок», фрагменты из «Пахиты», 

«Бахчисарайского фонтана».

Несмотря на то, что оформление 

оперных и балетных спектаклей было 

сопряжено с огромными трудностями, 

декорации отличались тонким вкусом. 

В «Онегине» и «Пиковой даме» ху-

дожник Г. Цорн воссоздал поэтичную 

атмосферу пушкинских образов. Са-

моотверженно работал выдающийся 

художник С. Евсеев.

Практически у нас не было про-

фессиональных рабочих сцены. Деко-

рации развешивались и укреплялись 

самими актерами, которым помогали 

подростки1. Часто несложные декора-

ции укреплялись вручную, поэтому, 

естественно, случались и трагикоми-

ческие казусы. Так, в балете «Конек-

Горбунок» однажды вдруг завалился 

стожок ржи, и зрители увидели ле-

жащую на полу женщину, у которой 

просто не хватило сил удержать часть 

декорации...

1 Среди них была и Дина Янковская, 

в настоящее время солистка Ленконцерта

И вот наконец на одной из вечер-

них репетиций кто-то вбежал в зал и 

крикнул: «Товарищи! Прорвано коль-

цо блокады!» Мы бросились на ули-

цу. Гул зенитных орудий смешался с 

торжествующими криками радости, с 

песнями и рыданиями. В эти дни на 

фронтовых концертах царило особо 

приподнятое настроение.

Несмотря на продолжавшиеся же-

стокие обстрелы (был случай, когда 

снаряд разорвался у здания филармо-

нии на улице Бродского перед самым 

началом концерта), зал наш всегда до 

отказа заполняли зрители.

Со дня премьеры «Кармен» и до 

осени 1943 года мы показали ленин-

градскому зрителю 91 спектакль, за 

время блокады было проведено более 

3500 концертов. Имена многих арти-

стов ленинградских театров, погиб-

ших на фронтах Отечественной войны 

или ставших жертвами блокады, запе-

чатлены на мраморных досках в фи-

лармонии, во Дворце искусств имени 

Станиславского, в Театре имени Ки-

рова, в Малом театре оперы и балета...

С большим волнением вспоминаем 

мы, оставшиеся в живых «блокадни-

ки», тех товарищей, которых уже нет 

среди нас. До конца наших дней про-

несем мы в сердце чувство удовлетво-

рения и гордости за советских арти-

стов, самоотверженно и вдохновенно 

творивших в самый трудный период 

истории нашего города-героя.



149П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

А Р Х И В Ы   У Ч А Т

...Сейчас у нас в Большом театре 

поставлена опера К. Молчанова «Зори 

здесь тихие...». На репетициях я на-

блюдал за нынешним поколением мо-

лодых артистов, не знавших войны: в 

кое-как пригнанной военной форме, 

они выглядели жизнерадостными и 

бодрыми, несмотря на трагические 

коллизии оперы, в которых им прихо-

дилось действовать. Навернулись сле-

зы. Вспомнилось, как много лет назад 

все мы тоже были внешне жизнера-

достны, никто не хотел показать тре-

воги, страха. И если сегодня у зрителя 

навернутся слезы, это будет подтверж-

дением того, что тогда мы были правы, 

скрывая тревогу, и что сейчас мы дей-

ствуем в этом спектакле правильно.

Я не воевал, хотя в первые дни 

вой ны ходил в военкомат, готов был 

идти на фронт. Несмотря на то, что 

нападение было очень внезапным, 

в Ленинграде, где я был в ту пору, 

не ощущалось никакой растерян-

ности. Все взрослые мужчины (да и 

не только мужчины) направлялись 

в военкоматы: шли в одиночку, шли 

группами из учреждений, прямо по-

сле митингов. Многих возвращали 

обратно — для войны нужен был тыл. 

Многим деликатно говорили: «До вас 

еще очередь не дошла». Правитель-

ство считало необходимым сохранить 

в неприкосновенности театральные 

коллективы.

Фронт довольно быстро прибли-

зился к Ленинграду. Мы в Малом 

оперном театре продолжали играть 

спектакли и репетировать. В афишах 

писалось: «В случае воздушной трево-

ги зрители обеспечиваются бомбоубе-

жищем». Эта фраза вскоре стала такой 

же привычной, как, скажем: «В фойе 

— буфет с прохладительными напит-

ками». Приспособились начинать 

спектакли так, чтобы зрители успе-

вали домой раньше так называемого 

«комендантского часа». Мы, артисты, 

были обеспечены специальными про-

пусками. Все эти мелочи помнятся 

еще и потому, что свидетельствуют, 

как все было тогда точно организо-

вано, что война, несмотря на внезап-

ность, не застала нас врасплох.

С первых же военных дней группы 

артистов, или бригады, как их называ-

ли, стали давать концерты на призыв-

ных пунктах, в военных частях, часто 

далеко за пределами города. Несмотря 

на всеобщую озабоченность и заня-

тость, эти концерты были очень нуж-

ны — они приносили необходимую 

разрядку, вселяли бодрость, вызывали 

улыбки.

Организация фронтовой бригады 

— это дело не такое простое, как мо-

жет показаться сейчас. Как их форми-

ровать? Какой репертуар подбирать? С 

роялем в землянку не полезешь. Надо 

было срочно делать аранжировки для 

ансамбля из пяти-шести человек. Не-

оценимыми оказались те артисты, ко-

торые умели играть на гитаре или на 

аккордеоне.

МАТЕРИАЛ  ОПУБЛИКОВАН  ПО  ИНИЦИАТИВЕ  РЕСТАВРАТОРА — 

АНДРЕЯ  ПАВЛОВА-АРБЕНИНА

Б. Э. Хайкин

КАК МЫ РАБОТАЛИ
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У нас был создан «штаб» 

по формированию концерт-

ных  бригад,  который  возглавили  три 

дирижера — К. Кондрашин, Э. Гри-

куров и я. Мои коллеги не раз выез-

жали на фронт во главе концертных 

бригад, и сегодня я, как сейчас, вижу 

К. Кондрашина и Э. Грикурова в во-

енной форме, с аккордеоном в руках. 

Дирижировать во фронтовой брига-

де было некем, пришлось быстро на-

учиться играть на аккордеоне— в во-

енное время нужно было осваивать 

«военную технику». Мы втроем дела-

ли и аранжировки на разные составы. 

Сами же расписывали голоса, иногда 

нам помогали в этом концертмей-

стер  И. Рубаненко,  библиотекари 

И. Артамонов и М. Воеводина. Жарко 

спорили, — какой репертуар давать в 

условиях войны,  воздушных тревог,  

фронтовых  землянок и траншей.  То,  

что репертуар должен быть патриоти-

ческим, мобилизующим, не вызывало 

сомнений. Обратились к сочинениям 

И, Дунаевского, Н. Богословского, а 

также талантливого В. Томилина (по-

гибшего в бою в декабре 1941 года), 

Ю. Кочурова, М. Чулаки и других ле-

нинградских композиторов, которые 

и до войны группировались вокруг 

Малого оперного театра. Почти сразу 

после нападения фашистов на нашу 

страну появился «Вечер на рейде» 

В. Соловьева-Седого — прекрасная 

песня, мгновенно получившая попу-

лярность. Она так обогащала и очи-

щала души, что по силе воздействия ее 

можно было сравнить с Мессой Бетхо-

вена. Подобное сравнение покажется, 

вероятно, странным тому, кто не знал 

эмоционального настроя советского 

человека в то трудное время. Я же ду-

маю, что среди причин, позволивших 

нам выиграть войну, была и та заду-

шевность, то сердечное тепло, та че-

ловечность, которые всегда отличали 

советского человека.

Еще несколько слов о фронтовых 

бригадах. Мы храним фотографии 

военного времени — на них и бойцы 

улыбаются, и артисты улыбаются. Но 

порой нам бывало совсем не до улы-

бок. Порой артисты вместе с бойцами 

разделяли все невзгоды, попадали в 

окружение, погибали при исполнении 

своего «воинского долга». Вспоминаю 

я об этом сейчас затем, чтобы счаст-

ливое нынешнее молодое поколение 

артистов, которому я от души желаю 

успехов, прежде чем говорить о недо-

статочном внимании к ним, задума-

лось над тем, в  каких условиях твори-

ли их старшие коллеги.

В те грозные дни мы всем коллек-

тивом театра копали противотанко-

вые рвы, изучали основы противовоз-

душной и личной обороны. Как и все 

население, носили на верхние этажи 

и на чердаки носилки с песком для 

обезвреживания зажигательных бомб, 

ночами по двое, с противогазами через 

плечо дежурили возле своих домов.

В 20-х числах августа 1941 года 

было принято решение об эвакуации 

почти всех ленинградских театров. 

(Эвакуировались всем составом, с 

семьями. Оставались только те ра-

ботники, кто был необходим «на объ-

екте» — для поддержания порядка в 

театре, для обеспечения сохранно-

сти имущества.) Остались в Ленин-

граде театр Музыкальной комедии, 

Большой драматический театр име-

ни Горького и Большой симфониче-

ский оркестр радио, возглавляемый 

К. Элиасбергом, которые героически 

работали в осажденном городе все 900 

дней блокады. 

С эвакуацией было много сложно-

стей. Я, как депутат Ленинградского 

городского совета, имел поручение 

проверить по своему округу положе-

ние в каждой семье. Обо всем при-

ходилось докладывать в райкоме и 

в горисполкоме. Никогда не забуду 

неутомимой деятельности секретаря 

Ленинградского горкома А. А. Куз-

нецова, председателя горисполкома 

П. С. Попкова, секретаря Дзержин-
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ского райкома П. И. Левина. Энергия 

этих людей была неисчерпаема.

Случалось слышать от них и такую 

фразу: «Сообщаю только для вас: по-

ложение на фронтах за последние дни 

резко ухудшилось». И несмотря на то, 

что иной раз положение действитель-

но казалось безвыходным, уходил я от 

этих людей каким-то окрыленным.

Пунктом назначения нашего Мало-

го оперного театра был город Оренбург 

(тогда Чкалов), где нам предоставляли 

помещение местной оперетты. Мы 

везли с собой из Ленинграда декора-

ции, костюмы, бутафорию, музыкаль-

ные инструменты. Все это необходимо 

было во что-то упаковать, доставить 

на вокзал, погрузить в вагоны... Но к 

тому времени почти все мужчины — 

работники постановочной части (ма-

шинисты, монтировщики декораций, 

костюмеры, бутафоры, гримеры, осве-

тители) — ушли на фронт. Оставшие-

ся в театре женщины героически вы-

полняли их работу — демонтировали, 

упаковывали. Кроме того, женщины 

днем и ночью изготовляли маскиро-

вочные сети, столь необходимые го-

роду. Большая сеть растягивалась по 

всему планшету сцены или декораци-

онного зала. Женщины вплетали в нее 

зеленые лоскутки. С воздуха такая сеть 

походила на травяное поле.

И вот, в 20-х числах августа один 

за другим ушли эшелоны, увозившие 

коллективы театров, филармонии, 

консерватории, других учреждений 

культуры. 22 августа наш эшелон ото-

шел от перрона Московского вокзала, 

а через несколько дней «кольцо» во-

круг Ленинграда сомкнулось. Ехали 

мы пятнадцать суток — линии, связы-

вавшие запад с востоком, были загру-

жены до предела.

В сентябре в Оренбурге еще стояла 

теплая погода и мы, расположившись 

бивуаком в здании оперетты, смогли 

дать несколько спектаклей в помеще-

нии летнего театра. Тем временем шла 

работа по расселению артистов и их 

семей. Нам очень помогали 

городские власти и все на-

селение; энергично занимались этим 

вопросом и мои неоценимые помощ-

ники — К. Кондрашин и Э. Грикуров. 

Когда этот сложнейший вопрос как-

то был решен (кроме квартир, требо-

валось раздобыть еще топливо), мы 

бросили все силы на прилаживание 

наших спектаклей к маленькой сцене 

Оренбургского театра, что оказалось 

делом отнюдь не легким.

Тем не менее, спустя какое-то вре-

мя Малый оперный был готов к от-

крытию сезона. В фойе замечатель-

ный художник Владимир Николаевич 

Мешков, несмотря на очень немоло-

дой возраст, с утра до вечера распи-

сывал декорации. И с каким мастер-

ством! Тогда еще художники умели 

делать это сами. (Сейчас они, кажется, 

умеют только создавать и вычерчивать 

конструкции. Конечно, здесь тоже 

нужно большое мастерство, но в войну 

оно нам бы не пригодилось.)

Не успел открыться наш первый 

оренбургский сезон, как директор те-

атра ушел в армию. Его обязанности 

возложили на меня. Быть директором 

оперного театра — незавидная участь, 

тем более в условиях военного вре-

мени. Я никогда себя к этой деятель-

ности не готовил, и мне пришлось 

учиться многому тому, что очень дале-

ко и от кварто-квинтового круга, и от 

контрапункта строгого письма. С чув-

ством самой глубокой благодарности 

вспоминаю председателя Комитета по 

делам искусств Михаила Борисовича 

Храпченко, который всегда меня очень 

поддерживал, а также первого секре-

таря Оренбургского обкома партии 

Г. А. Денисова, придававшего большое 

значение мобилизующей роли театра в 

условиях тыла. Очень повезло мне и с 

помощниками — моим заместителем 

был назначен известный ленинград-

ский музыкально-общественный дея-

тель П. Ц. Радчик, а главным режиссе-

ром (это уже моя собственная заслуга) 
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— А. Г. Алексеев, прекрасный 

мастер, умный тонкий ху-

дожник, влюбленный в музыкальный 

театр.

Как и в Ленинграде, в Оренбурге 

продолжилась наша военная подго-

товка. Я, как директор, следил, чтобы 

она занимала определенное место в 

наших планах. Мы были тесно связа-

ны с высшей Военно-воздушной ака-

демией, находившейся тогда в Орен-

бурге. Если возникали трудности, нам 

не было отказа ни в чем. А с началь-

ником академии генерал-лейтенантом 

Я. С. Шкуриным мы остались боль-

шими друзьями и после окончания 

войны.

Наш репертуар довольно быстро 

расширялся. Восстановили оперы 

«Евгений Онегин», «Царская невеста», 

«Майская ночь», «Черевички», «Про-

данная невеста», «Ромео и Джульетта» 

(Гуно), «Травиата», «Риголетто», «То-

ска», «Паяцы», оперетту «Цыганский 

барон» (за три месяца до начала вой-

ны блестяще поставленную режиссе-

ром А. Феоной), балеты «Кавказский 

пленник», «Фадетта», «Коппелия», 

балет М. Чулаки «Сказка о попе и ра-

ботнике его Балде» (увидевший свет 

рампы незадолго до начала войны в 

талантливой интерпретации В. Варко-

вицкого...) Вскоре мы заново постави-

ли «Пиковую даму» и «Иоланту».

Одной семьей с нами жила груп-

па ленинградских композиторов — 

В. Соловьев-Седой, И. Дзержинский, 

М. Чулаки, В. Волошинов, также поэт 

А. Фатьянов. Композиторы, так же, 

как артисты, принимали участие в 

концертах фронтовых бригад, иногда 

подолгу оставались в действующей 

армии. Возвращение наших коллег 

из таких поездок всегда было собы-

тием. Организовывались встречи, мы 

как бы соприкасались с фронтовой 

атмосферой.

Композиторы очень помогали теа-

тру, И. Дзержинский сочинил две опе-

ры — «Кровь народа» (одноактную) и 

«Надежда Светлова». В. Волошинов 

написал оперу «Сильнее смерти» (на 

либретто и сюжет Ю. Калганова). Все 

они были посвящены борьбе нашего 

народа с фашистскими захватчиками 

и шли с большим успехом в постанов-

ке А. Алексеева. В нашем репертуаре 

появилась также опера М. Черемухина 

и С. Аксюка «Калинка».

Красочным, жизнерадостным 

спектаклем, была лекоковская «Прин-

цесса Канарских островов» (у нас она 

называлась «Тайна Канарского на-

следства»). В нашем распоряжении 

был только клавир с французским тек-

стом. Алексеев блеснул здесь своим 

талантом — он сочинил пьесу, сделал 

свободный перевод всех музыкальных 

номеров, сохранив при этом легкость 

и жизнерадостность действия, но из-

бавив его от устаревшей опереточной 

чепухи. Наконец, — немаловажная де-

таль — Алексеев поставил спектакль 

с большим вкусом и тонким юмором. 

Актеры бывшего Михайловского теа-

тра были достаточно опытны в искус-

стве оперетты. А такой опереточный 

комик, как М. Ростовцев, вызывал 

буквально бурю аплодисментов. Со-

вершенно изумительно инструмен-

товал оперетту М. Чулаки, многое 

досочинив (в том числе музыку не-

скольких балетных  номеров). Не за-

буду и художницу Е. Коркину, искус-

ство которой немало способствовало 

общему яркому колориту спектакля. 

Мне кажется, что эта наша работа — 

блестящее подтверждение того, что и, 

казалось бы, безнадежно устаревшие 

сочинения при умном, смелом и та-

лантливом творческом прочтении мо-

гут великолепно звучать и сегодня.

Кто же посещал наш театр в Орен-

бурге? Здесь была сосредоточена обо-

ронная промышленность, прибави-

лись институты, эвакуированные из 

западных районов страны вместе со 

студенчеством и профессурой. Нельзя 

снимать со счетов и местную интел-

лигенцию, отнюдь не малочислен-
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ную. Если прибавить, что  в Оренбур-

ге раньше никогда не было оперы, то 

естественно, что в зрительном зале 

всегда было полно. Я часто всматри-

вался в лица слушателей. Это были 

военные, приехавшие на несколько 

дней с фронта в командировку или на 

побывку, студенчество, профессура, 

рабочие. Это была молодежь допри-

зывного возраста и очень пожилые 

люди. Это были раненые из госпита-

лей, которым уже разрешалось ходить 

в город. Несмотря на общую суровую 

атмосферу, мы чувствовали, что театр 

нужен всем, что мы делаем важное и 

полезное дело. Местная пресса уделя-

ла театру внимание. Большую помощь 

оказывала нам находившаяся тогда в 

Оренбурге музыковед Р. Глезер, статьи 

которой способствовали просвети-

тельской деятельности театра. Вместе 

с нашими артистами она выступала в 

госпиталях. У меня до сих пор сохра-

нилось ощущение, что между нами и 

слушателями существовал в те годы 

какой-то особенный контакт, какого 

не было ни до войны, ни после. Мы 

как-то удивительно хорошо понимали 

друг друга. Это проявлялось и в боль-

шом, и в малом. Вот пример: в городе, 

где появилось много новых промыш-

ленных предприятий, потребность в 

электроэнергии резко увеличилась, а 

мощности городской электростанции 

не хватало. Случалось, что в разгар 

спектакля в театре гас свет. В таких 

случаях мне приходилось покидать 

дирижерский пульт и из своего дирек-

торского кабинета звонить в горсовет. 

Когда  мне отвечали: «через полчаса 

получите свет», я сообщал об этом зри-

телям, и они терпеливо ждали. Иногда 

же приходилось слышать: «ваш район 

отключен, и сегодня, к сожалению, 

мы включить его уже не сможем». И 

это сообщение я передавал зрителям, 

добавляя, что «при первой возможно-

сти мы вам наш спектакль доиграем». 

Все спокойно поднимались, получали 

при свете коптилок свои пальто и рас-

ходились. Ни восклицаний, 

ни эксцессов. А мы в темноте 

собирали инструменты и ноты, актеры 

переодевались, костюмеры собирали 

театральные костюмы, машинисты 

разбирали сцену, соблюдая все проти-

вопожарные меры. И все это в темно-

те, все при полном спокойствии, при 

безупречной дисциплине.

Кроме опер и балетов, мы регуляр-

но давали симфонические концерты, 

которые тоже всегда шли при пере-

полненном зале. Играли симфонии 

Чайковского, Бетховена, в том числе 

и Девятую.

В 1942 году я получил первые отти-

ски Седьмой симфонии Д. Шостако-

вича. Мы ее быстро расписали и в те-

чение сезона 1942/43 года играли семь 

раз в Оренбурге и два раза в Орске. 

Это было событие для всех, а для меня 

в особенности. Ведь автора рядом не 

было, и я готовил премьеру наедине с 

партитурой.

В 1943 году я был вызван в Москву 

и продирижировал Седьмой симфо-

нией в Большом зале консерватории 

в присутствии автора. (Еще раз мне 

довелось исполнить эту замечатель-

ную музыку девять лет спустя в том 

же Большом зале, но это произошло 

уже после войны и прямого отноше-

ния к хронике военных лет не имеет.) 

В том же году в честь 100-летия со дня 

рождения Грига мы дали два симфо-

нических вечера из его произведе-

ний, вызвавших подлинный восторг 

оренбуржцев. Сколько было бисов! 

Когда из-за океана пришло горестное 

известие о кончине великого русско-

го композитора Сергея Васильевича 

Рахманинова, мы посвятили его па-

мяти концерт. Потерь в те годы было 

великое множество — гибли прекрас-

ные, талантливые люди. Со смертью 

Рахманинова словно какая-то струна 

оборвалась! Мы играли Вторую сим-

фонию и Третий фортепианный кон-

церт (солировал Г. Эдельман). И опять 

зал был переполнен, и опять — редкое 
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душевное единство исполни-

телей и слушателей!

Наступил перелом в войне: под 

мощными ударами наших войск фа-

шисты покатились вспять. Это отраз-

илось — и не могло не отразиться — на 

нашей артистической жизни. Появи-

лись новые задачи: не только поддер-

живать боевой дух народа, но и вести 

работу с расчетом на будущее. Распал-

ся наш «тройственный союз» — Кон-

драшин, Грикуров и я. Первым уехал 

Кирилл Петрович — надо было срочно 

укрепить дирижерский состав Большо-

го театра, уже вернувшегося в Москву. 

Вторым выбыл — увы! — я, получив 

назначение на пост художественного 

руководителя и главного дирижера Те-

атра имени Кирова, находившегося в 

эвакуации в Перми. Занимавший этот 

пост до сего времени А. Пазовский 

был назначен главным дирижером 

Большого театра, вместо С. Самосуда, 

мечта которого — перейти в более экс-

периментальный по духу театр имени 

Станиславского и Немировича-Дан-

ченко — наконец осуществилась.

В Перми опера существовала с не-

запамятных времен, и сам по себе факт 

появления в городе оперного коллек-

тива не стал чем-то необычным. Но 

Пазовский, несмотря на все невзгоды 

военного времени, неутомимо рабо-

тал, добиваясь от всей труппы высо-

кого искусства. Я ощутил в труппе не 

только вполне понятный патриотиче-

ский подъем, но и четкое осознание 

своей миссии пропагандистов тех иде-

алов, что несли лучшие произведения 

мировой классики, советского твор-

чества. В Перми я застал режиссеров 

Л. Баратова и И. Шлепянова, дири-

жера Д. Похитонова, балетмейстера 

Л. Лавровского, художника Н. Альтма-

на, хормейстера В. Степанова, выда-

ющегося балетного педагога А. Вага-

нову, артистов оперы О. Кашеварову, 

А. Халилееву, А. Лазовскую, А. Мань-

ковскую, О. Мшанскую, Н. Белухину, 

Г. Нелеппа, Н. Середу, Б. Фрейдкова, 

И. Яшугина, И. Плешакова, В. Лука-

нина, артистов балета Н. Дудинскую, 

Т. Вечеслову, А. Шелест,  Е. Люком, 

К. Сергеева, Б. Шаврова... Все эти 

исполнители в ту пору были в рас-

цвете сил. К 100-летию со дня рожде-

ния Римского-Корсакова Пазовский 

подготовил новую постановку опе-

ры «Ночь перед Рождеством». По сей 

день я вспоминаю эту работу как нечто 

выдающееся.

Летом 1944 года мы вернулись в 

свой родной город. В труппу вновь 

влились наши дорогие товарищи, 

остававшиеся в осажденном Ленин-

граде, — С. Преображенская, Н. Вель-

тер, О. Иордан, И. Нечаев, А. Атлан-

тов, В. Ивановский, В. Легков...

Первого сентября на основной 

сцене Театра имени Кирова, восста-

новленном после бомбежки, в зале, 

сверкавшем свежими красками, но-

венькой позолотой, голубым бар-

хатом кресел, мы дали свой первый 

послеблокадный спектакль — «Иван 

Сусанин» Глинки. Война еще продол-

жалась, зрители еще жили военными 

эмоциями, но в близкой победе уже 

никто не сомневался.

Вскоре в Ленинград вернулись и 

другие ленинградские театры, филар-

мония, научные учреждения. Жизнь 

крупнейшего культурного центра 

страны вновь вошла в свою колею. Но 

все пережитое нами навсегда останет-

ся в памяти. Как останутся в памяти 

товарищи, с кем мы делили военные 

невзгоды, те верные друзья, не все из 

которых, к сожалению, были упомя-

нуты мною в этой статье.
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Александр  Кучеровский

МЕТАМОРФОЗЫ  ПОШЛОСТИ
(психологический экскурс)

Нам не дано предугадать,

Как слово наше отзовется…

И нам  сочувствие дается,

Как нам дается Благодать.

Ф. И. Тютчев

Предложенная тема рискует вы-

звать раздражение, недоумение или 

насмешку читателей: «Чем кумушек 

считать трудиться…» Невесть от-

куда взявшийся соискатель лавров 

возмутителя спокойствия неужто не 

банален?

Обратимся к словарям.

Пошлость — исконно русское сло-

во, которое происходит от глагола 

пошли. До XVII века оно употребля-

лось в более чем благопристойном 

значении и означало все привычное, 

традиционное, совершаемое по обы-

чаю, то, что пошло исстари. Однако в 

конце XVII — начале XVIII веков на-

чались Петровские реформы, вклю-

чавшие, в том числе, и борьбу со всеми 

древними пошлыми обычаями. Слово 

«пошлый» стало на глазах терять ува-

жение и теперь всё больше значило — 

отсталый, постылый, некультурный, 

простоватый. Так в русском языке по-

явилось еще одно «плохое» слово. — 

Словарь «Живое слово».

Пошлость — свойство по значению 

прилагательного пошлый, то есть без-

вкусная и безнравственная грубость; 

низкий в нравственном отношении; 

безвкусно-грубый — словарь Ожегова.

Пошлость — морально-эстетиче-

ское понятие, характеризующее такой 

образ жизни и мышления, который 

вульгаризирует человеческие духов-

ные ценности, низводит их до уровня 

ограниченно-обывательского пони-

мания, понижает саму идею достоин-

ства личности. К многообразным про-

явлениям пошлости относятся: 

ограниченность интересов, низмен-

ность мотивов, мелочность в действи-

ях, прикрываемые высокопарными 

рассуждениями и сентиментальной 

мечтательностью. — Философский 

словарь. 

Еще одно значение слов пошлый, 

пошлость обозначает нечто неориги-

нальное, банальное, всем известное. 

Или иначе — не содержащее ничего 

нового, талантливого, личностного. 

В этом значении обсуждаемые слова 

применимы уже не столько к самому 

человеку и его поведению, сколько к 

различным «продуктам» человеческой 

деятельности. А именно: к словам, 

«художественным» произведениям, 

конкретным предметам... Вспомним 

Онегина, который, танцуя с Ольгой, 

«ей шепчет нежно какой-то пошлый 

мадригал». И здесь пошлый означа-

ет «плохой лишь тем, что в нем нет 

ничего, на что он претендует». Даль-

нейшим развитием этого значения 

является уже «безвкусный, грубый, 

вульгарный». Оно обычно реализуется 

в словосочетаниях, обозначающих не 

очень удачное стремление к красоте 

(костюм, прическа, украшение и т.п.). 



156 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  12  •  2011

У Д Е Р Ж И В А Я С Ь   Н А   К Р А Ю ...

И, наконец, наиболее катего-

ричное в этом ряду значение 

обсуждаемых слов «неприличный, не-

пристойный, относящийся к “телесно-

му низу”». Например, так обозначает-

ся употребление нецензурных слов, 

любовь к шуткам на тему отношений 

полов, сексуальные намеки и т.п. При 

этом из контекста не всегда ясно, име-

ется ли в виду банальность или непри-

стойность: пошлый рассказ, пошлое 

ухаживание, пошлое выражение.

Итак, в словах пошлый, пошлость 

при всей разветвленности их значений 

нет компонента «неестественный, вы-

мученный» или даже близких к нему. 

Напротив того. Пошлый — это слиш-

ком органичный, более чем естествен-

ный, всеобщий, не требующий лич-

ностных усилий. Идущий, так сказать, 

от самых приземленных инстинктов и 

частей тела («Органичная пошлость», 

«Известия», 21 июня 2010).

В. В. Набокову принадлежит 

очень точное наблюдение, что опре-

деляющим для пошлости являет-

ся ложная претензия: пошлость 

— это нечто «ложно значительное, 

ложно красивое, ложно умное, ложно 

привлекательное».

Однако исчерпывающим по уров-

ню обобщения является определе-

ние, данное российским философом 

А. Н. Мироновым: «Пошлость — это 

бытие вне духовности».

Консенсус словарных дефиниций 

пошлости ведет нас к осознанию того, 

что данный психосоциальный фено-

мен воздействует на психику человека 

исключительно негативно. Встречный 

иск с обвинением в голословности 

предъявляется обычно теми, у кого 

упоминание о мышлении вызывает 

чувство дискомфорта и растерянность.

Пошлость как феномен базируется 

на трех китах: искусительность, до-

ступность и безнаказанность. 

Искусительность пошлости двоя-

ка: обход цензуры морали и иллюзия 

обретения некой «внутренней свобо-

ды» — думать иначе, чем предписано. 

Дальше — больше: «думать» переходит 

в «говорить», «говорить» — в «посту-

пать». Наиболее пагубно и масштабно 

это проявляется в среде детей и моло-

дежи. Расплата за иллюзию неотврати-

ма: каков образ мысли — таков образ 

жизни. «Мне отмщение, и Аз воздам», 

[Рим 12:19].

Доступность пошлости превзошла 

все мыслимые пределы. Кино и теле-

видение, бесчисленные эстрадные 

шоу и интернет непрерывно обруши-

вают на умы зрителей и слушателей 

лавины пошлости. С эстрады можно 

услышать: «Передача «Под знаком ϖ».

Интересно, что будет, когда они 

договорят?.. Ах, как же хочется «ма-

стерам эстрады», чтобы зритель «дога-

дался», что они намекали на женские 

гениталии! А что такого? Это всего 

лишь шутка… Безобидная, но весьма 

заразная, допускающая в сознание 

человека мысль: «Так тоже можно?.. 

Впрочем, почему бы и нет?»  И подоб-

ное творится методично, целенаправ-

ленно и повсеместно. Далеко ходить 

не надо: песня в исполнении Лолиты 

Милявской с припевом «Пошлю его 

на…» И при этом наготове возраже-

ние: «Горе тому, кто об этом худо по-

мыслит!» Мило, не правда ли?

Безнаказанность — одно из усло-

вий пандемии пошлости в нашей жиз-

ни. Никому и в голову не пришло по-

рицать Ф. Киркорова за исполнение 

шуточной песни «Лишь бы не было 

войны». В ней был такой куплет:

И последнюю рубаху
Я отдам за полцены.
Да пошло оно все… прахом,
Лишь бы не было войны!

Лицо певца сияло довольной улыб-

кой, объясняющей зрителям: «Вы же 

понимаете, какое слово здесь имелось 

в виду!»

Будем предельно внимательны: 

даже невольная улыбка по поводу 
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пош лости открывает ей путь в наш 

внутренний мир. Проникая без взло-

ма, вульгарность оставляет в душе не-

ощутимое и, казалось бы, вполне без-

винное зернышко: «Улыбнуться-то 

можно! Что тут такого?»

Принимая такой тезис, мы пре-

доставляем пошлости возможность 

дальнейшей внутренней экспансии. 

Первый звонок! Гипноз нехитрого во-

проса «Что тут такого?» позволит без-

духовности расширить плацдарм.

А в дальнейшем мы примем как 

должное изжеванные репризы эстра-

ды и жвачку пустейших импортных 

и своих сериалов? А потом будем хо-

хотать над матерщиной, льющейся 

из «Comedy Club»? Хотим ли мы это-

го или этого хочет захватившая нашу 

душу пошлость?

Стоп! Будем же бдительны.

Итак, налицо спланированная ди-

версия пошлости против системы 

ценностных ориентаций личности: 

мировоззрения, духовности, любви, 

морали, долга. Резко сказано?

Отнюдь нет. 

Мировоззрение — комплекс обоб-

щенных представлений (взглядов) 

данной личности об окружающем 

мире и себе, о своем месте в мире, 

своих отношениях к окружающей 

действительности и к себе. В содер-

жание мировоззрения входят зна-

ния, необходимые для самоопреде-

ления субъекта и обоснования его 

отношений к миру. Оно развивается 

по мере расширения сферы само-

определения данной личности и при-

дания ценности разным областям 

самоопределения.

Внедряясь в сознание личности, 

пошлость исподволь влияет на ее 

психику. В первую очередь страдает 

критичность восприятия непрерывно 

поступающей информации. Возника-

ет опасность «смыслового поскальзы-

вания» в словах, содержащих данную 

информацию. Это изменяет характер 

мышления человека, влияя на оцен-

ку ситуаций, принятие и 

выполнение необходимых 

решений.

Согласно одному из определе-

ний, мышление — процесс модели-

рования неслучайных отношений 

окружающего мира на основе аксио-

матических положений. Примем во 

внимание и определение, данное 

А. Н. Мироновым: мышление — это 

способ бытия сознания. Ситуация 

крайне серьезна: «Пошлость имеет 

громадную силу; она всегда заста-

ет свежего человека врасплох, и, в 

то время как он удивляется и осма-

тривается, она быстро опутывает его 

и забирает в свои тиски», — писал 

М. Е. Салтыков-Щедрин.

И духовность, и бездуховность 

в качестве средства воздействия на 

психику используют слово — инстру-

мент столь же универсальный, сколь 

и мощный. «Вначале было Слово, и 

Слово было у Бога, и Слово было Бог» 

[Ин.1:1]. 

Значительную часть поступающей 

информации мы получаем в процессе 

общения.

Последнее же практически немыс-

лимо без использования устной или 

письменной речи.

Восприятие устной речи — позна-

вательный процесс построения субъ-

ективной модели осмысленного сооб-

щения на основе активного слушания. 

Смысловое восприятие в значитель-

ной мере зависит от индивидуально-

личностных особенностей слушаю-

щего или читающего, прежде всего от 

гибкости мышления и направленно-

сти личности.

Апологеты пошлости преподно-

сят ее  людям в привлекательных упа-

ковках: шутки, анекдоты, куплеты, 

сольные номера, сценки, спектакли, 

концерты, конкурсы, юморины и вся-

ческие шоу. Достаточно вспомнить 

«Аншлаг! Аншлаг!», «Кривое зеркало», 

«Кышкин дом», «Юрмалину», «95-й 

квартал», «Кроликов», Верку Сердюч-
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ку и «Comedy Club». И чем 

более примитивна пошлая 

«пилюля», тем в более привлекатель-

ных «обертках» она подается. И как 

подается: намеки, ухмылки, гримасы, 

сальные реплики и брань! 

И что же? Число зрителей, востор-

женно воспринимающих пышные ор-

гии мастурбирующего примитивизма, 

весьма значительно, и среди них не-

мало молодежи. К огромному сожа-

лению, «пипл хавает», как язвительно 

заметил Владимир Познер.

Что же этому способствует?

«Любые пустые формы — это всег-

да ложь. Именно при помощи такого 

рода “мыльных пузырей” улавлива-

ются люди в ловушки, приготовлен-

ные для них дьяволом. Почему это 

происходит? Потому что наполнение 

этих мыльных пузырей или  фанти-

ков, что одно и то же, происходит 

теми, кто слушает такого рода пу-

стые слова. Для говорящего, которым 

движут силы лжи, ничего не стоит 

настряпать сколь угодно красивых 

слов, которые с восторгом будут вос-

приняты слушателями, так как они 

будут отвечать их чаяниям. И несмо-

тря на то, что в этих словах не будет 

никакого содержания, краснобаю это 

не создаст какой-то проблемы, по-

тому что заполнение за него сдела-

ют его слушатели», — считает врач-

психотерапевт Зорин П. Г.

С приведенными выше высказы-

ваниями можно в целом согласиться, 

внеся в них небольшое уточнение. 

Упомянутые словоформы не пусты. 

Они имеют привлекательно-ловушеч-

ный характер вследствие преднаме-

ренной незавершенности и действия 

феномена «смыслового поскальзыва-

ния», создающего у зрителей иллюзию 

сопричастия творчеству автора.

Кроме того, не будем забывать:  

«Горе миру от соблазнов, ибо надобно 

придти соблазнам; но горе тому чело-

веку, через которого соблазн прихо-

дит» [Мф.18:7].

Возникает вопрос: какова цель 

массированной интервенции по-

шлости в общественное сознание? 

Деструкция ценностных ориентаций 

личности неизбежно повлечет из-

менение ее направленности, сниже-

ние уровня притязаний и дестабили-

зацию ее Я-концепции. Возникшее 

чувство неполноценности неизбежно 

приведет к развитию в человеке же-

стокости. Субъектами же, лишенны-

ми личностной целостности, будет 

весьма удобно управлять вплоть до 

манипулирования.

Следующим шагом в этом направ-

лении может стать постепенный отход 

от примата духовности с акцентом на 

материальных аспектах существо-

вания человека. Нельзя исключить 

и возможное нивелирование роли 

веры и церкви в жизни человека и 

общества.

Альтернативой такому сценарию 

может быть лишь триумвират Духов-

ности, Любви и Веры как в личност-

ном, так и в социальном развитии. Его 

не в силах будет одолеть даже бесную-

щаяся пошлость.

Неприятие пошлости должно 

стать стержнем воспитательного про-

цесса, а реакция на проявление по-

шлости — аналогичной реакции на 

случайное попадание нашей обуви в 

экскременты.

Индикация пошлости в словес-

ных конструкциях возможна только 

посредством критического мышле-

ния каждого человека. Действенным 

инструментом здесь является метод 

смысло-логического анализа устной и 

письменной речи, разработанный рос-

сийским философом А. Н. Мироно-

вым в книгах «Сущностное восприя-

тие слова», «Связующая смысла суть», 

«Истинной истории истоки» и др.

Отношение к пошлости как к чему-

то малозначительному и несуще-

ственному — серьезное заблуждение. 

Будучи антиподом духовности, она 

многолика и крайне негативно воз-
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действует на психическую сферу че-

ловека, включая восприятие, мышле-

ние, понимание и его поведенческие 

паттерны. Но ведь есть же свет в конце 

туннеля!..

Смею полагать, что кайфующие за-

всегдатаи примитивных зрелищ даже 

не подозревают, как немилосердно 

сами себя обокрали и покалечили! 

Упиваясь лавиной помоев торжеству-

ющей бездуховности, не-

счастные позволили взбесив-

шемуся монстру пошлости растоптать 

в себе то единственное, что только и 

может наполнить жизнь непередавае-

мой мелодией смысла:

«…Я люблю — то же,
Что дышу или живу».

Благословенна вовеки Любовь!
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Андрей  Каратыгин

«ЧТО  ТАМ  ЛАРЕДО!»

Название заметки позаимствовано 

из известного телефильма «Приклю-

чения принца Флоризеля», где один из 

персонажей, а именно ковбой Фрэнк 

Скримджер, оказавшись в Старом 

свете по воле означенной выше титу-

лованной особы, стал свидетелем под-

лого подлога (созвучие не случайно!) 

в результате закончившегося смертью 

человека. Думая, что это в его то род-

ном Ларедо крутые нравы, он и возо-

пил, что, дескать, здесь не чисто игра-

ют, «что там Ларедо!»

Мир без лжи — что за фантазия? 

Мы привыкли к этому явлению и толь-

ко болезненно причитаем, когда узна-

ём о новых завоеваниях этой стыдной 

черты человека. Надо ли удивляться 

этому прогрессу, если наши юристы 

признают право на защиту граждани-

на с помощью лжи — то есть это впол-

не естественное поведение человека и 

не надо его менять. Может и вправду 

так? Тогда чего удивляться тому, что 

во всех, без исключения, сферах на-

шей жизни торжествует подлог? Чему 

удивляться, если платя деньги за про-

дукт, который должен был бы в прин-

ципе принести здоровье, мы получаем 

яд, а желая избавиться от последствий 

потребления этого яда, бежим в аптеку 

и приобретаем ещё один? И вопрос не 

столько в продуктах, а в том, что мы из 

одного обмана рискуем тут же попасть 

в другой.  Как не вспомнить гайдаев-

ский фильм «Иван Васильевич меняет 

профессию» и слова: «Говорят царь — 

ненастоящий!» Но вопрос не в царе, а 

во всём остальном, что как раз и стало 

ненастоящим. Постоянная коррекция 

на обман делает сознание больным и 

агрессивным, но без этого сейчас жить 

сложно.

Я не буду спорить с психологами о 

необходимости лжи в жизни человека, 

наверное, они правы, я лишь гово-

рю о лжи магистральной, формиру-

ющей жизнь, а на самом деле её то и 

разрушающей.

Наша страна в настоящее время 

пытается войти в круг «цивилизован-

ных», при этом впадая в крайности 

то идеализации «того» (буржуазного) 

образа жизни, то отрицания его. При 

этом лишившись советского образа 

жизни, который хоть и был скуднее 

для некоторых, но имел все перспек-

тивы для развития, как экономиче-

ского (для большинства), так и ду-

ховного. При строительстве «нового» 

капиталистического общества мы, как 

и раньше, начали копировать всё до 

мелочей с буржуев, при этом щедро за-

сеивая нашу плодородную почву сор-

няками, с которыми и не знаем теперь 

как бороться. Это напоминает горба-

чевский подход — главное поскорее 

и фатальнее разрушить коммунизм, а 

что взамен? — а рынок всё расставит 

по своим местам! Не тут-то было! Не 

получается что-то. Возможно, тут есть 

и наша национальная особенность 

— либо детская доверчивость (что не 

стыдно в нормальном мире), либо не-

способность верно оценить явление и, 

самое главное — его последствия. Я не 

буду вдаваться в подробности и оцен-

ки настоящего процесса копирования, 

а приведу свои переводы некоторых 

западных источников, показывающие 

то, что «не всё ладно в Датском коро-

левстве» и следует серьёзно подумать 
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— надо ли копировать такой образ 

жизни.

Начну с отшумевшего дела 

Д. Стросс — Кана (далее С-К), статья 

Дина Свифта (Dean Swift) помещена 

в газете Tenerife news от 9 июля 2011. 

Приведу небольшую цитату из статьи, 

состоящей из неудобных вопросов: 

«…если С-К желал женской компа-

нии, в чем очевидно он и нуждался, то 

всё, что ему надо было сделать — это 

поднять трубку телефона и позвонить 

портье, обеспечив свои потребности 

этим самым. Возможно ли, что лицо 

со статусом, приравненным к главе го-

сударства, подвергалось публичному 

аресту за аморалку? Если бы С-К был 

гомосексуалистом, кем он, очевидно, 

не был, и попытался бы изнасиловать 

работника отеля — был бы хоть какой-

то шум? Я сильно сомневаюсь в этом, 

потому что случись так, гомосексуаль-

ное лобби, исключительно властное 

по всему миру, предотвратило бы лю-

бое появление этой информации, раз-

ве что оставило бы маленькую заметку 

в подвале спортивных новостей. Пер-

сона уровня С-К всегда передвигается 

под охраной хотя бы одного телохра-

нителя. В отеле один охранник должен 

быть в смежной комнате в режиме бы-

строго реагирования, другой в кори-

доре. Это нормальная практика, осо-

бенно для директора МВФ — всегда 

находящегося под угрозой похищения 

в связи с родом его деятельности. Но 

где были его охранники? Был ли хоть 

один? Склонен ли мир верить, что 

С-К был без охраны в столь дорогом 

отеле на Манхеттене? Любой, кто про-

вел хоть одну ночь в отеле, где бы то 

ни было, знает, что обслуживающий 

персонал (обычно женщины) входят 

в номер для уборки, когда гость по-

кинул его и убрал табличку «не беспо-

коить» с двери. Как может быть, что в 

отеле, где номер стоит 800 долларов за 

ночь, работник входит в то время, ког-

да гость в душе? А где записи с камер 

видеонаблюдения, неизбежно уста-

новленных в коридоре, есть 

ли хоть одна?»

Комментарии излишни! 

Теперь откроем Daily Mail от 1 июня 

и на странице 16 находим интересную 

статью Эндрю Александера (Andrew 

Alexander) под заголовком «Закадыч-

ные друзья? Давайте проверим сви-

детельства…». Статья приурочена к 

визиту президента США в Лондон и 

приёму у королевы по этому случаю. 

Опускаю комментарии автора каса-

тельно причин визита, остановлюсь на 

том, что созвучно теме моего высту-

пления. Автор приводит выдержку из 

речи королевы на приеме в честь пре-

зидента США и далее комментирует её: 

«“Ваша страна (США. — А. К.) дважды 

приходила на помощь свободе и де-

мократическому миру, когда он стол-

кнулся с военной катастрофой (слова 

королевы. — А. К.)” — это гигантский 

миф. Не было никакой добровольной 

акции вовсе! Американцы присоеди-

нились к войне в Европе потому, что 

Гитлер спустя пять дней после Перл 

Харбора объявил вой ну США. Факт!

Во время Первой мировой войны, 

американцы стали на нашу сторону 

(газета английская. — А. К.) потому, 

что Германия развязала тотальную 

подводную войну, атакуя американ-

ское судоходство и интригуя по секре-

ту Мехико к вторжению в южные шта-

ты США. Ещё факт, мэм! Королевское 

завихрение истории на этом не закон-

чилось, а стало ещё запутаннее.

Королева отдала дань “щедрости” 

США в их “массивном вкладе” в про-

цесс нашего (Великобритании) эконо-

мического восстановления. Вклад был 

реальным, но вдохновлённым отнюдь 

не щедростью. Это было вызвано бес-

покойством финансового и государ-

ственного департамента США, что 

Европа не сможет оплачивать амери-

канский импорт. Поэтому американ-

цы и запустили план Маршалла для 

стимуляции европейского восстанов-

ления. Это была хорошая идея и при-
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несла пользу обеим сторонам, 

но она не была движима ще-

дростью. Похоже, наш единственный 

долг перед США это — куда Штаты 

поведут, туда покорно и бежать на их 

стороне, что приводит нас к непре-

рывным проблемам с 1945 года, наи-

более очевидные и недавние — это 

Афганский и Иракский конфликты… 

Тони Блэр присоединился к этим 

безнадёжным операциям по призыву 

США… Нас умаслили к этим опасно-

стям США, нация, которая никогда не 

понимала и скорее всего не будет по-

нимать остальной мир…

Те, кто с длинной памятью, скажут 

без сомнения, что мы сильно должны 

Штатам за спасение от советской угро-

зы после войны. Но никакой угрозы 

не было. Советские архивы открытые 

сейчас ставят точку в этом».

Напомню, что это статья из из-

вестной британской газеты и подо-

зревать автора в ангажированности 

или некомпетентности не получится. 

Далее — киноцитата: в замечательном 

французском фильме «Большая про-

гулка» английские летчики во время 

Второй мировой войны, спасенные 

от захвата немцами после неудачного 

десантирования над Парижем неволь-

ными героями в исполнении Бурвиля 

и де Фюнеса, расплачиваются со сво-

ими спасителями фальшивыми день-

гами, гордо говоря при этом: «напе-

чатано в Лондоне!» вроде бы мелочь, 

особенно по меркам 1967 года, когда 

вышел фильм, но сейчас это уже не 

выглядит только шуткой. Что я хо-

тел показать этими цитатами? — это 

то, что «цивилизованный» мир по-

лон лицемерия, злонамеренной лжи и 

агрессии в дополнение к очевидному 

экономическому процветанию и стре-

миться в такой мир надо на трезвую 

голову. Тем более, не понимая или не 

в состоянии огласить — зачем же нам 

туда? Неумение делать выводы из чу-

жих ошибок превращают собственные 

не только в неизбежные, но и в более 

болезненные, так как с первопроход-

ца спрос не велик, а с настойчивого 

подражателя повышен многократно 

— ладно бы настойчивого в чём-то 

хорошем! Я не случайно привёл при-

мер из «Большой прогулки», ведь он в 

шуточной форме описывает то, с чем 

столкнулась мировая экономика этим 

летом, а именно с тотальным исполь-

зованием сомнительных денег. Вроде 

бы все знают, что деньги не обеспече-

ны, но ведь берут и пользуются и от-

кладывают решение проблемы на по-

том. Приведу ещё одну цитату:

«Российский премьер Владимир 

Путин считает, что американская эко-

номика паразитирует на монополизме 

доллара, при этом он удовлетворен 

тем, что США приняли ответственное 

решение, подняв планку госдолга и 

избежав дефолта.

“Вообще, ничего хорошего в це-

лом в этом нет, это просто отсрочи-

ло принятие более системных реше-

ний”, — сказал он, комментируя в 

беседе с участниками форума “Сели-

гер-2011” достижение компромисса 

между республиканцами и демократа-

ми об увеличении предельного уровня  

государственного долга США.

По его словам, это говорит о том, что 

“страна живет в долг, это значит, что 

она живет не по средствам и перекла-

дывает часть нагрузки своих проблем 

на всю мировую экономику, паразити-

рует на мировой экономике и на моно-

польном долларовом положении”.

Однако глава российского прави-

тельства считает, что в нынешних ус-

ловиях решение “сбалансированное”.

“Поиграли и договорились”, — 

подчеркнул премьер.

По его словам, возможный дефолт в 

США ничего хорошего для мировой эко-

номики не принес бы». Конец цитаты.
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Договорились и ладно? Но про-

блема, то никуда не ушла, и возникает 

вопрос, а правильно ли мы  тогда жи-

вём? И не подменяют ли нам баналь-

ные удовольствия саму жизнь, которая 

много шире их? И не в этом ли причи-

на такого обилия депрессий, а проще 

говоря, несчастия у тех, кто, на пер-

вый взгляд, всего уже добился? Откуда 

взялась лавина сексуальной патологии 

и наркомании в общем-то обеспечен-

ных и процветающих странах, в круг 

которых, по названным проявлениям, 

можно отнести и нашу страну?

Конечно, глупо обвинять США во 

всех наших проблемах — голову то 

они у нас ещё не свинтили! Думайте, 

если большие! Но приуменьшать роль 

этой страны тоже неправильно, осо-

бенно, если учитывать неоднократно 

озвученные угрозы представителей 

руководства упомянутого государства 

России и Китаю, что США будут рас-

сматривать случаи кибертерроризма 

как акт военного вмешательства и бу-

дут реагировать на это действие уже 

военными средствами. То есть способ 

начала военных действий уже приду-

ман. Притом, что США, как создатели 

глобальной паутины, сами прибегали 

к недружественным актам с её же по-

мощью, но сейчас зарезервировали 

себе новый Перл Харбор, как говорит-

ся, на всякий случай.  Надо сказать, 

что здравый смысл все же торжествует 

и жизненно важные структуры в США 

начали создавать свои изолированные 

сети без выхода в Интернет, но упомя-

нутые выше угрозы уже прозвучали и к 

ним следует относиться серьёзно.

Помимо внешних, конечно важны 

и внутренние угрозы и ложь, на мой 

взгляд, здесь является с одной сторо-

ны индикатором неблагополучия, но 

с другой — активным стимулятором 

атомизации общества. Я вижу здесь 

аналогию с атомом, который доста-

точно сбалансирован и лишь электро-

ны меняют энергетические уровни в 

зависимости от состояния атома, но в 

целом это достаточно устой-

чивая система, до тех пор, 

пока в ядро атома не попадает нейтрон 

и не разделяет его на части с высво-

бождением дополнительных нейтро-

нов, которые будут делать то же с дру-

гими атомами и я представляю ложь 

в виде эдакого нейтрона рождающего 

цепную реакцию, зачастую неуправ-

ляемую и с непредсказуемыми послед-

ствиями. В результате участь атома не-

завидна — электроны, до того дружно 

бегающие вокруг ядра и создающие все 

связи между атомами и формирующие 

собственно тот размер планеты и наш 

с вами мир, который и необходим для 

жизни, он вдруг превращается в пора-

жающий фактор радиации под именем 

бета-частиц, а протоны ядра в альфа-

частицы, задача которых — только раз-

рушение. Я уже упоминал депрессию, 

как спутник современности и вкупе с 

индивидуализацией или атомизацией 

общества — это следствие ошибочных 

ориентиров в жизни. Материальное 

благополучие не имеет ничего суще-

ственного для души человека, а она то 

и болит у всех и люди, как в моей мо-

дели атома с одной стороны  стремятся 

друг к другу, а с другой — удаляются, 

и если эти стремления сбалансирова-

ны — это нормально — это гармония. 

Ложь сама по себе и, как разновид-

ность лжи — ложные цели нарушают 

баланс между центростремительными 

силами в обществе и центробежными. 

И мы прекрасно видим, что люди со-

скучились по чувству локтя, и не слу-

чайно фронтовики вспоминают войну 

как главное в своей жизни — пото-

му что мы были вместе, а это дорого 

стоит и никакие кренделя не заменят 

того чувства, что ты нужен Державе, 

что рядом с тобой люди и мы все дела-

ем общее и очень важное для каждого 

дело. Не дай Бог, чтобы опять боль-

шая война явилась объединяющим 

фактором! Но наличие у части людей 

апокалиптических ожиданий, на мой 

взгляд говорит о том, что люди хотят 
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быть нужными и быть вместе 

и, к сожалению, не находят 

другой модели, как катастрофа, для 

реализации этого, по сути нормально-

го стремления. То есть пусть внешний 

фактор нас  опять сблизит! Так дело не 

пойдёт! Нужна здоровая идея, которая 

сделает жизнь осмысленной и увле-

кательной, помимо религии, должно 

быть государство, формирующее сози-

дательную среду для человека, что по 

мере сил и пыталось делать советское 

государство и многое получилось — до 

сих пор не выводится к счастью!

Приведу ещё одну киноцитату: в 

фильме Алана Паркера «Дорога на 

Велвилл» отец и блудный сын вдруг 

понимают, что они любят друг друга, 

только на пепелище отцовского биз-

неса, едва не лишившись жизни. Не 

надо таких крайностей и не надо на-

деяться, что, например, спорт, по сути 

ставший эрзац войной, сможет спло-

тить общество. Рискую быть назойли-

вым, но опять предложу классическую 

музыку в качестве гармонизирующего 

начала. Ведь в ней присутствует и ин-

дивидуальное обращение (центробеж-

ное) и общее (центростремительное) 

и она даёт тот баланс и просветление, 

которое и нужно думающему человеку! 

Надеюсь, что возврат публики в кон-

цертные залы и обращение к класси-

ке через другие источники будет при-

знаком выздоровления и надеждой на 

победу здорового начала в человеке, 

как исполнение Ленинградской сим-

фонии Шостаковича в осаждённом 

Ленинграде.

Завершая, еще раз скажем, что при-

каза «не думать» нам никто не отдавал, 

а значит, вряд ли нам стоит уклоняться 

от полной ответственности как за со-

деянное, так и за несодеянное. И выхо-

дит, мы просто должны, обязаны знать 

и понимать правду, а также следовать 

ей вопреки всем иным советам и даже 

строгим указаниям свыше. Только по-

добное поведение позволит нам иметь 

подлинное смысловое «сцепление» с 

жизнью, позволяющее в свою очередь 

вкушать ее уже на самом деле или по-

взрослому.  Иначе говоря, мы сегодня 

как никогда ранее остро нуждаемся в 

достоверном знании реальности, как 

она есть, а вовсе не в свободе, как са-

моцели, на которую ныне нам пред-

лагают молиться, попутно противо-

поставляя ей любые иные ценности. 

Говоря проще — к чему здоровое тело, 

если из него вынут дух?
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