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ОСЕНЬЮ НА ВЫРУБКЕ

О медведях, как о чертях, можно рассказывать бес­
конечно и занятно. Хотя бы, например, о том, как в 
одном детдоме ребятишки выкормили медвежонка, а ко­
гда он стал медведем, увели его в лес. Зверь же, спус­
тя время, явился ночью в поселок и давай ломиться в 
помещение, похожее на детдом. Большая паника была.

Милиционер, вызванный к месту происшествия, долго 
убивал медведя из пистолета, зверь горестно кричал, не 
понимая, за что и почему его убивают.

Или, как объездчик Ахия—татарин, живший в устье 
уральской речки Вижай, поддался на уговоры городско­
го охотника и пошел с ним на берлогу, но когда выжил 
шестом зверя с лёжки и тот вылетел на свет божий, го­
родской охотник, полагавший, что медведя в берлоге 
стреляют, как свинью во хлеву, бросил ружье и помчал­
ся вдаль. Ахия давай палить по предателю, но не попал 
в него, а вот под медведя угодил. Зверь так его устря- 
пал, что остался у объездчика один глаз, рот, разорван­
ный до уха, и все лицо, как у горевшего танкиста, в нате­
ках и розовой кожице.

Но всех, кто пожелает послушать о берлогах, о про­
казах косолапых на пасеках, об охоте на овсах, о слу­
чайных встречах с медведем грибников, малинников, 
пастухов, о медвежьих свадьбах, даже о том, как 
медведица спасла деревенское дитя и воспитала его 
в лесу, я отсылаю к охотничьему костру, там любитель 
подобных историй наслушается такого, перед чем даже 
иной фантаст спасует и может бросить писать, поняв­
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ши, как приземлен взлет его и детски слабо вдохновение.
Я же, как и всякий бродячий охотник, когда-то дол­

жен был непременно встретиться с медведем и поведать 
о том. Таскаясь с ружьем лет с двенадцати, исходил я 
всякой тайги много: сибирской, заполярной, уральской, 
вологодской, а вот медведя воочию, тет-а-тет, как гово­
рят французы, узрел всего единожды, потому и судите, 
сколь редок и осторожен этот зверь.

Случалось, конечно, видеть свежие медвежьи следы, 
хаживал я и медвежьими тропами, рев слыхивал, как-то 
спугнул вроде бы с лёжки косолапого, но все на таком 
расстоянии, что уверенности полной не было — медведь 
бежал или лось, бродяга какой?..

Вообще-то на зверя я почти не охотился. В детстве 
бывал раза два на маральих солонцах, и когда при мне 
убили маралуху, стали ее свежевать, я разревелся и убо­
ину есть не смог. Думая, что на меня напущена порча, 
родственники перестали брать меня на охоту.

В войну довелось мне раза два ходить за козами по 
снегу. На фронте, случалось, стрелял кур, уток, и «в ру­
ках не дрогнул карабин», коли добивали на еду раненых 
горемык лошадей, брошенных в поле.

После войны мне никого не хотелось стрелять, но 
нужда заставляла, и — грешен, ох грешен! — много 
истребил я на Урале тетеревов, уток и в особенности 
рябчиков.

После окопов, смертей и военной толчеи тянуло от су­
еты, гама и рева побыть наедине с собою. Охота на ряб­
чиков с манком — уединенная, тихая, иной раз за день 
километров тридцать — сорок сделаешь, да все по старым 
просекам, по заброшенным дорогам, по поймам речек, 
вдоль логов и ключей, красот всяких насмотришься, при­
ключений тыщи изведаешь, надышишься, отойдешь ду­
шою...
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И до того я сделался беспечен на охоте по птице, 
что пули вовсе перестал брать, если и были в патронта­
ше один-два заряда с пулями, то лишь для блезиру, как 
говорят в народе.

Когда я приобрел избу в глухой деревне Быковке, 
что стоит в глуби мыса, образованного соединившимися 
реками Чусовой и Сылвой, то и совсем о каких-либо зве­
рях забыл думать: леса здесь давно выпластаны, лишь 
у речек в недоступных оврагах растерянно ершились ост­
ровки хвойников да на самом мысу, каменным плугом 
впахавшемся в водохранилище, обреченно шумела гри­
ва колхозного лесного надела.

По вырубкам взошли осинники, липа, березник, не­
обозримое море розового кипрея, малины, всякой разной 
дудки, чертополохов, ягодников. Большое тут стадо 
дичи развелось, особенно тетеровов много гнездилось, 
и охота была хорошая, пока не обсыпали с самолета 
вырубки химическим порошком, борясь с энцефалит­
ным клещом. Клещ как жил в лесном хламе, так и жи­
вет по сию пору, зато птица вывелась почти подчистую. 
После одной зимы я шел закраиной колхозного леса, и 
ноги по щиколотку утопали в птичьем пере...

Встреча моя с медведем случилась в ту пору, когда 
дичи было еще густо,— веснами небосвод качался от сви­
ста, звона, чулюканья и грая. Сидишь, бывало, на тете­
ревином току и до того заслушаешься, что и стрелять по­
забудешь.

В том году, как встретить мне медведя, малина про­
держалась до холодов — лето стояло погожее, но про­
хладное, зато уж осень выдалась любо-дорого: мягкая, 
легкая, солнцезарная. Всякая живность повылазила из 
кустов, из-под корней, из логов и крепей на открытые 
места.

Я встал рано поутру, отправился по заброшенной
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трассе высоковольтной линии, во многих местах уже пе­
репоясанной зарослями кустов, стесненной плотно насту­
пающими осинниками, березой, липами, клубящимся в 
ложках цевошником, шипицей и ивой. По трассе местами 
еще косили сено, и вот на отаве-то, зеленой, сочной, по­
хожей на густые всходы озимых хлебов, сидели и покле­
вывали травку тетеревиные выводки.

Утром пал иней, трава похрустывала под ногами, 
звонко сыпались листья с осин, было светло и тихо, ды­
шалось так глубоко, что пряный холодок слышно было 
не только в груди, но вроде бы и в животе.

Тетерева сидели плотно. Я скрал и щелкнул од­
ного, потом другого и, сказав себе: «Будя!» — подал­
ся в свою избушку, набрав по пути примороженных 
маслят.

Очень собой и всем довольный, пришел я домой, поел, 
забрался на русскую печь, чтобы, поспавши всласть, 
сесть за стол: славно работается в удачно начатый 
день.

Сколько я поспал, не знаю, как приехал из города 
один мой товарищ, заядлый охотник, и принялся иску­
шать меня идти в лес, заверяя, что работа не Алитет, 
в горы не уйдет, да и вообще кому она нужна, моя рабо­
та? Книг вон сколько написано, а сделали они человече­
ство лучше? Деньки же солнечные на исходе, скоро па- 
дера ударит, снег с дождем пойдет, вот тогда знай себе 
пиши...

Разве против таких доводов устоишь!
Через час мы топали по той же старой трассе, где 

косачи жировали утром на хрусткой от инея отаве. Но 
пригрело солнце, отволгла трава, и все было мокро, пе­
реливалось искрами из края в край. Яркие листы, запу­
тавшиеся в бурьяне, тряпично обвисли. На закраинах 
трассы яснее выявилась и бездымными факелами горе­
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ла красная рябина; отава зеленела прямо таки празднич­
но, местами желто светилась живучая ястребинка и 
кульбаба да синел в жухлой полегшей траве скромный 
цикорий. Тетерева с открытых мест убрались в крепи, мы 
поманили рябчиков. Они охотно откликались, но из ря­
бин не вылетали, там было хорошо, они звали нас к себе. 
Два спаниеля — мой Спирька и Арс товарища,— один 
заполошней другого, вышарили в чащобнике вальдшне­
па, затявкали, погнали. Мы открыли пальбу из четырех 
стволов, перепугали долгоносую пташку, собаки удари­
лись искать ее, снова подняли живую, поперли дальше с 
гавканьем и шумом.

— А не попить ли нам чайку? — предложил мой со­
ратник по охоте: он начинал варить чай, едва исчезало 
из виду жилье.

Почаевничали, полежали возле костерка, дальше по­
дались, и поскольку я уже загубил две птичьи души, то 
отправил товарища с собаками старой заросшей просе­
кой, где, по моим расчетам, и должны обретаться в днев­
ную пору выводки, а сам выбрал себе легкий для хода 
кошеный волок, с тем чтобы коротко по нему пробе­
жаться и, спустившись в речку Соколку, до отвала намо- 
лотиться смородины.

Надежды на успехи в охоте не было никакой. Несде­
ланная работа томила меня, и, как только я остался нае­
дине, пошел по старой, клочковато заросшей вырубке, 
все, что намечалось к написанию, стало вертеться в голо­
ве. Но если я отключился от мира сего, уйдя в мир, пыш­
но говоря, иллюзорный, это не значило, что я не видел 
ничего вокруг и не слышал. Все я, конечно, видел, все 
слышал и даже ступал вкрадчиво — с носка на пятку по 
мягкой отаве,— но видел и слышал каким-то уже не 
главным зрением и слухом, а как бы лишь отражением 
от главного, второстепенным, что ли.



Зеленый, заросший по обочинам волок незаметно гла­
зу начал клониться на спуск к речке Соколке. Малин­
ник, ягоды на котором закисли и редкий лист оплесневел 
от паутины, нет-нет да и одаривал меня ягодой-другой, 
запекшейся, к стерженьку прикипелой, но все еще паху­
чей. Осот — и здесь осот! — распушился, разъерошился, 
его иней не бьет, его да крапиву только уж морозом об­
варит; пенья, выворотни, вершинник и сучья, насореи- 
ные лесорубами, год от года зарастали все плотнее, дре­
мучей, но все же шибко поистязали землю гусеницами, 
колесами, тросами и всяким железом, содрали кожу с 
земли, заголили ее до обмылисто-серой глины, и трудно 
берутся добрые растения, особенно лес, на захламлен­
ных пустошах. Вот бывший верхний склад. На площадке 
его, под обвалившимися эстакадами и вокруг преет ломь, 
бревна, обрезь, щепа, сутунки, бурьян кучно ершится, 
стеной тут стоят малинники,—самое место для отсидки 
косача, да и глухарю соблазно. Я нащупал пальцем ско­
бу ружья, шаги мои сами собой сделались еще осторож­
ней: вылетит птица— пальну! Меж тем глаза все как 
есть отмечали впереди и по бокам волока, а в голове ше­
велились пестрые, случайные мысли: давно вот бабушке 
денег не отправлял; как-то домовничают в городе сын с 
дочерью? Подросли, воля им; приедем с женою — ждут 
не дождутся, когда уберемся обратно в деревню; в рас­
сказе, который пишется, все же неблагозвучное начало, 
найти бы... да где вот найдешь-то? Кто потерял?.. На 
все вокруг глядел приценивающимся взглядом, пыта­
ясь сыскать и выловить слова, краски, звуки. Вон сколь­
ко люди черпали в природе всякого добра! Может, и мне 
чего осталось?

За Соколкой, за темными ее ольховыми изгибами, по- 
летнему ясное закатывалось солнце. На стоге сена ли­
стья медно, нет, скорее, свинцово засветились. Берез­
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ка, озаренная желтым листом и желтым светом вечерне­
го солнца, стоит, как невеста. Фу ты, так вот и лезут из­
битые выражения! Просто оказия с ними! В Выковке 
есть мельница, старая, заброшенная, уж я вокруг нее так 
и этак ходил, чтоб словесное изображение ей подыскать, 
но в памяти вертелось одно и то же: «Вот мельница! 
Она уж развалилась; веселый шум ее колес умолкнул...» 
Да, трудно жать на том поле, где пахали и страдовали 
классики. А надо! Раз взялся за такую работу. И еще 
надо как-то собраться написать фронтовому другу боль­
шое письмо — докатились до того, что поздравительны­
ми открытками к празднику отделываемся!.. Эх, куда 
идем, куда заворачиваем?!

Что, если ничего не придумывать? Так вот и начать 
рассказ — с зеленого, густо поросшего волока. Как шел 
по нему, будто по мягкому ковру! Опять штамп! Ну, черт 
с ним, вычеркнем... Шел, значит, я по волоку, а впереди 
поникшие малинники, липки уж безлистые, ольха, моло­
денькая, крепенькая, теряет зеленый, чуть приморожен­
ный лист неохотно. За ольхой — трухлявый пень, крас­
ным листом земляники в раскореньях заросший, прелы­
ми опятами облепленный. За пнем медведь стоит на зад­
них лапах. Насторожился. На выворотень смахивает. Не 
замечал я прежде здесь никакого выворотня. Да 
разве все пни и выворотни на старых вырубках со­
чтешь— их тут море! Чего же это он, медведь-то, стоит 
и стоит?! Если ты медведь, так шевелись, реви, делай че­
го-нибудь!..

Шли мыслишки, и я себе шел. Нет, меня несло растор- 
моженно вперед, и, подойдя к нему вплотную, я сделал 
еще два-три шага, как бы его не замечая, уверяя мыс­
ленно себя, что так не бывает и быть не может— боль­
но уж все просто; все-таки это выворотень, и к нему, как 
к выворотню, и относиться надо. «Да это же медведь, ду­
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бина1 Зверь! Настоящий!..» — вдруг прожег меня на­
сквозь проснувшийся во мне страх.

И разом все откололось, опало куда-то: мысли, виде­
ния, предчувствие близкой стрельбы по тетеревам, берез­
ка, бабушка, фронтовой друг, и даже литература, и даже 
собственные дети. Остались я и медведь. Затвердело и 
как бы контурно означилось в груди мое сердце, реже и 
напряженней сделались его удары, пальцы прилепились 
к скобкам ружья. Брюшко большого уперлось в шерша­
вую насечку предохранителя. От неведомых мне пред­
ков перешедшая наука зазвучала во мне — нельзя сто­
ять к медведю спиной. Смотри ему в глаза, и чтоб 
лицо твое не было испуганным или угрожающим, не 
делай резких движений! И пусть хочется, очень хо­
чется задать тягу, боже тебя упаси от такого соб­
лазна!

Я медленно поворачивался к медведю, потому как 
прошел его, и, повернувшись, обнаружил, что отделяет 
нас всего шага три-четыре: даже маленького прыжка 
зверю достаточно, а в стволах— я это сразу вспомнил и 
раскаянно осознал — в левом, моем любимом для 
стрельбы, так как стрелял я после фронта с левого пле­
ча, — дробь — тройка. В правом, несподручном стволе 
дробь того мельче — пятерка. Слышал я, если в упор 
стрелять, случается дробью снести зверю череп или вы­
бить глаза...

Да мало ли что говорят и мало ли что случается!..
Я смотрю зверю в глаза, не наводя на него стволов— 

фронтовой опыт, инстинкт или опять же древняя челове­
ческая память подсказывают: пустоглазые дыры ружей­
ных стволов наводят ужас на все живое.

Зверь выгулялся, заматерел. Шерсть на нем плотная, 
лоснится, и на загривок ровно бы хомут надет—такой 
он грозной силой налился. В хомуте узкорылая мордоч­
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ка с черненьким и мокрым, как у моего спаниеля Спирь­
ки, пятачком. На пятачке землица. Комочки. Рыжие. 
Лапы зверя по-детски невинно прижаты к груди, кисти 
лап отвисли безвольно, будто обессиленные руки. Ото­
ропь, оцепенение сковали зверя и передались мне. Надо 
бы что-то делать, стрелять уж, что ли, хоть вверх, для 
испуга, но я стою. Рыльце медведя чуть приподнятое, 
вытянутое, и вся морда кажется глуповатой. В неболь­
ших желтовато-коричневых глазах удивление и винова­
тость, кажется медведь нашкодившим, провинившимся 
парнишкой, которого сейчас накажут...

Однако память быстро откатывается назад, схватыва­
ет тот момент, когда я увидел медведя, и означается 
напряженная, скрытая ольхой фигура зверя, его выжи­
дательная стойка за пнем. Да он же кого-то скрадывал, 
караулил! Следы! Лосиха с теленком ходит по волоку к 
речке. Он ждал их, чтобы напасть на лосенка. А мо­
жет?.. Что может-то? Дурья башка! Ну что?! Думай ху­
дое, думай — так оно и сбудется...

Я смотрю на зверя, на все так же глупо и удивлен­
но вытянутое его рыльце, все тот же детский пушок тем­
неет под храпом и в подмышках, и немигающие круглые 
глазки, так похожие на пуговичные глазки плюшевого 
мишки, какого дарят малым детям да игруньям-барыш­
ням, смотрят все с той же невинностью, и твержу себе: 
не может, не может...

Но земля не только на мокром пятачке медведя, она 
в когтях, остро и круто изогнутых. Там, где лапы вроде 
бы как для сердечного, извинительного поклона прижа­
ты к груди, выше изгиба, под толстой и прямой шерстью 
угадываются крутые, как у штангиста, мускулы, в забав­
ных глазках внезапно отразился свет закатывающегося 
солнца и выявил угрюмую и темную, готовую в любой 
миг пробудиться звериную ярость. Я даже вроде бы чув­
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ствовал окременелую тяжесть и холодность этой ярости, 
способной высечь из себя искру, от которой воспламе­
нится медвежье нутро, заклокочет лавой бешенство...

Хомут на загривке медведя, нелепый и страшный, да- 
бил меня все сильнее, огнетал ноги, тело, хотелось 
забиться, спрятаться куда-нибудь, сердце уже разнобой- 
но и загнанно тыкалось в клетке груди, искало норку, но­
ровило в нее спрятаться...

Не могут долго так стоять один против другого зверь 
и человек. Кто-то не выдержит. Кто? В голове отдельная, 
звонкая, круглой пулей катается мыслишка, нет, даже не 
мыслишка — истерика, вопль: «Вскинуть! Двинуть пре­
дохранитель! Ударить!..» Но тот, собранный, рассуди­
тельный в минуту опасности фронтовик, который посе­
лился во мне навсегда, не дает ей заполнить всю голо­
ву, ослепить ее не дает, он сдерживает меня, не веля ше­
велиться, бежать, стрелять, делать дурости, от которых 
больше всего и гибнет людей. Расходиться следует по­
добру-поздорову. Вот что надо делать! Раздвигая рези­
новые губы, шевеля чужим ртом, я негромко, в меру вла­
стно произношу:

— Ну, уходи! — Узнаю свой голос и радуюсь тому, 
что в нем спокойствие и доверие.

Не медля ни секунды, ни мгновения, ровно бы он 
только и ждал позволения, зверь опал на четвереньки и 
неуловимо, непостижимо, как при таком малом движе­
нии сделал незаметный поворот туловища и головы. Мед­
ленно, будто ощупью, с легким шелестом зверь пошел в 
глубь рыжеющих осенних вырубок, ни на мгновение, од­
нако, не выпуская меня из своего бокового зрения: он 
так и не поверил мне до конца! Ход зверя все ускорял­
ся, он перешел на рысцу, затем в бег и, наконец, в ны­
ряющие прыжки. Медведь исчез так неслышно и быстро, 
словно и не было его, словно бы наваждение случилось 
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или я придумал его. Исчез зверь. Растворился в гуще 
вырубок. Они впитали его, скрыли собою. И только лег­
кий, почти мышиный шелест оставался в моих ушах...

Какое-то время я стоял на месте и ждал, не раздаст­
ся ли рев в чаще, почему-то мне блазнилось — зверь не­
пременно должен рявкнуть со злостью и досадою: хозя­
ин тайги, он униженно отступил, повернувшись толстым 
бабьим задом к человеку! Но, зная, как он, человек, 
коварен, зверь, быть может, ждал, как ударят по нему 
из ружья вдогон, и скорей всего уносил он в себе не 
мстительную злобу, а страх.

Ушел медведь. Исчез. Земля, кусты, бурьян и тайга, 
пусть даже расхристанная, болезненно оживающая,— 
его дом, и он распахнулся перед ним, укрыл зверя в глу­
хом пространстве. Я выдохнул из себя спертый воздух и 
заметил на свежевскопанной земле вяло ползающих по­
лосатых ос и белые раскрошенные соты. Вон оно что! Ко- 
солапый-то трудился, добывал себе медку! В сотах зем­
ляных ос меду бывает чайная ложка, а вырыл медведь 
целую траншею! Осы, конечно, кусали его, да такая уж 
сладкоежка этот косолапый, что и про опасность забыл! 
Недаром имя ему пришло от древнего — ведающий мед, 
недаром! Я заставил себя улыбнуться, но никак не исче­
зала из глаз и памяти фигура зверя за кустом ольхи. Ме­
док-то медведь успел съесть, осы подавлены, от сот одни 
блестки... Значит, он все-таки кого-то ждал! Подкарау­
ливал. Кого? Не стану клепать на зверя. Буду думать — 
не меня.

Я поволокся к Соколке. Из зарослей бывшего лесно­
го склада с клохтаньем начали взлетать тетерева. Но бо­
язно сделалось стрелять, шуметь в вырубках, где суще­
ствовал зверь и, теперь уже невидимый, пронзал из за­
рослей мою спину колким, мстительным взглядом. Спу­
стившись к речке, я лег на живот и долго пил холодную 
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воду, совершенно ее не чувствуя, лишь остужаясь изнут- 
ра. Потом я утер лицо подкладкой кепки — вся она была 
в поту. Посидел, тупо глядя на речку, и догадался — на­
до умыться. Медленно все во мне пробуждалось, движе­
ния были вялы, отвычны. Подумалось, а если б при­
шлось стрелять? Отошел от брошенного лесозаготовите­
лями старого бревна и ударил в гладкий ствол дуплетом. 
Не подходя еще к бревну, различил — дробь рассеяло... 
Может, выбил бы зверю глаза? Может, успел бы переза­
рядить ружье пулей?.. Да малы, очень малы глаза у мед­
ведя, а пуля в последней ячейке патронташа, почти за 
спиной. Патрон тот я года два не вытаскивал, гильза при­
сохла к коже — попробуй в спешке отдери! Ох-хот-ник!

Дуплет, сделанный мною, как-то разом все вокруг и 
во мне встряхнул. Все раны, все царапины во мне и на 
мне заныли. Я почувствовал неуютность, томление, тоску 
и даже горе, от которого хотелось заплакать. Не дож­
давшись товарища в условленном месте, я поволокся до­
мой. Ни мыслей, ни страха во мне уже не было. Уста­
лость, одна только гнетущая усталость да сухость во 
рту. Шаг сделался вязкий, возле каждого стожка меня 
неодолимо тянуло лечь, вытянуться.

С поймы Соколки-речки, с обочин покосов срывались 
косачи, фуркнул из-под ног рябчик и сел на сухую ольху, 
весь видный и по-дурацки бесстрашный. Но я только по­
глядел на него и побрел дальше.

От речки, из глухих, обрубленных логов и запустело­
хламных вырубок, где жил и скрывался зверь, наносило 
холодом и темью. Ночью будет большой иней — скоро 
зима. Я одрябло поежился и заставил себя прибавить 
шагу, зная, как дома сейчас натоплено, чисто, неодиноко, 
и заранее радовался всему, что в нем ждало меня, и 
подумалось: всем этим отныне я по-особенному стану 
дорожить и буду как можно реже отлучаться из дому.



БЕДНЫЙ ЗВЕРЬ

Было это в Карпатах. Наши батареи прямо с марша 
развернулись по опушке леса цвета окислившегося, се­
ро-зеленого металла, лавой сползающего с горы, па 
вершине которой виднелась башня замка, а может, раз­
валины его или утес. Взводы управления выбросились с 
телефонами и средствами наблюдения к селу, где хаты 
и садики разбежались по склонам холма и вдоль речки, 
текущей из европейского, но дикого и глухого леса, что 
был отбит от дорог и селений краюшками полей, возде­
ланных под озимь. Из-за холма один за другим вылезли 
немецкие танки, поводили, как бы принюхивались, ство­
лами пушек и двинулись вдоль речки. Наши батареи, 
расчетам которых не было времени валить деревья, вы­
пиливать секторы для стрельбы, повели огонь с опушек 
и дымами да выплесками огня как бы оконтурили полу­
остров леса. Машины, лошади хозвзвода были убраны 
под укрытие леса совсем уж темного, совсем уж «нашен­
ского», в глуби тем только и отличающегося от сибир­
ской тайги, что по оврагам и поймам речек росли здесь 
дикие груши, яблони, черешни, ежевика и другие ягод­
ные и плодовые дерева и кусты неизвестного нам вида 
и названия, и еще, густо сплетенная, клубилась лещина 
с пучками орехов, которыми тыловики тут же стали на­
бивать карманы, а свободные ог дежурств работницы 
медсанбатов принялись собирать для раненых по сосня­
ку уже перезрелую, темную бруснику.

Бой получился затяжной. Танки маневрировали вдоль 
ручья, прятались за выступы холма, за хаты, сараи, на 
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минуту-другую выскакивали, делали из пушки выстрел 
по нашим батареям, полосовали пулеметом по залегшей 
в полях пехоте и откатывались назад, за холм, или та­
ились в садах — было ясно, они выполняли вспомогатель­
ную задачу, стараясь задержать в предгорье продви­
жение наших частей и давая возможность отойти 
своим.

Огонь наших батарей плотнел, усиливался, уж весь 
клин дикого леса окутался черным дымом, в середке его 
загорелось, огромный, на грозовое облако похожий клуб 
дыма вспухал над горами, все шире расползаясь по 
блеклому, грустному небу осени, заполняя его из края 
в край темнотой и тревогой.

Впереди нас, в селении, тоже горело несколько хат и 
сараев. Наконец-то один за другим вспыхнули два тан­
ка, затем тягач или машину со снарядами громко рвану­
ло. Артиллеристы подбавили жару, повели огонь азарт­
ней. Немецкие танки, жалясь огнем, взвизгивая гусени­
цами, рыча горячими двигателями, отходили, вертясь 
среди густеющих разрывов, которые, казалось, вот-вот 
сомкнутся в смолистом дыму, расползшемся по долине 
речки, и разнесут эти тупорылые, бездушные машины в 
черепки.

Я дежурил у телефона на наблюдательном пункте ар­
тиллерийского дивизиона, передавал команды, уточняя 
координаты, довороты, коэффициенты: «Правее ноль- 
ноль», «Левее ноль-ноль-пять!» Меня ругали командир 
дивизиона, начальник штаба, топографист и все, кому не 
лень, если я управлялся с работой не так проворно, как 
им хотелось бы, а я придирался к телефонистам на бата­
реях, крыл их почем зря, и все у нас шло, как всегда во 
время боя и стрельбы. Но вот и заминка — без нее уж, 
будь она проклята, никак не обойдешься. Молодой, 
недавно прибывший из пополнения связист, громко окая 
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и по-беличьи цокая, бойко кричавший: «Ноль-ноль- 
пяць!», «Повторици!», «Не орици!» — замолк и не откли­
кался с батареи. Обрыв! А обрывы, сколько бы их ни 
случалось на войне, всегда вызывали одно и то же жела­
ние — набить морду пропавшему связисту. Поскольку у 
дежурящего на наблюдательном пункте телефониста ру­
ки коротки — он в версте, а то и дальше от батарей, он 
в этом случае, улучив момент, обращался к своему 
управленческому связисту с возбужденной просьбой: от­
дать трубку телефонисту-огневику, самому же сбегать 
к соседу и узнать, что там стряслось. На сей раз «дыр­
ки» не выпадало, работа шла все напряженней, батареи 
грохотали все дружней, и вдруг среди грохота и гама за­
палённый голос:

— Извиници, пожалуйста! Я отвлекалси.
— Ты где шлялся, разгильдяй?!
— Да мы тут,— все еще запаленно дыша в трубку 

и над чем-то в то же время похихикивая, продолжал свя­
зист,— ведмедя пужали!..

— Кого-о-о-о?-
— Да ведмедя! Бродит, понимании, воеваць мешает...
— Я тебе такого ведмедя дам!..
— Да вправда ж...
— Прекратить! Передаю координаты
— Есть прекратить! Да я ж вправду...
— Прекратить!
К той поре, как дотянуть телефонную линию от Оки 

до Карпат, я набегался по связи вдосталь, насиделся на 
телефонах столько, что хорошо ведал: нет на передовой 
народа более трудового, загнанного и в то же время бес­
печно болтливого, чем связисты. Особенная им воля в 
ночное время, тогда всеми способами они не дают друг 
дружке заснуть. Наслушаешься в телефон и песен, и ба­
сен, и анекдотов, и, повествований о том, как тот или 
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иной боец искушал девку в мирные дни или женился, да 
еще и не по разу. Однако такого наглого вранья, такой 
нахрапистой изворотливости я еще не встречал! Ну, от­
бегал по нужде, ну, еще что — скажи, всегда пойму, сам 
из связистов!..

Весь я кипел от негодования и ждал вечера, чтоб, ко­
гда снимемся с наблюдательного и придем в лес, «потол­
ковать» с новичком и навсегда внушить ему древнюю 
мудрость: «Знай край, да не падай!..»

К исходу дня мы отогнали немецкие танки. И пехоту 
тоже. И все, что надо было сделать, сделали. Впереди 
в деревне уже суетились наши пехотинцы в выгоревших 
гимнастерках, по огородам и в облетевших садах мино­
метчики копали укрытия для своих «самоваров». От до­
горающих хат тянуло по долине кислой соломенной га­
рью и тяжким, затхлым духом заживо сгоревшей скоти­
ны и птицы.

Вечером, когда закончится бой и от лесов, гор и реч­
ки потянет осенней сыростью, прелью опавших яблок и 
листа, всякий чад и дым сильнее ощутимы, а вид разру­
шенного человеческого жилья как-то по-особенному тя­
гостен и скорбен.

Молодого связиста искать не пришлось. Он сам меня 
нашел, схватил за руку:

— Вот не верици, не верици, а все правда! — И по­
волок меня в глубь леса.

Сначала мы шли по высокому корабельному сосняку, 
под ногами у нас хрустел и кровенился брусничник, за­
тем спустились в овражек, густо заросший лещиной, и 
возле мокрого каменного желобка, затянутого слизью 
мха, увидели уткнувшегося в гущу табачно-воняющего 
таволожника мертвого медведя. Он лежал большой бу­
рой кучей, подобрав под себя задние лапы, а передними 
зажав уши и морду, точно хотел быть поменьше, неза­
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метней, чтобы забиться в какую-нибудь щелку, влезть 
под корешок.

Связист ногой тронул тушу медведя. Она не закача­
лась кисельно, не шевельнулась и не свалилась на бок. 
Зверь словно присосался к мокрой земле брюхом. В гла­
зах его безбоязненно шарили мухи, по шерсти ходили 
муравьи, мышка пробила под зверем норку.

— Околел! — вздохнул связист.— А такой был по­
тешный...

И поведал о том, что, как только поднялось в лесу 
движение и открылась стрельба, откуда-то взялся этот 
самый медведь. Сначала он стремительно бегал по лесу, 
взъерошенный, молчаливый,— искал уединения. Но нем­
цы открыли ответный огонь. Лес загорелся. И тогда мед­
ведь заметался по кругу, заорал утробно, после поднял­
ся на задние лапы и, ровно в плен сдаваясь, ходил от 
одной грохочущей огневой позиции, объятой дымом и 
пламенем, к другой. Было не до него, и огневики отпу­
гивали зверя чем могли.

Заряжающий третьего орудия, здоровенный тульский 
мужик Гызин, в жизни брюзгливый, нудный и медлитель­
ный, во время стрельбы совершенно преображался. Слов­
но ошкуренную горячую картоху, бросал он с руки на 
руку снаряд, совал его в казенник орудия, досылал бан­
ником, тут же без тычков и промахов лихо бросал вослед 
снаряду празднично светящуюся гильзу, с лязгом запи­
рал замок .и звонким, ликующим голосом извещал: 
«Тррр-рыть-тово!» — и через минуту выбрасывал ту же 
самую гильзу, уже грязную, горячую, широкозевую, и 
она, ненужно валяясь на изжитой хвое, курилась горчич­
но-желтым дымом. С зачерненной копотью, оскаленной 
рожей, в нижней рубахе, радужно пропотелой на 
спине, Гызин, увидев позади себя медведя, заорал, 
осклабясь:
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— Ты че тут стоишь, обормот?! Подавай снаряд! — 
И бросил к ногам зверя горячую гильзу, норовя угодить 
по когтям. Медведь подобрал ногу и, как выдрессиро­
ванный, стоял на одной лапе, в потрясении открыв розо­
вую осопелую пасть.— А-а-а, дак ты хвокусник?! — 
взревел Гызин и, огрев зверя банником по баш­
ке, погнал его от огневой, тыча банником в куцый бес­
хвостый зад.

Поначалу пугавшиеся шатучего зверя огневики, уви­
дев такое его унижение, кричали теперь всякую всячину, 
смеялись, бросая в медведя чем попало, куражились над 
ним. Ну и наши телефонисты— где же без них обойдет­
ся?!— включились в дело. Всем потехой сделался гроз­
ный зверь, никто не снисходил даже пристрелить его. 
А ведь многие из тех вояк, что потешались над медве­
дем, встреть его здесь в иное время, в штаны бы нава­
лили. Зверь кружил, кружил, орал, орал, да и сипеть па­
ралично начал, и все лапами махал возле ушей — окон- 
тузило его, видать. Молодой связист божился: сам 
видел — медведь плакал по-человечьи, в голос, и 
слезы катились по его волосатой морде. Хватило 
его ненадолго. Зверь разбито опустился на четве­
реньки и поковылял куда-то, до земли уронив тя­
желую голову.

После боя солдаты отправились по воду и обнаружи­
ли медведя возле ключа — попить пришел косолапый или 
спрятаться хотел в привычном, затишном месте, да тут 
и умер.

Вечером на опушке леса под огромной, ветрами скру­
ченной сосной хоронили убитых бойцов. Два старых ог­
невика — заряжающий Гызин и наводчик Кушаков — 
после похорон подались по оврагу вниз — умыться и по­
пить, однако, переглянувшись меж собой, прихватили ло­
паты, и по дороге к ключу Гызин буркнул:
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— Кобылке токо бы потеха, закопать — того нету!.. 
Наводчик мог бы сказать Гызину: «А сам-то?..» — но 

они давно воевали вместе, ели из одного котелка, случа­
лось, откапывали друг дружку из заваленной взрывами 
огневой позиции, так что Кушаков и без слов знал — на­
парник его сейчас как бы после похмельного угара, чув­
ство вины его гнетет, и он будет говорить всякое, вы­
служиваться неизвестно зачем, вести себя не по-му­
жицки— мелковато. Гызин пивал до войны, не вся­
кий раз и получку до дому доносил, потом семенил 
перед женой, метусился, да и подызмельчал незамет­
но натурой.

С видом знатока Гызин похватал горстью мертвого 
зверя за бока, развел кудельно-мягкую шерсть на коч­
коватом загривке медведя, подул в нее и важно сказал, 
усаживаясь на голыш, маковкой выдавшийся из травы, 
сочным островком окружившей исток ключа:

— Чистой ости шерсть. Подшерсток уж пепелится.— 
И начал сворачивать цигарку.

Кушаков посомневался насчет подшерстка: какой 
подшерсток у зверя, которому в глухой берлоге лежать? 
Не белка ведь, не куница. Но он снова ничего не сказал. 
Закурив и зачем-то отогнав рукою дым, поплывший в 
сторону друга, который и сам сидел, зажав цигарку гу­
бами, Гызин добавил со вздохом:

— Скоро зима! Еще одна.— И тронул ботинком тушу 
зверя.— Выгулялся пан-михаил на селянских овсах! 
Может, оснимаем? «На тутошних овсах, как на солдат­
ских сухарях!» — хотел возразить Кушаков, да так глот­
нул дыма, что зашелся в кашле и сердито замахнулся 
бросить цигарку в желоб ключа, но изменил решение 
уже в замахе, оставил руку и, разжав пальцы, уронил 
окурок под ноги.— Оснимаем, командиру батареи шкуру 
отдадим.
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— Ему только медвежьей шкуры до полного счастья 
и не хватает! — глядя, как серым слепнем шевелится и 
пожужживает в траве газетный окурок, заговорил, нако­
нец, Кушаков.— А так уже все есть: на груди ордена, в 
паху осколки, полсотни гавриков-потешников на шее и в 
придачу взводный, который за год учебы в артполку так 
и не запомнил, с какого конца пушку заряжают...

— Не осымывать так не осымывать. Я ведь так это. 
У него все одно шкура с мясом состылась, не отодрать.

— На ем сала, как на борове! Состылась...
— И сало не лишнее. Пользительное... Чего сердишь- 

ся-то?
— Да не сержусь я,— дождавшись, как отшипел в 

траве окурок и синяя ниточка дыма сплелась с травкой, 
тоже осиневший от ожегшего ее инея, глухо произнес 
Кушаков.— Зверя мне жалко. Бедный зверь! И ему спа­
сения нету...

— А людей? — вскинулся Гызин и ровно бы даже об­
радовался, что вот наконец-то и у него нашелся основа­
тельный предлог возразить другу.— Сколько в яму-то 
рядком положили?

— Да-а... Пока дошли до Карпат, наоставляли.— Ку­
шаков поднял лопату и, опершись на нее грудью, смот­
рел на зверя, будто все еще дожидаясь, что тот вскочит 
и дернет от них в кусты.— Может, завтра и самим ряд­
ком лечь. Разве в этом дело?

— Не бери ты, Шура, душу себе и мне! Ну, растре- 
ложил тебя михайло и меня растреложил.— Гызин за­
моргал жалостно, глядя поверх кустов, совершенно рас­
строившись и забыв о том Гызине, который вдохновенно 
метался возле пушки и огрел невинную зверину, выпач­
кав его морду банником, черным от пороха и склизким 
от кипящей смазки. Вспомнилось даже, как зверь глупо 
облизнулся и тут же отфыркнул брезгливо черное пушса- 
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ло, а он, Гызин, про себя или вслух, вроде бы вслух, 
заорал: «А-а-а, не глянется тебе наше угощение! Не 
глянется?!» — и банником медведя, банником...— Зака­
пывать давай,— тихо и повинно вздохнул Гызин,— я 
так упехтался за день — руки-ноги отымаются. Месту 
рад.

Солдаты принялись забрасывать зверя размоченной 
черной землей. Под остро наточенными лопатами хрус­
тели коренья трав, дудок и смородины. Когда над зверем 
вырос свежо чернеющий бугор и артиллеристы, еще раз 
попив зуб ломящей водицы и умывшись из ключа, утира­
лись подолами рубах, Кушаков сказал примирительно:

— Мартышкин труд! Лисы разроют. Воронье склюет. 
Мыши источат.

— А это уж не наше дело, Шура. Круговорот при­
роды...

Кушаков покачал коротко стриженной головой: 
«Круговорот! Ах, люди, чего только не напридумывали, 
чтоб оправдать себя, обелить...»

Над лесом неуверенно восходила настороженная лу­
на. Отблеск ее пробно шевельнулся в воронке ключа и 
ртутью покатился по желобу. Впадина ключа, над кото­
рой сомкнулся кустарник, сделалась тенистой, холм за­
темнел отчетливей среди белой травы. В овраг потянуло 
гарью из леса. Горел многолетний слой хвои и листьев, 
огнем выедало древесный прах из корней и развилок. 
Иное дерево занималось от земли, и огонь рвался вверх, 
вспыхивал шапкою, распадаясь красными ошметками. 
Лес никто не гасил. Пожар этот казался людям, заня­
тым хлопотами и подготовкой к завтрашнему бою, игру­
шечным, нестрашным. Когда совсем уж ярко вспыхива­
ло, где-то начинали беспокойно ржать и топать кони, 
шарахались слепые от огня птицы, со стороны противни­
ка летела в огонь строчка трассирующих пуль. Щелкая 
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по ветвям дерев, сыро чмокая, пули входили в мягкую 
плоть стволов или взвизгивали, срикошетив, и опадали 
искрами в овраг, где спали, прижавшись друг к другу, 
два уработавшихся за день солдата, и ничего они, ника­
ких выстрелов не слышали, пожаров не чуяли, снов не ви­
дели.



МЕДВЕДИ ИДУТ СЛЕДОМ

Первые дни нашего пути на Кваркуш были мукой. 
Телята, которых мы гнали на пастбища, разбегались во 
все стороны, скрывались в лесу, хватали чахлую траву, 
обкусывали сочные побеги рябин. Их безжалостно лупи­
ли, а они, задравши хвосты, носились по тайге и до того 
уматывали нас, что к вечеру мы с ног валились.

Дорога пошла совсем одичалая, захламленная, тем­
ная, по глухой и сухобокой тайге, в которой росли па­
поротники, черничник да брусничник, поляны с травой 
исчезли, лишь по ложкам да по берегам ручьев взды­
мался реденько дудочник и ершилась черствая осока. 
С телятами нам тут вовсе не управиться, решили мы, 
тут они нас в гроб загонят — идут несколько дней, 
оголодали, изнурились, и невозможно будет выгнать их 
из чащобы. Но неожиданно телята усмирились и, не то 
чтобы отлучаться в лес, отстать боялись друг от дру­
жки. Задержится какой бычок отщипнуть ветку либо с 
корнем ягодник выдрать, а сам тревожится, переступа­
ет, вскидывает голову: далеко ли стадо ушло? Покажет­
ся бычку далеко, замычит и неуклюже, вприпрыжку бро­
сится догонять телят, догнавши, толкается, норовит за­
биться в середку стада. Вьючные кони, тоже вольно 
державшиеся в первые дни, шли впритирку, уткнувшись 
мордами чуть ли не в хвосты передних, передние то и де­
ло фыркали, вострили уши, трясли головами, звяка­
ли удилами уздечек, вздрагивали кожей при каждом 
шорохе в глуби тайги, словом, шибко сторожились.

— Что это значит? — поинтересовался я.
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— Медведи,— ответил старшой нашей команды,— 
медведи идут следом, и только зазевайся...

Я начал озираться вокруг, всматриваясь в густо­
лесье, силясь увидеть этих самых медведей. Старшой 
рассмеялся и, убивая дорожную скуку, стал рассказы­
вать о чудесах и дивах, случавшихся во время прежних 
перегонов скота.

Уральские альпийские луга цветут и зеленеют на ог­
ромной вершине Кваркуш в соседстве с тундряными 
ягельными полянами. Ходу со скотом на Кваркуш от по­
следнего населенного пункта — пять-шесть суток. На 
альпийских лугах мясной скот летом давал до ки­
лограмма привеса в день, если траву подсаливать—и 
того больше. Скот на отгонные пастбища шел дорогой, 
просеченной переселенцами еще в тридцатые годы, и до­
рога эта так задичала, что по пути к пастбищам и об­
ратно скот терял то, что приобретал, являясь в колхо­
зы при «своем интересе», как выражаются картеж­
ники.

Правления нескольких колхозов спорили меж собой, 
кому высылать брлгаду с бензопилой и трактором, чтобы 
растащить завалы, сделать осеки для ночевки и расчис­
тить поляны в лесу хоть для маломальской подкормки 
скота. Споры и распри закончились тем, что скот совсем 
перестали гонять на выгодные пастбища, потому как ста­
да теряли в пути не только вес, но несли и по­
головный урон, ломали ноги в завалах, вытыкали 
глаза, пропарывали брюшины, падали от истоще­
ния и становились добычей медведей. Зимовать на се­
верных поднебесных хребтах Урала медведям холодно, 
снега тут глубиной до девяти метров — задохнешься под 
ними. Пожировав в благую летнюю пору на безлюдных 
вершинах, медведи вместе с наступающей осенью спуска- 

• ются вниз, к предгорьям, на зимовку.
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Как только начали гонять колхозные стада на аль­
пийские луга, умный зверь мигом сообразил: надо ид­
ти следом — всегда какой-никакой харч перепадает, у 
табора люди непременно насорят, забудут или утеряют 
что-нибудь, но главный интерес и надежда главная у ко­
солапых на падеж скота. Раненых и подсекшихся в пу­
ти телят перегонщики докалывали и поднимали мясо на 
лабаза, чтобы забрать его на обратном пути. Медведи 
стекались к этим лабазам, поводили носами, облизыва­
лись, шатали деревья, подкапывали и перегрызали ко­
ренья, словом, правдами и неправдами добывали мясо. 
С отставшей или заблудившейся в лесу скотиной косола­
пые управлялись и того проще.

В нашем отряде народу много — шестнадцать школь­
ников, четверо взрослых. Хватало людей на ночные 
дежурства, на шум, крик и охрану вверенного нам кол­
хозного стада в полтораста голов. Ночами вокруг 
табора полыхали костры. Старшой — бывший фронто­
вик— тревожно вслушивался в леса, сомкнувшиеся во­
круг нашего табора.

— Бродят, бродят, подлые!..
Казалось, понарошке попугивает нас старшой, чтобы 

еще бдительней мы были и от табора никуда не отдаля­
лись.

В заброшенном переселенческом поселке мы загнали 
скот в дощаной сарай, у которого обвалилась задняя, 
от леса сопревшая стена. Старшой приказал забрать ее 
досками, чтобы медведи не вломились. Тогда уж все раз­
веселились — старшой в самом деле дурачит нас. Каков 
же, однако, был переполох и изумление, когда средь но­
чи стадо наше подняло рев, а товарищи мои — пальбу из 
ружей. Вернувшись с фонариком от сарая, старшой со­
общил, что медведи таки оторвали доски, обвалили на 
живульку слепленную стену, но задрать никого не успе­
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ли, только оцарапали одного бычка. С ним, с этим быч­
ком, уже случалась беда — он попадал в каменный «кап­
кан», задрал чулком кожу на ноге, и вот еще 
глубокие, запекшиеся царапины на стегне, в ко­
торых роится мухота, липнет к ним сор. Дойдет 
ли?

На пятые сутки мы поднялись к первой поднебесной 
поляне и не вздохнули облегченно, не заорали «Ура!», 
а сделали два вялых дуплета из ружья в честь того, что 
довели стадо без потерь, и повалились спать, пустив те­
лят и коней пастись в сочную, белопенную от цветущих 
морковников траву, страшась лишь того, чтобы скотина 
не объелась.

Выспавшись и придя немного в себя, мы осмотре­
лись— долго синел впереди Кваркуш. И вот мы навер­
ху. Простор такой, что взгляда не хватает. Простор хо­
лодный, безмолвный, по всему хребту останцы, будто 
развалины вымерших городов. И чем дальше, чем выше, 
тем белее вершины, тем гуще прожилья вечных снегов. 
Худые, скособоченные, изверченные стужей леса крались 
по распадкам, достигая вершин, взбирались на сопки и 
останцы, но здесь останавливались, застывали, стуча под 
ветром окостенелыми сучками. Однако же, приглядев­
шись, заметишь ниже культяпистых, часто сломленных 
бурею вершин и живые ветки, по-птичьи распластавшие­
ся по земле крыла сизой пихты, березу с горсткой черст­
вых листьев, в заувее, меж скал, реденькую, чахлую, ко­
собокую стайку елей или сиротски жмущиеся друг к 
дружке шумливые осинники, средь серых камней и сухо­
стоин малахитово светились кисточками кедры. Отсюда, 
с Кваркуша, пастухи увозили березу на топорища, дела­
ли заготовки для полозьев саней, пилили кругляши на 
обувную шпильку: дерево, испытанное здешним клима­
том, так крепко, что поделкам из него не было износу.
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Вид высокогорных лесов напоминал русских вдов, 
надсаженных войною; плоть деревьев, которую не 
брал острый топор, делала это сходство еще бо­
лее полным.

Все цвело на альпийских лугах как-то избирательно: 
то вся поляна, синяя от мышиного горошка, то сдобно­
кремовая от первоцвета или небесно-голубая от неза­
будок. И только крап заблудившихся растений, чаще 
всего белых розеточек подснежников, морковника, луго­
вой чины либо алых, приподнятых маков, красиво пят­
нал одноцветные поляны, о которых ребятишки, как 
увидели, сразу спросили: «Кто же здесь цветы посе­
ял?»—«Природа»,— заявил старшой. А пастух Устин 
сказал: «Бог!»

Подкормив стадо, мы сделали последний переход к 
поляне, названной пастухами довольно-таки современно: 
«Командировка».

Принявши скот, пастухи похвалили нас: мол, с ребя­
тишками гнали, но никакого в стаде урону, а вот шесте­
ро взрослых головотяпов пригнали стадо и потеряли в 
пути двадцать голов скота. Рыскают сейчас по лесам пе­
регонщики, ищут скот — дело-то подсудное. Но мало че­
го найдут — уж больно много после тех перегонщиков 
порожних бутылок вокруг кострищ валялось.

В честь удачно завершенного дела ребята наши на­
топили баню, оставшуюся от переселенцев, мылись там, 
стегая друг дружку вениками, выбегали нагишом на 
улицу и с визгом бухались в ледяную воду речки Це- 
пёл, падающей с тундряной горы. Мы выпили спирта с 
пастухами, сидели на крыльце избы, курили, хохотали 
над парнишками, песни пели, в цель стреляли и в фу­
ражки, которые охотно подбрасывали ребята. Спать лег­
ли поздно, так как ночи здесь уже не было, накатывал 
лишь морок и вовсе уж оглохлая, вроде бы даже густая 
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тишь, в которую среди лета, сказывали пастухи, гнус 
заедает насмерть все живое.

Проснулись и увидели возле печки пастуха Устина, 
долговязого, тощего мужика. Он хлебал жидкую кашу 
из котелка, глядя куда-то в пространство обиженно и 
скорбно.

— Беда, робята,— сказал он, дохлебав кашу,— мох­
норылый задрал бычка. Мне платить...

Все ссыпались с печки, с нар, бросились на улицу, 
будто могли еще поправить беду, и были ослеплены яр­
кой белизной: ночью выпал снег. Мягкий, липкий, пушис­
тый, он оседал последними хлопьями. Темная, синюшная 
туча волокла плотную его массу к северным недвижным 
хребтам. Плывя торопливо, срезанно, дальние вершины 
выныривали все реже, реже, пока вовсе не затонули во 
вспененных, круто двигающихся волнах. Но это там, на 
севере, в дальней дали. А здесь, на Кваркуше, обмерло 
все, остановилось, стихло. Низкие облака заполнили рас­
щелины гор, недвижно лежали на верхних беломощных 
полянах, лепились к чахоточно-серым лесам, пластами 
висели над всем хребтом. Сплошной капелью заполнило 
мир. Со стлаников, сдавленных снегом, с худых дерев- 
цев, с крыши старой избы, с бани, с камней, с каждой ве­
точки, былки и листочка сочилось мокро, из разло- 
жин густо повалил пар, заполняя сонной зябло- 
стью округу.

Наше становище располагалось на склоне поляны, 
сплошь заросшей желтой купавой. Стебли и листья цвет­
ков завалило снегом, головки купав светились лампад­
ками на немыслимо белом и ярком пологе. И чем даль­
ше по склону, тем гуще было свечение. Ближе к небу 
седловина сплошь была охвачена желтым заревом — ка­
залось, свершилось всесветное чудо: небо, усыпанное 
звездами, опрокинулось, и мы боязливо ступали по нему,
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податливо-мягкому, боясь провалиться в тартарары. Бы­
ло так дивно, сладостно и жутко, что я еще раз — в ко­
торый уж! — осознал бессилие слова перед могуществом 
и красотой природы. Не верилось, что в такой благост­
ной тишине, среди такой красоты могла быть смерть, же­
стокость и вообще какая-либо напасть.

Не один, не два человека, сотни людей, обманутые 
чарами здешней красоты, блуждали в низко павших, 
беспросветных облаках, погибая медленно и мучительно 
от пронзающей душу и кости сырой стыни, средь цвету­
щих лугов, до конца веруя — при такой красоте не мо­
жет быть места смерти.

Меж тем всего лишь в полверсте от нашего стана, где 
вечером были шум, крики, песни и пальба, в размешан­
ном, буром от крови снегу лежал задранный теленок, 
точнее, передняя его часть. Из мятого, спруженного и 
опятнанного снега торчала перекушенная лопатка — по­
чему-то запомнилась вперед всего она, выдранная с мя­
сом, раскрошенная в щепу, потом уж заметил я разор­
ванные внутренности с вытряхнутой из них свежей по- 
едью — бычок, тот самый, что повредил в пути ногу и 
был уже цапан медведем, отощал в дороге, нахватался 
мокрой травы, его сморило, и он прилег возле 
кустов.

Медведю за всю дорогу на высокий Кваркуш мясно­
го не обломилось. Он заголял травяной дерн, крушил 
валежины, пни, выедая жуков, червей, мышек, пожирал 
муравейники вместе с сором. Но что за пища эта­
кой зверине — букашки да муравьи! Он шел с терпели­
вой верой и надеждой на добычу основательную, горя­
чую.

И дождался своего часа.
Прыгнув из-за куста, медведь убил бычка разом, без 

возни. Дыры от когтей кровенели выше губ бычка, на 
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войлочно-сером храпе. Второй лапой зверь вцепился в 
загривок бычка и переломил его лен. Осязаемо слыша­
лось, как хрустнула лучиной шея бычка, небось не ус­
пел бедняга ни испугаться, ни замычать.

Зверь был голоден и от голода бесстрашен. Он не 
уволок тушу телка в кусты, тут же, где убил, единым ду­
хом сожрал половину и только тогда уж попробовал 
тащить оставшуюся часть добычи. Проволок полови­
ну туши метров полтораста, соря по снегу ошметья сты­
лой крови, алые телячьи косточки, растягивая верев­
ками зацепившиеся за коренья кишки, и, выдохнувшись, 
оставил мясо, едва прикопав его мохом и грязью, вы­
дранными из-под снега,—отяжелел от жратвы косола­
пый, залег где-то поблизости, сторожа свою добычу. Зверь 
сильный, наглый, но беспечный — такому здесь не про­
жить.

К полудню, вызванные Устином, прибыли на наш стан 
оленеводы с двумя собаками. Старший, давно не стри­
женный Матвей, сходил к месту происшествия и, вернув­
шись, попросил чаю. Чай и каша были мигом разогреты. 
Оленеводы пили чай кружку за кружкой, хрумкали са­
хар, утирали пот рукавами рубах, расспрашивали про 
жизнь там, «у нас», про медведя и не поминали. Ребят 
сжигало нетерпение, но они не смели надоедать гостям, 
пробовали задобрить их собак, бросили по кубику са­
хара.

— Нейзя! — остановили ребят оленеводы.— Собак 
баловать нейзя.

Собаки и не брали сахар, гладить себя тоже не по­
зволяли. Похрапывая, они приоткрывали губы над часто­
колом острых зубов, как только к ним протягивали руку.

Опорожнив полведра чаю со свежей заваркой, гости 
покурили городских сигареток, поплевывали под ноги, 
поглядывая за окошко. Раз-другой мелькнуло солнце в 
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разводах поднявшихся облаков и вдруг умыто, празд­
нично засветилось над избушкой. Облака, всосав в се­
бя пар из ущелий, лесов и стлаников, катились круглы­
ми снежными бабами под гору, к подножию хребта, к жи­
лым местам, чтоб налить соком травы, леса, поля. Все 
таяло, все плыло вокруг, и снова пространственно-си­
ненькое небо, обласканное помолодевшим солнцем, све­
тилось над нами.

— Ну дак пошли, что ли? — буднично сказал млад­
ший оленевод и поднялся с крыльца.

Собаки вскочили с завалинок, где они лежали, 
скрывшись от капели, покорно подставили головы, чтоб 
с них сняли ошейники. Освободившись от поводков, они 
не затявкали, не помчались куда попало, не запрыгали, 
как городские шавки,— кобель на угол, сука за баней 
степенно помочились, катнулись в мокром снегу, от­
ряхнулись и замерли в отдалении, ожидая прика­
заний.

Мы вооружились кто чем. Мой товарищ — фотоаппа­
ратом, старшой и пастухи — ружьями, ребятишки — пал­
ками.

— Собак не перебейте,— оглядев все воинство, серь­
езно предупредил Матвей,— собаки — золото, медведь — 
дерьмо! — и пошел вперед косолапо, усадисто. Мы за 
ним. Парнишки, напряженные, подобранные, бледные, 
сзади.

— Ну, как тут, не мокро? — пощупал одного пар­
нишку младший оленевод за латаные втоки и потряс го­
ловой, засверкав узенькими, смеющимися глазами: — 
Уй-вуй-бы-ыыыр! Страшно!

Парнишки вежливо посмеялись. Мы тоже. Обогнав 
хозяев, собаки приблизились к задранному бычку и 
сначала медленно, затем все убыстряя ход, закружились 
возле туши, тычась носами в снег, в грязь. Ноздри со­
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бак, сырые, чутко вздрагивающие от напряжения, рабо­
тали, посипывая, вычихивая что-то их раздражающее, 
едкое, все заметней поднималась шерсть на загривках 
псов. Доверительное почтение вызывали мансийские 
лайки — они уж не подведут человека, сделают свое де­
ло верно, достойно, и никакому зверю от них никуда не 
деться. Забирая все шире круги, отклоняясь дальше к 
стланикам и мокро чернеющему за ними реденькому ле­
су, лайки взвизгнули, будто одновременно наступили на 
острое, и пошли по направлению распадка, белеющего 
впадиной средь леса. Еще раз, уж мимолетно, мы увиде­
ли лаек в отдалении, на пестро вытаявшей поляне. Псы 
шли челночно: сука — влево, кобель — вправо, через ка­
кое-то время встречались и, вроде бы не замечая друг 
друга, расходились по сторонам. Без шума, суеты, уве­
ренно шли собаки к зверю. Чувствовалось, вот-вот они 
его поднимут, сердце в груди заранее холодело, томи­
лось и обмирало.

Звонко и очень уж домашне, с простодушно злым и в 
то же время радостным ликованием вскрикнула сука, 
ровно бы найдя пьяного мужа под забором: «Так вот где 
ты, бесстыжая харя, валяешься!»

Сшибая с перевитого стланика тяжелое мокро, ринул­
ся на ее крик кобель, забухав На ходу срывистым ла­
ем. Кусты стлаников дрогнули, зашевелились, затреща­
ли, рухнул с них намокший снег, раздался храп, подня­
лась яростная возня — кобель кого-то рвал или кобеля 
рвали? Сучка, взрыдывая, давясь собственным голосом, 
билась в кустах, помогая кобелю. Зверь не хотел выхо­
дить из густой шараги, видно, понимал: пока он тут — 
собаки ему не так страшны и никто его здесь не при­
стрелит.

— Я говорил, далеко не уйдет,— повернулся Мат­
вей к молодому оленеводу,— обожрался! Мясо бро­
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сить жалко! — И, поощряя собак или напоминая о себе, 
загулькал, валяя язык во рту: — Ур-лю-лю-лю-у- 
у-у.

Кобель, будто колуном рубанув, ахнул в ответ, суч­
ка совсем уж по-бабьи залилась, зарыдала. Зверь, судя 
по извилисто заметавшейся молнии, по сталисто отблес­
кивающим и тут же отемняющимся кустам, стронулся, 
не выдержал натиска собак.

Матвей снял ружье с плеча, взвел курки, скользнул 
по нас беглым взглядом, лицо его отвердело, скулы как 
бы круче сделались, челюсти проступили резче. Пере­
глянувшись со своим молодым напарником и что-то ему 
взглядом сказав, он выдвинулся вперед шага на три, 
приказав нам жестом оставаться на месте.

И в этот миг все мы увидели черное, на человека по­
хожее туловище, вылетевшее из кустов и ударившееся 
бежать вниз по пестрой поляне. Но за «штаны» его тере­
била мокрая и оттого казавшаяся совершенно махонькой 
и ничтожной по сравнению со зверем сучка. Со всех сто­
рон наседал на отмахивающегося медведя кобель, так 
что уж сдавалось, будто кобель не один, а по меньшей 
мере их три. Собаки теснили зверя в нашу сторону, но он 
догадывался, что его здесь ждет, сопротивлялся, пробо­
вал снова заскочить в кусты, делал броски туда,, сюда, 
кружился на месте, к нам не шел, однако в другое место 
его не пускали собаки, то и дело поднимающие медведя 
с четырех лап на две. Были они, эти задние лапы, корот­
ки, ровно бы в низко спустившихся галифе, которые ме­
шали зверю шагать.

«Ау-мау-оррх!» — утробным голосом взревел медведь 
и беспомощно сел на размешанный грязный снег. В неле­
пой его позе, в бесполезном обмахивании лапами, в брос­
ках, хотя и резких, но уже усталых, почувствовалась об­
реченность, в голосе — отчаяние.
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Собаки неумолимо пятили зверя под выстрел. Ребя­
тишкам велено было отойти к кустам, что они тут же и 
охотно исполнили. Мой товарищ держал наизготовке фо­
тоаппарат, старшой — ружье. Я видел и слышал, как 
дрожал и чем-то позвякивал фотоаппарат, ружья у пас­
тухов не качались, прямо-таки зыбались в руках. Медли­
тельные оленеводы с неожиданной проворностью разбе­
жались на стороны. Матвей вскинул ружье, крикнул что- 
то собакам, они отпрянули от зверя, и без промедления 
один за другим раздались два выстрела.

«Ау-мау-оррх!»—совсем уж мучительно, показалось, 
даже раскаянно не проревел, а пьяно выхаркнул мед­
ведь и в последней попытке рванулся к кустам, но что-то 
отяжелело в нем; зверь все же осилился, поднял себя и, 
уже не отбиваясь от собак, вроде бы и внимания на них 
не обращая, слепо метнулся с поляны. Молодой олене­
вод упал на колено, ружье его деловито булькнуло. Эхо 
не откликнулось в горах и расщелинах, выстрел не рас­
катился по хребту, пуля, вроде бы ощутимая слухом, во­
шла в мягкое и завязла. «О-ооо-оу-уххх!» — длинно, со 
скорбным облегчением выдохнул зверь, подрубленно ва­
лясь на землю. Скомканно закаталась темная туша по 
размешанному снегу. Зверь лапами выдирал траву, вы­
царапывал и переламывал коренья, ломал о камни же­
лезные когти. Собаки, беснуясь, крутились на нем с 
ожесточением и торжеством, рвали зубами медвежью 
шерсть, захлебывались ею. Зверь дергался все отрывис­
тей, судорожней, реже и, наконец, перестал вовсе ше­
велиться, только из глубины его, из чрева, набитого мя­
сом бычка, ровно бы задевая ребристое горло железной 
цепью, катился рокот, утишаясь хрипом и сиплым стена­
нием, да в медленно угасающих, но все еще осмыслен­
но глядящих глазах оставалось понимание смерти и не­
согласие с нею.
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Мы подошли к убитому зверю. Его горячая пасть еще 
парила, по снегу и траве, дымясь, расплывалась кровь. 
Морда зверя по глаза измазана сукровицей и зеленой 
поедью телка, под когтями засохли грязь и кровь — не 
успел обиходить себя медведь, обжорство его свалило в 
сон, а вообще-то он зверь чистоплотный.

— Что же вы не дали стрелить?
— Фотографируйтесь! — посмеиваясь, сказал Матвей 

и, вынув из ножен сточенный нож с незамысловатой де­
ревянной ручкой, перехватил горло зверя.— Сами убили, 
скажете. Поверят!

— Мы не выдадим,— тоже посмеиваясь, добавил 
молодой оленевод и, свежуя зверя, серьезно уже по­
яснил, кивнув на унявшихся, зализывающих себя 
псов: — Постреляете нечаянно. Что мы здесь без 
них?

Вечером был пир на весь поднебесный мир — мясо по 
выбору: кто хочет медвежатины — пожалуйста! Сами до­
были! Кто хочет телятины — знай рубай: медведь пора­
дел. Кто хочет птичинки — лакомься: оленеводы на пути 
к нам четырех куропанов сшибли.

Оставались у нас еще две бутылки спирту. Мужики 
его разбавили, угощали гостей, хвалили их. Они поеме- 
йвались, слушая нашу болтовню и песни, которые во всю 
головушку ревели ребятишки-пастушата, возбужденные 
таким бурным ходом жизни.

Поздней ночью гости уехали к своему стаду оленей.
Утром мы проснулись и видим: Устин опять чего-то 

хлебает, опять обиженно глядит в пространство и, гун­
дося, извещает:

— Беда, робята!
— Снова задрал?
— Не задрал покудова, но собирается...
«А как же тогда вся эта ваша вера, что у каждого 
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медведя свой район промысла?» — хотелось спросить у 
пастуха, да ему не до споров было.

Еще когда мы выходили на Кваркуш, увидели до бо- 
лони оцарапанные, в занозы исполосованные стволы де­
рев, и старшой наш объяснил: восставшие из берлог мед­
веди обтачивали о дерево за зиму отросшие когти. Один 
из наших спутников его оспорил: дело, мол, не только в 
обтачивании когтей, таким, мол, образом медведи отме­
чают место своего обитания, рост свой — чем выше цара­
пины на дереве, тем-де я могучей, значит, бойся меня, 
на пути не попадайся.

— Так оно, поди-ка, так,— кивали головами оленево­
ды, когда их спросили об этом, но не понять было: под­
тверждают они такую теорию или относятся к причудам 
зверей так же, как и к домыслам заезжих людей, со сни­
сходительным почтением, храня, однако, в себе им лишь 
известный, а нам недоступный да и ненужный смысл и 
тайну всего сущего в жизни древней и загадочной 
тайги.

Позднее от других охотников слышал я, что в обжи­
тых российских лесах, где медведя мало, а корму, в 
том числе и хлебного, много, он утратил сторожевую 
привычку. Но северный, горный медведь живет по дру­
гим, более суровым и жестоким законам. Если он за ле­
то, которое тут совсем коротко, не нагуляет жира, то 
останется шатуном или иссохнет зимой в берлоге. Озна­
ченный когтями рубеж не всегда действовал устраша­
юще, и возле «хозяина», более сильного, ловкого, пас­
ся «приживала», доедая после него остатки дохлятины, 
потихоньку воруя и пакостя. Постепенно такой вот 
«приживала» делался хитрей, ловчей и коварней самого 
«хозяина». Не раз и не два видели люди, как смертельно 
дрались северные медведи, и случалось, молодой зверь 
изгонял старого, может, своего родителя, с набро- 
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женных, кормных владений в малодобычливые места.
Мир диких животных так сложен, загадочен и много­

образен, что человеку-властелину лишь кажется, будто 
он все про них узнал,— это одно из многих, пусть не 
самых тяжелых, но и не самых простых заблуждений 
людей. Вон даже оленеводы ошиблись — они заверили 
на прощание пастухов: до следующего года вокруг 
«командировки» будет покой, а меж тем косолапый бро­
дит, караулит момент, чтоб наброситься на скот,— не 
воскрес же тот, которого мы сварили и съели, шкура его 
висит в предбаннике, синея тремя пулевыми дырами, ла­
па, привязанная за слегу, болтается на ветру, показывая 
почти человеческую стопу, только очень уж грязную и 
бескостно-пухлую.

Устин, кончив хлебать, поднял костлявый кулак к чер­
ному потолку и поклялся:

— Я не я буду, если этого мохнорылого не угроблю 
сам! — И принялся заряжать пули. Очень уж легко и 
просто свалили зверя оленеводы, пастуху казалось, что и 
он тоже маху не даст...

На ночь Устин отправился караулить медведя к тому 
месту, где оставались еще от задранного бычка кости 
и потроха.

Снег сошел. Поляны цвели еще гуще и ярче. Золо­
тые купавки, было сникшие и повернутые головками в од­
ну сторону, выпрямились, круглились на стеблях. Птицы 
налетело густо. В камнях керкали куропаны; над избуш­
кой тянули вальдшнепы; жужжали крыльями бекасы; 
всюду пиликали кулики; в междузорье еще токовали глу­
хари; по болотам гукали выпи и крякали утки.

Устин совсем печальным и нервным сделался •— 
зверь бродил вокруг дохлятины, кряхтел, ухал, один раз 
даже будто бы запустил гнилым пнем в Устина, но под 
выстрел не шел.
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— Робята, попасите за меня1 — всхлипнул посине­
лый, мокрый, еще тощее сделавшийся Устин и замертво 
свалился на нары.

Ребятишкам нравилось гарцевать на лошадях, ска­
кать вперегонки — скот, пригнанный на горные пастби­
ща, быстро нагуливал тело, сбрасывал усталость, нали­
вался силой. Гнуса еще никакого не было, и скотина 
чувствовала себя, словно на курорте, может, еще и 
лучше.

Устин проснулся через час, уставился ввалившими­
ся глазами в грязное окно и, царапая под рубахой ног­
тями, сказал, что сна ему нет и не будет, пока он «не 
встренется с им», и зачем-то спросил у нас бритву. 
Он правил бритву на ремне возле окна, а наша шумная 
орда гоношилась возле огня, варила кашу с мясом, ки­
пятила чай со смородинником. Ребятишки, да и все мы 
хорошо уже отдохнули после трудного похода, отъелись 
мясом и налаживались в обратный путь. Пастушата, ос­
тавив стадо на краю поляны, пустили коней и тоже яви­
лись к костру, дурели возле него, возились. Взрослые, 
как водится, их поругивали. Они, как водится, не обра­
щали внимания на взрослых—это почему-то раздражи­
тельно действовало на Устина.

— Опрокиньте котел, опрокиньте!..— выскочив на 
крыльцо, заругался он на ребят и хотел добавить: 
«Я вот вас вицей, окаянных!» — да не успел: вдали раз­
дался топот, земля задрожала, и мы увидели мчащихся 
коней с разметавшимися гривами, задранными хвоста­
ми. Седло упало под брюхо одного мерина, стремена 
бренчали, щелкали о каменья подковы, поддавая еще 
больше страху и без того обезумевшим лошадям.

— Ба-а-атюшки мои! — схватился за голову Устин.— 
Прячьтесь! Прячьтесь! — панически взвизгнул он и сам 
юркнул в избу.
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Кони пастухов с растворенными, оскаленными ртами 
и вытаращенными глазами промчались мимо нас, брызг- 
нули копытами по речке и скрылись. Следом летели на­
ши, подбитые в пути, вьючные коняги. Фыркая, пришле­
пывая губами, перла, не отставая от них, кобыла Дени- 
сиха, о которой решался вопрос: оставлять ее тут до 
осени или брать с собой — так она ослабела и подноси­
лась за дорогу.

Конский топот, звяк удил и стремян не успели утих­
нуть, как накатил на «командировку» громовой топот и 
гул, и животный, вот именно животный, ни на что не по­
хожий рев, плотность которого разрывал какой-то сов­
сем уж придавленный, блеющий крик мольбы. Мы 
увидели колобом катящегося по поляне темношерстного 
медведя, и тут только догадались, что так вот, по-дитя- 
чьи, кричит он, брызгая мыльной пеной. Глубокая, широ­
ко распахнутая пасть медведя, издающего жалобный 
крик, накатывающийся грохот навели на нас такой ужас, 
что мы захлопнули дверь избы и дружно схватились за 
скобу.

С трубным гудением, чугунным стуком пролетело ми­
мо избушки стадо, опрокинуло котел с варевом, удари­
ло ведро, уронило вилы, грабли, попутно своротило пред­
банник с медвежьей шкурой, в ней висящей, прогромы­
хав по каменному дну речки, скрылось вдали. Опасливо 
выглянув, мы увидели, как за баней буйной толпой, взу- 
хивая, ревя, кашляя, бычки и выбракованные на мясо 
недойные коровы вспарывают, катают и подбрасывают 
рогами темную тушу медведя, словно большой тряпич­
ный мяч. С крыльца избушки видно втоптанные в 
грязь прутья стелющихся тальников, сваленные и рас­
щепленные деревца, вывороченные камни, выбитые цве­
ты, дудки, травы — вся поляна будто вывернута темным 
наружу. Задрав хвосты, грязные, с налитыми кровью гла­
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зами, носились по хребту те самые бычки и коровы, кото­
рых мы лупцевали прутьями на пути к Кваркушу.

— Боже упаси,— предупредил Устин,— попасть сей­
час скотине на глаз! На рогах растащат! — И со­
крушался о лошадях; могут со страху загнать себя до 
смерти — они-то знают, как страшна скотина, в ко­
торой просыпается сотни лет дремавший дикий зверь.

Коней на другой день пригнали к нам оленеводы. 
Медведя, истыканного острыми рожками молодых быч­
ков, распоротого кривыми рогами коров, втоптанного в 
грязь, размичканного, они и смотреть не пошли. Усев­
шись за чай, они пояснили нам, что медведь этот не мог 
отобрать мяса у того, что мы убили: силы нету. Добыть 
телка тоже не удавалось — скот сделался осторожен. 
И тогда решил косолапый взять стадо на испуг, ворвать­
ся в него, наделать панику и под шумок добыть свеже­
нинки. К такому наглому «шарапу» чаще прибегают вол­
ки, но вот и медведь решился — дурак скребет на свой 
хребет!

— Ну, а теперя-то уж все или их табун тута, ведь- 
медей-то? — спросил нахохленный Устин.

— Кто знат? Кто знат?..— покуривая да поплевывая, 
щурили узкие глаза гости и затяжно вздыхали:—Тай­
га, парень, тайга...

Успокоившиеся, снова смирные, тупые с виду, пас­
лись бычки и коровы на полях, поднимая головы, за­
мирали с пучком травы во рту, вслушиваясь в тишину 
гор и редколесий. Долгим, покойным взглядом прово­
дили они наш отряд в обратный путь.

Кони навострили уши, затревожились, сбили шаг воз­
ле болотца. Из поваленных кустов, где валялся растер­
занный зверь, взмыл тощий коршун. Ушли в камни, 
мелькнув лоскутьем облезлой шкуры, вороватые песцы 
и лисы. Денисиха, подкинув мослатый зад и грохнув 
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вьюком, в котором были ведра, котелки, ложки, пере­
скочила через мокрую бочажину, фыркнув, наддала 
ходу. «М-мму-у»,— дружелюбно промычал пестрый бы­
чок и потащился было за нами, но скоро отстал, прово­
жая отряд сытым, полусонным взглядом.

Обомшелая, древняя тишина снова охватила горы, на 
которых торопливо, ярко полыхали многоцветьем аль­
пийские луга. От цветов и белеющего рядом с ними 
вечного снега воздух был прозрачен, сладок, и так все 
вокруг покойно, величественно, что снова вселялось в 
душу блаженное успокоение и не верилось, что может 
свершаться в таком прекрасном мире что-нибудь ковар­
ное, жестокое, смертельное.



ЖИЗНЬ ТРЕЗОРА

Пестрый кобель с круглыми лапами и сонной мор­
дой врастяжку лежал поперек крыльца, обязательно 
поперек, чтобы ио ни шел — за него запнулся, и он 
следом прорвался бы в избу. В жилище Трезор сразу за­
бирался под стол, вольготно там растягивался; если на 
него ставили ноги сидящие, наступали на широко раз­
бросанные лапы, он подскакивал, бухался башкой в сто­
лешницу и дико взлаивал: «Э-э, товарищи, не забывай­
тесь! Я здеся!»

Ел Трезор из старой эмалированной кастрюли. Посу­
да — одна на всех животных, обитающих в дому: трех 
кошек и его, Трезора. Засунув морду в кастрюлю, пес 
выбирал что помягче, повкусней. Кошки терпеливо сиде­
ли вокруг и облизывались, не смея потревожить трапезу 
господина. Если какая из кошек совала морду в кастрю­
лю, Трезор изрыгал рокот — такой гневный, что кошки 
бросались врассыпную.

— Ну, нечистый дух! Тигра и тигра! — кричала хо­
зяйка.

Трезор вопросительно глядел на нее.
Просыпался он и нехотя вылезал из-под стола после 

полудня, когда хозяйка начинала собираться в мага­
зин,— работала она на телятнике и еще торговала в ма­
газине. Стоял на крыльце магазина Трезор, бухал на всю 
округу лаем, словно в колокол бил: «Спешите! Спешите! 
Открыто! Открыто! Открыто!» — меж ног покупателей 
пробирался в магазин. Если же не было таковых, лбом 
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отворял дверь и останавливался перед прилавком в 
ожидании.

— Куда тебя денешь? — говорила хозяйка.— Зарабо­
тал— получи! — И бросала Трезору кусочек сахара, ко­
лотый пряник либо мятую конфетку.

Скушав угощение, Трезор или засыпал возле дверцы 
топившейся печки, или снова выбредал на улицу, потя­
гивался, широко, со сладким воем открывая пасть, и от­
правлялся заедаться на брата Мухтара.

Мухтар был мастью и статью вылитый Трезор, но ха­
рактером совершенно от него отличался. Если Трезор от­
петый тунеядец, хитрован и увалень, то брат его, наобо­
рот, был трудолюбив, особенно на охоте, строг, сердит 
и потому сидел на цепи. И горька же ему, вольному, 
стремительному, подтянутому телом, быстроногому, бы­
ла такая жизнь. А тут еще братец явится и ну рычать, 
ну разбрасывать снег лапами, иной раз до земли доко­
пается, весь столб обрызжет, полено в щепки изгрызет, 
показывая, как и что бы он сделал с Мухтаром, если б 
захотел.

Мухтар на все это издевательство отвечал свирепым 
хрипом, рвясь с цепи, душился до полусмерти, глаза его 
кровенели, изо рта сочилась пена, и, случалось, 
рвал ошейник или цепь — и тогда бело-пестрый клу­
бок из двух кобелей катился по заулку, разме­
тывал сугробы, ронял поленницы, сшибал ведра, ящи­
ки — так пластали псы друг дружку, что разнять их бы­
ло невозможно.

Раскатятся, разойдутся на стороны братья, поле­
жат, оближутся, отдышатся и снова: «Р-р-р-р, ррр-ра, 
ррр...»

Схватки чаще всего случались зимой, от скуки, дол­
жно быть. Надравшись до изнеможения, до полной поте­
ри сил, кобели надолго успокаивались и, если встреча­
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лись, воротили друг от друга морды, брызгали на стол­
бы, издали предупредительно рыча: «Ну погоди, гад! 
Погоди!»

Летом Трезор совсем ни с кем не дрался. Он был со­
вершенно поглощен заботами о сладком пропитании, ко­
торое научился вымогать у приезжих из города ребяти­
шек, сердобольных тетенек. В то время, когда брат его 
Мухтар плавал по реке следом за лодкой хозяина, шас­
тал по берегу, кого-то отыскивая или раскапывая, кара­
улил, и строго караулил, нехитрое имущество рыба­
ков, Трезор, начиная с крайней избы, обходил деревуш­
ку. Он садился против ворот или перед открытым окном 
и ждал, когда ему дадут сахарку или какое другое ла­
комство. Если долго не давали, Трезор напоминал о себе 
лаем и в конце концов получал чего хотел. Неторопливо 
хрустя сахаром, Трезор облизывался и совал здоровен­
ную свою лапу благодетелю либо ложился возле ворот и 
какое-то время «сторожил» добродетельных людей, двор 
их и хозяйство.

Норма его работы зависела от угощения: мало дали 
сахару — он и лежал под воротами недолго, а то и сразу 
убегал к другой избе; и так по два раза на день происхо­
дил обход и совершались поборы, при этом Трезор со­
вершенно не замечал изб и дворов, где его не баловали 
подачками и когда-то прогнали, и пусть после раская­
лись, пытались заманить — он деликатно уклонялся от 
приглашений.

Ближе к осени Трезор скучнел: городской народ разъ­
езжался из деревушки, и каждую семью он провожал до 
автобусной остановки. Опустив голову, повесив хвост, 
плелся пес до дороги, со вздохом ложился в тенек: 
«Что поделаешь? Отпуск есть отпуск. Но помните, 
люди, у вас здесь остается верный и надежный 
друг».
46



Стоило, однако, автобусу удалиться за мосток, пере­
брошенный через речку, исчезнуть за островком ельника, 
как Трезор завинчивал кренделем хвост, ставил уши то­
пориком и с бодрым лаем возвращался в деревушку: 
«Протурил я, протурил этих дачников! Наповадились, 
понимаешь. Одно от них беспокойство...»

Осенью, перед октябрьскими праздниками, Трезор — 
полная всей деревушке любезность! Приближался забой 
скота: пир собакам, кошкам и птицам. Глянешь: воз­
ле какого-нибудь двора на тополях и черемухах осы­
пью вороны, сороки, галки; на колышках оград 
кошки окаменели, будто кринки на острие наде­
тые. На земле Трезор лежит, уронив на лапы морду, все 
сосредоточенно и молчаливо ждут — стало быть, в этом 
доме, в этом дворе забили на мясо овцу, телку или 
бычка.

Обдерут хозяева скотину, уберут обветриваться мясо 
на поветь, уйдут жарить картошку со свежатиной — вся 
живность придет в движение: столбятся над двором во­
роны, отбирая друг у дружки поживу; суетятся и тре­
щат сороки с окровавленным кусочком кожицы или креп­
кой жилой в клювах; шастают со свирепо горящими гла­
зами кошки, шипя и фыркая друг на дружку. Трезор то­
же с угощеньем в обнимку на поляне лежит — кость-то 
уж ему обязательно отломится, его никто не забудет. 
Иной раз и поспит возле кости, отдохнув, снова брюш­
ками передних лап ее прихватит да неторопливо, с чув­
ством, с толком грызет, развлекается.

Как-то раз уписывал он кость, скрежеща зубами, а 
с тополей на него смотрели жадные вороны, время от 
времени мешковато переступая и переговариваясь: «Это 
что же такое?! Жрет и жрет! Ни стыда ни совести! Оста­
вил бы хоть маленько...»

Вороны срывались с деревьев, планировали над Тре-
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зором, пугая его криком, пытаясь задеть когтями,— ко­
бель и ухом не шевелил, грыз кость, белую, хрупкую, 
точно сахарок. И одна старая смелая ворона села пря­
мо перед мордой Трезора, ждала, когда он забудется или 
задремлет. Мелкими шажками, будто по своим де­
лам, ходила ворона возле жирующего пса, ворошила 
землю клювом, долбила чего-то, совсем уж подкралась, 
изловчилась хватануть у собаки косточку — да не тут-то 
было! Трезор начеку, сделал такой прыжок — чуть было 
ворону без хвоста не оставил!

Села старая ворона на ветку тополя, смотрела на Тре­
зора, думала, думала и додумалась до большой страте­
гии — каркнула, приказав семейке следовать за ней; и 
начали вороны вокруг пса ходить-колобродить, подлетать 
и даже кричать на него. Кобелю взять бы кость да уб­
раться подобру-поздорову под навес, так нет, он настоль­
ко обленился или таким считал себя умным и сильным, 
что никого и ничего не хотел признавать, и поплатился 
за это.

Старая ворона ходила-ходила возле песьего хвоста 
да ка-ак схватит его клювом, да ка-ак дернет! Пес не вы­
держал, вскочил и с лаем бросился на ворону. Шерсть 
дыбом, глаза яростно сверкают.

Ворона вроде бы испугалась, отлетела, вихляет 
крыльями, еще шага на три отлетела, качается от стра­
ха, клюв открыла бессильно. Трезору того и надо — он 
дальше за вороной погнался, вот-вот ее сцапает за 
хвост. 4

В это время воронья семейка и ограбила пса, схва­
тив кость, и, то роняя ее, то снова подхватывая, воро­
ны несли поживу Трезора за деревню, в огороды и за­
каркали там, закружились, деля добычу.

Трезор послушал, послушал и вернулся к тому месту, 
где грыз кость, нюхал мерзлую траву на поляне, когтями 
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царапал землю. Шерсть на нем опала, уши опустились 
на стороны, хвост распустился — ничего не мог понять 
пес: была кость — и нету! Куда девалась? А на жерди си­
дела мама-ворона и, дергая хвостом, орала: «Дур-ррак! 
Дур-ррак!»

Трезор побежал по деревне, распугивая ворон и со­
рок, надеясь, что где-нибудь да отломится ему кость, а 
где и мяса кусочек.

Прошлой зимой, глухой, метельной, длинной, Трезор 
и Мухтар бились особенно озверело. Мухтар почти вы­
драл Трезору глаз, порвал ухо, губы. Трезор прокусил у 
брата какой-то нерв на голове — и Мухтар быстро начал 
глохнуть. Сразу погас охотничий пес, распустился телом, 
стал ходить медленно, уши у него обвяли, хвост сделал­
ся мятый, неопрятный, с редким волосом. Старого, боль­
ного кобеля заменили новожителем — большелобым гон­
чим щенком Дунаем, который скоро вымахал с колодез­
ный сруб ростом и бухал лаем так, что старухи по до­
мам с перепугу крестились.

А Мухтар исчез сам со двора: дострелил ли его, 
больного, никому не нужного, хозяин, ушел ли он сам 
умирать в лес — неизвестно.

Непонятное начало твориться и с Трезором. Он тоже 
разом постарел, закручинился, перестал принимать ла­
комства, гавкать, провожать хозяйку в магазин. Потом 
взял и совсем ушел из села верст за пять от своего до­
ма, стал жить на скотоферме, спать на соломе, неиз­
вестно чем питаться.

Хозяйка не раз бывала в соседнем селе, звала Тре- 
зора с собой. Он хвостом вилял извинительно, даже 
провожал ее за околицу, но на всполье присаживал­
ся, отставал.

— Трезор! Трезор1 Пойдем, миленький! Пойдем до­
мой!

49



Кобель в ответ сипло, старчески, безнадежно и горь­
ко взлаивал, словно бы говорил: «Не могу! Никак не мо­
гу. Простите!»

Может, за тем селом, за фермой Мухтар зарыт? 
Может, повернулось что в разуме Трезора? Поди 
узнай!

А без собаки тоскливо стало, деревушка вроде бы 
живую душу утратила, притихла, сделалась совсем 
сиротой.



ГЕМОФИЛИЯ

Я решил заночевать там, где вечером гонял рябчи­
ков,— в крутом еловом косогоре, с боков обрезанном 
распадками, в которых выше человеческого роста плотно 
стояли бледная крапива, подсохший лабазник, молочай, 
вехотник и всякий разный дудочник, чуть только присми­
ревший от первых холодов, но все еще нагло зелене­
ющий, напористо растущий. В распадках густо клубил­
ся ольшаник и ивняк. По откосам ровными рядами 
наступали осинник, березняк, липа, но, упершись в 
плотную еловую стену, как бы ожегшись о раскаленную, 
огнем полыхающую полосу рябинника, окаймляющего 
зоревым ожерельем сумрачный хвойник, останавливал­
ся, покорно и согласно замирал, оттекая в вершины клю­
чей, в сумрачную прель логов.

Взлобок косогора был почти гол, лишь вереск, боя­
рышник да таволожник разрозненной, потрепанной в бо­
ях ротой наступали снизу, от реки, и чем далее в ночь, 
тем более походили кустарники, в особенности можже­
веловые, на человеческие фигуры. Самым подолом, на 
край которого намыло и навалило камешнику, косогор 
уходил прямо в реку Усьву, за которой широко и медлен­
но отцветала вечерняя заря, и ключи, выдавленные го­
рой из моховых каменных щелей, слезливо всблескивая, 
расчертили поперек бровку берега, а сама река, словно 
бы вылитая в изложницу русла, остывала, покрываясь 
окалиной от земли, но в середине все еще переливалась, 
ярко мерцала последними красными отблесками пламе­
ни с седоватой просинью. Над поверхностью тяжелой 
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свинцовой воды поплясывал и все плотнее оседал ос­
татний горелый воздух и жар.

Я еще засветло принес с берега Усьвы сена из стога, 
зачерпнул котелок воды, наломал прутьев смородинника, 
заварил, напарил чая, неторопливо поел, прибрался у ог­
ня и, навалившись спиной на ствол чадно пахнущей, 
плотно надо мной сомкнувшейся пихты, грел разутые 
ноги, нежил их, натруженные, со вздутыми жилами, и 
чувствовал, как отходит мое тело, как оно распускается, 
кости, словно бы вывороченные в суставах и узлах не­
посильной работой, выпрямляются, прилегают всякая к 
своему месту, и весь я делаюсь отмякший, как бы отда­
ляюсь от себя самого, погружаюсь в медленную, довер­
чивую дрему, только спина, взмокшая от пота и горяче­
го чая, еще ежится, вздрагивает, вжимаясь в сено, нахо­
дя удобное ей место.

Я дремал, но засыпать не торопился, зная, какая 
длинная и покойная ночь впереди, сколь много еще от­
дыху мне предстоит и какое блаженство знать об этом и 
никуда не торопиться. Можно смотреть, смотреть и каж­
дую минуту замечать вокруг в природе перемены и ощу­
щать вместе с нею чуткое, в ночь переходящее завечерье. 
Все еще видно внизу остывающую реку, за нею зароды 
сена сделались отчетливей на осветившихся лугах, пе­
релески по-за лугами, означавшиеся на последнем не­
бесном свету, совсем отемнели, сцепившись в тихом ис­
пуге стволами и листвой. Ничего не слышно, и потому, 
должно быть, в ушах у меня все еще переливался ряб- 
чиный пересвист. Уже без азарта и злости вспоминал я, 
как хитрили рябчики, не подпуская меня близко, а за­
ряды у меня были старые, слабые. Стегнутые дробью 
рябчики ушибленно подскакивали вверх и оттуда мя­
чиками катились в дурнину распадков. Обжигаясь о кра­
пиву, царапаясь о сучки, я спешил вниз и находил на 
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дудках и ягодниках живо качающихся три-четыре лег­
ких пестреньких перышка — пух остался, мясо уле­
тело!

За весь вечер я взял трех рябчиков, хотя палил раз 
шестнадцать — ослаб хваленый бездымный порох. Э-эх, 
то ли дело древний черный порох! Громко, дымно, зато 
убойно. Лежи он, порох, хоть год, хоть десять, стрелил — 
дичь в сумке, а за этой вот бегать надо. Ну ничего, у ме­
ня в патронташе есть еще штук пять патронов с дым­
ным порохом, и завтра утром я дам этим отоспавшимся 
хитрованам пару! Сяду в ельнике, на грани мелколесья, 
чтоб видно мне было распадок до самого дна, чтоб влево 
и вправо слышал я и зрил на рябинниках жирующих 
птиц... Вот я вам ужо!..

Скорей бы утро! Скорей бы это завтра...
Длинна и благостна осенняя ночь, благостна прежде 

всего тем, что ни комар, ни муха тебя не беспокоят, спит­
ся на холоду, к утру в особенности, так крепко, что и чув­
ствуешь: продрог, замерз, надо бы встать и подживить 
едва тлеющий костер, но нет сил совладать со сном, ше­
вельнуться, вылезти из теплого, тобою свитого и обжи­
того гнезда на дрожью пробирающий, бодрый, если иней, 
то и знойкий холод, вот и тянешь, как парнишка, на се­
бя одежонку, ужимаешься, в калач свиваешься — тут, в 
лесу, да одному оттого еще хорошо, что можно вести се­
бя как тебе хочется, никто не осудит.

Наяву, сквозь сон ли я услышал движение снизу, от 
реки. Покатился мягко, шорохливо камень, взял разгон, 
подпрыгнул на кореньях, щелкнул о камни берега раз- 
другой и плюхнулся в воду. Я приоткрыл глаза. По тем­
ной воде гнало медленный, еще более темный круг. «Ры­
бак небось возвращается домой, в город». Я снова на­
чал успокаиваться, засыпать, однако камешки все чаще 
и чаще сыпались вниз и булькали в воду, все ближе по­
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трескивали сучки, послышалось тяжелое дыхание — я 
пододвинул к себе ружье. Совсем близко раздался 
голос:

— Не беспокойтесь, пожалуйста, я — рыбак.
В ту пору, а было это в конце сороковых годов, в 

тайге можно было опасаться только беглых арестантов: 
леса, реки, луга и горы еще не ошеломлены, не растоп­
таны, не замордованы были нашествием отдыхающих го­
рожан. Я наперечет знал в нашем небольшом городке 
всех, кто охотничал, рыбачил и просто любил бродить по 
лесу за ягодами, грибами.

Голос человека был незнаком. Я ждал, не поднима­
ясь с сена, от костра, а незнакомец медленно шевелился 
меж темных кип можжевельника, все приближаясь и 
приближаясь. Наконец он возник в свете костра, прибли­
зился к огню и не сел — почти упал на землю.

Долго и неподвижно сидел человек, смежив глаза, 
уронив в бессилии голову. Я не тревожил его и ни о чем 
не спрашивал — есть такое неписаное правило: раз чело­
век объявился в лесу на твоем стане, он сам скажет, о 
чем хочет, и попросит, что нужно.

Человек был аккуратно и ладно одет в поношенный, 
ветрами и дождями отбеленный плащ, из-под которого 
топорщились петельки телогрейки, чуть обросший под­
бородок упирался в разношенный ворот самовязаного 
теплого свитера. Резиновые сапоги с высокими голени­
щами были аккуратно клеены во взъемах и по сгибам 
голенищ. На боку висела вместительная брезентовая 
сумка, и от нее донесло тем запахом рыбы, который не 
спутаешь ни с чем, едва слышным, как бы замешанным 
на белом лесном снегу, чуть отдающим огуречной све­
жестью и еще какой-то сквозно струящейся, редкой трав­
кой, по все это вместе пахло просто рекой, хорошей, гор­
ной, стремительной рекой,
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«Харюзятник!» Длинная палочка, на которую рыбак 
опирался, вовсе и не палочка, не сучок, а удилище, вер­
шинка у которого бамбуковая, наконечник же из тонкой, 
стеклышком скобленной черемушки, половинки удилища 
соединены жестяными трубочками. Удилище прямо и в 
меру жидко, поплавка на леске не было. Но я только 
секунду-другую смотрел на обряду рыбака. Заметив, что 
правый рукав, в который человек все время втягивал ру­
ку, тяжело набряк и скоробился, я сначала думал — от 
мокра и слизи, однако, присмотревшись, обнаружил, что 
обшлаг плаща, петелька телогрейки, выставившаяся из- 
под него, даже пуговица в каком-то красном налете, как 
бы в засохшей кирпичной жиже.

И вдруг меня прохватило жаром: «Да это же кровь!»
— Что с вами? — быстро отбросив плащ, приподнял­

ся я.— Вы ранены?
— Нет-нет! — торопливо отозвался человек и, открыв 

глаза, протянул в мою сторону толсто замотанную ру­
ку.— Гемофилия.

Я вопросительно и молча глядел на рыбака.
— Несвертывание крови. Болезнь такая.
Конечно, не таскайся я по тайге с детства, не побывай 

на фронте, не навидайся всяких страстей и чудес, так 
и сказал бы, наверное: «Какие же черти носят тебя по 
лесу с такой болезнью?» А тут поскорее поднялся, под- 
шевелил огонь, бросив в него сухих сучков, чтоб ярче го­
рело, подсунул на уголья котелок с остатками чая и спро­
сил:

— Чем я могу вам помочь?
— Если есть сухая и чистая тряпица?
Я достал из кармана носовой платок, протянул его 

рыбаку, он кивнул — сгодится. Вспомнив про хлеб — он 
у меня в холщовом кошельке,— вынул поклажу из рюк­
зака.
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Долго и осторожно разматывал я руку незнакомца и 
чем далее разматывал, тем мокрее и тяжелее от крови 
делались тряпки, и я ожидал увидеть большую рану на 
руке, но, размотав кисть и вытерев пальцы, нигде ничего 
не обнаружил.

— Ерш,— слабо и виновато улыбнулся человек. — 
Клюнул, проклятый. Как я ни остерегался, все-таки 
ткнулся, и вот...

Осторожно, не очень туго я заматывал руку рыбака и 
дивился этой оказии: на брюшке большого пальца, ед­
ва заметная, возникла бисеринка и, пока я прицеливал­
ся обмотнуть на руке платок, налилась со спелую брус­
ничку, округлилась, лопнула и тонкой ниточкой потяну­
лась по запястью под рукав.

— И ведь когда стараешься не наколоться, не поца­
рапаться, обязательно наколешься и поцарапаешься,— 
продолжал уже бодрее говорить человек, как бы оправ­
дываясь передо мною.

— Это уж точно,— поддержал я,— рябчика ма­
нишь — хоть бы не кашлянуть, хоть бы не кашлянуть, 
а тебя душит, а тебя душит... Ну и забухаешь. Рябчика 
как ветром сдунет...

Рыбак неторопливо попил чая, сладкого, хорошо 
упревшего, и, слегка утолив жажду, поведал мне о том, 
что болезнь эта у него прирожденная, что сам он из Ле­
нинграда, здесь, на Урале, живет его сестра, и он каж­
дый отпуск ездит к ней, да и не столько к ней, сколько 
подивиться на уральскую, такую могучую древнюю при­
роду, осенями дивную и тихую. Нигде нет более такой 
осени. Но главное, страсть свою потешить — нет для 
него большей радости, чем харюзование, особенно осе­
нями, когда хариус катится из мелких речек. Преду­
преждая мой вопрос: как же с такой болезнью один по 
тайге? — немного оживленный чаем, рыбак добродушно 
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и все так же чуть виновато и доверительно улыбнулся:
- Ну а что? Лучше умереть дома? В больничной па­

лате? Нет, нет! Я уж надышусь, насмотрюсь, нарадуюсь 
за тот век, который мне отпущен. Пусть он не дол­
гий век, но видел я красот, изведал радостей 
столько!..

Что с ними, с этими чокнутыми природой, подела­
ешь? Сам такой! Пока мой новый знакомый говорил о 
рыбалках, об Урале, реки и леса которого он, к удив­
лению моему, знал куда лучше меня, пять лет здесь про­
жившего, я напрягал память, пытаясь вспомнить крово­
останавливающие средства, ибо платок мой и поверху 
примотанный холщовый мешочек уже пробило изнутри 
репейно ощетиненным пятнышком, но ничего, кроме кра­
пивы, не вспомнил.

Я сделал из бересты факелок, вылил чай до капли из 
котелка в кружку и спустился в распадок, где и нарвал 
лесной крапивки, вымочившись в дурнине почти до воро­
та. Пока бродил во тьме, рвал крапивку, вспомнил о зме­
евике— кажется, верное кровоостанавливающее средст­
во, особо корень. Еще бы зверобойчика хоть кустик сыс­
кать— от всех бед и болезней трава, ну а подорожник- 
то всюду найдется.

Долго шарил я под завесой пихтача, возле покосов 
по-бабьи вольготно, зеленой юлкой рассевшегося, отыс­
кивая в не выбитых литовкой уголках лечебную траву, 
повторяя, чтоб не забыть начало деревенского нагово­
ра: «Горец, горец почечуйный, перечный, птичий, змеи­
ный или еще какой молодец,— покажись мне, открой­
ся...»

Но отсняли, отцвели травки — осень все же, попро­
буй без цветов и примет отыскать траву, да еще в по­
темках — все жухлы, бледны. Однако в теньке среди 
оплывших морковников и мочалкой свитых трав я нашел 
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все же былки бледно доцветающих стрелок змеевика и 
рядом его собрата — ветвистый перечный горец, для вер­
ности пожевал и ощутил с детства не забытую, почти ща­
вельную кислинку.

За пихтачом, отоптанным колхозными коровами, на 
маленькой кулижке, возле утихшего муравейника сыскал 
и ветки зверобоя с отгоревшими восковыми цветочками. 
Подорожник рвал на ощупь возле речной тропы.

Я парил травки в котелке, остужал навар, делал ка­
шицу из подорожника ножиком. Мой новый товарищ 
смотрел на меня и рассказывал про Ленинград, вос­
принимая как что-то должное мои хлопоты — верный 
признак того, что сам он много помогал людям.

— Война кончилась,— как о чем-то обыденном и при­
вычном говорил рыбак.— Утихает горе. Люди, природа, 
все-все как бы вновь и новой, какой-то неведомой до­
бротой открываются нам... Жить бы да жить...

Я промыл его руку теплым отваром, осторожно и в 
то же время содрогаясь от бессильного недоумения и 
внутри занявшегося холода, вытер капельку крови с 
брюшка пальца, залепил ранку величиной с иголочное 
ушко кашицей подорожника, завязал руку оторванным 
от нательной рубахи лоскутом и указал на котелок:

— Пейте. Как можно больше пейте — это должно по­
мочь...

Он послушно пил теплый отвар, с вялой настойчиво­
стью поел хлебца с маслом, разошелся в еде и прямо с 
кожурой уплел пару моих почти до хруста упекшихся в 
углях картошек. Я тем временем еще раз спустился к 
речке с котелком, вернулся с водой, и рыбак ублажен- 
но молвил:

— Навязался вот...
— Ничего, ничего, высплюсь. Успею. Мои рябки от 

меня не уйдут! Рядом бродяги! — кивнул я на распадок.
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— А мои харюзы в реке. Странно, правда? Спят вот 
и не знают, что мы тут наготове...

— Да, да...
Я растряс сено пошире, подбил его от пихты в голо­

вах. Рыбак прилег лицом к костру, выставив завязан­
ную руку на тепло, и быстро утих. Спал он младенчес­
ки тихо, не шевелясь, и я порой вскидывал голову — 
живой ли? Еще один встречный, еще одно удивление че­
ловеческой недолей, силой его, величием перед неот­
вратимой смертью.

Привычное еще с войны, с госпиталя, нелроходящее 
чувство вины перед обреченным угнетало меня. Происхо­
дило это еще и от спокойствия человека, от его невы­
сказанной обиды на судьбу. Но общение с ним не дави­
ло. Обезоруживала его обыденная, прямодушная откро­
венность, в которой не было места истерике, зависти и 
ненависти к тем, кто живет и останется жить после 
него,— признак здоровой натуры, трезвого ума и незлого 
характера.

Я подживлял огонек, палкой сгребая уголья к краю 
кострища, чтобы грело рыбака спокойным теплом, и в 
поздний час, в студеное предутрие, сам уснул мгновен­
но и глубоко.

Проснулся и едва не ослеп от белизны: повсюду на 
лугах, на зародах, на зеленой отаве, вдоль берегов 
Усьвы, на ельниках и последних листьях осин и берез 
белел иней. Каждая хвоинка на пихте с той стороны, где 
недоставало тепло огня, была как бы обмакнута в сереб­
ряную краску. Внизу, в распадке, звонко и беззаботно 
пищал рябчик, у реки трещали дрозды и, отяжелев на­
мокшим пером, коротко перелетали над землей, ша­
рахались в ельниках, осыпая иней,— птица тянула на 
рябинники.

Я вскочил от огня, бойко горевшего сдвинутыми голо­
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вешками, и не обнаружил рыбака. На сене лежал клет­
чатый листочек, вырванный из блокнота, и на нем было 
написано: «Спасибо, брат!» Я осмотрел листочек с обе­
их сторон — он был чист, не захватан кровью. «И сла­
ва богу!» — сказал я себе, поскорее собираясь. Под пих­
той, подальше от тепла что-то серебрилось. Я наклонил­
ся: три отборных крупных хариуса чуть прикрыты сырым 
мохом и веткой пихты.

Под горой, ниже охвостки острова, заметно темнела 
фигура человека, он забродом стоял на струе и редко 
взмахивал удилищем — искусник, рыбачит на обманку!

Оставив завтрак на после, на ходу хлебнув из круж­
ки теплого чая, я торопливо надел рюкзак и поспешил из 
ельника на опушку, к белолесью, вдоль которого уже пе­
ли, заливались задиристые петушки, и мама-рябчиха по­
напрасну серчала и сипела с земли, призывая неразум­
ных молодцов к осторожности и благоразумию.

Утро, солнечное, бодрящее, белое, звенело приморо­
женным листом, словно били леса в колокола, пробуж­
дая к жизни все сущее на земле.



ДРЕВНЕЕ, ВЕЧНОЕ

Загулял наш конюх. Поехал в райцентр вставлять зу­
бы и по случаю завершения такого важнейшего дела за­
гулял. Рейсовый автобус ушел, и он остался ночевать у 
свояка.

Кони (их было семеро — два мерина, две кобылы и 
трое жеребят) долго бродили по лугу и, когда я шел от 
реки с удочками, вскинули головы и долго смотрели мне 
вслед, думая, что, может, я вернусь и загоню их, но, не 
дождавшись никого, сами явились в деревню, ходили 
от дома к дому, и я решил, что они уснут на лугах или при­
жавшись к стене конюшни, нагретой солнцем со дня.

Поздней ночью я проснулся, пошел на кухню попить 
квасу. Что-то остановило меня, заставило глянуть в 
окно.

Густой-прегустой туман окутал деревню, далее кото­
рой вовсе ничего не было видно, и в этой туманной пе­
лене темнели недвижные, как бы из камня вытесанные 
силуэты лошадей. Мерины и кобылы стояли, обнявшись 
шеями, а в середке, меж их теплых боков, опустив го­
ловенки, хвосты и желтенькие, еще коротенькие гривы, 
стояли и спали тонконогие жеребята.

Я тихо приоткрыл окно, в створку хлынула прохлада, 
за поскотиной, совсем близко, бегал и крякал коростель; 
в ложку и за рекой Кубеной пели соловьи, и какой-то не­
знакомый звук, какое-то хрюканье утробное и мерное до­
носилось еще. Не сразу, но я догадался, что это хри­
пит у самого старого, надсаженного мерина в сонно рас­
пустившемся нутре.
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Время от времени храп прекращался, мерин приот­
крывал чуть смеженные глаза, переступал с ноги на но­
гу, настороженно вслушавшись — не разбудил ли кого, 
не потревожил ли? — еще плотнее вдавливал свой бугрис­
то вздутый живот в табунок и, сгрудив жеребяток, успо­
каивался, по-человечески протяжно вздыхал и снова по­
гружался в сон.

Другие лошади, сколь я ни смотрел на них, ни разу 
не потревожились, не пробудились и только плотнее и 
плотнее жались друг к дружке, обнимались шеями, гре­
ли жеребят, зная, что раз в табуне есть старшой, он и 
возьмет на себя главную заботу — сторожить их, спать 
вполусон, следить за порядком. Коли потребуется, он и 
разбудит всех, поведет куда надо. А ведь давно не му­
жик и не муж этим кобылам, старый, заезженный мерин, 
давно его облегчили люди и как будто избавили от на­
добностей природы, обрекли на уединенную, бирючью 
жизнь. Но вот поди ж ты, нет жеребца в табуне — и ста­
рый мерин, блюдя какой-то нам неведомый закон или 
зов природы, взял на себя семейные и отцовские 
заботы.

Все гуще и плотнее делался туман. Лошади проступа­
ли из него — которая головой, которая крупом. Домов 
совсем не видно стало, только кипы дерев в палисаднике, 
за травянистой улицей, еще темнели какое-то время, но 
и они скоро огрузли в серую, густую глубь ночи, в гущу 
туманов, веющих наутренней, прохладной и промозглой 
сонной сырью.

И чем ближе было утро, чем беспросветней станови­
лось в природе от туманов, тем звонче нащелкивали со­
ловьи. К Кубене удрал коростель, пытался перескрипеть 
заречного соперника, и все так же недвижно и величест­
венно стояли спящие кони под моим окном. Пришли они 
сюда оттого, что я долго сидел за столом, горел у меня
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свет, и лошади надеялись, что оттуда, из светлой из­
бы, непременно вспомнят о них, выйдут, запрут в 
уютной и покойной конюшне, да так и не дождались 
никого, так их тут, возле нашего палисадника, сном и 
сморило.

И думал я, глядя на этот маленький, по недосмотру 
заготовителей, точнее, любовью конюха сохраненный и 
все еще работающий табунок деревенских лошадей, что 
сколько бы машин ни перевидал, сколько бы чудес ни из­
ведал, вот это древняя картина: лошадь среди спящего 
села, недвижные леса вокруг, мокро поникшие на лугах 
цветы бледной купавы, потаенной череды, мохнатого и 
ядовитого гравилатника, кусты, травы, доцветающие ря­
бины, отбелевшие черемухи, отяжеленные мокром,— все- 
все это древнее, вечное для меня и во мне — нетленно.

И первый раз по-настоящему жалко сделалось тех, 
кто уже не просто не увидит, но даже знать не будет о 
том, что такое спящий деревенский мир, спящие среди 
села смирные, терпеливые, самые добрые к человеку жи­
вотные, простившие ему все, даже живодерни, и не утра­
тившие доверия к этому земному покою.

А кругом туман, густой белый туман, и единственный 
громкий звук в нем — кряканье коростеля, но к утру ус­
тал и он, набегался, умолк. Вышарил, наверное, в тра­
ве подружку, затаился с нею с мокрых, бело цветущих 
морковниках. И только соловьи щелкали все азартней и 
звонче, не признавая позднего часа, наполняя ночную 
тишину вечной песней любви и жизни.
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