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Ю. КЛАРОВ

ДВЕ СУДЬБЫ

Когда вы часами простаиваете у витрин музея, раз​глядывая старинные резные шкатулки, причудливые бронзовые часы или украшенный тончайшей паутиной зо​лотого узора боевой шлем, вы не только любуетесь кра​сотой уникальных вещей и восхищаетесь искусством древних умельцев. Вы невольно заглядываете в прошлое.
Вой та сабля, инкрустированная костью, была, видно, не только свидетельницей, но и участницей многих исто​рических событий.


Кому и в каких битвах помогала она сокрушать вра​гов? Кто были эти враги?
А вон то золотое чеканное блюдо, возраст которого исчисляется столетиями, или стоящий рядом с ним кубок?
Может, именно из этого кубка выпил отравленное вино непобедимый Скопин-Шуйский, популярности кото​рого так опасался царь Василий?
В кремлевской Оружейной палате хранится сабля ту​рецкой работы, которая, видимо, имеет непосредственное отношение к несостоявшейся женитьбе первого царя из рода Романовых — Михаила.
Надо сказать, что некогда выбор невесты для царя по византийскому обычаю обставлялся на Руси весьма свое​образно. Все происходило как в доброй хорошей сказке. Во все концы земли Русской направлялись гонцы, кото​рым надлежало объявить царскую волю. Затем бояре  на местах производили предварительный отбор канди​даток в царицы.
Как это ни покажется странным, но, кажется, не все отцы стремились увидать свою дочь на престоле. Во вся​ком случае, накануне своей первой женитьбы Иван Ва​сильевич Грозный счел нужным предупредить: «А кото​рый из вас дочь девку у себя утаит и к боярам нашим не повезет, и тому от меня быть в великой опале и в казни».
Затем отобранных в соответствии со вкусами бояр де​вушек доставляли в Москву, где размещали по специ​альным хоромам. При том же Иване Грозном в стольном городе оказалось более двух тысяч кандидаток — число, прямо скажем, немалое.
Царь ежедневно принимал парад невест. Накрашен​ные и разодетые — и в том и другом соблюдалась мера: нельзя было скрывать природные изъяны,— они по оче​реди входили в зал, где он восседал на троне, и кланя​лись ему в ноги. Каждой из них Иван Васильевич жало​вал платок, расшитый золотом и низанный жемчугом. Это была своеобразная компенсация за доставленное беспокойство. Сколько дней длился смотр — неизвестно. Вначале царь отобрал двадцать четыре девушки из тех, что были привезены. Затем число кандидаток уменьши​лось до двенадцати. Двенадцать красавиц. На которой же из них остановиться?

Иван Грозный не торопился. Он не спеша сравнивал их по внешности, манерам, умению держаться и в конце концов остановился на купеческой дочке Марфе Соба-киной, которая и получила главный приз на этом конкур​се — звание русской царицы.

Приблизительно так же, если не считать более ак​тивного участия бояр в этом конкурсе красоты, подбира​лась невеста и для Михаила Романова. 
Молодому царю приглянулась дочь московского дво​рянина, девушка небывалой красоты, Марья Хлопова. Нес сходилось к тому, чтобы быть Марье русской цари​цей. Но тут между ней и троном оказалась турецкая саб​ля, которая, к несчастью Марьи, очень поправилась царю...
Произошло следующее. Михаил пригласил как-то дядю своей невесты Гаврилу Хлопова посетить вместе с ним Оружейную палату, которой ведал двоюродный брат царя Михаил Салтыков. Михаил Салтыков знал толк в оружии и очень гордился своими оружейными мастерами. Гаврила Хлопов этого немаловажного обстоятельства не учел.
Осматривая собранное в палате оружие, царь залюбо​вался саблей восточной работы, а Салтыков похвастался: «Можем сами такую сделать». Хлопову бы промолчать, а он не промолчал. «Пожалуй, сделают, да только не та​кую»,— сказал он. И эти неосторожные слова решили судьбу Марьи. Салтыков оскорбился и обиду запомнил.
Недели две спустя царская невеста, излишне увлек​шаяся пряниками, почувствовала легкое недомогание. Врач сказал, что ничего страшного нет. Но Михаил Сал​тыков, который вместе со своим братом Борисом решил ни в коем случае не допускать Хлоповых во дворец, со​общил царю: «Дохтуры болезни ее смотрели и говорили, что в ней болезнь великая, излечить ее неможно и живота ей долгаго не чаять; что такою болезнью была больна на Угличе женка и жила всего с год и умерла; и дохтур сказывает, что Марьи излечить нельзя».
Царь испугался. Случившееся вынесли на обсуждение боярской думы. И дума решила: не быть Марье царицей.
А много лет спустя козни Михаила Салтыкова и его брата Бориса выплыли наружу. И государь издал указ: «Борис да Михайло Салтыковы! — говорилось в нем.— Государь царь и отец его государев святейший патриарх Филарет Никитович велели вам сказати неправды и из​мену вашу... При государе вам быти и государевых очей видеть не пригоже, а поместья ваши и вотчины велел государь отписать и взять на себя государя».
Как видим, Салтыковым дорого обошлась ложь. Но на судьбе Марьи Хлоповой, пострадавшей из-за сомнений ее дяди в искусстве оружейников Михаила Салтыкова, это не сказалось. Царицей она так и не стала: клинок ту​рецкой сабли отрубил ей дорогу к трону.
Еще более любопытна история другой вещи — боль​шой государственной печати Лжедмитрия Первого. Мож​но сказать, что она была не только немой свидетельницей событий Смутного времени, но и принимала в них актив​ное учартие... заменив на троне своего погибшего хо​зяина.
По ободу этой большой круглой печати, в центре ко​торой под крестом и державой высоко поднял крылья трижды коронованный двуглавый орел, надпись: «Пре-светлейший и непобедимейший монарх Димитрий Иоан-нович, Божиею милостию Император и Великий князь всея России и всех татарских царств и иных многих го​сударств Московской монархии подвластных Государь и Царь».
Когда «пресветлейший и непобедимейший монарх» был убит, эта печать бесследно исчезла. По приказу но​вого царя, Василия Шуйского, ее разыскивали во всех закоулках обширного дворца, но напрасно. А затем выяс​нилось, что печать похитил и увез с собой назначенный в Путивль воеводой ненавистник Шуйского князь Григо​рий Петрович Шаховской, человек смелый, честолюби​вый, с авантюрным складом ума и богатым воображе​нием.
Род Шаховских, как и род Шуйских, происходил, по преданию, от самого Рюрика. Но, в отличие от Шуйских, Шаховские никогда не были на виду. В чести они стали лишь при Лжедмитрии. Григорий Шаховской был любим​цем самозванца. Убийство Лжедмитрия одновременно являлось ударом и по нему. Шаховской решил во что бы то ни стало свалить Шуйского. И похищенная им печать превратилась в руках Шаховского в мощное оружие борьбы против нового царя. В те далекие времена под до​кументами не подписывались — печать заменяла подпись.

И вот через неделю-другую из Путивля, где обосно​вался Шаховской, во все концы полетели «царские» гра​моты с большой государственной печатью «пресветлейшего и непобедимейшего монарха Димитрия Иоанновича».
Димитрий Иоаннович сообщал о боярском заговоре, о своем вторичном счастливом избавлении от смерти и гро​зил страшной карой изменникам. В грамотах также сооб​щалось, что всех, кто готов взяться за оружие, ждет в Путивле верный воевода Димитрия Иоанновича князь Григорий Петрович Шаховской.
Вскоре Шуйский убедился, что мертвый Лжедмитрий для него страшней, чем живой. Грамоты, скрепленные пе​чатью убитого, предрекали боярскому царю кровавое вос​стание холопов, крестьян и задавленных податями чер​ных посадских людей.
В то время как в Путивль к Шаховскому ежедневно прибывали отряды людей «подлого звания» и казачьей вольницы, начались волнения в Чернигове, Туле, Рязани, Нижнем Новгороде, Калуге и Смоленске Заволновалась и Москва, где из рук в руки передавались грамоты якобы Димитрия Иоанновича.
Пытаясь отвратить надвигающуюся беду, царь Васи​лий приказал привезти из Углича в Москву гроб с телом царевича Димитрия. Но народ уже ничему не верил.
Кому ведомо, царевич ли в гробу? Может, Шуйский подложил туда какого иного младенца? А печать на гра​мотах Димитрия Иоанновича подлинная, большая госу​дарственная.
Жив Димитрий Иоаннович!
Но с особой силой всероссийский пожар вспыхнул, когда несуществующий Димитрий Иоаннович назначил своим «большим воеводой» крестьянского вождя Ивана Исаевича Болотникова, а лукавый князь Шаховской с должным смирением перед «большим воеводой» вручил Болотникову «царскую» грамоту, скрепленную большой государственной печатью.
Бояре, посвященные в закулисную сторону происхо​дящего, ехидничали- «Ежели в Москве на троне, хоть плохонький, а царь, то в Путивле замест монарха печать бессловесная царствует. А замест думы боярской в том Путивле князюшко Шаховской. С им, верно, тая печать и совет держит».

Действительно, в Путивле «царствовала» печать, кото​рой, в отличие от тысяч других печатей, суждено было остаться в истории. Как-никак, а с ней связаны многие события, которые произошли тогда в России...
Ковш Бориса Годунова, тяжелый ставец с чернью, се​ребряный настольный фонтан, знаменитая шапка Моно​маха... У каждой из этих вещей своя судьба и своя био​графия. Но прочесть их уходящее в глубь веков прошлое не так-то просто. Тут нужно обладать не только знания​ми, но и воображением.

К моему счастью, старому искусствоведу Василию Петровичу Белову, с которым я познакомился лет два​дцать назад, было в одинаковой степени свойственно и то и другое. Он и рассказал мне однажды две истории...
«пояс золот»

Серебряные и бронзовые кольца, которые прикрепля​лись к шапкам; шейные обручи; незамысловатые серьги; примитивные браслеты; грубые и тяжелые пряжки... Так некогда выглядели ювелирные украшения полян и древ​лян.
Но уже в X веке посетившая, как теперь принято го​ворить, с дружественным визитом Царьград княгиня Ольга привезла в этот город, считавшийся мировым цент​ром художественных ремесел, не только прославленные русские меха, но и прекрасное произведение киевских златокузнецов — «блюдо велико злато служебно», кото​рое заняло почетное место среди изящной церковной ут​вари Софийского собора.
А два столетия спустя византийский писатель Иоанн Тцетцес, восхищаясь работой русских умельцев на кости, воспел дивную красоту этой резьбы в восторженных сти​хах.
Действительно, к тому времени киевские мастера, мно​гому научившиеся у византийцев в некоторых видах юве​лирных работ (чернь, резьба по кости), превзошли своих греческих учителей.
Русские ремесленники в совершенстве овладели труд​ным и кропотливым искусством чеканки и гравировки, изготовления филиграней, то есть кружев из тончайшей золотой, серебряной или медной проволоки, производст​вом эмалей, вначале более простых, выемчатых, а затем и перегородчатых.
Начиная с X века русские князья все чаще пользуют​ся услугами местных златокузнецов.
Во Владимире при великом князе Андрее Боголюб-ском русские ремесленники украшают церкви различны​ми металлическими изделиями с финифтью. В Москве покрывают художественной чеканкой серебряные кубки и братины.
Русские умельцы делают жуковины (перстни), окла​ды для икон, узорчатые ножны для мечей и сабель, серь​ги, ожерелья, покрывают финифтью серебряные пластин​ки-дробницы, которые нашивались на парадные одежды. Они превращают в художественные изделия рукояти за-сопожных ножей, шлемы, конскую сбрую и княжеские регалии. Такими регалиями были венцы князя и княгини, золотые «чепи», бармы и пояса.
Княжеские венцы делались в форме зубчатых обру​чей или обручей с трилистниками, а венцы княгинь и кня-жен поражали разнообразием форм и неуемной фанта​зией златокузнецов. Но все-таки наибольшее распростра​нение получили венцы «с городы», которые изображали княжеский дворец в несколько ярусов, с теремами, ба​шенками и галереями.
Золотой пояс был гордостью каждого великого князя. Поэтому изготовление поясов поручалось самым искус​ным и прославленным златокузнецам, знатокам драго​ценных камней, в совершенстве овладевших тайнами че​канки, гравировки и филигранного дела. Пояс должен был ошеломлять своим великолепием. К нему прикрепля​лись звонцы — золотые колокольчики разных размеров и толщины, а также золотые бряцальца. Каждое движение князя сопровождалось мелодичным звоном и постукива​нием бряцальц.
Один из таких поясов, ставший поводом к княжеской междоусобице, которая продолжалась без малого два​дцать лет, удостоился чести попасть в летопись и стать таким образом частью истории Древней Руси. Этот пояс обычно именуют поясом Димитрия Донского, хотя в соб​ственности прославленного князя он находился всего не​сколько часов...

Скорее всего, пояс сделали суздальские златокузнецы. Во всяком случае, вначале он принадлежал суздальско-нижегородскому князю, на дочери которого женился ше​стнадцатилетний Димитрий. Свадебные торжества со​стоялись в Коломне. Туда и был прислан в качестве приданого этот пояс, поразивший всех тонкостью работы и богатством украшений. Но великому московскому князю и его гостям на свадебном пиру недолго привелось любо​ваться изделием суздальских мастеров. В тот же день пояс похитили, подменив его другим, менее ценным. Про​пажа, видимо, обнаружилась довольно быстро. Тем не менее розыски ничего не дали: пояс как в воду канул. До конца своей жизни Димитрий Донской так и не уз​нал, кто именно осмелился ограбить его казну. А сделал это, как выяснилось в дальнейшем, не кто иной, как глав​ный распорядитель на свадьбе великого князя, его люби​мец и один из самых влиятельных людей в княжестве, тысяцкий Вельяминов...

Мучила Вельяминова совесть, нет ли, об этом ле​топись умалчивает. Зато она достаточно подробно рас​сказывает о дальнейшей судьбе пояса, который Вельями​нов отдал своему сыну, Николаю Вельяминову, командо​вавшему коломенским полком во время Куликовской битвы. Затем этот пояс перешел к боярину Всеволожско​му, который женился на дочери Николая Вельяминова. Всеволожский, в свою очередь, дал его в приданое своей дочери. Так похищенный Вельяминовым пояс Димитрия Донского и переходил из одних рук в другие.
Шли годы. Московский престол после смерти Димит​рия Донского унаследовал его сын, а затем и внук, вели​кий князь Василий Васильевич, известный в истории под именем Василия Темного. Когда Василий Васильевич женился, в Москву съехалось много гостей. Были среди них и его двоюродные братья, сыновья галицкого князя Юрия, Димитрий Шемяка и Василий Косой.
Во время шумного застолья, когда подвыпившие го​сти хвалились друг перед другом кто «чепыо с алмазы», кто ожерельем, кто шлемом с золотой насечкой, Василий Косой похвастался своим золотым поясом. Действитель​но, ничто не могло сравниться по красоте с этим дивным творением русских златокузнецов. И все же Василию Ко​сому не следовало бы кичиться этим поясом, ибо это был пояс Димитрия Донского. К тому времени пояс сменил добрый десяток хозяев. Василий Косой даже не подозре​вал, кому он принадлежал раньше. Зато это хорошо по​мнил старый московский боярин, присутствовавший шестьдесят семь лет назад на свадьбе Димитрия Донско​го. И когда Василий Косой встал из-за стола, к нему по​дошла мать жениха, княгиня Софья, женщина вспыльчивая и решительная, и в присутствии всех гостей сорва​на драгоценный пояс.
Это было оскорбление. Тяжкое оскорбление. Оба Юрьевича немедленно покинули дворец великого князя. В ту же ночь они со своими дружинами уехали в Галич, по пути «пограбиша Ярославль и казны всех князей раз-грабиша».
Дядя Василия Васильевича, галицкий князь Юрий, никогда теплых родственных чувств к племяннику не ис​пытывал. Какие там родственные чувства! Тот был для него лишь соперником, занявшим великокняжеский стол, о котором так мечтал князь Юрий. А тут, как нельзя кстати, история с поясом Димитрия Донского. В Москве опозорили его сына. Разве это не повод к войне? Велико​лепный повод. И князь Юрий не преминул им воспользо​ваться.

Великий московский князь Василий Васильевич уна​следовал от Димитрия Донского княжество, но не воин​ские таланты. В битве на реке Клязьме его войска, были разбиты. Мечта князя Юрия осуществилась: наконец-то он стал великим князем. Своему племяннику Юрий дал в удел Коломну.
Но одно дело — завоевать земли, и совсем иное — удержать их за собой. И народ, и бояре были на стороне Василия Васильевича. Юрий, видно, обладал трезвым умом, поэтому счел за благо вновь уступить великокня​жеский стол своему племяннику. Однако все три сына Юрия в этом его не поддержали. Вновь началась война. А когда Юрий умер, великим князем объявил себя его старший сын, Василий Юрьевич, тот самый Василий Ко​сой, с которого княгиня Софья сорвала на свадьбе золо​той пояс.
Быть бы Косому великим князем, если бы против него не выступили его же собственные братья.. Каждый из них считал себя ничем не хуже Василия. Почему же именно Василий Косой должен занять великокняжеский стол? Пусть .уж тогда лучше в Москве по-прежнему кня​жит Василий Васильевич. По крайней мере, никому не обидно.
«Ежели бог не восхотел, чтобы княжил отец наш,— заявили они ему,— то тебя-то мы сами не хотим».
Так злосчастный великий князь Василий Васильевич снова вернулся в Москву. А Василий Косой, прекрасно понимая, что шугки с братьями плохи, спешно отбыл в
Новгород, не забыв прихватить с собой великокняжескую казну.
Несмотря на то что Юрьевичи сами вынудили Косого покинуть Москву и пригласили туда Василия Васильеви​ча, отношения между двоюродными братьями не налади​лись. Распря то затихала, то вспыхивала с новой силой. Москву неоднократно захватывали враги великого князя, а сам князь после суда, устроенного Димитрием Шемякой (Шемякин суд), был ослеплен.

Междоусобица прекратилась лишь со смертью Шемя-кн, который умер от яда в Новгороде в 1453 году. Кто отравил его — неизвестно. Но есть основания предпола​гать, что тут не обошлось без Василия Васильевича Тем​ного, заклятого врага мятежного князя. Во всяком слу​чае, гонец с вполне подходящей к случившемуся фами​лией Беда, который привез эту весть в Москву, был щед​ро одарен великим московским князем и пожалован им в дьяки.
Так закончилась жестокая многолетняя распря между русскими князьями, которая началась с подмененного Вельяминовым золотого пояса Димитрия Донского.
Что же представлял собой знаменитый пояс, который вошел в историю. Древней Руси?

Как он выглядел?
К сожалению, летописец не нашел нужным упомянуть об этом ни словом, полагаясь, видимо, на фантазию по​томков. Что ж, возможно, он был прав Во всяком случае, Василий Петрович, изучавший в свое время ювелирное искусство Древней Руси, охотно вызвался удовлетворить мое любопытство и восполнить пробел в летописи.
От него я узнал, что в те давние времена княжеские и боярские пояса были двух видов обычные, мало чем от​личающиеся по форме от нынешних, и воинские, ратные Ратные пояса, в свою очередь, делились на трехконцовые (два для застегивания пояса, а третий для меча или саб​ли) и четырехконцовые, к которым можно было также помимо меча пристегнуть футляр для лука — «налушно» и колчан со стрелами. Тем не менее золотые пояса де​лались по образцу ратных, чаще всего четырехконцо-выми. По мнению Василия Петровича, именно таким и был золотой пояс Димигрия Донского.
Два конца, предназначенные для оружия, мастер оп​равил, видимо, золотыми узорчатыми наугольниками, ук​рашенными филигранью и самоцветами. Два других имели полуовальные золотые бляхи, которые при застегива​нии пояса составляли овал. На этом овале перегородча-юй трехцветной эмалью сделано изображение одного из самых популярных тогда на Руси святых — Димитрия Сол)некого, погибшего во времена римского императора Диоклетиана. Димитрий Солунский считался покровите​лем Руси. В своем рассказе о взятии князем Олегом Царьграда летописец Нестор указывал, что византийцы приписывали победу Олега заступничеству за славян этого святого.

Димитрий был воином и правителем Солуни (Со-лунь — древний город на берегу Эгейского моря, где, кстати говоря, по преданию, родились Кирилл и Мефо-дий), поэтому на поясе он изображен в воинском облаче​нии, с копьем и мечом. По краю овала вычеканена и ча​стично выгравирована сцена торжественного въезда во Владимир великого князя Всеволода Юрьевича с иконой, писанной на гробовой доске этого святого.
Остальную часть пояса составляли четырнадцать вы​гнутых золотых пластинок овальной формы, которые скреплялись между собой репьевидными золотыми коль​цами В центре каждого кольца находилась жемчужина. На пластинках, обрамленных филигранью,— чеканные и гравированные изображения. Снизу к пластинкам подве​шены миниатюрные золотые колокольчики.

Василий Петрович настолько подробно описывал каж​дую деталь пояса Димитрия Донского, что я пошутил:
· А ведь признайтесь, вы его видели.
· Видел,-—подтвердил Василий Петрович.
· В Москве — у Василия Темного или в Галиче — у Василия Косого?
· Нет, не в Москве и не в Галиче,—буднично ска​зал Василий Петрович,— а в Харькове. В 1919 году.
Молодой искусствовед Василий Белов вряд ли мог предполагать, что когда-либо станет подпольщиком. Нов годы гражданской войны случались вещи и более неожи​данные.
В 1919 году Василий Петрович, работавший тогда в Народном комиссариате художественно-исторических имуществ РСФСР, где он заведовал подотделом, был вместе со своим помощником Борисом Ивлевым коман​дирован в Киев.
Через несколько дней после их приезда город захва​тили белые. Белов и его помощник застряли в Киеве вме​сте с альбомом картин Рембрандта и другими уникаль​ными вещами, которые им надлежало привезти в Москву.
И в лев в Киеве был впервые, а Белова многие здесь знали. Знали и то, что он на этот раз прибыл из Москвы для реквизиции произведений искусства. На него мог от​править донос любой бывший владелец картины или скульптуры.
— Так что, сами понимаете, мне пришлось скрывать​ся,—говорил Василий Петрович.— Реквизированные вещи мы спрятали в подвале домика рабочего с завода «Арсенал». В том же подвале нашлось место для меня. (Ивлев, который не опасался быть опознанным, жил при булочной, являвшейся одновременно явочной квартирой.)

Дожидаться в подвале прихода Красной Армии мне, конечно, не улыбалось. В довершение ко всему в сосед​нем доме квартировало несколько солдат, так что я имел возможность покидать свое сырое и темное убежище лишь по ночам.

Надо было что-то предпринимать. Но что? Попытать​ся перейти через линию фронта? Товарищи из подполья, которые время.от времени навещали меня, эту идею не поддержали — рискованно.

Не знаю, на что бы я в конечном счете решился,' если бы в одну из темных киевских ночей в домике не оказал​ся смешливый пожилой человек в золотом пенсне и с се​дой бородкой. Это был Всеволод Михайлович Санаев, один из основателей киевского археологического общест​ва «Нестор-летописец», историк, археолог, искусствовед, ювелир и реставратор, чечовек всеобъемлющей эрудиции, к тому же обладающий поистине золотыми, все умеющи​ми руками.

О Санаеве я впервые услышал еще в гимназии, когда среди петербургских искусствоведов разнесся слух, что наконец раскрыт секрет черного лака, которым древне​греческие мастера покрывали свои вазы. Действительно ли Санаеву это удалось, не знаю. Но реставрированные им греческие и этрусские вазы казались только что вы​шедшими из древней мастерской.
Позднее я присутствовал на его блестящих докладах в Императорском археологическом обществе, зачитывал​ся статьями об украшениях княжеских одежд в Древней Руси и эмалях времен Андрея Боголюбского. Восхищался сделанными в мастерской Санаева образцами старин​ных сережек, среди которых были поразительные по пла-стичности серьги-бубенчики, серьги-колты и серьги-орлики.
Познакомились мы в начале 14-го года, когда я при​ехал в Харьков (Санаев был харьковчанином), чтобы пе​редать ему просьбу хранителя отделения древностей Ру-мянцевского музея подготовить экспозицию украшений древнерусских княжеских одежд.
Вместо предполагаемых двух-трех дней я провел в Харькове целый месяц, который, кстати говоря, дал мне больше, чем весь университетский курс. Тогда же я уз​нал от своего гостеприимного хозяина, что он не только сочувствует, революционерам, но и помогает деньгами местной большевистской организации.

Санаев и революция! Я был настолько поражен этим открытием, что не смог скрыть своего изумления. Поэто​му Санаев счел нужным объясниться.
— Думаете, случайность? Нет, закономерность. Ведь изучение прошлого не самоцель. Изучение прошлого — лишь средство. Да, да, средство для того, чтобы лучше понять закономерности настоящего и предугадать буду​щее. Уж вы мне, старику, поверьте. А я в отличие от мно​гих нынешних интеллигентов неисправимый оптимист и поэтому считаю, что будущее, каким видят его больше​вики, окажется лучше настоящего, что оно будет ярче, чище и справедливей. Потому-то в меру своих сил я и стараюсь его приблизить. Разве это не логично?
Между тем в Харькове — да и не только в Харькове — считали, что более далекого от повседневной жизни чело​века, чем он, во всей России не сыщешь, разве что где-нибудь на Алеутских островах. Рассказывали, что Все​волод Михайлович даже не подозревает о том, что в Рос​сии уже царствует не Александр Третий, а Николай Вто​рой. Шутили, что о войне четырнадцатого года с Герма​нией он узнал лишь в пятнадцатом году, и то случайно.
Но все это, разумеется, было чепухой. Всеволод Ми​хайлович казался далеким от жизни лишь тем, кто его мало знал.
Поэтому, когда в 1918 году в Москве некий сотрудник наркомата сказал мне, что Санаев якобы приветствовал оккупацию Харькова немцами, заявив, что в наше время русский ученый имеет возможность спокойно работать только под охраной немецких штыков, я ему не поверил.
Не поверил я и тому, будто Всеволод Михайлович шутил в узком кругу, что истинный художник не отдает пред​почтения ни одной краске, что белый цвет ему не менее дорог, чем красный.

Нет, сердцу Санаева был дорог именно красный цвет, цвет повязок на руках красногвардейцев, бантов на их картузах, алый цвет знамен революции.
· А вы, голубчик, малость отсырели в своем подвале. И кажется, даже плесенью покрылись,— сказал Санаев после того, как мы с ним троекратно поцеловались.— Не надоела добровольная тюрьма, а?
· Ну   тюрьма-то,   положим,  не  совсем доброволь​ная,— возразил я.
· Не спорю,   не спорю,— согласился   Всеволод Ми​хайлович и спросил: — Рембрандт-то ваш не попортится? Ведь он избалованный господин. К таким варварским ус​ловиям существования не привык. И холода не любит, и влажности...

· За него я как раз не беспокоюсь. Упакован повсем правилам. Если потребуется, и год пролежит, и два.
· Ну, столько ему терпеть неудобства не придется. Грабь-армия надолго в Киеве не задержится. Вышибут,— уверенно сказал Санаев.— Где вы его разместили?
· Между бочками с солеными арбузами и квашеной капустой.
· Аппетитное место,— одобрил  Всеволод  Михайло​вич, сузив за стеклами пенсне свои умные и смешливые глаза.— А вы свои дни там же коротаете?
· Угадали,— мрачно подтвердил я.— Там же. Толь​ко Рембрандт поближе к арбузам, а я к огурцам.
· Какая прелесть! — восхитился он.— По-моему, мо​лодой, подающий надежды  искусствовед  в сочетании с солеными огурцами — нечто   экзотическое,  что-то вроде
ананасов в шампанском или устриц в лимонном соке.
Это было слишком.

· Если вы такой любитель экзотики,— съязвил я,— то мы с Рембрандтом готовы потесниться. Вас устроит постель рядом с кавунами?
· А рассол хорош?

· Великолепен!
· Тогда надо подумать,— серьезно сказал Санаев.— А покуда у меня к вам, дражайший Василий Петрович, имеется контрпредложение...

· Какое же?
—
Не торопитесь. Всему   свое время:   и кавунам, и огурцам, и деловым разговорам... Как положено русским интеллигентам, начнем с чая. Чай располагает к добро​ сердечности. А то вы в своем подземелье успели ожесто​читься.
За чаем — Всеволод Михайлович принес настоящий кантонский чай, величайшую редкость во время граж​данской войны,— Санаев спросил, как бы я отнесся к пе​реезду в Харьков.

Вопрос был для меня неожиданным.
· А что я, собственно, буду там делать?
· Как «что»? Жить и работать.
· Извините,   Всеволод  Михайлович,   но это звучит слишком неопределенно. Может быть, вы все-таки вне​сете некоторую ясность?
· Что ж, можно  внести и некоторую  ясность,— ус​мехнулся Санаев.— В Харькове вам не придется жить в лодвале, что уже само по себе приятно. А кроме того, вы получите возможность принести кое-какую пользу.
· Кому?
· Советской власти, разумеется.
· Что вы имеете в виду?
· Помощь местным   подпольщикам.— И  так как я молчал, он спросил: — Что вас смущает? Опасность? Так вы не меньшей опасности подвергаетесь в Киеве, я бы даже сказал, что большей. Как-никак, а в Харькове вас почти никто не знает. Ну как?
· Думается, что вы меня переоцениваете, Всеволод Михайлович.
· В каком смысле?
· В прямом. Я вовсе не приспособлен к тому, чтобы писать и расклеивать прокламации, устраивать крушения поездов и организовывать забастовки.
· А вам и не придется этим заниматься,— возразил Санаев.— Для   подобных   вещей там  найдутся  другие люди.
· Но что же все-таки я буду делать? Реставрировать  картины, что ли?

· А ведь вы мне подали идею! — воскликнул Сана​ев.— Именно так: реставрировать картины. Почему мне это раньше в голову не приходило? Вы, если мне память не изменяет, зарабатывали реставрацией еще в студен​ческие годы, а затем  числились в реставрационной ма​стерской Румянцевского музея?
· Да.
· Вот и великолепно. Откроете реставрационную ма​стерскую в Харькове. Клиентуру я вам обеспечу.
Мне показалось, что Санаев меня разыгрывает. Но он был серьезней, чем когда бы то ни было. Допив очеред​ную чашку чая и отодвинув свой стул от стола, он тор​жественно сказал;
· Вы, так же, как и ваш покорный слуга, будете ра​ботать в группе золотоискателей.
· Золотоискателей?!

· Да,      золотоискателей,— подтвердил      Санаев.—Только не делайте таких больших глаз, голубчик. Время действительно сумасшедшее, но пока еще никто не соби​рается устанавливать драгу на Пушкинской улице перед штабом генерала Май-Маевского или промывать песок на Павловской площади. Золотые   прииски   в Харькове не открылись. На этот счет можете быть спокойны. Зо​лотоискатели — это фигурально.

Дело заключается в следующем. Подпольной органи​зации, как, впрочем, и любой организации, требуются деньги. Деньги для подпольного паспортного бюро, день​ги для покупки оружия, для устройства типографии, для подкупа чиновников.
Деньги, деньги и еще раз деньги!
Зафронтовое бюро ЦК большевиков Украины, кото​рое руководит всеми подпольными комитетами,— органи​зация не богатая. Кроме того, как вы сами понимаете, си​стематически переправлять деньги в другие города — дело сложное и опасное. Выход из этого один — раздо​бывать деньги на местах. Вот поэтому в Харькове по ре​шению подпольного губкома и создана группа «золотоис​кателей».
Единственная задача «золотоискателей»: добывать деньги. Денежный фонд Харьковской организации попол​няется моей мастерской, домашней столовой в Жаткин-ском проезде, бакалейной лавкой, мастерской по пошиву одежды на Коцарской улице...
Все мы — «золотоискатели» и находимся, как прави​ло, на легальном положений. Нам не нужны ни фальши​вые паспорта, ни фальшивые фамилии, ни фальшивые бороды. Для властей мы всего-навсего харьковские обы​ватели, добывающие себе хлеб насущный частнопредпри​нимательской деятельностью. В Харькове подобного рода деятельность поощряется.
Б таком же амплуа будете выступать и вы. Разве что нибудь может быть безобидней реставрации картин? Нет, разумеется.
—
А вы уверены, Всеволод Михайлович, что рестав​ратору найдется в нынешнем  Харькове хоть какая-ни​будь работа?
В этом Санаев не сомневался. По его сведениям, в Харьков в разное время перевезли свои пинакотеки такие известные украинские коллекционеры, как Ханенко, Бутович, Самоквасов. В городе также осела часть картин из музея древностей и искусств Киевского университета, му​зея Одесского общества истории и древностей россий​ских, феодосийского музея древностей. Сюда же еще в начале восемнадцатого года некоторым владельцам уда​лось всякими правдами и неправдами вывезти ценные картины известных русских "и иностранных мастеров из Москвы и Петрограда.
· Харьков сейчас  нечто вроде гигантской  ярмарки произведений искусства,—сказал   Санаев.— В   пассаже Пащенко — Тряпкина,   в торговых рядах   между Мона​стырскими воротами и Купеческим  спуском вы можете приобрести все,  что пожелаете, начиная  от старинного фарфора  и  кончая Репиным,  Левитаном  и  Врубелем. И как ни странно, предложения превышают спрос, хотя скупщики прекрасно понимают, что купленное за полце​ны в России можно впоследствии сбыть за полную стои​мость во Франции, Швеции, Англии или Америке. Прав​да, иноземные ценители живописи далеко, а Красная Ар​мия близко, да и пароходы по Черному морю курсируют не по расписанию... Если бриллианты можно спрятать в каблуке сапога, то картины там не поместятся. Так что реставратор без дела сидеть не будет. Работа ему най​дется. Потому-то я и предлагаю вам присоединиться к нашей группе, если вас, разумеется, не устраивает даль​нейшее пребывание между огурцами и арбузами.
· Между  огурцами и кавунами — Рембрандт,— по​правил я Всеволода Михайловича.— А я — между огур​цами и капустой.
· Надеюсь, что и вы, и Рембрандт меня извините,— засмеялся Санаев.— Перепутал.   Всю жизнь  путаю со​ленья. Ну а что еще? Альбом с картинами Рембрандта? Насколько я понял, он и спрятан и упакован вполне на​делено. Кроме -того, в Киеве остается Ивлев, а на него, как мне говорили, можно положиться. Так что-никаких препятствий я лично не вижу. А вы? Может быть, у вас есть какие-либо возражения против «золотоискатель​ской» деятельности?
Нет, больше возражений у меня не было.
— Тогда выпьем за успех и здоровье харьковских зо​лотоискателей, за их скромный вклад в общее дело,— сказал Саиаев, торжественно приподнимая свою чашку с чаем.
У гром Всеволод Михайлович свел меня с представи​телем Зафронтового бюро ЦК КП(б)У, молодым молча​ливым человеком в черной косоворотке, а вечером тою же дня мы с ним выехали в Харьков.
— Очень странное впечатление произвел на меня тог​да Харьков,— продолжал свой рассказ Василий Петро​вич— Здесь перемешалось все: едва сдерживаемая не​нависть рабочих окраин и безудержное ночное веселье сливок харьковского общества; лихорадочная спекуляция валютой и накладными на товарной бирже и глухие ру​жейные залпы, доносившиеся из Григоровского бора, куда водили на казнь приговоренных к расстрелу.
В городском саду на берегу заросшей ряской Нетечп гремел оркестр и танцевали нарядные пары, а на Нико​лаевской площади, против дома Дворянского собрания, ветер раскачивал трупы повешенных с прикрепленными на груди надписями: «Дезертир», «Бандит», «Больше​вик».
В равной степени были переполнены как театры, где во время спектаклей стояли в проходах, так и тюрьмы, где заключенные голова к голове спали на цементном полу.
Под реставрационную мастерскую Санаев сиял для меня за весьма умеренную плату одноэтажный деревян​ный флигелек в одном из дворов по Пушкинской улице, почти рядом со штабом командующего Добровольческой армией генерала Май-Маевского.
Это ветхое строение принадлежало не менее ветхому хозяину, который представился мне «бывшим воином и меценатом». «Бывший воин и меценат», живший в доме, выходящем окнами на улицу, предложил свои услуги в оборудовании мастерской. Но в переделках флигеля не было никакой необходимости: он и так меня вполне уст​раивал.
Флигель состоял из трех комнат и кухни. Одну ком-пату я отвел под склад. Здесь у меня хранилось все, что требовалось для реставрации: тиски, прессы, подрамни​ки, барсуковые кисти для лака, которые где-то раздобыл Санаев, пемза, рашпили, деревянные планки, предназна​чавшиеся для паркетирования, то есть для наклеивания па оборотную сторону картин, писанных на досках. Тут же на полках стояли банки с рыбьим клеем и венециан​ским терепентином (тоже заслуга Санаева: венецианско​го терепентина нигде не было), банки с маковым, льня​ным и лавендуловым маслом, со спиртом (во время своих посещений флигеля «бывший воин и меценат» про​являл к ним особый интерес), баночки с эфиром, скипи​даром, соляной кислотой и канифолью. А в фанерных ящиках хранились запасы репчатого лука и чеснока, ко​торые предназначались для протирки лицевой стороны реставрируемых картин.
Собственно мастерской стала вторая комната, боль​шая и светлая, с окнами, не затененными деревьями сада. Третья же служила одновременно и приемной и спаль​ней. Здесь мы спали на двух широких диванах, привезен​ных Санаевым из своего дома. Мы — это я и мой подма​стерье Федор, пятнадцатилетний угрюмый паренек, отец которого, слесарь с механического завода на станции Новая Бавария, был расстрелян в первые же дни захва​та Харькова белыми. Взял я его к себе по просьбе члена подпольного губкома Ореста Григорьевича Ефимова, ве​давшего группой «золотоискателей», единственного под​польщика, с которым я поддерживал постоянный кон​такт.
Сообразительный и старательный паренек, ставший много лет спустя известным киевским реставратором кар​тин и незаурядным художником-декоратором, очень мне пригодился, когда дела мастерской пошли в гору. Одна​ко вопреки оптимистическим прогнозам Всеволода Ми​хайловича произошло это не так скоро, как нам бы всем хотелось.
Около месяца мы едва сводили концы с концами. И вполне возможно, что наше предприятие полностью бы прогорело, если бы не счастливая случайность, за кото​рую следовало благодарить бога, присяжного поверенно​го Крупенника и... генерала Май-Маевского. Впрочем, наибольшую благодарность все-таки заслуживал умер​ший еще в середине XVII века Даниэль Сегерс, ученик знаменитого Яна Брейгеля Бархатного, или, как его еще называли, Цветочного.
«Бывший воин и меценат», время от времени посе​щавший мастерскую, как-то привел с собой адвоката Крупенника, тучного неряшливого человека, у которого, по слухам, водились большие деньги,

Крупенник с барственной рассеянностью осмотрел наше немудрящее хозяйство, а на прощанье так же рас​сеянно заметил, что мог бы, пожалуй, предложить мне кое-что на пробу. Если я справлюсь с работой, то недо​статка в заказах у меня не будет. А если нет — то тоже не беда. Картина, которую он хочет предложить мне для реставрации, особого значения для него не имеет.
Как я понял, речь шла о вещи какого-то третьестепен​ного фламандского художника, которая была приобрете​на Крупенннком из чистой филантропии у одного бывше​го царского чиновника.

На следующий день Крупенник завез мне картину. Она была написана на дубовой доске, какие употребля​лись для живописи во Фландрии (итальянцы обычно предпочитали доски из тополя), и покрыта потемневшим от времени лаком.
Когда мы промыли поверхность картины, то смогли рассмотреть в деталях, что и как на ней изображено.
Сквозь паутину растрескавшегося лака на нас смот​рела богоматерь в алой, плотно облегающей тело широ​корукавной тунике и в накинутой на плечи синей мантии. На голове ее с распущенными каштановыми волосами был венок из хрупких нежных лилий. На руках она дер​жала голого младенца, который прижимал к груди такую же алую, как туника, розу. Обе фигуры были окружены пышными гирляндами роз, образующими над головой богоматери нечто вроде купола,
Далее поверхностное изучение картины свидетельст​вовало о том, что Крупенник смыслит в живописи зна​чительно меньше, чем можно было ожидать.
Какой там, к черту, третьестепенный художник!
Фигуры святой девы Марии и Иисуса Христа, судя по рисунку и теплому светлому колориту, были написаны кем-то из учеников Рубенса, скорее всего, Эразмусом Квеллинусом или Корнелюсом Схютом, которые позаим​ствовали у своего великого учителя не только приемы живописи, но и секрет красок. Как известно, существует предположение, что Рубенс примешивал к маслу смолы.
Но всяком случае, для его картин и картин некоторых его учеников характерны неразрывность и нерасплывчатость линий, проведенных кистью, что свидетельствует о боль​шой вязкости используемых красок, которые великолепно приставали к гладкому меловому грунту.
Итак, школа Рубенса.
Но главным было другое — розы и лилии. Когда Ру​бенсу нужны были на картине цветы, великий фламан​дец обращался за помощью к Брейгелю Бархатному или Даниэлю Сегерсу, с которыми он постоянно сотрудничал. То же позднее делали его ученики.
Неужели Сегерс?
Я поднес доску к окну и вооружился лупой. Никаких сомнений — это был «первый цветовод» в живописи, не​сравненный Даниэль Сегерс, о цветах которого один мой приятель говорил, что от них исходит не только свет лу​чезарного таланта, но и дивное благоухание всемирного розария.
Розы в гирляндах казались только что срезанными садовником, на их тончайших лепестках ощущалась еще не просохшая влага утренней росы. Царицы цветов дер​жали себя, как подобает истинным царицам — величест​венно, с прирожденной грацией, но без тупого высоко​мерия, которое свойственно только таким выскочкам, как долговязые гладиолусы или самодовольные тюль​паны. И если у девы Марии было счастливое лицо, то только благодаря им, розам. Кому не лестно оказать​ся в их обществе? Что ж, они привыкли приносить сча​стье. Это для них так естественно. Разве может быть иначе?
Великолепная картина. Она явно стоила того, чтобы над ней основательно поработать.
За прошедшие годы доска сильно покоробилась и по​шла трещинками. Лак же пришел в полную негодность. Но сама живопись, насколько я понял, находилась в при​личном состоянии: краски, которыми пользовались ху​дожники, отличались поразительной устойчивостью. Они не изменили своего цвета, не потускнели и не пожухли. Выдержал все превратности судьбы и тонкий меловой грунт, покрывавший доску.

Таким образом, предстоявшая работа особой сложно​стью не отличалась. С ней бы справился и начинающий реставратор.
Но, честно говоря, я все-таки волновался. И не только потому, что от результатов реставрации зависело бу​дущее мастерской, а следовательно, и польза, которую мы сможем принести подпольщикам. Сегерс не мог не вызвать благоговения. Одна мысль, что случайная оп​лошность испортит доску, приводила меня в трепет.
Федор, конечно, об этом Не догадывался: внешне я держался вполне уверенно, как опытный хирург перед пустяковой операцией.

Операция действительно была пустяковой. Но на «операционном столе» лежал не совсем обычный «боль​ной»...
Залив клеем трещины в доске, мы поместили ее в ти​ски. После этого я тщательно обследовал ее поверхность. Мало ли что? Слава богу, никаких неожиданностей. Вот и чудесно. Можно приступать к следующему этапу — смачиванию оборотной стороны теплой водой. Затем— пресс, вторичный осмотр и вторичный вздох облегчения: доска вела себя примерно, без фокусов. Все вытерпела, умница-разумница.
Я был преисполнен нежности и к ней, и к плотнику, который сделал ее три века назад, и даже к дубу, кото​рый некогда украшал леса Фландрии. Никто из них меня не подвел. Ну что ж, голубушка, потерпи тогда еще. Те​перь уже недолго.
Маленькая передышка, и мы вновь приступили к делу.
После паркетирования я занялся удалением лака. Штука, должен вам доложить, деликатная и весьма скрупулезная: чуть-чуть перестарался — и все, живопись безвозвратно испорчена, уже ничего и ничем не испра​вишь.
Обычно реставраторы снимают старый лак ватным тампоном, смоченным в смеси спирта, скипидара и эфи​ра, а потом протирают очищенную поверхность льняным маслом. Просто, удобно и .. рискованно, потому что эта смесь растворяет не только лак, но и краски. Правда, опытный реставратор, который поднаторел в своем деле, всегда чувствует то самое мгновение, когда следует оста​новиться,— будто тебя кто за руку хватает: хватит, до​статочно.
Но передо мной был сам Даниэль Сегерс. Поэтому, немного поколебавшись, я все-таки прибег к иному спо​собу, примитивному, старому, как мир, трудоемкому, но за го более надежному. Для него требовалось немного канифоли и очень много пота. То есть несколько дней под​ряд я осторожно стирал лак подушечками пальцев. Уча​сток за участком, сантиметр за сантиметром. Хотя вме​сте с лаком я до крови стер собственную кожу, боли я не замечал, вернее, просто ее не чувствовал.
Короче говоря, поработали мы с Федором на славу. Никаких претензий Сегерс предъявить нам не мог. Мы к нему отнеслись внимательно, с должным пониманием и соответствующим почтением. После снятия лака оста​валось лишь промыть поверхность картины, протереть ее чесноком, освежить маслом с копаем и покрыть новым лаком.
Увидев свою доску после реставрации, Крупенник по​терял дар речи. А когда я ему растолковал, кем написа​на картина, он молча полез за бумажником.
Сумма, которую я получил, оказалась настолько вну​шительной, что подпольный комитет не только приобрел шрифт для типографии, но и выплатил хозяину флигеля арендную плату за будущий месяц. «Бывший воин и ме​ценат» пришел в такой неописуемый восторг, что больше трезвым его никто не видел.
Так я занял почетное место в группе «золотоискате​лей». Но подлинный триумф ожидал меня позднее, когда Крупенник в день ангела Май-Маевского преподнес ге​нералу реставрированную нами доску.
Не думаю, чтобы Май-Маевский был ценителем жи​вописи. Но положение, как говорится, обязывает. Коман​дующий Добровольческой армией выразил свое восхище​ние картиной. Цветы Сегерса напомнили генералу дале​кую юность и бал в институте благородных девиц, куда он был приглашен вместе с другими юнкерами. По вос​поминаниям генерала, в бальном зале были точно такие же розы. Май-Маевский умилился. А узнав, что картина реставрировалась, он помянул добрым словом реставра​тора. Этого оказалось более чем достаточно.
Теперь уже не я искал клиентов, а клиенты искали меня. Тогда-то я и получил возможность во всех деталях ознакомиться со знаменитым поясом Димитрия Дон​ского...
Нет, нет, не гадайте! Все равно не угадаете. Пояс ве​ликого князя я увидел не в кабинете археолога и не в музее. Музея тогда в Харькове вообще не существовало: то, что большевики не успели вывезти при эвакуации го​рода, было разграблено.
Должен сказать, что известность, которую я приоб​рел, имела не только светлые стороны, но и теневые. Ког​да человек на виду, к нему начинают присматриваться. А это не всегда приятно, особенно если имеешь какое-то отношение к подполью .
Между тем, сразу же после того, как картина Сегерса была подарена Май-Маевскому, ко мне в мастерскую за​глянул господин с остроконечной бородкой и в котелке. Он представился одесским негоциантом, интересующим​ся предметами искусства. Но по его липким, ко всему приклеивающимся глазам легко было понять, что если он и причастен к искусству, то к искусству совсем иного рода...
«Филер»,— сказал Федор после того, как настырный господин покинул мастерскую.

А затем я стал встречать в нашем саду некоего чело​века в котелке и с усами. Он настолько полюбил сад, что гулял здесь даже под проливным дождем. Иногда его сменял другой, тоже, разумеется, в котелке, но без усов. Тут уж мне консультации моего подмастерья не потребо​валось- и так все ясно
Таким образом, мной интересуются и даже не пытают​ся это как-то завуалировать Ну что ж...
По рассказам Санаева я знал, что это еще ни о чем не говорит Сыскное отделение, которое располагалось в гостинице «Харьков» на Рыбной улице и фактически яв​лялось филиалом контрразведки, старалось по возмож​ности иметь исчерпывающие сведения о самом широком круге лиц. Агенты отделения беззастенчиво перлюстриро​вали письма, нередко используя их для шантажа в своих личных целях, толклись на товарной и валютной биржах, где получали «сыскные» проценты от различных маклер​ских сделок, покрывали за соответствующую мзду уго​ловников и снабжали самыми разнообразными фактами контрразведку.
Сыскное отделение стремилось знать все и обо всех — авось когда и пригодится. Почему же не уделить некото​рое внимание популярному реставратору картин, кото​рый недавно обосновался в городе и снимает флигель ря​дом со штабом Добровольческой армии? Глядишь, и на​ткнешься на что-нибудь любопытное. А там и взятку мо​жно сорвать. Реставратор-то процветающий, небось денег куры не клюют!         

Обычная проверка. Но на душе у меня было тревожно, тем более, что я уже знал об аресте двух членов рев​кома, выданных контрразведке каким-то провокатором.
Как впоследствии выяснилось, улик против меня ни​каких не было. В контрразведке даже не предполагали, что я связан с подпольем. Искусствовед Василий Петро​вич Белов был вне подозрений. В его политической бла​гонадежности не сомневались.
И все же наблюдение за домом не было случайным. Мной интересовались, и интересовались весьма активно Об этом я узнал от Санаева и Ореста Григорьевича Ефи​мова, с которыми имел беседу на одной из конспиратив​ных квартир.
Вскоре после обстоятельного разговора с Ефимовым посыльный принес мне очень короткое и очень любезное письмо.


Некто по фамилии Друцкий сожалел, что не имеет возможности нанести мне визит, и выражал надежду уви​деть меня у себя на квартире между семью и восемью часами вечера. Господин Друцкий хотел надеяться, что его просьба не слишком меня обременит и я не откажу ему в этой любезности. Он был мне заранее благодарен и так далее.
В тот день мне не работалось. Хотя я не имел чести быть лично знакомым с автором письма, некоторое пред​ставление о нем я имел: начальника контрразведки пол​ковника Друцкого в Харькове знали все...
— Как вы легко можете догадаться, предстоящая встреча меня отнюдь не радовала,— усмехнулся Василий Петрович.— Совсем не радовала. Но выбора у меня не было.
Начальник контрразведки жил на Рымарской улице, недалеко от так называемого Коммерческого сада. Он занимал обширную квартиру на втором этаже особняка, принадлежавшего богатейшему сахарозаводчику Стецсико.
Внешне особняк особого впечатления не производил. Но уже лестница поражала своим великолепием: мато​вый, в виде чаши фонарь, зеленая широкая дорожка с медными спицами, чугунные перила.

Открывшая дверь горничная провела меня в высокую длинную комнату, обшитую резными панелями из дуба и карельской березы. Судя по письменному столу с бю​варами, сигарочницами и портфелями, это был кабинет.
Толстый ворсистый ковер, мягкая, спокойных тонов мебель .. Все это свидетельствовало о том, что полковник любил комфорт и не лишен вкуса.
Друцкий долго себя ждать не заставил.
У начальника контрразведки было плоское бледное лицо," на котором выделялся большой толстогубый рот. Крайне неприятное лицо.

—
Надеюсь, мое приглашение   не нарушило   ваших планов на сегодняшний вечер?
Он был воплощением любезности. Пригласив меня сесть, спросил:
· Вы ничего не имеете против лампопо?
· Простите?..
· Холодное пиво, мед и лимон  с ржаными  сушка​ми. Великолепно утоляет жажду. Когда-то его неплохо готовили в Купеческом клубе в Москве.

· В Купеческом клубе не бывал.
Толстые губы Друцкого растянулись в улыбке.
—
Знаю,   Василий  Петрович.   Я про вас  все знаю. Знаю, что ваш батюшка был офицером гвардии. Знаю о ваших заслугах перед отечеством по части изящных ис​кусств, о ваших работах по ювелирному делу в Древней Руси ..
Полковник с видимым удовольствием перечислял факты моей биографии. Он явно стремился поразить меня своим всезнанием.

Действительно, его агенты поработали неплохо. Но все же очень глубоко они, к счастью, не копали. Самое главное — мое сотрудничество с Советской властью, служба в Народном комиссариате художественно-исто​рических имуществ и командировка в Киев — Друцкому было неизвестно. И когда я это понял, ко мне вернулось хладнокровие.
— Откуда вы все это знаете?
Друцкий сделал рукой неопределенный жест и подо​двинул мне бокал с холодным напитком.
· Знать все — моя обязанность, —изрек он.— Но не буду кривить перед вами душой, милейший Василий Пет​рович: к вам у меня особый интерес..— Я поставил бокал на столик — Нет, нет, интерес не служебного порядка,— поспешно заверил он.— Было бы глупостью подозревать вас, искусствоведа, сына гвардейского офицера, в каких- либо симпатиях к красным.
· И тем не менее за мной было установлено наблю​дение,— скорбно заметил я.

— Увы! Готов вам примести свои извинения. Надеюсь, паши сотрудники не  доставили   вам   никаких   хлопот? Меня бы это крайне огорчило.

Я уверил полковника, что для особого огорчения у него причин нет.
— Вот и прекрасно. Что же Касается интереса к вам... Видите ли, Василий Петрович, я ведь не только офицер контрразведки. Я еще и ценитель Прекрасного, любитель русской старины...
Некоторое представление об этой слабости полковни​ка я имел: Санаев говорил, что Друцкий присвоил доб​рую треть нумизматического собрания из музея Харь​ковского университета.

— Признайтесь, вас это, конечно, удивляет? Я признался.


— Между тем ничего удивительного здесь, нет. Веле​ния разума и души не всегда согласуются друр с другом. Разум сделал меня офицером, а душа... Разве ей прика​
жешь? Душа по-прежнему тянется к прекрасному.
  Из   дальнейших   разглагольствований  полковника я уяснил, что слежка и тайный сбор сведений обо мне осуществлялись именно по велению его души, которая, не​смотря на все препятствия, продолжает «тянуться к пре​красному».
Оказывается, Друцкий хотел проконсультироваться по поводу одного из произведений ювелирного искусства Древней Руси. Эта консультация для него очень важна. Поэтому, прежде чем ко мне обратиться, он вынужден был получить обо мне более полное представление не только как об ученом, но и как о человеке.  Конечно, способ, к которому он прибег, не совсем обы-чен, но и время, согласитесь, Василий Петрович, тоже не совсем обычное.. Ведь мы со всех сторон окружены вра​гами или людьми, которые в любую минуту могут стать таковыми. А просьба, с которой он обращается, носит су​губо конфиденциальный характер. По целому ряду сооб​ражений полковник не желал бы, чтобы о ней знал кто-либо помимо меня. Он очень рассчитывает на мою скром​ность и надеется, что я не обману его ожиданий. Что же касается самого Друцкого, то я могу не сомневаться в его умении ценить оказанные ему услуги. Полковник нб какой-нибудь парвеню Крупеняик, который отнесся ко мне как к обычному .реставратору. Он, Друцкий, щедр и великодушен. У него широкая русская душа и не менее широкие возможности по достоинству вознаградить меня. Таким образом, мое счастье в моих собственных руках.
Оставалось лишь поблагодарить полковника за лю​безность, заверить его в моей скромности и спросить, чем я могу быть ему полезен.
Друцкий начал издалека.
Мне, конечно, известно об исследованиях археолога-рисовальщика Федора Григорьевича Солнцева, который пришел к выводу, что шапка Мономаха и корона Астра​ханского царства изготовлены не в глубокой древности, а при первом царе из дома Романовых, Михаиле Федо​ровиче.
Насколько достоверны выводы Солнцева?
Я сказал, что Солнцев достаточно серьезный исследо​ватель, который всегда пользовался глубоким уважени​ем в среде коллег, но, тем не менее, его выводы нельзя воспринимать как абсолютную истину. Не исключено, что в данном вопросе он ошибался. Во всяком случае, и при жизни Солнцева и после его смерти утверждение, будто шапка Мономаха и корона Астраханского царства изго​товлены в начале XVII века, оспаривалось многими спе​циалистами. В частности, директор московской Оружей​ной палаты Вельтман считал, что шапка Мономаха по​пала из Византии на Русь даже не при Владимире Моно​махе, как гласит предание, а значительно раньше. По его мнению, она была прислана в 988 году византийскими императорами Василием Вторым и Константином Девя​тым знаменитому киевскому князю Владимиру Святосла​вовичу по случаю его крещения и женитьбы на их сестре, царевне Анне.
Конечно, аргументация Вельтмана во многом уязви​ма, однако шапка Мономаха действительно очень схожа с византийской короной на монетах Василия Второго и Константина Девятого. Это сходство бросается в глаза каждому.

Другие считают, что шапка Мономаха сделана грече​скими ювелирами в конце XIII — начале XIV века. Третьи относят ее к XV веку, основываясь на документальных сведениях о венчании этой шапкой в 1498 году внука Иоанна Третьего — Димитрия. Во всяком случае, мнение Солнцева разделяют немногие.
Друцкий слушал меня не перебивая, но лицо у него было, кислое. Видимо, он ожидал от меня более опреде​ленного и категорического ответа.

- А ваша точка зрения, Василий Петрович?
· Основываясь на некоторых особенностях ювелирной техники, форме шапки, подборе камней и документах, я бы отнес ее к XIII или к началу XIV века.
· Но разве в таком случае она и другие великокня​жеские регалии могли бы сохраниться до наших дней?
· Вне всякого  сомнения.   Большая  казна,  то  есть наследственные   сокровища   великих   князей — регалии Владимира Мономаха, венцы, золотые цепи, пояса, всегда
находилась под такой надежной охраной, что похитить что-либо было просто невозможно.

· Но, видимо, следует учитывать, что Москва неод​нократно подвергалась разграблению.   Нашествие  Тохтамыша, захват города князем Юрием, Василием Косым,
Димитрием Шемякой...— перечислял Друцкий, проявляя неожиданную эрудицию.— Неужто вы считаете, что Боль​шая казна великих московских князей совсем не пострадала при, всех этих передрягах?
Я сказал, что именно так и считаю.

—
В  распоряжении  историков  имеются  достаточно убедительные  документы — духовные  грамоты   великих московских князей.  Отец Димитрия  Донского, великий
князь Иоанн Иоаннович Кроткий, завещает своему сыну «икону золотом ковану Парамшина дела», «пояс великий золот с каменьем в жемчуги», «коропку сердоничну, золо​том ковану», золотую шапку, бармы и прочее. Те же са​мые вещи перечисляются в завещаниях Димитрия Дон​ского и его сына, великого московского князя Василия Дмитриевича.
Действительно, когда Москвой овладел в 1433 году князь Юрий, он захватил и Большую казну. Но в даль​нейшем по договору с Василием Темным казна была воз-вращена. Позднее точно так же вынуждены были вернуть хозяину московскую казну и Василий Косой, и Димитрий Шемяка.
· Это предположение?

· Нет, факт. В духовной грамоте Василия Темного, составленной в 1462 году, мы находим уже знакомые нам по предыдущим завещаниям ценности. «А сына своего Ивана,— писал  Василий Темный,— благословляю крест золот Парамшина дела, да шапка, да бармы, да сердоиична коропка, да пояс золот большой с каменьем...»
Как видите, ни князю Юрию, ни его сыновьям ничего не удалось утаить. Большая казна в целости и сохранности  вернулась  в Москву и перешла   по наследству к Иоанну Васильевичу Третьему.

· А золотой пояс Димитрия-Донского в документах того времени упоминается?—спросил Друцкий безраз​личным голосом, до такой степени безразличным, что легко было догадаться, насколько его этот вопрос интересует.



· Нет, не упоминается. Но, безусловно, пояс, кото​рый княгиня Софья сорвала на свадьбе своего сына с Ва​силия Косого,был возвращен в Большую казну и нахо​дился там, по крайней мере, до 1605 года, то есть до вос​шествия на престол Лжедмитрия Первого...
Надо сказать, что самозванец довольно щедро разда​ривал драгоценности из сокровищницы русских царей. Он делал богатейшие подарки Марине Мнишек, ее отцу воеводе Сандомирскому, ее братьям и сестре Урсуле, жене князя Вишневецкого. В Сандомир и Краков отправ​лялись золотые вещи, алмазы и самоцветы. Кстати говоря, основываясь на этом, некий последователь Солнцева вы​сказал предположение, что подлинная шапка Мономаха тоже оказалась в числе даров самозванца. Поэтому, дескать, царь Михаил и заказал греческим мастерам но​вую шапку, которая должна была заменить пропавшую. Но это предположение — чистый домысел. При всей своей расточительности1 Лжедмитрий никогда не покушался на царские регалии. Об этом свидетельствуют и списки по​дарков, отправленных в Польшу, и воспоминания очевид​цев. Но пояс Димитрия Донского, кажется, стал исклю​чением...
· Вы хотите сказать, что он был подарен кому-то из Мнишеков?
· Да. Насколько мне известно, один из основателей киевского   археологического  общества   «Нестор-летопи​сец», Всеволод Михайлович Саяаев, лет пятнадцать тому назад был представлен князем Любомирским потомку Сандомирского воеводы и получил доступ к фамильному архиву Мнишеков...
 — Разве род Сандомирского воеводы не угас? — по​разился Друцкий, который теперь слушал меня с неосла​бевающим интересом.
—
Не только не угас, но процветает. Внук Юрия Мнишека, Юрий-Ян Мнишек, был волынским воеводой, пра​внук Иосиф — великим маршалом литовским. А в конце
восемнадцатого   века   Мнишеки   получили   в   Австрии графское достоинство. В России же их род, если не ошибаюсь, внесен в родословную книгу Волынской губернии.

· Вон как! — полковник покачал головой.— Но, извините, я вас перебил. Продолжайте, пожалуйста.
· Так вот, среди сохранившихся в фамильном ар​хиве Мнишеков документов имеется описание русского княжеского пояса из золота, со звонцами и бряцальцами, который был прислан Юрию Мнишеку в 1605 году из Москвы его зятем, царем Дмитрием Иоанновичем.
Пояс привез в Краков Афанасий Власьев. Передавая Сандомирскому воеводе подарок, Власьев сказал, что этот пояс некогда принадлежал великому московскому князю, прославившемуся разгромом татарских полчищ. Таким образом, с большой долей достоверности можно предположить, что у Мнишеков действительно был пояс Димитрия Донского.
Граф Станислав Мнишек говорил Санаеву, что, по семейным преданиям, этот золотой пояс считался чем-то вроде реликвии, приносящей счастье в битвах. Поэтому, когда Адам Мнишек в 1649 году вместе с другими шлях​тичами отправился на помощь польским войскам, осаж​денным в Збараже Богданом Хмельницким и крымским ханом Ислам-Гиреем, он взял с собой пояс. Но в битве иод Зборовом, когда в плен к казакам чуть было не попал сам польский король, Адам Мнишек погиб. Трупа его не нашли. Не нашли и золотого пояса, который будто бы видели потом у сына гетмана, Юрия Хмельницкого.
Граф Станислав Мнишек говорил также Санаеву, что его дед был знаком с потомком Богдана Хмельницкого, смоленским губернатором и известным русским писателем
Николаем Ивановичем Хмельницким, который якобы под​твердил, что у Юрия Хмельницкого действительно был старинный золотой поде. Что в дальнейшем произошло с этим поясом, Николай Иванович не знал. Может быть, Юрий Хмельницкий подарил его монастырю, в котором принял иночество, а, возможно, пояс в дальнейшем пере​шел к кому-то из казаков.,

· Архив Мнишеков сохранился? — спросил Друцкий.
· Думаю, что  да.
· А где он теперь находится?
· Видимо,   в   Вене.  Граф   Станислав   Мнишек   в 1904 году принял австро-венгерское подданство и вместе с семьей уех.ал из России.
Насколько я мог понять, то, что архив Мнишеков оказался в Вене, полковника никак не устраивало. Он был разочарован.
Допив бокал с напитком, который «некогда хорошо готовили в московском Купеческом клубе», он спросил:
— И больше никакими данными о дальнейшей судьбе золотого пояса, хранившегося в семействе Мнишеков, вы не располагаете?
Я замялся:
—
Можно сказать, что нет.
Друцкий пристально посмотрел мне в глаза, и я впер​вые представил его себе на допросах в контрразведке.
—
А можно сказать, что да? — резко спросил он.
—
Я не подследственный, господин полковник. Друцкий усмехнулся:

· Извините. Служба не может не наложить свой от​печаток. Но вы слишком болезненно реагируете на слу​чайные оттенки тона. Я не хотел вас обидеть. Однако меня интересует все, что имеет отношение к поясу Димит​рия Донского.

· Видите ли,— сказал я,— письмо, с которым меня познакомили в начале 1917 года в Обществе любителей древнерусского искусства, я не могу считать серьезным источником достоверных сведений. Не исключено даже, что это простая мистификация. К сожалению, моя попыт​ка встретиться с автором письма успехом не увенчалась. Когда я летом того же года навестил его — это был поме​щик из Полтавской губернии,— то оказалось, что его име​ние разграблено крестьянами, а сам он куда-то уехал,— то ли в Екатеринослав, то ли в Житомир. Поэтому я и несчитал себя вправе ссылаться на этот крайне сомнитель​ный документ.


· Понимаю вас,— мягко сказал Друцкий.
· Тем не менее вы хотите, чтобы я ознакомил вас
с содержанием этого письма?
· Совершенно верно.
· Ну что ж... Вам, конечно, известна история гетмана Мазепы?
· Только в пределах программы кадетского корпу​са,— не без юмора уточнил Друцкий.— Поэтому я ничего не буду иметь против, если вы углубите мои познания.
· Гетман Мазепа был любимцем Петра Первого,— сказал   я.— Обычно   скуповатый,   когда  дело   касалось государственной казны (подарки Петра «другу сердеш​ному Катеринушке»,  когда  он  был  за границей,  чаще всего ограничивались присылкой птиц, цветов, «редьки да бутылки венгерского»), царь проявлял по отношению к Мазепе поразительную щедрость. Он одаривал его каф-танами на соболях с алмазными запонами, саблями в драгоценных оправах и тысячами крепостных крестьян. Не менее удивительна и забота Петра о Мазепе. Во время посещения Мазепой Москвы вдоль дороги стояли специ​ально приготовленные для него 350 подвод, а стряпчему стporo-настрого наказывалось, «чтобы гетман и всех чинов люди, имеющие с ним приехать, были во всяком довольствии и челобитья о том великому государю не было».
Когда Мазепа болел или притворялся больным (гет​ман был великим притворщиком), Петр отправлял в Ба​турин своих личных лекарей. Гетман одним из первых в России был награжден орденом Андрея Первозванного и так далее.

Царь во всем доверял гетману, и можно себе предста​вить, каким ударом было для него известие об измене любимца.
12 ноября на площади в Глухове в присутствии Петра Первого было выставлено чучело с гетманской булавой и лентой ордена Андрея Первозванного. Мазепу предали вечному проклятию. Чучело же бросили палачу, который на веревке тащил его до места казни, где оно и было повешено.
Казну Мазепы, одного из богатейших людей того вре​мени, захваченную Меншиковым и Голицыным в Бату​рине, Белой Церкви и Печерском монастыре, конфиско​вали. Однако Петр подозревал, а возможно, располагал какими-то сведениями, что наиболее ценные вещи измен​ник успел надежно спрятать. Поэтому он обратился к на​селению с призывом продолжать розыски сокровищ быв​шего гетмана, обещая доносителям половину найденного. Но, кажется, больше ничего обнаружить не удалось, хотя и тогда и позднее ходили слухи о кладе, который якобы зарыт где-то в Лохвице.
Между тем после Полтавской битвы Мазепе вместе со шведским королем удалось убежать в Турцию. Турец​кий султан отказался выдать беглецов, хотя Петр Пер​вый и предлагал триста тысяч ефимков — сумма неимо​верная! — ближайшим его сановникам за голову бывшего гетмана.

В 1709 году Мазепа скончался (говорили, что отравился) близ Бендер и был похоронен в присутствии Кар​ла Двенадцатого в монастыре на берегу Дуная. В даль​нейшем его прах перевезли в Яссы. Таким образом, Мазепе удалось избежатьвозмездия за свое предательство. Меньше повезло его племяннику и соучастнику Андрею Войнаровскому, которому много лет спустя декабрист Рылеев посвятит свою поэму «Война-ровский». После ПолтИвской битвы Войнаровский бежал в Германию и поселился в Гамбурге. По требованию рус​ского правительства он был выдан России и сослан в Якутск, где умер в 1740 году. По утверждению автора письма..
· Кстати, как его фамилия? — спросил Друцкий.
· Кисленко.
· Продолжайте, пожалуйста,— кивнул Друцкий.
· Так вот, по сообщению господина Кисленко, кото​рый не потрудился сослаться на какие-нибудь докумен​ты, перед смертью Войнаровский сообщил на исповеди священнику, что Мазепа зарыл свои сокровища недалеко от села Бодаквы нынешнего Лохвицкого уезда Полтав​ской губернии, в сосновом бору на левом берегу реки Суды
Тайна исповеди недолго оставалась тайной. Хотя Вой​наровский точно не указал — и, видимо, не мог указать,— в каком именно месте находится клад, Бодакву в середине XVIII века неоднократно посещали любители легкой на​живы. Не избежал соблазна и младший брат знамени​того фаворита императрицы Елизаветы Петровны Алек​сея Григорьевича Разумовского, Кирилл Григорьевич Разумовский, в 1746 году назначенный «в разсуждение усмотренной в нем особливой способности и приобретен​ного в науках искусства» президентом Императорской академии наук.
Президенту академии, который еще недавно пас от​цовский скот, было тогда всего восемнадцать лет, воз​раст, самой природой предназначенный для различных
приключений. Разумовский горячо взялся за дело. На первых порах он преуспел. Ему даже удалось якобы най​ти у кого-то из потомков бежавших умеете с Мазепой в Турцию казаков перечень зарытых сокровищ. И в нем среди других вещей будто бы упоминались легендарная
 булава с бриллиантами гетмана Сагайдачного и золотой пояс Димитрия Донского.


Однако экспедиция,  посланная восемнадцатилетним президентом Императорской академии наук, потерпела фиаско: ничего обнаружить не удалось. А в 1750 году  Разумовский стал гетманом Малороссии и потерял вся-кийl интерес к мазепинским сокровищам.
Были и другие безуспешные попытки разыскать клад.
А в 1915 году, как утверждал господин Кисленко в своем письме, кладом заинтересовался сын владельца кожевенного завода в Глинске Филипп Луигер, студент Дерптского университета. По просьбе отца Луигера К.ис-ленко дал разрешение на раскопки (сосновой бор, где следовало искать клад, принадлежал Кисленко).
Поиски продолжались несколько месяцев, а затем Луигер-младший прекратил их, сказав помещику, что отчаялся что-либо найти.

А некоторое время спустя кто-то из крестьян сообщил, что видел собственными глазами, как Филипп Луигер из-влекал какие-то металлические предметы из ямы, вырытой на опушке леса. Поэтому Кисленко пригрозил Луигерам, что, если они не поделятся с ним кладом, он вынужден будет сообщить обо всем в полицию. Это произвело соот-ветствующее впечатление. Луигер-старший признался, что его сын действительно нашел некоторые вещи, зары​тые Мазепой.
По сообщению автора письма, Филипп Луигер отыс​кал ларец с алмазами и самоцветами, несколько сабель и пистолетов в золотой оправе, ожерелья, перстни, брас​леты, золотой пояс, две булавы и около тысячи золотых монет.
После переговоров, которые длились чуть ли не пол​года, Луигеры наконец выделили автору письма его долю. Так якобы Кисленко стал владельцем золотого пояса Ди​митрия Донского. Описания пояса Кисленко не прислал, а о фотографиях и говорить нечего.

· Когда вы ездили на Полтавщину, вы встречались с Луигера,ми?
· Я беседовал с Луигером-старшим. Филиппа-не бы​ло. И разговор с ним подтвердил мои самые худшие опасения.
· Вон как!
· Да. Луигер сказал, что никогда ни он, ни его сын не занимались розысками клада Мазепы, что кладоискательство, с его точки зрения, вообще занятие пустое. Что же касается  Кисленки, то господин  Луигер отозвался о нем, как о человеке с весьма пылким воображением
«Мне бы не хотелось употреблять слово «лгун»,— сказал он.— Но к сожалению, иного слова я подыскать не могу. Впрочем, господин Кисленко в общем-то относится к ка​тегории безобидных лгунов, хотя его письмо и отняло у вас время и заставило потратиться на дорогу... А сокро​вищами Мазепы он действительно интересовался. Но, насколько мне известно, никаких практических шагов к их розыску не предпринимал».

Таков результат моей поездки, господин Друцкий... Как видите, я не без оснований не хотел говорить о письме Кисленки, которое только могло бы ввести вас в заблуждение. Оно ничего не стоит, господин Друцкий!
—
Не смею спорить,— согласился полковник.— Дей​ствительно, письмо Кисленки ничего не стоит. Но меня интересует   другое,— он   сделал   эффектную   паузу,— сколько стоит пояс Димитрия Донского, который принад​лежит господину Кисленко?
Друцкий нарочито медлительным движением достал из белого портфеля пачку фотографий и рисунков вели​кокняжеского пояса с изображением на двух передних бляхах Димитрия Солунского и торжественного въезда во Владимир великого князя Всеволода Юрьевича с ико​ной воинственного святого.
— Удивлены?
Полковник был доволен.
· Пока, уважаемый Василий Петрович, ознакомьтесь с этим,— сказал он.— А затем... Ежели ваше предвари​тельное мнение будет благоприятным, то через несколько дней я вам предоставлю возможность освидетельство​вать этот пояс в натуре. Не возражаете? Что же вы мол​чите?
· Значит, Кисленко написал правду? Действительно сокровища Мазепы найдены Филиппом Луигером?
Друцкий усмехнулся.


—
Вы были совершенно правы, Василий Петрович, напомнив мне, что вы не подследственный и мы с вами беседуем не в контрразведке, а на моей квартире. Но при всем при том давайте договоримся на будущее: вопросы все-таки буду задавать только я. Таков уговор. Ваша обязанность — экспертиза и молчание. Моя — вознагра​дить вас за то и другое. Искренне надеюсь, что больше напоминать мне об этом не придется.

Разбросанные веером по столу фотографии и рисунки притягивали меня, как магнит.
— Хотите еще лампопо? А впрочем, не смею больше отвлекать вас. Ведь вы, насколько я понимаю, теперь уже находитесь в другой эпохе и в другом, более изысканном обществе, не правда ли?

Друцкий встал, посмотрел через мое плечо на фото​графии и бесшумно вышел, притворив за собой дверь.
Сразу же после его ухода комната заполнилась теня​ми одетого в кольчугу великого московского князя Ди​митрия Донского, его незадачливого внука Василия Тем​ного, которому выкололи глаза в его собственном столь​ном городе, Димитрия Шемяки, Василия Косого.
Были здесь и мать Василия Темного, княгиня Софья, положившая начало распри между князьями, и обманув​ший доверие Димитрия Донского тысяцкий Вельяминов, главный распорядитель на великокняжеской свадьбе.
Судя по благодушному лицу тысяцкого, совесть его не мучила. Не для себя он взял золотой пояс, для сына. Чего, дескать, ради детей не сделаешь! А Димитрий Ива​нович, чай, не обеднел. Велика княжеская казна. И злато в ней, и серебро, и зерна гурмыжские, и каменья много​цветные...
Беззвучно молился за победу русского воинства над басурманами святой Сергий Радонежский, который толь​ко что благословил Димитрия Донского на битву с Ма​маем и послал в его дружину двух своих иноков — Пере​света и Ослябю.

А вон и сам воин-монах Пересвет, павший на Кули​ковом поле в единоборстве с татарским богатырем Че-либеем.
Лжедмитрий, Марина Мнишек, Юрий Хмельницкий, пан Са-ндомирский воевода...
А в дальнем углу комнаты, не обращая ни на кого внимания, сидел за столом седоусый Мазепа. Гетман чи​тал посланный на него Кочубеем донос царю. Кочубей хотел вернуть свою дочь. «Прельщая своими рукопис​ными грамотками дщерь мою,— писал он царю,— непре​станно к своему зломыслию посылая ей дары различные... и сотвори действом и обоянием еже дщери моей возбеси-теся и бегати, на отца и матерь плевати...»
Сам «пояс золот» Василий Петрович получил воз​можность осмотреть неделю спустя, когда был вновь при​глашен на квартиру к полковнику Друцкому.
— Это было 26 ноября 1919 года,— рассказывал он.— Дату я помню точно, потому что накануне произошло радостное для всех нас событие: из тюрьмы, где их ожи​дала неминуемая смерть, бежали двое наших товарищей, членов подпольного ревкома, которые были арестованы на явочной квартире в первых числах октября.
Времени на осмотр пояса и его экспертизу мне уде​лили немного.
У Друцкого не было никаких оснований сомневаться в подлинности пояса. Кроме того, полковник сильно нерв​ничал и торопил меня. Нервозность его была понятна. В Харькове все уже знали, что Красная Армия перешла в наступление по всему фронту. Открыто говорили о раз​громе белых под Орлом и Воронежем, об уничтожении многотысячных корпусов Шкуро и Мамонтова конницей Буденного.
Деникинщина приближалась к своему бесславному концу.
Белогвардейцы поснешно готовились к эвакуации. Из Харькова вывозили все ценное. Деникинские офицеры, уже не рассчитывая на победу, старались по возможности обеспечить свое будущее в эмиграции.
Квартира Друцкого была загромождена ящиками. Пожилой денщик полковника упаковывал картины и ан​тикварные изделия. Он выполнял веления души Друц​кого, которая, как мне уже было известно со слов полков​ника, «всегда тянулась к прекрасному».
Ящиков было много. Полковник неплохо поживился .
— В вашем распоряжении полчаса,— предупредил меня Друцкий.— Надеюсь, вам этого хватит и для осмо​тра, и для письменного заключения.
...Я уже был подготовлен к тому, что увижу. И все-таки это чудо русского ювелирного искусства меня пора​зило. К прекрасному нельзя, привыкнуть. Оно всегда по​ражает.
Русские златокузнецы были мастерами орнамента и знатоками игры светотени. Они тонко чувствовали кра​соту сочетаний цветов и красок. Это сразу же бросалось-в глаза при взгляде на пояс.
Древние ювелиры понимали, что драгоценные камни на княжеском поясе или рукояти меча должны не только свидетельствовать о богатстве владельца, но и радовать глаз. А это достигается не только качеством самоцветов.
Один камень, например, лучше смотрится на золоте, дру-юй — на серебре, третий—на черни. Темный рубин очень красив в окружении мелких светлых рубинов, но проигрывает в близком соседстве опалов. Для бесцвет-пых алмазов желателен темный фон и так далее.
Совсем непросто и вставить камни в оправу. Это тоже творчество, требующее тонкого вкуса, выдумки и про​фессиональных навыков. И золотой пояс, который я раз​глядывал 26 ноября 1919 года, был не только произведе​нием искусства, но своеобразной поэмой, посвященной ювелирной технике своего времени.
Вам не приходилось видеть княжеские бармы, най​денные в 1822 году в Старой Рязани? Они состоят из одиннадцати золотых подвесок, которые украшены по краям драгоценными камнями и мелким жемчугом, на​низанным на золотую проволбку. Покрытые изящной фи​лигранью и зернью, бармы создают причудливую игру светотени. Самоцветы вставлены в гнезда, которые слег​ка приподняты над кружевом филиграни, поэтому свет К камням проникает не только сверху, но и снизу. Камни светятся как бы изнутри. Их разнообразные чистые кра​ски дополняют друг друга, создавая великолепную гам​му цветов. Камни высвечивают золотой узор филиграни, подчеркивая, изящество тончайшего металлического кру​жева с паутинкой пересекающихся в плавном повороте линий. Точно такой же прием был использован в укра​шении пояса.
Обязательно посмотрите эти бармы — только тогда вы получите некоторое представление о том, как выгля​дел пояс Димитрия Донского.
Не менее интересен был и подбор самоцветов.
Некогда, как известно, существовала довольно слож​ная символика драгоценных камней. Златокузнец обяза​тельно должен был знать, что яспис, например, символи-зирует мужество и скромность, агат — долголетие и здо​ровье, хризопрас — успех. Карбункулы наделяли своего владельца даром предвидения; сердолик предохранял от козней врагов, а гиацинт «обвеселял» сердце и отгонял «неподобные» Мысли. Но самым важным для воина кам​нем — а воином был каждый князь — считался алмаз. Его следовало носить «во оружиях», и тогда воин «бы​вает спасен от всех супостатов своих и сохранен бывает от всякие свары и от нахождения духов нечистых». Не​многим в этом отношении уступал   алмазу   и   аметист.
'(«Воинских людей от их недругов оберегает и ко одоле​нию приводит. Аще к ловлению зверей диких и птиц добре есть помощен».)
Мастер, сделавший пояс, учел и символику, и все «волшебные» свойства драгоценных камней.
Вставленные в узорчатые наугольники и овальные пластинки пояса, самоцветы оповещали всех, друзей и врагов, что князь мужествен и скромен, что он весел и щедр, удачлив в битвах и на охоте, что успех сопутст​вует ему во всем и всегда.
Гиацинты отгоняли «неподобные» мысли и «обвесе-ляли» сердце князя. Агаты сулили ему долголетие и здо​ровье. Алмазы же, были залогом ратных подвигов и на​дежно оберегали от всяких коварных уловок злых духов.
Камни являлись одновременно украшением, характе​ристикой и пожеланиями. Владелец пояса обязан был прославить сбое имя, надежно охраняя и расширяя пре​делы княжества.
Герой битвы на Куликовом поле, победитель грозного и могущественного Мамая был достоин такого пояса, чего нельзя, разумеется, сказать о тысяцком Вельямино​ве, боярине Всеволожском,. Димитрии Шемяке или Васи​лии Косом.

Но вины мастера в дальнейшей судьбе сделанного им пояса не было никакой. Его бы не смог обвинить даже Димитрий Шемяка со своим Шемякиным судом. Злато-кузнец, не оставивший последующим поколениям ни сво​его имени, ни прозвища, великолепно умел гравировать и чеканить, в совершенстве знал финифтяное и сканое де​ло, хорошо разбирался в символике и «волшебных» свой​ствах драгоценных камней, но не обладал даром пред​видения. И у него наверняка не было денег, чтобы вос​полнить этот пробел и купить чудодейственный карбун​кул, наделяющий своего хозяина столь необходимым в жизни качеством.
Какой уж там карбункул! Не дали бы лишь бог да князь с голоду помереть!
И я представил зарывшуюся  по пояс в землю мазан​ку со стенами, сплетенными из ивовых прутьев, земляные лежанки-скамьи, дымящуюся глинобитную печь, малень​кий горн и склонившееся над золотым поясом бородатое лицо златокузнеца-волшебника, который считал себя обычным ремесленником, точно таким же, как работаю​щие по соседству кузнецы, ткачи и стеклодувы.
Мои размышления прервал Друцкий.
· Итак, ваше мнение, Василий Петрович?
· Вещь,     которой   может  гордиться  любой   музей мира.
Иного ответа полковник не ждал.
· Но вы еще не написали своего заключения,— напомнил он.
· Это у меня займет несколько минут.
· Надеюсь, надеюсь...
Полковник торопился. Он настолько спешил, что да​же забыл о моем гонораре.. Но я в претензии не был. К тому времени гонорар меня не слишком интересовал: группа «золотоискателей» харьковской подпольной орга​низации большевиков уже свертывала свою работу. День-другой — и деникинские части оставят город. Ждать недолго, совсем недолго. Скатертью вам дорога, «рыцари белой идеи»!
11 декабря 1919 года мы всё, словно музыку, слушали гул нарастающей канонады. Она возвещала о приходе Красной Армии.
А вечером того же дня несколько всадников, спустив​шись с Холодной горы, проскакали по Екатеринослав-ской улице, свернули на Павловскую площадь и напра​вились" к центру города. На шапках всадников алели пя​тиконечные звезды.

Это были конные разведчики начдива-41 Юрия Саб-лина...
...Через неделю после освобождения Харькова я вы​ехал в Киев. Ивлева я там не застал, но меня заверили, что Рембрандт благополучно пережил свое заточение и по распоряжению Народного комиссариата художествен​но-исторических имуществ РСФСР передан соответству​ющей комиссии Украины. «Варварские условия сущест​вования», как выразился в свое время Санаев, на. сем замечательном альбоме не сказались. Не принесло ему вреда и близкое соседство с соленьями. Рембрандт все вытерпел. О'н понимал, что гражданская война — это гражданская война, и тут уж ничего не поделаешь.
Новый, 1920 год я встречал в Москве. Голодной, хо​лодной, но, как всегда, милой моему сердцу, хотя я и считаю себя петроградцем.
Рассказ Василия Петровича вызывал   много  вопро​сов.
Каким образом пояс Димитрия Донского оказался у начальника харьковской контрразведки?
Был ли он куплен Друцким у Кислеаки  или еще у кого-нибудь?,,


Куда девались остальные сокровища Мазепы, найденные студентом Дерптского университета Филиппом Луигером?


Где и у кого булава гетмана Сагайдачного и оправ​ленные в золото сабли?
  Занимался ли кто-нибудь розысками  всех этих уни​кальных вещей после окончания гражданской войны?
Известно ли что-либо о дальнейшей судьбе увезен​ного из Харькова в 1919 году пояса?..
· А вы не интересовались,  как  к Друцкому попал этот пояс? — спросил я, убедившись, что Василий Петро​вич считает свое повествование законченным.
· Нет, не интересовался.
· Но почему?
· Потому, что в этом не было никакой необходимо​сти. О том, что пояс окажется у Друцкого, я знал еще до того, как полковник пригласил меня к себе на квартиру. И  рисунки  и  фотографии  пояса   неожиданностью  для меня не были, хотя я и увидел их тогда впервые,— ска​зал Василий Петрович.
· Не понимаю.
· Видите ли, при харьковской подпольной больше​ вистской организации помимо группы «золотоискателей» был также создан нелегальный Красный Крест. Товари​щи из Красного Креста через некоторых сочувствующих Советской власти надзирателей наладили связь с тюрь​мой, организовали систематическую передачу продуктов политическим заключенным, помогали их семьям. Мало того, нашему Красному Кресту удалось даже установить контакт с неким сотрудником контрразведки, который за соответствующую мзду освободил нескольких арестован​ных.
Но когда были схвачены двое членов подпольного ревкома, выкупить их не удалось. Ими занимался сам Друцкий. Вот тогда-то на заседания ревкома и было ре​шено попытаться через третьих- лиц прощупать началь​ника контрразведки. Оказалось, что с полковником мож​но договориться: его душа   «тянулась  к  прекрасному», особенно к произведениям ювелирного искусства Древней Руси. Тогда-то у Санаева и возникла мысль о поясе . Димитрия Донского.
Через тех же третьих лиц полковнику были переда​ны копии документа из фамильного архива Мнишеков, в котором имелось описание пояса, письмо в Общество лю​бителей древнерусского искусства, рисунки и фотогра​фии. В качестве эксперта полковнику рекомендовали Са​наева. Друцкий и воспользовался его услугами, но затем решил перестраховаться и дополнительно пригласил меня.
Так золотой пояс Димитрия Донского, поссоривший некогда князей, в 1919 году спас жизнь двум хорошим людям.
· Но когда и как вам удалось разыскать этого поме​щика, у которого .находился найденный Филиппом Луигером  пояс?
· А мы его не разыскивали. Его при всем нашем же​лании разыскать было невозможно.
· Почему?
· Хотя бы потому, что его никогда не существовало в природе.
· Таж же, как и Луигеров, которые нашли клад Ма​зепы? — спросил я, начиная что-то понимать.
· Так  же, как  и  Луигеров,— подтвердил   Василий Петрович.— Все это в соавторстве со мной было приду​мано Санаевым.
· А как же письмо Кисленки и документ из архива Мнишеков?
· У подпольного комитета,  помимо  всего  прочего, имелось   великолепное   паспортное   бюро,— рассмеялся он — Работавшие в нем товарищи умели делать и более
сложные документы.

· Понятно. Следовательно, не было ни клада Мазе​пы, ни Луигеров,,ни писем, ни пояса.

· Нет, пояс все-таки был,— возразил Василий Пет​рович.— Великолепный княжеский  пояс со звонцами и бряцальцами.
· Золотой?
· Да.     
· Тот самый,  из-за   которого   началась   княжеская междоусобица?
—
Да. — Каким же образом он у вас оказался?
· Самым простым. Его любезно предоставил все тот же Санаев.
· Но он-то где его отыскал?
· Он его не отыскивал.
· То есть?
· Он его изготовил. Золотой   пояс Димитрия Дон​ского был сделан в мастерской Санаева в 1914 году, ког​да Всеволод Михайлович готовил выставку украшений великокняжеских одежд в Древней Руси.
Я ожидал чего угодно, но только не этого. Наступило тягостное молчание, которое прервал Ва​силий Петрович.
· Вы, конечно, считаете, что я вас разыграл. Но это не так. Я ведь действительно держал в руках подлинный пояс Димитрия Донского...
· ...сделанный в 1914 году Санаевым,— иронически закончил я.
· Ну и что из того? — пожал плечами Василий Пет​рович.— Правда, в этом поясе было значительно меньше золота, а роль драгоценных камней  выполняли  стекла. Но по красоте и изяществу он ни в чем не уступал своему знаменитому предшественнику.

Если бы тогда в кабинете Друцкого оказались Димит​рий Донской, Василий Темный и тысяцкий Вельяминов, они бы все, не задумываясь, поставили вслед за мной свои подписи под заключением о подлинности пояса.
· И ошиблись бы.
· Нет, не ошиблись. Всеволод Михайлович был бле​стящим мастером и в совершенстве знал все особенности древнерусского ювелирного искусства. При изготовлении пояса, я уверен, он не допустил ни одной погрешности.
Так же, как суздальский златокузнец, он сотворил подлинное чудо.
Как хотите, но на этот счет у меня не было и нет ни малейших сомнений
 26 ноября 1919 года я собственны​ми глазами видел подлинный пояс Димитрия Донского.
Это чистейшая правда, можете мне поверить.
ОПЕРАЦИЯ   «БУХВОСТОВ»
В личном архиве Василия Петровича Белова среди многочисленных папок, тетрадей и конвертов хранится совсем непримечательная желтая папка с надписью на обложке. «Петроград. 1922 год. Портрет С. Л. Бухвостова». В папке — старая, на толстом картоне фотография, где Василий Петрович снят в группе сотрудников Петро​градского губернского уголрвного розыска циркуляр на​родного комиссара юстиции РСФСР Курского и прото​кол общего собрания оперативных работников 3-й брига​ды Петрогуброзыска с участием преподавателей школы «Учебный кадр».
Оба эти документа стоят того, чтобы их привести здесь полностью.
«ЦиркулярНаркомюста РСФСР № 14 
Руководствуясь постановлением 9-го Всероссийского съезда Советов о необходимости напряжения всех сил в борьбе с голодом, охватившим целый ряд губерний и об​ластей РСФСР, и директивами Президиума ВЦИК, На​родный Комиссариат Юстиции предлагает всем судеб​ным органам РСФСР (нарсудам и ревтрибуналам) при вынесении обвинительных приговоров в отношении обви​няемых, обладающих достаточными 'имущественными средствами, присуждать последних наряду с другими по​казаниями, а также взамен более легких наказаний (на​пример, общественного порицания) к уплате определен​ного штрафа в пользу голодающих. Штраф может взы​скиваться не только в виде денежных сумм, но также в виде продуктов продовольствия, не подлежащих к числу скоропортящихся.

Народные суды и трибуналы, вынесшие приговоры о наложении штрафа в пользу голодающих, должны с особой тщательностью следить за точным и срочным выпол​нением этих приговоров.
Все деньги и предметы питания, собранные в уплату указанных штрафов, должны в срочном порядке сдавать​ся в распоряжение губкомиссий помощи голодающим, причем губотюсты
 должны выработать по соглашению с комиссиями помгол
 точный порядок этой сдачи.
Руководство и наблюдение за проведением в жизнь изложенных мероприятий возлагается на отделы юсти​ции, которые должны сообщать НКЮ в своих очередных отчетах подробные сведения о предпринятых в этом на​правлении мерах и достигнутых результатах.
Народный комиссар юстиции Курский».

«Протокол общего собрания оперативных сотрудников 3-й бригады Петрогуброзыска с участием преподавателей«Учебного кадра»

Присутствовало 58 человек. Отсутствовало—19. Из них по уважительным причинам — 19,  (17 — на заданиеях, 2 — в результате ранений, полученных в схватках^ уголовным элементом, находятся" на излечении в боль​нице).

Слушали:
1. Доклад заместителя начальника Петрогуброзыска тов. Ефимова О. Г. о роли судебных органов и красной милиции в борьбе с голодом в Поволжье (циркуляр Наркомюста РСФСР № 14 и др. циркуляры по данному пер​востепенной важности вопросу).
2. Сообщение директора музея и постоянной выстав​ки «Общества  поощрения  художеств  и  популяризации художественных знаний при Российской Академии мате​риальной культуры»  профессора  истории  изящных ис​кусств тов. Белова В. П. о похищении шедевра русского крепостного творчества  первой  половины XVIII столе​тия— вышитого' шелком на льняном   полотне  портрета исторической личности времен   прогрессивного для. вы​шеуказанной эпохи царя Петра I — С. Л. Бухвостова, а также лекцию тов. Белова по истории художественной вышивки шерстью, шелком, серебром и золотом.
Постановили:,
1. Заверить наших голодающих братьев — крестьяне Поволжь.е, что мы не забыли и никогда не забудем той помощи, которую они оказали голодающему пролетариа​ту Петрограда в  годы  гражданской  войны и сторицей отплатим за нее.

2. Учитывая,  что борьба с преступным элементом в свете циркуляра № 14 Наркомюста тов. Курского стала не  только  борьбой  за  социалистическую законность и безопасную жизнь трудового Петрограда, но и борьбой с голодом  в  Поволжье,   пролетарские  специалисты по борьбе с преступностью из 3-ей бригады Петрогуброзы​ска и «Учебного кадра» к годовщине Рабоче-крестьянской милиции обязуются:
а) Не жалея своих сил и крови, добиться задержа​ния главарей и рядовых членов шаек Чугуна, Жорки Черненького, Эмиля Карро, Пана, Ваньки-Гатчинского,
Володьки Гужбана, князя Татиева, Федьки Каланчи и Ваньки Тряпичника, что даст возможность судам спасти от голодной смерти сотни, а может быть, и тысячи наших братьев в Поволжье и значительно снизит уровень пре​ступности в красном Петрограде.
б) В качестве своего первоочередного вклада в дело борьбы с голодом и преступностью оперативные сотруд​ники 3-й бригады Петрогуброзыска обязуются выявить, задержать и передать суду похитителей шедевра русско​го крепостного народного творчества — шелкового пор​трета С. Л. Бухвостова.
3. Заверить красного профессора истории изящных искусств тов. Белова В. П., что в самое ближайшее время портрет С. Л. Бухвостова, который, как явствует из про​читанной им лекции, является, ценным для пролетариата произведением дореволюционного рабоче-крестьянского искусства, займет положенное ему место в музее «Обще​ства поощрения художеств и популяризации художест​венных знаний при Российской Академии материальной культуры», где будет вдохновлять раскрепощенный на​род на Всемирную революцию».

— А теперь покинем с вами Петроград первых после​революционных лет и посетим петровскую Русь, где поближе познакомимся с фигурирующей в протоколе «ис​торической личностью времен прогрессивного для выше​указанной эпохи царя» — Сергеем Леонтьевичем Бухво​стовым и его портретом,— сказал Василий Петрович, когда я снял копии с этих не совсем обычных докумен​тов.— К сожалению, история не всегда справедлива: она окружает ореолом славы недостойных и оставляет в тени тех, кто заслуживает доброй памяти потомков. Впрочем, может быть, тут не столько вина истории, сколько наша собственная: мы иногда забываем про мудрую послови​цу— не все золота, что блестит.
Говоря о соратниках Петра Великого, «птенцах гнез​да Петрова», обязательно называют имена Александра Даниловича Меншикова, «дебошана французскова» Франца Лефорта, князя-кесаря Ромодановского, фельд​маршала Шереметева, генерал-адмирала Апраксина:.. Ничего не скажешь, заслужили. Но зачем же забывать о других «птенцах», не титулованных? Попробуйте, до​пустим, упомянуть об Андрее Нартове, и, скорее всего, ваш собеседник недоуменно спросит: «Кто это?» А ведь следовало бы знать, что Нартов — мастер токарного-ис​кусства, токарь Петра Первого, своего рода праотец рус-. ских умельцев. Следовало бы знать, что, посланный для совершенствования за границу, он вернулся оттуда с письмом к царю от президента Парижской академии Биньона. «Мы видели недавно три медали его работы...— писал Биньон о Нартове.— Невозможно ничего видеть дивнейшего! Чистота, исправность и субтельность нахо​дятся в них, а металл не лучше выделан выходит из-под штемпеля, якоже он выходит из токарного станка госпо​дина Нартова. Он благоволил меня участником учинить в своем секрете и позволил, чтоб я видел сам, как он ра​ботает. Усумляло меня, правду сказать, дивное досуже-ство, с которым он изображает одним разом лучка черты или характеры, которые обыкновенными грабштихелями или рыльцами трудно вырезать так хорошо, хотя ими во​дят гораздо тише. Вы разумеете, государь, лучше других всю хитрость оного художника...»

Мало кто помнит о Федоре Поликарпове, под руко​водством которого увидели свет первые русские книги, напечатанные не церковнославянским или греческим, а русским, так называемым гражданским шрифтом.
Полузабыта и фамилия Сергея Леонтьевича Бухво​стова, хотя Петровские улицы в Москве были переимено​ваны в Первую, Вторую и Третью Бухвостовы. Между тем если Нартов — предтеча русских умельцев-мастеро​вых, то Бухвостов — праотец солдат русской регулярной армии, созданной Петром Первым. Да, тех самых солдат («Солдат есть имя общее, знаменитое. Солдатом назы​вается и первейший генерал, и последний рядовой»), ко​торые прославили русское оружие под Полтавой, тех, кого водил от победы к победе Александр Васильевич Суворов, солдат, разгромивших армию Наполеона Бона​парта и покрывших себя славой в годы Великой Отече​ственной войны.
Петр Великий не зря назвал Бухвостова первым рус​ским солдатом.

Когда будущий преобразователь России стал во главе потешного Петрова полка, первым к одиннадцатилетне​му полковнику явился с просьбой записать его в солдаты именно Сергей Бухвостов, широкоплечий, рослый и мус​кулистый парень, будто самой природой созданный для тягот ратного дела.
Так началась нелегкая воинская служба Сергея Ле​онтьевича. Вместе с «господином бомбардиром Петром Алексеевым» Бухвостов участвовал во всех потешных походах, а затем и в боевых, проявив под Азовом при​мерную храбрость и отменное знание бомбардирской науки при стрелянии ядрами, а также и картечью.
Перед войной со шведами Бухвостов был уже лейб-гвардии капралом.
Битвы под Нарвой, Лесной и, наконец, знаменитое Полтавское сражение, решившее участь Карла XII и гет​мана Мазепы.
Во времена битвы ядром были раздроблены носилки Карла. Этот знаменитый выстрел приписывался Бухво​стову. Так или иначе, но первый российский солдат счи​тался одним из лучших бомбардиров не только в Преоб​раженском полку, но и во всей армии.
Отмечая заслуги Бухвостова перед отечеством, Петр к концу войны произвел его в капитаны артиллерии, а затем, когда тот был тяжело ранен в Померании,— в майоры. Не обошел он его и наградами. Кстати, среди вещей, подаренных Бухвостову, была и собственноручно выточенная Петром на токарном станке черепаховая ча​ша, которая стала фамильной драгоценностью Бухвосто​вых.
Желая увековечить образ первого российского солда​та, император заказал Карлу Растрелли бронзовый бюст Бухвостова, который в дальнейшем был передан Акаде​мии наук.
Бухвостову была посвящена и выточенная Андреем Нартовым бронзовая медаль, а его портрет со сценами сражений, в которых он участвовал, и биографическими сведениями на русском и французском языках выграви​ровал талантливый русский гравер, в то время еще уче​ник гравировальной школы при «грыдыровальном депар​таменте» Академии наук; Махаев.
К сожалению, и бюст работы Растрелли, и медаль Нартова, и гравюра Махаева после смерти Петра Пер​вого были утеряны. Вышитому щелком портрету первого русского солдата повезло больше: он, как видите, дожил до 1922 года.
Портрет этот известен под названием «меншиковского», хотя, справедливости ради, его следовало бы име​новать «арсеньевским».


Александр Данилович Меншиков, начавший свою головокружительную карьеру с продажи пирогов с тухлой зайчатиной на Красной площади в Москве, обладал многими талантами и пригодившимися ему в жизни зна​ниями. 
«Счастья баловень безродный», ставший князем свя​щенной Римской империи, герцогом Ижорским, графом Дубровненским, генералиссимусом, фельдмаршалом и прочее, прочее, как видите, неплохо разбирался в титу​лах, должностях и званиях. Полновластный владелец многих городов, сотен сел, деревень й свыше ста тысяч крепостных крестьян, Меншиков являл пример рачитель​ного хозяина, а обладатель золота, серебра, бриллиан​тов и жемчуга, вес которых исчислялся десятками пу​дов, стоимость же — миллионами и миллионами рублей, судя по всему, понимал толк в благородных металлах и драгоценных камнях. Но в грамоте он преуспел не слиш​ком, а в искусстве и того меньше.
Хотя стены многочисленных дворцов Меншикова были плотно увешаны гобеленами и фряжскими парсунами, Александр Данилович являлся полным профаном и в живописи, и в скульптуре, и в коврах художественной работы. Тут «светлейший князь, герцог Ижорский и граф Дубровненский» целиком доверялся вкусу своей жены Дарий Михайловны Арсеньевой и свояченицы Варвары Михайловны Арсеньевой.
Обе Арсеньевы, представительницы древнейшего бо​ярского рода Арсеньевых, получили по тем временам блестящее образование. Они в совершенстве знали не​сколько иностранных языков, разбирались в музыке, жи​вописи, а особенно в вышивках. Интерес к вышивкам пе​редавался у Арсеньевых из поколения в поколение. Их крепостные вышивальщицы славились в Москве чуть ли не со времен царя Михаила Романова. Арсеньевские вы​шитые шелком и золотом с жемчугом и самоцветами кики, кокошники, убрусы, венчики и другие женские го​ловные уборы отличались оригинальным самобытным орнаментом и великолепно подобранной гаммой цветов. Вышивальщицы свободно пользовались не только рус​ским швом, крестиком, но и венецианским, и швом «ре​нессанс», и алмазным, и гобеленовым.

Вот этим-то крепостным вышивальщицам и было по​ручено изобразить шелками на льняном полотне порт​рет первого русского солдата Сергея Леонтьевича Бух​востова.
Видимо, портрет предназначался в подарок Петру Первому, но работа продолжалась около трех лет и бы​ла закончена уже после кончины Петра.
Вас удивляет срок?
Смею вас заверить, что три года для такой вышивки совсем немного, особенно если учесть, что в портрете Бу​хвостова был использован шелк по меньшей мере две​надцати тысяч цветов и оттенков.

На всемирно известной гобеленовской мануфактуре во Франции самый опытный гобеленщик мог выткать на готлисовом станке не более четырех пятых квадратного метра гобелена в год. А ведь художественная вышивка зачастую значительно сложней и требует больше вре​мени. Достаточно сказать, что вышитый по рисунку ве​ликого Рафаэля «Танец золотого тельца» не только оце​нивался любителями дороже многих полотен гениаль​ного мастера, но и стоил мастерицам пяти лет непре​станного кропотливого труда.
 И если нормандскому герцогу Вильгельму Завоева​телю, высадившемуся с шестидесятитысячным войском на Британские острова в сентябре 1066 года, потребо​валось для полного покорения Англии всего пять лет, то его жене Матильде, решившей вышить главные подвиги своего воинственного супруга, понадобилось для этого уж никак не меньше десяти, хотя герцогиня, а затем ко​ролева Англии, владела иглой не хуже, чем Вильгельм мечом, и отличалась самым образцовым среди всех ко​ролев той эпохи трудолюбием...

Но вернемся к портрету Сергея Леонтьевича Бухво​стова.


Видимо, первый русский солдат, умерший и похоро​ненный со всеми воинскими почестями в 1728 году в цар​ствование Петра Второго, видел свой вышитый портрет, который висел во дворце Меншикова на Васильевском острове. Хотя я и не исключаю и того, что светлейший князь «забыл» пригласить к себе худородного старика, который теперь не представлял для него никакого интере​са. Но свежестью красок и необыкновенным золотистым колоритом этой картины, «написанной» шелком, наверня​ка любовались и русские, и иностранные вельможи, посе​щавшие дворец самого могущественного человека в Пе​тербурге. Да, самого могущественного. С воцарением бывшей служанки Меншикова, Екатерины Первой, свет​лейший князь стал   некоронованным   властелином   необъятной России. Екатерина ничего не предпринима​ла, предварительно не посоветовавшись с ним.
Казалось, честолюбие Меншикова могло быть удов​летворено. Но, как говорится, аппетит приходит во вре​мя еды. Меншикову хотелось большего, он стремился по​родниться с императорской фамилией. Если Марта Скав-ронская стала русской царицей Екатериной Первой, то что, спрашивается, мешает взойти на престол дочери Александра Даниловича Марии, которая в отличие от жены Петра Первого умеет не только писать и читать, но и музицировать, рисовать, разговаривать на голланд​ском, немецком, английском и французском языках?
Но будущее предугадать трудно, тем более что Мен-шиков провидцем не был.

Честолюбивые планы «полудержавного властелина» выдать Марию замуж за внука Петра Первого, сына каз​ненного царевича Алексея, нашли полную поддержку у императрицы. В завещании Екатерины, которое было опубликовано после ее смерти, одним из пунктов значи​лось: «Цесаревнам и администрации вменяется в обя​занность стараться о сочетании браком великого князя с княжною Меншиковою».
И 25 мая 1727 года состоялось торжественное обру​чение двенадцатилетнего императора всея Руси Петра Второго с шестнадцатилетней княжной Марией Алек​сандровой Меншиковой.
У жениха и невесты были хмурые лица. Мальчишка-император от всей души ненавидел и боялся своего те​стя, который во всем его ограничивал и вместо охоты и других подобающих царю развлечений заставлял его заниматься науками с добрым десятком преподавателей. А Мария, успевшая влюбиться в молодого красавца кня​зя Федора Долгорукова, с нескрываемым отвращением смотрела на толстого краснощекого недоросля, который предназначался ей в мужья лишь потому, что являлся сыном такого же неуча — царевича Алексея.
Мария хорошо помнила рассказ отца о том, как Алек​сей, которого Петр Первый хотел проэкзаменовать по геометрии и фортификации, чтобы избежать экзамена, предпочел выстрелить из пистолета себе в руку. Помнила она и письмо Алексея цесарю: «...Русские меня любят, а отца моего ненавидят за его дурную низкаго происхож​дения царицу, за злых любимцев, за то, что он нарушил старые хорошие обычаи и ввел дурные, за то, что не щадит ни денег, ни крови своих подданных, за то, что он —    тиран и враг своего народа».

Зато ликовал Александр Данилович Меншиков, под​писавший в свое время смертный приговор отцу Петра Второго: его давняя мечта на глазах превращалась в реальность. Еще немного времени, и Мария станет цари​цей, Романовы и Меншиковы породнятся!

Сразу же после обручения Меншиков именем импе​ратора наградил Марию орденом святой Екатерины и утвердил ей императорский придворный штат. Теперь у его дочери были свой собственный гофмаршал, свои ка-мергеры, гофмейстерины, камер-пажи и камер-лакеи.
Злые языки поговаривали, что будущей императри​це уже заказана заботливым отцом корона, которая своей роскошью затмит корону Екатерины Первой.
Между тем над головой светлейшего сгущались тучи. Мальчишка-император все более тяготился деспотизмом своего незваного опекуна и ненавистного тестя. Этим во время болезни князя ловко воспользовались его враги.
В сентябре грянул первый гром: семье Меншикова было предписано покинуть Петербург и поселиться в Раненбурге.


Это, конечно, был удар, и удар неожиданный. Но в Раненбург все же ссылался «светлейший князь, герцог Ижорский, граф Дубровненский, фельдмаршал и гене​ралиссимус». Поэтому поезд Меншиковых насчитывал ни мало ни много 5 берлинов, 16 колясок, 14 фургонов и колымаг Светлейшего сопровождали собственные дра-гуны, пажи, карлы, гайдуки, повара, певчие (Меншиков любил послушать за обедом старинные русские песни), конюхи, сапожники и даже гребцы (Александр Данило-нич привык по вечерам кататься на лодке в сопровожде-ии рогового оркестра).
Но едва Меншиков успел отремонтировать свой дво​рец, завезти новые экзотические растения в оранжереи и очистить от водорослей пруды Раненбурга, как из Петер​бурга пришло новое распоряжение—ссылка в Сибирь!
Это был второй, поистине страшный удар грома, ко-рый разрушал все иллюзии.
На этот раз у Меншикова отобрали все: титулы, зва​ния, ордена, драгоценности, дворцы, города, деревни. Сын царевича Алексея умел мстить и мстил беспощадно.
Теперь Александр Данилович и Дария Михайловна еха​ли уже не в лакированной, отделанной эмалью карете, а в рогожной кибитке, за которой тащились две кресть​янские телеги. На одной из них, сгорбившись, сидела на сене одетая в черный кафтан бывшая царская невеста — Мария Меншикова...

По личному распоряжению злопамятного Петра, пе​реданного Меншикову присланным из Петербурга офи​цером, ссыльным разрешалось взять с собой лишь котел для варки пищи, три медных кастрюли, 12 блюд («тако-же медных»)  и столько же оловянных тарелок.
Но, как говорится, и в несчастье бывает счастье. 
Офицер оказался сыном бомбардира, который вместе с Бухвостовым сражался под Полтавой и много расска​зывал сыну о сподвижнике Петра Великого Александре Меншикове. Поэтому предписание Петра Второго было выполнено неточно. Так, Мария увезла в Березов непо​ложенную дюжину ложек, ножей и вилок (Петр считал, что ссыльные вполне могут есть руками), а Александр Данилович — шитый шелком портрет первого российского солдата и полученный им из рук Петра Великого орден Андрея Первозванного (кстати говоря, первый русский орден).
В Березов Меншиков уже прибыл вдовцом: Дария Михайловна умерла в пути, не доезжая Казани.
Сначала семья разместилась в остроге, а затем пе​реехала в бревенчатый дом, собственноручно построен​ный опальным князем -с помощью немногих слуг, решив​шихся разделить участь своего господина. (Вот когда при​годилась Меншикову плотничья наука, усвоенная им под руководством Петра Первого!)
Дом, поставленный на берегу реки, состоял из четы​рех комнат. Одна предназначалась для дочерей, во вто​рой разместились князь с сыном (здесьтто и был пове​шен на стену портрет Бухвостова, как воспоминание о недавнем прошлом), третью заняли слуги, а четвертая стала кладовой. Стряпала на семью бывшая царская не​веста...
Василий Петрович рассказывал много интересного о жизни Меншиковых в Березове, но, так как это не имеет непосредственного отношения к портрету Бухвостова, я все это опускаю, тем более что желающие поподробней узнать об этом всегда могут обратиться к соответствую​щей литературе. Приведу лишь один эпизод, связанный с дальнейшей судьбой удивительного портрета.
Как Василий Петрович уже вскользь упоминал, Мария Меншикова Любила князя Федора Долгорукова,ко​торый отвечал ей взаимностью. И вот этот Федор Дол​горуков вскоре после прибытия Меншиковых в Березов тайно под чужой фамилией приехал туда, чтобы просить у бывшего властелина руки его дочери.. Меншиков не возражал. Мария и Федор тайно были повенчаны в Спасской церкви старым березовским священником от​цом Феофаном После более чем скромной свадьбы Мен​шиков вручил зятю единственную оставшуюся у него ценность — шитый шелком  портрет.
Через год, как раз в день своего рождения, когда ей исполнилось 18 лет, Мария умерла Ненамного пережил ее Федор Долгоруков, который скончался, видимо, в 1730 или 1731 году
Более тридцати пяти лет-а за это время на рус​ском престоле успели побывать и Анна Иоанновна, и малолетний Иоанн Антонович, и Елизавета Петровна, и Петр Третий — о портрете Бухвостова ничего не было слышно. Но он не исчез бесследно, подобно многим дру​гим уникальным вещам начала XVIII века.
— По утверждению моего коллеги по университету некоего Тарновского, который защищал магистерскую диссертацию по истории византийской и русской вышив​ки,— продолжал Василий Петрович,— «меншиковский», или «арсеньевский», портрет был где-то приобретен не​безызвестным Григорием Орловым, который в 1768 году презентовал его самому популярному в то время в Пе​тербурге человеку — барону Димсделю.

Вам, разумеется, ни дата, ни фамилия барона ниче​го не говорят. Между тем 1768 год превозносился при-. дворными Екатерины Второй, тогда же, если не оши​баюсь, получившей эпитет «великая», как один из самых славных в России. Императрицей восхищались и хором и порознь. Ее самоотверженность сравнивалась с вели​кими подвигами Геракла, Муция Сцеволлы, Александра Македонского и Юлия Цезаря. Известные пииты, в чис​ле которых был и Херасков, писали восторженные оды Сенат направил императрице высокопарное приветствие, а на Монетном дворе была выбита специальная медаль с профилем Екатерины, лавровым венком и знамена​тельной датой — «1768 год».
Вот к этому самому событию, которое так потрясло современников Екатерины, барон Димсдель — тогда еще не барон, а просто Димсдель, английский военный врач,— и имел самое прямое отношение. Потому что именно он, а не кто иной собственноручно привил рус​ской императрице и ее сыну, будущему императору Пав​лу Первому, оспу... Да, именно это событие и вызвало такую бурю восторга. Конечно, это сейчас вызывает улыбку. Но тогда, чтобы решиться на прививку, требова​лось определениое мужество.

Итак, сделав прививку, Димсдель, как в сказке, тот​час же превратился из обычного, ничем не примечатель​ного врача в барона, лейб-медика, кумира двора и весь​ма богатого человека. Кроме того, как нетрудно дога​даться, он приобрел весьма солидную клиентуру: прививки вошли в моду, и петербургская знать стреми​лась не отстать от императрицы.
Расплачиваться с лейб-медиком да вдобавок еще и бароном деньгами считалось неприличным. Поэтому прививка оспы Орловым, Потемкину и другим вельмо​жам дала возможность страстному любителю живописи Димсделю основательно пополнить свою до того време​ни более чем скромную коллекцию картин полотнами известных итальянских, французских, английских и гол​ландских мастеров.
Однако шелковый портрет, преподнесенный врачу благодарным Орловым, надолго у Димсделя не задер​жался. То ли он, как говорится, не вписался в собрание картин — Димсдель коллекционировал живопись, а не вышивки,— то ли англичанину уж очень хотелось выка​зать свое уважение популярному в Англии великому русскому полководцу, не, по утверждению того же Тар-новского, портрет Бухвостова был подарен,— а возмож​но, продан — фельдмаршалу Кутузову, у которого, кста ти говоря, находился и портрет «первого французского гренадера» Теофиля Латура
, с вырезанными на тыль​ной стороне рамы известными словами Кутузова: «Раз​бить меня  Наполеон может, но обмануть—никогда».
На протяжении XIX века «арсеньевский» портрет сменил немало хозяев. А затем он осел — и осел достаточно плотно — в  собрании  русских  вышивок у петер-. бургского богача Шлягина.
В доме Шлягина, к которому меня как-то привел Тарновский, я этот портрет впервые и увидел.
Пожалуй, среди всех дореволюционных частных кол​лекций шлягинская отличалась наибольшей полнотой. Тут были уникальные скифские вышивки, за которыми гонялись любители из самых разных стран, византий​ские вышивки, великолепные образцы золотого шитья, приобретенные Шлягиным в Торжке и северных жен​ских монастырях, известных своими искусницами, цвет​ное владимирское шитье, рязанские вышивки со встав​ками из разноцветных тканей и кружев, вывезенная из Калужской губернии красно-синяя цветная перевить и крестецкая ажурная строчка. 
Но в первую очередь все-таки привлекал к себе вни​мание «арсеньевский» портрет. Он был жемчужиной коллекции, и Шлягнн понимал это.
Портрет представлял собой овал высотой чуть более метра, а шириной — сантиметров восемьдесят пять. Изображение Бухвостова обрамлял типичный для Рос​сии XVI—XVII веков оригинальный орнамент, где в неразрывное целое слились Азия и Европа. Сплетались, ломаясь под разными углами, то расширяясь, то сужа​ясь, лентообразные причудливые полосы, переходящие в подобие листьев сказочных деревьев и фигуры пре​красных в своем неповторимом уродстве грифонов.
В капризных, не подчиняющихся никаким закономер​ностям изломанных и в то же время округлых линиях переплетений было все: сказка и реальность, прошлое и настоящее,.. безудержная радость и непереносимая боль, Восток и Запад
Мчались из тьмы веков в гари пожарищ низкорослые монголы на мохнатых лошадях, играл ветер кудрями бесшабашного Васьки Буслаева, летела по синему без​облачному небу, распустив хвост радуги, огненная жар-птица. Мелодично звенели колокола московских храмов, слепила глаза роскошь византийских дворцов, а в самой глуши дремучих рязанских лесов возвышались египет​ские пирамиды и трубили индийские слоны.

Вышитый полковой старорусский узор не охватывал нижнюю часть портрета. Орнамент как бы рассекался дугообразными мощными крыльями двуглавого трижды коронованного орла.

Широкую грудь царственной птицы закрывал от шведов, турок и прочих ворогов тяжелый кованый щит московского герба, окруженный  массивной золотой цепью-первого русского ордена, учрежденного «бомбар​диром Петром Алексеевым». В цепких когтистых лапах орла — тяжелая палка скипетра и земной шар державы.
Из рамы оризмента совсем невесомый, воздушный, будто возникший в нашем воображении на нас удивленно смотрел своими широко расставленными глазами
(«А вы откуда здесь взялись?») только что явившийся из былины в Преображенский полк нереальный в своей обыденности, добродушный и немного ленивый русский богатырь. «Ну-ну, где Соловей-Разбойник посвистыва​ет? Что-то не видать... Да уж ладно, посплю час-другой,
покуда сказка сказывается, а уж потом... Ежели не уберется подобру-поздорову, вобью его, стервеца, по маковку в сыру землю, да и поеду неторопко к стольному князю Владимиру Красное Солнышко Заждался не​ бось .»       


Но в плотно сжатых губах богатыря, одетого в пре-ображенский мундир с орлеными пуговицами, и в его позе угадывалось напряжение: кончилась вольница!. Теперь уже богатырь не сам по себе, а на царской служ​бе, под двуглавым коронованным орлом, хотя тот будто и понизу со своими державой и скипетром приспособил​ся. И Петр Лексеич не князь Владимир При Петре Лексеиче не до сна, при нем ухо на карауле держи. Чуть что не так — в зубы, а то и палок отведаешь. Так что, хоть ты и богатырь, но не какой-нибудь, а царский; первый российский солдат, словом. Потому и на порт​рете дисциплину армейскую блюди: плечи назад, грудь вперед, руки по швам. Смирна-а!
— Мастерицы-то каковы, а? — наслаждался произве​денным на меня впечатлением Шлягин.- Это вам, ува​жаемый, не всякие там Европы. Русь-матушка! Шелка​
ми, что красками...


Действительно, ничего похожего я раньше не видел. Портрет Бухвостова поражал тонкостью и тщатель​ностью работы вышивальщиц, точной передачей харак-тера, воздушностью, а главное — поразительной гармо-ничностью колорита и великолепным рисунком; (Ведь следует сказать, что немногие художники, даже с миро-вым именем, соединяют в себе таланты рисовальщика и колориста.)
И, любуясь портретом, я завидовал Меншиковым и Арсеньевым — всем, кто мог наблюдать за тем, Как со​здавалось это блестящее произведение двух искусств — живописи и вышивания.

Шлягин, которого я бы назвал человеком купеческой складки, не без гордости сказал нам, что посетивший в прошлом году Петербург американский собиратель и знаток вышивок Генри Мэйл предлагал ему за портрет Бухвостова пятнадцать тысяч долларов, сумму по тем временам солидную

· А ежели поторговаться,— сказал   Шлягин,— то   и все двадцать бы отвалил.
· Что же вы не продали? — подразнил я, надеясь в глубине души услышать от него что-нибудь умилитель​ное. Но, увы, не услышал       
· Да у меня и своих деньжат хватает  Не обездо​лен,— откровенно объяснил он свой отказ от сделки.— А удовольствие свое я на том имел. Купил-то я эту ве​щицу за сколько? За тысячу рубликов. Не бог весь ка​кие деньги, а мне: «Переплатил, Иван Ферапонтович».
Ну и сомнения всякие   Не денег, понятно, жалко, а До​стоинства купеческого А выходит, не прогадал Шлягин. Вон как Да, хорошая вышивка в хороших руках — ка​питал    Ба-альшой   капитал'   А  господин  Мэйл  пускай дураков себе не здесь, а в своих американских Соеди​ненных Штатах ищет. Дураки не носороги, они повсе​местно водятся — что  в Лос-Анджелесе, что в Рязани. Дурак — он везде дурак А мне за этот самый шелковый портрет, ежели желаете знать, через пяток лет и пять​десят отвалят — только продай, христа ради, Иван Фе​рапонтович. А я — шиш, ста ждать буду   — засмеялся Шлягин
Но, несмотря на свой трезвый подход к неизбежному росту цен на произведения искусства, Шлягин в своих прогнозах все-таки ошибся: через «пяток лет» никто ему пятидесяти тысяч за «арсеньевский» портрет не предло​жил . Через «пяток лет» грянула революция
А в 1918 году декретом Совета Народных Комисса​ров РСФСР все предметы искусства, имеющие художе​ственное и историческое значение, были объявлены соб​ственностью народа
Но, как вскоре выяснилось, злорадствовал я зря. Купец проявил должную предусмотрительность

Отправившийся   в  особняк  Шлягина   Тарновский — как специалист по художественным вышивкам он был по моей рекомендации привлечен к реквизициям, кото​рыми занималась комиссия по охране памятников ис- кусства й старины Петроградского совдепа,— вернулся ни с чем.
Тарновский сообщил, что Шлягин еще в середине 1917 года уехал из Петрограда в Ревель (ныне Таллин), а оттуда перебрался в Стокгольм.
Уезжая, купец продал дом и захватил с собой наибо​лее ценные экспонаты коллекции, среди которых, разу​меется, был и портрет Бухвостова.
Обидно, досадно, но что поделаешь.
Я постарался забыть о портрете. Однако в 1922 году мне о нем напомнили. И напомнил не кто иной, как тот же Тарновский...

К тому времени мой бывший товарищ по универси​тету, поддавшись соблазнам нэпа, превратился из сов-служащего в хозяина антикварной лавки.
Настоящий любитель вряд ли нашел бы в этой лав​ке что-либо достойное внимания. Но у нэпманов, торо​пившихся «облагородить» свои квартиры, предприятие Тарновского пользовалось популярностью. Еще бы! На​драенная, как медный самовар, бронза, аляповатый, но зато густо позолоченный фарфор, многопудовые, звеня​щие, как трамвай, хрустальные люстры, игривые стату​этки и плохие копии с картин известных мастеров.
Нэп тогда только набирал силу, поэтому лавка Тар​новского не была золотым дном. Но все же новоявлен​ный нэпман успел за последние полгода отъесться и на​гулять округлое брюшко, что было в то голодное время далеко не повсеместным явлением. Он завел модные узконосые ботинки «шимми», тросточку, котелок, доро​гой костюм в полоску «Полюби меня, Марфуша!» и домоправительницу.
Мое отношение к частнопредпринимательской дея​тельности Тар'новский знал достаточно хорошо, поэтому, проявив должный такт, он перестал у меня появляться, за что я был ему крайне благодарен.
И вот однажды ночью, уже под утро, что-то около четырех часов, в моей квартире прозвенел настойчивый длинный звонок, а затем в дверь стали грохотать кула​ками. Не стучать, а именно грохотать.
Ночные звонки вообще неприятная штука. Но в 1922 году, когда Петроград был наводнен уголовниками, подобные звонки являлись чаще всего прелюдией к налету.
Сейчас даже трудно себе представить, что тогда тво​рилось в городе. Убийства и грабежи считались обыден​ным явлением, а уж к кражам так привыкли, что в витринах почти всех нэпмановских магазинов висели трогательные обращения, начинающиеся словами: «Ува​жаемые граждане воры...» Какие там шутки! Я говорю вполне серьезно. Рядом с сырами и колбасами обязатель​но находилась эмалированная или фанерная дощечка: «Уважаемые граждане воры! Убедительная просьба не портить зря витрину: все продукты, выставленные в ней, сделаны из дерева».
Короче говоря, не буду задним числом кривить ду​шой и утверждать, что, когда я вскочил с постели и от​правился в переднюю, я был образцом хладнокровия. Отнюдь нет. Правда, поживиться в моей квартире было нечем: ни золота, ни серебра, ни лишней пары штанов. Но как раз это и могло обидеть налетчиков: как-никак рисковали, время тратили. А на ком им вымещать оби​ду? На мне, понятно...
Спрашиваю:
— Кто там?
Молчание. Они молчат — я молчу. Затем тихий голос:

— Василий Петрович, открой, пожалуйста.
Так как знакомых у меня среди уголовников нет, слегка успокаиваюсь, но отпирать дверь все же не торо​плюсь.
· Кто вы?
· Это я.
· Кто — «я»?
· Тарновский.
· Олег Владиславович?
· Да.
Действительно, голос Тарновского, никаких сомнений.

И вот мы в моей комнате. Мы — это я, Тарновский и его домоправительница Варвара Ивановна, тощая, как пересушенная вобла, женщина с решительным кости​стым лицом. На Тарновского смотреть страшно: блед-ньш, растрепанный, нижняя губа отвисла, в глазах — ужас.
—
Сегодня...— голос его прерывается,— на мою лав​ку был произведен налет...
Он замолкает, и инициативу берет   в   свои   костлявые руки Варвара Ивановна. От нее я узнаю подроб​ности происшедшего.
Около одиннадцати часов вечера, когда они уже  легли спать, к ним позвонили: «Почтальон, Срочная телеграмма».
Тарновский открыл дверь и в ту же секунду упал без сознания от сильного удара ногой в живот.
Затем налетчики — их было трое — уложили на пол выбежавшую на шум Варвару Ивановну и, оставив од​ного из бандитов сторожить хозяев, занялись лавкой.
Налет продолжался не более получаса.
Когда бандиты, загрузив экипаж мешками с награб​ленным и вежливо пожелав хозяевам спокойной ночи, уехали, Тарновский вызвал по телефону милицию.
Милиционеры осмотрели место происшествия, допро​сили пострадавших, составили необходимые протоколы и пообещали заняться розыском преступников.
Вот и все. Какая роль во всей этой истории предна​значалась мне, я так и не понял.
Как требовал долг вежливости, я посочувствовал, выразил надежду, что налетчики вскоре будут аресто​ваны, и предложил выпить чаю.
Тарновский с таким испугом посмотрел на меня, буд​то я предложил не чай, а бог знает что.
· Чай?!
· Разумеется.
Варвара Ивановна усмехнулась:
· Олег   Владиславович   слишком   взволнован.   Его можно понять.
· Тайник,— с надрывом сказал Тарновский.
· Что — тайник? — не понял я.
· Они опустошили тайник,— простонал Тарновский и, ткнувшись головой в стол, заплакал.
Я вопросительно посмотрел на Варвару Ивановну, брезгливо морщившую свои тонкие злые губы.

· Может быть, вы будете столь любезны?..
· Видите ли,— сказала она,— дело в  том,  что  на квартире Олега Владиславовича имелся тайник, в кото​ром он хранил наиболее ценный антиквариат. Олег Вла​диславович был уверен, что налетчики его не обнаружи​ли. Но, увы!,. Это для него удар.
Да, Тарновскому, конечно, не до чая.
— Вы сообщили, разумеется, о тайнике милиционе​рам?
· Нет.


· Ну что же вы! Напишите дополнительное заявле​ние, перечислите в нем...
Тарновский промычал что-то нечленораздельное и отрицательно замотал головой. Только тогда я стал о чем-то догадываться.
—
В тайнике были предметы, подлежащие национа​лизации?

Наступило тягостное для всех троих молчание. -— Да,— выдавил наконец из себя Тарновский.
—
Понятно. Тогда, может быть, ты будешь открове​нен до конца и сообщишь мне, что именно там было?
Он всхлипнул и стал вытирать скомканным носовым платком свои глаза.
Я объяснил, что для переживаний у него будет еще достаточно времени, и повторил свой вопрос.

—
Первое,   русские монеты  великого князя   Влади​мира   Святого,   Святополка   Ярополковича   и   Ярослава Владимировича,— с трудом   ворочая   языком,   ответил он.— Всего двадцать пять штук.
Подобной коллекцией в России располагали считан​ные нумизматы. Стоимость ее до революции исчисля​лась тысячами и тысячами рублей. Совсем неплохо для скромного антиквара.
· Дальше,— говорю.

· Кружева.
—  Какие кружева?

— Старинные.
Выясняю, что у моего бывшего коллеги пo универси​тету хранились уникальные французские кружева XVI века по узорам флорентийца Пеллегрина и генуэзца Фредерика Винчиоло, черные мантильи Екатерины де Роган, венецианские и орильякские с жемчугом.
Не оставил он без своего благосклонного внимания и матушку Россию XVI — XVII веков. В его чулане на​шлось место для русских кружев из волоченого золота, кружев, низанных жемчугом и перьями по рисункам знаменитых царских знаменщиков
 Ивана Некрасова и Петра Ремезова. Хранились там также русские кружева с пухом и горностаем, «кованые», с узорами «рыбка», «репеек», «протекай речка», «бровки — пытки — города» и так далее.
· Что там еще было? — спрашиваю.

· Два гобелена из серии «История Александра Ма​кедонского» по картонам Шарля Лебрена, пять шитых золотом кокошников с мелким жемчугом, две скифские вышивки.
И пока он перечисляет, я вспоминаю, что гобелены из серии «История Александра Македонского» я видел в собрании у Шлягина.
Кажется, он никому их не перепродавал.
Но если это те самые гобелены, то что же тогда по​лучается?

Вывод может быть лишь один, но мне его делать не хочется...
Чтобы отвлечься от тревожных мыслей, старательно записываю похищенные вещи.
· Все?
· Почти все,— неопределенно отвечает Тарновский, избегая моего взгляда.
· Все или почти все?
· Там еще был шитый шелком портрет...
У меня перехватило дыхание:
· Бухвостова?.. Вы что, язык проглотили?
Тарновский всхлипывает.   Но   если   раньше   к  моей брезгливости примешивалась жалость, то теперь я фи​зически ощущаю, как в груди у меня поднимается вол​на жгучей ненависти.

По испуганным глазам Тарновского, в которых пле​щется ужас, вижу, что он прекрасно понимает, какие чувства я в эту минуту испытываю.

—
Портрет Бухвостова?
—
Да, там  еще  был  портрет Бухвостова,— безраз​личным  голосом  подтверждает  Варвара  Ивановна,  непонимающая или не желающая понимать того, что сей​час происходит.
Я резко встал, и Тарновский испуганно отшатнулся, будто ожидая, что его сейчас ударят.
Самое забавное, что он был недалек от истины.
Вы знаете, что по натуре я человек сдержанный и достаточно мягкий. Я снисходителен к чужим слабостям и всегда пытаюсь влезть в чужую шкуру. Но тогда...
Я едва удержался, чтобы не дать ему пощечину. Но все-таки удержался...
Затем мне пришлось выслушать достаточно против​ную историю о том, как человек, которого я в 1918 году рекомендовал товарищам из Комиссии по охране памят​ников искусства и старины, обманул рабоче-крестьянское правительство и присвоил лучшие экспонаты шлягинско-го собрания, бросив на произвол судьбы оставшиеся.
Тарновский говорил, что все эти годы его мучила со​весть и он хотел вернуть присвоенное государству, но боялся ответственности. Ведь закон, как ему известно, карает за сокрытие произведений искусства, подлежащих регистрации, учету или передаче,в госхранилище. И все же, не будь налета, он, Тарновский, сдал бы все-таки хранившиеся у него вещи. Ведь он мог их продать, одна​ко он этого не сделал.

Сотканная из недомолвок, полуправд и страха наказа​ния исповедь заканчивалась, понятно, просьбой. Я дол​жен был засвидетельствовать его добровольное призна​ние и чистосердечное раскаяние. Когда налетчики будут пойманы.(в том, что это произойдет, Тарновский не сомне​вался. Этим-то и объяснялось его «добровольное при​знание» и «чистосердечное раскаяние»), он, Тарновский, готов помочь милиции в оценке похищенного и экспертизе изъятых у бандитов уников. Более того, он с удовольст​вием заплатит любой штраф. Лишь бы не тюрьма. Поса​дить его в тюрьму — величайшая несправедливость. Он же никого не убивал, не крал... Правда, тогда, в восем​надцатом, он проявил слабость, но разве не были для него наказанием эти страшные годы, когда день и ночь его непрестанно грызла совесть? Как он переживал, как пе​реживал! Вспомнить и то страшно! Может быть, я сомне​ваюсь в том, что он говорит? Тогда я могу спросить у Вар​вары Ивановны. Она о многом расскажет: о бессонных ночах, о сердечных приступах, о неотправленных письмах в научный отдел Наркомпроса... Да что говорить, ведь я его хорошо знаю. Пусть он слабый, но все же честный человек. Это известно всем. Да, всем. В его порядочности никогда и никто не сомневался. Нет, конечно, он виноват. Однако вина вине рознь. И в глубине души я это пре​красно понимаю. Поэтому иронизировать ни к чему. Ирония — ржавчина, которая разъедает человеческие отношения. А. сегодня ночью в лице налетчиков к нему пришла не беда, а освобождение от страха и угрызений совести. Как это ни парадоксально, но он счастлив. Да, счастлив. Он глубоко счастлив, что вскоре бандиты будут арестованы и отобранное у них станет, наконец, достоя​нием  трудящихся.   Ведь  искусство — это  радость.  Оно облагораживает людей,  воспитывает  их.  А чего стоит один лишь портрет Бухвостова, этот воплотившийся  в шелк гений русского народа? Ушли они уже утром.
Рассказывая, Василий Петрович вновь переживал ту ночь. Он возмущался, иронизировал, радовался, грустил. Одна гамма чувств сменялась другой.
К порозовевшему лицу старого искусствоведа вновь вернулась молодость. Исчезли бесчисленные морщины, стала упругой дряблая кожа, в глазах появился блеск. Наверное, таким Василий Петрович был в 1922 году.
Когда я ему сказал об этом, он улыбнулся:
— Возможно, возможно... Вот вам еще одно доказа​тельство того, что общепринятое мнение, будто бы пере​живания старят, ошибочно. Пока человек переживает, он живет. Уходят переживания — уходит жизнь. Он разго​варивает, ест, пьет, но не живет.

Должен признаться, что я не разделял оптимизма — мнимого или действительного — своего бывшего това​рища. У меня не, было уверенности, что преступников разыщут. И объяснялось это не присущим мне скепти​цизмом или плохим мнением о способностях сотрудников уголовного розыска. Я, например, очень уважал замести​теля начальника Пегрогуброзыска Ореста Григорьевича Ефимова. С ним я познакомился еще в 1919 году в захва​ченном деникинцами Харькове, где мы близко сошлись. Это был далеко не заурядный человек: мужественный, умный, широко образованный, умеющий целиком отда​вать себя делу партии. Через него я знал и некоторых других товарищей из этого учреждения, помещавшегося тогда на площади Урицкого (ныне она именуется Двор​цовой). Они тоже производили на меня самое благопри​ятное впечатление. Но, как известно, существует опреде​ленный предел человеческим возможностям. У милицио​нера, как и у всех нас, всего две руки, поэтому, выражаясь фигурально, он одновременно может схватить за ворот лишь двух жуликов. А общее число рук тогда в Петро-губрозыске было намного меньше, чем уголовников. Пет​роград, как я уже говорил, буквально кишел преступни​ками самых разнообразных специальностей: медвежат​никами, карманниками, мокрятниками, стопорилами, поездушниками, голубятниками...

Какой-только мрази не было!
Запуганные обыватели трепетали от одного только имени нашумевшего на всю страну Леньки Пантелеева, с ужасом говорили о «подвигах» Гришки Тряпичника, ограбившего Михайловский дворец и музей Александра Третьего (ныне Русский музей), о зверствах «короля Охты» Пискуна, о десятках и сотнях других мерзавцев, терроризирующих город.
На таком фоне похищение антикварных вещей из какой-то лавки какого-то Тарновского представлялось обычным незначительным происшествием, которому, ра​зумеется, милицией будет уделено должное внимание, но только должное, а не первоочередное.

Все это я прекрасно понимал. И все же... И все же, выпроводив своих ночных гостей, я взял извозчика и от​правился к Ефимову.
Ефимова на месте не было. В секретариате мне ска​зали, что он выехал на место происшествия и неизвестно-когда вернется.

Слово «неизвестно» оптимизма не внушало. Но мне повезло: когда я уже подготовил себя к многочасовому ожиданию, то заметил поднимающегося по лестнице Оре​ста Григорьевича.

· Ко мне?
· К тебе.
· По делу?

· По делу.
— А попозже не мбжешь?
· Могу, но хотелось бы поговорить с тобой сейчас.
· Ну что ж, заходи,— сказал  он тоном, в котором можно было бы найти все, кроме радости по поводу моего визита.

Продолжение диалога было уже в его кабинете.
· Украли что-нибудь?
· Ограбили.
· Тебя?
· Государство.
· Садись и рассказывай.
Зная занятость Ореста Григорьевича, я старался бьть по возможности кратким.

Ефимов слушал меня вначале довольно внимательно, а затем стал время от времени поглядывать на висев​ший в его кабинете плакат. На плакате, видимо, нарисо​ванном кем-то из сотрудников розыска, был изображен похожий на скелет длиннобородый старик, которому мо​лодой курносый милиционер в суконном остроконечном шлеме с алой звездой протягивал каравай хлеба. Под рисунком стиха:
«Когда ужасно голодали Москва и Красный Петро​град,
То вы нас, братья, поддержали,— мы это вам вернем назад».
Взгляд Ефимова был настолько красноречивым, что я, наконец, не выдержал:
· Уж не хочешь ли ты сказать, что, когда в По​волжье люди  умирают от голода,  не следует столько внимания уделять какому-то портрету?
· Нет, не хочу.
· Почему же ты тогда меня не слушаешь?
· А ты уже все существенное сказал.

· Не совсем.
· Это только тебе так кажется, Василий Петрович. Суть в чем? Надо разыскать. Верно?
· Верно,— согласился я.
· А остальное — комментарии. Всю жизнь не любил комментариев.А теперь слушай меня. Голод голодом, а искусство искусством. Причем в отличие от искусства голод не вечен. Что же касается плаката, то он меня на одну мысль навел: не завязать ли нам в один узелок розыски портрета и помощь голодающему Поволжью?
· Не понимаю,— признался я.

· А ты вот эту бумажку прочти — и сразу поймешь. Весьма разумная бумажка.— И Орест Григорьевич про​тянул мне тот самый циркуляр Наркомюста, с которого вы изволили снять копию.— Как видишь,— сказал он,— борьба с преступностью стала  и  борьбой с голодом... Теперь суды помимо других наказаний взыскивают так​ же с осужденных деньги и продукты в пользу голодаю​щих крестьян. Почему бы первому русскому солдату не помочь голодающим? Ведь те, что грабили антикварные лавки, да и сам Тарновский, присвоивший государствен​ные ценности, отнюдь не относятся к малоимущим граж​данам республики... Как ты считаешь?
Я, конечно, был полностью с ним согласен.

· Но было бы хорошо,— продолжал Ефимов,— если бы ты наших ребят подогрел.

· То есть?
· Ну, понимаешь, одно дело, когда ты просто ра- зыскиваешь какую-то ценность, и совсем иное, когда эта  ценность в твоих глазах становится чем-то конкретным. Рассказывать ты мастер. Вот и заинтересуй их самим Бухвостовым, расскажи про историю портрета, про вы​шивки. В общем, не мне тебя учить. Сегодня я делаю доклад о роли судебных и административных органов в борьбе с голодом. А после меня выступишь ты. Только учти,— усмехнулся Ефимов,— что от качества твоего вы​ступления зависит успех розысков... Ясно?

· Ясно.
· Вопросов нет?
· Нет.
· Тогда желаю тебе хорошо подготовиться к лекции и жду в восемнадцать ноль-ноль.

...И вот в восемнадцать ноль-ноль я уже сижу за столом рядом с Ефимовым в большой овальной комнате, которая меньше всего напоминает пристанище муз.
Бедные музы! Один лишь вид стен обратил бы их в паническое бегство.
Стены комнаты, представляющей импровизированный криминалистический музей «Учебного кадра» — так име​новалась школа уголовного розыска,— были увешаны фо​тографиями и дагерротипами трупов.
Здесь были удавленники, утопленники, люди, отрав​ленные различными ядами, убитые током, застреленные, зарезанные, задушенные и умело расчлененные на частя (отдельно ноги, отдельно голова, отдельно руки, отдельно туловихца).
От фотографий была свободна лишь одна стена, но взор не мог отдохнуть и на ней —ножи всех видов и фа​сонов, кастеты, гирьки на ремешках, веревочные и про​волочные петли, ружья, снова ножи и снова револьверы.
· Великолепные экспонаты, правда? — не без гордо​сти сказал Ефимов.
· Просто замечательные! — с энтузиазмом подтвер​дил я, опасаясь, как бы меня сейчас не стошнило.
Но ничего, обошлось...
Ну, что вам сказать о моей лекции, которую я прочел п тот вечер?
Были у меня выступления и хуже и лучше. Но ни​когда я так не стремился заинтересовать слушателей. Заинтересовать во что бы то ни стало. И это меня чуть не подвело...
Начать я решил с мифа о дочери Арахне, которую прекрасная и мудрая богиня Дфина Палладд первую из всех женщин земли обучила искусству, богов — вышива-нию. Но Арахна отплатила своей божественной учитель​нице черной неблагодарностью. Научившись вышиванию, она чрезмерно возгордилась и вызвала Афину на состя​зание. Мало того, она победила в состязании и поэтому пала жертвой самолюбивой богини, которая не постесня​лась превратить ее в паука.
Откуда я знал, что сидящий в первом ряду русоволо​сый парень с кольтом у пояса, агент второго разряда Пет-ренко, не только сотрудник уголовного розыска, но и ру-ководитель кружка «Милиционер — безбожник» Еще меньше я мог подозревать, что Петренко воспримет миф об Арахне как злостную попытку подорвать в Петрогуб-розыске основы атеистической пропаганды.   Но, увы!
Как рассказал мне Ефимов, Петренко после лекции заявил- «Мы интернационалисты, а потому коллективно плюем на всех богов и богинь вне всякой зависимости от их расы или, к примеру, национальности. А до вышивания наши бабы, в смысле полноправные женщины, своим умом дошли без божеских поучений. И стыдно профес​сору всякую зловредную идеологическую тень на плетень наводить».
К счастью, Петренко не поддержали. Да и я, почувст​вовав во время лекции что-то неладное (Петренко так трубно высморкался, что меня это насторожило), поста​рался побыстрей закончить с мифологией и перейти к древним египтянам и персам
Я рассказал об Александре Македонском, который, придя в восторг от украшенного богатыми вышивками шатра побежденного им персидского царя Дария, зака​зал для себя искусным киприоткам плащ с изображением всех своих побед. Упомянул о золотых вышивках на одеждах римских императоров и. рассказал о том, как властелин Византии Юстиниан, желая наладить у себя в стране производство шелка, отправил в Китай двух монахов-миссионеров, которые, похитив там шелковичных червей, тайно привезли их в своих бамбуковых полых внутри посохах в Константинополь.

Петренко, на которого я время от времени погляды-вал, удовлетворенно кивнул головой («Вот это верно, мо​нахи, они такие — вор на воре»).

Аудитория была дисциплинированной, сидели тихо, только поскрипывали стульями. Нo по лицам я видел — скучновато. «Зажечь ребят» я не смог. Не получалось.
Первые проблески интереса появились, когда я стал говорить о Меншикове.
Сподвижник Петра Первого симпатий к себе не воз​будил.
Да и что могло слушателям понравиться в «герцоге Ижорском»? Из бедняков, чуть ли не пролетарского про​исхождения, а выбрался в князья да герцоги — и тут же забыл о своих братьях по классу, стал крепостником, экс​плуататором, казнокрадом. Таких перерожденцев в рево​люцию к стенке ставили.И справедливо.
Другое дело Бухвостов. К нему слушатели сразу же прониклись симпатией. И я их понимал: свой! Он подку​пал тем, что никогда не искал теплого местечка, был храбр, мужествен, справедлив и всегда готов, «не жалея живота своего», принять смерть за Россию.
Большинство моих слушателей, прошедших горнило гражданской войны, хорошо знали тяжелую солдатскую долю — холодную ярость штыковых атак, кровавое пламя артиллерийской канонады, разбойничий посвист пуль, тоску по дому и горький дым костров во время коротких привалов. Да и сейчас разве они не солдаты? Не зря милицию называют младшей сестрой Красной Армии. Тот же фронт И раненые, и убитые, и пропавшие без вести...
Солдатская доля, солдатская жизнь!
А Бухвостов между тем сам в солдаты записался, как и они, добровольно, никто его не неволил. Не наград искал, не доходов — какие там доходы! Сознательным был, за родину душой болел, за справедливость. Мы в гражданскую Антанте прикурить дали, а он в те поры шведам огонек поднес Тоже вроде интервентов были. Ишь куда добрались — до Полтавы... А натерпелся-то, видно, бедолага — нив сказке сказать, ни пером описать!
Так протянулась через века незримая ниточка от пер​вого русского солдата Бухвостова и битв, в которых он своей широкой богатырской грудью Ильи Муромца при​крывал Русь от ворогов, к бойцам — добровольцам внут​реннего фронта, фронта борьбы с бандитами и со всеми теми, кто мешал Народу России жить и работать. Как-никак, а мои слушатели были потомками первого рус​ского солдата .
И, поняв это, я отложил в сторону план лекции.
Теперь я говорил лишь о Бухвостове, причем говорил о нем, как о нашем знакомом — Сергее Леонтьевиче. И чем больше я о нем рассказывал, не забывая следить за напряженными и зачарованными лицами слушателей, тем больше Бухвостов становился похожим на них своей бескорыстностью, готовностью отдать последний кусок хлеба товарищу (тому же голодающему крестьянину По​волжья),  кристальной честностью и  аскетизмом.
Меня не смущало, что создаваемый мною образ весь​ма приблизительно соответствует исторической правде.
Вряд ли, конечно, первый русский солдат задумы​вался над вопросами социальной справедливости, защи​щал крепостных от притеснений помещиков, резал правду в глаза всесильному Меншикову, вылавливал разбой​ничьи шайки, которые грабили землекопов в строящемся Петербурге, и корил царя за жестокое обращение с про​стым людом.
Но, импровизируя жизнь и образ Бухвостова, я не только не испытывал неловкости, но даже немного гор​дился силой своего воображения.
Почему?
Да потому, что я понимал, что моим слушателям пер​вый русский солдат .дорог именно таким, каким я его изобразил.

И думаю, ежели бы Бухвостов в тот момент воскрес и каким-либо чудом оказался в Петрогуброзыске, не оби​делся на меня, не гаркнул зычно: «Слово и дело!» Нет. Проявив должное понимание сложившейся обстановки, он бы промолчал. А после окончания лекции расправил бы свои лихие усы и сказал: «Все правильно, товарищи красные милиционеры! Все так и было: там—шведы, турки, персы и прочая Антанта, здесь — лихоимцы, куп​цы-кровососы, крупные землевладельцы, разбойники да бояре-эксплуататоры... Очень точно обрисовал лектор наше проклятое прошлое. А теперь, дорогие товарищи, поблагодарим лектора и — за дело. Пора, друзья, пора... Шутка ли, в Поволжье голод, как при царизме, здесь, в Петербурге, тоже черт-те что творится: вконец лиходеи обнаглели — грабят, убивают, крадут... Я в таких случаях время попусту не терял, не дожидался, по​куда горнист протрубит... Солдат, он завсегда солдат. А ведь в каких условиях приходилось свой солдатский долг исполнять? Врагу не пожелаю. Крепостничество, пропади оно пропадом, феодализм проклятый, монар​хизм...
Правду сказать, монарх-то наш Петр Лексеевич был вроде из передовых, прогрессивных, с головой был монарх и не белоручка, не зазря великим прозвали — что было, то было, чего там,— а все ж деспот: трон, корона и все такое прочее, да и рукам волю давал... чуть что — за ду​бинку. Недооценивал разъяснительной работы, пропаганд ды и опять же агитации. Ни в какую не доверял массам. Так что, сами понимаете...»

Но так как чудес не бывает, то похожие слова после моего выступления сказал не Бухвостов, а Орест Гри​горьевич Ефимов. Он же зачитал уже знакомое вам реше​ние общего собрания сотрудников 3-й бригады Петрогуб-розыска и преподавателей «Учебного кадра», которое было принято единогласно.

А затем Ефимов познакомил меня с инспектором 3-й бригады Сергеем Сергеевичем Борисовым, седоватым человеком с внимательными серыми глазами, который на​поминал мне своим чеканным лицом одного известного дореволюционного артиста.

—
Рад познакомиться,— сказал Борисов.— И с вами, и с Бухвостовым.
Орест Григорьевич улыбнулся:

· Ты так расписал Бухвостова, что Борисов не прочь зачислить его в свою бригаду.

· А что? — поддержал я шутку.— По-моему, лихой бы милиционер из Сергея Леонтьевича получился.
· Лихих у нас и так достаточно,— сказал Борисов,— с умелыми нехватка.
Сергей Сергеевич, как я понял, уже ознакомился с материалами по ограблению антикварной лавки Тар-новского. Он меня подробно расспросил о коллекции Шлягина, о самом Шлягине, о моей встрече и разговоре с ним, о подробностях ночного визита Тарновского и Вар​вары Ивановны, о Генри Мэйле, который в свое время хотел приобрести у Шлягина портрет Бухвостова. Затем Борисов спросил:

· Вам Тарновский говорил, от кого он ждал теле​грамму в тот вечер?
· Нет,— сказал я.— Я вообще не уверен, что он ожи​дал телеграмму.
· Твердой уверенности у меня тоже нет,— признал​ся Борисов.— Но ведь Тарновский будто не из храбрых?
Я   не удержался  от улыбки.   Большего труса  мне встречать не приходилось. Он боялся всего: хулиганов, случайных знакомств, лошадей, машин, крыс, сырой во- ды, собак, простуды, инфекции... Свою квартиру он пре​вратил в неприступную крепость со сложной и хитроум​ной системой замков, крючков, засовов и цепочек.
· Вот именно,— выслушав меня, кивнул Борисов,— неприступная крепость, как вы выразились. В протоколе осмотра отмечено большое количество запирающих уст​ройств на входной двери и две  железные  цепочки.  Но Тарновский, насколько я понял, цепочками не воспользо​вался, а сразу же открыл дверь.
· Совершенно верно. Иначе бы он разобрался, что это не почтальон, а налетчики
· Вот видите, мы уже начинаем мыслить одинако​во,— констатировал Борисов.— Потому-то я и предпола​гаю, что он ждал телеграмму. В противном случае он бы так просто дверь не открыл. Но это между прочим, это я еще уточню с самим Тарновским. А теперь расскажите мне поподробней о вещах, которые хранились в тайнике. Обо всех, кроме портрета Бухвостова, о нем я уже имею исчерпывающее  представление:   ведь   я   был   на вашей лекции...
Присутствовавший в начале беседы Ефимов, сослав​шись на дела, давно уже ушел, а Сергей Сергеевич про​должал задавать мне один вопрос за другим.
Наконец, поток вопросов стал иссякать. Воспользо​вавшись паузой, я спросил, имеются ли у него какие-либо предположения.       
Борисов засмеялся:
· Хотите сразу же взять быка за рога? Предположе​ний много, всех не перечислишь...
· А наиболее вероятное? Кто мог ограбить Тарновского?
· Видите   ли,— сказал    Сергей    Сергеевич,—я    не Шерлок Холмс и не Нат Пинкертон. В провидцы тоже негожусь... Но если исключить возможные случайности —
а их в нашем деле сотни,— то по почерку похоже на ра​боту Володи Этюдника. Есть такой специалист по анти​кварным и ювелирным магазинам, гастролер...
· Гастролер?

· Ну да, гастролер. Он к нам на гастроли из Екатеринослава прибыл, уж слишком он наследил там, вот и решил временно переменить место своей деятельности.
—И какие, же шансы, выловить его, этого самого Этюдника?

— Какие шансы, говорите?—окончательно развесе​лился   Сергей   Сергеевич.— Да,   наверное,   приличные шансы.   Если   руководил налетом действительно Этюд​ник,— вставил  он  свое очередное  «если»,— то,  думаю, наше обязательство мы выполним досрочно:  Этюдника Петренко уже три дня «пасет». Не исключено, что вы бу​дете  иметь  сомнительную  честь с ним лично познако​миться в самое ближайшее время, ну, скажем, на следу​ющей неделе   Он в одной «хазе» на Мало-Царскосельском проспекте осел и чуть ли не ежедневно кутит в «Сплендид-Паласе». Так что некоторые ориентиры име​ются. Как только будут новости, я вам телефонирую
Новости не заставили себя ждать. Через день Сергей Сергеевич позвонил мне на работу.

· Если  хотите  побеседовать  с  Этюдником,   приез​жайте.

· Когда?
· А хоть сейчас. Его должны ко мне привести. Но нислова Тарновскому.
Я бросил все свои дела и помчался в Петрогуброзыск. У двери  кабинета  Борисова  переминался с ноги на ногу конвойный.

Значит, Этюдник уже здесь. Я постучался.
— Войдите! — крикнул из-за двери Борисов.
Налетчик, худощавый, одетый по последней нэпмановской моде молодой человек с густо набриолиненными волосами", сидел на стуле перед Сергеем Сергеевичем, скучно глядя в потолок и небрежно вытянув длинные-ноги в узконосых штиблетах. Вспомнив, что одна из этих ног позавчера ночью со всего маха врезалась в живот Тарневского, я проникся к арестованному некоторой сим​патией. Но, как тут же выяснилось, на взаимную симпа​тию рассчитывать я не мог...
· Чего уставился, четырехглазый? — злобно спросил меня Этюдник.— При стеклышках, а туда же, в лягаши...
· Только не хами Вовочка,— предупредил его Сер​гей Сергеевич и перевел:—Вовочка хотел вам сказать, что при такой, как у вас, интеллигентной внешности вы могли бы найти себе более благородное занятие, чем ра​боту в Петрогуброзыске, где вам приходится иметь дело со всякой шантрапой вроде него. Он вас принял за на​шего сотрудника.

Я кивнул головой: все понятно, дескать.
· А теперь по существу,— сказал Сергей Сергеевич, обращаясь   к   задержанному.— Искренность   украшает любого человека, в том числе и налетчика с мелкобуржу​азным   происхождением.   Признаешь,   что   брал   лавку Тарновского?
· Лавку? — переспросил    Вовочка.— Кобелий   заку​ток!
· Вовочка хочет сказать,— вновь перевел для меня Сергей   Сергеевич,— что, -учитывая   скудность   ассорти​мента антикварных изделий и их незначительную цен​ность, торговое заведение Тарновского нельзя именовать лавкой.

· Так брал этот закуток?
· А чего не взять, что плохо лежит?
· Значит, брал? — Брал.
· Ас кем?
· С корешами.
· С кем именно?
Налетчик задумался и наморщил лоб.
· И долго мы будем ждать?
· Долго,— злорадно сказал Вовочка.
· Запамятовал? — с участием спросил Сергей Сер​геевич.
· Начисто.
· Не украшает, значит, тебя искренность?
· А я и без украшения парень хоть куда.
· Понятно,— сказал Сергей Сергеевич и перевел:— Вовочка хочет сказать, что у него провал в памяти, но, посидев немного в арестном доме и побеседовав на очных ставках со свидетелями, он постарается восстановить все подробности происшедшего и рассказать о них. А пока он, как и подобает воспитанному человеку, извиняется за напрасно отнятое у нас время и просит отправить его в камеру. Так, Вовочка?
Вечером мне позвонил Тарновский. Помня о преду​преждении Борисова, я ему ничего не сказал, хотя и не понимал, почему следует умалчивать об аресте Этюдни​ка, который признался в ограблении. Впрочем, меня не столько волновало это обстоятельство, сколько другое, более существенное — удастся ли разыскать портрет Бу​хвостова. К тому времени Ефимов торжественно вручил мне протокол общего собрания сотрудников   3-й бригады, где черным по белому было написано: «Заверить красного профессора истории изящных искусств тов. Бе​лова В. П., что в самое ближайшее время портрет С. Л. Бухвостова, который, как явствует из прочитанной лекции, является ценным для пролетариата произведе​нием дореволюционного рабоче-крестьянского искусства, займет положенное ему место в музее «Общества поощ​рения художеств и популяризации художественных зна​ний при Российской Академии материальной культуры», где будет вдохновлять раскрепощенный народ на Всемир​ную революцию».
«Заверить»...

Мне очень хотелось поверить этому заверению, но си​туация отнюдь не внушала оптимизма.
Свой «провал в памяти» Этюдник, правда, восстано​вил довольно быстро, чуть ли не на следующий день. Его воспоминания о посещении лавки Тарновского заняли добрых двадцать страниц убористого текста. Налетчик подробно рассказал, как он вместе с Подорожником и Федькой Лысым, который был наводчиком, ограбил лав​ку, перечислил похищенное, рассказал, где оно хранится (налетчики успели продать лишь незначительную часть добычи). Но среди изъятого в подвале дома по Мало-Царскосельскому проспекту не было ни коллекции монет, ни кружев, ни гобеленов, ни портрета Бухвостова. Этюдник утверждал, что этих вещей он в лавке даже не видел.
Конечно, в лавке он и не мог их увидеть — они храни​лись в тайнике..,
Тайник? Какой тайник? Разве там был тайник? Нет, ни о каком тайнике он не слыхал. Чего уж тут темнить — семь бед — один ответ. Червонец ему так и так через ре​шеточку светит. Нет, тайник они не брали. Чего не было, того не было. Как на духу, век свободы не видать. Точ​но— не знал про тайник, а потому и не шуровали там. Ёжели гражданин начальник какое сомнение имеет, пусть у Федьки Лысого, что лавку давал, или у Подорож​ника справится. Он их заложил, потому выгораживать они его не будут, уж скорей топить зачнут. Так что тут без сомнений, на просвет. Пусть гражданин начальник справится, а он, Этюдник, с полным чистосердечием и с любовью к Советской рабоче-крестьянской власти колет​ся, как грецкий вроде бы орех колется, на две половинки, без крошек.

«Гражданин начальник» справился — соучастники Этюдника полностью подтвердили его показания, о тай​нике они ничего не знали .
«Провал в памяти» у всех троих? Не похоже.
Я никогда не считал себя психологом, а тем паче спе​циалистом по психолотии уголовников. Но ведь должна быть какая-то логика в поведении арестованных, зачем им врать? Какую реальную пользу могут они теперь из этого извлечь? Да я показания свидетелей не сбросишь со счета...
Но если все они говорят правду, то тогда что же — тупик?
Мне казалось — и совершенно напрасно,— что Сергей Сергеевич тоже растерян и не знает, что ему дальше предпринимать Во всяком случае, на все мои недоумен​ные вопросы он лишь пожимал плечами: существуют-де и другие версии, поживем — увидим.
А что мы увидим?
Ожидание, ожидание и ожидание...
Томительно тянулось время. И никаких новостей — ни больших, ни малых...


Как в дальнейшем выяснилось, Василий Петрович ошибался каждый день приносил известия, имеющие прямое отношение к вещам, похищенным из тайника. Но ни Борисов, ни Ефимов не считали тогда целесообразным ставить его об этом в известность.
Предположения Сергея Сергеевича Борисова подтвер​дились Тарновский действительно ждал телеграмму. И эту телеграмму ему доставили на квартиру как раз в тот день, когда Этюдник счел за благо восстановить в па​мяти все подробности своего ночного визита в антиквар​ную лавку

Тарновского не оказалось дома, и за телеграмму рас-писалась Варвара Ивановна, пообещав сразу же вручить ее адресату, как только тот появится.  — Только не забудьте! — сказал знакомый почталь​он.— Телеграмма-то не какая-нибудь — срочная, из Москвы.
— Можете не беспокоиться,— успокоила его Варвара Ивановна,— не забуду. Пока на память не жалуюсь.
Однако домоправительница Тарновского, видимо, все-таки забыла...
 Полученная ею телеграмма не была передана хозяи​ну ни в тот день, ни на следующий...

А четыре дня спустя вернувшемуся после допроса из Петрогуброзыска Тарновскому пришлось самому разо​гревать себе обед; Варвара Ивановна уехала навестить свою внезапно заболевшую тетку, жившую где-то на ок​раине Петрограда.
Но у тетки Варвара Ивановна в тот день не была.
Выйдя на улицу она, видимо, в последнюю минуту раздумала. Варвара Ивановна отправилась не к боль​ной, а в противоположную сторону, к гостинице «Евро​пейской».
Со стороны Невы дул сильный ветер. И пока Варвара Ивановна дошла до гостиницы, она до костей промерзла. Тем не менее она вовсе не торопилась поскорей войти в теплое помещение и еще долго стояла, закутавшись в платок, на ветру у подъезда, Только убедившись, что за ней никто не наблюдает, домоправительница Тарковско​го юркнула наконец в подъезд.
Последний раз Варвара Ивановна была здесь вместе с мужем лет десять назад, вскоре после того, как они вернулись в Россию из Парижа. Здесь останавливался старший брат мужа Павел, сибирский золотопромышлен-ник, приехавший в Петербург провернуть какое-то дель​це, а заодно и покутить. Что-что, а кутить Павел умел — с блеском, сибирским размахом и европейским изыскан​ным шиком. Павла в гостинице хорошо знали и к его приезду заранее готовились. К его услугам всегда были лучший номер, свежие спаржа и артишоки, старый пор​тугальский портвейн в узкогорлых бутылках и волжская паровая стерлядь.
Да, умерший в Омске в девятнадцатом году от сып​ного тифа Павел умел пожить, царствие ему небесное!
За прошедшие десять лет в холле гостиницы, пожа​луй, ничего не изменилось: тот же располагающий к уюту и сибаритству мягкий полумрак, пуш-истые, пружи​нящие под ногами ковры, дорогая массивная мебель
А вот сама Варвара Ивановна за эти десять лет силь​но изменилась: увяла, постарела... Но главное, пожалуй, не в этом, хотя кому приятно стариться. Нет, не в этом главное. Тогда Варвара Ивановна пришла сюда в пла​тье, пошитом у модной парижской портнихи, в бриллиан​товом колье, в туфлях из крокодиловой кожи.
А как иначе? Дочь известного петербургского богача и коллекционера Ивана Ферапонтовича Шлягина, жена любимца великого князя Николая Николаевича полков​ника Сибирцева, который вот-вот будет произведен в ге​нералы.
Быть принятым в доме Сибирцевых считалось честью, великой честью.
Балы, журфиксы, театры, рысаки, цветы, драгоценно​сти, круизы..
И все прахом, все растаяло, как ледяная сосулька на солнце, положение в обществе, беззаботная жизнь, бо​гатство, праздность... Муж убит еще в мировую войну где-то в Пинских болотах, отец в эмиграции — жив ли? — а она теперь кто? Комок глины, который каждый хам ми​моходом растопчет и не глянет даже. Домоправительни​ца у этого жулика Тарновского, который прикарманил, воспользовавшись удобным случаем, отцовское собрание древностей. И за то должна благодарить бога. Ведь еже​ли бы Тарновский знал, что она дочь Ивана Ферапонто​вича Шлягина, ни за что бы не пригрел, побоялся бы...
«И не зря бы побоялся»,— усмехнулась Варвара Ива​новна.
Но что тосковать о прошлом, которого не вернешь? Надо думать о будущем.
И, работая у Тарновского, Варвара Ивановна думала об обеспеченном будущем. Долго она терпела, и вот тот самый случай, который обеспечит ей старость.

Нет, она не украла у Тарновского, она взяла то, что принадлежит ей по праву, как дочери Ивана Ферапонто​вича Шлягина. Так, и только так. Правда, в тайнике у Тарновского хранилась не только собственность отца Варвары Ивановны. Там еще были старинные монеты. Но что она могла сделать? Если бы она их оставила, это наверняка бы возбудило подозрение. А так все считают, что тайник опустошили налетчики.

Осторожно ступая по ковру стоптанными, заляпанны​ми грязью туфлями, Сибирцева прошла к столику портье. Багровея от стыда за свой вид, Варвара Ивановна сказа​ла, что хочет навести справку. Ее интересует, прибыл ли сегодня из Москвы мистер Генри Мэйл, которому дол​жны были заказать номер.
Гладкий, откормленный портье в золотых старомод​ных очках окинул бесцеремонным оценивающим взгля​дом всю ее неказистую жалкую фигуру в мятом' лоснящемся на швах пальто. И Варвара Ивановна вновь по​краснела.
—
Мистер Мэйл? Минутку...— Он перелистал страни​цы лежащей перед ним книги регистрации гостей.— Да, мистер Мэйл проживает в гостинице.

Варвара Ивановна сказала, что американец назначил ей встречу.
—
А мадам не ошибается? — нагло спросил портье.
Насколько ему известно, мистер Мэйл никого не ждет.
Нет, мадам не ошибается. Мадам уверена, что мистер Мэйл захочет ее принять
— Вот как?

Портье в нерешительности пожевал губами и, нако​нец, спросил:
· Как прикажете доложить?
· Скажите, что от Тарновского.
· От Тарновского?
· Да, он знает.
· Что же, если мадам настаивает...
Портье позвонил по телефону, и уже через несколько минут в холл спустился секретарь мистера Мэйла, любез​ный и жизнерадостный молодой человек в мохнатом ко​стюме. Он проводил Варвару Ивановну в номер, где ос​тановился американец.
Номер был большой, трехкомнатный, с зимним садом. Точно такой же номер снимал здесь Павел. Нет, не та​кой же, а именно этот.
Но вот и мистер Мэйл, пожилой, седоватый, с внима​тельными серыми глазами и обаятельной улыбкой чело​века, никогда не знавшего голода, холода и унижения.
Улыбка означала, что мистер Мэйл счастлив видеть Варвару Ивановну, хотя и не имеет чести ее знать, что он доволен жизнью, своим секретарем и предстоящей бе-бедой.
—
Мне передали, что вы хотите меня видеть. Я к ва​шим услугам.

Мистер Мэйл настолько хорошо владел русским, что переводчик им не требовался. Это устраивало обоих: уж слишком деликатной была тема предстоящей беседы. Чем меньше ушей, тем лучше.

— Я вас слушаю.
Варвара Ивановна откашлялась, как неопытный ора​тор перед ответственным выступлением.

— Одиннадцать лет назад, господин   Мэйл, вы изъявляли -желание приобрести вышитый шелком портрет первого русского солдата, а также некоторые другие экс​понаты из собрания Шлягина,— неуверенно начала она, когда секретарь вышел.— Теперь, как вам уже известно из письма моего доверителя, которое было передано вам в Москве, вы имеете возможность осуществить эту сдел​ку, если, разумеется, предложенная вами цена будет приемлемой.
— Для кого приемлемой? — пошутил Мэйл, ослепляя Варвару Ивановну своей неотразимой улыбкой.
—
Для моего доверителя, понятно, господина Тарновского.
—- Что же для него приемлемо?

—
Господин Тарновский оценивает портрет Бухвосто​ва в 25 тысяч долларов.
— Недурно. А сколько он хочет получить за гобелены и кружева?
— Пятнадцать тысяч. Собрание же старинных рус​ских монет он готов уступить вам всего за пятнадцать...
· Долларов?
· Да, тысяч долларов...
· Итого пятьдесят пять тысяч?
· Совершенно верно,— несколько ошеломленная по​лучившейся  суммой  подтвердила Варвара Ивановна.— пятьдесят пять тысяч долларов. Согласитесь, что госпо​дин Тарновский проявляет умеренность. Подлинная цена этих вещей, по меньшей мере, в четыре раза больше. Та​ким образом, вы сможете получить триста процентов при​были.
Мистер Мэйл вновь ослепил Варвару Ивановну улыб​кой.
—
Один ваш поэт писал, что русская женщина способ​на остановить любую скачущую лошадь и войти во вре​мя пожара в дом. Слушая вас, я понял, что он перечис​лил не все главные достоинства русских женщин. Как выяснилось, они умеют еще и торговаться. Это значитель​но важней, чем выполнять обязанности конюха или по​жарника,  ответственней.  У  нас, к сожалению, женщи​ны— всего лишь хранительницы домашнего очага.  Немогу не позавидовать господину Тарновскому, ему повез​ло с таким умелым поверенным. Но, называя сумму, вы забыли  про   одно   немаловажное обстоятельство: риск, которому я подвергаюсь. Для того чтобы получить три​ста процентов прибыли, необходимо прежде всего вывезти приобретенное из пределов Советской: России. А-зто, поверьте, трудней, чем остановить скачущую лошадь или погасить пожар. Это сопряжено с риском. Но оставим пока цифры. До них мы еще доберемся,— сказал Мэйл, продолжая щедро одаривать свою собеседницу улыбка​ми.— В своем письме господин, или, как теперь принято в России, гражданин, Тарновскйй писал, что не желает никаких посредников. И вот теперь такая неожиданность, правда, приятная, но все-таки неожиданность — вы его представительница. Мне бы хотелось внести необходи​мую ясность. Поэтому, если вас не затруднит...
Варвара Ивановна не смутилась. Она была к этому готова и заранее подделала письмо-доверенность Тарнов-ского.
· Господин Тарновский,— объяснила она,— к сожа​лению, вынужден был лечь в больницу на операцию, по​этому он не имеет возможности лично навестить вас. Но он не забыл про необходимые формальности,— и она про​тянула   Мэйлу   конверт.   Американец небрежно вскрыл его.
· Вот теперь мы можем вернуться к цифрам,— ска​зал Мэйл, прочитав письмо, и одарил Варвару Ивановну очередной улыбкой.— Признаюсь   вам   честно, если бы здесь сидели не вы, а господин Тарновский, я бы пред​ложил за все десять тысяч долларов — и ни цента боль​ше.— Теперь мистер Мэйл уже не улыбался.— Но...— как это по-русски? — притеснять женщин, да еще таких обво​рожительных, не в моих правилах. Я джентльмен. Вы по​лучите с Тарновского комиссионные?
· Да,— выдавила из себя Варвара Ивановна.
· Сколько процентов от суммы сделки?

· Пятнадцать.
· Приличный процент,— улыбнулся Мэйл.— Оказы​вается, господин Тарновский тоже джентльмен. Это де​лает ему честь. Итак,— он выдержал паузу,— я предла​гаю двадцать пять тысяч долларов и десять тысяч в со​ветских червонцах.

Варвара Ивановна отрицательно мотнула головой.
—
Тогда   очень   сожалею,— сухо   сказал   Мэйл   и встал.— Передайте господину Тарновскому мои соболез​нования.
Но когда Варвара Ивановна усилием воли заставила себя встать и взяться за ручку двери, американец остано​вил ее.

—
Тридцать тысяч долларов и пятнадцать тысяч руб​лей.
Варвара Ивановна почувствовала, как у нее подка​шиваются ноги. Теперь ее жизнь обеспечена. Но одному богу известно, сколько ей это стоило.

· Согласны?
· Согласна,— прошептала   она  и  на   ватных  ногах вернулась на место.
Теперь оставалось обговорить лишь техническую сто​рону сделки. Это было уже значительно проще.
Договорились встретиться завтра в шесть часов вече​ра у модного среди нэпмачей театра-ресторана «Гро​теск», куда Мэйл должен был привезти деньги, а Варва​ра Ивановна чемодан с вещами, которые хранились у ее ничего не подозревающей тетки, родной сестры Шлягина.

—
Только не опаздывайте, господин Мэйл,— преду​предила американца Варвара Ивановна.— Я всего опа​саюсь и не хотела бы рисковать.
Мэйл понимающе кивнул.

· Я буду там со своим секретарем еще до вашего приезда. Риск исключен,— заверил он.

· Тогда до завтра.
· С богом!
Мэйл проводил ее до дверей, одарив на прощание сво​ей самой обворожительной улыбкой.

Когда на следующий день Сибирцева на лихаче подъ​ехала к «Гротеску», ее уже ждали, но не улыбчивый аме​риканец и его обходительный секретарь, а сотрудник уго​ловного розыска, агент второго разряда Петренко, тот са​мый Петренко, который руководил атеистическим круж​ком «Милиционер — безбожник» и чуть было не сорвал лекцию Василия Петровича, придравшись к мифу о зло-счастнрй Арахне...
· Вы арестованы, гражданка. Пройдемте со мной,— сказал он, взяв ее под руку.
· Что это значит? — вскинулась Варвара Ивановна, чувствуя, что совершилось непоправимое.

· На месте все узнаете.   '
Петренко любезно подсадил Варвару Ивановну в ожидавший их автомобиль Петрогуброзыска и, передав шоферу чемодан Сибирцевой, коротко сказал;
— Поехали, Вася.
· В тот вечер,— продолжал свой рассказ Василий Петрович,— Ефимов позвонил мне по телефону в девя​том часу, когда я, вернувшись с работы, сел за  статью, которую уже давно обещал одному научному журналу. Звонок явно был некстати.
· Чем занимаешься?
· Работаю.
· А у меня предложение: бросай свою работу и при​езжай ко мне в розыск. Поговорим, чайку попьем.
Я замялся.
· Приезжай, приезжай. Не пожалеешь. Очень сим​патичная компания подобралась...
· Какая еще компания?
· Я, Борисов и Сергей Леонтьевич...
· Какой Сергей Леонтьевич?
· Как   какой?   Сергей Леонтьевич Бухвостов, твой старый знакомый, о котором ты нам все уши прожуж​жал. Первый русский солдат...
У меня мгновенно пересохло во рту. -  Шутишь?
— Какие к черту шутки! Едем.

И вот я вхожу в комнату Ефимова.


Действительно, здесь помимо хозяина кабинета и Сергея Сергеевича Борисова меня встречает собственной персоной первый русский солдат, занявший почетное ме​сто на стене против входной двери. Его спокойные широ​ко расставленные глаза устремлены прямо на меня.
«Ну как, Василий Петрович, свиделись?» — «Свиде​лись, Сергей Леонтьевич, свиделись. А ведь никак не ожи​дал».— «Почто так? Как говаривал господин бомбардир Петр Лексеевич, царствие ему небесное, гора с горой не Сходятся, а человек с человеком завсегда... Вот только постарел ты малость с последней нашей встречи, Васи​лий Петрович».— «Зато вы, Сергей Леонтьевич, ничуть не изменились...»
Бухвостов на портрете был таким же молодым, как в битве при Полтаве, когда демонстрировал «Карле» мощь русского оружия. Он ничуть не изменился с далеких вре​мен Петра Великого и Екатерины, светлейшего князя Александра Даниловича Меншикова и Петра Второго, Анны Иоанновны и Екатерины Второй... Сколько их там было всяких царей, цариц и вельмож —разве упомнишь?
Ему не прибавили морщин ни ссылка в Раненбург и Березов, ни возвращение в Петербург, ни злоключения его хозяев. Русский солдат— он всегда русский солдат. Русский солдат —он вечен. Годы, эпохи-, войны и столе-тия над ним не властны
Приветствую твое возвращение, Сергей Леонтьевич, и низко тебе кланяюсь. Счастлив тебя вновь увидеть, Сергей Леонтьевич.
Ефимов рассказывал, как на допросе в уголовном ро​зыске Тарновский признался в своей попытке продать портрет мистеру Мэйлу, о том, как Борисов подготовил операцию...
Но я слушал вполуха, не в силах оторвать глаз от шелкового портрета, вновь и вновь удивляясь тонкости и виртуозности мастерства безвестных вышивальщиц, не​обычному таланту такого же безвестного, как и они, ху​дожника, гармоничности колорита и сдержанной силе рисунка.
· Будем   пить  чай? — спросил   Ефимов,   кивнув настоящий в углу комнаты самовар.
· Что
· Чай, спрашиваю, будем пить?
· Да, пожалуй, не стоит,— сказал я   и   спросил — А Мэйла й его секретаря вы тоже арестовали?
Ефимов и Борисов переглянулись, видимо, я что-то прослушал.
· Мистер Мэйл,— сказал Ефимов,— после беседы в Московском уголовном розыске, которая была с ним там проведена по нашей просьбе, решил от поездки в Петро​град воздержаться
· И все-таки приехал?
· Нет.
· Ничего не понимаю, ведь ты только что говорил, что Сибириева приехала к Мэйлу в гостиницу и он собирался   приобрести   у нее все ценности, похищенные из тайника.
· Правильно,— невозмутимо подтвердил Ефимов.
· Что правильно?

· Все правильно. Действительно, Сибирцева не сом​невалась, что разговаривает с Мэйлом. И, доставленная в Петрогуброзыск, крайне была удивлена тем, что Мэйл вовсе и не Мэйл, а наш работник..

На мгновение я даже забыл про портрет Бухвостова.
· Кто?!
· Наш работник,— повторил Ефимов,— небезызвест​ный тебе Сергей Сергеевич Борисов. Тот самый Борисов, который сейчас сидит перед тобой и напрасно ждет, ког​да ты в знак благодарности догадаешься наконец по-жать ему руку. А роль секретаря американца сыграл, по мнению Сергея Сергеевича, совсем недурно агент треть​его разряда Вербицкий. Как видишь, сотрудники 3-й бригады Петрогуброзыска умеют выполнять свои обеща​ния А то небось сомневался?
Василий Петрович вложил в папку документы и ста​рую фотографию. Взглянул на часы.
— Однако мы с вами засиделись...
Он поставил папку в один из ящиков картотеки Раз​миная затекшие от долгого сидения ноги, прошелся, ссу-тулясь, по комнате. Устало и буднично сказал'
—
Вот, пожалуй, и все. Суд состоялся незадолго догодовщины рабоче-крестьянской милиции, в октябре ты​сяча девятьсот двадцать второго года. Тарновского и Сибирцеву судили по статье 188 Уголовного кодекса РСФСР за сокрытие памятников старины и искусства, подлежа​щих передаче государству. Их осудили условно.  Одно​временно   в   соответствии   с   циркуляром   Наркомюста № 14 со всех осужденных, в том числе и с налетчиков, были взысканы в пользу голодающих весьма солидные штрафы.
Так что первый русский солдат с помощью сотрудни​ков Петрогуброзыска отличился и на фронте борьбы с голодом .
Что же касается портрета, то он после реставрации был .выставлен в музее «Общества поощрения художеств и популяризации художественных знаний при Российской Академии материальной культуры».
Я поинтересовался дальнейшей судьбой портрета.
—
Погиб,— сказал      Василий      Петрович.— Осенью двадцать четвертого года во время наводнения в Петро​граде — И,  словно оправдываясь перед  кем-то,  объяс​нил — Ничего   нельзя   было сделать. Тогда снесло не​сколько мостов, и музей оказался совершенно отрезан​ным. Погибли не только картины, но и люди. От одних воспоминаний сердце сжимается. И все же .. И все же за те полтора года, что портрет Бухвостова находился в на​шем музее, он доставил радость тысячам петроградцев, ту великую радость, которую дает лишь подлинное ис​кусство.
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В. ПОНИЗОВСКИЙ

ПРИГОВОР БЕЗ ОБЖАЛОВАНИЯ...
Глава первая
1
Спиной Анатолий сдерживал напор кухонного стола, одной рукой усмирял дребезжащий ящик с посудой, дру​гой упирался в норовившую сплющить его ножную-швей​ную машину.
Он со злостью подумал: хорошо матери там, в кабине, все ей видно! А здесь, в кузове, темнота была, как то неизведанное, что ждало Анатолия на новом месте. До ощутимой в груди пустоты, будто не хватало воздуха лег​ким, жаль было ему всего, что осталось в деревне, в его
Ямских Двориках. Жаль было своей избы, цветущих ви​шен
Особенно гордился он березой — самым высоким и раскидистым деревом во всей деревне. Сколько ей лет: сто, триста?


Как же теперь — без их дерева? Без всего привычно​го— леса, реки, избы? Без друзей, бывших всегда ря​дом,— крикни, свистни, выйди за калитку? .

Фургон проваливался, вздымался, скарб со всех сто​рон обжимал, клацал. Тюк душил.
— Скорей бы уж приехали.
Деревня, где Анатолий жил, находилась не так уж и далеко от города — надо лишь выйти через лес к реке.
Нынешней весной, когда соше(л снег, зазеленелась бе​реза и пустили стрелки в палисаднике тюльпаны, над Двориками грянуло- решено строить на месте их деревни завод наиважнейшего государственного значения — гор​дость индустрии, гиганту какого не то ч го в городе, даже во всей области не было Каждый- из жителей Двориков, то бишь Зареченского района, получит, как и подобает горожанину, положенное количество государственных бесплатных жилых квадратных метров отдельными квар​тирами в новых многоэтажных домах со всеми современ​ными удобствами — да еще и компенсацию за каж​дое фруктовое дерево и даже за каждый куст ягодника.
Выселили и развезли деревню быстро; за какую-ни​будь неделю, и тут вдруг выявилось самое непостижимое: невесть куда разбросало по городу всех Толиных друзей.
Сейчас, в темени кузова, воюя с углами и узлами в подскакивающем на выбоинах автофургоне, Анатолий чуть не заревел от тоски: где теперь Славка, Сашка, Федька, Генка, где их лес и река и что ждет его в неиз-веданном «восьмом микрорайоне»?
Машину снова тряхнуло. Звякнуло. Хрустнуло. Фур​гон остановился

Шофер распахнул створки.
— Прибыли на место дислокации, новосел!
2
Дом оказался большущий, двенадцатиэтажный. Их квартира — на пятом. Мать отперла дверь и пустила че​рез порог пушистого сибирского кота Васю, а потом всту​пили в новое свое жилище и они.

Все вещи свалили в прихожей.       
Мать нашла в груде вещей коробку с примусом, доста​ла бачок с керосином, бутылку с бенаином, отнесла на кухню. Вернулась:

—
Пожаришь   яичницу   с   колбасой — харчи   в этой сумке. Когда вернусь с дежурства, врежу замки. А пока никуда не выходи — обворуют.
Мать работала медсестрой в больнице и еще на пол​ставки— в ночном профилактории, Анатолий не видел ее сутками. Сегодня могла и остаться, на новоселье дава​лось три дня. Отказалась:
—
Сколько ж это я потеряю! Не богачи. Да и тяже​лый один послеоперационный у меня, Манька одна за​крутится.
И неожиданно порывисто прижала к себе сына — они уже были вровень, щека к щеке:
— Ничего, Толик, ничего...
Гулко ухнула дверь. Он остался один. Осторожно по​шел по квартире.

Дверь с матовым стеклом отгораживала прихожую от узкого коридорчика. Из прихожей открылась большая комната с окном в полстены, с застекленной балконной
дверью. Стены комнаты были обклеены светло-зелеными с желтыми ромашками обоями, пол тоже устлан лино​леумом, серым в красных прожилках. С потолка сирот​ливо свешивался черный патрон без лампочки. Анатолий приплющил нос к стеклу. Внизу лежал просторный жел​тый двор. С двух сторон, слева и справа, его обступали белые дома с рядами одинаковых голых окон, а прямо напротив экскаватор выгребал из котлована глину. Рядом с котлованом бугрилось нелепое, будто присосался клоп, строение из бурого кирпича. Толя распахнул балконную дверь. Вместе с пыльным ветрам в комнату ворвались шумы.


Он облокотился на металлический поручень. Никогда еще не смотрел он на землю с такой высоты. Даже закру​жилась голова.
Внизу по пустырю ребята гоняли мяч. Сверху их фи​гуры выглядели нелепо: большие головы, короткие туло​вища, длинные руки-ноги... «Где наше ребятьё — Сашка, Генка?..» — снова с тоской подумал он и вдруг предста​вил, что как раз в этот самый момент бульдозер там, в Двориках, рушит его избу — и в саду падают срезанные под корень вишни, уже окутанные белоцветьем. «А моя береза?» —-ужасом полоснуло его. Нет! Не может того быть, чтобы не пощадили его березу — единственную со- хранившуюся через века от неведомого древнего леса! Не может быть, что и ее обрушат под корень!..

3
Стальной блестящий шар, вместо крюка подушенный к тросу крана, с размаху бил по бурой кирпичной стене. Разворот стрелы — удар! Земля вздрагивает под ногами. Разворот — удар! Гул отдается в пятках' и наполняет тело. Удар! Удар!..
. Пыль рассеивается. От страшных ударов стального ядра выкрошено лишь несколько кирпичей. Вблизи бурое строение совсем не похоже на клопа — оно громбздится на краю двора, будто огромный нарост, и не желает раз​валиваться.
.    Удар! Еще удар!.. Багровая пыль. Острые, как шрап​нель, осколки.    — Моща!

· Пушку бы! Она бы взяла!
· Фига с два! И атом не воземет!
· Сюда б моего батю: он на фронте и не такие доты подрывал! Подкалиберным. Или фугасным!..
. Анатолий обернулся. Рядом с ним за оградой строи: тельной площадки стояли, глазея на поединок стального шара со старинной стеной, четверо ребят, примерно его ровесники, на удивление разные по внешности; один — «свеча», на голову выше даже Толи, тонкие руки с ладо​нями-лопатами; другой — приземист, с борцовскими пле​чами и короткой шеей, стрижен коротко, почти что брит наголо, под бокс; третий кудряв и смуглокож, с раскосы​ми озорными черными глазами; а четвертый — рыжуля, весь словно забрызган веснушками, они даже на ушах, с носом-пуговкой и белесыми, часто мигающими ресница​ми. Рыжуля был тщедушней и, наверно, младше осталь​ных.
Анатолий поразился такой их несхожести.
· Постучим в мячик? — предложил кудрявый.
Анатолий догадался, что их-то и видел вчера из окна.
· Можно с вами?
Рыжуля смерил его взглядом:
· Откеда взялся?
— Из того вон дома.

—- Из моего? — с недоверием спросил «свеча».

· Мы только что переехали. На пятый этаж, кварти​ра девятнадцать.    
· А-а! Ну, раз наш — валяй с нами,— разрешил кре​пыш.— Как звать?.. Толькой? А я — Миха.

Короткопалая рука его была сильной.
— Серега,— представился кудрявый.

— Иван,— бросил длинный.
Рыжуля оказался Петькой, Петухом.
Все они тоже были новоселами; дольше других, уже полмесяца, жил в микрорайоне Иван.
—
В школу записался? В какой класс? В седьмой? К нам сунут, у   нас  недобор.— Цыкнул   языком, сплю​нул.— Ничего   не   скажешь,   подфартило:    классная — зверь, во какая толща, а голосина, как у артиста Бориса Андреева!
Серега сбегал за мячом и прямо от подъезда резким ударом ввинтил его в небо. Остальные бросились вдогон​ку. Начали пасовать, обводить, сопя и больно толкая друг друга локтями.
В углу двора были вкопаны в землю крашеные трубы. На веревках, протянутых от трубы к трубе, сушилось белье.
Толя обвел Миху, увернулся от Ивана, пробил по «воротам». Мячь, описав дугу, впечатался в мокрую про​стыню.
—
У-у, шантрапа,   куски бандитов,   у-у! — взвыла с ближнего балкона на третьем этаже тетка.— Сичас, ху​лиганье, у-уши пооборву-у!
Балконная дверь хлопнула. Иван поймал мяч:
—
Знаю ее, сирена. Блажить будет на весь город! По​шли за дома.
За домами мяч гонять было негде: все перерыто и завалено стройматериалами.
· Может, блиц в шахматишки? — захлопал ресница​ми рыжуля.
· Не умею.
· А в шашки? Я мигом!

На другом краю двора, неподалеку от бурого строе​ния, кто-то из жильцов соорудил стол, врыл две скамей​ки. Ребята удобно устроились, начали играть в поддавки, на вылет. Проигравший   залезал   под   стол, кукарекал, мяукал или скулил по-щенячьи, на свой вкус. Рыжуля оказался гроссмейстером: хлопал ресницами, шмыгал своей пуговкой'— и всех по очереди отправлял в узкий пролаз между двумя ножками. Сергей злился, Ванька переспаривал ходы, качал права, но все равно вынужден был вставать на четвереньки.
За игрой ребята и не заметили, как к столу подтяну​лись мужчины.

· Ишь зверинец! Кыш отселя! — рыкнул один из них, в пиджаке с засаленными обшлагами и оттопыренным карманом. Из отворотов пиджака выглядывала грязная
сиреневая нижняя рубаха.— Чтоб духу не было! Для вас обстроили.
· Мы первые заняли,— сказал Иван.
· Слыхали?  Во молодежь! — Засаленный стряхнул шашки со стола и гулко стукнул о доску черной пластмас​совой коробкой домино.— Во молодежь! Учим ее, учим, а она все не уважает старшее поколение! Кыш, кому го​ворю!..
4
Анатолий и Иван возвращались с уроков.
Новая школа — просторная и гулкая — тоже еще только обживалась: в коридорах приколачивали стенды и фотовитрины, в классах и кабинетах развешивали схе​мы и диаграммы, распаковывали приборы. Со спортзалом и радиорубкой, с большой столовой и спальным корпу​сом для интернатчиков, эту школу трудно было сравнить с их бревенчатой двухэтажкой, уже разделившей, навер​но, одну судьбу со всеми Ямскими Двориками. И на уро​ках здесь куда легче: там учителя знали каждого шко​ляра насквозь, а тут они тоже новенькие, еще только присматриваются, спрашивают наугад, уроков почти не задают — зачем задавать, когда учебный год скоро кон​чится?..
Вот и их дом.
· Выйдешь? — спросил Анатолий.
· Через полчаса телек: «Динамо» — «Спартак».
· Ух ты! Можно?
· Не, махан дома,— качнул головой Иван. И неожи​данно проявил благородство; — Я тоже не буду смотреть. Ждите на пятачке.
Пятачок — это было теперь излюбленное их место за оградой стройки, обколоченной щитами с бесконечными
«Запрещено», «Не разрешается», «Родители! Не позво​ляйте...», «Опасная зона»... Из-за одних этих надписей хотелось именно туда, где не разрешено, запрещено, а тем более — опасно. За оградой они и развлекались
 Ванька кадыкастая «свеча», хотел верховодить, за​воевывал свое право жилистым кулаком. Он не очень-то нравился Анатолию: на уроках (они действительно ока​зались в одном классе) ловчил, заискивал перед учите​лями, а тут, со своими, действовал по методу кнута и пряника — то двинет по шее, а то, соблаговолив, позовет смотреть по телевизору матч или фильм. Позовет, если нет дома «махан». У той одна пластинка: «Шляются! Лак обдирают!..» Мать у Ваньки злющая, как «сирена» с третьего этажа. Работает она в кафе-закусочной и, воз​вращаясь с работы, всегда горбится под тяжестью двух наглухо застегнутых сумок. Куда им двоим такая прор​ва жратвы?..
Толина мать тоже иногда приносит с дежурства то плитку шоколада, то яблоки, то апельсин — больные ода​ривают: все хотят, чтобы только она делала им внутри​венные и перевязки. «У меня рука легкая!» — улыбаясь, объясняет она. Когда улыбается — такая симпатичная, круглолицая, большеглазая, с ямочками на щеках,— она молодеет вдвое, он даже удивляется. Только вот морщин​ки да седые нити в прядках...
Сколько он помнил, мать всегда была одна: с рабо​ты— домой, из дома — на работу. И все могла сделать в доме: дрова нарубить-напилить, стекло вырезать и вста​вить. Даже здесь, в новом доме, сама управилась с зам​ками. Он, конечно, помогал, но больше по электрическому и слесарному делу: утюг починить, контргайку подкру​тить. Он гордится матерью — в деревне ее все любили и уважали. За открытость, за готовность помочь, если кто заболеет, хоть днем, хоть ночью. Медсестра, а величали фельдшерицей и скорей бежали за нею, чем к молодому бородатому участковому доктору. Анатолий думал: как же ее, такую красивую, спорую, хорошую, мог оставить о н?.. Мать никогда не вспоминала об отце Толи, даже духу его ни в чем не было в их избе в Ямских Двориках. От него осталось у сына только отчество: «Георгиевич»..
Анатолий, как умеет, заботится о матери, старается не огорчать ее. Хотя стыдится неожиданно прорывающейся ее ласки: то вдруг погладит по голове, как маленького, то поцелует.
Любит ее, гордится ею. Но видятся они мало и гово​рить им почти не о чем. «Что в школе?», «Покажи днев​ник», «Сбегай в булочную», «Помой посуду», «Поешь то-то», «Здравствуй!», «Спокойной ночи!..» К тому же мать нередко задерживается на дежурстве, возвращается, еле волоча ноги.
Придет, сядет, бессильно опустив руки: «Очень тяже​лый был, отхаживали...— Улыбнется с тихой гордостью.— Я, сынок, как профессор, когда тяжелый больной...»
Но недавно пришла много поздней, совсем разбитая:
—
Ужас, какого привезли на «Скорой»' Весь изрезан​ный! Проникающие ранения брюшной полости. Выживет ли?.. Совсем молоденький... Когда же это хулиганье раз​метут?
Сегодня спозаранку, только успев разбудить Анато лия,— уехала на дежурство. Вернется завтра. А у него ничем не занятый, свободный даже от уроков — завтра воскресенье! —день. Чем занять его?..
На пятачке, у края глубокой траншеи, были штабеля​ми сложены бетонные плиты. Краны и экскаваторы по-субботнему на приколе, как уснувшее доисторическое стадо.
Ребята забрались на верхнюю плиту. Поиграли в шашки, потом — в подкидного дурака. Серега — пятый лишний, да и наскучило ему без движения,— предложил:

· Давайте прыгать отсюда через ров?
Иван глянул вниз:
· Не фига! Голову свернешь.
—
Слабо? — Серега тряхнул черными кудрями, раз​бежался и перелетел через ров.— Ну, кто смелый, оголь​цы?
Ребята завелись. Следом за Серегой разбежался Миха, коротконогий крепыш. Анатолий подумал: загудит в ров, как пить дать!.. Нет, одолел.
Его черед... Анатолий подступил к плите. Жутковато. Даже зябко. Но не праздновать же труса перед всеми. Он что было мочи оттолкнулся, прянул в длину — есть!.. Перевел дух.
На yдивлeниe, и рыжуля оказался прыгучим, как мя​чик. Последним осторожно подошел к краю штабеля Иван. Словно цапля, переступил на полусогнутых жер​дях.
· Что, поджилки трясутся? — подзадорил Серега.
· Ха-ха! Семечки!
Но Анатолий почувствовал: трусит «свеча». Дал бы задний ход, есди бы не понимал, что сейчас решается спор о его командирстве.

 Иван, как крыльями, всплеснул руками. Но не взмыл в воздух, а рухнул прямо в траншею, кубарем покатился на ее дно.

· Вот  так   семечки! — расхохотался   Серега.— Жи​вой?
· Тут мягко,— отозвалось с глубины.— Во, гад, осту​пился!..
Ванька начал карабкаться по крутому откосу. Но гли​на была сырой, и он соскальзывал.
—
Даешь   сигнал   бедствия — SOS? — с   насмешкой спросил Сергей и великодушно приказал: — Тащи, брат​ва, вон тот трос — будем брать на буксир!

Но тут сверху, с бетонной плиты за траншеей, вла​стно раздалось:
— Стоп!
На плите, где они только что резались в подкидного дурака, стоял парень. Анатолий подумал: «Из строите​лей?»
—
С такими махалами — пусть сам! — снова рявкнуло сверху.— Сам должен находить выход из любого положе​ния.
Иван еще несколько раз съехал со склона, а потом, перемазанный как черт, все же выполз на отвал.
—
Молоток,— оценил парень и спрыгнул с плиты.— В награду за подвиги, скворцы, веду вас в кино.
Глава вторая
1
Он был намного старше их—лет двадцати, наверное. Мускулистый — даже сутулился от выпуклых спинных и плечевых мышц, а на руках бугрились обвитые синими венами бицепсы. Поджарый, с узкой талией. А лицо как высечено, вздернет верхнюю губу — и под стриженными в полоску усами вспыхнет огонек золотой коронки на переднем зубе.
Без всяких обсуждений он назвал себя их «старшим братом».
— Зовут меня Кузьма Кузьмич. Можно и по кличке —

Жало. Мы — вольные каменщики. Вместо Сергеев и Ива​нов каждый из вас тоже будет иметь кличку.
Прицелился блестящим черным глазом и тут же ок-леймил: коротыша Миху — Каланчой, непоседливого Се-регу — Блином, Петьку-рыжулю — Грачом, Анатолия — Гвоздем, а Ваньку — Прыщом.

· Вот уж совсем не подходит! — обиделся «свеча».
· Прозвища и должны, быть такими. Для конспира​ции,— многозначительно объяснил Кузьма Кузьмич.
Штаб-квартирой «вольных каменщиков» он избрал полуразрушенный подвал в тех самых развалинах, кото​рые так и не смог раздолбить стальной шар. В подвал вела малоприметная каменная лестница. Таинственный сумрак, а над головой на фоне неба — рваные края бу​рой стены.
—
Не иначе,   как   лабаз был,— определил, ощупав кладку, «старший брат».— Купца первой гильдии, постав​щика императорского двора его величества.
«Лабаз» — они и слова-то такого не слыхивали.
Кузьма Кузьмич увидел на свалке строительного хла​ма такелажный трос толщиной в полруки, приказал при​тащить, привязал к балке, торчащей из кирпичной клад​ки. Первым в секунду забрался на самый верх. Спрыгнул: — Блин, Грач, Прыщ! Подходи!..
Гонял вверх-вниз до седьмого пота. За каждый оче​редной подъем присваивал звания: «ефрейтор», «фельдъ​егерь», «прапорщик», «лейб-гвардеец», «флигель-адъю​тант»... Высшего, «магистра», удостоился цепкий, как обезьяна, Серега-Блин.
С неожиданным появлением Кузьмы Кузьмича жизнь их сразу стала острой и интересной. «Старший брат» при​нимал любую выдумку ребят, а когда они не могли при​думать, как убить время, сам сыпал идеями. Расчистили среди развалин место от битого кирпича, натаскали пе​ску — и он стал демонстрировать приемы самбо и джиу-джитсу, едва не сворачивая им шеи.
— В жизни пригодится.
И так же беспощадно — не спросил, а утвердил:
· Безотцовщина? Отцы — пьянь-алиментщики?
· Не,— возразил  Серега.— Мой   на   Севере   вкалы​вает.
· На какой срок заиграл? По какой статье?
· Не, завербовался на три года.
· За длинным рублем? — усмехнулся Кузьма Кузьмич.— Там дли-инные рубли на кишки наматываются. Ну а ваши отцы-радетели где?— глянул он на остальных Анатолий, Иван и   Петух   понурили   головы. Только Миха не согласился:
· Мой батя сапером был, фашистские танки и доты подрывал.
· Куда ж он теперь запропастился?
· Мой батя в последний день войны в Берлине погиб смертью героя' — стиснул кулаки крепыш.
Ребята знали об этом: Михаил по любому поводу вспоминал о легендарном своем отце.

Но сейчас  «старший  брат» прищурился-прицелился: — Ты, Каланча, какого года рождения?
· Пятьдесят первого.
· А нынче на дворе — шестьдесят пятый. Сколько ж лет ты в брюхе у матери просидел?
Тут только они и сообразили: врал им Миха Приду​мал своего «батю».
На глазах у крепыша навернулись слезы, он бросился с кулаками на Кузьму Кузьмича. Тот схватил его, стис​нул руки, как клещами
—
Не распускай сопли. Ты же теперь каменщик — Потом оттолкнул поникшего   Миху — У   меня   родимый тоже всю жизнь в бегах..— Он выразительно дунул на ладонь.— Один   только   раз   и   повстречались.   Там...— «Старший брат» неопределенно махнул рукой.— Вот и получается, что мы сами себе и отцы, и сыновья  Не бу​дем вешать носы — и никому не позволим наступать нам на мозоль..
Мозоль у них была — Витька из соседнего дома, чис​топлюй в куртке на молниях. Что ни день — все с отцом ручка в ручку, фотоаппарат через плечо. Проходя мимо них, жмется боком к отцу, а сам глядит, гад: вот, мол, какой я!
—
Устроим темную?-—проводив завистливым, нена​видящим взглядом, предложил Прыщ.— Чтоб не выпенд​ривался.
Кузьма Кузьмич услышал:
—
Я вам устрою! В своем дворе, в школе — чтобы ни​кого и пальцем!

Вообще по праву «старшего брата» он оберегал их.
За столом, врытым в углу двора недалеко от разва​лин, пенсионеры «забивали козла». Однажды мужик в засаленном пиджаке перехватил Серегу, наметом несшегося к лабазу, стал что-то втолковывать, совать в руку.   Кузьма Кузьмич увидел, приказал Анатолию:
— Доставь Блина ко мне.
Серега показал мелочь и мятые рубли:
· Дядя Вася к Маньке в гастроном послал за порт​вейном «три семерки».
· Кругом! Топай к дяде Васе и передай: если он еще раз пошлет малолеток за вином, твой старший брат стук​нет участковому.
Он интересовался даже тем, как идут у них дела в школе-
—
Опять схватил пару? Сегодня чтоб мои глаза тебя не видели! Завтра принесешь в зубах не меньше троя​ка.— И выпроваживал из лабаза.— Иди, долби!
Теперь сразу после уроков их словно бы выдувало из дому, несло в развалины.
«На кой мы Кузьме Кузьмичу? — думал Анатолий.— Интересно ему с нами, что ли? Может, комсомол его при​слал? .» Ответа он не находил. И уж, конечно, у самого «старшего брата» не спрашивал.  Зачем  спрашивать?..
Ведь у каждого мальчишки — да только ли у маль​чишки?— живет в душе трепетное ожидание друга. Такого, который не только будет соучастником игр, но и поймет твои помыслы, примет самое сокровенное,— Друга с большой буквы, настоящего, не предающего ни в каких обстоятельствах,— наоборот, всегда готового грудью встать на защиту, разделить с тобой все беды. Эта жажда идеального друга заставляет с надеждой тя​нуться к каждому новому человеку, повстречавшемуся на твоей дороге.

Анатолий, познакомившись со своими сверстниками, с первой встречи неосознанно выверял: кто из этой четвер​ки может стать таким его другом? Иван? Нет! Нахра​пист, как его «махан», труслив и ненадежен. Петух? Мо​жет быть... Только уж очень мал. Да и неинтересно с ним один на один, если говорить по правде... Отважный, бес​шабашно энергичный, подвижный, как юла, Серега?.. Но нее у него наружу, для движения... Наверное, может Ана-юлий подружиться крепко с Михой... Чувствуется сила не только в его руке, во всей натуре собранного, неуступ​чивого Каланчи...

Но во сколько крат сильней у мальчишек мечта о старшем друге. Такой друг —как желанный каждому старший брат. И самый ершистый пацан уступит непререкаемому авторитету старшего друга, а тем более — брата, родной он по крови или названый. И в страстной этой своей мечте будет готов не увидеть того, что любому видно со стороны невооруженным глазом, и дополнить растревоженным, до боли обостренным воображением, выдуманными самим собой качествами и добродетелями претендента на престол, с готовностью стать верным под​данным, вассалом маленькой его державы. Конечно, ве​ликолепно, когда таким другом окажется отец. Но, к ве​ликому сожалению, такое случается очень редко, даже когда отец, отягченный своими заботами, есть в доме. А коль его нет? Коль лежит на семье клеймо «безотцов​щины»?.. Девчонкам проще. У них есть матери.'Есть бол​тушки-подружки. Девчонки более открыты и откровенны друг с другом, менее требовательны... Мальчишке же ну​жен друг-мальчишка, друг-мужчина. Вакуум, не защи​щенный прочной оболочкой, не может сохраняться долго. Под давлением изнутри или снаружи оболочка разле​тится вдребезги, как оброненная и упавшая на камень лампочка.
Кто и чем заполнит этот вакуум?..
И когда щемит тоской сердце мальчишки — это не​осознанно тоскует он по другу. И когда бежит он из оди​ноких стен на улицу — он бежит на поиски друга..,
Кого он встретит?..
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Кузьма Кузьмич снова повел всю ватагу в кино. Фильм демонстрировали первый день, и очередь змей​кой вилась от кассы через зал на улицу.
· Возьми без очереди,— протянул он деньги Петуху.

· По шее накостыляют,— опасливо повертел ушас​той головой рыжуля.         
Но «старший брат» подтолкнул его к двери. Осталь​ные снаружи сквозь стеклянную стену видели, как Петух подошел к кассе и уже было сунул руку в окошко, но вер​зила-очкарик в красной рубахе двинул его плечом. Ры​жуля отлетел в сторону.
Серега готов был броситься ему на подмогу. Кузьма Кузьмич придержал:
— Не суетись.

Петька поплелся в конец очереди.
  После сеанса — на улице уже стемнело — «старший брат» собрал свою когорту за углом:
— Где тот очкарик? Глядите в оба.
Они увидели: парень в красной рубахе вышел из кино​театра вместе с девушкой в светлом платье, обнял ее легонько.
—
Иди. Плюнь в него или в девку — и сюда! — при​казал Петуху Кузьма Кузьмич.
Рыжуля с изумлением воззрился на командира.
— Поджал хвост? Двигай.
Петька боком, боком, сделав крюк, приблизился к парню. Ребята из темноты с интересом наблюдали: что-то будет? Рыжуля зыркнул через плечо, втянул в себя воздух и плюнул.

—
Ах   ты,   подонок! — взревел   парень.— Подожди, Оля! — и бросился за ним.

Девушка остановилась на свету, у фонаря.
Жало оттеснил «каменщиков» подальше в тень. В то же мгновение из-за угла выскочил р'ыжуля и следом за ним, уже настигая,— очкарик.

—
Куда спешишь? — выступил из темноты, преградил ему дорогу Кузьма Кузьмич.— Идите сюда, мальчики,— потолкуем с фраером.
Ребята, как раззадоренные волчата, окружили парня. Он было отступил назад, но «старший брат» положил ему руку на плечо:

— Не надо торопиться.
Анатолий подумал: сейчас очкарик врежет ему в че​люсть!'
Ничуть не бывало: парень в красной рубахе стоял не шелохнувшись.
—
Зачем ты обидел моего младшего брата? — вкрад​чиво спросил Кузьма Кузьмич.— Маленьких обижать не​хорошо.
Парень молча сделал движение, пытаясь сбросить его руку с плеча. Но в другой — левой — руке «старшего бра​га» щелкнуло и, поймав отсвет далекого фонаря, блес​нуло лезвие ножа.
· Грач, тебя сильно обидел этот дяденька?
· Н-нет...—.пролепетал Петька.
· Тогда подойди сюда и верни дяденьке долг. Он смазал тебя по шее? И ты его смажь.
Рыжуля подчинился, замахнулся, но дотянуться до го​ловы очкарика не смог.
— Нагнись, дяденька, мой братишка еще не дорос.
Верзила покорно опустил голову.
—
А теперь, мальчишки, плюньте на дядю, чтобы не​повадно ему было,— сказал Жало и первый, сапнув нозд​рями, харкнул в лицо парню.
За  ним — остальные.
—
Теперь вали к своей биксе, фраер,— отпустил на​конец очкарика Кузьма Кузьмич.
Тот мотнул головой, но повернулся молча и, ссутулив плечи, поплелся к фонарю, где ждала его девушка. Крас​ная рубаха его была вся в пятнах от плевков.
—
Никому не спускать! —пряча за пояс нож, жестко сказал «старший брат».— Все — за одного! Закон.
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Случай с очкариком что-то взбаламутил в душе Ана​толия. Нет, ему не было жаль парня: трус! Он не стер​пел 6ы, если бы его вот так обхаркали с ног до головы!.. И все же — вшестером против одного... Зато как Кузьма Кузьмич защищает «младших братьев»! Теперь им не страшен никто! «Все — за одного!» Здорово чувствовать за собой такую силу!..
А предводитель показал в подвале лабаза свой нео​быкновенный нож. Простой брусок размером в ладонь, а нажмешь кнопку — пружиной выскакивает острое, как бритва, с проточенной ложбинкой, лезвие-жало. У ре​бят загорелись глаза.
—
Ни   у   одного   нет  перышка? — удивился   Кузьма Кузьмич.— Кто же в наш железный век — с голыми ку​лаками?
Они почувствовали себя пристыженными. Только Миха исподлобья посмотрел на «старшего брата» и ска​зал:
· Ни к чему мне перышко. Я и кулаком...
«Старший брат» медленно оглядел его:
· Вольному воля.

Потом они снова осваивали приемы самбо. А когда на-лом-ались, Анатолий предложил:
—
Давайте — вон   по тому   карнизу,   от   стены   до стены?
У него давно возникла эта отчаянная идея, и ему очень хотелось, чтобы Кузьма Кузьмич одобрил ее.
Недавно к крыше соседнего дома подвесили на тросах люльку. Днем маляры поднимались и опускались в ней вдоль стены — замазывали мастикой стыки железобетон​ных блоков и красили панели. Поднималась и опускалась люлька верчением рычага с шестернями, этот механизм был установлен на земле. На уровне же четвертого этажа вдоль всего дома тянулся уступ шириной в две ладони. Вечером, после смены, люлька находилась внизу. Если подняться в ней до выступа, то можно было пройти по нему до самой пожарной лестницы на противоположном углу стены.
Толя выложил свою идею. Иван опасливо глянул на стену, присвистнул:
— Ищи дураков!


Но Кузьма Кузьмич с интересом поддержал:
— А что? Смелость города берет. Пойдешь пер​вым?.. Каждый, кто пройдет, получит звание генерал-ан​шефа.
Они выбрались из развалин и побежали к люльке. Анатолий забрался в нее, Прыщ и Грач начали крутить рычаг.
Вот и уступ. Снизу казалось: не так уж и высоко. А тут глянул—захолонуло сердце. Обмякли ноги в ко-ленках. Но ходу назад нет — сам вызвался... Люлька предательски раскачивалась. Хорошо еще, что в стену как раз в этом месте был вбит костыль. Анатолий ухва​тился за него, подтянулся, вылез на уступ.
Хоть и высота неимоверная, но уступ много шире, чем он думал, и шершав — крепко держит подошвы. Распла-' став руки, лицом к стене, Анатолий осторожно двинулся вдоль карниза.
Удивительная, жгуче интересная чужая жизнь подоб​но кадрам немого кинофильма без начала и без конца развертывалась перед ним за двойными стеклами... Он сделал последние шаги и ухватился за железный пору​чень пожарной лестницы. Оглянулся. Кузьма Кузьмич наблюдал за ним из-за стены лабаза, как сквозь амбра​зуру. Взмахнул рукой. С чувством победителя Анатолий быстро спустился вниз.

Следующим ловко, как кошка, пробежал по карнизу Серега. Прыщ все еще боязливо топтался у стены, и они подняли третьим в люльке Миху. Коротышка, деловито и неторопливо переставляя ступни, обеими руками при-пластываясь к стене, двинулся  по  проторенной дороге.
Он был уже в трети расстояния от пожарной лестницы, как посреди двора вдруг взвыло:
— У-у-у! Да вы гляньте, люу-уди добрые! Посреди белого дня этот ку-усок бандита!..
От неожиданности Мишка вздрогнул, взмахнул ру​кой, сделал судорожное движение, пытаясь ухватиться за ближний подоконник, и, дико закричав, сорвался.
Анатолий зажмурил глаза. Услышал звук глухого удара. Стон.
Со всех сторон бежали люди.
Толпа. Белая машина скорой помощи. Носилки.
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—
Не вешать носы! — жестко сказал Кузьма   Кузь​мич.— Естественный   отбор.   По   науке. Каланча может богу молиться — легко отделался: руки-ноги срастутся.
Но Анатолий — и, наверное, каждый из троих — по​думал: «И меня могли бы вот так, на носилках...» И жаль было крепыша.
—
Ну ладно, пошли  в  кино,— смягчился   «старший брат».
На обратной дороге спросил:
· Кто что любит есть-пить?

· Я — пирожное наполеон.
· Лимонад...

— А я пиво люблю,— вызывающе сказал Ванька.
—
Это уже легче. Подождите.— Кузьма Кузьмич за​шел в гастроном и вернулся со свертком и оттопыренным карманом.

В штаб-квартире разложил на ящике яства. Тут были и наполеон, и лимонад, и батон, колбаса, бутылка пива, бутылка томатного сока и бутылка водки. Появились и граненые стаканы.
—
Знаете, что такое коктейль «Кровавая Мери»? — Он   откупорил   бутылки, все перемешал.— Ну, выпьем, чтоб скорей заковылял Каланча на своих двоих!
Анатолий впервые взял в руку стакан  со  спиртным.
— Пей. Братья-каменщики должны уметь пить.
«За Миху?..» Он поднес стакан к губам. В нос шиба​нуло. Но питье было совсем не таким отвратительным, как казалось,— даже вкусным. В голове зашумело, и по телу разлилось горячее.
    Жало снова наполнил стаканы до краев.
Потом оглядел свое захмелевшее воинство:
— Прошибло? Привыкнете. Это как курево. Втяне​тесь. Зато какую силу даст и злость!
Было уже совсем темно, когда Анатолий вернулся домой. Мать после дежурства спала. На кухне под крыш​кой на плите ждал его ужин.
Он поковырял вилкой холодную картошку и яичницу. Пошатывало. В голове гудело. Происшедшее не каза​лось уже таким страшным. Он хоть сейчас готов снова на к-карниз...
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Теперь хоть и помалу, но выпивали каждый вечер. С утра мутило, но после очередной дозы проходило. Зато спиртное   укрепляло в мысли;   «Настоящий   мужчина!»
Однажды мать пригляделась, унюхала. Со страхом посмотрела на него:
· Не надо, родименький мой!.. Не надо!
· У Сереги день рождения был, по грамму портвей​на нам налили,— соврал он, отводя глаза от ее встрево​женного лица.

Она прижала его к груди, будто пытаясь защитить от чего-то.
В лабазе Кузьма Кузьмич после очередной бутылки достал из кармана и вручил каждому из младших брать​ев новенькие, с наборными рукоятками, узкие «пе​рышки».
—
Получайте,— великодушно    сказал   он.— Носить вот здесь.

И показал, где носить и как ими действовать, «если придется».
Потом, как бы между прочим, заметил:
· Жрать-пить вы здоровы... А что еще вы любите? Деньгу любите?
· За что ее любить, если ее никогда нет? — захохо​тал Иван.
· На какие ж дубы вы наполеоны-коктейли потреб​ляете? Думаете, я Морган или Рокфеллер   или   мне  за красивые глаза   отваливают? — Под   вздернутой   губой Кузьмы   Кузьмича   блеснул   огонек.— Деньга — она   на двух ножках бегает.
И не дав «младшим братьям» ни о чем подумать, при​казал:
— Пошли.
— Куда? Зачем?..
В дальнем краю микрорайона, километра за три от их двора, среди только еще строящихся домов делал по​следнюю остановку автобус.

—
Командный пункт — здесь. Ты, Гвоздь,   наблюда​ешь и даешь сигнал; ты, Прыщ, страхуешь.   Ты,   Блин, самый шустрый — тебе и действовать.

«Старший брат» объяснял: выждут, когда на оста​новке сойдут женщины — пусть хоть три! — и потянутся по тропке к тем домам, а автобус уйдет на разворот; вы​берут, какая лучше одета и с сумочкой — Блин подско​чит, вырвет сумочку и побежит. Все указал: куда побе​жит, кому передаст, кто отвлечет внимание, если подни​мется шум. Целая военная операция.       
Все прошло, как в-кино, будто заранее отрепетиро​вали.
В подвале Жало вывалил на ящик содержимое су​мочки: кошелек, губная помада, зеркальце, портмоне, ключи, паспорт, какие-то квитанции. В кошельке — ме​лочь и рубли, в портмоне — десятки...  Вот это добыча!
—
Улик не оставляем,— рассовав по карманам день​ги, сложил все остальное в кучку Кузьма Кузьмич.— Та​щите растопку. Ты, Грач, наверху, на шухере!
Остатки костра они перекопали и размели по под​валу.
Анатолий вернулся домой, еще не поборов в себе пе​режитого страха и возбуждения.
Мать отворила дверь — счастливая, давно не видел ее такой: глаза светятся, на щеках ямочки:
· Выходили! Ох как маялись с ним, а выходили!
· О чем ты?..— занятый своими   мыслями,  спросил Анатолий.
· Я ж рассказывала: хулиганы мальчишку пореза​ли; проникающее ранение легкого, проникающее   ране​ние желудка — ужас! А теперь скоро выпишется.
· А тех... Ну, тех — поймали?

· Милиционеры приходили в больницу, сказывали: все, все изверги сидят   за   решеткой! — удовлетворенно сказала она.
«Нас не поймают! Кузьма Кузьмич так все обмозго​вывает— никаких улик...— заметались мысли   в   голове
Анатолия,— И никого мы не тротаем! Подумаешь: су​мочка, ключи, помада!,.» — ему стало тоскливо, хоть вой.
Мать хлопотала у плиты, накрывала к ужину.
В дверь настойчиво позвонили. Он обмер.
Мать выбежала в прихожую, отворила. Донесся гу​стой голос — и он узнал русичку, их классную руководи​тельницу Антонину. Неужели разнюхала?.. Прислу​шался.
· Вы мать? Почему не были на родительском   соб​рании?
· Очень стремилась... Никак не смогла, трудное де​журство..,— начала оправдываться мать.— Да вы прохо​дите, проходите!        


· Не вы, так отец! — гудело уже из комнаты.— Ико​ны?.. Хм... Со старым — в новый дом. С клопами.
· Клопов я давно выморила, еще в хате... А про ико​ны .не подумайте, я неверующая — о матери память и о нашей деревне...

· Ну, ежели так...
· А   мой   как   учится? — просительный голос мате​ри.— Тянется?
Зашуршала тетрадь:
· Петров... Комков.., Федотов Андрей... Три по мате​матике, четыре по сочинению...

· Извините, мы — Зотовы... Зотов Анатолий...
— Ах да: квартира девятнадцать: Анатолий Зотов...— гудение прервалось смущенным покашливанием.— Не успела еще всех запомнить: их сорок, и каждый день новенькие, новенькие. В этом учебном году освоить всех не успеем... Анатолий Зотов: четыре по математике, три по сочинению... Нр я буду к вам заходить, и вы, если.что, держите связь со школой. Мы с вами — семья и шко​ла — делаем одно рбщее дело.
Дверь хлопнула. Мать вернулась на кухню. Загреме​ла посудой, в раковине:
—
Все суетимся, суетимся...— В   голосе   ее  звучала досада.
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— Сам? — Кузьма Кузьмич сделал выпад, и Прыщ отлетел к стене, из разбитой губы его засочилась кровь.— Паскуда!

Жало отер о штанину левую руку, а Правой потряс в полумраке подвала сумкой:
 — Ишь-благодетель! Один сходил на промысел. Спа​сибо за подарочек. Завалить нас всех хочешь, сука?
Анатолий никогда еще не видел «старшего брата» в такой ярости. Сразу, будто смыло краску, в облике его проступило что-то звериное и беспощадное.

—
Облагодетельствовал       червонцем? — продолжал тот.— Думаешь,   нужны   мне   эти вонючие дубы? — Он отшвырнул сумочку и подступил к Ивану. Приказал: — А ну-ка выверни карманы.
Прыщ покорно подчинился. На землю выпал пестрый кошелек. Потом еще что-то дамское.
· Так ты, оказывается, еще и жулик? Жадный, да? — Он снова сделал резкое движение  рукой,  и   Ванька  со стоном сполз по стене на землю.
· Не-ет, так дело не пойдет... Хватит вас нянчить! Завтра в шесть вечера чтобы все здесь были, как стек​лышко.
Ночью во сне наваливалось на Анатолия что-то чер​ное, страшное. И в школе маялся весь день — хорошо еще, что ни на одном уроке не спросили.
Домой не пошел. Потянуло туда, за реку, в Ямские Дворики. За эти без малого два месяца так и не побы​вал там, даже начал забывать прежнее житье-бытье. А тут — будто кто в спину толкнул. Добирался с пере​садками: автобус, троллейбус, автобус. Спрашивал. Мало людей могли показать, куда и как ему ехать.
Но вот и мост, и река. На месте деревни — вспоротая земля. Вроде бы была у них черная, а тут — глина, пе​сок. Горы щебня. В эту пору здесь все было иззелена-зе-лено, изб не видно. А теперь вместо деревьев — краны. Из котлована вереницей ползут самосвалы. Им навстре​чу— вереницы панелевозов. Пылища. Гул. Где же была их Буденновская, где стоял его дом?.. Нет и помина. Он попытался сориентироваться: вон там — Генкин овраг. За ним, на дальнем краю Двориков, у леса, виднеются над цветущими яблонями коньки крыш. Значит, их изба была где-то здесь. И вдруг он увидел в стороне от про​давленной автомобильными скатами и траками гусениц колеи, на обочине, искореженный обрубок, изуродован​ный, как обезображенный четвертованный труп. Клочья бересты.   В   треугольный   надрез   вставлена   трубочка.
К ней Анатолий  подвязывал  бидон,  наполнявшийся  к утру сладковатым холодным соком.
Зачем только он приехал  сюда!..   Который  час?  Не опоздать бы к шести — Жало не даст спуску!..
На удивленье, Кузьма Кузьмич оказался в хорошем настроении:
— Порядок на борту, соколики?
Достал заранее припасенные бутылки, намешал «Кровавую Мери», нарезал ветчины:
—
Примем для храбрости. На большое дело   идем, братишки. Пять минут страха,  зато   потом:   гуляй — нехочу!
Куда, зачем — объяснять не стал. Предупредил лишь, что после «дела» все соберутся снова в подвале лабаза. И распределил роли: Гвоздь будет стоять на стрёме с одной стороны, Грач — с другой, а Прыщ и Блин пойдут вместе с ним.
—
Перышки у каждого при себе? Выходи по одному. Через полчаса встречаемся у «Старта».
У Анатолия засаднило: «Не хочу!.. Хочу домой... А как потом? Скажут: сдрейфил... И что мне делать без ка​менщиков?..»
Он пересек двор и поплелся к кинотеатру.
В полной темени, на улице, простроченной пятнами редких фонарей, они заняли позицию. Улица была пу​стынна. Анатолий жался к углу, а впереди, в полуквар​тале, угадывалась у подъезда «ударная группа»: Жало, Ванька, Серега. Он подумал: хорошо хоть, что в сторо​не, просто на стрёме. Что задумал их «старший брат»?..
Мимо Анатолия прошла пожилая невысокая женщи​на в платке. В руке она несла хозяйственную сумку.
Он равнодушно проводил ее взглядом. «Чего, кого ждем?..» Но как только женщина поравнялась с груп​пой, услышал короткий болезненный вскрик и топот ног. И еще ничего не поняв, опрометью бросился к своему дому. Пробегая, увидел на тротуаре хрипящий шевеля​щийся бесформенный ком.

—
...Вот это куш! — Жало распотрошил хозяйствен​ную сумку, вывалил на ящик пачки денег.— Точная на водочка!
Он надорвал склейку на одной из пачек, дал каждому из участников по несколько хрустких бумажек. Откупорил бутылку Но на этот раз не стал мешать коктейль, разлил по стаканам чистую водку:
— Бывайте здоровы, братишки-каменщики! Не поми​найте лихом!..


В полночь Анатолий осторожно, чтобы не разбудить мать, прокрался в комнату. Долго не мог заснуть, дрожа от страха и подкатывающей к горлу тошноты. Потом словно бы провалился в черную яму.
На рассвете его разбудили резкие толчки. Открыл глаза: у кровати — свирепая морда овчарки. Милицио​неры. Белое, с обезумевшими глазами лицо матери.
Глава третья
1
С первого же момента, как открыл глаза, его прони​зал жуткий, высасывающий страх. Страх не покидал его и когда покорно одевался, и когда, поддерживаемый дву​мя милиционерами, спускался по лестнице и забирался в «раковую шейку» — синий крытый- автомобиль с крас​ной полосой вдоль кузова.
На первом же допросе он без утайки рассказ-ал все: и о сумочке на автобусной остановке, и о минувшем ве​чере. Серегу, Петуха, Ваньку он не видел, но догады​вался, что арестовали и их. А вот Кузьму Кузьмича... По тому, как следователь дотошно выспрашивал его при​меты, показывал фотографии в альбомах, расспрашивал, какого роста, как говорит, как ходит, что любит и не любит, Анатолий понял: смылся их «старший брат».. Вот почему он сказал напоследок: «Не поминайте ли​хом!»
На глазах зло гудящих жильцов водили в развалины лабаза, в подвал — их «штаб-квартиру», перекапывали землю, собирали всякие клочки. Возили на места пре​ступления. Устроили .очную ставку с той женщиной, у которой кудряш Серега вырвал сумочку. Совсем моло​дая красивая женщина с испуганными глазами. Нет, этого юношу она не видела. Вырывал другой — смуглый такой, похожий на цыганенка.
Следователь допрашивал миролюбиво. И эта — тоже не наклепала на него лишнего. Да и тем вечером, когда грабили тетку с хозяйственной сумкой, он стоял совеем в стороне... Страх начал отпускать. 3атеплилась надеж-да: пронесет! Он же, в общем-то, ни при чем!..
Но из отделения милиции Анатолия перевезли в след​ственный изолятор, в тюрьму, и в камере он оказался с двумя пареньками примерно его возраста.
Огляделся. Окно забрано в решетку. Подвесные кой​ки. Серые стены. Посреди камеры — стол. Шахматная доска. Тарелка с кильками... Познакомились с новень​ким. Начали расспрашивать: что да как и почему уго​дил в КПЗ — и один из сокамерников, щуплый, стри​женный под ноль, голова шишками, огорошил'
—
Групповщина.    Разбой.    Врежут   на   полную   ка​тушку!
Он не поверил. Сам спросил:
· А ты за что здесь?
· Хочешь — верь, хочешь — не верь, не помню, как было. Выпили,. Покрутили пластинки на радиоле. Заску​чали. Поехали в парк. Ну, драка там началась. «Наших бьют!» Как я этот ножик вынул? Вот такусенький, перо​чинный!.. А он — прямо на него, прямо сердцем! И го​тов! А я и не знал его вовсе — никогда в жизни видеть не видывал...

Он словно бы исповедывался, весь мелко дрожа и с надеждой глядя на них налитыми слезами глазами. Но шишкастый не пощадил и его:
—
Знал — не знал, помнишь — не помнишь: врежут на полную!
На допросах следователя присутствовали какие-то женщины. Кажется, из школы Анатолия. В тюрьму вме​сте с адвокатом впервые пришла мать. Как она измени​лась! Глаза в черных полукружьях, сидит неестественно прямая, боясь пошелохнуться, сцепленные руки побеле​ли в суставах.
Адвокат был похож на артиста: львиная шевелюра, седые виски, галстук-бабочка, синий, в белый горошек. Расспрашивал Анатолия, покачивая головой, скорбно-равнодушно пришептывая:
· Не то, не то... Не уцепишься...
· Верьте моему сыну... Он не врет... Он мне никог​да не врал. Не он ведь бил ножом. Он стоял в стороне!
· Соучастник,— разводил и соединял в хлопке у рта белые ладони адвокат.— К тому же и при нем была фин​ка. Уже за одно лишь ношение холодного оружия пре​дусмотрено наказание до двух лет лишения свободы. Но если бы только это. Ваш сын обвиняется- в нападении на кассира, в разбое и ограблении.
· Боже,! — Она сидела не шелохнувшись. На лице живыми были только губы.— Но это же главарь захва​тил тысячи, а им, щенкам, дал по двадцатке!
· Хоть двадцать рублей, хоть двадцать копеек — позакону это не имеет значения. И то, и другое — разбой. Даже если бы они у одноклассника отобрали деньги на завтрак — все    равно    согласно    Уголовному     кодексу разбой.

— Да ведь тот ирод их спаивал! Они ж пьяные были!
Адвокат снова похлопал ладонями:
—
Вовлечение   малолетних   в   преступную   деятель​ность?.. Кое-что. Но состояние опьянения при соверше​нии преступления считается согласно закону лишь отяг​чающим вину обстоятельством.

Мать не сдавалась, искала:
· Как же так? Бандюге тому — двадцать лет, а им — всего по  четырнадцать-пятнадцать!   А   теперь   он   их всех — за собой в тюрьму?

· Безусловно, главарь понесет более суровое  нака​зание — как инициатор и организатор преступной груп​пы плюс к тому — из малолетних подростков. Но за по​добного рода преступления: за дерзкое хулиганство, за грабеж, разбой, изнасилование — подросток   ответствен перед законом с четырнадцатилетнего возраста.
Анатолий ошалело посмотрел на адвоката:
· Никогда не слыхал... В первый-раз слышу...
· Незнание законов не освобождает от ответствен​ности,— заученно пробубнил тот.— Не то, не то... Реаль​ные зацепки:   первый   раз   совершил   преступление,   по принуждению совершеннолетнего. Желательно получить положительные характеристики. Из школы   и   с   вашей службы, родительница, а также из домоуправления. Да-да... Но скажу откровенно: все очень серьезно, оч-чень серьезно.
Когда они уходили, мать не выдержала — припала к сыну.
Дверь за ними затворилась, и Анатолия с новой си​лой охватило отчаяние. «Незнание не освобождает...» Но он нет хотел!.. Разве он думал, что так все кончится! Просто ему было ужасно скучно одному, разом оторван​ному от всего прежнего, а Жало сумел увлечь и заинтересовать их, безнадзорных, одиноких, как брошенные котята!.. Кому скажешь об этом?., Кончено! Все кон​чено!..
2
Суд. На возвышении за длинным столом — высокие скамьи со спинками. На желтых этих спинках вырезан герб РСФСР.
Столик справа. Столик слева. Огороженная барьером скамья подсудимых. Ряды откидных кресел, как в кино​театре...

С каждым из «братьев-каменщиков» Анатолий ви​делся во время следствия лишь на очных ставках. И вот только в машине по пути в суд и здесь, за барьером, они оказались вместе. Изменились ребята — осунувшиеся, серые, понурые, стриженные под ноль. Без черных своих кудрей, без озорной улыбки — Серега вроде бы и не Се-рега. На щеках и ушах Петуха веснушки словно бы по​блекли. Иван скрючился на скамье, заискивающе зыр-кает по сторонам... «Братья-каменщики»... И вдруг Анатолий подумал: повезло Михе! Хоть и переломал ой руки-ноги! Не упал бы он тогда со стены, тоже сидел бы с ними рядом! Или... или смог бы отказаться?.. Как он тогда: «Не нужно мне перышко!..»
— Встать! Суд идет!

Заседание началось. Как Анатолий уже знал, Кузьму Кузьмича судили заочно: удрал он, замел следы. Их бросил, а сам: «Бывайте здоровы!..»
—
Настоящее уголовное дело возбуждено в отноше​нии несовершеннолетних... Расследованием по делу уста​новлено... Привлеченный и допрошенный в качестве об​виняемого... Привлеченный и допрошенный в качестве... Привлеченный... Привлеченный... Кроме признательных показаний Зотова, Гридина, Журкина, Ясирова их вина в совершенном   преступлении   подтверждается  следую​щими материалами уголовного дела... Кроме того, вина подтверждается косвенно... В процессе следствия полно​стью изучены личности обвиняемых:   никто   из   них   на учете  в детских комнатах милиции не состоял, по месту учебы характеризуется положительно, по месту житель​ства   характеризуется положительно. Ранее не судимы. На основании изложенного... обвиняется... Обвиняется...
Обвиняется... Обвиняется...
Давали показания свидетели.
Судья по очереди поднимал с мест матерей.
Мать Сереги говорила, что он был добрый — она ни​когда не слышала от него ни одного грубого слова. Она до сих пор не может поверить, что это ее сын вырвал сумку на автобусной остановке и той проклятой ночью ударил ножом женщину. Мать рыжули тоже не могла поверить, что ее Петенька оказался способным на та​кое— с ножом на человека! Ведь он убегал из дому, когда она потрошила курицу...
—
Чего у него, ирода, не было? — зашлась в истери​ке «махан», тыча пальцем в Прыща.— Все ему, все ему! Птичьего молока ему не хватало! А он, горемычная голо​вушка, за отцом пошел!..

Мать Анатолия не вымолвила ни слова. Так и стояла перед столом суда — омертвело, вцепившись пальцами в подставку, будто вколотили в нее стальной шкворень.
Вызывали пострадавших. Боязливо озираясь, краси​вая молодая женщина рассказала, как напали на нее у автобуса и вырвали сумочку. Оправдывали каждый сво​его подопечного адвокаты. Но от их быстрых круглых слов в голове Анатолия стоял гуд и не за что было ухва​титься.
Густым голосом учительница по русскому врала, что регулярно бывала в семьях своих учеников, беседовала с родителями. И еще какая-то учительница, наверное, классная Сереги, начала с напором говорить, что всему вина — водка: утром дети по дороге в школу проходят мимо трех пивных и винного отдела гастронома, где уже чуть свет полно мужчин, и что нужны срочные и реаль​ные меры... И еще кто-то говорил о безотцовщине — о. том, что очень многие дети никогда в жизни не произ​несли слово «папа»...

Анатолий улавливал фразы, они даже проникали в его голову, больно цепляли, заставляли сжиматься серд​це, но в полную силу он чувствовал только одно — страх, страх!.. Безотчетный, даже несоизмеряемый с надвигаю​щимся возмездием, страх этот заставлял трепетать каж​дую клеточку его организма — до того мгновения, пока не поднялась приглашенная судьей полная пожилая женщина с повязкой на голове и забинтованной рукой. Сначала он л не приметил эту женщину в зале.
—
Потерпевшая, Лидия Ивановна Смирнова, вы   в состоянии давать показания?
— Да, да...— И вдруг обернулась к ним, сидящим за барьером.— За что вы меня так-то, внучата родимые?.. Вот ты — будто сынок моего Андрюшй... Не дождалась я его с войны, так и не возвернулся с проклятой. Неуж​то из-за денег меня так-то?.. Голова теперича так уж бо​лит, разламывается... Из-за них, родимые?.. Они не мои, вашими матерями-отцами в поту заработаны. А вы так, без труда, захотели их? Не на радость они такие-то, дар​мовые, ох, не на радость — на, грех и на беду... За что же вы меня, родные? Я же в матери вашим матерям, в бабушки вам гожусь, внуки милые...
Анатолий узнал ее — это она п-рошла тогда с тяже​лой хозяйственной сумкой мимо него. И сейчас ее при​читания выдавили из его глаз слезы, они размыли ее лицо, и, в ужасе уже не за свою судьбу, а за совершен​ное, ему вдруг почудилось, что это стоит посреди зала суда не кассирша, а его мать.
Он зарыдал и.упал головой на барьер.
Глава четвертая
1
· Встать! Суд идет!

· ...Именем   Российской    Советской    Федеративной Социалистической Республики...
После объявления приговора дали свидание с ма​терью. И тут надломился в ней стержень, державший ее все эти недели: «Горе ты мое, кровиночка! — сползла по его плечам.— Зачем мне теперь жить на свете?..»
Спецвагон с вязью решеток. Стучат колеса. Лопают​ся в ушах надрывные слова: «Горе ты мое... Зачем жить?..»
Пересыльная тюрьма. Дорога в детскую   трудколо-нию. Река. Мелколесье. Завод.     Стрижка, баня, построение. И вот:
—
Зотов Анатолий — в первый коллектив, в первую бригаду!
Воспитатель, угрюмый немолодой лейтенант, привел его в длинное рубленое здание, на второй этаж. В боль-шеоконной комнате — коек двадцать.

—
Вот  твоя   койка,   вот   твоя тумбочка.— Оглядел, будто оценивая.— На сегодня от работы и учебы освобождаю. Можешь знакомиться с колонией.   И   со  мной познакомься: Бобцов Иван Матвеевич.
Анатолий вышел из дома. Огромная, вытоптанная, выметенная территория. Деревянные строения спален. Столовая. Санчасть... И со всех сторон — глухой забор, а по углам — колпаки-вышки...
— Новенький?
Он оглянулся. Около него стоял сутулый парень в расхлестанном бушлате, с прыщавым лицом и яркими, воспаленными губами.

· Ну, новенький.
· Ходи за мной. Ферзь велит. Ходи!

Какие тут порядки? Что за Ферзь?.. Анатолий пошел. Они обогнули бревенчатый дом, спустились в котельную. На ступеньках сидел крутолобый парень лет семнадцати в кепке со срезанным лакированным козырьком, в бо​тинках так надраенных, что они сияли в полумраке.
—
Кто? Откуда? По какой статье?..— Окончив доп​рос, сплюнул:—Ладноть, жрать хотишь? Держи.— И с небрежной щедростью протянул банку консервов.
Анатолий взял:
· Спасибо.
· Куришь? На, закури. Ну, топай. Потом поговорим.
День в колонии начинался со звонка.
Звонки одноголосо дребезжали во всех комнатах, когда за окнами еще висела серая мгла. Весь распорядок дня был размечен этими звонками. Подъем — звонок. На физзарядку — звонок. На умывание — звонок. На завтрак — звонок... Строем, «Шагом марш!» — в столо​вую. Садиться — по команде. Вставать из-за стола — тоже по команде. Звонки, звонки, звонки...
На второй же день, сразу после завтрака, Анатолия вместе со всеми «стар.ичками» повели на завод. Он на​ходился за валом старинной, еще петровской крепости. Вал облицован выветрившимися плитами известняка. За стеной — деревянные черные строения цехов: литейного, металлообрабатывающего, подсобного, столярного. Вос​питатель спресил, какой специальности он хочет обу​читься. Анатолий пожал плечами:
· Все равно... Лучше б к металлу.
· Вот тебе новенький,— подвел его воспитатель   к мастеру.— Сделай человеком.
Мастер пригнул голову, оглядел поверх очков, наса​женных на сливу мясистого носа, строго сказал:
—
С сего дня ты — металлист. Слесарь.   И  чтоб   небаловать, упаси тебя боже!
Поставил за свободный верстак, начал показывать, как собирать слесарные, тиски.

За обедом Анатолий неловко держал в сбитых и рас​тертых до волдырей пальцах ложку.
Сразу же после обеда — звонок. «Встать!», пере​одеться — и в школу. «Старички» объяснили: «За колы и двойки в школе влетает так же, как за плохую работу в цехе. Прогуливать или филонить не мечтай — сразу угодишь в трюм!» — «А что это такое — трюм?» — «Кар​цер на воде и хлебе — вот что!..» ,

Как-то после уроков, в свободный час, Анатолий за​брел в спортзал. Ребята из его коллектива играли в во​лейбол.

— Чего топчешься? Становись на подачу.
Он стал. Что есть силы послал «пушечный». Потом, у сетки, взлетев, резанул, сразу вдруг вспомнив, как дав​ным-давно, в другой жизни — еще в Ямских Двориках — играл в школьной команде и даже считался классным волейболистом.
Следующим вечером он уже гонял на огороженном иод стадион участке зоны в футбол — не беда, что в буш​лате и по снегу.
А еще день спустя, перед звонком отбоя, его оклик​нул прыщавый:
— Ходи за мной! Ферзь кличет!
Ферзь неуловимым движением языка перебрасывал из угла в угол рта папироску, подергивая губой, и это подергивание неожиданно напомнило Анатолию Кузьму Кузьмича, хотя внешне они были совершенно непохожи: этот куда меньше ростом, моложе, слабей.
—
Пришел     час     потолковать,— цыкнул      языком Ферзь.— Я думал, ты сам скумекаешь... Так с кем ты пойдешь: с нами или с ними?
Он кивнул в сторону спортплощадки.
· Не знаю...
· Сам решай. Но учти: с нами — житуха правильная будет, в обиду не дадим. А если с ними — хлопот,   ох, хлопот много будет!
· А что значит — с вами?

· С нами — ломать тех, кто против нас. С нами,— Ферзь оттопырил пя.терню,, потом стал загибать паль​цы.— Не вкалывать на заводе—раз, сачковать в шко​ле — два, не ходить в спортзал — три, не записываться во всякие их кружки пения-чтения. И давить энтузиа​стов! — пальцы его сжались в тугой кулак.
· Так если ж не работать, не учиться — в трюм уго​дишь! — удивился Анатолий.
· Ну и что? Нашему брату трюм не страшен»  Всех не пересажают. Зато   когда   сломим,   когда   установим наши законы,— правильная начнется житуха,  вот  уви​дишь! И воспитатели под нашу дудочку запляшут! Ку​рить хошь? Закуривай!
Анатолий в нерешительности взял из пачки Ферзя папиросу, помял ее в пальцах. Но что-то неотвратимо знакомое, злобное, схожее с повадкой куда более умного и хитрого Кузьмы Кузьмича, просквозило в тоне Ферзя. Да и не хотел он ни с кем бороться. Пусть все оставят его в покое... Он положил папиросу обратно в пачку:
· Нет... Лучше я сам по себе.
· Тю-тю! — присвистнул Ферзь.— А еще   по   такой знатной статье прошел!.. Значится, в фраеры подался? Ну-ну! — В    его   голосе   Анатолий   уловил   открытую угрозу.— Гуляй! — Фрезь презрительно сплюнул.
Через несколько дней, за обедом, воспитатель вы​крикнул:
— Зотов, зайди в контору — посылка из дому.
Анатолий под взглядом солдата перебрал содержи​мое ящичка: отутюженную свою рубаху, байковую, в клетку, кольцо сухой колбасы, какую и на воле не про​бовал, пакетик любимых конфет «Снежок», сахар, теплые носки — мать, видать, сама связала... Взял под мыш​ку посылку, радостный, зашагал к своему корпусу.
—
Стой-ка, кореш! — окликнул его незнакомый гу​бастый парень.— Глянь, чтой-то в глаз запесочилось.
Анатолий поставил на снег посылку, подошел:
· А ну-ка!
· Готово! Проморгал! — ухмыльнулся парень и за​хлопал ресницами.
Анатолий оглянулся: прыщавый убегает с его по​сылкой.
—
Стой! Это от матери! — бросился он следом,   но, сбитый подножкой, грохнулся наземь.
— Ша, фраер! Будешь поднимать шум — будешь иметь бо-ольшие неприятности! — склонился над ним губастый и пнул ботинком.

Не поднимаясь, Анатолий заплакал — от обиды и злости.
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После разговора с Ферзем и случая с посылкой он стал внимательней приглядываться к жизни в колонии. И начал многое примечать. Оказывалось, что колония  незримыми границами поделена как бы на три группы. Одна — это те, кто усердно работает, старательно учит​ся, твердо решил выйти на правильную дорогу, приобре​сти специальность, а к тому ещё и заработать зачетные дни.
Вторая — такие, как Ферзь и его подпевалы,— отлы​нивали от учебы, тайно и жестоко утверждали в колонии закон силы. «Законников» выделял из общей массы осо​бый шик: густые наколки, всегда начищенные ботинки и всегда расстегнутый, в нарушение режимных правил, норотник. Самих их в колонии было немного. Но каждый окружил себя «шестерками» — усердными подхалимами, как правило, в прошлом — мелкими карманниками и ху​лиганами.

Была еще и третья группа. Эти заключенные держа​лись как бы посредине — они работали и учились, хотя ни спортом, ни в самодеятельности не занимались — и терпеливо сносили все обиды «законников». Но даже и воспитатели, и «энтузиасты» относились к ним с брез​гливостью.
С кем же идти Анатолию?.. Он еще не был готов к борьбе за себя.
Ферзь уже больше не обращал на него внимания. Но губастый «шестерка» не давал проходу:
— Когда, кореш, следующая посылочка? А колбас-ка-т смачная была, ца-ца!
И сутулый «шестерка» по кличке Хвощ — он оказал​ся в одном коллективе с Анатолием — после случая с посылкой что ни день куражился над новичком. Когда Хвощ дежурил по столовой, он с размаху выплескивал в миску Анатолия суп — так, что половина проливалась на пол или обрызгивало рубаху, а каши давал полпорции. И еще приговаривал:
—
Ходи-ходи! Мужики и землю  жрать   могут!   Дай срок — и баньку устроим! Темненькую, если с нами не пойдешь!
У Анатолия сводило пальцы в кулаки. Но что он мо​жет один против всей этой кодлы?.. Лишь матери на​писал, чтобы не собирала посылок: все, мол, есть, ничего ему не надо...

Но вот однажды он дежурил в столовой. И когда Хвощ нагло, чуть не под нос, ткнул ему свою алюминие​вую миску, Анатолий ощутил вдруг прилив такой сле​пящей ненависти — и к этому «шестерке», и ко всем дру​гим, и к их покровителям — «законникам» с фиксами, которые помыкают им, как последней собакой,— что со всего маху плюхнул в миску Хвоща ковш щей. Они брыз​нули прямо в лицо «шестерке». Лоскут капусты повис на его утином носу.
—
Ходи, ходи! — не сдерживая   злорадства,   сказал Анатолий.— Или хочешь добавки?

Хвощ изумленно уставился на него. Потом шмыгнул носом, отер мокрое лицо:
— Ясно, паря... Ясней ясного!..

Нагонявшись в футбол, перед самым звонком к от​бою Анатолий возвращался к себе в комнату. На лест​нице почему-то было темно. Наверное, перегорела лам​почка. Он уже поднялся на второй этаж и хотел открыть дверь с площадки в коридор, как почувствовал, что его схватили сразу несколько рук. Зажали рот. Стали втис​кивать во что-то жесткое и узкое, потом столкнули с лестницы. И он полетел — кубарем, с грохотом, в каком-то узком ящике, головой, боками, ногами, разбиваясь о ступени со страшной немой болью. И потерял сознание.
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Очнулся он в белой палате санчасти. Повел рукой — ни повязок, ни гипса. Хотел подняться. Тело не слуша​лось. И от пяток до головы пронизало болью.
— Лежи,— послышался голос с соседней койки.— Недельки три верных тебе вылеживать: внутренности сотряслись.
Пришли ребята из его класса и цеховой бригады — маленький, но будто сжатый в кулак Алька, разудалый Витька, суровый молчальник Владимир, Прежде Анато-
лий сторонился их, а они и вовсе не замечали тихоню-Новенького.
«Зачем теперь пожаловали?» — насторожился он.
—
На, жуй,— Алик протянул кружок колбасы  (ви​дать, из своей посылки).
«Покупает»,— Анатолий вспомнил банку консервов Ферзя и далекое — батоны с ветчиной в подвале лабаза.
· Не хочу...
· Думаешь,   битых  скупаем   по  дешевке? — оскла​бился Витька.— Дешевые нам не нужны. А вот ты вро​де   бы  подходящий — за   одного  битого  двух   небитых дают!
«Куда он гнет? Зачем я им?..— тоскливо подумал Ана​толий.— Ну их всех подальше!..» Отвернулся от парней лицом к белой стене. Тело его ныло.
—
Не на темное и не на мокрое ты нам нужен,— буд​то разгадал его мысли Алик.— Слепой, что ли? Неужто не видишь: бой в колонии идет! Как на войне!
А Владимир бросил — словно отрубил:

— Если не труха трусливая, решай: с кем ты.
Они ушли, повергнув Анатолия в вихрь мыслей: «Бой?.. Опасно? И пусть!.. Не трус я, не труха!..»
Ребята пришли снова. Принесли курева. Стали рас​сказывать. Он почувствовал: говорят как с ровней.
Алька заметил:
· Там у тебя в барахле камешек блестящий... Мо​жет, нужный какой — как талисман?
· Принеси,— попросил он.— Нужный.
Этот камень — удивительный остроребрый, дробив​ший в своей глубине луч на семицветную радугу,— он нашел в крепости, около цеха. Подумал: вот бы матери отослать...
Теперь ребята принесли камень. С ним было веселей. Ишь как сверкает!..
Потом, когда Анатолий почувствовал себя лучше и мог уже сидеть, опираясь на подоткнутую подушку, ре​бята стали приходить со школьными учебниками и тет​радками— чтобы не очень отстал от класса.
А в один из дней в палату вошел в белом халате вос​питатель Иван Матвеевич Бобцов. Уселся на табурет около койки:
— Ну, выкладывай: кто тебя отделал?
Анатолий представил прыщавую физиономию Хвоща, иывернутые   губы   второго   «шестерки»,   презрительную ухмылку Ферзя... Нет, теперь он не боится их! Но рас​плачиваться будет не чужими руками.
· Не знаю,— угрюмо ответил он.— Темно было на лестнице
· Что ж,— кивнул Иван Михайлович.— Не знаешь, так не знаешь. Догадки при себе держи. Но вот что я тебе скажу: терпеть не могу слюнтяев. Ты будь или хоро​шим, или плохим, но не превращайся в пресмыкающе​ гося.
«В одну дуду дудят . Валяйте!»
— Ты   не   усмехайся, пацан,— сердито сказал   Бобцов — Думаешь, такая уж мне радость торчать тут с ва​ми за проволокой?   Но об этом — другой разговор. А сей​час скажу тебе так: сам ты себе и корешок, и вершок — но не забывай, что без товарищей, на каких можешь по​ложиться,   очень   трудно   стать   человеком.   Особенно здесь
Странно было слышать такое. Люди словно бы откры​вались по-новому. Даже этот лейтенант с сорванным сиплым голосом и тяжелым взглядом А главное — всем было до него дело...

Бобцов взял с тумбочки камень, с интересом посмот​рел на свет, поиграл перед глазами, провел пальцем по его граням:

— Горный хрусталь чистой воды. Протерозой... И лю​ди— как  вот такой  кристалл с гранями.  А  пройдется жизнь рашпилем — сколько тогда надо сил, чтобы опять высветлить...
«Правильно»,— подумал Анатолий. Но сказал другое:

— Красивый камень, да, гражданин начальник?
 — Интересуешься? — с   любопытством   взглянул   на него Бобцов.— Дам тогда почитать тебе одну книгу.
И принес. Это была книга не о людях — о минералах, о кристаллах. Но Анатолий читал ее взахлеб, благо на​писана она была удивительным языком — так, что ожи​вала в воображении мертвая материя. Открытием ока​зывалось и то, что кристаллы — эти твердые граненые  тела, подобные его обломку горного хрусталя,— образу​ются из жидкостей и газов Подумать только: алмаз, кристалл наивысшей твердости, и мягкий серый графит в грифелях карандашей, и черный уголь-антрацит — род​ные братья! Все они состоят из углерода, имеют одну химическую природу, и отличается алмаз от графита только тем, что иная у него кристаллическая решетка и другой тип связи атомов: они размещены симметрично и  прочно связаны по   всем   направлениям. Нарушить эту симметрию — и тогда алмаз, царь царей, первый по твер​дости  и  блеску среди  минералов земли, превратится в обычный графит, калим каждый' школьник размалевыва​ет бумагу... А вот можно ли наоборот?.. Он спрюсил, возвращая Бобцову книгу.

· Как думаете: можно превратить графит в алмаз?
· А ты какхчитаешь?
· Нет. Смещена   кристаллическая   решетка. Нару​шены связи атомов. 


· А, вот оказывается, даже это можно: уже ведутся опыты. Даже- с минералами, мертвой материей, получа​ется. А.у человека.—и голова,на плечах, и сердце-душа вот здесь. 
Иван Матвеевич снова пришел в палату. Начал рае-спрашивать Анатолия, как он раньше жил, чем Интере​совался-увлекался. Говорил не свысока, а просто как человек,, которому почему-то есть дело до Анатолия. Наверное, так мужчина разговаривал с ним впервые в жизнит А мать? И она не говорила. Да ведь она — жен​щина, ей все яот.хах не выложишь... Немолодой, с устав​шим лицом и спокойными внимательными глазами, он заставил вывернуть душу: как, почему, зачем связался с Кузьмой Кузьмичом и действительно ли не понимал, что вступил на скользкую тропку, и неужели не было у него вот здесь, на душе, не только страха за свою судь​бу, а и жалости к людям?:. Не к одной лишь матери, мать — оно понятно, даже у самых закоренелых: «Не за​буду мать родную»,— а к тем, на кого поднимал руку, к той, вину перед которой носить ему теперь всю жизнь?.. Анатолий съежился в комок. Снова встала перед глаза​ми картина суда. И лицо Лидии Ивановны, даже и те​перь заместившееся лицом матери: «За что же вы меня, родные?..»
Бобцов выведал даже о его березе и понял:
— А как же без нее? Без привязанности к родному месту? .Без этой вот березы — где та пуповина, которая привязывает   к   матери-родине?..   Я   сам — ростовский, жил на Пушкинской, сто шесть. Вернулся после войны, сам вырос, а все меньше стало, улица в два шага, не до​мище— домишко. А так дух перехватило...
И еще пришел. Снова говорили о разном. Потом ска? зал — и Анатолий понял, что об очень для себя важном:
—
Знаешь, как делю я людей? На тех, у кого есть совесть, и на тех, у кого ее нет. Даже здесь, в колониях, редко встречаю, чтобы были вовсе без совести. Такие — не люди, нелюди. Звери.
Анатолий подумал: «Что это такое совесть? Как уз​нать: есть — нет? Не увидишь ведь, не пощупаешь..»
—
Совесть — как огонь в душе. И греет, и жжет. Со​весть— это чувство ответственности и перед собой, и пе​ред людьми. Без совести нельзя любить, нельзя дружить. А без любви и дружбы жизнь не имеет никакого смысла.
В другой книге, какую принес в лазарет Бобцов, Ана​толий прочел: «Люди — как драгоценные камни. Жизнь шлифует их, наносит грань за гранью, и они начинают все ярче лучиться и сверкать». Он даже выписал в тет​радку эти слова. Подумал: «Но жизнь может и рашпи​лем пройтись по кристаллу, покарябать, погасить его блеск... Может и треснуть от удара камень...»
Как бы между прочим, поделился этой своей горькой мыслью с Иваном Матвеевичем. Лейтенант уловил скры​тое и за нею:
—
Да, в камне трещину не срастить. Так то ж камень. А у человека срастаются и переломанные кости, и затя​гиваются глубокие раны, уходит обида... И высветляет​ся то, что по-церковному продолжаем мы называть ду​шой, потому что пока не придумали такого же, но нового определения... Да ведь и алмаз, когда его находят,— он в наростах,  примесях.   Прежде  чем  превратится  он  в бриллиант, ювелиры, бывает, гранят его годами. А нет
гранильщика — может остаться алмаз грязным камнем, который никто и не поднимет. Или, если не в меру жесто-ки испытания, может сгореть в огне и алмаз — превра​тится в серый графит.
Вели они разговоры и о месте человека в жизни. И снова Иван Матвеевич открыто делился с Анатолием своим, выношенным:
—
Бывает такая удачливая судьба: что ни захочет, что ни задумает человек, все ладится  И не оттого, что удача, а просто каждый раз человек берется за то, что сможет осилить, что пробуждает его таланты. Но чаще бывает наоборот: хватается за одно, другое, третье, бьет​ся, мучается, обдирает колени и локти, завидует окру​жающим, ожесточается. А почему? Не за свое взялся, а своего еще не нашел, не открыл.— И возвращается к тому же: — Но жизнь, пусть и ранит, бьет наотмашь, продирает, как сквозь фильеры, а день за днем все же очищает от шелухи, грязи, окалины, пока не надраит до блеска, не отшлифует тысячегранно. Только бы не утра​тил человек своей кристаллической основы, не превра​тился в аморфное тело... Помни от этом, парень.
Режим. Звонки Построения. Зоны. А он — не о дис​циплине, соблюдении распорядка, оценках в школе и нор​мах выработки в цехе — о любви, о дружбе. О совести и о душе.. О том, что люди, за редкими исключениями, как драгоценные кристаллы .. Странный человек с погонами лейтенанта на ссутуленных тяжелых плечах... Старший друг...
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Когда Анатолий, отлежавшись в санчасти, вернулся в коллектив, многое предстало перед ним по-другому. А может, благодаря разговорам с Бобцовым, сам пере​думал многое, что-то сломил в себе и что-то вырастил.
Но главное, теперь он не был одинок. В любое вре​мя рядом с ним двое-трое друзей. Они не дадут в обиду! И все вместе ребята не давали спуску «законникам» и «шестеркам». Плохо работаешь? Гуляй голодный'' Не приготовился к школе? Не надейся, что кто-то даст спи​сать домашнее задание. Попытался нажать силой? По​лучай сдачи. Начальник колонии, Бобцов, другие работ​ники администрации поддерживают такое их самоуправ​ление.
Борьба шла долго, упорно. Наравне с учебой и рабо​той на заводе она стала составной частью жизни Анато​лия.
В работе же он был удачлив. Освоил профессию сле​саря — потянулся к токарному станку. Потом работал строгалем, шлифовщиком, расточником. Овладел всем ассортиментом металлообработки. Но больше всего по​любился ему фрезерный. С помощью мастера Федоты-ча — того самого, нос сливой, принявшего его в цехе в первый день,— Анатолий освоил все тонкости фрезеров​ки. Металл уже прочно, неотмьгвно въелся в поры и мо​золи ладоней. Он гордился этим серым налетом. Полю​бил металл — может быть, за то, что почувствовал над ним, тяжелым, шероховатым, умелую свою власть: все могу сделать, могу довести до зеркального блеска и мик​ронной точности!.. Вот удачливая его судьба, о какой говорил Иван Матвеевич, вот угаданный его талант...
Учеба. Станок. А по вечерам — занятия спортом. Ре​бята сами оборудовали настоящий стадион. Часть денег, какие заработали за станками, потратили на спортинвен​тарь. Теперь у них были и мячи, и клюшки, и шайбы, «груши» и перчатки... Как профессиями металлиста в цехе, так и на стадионе, Анатолий попеременно увлекал​ся волейболом и баскетболом, хоккеем и футболом, бок​сом и самбо. 
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Жизнь шла своим чередом. Были в ней свои интере​сы, даже свои радости Но все равно — звонки, звонки, звонки . А где-то рядом, в полусотне метров от ограды и сторожевых башен, за проволокой, шелестела, плеска​лась волной река. За далекими лесами полыхали зари и гасли закаты. И лежали во все стороны от колонии дальние дали, а с лесосплава, с реки, из неведомого им поселка доносились девичьи голоса и песни... А им — кому по шестнадцать, кому по семнадцать и восемнад​цать. И хотя редко даже в колонии называли их «заклю​ченные» и сами они обращались к воспитателям не «гражданин начальник», а по имени-отчеству, но все равно чувствовали себя птицами в клетке. Колония есть колония — и срок есть срок. И режим здесь, прямо ска​жем, не как в санатории...
Особенно острой становилась тоска по Ёоле, когда приезжала мать. Она приезжала каждый год, расходуя свой небольшой отпуск. На два-три дня Анатолия осво​бождали от работы и занятий и разрешали жить с ма-терь-ю в специальном домике за зоной.

Мать после суда как надломилась, так и не вылрави-лась — согнуло ее. Едва за сорок, а белым-беда, пере​стала красить волосы, на обвисших щеках вместо ямо​чек— глубокие скорбные морщины и мелко дрожат вуки.

Он целовал эти руки:
— Прости меня, мать! Прости!
Она, как маленького, гладила ладонью по голове:
—
Моя беда, сынок: это я не уберегла... Теперь у гос​пода за тебя молюсь...
· Да ты что надумала, мать?
· Ничего, ничего, сынок... У Лидии Ивановны, сол​датской матери, которую смертно обидели,— вот у кого прощения будешь просить, когда возвернешься...
Он пытался вспомнить лицо старой кассирши, но, как и тогда, на суде, он видел лишь лицо матери.
При встречах он расспрашивал мать, как она живет. От свидания к свиданию, год от года жила она хуже: потеряла твердость в руках, ослабло зрение — из опера​ционных сестер перевели в перевязочную, потом — в па​латные. Заработок меньше. Да много ли ей надо? Лишь бы ему собрать на посылки, да на дорогу сюда-обратно...
— Мать, я выйду, а тогда... Уже не так долго... Жадно интересовался, как, т а м его однолетки. Ясирова, мать Сереги, вскоре после суда поменяла квартиру, куда-то переехала; матери Ивана и того, рыженького,— живут, сыновья их тоже, как и Анатолий, отбывают срок по колониям... Но больше знала она о давних дружках Анатолия — тех, с кем прошло его детство в Ямских Дво​риках: один в ПТУ, другой — в строительном техникуме, а Генка уехал аж на Черное море, в штурманское-учи​лище принят... Да, последняя новость: главаря их, ирода, участковый объявил, изловили, судили, получил он что положено — так ему, прости господи, и надо!..
Рад был Анатолий видеть мать. Но после этих ее приездов еще обостренней мучало, терзало, рвало душу чувство своей вины.
Однажды не выдержал, спросил:
— Извини, мама, если больно... Кто мой отец?
 Она покорно опустила голову к груди. Свесились по​редевшие седые пряди:
—
Не суди меня, сынок, за свое безотцовство... Мо​жет, горько виновата я перед тобой за твою судьбу, но не суди... Родился ты по любви. Желанный, жданный... А Жора, твой отец — он не наш был, не двориковский. Еще когда я девчонкой в конце войны в госпиталь сани​таркой пошла, полюбила его, израненного. Он легкий че​ловек был, веселый! Одесский... Подняла   его  на   ноги. А что без руки — какая беда? Нам на двоих и трех рук хватало... Так все ладно у нас шло... Ты родился... А по​том обзавелся он дружками, в артели работал, и нача​лось... И как засосало... Приплелся в тот вечер — как и не он вовсе, глаза залитые... Я ему: «Жора!..» А он — со всего маху меня... И я возьми да скажи: «Уходи с глаз долой! Не тебя я люблю. Другого...» — Она заглотнула воздух. Продолжила, не поднимая головы: — Может, не так он что понял — господь ему судья... А может, и вправ​ду буты'лка стала ему дороже нас с тобой... Ушел он — и как сгинул, больше не видала я его. Так и по нынешний час не знаю, не ведаю, где он и что с ним.,.
Она заплакала навзрыд.
У Анатолия петлей перехватило горло — нечем ды​шать.
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Прошли годы. Анатолий окончил школу. Набежало положенное за примерное поведение количество зачетных дней. До ос​вобождения из колонии оставался лишь месяц с неболь​шим.


И тут его вызвали в спецчасть.
В комнате — лейтенант, начальник спецчасти и Иван Матвеевич.
Ребята с доверием и уважением относились к Бобцо-ву, но за глаза звали «Боб» и шутили: «У него срок по-боле нашего». «И вправду,— думал иногда Анатолий,— неужели охота ему всю жизнь провести здесь, за прово​локой?» Когда Анатолий приехал сюда, Бобцов уже нес свою службу. Теперь скоро уже, отбыв свой немалый срок, Анатолий уедет, а Иван Матвеевич останется... За все эти годы только и изменений, что дослужился еще до двух звездочек на погонах, до капитана, и из воспитате​ля стал старшим воспитателем... Неужто так до самой пенсии?..
—
Ну, Зотов, домой собираешься? — спросил лейте​нант.
— До последнего звонка еще тридцать два дня. Иван Матвеевич щедро улыбнулся:
—
Поедешь   завтра. Начальство   решило   отпустить тебя досрочно.

Анатолий задохнулся от радости.
—
Ну, ну...— Бобцов положил тяжелую руку на его плечо.— От этого не умирают... Собирай манатки. По до​роге завезешь одного паренька. Он слабый, нужно по​мочь.— И добавил: — Как соберешься, приходи ко мне в кабинет.
Что было собирать Анатолию? Деревянный рунду-чок — да и тот наполовину пустой.
—
Пойдем   ко   мне    домой,   чайком    побалуемся,— оторвался   от   папок   с   бумагами   Бобцов.— Не   сбе​жишь?..
За крепостью, за мелколесьем, по гребню берега вдоль реки тянулся поселок. Бобцов жил в обыкновенной дере​венской избе, чем-то остро напомнившей Анатолию его дом в Ямских Двориках.
Но в комнатах все было по-городскому, и обстановка городская, телефон, телевизор, очень много книг.
На одной стене висела фотография улыбающейся мо​лодой женщины, на другой — в такой же темной раме — портрет Дзержинского.
В дальней комнате, за письменным столом под зеле​ной лампой, занимался мальчик лет десяти.
—
Саша,— окликнул   его   Матвей    Иванович,— иди сюда, познакомься.— И представил Анатолия: — Мой по​мощник.
Сын был до удивления похож на Бобцова: крупное, четко вылепленное лицо, такие же большие серые гла​за. Только губы мягкие, совсем детские.
Матвей Иванович накрыл на стол в горнице, принес с кухни чайник. Сын помогал ему.
—
А теперь иди, доделывай уроки — нам нужно по​
говорить.
Мальчик затворил дверь.
—
Садись,— Бобцов   наполнил   густым   заваристым чаем высокие кружки.— Позвал тебя, Анатолий, чтобы напутное тебе сказать. Официальные слова будут завтра, на проводах... А я хочу по самому большому счету. Такое лучше примешь, когда с глазу на глаз... Нужно оно тебе. И мне очень нужно.— Он отпил из чашки, сложив губы трубочкой, прямо и тяжело посмотрел в глаза Анато​ лия:— Почему я здесь, в колонии, с вами? Я геологом
был. И жена, Алена,— тоже геолог.— Он повел головой на фотографию улыбающейся женщины.— Вместе в по​исковой партии. Золото искали на Колыме. Бандиты, бег​лые, напали на наш лагерь и на моих глазах...— Он свел челюсти. Угрюмо помолчал, не отводя глаз. Потом ров​ным  голосом продолжил: — Сначала я решил: убивать гадов. Вырубать под корень всех   без   разбора.   Потом понял: не по закону это. И неправильно. Надо, чтобы не было притока молодой крови — и они вымрут, как птеро​дактили... Вот почему я здесь уже девятый год. Особенно один человек научил меня уму-разуму.
Бобров   выбрался   из-за   стола, снял с полки книгу в   темном   переплете,   открыл   на   закладке,  поднес к лампе:

—
Вот, послушай: «Запугиванием можно вырастить в ребенке только низость, испорченность, лицемерие, под​лую трусость, карьеризм. Страх не научит детей отличать
добро от зла; кто боится   боли,   тот   всегда   поддается злу...» — Он повернул страницы.— А вот   еще:   «Волна неиссякаемой любви и нежности к нему переполняет серд​це мое, и я говорю ему самые нежные слова и посылаю пожелание, чтобы рос крепким, добрым и сильным, что​ бы вырос и был ясным лучом — умел сам любить и быть любимым».— Он закрыл томик.— Чьи это мысли? Дзер​жинского Феликса Эдмундовича. Мы привыкли говорить о нем  железный... А он вот какой. Для меня это самое главное.
Иван Матвеевич поставил на прежнее место книгу и взял в руки лежавший тут же на полке большой альбом. Вернулся к столу:
—
На будущее всегда помни: оступиться легко, а вот встать снова на ноги ох как трудно!.. Чем уже кольцо вокруг волков, тем они не только злей, но и изощренней. Такого, как Ферзь,— его видно за версту. Кузьма Кузмич — этот хитрей. Понимаешь теперь, как методично превращал он вас из щенят в волчат, хотя все его «бра​тья-каменщики», «флигели-фельдъегери» — дешевка, ме​шанина из того, что нахватал о масонах и царях?
Он положил перед Анатолием на стол альбом, рас​крыл, начал медленно переворачивать страницы. На плот​ных листах были наклеены фотографии парней — улыбающихся, насупленных, стриженых, длинново​лосых.
—
У Феликса Эдмундовича, в его служебном кабине​те председателя ВЧК, на столе рядом с фотографией Яна, сына,   были   фотографии   тех   пацанов-беспризорников, кого он спас... Не всех, конечно, это невозможно. В те годы, когда что. ни день, то новые  заговоры,  диверсии, саботажники, спекулянты,-Феликс   Эдмундович   бросил боевой аппарат ВЧК — ты понимаешь: боевой аппарат! — на борьбу с детской беспризорностью и спас пять миллионов... Конечно, куда мне до Дзержинского... Но эти-мной спасенные. Каждый при деле. И у всех пробудилась совесть.— Перевернув последнюю страницу, закрыл аль​бом:— Договоримся так: не только чтобы сам в колонию ни ногой, но чтобы и других за шкирку оттаскивал от дурных дел. Нужно авансировать личность. Я понимаю это так: нужно думать а личности лучше, чем она сама о себе думает, нужно верить в человека — и он станет лучше, высветлится. Укрепится его кристаллическая ре​шетка. Даем мы тебе аванс. Не растрать его по-дурному.
И уже когда поднялся, чтобы проводить назад в ко​лонию, снова  взглянул на фотографию жены и сказал:
— Безотцовщина — тяжко. А как сыну расти без ма​тери?..
Утром начальник спецча,сти протянул заранее приго​товленные документы и среди Них справку: «Выдана Зо​тову Анатолию Георгиевичу в том, что он проходил про​изводственное техническое обучение по специальности фрезеровщика и выдержал испытания на пятый разряд».
Прощание с ребятами. Построение.
Торжественно-официальная речь начальника колонии.

Солдат отворяет железную дверь и, улыбаясь, берег под козырек... Свобода!
Анатолий завез .попутчика в его родной город по пути следования — и скорей на вокзал, на первый поезд, дер​жащий путь к дому.
Вот и двор. Дом. Какие-то парни с гитарой на ступе​нях. Равнодушно пропускают высокого, стриженного под бобрик молодого человека с деревянным рундучком в ру​ке. Он поднимается в лифте. Пятый этаж. Перед глазами все плывет.

Дверь в квартиру почему-то незаперта. Толкает ее. Еще из прихожей слышит: стрекочет швейная машина. Открывает дверь в комнату.
Мать сидит спиной, склонилась над машиной. Лампа высветила ореол седых волос.
Он потопал на порожке. .
-Кто там? — не оборачиваясь, спросила она.
— Я. Я вернулся, мама!..
Глава пятая
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Анатолий целые дни проводил на улице, ходил по го​роду, заскакивая домой, только чтобы перекусить. Смот​рел на людей. Удивлялся переменам, произошедшим за эти годы.
Совсем обжитой район: стройка ушла далеко, за ки​лометры, а здесь — дома, дома, магазины, столовые, быт-комбинаты; уже облупились балконы и вывески, ма​шин— улицу не перейдешь. Но главная примета давно обжитого — деревья. Где те пустыри? Все заросло, всюду скверы, бульвары, липы вдоль тротуаров. Особенно по​разил его двор. Была желтая вытоптанная площадка, а ныне тополя чуть не до окон их пятого этажа, затенен​ные дорожки, детская игровая площадка — горка, каче​ли, круг, песочницы... Лишь в стороне, над кустами, гро​моздится историческим памятником бурый холм лабаза. Так и не снесли... Анатолий подошел. Острые углы кир​пичной кладки пообкатало. Кажется, еще тяжелей врос в землю. А стоит... Даже тот стальной, весом, наверное, в полтонны, шар — вон он, оброс чешуей ржавчины, напо​ловину зарылся в щебенку. Проекту застройки, видать, этот лабаз не помешал, строители и перестали с ним бить​ся, а больше ни у кого не достало рук...
Он вскарабкался на развалины. Лаз в подвал, в их «штаб-квартиру» был плотно засыпан, утрамбован, опле​тен ветвями колючего шиповника...

Повстречал во дворе мать Петуха, рыжули. Она обра​довалась:
— Уже прилетел? А я дни-ночи считаю!..
Узнал, что крепыш Миха — курсант военного учи​лища.
Наведался в дом к Ваньке. Да попал не к часу — в квартире дым коромыслом, гульба, потные рожи. «Ma-хан» вытаращила на нежданного гостя красные глаза. С трудом узнала:
· Убег?
· Отсидел положенное и вернулся. А Ваня когда?..
«Махан» с подозрением оглядела его с ног до головы:
—
Подбил  его   ктой-то  в  лагере,   чойсь  натворили они — и навесили, ироды, моему Ванечке новый срок!..— пьяно начала она заводиться в голос.
«Попал на такого, как Ферзь, и сломался...» — поду​мал Анатолий.

Он возвращался домой и встречал настороженный взгляд матери. Понимал — и успокаивал:
—
Не бойся, мама. Не беспокойся.— Неловко заправ​лял под косынку ее выбившиеся седые прядки.— Завяза​но накрепко!
«Завязано»... Но новая жизнь не очень-то хотела при​нимать вчерашнего зэка. Соседи во дворе узнавали, за спиной он слышал: «Выпустили! Ишь бандюга, выма​хал!.. Ввинчивай теперь новые замки!..»
Надышавшись, наглядевшись, попривыкнув к много​людью, движению, шуму, начал устраиваться на работу. Объявления у всех проходных, со всех стендов звали, приглашали, требовали: «Нужен! Нужен! Нужен!» Но когда доходило до документов, до личного листка по уче​ту кадров и паспорта, глаза инспекторов в отделах кад​ров становились оловянными: «Позвони завтра... Нет, по​слезавтра... Нет, мы сами сообщим...» Он сдерживал обиду. Думал: «Может, оно и справедливо? Ведь сидел — факт... По закону-то должны взять на работу, Иван Матвеевич объяснял. Да боятся, наверно, что забот с бывшими зэками не оберешься... Но мне-то что делать?..»
Однажды брел по улице, а навстречу, от троллейбус​ной остановки,— пожилая грузная женщина с хозяйст​венной сумкой. Его как резануло: «Она! Лидия Иванов​на!..» Прижался к стене, отвернулся.
Наваждение... Ну, виноват! Виноват, хоть не тронул даже пальцем, в стороне стоял... Но сколько же мучать-ся? Ведь отсидел по закону все, что положено! Нет, он не оправдывает себя. Но ведь наказание должно быть соразмерно преступлению! Почему же, хоть и отбыл срок, а чувство вины не рассосалось?.. Неужто вот это и есть: совесть мучает?..
Дома матери о встрече не сказал. Да, может, то была вовсе и не Лидия Ивановна?..
Вечером сидели на кухне, ужинали. Звонок в дверь. Анатолий открыл. На пороге — лейтенант милиции. Вы​сокий, тонкий. Ромб университета на кителе, планшетка в руке.
Мать выглянула в прихожую. Побледнела, взялась за сердце:
· Что?..
· Разрешите войти?
· Ну... Входите.
· Зотов Анатолий Георгиевич? — Лейтенант  протя​нул руку. Снял фуражку.
· Зачем? — выдохнула мать.   
· Не беспокойтесь, гражданочка. Просто пришел на​вестить Я ваш участковый.— И снова к Анатолию: — Отдыхаете? Какие планы?
· Какие тут планы? — махнул он рукой.— В армию хочу.
· Нет, Анатолий Георгиевич, от этого плана придет​ся отказаться: с судимостью в Советские Вооруженные Силы нельзя. Закон. А на стройку, на завод не хотите? Специальность, конечно, в ИТК получили?
· Получить-то получил... Да никому, видать, она ненужна...
Он рассказал о своих бесцельных хождениях по от​делам кадров.
— Промашка,— досадливо скребнул за ухом лейте​нант.— Надо тебе ,было первым делом ко мне идти. А эти чинуши, бюрократы и перестраховщики сводят на нет всю нашу воспитательную работу! — Он надел на голову фуражку.— Прихбди ко мне послезавтра утром — трудо​устрою на самый лучший в городе завод.
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Участковый слово свое сдержал: заявившись в его комнату при жэке через день, Анатолий получил из рук лейтенанта официальное, на бланке с печатью, направ​ление.
— Не знаешь этот завод?.. Ну да, он в твое отсутст​вие поднялся. Далековато, но не беда — зато высший класс! Поедешь так...— И даже начертил на листке маршрут.
Анатолий пересек весь город и, только подъезжая к обозначенному месту, сообразил: так это же тот самый  завод, что построен на территории бывших его Ямских Двориков. Точно: вон река, вон их лес!.. Там, где теперь причалы, был их пляж... Он снова испытал жалость к своей деревне. Но чувство было уже не острым — просто воспоминание о чем-то светлом в ушедшем детстве. И по мере того, как с моста, из окна автобуса, развертывалась панорама стеклянных огромных цехов, оно вытеснялось другим чувством  вот какой гигантище поднялся на ме​сте их Двориков1..
— Металлист? Фрезеровщик? Очень нужен.
И вот уже он идет по инструментальному цеху, узна​ет любимые его сердцу станки. Начальник цеха спросил:
— Какие имеешь документы по специальности?
Он протянул справку.
—
Ого! Пятый! А не загнули? — Оценивающе посмот​рел на новичка.— Это ж после шестого считай — высший разряд! — Подвел к станку: — Вот тебе агрегат. Вот за​готовка. Сделай коническую развертку, нарежь зуб.
И ушел. Анатолий в глаза не видывал таких станков. Но спросить, как управляться с ним, неловко — в справ​ке-то черным по белому: «Выдержал испытания на пя​тый...» Оглядел. Разобрался, где что включать. Закрепил заготовку. Запустил мотор. Станок загудел ровно, зна​комо, своим шумом подбодряя, как старый добрый прия​тель. И Анатолий почувствовал, как гаснет дрожь в паль​цах и наливаются они цепкой уверенностью.
Делал он коническую долго. Наверное, в пять раз дольше, чем положено по норме. Но все же сделал. -При​нес в стеклянную конторку, положил на стол перед на​чальником цеха. Вместе с ним пошел в ОТК. Там заме​рили. «Все точно».


Еще неделю он выполнял разные задания на разных станках. Отрывая глаза от резца, бросал на рабочих за соседними станками быстрые взгляды: не перемигивают​ся ли за его спицой, не кривят ли презрительно губы — из заключения, мол, держи с ним ухо востро!.. Нет, обра​щались как с обыкновенным новеньким. «Не знают,.. Вот и хорошо — не обязан я каждому душу откры​вать!. »
Через неделю мастер подвел его к горизонтально-фре​зерному станку:
— Принимай. Твой.

Анатолий замер от восхищения. А когда начал обхо​дить, любовно дотрагиваясь до его надраенных плоско​стей, налетели девчонки — сразу три, в халати-ках, из глаз вот-вот брызнут слезы:
—
Не отдадим! Наш! Мы ж его мыли, чистили, себе готовили!
—
Я не знаю, девчата,— растерялся Анатолий.— Ме​ня  поставили...
Они бросились к начальнику цеха. Но тот резонно разъяснил: «У новенького — пятый разряд, это не шутка, пятому разряду условия нужны. А ученицам любой дру​гой станок сгодится. А слезы и прочее приберегите для дома».

Так и остался за ним этот станок. «Свой станок». Свой — как «свой самолет» для летчика, как «свой ко​рабль» для капитана.
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Смена в цехе. После смены — спортзал. И девчата тут же в цехе — Оля, Надюша, Иришка, не выбрать, ка​кая лучше — те, кого он невольно обидел в первые дни, отобрав их станок.
Прошла неделя, другая, и Ирина — оказывается, хоть и ученица, а комсорг участка,— начала приставать:
—
Ты несоюзная молодежь? Будем готовить в ком​сомол!
«Шустрая какая...— тоскливо подумал он.— Знала бы, кого готовить собирается...» Попытался отшутитьсй:
· Рано, нос не дорос.
· Ничего,, помогу дорасти. Вот тебе литература, вот Устав.
Прошел месяц — и снова:

— Когда подашь заявление?
— Подожди, подрасту еще на два сантиметра.
Отводил глаза: «Как объяснить этой пигалице, что заказана мне дорога в комсомол?..»
Теперь он старался не попадаться девчонке на гла​за. Даже попросил бригадира перевести его в другую смену.
Ирина перехватила его на пересменке:
· Вот тебе, несоюзному-, первое поручение от комсо​мола: пойдешь в БСМ.
· Что это еще за штуковина?
— Бригада содействия милиции,
   — Я?! Ты с ума сошла!
—
А почему бы не ты? — Она, склонив солову набок, округлила наивные глаза.— Рост — во, плечи — во, ручищи — во!.. Пойдешь.
Ну, что тут скажешь...
Вместе с расточником своего же цеха Юркой он де​журил в отделении милиции. На рукаве красная повяз​ка: «БСМ». Был уже поздний вечер. Трепались, ждали задания: драка ли, пьяного доставить в вытрезвитель, скандал в квартире — мало ли что... И тут звонок из уп​равления:
—
Срочно направить оперуполномоченных на задер​жание преступника, бежавшего из места заключения.
Дежурный отвечает:
· Оперуполномоченных никого нет, только два дру​жинника.

· Присылайте хоть их.
В управлении народу собралось немало. Анатолий увидел и своего участкового.,Лейтенант был не в форме, а в сером модном костюме.

Подполковник милиции доложил: преступник появил​ся в их городе; ночует на разных квартирах; есть сведе​ния, что днем бывает в общественных местах — в садах, парках: вероятно, для того, чтобы затеряться в толпе, а также установить старые связи. Поэтому помимо осу​ществления других мероприятий необходимо взять под наблюдение все общественные места. Необходимо учесть, что преступник вооружен.

По приметам — «Щербак Валентин Петрович, двад​цать восемь лет, рост — сто восемьдесят сантиметров, черты лица правильные, глаза карие, рассечена левая бровь, усы, но может сбрить, на верхнем резце — золотая коронка...» и так далее,— Анатолий никак не мог нари​совать себе его облик: стрижка, фикса — типичные чер​ты «законников» и блатных.
Распределили, кто куда пойдет. Анатолий, Юрий и один из оперуполномоченных отправились в сад своего завода, к реке. Договорились так: Юрка и оперуполно​моченный идут в аллеи, а он будет дежурить у входа.
Товарищи ушли, Анатолий остался. Увидел завод​ских ребят. Сказал:
— Держитесь неподалеку — может, понадобитесь.
Начал вышагивать у ворот.  Понимал:   дело   пустое, шанс один из ста, что преступник окажется именно здесь да и что удастся узнать его.
Время приближалось к закрытию. Из аллей к выходу надвигался все более плотный людской поток. Кого тут, в рассеянном свете фонарей, разглядишь,?..
И вдруг он обратил внимание на рослого мужчину, уверенно прокладывавшего себе дорогу в толпе. Пона​чалу угадал что-то знакомое, зэковскве, в повадке, а по​том, вглядевшись внимательней, обмер: Жало! Он! Ни​каких сомнений — он! Может быть, ищут другого, а Кузь​ма Кузьмич отсидел свое?.. Нет! Мать говорила, его за​мели много позже, а срок он должен был получить на полную: рецидивист... Как брать?.. Один на один его не возьмешь! А что вооружен — это факт: обе руки в кар​манах, раздвигает толпу плечами. И осторожничает — глаза так и стригут слева направо... Все равно надо брать! В толпе легче, чем один на один. Но как?..
Анатолия лихорадило от мыслей. Как?.. И вдруг вспомнил: Жало — левша. И нож держал в левой, и Пры​ща бил левой... Значит, и сейчас перо или пушка — в ле​вом кармане...
Анатолий шагнул к заводским, курившим в кружок. Шепнул:
—
Не оглядывайтесь... К кому я подойду — сразу бе​рите. Опасен!
А сам шагнул навстречу толпе.
Кузьма Кузьмич приблизился к воротам, вступил под освещенную арку, метнул взгляд из стороны в сторону.
—
Здорово, Жало! — протянул ему левую руку Ана​толий.
Тот распрямился, быстро вгляделся.
—
А-а...— протянул, полуузнавая и медленно выни​мая из кармана руку. Узнал.— А, Гвоздь!
Левая ладонь его была без оружия.     В то же мгновение сзади и с боков его окружили за​водские.
Этот поединок, который и в управлении милиции, и на заводе все с восхищением восприняли как боевое кре​щение новичка (Анатолий даже получил благодарность), для него самого стал той чертой, какой он отрезал для себя прошлое — будто и не было его.
Во время очной ставки с Кузьмой Кузьмичом он не испытал торжества отмщения. Но когда тот, улучив ми​нуту,— следователь в углу заполнял протокол,— набычив голову и зловеще блеснув литой пулькой фиксы, угро​жающе прошептал:
· Жизнь — копейка? Не боишься?
Он ответил:

· Не боюсь — ненавижу!
Глава шестая
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Иринка... С чего началось?.. Наверное, когда помогал ей у станка. Ира была хваткой ученицей. Скоро уже сама стала хорошей фрезеровщицей. А он все равно помогал: подавал тяжелые заготовки, отлаживал ее станок. Если работал с утра, а она во вторую смену, оставался в цехе и на вечер. Если она с утра— ехал на завод по​раньше.
После смены провожал. Повод был — она жила хоть и недалеко от завода, но надо одолеть Генкин овраг, поле, пройти через лесок. За эти годы за и х лесом, вырос, ока​зывается, целый поселок трехэтажных стандартных до​мов.
Шли, болтали, даже не удивляясь тому, что не исся​кают у них темы для споров-разговоров.
Как-то по дороге Анатолий вынул из кармана камень, свой горный хрусталь, протянул:
— На! Дарю.
Ему почему-то было очень важно, как примет Ирина его дар.
— Красивый какой! — воскликнула девушка.
В лучах далеких фонарей камень играл семицветьем, разбрызгивал искры.
· Не драгоценный какой, не подумай... Обыкновен​ный кварц.

· Какая разница, когда такой красивый! Как алмаз​ный! 
· А знаешь, алмазы бывают и желтыми, и розовыми, и синими,— заторопился он.— Больше всего ценится проз​рачный алмаз, и после огранки он называется бриллиан​том. Но непрозрачный тоже нужен: для турбобуров и чтоб стекло резать, в приборы разные.
· Интересно как! — серьезно сказала она.
· Алмаз — то же самое, что графит и уголь-антра​цит, только, чтобы превратился он в бриллиант, огран​щик должен нанести на него множество граней, и иногда уходят у него на это многие годы... Да и не каждый алмаз подойдет: чтобы и без трещин и чтобы прозрачный был...- Но бывает — очень редко! — что находят алмазы уже гра​неные. Самый большой в мире называется\«Кюллинан». Он стоит девять миллионов фунтов стерлингов...
—
Как в сказке! — охнула Ира. Протянула ему кри​сталл: — Пусть будет мой, но храни его у себя.
В цех привезли новые станки из ГДР. Отличные станки. Только вот вся документация к ним — на немец​ком. Один из станков начальник цеха пообещал троице пигалиц — Оле, Наде, Ире.

Ирина попросила Анатолия:
· Помоги освоить. Пошли к нам домой, у нас немец​ких словарей полно.
· Нет,— отказался он.— Лучше ко мне, я немножко шпрехен зи дойч, у нас такой немец-перец-колбаса был в...— он чугь не брякнул: «в колонии».—...В школе, семь шкур спускал! И словари у меня тоже есть.
· Поехали к тебе,— легко согласилась она. Но по дороге почему-то замкнулась, молчала, держалась сторо​ной.
Мать была дома. Церемонно протянула гостье ладонь лодочкой.
Засели за словари и инструкции, все перевели, разо​брали. Мать начала собирать к чаю. Ира ушла к ней на кухню помочь.
Мать вышла с подносом. Глаза влажные и какие-то странные — то ли грустные, то ли радостные. И на ще​ках— Анатолий уже забыл, когда в последний раз ви​дел,— снова милые ямочки.
Будто примериваясь к чему-то, оглядела их ком​нату.
А когда кончили чаевничать, и Анатолий отправился провожать девушку, и Иринка уже была за дверью, на площадке, шепнула:
—
Славная... Сразу видать, из простых... Дай-то тебе бог!..
На улице Ирина сказала:
— Какая замечательная у тебя мама! Такая добрая!
— Она у меня...— он виновато отвел глаза.
В другой раз провожал через лесок, к горедку, а Ири​на снова:
· Давай зайдем. Папа как раз дома, прилетел.
· Из командировки?
Анатолию как-то не приходило на.ум спросить, кто ее родители. Свойская, простая девчонка.
— Нет, с испытаний.
В те дни как раз об этом писали во всех газетах.
· Он у тебя кто?
· Летчик.
· Врешь! — отстранился он.
· С  какой  стати? — удивилась   она.— Да,   летчик. А что в этом такого?

· Я не об этом... Почему же ты тогда — на заводе?
· Папа сказал. Я когда провалилась после школы в институт, хотела хоть куда — стаж зарабатывать, а он сказал: «Иди к металлу. Лучше жизнь узнаешь».
Домой к Ирине они не пошли. Сидели во дворе. И она рассказывала о себе — то, о чем он не знал и даже о чем не догадывался.
Анатолий слушал Ирину и только теперь начинал по​нимать, почему она такая прямая и открытая. Подумать только: дочь летчнка-испытатёля!.. Но после этого разго​вора оробел: «Куда уж мне...»
Так бы, может, не решился переступить порог ее до​ма... Но однажды провожал, как всегда, после ночной смены. В поле пуржило, мел колкий снег. Фонари зябко мигали в темноте. Шли, разговаривали, уже и лесок по​зади —и вдруг Ира охнула и опустилась на снег:
— Ой, ой!
Он подхватил ее и понес — проваливаясь в снег, сги​баясь под ветром. Затарабанил в дверь ее квартиры.
Потом вместе с Валентиной Емельяновной — отца не было — вызывали «неотложку», везли в больницу. Ока​залось, ничего страшного — острый аппендицит.
Он вскарабкался по водосточной трубе, пробрался по карнизу к окну ее палаты, поскреб в стекло...
Потом встречал ее родителей в приемной, когда при​ходил навещать. Отец-суровый — выправка, усы, звезда Героя над пестрыми орденскими планками чуть ли не в десять рядов, голубые лампасы. Генерал...
Анатолий приходил каждый день. Или до смены, или после. Если время было неприемное и в палату не пуска​ли, привычно карабкался к окну по стене. Она ждала, и они разговаривали через стекло жестами.
Вскоре она выписалась из больницы, снова пришла в цех. И снова помчались их двойные смены.
Как-то — уже пригревало солнце и к полудню с крыш срывались сосульки — она сказала:
—
Буду готовиться в институт. Давай вместе. У тебя тоже ведь десятилетка?
«Куда мне?..» — подумал Анатолий. Ответил:
· Нет, не хочу уходить с завода.
· Можно и в заочный, и на вечернее.
· Нет, я зарабатываю вдвое больше, чем любой ин​женер. 
· Разве дело в заработке?— удивилась она. Настаи​вать не стала. Сказала лишь: — Все равно давай зани​маться  вместе,  а то одной скучно. Да и знания никому еще не мешали в жизни.
Он согласился. Только потому, что хотел как можно больше быть с нею.
Теперь к их общим делам прибавилось еще одно: за​нятия. Анатолий стал бывать в ее доме. Мать Ирины, Ва​лентина Емельяновна, относилась к нему попросту, кор​мила вкусными обедами-ужинами — приняла. Но Алек​сандр Федорович — его Анатолий видел редко — был сух, смотрел с приглядкой.
В этом доме его поражала скромность: чисто, доброт​но, но ничего лишнего. Не таким представлял он себе квартиру генерала. Даже сказал Ирине.
—
Мы ж кочевые, как в цыганском таборе. Да и все, что остается от получки мамы и папы сверх нужного, они еще с войны отсылают семьям погибших друзей.

После ночной смены они сидели в ее дворе. Сидели и молчали. И час, и два... Уже занималась заря, и Анато​лию надо было идти на завод на свою смену. Он сказал:
· Знаешь, Ирка, я люблю тебя.
· И я,— отозвалась она. Внимательно посмотрела на него.
· Подожди... Я сейчас скажу тебе такое: все кончит​ся, больше ничего не будет... 3наешь... — И бросился, как головой в омут: — Я был в заключении! За грабеж!
· Глупый,— сказала она.— Я знала об этом с перво​го дня, как ты появился в цехе.
· Как же ты!..
· Я сейчас такая счастливая!.. Я ждала.-Ты должен был сам сказать мне, если я тебе не просто девчонка для кино.


Вот как приходит счастье...
Вспоминая все прошлое задним числом, Анатолий по​ражался: как хитра! Как обводила его вокруг пальца! И с БСМ и со всеми другими делами в цехе! А она рас​сказала: в инструментальном еще до появления Ана​толия уже все знали, что придет парень из заключения.
—...А   ты   оказался   самым   обыкновенным,   нилего страшного и никакой «романтики»,— сказала,Ирина.— А почему я к тебе так приставала, тоже признаюсь: бы​ла у меня цель — вернуть нарушителя закона к Правед​ной жизни. А оно вот как получилось... Как говорят мои девчонки: присохла.

Теперь он по-другому смотрел на рабочих по цеху. Нет, они не просто приятели, односменники. Они — дру​зья, на которых можно положиться в самом главном. Теперь, когда он сам стал кадровым, прочно занял свое место среди них, нелепо выяснять, как относятся они к его прошлому. Да они уже и забыли об этом. Тем лучше. «И вы можете верить мне, ребята!..»
А Иришка снова вернулась к старому разговору:
· Подавай  заявление  в комсомол!   Что ж это я за комсорг такой никудышный, если никак не могу тебя под​готовить!
· Да разве ж мне можно?
· А почему нельзя?
Они пришли к секретарю заводского комитета комсо​мола. Анатолий относился к нему о уважением — инже​нер, рационализатор, голова.
—
Что было, то быльем поросло,— выслушав его ис​поведь, сказал секретарь.— Чего тут толковать  мы ж с тобой из одного цеха. Сам дам рекомендацию.
Его рекомендация была в анкете второй. Первую дала Ирина.
Он стоял на бюро райкома. Боясь что-нибудь упус​тить, рассказывал о своей жизни, а еам слышал, как за дверью, в коридоре, нервно топечут ее каблучки.

Выскочил, бросился к ней, как пушкой, хлопнув дверью:
— Принят, Ирка!..
Вскоре, успешно сдав вступительные экзамены в пед​институт, Ирина ушла с завода, разом превратившись из рабочей в студентку?'
«Новые знакомые, новые интересы... Что же и как теперь все будет?..»
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Новые заботы не оставляли времени для нерадостных раздумий. Анатолий был назначен бригадиром фрезеров​щиков.     
А на бюро райкома вручили Анатолию книжицу в ярко-красной обложке. На вкладке напечатано: «Комсо​мольский патруль», а текст гласил: «Удостоверение №1. Зотов А. Г.— командир районного комсомольского опера​тивного отряда по охране общественного порядка».
Подобрали ребят — из дружинников, в основном из заводских. Анатолий настоял, чтобы взяли в отряд и ры-жулю. Петух вернулся из колонии вскоре после него. Петух-то Петух, а с первого взгляда и не узнать: вырос, в плечах раздался, мужские складки у твердо сжатых губ. Даже веснушек поубавилось.
Анатолий тогда же отправился с ним к участковому, попросил лейтенанта направить друга к ним на завод. Это 'было уже после задержания Кузьмы Кузьмича, и -лейтенант сразу согласился. В колонии Петр получил специальность токаря, поэтому определить его в свою бригаду Анатолий не мог — работали хоть и в одном цехе, но на разных участках. Рыжуля вступил в оперативный отряд с охотой: перед тем, разговорившись по душам, определили — на свое прошлое и настоящее смотрят оди​наково.
Отряд получил комнату в старом, записанном на снос доме. Стол, кра'сная скатерть, телефон...

Только обосновались — задание из отдела БХСС: есть жалобы на булочную — угол Московской, угол Остров​ского.
Вместе с начальником штаба, студентом пединститута Аркадием, разработали операцию. На рассвете по двое, по трое ребята заступали на дежурство у хлебного мага​зина. Анатолий каждый раз менял состав, чтобы их не приметили. Комсомольцы следили за подъезжающими фургонами, пересчитывали, сколько лотков с буханками сгружают развозчики. Тут же составляли акты. Получа​лось, что каждый завоз — примерно триста буханок. Поинтересовались, как продается хлеб в булочной. Только поштучно. Какие же могут быть тут махинации?.. Дежурили две недели. Потом собрали весь ворох актов, заявились официально:
— Предъявите накладные.
И к накладным комар носа не подточит. Только в каж​дой вместо трехсот буханок числится двести.

Остальным занялись сотрудники отдела борьбы с хи​щениями социалистической собственности. Нити потяну​лись к хлебозаводу, а оттуда еще в несколько торговых точек. Оказалось, что целая'группа жуликов выпекала   бухайки с заниженным весом. Тонны хлеба, сотни и сотни рублей!..
По заданию угрозыска отряд повел борьбу с карман​никами. Вскоре почти совсем очистили от них автобусы, троллейбусы, магазины. Операция по «подприлавочному» дефициту. Разгром «черного рынка» запчастей к автомо​билям. Помощь оперативным работникам в розыске опас​ных преступников... Завели в штабе журнал боевых за​даний. В нем в обрамлении слов «начато... закончено» лаконичные записи о выполнении заданий.

Поначалу Анатолию казалось: наконец-то дорвался до дела, о кадом мечтал. Но через некоторое время опять почувствовал: не то, не то... Что же тогда?.. И наконец определил: самое главное eго дело, к которому подби​рался, пусть неосознанно, на ощупь,— при виде каждого неприкаянного пацана испытывая сосущее чувство своей собственной вины,— борьба за них, за малолеток! Нашел у Дзержинского: «Пусть вырастут смелыми и сильными духом и телом; пусть никогда не торгуют своей совестью; пусть будут счастливее нас...» Анатолий вспомнил порт​рет в темной рамке в доме Ивана Матвеевича Бобцова...
Разговаривал в заводском комитете комсомола, по​том — на бюро райкома: так, мол, и так — всюду специа​лизация, профессионализм. Вот и их отряд должен за​няться одним делом — малолетками. А для других дел пусть создают другие отряды. Ведь важнее важного — не раскрывать преступления, а предотвращать их!.. Доказал. К названию «комсомольский оперативный» добавили «по борьбе с преступностью несовершеннолетних».
Теперь обращали внимание на любого мальчугана, оказавшегося на улице после десяти вечера или вместо уроков в школе засевшего в зале кинотеатра. 'Пригла​шали в штаб, беседовали. Потом шли домой и беседовали с родителями. Потом — в школу, к директору, на педсо​вет. Если не срабатывало все это, прикрепляли одного из членов отряда — и тот раз в месяц на совете отчиты​вался о каждом из своих подопечных. Пошли по дворам района — двор за двором. Нет ли «штаб-квартир» в тем​ных углах, на чердаках и в подвалах? Не верховодят ли пацанами Кузьмы кузьмичи?.. Перстом указующим в соб​ственном его дворе вздымалось черно-красное чудище лабаза.
Хоть и нет кузьмичей, да ненасытной на выдумки ребятни — вон ее сколько! Значит, в каждом дворе должен объявиться свой «старший брат», но увлекающий на доб​рые дела. Жаждут закалки, тренировки? Спортплощад​ку— своими руками, спортинвентарь — из тех средств, которые оседают в домоуправлениях и жэках отчис​лениями от квартплат да так и остаются неисполь​зованными. Жаждут острых ощущений? Самых отча​янных— в дружины ЮДМ, юных друзей милиции: вот уж где раздолье для их изобретательности и сме​калки! Как правило, мальчишки, став членами таких дружин, сами превращались в яростных стражей поряд​ка. Бывали, конечно, и сложные истории И не всегда выходило с малолетками так, как хотелось. И почти всегда оказывалось в этих случаях: маячат за нимл стар​шие. И еще проблема, о которой никогда-не думали, а он испытал всю ее остроту на собственной шкуре:.переез​жают ребята из отчих мест в новые дома, в незнакомые дворы — и разом рвутся привычные связи. Кто и чем заполнит опустевший сосуд?..
А старые проблемы — безотцовщина и пьянство? Как бороться?.. Полюбили — разлюбили, не сошлись харак​терами... А они, эти щенята с рано повзрослевшими ли​цами, с циничной бранью на языке, с неизлечимой болью, отравляющей души,— они-то при чем?.. И комсомольским оперативным рейдом не поможешь такой беде.

И другая беда, вина — ка,к ее называть? — пьянство. Да, на себе познал: состояние опьянения при совершении преступления лишь отягчает вину. Но ведь в подавляю​щем большинстве случаев, особенно когда преступниками оказывались малолетки, граненый стакан был единст​венной причиной, толкнувшей на драку, поножовщину, ограбление .. Не было бы бутылки, распитой в подворот​не, сидели бы эти пацаны не за стенами ВТК, а в роди​тельском доме с окнами, распахнутыми на все стороны,.. Неспроста Кузьма Кузьмич так приваживал их к «Крова​вой Мери».
Ребята приводили в штаб пьяного паренька. Анатолий выспрашивал: зачем пил, почему? — а сам знал стерео​типный ответ: «Для веселости». От какой свинцовой бес​просветности идет это представление, что веселиться — значит пить?.. Конечно, не каждый предоставленный са​мому себе пацан обречен. У тех, кто увлечен, устремлен на что-то, дни не сеются даром. Но сколько их, непри​каянных, а главное — не знающих, как заполнить пустое время! Если такой Предоставлен сам себе — беда. Вот и этот: «По улице бродил... В «козла» стучал .. Спал... Ну, выпил, чтоб веселей...» Бродит не по улице — будто с завязанными глазами по краю пропасти. Анатолий, Се-рега, Петух, Иван свалились в нее. Но теперь он, лично он, не вправе допустить, чтобы к краю ее подошел этот мальчишка...

И еще проблема — правовое воспитание. Как тогда его адвокат-артист с галстуком-бабочкой: «Незнание за​конов не освобождает от ответственности». Каково вче​рашнему малбчишке? Перейден невидимый рубеж, стук​нуло четырнадцать — и теперь уже нет преград, обере​гающих его от ответственности перед законом. «Незнание не освобождает...» Но в скольких случаях, если бы знал, за что и какая мера наказания грозит, поостерегся бы... Как добиться, чтобы знал?.. Снова — в комитет, в рай​ком, в отделения милиции, в райпрокуратуру, в нарсуд: идите в школы, в ПТУ, в общежития, рассказывайте, да подоходчивей, вдалбливайте в бедовые головы!..

И свои заботы, внутриотрядные.
Пришел в штаб мальчишка, фонарь под глазом:
· За что меня ваши отделали?
· Кто? Когда?
· Вчера,  на танцплощадке...  Ну,  под этим  делом был... Ну, сказал бы ваш по-хорошему...
Анатолий узнал: в парке дежурил новенький, Павел, токарь со «Строймаша», рекомендован райкомом. Срочно собрал штаб:
· Почему ударил?
· А как с ним иначе?  Разберись там: прав — ви​новат!
· Ты такой же хулиган. Только еще опасней — хули​ган, прикрывающийся яашим удостоверением. Клади его на стол. Разговор продолжим в райкоме.
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Ирина вырвала его из штаба:
— Ты посмотри: весна! Давай хоть один вечер просто побродим.
Бродили. Нюхали клейкие листья. Он сказал:   — Не знаю, поймешь ли... Впилось в меня еще там,
на суде, десять лет назад... Я слышал, у солдат так бы​вало: осколок, снаружи все зажило, а потом вдруг начи​нает ныть и двигаться к сердцу... Та женщина, Лидия Ивановна... «За что же вы меня?..» Все время в ушах стоит... Ты можешь понять?
· Понимаю...
· Всё мне простили, все забыли... Даже будто за​слуга  какая:   был-де преступник,  а  теперь — на доске Почета и сам... А у меня здесь сидит. И все больней... Я сам себе вынес приговор, и никто не может его обжа​ловать...

Ира стиснула его руку:
· Пойди к ней! Она простит! Она мать.

· Не могу.
· Я с тобой пойду.
· Нет... Еще не могу... Я пойду. Только сейчас я еще не могу. С чем приду? Я перед ней и за других в ответе... Пытаюсь представить ее лицо, а вижу лицо матери... Как наваждение какое... Ты можешь понять?
Она молча еще крепче сжала его руку.
—
Понимаешь, все время у меня в голове: как помочь мальчишкам, девчонкам — таким, какие на грани, как я когда-то... Чувствую, это главное   мое дело в жизни! Но надо—не вслепую, будто с завязанными   глазами. Неужели нет науки такой?
Ирина остановилась. Посмотрела на него снизу вверх:

· Наконец-то  я  поняла:  главный твой талант — с неприкаянными возиться. Это у тебя, как говорят, от бога. На юридический факультет надо тебе поступать.
· На юридический? Даже мысль не приходила. Чудо ты, Ирка!

· Вот видишь: и зубрил вместе со мной не напрас​но — вступительные  такие  же,  как   и   на  филологиче​ском,— будто р решенном, сказала она.
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Новая забота — готовиться к поступлению в инсти​тут. Теперь и вовсе не оставалось свободной минуты.
Подошло время подавать документы. Факт — на ве​чернее отделение, не расставаться же с заводом.
Однажды по делам отряда он зашел в районную про​куратуру. Разговорился со старшим следователем. Знал его давно. Теперь поделился:   так,   мол, и  так,   решил грызть гранит науки, коллегой вашим стану.
· Но вы, Анатолий Георгиевич, кажется, отбывали наказание, и судимость не снята?
· Когда это было? Все быльем поросло.
· Что вы, батенька? — посмотрел тот сквозь очки.— Т а к и м в юриспруденцию путь заказан. Не мечтайте по​напрасну.
Как молотком по голове...
Анатолий разорвал в клочья уже написанное заявле​ние.
Тоску по несбывшемуся он глушил работой. Дорога на юридический факультет для него заказана. Но есть отряд. И незыблемо стоят стены, в которых ему дышит​ся легко, где у него друзья,— его завод, его цех.
Заботы не оставляли времени для горьких раздумий. Дела бригады. Новые задания. Фрезеровщик высшего разряда, он получил- собственное клеймо. И если в отде​ле технического контроля видели деталь, на которой сто​ял треугольник с цифрой «13», могли не проверять — лишний труд. Анатолий вытачивал такие сложные, хит​роумные детали, на какие нельзя рассчитать норму. Кон​структор даст, скажет: «Сделай. А как — сам знаешь». На одну потратишь два часа, на другую — две недели. Оплата по затраченному времени. Кто-то иной, может, воспользовался бы — валял дурака, все равно деньги идут: за час управишься или за сутки. Но таких «иных» в инструментальном не было. Анатолий думал: «Навер​ное, при коммунизме все так будут работать — сами бу​дут'устанавливать себе нормы».
Полугодовой план и цех и весь завод выполнили до​срочно. Во Дворце культуры на сцене знамена, цветы — чествовали победителей. Почетные дипломы и вымпелы вручал бригадирам директор завода. Анатолий увидел его впервые. Высокий, осанистый, с косматыми седыми бровями, знак лауреата Ленинской премии-, звезда Героя Труда.

Протянул красную, с тиснением папку, пожал руку:
— Поздравляю, Зотов. Так и держать!
Анатолий уставился на него. Вроде бы знакомое ли​цо. По портретам, по газетам?.. Волосатая бородавка на носу... И вдруг веплыло: Ямские Дворики, площадка перед сельмагом, черная машина с рубиновым флажком на капоте — и они, школяры, таращащие глаза на груп-пу людей в пушистых шапках. И этот, в сером каракуле​вом пирожке, поводит рукой, как бы возводя что-то на  месте их  деревни... Вот откуда протянулись нити...
 В зале ребята из бригады обступили. Он открыл пап​ку. Золотыми буквами на плотном, обрамленном рисун​ком листе: «Постановлением фабрично-заводского коми​тета профсоюза с участием администрации и комитета ВЛКСМ за высокие производственные показатели, со​блюдение норм коммунистической морали и активное участие в общественной жизни бригаде фрезеровщиков инструментального цеха (бригадир Зотов А. Г.) присвое​но звание БРИГАДА КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУ​ДА».
Что ж, все хорошо. Даже замечательно...
Но Иринка уловила:


— Не думала, что ты так легко отступишь... «Не меч​тайте!..» Да кто он такой, чтобы закрывать тебе дорогу к мечте? Щедринский Угрюм-Бурчеев, вот кто он! А ты...
— Да, Иришка, нет для меня иного пути...
Она рассердилась, даже ногой топнула:
—
Будешь   нюни   распускать?   А   в   институте ты был?  К ректору   ходил? Не сходишь — знать тебя  незнаю!
 Ректор слушал внимательно. Когда Анатолий кончил, протарабанил пальцами по столу:
· Похвально, молодой человек, что вы передо мной, как на исповеди. Только вот в толк не возьму:   каких льгот вы добиваетесь?

· Льгот? — оторопел он.— Каких там льгот! Я при​шел спросить:   можно   мне с такой   автобиографией на юридический?
Ректор откинулся в кресле:
—
А вы, молодой человек, Конституцию нашу знаете?  Или   так — понаслышке? — Рассердился.— Слыша​ли вы о такой статье, как «Право на образование»? Ре​комендую   перед   экзаменами   Конституцию   вызубрить наизусть — сам приду проверю!
Никогда еще у Анатолия не было так легко на душе. Ворвался к Ирине домой:
—
Давай натаскивай по литературе и русскому — до вступительных меньше месяца осталось!
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В тот вечер, сдав последний вступительный экзамен, он провожал Иришку домой. У подъезда обнял, ткнулся лицом в ее волосы:   
· Давай поженимся?
· Давай,— ответила она.
Поняла, почему замолчал и отяжелели на ее плечах его руки:
—
Дурак ты. Мои знают о тебе все, что знаю я. Папа сказал: «На фронте я твоего Анатолия взял бы в экипаж стрелком-радистом». Папа сам — я и не знала, он ни​когда   не   вспоминал,— Беломорско-Балтийский     канал строил.
Решила:
—
Сейчас и скажешь! А то еще сыграешь труса. По​шли!
Глава седьмая 
1
Он обалдело смотрел на листок за стеклом на стене: «4-я палата... Зотова   И.  А.— мальчик.   3.900. 51 см. Т —36,7...»
— Что тут написано?
 — Неграмотный? Зотова. Сын-, значится. Поздрав​ляю. И все, значится, нормально, без температуры и осложнениев.
· Сын? У меня сын?   Мне  нужно  туда,   скорей, к Ирке!
· Очумелые все. Как же — пущу!.. Спит твоя Ирка еще после мучений адовских.

· Нянечка, это вам! И это вам! Что же мне делать? Сын!.. Что можно ему передать, что нужно ему?
· Да што ему нужно, милай?  Грудь мамкину со​сать — вот и все, што ему нужно.
· А Ирке? Жене?
· И роженице передавать строго-настрого — ни-ни! Там карантина знаешь какая? Стерильная.
· Хоть записочку, ну пожалуйста! Сын у меня, понимаете?
— Да уж как понять? Мы тут круглые сутки производим то дочек, то сыновей, кому што. А записку давай уж, чумной, пиши, отнесу.
«Ирка! Как хорошо, что ты у меня есть! Как было бы плохо, если бы тебя не было! Ирка, я самый счастливый человек! Знай всю жизнь: я буду нашему Андрейке хо​рошим отцом!..»
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Он выбежал из роддома. Вскочил в первый попав​шийся автобус.
«Сын! У меня сын!..»
Шуршали, отворялись и затворялись двери. Пульси​ровала входящая-выходящая масса. Какие чудесные лица! Какие вы все замечательные, люди! Вы отцы, ма​тери? Бабушки, дедушки? Вы меня поймете — у меня родился сын!..

— Следующая — Пушкинская!
«Пушкинская?» Он давным-давно знал: она живет на Пушкинской. Дом 18а.
Начал торопливо пробираться к выходу.
За дверью квартиры заскрипело, зазвякало. Наконец дверь приотворилась на ширину цепочки:
· Кого надоть?

· Мне — Лидию Ивановну. Смирнову.
В проеме — блеклое старушечье лицо:
· А ты кто будешь ей? Племянник? Аль за наслед​ством?
· Каким наследством? Мне — к Лидии Ивановне.
Старуха сняла цепочку, открыла дверь шире. С вну​тренней стороны дверь была вся в задвижках, запорах, черная клеенка обивки прорвалась, и торчали клочья ваты.
· Припозднился чуток:   в   прошлую   субботу отпе​вали.
· О чем вы?..
· Преставилась   раба   божья   Лидия.   Похоронили честь по чести, народу много пришло... А наследство — какое у ей наследство? Вон, в конце коридора ейная ком​ната.
Анатолий оперся спиной о дверь.
—
Так кто ты ей будешь? Сродственник аль сына ее солдатский друг?
Он перевел дыхание.
· Отчего она... умерла?
· Все под богом ходим. Об Андрее, сыночке своем убиенном, все горевала-бедовала. И головой   маялась, ой как маялась!.. А тут и вовсе ударило в темечко. Ин​сульта — вон как называется.
«Не надо было мне приезжать...— малодушно поду​мал он.— Зачем пришел: обжаловать приговор?.. Нет, на всю жизнь он без обжалования...»
Эпилог
Серое здание. Сержант на,, площадке лестницы смо​трит на фотографию в красной книжице, козыряет:
— Проходите.
Узкий коридор. Ромбики номеров на дверях. Вот и ромбик «13»— кабинет инспекции по делам несовершен​нолетних.
Анатолий останавливается. Неужели это так просто: открыть дверь, подойти к столу, отныне своему столу?.. Просто? Все в минувшем — и зачеркнутое, и открытое заново — завод, отряд, Иришка, Андрейка, пять инсти​тутских лет,— вот что сокрыто в этой простоте, в праве на место, которое отныне займет он в жизни... Достоин ли?.. Это предстоит подтверждать ему каждым своим днем...
Анатолий перекладывает портфель из руки в руку. «Ну, не дрейфить!..» — и рывком открывает дверь.
От автора. В этой документальной истории изменены лишь име​на действующих лиц и отдельные эпизоды.
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В. ВУЧЕТИЧ

ДОЛГИЙ ПУТЬ НА БАРГУЗИН...
1
Верхнеудинск — маленький городок. Со всех сторон его окружают сопки, одетые хвойным лесом. Нынче, на-кануне рождества, трескучие морозы сковали своенрав​ную Селенгу, намели метели высокие снега, утопили в сугробах одноэтажные дома, дворы, обнесенные двух​метровыми оградами из лиственничных плах, амбары, сараи, пристанционные постройки и железнодорожные пути.
Темнело быстро. Солнце, уходя за сопки, в последний раз облило стылым огнем сизые шапки изб, бревенчатые стены цвета запекшейся крови, коротко сверкнуло в ма​леньких оконцах и угасло. Серая мгла окутала городок.
В эту пору по накатанной ленте Селенги, вдоль Бар-гузинского тракта, мелко трусила з.апряженная в сани низкорослая бурятская лошадка. Груз казался велик для нее: двое широкоплечих, кряжистых ездоков, горбящих​ся под заиндевелой медвежьей полостью, и обложенный сеном узкий длинный ящик, конец которого высовывался из саней. Но лошадка привычно тянула свою поклажу. В виду городка она прибавила рыси. В морозном тума​не, спустившемся в долину реки, глуше стали равномер​ный перестук копыт и скрип полозьев; заворочались, по​кряхтывая от долгого сидения, ездоки, выбрались из са​ней и торопливо зашагали рядом, шумно вдыхая сладко​ватый печной дым, подталкивая сани и помогая лошади подняться по береговому откосу в узкую улицу.
Сбивая сугробы, тесно обступившие проезжую часть, путники выбрались к железнодорожной станции и въеха​ли в товарный двор, исполосованный санными колеями, притрушенный сеном и покрытый черными пятнами ма​зута. Остановились под навесом пакгауза, огляделись. Двор был пустынным. Неподалеку пыхтел и подавал ко​роткие гудки маневровый паровоз, лязгали буфера сцеп​ляемых вагонов, волнами накатывала паровозная гарь.
· Никого   вроде...— сипло   сказал   один   из   путни​ков.— Я пойду, дед,— Он помолчал, вздохнул.—Может, у нас заночуешь? Лошадь укроем...
· Нет, Олеха,— медленно заговорил второй.— Ни к чему это. Есть у меня тут знакомый...  У  него останов​люсь. Ступай, Олеха,— лошадь застынет.
Алексей -Сотников, или Олеха, как звал его старик Лешаков, постоял еще чуть, покивал утвердительно и пошел в глубь двора. Он отсутствовал долго. За это вре​мя Лешаков на ощупь проверил упряжь, стряхнул иголь​чатый иней с мохнатой спины лошади и, ласково потре​пав ее по холке, скормил малую горбушку хлеба.
Наконец невдалеке показались силуэты четверых мужчин. Лешаков поспешно отступил во тьму навеса, со​ображая, что, хотя Олеха привел верных людей, все же лучше, чтоб было меньше лишних глаз да языков. Бере​женого и сам бог бережет, особенно в наше смутное время

—
Мы это,— услышал он   голос   Олехи и легонько кашлянул в рукавицу.
Похрустывая валенками, четверо подошли к саням, разгребли сено, приподняли ящик и поставили его поперек саней. Алексей разглядел старика, шагнул к нему,
сказал вполголоса: ,


· Спасибо тебе, дед...
· Дак пошто благодаришь-то?  Все  мы  православ​ные, все под ним ходим. Прощай, покуда, Олеха. В слу​чае чего, помни разговор. Поеду, мйе не след задержи​ваться.
Алексей вынул ладонь из рукавицы, сжал дедово пле​чо и, повернувшись к своим, негромко сказал:
— Поднимай.
И подставил свое плечо под узкий и длинный ящик.
Лешаков посмотрел вслед уходящим, не снимая рука​вицы, перекрестил их и подхватил вожжи. Лошадь дер​нула сани...

Они медленно несли ящик мимо сараев и пакгаузов, вышли на железнодорожные пути и, перешагивая через заметенные снегом рельсы и стрелки, направились туда, где гукал и посапывал маневровый. Возле одного из то​варных вагонов их встретил хрипло и натужно кашляв​ший мужик в длинной, до пят, дохе. Ни слова не говоря, он откатил в сторону дверь вагона и, когда ящик опусти​ли на пол и придвинули к стенке, закрыл дверь и оплом​бировал ее.

2
Сибирцев проснулся сразу, будто его кто толкнул. Откинул жаркий овчинный полушубок, вытер ладонью испарину на лбу и висках. В закутке, за печкой, где сто​ял его топчан, было темно и душно.

Он потянулся к столу, нашаривая спички, наткнулся на твердую кобуру маузера, опрокинул ненароком кон​сервную жестянку, служившую ему пепельницей, и на​конец нащупал жирный бок керосиновой лампы. Свет зажженной спички резанул по глазам. Сощурившись, Сибирцев подкрутил коптящий фитилек лампы и щелк​нул крышкой часов «Павел Бурэ». Четверть пятого. Это значит, он вовсе не спал. Короткое пятиминутное забы​тье.
Спустив ноги с топчана и ощущая голыми ступнями тонкие струйки холода, сочившиеся по-над полом, он до​стал из кармана кожаной тужурки кисет, оторвал от газеты узкую полоску и стал неуверенными пальцами сворачивать самокрутку.
Потом приподнялся, потянулся самокруткой к надко​лотому стеклу лампы и, втянув щеки, прикурил. Он за​дохнулся и со всхлипом закашлялся. И тут же услышал, как на печи закряхтел, заворочался под жестким тулу​пом хозяин дома Семен Каллистратович.
—
А? Чего?..— забормотал он сонно.— Слышь, Лександрыч, случилось чего? А?

Сибирцев усмехнулся: случилось... Ни днем, ни ночью нет старику покоя. Нашел постояльца на свою голову
· Спи, дядя Семен. Рано еще. Пяти нет. Просто по​курить захотелось. Спи.
· А-а,— глухо  вздохнул   хозяин.— А я уж подумал чего.,.
И в этот миг сквозь толстые стены и наглухо запер​тые ставни донесся до Сибирцева визг кольца по тугой проволоке, протянутой наискось через двор, а следом свирепый рык и басистый гулкий лай старого кобеля Бу​рана. Совсем уже старого. Так, видимость одна, что сто​рожит.
«Вот и случилось,— мельком подумал Сибирцев, вслушиваясь в звонкие звуки.— Крепко, видно, прихва​тил мороз».
В ворота громко застучали чем-то железным, вероят​но, рукояткой нагана. Звук был отрывистым и нервным. Спокойно, будто давно ждал этого стука, Сибирцев раз​мышлял, кто бы это мог быть. Мизинцем стряхнул пепел в банку, еще разок затянулся и пригасил окурок.
Небось Шумков, решил он. Все-то он нервничает, спе​шит, словно оправдывает свою фамилию. Трудно ему в милиции.
Сибирцев понимал, конечно, что суетливость у Шум-кова от возраста, от молодости. Себя он молодым не счи​тал, хотя и был всего на пять лет старше. Но в эти его пять лет вошли война, революция и снова война.
Однако что-то действительно случилось. Не стал бы его Евстигнеев будить. Пожалел бы начальник милиции своего заместителя.
Заскрипела, застонала лесенка, приставленная к пе​чи. Простуженно кашляя и неразборчиво матерясь, с печи спускался хозяин.

· Погоди, дядя Семен,— позвал   Сибирцев,— я  сам пойду встречу.
· Сам, сам,— бормотал хозяин. Он шлепал босыми ногами по полу, шумно отыскивал в темноте катанки, сердито сморкался.— И чего им, к черту, не спится?.. Ты вот собирайся давай. Портки-то надень, не за мной поди пришли...
Хлопнула дверь, и Сибирцев вздрогнул, почуяв мо​розную струю воздуха, хлестнувшую по пяткам. Быстро одеваясь, он услышал сердитый окрик хозяина, и Буран вмиг смолк, полагая, что честно отработал свою кормеж​ку. Потом загремели засовы, пронзительно завизжали петли отворяемой калитки и раздались быстрые хрупаю​щие шаги. Забухали сапоги в холодных сенях — это при​шедший сбивал снег, много его нынче в Иркутске. Сно​ва хлопнула дверь, впустив клубы ледяного пара, и во​шли хозяин с Шумковым, закутанным до глаз в желтый башлык.
· Ждраштвуйте, Михаил Алекшандрович,— с   тру​дом проговорил Шумков, обеими руками оттягивая край башлыка,   застекленевшего   на   морозе.— Шичаш...— С трудом развязал узел, откинул концы башлыка на спину и тяжело сел на лавку.
· Здоров,— с легкой иронией отозвался Сибирцев.— Чего это ты, брат, расшумелся, а? Всю, понимаешь, ули​цу согнал с печи, всех соседей переполошил. Опять не​бось говорят: в милиции чепе, коли среди ночи своих собирают.
  — Виноват, Михаил Александрович, бежал,— с готов​ностью подтвердил Шумков, но видно было, что нисколь​ко он себя виноватым не считает, хотя бежал — это точ-но.— Товарищ Евстигнеев велел передать срочно явить​ся. Серьезная беда, Михаил Александрович.
—- Что за беда? — отрывисто бросил Сибирцев и под​нес лампу к самому лицу Шумкова.— Говори, можно,— он кивнул в сторону хозяина.
Шумков поморгал ресницами и шмыгнул носом.
· Пашу Творогова привезли,— сказал он наконец.
· Как привезли? В каком смысле привезли? — Си​бирцев вонзил взгляд в Шумкова, и тот отвел глаза.
· В гробу привезли... Сотников...
· И Сотников? — вскинулся Сибирцев.
· Нет, Сотников привез,— поправился Шумков, сно​ва шмыгнул носом и утерся рукавом   худой  своей шу​бейки.
«Совсем мальчишка,— глядя на него, тоскливо поду​мал Сибирцев и тяжело опустился на лавку.— Как же так? Что ж это ты, Творогов?..»

 Замерла огромная, во всю стену, тень хозяина. Си​бирцев смотрел на нее и тщетно старался поймать ка​кой-то ускальзывающий вопрос, какую-то важную мысль.
—
Нынче привезли,— снова заговорил Шумков.— Вот как вы ушли... Товарищ Евстигнеев велел дать вам ма​ленько поспать, а теперь вот, значит, послал.
Сибирцев нагнулся, стал шарить под лавкой. Шевель​нулся хозяин, достал из припечка сапоги с обернутыми вокруг голенищ портянками, подал Сибирцеву.
— На-ко, Лександрыч. Я их тут поставил. Теплые.
Сибирцев кивнул, благодаря, начал закручивать пор​тянки, натянул сапоги. Медленно прошел в свой закуток, надел куртку, сунул в карман кисет и спички, перекинул через плечо ремень маузера. Вернувшись, увидел запав​шие, скорбные глаза хозяина.
· Вишь, какая беда, дядя Семен...
Хозяин участливо покивал, спросил:
· Может, хоть пожуете чего? Надолго поди?
· Да ведь кто знает...
· Тады погодь малость,— заторопился он и загремел печной заслонкой.— Эх ты, горе, щи-то мы с тобой, по​читай, выхлебали. Картохи   вот   есть. Теплые.   Сальца сейчас отрублю...— он зашлепал к двери.
· Голодный небось,— не  столько  спросил,   сколько подтвердил   Сибирцев,   услышав,   как   сглотнул   слюну Шумков.— Давай-ка, брат, подкрепись. Знатное у деда сало... Что случилось, того не воротишь. А чтоб голова варила,  ее кормить нужно.  Садись к столу.  Шубу-то брось.
Сибирцев подвинул Шумкову пяток картофелин в мундире, деревянную солонку, а сам, достав кисет, начал сворачивать новую цигарку, прикурил от лампы. Воз​вратился хозяин с куском замерзшего сала в сверкающих крупицах темной соли. Хорошее сало, с прожилками мяса. Хозяин нарезал его толстыми ломтями, подвинул на середину стола.
· Поел бы, Лександрыч.
· Спасибо, дядя Семен. Я уж сбил аппетит. Давай, Шумков, нажимай, брат.
Шумков деликатно очищал кожуру, двумя пальцами присыпал картофелину солью и тут же запихивал ее в рот целиком. Он жевал, откусывал сало, жирным пальцем утирал хлюпающий нос, и глаза его — видел Сибир​цев — так и норовили закрыться в истоме.
«Их то за что? — возник наконец все тот же немой во​прос.— Павел ведь ровесник этому губошлепу. Тоже мальчишка был...»
Многое видел Сибирцев. Сердце, бывало, рвалось на части от жалости, а то от ненависти. Но больше всего боялся он увидеть трупы расстрелянных, замученных мальчишек. Срыва боялся. А сорваться никак было нельзя. Работа была такая. Да, многое он видел, в конце ,концов, понимал, что всегда присутствовала в его про​фессии некая необходимость, фатальность, что ли. Но ведь это для него. Для него! А они-то мальчишки. Их-то за что'..
Самосад показался горьким, от него першило в горле, стоял жесткий и острый ком, и никак его невозможно было проглотить.
Хозяин неслышно двигался по избе, шебаршил чем-то, бормотал под нос.
Сибирцев встал. Немедленно поднялся и Шумков, взглянул виновато.
· Дядя Семен, дай ему клок газеты... Заверни остат​ки да возьми с собой,— сказал Сибирцев Шумкову.— Там доешь... Идти надо, дядя Семен, ты уж прости, служба такая.
· Да что служба,— бормотал хозяин.— Я ить служ​бу понимаю. Идите, сынки, с богом. Берегите себя. Ты, Лександрыч, того... особо не того... не подставляйся. Пу​ля, она не понимает. Я-то знаю. Ну, Христос с вами...
3
Кабинет начальника губернской милиции Евстигнее​ва был тесным. Собственно, это был временный кабинет, Постоянным помещением милиция еще не разжилась. Здание старое и сырое, бывшая контора складских поме​щений, и эта комнатка с единственным, забранным ре​шеткой окном была, по сути, тоже единственным местом, где усталые милиционеры могли отогреться. Половину кабинета занимал диковинный, под зеленым сукном стол, черт-те как попавший в это строгое учреждение. Сбитые его края, мощные формы и витые фигуристые ноги опре​деленно указывали   на бильярдное   происхождение. На этом столе по очереди спали дежурные. Помимо него в кабинете находилась гордость всей милиции — настоя​щая чугунная, с литыми узорными дверцами «буржуй​ка» Она стояла у окна на железном листе, и на ее раска​ленных докрасна конфорках постоянно шумел чайник. Тускло светила под потолком электрическая лампочка.
Евстигнеев — худой, болезненный мужчина в засти​ранном старом френче, поверх которого он постоянно но​сил меховую душегрейку, шаркал подшитыми валенка​ми, маяча от стола к окну. Увидев вошедшего Сибирце-ва, он молча кивнул и жестом пригласил садиться. Си​бирцев сбросил на стул полушубок и шапку, сел на соседний. Сунув руки в карманы широких бриджей и зяб​ко подергивая плечами, Евстигнеев продолжал толочься в узком пространстве, поглядывая то на телефонный аппарат на дальнем конце стола, то на закипающий чайник.
Среди бумаг на столе, до которых Евстигнеев был не большой охотник, стояла загодя приготовленная кружка со щепотью сушеного брусничного листа. Когда чайник наконец закипел, Евстигнеев ловко подхватил его и бы​стро залил кружку кипятком, помешал черенком столо​вой ложки и прикрыл надколотым блюдцем, чтоб на​стоялось. Взглянул вопросительно на Сибирцева; тот, отказываясь, качнул головой и потянулся за кисетом. Тогда Евстигнеев наклонил, как бык, лобастую лысею​щую голову, подошел в упор к Сибирцеву и скрипучим голосом произнес:
—
Его сейчас Шильдер осматривает. Составляет про​токол.— Он вздохнул, отошел к столу.— Взглянешь сам потом?
Сибирцев кивнул.

- Всё бумаги,— снова проскрипел Евстигнеев и при​поднял блюдечко.— Человек погиб, а им бумаги...
· Кому им? — Сибирцев поднял голову.
· Нам,— вяло   отмахнулся   Евстигнеев.— Видел   я его... Страшной смертью  погиб  Павел.  На-ко вот,— он протянул Сибирцеву несколько листов, плотно исписан​ных расплывчатыми чернилами.— Сотников это. Я велел, чтоб самым подробным образом. Все факты и никаких фантазий. А дальше — мои соображения.
Сибирцев прошел за стол Евстигнеева, потеснив его к окну, раздвинул бумаги и положил перед собой листки. Сел, сжав ладонями виски, начал читать. А потом вдруг задумался, пристально глядя поверх бумаг. За сухими, грамотными фразами показаний Сотникова он снова увидел .многомесячную мрачную и кровавую историю «колчаковского исхода» в Сибири...

Последний акт этой драмы разыгрался в снежных по​лях между Красноярском и Иркутском ровно год назад, в январе двадцатого. Взятие красными частями Красно​ярска явилось, по существу, последним толчкам к всеоб​щему бегству из Сибири вдохновителей и прямых орга​низаторов колчаковщины. В направлении к Владивосто​ку мчались эшелоны с награбленным добром, войсками двунадесяти языков, дипломатами и «высокими комисса​рами» с их многочисленной прислугой, личными секре​таршами и автомобилями.
События же, о которых невольно вспомнилось сейчас, разворачивались еще в апреле восемнадцатого, когда во Владивостоке высадились десанты японцев, а позже — американцев и англичан. Тогда же в Харбине, при штабе главноначальствующего в полосе отчуждения Китайско-Восточной железной дороги Дмитрия Леонидовича Хор​вата — «длиннобородого харбинского Улисса», как тай​ком звали его подчиненные,— появился недавно вернув​шийся с германского фронта бывший прапорщик Михаил Сибирцев. Хоть в чинах он был невысоких, зато фронто​вая закалка: такие скоро становились штабс-капитанами, а то и полковниками. Именно здесь, под негласным по​кровительством и на денежные субсидии Хорвата и, кста​ти, с помощью оружия, которое от имени главы японской миссии в Харбине генерала Накашимы доставлял пол​ковник Куроки, формировались отряды спасителей роди​ны под фирмами Семенова, Орлова и других. Для этих вольных атаманов не существовало никаких законов, и слушались они лишь тех, кто давал деньги. А контр-ад​мирал Колчак, только что приплывший из Сингапура, был назначен для начала членом правления КВЖД и, видимо, еще не совсем четко представлял себе судьбу, уготованную ему английскими союзниками. В общем, то были дни всеобщего помешательства на идее реванша скорого и жестокого, отождествляемого со спасением России. Сибирцев запомнил эти слова, сказанные знако​мым штабным офицером из окружения Хорвата; они по​том сошлись накоротке, и странным показался Сибир-цеву этот поручик, польский князь, невесть за какие гре​хи заброшенный сюда от далекой своей ясновельможной. Но в какой связи вспомнился этот офицер? Ах да, это он прислал Сибирцеву письмо, передал с оказией,— очень неосторожное письмо, хорошо, что в эту пору был еще Сибирцев вне зоркого ока семеновской контрразвед​ки, хотя и служил при его штабе. Дорого могло бы оно обойтись Так вот, писал он Сибирцеву на станцию Горо-деково «.. а штабные должности у нас, дорогой Мишель, нынче переполнены, и всюду еще толпы прикомандиро​ванных. Я спросил давеча опору нашего всероссийского правительства полковника Маковкина,— вы должны пом​нить его, Мишель, смутьян и бабник,— зачем же так-то раздуваются штаты? Знаете, что он ответил? «Сие нуж​но для флага и для получения содержания: надо же как-нибудь кормиться». Нагл, да хоть откровенен... Все хар​бинское начальство обзавелось стадами личных адъю​тантов, по городу носятся автомобили с супругами, содержанками и ординарцами высшего начальства и вся​ческих кандидатов в атаманы. Семенов завел себе ата​маншу из харбинских шансонеток и на днях преподнес ей колье в 40 тысяч рублей. И уже вовсе новость' появи​лись «кузины» милосердия. В штабах теперь порхают для красочности, поднятия фантазии и настроения многочис​ленные машинистки с голенькими ручками. Мы же пом​ним, что Наполеон проиграл Бородино оттого, что отя​желел, и потому заранее обеспечиваем себе легкость мыс​лей... Ах, милый друг, ей-богу, настроение такое, что, будь деньги, попробовал бы пробраться на Дон...»
Вот как начинали. А через два года они мчались на​зад, из России, крали все, что могли украсть, что можно было поднять и погрузить в вагоны. Союзники спешно по​кидали Колчака, окончательно убедившись, что его кар​та бита. И среди этого поистине вавилонского столпотво​рения удиравших завоевателей, теснимые и отгоняемые на запасные пути, медленно двигались из Омска к Ир​кутску два поезда «верховного правителя России», теперь уже «полного адмирала» Колчака. Сам «верховный», на​кинув на плечи серую солдатскую шинель, стоял у окна своего салона и Смотрел, как мимо на большой скорости проскакивали составы, битком набитые российским доб​ром Плыли печальные аккорды старого романса- «Умру ли я, ты над могилою гори, гори, моя звезда...», мелька​ли в памяти пятнадцать месяцев упоендя властью и сла​вой под бело-зеленым знаменем, символизирующим сне​га и леса Сибири. Пятнадцать месяцев .. Много это или мало?.. Нет, он еще не верил в свое поражение,.ои на что-то рассчитывал. Может быть, на верность союзников своему слову.
«Про нашего адмирала говорят,— писал Сибирцеву в том письме поручик,— что он вспыльчив, груб в выраже​ниях и как будто предан алкоголю. Человек с норовом до полной неуравновешенности и взбалмошности. Но рас​клад таков, милый Мишель, что на эту серую лошадку наши партнеры, кажется, делают ставку. А великолеп​ный Улисс все танцует какой-то чрезвычайно пестрый та​нец и, судя по всему, уже уходит в тень. Что-то будет?..»
А случилось то, что и должно было быть. Точку по​ставили рабочий класс и партизаны Сибири. Союзным миссиям был предъявлен ультиматум: либо выдача Кол​чака и золотого запаса России, который увозил с собой «верховный» под усиленной охраной, либо взрыв тунне​лей Круго-Байкальской железной дороги. И уж тогда ни один эшелон не покинет Иркутска. Решение союзников было единогласным и абсолютно логичным.

Ввиду бесперспективности дальнейшего продолжения совместной борьбы передать представителям Советской власти Иркутска адмирала Колчака и вместе с ним пред​седателя совета министров Пепеляева, нет, не Анатолия Пепеляева, лихого генерала, дошедшего в восемнадца​том от Сибири до Волги, а его старшего брата, апоплек​сического обжору Владимира Пепеляева. Черт с ним, с Колчаком, в конце концов, черт с ним, с золотым запа​сом. Свое награбленное дороже. Логично. Чисто по-евро​пейски.
Последними под непрерывными ударами 30-й дивизии 5-й армии красных отходили наиболее крепкие, отбор​ные колчаковские части—15-тысячная армия генерала Каппеля. Двадцатисемилетний генерал, гордость белого движения — его Колчак прочил в свои преемники,— от​ступая вместе с армией, обморозил ноги и умер от гангре​ны. И теперь Каппеля везли в гробу, чтобы пышно похо​ронить в Иркутске. Командование армией принял гене​рал Войцеховский. Озлобленная, сжигающая все на своем пути, белая орда сбивала заслоны и рвалась к Ир​кутску, где в тюрьме изнывал Колчак, и нынешний пред​седатель Иркутского губчека Самуил Чудновский уже вел протокол допроса «верховного правителя».
Навстречу белым к станции Зима были спешно вы​двинуты рабочие и партизанские соединения Иркутска.
Здесь они стали насмерть. И тогда каппелевцы раздели​лись. Отдельные отряды, увозя часть награбленного, по​вернули в тайгу, к Верхоленску, имея намерение перейти Байкал у Баргузина и оттуда спускаться к югу, на Чит,у. Основные же части, во главе с Войцеховским, прорвали оборону красных и устремились к Иркутску на соедине​ние с казаками атамана Семенова, требуя немедленного освобождения Колчака и выдачи золотого запаса.
Иркутский ревком связался с Реввоенсоветом 5-й ар​мии и получил указание Совета Народных Комиссаров: сохранить жизнь Колчаку, но при особо тяжелых обстоя​тельствах поступить так, как потребует обстановка.
На подступах к Иркутску разгорелись тяжелые бои. Дальше медлить было нельзя. И ревком вынес постанов​ление: «Лучше казнь двух преступников, давно достой​ных смерти, чем сотни невинных жертв».
Колчак и Пепеляев были расстреляны на льду Анга​ры, и трупы их спущены под лед, чтоб никому не пришло в голову искать могилу «правителя Сибири». Войцехов-ский же и Семенов вынуждены были во избежание встре​чи с регулярными частями Красной Армии снять осаду Иркутска и уйти в Забайкалье. Оттуда белых уже окон​чательно выбили в конце октября двадцатого года, когда была освобождена Чита и образована Дальневосточная республика — ДВР, временное буферное государство. Но ни о каком спокойствии, конечно, говорить сейчас не при​ходится. Это Сибирцев хорошо понимал. Интервенция за​таилась на станции Маньчжурия, подобрала когти, слов​но подлая рысь, выжидая только удобного случая, чтобы всадить их в спину революции. Убить-то теперь уже не убьет, силенок не достанет, но поранить может крепко.
Да... Ну, а те, что пошли через тайгу и северный Бай-кал, те, крепко потрепанные партизанами, вышли-таки к Чите. Выйти вышли, но, судя по разным слухам, при-, шлось им большую часть награбленного оставить в тай​ге. Что просто бросить, а что и припрятать до лучших времен. Многие из них жили в надежде на лучшие вре​мена. Более того, кое-кто уже и теперь вернулся к спря​танным своим богатствам. И это не слухи, в сводках со​общают из уездов: там и сям появляются разной числен​ности вооруженные группы и отряды. Грабят население, шарят по тайге, совершают налеты на прииски, убивают старателей, забирают золото и тут же исчезают. Скорее всего, многие бандиты родом из этих мест, знают потайные ходы и тропки, сторожки и заимки, имеют многочис​ленную роДню, а следовательно, и хорошо разветвлен​ную агентуру. Если добавить к этому, что богатый сибир- ский мужик крепок и никогда, по сути, не знал крепост​ного рабства, а те, в глубине, кто лично не пострадал от Колчака, к Советской власти относятся весьма про​хладно, то возвратившиеся вчерашние колчаковцы в та-, кой ситуации свободно могут раствориться в своей сре​де, жить, не вызывая подозрений, и в нужный момент с оружием в руках — благо его по всей России-матушке бери — не хочу — занять место в банде.

На такую примерно банду, действующую в Баргузин-ском уезде, как следовало из показаний Сотникова, они с Павлом Твороговым и нарвались. Но что их занесло в Баргузин, когда они должны были заниматься делом на западном побережье Байкала, в Большой Тарели, Качу-ге? Сибирцев еще раз внимательно просмотрел показа​ния Сотникова, но объяснения так и не нашел. Видно, тут и крылось самое главное.
— Ну? — Евстигнеев присел и в упор взглянул в гла​за Сибирцева, заметив, что он прочитал все и теперь, сложив листки в стопку, словно бы машинально подрав​нивал края.— Понял, в чем беда?
Сибирцев неопределенно пожал плечами, однако Ев​стигнеев принял этот ответ как согласие и продолжал своей скрипучей скороговоркой:
— Вот и я полагаю, что нечего нам в это дело со​ваться.

Но увидев недоуменный взгляд Сибирцева, удивился и сам:
—Непонятно? Чудак-человек, Баргузинский-то уезд территориально   никаким   боком   нам   не   подчиняется. Больше того, он в другом государстве. В сопредельном государстве — Дальневосточной республике. Он не только Иркутску, он и Москве не подчиняется. Нет, я просто уверен, надо передать это дело читинским товарищам, так сказать, по дружбе, и на том поставить точку. Нам и своих забот по горло. Да и народу где взять? Нет у меня лишних людей. И сил таких нет, чтоб соседских банди​тов гонять. Не потянем мы это дело, нет, не потянем.
— Да ведь это как смотреть: сегодня у соседей они, как ты говоришь, а завтра перешли границу — и у нас. Им ведь наша временная граница — плюнуть и расте​реть.
· Ну вот, Перейдут границу — и будем ломать себе головы... Нет, я тебя не понимаю, мне, может, тоже Пав​ла жалко. То есть, что я говорю, конечно, жалко. Но я смотрю реально: .не сложилась у нас сейч.ас такая ситуа​ция, чтобы бросить силы на это дело. Не потянем.
· Ох и умный ты, Евстигнеев, ох и голова!—с не​скрываемым сарказмом заметил Сибирцев.— Куда как тонко чувствуешь ситуацию. По всему ты, выходит, прав. И государство за Байкалом другое, и в задачи наши не входит... Все у тебя верно. Слишком верно. Одного ты по​нять не хочешь: ДВР — явление временное. А Советская власть у нас одна. Права ты свои четко усвоил, а вот обя​занности... Не могу тебя понять. Вроде из рабочих ты, а рассуждаешь, как самый завзятый бюрократ. Не видишь ты сути момента, это в тебе меньшевик сидит, и ничем его, понимаешь, не вытравить.

· Кто бы говорил...— обиделся Евстигнеев.

· А я вот и говорю. Имею, значит, право, потому что сам был эсером. Был, да сплыл. А ты, я вижу, не соби​раешься расставаться со своим прошлым. И ежели нехочешь понимать, будем мы тебя, Евстигнеев, гнать из милиции в три шеи.

· Так уж и гнать, так сразу и гнать,— примиритель​но заговорил Евстигнеев.— Ну что ты мне душу мота​ешь? Приставили комиссара на мою голову! Ведь я ж всей душой, да факты против нас. А ты — гнать... Доразгоняетесь.
· Нет таких фактов, чтоб мешали Советской власти разделаться с мерзавцами. Бандитами и убийцами. Нет, понимаешь? И самое вредное — это быть в милиции бю​рократом. Усвой.

· Ну, предположим. Выходит, я не прав. Хорошо. А сам что предлагаешь? Снимать всех наличных людей и бросать их в тайгу? Нарушать хоть и временные, но все же государственные границы? Да и где они, эти твои бандиты?..
· Пока не предлагаю. Речь идет о твоем отношении к делу. О твоей, извини, брат, незаинтересованности. Вот о чем. А одним йам, конечно, не справиться.

· И я о том толкую,— облегченно вздохнул Евстиг​неев.— Не ссориться бы нам с тобой надо, а думать.
· Ну, Евстигнеев, ну, артист! — усмехнулся Сибир​цев.— Что ж, давай думать.,, Скажи-ка, брат, ты внима​тельно читал показания Сотникова?
· А как же! — удивился Евстигнеев.
· Внимательно. Так... А не можешь ты мне объяс​нить, за каким чертом они потащились на Баргузин? Ты им давал такое задание?
· Не-ет...— Евстигнеев морщил лоб и мучительно со​ображал, наконец его что-то осенило.— Так ведь следы бандитов вели туда.— Он внимательно посмотрел на Си-
бирцева.— Не то? А ты думаешь иначе?
· Это все на поверхности. Да и выглядит примитив​но: вдвоем против банды. С Сотниковым говорил?
· В общих чертах. Велел написать все. Вот он и...
· ...не   написал,— закончил    Сибирцев.— Давай-ка, брат, поступим так. Ты пока человек действительно но​вый, а тут, видимо, все не просто. Этим делом займусь я. Может быть, даже на чека придется выйти, посмотрим. Распорядись,  пожалуйста, чтоб Шильдер прислал мне сюда протокол осмотра тела, вызови Сотникова и оставь нас одних... Да, и еще одна вещь, на всякий случай. Очень советую не устраивать Павлу пышных похорон. Родст​венников у него в Иркутске, насколько мне известно, нет, так что в обиде никто не останется. А нам сейчас надо поменьше шума.
Евстигнеев заметно обрадовался. Дело-то, как оказа​лось, не такое простое, а Сибирцев — человек опытный, опять же — свои люди в чека, тоже немаловажно. Вот только с похоронами зря он так. С оркестром надо. Чтоб внимание привлечь к героической деятельности милиции, народ привлечь. Нет, решил Евстигнеев, тут Сибирцев не прав, тут он перебирает. Да и кого здесь, в Иркутске, бояться? Свои же кругом. Не прав Сибирцев.
4
Появился Сотников — русоволосый, ясноглазый па​рень богатырского сложения. Гимнастерка, казалось, трещала на его широкой груди.
— Садись, Алексей,— пригласил Сибирцев и неволь​но подумал: как же так случилось, что щуплый и застен​чивый Паша Творогов, приняв нечеловеческие муки, по​гиб и лежит теперь на цинковом столе у Шильдера, а этот красавец сидит напротив, и в чистых глазах его не видно боли, разве что едва уловимое смятение. Ведь они были вдвоем.
—
Показания твои  я  прочитал.  Толково написано. Четко и по-деловому. А сейчас расскажи мне все это еще раз. Особо остановись вот на чем   Каким образом вы оказались в Баргузинском уезде? Раз. Затем, как взяли Павла, кто допрашивал и пытал? Что, по твоему мне​нию, могло интересовать бандитов и что они могли уз​нать? Два. И наконец, каким образом удалось увезти его тело. Давай, и как можно подробней.
Сотников опустил голову на ладони, прикрыл глаза, помолчал, а потом, тряхнув упрямыми своими кудрями, поднял взгляд на Сибирцева. И тот изумился — столько в них было откровенного отчаяния. Вдруг совершенно преобразился человек.
· Михаил Александрович,— глухо заговорил Сотни​ков и огляделся: нет ли посторонних.— То, что я напи​сал, это  все  не  то.   То есть, я хочу сказать, не самое
главное.
· Знаю,— спокойно отозвался Сибирцев.
· Откуда? — удивился Сотников.

· Концы не сходятся, Алеша.

· Да вы, наверно, правы. Но я объясню вам...
· Этого мне и хотелось бы,— так же ровно говорил Сибирцев.— Только ничего не упускай.

· Тут вот в чем дело, Михаил Александрович. У нас же, вы знаете, какое помещение. Мне начальник велел написать показания. Я сел там, у себя, так ведь каждый подходит, через плечо наклоняется, смотрит. Я ж точно понимаю, ребята жалеют Павла, сочувствуют. А кто и наоборот: что ж ты, думают, жив-то остался, бугай эта​кий. Пашка, мол, хлипкий, а герой. А ты...
Сибирцев поймал себя на мысли, что и он сам тоже чуть было не обидел парня недоверием. Ведь такие вещи чувствуются особенно обостренно. Так-то, брат...
· В общем, эти показания можно выбросить, потому что нет в них самого главного,— продолжал Сотников.— А потом я и сам чувствую, что виноват в гибели Павла. Я старше его по возрасту, мог предвидеть.
· Но ведь ты ему был подчинен.
· Ну и что же? Все равно здесь моя вина.
· Знаешь   что,   Алексей,— жестко   сказал   Сибир​цев,— степень твоей личной вины еще пока никто не со​бирался определять. Придет время — займемся и этим. Дело давай. А прав ты или виноват — покажут обстоя​тельства.
— Ну ладно,— вздохнул Сотников.— Вот как все произошло...
Павел Творогов был родом из Баргузинского уезда. Село Шилово — таежная глухая сторона. Потомки со​сланных сюда когда-то духоборов, не то староверов. Жили скрытно, посторонних не любили, стерегли свой ук​лад. Революция ворвалась и сюда, в богом забытую глу​хомань, кровавой межой разделила семьи, человеческие судьбы. Павел, к примеру, ушел в Иркутск делать рево​люцию, а его приятеля забрали к Колчаку. Многие в ту пору подались к атаманам — Семенову, Анненкову, Кра-сильникову, Калмыкову, вон сколько повылезало их на свет...
Творогов с Сотниковым были направлены в Верхолен-ский уезд для организации милиции и, главным образом, обмена опытом борьбы милицейских групп с бандитски​ми шайк-ами. Дело было для них не новое, на протяже​нии года приходилось не раз выбираться в самые отда​ленные уголки губернии, ничего особенного .поначалу не представляла и эта поездка. Но в районе Большой Тарели они вышли на след полковника Мыльникова, по-видимо​му, одного из близких самого Каппеля. Этот Мыльников увел от Войцеховского довольно сильный отряд и двинул через тайгу на Баргузин. Мужики говорили, что он вез с собой много золота и драгоценностей под большой охра​ной. Бросал пушки, снаряды, бросал обмороженных сол​дат своих, расстреливал не то что по подозрению, а за косой взгляд, но золото держал при себе, никому не до​верял, лютовал. Рассказывали, что известный каратель Меллер-Закомельский по сравнению с ним — белогубый щенок. И вот за Байкалом что-то с ним произошло то ли сыпняк свалил, то ли еще что, но отряд застрял надолго. До весны. А в марте или в апреле он с остатками отря​да — многие к той поре разбежались — и с малым коли​чеством золота ушел к Чите. И опять-таки по слухам — это надо тщательно проверить — там и погиб. Осенью на Байкале появился его холуй, ведавший у Мыльникова контрразведкой, штабс-капитан Дыба. Зверь почище са​мого Собрал отряд около сотни штыков и сабель и бес​чинствует в уезде. Есть определенные подозрения, что он вернулся за спрятанным мыльниковским золотом Узнав об этом, Творогов, естественно, не мог оставаться спо​койным. Его увлекающаяся натура требовала немедлен​ных действий, он готов был забросить все свои дела и тоже броситься на поиски золота. «Когда еще такой слу-  чай  выпадет? — с  жаром  доказывал  он  свою  правоту Сотникову.— Да за это нам все простится!» И Сотников не устоял: соблазн был действительно велик.
Самое удивительное, что на золото они вышли. А случилось это так. Когда Мыльников отдавал богу душу, за ним ходил только один дед Лешаков, остальные боялись — заразы, наверное. Этот Лешаков был родст​венником покойному Павлову отцу, но старательством не занимался, он сызмальства охотник. Лешаков-то и рас​сказал Павлу, как бы племяшу своему, значит, что узнал он про ту полковничью тайну. А как узнал, может, Мыль​ников больной в бреду проболтался, тут дед говорил ук​лончиво. Узнал — и все. Но трлько когда полковник ок​лемался, взял он деда за горло и пригрозил страшными карами, если тот хоть слово кому скажет. Вдвоем они, видно, то золото на дедовой охотничьей заимке запрята​ли. С тем и ушел Мыльников на Читу, обещая вскорости вернуться и хорошо наградить за молчание и службу. Не вернулся. А потом появился Дыба. И так и этак присту​пал к деду, стращал, за бороду дергал, клялся шкуру спустить, божился, что полковник велел ему золото взять, только дед — молчок. Знать ничего не знаю — и все Ве​дать не ведаю. Ну стал Дыба по округе шнырять, убивал старателей, кооператоров, мужиков грабил и все про то поганое золото пытал деда. Но до крови не доходило: велик, знать, был страх у Дыбы перед Мыльниковым, может, вовсе и не покойным, поди проверь. А Павел ка​ким-то нюхом, что ли, пришел прямо к Лешакову, и тот раскрылся — верно, Дыба ему уже поперек горла стал.

· Ни я, ни Павел не учли самого главного, Михаил Александрович,— тихо рассказывал Сотников, уставясь в какую-то точку на стене.— Мало найти золото, надо его,
еще вывезти. А вывезти его мы не могли — не на чем, да и Дыба дороги перекрыл. И тут произошла наша ошиб​ка. Перед уходом Павел решил выяснить, где Дыба име​ет свою основную базу. Пошел в село, все ж таки родня, а тут Дыба и наскочил. Кто-то из своих же Павла и вы​дал... Появился, мол, один из Иркутска, говорят, в комис​сарах. Они и взяли Павла..
· А дальше? — негромко сказал Сибирцев.
· Три дня он его...— Сотников опустил голову на по​белевшие кулаки.— Три дня, товарищ Сибирцев. Я сидел и ждал, как договорились, у деда на заимке. Сидел и не знал. А на четвертые сутки привез его дед Лешаков... Под сеном. Уже такого. Перепились, говорит, охранни​ки, он его из сарая и выкрал. Мертвого... Ничего не ска​зал им Павел. Голову на отрез даю. Не такой он был, чтоб... сказать... В ту же ночь дед сколотил домовину, и мы поехали какой-то дорогой, теперь не помню, только где-то в стороне от тракта. На тракт мы уже в Гремячин-ской выбрались... Ну а в Верхнеудинске я сразу к на​чальнику транспортной чека, объяснил, мол, погиб това​рищ, дело было секретное, тот и дал вагон.
· Та-ак,— протянул   Сибирцев.— Ну   что   ж,   Алек​сей, кончим на этом. Ты хоть спал, как вернулся?
· Какой тут сон...
· Давай-ка, брат, вот что: даю тебе три часа — и чтоб спал, я займусь делами, а потом пойдем в чека и там ты все повторишь.

· Вы мне не верите,— с тоскливой горечью прошеп​тал Сотников.
· Ах, Алеша-Алексей,— Сибирцев укоризненно по​качал головой.— Я-то думал, ты поумнел за это время. Какое же это недоверие?
· Так ведь в чека же...
· А сам ты кто? Самый ты что ни есть настоящий чекист. Идейный борец с контрреволюцией. Сотрудник милиции... Одно мы дело делаем, одни муки принимаем, все вместе сторожим завоевания революции. А ежели ты обижаешься, что повторять заставляю, так в том и секрет нашей службы: десять, двадцать раз вспомни, если надо. Ты вот, может, и не замечаешь, а каждый раз, все рас​сказывая, вспоминаешь все новые детали, тонкости. Для
тебя они могут ничего не значить, а для меня... Ой как много они мне говорят. Понял? И давай договоримся, никаких обид. Иначе будем считать, что Павел погиб бессмысленно.
· А какой же смысл? — вскинулся Сотников.
· Вот почему,— мягко перебил его Сибирцев,— нам очень важно знать, что хотел вырвать из Павла пытками тот самый Дыба. Не стал бы он из одной своей жажды убийства три дня, как ты говоришь, пытать комиссара. Павел ведь, по разумению Дыбы, вполне мог ничего и незнать о золоте. А Дыба понимает, что скоро каюк ему, пошлем хороший отряд — и крышка банде. Только вот когда пошлем, это вопрос. И нам, и, что еще важнее — ему. Сил пока маловато... Вопрос времени, и Дыба это знает. Понял?
· Понял,— пробормотал Сотников.
· Ну, то-то. Иди, спи.
Едва за Сотниковым закрылась дверь, появился Ев​стигнеев. Он протянул Сибирцеву два листа бумаги.
· Протокол осмотра. От Шильдера. Ну?
· Мы с тобой были правы, Евстигнеев, дело оказа​лось серьезнее, чем мы думали.
· Да-а?.. А что будем делать с Сотниковым, он же нарушил приказ, сорвал задание...
· Сотникова я отправил спать. На три часа. Распо​рядись, чтоб разбудили. Он мне потом нужен... И давай договоримся, Сотников ничего, не нарушал. Старшим в группе был Павел. Конечно, разговор с Сотниковым со​стоится. Позже.
· Ну как знаешь,— Евстигнеев был чем-то недово​лен.— Как знаешь. Дело это ты на себя взял. Я звонил в чека, самого нет, доложил заместителю — Бровкину, что ты должен сделать ему важное сообщение. Могу ж я, в конце концов, поручить это дело тебе — своему замести​телю? Вот я и поручаю. А мне доложишь о результатах. Да, главное, на нас это дело не вешай...
· Ты действительно артист, Евстигнеев! — восхитил​ся Сибирцев.— Свет не видал таких артистов!
· Да будет тебе, артист, артист. Я был в губкоме, они оркестр дают. На завтра, в три часа. Речь надо бу​дет...
· Значит, все-таки по-своему сделал?
· Сделал  так,  как считаю  нужным.  И  полезным. В целях пропаганды.
· Ну-ну,   пропагандист...   Вся   надежда   на   мороз. Если будет такая холодина, как нынче, наверняка только наши и соберутся. Во всяком случае, любой посторонний будет заметен... Да... Хоронить — это мы потянем, еще как потянем. А дело делать — нет, не потянем...
· Ты чего? — насторожился Евстигнеев.
· Да так, ничего, своим мыслям...
5
Как нарочно, в первый день рождества морозы от​пустили. Повалил крупный мокрый снег. Обшитый крас​ным сукном гроб поставили на грузовик с опущенными бортами и медленно повезли по центральным улицам на городское кладбище. Хрипло разносились в сыром воз​духе звуки траурного марша, застревала в снежных зано​сах машина, и тогда провожающие др~у-жно толкали ее, наваливаясь все вместе. Народу собралось многб: день праздничный, обыватель выбрался на улицу. Казалось странным, никого ведь, по сути, не удивишь похоронами в такое время, это стало делом привычным: сколько смертей повидал человек, сколько крови пролилось и правой и виноватой, а вот услышал глуховатый рокот барабана, тонкие, нестройные вскрики труб и побежал смотреть, выяснять, кого хоронят, да почему с оркест​ром, видно, не прост был покойник, ох ты, господи, не прост, упокой его душу, все там будем...
Сибирцев пришел прямо на кладбище за старым ка​федральным собором. Отыскал свежую могилу, осмот​релся и встал в стороне, низко надвинув на глаза мехо​вую шапку. Ему хотелось подойти поближе, в последний раз взглянуть в неузнаваемое лицо Павла, но он по-преж​нему стоял в стороне, внимательно наблюдая за всем происходящим и отмечая про себя лица знакомые и по​сторонние, равнодушные и заинтересованные — почему заинтересованные? — вслушивался в обрывки разгово​ров. Потирая морщинистую шею и трубно откашливаясь, Евстигнеев произносил речь. Нет, все-таки он дурак, ре​шил Сибирцев. Причем дурак самолюбивый. Зачем нуж​ны все эти подробности? Жертва бандитов, героически перенесенные пытки и без конца: имя — фамилия, имя —' фамилия.

Когда под звуки «Интернационала» и троекратный залп все закончилось, Сибирцев еще некоторое время наблюдал за расходившимися. Его острый глаз не обна​ружил ничего подозрительного. Но ведь и они, думал Си​бирцев, тоже не лыком шиты. А то, что «они» здесь были, в этом можно не сомневаться. Тем и опасен зверь, что умеет приспосабливаться, умеет становиться незаметным, когда это требуется. Но зверь есть зверь, самим не надо быть дураками. Хорошо хоть Сотникова удалось убедить не появляться на кладбище. Такого верз'илу не спрячешь в толпе — сразу привлекает внимание, а внимание — как раз то, что должно быть полностью исключено в пред​стоящей операции.

К вечеру ударил настоящий рождественский мороз. Ангара окуталась тяжелым колючим туманом. Он мешалея с паровозным дымом и угольной гарью, давил и жег легкие, .вызывая надрывный сухой кашель. Свечка​ми уходили в небо дымы "из печных труб, высоко в черном небе хороводили крупные звезды.

Все это вспоминал Сибирцев, сидя на нижней полке вонючего и задымленного вагона поезда, сквозь ночь та​щившегося из Иркутска в Верхнеудинск. Рядом, прива​лившись к забитому куском фанеры окну, дремал Сотни​ков. Изо всех щелей сквозило, сыпало снежной пудрой, по вагону тянули сквозняки, и Сибирцев с теплой тоской думал о своем хозяине Семене Каллистратовиче, угово​рившем его сменить привычные сапоги на теплые про​сторные бродни.
Перед отъездом Сибирцев зашел в гостиницу «Мо​дерн», где жил заместитель председателя Иркутской чека Борис Петрович Бровкин. Сибирцев почти не знал его, связан был с самим председателем. А о Бровкине слы​шал только, что прислан он из центра, человек дельный, толковый, немолодой уже, с большим опытом подполь​ной работы. Несколько раз встречались в губкоме, но как-то не познакомились, не было общих дел. Рассказы​вая Бровкину о чрезвычайном происшествии в Баргузин-ском уезде, выслушивая еще раз сообщение Сотникова, Сибирцев несколько раз ловил на себе показавшийся ему странным, какой-то очень заинтересованный, что ли, взгляд Бровкина. Видимо, заместитель председателя был в курсе еще недавней деятельности Сибирцева в колча-ковском тылу, у атамана Семенова. Бровкин сразу по​нял всю важность сообщения, обещал срочно разобрать​ся и вообще всячески содействовать в подготовке и про​ведении будущей операции против банды. Иркутяне не​медленно связались с читинцами, были подняты все свод​ки и документы, имеющие даже косвенное отношение к отряду Мыльникова, донесения из Баргузина, дела об ог​раблениях приисков, в общем, все, что могло пролить хоть какой-нибудь свет на таинственного штабс-капитана Ды​бу, который до сегодняшнего дня, как оказалось, нигде не значился.
Наконец, когда план операции против банды был в общих чертах составлен и утвержден, Сибирцев отпра​вился к Бровкину за последними указаниями.
Суховатый и сдержанный Борис Петрович встретил  его на этот раз исключительно радушно. Немедленно за​варил самый настоящий чай, придвинул на блюдечке несколько кусков сахара. Лицо его по-детски лукаво улы​балось, и как-то по-особенному весело искрились даже стеклышки очков. Сибирцев несколько растерялся от та​кого приема.
—
Ладно,— не выдержал наконец и сам Бровкин,— не стану душу томить, вижу, как ты ерзаешь на стуле. Значит, так и не вспомнил? Хотя тебе-то зачем. . Это я, дорогой мой, должен вечно помнить. А может, все-таки вспомнишь? — он захохотал.— Нет?.. Шестнадцатый  год, под Барановичами... «Долой царя, долой войну!» Попал​ся агитатор, взяли его солдатики. Садист-поручик, был там такой, все зубы ему выбил на допросе. Потом поле​
вой суд — и к стенке. И тут юный прапорщик... А?..
Ну конечно, Сибирцев вспомнил.

Ночью пришел он в землянку, где ждал рассвета аре​стованный, отослал охрану, а потом вывел агитатора на​ружу и дал ему пинка под зад, чтоб больше не попадал​ся. Вот уж поистине, тесен мир... Сперва Сибирцеву само​му грозил трибунал, но тут немцы вжарили с такой си​лой, что все смешалось в круговерти отступления.
Он пил душистый чай мелкими глотками, поглядывал на землистое, с темными мешками под глазами лицо Бровкина и размышлял о том, что его заставило тогда, в шестнадцатом, спасти пожилого агитатора. Обычная человеческая жалость? Нет, пожалуй. Презрение к пору​чику, известному своей изощренной жестокостью? Тоже нет. Мальчишеское удальство? Или понимание того, что публичная казнь произведет отвратительное впечатление на солдат, среди которых и так уже началось брожение? Черт его знает, видно, и к нему начало в ту пору подби​раться ощущение какой-то .несправедливости, творящей​ся вокруг, протеста, сперва и не очень осмысленного, сти​хийного. Тот протест, который привел его сперва к эсе​рам, а позже — к большевикам.
· Послушай,— сказал   Бровкин,— ты   не   помнишь фамилии того поручика?

· Дыбов, кто ж его, подлеца, забудет,— спокойно от​ветил Сибирцев и вдруг замер.— Не может быть... Борис Петрович, неужто случаются такие совпадения?
· То-то. Внимательно читал протокол осмотра тела?
· А как  же!   Так  ведь  это  ж его почерк, дыбовский...
· Вот-вот, и я, как прочел, сразу того садиста вспом​нил. Почерк действительно его. Да разве забудешь? Все, чем мне он тогда грозил, все на вашем товарище выме​стил... Итак, что мы имеем? Имеем ниточку к Дыбе или Дыбову, как пожелаешь. Имеем, наконец, его портрет. Ведь до сегодняшнего дня его один старик Лешаков и видел. Да еще Павел ваш, но он уже ничего не расска​жет. Ты его помнишь: время, какие-то четыре года не должны его сильно изменить, узнаешь. А теперь давай уточним последние детали...

Дребезжал и дергался вагон, поблескивала в тусклом свете оплывающего огарка свечи снежная пыль, нещадно дымили вонючим самосадом и хрипло переругивались мужики — дикие, дремучие, заросшие, запуганные и об​манутые, разбойные и отчаянные, только нащупываю​щие свою правду, мечтающие о ней и не шибко пока ве​рящие в нее. Сибирь-матушка поднялась, всколыхнулась, сдвинулась, и в этой кутерьме легко было не то что за​таиться, но развернуться во всю свою разбойную силу и Мыльникову, и Дыбе, и любому самочинному ата​ману
Пораженный открывшимся сходством Дыбы и Ды-бова, Сибирцев забыл или постеснялся поговорить с Бровкиным, вспомнить прошедшее, неловко как-то... А поговорить хотелось. По душам, откровенно, о будущем Не век же сидеть в милиции, перевоспитывать Евстигнее​ва, есть дела поважнее: опять Семенов зашевелился, японцы того и гляди нарушат шаткое перемирие. Пока живы старые связи, их надо использовать. Нет, не кончи​лась война со смертью Колчака. Сибирцев отчетливо по​нимал это: А если война — нужны оружие, хлеб, одежда. Нужно золото, много золота. И тут нельзя оставлять без внимания ни одной крупицы, не говоря уже о пудах, ос​тавленных в Баргузине полковником Мыльниковым.
Операция по изъятию этого золота была разработана Иркутской чека совместно с читинцами. Сибирцеву, как исполнителю, оставалось лишь кое-что уточнить и, разу​меется, при необходимости менять какие-то детали по ходу дела.
Суть сводилась к следующему. Под видом записи доб​ровольцев в Красную Армию и сбора брошенного ору​жия— и то и другое, кстати все равно необходимо было сделать в ближайшее время,— небольшая группа, не при​влекающая к себе особого внимания, проникает в район, где действует банда Дыбы. Большой отряд вызвал бы по​дозрение. Два-три человека немедленно станут жертвой бандитов. Итак, не более десяти человек, среди которых Сотников (он знает Лешахова) и Сибирцев (он может узнать Дыбова), выходят на золото и тайно, вместе с соб​ранным оружием, вывозят его. Надежной охраной, сами того не подозревая, должны стать добровольцы. Однако о золоте знают лишь трое: Сотников, Сибирцев и руково​дитель группы, читинский товарищ, который должен встретить двоих иркутян в Верхнеудииске. Для осталь​ных задача проста и конкретна: добровольцы и сбор ору​жия. Но это, как говорится, на бумаге, а все сложности, которые могут возникнуть, предстоит решать уже на мес​те Сибирцеву, при этом оставаясь в тени и ничем не вы​являя себя. Попутно необходимо очертить район дейст​вий дыбовской банды, по возможности выйти на него са​мого и передать все данные читинцам. Дальнейшая лик​видация банды должна лечь уже на них.
Издалека, словно из другого мира, долетал тонкий паровозный гудок. Сибирцев .зябко поеживался, курил без конца, вспоминал, восстанавливал перед внутренним взором портрет поручика, а теперь штабс-капитана Ды​бова и продумывал разные варианты их возможной встре​чи. Сон не шел. К утру должен быть Верхнеудинск.
Сотников долго тер заспанные глаза, словно не мог понять, как он тут оказался, разминал затекшие плечи, по-детски любопытно глядел на Сибирцева, удивляясь его постоянной собранности, спокойствию и четкости жес​тов и мыслей. Не знал он просто, что за этим стоит. Не догадывался — молод еще,— какие трудные мысли сей​час кроются за твердостью и решительностью Сибирце​ва. Втайне завидовал он этому человеку с ранней седи​ной на висках и жесткими складками на щеках и у под​бородка. И ему совсем не казалось странным, что все молодые сотрудники милиции и он сам в том числе, всег​да старались по любому вопросу обращаться не к Евстиг​нееву, прямому начальнику, а к Сибирцеву, исполнявше​му должность заместителя, хотя фактически все дела в милиции вершил именно он. Сибирцев умел внимательно слушать, не наказывал за промахи, а старался вместе с провинившимся разобраться в причинах неудачи, был не​многословен,   и   его  мнение  было  непререкаемым для всех. И то, что в столь сложную и, как понимал Сотнн- ков, опасную экспедицию был выбран именно он, Алек​сей, служило для него хоть малой долей оправдания тра​гической гибели Павла Творогова. Увы, он и не думал сейчас, на какой риск шел Сибирцев, беря его с собой. Просто другого выхода не было: старик Лешаков знал Алексея и мог довериться только ему.
А сейчас они подхватили свои тощие вещмешки и, расталкивая сидящих в проходах мужиков, двинулись к выходу.
Едва они открыли дверь вагона, как на них букваль​но обрушилась толпа мешочников, прижала к поручням, готовая раздавить, расплющить.
—
А ну осади! — гаркнул Сибирцев. И воспользовав​шись   секундным   замешательством,   Алексей  врубился крутым своим плечом в наседающую толпу. Не обидел бог силой. Прорвались.
После душной вони прокуренного вагона можно было захлебнуться, такой пьянящей, кристальной чистоты был воздух. Они вдыхали полной грудью и шалели, заме​чая, как их покачивает. Наконец мороз стал чувствитель​но прихватывать носы и кончики ушей. По времени было давно утро, но на востоке, за сопками, только-только на​метилась желтоватая полоска зари. Мимо сновали сгорб​ленные, навьюченные мешками тени, похожие и, не на людей, а на каких-то странных зверей из колдовских таежных сказок. Отовсюду неслись брань, крики, визги, милицейские свистки. Паровоз выпускал пар, тонко и мо​розно гудел.
—
Ну что,— сказал. Сибирцев,— пойдем, Алеша, сво​их искать. Помнишь поди, где они размещаются?
В маленькой комнатушке транспортной чека их уже ждали.
Первым при их появлении поднялся со стула из глуби​ны комнаты молодой и розовощекий — это было заметно даже при довольно тусклом свете керосиновой лампы — человек, одетый с явным щегольством. Новенький корот​кий полушубок, перетянутый скрипучими ремнями порту​пеи, низко, почти у самых колен маузер в лакированной деревянной кобуре похлопывает по ярко-алым галифе и надрае'нным до блеска сапогам. Увидев его, Сибирцев так и замер с открытым ртом. Все мог предполагать, ко всему был готов. Легкая, едва заметная усмешка мель​кнула на губах встречающего и тут же погасла, только глаза чуть сощурились. Он шагнул навстречу Сибирцеву и протянул ладонь.
· Здравствуйте, товарищи,— голос был негромкий и чуть хрипловатый.— Рад встрече. Михеев.
· Сибирцев,— тоже негромко, с неимоверным тру​дом сдерживая себя, сказал Сибирцев и с отчаянной си​лой сжал ладонь Михеева. Михеев только улыбнулся — силен. Сибирцев посторонился и кивнул назад: — Сот​ников.
Дружелюбно улыбаясь, Михеев пожал руку Сотнико-ву. Познакомились с остальными, присели на колченогие табуретки, и Сибирцев, чтобы скрыть волнение, полез в карман за табаком.
—
Ну что ж,— после паузы сказал Михеев,— тран​спорт подан, можно трогаться. Жилин, отвезите товарища Сотникова в гостиницу, покормите, устройте отдохнуть и ждите нас там. А мы,— он кивнул на Сибирцева,— будем у вас, как закончим дела. В ночь тронемся. Ночь для нас,— он снова обернулся к Сибирцеву,— сестра родная.
Мужик довольно свирепого вида, с бородой, что рос​ла, казалось, от самых глаз, скрипуче поднялся с табу​ретки и, махнув рукой, потопал к выходу, за ним осталь​ные. Ушел, сославшись на дела, и дежурный.
Они одновременно вскочили и через миг так сжимали друг друга в объятиях, что кости затрещали. Прижав​шись к щеке Михеева, Сибирцев ощутил слабый запах одеколона. Вот же чертов Михеев! Гусар недорезан​ный!
—
Володька,— срывающимся голосом смог наконец сказать Сибирцев,— что ж ты, вражья душа, молчал? Хоть бы слово... Убить тебя мало.
Михеев, обеими ладонями слегка отстранив голову Сибирцева, внимательно рассматривал его лицо, отмечая про себя и темные круги под глазами, и резкую морщи​ну над переносицей, и глубокий, полный какой-то затаен​ной печали взгляд.
· Стареем потихоньку,— он снова слегка усмехнулся.
· Ну, ты-то, как яблочко... Пусти, ну тебя к черту. Совсем, понимаешь, расстроил...
Михеев захохотал.


· Ну, Мишель!  Расстроил, видите ли, его, сукина сына! Да я нарочно попросил ничего тебе не сообщать, думал, обрадую. А он расстроился!
· Ты   давно   здесь? — Сибирцев,   рассыпая   табак, смог наконец скрутить цигарку, жадно закурил, поперх- нулся, отплевываясь табачной крошкой.
· Как тебе сказать? В Чите недавно. Работаю в губкоме. Продразверстка и все-такое прочее. Не соскучишься. Но чувствую, что это вроде как передышка. А ты? Хотя, чего я спрашиваю? — засмеялся он.— О тебе я уже в кур​се. Но честное слово, Мишель, узнал, лишь когда встал вопрос о баргузинской операции. Ребята наши сказали. Я и уговорил их поручить это дело мне. Будешь теперь у меня под крылышком. Не боишься?
· Нет, все-таки ты — вражья душа.
· Но почему?
· Потому что.
· Что-то неясно говорите, господин бывший прапор​щик.
· А тебя что, в чине повысили, что ли?

· Какое повысили! Еле ноги унес. Ты уходил от гос​подина атамана, если мне не изменяет память, в январе прошлого года...
· Изменяет. По воде шел. Апрель это был.
· Ну, значит, в апреле. А я недавно, в октябре. По​следние месяцы — да ты должен помнить — совсем туго приходилось. Но кое-что все-таки сделали. Их высокое благородие Григорий Михайлович Семенов дорого быдал,— Михеев легко хохотнул,— за те бумаженции, что мы передали нашим. По слухам, правда, не проверенным, половину своей контрразведки в расход пустил. Бушевал. А япошки — это надо было видеть — улыбались так, что шире невозможно: уши мешали, а сами готовы себе хара​кири сделать. Крепко мы их прижали. Они-то уж и При​морье, и Забайкалье, и все вокруг поделили, и денежки нашему атаману выдали в виде аванса, а мы им — фигу. Обернутую в собственные расписки. Все их планы вскры​ли по части Дальнего Востока. Ничего? Вот так. Ну лад​но, при случае расскажу, это все прошлое. Что сейчас вспоминать. Давай-ка, Мишель, двинем ко мне, приве​дешь себя в порядок, побреешься...
Сибирцев   машинально   провел   ладонью   по   подбо​родку: скрипит.

· А дело?
· Потом и делом займемся. Или, может, в баньку? Время есть, попаришься. Ты там, в вагоне, случаем, ни​ какого зверя не подцепил? Смотри, дорога дальняя, сып​няк свалит, считай, так и зароем, без отпевания.
— Ну, ну, не пугай. И не подлизывайся. Все равно, не прощу. Поехали Ты вот моего Алешку на всякий случай в баню отправь. Мы-то с тобой, брат, двужильные, а ему чего рисковать? У него еще все впереди.
7
Тронулись в путь, едва свечерело. По Селенге вилась легкая поземка, сильно морозило, и над лошадиными мордами колебались облачка пара. В трех передних роз​вальнях разместились пятеро ребят из губкома комсомо​ла, Сотников и двое кооператоров из бурят, местные. Эти последние были бойкими и тертыми мужиками, на них можно положиться. Завершали обоз сани, где ехали Ми​хеев с Сибирцевым. Тут же, накрытый попоной и обло​женный сеном, стоял ручной пулемет «гочкис». Правил лошадью укутанный в просторную доху Жилин.
Сибирцев поначалу с сомнением отнесся к этому зве-роватому мужику. Но Михеев сказал, что Жилин — кре​мень Прошел огни и воды, был в колчаковской контрраз​ведке, допрашивал его не кто иной, как сам штабс-капитан Черепанов, кокаинист и лютый садист, чудом выжил и после, видал Михеев, не раз показал себя в деле.

Ехали, вслушиваясь в монотонный дробот копыт по стекленеющей дороге, скрип полозьев, шумное фырканье лошадей. За полночь, удалившись от реки, выбрались на тракт, и лошади побежали бойчей. Порой от недалеких лесистых сопок доносилась заунывная волчья тоска, тог​да лошади беспокоились, дергали постромки. Жилин ус​покаивал их сердито-неразборчивым окриком.
Все было, по сути, готово еще утром, так что день ушел на отдых, баню, разговоры да отработку всяческих мелочей и случайностей, которые могли приключиться в дороге. Это Михеев настоял, чтоб выехали в ночь. Сейчас, убеждал он, пора самых рождественских морозов, никого палкой на улицу не выгонишь. И бандитам, если они не идиоты, а они наверняка не идиоты, и в голову не придет выходить из своего логова на большую дорогу, ловить проезжих Народ в уездах пуганый. Днем — еще куда ни шло — от села до села доберутся. Но ночью... Дураков и сумасшедших нет

Однако ехали без лишнего шума, тянулись гуськом, согревая под теплыми полушубками на груди верные свои  кольты и маузеры.

Сибирцев смотрел на убегающую из-под полозьев до​рогу. Далеко позади, в распадке между сопок, низко над горизонтом стояла яркая, неизвестная ему звезда. Пере​ливалась, искрилась. И был свет ее мерцающим и печаль​ным, напоминающим что-то забытое, может быть, чужие звезды Маньчжурии, а может, еще более давнее, довоен​ное, студенческое. Ту единственную, с отчаянными цыган​скими глазами и нежную, словно полевой вьюнок пови​лика. Как теперь далеко все это... Лучше не думать, не помнить.
Закряхтел, переворачиваясь с боку на бок, Михеев, плотнее привалился к спине Сибирцева.
— А что было после Яши? — негромко спросил Си​бирцев.
...Яшу Сивачева взяли неожиданно. Где-то был про​мах. И Михеев и Сибирцев знали твердо: одно сказан​ное слово — и им крышка. Но Яша молчал. Несчетные дни и ночи жили как на вулкане, готовые к аресту, пыт​кам, жестокой смерти. Сибирцеву была хорошо известна семеновская контрразведка — бывшие сыщики и жандар​мы, озлобленные авантюристы, развратники, изощренные насильники — грязные отбросы развалившейся царской охранки, не моргнув глазом отсылавшие людей на висе​лицу ради любой денежной или иной награды. Мертвый не мог бы не заговорить в их руках. А Яша молчал. По​том Сибирцев узнал, что Яша расстрелян.
И для него, и для Михеева смерть Яши стала тогда не только труднейшим испытанием, но и той точкой, от которой они, возможно, сами того не замечая, начали но​вый отсчет своего времени. По существу, это был первый крупный провал, а за ним как-то уж очень сразу последо​вали другие. Ну, Михееву-то было вроде полегче, он не имел прямой связи с Яшей, только через Сибирцева. Но что значит: легче — тяжелее?- Какой мерой сравнивать?..
Вдруг семеновцы нагрянули на хорошо законспириро​ванную явку, к счастью, хозяина там не оказалось. По​держали несколько дней засаду, потом сняли, видно, на​доело, оставили только наружное наблюдение. Столь же неожиданно разгромили несколько тайных партизанских баз с оружием и продовольствием. И за всеми этими де​лами чувствовалась чья-то знающая и направляющая рука. А вот чья?
Может быть, Яша все-таки не выдержал? И такой вопрос возникал. Но тогда первым должен был сгореть Сибирцев. Он и в самом деле чувствовал, как постепен​но затягивается вокруг него невидимая петля. Но не за​хлестывала, медлила. Словно от него чего-то ждали, мо-жег быть, неосторожности, срыва. Трудно проследить за каждой мелочью, когда нервы на пределе. Во всяком слу​чае, стал замечать Сибирцев, будто начали его негласно и неосторожно проверять. То, якобы случайно, забудут убрать в сейф секретный приказ, от которого опытный человек за версту почует запах фальшивки. То сейф за​будут запереть, мол, давай, загляни, знаем ведь: руки чешутся. А то по секрету шепнут «сногсшибательную» новость о тайных переговорах Семенова с японцами, хотя никакая это не тайна. Знал Сибирцев об этих перегово​рах, понимал, что хотят отрезать японцы у России За​байкалье и Приамурье и большие деньги сулили за это Семенову. Знать-то знал, а конкретных документов не было. Вот она, главная забота и Михеева и Оибирцева
Впрочем, возможно, то была проверка всех, кто был так или иначе знаком с подпоручиком Яковом Сивачевым. Проверка всех работников семеновского штаба. Контрразведка не доверяла никому, вплоть до полков​ника Скипетрова, покровителя Сибирцева и правой руки самого «благодетеля» Семенова.
А новости сыпались, как горох. В середине февраля красные бойцы и партизаны, несмотря на все чинимые японцами препятствия, взяли Хабаровск.
В западном Забайкалье устанавливалась Советская власть. Теперь-то уж точно, одна была надежда у Семе​нова — японцы.
Вот какая сложилась ситуация. А тут провал за про​валом ..
Нет, внешне Сибирцев не переменился, может быть, жестче обозначилась тогда морщина на лбу, над перено​сицей. Да вот и все. А позже пришел ему приказ: немед​ленно уходить. Михеев выстроил удобную версию. По времени удачно она совпадала с затянувшимися апрель​скими боями под Читой. Отправился туда с инспекцией Сибирцев по приказу Скипетрова и канул. Может, пар​тизаны убили, а может, какая другая военная преврат​ность случилась. Пропал. А Михеев остался...
Так что же было после Яши?..
В начале  апреля  двадцатого  года  в  Верхнеудинске было провозглашено образование ДВР, а уже в мае РСФСР признала Дальневосточную республику и ее пра​вительство. Теперь встал вопрос об объединении всего Дальневосточного края.
Среди японцев это сообщение вызвало переполох. Единственный расчет оставался на Семенова, на его за​байкальские владения, на то, что будущее «единое пра​вительство» Дальнего Востока оставит Семенова хотя бы атаманом казачьих войск Забайкалья. В противном слу​чае Япония снимает с себя всякую ответственность за прекращение гражданской войны. Одновременно япон​ский генерал Оой отдал приказ готовить немедленное на​ступление на Амурскую область, на Хабаровск.
И в этот самый момент во Владивостоке было опубли​ковано воззвание, где полностью и со всеми подробностя​ми излагались планы японского командования по захва​ту и разделу Дальнего Востока. Взрыв бомбы произвел бы меньший эффект. Представители дипломатических консульств, которые были сами не прочь погреть руки на российских территориях, возмущенные «коварством» со​юзника, взяли японцев, что называется, за горло, требуя объяснений по поводу их территориальных притязаний. Начальник японской дипломатической миссии при штабе экспедиционных войск граф Мацудайра вынужден был официально заверить союзников, что Япония никаких за​хватов делать не собирается. Была перехвачена теле​грамма генерала Ооя: «Все наши планы становятся из​вестными. Коммунисты имеют о наших планах докумен​ты... По приказу военминистра в Хабаровск подкрепле​ний послано не будет...»

Теперь уходил Михеев. Он завершил начатое Сиваче-вым и Сибирцевым. Уходил, жалея, что мало сделал. Уходил аккуратно, так, чтобы можно было вернуться, по​тому что он-был уверен: его уход — это передышка...
Перед восходом солнца показалось село Петровское, небольшое, с десяток захудалых изб, сбежавшихся к лес​ной опушке. Вековые мохнатые кедры сгибались под тя​жестью голубых снежных папах. Вились редкие дымки над крышами, где-то в глубине дворов, за низкими огра​дами, брехала собака.
Здесь намечалась первая дневка. И отсюда «таежный телеграф», по всей вероятности, должен был разнести по округе, что едут губкомщиш, ищут брошенное оружие, собирают молодежь и произносят зажигательные речи, призывая служить в Красной Армии. Слух побежит впе​реди, от села к селу, от заимки к заимке, дойдет и до штабс-капитана Дыбы. И тот, зная, что губкомщиш хо-рощо вооружены, но пока особой опасности не представ​ляют, пожалуй, не решится напасть. Будет выжидать и присматриваться. Лазутчиков подбросит, это уж как пить дать. Этих надо выявлять, но упаси боже пальцем тронуть. Только внимательно наблюдать, может быть, выведут на «самого». Днем по трое будут разъезжаться по ближним селам, а к вечеру —общий сбор и дальше, к Баргузину. Главная работа там. Вес же остальное, хоть и необходимое, но для отвода глаз. И знают об эгом толь​ко трое.
На краю села жил одинокий дед Игнат. К нему, с молчаливого согласия Михеева, и поворотил сани Жи​лин. Изба низкая, темная, конопаченная седым мхом, по​ловину ее занимала печь. У квадратного окна с кресто​образной рамой простой струганый стол и широкая лав​ка вдоль стены. Вот, пожалуй, и все убранство. Так жи​вут старые вдовцы, скромно, ничего лишнего. Но дух! Пе​реступив высокий порожек, Сибирцев словно окунулся в полдневную жару только что скошенного июньского луга. Пучки трав были развешаны по всем стенам. Это они источали нежный, чуть дурманящий аромат.
Разделись, в одних шерстяных носках прошли по тем​ному мытому полу, расселись на лавке. Сам дед, похо​жий на замшелую корягу, хлопотал у печки, гремя за​слонкой. Жилин был, видимо, знаком с ним, потому что чувствовал себя свободно. Разоблачившись до нательной рубахи, он лишился было своей звероватости, кабы не эта разбойничья борода. Михеев еще в пути заметил Си-бирцеву, что под этой бородой Жилин прячет страшные шрамы, оставшиеся после бесед со штабс-капитаном Че​репановым. Приглядываясь к Ж'илину, Сибирцев начинал чувствовать к нему теплое чувство приязни.
Михеев вышел во двор проверить, как разместились хлопцы, позаботился об охране и вернулся с Сотниковым. После морозной бессонной ночи, долгой дороги тот дер​жался молодцом.
Дед Игнат вынул из-за печки бутылку прозрачного самогона, выпил по стопе с Жилиным, остальные отка​зались. Просто закусили жестковатым темным мясом, похрустели луковицей. Сибирцев, спросив разрешения у деда, затянулся самокруткой, но закашлялся и погасил ее Наконец, побросав на пол полушубки, они растяну​лись, широко зевая и испытывая при этом невыразимое блаженство.

Спали недолго. Открыв глаза, Сибирцев увидел в окошке яркое солнце. Бубнили о чем-то старик.с Жили​ным, сидящие у стола Негромкий монотонный разговор сперва не привлек внимания Сибирцева, потом стали раз​личаться отдельные слова, и он прислушался. Сообразил, что речь шла о банде. В начале зимы налетела она на Гремячинскую, перестреляла активистов. Надругались, а после покидали в прорубь привезенных с собой молодень​ких девушек — не то учительниц, не то еще кого, перепо​роли на площади баб, взятых по какому-то списку, и ускакали. А командовал ими, говорили, такой чернявый, с усами. Красивый собой. Вроде бы из колчаковских — в английском сукне и с плеткой.

—
Это он, сказывали, придумал, чтоб пороть, значит, не мужиков, а баб ихних. Мужика, мол, выдрать — что толку? Портки надел, да и забыл. А вот бабу его — дру​гое дело. Особо, когда на людях, да с шутками-прибаут​ками .. Энто дело,— неторопливо рассказывал старик,— мужик век помнить будет. И страх иметь. А ему страх ну​жен — чернявому-то тому. Нынче ить мужик страх поза​бывать стал... Есть, однако, которые и того чернявого приголубить согласны. Тут-то, в Петровском, таких, по​жалуй, не сыщешь, а там, подале, есть, есть.. Да и как ноне не бояться?..
Услышав короткий вздох, Сибирцев повернул голову и встретился глазами с Михеевым. Видно, и он уже про​снулся и слушал дедов рассказ". Сибирцев медленно, словно во сне, перевалился на бок и услышал легкий ше​пот Михеева:
—
Молодец Жилин. Растрясет он нам старика. Мы-то ему чужое начальство, кабы после  худо   не  пришлось. А Жилин тут свой.

Между тем беседа текла. Заговорили о недавних убий​ствах на Баргузине. Дед вспоминал села, где орудовал тот чернявый, избы палил, обижал старателей. Обозна​чился круг его действий, примерный центр.

В общем, картина понемногу прояснялась.
Михеев сел и стал тереть заспанные глаза, растолкал Сибирцева и Сотникова. Дед снова завозился у печки, вытаскивая чугунок с пареным, принес из сеней миску мелких грибков, засоленных в смородинном листе и ка- ких-то неизвестных, пахучих травах, налил всем по стоп​ке. После сна, мол, большая польза. На этот раз не отка​зались, составили компанию, пошутили маленько, нахва​ливая дедову закуску.
Дед вскоре ушел на двор по своим делам, и Михеев сразу стал серьезным. Жилин помалкивал, вылавливая ложкой .хрустящий гриб из миски, слушал разговор. Чув​ствовалось, что и он что-то знает, но пока обдумывает. Переглянувшись с Михеевым, Сибирцев достал потертую карту уезда, заговорил о цели поездки, о золоте Мыльни​кова, о Лешакове и следил при этом за выражением глаз Жилина. Но тот оставался спокойным и даже более — равнодушным. А когда решили, что нынче же в ночь Си​бирцев с Сотниковым отправятся таежной дорогой на ле-шаковскую Медвежью заимку, Жилин вдруг заворочался на лавке, откашлялся и заговорил сипловатым, словно извиняющимся тоном:
· Про золото я слыхал.   Мужики   говаривают,   что было вроде. А кто и сомневается. Может, и не было. А старателей пограбили. Ежли старательское то золо​то— оно   небольшое.   Совсем   небольшое...  А может, и есть...
· Есть золото, и не малое,— возразил Сотников.
· Ну, есть, так есть,— вздохнул Жилин.— Однако, вам тут без меня никак нельзя. В тайге дорогу надо носом чуять...  Кабы  по тракту — другой  разговор. Да  вишь, нельзя по тракту.
· Что-то   дед   задерживается,—.вскользь    отметил Михеев.
· А это он пошел поглядеть,— отозвался Жилин,— не побег ли кто в тайгу.

Михеев одобрительно подмигнул Сибирцеву,

· Верный дед-то? — вмешался Сотников.
· Да уж куда верней,— буркнул Жилин.
· Ну ладно,— Сибирцев встал и потянулся так, что захрустели   суставы,— будем   кончать   беседу.   Пулемет нам .лишний. Много места занимает, да и потише надо ехать. Винтовки есть, гранаты. От немногих отобьемся, а если сотня навалится, так и пулемет не поможет. Вопрос последний: как повезем золото? Под сеном?
Жилин словно ждал этого вопроса. Он снова, как бы виновато, что вмешивается в разговор, кашлянул, прикрыв рот ладонью. Михеев взглянул   на   него   вопроси​тельно.
— Ежли... это... Игнат говорил, тут по деревням кой-где снаряды остались. В ящиках. Снаряды те мужики по​бросали, а ящики в хозяйство, значит, приспособили. Так ежли те ящики... А сверху нераспечатанными прикрыть. Вези себе, вроде как оружие. Снаряд, он без пушки кому нужон? И охрана при нем, вишь ты, без подозрений. И тя​жесть подходящая. Тут вес много значит.
«А что? — веселея, подумал Сибирцев.— Молодец Жи​лин. Дельная мысль. Аи да мужик! Сразу видно — быва​лый солдат».

Михеев откровенно улыбался.
— Быть тебе, Жилин, наркомом! Голова!.. Вообще-то, чем меньше народу, тем лучше, но я, честно говоря, и сам уж подумывал направить тебя с ними. Договорились, поедешь. Только смотри, как друга прошу, вся надежда на тебя.
Жилин даже засопел, опустив голову. Потом боком, по-медвежьи вылез из-за стола, оделся, проворчав:
— Лошадей пойти покормить...
И вышел.
· Ну, как тебе мой Жилин? — с восхищением глядя ему вслед, сказал Михеев.— Мы тут головы ломаем, а он — раз, два — и в дамки.
· Ты чего, Алексей, вроде как недоволен? — поин​тересовался Сибирцев, глядя в хмурое лицо Сотникова.
· Да нет,— неохотно отозвался тот.— Я о другом.
· Давай выкладывай,— сказал Михеев.— Все сомне​ния сейчас. Потом поздно будет.

· Я  вот  что думаю,— медленно  заговорил   Сотни​ков.— Двадцать пудов — не шутка. Там у него, у Лешака, и монеты, и песок, и другие ценности. Сам говорил. Дво​их-то саней хватит? И опять же, нас только трое. Всем бы поехать... Да и ящики эти, где их искать?..
Михеев прошелся к печке и обратно, чуть сощурив​шись, посмотрел на Сотникова.
— Ящики сейчас главное. Но уж это забота Жилина. Пошарит по селам вдоль тракта и найдет. Здесь много добра побросали, когда удирали в Читу... А вот ехать всем вместе нельзя. Любой дурак засечет наш обоз, а там уж и таежный телеграф сработает... Я верю, что в тебе сей​час   говорит   обычная   осторожность.   Просто   осторож​ность.— Сотников вскинул голову, и щеки его вспыхнули, но Михеев движением руки остановил его.— Потому повторяю, что нельзя никак всем ехать. Я даю вам Жи​лина, а он — старый таежный волк. Его не обманешь... Ну, а вас мы встретим, как договорились, вот здесь,— он ткнул пальцем в карту,— у Трифоновой пади. Так что и ехать-то вам одним от силы полета верст. Тут важнее, чтоб у твоего Лешакова все было тихо. Думаю, что с помощью нашего деда и Жилина мы уже к вечеру будем знать, в каком районе банда. Если она сейчас близко от Медвежьей заимки, все, естественно, отменяется. Будем оттягивать банду за собой, к Баргузину... А насчет транс-  порта — не беспокойся, кони добрые, вытянут, сам отби​рал. Кормите только получше — овса дадим.

Сибирцев достал клок газеты, огрызок карандаша и, низко склонившись над столом, производил какие-то рас​четы. Выпрямился, вздохнул и сунул расчеты в карман.
Солнце ушло из окна, в избе сразу стало темно, на​капливалась тишина, и в ней уютно заверещал сверчок. Вернулись дед Игнат с Жилиным, долго обивали снег у порога, стучали чем-то деревянным, словно натягивали обручи на пустую бочку. Зашли в избу.
· Порядок,— сказал Жилин, сбрасывая доху.— В де​ревне тихо. Все по избам печки топят... Про Хозяина та​ежного тоже близкого слуху нет. Вот,— добавил он.— Нашли кое-что. С пяток ящиков-то есть, но без снарядов, пустые. Я так полагаю,— обратился он к Михееву,— не нынче бы ехать нам, Владим Васильич, а завтра. Еще по округе поискать, людей послушать. И чтоб тогда уж без  остановки.   Проскоком.   С первыми звездами. А им
бы,— он кивнул на Сибирцева с Сотниковым,— на двор не показываться. Кто тут народ считал, сколько прибыли, куда убыли?

· Наверно,  ты   прав,— подумав,  согласился   Михе​ев.— А ты что скажешь? — он повернулся к Сибирцеву.
· Думаю, Жилин говорит верно. Нам, брат, нет ни​какого резона петлять по селам в поисках снарядов. Од​них ящиков мало. Нужны снаряды. Есть и у меня одна мысль. Скажите, Жилин, можно найти снаряды от трех​дюймовки? Их нужно не больше двух десятков.
Жилин помолчал и вдруг усмехнулся:
— Надо, так сыщем.
Михеев даже привскочил, с маху хлопнул Сибирцева по спине.
— Умница!
—
Тогда   отложим    отъезд   до   завтра,— Сибирцев 'встал, спросил у старика: — Как, дед, не стесним?
— Да живите,— словно бы отмахнулся он.— Шуму бы помене и курить в сени ступайте. У меня завсегда трав​ный дух.
Сибирцев виновато спрятал вытащенный было кисет. Михеев хитро подмигнул ему: так, мол, приучайся к по​рядку. Сам Михеев не курил.
8
Поздней ночью, подойдя к темному оконцу лешаков-ской заимки, Сотников осторожно постучал по ставне. Стукнул еще раз. За стеклом затеплился огонек. Послы​шались тяжелые шаги, и хриплый со сна голос спросил из-за двери:
· Кого это носит?
· Я, дед,— отозвался Сотников.

Загремела щеколда, забренчали какие-то засовы, и дверь отворилась. В тулупе, накинутом на исподнее, дер​жа над головой керосиновую лампу, в проеме двери встал дед Лешаков.
· Это ты, Олеха,— утвердительно произнес он, слов​но давно ждал гостя и ничуть не удивился его приходу.— Проходи. Ай не один?

· У тебя спокойно? — вопросом на вопрос ответил Сотников.
· А какая меня лихоманка тронет? — Лешаков зев​нул и широко перекрестил рот.— В округе-то тихо. Го​стей нет... Ну, пришел, так зови своих.— Он отстранил лампу и пристально поглядел в темноту.— А коней-то вон туды заводите, в сараюшку, помнишь поди, под сенова​лом. Да...
Помнил Алексей. Прятался на сеновале в ожидании Лешакова и Творогова. Крепко помнил...
—
Ну, давай,— махнул рукой Лешаков,— да в избу ступайте.
Он ушел, оставив открытой дверь в сени. Когда, отря​хиваясь и поеживаясь от холода, ночные гости вошли в избу, возле печи с выведенной в дымоход трубой уже за​кипал пузатый медный самовар.
—
С мороза-то чего бы покрепче,— ворчливо, будто про себя заметил Жилин.
—
С   мороза — дак   чай  горячий   на  травах-кореш​ках,— тоже самому себе сказал Лешаков.
Был он действительно похож на лесного зверя. Огром​ный, кряжистый, с нечесаной, до пупа бородищей и спу​танной гривой седых волос. Двигался крупно, широко. Гулко кашлял, зевал и постоянно крестил рот. Гости — сами люди не хлипкие — чувствовали себя рядом с ним в тесной избе не очень уютно.

Когда с долгим молчаливым чаепитием было покон​чено, Лешаков придвинул к себе лампу и взглянул на Сибирцева острыми, чуть прищуренными глазами.
· Олеха человек мне знакомый,— строго заговорил он.— Да время нынче такое, что и к родному брату дове​рие качнулось. Да... Ты,— ой снова посмотрел на Сибир​цева,— вижу, начальником ихним будешь. И при писто​лете,— он кивнул на маузер, свисавший на ремне почти до полу.— Документ какой есть при себе ай нет?
· Есть, отчего же,— Сибирцев пожал плечами и вы​нул из внутреннего кармана сложенный вчетверо мандат, развернул, гротянул через стол старику.
Тот принял бумагу, долго, шевеля губами и близко . поднося ее к ламповому стеклу, читал, шептал про себя. Наконец положил мандат на стол и накрыл его широкой корявой ладонью.

—
Ясное дело. Вот и я говорю, время нынче такое. Хошь не хошь, а человека проверяй, особливо ночного-то гостя, да... Стало быть, рассказал вам Олеха. Поди не чаевничать приехали.

Сибирцев молча кивнул. Жилин привалился к стенке и сонно закрыл глаза, но чувствовалось, что он — весь внимание.
—
Золотишко-то и прочее у меня тута,— продолжал старик.— Только вот вопрос, повезете-то как? Ты, началь​ник, должон понимать, что, ежли вас накроют, всем бу​дет одна дорога — мать сыра земля. И вам и мне, стало быть, да... Дак вот, интерес имею.
Сибирцев изложил свой план.
Вывозить золото и драгоценности решили в пустых снарядных гильзах, распределяя в каждой примерно по двадцати килограммов. Оставшуюся пустоту забивать пыжами и зачеканивать снаряд. Поди разберись, истин​ный снаряд в ящике или фальшивый... Недаром делал расчеты Сибирцев, а после вместе с Михеевым полдня провели они в заброшенной Игнатовой бане, распатронивая собранные Жилиным снаряды, вывинчивая взрыва​тели и освобождая гильзы от пороха.
Старик слушал, посверкивал глазами, почесывал бо​роду.   
· Хитро придумали,— наконец высказал он свое от​ношение.— Кто придумал-то, а?
· Думали вот, да и придумали,— Сибирцев уклонил​ся от прямого ответа.
· Ага,— подтвердил старик,— что ж, стало быть, за​держиваться вам тута нет никакой надобности... Ты, мил друг, слышь-ка? — он тронул Жилина за плечо, и тот от​крыл глаза.— Ступай к развилке да гляди шибче. Не ро​вен час, хоть и давненько не залетывал сюда таежный-то Хозяин... В случае чего к сараюшке беги. А вы с Олехой собирайтесь, со мной пойдете. Золотишко недалече. Дак и то, двух десятков пудов не наберется.
Старик поднялся с лавки, покряхтел малость, разми​ная руки и ноги, и принялся одеваться. Потом он гремел в сенях, отыскивая заступ и тяжелый лом. Вошел в избу.
— Ну, с богом. Лампу-то с собой возьмите.
В сарае старик основательно закрепил лампу на гвоз​де, вбитом в стенку, раскидал слежавшееся сено в углу, очертил квадрат на прибитой земле и передал заступ Сотникову.
—
Давай, Олеха, тута не шибко глубоко. Штыков на пять, не боле.

Копали по очереди. Торопились успеть до рассвета. Сибирцев взмок, скинул полушубок и безостановочно бил твердую землю ломом. Когда углубились на полтора штыка, пошло полегче. Старик время от времени выходил из сарая, вслушивался в темноту. Возвращался, сняв с гвоздя лампу, светил в яму. Наконец сказал Алексею:
—
Теперь уж близко. Как дойдешь до доски, с осторожкой бери. Да землю-то не разбрасывай, обратно за​капывать будем.
Лезвие заступа звякнуло. Старик тут же посунулся в яму, велел Сотникову вылезать.
—
Давай,— сказал,— свои    ящики.    Сейчас    вынать станем.
Он вытащил из ямы три толстые широкие доски, уло​жил их впритык друг к дружке на земляном полу и на​чал подавать Сибирцеву, склонившемуся над ямой, тяже​лые кисеты из сыромятной кожи, каждый весом примерно килограммов по пяти. Это, сказал, песок и самородки.
Потом пошли такие же тяжелые кожаные мешки, туго стянутые у горла жесткими ремнями. Здесь были импе​риалы и полуимпериалы старой, еще николаевской че​канки, золотые полосы, кружки, платина. И наконец ста​рик, обеими руками прижимая к груди, поставил на край ямы один за другим два мешка. Выбрался сам. Разостлав на земляном полу попону, он развязал мешок и осто​рожно стал высыпать на нее никогда прежде не видан​ные, разве что на старых картинах, предметы церковной утвари — панагии на тяжелых золотых цепях, наперстные кресты с тускло светящимися при свете керосиновой лам​пы неизвестными, но явно дорогими камнями, браслеты, перстни, ожерелья, нитки жемчуга.
От изумления у Сотникова округлились- глаза.
· Вот это клад...— прошептал он.

· Одно такое колье,—Сибирцев взял из кучи добра и поднес к свету массивное, вспыхнувшее радужными ог​нями    ожерелье,— стоило    сорок   деревень.    Да...    Ну что   ж,— он    вздохнул,   зачерпнул   горстью   несколько предметов, словно  прикидывая  их на вес,— начнем па​ковать.
Жемчужная нить медленным ручейком потекла меж его пальцев.

— Доставай, Алеша, снаряды...
В гильзу забивали пыж — тряпки, сено, потом ссыпа​ли золотые вещи, прижимали кисетами и снова заклады​вали пыжом, чтоб сохранить центровку снаряда. И уж после Сибирцев вставлял головку снаряда и зачекани-вал края гильзы. Кто его знает, может, кому-нибудь при​дет в голову проверить, что в снарядных-ящиках. Пусть проверяет: внешне-то обман, пожалуй, и не обнаружишь. Снаряд и снаряд. И по весу, и по центровке. А что взры​ватель вывернут — так кому он нужен в пути, взрыва​тель-то?
Заполнили ящики. В каждом вышло килограммов по восемьдесят. Нормальные ящики. Уложили их в розваль​ни: один — в тот, где поедут Сибирцев с Жилиным, и три — к Сотникову. Чтоб вес был поровну. Розвальни на железном подрезе, добрые розвальни. И кони кормленые, овса расстарался добыть Михеев. На таких конях спо​койно верст по сорок можно делать. Ну а при нужде да по тракту — шестьдесят пять—семьдесят.
Быстро перебросали в яму полполенницы дров, пу​стые мешки, перекидали землю, подчистили и  крепко утоптали пол. Прикрыли лежалым сеном. Утром старик обещал сам все привести в окончательный порядок.
Лешаков был хмур. Велел сразу уезжать и ехать бы​стро, а на дневку остановиться в Лиховой сторожке. Она в стороне от дороги, никто там и не бывает, и до темноты молено переждать. Езды туда полтора десятка верст. Он подробно рассказал, как добираться, где укрыть коней и сани, как след замести.
— Чую,— сказал он, пожимая руки Сибирцеву и Сотникову,— беда на энтом золоте. Ох, беда... Ну, да все под ним ходим. Чему быть, того, стало быть, не миновать. Прощайте, значит. Ох, беда, беда...
У развилки подхватили замерзшего Жилина и свер​нули не к Трифоновой пади - там Михеев будет лишь следующей ночью,— а к Лиховой сторожке, чтобы уж потом окольными путями двигаться на встречу со своими.
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Не знал Сибирцев, не имел сведений и Михеев, что поутру к Медвежьей заимке с малым количеством людей пожаловал сам таежный Хозяин. Предчувствие деда спасло их на этот раз.
Лешаков, прибиравший в сарае, услышал дробот ко-пыт и выглянул за дверь. Во двор на рыжем пританцовы​вающем жеребце въезжал .его благородие, именовавший себя с недавних пор Хозяином.

«Добрый коняка»,— мысленно определил Лешаков, стараясь сохранить спокойствие. А душа приготовилась к худшему. Вслед за Хозяином, словно влитым в седло, стройным, туго перетянутым в талии желтым ремнем, тоже'верхами втягивались во двор его люди, одетые кто во что горазд.

— Эй, старик! — звонко и картаво, отчего слышалось «стагик», крикнул его благородие.— Встгечай гостей!
Лешаков вышел наружу и стоял, разглядывая лесных бандитов и поглаживая дикую свою бороду.   Хозяин легко спрыгнул на утоптанный снег, потрепал жеребца по холке, приказал, не оборачиваясь к осталь​ным, накрыть его попоной и, поигрывая витой плетью у голенища сапога, с ухмылкой пошел навстречу старику.
— Ну, старый колдун, что это ты ни свет ни заря всарае возишься? А? Золотишко щупаешь? Все хитришь, старик, да я похитрее буду... Эй! — он обернулся к сво​им.— Гляньте, что у него там!.. Ну, колдун, пгиглашай в дом' Ставь самогонку, угощай дорогого гостя.
«Проскочили или нет? — металась мысль.— Должно, проскочили, успели... А то дак иной разговор был бы...»
Прибывший по-хозяйски оглядел избу, пристройки, мельком взглянул на следы санных полозьев, избороздив​ших двор.
· Кто был? — неожиданно резко крикнул он.
· Дак кто был? — Лешаков равнодушно пожал пле​чами — Ездют разные. Чай, дорога никому не заказана .. Кум был...
· Что ж это, твой кум о двух санях нынче ездит? Не кгути, колдун, а то богоду запалю, ты меня знаешь!
· Воля ваша. Были с ним шиловские мужики, ехали шибко. Боятся поди вашего-то благородия.— От сердца маленько отлегло.
· Нет тут ничего! — крикнули из сарая.

— Ну-ну... Сковогодников! Погляди, куда след ведет.
Один из верховых умчался назад, к дороге.
Вошли в избу. Хозяин неторопливо разделся, бросил
на лавку щегольской свой полушубок, мохнатую волчью шапку и сел, широко расставив ноги. Был он тонок в та​лии, ловко сидел на нем френч английского покроя.
—
Ну, ставь самоваг, подавай закуски и все осталь​ное. Говогить с тобой буду. И учти, в последний  газ,— сказал без угрозы, спокойно, скусывая и сплевывая нa пол льдинки, намерзшие на пышных черных усах.      
Старик не спеша стал раздувать самовар, поджигая тонкие луч'инки, приладил трубу и начал собирать на стол. Громко топоча, вернулся Сковородников, склонил​ся и сказал вполголоса:
· Следы только до дороги, а там пропали. Много ез​жено, ваше благородие.
· Ладно,— отмахнулся   Хозяин.— Эй,   колдун,   дай моим молодцам самогонки.

Старик принес бутыль самогонки, шматок сала, пере​дал Сковородникову, и тот ушел, хлопнув дверью.
· Садись сюда  и  отвечай,   как  на духу. Было зо​лото?
· Дак мне ж где знать? — удивился Лешаков.— Мо​жет, и было... Сам-то мне не сказывал. По болезни бор​мотал всякое, нежто упомнишь . Я уж тебе, ваше благо​родие господин Дыба, сказывал о том. Может, и было.
  Дак ведь увез он его поди. Обоз-то помнишь, какой шел? По весне-то... При пулеметах.

· А   если   я   пгикажу   сейчас   обыскать   всю   твою усадьбу? А? И найду... Знаешь, что я потом с тобой де​лать буду?
· Оно конечно, воля ваша. Только чист я. Нет у меня ничего. Вот,— он широко осенил себя крестом,— пе​ред самим господом богом клятву   даю.   Ничего   нет... И знать не знаю. Да ведь искал уж ты, не раз, аль запа​мятовал? Ты сам подумай, ваше благородие, к чему мне золотишко-то? Я тайгой живу, зверем али птицей какой. Отродясь иного греха на душу не брал. А так-то воля ваша...

· Конечно, моя воля,— кивнул Дыба, встал, сделал два медленных шага, резко повернулся к Лешакову и пронзительно закричал: — А воля моя такова, проклятый
колдун' Сейчас я позову Сковогодникова, ты его знаешь, он спустит с тебя шкугу! Полосками, лоскутами! И солью, солью! И голой задницей на самоваг, чтоб тебя насквозь огнем пготянуло! А? Хочешь?!
Лешаков не вздрогнул, не испугался, только поднял на Дыбу свои дремучие, жарко плеснувшие глаза и мед​ленно ответил:
· Бог, он видит. Все под ним.

· Сковогодников!—срывая   голос,   завопил   Дыба, распахнув дверь.— Ко мне! Все сюда!

Дикой ордой ворвались бандиты, вмиг заполонили избу.
— Взять! — бешено вращая белками, орал Дыба.
Но тут Лешаков выпрямился во весь свой могучий рост, и бандиты замешкались.
— Взять!
— Господи,— старик медленно и торжественно под​нял глаза к низкому потолку и снова перекрестился.— Предаю себя воле твоей... Берите,— и вытянул руки.
Его схватили, заломили руки за спину, согнули и по​валили ничком на лавку, мигом заголив на спине рубаху.
— Отставить! — приказал Дыба.
Отпустили. Посадили, рванув за волосы.

— Идите вон,— Дыба махнул рукой.— Ну что, стгашно? — поинтересовался с усмешкой.— Мои молодцы все умеют. Им не бог, а я все пгощаю. Помни об этом... Хо​тел я подпалить тебя, да бог твой милостив. Молись ему, спас он тебя сегодня. Молись, да вспоминай, кгепко вспоминай. Даю последнюю неделю: не вспомнишь — пеняй на себя и на бога не надейся... Все, что обещал, сделаю, и даже больше. Молить будешь, чтоб твой бог тебе лег​кую смегть послал, а он не пошлет, нет, пока я сам того не пожелаю. Понял?.. Ну, подавай на стол, обедать буду. Он ел молча и жадно. Много пил, почти не хмелея, только багровела шея и проступали белые пятна на ще​ках и на лбу. Отвалившись от стола, нетвердо ступая, по​дошел к окну, выглянул наружу. Во дворе развели боль-шой костер и на двух рогатинах жарили ободранную ба​ранью тушу, отрезая дымящиеся куски. Дыба долго на​блюдал за своими молодцами, курил, сплевывая на пол табачную крошку. Докурив, погасил окурок о подоконник и совершенно трезво и даже вроде бы печально посмот​рел на Лешакова, мрачно сидевшего в углу, под обра​зами.

· Эх, стагик! Дугак ты,   кгугом  дугак.   Может, ты слово какое дал полковнику? Знаю я вашего бгата, верные люди. Уважаю за то. Так ведь нет уж его, полковни​ка твоего. Отошел. Никому твое слово не нужно. Взяли б мы то золото, поделили б по-бгатсии.. Не веришь? Слово чести! И подались бы в Китай, а там и в Пагиж... Жили б как люди. Как цаги!.. Да что ты понимаешь?..
· Оно конечно, воля ваша, только куды уж нам от родных-то могил?.. Да и золото где ж взять, коли нету. Истинный крест — нету, ваше благородие.

· А скажи-ка мне, колдун, куда ты ездил на днях? Почему тебя не было, когда я не велел отлучаться? А?
· К  свояку  ездил,   Гараське.   Рождество  христово встрел. Заутреню отстоял, можешь проверить. Ты как хошь, да только я от своей веры не отрекался. И Гараська православный, хоть и полукровка он. Вместе и были.
· Где ж этот свояк живет?
· А в Верхнеудинске. Я туды завсегда на рождество езжу. Каждый год.
· И чего это тебя в такую даль понесло? Не пони​маю.
· Закон у меня такой, ваше благородие, уж и не ве​даю, поймешь ли, нет ли...

· А зачем ты в Шилове вегтелся? В тот день, когда у меня чекиста моего похитили? Мне все известно. Каж​дый шаг твой.
· Дак сам посуди, ваше благородие, кроме как по тракту и не проедешь. По тайге-то твои хуляют, на сосне вздернут и греха не имут. А по тракту, иначе чем через Шилово, и дороги другой нету.

— Ох, колдун, гляди у меня... Ладно, даю последнюю неделю, а после уж точно, пеняй на себя.
Он стал одеваться, затянулся ремнем, нахлобучил низко на лоб шапку и вышел, не затворив двери.
— По коням! —закричал. Легки вскочил на подведен​ного к крыльцу жеребца, огрел его плеткой и вылетел за ворота.
Старик Лешаков поглядел вслед, запер дверь на ще​колду и тяжело опустился на лавку, обхватив нечесаную голову жесткими, узловатыми пальцами.
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Короткий день пересидели в сторожке. Меж двух крупных валунов на земляном полу Жилин развел не​большой костерок, почти бездымный, потому что топи​лось по-черному, в котелке натаяли воды из снега и на​поили коней, запрятанных в густой чащобе и накрытых попонами, засыпали в торбы овса. Ближе к вечеру под​нялся ветер, взметая крутые снежные буранчики: затева​лась метель. Она была на руку.
Когда совсем уже стемнело, вывели коней к дороге, осмотрелись, прислушались — ничего, кроме ветра, шу​мевшего в верхушках старых кедров, не обнаружили — и тронулись в путь. Во вторых санях ехал Сотников.
Жилин действительно каким-то нюхом чувствовал до​рогу. К удивлению Сибирцева, он не торопил коней, ехал спокойно. Но видимо уловив недоумение своих ездоков, обернулся и сказал Сибирцеву:
— Раньше-то времени нам ни к чему. Поспеем в са​мый раз... Коней беречь надо. Всяко может случиться.
В каком-то часу, на какой-то неизвестной Сибирцеву версте, Жилин съехал в узкую просеку, остановил коня, выбрался из саней и, сказав, что скоро вернется, пошел назад по дороге. Сибирцев ждал, пристально вглядыва​ясь в темноту, начал беспокоиться и вдруг услышал голо​са, фырканье лошадей и визг полозьев. Рука невольно потянулась к маузеру, хотя тут же пришла мысль, что никакой маузер не поможет. Только тишина. Сжался в своих санях и Алексей.

Голоса приближались. Наконец раздалось негромкое:
— Эгей! Свои!
Михеев' Черт побери, Михеев...
Теперь они снова ехали вместе, завершая обоз. Сибир​цев негромко рассказывал о проведенной операции. Ми​хеев слушал, помалкивал. Потом сказал:
· Ты знаешь, Мишель, а ведь этот твой Дыба где-то рядом обретается. Я как узнал сегодня, не поверишь, ме​ста себе не находил. Ведь как проверяли! Ни слуху ни духу! И вдруг — на тебе... В глубь-то он вряд ли стал бы забираться, кого там встретишь. На тракте самая для него работа. Да по селам. Старик тот ваш, видно, сооб​разил, верный путь указал. Хоть и длинней — зато безо​пасней.
· А сейчас куда?
· В Шилово. Мои хлопцы хорошо поработали, собра​ли кое-что, митинги провели. Кооператоры тоже свое дело делают, соображающие мужики. А в Шилове завтра про​ведем   большой митинг и запись добровольцев. Они по​едут в Верхнеудинск вместе с нами. Мы уже там были вчера, подготовили почву, собрали активистов. В общем, думаю, все устроится.
· А банда?
· Что банда?.. Надежда на мужиков слабая, они пу​ганые. Разве что ты узнаешь своего фронтового «друж​ка». Дай, как говорят, боже, чтоб он тебя не узнал пер​вым. А Сотникова своего предупреди, чтоб носа не пока​зывал. Когда шла речь о замученном чекисте, и его кое-
кто вспомнил. Был, говорят, такой рослый, белявый из себя. Пусть лучше золото стережет.
· Ну  хорошо,   собрались,   митингуем, а тут с раз​ных сторон бандиты. Ох и вжарят они по нашему ми​тингу...
· Чудак-человек, это я предусмотрел. Там есть соз​нательный народ, да нас, считай, десяток. Винтари име​ем, гранаты. «Гочкис» говорить заставим. Думаю, шума они поднимать не станут, просто тихо-мирно постоят в толпе. Но... тут уж мы бессильны.
· Ладно,    брат,    поживем — увидим.    Давай-ка    я вздремну маленько. Мы ж ночь копали, днем сторожили Ах, хорошо-то как...
...Митинг, как и предполагал Михеев, проходил спо​койно. Закутавшись в просторную доху и сильно ссуту​лившись, внимательно оглядывал Сибирцев собравших​ся, вспоминая, но никого похожего на Дыбова не видел.
 Не было среди присутствующих черноусого красавца, как рассказывал про Хозяина таежного дед Игнат Ле​шаков тоже, когда копали яму, нарисовал примерно та​кой же портрет. Строен, сказал, ловок в седле, глаза бе​шеные. Сильно картавит.
Да, именно таким запомнился поручик Дыбов пра​порщику Сибирцеву в том далеком шестнадцатом. Зна​чит, верно, он это, Вот, значит, где встрече-то произойти. Да вряд ли рискнет. Не дурак Дыбов, чтоб так рисковать.
Михеев произнес звонкую, зажигательную речь. Об​рисовал мировое положение, упомянул про Семенова, который за японские деньги жег деревни, расстреливая всех от мала до велика, и называл себя спасителем Рос​сии. Говорил и о бандах, бесчинствующих в уездах. Нем​ного их уже осталрсь, но те, что есть,— самые безжало​стные. Ничего, разбили Колчака, выгнали за границу Семенова, со дня на день доберемся и до изверга, недо​битого колчаковца, что Зверствует в этом уезде. Скоро, скоро ему крышка.
Мужики воспринимали по-разному. Кто одобрительно кивал, на всякий случай оглядываясь по сторонам, кто иронически хмыкал, а кое у кого в глазах просверкивала затаенная злоба.
Богато издавна село Шилово. Четко пролегла межа: богатеи и батраки. В армию записывались батраки — народ в массе хоть и не больно сознательный, но нако​пивший ненависть к своим вечным хозяевам. Многие уже прошли войну, но так ни с чем и вернулись к худым сво​им избенкам, полумертвой от голода ребятне, отчаяв​шимся женам. Было несколько комсомольцев. Эти услы​шали в речи Михеева звук боевой трубы и первыми по​ставили свои фамилии в списке добровольцев. В общем набралось около двадцати человек. Были мобилизованы лошади по списку у богатых мужиков для поездки в Верхнеудинск, добровольцам раздали оружие, патроны. Забрались они в розвальни и кошевки и Под смех, хмель​ные песни и бабьи слезы тронулись в дальнюю дорогу, не дожидаясь ночи. Теперь-то чего бояться?..

Ехали не торопясь. Присоединялись добровольцы из других сел. Подбирали в попутных селах оружие, ящики со снарядами, оставленные за ненадобностью отступа​вшими к Чите колчаковцами. Набралось уже немало, и потому ни у кого не вызвали вопросов такие же зеленые ящики, сложенные, в санях, двигающихся в середине далеко растянувшегося обоза. Жилин теперь ехал с Сотни-ковым, а Сибирцев и Михеев правили по очереди

Однажды к ночи на третьи сутки пути, когда только приготовились расположиться на ночлег, Жилин, вос​пользовавшись тем, что хозяина не было в избе, расска​зал о странном случае.
Пристал к ним давеча мужичонка, известный в Ши​лове скверным своим характером,— вздорный и непу​тевый. Были, видать, за ним и темные дела. Догнал в своей кошевке, сказал тоже, мол, хочет в Красной Ар​мии послужить, поскольку собственное хозяйство в за​пустении,— одним словом, бобыль бобылем. Записывай в добровольцы! Записали, каждый человек нужен Взя​ли с собой. Но чем-то не приглянулся он Жилину. Давай, говорит, твой ящик ко мне переложим. Чего, мол, коняку так утруждать? Снаряд, он, известное дело, тяжелый. Жилин вроде бы и не слышал. Мужичонка пристал: да​вай да давай. Тогда Жилин велел нагрузить его ящиками с самыми настоящими снарядами. А мужичонка все вер​тится вокруг Жилина, все присматривается к его ящи​кам, слушает, о чем другие говорят, где будет ночлег да в какое село еще заедем. В общем, стал наблюдать за ним Жилин. И вот наконец увидел. Нынче, как приехали, тот мужичонка ловко так вскрыл один из своих ящиков. Обнаружив снаряды, маленько сник. После, покуривая с другими мужиками, будто нехотя намекнул, что возить снаряды опасно. Не ровен час, наскочит кто, так от пули, мол, весь обоз к господу богу взлетит. Ему возразили, что хоть оно конечно и страшновато, но, раз приказ та​кой вышел: везти снаряды, ничего не поделаешь. Надо. Поговорили да разошлись к своим саням. А он-то ворова​то эдак все зыркает по другим возам.
—
Может,   показалось? — Сибирцев   внутренне  нап​рягся, понимая уже, что не могло это показаться цепко​му жилинскому глазу.

Жилин сумрачно качнул головой: нет, мол.
· Кто его записывал?
· Да Аникеев наш, комсомол
· Ну-ка,   брат,  принеси  нам списки добровольцев. Давай поглядим, кто, что да откуда. Неужто гонец?
· Похоже на  то,— задумчиво  процедил  Михеев.— Тащи, Жилин, аникеевский список, ничего пока не гово​ри, но к мужику твоему приставь кого-нибудь из наших, и чтоб глаз не спускал.
Жилин ушел.
—
Вот и весточка от нашего Хозяина,— сказал Си​бирцев,— Что  будем  предпринимать?   Впереди два дня пути — не меньше,  пока  до  Верхнеудинска  доберемся.
А дорога—тайга. Всякое может случиться. Гнать лоша​дей тоже нет резона. Если Хозяин недалеко и следит за нами, он все поймет — и тогда только бой. А где этот бой будет, он сам выберет. Его положение получше нашего.
Михеев молчал.
· Может,   арестовать  его   без   шума? — предложил Сибирцев — Очень уж эта проверка ящика да беседа с мужиками на провокацию смахивает... Ну, что ты мол​чишь?
· Думаю. Что провокация, тут, извини, и ежу понят​но. А вот брать его или не брать — вопрос... Пути нам, действительно, два дня. Если не торопиться. Где теперь Хозяин, мы не знаем: позади нас или впереди. Добро​вольцы наши, за редким исключением, народ не очень надежный. Хоть и стреляный, да пуганый. На кого мож​но положиться? От силы полтора десятка. А у Хозяина, по слухам, за сотню сабель...
И в этот миг неподалеку обрывисто и сухо, будто хря​стнула доска, ударил выстрел. За ним другой — подаль​ше. И снова тишина. Чекисты в чем-'были выскочили на крыльцо. Снова деревянно треснул выстрел. Из нагана, определил Сибирцев. Крики: «Стой!.Стой!»

От ворот метнулась тень, слабо проявившаяся на бо​лее светлом снегу. Крики удалялись, стихли.
Из избы выскочил Сотников, уже одетый, с пулеметом в руках.
—
Погоди,— остановил его Михеев, прислушался — Кажется, тихо. Давай без паники. Пойдем одеваться. А ты,— сказал Сотникову,— собирай народ.

Подбежал, тяжело дыша, Жилин.
—
Ушел, сука! — хрипло крикнул он и длинно вы​ругался.— В тайгу ушел...
В избе Жилин грузно опустился на лавку, морщась, стал рассказывать, как он пошел было к Аникееву, но что-то будто остановило его. Заглянул в сарай, где стоя​ли их кони и сани, охраняемые молоденьким шиловским комсомольцем. Сквозь щель над дверью пробивалась тонкая полоска света. Вдруг услышал Жилин скрип де​рева, такой звук, будто отдирают доску. Затаившись, он прильнул к щели и увидел при свете огарка свечи давешнего мужика-бобыля, топором открывающего заколо​ченную гвоздями крышку снарядного ящика. Ящика с истинными снарядами: их для маскировки клали в сани на ночевках. А ящики с золотом тайно заносили в избу. Часового нигде поблизости не было.
Вскрыв ящик, мужик быстро вынул снаряд, покачал его в руках, заглянул на дно ящика и положил снаряд на место. Жилин широко распахнул дверь и встал в проеме, глядя на него. Каким-то ловким, почти неуло​вимым движением тот метнул в Жилина топор. Еще не видя топора, не чувствуя смертельной опасности, Жилин машинально откачнулся, оступился на скользком уна​воженном снегу и рухнул навзничь. Это и спасло его. Сейчас же грохнул выстрел, и Жилин увидел, как мужик в длинном прыжке прямо через него метнулся к двери. Извернувшись и одновременно выхватывая из кармана кольт, Жилин силился поймать на мушку прыгающий силуэт. Выстрелил, видно, промазал, потому что в ответ тоже ударил выстрел. Жилин попытался догнать бегле​ца, но было уже поздно. Ушел.

Снаружи послышались голоса, это Сотников собрал во дворе добровольцев. Вошел.

· Я проверил охрану, остальные все тут. Звать?
· Погоди,— махнул рукой Михеев.— Еще не все яс​но? Кто был на часах возле нашего сарая?
· Тут он,— Сотников кивнул за дверь.— Говорит, по​дошел к нему мужик наш, покурили они, тот и предло​жил пойти погреться. А я, сказал, за тебя постою ма​ленько. Ну, что с ним делать? Совсем малец.
—- Ладно, с ним потом. Теперь, Мишель, картина яс​на. Раз отстреливался и ушел без лошади, значит, доро​гу знает. Значит, Хозяин где-то близко. К нему ушел. Каков вывод?
—
Я думаю,— через паузу сказал Сибирцев,— надо немедленно уходить и нам. Все снаряды, кроме наших,— к черту. Идти налегке. Идти всю ночь без остановки. Вся надежда на лошадей. Как, Жилин, выдержим?.. Жилин'.
Сибирцев вдруг увидел, что Жилин стал клониться на лавку. Кинулся к нему, схватил его ладонь, прижа​тую к плечу,— она была в крови. Под полушубком на рубахе расплылось темное пятно.
Не заметил, видно, Жилин в горячке да пока бежал, что крепко задел его выстрел, произведенный почти в упор, навылет. А теперь вот свалился.
Пока дезинфицировали самогоном да перетягивали рану, Жилин пришел в себя. Ему дали кружку первача. Он глядел мутными глазами и покачивался, скрипя зу​бами.
· Уходить... надо...— прошептал он.— Тот назад по​бег... А нам вперед. Пулемет прикроет. Кружных дорог нет... Снег большой. Трактом уйдем. Кони... вынесут...
· Все,— решительно сказал Михеев.— Уходим. И безшума. Золото в голову обоза. Снаряды оставляем. Я — к мужикам.
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Длинны таежные ночи. Одиноки.
За версту слышно, как бегущий по макушкам со​сен ветер обламывает вдруг поникшую под снегом хвой​ную лапу и с пушечным выстрелом обрушится в сугроб заледенелая шапка. Волки на миг прерывают свою мрач​ную жалобу, почуяв дробот десятков копыт на вымерз​шей звонкой дороге

Не спалось Лешакову.
Нет, не грехи его мучали. Не видел он за собой греха. Давним таежным чутьем понимал, что пришли последние его ночи. И он приготовился к ним. Достал с подволока хорошо смазанную и обернутую рогожей трехлинейку с обоймами к ней. Снарядил для верного старого ружья своего тяжелые патроны с самодельными, на медведя подпиленными пулями. Слушал ночь.
Сколько мог, убеждал Дыбу Лешаков, что увез зо​лото с собой полковник Мыльников. Не знал Дыба, как напасть на мыльниковский след. Оттого и бесился. Поди снова удирать собрался, ну а перед уходом-то, известное дело, спуску не даст. Много крови прольет... Прольет? Ну-ну, потеснись, ваше благородие. Не ходить нам, ви​дать, по одной земле.
Знал ведь, не мог не знать Дыба, что ни угрозой, ни огнем не совладать ему с таежным человеком, чья вера — вот она! — веками пытана.

А золото? К чему оно? Горе от него да мерзость люд​ская. Век бы его не видал Лешаков, однако пришлось. Ну дак что тут рассуждать, дело прошлое.
Вспомнил старик Пашу, горького племяша своего, по​том  Олеху,  начальника  ихнего строгого, подумал: бог даст, выберутся. А Дыба? Этот не уйдет. Тут задер​жишься, ваше благородие.
Шутки с Хозяином кончились, это Лешаков теперь знал твердо. Ну, иди, иди...

Услышав отдаленный топот и конское ржанье, Леша​ков медленно поднялся с лавки и подошел к киоту. Долго и пристально смотрел в почерневшие лики святых, трижды перекрестился, поклонился им земно и пальцем загасил слабо колеблющийся огонек лампадки.
Раздался треск ломаемого забора, громкие на морозе голоса. В дверь повелительно и резко застучали.
—
Открывай! — закричало сразу несколько голосов.— Живо открывай, а то запалим!
Лешаков усмехнулся и, взяв с лавки ружье, взвел курок.
Удары стали громче — били прикладами.

«Ну-ну,— думал старик,— поди сам-то отвори... Веч​ное дерево лиственница. Коваными полосами скреплены плахи, засовы железные... Отвори-ка попробуй. Не-е, шалишь, ваше благородие».
—
В окно давай!—услышал он срывающийся крик
штабс-капитана Дыбы.
Брызнули в избу осколки стекла, посыпались на пол обломки рамы. В узкое отверстие сунулась голова в мох​натой шапке.
· Темно, нет никого! — крикнул бандит.   
· Лезь и откгывай изнутги,— приказал Дыба.
Бандит стал протискиваться. Ему помогали сзади, подталкивали. Когда пролезли плечи, старик с маху бро​сил бандиту на шею каменный свой кулак. Тело дерну​лось и повисло.
— Один,— прошептал старик,— прими его душу...

Сообразив наконец, что произошло, бандиты выдер​нули тело из окна. И вслед ему грохнул выстрел, отшвыр​нув еще одного из нападавших.
—'Другой,— продолжал свой счет Лешаков.
Вопли, визг, матерная брань! Загремели выстрелы: били по дверям, били в пустой проем окна, пули впива​лись в стены, рикошетировали от печки.
—
Стой! — неожиданно   закричал   Дыба.   Выстрелы стихли.— Эй, колдун!  Слушай мое слово!  Оно у меня твегдое. Отдай золото — и живи. Пальцем не тгону! Где золото?.,
Лешаков молчал, перезаряжая ружье. Подумал: ушли ребятки, ей-богу, ушли.
—
Одно слово, и я уйду! —Дыба стоял где-то рядом с окном, но его не было видно. Прятался.
Зорко следил Лешаков за мечущимися во дворе те​нями. Он не торопился, он должен бить наверняка.
—
Эй, отзовись! Избу твою запалим — сдохнешь без покаяния! Слышишь?

Из-за угла выдвинулась высокая стройная фигура, показалась голова в папахе. Лешаков поднял ружье. От грохота, казалось, обрушился потолок, кислый дым затянул избу.
Снова дикий вопль на дворе.

В окно разом хлестнуло несколько выстрелов.

· Кого   он? — услышал   Лешаков   в   паузе   вопрос Дыбы.
· Сковородникова...  Голову начисто, как шашкой! Ну, леший!..— и отборный мат.
· Хген с ним, со Сковогодниковым,— отозвался Ды​ба.— Эй, колдун! Обещаю все забыть. Пошутили, и хва​тит. Давай мигиться.
· Да куды ж это, ваше благородие! — послышался визгливый возмущенный голос.— Он наших, как медве​дей, наповал ложит, а ты мириться?
· Молчать! Знай свое место!.. Чуешь, колдун, люди сегдятся.   Тогопись,   пока   еще   я добгый... Не хочешь? Ну что ж, пеняй на себя. Эй, молодцы, пошугуйте в сарае и засветите, чтоб видно было...

В избе стало холодно. Стихло во дворе, кончилась возня и у двери, видно, поняли, что ее не взять.

Лешаков следил за окном, а видел наголо бритую, желтую как кость, голову полковника Мыльникова, ме​тавшегося в жару на этой вот лавке, слышал его бес​связный и быстрый шепот: «...Пристрелю, как собаку... золото... где золото?..» Это видение сменило черное без​глазое лицо Паши, потом заискрилось, вспыхнуло в углу тяжелое ожерелье — сорок деревень... Оно словно высве​тило суровый древний лик угодника, его плотно сжа​тые губы, воздетые персты... Благословляет, указывает... Антипка — дрянной, подлый мужик, иудина душа, все вертелся, пытал, откуда, мол, парень. Он поди и выдал, да. Великие муки принял парнишка-то... За что, за какие грехи?.. Это Антипкин голос: наших-то, мол, как медве​дей... Нет, не жить ему. Есть для него пуля, есть...
У сарая послышались крики, брань. Потом разом осветился двор, отблески огня скользнули по подо​коннику. Бандиты подожгли сарай. Голоса -прибли​зились. "
· Кончено, сволочь! — крикнул Дыба.— Нашли мы, где клад пгятал. Мешки нашли! Кому отдал?.. Отвечай! Когда?..
· Ну вот,— вздохнул Лешаков,— и пришла,  стало быть, пора прощаться... Теперь уж одна дорога, господи.
· А тебя мы заживо спалим! — продолжал кричать Дыба.— И кума твоего!

«Как же! —усмехнулся старик.— Поди догони... Опоз​дал ты, ваше благородие, крепко опоздал».
· Ваше благородие, это ж леший чертов, от него слова живого не добьешься! Дозволь я ему огоньку под стреху. Враз заговорит, как задницу припечет.
· Успеем,   Антипка, — отозвался   Дыба. — Легкую смерть ты ему хочешь. Эй, доски давай! Заколачивай окно и двегь!
Во двор влетел верховой. Влетел, не опасаясь, не ве​дая, что происходит. Соскочил с коня. Виден был он в отсветах пламени.

—
Ваше благородие! Признал я одного...— прибыв​ший  говорил,  с трудом  переводя дыхание.— В  обозе. С охраной... Стреляли, еле отбился...
Лешаков прицелился.
— Где? — вскрикнул Дыба.— Ко мне! Болван!
Поздно. Выстрел из окна бросил верхового под копыта коню, и тот шарахнулся в сторону.

— А-а! — завопил Дыба.— Зажигай!..

Крепко, на совесть строил избу старик Лешаков. Выдержанное дерево, полвека стояло, а все светлым лес​ным духом пахло. Душу свою для людей хранило, для жизни...
Потянуло дымом, послышался треск занимающейся кровли. В окно стреляли не целясь.
Пригнувшись, старик осторожно выбрался в сени. Мощные засовы ставил, словно знал от кого. Не громых​нули бы. Хотя уж теперь-то все едино... Дышать совсем трудно, дым забивал горло, пламя охватило уже всю крышу, лизало стены...

Бандиты стреляли безостановочно, крики, конское ржанье слились воедино. Штабс-капитан Дыба  вскочил на коня, отъехал к воротам — сильно пекло, осели сугро​бы, завалившие избу по самую крышу.

Дыба визгливо ругался, выяснял, где обоз, в скольких днях пути, куда движется. Черт побери, один свиде​тель — и тот труп!
Никто не заметил, не обратил внимания, как распах​нулась дверь и из глубины сеней ударило подряд несколько выстрелов. Рухнули двое сидящих в седле бан​дитов. Вздыбился и опрокинулся, придавив собой хо​зяина, конь штабс-капитана. Насмерть перепуганные -бандиты попадали в снег, стали расползаться.
А из сеней, охваченных пламенем, била винтовка, била, пока не рухнула, взметнув к огненно-багровым вер​хушкам кедров фейерверк искр, кровля старой Мед​вежьей заимки.
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В десятке верст от Верхнеудинска обоз встретил отряд красноармейцев, вызванных нарочным, с утра по​сланным в город. В двух санях пулеметчики, остальные верхами.

Командир — пожилой, неразговорчивый мужик, похо​же, из бывших партизан, сразу выслал вдоль тракта до​зоры и ехал рядом с санями Михеева и Сибирцева, зорко поглядывая по сторонам. Он ни о чем не расспрашивал, ничем не интересовался, сказал только, что ждут их при​бывшие из Читы товарищи и надо поспешать. Легко ска​зать. Кони-то- еле тянули, дорого им обошлась дорога. Однако к темноте поспели в город.

Быстро проскочили заснеженными улочками, въехали во двор уездного комитета. Добровольцев отправили в казарму, что размещалась в двухэтажном доме напротив укома, через дорогу. У ворот выставили охрану.

Это был отряд моряков Байкальской флотилии — ве​селые, разбитные парни, все в широких клешах и про​сторных тулупах поверх форменок. Внесли четыре сна​рядных ящика в пустой кабинет председателя.
Жилина, протестующего и упрямого, отдали на попе​чение врача, который сразу и принялся за него.
Двое читинцев были знакомы Михееву. Здороваясь с Сибирцевым, тот, что постарше, представился Филимо​новым. Молодой — Васильевым. Встретили тепло, с интересом поглядывая на чекистов., Михеев вскрыл пакет, доставленный из Читы, прочитал бумагу, молча протянул ее Сибирцеву.
· Взгляни-ка. Что скажешь? Кажется, хороший по​дарочек сделали мы Петру Михайловичу.

· Кому?
· Никифорову. Премьеру нашему. Прямо-таки как в сказке: .золотое яичко к светлому праздничку.

Сибирцев взял бумагу, стал читать. Предписывалось срочно доставить специальный груз в Читу и передать в распоряжение правительства ДВР. Всякая задержка исключалась. Приказ исходил из Москвы, Иркутск под​тверждал. В конце объявлялась благодарность Военно-Революционного Комитета группе, выполнившей особое задание. И все. Никаких фамилий. Ничего лишнего.
· А в яичке-то два десятка пудов,— задумчиво про​изнес Сибирцев.— По нынешним временам тут, понима​ешь, что ни ожерелье — то батальон. Обут, одет, накорм​лен, вооружен. М-да, отольются еще нашим атаманам золотые слезки...— Он задумался, складывая бумагу.— Благодарность — это приятно. А дело пока не закончено... Дорога-то как? — спросил он у читинцев.
· Похвалиться   особо   нечем,— отозвался   Филимо​нов, старший.— Есть случаи — чистят поезда. Семеновцы из-за кордона. Банды всякие... Раз на раз не приходится, конечно.
· А другой путь?
· Другого,  к  сожалению,   нет,— вздохнул   Василь​ев.— И   бронепоезда   нет.   И   охрана   невелика:   отряд байкальцев. Народ проверенный — коммунисты и комсо​мольцы. Вот и ломаем голову.
· И задание экстренное,— добавил Филимонов.
— Жилина, что ли, спросить? — усмехнулся Михеев.
— Кто такой? — поинтересовался Филимонов.

· Наш человек,— нехотя ответил Сибирцев. — Док​тор  над ним  колдует...  Рана  сквозная,  промыли,  как могли, да ведь в тайге какое лекарство... Если какой ма​лый  волосрк   остался,   считай,   заражение.   Что ж, бу​дем думать... Вы нам в помощь или в качестве курье​ров?
· В вашем подчинении,— подтвердил Филимонов.
—
И то, брат, спасибо... Покурим, что ли? Васильев с готовностью протянул кисет, листок тон​кой папиросной бумаги. Сибирцев кивком поблагодарил, свернул самокрутку, затянулся. Посмотрел на Михеева, сказал ему:
— Только без обид и все как есть начистрту. Как они, свои мужики? — он имел в виду читинцев
Михеев кивнул утвердительно.
— Что ж, тогда есть такой план... Лишних нет?
Васильев вышел за дверь, вскоре вернулся. Сказал, что никого поблизости нет. Только охрана на первом этаже.
· А сам где? — Сибирцев кивнул на стол председа​теля укома.
· Тоже внизу,— ответил Васильев,— с охраной.

· План   такой,— повторил   негромко   Сибирцев.— И знаем только мы четверо. И больше ни одна живая душа... Тому, кому надо, уже известно, что мы прибыли. С грузом. Так, Володя?
· Ну, предположим,—подтвердил Михеев.
· Наш  Хозяин  тоже  знает.   Не  может   не  знать. В тайге мы были чужие, здесь — среди своих. Чего нам теперь   бояться?   Думаю, надо работать   в   открытую. Завтра днем грузить классный вагон, с охраной, моряч​ков этих ваших поставить, чтоб всем видно было: груз серьезный. Чтоб вопросы возникли, что да куда едет. А там пойдет по цепочке.
· Так это же?..
· Вот именно,— кивнул  Сибирцев.— И  чтоб  охра​ны побольше, погуще.   И груз покрупнее, потяжелее... Классный цеплять последним, вроде бы как торопимся. Морячков — в предпоследний. Мы,— он взглянул на Ми​хеева,— едем в классном. Вы,— он повернулся к читинцам,— с морячками. При пулеметах и всем таком прочем.

· Постой, постой,— оживился Михеев.— Если я тебя правильно понял?..

· Правильно   понял,— грустно   усмехнулся   Сибир​цев.— Такая уж, видно, наша с тобой, брат, судьба.
Читинцы переглянулись, не совсем еще, наверно, сооб​ражая, что предлагал Сибирцев...
Он, конечно, понимал, и о чем думали, и о чем пока только могли догадываться читинцы. Объяснять сейчас было трудно, да и, пожалуй, бесполезно: идея только возникла. Ее следовало детально обсудить с Михеевым, который если и не все сразу понял, то уж догадывался, это точно. Хвагка у него железная. С Жилиным бы пере​молвиться, да больно плох он. Этот мужия наверняка дал бы стоящий совет. Ну да что теперь, все равно ду​мать надо, хорошо думать. И Сибирцев сказал с легкой усмешкой:
· А спать-то где будем нынче? Вы ведь тут хозяева. Распоряжайтесь.
· Спать-то? — Филимонов, как показалось Сибирцеву, был вроде бы обескуражен, огляделся с сомнением. Можно было подумать, что спать как раз он вовсе и не собирался.— Спать-то, что ж, в принципе можно и здесь. Вон диван есть. Ну... матрасов достанем. Не замерзнем, нет? — он покосился на замороженные белые стекла.
· Так решим,— сказал Михеев.— Вы с Васильевым давайте устраивайтесь в приемной, а мы уж тут вдвоем. Ежели   чего,   сами   понимаете...   четверым здесь тесно​вато.
· Как скажете,— сразу согласился Филимонов и, кив​нув Васильеву, вышел.

Они  вскоре принесли два матраса, бросили на  пол. Филимонов, показав на дверь, сказал:
—
Оно конечно... мы будем вроде как первая застава. На случай чего. Правильно, товарищ Михеев. Распола​гайтесь.
Ушли, стало тихо.
· Ты где хочешь? — спросил Михеев.
· А? Все равно.
· Тогда вались на диван, а я на матрасах. Мне же мягче,— он заулыбался.— Слушай, Мишель, тебе не при​ходило в голову, что возможны варианты проще и безо​паснее?
· Безопаснее?—Сибирцев оторвал взгляд от заля​панного  чернильными  пятнами  зеленого  сукна   стола, с усмешкой посмотрел на Михеева.— Это ты говоришь? М-да, я, брат, и сам мечтаю найти этот твой вариант. Да нет его пока... Впрочем, ты старший. Предлагай.
· О! Видали? Прапорщик заговорил. Обиделся.
· Глупости говоришь, какая ж тут обида?
· Брось, Мишель, все я отлично понимаю. И, более того, полностью тебя поддерживаю. Если отработаем чет​ко, убьем сразу двух зайцев... Но мне другое интересно. Скажи,— он стал укладываться на матрасах, подогнул край, чтоб голове было повыше, укрыл ноги тулупом, поерзал и наконец успокоился, лежа на спине.— Скажи, ну что у тебя за страсть вечно лезть в самое пекло? Я ведь тебя не первый день знаю.

Сибирцев долго молчал, как-то чересчур тщательно  сворачивал самокрутку, потом прошелся по комнате

· Видишь ли, Володька,— хрипло и словно бы вино​вато сказал он.— Наверно, так уж мне на роду напи​сано... Как бы тебе объяснить... Ну, брать, что ли, на себя, а?.. Понимаешь, если мы все это барахло,— он кив​нул на ящики,— отправим с матросами и твоими ребята​ми, да в блиндированном вагоне, да еще пулеметов доба​вим, может, все и доедет в целости. Не сунется туда Дыбов. А нам надо, чтоб сунулся. Обязательно сунулся,
ввязался  в драку.  Я  ему, Володька, не прощу Павла, никогда не прощу. Вот и. крутится у меня мысль: как заставить Дыбова пойти на авантюру. Как сделать для него возможным, понимаешь, с, его точки зрения, реаль​ным последний его шанс. Мы должны убедить Дыбова, что золото с нами, что мы сильны, а потому и беспечны. Он, как картежник, всюду увяз, терять нечего, и остается только   пойти   ва-банк.   Терять   действительно   нечего, а приобрести он сможет, ну, по крайней мере, два десятка пудов золотишка. Безбедную жизнь.
· Я понял,— протянул Михеев.
· Вот так, брат. А рисковать я могу или, вернее, должен только самим собой... Ну, тобой еще,— он усмех​нулся и посмотрел сверху вниз на Михеева.— Мы с тобой можем. И умеем. Вот как. А их,— он кивнул на дверь,— их-то зачем? Или вот Алешку моего... Жилина я бы взял с собой. Наш мужик.

· Ага,— улыбнулся Михеев,— оценил наконец.
· Оценил,— очень серьезно и даже печально ответил Сибирцев.— Дай бог, чтоб я только не ошибся, чтоб не началось заражение крови.
· Да полно тебе,— Михеев сел.— Все будет в поряд​ке. Выдержит Жилин. Не такое выдерживал... А мы съез​дим, дело сделаем свое и вернемся.

Сибирцев присел на край скрипнувшего пружинами дивана.
· Давай, брат, спать. С утра дай мне нескольких самых надежных. Таких, чтоб с нами, понимаешь, могли до самого конца... Мы ведь им просто все объясним по​том: мышеловка для банды. И все. Как ты сказал: одним ходом — двух зайцев. Морячки ящики отвезут, а мы удар примем. Надо принять.

· Ах, Мишель, и примем и поживем. Еще как пожи​вем... Помнишь Харбин?
· Помню,— помолчав, ответил Сибирцев.
· Вот и не забывай,— решительно перебил его Ми​хеев.— Это там мы были среди чужих. А тут свои. Мы с тобой прапорщики, а это самый что ни на есть костяк. В первой атаке не убили, значит, поживем. Так?
· Так, вражья твоя душа,— рассмеялся Сибирцев.— Конечно, так.
А утром к железнодорожной станции проследовали под конвоем моряков несколько саней с упакованным на них, и непосвященному ясно, тяжелым грузом. На запас​ных путях стоял классный вагон. Его окружила охрана. Осторожно перенесли внутрь несколько ящиков. Посто​ронних близко не подпускали. Позже, лишь только при​шел поезд из Иркутска, маневровый подал вагон на стан​цию и прицепил к хвосту состава. Соседний вагон быстро очистили от посторонней публики, и там разместились моряки, выставив на площадках тамбуров рыльца «мак​симов». Никто из них не обратил внимания на полтора десятка ящиков со снарядами и патронами, задвинутых под нижние полки. Туго сейчас с боекомплектом — это всем известно.
Ударил станционный колокол, паровоз дал сиплый гу​док, и вагоны дернулись.
Уже в темноте проехали Петровский завод. На стан​ции состав штурмовали толпы мешочников. Сунулись было в классный вагон, но увидели освещенных слабым светом вагонных фонарей часовых за намертво заперты​ми дверями — к морякам соваться побоялись. Они лениво прохаживались вдоль своего вагона, покуривали, погля​дывая на ошалелую толпу. Ну их, от греха. «Максимы» — дело нешуточное: врежут — костей не соберешь.
Следующая станция — Хилок...
Глубокая ночь. Классный вагон последний, его качает сильнее других. Окна его темны, плотно зашторены, чтоб ни один лучик не проникал наружу. В середине вагона, обложенные мешками с песком и прикрытые с боков же​лезными листами, глядят на двери тамбуров собранные пулеметы, что доставили в тяжелых ящиках. Громко рас​поряжавшийся погрузкой Алеша Сотников молча вслу: шивался в размеренный стук колес на стыках. Теперь оц знал все. И знали те, кто ехал в этом вагоне, те несколько чекистов, которые должны были принять на себя  удар.
Ни Сибирцев, ни Михеев да уж, пожалуй, никто не сомневался, что клюнут бандиты, не смогут не клюнуть.
Примитивный, конечно, ход, но именно чем проще, тем вернее.
Разбирать пути и останавливать весь поезд глупо и бессмысленно, сил не хватит, а моряки — народ суровый. Значит, расчет такой: сам по себе классный вагон, какая бы охрана в нем ни помещалась, все равно не крепость. Ее можно взять. И ночь — самое верное время.
—
Алеша,— негромко сказал Сибирцев,— предупреди охрану в тамбурах, чтоб шли в вагон. Всем быть нагото​ве... Покурить что ли?..
Сотников ушел. Сворачивая самокрутку, Сибирцев поднял голову и пристально взглянул в глаза Михееву. Ссыпал обратно табак в кисет. Показалось?
Нет, колеса вагона замедляли свой стук. Быстро вер​нулся Сотников и взволнованным шепотом доложил, что, судя по всему, их вагон отцеплен от состава.
Глуше стучали колеса, вагон перестало качать. Еще немного, и он остановился.
—
Приготовиться! — скомандовал Михеев и залег к пулемету.— Убрать свет!
Погасли несколько коптилок, освещавших вагон.
Прошло с десяток томительных минут, и в двери резко застучали чем-то металлическим. Посыпались разбитые стекла. Вдоль вагона по окнам полоснула пулеметная очередь.
—
Все выходи! — раздался   громкий  повелительный крик.— Эй, чекисты, если не будете сопготивляться, дарую всем жизнь! Выходи!
Среди сотни голосов узнал бы теперь Сибирцев этот пронзительный картавый голос.

Темный, казалось, вовсе безжизненный вагон стоял посреди перегона. Ни проблеска, ни звука. И это, видимо, смущало нападавших.
Вагон их был один, это понимали и Сибирцев, и Ми​хеев, и все остальные. Иначе уже давно заговорили бы «максимы» моряков.
Наконец двери в тамбуры взломали, с обеих сторон одновременно распахнулись двери в вагон, и тут же ра​зом ударили пулеметы чекистов. В тамбурах — вой, про​клятья, выстрелы вслепую. Сдвинув штору разбитого окна, Сотников дал очередь вдоль вагона из ручного пу​лемета. В нападавших полетели гранаты, освещая корот​кими вспышками взрывов изломанные фигуры всадни​ков, вздыбленных среди сугробов лошадей. В низкое небо взвились ракеты, бледным светом озарив ненадолго поле боя. Пулемет снаружи решетил вагонную стенку. Вскрик​нул раненый. Взрывом гранаты, влетевшей снаружи в купе, вырвало дверь. Еще вскрик.


Бой кончился неожиданно.

· Все на площадки! —тихо приказал Михеев, и, под​хватив пулеметы, чекисты метнулись к тамбурам. Сибир​цев осторожно  отодвинул плотную штору и выглянул наружу. Никого. Темно, ничего не видно. Возле уха тонко свистнула пуля, впившись в стенку.

· Что там? — шепнул сзади Михеев.
· Они где-то рядом, но боятся.

· Надо выбираться.
· Тут трупов навалом.
· Дать еще ракету?
· Погоди...
Где-то рядом послышались сдержанные голоса. Слов было не разобрать. Говорившие находились в торце ва​гона, а он глухой — не достанешь. Гранату бы туда.

— Пусти, я погляжу,— Михеев потеснил Сибирцева.
...Есть предчувствие. Есть. Может быть, шорох какой услышал Сибирцев, может, движение воздуха. Он резко пригнул Михеева, распластав его на полу, и прижал со​бой сверху. И в тот же миг, опаляя глаза, в тамбуре, в двух шагах всего, громыхнул взрыв гранаты.
Жгучая игла впилась в плечо Сибирцеву, и через миг по всему телу стала растекаться жаркая волна усталости. Он попробовал приподняться, но не смог, руки не слуша​лись. Где-то далеко, он слышал будто сквозь толстый слой ваты, затарахтели палкой по длинному забору, кто-то кричал, толкал его, а он медленно погружался в сон, сладкий, упоительный. Но опять его толкали, ки​дали на качелях, и к горлу подступала тошнота. Он с детства ненавидел качели.
...Потом он различил песню. Кто-то негромко напевал: «Эй, баргузин, пошевеливай вал, молодцу плыть неда​лече...» Старая сибирская песня. И голос грустный, зна​комый. А чей?.. Сибирцеву очень хотелось пить, и он ше​вельнулся, открыл глаза.
...Было светло. Из зыбкого тумана проступила вагон​ная полка, потом лицо Михеева. Он сидел напротив и, сжимая ладонями забинтованную голову, тихо напевал, словно стонал. Поднял глаза, встретился взглядом с Сибирцевым,
· Пить...
· Ну,  славу  богу,  пришел в себя,— Михеев хотел улыбнуться, но лицо  его скривила боль.— На, дорогой, пей.
Сибирцев сделал короткий глоток из кружки, вода пролилась по подбородку, затекла на шею. Его все пока​чивало.
· Что? — выдавил он с трудом.
· Спи.   Мы   свое   сделали,— медленно, расставляя слова, сказал Михеев.— Домой едем.

· Ребята...
· Сотников тяжелый. А трое моих совсем... Отбились мы. Кончили Дыбова. Спи, спаситель ты мой.
· Спой.
— Спою... «Эй, баргузин, пошевеливай вал...»
...Поезд замедлял ход, он подходил в Верхнеудинску, маленькому забайкальскому городку.
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В. ГУСЕВ

ШПАГУ КНЯЗЮ ОБОЛЕНСКОМУ!
Мой приятель . не умеет рас​сказывать красно и витиевато, желаю, чтоб интерес самого происшествия заменил для моих нитателей красоту рассказа.
В  Одоевский
Над моим письменным столом висит фотографический портрет молодой красивой женщины, одетой в старинное платье. Ее волосы собраны в высокую прическу, прозрач​ные глаза с удивительно длинными ресницами смотрят с задумчивой грустью.
Когда у меня плохое настроение или неспокойна со​весть, я сажусь к столу и отпираю верхний ящик. Там, среди старых писем п газетных вырезок с моими материа-лами, лежат черпая женская перчатка на левую руку и маленький двуствольный пистолет Его рукоятка уютно ложится в ладонь; с удовольствием пощелкав курками, я кладу его на стол и вынимаю из перчатки помятый кло​чок бумаги «Помни Дубровники до смерти»,— написано на нем, а вместо подписи нарисован череп с сигаретой в зубах.

«Помни Дубровники. »
Я и так никогда не забуду мрачный графский дом, го​стиницу в его флигеле и мой номер, где мне чудились хриплый бой часов и звон ржавых цепей после двенадца​того удара И где начались те события, в которых траги​чески сплелись в один загадочный узор очарование ста​рины и жестокая реальность.
Это случилось, кажется, на третий день моей коман​дировки. Поздно вечером я возвращался в гостиницу. Дождь, моросивший весь вечер, неожиданно кончился, и стало удивительно тихо Высоко на дереве испуганно, видно, спросонок, вскрикнула какая-то птица, сорвалась тяжелая дождевая капля, поскакала вниз и звонко шлеп​нулась на прилипший к скамейке листок
Но тишина эта не радовала была она неестественной и тревожной Некстати вспомнилось, что флигель стоит на краю заброшенного кладбища, и окна моего номера выходят прямо на его полуразрушенную ограду, и что вчера, среди ночи, кто-то звонил мне в номер и глухим далеким голосом просил к телефону князя Сергея, уве​ряя меня, что он бывает здесь по ночам Если это шутка, то, надо признать, довольно удачная, и на меня она про​извела впечатление, князь Оболенский действительно когда-то очень давно жил в этих комнатах Существует даже легенда местного значения о его таинственном ис​чезновении отсюда Старожилы охотно рассказывают об этом, неизменно добавляя, что с тех пор, если кто-то из постояльцев по имени Сергей ночует в этом номере, с ним непременно случаются загадочные происшествия. Впрочем, в любой старой гостинице найдется комната с подобной репутацией.
Вспоминая об этом и вглядываясь в узкие темные ок​на графского дома, я почему-то подумал, что эти шуточки добром не кончатся. Какое-то неприятное предчувствие охватило меня, мне даже показалось, что в глубине ком​нат кто-то прошел, прикрывая ладонью огонек свечи.  Или это был отблеск фонаря на мокрых стеклах?
Я закурил и направился к воротам. Мокрые чугунные створки медленно покачивались на скрипящих петлях, будто их только что толкнула невидимая рука.
Дежурная долго искала мой ключ, даже под стул за​глянула.
— Что-то нет вашего ключа. И куда он делся? Навер​ное, уборщица не повесила. Ладно,— она с трудом сдер​жала зевок, бряцая тяжелой связкой.— Идемте, подбе​рем какой-нибудь. И вымокли же вы.
Отперев дверь, дежурная вдруг встревожилась.
— Ой, что же это у вас свет-то горит? Неуж Клава забыла?
Она решительно вошла в комнату, ахнула и резко, будто ее вбили в пол, остановилась. Я отодвинул ее в сто​рону. Дежурная мутно взглянула на меня и, закрыв гла​за, прислонилась к стене.
На кровати лицом вниз лежал человек. Ноги его, мед​ленно сдвигая коврик, скользили по полу, будто он пы​тался встать. На белом покрывале расплылось кровавое пятно.
Я шагнул вперед, но тут правая нога его — босая, сог-нутая в колене,— медленно распрямилась и застыла в неестественном положении. Я сразу понял, что это зна​чит, и посмотрел на часы.
«Нет,— подумал я, набирая номер милиции и глядя на дырявый носок убитого,— нет, это явно не князь Обо​ленский».
— Так я и ждал этого! — без привидений у него не обой-дется...
В. Одоевский
Понедельник
А началась эта история в понедельник.
После пятиминутки редактор задержал меня и пока​зал вырезку из районной газеты «Голос Званска». Мест​ный корреспондент со странной фамилией Выпивка со​общал: «Вчера в с. Дубровники состоялось открытие исторического музея. Это заслуживающее внимания собы- тие знаменательно еще и тем, что организация музея осуществлялась на общественных началах. Сотни поступ​лений от людей самых разных профессий и редчайшая коллекция, собранная за десятки лет известным истори​ком А. И. Староверцевым, составили фонд музея. Первые посетители смогли ознакомиться с интересными экспона​тами, рассказывающими об истории края, о героической борьбе его патриотов в годы фашистской оккупации, о се​годняшних днях. В музее имеются и тематические залы. Его создание является ярким выражением бескорыстной любви жителей Дубровников к их прошлому,, настояще​му и будущему».
— Вот что, Оболенский,— сказал редактор, когда я прочел заметку.— Езжай-ка ты в этот самый Званск, а оттуда — в Дубравки... Что? Дубровники? Вот-вот. Ез​жай-ка туда и привези хороший, полновесный материал в свой раздел. Расскажи поподробнее о людях, создав​ших — ты только проникнись этим фактом — создавших целый музей. Можно сказать, очаг культуры в Дубров​никах. Проникся? Ну вот и хорошо. Оформляйся, Сергей. Скатертью дорога.
Выпивка оказался маленьким пожилым человечком,' сохранившим, как я понял позже, вместе с румянцем на лице известную долго наивности в характере. Когда я во​шел, он что-то суетливо писал, поминутно заглядывая в ящики стола и пуская по комнате зайчиков замками сво​их подтяжек.
Назвав свою газету, я объяснил, зачем приехал. Вы​пивка вскочил, торопливо надел пиджак, застегнув его не на те пуговицы, отчего его круглая фигурка лихо ско​собочилась. Он гордым петушком оглядел сотрудников.
—
Вы, наверное, хотите сразу посмотреть музей, ведь так? Это совсем рядом. В Дубровники мы ходим пешком.
Я хотел сразу устроиться в гостиницу, но кивнул го​ловой, тем более, что Выпивка уже звонил в музей и до​говаривался со Староверцевым о встрече.
—
Мне очень нравится вот так бродить осенью по желтым   листьям,— вдруг  томно   высказался   Выпивка, когда мы шли проселком.— Такие хорошие и достойные мысли приходят в голову, верно?
Я согласился.
· Как вы считаете, отсутствие специального образо​вания не отражается на качестве моей работы?
· Не знаю. Я ведь знаком только с одной вашей за​ меткой а по ней судить трудно. Кстати, я ведь тоже не профессиональный журналист: я юрист по образованию.
· Вот как? И работали в милиции? — Выпивка ук​радкой, но внимательно осмотрел меня.
· Да, около пяти лет. И убедился, что между этими профессиями много общего.

· Пожалуй, вы правы,— не раздумывая согласился он, кажется, искренне наслаждаясь нашей немудреной беседой. И неожиданно признался: — Вы мне очень сим​патичны. Не будете возражать, если я окажу вам посиль​ную помощь?
Я не возражал.
· Язык у меня слабый,— продолжал Выпивка.— Это я понимаю и не обольщаюсь, по материал найти умею и подаю не просто. Тут-то мне возраст на руку.
· Сколько   же   вам? — пришлось   поинтересоваться мне.
· По документам еще больше, чем на вид,— конфуз​ливо посмеялся он. И тут же его лицо с широко раскры​тыми, почти круглыми глазами приняло выражение гру​стного и какого-то недоуменного разочарования.
«Ему бы не в газете, а в театре работать»,— подумал я и, посчитав момент подходящим, спросил:
· Извините, это у вас псевдоним такой? Немного странный, верно?

· Нет,— твердо ответил Выпивка.— Мне нет нужды прятаться за чужое имя. А Выпивка, кстати, это совсем не то, что все думают. Это какой-то забытый ветеринар​ный термин.
Я с грудом удержал улыбку и спросил его об имени и отчестве.
— Меня почему-то не зовут по имени-отчеству. Меня до сих пор зовут Андрюшей,— он так простодушно улыб​нулся, что мне стало его жаль.
Музей расположился в бывшей загородной усадьбе графа Шуваева. Здание снаружи давно не ремонтирова​лось и под дождем выглядело особенно обветшалым: уз​кие высокие окна, не везде застекленные, пузатые, в се​рых разводах колонны, выбитые ступени и ржавая решетка крыльца, облупившаяся на дверях краска. '1олько столбы с фонарями твердо стояли вдоль фасада. Прав​да, один из них все-таки подгулял немного: изогнулся к дому, как свеча, поставленная слишком близко к печке.
На широкой лестнице с обтянутыми бархатом пери​лами и с медными кольцами для коверных прутьев нас встретил Староверцев. Его сухое интеллигентное лицо с узкой бородкой, выражавшее внимание и спокойное доброжелательство, напоминало лицо Дон-Кихота или доктора Айболита — в зависимости от настроения собе​седника. Он спускался к нам с несколько рассеянным ви​дом. Казалось, он сейчас тронет пальцами ус, вытянет за цепочку пузатые часы из жилетного кармана, щелкнет крышкой и под звон часовой машинки предложит до ужи​на партию в вист.
· К сожалению, не смогу уделить вам много време​ни, хотя и польщен вниманием столичной прессы,— изви​нился Староверцев после церемонии взаимных представ​лений.— Понедельник — это   единственный  день,   когда мы можем заниматься разбором поступлений.
· Может быть, вы позволите помочь вам или хотя бы присутствовать при этом?
· Что ж, если это не затруднит вас...
Музей мне понравился. И если снаружи зданке каза​лось заброшенным, то внутри оно было полно жизни. Признаться, я с некоторым предубеждением отношусь к провинциальным музеям: горка каменных ядер, комок ржавого железа с надписью «Фрагмент кольчуги» и двух​цветная реклама местных товаров —вот и весь набор обязательных достопримечательностей. Но создателям дубровнического музея удалось как бы остановить время в этих полутемных залах, вдохнуть жизнь во все эти странные предметы, которые так давно служили лю​дям и сейчас еще продолжают служить, правда, совсем в ином качестве.

Староверцев давал пояснения тоном профессиональ​ного экскурсовода, увлекался, горячился, начинал пре​увеличивать и, по-моему, просто-таки наслаждался де​лом рук своих.
— Пройдемте в следующий зал. Обратите внимание на золоченую лепку по потолку. Из-за нее — вы видите: стилизованные ветки и листья — из-за нее граф с претен​зией называл эту комнату залом Флоры. А вот и она сама: богиня плодородия,— энергичный жест в сторону статуи, наполовину задрапированной скатертью.
— «Сама», — проворчал молодой человек с длинно-Ствольным пистолетом в руке, вошедший в зал через дру​гую дверь.— Как же, сама! Мегера Милосская.
— Саша, ты ведь знаешь, что это временно, что мы заменим ее,— смутился Афанасий Иванович.— А това​рищ журналист из-за твоих замечаний может составить себе неверное впечатление.
Саша улыбнулся и пошел за нами, на ходу ловко раз​бирая маленькой отверткой пистолет и роняя в подстав​ленную ладонь его части.
Худой, нескладный, он был неуловимо похож на Афа​насия Ивановича. Видимо, во всем подражая ему, он даже отпустил усики, но они были такие светлые и жи​денькие, что издалека казалось, будто у него просто ис​пачкано под носом.
— А вот этот гобелен, посмотрите: он великолепно сохранил свои изначальные тона,— продолжал Старовер​цев, с опаской поглядывая на Сашу.— Со временем мы повесим его в комнату Оболенского. Позже Саша рас​скажет вам о нем, это его тема.
Выпивка, не отходивший от меня ни на шаг, неодобри​тельно осмотрел выцветший коврик, на котором язычком пламени трепетала худющая, в одних браслетиках тан​цовщица, закидывая голову чуть ли не к пяткам.
В следующем зале, еще не до конца оформленном, в уютном уголке у высоких книжных полок стоял рас​крытый ломберный стол, испачканный мелом, с брошен​ными, будто на минуту, картами. Казалось, только что здесь было шумно и душно от свечей и трубок, за стеной гремела музыка, звенели шпоры и французские компли​менты...
Саша отошел со своим пистолетом к окну, где стоял рабочий стол, заставленный пузырьками, баночками с зелеными комочками полировочной пасты, бутылочками с разноцветными жидкостями. Староверцева отозвал ка​кой-то длинноволосый парень шпанистого вида, и я, вос​пользовавшись этим, сел рядом с Сашей на подоконник и выглянул в окно. Небо будто задернули грязно-серой шторой. И так резко, что она еще колебалась, шевели​лась и вздрагивала от рывка. Опять пошел дождь. В зале потемнело и на миг стало так, как было здесь, наверное, много лет назад. Мне даже почудилось, что сейчас Афа​насий Иванович велит подать свечи.
Саша принялся протирать части пистолета каким-то составом, смазывал их и снова протирал.
· Ну  что  у  вас  новенького  в  литературных  вер​хах? — спросил он у подошедшего Выпивки. Тот не от​ветил.
· До сих пор не знаю вашего отчества,— продолжал дразнить его Саша, собирая пистолет.— Как же вас все-таки звать, а?
· Я же вам объяснял,— раздраженно напомнил Вы​пивка. Видно, ему частенько доставалось от Саши.— По паспорту я Георгиевич, а по отцу — Григорьевич.
· Что-то мудрено,— Саша покрутил головой, прице​лился в портрет старого граф'а и щелкнул языком.
Выпивка демонстративно отошел к стенду и стал при​жимать пальчиком отставший уголок.
· Что это ты с ним так  нелюбезен? — спросил  я Сашу. Мы как-то незаметно и легко стали на «ты».
· Да ну его. Присосался к музею, как клоп, кормуш​ку себе нашел. Он о музее уже раза четыре писал, а те​перь будет о каждом зале по отдельности кропать. Да еще дурачком прикидывается.
· Прикидывается? — удивился  я.— А  я  думал,  он всерьез. Уж очень натурально.
Гостиница помещалась здесь же, во флигеле графско​го дома. Сложенное из красного камня, с острыми ба​шенками на фронтоне, здание стояло среди высоких лип, вплотную примыкая к старому, видимо, заброшенному кладбищу.
Дежурная — светловолосая девушка Оля с такими длинными ресницами, что, казалось, она, моргая, подни​мает ими теплый ветерок,— быстро оформила меня и ска​зала, вручая ключи:
· Знаете, этот номер пользуется дурной славой.
· Да? А что такое?
· Когда-то в этих комнатах жил тоже Оболенский и тоже Сергей. И он загадочно исчез: в такой же дождли​вый вечер он лег спать, а утром его уже не нашли,— она мягким движением ладони отбросила за спину волосы и так светло улыбнулась, словно заранее извинялась за то, что и со мной может произойти нечто подобное.
Несмотря на пугающее предупреждение, номерам я остался доволен. Стены комнаты, обшитые дубовыми па​нелями из вертикальных досок, были в меру увешаны  картинами, на которых бойко крутили усы бравые охот​ники в лаковых сапогах и фуражках с длинными козырь​ками. В глубоком алькове с пробитым в его стене окном стояла на львиных лапах такая громадная кровать, что в ней, пожалуй, можно было заблудиться спросонок.
Я поставил в угол портфель и репортерскую сумку, разделся и, приоткрыв окно, сел к столу.
Задание редакции не казалось мне сложным, но я не хотел терять времени и по свежим следам набросал план очерка, за основу которого взял рассказ Староверцева. Мне хорошо работалось под шелест дожди в листве клад​бищенских лип. Я перебрался в кресло, закурил и не за​метил, как задремал.
Разбудил меня резкий стук: порыв ветра ударил ра​мой и смахнул со стола бумаги. Я собрал их и подошел закрыть окно. В темноте мокро блестели гранитные над​гробия, кособочились ветхие деревянные кресты и глухо, тревожно шумели высокие старые липы. Свет из окна падал на кирпичную, полуразвалившуюся ограду, и моя тень, казалось, пытается перелезть через нее и спрыгнуть па ту сторону к холодным могилам, между которыми бро​дят неприкаянными тенями мокрые от дождя привидения.
Когда я плотно закрыл окно, где-то в глубине кладби​ща завыла собака.
Вы теперь на верху вашего блаженства.., но берегитесь и помните, что враг ваш не дрем​лет...
В. Одоевский
В т о р и и к
— Году, кажется, в 1828-м в Динабургскую крепость был переведен из Свеаборга заключенный туда по прича​стности к декабрьскому восстанию некий «штап-ротмистр гусарскаво полка княсь Сергей Абаленской» — так он подписывал свои письма.

Его камера случилась рядом с той, где томился Виль​гельм Кюхельбекер. Они подружились. Оболенский со свойственным   юности   легкомыслием   легко   переносил унижение и часто, напевая озорные гусарские песни, пи- сал угольком Вильгельму письма, в которых утешал то​варища по несчастью и поносил царя и его жандармов.
По пути в ссылку Оболенский, выхватив у дремавше​го в коляске урядника саблю, ранил его в бок. Князя при​везли в Орел и при обыске нашли письмо Кюхельбекера к Грибоедову. Оболенский отказался говорить что-либо о письме, это усугубило его вину. По воле государя импе​ратора князя лишили дворянского достоинства и отпра​вили в Сибирь, на вечное поселение.
Но друзья князя — а их в России было немало — не оставили его в беде, они добились облегчения участи ссыльного. Оболенского отвезли в Дубровники, под над​зор дальнего родственника, графа Шуваева — человека хитрого и жестокого.


Князя поселили во флигеле, в угловых комнатах. Дол​гое время считалось, что граф отечески утешил молодого ссыльного и принял в нем участие. Но, видимо, это было не совсем так. Одному из друзей князь писал, что опа​сается за свою жизнь и принужден запираться на ночь.
Однажды кому-то из слуг послышался шум в спаль​не Оболенского: тяжелые шаги, вскрик и стуки, а утром князь долго не вставал. К нему стали стучать — он не отвечал. Заподозрили неладное и сломали дверь...
Комната была пуста. Обыскали все и ничего не нашли.
На вопросы граф отвечал пожатием плеч и грима​сою, что ничего не знает и не хочет знать. Молодая гра​финя плакала и долго была больна...
· Спасибо за интересный рассказ, Афанасий Ивано​вич. Я думал, Оля просто шутила, говоря об исчезнове​нии Оболенского.— Мне и теперь эта история казалась маловероятной, но я благоразумно промолчал.
· Нет, что вы! Мы располагаем документальными подтверждениями. Если вас это заинтересовало, Саша может рассказать подробнее.— Староверцев нагнул под​свечник и раскурил трубку.
· Ну, хорошо,— согласился я.— Оболенский исчез, возможно, был убит. Но почему? Меня, скажем, как быв​шего следователя, в первую очередь заинтересовали бы мотивы преступления. Если оно только в самом деле было совершено.
· Было, было! И тому есть свои причины: молодая графиня, тронутая положением ссыльного, полюбила его.
Граф, возможно, догадывался, ревновал, но не хотел тре​бовать удовлетворения: он был стар, слаб и рассчитывать на благоприятный исход поединка ему не приходилось. Да к тому же, что весьма важно, его соперник уже не был дворянином. И вполне вероятно, что граф, не отли​чавшийся благородством, нашел способ навсегда изба​виться от ненавистного ему и опасного для самодержавия молодого человека, не подвергая себя риску...
Мы работали в низком и тесном от множества вещей подвале, где временно размещался запасник музея. По неровным стенам и круглым сводам двигались наши ло​маные тени.

—
Жизнь и смерть Оболенского в высшей степени по​учительны,— задумчиво   продолжал   Староверцев.— Его причастие к декабрьскому восстанию, в общем-то, симво​лично. И только после знакомства с Кюхельбекером, а потом в ссылке Оболенский активно связывается с пере​довой молодежью, ищет пути быть полезным России. Мы думаем выделить для него целый зал. Кое-что для этой экспозиции у нас уже есть: его письма... Что вам, Волков?

На верхней ступеньке полукруглой лестницы, пригнув​шись, стоял высокий человек с длинными, похожими на усы бровями, одетый в ватник и кирзовые сапоги с ото​гнутыми голенищами. Он ответил не сразу, словно раз​думывал, стоим ли мы того, и голос его, скрипучий, по​хожий на хруст песка под колесами телеги, резко прозву​чал под гулкими сводами подвала.
—
Мрамор   привез,  Афанасий   Иванович.   Куда   его складывать?
«Будто ворон прокаркал»,— подумал я.
—
Саша,— попросил Староверцев,— посмотри, пожа​луйста, дружок.
Саша отложил длинную шпагу, которую, не морщась, чистил какой-то вонючей пастой, и длинными прыжками взбежал по ступеням.
—
Это наш шофер,— пояснил Афанасий Иванович и повертел в воздухе пальцами.— Странный человек.
— Еще бы! — строго заступилась Оля.— Его немцы чуть не повесили. Поэтому у него голос такой, и шея не поворачивается. Конечно, странный.
· Он что — партизанил?

· Даже награжден,— кивнул  Староверцев.— Прав​да, уже после войны много лет спустя: он ведь по зада​нию партизанского штаба, в полиции служил, у немцев.
Гестаповцы его раскрыли, и он чудом остался жив.
Со скрипом приоткрылась дверь, Саша просунул го​лову и поманил меня:
— Там тебя Андрюша обыскался.
Я поднялся за ним в залы. В отгороженной мешкови​ной комнате, где оформлялась экспозиция о войне, мне послышались шаги. Я прошел туда и задержался у боль​шого стенда. Мое внимание привлекла сильно увеличен​ная фотография, помещенная в самом центре. На ней была снята казнь двух подпольщиков или партизан. Свя​занные, с петлями на шее, они стояли в кузове грузови​ка с откинутыми бортами под грубо сколоченной висели​цей. Рядом с ними, подняв руку в перчатке, немецкий офицер читал, видимо, громко,, напрягаясь, по большой бумаге. Кругом стояли люди, их лиц нельзя было разо​брать, они сливались в молчаливый выразительный фон. Человек в черной шинели полицейского, с повязкой на рукаве и винтовкой за спиной, картинно отставив руку, натягивал веревку и, повернув голову, улыбался в объек​тив. Все на снимке было как-то обыденно и потому осо​бенно страшно.
—
Только что прикрепили. Ты, можно сказать, пер​вый оценил. Впечатляет?
Я молча кивнул.
· Сашок,— проскрипел бесшумно подошедший Вол​ков.— Мне одному его весь день таскать. Скажи Самохи​ну, ладно?

· Хорошо, сейчас.
· Складная машинка! — Волков снял со стенда не​мецкий автомат, и тот удивительно ловко лег в его корот​кие сильные руки.
Он вынул магазин, посмотрел внутрь, легким ударом ладони поставил его на место и вскинул автомат.
Саша очень похоже сымитировал треск автоматной очереди.
—
Тра-та-та! Тра-та-та! — презрительно передразнил его Еолков.— Это  только  в  кино  так трататакают да мальчишки во дворе, а старый солдат,— Волков сощу​рился,— старый солдат бьет коротко, чтоб ствол не уво​дило, понял? Молодец. Поторопи Самохина, обед скоро.
Саша отошел, и мне было слышно, как он что-то объяснял Самохину и как тот громко спорил:
—
Очень прекрасно! Мне ящики таскать, а ему гвоз​дики тюкать? Очень прекрасно!
Саша обреченно махнул рукой и вернулся ко мне. Са-мохин плелся за ним, бубнил про тяжести и жаловался  на здоровье.
· Ух ты! — остановился он, заметив фотографию.— Ты гляди-ка, ну прямо...
· Слушай,— прервал его Саша.— Иди отсюда.
Самохин при всей своей нахрапистости Сашу, види​мо, побаивался. Он потоптался на месте и, ворча что-то, побрел к выходу. Длинноволосый, неопрятный, в корот​ких расклешенных брюках, обтягивающих толстый зад, он был похож на приземистую женщину.
Я повернулся к Саше. Он с такой ненавистью смотрел Самохину вслед, что мне стало не по себе.
Мы вышли на берег реки. Холодная, тускло блестя​щая, она лениво выползала из темных, по-осеннему хму​рых лесов. Бакены с нее уже сняли. Прибрежные кусты с тихим шорохом, похожим на шум дождя, сыпали в воду сухие листья, и они медленно плыли вдоль берега малень​кими желтыми корабликами. А за рекой деревья стояли уже почти голые, и в чистом осеннем воздухе их тонень​кие серые веточки казались прозрачным дымком, легко тянувшимся откуда-то из глубины лесов. И беззвучно метались озабоченные своими делами, встревоженные галки.

—
Нравится вам у нас? — спросила Оля. Она стояла, держа Сашу под руку и положив голову ему на плечо.— Уютно, правда?

Неожиданный порыв ветра взметнул ее волосы и бро​сил их Саше в лицо. Оля засмеялась, а он покраснел и начал что'-то смущенно бормотать.

—
Что, что? — с улыбкой переспросила Оля.— Что ты ворчишь?
Саша все больше нравился мне. Я скоро понял, что при внешней задирчивости он был человеком мягким и скромным. Его ехидные реплики уже не смущали меня. И если вначале мне казалось, будто он готов смеяться буквально надо всем, то позже я убедился, что его зади​ристость имеет вполне определенную направленность: Саша не терпел самой безобидной лжи и мгновенно още​тинивался даже на маленькую, почти незаметную фальшь.
— Дубровники     стареют,— грустно     пожаловалась

Оля.— Вы понимаете меня? Раньше-то они были старин​ные, а теперь — просто старые. Вон, видите — храм Кре-стовоздвиженья? Лет десять назад он был самый настоя​щий старинный, с голубыми куполами и с такими, знаете, кружевными крестами на них. А теперь? — она покачала головой.— Теперь он старый и неряшливый, понимаете? Не старинный, а старый.
· Почему же,— заметил я.— Он еще неплохо выгля​дит.
· Людскому жилью свойственна человеческая брен​ность,— глубокомысленно изрек Саша.— А жилищу бо​га — его бессмертие.
· Ты бы лучше подошел к нему поближе,— обиде​лась Оля,— чем цитатами хвалиться.
Саша не ответил, он внимательно наблюдал за какой-то мрачной личностью, бредущей по берегу.
· Ты что? — спросил я.— Знакомый?

· Это сын нашей уборщицы,— прошептала Оля, по​морщившись.
· Так сказать, гнилой сучок на генеалогическом дре​ве рода Черновцовых,— добавил Саша.— Дружок Само​хина, или, как там, кореш, что ли, по-ихнему?
Личность между тем с комфортом устроилась на ко​ряге и вытянула из кармана бутылку.
· Не идет у меня Самохин из головы. Ведь он явно что-то вынюхивает.— Саша помолчал, покусывая сухую травинку.— Недавно шпага пропала. Не очень ценная, но сделана с блеском.
· Ну?
· Видно, кто-то на эфес позарился, а потом разгля​дел, что мы все камни стеклышками заменили, и выбро​сил. Я ее нашел в тот же день. Одни обломки, правда.
· Думаешь на него? — прямо спросил я.
· Утверждать не могу, но ведь он недавно из тюрь​ мы. И я бы его, пока не поздно, обратно отправил. А все Афанасий — вечный идеалист.

· Саша! — укорила его Оля.— Ты бы его еще Афоней назвал! А Самохина ты просто не любишь.
· А ты?
Оля покраснела и, похоже, всерьез обиделась. Они оба, не стесняясь меня, насупились и отвернулись друг от друга.
Откровенно говоря, я любовался ими. Оля, казалось, еще не научилась как следует управляться со своими, ставшими вдруг длинными руками и ногами, вечно что-то опрокидывала, стукалась об углы и спотыкалась. Саша с трогательной и неожиданной для него заботой внима​тельно следил за ней, успевал подхватывать все, что она роняла, поддерживал ее за руки, подсказывал, потому что и в разговоре она была так же мило неловка и бес​помощна. Но временами, особенно в присутствии Саши, она вдруг поражала грациозным жестом, плавным дви​жением, какой-то лукавой, прорвавшейся из глубины ноткой в голосе. И сам он, еще угловатый и по-мальчи​шески худой, становился тогда ловким, гибким и строй​ным.
Всего два дня я знал этих ребят, но уже не мог их представить по отдельности — так они были хороши и естественны вместе.

Позлее, когда в моем номере был убит человек, я по​жалел, что не был особенно внимателен к тем взаимоот​ношениям работников музея, которые прямо не касались моего задания.
Позже, когда я стал вспоминать некоторые детали, в частности эту маленькую размолвку, я жестоко корил себя за односторонность, непростительную ни журнали​сту, ни следователю... Хотя при желании я бы мог оп​равдаться: уж очень безмятежной была обстановка в музее; даже Сашина неприязнь к Самохину не внушила мне ни малейшей тревоги.

А ведь убит-то был именно Самохии...

..Я положил себе твердым пра​вилом перевернуть вашу судь​бу наизнанку...

В. Одоевский
 Среда
Летом в Дубровниках продают на базаре березовый сок и наливают его — чуть розовый или синеватый — в холодные стаканы из четвертных бутылей. Вечерами ста​рушки собирают в парках липовый цвет, хлопотливо под​прыгивая под деревьями и стараясь достать тот, что по​выше — он посвежее и не запылился. Участковый мили​ционер, скрывая добродушную улыбку, заливисто сви​стит, но они, гордые своей смелостью, отмахиваются от него большими пухлыми сумками.

Летом в Дубровниках из-за каждого забора тянутся на улицу ветви яблонь. Тяжелые яблоки гулко падают под ноги прохожим, и уж обязательно какой-нибудь ве​селый воробей, как цирковой эквилибрист на красном шаре, балансирует на яблоке, задирая то хвост, то голо​ву, чтобы сохранить равновесие. Все село, как большой рынок, пахнет яблоками.
Летом в Дубровниках листопад: могучие дубы по при​чине своей старости роняют тяжелые листья, не дождав​шись осени. И они с тихим шорохом бегут по улицам, об​гоняют друг друга, собираются на углах. А иногда вдруг хлопотливо, как птицы перед отлетом, сбиваются на пере​крестке в стаю, поднимаются и, шурша, долго кружатся в воздухе. К вечеру они успокаиваются и тихонько шеле​стят под окнами в сонной тишине.
А по утрам опавшие листья собирают в кучи и под​жигают. И тогда Дубровники деловито дымятся. Дым плавает по улицам, долго держится в ветках огромных старых дубов, прозрачно светится в низких солнечных лучах. Село становится похожим на уютную, со старин​ной удобной мебелью, но такую прокуренную комнату, что в ней даже днем приходится зажигать свечи.
Сейчас же, осенью, Дубровники сиротливо жались от дождя под голые деревья и напоминали стареющего в одиночестве человека. Дождь здесь, видимо, шел уже не​сколько дней, и опавшие листья так намокли, что нале​тавший порывами ветер не мог оторвать их от земли. Все вокруг наполнилось шорохами и какой-то неясной тре​вогой.
Но мне она не передалась. Не испытывая ни малей​шего беспокойства, я работал в номере — заканчивал очерк. Дело продвигалось быстро и ровно, благо никто не мешал — не то что в редакции. Я решил, что могу не​много передохнуть и, набросив куртку, спустился вниз.
— Оля, привет! Староверцев у себя?
Оля отложила книгу. Работы у нее сейчас было мало: приезжих в гостинице, кроме меня,— никого, и она была рада немного поболтать.
· Он опять с манекенами что-то делает, а Саша — в каретном сарае, вон там,— она привстала и показала в окно.— Уезжаете завтра?
· Надеюсь, если ничего не случится.
· Случится,      непременно     случится,— засмеялась Оля.— Мало того, что вы — Сергей, так вы еще и Оболенский. Как же вам не повезло! Уж в последнюю-то ночь он наверняка придет к вам и заставит играть с ним в карты,—он был заядлый картежник, даже свои дуэль​ные пистолеты проиграл.
—
В том, что он придет, я не сомневаюсь,— улыбнул​ся я.— Вчера он звонил мне, прямо оттуда,— я махнул рукой в сторону кладбища.— Правда, слышно было не​важно, будто он трубку рукой прикрывал. Впрочем, это понятно — он звонил, видимо, из фамильного склепа.
Оля засмеялась еще заразительнее.
—
Вот видите, он вам звонил. Уезжайте скорей, пока еще не поздно. Иначе вам придется очень надолго за​держаться в Дубровниках.
Если ,бы я ее послушался! Если бы я знал, сколько случайной правды скрывалось в ее шутке.
Беда уже нависла над нами черной тучей, молния уже сверкнула, и вот-вот грянет гром...
И он грянул...
Когда из Званска приехали работники милиции, я си​дел на подоконнике и курил, стараясь не смотреть на уби​того.
—
Вы вызывали? Откуда вам известно, что он убит? Кто он? Ваши документы? Рассказывайте коротко.
Это говорил молоденький лейтенант, который, как мне показалось, сам себе ужасно нравился: правая рука в кармане, воротник форменного плаща поднят, насторо​женные движения и внимательный взгляд из-под козырь​ка фуражки.
Я положил на стол свои документы и стал рассказы​вать. Следователь областной прокуратуры, осматриваю​щий убитого, удивленно обернулся на мой голос.
· Продолжайте,— кивнул он эксперту и подошел ко мне, дружески и чуть неуверенно улыбаясь.— Что уста​вился? Узнал?
· С трудом, честное слово —с  трудом,— признался я и тоже улыбнулся.— Яшка?
С Яковом Щитцовым мы учились на юридическом, дружили и даже немного работали вместе.
Я помнил его злым на язык и рыжим, буйно рыжим. Сейчас о цвете его волос трудно было сказать что-либо определенное — так мало их осталось. И вообще, хотя он и сохранил неожиданную для его комплекции подвижность, здоровая полнота и солидная лысина делали его похожим на благополучного кандидата каких-нибудь простеньких наук, а уж никак не на следователя проку​ратуры. В этом отношении его помощник выглядел куда как эффектнее. Наверное, поэтому Яков сразу отослал его с каким-то пустяком в районный отдел.
Мы уселись в кресла около окна, закурили. Яков, по​щелкав замками большого портфеля и привычно покопав​шись в нем, достал бланки. «Допрашивать он меня, что ли, собрался?» — подумал я.
· Кстати, очень кстати прибыли, товарищ Оболен​ский. На задании здесь? Его брал? — он кивнул в сторо​ну убитого.— Нет? Все равно кстати. У нас, знаешь, штат-то — во,— он показал для убедительности кончик авто​ручки.— Правда, и работа не очень беспокойная. Но уж если что случится — каждый человек на счету. Даже та​кой, как ты,— не выдержав солидного тона, съехидничал Яков.
· Вряд ли смогу тебе помочь,— я загасил сигарету и прямо взглянул на него.
Его наигранная бодрость не обманула меня: я видел морщинки вокруг глаз и мешки под ними, а там, где сох​ранились когда-то рыжие волосы, тускло блестела се​дина.
· Ну, ну, не упрямься. Или тебе уже грех с нами ра​ботать — до комиссара дослужился?
· Я не служу.
· То есть как?
· Так,— я потянулся и заложил руки за голову.— Сменил профессию.
· Выперли? — ехидно    поинтересовался    Яков.— И чем же ты теперь занимаешься?
Он взял со стола мои документы.
—
Что это ты? На старости лет? Легкого хлеба за​хотелось? Жаль, жаль... Я думал, ты поможешь, а те​перь еще и с тобой возиться надо.
Я рассказал ему, как попросили меня когда-то напи​сать в газету очерк о «наших суровых буднях», как почти без правки он пошел в ближайший номер, и как я посте​пенно увлекся новым делом.
—
Вообще-то на тебя похоже,— безжалостно резю​мировал Яков, рассматривая документы.— Ты всюду об​наруживал большие способности, но нигде до конца их не
реализовывал.  Так,  так,  так — это  что же такое? — Он держал в руке мое удостоверение внештатного следова​теля районного управления.— Значит, ты еще не совсем потерян для нас?
· Ну уж нет! — отрезал я.— Тебе лично я помогать не буду. К тому же, я здесь с другой целью.
· Обиделся? — угрожающе засопел  Яков.— Ладно, попомним такое дело. Для начала я с тебя допрос сниму. Пока как свидетеля опрошу. Пойдем-ка.
Мы подошли к убитому. Его перевернули на спину, и эксперт щелкал аппаратом.
· Знаешь его? — спросил меня Яков.
· Самохин, работник музея.
· А у вас что? — обратился Яков к эксперту.
· Проникающее ранение колюще-режущим предме​том в область сердца...
· Шпагой? — неожиданно для себя перебил я экс​перта. Эксперт удивленно взглянул на меня и не ответил.
· Так,    так,   так,— оживился   что-то   смекнувший Яков.— Шпагой?
· Пока трудно сказать, но похоже, что нет: лезвие было коротким, удар — резким, а шпага оставила бы бо​лее глубокий, длинный, скользящий порез. И потом — смотря какая шпага.
· Дальше?
· Скончался  через  тридцать — сорок  минут  после получения ранения, около двадцати трех часов.
· Точно,— опять вмешался я.— Я заметил время, это произошло у меня на глазах.
Эксперт протянул Якову узкую черную перчатку, ви​димо дамскую. Он взял ее, повертел («Так, так, так»), понюхал и осторожно вынул из нее аккуратно сложенный листок, немного запачканный кровью. Прочитал, хмык​нул.
· Где вы ее обнаружили?
· Под трупом, на покрывале.
· Интересно.— Яков вернул записку и перчатку.— Поработайте с ними, только побыстрее.
Эксперт опустил их в полиэтиленовый пакет и убрал в саквояж.
В Яшкиной комнате не было ничего лишнего. По-мое​му, там и самого необходимого явно не хватало. Общий стиль — армейская простота, если не сказать определеннее. Но все равно комната чем-то неуловимым произво​дила такое впечатление, будто в ней живет старая дева, которая, казалось, вот-вот обнаружит себя фотографи​ей душки-актера над узкой кроватью или приколотым к занавеске бумажным цветком, покрытым горькой пылью
Яков включил плитку и поставил на нее кофейник. Он так и остался неисправимым копушей, только стал сует​ливее, потому что старался все делать «быстро и четко».
— Как там наши?
Яков разлил кофе по кружкам, нарезал хлеб и, от​дернув занавеску, открыл окно.
— Светает. Покурить-то у нас есть еще?
Я взял кружку, пересел на кровать — ее ржавая сетка прогнулась бы подо мной до пола, если бы под ней не стоял чемодан,— и подбил под спину подушку.
· Ты, Яшка, жениться не пробовал?
· Не берет никто,— он, щурясь от бьющего из круж​ки пара, большими, шумными глотками пил кофе.— Да и времени нет. Дружил, правда, с одной, да ей надоело, что я неряха, так и разошлись. А ты чего это гнездишься? Устал? То-то, брат, это тебе не пером щелкать. Кстати, что за народ в вашем музее? И этот Самохин? Расскажи: ты ведь там за своего ходишь.
· С Самохиным я почти не общался. Знаю только, что он недавно отбыл срок...
· Так, так, так...
· Что его не любили, не доверяли ему. Саша, так тот все ждал от него какой-нибудь пакости, жаловался, что в музее стали пропадать вещи...
· Калоши, например?
· Например, шпаги.
· Очень мило,— Яков жадно кусал черный хлеб.— Ну-ка,— он провел в воздухе волнистую линию круж​кой,— поподробнее.
· Тут  ничего  интересного,   на   мой  взгляд:  шпага нашлась, правда, она была поломана.
— Как же так? — очень искренне огорчился Яков.
Я развел руками.
· Кто-то, не исключено, что и Самохин, переломил ее и бросил в бочку с цементом, что ли. А Саша нашел эфес и обломки клинка.
· Все обломки? — быстро спросил Яков.

· Не знаю, не спросил: ни к чему было.
— Эх ты! — Он сердито отставил кружку.— Полная деквалификация налицо.
· Что-то между ними еще было,— я припоминал вче рашнюю размолвку,— что-то такое личное, но тут я со​вершенно не в курсе. Не интересовался.
· Ну да,— кивнул Яков,— «ни к чему было».
· А ты думаешь, я еще в Москве знал, что здесь про​изойдет, да? — разозлился я.
· Но ведь ты должен был писать о них, так ведь? Или ты уже в поезде свой очерк накропал, а сюда ехал только командировку отметить? У вас ведь и так дела​ется. Люди тебя интересовали или нет? — он вскочил с табуретки и заходил по комнате, задевая стоящий у сте​ны велосипед, такой же ржавый, как кровать.
· А велосипед тебе зачем? На случай распутицы, что ли? — поинтересовался я, чтобы сменить тему разго​вора: в чем-то Яков был прав.
· Чтоб   не  толстеть,— гордо   отрезал   он,— и   быть всегда в форме! По утрам катаюсь.
· По комнате? — не удержался я.
— Ну ладно, ладно, не отвлекайся.
· Вообще-то, народ в музее подобрался славный...
· В этом я уже убедился!
· Нет, я серьезно. Все они увлечены своим делом, очень дружны. Саша, правда, резковат, придирчив, но парень предельно честный и прямой. Оля Воронцова...
· Это кто такая?
· Администратор гостиницы.

· А какое отношение она имеет к музею?
· Фактически она работает там, только числится в гостинице. У них в музее всего три-четыре штатные еди​ницы пока, а остальные — энтузиасты.
— Что она за человек?
Я не сдержал улыбку.
· Это такой свежий человек, Яша, встречаясь с ко​торым сразу вспоминаешь, что тебе уже не восемнад​цать, что с утра ты не успел побриться, что двух зубов у тебя уже нет и еще в двух — дупла, и что правый каблук ты стаптываешь наружу, а левый — внутрь.
· Ого! — Яков   хитро   улыбнулся.— Как   поэтично! Но, к сожалению, не по существу. Кто еще?
Я подробно, что знал,— а знал я, как оказалось, до обидного мало,— рассказал ему обо всех работниках му​зея. Особенно заинтересовал Якова Волков.
— Так, так, так... Служил у немцев, говоришь? По за​данию партизанского штаба, да? Интересно. Знаешь что, Сережа, отдохни-ка ты малость. А я тут пока смотаюсь кое-куда, не возражаешь?  Я не возражал.
— Сережка! Проснись, Сергей!

Я вскочил и открыл глаза. Яков стоял передо мной и теребил за плечо.
· Смотри-ка, Сергей, какая интересная штука полу​чается!
· Погоди,— с усилием произнес я.— Ты же куда-то ехать собирался.


Яков засмеялся.
· Пока ты спал, я бы в Москву успел сбегать. По​смотри на часы, соня.
· А, значит, ты уже вернулся.
· Молодец, сообразил,— похвалил  Яков.— Смотрика, что мы имеем.

· Погоди, Яш, где у тебя умыться можно, голова тя​желая.
Я вернулся в комнату, освеженный холодной водой. Яков бросил мне полотенце.
· Ты им велосипед, что ли, протираешь? — спросил я, садясь к столу, на котором Яков разложил газету.
· Сейчас я тебе покажу такое, что у тебя пропадет охота резвиться! Смотри!
Он положил передо мной на стол листок бумаги со схемой. Вот как она выглядела:
«1. Самохину нанесено ранение в 22.15.
2. Самохин скончался в 23.00.
3. Дежурная и ее подруга находятся в номере с 21.30 до 22.50.
4. Оболенский возвращается в номер в 22.55.
Я поднял на Якова глаза.
· Дичь какая-то!
· Вот именно. В то время, когда Самохина ударили и он умер, в номере были люди!
· Не верь после этого в привидения. А как ты это установил?

· Элементарно. Понимаешь,— Яков встал коленями на стул и налег грудью на край стола,— понимаешь, я еще во время первого допроса дежурной подумал, чего это она жмется? Но решил,— дело понятное: считай, за стеной человека убили. Ан нет! Поднажал маленько, она н выдает,,— Яков взял листок протокола и стал читать нужное место: — «У них (у тебя, значит) в номере холо​дильник, мы там продукты держим до вечера. И телеви​зор — как раз фигурное катание казали. А они (ты, зна​чит) приходят поздно и никого к себе не водят — мы-то уж знаем». Не водишь? Неужели?
· Слушай, Яшка, ведь верно: телевизор-то теплый был, когда я вам звонил. Я обратил внимание — телефон ведь на нем стоит.
· Ты б об этом через год еще бы вспомнил! — упрек​нул Яков.— Дела! На глазах почтенных старушек проис​ходит убийство, а они смотрят фигурное катание.
· Номер был заперт всего несколько минут, ключи от него пропали, в комнате убийца и его жертва находи​лись, по крайней мере, сорок минут, и при свидетелях. Такое необычное стечение событий дает нам интересные возможности, понимаешь?

Яков кивнул:

—
Но это еще не все. Вот записка из черной перчат​ки, копия.

Я взял ее. Изящным почерком, с ятями и ижицами было написано: «Только Вашим страданием я могу до​стичь моей цели. Я буду иметь наслаждение мстить вам». Подписи не было. Вместо нее нарисован кинжал, с клин​ка которого густыми тяжелыми каплями падала кровь. Текст записки, как ни странно, показался мне чем-то зна​комым.
—
Здесь   нет   не   только   подписи,— тихо   заметил Яков.— Здесь, кроме моих, нет ни одного отпечатка паль​цев. Вот так-то!
...Кому бы так жестоко шутить с нами?
В. Одоевский
 Четверг
Дубровнический участковый подобрал Якову для ра​боты комнатку, в которой стояли два столика (на одном из них — поменьше — пишущая машинка с «заикани​ем»), в углу — маленький несгораемый шкаф, а вдоль го​лых бревенчатых стен выстроилось десятка полтора ста​рых стульев.

— Ну, начнем, пожалуй,— деловито проговорил Яков, когда мы выбрали себе стулья покрепче.— Прежде всего мне нужен подробный рассказ о вчерашнем дне. Прямо с утра и до того момента, как ты вызвал милицию. Смо​жешь? Прекрасно! Садись за машинку и валяй. А я пока накидаю план нашей работы. Кстати, упомяни-ка тот са​мый телефонный звонок, который с кладбища. Ну, все — начали.

Я сел за машинку. Одна буква в ней западала, и каж​дый раз приходилось откидывать ее пальцем. Это меня раздражало. Но работа пошла быстро. Слишком свежи были события вчерашнего дня — последнего спокойного дня в Дубровниках.
Привожу здесь, разумеется не в протокольном вариан​те, свою запись.
«В среду с утра, часов до 11, я работал в номере. По​том, узнав у Оли, где мне искать Староверцева и Сашу, пошел к ним, поскольку мне требовались еще кое-какие детали к очерку. Кстати, Оля в шутливой форме обещала мне, что сегодня ночью ко мне в номер придет легендар​ный князь Оболенский.
Вообще ничего особенного днем не произошло, ничто не предвещало такого жуткого его завершения. Правда, я немного поцапался с Сашей, но, по-моему, это никакого отношения к делу не имело.
Наша маленькая ссора произошла в зале с манекена​ми. Об этом зале — гордости музея — надо сказать осо​бо: он заслуживает того, так как наиболее ярко показы​вает творческий метод сотрудников музея.
В самом начале, когда сотрудники музея подобрали одежды всех эпох и сословий, мундиры солдат и чиновни​ков, бальные туалеты уездных красавиц и гвардейские мундиры их поклонников, предполагалось просто разве​сить их, как это обычно принято, в стеклянных шкафах и снабдить подобающими табличками: «Крестьянские порты XIX века, первой его четверти» и т. д. Но Саша — светлая голова — предложил одеть в эти одежды мане​кены и составить тематические сценки, положим: «Завт​рак на траве», «За ломберным столом», «Старая графи​ня». Саша же и пронюхал, что званский универмаг заку​пил для своих витрин немецкие манекены — великолеп​ные подделки под человека. У них были гибкие руки и коги, поворачивались головы, а роскошные волосы мож​но было превращать в прически любых эпох.
Дело упростилось тем, что универмаг не чаял, как от них избавиться: веселые продавщицы в порядке самокри​тики одели одну куколку в синий форменный халатик, поставили за прилавок и сунули в руку пилочку для ног​тей. Покупатели обращались к ней с вопросами, но она гордо молчала и не сводила глаз со своего маникюра. По​купатели возмущались, потом стыдились своей ошибки и вообще находили эти манекены неприличными, особен​но те, что были одеты в купальные костюмы.
Саша сам ездил за ними в Званск, и вместе с Волко​вым они переносили манекены из грузовика в музей. Собравшийся поглазеть, как таскают «голых баб», народ хихикал. Саша и Волков краснели, злились и носили их, как дрова.
Но идея себя оправдала: экспозиция получилась очень убедительной, а в сумерки даже.жутковатой.
Староверцев, однако, без конца что-то добавлял, пе​редвигал, менял освещение, добиваясь, видимо, большей выразительности.

В конце дня он пригласил меня к себе посмотреть его коллекцию. Смеркалось, когда я разыскал его домик. Афанасий Иванович встретил меня на крыльце и прово​дил в комнату.
Я понял, что попал в филиал дубровнического музея, разве что только там был больший порядок. В доме Ста-роверцева не было ни одной современной вещи, даже самой необходимой. Кажется, он даже писал гусиными перьями, а спал на перине, набитой пухом их сородичей из прошлого века.
У окна, на стуле с высокой спинкой, сидела Оля, оде​тая в старинное платье, с веером в руке. Рядом стоял Саша. Они, изображая светскую пару, беседовали впол​голоса, будто не замечая меня. Наконец Оля, холодно кивнув и делая вид, что щурится в лорнет, спросила сво​его кавалера самым светским тоном:
· Сударь, кто этот молодой человек у дверей? О нем не докладывали,— и указала на меня движением бровей.
· О, мадам! — с громким шепотом наклонился к ней Саша.— Это  и  есть  известный   столичный   журналист месье Оболенский.
— А эта молчаливая черная женщина рядом с ним? Я  невольно оглянулся:  настолько  естествен был  ее тон.
— Это его совесть, мадам,— отвечал Саша.
—
Вот как,— задумчиво протянула она.— А я слыша​ла у Разумовских, что у него вовсе нет совести. Оказы​вается, вот она какая — черная и молчаливая,— и, не вы​держав, расхохоталась, будто рассыпала по всей комнате стекляшки.

В их веселом тоне все еще чувствовалась обида за своего Оболенского,— они понимали, что я не очень верю в эту легенду. Я знал, что они еще долго будут язвить и дуться, и был готов к этому. Но все обошлось. Афанасий Иванович пригласил нас к столу, и мы неплохо провели за ним время.
После ужина Староверцев знакомил меня со своими сокровищами, а Саша, сдвинув набекрень кивер, бренчал на гитаре и напевал что-то малопонятное. Потом к нему подсела Оля, и они спели какой-то неизвестный мне .ро​манс. Слова его я плохо запомнил, говорилось там что-то о старых письмах, которые «пусть горят», и что, когда вместе с другим мусором сжигают старые письма, в доме делается чище, но не становится теплее. Видимо, это был их любимый романс, хотя какие уж у них старые письма.
Потом Оля убирала со стола и опрокинула солонку — к ссоре, заметила она. На что Саша, по своему обыкно​вению, съязвил, что если учесть всю рассыпанную ею соль хотя бы за месяц, то ее хватило бы не только на ссо​ру, а на войну, по крайней мере.

В общем, вечер прошел, как говорится, в теплой, дру​жеской обстановке.
Да, чуть не забыл два обстоятельства: Оля ненадолго уходила домой с самым таинственным видом, а Саша в это время усиленно занимал меня разговорами, и потом, когда я уже прощался, они оба советовали мне более се​рьезно относиться к советам старших и не терять головы, если произойдет что-то таинственное и загадочное.
О том, что именно произошло «таинственное и загадоч​ное», я уже рассказывал».
Я просмотрел и, кое-что поправив, передал Якову свои записи. Он внимательно прочел их и сказал: «Ага!»
— Подумай, как взять образцы почерков у всех ра​ботников музея,— строго сказал Яков.— Из личных дел, что ли?
— А не придется мне объяснять, почему я выступаю в новом амплуа?
— Не твоя забота, Сергей. Делай, что приказано.— Он суровым полководцем возвышался над своим столом, и за его спиной грозно щетинились окурками цветочные горшки.
Тогда я тоже сказал «Ага!» и добавил:
· Образцы почерков у меня  почти  все  уже есть:  и Афанасий, и Саша давали мне свои материалы. И не только свои.
· Где же они?
· Рядом, в номере, который ты сам опечатал.
· Распечатаем.
· Ты не отпустишь меня на полчасика?
— Не понял,— вскинул брови Яков.
Я встал — руки по швам.
— Товарищ начальник, разрешите отлучиться на три​дцать минут по личному делу!
· Что за личные дела в служебное время?
· Так, пройдусь, подумаю.
· Сережка, никакой самодеятельности, обещаешь?
Я кивнул.

—
Хорошо, только сначала сходим в гостиницу. Впро​ чем, я могу это сделать один. Где у тебя эти материалы?
Когда я вошел в библиотеку, в углу, у стеллажа с но​винками, сидела уже знакомая мне мрачная личность в мокрых сапогах, поглядывая, как заяц из-за пенька, по​верх раскрытого журнала. Едва я вошел, она тихонько встала и, чавкая мокрыми подошвами, выскользнула за дверь. Библиотекарша взглянула на меня и покраснела. А я постарался припомнить фамилию личности: Чернов​цов, кажется.
Сейчас уже не помню, что я врал в библиотеке, но мне удалось просмотреть несколько формуляров, и среди них — Сашин, самый пухлый из всех. Как я и ожидал, среди книг, отмеченных в его формуляре, был томик Одо​евского. Я спросил его, но он был на руках. Тогда я предъявил корреспондентское удостоверение и попросил дубликат.
Мне его принесли, я нетерпеливо раскрыл его... Так и есть! Худшие мои опасения оправдались...
В дверях музея меня встретил Староверцев. Он был необычно возбужден  и  очень расстроен.   Впрочем,  его можно было понять.
— Какой ужас,— сказал он.— Вы уже знаете?
Я молча кивнул.
· Это какое-то дикое, бессмысленное хулиганство! — с возмущением продолжал он.— За это нужно отрубать руки! Я сам бы делал это с удовольствием. Не верите?
· Руки? — удивился я.— Отчего же только руки? По мне — так никак не меньше головы.

· Вы так думаете? — он был озадачен.

· Да. И это уже не хулиганство. Это элементарное убийство.
Мы сели в кресла. Афанасий Иванович дрожащими руками набивал трубку.
· Да, да! Вы правы! Это равносильно убийству по своей моральной низости,— он чуть не застонал, хватаясь за голову.— Такие экспонаты! Кому, спрашивается, они мешали!
· Экспонаты? — не понял я. Мне никак не приходило в голову, что Самохин мог считаться экспонатом. Разве что в Музее криминалистики.
· Ну да, господи! — нетерпеливо повторил Старовер​цев.— Именно экспонаты. Вы же говорили, что уже знае​те о нашем несчастье.

— Ну, конечно! Ведь это произошло у меня в номере.
Теперь  уже Староверцев  недоуменно  уставился  на меня.
· Сегодня ночью кто-то забрался в музей и изуродо​вал несколько стендов. А ценные вещи, вы представляе​те, сложили  в  мешки.  Но унести, слава богу, не успе​ли.  Но  в   мешки...   Вы  понимаете, в каком они теперь виде?
· Сегодня ночью,— ровным голосом сказал я,— у ме​ня в номере убили Самохина.
Староверцев открыл рот, и его трубка с глухим сту​ком упала на столик.
· Что вы говорите?
· У вас брюки горят.
· Да, да,  извините,— он дрожащей рукой смахнул с брюк горячий пепел.— Олечка! Иди скорей сюда! Ты слышала? Убили Самохина! Это ведь правда, Сережа? Вы не шутите? Господи! Что за несчастья? И все в одном доме. Олечка, да где же ты?
· Сейчас иду.
· Олечка,   Самохина   убили,— шепотом   проговорил Староверцев, когда она наконец подошла.
· Я уже слышала. Мы не хотели пока говорить вам.
Я коротко, не останавливаясь на подробностях, рас​сказал о событиях тревожной ночи, внимательно наблю​дая за Олей. Она вдруг заплакала, стала нервно шарить в сумочке — искать платок.
Я отошел к окну. Действительно, какой-то богом про​клятый дом. Какая-то мрачная сцена, на которой из века в век совершаются загадочные преступления за задерну​тым занавесом...
· Это как раз то, чего нам так не хватало! — жизне​радостно констатировал Яков, когда ему передали заяв​ление Староверцева.— Великолепно! В одну ночь, в од​ном   практически   месте  два   преступления,   и   одно  из них — убийство. Что там, в музее? — спросил он уже спо​койнее.
· Ободрали несколько стендов,   собрали   все  более или менее ценное, но не унесли. Как я понял, пропали только экспонаты зеленого стенда.
· Что там было?
Я показал ему список, составленный Олей.
· Странно.
· Да, очень. Документы, листовки, фотографии. Но, знаешь, даже сукно содрали. Остались одни крючки да кое-где — бирочки с номерами.
· Что ты думаешь об этом?
· Пока ничего. А ты?
Яков покачал головой.

· Кто последним уходил из музея?
· Уборщица, наверное. Тетка Маня.
· Давай-ка с нее и начнем. Кстати, у меня для тебя сюрприз.
· Может, хватит, Яша? — всерьез попросил я.
· Знаешь, кто писал записку?
· Знаю: Саша.
· Силен! Как ты догадался?
· Секрет фирмы. У тебя свои методы, у меня — свои.
· Дрянь его дело, по-моему.

· Не преувеличивай.
· Куда уж там! Я ведь, сам знаешь, обязан взять его под стражу.
...И  вы   можете   говорить  об этом так хладнокровно?


В. Одоевский
Втотжедень
Вся она была остренькая, угловатая, очень подвиж​ная. Из-под бесчисленных платочков, покрывавших ее го​лову, которые она во время разговора по очереди скиды​вала на плечи, шустро поглядывали глазки-пуговки и торчал кругленький носик. На вопросы тетка Маня отве​чала охотно, но так многословно, что ответа мы практи​чески не получали, его приходилось выуживать из пото​ка ее красноречия, а направлять ее лирические отступле​ния в реалистическое русло стоило Якову большого тру​да. «Крепкая бабка,— сказал он потом,— ей все нипочем».
Но в ее монологах нас насторожила уверенность, что Самохина убил Саша.
· Да  потому.  Он хулиганец известный.  Он и  меня один раз чуть было не убил.
· Вот как! А подробнее?
Тетка Маня скинула на плечи очередной платок, усе​лась поудобнее и повела свой рассказ, сопровождая его жестикуляцией, которую я описывать не берусь.
— Задержалася я как-то с уборкой, припозднилась. Ну, закончила все, стала в залах свет гасить. А в той зале, где манекены стоят, света уже не было, кто-то вы​ключил. Тогда-то мне невдомек, что, кроме меня,— неко​му, это уж я после додумала. Вот это, вхожу я в залу. Тихо совсем, и чтой-то боязно. Иду я через ее, и все мне кажется, будто ктой-то глядит на меня. Оборачиваюсь, верчу головой и от жути такой знамение творю. Прохо​жу, значится, мимо одного офицера — в каске с перья​ми, раньше в них пожарные люди лихо ездили,— а он стоит и так это на меня глядит, ну ровно живой совсем. Да еще возьми и чихни! Я аж подпрыгнула. Озлилась, конечно, да мокрой тряпкой его по морде.— Тетка Маня перевела дух.— А он это... саблю свою поднял да как стебанет меня под зад. Плашмя, правда.— Она привста​ла и показала, как это было, даже подскочила довольно резво.— Ну, думаю, все: помру сейчас — холод по ногам побег, видать, сердце порвалось. А он эдак утерся от тряпки-то и говорит человеческим голосом: «Дура,— го​ворит,— ты старая. Разве можно так с експонатами по​ступать?» Я дрожу вся и отвечаю: «Это же я, милай, пыль с твоей морды стерла». Он как захохочет, Сашка-то...
— Сашка?
—
Ну да. Это он, значится, в костюм был одетый, ви​дит, я иду — ну и стал, как положено. Пугнуть ему меня взбрело. Так вот чуть и не убил.
Яков промолчал. Тетка Маня, видно почувствовав, что вывод ее не очень убедителен, сочла нужным доба​вить:
· Чуть не убил. Было померла я от страха.
· И часто он так шутит? — поинтересовался я.
· Да,  почитай, они с Ольгой все время в не своем ходят. Сашка, тот с утра, как на работу придет, так сра​зу  в какой-нибудь сюртук влезет или на голову чего-ни​будь железное нахлобучит, да и она от него не отстает. Вот они и представляют собой все дамов да господ: го​ворят  уж очень чудно, кланяются, ручки целуют.— Она встала и очень похоже изобразила: — «Да, судырь, одначе, сударыня, сердце мое пламенное». У них ведь лю​бовь,— тетка Маня оглянулась и заговорила шепотом: — Вот любовь-то и довела. До самой ручки.
· А   при   чем здесь любовь? — равнодушно спросил Яков.
Работал он отлично, мне, как профессионалу, это было ясно; и тетку Маню раскусил сразу же, ловко изобра​жая равнодушие к некоторым нужным моментам ее рас​сказов.
Тетка Маня решила его поучить:
—
Знал  бы ты,  милай,  какая она, любовь, бывает. Вот у меня в прошлом годе петух был. И тот влюбился, и за любовь погиб. Это у курей-то!
Вот тут мы оплошали: нам не удалось вовремя пере​бить ее и пришлось выслушать романтическую историю влюбленного петуха.
—
Ну,  петух и петух,  ничего за  ним   не замечала. И дела  его,  вроде, должны  быть петушиные. Так нет! Куры  все ходят беленькие, пухлые, теплые да чистые, а он на них и не глядит, будто и не куры вовсе. Только за одной ухаживает, только, все одну и топчет. А сама-то — рябенькая  да  худая.  Ты погоди, дослушай, а потом уж рукой  маши. Ну, чтоб порядок соблюсти, я возьми да и заруби  пеструшку.  И что же ты понимаешь? А вот что.
Утром иду я в курятник, а у самой на душе тяжело — пе​тух-то всю ночь орал,  а сейчас тишина, будто у них, у курей,  покойник.   Погоди, я говорю: сейчас самое глав​ное пойдет. Куры все присмирели, в кучку сбились, а он висит на жердочке, нечистая сила, головой вниз, лапка-ми держится. Это он так по-своему, по-куриному, зна​чится, повесился. От любви, выходит. Ну, что скажешь! Это у курей-то, а? — обтерла ладонью губы и, довольная, откияулась на спинку стула.— Так что, записывай. Саш​ка виноват, баламут этот.— Твердо закончила тетка Маня.

· Они не ссорились? — спросил Яков.
· С   покойником-то! — прищурилась  тетка  Маня.— Если сказать, так они лютые  враги  были.  Самохин-то все за Олей приударял. Сашка что? — малек против него. У них с Олей все судырь да судырь, а Самохин — тот по-простому, напрямки. То щипнет, то гдей-то прижмет в  уголке — собственноручными   глазами видела. Сашка раз  его упредил,  другой. Тому только смешки — учись, мол, говорит, обхождению. Вот Сашка и скажи ему как-то:  «Иди, мол, на галдарею, тама работа тебе». Тот по​шел,  а  Сашка вслед. Чего они там работали, не скажу, не знаю. Только Самохин напрямки в милицию побег — мордой побитой жалиться...
Яков кивнул мне: запомни, надо проверить.
· ...Бона как. Сашка это все утворил, беспременно, он. Неласковый он, задиристый..,
· Ну,   хорошо,— прервал ее наконец Яков.— Когда вы ушли вчера из музея?
· А как убралась, так и ушла.


· Точнее не припомните?
— В семь часов. Может, немного в восьмом.
— Кто после вас оставался в музее?
Глазки ее вдруг забегали испуганными мышатами. Мы переглянулись. У меня вообще к этому времени соз​далось впечатление, что Трещит она не зря: будто соро​ка предупреждает кого-то об опасности и старается ее отвести.
— Никто. Я последняя была.
Когда тетка Маня, надежно упрятав жиденькие ко​сички под свои сорок четыре платка, ушла, оглядываясь, мы одновременно облегченно вздохнули.
· Да,   слов   нет,— проворчал   Яков.— Все сходится на твоем молодом друге.
· Слишком уж сходится,— осторожно возразил я.
· Факты,  факты-то какие: записка под трупом, на​писанная  его  рукой,  я  уж не говорю о ее содержании, вражда,  серьезная  вражда с Самохиным, туманные угрозы. Опять же — эти обломки шпаги: ты сам говорил, что у Саши дома целая мастерская. Там он вполне мог сделать из обломка клинка нож для своих личных нужд.   Все, все сходится.
· За исключением одной немаловажной детали.
· Какой же? — поинтересовался Яков.
· Психологической.   В   литературе   это   называется разностильной   лексикой   Мне  почему-то  кажется,  что убийство Самохина, с одной стороны, и телефонный зво​нок и  перчатки — с другой,— это  не  связанные между собой линии, случайно пересекшиеся в одной точке. Вся эта   «пирушка   с   привидениями»   находится   в   элемен​тарном   противоречии   с   таким   реально   жестоким ис​ходом.
· Ерунда,— отмахнулся   Яков — Это   не для нашей работы.
· Не  могу с тобой  согласиться,—я  не  хотел  сда​ваться — Никак.

· А  это  мне и не надо,— холодно ответил   Яков.— Твое мнение мне неинтересно. Может быть, я и сам не очень уверен в виновности Саши, но проверить должен — профессия обязывает.
· Тебе бы сменить профессию,— мечтательно вздох​нул я, чувствуя, как мы близки к ссоре,
· Чго так? — насторожился Яков — И какую бы ты мне предложил?
— Лесником бы тебе работать.
· Отчего же именно лесником? — смутился он.
· От людей подальше!
Яков рассмеялся.
· Не  петушись,   Сережка,   пойми меня: дело очень сложное,  голова   кругом  идет.  Не  поверишь,  я нутром чувствую, что это еще не все.
· Вот поэтому и не надо отвлекаться на явно второ​степенные...
· Что  вы хотите? — перебил меня Яков, оборачива​ясь   на   приоткрывшуюся дверь, в которую робко загля​дывала дежурная гостиницы.
· Я   хотела   сказать,   может,   вам   важно   будет — ключ-то от тринадцатого номера нашелся.
· Как так? — опешил Яков.
· Да вот так, уж не знаю,— она говорила, не входя в  комнату.— Нынче,  как я смену принимала, так он уж на месте висел.
· А  кто дежурил перед вами? — я встал и, пошире открыв дверь, пригласил ее в комнату.
· Воронцова Ольга.
· Так,  так,  так,— запел   Яков.—А  в тот  вечер ее сменили вы, да?
— Такги есть, я меняла  Да она, я забыла сказать, и тогда-приходила. Говорит: книгу оставила.
· Взяла и пошла?
· Да   нет,— смутилась   дежурная.— Не   сразу: она посидела немного заместо меня — я отлучалась, по лич​ному то есть...
· Понятно,— перебил ее Яков.— И когда это было?
· Да около восьми что-то.
Он посмотрел на меня, я кивнул.   
К Староверцеву мы пошли сами. Он, совершенно убитый, сидел в свеем кабинете, расположенном на вто​ром этаже музея. Встретил он нас безучастно, видимо понимая, что ничего хорошего мы ему не скажем. Для человека его лет и склада характера такие потрясения не проходят легко. За какие-то сутки он постарел, ка​жется, на десять лет.
Яков, однако, на болезненный вид Афанасия Ивано​вича внимания не обратил. Он деловито уселся за дирек​торский стол и достал блокнот, поручив мне вести про​токол допроса.
· Мне, право, легче рассказать о любом экспонате музея, чем о сотрудниках,— как-то беспомощно отозвал​ся Староверцев на просьбу Якова.
· Сотрудников  у  вас  не так уж много,— успокоил его тот.— И они постоянно у вас  на глазах, причем в самой  выгодной  обстановке — на работе. Какие-то впечатления о каждом ведь сложились у вас, верно?
Староверцев задумался и долго молчал.
· Начните с Самохина,— подсказал Яков.
· О покойниках плохо н.е говорят, но и хорошего о нем   сказать  нечего.— Афанасий Иванович помолчал.— И плохого, конкретно плохого,— тоже.
· Как это понимать? — улыбнулся я.

· Самохин из тех людей — заметьте, это только мои личные впечатления — из тех людей, которые все время находятся на грани. На грани, скажем, нравственности и безнравственности.  Я старался помочь ему, создать  по мере сил благоприятную обстановку для его духовного перерождения, но оказался бессилен. У меня, в конце . концов, -сложилось мнение, впрочем довольно смутное, что Самохин был способен на многое. Я, конечно, не имею в виду благородные поступки, вы понимаете?

· Не совсем.
· Ну вот, например, разбираем новые поступления. Он смеется:   «Профессор — это  он меня так называл — профессор, можно эту вещицу дернуть? Все равно ведь она еще не оприходована, а?» И не поймешь, шутит он или всерьез. И сердце кровью обливается, и человеку хо​чется верить. Вот я и говорю: кажется, он был способен на многое, но чудом удерживался. Или ждал подходяще​го случая.  Понимаете,  как-то ничего не могу сказать о
нем конкретного.
· Его взаимоотношения с сотрудниками?
· Неважные. Его не любили и не считали нужным, к моему огорчению, это скрывать. Сам же он относился к этому безразлично. Правда, было у него столкновение с Сашей...
Яков кивнул, давая понять, что знает об этом.
· ...Но, что особенно обидно, в этой драке инициатива целиком   принадлежала   Саше.   Впрочем, не исключено, что Самохин спровоцировал его. Он грубо приставал к Оле, пытался обнимать ее, говорил непристойности. Даже, я неоднократно делал ему замечания, и, заметьте, в са​мой резкой форме,— задрал бороденку Староверцев.
· Теперь — о Саше.

· Саша чудесный юноша, редкой души. У него горя​чее сердце мушкетера и пытливый ум ученого. Он, прав​да, несколько резковат, но безумно увлечен работой...
· Не только работой,— перебил его Яков. Ему, тол​стокожему, все бы напролом переть.

· Об этом не считаю себя вправе распространять​ся,— отрицательно помахал рукой Староверцев.
Но от Якова не отмахнешься.
— Я хочу прямо спросить вас: считаете вы возмож​ным,  чтобы  Саша,  если  кто-то  жестоко  оскорбил   бы предмет его увлечения, оказался способен так же жесто​ко наказать обидчика?
Староверцев помолчал.

— Это трудный вопрос. И опять из той области, где я вовсе некомпетентен. К тому же, мне кажется, для од​ного человека он слишком сложен.
· Мы и хотим его решить вместе, но для этого необ​ходимо знать и ваше мнение.

· Что   ж...— он   тяжело  вздохнул.— Мне  кажется, что да. Только поймите меня правильно,— спохватился он.— Саша может проткнуть подлеца шпагой и никогда не пожалеет об этом, но и не скроет свой поступок. Вы его прямо спросите,— решительно посоветовал Старовер​цев.— Он  не   солжет.   И   если   скажет «нет», значит — нет!
· А если скажет «да»?
· Если «да», — Староверцев подумал и махнул ру​кой,— все равно нет!
· Но как же так? — не выдержал Яков.
Староверцев смутился:
· Право, не знаю...
· Ну, хорошо,—продолжал Яков.— Я слышал: Саша берет экспонаты домой. Это верно?

· Ну и что? — удивился Староверцев.— Я доверяю ему. Он так увлечен своим делом, что ему просто не хва​тает времени. Он постоянно возится со старинным ору​жием — это его страсть. У него золотые руки, он сам ре​ставрирует экспонаты, даже создал дома целую мастер​скую. Или лабораторию, как хотите.
· Ну-ну, продолжайте.
· Да, собственно говоря, это все, что я могу сказать. Что же  касается Оли, то Сашино увлечение свидетель​ствует только в его пользу.

Афанасий Иванович набил трубку и долго ее раскури​вал. Чувствовалось, что разговор ему неприятен, но он честно старается помочь нам.
—
Теперь, если позволите,—о Волкове. О нем я знаю очень мало: он у нас недавно. Да и считать Волкова сот​рудником нашего музея — явное преувеличение. Он шо​фер, автобаза прикрепила его к нам. Естественно, не из-за каких-то его особых качеств: просто он работает на самой старой машине. Вы не  подумайте, что я жалуюсь,— машина не так уже часто нужна нам, просто я искренне стараюсь осветить все подробности, так или иначе каса​ющиеся этого печального события. Так вот, бывает он у нас редко, только когда что-либо привозит. Но никогда не отказывается помочь и при разгрузке и в другой рабо​те. Но я с ним почти не общаюсь: знаю только,  что  он одинок, молчалив и до смешного добродушен. Да вы, Се-
режа,  видели  его — типичный пасечник. Что мне в нем правится: на него всегда можно положиться и никогда не приходится просить его дважды.

· А какие у него отношения были е Самохиным?
· По-моему, только чисто служебные. Правда, Самохин одно время искал в нем собутыльника, но без осо​бого успеха. Волков довольно сердито отказал ему. И это понятно — что  могло  быть  общего  у этих совершенно разных людей? Волков — бывший партизан, герой, чест​ный труженик, а Самохин...
· Так,— подытожил Яков.— Кто там у нас еще?
· Пожалуй, все. Есть еще двое сотрудников, но один из них в Москве, в командировке, и уже давно, а дру​гой — Николаев — болен.
· А что с ним? — на всякий случай спросил Яков.
· Нет, нет, он не будет вам интересен. Он в больнице, ему удалили аппендикс.

· А Черновцова? — вдруг вспомнил я.
· Тетка   Маня-то? — улыбнулся   Староверцев.— Ну, она если и может убить, то только языком.
· Это мы уже поняли,— согласился Яков.— Ну, хоро​шо, спасибо.— Он встал.
· Позвольте и мне вопрос,— удержал его Афанасий Иванович.— Как  мне теперь быть со стендами, которые ободрали, и с экспонатами?  Грустно, знаете ли, это ви​деть. Очень грустно.
· Пока придется все оставить, как есть,— Яков вло​жил в блокнот ручку и сунул его в карман. Мы одновре​менно достали сигареты.
· Постойте-ка,— вдруг    оживился    Староверцев.— Есть тут у нас еще один: Черновцов, сын тетки Мани. Он иногда помогает ей убираться в музее.
· А почему вы о нем говорите? — спросил Яков, дер​жа зажженную спичку.
· О нем вообще много говорят в Дубровниках — он далеко не праведник.
· Хорошо,— сказал    Яков,    прикуривая.— Спасибо, мы проверим.
Мы вернулись в отделение. В коридоре, у двери в нашу комнату, стояла обычная садовая скамья. Сейчас на ней, нахохлившись, как воробьи, неожиданно попав​шие под дождь, сидели рядышком Оля и Саша. Мне по​казалось, они о чем-то спорили. Яков кивнул Оле:
— Заходите.
Насколько Афанасий Иванович постарел за это вре​мя, настолько Оля, если это возможно в ее возрасте, по​молодела. Перед нами сидел-а не грациозная девушка, сознающая свою привлекательность, а испуганная, про​винившаяся школьница. Она и хлюпала-то носом совсем по-детски, как никогда не будет плакать взрослая жен щина.
· У меня к вам- только два вопроса,— добродушно заговорил Яков.— Вечером, в день убийства Самохина, вы заходили в гостиницу?

· Да,— прошептала она, комкая платок.
· Не слышу, громче. Чего вы боитесь?

· Да, заходила.
— Ну вот, ведь можете! — деланно обрадовался Яков.
Оля улыбнулась.
· И второй вопросик: зачем вы туда приходили? По​громче!
· Книгу  хотела   забрать,   я   ее   забыла на дежур​стве.
· Прекрасно! С вами так приятно разговаривать, что невольно хочется продлить беседу. Придется спросить вас еще кое о чем, вы уж не обижайтесь.— Яков  помолчал, побегал глазами по стенам, а потом брякнул: — А какую книгу? Название, автор?
Оля молчала, готовясь зареветь уже в полную силу.
· Неужели не помните? Не может быть.
· Помню,— она собрала все свои оставшиеся силен​ки, подняла голову и отбарабанила: — «Три мушкетера» Александра Дюма, изд-во «Художественная литература», М., 1957 г., 536 стр.
· Отлично! Ну вот и все,— тоном детского доктора ворковал Яков.— Видите, совсем просто. Можете идти дочитывать своих мушкетеров. Идите, голубушка, идите.
Яков проводил ее до двери, выпустил и поманил паль​цем Сашу.
Разговор с Сашей не получился. Он был сдержан, дол​го обдумывал ответы. Яков тоже был сдержан, собран, предельно внимателен, но не очень тактичен.

—
В день убийства Самохина, вечером, вы были у Староверцева, так?
Саша молча кивнул.
—
Мне повторить вопрос? К сожалению, ваш ответ нельзя зафиксировать.
· В день убийства Самохина, вечером, я был у Афа​насия Ивановича Староверцева. Это могут подтвердить.
· Воронцова Ольга Алексеевна была с вами?
· Да,— монотонно пробубнил Саша.— Ольга Алек​сеевна Воронцова была с нами.
· Она никуда не отлучалась, скажем, часов около восьми?
· Около двадцати часов московского времени Ольга Алексеевна отлучалась. Она ходила в гостиницу за забы​той там книгой.— Саша быстро приходил в себя.
· За какой?
· Может быть,— не выдержал я,— может быть, за «Черной перчаткой» Одоевского?

Саша молчал.
· В   каких отношениях вы находитесь  с   Воронцо​вой?— грубо спросил Яков.

· В хороших! — разозлился Саша.— Вас устраивает такой ответ? Или нужны подробности?
Яков положил перед ним перчатку и копию записки.
· Ну и что? — зло спросил Саша.
· Записка, засунутая в эту перчатку, лежала под трупом Самохина. Это ваш почерк — вот акт экспертизы и ваши отпечатки пальцев.
· Ложь! — вскинулся Саша.— Там нет никаких от​ печатков, я писал записку в перчатках.
· Объясните, что это значит?
· Да ничего не значит, просто валял дурака.
· Неплохое развлечение, гимнастика для ума, да?
· А вы что, никогда не валяете дурака? Тогда мне вас жаль.
· Не валяю,— отрезал Яков.— Потому что я и так слишком часто имею дело с дураками. Все, все, идите.
Выходя, Саша едва сдержался, чтобы не хлопнуть дверью.
· Это не он,— сказал Яков, едва за Сашей закрылась дверь.— И говорить с ним сейчас бесполезно он изо всех сил старается выручить Олю, а врать не умеет и потому
наколбасит так, что и сам запутается и наши бедные го​ловы вконец задурит.
· Самохин недавно из заключения,— напомнил я.— Так что не исключена, положим, месть. Или дружки, или пострадавшие — такие случаи тоже бывают: сочли, на​пример, наказание слишком мягким. Это придется про​верить.
· На всякий случай я уже наводил справки: его пре​ступление не исключает этой возможности.

· Будем считать это первой версией? Хоть что-то со​берем.
· А второй — этот мушкетер все-таки. Эх, если бы 'не его алиби!
· Нет у него никакого алиби,— буркнул я.— Он тоже отлучался. Сразу же, как только Оля вернулась.
Яков вытаращил глаза.
· И ты молчал?
· Молчал И сейчас бы не сказал, если бы не считал Сашу в полной безопасности. Ты, Яша, прости, но для тебя главное — закрыть дело, и поскорее. Ты прешь, как буйвол, не считаясь с тем, что- работаешь с живыми людь​ми.  В  нашем деле нужно быть особенно бережным  с ними.
· Все, Серега,— не дал мне договорить Яков.— Со​бирай барахлишко и.. к чертовой матери отсюда! А я еще вдогонку цидулю твоему начальству направлю, сообщу, как ты тут оправдываешь высокое доверие.
· Да не может этого быть! — закричал я, теряя тер​пение.— Неужели ты не понимаешь?

· Может, все может быть! — жестко отрезал Яков.— «Покойник не был нравственным человеком» и мог же​стоко оскорбить девушку. А у таких, как твой подзащит​ный, которому ты, кстати, стал сообщником, свои понятия о чести. И о том, как надо ее защищать, особенно, когда это касается дамы сердца. Оля могла умышленно назна​чить свидание Самохину в твоем номере и, убедившись, что он там, сообщить об этом Саше, а тот его...— Яков
выразительно   щелкнул   пальцами, и,   помолчав,   доба​вил:— И   я   могу  его   понять.  Да,  его  я   могу  понять. А тебя — нет. Собирайся и мотай отсюда.
Я бы многое мог возразить ему, но понимал, что сей​час это бесполезно. Я встал, застегнул куртку, проверил, в карманах ли сигареты
— Иди, иди, не оглядывайся.
    Я подошел к двери.

Она вдруг сама услужливо распахнулась: на пороге стоял Саша. Он был спокоен, только глаза его лихора​дочно блестели на бледном лице.
—
Я хотел рассказать вам, как все произошло,— ска​зал он
Яков выглянул в окно.
Вообразите себе только, что все, что я вам буду рассказы-вать, случилось... под этими развалившимися сводами.
В. Одоевский
Вечером того же дня
Саша решительно сел за стол и положил на него руки, переплетя пальцы. Мы выслушали его, не перебивая, только Яков в самом начале рассказа молча щелкнул клавишей моего «Репортера».
— С Сергеем Оболенским мы как-то быстро сошлись и даже сдружились. Поэтому и позволили себе дурацкую шутку, но в ней, честное слово, не было зла, было ребяче​ство. Нас подтолкнули насмешки Сергея над таинствен​ным исчезновением князя да совершенно невинное жела​ние поддержать увядающую славу тринадцатого номера.
Сначала, действительно, я звонил ему по телефону, потом мы с Олей написали ему записку: мы дурачились, нам было весело представлять, как он будет читать и не​доумевать над ее загадочным и зловещим содержанием, и я, надев черные перчатки, взял из стопки бумаги чистый лист — нам это казалось забавным. А теперь — настолько глупым, что стыдно говорить об этом.

Кстати, вы правы, текст записки я заимствовал у Одо​евского, это и надоумило нас вложить ее в перчатку.
Мы решили, что Оля забежит вечером в гостиницу и оставит в номере Оболенского записку. Ей удалось взять ключи — дежурная сама попросила ее посидеть вместо нее минутку, но в номер Оля не вошла, там работала убор​щица. Ключ тоже не удалось повесить на место — дежур​ная уже вернулась. Нам бы плюнуть тогда на эту затею, и все было бы в порядке, по крайней мере — для меня и Оли, но нас уже занесло.


В гостиницу пошел я. Мне удалось проникнуть во флигель со стороны кладбища, через окно мужского туа​лета. Номер был не заперт, и в нем работал телевизор. Положив перчатку с запиской на кровать, я выбрался тем же путем.
Потом мы хотели устроить и «посещение князем своих комнат» ночью, в Олино дежурство...

Узнав, что в номере Оболенского убит Самохин, мы растерялись. Ни для кого не секрет, что я когда-то нада​вал ему по морде. Да еще записка. В этой ситуации она выглядела прямо-таки приговором Самохину. Но согласитесь, подраться с человеком и убить его — это далеко не одно и то же.
Саша замолчал и опустил голову. Собственно гово​ря, он не сообщил ничего нового. По крайней мере — для меня. Примерно так я представлял себе появление пер​чатки и угрожающий смысл записки, мне всегда каза​лось, что их роль здесь совершенно случайна. Думаю, и Яков уже понял, что с этой версией ему придется рас​статься — проверить Сашин рассказ было нетрудно.

Яков встал, постучал по столу пальцами, прошелся по комнате и, остановившись напротив Саши, задал ему именно те вопросы, которые задал бы и я, если бы вел следствие. Или мы окончательно забрели в тупик и спра​шивать было больше нечего, -или мы медленно, ощупью выходили на единственно верный путь.

—
Когда вы были в номере, не заметили ничего стран​ного, необычного —открытое   окно,   например, какие-то изменения в обстановке комнаты или еще что-нибудь?
Саша поднял голову.
· Нет, ничего. Кроме того, что я сказал: дверь была не заперта, телевизор работал, но номер был пуст.
· Значит, нет,-—задумчиво проговорил Яков уже для себя.— Значит, и до девяти часов в номере не было ни Самохина, ни его убийцы.
И тут он наконец проявил интерес к таинственной истории с Оболенским
—
Насколько вообще вероятно, что Оболенский исчез из своих комнат? Есть какая-нибудь реальная основа для возникновения такой легенды?
Саша кивнул:
· Я интересовался этим. В одном из писем графиня прямо говорит, что она в ужасе и не понимает, что именно могло произойти с ним.
· Я слышал, здание музея и флигель каким-то обра​зом связаны между собой?
· Сейчас нет. А когда-то оранжерея соединяла их. Афанасий Иванович давно включил в план работ е.е рас​чистку, но у нас все руки не доходят.

Яков снова выглянул в окно и позвал Олю. Когда она пришла и скромненько села рядом с Сашей, мы провели с ними «воспитательную работу». Уверен, они до свадьбы не забудут этой головомойки.    
Истошный вопль Староверцева мы услышали еще на улице.
—
Ноги моей больше   не   будет   в этом бандитском гнезде — кричал Афанасий   Иванович.— Я   взорву его. Сожгу собственными руками! Я развею его грязный пе​пел по ветру!
Немного успокоившись, он сообщил нам еще одну «приятную новость»: кто-то взломал дверь его кабинета.
· У вас хранится там что-нибудь ценное? — спросил Яков.
· Если вы имеете в виду материальные ценности, то ничего подобного!  Там  документы, научные записи со​трудников. Больше ничего.

· Ну, пойдемте, посмотрим.
Дверь была взломана грубо, непрофессионально. Но в комнате сохранился относительный порядок — я ожидал худшего.
· Посмотрите, что пропало,— Яков пропустил Афа​насия Ивановича вперед, мы остались в дверях.— Осто​рожно, осторожно, старайтесь ничего не трогать. Пись​менный стол у вас запирается? Тоже взломан! Ну что? — спросил он через некоторое время.
· Странно,— вздохнул Афанасий Иванович, устало опускаясь в кресло.— Кажется, все на месте, но кто-то посторонний все-таки был, что-то искал.
Яков вошел и осмотрел сейф.
· Ключи у вас?

· Да-да,— заторопился Староверцев.— Вот они.
· Откройте и посмотрите.

· Здесь вообще порядок.
· Так, так,— проговорил Яков.— Был, искал, но,— он поднял палец,— но очень осторожно, будто не хотел, что​ бы догадались, что именно искал, да? Дверь-то он изуро​довать не постеснялся.
· Да-да, именно так и мне показалось. Вещи на сво​их местах, но заметно, что их трогали.
· Вы уверены, что ничего не пропало?
· С абсолютной уверенностью сказать пока не могу.
· Я тоже,— хмуро заметил Яков.
Мы внимательно (и уже в который раз) осмотрели му​зей, правда без особых результатов, и вышли на заднее крыльцо.
—
Это, видно, та самая «галдарея», о которой говори​ла тетка Маня? — спросил Яков.
— Вы правы — это галерея,— поспешно ответил Ста​роверцев.— Она была построена над оранжереей. Та уже давно заброшена, ею много лет не пользуются. По преда​нию, она связывала дом с флигелем, где граф держал своих... м-м-м... наложниц. Он проходил к ним среди ди​ковинных цветов и, видимо, считал это очень романтич​ным.
Темнело. Яков включил свет, сладко потянулся и по​валился на кровать.
· Ты бы хоть ботинки снял,— возмутился я.
· Они у меня чистые, не видишь? — возразил Яков. Он поставил на круглый живот пепельницу (консервную банку), сунул в рот папиросу и заложил руки за голову.
Я был рад, что он оставил Сашу в покое. Тем более, что Яков не из тех, кто легко и быстро признает свои ошибки. Но рассчитывать, что он скажет об этом вслух, не приходилось.
—
Знаешь, о чем удумаю? — Он смотрел в потолок и жмурил один глаз, морщась от дыма папиросы—Мы забываем, что у нас две взаимосвязанные задачи, не счи​тая деталей: найти преступника и объяснить, каким обра​зом он и Самохин попали в номер, так? Так. Вот мы и шли по этому пути, в такой именно последовательности. А если взяться   с  другого   конца? Ведь обстоятельства убийства очень странные, необычные, и именно это дает нам серьезный шанс. Что, если попытаться решить вто​рую часть задачи? Пойти, так сказать, назад. Не приве​дет ли нас эта дорожка.к главной цели?
Я молча слушал, не понимая, к чему он клонит.
· Вот смотри, по нашей схеме все время, пока Само​хин находился в номере — живой или мертвый,— комна​та была заперта и окно было закрыто изнутри; или же — в нем были люди: почтенные старушки, Саша с Олей поочереди.
· Ну?
· Ну-ну,— Яков приподнялся, едва успев подхватить пепельницу.— Как ты не можешь понять! Самохина уда​рили ножом именно в то   время,   когда   в номере были люди. Улавливаешь? Постарайся понять разницу: Само​хина ударили, когда в номере были люди, или — когда в номере были люди. Дошло?
· Нет,— честно признался я.—Что-то уж слишком сложно.      
· Напротив— очень просто. Самохина ударили в тоже время, но в другом месте. Убийца и не был в номере. Самохин попал туда уже раненный, смертельно.
· Да, его любезно подвезли на «Скорой помощи», раз уж ему непременно хотелось умереть в моем номере.
Яков оставил без   внимания   мой насмешливый тон.
· Нет, он добрался туда сам. Если бы там был убий​ца, что помешало бы ему добить Самохина? Ведь в но​мере никого не было и он был заперт.

· Пожалуй, ты прав,— согласился я.— Может, оран​жерея?
· Может. Вход в нее должен быть из подвала музея. И ведет она прямо к флигелю, если судить по галерее.
· Посмотрим.
· Я тебе посмотрю!
· А что! Мне кажется...

· А мне кажется, что тебе надо быть поскромнее, чтобы вновь заслужить мое расположение, как выразил​ся бы Староверцев.
· И все-таки: мне кажется, что оба происшествия — убийство и попытка   ограбить   музей — связаны между собой.
· Безусловно. У меня уже что-то складывается. Вот что, Серега...
· Яков,— взмолился я,— посмотри на часы. Я уже с ног валюсь.
· Черт с тобой,— сжалился Яков.— Отдыхай, а я тут смотаюсь неподалеку на полчасика.
Я выждал некоторое   время,   потому что Яков имел скверную привычку   возвращаться   с   полдороги, потом" отыскал в его письменном   столе   фонарик и вышел на улицу.
Когда я подошел к музею, было совсем темио. Как в ту ночь, когда мне показалось, что я видел свет в его окне
Пробраться в музей было нетрудно: кое-какой опыт, которым делились со мной мои «подопечные» во время работы в угрозыске, сослужил-таки мне добрую службу.
Свет я, конечно, зажигать не стал, только включил фонарик и, минуя зал с манекенами, спустился в подвал.
Довольно долго, спотыкаясь и поругиваясь, я лазил по подвалу, пока не нашел дверь. В самом дальнем углу. Похоже, что раньше она действительно была завалена, но не так давно кто-то старательно разобрал проход к ней.
Дверь оказалась запертой большим висячим замком. Я подергал его —петли держались крепко. Кроме того, она была забита поперек толстыми досками. Но не мо​жет она быть заперта!..
Внимательно осмотрев ее, я заметил на полу возле порога горелые спички. Были они свеженькие, будто только что из коробки. «Сто лет не пользовались»,— вспомнил я. В косяке торчал большой гвоздь, загнутый кольцом Я потянул за него: косяк вместе с забитой дверью повернулся с тихим скрипом на невидимых пет​лях Ловко1
Из черного отверстия дохнуло холодом. Я шагнул в темный проход. Луч фонаря не доставал до его конца — казалось, он тянулся бесконечно. Под ногами ватным слоем лежали пыль и мусор, по сторонам грудились, от​брасывая причудливые тени, разодранные корзины, на​битые чем-то мешки, ящики. Но идти можно было доволь​но'свободно, иногда только приходилось нагибаться. Луч фонаря вырывал из темноты то перевернутое кресло с на​детой на иожку рваной шляпой, то пружины, торчащие из лопнувшего дивана...

Было до жути тихо, только гулко стучало мое сердце. Я невольно ускорил шаги.
И вдруг кто-то схватил меня сзади за руку. Я с силой попытался выдернуть руку, что-то загрохотало у меня за спиной, с треском порвался рукав куртки, и плечо ста​ло мокрым и горячим. «Нож!» — мелькнула мысль.
Я отпрыгнул, как смог, в сторону, чтобы не получить второй удар, наткнулся на ящики и выронил фонарь. Он упал очень удачно — стеклом вниз, прямо в пыль.
В темноте я слышал рядом чье-то хриплое тяжелое дыхание и на всякий случай присел. И стал тихонько ша​рить по полу. Левая рука горела.
Наконец я нащупал фонарик и резко повернул его. Никого. Только хриплое тяжелое дыхание: мое. А в про​ходе лежит здоровенный ящик. За торчащий в нем гвоздь и зацепился рукав моей куртки. С досады я пнул ящик ногой и вдобавок ушиб палец.,
Дальше я шел осторожнее, приложив платок к глубокой царапине на плече. Но идти пришлось недолго: обой​дя водруженную на бочку тяжелую раму от зеркала или .картины,,я оказался в тупике. Вернее, опять перед мас​сивной дверью — без ручки и даже без замка. Ручка — черт с ней, хорошо, что замка нет.
В ярком луче фонаря на полу у двери я увидел бо​тинок.
На правую ногу. Самохина? Запихнув его в карман куртки, я взялся за дверь. К моему удивлению, она легко подалась, когда, вцепившись в крайнюю доску ногтями, я потянул ее на себя. Она широко раскрылась: за дверью была стена. Самая обычная, деревянная, из вертикальных досок, плотно подогнанных и чуть сыроватых. Мне пока​залось, что подобное я уже где-то видел, и не так давно. То ли в кино, то ли во сне.
Старенькая батарейка уже садилась, но все-таки в слабом свете фонаря можно было разглядеть массивные кованые петли, вделанные в верхнюю кромку стены. Я налег плечом, и она медленно повернулась вокруг за​скрипевших петель. Я пролез в щель и оказался на полу... своего бывшего номера. Щит опустился за мной, глухо стукнув.


Когда я встал на ноги, держа в одной руке фонарик, а в другой выпавший из кармана ботинок Самохина, сухо щелкнул выключатель и вспыхнул гвет.
В комнате стоял Яков и держал направленный на меня пистолет.
· Убери, это неприятно.
· Ну и вид,— сказал он, медленно пряча в карман пистолет.— Кто это тебя?
· Ящик с гвоздем.
· Ну-ну. Нашел?
· Нашел. А что ты делаешь в темноте?
· Погасил свет, когда услышал, что ты сопишь и во​зишься за стеной. Ты меня удивил.
· Да и сам удивлен,— я показал ему ботинок.— Там подобрал. А перед первой дверью — чуть не полкоробка горелых спичек. Впечатление такое, что кто-то подгото​вил проход заранее.
Яков включил настольную лампу и погасил верхний свет. Шторы на окнах были плотно задернуты.    Мы сели за столик и закурили.
—
Значит, я был прав: стукнули Самохина в музее, и он бежал сюда   Знал, выходит, куда бежать. И знал отлично. Его кто-то преследовал, но не смог, как я понял, открыть дверь, где спички, так?
Я кивнул, осматриваясь. Теперь трудно было найти, какую из дубовых панелей, покрывающих стены, я только что поворачивал. Она так точно стала на ме​сто, что все вертикальные доски слились в один ров​ный ряд.
· То-то я   замечал,— сказал   я,— сквозит здесь не​много.
· Ну уж не ври,— остановил меня Яков.— Подогнано — будь здоров.
Он откинулся на спинку кресла и потянулся.
· Подведем итоги. Самохин бежал из музея по под​готовленному пути.
· А что он делал в музее? Ночью-то!
· И кто с ним был? Что он делал, это понятно.
· Как? — удивился я.

· Не совсем, конечно,— поправился Яков —Не сов​сем. Ты обратил внимание на то, что ценные вещи были увязаны в узлы?
· Конечно. Кто-то   подготовил   их для реализации, если можно так выразиться. Но не успел.
· Ему помешали. Кто помешал? Самохин! Или Са​мохину? Здесь важно собрать воедино, связать логически три     известных     момента:    попытка    ограбить    музей, убийство  и   поиски   в   кабинете — тогда   многое станет ясным.
· А почему именно в этой последовательности? — по​интересовался я.
· Потому что не такие мы глупые, какими кажемся на первый взгляд,— не захотел объяснить Яков.
· Но и не такие умные, какими хотим казаться,— от​парировал я.
Но Яков, видно, решил сегодня не реагировать на мои выпады.
· А в общем-то,— заметил он, гася окурок,— так или иначе — кандидатура на главную роль у нас теперь толь​ко одна.

· Кто же? — спросил я, вставая.
· Тот, кто бывает в музее после его закрытия, кто на все  Дубровники  известен   своими пьянками-гулянками, тот, кого выгораживала тетка Маня.
· Черновцов?
Едва мы с Афанасием Ивановичем расположились ду​шевно погонять чаи, во Дворе залаял Малыш и кто-то сильно постучал в окно.

· Сергей! Ты здесь? Выйди на минутку!

· Это следователь,— извинился я,— Мне надо идти.
· Слушай меня,— Яков сильно сжал мне руку.— Чер​новцов пропал.
· Да он же пьет, гуляет. То, что он' пропал, еще ни​чего не значит.

· Значит, Сережка, значит! Он не ночевал дома в день убийства — это раз, с женой у него нелады — два .
· Ну и что нам с этих неладов?
· А вот что: она его частенько выставляет из дома, и он ночует знаешь где?

· В музее? Тетка Маня привечает?
· Это еще не все. Его видели вчера — весь в синяках. Акт помнишь? — у Самохина были сбиты костяшки паль​цев правой руки. Я тебя вот о чем хотел попросить: по​ходи по Дубровникам, поспрашивай.

Неужели этот вздор может по​колебать наше счастие?
В  Одоевский 
Пятница
Утро я провел в поисках Черновцова Тетка Маня «гет на- тет» сообщила мне, что жена Черновцова — Нинка «лупит его, сиротинку, почем зря и гонит из дома и в ве​тер, и в дождь, поскольки он от нее гуляет — не смотри, что сморчок на вид: по нем все дубровнические бабы сох​нут и даже библиотекарша с образованием. И ночует си​ротинка, как кобель бездомный, в моей сараюшке, за кладбищем, где огороды. А в музее его ноги и не было» — крикнула она мне вслед.
За кладбищем, в редкой рощице, прятались серенькие домики с палисадниками, полными золотых шаров Здесь пахло печным дымом, лаяли собаки и горласто перекли​кались петухи.
Ближе к реке, по берегу, выстроились тесным рядком сараюшки. У справного мужичка в синей в горох рубахе, который с удовольствием колол осиновые чурки, я спро​сил, где сарай тетки Мани. Он воткнул топор в пенек, за​сыпанный влажной щепой, и, достав сложенный книжеч​кой обрывок газеты, стал вертеть самокрутку.
—
Черновцова, никак, ищете? — спросил он, покусы вая край бумаги. Я промолчал. Мужичок, свернув такую- аккуратную сигаретку, будто достал ее из новенькой пач​ки, пыхнул махорочным дымком.
Мне вдруг, впервые за всю неделю, стало хорошо и спокойно. А он, словно не было важнее дела, зажав гу​бами цигарку, ковырял пальцем мозоль на ладони. Груст​ный осенний ветерок по всему, наверное, селу разносил махорочный дым, запах колотых дров, лежалой щепы и влажного песчаного берега.
· Натворил он что опять, да?
· Нет, просто надо повидать.
· Бона   как! — удивился   мужичок.— И   Черновцов кому-то спонадобился. Сейчас иди повдоль овражка, а как каланчу станет видать — повороти и в первой пере​улочке найдешь.

Я поблагодарил его.
—
Желаю добра,— кивнул он вслед и, поплевав на окурок, снова с удовольствием застучал топором.
В сарае было душно и полутемно: окно завешено ста-рым женским халатом, только в дырку от кармана проби​вался яркий свет с улицы.
Черновцов лежал на ржавой железной кровати «с разговорами». По нему, как по покойнику, ползали зеле​ные мухи. Он дергал бровями, щекой, но не шевелился и глаз не открывал. Вся левая половина лица была под гро​мадным странным синяком: в клетку, с красными поло-скамм крест-накрест. Будь у него побольше голова, на этом синяке вполне можно было играть в шахматы.
Вдоволь налюбовавшись, я постучал Черновцова в грудь костяшками пальцев:
— Вставайте, граф.
Он приоткрыл один глаз и поморщился. Из его полу​открытого рта, недовольно жужжа, вылетела муха. Чер​новцов, ворочая глазом, оглядел меня сверху донизу.
· Ну?
· Глаза-то открой.
· Не могу. Голова, понимаешь, трещит от света.
— Это не от света. Не надо было вчера мешать.
Черновцов   оживился:
—
Я не мешал. У меня всегда так — глаза на другой день режет. Совестливый я, понимаешь? А мешать — немешал. Водку пил, врать не буду. Красное пил. Потом обратно водку. Но не мешал. Все своим чередом шло.
Спотыкаясь о разбросанные сапоги, я подошел к окну и сдернул с гвоздей халат. Черновцов вскрикнул и резво повернулся на живот, пряча голову в подушку.
—
Садись,— не поворачивая головы, простонал он,— Раз    пришел — садись.    Стулу    вон    возьми,    хорошая стула.
«Хорошая стула» была с дыркой вместо сиденья, поэ​тому я откинул одеяло — Черновцов подобрал ноги — и присел  на  доски  кровати.


· Жестко спишь,— сказал я, закуривая.
· Зато от рахита помогает,— он потянул носом за​пах сигаретного дымка и, зарывшись в подушку, опять одним глазом с интересом посмотрел на меня.
· Ну?
· Где ты  ночевал  во  вторник?
Глаз  закрылся.
· Не  понял,— признался  я.
· А ты кто такой? Общественность? Милиция?
  — Нет, я журналист, пишу на темы морали. Как раз с этой стороны нашу газету заинтересовал твой светлый облик.
· Хе,  журналист!
· Что,   не  похож?
—
Не-а,   Я   журналистов   знаю,   они   виски   пьют. А ты? — он пренебрежительно дернул   плечом.— Табак хороший куришь, согласен, а вот что пьешь? Это еще по​смотреть  надо,  какой  ты  журналист.
Я сделал вид, что не понимаю, куда он клонит. Не хватало еще  бегать ему за  водкой.
· Виски? — переспросил   я.
· Ну да! Я сам и американские пил виски, и шот​ландские, конские. Эти лучше всех — на дыме настояны, мне Левандовский рассказывал. Знаешь его, нет? Боль​шой человек, в званском театре выступает.
· Это ты про «Белую лошадь», что ли? — смекнул я.— Напутал твой большой человек — это виски не на дыме, а на конском поту настояно. Ну ладно. Где все-таки  ночевал-та?
· Не помню.— Черновцов решительно отвернулся к стене.
Я  встал.
—
Как хочешь. Можешь и не говорить: ночевал ты в музее.
Он вскочил и выставил вперед палец.
· Нет уж! Ты это брось! Не было меня тогда в  му​зее.   Не  было!
· А где же ты был?
· Нигде!
· Кто же тебя так изукрасил? Может, жена?
· Иди отсюда! — Черновцов нагнулся и поднял за
голенище  сапог.— Иди,   иди!   Журналист!
Я вышел и оглянулся: окно снова было завешено ха​латом, и в дырку от кармана Черновцов успел запихнуть скомканную  газету.
Ну,  вот и все,  кажется.
—
Нажаловался  он  вам?—устало  спросила   Нина, жена   Черновцова.— Синяком  хвалился?
Я чуть не сел мимо стула.
· Чем   же  это  вы  его?
· Авоськой,— тихо ответила она и опустила глаза.
· Не может быть,— удивился я. И сообразил: — Вер​но,  в   авоське  что-нибудь  было,  да?
Она потупилась, как школьница, прогулявшая урок пения,  и  чуть  слышно  прошептала:
— Арбуз.
Мне стоило большого труда удержаться от смеха.
· Бить-то  не  жалко  было?
· А чего его жалеть, кобеля? У него сколько баб, и каждая  его  лупит.  А  я  как-никак — законная.
Логично,  ничего  не  скажешь.
· Где он ночевал во вторник, не знаете? Это очень важно.

· Понимаю. Вы, наверное, думаете, что он... тогда был в музее? Нет. Он иногда ночует там, правда. Свек​ровь заботится. Но в тот раз — нет.
· А  где же?
Она опустила голову, вдруг застеснявшись, что у нее такой  непутевый  муж:
· В   Званске,   в  вытрезвиловке.
· Да что ж вы мне голову-то морочите? — не выдер​жал я.— Это ж совсем другое дело получается!
· Конечно, другое,— как-то равнодушно согласилась она.— Вам-то другое,  а ему не знаю, что и хуже. Про него и так чего только не болтают. А он ведь смирный. Теперь все узнают, что в вытрезвиловке был. Стыд-то, а?
— Вот это  алиби, да? — сказал  мне Яков.
— Ты уже знал? — подозрительно спросил я.
     — Мы в тупике, Сережка. Дальше хода нет. Так я на​деялся на Черновцова. Ведь все на нем сходилось.— Яков качал головой, будто у него болели зубы.— Знаешь, Серега, это была последняя мысль, которую я выжал из себя.
· Есть еще одна, новенькая. Только что отсюда,— я постучал  себя  пальцем  по  лбу.
· Князь   Оболенский — гражданин   Самохин? — ус​тало улыбнулся  Яков.
· Точнее:   князь  Оболенский — старый граф, Само​хин — и...
—
Ну вот, тебе уже тени предков мерещатся,— перебил  меня Яков.
· Зря ты так. Все-та-ки связь намечается. Очень роб​ко, но настойчиво. Не перебивай, пожалуйста. Афанасий получил в Московском архиве письма графини, я видел их  копии...
· Ну и что? —усмехнулся Яков.— Графиня переда​ет в  них  приветы  Самохину?
· Косвенным образом. Графиня взволнованно пишет о том, что Оболенскому угрожает опасность, но она бес​сильна предотвратить ее: муж ревнует к князю и не дове​ряет ей. Ты понимаешь, значит, кроме ревности, у графа были еще какие-то причины ненавидеть Оболенского.
· Какие?
· Точно не знаю. Но в письмах самого Оболенского есть одно интересное место, где он грозится выбить под​лую душу из дряхлого тела графа, потому что тот «холуй царской, Иуда, я его завсегда презираю, что выдал тира​нам такую милую душу». Кого выдал граф, пока трудно сказать, но это факт. И графу, пока Не поздно, нужно было принять свои меры. И он их принимает: Оболен​ский   исчез.   Наглухо.
· Интересно,— согласился    Яков.— Этот факт   не​сколько иначе окрашивает и наше происшествие. Но я бы воздержался от такой смелой параллели. Дело ско​рее не в том, что кто-то кого-то выдал или грозился вы​дать, а в сходстве самих обстоятельств убийства.
· А  почему бы не пойти дальше? Ведь очень часто такие преступления совершаются именно из-за необходи​мости  скрыть  что-то,  ставшее явным, заставить замол​чать свидетеля,— настаивал я.— Мы не знаем, что произошло между Самохиным и убийцей в музее, и если предположить, что грабеж музея — Только отвлекающий маневр: ведь фактически все осталось цело, кроме...
— Кроме зеленого стенда.— Яков встал и взволно​ванно прошелся по комнате.— Знаешь что? Список его экспонатов у нас есть. Попроси Афанасия сделать схему расположения их на стенде, подобрать дубликаты, а мы посмотрим — может, что-нибудь и найдем. Знаешь, Сере-га, у меня уверенность, что мы все в гору взбирались, а сейчас под горку побежим.
Скажут, что   на   нашей   дуэле   пролилась не кровь, а шампан​ское...
В. Одоевский 
Суббота
В этот день мы действительно, по выражению Якова, бежали под горку. Видимо, пришла пора, когда отпадают проверенные версии, когда перечеркнуты ложные следы, когда все детали постепенно начинают, сталкиваясь, сме​шиваясь, еще неохотно занимать свои места в общей картине, когда цель, еще не ставшая досягаемой, уже видна.
Началось с того, что Волков нашел под сиденьем своей машины нож. Тот самый нож, которым был убит Самохин, — это подтвердил эксперт. Правда, он же и разочаровал нас — на ноже обнаружил только отпечатки пальцев Самохина. Но это уже был хороший, четкий след убегающего преступника.
А потом, когда Староверцев подобрал в запаснике дубликаты зеленого стенда, мы уже этот след потерять не могли. Дело в том, что на стенде не оказалось фотог​рафии, где была заснята казнь подпольщиков.
— Кстати, имитацию ограбления музея ради похище​ния этой фотографии подтверждает, пусть и косвенно, тот факт, что нож подбросили именно Волкову, согласен? — сказал Яков и задумчиво добавил: — Но ведь фотогра​фии нет и не будет.
И тут я почувствовал, что он стал нервничать. Его волнение передалось,и мне. Но Афанасий Иванович пос​пешил успокоить нас: и трофейный аппарат, и оригинал фотографии, с которой делали  большую для  стенда,— все это  осталось  в  музее.  Можно  ее   переснять,   чего проще.
· А где она? — спросил Яков.
· У меня в кабинете.
· Вы уверены? — встревожился Яков. —Ведь у вас тоже побывали.

· Уверен,  уверен, товарищ Щитов. Кому она нуж​на? Я сейчас принесу.
И Староверцев поднялся к себе.
—
«Уверен, уверен»,— передразнил   его   Яков.—А я вот не уверен.
Староверцев долго не возвращался.
— Пойдем к нему, — не выдержал Яков.

Мы вошли  в кабинет. Афанасий Иванович рылся на полках. Он повернул к нам растерянное лицо.

· Ну что? — быстро спросил Яков.
· Вот,— Староверцев   протянул   фотоаппарат.— Вот тот самый аппарат. Цел и невредим.
· А фртография?

· Фотография? — неуверенно переспросил Афанасий Иванович.— Фотографии я что-то не могу пока найти.
Мы переглянулись.
· Она лежала прямо на аппарате, вот здесь, завер​нутая в папиросную бумагу, надписанную карандашом. Вот здесь, в шкафу. Но что-то я ее не вижу.

· И не увидите,— вздохнул Яков.— Не найдете.
Он вытащил из-за шкафа скомканный лист папирос​ной бумаги с карандашной надписью.
Мы вышли на берег реки, медленно поднялись на вал и сели на скамейку, смахнув с нее мокрые листья. Яков, подняв воротник, рассеянно курил, роняя пепел на колени. Я чертил прутиком по земле, собирал им в кучку опавшие листья и по порядку вспоминал все, что знал об этой фотографии. В ушах у меня звучал Сашин голос: «Эту фотографию принес нам один красный следопыт вместе с целой горой имущества какого-то немца: фото​аппарат, бинокль, записные книжки, письма и даже Ры​царский крест с мечами, орден такой фашистский. Все это валялось в сарае его деда, в старом самоваре, и в об​щем-то неплохо сохранилось. А фотографии вообще по​везло: она пролежала все это время между чистыми стра​ницами блокнота. Правда, немного поработать с ней пришлось: возили ее в Званск, в фотоателье, на ретушь. Там же ее пересняли и увеличили...» Ага!
Я хлопнул Якова по плечу. Он едва успел подхватить очки и недовольно посмотрел на меня.

· Все в порядке, Яша! Фотографию переснимали в Званске, оригинал — я имею в виду. Его переснимали в званском фотоателье, чтобы увеличить. Там мог сохра​ниться негатив.
· Они  обязаны  их хранить,  а если нет, то хотя бы контрольки,— подхватил   Яков.— Прекрасно!   Дуй   сей​час же в Званск, к фотографу, и, если, конечно, пленка цела, закажи ему один отпечаток того же формата, что был на стенде, понял? И забери у него негативный кадр с этим снимком. Сделаешь?

Фотограф — старенький, дружелюбный и разговор​чивый — чуть ли не обиделся на мой осторожный вопрос, как долго он хранит негативы.
· С тех пор, как я работаю здесь. Значит, двадцать лет без  малого. Вот, смотрите, — он направился к само​дельному, во всю стену, шкафу со множеством ящичков. На их крышки были наклеены таблички с буквами — ла​тинскими и  русскими,  и цифрами — римскими  и   араб​скими.
· Моя собственная система,— с гордостью объяснил он.— Так сказать,  двойная  шахматная.  Она позволяет при  необходимости отыскать негатив любой давности в
течение тридцати секунд.

· Не   может   быть,— очень   естественно   усомнился я.— Ничего подобного не видел.
· Сейчас  увидите, — пообещал   фотограф, доставая из ящика стола толстую тетрадь,— загадывайте.
Я подумал и «загадал».
Старичок сунул нос в тетрадь, черкнул карандашом, поднял глазки к потолку, пошевелил губами и ткнул пальцем в один из ящиков.
— Десять секунд,— отметил я.

Он быстро выдвинул ящик, пробежал по конвертам сухими ловкими пальцами, вытянул один и показал мне.
— Ну как?
— Изумительно,— прошептал я, подходя к свету.— Просто невероятно.
Фотограф смущенно мял руки.
  — А нельзя ли с него сделать отпечаток? Форматом что-нибудь тридцать на сорок?

· Э\ — пригрозил  мне пальцем догадливый  стари​чок.— Вот к чему все это было нужно! Вы такой же кор​респондент, как я сотрудник уголовного розыска.— Он засмеялся, очень довольный своей шуткой.— Но — пони​маю и молчу. И сделаю сейчас же.
· У меня будет еще одна просьба. Нельзя ли полу​чить этот негатив дня на два? 
· Только с отдачей! Непременно с отдачей! Иначе из моей системы выпадет целое звено. А ведь вы убедились, что ей цены нет!
Он взял негатив и скрылся в комнатке за тяжелой шторой.
Наконец-то фотография, еще чуть влажная, у меня в руках! Теперь я уже точно знал, что привлекло мое вни​мание, когда я впервые увидел ее в музее. Лицо полицая, который натягивал веревку. Оно казалось мне странно знакомым. Где я мог его видеть? В каком фильме?
· Спасибо!    Большое  спасибо.   Вы  очень   помогли нам,— я горячо поблагодарил старика.
· Ну что вы! Не стоит благодарности. Подождите, вы же хотели взять негатив. Да нет же, не в карман. Вот конверт — вложите в него. Аккуратнее, ради бога!
Щитцов говорил по телефону. Увидев меня, он бросил трубку, не окончив фразу. Я показал ему снимок.
— Подожди. Я сейчас.
Яков сорвался с места и бойким воробьем порхнул за дверь.
· Я тут кое-что предпринял,— сообщил он, вернув​шись.
· Что именно?
· Об этом потом.'Много будешь знать — плохо бу​дешь спать.
· Я теперь и так плохо сплю.
· Тем более,— разговаривая со мной, Яков шарил по ящикам стола, и его лысая голова то появлялась, то ис​чезала за краем крышки.— Сергей, у меня есть мыслиш​ка. Что, если вдруг возникнет слух, будто у Афанасия случайно сохранился еще один экземпляр фотографии Ура? Ура! Негатив пропал — ладно, что же делать, но фотография  есть,  причем  одна-единственная,— понимаещь?— Яков внимательно- посмотрел  на  меня. — Одна.
Последняя.



Я молча кивнул.
· Значит, зеленый стенд — гордость раздела — мож​но уже восстановить. Очень радостно и очень безобидно, верно?
· Верно. Это я сделаю.

· Но надо, чтобы в основном эта информация исхо​дила от самого Староверцева. Ты понимаешь?
· Хорошо.
· Теперь вот что,— продолжал Яков, листая распи​сание поездов и делая пометки в блокноте.— Что у нас сегодня? Ах да. К вечеру будь готов, а сейчас езжай в
Дубровники и действуй. В остальном, пока меня нет,— никаких развлечений! Обещаешь?
· Как получится. А ты?
· Я приеду попозже. Мне надо здесь кое-что подго​товить. Давай не задерживайся: ты мне мешаешь. Вече​ром встретимся в музее. Тебе, как внештатному, оружие положено?
Надо сказать, что Афанасий Иванович свою часть за​дачи выполнил настолько безупречно и с такой артистич​ностью, что даже Выпивка, охладевший к музею в связи с событиями, приведшими к его закрытию, явился выра​зить свое удовольствие.
Вечером я заглянул в гостиницу: мне надо было сколь​ко-то доплатить за «постой». Пока Оля искала мою кар​точку, я машинально перелистывал лежащее на столике расписание поездов. И тут я обратил внимание, что суб​ботний поезд приходит в Дубровники на два часа рань​ше будничных. Видимо, Яков второпях проглядел, и «го​стя» в музее надо ждать раньше.
Что мне оставалось делать? Мы договорились собрать​ся в музее к одиннадцати, но теперь я не мог дожидаться назначенного часа. Якову сообщить я тоже не мог, он наверняка уже в дороге. И я пошел в музей один.
Мы заранее позаботились, чтобы одно окно в музее— самое удобное с определенной точки зрения — осталось незапертым. Через него я и лопал в здание со всей доступной мне ловкостью.


В полной темноте, с трудом ориентируясь, я пробрал​ся в зал, где стоял зеленый стенд, и в первую очередь убедился, что фотография на месте. Потом отыскал вы​ключатель, поставил к стене рядом с ним стул и уселся   так, чтобы видеть и обе двери, и стенд.
Ждать пришлось не очень долго. Но так как постоян​ное напряжение в ожидании опасности действует отуп-ляюще, через полчаса я уже покачивался на стуле, как сонный ночной сторож на своем ящике.
И вдруг что-то вывело меня из оцепенения. Нет, я не услышал ни звука — просто моего лица коснулся легкий сквознячок, и я понял, что кто-то открыл окно. Только тут мне пришло в голову: а на что я, собственно, рассчи​тываю? Этот человек уже убил Самохина, который чем-то помешал ему. Что остановит его сейчас? Фонарик, кото​рый я сжимаю в руке?
Послышались тихие шаги. Вернее, не послышались — человек шел бесшумно, как волк,— я просто почувство​вал их всей кожей.
В дверях возник темный силуэт. Человек стоял долго, втянув голову в плечи, опустив руки вдоль туловища, и осматривался, привыкая к темноте, прислушиваясь.
Наконец он так же бесшумно, чуть пригнувшись, про​шел в зал и подошел к стенду. Я немного подождал, услышал тихий звук, шелест и включил свет.

Он резко обернулся. Я бы не узнал его, если бы в первую секунду, когда он, обернувшись, увидел меня, его лицо не приняло на мгновение наивно-придурковатого выражения. Он был одет в ватник и сапоги, под ватником толстый свитер, на голове — плоская кепочка. В руке Выпивки была зажата фотография. Он скомкал ее, мед​ленно засунул в карман.
— Руки вверх! — потребовал я и полез в. карман куртки.— Вверх! Или буду стрелять.

Выпивка ух'мыльнулся, будто оскалился. Я был пора​жён его мгновенным преображением. В правой руке и у него появился длинный трехгранный штык. «Когда он успел его снять!» — мелькнула мысль. Этот штык тоже был на стенде — подпольщики пользовались им для за​земления рации.
Выпивка, пригнувшись, медленно пошел на меня. Вот так же он, наверное, шел на Самохина. Я, не отрывая от него глаз, нащупал рукой спинку стула, приподнял его и прижался к стене.
Его совершенно круглые, остановившиеся глаза, не видящие ничего, кроме человека, узнавшего его страшную тайну, медленно сужались, пока почти не сомкнулись рес​ницы, сквозь которые злым огоньком сверкал звериный взгляд. Лицо Выпивки резко исказилось, в нем не оста​лось уже ничего человеческого. Oн отвел руку назад.
—
Не   мельтешись,   Сережа,—негромко сказал  Са​ша.— Оставь-ка его мне.— Он стоял на пороге со шпагой в руке.
Выпивка замер.
Саша поправил перчатку и подтянул рукава рубашки. Мне показалось, что он сейчас поднимет руку и, щелкнув застежкой, изящным движением отбросит длинный го​лубой плащ с белым крестом на левом плече. Саша не​сколько раз резко взмахнул шпагой — ее лезвие, холодно блеснув, хищно засвистело в воздухе,— и стал в класси​ческую позу фехтовальщика, подняв вверх левую руку с растопыренными пальцами, будто в них он бережно дер​жал тонкий, почти невидимый бокал с драгоценным ви​ном, ни капельки которого нельзя пролить.
Выпивка рванул ворот ватника и бросился на Сашу. Мне стало страшно: Выпивка размахивал штыком, колол и бил наотмашь. Но все напрасно — Саша был великоле​пен! Его гибкая фигура, казалось, заколдована от ударов, шпага сверкала молнией. Я видел то злобное, жестокое лицо Выпивки, то Сашино —с застывшей улыбкой на ху​дом мальчишеском лице. Вмешаться я не мог: боялся не​ловким движением отвлечь внимание Саши, помешать ему.
Саша отступал к стене, он явно хитрил. И Выпивка, потеряв голову от бессильной злобы, сделал зверский за​мах. Неуловимое движение шпаги, едва заметный пово​рот, и штык со страшной силой вонзился в стену.
Теперь моя очередь. Я бросился к Выпивке, выкрутил ему правую руку и повалил на пол. Пока он не опомнил-ся, выдернул пояс из его брюк и стянул локти. Выпивка рычал и катался по полу.
Саша отбросил шпагу.
· Приложи что-нибудь холодное: он тебе глаз под​бил.
· Ну да,— удивился я.— А я и не заметил.

· Локтем зацепил, когда ты его повалил.
Саша снял со стенда гильзу и прижал к моей щеке. Только тут я почувствовал боль.
—
Как ты попал сюда? — спросил я, переведя нако​нец дух.
· Свет увидел в окне,— коротко ответил Саша. Он подрял шпагу и внимательно, осмотрел ее, лезвие,, будто все остальное его нимало не заботило.
· Надрать вам уши? — в дверях появился Яков. По​смотрел на Выпивку.— Живой хоть?
Выпивка молчал.

Не нужно ни слез, ни проща​ний, это все бесполезные ветви, которые умный садовник дол​жен тщательно обрезывать..
В. Одоевский
Воскресенье
Машина остановилась, мы вышли, посмотрели, как из другой машины вывели Выпивку, и поднялись в кабинет Якова.
Порывшись в столе, он протянул Саше длинный са​модельный нож:
· Этим ножом он убил Самохина. Узнаешь?

· Лезвие — из    обломка    шпаги,— кивнул   Саша.— Так что же, это Выпивка ее украл?
· Нет,— покачал головой Яков.— Украл шпагу и сде​лал из ее обломка нож — Самохин.— Он достал из шкафа кофейную мельницу и поставил ее передо мной.— Пора​ботай-ка.
Я крутил длинную ручку мельницы, а Яков, доставая чашки, сахар и печенье, рассказывал.
—
Вашему Самохину ничто не пошло впрок. Ни за​ключение, ни заботы Афанасия. И вы не зря сомневались в нем: Самохин высматривал в музее, что поценнее. С его, конечно, точки зрения. Афанасия, возможно, это даже ра​довало: он считал, что в душе Самохина пробуждается любознательность,  возникают интересы  более безобид​ные, чем те, которыми он жил до сих пор. Самохин по​лазил и по подвалу, нашел и расчистил проход через
оранжерею. Это и подтолкнуло его на решительные дей​ствия. Но главное — он узнал на фотографии Выпивку, а Самохину был нужен помощник, надежный по-своему человек. В свою очередь, Выпивка присматривался к не​му, понимая, что рано или поздно тот может быть поле​зен. Самохин советуется с ним. Видимо, Выпивка колеб​лется, тогда  Самохин  решает припугнуть"' его.  Но  чтоСамохин? Шавка. Он не знал, с кем связывается.— Яков поставил кофейник на плитку и продолжал рассказ: — Возможно, они столковались, но у Выпивки было, несо​мненно, другое на уме. Раз Самохин его узнал, то, по​нятно, гарантий для безопасности никаких не остается. Нужно убрать и его, и фотографию. Дело, которое пред​ложил Самохин, устраивало Выпивку именно по этим причинам. Под надежным прикрытием — я имею в виду ограбление музея—он мог уничтожить и фотографию и ее оригинал, найти который не составляло труда: такие уж у вас в музее порядки: все на виду. Когда были со​браны ценные вещи, Выпивка ударил Самохина его же ножом, тот побежал. Выпивка плохо знал подвал и не догнал его. Когда за Самохиным закрылась дверь в оран​жерею, он не смог открыть ее, долго искал следы, зажи​гал спички, но безрезультатно. Самохин пробрался в но​мер, но рана была смертельна... Выпивка вернулся в му​зей, ободрал стенд и, видно, успокоился, когда стало из​вестно, что Самохин убит и труп его найден не в музее, а в гостинице. Потом он рискнул добыть оригинал сним​ка и считал себя победителем. Вот тут-то мы и подкинули ему приманку — вторую фотографию.
— Здорово,—сказал Саша.
Во время рассказа Яков, казалось, совсем забыл о нем. И обо мне тоже. Он не рассказывал, он просто вос​станавливал в уме картину событий.
—
Все, что вы сегодня натворили, нужно оформить, хотя пользы от этого будет не много. Фактически задер​жание с поличным вы мне сорвали. Садись вон там,— кивнул он Саше на дверь в другую комнату,— и напиши сочинение на вольную тему: «Как я провел самый инте​ресный день в моей жизни».
Саша взял бумагу и вышел. Когда он записал свои показания, Яков отправил его в Дубровники, а мы устро​ились прямо в кабинете, в креслах. Я просмотрел все шесть листов, которые исписал Саша. Он в основном пе​речислял и, так сказать, обосновывал те приемы фехтова​ния, которые он применил в поединке.
Я усмехнулся.
· Яркие показания. Тебе еще придется посидеть над их расшифровкой.
· А все-таки молодец парень!

· Еще бы! Если бы не он, кто знает, не лежал ли бы я сейчас в темном зале со ржавым штыком в животе.
Утром Яков по всей форме допросил меня, потом еще раз — Сашу и, забрав магнитофон, провел допрос Выпив​ки. Позже он кое-что рассказал мне об этом допросе.
Якову было важно преждевременно не насторожить Выпивку, исподволь подвести его к главному признанию, и удалось ему это блестяще. Поскольку Выпивка мог лишь догадываться о причинах его ареста, Яков подбро​сил ему приманку, предъявив обвинение в попытке совер​шить кражу в музее (обвинение, кстати, довольно шат​кое — ведь улик, как таковых, у Якова не было). Но Вы​пивка жадно бросился на эту приманку. По словам Яко​ва, он всем своим видом выражал стыд, раскаяние, страх перед неизбежным наказанием.
В течение своего рассказа Яков время от времени включал в нужном месте магнитофон, и я имел возмож​ность прослушивать некоторые отрывки их диалога:
«ВЫПИВКА (взволнованно). Поверьте мне, я даже не знаю, как это получилось, как возник в моем сознании этот грязный замысел. Мне нет оправдания. Но знайте и запишите: мне никто не помешал там, в музее. Я сам, осознав низость своего поступка, отказался от гнусной кражи народного достояния.
ЩИТЦОВ (спокойно). Что же, я рад за вас. Ваше благоразумие вам же пойдет на пользу. Но у меня есть сведения, что в ту ночь вы были не один, не так ли?
Молчание.
ЩИТЦОВ. Вернемся к событиям прошедшей ночи. Вы уверяете, что пришли в музей за портфелем. Зачем же вы набросились на гражданина Оболенского? Ведь вы хорошо знаете его и он вам ничем не угрожал.
ВЫПИВКА. Угрожал, именно угрожал. Ведь все это было подстроено, ведь за дверью ожидал своей очереди этот юный бандит. Кстати, заметьте, что его показания нельзя принимать всерьез — у него личные счеты со мной, мы имели очень серьезные разногласия в отношении моей творческой манеры. Вот вдвоем они меня и схватили. Ви​димо, хотели загнать в подв-ал, как Самохина, да вы во​время вмешались, спасибо.
ЩИТЦОВ. А кто вам сказал, что Самохин был в под​вале? Ведь его убили в гостинице.

Молчание».
— Деваться некуда,— продолжал Яков, выключив магнитофон.— Сейчас у него пойдет второй вариант, за который, заметь, высшая мера ему тоже не грозит.
«ВЫПИВКА (с пафосом). Хорошо, я все скажу. Я убил Самохина. Но почему, вы спросите? Я считаю, что совершил патриотический поступок. Ведь это не я, это уголовник Самохин намеревался совершить кражу в му-зее. А я лишь пытался помешать ему. Вы посмотрите на меня — я стар, а он был молод, полон сил и вооружен. И все-таки я не испугался. Правда, истины ради — это обя« зательно запишите, все получилось случайно, в борьбе. Убийство было непреднамеренным. Но, совершив такой неосторожный поступок, я все-таки помог нашему народу, сохранив для его эстетического воспитания исторические ценности. И я готов понести заслуженное наказание.
ЩИТЦОВ. Ну что же, я думаю, суд учтет все обстоя​тельства этого печального события и, в частности, высо​кие мотивы, толкнувшие вас на преступление. Теперь — некоторые детали. Вот посмотрите эти фотографии, мо​жет быть, вы узнаете кого-нибудь из этих людей?
Шелест, молчание, вздох.
ВЫПИВКА. Вот эта мне знакома.
ЩИТЦОВ   (равнодушно).  Кто это?
ВЫПИВКА. Гражданин начальник, только мое иск​реннее уважение к вам не позволяет мне высказать иск​реннее возмущение. Нельзя шутить в такое время. Ведь это же моя фотография.
ЩИТЦОВ (настойчиво). Значит, вы подтверждаете, что это ваша фотография?
ВЫПИВКА (с обидой). Подтверждаю».
— И вдруг, Сережка, он, знаешь, потеть начал. Я в жизни такого не видел, прямо медвежья болезнь: капли по лицу бегут с горошины. Он их рукавом стирает, а ру​ка трясется. И тут уж я иду с главного козыря: сообщаю ему, что на снимке его лицо с той самой фотографии, ко​торую он пытался уничтожить. Лицо палача, который, улыбаясь, затягивает петлю на шее подпольщика. Мы, говорю, только чуточку с ней поработали: усики убрали, нарисовали морщинки, волосы проредили...
Яков и сам волнуется, рассказывая мне об этом. Он закуривает и снова включает магнитофон.
«ВЫПИВКА (с деланным возмущением). А позволь​те узнать, по какому праву вы проводили этот сомни​тельный эксперимент именно с моим лицом? Таким спо​собом и вас, простите, можно загримировать под кого угодно.
ЩИТЦОВ. Можно, конечно, можно. А вот это тоже можно сделать? (Шелест бумаги.) Это заключение спе​циалистов, что здесь, на снимке, именно ваше _лицо — разрез глаз, расстояние между ними, очертания подбо​родка, впрочем, это вам не нужно объяснять. А вот (ше​лест бумаги) некоторые показания ваших жертв Я имею в виду тех, кто остался в живых, в чем, конечно, далеко не ваша заслуга. (Резким тоном.) Так что же, будете говорить?»
Я подходил к музею Осеннее солнце висело так низ​ко, что вся улица застыла в глубокой тени от домов и деревьев. Было прохладно, свежо, и казалось, это утро очень хочет запомниться — такое оно было крепкое и чистое.
Афанасий Иванович, оживленный, полный новых за​бот, сердечно попрощался со мной, посетовал на пе​чальные обстоятельства, омрачившие наше знакомство, и выразил надежду на скорую встречу
Саша, нетерпеливо приплясывавший рядом, бесцере​монно прервал наше затянувшееся прощание и потянул меня в номер Оболенского.
—
Представьте себе, милейший доктор Ватсон: мрач​ная ночь, в трубах завывает ветер, он гремит ставнями и бросает в окна горсти холодного дождя. Далеко за лесом, в черной степи, дико воют собаки — они предчув​ствуют беду. Простодушный Оболенский закрывается в комнате, кладет рядом заряженный пистолет и пишет своим   друзьям   о   подлеце   Шуваеве.   А   в   это   время неслышными тенями пробираются по оранжерее люди
коварного графа, сжимая в руках толстые свечи и длин​ные ножи. На чердаке каркает ворон. Беззвучно подни​мается щит, холодный сквозняк задувает свечу. Оболен​ский вскакивает и хватает пистолет. "Но поздно... Люди графа  тихо скрываются,  унося  с собой бесчувственное тело князя. В комнате остается граф Шуваев. Он читает недрписанное письмо и  сжигает ею  в пламени  свечи. Ночь, мрак. Только на полу остается оборванная в схват​ке луговица А?
Саша вызвался проводить меня на вокзал. По дороге к нам присоединилась Оля.

— Приезжайте к нам снова.
— Только не с такими сюрпризами,— пошутил Саша.
Я пожал ему руку.
—
Спасибо, Саша. Ты был великолепен в этом по​единке. Очень жаль, что Оля не видела его
Он смутился, помялся, потом сунул руку в карман1 и что-то протянул мне:
— Это тебе. На память о наших приключениях.
На его ладони лежал маленький двуствольный писто​лет. Потемневшая рукоятка и ложе были искусно инкру​стированы медными пластинками.

· Что ты, Саша! Разве можно?
· Не бойся, можно. Это не из музея, это копия. Я сам сделал. Бери.— Он даже покраснел от смущения.
· Саша, ты спас мне жизнь да еще делаешь такой подарок,— я был растроган.
· Подумаешь! Я же говорил тебе, что недурно фех​тую. Бери, бери.

Подошел поезд. Оля протянула мне узкую ладонь. Я поднес ее к губам и поцеловал. Саша съехидничал:
— По манерам видно, что князь.
Я обнял его, вскочил на подножку. И долго огляды​вался назад. На пустой платформе стояли Оля и Саша, смотрели вслед поезду. А потом тихо пошли в город.
Я сунул руку в карман, чтобы достать сигареты, и на​щупал что-то мягкое. Это была черная перчатка на левую руку. Внутри ее зашуршала бумажка. «Помни Дубров​ники до смерти»,— было написано на ней черным каран​дашом, а внизу нарисован твердой рукой улыбающийся череп в ковбойской шляпе, со скрещенными костями под челюстью.
В вагон входить не хотелось. Я стоял в тамбуре, курил и смотрел в окно — на Дубровники. Голые ветки де​ревьев, дымок над крышами, старинная церковь Ни вре​мя, ни люди не смогли остановить стремительный бег ее куполов в синее небо. Они волнами взлетали над селом и были похожи издали, среди высоких деревьев, на тя​жело поднимавшийся клин больших белых птиц...
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РАССКАЗЫ.
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Михаил ИВАНОВ

НА ПЕРЕВАЛЕ
Резкий гортанный крик неожиданно возник где-то со​всем близко, испуганно заметался между скал, отдава​ясь многократным эхом; скользнул вниз, в глухие расще​лины, не видные в темноте, и там постепенно затих.
Канеев, приткнувшийся возле небольшого валуна, ко​торый служил ему укрытием, насторожился. Рука его непроизвольно потянулась к поясу. Однако пистолет вы​таскивать не стал. Минуты две лежал, замерев. Но горы дышали прежним спокойствием. Он облегченно вздохнул: «Зверь, наверное, какой-нибудь. Или птица...»
От неподвижного лежания тело его затекло. Подож​дав немного он, по-старчески кряхтя, поднялся. Сде​лал несколько шагов. Пока сидел, тепло удавалось как-то сберегать, а встал — и сразу неприятный холодок непрошеным гостем полез под воротник шинели. Внизу, в до​лине,— теплынь, лето. А здесь холодина. Ну да что поде- лаешь — горы. Забрался почти на самую верхотуру. Если чуть выше подняться, то и до снега доберешься. Какое уж тут лето!
Метрах в пяти от того места, где Канеев, зябко ежась и похлопывая в ладони, чтобы хоть немного согреться, нелепой для его пожилого возраста прыгающей походкой ходил взад-вперед, узенькой каменистой полосой проле​гала дорога. Долгими и трудными спиралями она взбира​лась наверх, чтобы, достигнув перевала, снова ринуться вниз, в головокружительный извилистый путь. Но здесь, на перевале, она метров так с десяток шла ровно. На этой коротенькой площадке шоферы обычно останавлива​лись, чтобы перевести дух перед предстоящим спуском.
Канеев посмотрел на дорогу и вздохнул. А вдруг на​прасно все это? Проторчит он здесь, промерзнет на вет​ру— да попусту? Можно было бы, конечно, устроиться внизу — там и потеплее, и ждать поудобнее. Так-то оно так. Да только внизу дорог и тропинок много. Угадай-ка, по какой из них пойдет человек, которого он ждал. А здесь, к перевалу, все дороги и .тропинки сходятся в од​ну — вон ту, что чуть заметно выделяется в нескольких шагах отсюда. Другой дороги нет. Справа, прямо над головой Канеева, выпирает бугристая скала, которая круто уходит вверх. Слева — бездонная пропасть; от нее дорогу отделяют небольшие, выкрашенные белой краской столбики. Так что хочешь не хочешь, а ежели собрался двигаться через перевал — никак тебе не миновать это​го места.
А может, он уже миновал, подумал Канеев. И тут же самому себе возразил: да нет, не может этого быть. Ни​как не мог он успеть! Но сомнение все-таки не уходит: а почему ты, собственно, в этом так уверен? Мог и успеть. Вот ты приехал сюда на попутной машине вчера незадол​го до того, как начало темнеть, а он на предыдущей по​путке за каких-нибудь пять минут до тебя взял да и про​скочил через перевал. С него станется, парень он ловкий. А может, и вообще не через перевал лежал его путь. Много их у него,'путей-то. Тут тебе и вокзал, через ко​торый каждые десять — пятнадцать минут проходят пас​сажирские и грузовые поезда. И шоссейные дороги, рас​ходящиеся в разные стороны. Остановил любую маши​ну — и будь здоров. И всякие тропки проселочные... Все это сейчас постарались перекрыть, ну да ведь всего не перекроешь. Наконец, он мог вообще никуда не ехать, а забиться в какую-нибудь нору и пережидать, когда утих​нет вся эта шумиха.
 «Скверно,— размышлял Канеев.— Скверно, когда чем-то занимаешься, не зная, получится ли из этого что путное».
К привычным ночным шорохам примешался звук, по​хожий на жужжание майского жука. Он становился все сильнее и сильнее, пока Канеев не определил: едет ма​шина. Шум мотора приближался медленно и тяжело.
«Грузовик,— отметил про себя Канеев.— Сильно гру​женный».
В самом деле, скоро на площадку, освещая себе до​рогу двумя сильными снопами света, выполз ГАЗ-51 с крытым брезентовым верхом. Машина проехала несколь​ко метров и остановилась. Мотор облегченно умолк, хотя фары продолжали освещать каменистую дорогу.
Хлопнула дверца кабины, и темная фигура человека показалась на дороге. Канеев, до сих пор стоявший в сто​роне, сделал несколько шагов и произнес:

— Добрый вечер!
Он скорее почувствовал, чем увидел, как шофер вздрогнул от неожиданности. Затем тот, пытаясь, видимо, определить, с кем это его свела судьба в столь пустынном месте, растерянно сказал:
— Привет...
«Не он».
У того, кого Канеев ждал, голос хрипловатый, просту​женный, водкой да куревом порченный. А этот разговари​вает звонко, чисто.

Устало и привычно представился:

— Капитан милиции Канеев.
У шофера вырвался непроизвольный смешок:
· Ну дела-а!
· Что такое?

· Да дела, говорю, пошли великие. Шагу нельзя сту​пить — везде милиция. Всюду тебя оберегают, как бы ты чего не нарушил. Ну, в городе это понятно — там  пра​вила движения, то да се. А здесь что?
· То же самое,— коротко сказал  Канеев.— Только построже. В городе, если нарушите правила, в  лучшем случае можете отделаться легкими неприятностями. А здесь... здесь неприятность одна,— и он сделал многозна​чительный жест в сторону темного провала, начинавше​гося сразу за дорогой.
—
Конечно,— согласился шофер. Он наконец вышел на свет, и Канеев мог как следует разглядеть его. Это был совсем  еще  молодой  парень,  лет   двадцати—двадцати двух, одетый в ватник, в солдатские брюки, заправлен​ные в сапоги. Длинные прямые волосы аккуратно были зачесаны назад. Молодое безусое лицо смотрело на Канеева с любопытством.
«Точно, не он»,— лишний раз убедился Канеев.
Теперь надо выполнить необходимые в таких случаях формальности, чтобы не вызвать лишних подозрений. Но предварительно Канеев заглянул в кабину, посветил там фонариком — пусто. Потом забрался внутрь крытого ку​зова. Здесь, укрытые брезентом, стояли какие-то ящики. Луч света от фонарика долго метался по ним, выхваты​вая все уголки кузова. Наконец Канеев окончил осмотр, вылез наружу и спросил у шофера:
· Что везете?

· Разное.  В  ящиках — запчасти для тракторов  и комбайнов. В мешках — спецодежду...
· Документы имеются?
· Само собой,— шофер полез в карман своего ват​ника, достал несколько свернутых листков и протянул их Канееву. Сев на корточки, капитан   милиции  стал   рас​сматривать бумаги при свете фар, попутно задавая воп​росы:
· Откуда едете?
· Из Самарканда.
· Куда?
· В Шахрисябский район.

· Шахрисябский район большой. Куда именно?
· В колхоз имени Буденного.

· Сами-то оттуда?

· Оттуда.

— Кто там председатель колхоза?
— Шарипов...
Относительно последнего Канеев спросил по инерции. Правду говорит шофер или нет — сейчас этого не угада​ешь. И проверить тоже нет возможности. Тут больше по​лагаешься на собственную интуицию. Прислушиваешься, насколько уверенно отвечает тебе человек. Задумывается ли над заданным вопросом или говорит сразу. За самим-тембром его голоса следишь: не проскользнет ли в нем случаем какая фальшивая нотка? Да нет, здесь вроде бы все в порядке. И к документам не придерешься. Канеев свернул бумаги и передал их шоферу. После этого тот совсем успокоился. Положил документы обратно в кар​ман и сказал по-свойски:

— Случилось что-нибудь?
Канеев посмотрел на него с недоумением:

· Почему вы так думаете?
· Да ведь обычно,  если  где-нибудь  случилось  что серьезное — на дорогах   проверяют   особенно   крепко. А тут видишь куда забрались — на перевал. Первый раз здесь встречаю милиционера. Да еще глубокой ночью! Неиначе, происшествие какое.

· Обычная проверка,— сухо сказал Канеев, но про себя отметил: сообразительный.

Шофер понимающе кивнул головой: значит, не поло​жено говорить.
Они замолчали, прислушиваясь к вздохам ветра, блуждающего по горам. Снизу, из расщелин, ощутимо тя​нуло прохладой. Темное небо казалось совсем близким. Крупные яркие звезды цеплялись за скалы, возвышав​шиеся над головой. Снова возник звук, но уже не гортан​ный, а низкий, протяжный, с неприятно хватающими за душу нотами.
· Шакал,— определил на этот раз Канеев.
· Он самый,— кивнул   головой  шофер.— Развелось их здесь, проклятущих! Даже днем на дороге  встреча​ются.  Вот уж животное — пакостнее   не   придумаешь. А ночью, как заладят концерт, тошно становится.
· Да чего уж тут хорошего...
Шофер протянул Канееву свой портсигар:
— Закуривайте, товарищ капитан.
— Сигареты? Нет, спасибо. Я курю только папиросы.
Вытащил Канеев собственную  пачку.   Вообще-то  он курил и то и другое. Но не будешь же после того, как ты дотошно проверял человека, мотал, как говорится, нер​вы на кулак, теперь вот пользоваться его одолжением. Одолжение-то, конечно, мелкое, к тому же между куря​щими привычное, ну да для очистки собственной совести лучше подальше держаться и от него. Тем более, собст​венное курево есть — предусмотрительно запасся в рас​чете на длинную бессонную ночь.
Закурили.
· А чего так поздно едете-то?

· Задержка   получилась.   Заведующий   складом,   у которого я должен был все это получить, полдня где-то шастал.  Вот и сидел — его дожидался. Пока получил, пока оформлял документы — уже вечер. Думаю: ехать — не ехать? Лучше было бы, конечно, остаться до утра. Все-таки ночью да по горам — опасно. С другой стороны, ни​ как нельзя мне ждать. Все это хозяйство,— шофер кив​нул в сторону   кузова,— мне   надо   было   доставить на место еще вчера, да видишь, как все неудачно сложилось. Шарипов просил ни минуты лишней не задерживаться. Не что-нибудь везу — запчасти. Их там в колхозе ждут не дождутся.

· Будьте  осторожнее,— посоветовал   Канеев.— Спу​скаться с перевала труднее, чем подниматься.
· А мне не впервой,— весело сказал шофер.— Когда служил в армии, и не такие пригорочки приходилось пе​репрыгивать.
· Да-а, пригорочек,— кивнул головой Канеев, мыс​ленно представив себе прячущийся сейчас в темноте кру​той серпантин дороги, юркой змеей уползающий за скалы, стремительно выныривающий   чуть   ниже, чтобы вновь скользнуть за очередную скалу дальше вниз — и так до самой долины.
Шофер отбросил сигарету.

· Ехать надо.
· Ну, счастливо!
Спокойно заработал передохнувший мотор. Машина медленно проехала мимо посторонившегося Канеева. По​том свернула вправо. Капитан милиции прошел вслед за ней полтора десятка метров и, остановившись на том ме​сте, где начинался спуск, долго следил за тем, как далёко внизу в кромешной тьме, словно в воздухе, сами по себе парили две узенькие полоски света.
Потом вернулся на свое место, размышляя о встрече. Понравился Канееву этот парень. Тем понравился, что без излишней паники отнесся к проверке. И не лебезил, как это подчас по малодушию своему делают некоторые, словно желая умалить грехи, которых у них на самом деле и нет. И своей рассудительностью понравился. Труд​но, опасно ехать по горам ночью на машине с грузом, но коли это нужно —значит, надо ехать. Такое не всякий скажет.
«А всякий ли согласится дежурить на перевале?» Канеев вспомнил   сегодняшнюю,   вернее теперь уже вчерашнюю оперативку. Случай серьезный — всех подня-ли на ноги. Группу — туда. Группу — сюда. Задание уча​стковым, инспекторам дорожного надзора...
—
Погодите, а перевал? — сказал Канеев, тихонько сидевший в стороне.
Начальник уголовного розыска Горбунов, пожилой майор, чуть старше Канеева, озабоченно поскреб свой успевший уже зарасти за прошедшие беспокойные сутки щетинистый подбородок.
· Думаешь, он в горы полезет?
· Думать не думаю, а исключать не приходится.
· Резонно! Ну что ж... Кого мы туда назначим? — обвел взглядом всех сидящих и вернулся к Канееву.— Может, ты, Николай Иванович, сам туда и пойдешь, коли внес такое предложение? Тем более, и места тебе хорошо знакомые. А?
· Могу пойти и я.
Позже, когда расходились, Канеев услышал разговор двух молодых оперативников:

· Что он, Вельяшев, дурак, чтобы полезть в горы?
· Да я тоже так думаю!
· А старик наш хоро-ош! Придумал себе тихое де​журство.
· На девяносто девять процентов...
Вот так тебе, Канеев! Сколько лет служишь в мили​ции — никто ни разу не упрекнул тебя в том, что ты от-лын'иваешь от дела. Дождался наконец! Девяносто девять процентов. Один процент все-таки оставили. Спасибо и за это. Вот сосунки! Вас бы сейчас сюда, на это тихое дежурство.

Он скосил глаза на часы. Светящаяся секундная стрелка, чуть подрагивая, медленно двигалась по цифер​блату.
Второй час ночи.

Окружающая темнота, кажется, сгустилась еще боль​ше. Ветер утих. Горы застыли в сумрачном тяжелом мол​чании.
Когда время тянется утомительно долго — надо ду​мать о чем-нибудь хорошем. Все будет веселее. Но в голо​ву Канеева, как назло, лезут мысли житейские, трудные, от которых он недовольно подергивает плечами и вздыха​ет. А как тут не вздыхать? Старшая вот дочь, Галина, не​давно вышла замуж. Переехала жить к мужу. А точнее сказать, вместе с ним, желторотеньким таким студенти​ком, ушли на частную квартиру. Каждый месяц платят за нее бешеные деньги. К родителям не хотят возвращать​ся. Хотим, дескать, пожить самостоятельно. А какое уж там «самостоятельно»? Мыкаются вдвоем на его стипен​дию да на ее небольшую бухгалтерскую зарплату. Так бы оно ничего, пусть потерпят, узнают цену хлебу насущно​му. А вот с квартирой им надо бы помочь. Насчет коопера​тива посодействовать, что ли? Думали об этом Канеев с женой, прикидывали и так и эдак — трудновато. Добро бы у них была одна только Галина, может, и горя не зна​ли бы, а то ведь еще на их рэдительской шее средний сын, Геннадий, который в этом году окончил десятилетку и сейчас сиднем сидит дома, готовится к вступительным экзаменам в институт. И еще один сын имеется — тринад​цатилетний Володя, перешел в шестой класс. И каждый забот требует — купи то одно, то другое, то третье.
«Вот так,— подвел итог своим невеселым размышле​ниям Канеев.— Вправду люди говорят: маленькие дети — и заботы маленькие, большие дети — и заботы большие. О-ох! Что-то уж больно много их, забот-то!..»
Он беспокойно заворочался на облюбованном им ме​сте и подумал, что, наверное, очень нелепо выглядит со стороны: съежившийся возле валуна, с поднятым ворот​ником шинели, в нахлобученной на самые уши фуражке.
Снова посмотрел на часы. Прошло, всего пятнадцать минут. Поразительно! Ему казалось, что должно было пройти по крайней мере часа полтора. Ну и тянется вре​мечко! Ползет с такой медлительностью, что утро, кажет​ся, никогда и не настанет.
Канеев потянулся к небольшой портативной рации, которая на ремне висела у него через плечо. Вот ведь на редкость удобная штука для милицейской службы, а в горах оказалась бесполезной. Когда Канеев добрался до перевала и попытался связаться с остальными постами, то из этого ничего не получилось. Горы не пропускали р-адиоволиы. Как ни крутил Канеев ручку настройки — из черного плоского ящичка доносились лишь треск и беспо​рядочные шумы... Сейчас он снова включил рацию. Тот же самый треск. Досадно. Может, Вельяшев давно задер​жан и по всем постам прозвучал отбой, а он, Канеев, не знает этого и, как попка, сидит на перевале, ждет у моря погоды? Да, не подумали заблаговременно, что рация в условиях гор, по существу, бесполезна. А впрочем, что изменилось бы, если бы даже и подумали? Горы убрали  бы, что ли?
Рассвет подступал медленно, почти незаметно. Густая непроницаемая тьма начала сереть. Вслед за этим, как на фотобумаге в проявителе, начали проступать смутные очертания гор. Сначала проявилась скала, под которой находился Канеев,— она четко рисовалась на фоне свет​леющего неба. Потом показалась дорога с белыми ко​лышками по краю, отделяющими ее от пропасти. Все остальное пока еще плавало в сизом холодном тумане.
Канеев замерз окончательно. Не помогали короткие пробежки, которые время от времени он предпринимал на узенькой площадке, отведенной им для наблюдения. Все его тело трясло в мелкой непрекращающейся лихо​радке. Давала себя знать и бессонная ночь — он чувст​вовал себя просто изнуренным. Не спать ночами — для него, человека, почта всю свою сознательную жизнь про​работавшего в милиции, было, конечно, делом привыч​ным. Однако самому себе он должен был признаться, что с каждым годом это становится труднее. Уставать на​чал. Внешне он оставался таким же, каким и был,— дело​витым, подтянутым, собранным. А внутри была усталость, которая копилась год от году и которую только привыч​ным усилием воли он подавлял в себе, чтобы при любой ситуации довести начатое дело до конца.
Сейчас, в серых предрассветных сумерках, эта уста​лость с особой отчетливостью обозначилась на его лице: и без того худощавое, оно вытянулось еще больше,-на щеках залегли тяжелые складки, глаза покраснели от бессонницы, "и влажные глубокие морщины в их уголках слишком уж явно говорили о возрасте их обладателя.
Сунулся было Канеев за пачкой папирос — пустая. Всю искурил за ночь. Вот тебе и запасся! И сразу испор​тилось настроение. От папиросы не то чтобы тепло, а как-то уютнее, не так ощущается одиночество среди этих молчаливых серых скал. Без курева — тоска. Потоптал​ся Канеев немаого, досадуя, что не рассчитал с папиро​сами, и снова устроился на свое привычное место — возле валуна. Мыслями вновь — о дочери, о сыновьях, о своей собственной усталости, которая слишком уж часто стала ему досаждать...
Канеев так углубился в размышления, что не сразу услышал чье-то неразборчивое бурчание. Лишь когда оно приблизилось, он настороженно поднял голову. Лицо приняло напряженное выражение — он чутко впитывал в себя утренние звуки. Неужели?.. Нет, это определенно человеческий голос. Кто-то очень скверно, в нос, явно пе​ревирая мелодию, не то чтобы пел, а лучше сказать — бормотал песню. Не чудится ли случаем? После бессон​ной-то ночи? Канеев встряхнулся. Ошибки не могло быть: снизу к перевалу шел человек. И был это не кто иной... Ну, слава богу! Не напрасно он, Канеев, торчал всю ночь на этом дурацком перевалу. Вот ведь как бывает. Перевал-то, если разобраться, закрыли только для очи​стки совести. А выходит, что именно здесь развернутся главные события.

«С песней идет,— Не то удивляясь, не то возмущаясь, подумал Канеев.— Слишком уверен, что путь впереди свободен. Ну, давай-давай!..»
Все его сутуловатое тело напружинилось. Спиной он прижался к шероховатой поверхности скалы так, чтобы тот, кто должен был сейчас выйти из-за поворота, не смог сразу увидеть его.
Рука Канеева привычно скользнула к кобуре. Ребри​стая рукоятка пистолета послушно вошла в его широкую крепкую ладонь.

Бурчание оборвалось. Но зато теперь было слышно тяжелое, с каким-то всхрапыванием дыхание. На пло​щадку грузной поступью вышел человек лет тридцати пяти. В одной руке он держал палку, на которую опирал​ся при ходьбе, в другой — небольшой чемоданчик, в кото​ром обычно носят пару-другую белья или инструмент. В своей синей рабочей куртке и такого же цвета брюках, в кепочке, сдвинутой на затылок, он и в самом деле похо​дил на мастерового,   отправившегося   выполнять заказ.
Выйдя на площадку, он остановился и с облегчением вздохнул:
— Ну, вроде бы докарабкался! — Посмотрел назад, на вершины гор и провалы ущелий между ними, которые постепенно начали освобождаться от тумана, и сказал в похвалу себе: — Экую махину одолелк.
Велик, видимо, был у него соблазн передохнуть после трудного подъема. Но он не позволил себе этого. Опира​ясь на палку, тяжело двинулся дальше.
—
Куда это ты -так торопишься, Вельяшев? — как-то уж очень по-будничному спросил Канеев.

Есть такая детская игра — «замри». Человек, получив​ший эту команду, застывает в той позе, в которой она его застала, подчас совершенно нелепой. Нечто подобное про​изошло и сейчас с человеком, которого окликнул Канеев. У него даже нога замерла в воздухе. Несколько мгнове​ний он находился в оцепенении. Потом медленно, словно это стоило больших усилий, начал поворачивать голову. Увидев Канеева, растерялся еще больше. Он разгляды​вал его милицейскую форму, как нечто необыкновенное. А рот тем временем беззвучно открывался и закрывался, как у испорченной игрушки.

—
Ну-ну,— усмехнулся Канеев, которому эта мими​ческая сцена   показалась   даже   несколько забавной.— Знаю,  Вельяшев,  что ты  никак не ожидал меня встре​тить.
Вельяшев, как бы в подтверждение, лязгнул зубами. Охватившее его оцепенение стало проходить, и к нему вернулся дар речи. Он сбивчиво произнес:
· Т-ты... откелева взялся? Следом за мной, что ль, шел?
· Зачем же следом? Я тебя здесь поджидал.
· Зде-есь? — Вельяшев изумился еще больше.
· Всю ноченьку напролет прокоротал. Когда ж, ду​маю, наконец появится? А ты, видишь, под самое утро нагрянул. Нехорошо, Вельяшев!   Ведь   я   из-за тебя до костей, почитай, промерз.
· Дело, что ль, какое? — спросил Вельяшев. Его го​лос на утреннем воздухе надламывался и крошился.
· А как же? — сказал Канеев, с любопытством раз​глядывая стоящего перед ним человека.— Когда вот так ждут, то непременно по делу.
· По тому, что было в совхозе?
· По нему самому.
· Ясненько... Только сразу скажу: я ни в чем не ви​новат!
· Хорошенькое    дело! — удивился     Канеев.— Убил человека, и он же не виноват. Странные у тебя рассужде​ния. Ей-богу, странные!
· Он сам ко мне первый полез,— с неожиданной озлобленностью произнес Вельяшев.— Не полез бы — мо​жет, ничего и не было бы.
. — Эх, Вельяшев, Вельяшев! Постыдился бы такое го​ворить. Ведь Охрименко, прораб-то ваш, к тебе с чем подошел? Брось, говорит, Вельяшев, пить, вносить в кол​лектив смуту. Опять же, о себе подумай. Живешь так, что ни себе, ни людям радости. По-доброму он тебе это сказал, как старший товарищ, как, наконец, твой началь​ник. Тебе бы прислушаться к его правильным словам, на​мотать их на свой ус, а ты, пьяный, подкараулил его ве​чером — да ножом в спину. Или не так было?
· А лаялся зачем?
· Кто?
· Да прораб-то! Такого матюка загнул, что у меня в глазах помутилось — уж и не соображал, что делал...
· Экий ты чувствительный,— иронически заметил Канеев.— Ну и что с того, если он сказал слово покрепче? За это, выходит, надо ножом в спину? Сам-то ты в разго​воре не больно выбираешь слова. Ребята сказывали, что начал он разговаривать с тобой тихо-мирно. А уж когда ты   обложил   его   трехэтажным    матом,   тут   и   он   несдержался.
· Он не сдержался, я не сдержался,— мрачно сказал Вельяшев.— Вот и вышла... неприятность...

· Все-то у тебя неприятности. Никак не можешь ты без них. Сколько тебя знаю, только и приходится дело иметь с этими самыми твоими неприятностями...

Они и в самом деле были давними знакомцами. Когда-то Канеев, после армии только-только поступивший на работу в милицию, во время одного из ночных обходов услышал странные шумы из деревянного продуктового ларька, в котором в такой поздний час по всем статьям не должно было никого находиться. Заинтересованный этим явлением, он обошел ларек и обнаружил сзади от​крытую дверь со взломанным замком. А еще через не​сколько мгновений извлек из ларька отчаянно брыкаю​щееся белобрысое существо — вот этого самого Борьку Вельяшева, которому в ту пору исполнилось чуть больше тринадцати лет. Фамилия Вельяшев была в округе хоро​шо известна — по его отцу, отчаянному пьянчуге, кончив​шему тем, что от безмерного потребления спиртного вну​три у него загорелся какой-то «огонь» и умер он в одно​часье, весь почернев, как обугленный сучок. Отец пил, но никогда не был замечен в нечистых делах. Сын же с успехом совмещал и то и другое Причем судьба распоря​дилась так, что постоянно сталкивала его вот с этим, теперь уже пожилым, человеком в старой милицейской шинели и фуражке, сидевшей на голове совсем не по-бое​вому. Канеев воевал с ним в бытность свою участковым. Но путного из этого ничего не вышло Дело кончилось от​сидкой Вельяшева. За хорошее поведение (ведь может же, оказывается, вести себя нормально) вернулся до сро​ка Двух недель не погулял на свободе — ввязался в пья​ную историю и снова угодил на скамью подсудимых. По​том Канеев перешел работать в уголовный розыск И од​ним из первых дел, которым ему пришлось заниматься, были поиски Вельяшева, успевшего уже сбежать из коло​нии. Поймали его только через два месяца, водворили об​ратно с соответствующим прибавлением за побег, и те​перь он безо всяких амнистий и послаблений отбыл нака​зание до конца. И не куда-нибудь после этого подался, а опять в родные места. Встретил его Канеев, постаревше​го, начинающего лысеть, словом, изрядно помятого жизнью Спросил- «Как думаешь дальше?» Вельяшев то​гда ответил, что надоела ему до чертиков вся его преды​дущая разгульная жизнь; решил прочно осесть на месте, мать-старуху, выплакавшую по нему глаза, утешить хоть немного и вообще жить по-человечески. Попросил помочь в устройстве на работу Канеев привел его в совхоз, где приятелем был знакомый директор. Доходили до него по​том вести, что пить Вельяшев продолжал, но уже не в той мере, как было раньше,— ребята его там крепко попри​жали. Работал в общем-то неплохо, и была надежда, что действительно взялся за ум человек, как вдруг эта исто​рия с прорабом, из-за которой вся милиция была подня​та на ноги
Вельяшев, весь как-то съежившись, стоял перед Кане-евым;'на его лице была написана тоска
· Что делать-то со мной собираешься? — спросил он.
· Я — ничего,— ответил   Канеев.— Вот  отведу   тебя куда следует, разберемся во всем, а уж там суд решит, как с тобой поступить

· Суд? — горько   повторил   Вельяшев.— Опять суд?
· Об этом надо было раньше думать...
Канеев снова занялся рацией. Может, на этот раз по​везет? Надо хоть известить ребят, чтобы не дежурили понапрасну. Сухой прерывистый треск вырвался из пло​ской коробки. То же самое.., Проклятые горы' Тогда он, ни на что не надеясь, несколько раз проговорил в микро- фон условленную фразу, означавшую, что объект задер​жан, после чего решительно повернулся к Вельяшеву:
· Пошли!
· Куда?

· Вниз, куда же еще.
· Стоило лезть сюда, чтобы тут же спускаться обрат​но,— проворчал Вельяшев.— Эх, грехи наши тяжкие!..
Они шли, словно привязанные друг к другу невидимой цепочкой: впереди, метров на пять, Вельяшев, развинчен​но вихляясь из-стороны в сторону, следом — Канеев, осто​рожно ступая по каменистой дороге и держа руку в кар​мане, куда он предусмотрительно переложил пистолет. Вокруг занималось прохладное утро. Влажно темнела зелень кустарника, прилепившегося к скалам. Солнце еще пряталось, освещая только- самые верхушки гор. Эта ут​ренняя красота до того не совмещалась с тем, что прихо​дилось сейчас делать Канееву, что он даже ощусил неко​торую неловкость. Он смотрел в поникшую спину впере​ди идущего Вельяшева и думал с обидой: «Ну, почему тебе не жилось, как всем людям? Чтобы дом был, семья, дети. Чтобы люди тебя уважали. Ведь это большо-ое дело — уважение людей Значит, не напрасно живешь, значит, пользу приносишь. А у тебя-то? Разве это жизнь? От отсидки к отсидке. И никакого резона на тебя нет. Хоть кол на голове теши — все одно за старое берешься. Человека вот порешил Осиротил семью. Там у этого про​раба — трое ребятишек. А с тебя, как с гуся вода. Небось на снисхождение еще рассчитываешь? Да только не бу​дет тебе его, снисхождения-то!»

· Ты скажи мне, Николай Иванович,— обернулся к нему Вельяшев,— с чего это ты решил ждать меня   на перевале? Знал, что я пойду именно здесь?
· Разумеется, знал.
· Да откуда же? Я вроде никому не говорил.
—
А вот оттуда,— дал исчерпывающий ответ Канеев. Вельяшев подумал немного и горестно всплеснул ру​ками
—
И чего я сюда поперся? Как кур во щи! Жилы на​дорвал, добираючись сюда, на этот перевал, а тут здрасьте- Канеев собственной персоной! Дожидается! Скажи об этом кто другой, так не поверил бы. Ей-богу! — он вдруг решил пооткровенничать: — И ведь хотел же сесть на поезд — сейчас бы за милую душу катил, куда мне угод​но...
· Не,очень бы катил,— заметил Канеев.
· Что, тоже кто-нибудь поджидал?
· А как ты думаешь?
· Смотри-ка, какой мне почет! — покрутил головой Вельяшев.— На всех дорогах меня ожидают. Как принца.
· Больно опасный ты человек, чтобы тебя оставлять без внимания,— сказал Канеев.
Вельяшеву, кажется, это даже немного польстило. Он вполоборота посмотрел на капитана милиции.
— Ну, хоть это утешение! Как говорится, пусть нас не любят, но зато боятся.
В душе Канеев усмехнулся. Бравирует Вельяшев. Мол, мне все нипочем. А у самого плечи сникли так, словно груз десятипудовый на них навален. Ну, ничего-о! Это пока ты только на словах молодцом держишься. А вот пройдет немного времени, и спесь-то, она вся с тебя сой​дет. Как шкура со змеи в пору линьки...
И в самом деле, Вельяшев скоро сник. Он молча ша​гал впереди, думая какую-то свою, очевидно, нелегкую думу.
Они шли уже минут сорок, а казалось, что топчутся на месте — вокруг высились те же молчаливые величест​венные горы. Конца и края им не было. Долина казалась недосягаемо далекой.
Вельяшев неожиданно остановился.
· Может, перекур сделаем, Николай Иванович?
· Устал, что ли?

· А как ты думаешь? Сначала подниматься, а потом опускаться — я ведь не двужильный.
· Ладно, садись отдыхай.
· Курить можно?

· Кури...
Вельяшев достал пачку сигарет, зажег спичку и глубо​ко затянулся. В воздухе сладко и волнующе запахло та​бачным дымом. Канеев завистливо покосился и отвернул​ся в сторону. Ах как он подвел себя с этим куревом! Вот теперь сиди и мучайся. Даже виду нельзя показывать, что тебе страсть как хочется самому закурить.
—
Я   вот   что   тебе   хотел   сказать,   Николай   Иванович...— голос   Вельяшева вдруг утратил свою преж- нюю нагловатость и звучал теперь просительно.
«Начинает линять»,— удовлетворенно отметил про себя Канеев.
— Ты бы отпустил меня, а?
Канееву показалось, что он ослышался. Он с изумле​нием воззрился на Вельяшева.
· Чево-о?
· Да отпустил бы меня, говорю...
· Шутки шутишь, что ли?
· А я тебе заплачу,— не слушая его, сказал Велья​шев. Он вдруг полез в карман, достал оттуда тряпочный сверток и дрожащими руками торопливо начал его раз​ворачивать. Канеев увидел тугую пачку красных десяти​рублевок, перетянутых резинкой.
· Вот! — сказал Вельяшев.— Тут две тысячи. Поло​вина тебе, половина — мне. И разойдемся в разные сто​роны, как в море корабли. Ты меня не видел, и я тебя тоже не видел. Свидетелей нет. Ну как, по рукам?
«Хорош,— думал Канеев, разглядывая раскраснев​шееся вспотевшее лицо Вельяшева.— Купить вздумал... Вот подлец! Чувствует, что тонет, так хоть за соломинку решил ухватиться!»
Вельяшеву показалось, что Канеев колеблется, и он торопливо сказал:
· Ну, возьми, Николай Иванович, все. Мне ничего не надо. Обойдусь как-нибудь...

· Откуда взял деньги? — жестко спросил Канеев.
· Заработал, откуда же еще...
· За три месяца работы в совхозе? Что-то я не слы​шал там о таких заработках.
· Я еще   подрабатывал   на стороне,— пробормотал Вельящев.

· Ой, врешь! Украл, наверное, где-нибудь.
· Честное слово, заработал.
· Для тебя сказать «честное слово» все равно, что плюнуть.
· Да какая тебе   разница,   Николай   Иванович? — взмолился Вельяшев, который решил, что капитан мили​ции начал поддаваться.— Ты возьми деньги — и весь раз​говор. А меня отпусти. Нельзя мне, тово... Ведь если ста​нут судить, то сроком дело может не обойтись... Сердцем чую... А у,меня старуха-мать... Кто же о ней позаботит​ся? Отпусти, Николай Иванович] Христом-богом прошу!
Век буду помнить твою милость. И чтоб после на кого поднял руку или что-нибудь такое... да никогда! Слово тебе даю! Поверь мне... в последний раз... А я уж тебя не подве'ду! Отпусти только!..
Голос его споткнулся, дрогнул, и неожиданно он са​мым настоящим образом заплакал, грязными руками раз​мазывая слезы по щекам.
Канееву надоела эта комедия.
· Встать! —коротко и сухо сказал он.
Вельяшев очнулся:
· Так как же, Николай Иванович?..
· Кру-угом! — команды звучали, как выстрел.— Шагом марш!
· Да ты послушай...
· И без разговоров!— прикрикнул на него Канеев, которого уже начало злить тупое упрямство этого чело​века, не желающего понимать элементарных вещей.
Жалко осунувшись и непрестанно всхлипывая, Велья​шев заковылял вперед. Он окончательно сник.
Этот-проклятый камень подвернулся под ногу так не​ожиданно, что Канеев не сразу сообразил, в чем дело. Ему даже показалось, что кто-то подтолкнул его сбоку. На самом же деле, он, ступив на камень, поскользнулся и самым пошлейшим образом растянулся на спине. Ра​стянулся — это бы еще ничего, но он к тому же крепко ударился, боль стремительно прошла по всему телу, остро кольнула в мозг. На какое-то мгновение он даже потерял сознание.
«А как же Вельяшев? Ведь убежит?..»
Если бы Вельяшев поступил так, как опасался Кане​ев, кто знает, как бы все обернулось. Может, даже и убежал бы. Но он, оглянувшись на шум падения, как за​вороженный глядел на растянувшегося Канеева. Лицо его приняло обычное жесткое полунасмешливое выраже​ние. Какие-то доли секунды он колебался. Потом круп​ными упругими шагами кинулся к лежащему капитану милиции.
Канеев пришел в себя от навалившегося на него чего-то тяжелого. Совсем близко — до странности близко! — он увидел прямо перед собой потное искаженное лицо Вель-яшева, ощутил смрадный запах из его открытого рта.
— Пусти-и!

—
Я те пущу! То ты со мной разговаривал, теперь я с тобой поговорю! Так поговорю, что век будешь помнить!..
Одной рукой Вельяшев зажимал горло Канеева, так что тому трудно было дышать, а второй шарил у него по поясу. «Пистолет ищет,— сообразил Канеев.— Вот стервец!»
Вельяшев был силен, как бык. Эта сила еще увеличи​валась тяжестью его небольшого, но объемистого тела, которым он прижимал капитана милиции к дороге. А рука его все тянулась и тянулась книзу. Добрался до кобу​ры — пустая. Полез в карман шинели...
· Не трожь! Одумайся, Вельяшев!
· Молчи, гад!
· Вельяшев!—кричал Каиеев, пытаясь вывернуться из-под противника.— Подумай, что ты делаешь! Ты отяг​чаешь свою вину!
· А мне сейчас один черт!

· Потом пожалеешь...
· Может, и пожалею. Но сначала с тобой посчита​юсь. А то больно много кровушки ты мне попортил...
· Вельяше-ев!
· А-а! Вот как ты теперь заговорил!..
Они катались поперек дороги, крепко вцепившись друг в друга, отплевываясь от мелкой песчаной пыли, которая лезла в рот и забивала глаза. Канееву наконец удалось перехватить руку Вельяшева, которая тянулась за пистолетом. Он вцепился в нее, как клещами, и ника​кая сила, наверное, не заставила бы его оторваться от этой руки. Вельяшев заворчал, как собака, у которой отобрали кость. Тем более, что в этот момент Канеев как-то очень ловко подбросил противника и теперь уже ока​зался не под ним, а сбоку от него. Вельяшев сунул сво​бодную руку во внутренний карман своей куртки, и в следующее мгновение капитан милиции увидел нож с небольшим блестящим лезвием, которое с непостижимой быстротой выскочило из рукоятки. «Во-от оно что! — по​разился он.— На все идет. Да-а, теперь, как говорится, кто кого...» Канеев резко подогнул ногу. Удар его коле​на, молниеносный и сильный, пришелся Вельяшеву в ак​курат под низ живота. Боль, видно, была настолько обжигающая, что тот заорал благим матом. Хватка его разом ослабла. Но, уже отваливаясь в сторону, Велья​шев почти бессознательно взмахнул рукой. Той самой, в которой был нож. Сверкающее лезвие оказалось перед самым лицом Канеева. Уклониться от него не было ни​какой возможности. Остро резануло по лиду...
—
Ах, прах тебя задери! —с сердцем выругался Канеев.— Успел-таки!..
Он сел на дорогу и почувствовал, как у него сразу закружилась голова. Рукой провел по щеке и ужаснулся: вся оца была в крови. Темные густые струйки ползли по шинели, скатываясь на сухую каменистую дорогу.
«Кажется, крепко он меня задел»,— подумал Канеев, и ему стало досадно за свою оплошность. Вот раззява! Не мог быть поосторожнее. Хорошо, еще так кончилось...
Канеев проверил пистолет — на месте. А кровь все текла и текла. Боли не чувствовалось, только часть лица словно бы одеревенела, стала чужой. Достав из кармана платок, Каиеев приложил его к щеке. Платок сразу стал мокрым. Однако Канеев продолжал его держать, потому что надо было как-то остановить кровь. Хорошо бы сде​лать перевязку. Но под рукой не было ничего подходяще​го. Канеев посмотрел на вельяшевский чемоданчик. Мо​жет, там что есть? В чемодане оказалось несколько бумажных свертков — очевидно, с едой. А под самым низом — аккуратно сложенная белая рубашка. После не​долгих колебаний он разодрал рубашку на несколько по​лос и с грехом пополам перевязал себе щеку. Но крови было потеряно уже много, и его мутило от слабости. Шо​ковое состояние проходило; тягучая, оглушающая боль стала постепенно охватывать всю его голову.
Закончив перевязку, Канеев вытер о полы шинели свои окровавленные руки и только после этого посмотрел на Вельяшева. Тот лежал на боку, согнувшись, словно пытаясь умерить съедающую его боль.
· Вельяшев?
Не отозвался.
· Слышь-ка? — снова позвал его Канеев.
Но Вельяшев по-прежнему лежал в беспомощной позе. Вряд ли это было притворством. На своем долгом милицейском веку Канеев научился отличать, когда чело​век притворяется, а когда лежит в беспамятстве.
Канеев наклонился к его груди и послушал сердце — бьется.
 «Ничего, очухается...»
Неподалеку валялся нож. Канеев подобрал его, осмот​рел со всех сторон: обыкновенная самодельная финка. Завернул в остатки рубашки и сунул в вельяшевский чемоданчик. Он слабел. Тело сделалось непомерно тяже​лым. Перед глазами возникали и с болезненным ощуще​нием лопались ослепительно яркие оранжевые круги. Стало нестерпимо жарко, хотя солнце только-только по​казалось из-за горных вершин. «Не хватало мне еще только потерять сознание!» — со злостью на самого себя подумал он. Захватив чемоданчик, отполз в сторону. Уси​лием воли приподнял свое отяжелевшее непослушное тело и прислонил его к шершавому темно-красному пес​чанику.
Вельяшев шевельнулся и застонал. Потом поднял свою лохматую голову и непошшающе огляделся по сто​ронам. Взгляд его остановился на Канееве. Вид у капита​на милиции был не из блестящих, поэтому он укориз​ненно покачал головой:
— Говорил я тебе, Николай Иванович, отпусти меня добром, так не послушал же! А теперь видишь, как все нехорошо обернулось. О-о!..
Медленно, с кряхтением начал подниматься. Резкий оклик Канеева остановил его:
— Лежать на месте!
Вельяшев снова взглянул на него и тут только разгля​дел, что прямо в лицо ему смотрит дуло пистолета. Осел на землю. Растерянно спросил:
· Неужто стрелять будешь?
· Буду!
· Врешь! Рука не поднимется.
· Это почему же? — сказал Канеев, болезненно щу​рясь.— Понянчился я с тобой... Хватит! Полезь только — первая же пуля твоя. И никто меня за это не осудит, по​тому как самооборона... По закону допускается...
· А мне теперь все равно,— махнул рукой  Велья​шев.— Что так, что эдак — один конец.

Но полезть не осмелился. Усевшись, руками стал ощу​пывать голову. Поморщился от боли и ворчливо заметил:
— Ну и шишмак ты мне набил, Николай Иванович...
Канеев не отвечал. Не хотел тратить силы на лишние разговоры. Тем более, что и сил этих оставалось совсем мало.
— Что же, мы вот так и будем сидеть и любоваться друг   другом? — после   некоторого   молчания   нахально спросил Вельяшев.
· Будем.
· До каких же пор?
· До каких надо — до тех и будем.
...Определенно слышалось гудение мотора. Но сверху или снизу — Канеев не мог разобрать. Да это было, соб​ственно, все равно. Только бы поскорее появился кто-ни​будь.
Вельяшев забеспокоился. Стал озираться по сторо​нам.
· Лежать! — бесстрастно напомнил ему Канеев.
· Да я лежу, Николай Иванович! Что ты меня без конца стращаешь своим пистолетом?..
Сухие камешки покатились сверху вниз — из-под пе​редних колес грузовой машины, остановившейся в не​скольких метрах от Канеева и Вельяшева. Пожилой шо​фер-узбек, приоткрыв дверцу кабины, выпученными гла​зами смотрел на них обоих.
— Ва-ах! Что здесь происходит?
—
Помогите мне подняться,— сказал Канеев. Узбек суетливо подбежал к нему. С его помощью ка​питан милиции встал на ноги.
· Это преступник,— сказал Канеев в сторону Велья​шева.— Связать его надо... и отвезти... вниз...
· И-сделаем' Си-час!
Пока шофер копался в кабине в поисках веревки, Ка​неев предупредил Вельяшева:
· Не вздумай больше фокусничать!
· Кончились мои фокусы, Николай Иванович,— с ка​кой-то отрешенностью произнес тот.
Он безропотно позволил себя связать. Потом, подтал​киваемый шофером в спину, побрел к грузовику. Чтобы затащить его, связанного по рукам, в кузов машины, при​шлось открыть задний борт. В кузове стояла пара бочек. Валялось несколько досок. Все дно было усеяно мелкой соломой. Между этими бочками и досками Вельяшев сва-~ лился тяжелым неповоротливым кулем.
· Вы в кабине поедете? — спросил шофер у Канеева.
Тот мотнул головой.
· Нет. Я поеду в кузове.

· Ва-ах' С вашей-то раной? Там же трясет.
· Я поеду в кузове! — твердо повторил Канеев.
Ему стоило больших усилий забраться в кузов. Шофер достал ему из кабины ватник. Собрал всю имевшуюся в  кузове солому и заботливо подгреб ее под Канеева. Чтоб мягче было.
— Спасибо,— поблагодарил Канеев.— Вы езжайте... скорее!
Машина поехала. Канеев сидел, прислонившись к бор​ту, и неотрывно смотрел на Вельяшева. Каждое встряхи​вание кузова болезненно отдавалось во всем его теле. Он морщился, но терпел... Дорога становилась пологой. Горы спокойно и с достоинством уходили назад. Начиналась долина, а вместе с ней ощутимее стал чувствоваться жар наступающего летнего дня.
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л. словин

ЧЕТЫРЕ БИЛЕТА НА НОЧНОЙ СКОРЫЙ

1
Прибывшие ночным скорым не спешили: магазины закрыты, из городского транспорта — только такси. На​путствуемые вокзальным диктором, сонно тянулись по платформе.
— ...Комнаты отдыха, парикмахерские, телефон-теле​граф...—Голос в промерзших динамиках был приятно юным.
Денисов внимательно присматривался к пассажирам.
Пожилой человек что-то объяснял на ходу высокой' выше его, женщине. Плыли двухосные тележки, гружен​ные чемоданами. Прошли несколько моряков, туристы
Мужчина с желтым портфелем, в плаще и шляпе «дип​ломат» оглядывался, решая, куда идти: к такси или на вокзал. В последний момент он свернул к передвижной камере хранения. Денисов обратил внимание на шляпу и легкий плащ — не по сезону.
Проводив пассажиров, Денисов пошел в конец плат​формы, вслед медленно тянувшемуся электрокару с поч​товыми контейнерами. В горловине станции заметала по​земка.

— Внимание!—под курткой неожиданно запи​щала рация.—-В медкомнату доставлен пострадавший, состояние коматозное...— Младший инспектор от волне​ния очень близко подносил микрофон к губам.— Вызвана машина реанимации. Первичное обращение поступило в верхнюю справочную. Карманы вывернуты, вещей нет...
— Денисов! — ворвался голос дежурного, капитана Антона Сабодаша.— Быстро в справочную!
Сквозь стекло справочной было видно, как полусон​ная девица нащупала ногами тапки, поднялась, чтобы от​крыть дверь.

· Здравствуйте. Кто вам сообщил про несчастный случай?
· По телефону. Мужской голос.
· Звонили по прямому?

· С   перрона,— она   села,   незаметным   движением сбросила тапки.
· Вы что-нибудь у него уточняли?
· Я сразу позвонила в медкомнату. Он тоже больше ничего не сказал. Что-нибудь серьезное?
· Двести первый! — Неожиданно окликнули Денисо​ва по рации.— Жду у центрального зала. Медицина на подходе.
· Иду... Извините.

Машина р'еанимации, стерильно-белая, стреляя сно​пами тревожного света, сделала полукруг перед входом, и тотчас из медкомнаты вынесли носилки. Молоденькая медсестра поддерживала голову раненого. Лица Денисов не рассмотрел; носилки поставили в машину — и дверца захлопнулась.
—
Сзади, видать, сообразили,— заметил один из но​сильщиков.— Может, следили за ним?

Он держал одежду пострадавшего. Косой разрыв тянулся вдоль спины от плеча к поясу, на воротнике тем​нели бурые пятна.
—
Видимо-, кровоизлияние во внутреннюю полость,— услышал Денисов. Из медкомнаты выходили хирурги от​деления реанимации и с ними капитан милиции Сабодаш.
Денисов осмотрел пиджак: клочок,наждачной бума​ги, табак — обычный карманный сор.

Хирурги вошли в машину. Несколько пассажиров по​дошли ближе, привлеченные необычным видом операци​онной на колесах.
— Где его обнаружили? — Сабодаш повернулся к врачу медкомнаты — неповоротливому, в халате поверх пальто.
· За передвижной камерой хранения. Между стен​кой и забором.
· Как он лежал?
· На спине. Там бревна, доски.
· Документов   не   было? — спросил   Сабодаш   сер​жанта.
Угловатый сержант-первогодок передал дежурному билетный бланк.
—
Только это, товарищ капитан. Сейчас приехал... С ночным скорым.
Врач медкомнаты не мог успокоиться:
· Я думал, человеку плохо. Бывает... А сержант раз​глядел. «Смотрите,— говорит,— карманы вывернуты!»

· Пойдемте на место,— Сабодаш свернул на плат​форму, медик послушно двинулся за ним.

· Хорошо — мы быстро прибежали...— Врач не дога​дывался, что поступил неправильно: не вызвал к месту происшествия оперативную группу.— А с машиной реа​нимации повезло: только позвонили — уже едут!
· Карманы      вывернуты,— повторил      Сабодаш.— А вещи?
· Вещей не было. Шляпа валялась, летняя, светлая... Мы подобрали.

«Летняя, светлая...» — Денисов вспомнил пассажира с ночного скорого, одетого не по сезону. Бегом вернулся к машине.
Сквозь незакрашенные половинки стекол, виднелись резиновые трубки, яркий свет заливал операционный стол. За спинами хирургов нельзя было ничего разгля​деть. Когда один из хирургов отодвинулся, на столе мель​кнуло белое лицо, застывший в гримасе рот.
Желтого портфеля в машине не, было.
Сабодаша, дежурного врача и медсестру Денисов до​гнал в конце перрона. В одноэтажном домике помеща​лась камера хранения по отправке багажа на другие вок​залы — передвижная. Дальше начиналась стройка, глу​хой забор обнимал строительство новой гостиницы и при​рельсового железнодорожного почтамта, на целый квар​тал тянулись подъемные краны,
— Здесь,— показал сержант.
Между забором и домиком, в закутке/лежали доски. С одной был сбит снег.
· Ведь знал! Знал, что надо в таких случаях сооб​щить в милицию,— оправдывался врач.— А тут как из галовы вылетело...

· Вы в это время больного обрабатывали,— подска​зала медсестра.
Она куталась в длинное, как шинель, пальто, набро​шенное на плечи, и все-таки не уходила.
· Да, да. Сильнейший ушиб руки.
Сабодаш насторожился:
· Руки?!
· Кисть пострадала... Но, когда сообщают, что че​ловек погибает, все бросаешь!
· Тот больной, с ушибом руки... Он записан?
· Нет, в том-то и дело.— Нездоровый румянец на щеках врача казался наведенным: грустное лицо комика под слоем грима.— Я же сюда побежал!
· Какая рука у него была повреждена?
· Правая.
— А как он выглядел?
Медсестра снова пришла на помощь:
    — Немолодой. В шапке...
Приметы оказались ординарными.
—
Кажется, все — Антон прикурил от папиросы, пoвернулся к Денисову.— Иди в ночной скорый. К провод​ никам: как ехал, с кем. Сам знаешь. Осмотри купе,— Са​бодаш подал билет.— Вагон четырнадцать, место двенад​цатое. Надо установить личность пострадавшего. А мы. начнем поиск.
Денисов рассказал про желтый портфель.
· Хорошо,— Сабодаш тут же передал приметы порт​феля по рации дежурному наряду.
· Удачи вам,— кивнул врач.

Послышался звук сирены. Взвизгнув тормозами, на перроне остановился милицейский «газик». Сразу же по​явились люди: инспекторы, эксперты, следователь
В cветe фар мелькнуло отверстие в заборе — сквозь него можно было незаметно покинуть вокзал, миновать котлован стройки и длинной цепью переулков податься к Дубниковскому мосту.
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· Ищете   кого-нибудь? — спросила   проводница   че​тырнадцатого вагона, длинноногая девчонка в джинсах.
· Инспектор розыска Денисов. Здравствуйте.
· Тоня,— проводница подала руку.
Денисов понял, что перед ним учащаяся железно​дорожного техникума, проходящая практику.
· Первый раз в поездке?
· Что-нибудь не так?
· Нет-нет,— он подошел к третьему купе, в котором ехал пострадавший.— Пассажиров этого купе помните?
· Помню.
· Они вместе ехали?
· По-моему, здесь познакомились.

· Мужчины?
· Да. Можете открыть дверь — не заперто.
В купе Тоня успела поработать тряпкой и веником. В пустой пепельнице лежало несколько кусочков мелко разорванной мелованной бумаги; на верхней полке — клочок оберточной, жесткой, пропахшей магазином стройматериалов.
— Они отправлялись с конечного пункта?
Проводница присела, обняла колени.
· Вначале с ними ехала пассажирка. Я ее перевела в соседнее, к женщинам, а мужчину из того купе — сюда. Чтобы удобнее.
· Эти четверо.. Никто не показался вам подозритель​ным, странным?

· Н-нет.
· Все ехали до Москвы? — В купе было жарко, Де​нисов расстегнул куртку.
· Один   был   транзитный,— Тоня   подумала.—Да! Вот   только   свет горел  всю  ночь...  Я  обратила вни​мание
· А в других купе?

—
В других спали. Могу я тоже спросить? Что слу​чилось?
Денисов поднялся.
—
Совершено преступление. Пострадавший   ехал   в этом купе на двенадцатом месте. Вы должны пройти со мной в отделение милиции.

· Он шахматист,— пострадавшего она   хорошо   за​помнила.— С доской не расставался...
· Шахматы вез с собой?
· У меня брал.
Тоня с любопытством разглядывала кабинет. Сквозь стрельчатое окно виднелся Дубниковский мост с непод​вижными красными огнями, внизу чернели электрички. Ночь выдалась ясной: станция просматривалась до са​мого блокпоста и дальше за элеваторы.
· Не тоскливо здесь? — спросила Тоня.
· Скучать, в общем, некогда.
Проводница успела переодеться: туфли на платформе, юбка, мохнатый тяжелый свитер.
· Значит, пострадавший — человек увлеченный?..
· Серьезный,— она ждала наводящих вопросов.
· Это он обменялся местами?
· С женщиной? Нет. Тот — молодой парень. В курт​ке. У него на куртке написано «Стройотряд» или что-то похожее.
Денисов сделал пометку в блокноте.
· Шахматист ехал внизу?
· На нижней полке отдыхал Юрий Николаевич. По​жилой, в очках.
· Как он одет?
· Короткое серое пальто, шапка... Хороший дядеч​ка. Тоже из Москвы.
· И он играл в шахматы?
· При мне они больше разговаривали.
· Не помните, о чем?

· Один раз о каких-то жучках.
· Жучках?
· Жучки будто издают звуки  при  трении  лапок о подкрылышки. Пострадавший объяснял, а Юрий Нико​лаевич слушал.
· Они были вдвоем?

· Третий в это время мыл яблоки в коридоре.
· Кого вы называете третьим? — Денисов посмотрел в   свои   записи:   «Пострадавший-шахматист»,   «Куртка «Стройотряд», «Юрий Николаевич», «Все до Москвы».
· Транзитного. Тоже солидный пассажир. Билет у него до станции Ош.

За окном Денисов увидел Антона. Вместе со следо​вателем и экспертом дежурный возвращался в отдел. Сверху Антон казался еще мощнее. Говорили, у себя, на Алтае, Сабодаш стал чемпионом-гиревиком еще до того, как начал по-настоящему тренироваться. Пришел на со​ревнования зрителем, ушел призером.
По тому, как Антон шел, Денисов понял: ничего по​ложительного осмотр не принес.
· Пострадавший выходил на стоянках? Что-нибудь приносил? — Он задал еще несколько маловажных воп​росов.— За постель уплатил сразу?
· Нет... Не помню... Минуточку! За него уплатила женщина...
· Та, что ехала в купе?
· Она.
Вошел Антон, закурил, присел на широкий подокон​ник.
· Значит, женщина и пострадавший знали друг дру​га?
· Не скажу... Да! Еще он спрашивал таблетку от головной боли!
· Когда?

· Где-то на московской дороге, вечером.  .
· Вы убирали купе, приносили чай... Может, при вас он называл какой-нибудь город, улицу? Имя?
Тоня подумала.
· Какое-то женское  имя...  Валя?!  Нет,  Катя!  Катенька!
· Именно пострадавший?

· Не помню. Они всю ночь разговаривали... Кажет​ся, он сказал: «Катенька...» — Проводница вздохнула.— Тяжелая ездка, все места были заняты!
Тоня словно подвела черту под тем, что видела и слы​шала в ночном скором.
Денисов посмотрел на часы: попутчики пострадав​шего скорее всего сидели в вокзале — метро рткрывалось через три часа. Он встал, чтобы подать Тоне пальто.
—
Обратите внимание на стоянку такси,— Антон неудержался от напутствия,— потом пригородный зал. Я посажу помощника к монитору, пусть ищет по телевизору.
— Мне никого не выделишь? — спросил Денисов.
  — Опергруппа на Дубниковке: подъезды, дворы. Без этого не обойтись...— Сабодаш нашарил в кармане пач​ку «Беломора», не глядя, сунул внутрь два толстых паль​ца.— Кроме того, камеры хранения: преступник мог уйти налегке, портфель сдать в ручную кладь. Еще морячки — свидетели...— Антон поднес пачку к глазам.— Пустая! А ведь купил после ужина...
Пассажиров, которых вместе с Тоней разыскивал Де​нисов, не было ни в залах, ни на перроне, не воспользо​вались они и такси.
· Машин мало, отправляю только с детьми,— объяс​нил   Денисову   диспетчер.— Насчет   желтого   портфеля предупрежден. Пока не было. Крепчает мороз-то!
· Не замерзли?
· Какие наши годы?! — диспетчеру было за семьде​сят. Он работал, чтобы не оставаться одному в своей пу​стой двухкомнатной квартире.
· Счастливо.
· Бывайте здоровы.
Денисов и Тоня повернули назад, к пустому перрону.
— Вон Юрий Николаевич!

Приезжий за высоким столиком — в очках, в корот​ком пальто — пил кофе, пробегал глазами газету. Мехо​вая шапка и портфель лежали внизу, на подставке.
Денисов совсем упустил из вида этот уголок вокза​ла— буфет в конце антресоли, над третьим залом для транзитных пассажиров.
· Мы тоже перекусим,— он подвел Тоню к стойке.— Два бутерброда и что-нибудь запить.
· Клюквенный     напиток,      «Саяны»...— буфетчица была знакомой.
· Клюквенный.
Юрий Николаевич допил кофе, сложил газету. Судя по всему, он был один, никого не ждал.
— Тоня,— Денисов извинился.— Побудьте здесь. Де​журный сейчас пришлет другого сотрудника.
Мужчина в коротком пальто ступал впереди. Денисов подождал, пока он спустится с антресоли.
· Юрий Николаевич!
· Вы меня? — На вид ему было больше пятидесяти: источенная кожа на висках, ярко выраженные морщи​ны.— Извините, не узнал...
· Денисов. Из уголовного розыска. Необходимо по​говорить.
· Бог   мой! — Глаза  его  по-стариковски  увлажни​лись.— Уголовный розыск... Значит, МУР?

· Я с вокзала.
Они вышли на перрон.

Машина реанимации продолжала стоять под окнами центрального зала. Горели красные огни, Дубниковский мост, казалось, навис над самыми путями.
Юрий Николаевич достал платок, вытер глаза.
· Что произошло? Или мне объявят потом?
· Почему же? — Денисов помедлил.— Ваш сосед по купе обнаружен в тяжелом состоянии...
· Сосед по купе? Кто именно?

· Молодой, в плаще...

· Артур?
· Вы знакомы?

— Его место было надо мной... Что случилось?

· Коматозное состояние, пока ничего неизвестно.
· Родственники уже знают?
· При нем никаких документов.
· Бог мой!
· Двести первый!..— Денисов узнал по рации голос дежурного.
· Извините.
Юрий Николаевич сделал несколько шагов в сторону.

· Мы нашли   приезжего  в   куртке,— сказал   Сабодаш.— Проводница ошиблась: не «Стройотряд», а «Спецстроймонтаж». Он ждет тебя в учебном классе.
· Хорошо. Это все?
· С Дубниковки сообщений нет, медицина тоже мол​чит.
· Со мною Юрий Николаевич, Тоня ждет в кафе на антресоли.
· Понял.
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— Тоже здесь?! Вот история...— При виде Юрия Ни​колаевича монтажник заметно ободрился. На нем была ондатровая шапка и куртка, возраст его Денисов сразу не определил, понял только: молод, независим, сам себя обеспечивает.— А как же такси? Юрий Николаевич махнул рукой:
· Там, Алексей, скоро не уедешь!
· И все-таки москвичи уже дома,— он вздохнул.
· Вы   едете   Дальше? — спросил   Денисов   монтаж​ника.
· Родная Архангельская область...
· Работаете там?
· Точно.
Денисов сел за стол, пригласил:
— Все места наши. Садитесь.
Учебный класс был небольшой. Напротив двери стулья, покрытый сукном стол, в простенках между ок​нами — учебные пособия.
—
Спасибо,— Юрий  Николаевич  устроился  наиско​сок от стола, против лампы.— Артур — из Подмосковья. Он что-то говорил про Академгородок, Биоград...
Денисов вспоминил «разговор о жучках».
· ...Не из Пущина ли на Оке? Не помните, Алексей?
· Не в курсе,— монтажник положил перчатки на теп​лый подоконник, сел в угол.— Меня к вам в купе опре​делили вечером. Вы до меня перезнакомились.
· О плавунцах, выходит, он до вас рассказывал?
· Выходит, так.
· Что я могу сказать? Общительный, милый,— Юрий Николаевич   достал   пачку   «Столичных».— Позволите? Или выйти в коридор?

· Курите,— Денисов кивнул.
· Эрудит. В шахматы играет в силу хорошего вто​рого разряда. Что еще? Заикается.
· Кто он по профессии? Говорил?

· Энтомолог.  Был в Конго и Центральной  Африке. Не ошибусь, если предположу, что он специализируется по чешуекрылым, по-простому,   занимается   бабочками. Бабочками, водомерками, клопами... Не удивляйтесь! — Юрий Николаевич незаметно разговорился.— Я, знаете, тоже лет двадцать не замечал ни одного майского жука, ни одной бабочки. Прошлым летом увидел — ахнул: бог мой, где вы прятались?  Между  прочим,— он  посерьез​нел,— Артур даже вез бонбоньерку с жучками...
· Он ехал один? — Денисов предпочел не спешить,— Я слышал: за постельное белье платила соседка..,
· Одолжила: у него были крупные.
Денисов вспомнил белое лицо на операционном сто​ле, пиджак, распоротый от плеча к поясу.
«Были деньги и бонбоньерка. Может, и документы!»
—. Вспомнил! — монтажник снял шапку. Под ней ока​зались прямые волосы, прическа с «квадратным вырезом для лица».— Аспирант он. Ездил в командировку. Надо запросить институты,— в голосе звучала безапелляцион​ность несведущего человека.

Денисов согласно кивнул: про командировку говори​ла и проводница.
· С вами ехал еще пассажир.
· Вот с кем вам следовало встретиться! Он, навер​ное, уехал с вокзала...— Юрий Николаевич стряхнул пе​пел в слюдяной чехол от «Столичных».— Солидный тоже товарищ. Близко сошелся с Артуром.
· Что он говорил о себе?
· Живет где-то в горах.
· Дельцы там у них, говорил, отары с места на место перегоняют,— Алексей встал, разминая ноги.— Приедет фининспектор — овцы  в горах!  Уедет — отара снова  на старом месте!
· А я запомнил: жара там страшная, и в магазинах растворимый кофе в банках всегда!
· Хорошо...— В вопросе о растворимом кофе недав​ние попутчики полностью солидаризировались.
· Вы давно работаете? — спросил Денисов у Алек​сея.
· Три года,— монтажник достал   паспорт,   передал Денисову.
· Надо и мне представиться...— Юрий Николаевич поискал по карманам.
· Не корреспондент? — поинтересовался монтажник, в квадрате, свободном от  волос, черты  лица  казались юношески нежными.
· Работал в академии коммунального хозяйства,— Юрий Николаевич положил на стол потертую визитную карточку.— Не корреспондент. Готовил специалистов по защите от коррозии подземных сооружений.
· А тот человек, что ехал с вами...— спросил Дени​сов.— Кем он может быть у себя в горах?

· Начальство,— откликнулся монтажник.
Юрий Николаевич поправил:
· Хозяйственник.
Дверь неожиданно открылась. Помощник Антона — высокий,  под  стать  ему,   невозмутимый  сибиряк — без стука вошел в комнату.
— Извините. Капитан Сабодаш срочно просит в де​журную часть, к следователю. Я подожду здесь.
После доклада следователю Денисов попал в учебный класс не сразу: у коллег, занимавшихся проверкой вер​сий, работа шла живее: опросы, осмотры ночных элек​тричек, поиск мельчайших капель крови в снегу. Кроме того, он был один, а они работали группами.
—
Ничего нового о потерпевшем? — окликнул Дени​сова знакомый инспектор, прибывший с опергруппой.

Денисов развел руками.
— А ты не считаешь, что его могли встречать?
— Надо проверить.
—
Я и говорю: главное — установить очевидцев... Денисов с сожалением оставил дежурку, дав несколь​ко поручений младшему инспектору.

· Как Артур? — встрепенулся   Юрий   Николаевич, увидев Денисова в дверях.
· Нового нет.

· Все еще в реанимации?! — Юрий Николаевич за​курил, чередуя затяжки с плавными движениями сига​реты к слюдяному чехлу, заменявшему пепельницу.
Монтажник дремал, опустив голову на подоконник.
· Могли   Артура   встречать? — спросил   Денисов.— Как по-вашему?
· Не думаю. Женщины в такой час дома. А мужчи​ны? Другое дело, когда человек везет что-то громоздкое...

· Или ценное.

· Именно. Со мной, например, только три рубля на такси да две копейки на автомат. Меня не встречают,— он полез в карман за платком. Под пальто виднелись ко​ричневый пиджак, бежевая кофточка — неброские, со вку​сом подобранные  цвета.— Альтернатива,   конечно,   есть всему. Артур вчера пошутил: есть люди, сказал, считаю​щие, что коньяк пахнет клопами, а другие утверждают: клоп пахнет коньяком...
Денисов усмехнулся:

· Какие же, он считал, правы?
· Энтомолог! Для него полужесткокрылые, сиречь
клопы,— совершеннейший продукт природы. Клопы, бла-стомы, водомерки... Безобиднейший человек! Может, его с кем-то спутали?

— Чудак он,— поднял голову монтажник.
Юрий Николаевич обернулся, проверяя неожиданную мысль.
—
Алексей, при вас большая сумма? Если хотите, мо​жете не отвечать.

Монтажник завозился.
· Я не скрываю, что везу деньги.
· Много?
· Вы знаете: хотел машину купить.
Юрий Николаевич многозначительно посмотрел на инспектора.
· Машину? Так далеко? — спросил Денисов.

· У них «Жигули» свободно...— Монтажник предпо​читал короткие четкие формулировки.— Если вы насчет денег, могу точно сказать, сколько со мной.
· Важно, что купить не удалось,— подытожил Де​нисов.
· Все без пользы. Взял билет и назад. С билетами трудно, особенно на скорый. Чуть не остался.
· Деньги на аккредитиве?
· С собой... Но никто не знал, только наше купе! — Он не договорил.
В класс вошел носильщик, поставил у входа чемодан. Следом шли сержант и загорелый подтянутый человек.
—
Третий    пассажир,    транзитный,— доложил    сер​жант,— дежурный послал.

Мужчина тем временем рассчитался с носильщиком. Тот остался доволен, прощаясь, приложил руку к шапке.
· Дрога,— представился транзитный.
· Денисов. Вы едете в Ош?
· В Ошский район.

Он осмотрелся. На стене висела таблица — милицей​ский строй в движении без оружия. Сбоку, за окном, тем​нел вагон электропоезда.
· Садитесь. Ваш попутчик по купе...— начал Дени​сов.
· Артур. Я знаю...   Неужели   не   найдете? — Дрога подвинул стул.
    — Найдем. Вы вместе вышли из поезда?
· Да, но быстро расстались.
· Он отстал или вы?
· Я. Дело в том, что Артура встречали.
· Встречали?
· Он извинился, пошел вперед.

· Вы видели встречавших?
· Не видел.
· Почему вы думаете, что его встретили?

· Он сказал: «За мной пришли, извините!» — Дрога как-то неловко достал пачку папирос, раздумал, снова сунул в карман.
· Прощаясь, больше ничего не сказал?
· По-моему: «Надвигается шторм...» Что-то в этом роде.
· Вы говорили о море?

· Ни полслова. Вообще этой темы не касались.
· «Надвигается шторм»?
· Я сам удивился.
Подождав, Денисов начал  заход,   на этот раз менее стремительный.
· Вы сошлись с Артуром ближе других. Что он рассказал о себе?
· Почти ничего,— Дрога подумал.— Занимается на​секомыми. С детства. Что еще? Рассеян чудовищно: хо​тел бриться — электробритву водил обратной   стороной, пока я не подсказал.
· Он брился?
· Под Москвой.
· Пожалуйста, вспомните все.
· Был за границей... Да! Тетка у него умерла, оста​лось наследство...
· Любопытно.
· Несколько тысяч.
— Вы видели деньги?
Дрога пожал плечами.
—
Не только я! Когда  стали платить  за   белье — у него одни сторублевки. Абсолютно непрактичный,— тран​зитный вздохнул.— У меня тоже была сторублевая ку​пюра — навязали в сберкассе, но я ее сразу разменял!
Денисову показалось, что он слишком  быстро  ведет свою партию, поэтому обязательно что-то упустит.
· Разрешите ваш паспорт.
· Видите ли... Мы переезжаем из Оша,— Дрога за​мялся.— Документы на прописке.— Он не снял ни пер​чаток, ни шапки, каждую секунду готовый в путь.
· Запишите данные.
Дрога неловко стащил перчатку. Денисов подал блокнот.
· Вы служили на флоте?
· А что?
· У вас якорь на руке, как у меня.
· Память детства.
· Вот у Алексея интересная татуировка!..— вступил в разговор Юрий Николаевич.
Монтажник нахмурился:
· Глупости.
· А что именно? — заинтересовался Денисов.

· «Не всякому прощай!» — Юрий Николаевич стрях​нул пепел.— Я еще в поезде заметил. Угроза и предосте​режение... Наверное, болезненно было, Алеша?
Денисов мысленно поздравил себя с тем, что не раз​говаривал с каждым пассажиром в отдельности, как при​нято, а собрал всех вместе в маленьком классе.
—
Мода! — Юрий Николаевич словно   заботился   о том, чтобы приличные люди, даже попав под присталь​ные очи закона, беседовали и вели себя подобающим.об​разом.— В свое время, помню, меха носили у подбородка, потом на полах. Скоро, наверное, снова поднимут к шее...

Денисов встал, прошел от окна к двери: похоже бы​ло— с появлением Дроги все еще больше запуталось.
—
...Не помню, кто заметил: особо разительное уви​деть на нашей планете невозможно, оттого и вертимся в одном и том же круге мод, технических идей. Сами су​дите! Радиус нашего шарика шесть тысяч километров,— Юрий Николаевич оче'ртил круг сигаретой,— высота ве​личайших гор и глубина впадин не превышает девяти. Девять километров на шесть тысяч! Это же идеальный шар   с   коэффициентом   допустимости   первого-второго
класса...
Раздался звонок — звонил Сабодаш.
—
Только что сообщили... Слышишь меня? Потерпев​ший, скорее всего, не выживет. Сейчас он в Институте Склифосовского, следователь там.
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Денисов положил трубку, помолчал. — Во что вы играли ночью? В терц, в деберц, в штос? В комнате стало еще тише. Денисов понял, что не ошибся.
— Банк был велик?
Никто не ответил, но теперь он знал точно: игра шла большая. По словам проводницы, они произносили имя «Катенька», а «Катеньками» называли сторублевые ку​пюры со времени выпуска первых бумажных денег — за портрет Екатерины Великой на ассигнациях.
Денисов подошел к окну.
—
Так или иначе придется об этом говорить. Звонок раздался совсем некстати. Докладывал млад​ший инспектор:
· Доставили железнодорожные билеты, проводница передала.
· Как с моими справками?
· Проверил по адресному...

Денисов наконец положил трубку, повернулся к при​бывшим:
—
Что это за игра?! Обычная академическая? Юрий Николаевич устроился удобнее на стуле, вытя​нул ноги.
—
Бог  мой!   Игра! — он   прикрыл  веки пальцами.— Алексей! В этом вопросе вы наиболее сведущи, от вас все зло. Вам и карты в руки. Извините за неудачный калам​бур.
Монтажник покраснел, собрал с подоконника перчат​ки, сунул в карман.
· Сведущ, может, и больше. Не спорю! А играл мень​ше вас...— Он вдруг заговорил быстро, выстреливая сло​ва-предложения:— Чудак один. Обучил... Когда в само​лете летели. Из Лабытнанги. Три карты каждому. Кар​тинки  по десять очков, остальные по курсу. У кого боль​ше очков, тот выиграл...
· Сека,— кивнул Денисов.

· ...Когда меня перевели к ним в купе, я показал. До   этого   они   в   шахматы   играли.   Дрога   загорелся: «По копеечке!» Артур играть не хотел. Он и его угово​рил...
Юрий Николаевич засмеялся:
· Я проиграл две зарплаты. Бог мой! Пришла уди​вительная карта — двадцать девять очков! Впервые за игру!
· Кого же невзлюбила...— Денисов искал   слово,— фортуна?

· Артура   вначале,— Юрий   Николаевич   щелчком сбил пепел с сигареты.— Очень нервничал, на каждом кону терял. Я уже подумал, не придется ли одалживать ему на такси.
· А  потом?
· Разыгрался.
· Еще бы! — вмешался  монтажник.— В   последней игре такая карта пришла... Сто рублей ставит, триста под партнера набавляет!
· Под вас? — спросил Денисов.
· Зачем? У меня было шестнадцать очков. Я сразу от игры отказался.
· В целом вы выиграли, проиграли?
· При своих. Тот, из Лабытнанги. Врезал мне в са​молете— сейчас поумнел.— Он снова раскинул перчатки на подоконнике.— Артур кольцо с себя снял. Все деньги выложил и эти...
· Чеки,— подсказал Юрий Николаевич.
· По-крупному    играли...— Денисов   посмотрел   на него.
· Куда там!
· А кто сдал карты?
· Кто? Дрога!
За окном раздалось четкое постукивание. Ночевав​ший на путях сцеп готовился к отправлению, через секун​ду-другую в нем должен был разлиться яркий люмине​сцентный свет.
· Вы не договорили,— Денисов снова обратился к Юрию Николаевичу.— Как закончилась партия?
· Артур и Дрога торговались,— Юрий Николаевич устроился на стуле с комфортом. По-видимому, в нем было сильно развито чувство уюта.— Артуру всю ночь не везло,   а  здесь...  Набавляют  и  набавляют  ставки. И Дрога и он! Короче, я спасовал, оставил их вначале вдвоем...
· Дальше.
· Карта к Дроге пришла уникальная — тридцать оч​ков. Он показал мне: «Присоединяйтесь!» Что делать? Подумал и согласился! «Аудацес фортуна юват!» — Юрий
Николаевич  рассмеялся.— «Судьба  помогает смелым!» Вот тогда Артур поставил чеки, обручальное кольцо снял. Мы тоже добавили...— Последовала глубокая затяжка, долгое движение сигареты к чехлу и назад.— Вскрыли карты. У нас с Дрогой, как я сказал, тридцать, у Арту​ра...— Юрий   Николаевич   затянулся.— Тридцать   одно.

Банк огромный. И уже к Москве подъезжаем. Пора со​бираться. Артур сбросил все в портфель. Остальное вы знаете.
—
Та-ак...— Денисов помолчал.— При  Артуре  была очень крупная сумма,— ему показалось, что он наконец назвал первую посылку.
Молчавший в течение всего разговора Дрога сформу​лировал вторую:
· Но кто мог знать? — Все это время, пока Юрий Николаевич повествовал, Дрога внимательно рассматри​вал  пособие,  висевшее  перед  ним,— повороты в мили​цейском строю и в движении без оружия.— Только мы четверо!
· Оставьте! Помимо Артура могли быть и другие на​следники,— Юрий    Николаевич    махнул    рукой.— Они могли прознать о поездке. Кто эти встречающие? Вот вопрос! Скажу о себе: я никуда с вокзала не отлучался. Только к стоянке такси.
— Домой звонили? — спросил Денисов.
Юрий Николаевич снова полез за платком.
—
Нет. Обитаю у сына от первого брака... В свое вре​мя  оставил  жене квартиру,  сейчас  фактически  на  бо​бах— ни прописки, ни площади.
Это было правдой. Младший инспектор проверил его по адресному бюро.

— Юрий Николаевич направился к такси,— сказал Денисов.— А Алексей?
· Я в буфет пошел.
· А вы? — Денисов повернулся к Дроге.— Как вы попали в медкомнату? — он показал на руку в перчатке.— Что с ней?

В глазах Дроги мелькнуло удивление, но ответил он спокойно, будто даже обрадовавшись:
· Ушиб. Боль неимоверная.
· Как это произошло?
· В вагоне,— Дрога погладил ушибленную кисть.— Полка была плохо закреплена. Мне руку задело, Арту​ра — по голове...
· Сильно?
· Таблетку   брал   от   головной   боли.   Проводница дала.
Это тоже было правдой.
— Та-ак...— Денисов прошелся по классу.
Равномерный стук под окнами внезапно прекратился.
В вагонах вспыхнул-свет. Первая электричка была го​това в путь.
Ночь кончилась.

В класс снова позвонили:
— Обнаружен похожий портфель. Сдан в камеру хранения. Помощник дежурного побудет вместо тебя в классе. Давай срочно!
Было по-прежнему темно, когда Денисов выбежал из отдела.
Рядом с киоском «Союзпечати» курила молодая жен​щина в бежевом пальто. Ближе к закрытому еще киоску стояли чемоданы, дорожная сумка.
«Забудет»,— решил Денисов. За чемоданами сумку не было видно.
У камеры хранения попыхивал папироской Сабодаш.
· Нашлись твои морячки. На Рижском... Следова​тель сейчас их допрашивает. Оказывается, Артур зашел за камеру хранения сам. Только потом появились еще двое. Сначала один, потом другой.
· Со стороны вокзала?
· С платформы. Сзади...— Сабодаш поджег потух​шую папиросу.— Что у тебя нового?
Денисов рассказал.
—
Следователь занят. Ты сам, если что...— Он отбро​сил окурок.— Пойдем? Шестое окно, пятая полка.

Пригнувшись, они прошли в «окно», размером не уступавшее двери. Свет внутри был приглушен, ожидав​шие их кладовщики пошли впереди. По обе стороны про​хода тянулись некрашеные деревянные стеллажи, висели связки пластмассовых жетонов.
Пятая полка оказалась в углу. Желтый импортный портфель был отгорожен мешками и не сразу бросался в глаза.
· Вы принимали? — спросил Денисов у кладовщика, который стоял ближе других.

· Не, Спирин.
· Сейчас придет,— сказал Сабодаш.— Выдает забы​тые вещи. Сержант должен еще пригласить понятых.
Кто-то зажег свет над проходом, спросил:
· Человек-то жив, товарищ капитан?
· Жив. Состояние тяжелое.
Послышались голоса.
Все тот же сержант, оказывавшийся всю ночь на под​хвате, ввел двух женщин. Одну Денисов тотчас узнал по бежевому пальто. Сумки при ней не было, в каждой руке она держала по чемодану.
· Оставьте чемоданы у входа,— сказал Денисов.
Женщина поставила вещи.
· Вернитесь к киоску... За сумкой.
Никто ничего не понял, женщина выбежала.
Возвратилась она счастливая, улыбающаяся. Вместе с ней вошел пожилой кладовщик в очках с металличе​ской оправой. Спирин.

—
В какое время сдали портфель? — дежурный по​казал на стеллаж.
Кладовщик поправил очки, повертел приколотую квитанцию.
· После ночного скорого.
· Помните, кто сдавал?
· Столько народу...— Похоже,   он не хотел   связываться в историю.
· Жаль.
· Не помню. Истинное слово.

Денисов поставил портфель на стол, ближе к лампе.
— Осмотрим содержимое. Возражений нет?
— Открывай,— сказал Сабодаш.— Понятые пусть по​дойдут ближе.
Денисов осмотрел запор.
· Придется отложить: портфель заперт.
· Погоди, ключ дам.— Кладовщик был согласен по​мочь, по только наименее хлопотливым образом: в кладовой было полно ключей от невостребованных портфелей,
чемоданов.
Денисов отказался.
· Кто-то помимо владельца мог пытаться открыть замок. Испортим следы.
· Значит, пока не найдут хозяина, будете в неведе​нии?
· Эксперт вскроет.

Под Дубниковский мост бесшумно скользнула очеред​ная электричка. Прибыл утренний скорый —разгоняя тележки, бежали в конец платформы носильщики.
Денисов свернул в зал. Здесь ревели уборочные агре​гаты.   Зажегся неоновый призыв «Пользуйтесь   автоматическими камерами хранения», который на ночь выклю​чали Влажный мрамор, отмытый уборщицами, казал​ся к утру темным и менее торжественным. Денисов под​нялся к внутренней справочной, та же девица пригласила его войти.
· Я по поводу вчерашнего звонка...
· Не поймали?
· Припомните, какой голос был у звонившего? Рез​кий, хриплый?
· Не сказала бы.
· Густой?
· Нет, нет...— Она вдруг покраснела.— Как у нового инспектора...
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—
Состав подали на посадку минут за двадцать...— подумав, вспомнил Дрога.— Когда я садился, Артур был в купе.
— О чем зашел   разговор? — спросил   Денисов.— Если можете, воспроизведите дословно.
· Ни о чем. «Много людей, толкотня...» По-моему, это Артур сказал. «На осень намечена реконструкция». «Как муравьи...» — тоже он сравнил. Тут вскоре появился Юрий Николаевич...

· Я поправил Артура: «Скорее не муравьи, а божьи коровки.  Муравьи,  надо отдать  справедливость,  быст​рее...»— Юрий Николаевич достал сигарету.— Артур то​гда засмеялся: «Самка божьей коровки оставляет после себя полторы тысячи яиц...» Помните, Дрога?  Я  после этого осведомился: «Вы зоолог?» — «Нет,— ответил он,— энтомолог».
· Правильно,— транзитный   кивнул.— Мы   предста​вились. «Все до Москвы? — спросил Артур.— Отличное купе подбирается». У вас, Юрий Николаевич, была на​чатая бутылка виски, мы с Артуром отказались. Я до этого выпил рюмку водки в ресторане. Вы угостили жен​щину, она только пригубила.
· Ну и память! — Юрий Николаевич шутливо по​ежился.
· А как появился в купе Алексей? — спросил Дени​сов у Дроги.
· Он ехал в соседнем, сначала пришел насчет машины. Я в это время играл с Артуром в шахматы. «Все москвичи? — спросил он.— Магазин «Жигули» далеко от вокзала?» Юрий Николаевич не знал, я тоже. Артур по​интересовался: «Машина нужна?» У Алексея даже голос вздрогнул: «У меня и деньги с аккредитива сняты ..»
· Продолжайте.
· Закончили партию. Я думал, Артур забудет. Смотрю: достал блокнот, стал рисовать. Как доехать, где вый​ти. С той поры Алексей и прописался у нас, стал обха​живать Артура. За пивом бегал... Когда соседка попро​силась в другое купе, к женщинам, Алексей, естественно, остался.

Денисов прошелся по кабинету.
· Вернемся чуть назад, Дрога.   В день  выезда   вы разменяли сторублевую купюру. Задолго до поездки?
· Часа за три.
· В ресторане?

· Я сказал: выпил рюмку водки.
· Билет был уже куплен?
· Билетов не было еще накануне. С ними вообще тя​жело.

· Все же вам удалось уехать.
· Носильщик достал место.
· Кто-то отказался от поездки?
· Не знаю, он мне сам предложил.
· Почему?
Денисов почувствовал, что классическое расследова​ние, которое он ведет, не покидая помещение, подходит к концу.
· Что вам сказать? — Дрога пошевелил больной ру​кой.
· Артур не рассказал, где он купил билет?
· По-моему, в агентстве.

Денисов обернулся к Юрию Николаевичу;
· А вам как повезло?
· Бывший сослуживец по академии. На станции, в товарной конторе, у него сестра.
· Вы нигде не пропадете,— неожиданно зло вставил монтажник.

Юрий Николаевич вспылил:
—
Вас это не касается, молодой человек! Постарай​тесь хотя бы знешне выглядеть воспитанным... Нелишне, уверяю!
6
Денисов прошелся по классу, посмотрел в окно на спешивших к восьмому пути пассажиров.
—
Юрий Николаевич! Вы, Артур и Алексей отлично знаете друг друга.
Ответом было молчание.
· ...Я проследил интермедии, которые вы и сейчас продолжаете разыгрывать.   Эти   три   маски — «монтаж​ник», «энтомолог», «инженер». Талантливо, честное слово. Классическая школа шулерства!
· Сейчас же... Слышите?! — Юрий Николаевич по​перхнулся.   Лицо  его  посерело.— Сейчас  же  возьмите свои слова назад.
Денисов сел на место.
—
Вы увидели у Дроги сторублевую купюру. С биле​тами было трудно, но у вас имелся лишний. Вы предло​жили его Дроге через носильщика.— Денисов вынул из конверта   железнодорожные   билеты.— Смотрите,   этот обнаружен в одежде Артура, два других передала про​водница. Теперь разрешите ваш...
Дрога достал бумажник.
—
Покупали в разное время, через   разных   людей. Алексей вообще ехал отдельно, а номера идут подряд... Видите?
Все молчали.

За окном раздался равномерный стук: вагон за ваго​ном катил по восьмому пути рядом со стеной учебного класса.
Денисов раскрыл блокнот.
— Я нашел ориентировку. Вот. За мошенничество в аэропортах Внуково и Шереметьево разыскиваются трое...— Денисов позволил себе чуть перевести дух. Всю ночь он словно играл тяжелую турнирную партию. Он зачитал текст:—Маски шулеров: «метеоролог, шахма​тист... непрактичен... рассеян...» Судя по всему, это Ар​тур. Второй: «рыбак... молодой парень... возвращается с промысла с Атлантики... денег куры не клюют...» Думаю, это вы, Алексей. Наконец: «в коротком пальто... препода​ватель русского языка и литературы...»
— Мерзавцы! — сказал Дрога.
Юрий Николаевич не отреагировал: все его внимание было сосредоточено на Денисове.
· Сдаюсь,— после затянувшегося молчания он наконец  шутливо  поднял   руки.— Я   недооценил  вас  как психолога. Действительно, мы знаем друг друга, отрицать глупо.— Юрий Николаевич достал зажигалку.— Вы еще не запрещаете мне курить здесь?
· Курите.
· Благодарю,— он с чувством затянулся.— Дело, од​нако, в том, что сегодня ночью мы играли честно, каж​дый для себя. Это уже другое дело... Артур выиграл по​тому,  что  класс его  игры  выше.   В  секе он гроссмей​стер.
· Это точно,— откликнулся из угла «монтажник».
· Заметьте: Дрога сам сдал карты в решающей пар​тии!
· Важно — кто готовил   колоду,— Денисов   захлоп​нул блокнот.— Где она, кстати? В пиджаке у Артура я обнаружил кусочек наждачной бумаги...
· Карты у кого-то из них,— сказал Дрога.
Юрий Николаевич не испытал  ни малейшего стес​нения.
· Вы имеете в виду, что бока карт, возможно, обто​чены?— он помассировал пальцами набрякшие  веки.— Вопрос праздный. Колоды этой не существует.

· Исчезла?
· Бог мой! Говоря юридически, нам должны дока​зать нашу вину, а не мы — свою невиновность.

· Следствию нужно время.

· Таким образом...
· И все-таки! При последней  раздаче  вам  выпало двадцать девять очков, Артуру тридцать одно  и  Дроге тридцать.   Математическая   вероятность   такого — один случай из пятидесяти тысяч.
Юрий Николаевич кивнул.
—
Заключение Сибирского отделения Академии наук, знаю. Тем не менее бутерброд   всегда   падает   маслом вниз,-- он отвел руку с сигаретой.— Доказательство, как известно, не  имеет  заранее  установленной   силы — так гласит статья семьдесят  первая... А выпадение редкого сочетания не обязательно должно произойти в конце эк​сперимента!
— Какие мерзавцы! — повторил Дрога.
Юрий Николаевич ткнул пальцем:
—
«И его бить кнутом, потому что один обманывай, а другой догадывайся. А не мечися на дешевое...» При Иване Грозном еще постановлено... Вы решили, непрактичен, рассеян. Я вас насквозь видел!
· «Видели!» Что же вы своего партнера так отдела​ли? — съязвил Дрога.
· То есть?
· Барыши не поделили?
· По-вашему,  выходит...—Юрий  Николаевич вско​чил.— Если на то пошло, и не такие суммы брали! На меня хотите направить,   чтобы с себя  снять?..  Н-е-е-т! Тут из-за денег человеческую жизнь не пожалели! Жад​ность обуяла...
· Смотря кого!

· Того, кто эти деньги проиграл!

— А доказательства?
Денисов не дал им продолжать.

· Садитесь.  Вернемся назад. Когда вы, Дрога,  вы​шли из вагона, Артур говорил про море...
· Ах, это: «Шторм надвигается...» — Дрога отвечал неуверенно.
· И все? Вы точно помните?
· Мы больше не разговаривали.
· Припомните — дело серьезное. Я не знаю, останет​ся ли он в живых... Вы пытались догнать Артура? Гово​рите!
· Пытался! — Он встал рядом с таблицей, которую перед этим разглядывал.— Не хочу кривить душой... Ко​нечно, в мыслях у меня ничего такого не было! Но просто уйти я не мог.
· Вы видели, как Артур зашел за камеру хранения!
· Видел.
· И пошли за ним?
Задай Денисов эти вопросы раньше — вряд ли он уз​нал бы истину. Для этого понадобились прошедшая часть ночи и утро.
· Нет, я повернул в медкомнату. В конце концов...— Дрога бросил быстрый взгляд в угол.— Я подумал: каж​дому своя судьба.
· Судьба? Значит, вы кого-то заметили?
Дрога, уже не скрываясь, смотрел на «монтажника».
—
Я догадывался, что это одна шайка, но уверен небыл. Около камеры хранения Артур побежал. Вдруг из толпы вынырнул Алексей...

Он замолчал. Прошло несколько секунд. Денисову не пришлось задавать следующий вопрос.
— Мы ехали все вместе, правильно,— быстро заговорил «монтажник».— Я побежал к камере хранения. Дрога мог видеть. Деньги у меня...— Он надел перчатки, по​том снял, швырнул на подоконник.— Но Артура я не тро​гал! Я вообще отказывался от этой поездки! Юрий Нико​лаевич, отказывался? Говорил, что завязал?


Юрий Николаевич качнулся на стуле.
· Вы с Артуром сто раз завязывали!
· А вы ловили момент, приходили! — Он снова под​хватил перчатки, сунул в  куртку.— Пишите:  Артур   на спине лежал, когда я появился, а Юрий Николаевич ла​зал у него по карманам. При любом следователе под​твержу!
· Хочешь   сказать,   я   Артура   зашиб?! — крикнул Юрий Николаевич фальцетом.
· Не знаю!
· Я?! Который Артуру и тебе как отец?! Бог мой1..
· Точно пауки в банке! — заметил Дрога злорадно,
· Что он здесь говорил?! — Юрий Николаевич сжал руками виски.— Зашел за угол здоровый молодой чело​век,— он обернулся к Денисову,— подбегаю через мину​ту— повержен   ниц,   рот   открыт — страшно   смотреть. И уже никого, сбоку, в заборе, дыра...
· Дальше,— сказал Денисов.
· Я осмотрел портфель, карманы — все цело. Взять ничего не успели, тут Алеша прибежал.
· Ценности при вас?

· Все здесь. Портфель Алексей сдал в камеру хра​нения.
· Значит, в справочную звонили...

· Я. А кто же?! Бог мой! Из-за этого не уехал с вок​зала!
· Как я сразу не догадался...
Денисов не заметил, сколько   минут  они  просидели молча: «Новый аспект...»

· Вас не должны были встречать? Это точно?
· Разве только воздушная милиция...— Юрий Нико​лаевич устало потянулся к зажигалке.
· Но Артур сказал...
— Чтобы отделаться. Реникса, чепуха.
Ночь прошла.

Денисов мысленно подвел итоги. Он так ни на йоту и не приблизился к ответу на вопрос: что же произошло с Артуром? Все, что ему удалось за ночь,— разоблачение двух отпетых мошенников.
· Пройдите к дежурному,— Денисов показал Дроге на дверь.— Там можно написать заявление о привлече​нии их к уголовной ответственности.
· Спасибо,— Дрога встал, волоком подтащил чемо​дан к порогу.— Тяжело. Пожалуй, я пришлю за ним но​сильщика.
· Разрешите вопрос к уходящему? — Юрий Николае​вич поспешно щелкнул зажигалкой.— Простите, Дрога. Вас не вызывали в ОБХСС?..
«Транзитный» взялся за дверь.
· ...Забудьте о проигрыше!   ОБХСС   соотнесет  его сумму с вашим жалованием за десять лет  беспорочной службы... Честное слово!

· Поберегите ваши советы для себя!
· Решайте... «Сапиенти сат»,— говорили римляне,— умному достаточно!
Было совсем светло. В готовом к отправлению составе на восьмом пути осмотрщики постукивали длинными ме​таллическими молоточками.
· Кто из вас последний разговаривал с Артуром? — спросил Денисов, когда Дрога вышел.— Я   не   имею   в виду интермедии насчет бластом и водомерок...
· Я,— «монтажник» убрал волосы с лица.— Когда поезд подходил к перрону, я спросил тихо: «Кому при​крывать тебя сзади, Артур?»
— Что он?
—
Артур? — «монтажник» посмотрел  на  Юрия  Ни​колаевича, как бы предоставляя ему, а не Денисову, ин​спектору  уголовного  розыска,   первому докопаться  до смысла сказанного Артуром.— Он махнул рукой: «Пока только зыбь!»

Артура явно преследовала навязчивая аллегория: фраза, сказанная Алексею, была логически связана с дру​гой, которую через минуту он повторил на перроне подо​шедшему Дроге: «Шторм надвигается!»
—
«Зыбь»? — переспросил   Юрий   Николаевич.— Неспутал?

Казалось, он тоже был озадачен.
— Именно «зыбь».

Денисов понял: «Тупик. С этого места мне не сдви​нуться. Точка. Ни Алексей, ни Юрий Николаевич ничего больше о судьбе Артура не знают!»
Фрамуги в дежурке были открыты. Помощник Сабо-даша сидел за телетайпом. Увидев Денисова, он поднял голову:
· Звонили   из   Шереметьева:   выехала  опергруппа. Сам начальник уголовного розыска...
· А что Дрога? Отказался писать заявление?
· Сказал, что прощает.
· Где он работает? Я не узнал...
Телетайп неожиданно застучал, помощник крикнул, стараясь заглушить шум:
— Что-то связанное с отарами овец. В горах!
В помещении для дежурного наряда, в кресле, дре​мала Тоня. Денисов не стал ее будить, налил себе в круж​ку чая, подвинул стул. Проводница так и не проснулась. Было хорошо пить холодный чай, замереть, ощущая свое разом отяжелевшее, жаждущее неподвижности тело.
В коридоре раздались шаги. Денисов узнал Антона.
—
Слышал новость?! — увидев спящую, Сабодаш пе​решел на шепот.— Дела-а... Артур, оказывается, получил травму еще в поезде, вечером!..
Денисов отставил кружку.
· ...Лопнул в голове какой-то мелкий сосуд, у меня он записан. Понимаешь? И вот кровь все время скапли​валась во внутренней полости, пока не парализовало со​знание. Мне врач объяснил... Наверное, полкой в купе!
· Пожалуй.
Денисов вспомнил пассажира в шляпе, в легком пла​ще не по сезону, каким он увидел Артура по прибытии ночного скорого, между камерой хранения и стоянкой такси. Из последних сил Артур, должно быть, забежал за стоящее на отшибе здание и рухнул, раздирая одежду о какой-то торчащий из стены острый предмет.

Характер травмы объяснил и головную боль, и попыт​ку бриться обратной стороной электробритвы — по мере того, как сумеречное состояние сгущалось, захватывая новые участки мозга. И навязчивое представление о на​двигающемся шторме.
— Вот так...— Сабодаш вздохнул.

Денисов налил еде чая. Он пил холодный чай и ду​мал: просто и замысловато соединены нити событий — конец одной легко принять за начало новой.
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ДОКУМЕНТЫ И ФАКТЫ.
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Нина БУДЕННАЯ

РАССКАЗЫ МОЕГО ОТЦА

Замысел этой публикации был мне подсказан Самуилом Яков​левичем Маршаком. В 1961 году он написал статью для журнала, в котором я тогда работала. Ее нужно было забрать, и я с удоволь​ствием вызвалась заменить курьера, чтобы увидеть человека, твор​чество которого любила с детства. Мы разговорились, и Самуил Яковлевич вдруг предложил: «Почему бы вам не написать книгу — «Рассказы моего отца»? Это, наверное, было бы чрезвычайно (инте​ресно». Он был добр к людям, ему, видно, казалось, что написать к»игу может каждый.
Знал об этом Маршак или нет, трудно сказать, но отец мой, Семен Михайлович Буденный, был действительно великолепным рас​сказчиком. На бумаге трудно сохранить его манеру говорить, а ха​рактерные жесты и мимику вообще невозможно передать. От этого рассказы многое теряют. Но ведь в конце концов важнее всего — содержание воспоминаний. Жалко, если какие-то интересные факты, известные отцу, останутся только достоянием нашей семьи. А потом и вообще забудутся. Поэтому я и написала то, что сохранила моя память.
Н. Буденная
НАКАНУНЕ
Этого проклятого жеребца Испанца приходилось чис​тить отдельно от других лошадей. Мы его или одного привязывали к коновязи, или, когда выводили остальных эскадронных коней, прикручивали за недоуздок цепью к столбу, который специально врыли поодаль. Да еще жер​ди с двух сторон приспособили, чтобы он шага лишнего не мог ступить. Так он все равно столб почти начисто снес, пришлось куском жести обить. Злющий был, норо​вистый, никак мы его обратать не могли, многие ходили с его метками — кому палец изувечил, кого, как щипца​ми, зубами за спину хватил, кого копытом огрел. А Паше Терехину—так просто ухо откусил. Ясно, что хозяина у пего постоянного не было, и пытались мы этого черта подсунуть новеньким. Однако Испанец быстро свой нрав показывал.
В тот раз его чистили трое драгун разом, чтобы быст​рей отделаться. А другие ребята из моего эскадрона ря​дом в пыли притулились, кто где. Отдыхали и разгова​ривали.
Испанец ножищами сильными топочет, шею колесом гнет, косит исподлобья сумасшедшим глазом, чистить себя мешает.
· Ванька, да вмаж  ты этому  чертяке  по   брюху,— орет Терехин, не собиравшийся прощать обиды.
· Эй, сзади не подходи,— кричу я.— Осторожней!
· С голоду еще не так озлишься,— резюмировал кто-то.— На соломе только спать хорошо. А с  недельку  ее похрупаешь — осатанеешь.
Коснулись наболевшего, и началось. Война уже шла, 1914 год. А кормили нас тогда отвратительно, солдаты попросту голодали. В то время существовала такая си​стема содержания войск, что отпущенными на питание солдат и лошадей средствами офицеры распоряжались самовластно. Ну, они туда лапу и запускали. Пьянство​вали, в карты играли. Это приняло фантастические масштабы. При таком разложении, вопиющей распущенно​сти командного состава воевать и думать о победе было попросту смешно.
Наш полк, 18-й Северский драгунский имени короля датского Христиана IX, был расквартирован тогда в не​мецкой колонии Александрдорф. Под Тифлисом. Нас готовили для отправки на турецкий фронт. Мы этой от​правки ожидали больше месяца, и наши отцы-командиры как могли скрашивали свое свободное время, которого у них было предостаточно. Организовывали свой досуг как могли За наш счет. Дело до того дошло, что солдат вообще перестали кормить, да и лошадям фуража не выдавали.

Лошади, естественно, ржут, еды требуют. Солдаты ропщут, возмущаются. Были мы ребята молодые, обыч​ным-то пайком не наедались, а здесь хоть лошадей режь — и ешь.
Я тогда был взводным унтер-офицером 5-го эскадро​на. А вахмистром был у нас Бондаренко, неплохой му​жик. Однажды он при мне обратился к ротмистру Крым-Шамхалову-Соколову с просьбой отпустить деньги на пи​тание. Так тот выругался последними словами, швырнул на землю три рубля и говорит:
— На, купи им телегу дров, пусть грызут.
За людей, выходит дело, не считали, думали, что мы настолько серы, что даже оскорблений не понимаем. И очень даже напрасно так думали. Люди кровно обижа​лись, другое дело, что не могли мы тогда своего возму​щения открыто выразить. Но между собой, однако, в вы​ражениях не стеснялись.
...Уже и упирающегося Испанца увели в денник, а страсти все бушевали.
· Как кормить — так это кого другого. А винтовкой махать, кровушку свою в  землю  лить — это,  значит,   я должен,— скандалил кто-то из ребят.
· Кулаком в морду—за этим долго ходить не при​ходится. Из  «скотин»  не  вылазишь,— ворчал   пожилой Баулин.— Я всю японскую прошел, меня  три  пули  наскрозь проткнули, я за родину страдалец, а выше «быд​ла» не поднялся.
Сидел я на корточках, подперев спиною стенку ко​нюшни, и смотрел на распалившихся драгун. По всем армейским порядкам унтер-офицер должен их осадить и разговоров такого рода не допускать. Да только согласен я с ними был по всем пунктам, самому высказаться, отвести душу хотелось. Но люди в эскадроне разные, языком чесать с умом надо, а своих я еще не проверил. Однако высказываться им не мешал. Тут драгуны мои ко мне обратились. Когда да когда начнут кормить, сколько еще можно находиться на самообслуживании, говорят. В конце концов где-нибудь их изловят в момент неза​конного добывания пищи, да и вообще все это безобра​зие. Они требуют человеческого отношения. Я им говорю:
— Что я могу поделать? Хестанову сто раз говорил, а толку нет. Да вот он и собственной персоной жалует, спросите его сами. Только предупреждаю самым серьез​ным образом: ни в коем случае не говорите по-одному, только все разом, в один голос.
Старшего унтер-офицера Хестанова прислали нам  вместо вахмистра Бондаренко, который чем-то заболел не на шутку и уехал из полка. Этот тип был нечета Бон​даренко: мелкий подлец, человек тупой и жестокий. Пер​вое время он пытался было сойтись со мной — все-таки какой-никакой, а мы с ним — младший командный со​став. Но быстро понял, что люди мы с ним разные. У меня с моими солдатами были прекрасные отношения. Я был поопытнее их, помогал чем мог, идиотской муш​трой не занимался, не издевался — а это некоторые ун​тера себе позволяли: ведь очень легко издеваться над человеком, который по положению своему не имеет права тебя осадить, поставить на место, а вынужден подчинять​ся. И солдаты меня любили.
Чем уж я перешел дорогу Хестанову, не знаю, но только он меня возненавидел. Придирался по поводу и без повода. У меня такое впечатление было, будто он за мной следит все время. Я кожей ощущал на себе взгляд его маленьких востреньких глазок. Я человек горячий, но, как это ни трудно было, сдерживался — именно в силу того, что он был моим командиром.

...Хестанов вышел из распластанного, низкорослого здания казармы и двинулся в нашу сторону. Когда он приблизился, я, как положено, скомандовал:
— Встать!  Смирно!

Он драгун оглядел, говорит:
— Вольно. Садитесь.

Все по форме. Драгуны мои сели, и все в один голос гаркнули:
— Что же это получается, господин вахмистр? Когда нас будут кормить? Так и подохнуть недолго.
И хотя это у них не очень дружно получилось, зато не поймешь, кто что сказал, кто первый, кто последний. Однако Хестанов, не будь дурак, сразу развернулся ко мне.
· Твоя работа, это ты научил их бунтовать?
· Странные у вас понятия о бунте,— отвечаю.— Кто бунтует-то? Людей не кормят больше месяца, а службу с них требуют. Голодная лошадь работать откажется  и ноги протянет, а они в первый раз  голос  поднимают и требуют только того, что им положено по закону. Они в своем праве.
Тут наш исполняющий обязанности вахмистра про​сто позеленел от злобы, словами стал захлебываться и давиться:
—
Встать, смирно, ты арестован! Это тебе не арма​вирский погром, ты у нас давно на подозрении, мерза​вец! — и бац мне кулаком в лицо.

При чем тут армавирский погром, я так и не понял, почему я, георгиевский кавалер, давно на подозрении — тоже было не совсем ясно. А вот то, что мне по физионо​мии заехали, было абсолютно понятно, и я немедленно перешел к действию, по сгойке «смирно» не встал, а развернулся половчее и залепил этому типу в зубы.
— Получай,— говорю,— подлец!
Тот упал и лежит. Глазки в поднебесье закатил, и рот распахнул. Мои ребята обмерли. Стоят, с места не сдви​нутся. Хестанов полежал, полежал, поднимается. Очухал​ся, значит. За голову взялся и ушел.
· Ну,— говорю,— ребята, плохо мое дело. Жаловать​ся пошел.
· А что с тобой могут сделать? — спрашивают.
· Что-что, полевому суду предадут, а сейчас война, там особенно размышлять не  станут. Расстреляют  как пить дать.
Занервничал я, конечное дело. Кому охота из-за тако​го мерзавца с жизнью распроститься? И досадую, что сдержаться не сумел, но и доволен все же, что хорошо его по зубам угостил. Однако глазами моргать некогда.
—
Братцы,— говорю,— надо что-то придумать. Нео​хота за грош пропадать.
Сидим, думаем. Тут один встрепенулся:
— Есть одна мыслишка. Если ее на излом брать, может, и не очень убедительная, но, если все упремся, гля- дишь, и сойдет. Давайте скажем, ударил Хестапова Ис​панец. И все мы видели это собственными глазами.
Ну что же, идея хоть и не блестящая, да зато единст​венная. Всем мужикам по душе пришлась.
Тогда мы воссоздали и подрепетировали такую си​туацию: значит, занимаемся мы стрелковым делом, ви​дим— идет Хестанов. Подходит он к коновязи. А мы его деликатно упреждаем: дескать, поаккуратней, господин вахмистр, этот жеребец у нас строгий. Тот без внимания, ну а Испанец его копытом и огрел!
Сказано — сделано. Версию, как говорится, отрабо​тали, но я на всякий случай повторяю солдатам:
—
Братцы, если хоть один  человек   меня   выдаст — конец мне.
Все-таки страшновато. Тут Ваня Техин предлагает!
—
Давайте поклянемся, что не выдадим Буденного ни при каких обстоятельствах.
Поклялись мои драгуны самым торжественным обра​зом и даже поцеловали клинок шашки. И стали гадать, какие могут быть варианты моего наказания Честно го​воря, гадать-то особо не приходилось: как подсказывал наш прошлый опыт, вариантов было два. Если командир эскадрона вызовет меня и изобьет, то под суд отдавать не будет, а если бить не станет, значит, определенно от​даст под суд.
· Ладно, братцы, разойдись, перекурим это дело,— распорядился я. Не успели  присесть, видим — идет за​бинтованный Хестанов, а с ним старший унтер-офицер Гавреш.
· Постройте взвод,— прорычал Хестанов.
· Взвод, в две шеренги становись! — скомандовал я по возможности  бодрее.
Правофланговым в первой шеренге стоял дневальный по конюшне Пискунов.
И начался допрос с пристрастием.
· Ты видел, как меня ударил Буденный? — прохри​пел ему Хестанов.
· Никак нет, не видел,— ответил тот.— Я видел, как вас ударил конь Испанец, и вы упали. А потом схвати​лись и убежали.
· Врешь,   мерзавец! — взвыл   вахмистр.   Отдышав​шись, обратился с тем же вопросом к солдату Сергиенко, который стоял во второй шеренге в затылок Пискунову.
Вот за кого я особенно беспокоился! Был он не очень развит, ко всему относился равнодушно и безразлично. Не было у меня уверенности, что не выдаст он меня. Од​нако не тут-то было. Когда до него дошла очередь, он хладнокровно заявил:
—
Никак нет, господин вахмистр, я   видел, как  вас ударил конь Испанец, вы упали, а потом куда делись — не знаю.
К слову сказать, приехал ко мне год назад этот Сергиенко, мы с ним, почитай, лет пятьдесят, почти что с того самого случая, и не виделись. Как водится, удари​лись в воспоминания. Я честно рассказал ему о своих тогдашних опасениях и даже забеспокоился, не обидел ли его своими не очень лестными эпитетами, а он мне го​ворит:
—
Правильно, Семен Михайлович, неразвитый я тог​да был. Был бы развитый, что бы мне в 1921 году не по​даться к вам служить? Сейчас бы генералом был.
«Тю! — думаю,— ишь ты у меня какой молодец, в со​образительности тебе не откажешь! Расчудесно рассчи​тал: в двадцать первом гражданская как раз закончи​лась, самое время было ко мне подаваться».
...Не поверили нам тогда. Все было за то, что для об​щего назидания поставят меня к стенке.
Через два дня вызывает меня к себе на квартиру Крым-Шамхалов-Соколов. Я явился, прошу денщика:
— Доложи обо  мне.
А тот отвечает:

— Погодь! Ротмистр сейчас банкует.
Дверь в комнату была приоткрыта. В просвет видне​лась часть стола, за которым сидели офицеры, а на зеле​ной скатерти среди полных и початых бутылок лежали деньги.
· Вы слышали, господа, про этого негодяя? — услы​шал я голос Крым-Шамхалова.
· Про какого еще? — откликнулся кто-то.
· Да про Буденного. Он избил вахмистра Хестанова. Сейчас должен явиться сюда, я его вызвал.
· И что ж ты — думаешь отдать под суд?
· Разумеется.
· А не круто ли? — вмешался в разговор еще кто-то.— Я знаю  его, это  отличный  служака, георгиевский кавалер. Не гуманней ли ограничиться дисциплинарным взысканием?

Банк был дометан, меня вызвали.
—
Ну что ж, Буденный, расскажи, как ты избил Хестанова,— приказал  командир  эскадрона.
Я, ясное дело, за свое: так, мол, и так, пришел он в эскадрон... не поостерегся... конь ударил... нарочно придумал... все видели... В общем, сказка про белого бычка.
Ротмистра аж перекосило от ярости, думал, на меня с кулаками кинется. Но тот пустил меня по матушке и заорал, указав на дверь:
— Пошел вон, сукин сын!
Через пару дней — я был дежурным унтер-офицером по полку — встретил я ехавшего в штаб командира брига​ды генерала Копачева. Он знал меня по Западному фронту. Генерал остановил экипаж и подозвал меня:
—
Что ты там сделал, голубчик, что тебя предают по​левому суду?
— Оклеветали, ваше превосходительство!
Генерал покачал головой:
· О   господи, господи! Храбрый   солдат,   а,   видно, сделал неладное. Что же теперь будет, что будет?
· Воля ваша, ваше превосходительство.
· Раз отдают,— вздохнул генерал,— надо идти. На все воля божья.
И поехал дальше. Очень он был религиозный человек, наш генерал Копачев.
Полевой суд в военное время — это наверняка смерт​ная казнь. Здесь только один неясный момент: повеоят или расстреляют?
В штабе полка у меня был знакомый писарь Литви​нов, мы с ним вместе служили в Приморском драгунском, а потом попали в один взвод маршевого эскадрона. Он подтвердил, что Крым-Шамхалов-Соколов рапортом на имя командира полка просил предать меня полевому суду и что вопрос фактически уже решен.

Я решил бежать. Вместе со мной собрались в бега мой приятель Пискунов и еще два солдата. Нам удалось раздобыть по двести пятьдесят патронов на каждого. Все было готово, оставалось дождаться только удобного случая. Литвинов, посвященный в наши планы, должен был предупредить о дне, на который назначен суд.
А тут полк наш подняли и повели походным порядком на город Каре. Мы решили скрыться на первом же ноч​леге, который предполагался в селении Коды. На подходе к поселку полк выстроили в каре. На середину вынес​ли полковое знамя, и вдруг я услышал команду:
—
Старшему унтер-офицеру Буденному на середину полка  галопом  марш.
Я дал шпоры коню и подскакал к командиру полка. Раздалась следующая команда:
— Полк, смирно!
И адъютант полка зачитал приказ, в котором говори​лось, что старший унтер-офицер Буденный за совершен​ное им преступление подлежит преданию полевому суду и расстрелу...

Я аж в седле качнулся. «Все,— мелькнула мысль,— конец!»
А адъютант, выдержав театральную паузу, продол​жал:
—
.. Но, учитывая его чистую и безупречную службу до совершения преступления, командование дивизии ре​шило: под суд  не  отдавать, а   ограничиться  лишением Георгиевского креста четвертой степени.

На этом дело и кончилось. Ну, а Георгиевский крест — что Георгиевский крест, я его на турецком фрон​те снова  заслужил.
Все это я рассказываю к тому, чтобы показать: сама тогдашняя жизнь ожесточала людей. Почему большеви​ки-пропагандисты пользовались таким влиянием, почему все мы бегали их слушать, сами скрытно приводили и уводили? Да потому, что слова их не просто открывали глаза и позволяли разобраться в происходящем, но и организовывали, приводили в стройный порядок наши собственные  мысли.
О Февральской революции узнали мы в персидском порту Энзели, как тогда именовался Пехлеви, где сосре​доточилась наша Кавказская кавалерийская дивизия после действий на турецком фронте. Мы возвращались домой. На исходе был март, а эта новость только-только добралась до нас. Привез ее один унтер-офицер, который незадолго перед тем прибыл в полк. Он сам ничего тол​ком не знал, и оттого, что ему бесконечное число раз приходилось пересказывать свою новость, она обрастала у него все новыми и новыми подробностями, подчас даже нелепыми. Каждый раз он предупреждал, что это сек​рет, что язык нужно держать за зубами. Все грозились молчать, но новость была до того   ошеломляющей,  что «секрет» в какие-нибудь два дня стал известен всем сол   датам. Только и толковали что о событиях на   родине.
Кое-кто у нас еще относился к императору как к став​леннику божьему. У них просто в голове не укладыва​лось, что этого ставленника можно лишить престола. Им казалось, что это почти что полная остановка жизни, ко​нец мира и предвестие приближения страшного суда.
Отправляла нас на фронт империя, возвращались мы в республику — какие изменения ожидали нас на роди​не? Толки уже нельзя было прекратить. Дисциплина рас​шатывалась, и наше командование вынуждено было сде​лать официальное заявление. Командир нашего эскадро​на подполковник Нестерович собрал солдат эскадрона и сообщил, что император отрекся от престола, создано Временное правительство и оно будет управлять госу​дарством впредь до созыва Учредительного собрания. На этом официальная часть выступления Нестеровича за​кончилась, он начал растолковывать нам положение в стране — таким, каким оно ему виделось,— и взывать к нашему долгу. Он говорил, что родина в опасности, что наступили тяжелые для нее времена и настал момент доказать, что мы — верные сыны отечества. Он говорил, что немцы-де наводнили страну шпионами, которые сеют смуту, осуществляют подрыв изнутри, чтобы легче было покорить государство Российское. Мы, солдаты, не дол​жны вмешиваться в революцию, ибо ослабим этим рус​скую армию. Наша задача заключается в том, чтобы про​должать беспрекословно повиноваться командирам: вой​ну с немцами следует довести до победного конца.
Это последнее заявление Нестеровича как нельзя больше не вязалось с настроениями солдат. Что за дела? Революция происходит не каждый день, но вот она прои​зошла наконец, а все останется по-прежнему? Поэтому выслушать Нестеровича выслушали, но не поверили и всю дорогу от Персии до Баку только и толковали о том, что раз царя больше нет, так и войне скоро конец.
В Баку было неспокойно. Всюду проходили митинги и демонстрации. Нас собирались продержать в городе дня три, однако, чуть пароход вошел в порт, было объяв​лено, что в вагоны будем грузиться немедленно. Очевид​но, командование хотело лишить нас возможности об​щаться с местным населением.
Когда мы выбрались из трюмов на палубу, первое, что увидели на берегу, была   большая   колонна   людей, направлявшаяся куда-то с красными знаменами и лозун​гами, прочесть которые я издали не сумел.
Выгрузка кавалерийского полка не самое тихое заня​тие, а здесь еще свистки маневренных паровозов, ляз​ганье буферов, гудки пароходов, к которым прибавлялись выкрики ораторов на берегу. Шум стоял такой, хоть уши законопачивай. Почти немедленно появился оратор и у нашего парохода.
Его разглагольствования привлекли солдат, и те стол​пились вокруг. Я тоже подошел. Слышу, он все о том же. Ратует за поддержку Временного, правительства и рассы​пает призывы довести войну с Германией до победного конца. Я к нему подошел, взял за плечо и говорю:
· Уходите немедленно, чтобы я вас тут через минуту не видел.
· Как? — удивляется.— Родина  в  опасности, вы  ее опора. Мы, революционеры, создали республику, освобо​дили народ, и вас в том числе.
· А ну,— говорю,— дуй отсюда.
Оратор скрылся. Прогнал я его. Конечно, не потому, что понимал, скажем, что он меньшевик или эсер,— тог​да я по идеям и лозунгам не мог еще определить, кто к какой партии принадлежит. Но что-то мне не по душе пришлись его слова, ничем не отозвались они в моем сердце. А в окопах я насиделся уже всласть, шашкой на-махался до одури не поймешь ради чего.
К вечеру весь полк был уже в эшелоне. Ждали отпра​вления. Дверь товарняка была раскрыта, и я присел у ее проема на тюк прессованного сена, чтобы подышать ве​черним воздухом, отдохнуть после утомительного дня и подумать. Следом за нашим вагоном был прицеплен клас​сный, офицерский. Возле него группой стояли офицеры, курили и толковали между собой. Я прислушался. После дневного оглушительного шума и суеты пришла вечерняя тишина, привычные звуки — хруст сена, которое переже​вывали лошади, их вздохи, пофыркивание, топтание с но​ги на ногу — не отвлекали меня, и разговор офицеров до​носился отчетливо.
В какой-то степени они были даже «передовые» люди: во всяком случае, монархию не оплакивали, царя не жа​лели. Но и только.
—
Монархия в России канула в вечность,— рассуж​дал один из них.— Толпе развязали руки. Видели, госпо​да, что делается? По улицам бродит необузданный сброд с крамольными лозунгами, попирается все на свете. Нет, нынешней России царь, и особенно такой безвольный пьяньчужка, выродок дома Романовых, управлять не мо​жет. Стране нужен диктатор, который бы твердой рукой навел порядок, поставил каждого на свое место.
· Но   пока   что,— подхватил  другой   офицер,— мы должны присягать на верность Временному правительст​ву, присягать фабрикантам и заводчикам — нашей домо​рощенной буржуазии. За барыши они готовы продать все что угодно — честь, совесть, армию и Россию. Как прися​гать этим болтунам и демагогам? Как, господа, присягать правительству, которому не веришь, которое уже сейчас разлагает армию, хотя и   болтает о войне до победы?
Введение так называемых солдатских комитетов подор​вет всякую дисциплину, превратит армию в сброд, подоб​ный тому, который слоняется сейчас по улицам Баку. Офицера, по существу, лишают права командовать и пре​вращают в марионетку в руках солдатских комитетов.
· А отмена титулов? — вмешался третий.— Это же неслыханное надругательство над честью русского дворян​ства,.  Теперь  я  солдата должен  называть  господином. «Господин солдат!» Да помилуйте, какой же он к черту господин? Он был и останется свинопасом, не больше чем сознательной скотиной. Обратитесь к солдату на вы — да он  просто   не   поймет  вас. Господин генерал, господин офицер, господин солдат? Это насмешка над нами, изде​вательство, позор, а не реформа.
У меня душа рванулась от обиды, когда услышал я такие речи. Мне как в лицо плюнули. «Ах вы гады,—ду​маю,— чванливые благородия, дармоеды, пиявки на теле народном. Как Россию защищать, кровь проливать — «солдатушки, родные, не подведите», а как проявить к нам маломальское уважение — «сознательная скотина!».
Задумался я: если революцию они так ненавидят, зна​чит, она им во вред, а нам на пользу. И решил я тогда поглубже вникнуть в это дело, понять и разобраться, что к чему, кто против кого стоит и за что борется.
В июле 1917 года наша дивизия была переброшена в Минск. К этому времени события на родине для нас, сол​дат, вернувшихся из-за границы, уже начали приобретать какой-то смысл и очертания. Стало 'известно нам и имя Ленина, человека, который борется за народное счастье. К нему не прилипала никакая клевета, которую усердно распространяли эсеры и  меньшевики.  Напрасно убеждал нас командир эскадрона подполковник Нестерович, что Ленин — «немецкий шпион», приехавший в Россию в запломбированном вагоне, чтобы наводить в стране сму​ту. Этот мне «запломбированный вагон»! Считалось, ви​димо, что неясность, загадочность этих слов обладает ма​гической силой и производит на простых людей особенно сильное впечатление. Но мы ничему не верили. Мнение солдат расходилось только в одном: одни считали, что Ленин из рабочих, другие были уверены, что он крестья​нин, а третьи — у нас их было немало — нисколько не со​мневались, что Ленин унтер-офицер, артиллерист, лейб-гвардеец.
Правду о Ленине рассказал нам большевик Филипп Махарадзе, приехавший на выборы в солдатские комите​ты.
Мы много тогда митинговали, обмен мнениями при​ближал нас к истине. Были, конечно, и курьезные случаи. Один знакомый казак, служивший потом в 1-й Конной, рассказывал мне о своем выступлении на офицерском собрании.
· Я им такую кровавую речь закатил!
· Какую? — спрашиваю.
· Говорю: вы нашей кровушки попили, а теперь мы вашей попьем.
ТОВАРИЩ  МИХАЙЛОВ
Деятельностью солдатского комитета Кавказской ка​валерийской дивизии в Минске, и моей в частности,— я исполнял тогда обязанности председателя дивизионного комитета — руководила военная организация большеви​ков Западного фронта и Минской городской парторгани​зации. Здесь я впервые познакомился с товарищем Ми​хайловым, профессиональным революционером-больше​виком Вот он-то и стал для меня тем человеком, встре​ча с которым во многом определяет всю дальнейшую жизнь.
Я понимаю, конечно, что, не возглавляй я дивизион​ный комитет, товарищ Михайлов не уделил бы мне столь​ко внимания, но в данной ситуации ему пришлось: чтобы выполнять указания Минской организации большевиков, я должен был сначала сам убедиться в их необходимос​ти и целесообразности,   а затем в свою очередь убедить членов комитета. У нас была свобода выбора, мы могли .пойти за любыми, кто доказал бы нам свою правоту. А пошли за большевиками. Они победили в борьбе за умы и сердца. Мы пошли за ними добровольно и по убе​ждению. Они влекли нас красотой и справедливостью своих идей, своего мировоззрения.

Нас пропагандировали многие. Мы выбрали больше​виков.
Конечно, Михайлов разговаривал со мной не только как с Семеном Михайловичем Буденным (дескать, дай​ка я его разыщу и сагитирую), а как с человеком, от ко​торого во многом зависело настроение дивизионного сол​датского комитета. Дело было не в том, чтобы появился вновь испеченный революционер Буденный, главная за​дача заключалась в создании революционно настроенной Кавказской дивизии — крупного военного соединения. Для революции было важно, по какую сторону баррикад она окажется.
В то время я многое понял, многому поверил и многое проверил. Свои знания передавал товарищам — теперь аргументы мне подсказывало не только сердце, но и го​лова. Михайлов давал мне читать революционные книги и брошюры, он водил меня с собой на заседания Совета крестьянских депутатов, председателем которого был, на собрания партийной организации. Ему нужен был не сле​пой исполнитель, а единомышленник, человек, сознание которого соответствует уровню происходящих событий. И мне просто повезло, что этим человеком оказался я.
Да что говорить, время было такое, товарищи мои на глазах росли, пища уму была богатая, рассуждения при​обрели целенаправленность, и рядом были люди, заинте​ресованные в нашем развитии, хотевшие помочь, напра​вить, посоветовать.

Где-то в конце августа комендант Гомеля донес по начальству, что солдаты и унтер-офицеры команд выздо​равливающих, расположенных в городе, бунтуют, и про​сил прислать для их усмирения воинские части. Коман​дование решило направить в Гомель нашу 1-ю бригаду. Дело это мне решительно не понравилось. Что значит «бунтуют»? Наверняка неспроста. Вечером я встретился с Михайловым и предупредил его о предполагающейся акции.
— Необходимо все точно разузнать,— сказал он.— Это мы сделаем через своих людей и сообщим вам.
Мы договорились о новой встрече.

—
Как и следовало ожидать, никакого бунта в Гоме​ле нет,— сказал мне Михайлов, когда я явился к нему в условленное место.— Просто солдат, которые находятся там на излечении, возмущает, и совершенно справедливо, хамское, оскорбительное отношение командования. Их, больных и неокрепших,— вам ведь известно, какое лече​ние и кормежка в наших госпиталях,— нередко даже ин​валидов с ампутированными пальцами на руках, комен​дант гоняет на окопные работы. «Новое слово» в меди​цине, процедура, способная укрепить  силы   изнуренных болезнью людей. Вот вам пример неуважительного, на​плевательского отношения к простому человеку. При этом можно  сколько угодно величать его «господин солдат».
Существо дела не меняется. Положить конец этому смо​жет только сам народ, когда власть окажется в его ру​ках.   И   мы   с  вами  должны   всемерно  способствовать этому.
Итак,— продолжал Михайлов,— солдаты не бунтуют, а требуют, законно требуют создания медицинской ко​миссии, которая определила бы их трудоспособность. А комендант ведет себя с ними нагло и грубо, тормозит создание этой комиссии. Я думаю, они там сами уладят свои дела. Есть ли у вас возможность предотвратить от​правку бригады в Гомель?
· Нет,— отвечаю,— поздно уже.— Сегодня она уже грузится в вагоны. Чтобы отменить решение начальства, я должен собрать дивизионный комитет. Сейчас мне уже не успеть.
· Тогда и вам надо ехать в Гомель. Значит, какая за​дача ставится перед вами?   Не  допустить   кровопроли​тия— раз. Добиться создания медицинской комиссии — два. По возможности добиться того, чтобы солдат-инва​лидов распустили по домам.  Это  крайне  необходимо, считайте это своей важнейшей задачей. В общем, на ме​сте сориентируетесь.
Попасть в эшелон с отъезжающими мне было нетруд​но. Я, как сказал уже, исполнял обязанности председа​теля дивизионного солдатского комитета — наш предсе​датель, солдат Горбатов, болел туберкулезом и почти сразу после выборов был отправлен в госпиталь. Ну, а я, его заместитель, стал, как говорится, и. о. Командова​ние наше нас побаивалось. Комитет был для них малопо​нятной организацией, а поэтому страшной. Они не могли толком уразуметь, где наши права начинаются, где кон​чаются. В смятении были страшном. Солдат своих не знали и не понимали, но силу нашу чувствовали. Поэто​му я даже никого не просил, чтобы меня захватили в Го​мель. Сказал просто: еду, и все тут. Конечно, такое по​ложение существовало не во всей армии. В иных частях и соединениях солдатские комитеты были малоактивны, бездействовали и не могли противопоставить свою волю решению командования. Но у нас, я повторяю, был креп​кий, действенный комитет, который мог постоять за себя и провести в жизнь свое решение. И этим мы целиком были обязаны влиянию минских большевиков.
Вдумайтесь только, как это было непросто: сегодня безоговорочно подчиняться решению командования, а завтра пойти против него. Морально непросто. Надо было преодолеть в себе глубоко укоренившуюся привыч​ку к слепому послушанию, веками воспитанное рабство.
...Эшелон отправился. Ночь переспали — приехали. Тут я и говорю начальству:
—
Прежде чем выгружать полки, нужно побывать в городе. Мы должны ясно себе представлять, чем вызвано волнение среди солдат.
Генерал Копачев, к которому обратился я с этой сен​тенцией, как человек набожный, кровопролития боялся до смерти, поэтому легко и охотно согласился со мной.
— Иди, голубчик, иди, узнай все и доложи.
Я, естественно, отправился в гомельский солдатский комитет, и здесь подтвердилось все, о чем говорил мне Михайлов. Восемьдесят процентов солдат были больные и калеки. Какие же тут окопные работы? А над ними из​девались, комендант не желал их направить на медко​миссию, все ее откладывал, откладывал. Конечно, антиво​енные настроения тоже имели место: люди эти получили все, что могла им преподнести война, они ее ненавидели.
—
Вы напрасно тянете время,— сказал я в комите​те.— Давно следовало бы решительно поговорить с ко​мендантом и потребовать удовлетворения ваших требо​ваний. А то вот дождались, что мы вас усмирять при​ехали.
   — Тогда завтра же и созовем общее собрание солдат. Назначили время, договорились о порядке проведе​ния собрания, и я отправился в бригаду. Пришел, как и обещал, к генералу, тот  вызвал   командиров  полков  и эскадронов, и я информировал их о положении в Гомельском гарнизоне. Сказал о собрании и о том, что офицеры бригады могут на нем присутствовать.

— Но солдатский комитет категорически возражает против вступления в город драгунских  полков,— закон​чил я свое выступление.

Первое задание большевиков было выполнено.
Собрание с самого начала приняло очень острый ха​рактер. Стало ясно: терпение солдат на пределе. Может быть, случись это собрание неделей-двумя раньше, исход его мог бы стать иным. Ну а теперь... Больно было смот​реть на этих людей: кто на костылях, у кого рукав пу​стой, а те, что с виду целые,— так зато худые, изможден​ные, глаза ввалились. А глаза злые, огнем горят.
Приехал и комендант. Ну что о нем скажу — глупый человек. Не понял, не принял он того нового, что уже начало входить в жизнь старой России, вопреки его же​ланию, вопреки желанию того же Временного правитель​ства. Пусть еще не свершилась социалистическая рево​люция, но уже произошел толчок, который многое сло​мал, а главное, дал движение человеческому разуму, вы​дернул людей из затхлого болота, заставил их думать и действовать. Не понял он, что начался процесс неумоли​мый и необратимый. Как из прошлого века выскочил,— и глаза у него завязаны, и уши воском залиты. Неумный человек, одним словом. Решил: раз бригада драгун яви​лась, значит, вот она, поддержка, можно над людьми из​мываться — сила за спиной. Он был раздражен. Говорил грубо, не стесняясь, пересыпал речь бранью, держался уверенно и нагло. Собрание ревело, его слова — как ке​росин в огонь плеснули. Мы глазом моргнуть не успели, ахнуть не смогли, как солдаты бросились на коменданта, стянули с возвышения и прикончили. Верите, в секунду! Да если бы и бросились мы его спасать, все равно про​толкнуться не смогли бы: кипит все вокруг, солдаты пле​чом к плечу.

После такой сумасшедшей вспышки люди замерли, поникли вроде бы.

Я говорю председателю комитета:
— Давай выступай. Объясни, что к чему. Я за тобой.
Тот все верно сказал. Самосуд осудил, требования солдат поддержал. Следом за ним я вышел на трибуну. У меня уже начал накапливаться опыт публичных вы​ступлений, и я не так волновался, как прежде.
— То, что сейчас произошло,— говорю,— мне понят​но, терпению вашему пришел конец, но оправдания по​ступку такому не вижу. Мы революционные солдаты, а революция отвергает подобные методы.
Ну и так далее. Сказал, что приехали мы наводить здесь порядок, но не видим основания вмешиваться в дела гомельских солдат. Сказал, что медицинская комиссия необходима, потому что на глаз кто же может опреде​лить, годен человек к службе или нет? Но что в комиссию должны войти представители от солдат. А что делать в армии людям, негодным к службе? Разумнее всего разъ​ехаться им по домам. Всей силой доступной мне логики доказывал я необходимость такого решения дела. И воз​ражения не встретил.
Так я постарался выполнить остальные наказы това​рища Михайлова.
Надо сказать, что офицеры моей бригады на собра​ние не явились. У них был свой гонор. Им, видишь ли, какой-то солдатский комитет позволил быть на собрании. Так нет же, они не пойдут. Зато я им и порассказал стра​стей. Копачев, так тот аж перекрестился. Расстроился ужасно. Да и другие офицеры были удручены.    Только собрались мы восвояси, приходит ко мне в ва​гон товарищ из Минской городской организации больше​виков. Оказывается, на Оршу по железной дороге дви​гался один из полков «дикой» дивизии, как называли тогда с изрядной долей издевки дивизию горцев. На них, как и на некоторые другие войска, хотел опереться в своем мятеже генерал Корнилов, чтобы покончить с Со​ветами в Петрограде и установить в стране военную дик​татуру. Когда полк был уже на пути.к Петрограду, его задержали на станции Дно революционные рабочие и солдаты. Тогда корниловцы изменили первоначальный план и направили полк в Москву через Оршу. Надо было еще раз его задержать и разоружить. Эту задачу боль​шевистская организация Западного фронта возлагала на дивизионный комитет Кавказской.кавалерийской диви​зии, и в частности на меня. С этими вестями и приехал товарищ из Минска.
Для начала я разыскал и проинформировал о задаче, которую нам предстояло выполнить, членвв полковых комитетов. Те посовещались и заверили меня в своей пол​кой поддержке А когда бригада прибыла в Могилев, в вагоне появился товарищ Михайлов. И уже сам факт его появления говорил о том, что дело нам предстоит не только трудное, но и чрезвычайно важное. Он мне снова повторил все, о чем уже говорил его посланец, опасаясь, видимо, что вдруг я чего-то недопонял. И добавил: за​держать полк «дикой» дивизии настолько необходимо, что, если нужно будет применить оружие — применять.
—
Но вы сами понимаете, шаг этот крайний и чрез​вычайно  ответственный,  поэтому  надо,  чтобы  каждый солдат знал, почему разоружить дивизию необходимо.
Потом мы уточнили детали операции. Прежде чем приступить к ее выполнению, мне надо было обсудить о Михайловым еще один вопрос, который меня крайне смущал.
· Товарищ Михайлов,— говорю,— тут вот какое ос​ложнение. Проинформировать, объяснить солдатам, для чего нам надо остановить и обезоружить горцев, не так трудно. Но вот командование! Здесь мы поддержки, как вы сами понимаете, не найдем. Я уверен, что оно будет против. С одной стороны, у них нет такого приказа от вышестоящего начальства, с другой — генерал Копачев побоится кровопролития — он у нас очень нежный, хри​стианин примерный.
· Проявите твердость, сошлитесь на решения солдат​ских комитетов дивизии и фронта. Если не удастся до​биться, чтобы вся ваша бригада выгрузилась в Орше, сумейте оставить там хотя бы ее часть.
С солдатами члены комитетов и наши активисты по​говорили подробно и обстоятельно. Разговор шел дело​вой и откровенный, опасности мы не утаивали, благо​склонности начальства не обещали. Каждому было ясно, что мы явно превышаем свои полномочия и никто нас за это по головке не погладит. Но драгуны наши неплохо разбирались в обстановке, привязанности уже были оп​ределены, и поэтому беседа прошла без труда и натя​жек. Копачева же я решил поставить в известность о нашем намерении в последнюю минуту, чтобы он расчу​хаться не успел, ни с кем не связался и не помешал делу. Когда первый эшелон Нижегородского полка сде​лал остановку в Орше, я велел начать выгрузку и пошел объясниться с генералом.
Копачев, как я говорил уже, знал меня еще по За​падному фронту и когда-то считал примерным солдатом. И я действительно честно выполнял свой солдатский долг, когда передо мной был враг. Но сейчас было совсем иное дело, и я шел к генералу не спрашивать разре​шения, а информировать о решении комитета, по воз​можности сбить его с толку, чтобы он, человек нереши​тельный, таковым и оставался как можно дольше и не вздумал предпринять контрмеры.
Копачев запротестовал. Запротестовал не яростно, а с какой-то недоуменной решительностью.

· Как же так, господин Буденный,— выдавливал он из себя,— бригаде следует прибыть в Минск, и у меня нет никаких указаний о выгрузке в Орше. Не дай бог, голубчик, что случится, кто будет отвечать?
· У вас еще нет приказа о выгрузке? — я изобразил на лице всевозможное удивление.— А мы получили уже указание с фронта. Я думаю, /такое же указание с мину​ты на минуту получите и вы. Что же касается ответст​венности за последствия, то ее берут на себя дивизион​ный и полковые комитеты. Солдаты единодушно поддер​живают нас, и их намерение задержать и обезоружить «дикую» дивизию твердо.
Копачев слушал меня, ахая и всплескивая руками, потом велел дожидаться и отправился совещаться с офи​церами. Пожалуйста, я мог ждать сколько угодно: вы​грузка-то уже шла своим чередом.
Обсуждали они там сложившуюся ситуацию не то чтобы очень долго, но прилично. Я представляю себе, ка​кими эпитетами наградили офицеры на этом собрании нашего брата солдата. Счастье их, что мы этого не слы​шали. Теперь, когда общая народная обида прорвалась наружу и мы получили голос, люди стали уязвимее. Вы​нужденные годами сдерживаться, забыть о том, что су​ществует чувство человеческого достоинства, они вски​пали теперь от малейшей несправедливости.
Старая организация распалась, новой еще не было. Большевики и люди, с ними связанные, сознательно под​чинялись идее партии.

Но те, кто находился вне этого организма, еще не рбрели себя, чувства еще властвовали над разумом. Им дали волю, и эту волю свою они могли использовать во зло или во благо, смотря по тому, что считали благом или злом. Этим можно объяснить и расправу над воен​ным комендантом Гомеля, устрашившую всех офице​ров — ее свидетелей. Я думаю, этот случай был наисиль​нейшим аргументом, склонившим наших офицеров и ге​нерала Копачева к решению не вмешиваться в дела полкового комитета и не препятствовать выгрузке бригады.
— Командование снимает с себя всякую ответствен-. ность за ваши действия,— сказал мне Копачев устало. Думаю, в душе он проклинал и нас, и солдатские коми​теты вообще, и все революции, вместе взятые.

Офицеры забились в вагоны и носа своего не показы​вали, а мы тем временем начали действовать. На огне​вые позиции выдвинули конно-горную батарею, устано​вили шесть станковых пулеметов.
А полк горцев между тем приближался к Орше. Мы условились с ревкомом железнодорожников, что они будут принимать его на станцию отдельными эшелона​ми, а не весь сразу, чтобы мы имели возможность разо​ружить его по частям.

Как это часто случается, труднейшие ситуации, ос​ложненные нагромождением событий, разрешаются вдруг удивительно просто. Так получилось и на этот раз. Как я узнал позже, в «дикой» дивизии побывала делега​ция горцев — большевиков, которые объяснили своим со​отечественникам, что их послали воевать против револю​ции. Вот почему нам не было оказано никакого сопро​тивления. Горцы тихо и без шума сдали оружие.
Выполнив задание товарища Михайлова, бригада вер​нулась в Минск. Узнав о событиях в Орше, начальник дивизии Корницкий не мог найти себе места от ярости. Военно-полевой суд — вот единственное наказание, кото​рого он требовал для меня, но солдаты заявили свое ре​шительное «нет!».
После разгрома корниловщины обстановка в стране резко изменилась, возросло влияние партии большевиков. Во многих городах из Советов отзывались эсеро-меньше-вистские депутаты, их заменяли большевиками. Нача​лись выборы и в Минске. Все драгунские полки Кавказ​ской кавалерийской дивизии: Северский, Тверской и Ни​жегородский — проголосовали за список большевиков, только 1-й Хоперский казачий полк — за список эсеров.
Товарищ Михаилов, присутствовавший на заседании дивизионного солдатского комитета, которое происходи​ло после выборов, тоже попросил слова. В своем выступ1-лении он сказал, что еще многие солдаты находятся под влиянием меньшевиков и особенно эсеров. Например, части Молодечненского гарнизона полностью находятся под влиянием эсеров, и нужно утроить усилия по привле​чению солдатских масс на нашу сторону.

—
Вам надо,— сказал он комитетчикам,— рекомен​довать генералам и офицерам, особенно тем, кто резко реакционно настроен, оставить свои посты и без шума по​кинуть Минск.
Рекомендацию Михайлова в порядке дружеского со​вета я передал генералу Копачеву, а тот всем офицерам. Опасаясь расправы солдат, они поспешили скрыться. Большинство отправились к царскому генералу Довбор-Мусницкому, который формировал легионы из солдат и офицеррв поляков, ярые сторонники монархии подались на юг России, рассчитывая найти поддержку у казаков.
В последний раз — до Великого Октября — я виделся с товарищем Михайловым при довольно забавной ситуа​ции. В два часа ночи меня нашел в эскадронной конюш​не, где я спал на сене, посыльный с запиской от секрета​ря Минского горкома партии Кузнецова. В ней было на​писано буквально следующее: «Товарищ Буденный! По​скольку существует опасность захвата горкома больше​виков сторонниками Временного правительства, прошу прислать мне из эскадрона два полка».
Сначала я решил, что спросонья не понял, чего от меня хочет Кузнецов. Вчитавшись, понял, что и проснув​шись, понять это невозможно. Пришлось отправиться в горком самому. У Кузнецова я и застал Михайлова.
· Рад   вам,   товарищ   Буденный,— сказал    Кузне​цов.— Ну что, привели солдат?

· Да я не уразумел, сколько вам человек нужно.
· Я же написал: из эскадрона два полка.
Тут товарищ Михайлов прямо-таки зашелся смехом, да и я не удержался.
· Чего же здесь смешного? — удивился Кузнецов.
· Дело в том,— пояснил я,— что из полка прислать два эскадрона легче простого: в нем их шесть. Но чтобы из эскадрона два полка....
И мы с Михайловым снова покатились со смеху.
—
Да мне нужно-то всего человек двадцать,— сму​щенно улыбнулся Кузнецов.
Много событий произошло в моей жизни с той по​ры — значительных, трагических, исторических, но на вс,ю жизнь запомнились мне эти «из эскадрона два полка».
 B гражданскую мне довольно часто приходилось слышать имя Фрунзе. Но оно мне ничего не говорцло, незнал я такого человека.


Наступили решительные дни: предстояло разгромить войска барона Врангеля, освободить Крым и тем самым завершить гражданскую войну здесь, у нас, в европей​ской части России. Конную армию придали Южному фронту. Как положено, мы с Климентом Ефремовичем пошли представляться командующему Южным фронтом Михаилу Васильевичу Фрунзе.
· Интересно, что он за человек,— говорю я по дороге Ворошилову.— Мы с тобой, слава богу, столько коман​дующих перевидали...

· Да нам с тобой, Семен Михайлович, этим только гордиться можно. Ведь Конармию в самые трудные мес​та посылали, потому и пришлось нам на многих фронтах побывать. Фрунзе мне не довелось встречать, но слы​хать — слыхал много хорошего,— говорит Климент Еф​ремович.
— Он кадровый?

· Нет, где там, вроде меня. Но всю гражданскую провоевал, опыт есть и, насколько знаю, еще до револю​ции создавал боевые дружины.
· Ну, если вроде тебя — подходит,— говорю.
Они судьбой своей похожи были — Фрунзе, Вороши​лов, Куйбышев... В регулярной армии ни одного дня не служили, военной подготовки не было никакой. Не знали, как говорится, ни «за офицера, ни за солдата». По-наше​му, значит, были «рядовые необученные».

Но голова-то хорошая! Революция позвала — они при​нялись за военное дело: революции это было нужно, и они встали на ее защиту. Однако без знаний много не навоюешь. Михаил Васильевич перечитал горы специ​альной военной литературы, знал труды выдающихся полководцев, работы Энгельса. Такие люди ко всему под​ходили наисерьезнейшим образом.
Знаете, как это случается: есть у человека какая-то профессия, и вроде неплохо он с ней справляется. А по​том случайно выясняется, что талант-то его совершенно в другом.
Читал я рассказ у Марка Твена, там один господин на тот свет попадает. Знакомится с загробной жизнью и со всеми достопримечательностями. Просит показать ему самого великого полководца всех времен и народов, На​деется увидеть Александра Македонского или Наполео​на, а ему демонстрируют невесть кого. Оказывается, по таланту своему он и есть величайший полководец, но ни сам он, ни кто другой об этом не знали, а потому был он на земле сапожником.
Когда Климент Ефремович был назначен в 1-ю Кон​ную, нам с ним поначалу и поспорить приходилось. На​пример, предстоит крупный бой. Я зову его поехать к месту действия, а он мне резонно заявляет:
—
Семен Михайлович, мы не партизаны. Командую​щему надо руководить боем, а не лезть в пекло наравне с рядовым бойцом.
Но он быстро понял, что при мобильности кавалерии, при быстротечности кавалерийского боя и быстроте пе​редвижения конных частей, которые устремляются в по​гоню за удирающим врагом, мы, сидя в штабе, рискуем оказаться командующими без армии. Шашкой он так и не научился владеть, но, когда было нужно, скакал ря​дом со мной с пистолетом в руке. Поэтому я и сказал, когда мы пошли представляться командующему Южным фронтом:
— Если Фрунзе вроде тебя — подходит!
Приехали мы в штаб фронта, адъютант доложил о нас, мы заходим. И вдруг вижу, навстречу нам идет...
· Товарищ Михайлов! — кричу я и бросаюсь пожи​мать руку.
· Товарищ  Арсений! — слышу  около  себя   возглас Ворошилова.
· А я Фрунзе,— смеется Михаил Васильевич.
Так и произошла наша встреча. Климент Ефремович, оказывается, знал его по ссылке под второй партийной кличкой — Арсений.
Жизнь сделала нас друзьями. После смерти Фрунзе Климент Ефремович его детей вырастил. Это ли не дока​зательство истинного товарищества и благородства души?
Михаил Васильевич рассказывал мне, что был он из семьи фельдшера, с юности в большевистской организа​ции, на Западный фронт приехал по указанию партии. Под фамилией Михайлов работал официально во Все​российском земском союзе, который занимался снабже​нием и медицинским обслуживанием армии и беженцев. Мы, солдаты, называли их земскими гусарами за краси​вую военно-бутафорскую форму. Где-то в это время мы с Михаилом Васильевичем и познакомились.
Потом пришлось побывать ему на различных участках гражданской войны. И вот осенью 1920 года судьба снова свела нас на врангелевском фронте.
Конец этой операции известен: мы сбросили в Чер​ное море врангелевские полчища, юг был освобожден. В Симферополе 1-я Конная армия забрала в плен около семи тысяч белогвардейских офицеров. Пленных постро​или на площади.
Я командовал этим своеобразным парадом, ознамено​вавшим собой полную победу Красной Армии. Принимал парад Михаил Васильевич Фрунзе. Парадом командо​вал я на белоснежном арабе по кличке Цилиндр. Ци​линдр был не простой лошадью. Его подарил мне в Сева​стополе ревком партии, всю войну находившийся в под​полье. Цилиндр был среди двенадцати лошадей конюш​ни Врангеля, которую удирающий барон бросил в Крыму. Именно на этой лошади под звон колоколов собирался он въехать в поверженную Москву. Знаете, эта извечная мечта завоевателя: победитель на белом коне.
Цилиндр, высококровный араб, между прочим, Врангелю не принадлежал. Он его просто «прихватил» на Стрелецком государственном конном заводе (около станции Лихая в Донской области). Еще до революции Цилиндра демонстрировали на всемирной выставке, и он занял второе место. Англичане приценивались к этому заводу, собирались купить его у России целиком. Так что Врангель знал, кого и откуда взять.
Мы потом наши конные заводы восстанавливали по крохам. В гражданскую, если видели где (или отбирали у белых) высокопородных лошадей — сами на них не ездили, отправляли в тыл. Уже тогда понимали, что нуж​но обзаводиться своим хозяйством.
Как-то встретился нам под Полтавой ассенизацион​ный обоз. Лошаденки так себе, еле тащатся. Смотрю я на них и вижу: один конь хоть и грязный и в теле пло​хом, но породистый. Соскочил с лошади, подошел к хо​зяину.
· Что за лошадь? Как она к вам попала? — пони​маю, что никак она ему принадлежать не может.
· Да белые дали,— отвечает.— Замен моей. У нее тавро — царская корона. Опасались, видно, что с таким знаком лошадь у них отберут.
Приподнял он сбитую, спутанную белую гриву, а под ней действительно выжжены короны. Я говорю:   
— Давайте и мы поменяемся.


Дали мы ему «замен» двух лошадей. Обозник неска​занно обрадовался. Видно, эти короны здорово ему спать не давали: чем черт не шутит, вернется старая власть — отберет ни за понюх табаку.
Уже позже, когда стали организовываться отечест​венные конные заводы, выяснилось, что выменяли мы тогда не кого-нибудь, а родного брата Цилиндра — Це​нителя.
У Минеральных Вод, под горою Змейка, был конный завод Султан-Гирея, где издавна растили арабских ло​шадей. Как-то одна дама с высшим зоотехническим об​разованием сказала мне:
— Какой дурак решил тут разводить лошадей, в ку​рортной местности? Здесь надо курей разводить.
А в этой курортной местности горно-степной воздух, как в Аравии, на родине арабов. Где же еще жить этим красавцам' Для них во всей России лучшего места нет. Здесь и встретились снова братья — Цилиндр и Цени тель. Потомство мы от них получили замечательное.
В конце 1920 года Михаил Васильевич Фрунзе по-ехал работать на Украину, где кроме иных прочих наз-начений выполнял обязанности командующего вооружен​ными силами Украины и Крыма. Основная задача, кото​рая в это время была возложена на возглавляемые им части Красной Армии, была уничтожение банд Махно, Тютюнника и других «батек». Красноармейцы успешно делали свое дело.
— И подумалось мне однажды,— рассказывал мне как-то Михаил Васильевич,— что вот провоевал я нема​ло, да все сидя в штабе, с картой в руках вместо пулеме​та или шашки, на стуле сидя, а не в строевом седле. На противника только через бинокль смотрел, а вот так пря​мо, чтобы глаза в глаза — не получалось.
Дай, думаю, хоть попробую. А наши как раз за Махно гонялись. К тому времени сильно мы его банду поуменьшили. Если так дело пойдет, соображаю, ничего на мою долю не останется.

  — Не по правилам это,— засмеялся я рассказу Ми​хаила Васильевича.— Сколько мы с этой партизанщиной боролись, а вы — командующий фронтом — и туда же, на поле боя, грудью вперед, заражая личным примером? Слишком дорогая цена.
— Ах, Семен Михайлович, я еще не то учудил. Нико​му не сказал, конечно,— кто бы меня пустил? А как-то вечером поехал в войска и своей волей присоединился к разъезду, который должен был произвести разведку в ближайшем селе и его окрестностях.
Было уже достаточно темно, а в рощице, куда заехал наш разъезд, еще темнее. И вдруг нам навстречу выныр​нула группа вооруженных верховых. Съехались. По внеш​нему виду и в меркнущем свете я никак не мог сообра​зить, на кого мы наткнулись: наши или махновцы? Бой​цы, вопреки моему желанию, оттеснили меня назад, за свои спины, заслонили, как щитом. «Кто такие?» — кри​чат те, чужие. «А вы кто такие?» — интересуются наши. «За что вы воюете?» — настаивают встреченные. «За на​родную власть рабочих и крестьян, а вы?» — не утерпел молоденький красноармеец.
Те вместо ответа ба-бах из пистолетов. Наши в ответ. Лошади вздыбились, шарахнулись. Тут все перемеша​лось: все поскакали в разные стороны, погнались друг за другом. Кто за кем — не поймешь. Трое с лошадей упали, и их кони, крутя хвостами, понеслись куда-то огол​тело и бессмысленно. Меня мой жеребец понес. Кавале​рист я неважный, одна забота — не упасть. А бандит — сзади и мне в спину стреляет. Вижу — отстает: наши ко​ни лучше. У меня — привычный вывих ноги в коленке, во время этой бешеной скачки в темноте сустав у меня вы​скочил. Боль, стрельба, свист пуль — ад кромешный. Я на лошади повис, еле держусь. Слышу — бандит сов​сем отстал. Думал было с лошади слезть, ногу хотя бы вправить, да боюсь, с этим своим вывихом обратно не влезу. Еле к своим добрался, считайте, конь меня спас.
У меня с этими лошадьми вечно истории,— продол​жал свой рассказ Михаил Васильевич.— Когда я был на Украине, штаб округа находился в Харькове. Не помню уж, по случаю какого праздника на главной площади го​рода состоялся парад наших войск, который я принимал. Но вот все закончилось, и мы поехали домой. Ординар​цы мои все, как один, на ахалтекинцах, а вы-то уж знае​те — лошади эти очень энергичные. Не идут, а гарцуют. Ординарцы — ребята молодые, а тут еще вокруг девуш​ки красивые ходят, ну, они лошадей и горячат. Те вперед рвутся. А подо мной конь командирский, он первым при​вык ходить, смотрю — тоже начал ход подбавлять: не дает себя обогнать, не пропускает. Слово за слово — понеслись во всю прыть, да по центральной улице. Я своего уж и удержать не могу, жду только, что вот-вот мая нога опять выскочит. А вдоль тротуаров тополя высокие сто​ят, ветви срезаны, сучья голые култышками во все сто​роны торчат. Мой жеребец в нитку вытянулся и прямо под тополями чешет. Я пригнулся к шее, и только от ве​ток уклоняюсь. Вдруг вижу: торчит сук, точно мне в живот целит и спасения от него нет никакого. Попал он мне прямо за ремень, которым шинель была перехвачена. Так я на том тополе и повис, а конь дальше поскакал. Спасибо, бойцы сняли, а то и сегодня еще висел бы,— смеясь, закончил свой рассказ Михаил Васильевич.
Отсутствие, если так можно сказать, практического военного опыта Фрунзе восполнял теоретическими зна​ниями военного ремесла, подсказывал мне книги, кото​рые было необходимо или полезно прочесть, умно и куль​турно судил о сложнейших проблемах тактики и стра​тегии.
...В последний раз виделись мы с Фрунзе в больнице накануне злосчастной операции. У него язва желудка была, да и немудрено: с нашей сумасшедшей жизнью, ежедневными нервными перегрузками, с питанием скуд​ным и нерегулярным... не знаю, с чего там еще язва бы​вает, но уверяю вас, все возможные факторы были на​лицо. У Михаила Васильевича приступы начались силь​ные, и он решил лечь на операцию. Правительство обсу​дило этот вопрос, выслушало мнение врачей и решило дать добро. И вот Фрунзе оказался в больнице, а я — у его постели.

Смотрю — выглядит прекрасно, лицо такое хорошее, я даже сказал бы отдохнувшее, посвежевшее.
· Как себя чувствуешь, Михаил Васильевич? — спра​шиваю.
· Знаешь,   Семен   Михайлович,— отвечает   он   не​сколько растерянно,— прекрасно. Я здесь отдохнул, вы​спался,    силы   в   себе   ощущаю,   настроение   отличное. Понимаешь, готов прыгать и кувыркаться.
· Тогда какого черта ты здесь делаешь? Ну-ка под​нимайся, идем отсюда.
· Не могу, Семен Михайлович, у меня завтра опе​рация.
· Милое дело,— говорю.— Сегодня ты целый, раны у тебя нет, а завтра будет. Куда это годится? И главное, сам на это идешь. Давай-ка одевайся быстренько, и айда!
· Да мне не во что одеться.
· Это мы сейчас организуем.
Я побежал к нянечке, уговорил ее, обольстил и через пять минут вернулся в палату с одеждой.
· Собирайся скоренько!

· Куда   идем-то? — спрашивает   Михаил   Василье​вич, а сам одевается торопливо.
· Да ко мне.
Он уже собрался почти, и вдруг встал полураздетый, замер.
· Ты что?
· Нет, Семен Михайлович, не могу. Скажут — испу​гался. А я все-таки нарком Военмор.— Подумал еще.— Нет,— говорит,— не пойду, остаюсь.
Он после наркоза не проснулся. Тогда еще не умели определять, как организм человеческий реагирует на те или иные препараты. Винить тут некого: может быть, ему
операция действительно необходима была, и болезнь просто ненадолго отпустила. Тяжело терять такого чело​века.


Если бы на фронте погиб — на фронте простительно...

Много славных имен родила революция, да многие уж и забываться стали. А Фрунзе не забудут никогда, хотя и прожил он недолгую жизнь. Но человека бессмер-тят его дела, а не долгожительство. Чтобы остаться в памяти людей, достаточно одного подвига, который уло​жится в минуты времени. И можно сто лет мозолить лю​дям глаза, но кто тебя запомнит?
МАРШАЛ  ЕГОРОВ
Удивительное дело — слухи. Они возникают неведомо где и несутся, бегут, заползают во все щели, обрастая подробностями, приобретая реальные очертания, и в кон​це концов общая убежденность, придавая им черты прав​доподобия, заставляет уверовать в них как в истину.
В детстве моем донские станицы облетела ужасная весть: по степям удав котится. Как котится? А так, коле​сом, от хутора к хутору, от станицы к станице. Во всех закутках шептались женщины, да и станичники от них неотставали. Шушукались с опаской посматривая в степь.
Все трепетали.


И вот однажды под утро вышел на крыльцо своей хаты по каким-то своим надобностям наш платовский ка​зак Емченко и в предрассветной мгле увидел- из-за плетня заглядывает к нему в ограду огромная змеиная голова. Докатился! Емченко не растерялся, схватил двустволку и из обоих стволов шарахнул по змею. Голо​ва долой! Подошел он посмотреть на поверженного вра​га — а это его сапог, который он вечером на кол надел для просушки. Станица неделю хохотала. Вместе с сапо​гом погибла и легенда об удаве.
Это в мирное время. А в тяжелое, военное — чего только не наслушаешься, чего только не придумают, чего только кому не придет в голову.
.. Сменилось в армии командование Время на ред​кость тяжелое: начало 1919 года. Оно тяжелое вообще— страна молодая, хозяйство разрушено, кое-кто саботиру​ет попытки коммунистов навести порядок, гражданская война выматывает силы. И тяжелое оно, в частности, для нас — положение на фронте 10-й армии чрезвычайно сложное. Если в двух словах, то перешедший в наступле​ние противник отбросил наши части на севере от Цари​цына и вышел к Волге. От общего фронта 10-й армии от​резан один из боевых участков и завершено полуокруже​ние Царицына. И противник на этом не собирается успокаиваться. Он активно действует еще и против цент​рального участка обороны нашей армии.
А командование, как я уже сказал, сменилось. Вме​сто Климента Ефремовича Ворошилова назначен Алек​сандр Ильич Егоров.
Ворошилова бойцы любили. Он и с людьми погово​рить умел, и беду их чувствовал, как свою, и происхож​дение его ни у кого не вызывало сомнения: бывший рабо​чий, революционер, коммунист, в тюрьме не раз сидел за наше народное дело. А тут вместо него кто-то новый. Да на фронте нелады. Ну, люди и нервничают.
Я Егорова еще и в глаза не видел, а уже столько про него наслушался — не знаю, чему верить. Не без того, что и враги здесь наши действовали, какие-то истинные события из жизни командарма толковали так, что это могло насторожить даже самого сознательного бойца.
Ну, во-первых, полковник царской армии. Ладно, не единственный он царский старший офицер, вставший на сторону республики,— многие так называемые военспецы преданно служили ей. Но ведь были известны и другие случаи, когда бывшие офицеры и генералы использовали доверие, народа, чтобы нанести ему вред. Эти люди за​ставляли настороженно относиться и к тем, другим. Я ду​маю, честные офицеры, которые выбрали своей дорогой борьбу за светлое будущее и свободу народа, немало страдали от незаслуженного недоверия простых людей. Но кто виноват?
Царские офицеры еще в германскую скомпрометиро​вали себя в глазах солдат. Бездарно воевали. Мы, так называемые нижние чины, все их ошибки замечали, и это никак не способствовало сохранению уважения к офи​церству. Были, конечно, исключения, были любимые ко​мандиры, но ведь это только мы их любили, те, кто знали. Так сказать, непосредственное окружение. Но если они оказывались в других воинских частях или соединениях, на них распространялось общее недоверие и насторожен​ность. Когда еще они докажут, что у них чистое сердце и светлые мысли.

Я или мои товарищи — красные командиры, в прош​лом рядовые солдаты, унтер-офицеры или фельдфебе​ли — могли проиграть любое сражение, и бойцы нашли бы этому массу объяснений: и не повезло, и погода была неподходящая, и противник превышал нас численностью бог знает во сколько раз. В крайнем случае, скажут, что командовать не умеет, давай, мол, другого. Но если по​терпела поражение часть, во главе которой стоял быв​ший офицер, сразу — предатель!
А тут во главе армии полковник. Слухи носились са​мые наиподробнейшие. Егорова в них наградили гене​ральским чином. Доподлинно сообщалось также, что он притащил с собой тринадцать генералов и сто восемьде​сят бывших офицеров. Меня эта математическая точность всегда приводила прямо-таки в детский восторг. Ну от​куда такие данные? Почему тринадцать генералов, а не девять, почему не сто восемьдесят три офицера, а сто восемьдесят?
Позднее, когда я ближе познакомился с Егоровым, он довольно подробно рассказывал мне о себе. Он дейст​вительно был полковником царской армии, а между тем родители его были бедными мещанами. Это кое о чем говорит. Значит, он был талантлив, если его «ничтож​ное» происхождение не помешало продвижению по служ​бе. И по той же причине удачлив: скольким талантливым людям «низкое» происхождение не дало раскрыть свои дарования!
Егоров был строевым полковником. А это значит — всегда на передовой, всегда в гуще боя вместе со своими солдатами. Германская война наградила его четырьмя ранами.
Не был Егоров чужд и политической борьбы. Правда, партию он выбрал для себя не совсем подходящую — со​циалистов-революционеров (эсеры). Но были в их про​грамме кое-какие привлекательные пункты, а название партии так просто очень революционное. На это дело многие попадались. У нас в Приморском драгунском короля датского Христиана IX полку тоже кое-кто в эсе​рах ходил. Однако название названием, дело — делом: Егорова за его политические взгляды из армии попроси​ли. А он только военную службу и знал. На что же при​кажете жить дальше? Пришлось ему покрутиться. Мы​кался, мыкался он, и предпринял шаг, который способен украсить любую биографию. Не сделать ее весомее в смысле количества героических свершений — у Егорова их и так достаточно,— а придать ей романтический ха​рактер, что ли. Итак, Егоров поступил в провинциальный оперный театр. Певцом. Голос у него был низкий, силь​ный. Он как крикнет: «За мной, вперед, марш, марш!» — белые п-росто вздрагивали и застывали. Но до этого он, значит, голос свой использовал по прямому назначе​нию. Только со слухом у него было неважно, орет по​чем зря.
С чего я это взял? Конечно, я опер и различных пар​тий из них тогда не знал. Где мне было. Но русские песни пели мы не раз — и на фронте, и позже. Так он один петь не мог. Ему обязательно надо было, чтобы кто-то мело​дию вел. Он ей очень чутко следовал и тогда, конечно, пел почти профессионально. Я Александру Ильичу не по​стеснялся, высказал свои сомнения на счет качества его слуха, а он говорит:
— Семен Михайлович, вы, наверное, думаете, что в опере поют только люди с первоклассными музыкальны​ми данными. Но ведь такое идеальное сочетание — нали​чие абсолютного слуха и хорошего голоса — встречается реже, чем хотелось бы. Чаще у человека есть что-нибудь одно. Но ничего, они там, в опере, по-своему с этим бо​рются.
Не знаю, как уж там они с этим борются, а мне пришлось тогда бороться со слухами, которые выставляли Егорова в малоприглядном свете. Даже пришлось кое с кем круто поговорить. И попросту припугнуть. Ска​зал:
—
Тех, кто эту чушь распространяет, нужно судить как агентов врага! Человек, который в такой ответствен​ный момент борьбы с белогвардейщиной назначен коман​дующим 10-й армии, обороняющей Царицын, пользуется доверием партии.
А тут вскоре собрал Егоров совещание командиров дивизий и начальников боевых участков. Я, естественно, тоже был там. Егоров был мужчина видный, крупный, но, если откровенно, не красавец. Лицо совсем простое, пря​мо скажем, не генеральское. Но его сочный, хорошо по​ставленный голос придавал ему солидность, держался он просто и уверенно.

Подробности совещания не имеют сейчас значения. Я хочу остановиться на одном моменте, который харак​теризует одну из сторон личности Егорова. Задача, по​ставленная перед моими кавалеристами, предполагала переброску одной из бригад с одного места на дру​гое. Егоров рекомендовал отправить ее по железной до​роге.
—
Это очень рискованно, товарищ командарм,— ска​зал я.— Как мне известно, железнодорожное полотно ак​тивно  обстреливается  артиллерией  противника.  Кроме этого,  погрузка и выгрузка кавбригады может занять много времени.
Это, если хотите знать, сложное дело. Массу людей разместить по вагонам — куда ни шло. Они сами о себе позаботятся, сумей только порядок поддержать. Но ведь лошади!
—
Наиболее целесообразно,— это я уже Егорову,— двинуться походным порядком ночью, под прикрытием темноты. Тем более что и расстояние-то не особенно ве​лико — всего тридцать километров. К исходу ночи мы будем на месте и сможем приступить к выполнению по​ставленной задачи.
Егоров не сразу, но согласился со мной. Скажете — мелочь. А я скажу — нет. Он, новый человек, впервые собрал командиров. Значит, нужно немедлен-но поставить себя так, чтобы вызвать у них доверие, уважение, пока​зать, что ты сильный человек, что твои приказы должны не обсуждаться, а приниматься из уважения к твоему мнению. А здесь — он мне одно, а я ему другое. В конце концов Егоров мог бы мне просто приказать: сказано, железной дорогой,— исполняйте. Но он понял, что мое предложение выгоднее, целесообразнее. И не побоялся отказаться от своего первоначального решения. А это значит: дело ему важнее было собственного гонора. Уве​ряю вас, не каждый поступил бы так. У Егорова было много душевной щедрости и той уверенности, при кото​рой, соглашаясь с чужой мыслью, более счастливой, на ум не придет увидеть в ней нечто, могущее умалить зна​чение собственного «я».
Возвращаюсь с совещания, а мои тут как тут.
· Что за человек Егоров?
· Какое впечатление?

· Какой из себя?
· Мне лично он понравился,— говорю.— Строгий и дело знает хорошо. Знакомые командиры, те, кто побли​ же его знают, сказали, что он отлично воевал против Кол​чака.
· Строгий — это хорошо,— вмешался, в разговор Ока Иванович  Городовиков.— Нашего брата тоже в руках держать надо.
· Вот именно,— говорю я ехидно.— А то куда это годится: некоторые командиры бросили свои подразде​ления в окопах, а сами помчались в Царицын поглядеть, нет ли генеральских лампасов на брюках Егорова.
Задачу, поставленную перед кавалерийской дивизией, мы успешно выполнили. Но положение 10-й армии все еще оставалось тяжелым. Успех дела требовал, чтобы кавдивизия начала рейд по тылам противника, сосредо-ченного перед правым флангом армии.
Погода была отвратительная. В конце января стояли сильные морозы. И что ни день, то пурга. Ветер таскал за собой горы снега. Он крутился, вывертывался, извора​чивался так, что, куда ни повернись, он все тебе в лицо. Вытирайся не вытирайся, толк один.
Связь с командующим армией прервалась. Ведь тогда какая связь была? Провод за собой тянули. Связисты мои ходили все увешанные катушками. Надеюсь, вы до​гадываетесь, что нас этим проводом не интенданты снаб​жали? У них и у самих ничего не было. Все забирали у противника.
Только связь наладишь — глядишь, прервалась. В чем дело? Свяеисты по проводу назаД. А там уже какая-нибудь наша пехотная часть провод перерезала, к,себе утя​нула, сидят разговаривают.
· Что же,— говорим,— вы делаете, разбойники?
А они:
· Мы думали, этот провод белые оставили.
Я им:
· Здравствуйте, давно не виделись. Мы же мимо вас двигались. Что же вы тогда нами любовались, если мы — белые?
· Ну, Семен Михайлович, если честно, то провод мы сознательно стащили. Вы же себе еще достанете, а нам взять неоткуда.
· Просить надо. Вы нас по-хорошему попросите — мы вам и так дадим.
Только договоришься, а через день-два мы уже на новом месте, и уже другая часть наш провод благопо​лучно сматывает.
Но в тот раз мы связь со штабом потеряли уже по иным причинам. Я же говорю: пурга, снег, а между ди​визией и нашим штабом — белые. Так что получить ка​кие-либо дополнительные указания от Егорова мы не мог​ли. Поэтому стал я действовать по своему разумению, исходя из целесообразности и наличествующей ситуации. Хвастаться не стану, скажу только, что рейд прошел удачно. Показали мы белым, что значит красная конни​ца. Лишь через две недели из Гумрака смог я соединить​ся по телефону с командующим армией. Я собирался по всей форме доложить о действиях нашей дивизии. А тут...
—
Как же я рад слышать ваш голос! — чуть не за​кричал Егоров.— Неужели это вы? Мы не знали, что и думать!
Я опять со своим докладом, а он:
· По телефону ничего не желаю выслушивать. Не​медленно садитесь на бронепоезд и приезжайте в Ца​рицын!
· Александр Ильич, у меня еще бой идет. Разрешите задержаться до его окончания и сбора дивизии?
· Что же делать, оставайся, конечно. А потом ско​рее ко мне. Смотри, не медли. На вокзале будет ждать тебя моя машина. А мы дожидаемся тебя в Реввоенсо​
вете.
По дорогам к Царицыну красноармейцы вели нестрой​ные, понурые колонны пленных. Те шли, загребая ногами, одетые как пугала, кто во что горазд. У меня и тог​да, и много лет позже, в Великую Отечественную, эти бредущие колонны ассоциировались с отступающими от Москвы наполеоновскими солдатами. Не знаю почему. Пленных белогвардейцев видел, пленных фашистов ви​дел, а в голове все отступающие французы. Как нам, рус​ским, война двенадцатого года в кровь вошла! Такой патриотический подъем был, такой накал душевный, что до сих пор бегущий от Москвы француз — это образ по​верженного врага.
Итак, еду в Царицын. Кроме пленных на дороге бес​численные ленты обозов — трофеи. Не знаю, как бы мы воевали, если бы белые не обеспечивали нас всем необ​ходимым — от оружия и лошадей до обмундирования. Подводы тянутся одна за другой, так близко, что лошади иногда покусывают задок впереди идущих саней. Вещи на подводах прикрыты сверху, но я знаю — там оружие, продовольствие, медикаменты. Черная лента по белому снегу, куда только глаз видит. Все двигаются к Ца​рицыну.
Вместе с Егоровым были члены Реввоенсовета Со​мов и Легран. Они увидели меня, повскакали, чуть ли не обнимать кинулись. А на вопросы только успевай отве​чать.
· Где вы пропадали, что случилось?
· Вы столько времени не давали знать о себе, мы очень волновались.
· До нас даже стали доходить слухи, что вы само​вольно перешли в Девятую армию и не думаете к нам возвращаться. Ну а если честно говорить — вы только не обижайтесь,— болтали даже, что вы перешли на сто​рону белых и действуете против Красной Армии.
· Мало ли какие слухи распускают болтуны,— ска​зал я многозначительно Егорову.— Не всему же верить.
· Да   мы   и   не  думали   верить.   Рады  вас видеть живым   и   здоровым.   Рассказывайте   подробно, что де​лали.
· Мог бы быть и не живым, и не здоровым. Недале​ко от Котлубани попали под обстрел собственных броне​поездов.
· Как же это случилось? — заволновался командую​щий.
· Очень просто. Наши кавалеристы прижали части белых к железнодорожному полотну — это уже в Гумраке,— а там стояли два наших бронепоезда Увидев такое дело, они, конечно, пришли нам на помощь и ударили со своей стороны. Сначала белогвардейцы отгораживали нас от их огня, но завязался бой, все перемешалось, и тут уж я стал опасаться, что достанется не только белякам, но и нашим.
· Да   вы    бы   послали   кого-нибудь   предупредить команду бронепоезда

· Я сам хотел это сделать. Пробился через дерущих​ся — тоже удовольствие небольшое — и к бронепоездам. Рука чуть не оторвалась: так махал шапкой, сигналы по​давал   А наши ноль внимания. Только еще огоньку из пулеметов прибавили. Пули так и свистят вокруг. Я ло​шадь пришпорил — и прямо к бронепоезду. Вскочил на броню. «Где командир?» — кричу. Мне указали на мат​роса — тот сидит с биноклем у трубы и зорко смотрит вдаль. Я на него чуть не с кулаками. «Что делаешь? — ору.— Бьешь своих и чужих!» — «Да я никак не пойму, где свои, а где чужие. И стреляем-то только так, для ост​растки».
· Могло быть хуже,— сказал Егоров.— Хорошо, что обошлось все
Я рассказал, каким образом мы потеряли связь со штабом, доложил о результатах рейда нашей конницы, а они были весьма неплохими. Кавдивизия разгромила десять полков пехоты и тринадцать полков кавалерии противника, прошла с боями около четырехсот километ​ров, очистив от белогвардейцев фронт протяженностью в сто пятьдесят километров Мы взяли в плен свыше пятна​дцати тысяч солдат и офицеров, захватили семьдесят два орудия, сто шестнадцать пулеметов «максим», много пу​леметов иностранных систем, около трех тысяч подвод с боеприпасами, продовольствием, снаряжением и другим военным имуществом, много лошадей с седлами (что было для нас немаловажно), десять тысяч голов крупно​го рогатого скота (не считая овец).
· Я должен отметить,— сказал я в конце доклада,— что дивизия вышла из рейда окрепшей во всех отношени​ях: повысилось боевое мастерство бойцов и командиров,
укрепилась   их    уверенность   в   окончательной   победе нашего дела,  в том,  что  мы отстоим завоевания рево​люции.
· Да,  неплохо потрепали  вы беляков,— засмеялся Сомов,— а казаки еще говорили про вас — «рваная кавалерия». Вот вам и «рваная». Побила хваленых казаков, да еще и как!
— Нет, подумайте, товарищи, какой политический эф​фект,— поддержал Сомова Легран.— Белогвардейцы грубят на весь мир о слабости Красной Армии, о непо​бедимости своих казачьих корпусов, а на поверку полу​чается совсем наоборот. И мы еще не раз докажем, что высокая сознательность армии, четкое понимание того, за что она борется и какие идеалы отстаивает,— великая боевая сила.
Егоров подчеркнул значение нашего рейда с военной точки зрения.

— Этот рейд должен стать началом большого дела. Успехом Особой кавалерийской дивизии мы обязаны вос​пользоваться, чтобы самим перейти в общее наступление по всему фронту.— И, уже обращаясь ко мне, сказал — Честно говоря, положение наше было критическим. Ре​зервы вышли. Последние двести человек послал в трид​цать восьмую стрелковую дивизию   На их участок   бе​лые     особенно     нажимали.     Кавалерийская     группа Городовикова на южном участке после тяжелых боев фак​тически перестала существовать. Не легче и на централь​ном участке обороны армии. Два полка тридцать девятой стрелковой дивизии почти полностью попали в плен к белым, и оборона тут держалась в основном бронепоез​дами. В общем, вовремя вы подоспели. Трудно сказать,
устоял бы Царицын или нет, окажись вы у Гумрака на сутки позже.
Мы проговорили тогда довольно долго. То есть, что зна​чит проговорили — разговор, естественно, свелся к об​суждению неотложных военных дел, командарм поставил перед нашей конницей новую задачу, и мы обсуждали ее во всех деталях и тонкостях.
Был уже поздний вечер, а до дивизии надо было еще добираться и добираться. Утром я должен был находить​ся в ней непременно — предстояло выполнять новую бое​вую задачу.
— Как ты думаешь добираться до своих? — спросил Егоров.
 — На бронепоезде,— говорю.— По нынешним време​нам самый удобный способ передвижения.
— Зачем же на бронепоезде,— удивился Егоров.— Реввоенсовет предоставляет в твое распоряжение автомобиль.— И пошутил: — Ты заслужил ездить не общест​венным, а персональным транспортом. Я даже напугался.
—
Ночь на дворе,— говорю.— Да и вообще по ряду соображений я предпочитаю бронепоезд.
А соображения у меня были достаточно простыв: не доверял я автотранспорту, и все тут. Дело в том, что все наши автомашины были, разумеется, трофейные. Управ​лять ими наши бойцы тогда не умели, поэтому в большин​стве случаев к трофейной машине прилагался трофей​ный шофер. Их, так сказать, вместе в плен брали. А кто он, этот тип,— честный человек, служивший у белых по мобилизации, или сам беляк? Куда он меня заве​зет?
Я, можно сказать, из-за этой техники некоторое время спустя Махно упустил! Так и удрал он тогда за границу. А я, вместо того чтобы его догонять, в пашне буксовал. Зато на «мерседесе». Нет, конь, и только конь.
И откуда у Егорова такое пристрастие к автомобилиз​му возникло? Он таки тогда настоял, чтобы ехал я на машине. И что хорошего получилось? Я ее только уви​дел — задрожал весь. Разбитый рыдван, помятый, как старый самовар, в пятнах ржавчины. Шофер пыхтит — ручку крутит. Я сидел-сидел, не выдержал.
—
Дай,— говорю,— помогу.— Но тут мотор завелся. Шофер, хрипя и задыхаясь, плюхнулся на сиденье, и мы тронулись, окутанные вонючим дымом, звеня всеми де​талями и содрогаясь.
В ту ночь помянул я Егорова и свою уступчивость не раз. Повалил снег, дороги не видно, шофер выскакивает через каждые десять метров протирать фары от налип​шего снега. А эта бедолага-машина просто трещит по всем швам. Да и холодно, притом, ноги коченеют, руки сводит. То в сугробе застрянем, то в воронке. Только и знаешь, что выскакиваешь, да толкаешь, пихаешь, плечом наваливаешься. Наконец мы свалились в окоп, и на этом мое путешествие на персональном транспорте закончи​лось. И отправился я пешком по железнодорожному по​лотну до дома, до хаты. Как говорится, по шпалам, по шпалам. И так тридцать километров. Последние километ​ры я уже бежал, боялся опоздать в дивизию к назначен​ному времени. Вот тут я и понял, что шпалы неправильно кладут: то ближе, то дальше — для ходьбы и бега не-приспособлено.
Нет, конь, и только конь. А ведь знаю я, отчего у Его​рова к лошадям недоверие было. Рассказывал он мне про себя забавный случай. Да я и сам был ему свидетелем, только очень далеко находился и никак понять не мог, что у них там происходит. А происходило вот что.
...Была такая знаменитая лошадь, орловский рнс:к Крепыш. Рекордист, фаворит ипподрома. Его бы беречь и беречь, потомство его растить, но ведь революция, до того ли было. В общем, не знаю как, но оказался Кре​пыш на фронте. И раз он такой знаменитый, определили его как личную лошадь к Егорову.
Произошло это, как я думаю, от неосведомленности. Какая из призового рысака верховая лошадь? Галопом на ней ездить — только коня портить, рысаку по закону не положено на галоп сбиваться. А на его рыси попробуй усиди. Тут такое дело: есть рысь так называемая учеб​ная. При ней облегчаться, то есть приподниматься на стременах и садиться в такт движения лошади, нельзя. Учебная рысь вырабатывает посадку, учит наездника прочно держаться в седле, владеть своим телом. Но долго так не проездишь. Облегченной рысью можно пройти де​сятки километров, движения лошади и человека слиты воедино, они становятся механическими. Ориентируешь​ся на переднюю ногу коня. Поставил он ее — сел, под​нял — приподнялся. И пошел, пошел, как часы. Но ритм, скорость здесь определенные. Существует скоростной предел рыси, после которого нет никакой физической воз​можности согласовать свои движения с лошадью. Из рит​ма выпадаешь. Если лошадь идет рысью очень широко, она начинает далеко выбрасывать ноги, раскачивается, всадника швыряет из стороны в сторону, то вверх под​бросит, то, словно камень, в яму кинет. При такой езде все почки отобьет. Плохому наезднику и вывалиться не​долго. Да и кому такая широкая рысь нужна? Требует​ся тебе быстрее, переходи в галоп — это же прямой отдых.
Егоров не кавалерист. Он об особенностях рысистой породы не очень-то задумывался и решил обновить ло​шадь. Выехал на Крепыше вместе со всем штабом на передовую осмотреть местность и нашу линию фронта. Пошли они рысцой.

— А Крепыш все прибавляет и прибавляет,— расска​зывал мне Егоров.— Смотрю — я уже всех позади бро​сил и несусь страшной рысью прямо в лапы к белым.
Я   поводья   натягиваю,   а   лошадь   только  ходу  над​дает.
И естественно, скажу я вам, он же рысак, он в качал​ке привык ходить, ему повод подберешь — значит, посыл вперед, он так приучен.
—
Очень хотелось мне сказать простое извозчицкое «тпру», да как-то неловко. Стесняюсь. Раз я верхом, мне эти кучерские замашки не к лицу. К тому же я его и ос​тановить боюсь: думаю, задержу коня, еще убьет его, не дай бог. Все-таки Крепыш!
Смотрю — навстречу разъезд белых. А я прибли​жаюсь к ним на дикой скорости, и учти — все рысью, рысью Измаялся, как мешок, болтаюсь, но форс держу. Подлетаю к белым, как гаркну: «Сдавайсь!» А сам пулей мимо Те только рты от изумления пораскрывали, даже за мной не погнались. Обалдели.
· Чем же выезд ваш закончился? — спрашиваю.
· Обошлось. Удалось мне Крепыша развернуть, опи​сал дугу и вернулся. Больше уже я на него не садился.
И все-таки я отдаю предпочтение лошади. Она в граж​данскую служила нам вернее, чем автомобиль Однажды после боя за хутор Золотарев хоронили мы вечером двух бойцов. Среди моих конников был брат убитого. Пристал он ко мне, просит, чтобы хоронили с попом. Дескать, брат хоть и умер за Советскую власть, но был-то он ве​рующий. Я согласился. Рукой махнул.
— Ладно уж,— говорю.
Ну, поп попом, а погибли все-таки советские бойцы, красные кавалеристы. Поэтому велел я привести на похо​роны оркестр трубачей, которых незадолго перед тем отбили мы в станице Великокняжеской у Мамонтова.
Проговорил там поп, что ему положено, потом мои конники отдали погибшим воинские почести — три ру​жейных залпа.
— Теперь играйте «Интернационал»,— говорю   тру​бачам.


А они мне:
— Мы не умеем.


— Как же так? — говорю.— Что же вы тогда умеете? — «Боже, царя храни».
Вот тебе на. И значит, стал  думать, как из положения выходить.   Действительно,   откуда   этим   мамонтовцам знать «Интернационал»? В то же время, думаю, сколько Лет под этот гимн хоронили наших славных русских солдат?! И моих товарищей, погибших в германскую, и друзей моих конников, бывших фронтовиков. Ничего, не осудят. Да и нехорошо как-то без музыки.
—
Черт с вами,— говорю в сердцах.— Играйте. Толь​ко чтобы было торжественно

И они грянули «Боже, царя храни».
Интересное было время! Новое переплеталось со ста​рым, но никакие внешние атрибуты не могли сбить с тол​ку наших людей, помешать им идти по избранному раз и навсегда пути.

Я это все к тому рассказываю, что как раз в то время ехал к нам Егоров. Естественно, на автомобиле. Появил​ся вскоре после описанных событий. Оказывается, он ду​мал достать нас раньше, не в Кузнецовке, где были по​хороны, а в Большой Мартыновке. Но мы оттуда продви​нулись с боями, и Егорову пришлось догонять нас.
—
Подъезжаю,— рассказывал мне Егороз, — и вдруг слышу ружейные залпы, царский гимн. Ну, думаю, бе​лые. Надо убираться обратно, пока нас не заметили.
Не уехал он потому, что бензин, естественно, в маши​не кончился. А у нас тем временем все стихло, и Егоров решился проникнуть в Кузнецовку. Все хорошо, что хо​рошо кончается Нет, все-таки лошадь надежнее
Следующая наша встреча с Егоровым произошла при обстоятельствах, которые сложились для него менее удачно.
Была середина весны, где-то конец апреля, а пого​да — она стояла просто по-настоящему летняя Но мы не замечали ни солнечных дней, ни теплых, душистых ночей. Люди были измотаны тяжелыми, следовавшими один за другим боями, изнурительными переходами Ди​визии действовали в разных местах фронта, и вот сейчас они впервые за последнее время собрались вместе. У меня сердце кровью обливалось, когда я смотрел на усталые, осунувшиеся лица своих бойцов, на утомлен​ных, сдавших в теле лошадей
А знаете, как наши кавалеристы за ними ухаживали? Сами недоедят, а коня накормят, хлебом поделятся, с ног-будут валиться от усталости, а коня расседлают, ноги осмотрят — не поранился ли? Да что говорить, ведь от лошади часто жизнь кавалериста зависела.
«Было у нас немного времени в запасе, и решил я дать людям небольшой отдых. Сделали мы привал. Тех, кто покрепче был, выставил я в сторожевое охранение. Бой​цы мои мигом расседлали лошадей, спутали их и отпус​тили пастись. А сами просто повалились в траву. Ну и красиво же было! Сколько глаз видит — сотни спящих людей, кони пасутся прямо между бойцами. Трава мяг​кая, шелковая, шевелится от дыхания. Кузнечики стреко​чут. Сколько живу, помнить буду.
Однако красота красотой, а чувствую — нету больше моей мочи. Стал и я устраиваться. Нарезал серпом тра​вы, постелил под телегу, а с телеги, как навес, спустил плащ-палатку — в общем, создал себе максимальный комфорт. Забрался в импровизированное убежище и зас​нул. Только во вкус вошел, уже толкают. Глаз открыл — чьи-то сапоги торчат. Высунулся из-под телеги — Егоров.

· Извини,— говорит,— что потревожил. От меня ни​чего хорошего ждать не приходится. У меня обязанность такая — даже тем, кто этого заслужил, не давать покоя. За сколько времени, Семен Михайлович, можно твою ди​визию поднять на ноги и построить?
· Да минут через двадцать уже построятся,— гово​рю,— а что случилось?

· Есть донесение, что в районе хутора Плетнева ка​заки перешли через реку Сал и ведут наступление на наш правый фланг. Силы крупные. Надо во что бы то ни стало сорвать переправу, а те части, которые уже перешли, уничтожить.
А на той телеге, под которой я так уютно устроил​ся, спал наш трубач: он всегда должен был быть под рукой.
Я его растормошил, приказываю:
— Труби тревогу!
Тот глаза трет, а сам уже мундштук трубы ко рту под​носит. И понеслись по степи ее тревожные звуки.
— Можете засекать по часам,— говорю я Егорову.
Честно сказать, гордился я дисциплиной наших крас​ных кавалеристов. Встали мы с Егоровым и смотрим. А степь, как муравейник, кишит: люди вскакивают, при​водят себя в порядок, ловят коней, седлают. Смотришь — уже не отдельные всадники маячат, а стройные группы. Отделения добираются во взводы, взводы в эскадроны, эскадроны й полки. Не толпа людей, а стройная ор​ганизация. Каждый знает свое место и в строю, и в бою.     
· Дивизия построена!—доложил начальник штаба дивизии.
· А  ну,— говорю  я  Егорову,— взгляните  на  часы, сколько у вас там отщелкало?
· И двадцати минут не прошло,— восхищенно ойк​нул Егоров.— Ну и дисциплина! А знаешь что, Семен Ми​хайлович, вели-ка приготовить мне хорошую верховую лошадь.

Я подозвал ординарца и сказал ему, какого коня под​седлать для командарма: в бою хорошая лошадь — это прежде всего надежная. Свой характер лошадь пусть в манеже показывает, а во время сражения мы ей свою жизнь доверяем, здесь нам конь с фокусами не годился. От лошади требовалась скорость и беспрекословное по​слушание всаднику. Такого коня мы и подобрали Егорову. А тем временем я собрал командиров полков, чтобы дать установку. Доложил Егорову свои соображения о поряд​ке действий дивизии. Если в двух словах — то одной бригадой я решил обойти белых, а другой атаковать с фронта. Егоров со мной согласился и говорит:
— Я с вами тоже пойду.
Ну, об этом, положим, я еще раньше догадался. Ина​че зачем бы ему лошадь? Уж он как-нибудь в автомо​биле.
· В какую бригаду хотите? — спрашиваю.
· С какой пошлете.

· Тогда берите на себя первую. А я пойду в обход со второй.
Дело было уже к вечеру. От холмов и взгорков тени длинные, чудные, а в ложбины и впадины уже вкатилась темнота. Наша вторая кавбригада, скрываясь как могла, стала совершать свой обходный маневр. А я все погля​дывал в бинокль — как там моя первая? Кавалеристы вместе с нашей пехотой уже завязали бой с противником. Слышу, пулеметы палят по 1-й. Я заволновался. Я всегда волновался — мало ли что, ведь не блины печем. Блин и тот бывает комом, а здесь судьбы человеческие, жизни людские. Ведь около смерти, как по острию клинка, хо​дим. Решение мое, но за мою ошибку отвечаю я не только своей головой, но чужой кровью, чужой жизнью.
Сколько раз я замечал: вот известна мне какая-то конкретная боевая обстановка, сиюминутная ситуация. И то первое решение, которое, приходило мне в голову сразу же после того, как я в нее вникал, всегда оказывалось самым правильным Только начнешь обмозговы​вать, рассусоливать, принимать во внимание то и другое, возможные осложнения, неожиданности и случайности, так в этом завязнешь — сплошная безвыходность. Я это не только за собой подметил, а знаете, еще за кем? Не удивляйтесь — за Мамонтовым. Я его выше всех бело​гвардейских кавалерийских командиров ставил. Талант​ливый в военном отношении человек был. И когда я ло​мал голову, распутывая его планы, расшифровывал его поступки, вот на этом самом и ловил. Слабость он прояв​лял: позволял своим сомнениям, желанию огородить себя от возможных случайностей и вероятностей затоптать, смять первоначальный четкий и ясный план. Я эту его из​начальную мысль всегда угадывал, она и была самой верной. И видел потом, что он на нее накрутил, на​низал
Эх, не удалось нам его поймать! Один раз был Мамон-тов почти в наших руках, так в окно ушел. Удачливый был. А умер от тифа.

..Так, значит, уже темно было, когда 2-я бригада ата​ковала белых с тыла и фланга. А бой тем временем раз​горался с каждой минутой. Прямо скажем, это достаточ​но шумно.
Егоров с фронта увидел, что мы в бой ввязались, ата​куем, шашку выхватил, крикнул зычно:
— Бригада, за мной!
Да они и так уж за ним. И рядом с ним, и впереди него. А их в пулеметы. Белые еще не осознали тогда, в горячке, что мы их прессуем с двух сторон, что они у нас вроде повидла в пирожке и что мы их до такого же рас​квашенного состояния и довестич;обрались. Но потом они это дело сообразили и, кто мог, разбежались. Кто мог, конечно.
Смотрю вокруг — где Егоров? А его нет. Одного спра​шиваю, другого.
—
Видели,— отвечают,— а    вот    где   сейчас — неиз​вестно.
Поехал я по полю. Безотрадная это картина — поде. только что отгремевшего боя. Даже рассказывать не ста-ну, Только вижу — конь как будто его оседланный бро-. дит, щиплет травку, повод брошенный по земле волочит: ся, в ногах у лошади заплетается, а Егоров лежит ране​ный. Пуля рядом с сердцем прошла и у лопатки вышла Лежит он, и будто так и надо, чтобы посреди поля командарм один лежал и кровью истекал. Я так расстроился, что даже не заметил, что в стороне два бойца копошатся, соображают, чем Егорова перевязывать, как кровь оста​навливать.
Ну сам-то я достаточно был запасливый: у меня в ко​буре седла свежая рубаха лежала. Я ее вытянул, рука​ми, зубами на ленты порвал и перевязал Егорова. Тот в сознании был.
· Вот,— говорит,— еще одна.
· Кто?
· Да  рана.   И  все  пулевые. Ну раньше, в пехоте, ладно уж  А в кавалерийской атаке можно бы и сабель​ную.
· Упаси тебя бог,— говорю.— Это ты сабельных ран не видел. Они ужасные. Они действительно очень страш​ные, сабельные раны,— не дай бог.
Тут бойцы мои подогнали линеечку такую маленькую, у меня была, и мы осторожно перенесли туда коман​дарма
—
Как это тебя угораздило? — спросил я, только что​ бы что-нибудь сказать: Егорову уже худо было, он побе​лел весь и испарина выступила. От слабости так бывает, при дурноте.
Я для порядка спросил, а он еще силы нашел отве​тить:
—
Заминка произошла. Стала дивизия. А тебя нет, вот я и пошел вперед... Вы седло с моей лошади снимите.
Смотрю—и правда. Та, что травку щипала, не его лошадь, другая. Ее уж мои бойцы увели. А егоровская — вон она, убитая лежит
—
Вот об этом,— говорю я вполне искренне,— не бес​покойся. Седло снимем, заберем.
Как ни печальны были обстоятельства, не имели мы права седлами разбрасываться. Не было их у нас. Не то что лишних — всем бойцам-то не хватало. В бою добира​ли. Да я уже рассказывал.
Хороший он был человек, Егоров, уважал я его. Да, как видите, и было за что. Встречались мы с ним и поз​же, в разных обстоятельствах. Тогда проводил я его, ра​неного, в Царицын. А сами мы? А сами продолжали вое​вать.
КОНЕЦ «ВТОРОЙ ВОЛНЫ»
Кончилась гражданская война, удрал за море барон Врангель с недобитыми остатками своей армии — наше упущение,— ну и дел военных поуменьшилось: фронт ли​квидировали, Конную перебросили в район Екатерино-слава — нынешнего Днепропетровска.

Однако не отдыхать мы туда направились — район Екатеринослава был центром бандитского движения.
Вспоминаешь войну — что говорить, трудно было. Люди на смерть шли, да мы-то, Красная Армия, знали, за что головы клали. А мирное население, люди, через землю, через очаги которых громыхала сапогами, сту​чала копытами, скрипела колесами обозов война,— все ли они понимали, что за гроза грохочет над их деревня​ми и станицами, за что бьются, за что убивают? Кто понимал, те были или с нами, или против нас. А для мир​ного населения... Белые идут — грабят, обирают, банди​ты налетят — воруют, мародерничают. Ну а красные при​дут... Конечно, дисциплина у нас в 1-й Конной была стро​гая, серьезная — военная, одним словом. Но ведь нас ни​кто не снабжал, гимнастерки, сапоги выдавали бойцам, как ордена,— за особые заслуги. Людей кормить надо, лошадей кормить надо, да и надо, чтобы было кого кор​мить: лошади гибли, они ведь тоже воевали. Приходилось брать у населения. В официальном порядке, но брать. Иногда взамен оставляли своих лошадей — изработав​шихся, больных, раненых, усталых, а какие они работ​ники, их еще лечить и лечить, на ноги ставить. Деньги платили, да цены им не было. А чаще бумажку выдавали, что, дескать, у такого-то лошадь взята для нужд Красной Армии и при первой возможности Советская власть воз​местит ущерб тем или иным способом.

И вот, казалось бы, война кончилась, здесь бы вздох​нуть облегченно, да за труд мирный взяться, ан нет, бан​ды разгуливают, житья от них нету людям. Батько Пет-люра, Юрко Тютюнник и батько Махно... Много же этих «батек» было. Синие и зеленые, пегие и серые в ябло​ках — «батьки» всех мастей и окрасок со своими при​спешниками разгуливали по хуторам и селам Украины, наводя страх на население. Конармии предстояло унич​тожить основной очаг бандитизма.
Наступил 1921 год. В довершение всех несчастий — хозяйственной разрухи, человеческой неустроенности, политической и экономической изоляции — страну нашу по​сетила еще одна беда — неурожай. И его неотвратимый итог — голод. Поднялись из родимых мест люди и побре​ли в разные стороиы по тощей, бесплодной земле, вспо​ротой снарядами, затоптанной каблуками, побитой под​ковами. Брели и падали. Не съеденная еще скотина вы​пирала ребрами, качалась на распухших мосластых но​гах, бессильно клонила к земле голову на веревочной шее и уже даже у самого изголодавшегося человека не вызы​вала кровожадных настроений. Но доедали, конечно, и ее.

Конармейцы переполошились. Нет, не о себе они ду​мали. Самым дорогим для каждого был его боевой конь. После самых кровопролитных, тяжелых боев, не сойдя, а прямо-таки свалившись от усталости с лошадей, бойцы в первую очередь заботились о них. Расседлывали, сти​рали соломенными жгутами потную пену, накрывали сво​ей шинелью, вываживали, чтобы она постепенно охлади​лась, поили, кормили. И только потом вспоминали о себе.
Началась жесточайшая бескормица. К нам с Климен​том Ефремовичем без конца обращались командиры ди​визий и полков, подходили рядовые бойцы:
— Товарищ командарм! Что делать-то будем, кони в теле сдают, смотреть больно, душа рвется!
Что им ответишь? И так делали ,что могли: требовали кормов у местных властей, выпрашивали, выклянчива​ли— словом, вертелись как могли. В ближайших селах всю солому с крыш поснимали. Глянешь потом на хаты — черные стоят, голыми стропилами скалятся. Как после хорошего пожара.
После таких операций, на которые, ясное дело, не от хорошей жизни приходилось идти, ловили мы на себе косые, недобрые взгляды. «Спасибо», прямо скажем, не услышишь. Особенно Клименту Ефремовичу доставалось. Ему ведь приходилось вести разъяснительную работу.
Он про голод объясняет, про нужды страны, говорит о том, что сейчас от каждого требуется собраться с му​жеством, стойко перенести все трудности. А при этих сло​вах у него-то самого лицо румяное, девушкам на зависть. Не объяснишь же всем и каждому что это от тюрьмы цар​ской наследство, били его жандармы, сосуды повредили.
Как-то, спустя недолгое время,— мы уже тогда в Ро​стове стояли — пришлось поехать Клименту Ефремовичу на табачную фабрику, с рабочими потолковать, распро​пагандировать их, как тогда говорили.  Они бастовать придумали Конармия прислала в подарок трудящимся Ростова железнодорожный состав с продовольствием. Бойцы это продовольствие по крохам собирали, от себя отрывали, чтобы только помочь городу справиться с го​лодом. Удивительную сознательность проявили и опять же, по тогдашнему выражению, понимание текущего мо​мента
Вагоны требовалось разгрузить силами рабочих. А на табачной фабрике слух пошел, что продовольствие семь​ям рабочих выдаваться не будет, а раздадут его партий​ному руководству и разному другому начальству. Фабри​ка забастовала. Администрация недосмотрела, партийная организация не сумела поговорить с людьми по-человече​ски, и получилась неприятность: станки стоят, люди шу​мят, толкуют промеж собой, власть ругают — забастовка, одним словом
Городской комитет партии попросил Ворошилова съездить к табачникам, объяснить, что к чему. Тот уехал. А спустя часа полтора звонят мне из горкома и говорят:
—
Семен Михайлович! Помогать Ворошилову надо! Он там справиться с народом не может, видно, враги здо​рово поработали, накачали людей.
Я человек горячий, мне кровь в голову молниеносно ударяет. Я после этих слов аж задохнулся от возмуще​ния.
—
Сейчас выезжаю,— говорю,— но вынужден вам на​помнить, что каждый человек должен заниматься своим делом Если я, командарм, выполняю свою работу недоб​росовестно — мою армию бьют, наших бойцов убивают. Если вы допускаете брак в своей работе — бьют наши идеи, убивают веру в наше святое дело. А теперь вы ис​пользуете нашу популярность, чтобы залатать прорехи в своей деятельности Я думаю, мы продолжим разговор   в горкоме
Повесил трубку, и на фабрику. А сам недоумеваю, как же это Климент Ефремович сплоховал? Да не может быть такого! Он всегда умел найти нужные, добрые сло​ва, которые одни только и требовались в данный момент. Профессиональный революционер, сам в прошлом рабо​чий человек, он легко и непринужденно общался с любой аудиторией, со своим братом рабочим. Что же случилось на табачной фабрике?
Приезжаю Мне, правда, долго оглядываться некогда было,  но показалось — вся фабрика из одного цеха состоит, но зато цех народом набит, и народ этот кричит, гомонит, волнуется. А посреди цеха возвышение какое-то несолидное, и на нем Климент Ефремович мается. Что он говорит — даже не слышно, слова тонут в общем гал​деже.

Я вскочил к нему на помост да как гаркну:
— Смирно!
Насчет скомандовать — это я умею, все-таки профес​сионал. Народ затих.
—
Что вы шумите? — спрашиваю.— С вами человек разговаривает. Могли бы и послушать.
Тут пробирается вперед какая-то пожилая, иссушен​ная голодом и нуждой женщина. Лицом темная, а глази​щи гневом сверкают. И говорит громко и нервно:
—
Он тут нам про светлое будущее объясняет, кото​рое нашей сознательностью и голодным брюхом мы до​стигнем, а ты на него посмотри!

И тут она стала в Ворошилова пальцем тыкать.
· Все, все на него посмотрите! Вон он какой сытый да красный! Мы, значит, будем голодное брюхо кушака​ми стягивать, вагоны со жратвой разгружать, а они, но​вые начальники наши, будут себе рожи отъедать? У меня муж в германскую погиб, дети с голода пухнут, их слова​ми о светлом будущем не накормишь!

· Вот вы требуете от Советской власти, от ее пред​ставителей справедливости, а ведь сами вы несправедли​ вы,— говорю. Народ заволновался, зашумел. Я руку под​нял:— Погодите не соглашаться. Отчего это, скажите-ка, мы от вас такое неравноправие терпим? Вам тут враги наши нашептали в уши всякую вредную чушь, в дегте нас извозили — и вы тут же поверили каждому слову. Воро​шилов вам правду говорит, ситуацию объясняет, а вы ему
не верите. Лицо вам его не нравится. А знаете ли вы, что Климент Ефремович по тюрьмам царским сидел, его жан​дармы о стену каменную головой били, что он слух от этого потерял, жестокцми головными болями расплачи​вается, сосуды у него на лице от жестоких ударов поло​пались, а вы — румяный да красный? Он от себя, как и все наши бойцы, последнюю краюху хлеба отрывал, что​ бы детей ваших накормить, а вы?
В общем, поговорили мы по-доброму. У нас ведь ка​кой народ? Если ему честно все сказать, поймут. И горы свернут. Только знали бы, во имя чего. А в конце митинга приволокли каких-то двух субъектов, что народ мутили. Оказались белыми офицерами.
Однако вернемся к нашему разговору. Ко всем бедам прибавилась еще одна. Как-то утром врывается ко мне Степан Зотов, начальник полевого штаба 1-й Конной, И прямо с порога кричит:
· Семен Михайлович, сам!

· Да объясни ты толком,— говорю,— сядь, успокойся,
· Какой тут покой,— отвечает, а сам с размаху как рухнет на стул, тот только застонал от его тяжести.
Степан Андреевич Зотов — донской казак. Это золо​той человек был, работяга безотказный, командир та​лантливый. Его отличала поразительная трудоспособ​ность. Казалось, ничто на свете не занимало его, кроме работы. «Не спит он, что ли, никогда?» — удивлялся я, в любое время дня и ночи видя Зотова за ворохом слу​жебных бумаг. Он сам готовил проекты приказов, состав​лял оперативные сводки, часами анализировал разведы​вательные данные.

Степан был роста огромного и силы неимоверной: Оку Ивановича Городовикова — тот невысокий был — он на ладонь сажал и над головой поднимал. Иногда, на отды​хе, мы боролись — молодые были. Меня бог тоже силой не обидел, да и французскую борьбу я неплохо знал. Мне соперников (не смотрите, что невысокий), кроме Зотова, не было. А Степан меня просто на воздух поднимал, и я только ножками дрыгал.
Как все сильные люди, был он добр, спокоен, уравно​вешен. А тут лица на нем нет.
· Что же случилось? — спрашиваю.

· У лошадей сап начался. Уже несколько случаев. Эпидемия начинается, Семен Михайлович.
Да, эта беда не уступала всем другим. Что может быть страшнее для кавалерии, чем эта болезнь. У наших ветеринаров никаких средств против нее не было.
Отправились за помощью в местный ветеринарный ин​ститут. На наши призывы о помощи сотрудники ответили сжато и исчерпывающе. Институт только еще налажи​вает свою работу, лошадей лечить нечем, а то, что нача​лась эпидемия, удивляться не приходится: этот район из​давна заражен сапом, еще запорожские казаки замани​вали сюда турецких янычар, чтобы оставить их без коней.
Такое историческое обоснование эпидемии, сами пони​маете, нимало нас не утешило. Из полков и дивизий беспрестанно поступали сведения о гибели лошадей. За сравнительно короткое время от болезни и бескормицы пало около шести тысяч животных. Нужно было уходить из Екатеринославской губернии.
С предложением перевести 1-ю Конную на Северный Кавказ Реввоенсовет армии обратился к Реввоенсовету республики. Мы ожидали ответа. Нас предупредили, что по прямому проводу с нами будет говорить товарищ Ле​нин.
Уважение к этому человеку было у нас самое глубо​кое и всепоглощающее. Имя его было символом высшей справедливости не только для красных бойцов, но и для наших противников. Бывали курьезные случаи. Напри​мер, заберем мы в плен казаков, что с ними делать? Сто​ят суровые, понуренные, только глазищами зыркают из-под лохматых бровей и лихих чубов. Да уж прежней ли​хости в них не увидишь.
— Что же,— говорю,— мне с вами делать? Посоветуюсь-ка я с товарищем Лениным.
Казаки волнуются, переглядываются, а я тем време​нем втыкаю — прямо с коня — пику в землю, к ее древку привязываю шнур от телефонной трубки, а в трубку ору:
— Алло, алло. Москва? Плохо вас слышно, ветер ме​шает. Попросите к аппарату Владимира Ильича Ленина, мне надо с ним срочно поговорить по важному делу. Вла​димир Ильич? Это Буденный. Нужен ваш совет. Мы тут казаков белых в плен взяли, что будем с ними делать? Взять слово, что не будут выступать против Советской власти и отпустить домой? Слушаюсь, так и поступим. Досвидания, если что — я опять позвоню.
Вы себе не представляете, с каким волнением и дове​рием слушали эту мою «беседу» станичники.
· Ну что,— спрашиваю,— слышали, что сказал това​рищ Ленин?

· Слышали! — отвечают хором. И давали слово, и небыло случая, чтобы его нарушили.
...Вскоре нас вызвали к прямому проводу.
— Не может ли переброска армии на Северный Кав​каз стать опасной? — спросил меня Владимир Ильич.— Дело в том, что мы там решили сейчас применить прод​разверстку. У крестьян будут забирать излишки хлеба, а большинство ваших конармейцев родом с Северного Кав​каза, продразверстка коснется, конечно, и их семей. Невызовет ли это восстания в Конармии?
· Владимир  Ильич,   наши   бойцы — преданные  на​шему делу люди, они своими жизнями доказали это. Я за каждого из них готов поручиться головой.
· Семен Михайлович,— ответил Владимир Ильич на мою взволнованную речь.— Что значит одна ваша голова перед той бедой, которая может случиться?
Климент Ефремович взял трубку и с жаром подтвер​дил мои слова, сказав, что верит в сознательность конар​мейцев. Тогда Владимир Ильич попросил к телефону Сер​гея Константиновича Минина, члена Реввоенсовета на​шей армии. Тот откровенно признался, что, будучи в ар​мии человеком новым (он действительно недавно сменил Ефима Афанасьевича Щаденко, который был назначен во 2-ю Конную армию), совершенно, не зная бойцов, он ни за что поручиться не может. Обидно мне было его слу​шать, но что поделаешь, по-своему он был прав, обиды держать было не за что. Решение надо было принимать со всей ответственностью, как всегда это делал Владимир Ильич.
—
Советую вам еще раз все как следует обдумать,— закончил разговор товарищ Ленин.
Лично для меня и так все было ясно. На моих глазах гибли лошади, а значит, гибла кавалерия, мое детище родное, моя Конармия. А пехота из бывших кавалери-стов, скажем прямо, неважная. Но мы еще раз собрались вместе со штабом, самым серьезным образом взвесили все за и против и пришли к выводу, что наше решение — единственно правильное. Кому-то из нас надо было ехать в Москву, чтобы ускорить решение вопроса.

Как раз в это время должен был состояться X съезд партии. Мы трое вошли в состав делегатов от 1-й Кон​ной, и необходимость в специальной поездке в Москву от​пала. «Были сборы недолги», мы уже собрались ехать, когда вдруг пришла телеграмма от Ленина, в которой он приказывал как можно скорее покончить с бандитизмом. Соображения у Владимира Ильича были самые практи​ческие: начинался весенний сев, а распоясавшиеся банди​ты мешали крестьянам заниматься своим прямым делом.
Поскольку дело касалось военных действий, мне надо было оставаться. Ворошилов и Минин уехали.
К этому времени большинство шаек уже были раз​громлены. Бандиты бесславно закончили свою разудалую жизнь. Практически опасность представлял только Мах​но, да и то основательно пощипанный. Екатеринославская губерния стала последним прибежищем батьки. Это было единственное место, в котором какое-то время еще могла искусственно поддерживаться жизнь банды: дело в том, что здесь была родина недоброй памяти Нестора Ивановича. Именно здесь, в селе Гуляй-Поле, издал свой первый крик новорожденный Нестор, чтобы оповестить окружающий его мирок о том, что на свете появился еще один авантюрист, правда, мелкого, местного масштаба. Но какая разница тем, кто был растоптан, измордован, изнасилован, уничтожен Махно и его анархиствующими кулаками, белогвардействующими эсерами,— какая им разница, почем идет он в базарный день на мировом рын​ке пройдох?
Революция совершалась для добра. Она была готова всем предоставить возможность 'начать жизнь сначала, простив и забыв прошлое. Только будь искренен, пусть помыслы твои будут чисты, идеалы — светлы. Только при​ми условия, предлагаемые новой жизнью.
Революция, которая сама была в какой-то мере экспе-риментом мирового масштаба, могла позволить экспери​мент и себе. А как иначе назовешь попытку создать из одесских жуликов регулярную воинскую часть, а из пе​чально знаменитого Мишки Япончика — боевого коман​дира? Ну ладно, этот номер, как говорится, не удался. А сколько раз он удавался, скольким людям, бывшим из​гоями в царской России, революция помогла начать но​вую жизнь?
Была предоставлена такая возможность и бывшему каторжнику (он был приговорен царскими властями к бессрочной каторге за ограбление бердянского казначей​ства, на что пошел, сами понимаете, только из «святой ненависти к режиму») Нестору Ивановичу Махно. Ему позволили принять участие в нескольких операциях сов​местно с частями Красной Армии. И если бы мы на него по-настоящему надеялись, туго бы нам пришлось.
Страстных поклонников и верных служителей «мате​ри порядка» наши армейские порядок и дисциплина ни в коей мере не устраивали. Барахла не прихватишь, са​могонки вволю не попьешь, «свадьбу» в каждом захва​ченном селе не сыграешь, над деревенскими от души не покуражишься, в людей за здорово живешь не постреля​ешь. Разве это жизнь?
И снова понеслись по дорогам Украины махновские тачанки, на которых спереди было написано угрожающее: «Хрен уйдешь!», а сзади раздражающе дразнящее: «Хрен догонишь!» (литературный вариант).
Но не все ушли в степи с Махно. Очень многие быв​шие его «соратники», а точнее, люди, случайно попавшие в его банду, остались в Красной Армии. А значит, опыт был оправдан.
Если еще зимой двадцать первого года банда Махно насчитывала пять тысяч кавалерии и сто пулеметов на тачанках, то к весне он остался с тремястами семьюде​сятью — тремястами восьмьюдесятью наиболее близки​ми себе людьми. Они метались с хутора на хутор, из села в село, путая следы и уходя от преследования. Пора было с ними кончать.

Утром я сидел в штабе и разбирался с текущими де​лами, когда вошел ко мне мой адъютант Петр Павло​вич Зеленский, с которым прошли мы бок о бок всю граж​данскую. Был он молодой, как и все мы, лихой рубака, как большинство, отчаянный смельчак, как многие, и кра​савец, как некоторые.
Лихо щелкнув огромными шпорами, которые были в моде последние два месяца и делались на заказ, он до​ложил:

· Товарищ командарм! Поступило донесение: Махно засечен в районе села Васильевка, юго-западнее станции Чаплинка.
· Вот туда-то мы и двинем! — обрадовался я воз​можности поразмяться и заняться стоящим делом.— Вы​зовите ко мне командира штабного кавполка и соедините с командиром автобронеотряда имени Свердлова.
· Вы тоже едете? — обрадовался Зеленский.
· Конечно. А то мы что-то засиделись.

С командиром автоотряда я договорился в два счета. Он обещал немедленно прислать два броневика и не​сколько полуторок с пулеметами и бойцами. Командиру штабного кавполка я приказал выделить эскадрон в мое личное распоряжение. Этот полк мы только что сформи​ровали, бойцы его еще ни разу не участвовали в сраже​ниях, поэтому я хотел проверить, как они поведут себя в деле. И вот случай представился.
Минут через тридцать наш отряд был уже весь в сбо​ре, бойцы горели молодым нетерпением и рвались в бой. Во дворе, окутываясь голубыми дымами, пыхтели броне​вики и полуторки, чихали кавалеристы, фыркали и коси​ли глазом кони. Перед самым крыльцом крупно трясся трофейный «мерседес», в котором с неприступной гордо​стью восседал водитель в крагах и очках.
· Ты что это, Петр Павлович? Я на этом рыдване не поеду,— сказал я.— Где Казбек?
· Так он же, Семен Михайлович, еще хромает, рана не поджила как следует. А потом что же вы верхом-то поедете, когда такой мотор без дела простаивает? — и Зеленский с нежностью, как коня, огладил блестящий бок машины.— Путь-то неблизкий. Неужто верхом не на​ездились?
Наездиться-то я наездился. Да и Казбек мой был дей​ствительно не в порядке. Ему досталось за гражданскую побольше, чем мне. Ранен был несколько раз, но все как-то удачно: форму всегда полностью восстанавливал. Сильный был жеребец, надежный. Нам с ним в общем-то везло. Из боя, бывало, вернемся, ординарец мой Каз​бека расседлает и трясет седло. А из него пули сыпятся. А мы с Казбеком ничего, целы.
· Пулемет прихвати,— сказал я Зеленскому.— Мало ли что.
· Это я зараз,— сказал довольный адъютант. Он был отличным пулеметчиком.
Весна была хоть и ранняя, но не уступала хорошему лету. Солнце пекло отвесно, прямиком в темечко, мы только фуражки поплотнее на уши натягивали, до чего жарило. Я ехал впереди. Проезжали деревни...
Везде готовились к севу, а кое-где уже пахали. Тягла не хватало, кое-кто пристраивал ярмо на коров. И где крестьяне раздобывали семена в такое голодное время — ума не приложу. Тут, видно, надо было обладать настоя​щей крестьянской сметкой. Я думаю, приведись мне тогда самому сеять — тоже что-нибудь удумал бы.
Карта местности была у меня мелковата, поэтому до​рогу к Васильевке спрашивали у жителей. Те охотно от​вечали, тыкая пальцем в нужном направлении, но их гак был неимоверно длинен, много превышая те версты, к которым прилагался.
Пропылили уже через десяток деревень, а Васильевки все не было. У одной из хат увидел я здоровую молодую бабу. Она пряталась в тени сарая, выходящего глухой стеной на улицу. На руках у нее сидел двухлетний ма​лыш, который, скосив на нас любопытный глаз, сосал об​наженную грудь матери. Его братишка лет шести, босой, в штанишках, которые еле поддерживала переброшенная через плечо надорванная лямка, переминаясь около ма​тери с ноги на ногу, сосал молоко из другой груди. Что делать, каждый как мог старался накормить своих малы​шей. Старший весь искрутился (ему надо было рассмот​реть всю нашу кавалькаду), но грудь не бросал — видно, здорово набегался и оголодал. Так он и маялся около ма​тери, пока мы разговаривали с ней.
· Матка, в какой стороне Васильевка? — крутанув гусарский ус, спросил неотразимый Зеленский.
· Да вон там балочка выглядает. Коло нее сверне​те— скоро и Васильевка.
· А далеко ли? — спросил я.

· Да верст пять.
Тут наконец мальчишка оторвался от матеои, зыркнув на нее с жалостливым презрением.
— Семь,— уточнил он сиплым голосом.
У оврага, где дорога сошлась рогаткой, мы свернули, поехали по-над балочкой, и скоро в жарком мареве за​шатались, задрожали расплывающиеся очертания вы​светленного солнцем монастыря. Женского — по сведе​ниям, полученным от местных. Недалеко от него одиноко торчала белая хатка с колодезным журавлем во дворе. Остановились попить, долить радиаторы водой. Я зашел в дом.

За пустым дощатым столом сидел сумрачный мужи​чонка, меленький и хлипкий. Он явно был не в настрое​нии, а может, я помешал ему ссориться с женой, хлопо​тавшей у печи и имевшей тоже достаточно решительный и агрессивный вид.
· Что, не слыхать ли у вас о Махно? — начал я вро​де бы издалека.— Говорят, в ваших местах он вьется. Может, видели его когда, а то случайно знаете, где его сыскать можно?

· А вы кто такие будете? — спросил насупленный му​жик.— Кто такие?
· Мы — Красная Армия, а я — Буденный.

· Как вам сказать, слыхать-то мы о нем слыхали, да навроде давно уж это было.
· Как давно?
· Я уж и не помню... Соседи вроде приходили, сказы​вали...— В глазах у мужика сквозила тоска, слова мям​лил себе под нос. Не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что он врет.

· Здесь, в ваших местах, не видели его?
— Кто знает, может, и видели...
 Наш нудный, полный туманных намеков, переливав​шийся из пустого в порожнее разговор наконец осточер​тел хозяйке, которая остервенело гремела чугунами.
· Да хватит тебе юлить! — сердито   крикнула   она мужу.— Ты же отлично знаешь, где Махно.

· А, ладно,— безнадежно махнул рукой мужик.— По мне что Махно, что Буденный — один черт: сеять пора, земля сохнет. Так вот — еще вчера Махно ночевал в мо​настыре, а сегодня он, видать, в хуторе.— И назвал мне близлежащий хутор.
Я вышел на улицу, собрал командиров и начал воен​ный совет.
—
Для нас в тактическом отношении хутор распола​гается очень удобно. Он зажат .между двумя прудами, которые с одной стороны соединены общей плотиной. Мое решение такое: вы, товарищ Митрохин,— сказал я коман​диру автоотряда,— с броневиками и бойцами отправи​тесь в обход прудов на плотину. Оттуда вы ударите на хутор, а мы с кавалерийским эскадроном одновременно с вами ударим с противоположной стороны. Спрессуем его,   как  миленького.  Таким   образом,   наша  задача — скрытно наблюдать за хутором и ждать вашего появле​ния. А вы, товарищ Митрохин, действуйте самостоятель​но, мы сами будем   согласовывать   свои действия с ва​шими. До поворота на плотину — два километра. На ме​сте вы будете минут через тридцать, ну, максимум — если какие-нибудь случайности — через сорок. Выполняйте.
Мотоотряд запыхтел дальше по дороге, а мои кавале​ристы заняли свои позиции, готовясь к броску на хутор.
Время тянулось изматывающе медленно, как бывает всегда, когда ждешь и принужден бездействовать. Про​шло тридцать минут, сорок — наши не появлялись.
Мы скрывались не в очень частом, но достаточно вы​соком кустарнике. Сказать, что нас совершенно не было видно, не скажу — можно было разглядеть, не уложишь ведь лошадей на землю. Но прятаться было негде, мы выбрали не лучшее, но зато единственное укрытие. Я про​хаживался по краю кустарника, осматривался. Мои кава​леристы давно спешились, каждый стоял возле своей ло​шади, держа ее в поводу. Я видел, что ребята волнуются: еще бы, первый бой.
Хутор стоял в тишине и безлюдье. Где там могло скрываться столько человек? А может, там не все махновцы? Хорошо бы все, сразу одним ударом бы прихлоп​нули!
Невдалеке, примерно на половине пути между нами  и хутором, пекся на солнце невысокий холм, изрядно ме​шавший наблюдению. Одинокий крестьянин пахал на его макушке. Он был излишне суетлив, поминутно отрывал​ся от сохи, утираясь рукавом и оглядываясь. Мы вели себя тихо, и он долго не замечал нас. Но вдруг на хуторе заржала лошадь, крестьянская лохматая лошаденка вскинула голову и ответила. Не утерпели и наши кони — заржал один, другой.
Пахавший мужик резко обернулся в нашу сторону, хлопотливо бросился к лошаденке, стал ее дергать, рас​прягать, а потом вскочил на нее и, сломя голову, понесся к хутору.

· Обнаружили! — крякнул Зеленский.— Это, Семен Михайлович, ихний дозорный был, не иначе.

· Да, сомнений нет. Проморгали мы его.
· А как было не проморгать? Пашет человек и па​шет. Не с биноклем же сидит.
· Отставить разговоры! По коням! Эскадрон, шашки к бою!
Мы приготовились, и вовремя: из хутора в пыли и то​поте вылетел отряд махновцев. Конармейцы ринулись ему навстречу. И пошел дым коромыслом! Звенят шашки, хрипят кони, кричат люди. Сабельный бой — он азарт​ный, азартный и страшный, как все на войне.
Новобранцы дрались превосходно, но махновцы со​противлялись с яростью и упорством обреченных, да и пе​ревес в численности был на их стороне, а между тем свердловцев нет как нет.
Я залез в «мерседес» — он высокий, с него удобнее на​блюдать за ходом сражения. Весь прямо-таки искрутил​ся — где ты, мой Казбек?! Идет схватка, а я вроде бы со стороны наблюдаю. Непривычно, досадно и своим нечем помочь.
Кажется, считанные секунды, а о чем только не пере​думаешь в эти до предела сжатые опасностью мгновения. Я и за боем следил, и прикидывал его исход, и изыскивал наши возможности, и рассчитывал те шаги, которые пред​стоит предпринять в той или иной ситуации, совершенно исключив мотоотряд, которого как черти съели. И был озабочен его судьбой.

—
Товарищ красноармеец,— подозвал я кавалериста из того небольшого резерва, который оставил на всякий случай.— Скачите вдогонку за мотоотрядом. Они, види​мо, проскочили-поворот на проселок, который идет вокруг прудов. Поверните их.

—
Слушаюсь,— крикнул паренек и вмиг скрылся в об​лаке пыли.
Как выяснилось позже, так оно и случилось — оверд-ловцы отклонились в сторону километров на девятна​дцать. По дороге у них отстали две машины — техника не сработала. Это сыграло нам на руку. Когда грузовики снова завелись и тронулись, их водители свернули как  раз в нужном месте, и в самый разгар схватки появились на поле боя.
Попав в самое пекло, лишенные командира, бойцы сразу несколько растерялись: они соскочили с грузови​ков, метнулись в сторону, потом опомнились, спохвати​лись, кинулись обратно к пулеметам. В это время на них налетели махновцы и начали рубить. Я бросил им на по​мощь свой миниатюрный резерв. Конармейцы отогнали махновцев, те развернули коней и поскакали к «мерсе​десу». Шофер стал разворачивать машину — ему очень не понравилась несущаяся к нам ревущая, разъяренная боем толпа. Но, едва съехав с дороги, машина немедлен​но увязла в пашне.
—
Зеленский, к пулемету! —закричал я. Петр Павло​вич схватил пулемет, вытащил его из машины и, укрыв​шись за колесом, приготовился стрелять, а я тем време​нем достал гранаты и сложил их поудобнее, чтобы под рукой были.

Но повоевать мне на этот раз не удалось, потому что Зеленский стрелял очень удачно и не только отогнал на​ших непосредственных противников, которых было чело​век тридцать, но и помог огнем нашим рубакам. Бон переломился, махновцы побежали беспорядочно, бестол​ково, с максимальной скоростью, которую можно было выжать из усталых коней. Как заведено, конармейцы начали их преследование.
В это время и появился заблудившийся мотоотряд.
Махно я видел. Он стоял на холме в окружении ка​ких-то людей и исчез минут за десять до конца боя. Ду​маю, он несколько опередил в беге своих бандитов.
Недобитых махновцев гнали три дня, сначала эскад​рон штабного кавполка, потом башкирская кавалерий​ская бригада во главе с комбригом Муртазиным. На границе с Румынией Нестор Махно и около тридцати его сподручных переплыли Днестр и ушли.
Вскоре я получил от Климента Ефремовича телеграм​му. Он сообщал, что наше предложение о переброске 1-й Конной армии на Северный Кавказ одобрено. В те​леграмме были и другие новости. Сообщалось, что Севе​ро-Кавказский фронт преобразуется в Северо-Кавказ​ский военный округ, командующим которого назначается Ворошилов, а я — его заместителем и членом Реввоенсо​вета, оставаясь одновременно командармом 1-й Кон​ной
Имея теперь официальную директиву о передислока​ции, я занялся организацией похода Конармии: разметил маршрут, пункты дневок и ночевок. Перед конармейцами стояла все та же задача — ликвидация всех встретивших​ся в пути банд. Вести армию должен был Степан Зотов, начальник полевого штаба 1-й Конной.
Договорившись с Зотовым обо всем, мы с начальни​ком особого отдела Конармии Трушиным уехали поездом в Ростов.
Приехали в город третьего июня. Был выходной день, командующего фронтом и члена Реввоенсовета на месте не оказалось. Я вызвал начальника особого отдела фрон​та, чтобы выяснить обстановку. Его информация была об​ширна: он доложил о состоянии войск, рассказал, какими методами и средствами ведется борьба с бандитиз​мом
На территории вновь созданного Северо-Кавказского округа орудовала двадцать одна тысяча вооруженных бандитов. Это были остатки разгромленных деникинских войск. Фронт вел с ними борьбу, но она отличалась не​обычайной сложностью: разрозненные отряды бывших деникинцев и сочувствовавших им были очень подвижны. Они спускались с гор, грабили, убивали и прятались об​ратно в свои логова. Самая крупная банда — полковни​ка Овчинникова — насчитывала тысячу двести человек, самая маленькая — полковника Васильева — семь.
Вслед за начальником особого отдела я вызвал пред​седателя ДонЧК, но того на месте не оказалось, и пришел его заместитель Зявкин.
Он значительно пополнил уже имевшиеся у меня све​дения.
—
Семен Михайлович,— сказал он,— наибольшее вни​мание следует уделить тем бандам, которые орудуют в районе Усть-Медведицкой станицы. Их деятельность явно политического характера, поэтому они наиболее опасны. Остальные банды скорее уголовного содержания, и мы с ними покончим, так сказать, в порядке текущих дел. Но есть, Семен Михайлович, одна неприятная новость. Я первому вам ее докладываю, потому что только сегодня все окончательно выяснилось, мы подвели итоги одной операции, которую проводим. Ее мы держали в строжай​шем секрете, и вы сейчас поймете почему.
Дело в том, что на нашей территории почти что сфор​мирована многотысячная армия из донских и кубанских казаков. Это движение названо «вторая повстанческая волна юга России»
. Его вдохновитель — контрреволю​ционный эсеро-меньшевистский Викжель — Всероссий​ский исполнительный комитет железнодорожного проф​союза Северо-Кавказской железной дороги. Военный ру​ководитель— бывший генерал царской армии князь Ух​томский. Сейчас он заместитель начальника оперативного управления Северо-Кавказского фронта. Его адъютант — наш человек, чекист, молодой, но очень дельный и ини​циативный. Ему удалось достать и сфотографировать полные списки повстанцев. О заговоре у нас есть все дан​ные, Ухтомского можно брать хоть сейчас.
· Что он за человек? — поинтересовался я
· Ну, во-первых, широко образован. По своей воен​ной профессии он топограф. По политическим убеждени​ям — монархист. Что еще могу о нем сказать? Очень сме​лый человек: в германскую получил четыре штыковых ранения.
· Да, это о многом говорит. Значит, сам ходил в штыковые атаки. Жаль!
· Чего жаль, Семен Михайлович?
· Да жаль,— говорю,— что такой смелый человек — и не с нами. Тем он опаснее. На кого он опирается?
· В штабе, конечно, ни на кого, кроме своего адъю​танта, тот у него лицо более или менее доверенное   Во всяком случае, поручения кое-какие выполняет, хотя, ко​нечно, к руководству не привлечен. Но в гирле Дона, в камышах, скрывается полковник Назаров. У него там нечто вроде штаба. Этот Назаров был заброшен к нам Врангелем во главе десанта некоторое время назад. Ну,  десант мы разбили, а оставшиеся в живых беляки пода​лись в камыши и затаились. Ухтомский,— продолжал Зявкин,— поддерживает с Назаровым постоянную связь. К нему регулярно ходит катер, который, кстати сказать, мы ему любезно предоставили. И всячески следим за тем, чтобы его рейсы были «благополучными». По нашим сведениям, Семен Михайлович, двадцатого июня повстан​цы собираются захватить Ростов. Ухтомский уже заго​товил приказ о назначении Назарова командующим Ро​стовским округом.

· Это, значит, вместо нашего Климента Ефремовича. Да, веселенькие дела. А как повстанцы вооружены? Это ведь непростое дело — вооружить шестьдесят три тысячи
человек.
· Да у них с оружием только около трех тысяч. Ос​тальных предполагается вооружить за счет Ростовского арсенала.
· Я смотрю, дело у них широко поставлено.
· Да, готовятся серьезно.
Вот какими сведениями обогатился я третьего июня, в день приезда в Ростов, по месту, так сказать, моего но​вого назначения.
Нужно было принимать какие-то решительные меры, а испытанной Конармии под руками не было. По моим подсчетам, она должна была прибыть не раньше деся​того июля. Эх, если бы она только здесь была! Нет, не как несокрушимая военная сила она была мне нужна. Ведь не все же время — «Шашки вон!» Война кончи​лась— люди остались. Наша сила одолела их силу, но разве умы человеческие так быстро переделаешь?
Нет, крикнул бы я своей Конармии: «Шашки в нож​ны!» — разместил бы части по тем станицам, где повстан​ческое движение было наиболее активным, и оставил бы их там впредь до полного перевоспитания станичников. И делу польза, и никакого кровопролития.
Возьмите крестьянина. Трудяга, всецело подчиненный своему клочку земли, работе от зари до зари — иначе не выживешь, попросту с голоду подохнешь,— и никто ведь не поможет, такие люди были. Каждый себе, каждый для себя. Не уродило — сам виноват. Кто тебе руку протянет, кто от себя оторвет? Каждый может оказаться в таком положении, и рассчитывать не на кого. Я сам из кресть​ян,-мне ли этого не знать?
Я верхом ездил с детства, лошадей знал и любил. Я на Дону родился и вырос, но Дон был «не для меня». Отец здесь всю жизнь прожил? Это не считалось. Его двухлетним дед привез из-под Воронежа, а воронежским, да и любым другим, на Дону не было места. Ты не ка​зак— иногородний. Какие могут быть претензии? Знай свое место.
И в армию я призывался в Воронеже. Направили в драгунский полк. А драгуны — это нечто среднее между  пехотой и кавалерией. Среднее-то среднее, а все-таки на лошадях,  верхом  все-таки.  И лошадей этих выезжать надо.
Я оказался лучшим наездникбм в своем полку. За умелость мою отправили меня в 1907 году в Петербург, в офицерскую кавалерийскую школу — при ней были го​дичные курсы (в нашем понимании) для нижних чинов. Офицерская школа помещалась на Шпалерной улице — сейчас улица Воинова.
Это даже трудно себе представить, как по тем време​нам мне повезло, что меня направили в какое-то учебное заведение. Я ведь хотя читать-писать умел, но достиг это​го самоучкой, в школе ни дня не был.
Молодые годы — они рядом, вот они. И как к сорока подходит, уже понимаешь: нет старых, нет молодых, все рядом. Человек един во всех его возрастах, обличиях, и это ой как скоро начинаешь понимать. Жизнь человече​ская сжата в кулак, спрессована временем, а оно летит, несется... В ранней молодости существуют понятия «ста​рый», «молодой»... А потом все это кончается. Тело ста​рое, но душа-то всегда молодая, она ведь не меняется, она во весь век человеческий прекрасна и вечна. И вот на​чинает обременять тебя твое старое, немощное тело. А темперамент живет. Тогда начинаешь свой дух подчи​нять физическим возможностям. И он подчиняется, сми​ряется. А этого нельзя делать, это смерть. Лучше быть смешным, лучше продолжать слабой рукой размахивать шашкой. Вот врачи говорят — подлечим, вылечим. А я ведь не больной, я просто старый.
И вот идешь по улице Воинова — бывшей Шпалерной. Справа, тоже бывший, манеж, тот, в котором мы ездили, в котором нас учили из молодой, сырой лошади делать послушного, выезженного коня, на которого сесть — одно удовольствие. Слева — «амуничники», там теперь люди живут. Чуть дальше — Кикины палаты. Один из первых домов Петербурга. Этот Кикин сначала ходил под рукой у Петра," помошником был. Потом решил к царевичу Алексею переметнуться. Переметнулся. Ну, Петру это не слишком понравилось. Он Кикина примерно наказал, а в доме его устроил публичную библиотеку. Первую в России. Я бы сейчас там тоже библиотеку устроил — тра​диции надо почитать.
И упирается Шпалерная в Смольный монастырь. Ро​коко. Растрелли. Дивной красоты храм. Так вот тогда, учась в офицерской кавалерийской школе выезжать ло​шадей по всем правилам искусства, я своей крестьянской сметкой быстро сообразил, что занимаюсь крайне выгод​ным для себя делом. Явлюсь я в станицу мастером-бе-рейтером, или, по-нашему, тренером, да меня конезавод-чики с руками оторвут.

Или это не я так думал? Нет, я. Значит, не сразу оно ко мне пришло, мое революционное сознание. Людей вос​питывать надо, готовыми революционеры не рождаются.
Наиболее активен и злобен, как ни странно, консер​ватизм. И чтобы человека вывести из одного состояния, перевести в другое, а из другого в третье, со ступенечки на ступенечку, сначала одной ногой, потом другой, как ребенка малого,— надо потратить много любви и терпе​ния, любви и терпения!
И вот этого казака-крестьянина с одной стороны под​начивают белогвардейцы, играют на казачьей сословной гордости, напоминают о славном прошлом и былых за​слугах. С другой стороны мы, красные, их агитируем. А каков наш пряник? Что землю даем? Да она у казаков всегда была, в том привилегия ихняя. Что сословные раз​личия отменяем? Но казачество для них и есть столет​ний предмет гордости! Ну а про продразверстку и не го​ворю. Так что не следовало ждать, что не сегодня-зав​тра эти люди обратятся в нашу веру. Но и не убивать же ах за это. 
Но Конармии не было, и более того: за ее продвиже​нием следило именно оперативное управление фронта, в котором служил Ухтомский, 'поэтому генерал с абсолют​ной точностью в любой момент знал, где находится 1-я Конная.
На следующий день я встретился с командованием бывшего Северо-Кавказского фронта, познакомился и с Ухтомским. У меня не было злобы на него: каждый из нас делал то дело, которому отдал жизнь. Ухтомскому было на вид лет под шестьдесят, но могло быть и меньше лет на десять — седые как лунь волосы, мешали точно опре​делить возраст. Он был высок и строен, подтянут и прям — словом, был именно таким, каким обязан быть хорошо вышколенный, знающий себе цену генерал цар​ской армии, в роду у которого все мужчины носили воен​ную форму с эполетами.

Посовещавшись, мы приступили к делу. Трушин и Зявкин арестовали Ухтомского и привели ко мне. Он дер​жался очень спокойно и, как ни странно, был настроен очень мирно.
· Ну что же, генерал, давайте заканчивать наши иг​ры,— сказал я.— Не хватит ли еюйн, кровопролитий? Зем​ля устала от ваших кровавых забав. Неужели вы не по​нимаете, что революция победила, Советская власть бу​дет установлена по всей России и лишние жертвы только обременят вашу совесть, если она у вас еще осталась?
· Осталась еще,— сказал Ухтомский печально.— Да хватит, надоело. Хотя во власть Советов я никогда не ве​рил и не поверю, но, видно, сила за ней.
· Кто же вы по политическим убеждениям?
· Монархист.
· Что же, опять Романовы?
· На династии Романовых не настаиваю, согласен на любого умного человека, поскольку Николая Второго таковым не считаю.

· Это все мечты,— сказал я,— а давайте-ка займем​ся вещами реальными. Нужно вызвать Назарова в Рос​тов.
· Вы его арестуете?
· А что еще с ним делать? Вы сейчас записочку на​пишите и пригласите его в Ростов.
· Что писать? — спросил Ухтомский с мрачным спо​койствием и обмакнул перо в чернильницу.
· Пишите: «Приказываю явиться ко мне в Ростов не позднее 7.00 5 июня. За вами будет послан известный вам катер. Встреча организована. Ухтомский».
Генерал начал писать. Я в жизни не видел такого ве​ликолепного каллиграфического почерка. Если Назаров хотя бы раз видел этот почерк, сомнений у него не могло возникнуть.
И Назаров действительно не усомнился в подлинности распоряжения Ухтомского. Он приехал в Ростов и тут же был арестован.
Теперь они оба сидели передо мной — сдержанный, абсолютно Владеющий собой Ухтомский и нервничаю​щий, несколько отощавший и одичавший в своих камы​шах Назаров.
· Против кого и во имя чего организуете вы восста​ние?— спросил я пленников.

· Против существующих властей, я ведь вам уже го​ворил,— отвечает Ухтомский, а Назаров согласно кивает головой.
· Что конкретно вменяете вы в вину новым властям?
· Боже мой,— говорит генерал.— Разве   вы   слепы, сами не видите? Абсолютная экономическая и хозяйст​венная   беспомощность,   непростительная   нераспоряди​тельность,   вызывающая   недоумение   неповоротливость. Разве можно так руководить округом? До чего довели Ростов, городское хозяйство? Все из рук вон запущено, неорганизованность вопиющая. Это ли не достаточная причина требовать смещения властей, бороться за наве​дение порядка?
Я слушал Ухтомсково и раздумывал о том, что застав​ляет генерала подменять политические мотивы повстан​ческого движения чисто экономическими? Попытка уде​шевить свою вину, смягчить наказание? Вряд ли, Ухтом​ский был смелый человек. Может быть, генерал не очень-то был убежден в верности идей, за которые боролся?
Действительно, если не разбираться в причинах, если не доискиваться до первоисточника и не знать истинных виновников беспорядков, последствия так называемой бесхозяйственности имелись налицо. Да еще как име​лись!
Ростов был большой зловонной помойной ямой: за​хламлен неимоверно, завален нечистотами. По улицам не то что на машине — верхом проехать невозможно. Среди 'отбросов, которые жители выбрасывали прямо на улицу, были протоптаны тропочки, по которым продвигались бочком, прикрыв носы платочками. Всякое движение транспорта было невозможно: трамваи стояли на рель​сах, по крышу заваленные всяким хламом.
На станцию пришел состав с продовольствием, в од​ном или нескольких вагонах были яйца. По распоряже​нию руководства Викжеля эти вагоны несколько дней продержали нераспечатанными, а потом, когда яйца испортились, их вывалили прямо на станции. Мерзкий,  удушливый запах полз по улицам города.
Водопровод соединился с канализацией — началась холера.

По указанию руководителей повстанческого движения и, думаю, не без участия этих «тихих» граждан, которые сидели сейчас передо мной, реакционно настроенные ка​заки, которые наряду с сельским хозяйством занимались рыбной ловлей, недосаливали пойманную рыбу и баржа​ми отправляли ее в верховья Дона и Кубани. Там ее вы​брасывали в воду. Тухлая рыба, губя все живое, плыла вниз по течению, вызывая естественный гнев и возмуще​ние в приречных селах и казачьих станицах.
Я решил принять условия игры Ухтомского, они впол​не устраивали меня для выполнения того плана, который начинал складываться в уме.
· Дело в том, что я отдал распоряжение ускорить пе​редвижение Конармии. Она вот-вот будет здесь. Но ду​маю, мы не будем дожидаться ее прихода. У меня есть предложение: написать обращение к повстанцам. При​мерно такого содержания: в связи с тем что руководство Северным Кавказом — а это, если я вас правильно понял, основная причина восстания — меняется и вместо фронта образуется округ, мы — то есть вы,— как руководители движения, считаем, что можно обойтись без кровопроли​тия, а все спорные вопросы решить коллективно на съез​де. Можно предложить такой порядок: от тысячи пов​
станцев выбрать по одному делегату.
· Местом съезда можно назначить Ростов,— завер​шил я свою мысль.

· Казаки в Ростов не поедут, заподозрят неладное,— запротестовал Назаров.
· Не поедут,— поддержал  его Ухтомский.— Лучше где-нибудь в большой станице, но в отдалении от города.
· Елизаветинская    подойдет? — предложил    я.— От нее до Ростова километров сорок пять.
· Годится,— в один голос согласились «руководите​ли движения», и мы приступили к составлению обраще​ния. Когда содержание его удовлетворило всех, мы по​ставили внизу три подписи: Ухтомский, Назаров, Буден​ный.
В назначенный день мы с Трушиным и Зеленским от​правились в Елизаветинскую на съезд. Бывших военных руководителей  повстанцев  с собой  не взяли — они  бы только помешали, дискуссия с ними в наши планы не входила. Несколько раньше нас к заранее условленному месту встречи вышел эскадрон ВЧК. Но когда мы при​ехали в назначенный пункт, чекистов там не оказалось: потом выяснилось, что они заблудились в степи. Ничего не оставалось, как продолжать путь одним.
Приехали. Мамочка моя родная! Как же я об этом раньше-то не подумал, голова моя садовая! Шестьдесят три делегата? Какие там шестьдесят три — тысяч семь казаков, казачек, стариков и детей: с делегатами явились их семьи, родня, соседи, друзья, знакомые и знакомые знакомых — предстоящий съезд вызвал огромный ин​терес.
· Тю-ю, влипли,— сказал я Зеленскому.
· Эх, где наша не пропадала! — бодряческим голо​сом сказал наш лихой Петр Павлович. А Трушин ничего не сказал.
· Ну что, станичники,— крикнул я, поднимаясь в машине.— Небось не найдется у вас такой хаты, чтобы всем вместиться? Тогда поступим так. Вон видите курган? — махнул я рукой.— Мы въедем на него на машине, а вы собирайтесь вокруг.

Въехали мы на самую вершину, поджидаем станич​ников.
—
Окружают,— затосковал вдруг Зеленский. А Тру​шин ничего не сказал.
На нас были надеты длинные плащи — погода в этот день была свежевата, да и ветерок, который постоянно и неутомимо гуляет по донским степям, задувал изрядно. Но нам грех было жаловаться: под плащами мы прятали гранаты и револьверы — живыми сдаваться не собира​лись.
Когда все подтянулись, я поднялся и как мог громче сказал (точнее было бы сказать — сымпровизировал, но что делать, это было еще одно оружие):
—
Прежде чем начать работу съезда, я должен сооб​щить вам, что доложил Владимиру Ильичу Ленину о вто​рой повстанческой волне, и товарищ Ленин приказал, чтобы ни одной капли трудовой крови пролито не было.
Народ зашумел. А я продолжал:
—
Кто они, эти ваши руководители восстания? Князь и врангелевец. Что связывает вас с ними, что общего между вами, почему вы, люди труда, люди земли, на ко​торой вам завоевана возможность свободно трудиться, позволили себя беспощадно обмануть людям, с которы​ми у вас нет ничего общего? Мы приехали сюда, к вам, с самыми мирными намерениями, а между тем могли бы вести себя и по-другому: ведь вы кто такие? В сущности-то, вы враги Советской власти!
Здесь я им подробно и честно изложил свою мысль о расквартировании Конармии по хуторам и о своем вари​анте бескровного обезглавливания восстания. Казаки опять зашумели, на этот раз с несколько иной интона​цией: видимо, моя идея им не очень понравилась. И я тем временем продолжал:
— Враги Советской власти хотят задушить респуб​лику, а вы поддались на их провокацию и, вместо того чтобы крепить вашу, народную власть, позволили контр​революции вашими же руками вести против государства, которое еще молодо и неопытно, экономическую борьбу, умножая разруху.
Ладно уж,— отпустил я их душу на покаяние и не​брежно взмахнул рукой.— Мы не оккупируем хутора, не будем наказывать виноватых, не будем никому мстить. Но все вы должны заняться мирным трудом.
Потом я обрисовал казакам экономическое положе​ние республики, обвинил их в том, что они взваливают на власти те грехи, в которых повинны сами.
Теперь я уже не помню всего, что сказал тогда каза​кам: когда надо, откуда только красноречие возьмется! Но реакция на мою речь была самая неожиданная. Сна​чала я уловил какой-то непонятный и странный шелест, который постепенно переходил в стонущий звук. Я оста​новился и замер. И уставился в толпу, ничего еще не по​нимая.
И тут я понял, что люди плачут. Если есть гомери​ческий смех, то то зрелище, которое открывалось предо мною, я назвал бы гомерическим плачем. Рыдали все: в голос — женщины, утирали слезы мужчины, ничего не понимая, ревели дети. Шум стоял невообразимый!
Не знаю, что послужило этому причиной. То ли при​шло душевное облегчение, подобное тому, которое испы​тывает человек, долго носивший в себе какую-то вину и наконец сознавшийся в ней. То ли потому, что руки ис​тосковались по земле и можно снова заняться родимым делом. То ли причиной послужило сознание того, что можно начать жизнь сначала, прощенными и свободны​ми, ничего и ни от кого не скрывая. Не знаю.
Когда они успокоились, я предложил избрать пред​седателя съезда.
· Буденного! — кричат.— Буденного!
· Нужен,— говорю,— секретарь.
· А вон рядом с тобой сидит, небось грамотный?
И Трушин стал секретарем.
Резолюция съезда состояла из двух пунктов примерно такого содержания:
1. Каждый из участников второй повстанческой вол​ны, расписавшись в имеющихся у нас списках против сво​ей фамилии, получает справку о роспуске организации.
2. Повстанцы должны сдать все имеющееся   у   них оружие.
Второй пункт резолюции был выполнен необычайно точно и честно: казаки сдали не только хранившееся у них оружие, но и подобрали на полях и передали совет​ским властям все оставшиеся от боев патроны и даже пу​стые цинковые коробки из-под них.

Так окончилась вторая повстанческая волна юга Рос​сии.
«АНКЕТА «ПОЕДИНКА»

ОТ РЕДАКЦИИ
В 1974 году вышел первый сборник приключенческих повестей и рассказов «Поединок» С тех пор прошло пять лет Пятый выпуск — своеобразный юбилей, и мож​но уже говорить об определенных традициях издания, о сложившемся направлении и об авторах наших книг.
Сегодня в «Анкете «Поединка» примут участие пи​сатели и критики, чтобы обсудить проблемы издания и жанра
На наши вопросы ответят писатели А Адамов, В По-низовский, критики Л Исарова, И Шайтанов, Вл Ша​пошников, ученые А Вулис и Н. Михайловская.
Вопрос.   В чем вы видите своеобразие нашего издания?
В. Понизовский Оно определено изначальным названием, позво​лившим редколлегии как вбирать в его пределы разнообразнейшие по тематике произведения, так и четко отграничивать их от тех ра​бот, которые не соответствуют идее издания Именно идеей поединка определено .разнообразие это и ключевые моменты исто​рии, в которых выявляется противоборство различных сил, это мо​менты революции, гражданской войны,   эпизоды   Великой   Отечественной войны и движения Сопротивления фашизму. В то же время это и острейшие международные события современности, деятель​ность работников милиции, чекистов, поединок человека с природой, подвиг людей, осваивающих земные недра, производственные кон​фликты, даже борьба человека с самим собой — нравственный кон​фликт, заложенный, по существу, в каждом из нас. С большим пра​вом многие произведения сборника можно назвать остросюжетными. Определяющей темой повестей и рассказов является противоборство сильных характеров — один из самых важных компонентов любого приключенческого и детективного произведения.

Л. Исарова. Серия «Поединок» — самая молодая, но уже можно подвести итоги, ознакомившись с четырьмя книгами.
И прежде всего надо говорить о целенаправленности всех опуб​ликованных материалов. Задача составителей и редакторов опреде​лилась названием серии. В лучших произведениях герои остаются людьми в самых невероятных обстоятельствах. Разнообразие тема​тики, поиски новых сюжетов, своеобразных личностей также харак​терно  для  этого  издания
В сборниках «Поединок» читатель узнает о жизни почти всех уголков земли: от Крайнего Севера, Сибирл до городов Чили, при эгом речь идет не только о последнем десятилетии, но и о военных годах и о последствиях войны, о людях, похоронивших на ней своих близких, свои мечты, и о тех, кто панически боится, что тень войны отразится в их нынешней жизни . При этом никакого преимущества никакому жанру. В сборниках встречаются повести о работе наших контрразведчиков («Где ты был, Одиссей'» А. Азарова), о герои​ческом поступке коммунистов гражданской войны, доставивших дра​гоценности из белого тыла красным («Через сорок смертей» А. Наси​бова), о скромных буднях работников вокзальной милиции в наше время («Вокзал» Л. Словина), о трагическом военном перевороте в Чили («Под копытами кентавра» Н. Агаянца и В. Машкина), о жуликах-расхитителях, запутавших в своих хитростях шоферов-даль-нерейсовиков А. Голубев. «Пломба), о комиссаре-враче, сумевшем ценою своей жизни уговорить сдаться банду обманутых крестьян («Ночь комиссара» В. Вучетича), о деятельности моряков-погранич​ников («Шаги в пустоте» А. Ромова). Этот список можно было бы продолжать, но и так видно стремление издательства разнообразить тематику произведений, ни разу не повторившись, привлекать новые имена, иногда совершенно неизвестные еще читателю.

Для всех героев этих произведений характерно стремление ак​тивно вмешиваться в жизнь, бороться за то, что кажется справед​ливым, выходить на поединок со злом, меньше всего думая об инстинкте самосохранения. Поэтому конец многих произведений не облегченный, не благополучный (гибнет способный человек, догнав шийся за дешёвой наживой, у Л. Словина, убивают мудрого стари​ка-шофера в повести А. Голубева, комиссара-врача — у В. Вучетича и главного героя повести о Чили). Общий же тон сборников жизне​утверждающий, потому что действуют во всех произведениях мыс​лящие люди, далеко не всегда легко и бездумно решающие те за​гадки, которые ставит перед ними жизнь.
В этих сборниках не только повести, но и множество расска​зов, географически расширяющих представления читателей о слож​ностях работы людей на Севере, на Дальнем Востоке,— о труде лет​чиков, шоферов, экскаваторщиков, вертолетчиков, охотников, всех тех, кого называют людьми бродячих профессий, романтиков, не умеющих жить спокойно и оседло, размеренно и монотонно, потому что им необходимо постоянное напряжение, творчество в настоящем деле, чтобы ощущать себя живыми, нужными, полезными обществу людьми.
Вопрос. Детективный роман способен не только увлечь чита​теля, но и многому научить, помочь правильно разобраться в самых сложных жизненных ситуациях. Что, на ваш взгляд, наиболее ти​пично для советской детективной литературы?
А. Адамов. Тема «преступление и наказание», «человек и закон», включающая в себя важнейшие социальные, моральные и психоло​гические проблемы, наиболее характерна для детективного романа и исторически его породила.
Советский детектив все настойчивее, все активнее ломает преж​ние рамки и каноны жанра.
Это особенно ярко проявилось еще в одной его, пожалуй важнейшей и ценнейшей, особенности, которую легко обнару​жить буквально в каждом заметном произведении этого жанра у нас.
Я имею в виду пристальное внимание авторов к характеру и судь​бе отрицательного героя, к причинам и обстоятельствам, повлиявшим на его формирование, к путям и способам преодоления, исправления, в конечном счете спасения человека. Внимание наших писателей сосредоточивается на судьбе этого «героя», на горькой, порой тра​гичной его жизни, на ее ступеньках вниз, на толчках, выбои​нах и ухабал, на уродствах и ранах в его д>ше — словом, на сакраментальных вопросах — как, почему этот челозек стал таким?
Н. Михайловская, ст. научн. сотрудник Института русского язы​ка АН СССР. Составная часть современной художественной литера​туры, советский детектив, продолжает те гуманные традиции, кото-.рые были.свойственны русской литературе XIX века в целом. Но современный автор детектива может учиться не только на класси​ческих образцах русской беллетристики. Великолепный материал «психологии преступления» содержится в блестящих речах судебных ораторов конца XIX и начала XX века.
Интересно, что сами ораторы, такие, как Арсенев, Андреевский, считали, что судебная речь максимально сближается с художествен​ным произведением. Ценность речей Плевако, Карабчевского, Алек​сандрова и многих других полностью признается современными юристами. Думается, что эти речи могут служить образцом и того психологического анализа, который необходим и советскому детек​тиву.
А. Вулис, доктор филологических наук Ведущая тенденция со​ветской детективной литературы — противопоставление советского образа жизни (и мысли) буржуазному. Наши авторы рассматри​вают криминальные события как факторы, неорганичные для новой, социалистической действительности. Соответственно победа следо​вателя становится торжеством нашей социальной логики (в западном детективе триумфальные лавры — удел логики индивидуальной).
И. Шайтанов, критик. Наш современный советский детектив па-чал с опровержения «классического», построенного как откровенная головоломка и рассчитанного на совершенство лишь в «совершенно условных пределах». Не головоломка или «игра по правилам», а проблемный роман — таков изначальный тезнс. Преступление — не просто предлог для интеллектуального упражнения, но серьезный повод для постановки социальных и особенно моральных вопросов. На этом пути в нашей литературе немало удач Но плодотворно ли такое развитие детективного сюжета, когда с первых же слов ясно, кто есть кто?..
Вопрос. Чем, по вашему мнению, объясняется пвпулярность де- тективпой литературы среди читателей?
Л. Исарова. На суше и на море, во всем мире испокон веков читали и читают приключенческую литературу. Это самый популяр​ный и неопределенный жанр Приключенческая литература исполь​зует любые художественные формы — от утопии до психологической драмы, от памфлета до военных записок, от сатирических пародий до детективов...
Поэтому-то приключенческая литература характеризуется в от​личие от детектива не четкими жанровыми признаками и жесткими рамками всевозможных теоретических правил, а внутренними зако​нами, из которых главный — увлечь читателя любого возраста и состояния, заинтересовать его, придерживаясь традиционного, иногда осознанного, а чаще бессознательного его требования: борь​ба в приключенческих книгах всегда должна идти за добро про​тив зла.
Эта дуэль, этот поединок постоянен, как постоянен любимый всеми жанр, которым увлекаются в любом возрасте. В начале жизни он учит быть мужественным, честным, верным в любви и дружбе, потом — побеждать, а в конце жизни читатель понимает, что эти книги — призыв «не сдаваться до конца». Ведь приключенческие книги всегда оптимистичны, их герой, даже погибая, остается Чело​веком. И самое важное, что писатели стараются показать в лучших книгах не столько то, как, каким образом развивается приключение, сколько хотят объяснить, понять, почему герой обязан вмешаться активно на стороне добра. Сюжеты обычных детективов удовлетво​ряют любопытство читателя, а приключенческие книги — заставляют думать, проявлять аналитические способности, касаясь ненавязчиво самых разнообразных проблем психологии, социологии.
Не случайно полка с приключенческими книгами всегда наибо​лее популярна в любой библиотеке, а сами книги — далеко не новые, многократно переплетенные. Не случайно, что о писателях любимых приключенческих книг вспоминают с теплой улыбкой читатели лю​бых возрастов, благодарные им за минуты романтической припод​нятости.
А. Адамов. В подавляющем большинстве случаев читатель тя​нется к детективному роману в первую очередь из-за его необычной, особой увлекательности. Я хочу наполнить определение детективного романа Б. Брехтом. «Детективный роман,— писал он,— есть особый срез реальной жизни». И этот срез, добавлю, обнажает такие сто​роны жизни, такие ее важные и сложные проблемы, такие острые конфликты и драматичные судьбы, не заметить которые, пройти мимо, не исследовать которые писатель не имеет права, если он серьезно и добросовестно относится к своей задаче, к своей миссии. Причем исследовать это надо особыми средствами детектива, с по​мощью его приемов и методов, нисколько не теряя в напряженности, увлекательности, остроте и особой таинственности сюжета, свойствен​ных детективному роману.
Вопрос.  Какова,  на   ваш  взгляд,  роль  сюжета  в  детективной литературе?

Вл. Шапошников. Детектив — это прежде всего сюжет. Всякий детектив живет сюжетом. Именно сюжет является первоэлементом детективного произведения, а искусство сюжетостроения есть именно то главное качество, которым должен обладать сочинитель детек​тивов.
А. Вулис. Аналитическое рассуждение — вот, по существу, стер​жень детектива, вот сила, организующая в детективе сюжет.
В следующих выпусках редакция продолжит пуб​ликацию мнений писателей и критиков об особенностях жанра Мы хотели бы коснуться вопросов о языке де​тективных произведений, о взаимоотношении приключен​ческого и детективного жанров, правомерности их про​тивопоставления и др.
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� Еженедельник «Советская юстиция», 1922, № 8, 23 ноября.


� Губотюсты — губернские отделы юстиции


� Комиссии помгол — комиссии помощи голодающим.


� Теофиль Латур д'Оверн, прославившийся своей храбростью в период французской революции 1789—1794 годов, был представлен Бонапартом к званию генерала. После того как Латур демонстра�тивно отказался от этого звания, Наполеон пожаловал его более вы�сокой наградой — званием   «первого французского гренадера».


� Знаменщик — рисовальщик.


� Первая повстанческая волна юга России, поддержанная бело�гвардейскими врангепевскими десантами, высадившимися на Дону и Кубани, была разгромлена частями Красной Армии весной 1920  года.





