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— Итак, я буду очень рад видеть вас у себя сегодня к 

ужину! — сказал Франк Браун старому священнику. 
Дон Винченцо протянул ему руку. 
— Если позволите. До вечера! 
Франк Браун медленно направился к гостинице, стояв-

шей на самом берегу озера. Там он выбрал комнату, умыл-
ся, написал несколько писем и вышел прогуляться. Когда 
он вернулся, колокол уж звал к столу. Но он сначала под-
нялся к себе, тщательно выбрился, переоделся и спустился 
вниз, когда уже подавали третье блюдо. 

Священник уже ждал его за небольшим столом у окна. 
— Простите, я заставил вас ждать — эта одна из моих 

скверных привычек. — Он взял карту вин и предложил гос-
тю выбрать марку. 

— Удивительно! Вы выбрали как раз мое любимое ви-
но! 

Несмотря на это, Франк Браун не выпил и полустакана, 
а ел и того хуже; зато он все время следил, чтоб тарелка со-
седа не была пустой. Когда подали десерт, Браун очистил 
яблоко для старика, отрезал ломтик для себя и посолил его. 

Священник покачал головой: 
— Вы едите яблоко с солью? 

 8 



 

— Разумеется. Только тогда чувствуешь настоящий аро-
мат яблока. 

Священник тоже посолил свое. 
— Да, вы правы. Всегда надо уметь подойти к сущности 

вещей. 
— Конечно, дон Винченцо. Это — самое главное. 
— Позвольте, почему это — самое главное?.. 
— Я имею в виду, что диагноз должен  всегда быть на 

первом плане. Например, если мы хотим сделать яблоко... 
— Сделать — яблоко? Но мы не желаем делать яблоки! 
— Почему — мы не желаем? Напротив, мы все хотим де-

лать! 
Оставим яблоки, возьмем что-нибудь другое, например, 

холеру. Для того, чтобы бороться с нею, необходимо изу-
чить жизнь бацилл. Не так ли? 

— Совершенно верно. Но яблоки вы ведь хотите сде-
лать, а холеру, наоборот, хотите уничтожить. С нею нужно 
бороться, а не создавать ее. 

Франк Браун улыбнулся. 
— Почему — нет? Ведь каждый год изобретают все но-

вые и новые средства, чтобы возможно скорей и наиболее 
верным способом истребить как можно больше людей. По-
чему же не пустить во вражеский лагерь, вместо лиддита и 
мелинита, какую-нибудь страшную чуму, которая действует 
вернее всех смертоносных орудий? 

Священник перекрестился. 
— Пречистая Дева! Помилуй нас! 
— Я тоже надеюсь, что этого никогда не будет. Война 

вообще глупая вещь!— заметил Франк Браун. 
Дон Винченцо пристально посмотрел на своего собе-

седника. Где он видел это продолговатое, загорелое лицо, 
эти глаза, то голубые, то серые, то вдруг зеленые? Ему ка-
залось, что он уже раньше знал этот высокий, слегка выпу-
клый лоб с прямой прядью пепельных волос, и эти губы, 
слегка опущенные вниз, и полуоткрытый рот, показываю-
щий белые зубы с кусочками золота между ними... 
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— Нет, нет, ваше преподобие! Вы не знали прежде ме-
ня. Сегодня утром мы впервые встретились с вами на паро-
ходе. 

— Что это значит? Вы читаете в мыслях? 
— Разве это так трудно? Почти все люди похожи на от-

крытую книгу. Особенно священники.  
— К счастью, не все люди умеют читать. 
— Да, дон Винченцо, есть много безграмотных. Мы 

вернулись опять к тому же вопросу. Самое важное — уметь 
читать. Эти значит, — видеть, познавать. И потом нужно 
уметь писать, т. е. творить... 

—  Доктор, вы католик? 
Вопрос был поставлен неожиданно, но Франк Браун не 

смутился. 
—  Пока нет, — ответил он спокойно, — но, — кто знает? 

— быть может, я стану таковым когда-нибудь. Надеюсь, од-
нако, мы не будем теперь заниматься религиозным  спором. 
Сегодня утром я просил вас указать мне тихий, укромный 
уголок, где я мог бы спокойно прожить пару месяцев. Вы 
указали мне Валь-ди-Скодра. Почему вы сами не хотите на-
вестить эту заброшенную деревушку? 

— Не хочу! Скажите лучше: не могу. Я получил сегодня 
письмо, в котором мне сообщают, что в Валь-ди-Скодра те-
перь не вполне тихо и не совсем спокойно: местные жите-
ли устраивают сектантские собрания. 

— Кто же руководит ими? 
— Во главе их стоит Пьетро Носклер, или мистер Пи-

тер, как он величает себя, или «Американец», как его на-
зывают крестьяне. 

— Но кто такой этот мистер Питер? 
— Это — бывший эмигрант. Лет тридцать тому назад, 

шестнадцатилетним юношей, он поехал искать счастья в 
Америке. Сначала он жил в Нью-Йорке, затем —в Чикаго 
и, наконец, попал куда-то в Пенсильванию. Всюду ему не 
везло, и он с трудом перебивался с женой. К счастью, детей 
они не имели. Здесь, в Пенсильвании, он примкнул к какой-
то религиозной мистической секте из чисто материальных 
соображений: за ним начали ухаживать, заботы о пропита-
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нии отпали от него, и мало-помалу из ничтожного лапот-
ника он превратился в настоящего сапожника, потом обза-
велся даже собственным магазином. В этот момент ему 
свалилось счастье: для сооружения нового храма община 
устроила лотерею, и главный выигрыш — двадцать тысяч 
долларов — достался ему. Это дало ему возможность осу-
ществить свою заветную мечту — вернуться на родину. 
Здесь он купил дом, открыл обувную лавку, — деньги он вло-
жил, по моему совету, в государственные бумаги — и живет 
около трех лет. Однако, хозяйство отнимает у него слиш-
ком мало времени и, от нечего делать, он начал устраивать 
у себя религиозные собрания, на которых проповедует по-
каяние в грехах. 

В такой заброшенной деревушке все мрут со скуки; эти 
собрания с пением и молитвами — единственное развлече-
ние после работ; поэтому понятно, что количество слуша-
телей Американца до того разрослось, что ему пришлось 
выстроить специальный сарай для собраний: у него дома они 
уже не помещались. 

— Но не противоречит ли его учение вашему, дон Вин-
ченцо? 

— И да, и нет. Он говорит, например: исповедь нужна; 
но мало поверять свои грехи с глазу на глаз священнику: 
нужно иметь мужество заявлять о них открыто на собраниях. 
Только таким путем можно изгнать злого духа, который 
бродит по всей земле. 

— И вы спокойно смотрите, как ваша паства идет к не-
му? 

— Да. Это — тактика, которой вот уже двенадцать лет 
придерживается наш епископ. Он — очень умный человек 
и, поверьте, это самая удачная тактика. 

— Однако, мне кажется, сидеть сложа руки, как вы, и 
смотреть, как движение принимает все большие и большие 
размеры, — совсем не в духе церкви! 

— Вы не знаете наших гор, милый доктор. Иначе вы не 
говорили бы так. Видите ли, там, в глубоких долинах, ок-
руженных горами, которые уходят высоко за облака, рож-
даются и живут люди, как в вечной темнице. Их мир бес-
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конечно мал. Никогда они не видят широкого горизонта, 
никогда их взор не выходит за пределы их глубокой и тес-
ной дыры. Каждый из них страдает уродством: одни — ду-
ховным, другие — телесным. Как слепые, они ощупью бро-
дят, и так забыли жить, что не могут вспомнить, даже вый-
дя на широкий простор. 

Тридцать лет, например, прожил Пьетро Носклер в Аме-
рике, а знает о ней столько же, что вот эта бутыль! Горы 
словно сжали, сдавили дух своих обитателей. Они все —
христиане, благочестивее которых нет во всем мире; они 
любят Богоматерь и Христа. Но нас, священников, ужас 
охватывает порой, когда мы видим, как они веруют. Наш 
епископ однажды сказал очень метко: «Наши горы имеют 
больше богов, чем Рим и Эллада и вся Азия». Почти не про-
ходит года, чтоб в какой-нибудь деревушке не возникла 
новая мистическая секта. Таким образом, вы видите, то, 
что творится сейчас в Валь-ди-Скодра, не ново для нас; не-
много новы лишь американские идеи. 

— И вы считаете, что своим... ничегонеделанием боре-
тесь с этими явлениями? 

— Да. Не нужно вмешиваться! Именно таким образом 
мы достигаем блестящих результатов. Мы оставляем их в 
покое — и через короткое время угар проходит, и они сно-
ва стремятся в старую церковь, как ни в чем не бывало. Ни-
кто из них не знает, что он хочет; у них нет никакой ру-
ководящей идеи; поэтому их увлечения так безопасны; это 
своего рода болезнь гор, — наш епископ называет ее до-
линной лихорадкой. 

— А знает епископ о происходящем в Валь-ди-Скодра? 
— Разумеется. Я докладывал ему об этом, когда мне по-

казалось, что движение принимает слишком серьезные раз-
меры. Но он рассмеялся и сказал, что новая пенсильван-
ская мода внесет хоть некоторое разнообразие, и настой-
чиво рекомендовал мне не вмешиваться, ибо, по его мне- 
нию, всякое давление может привести лишь к сопротивле-
нию. 
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Я не был там уже четыре месяца. Последний раз я слу-
жил там обедню лишь для одного человека: все бегут те-
перь к Американцу. 

Они собираются у него четыре раза в неделю и подни-
мают невообразимый шум своим пением и оглушительной 
музыкой. Однако, вас они беспокоить не будут: их сарай по-
строен как раз на противоположном конце деревни. 

Франк Браун улыбнулся. 
— В таком случае, я отправляюсь туда завтра же утром. 

По-видимому, этот Американец — человек, которого можно 
использовать. 
       — Использовать?.. Как так? 

— Разве я могу заранее знать? Все зависит от момента. 
В этих обитателях горных долин заложена таинственная, 
мистическая сила, и никакую силу нельзя оставлять неис-
пользованной. 

—  Эта сила — явление болезненное; и чем скорее она 
сгинет — тем лучше. 
      — Нет, вы не правы, старик, — сказал Франк вполголо-
са. — Ничто не должно погибнуть, не вкусив вполне жиз-
ни. 

— Но злое... 
— Даже злое! Оно имеет право на жизнь, как и все ос-

тальное. Отвратительно лишь то, что ничтожно! Все же силь-
ное — красиво! 

—  Американец мало поймет из того, что вы только что 
говорили. 

— Ему не нужно понимать, — ответил Франк Браун. —
Его дело — созидать! Ах, если бы он мог сделать из этих жи-
телей гор одну сплошную, цельную массу! Зверя, мощного 
зверя я буду иметь тогда, дон Винченцо, а тогда уж, — 
поверьте мне, — я сумею научить его кусаться! 
      — Вы мне разрешите, доктор, задать вам один вопрос? 

—  Разумеется. 
—  Гм... кто вы? 
Доктор встал. Все лицо его светилось ясной, почти дет-

ской улыбкой. 
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— Кто я? Простой смертный. Зовут меня Франк Браун; 
я умею читать и писать. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Франку Брауну пришлось ждать несколько дней почты 

в Валь-ди-Скодра. 
Всю дорогу он ехал молча, не отвечая на замечания со-

седей, не обращая внимания на красивый пейзаж. 
В деревне его поразила царившая там тишина и безлю-

дье. Она словно вымерла. Только с восточной стороны до 
него доносился неясный шум; он различил в нем челове-
ческие голоса, затем протяжные звуки гармоники и, нако-
нец, отрывистый бой барабана и звон треугольника. «Аме-
риканец устроил концерт, — подумал Франк, — и вся дерев-
ня теперь у него». 

Ему пришлось обойти все селение, прежде чем он уви-
дал живое существо. Это был седобородый мужчина, сидев-
ший на скамье перед домом, по-видимому, гостиницы. 

— Добрый вечер! Вы — Пеппино Раймонди? Меня к 
вам направил дон Винченцо. У вас найдутся для меня две 
комнаты? 

Хозяин повел его наверх, показал свободные комнаты  
рядом с комнатой дочери и предложить выбрать мебель по 
своему желанно. 

Франк Браун выбрал комнаты с видом на озеро, помог 
хозяину перетащить нужную мебель, разобрал свои вещи, 
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умылся и спустился в ресторан. Там сидели хозяин и по-
граничный жандарм Дренкер. 

В комнате было довольно темно. Вдруг из двери напро-
тив вырвался сноп света, и явилась молодая девушка с дву-
мя большими свечами. 

— Это ваша дочь? — спросил Франк хозяина. 
— Да, это Тереза, дочка. Славная девка! Подойди сюда, 

Тереза. 
Но девушка отвернулась и вышла так же молча, как и 

вошла. 
—  Подай ужин! — крикнул ей вслед отец. — Гости, ве-

роятно, уж проголодались. 
Через минуту она снова вошла, накрыла скатертью стол, 

поставила приборы и подала ужин. 
Франк Браун поздоровался с нею, но она едва поклони-

лась в ответ. Она не села с ними за стол, а устроилась на 
скамье у окна и достала шитье. 

Франк начал внимательно разглядывать ее. Это была 
высокая, стройная девушка, лет двадцати, с черными, как 
у отца, волосами и с огромными синими глазами: ее мать 
была немка. 

Франк попросил у девушки хлеба, она поставила его на 
стол, но ни слова не ответила на его вопросы, — только не-
доверчиво взглянула на него и снова села на прежнее мес-
то. 

Продолжая пить, есть и болтать, Франк не переставал 
наблюдать за девушкой. Он заметил, как она, время от вре-
мени, кидала на него украдкой быстрый, вопросительный 
взгляд, потом вынимала из кармана письмо, читала его и 
снова взглядывала на Франка. 

«Так вот что, дитя мое: ты получила сегодня письмо и, 
по-видимому, от дона Винченцо, твоего исповедника? Он 
предостерегает тебя против меня? Вот почему ты так подо-
зрительна! — подумал Франк Браун. — Старик, старик, как 
ты еще глуп! Я никогда бы не коснулся твоей духовной до-
чери. Но теперь... зачем ты меня раздразнил? Ты так стар 
уж, священник, и до сих пор не знаешь, что соблазнительно 
всегда лишь запретное...» 
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Франк снова посмотрел на девушку. У был прямой, кра-
сивый нос и не очень высокий лоб; густые черные брови 
лежали дугой над темно-синими глазами, на которые па-
дала тень от длинных ресниц; при каждом вздохе ноздри 
ее дрожали и раздувались; рот был немного велик, а слег-
ка сжатые губы, словно пышный гранатный цвет, выделя-
лись на белом, как воск, лице. 

Ее мелкие черты выражали смирение и кротость, но за 
ними, чувствовалось, дремлют какие-то силы. 

Быть может, из этой девушки могла бы выйти великая 
артистка... Быть может, крупная кокотка... 

Ее грудь высоко поднималась и опускалась в чересчур 
тесном корсете. Жадным взглядом он раздевал ее, срывал 
с нее косынку и тяжелый серебряный кушак... Она пойма-
ла его взгляд и густо покраснела. Стыд опустил ее веки, но 
ненависть заставила поднять их. Дрожащими руками она 
положила обратно в карман письмо, отвернулась и быстро, 
твердыми шагами, вышла из комнаты, захлопнув дверь. 

Франк Браун посмотрел ей вслед. Его дикий, жадный 
порыв постепенно проходил, складка губ стала мягче, и гла-
за приняли спокойное, мечтательное выражение. 

— Бедное, прекрасное дитя!.. — прошептал он. Потом, 
проведя рукой по волосам, он резко тряхнул головой, слов-
но желая прогнать свои мысли, и воскликнул: 

— Я хочу петь! А ты, хозяин, принеси нам лучшего ви-
на! 

Он побежал к себе, снял со стены гитару и вернулся на 
прежнее место. 

— За ваше здоровье, г. Дренкер! — Он чокнулся с жан-
дармом, потом с хозяином. — Хотите держать пари, что я 
вас перепью? 

— Браво! — рассмеялся жандарм. — Только лучше не 
спорьте. Вы не знаете, на что способен Алоис Дренкер. 

— Но я все-таки хочу держать пари! Хотите — ваша ка-
ска за мою гитару. 

— Идет! 
Жандарм встал, отстегнул портупею и поставил в угол 

тяжелую саблю. 
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— Я готов. 
Франк настроил гитару. 
— Что вам спеть? 
— Мне все равно. Что знаете. 
Франк Браун запел. 
Он пел задорные студенческие песни, и двусмысленные 

шансонетки, и солдатские песни, полные грубых сальностей, 
которым с воодушевлением подтягивал жандарм. Франк 
был неистощим. Он пел то романсы неаполитанских улич- 
ных певцов, то андалусские мелодии, то матросские песни, 
то куплеты монмартрских кафе. Жандарм хохотал, хлопал 
по столу кулаками и пил стакан за стаканом. Франк Браун 
не отставал от него. Он пил и пел... 

Хозяин уже ушел к себе, не простившись. Слышно бы-
ло, как он повалился на постель, словно подкошенный. А 
они еще пили... 

Наконец рука жандарма тяжело упала, ударив стака-
ном о край стола; его могучая голова грузно опустилась на 
грудь, и он захрапел. 

Франк рассмеялся. Встал, взял гитару и подошел к ок-
ну. 

Долго сидел он здесь на скамейке. Почти бессознатель-
но коснулся он струн и взял несколько тихих аккордов. 

Полились грустные бретонские песни, рожденные оди-
ночеством, морем и вечной тоской. И в этот миг внезапно, 
почти инстинктивно, постиг он, что долгие годы искал ощу-
пью, полный сомнений. В ярком свете увидел он заключи-
тельное звено длинной цепи размышлений, и им овладела 
твердая уверенность в себе. 

Франк Браун встал. Безумный огонь сверкал в его гла-
зах. Он подошел в столу, налил полный стакан вина и вы- 
пил. 

— Черт побери! Нет никакой возможности опьянеть от 
вина. — Он вынул бумажник, достал из него маленькую бу-
мажку, бережно развернул и высыпал из нее мелкий поро-
шок в стакан с вином. Он пил, смакуя... 

Медленно, с трудом волоча ноги, он вышел на улицу. 
Вдруг горячая волна пробежала по телу, ударила в руки и 
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ноги... Глубоко вздохнув, он вытянул руки, поднял голову 
и увидел наверху, в третьем окне, слабый свет...  

 
 

*  *  * 
 
 
Франк Браун быстро взбежал по лестнице, словно го-

нимый самой судьбой. Он вошел в свою комнату, быстро 
разделся, накинул халат и вышел... 

Перед дверью Терезы Франк нерешительно остановил-
ся, словно боясь чего-то. Он прислушался — ни звука. Бы-
стро откинув защелку, он вошел в ее комнату. Напротив 
висел образ Богоматери, украшенный веткой бука и тремя 
анемонами. Направо от него была чаша со святой водой, 
налево теплилась лампадка. Слабый свет падал на кровать 
молодой девушки. 
      Она еще не спала. Широко открытыми глазами она смо-
трела на него, вся побледнев, с дрожащими губами. Она не 
сказала ни слова, — только умоляюще смотрела на образ. 
Она молилась. 

Он схватил ее; она громко вскрикнула, вскочила, уда-
рила его кулаком по лицу и вонзилась ногтями в его тело. 

Франк схватил девушку за талию, прижал ее к кровати, 
а правой рукой сдавил голову. Каким-то образом палец его 
попал в ее крепкие зубы; он закричал от невыносимой бо-
ли, схватил ее за косы, обмотал их вокруг руки, рванул ее 
голову — и только тогда разжались ее губы. Тереза не за-
крыла глаз и не кричала. Рядом с ним она неподвижно ле-
жала и смотрела на него, как на чудовище, от которого не-
куда скрыться. Она не жаловалась и не плакала. 

В этот момент его горячую грудь наполнило чистое чув-
ство полного мира. Он заговорил и голос его звучал тихо и 
мягко, как звуки далекой, сладкой музыки. Странно-чарую-
ще отдавались в ее ушах его слова. Они освежали, они оку-
тывали ее голое, измученное тело. Только теперь она раз-
рыдалась. Он обнял ее бережно, ласково, словно ребенка. 

 20 



 

Тереза откинулась назад и взглянула на него. Ей каза-
лось, что это — не тот, который только что... Она не узна-
вала его. И слегка, против собственной воли, она пожала 
ему руку. 

А он продолжал говорить ей сладкие, любовные слова. 
Она уже не сопротивлялась его поцелуям и крепким объя-
тиям. Она не стыдилась своих ласк... И ту самую руку, ко-
торую недавно так больно укусила, она покрыла теперь го-
рячими поцелуями... 

 
 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
 
 
Он проснулся под утро и осторожно, чтобы не разбу-

дить спящую, прошел в свою комнату и тотчас уснул. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
На следующий день Франк Браун встал с радостным чув-

ством. Он одержал три крупные победы: 
— Я могу еще пить, как когда-то, и могу получать от-

кровения... А любить — я тоже могу, как когда-то! 
Он быстро оделся и сошел вниз. Терезы там не было; 

ему прислуживал ее отец. Оказалось, Тереза уехала к свое-
му духовнику, но, не застав его в городе, вернулась раньше, 
чем предполагала. 

Франк Браун ел не торопясь, надеясь увидеть Терезу. Од-
нако, она не пришла. 
      Вечером он встретил ее в саду, но она убежала, как толь-
ко он приблизился к ней. И в тот, и на следующий день он 
хотел заговорить с нею, но она избегала его, почти скрыва-
лась. Один раз он попытался пойти к ней ночью; но дверь 
оказалась запертой. Временами его почти бессознательно 
влекло к ней. Но скоро он перестал о ней думать. 

Его мысли принадлежали работе. До глубокой ночи он 
просиживал над книгами, приводил в порядок таблицы и 
выписки и видел, как труд его растет и принимает осяза-
тельные формы. 

 
 

* * * 

 



 

Однажды он пошел на собрание к мистеру Питеру. 
Огромная комната едва освещалась и вентилировалась 

одним окном, вделанным в боковую стену. Три стены ее 
были из голого камня и только четвертая обита досками. 

Единственными украшением было большое распятие, 
висевшее на задней стене. 

Все с жаром пели и молились. Затем Американец про-
изнес проповедь, в которой он горячо нападал на дьявола, 
отца всех грехов. Он призывал к покаянию и закончил речь 
страстной молитвой. 

Затем он спросил, не желает ли кто-нибудь «повидать 
свою душу». 

Вперед выступил его слуга, Скуро, здоровенный детина 
с огромной рыжей головой, и начал каяться: 

— Я был раньше черен, как дьявол в аду, а теперь, по 
милости Спасителя, сделался чистым. Прежде я был полон 
вином, а теперь я наполнился Святым Духом... 

Немного разочарованный, Франк Браун ушел с собра-
ния, когда «охотники на дьявола», как они назывались, 
запели в четвертый раз великопостную молитву.  

 
 

*  *  * 
 
 
Тереза стояла на коленях в исповедальне и, опустив го-

лову на руки, закрыв крепко глаза, говорила без пауз, без-
звучным голосом. Не прерывая, терпеливо слушал ее ста-
рый священник, сидевший в кресле. 

Тереза умолкла. Медленно подняв голову, она посмот-
рела на священника беспомощно и глубоко-вопроситель-
но. 

Минуты бежали, а старик ничего еще не сказал своему 
духовному чаду и не знал, что он должен сказать: конечно, 
девушка согрешила; но так ли велик ее грех? 

Ее губы опять зашевелились и тихо, так, что он скорее 
угадал, чем услышал ее, она спросила его: 
      — Ваше преподобие, правда ли, что... его... прислал рок?  
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      Старик молчал. 
      Девушка поднялась с колен и подошла к нему совсем 
близко. 
      — Что же мне делать? — спросила она. 
      — Я не знаю, — прошептал священник. 
      Тереза бросилась к его ногам, зарылась головой в его 
рясу и разрыдалась. Старик чувствовал, как ее слезы про-
мочили насквозь его платье; он хотел помочь ее горю, но 
не мог и только тихонько гладил ее по голове. 
      Вдруг девушка встала и схватила его руку. Она задыха-
лась. 
      — Ваше преподобие, скажите, это правда?.. Его послала 
судьба? 
      И в ее глазах светилось горячее желание и бесконечная 
надежда услышать: да. Он ясно чувствовал это. Он знал, 
что все ее существо наполнено прекрасным образом чуже-
странца — пылкого, мечтательного, бросающего вызов не-
бесам. 
      Но, сделав над собой усилие, он ответил, не глядя: 
      — Не знаю. 
      Она разрыдалась. Бесконечное сострадание к ней заго-
ворило в его душе; он поднял ее голову и ласково спро-
сил: 
      — Разве ты так сильно любишь его? 
      — Да, батюшка, больше жизни. 
      Он тихо поцеловал ее в лоб. 
      — Тогда иди, дитя мое. Прими свой жребий. Это Божий 
промысел. 
      Она посмотрела на него с благодарностью; у нее не бы-
ло сил сказать хоть слово. Потом, схватив его руки, она по-
крыла их слезами и поцелуями.  
 
 

*  *  * 
 
 
      Франк Браун поздно сошел вниз: он работал всю ночь 
до рассвета. Тереза молча стояла за завтраком подле него и 
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ждала его взгляда. Но он почти не видел ее. Он не заме-
тил ни ее отсутствия, ни возвращения. В следующие дни 
она тоже не отходила от него во время еды, но заговорить с 
ним не решалась; она только прислуживала ему, немая, как 
рабыня. 
      Однажды она тихо сказала ему: 
      — Дон Винченцо просил передать вам привет. 
      — Благодарю. 
      Он взглянул на девушку и заметил, что она была хоро-
ша. 
      — Ты видела священника? 
      — Да, четыре дня тому назад я была в городе.  
      — Ты исповедовалась?  

Она кивнула головой.  
      Франк Браун болтал с Терезой, но не прикасался больше 
к ней. Он был ласков и добр с нею, как с хорошеньким 
ребенком, присутствие которого терпят. Иногда, когда он 
брал лютню, он звал ее к себе: она должна была спокойно 
сидеть и слушать.  
      Когда он отправлялся кататься по озеру, то давал ей ве-
сла, и она гребла. А он молча сидел против нее и о чем-ни-
будь думал или мечтал.  
      Он приучил ее бегать рядом с ним во время прогулок, 
терпеливо, внимательно, как хорошо выдрессированная со-
бака. Франк высказывал ей свои мысли, спрашивал ее со-
вета и сам за нее отвечал: так ему легче было уяснять себе 
самому свои мысли. 
      Терпеливо, серьезно, целыми часами слушала его Тере-
за. Она мало понимала из того, что он говорил, но все ей 
казалось великим и прекрасным, а сознание, что ее госпо-
дин разговаривал с нею, делало ее бесконечно счастливой. 
      Иногда, среди ночи,  среди ночи, он приходил в ее ком-
нату, будил, садился на кровать и начинал рассказывать. 
Она, по обыкновению, тихо, серьезно слушала его. Иногда 
он оставался у нее, смеясь, обнимал и ласкал ее, а она за-
крывала глаза и вся дрожала от счастья. 
      Однажды, уже вечером, к нему постучались. 
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      В комнату ввалился служивший при гостинице Андже-
ло и доложил, что барина очень просит Мариано Венье пой-
ти навестить его жену, которая больна, при смерти.  
      — Но я — не врач! — заявил Франк. Однако Анджело не 
двигался с места. Франку пришлось еще раз повторить, что 
он ничего не понимает в медицине; тогда слуга вышел, но 
тотчас вслед за ним в комнату вошли хозяин и Тереза.  
      — Венье стоит внизу и не хочет уходить. Пойдите же к 
его жене, доктор! — сказал Раймонди.  

— Но я ничем не могу ей помочь. Я — не врач, — отве-
тил Франк. 
      Хозяин почесал затылок и плюнул.  
      — Вам ведь никто не поверит: все думают, что раз вы 
доктор, вы должны уметь лечить.  
      Было видно, что он и сам думает так же.  

Наконец, Раймонди прибег к последнему доводу. 
      — Там теперь Американец; он хочет молиться о ее здра-
вии; вы можете сделать для нее столько же, сколько и он. 

Но у Франка не было желания состязаться с Американ-
цем. 

Тут подошла к нему Тереза. 
— Пойдите к бедняжке, — попросила она, — быть может, 

вы все-таки ей чем-нибудь поможете. 
Он рассмеялся. 
— Право, дитя, я ничего не умею. 
Тереза серьезно, большими глазами, посмотрела на не-

го, взяла за руку и проговорила: 
— Пожалуйста, пойди к бедняжке. Ты все можешь... 
Он вздохнул, пожал плечами, достал опиум, хинин и пи-

рамидон из дорожной аптечки и отправился к больной... 
Спальня, в которой лежала Матильда Венье, была пол-

на народу. Воздух в ней был сперт донельзя. 
—  Откройте окно! — приказал Франк Браун. Но боль-

ная поднялась на кровати и громко закричала. 
— Нет! Пусть окно будет закрыто! Пьетро Носклер при-

казал, чтобы его закрыли. 
Франк Браун обернулся. Рядом с ним стоял Американец. 

Он был весь в черном; в длинном сюртуке, застегнутом до 
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самой шеи, как у миссионеров. Безбородое лицо, малень-
кие, слегка косые, глубоко сидящие глазки, низкий, выда- 
ющийся вперед череп, отсутствующий подбородок, приплю-
снутый нос, широко оттопыренные уши с приросшими мо-
чками свидетельствовали о вырождении; шея была изре-
зана золотушными рубцами; движения торопливы, как у 
эпилептиков. 

«Ему мне было бы легче поставить диагноз, чем боль-
ной», — подумал Франк Браун. 

— Дайте ваш пульс, — попросил он больную. 
Но женщина спрятала руку под одеяло и взглянула на 

Франка почти с ненавистью. 
Тогда вмешался Американец. 
— Дай руку, сестра! — сказал он больной, и та послуш-

но протянула ее Франку. 
Пульс больной свидетельствовал о сильной лихорадке. 

Ее язык и весь рот были сильно обложены. Она хрипела и 
кашляла. 

Не подлежало никакому сомнению, что она была се-
рьезно больна. Но Франк не знал, что нужно делать. 
      — Как долго она не спала? — спросил он неуверенно. 
      — Уже три ночи, — ответил Американец. 
      «Ей не может повредить ни в коем случае, если она как 
следует выспится, — подумал Франк Браун. — Я дам ей не-
много опиума». 
      — Принесите воды! — попросил он, — я дам ей лекар-
ства. 
      Но больная закричала и замахала руками. 
      — Он отравит меня! 
      Она запела священный стих, и присутствующие втори-
ли ей. 
      Ее муж сделал знак Франку Брауну, и они вышли в со-
седнюю комнату. Венье подал здесь Франку графин воды. 
      — Пришли сюда мистера Питера, — приказал он. 
      — Что вам угодно, доктор? — спросил, войдя в комнату, 
Американец. 
      — Вот стоит лекарство. Я уйду сейчас, и ты дашь его 
больной. Ты останешься всю ночь здесь? 
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      — Да, — ответил Пьетро Носклер, — мы будем бодрст-
вовать и молиться. 
      — Прекрасно, — продолжал Франк Браун. — Один ста-
кан ты дашь ей сейчас же. Она охотнее примет лекарство 
из твоих рук. Я надеюсь, что оно несколько успокоит ее, и 
она скоро уснет. Если же больная снова проснется, ты дашь 
ей другой стакан! 
      Американец молчал, но по его лицу видно было, что он 
собирался сделать, когда уйдет доктор: взять стакан и вы-
лить все его содержимое. 
      Франк Браун вспыхнул. Схватив за плечи Американца, 
он начал его трясти изо всех сил. 
      — Взгляни на меня! — крикнул он повелительно. — Ты 
сделаешь то, что я говорю! Я этого хочу — понимаешь? 
      — Да, я сделаю это, — пробормотал Американец, взял 
стакан и вышел к больной.  
 
 

* * * 
 
 
      На следующий день Франк встретил мужа Матильды. 
      — Ну, как здоровье жены? 
      Мариан Венье посмотрел недоверчиво. 
      — Вы не помогли ей. Я не заплачу вам. 
      — Мне не нужно твоих денег. Я хочу только знать, как 
здоровье больной. 
      Венье сразу сделался любезнее: 
      — Ей лучше. Скоро она будет совсем здорова. Спасибо 
за то, что вы пришли. 

Но тут же добавил: 
— А спас ее все-таки Американец. 
Вся деревня только и делала, что говорила о чудесном 

выздоровлении Матильды Венье. Говорили, что уже не бы-
ло никакой надежды на ее спасение, что даже искусство 
знаменитого немецкого врача было бессильно. И только ми-
стер Питер своими молитвами и бдением в течение трех 
долгих ночей спас ее тело, уже попавшее дьяволу в когти! 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Тереза вошла в комнату Франка. 
— Ведь это вы спасли Матильду, а не Американец? 

Правда? 
«Она сама спасла себя», — подумал Франк Браун, но от-

ветил Терезе: 
— Нет, наверно, Американец: он так усердно молился! 
Девушка не знала, шутит он или говорит серьезно. В эту 

минуту в дверь постучали. 
— Войдите! — крикнул Франк Браун. 
Тереза открыла дверь и, увидев Американца, вскрикну-

ла и убежала. 
Франк Браун поздоровался с ним и предложил ему стул. 
От сильного смущения мистер Питер потирал свои ог-

ромные красные ручища о брюки. Потом, заикаясь, сказал, 
что пришел поблагодарить доктора за спасение сестры. 

Хотя все-де говорят, что он спас больную, но это лишь 
потому, что никто не видел, как доктор приготовлял ле-
карство. 

— Вы сказали это кому-нибудь? — спросил Франк. 
— Пока — нет, но в ближайшее воскресенье я заявлю 

на собрании, что не я, а немецкий доктор спас нашу сестру. 
Франк Браун пристально посмотрел на него. 
— Ты этого не сделаешь, — сказал он спокойно. 
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— Почему же нет? — и Пьетро стал ерзать на стуле. —
Почему не сделаю? Я должен заявить это. Ведь это — прав-
да. 

— Ты не скажешь этого. Я сам приду на собрание, и ес-
ли ты скажешь это, я встану и заявлю, что ты лжешь. Не я 
исцелил жену Мариано, а ты! 

Пьетро схватился за голову обеими руками. 
— Я?.. Но ведь вы дали ей лекарство? 
— Нет. Я дал тебе чистой воды, — солгал Франк Браун. 

— Я не врач и не умею лечить. Больную спасли твои мо-
литвы и ты. Тебе дал Иисус Христос силу благодати своей, 
а не мне. 

Американец встал. Его глаза сверкали. 
— Доктор, верно ли это? 
Франк Браун взял протянутую руку и с силой потряс ее: 
— Да, все это верно! 
«Почему же мне не солгать, раз это так нравится тебе?» 

— подумал он. 
Американец перестал сомневаться в себе. Но к его ве-

ликой вере в себя присоединилась другая: вера в превос-
ходство силы чужестранца. И он смиренно сказал: 

— Благодарю вас, доктор. 
— Не за что. Всего хорошего, Илия. 

      — Почему вы назвали меня... Илией? — спросил, заи-
каясь, Американец. 

— Иди сейчас. Я объясню тебе это в другой раз. 
Едва ушел Американец, как в комнату вернулась, дро-

жа и задыхаясь от негодования, Тереза. 
— Я не хочу, чтобы он приходил сюда! Что тебе нужно 

от этого грязного Американца? 
Франк пристально посмотрел на нее. Она вздрогнула и 

тихо, как бы извиняясь, добавила: 
— У него дурной глаз. 
Франк Браун привлек ее к себе, усадил на колени и по-

ложил ее голову к себе на плечо. Затем быстро начал гла-
дить виски. Она не сопротивлялась, а лежала, спокойно ды-
ша, у него на груди. Он уколол ее иголкой в руку; лицо ее 
не выразило признаков боли. Он был доволен. 
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Усадив ее на стул, Франк сел против нее на столе и за-
думался. 

«Как это удивительно! — думал он. — На вид я кажусь 
колдуном. А между тем я отлично знаю, что сила — не во 
мне, а в тебе, дитя мое! И если я сделаю что-нибудь с то-
бою или с этим дураком-Американцем, которого ты терпеть 
не можешь, то творить будет все-таки ваша сила, а не моя. 
Наука говорит, что вы — больные. Но ваша болезнь — боль-
шая сила, и я хочу использовать ее, как умею». 

Он проделал над девушкой несколько опытов: то давал 
ей приказания, то задавал вал вопросы, на которые она от-
вечала в желательном для него смысле. Наконец, ему на-
доело это занятие, и он разбудил загипнотизированную. 
 
 

* * * 
 
 
Франк Браун отправился к Американцу. Его встретила 

в саду жена последнего — крепкая, маленькая, круглая жен- 
щина. Показав на сарай, она благоговейно проговорила: 

— Мой муж там; он скоро вернется. 
Она ввела гостя в дом, усадила его и долго болтала, пе-

ресыпая каждую фразу словами: «мой муж». 
Вдруг она испуганно вскочила. 
— Он идет, — прошептала она, открыла дверь, поста-

вила на стол свечу и незаметно вышла. 
Пьетро встретил Франка мрачно и сдержанно. Он стоял 

с опущенной головой и смотрел на него со злобой и стра-
хом. 

«Погоди, мой зверь. Я еще научу тебя плясать», — поду-
мал Франк Браун и спросил по-английски: 

— Как дела? 
Мистер Питер вздрогнул, съежился, словно получил удар 

хлыста, и с кисло-сладкой улыбкой ответил: 
— Благодарю. Все в руке Бога. Я молю Его, дабы Он 

благословил мое начинание. 
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— Бог не благословит твоего дела, — ответил Франк 
Браун. — Он требует большего, чем пение и молитвы. 

— Чего же Он требует? — спросил подозрительно Пьет-
ро Носклер. 

Франк Браун положил руку на плечо Американца. Его 
голос звучал мягко, спокойно, но чрезвычайно убедитель-
но, когда он заговорил: 

—  Слушай, Пьетро Носклер! Бог ждет от тебя чуда. 
С ужасом смотрел на него мистер Питер. 
— Я должен сотворить чудо? Я?... Но люди ведь не де-

лают чудес! 
— Не греши! Прочти «Житие святых», — и ты узнаешь, 

что люди творят чудеса Ты должен сотворить чудо и мо-
жешь это, Пьетро. Ты — пророк Илия! Разве тебе не изве-
стно, что души святых могут вселяться и в другие тела по ве-
лению Бога?! В тебе сидит душа Илии. 

Франк говорил медленно, уверенно, тоном, не допускаю-
щим сомнений. 

—  Недаром же Господь послал тебе столько милостей. 
Он повел тебя через огромное море, чтобы заставить тебя 
долгие годы в тяжком труде добывать хлеб твой насущный. 
Он направил там твои шаги в общину братьев, дабы осве-
тить тебя сиянием Духа Своего. И в Своей безграничной 
милости дал Он тебе богатый дар и вывел тебя из чужой 
страны: в долине твоей родины ты должен был вещать 
Царствие Его и милосердие Спасителя. И здесь, пока ты 
спал, Он вселил в твое тело душу благочестивого служите-
ля Своего — Илии. 

Пьетро шатался, как пьяный, и крепко ухватился за край 
стола. 

— Это верно, — прошептал он; — мне снится каждую 
ночь кровь агнца. А жена говорит, что я встаю и брожу во 
сне. 

— Не ты встаешь, а пророк, живущий в тебе, — заметил 
Франк Браун. — Он встает и творит во сне хвалу Господу 
Богу. Пьетро Носклер, ты — Божий избранник! 

Американец едва держался на ногах под пристальным 
взглядом Брауна. Его руки дрожали, тонкая пена покры-
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вала полуоткрытые губы. Но взгляд его светился гордым 
блаженством. Он уже не слышал, что ему говорил тот, дру-
гой, они созерцали великолепие Царствия Божия. Франк 
Браун начал его раздраженно трясти. 

— Приди в себя, Пьетро, я говорю с тобой. Ты должен 
слушаться, понимаешь ли, Пьетро? 

Да, он должен был слушаться, — он это знал. Он чув-
ствовали что чужеземец прогнал туман, застилавший ему 
до сих пор глаза, и указали путь, по какому он должен ид-
ти. Но именно за это он ненавидел его. Пьетро безгранич-
но верил каждому слову своего собеседника, и в нем все 
сильней и сильней росло благоговейное уважение к само-
му себе, и в то же время перед ним сидела эта беззаботная 
собака и каждым взглядом, каждыми жестом показывала 
ему свое безграничное неуважение. 

Он заскрежетал зубами. Отчего именно Франк был по-
слан к нему?  

«Пути Господа неисповедимы», — прошептал он и без-
звучно спросил: 

— Скажите, доктор, что же мне делать? 
— Принеси сначала вина! 
Американец посмотрел на него, — его словно хлестнули 

плетью. 
— У меня нет вина. В моем доме никогда не было ни 

капли, — ответил он. 
— Если нет, то пойди купи у Раймонди. 
Пьетро тяжело поднялся и вышел, как прибитая собака. 
Он вернулся с вином. - 
— Пей и ты тоже! 
Франк пил и заставлял пить Носклера. 
—  Теперь ты меня лучше поймешь. Итак, слушай вни-

мательно. 
Что ты делал до сих пор в Валь-ди-Скодра? Ты пропо-

ведовал веру, меж тем как здесь нет ни одного неверующе-
го. Ты говорил о покаянии, меж тем как они задолго до твое-
го появления раскаялись в грехах. Ты заставлял их каяться     
в грехах открыто, перед всей общиной, а думаешь, что это-
го довольно для Господа? 
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Ты убедил их отказаться от вина — бесспорно, это бла-
гое дело. Но верь мне, Пьетро, Бог требует большего. И те, 
кого ты учишь, тоже отвернутся скоро от тебя, они тоже 
ждут от тебя большего. Ты требовал от них борьбы с дья-
волом и обещал им изгнать его. Но каким орудием? Моли-
твой и пением? Помни, Пьетро, дьявол не боится молитв и 
песнопений, и если ты хочешь одолеть его, то избери более 
действительное оружие! 

Апостол Павел сказал: «Я бичую и изнуряю тело свое....» 
Вот — путь, который нам указали святые! 
Итак, возьми бич и истязай свое тело, Пьетро Носклер, 

ты же пророк Илия! 
Франк Браун умолк. 
Американец не отрывал от него глаз; он шевелил язы-

ком и губами, но не произносил ни звука, — казалось, он   
потерял способность речи. Наконец, с большими усилия-
ми, запинаясь, он проговорил: 

— Скажи... скажи... кто ты? 
— На, выпей, глупая скотина! Кто я — не твое дело, бол-

ван! Подумай хорошенько над тем, что я тебе сказал, — для 
твоей башки вполне хватит.  

Они встал и собрался уходить. 
— Вот еще что я хотел сказать тебе, Пьетро. Тебя учили 

в Пенсильвании, что алкоголь — вредный яд, и что в нем 
сидит дьявол, — совершенно верно! 

Он наполнил стакан и отпил глоток. 
— А теперь, мой пророк, прими из моих рук яд сатаны! 

Приложи свои губы туда, где я отпил.  
Американец вскочил и оттолкнул его. 
— Нет, нет, не хочу! Убирайся! Оставь меня! 
— Я знаю, Пьетро, что ты не хочешь. Но ты должен. 

Слышишь: ты должен! 
Он протянул свой стакан. 
Дрожащими руками поднес его Пьетро ко рту, отпил гло-

ток и выплюнул. Губы его жег адский огонь. 
— Ты должен выпить! 
И мистер Питер пил. 

 34 



 

Его ноги подкашивались, глаза выходили из орбит. Ему 
казалось, будто он глотал расплавленный свинец. 

— Прекрасно! — сказал Франк Браун. — Спокойной ночи! 
И вышел. 
 
 

* * * 
 
 
Пьетро Носклер съежился на корточках в своем углу. 

Его ноги дрожали и отказывались служить. «Он отравил 
меня!» — стонал Пьетро. Подползши на четвереньках к сто-
лу, он поднялся с трудом, взял бутылку и ударил ею об угол 
стола. 

Внутри у него все горело. Его тело пухло, превращалось 
в огромный шар, в котором, оскалив зубы, сидел сатана, 
громко ржал и кувыркался. Пьетро чувствовал, как дьявол 
стянул его внутренности, рванул вниз голову и поднял ко-
лени до самых плеч. 

Он лежал здесь, как шар: в таком виде дьявол хотел до-
катить его к морю и затем вытолкать все глубже и глубже, 
в самый адский огонь. Там он лопнет, и Вельзевул выско-
чит из него с сатанинским хохотом, и окружит его со свои-
ми товарищами... 

Собрав последние силы, Пьетро упал на колени: 
— Боже, сущий в небе, помоги слуге Твоему, Илии! 
В этот момент сатана подскочил, как мяч, к самому гор-

лу Пьетро. Он давил и душил его и, наконец, широко раз-
двинув ему челюсти, издавая отвратительное зловоние, он 
выпрыгнул между зубов, испуганный именем Господа Бога...  

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Перед домом гремел резкий, грубый голос жандарма. 

Франк Браун подошел к окну. Алоис Дренкер держал по-
вода, а в седле сидела старая, искривленная нищая, Сибил-
ла Мадруццо. 

— Что с нею? — спросил Франк. 
Жандарм замахал в знак приветствия рукой. 
—  Ничего! Она моя старая приятельница, и каждый раз, 

когда я приезжаю в деревню, я подвожу ее на лошади. Так 
немного легче ее больным старым костям. 

Слуга и Тереза помогли старухе слезть с лошади, и Алоис 
Дренкер вошел в ресторан. 

Когда Франк Браун спустился вниз, жандарм встретил 
его очень шумно. Он заявил, что никогда не забудет ночи, 
в которую его перепили. 

Чтобы перевести разговор на другую тему, Франк Браун 
спросил: 

— Вы сказали, что старая нищая — ваша приятельни-
ца…. 

Дренкер засмеялся. 
— Сибилле на вид можно дать 80, 100 и даже 120 лет. А 

между тем, она совсем не так стара.. Когда-то трое удалых 
стрелков были изрядно влюблены в нее. 

— Расскажите же, как это было? — попросил Франк. 
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Дренкер начал рассказывать громко, поспешно, корот-
кими, отрывистыми фразами. 

— Это было лет 30 тому назад. Мы стояли в Бонне и 
были все трое лучшими друзьями в мире. Уссоло и я были 
унтер-офицерами, а Раймонди — уже фельдфебелем. Они 
оба были из Валь-ди-Скодра, и когда они отправлялись в 
отпуск, я приезжал сюда с ними: своего дома у меня не бы-
ло. Когда мы являлись в деревню, мы, разумеется, стано-
вились центром всеобщего внимания; но мы были без ума 
от Сибиллы, и каждый из кожи лез, чтобы понравиться ей. 
Однако никто из нас не решался открыться в этом ни своим 
друзьям, ни самой девушке. Каждый строил свои планы, 
но никогда не делился ими. Мы все писали ей, и она от-
вечала, но всем троим вместе. 

В один зимний вечер Уссоло заявил нам, что собирает-
ся подать в отставку, так как он любит Сибиллу и хочет 
жениться на ней. Это взорвало Раймонди. Он заявил, что, 
как старший и как фельдфебель, он имеет больше прав на 
эту девушку, что он любит ее и никому ее не уступить. Тут 
уж я тоже не выдержал и сознался в своей любви к Си-
билле. Кончилось рукопашной, и мы все попали под арест. 
Таким образом, у нас оказалось много свободного време-
ни, и мы успели поостыть и обдумать положение. Сообща 
мы пришли к решению — предоставить выбор самой де-
вушке, и с этой целью решено было поехать в ближайший 
отпуск в Валь-ди-Скодра. Пока же мы постановили не пи-
сать ей отдельно. Таким образом, мы вместе писали ей, со-
обща посылали ей к Рождеству и Пасхе подарки, — Си-
билла и поныне хранит их. Но мы не доверяли друг другу 
и по несколько раз в неделю должны были клясться, что 
не посылали ей втихомолку писем. Наступил, наконец, от-
пуск, и мы втроем отправились. Никогда в жизни я не за-
буду этой дороги! Никто не проронил друг с другом ни сло-
ва; выражение лица у каждого было такое, словно он хотел 
съесть другого живьем. Я думаю, если бы не мундир, дело 
не обошлось бы без схватки. 

Мы пришли в деревню поздно ночью. Раймонди пошел 
к своим родителям, я остановился у Уссоло. Но мы не за-
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снули ни на секунду: я боялся, как бы Уссоло, воспользо-
вавшись моим сном, не пошел потихоньку к Сибилле, — он 
боялся того же с моей стороны. Ни свет ни заря, мы пошли 
к дому Раймонди, боясь, как бы он не предупредил нас. Но 
не успели мы подойти, как он уже вышел из дому; оче-
видно, он сам опасался нас. Было еще слишком рано, что-
бы идти к Сибилле, и мы все зашли к Раймонди. Там мы 
напились кофе и, когда собрались идти к Сибилле, — она 
была уже у нас. 

Мы все болтали с ней о разных пустяках, но никто не 
решался заговорить о том, что нас так сильно волновало. 

Наконец, я отозвал товарищей в сторону и предложил 
метать жребий: кому первому заговорить с Сибиллой. Жре-
бий выпал на долю Уссоло. Мы были уверены, что он полу-
чит нос, и с нетерпением ждали его возвращения; но их 
долго не было, наконец, они вернулись, Уссоло взял под 
козырек и сказал: 

«Господин фельдфебель, осмелюсь доложить: унтер-
офицер Уссоло и его невеста, Сибилла Мадруццо». 

— Я затрудняюсь сказать, у кого было глупее лицо: у 
меня или у Раймонди; но, несомненно, у обоих были лица 
глупые. 

Первым пришел в себя Раймонди. Он достал из карма-
на хорошенький кошелек в серебряной оправе, дал его Си- 
билле и поздравил жениха и невесту. Затем и я вынул пару 
серег и дал ей, как свадебный подарок. Тут только вспом-
нил Уссоло о хорошеньких часиках, которые приготовил 
для своей невесты. 

Мы оставили счастливую парочку и пошли домой. 
Настроение у нас было сильно подавленное, тем не ме-

нее, мы решили относиться по-братски к обоим. Но это бы-
ло не так легко, как нам казалось сначала. Тогда мы реши-
ли вернуться в полк. Уссоло и Сибилла начали упрашивать 
нас побыть еще с ними; первый предложил пойти в бли-
жайщий храмовый праздник к его родным в Чимею, в семи 
часах ходьбы от Валь-ди-Скодра. Скрепя сердце, мы согла- 
сились. 
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Мы вышли в ночь под воскресенье. Я и Сибилла шли 
позади, Уссоло и Раймонди — впереди. Сибилла и Раймон-
ди шли с фонарями. Во втором часу ночи мы проходили 
оврагом Боацоля. Впереди шел Раймонди с фонарем, за 
ним — я, затем — Сибилла, и в хвосте Уссоло. Вдруг я услы-
шал, что Уссоло выругался. Оказалось, он поскользнулся и 
упал на камни. 

— Проклятая скотина! — вдруг закричал он, и при све-
те фонаря я увидел в его руке небольшую змею. Он схва-
тил ее за хвост и размозжил о скалу ее голову. 

— Она не укусила тебя? — спросила девушка. 
Он рассмеялся и ответил, что, во всяком случае, ничего 

не чувствует. Однако, не прошло и пяти минут, как его на-
чало сильно лихорадить; он закутался во все, что было с 
нами теплого, и все-таки озноб не прекращался. 

Раймонди, бывший санитаром, поднес фонарь к левой 
руке больного и внимательно осмотрел ее. У самого пульса 
была маленькая, едва заметная ранка. Рука, слегка распух-
шая, продолжала пухнуть на наших глазах. Раймонди пе-
ревязал крепко руку ремнем выше укуса и сказал, что те-
перь необходимо высосать яд. Сибилла кинулась было к 
жениху, но Раймонди, заметив трещины у нее на губах, не 
пустил ее. Осмотрев хорошенько мой рот, он нашел, что я 
могу без риска сосать укус змеи. Я тянул, что было мочи, 
пока, наконец, Раймонди не приказал мне прекратить — но 
больному не было легче. Тогда Раймонди решил отправить-
ся в Чимею за вином и лекарством.  

Проходили часы, а Раймонди все не было. Больному 
становилось все хуже и хуже.  

Я решил отправиться на поиски Раймонди. Через час я 
встретил его со священником и тремя парнями. Оказалось, 
он заблудился в темноте и попал в Чимею только под утро. 
Когда мы вернулись к Уссоло, мы уже не нашли его; пе- 
ред нами лежал его труп; над ним стояла Сибилла, на-
клонившись вперед всем туловищем — так, как она теперь 
ходит и стоит. Мы начали расспрашивать ее о подробнос-
тях смерти, но в ответ она лишь шевелила губами и ничего 
не говорила: она потеряла дар речи. 
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Что произошло в эти два часа — я не знаю и поныне. 
Впоследствии я несколько раз расспрашивал Сибиллу, про-
сил ее написать, но она лишь закрывала руками лицо и вся 
начинала дрожать и трясти головой; я перестал говорить с 
ней об этом. Однако, должно было произойти что-то очень 
страшное, — это видно было по ее лицу: выражение навсе-
гда застыло на нем; только теперь, когда оно загорело и по-
крылось морщинами, это стало менее заметно. 

Я и Раймонди сделали все, что только в человеческих 
силах, для ее излечения, но ничто не помогло — она оста-
лась калекой... 

Вот история красавицы Сибиллы и ее бедного жениха... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Жандарм уже давно уехал. Было довольно поздно, но 
Франку Брауну не хотелось еще спать. Он сел за стол, хотя 
чувствовал, что не будет в состоянии работать. 

Вдруг ему почудился шорох за дверью. Он прислушал-
ся, окликнул Терезу, но не получил ответа. У него было ощу-
щение, будто кто-то стоит за дверью и хочет войти. 

«Пусть приходит — я готов». Но прогнал эту мысль и 
рассмеялся. «Нервы!» — решил он и, чтобы успокоиться, 
взял книгу. Он перелистал уже несколько страниц, как сно-
ва услыхал за дверью возню. Он стал посреди комнаты и 
прислушался — действительно, кто-то возился с замком. Он 
подошел к двери и распахнул ее: никого! Но он явственно 
различил теперь, что шум идет от двери в спальню, задви-
нутую на тяжелый засов изнутри. Он сделал шаг вперед, 
но, увидав белую фигуру, с рукой на задвижке, — инстинк-
тивно отскочил назад и захлопнул дверь на замок. 

Подойдя к столу, Франк Браун достал свой браунинг 
и, убедившись, что револьвер заряжен, открыл предохра-
нитель и снова направился к двери. Но не успел он сделать 
и одного шага, как задвижка отскочила, и дверь открылась 
настежь. В дверях стоял Пьетро Носклер. На нем была чер-
ная от грязи, промокшая насквозь рубашка; на черных во-
лосах болтался сбоку белый ночной колпак. Голые ноги, 
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покрытые черными густыми волосами, были облеплены на-
возом и грязью. 

«Оригинальный костюм для визита», — подумал Франк 
Браун. Он окликнул Американца, но тот ничего не слыхал. 
Они пристально смотрел широко открытыми глазами пря-
мо перед собой, ничего не различая. Франк приблизил к 
его лицу лампу — веки не дрогнули. Мистер Пьетро бро-
дил ощупью, как в глубокой темноте. 

Вдруг Американец остановился. Казалось, он очнулся. 
Он повернул опять к двери и ощупью вышел. Франк сле-
довал за ним с лампой в левой руке и с револьвером в пра-
вой. Он видел, как Пьетро осторожно спустился по лест-
нице и вошел в ресторан. Здесь он нащупал буфет и дос-
тал длинный, остро отточенный нож для разрезания мяса. 
Нащупав большими пальцами острие, он широко оскла-
бился, зажал крепко клинок в правой руке и опять осто-
рожно поднялся по лестнице. На этот раз он прошел пря- 
мо в открытую дверь кабинета. Франк стоял в двух шагах 
от него и следил за каждым движением, готовый выстре- 
лить в любой момент. 

Но было ясно, что его ночной гость ничего не видит и 
не слышит. Пьетро потихоньку открыл дверь в спальню и 
направился прямо к кровати, нащупал руками клинок ножа 
и взял его в рот. 

Свет от лампы упал в эту минуту на лицо Американца, 
— на нем была написана безграничная ярость. 

Схватив рукой подушку, Пьетро с бешеной силой вса-
дил в нее нож; еще раз высоко поднял он нож и снова вса-
дил его в подушку; потом вытер глаза, словно желая стереть 
брызнувшую в лицо кровь. 

И еще и еще он продолжал вонзать свой нож в поду-
шку... 

На его губах появилась улыбка блаженства; раза два он 
глубоко вздохнул и выронил нож. Потом спокойной, почти 
твердой походкой Пьетро направился к двери. 

Франк Браун шел за ним до выхода и, остановившись в 
дверях, смотрел ему вслед, пока Пьетро не скрылся в тем- 
ноте дождливой ночи. 
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Вернувшись к себе, Франк осмотрел постель: одеяла и 
подушки были насквозь исколоты, вдоль и поперек. 

Только теперь он почувствовал страх. 
— Для нас обоих лучше, что я не лежал здесь, — сказал 

он громко. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Босоногий, с белой шалью через плечо, с большим бу-

мажными колпаком на голове и с деревянной саблей в ру-
ке, разгуливал по улицам глухонемой пастушок Джино. На 
короткой веревке он тащил за собой козу, у которой на 
шее, хвосте, рогах и ногах болтались большие бубенчики. 
Спину козы обмотали куском холста, к которому прикре-
пили большую куклу, усадив ее верхом, лицом к хвосту. Ку-
кла была сделана довольно примитивно: из пакли и чер-
ных тряпок; две красные бусины изображали ее глаза. Па-
ра рогов, длинный красный язык и зеленый хвост свиде-
тельствовали, что она должна изображать дьявола. 
      Джино издавал какие-то хриплые звуки, поколачивая 
при этом своим мечом дьявола. Коза с испугу блеяла, и все 
ее одиннадцать бубенчиков звенели при этом. 
      Ребятишки и женщины бежали за ними гурьбой. 
      От времени до времени мальчик доставал из кармана 
записки и раздавал их окружающим. На них было написа-
но: 
 
      «Сегодня вечером, равно в 8 часов, в помещении для 
собраний, Великая битва с дьяволом. Всех христиан про-
сят сердечно пожаловать. 
 

Пророк Илия». 
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      — Пойдем туда, Тереза? — спросил Франк Браун.  
      — Нет. Мне не хочется. 
      — Почему не пойти? Вся деревня там будет. 
      — Моего отца тоже не будет. 
      Франк рассмеялся. 
      — Твоего отца?.. Хочешь, я дам ему двадцать крон, и он 
пойдет. 
      Вся кровь бросилась в голову девушки. Но Франк не уни-
мался. 
      — Ты не веришь, что он пойдет? 
      Она встала и посмотрела прямо в глаза. 
      — Я знаю, что он пойдет за деньги, я знаю, что ради них 
он готов на все. Я знаю также, что он взял с тебя деньги 
за... за... меня! Но он — мой отец, и я ничего не хочу больше 
слышать. Замолчи! 
      Ее грудь высоко подымалась, она задыхалась от гнева. 
Такой она ему нравилась очень, и он продолжал ее мучить. 
Наконец девушка не выдержала и разрыдалась. 
      — Что тебе нужно от моего отца? Чего ты хочешь от это-
го противного Американца? Разве тебе мало меня? 
      — Ты пойдешь со мной сегодня? — спросил он вместо 
ответа. 
      Она молча кивнула головой. 
 
 

*  *  * 
 
 
      Франк Браун поднялся к себе. Он был очень недоволен 
собой: зачем он мучил эту бедную девушку?!.. 
      Он был владыкой в Валь-ди-Скодра; он держал в своей 
власти злобного Пьетро Носклера, а через него — всю де-
ревню; его кошелек подчинял его воле скупого Раймонди, 
а взгляд его — девушку, любившую его. В самом деле, он 
был здесь владыкой. 
      Франк громко усмехнулся. Он отчетливо сознавал, что 
ему недоставало лишь веры... Он позвал Терезу. 
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— Тереза, ты можешь всему верить? И если я скажу 
тебе, что солнце свалится с неба, — ты поверишь? Или, что 
у меня на голове ползет червь, — ты тоже поверишь и даже 
увидишь его?! 

— Ты болен... 
— Нет, не я — вы больны: ваша вера — болезнь. И я 

ничего так страстно не желаю, как заразиться ею; но я им-
мунизирован от нее. Ты одна можешь помочь мне. 

— Возьми же мою жизнь!—прошептала Тереза. 
Он вскочил и оттолкнул ее. 
— К чему мне твоя жизнь? Мне нужна твоя вера, горя-

чая вера! Дай мне силы поверить в самого себя, — и я сам 
буду чудодеем, который вознесет тебя на небеса! 

— Я верю в тебя! — сказала она. 
— Да, ты веришь в меня. Все вы верите в меня. Но от-

чего я сам не могу уверовать? Скажи мне, владыка ли я, ес-
ли весь мир говорит это? 

— Ты — владыка! 
— И ты веришь в меня? Больше, чем в Бога, чем во все 

остальное на свете? 
— Я верю в тебя одного! 
Он зашатался, ноги его подкосились, и он свалился на 

кровать. 
— Моя возлюбленная! — прошептал он... 

 
 

*  *  * 
 
 
—  Уже восемь часов. Мы ведь собирались на бой с дья-

волом к Пьетро. 
Он посмотрел на нее. 
— Ты хочешь идти туда? 
Она засмеялась. 
— Разумеется, с тобой! 
Они пришли, когда все были уже в сборе. На этот раз 

Пьетро Носклер постарался украсить несколько свой сарай: 
со всех поперечных балок спускались фонари; на массив-
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ных столбах торчали четыре факела, а на стенах и балках 
висели огромные картонные щиты с изречениями из Свя-
щенного Писания. 

Все пели великопостную молитву. Одни сидели, другие 
стояли, третьи молились на коленях. Музыканты сидели в 
левом углу, и их инструменты, издававшие отвратитель-
ные звуки, покрывали и заглушали друг друга. 

Пение кончилось. Американец взял у стоявшего позади 
него портного Ронхи молитвенник, раскрыл его и вернул 
портному, и последний, запинаясь, водя пальцем от слова 
к слову, прочел указанное ему место. Все пали на колени и 
воскликнули: «Аминь!» 

Затем Пьетро спросил, не чувствует ли кто-либо потреб-
ности «поведать душу?»  

Немедленно поднялся рыжеволосый Скуро и в сотый 
раз рассказал, как он раньше был пьяницей, и как его осе-
нила благодать. Не успел он окончить, как встала Матиль-
да Венье. Она протискалась сквозь ряды молящихся, бро-
силась на колени перед образом Христа и, плача навзрыд,  
долго молилась. Потом встала и обратилась к собравшим-
ся. 

— Я должна вам поведать свою душу! —воскликнула 
она. — Вся моя жизнь была сплошной цепью грехов. Меня 
крепко держал дьявол в своих когтях, но святые молитвы 
брата Пьетро сломили силу злого духа. 

Молитесь за меня, возлюбленные братья и сестры. Да 
простятся мне мои грехи! Мое второе дитя, Фиаметта, — не 
дочь моего мужа, Мариана Венье, а дочь жандарма —  Алои-
са Дренкера. 

Иди сюда, Фиаметта! Пусть все видят тебя, плод моих 
прегрешений! — и с этими словами она схватила за волосы 
восьмилетнюю девочку.  

Испуганный ребенок ухватился за платье отца, плакал 
и кричал, а мать с силой тащила и толкала вперед. 

 — Вот живое напоминание о греховных объятиях! О,  
братья и сестры! Простите меня! Молитесь со мной о про-
щении мне великих грехов! 
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Всплеснув высоко поднятыми руками, она тяжело 
опустила их на худенькие плечики ребенка.  

— Становись на колени, мерзкий ублюдок, и молись о 
прощении грехов твоей матери.  

Венье стоял, разинув рот, и почесывался. Все устреми-
лись вперед, давили друг друга и с любопытством вытяги-
вали шеи, чтобы лучше видеть супругов Венье и ребенка,  
плод грешной любви.  

Наконец, Американец приступил к молитве. Все опус-
тились на колени и вторили словам молитвы. По оконча-
нии ее он приказал всем подняться и начал свою пропо-
ведь.  
      Это были все прежние убогие мысли, но Франк Браун 
чувствовал за ними скрытый огонь, который вот-вот прор-
вется наружу ярким пламенем... Он слышал шум ветра и 
ждал, когда в этой душной, тяжелой атмосфере разразится 
страшная буря… 

На мгновение Американец умолк и вдруг торжественно 
воскликнул: 

— Бог послал мне знамение! 
Казалось, с этими словами он пересек поток, лежавший 

на его пути. 
— Ждите, возлюбленные братья и сестры! Я откроюсь 

вам! 
Пьетро вскочил и обеими руками поднял по направле-

нию к присутствующим медную чашу. 
— Идите сюда, — воскликнул он, — и пейте вино! 
Трепет пробежал по собравшимся. Первой отпила Ма-

тильда Венье. 
Фиаметта обошла с чашей присутствующих. 
Все пили. Девочка всех обносила вином. 
Когда очередь дошла до Терезы, она хотела отказаться; 

но Франк Браун шепнул ей: «Возьми и сделай вид, будто 
пьешь». Она послушно взяла и передала ему чашу. Он по-
чувствовал, что на него устремились все взгляды, — пере-
крестился и выпил. 

Это было превосходное, чистое вино. 
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Руки. девушки горели; она крепко прижималась к воз-
любленному и, спустив на лоб косынку, чтобы удобнее бы-
ло наблюдать, вперилась взглядом в Пьетро Носклера, сто-
явшего перед ней. 

Пьетро заговорил быстро, страстно, высоко подняв обе 
руки: 

— Братья и сестры! Отдадим наши тела на истязания,  
прольем нашу кровь за Того, Кто пролил свою кровь за гре-
хи всего мира! 

Сняв со стены мешок, он высыпал на пол его содержи-
мое. Оттуда посыпались палки и ветки шиповника, бере-
зовые и ореховые прутья. Пьетро выбрал крепкий прут с 
длинными и жесткими шипами и, приблизившись вплот-
ную к образу Спасителя, разделся до пояса. 

— Я подам  вам пример! — воскликнул он. 
Тяжелые удары один за другим падали на спину и пле-

чи, а острые шипы глубоко вонзались ему в тело. Оно все 
покрылось каплями крови. Лицо Американца исказилось 
от боли, а удары сыпались все быстрей и быстрей. Тело 
качалось из стороны в сторону. 

Бледные губы его шевелились и непрерывно произно-
сили слова молитвы. 

— Послушайте, братья! Послушайте, сестры! Бог хочет 
спасти вас от пыток вечной смерти! Он вселил в мое тело 
душу своего вернейшего слуги: я — пророк Илия.  

Он подпрыгнул обеими ногами, словно собираясь взле-
теть, потом вновь засвистели розги, обнажая куски мяса на 
кровоточащей спине. 

Матильда Венье вскочила с колен, сняла синюю блузу 
и разорвала рубашку у плеч. 

— Секи меня! — с жаром воскликнула она. — Секи! 
Американец заговорил опять. 
— Братья и сестры! Дьявол рыщет по свету. Но мы долж-

ны изгнать его! Мы будем петь и молиться, а если и это не 
поможет, — начнем истязать себя. Тогда он обратится в бег-
ство, и победа останется за нами. Следуйте за мной в этой 
борьбе. Бейте, секите меня! Бога! 

Но никто не решался поднять на него свою руку. 
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— Почему колеблетесь? Или вы не слышите, как сатана 
насмехается над вашею слабостью? Бей меня, Ронхи; бей, 
Джироламо; бей меня, Матильда Венье. 

Они стояли, подняв прутья, не смея опустить их на тело 
пророка. 

— Вы должны бичевать меня! Слышите? Начни же ско-
рее, сестра Матильда! 

Матильда закрыла глаза и ударила, за ней начали сечь 
портной и Джироламо. 

— Сильнее! Сильнее! —кричал Пьетро. 
Прутья со свистом рассекали воздух. 

      Матильда кричала: 
— Бейте меня! Я хочу пострадать... 
Тереза не спускала глаз с этого зрелища. Вдруг она услы-

шала возглас: 
— Пропустите ее! Пустите Сибиллу Мадруццо! 
Все расступились, образовав проход, пение смолкло, би-

чевание прекратилось. 
— Что тебе нужно, сестра Сибилла? — спросил ее Пьет-

ро. 
Она зашевелила губами и указала палкой на спину. Аме-

риканец сделал шаг назад, но старуха поползла за ним, 
схватила прутья, которые он держал, и поцеловала. Собрав-
шись духом, он ударил ее слегка по искривленной спине. 
Однако она не отступала. 

— Ты стара и больна, — сказал Пьетро. Но она не вы-
пускала его руки и беззвучно молила о чем-то. Наконец, 
она у кого-то достала карандаш и клочок бумаги и напи-
сала: «Ты сказал, что мы все должны пролить свою кровь. 
Почему же ты сам отталкиваешь меня?» 

Пророк колебался. Немая упала перед ним на колени и 
крепко обняла его ноги. 
      — Ты должен сделать это! Ты пророк! — воскликнул Рон-
хи. 
      Пьетро опустился на колени рядом с нищей. Оба жарко 
помолились. 
      Американец вскочил и крепко зажал в правой руке пру-
тья с шипами. Закрывая глаза, он быстро, безостановочно
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опускал удар за ударом на несчастную старуху. Ее искрив-
ленное тело извивалось у его ног; израненное плечо пре-
вратилось в ярко-красное пятно. 
      Тогда свершилось оно... 
      Сибилла Мадруццо сначала стала на колени, потом 
встала во весь рост. И ее тело, сведенное ужасной судоро-
гой, теперь, через 30 лет, вдруг выпрямилось. 
      Пророк стоял перед ней, весь дрожа; прутья выпали из 
его рук. 
      И громко, отчетливо раздались ее слова: 
      — Господь благословил меня твоею рукою. Да будешь 
благословен ты! 
      Она поклонилась, взяла его руку и смиренно ее поцело-
вала. 
      Страшная тишина наполнила комнату. Все стояли, как 
оцепенелые. Вдруг Джиованни Ульпо воскликнул: 
      — Чудо! Пьетро совершил чудо! 
      Глухим ревом стоял общий крик:  
      — Чудо! Чудо! 
      Все бросились вперед. Каждый хотел видеть в глаза ис-
целенную и прикоснуться к пророку. 
      В этот момент раздался призыв пророка: 
      — На колени, братья и сестры! Совершилось чудо! 
      Все запели пасхальную песнь... 
      Песня мощно росла, словно желая пробиться сквозь сте-
ны, снести крышу и подняться, улететь из долины — к высо- 
ким небесам. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Франк Браун поднял Терезу со стула; ему пришлось по-
чти нести ее: она едва передвигала ноги и, казалось, каж-
дую минуту готова была упасть. 
      Улицы были пустынны. Со стороны дома Американца 
опять доносились нестройная музыка и пение. 
      Когда она пришла домой, он спросил: 
      — Знаешь ли ты жизнь святой, имя которой носишь? 
      Она отрицательно покачала головой. 
      — В таком случае я расскажу тебе. 
      Он достал из книжного сундука толстую книгу и пару 
тетрадок. 
      Тереза взяла толстую книгу и с любопытством прочи-
тала заглавие: «Acta Sanсtorum». 

— Ты будешь читать из нее? 
— Да, я хочу рассказать тебе о святой Терезе и о других 

благочестивых женщинах. 
Она погладила его по руке. 
— Быть может, ты лучше споешь? 
— Нет. Я не хочу петь. Слышала ли ты что-нибудь о 

Луизе Лато? 
— Нет. 
Она все еще пыталась уклониться от разговора с ним о 

священных предметах. Но он не отставал от нее. 
— Ты хорошо знаешь образ святого Франциска? На нем 

изображено, как святому мужу является Богоматерь и он 
получает стигматы Спасителя. 
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— Да, знаю. 
— Так вот, этой великой милости удостоился не только 

он, но и многие другие верующие души, особенно набож-
ные женщины. 

Тихим, вкрадчивым голосом он начал ей рассказывать 
о Жанне Деланис, о Маргарите Алакок, о святой Терезе, 
жизнь которой была благословенна частыми видениями. 

Он держал ее руку и чувствовал, как она понемногу сда-
валась. Она слушала, и к ней возвращался тот тихий мис-
тический восторг, которым она вся трепетала, сидя у ног 
священника. 

Страх слышался в ее голосе, когда она прошептала: 
— Я полна прегрешений. Думаешь ли ты, что я могу 

спастись? 
Он ответил серьезно: 
—  Да, я так думаю. Послал же Господь дух пророка 

Илии в душу Пьетро Носклера. Кто знает, быть может, свя-
тая Тереза вновь оживет в тебе? 

Картина собрания вдруг пронеслась перед ней; она 
окончательно потеряла покой. 

— Рассказывай дальше, — торопливо заговорила она, — 
расскажи мне о благочестивых женщинах.  

Он начал. 
— Во времена святой Екатерины Сиенской ей явился 

однажды Спаситель и сказал: «Я сделаю твою жизнь пол-
ной таких поразительных чудес, что невежественные, плот-
ски живущие люди откажутся верить тебе. Я украшу твою 
душу таким обилием милостей, что само тело почувствует 
влияние их и будет жить совсем необычным образом». И 
святая долгие годы, до самой смерти, не пила и не ела: сия- 
ние Спасителя одно питало ее. То же было и с Луизой Ла-
то: она питалась лишь святыми дарами и отвергала всякую 
земную пищу. Каждую пятницу кровоточили ее святые 
раны на лбу, на левом боку, на руках и ногах. Тогда она со-
зерцала Спасителя. Она видела Его одежды, Его раны, тер-
новый венок и крест; видела Его коленопреклоненным и 
падающим, видела, как распяли Его на кресте. Но затем, 
когда она испускала свои последние вздохи, она увидала 
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разверстые облака и в море небесного света Отца, заклю-
чающего Сына в объятия. 
      Глаза Терезы сверкали. 
      — Это, должно быть, прекрасно, — сказала она. 
      Он кивнул головой. 
      — Это — высшее счастье, какое может выпасть на долю 
человека. И удивительнее всего то, что самые ужасные стра-
дания превращаются в высшее блаженство. Чувствуешь ли 
ты себя способной перенести подобное счастье, Тереза? 
      Она снова вздохнула: 
      — Я так полна грехов... 
      Он перебил ее: 
      — Есть только один грех против Бога. 
      — Только один? Какой же? 
      — Не быть в Боге. 
      Он говорили, и слова его были сладчайшим пением для 
Терезы. Ее грудь вздымалась, а пред глазами сверкало се-
ребристое сияние. 
      — Что ты чувствуешь? — спросил он ее. 
      — Мне кажется, будто душа моя хочет улететь в объятия 
жениха. 
      Франк торопливо поцеловал ей глаза и сказал: 
      — Хорошо. Ты можешь уснуть. 
      Он быстро схватил ее левую руку и нажал усыпляющий 
центр у большого пальца. 
      Несколько секунд она сопротивлялась; затем уснула. 
      Франк Браун закрыл ей глаза и отложил книги в сто-
рону. 
      Неподвижно сидел он на кровати и мечтал... 
      — Это будет! Это должно быть! 
      Он наклонился над ней, поднял ее голову, подложил под 
нее все подушки и спросили: 
      — Ты слышишь меня, Тереза? 
      Она пробормотала: 
      — Да. 
      Он говорил ей на ухо — быстро и повелительно. Часто 
он повторяли отдельные фразы медленнее и отчетливее. И 
снова прерывал себя вопросом: 
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— Ты слышишь меня? И ты сделаешь это? 
И всякий раз получался послушный ответ: 
— Да. 
Иногда на ее губах появлялась улыбка, потом они снова 

сжимались от страха и ужаса. Он остановился и подумал; 
затем снова наклонился к ней и повторил в заключение 
кратко и резко все приказания. 

— Теперь я разбужу тебя. Но ты будешь очень, очень 
утомлена. Твои глаза сомкнутся, и ты немедленно уснешь. 

Он слегка подул ей в лицо. Она открыла глаза, взгляну-
ла на него и с улыбкой протянула ему руки. Было ясно, что 
она не сознает сделанного ей внушения. Ее наполовину под-
нятые руки опустились, глаза сомкнулись... 

Она спала. 
Франк задул лампу и медленно пошел в свою комнату. 
Теперь он не хотел больше думать. Он хотел спать сей-

час, немедленно. Закрыл глаза и стиснул зубы. 
Он хотел спать. 
И заснул. 
 
 

*  *  * 
 
 
Из черепа выползали сотни крыс... 
Занавес поднят и сцена изображает зал пророка. Здесь 

и Сибилла, и Пьетро, и Ронхи и другие. Все собрались: жда-
ли своей реплики. Он сидел перед ними в суфлерской буд-
ке. Его собственный череп служил этой будкой. 

И сотни крыс выскочили из черепа и разбежались по 
сцене. 

Они смеялись, что-то хотели сказать. Потом на него 
поползли сотни длинных, голых червей. Они лезли в рот, в 
уши, в глаза, заползали в ноздри... 

Он закричал... 
 
 

*  *  * 



 

Когда он проснулся, его виски пылали, и кровь молот-
ком стучала в мозгу. 

— Я болен, — прошептал он. — У меня начинается го-
рячка. 

Уснуть уж он больше не мог. Крысы и черви — мысли — 
все прибывали. От них некуда было уйти: он был наг и бос, 
и вся его вера разбита вдребезги. Без веры он стал нищим, 
и все его царство исчезло, как дым. 

Еще сегодня он думал, что девушка может повести его 
за собой. Когда он верил в себя, — весь мир принадлежал 
ему; а в те часы он верил в себя. Теперь вера пропала. Он 
думал только о том, что произошло у Американца. Все ви-
дели чудо и верили в него. Почему он один не мог уверо-
вать в него? Почему ему были известны сотни таких же ис- 
целений, и он знал, как легко найти им объяснение? 

Он знал много чудес, но прекрасно понимал, что уп-
равлять автомобилем труднее, нежели совершить все чуде-
са в мире, вместе взятые. 

Он вспомнил о Терезе. Она лежала теперь и спала без 
сновидений. Но завтра она сделает то, что он приказал... 

Еще одной святой больше среди сотен других! Что в 
этом великого? Разве мало того, что уже есть? 

— Нет! Нет! — воскликнул он. — Нужно положить конец. 
Браун вскочил и пошел в комнату Терезы. Усевшись на 

кровати, он стал прислушиваться к ее тихому, спокойному 
дыханию; потом с силой начал трясти ее. Она проснулась в 
испуге. 

— Тереза! — закричал он.  
— Что? — спросонья ответила она. — Что тебе? 
— Тереза, ты не сделаешь того, что я сказал тебе. Ничто 

не должно совершиться — ты слышишь? Ничто! 
Она поднялась и протерла глаза. 
— Чего я не должна делать? — удивленно спросила она. 
Он повторил: 
— Ты не должна… — и закусил язык: он забыл, что она 

не спала! 
Он быстро схватил ее руку и нажал нерв. 
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Она моментально уснула. Повторив настойчиво, что ни-
когда, — ни во сне, ни наяву, — не должно у нее явиться и 
мысли о том, что он ей внушил, он снова разбудил ее, ос-
тавил в постели и вернулся к себе. 

Его губы горько опустились.  
«Священник сказал бы, наверно, что я сделал доброе 

дело. Но все мои добродетели — мои тягчайшие грехи, а 
моими величайшими грехами были всегда добродетели. 
Ах, если бы я только мог знать разницу между ними!» 

Его охватило величайшее сострадание к себе самому... 
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Франк Браун взглянул на измятую постель. Он чувст-
вовал, что уснуть ему больше не удастся. 

Машинально натянул на себя платье и спустился с ле-
стницы. 

«Куда же идти? Все равно, лишь бы вон из Валь-ди-Ско-
дра». 

Войдя в комнату хозяина, он оставил записку: «Я ушел 
в город», — и решил уйти немедленно, хоть пешком, толь-
ко бы поскорее отсюда. За вещами можно будет послать ко-
гда угодно. 

Франк Браун тяжело вздохнул и вышел на дорогу; вско-
ре он заметил, что сбился с пути: он шел по направленно к 
Чимее, и ему следовало повернуть обратно. Но ему не хо-
телось возвращаться. 

«В таком случае, я пойду в Чимею», — подумал он и шел 
все вперед, не оглядываясь. Так он шел несколько часов,  то 
карабкаясь по утесам, то спускаясь в долины. Его лихора-
дило, ноги болели, при каждом вздохе кололо в груди, но 
отдохнуть он не мог. 

Наступили сумерки; Франк Браун решил сделать послед-
нее усилие и, измученный, продрогший, побежал. Когда уже 
совсем стемнело, Франк сел на камень и решил дальше не 
идти. 
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«Все равно, — подумал он, — буду ли я сидеть здесь или 
буду бежать. Быть может, кто-нибудь придет сюда». 

Далеко внизу он услыхал звон колокольчиков: то пас-
лись коровы.  

«Нужно спуститься вниз; да — нужно спуститься» — пов-
торял он сквозь зубы.  

Он пошел, но ноги с трудом повиновались ему. Нако-
нец, вблизи показались огоньки. Франк постучался в двери 
первой попавшейся избушки. Его не впустили, но сообщи-
ли, что Чимея совсем  близко отсюда. 

— В таком случае, везите меня к жандарму Дренкеру! —
потребовал Франк. 

 
 

*  *  * 
 
 
— Черт побери! Что с вами? На вас лица нет! — с испу-

гом воскликнул жандарм, увидев Франка. 
— Да. У меня лихорадка, — ответил последний. 
Жандарм помог ему раздеться, дал ему чистую рубашку 

и заботливо уложил в постель. 
Франк Браун серьезно заболел. То его мучила бессонни-

ца, то он лежал в тяжелом забытье; и в боку сильно кололо. 
Жандарм ухаживал за ним заботливо и нежно, как ня-

нька. 
Через несколько дней Франку стало несколько легче: 

жар спал, колотье в боку прошло, и он уже мог немного хо-
дить. Тогда он рассказал своему хозяину о чудесном исце-
лении Сибиллы Мадруццо и об исповеди Матильды Венье.      

Жандарм вскипел. 
— Ах, каналья! И она еще била ребенка! 
И Дренкер рассказал о своем приключении с Матиль-

дой Венье. 
—  Я свалял дурака тогда! — заявил он. — Она держала 

меня целыми ночами в этой проклятой дыре — Валь-ди-
Скодра, а муженек ее тем временем провозил контрабанду.      
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Он прекрасно знал, что делала его жена, и в обманутых  
был не он, а я! На собрании у мистера Питера он ничего но-
вого не узнал. Но я расшибу ему череп, посмей он тронуть 
хоть один волосок на голове ребенка! 

Дренкер хотел немедленно отправится в Валь-ди-Скод-
ра, и никакие доводы Франка, уверявшего, что он может 
лишь испортить дело, — не помогали. Но его удержала 
служебная телеграмма: пришлось отправиться в облаву па 
контрабандистов. 

Дренкер вернулся через четыре дня. Франк Браун чув-
ствовал себя совсем здоровым, но жандарм не хотел отпу-
скать его. 

Наконец, он как-то утром подошел к его постели. 
— Если хотите, поедемте со мною: мне нужно сегодня в 

город, и я могу подвезти вас.  
Франк Браун быстро оделся, позавтракал и отправился 

в обратный путь. 
Итак, он снова возвращался в Валь-ди-Скодра. 
Зачем? Он должен уехать оттуда с ближайшей почтой. 

Уложить вещи — и прочь оттуда! Прочь, прочь, — куда бы то 
ни было! 

Что могло удержать там его? «Охотники на дьявола?»... 
Как мало они его интересовали! — Тереза? — Ах, Боже, Те-
реза!.. 

Подходя к Валь-ди-Скодра, он расслышал еще издали 
нестройные звуки музыки Американца; но на этот раз шум 
несся не от дома Американца, а со стороны гостиницы Рай-
монди. — Что это значит? Уж не устроили ли они процес-
сию? 

Франк ускорил шаги. 
Действительно, народ толпился у дома Раймонди. 
— Что случилось? — спросили Франк. 
Никто не обратил на него внимания. Все пели велико-

постную песнь. Франк вошел в дом. В ресторане на лестни-
це стояли тесной толпой крестьяне. 

— Где Тереза? — спросил он Раймонди. Тот не расслы-
шал, а одна женщина, стоявшая рядом, с ненавистью по-
смотрела на него и ответила: 
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—  Святая Тереза наверху. 
С большим трудом протискался он наверх.  
—  Пустите меня! — просил он: — пустите, я должен ее 

видеть! 
Наконец, ему удалось добраться до дверей ее комнаты. 

Она была полна народу; все стояли на коленях, и Франк 
мог хорошо видеть, что в ней происходило. 

Комната была похожа на часовенку. Кроме иконы Бого-
матери, в ней висел еще образ св. Франциска, перед обои-
ми горели большие свечи. Окно было закрыто и плотно 
завешено белой материей, спускавшейся в виде балдахина. 
Под ним, в глубоком плетеном кресле, покоилась Тереза. 

Девушка полусидела, полулежала, не спуская глаз с 
распятия, которое держал перед ней Американец. Белое 
покрывало окутывало все ее тело; руки лежали на подло- 
котниках; босые ноги покоились на маленькой скамеечке, 
возле которой сидел на корточках глухонемой Джино.  

И Франк Браун увидел на ее руках и ногах огромные 
красные раны.  

Пьетро Носклер опустился пред ней на колени и с жа-
ром прильнул к кровавым ранам на ее ногах. Его приме- 
ру последовали Ульпо и Матильда Венье. Все двинулись к 
ней, поднялась сильная давка; тогда Джироламо Скуро 
оттолкнул толпу назад и приказал подходить к святой сле-
ва, а уходить направо. Установился образцовый порядок. 

Вдруг Франк Браун почувствовал на своем плече чью-
то руку: это Анджело принес ему ключи от его комнаты. 
Проскользнув через толпу, Франк прошел к себе. Здесь все 
оставалось в том же виде, что и две недели назад. 

Он подошел к окну и посмотрел вниз. Толпа стояла строй-
ными рядами и терпеливо ждала, когда ее впустят. Франк 
ясно почувствовал в этот момент, что здесь произошло что-
то великое. Благодаря или вопреки ему — они не знали. 

Но здесь случилось чудо, сулившее еще другие чудеса. 
 
 

*  *  * 
 



 

Вдруг Франк заметил около дома движение. 
Все молча выходили из дома и становились поодаль; 

глаза их были устремлены на дверь. Оттуда медленно и 
осторожно выносили кресло, в котором покоилась Тереза. 
Франк Браун пошел за процессией. Впереди бежали дере-
венские ребятишки; за ними шел Люцилио Ратти, мест-
ный полицейский, а рядом с ним — длинный Скуро; за ни-
ми, молча и важно, шли музыканты; потом Пьетро Нос-
клер с двумя старикашками; а дальше восемь парней нес-
ли в кресле Терезу, сидевшую с закрытыми глазами, дер-
жа в руках распятие; рядом бежал Джино со скамеечкой  
для ног, держась левой рукой за край платья Терезы. По-
зади шли женщины и, наконец, шествие замыкали муж-
чины. Все шли к дому Пьетро. 

Франк повернул назад и медленно зашагал к дому. 
Он застал хозяина за буфетом, послал его в погреб за 

вином и попросил рассказать все, как было. 
Стаканы были наполнены. Раймонди закурил свою труб-

ку и начал: 
— В день вашего отъезда ничего не произошло. Тереза 

спустилась только немного позже обыкновенного, и я по-
бранил ее. Но она ничего не ответила и, как всегда молча, 
работала. 

— Она не спрашивала обо мне? 
— Нет, я сказал ей, что вы уехали на несколько дней, но 

она не спрашивала куда, и не разу о вас не заговаривала. 
Вечером она пошла к мистеру Питеру — там теперь каж-

дый вечер большие собрания, и каждый вечер Тереза при-
сутствует на них. Она вернулась очень поздно. Следующий 
день протек так же, только она мало работала, а большую 
часть дня провела у себя и читала. Вечером она опять была 
у «охотников на дьявола». То же было и в следующие дни 
— до пятницы. В пятницу она совсем не спустилась вниз, и 
когда я поднялся к ней в комнату, то застал ее больной, в 
постели. Я спросил, не могу ли быть ей чем-нибудь полез-
ным, но она в ответ только покачала головой. Днем я по-
слал ей со слугой обед, — она отослала его обратно. Под 
вечер Тереза послала слугу за Американцем. Тот пробыл у 
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нее около часа. Когда он сошел вниз, то принялся мне что-
то объяснять, чего я не понял; я спросил его, не хочет ли 
он чего-нибудь поесть или выпить; тогда он начал так кри-
чать на меня, что я вытолкал его в дверь. Минут через 11 
он снова вернулся с Венье, Ульпо, Ронхи и еще кое с кем; 
были с ним также и женщины. Я запер двери, но Джиро-
ламо Скуро начал кричать, что он выломает их, что я дер-
жу в плену их сестру, и они должны освободить ее. Здесь 
вмешался Американец и сказал, чтобы я отпер им, так как 
они хотят взять у меня молоко. Я отпер дверь и дал им мо-
локо. Они тотчас же поднялись к Терезе. Я пошел за ними. 
Тереза лежала в кровати — было ясно, что она очень боль-
на. Они показали мне ее руки, кровоточившие с обеих сто-
рон, как будто они были проколоты иголками. То же было 
и с ногами. На следующий день ей стало несколько лучше. 
Aмериканец с несколькими женщинами убрал ее комнату, 
и с тех пор он таскает сюда каждый вечер всю деревню. За-
тем они отправляются к нему, и там Тереза проделывает 
свои фокусы. По мне пусть делает, что хочет, лишь бы она 
приводила в дом гостей. 

Франк Браун закусил губы, чтобы не выругаться. Рай-
монди внушал ему отвращение. Франк поспешил поднять-
ся наверх и зашел в комнату Терезы. Воздух там был спер-
тый и тяжелый, пахло ладаном и человеческим потом. Вся 
мебель была вынесена в переднюю; в комнате оставалась 
лишь кровать, стоявшая у самой двери, и маленький стул 
возле нее. На стуле Франк заметил несколько книг. Он на-
чал перелистывать их. Было очевидно, что Тереза их очень 
усердно читала: на полях там и сям были заметки, сделан-
ные ее рукой. Он сел на кровать и задумался. Здесь он си-
дел накануне отъезда, здесь он влил первые капли яда в ее 
сердце... 

 
*  *  * 

 
Часы шли за часами, а Франк Браун все сидел у Терезы 

на кровати и ломал голову над вопросом: кто был винов-
ниником всего происшедшего?  
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Вдруг он услышал голос и шаги. Франк быстро вско-
чил и перешел в свою комнату. Войдя туда, он остановился 
у двери и начал прислушиваться. По лестнице поднимались 
двое. Он узнал шаги Терезы... Кто же был второй? Они не 
разговаривали, но он слышал, как они открыли дверь и во-
шли вместе в ее комнату. Однако, никто не выходил отту-
да... Кто был этот другой? 

Франк Браун задрожал. Он закусил губу, топнул ногой 
и большими шагами начал ходить по комнате. «К черту! 
Что ему за дело до того, кто был другой? Или он ревнует 
Терезу?» 

Франк засмеялся. Затем подошел к письменному столу, 
зажег лампу и сел. Но долго он не мог вынести такого со-
стояния. Кто мог быть у девушки ночью? 

«Пьетро Носклер?!.» Кровь ударила ему в виски. «Он? 
Этот»? Франк горько рассмеялся. Так вот зачем он сорвал с 
неба все грозовые тучи, — чтобы, скрываясь за ними, этот 
вонючий сектант мог лизать прелестную девушку своим 
слюнявым ртом. Вот он, пошлый конец его гордой мечты! 

Франк выбежал из комнаты и рванул дверь; она была 
заперта. Он начал стучать кулаками.  

— Отоприте! Если ты не откроешь, я выломаю дверь. 
Он услышал слабый шепот, но никто не двинулся в ком-

нате. 
— Отоприте! Отоприте! 
Ответа все-таки не было. Тогда он надавил обоими пле-

чами на дверь; еще толчок — и дверь отскочила. 
В комнате горели две большие свечи. При их свете он 

увидел Терезу, лежавшую в постели с распятием в руках. На 
полу у кровати сидел, скорчившись, Джино. 

Их взгляды встретились. 
— Что тебе нужно? — тихо спросила Тереза. 
Франк Браун ничего не ответил. Он вышел, прикрыв за 

собой, насколько это было возможно, дверь и, шатаясь, до-
брел до своей комнаты. 

 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Запоздавшее сентябрьское солнце знойными лучами за-

ливало долину. С озера поднимались пары, а от голых скал 
шло горячее дыхание. Франк Браун все еще жил в Вель-ди-
Скодра. 

Со дня на день он собирался уехать. Несколько раз пы-
тался он остаться с Терезой с глазу на глаз; она не избегала 
его, но и не шла навстречу. Почти все время она была ок-
ружена «охотниками на дьявола». Глухонемой мальчик хо-
дил за ней по пятам; рано утром являлся Пьетро еще с кем-
нибудь; одна девушка, Кармелина Гаспари, целый день не 
уходила оттуда; к вечеру собиралась деревня, и все, под 
предводительством Терезы, отправлялись к пророку. 

До Франка Брауна, казалось, никому из них не было де-
ла. Инстинктивно, не сговариваясь друг с другом, они сто-
ронились его. В жителях деревни дремала тихая враждеб-
ность и скрытая ненависть к нему. Даже дети избегали его. 
Один Анджело оставался прежним. Но он был «не здеш-
ний». 

Все знали о его прежних отношениях к Терезе. Их при-
нимали, как нечто вполне естественное; но теперь она бы-
ла святая, и крестьяне инстинктивно чувствовали, что он 
осквернил ее. И ненависть их к нему росла все сильнее.  
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Однажды Франк отправился на собрание к Американцу. 
Здесь он нашел некоторые изменения. На стенах и стол-
бах висели бумажные щиты со священными изречениями.  
Вдоль всей задней стены тянулся ряд длинных гвоздей, на  
которых целыми связками висели плети, кнуты и розги; 
видно было, что Американец создал целую школу. У той 
же стены устроены были небольшие подмостки из досок, 
на которых стоял стул Терезы; она сидела на нем с закры-
тыми глазами. У ног ее сидел Джино, направо сидел про-
рок, налево стоял старый Ульпо. 

Всю левую сторону подмостков занимали музыканты; 
направо стояла дюжина парней с большими свечами в ру-
ках. Впереди их был калека Ратти, отбивавший такт своей 
саблей. 

Когда пение кончилось, вперед выступила Матильда 
Венье и «поведала свою душу». Затем она толкнула вперед 
Фиаметту. 

Девочка тотчас же взбежала по ступенькам, склонила 
голову, сложила руки и начала громко молиться. Потом, 
сначала заикаясь, затем все ровней и быстрей, она стала 
каяться в своих грехах. Ее вина велика, говорила она, ибо 
она — не дочь своего отца, а зачата в грехах своей матерью 
от жандарма Дренкера, пьяницы и грешника, сына сатаны. 
«Теперь я спасена, — закончила она: — я и мать стоим те-
перь на пути к Небу и будем до последнего издыхания бо-
роться с дьяволом. Только отец мой еще не вполне спасен, 
и я прошу вас, мои возлюбленные братья, молиться о том, 
чтобы он пришел ко Христу». 

После Фиаметты исповедовалось еще несколько чело-
век. Когда они кончили, Тереза сделала знак рукой и что-
то тихо прошептала. Тогда выступил вперед портной и пред-
ложить пропеть в заключение великопостную молитву. Франк 
Браун не дождался конца и вышел па улицу. Ему хотелось 
видеть Терезу и поговорить, наконец, с нею. Он стал ждать 
ее. 

Она вышла последняя. Ее окружали женщины. Она бы-
ла босая и шла, слегка опираясь левой рукой о плечо маль-
чика. Они свернули направо к дому, где жил Пьетро. Сле-
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дом за женщинами вошли в дом несколько мужчин. Пос-
ледними шли пророк и его слуга. 

Франк Браун загородил им дорогу, оттолкнул локтем 
слугу и схватил за руку Американца. 

— Я хочу говорить с тобой, Пьетро,— сказал он ему. 
Пророк подозрительно, сбоку, посмотрел на Франка.  
— Что вам нужно от меня? Зачем вы вернулись?  
— Это не твое дело. Ответь мне лучше: исповедует ли 

Тереза свою душу?  
Американец покачал головой.  
— Нет, — ответил он, — зачем святой исповедоваться?  

      — Она истязает себя? — продолжал расспросы Франк 
Браун. 
      — Да. 
      — А вы, вы тоже бьете ее? 
      Мистер Питер энергично замотал головой. 
      — Мы? Мы могли бы бить святую? 
      За этот ответ Браун готов был обнять Американца. 
      — А что она делает сейчас у тебя? 
      — Я не знаю, — прошептал Пьетро. 
      Франк Браун поднес кулак к его глазам. 
      — Говори, собака! Если ты не скажешь, я раскрою тебе 
череп. 
      Пророк задрожал. 
      — Я не знаю, право, не знаю, — забормотал он. — Она в 
первый раз пошла сегодня ко мне. Она вдруг сказала нам, 
что хочет уйти от людей. Тогда я предложил ей пойти ко 
мне в дом. Она согласилась — вот и все. 
      Франк видел, что Пьетро не лжет. 
      — Я пойду с тобой туда, — сказал Браун. Американец с 
ненавистью взглянул на него, но не посмел возразить. 
      Они вошли вместе. У задней стены, около печки, сидела 
Тереза, рядом с ней помещался немой мальчик. Все осталь-
ные стояли поодаль, как будто исполняя волю святой. Пер-
вой мыслью Франка было прямо подойти к ней и загово-
рить, но он видел, что глаза ее вперились в пространство и 
что душа ее была далеко от всего, что делалось вокруг. Франк 
сел у окна, оперся на руки и начал наблюдать. 
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      Никто не произнес ни слова; все ждали чего-то, что, по-
видимому, должно было сейчас произойти. 
      Тереза крепко держала распятие, но глаза ее смотрели 
далеко вперед через него. 
      Затем блаженная улыбка заиграла на ее губах; она мед-
ленно встала, крест выскользнул из ее рук; казалось, она 
видит Бога. Она опустилась на колени, сложила руки, под-
няла их к небу. Долго оставалась она в таком положении. 
      Франк Браун не спускал с Терезы глаз и следил за каж-
дым ее движением. Для него было несомненно, что она ви-
дит кого-то, недоступного другим. 
      Яркая радость светилась на лице девушки. Все ее суще-
ство выражало восторг и упоение; грудь ее высоко вздыма-
лась от блаженного трепета объятий.  

Она стояла на кончиках пальцев, едва касаясь земли. 
Казалось, она парила в воздухе, все в ней тянулось вверх, 
уносилось в небу. И тихо шептали ее губы: «Дайте мне уне-
стись к вечному блаженству». 

В этом было уже что-то нечеловеческое. Широко от-
крыв глаза, Франк Браун упивался этим дивным образом. 
Словно рубины, светились капли крови на белом лбу Тере-
зы, черные кудри рассыпались по ее голым плечам... 

— Ах, если б я был художником!— прошептал Франк 
Браун. 

Но вдруг, без всякого перехода, Тереза грохнулась на пол. 
Снова она корчилась в страшных судорогах, дико разма-
хивала руками и ногами и кричала в ужасном пароксизме. 
Затем, поднявшись на колени, издала ужасный крик и вы-
рвала огромную прядь волос из своей головы. 

Невыносимый ужас, дикое отчаяние отразились на ее 
лице, и она закричала: «О пропасть! пропасть!». Она вся 
съежилась, поползла на четвереньках в угол и забилась там, 
как загнанный зверек. 

И снова к ней вернулась жизнь. Она открыла глаза, ще-
ки ее порозовели, и улыбка осветила лицо. 

Франк Браун приблизился к Терезе. 
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Опустив голову на руку, Франк любовным взглядом ла-
скал девушку, еще пребывавшую в экстазе. — Он завидовал 
ей... 

 
 

*  *  * 
 
 
Тереза все еще лежала неподвижно. Мужчины и жен-

щины, успокоившись несколько, группами стояли и сиде-
ди, тихо перешептываясь. 

Вдруг девушка зашевелилась и удивленно взглянула 
вокруг. 

— Здесь? — тихо спросила она. 
Все бросились к ней. Матильда Венье — первая ответи-

ла ей: 
— Да, сестра, ты теперь с нами. — А где ты была? 
Но Тереза не отвечала. Она казалась ослабевшей и утом-

ленной. 
Вдруг взгляд ее упал на Франка Брауна. 
— Ты здесь? — спросила она. — Поди сюда. 
Она сказала это спокойно и мягко, но тоном, в котором 

чувствовалось, что она привыкла, чтобы ей повиновались. 
Франк Браун почувствовал это и не двигался с места.  
      Тогда она тихо сказала:  
      — Приведите его сюда. 

К нему бросились несколько человек. Он повернулся 
на каблуках а направился к двери, но Скуро загородил ему 
дорогу: 

— Вы должны пойти к ней! — твердо сказал он ему. 
Франк Браун стоял растерянный и нерешительный. 
Ничего иного не оставалось делать, как подчиниться. 

Если оскорбленная гордость и гневное презрение могли 
его сделать господином над каждым в отдельности, то все 
вместе они все же могли заставить его остаться. 

Франк закусил губы и молча приблизился к Терезе. 
— Ты был здесь все время? — спросила она. Он молча 

кивнул головой. — Что здесь было? 
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Ее вопросы оскорбляли его: как будто она чинила ему 
допрос. И, несмотря на это, он ей ответил: 

— Ты была в экстазе. 
Она помолчала секунду, потом тихо сказала: 
— Да. 
Франк ждал; но она медлила и тогда он резко спросил: 
— Чего тебе нужно от меня? Я хочу уходить... слы-

шишь? Оставайся одна со своим пророком. 
Она сразу вскочила и одним прыжком очутилась около 

него; ее горячее дыхание касалось его лица, взгляд ее глу-
боко вонзился в него. 

— Или ты уже забыл, кто меня водил к нему? 
Франк принял вызов. 
—  Это был я! — громко воскликнул он. Посмотрев в 

сторону и увидев рядом с собой Американца, он рванул его 
за руку и поставил перед собой. 

— Это был я! — резко повторил он. — Я сделал про-
роком Пьетро Носквера, а тебя — святой. Я играю вами, 
как куклами. Вы — мои произведения: глыбы глины, в ко-
торые я вдохнул жизнь. 

Тереза смотрела на него, как бы читая его мысли. 
— Ты хочешь уйти? — спокойно спросила она.  
— Тебе нет дела до того, остаюсь я или ухожу. Но, раз 

ты спрашиваешь, могу ответить тебе: послезавтра, в два 
часа дня, я уезжаю с почтой. 

Она спокойно улыбнулась. 
— Почта уйдет послезавтра, но ты не уедешь!.. 
Она повернулась к присутствующим и, повысив голос, 

приказала: 
— Вы слышите? Он не должен уезжать. Передайте всем 

в деревне, что он не может уехать! 
Франк схватил руку Терезы и начали ее трясти: 
— Что? — закричал он. — Я не поеду? — Нет, я поеду! 
— Пусти руку, ты делаешь мне больно,— сказала она и 

вновь повторила: — Нет, ты не уедешь. Ты принадлежишь 
мне. 

Франк рассмеялся ей в лицо. 
— В самом деле? А я все время думал противное. 
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Она спокойно взглянула на него. 
—  Замолчи лучше. Что ты хочешь сказать: что я была 

твоей любовницей?.. Кому ты это скажешь: мне? — я это 
знаю. Другим? — Но в деревне это каждому известно. 

Я лежала в твоих объятиях — и не отрицаю этого; не 
отрицаю и более важного: что это ты указал мне путь, ве-
дущий к Богу. И Пьетро так же, как и я, не станет этого от-
рицать. Скажи это ему сам, брат... 

Американец помедлил немного, затем громко начал: 
— Да, он указал мне дорогу. 
— Ты слышишь? — сказала Тереза. — И я тоже скажу, 

что ты сделал. Ты водил меня к пророку, хотя знал, что я 
не хотела этого; ты говорил мне о вещах, о которых я рань-
ше ничего не знала. Мы хорошо знаем, что Бог послал те-
бя! Но мы знаем также, что ты сам не веришь в Его мощь. 
Ты был лишь орудием, но считал себя мастером... 

Ее слова звучали пророчески. 
— Труден путь, усеянный терниями и камнями. Шипы 

колют босые ноги, и кровь бежит яркими струйками... А я 
продолжаю идти, и сверху льется яркий свет. Туда стремит-
ся мой взгляд, не замечая змеи, ползущей меж камней. 
Она должна ужалить меня, но ноги несут меня все выше, 
выше!.. Эта змея — ты! Ты ужалил меня. Но вот кончено 
последнее мучение; плоть побеждена, и душа блаженно 
упивается, а ты стоишь там внизу, смотришь сюда, и червь 
обиды пожирает тебя... И вечно ты будешь пресмыкаться 
на этой грязной земле, бродя по всеми странам одиноким, 
без друзей. 

Вот ты бежишь и несешь на своих плечах вечную 
смерть... через моря и горы, через глубокие долины и да-
лекие равнины... Вон я вижу тебя — ты сидишь в отдале-
нии, и белый мрамор отбрасывает солнечные лучи. Кру-
гом возвышаются огромные дворцы, а ты неподвижно ус-
тавился в землю. Кто-то назвал твое имя... ты слышишь 
мой голос. А тучи закрывают солнце... 

Он схватил ее руки. 
— Дальше, Тереза, скажи, что ты видишь еще? 
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— Я не знаю... не знаю. О, как я устала! Проводите меня 
домой. Покойной ночи, братья! Покойной ночи, сестры! 
Молитесь обо мне. 

Франк Браун медленно направился к выходу. 
Весь дом был окружен крестьянами. 
Под его окнами стоял Скуро. Они посторонились и да-

ли ему дорогу. 
— Итак, вы пускаете меня в дом, но выйти я не имею 

права? 
— Нет, вы можете и выходить куда угодно... в деревню 

или в сады, даже на озеро… Только за вами будет следо-
вать двенадцать человек... 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Крестьяне сдержали слово. Они окружали его дом по 

ночам, сменяя друг друга каждые три часа. Несмотря на 
это, Франк мог бы легко ускользнуть. Но что-то удержива-
ло его здесь: не то любопытство, не то алчная потребность 
дождаться чего-то, что должно случиться. Он не мог найти 
покоя: то катался по озеру, то ходил по садам; потом снова 
часами валялся в траве и мечтал. 

Никто из стражи не разговаривал с ним; это его му-
чило: ему нужен был кто-нибудь, кто бы его слушал. 

Тогда он прибег к маленькой хитрости. 
Каждый раз, когда вся деревня приходила к святой, он 

уходил из дому. Он устраивал тогда самые дикие прогул-
ки, мчался, как пуля, по долине, и парни гнались за ним. 
Тогда к нему приставили самых ловких крестьян. Это ли-
шило их возможности присутствовать на собраниях и беси-
ло их всех, особенно Ульпо. 

Однажды Франк предложил Ульпо такое условие: он бу-
дет ходить с ними на собрания, когда им угодно, так что им 
не придется бегать за ним по пятам, но они за это должны 
отвечать на его вопросы. 

Парень не знал, что сказать. В это время вышла Тереза. 
— Святая сестра, — заявил ей Ульпо, — господин хочет 

пойти на собрание... 
      — Пусть придет, — ответила девушка. 
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С тех пор Франк вечера проводил на собраниях мисте-
ра Питера, а днем разговаривал со своей стражей. 

Пророк сделал некоторые особые приготовления к но-
вой битве. На этот раз Франк Браун сильно опоздал. Мо-
литвы, пение и исповедь приходили уже к концу. Пророк 
встал и благословил вино. Все теснились около чаши и 
жадно глотали напиток. 

Франк Браун взглядом окинул собрание. Здесь были 
все, кроме Раймонда со слугой и старой Сибиллы Мадруц-
цо. 

Франк вспомнил, что не видел ее последние дни на со-
браниях. Не заболела ли она? 

Наконец, Ронхи ударил о пол палкой, и началась музы-
ка. Музыканты и хор трижды исполнили великопостную 
молитву, после чего им стали подтягивать все остальные. 

Они ударяли в ладоши и отбивали такт ногами. Пение 
становилось все учащенней и принимало все более дикий 
и возбужденный характер. 

Тогда пророк встал и обратился с речью к присутствую-
щим. Он сказал, что нужно бороться с сатаной истязания-
ми. 

Двенадцать парней поставили на пол свечи, сбросили 
пиджаки и рубашки и сняли плети, розги и кнуты. Затем 
они разом подняли руки, музыка заиграла, и плети опус-
тились на голые спины; никто не бил сам себя, каждый 
опускал свою плеть на тело другого. 

Тереза приподнялась на месте, чтобы не упустить ни 
малейшей подробности этих истязаний.  

— Бейте сильнее! — кричала она. — О, раны! Раны... 
Раны! 

Другие присутствующие также бросились на подмостки, 
разделись и смешались с первыми. 

Матильда Венье была первой из женщин, вступившей 
на подмостки; за ней поднялись еще несколько. Возле Те-
резы раздевался Джироламо Скуро. Он свернул в узелок 
рубашку и пиджак и сел на него; потом он снял сапоги, 
встал и спустил штаны. Совсем голый, он снял со стены 
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плети и начал стегать налево и направо: куда попадала его 
плеть, там кожа срывалась кусками. 

Тереза смотрела нерешительно вокруг себя. Вдруг взгляд  
ее упал на Джино, забравшегося под ее стул, когда хватали 
детей; здесь его никто не заметил. На его теле не было ни 
капельки крови; оно было нетронуто, без единого пятны-
шка.  

Глаза Терезы засияли. 
Она сделала знак мальчику, который выполз из-под 

стула и ласково прижался к ней. Она взяла его на руки, 
подняла и горячо поцеловала, затем усадила его на стул, а 
сама стала перед ним на колени. 

— Хочешь ли ты отдать свое тело за Того, Кто умер за 
нас на кресте? — громко спросила Тереза и пальцами пояс-
нила глухонемому ребенку, о чем его спрашивает. Мальчик 
понял слова ее, но не понял их смысла. Он почти радостно 
кивнул головой. 

Тогда Тереза снова заключила его в своя объятия и по-
крыла лицо мальчика горячими поцелуями. 

— Джино умрет за вас! Его избрал Господь! — Она под-
нялась, держа на руках мальчика. 

— Подайте мне гвозди и молот!... 
Ронхи принес ей полную горсть больших, длинных гвоз-

дей и тяжелый молот. 
Тереза взяла за руку мальчика и опустилась с ним вме-

сте пред иконой Христа. Тотчас же пророк упал на колени, 
а за ним и все остальные. 

Тереза показала мальчику мягким, нежным прикосно-
вением, чтобы он лег на спину. Она распростерла в обе сто-
роны его руки, ладонями кверху, и скрестила ему ноги. 
Джино лежал веселый, словно играя, не подозревая, что с 
ним сейчас случится. Тереза поцеловала открытую ладонь 
мальчика и сделала знак слуге. 

Скуро взял молот и, став на колени, приставил длин-
ный гвоздь к руке мальчика. Джино мгновенно отдернул 
руку и обнял Терезу, которой удалось успокоить его; она 
целовала и ласкала мальчика и снова вытянула его руки в 
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обе стороны. Она еще ниже склонилась к ребенку, так что 
он видел только Терезу. 

Окончательно успокоенный, мальчик позволил Скуро 
прижать к земле его левую руку. Тереза слегка повернула 
голову и, увидав, что гвоздь касался середины ладони, за-
кричала: — «прибей!», — затем с криком бросилась на те-
ло Джино, целуя его и впиваясь зубами в тонкие губы ре-
бенка. Молот опустился и прикрепил к полу детскую руку. 

Мальчик правой рукой оттолкнул Терезу, жалобно за-
кричал и старался подняться. Невыразимый ужас был на 
его лице; своими слабыми силенками он хотел вырвать 
левую руку, но попытками этими лишь усиливал свои стра-
дания.  

Святая вскочила, грудь ее часто вздымалась. Матильда 
Венье крепко держала мальчика за ноги. Скуро схватил его 
правую руку. 

— Кончайте скорее! — кричала Тереза. — Кончайте ско-
рее! Скуро, разбей ему череп! 

Рука Джироламо тяжело опустила молот на голову маль-
чика... 

Тереза на коленях подползла к своему стулу, сложила 
руки и долго молилась. Голова ее бессильно опустилась. Все 
тело конвульсивно вздрагивало. 

Маленький трупик был отнесен в угол, где лежали все 
свечи. Снова заиграла музыка, все снова запели песнь. А 
пока они пели, чаши наполнились вином. 

Франк Браун встал со скамьи. У него так болела голова, 
словно он сам получил удар, размозживший голову маль-
чику. Шатаясь, как пьяный, он вышел на улицу подышать 
свежим воздухом... Он видел людей, идущих с собрания в 
одиночку и группами. Они не говорили между собой ни 
слова, ни разу даже не пожелали друг другу спокойной но-
чи. Они шли с своими детьми, избитыми и иссеченными, 
но все же живыми! — и Франку Брауну казалось, что в этот 
вечер они больше любили своих детей и нежней прижима-
ли их к себе. 

Только Джино остался там; маленький глухонемой па-
стушок, дитя деревни, он не имел ни отца, ни матери, ни-
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кого, кто позаботился бы об его бедненьком, худеньком 
тельце. 

«Бедный маленький мальчик!» — подумал Франк Браун. 
Последними вышли пророк и его домочадцы. Карме-

лина Гаспари делала усилия, чтобы поддержать Терезу, но 
сама не выдержала и свалилась наземь. Скуро хотел заме-
нить ее, но при его приближении Тереза вскрикнула и от-
толкнула его. Ее поддержал Американец. 

Медленно передвигая ноги, они пошли к дому. 
Франк Браун встал и пошел по пустынным, безлюдным 

улицам. Придя домой, он выглянул из окна своей комна-
ты: в этот вечер за ним не было стражи. 

Он разделся и лег. Однако заснуть не мог: события пос-
леднего вечера проносились перед ним. 

Почему он не вмешался, когда Тереза призвала детей? 
Когда ее плеть рассекала до крови маленькие, тщедушные, 
голые тела? Когда она искусала губы Джино? Когда Скуро, 
эта пьяная скотина, пригвоздил ручку ребенка? Что его 
удержало?  
      — Это ни к чему не привело бы, — сказал он со вздохом. 
— Что мог я один сделать против всей этой массы безум- 
цев? — Франк прекрасно сознавал, что лжет самому себе. 
Нет, не страх удержал его, а нечто другое. Его удержало на 
скамье вечное проклятие отцов, которого не мог избежать 
ни один смертный... Его удержала всепокоряющая власть 
крови...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

На следующий день Франк поздно сошел вниз.  
Хозяина нигде не было. С трудом он дозвался слуги. 
— Где хозяин? — спросил Франк. 
— В городе. 
— Уехал или пешком? 
— Нет, с почтой. Сегодня почтовый день. 
— Почему же ты мне не сказал? Я бы тоже поехал... 
В эту минуту раздался пронзительный рожок автомо-

биля. 
— Когда он вернется назад? 
— После обеда. Солнца уж не видать, но еще совсем 

светло. 
— Прекрасно. Значит, он возвращается около 5-ти ча-

сов. — В 4 часа, когда солнце будет там, над Монте-Алме- 
го, ты снесешь мой сундук на шоссе... Но ты должен сде-
лать так, чтобы никто тебя не заметил. — Вот тебе 10 крон... 
когда я буду в экипаже, — ты получишь еще столько же... 
      Франк медленно пошел по деревне. Нигде не видно бы-
ло ни души; пустынной и вымершей казалась деревня. Толь-
ко у ручья он заметил кого-то; то был Джиованни Ульпо, 
который усердно растирал грудь и спину каким-то зловон-
ным салом. Его рубашка, выстиранная в ручье, сушилась 
тут же на дереве. 

— Почему никого нет на улицах? 
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— Все сидят теперь дома: готовятся и надевают празд-
ничные платья. 

— Разве сегодня праздник? 
— Да, — ответил спокойно Ульпо.— Праздник Терезе. 

Она взойдет сегодня на небо. 
— Что же будет? 
— Не знаю. Сначала похоронят Джино. Будет процес-

сия. Больше я ничего не знаю. 
Франк Браун повернулся, намереваясь уйти. 
— Ах, да. Вы что же, забыли меня? Или пророк снял с 

меня охрану по случаю торжественного дня? 
Ульпо с ужасом посмотрел на Франка. В одну секунду 

он вскочил и, не говоря ни слова, побежал в дом пророка. 
—  Я сделал большую глупость! — подумал Браун. 
Когда он вернулся домой, под его окном стояли Ульпо 

и еще пять парней. Они были усталы и разбиты, но взгляд 
их показывал, что они не собираются оставить свой пост. 
 
 

*  *  * 
 
 
Франк Браун поднялся к себе. В первый раз он почув-

ствовал страх: «Что если ему не удастся уйти?» 
В это время к нему постучали. В комнату вошли Ульпо 

и Пасколь. 
—  Что вам угодно? — спросил Франк вошедших. 
Они просили его пойти на похороны. 
— Нет, я не пойду! — воскликнул было Франк, но потом 

одумался: похороны могли представить удобный случай 
затеряться в толпе и — скрыться. Он согласился... 

Парни вышли. Франк бросился на кровать и стал обду-
мывать план бегства. Ему стоило огромных усилий заста-
вить себя спокойно думать. Он решил во время погребения 
стать возможно дальше от центра и затем постепенно, шаг 
за шагом подвигаться назад ближе к выходу с кладбища; 
когда же все запоют или начнут истязаться — он быстро 
ускользнет. 
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В этот момент он услышал на лестнице шаги. Ульпо при-
шел за ним. Франк наскоро умылся холодной водой, не-
сколько успокоился и сошел вниз. Перед домом стояли 12 
парней с Ратти во главе. На каждом из них был накинут 
кусок холста с дырой посередине для головы; в руках они 
держали по большой свече. Во главе шел Ратти с шашкой 
наголо, за ним шли в ногу остальные; Франк Браун шел 
посередине между Паскалем и Джиованни Ульпо. Они шли 
сначала к пророку. 

Все окна большой комнаты были плотно завешены, 
только несколько свечей слабо освещали ее; в заднем кон-
це на двух стульях стоял маленький, коричневый гробик, в 
нем лежал, весь в белом, бедный Джино. Его лицо было 
умыто, только волосы местами слиплись от крови; руки его 
были спрятаны под холстом. 

В комнате было много народу; мужчины и женщины 
были облачены в белый холст. Все молча, как белые тени, 
двигались взад и вперед. 

Из-за двери донесся шепот — и в комнату вошли Венье,  
Скуро и еще несколько человек; за ними шел Пьетро Но-
склер. Этот последний выглядел очень комично. Он был в  
ярко-красном плаще, небрежно заброшенном за левое пле-
чо.  

Сверху на нем был надет женский пояс, на голове кра-
совалась большая бумажная корона, обклеенная золотой 
бумагой; в правой руке пророк держал короткую палку, гус-
то обвитую ветвями — она должна была изображать ски-
петр. 

Пророк медленно приблизился к гробу, постоял там не-
которое время и обернулся назад. В эту минуту пришла 
вниз Тереза. На ней был тот же плащ, что и вчера, покры-
тый пылью и грязью и почерпавшими пятнами крови; по-
видимому, она не снимала его всю ночь; волосы ее рассы- 
пались, на голове была такая же корона, как и у пророка. 
Глаза ее были закрыты, губы шевелились, шепча молитву, 
она двигалась медленно и с трудом, словно падая под тя-
жестью страданий. Подойдя к гробику, она опустилась пред 
ним на колени и положила на него голову и руки. 
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Пророк выступил вперед и едва слышно стал говорить 
о жертве, о спасении души и вечном блаженстве; затем он 
опустился на колени рядом со святой; все тоже опустились 
на колени и молча молились... 

Первым поднялся пророк; две девушки помогли встать 
Терезе; она положила им на плечи руки и смотрела, как 
Венье и Альвасси взяли и вынесли гробик. Процессия тро-
нулась. Все шли босиком и с непокрытыми головами, у каж-
дого в руке было какое-нибудь оружие. У одних были пру-
тья и плети, у других — длинные вилы и топоры. 

Кладбище спускалось по склонам горы узкими терра-
самн; на нижней зияла свежая могилка, предназначенная 
для Джино. Паскаль прыгнул в нее, и ему подали туда ма-
ленький гробик. 

Пророк выступил вперед, но не успел он ничего сказать, 
как Тереза громко спросила: 

— Имеете вы крест для Джино? 
Все переглянулись, а портной покачал головой: 
— Нет, никто не подумал об этом. 
Святая оглянулась вокруг и обратилась к представителям 

общины: 
— Вы должны сделать крест, большой — больше, чем ка-

кой бы то ни было на кладбище. 
Ронхи сказал ей: 
—  Ладно, сестра, мы сделаем завтра. 
Но она резко воскликнула: 
— Нет, не завтра, а сегодня должны вы сделать его! Сей-

час же! 
И Скуро, Альвасси и Ронхи пошли делать крест. 
Тем временем Ратти выстроил около могилы своих пев-

цов; они запели и все присоединились к их хору. Затем про-
рок опустился на колени для тихой молитвы, его примеру 
последовали все остальные. 

Скуро с товарищами вернулись, положили на землю 
крест и, опустившись на колени, начали молиться. Пророк 
поднялся, молча благословил могилу, снял корону и бро-
сил на гроб три горсти земли; святая тоже взяла горсть 
земли и поцеловала ее. 
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— Джино теперь счастлив, — прошептала она: — он на-
веки у Бога. 

Она бросила землю и, рыдая, опустилась на колени. Все 
подошли к могиле и бросали на нее горсти земли; обра-
зовался маленький холмик. Снова запели — и пророк про-
читал тихую молитву. 

Затем все направились к обычному месту собраний —
их второй родине. 

Проходя мимо церкви, святая рванулась и громко спро-
сила: 

— Где крест? 
Несколько человек бросились обратно, Тереза же под-

нялась по лестнице церкви. На верхней ступеньке она оста-
новилась и громко воскликнула: 

— Ликуйте и радуйтесь! Пусть заиграет музыка! 
Музыканты поднялись на лестницу и заиграли; но пля-

сать никто не решался: что им казалось естественным при 
свете факелов в темном сарае, — стало для них невозмож-
ным при светлом сиянии солнца. 

Святая заметила это. 
— Принесите вина и медные чаши. 
Тотчас принесли пять корзин вина. 
— Налейте! — приказал пророк. 
И этот напиток придал им новые силы и превратил для 

них палящий летний день в самую темную ночь. 
—  Пляшите! — воскликнула святая. — Ликуйте и пляши-

те! 
Вино и музыка подействовали. Все побросали оружие и 

плети и, взявшись за руки, образовали несколько кругов, 
один около другoro; внутри стали пророк, святая и Ронхи; 
направо кружились первый и третий, пятый и седьмой круг 
мужчин; налево — все женщины. 

Воодушевление толпы все росло и росло. 
Уже многие падали, изнемогая, а круг замыкался все 

тесней и тесней... пляска продолжалась. Пьетро Носклер 
вступил в круг и это придало танцующим новые силы; он 
схватил за руку Венье и Корцаро и закружился в безумном 

 86 



 

хороводе, затем отпустил их, начал сам кружиться; все де-
лали то же. 

Вдруг пророк внезапно остановился посреди бешеного 
танца. 

— Небо разверзлось!—воскликну л он. 
Все стали на колени. Словно ток ужаса прошел по об-

щине... Вдруг вскочил на ноги молодой Ульпо; кровавая 
пена выступила на его губах; частыми шагами он подбе-
жал к святой, опустился перед ней на колени, откинул го-
лову назад и начал рассекать руками воздух. Начав гово-
рить хрипло и тихо, он дальше говорил все громче, произ-
нося слова со стоном и хрипом. 

Впрочем, Ульпо не говорил — слова выходили сами, в 
одиночку, откуда-то из глубины глотки вместе с пеной и 
кровью; и язык был какой-то чужой. 

Франку Брауну казалось, что он слышит греческое сло-
во, потом испанское, но не успел он еще разобраться в слы-
шанном, как вдруг взгляд Ульпо упал на него. Внезапный 
ужас отбросил Ульпо назад, казалось, пред его глазами от-
крылась пропасть. И медленно, звонко, отчетливо загово-
рил Джиованни Ульпо по-латыни стихи из «Откровения», 
голосом, каким никогда не говорил, указывая на Брауна. 
Франк видел, что никто не понял этих стихов, даже сам го-
воривший; —это было спасение. Иначе они бы разорвали 
его! 

Тереза коснулась Ульпо своей одеждой. Она подошла к 
нему и подняла его с земли. 

— Что видел ты, мой брат? — спросила она. 
— Земля покраснела от крови, — забормотал Джиован-

ни. — А зверь живет; он — пасть ада. Пасть широко рас-
крыта и хочет нас проглотить. 

— Он прав! Джиованни Ульпо прав! — вскричала Тере-
за. — Ад хочет нас проглотить! 

Тереза простерла вперед руки. 
— Пророк видел небо отверстым, а с ним и Матильда 

Венье. Готовы ли вы, чтобы бороться с властью сатаны? 
—  Да! — закричали они. — Веди нас. — Они снова схва-

тили оружие, готовые в каждый момент напасть на врага. 
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Святая остановилась посреди площади; по ее знаку заи-
грала музыка. — «Тебе Бога хвалим!» — играла она. Она 
приказала созвать всех. 
      — Братья и сестры, вы победили! — кричала она. Она 
прислушалась и повысила голос: — Слышите? Слышите? 
Там играют небесные хоры! 
      Тереза продолжала: 
      — Целуйте друг друга, братья и сестры! Час великой 
жертвы настал! — Она подошла к пророку, положила обе 
руки ему на шею и поцеловала в обе щеки; потом поцело-
вала Ронхи, Ратти, всех женщин. К ней подошел также Ску-
ро. Она помедлила минуту, затем, подняв обе руки, обрати-
лась к нему: 
      — Поцелуй меня, брат... 
      Все подходили к ней и пророку. Каждому она подстав-
ляла лоб и щеки. Вдруг она вырвалась из их объятий. 
      — Спешите, спешите! — воскликнула она, — чтоб знаме-
нье исполнялось.  
      Потом снова обняла своих женщин, поцеловала их и 
омочила теплыми слезами их щеки. 
      — Прощайтесь со мной, прощайтесь! 
      — Где крест? Принесите ого сюда. 
      Скуро принес его. Тереза подошла к кресту и слегка про-
вела рукой по поперечине. 
      — Слушайте, братья и сестры: вы должны распять меня! 
      Они стояли вокруг святой, немые и оцепенелые, с рас-
крытыми ртами. Казалось, в этих головах, привыкших все 
воспринимать без всяких сомнений, зародилась мысль о 
сопротивлении. 
      — Вы сделаете это? 
      Никто не отвечал. 
      — Или вы малодушны? Вы хотите, чтобы я своими ру-
ками пригвоздила себя ко кресту? — Она схватила руку 
слути. — Джироламо Скуро, ты это сделаешь?.. 
      — Хорошо, святая госпожа!  
      — Святая сестра, — бормотал великан.  
      — Святая сестра!.. 
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      — Ты это сделаешь! Тебя поглотит ад, если ты от этого 
откажешься... Ты должен, Джироламо Скуро! 
      — Хорошо, святая госпожа! 
      — Я знала это, — тихо сказала она, — я знала, что твоя 
рука пригвоздит меня ко кресту... 
      Она взяла его огромную, страшную руку и смиренно 
поцеловала ее... и медленно, размышляя и колеблясь, она 
прошептала: 
      — И все-таки... я не хочу умереть... от этой руки… 
      Франк Браун слышал каждое слово.  
      Он стоял на лестнице, почта не в силах шевельнуться. 
      «Она принесет себя в жертву; она будет висеть на крес-
те для спасения душ своих братьев. Она, — Тереза Раймон-
ди, — его возлюбленная... которую он целовал горячими, 
жадными губами, которую он целыми ночами держал в 
своих объятиях... Она будет висеть... там... на кресте...» Он 
не мог этого постигнуть и провел рукой по глазам. Он не 
грезил: процессия готовилась в путь.  

Франк ужаснулся; что-то стеснило ему грудь, ему не 
хватало дыхания; он сжал кулаки... 

Так вот конец его игры? 
Он был беспомощен, бессилен — бедный, жалкий чер-

вяк! Зато его произведения, его куклы жили и выросли до 
гигантских размеров, шли высоко над ним и разверзали 
небеса... 

Вон отсюда! Вон!.. 
У него не хватило сил терпеть дальше. Он вышел, ша-

таясь, и направился к дому. Пока его можно было видеть, 
он шел медленно, чтобы не бросаться в глаза; но невольно 
его шаги участились, стали быстрей, торопливей — он по-
бежал... 

Вдруг он услышал громкий крик: 
— Держите его! Ловите чужестранца! 
Это был голос Терезы — и ее голос пригвоздил его к 

месту; он не в состоянии был сделать ни шага. 
— Ловите чужестранца! — сказала она. 
Это он был «чужестранец». 
Тереза так его назвала! 
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Шесть парней подбежали к нему и он, не сопротивляясь, 
пошел с ними к святой. 

—  Следите за ним, — тихо сказала она. — Бог хочет, что-
бы он присутствовал при моей смерти. 

Его охватила ярость. 
— Бог хочет, а... — но он не окончил фразы. 
Вдруг, в одно мгновение его горячий мозг родил новую 

мысль... О да, это было легкое, великое спасение!.. Почему 
он ни разу не подумал об этом?.. Ах, он мог бы многое пре-
дупредить: смерть и Джино, и Джиованни Ульпо! 

Слишком поздно для них, но все же достаточно рано 
для Терезы!.. 

Он быстро приблизился к ней, взял ее руку и нажал 
нерв (Maus des Daumnes). Вот эта точка, которая сделала 
ее рабой его желаний. Он с силой нажал на нee... Она не 
отдернула руки. Спокойно и удивленно смотрела она на не-
го.  

— Что тебе нужно? — спросила она. 
Его охватила дрожь, 
— Я… я... — пробормотал он.  

      Быть может, он ошибся? Быть может, то была другая 
рука? 
      Он взял правую руку и нажал в этом же месте. 
      Она не опустила глаз. 
      — Что тебе нужно? — вновь тихо спросила она. 
      В глазах Франка потемнело. 
      Его власть исчезла, разбита! Жалкий, несчастный стоял 
он перед ней — она была свободна! 
      — Иди к черту! — хрипло прошептал он. 
      Альвасси схватил его правую руку, Корпоро — левую.  
      Процессия тронулась...  
 
 

*  *  * 
 
 
      Они медленно тронулись по широкой улице, сначала 
спускавшейся к озеру, а потом поднимавшейся в гору. Рон-
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хи все время не отрывал глаз от святой. Его черные глаза 
сверкали от благочестивой любви и горячего восторга. И 
когда музыка затихла, он вдруг громко запел литию. Все 
хором подхватили его пение. Святая опустилась на колени 
и — молилась. Потом она поднялась со спокойной улыбкой. 
      — Распустите мое платье, — приказала она женщинам, 
— а ты, брать Ронхи, сделай для меня венец из шипов. 
      Ронхи постоял немного, потом быстро удалился. Но 
женщины мешкали; они медленно спустили с плеч святой 
сукно и открыли ее грудь. 
      Ронхи принес ей венок. 
      Она сняла золотую корону, поцеловала шипы и крепко 
надвинула ее на лоб, покрытый кровавыми ранами. 
      Она поцеловала женщин, легла на крест, закрыла гла-
за, сложила руки и начала молиться. 
      Франк Браун стоял подле нее; уйти не было возможно-
сти; его стерегли. Он с ужасом закрыл глаза. Нечеловечес-
ких усилий стоило ему отвлечь мысли от происходящего 
здесь; он едва мог удержаться от крика... 
      Тереза подняла глаза. 
      — Вы готовы? 
      — Да, святая сестра. 
      Она кротко улыбнулась. 
      — Тогда начинайте. — Она сделала знак слуге. 
      — С чего начать? — спросил ее Скуро. 
      — Сперва прибей ноги. 
      Слуга выбрать гвоздь подлинней, с огромной головкой 
и попробовал зубами конец. 
      Он приставил гвоздь и подняли молот, но вновь опустил 
его. Рука его дрожала. 
      — Чего ты ждешь? — спросила святая. 
      — Святая госпожа... — прошептал он. 
      Он выпил вина, поцеловал раны на ее ногах, тяжко вздох-
нул и поднял молот... 
      Она улыбалась смиренно; но пальцы крепко вцепились 
в дерево... 
      Она поблагодарила Скуро. 
      — Теперь левую руку, — приказала она. 
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      Он повиновался. 
      — Теперь правую... 
      Он вставил гвоздь в рану и ударил молотком. 
      — Благодарю тебя, брат мой, — сказала она. — Теперь 
передай свой молот пророку. 
      — Что мне делать? — спросил ее пророк. 
      — Ударь покрепче в гвоздь на левой руке. 
      Пророк опустился на колени и исполнил приказание 
святой. Она призвала Ронхи и женщин и требовала, чтобы 
они приколачивали ее. Все брали топоры... 
      — Теперь поставьте крест!.. 
      Датти и Альвасси опустили конец его в землю; осталь-
ные подняли и стали медленно опускать его в яму, пока не 
стал совсем прочно. 
      Все смотрели на распятие, теснились друг к другу, и глу-
бокое беспокойство охватило их. Пророк приблизился к 
кресту. 
      — Что же нам делать, святая сестра? 
      — Молитесь! 
      Все опустились на колени... 
      Франк Браун взглянул на Терезу. Она была прекрасней, 
чем когда бы то ни было. Ее голова склонилась на левое 
плечо; длинные черные кудри рассыпались по обеим сто-
ронам; венок из шипов обрамлял ее лоб, бросая на землю 
коралловые капли. 
      Раны на руках и ногах вскрылись, и тонкие струйки 
красной крови текли из них. Франк думал: 
      «Как долго она еще будет висеть, пока смерть освобо-
дит ее наконец?» 
      Тихая улыбка замерла на губах святой; лицо ее окаме-
нело; капелька крови вытекла из ее рта и упала вниз. 
      — Ах, если бы она умерла, — шепнул Браун. 
      Она беззвучно, неподвижно висела на кресте... Шли ми-
нуты, быть может, часы… Для Брауна прошла вечность…  
      Все смотрели вверх.  
      Скуро, чтобы видеть, сделал шаг в сторону, но поскольз-
нулся, и Тулио Трамонте, потеряв равновесие, упал с его 
плеча. 
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      Франк Браун вскрикнул: он боялся, как бы юноша не 
увлек за собой распятую... Но Тулио слегка лишь задел ее и 
сорвал с нее белый покров. 
      Франк посмотрел на нее... Она была беременна. Под 
сердцем она носила ребенка... Его ребенка! Его ребенка! 
Они вскрикнул, оттолкнул всех, стоявших впереди, и бро-
сился к кресту. 
      — Тереза! Тереза! — вскричал он. 
      Но она молчала. Глаза ее были закрыты и голова изне-
можденно опустилась на грудь. 
      Он схватился обеими руками за крести и начал трясти 
его. 
      — Тереза! Тереза! — кричал он. 
      Святая очнулась и медленно открыла глаза. 
      — Кто звал меня назад на землю, брат Пьетро? — спро-
сила она. 
      Пророк указал рукой на Франка. 
      Огромным усилием воли она подняла кверху голову; 
губы беззвучно зашевелились. 
      Потом, опустив глаза, она взглянула на Франка. 
      — Ударь меня копьем!  
      Франка схватили. Он отбивался, кусался, но они обхва-
тили его тело и ноги и держали крепко. Скуро дал ему в 
руки огромные вилы. 
      — Делай, что она приказывает! — хрипло воскликнули 
они. 
      — Нет! Нет! — он выл и кричал, но они его не отпуска-
ли, подняли вверх и приложили острые, кривые зубы вил 
к телу святой, 
      — Святая требует это! — воскликнул пророк. — Ударь! 
      Франк изо всех сил старался освободиться, но восемь 
сильных мужчин держали его с дикой силой фанатиков. И 
воля той, что была на кресте, сделала железными их мус-
кулы. 
      Он был ее куклой. 
      Тогда Джироламо Скуро с силой толкнул его в локоть — 
и зубья насквозь вошли в тело Терезы... 
      Проколол мать и дитя!..  
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      Святая крикнула. 
      Это был единственный дикий, страшный крик.  .  .  .  .  .    
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
 

 
Франка Брауна отпустили... Без чувств свалился он на 

землю... 
 
 

*  *  * 
 
 
Франк лежал поперек дороги. 
Крестьяне подняли его, отнесли в сторону и бросили в 

заросли. 
Он лежал неподвижно... А в его ушах звучал еще по-

следний крик святой... Ее ужасный предсмертный крик... 
Наконец он очнулся. 
Осторожно, на четвереньках, как подстреленный зверь, 

Франк Браун пополз в кусты — только подальше отсюда! 
Так он дополз до небольшого уступа. Дальше идти было 
некуда: скала круто спускалась в озеро. 

Он соскочил вниз. Озеро приняло его; он окунулся глу-
боко, почти до самого дна. 

Но озеро выбросило его на поверхность, словно считая 
нечистым. 

Инстинктивно Франк начал рассекать воду и перерезал 
все озеро. Он вышел на берег у дома Раймонди... Что ему 
там делать? 

Позорный страх гнал его вперед. 
Вдруг в кустах послышался шорох. Со страху Франк упал 

на колени, закрыл глаза и прижался к земле... Шорох все 
приближался... 

Это была коза, приведенная Анджело. 
Франк поднялся с земли, взял животное за ошейник и 

вышел за ним на шоссе. 
Там на чемодане сидел Анджело. 
— Автомобиль уже проехал? 
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— Нет еще, сударь. 
Франк был спасен! 
Он стал на краю дороги и, держась за орешник, вни-

мательно смотрел на запад. В то время он почувствовал, 
как что-то ползет у его ног. Это была Сибилла Мадруццо. 
Старая нищая осталась такой же, какой он ее увидел впер-
вые. Ее спина была искривлена так, что голова с растре-
панными седыми волосами едва поднималась над поясом, 
губы ее что-то беззвучно шептали, и правая рука, протяну-
тая вперед, ждала милостыни. 

Франк не решился расспрашивать ее. Дав ей пригорш-
ню серебряных монет, он подозрительно посторонился от 
нее. 

— Уйди! уйди! — прошептал он. 
Так, значит, она не исцелилась. Он вспомнил, что, воз-

вратясь из Чимеи, он не встречал ее больше на собраниях 
мистера Питера. Так краткосрочно было ее счастье!.. 

Вверху, на Монте-Альмего, зашипел автомобиль; он мчал-
ся, как стрела, и был все ближе и ближе. 
      Шофер затрубил. Но Франк Браун не тронулся с места, 
так что мотор должен был остановиться. 
      — Что вы хотите? — спросил шофер недовольным то-
ном. 
      — Поехать с вами! 
      — Я не могу вас взять! Все места заняты, вы видите са-
ми. 
      Франк Браун вплотную приблизился к нему и схватил 
его за руку. 
      — Вы должны взять меня с собой! Если вы не возьмете, 
я брошусь под колеса. 
      Шофер посмотрел на него с удивлением. Он увидел, что 
Франк не шутит.  
      — Не подвинетесь ли вы немного, сударь, — обратился 
он к своему соседу. 
      Качая головой и ворча, тот подвинулся, и Франк Браун 
примостился рядом с шофером. 
      Они тронулись в путь... 
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      Франк прибыл в город уже поздно ночью. Но оставать-
ся он там не хотел: всюду ему чудились «охотники на дья-
вола», пришедшие за ним. Но к поезду, шедшему на север, 
он уже запоздал. Ближайший отходил лишь утром. 
      — А разве нет сегодня поездов? —  спросил он в кассе. 
      — Только один скорый, идущий на юг. 
      — Когда он отходит? 
      — Сейчас. Через пять минут он будет здесь. 
      — Куда он идет? 
      — В Венецию. 
      Франк Браун вздохнул с облегчением. 
      — Дайте билет. 
      Он вошел в спальный вагон, разделся и лег. 
      — Уснуть! уснуть! 
      Но уснуть он не мог. 
 
 

*  *  * 
 
 
      Было еще очень, очень рано, когда поезд прибыл в 
Венецию. 
      Франк Браун сел в гондолу, закрыл глаза и поехал по 
каналам. 
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      Поднявшись по лестнице гостиницы, он покачнулся и 
упал. Его подхватил коридорный. 
      — Вы больны, сударь! 
      Он привел его в комнату, помог раздеться и принес бу-
тылку вермута. Франк с жадностью выпил три больших ста-
кана, — и повалился на кровать. 
      Он спал долго и крепко. 
      Проснувшись, Франк принял холодную ванну, быстро 
оделся и вышел на улицу. 
      Он пошел прямо к площади Марка и занял столик в Са-
fe Quadri. — Франк взглянул на собор. 
      Странная вещь! Сотни раз сидел он на этом месте и 
знал наизусть каждый камень. А сегодня ему все казалось 
таким чужим. 
      Франк опустил голову и пристально начал разглядывать 
каменную плиту. И неизвестно откуда ветер донес к нему 
слова: 
      «Вот ты бежишь, и вечная смерть догоняет тебя... через 
моря и горы, через глубокие долины и далекие равнины!..»  
      «Слова святой», — подумал он. Но всякое возбуждение 
пропало, и он удивлялся тяжелому покою своей души. 
      «Кто-то тебя позовет…» — прошептал он. 
      И кто-то назвал его имя. 
      Он не оглянулся и не удивился: так должно было быть. 
      — Франк Браун! Франк Браун!... 
      Он знал хорошо этот голос. Кто это был? Это не был го-
лос святой, но и в этом чужом голосе слышались звуки ее 
голоса. 
      Он обернулся к красивой женщине, протягивавшей ему 
руку. 
      — Лотта Леви? Лотта Леви? Финикиянка? 
      — Все еще финикиянка? — рассмеялась она. 
      — Все еще, — повторил он.  
      Рыжие волосы, зеленые глаза с черными полосками.  
      — А ваших родителей нет здесь? 
      Она кивнула головой. 
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      — Они стоят там, у ювелирного магазина. Я надеюсь, 
что они купят мне нитку жемчуга, которая мне так понра-
вилась. 
       И она опять рассмеялась. 
      — Только молчите, — продолжала она, — я прекрасно 
знаю, что вы думаете!..  
      — Папа Леви! — что-то маленькое, кривоногое, наду-
тые губы, толстый нос и умные глаза. Мама Леви! Нет, она 
пришла бы в ужас! — госпожа коммерции советница Леви, 
урожденная Людмила фон Кюбек, — подчеркнуто! — Вы-
сокая, крепкая, все еще красивая, но глуповатая. А затем 
— Лотта. Лотта, которую всегда можно встретить в Тиргар-
тене. Верно? 
      — Да. Верно, — ответил он. — Вам следовало бы воткнуть 
в волосы белладонну. 
      Она рассмеялась. 
      — Или мирт и fleur d’orange. Вот уже три недели, как я 
помолвлена с одним немецким графом.  
      — Жаль! 
      Она близко подошла к нему и посмотрела в упор. 
      — Мне 25 лет. 25! Кого мне ждать? Или, быть может, 
выйти замуж за вас? 
      — Спаси Бог! — рассмеялся он. — Выходите замуж за 
графа, но не имейте детей... по крайней мере, от него... 
      Она рассердилась. 
      — Вы несносны! — воскликнула Лотта. 
      Он сел и придвинул ей стул. 
      — Ах, Лотта, вы сами не верите в это! 
      — Прекрасно. Допустим, я не верю; но вы должны пой-
ти сегодня вечером со мной. 
      — Куда? 
      — Куда-нибудь. Я пока сама не знаю. Я поведу вас сама. 
      — Хорошо. Во всяком случае, если вам приятно слы-
шать — я рад, что встретил вас. 
      — Вы? — она говорила почти равнодушно. — И я тоже! 
Я очень скучаю. 
      Он поцеловал ее руку. 
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      — Это ваша рука, Лотта, только ваша. Умная и жесто-
кая. 
      Она громко рассмеялась. 
      — Не вам бы говорить! Разве есть более грубые и жес-
токия руки, чем ваши? 
      Он замолчал. Его губы горько сомкнулись. «Маска!» —
подумал он. — «Только жалкая маска!» 
      Она внимательно взглянула на него. 
      — Как вы попали сюда в это время? В Берлине сезон 
начался, вас ждут там. Вы на целых полгода исчезли с ли-
ца земли. В какой части света вы были? Что вы там дела-
ли? 
      Он быстро встал. Но ему пришлось ухватиться за край 
стола. Его лицо побелело; взгляд его смотрел в пустоту. 
      — Откуда я? Из гор... Что я делал? О... я видел чрево 
земли. 
      — И праздновали шабаш сатаны? Сознайтесь, Франк 
Браун. 
      Он с трудом покачал головой. 
      — Быть может, я написал только роман. 
      Она протянула ему руку. 
      — Вот мои родители. Сегодня в 9 час. Здесь — и не за-
ставляйте меня ожидать вас. 
      — All right! — ответил он. 
 
 

* * * 
 
 
      Была уже четверть десятого, когда он пришел на пло-
щадь св. Марка. 

Лотта Леви шла ему навстречу.  
—  Я опоздал! — закричал он. — Но это только предосто-

рожность, а не небрежность. Я не могу ни минуты сегодня 
оставаться один. 

Она дала ему руку. 
— Страх? 
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— Как хотите, — отетил он, пожимая плечами. — Быть 
может, страх; вчера это было нечто большее. 

— А теперь? 
Он взял ее под руку. 

      — Теперь хорошо. Только говорите. 
— Благодарю. Итак, я все-таки гожусь на то, чтобы про-

гнать ваше дурное настроение? 
Он слегка пожал ее руку. 
— Ах, Лотта! Не будем морочить друг друга. Конечно, 

это так, как вы думаете. Но разве не какое-нибудь особен-
ное настроение заставляет и вас сегодня ночью ездить со 
мной по Венеции? Итак, я хочу кое о чем не думать — и 
милостивый Бог прислал мне сюда Лотту Леви, которая 
умеет, если захочет, поддержать человека, идущего рядом 
с нею, — это комплимент, моя умная барышня. 

Они шли молча, разглядывая толпу. 
Вдруг Лотта остановилась перед большой пестрой афи-

шей, изображавшей, как графа Монте-Кристо бросали в 
мешке в воду. 

— Кинематограф! — с радостью воскликнул он. — Пой-
демте туда, Лотта? Ах, как я давно не видал кинематографа! 

—  Как хотите, — сказала она бесконечно равнодушным 
тоном. И все-таки ему послышалось что-то деланное в этом 
равнодушии. 

Они вошли и заняли ложу. 
Они смотрели перелет Блерио через канал, потом гвоздь 

спектакля — историю графа Монте-Кристо по роману Дюма. 
Франк радовался и шалил, как мальчуган. 
— Я не знаю изобретателя кинематографа, — шутил  он, 

— но мне он дороже Маркони и Цеппелина, Рентгена и Ко-
ха и сотен других! 

Кинематограф дает нам возможность видеть все страны: 
это лучший историк, не знающий заблуждений. Он делает 
настоящее — прошедшим, а прошедшее — будущим! Разве 
это не чудесно! Видели ли вы когда-нибудь обратный про-
бег ленты? 

— Представьте себе, что кинематограф сопровождает 
вас через всю вашу жизнь. Что мы увидим? Вот бывшая 
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баронесса Кюбек, тогда, о, ужас! — просто Людмила Леви — 
дарит своему Зигфриду младенца. Его принимают два вра-
ча и акушерка. Лотта растет, становится девочкой, потом 
подростком, потом девушкой, молодой женщиной, пожи-
лой дамой и, наконец, старухой... потом она умирает, ее 
похоронят — нет, сжигают, не правда ли? Ба, это было бы 
великолепное, преинтересное зрелище! 

Теперь возьмем ленту и заставим Лотту жить в обрат-
ном порядке. Пепел превращается в огне в настоящее тело, 
— старое, сгорбленное, но все же человеческое тело. Мерт-
вая оживает, старуха становится пожилой женщиной; по-
жилая — молодой и т. д., до момента рождения. И опять 
стоят умные люди у постели Людмилы Леви. Врач пере-
дает только что обмытого ребенка акушерке, купавшей его; 
ребенок опять грязен, акушерка принимает его... И нет Лот-
ты — словно ее никогда и не было! 

Ах, можно ли наглядней демонстрировать, что жизнь 
только большая ложь?  

Лотта взглянула на Франка. 
— Вы — милый мальчик! — сказала она, быстро под-

нявшись и тряхнув головой, словно желая прогнать какую-
то мысль. — Пойдемте отсюда. 

Они позвали гондольера. 
Они сели в гондолу и молча плыли по улицам Венеции. 
Мимо них проехала крытая гондола; под черным бал-

дахином, тесно прижавшись друг к другу, сидела парочка. 
«Новобрачные! — подумал он. — Одна из тех парочек, 

которая тысячами из года в год приезжает сюда...» 
В этот момент он почувствовал ее руку. Она была влаж-

на и холодна, но этот холод обжег его. 
— Франк Браун, — сказала она, — я хочу иметь ребенка... 
Ее голос дрожал и глаза пылали странным зеленым 

пламенем. 
— От тебя! — прибавила она... 

 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
Роман Ганса Гейнца Эверса (1871-1943) «Der Zauberlehrling oder 
Die Teufelsjäger» («Ученик чародея, или Охотники на дьявола») 
впервые вышел в свет в 1909 г. Это первая книга трилогии о 
Франке Брауне — писателе, этнографе, историке и путешествую-
щем философе — в которую вошли также романы «Альрауне» (1911) 
и «Вампир» (1921).  
В то время как Браун считается персонажем автобиографическим 
и своеобразным alter ego автора, в основу романа положена кро-
вавая трагедия 1823 г., связанная с деятельностью христианс-
кой  секты «единых братьев» и религиозной манией, охватившей  
жителей  швейцарской деревушки Вильденспух (1823). Источни-
ком для автора послужил беллетризированный рассказ о данных 
событиях в книге И. Шеера «Распятие или мистерия Страстей 
Господних в Вильденспухе» (1860).  
Русская версия романа — анонимный, вольный и значительно 
сокращенный в сравнении с 500-страничным оригиналом пере-
вод — была опубликована в 1911 в №1-2 петербургского журнала 
«Новое слово». Несмотря на все свои недостатки, она дает общее 
представление о романе. Текст публикуется по указанному изда-
нию в новой орфографии, с исправлением очевидных опечаток 
и некоторых устаревших особенностей правописания и пунктуа-
ции. Иллюстрации взяты из первого английского издания рома-
на (Нью-Йорк, 1927); в целом они представляют собой одну из 
наиболее удачных графических работ любопытного американс-
кого художника и иллюстратора Мэлона Блейна (1894-1969).  
Роман «Охотники на дьявола» пользовался гораздо меньшей из-
вестностью и успехом, чем центральная книга трилогии Эверса—    
«Альрауне»; тем не менее, Г. Ф. Лавкрафт относил его к «класси-
ке жанра» ужасов. Знаток, исследователь и виднейший библиог-
раф фантастической литературы Э. Ф. Блейлер, в свою очередь, 
отмечал «замечательную эмоциональность» и «эффективный стиль 
письма» романа — наряду с такими свойствами Эверса-писате-
ля, как «раздражающая претенциозность, вульгарность и весьма 
навязчивая и неприятная авторская личность».    
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