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  Из страны слабой и неподготовленной к обороне  
  Советский Союз превратился в страну могучую в  
  смысле обороноспособности, в страну, готовую ко  
  всяким случайностям, в страну, способную произ- 
  водить в массовом масштабе все современные  
  орудия обороны и снабдить ими свою армию в  
  случае нападения извне. 

 
И. В. Сталин 

 
 
 
 

 
 
Металлургия, химия, электричество, радио 
и пр., лаборатории, научные институты —  
все это будет мобилизовано на войну, все 
это будет поставлено на служение ей. И  
нам с вами также необходимо, рассуждая  
о войне, помнить, что мы будем защи- 
щаться не только вооруженной армией,    
— мы одновременно будем воевать и на- 
шей промышленностью, и нашими маши- 
нами, и нашими лабораториями и инсти- 
тутами.  
…Мы должны строить дело так, чтобы в  
предстоящей войне добиться победы «ма- 
лой кровью» и войну эту провести на тер- 
ритории страны, которая первая поды- 
мет против нас меч.  
 
К. Ворошилов  
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1 
 

НЕОЖИДАННЫЙ ПАКЕТ 
 
  
 
Большие круглые очки не скрывали веселого блеска его 

зеленовато-серых глаз; ровная линия пробора разделяла на 
две строго равные половины каштановые волосы, быстрые 
движения длинных нервных пальцев выдавали беспокой-
ный, вечно что-то ищущий ум. Высокая стройная фигура, 
обычная форма великосакского офицера с лейтенантскими 
регалиями. Эти черты помнил каждый, кто знал Дика Гор-
дона. Еще два года назад офицерская форма не входила в их 
число, так как Дик являлся тогда простым студентом. Но и 
в те годы он был Диком Гордоном, о котором поговарива-
ли — одни с уважением, другие с завистью:  

— Дик Гордон? Далеко пойдет… А какая голова!.. 
Офицерская форма и знаки отличия лейтенанта никого 

не впечатляли. Вполне закономерно, что студент высшей 
военно-технической школы по окончании ее стал офицером. 
Лейтенантские погоны — да разве они добавляли ему что-то 
новое? Правда, знаки отличия появились на одеянии Дика 
только сегодня утром. Собственно, и веселый шумный ужин 
был лишь следствием их появления: надо же обмыть новый 
чин, полить его доброй порцией виски и вина. Этого тре-
бовали давние студенческие традиции. К тому же, всякому 
было понятно: не лейтенантские погоны добавляли Дику 
уважения окружающих — наоборот, Дик делал честь пого-
нам, соглашаясь надеть их. Ведь это был не обычный чело-
век, а Дик Гордон. 

Именно так и говорил в своей бесшабашной речи Джон-
ни Уолтерс, стоя на столе и держа в одной руке наполнен-
ный вином стакан, а в другой — большой лист плотной 
бумаги с подписями и печатью. Виски и вино сделали свое 
дело: компании было весело, глаза блестели, в комнате 
раздавался громкий смех. Сигаретный дым тяжело висел в 
воздухе — и, может быть, из-за этого все вокруг словно 
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тонуло в радостном тумане. Даже сам хозяин почувствовал 
приятную неуверенность в движениях, когда, подняв руку, 
попытался остановить пылкого оратора. 

— Подожди, Джонни, нельзя же так расхваливать чело-
века! Я ведь могу и покраснеть... 

Уолтерс на миг замолк, посмотрел на Гордона и наро-
чито иронично прищурил левый глаз: 

— Ты?.. Ты покраснеешь, Дик? Нет, быть такого не мо-
жет. Офицер великосакской армии не имеет права крас-
неть ни на секунду. Это было бы слишком революционно 
для лейтенанта, только что получившего диплом, а?.. 

И, подождав, пока компания вдоволь посмеется над его 
остротой, Джонни Уолтерс продолжал: 

— Но я лично буду любить нашего Дика, что бы с ним 
ни случилось. Ничего не поделаешь, ведь он мой старый 
приятель. И такой парень! Когда-нибудь я буду счастлив на-
писать в своих воспоминаниях: учился, дружил и выпивал 
со славным Ричардом Гордоном, более известным в те дни, 
как Дик или, еще лучше — Верзила Дики. Друзья мои, на-
шего Верзилу Дики — вот кого я люблю... Правда, мы с ним 
чуть-чуть отличаемся ростом и вообще внешностью, но... 

Новый взрыв веселого смеха прервал Джонни Уолтер-
са: гости не могли удержаться, услышав такое откровен-
ное признание. Дело в том, что Джонни был коротеньким 
и толстым человечком с вечно взъерошенными волосами, 
и в гуще их никому и никогда не удалось бы обнаружить про-
бор, как старательно ни расчесывался каждое утро Джон-
ни. Да, он и впрямь немного не совпадал по росту и вне-
шнему виду с Диком, который всегда был безупречно ак-
куратен... 

— Но продолжаю, хотя вы очень мешаете мне неуме-
стным в такую серьезную минуту хохотом. Мы же все хо-
рошо понимаем друг друга, — не умолкал Джонни. — По-
нимаем буквально без слов. Вот, чего, например, желает сей-
час наш Дик? Я знаю. Он хочет, чтобы я закончил речь. Вот! 
А знаете что? И я хочу того же самого. Только никак не 
могу остановиться. И хочу, и не могу. Короче говоря... 
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Неизвестно, долго еще разглагольствовал бы Джонни 
Уолтерс, но в эту минуту кто-то из компании ласково и веж-
ливо взял его крепкими руками поперек талии и снял со 
стола. 

— Мы поможем тебе, Джонни. Заканчивай теперь не 
речь, а стакан, потому как мы свое вино уже выпили. А Дик 
пусть сам скажет, чего он все-таки хочет теперь, когда пер-
вым из нас получил диплом лейтенанта. Дики, что ты тя-
нешь? Может, твой язык уже позабыл твое собственное имя 
и не знает, куда повернуться?..  

На такое оскорбление был только один достойный от-
вет — немедленное действие. Дик Гордон поднялся резким, 
четким движением, его гибкая высокая фигура застыла, 
точно он услышал команду «смирно!» 

— Я лишен ораторского дара, уважаемые джентльмены, 
— вежливо сказал он, — я не привык, как вам известно, вы-
ступать на публике, да еще и неожиданно. Вы спрашиваете, 
чего я хочу в дальнейшем? Того же, чего хотел и раньше: ра-
ботать, конструировать, изобретать. А будет все это делать 
студент Гордон, поручик Гордон, лейтенант или даже гене-
рал Гордон — от этого результаты, я надеюсь, не изменят-
ся. 

— Дорогой мой Дики, ну как же не хвалить тебя! — ра-
достно воскликнул Джонни Уолтерс и тотчас умолк, потому 
что рот его внезапно оказался залеплен здоровенным кус-
ком булки с ветчиной. Дик Гордон невольно усмехнулся, но 
в ту же секунду услышал серьезный голос Тома Даунли, ко-
торый спрашивал его: 

— А почему бы тебе не рассказать нам о своих планах? 
Ведь мы до сих пор почти ничего не знаем о твоем изобре-
тении. Мы, если память мне не изменяет, твои приятели и 
друзья. Всем нам известно, что ты изобрел некий усовер-
шенствованный танк. Один небольшой, но знающий чело-
вечек из военного министерства шепнул мне, что чин лей-
тенанта — слишком малая награда за это изобретение. Не-
даром говорят, что сам профессор Ренуар заинтересовался 
твоей работой. Я знаю, что военные изобретения — не тема 
для лекций перед широкой аудиторией. Но — разве мы чу-
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жие люди?.. Что именно ты изобрел, Дики, скажи хоть 
вкратце? 

Дик Гордон склонил голову и молчал: он колебался.  
Джонни Уолтерс успел проглотить то, что тормозило по-
ток его красноречия, и жалобно добавил: 

— Дики, дорогой Верзила Дики, в самом деле, даже я, 
твой сдержанный и стойкий друг, могу чего доброго уме-
реть от любопытства. Не скрывай от нас, расскажи. Жажду 
узнать что-нибудь о твоем изобретении ничуть не меньше, 
чем запить эту плохонькую ветчину хорошим стаканом ви-
на! — и он, подняв стакан с вином, выпил его до дна, не от-
рываясь. 

Дик Гордон поднял голову, глаза его блестели. Он мед-
ленно обвел взглядом всех присутствующих, будто прове-
ряя, кому из них можно довериться. Но виски и вино, как 
видно, сказывались, сизый дым над столом предательски 
скрывал от него лица приятелей. И разве он не знал их всех 
много лет — сперва студентами, потом исследователями, 
офицерами: после высшей технической школы каждый 
пошел  собственным путем, но все эти пути были украше-
ны флагом великой морской империи. Да, с этими людьми 
он мог обсуждать даже некоторые более или менее секрет-
ные вещи. Дик Гордон оперся рукой о стол: 

— Хорошо! Слушайте. Конечно, я не могу рассказать вам 
все. Однако кое-что скажу. Представьте себе, уважаемые 
джентльмены, танк. На первый взгляд, заурядный быстро-
ходный танк, который делает в час около ста километров. 
Несколько подобных танков идут в атаку. Но противник 
ожидает эту атаку, он перерезал поле глубокими рвами с вер-
тикальными стенками. Что сделает танк, встретив такую 
преграду?.. 

— Остановится, — ответили несколько голосов сразу. 
— Да, остановится, потому что обычный танк не может 

преодолеть такой ров. Обыкновенный танк перевернется, 
он зароется носом, если просто попытается перебраться  че-
рез ров с вертикальными стенками. Таков удел обычного тан-
ка — и противник это хорошо знает. Но мой танк имеет не-
которое механическое приспособление. Он развивает макси-
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мальную скорость и в последнюю секунду, перед самым 
рвом, отрывается от земли и перепрыгивает через ров. По-
нятно?.. 

Ответом ему было молчание. Танк перепрыгивает пре-
пятствия, перепрыгивает через ров?.. Это молчание слов-
но подстегнуло Дика Гордона: 

— Вы удивляетесь? Хорошо. Представим себе еще один 
случай во время той же атаки. Танк встречает на пути дру-
гую преграду, допустим — каменную стену высотой в нес-
колько метров. Способен ли он преодолеть такое препятст-
вие? Нет, ответите вы. Способен, скажу я. Потому что мой 
танк подпрыгнет и перелетит через стену! 

Дик остановился, жадно проглотил полстакана вина и 
продолжал: 

— В этом и заключается мое изобретение. Прыгающий 
танк. Танк, который нельзя остановить обычными средст-
вами. Танк, что победно идет вперед и вперед, разрушая и 
уничтожая все на своем пути. Он является одной из тех ма-
шин, которые окончательно определят облик будущей вой-
ны. Машин, несущих победу тем, кто владеет ими. Не нуж-
но лишних людей, не требуется большая армия, тысячи и 
миллионы солдат. Техника, машины — вот путь будущей 
войны. Отряды танков, эскадрильи самолетов, эскадры мор-
ских кораблей, артиллерия на гусеничном ходу... Что может 
противостоять такому оружию?.. 

— Генерал Фулер нашел в твоем лице пылкого поклон-
ника, — вполголоса заметил Том Даунли. 

— Генерал Фулер — великий человек, — горячо ответил 
Дик Гордон. — Он пророк будущей войны. Разве ты спо-
собен доказать, что он неправ? Разве ошибочно его главное 
утверждение, что определят исход будущей войны не мас-
сы солдат, не гигантская армия, а техника, моторы, совер-
шеннейшее оружие, небольшие, но до предела вооружен-
ные моторизованные отряды?.. Что сделает пехота или  
конница былых времен против танков, против удушливых 
газов, против самолетов? Ничего. Она будет раздавлена, 
как грибы, которые человек давит ногой, даже не замечая. 
Попробуй-ка с этим поспорить, Том Даунли!.. 
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— Я не даю ему слова, — крикнул Джонни Уолтерс. — 
Как председательствующий на этом ужине, даю слово толь-
ко тебе, дорогой Дики, и еще себе. Итак, мое слово: выпьем 
за это!  

Он поднял стакан с вином, приглашая всех сделать то 
же самое. 

— За «прыгающий» танк Дика Гордона! За то, чтобы он 
перепрыгнул все преграды на своем пути, — и пусть никто 
из нас случайно не окажется на том пути, а?.. 

Стаканы звякнули, вино было выпито. 
— Ну что, довольны вы теперь? — полушутливо спро-

сил Гордон. Он сел на место, будто стыдясь своей необыч-
ной пылкости: ведь ему очень редко случалось говорить так 
горячо, забывая о сдержанности, которой он имел все ос-
нования гордиться. 

Шум веселых голосов подтвердил, что все были доволь-
ны. Один лишь Том Даунли все так же вполголоса, но впол-
не серьезно заметил: 

— Теперь я понимаю, почему твоим изобретением за-
интересовался профессор Ренуар, как сказал мне этот че-
ловек из министерства ... 

— Погоди, Том, а что именно он сказал? — спросил Джон-
ни Уолтерс. 

— Что профессор Ренуар направил специальное письмо 
в министерство с какой-то просьбой относительно изобре-
тения Дики и даже его самого.  

— Ну и?.. 
— Это все, что я знаю. Больше он со мной ничем не по-

делился. Может, самому Дику что-то об этом известно? 
Дик Гордон покачал головой: 
— Нет. Впервые слышу. Рад был бы узнать подробнее... 

Профессор Ренуар — это... 
И он замолчал. Перед глазами невольно встала картина 

визита знаменитого профессора Ренуара в высшую военно-
техническую школу — за два месяца до выпуска старшего 
курса. Это было неожиданное для студентов и важное для 
школы событие. Сам профессор Морис Ренуар, всемирно 
известный ученый, бог современной военной техники, ру-
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ководитель огромного исследовательского института, о рабо-
тах которого прессе запрещено даже упоминать под угро-
зой привлечения к ответственности, как за разглашение го-
сударственной тайны, — и одновременно председатель меж-
дународной Лиги защиты морали, разветвленной органи-
зации, направленной против разлагающего влияния комму-
нистических идей на человечество. И вот сам профессор Ре-
нуар приехал в школу. Зачем?.. Что могло заинтересовать 
гениального человека в школе?.. 

Уже потом среди студентов прошел слух, что профес-
сор Ренуар приезжал знакомиться с человеческим материа-
лом школы: ему нужны были, дескать, свежие кадры сот-
рудников для его лабораторий. Но тогда, во время визита 
профессора, никто из студентов ничего не знал. Профес-
сор Морис Ренуар прошелся по лабораториям школы в со-
провождении начальника, генерала Джорнстона. Он слов-
но не видел никого из студентов, рассматривавших его с 
нескрываемым любопытством. Профессор шел ровным ша-
гом — высокий, смуглый, с холодным каменным лицом, и 
безупречный серый пиджак казался на нем строгой воен-
ной формой. Иногда он немного замедлял шаги, выслуши-
вая объяснения генерала Джорнстона, однако сам редко о 
чем-либо спрашивал.  

Дик Гордон работал в механической лаборатории, ко-
гда профессор Ренуар зашел туда. Дик не знал, кем был 
этот гость. Он вежливо ответил на вопросы о работе, задан-
ные генералом Джорнстоном, и с удивлением услышал сло-
ва генерала: 

— Честь имею, профессор, рекомендовать вам студента 
Ричарда Гордона, одного из самых способных воспитанни-
ков нашей школы. 

Дик растерянно поклонился, краснея от неожиданнос-
ти. Острый взгляд незнакомца остановился на нем на ка-
кие-то несколько секунд, — но Дику показалось, что эти 
холодные глаза успели мгновенно прочитать все его самые 
сокровенные мысли. Не успел Дик произнести ни слова, как 
услышал вежливое: 

— Очень рад познакомиться с вами. Желаю успеха. 
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И незнакомец вышел из лаборатории четкими разме-
ренными шагами. Студенты, работавшие в лаборатории, 
удивленно смотрели ему вслед. Между тем в комнату вбе-
жал запыхавшийся Джонни Уолтерс: 

— Верзила, он что-то сказал тебе?.. Что? 
— Что очень рад познакомиться. А тебе-то что? 
— Да ты знаешь, кто это был? 
— Кто? 
Джонни Уолтерс безнадежно махнул рукой: 
— Сам профессор Ренуар! Вот кто это был. Что же ты ему 

ответил? 
— Ничего, он ушел.  
Ироническое сочувствие зазвучало в голосе Джонни Уол-

терса:  
— Ничего не ответить профессору Ренуару?.. Да, на этот 

раз, Дики, ты упустил хороший случай. Ну что же, твое де-
ло!.. 

Больше Дику не посчастливилось увидеть профессора 
Ренуара, хоть он и мог считать себя лично знакомым с ми-
ровой знаменитостью. И вот сейчас он узнал, что профес-
сор Ренуар заинтересовался его изобретением. Но — раз-
ве могла остаться в памяти профессора случайная встреча с 
каким-то студентом в лаборатории?.. Конечно же, нет. Жаль, 
потому что... Что означало это «потому что» — Дик не су-
мел бы сказать. С непонятным самому себе раздражением он 
схватил стакан с вином, выпил и грохнул стаканом о стол: 

— Бросим эти разговоры, друзья! Никто из нас ничего 
не ведает, и пусть все идет, как идет. Все мы уважаем имя 
профессора Ренуара, но — вряд ли ему известно что-нибудь 
о ком-либо из нас. Все эти разговоры остаются лишь раз-
говорами, не так ли?.. 

— Кто знает... — загадочно ответил Том Даунли. Но его 
прервал веселый Джонни Уолтерс: 

— Как бы то ни было, очень рад за тебя, Дики. Твой путь 
открыт перед тобой. Выпьем же за это! 

Шум заглушил его слова. Звенели стаканы, каждый тре-
бовал, чтобы Дик чокнулся с ним. Джонни, пошатываясь, 



 

 18 

подошел к радиоприемнику. Веселая мелодия влетела в 
комнату; ее подхватили молодые голоса, повторяя припев: 
 

  Я люблю мою девочку Мэри,  
  С волосами золотого огня,  
  Я люблю волшебницу Мэри —  
  Вспоминает ли Мэри меня?.. 

 
Дик Гордон пел вместе со всеми. Какое замечательное 

имя — Мэри! Девушка с золотыми волосами... Хорошая пес-
ня, чудная вечеринка!.. 

И вдруг в песню ворвалось дребезжание звонка. В квар-
тиру кто-то звонил — упорно, настойчиво. Голоса смолкли. 
Только мелодия разливалась из репродуктора по затихшей 
комнате, как странный аккомпанемент нежданного звон-
ка. Но вот смолкла и мелодия: оркестр доиграл песню. Ста-
ло совсем тихо — лишь резкий звон раздирал тишину. 

— Кто бы это мог быть? — удивленно проговорил Дик 
Гордон, выходя в прихожую. 

Он открыл дверь. Перед ним стоял человек в военной 
форме с пакетом в руке. Человек коснулся фуражки и ска-
зал:  

— Пакет из военного министерства господину лейтенан-
ту Ричарду Гордону. 

Посыльный подал Дику пакет, снова коснулся фуражки 
и исчез. Дик вернулся в комнату, рассматривая пакет. Он 
был из плотной желтой бумаги, с сургучными печатями. 
Гордон вскрыл его. В руках оказался четырехугольник бума-
ги, на котором было напечатано: 

 
«Лейтенанту Ричарду Гордону. По распоряжению воен-

ного министерства вам предписывается в течение трех 
дней выехать в институт профессора Мориса Ренуара 
для работы под его руководством. Подробные инструк-
ции получите в министерстве. Приложение: адресован-
ное вам личное письмо профессора Ренуара. 

 
Подписано: генерал Фунгауз». 



 

  

Дик глянул внутрь пакета: так и есть, еще что-то. Это 
был небольшой конверт с надписью: «Лейтенанту Ричарду 
Гордону». 

Непослушными пальцами Дик разорвал конверт, дос-
тал письмо и вполголоса прочитал: 

 
«Лейтенант! 
Очень рад буду снова увидеться с вами — теперь уже 

не студентом, а офицером, который в случае согла-
сия будет работать в моем институте в избранной им 
области. Надеюсь, я смогу обеспечить вам ничуть не худ-
шие условия для работы, чем в школьной лаборатора-
рии, где мы с вами впервые встретились, и пожалуй, 
даже получше тех, какими вы располагаете сейчас. Ес-
ли для вашей работы требуется кто-то из ваших това-
рищей — очень прошу пригласить его от моего имени в 
институт вместе с вами. Вопрос командировки ваше-
го помощника оформит в военном министерстве моя 
канцелярия. 

Итак, в ожидании скорой встречи, позвольте пока что 
передать вам искренний привет. 

 
Проф. Морис Ренуар». 

 
В комнате воцарилось молчание. Все смотрели на Дика 

Гордона, неподвижно стоявшего с письмом в руке. Но вот 
его глаза блеснули, он провел рукой по лицу и улыбнулся: 

— Любопытный сюрприз. Не могу сказать, что мне он 
не нравится. Но вот что касается моего спутника ... — и он 
полуиронично взглянул на Джонни Уолтерса, — не знаю, 
согласится ли он... Джонни, что ты думаешь по поводу это-
го приглашения, а?.. 
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2 
 

В ВОЗДУХЕ ПАХНЕТ ВОЙНОЙ 
 
 
 
Разговор шел вполне свободно. 
Будто разговаривали и спорили не молодой ассистент с 

прославленным во всем мире профессором, а просто двое 
хороших знакомых — один младший, второй старший го-
дами и опытом. Да, выходило, что этот железный человек, 
этот профессор Морис Ренуар, не всегда бывал каменным 
и недоступным. Он умел дружески и даже горячо беседо-
вать, доказывать, спорить. Лицо его теряло тогда привыч-
ную холодность, острые глаза горели, все движения словно 
становились более свободными. Это бывало нечасто — и да-
леко не каждая тема разговора могла стать причиной тако-
го поведения железного профессора, как называли люди 
Мориса Ренуара. Только два предмета, насколько успел за-
метить Дик Гордон, так захватывали профессора. Это были: 
военные изобретения и социализм, вернее — коммунизм. 

И еще кое-что отметил для себя Гордон. Упомянутые те-
мы профессор Ренуар всегда связывал между собой. Стоило 
затронуть одну из них, и разговор неизбежно переходил на 
другую. Сегодня Дик осторожно намекнул профессору на 
эту странность. Ренуар улыбнулся: 

— Мой дорогой друг, — начал он с любимого присло-
вья, — мой дорогой друг, да ведь по этой причине некото-
рые даже считают меня своего рода фанатиком. Вот вы ра-
ботаете со мной уже больше месяца. Как вы сами, навер-
ное, замечаете, я охотно беседую и спорю с вами. Почему? 
Потому что считаю вас вполне пригодным материалом не 
только для того, чтобы направить ваши способности в нуж-
ное моему институту, как научному учреждению, русло, но   
и для того, чтобы создать из вас настоящего человека —
Человека с большой буквы. Вы еще молоды, многое в вас 
еще не оформилось. Вы страдаете определенными болез-
нями. 
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Дик удивленно посмотрел на профессора: что он хочет 
сказать?.. 

— Не удивляйтесь, я говорю не о физических болезнях 
и, вообще, не о болезнях в обычном понимании слова. Но 
я хочу видеть вас вполне здоровым, безупречно здоровым 
во всех отношениях. Не раскрывайте так широко глаза, сей-
час все поймете. Возьмите эту сигару, кажется, это ваш лю-
бимый сорт, манильская корона. Отрежьте аккуратно: мне 
всегда неприятно видеть варварское отношение к хорошим 
вещам. Я люблю комфорт, люблю определенный, устано-
вившийся порядок. Теперь закуривайте — равномерно, что-
бы огонь занялся не с одной стороны, а как следует. Ну как, 
неплохая сигара? 

И, подождав, пока сизый пахучий дымок поднимется в 
воздух, он продолжал: 

— Вас удивляет, почему наша работа всегда связывает-
ся у меня с мыслями о коммунизме?.. Ах, мой милый друг, 
я не политик. Это не мое дело. Но существуют вещи и яв-
ления, одинаково касающиеся каждого порядочного чело-
века, политик он или нет. И первым среди таких ужасных 
явлений следует назвать большевизм. До сих пор встре-
чаются глупцы, которые относятся к этой проблеме скеп-
тически: дескать, это чисто русское дело, надо, мол, только 
уничтожать агитаторов, пытающихся привить эту болезнь  
добропорядочным странам — вот и все. Нет, далеко не все. 
Допустим, в каком-то городе страны разразилась эпидемия 
чумы. И вместо того, чтобы решительно бороться со страш-
ной болезнью, вместо того, чтобы радикальными средст-
вами ликвидировать источник эпидемии, — врачи ограни-
чились бы просто изоляцией этого города: он, дескать, сам 
по себе, а мы сами по себе. Разве не следовало бы назвать 
такое отношение преступлением?.. Большевизм — та же чу-
ма. Он разгорается, как пожар, его зараза проникает в неза-
метные щелки, охватывая страны одну за другой, как рас-
пространяется гангрена в организме человека. Как поступает  
врач, обнаружив у больного гангрену руки? Он отрезает ру-
ку, чтобы спасти человека. Так, и только так, можно бороть-
ся с большевизмом, этой гангреной человечества. Огнем и 
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железом, решительно и безжалостно уничтожая заражен-
ные места, механизируя этот хирургический процесс. 

— Механизируя?.. 
— Да! Как можно меньше людей, меньше живых еди-

ниц в войсках. Машины на земле, машины на воде, маши-
ны в воздухе. Машинами управляют проверенные, закален-
ные люди. А частично — машины идут в наступление сами, 
ими управляют на расстоянии. Нельзя рисковать тем, что-
бы некоторая часть войск попала под влияние большеви-
стской агитации. Нельзя долго воевать, война должна быть 
мгновенной, как взрыв гранаты. Один сильный комбини-
рованный удар, направленный в первую очередь против ты-
ла. Разрушения. Смерть. Огонь. Паника. И тогда — доби-
вать, планомерно, решительно, безжалостно. Никакой дип-
ломатии — только оружие решает дело. Танк, пушка, само-
лет — вместо дипломатических фраков и конференций. И 
ваш танк, ваша прекрасная машина, мой дорогой друг, так-
же является фактором нашего общего дела. 

Он замолчал. В кабинете было тихо. Дик Гордон тоже 
молчал, пораженный: впервые профессор Ренуар так под-
робно развивал свои мысли. Зазвонил телефон. Ренуар под-
нял трубку. 

— Алло. Да это я. Что?.. Хорошо, остановите работу, я 
сейчас буду. Да. 

Профессор встал и предложил Дику: 
— Насколько помню, до сих пор вам еще не довелось 

познакомиться с моими персональными работами. Итак, ес-
ли хотите, — прошу. Я иду в лабораторию. Попросил бы вас 
зайти за ассистентом Райволой и вместе с ним явиться туда 
же. Райвола нужен мне немедленно. 

На минуту Дик остался в одиночестве. Он был немного 
растерян. Он еще ни разу не задумывался над возможно-
стями применения своих изобретений. Для него это были 
просто боевые машины, необходимые для войны. Против 
кого они будут направлены — ему было все равно. Машина 
остается машиной, кто бы ни управлял ею. Дика интересо-
вал принцип работы машины, интересовало осуществление 
смелых мыслей талантливого инженера. Он не был воен-
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ным человеком. И вот только что профессор Ренуар развер-
нул перед ним картину применения его изобретений... 

Впрочем — надо идти. 
Но не успел Дик выйти из кабинета и сделать несколь-

ко шагов, как прямо на него налетел явно взволнованный 
Джонни Уолтерс. Он схватил Дика за руку: 

— Дики! Ты еще не знаешь? Важные новости! 
— Что такое? 
— Страшная трагедия. В Советском Союзе погранични-

ки убили пятерых иностранных туристов. Ты понимаешь, ка-
кой это ужас?.. 

— Подожди, Джонни. Я пока ничего не понимаю. Как 
это могло произойти? 

— Спрашиваешь — как могло случиться? В Советском 
Союзе, у этих большевиков случиться может все, что угод-
но. Они, туристы, хотели из Батума отправиться по Чер-
ному морю в Турцию. А их убили. 

— Опять не понимаю. Как убили, почему? 
— Вот, читай сам. Газета лучше объяснит. 
Джонни подал Дику газету. На первой странице было на-

печатано: 
 

 
Газета подробно рассказывала об ужасном злодеянии  

советских пограничников. Восемь иностранных туристов, 
путешествуя по Советскому Союзу, решили переплыть из 
Батума по морю в Турцию. Они взяли моторную лодку и от-
плыли, не озаботившись визами и разрешением на выезд — 
мол, какая разница между Советским Союзом и Турцией... 
И то и другое, в конце концов, какие-то азиатские страны…  

 
Большевики застрелили иностранных туристов. 
На Черном море убиты 2 шваба, 1 великосакс и 2 
остерийца. Может ли культурный мир терпеть 

дальше? 
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Советские пограничники заметили моторную лодку, ко-
торая удалялась от берегов и уходила в открытое море. Они 
бросились вдогонку, подавая соответствующие сигналы и 
требуя остановить лодку. Но туристы, охваченные, как пи-
сала газета, спортивным азартом, не остановились даже по-
сле предупредительных выстрелов. Тогда советские погра-
ничники обстреляли лодку, вследствие чего были убиты пя-
теро туристов из восьми. 

Газета призывала правительство принять все меры, что-
бы заставить Советский Союз выплатить соответствующие 
компенсации и обеспечить в дальнейшем свободное, без 
всяких ограничений и формальных разрешений, передви-
жение туристов как внутри Советского Союза, так и через его 
границы. 

— Дики, это же ужас, — растерянно повторял Джонни, 
— они застрелили людей, которые ничего преступного не 
замышляли... Это же дикари... Разве ты сам этого не пони-
маешь?.. 

Дик отдал газету Уолтерсу. 
— Я не знаю, Джонни. А главное, уж прости, я сейчас 

очень тороплюсь. Меня вызвал в лабораторию профессор 
Ренуар. Так что поговорим позже. 

Он зашел к Альберту Райволе, невысокому худощавому 
финну, одному из ближайших помощников профессора, и 
вместе с ним направился в центральную лабораторию. 

Это было большое, хорошо освещенное помещение. Про-
фессор Ренуар встретил их с озабоченным лицом: 

— Райвола, вы мне очень нужны. А вы, Гордон, сади-
тесь там, у стены, и немного подождите. 

Вместе с Райволой, что-то говоря ему на ходу, профес-
сор подошел к большому столу, на котором лежала стран-
ная модель. Дик мог хорошо ее разглядеть. Модель напо-
минала уродливый самолет — практически лишенный кры-
льев, короткий и широкий. Самолет был не пассажирским, 
так как в фюзеляже не было ни люков, ни иллюминаторов.  
И не военным, потому что у модели отсутствовала кабина 
пилота. Дик с интересом посматривал на модель, пока его не 
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позвал профессор: 
— Подойдите сюда, Гордон. 
Райвола отошел к сложному аппарату, похожему на ра-

диопередатчик. Он остановился там, словно ожидая прика-
заний.  

— Знаете ли вы, Гордон, что это такое? — спросил про-
фессор Ренуар. — Не напоминает вам что-либо эта крош-
ка?  

— Какой-то специальный самолет... Самолет с механи-
ческим управлением, — неуверенно произнес Дик. 

— В принципе верно. Но что это за самолет и чем имен-
но отличается он от других известных вам типов самолетов? 
Не знаете?.. Райвола, включите ток!  

Что-то затрещало, в воздухе запахло озоном. Голубова-
тые длинные искры сорвались с аппарата, которым управ-
лял Райвола. Только теперь Гордон заметил, что модель не-
известного самолета была соединена тоненькой проволоч-
кой с другим проводом, который проходил над столом. Про-
фессор Ренуар поднял модель и закрепил ее так, что она ос-
талась висеть на проволочке над столом. 

— Прямо вперед, Райвола, — приказал профессор.  
Голубоватые искры затрещали сильнее. Резкий запах 

озона наполнил комнату. И пропеллер модели начал вра-
щаться — вначале медленно, после все быстрее и быстрее. 
Через несколько секунд модель качнулась и поплыла в воз-
духе, поддерживаемая проволочкой. Дик Гордон восторжен-
но следил за ней. 

— Начинаем маневрировать, Райвола! — сказал профес-
сор.  

Райвола что-то делал у аппарата. Менялся тон треска 
искр, модель поворачивала вправо, влево, чуть заметно дви-
гая плоскостями. 

— Стоп! — раздалась резкая команда. 
Все смолкло. Не было больше искр, модель останови-

лась и неподвижно повисла на проволочке. Райвола ото-
шел от аппарата управления. Профессор повернулся к Гор-
дону: 

— Ну-с, что скажете? 
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— Очень интересно, — ответил Дик. — Впервые вижу 
модель самолета, которой управляют на расстоянии. 

— И все же вы немного ошибаетесь, потому что это не 
самолет. Это — аэроторпеда. Она начинена... 

Он не закончил. Громко зазвонил телефон. Райвола снял 
трубку, прислушался. 

— Вас вызывает министр, профессор, — сказал он.  
Профессор Ренуар четкими спокойными шагами подо-

шел к телефону. Дик услышал: 
— Да, это я. Нет, еще не знаю. Ага. Пять? Да, конечно, 

количество не имеет значения. Да. Замечательно. Нет, еще 
не получил. Одну минутку, простите... 

Он повернулся к Дику и Райволе и спросил: 
— Не было пакета из министерства? Нет? 
Затем обратился к телефонному собеседнику: 
— Хорошо. Жду. Через час приеду к вам. Всего хороше-

го! 
Профессор положил трубку. Он посмотрел на ассистен-

тов и медленно произнес: 
— Опыты прекращаем. Точнее, прекращаем здесь, — он 

обвел широким движением руки лабораторию, — и пере-
носим в другое, менее ограниченное пространство. 

Он чуть помедлил, глядя на обоих ассистентов, едва за-
метно улыбнулся и закончил: 

— Пришло время испытать практически все, что мы до 
сих пор испытывали лабораторно. Жаль, Гордон, не успел 
хорошенько ознакомить вас с аэроторпедами. Однако — вы 
получите теперь возможность познакомиться не с моделя-
ми, а с настоящими аппаратами. Эта модель не намного со-
вершеннее торпед нашего серийного производства. Думаю, 
тем интереснее будет для вас, верно ведь?.. Относительно 
вас, Райвола — оставим дальнейшие попытки усовершен-
ствовать механизм; надеюсь, нам хватит и этого, да сейчас 
уже и нет времени что-либо менять в серийном производ-
стве. 

Они вышли из лаборатории. Профессор Ренуар быст-
ро направился в свой кабинет. Райвола спросил Дика: 

— Вам что-нибудь известно? 



 

  

— Насколько я понимаю, речь идет о последствиях ги-
бели этих туристов. И чего их потянуло бежать?.. Помните,  
профессор в телефонном разговоре назвал цифру пять? 
Именно столько туристов погибли на Черном море. 

Райвола довольно склонил голову: 
— Да... Я читал об этом. Значит — вот где зарыта соба-

ка? Ну что ж, посмотрим, как оно повернется. Я совсем не 
против того, чтобы испытать на практике кое-какие наши 
изобретения.  

Они попрощались, и снова Дик, возвращаясь к себе, по-
встречал Джонни Уолтерса. Очевидно, Джонни немного ус-
покоился и теперь беззаботно курил свою неизменную труб-
ку, выпуская клубы дыма. Дик Гордон, напротив, утратил 
обычную выдержку. Он посмотрел в глаза изумленному 
Джонни и сказал: 

— Сынок, начинается серьезная игра. 
— А именно? 
— В воздухе пахнет войной. 
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3 
 

ПРОФЕССОР-ГЕНЕРАЛ МОРИС РЕНУАР 
 
 
 
И действительно, события разворачивались с чрезвы-

чайной быстротой. Уже на следующий день после того, как  
телеграф принес сообщение о гибели пяти иностранных ту-
ристов на Черном море, все газеты были переполнены ста-
тьями и призывами к защите прав свободного человека от 
варваров-большевиков. В отношении способов такой защи-
ты газеты расходились во мнениях. Часть их настаивала на 
ультимативной ноте в адрес советского правительства с тре-
бованием немедленно предоставить зарубежным туристам 
право свободно пересекать все границы Союза без формаль-
ных ограничений, по принципу экстерриториальности. Дру-
гие требовали прежде всего денежной компенсации в до-
статочно крупном размере. Третьи попросту призывали к 
оружию, доказывая, что давно пора бросить всякие разго-
воры с большевиками и перейти на единственно допусти-
мый язык — язык пушек и снарядов. 

Так писали почти все газеты капиталистического мира. 
Коммунистические газеты, раскрывая истинное положение 
дел, напоминали о том, что Советский Союз — независимая 
страна, которую в первую очередь необходимо уважать, как 
любую другую: ведь Советский Союз, как и Великосаксия, 
и Швабия, и Остерия, — никому не позволит пренебрегать 
своими законами. 

В тот же день состоялось срочное совещание представи-
телей заинтересованных государств — Великосаксии, Шва-
бии и Остерии: граждане именно этих стран погибли во вре-
мя трагического происшествия на Черном море. Три часа 
спустя на совещании было принято категорическое пос-
тановление, которое тотчас же по телеграфу передали  в Мо-
скву. В постановлении говорилось: 
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«Заинтересованные Державы обращают внимание 
СССР на то, что гибель иностранных туристов, которые 
приехали в Советский Союз, доверившись советскому 
правительству, — может вызвать осложнения непред-
сказуемого свойства. Вследствие этого Заинтересован-
ванные Державы, стремясь успокоить общественное 
мнение, вынуждены потребовать от правительства СССР 
незамедлительно принять следующие меры:   

а) Безотлагательно выплатить денежные компенса-
ции семьям убитых туристов в размере 200 000 долла-
ров за каждого из погибших; 

б) Выразить сожаление по поводу этого преступле-
ния советских пограничников, убивших невинных ино-
странцев; 

в) Гарантировать в дальнейшем для всех иностран-
ных туристов право пересекать советские границы без 
каких-либо формальных ограничений. 

В случае невыполнения этих требований в течение 
3 дней — Заинтересованные Державы оставляют за со-
бой право решить вопрос теми средствами, которые 
потребуются для полного успокоения общественного 
мнения культурного мира, справедливо возмущенного 
ужасным инцидентом». 

 
Так развивались события. Нота Заинтересованных Дер-

жав была безусловно ультимативной; логичным ее следст-
вием была война — если Советский Союз не согласится на 
высказанные требования. 

Два дня газеты всего мира только и обсуждали ноту 
Заинтересованных Держав. Обсуждение было тем более бур-
ным потому, что советское правительство выжидало, имея 
в своем распоряжении три дня, как и было сказано в но-
те.  

Но уже на третий день телеграф принес ответ Совет-
ского Союза. Все газеты поместили его. Ответ советского 
правительства гласил: 
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«Правительство Советского Союза удивлено адре-
сованной ему нотой Заинтересованных Держав, заклю-
чающей в себе очевидный ультиматум. Но, желая преж-
де всего предотвратить любые осложнения, советское 
правительство хотело бы еще раз попытаться прояс-
нить вопрос. Всякое независимое государство имеет 
свои законы, которые не может нарушать никто — тем 
более иностранцы. Каждому известно, что пересечение 
границ страны может произойти только с разрешения 
правительства соответствующей страны. Доскональное 
расследование происшествия на Черном море показа-
ло, что погибшие туристы своими действиями наруши-
ли все законы о переходе границ. Советские погранич-
ники приняли все меры, чтобы остановить беглецов мир-
ным путем — от сигналов до предупредительных вы-
стрелов. Только после этого пограничники были вы-
нуждены открыть огонь по лодке, бежавшей в Турцию. 
Поэтому не может быть и речи о выполнении требова-
ний, содержащихся в ноте так называемых Заинтере-
сованных Держав. Вина лежит исключительно на са-
мих туристах, и следовательно, Советское правитель-
ство не обязано платить какие-либо компенсации, вы-
ражать сожаление по поводу поступка туристов и, тем 
более, гарантировать туристам изложенные в ноте пра-
ва. Никому не возбраняется путешествовать по Совет-
скому Союзу при условии выполнения формальных 
требований; но предоставить туристам экстеррито-
риальность, как того требует ультиматум, советское пра-
вительство, разумеется, не может. Советское прави-
тельство вынуждено еще раз подчеркнуть, что данный 
ультиматум является новой попыткой вмешательства 
иностранных государств во внутренние дела Советс-
кого Союза. Поэтому, отвергая данные требования, 
как совершенно невыполнимые, советское правитель-
ство еще раз выражает свое удивление по поводу на-
правления ему подобной ноты».  
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Этот сдержанный ответ вызвал бурю статей и выступ-
лений в газетах. Капиталистическая пресса клокотала шква-
лом оскорбительнейших ругательств в адрес Советского Сою-
за. Более других свирепствовали газеты так называемых 
Заинтересованных Держав — Великосаксии, Швабии и Ос-
терии. Они помещали портреты погибших туристов, про-
странные интервью с их семьями и откровенно требова-
ли войны. Газеты яростно доказывали, что ответ совет-
ского правительства является доказательством пренебре-
жительного отношения большевиков к международным 
пактам и издевательством над Заинтересованными Держа-
вами. 

Правда, ни одна из газет не указывала, какие именно 
международные соглашения нарушили советские погра-
ничники. Но обратить на это внимание читателей было не-
кому: на тот же четвертый день в Великосаксии и Осте-
рии были закрыты оставшиеся коммунистические газеты 
и запрещено распространение советских изданий; в Шва-
бии это было сделано уже давно. Создавалось впечатление, 
что события развивались по заранее обдуманному, строй-
ному плану, который предусматривал программу действий 
каждой страны. Никогда еще в Европе не объединялись 
так быстро и без всяких разногласий государства, до сих пор 
яростно ненавидевшие друг друга.   

Читая газеты, Дик Гордон невольно подумал:  
«Точно все забыли о своих спорах, чтобы объединиться 

для борьбы с общим врагом...» 
Особенно заметно это было на примере социал-демокра-

тических газет. Они прямо и открыто призывали оставить 
любые внутренние споры и мобилизовать все силы на то, 
чтобы заставить советское правительство выполнить тре-
бования Заинтересованных Держав. Эти же газеты назы-
вали предателями и изменниками коммунистов, которые 
энергично устраивали массовые митинги протеста против 
угрозы войны. Именно социал-демократические газеты пер-
выми подняли вопрос о решительном запрете коммунис-
тических партий в Европе. 



 

 33 

В целом буквально все газеты писали одно и то же. И  
только в одном журнале, выходившем ограниченным ти-
ражом и явно не предназначенном для широкого читателя, 
Дик Гордон прочитал любопытную статью под названием 
«Вопрос поставлен ребром». 

В этой статье автор открыто говорил о настоятельной 
необходимости найти, наконец, выход из кризиса, охватив-
шего весь капиталистический мир:  

 
«Надо найти новые рынки, где можно было бы про-

давать товар, который теперь вынужден мертвым гру-
зом лежать на складах. Где найти такие рынки?.. Яс-
но, не в капиталистических странах. Такие рынки мож-
но найти только за нашими восточными границами. 
Тех, кто по доброй воле не открывает границы для сво-
бодной торговой конкуренции, следует заставить их от-
крыть силой оружия...» 

 
Намеки автора статьи были совершенно недвусмыс-

ленными. Дик усмехнулся: 
— Вот, Джонни, что-то мне кажется, что собака зарыта  

не в вопросе гибели нескольких туристов, а значительно 
глубже. И эта статья может указать путь к тому месту, где 
на самом деле зарыта наша собака… 

Однако разговор тут же оборвался, так как Дика Гор-
дона вызвал профессор Ренуар. Войдя в его кабинет, Дик в 
удивлении остановился: профессор сидел за столом, одетый 
в военную форму с генеральскими погонами. Дик неволь-
но выпрямился и стал по стойке «смирно». Профессор Ре-
нуар улыбнулся: 

— Вижу, лейтенант, вы не забыли воинский устав. Очень 
рад. Но полноте, излишнее подчеркивание военных тради-
ций нам ни к чему. Дело ведь не меняется от того, одет я в 
военную форму или в гражданскую одежду. По крайней ме-
ре, для нас с вами. Мы будем работать так же, как работа-
ли до сих пор — только поле приложения нашего труда су-
щественно увеличилось. Хочу сообщить, что с этого мо-
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мента вы наряду со мной и другими моими сотрудниками 
являетесь офицером Первой армии Заинтересованных Дер-
жав. Таков приказ военного министра. В ближайшее вре-
мя мы выезжаем. Вижу еще одно свидетельство вашей 
воинской корректности — вы не спрашиваете, куда мы от-
правляемся. Для вас это пока что — секрет. Вы получите 
соответствующий приказ. 

В комнату вошел человек в военной форме. Он подал 
профессору телеграмму, коснулся фуражки и вышел. Ре-
нуар просмотрел депешу, и лицо его стало более строгим. 
Глаза блеснули недобрым огоньком. Брови сошлись на пе-
реносице. Теперь это был не хорошо знакомый Дику про-
фессор Ренуар; он видел перед собой сурового военного, от 
которого можно было ожидать решительного приказа, че-
ловека, лично распоряжавшегося судьбой своих подчинен-
ных, не останавливаясь ни перед чем. 

— Да, — еле слышно произнес генерал Ренуар. — Да.... 
Начинается... Что ж, начнем и мы. 

Он поднял глаза на Дика Гордона: 
— Позовите, пожалуйста, лейтенанта Гагарина. 
Через несколько минут в кабинет вошел Сергей Гага-

рин, невысокий блондин, худощавый и сдержанный, один 
из любимых ассистентов профессора Ренуара. Тот встретил 
его вежливым: 

— Садитесь, лейтенант. 
Гагарин сел и внимательно посмотрел на Ренуара. 
— Прочитайте эту депешу. 
Гагарин прочитал: 
 
«Транспорты специальных грузов задержаны из-за 

забастовки железнодорожников, которые отказываются 
перевозить военное снаряжение. Прошу указаний.  

  
М и е т и».  

 
Возвращая телеграмму Ренуару, Гагарин услышал: 
— Вы понимаете, чем это грозит? Опоздание с перевоз-

кой наших грузов может привести к задержке первого уда-
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ра. Поэтому... поэтому вам поручается ликвидировать соз-
давшееся положение с помощью вашей группы. В вашем 
распоряжении полицейские и военные отряды. Они помо-
гут группе. Хотите что-то уточнить? Нет? Тем лучше. Жду 
депеши сегодня же ночью. Желаю успеха. 

Подождав, пока Гагарин выйдет, Морис Ренуар расслаб-
ленно откинулся на спинку кресла и, вертя в руках сереб-
ряный, искусной работы нож для бумаги, задумался. Да,  
все идет так, как он и рассчитывал. Начиная с гибели ту-
ристов на Черном море, события развивались по хорошо 
продуманному плану. Профессор Ренуар, как он и говорил, 
не был политиком; впрочем, это не мешало ему быть чело-
веком, достаточно осведомленным в делах политического 
свойства. Роль его института была скрыта от широких масс. 
С самого начала, еще несколько лет назад, когда военное 
министерство предложило ему взять на себя руководство 
институтом, он выдвинул масштабную программу в качест-
ве единственно возможной основы своей работы.  

Согласно этому плану, все работы института были в пер-
вую очередь направлены на разработку средств нападения, 
наисовременнейшего механического оружия. О, профес-
сор Ренуар хорошо знал, что коммунистические газеты не 
ошибались, рассматривая его институт как орудие жестокой 
борьбы с мировым центром большевизма — Советским 
Союзом! Однако коммунистические газеты только строи-
ли догадки: а если бы они знали настоящее положение ве-
щей?.. При этой мысли Морис Ренуар не мог сдержать 
довольной улыбки. Да, настоящее положение вещей!.. 

Разве знал кто-либо, кроме наиболее ответственных воен-
ных работников, что истинное руководство организацией 
будущей войны концентрировалось здесь, в стенах инсти-
тута?.. Разве знал кто-то, что директор института, профес-
сор Ренуар, был одновременно и одним из ведущих руко-
водителей будущих военных действий, генералом Ренуа-
ром?.. И разве кому-либо было известно, что генерал Ре-
нуар был автором плана большого комбинированного на-
падения на мировой оплот большевизма, автором, которо-
му принадлежало и право осуществить этот план, начать 
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разрушение Советского Союза, большевистского государ-
ства и гнезда коммунистической заразы?.. 

Нет, этого не знала ни одна газета. И суть работы ин-
ститута, этого огромного комплекса военно-исследователь-
ских лабораторий, и положение профессора и генерала Ре-
нуара в частности были строго засекречены. Пусть широ-
кие круги представляют себе институт и организацию Мори-
са Ренуара, как некое новое научно-исследовательское уч-
реждение. Морис Ренуар знал: придет время — и он пока-
жет, на что он способен и для чего существует его институт. 

А пока что — профессор Ренуар собирал у себя самых 
выдающихся молодых специалистов. Он широко пользо-
вался специальным разрешением военных министерств 
Заинтересованных Держав, предоставлявшим ему, среди 
прочего, право выбирать сотрудников в военных школах. 
Так пришел к Морису Ренуару талантливый молодой финн 
Альберт Райвола, специализировавшийся в области работ 
по конструированию и использованию тяжелых больших 
самолетов-бомбовозов. Так появился итальянский механик 
Джузеппе Миети, не знавший себе равных в области прак-
тического использования принципов радио. И Сергей Га-
гарин, молодой русский, один из потомков аристократи-
ческой семьи, эмигрировавшей из России после революции. 
К этому способному юноше, работавшему с самолетами-
истребителями, профессор Ренуар относился с заметной 
симпатией. 

Умный, упрямый исследователь, хотя и достаточно нерв-
ный человек, Гагарин был единственным русским среди 
всех помощников профессора Ренуара, который ценил в 
нем вдобавок и ловкость, позволявшую Гагарину выпол-
нять самые разнообразные поручения. 

Хорошим приобретением Мориса Ренуара был Ричард 
Гордон с его замечательными работами в области конст-
руирования тяжелых прыгающих танков. О, профессор и 
генерал Ренуар умел подбирать людей!.. На первых порах 
он даже сталкивался с некоторой неуверенностью военных 
специалистов: как можно работать с людьми разных наций? 
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— Нет. Нация — устаревшее понятие, — отвечал Ренуар. 
— Дисциплина строится на почве общей ненависти к общим 
врагам — большевикам. Дисциплина, воспитанная много-
летней работой в военных лабораториях; высокий уро-
вень тщательно подобранных инженеров, техников и меха-
ников — вот что важно. А национальность... ерунда! 

Профессору и генералу Ренуару нужно другое: техника, 
машина, дисциплина. Три мощных орудия, направленные 
против большевиков. И — никаких лишних разговоров!  
Человек — только там, где он необходим. А если машина 
может выполнить свою работу без человека — тем лучше. 
Меньше людей — меньше неожиданностей, меньше риска. 
А к какой именно нации принадлежат эти испытанные лю-
ди — не имеет никакого значения. 

Годы работы в институте доказали правильность тако-
го взгляда на вещи. Только одного человека еще недоста-
точно хорошо знал Морис Ренуар — Ричарда Гордона, ра-
ботавшего здесь недавно. Поэтому и вел с ним Ренуар дру-
жеские беседы, незаметно направляя психологию Гордона 
на нужные, как он говорил, рельсы. А впрочем, ничего стра-
шного: наступило горячее время, события сами вылепят 
из Гордона то, что нужно Ренуару. 

Время пришло. Пусть газеты обрабатывают обществен-
ное мнение, пусть идет своим чередом дипломатическая 
переписка. Это ничего не меняет. Дело решено. Гибель ту-
ристов на Черном море — и есть долгожданная зацепка. Со-
держание ответа Советского Союза было предусмотрено. 
Все было наготове. Ни минуты задержки, никаких неожи-
данностей! 

Молниеносное нападение на Советский Союз раздавит 
крепость большевизма. Отворятся врата неисчислимых 
богатств Восточной Европы и Азии. Свежей кровью войны 
излечит дряхлая Европа все свои болезни — новыми об-
ширными и богатыми колониями забинтует язвы своего 
тела. Разве не продумано все до конца? Разве неизвестно 
каждому государству, что достанется ему в результате по-
бедоносной войны с Советским Союзом?.. 



 

 

Все известно, все ясно. Есть уже хозяин для бакинской 
нефти, есть хозяин для угольного Донбасса, для северных 
лесов, для криворожской руды, для всего... Все подсчита-
но, все поделено. Заминка только за одним — победить. По-
бедить во что бы то ни стало, любой ценой. Пускай газеты 
обрабатывают массы, пусть кричат о погибших туристах, 
как если бы этот дикий и малозначительный случай дей-
ствительно был чем-то серьезным. Генерал Ренуар прекрас-
но понимает суть вещей. У него есть твердые указания от 
тех, кто ждет результатов. От тех, кто с нетерпением дожи-
дается потоков свежей крови, так чудесно пахнущих неф-
тью, углем, железом, — рынками и колониями!.. 

Вот где главное и важное. И для этого главного — все 
готово. Базы ждут приказа. Северная база в Кустамяки, юж-
ная — в Браештове. Самолеты и танки, танки и самолеты. 
И еще — аэроторпеды, детище гениальной мысли самого 
Мориса Ренуара. Да... Эти несколько минут можно было поз-
волить себе отдохнуть и поразмышлять. Вечером — в путь. 
Одно только неприятное воспоминание — тот случай с за-
бастовкой железнодорожников. Тревожное событие — не 
само по себе, потому что ликвидировать затруднение  очень 
легко, достаточно одного поручения Гагарину, — тревож-
ное, как первая ласточка возможных и в дальнейшем задер-
жек, одного из последствий работы большевистских агита-
торов. Впрочем — вряд ли они успеют что-то сделать. Мол-
нию не догонишь!.. 

Генерал Морис Ренуар пожал кнопку электрического 
звонка и приказал дежурному: 

— Позовите ассистентов. Сообщите, что они вызваны на 
совещание у меня в кабинете. 
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4 
 

ТОРПЕДЫ ЖДУТ ПРИКАЗА 
 
 
 
Все закрутилось, словно какое-то безумное колесо. Ди-

ку не хватало времени думать о чем-либо, кроме прямых 
обязанностей. К тому же и обязанности эти были доста-
точно сложными, как выяснилось еще в первые дни. Сове-
щание в кабинете генерала Ренуара окончательно прояс-
нило положение Дика, как и каждого из бывших ассистен-
тов профессора. 

— Мы выезжаем вечером, — спокойно сообщил генерал 
Ренуар. — Каждый из вас имеет свои обязанности и несет 
ответственность за свой участок работы. Эти участки прин-
ципиально не будут отличаться от таких же участков на-
шей совместной работы здесь. В конце концов, вы и в шта-
бе останетесь моими ближайшими помощниками. Прошу 
помнить одно: я буду требовать от вас такой же дисципли-
ны, такого же отношения к своим обязанностям, какие бы-
ли для вас привычны до сих пор. Я считаю, что мы будем 
продолжать нашу работу, — только в большем диапазоне и 
целиком на практике. Прошу подготовиться к отъезду. Поезд 
отходит в семь вечера. Вот и все, о чем я хотел сообщить 
вам. Вы свободны — до семи часов. 

Только теперь, оказавшись на южной базе, в Браештове, 
Дик окончательно понял, как хорошо все было подготов-
лено к немедленному началу военных действий. Он при-
был сюда вместе с генералом Ренуаром, Альбертом Райво-
лой и Сергеем Гагариным. Однако все они ехали дальше — 
кроме Дика и Джонни Уолтерса, его неизменного спутни-
ка. Ренуар лично проверил готовность базы, чтобы, отдав 
последние приказы, проследовать на северную базу напа-
дения, в Кустамяки, где он брал на себя непосредственное 
руководство воздушной частью атаки. Участком с центром в 
Браештове командовал генерал Древор; при нем остава-
лись Дик Гордон и Джонни Уолтерс. 
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Такое распределение сил было вполне понятно. Север-
ная база сконцентрировала мощные средства воздушного 
наступления; южная база — мощные средства наступления 
наземного; авиация была придана им только для поддерж-
ки и в роли оружия первых часов атаки. В соответствии с этим 
распределились и офицеры штаба генерала Ренуара. Пер-
вое задание Дика Гордона состояло в проверке механизи-
рованных частей на базе в Браештове: в обусловленное и 
строго опреденное время южная группировка должна была 
начать атаку одновременно с северной. 

Дику казалось странным, как могла остаться неизвест-
ной, скрытой от глаз противника такая концентрация сил. 
Ведь Браештов, небольшой город недалеко от советской 
границы, был превращен в огромный комплекс складов и 
распределительный пункт, откуда все расходилось на север 
и юг, образуя вдоль границы мощную опорную линию на-
падения. Агентурные сводки утверждали, что большевики 
не знали о базе в Браештове. Пограничная концентрация 
их войск была здесь не выше, чем по всей линии. Все пред-
посылки успеха были налицо, и нападение должно было 
стать блистательным.  

Седоусый генерал Древор, едва заметно улыбаясь, озна-
комил Дика с общим состоянием базы и добавил:  

— Не забывайте, лейтенант, одного: войны нет. Никто 
ее не объявлял, идут только дипломатические переговоры. 
Большевики, я думаю, убеждены, что и на этот раз дело не 
зайдет дальше резких нот и дипломатических выступлений, 
как было до сих пор. Ну, посмотрим. Главное — неожи-
данность и решительность нападения. Что ж, генерал Ренуар 
крепко держит все в руках. И завтра на рассвете... 

Он не договорил фразу, однако завершил ее решитель-
ным жестом. Этот жест имел лишь одно значение и вы-
ражал непреодолимую уверенность генерала, за спиной ко-
торого были десятки лет военного опыта, а под командо-
ванием — непобедимая, технически совершенная армия, го-
товая по первому его слову двинуться вперед и вперед, со-
крушая все на своем пути. 
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— Дики! — тихо сказал Джонни Уолтерс, выйдя из ка-
бинета Древора. — А ты знаешь, он прав. 

— Что ты хочешь сказать? 
— То, что старик Древор не ошибается, утверждая, что  

СССР не ожидает нападения. 
— Посмотрим. Я отвечу тебе завтра, когда обдумаю все 

как следует. 
— Завтра... — проговорил Джонни и присвистнул. — Зав-

тра будет другой ответ. Как сказал старик Клаузевиц, этот 
генерал немецких генералов: «Война есть продолжение по-
литики другими средствами». Неплохо сказано, а, Дики?.. 
Вот только не нравятся мне эти две мелкие телеграммки, 
— и он показал на нижнюю полосу газетного листа, который 
держал в руках.  

Дик прочитал: 
 
«Лондон, 25. По сообщению из Брекенгама, здесь про-

ходит забастовка железнодорожников, отказавшихся 
перевозить грузы специального назначения. Бастующие 
заменены членами брекенгамского и лондонского фи-
лиалов международной Лиги защиты морали, присту-
пившими к работе на железной дороге под защитой 
военных отрядов». 

 
«Лютеция, 25. Состоялась большая демонстрация ра-

бочих под лозунгом: “Против провоцирования войны 
с Советским Союзом! Все на защиту отечества меж-
дународного пролетариата!” Как передают очевидцы, 
демонстранты остановились на улице, где находится 
министерство иностранных дел, и требовали от работ-
ников министерства немедленного ответа на вопрос о 
политике министерства в отношении Советского Сою-
за». 

 
Подождав, пока Дик прочтет телеграммы, Джонни Уол-

терс добавил: 
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— Везде сейчас такое — забастовки и демонстрации. Ты 
представляешь себе, Дики, что будет через несколько дней, 
когда все выяснится?.. 

Дик неохотно ответил: 
— Так, как ты и сказал: все выяснится. В конце концов, 

откуда мне знать? Что я тебе, министр, что ли?.. 
Такой невежливый ответ был настолько необычен для 

всегда корректного Ричарда Гордона, что Джонни Уолтерс 
даже не нашелся, что сказать. Он недоуменно посмотрел 
на Дика и отошел. Дик чувствовал и сам, что в нем что-то 
изменилось, но не знал, что именно. Было какое-то неприят-
ное чувство неуверенности, зависимости от гигантских со-
бытий, которые разворачивались сами по себе и против во-
ли Дика вовлекали его в свой водоворот. Если бы у Дика бы-
ло время хорошенько подумать, он, вероятно, сформулиро-
вал бы свое настроение так: 

«Неприятно чувствовать себя крошечной щепкой в 
бурной реке...» 

Но эта мысль пришла ему в голову лишь через нес-
колько дней... 

За тысячу километров от Дика Гордона генерал Морис 
Ренуар читал те же две телеграммы. Но выводы из них он 
сделал иные. Прочитав первую, он сказал Райволе:  

— Видите? А вы сомневались.  
И, обращаясь к Гагарину: 
— Очень рад. Вы хорошо выполнили поручение. 
Прочитав вторую, Морис Ренуар небрежно махнул ру-

кой: 
— Пусть митингуют! Серьезному делу это не повредит. 
Сказав так, генерал Ренуар будто совсем забыл о теле-

граммах. Он продолжал давать инструкции Райволе и Га-
гарину: 

— Всей операцией, как я и говорил, непосредственно 
руковожу я сам. Вам, Райвола, поручается командование эс-
кадрильей бомбовозов. Вы, Гагарин, берете на себя эскад-
рилью истребителей. Прошу проверить еще раз состав ва-
ших сил. Более сегодня вас не задерживаю. Хотя нет: вы, 
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Райвола, поможете мне сделать некоторые подсчеты. Все-
го хорошего, Гагарин! 

Перед генералом лежали большие рисунки и карты. 
Карта еще больших размеров висела на стене — карта ев- 
ропейской части Советского Союза, точнее, западной поло-
вины этой части страны. Оранжевые лучи солнца, медлен-
но приближаясь к горизонту, яркими пятнами падали на 
громадную карту, образуя на ней удивительные кресты, соз-
данные тенями оконной рамы. Генерал Ренуар мимоходом 
посмотрел на карту — и, улыбаясь, обратился к лейтенанту: 

— Это само провидение, сама судьба! Посмотрите, Рай-
вола, на что указывает яркое солнечное пятно. 

Райвола подошел к карте. Да, генерал Ренуар был прав. 
Центральное широкое оранжевое пятно лежало на северо-
восточной части страны, пересекая Финский залив. Внутри 
его, как мишень, черной точкой с двумя концентричес-
кими кругами — был обозначен Ленинград, город больше-
вистской революции, первая столица Советского Союза. Си-
няя вода Финского залива подходила, казалось, вплотную к   
черной точке, внешний ее круг проходил в своей западной 
части по воде залива. Финский залив соединял Ленинград  
с миром, служил ему широкой дорогой на Запад, к цент-
рально-европейским государствам, к морям и океанам... 

— Видите? — переспросил генерал Ренуар. — Само 
солнце указывает нам путь. Оно ведет нас, оно высвечи-
вает первую важную цель. Ленинград, Петроград, Санкт-
Петербург... Интересная череда названий, череда слов, что 
вскрывают наслоения истории в этом прославленном горо-
де... Но у нас нет времени для исторических экскурсов, а тем 
более для мистических размышлений по поводу располо-
жения солнечных пятен на карте. Оставим это старым фе-
льдмаршалам, занятым своими мемуарами. А мы еще раз 
подсчитаем расстояния. Вот масштабы, Райвола. 

Это была странная на первый взгляд схема. Бледными 
голубыми контурами на ней была изображена карта вос-
точной части Финского залива, намечены важнейшие со-
ветские города северо-западной области. Прозрачные крас-
ные линии шли от одного из пунктов на побережье зали-
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ва: этим пунктом и были Кустамяки, где сейчас сидели за 
столом генерал Ренуар и лейтенант Райвола. Красные ли-
нии, начинаясь здесь, устремлялись к восточной стороне 
побережья, в направлении Ленинграда. Они пересекали и 
сушу, и воду — и поэтому опытный наблюдатель сразу при-
шел бы к выводу, что линии обозначали не сухопутный или 
водный пути: это были направления воздушных путей, 
путей самолетов, которые могли пересечь в воздухе и сушу, 
и море.  

Несколько параллельных красных линий, начинаясь в 
Кустамяки, доходили до Ленинграда, после поворачивали 
на юг и продолжались вдоль Октябрьской железной доро-
ги до самой Москвы, где заканчивались в таком же красном 
кольце, окружавшем город. Похожими кругами завершался 
путь некоторых линий в Ленинграде. Направления воздуш-
ных путей, путей неожиданного нападения — заканчива-
лись на карте алыми кругами, знаками взрывов и разруше-
ний. 

С циркулем в руках, с логарифмической линейкой и ка-
рандашом — Райвола старательно проверял расчеты. Еще 
несколько минут — и он поднял голову: 

— Все правильно, генерал. Я не нашел ошибок. 
Он встал и остался стоять у стола, неподвижный и спо-

койный. Генерал Ренуар также поднял голову от рисунков, 
вновь закурил потухшую сигарету и невольно посмотрел в 
окно, на запад. 

Словно гигантские красные корабли плыли по небу, при-
тянутые багровым огненным кругом солнца. Облака дви-
гались на запад, шли одно за другим, выстраиваясь, как 
солдаты; они приближались к своему командиру — солнцу, 
коротко докладывали — и спешили прочь, освобождая путь 
следующим, исчезая за горизонтом. 

Генерал Ренуар с полминуты смотрел на этот небесный 
парад. Затем он медленно перевел взгляд на лейтенанта 
Райволу, который стоял перед столом, словно замершее по-
добие человека. Фигура лейтенанта оставалась неподвиж-
на, спокойные черты его бледного строгого лица казались 
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вырезанными из камня. Лейтенант Райвола ждал распо-
ряжений. 

— Да... говорите, ошибок нет? Хорошо, — наконец про-
изнес генерал Ренуар, — значит, выступаем в четыре часа 
утра, лейтенант. Кстати, у вас все готово? Никаких ослож-
нений? 

Лейтенант Райвола приподнял левую бровь ровно на-
столько, насколько нужно было, чтобы показать вежливое 
удивление — в той мере, в какой можно было проделать это 
движение в рамках железной дисциплины, царившей здесь, 
на базе, на военном аэродроме, как раньше в стенах инс-
титута профессора Ренуара. Однако лейтенант Райвола сра-
зу же стер с лица все признаки удивления и четко, корот-
ко ответил: 

— Вверенная мне часть готова. Осложнений никаких 
нет, господин генерал. 

— Значит, в четыре. Вы свободны, лейтенант. 
Генерал Морис Ренуар с удовольствием заметил, как 

четко повернулся лейтенант, как вышел из кабинета: ни од-
ного неразмеренного движения. Да, на него можно было 
положиться, — как и на всех других. Такова логика жизни:  
привычная дисциплина военно-исследовательской лабо-
ратории просто-напросто механически продолжается, пе-
реходя в область чисто военной работы. Раньше ассистент- 
инженер Райвола был правой рукой профессора Ренуара. 
Теперь — лейтенант Райвола стал правой рукой генерала 
Ренуара. Вот и все. Работа, которую проводили в лабора-
ториях Морис Ренуар, Альберт Райвола, Сергей Гагарин и 
другие, — производится и сейчас. Но если раньше этот труд  
был почти полностью теоретическим, а его практическое 
применение ограничивалось испытаниями — сегодня он 
стал всецело практическим.  

Генерал Ренуар снова склонился над рисунками и кар-
тами. Так, отсюда до Ленинграда всего сто четырнадцать 
километров. Самолет-истребитель покрывает такое расстоя-
ние за пятнадцать-семнадцать минут. Так… Тяжелому бом-
бовозу потребуется для этого от двадцати до двадцати пяти 
минут. И, наконец, аэроторпеде типа ГТ-2 — также пят-
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надцать-семнадцать минут, поскольку ее скорость сравнима 
со скоростью истребителя. Но торпеды не пойдут на Ленин-
град: это было бы стрельбой из пушек по воробьям. На сто 
четырнадцать километров  — расстояние от Ленинграда до 
Кустамяк — стреляют обычные тяжелые пушки. 

Аэроторпеды генерала Ренуара — оружие дальнего при-
цела; они поразят сердце большевизма, их цель — Москва, 
которая сегодня, как и во все дни до сих пор, мирно всту-
пает в обычную ночь, никак не предчувствуя своей судь-
бы. Последняя мирная ночь... Последняя ночь перед пол-
ным разрушением, морем огня, адом ужасных взрывов, 
что не оставят камня на камне... 

Да, расчеты верны, их можно было бы и не проверять, 
потому что они были сделаны не здесь, а в тиши лабора-
торий, где разрабатывался механизм торпед. Никто еще не 
знал, не слышал ничего об этих торпедах. Тем лучше: о них 
узнают в грохоте взрывов, в вулканах огня, что расцветут 
завтра в центре коммунистической заразы... 

Генерал Ренуар собрал рисунки, спрятал их в сейф, на-
дел фуражку, на которой помимо обычной военной кокар-
ды красовалась небольшая свастика — знак воинствующе-
го фашизма, эмблема Лиги защиты морали — и вышел из 
здания. Его «Линкольн» стоял здесь, ожидая, как всегда, 
появления генерала. Генерал Ренуар на миг остановился 
на ступеньках, достал из портсигара сигарету. Посмотрел 
вокруг, нащупывая спички. Солнце уже скрылось за гори-
зонтом, синие сумерки легли на землю. Генерал Ренуар ма-
шинально отметил: дует легкий северо-восточный вете-
рок. Хорошо. Он закурил, бодро уселся в авто и бросил шо-
феру: 

— Аэродром. Главный ангар. 
Авто мягко двигалось, покачивая тело Мориса Ренуара 

на кожаных подушках. Привычным движением руки гене-
рал Ренуар включил радиоприемник и нажал кнопку с над-
писью «Лондр». Тотчас же в машине раздался голос дик-
тора, передававшего последнюю информацию: 
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«...Демонстрации рабочих в Лютеции продолжают-
ся. Арестованы несколько агитаторов, которые пыта-
лись организовать забастовку-демонстрацию рабочих 
военных заводов. В Лондр приезжает знаменитая аме-
риканская певица Лиз Мертон. Она будет выступать…» 

 
Приемник выключен: дальше неинтересно. Выходит, в 

Лютеции не все в порядке. Однако все это мелочи по срав-
нению с главной задачей завтрашнего утра. Что поделы-
вает генерал Древор? Он должен выступить одновременно  
с северными воздушными эскадрильями. 

Авто остановилось. Генерал Ренуар вышел, застегивая 
плащ: ветерок становился все холоднее. Зеленое поле аэ-
родрома было пусто — лишь виднелись вокруг него фигуры 
часовых и около ангаров стояли несколько механиков, толь-
ко что вышедших из дверей. Всевидящее око генерала Ре-
нуара заметило справа от главного ангара удивительную 
большую машину — без крыльев, но с огромным воздуш-
ным винтом наверху: это был его автожир, всегда готовый 
к полету. Рядом Ренуар заметил механика Уэльса, который 
как раз в эту минуту вылез из кабины. Решительными ша-
гами генерал направился к автожиру. 

— Что случилось, Уэльс? — спросил он. — Почему вы не 
отдыхаете? 

— Во время последнего полета, господин генерал, вы ска-
зали, что руль высоты тяжеловато идет. Я проверил и, по-
хоже, нашел причину: немного погнулся шарнир. Уже ис-
правлено, господин генерал. 

— Хорошо. Идите, отдыхайте, Уэльс. Завтра у вас будет 
немало работы.  

Генерал Ренуар направился к главному ангару — и по 
пути двумя-тремя словами приветствовал каждого из встреч-
ныха: он отлично знал, как добрые слова действуют на под-
чиненных. Они своими глазами видят, что командир думает 
о них, хорошо помнит имя каждого, вникает в его дела и 
тому подобное. Генерал Ренуар был уверен: его любили и 
уважали, как строгого, но заботливого, всевидящего коман-
дира. 
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И повсюду он видел, как безукоризненно выполнялись 
все инструкции. Да разве могло быть иначе?.. Большин-
ство этих людей он знал давно, все они прошли через спе-
циальную школу при институте. Знали и они его, знали,  
как строго наказывает он за малейшую провинность — и 
как награждает за хорошую работу. Нет, в отношении лю-
дей — он спокоен! 

У дверей главного ангара стоял часовой. Он присталь-
но смотрел на генерала: лишь один Морис Ренуар имел пра-
во свободно заходить в ангар, не показывая особого про-
пуска с фотографией. И пусть даже часовой увидел бы пе-
ред собой приятеля, с которым расстался в казарме всего 
полчаса назад, — он обязан был проверить пропуск. Да и 
в целом на территорию аэродрома было запрещено захо-
дить кому-либо из служащих других военных частей: толь-
ко те, кому выпала редкая честь принадлежать к специаль-
ному воздушному отряду Первой армии, могли находить-
ся здесь — и всякий раз им, тем не менее, приходилось до-
казывать это право наличием официального пропуска. 

Сразу за дверью генерал увидел дежурного техника, ко-
торый быстро поднялся из-за своего столика.  

— Добрый вечер, Жюст. Как в ангаре? — спросил Ре-
нуар. 

— Все в порядке, господин генерал, — был ответ. 
— Торпеду 4 НК вынесли? 
— Сразу, как только получили распоряжение, господин 

генерал. 
— Хорошо. Нет, оставайтесь здесь, я пройду к торпедам.  
Если на аэродроме царили глубокие сумерки, — здесь, 

в ангаре, все было залито светом. Спокойно стояли грома-
ды бомбовозов, словно ожидая своей очереди лететь на 
врага. Стрельчатые дюралюминиевые крылья простира-
лись в стороны, пряча под собой ящики с термитными бом-
бами; по инструкции, они устанавливались на самолет 
лишь перед самым вылетом. Закрытые холщовыми чехла-
ми пулеметные и пушечные дула были направлены вперед; 
с каждого самолета, с каждого бомбовоза смотрели эти ду-
ла, пока еще скрытые под чехлами. Тем самым была осуще-
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ствлена одна из идей профессора Ренуара: любой самолет, 
даже тяжелый бомбовоз, должно быть хорошо вооружен для 
воздушного боя с вражескими самолетами и для нападе-
ния на войска противника с воздуха с помощью не только 
бомб, но также пушек и пулеметов. 

Но не шеренги тяжелых бомбовозов интересовали сей-
час генерала Ренуара, не ящики с термитными бомбами, 
которые зажигают все вокруг, разливая огненную, негаси-
мую водой жидкость, привлекали его внимание. Он про-
ходил мимо бомбовозов, глядя на них спокойными, при-
выкшими к их виду глазами и только автоматически про-
веряя порядок в ангаре. Ничто в лице генерала Ренуара не 
выдавало заинтересованности. И только тогда, когда он 
подошел к сплошной стене из гофрированного металла, 
разделявшей ангар на две половины, — только тогда в его 
походке что-то изменилось, она стала не такой быстрой. А 
за дверью в металлической стене шаги генерала Ренуара 
совсем замедлились. 

Странное зрелище предстало перед его глазами. Нас-
колько хватал глаз — весь пол был уставлен небольшими 
серебристыми чудовищами. Безусловно, это были самоле-
ты; однако какие-то невиданные, непонятные черты этих 
машин заставили бы любого наблюдателя задуматься над 
их назначением. Между тем здесь, в этом строжайше засе-
креченном отделе ангара, посторонние наблюдатели не бы-
вали никогда; а генерала Ренуара в этих машинах ничто не 
удивляло, ибо они являлись его изобретением, его творе-
нием. Это были аэроторпеды типа ГТ-2. 

Низкие продолговатые самолеты с широкими крылья-
ми, лишенные колес, на коротеньких и узких лыжах, явно 
не предназначенных для снега (да и не могло быть в июне 
снега на этом побережье), с наглухо закрытым корпусом, без 
иллюминаторов и входных люков, без пилотской кабины. 
И между крыльями, над серединой корпуса — небольшая 
антенна, как если бы в самолете имелся скрытый радио-
приемник. 

Аэроторпеды стояли ровными рядами, одна за другой, 
одна рядом с другой, в шахматном порядке. Все они были



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  

соединены длинными стальными канатами, тянувшими-
мися вдоль каждой шеренги — и каждый шел к широкой 
двери в стене ангара. Всего шеренг было двадцать; двадцать 
было и дверей в стене, выходившей на юго-восток. 

— Вот моя армия, вот мои стальные солдаты, — тихо 
проговорил генерал Ренуар, с любовью осматривая ряды 
металлических созданий. — С ними мне не нужны живые 
люди, с ними я не боюсь измены, не боюсь большевист-
ской агитации, способной разложить и самую крепкую ар-
мию… Огнем и железом, газом и полным разрушением — 
вот чем можно и нужно бороться с большевизмом. Пос-
мотрим, кто победит. Впрочем — доведется ли им хотя бы 
увидеть?.. Не уверен... 
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5 
 

АЭРОТОРПЕДЫ ЛЕТЯТ НА МОСКВУ 
 
 
 
В семидесяти четырех километрах от аэродрома лежа-

да советская граница; в ста четырнадцати километрах спо-
койно спал предутренним сном Ленинград; в семистах 
двадцати километрах дальше на юго-восток спала Москва. 

Радиоволны, срываясь с многочисленных антенн евро-
пейских передатчиков, разносили непрерывную дробь то-
чек и тире, как будто вселенной только и было дела, что 
перекликаться азбукой Морзе. Любители, привыкшие слу-
шать по ночам официальную информацию, настроившись 
на прием высокоскоростного телеграфного аппарата, в ко-
тором точки и тире сливались в тонкое комариное пение, 
— этой ночью бессильно бросали наушники, не сумев ра-
зобрать ни слова: в эфире этой ночью господствовали шиф-
ровки, скрывавшие в себе таинственные и, очевидно, край-
не важные сообщения.  

В июне светает рано, ночь проходит быстро и незамет-
но. Аэродром в Кустамяки не знал сигнального горна, это-
го непременного атрибута всякой старой военной части; 
рядом со сложными и совершеннейшими машинами это 
был бы недопустимый архаизм, напоминающий детскую 
свистульку на современном огромном самолете. Обычный 
и устаревший сигнальный горн с самого начала заменила  
здесь система оптической и акустической электросигнали- 
зации. Но еще до того, как эта система была приведена в 
действие, в три часа, когда чуть выше горизонта на востоке 
появилось легкое и прозрачное розовое сияние — генерал 
Ренуар уже сидел за столом в своем кабинете, диктуя сте-
нографисту рапорт, адресованный высшему командованию,  
и одновременно прихлебывая по давней привычке креп-
кий черный кофе. 

— Заканчиваем так, — медленно говорил он, следя за 
быстрыми, едва заметными движениями карандаша в руке 
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стенографиста. — «Сообщаю, что вы будете систематичес-
ки получать из моего штаба сводки о развитии событий. Что 
касается лично меня — прошу отдавать приказы и в целом 
поддерживать связь только по радио, специальным “воз-
душным” шифром, на обычной частоте моего автожира, в 
котором я буду находиться, руководя операцией и следя 
за ее ходом. Подписано: Морис Ренуар, генерал». Готово? 
Передайте незамедлительно в аппаратную: зашифровать 
и переслать. Нет, погодите: скажите им, чтобы все адресо-
ванное мне так же безотлагательно пересылали по радио 
на автожир. Ступайте.  

Отпустив стенографиста, генерал Ренуар с минуту сидел 
неподвижно, забыв даже о кофе. Но вдруг он посмотрел 
на часы, отставил чашку с недопитым кофе, взял автома-
тический карандаш и начал быстро писать: 

 
 
«Мой дорогой друг. Знаю, что вы не ждете от меня 

письма, вы уже давно бросили надеяться на это. Но вам 
хорошо известно, что я почти никогда не пишу пи-
сем. Не мое это дело: для сообщений о моей жизни на 
свете существуют секретари, а иногда — газеты. Ви-
дите, я даже шучу. — Пишу я письма очень редко — 
именно тогда, когда обычный человек и не подумал 
бы взяться за такое занятие. Например, сейчас: у ме-
ня совсем нет свободного времени, через двадцать ми-
нут начинается ответственная операция под моим ру-
ководством. И, как видите, я занят письмом. Не удив-
ляйтесь: писать письма для человека, который почти 
никогда их вообще не пишет, человека, чей мозг упор-
но и напряженно работает над теоретическими расче-
тами и практическим их осуществлением, — доволь-
но своеобразный труд. Он заставляет переключиться и 
на несколько минут забыть о делах. А это, как вам, бе-
зусловно, известно, и есть элемент настоящего отды-
ха. Вот почему я сейчас пишу вам — чтобы урвать  не-
сколько минут отдыха перед началом операции».  
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Генерал посмотрел на часы: было уже без четверти че-
тыре. Его карандаш еще быстрее забегал по бумаге.  

 
«Да, времени у меня почти нет. Поэтому буду кра-

ток. Через час я начинаю великое дело уничтожения 
большевиков. Знаете, слыхали, наверное, как мещане 
победнее уничтожают клопов?.. Иногда кипятком, 
иногда просто свечкой, огнем. Так поступаю и я. Толь-
ко мои кипяток и огонь — огромные. Через час вы-
летают мои самолеты — истребители и бомбовозы. И 
вместе с ними я выпускаю первую партию моих аэ-
роторпед. Тех самых, о которых (помните?) я в свое 
время упорно не хотел вам рассказывать, по причине 
чего мы даже слегка поссорились. Итак, аэроторпеды 
вылетают в четыре часа утра. Вернее, когда вы полу-
чите это письмо, они не только вылетят, но и успеют  
сделать все, что им требовалось сделать. Что такое аэ-
роторпеда?.. Представьте себе огромный снаряд с про-
пеллером, крыльями и мотором, которым можно уп-
равлять на расстоянии. Или же, наоборот, представь-
те себе самолет, управляемый издали, самолет без лет-
чика, начиненный сильнейшими взрывчатыми веще-
ствами или термитной массой, которая сжигает все во-
круг. Теперь представьте, что этот самолет-снаряд спо-
собен пролететь около тысячи километров и взорвать-
ся в определенную минуту — в зависимости от того, 
как будет заранее отрегулирован его часовой механизм. 
Это и есть моя аэроторпеда». 

 
И снова Морис Ренуар посмотрел на часы: до четырех 

оставалось всего шесть минут. 
 
«Первый отряд, первая батарея моих аэроторпед 

вылетает на большевиков через шесть минут. Управ-
лять этим первым отрядом буду лично я, с воздуха, на-
ходясь в моем автожире. И надеюсь, что через два-
три часа смогу отправить вам коротенькое сообщение 
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о результатах первой операции аэроторпед. Результа-
том станет: “Моcква разрушена!” Конечно, не вcя, но 
значительная ее часть. Уже вижу ваше пораженное 
лицо, ваши честные простодушные глаза обиженного 
пацифиста: — “Как же так?.. Ведь война не объявле-
на?..” Да, война пока что не объявлена. Ее объявляю 
я, моими аэроторпедами. Вот и все. Прошу прощения, 
у меня больше нет ни секунды времени. 

 
Искренне ваш Морис Ренуар». 

 
 
Не перечитывая письмо, генерал Ренуар положил его в 

конверт, заклеил, запечатал своей печатью, надписал ад-
рес и положил конверт в папку с надписью «Срочная поч-
та». Через полминуты после этого генерал уже сидел в 
своем «Линкольне» и мчался к аэродрому.   

Эскадрильи истребителей и бомбовозов выстроились 
на поле у ангара, готовые к вылету. Их гигантские очерта-
ния были угрожающими; первые лучи розового утреннего 
солнца играли на блестящих стволах пулеметов и пушек, 
не прикрытых более чехлами. Лучи матовыми бликами от-
ражались от серебристых гофрированных крыльев велика-
нов, готовых тотчас взмыть в небо. Команды самолетов так-
же  были готовы — по шесть человек на машину. 

Генерал Ренуар быстро прошел мимо строя самолетов 
в ангар. В боковой стене, выходившей на юго-восток, были 
открыты все двадцать дверей. Бесшумные тракторы-тяга-
чи на резиновых грубых шинах плавно тянули стальные 
канаты — и вместе с ними десятки уродливых самолетов-
торпед. Вывод аэроторпед завершался: генерал Ренуар уви-
дел, как медленно, но четко выползли на поле, на заранее 
установленные рельсы, последние двадцать торпед. Неволь-
но генерал Ренуар подсчитал: торпеды стояли ровным че-
тырехугольником, по десять с каждой стороны. Итого — 
сто. 

К генералу подошел лейтенант Райвола: 
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— Разрешите, господин генерал. Истребители и бомбо-
возы готовы. Эскадрильей истребителей командует лейте-
нант Гагарин, эскадрильей бомбовозов — я. Жду разреше-
ния стартовать: время пришло!  

Морис Ренуар мановением руки подозвал к себе Гага-
рина и капитана Миети, управлявшего стартом и полетом  
аероторпед: 

— Желаю успеха, господа. В успехе я уверен. Говорить 
мне не о чем. Вы знаете меня, я знаю вас. Хочу только 
напомнить вам, что сегодня вы будете защищать многове-
ковую культуру целого мира. До свидания, Райвола, до сви-
дания, Гагарин. Миети, близится и ваша очередь. 

Он крепко пожал всем руки. Командиры повернулись, 
Миети подошел к пульту управления, стоявшему здесь же, 
у ангара, Райвола и Гагарин торжественно поднесли к гу-
бам серебряные свистки — и в ту же минуту взорвались 
бешеным ревом моторы самолетов. Грохот моторов запол-
нил все поле; казалось, на аэродроме не осталось ни еди-
ного уголка, куда не проникал бы этот грохот.  

Генерал Ренуар спокойно посматривал на часы: все шло, 
как на учебном параде. Самолеты стартовали с  интервала-
ми в двадцать секунд; срываясь с места, они мчались по 
полю — и отрывались от земли. Истребители, легкие и по-
движные, сразу набирали высоту, как будто их кто-то под-
тягивал вверх; тяжелые бомбовозы медленно кружили в 
воздухе, все выше забирая в небо. Генерал повернул голо-
ву к пульту: Миети внимательно следил за стартом самоле-
тов. До запуска торпед оставалось еще три минуты. И на-
конец — Миети посмотрел на генерала и, увидев, как Ре-
нуар твердо кивнул, склонился над пультом. 

Морис Ренуар, взглянув напоследок на металлические 
ряды аэроторпед, быстро пошел к автожиру. Лопасти ог-
ромного горизонтального воздушного винта медленно вра-
щались: автожир был готов к старту. Генерал вошел в ка-
бину; автоматическая дверца люка закрылась за ним с мяг-
ким лязгом. Гул моторов еле слышался — кабина автожира 
была изолирована от шумов. Навстречу генералу поднял-
ся лейтенант Гринберг, командир автожира. 
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— Добрый день, лейтенант, — сказал ему генерал Ре-
нуар. — Пойдемте наверх. 

Он сел у небольшого столика с картами и приборами. 
Отсюда через широкие окна было видно все, что делалось  
вокруг; окнами были оснащены не только стены, но также 
днище и крыша автожира. Горизонтальный большой винт 
не мешал обзору, так как во время полета вращался чрез-
вычайно быстро. Автожир чуть вздрогнул — и сразу же отор-
вался от земли. Аэродром остался где-то позади, затерялся 
в глубине. Далеко внизу виднелись ряды торпед и послед-
ние самолеты, уменьшающийся на глазах аэродром теперь 
уже весь помещался в окне. Автожир генерала Ренуара не 
нуждался в разбеге, он уходил в воздух, в высоту прямо с 
места, почти вертикально. 

Из отверстия в передней стенке автожира, ведущего 
в кабину радиста, на стол генерала по специальному же-
лобку соскользнул листок бумаги. Это была радиограмма, 
только что принятая радистом: 

 
«Эскадрилья стартовала. Курс на юго-восток. Жду 

бомбовозов, чтобы прикрыть их с флангов. 
 

Г а г а р и н». 
 
Через полминуты была принята аналогичная телеграм-

ма от Райволы. Обе эскадрильи соединились и летели даль-
ше в боевом порядке. 

Третья депеша известила генерала об окончании запус-
ка аэроторпед. Миети сообщал, что аппаратная уже нап-
равила их на предусмотренный планом операции курс и 
будет придерживаться его до новых приказов генерала. 
Однако генерал Ренуар успел собственными глазами уви-
деть старт аэроторпед. Это было весьма необычное зрели-
ще, потому что торпеды стартовали не в одиночку, а вме-
сте, десятками, словно штурмуя чистое голубое небо. Гене-
рал сказал в телефон, соединявший его с командиром ав-
тожира и механиком: 
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— Курсом непосредственно за первыми торпедами. Не 
отставать, держаться над их шеренгой на высоте двухсот 
метров.  

Уже исчез из нижнего окна аэродром, уже поплыли 
внизу едва заметные чахлые кусты, очень характерные для 
этого северного края; автожир приближался к советской 
границе, пересекая небольшие морские заливы. А вместе с 
ним плыли на высоте двух тысяч метров десятки ужасных 
аэроторпед, начиненных взрывчатыми веществами и тер-
митной массой. Металлические солдаты, целиком подвла-
стные своему командиру — они послушно мчались в возду-
хе, неся взрывы и пожары, неся разрушение и смерть десят-
кам и сотням тысяч людей, которые еще не проснулись от 
сна, ничего не знали, ничего не подозревали... 

Да — решительная директива, которой следовал генерал 
Ренуар, говорила твердо и властно: 

 
«Немедленный налет бомбовозов должен разрушить 

взрывами и пожарами промышленные предприятия 
Ленинграда. Одновременно, с помощью аэроторпед вы 
должны разрушить Москву, чтобы окончательно демо-
рализовать тыл противника». 

 
Автожир приближался к границе СССР, где безусловно  

так ничего и не подозревали. Но если бы даже они и гото-
вились, — что могли противопоставить большевики сталь-
ной армии, мчащейся на них на высоте двух тысяч мет-
ров? 

Внезапно из окошка радиокабины упала на стол новая 
депеша: 

 
«На горизонте эскадрилья врага. Тип самолетов рас-

познать пока что не могу. Но по всем признакам — 
самолеты типа истребителей. Разворачиваю отряд в бое-
вой порядок, принимаю возможный бой на себя, ос-
тавляя бомбовозы в оцеплении. 

Г а г а р и н». 
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Так. Большевики не спят. Они пытаются помешать на-
лету. Откуда они узнали о времени вылета отряда?.. Не-
ужели в составе армии есть предатели?.. Ничего, пускай! 
Через несколько минут большевистские самолеты окажут-
ся на земле в виде кучи исковерканных обломков. 

Зазвонил телефон. Голос лейтенанта Гринберга произ-
нес: 

— Курс на юго-восток. На расстоянии пяти километров 
воздушный бой. 

Да, это видит и сам генерал Ренуар из своей кабины. 
Однако — разве это бой?.. Большевистские самолеты избе-
гают стычки... Они поспешно возвращаются обратно, не-
сутся на свою территорию... Жаль, потому что пушки у ист- 
ребителей эскадрильи Гагарина наверняка куда дальнобой-
ней, они разнесли бы вражеские самолеты еще до перво-
го выстрела с их стороны. Что за трусы эти большевики? Вот 
так защитники границы! Убегают — и еще как… 

Новая депеша: 
 
«Вражеские самолеты бегут. Не меняю курса. 

Г а г а р и н». 
 
Действительно, большевистские самолеты разлетелись 

во все стороны, как испуганные птицы, их уже не видно. 
Путь чист. Дорога открыта. Вперед!.. Генерал Ренуар отдал 
приказ: 

— Радировать Гагарину и Райволе: «Сомкнутым строем 
— вперед. Высота: две тысячи пятьсот метров». Передать 
по радио в аппаратную аэродрома, Миети: «Курс аэротор- 
пед без изменений, высота две тысячи пятьсот. Все». 

Он снова глянул в призматический бинокль, направ-
ленный вперед, на юго-восток: нет ли чего на горизонте?..  
Нет, все чисто. Но... что это?.. Какая чушь... Да нет, не мо-
жет быть!.. 

И все же это так: на советской стороне границы ра-
ботают прожекторные установки. Генерал ясно видит едва 
заметные лучи, вибрирующие в свежем утреннем воздухе. 
Бессмыслица: к чему прожекторы днем?.. И, главное, сколь-
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ко же их? Словно вся граница уставлена этими прожекто-
рами, которые слаженно выпускают свои концентрирован-
ные лучи вверх, в чистое небо. Какие-то странные игруш-
ки... Так пусть играют, генерала Ренуара и его эскадрилью 
это не интересует. 

Однако... какая-то неясная, непонятная тревога прокра-
лась в мозг генерала Ренуара. Сперва удивительное бегство 
советских самолетов, хотя его и можно было объяснить 
тем, что большевистские пилоты встретили гораздо более 
многочисленного врага. И все же это никак не соответство-
вало их прославленному упорству. Что-то здесь оставалось 
невыясненным... А после — эти прожекторы... Генерал Ре-
нуар не отрывался от призматического бинокля. И вдруг 
он увидел неожиданную, ужасную картину. 

Передняя шеренга истребителей, быстро мчась в выши-
не, оказалась над лучами прожекторов, которые засияли 
светящимися пятнами на крыльях и корпусах самолетов. 

И мгновенно эта первая шеренга самолетов дрогну-
ла. Передние самолеты закачались, как лодочки на мор-
ских волнах. Затем они пошли вниз — сперва ровно, а по-
том кренясь все сильнее и сильнее. Вслед за этим генерал 
Ренуар увидел, не веря своим глазам, как самолеты-истре-
бители, гордость его отряда, самолеты, которыми коман-
довал его любимец, лейтенант Гагарин — как эти самоле-
ты, кувыркаясь в воздухе, точно куски жести, падают вниз, 
без единого выстрела, без всякой попытки выровняться, 
будто все их экипажи мгновенно погибли.  

Несколько страшных секунд генерал Ренуар наблюдал 
это мертвое, бездушное падение. А тем временем новые 
шеренги самолетов влетали в зону действия прожекторов, 
зону их бледных голубоватых лучей, начинали качаться — 
и, переворачиваясь, как и первые, падали вниз. 

— Радируйте: «Стоп! Не приближаться к прожекторам! 
Стоп!» — прокричал в телефон генерал Ренуар и не до-
говорил приказ: он увидел, как врезались в землю пер-
вые омертвевшие самолеты и как земля ответила им ог-
ромными облаками дыма, которые поднялись вверх, оку-
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тав новые самолеты, падавшие сверху. Это были взрывы 
бомб и снарядов на борту истребителей и бомбовозов.  

Генерал Ренуар не выдержал страшного зрелища: ведь 
погибали его создания, погибали его бойцы... Он закрыл 
глаза ладонью — но тут же снова отнял ладонь. Он вспомнил, 
что отряд ждал его приказов, расходясь веером в стороны 
перед линией смертоносных прожекторных лучей, едва вы-
делявшихся, как и раньше, на ясном небе. Кроме того, вслед 
за эскадрильями истребителей и бомбовозов летит первая 
батарея аэроторпед. Что же делать?.. Мозг генерала Ренуа-
ра работал, как в горячке. Остановить, остановить сейчас 
же!.. 

— Радируйте в аппаратную аэродрома, Миети: «Немед-
ленно остановить движение торпед. Изменить курс, направ-
ление прямо на запад до нового приказа. Самый малый 
газ».  

Прокричав это в телефон, генерал взглянул в бинокль. 
Однако автожир вместе с торпедами уже приближался к 
зоне, где разлетались в стороны, направо и налево — ист-
ребители и бомбовозы. А лучи прожекторов тихо колыха-
лись в воздухе, оставаясь на прямой линии, шедшей наис-
косок от поверхности земли до высоких кучерявых обла-
ков. Первые шеренги аэроторпед все быстрее приближа-
лись к границе лучей. Конечно, требовалась по крайней ме-
ре минута, чтобы заставить их остановиться и изменить 
курс... 

— Гринберг! Стоп! — крикнул генерал. Он понемногу 
овладевал собой. Это было крайне необходимо: от его нер-
вов, его воли зависела теперь участь всех его подчиненных, 
которые растерянно ждали приказов, придерживаясь ука-
занного курса, под прямым углом к границе лучей. 

Автожир остановился. Он неподвижно висел в воздухе; 
машину поддерживали лопасти большого горизонтально-
го пропеллера, вращавшегося с максимальной скоростью. 
А торпеды все приближались к лучам... слепые чудовища 
бездумно выполняли предыдущий приказ, прорываясь пря-
мым строем в Советский Союз... 
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— Да остановитесь же, остановитесь ... — прошептал ге-
нерал Ренуар. И, словно повинуясь его словам, аэроторпе-
ды одновременно начали медленно поворачивать направо. 
Они поворачивали все вместе, в строгом порядке, как буд-
то каждой из них управляла рука опытного летчика. Но ра-
диус их поворота был слишком широк по сравнению с тем 
расстоянием до границы голубоватых лучей, на каком они 
находились. Генерал Ренуар видел, что передняя шеренга 
торпед все же врежется в лучи. В воображении он видел  
несуществующую в природе, но четко, как на рисунке, ак-
куратно прочерченную кривую, вдоль которой лежал путь 
передней шеренги торпед, — и он ничем не мог помочь…  

Сжав кулаки так, что ногти впились в ладони, он мог 
только наблюдать, как передняя шеренга торпед оказалась 
в зоне лучей, как нежно засияли на металлических кры-
льях торпед световые пятна прожекторов — и как двенад-
цать аэроторпед одна за другой камнем рухнули вниз... 

Невиданное облако сизого дыма подпрыгнуло с земли 
и поглотило их. Словно гигантский вулкан раскрыл там, 
внизу, свой кратер и по очереди глотал торпеды, отвечая на 
это новыми и новыми клубами дыма, покрывшими в кон-
це концов всю землю. Торпеды взрывались внизу одна за 
другой, автожир бросало вверх и вниз, словно мячик в ру-
ках озорного мальчишки, — так сильны были воздушные 
волны от взрывов. Но большинство аэроторпед удалось спа-
сти, они уже повернули направо и медленно летели, как стая 
птиц, вдоль границы смертоносных лучей, понемногу уда-
ляясь от нее. 

Из окошка радиокабины на стол упали три телеграм-
мы: 

 
«Курс аэроторпед изменен. Прямо на запад. Самый 

малый газ. 
  

М и е т и». 
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«Жду указаний. Шесть истребителей по неизвестной 
причине упали в зоне прожекторов. 

 
Г а г а р и н». 

 
«Ожидаю приказов. Восемь бомбовозов упали по 

неизвестной причине в зоне излучения прожекторов. 
 

Р а й в о л а». 
 
Генерал Ренуар ударил кулаком по столу: черт! Ведь 

теперь делать нечего, сквозь дьявольские лучи все равно не 
прорвешься, надо возвращаться. И рявкнул в телефон, сжав 
челюсти: 

— Радируйте Гагарину и Райволе: «Курс на северо-за-
пад, к аэродрому отряда. Рейд откладывается». Далее, ра-
дируйте в аппаратную, Миети: «Немедленно...» 

И он остановился: что именно передать Миети, куда на-
править аэроторпеды? Ведь они не могут спуститься на зем-
лю без того, чтобы не взорваться, ведь их часовые меха-
низмы установлены на взрыв через два часа… Не может 
снаряд, вылетев из ствола пушки, вновь вернуться в дуло; 
не может аэроторпеда, выпущенная в воздух, вернуться на  
свой аэродром, ибо она даже не имеет приспособлений 
для посадки, она упадет, она взорвется, пусть и опережая 
часовой механизм — взорвется от удара о землю... Вдруг 
он услышал голос лейтенанта Гринберга: 

— Господин генерал, к нам движутся лучи!.. 
Как безумный, ринулся генерал Ренуар к окну: да, смер-

тельные лучи начали двигаться. Если прежде они стояли 
неподвижно, как невиданные небесные шлагбаумы, то сей-
час начали передвигаться, словно разыскивая в небе что-то 
до сих пор не пойманное. Они подбирались все ближе и 
ближе, пересекаясь в воздухе, словно бледные голубоватые 
ножницы, разрезающие небо на огромные куски… Ближе, 
еще ближе... 

— Полный газ, Гринберг, назад, курс на запад!.. 



 

  

Но было уже поздно. Автожир судорожно рванулся в 
сторону, быстро набирая скорость и уходя на запад. Один  
из голубоватых лучей, одно из лезвий гигантских ножниц, 
молниеносно резануло его нос, где помещался главный 
двигатель. На долю секунды прикоснулось лезвие, едва 
чиркнуло, — однако этого было достаточно. Мгновенно стих 
шум мотора, остановилась, подрагивая, стрелка электриче-
ского указателя высоты. В генеральскую каюту вбежал ра-
дист, руки его дрожали: 

— Связь прервана, господин генерал! Машины не рабо-
тают, передатчик и приемник испорчены, взорвались все 
лампы... телефон не действует... 

Автожир медленно шел вниз, поддерживаемый только 
оборотами горизонтального пропеллера и движениями опе-
рения, что позволяло Гринбергу с большим трудом спус-
каться наподобие планера. Генерал Ренуар молча смотрел 
в окно — вслед эскадрильям истребителей и бомбовозов, 
которые удалялись от него в сторону Кустамяки, курсом на 
северо-запад, — и в первом отряду аэроторпеды, что несли 
на малом газе, на малой скорости взрывы и пожары в но-
вом направлении, на запад, где никто точно так же не ожи-
дал разрушительной атаки, в страны, чью вековую куль-
туру пытался защитить своей механической армией от вар-
варов-большевиков генерал Ренуар... 

«Миети, конечно, не изменит курс аэроторпед без мое-
го приказа... дисциплина... и передатчик у меня не рабо-
тает... это же ужас... аэроторпеды взорвутся через полтора 
часа... и я не могу отдать приказ, изменить их курс... аэро-
торпеды возвращаются на запад... боже мой, какой ужас...» 

Генерал Морис Ренуар бормотал это, глядя безумными 
глазами мимо радиста, который стоял, держась дрожащи-
ми руками за стол и боясь взглянуть в лицо сурового ко-
мандира, постепенно терявшего рассудок... 

Но генерал Ренуар вдруг замолчал. Стиснул челюсти, 
грозно ударил кулаком по столу: 

— Нет, еще поживем! Пусть летят на запад, пусть летят 
куда угодно — мы еще поборемся! .. 

Автожир медленно снижался, приближаясь к земле... 
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6 
 

НАСТУПЛЕНИЕ ПРЫГАЮЩИХ ТАНКОВ 
 
 
 
В это же самое утро, на тысячу километров южнее, в че-

тыре часа начиналось большое комбинированное воздуш-
ное и наземное нападение на Советский Союз. Смешно бы-
ло бы думать, что наступление начинали только части, раз-
мещенные в Браештове. Не менее наивным было бы счи-
тать, что наступление целым фронтом осуществлялось толь-
ко какими-то определенными механизированными частя-
ми. Современная война не знает отдельных частей, танков, 
артиллерии, пехоты или кавалерии. В наступлении прини-
мают участие буквально все рода войск — в определенной 
последовательности, по обдуманному плану. 

Ровно в четыре часа утра все небо вдоль границы по-
крылось стаями стальных хищников, решительно двинув-
шихся в сторону Советского Союза. Одновременно загре-
мела артиллерия, посылая сотни и тысячи тяжелых снаря-
дов, которые разрывались на советской земле, сея смерть и 
разрушение. Тишина мирного погожего апрельского утра ис-
чезла; на смену ей пришел гром выстрелов и взрывов. За-
дрожала земля. Горизонт скрыли облака дыма, сквозь них 
кое-где прорывались острые красные огненные языки по-
жаров. Это горели зажженные термитными снарядами дома 
в советских селах. 

Так начиналась артиллерийская подготовка наступле-
ния. Взрывы снарядов ложились ровными квадратами, раз-
рывая в шахматном порядке недра земли; их работу довер-
шали сбрасываемые с самолетов бомбы, которые падали 
сверху все дальше и дальше от границы, в глубине совет-
ской страны. Эскадрильи распределили задачи между со-
бой. Одни уничтожали оставшихся защитников в погранич-
ной полосе; другие разворачивали воздушное наступление, 
бешеную атаку на ближайшие тылы, чтобы деморализовать 
их, посеять панику, нарушить системы связи. 
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И почти одновременно с выступлением артиллерии и 
воздушных эскадрилий началась газовая подготовка пред-
стоящего наступления. Командование Первой армии вос-
пользовалось свежим ветерком, дувшим в сторону совет-
ских позиций. 

Гигантские цилиндрические баллоны, заранее подвезен-
ные к первой линии окопов, открыли свои краны. Густые 
струи желтоватого тумана поползли от бомб на восток, под-
гоняемые ветерком. Это был новый, доселе неведомый газ 
«кольрит», обладавший всеми свойствами известного еще 
со времен империалистической войны иприта, но в несколь-
ко раз более стойкий и активный. Все разработанные до 
сих пор противоипритовые противогазы не могли защи-
тить от «кольрита». Он разъедал любую одежду, проходил  
через любые маски... И человек сразу падал без сознания; 
на теле его возникали глубокие, доходящие до самых кос-
тей язвы. 

Дежурные химики, защищенные новыми, насыщенны-
ми оловом противогазами и прорезиненной одеждой, каж-
дая нить ткани которой была затем покрыта тонким слоем 
олова, нанесенного гальванопластическим методом, вни-
мательно следили в бинокли за действием «кольрита». Они 
видели, как желтоватые струи достигли советских окопов,  
видели, как перед этим красноармейцы надевали противо-
газы и как они падали навзничь через несколько секунд 
после того, как до них доходили тягучие волны «кольрита». 

Химики внимательно наблюдали — и совершенно спо-
койно отмечали все это в своих записных книжках. Для 
них это был интересный научный опыт: еще ни разу им не 
доводилось испытывать действие «кольрита» в таком мас-
совом масштабе. До сих пор новый газ был опробован лишь 
на единицах — на осужденных преступниках. 

Другие части пока выжидали. Их время еще не при-
шло, артиллерия вместе с самолетами и химиками еще не 
закончила подготовительную операцию. Так проходили ми-
нуты — в сумасшедшем грохоте орудийной стрельбы, в от-
блесках взрывов на дрожащей, испуганной земле, в волнах 
желтоватого адского тумана «кольрита»... 
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Дик Гордон взглянул на Джонни Уолтерса, который, не 
выдержав, безвольно опустился на скамью: 

— Джонни, возьми себя в руки. Приближается твоя оче-
редь. 

Уолтерс поднял голову. Он снял фуражку, обнажив взъе-
рошенные волосы. Лицо его было печально, губы искри-
вила натянутая улыбка: 

— Дики, не в том дело... я не боюсь, ведь ты знаешь... не 
в том... 

— Не понимаю. 
— Слушай, Дики, я должен тебе сказать! 
Глаза Уолтерса заблестели, он бросал слова, будто был 

не в силах сдержать их, словно в каком-то забытье: 
— Дики, это невозможно. Мы нападаем на мирное на-

селение, которое ничего не знает, ничего не подозревает. 
Мы уничтожаем людей, мы разрушаем все, не дав им воз-
можности защищаться. Мы атакуем, не объявив войны. Это 
ужасно. Тысячи людей погибают, не проснувшись, под об-
ломками своих домов. Ты слышишь?.. 

До них донесся грохот ураганного огня! И сразу зазво-
нил сигнальный звонок, возвещая о начале второго этапа 
операции. Дик с болью посмотрел на Джонни: 

— Джонни, это малодушие. Война есть война. Брось 
пустые разговоры. Хватит пацифизма. Теперь не время раз-
водить кислые речи. Пойдем! 

Они направились в наблюдательный пункт. Здесь, в 
бронированном помещении, можно было видеть на экра-
нах все участки этого района наступления. Большие пери-
скопы, установленные в отдельных точках фронта, показы-
вали на своих зеркалах все, что попадало в поле их зрения. 
Далее эти изображения передавались по электрическим про-
водам в наблюдательный пункт и вновь проецировались на 
экраны. Дик подошел к экрану 46-го участка, где должно 
было начаться наступление прыгающих танков. 

Густой дым скрывал участок, его медленно разгонял ве-
тер, открывая наблюдателю какой-то кусок поля. Что-то дви-
галось по полю, какие-то машины... 
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— Вот! Вот они! — воскликнул Гордон, подтаскивая Уол-
терса к экрану. 

Да, вперед шли прыгающие танки. Артиллерия осво-
бодила им путь, внесла некоторую растерянность в войска 
противника. Танки двигались широкой лавиной, близко 
друг к другу. За ними шли пехотные части, готовые за-
крепиться на захваченных участках фронта. 

Дик видел, что, несмотря на строжайшую тайну, кото-
рой была окружена подготовка к наступлению, советские 
войска не были захвачены врасплох, они не были сломле-
ны и оказывали значительное сопротивление. Тем более важ-
ной становилась роль прыгающих танков — этого нового 
вида оружия. 

На экране было видно, что враг встретил танки пуле-
метным огнем и стрельбой из противотанковых пушек. Но 
это не было опасно для прыгающих танков, имевших тол-
стую броню. Их панцирь можно было пробить только пря-
мым попаданием бронебойного снаряда. Если удар при-
ходился под самым малым углом — снаряд рикошетил, не 
причиняя броне вреда. Даже отдельные брызги расплав-
ленного металла от пуль и снарядов не в состоянии были 
добраться до экипажа сквозь узенькие ориентиры — на-
блюдательные окошки танка, так как перед ними враща-
лись диски с прорезями, дававшие возможность все видеть 
изнутри, но не пропускавшие в окошко никаких предметов 
извне. Конструкция танка была действительно безупречна. 

Но, идя прямо на противотанковые пушки, танк рис-
ковал получить тот самый удар снаряда под прямым углом 
к броне. А это легко могло вывести его из строя. Дик вос-
хищенно наблюдал, как первые два танка легко проделали 
маневр, который водители много раз отрабатывали в шко-
лах. 

— Джонни, вот оно!.. 
Подойдя близко к пулеметно-пушечному гнезду, танк 

неожиданно увеличил скорость и вдруг подпрыгнул вверх. 
Он подлетел на три-четыре метра и понесся в воздухе на 
гнездо. Такой же маневр не менее четко проделал и второй 
танк. Эти движения были заранее рассчитаны так, чтобы, 
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заканчивая прыжок, танк попал именно на гнездо, давя 
своей тяжестью пушки, пулеметы и людей. Маневр был 
выполнен чрезвычайно точно. Прочертив в воздухе длин-
ную растянутую дугу, оба танка упали на гнезда и продол-
жали двигаться дальше, оставляя за собой на земле, там, 
где только что были гнезда, — разрушенные, раздавленные 
обломки... 

— Ты и теперь будешь разводить свою мещанскую мо-
раль? — насмешливо спросил Уолтерса лейтенант Гордон, 
не отрываясь от экрана. 

Джонни молчал. 
А наступление продолжалось. Танки шли, словно без-

душные металлические чудовища, не знавшие ничего, кро-
ме простой цели — разрушать, уничтожать, убивать. За ни-
ми продвигалась пехота, своим напором окончательно зак-
репляя победу. Танки уже проехали дальше и их не стало 
видно на экране. Зато можно было наблюдать спокойную 
работу пехоты и связистов, которые устанавливали легкие 
пулеметы, проводили связь, закрепляясь на захваченном 
участке. 

Победа была безусловной. Советские части отступали в 
глубь страны, оставляя в руках Первой армии передовые 
линии обороны. Их преследовали самолеты, их уничтожа-
ла артиллерия, их поливали свинцовым дождем скорост-
рельные механизированные пулеметы, выдвинутые вслед 
за наступлением танков пехотой Первой армии. Возмож-
но, сопротивление было бы гораздо сильнее, если бы не вне-
запность нападения... Старый седоусый генерал Древор был 
прав: ни минуты ожидания, ко всем чертям дипломатию, 
слово предоставляется оружию и машинам! 

Дик Гордон переходил от экрана к экрану. Повсюду вой-
ска Первой армии одерживали бесспорную победу. Прав-
да, большой прорыв был достигнут только на трех участках, 
где наступление возглавляли прыгающие танки Ричарда 
Гордона. Однако и на других участках советские части от-
ступали... 
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В наблюдательный пункт быстро вошел курьер. Он ис-
кал Гордона. Курьер остановился у дверей и, приложив ру-
ку к фуражке, доложил: 

— Господин лейтенант, вас немедленно вызывает ге-
нерал Древор. Он в своем кабинете, в штабе. 

— Хорошо. 
 
 
Большая карта пограничной полосы занимала почти 

всю стену кабинета генерала Древора. Сам он сидел за сто-
лом и следил за ловкими движениями своего адъютанта, 
прикалывавшего булавками красный шнурок к карте. Гра-
ница на карте была обозначена прерывистой черной ли-
нией. Красный шнурок, который извивался с севера на юг, 
отмечал фактическую границу после сегодняшнего побед-
ного наступления. Красный шнурок извивался неровно, он 
углублялся языками в глубь территории Советского Сою-
за, и самыми глубокими клиньями были участки, на кото-
рых атаковали прыгающие танки. 

Генерал Древор приветливо встретил Дика Гордона: 
— Очень рад вас видеть, лейтенант. Прежде всего, хочу 

от всего сердца пожать вашу руку, руку человека, благо-
даря таланту которого мы имели возможность сегодня ис-
пользовать такие замечательные машины. Взгляните на 
карту: эти глубокие прорывы большевистского фронта — 
результат прекрасной работы ваших прыгающих танков. 

Он тяжело встал, торжественно пожал руку Дика и вновь 
опустился в кресло. Дик чувствовал себя немного нелов-
ко: он не привык к подобным излияниям старого генерала. 
Адъютант тем временем заканчивал закреплять рядом с кра-
сным шнурком такой же черный, показывавший располо-
жение позиций Первой армии. Этот шнурок словно дого-
нял первый, он отталкивал его все дальше и дальше на вос-
ток, порываясь отрезать самые большие куски карты свои-
ми резкими изгибами. 

— Меня беспокоит лишь отсутствие каких-либо сведе-
ний об операции генерала Ренуара, — продолжал Древор, 



 

 72 

— за свой фронт я уверен. Вы ничего не получали от гене-
рала Ренуара, лейтенант?.. 

Нет, лейтенант Гордон не знал ничего. В конце концов, 
оно и не удивительно: прошло всего несколько часов с на-
чала общего наступления. 

— И еще одно. Донесения говорят, что наступление пры-
гающих танков разворачивается дальше. Следовательно, 
есть опасность отрыва передовых частей от общего фронта 
наших позиций. Я знаю, что радиус действия ваших тан-
ков довольно большой, знаю и то, что они могут не бояться 
мелких атак, они достаточно хорошо вооружены и брони-
рованы. Однако... что вы думаете по этому поводу, лей-
тенант? 

— Было бы большим легкомыслием, господин генерал, 
если бы я осмелился высказывать свои мысли по поводу 
оперативной деятельности танкового отряда, ибо моя ком-
петенция — техника. 

Уже заканчивая фразу, Дик Гордон почувствовал, что 
она звучит неучтиво: он должен был сказать, что думает, 
раз уж его спросил сам Древор. Однако генерал не заметил 
этого: он был занят своими мыслями. 

— Да, — продолжал он. — Конечно, ваше дело — тех-
ника. На сколько километров они углубились, адъютант? 
— обратился он к стоящему возле карты человеку. 

— На шестнадцать, господин генерал, если считать от 
официальной границы. 

— А от наших новых позиций? 
— От прямой линии, связывающей стороны прорыва, 

на девять-десять, господин генерал. 
— Да... Передайте им приказ остановиться. Пусть даль-

ше не прыгают, — пошутил генерал Древор. — Пускай от-
дохнут. Кроме того — нужно бросить на южный и север-
ный фланги прорыва танковые отряды и закрепиться там. 
Я не боюсь мешка, — снова обратился он к Дику Гордону, 
— но следует быть осторожным. 

Дик не успел ничего ответить, потому что вдруг заго-
ворил настольный громкоговоритель. Голос секретаря возве-
стил: 
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— Штаб связи просит разрешения господина генерала 
переключить его громкоговоритель на трансляцию сооб-
щения мощных передатчиков Советского Союза. Обраще-
ние посвящено северной воздушной операции и будет за-
читано на английском языке! Передача начнется через две 
минуты. 

— Интересно, давайте, — отозвался генерал Древор и в 
знак согласия нажал одну из кнопок на фарфоровом щит-
ке, установленном на столе. Он жестом пригласил Дика 
садиться, протянув ему свой портсигар. 

— Любопытно, что скажут большевики о результатах 
воздушной операции генерала Ренуара. Ведь это, кроме все-
го прочего, покажет и то, как они относятся к нашей мане-
ре заканчивать дипломатическую болтовню языком пушек 
и бомб... 

Генерал раскурил погасшую сигарету. Едва от нее по-
плыл ароматный сизый дымок, — громкоговоритель снова 
заговорил, сперва негромко, но все набирая силу и выра-
зительность: 

 
«Пролетариям всех стран, всем друзьям социалис-

тической родины рабочих, крестьян и всех трудящих-
ся мира. Слушайте, слушайте! Сообщаем о чудовищном 
преступлении мирового империализма, направленном 
против Советского Союза. Слушайте, слушайте!» 

 
Голос сделал небольшую паузу. Генерал Древор нас-

мешливо помахивал сигаретой. 
 
«Как известно, так называемые Заинтересованные 

Державы направили Советскому правительству наглую 
ультимативную ноту, которая сводилась к новой по-
пытке вмешательства во внутренние дела Советского 
Союза. Советское правительство ответило на этот уль-
тиматум вполне спокойно, подчеркивая тем свою неиз-
менную мирную политику. Несмотря на это, империа-
листы Великосаксии, Швабии и Остерии, не объявляя 
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войны, совершили сегодня на рассвете заранее под-
готовленное неожиданное нападение на советские ру-
бежи. Слушайте, слушайте! На рассвете большой от-
ряд военных самолетов-истребителей и бомбовозов, ко-
торый вел за собой многочисленную эскадру воздуш-
ных, управляемых на расстоянии, гигантских механи-
ческих летающих бомб-аэроторпед, попытался пере-
сечь нашу северо-западную границу, чтобы разрушить 
Ленинград — а, возможно, и Москву». 

 
Генерал Древор удовлетворенно кивнул головой: вер-

но, и Москву... 
 
«Вместо формального объявления войны, империа-

листы решили совершить нападение без предупреж-
дения, надеясь, что внезапная атака захватит нашу 
страну врасплох. Эти надежды не оправдались». 

 
Сигарета в руке генерала Древора замерла. Он смотрел 

на репродуктор расширенными глазами, не веря своим 
ушам. Дик остолбенел: неужели? 

 
«Советские пограничные части противовоздушной 

обороны и другие войска дали отпор врагам, исполь-
зовав против вражеских самолетов новую систему за-
щиты наших границ по методу профессора Юльского. 
Излучатели ультракоротких волн — ультракоротко-
волновые прожекторы — позволили создать вдоль гра-
ниц гигантскую электрическую завесу, разрушившую 
механизмы вражеских самолетов». 

 
— Ложь! Не может быть! — воскликнул генерал Древор, 

ломая сигарету судорожными движениями пальцев. Но 
голос продолжал: 

 
«Командование нападавших, по неизвестной при-

чине, повернуло эскадрилью аэроторпед на запад, где 
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эти аэроторпеды, в конце концов, и взорвались – оче-
видно, на вражеской территории. Итак, первое напа-
дение на севере отбито. Но империалисты одновре-
менно проводят наступление по всей линии западной 
границы Советского Союза. Красная Армия не дрем-
лет, она способна дать отпор любым врагам, которые 
осмелятся втянуть Советский Союз в войну вопреки 
его неизменной мирной политике. Война начата — 
против воли Советского Союза. Эта война будет упор-
ной и кровопролитной, ибо она будет последней вой-
ной империалистов против великого Советского Сою-
за. Мы должны обороняться, должны защищать наши 
достижения, которые являются также и достижения-
ми всемирного пролетариата. С нами — пролетарии 
всех стран, твердо знающие, что Советский Союз — 
их единственная социалистическая родина. Пролета-
рии мира — на помощь Советскому Союзу! Органи-
зовывайте забастовки, восстания, задерживайте транс-
портировку оружия, предназначенного для войск, дей-
ствующих против Советского Союза. Пролетарии все-
го мира...»  

 
Репродуктор замолчал. Генерал Древор резким движе-

нием нажал кнопку «стоп». Глаза его налились кровью. Он 
смотрел на Дика Гордона: 

— Значит... значит... 
Генерал не находил слов. Он мял пальцами какую-то 

бумажку, все глубже вжимаясь в кресло. В конце концов, 
глухо проговорил: 

— Значит, нападение генерала Ренуара не дало резуль-
татов. Так… Получается, главная нагрузка ложится на наш 
фронт. Ладно. Адъютант... 

Снова заговорил репродуктор-секретарь: 
— Господин генерал, вас вызывает генерал Ренуар по 

обычной коротковолновой связи из Кустамяки. Позвольте 
включить ваш репродуктор и микрофон. 
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Дик подскочил: разговор с Ренуаром! А генерал Древор 
уже нажал кнопку «согласен». Через несколько секунд в 
напряженном молчании раздался немного искаженный 
репродуктором голос Мориса Ренуара: 

— Алло, генерал Древор! Вы хорошо слышите меня? 
— Добрый день, генерал Ренуар! Слышу вас хорошо, 

слушаю. 
— Рад был узнать о вашей победе. Она тем более ценна, 

что мне не повезло. Вы уже знаете? 
— Да. Только что прослушал агитационное сообщение 

большевиков. 
— Тем лучше. Но, понимаете, — они применили со-

вершенно новое средство обороны. Теперь я уже знаю, что 
это было. Москва об этом говорила? 

— Нет, они лишь сообщили, что использовали какой-то 
новый метод профессора Юльского — электрическую заве-
су, созданную ультракоротковолновыми прожекторами. 

— Да. Они применили метод ионизации воздуха с по-
мощью ультракоротких волн и насытили лучи излучате-
лей-прожекторов электроэнергией высокого напряжения. 
Таким образом, эти лучи выводили из строя самолеты и 
убивали экипаж. Я сам еле выбрался — лишь потому, что 
луч коснулся только мотора моего автожира и мы смогли 
спланировать вниз. Иначе я не имел бы удовольствия бе-
седовать с вами, генерал... 

У Дика мелькнула мысль: вот железный человек! По-
сле такого крупного поражения, когда рухнули все его пла-
ны — он еще и шутит... 

— Итак, генерал, — продолжал Ренуар. — Прошу вас 
продолжать наступление. Мне нужно несколько дней, что-
бы кое-что подготовить и выполнить мой план, как было 
задумано. Ведь эта электрическая завеса не так уж непро-
ницаема, есть определенные способы с ней бороться. По-
этому развертывание вашего наступления будет мне наилуч-
шей помощью. К вам отправлено пополнение — авиачас-
ти. Завтра утром поговорим подробнее. Всего хорошего, ге-
нерал! 

— Всего хорошего, генерал Ренуар, — ответил Древор. 



 

  

Он тяжело поднялся с кресла и подошел к карте. Вни-
мательно посмотрел на линии красного и черного шнур-
ков, поправил один из изгибов черного шнурка, который 
соскочил с булавки. Медленно провел пальцем, сильно на-
жимая на карту, широкий полукруг, так что в его центре 
оказался глубокий язык утреннего прорыва прыгающих 
танков. Ноготь генерала оставил на карте заметный след. 

— Вот это — линия развертывания нашего наступле-
ния. Адъютант, позовите начальника штаба. И пусть зай-
дет начальник авиационного отдела. Лейтенант Гордон, 
вам поручение: садитесь на самолет и летите в Пршедол, в 
штаб участка. Вы проверите состояние резерва танков и при-
мете командование отрядом под моим личным управле-
нием. Думаю, что не позднее завтрашнего вечера вы полу-
чите ответственное задание. Помощника выберите по ваше-
му желанию. 

— Будет исполнено, господин генерал, — четко ответил 
Дик и вышел из комнаты. 
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7 
 

ОШИБКА ГЕНЕРАЛА ДРЕВОРА 
 
 
 
«Наступление проведено безупречно. Советские вой-

ска вынуждены были отступить, оставив в наших ру-
ках командные высоты. Эффект прыгающих танков 
был великолепен, они свободно преодолевали все пре-
грады, давя артиллерию и пулеметные гнезда врага и 
атакуя после этого вражеские позиции не только в 
лоб, но и с флангов. Мы закрепили за собой участок глу-
биной в 16 километров и шириной 8 километров, как 
главную линию прорыва. Целым фронтом наши части 
продвинулись на восток на четыре-пять километров. 
Наступление постепенно продолжается. На рассвете на-
чинаю развернутое форсированное наступление с флан-
гов, расширяя зону прорыва с помощью авиации и 
прыгающих танков. Подписано: генерал Древор». 

 
Радист-шифровальщик закончил передачу этого рапор-

та и взглянул на часы: была уже половина первого ночи. 
Он откинулся на спинку стула, сладко зевнул и потянулся. 
Дежурство кончалось. Скоро он пойдет отдыхать. Нелег-
кая жизнь у радиста: ни минуты отдыха в течение всего де-
журства... Однако сегодняшний день — позади. Кто это?.. 

В аппаратную вошел другой радист, небрежно кивнул 
головой первому: 

— Как дела, дружище? Устал? Много радиограмм? 
— Тебе будет легче, потому что я уже переслал глав-

ные. Вот только что закончил рапорт о наступлении. Боль-
шой, но — интересный. Если хочешь, можешь прочитать. 
А здорово мы потрепали большевиков!.. Ты видел эти пры-
гающие танки? 

— Ужасные машины, — ответил второй, присаживаясь 
к столу. — Не хотел бы я оказаться на их пути. Действитель-
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но, ни одна преграда не остановит такое чудище: танк раз-
давит преграду, перепрыгнет ее... Ну, можешь идти. Я уже 
расписался, что принял дежурство. Это на отправку? — по-
казал он на стопку депеш. 

— Ага. Там немного. Я же говорю, что большую часть 
уже передал. 

— Тем крепче будешь спать. Ты домой? 
— Нет, еще зайду к Франко. Он что-то прихворнул и 

прислал записку — просит зайти. Пока. 
— Всего хорошего. 
Первый радист накинул шинель и вышел, с наслаж-

дением всей грудью вдыхая свежий ночной воздух. Вокруг 
здания радиостанции стояла спокойная тишина. Только 
патрули неспешно проходили по улицам. Старательность, 
с которой патрульные относились к своим обязанностям, 
показалась радисту даже немного смешной. 

Что могло случиться здесь, на расстоянии пятидесяти 
километров от фронта, да еще после блестящего наступ-
ления прыгающих танков?.. Он улыбнулся и зашагал своей 
дорогой. 

Ночь была темная и прохладная. Черно-синее небо мед-
ленно затягивалось облаками, понемногу прятавшими за 
своей завесой зыбкие искорки звезд: облака подгонял све-
жий ночной ветер. Радист шел, опустив голову и думая о 
наступлении. Генерал Древор рапортовал, что с рассветом 
начинает разворачивать его дальше. О, он опытный чело-
век, этот старый седоусый Древор. Радист видел его однаж-
ды, когда тот осматривал радиостанцию. 

Ему понравилась доброжелательность старого генера-
ла, который охотно шутил и сам смеялся над своими шут-
ками. Он говорил громко, словно репродуктор, перекры-
вая даже шум машин. Генерал спросил радиста: 

— Могу я быть уверен, что никто не подслушает, когда 
я буду говорить со штабом? 

Радист от неожиданности покраснел и еле выговорил: 
— Да, господин генерал, ведь у нас направленный пере-

датчик, кроме того, он каждые тридцать секунд автомати-
чески меняет частоту... 
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— Вот я и говорю: часто будете менять частоту и поте-
ряете чистоту, а?... — и генерал громко рассмеялся, по-
глядывая на окружающих: понравилась ли его шутка? 

Хороший человек, генерал Древор! И наступление про-
вел прекрасно. Это же большая победа... 

Приглушенный рокот мотора заставил радиста под-
нять голову. Он проходил мимо аэродрома. Высоко в небе 
светились сигнальные огоньки. Машины, видимо, шли на 
посадку, их было несколько. Радист попытался пересчи-
тать самолеты, как всегда делал, увидев в небе стальную 
стаю. Больше шести насчитать не смог — мешало быст-
рое движение круживших над аэродромом самолетов. 

— Наверное, это резерв, о котором говорилось в депе-
ше, — подумал радист. Но не успел он опустить голову, как 
невольно остановился на месте, пораженный диким воем 
сигнальной сирены. Что это?.. 

Начав с низкой ноты, сирена завывала, поднимая свой 
звериный голос выше и выше. Вибрирующий рев, каза-
лось, пронизывал все стены, заполнял все пространство, 
заставляя человека с ужасом оглядываться: что случилось, 
где?.. На секунду сирена смолкла — и радист почувствовал, 
как в абсолютной, невероятной тишине звенит его мозг, 
будто все еще подчиняясь вибрирующему крику сирены. 
Вслед за тем дикий и долгий стон сирены раздался вновь, 
сразу поглотив тишину. Вдруг погас свет — сирена за-
молчала на долю секунды, будто захлебнувшись электри-
чеством. Все лампы и фонари погасли, словно задутые ис-
полинским дыханием сирены. 

— Тревога!.. Воздушное нападение!.. — шептали дрожа-
щие губы радиста. О, он хорошо знал этот сигнал воз-
душной тревоги, знал, что означает вой сирены и почему 
погасли все огни. Это значило, что по воздуху пронесся же-
стокий враг, что через несколько минут начнут взрываться 
тяжелые бомбы, сброшенные с самолетов, раскрывая на 
земле горячие огнедышащие кратеры. Это означало, что 
сверху польется самое страшное — удушливый газ, который 
отравит все вокруг, убьет все живое, умертвит в страшных 
конвульсиях... Надо прятаться... бежать куда-нибудь... Но 
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— куда? Разве найдешь что-нибудь в этой адской темно-
те?.. 

Сирена окончательно смолкла — и тишину заполнил 
тяжелый рев самолетов. Сигнальных огней уже не было и 
на самолетах: их потушили, они были нужны лишь как ост-
роумная маскировка, чтобы создать впечатление, будто это 
были не вражеские самолеты, а свои, откуда-то возвра-
щавшиеся. Неожиданно в небо ударили дрожащие голу-
бые ножи прожекторных лучей, которые быстро прощупы-
вали черное небесное пространство, выхватывали из него 
белые контуры облаков и погружались, минуя их, в черную 
бездну. Тяжелый, все нарастающий рокот говорил о том, 
что самолеты снижались; однако — почему до сих пор они 
не сбросили ни одной бомбы?.. 

Радист ощупью нашел каменную стену склада. Какого 
именно — он не помнил. Это было не важно, он искал лю-
бую защиту. Как щенок, он скорчился под стеной, напрас-
но пытаясь втиснуться, вдавиться в камень, чтобы укрыть 
свое дрожащее тело. И вдруг стена вздрогнула, загрохо-
тали тяжелые выстрелы. Это открыли стрельбу зенитные 
пушки, стараясь попасть во вражеские самолеты, пойман-
ные кое-где в небе лучами прожекторов. На черно-синем 
бархате неба, который быстро резали на куски нежно-го-
лубые светящиеся лезвия, возникали и исчезали оранже-
вые огненные пятна: это взрывались снаряды зенитных 
пушек. 

Широко раскрытыми глазами радист смотрел вверх, 
ежесекундно ожидая неминуемой смерти. Он увидел, как 
два голубых прожекторных ножа поймали над аэродромом 
огромный вражеский самолет, похожий на большую хищ-
ную птицу, несущую в своих когтях смерть и разрушение. 
Лучи прожекторов дрожали, спеша за птицей, не выпуская 
ее из своих световых объятий и показывая цель зенитной 
артиллерии. Словно радуясь, вокруг самолета разорвалось 
одновременно несколько снарядов зенитных пушек. Но са-
молет снижался, делая большой полукруг над аэродромом. 
Наконец гигантская птица раскрыла свои когти и бросила
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вниз большой черный предмет, который сразу исчез, вы-
летев за пределы светового пятна прожекторных лучей. 

Радист, скорчившись, ждал оглушительного взрыва бом-
бы. 

Но взрыва не было. Сквозь грохот выстрелов долетел 
новый звук: словно к аэродрому приближался огромный 
танк. Тяжело грохотал мотор, одна за другой гремели гу-
сеницы. Радист ничего уже не понимал: это было какое-то 
сумасшествие, все перепуталось в грохоте выстрелов и ре-
ве.. Откуда танк?.. Как мог он здесь оказаться?.. 

Радист задрожал, словно в приступе жестокой лихорад-
ки. Весь аэродром, целый город залило ярким белым све-
том. Высоко в небе сияли десятки гигантских солнц. Они  
медленно опускались все ниже и ниже, заливая нестерпи-
мым светом каждое здание, каждый камень, каждую тра-
винку и пылинку. Советские самолеты, оставаясь сами в 
кромешной темноте, сбросили на парашютах осветитель-
ные устройства, направлявшие свет вниз. Этот свет ослеп-
лял, заставлял закрывать глаза, прятаться. Но радист не 
зажмурил веки. Нет, широко раскрыв глаза, он смотрел 
вверх, щипая себя за руки и ноги, пытаясь убедить себя, 
что все это — дикий, невероятный сон. 

В белом ослепительном свете было отчетливо видно, как 
падали вниз чудовищные, невиданные танки. Безумие, не-
возможная вещь, ужасное видение!.. Танки падают с не-
ба!.. Нет, этого не может быть!.. 

Но так оно и было. Радист видел все собственными 
глазами. Значит, и тот черный предмет, который выпусти-
ла из своих когтей первая пойманная прожекторами сталь-
ная птица, — тоже был танком?.. 

Снова и снова стараясь вжаться в стену, радист смот-
рел, как с аэродрома с молниеносной скоростью, ломая и 
круша все на своем пути, примчался огромный танк, на  
главной башне которого хорошо была видна красная пяти-
конечная звезда — эмблема советской Красной армии. Еще 
один... и еще... и еще... И вдруг стрельба пушек прекрати-
лась, будто они разлетелись от взрыва неслыханной силы. 
Это самолеты сбросили сразу несколько фугасных бомб на 
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залитую белым небесным светом и прекрасно видимую 
зенитную батарею. Мгновение — и она взлетела на воздух. 

Друг за другом танки мчались к радиостанции, к шта-
бу, словно кто-то показывал им дорогу. Радист услышал 
редкие выстрелы танковых пушек и железное стрекотание 
пулеметов. 

Эти звуки сплетались в его воспаленном мозгу в стран-
ное чередование длинных и коротких тресков, будто кто-
то отстукивает ключом телеграмму. Точки и тире, тире и 
точки... Одно за другим, тире и точки составляли буквы, 
буквы складывались в слова, чей комариный писк радист 
невольно воспринимал привычным ухом: 

— ...наступление... проведено… безупречно... на... рас-
свете... начинаю... развернутое... наступление... генерал... 
Древор... 

Это было безумие. Радисту почудилась депеша, рапорт 
генерала Древора, который он передавал в конце своего де-
журства. С протяжным стоном радист опустил голову на ру-
ки: он потерял сознание... 

А наступление разворачивалось. Его проводили боль-
шие танки, которые сбросили еще в воздухе, не садясь на 
землю, советские самолеты. За тяжелыми танками шли тан-
кетки, быстроходные и маневренные, вооруженные пуле-
метами. Большие танки уничтожали преграды, ломали со-
противление охваченных паникой частей Первой армии; 
танкетки закрепляли успех, проносясь по улицам города и 
захватывая менее важные пункты. 

С молниеносной скоростью центральное ядро танков и 
танкеток разворачивалось в стороны, продвигаясь в северо-
восточном направлении и почти не встречая сопротивле-
ния. Да и откуда оно могло взяться, если в этом районе 
были только караульные части и резервы Первой армии, 
захваченные нападением в казармах и бараках... Северо-
восточное направление выводило танки в тыл передовой 
линии Первой армии, к тем ее частям, что связывали об-
щий фронт с позициями отряда прыгающих танков и при-
данной им пехоты, которые в результате прорыва углуби-
лись на 16 километров на восток. 
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Наступление развивалось. Собственно, это было не нас-
тупление, а контратака частей Красной армии. Генерал Дре-
вор, старый опытный седоусый генерал Древор ошибся, 
анализируя события. Первое его утверждение оправдалось 
блестяще: внезапное, неожиданное наступление предре-
кает половину победы. Второе утверждение также оказа-
лось верным: надо нападать, когда враг этого не ждет. Это 
сделал он сам, но то же проделали и части Красной армии. 
Относительно третьего утверждения — генерал Древор ошиб-
ся: ему не удалось захватить Красную армию врасплох. Ге-
нералу Древору, как хорошему шахматисту, удалось непло-
хо разыграть дебют; но середину партии он проиграл... 

Да, прыгающие танки были новым, доселе неизвест-
ным оружием. Да, прыгающие танки совершили большой 
прорыв, расчистили путь пехоте, раздавили и разрушили 
все на своем пути. Победа? Да. Но... 

Но в ответ на новое оружие — Красная армия выдви-
нула свое новое оружие. Техника против техники. И между 
этими двумя техническими новинками нельзя было по-
ставить знака равенства. То были разные виды техники. 
Первая рассчитывала достичь победы, полагаясь только на 
машины: поменьше людей, ведь любой человек может пре-
дать, может поддаться большевистской агитации. Меньше 
людей — больше уверенности в машинах. Таков был ло-
зунг первой техники. 

И вторая техника, соединенная с живым человеком, 
совмещенная с непреодолимой силой бойцов, знавших, что 
они шли на защиту страны строящегося социализма, шли 
дать отпор яростным врагам, которых нужно уничтожить, 
чтобы потом вернуться к своим фабрикам и заводам, сов-
хозам и колхозам — свободно работать, строить и жить в 
своей трудовой стране. Два вида техники — техника раз-
рушения, техника нападения во что бы то ни стало, голая 
техника с порабощенным человеком, которому заранее не 
доверяют, и вторая техника сознательных пролетариев, 
каждый из которых твердо знает свой путь трудящегося и 
бойца. 

Вторая техника победила. 
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Советские самолеты, в результате смелой, отважной опе-
рации, перенесли по воздуху в тыл врага самые совершен-
ные новейшие танки, которые можно было сбрасывать 
вниз, не приземляясь. Танки еще в воздухе начинали дви-
гаться, их моторы вращали колеса с наибольшей возмож-
ной скоростью. В удобный момент, недалеко от земли, са-
молеты сбрасывали танки, которые описывали в воздухе 
мягкую дугообразную кривую и, встречаясь с землей, про-
должали движение, нападая на врага с тыла, откуда он ни-
как не ждал нападения. Задача состояла в том, чтобы обес-
печить возможность быстрейшего сбрасывания танков. 

Именно для этого самолеты и прилетели с сигнальны-
ми огнями, чтобы их хотя бы на несколько минут приняли 
за своих: разве можно было предположить подобную дер-
зость — совершать ночной налет с сигнальными огнями... 
Такого еще не знала военная история. Затем самолеты 
погасили огни и сбросили осветительные устройства на па-
рашютах, чтобы ослепить артиллеристов зенитных бата-
рей и выбрать самое удобное место для танков. 

Танки сброшены; и после того, как тяжелые танки на 
земле уже обеспечили главный удар — вторая эскадрилья 
тяжелых самолетов, ждавшая сигнала от командующего 
танкового отряда, спустила вниз на парашютах легкие тан-
кетки, которые окончательно закрепили положение. Толь-
ко потом третья эскадрилья приземлилась на самом аэро-
дроме и высадила пехотные, саперные части и связистов. 
Все это называлось — механизированный воздушный де-
сант. 

В конце концов, генерал Древор мог бы все это пред-
видеть — все, за исключением танков, падавших с воздуха и 
сразу переходивших в наступление. Танков, которые несли 
в своих когтях советские стальные птицы — этого он пред-
видеть не мог. Генерал Древор, старый седоусый чемпион 
старой классической школы шахматной военной игры, за-
был, что перед ним — новый, молодой чемпион, какому  
совсем не обязательно идти проторенными путями. Напро-
тив: молодой чемпион выбрал ходы, неизвестные старым 
мастерам... 
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Кони новой системы, стальные кони, брошенные на шах-
матную доску с воздуха, решили положение на этом уча-
стке. С первыми лучами утреннего солнца они соедини-
лись со своими частями по ту сторону фронта, прорвав 
вражеские позиции, отрезав отряд прыгающих танков и 
приданные им пехотные части, находившиеся на 16 кило-
метров в тылу советских войск. Стальные кони, брошен-
ные на доску с воздуха, соединились со своими главными 
частями и начали наступление на отрезанный отряд с ты-
ла, с запада... 

В большом здании штаба фронта, который находился в 
сотне километров от места, где советские самолеты выса-
дили воздушный десант, в кабинете, возле большой карты, 
занимавшей всю стену, молча стоял, покачиваясь на ши-
роко расставленных ногах, генерал Древор. Он смотрел на 
два тонких шнурка, которые змеились по карте, два шел-
ковых шнурка — черный и красный. 
      Кое-где они сближались, потом расходились и снова 
устремлялись друг к другу. 

Шнурки условно определяли линии позиций. Красный 
— войск советской Красной армии. Черный — войск Пер-
вой армии. Позади генерала Древора стоял его адъютант, 
ждавший распоряжений. В кабинете царила тишина. 

Вчера красный шнурок почти беспомощно отступил 
вправо, на восток, освобождая место для стремительного 
натиска черного, который, образовав глубокую петлю, вплот-
ную приблизился к красному, пытаясь развернуть эту пет-
лю вверх и вниз, выровнять ее за счет места, которое пока 
что занимал красный шнурок. 

Сегодня утром черный шнурок сразу передвинулся на-
зад, на запад, влево. За ним спешил красный, так что его 
движение еле сдерживала булавка, глубоко воткнутая в кар-
ту. Но не на это смотрел генерал Древор. 

Сжимая зубы так, что под кожей скул заметно двига-
лись желваки мышц и поднимались кончики седых усов, 
он смотрел на небольшой, неправильной формы кружок 
справа от обоих шнурков, — круг, образованный малень-
кими черными флажками. Это был — отрезанный воздуш-



 

  

ным десантом и соединившимися с ним главными совет-
скими силами — механизированный отряд Первой армии, 
тот самый отряд, что вчера победно совершил великолеп-
ный прорыв советского фронта. Отряд был отрезан, приго-
ворен к уничтожению... Вокруг него сомкнулось кольцо 
Красной армии, ничто не могло спасти его... 

В кабинет быстро вошел дежурный. Он подал генералу 
депешу: 

 
«Красная армия наступает со всех сторон. Через 

полчаса закончатся снаряды. Попытаюсь прорваться 
назад одними танками. Нет возможности помочь пе-
хоте. Жду ваших распоряжений. 

 
С т е ф е н». 

 
Это была радиотелеграмма от командира отрезанного 

отряда прыгающих танков. Генерал Древор медленно под-
нял глаза на дежурного: 

— Передайте... 
— Связь прервана, господин генерал. Не отвечают, — 

доложил тот. 
Генерал Древор снова склонил голову. Это был конец 

отряда. Вдруг он вернулся к карте. Резким движением ру-
ки вырвал из карты все черные флажки и швырнул на пол. 
Его окаменевшее лицо повернулось к адъютанту: 

— Отряда прыгающих танков не существует, адъютант, 
— сухо сказал он. — Дайте рапорты фронтовых участков и 
вызовите по коротковолновой связи генерала Ренуара. Еще 
посмотрим, кто выиграет игру... 
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8 
 

ГИБЕЛЬ ЭСКАДРЫ 
 
 
 
Гибель огромной эскадры адмирала Шеклсберри — од-

но из самых невероятных событий войны; история не знает 
подобных примеров. Трагичность его усугубляется еще и 
тем, что об этом событии человечеству не могло рассказать 
ни одно живое существо. Все, что мы знаем об ужасной тра-
гедии, основано лишь на записях журналиста Джона Ол-
тауна, собственного корреспондента газеты «Таймс», по-
гибшего вместе с эскадрой. На некоторые обстоятельства 
проливает свет также рапорт военно-технической лабора-
тории адмиралтейства, посвященный изучению образца за-
гадочной торпеды, случайно захваченной неводом трауле-
ра «Кингстоун». 

С первого взгляда кажется странным, как журналист 
Джон Олтаун сумел оказаться на дредноуте «Гемпшир», 
флагманском судне адмирала Шеклсберри. Ведь известно, 
что адмирал, этот человек, воспитанный на традициях воен-
ного флота, настолько не любил прессу, что не терпел да-
же простого упоминания о репортерах. Однако дело окон-
чательно проясняется тем, что Джон Олтаун был знаком с 
семьей адмирала Шеклсберри. Только по этой причине 
Джон Олтаун и получил разрешение быть представителем 
прессы на флагманском дредноуте; и лишь благодаря это-
му человечество и получило определенные сведения об ужас-
ных событиях, произошедших ночью 22 и на рассвете 23 
апреля. 

Пресса, конечно, ничего не знала об отбытии эскадры 
адмирала Шеклсберри; газеты не могли ничего знать и о 
задачах эскадры. Джон Олтаун, племянник леди Шеклс-
берри, жены адмирала, узнал об этом совершенно неофи-
циально. После долгих споров и просьб ему удалось полу-
чить разрешение адмирала находится на дредноуте «Гемп-
шир», но с категорическим условием отказаться от любых 
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попыток дать хотя бы одно слово информации в газеты до 
того момента, когда эскадра отдаст якоря, вернувшись до-
мой после операции. 

Поэтому даже в самой газете «Таймс» не знали, куда по-
девался их лучший репортер, не явившийся в редакцию 
20 апреля. Большой неожиданностью стало сообщение, по-
лученное в редакции по телеграфу от одного из корреспон-
дентов на Балтийском побережье: 

 
«Рыбацкие лодки выловили труп Джона Олтауна. В 

карманах найдены документы и блокнот. Важные за-
писи, которые он вел на борту дредноута “Гемпшир”. 
Блокнот отправлен в редакцию авиапочтой». 

 
С каким же нетерпением ждала вся редакция — от глав-

ного редактора до мальчишки-курьера — этого блокнота! 
В конце концов блокнот оказался в руках редактора, еще 
влажный от морской воды. Страницы его слиплись. Од-
нако прочитать можно было почти все. Только теперь 
редакция «Таймс» узнала о судьбе Джона Олтауна, лучше-
го репортера газеты, который выполнил свой долг, запи-
сывая в блокнот все, до самого последнего момента... 

Благодаря этому стечению обстоятельств, газета «Таймс», 
единственная в мире, получила возможность поместить на 
первой странице содержание страниц блокнота Джона Ол-
тауна, страниц, на которых поспешным почерком, зача-
стую весьма неразборчиво, была описана история гибели 
эскадры адмирала Шеклсберри. Редакционное вступление 
со скорбью сообщало о судьбе самого Джона Олтауна. Его 
портрет в траурной рамке был помещен в центре страни-
цы. 

Итак, мы перепечатываем из газеты «Таймс», без еди-
ного исправления или сокращения, записи Джона Олтауна 
— представителя прессы на дредноуте «Гемпшир», флаг-
манском судне эскадры адмирала Шеклсберри, которая вхо-
дила в состав частей, принимавших участие в комбиниро-
ванном нападении 23 апреля на Советский Союз — сов-
местно с авиачастями и аэроторпедами генерала Ренуара и 
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наземным и авиационным наступлением генерала Древо-
ра. 

 
 

Записи Джона Олтауна 
 
 
11 часов вечера, 22 апреля. Я решил записывать в этот 

блокнот все, что смогу. Жаль, что не начал делать этого 
раньше, как только оказался на борту дредноута «Гемп-
шир». Ведь, кроме меня, здесь нет ни одного человека, 
который собирался бы рассказать о событиях, что ждут нас 
в сумраке будущего. Кстати, уже темно. Эскадра движется 
на восток. По приказу адмирала все сигнальные огни на 
кораблях погашены. Эскадра идет в полной темноте. С 
палубы «Гемпшира» не видно ни единого судна, хотя я 
знаю, что вся эскадра плывет рядом. Впереди движутся лег-
кие миноноски-истребители. За ними идут крейсеры и дред-
ноуты. В центре эскадры — транспортные суда с десант-
ными отрядами морской пехоты и моторизованной артил-
лерией. Там же авиаматки с самолетами. Все это я знаю из 
разговоров с лейтенантом Жантеном, любезно объяснив-
шим мне порядок следования эскадры. Это очень сложно 
понять мне — человеку сугубо гражданскому. Но мне ка-
жется, что все разворачивается, как на прекрасно органи-
зованных маневрах. По крайней мере, так происходило, по-
ка я имел возможность видеть корабли. Однако я уверен, 
что и теперь, в темноте, все идет хорошо. Ну что ж, бросаю 
последний взгляд на море (в сущности, не на море, а в тем-
ноту, откуда доносится шум волн) и спускаюсь вниз, в каю-
ту адмирала. 

 
12 часов ночи. Все в порядке. Правда, адмирал сказал 

мне: 
— Меня немного беспокоит, что у нас нет никаких све-

дений о противнике. Конечно, ему ничего не должно быть 
известно о нашем продвижении, однако... Видите ли, Джон, 
здесь, в этом районе залива, уже должны были бы встре-
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титься первые советские дозорные корабли. Ведь время 
для большевиков сейчас тревожное и по всем данным они 
имеют серьезные основания опасаться нападения. Так что 
меня удивляет, что они настолько беспечны. Что-то здесь  
не так. Весь мой опыт говорит о том, что подчеркнутое рав-
нодушие врага всегда скрывает под собой нечто неожи-
данное... 

Адмирал на минуту умолк, а потом добавил: 
— После того, как мы приблизились к советским водам, 

нам не встретился еще ни один корабль.  
— Но, может, они и были?.. В такой-то темноте... — не-

решительно сказал я. 
Адмирал улыбнулся: 
— Жаль, что вы, Джон, еще не отказались от представ-

лений о современном флоте, как о чем-то древнем, пример-
но как об эскадре Нельсона. С тех времен, уверяю вас, мно-
гое изменилось. Глупо было бы совершенствовать все рода 
войск, забыв про военно-морской флот. Неужели вы думае-
те, что мы до сих пор следим ночью за врагом, забравшись 
на мачту и высматривая оттуда вражескую эскадру?.. 

Он рассмеялся: видно, ему самому понравилась шутка. 
Я почувствовал себя неловко. До чего плохо быть граждан-
ским человеком и ничего не знать про современную воен-
ную технику! Адмирал заметил мою растерянность и на-
чал серьезно рассказывать о многих интересных вещах, о 
которых я до сих пор и понятия не имел.  

Получается, что в этой кромешной темноте можно хо-
рошо видеть — и не только непосредственно перед собой, а 
на много километров вперед. Адмирал коротко рассказал 
мне, что эскадра, или ее наблюдательные средства, обна-
ружили бы наличие любых кораблей на расстоянии деся-
ти-пятнадцати километров. Это делается чрезвычайно про-
сто и одновременно очень сложным способом. Попробую 
изложить то, что понял. 

Наши передовые миноноски оснащены специальными 
генераторами, которые излучают невидимые для нашего 
глаза инфракрасные лучи. Они напоминают прожекторы, 
которые можно повернуть в любом направлении. Скажем, 
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прожекторы направлены на восток, куда мы двигаемся. Их 
лучи отражаются от предметов так же, как и обычные све-
товые. Следовательно, если бы на нашем пути, на расстоя-
нии до пятнадцати километров (таков обычный радиус дей-
ствия инфракрасного генератора) оказался бы какой-то ко-
рабль, лучи отразились бы от него и вернулись бы обратно 
к нашей эскадре. А рядом с прожекторами генераторов 
расположены чувствительные экраны, фиксирующие отра-
женные инфракрасные лучи. Так что этот сложный при-
бор сразу известил бы нас о любой опасности или о на-
личии кораблей на пути. Генераторы работают, прожек-
торы непрестанно посылают вперед инфракрасные лучи, 
но экраны приемников не отмечают ни одного случая воз-
вращения этих лучей назад. Получается, что на нашем пу-
ти ничего нет. 

— Тем не менее, — добавил адмирал, — враг мог по-
пытаться защититься минами. Это ужасное оружие. Нет 
ничего легче, чем установить мины и защитить ими свои 
воды. Мины закрывают путь, сквозь их паутину нельзя прой-
ти, не зная узенького фарватера, который оставляют при 
установке мин. Но этот фарватер известен лишь штабу стра-
ны, защищенной минным полем.  

Поэтому адмирал уже приказал отправить впереди на-
ших миноносок минные тральщики. Это — особые кораб-
ли специального назначения, они очень неглубоко сидят в 
воде и легко проходят над минами, которые рассчитаны на 
большую осадку тяжелых военных судов. Итак, тральщики 
идут впереди эскадры, толкая перед собой или таща сзади 
стальные канаты или сети, которые захватывают мины, сры-
вают их с якорей и собирают. Но тральщики до сих пор не 
нашли каких-либо признаков минных преград. Путь сво-
боден... Это облегчает нашу задачу, хотя... 

Адмирал Шеклсберри обеспокоен. Это неприятно. 
 
1 час ночи. Все тихо. Я стоял на палубе и удивлялся: до 

чего бесшумно продвигается дредноут вперед! Никакого 
грохота — ничего. Только едва заметно подрагивает и виб-
рирует палуба от работы дизелей. Можно подумать, что наш 
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«Гемпшир» один среди этой черной тьмы. Ниоткуда не 
слышно никакого шума, кроме плеска волн. И все же я знаю, 
что вокруг — целая эскадра. Хорошо. Через несколько ча-
сов мы будем у цели. 

Вторая столица большевистской страны не ждет наше-
го нападения. Она не знает, что на нее движется большая 
эскадра из миноносок, крейсеров, дредноутов, десантных 
кораблей и авиаматок, несущих в своем чреве десятки са-
молетов. Тем лучше. Забавно — начало их революции, их 
власти связано с именем Ленина; даже этому городу они 
дали его имя. И разрушение их власти начнется опять же с 
этого имени, — ибо мы нападем на город имени Ленина. 
Недурное вступление к моей следующей статье!.. 

 
3 часа ночи. Меня вызвали в каюту адмирала. Явив-

шись туда, я заметил, что у адмирала испортилось настрое-
ние. Он ходил по каюте широкими шагами, заложив руки 
за спину. Не говоря ни слова, взял со стола рапорт и подал 
мне. Вот что там было написано: 

 
«Докладываю, что радиорубка приняла неизвест-

ные импульсы на очень большой частоте. Эти импуль-
сы не модулированные, непрерывные и не поддаются 
расшифровке. Думаю, что они не являются переда-
чей, которая несла бы определенные сигналы. Похоже 
на испытания какого-то передатчика. Направление пе-
редачи с юга на север. Импульсы появляются ежеми-
нутно, длятся две минуты и вновь пропадают. Главный 
радист Джормен». 

 
Прочитав, я в недоумении посмотрел на адмирала. Тот 

сердито сказал: 
— Джон, это очень плохо. Нас обнаружили. Это какое-

то устройство, напоминающее наш инфракрасный лока-
тор, только большего радиуса действия. Я специально рас-
порядился перенести резервный приемник из рубки на се-
верный борт дредноута. И приемник почти не уловил этих 
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чертовых импульсов. Значит, они не проникают сквозь ме-
таллические массы. Приемник оказался в тени лучей. Впол-
не возможно, что они также отражаются от наших кораб-
лей и возвращаются обратно. А может, еще что-нибудь… 
ведь мы не знаем...  

Так как я молчал, адмирал Шеклсберри добавил:  
— Думаю, дело будет серьезное. Мне с самого начала  

не понравилось это подчеркнутое равнодушие большеви-
ков. Они вылеплены не из того теста, чтобы заранее не 
подготовиться к защите против возможных десантных опе-
раций. Что же, я рад, что вы оказались на моем дредноуте, 
Джон. Будет кому рассказать про все это... 

Он взял телефонную трубку и отдал приказ: как только 
рассветет, выслать вперед разведывательные самолеты с 
авиаматок. В этом районе уже можно ждать нападения на 
эскадру. 

Отмечаю: впервые, сколько я знаю адмирала Шеклс-
берри, он положительно высказался о роли прессы, пред-
ставителем которой я имею честь быть... Интересно: неу-
жели действительно дело оборачивается так плохо?.. 

 
4 часа утра. Радиорапорты наблюдателей с разведы-

вательных самолетов говорят о том, что на нашем пути ни-
чего нет. На горизонте все чисто. Это непонятно. Как будто 
большевики спрятали все, что у них есть в этих водах... 

Между прочим, какой замечательный рассвет в откры-
том море! Волны медленно приобретают ярко-зеленый от-
тенок; украшенные легкой белой пеной, они бьются о 
стальные борта дредноута. Необычайная картина! Не ме-
нее роскошный вид имеет наша эскадра. По обоим бортам 
«Гемпшира» до самого горизонта видны наши суда. Какая 
мощь! Такое зрелище не забыть никогда. 

Странно, но я чувствую себя словно на приятной мор-
ской прогулке. Я не могу вообразить какую-либо опасность 
здесь, в сердце великой эскадры, упорно движущейся впе-
ред. Только что-то тревожное осталось от разговора с адми-
ралом о непонятном отсутствии сопротивления большеви-
ков. Это немного портит настроение. Правда, я не очень 
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разбираюсь в предсказаниях и догадках. Пойду-ка к адми-
ралу, может, узнаю что-нибудь новое. 

 
4 часа 30 минут. Ужас! Невероятно! Наши передовые 

миноноски вместе с двумя тральщиками погибли. Они 
взлетели на воздух посреди чистого моря. Похоже на взры-
вы мин или торпед. Однако — тральщики докладывают, 
что якорных мин не обнаружено, самолеты не находят ка-
ких-либо признаков присутствия врага. И все-таки несколь-
ко наших судов взорваны... 

Мины это или торпеды — мы не знаем. Возможно, как 
сказал мне лейтенант Жантен, это были шальные мины; 
они могли быть сорваны штормом с якорей и волнами уне-
сены в море. Это неизвестно. Да и сам лейтенант Жантен 
добавил: 

— Но как могло случиться, чтобы сразу несколько ко-
раблей наскочили на случайные мины... Не понимаю... 

Эскадра остановлена. Адмирал Шеклсберри отдал при-
каз «Стоп!» Нельзя двигаться дальше. Вперед вновь от-
правлены минные тральщики. Что они найдут?.. 

...Новый рапорт: взорвались четыре передовых крей-
сера и еще два тральщика. Стоя на палубе, я сам слышал 
далекий грохот взрывов. Это были они. Теперь все ясно: мы 
имеем дело не с минами, а с торпедами. Ведь эскадра стоит 
на месте, не продвигаясь ни на метр. Но — откуда эти тор-
педы?.. Кто их выпускает?.. Горизонт чист, на море нет ни-
чего, кроме нашей эскадры... 

 
5 часов утра. Мы снова плывем вперед — медленно, 

но плывем. Я ничего не понимаю. И, кажется, не я один. В 
течение получаса ужасными взрывами, которым нет объяс-
нения, уничтожены восемь миноносок, шесть крейсеров и 
четыре тральщика. Невероятно, но факт. 

Я видел дислокацию в адмиральской каюте. Все это бы-
ли суда, которые шли спереди или по бокам эскадры. На 
адмирала страшно смотреть. Лицо побледнело, челюсти 
стиснуты. Он постоянно на связи с радиорубкой и следит 
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за ходом передовых кораблей. Я снова пошел на палубу: 
здесь как-то легче дышать. 

Ко мне подошел лейтенант Жантен. Он спросил: 
— Слышали взрывы? 
— Нет, был в каюте, — ответил я. 
— Мне кажется, что линия взрывов приближается к 

нам, — сказал он и отошел.  
С полминуты я стоял, размышляя. Происходило что-то 

невообразимо ужасное: спокойное уничтожение нашей эс-
кадры неизвестно чем. Словно в фантастическом рассказе, 
враг надел шапку-невидимку... 

Подняв голову, я невольно посмотрел вперед, на восток 
— и окаменел. Огромный столб дыма, расходясь в небе 
черной тучей, медленно закрывал горизонт. Через несколь-
ко секунд я услышал страшный грохот: это донеслись звуки 
взрыва. Но... но там, на расстоянии двух километров от 
нас, только что гордо плыл дредноут «Виктория». Значит 
— теперь и он?.. Я бросился к капитанскому мостику. Не-
ужели «Виктория»?.. 

«Гемпшир» останавливается. Медленно поворачивает. 
И я вижу, как вместе с нами медленно разворачиваются и 
все остальные корабли эскадры. В это мгновение дредноут 
резко качнуло. Это до нас дошли волны от взрыва «Вик-
тории». 

Итак, эскадра возвращается. Адмирал отдал приказ: «На-
зад!» Даже не спрашивая его ни о чем, я понимаю этот при-
каз. Нельзя бороться с незримым врагом, который взры-
вает наши суда. Нельзя идти дальше на верную гибель. 
Надо бежать назад, хоть это и очень обидно для старого 
адмирала... 

 
5 часов 20 минут. Ничего нельзя понять. Взрывы зву-

чат один за другим. Я не знаю, сколько кораблей мы уже 
потеряли. Я не спускаюсь в каюту, а все время сижу навер-
ху, на палубе. Знаю только одно — мы быстро отступаем 
на запад, убегая от таинственных взрывов. Я не захожу к 
адмиралу: на него страшно смотреть. В конце концов, все 
понятно: здесь, в мутных водах Финского залива, он ос-
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тавляет, вместе с взлетевшими на воздух кораблями своей 
эскадры, и свою славу железного, непобедимого адмирала 
Шеклсберри, известного всему миру дерзостью и опытом. 

Мы убегаем. Но разве это помогает?.. Незримый враг 
все равно окружает нас. Он атакует нас с трех сторон. Он 
движется вместе с нами на севере, юге и востоке, догоняя и 
взрывая наши корабли. Уже уничтожены все миноноски, 
находившиеся в авангарде и по флангам. Уничтожено мно-
го крейсеров, опять-таки с флангов. Круг словно сужается, 
круг таинственных ужасных взрывов. Кто знает, не дойдет 
ли через полчаса очередь и до нашего «Гемпшира», все вре-
мя плывущего в центре остатков эскадры?.. 

Да, от гордой эскадры осталось только центральное ядро.  
Взрывы повторяются каждые несколько минут. Черные стол-
бы дыма и огня и обломки судов медленно кружатся в воз-
духе и падают вниз, в алчные волны этого адского залива, 
черные столбы встают со всех сторон. «Гемпшир» плывет 
в окружении восьми дредноутов. Это — все. Все, что ведет 
под своим знаменем назад адмирал Шеклсберри, не сде-
лав ни одного выстрела из гигантских пушек своей эскад-
ры, даже не увидев врага, который уничтожил почти всю 
флотилию.  

Отчаяние и мертвая безнадежность царят на «Гемпши-
ре». Очевидно, та же картина и на других дредноутах. Ра-
ботают машины, радист принимает и пересылает депеши, 
но количество их адресатов все уменьшается. Все матросы 
и офицеры на своих местах, артиллерийские расчеты стоят 
в башнях наготове возле орудий. Но они не знают, куда 
нацеливать пушки, куда стрелять, как не знают этого и их 
командиры. А взрывы продолжаются... 

Это — невероятное, планомерное, как дезинсекция, ист-
ребление. Истребление стальных гигантов-дредноутов, ко-
торых мы до сих пор гордо считали уверенными и надеж-
ными носителями смерти и разрушения. Дредноутов, что 
гордо шли в наступление, укрытые толстыми прочными дос-
пехами, вооруженные огромными пушками... 

...Вот оно! Я вместе с лейтенантом Жантеном видел вра-
га. Да, я видел его собственными глазами. Я схватил лей-
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тенанта за руку и показал ему вниз, в волны, недалеко от 
нашего «Гемпшира». Вот оно! 

Мимо нашего дредноута проплыла под водой странная 
торпеда, стальная рыба. Она плыла, оставляя позади не-
большую волну, одетую сверху пеной. Плыла, будто выбирая 
путь, что проходил змеистой линией. На секунду показалось, 
что она поворачивает на нас. Я чувствовал, как дрожит ру-
ка лейтенанта Жантена. Но торпеду словно что-то потяну-
ло — и она понеслась дальше, к дредноуту «Ноттингем», что 
был ближе к ней. Еще несколько секунд, и меня толкнуло 
в грудь воздушной волной: «Ноттингем» разлетелся на кус-
ки... 

Резкий крен — «Гемпшир» поворачивает в сторону, 
пытаясь обогнуть огромную воронку, которая образова-
лась на том месте, где только что был «Ноттингем». Палу-
ба дрожит от усилий машин, работающих на полную мощ-
ность. Да, торпеда прошла мимо нас, на этот раз мы спа-
сены. А дальше?.. Лейтенант Жантен отбросил мою руку и 
молча пошел куда-то. Я посмотрел ему вслед: отчаяние и 
равнодушная покорность судьбе — вот о чем говорила его 
поникшая фигура... 

...«Гемпшир» остался вдвоем с «Саксией». Только два 
дредноута. Только два — из целой эскадры. Каждую мину-
ту мы ждем гибели, смерти, что скрывается в этих зелено-
ватых бурунах. Где-то поблизости (мы не знаем, где имен-
но) под водой ищут нас безжалостные торпеды. Ими кто-
то управляет. Кто именно? Я не могу больше. Скорей бы 
все кончилось. 

Будь что будет, я не могу больше выносить эту неизве-
стность. Мне хочется что-то сломать, мне хочется биться 
головой об стену, я не могу больше, не могу!.. 

...Я ошибся. По адскому морю плывут не два дредноута. 
Нет, не два. Только один «Гемпшир». «Саксии» больше нет. 
Лишь огромный водоворот, где бешено крутятся обломки 
того, что было когда-то одним из лучших дредноутов в ми-
ре, — лишь этот водоворот указывает место, где я в послед-
ний раз видел «Саксию». Широкие волны растут и при-
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ближаются к «Гемпширу», который на полной скорости 
мчится на запад, на запад, на запад... 

Я не знаю, доведется ли кому-нибудь прочитать эти 
строки. Для кого я их пишу? Нет никакой надежды, что мы 
спасемся... Но я записываю все. Уже нет того безумного от-
чаяния, мне стыдно за то, что я писал несколько минут на-
зад. Однако — пусть остается. Ведь так оно и было. 

Подняв глаза, я вижу адмирала Шеклсберри, который 
вышел на капитанский мостик. Он стоит неподвижно, опи-
раясь руками на перила, и смотрит на запад, далекий за-
пад. Все вокруг стоят так же неподвижно. Только звенит что-
то внутри дредноута от конвульсивных усилий дизелей. 

Последнее действие самой крупной в мире и истории 
человечества трагедии близится к концу. Очередь за нами. 
Я не знаю, удастся ли мне закончить эту страницу. Неми-
лосердная, незримая смерть приближается к нам, она не-
утомимо разыскивает...» 

 
 
На этом обрываются записи Джона Олтауна. Очевидно, 

в этот момент дредноут «Гемпшир» взлетел на воздух, как 
и прочие суда эскадры адмирала Шеклсберри. 

Далее газета «Таймс» поместила еще одну небольшую 
заметку под названием: 

 
 

«Отрывки из доклада лаборатории 
Адмиралтейства» 

 
 
Исследование и изучение загадочной торпеды, ко-

торую случайно захватил своим неводом траулер «Кинг-
стоун», дали следующие результаты: 

1. Стальная торпеда начинена взрывчатым веще-
ством большой мощности, типа тринитротолуола. 

2. Торпеда перемещается при помощи специаль-
ного электромотора, который питается от небольшого, 



 

  

но чрезвычайно мощного аккумулятора большой ем-
кости. 

3. Торпеда располагает магнитным оборудованием,  
управляющим мотором и рулями. Это магнитное обо-
рудование реагирует на присутствие любых металли-
ческих масс на большом расстоянии и направляет тор-
педу на такие массы. 

4. Напротив, любая неметаллическая преграда на 
пути торпеды (камни, скалы, дерево и др.) — вызы-
вает в приборе соответствующий эффект, и торпеда 
поворачивает в сторону, минуя такую преграду. 

5. Отсюда, следует полагать, что данные торпеды 
— неизвестное ранее, но очень мощное средство обо-
ронительной войны. Очевидно, торпеды были заранее 
выпущены в залив, где они все время плавали, не-
изменно перерезая залив зигзагообразным путем и воз-
вращаясь назад от берегов, пока не попали в зону, где 
двигались военные корабли. Тогда магнитное обору-
дование направило торпеды на корабли, представляю-
щие собой большие металлические массы, и суда эс-
кадры взлетели на воздух. 

Судя по всему, Советский Союз применил в Фин-
ском заливе именно это средство обороны, что и при-
вело к гибели эскадры адмирала Шеклсберри. 

 
 
Это — все, что могли узнать читатели газеты «Таймс» 

по поводу трагических событий в Финском заливе на рас-
свете 23 апреля. 
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9 
 

ДА, НЕОБХОДИМА МОБИЛИЗАЦИЯ 
 
 
 
Тяжелые тучи нависли над Европой. 
Заранее, казалось бы, продуманные до последней ме-

лочи планы военного союза так называемых Заинтере-
сованных Держав, ставившие главной задачей молниенос-
ный удар по Советскому Союзу, победный удар, который 
сразу должен был окончательно переломить положение и 
перейти в развернутое наступление по всем фронтам, — 
этот план потерпел поражение. Советский Союз дал отпор, 
хотя комбинированный удар с трех сторон и был, казалось, 
совершенно неожиданным. 

Поражение было очевидным для командования Пер-
вой армии. Не менее очевидным было оно и для «Заин-
тересованных Держав». Советский Союз не только оборо-
нялся: в ответ на нападение он переходил в контратаку, ре-
шительно тесня врага. Такая тактика не была неожидан-
ной для командования Армии, ибо с давних времен изве-
стно, что лучшей обороной является именно наступление. 
А впрочем, события с самого начала развивались совсем не 
так, как предполагалось продуманными и обоснованными 
планами. И чрезвычайное заседание Совета «Заинтересо-
ванных Держав», созванное немедленно по получении све-
дений о первых последствиях комбинированного удара Пер-
вой Армии, на которое вызвали и генерала Ренуара, долж-
но было внести определенные изменения в планы. 

Наиболее резко высказался маршал Кортуа. Его лицо 
было хмурым, слова он выговаривал старательно и твердо, 
будто строя из них крепость. Маршал Кортуа говорил: 

— Не время и не место говорить о причинах того, что 
произошло. Меньше всего я хотел бы обвинять уважае-
мого генерала Ренуара. Он сделал все, что мог. Однако глав-
ная причина в том, что Европа дала большевикам воз-
можность и время хорошо вооружиться и поднять обороно-
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способность. Вряд ли кто-нибудь ожидал от Советского 
Союза такой решительности. Но большевики настолько хо-
рошо подготовились к войне, что могут теперь применять 
неизвестные нам средства и оружие. 

— Уже известные, — тихо проговорил сэр Оунли. 
— Да, теперь уже известные. Впрочем, нет никакой га-

рантии, что завтра или послезавтра нам не придется по-
знакомиться с новыми неожиданностями, которые готовят 
большевики. Следовательно, я вынужден констатировать, 
что тактика молниеносного удара себя не оправдала. На-
дежда определенных кругов на то, что война будет корот-
кой и губительной для врага, как взмах сабли — лопнула. 
Мне уже приходилось отмечать это и раньше. Война — это 
война, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Для 
меня нет сомнения, что наша тактика должна измениться. 
Я не против попыток продолжать наносить неожиданные 
удары с помощью средств, о которых только что доклады-
вал генерал Ренуар. Но нужно быть готовыми при необхо-
димости перейти к позиционной войне, которая кое в чем 
даже будет напоминать прошлую мировую войну. Окопы, 
бастионы, крепости, артиллерия, танки и, прежде всего, не-
ограниченное количество живого, человеческого материа-
ла. 

— Мобилизация? 
— Да. Другого выхода нет. Кроме того, есть еще одна 

причина для немедленной подготовки к массово-позицион-
ной войне. Мы, представители Заинтересованных Держав 
Европы, предоставляем огромные технические средства 
для ведения войны. Мы даем машины, танки, самолеты, 
аэроторпеды. Что дают для войны государства, расположен-
ные ближе к границам Советского Союза?.. Свою терри-
торию для передвижения нашей техники и наших воен-
ных инженеров? Маловато, господа. Слишком мало, учи-
тывая те громадные приобретения, которые они получат в 
результате войны. Господа, я вынужден подчеркнуть: кто 
больше дает теперь, тот больше возьмет потом. Если мое 
предложение по мобилизации — в основном, касающееся 
восточных государств — не будет принято, я от имени своей 
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страны должен буду заявить, что наша подпись под проек-
том будущего распределения новых колоний на террито-
рии Советского Союза превратится в условность. Думаю, что 
это понятно, господа. Повторяю: нам нужна немедленная 
всеобщая мобилизация. 

— Не считаясь с очевидной опасностью разложения 
солдатских масс под влиянием большевистской агитации?.. 

— Для этого есть хорошо поставленная информацион-
ная служба, чрезвычайные трибуналы, винтовки и пуле-
меты, — так же решительно ответил маршал Кортуа. 

— А опасность коммунистических восстаний, забасто-
вок и мятежей в нашем тылу? Разве это не взрывоопасный 
материал? 

— Мой предыдущий ответ касается и этого вопроса. 
Морис Ренуар покинул зал заседаний Совета в крайнем 

раздражении. Судя по всему, он терял авторитет. Пока что 
его не ограничивали, за ним оставляли свободу действий, 
возможность и дальше проводить в жизнь планы механизи-
рованной войны. Но Совет все же пришел к выводу о необ-
ходимости одновременно вести войну огромными людски-
ми массами. Этого-то больше всего и опасался Морис Ре-
нуар. Это нарушало единство сил, это было признаком за-
рождения внутренних противоречий в Совете. 

Сидя в машине, он нервно просматривал утренние га-
зеты, приготовленные для него адъютантом. Да, газеты до-
статочно осторожно подходили к сложной проблеме — объяс-
нить населению неудачи первых дней. По их сообщениям 
выходило, что, собственно, и наступления, как такового, не 
было. Дело, мол, началась с пограничной стычки, которая 
позже перешла в боевое столкновение — главным образом 
потому, что советские войска пытались перейти границу. 

 
«Все это, — твердили все, без исключения, газеты, — 

служит дополнительной иллюстрацией того, что боль-
шевики, говоря одно, делают совсем другое. Разве не 
привыкли мы к бесчисленным заверениям Советского 
правительства о его так называемой “мирной” поли-
тике?.. Большевики повсюду трубили о том, что они 
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против агрессии, что они заинтересованы лишь в ук-
реплении своей обороноспособности, что они против 
войны и т. д. … А на самом деле? На самом деле боль-
шевики все время готовились к войне, они разрабаты-
вали самые совершенные виды оружия, чтобы на-
пасть на своих соседей. Разве события последних дней 
не являются тому доказательством?.. Большевики во-
оружились на земле, в воздухе и на воде. Они угрожают 
нашему спокойствию. Они пытаются подчинить нас 
своей воле...» 

 
Морис Ренуар швырнул газету на пол: все это можно 

было делать аккуратней, искать другие слова, другие сред-
ства обработки общественного мнения. Слишком грубо! 
Нужно быть последним дураком, чтобы поверить подобной 
болтовне!.. Написать сначала о событиях со смертоносным 
электрическим лучом, потом про летающие танки, затем 
о гибели эскадры в Финском заливе — и после всего этого 
наивно болтать о злой воле большевиков... Честное слово, 
эти репортеры зря получают деньги! 

Немного успокоившись, генерал Ренуар снова взял га-
зету, чтобы просмотреть сводки о внутреннем положении 
в европейских государствах. В глаза ему бросилось: 

 
«Забастовка рабочих на военных заводах в Лю-

теции. Арест нескольких коммунистических агитато-
ров на военных заводах показал, как нагло развер-
нули большевики свою подрывную работу в самом 
сердце нашей страны. Вчера в некоторых цехах воен-
ных заводов началась забастовка, которая проходит 
под лозунгом “Против войны с Советским Союзом!” 
Рабочие забаррикадировались в зданиях и отказывают-
ся выходить. Заводы окружены войсками. Нет сомне-
ний, что позорное явление будет ликвидировано сегод-
ня же. Мощная волна национального энтузиазма разда-
вит попытки пособников Москвы...» 
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Вновь дешевая агитация! Генерал Ренуар решительно 
отбросил газету: ее не стоит читать... 

Но газета не ошибалась в одном: настроения рабочих 
проявлялись очень быстро. Правда, коммунистические га-
зеты были запрещены еще несколько дней назад; почти 
одновременно с этим, правительства европейских капита-
листических стран также подписали постановления о за-
прете всех коммунистических партий. В то же утро, когда 
эти постановления были напечатаны в газетах, большие 
отряды полиции заняли помещения компартий и всех ре-
волюционных организаций, арестовав нескольких видных 
коммунистов. 

Но этого было мало. Нужно было найти какое-то сред-
ство разрядить напряжение, возникшее в массах после на-
чала военных действий и запрета коммунистических га-
зет и организаций. Применили старый и много раз оправ-
давший себя способ: антисемитскую пропаганду. 

— Кто виноват в распространении социалистических и 
коммунистических идей?.. Евреи. Кто заинтересован в по-
мощи большевикам? Евреи. Кто продался Москве? Евреи. 
Долой евреев, бойкот евреям, бить евреев!.. 

Мутные волны всколыхнулись, прежде всего, в столи-
цах европейских стран. Мещанские круги выходили на де-
монстрации под общими лозунгами: «Долой большевиков 
и их пособников — евреев!» Фашистские организации бы-
ли впереди всех, организуя антиеврейские бойкоты, истреб-
ление выдающихся деятелей-евреев и, главное, всех тех, 
кого заподозрили в сочувствии к коммунистам. 

Рабочие массы угрюмо стояли в стороне, не принимая 
участия в этих демонстрациях и будто чего-то выжидая. 
Коммунистические партии ушли в подполье, но, конечно, 
продолжали работать. То, о чем писала газета, та самая, 
которую читал в машине генерал Ренуар, было вовсе не 
таким уж незначительным событием, как изображалось в 
прессе. Ликвидировать забастовку рабочих в тот же день 
вряд ли удалось бы даже объединенным отрядам полицей-
ских целого города. 
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Военный завод в Лютеции — настоящая крепость. Он 
обнесен высокой стеной с вышками, где стоят часовые. За-
вод имеет собственную охрану и находится под особым 
присмотром полиции. Как могло случиться, что на этом 
заводе-крепости вспыхнула забастовка и к чему эта заба-
стовка могла привести?.. 

Утром рабочие, как всегда, пришли на работу, чтобы за-
менить ночную смену: ведь завод работал день и ночь. Одна-
ко ночная смена не ушла с завода и осталась внутри вместе 
с утренней. Ворота завода были закрыты изнутри, охрана 
схвачена и обезоружена. Рабочие захватили в свои руки кон-
тору и склады продукции. Завод превратился в крепость, 
которую можно было взять только штурмом или долгосроч-
ной осадой. 

Получив первые сведения о забастовке на заводе, управ-
ление полиции не решилось само принимать какие-либо 
радикальные меры, а сразу же сообщило о случившемся в 
военное министерство. 

Решено было осадить завод войсками и переждать, по-
ка не выяснится положение и требования рабочих. Нельзя 
же было начинать наступление на завод военными сила-
ми — а другого способа освободить территорию завода от 
рабочих, очевидно, не было. 

Так как это событие произошло в столице страны и слу-
хи о нем стали расползаться во все стороны, правительство 
не смогло утаить факт забастовки и запретить газетам пи-
сать о ней. Дело заключалось лишь в том, чтобы писать 
про забастовку поменьше и изображать ее, как незначи-
тельное происшествие, ликвидация которого не составит ни-
каких трудностей. 

В то же время появились определенные признаки опас-
ности и на других предприятиях. Тайные агенты доклады-
вали об усилении коммунистической агитации и о том, что 
по предприятиям ходят слухи о всеобщей забастовке с тре-
бованием прекратить военные действия против Советского 
Союза. 

Полиция арестовывала по малейшему подозрению и 
без оного. Фашистские организации объявили жестокий и 
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беспощадный поход против революционеров и всех «пре-
дателей родины». Будто в ответ на это, произошло сразу 
три крушения воинских поездов, которые везли оружие на 
восток — одно за другим, в течение одной ночи. Разобран-
ные рельсы железнодорожных путей привели к ужасным 
катастрофам, уничтожившим все три поезда. 

Они не попали на газетные полосы. Газеты умолчали о 
катастрофах. Но о них таинственными, неведомыми путя-
ми стало известно в Москве. И последствия сказались сра-
зу: мощные советские радиостанции известили мир и о за-
бастовках, и о катастрофах. Категорический запрет прини-
мать советские радиопередачи не привел ни к чему, пото-
му что проконтролировать такой запрет было невозможно. 
Капиталистические радиостанции принялись заглушать со-
ветские передачи, но и это не помогало. Советских пере-
датчиков было очень много, и они обладали большой мощ-
ностью. Кроме того, во всех крупных городах Европы поя-
вились коммунистические радиостанции. Они проводили 
агитационные передачи, призывая пролетариат бороться 
против войны. Полицейским отрядам не удавалось обнару-
жить тайных агитаторов, потому что те ежедневно меняли 
районы работы. 

Тяжелые, грозовые тучи нависли над Европой. И объяв-
ление мобилизации первой очереди молодежи было встре-
чено молчанием, хотя декреты правительств и говорили, 
что это лишь ответ на мобилизацию, уже проведенную Со-
ветским Союзом для нападения на страны Западной Евро-
пы. Молчание, холодная настороженная тишина свидетель-
ствовали о том, что широкие круги населения не верили 
этим сообщениям. И газеты читали неохотно, не веря им. 
Все больше становилось людей, которые тайно слушали со-
ветские радиопередачи и передачи местных подпольных 
коммунистических агитаторов. Воззвания Коминтерна таин-
ственным образом передавались от человека к человеку — 
шепотом, тайком. 

Слушал передачи и Дик Гордон. Он сидел с неизмен-
ным своим спутником Джонни Уолтерсом в помещении ра-
диопункта Пршедола, дожидаясь распоряжения по радио, 
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о котором сообщала только что принятая депеша. Радист 
предложил Дику: 

— Если желаете, господин лейтенант, можете послу-
шать на резервном приемнике передачу из Москвы. Боль-
шевики, мне кажется, окончательно забросили русский язык 
и все время передают на других — на английском, немец-
ком, французском... 

— Давайте. Время есть, — ответил Дик. 
Джонни Уолтерс с интересом посмотрел на репродук-

тор: 
— Любопытно, что они передают? Ведь это рассчитано 

именно на слушателей за рубежом? 
Дик кивнул головой. Радист покрутил ручки приемни-

ка — и репродуктор заговорил на чистом английском язы-
ке, с половины фразы:  

 
«...и задачей пролетариата всего мира является борь-

ба против войны, помощь Советскому Союзу. Пусть бур-
жуазные газеты и дальше клевещут на Советский Союз, 
обвиняя нас в нападении. Каждый пролетарий пони-
мает, что против агрессии нельзя обороняться, сидя на 
месте и только отбивая атаки. Большевики никогда 
не были и не будут христосиками, что подставляют ле-
вую щеку, когда их ударили по правой. Капиталисти-
ческие страны пошли войной против Советского Сою-
за, заставили его взяться за оружие. С вооруженным 
врагом нельзя вести разговоры, его надо раздавить, 
уничтожить, чтобы получить возможность продолжать  
мирную работу в полной безопасности. Солдаты капи-
талистических армий! Красная армия воюет не про-
тив вас. Она призывает вас вспомнить, что вы — та-
кие же рабочие и крестьяне, как и красноармейцы, 
которые вынуждены сейчас защищать свою мирную 
жизнь. Их родина одновременно является и вашей, по-
тому что на всем земном шаре есть только одно оте-
чество мирового пролетариата — это Советский Союз. 
Бросайте оружие, которое вам навязали капиталис-



 

 111 

ты, переходите в единственную армию пролетариата 
мира — Красную армию!..» 

 
На минуту репродуктор умолк. Но тут же заговорил сно-

ва: 
 
«...Подумайте, солдаты, куда вас гонят и зачем. Крас-

ная армия защищает право рабочих и крестьян Со-
ветского Союза свободно строить свою жизнь. А что  
защищаете вы?.. Право ваших капиталистов и поме-
щиков и дальше эксплуатировать вас?.. Их право на-
ложить алчные лапы и на Советский Союз?.. За что 
вас гонят умирать? Что получите вы за это? Если ум-
рете, ваша семья останется без кормильца — и ее стра-
дания еще увеличатся. Если вернетесь домой живыми 
— вы снова встанете, с разрешения фабрикантов, к 
своим станкам, будете получать зарплату, которой опять 
не будет хватать на жизнь. За что же вы воюете, сол-
даты?.. Долой войну! Бросайте оружие, товарищи-сол-
даты, поворачивайте его против тех, кто гонит вас на 
смерть, гонит против вашего единственного отечест-
ва — Советского Союза!..» 

 
Радист выключил приемник: 
— Кажется, нас вызывает штаб. Одну минутку. 
Он склонился над ручками пульта. Джонни взглянул 

на Дика: 
— Ты не думаешь, Дики, что это может оказать опре-

деленное влияние, эти передачи?.. Ведь радио не заткнешь 
глотку... 

— Поговорим позже, — ответил Гордон, выразительно 
кивнув головой на радиста, который поднял голову и ска-
зал: 

— Включаю. Слушайте. Микрофон тоже включен.  
Вновь заговорил репродуктор, теперь другим, знакомым 

басовитым голосом: 
— Лейтенант Гордон, вы слышите? 
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— Так точно, господин генерал. 
— У вас все в порядке? 
— Да, господин генерал. 
— Через несколько минут получите приказ. Надеюсь, 

что он будет выполнен полностью. Кстати, генерал Ренуар 
просил сообщить, что через несколько дней переводит вас 
в свой штаб. Дело только за исполнением приказа, о кото-
ром я только что вам сообщил. Желаю удачи, до свидания! 

Джонни Уолтерс подошел к Дику: 
— Слушай, Дики, неужели это все, что он хотел ска-

зать? Вряд ли стоило ради этого тебя вызывать. 
Дик иронично ухмыльнулся: 
— На языке командования это называется «личным под-

держанием бодрости подчиненных». Однако все это мело-
чи. Просто старый генерал Древор хотел показать, что не 
забывает о нас. Но где же этот приказ?.. 

— Принимается, господин лейтенант, — ответил радист, 
— ведь это шифр и его принимает автоматический запи-
сывающий прибор. Видите? — он показал на бумажную 
ленту, быстро выползавшую из аппарата, — если желаете, 
могу давать вам частями на расшифровку. 

— Начнем, — проговорил Дик. — Джонни, давай сюда 
шифр.  

Радист подавал ленту кусками. Джонни расшифровы-
вал. Дик Гордон записывал. Получалось следующее: 

 
«Ночью... начинается... артиллерийская... подготов-

ка... наступления... всем... фронтом... ваша... часть... 
начинает... операцию... на... рассвете... цель... про-
рыв... держите... связь... штабом... этой... волне... свод-
ки... давайте... каждые... полчаса... точное... направ-
ление... глубину... наступления... получите... отдельно... 
штаб... фронта ...» 

 
— Да, — аж присвистнул Джонни, — значит, опять? 
Но Дик не ответил. Он аккуратно спрятал в нагрудный 

карман книжечку, куда записывал содержание приказа, 



 

  

дал распоряжение радисту немедленно передавать ему ку-
рьером все поступающие приказы и сообщения и только 
потом сказал Джонни: 

— Пойдем. Поговорим по дороге. 
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10 
 

СОМНЕНИЯ ДЖОННИ УОЛТЕРСА 
 
 
 
Еще час назад Дик Гордон был совершенно спокоен. 

Ему поручено командование этим участком фронта — хо-
рошо, он будет командовать. Правда, немного странно, что 
генерал Древор назначил на это место молодого лейте-
нанта, имея богатый выбор опытных старших офицеров. 
Но это его дело — генерала Древора. Возможно, так слу-
чилось потому, что на этом участке главные операции 
должны были развивать творения Гордона — прыгающие 
танки. В конце концов, не это главное. Намного интерес-
нее другая новость: генерал Ренуар вызывает Дика в штаб. 

Там — сердце всего, там работает главный мозг всех 
операций. Здесь — наоборот, только старательное выпол-
нение планов, разработанных где-то. Итак, снова к генера-
лу Ренуару... Хорошо. Но настроение почему-то испорче-
но. Почему же? 

Дик наконец понял причину и повернулся к шедшему 
рядом Уолтерсу: 

— Теперь можем поговорить, Джонни. Что ты хотел 
сказать? 

— Что эти радиообращения Коминтерна могут наделать 
нам неприятностей. Особенно в связи с мобилизацией. Ты 
же читал постановление?.. 

— Может, выскажешься определеннее? Просто скажешь, 
что ты — пацифист?.. 

Джонни Уолтерс сердито взглянул на Дика: 
— Пусть даже и пацифист, мне все равно. Да, я не хочу 

войны. Но и без того дело яснее ясного. И вообще, я не 
понимаю тебя, Дики. Странно разговариваешь. Будто все 
время пытаешься играть в прятки. Зачем это?.. 

Невольно Дик Гордон улыбнулся: если Джонни Уол-
терс, добродушный и всегда веселый человек, начинает ог-
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рызаться, — значит, действительно накипело. А Джонни 
уже говорил дальше: 

— Будто не ты всегда сам говорил о необходимости ве-
сти войну техническими средствами. О, я хорошо помню, 
как горячо и красноречиво ты доказывал: «Только маши-
ны, поменьше людей, да здравствует теория гениального 
генерала Фулера!.. Молниеносное нападение, машина унич-
тожает все преграды — и человеческие, и материальные, 
освобождает путь для других машин, разрушает все и при-
носит нам безусловную победу!..» Ведь так? Правда? Где 
же она, победа?.. Я не вижу. Мы лезем в окопы, будто на 
дворе какой-то 1915 год, а не наша эпоха механизирован-
ной войны. Я сейчас даже перестаю понимать, кто насту-
пает, а кто обороняется. И наконец — эта мобилизация. Это 
же окончательный переход на старые способы войны. Ты-
сячи, сотни тысяч солдат собирают в тылу, чтобы отпра-
вить сюда. Получается — окопы, получается — позицион-
ная война?.. Но эти сотни тысяч солдат — ненадежный, 
сырой материал. Что с того, что они умеют стрелять и мар-
шировать? Кроме этого, они еще хорошо умеют слушать. А 
большевики, насколько мне известно, ничуть не хуже умеют 
говорить. Ты сам только что в этом убедился. Итак... 

Он на минутку остановился. Затем энергично сплюнул: 
— И зачем я это доказываю? Ты и сам прекрасно все 

понимаешь, только притворяешься, будто тебе что-то не-
понятно. Ты знаешь, что такое большевистская агитация. 
Знаешь, до чего она доводила экспедиционные войска по-
сле Октябрьской революции, когда неосторожное союзное 
командование еще пыталось разбить большевиков с по-
мощью обычных войск на севере и на юге России или как 
там, Советского Союза... Не получится ли так же и с нами? 
Что-то я не уверен... 

Джонни умолк. Молчал и Дик. Они проходили по за-
крытому переходу, который вел в их квартиры, если мож-
но было назвать квартирой небольшое помещение внутри 
центрального бастиона. За очередным поворотом прямо 
на них вылетел запыхавшийся солдат. Он подбежал к Гор-
дону, выпрямился и, приложив руку к фуражке, доложил: 
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— Господин лейтенант, дежурный наблюдатель при-
слал меня доложить о каких-то непонятных перемеще-
ниях противника. Дежурный просит вас лично посмот-
реть. 

— Хорошо, — коротко ответил Дик и обратился к Джон-
ни: 

— Очень прошу — спроси у радиста, не получил ли он 
указаний о направлении операции. Если нет, пусть вновь 
связывается со штабом, пока не получит. Как видишь, на-
ша беседа опять, к большому сожалению, откладывается. 

И он решительно повернулся, направляясь к наблюда-
тельному пункту. 

Проход изгибался, от него отходили другие, боковые хо-
ды к различным пунктам позиций. Дик уже достаточно хо-
рошо знал расположение этого участка. Вот этот ход ведет 
к расположению дальнобойной артиллерии, где ждут при-
каза новейшие орудия, способные почти одновременно об-
стреливать и небо, и землю, заливая все вокруг дождем из 
бронебойных и разрывных снарядов. Вот ход к гнездам зе-
нитных пулеметов, каждый из которых знает только свой, 
отдельный кусочек неба, четко обозначенный проволоч-
ным квадратом: один только сигнал — и в небо полетят 
стальные шмели, каждая стая в свой квадрат. Вражеский 
самолет не перелетит через линию фронта — шмели пой-
мают его, ибо нет такого уголка в небе над линией гори-
зонта, куда бы не нацелились спокойные и злые зенитные 
пулеметы. 

Большой и просторный ход вел к подземной базе пры-
гающих танков, где неподвижно, но в полной боевой готов-
ности стояли ужасные чудовища, ожидая, как и все, прика-
за отправляться вперед. Дик с удовольствием глянул на этот 
проход: да, там ждет сигнала главное и решающее орудие 
будущего наступления... 

Вот и ход к наблюдательному пункту. Посмотрим, что 
там за таинственные перемещения... 

Дежурный наблюдатель встретил Дика Гордона встре-
воженным взглядом. 
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— Что случилось, Ивенс? — спросил Дик. 
— По всем признакам, господин лейтенант, большеви-

ки готовятся к наступлению. Самолеты-разведчики докла-
дывают о стягивания войск к линии фронта... 

Наблюдатель в замешательстве остановился. 
— Да. Дальше? — спокойно спросил Дик Гордон. 
— Но... но мои наблюдения расходятся с данными са-

молетов. Я вижу, что отдельные войсковые части, наоборот, 
отходят от линии фронта назад... 

— То есть?.. 
— Вот в этом и загадка. Возможно, большевики прово-

дят какую-то перегруппировку — иначе зачем им стягивать 
части к фронту и вместе с тем отходить от его линии?.. Я 
пригласил вас, господин лейтенант, потому что сам не ос-
меливаюсь делать какие-либо выводы... 

Дик взял рапорты с самолетов: все они, как один, го-
ворили о движении частей к линии фронта. А данные на-
блюдательного пункта свидетельствовали об отходе частей 
от линии фронта. Что за чушь?.. Как бы там ни было, но 
все это делается крайне нагло... Осуществлять перегруппи-
ровку, совсем не маскируясь?.. Ведь существует же артил-
лерия! 

Дик взглянул на часы: была уже половина девятого. 
Да. Сумерки. Через полчаса наступит темнота. Артилле-
рийская операция ничего не даст. Очевидно, большевики 
что-то готовят на утро. Ничего. Не успеют... старый гене-
рал Древор их опередит... с рассветом должен пойти в ата-
ку отряд прыгающих танков... 

Мысли проносились одна за другой, как всегда бывало 
с Диком, когда он что-то напряженно обдумывал. Дик вни-
мательно, при помощи телеэкранов, осматривал поле бу-
дущего наступления. Вся картина запечатлевалась в его соз-
нании.  

Вот тянется линия вражеских окопов, огражденная се-
тью из колючей проволоки. Пусто, ничего не видно, как 
будто и вправду никого нет впереди. Дальше кусты — из-
мочаленный стрельбой кустарник. Дальше опять чистое по-
ле с небольшими бугорками. О  них можно с уверенностью 
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сказать: это замаскированные гнезда легкой артиллерии. 
А впрочем — может, и совсем наоборот, фальшивые гнез-
да, так сказать — своего рода маскировка, чтобы подста-
вить под огонь фальшивые позиции и тем самым обезопа-
сить реальные?.. Ничего нельзя знать наверняка, все здесь 
может быть фальшивым, даже то, что видишь собствен-
ными глазами и считаешь безусловной реальностью.  

Еще дальше начинался лес. Но что за странные мелкие 
точки между этими бугорками и лесом?.. Дик повернул 
ручку аппарата — и сразу же все, что он видел на экране 
раньше, увеличилось и задрожало, как бывает, когда смот-
ришь через подзорную трубу с большим увеличением. Вме-
сто точек Дик увидел теперь неясные силуэты, медленно 
двигавшиеся от линии фронта к роще. Наблюдатель, гля-
девший вместе с Диком на экран, проговорил: 

— Это оно и есть. Как видите, движутся в тыл. 
Но уже через полминуты ничего нельзя было разли-

чить. Все скрылось в тумане: сумерки набросили на гори-
зонт одеяло из легких седых облаков. Дик отошел от аппа-
ратов. 

— Хорошо. Немедленно докладывайте мне, если вам 
удастся что-то увидеть. Кроме того, незамедлительно со-
общите обо всем, что вы мне рассказывали, на артиллерий-
скую батарею 5-Ф. Она будет вести огонь по подозритель-
ным участкам. 

В своей комнате Дик увидел Джонни Уолтерса, который 
буквально зарылся в газеты. Он лихорадочно перелисты-
вал страницы, разыскивая то, что его интересовало, читал, 
откладывал и разворачивал другую газету. Волосы его бы-
ли взъерошены больше, чем обычно, лицо пылало. Услышав 
шаги Дика Гордона, Джонни вскочил и быстро заговорил, 
захлебываясь словами, словно в бреду:  

— Вот!.. вот, получай! Вот то, что я тебе говорил. И то, 
что в свое время говорил и тебе, и мне этот, как его... Том 
Даунли, когда мы, еще в школе, спорили по поводу теорий 
генерала Фулера и твоего профессора... или как его теперь 
называют, генерала Ренуара. Вот оно, жизнь доказывает, 
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что прав был Том Даунли... и я тоже, конечно... а ты со 
своими теориями... ошибался!.. 

Дик Гордон спокойно снял фуражку, присел к столу,  
медленным движением вынул папиросу из портсигара, 
подчеркнуто внимательно постучал ее мундштуком по кры-
шке портсигара, сунул в рот и, зажигая спичку, сквозь зу-
бы проговорил: 

— Так вот, прежде всего очень прошу тебя успокоиться, 
иначе нам очень трудно будет разговаривать. Садись, погово-
рим... 

Дик выпустил к потолку облачко сизого дыма и закон-
чил: 

— Что именно тебя так смутило? Почему это ты снова 
взялся за пересмотр теорий? Что случилось? 

Подчиняясь его спокойному тону, Джонни сел и взгля-
нул на Дика: тот сидел совершенно спокойно, вниматель-
но рассматривая огненный кончик своей папиросы. Это 
снова был уравновешенный и выдержанный Дик Гордон 
— такой, каким Джонни Уолтерс знал его еще в школе. 

Гордон медленно поднял глаза и посмотрел на Джон-
ни: 

— Итак, я слушаю тебя. Что случилось?  
Джонни в отчаянии запустил руку в волосы. 
— Ну, хорошо. Ты снова притворяешься, будто все в по-

рядке, Дики. А я тебе говорю, что дело оборачивается для 
нас прескверно. Видишь эти газеты? — он махнул рукой на 
кучу газетных листов. — Здесь есть такие сообщения, та-
кие!.. да что говорить, посмотри сам. И это письмо... 

Джонни вынул из кармана конверт, раскрыл его и по-
казал Дику густо исписанный листок бумаги. 

— Погоди, Джонни, относительно газет, — это понятно. 
А что за письмо? — спросил Гордон. 

— Письмо от нашего приятеля Тома Даунли. Да, да, это 
от него. Сейчас, я тебе кое-что прочитаю. 

Джонни сел на край стола и глубоко вздохнул. Дик Гор-
дон заинтересованно посмотрел на листок бумаги, кото-
рый держал Джонни. Действительно, Том Даунли всегда 
имел собственный взгляд на вещи. Что же он пишет?.. 
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«...И мое мнение, Джонни, остается таким же, как 
и раньше. Все вы увлечены красивыми словами и тео-
риями механизированной войны и забываете про так 
называемые “хвосты” каждой машины, каждого само-
лета, каждого танка, каждой автоматической пушки. 
Если ты забыл, могу напомнить. Допустим, у тебя имеет-
ся абсолютно механизированный отряд танков или 
самолетов. Хорошо. Людей у тебя очень мало. На каж-
дую машину только ее экипаж, абсолютно проверен-
ная команда, так что в ней ты вполне уверен. Хоро-
шо. Но учел ли ты, какая армия людей стоит за твои-
ми машинами и их экипажами?.. Ты широко раскры-
ваешь глаза, милый Джонни, ты не понимаешь: о ка-
кой армии идет речь?.. Сейчас объясню. Твою маши-
ну кто-то строил. Кто? Рабочие определенного завода. 
Кто-то и теперь производит для нее запасные части: 
такая же обезличенная масса рабочих. Кто-то изго-
тавливает для нее топливо, смазку, кто-то построил и 
обслуживает ангар или гараж для твоих машин. 

Кто? Снова рабочие — большая масса рабочих, ко-
торых ты не знаешь и не видишь. Быть уверенным в 
этой массе означало бы чистое безумие. Я уже не го-
ворю о тех, кто готовит тебе и твоим людям пищу, 
продукты и тому подобное. И за теми, и за другими 
также стоит огромная масса рабочих и крестьян. Раз-
ве ты можешь быть уверенным относительно ее?..» 

 
— Детские разговоры, — перебил его Дик Гордон, пре-

зрительно цедя слова. — Болтовня! Когда мои люди в ма-
шинах, я не боюсь уже ничего, вот что. 

Джонни не ответил ему. Он склонился над письмом и 
читал дальше: 

 
«...Допустим, что отряд уже готов. Машины в твоем 

распоряжении — так же, как и люди, из которых 
состоят проверенные экипажи машин. Ты считаешь 
нужным начать атаку. Хорошо. Но в последнюю ми-
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нуту тебе с ужасом докладывают: “Не хватает топ-
лива”. Нет, даже не так, это было бы не слишком 
элегантным. Тебе докладывают: “В жестянках не та 
смазка, которая нам нужна. Марка Б-4 вместо марки 
Б-5”. Ты знаешь, что эта смазка слишком жидкая, ее 
нельзя использовать в танке. Конечно, это ошибка, но 
ты не можешь ничего сделать. Через полчаса ты по-
лучаешь сообщение: на заводе, где собирают танки и 
изготавливают запасные части — забастовка. Чуть 
позже новое сообщение: ужасный взрыв на складе 
снарядов. Все это — случайности, да, я полностью с 
тобой согласен. Но — не сведут ли на нет такие слу-
чайности все преимущества твоей механизированной 
армии, которая вынуждена будет сидеть возле своих 
машин и ждать разгрома?.. Опять-таки, я не останав-
ливаюсь на возможной встрече твоей механизирован-
ной армии с хорошо организованной и такой же меха-
низированной защитой врага. Тогда твоя армия опять-
таки сядет в окопы и... ты сам знаешь, во что это 
превратится, если уже не превратилось...» 

 
Джонни поднял голову: 
— Теперь скажи мне, Дики, разве не прав Том Даунли? 

Ну, насчет взрывов и забастовок — ты можешь относится к 
этому как тебе угодно, но в пользу Тома Даунли говорит 
каждая из этих газет. Не прав ли Даунли, иронически  
утверждая, что мы засядем, если уже не засели в окопы?.. 
Мне, например, кажется, что мы и так довольно прочно  
сидим в окопах. Что скажешь?.. 

Дик задумался. Он машинально крутил в тонких пальцах 
угасшую папиросу, даже не замечая, что она погасла. 

— Слушай, Джонни, — медленно произнес он, — как 
честный человек, я не знаю, что тебе ответить. Нет, нет, 
подожди, я вовсе не сдаю свои позиции. Наоборот, я ищу 
способы их укрепить. Я не пророк, не знаю, что ждет нас  
завтра. Может, действительно будет так, как пишет здесь 
Том Даунли: взорвутся склады, перепутают смазку или 
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еще что-нибудь произойдет. Не знаю. Но думаю, что не 
зря работает полиция, не зря тратятся деньги на органи-
зацию тыловых служб. Пусть на одном заводе начнется за-
бастовка — ее раздавят. Пускай взорвется какой-то склад  
— мы получим снаряды с другого. Все эти невидимые ар-
мии людей, обслуживающих машину нашей войны, — кто-
то же за ними присматривает, кто-то проверяет их. Это ме-
ня не так беспокоит, как наше пребывание в окопах. Вот че-
го, по моему мнению, нельзя допустить. Поэтому я возла-
гаю все надежды на наступление. Пусть не получилось с 
воздушной атакой генерала Ренуара, — он наверняка го-
товит что-то другое. Пусть погибла эскадра адмирала Шекл-
сберри — и это не страшно. Нам нужно наступление — и 
мы его проведем. Прорвать фронт, ударить, начать пресле-
дование бегущего врага — вот стратегия и тактика, которые 
нужны нам больше всего... 

— Ты говоришь — начать преследование бегущего вра-
га?.. Хорошо, но для этого необходимо, прежде всего,  чтобы 
он начал убегать. А именно этого я что-то не вижу, — с нот-
кой иронии ответил Джонни. 

— Увидишь! — горячо воскликнул Дик.— Увидишь зав-
тра утром. Армия генерала Древора начинает наступление 
всем фронтом. И, если это наступление не станет реши-
тельным и переломным ударом, я признаю, что ошибался. 
Понимаешь? Они, эти большевики, не могут знать наших 
планов. Они не предусмотрели эти планы. Они не готовы к 
нашему наступлению. И это определит исход дела. 

— Они точно так же были не готовы к воздушному на-
ступлению генерала Ренуара... по крайней мере, так считал 
он и мы с ним... а что из этого вышло!.. 

— Одно поражение не определяет исход всей войны, 
Джонни. Напротив, теперь мы уже достаточно хорошо 
знаем, с кем имеем дело. И, учитывая все, взвесив все воз-
можности, мы победим. Мы сметем их нашей техникой. 
Миллионов красноармейцев не хватит для того, чтобы ос-
тановить победоносное шествие наших машин, которые 
раздавят их, как грибы... 



 

  

Джонни слушал Дика, а перед глазами вставало страш-
ное зрелище атаки прыгающих танков, мчавшихся на по-
зиции противника. Он снова видел эту картину: вот танк 
разгоняется и несется прямо на пулеметы, мужественно 
встречающие его свинцовым ливнем. Вот он неожиданно 
подпрыгивает, несколько секунд летит в воздухе и падает 
прямо на пулеметы, на пушки, на людей, уничтожая их и 
устремляясь дальше, оставляя позади раздавленную меша-
нину из металла и человеческих тел... Джонни вздрогнул: 
какой ужас!... Война — война без жалости, без сожаления о 
человеке, о его жизни... «Победоносное шествие наших ма-
шин раздавит миллионы красноармейцев, как грибы...» 

Неожиданно раздался звонок телефона. Дик взял труб-
ку: 

— Я слушаю. Кто? Да, лейтенант Гордон на проводе. Вы 
получили приказ? Читайте, я слушаю. 

Внимательно слушая, Дик делал пометки на лежащей 
перед ним бумаге. 

— Да, да. Хорошо. Это все? Нет? Ага, телеграмма от ге-
нерала Ренуара? Зачитайте. Так, так. Хорошо. Благодарю. 
Всего хорошего! 

И, обернувшись к Джонни, Дик сказал: 
— Прислали подробный приказ о начале наступления. 

Поздравляю тебя с новой возможностью убедиться, кто 
прав — Том Даунли или генерал Ренуар. Кроме того, дол-
жен тебе сказать, что по завершении завтрашней операции 
мы с тобой уезжаем в штаб генерала Ренуара и поступаем  
в его распоряжение. Иди, Джонни, спать. Я и сам немного 
разберусь в приказе и тоже лягу. Надо запастись хоть то-
ликой сил на завтра. 
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11 
 

В СУМРАКЕ ДЫМОВОЙ ЗАВЕСЫ 
 
 
 
— Лейтенант! Лейтенант! Их нет!..  
Дик Гордон поднял с походной подушки тяжелую голо-

ву и неуверенным голосом, в котором сознание еще боро-
лось с глубоким сном уставшего человека, переспросил: 

— Что такое?.. Кого нет?.. 
— Большевиков нет, лейтенант. Никого нет. Чистое по-

ле — ни траншей, ни проволочных заграждений, ничего нет. 
Они исчезли! 

Гордон протер глаза: не то капрал Гертек сошел с ума,  
не то сам он, Дик Гордон, по-прежнему спит. Чушь какая-
то!.. Не далее как вчера вечером сам Дик разглядывал вра-
жеские позиции, выслушал доклад дежурного на наблю-
дательном пункте о странной перегруппировке советских 
войск — и теперь вот такое сообщение... Нет, здесь что-то 
не так... Дик посмотрел на часы: четыре утра. Через пят-
надцать минут, согласно приказу, должно начаться наступ-
ление прыгающих танков... 

— Капрал, вы сошли с ума. Большевики исчезли вмес-
те со своими позициями... Ерунда! 

— Простите, лейтенант, я вполне отвечаю за свои сло-
ва. С первыми солнечными лучами стало видно, что наши 
пушки направлены в чистое поле. Напротив наших позиций 
ничего и никого нет. Прошу вас, посмотрите и убедитесь са-
ми. Сублейтенант Уолтерс уже ждет вас на наблюдатель-
ном пункте. 

Последние остатки сна рассеялись. Неудачная шутка 
превращалась в нечто совершенно непонятное. Уолтерс уже 
ждет его на наблюдательном пункте... Ладно, посмотрим. 
И у Дика вдруг мелькнула странная мысль: вчерашняя пе-
регруппировка советских войск... неужели это была подго-
товка к загадочному исчезновению?.. 
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Гордон встал. Он поспешно накинул шинель и молча, 
перепрыгивая через две-три ступеньки, поднялся к ходу со-
общения, ведущему к наблюдательному пункту. Быстрее, 
быстрее, нужно самому убедиться! Капрал Гертек едва пос-
певал за Гордоном. По пути Дик Гордон встречал людей, 
молча поглядывавших на него, словно желая что-то спро-
сить; лица их выражали сдержанное удивление: очевид-
но, удивительное известие о таинственном исчезновении по-
зиций противника успело разнестись по всем участкам... 

Утратив свою обычную сдержанность, Дик Гордон ура-
ганом влетел в помещение наблюдательного пункта. Не 
слушая слов дежурного, пытавшегося о чем-то доложить 
лейтенанту, не замечая хмурого лица Джонни Уолтерса, — 
Дик бросился к экранам перископа, позволявшим видеть 
вражеские позиции, экранам, на которых он своими глаза-
ми только вчера наблюдал странные маневры советских 
войск. За его спиной нагнулся к экрану капрал Гертек: 

— Видите, ничего! Все чисто... 
Действительно, на экране виднелось чистое поле. Оно 

простиралось бесконечно далеко — ни одного дерева, ни еди-
ного кустика. Гордон растерянно нажал на рычаг управле-
ния перископа. Картина на экране медленно подвинулась 
сперва направо, затем налево. И там, и здесь также не бы-
ло ничего... 

— Но еще вчера вечером я видел здесь траншеи, видел 
лес, рядом с ним происходила эта перегруппировка... — про-
бормотал Дик. 

— И я видел, — отозвался Джонни Уолтерс, — но то бы-
ло вчера. А сегодня ничего нет… 

Дик в растерянности смотрел на экраны: наступление 
прыгающих танков... против кого именно его проводить? 
Против чистого поля, против воздуха? Ведь противник ис-
чез — исчез вместе со своими позициями и даже вместе с 
лесом... Исчез вместе с лесом? 

И вдруг Гордон хрипло засмеялся. Все удивленно пос-
мотрели на него: что такое? 

— Так говорите — исчезли? — обратился он к капралу 
Гертеку, Джонни и дежурному, — исчезли? Хорошо. Я сог-
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ласен. Полностью согласен. Но вчера, насколько мне пом-
нится, вчера там, далеко за их позициями находился лес. 
Разве не так? 

Поскольку все молчали, он продолжал: 
— Где же он теперь, этот лес? Тоже исчез? Они, долж-

но быть, взяли его с собой, в карман спрятали?.. А? 
Джонни удивленно перевел взгляд на экран: да, леса 

не было... Что за непонятное явление?.. 
Дик Гордон снова рассмеялся; 
— Чушь! Остроумная маскировка. Хорошо выполнен-

ный камуфляж. За работу! 
Он подскочил к телефону, рванул трубку и крикнул: 
— Алло, дайте командование батареи. Да. Слышите? Я 

— лейтенант Гордон. Да. Четыре тяжелых снаряда в пря-
моугольник Ж-218. Да. Сейчас же. Жду. 

Гордон положил трубку: 
— Дежурный, направьте перископ на прямоугольник 

Ж-218. Да. А теперь смотри, Джон. И вы, капрал. Через пять 
минут мы должны начать наступление. 

Три головы склонились над экраном. Чистое поле. Ни-
чего не видно. Секунда, две, три... Тяжелые выстрелы про-
звучали где-то высоко над наблюдательным пунктом, тя-
желый залп целой батареи. Пушки выполняли приказ, сна-
ряды летели во врага, которого никто не видел.  

— Смотрите, смотрите! — закричал Гордон. 
Снаряды взорвались. Чистое поле, видимое  в перископ, 

выбросило из себя высокие столбы черного дыма, медленно 
растекавшегося в воздухе. Считая секунды, наблюдатели жда-
ли, пока дым не разойдется окончательно. Скорее, скорее!.. 

И — вот оно! Широко раскрытыми глазами смотрели 
Уолтерс и Гертек на экран. Чистое поле справа и слева. Как 
и раньше, там ничего не видно, ничего нет. Только облака 
тяжелого черного дыма медленно движутся на юг под ду-
новением свежего утреннего ветра. Зато там, куда ударили  
снаряды — словно в сказке, появились разрушенные тран-
шеи, разорванные и искореженные проволочные загражде-
ния… Еще дальше, за траншеями, невысокие кусты, и сов-
сем далеко, как и вчера, — темная лента леса, видимая лишь 
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на этом участке. Лес странным образом исчезал справа и 
слева от участка, куда упали снаряды... 

— Видите? Маскировка! Камуфляж! — показывал рукой 
Гордон. — Капрал Гертек, отдайте приказ выступать, при-
держиваясь направления, указанного вчера штабом. Поло-
жение не изменилось ни на йоту. Немедленно — в наступ-
ление. Мы и так опоздали на четыре минуты. 

Капрал вышел. Дик посмотрел на Джонни — и неволь-
но улыбнулся: до того растерянное, удивленное лицо было 
у Уолтерса... 

— Ты не понимаешь, Джонни? Но все это достаточно 
просто. На войне ни сказок, ни сказочных исчезновений 
не бывает. Правда, я и сам поначалу испугался, что сошел 
с ума, таким странным все это казалось. Но лес… В самом 
деле, не мог же он исчезнуть вместе с большевиками. Зна-
чит — маскировка. 

— Но как? 
— Этого я, конечно, сказать тебе не могу. Впрочем... 

вспомни, Джонни, исследования и проекты испанского ин-
женера Куэрво, который предлагал использовать большие 
щиты из тончайшего полированного металла, устанавли-
вая их перед окопами наподобие зеркал. Итак, вполне воз-
можно, что большевики установили под определенным 
углом такие зеркала. Они спрятались за ними — и стали не-
видимы для нас. Ведь зеркала показывают нам местность, 
находящуюся между ними и нашими позициями. Вот и 
возникает впечатление чистого поля... Остроумная выдум-
ка, но она не спасет их от атаки моих прыгающих тан-
ков... Кстати, именно сейчас должно начаться наступле-
ние всем фронтом, в том числе — и наше. Внимание, Джон-
ни! 

...Да, наступление начиналось и разворачивалось чет-
ко, как во время учебных маневров. Оглушительный гро-
хот и рев артиллерии раздирали воздух. Свежий утрен-
ний ветерок превратился в дикую мешанину вихрей от бе-
зумных взрывов, которые, казалось, переворачивали вверх 
дном всю землю. Но кое-что отличало эту утреннюю опе-
рацию от предыдущего наступления генерала Древора. В 
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тот раз артиллерия работала меньше и не встречала со-
противления советских войск. Теперь ураганный огонь, рож-
давшийся здесь, на батареях Первой армии, — точно порож-
дал ответные залпы артиллерийского огня с советских по-
зиций. И никто не сумел бы сказать, с какой стороны артил-
лерия вела огонь сильнее и энергичнее… 

Старый генерал Древор, склоняясь в своем кабинете над 
поступавшими ежеминутно донесениями, мрачно бормо-
тал:  

— Какая глупость... считать, что большевики не успели 
подготовиться... они хорошо подготовились... совсем не уве-
рен, в чью пользу закончится артиллерийская подготовка.  

Возможно, события этого утра развернулись бы иначе,   
если бы не то моральное воздействие, что произвел отпор 
советских войск на старого генерала Древора. Он, старый и 
опытный командир, считал невозможным переходить в 
наступление, пока артиллерия не сделает своего, не выпол-
нит своих задач, не деморализирует врага. Но — кто кого 
деморализировал?.. И не признаком ли такой деморали-
зации были  сомнения старого генерала Древора?.. 

Так или иначе, наступление задерживалось. Бешеная 
артиллерийская перестрелка затягивалась. И как раз тогда, 
когда генерал Древор собирался отдать приказ двинуть в 
бой механизированные отряды, выпустить в воздух эскад-
рильи тяжелых бомбовозов, которые должны были окон-
чательно уничтожить вражеские окопы, — как раз в этот мо-
мент генералу доложили:  

— Эскадрильи большевистских легких самолетов типа 
истребителей и разведчиков появились в воздухе и приб-
лижаются к нашим позициям. 

Генерал Древор выпрямился в кресле: 
— Начинаются исторические минуты. Адъютант, общий 

приказ: наступление всеми силами моей армии! 
Так начался и впрямь исторический бой. Высоко в небе  

встречались эскадрильи стальных птиц, меж ними и зем-
лей, улучив минуту, проплывали в сторону советских по-
зиций тяжелые бомбовозы, а по самой земле ползли чудо-
вищные танки. Советские войска противопоставили  Первой 
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армии только артиллерийский огонь и эскадрильи истреби-
телей. Однако и эти эскадрильи явно избегали прямого 
воздушного столкновения с большими эскадрильями Пер-
вой армии, поворачивая назад и словно убегая. 

Танковые отряды победно ползли вперед. Путь им был 
открыт. Советские снаряды рвались со всех сторон, но боль-
шевистские артиллеристы отчего-то растеряли в то утро всю 
свою меткость. Стрельба не вредила танкам, снаряды не по-
падали в тяжелые машины, быстро двигавшиеся к совет-
ским окопам. Тем не менее — клубы дыма от снарядов ста-
ли мешать танкам ориентироваться. Советские воздушные 
эскадрильи, все так же убегая от самолетов Первой армии, 
бросали вниз, точно целясь в танки, небольшие бомбы. Раз-
рываясь, те в свою очередь выпускали невероятное количе-
ство дыма. Черные дымовые столбы начали окружать тан-
ковые отряды со всех сторон, закрывая от них советские 
позиции и отрезая отряды от позиций Первой армии. 

Первое донесение, первый рапорт о дымовых завесах 
прислал наблюдательный пункт 168 участка: 

 
«Большевики ставят дымовые завесы, затрудняя опе-

рации танков и скрываясь от наших самолетов. Наб-
людательный пункт теряет возможность что-либо раз-
глядеть. Экраны затянуты черным дымом. Жду указа-
ний».  

 
В штабе генерала Древора кипела лихорадочная дея-

тельность. Дымовые завесы — совсем не новость, они ши-
роко применялись еще во время мировой войны 1914-1918 
годов. Но — с целью отрезать целые отряды?.. Штаб еще не 
успел окончательно оценить ситуацию, прийти к каким-ли-
бо выводам, как посыпались новые донесения. Наблюда-
тельные пункты почти по всей линии фронта были выве-
дены из строя. Дым заволакивал все. Механизированные 
отряды, шедшие в наступление, были отрезаны от базы. 
Они не могли повернуть назад и были способны ориенти-
роваться лишь по компасу. Их окружали густые дымовые 
стены. Даже гордость Первой армии, прыгающие танки кон-
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струкции Гордона, вынуждены были остановиться: невоз-
можно  ни ползти вперед, ни прыгать в кромешной темно-
те... 

Дальнейшие донесения принесли известие о возвраще-
нии эскадрильи самолетов-бомбовозов. Командир эскадри-
льи рапортовал: 

 
«Пришлось повернуть назад, так как все больше-

вистские позиции скрыты маскировочным дымом. Бом-
бардировка бессмысленна, поскольку пилоты не видят 
целей. Прошу разрешения выслать самолеты с дегази-
рующими средствами, чтобы разогнать и уничтожить 
дымовые завесы».  

 
Но было уже поздно. Механизированные отряды, тан-

ковые отряды — беспомощно застыли в черных дымовых 
кольцах. Они напоминали огромные колодцы с черными 
дымными стенами. Дым, тяжелый и густой, стоял непод-
вижно, чуть колыхаясь в воздухе. Он образовывал непро-
ходимые стены колодцев, а сверху оставалось чистое небо, 
откуда легко можно было бы заглянуть вниз. Казалось, что 
дым постоянно возникает где-то на земле и поднимается в 
небо сплошными вертикальными столбами, создавая со всех 
сторон густую завесу. Танковые отряды беспомощно оста-
новились, не рискуя продвигаться вперед, чтобы не поте-
рять друг друга в черном сумраке дыма. 

Командование растерялось: подобное положение не бы-
ло предусмотрено инструкциями. В конце концов, танко-
вые отряды получили по радио приказ любым способом воз-
возвращаться назад, руководствуясь показаниями компаса. 
Но именно в эту минуту картина резко изменилась. 

Высоко в небе над отверстиями дымовых колодцев по-
явились юркие самолеты с красными звездами на крыльях. 
Это были легкие советские бомбовозы. Они разыскивали 
отверстия дымовых колодцев и бесстрашно ныряли в них, 
камнем пикируя вниз и выравниваясь, снова переходя на 
обычный полет, около земли, метрах в ста от нее. Но еще  
до этого они успевали сбросить бомбы, падавшие прямо на 
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беспомощные танки Первой армии. Еще через секунду 
самолеты исчезали в черной дымовой тьме и круто под-
нимались вверх, чтобы, оказавшись в чистом небе, снова 
разыскать отверстие дымового колодца, снова нырнуть вниз 
и сбросить бомбовой груз, уничтожая танки Первой армии 
в клубах огня и дыма бешеных взрывов фугасных бомб... 

Так гибли танковые отряды, погибала гордость и надеж-
да старого генерала Древора... Командир одного из танко-
вых отрядов еще успел переслать по радио последнюю де-
пешу в штаб генерала: 

 
«Танковые отряды атакованы с воздуха самолета-

ми-бомбовозами. Не имеем никакой защиты, кроме по-
пытки скрыться в дыму. Отдал приказ пробиваться на-
зад. Прошу помощ ...» 

 
На этом и обрывалась депеша — как, очевидно, и суще-

ствование танка и его команды. 
Танковые отряды, истребляемые самолетами с красны-

ми звездами на крыльях, просили помощи. Они надеялись 
на помощь центрального командования штаба генерала Дре-
вора. Однако штаб, как и они, был бессилен. Новые доне-
сения приносили сведения о все новых советских воздуш-
ных силах, которые атаковали позиции Первой армии, поль-
зуясь растерянностью ее частей. Советские самолеты появ-
лялись из черных дымных облаков, нависших над линией 
фронта, молниеносно проносились над позициями Первой 
армии, сбрасывали тяжелые бомбы, поворачивали назад и 
исчезали в облаках, освобождая место для новых и новых 
эскадрилий. 

Зенитные батареи, справившись с замешательством, на-
чали правильный обстрел советских самолетов. Усовершен-
ствованное оборудование этих батарей позволяло безоши-
бочно попадать в самолеты, летевшие горизонтально. Ба-
тареи скорострельных пушек окружали самолет кольцом 
снарядов и сбивали его. Так были уничтожены несколько 
самолетов. Но советские самолеты сразу же изменили свою 
тактику. 
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Теперь они уже не летели вдоль позиций, сбрасывая 
бомбы. Новые эскадрильи появились настолько высоко, 
что их почти не было заметно — на высоте трех-четырех ки-
лометров над землей. Там самолеты выискивали цели и, 
круто повернув нос к земле, пикировали вниз, развивая 
безумную скорость и словно пытаясь врезаться в цель. Зе-
нитные пушки были бессильны: самая совершенная пушка  
не в состоянии поразить самолет, который падает вниз, не-
сясь со скоростью более пятисот километров в час!.. 

Советские самолеты камнем падали вниз, направляя  
падение прямо к намеченной цели. И практически прямо 
над нею — они выравнивались, сбрасывали бомбы и вновь  
круто набирали высоту, исчезая в облаках дыма... 

То было беспощадное разрушение всего, что составля-
ло гордую Первую армию. То была атака, которой Первая 
армия не могла противопоставить ничего. А из-за дымовой 
завесы со стороны советских позиций — уже показались 
танковые отряды. Это были не отряды Первой армии: те 
навсегда остались в дымовых колодцах. Собственно, отря-
уже не существовало — были отдельные машины: либо ис-
кореженные остовы некогда гордых усовершенствованных 
танков либо захваченные в плен машины, которыми уп-
равляли сидевшие в них мотористы-красноармейцы... 

Их-за дымовой завесы ползли к позициям Первой ар-
мии танки с красными звездами на башнях. Советские тан-
ки, шедшие на смену отважным самолетам. Танки продви-
гались вперед и вперед, тяжко давя передовые загражде-
ния и приближаясь к основным окопам. Это стало послед-
ней каплей, последним натиском, решившим исход сраже-
ния.  

Части Первой армии, не дожидаясь приказов командо-
вания, начали отступать, забыв о порядке, забыв о том, что 
они оставляют буквально все в руках Красной армии и за-
ставляют отступать все остальные части. Штаб генерала 
Древора перестал выполнять роль центрального командо-
вания. Штабные офицеры лихорадочно бросались к авто, 
ища спасения от советского наступления. Дороги заполни-
ли солдаты, бежавшие с линии фронта. А в небе разры-
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вались снаряды, сверху летели вниз шрапнельные бомбы. 
Огненными фонтанами разрывались на земле тяжелые сна-
ряды, взметая глыбы грунта и отрезая путь танкам и сол-
датам-беглецам. 

И — удивительное дело — если раньше главной целью 
операций Красной армии было уничтожение врага, то сей-
час снаряды советской артиллерии, бомбы с советских са-
молетов падали уже не прямо на танки, разрушая их, а ря-
дом, останавливая их и делая беспомощными. Через нес-
колько минут изменилось и это. Советская артиллерия пе-
ренесла свой огонь дальше, западнее. Вдогонку снарядам 
понеслись и самолеты. 

А из-за дымовых завес показалась советская пехота, 
свободно захватывая в плен беспомощные танки Первой 
армии. Они, направленные против интервентов, еще пос-
лужат Красной армии... 

Так отступала, бежала знаменитая Первая армия... 
Но генерал Древор, старый седоусый генерал, не убегал. 

Он неподвижно сидел за своим столом, стеклянными гла-
зами глядя перед собой. Он был один в кабинете. За ним  
на стене висела большая карта, где застыли черный и крас-
ный шнурки, которые соперничали за участки территории 
карты. Шнурки замерли в том же состоянии, в каком они 
были оставлены прошлым вечером. 

Перед генералом Древором лежал последний рапорт ко-
мандира погибшего танкового отряда, донесение, оборвав-
шееся на слове «помощ...» И еще один предмет лежал на 
столе. Генерал Древор держал этот предмет правой рукой, 
нервно сжимая его сухими пальцами. То был большой 
браунинг с серебряной рукояткой — подарок генералу в честь 
пятидесятипятилетия.  

Генерал Древор был слишком стар, чтобы бежать и ис-
кать спасения. Гордый старик решительно отвергал такую 
позорную мысль. Однако генерал Древор не собирался и 
сдаваться врагу, который победно наступал и с минуты на 
минуту должен был появиться здесь. 

Наконец старый генерал, по-прежнему сжимая брау-
нинг, тяжело поднялся с кресла и медленно повернул голо-



 

  

ву к большой карте. Он увидел красный и черный шнурки 
— и вспомнил о черных флажках, которые собственными 
руками сбросил с карты, отмечая гибель первого отряда пры-
гающих танков, отрезанных от базы еще во время первого  
наступления. Лицо его исказилось; генерал пошатнулся, 
но тотчас опять выпрямился. Он медленным движением 
поднял браунинг и легким прикосновением пальца перевел 
предохранитель в положение «огонь». Так же медленно он 
поднес браунинг к виску — и замер. 

Двери кабинета широко открылись и в комнату вбежали 
Дик Гордон и Джонни Уолтерс. Не медля ни секунды, Дик  
Гордон резким взмахом руки выбил браунинг из пальцев 
старого генерала. 

— Генерал, — крикнул он, — никаких задержек! Нас 
ждет машина. Простите за невежливость, но если вы не пой-
дете, мы силой вас заставим. 

Дик и Джонни подхватили генерала Древора под обе ру-
ки и, не давая ему сказать ни слова, повели к выходу, где 
уже раздавались нетерпеливые гудки автомобиля. 
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ВОЙНА ОХВАТЫВАЕТ МИР 
 
 
 
Следующие сутки показали, что поражение, которое по-

терпела Первая армия во время попытки перейти в судь-
боносное наступление, хоть и было достаточно тяжелым, 
не привело к критической перемене ситуации. По непо-
нятной причине советские войска, осуществив большой про-
рыв, остановили свое наступление. Возможно, одной из при-
чин было то, что наступление Красной армии велось не на 
всем фронте, а только на определенном участке. С этой точ-
ки зрения было вполне понятно, что советское командо-
вание не желало повторять ошибку танкового отряда Пер-
вой армии, погибшего в результате потери связи с общей 
линией позиций. 

Так или иначе — советское наступление остановилось. 
Правда, вся первая линия того участка позиций Первой 
армии, что по плану должен был стать базой наступления 
прыгающих танков, участка, непосредственно за которым 
находился штаб старого генерала Древора — вся эта линия 
осталась в руках Красной армии. Советские войска закре-
пились на ней, захватив громадные военные трофеи в виде 
боеприпасов, танков, пулеметов и пушек. Гордой Первой 
армии был нанесен страшный удар, и скрыть его было не-
возможно.  

Даже сам командующий фронтом генерал Древор спас-
ся лишь случайно — благодаря Дику Гордону и Джонни 
Уолтерсу, которые вывезли его из покинутого штаба. Об  
этом, правда, не знал никто, кроме трех заинтересованных 
особ, да еще шофера; и потому все считали, что генерал 
Древор отступил вместе со своим штабом. 

Газеты всех капиталистических стран Европы сразу же  
вспомнили старые и проверенные методы сочинения де-
ликатных сообщений с театра военных действий: в школе 
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империалистической войны они приобрели в этом доста-
точно богатый опыт. 

 
«После жестокого боя наши доблестные части ото-

шли на заранее подготовленные позиции, захватив зна-
чительное количество трофеев и сокрушив артиллерий-
ским огнем позиции врага». 

«Большевики вновь доказали, что некоторые наив-
но и напрасно принимали их заверения о мирных на-
мерениях — за чистую правду. Эти звери все время го-
товились к войне и теперь, спровоцировав ее, кровью 
и огнем демонстрируют свои достижения в военном 
деле». 

«К оружию! К оружию, граждане культурных и ци-
вилизованных европейских стран! Хищный враг, лютый 
большевизм, идет на вас, пытаясь всеми средствами 
перейти в наступление и одолеть героическую Первую 
армию, защищающую культуру от варваров-коммунис-
тов...» 

 
Так кричали газеты. И уже по этому шуму сразу можно 

было уяснить, что дела Первой армии шли неважно. А ес-
ли добавить к этому предыдущие и достаточно малоуте-
шительные известия о результатах воздушной операции ге-
нерала Ренуара и гибели эскадры адмирала Шеклсберри, 
— становилось вполне понятно, почему военные круги ка-
питалистических стран были настроены не слишком радуж-
но.  

Между прочим, любопытно проследить, как реагирова-
ли разные круги читателей на эти сообщения. Старые воен-
ные специалисты, развернув газеты над подробными кар-
тами района боевых действий, внимательно отмечали все 
пункты боев и ругали современное командование, которое, 
дескать, разучилось воевать и забыло славный опыт вели-
кой мировой войны 1914-1918 годов. Гражданское буржуаз-
ное городское население читало сообщения с ужасом: 
перед ним уже вставали кошмарные призраки социальной 
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революции, как следствие победы большевиков. Цены на 
золото и другие материальные ценности мгновенно под-
скочили. Биржа не успевала удовлетворять спрос, маклеры 
не успевали находить продавцов золота. В течение нес-
кольких дней золото исчезло с рынка. За золотом последо-
вали алмазы, — на них, в погоне за реальными ценностя-
ми, которые заменили бы акции и бумажные денежные 
знаки, накинулись наиболее обеспеченные представители 
буржуазии.  

Существовала также определенная и многочисленная 
прослойка населения, столь же внимательно, но с совершен-
но иным выражением на лицах читавшая те же сообщения. 
Это были рабочие. Даже старые члены социал-демократи-
ческой партии не верили не только откровенно буржуаз-
ным, но и социал-демократическим газетам, которые так 
же бешено вопили и клеймили большевиков, как варваров 
и разрушителей мировой цивилизации. Запрещенные, заг-
нанные в подполье коммунистические партии успевали 
все-таки выпускать газеты, то небольшие, отпечатанные на 
гектографе летучие листки, то бюллетени, где подробно 
разъяснялось текущее положение. Этого материала, этих со-
общений и ждали рабочие. 

Подпольные коммунистические издания подробно рас-
сказывали о всех деталях поражения Первой армии, ин-
формировали о призывах рабочих революционных орга-
низаций всеми средствами препятствовать войне против Со-
ветского Союза. Подпольные издания рассказывали о за-
бастовках, разразившихся во всех капиталистических стра-
нах; эти забастовки препятствовали нормальной жизни дан-
ных стран и помогали делу борьбы против войны. Комму-
нистические подпольные газеты обращали внимание про-
летариев всех стран на героические действия рабочих воен-
ного завода в Лютеции, которые захватили в свои руки все 
здания и территорию завода, забаррикадировались и не 
сдавались, даже осажденные войсками. Коммунистические 
газеты, мало того, приводили и текст приказа, выпущен-
ного по этому поводу военным министерством: 
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«....пункт 4. Если забастовщики и изменники до се-
годняшнего вечера не сдадутся, командиру восемнад-
цатой авиаэскадрильи бомбовозов поручается унич-
тожить главный корпус завода бомбардировкой с воз-
духа...» 

 
Рабочие завода получили ультимативное послание от 

командующего гарнизона, требовавшего немедленной капи-
туляции и грозившего уничтожением всего завода. Этот 
ультиматум в виде тысяч печатных листков утром сбро-
сили на территорию завода с военных самолетов. Но и он 
был не в силах сломить героическую волю рабочих, продол-
жавших сопротивление. 

 
«Весь рабочий класс — на помощь героям военного 

завода, — призывали коммунистические газеты, — нельзя 
допустить уничтожения лучших представителей рево-
люционного пролетариата, что первые подняли флаг 
протеста, борьбы и восстания. Всеобщая забастовка, 
оружие в руках — вот единственный возможный от-
вет на позорный ультиматум и угрозы военного мини-
стерства. Все силы на защиту осажденных героев-ре-
волюционеров, все силы на борьбу с войной против Со-
ветского Союза!!!» 

 
Угрожающие тучи, нависшие над капиталистической 

Европой, сгущались и слепили первыми проблесками ре-
волюционной грозы. Молнии этой грозы сверкали не в од-
ной отдельно взятой стране. Их пламя вспыхивало почти 
во всех уголках старой Европы. И прежде всего проблески 
революционного огня заметны были в Швабии, угнетен-
ной фашистским террором, где даже мелкобуржуазные ме-
щанские круги успели потерять всякое доверие к нагло-
красноречивым обещаниям партии так называемых нацио-
нал-социалистов, фашистов, захвативших власть в Швабии. 
Фашистские боевые отряды, вооруженные до зубов, де-
журили на предприятиях, несли полицейскую службу в ра-
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бочих кварталах, угрожая немедленным расстрелом на мес-
те каждому, кто будет заподозрен в измене «делу нацио-
нальной революции», в сочувствии коммунизму. Но, нес-
мотря на это, — именно в Швабии вспыхнула волна взры-
вов на военных складах и заводах. 

В американских газетах промелькнули смутные сведе-
ния о восстании на большом дредноуте «Скотленд», вхо-
дившем в состав австралийской тихоокеанской эскадры. Со-
гласно этим сообщениям, дредноут «Скотленд» поднял кра-
сный флаг и, призывая по радио команды других кораблей 
эскадры последовать его примеру, — скрылся в западном 
направлении, направляясь к берегам СССР. Никто не знал, 
насколько достоверно было это известие, ибо официальные 
источники упорно молчали, будто оно и не достигло их слу-
ха. Однако вся тихоокеанская эскадра была собрана в  Сам-
бапури — и дредноута «Скотленд» в ее составе не оказа-
лось. Был ли он отправлен куда-то или действительно ис-
чез под красным флагом, — оставалось покрытым тайной. 

Вечерние газеты принесли чрезвычайно важные ново-
сти о присоединении азиатской Желтой империи к государ-
ствам, выступившим на защиту мировой культуры от за-
разы большевизма. Желтая империя, как гласило офици-
альное сообщение, взяла на себя трудную миссию борьбы с 
коммунизмом на Дальнем Востоке и с этой целью напра-
вила свою эскадру к берегам Камчатки и Северного Саха-
лина, а также во Владивосток. Официальное сообщение 
опять-таки вполне серьезно доказывало, что именно эти 
районы являются наиболее небезопасными в плане распро-
странения коммунистической заразы: вот почему Желтая 
империя решила прежде всего очистить от заразы указан-
ные территории — при условии, разумеется, что они и в 
дальнейшем останутся под ее управлением... 

В первую очередь, как сообщали газеты, желтоимперс-
кая эскадра перерезала сообщение СССР с Сахалином и 
высадила десант на Камчатском побережье; главные же си-
лы эскадры направлялись во Владивосток, чтобы бомбар-
дировать город и заставить его сдаться, а советскую армию 
— вытеснить в Сибирь. 
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В то же время к советской границе двинулись хунхуз-
ские армии; по сообщениям газет, они поставили себе целью 
вернуть хунхузскому государству Уссурийский край, каковой, 
мол, издавна являлся его собственностью. Правда, газеты 
ни слова не писали о последствиях этих военных выступ-
лений. Однако факт оставался фактом: СССР был окружен 
со всех сторон и вынужден защищаться как на западе, так 
и на востоке... 

Генерал Ренуар прочитал газетные сообщения с боль-
шим интересом и позволил себе весело улыбнуться соб-
ственным мыслям. Затем он нажал кнопку звонка и отдал 
приказ вошедшему часовому.  

— Вызовите лейтенанта Гордона, лейтенанта Райволу и 
лейтенанта Гагарина, — сказал он. 

Генерал Ренуар словно забыл о своем дурном настрое-
ния, читавшемся во всем его облике с того момента, когда 
он вернулся с заседания, на котором член Совета «Заин-
тересованных Держав» маршал Кортуа так решительно и 
негативно высказался о новых, так называемых совре-
менных средствах механизированной войны. Генерал Ренуар 
даже насвистывал что-то сквозь зубы, когда в кабинет во-
шли вызванные им офицеры.  

— Прошу садиться. У меня к вам небольшой, однако же 
достаточно важный разговор, — обратился он к ним, под-
вигая к Гордону и Райволе ящичек с сигарами (Гагарин 
имел привычку курить только сигареты) и внимательно, по 
очереди, оглядывая каждого. Лицо Райволы было таким же 
холодным и суровым, как и всегда. Генерал Ренуар заранее 
знал, что этот каменный финн воспримет все услышан-
ное как твердый приказ и аккуратно выполнит его, как все-
гда исполнял любые распоряжения профессора, а затем ге-
нерала Ренуара. 

Гагарин заметно волновался. Его тонкое, словно резное 
лицо было мрачным, губы сжаты, под глазами легла синяя 
тень. Очевидно, что-то тревожило, беспокоило его, меша-
ло размеренной работе. 

Дик Гордон, третий и самый младший, был как всегда 
спокоен и выдержан; однако, генерал заметил, что и  Гор-
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дон словно бы изменился. Он повзрослел, глаза приобрели 
стальной отблеск, движения стали увереннее: уроки фрон-
товой службы давали о себе знать — в частности, день не-
удачного наступления и бегства старого генерала Древо-
ра…  

Так рассудил генерал Ренуар, хорошо умевший делать 
определенные выводы из своих наблюдений. Он подождал  
еще с минуту, пока над столом не поплыли сизые облака 
ароматного сигарного дыма — и только тогда начал гово-
рить. 

— Надеюсь, господа, вы уже читали сегодняшние вечер-
ние газеты?.. И без моих объяснений ситуация хорошо вам 
известна. Советский Союз находится в осадном положении. 
Помощь Желтой империи вполне логична и своевремен-
на: желтоимперское и хунхузское наступления оттянут не-
которую часть энергии и внимания большевиков на Даль-
ний Восток. Пусть попробуют защитить все свои границы 
этими голубыми лучами. 

Генерал Ренуар злобно усмехнулся: видно, воспомина-
ние о лучах, отбивших его воздушный удар, было для гене-
рала не из приятных... 

— Я позволю себе на минутку вернуться к нашей неуда-
че на северном фронте, — продолжал он. — Целиком понят-
но, что нашему отряду тогда просто не повезло. Недооце-
нив состояние обороны участка, мы пошли в наступление 
без проверки, положившись лишь на агентурные сведения. 
Тогда мы просчитались. Учитывая общее состояние совет-
ской пограничной обороны, достаточно хорошо выявлен-
ное в последние дни... 

Ренуар сделал небольшую паузу, глядя в лицо Дику; но 
тот смотрел в сторону, на завитки дыма. 

— Теперь ясно, что наш участок границы, вероятно, был 
лучше прочих подготовлен к обороне, — продолжал гене-
рал. — Я совсем не уверен, что аналогичная защита суще-
ствует еще где-либо и, во всяком случае, на больших участ-
ках фронта. Итак... вспомним, что западная граница Совет-
ского Союза простирается на тысячи километров и от лю-
бой точки северного участка этой границы до Москвы опять 
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же не более тысячи километров... То, что не дало успеха в 
первый раз, может увенчаться заметным успехом сейчас. 
Надеюсь, вы меня понимаете? 

Молчание безусловного согласия было ответом.  
— Короче говоря, мы готовимся к повтору нашей воз-

душной атаки, но в другом районе и с иной организацией 
дела. Насколько мне известно, у вас все в порядке, не так 
ли? 

Три головы почтительно склонились. 
— У меня не было сомнений на этот счет. Однако есть  

некоторые вопросы к каждому из вас. Лейтенант Райвола, 
вы получите у моего секретаря папку с разработанным пла-
ном атаки. Надеюсь, вы ничего не будете иметь против, 
если я попрошу вас детализировать общий план и выделить 
из него задачи для каждой группы? 

Райвола встал: 
— Я к вашим услугам, господин генерал. 
Что-то каменное чувствовалось в его стройной фигуре: 

автоматизированные движения, механические повороты 
головы, а главное — эта застывшая неподвижность лица... 

— Очень рад, лейтенант Райвола, — ответил генерал Ре-
нуар, — вы свободны. 

И затем, когда каменный финн ровными шагами по-
кинул кабинет, генерал обратился к Гордону: 

— Вы стали слишком суровым, Гордон. Я вас не узнаю. 
Неужели на вас так повлиял фронт? 

— Если позволите говорить откровенно, господин гене-
рал, — не фронт, а наши неудачи на фронте. 

Дик Гордона поднял глаза — и генерал Ренуар снова от-
метил про себя: «Что-то новое появилось в этом юноше...» 
В этих глазах, в этом взгляде не было уже того обожест-
вления, с каким глядел на профессора, а после генерала Ре-
нуара прежний Дик Гордон. Теперь это был взгляд поч-
ти равного, вежливый, но холодный. 

— Ладно, Гордон, об этом мы с вами еще поговорим. А 
тем временем я хотел бы попросить вас сделать новый рас-
чет брони бомбовоза СМ-314. Мне кажется, что его броню 
можно увеличить примерно на два миллиметра — не ухуд-
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шая летных качеств, так как у него достаточно большой ре-
зерв мощности моторов. 

— Есть, господин генерал. 
Дик Гордон повернулся и вышел широким строевым ша-

гом. 
Генерал Ренуар посмотрел на Гагарина. Тот все так же 

сидел в кресле и нервно крутил в пальцах сигарету. Глаза 
его смотрели в пол, бледное лицо иногда кривилось в гри-
масе, точно от боли. 

— Что с вами, Гагарин? Какая муха вас укусила? Вы 
производите впечатление человека с больными нервами... 

Пальцы Гагарина принялись еще более нервно мять си-
гарету. Еле слышно он произнес: 

— Возможно, это и так... 
— Что вы имеете в виду, Гагарин? Вы в самом деле 

больны? Скажите же, что случилось? 
— Что мне сказать вам, генерал?.. Мне неспокойно... 
Брови генерала удивленно вздернулись и сошлись на 

переносице: 
— Вот как?.. — задумчиво сказал он, — вот как... Зна-

чит, и у вас, Гагарин, бывают проявления так называемой 
русской души? Хм, не ожидал такого. Впрочем, что именно 
вас беспокоит? 

Гагарин решительно вскочил с кресла: 
— Хорошо, я скажу. У вас, господин генерал, есть роди-

на, что всегда готова принять вас. Каждый из окружающих 
вас также имеет родину. Они выступили против Советско-
го Союза, против большевизма, против варваров, стремя-
щихся подчинить себе весь мир. Хорошо. Точно так же иду 
с вами и я. Прекрасно. Но — против кого, в конце концов, я 
воюю?.. Против своей страны, против России... 

— Так возвращайтесь туда, не воюйте против вашей, как 
вы говорите, страны, — холодно ответил генерал Ренуар. 
Но, взглянув на печальное лицо Гагарина, он быстро подо-
шел к нему, взял за руку и сказал: 

— Дорогой мой, среди нас нет людей, которые высту-
пали бы против России. Все мы ее друзья — и вы хорошо 
это знаете. Мы выступаем против большевиков, мы идем 



 

  

помочь вам вновь сделать из страны большевиков вашу 
Россию... Вашу, понимаете? Спрячьте ваши настроения в 
карман, сейчас они никому не помогут и могут только на-
вредить делу. Зайдите ко мне через полчаса — нам нужно 
проработать некоторые усовершенствования истребителя 
типа ЛТ-616. Не забудьте — через тридцать минут. Будьте 
здоровы.  

И когда Гагарин, нетвердой походкой больного, вышел 
из кабинета, генерал Ренуар снова уселся в кресло и тихо 
проговорил: 

— Жаль: выходит, я переоценивал его возможности. На-
до иметь это в виду. Впрочем, пусть его, это никому не ме-
шает. Хм, русская душа... гм... действительно, этот народ го-
дится лишь для колонизации, как и его территория... хм... 

Генерал Ренуар выпустил сизый клуб дыма, склонился 
над бумагами и забыл о происшествии с лейтенантом Га-
гариным. 
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13 
 

ПУЛЕМЕТ И СНАЙПЕР 
 
 
 
На этом участке фронта дождь шел уже третьи сутки 

без перерыва. Он застилал горизонт стеклянной сеткой ка-
пель, бесконечно сеявшихся из мокрого серого неба. Дождь 
наполнил водой окопы, дождь проник в самые глубокие 
траншеи, дождь превратил шинели и сапоги солдат в воню-
чий кисель. В окопах нельзя было ни сидеть, ни лежать. 
Холодные струи воды бежали вдоль стенок окопов, скап-
ливаясь на пересечениях их в глубокие лужи. Все это не поз-
воляло даже развернуть газовое наступление — и баллоны 
с прославленным «кольритом» лежали недвижно.  

Командование этого участка очень боялось возможно-
го наступления Красной армии. Оно рассуждало так: 

— Подобная погода привычна для людей, постоянно жи-
вущих в этих краях. Они могут начать атаку и посеять па-
нику среди деморализованных дождем и холодом солдат. 
Необходимо быть начеку. 

Итак, позиции были готовы отразить возможную ата-
ке. Но советские части не переходили в наступление, и это 
представлялось еще более угрожающим — значит, стягивают 
силы, ждут подходящего момента... 

Основное внимание командование участка уделило пу-
леметным гнездам, по всем правилам современной такти-
ки считая их наиболее ответственными пунктами оборо-
ны. Именно пулеметы должны были встретить предстоя-
щую атаку свинцовым дождем. Именно пулеметные гнез-
да должны быть стать опорными пунктами защиты пози-
ций от нападения врага. 

Самыми важными гнездами командование считало гнез-
да под номерами 14 и 16 — выдвинутые вперед, располо-
женные среди кустов и хорошо замаскированные. На них 
были поставлены опытные пулеметчики, краса и гордость 
части. Командиры гнезд Оливер Джонс и Мэтьюс Гринли, 
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наблюдатели Холл Дэн и Мэк Уотш — фамилии, известные 
и за пределами части. 

Командир Оливер Джонс заступил на дежурство на рас-
свете. К гнезду он дополз по подземному ходу. Смененный 
им командир Грифиц, уставший и промерзший на свежем 
утреннем ветру, мокрый до нитки, отправился по тому же 
ходу обратно, отдыхать. Оливер Джонс внимательно огля-
делся вокруг: все было в порядке, если только забыть о тре-
клятом дожде. Его наблюдатель Холл Дэн поправлял кас-
ку — надежную стальную защиту от шальных пуль, иногда 
залетавших сюда сверху. 

Вообще говоря — в пулеметном гнезде номер 14 можно 
было чувствовать себя почти в полной безопасности. За-
бетонированное, огражденное прочными стенками от вра-
жеского обстрела, гнездо имело лишь одно отверстие спе-
реди. Но и это отверстие было полностью закрыто перед-
ним панцирем-щитком пулемета. Только узкая вертикаль-
ная прорезь в щитке, больше ничего, ни единого просвета, 
куда могла бы угодить пуля вражеского стрелка. Но и в эту 
прорезь попасть было практически невозможно, так как 
спереди она была замаскирована кустарником. 

Наблюдатель Холл Дэн наконец остался доволен собой: 
каска сидела ровно, закрывая верхнюю часть головы и ос-
тавляя открытой лишь узкую полоску лба над глазами. Оли-
вер Джонс улыбнулся: 

— Что случилось, Холл? С чего это вы так прикрывае-
тесь? 

— Дождь, командир, проклятый дождь. Он мне оконча-
тельно портит настроение. Так неприятно, когда холодные 
капли текут за шиворот... Сейчас посмотрим, что делается 
у красных. 

Оливер Джонс внимательно, но совершенно спокойно сле-
дил  за Холлом Дэном. Тот привычно подошел к пулемету и 
наклонился к прорезанной в щитке щели. Правой рукой он 
опирался о ручку пулемета, пристально вглядываясь в даль. 
Оливер Джонс хотел уже шутливо спросить Холла Дэна о 
его впечатлениях от пейзажа, затянутого дождем, как вдруг 
Холл Дэн странно осел, медленно склонился набок и, не-
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естественно выгнув руку, на которую опирался, упал рядом 
с пулеметом. 

— Холл! Что с вами? Холл! — воскликнул Оливер Джонс. 
—  Холл, отвечайте! Что за шутки?.. 

Холл молчал и не шевелился. Он лежал, словно пряча 
лицо в земле, как-то дико вывернув правую руку. Оливер 
Джонс схватил его за руку: рука была неподвижна и без-
жизненна. Резким движением Оливер Джонс перевернул  
тело Холла Дэна лицом вверх. На него уставился взгляд 
мертвых глаз; над ними, у самой переносицы, зияла не-
большая кровавая дыра. Холл Дэн был мертв, убит пулей в 
лоб... 

Оливер Джонс молча отошел от трупа: это было что-то 
непонятное, какая-то трагическая бессмыслица. Невозмож-
но было считать, что какой-то неизвестный стрелок с вра-
жеской стороны попал в Холла, когда тот заглянул в про-
резь. Шальная пуля?.. Но с каких пор шальные пули попа-
дают наблюдателям прямо в переносицу?.. 

Оливер Джонс приник к перископу, прибору, который 
через систему зеркал за бетонной стеной показывал то, что 
делалось впереди. Перед его глазами возникла картина пу-
стого поля, совершенно пустого, где далеко впереди за 
сеткой дождя еле вырисовывались вражеские окопы. Разо-
брать детали было невозможно: буквально все скрывала пе-
лена не прекращающегося ни на минуту дождя. Нет, это 
не мог быть стрелок с советских позиций, уж в этом Оливер 
Джонс был уверен... 

Он еще раз внимательно рассмотрел каждую черточку 
в окулярах перископа: ничего, ни единого подозрительного 
места. Значит — случайность? Значит — наблюдателя все 
же убила шальная пуля? Да, другого объяснения Оливер 
Джонс не находил. И, плотнее надвинув каску, он подошел 
к пулемету, чтобы рассмотреть все собственными глазами, 
без зеркал перископа. Но не успел он наклониться к проре-
зи, как почувствовал осторожное прикосновение к руке. Оли-
вер Джонс нервно оглянулся. На него мрачно смотрел ста-
рый Мартин Гов, старый Мартин, считавшийся опытнейшим 
пулеметчиком, прошедшим школу великой войны. 
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— Чего вам, Гов? — спросил Оливер Джонс. 
— Если позволите сказать, командир, я считаю, что к 

прорези приближаться небезопасно.  
— Вы думаете... да нет, это была шальная пуля... 
— Как знаете, командир, только этого, по моему мне-

нию, делать не следует. Позвольте мне произвести неболь-
шой опыт. 

Оливер Джонс пожал плечами: ладно, пусть старик по-
ступает, как хочет. 

Мартин Эй внимательно присмотрелся к прорези и по-
дошел к ней сбоку, оставаясь все время под прикрытием 
бетонной стенки и стального пулеметного щитка. Затем он 
поднял с земли консервную банку и медленно приблизил 
ее к прорези. И вдруг из банки брызнуло содержимое. Жесть 
зазвенела от удара пули, насквозь пробившей банку, дока-
зывая правоту старого пулеметчика. 

Оливер Джонс, мгновенно побледнев, смотрел на него. 
— Вы спасли мне жизнь, Гов, — наконец произнес он 

глухим голосом. — Если бы не вы, я лежал бы рядом с... 
Его взгляд остановился на неподвижном теле Холла 

Дэна. Из консервной банки, которую держал в руке Мартин 
Гов, тонкой струйкой вытекала жидкость. Мартин Гов пос-
тавил жестянку на землю и повернулся к Оливеру Джонсу: 

— Вот что плохо, командир. Мы не можем наводить 
пулемет только с помощью перископа. Нужно смотреть в 
прорезь щитка. А глянуть туда — значит, никогда в жизни 
больше ничего не увидеть... Но в таких условиях наше гнез-
до ни к чему, оно морально выведено из строя.  

— Вы считаете, Гов, что мы находимся под прицелом 
снайпера?.. 

Вместо ответа — Мартин Гов указал пальцем сначала на 
труп Холла Дэна, а затем на пробитую пулей консервную 
банку. 

— Снайпер... советский снайпер держит нас под обстре-
лом... — бормотал Оливер Джонс, разыскивая портсигар в  
кармане, где его никогда не было. 

— Да, советский снайпер. И пока этот снайпер начеку,  
наше гнездо фактически не существует, — безжалостно
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добавил Мартин Гов. 
...Так на 148 участке юго-восточного фронта возникла 

настоятельная необходимость обнаружить неизвестного со-
ветского снайпера и вызволить из-под обстрела пулемет-
ные гнезда номер 14 и 16. Дело в том, что не в одном толь-
ко гнезде номер 14 был убит наблюдатель; такой же слу-
чай произошел и в гнезде номер 16 — с той лишь разни-
цей, что в гнезде номер 16 не было старого Мартина Гова и 
никто не повторил его опыт с консервной банкой. Вот по-
чему в гнезде номер 16 был сперва убит наблюдатель Мэк 
Вотш, а после и командир гнезда Мэтьюс Гринли, решив-
ший заступить на место убитого наблюдателя и рассмотреть 
вражеские позиции сквозь прорезь в щитке пулемета... 

Где-то засел советский снайпер, который парализовал 
работу двух пулеметных гнезд. Его следовало найти и лик-
видировать, иначе рушилась вся проверенная система за-
щиты позиций от советского наступления. Наблюдения с 
помощью перископов и перископических биноклей ниче-
го не дали. Не давала результатов и усердная работа снай-
перов Первой армии. Возможно, причиной был пролив-
ной дождь, скрывавший абсолютно все под своей подвиж-
ной сетью; быть может — советский снайпер был слишком 
хорошо замаскирован. Факт оставался фактом: гнезда №№ 
14 и 16 не действовали. 

Оставалось только удивляться, как мог советский снай-
пер так метко стрелять: ведь дождь мешал ему так же, как 
и тем, кто усердно его разыскивал, как и снайперам Первой 
армии, старательно обстреливавшим все подозрительные 
участки. Не помогла даже авиаразведка: проворный само-
лет, сделав несколько виражей и пике — вынужден был 
бежать от обстрела вражеских зенитных орудий и ничего 
не обнаружил. Пилот радовался и тому, что ему удалось 
спасти себя и самолет.  

Командование участка решило уничтожить снайпера 
(или снайперов — ведь никто не знал ничего об их коли-
честве!) артиллерийским огнем. Батареи открыли ураган-
ный огонь, распределяя его с геометрической четкостью и 
точностью по всем квадратам карты, на которую был на-
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несен район, расположенный между линиями позиций. 
Ураганный огонь продолжался целые сутки, как бывает во 
время подготовки к генеральному наступлению. Все поле 
перед окопами покрылось огненными фонтанами разры-
вов тяжелых снарядов. Огромные черные грибы взрывов, 
столбы земли, обломков, воды и дыма — взметались целые 
сутки, покрывая в шахматном порядке всю территорию ши-
риной в километр перед позициями Первой армии. 

Старый Мартин Гов насмешливо сказал: 
— Кажется, не только снайпер, но и мышь не уйдет от  

этих бешеных взрывов... 
Утром второго дня стрельба утихла. Но даже безум-

ные сутки сумасшедшего ураганного огня бессильны были 
разогнать тяжелые дождевые облака: небо плакало беспре-
рывными холодными слезами, омывая развороченные в 
ужасном беспорядке глыбы земли. Дождь заливал стекла 
и зеркала перископов, смазывая изображения. Пулеметные 
гнезда не могли воспользоваться перископами: требова-
лись непосредственные наблюдения. 

Пулеметчики были убеждены, что избавились от огня  
советских снайперов. Но после случая с консервной жестян-
кой — никто в гнезде номер 14 не желал и не решался да-
же приблизиться к прорези в пулеметном щитке. Старый 
Мартин Гов решил повторить свой опыт. Он взял оловян-
ную тарелку и медленно провел ею позади светлой полос-
ки прорези. В ту же минуту тарелка вздрогнула в его руке: в 
самой середине ее появилась дырочка. Пуля, пробив тарел-
ку, ударилась в противоположную бетонную стену, выбила 
из нее осколок цемента и упала на землю деформирован-
ным куском никеля и свинца. 

Пулеметчики переглянулись: этот неуловимый снайпер 
начинал казаться им чем-то таинственным, страшным и 
непонятным... 

Мартин Гов осторожно отошел от пулемета, энергично 
сплюнул и доложил командиру Оливеру Джонсу: 

— Как хотите, командир, но тут какое-то дьявольское 
наваждение... Ведь там, — он выразительно махнул рукой в 
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направлении изрытого взрывами поля, — там и червь бы 
не выжил... 

Оливер Джонс и сам ничего не понимал. Он взялся за 
телефонную трубку, но не успел снять ее с рычага, как за-
звонил звонок: кто-то вызывал по телефону пулеметное 
гнездо номер 14. 

— Алло! Номер 14 слушает, — ответил Оливер Джонс, 
пытаясь заставить свой голос звучать как можно более спо-
койно.  

— Говорит номер 16. Как у вас? 
— Достаточно плохо. Снайпер продолжает свою черто-

ву работу. А у вас? 
— Мы испытали ваше средство. Пуля снайпера проби-

ла фуражку, которую мы положили перед прорезью пуле-
мета. Я ничего не понимаю. Как он уцелел, этот снайпер, 
после суток ураганного огня... 

— Друг мой, я не гадалка и знаю не больше вашего, — 
раздраженно ответил Оливер Джонс. — Обратитесь к ко-
мандованию участка. Может, они там что-то знают или со-
бираются предпринять. Мне известно только одно — мое 
гнездо (как и ваше, очевидно) выведено из строя и стоит 
без всякой пользы. Можете сказать командованию и это, 
если оно само не догадывается. Засим — бывайте! 

Оливер Джонс резко положил трубку на рычаг и опус-
тил голову на руки: действительно, выходила какая-то чер-
товщина... Снайпер был словно заговорен от взрывов ар-
тиллерийских снарядов. Как с ним бороться? Как защитить 
пулеметные гнезда?.. 

Обдумывало способы борьбы с таинственными снайпе-
рами и командование участка. На специальном совещании 
в штабе было решено, что делу может помочь только вы-
ход тяжелых танков, которые должны будут прощупать всю 
мертвую территорию между позициями. Ведь было ясно,  
что снайперы могли находиться только на этой террито-
рии: даже ребенок согласился бы, что в условиях пролив-
ного дождя нельзя было и говорить о снайперской стрель-
бе на значительном расстоянии, разделявшем позиции сто-
рон. 
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Через полчаса вышли тяжелые танки, встреченные кон-
центрированной пушечной и пулеметной стрельбой с совет-
ской стороны. Но то были не какие-то современнейшие 
танки наподобие прыгающих, а обычные тяжелые, крепко 
бронированные машины, которые ничуть не боялись вин-
товочных и пулеметных пуль. Даже пушечные выстрелы 
(конечно, не из тяжелых орудий) были не страшны им.  Бук-
вально все перископы участка были направлены на танки; 
те медленно двигались практически сомкнутым строем и 
прощупывали каждый метр территории. 

Под защитой их ползли разведчики, продвигались ма-
ленькие юркие танкетки, осматривая каждую яму, каждую 
изрытую пулями воронку.  

— Если ему, командир, удастся и на этот раз ускользнуть  
— я готов буду подставить голову под его пулю, — мрачно 
сообщил Оливеру Джонсу старый Мартин Гов. Оливер толь-
ко качнул головой: сам он уже ни во что не верил... 

Вся операция продлилась около получаса, дальше про-
должать ее было явно нецелесообразно, поскольку совет-
ские войска начали концентрировать на участке огонь тя-
желых орудий. Уже три танка лежали на боку, опрокину-
тые выстрелами тяжелых орудий, уже были взорваны фу-
гасными снарядами несколько танкеток. Танковому отря-
ду передали по радио приказ возвращаться назад. Теле-
грамма командира отряда гласила: «Есть возвращаться». 
Но вслед за тем внимание всех наблюдателей привлекли 
странные маневры двух танков. Танки, уже повернувшие 
было назад и даже продвинувшиеся на несколько десят-
ков метров к своим позициям, вдруг изменили курс, свер-
нули направо — и остановились. В призматические бинок-
ли было хорошо видно, как танки оделись белыми облач-
ками выстрелов, как из боковых люков танков выпрыгну-
ли солдаты их команд, как подбежали они, оскальзываясь в 
грязи, к трупу лошади, который лежал здесь, пробитый  ты-
сячами пуль, перевернули его и схватили какого-то чело-
века в военной форме. Неизвестный отчаянно отбивался 
и дважды выскальзывал из державших его рук. Но это ему 
не помогло: несмотря на сопротивление, его в конце кон-
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цов втянули в танк. Затем танки снова двинулись, теперь 
уже прямо к позициям. 

Депеша командира танкового отряда сообщила коман-
дованию участка: 

 
«Советский снайпер пойман, везем в головном тан-

ке». 
 
Как видно, на советских позициях также было замечено 

это событие: пока два танка не вернулись в защищенное 
место, — советские батареи окружали их взрывами фугас-
ных зарядов. Но обстрел не достиг цели: танки вернулись 
назад с желанной добычей. 

Через четверть часа усталый, покрытый копотью коман-
дир танкового отряда делал доклад командующему уча-
стка. Короткими фразами командир рассказывал, как он пой-
мал снайпера: 

— То, что мы принимали за труп лошади, было хорошо 
сработанным макетом. В этом макете, в ста метрах от на-
ших позиций, засела снайперская пара. Макет был связан 
подземным ходом с их позициями. Один снайпер убежал 
по подземному ходу. Второй не успел. Выполняя приказ, 
его доставили живым. 

— По вашему мнению, нас держала под прицелом толь-
ко лишь одна эта пара? 

— Нам не удалось обнаружить никого, кроме этих двоих. 
Больше ничего не могу сказать. 

— Вы захватили оружие? 
— Да. Мы привезли одну винтовку с телескопическим 

прицелом. Однако на таком расстоянии прицел не нужен. 
Командующий встал, крепко пожал руку командира 

танкового отряда: 
— Вы свободны, командир. Приказ по участку отметит 

ваше умение решать поставленные задачи. Всего хорошего. 
Командующий с наслаждением закурил сигарету и от-

дал распоряжение адъютанту: 
— Поручаю вам лично провести допрос пленного. До- 

ложите не позднее завтрашнего утра. 
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Адъютант Том Даунли (ибо это был именно он) по всем 
правилам отсалютовал и вышел. Он еле сдерживался, что-
бы не выказать радости, которую доставило ему это по-
ручение. Исполняется его мечта — впервые он будет раз-
говаривать с живым, настоящим представителем той самой 
Красной армии, о которой он столько слышал раньше и ко-
торая теперь так препятствует осуществлению блестящих 
планов теоретиков и руководителей армий европейских 
стран. 

Направляясь в свою комнату в штабе, а затем ожидая 
прибытия пленного, Том Даунли тщательно обдумывал до-
прос пойманного снайпера. Том Даунли очень любил дохо-
дить во всем до самой сути и сейчас прежде всего отметил, 
что не испытывает никакой злобы по отношению к этому 
снайперу, хоть тот и был безусловной причиной лихора-
дочного напряжения, охватившего в последние несколько 
дней командование участка. В первую очередь, Том Даун-
ли ощущал острый интерес к этому неизвестному человеку. 
Более того, он признался себе, что испытывает даже какое-
то странное сочувствие к пленному, несомненно принадле-
жавшему к некоей необычной породе людей. В целом бы-
ло бы нелегко точно описать отношение Тома Даунли к 
снайперу. Он и сам не успел додумать свои мысли до кон-
ца, потому что в дверь его комнаты постучали. 

— Войдите. 
— По вашему поручению, господин адъютант, пленный 

снайпер доставлен. 
— Хорошо. Ведите его сюда. 
Конвоиры ввели в комнату человека в военной форме, 

покрытой еще не высохшей грязью. Человек вошел в ком-
нату твердым шагом, заметно припадая на левую ногу. Это 
был невысокий стройный мужчина, темноволосый, с остры-
ми глазами и чуть припухшими губами, над которыми ед-
ва выделялась синеватая тень от бритых усов. Правый ру-
кав его гимнастерки был наполовину оторван. «Видно, во 
время стычки с солдатами, тащившими его к танку», — от-
метил про себя Том Даунли. Пленный внимательно огля-
делся вокруг и неподвижно остановился посреди комнаты. 



 

 156 

— Выйдите за дверь и подождите там, — приказал Том 
Даунли конвоирам, стоявшим у двери. 

Подождав, пока его приказ выполнят, Том Даунли под-
черкнуто вежливо обратился к снайперу: 

— Садитесь, мы с вами немного побеседуем. Хотите ку-
рить? Прошу! 

Но Том Даунли произнес все это на английском языке, 
и пленный, явно не понимая ни слова, по-прежнему стоял 
неподвижно и молчал. Только теперь Том сообразил, что 
без переводчика допрос вряд ли будет успешным. 

— Садитесь, — насколько мог внятно проговорил он, по-
казывая на стул. На этот раз снайпер понял. Он еле замет-
но улыбнулся и сел. Том Даунли поднял телефонную труб-
ку: 

— Алло, дайте мне штаб, комнату 18. Да. Я — адъютант 
Даунли. Прошу немедленно прислать переводчика для доп-
роса пойманного снайпера. Так, немедленно. Сейчас будет? 
Хорошо, жду. 

Снайпер сидел напротив него, внимательно прислуши-
ваясь к звукам его голоса. Острые глаза изучали Тома Даун-
ли, словно допрашивать собирался не адъютант пленного, 
а пленный адъютанта. Том Даунли подвинул к снайперу 
коробку с сигаретами: 

— Курите, пожалуйста. 
Пленный охотно взял сигарету, прикурил, зажигая спич-

ки, протянутые ему Даунли. Адъютант ощущал странное 
чувство уважения к этому человеку: в нем не видно было 
ни малейших признаков страха или неуверенности. Плен-
ный вел себя сдержанно, но вполне спокойно. 

Вошел переводчик. Он сел сбоку от стола Даунли и при-
готовился переводить. 

— Фамилия? Имя? Из какой части? — задал Том Даун-
ли стандартные вопросы. 

Пленный, выслушав перевод, спокойно ответил: 
— Петр Черненко. Стрелковый полк. 
— Какой? 
Пленный вместо ответа пожал плечами. 
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— Он не отвечает на этот вопрос, — доложил перевод-
чик. 

— Да. Понимаю. Хорошо. Спросите, коммунист ли он? 
— Он говорит так: «У нас все коммунисты». 
Том Даунли с интересом посмотрел на пленного: хоро-

шо держится.  
— Он снайпер? 
— Да. Он говорит: «Я — ворошиловский стрелок». 
— Хм... не понимаю. Что он хочет этим сказать? 
Глаза пленника блеснули: 
— Я стреляю так, чтобы не отставать от лучшего стрел-

ка Красной армии, народного комиссара по военным делам 
товарища Ворошилова. Поэтому ношу почетное звание во-
рошиловского стрелка. 

— Какое задание вы получили от своего командования? 
— Стоять на защите советских рубежей и защищать 

Советский Союз от нападения империалистов. 
— Я хотел бы конкретного, детального определения за-

дачи. Переведите ему. 
— Моя задача — всеми силами и средствами защищать 

мирный труд моих братьев и родителей, составляющих сво-
бодное население первой в мире социалистической стра-
ны, отечества всех пролетариев. Моя задача — выполнить 
свой долг, после чего, вернувшись домой, самому стать к 
станку и принять участие в общем мирной труде, кото-
рый я защищал с винтовкой в руках. 

— Много ли в его полку таких снайперов, как он? 
— Каждый красноармеец мечтает стать ворошиловским 

стрелком и становится им, если не стал до сих пор. 
— Он сказал, что у них все коммунисты. Где его пар-

тийный билет? 
— Не имею. Я не сказал, что я член партии. Пока что я 

комсомолец. Но это не мешает мне быть коммунистом, 
большевиком по духу, как и все красноармейцы. 

— Он — офицер или солдат? 
— У нас нет офицеров. У нас есть командиры, такие же 

красноармейцы, как и все остальные. 
— Так что же, он — командир? 



 

  

— Нет, я просто стрелок. 
— Давно его полк прибыл сюда? 
— Он не отвечает на этот вопрос, господин адъютант. 
— Да... гм... знает ли он, что мы можем его расстрелять, 

если он не будет отвечать? 
— Он говорит, что... что на его место придут тысячи 

других, господин адъютант. И что он не боится этого, гос-
подин адъютант. 

Да, пленный снайпер, очевидно, не боялся. Он сидел все 
так же спокойно, переводя глаза с адъютанта на перевод-
чика, словно проверяя, как воспринимают они его ответы. 
Где-то далеко в глубине его острых глаз пряталась едва за-
метная улыбка. Том Даунли снова отметил в себе какое-то 
непонятное чувство уважения к этому человеку. У него 
мелькнула мысль: «А хорошо и любопытно было бы по-
говорить с ним без переводчика, откровенно, как говорят 
наедине…  жаль, это невозможно, ведь я не знаю его язы-
ка...» 

Том Даунли нажал кнопку звонка и сказал конвоирам: 
— Возьмите пленного и отведите назад. Сейчас я закон-

чил. Вернетесь с ним через час. 
Конвоиры увели пленного снайпера. Вслед за ним ушел 

и переводчик. Том Даунли пожевал давно погасшую сига-
рету и сказал себе: 

— Собственно, его незачем допрашивать. Вряд ли удаст-
ся извлечь из него какие-нибудь сведения о его части или 
что-либо еще. Но дело не в этом. Главное вот что: ведь у 
них там немало таких же Петров Черненко... И таких Чер-
ненко не возьмешь никаким танком... даже — прыгающим, 
изобретенным Диком Гордоном... Так вот какие они, эти 
красноармейцы?.. Гм... интересно, интересно... Но куда по-
девались мои спички?.. 

И, закуривая, Том Даунли ощутил какое-то беспокой-
ство, вспомнив, как спокойно и свободно закуривал свою 
сигарету пленный снайпер. 
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14 
 

БОМБЫ И РАДИОВОЛНЫ 
 
 
 
Прорвались… Прорвались... 
Лейтенант Гагарин остро чувствовал, как бьется его 

сердце, как горячими ударами гонит оно кровь, как пересы-
хает горло от волнения. Он открыл маленький стенной шкаф, 
достал бутылку с коньяком, расплескивая, налил рюмку и 
выпил. Огненная жидкость опалила желудок. Гагарин вновь 
посмотрел в окно: да, это — Советский Союз, это — Рос-
сия!..  

Автожир генерала Ренуара быстро несся на высоте двух 
с половиной тысяч метров над лесами и полями. А впе-
реди него, снова, как на параде, как когда-то, во время воз-
душной атаки из Кустамяки, — плыли в строгом шахматном 
порядке металлические бездушные чудовища — аэротор-
педы. На сей раз в составе воздушной экспедиции генера-
ла Ренуара не было истребителей; генерал решил, что они 
не понадобятся. Несколько автожиров, которые возглав-
ляла машина самого Ренуара, эскадрилья бомбовозов, к то-
му же и не тяжелых, а маневренных и быстрых бомбовозов 
последней конструкции, не уступавших в скорости истре-
бителям — и аэроторпеды, сто двадцать аэроторпед. Таков 
был состав второй воздушной экспедиции генерала Ренуа-
ра. 

На этот раз генерал Ренуар не ошибся. Он хорошо взве-
сил все «за» и «против». Действительно, советская грани-
ца не была целиком защищена смертоносными голубыми 
лучами. И в самом деле — прожекторы защищали преи-
мущественно пограничную линию в непосредственной бли-
зости от Ленинграда. И генерал Ренуар хорошо выбрал на-
правление. Экспедиция двинулась в путь, поднялась в воз-
дух и на большой высоте проплыла над Лимитрофией, стра-
ной, которая до сих пор не открывала военных действий 
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против Советского Союза. Один из штабных генералов Пер-
вой армии пытался возражать: 

— Нельзя отправлять экспедицию в воздушное прост-
ранство нейтральной страны, нужно запросить ее разреше-
ние... 

Генерал Ренуар иронично рассмеялся... 
— Играетесь в международное право?.. Вы еще о Бель-

гии вспомните, об исторических примерах... Нет, господин 
генерал, нам не до этого. Лимитрофия даже не заметит на-
шей экспедиции. А если и заметит, то это — ее дело. Лими-
трофии, уверяю вас, лишь доставит удовольствие небыва-
лое зрелище: гигантский воздушный флот пронесется вы-
соко над этой страной. Конечно, она даже имеет право про-
тестовать. Но… я надеюсь, что определенные круги охотно и 
авторитетно укажут лимитрофскому правительству его мес-
то и объяснят необходимость не вмешиваться в чужие дела... 

Генерал Ренуар добился своего. Экспедиция вылетела. 
Крошечную Лимитрофию воздушные аппараты пересекли, 
почти не заметив ее. А если сама Лимитрофия и заметила 
экспедицию, то она все же получила возможность лицез-
реть редкую и странную картину. Высоко в небе неслись 
механические птицы, такие маленькие, если смотреть на 
них с земли. Они летели живописными звеньями, стайка-
ми, на некотором расстоянии друг от друга. И трудно было 
представить, что эти красивые птицы несут с собой смерть 
и разрушение. 

Скоро Лимитрофия осталась позади. Поползли беспо-
койные минуты ожидания, когда в любую секунду можно 
было столкнуться с неожиданным сопротивлением. Экспе-
диция приближалась к советской границе. 

Генерал Ренуар, внешне спокойный, стоял у окна и при-
стально всматривался вперед, используя все возможности, 
которые давали ему окуляры авиационного бинокля. Нет, 
путь был свободен!.. Разве можно было считать сопротив-
лением стрельбу из пулеметов и винтовок, несколько зал-
пов зенитных батарей, которыми ответила советская гра-
ница на появление экспедиции? Мелочи, не стоящие вни-
мания. Пули не способны были пробить броню не только 
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аэроторпед, но даже автожира. А снаряды зенитных пушек?.. 
Неожиданность атаки с лимитрофской границы лишила 
советскую армию возможности организовать контрудар. Экс-
педиция прорвалась без каких-либо потерь. Ни одна ма-
шина не выбыла из строя. 

Лейтенант Гагарин смотрел вниз: Россия!.. Та Россия, 
которую он никогда даже не видел, потому что родился  уже 
в Лютеции и знал свою теоретическую родину только по 
книжкам и рисункам. Россия... нет, пока еще — Советский 
Союз, страна большевиков; они захватили власть в России 
и до сих пор не отдавали эту власть никому. Где-то здесь, 
неподалеку от границы, должен находиться большой метал-
лургический завод родителей Гагарина... Где же он?.. 

Руки лейтенанта Гагарина дрожали, он никак не мог 
успокоиться. Автожир летел вперед с максимальной скоро-
стью. Безусловно, телеграф уже предупредил Москву о 
приближении вражеской воздушной экспедиции, держа-
щей курс на красную столицу. Все равно, большевики не 
успеют подготовить оборону. До Москвы отсюда остается  
не более пятисот километров, чуть больше полутора часов 
лета. Экспедиция прорвалась через границу, а внутри стра-
ны остановить ее было нельзя, ведь она могла просто об-
лететь любую попавшуюся на пути преграду, свернуть в сто-
рону и — затем снова лечь на прежний, верный курс. Побе-
да!  

Радио передало общий приказ генерала Ренуара: 
— Полный газ. Максимальная скорость. 
Собственно говоря, приказ лишь подчеркивал серьез-

ность задачи, так как все машины и без того шли на пол-
ной скорости. Но генерал Ренуар счел нужным еще раз под-
стегнуть своих подчиненных. Гагарин отметил в вахтен-
ном журнале получение приказа. Потом еще раз посмотрел 
в окно — и включил репродуктор, настроившись на волну 
Москвы. Сквозь заглушенный звукоизоляцией шум мото-
ров он услышал: 

 
«....спокойствие. Враг использовал возможность со-

вершить еще одно нападение, избрав направление че-
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рез страну, которая до сих пор являлась нейтральной. 
Вражеская воздушная экспедиция несется сейчас в не-
бе, держа курс в глубь СССР. Правительство призывает 
трудящихся сохранять спокойствие и готовиться к воз-
душной атаке, принимая все необходимые меры. Враг 
не будет допущен к Красной столице...» 

 
— Но как? Как вы собираетесь задержать нас? — прошеп-

тал Гагарин. 
 
«...Враждебные планы не удастся осуществить и на 

этот раз, как не удавалось империалистам осущест-
вить их до этого часа. Спокойствие, граждане вели-
кого Советского Союза! Красная армия отразит и этот 
налет...» 

 
Тревожно зазвонил сигнальный звонок. Над ним за-

полыхала красная лампа: генерал Ренуар вызывал всех ко-
мандиров воздушных кораблей, собираясь отдать им общий 
приказ. Гагарин выключил приемник и включил связь с 
генеральским автожиром. 

Репродуктор заговорил знакомым суховатым голосом 
генерала Ренуара: казалось, что он, холодный и суровый 
генерал, стоит где-то тут, рядом... 

 
«Мы приближаемся к промышленному району. Напо-

минаю о необходимости разрушения предприятий, эле-
ктро- и радиостанций. По моим указаниям эскадрилья 
бомбовозов должна направлять по очереди звенья са-
молетов на бомбардировку тех или иных объектов. Пер-
вое звено идет на сто метров ниже второго, третье на 
сто метров выше второго. Остальная часть приказа 
будет передана автоматическим шифром. Слушайте ав-
томат. Желаю успеха!» 

 
Гагарин переключился на автомат: действительно, бы-

ло небезопасно и дальше вести переговоры по радио, не 
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употребляя автоматического шифра, ведь эти перегово-
ры могли перехватить большевики... 

Генерал Ренуар пристально всматривался вперед. Гор-
батые трубы призматического бинокля раскрывали перед 
ним далекий пейзаж. Вот далеко на горизонте показались 
высокие заводские трубы. Еще дальше, едва заметная, мая-
чила высокая антенна какого-то радиопередатчика. Гене-
рал Ренуар нажал кнопку автомата, который должен был 
приказать первому звену бомбовозов приготовиться к ата-
ке. Аэроторпеды шли впереди, их цель, Москва, была еще 
далеко. Завод, электростанция, радиостанция — это дело 
бомбовозов-бомбардировщиков... 

В боковое окно было видно, как отделилось первое зве-
но бомбовозов, спустилось немного ниже всей эскадрильи 
и на полной скорости взяло курс на заводы. Генерал Ре-
нуар с некоторым волнением глядел на это звено: первые 
бомбардировщики отправились на операцию... Да, теперь 
успех гарантирован! Ничто не сможет спасти намечен-
ные объекты, ничто не в силах остановить победный полет 
его  воздушной экспедиции... 

На миг он закрыл глаза. Близится время его триумфа, 
победы его взглядов, мнений, теорий. Через несколько 
минут, услышав в разрывах бомб подтверждение этой побе-
ды, он будет вознагражден — после неудачных результатов 
первой атаки, проведенной из Кустамяки... Генерал еле за-
метно улыбнулся — и снова посмотрел в боковое окно. Зве-
но бомбовозов с бешеной скоростью приближалось к за-
водам. Теперь они были уже совсем близко. Генерал и без  
бинокля видел дым заводских труб, видел, как появились 
над заводом белые дымки паровых гудков: завод оповещал 
всех о тревоге, о воздушном нападении. 

— Не поможет, — саркастически промолвил генерал Ре-
нуар. — Поздно, друзья мои, это ваше последнее в жизни 
дело, и больше вы уже не успеете сделать ничего... 

Он вновь нажал на кнопку автоматического передат-
чика. В зависимости от нажатия той или иной кнопки — 
передатчик отправлял готовые зашифрованные сигналы то-
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го или иного необходимого в данный момент содержания. 
Отправленный сейчас сигнал означал:  

 
«Всей экспедиции набрать бóльшую высоту: сейчас 

будут взрывы от бомбардировки, воздушные волны мо-
гут причинить вред...» 

 
Первые ряды аэроторпед уже промчались над завода-

ми, как над чем-то, не заслуживающим внимания. Бомбо-
возы рассеялись в воздухе и пикировали вниз, выбирая 
цели. Генерал Ренуар восторженно следил за слаженностью 
их действий: да, годы обучения этих молодых и талантли-
вых пилотов не прошли зря!.. Вдруг он увидел, как от од-
ного из бомбовозов оторвалась черная точка и с молние-
носной быстротой понеслась вниз. 

— Первая бомба. Началось! 
Несколько ударов сердца — и большое здание в центре 

заводских сооружений закрыла туча черного дыма. Обла-
ко выпрыгнуло из-под земли, оно росло тяжелым рыхлым 
грибом, расширяясь и закрывая другие здания. И по шляп-
ке этого огромного черного рыхлого гриба удивительно 
медленно плыли в воздухе большие куски здания, облом-
ки крыши, сломанное дерево, крутились, будто переворачи- 
ваясь с боку на бок, разбитые станки... 

Еще несколько секунд — и шляпка гриба завернулась 
вниз, перевернулась и выпустила все, захваченное с земли, 
обратно на землю, вниз. Но на смену ей снизу вставали  
новые черные столбы, новые гигантские ужасные дымо-
вые грибы, теперь уже рокотавшие, гремевшие раскатами 
грома: звук долетал до наблюдателя значительно позже 
зрительных впечатлений... А высоко в небе возносились, 
пикировали вниз и снова возносились юркие металличес-
кие птицы: бомбардировщики делали свое дело. 

— Разрушение! Победа! 
Лейтенант Гагарин с ужасом смотрел вниз: ведь это был 

завод его родителей. Карта точно и уверенно подсказыва-
ла это. Он чувствовал острую жалость к заводским зданиям. 
Верно, здесь хозяйничают большевики. Но... но это был за-
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вод его родителей, принадлежавший именно ему. И этот 
завод сейчас разрушают... и он сам принимает в этом уча-
стие… Его завод, его собственный завод... 

Гагарин вцепился дрожащими пальцами в раму окна и 
невольно пересчитывал черные столбы: одиннадцать... три-
надцать... шестнадцать... 

Генерал Ренуар с удовольствием оторвался от окна и 
нажал еще одну кнопку на автомате. Радиопередатчик пере-
слал очередной приказ: 

 
«Операция завершена. Звено возвращается на мес-

то. Приготовиться следующему звену». 
 
Он еще раз поглядел назад, на картину разрушения 

большого завода: черные облака дыма покрыли весь район, 
кое-где прорезывалось острыми языками пламя, выпры-
гивало снизу, расширяясь на глазах. Огонь был результатом 
применения термитных бомб, зажигавших буквально все 
— вплоть до железа и камня... 

«Вперед! Вперед! К новым победам!» — шептали губы 
генерала Ренуара, который стоял у окна со скрещенными на 
груди руками, невольно повторяя известную позу Наполео-
на. 

Экспедиция неслась вперед. 
И совершенно неожиданно для генерала резко звякнул 

сигнальный звонок. Красная лампа вспыхнула и погасла. 
Кто-то вызывал его напрямую, не используя шифр. Гене-
рал подал сигнал в аппаратную. В ответ на эту команду из 
окошка аппаратной на его стол упала бумажка радиодепе-
ши, где говорилось:  

 
«Моторы первых рядов аэроторпед работают с пе-

ребоями. Отмечаются перебои и в работе моторов всех 
без исключения бомбовозов. Приемник отмечает нали-
чие неизвестных радиоволн — колебаний с большой амп-
литудой. Дополняю: с такими же перебоями начали  
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работать моторы всех аэроторпед, а не только перво-
го звена. 

 
М и е т и».  

 
Внимательный итальянец что-то заметил. Что-то проис-

ходит. Но что?  
Генерал Ренуар схватил телефонную трубку, соединяв-

шую его с командиром автожира и аппаратной: 
— Алло! Гринберг! Что с мотором? 
— Все в порядке, господин генерал. 
— Гревс, как у вас с аппаратами? Вы ведь читали доне-

сение Миети? Какие-то колебания? 
— Не знаю, господин генерал. Странные радиоволны. 

Безусловно, они не являются сигналами. Мне кажется, это  
что-то вроде волн, какими управляются наши аэроторпе-
ды, только более мощные. Минутку... да, у меня останав-
ливаются электрочасы... может — это влияние тех радио-
волн?.. 

— Гринберг, как моторы? 
— С моторами все в порядке, господин генерал, ника-

ких перебоев. 
— Гревс, что у вас там? 
— Новая депеша, господин генерал. Позвольте зачитать? 
— Читайте! 
 
«Моторы первого ряда аэроторпед остановились. Аэ-

роторпеды планируют вниз, направляемые автомата-
ми. Вместе с ними снижается первое звено бомбово-
зов — также по причине того, что их моторы отказа-
лись работать.  

 
М и е т и». 

 
Генерал Ренуар с диким стоном бросился к окну: не мо-

жет быть!.. Великолепные, выверенные моторы аэротор-
пед и бомбовозов — останавливаются?.. Ерунда, чушь!.. 
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Но первый же взгляд в окно показал, что донесения 
Миети вовсе не были глупостью и совершенно верно отра-
жали положение дел. Первый ряд аэроторпед плавно сни-
жался — и вместе с ним снижались несколько бомбовозов. 
Генерал Ренуар хорошо знал, что будет дальше: еще нес-
колько сотен метров аэроторпеды будут снижаться все так 
же плавно, — чтобы потом мгновенно перевернуться носом 
вниз, камнем ринуться к земле, врезаться в нее и исторг-
нуть бешеный фонтан огня, обломков, дыма... Да, именно 
так была спроектирована их конструкция... 

Но — что же, в конце концов, случилось? Неужели — пов-
торение контрудара большевиков, который хорошо почувст-
вовал генерал Ренуар во время кустамякского нападения?..  
Неужели опять какое-то доселе неизвестное средство обо-
роны, используемое советскими войсками?.. 

В ярости, граничившей с отчаянием, генерал Ренуар 
прокричал в телефонную трубку: 

— Гревс, скажите наконец, что это за волны?  
— Насколько я понимаю, господин генерал, это электри-

ческие волны, влияющие на сердце наших моторов — ди-
намо. 

— То есть? 
— Они останавливают работу динамо, и без него мотор 

становится мертвым... 
— Но почему же не останавливаются моторы нашего и 

других автожиров? 
— Потому что динамо есть только в бензиномоторах. В 

дизельных нефтяных двигателях, установленных на автожи-
рах, динамо нет — вы ведь, господин генерал, знаете это 
лучше меня, — запинаясь, ответил Гревс. 

Злобная ругань была ему ответом. Гревс испуганно за-
молчал, а тут еще — автоматическое записывающее уст-
ройство радиотелеграфа принесло новую депешу. Гревс ак-
куратно взял ее и положил на транспортер, который ав-
томатически передавал донесения в каюту генерала. Депеша 
гласила: 
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«Снижается следующая группа аэроторпед. Снижают-
ся все бомбовозы. Обращаю внимание на необходи-
мость немедленно набрать высоту, иначе воздушные 
волны от взрывов могут повредить автожиры.  

 
М и е т и». 

 
Отважный итальянец, и в минуту опасности не забы-

вавший о состоянии прочих машин, был прав: воздушные 
волны действительно могли повредить автожиры, сломать 
лопасти их пропеллеров. Сжав зубы, генерал Ренуар отдал 
приказ: 

«Автожирам — подняться на тысячу метров выше!» 
Машина генерала Ренуара первой заревела, увлекаемая 

вверх тягой мощных вертикальных пропеллеров. Земля уда-
лялась. А вместе с ней удалялись и аэроторпеды, которые 
перешли уже к пикированию — обыкновенному падению 
вниз. Сейчас они врежутся в землю, сейчас земля ответит 
им облаками дыма, дикими взрывами и огнем, морем пла-
мени... То же, что было на пути в Ленинград, то же самое... 
только виноваты теперь были не голубые лучи таинствен-
ных прожекторов, а дьявольские радиоволны советских пе-
редатчиков, останавливавшие работу моторов... Нет, гене-
рал Ренуар не хочет, не может еще раз смотреть на гибель 
торпед и самолетов... Он рухнул в кресло, чувствуя, как на 
лбу выступает холодный пот. 

И, словно насмехаясь над ним, заговорил репродуктор 
радиоприемника, случайно включенный движением бес-
сильно упавшей руки генерала Ренуар: 

 
«...вам, пролетарии мира, новое нападение импе-

риалистов на Советский Союз отражено. Аэроторпе-
ды не выполнили своей задачи — разрушить Красную 
Москву... Они упали на землю, не долетев до Москвы, 
их взрывы не нанесли вреда, так как они упали в чи-
стом поле...» 
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(Автожир тряхнуло, качнуло из стороны в сторону: это 
донеслись с земли мощные воздушные волны взрывов. И 
целая фраза радиопослания утонула в бешеном реве, кото-
рый настиг автожир снизу). 

 
«...Вместе с ними, также остановленные радиовол-

нами, упали бомбовозы воздушной экспедиции импе-
риалистов. Новое нападение на Советский Союз отби-
то. Пусть буржуазные генералы, а с ними и все те, кто 
руководит организацией войны против Советского 
Союза, вновь убедятся, что первая в мире Страна 
Советов не боится нападений и умеет укорачивать и 
обезоруживать длинные руки империалистов, пробую-
щие тянуться к ней. Поздравляем пролетариев с побе-
дой. Одновременно сообщаем всем гражданам, у ко-
торых внезапно остановились моторы автомобилей, 
мотоциклов и так далее: это побочный эффект радио- 
волн, направленных прежде всего против воздушной 
экспедиции. Через десять-пятнадцать минут машины 
снова получат возможность двигаться...» 

 
Резким ударом кулака генерал Ренуар разбил издевав-

шийся над ним репродуктор. Бледный, с перекошенным 
лицом и сжатыми челюстями, он отдал приказ автожирам 
— ведь больше под его командованием не осталось ничего, 
все остальные машины — и аэроторпеды, и бомбовозы, — 
превратились в разбросанные обломки, взорвав сами се-
бя…. 

«Автожирам поворачивать вслед за мной. Курс — запад. 
Полный газ». 

Этот приказ принял и лейтенант Гагарин, дрожавший 
всем телом. Он забыл о своих настроениях, забыл и думать 
о своем заводе, испуганный и охваченный одним желанием 
— поскорее выбраться за пределы этой страны, встречав-
шей врагов смертью и уничтожением... Но лейтенант Гага-
рин, на свое счастье, не видел генерала Ренуара, потому 



 

  

что тогда он совсем утратил бы власть над собой и своими  
нервами. 

Отдав приказ поворачивать на запад, — генерал Рену-
ар, — этот железный, несгибаемый человек — упал в крес-
ло, положил голову на руки и заплакал слезами бессиль-
ной ярости... 
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15 
 

ЭКСПЕДИЦИЯ ЖЕЛТОЙ ИМПЕРИИ 
 
 
 
Газета «Нью-Йорк Таймс» отнюдь не симпатизировала 

советской армии: отрицать это нельзя, ибо — как может 
симпатизировать чему-либо советскому хорошо поставлен-
ная, большая и старая консервативная капиталистическая 
газета, которую издает газетный трест, находящийся в соб-
ственности американского бумажного короля Мордаунта?.. 
Но вряд ли «Нью-Йорк Таймс» симпатизировала и Желтой 
империи: это также понятно, потому что, помимо всех тра-
диционных и вековых американско-желтоимперских спо-
ров, бумажный король Мордаунт был еще и владельцем 
большей части акций (и, таким образом, полным хозяином) 
синдиката хлопчато-ткацкой промышленности, каковой по-
стоянно и упорно конкурировал с желтоимперской про-
дукцией, не останавливаясь ни перед какими методами 
борьбы.  

Итак, газета «Нью-Йорк Таймс», хотела она того или 
нет, вынуждена была относиться к происходящему более 
или менее объективно; конечно, скорее «менее», посколь-
ку капиталисту, как известно, легче примириться с жесто-
ким конкурентом и врагом из своего лагеря, чем сказать  
доброе слово о враге классовом, о пролетариях, о Стране 
Советов. Однако и без нашего предисловия, сама статья 
«Нью-Йорк Таймс» о большом сражении на Дальнем Вос-
токе между желтоимперскими войсками, наступавшими с 
воздуха, с воды и по земле, и войсками советскими, за-
щищавшими свою страну, — ярко рисует картину, опреде-
ленные подробности которой может без труда добавить лю-
бой читатель. 

Мы приводим эту статью без каких-либо сокращений, в 
том виде, в каком она появилась на страницах «Нью-Йорк 
Таймс». 
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(От нашего собственного корреспондента) 

 
Большевики снова отразили нападение. 

 
Кто сказал, что желтоимперская армия — сильнейшая  
в мире? Таинственные лучи довершили уничтожение 

того, что осталось после страшных фугасов. 
 

Статья Джона Т. Мюррея. 
  

 
 
Я счастлив, что могу рассказать читателям нашей га-

зеты все то, что на днях мне довелось увидеть лично и ус-
лышать от очевидцев ужасного сражения между желтоим-
перской десантной армией и советскими силами. 

Позволю себе прежде всего напомнить читателям о по-
следних событиях на дальневосточном фронте. 

Как известно, Желтая империя, вмешавшись в войну 
между тремя великими державами Европы и Советским 
Союзом, начала с немедленной оккупации северной части 
острова Сахалин и попытки захватить восточное побере-
жье Камчатки, отрезав Камчатку своим флотом от матери-
ка. Эти действия не встретили сколько-нибудь серьезного 
сопротивления Советского Союза — по крайней мере, в те-
чение нескольких первых дней. Теперь уже можно с пол-
ной уверенностью сказать, что эти несколько дней Совет-
ский Союз использовал для подготовки решительного от-
вета Желтой империи. Но до дня сражения, о котором пой-
дет речь ниже, никто так не считал. Все были убеждены,  
что Советский Союз не может дать отпор желтоимперцам, 
будучи занят событиями на западном фронте. 

Очевидно, так же рассуждало и желтоимперское коман-
дование: ободренное первыми успехами своей тактики, 
оно решило развернуть широкие десантные операции, на-
правленные на отторжение от Союза и захват Желтой им-
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перией Владивостока и всего советского тихоокеанского 
побережья. Именно так Желтая империя некогда поглоти-
ла большие провинции Северного Китая, сформировав из 
них «независимое»  Хунхузское государство. По всей види-
мости, так же рассчитывало поступить желтоимперское ко-
мандование и с восточной частью СССР. 

«Желтоимперская армия — сильнейшая в мире! — гор-
до хвастались повсюду желтоимперские дипломаты и ге-
нералы, — желтоимперский флот, если не многочисленно-
стью, то качеством побьет все остальные; желтоимперская 
авиация — самая новая, наиболее современная из всех». 

Мы этого не отрицаем. Мы никогда не считали Желтую 
империю слабым противником. Напротив, мы всегда обра-
щали внимание на безусловную необходимость расши-
рять наши вооруженные силы, чтобы быть в состоянии дать 
отпор желтоимперцам. Америка должна всегда помнить о 
«желтой опасности» — говорили мы. 

Однако же... выходит, есть страна, которая располагает 
более сильной армией, чем армия Желтой империи, как и 
более мощной военной техникой. Страна, что молча готови-
лась к обороне от возможного нападения и в конце концов 
доказала, что с ней нельзя вести себя так, как с Китаем. 
Эта страна — СССР. Страна большевиков, которую когда-то 
называли страной белых медведей и волков. 

 
 

Нападение с моря, воздуха и земли 
 
 
Великие и ужасные события начались на рассвете 3 ию-

ля. Как выяснилось позднее, желтоимперцы подтянули к 
дальневосточному побережью свои главные морские силы: 
дредноуты, крейсера, авиаматки с множеством тяжелых 
бомбовозов и десантные корабли с готовыми к высадке на 
берег войсками. 

На рассвете началась артиллерийская бомбардировка 
советского побережья из дальнобойных морских орудий. 
Авиаматки выпустили несколько эскадрилий бомбовозов, 



 

 174 

которые на большой высоте полетели к берегу, собираясь 
провести бомбардировку с воздуха. Под защитой крейсе-
ров десантные корабли приблизились к берегу и начали 
высадку моторизованных и танковых отрядов. 

Нападение развивалось достаточно широко — с возду-
ха, с моря и на земле, где уже начали продвигаться вперед 
танковые отряды, бронированные автомобили и моторизо-
ванная артиллерия на автомобилях и гусеничном ходу. Оче-
видцы этих первых часов наступления, раненые желтоим-
перские солдаты и офицеры, которым посчастливилось уце-
леть, после рассказывали мне: 

— Это было ужасное и эффектное зрелище. Никогда 
еще в истории войн не было такой комбинации различных 
средств наступления. Китайские операции, когда желтоим-
перская армия лишь пробовала свою силу, казались дет-
скими игрушками по сравнению с этой величественной 
картиной. Воздух дрожал от залпов морской артиллерии. 
Снаряды морских орудий ложились далеко на западе, от-
резая побережье от глубинных районов СССР. А под защи-
той этих снарядов — двигались десантные отряды, пытаясь 
окружить Владивосток с севера и юга... 

 
 

Большевики начинают действовать 
 
 
Желтоимперское командование считало, что советские 

военные силы неспособны оказывать сопротивление и не  
подготовились к возможной атаке. Дальнейшие события 
показали, как просчиталось желтоимперское командование. 

Первыми появились в воздухе советские самолеты. Это 
были быстрые и юркие истребители, представлявшие собой 
последние разработки советских конструкторов, неизвест-
ные как у нас, так, по-видимому, и в Желтой империи. За-
служивает внимания тот факт, что советское командование 
направило навстречу тяжелым желтоимперским бомбово-
зам именно легкие истребители. Это, по моему мнению (а 
его, между прочим, разделяют теперь даже желтоимпер-
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ские военные специалисты), стало решающим обстоятель-
ством. 

Советские истребители будто ввинчивались в небо, воз-
носясь вверх так быстро, почти вертикально, что желтоим-
перские самолеты не успевали даже развернуться для боя. 
В конце концов они оказались бессильны в борьбе с совет-
скими истребителями, так как тяжелые и неповоротливые  
бомбовозы непригодны для воздушного боя. Небольшое 
количество желтоимперских истребителей и разведчиков, 
сопровождавших эскадрильи бомбовозов, не могло служить 
им защитой. 

Желтоимперский пилот Хамурава, принимавший уча-
стие в операции на своем легком самолете-разведчике и 
успевший, своевременно повернув назад, избежать смер-
тоносного контрудара советских самолетов, такими словами 
описал мне свои впечатления: 

 
«Сперва я даже ничего не понял. Мне просто показа-

лось, что откуда-то появились наши резервные самолеты. 
Но через несколько секунд стало ясно, что я ошибал-

ся. У нас нет подобных самолетов. Они отличались прежде 
всего отсутствием шасси, которые, очевидно, во время по-
лета втягивались внутрь самолета, чтобы уменьшить соп-
ротивление воздуха. Они также были очень маленькими. 
В каждом из самолетов находился только пилот — ни пуле-
метчика, ни наблюдателя. Советские истребители, корот-
кие, с широкими крыльями, производили своеобразное 
впечатление хищных птиц, готовых заклевать врага. 

Еще через несколько секунд я убедился, что мое впе-
чатление было не лишено оснований. Советские истреби-
тели словно и вправду клевали носами наши бомбовозы, 
направляясь прямо на них и выпуская множество пулемет-
ных очередей. Видите ли, они были оснащены автомати-
ческими пулеметами, постоянно нацеленными прямо впе-
ред, в направлении полета истребителя. Пули пролетали 
сквозь пропеллеры, не причиняя им вреда, так как ско-
рость стрельбы пулеметов зависела от скорости вращения 
пропеллера, и траектория пуль всегда пролегала между ло-
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пастями винта. Это старое, но достаточно хорошее средст-
во. 

Так советские самолеты начали свою контратаку. Через 
несколько минут десяток бомбовозов уже летел вниз, по-
лыхая и взрываясь на лету: ведь пули советских истреби-
телей не только пробивали мотор вместе с броней, но и за-
жигали бензин в баках наших самолетов. Бомбовоз падал 
вниз, а пламя бензина перекидывалось на бомбы — и наши 
самолеты буквально разлетались на куски, не достигнув зем-
ли... 

Вначале я хотел воевать, драться. Но, увидев все это, 
увидев, что наши самолеты спасти нельзя, что они обрече-
ны на гибель, — я решил, пока очередь не дошла до меня, 
спасти свою машину. У меня не было ни единого шанса 
против многочисленной эскадрильи быстрых и маневрен-
ных советских истребителей. И вот я спас себя, спас свою 
машину — кажется, единственный из всех наших самоле-
тов, вылетевших с авиаматок в направлении советского по-
бережья...» 

 
Печальный рассказ Хамуравы достаточно подробно и 

исчерпывающе описывает обстоятельства гибели желто-
имперского воздушного десантного отряда. Добавить к не-
му нечего. Могу только сказать, что пилот Хамурава, рас-
сказывая мне об этом, дрожал всем телом, а лицо его ис-
кажали судороги: желтоимперец пребывал под страшным 
впечатлением боя... Нет, скорее не боя, потому что там, в 
воздухе, боя не было. Было спокойное и уверенное уничто-
жения желтоимперских самолетов... 

 
 

Фугасы, радиолучи, отважные солдаты 
 
 
Между тем по берегу уже продвигались танковые от-

ряды и моторизованная артиллерия. На сей раз желтоим-
перцы решили обойтись без пехоты; только в арьергарде 
шли автомобили со специальными военными отрядами.   
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Видимо, опыт прежних операций убедил желтоимперцев в 
правильности воззрений создателя теории механизирован-
ной войны, английского генерала Фулера. 

Каких взглядов придерживалось советское командова-
ние? Об этом тогда никто ничего не знал. Но развитие со-
бытий показало, что советская армия не отказывалась ни 
от самой современной техники, ни от храбрых солдат, ни от 
живой силы. 

Танковые отряды под защитой морской и моторизо-
ванной артиллерии продвигались довольно быстро, опять- 
таки не встречая на протяжении некоторого времени поч-
ти никакого сопротивления. Но это продолжалось недол-
го. Положение изменилось очень быстро. 

Танки шли развернутым строем на расстоянии пример-
но ста метров друг от друга. За ними двигались следую-
щие ряды, чей путь всегда пролегал в промежутках между 
предыдущими машинами; в итоге все это создавало стро-
гий шахматный порядок. 

Вдруг два передних танка взлетели на воздух. На том 
месте, где они только что находились, — неожиданно под-
нялся широкий столб черного дыма, пронизанного огнен-
ными языками. Это были взрывы фугасов, земляных мин,  
преграждавших путь танкам... 

Почти одновременно налетели на мины еще три танка. 
Задние и боковые машины пошли медленнее. Но коман-
дование отдало приказ: 

— Изменить порядок и перестроиться в колонны. Танки 
должны продвигаться друг за другом. Вперед! 

Я всегда считал, что лучшим документом является точ-
но записанный рассказ очевидца. Поэтому я и сейчас пере-
даю слово желтоимперскому командиру танка «НВ-400», 
лейтенанту Араи; находясь в арьергардном танке, он смог 
вовремя покинуть поле боя и уйти вместе со своим экипа-
жем под защиту морских орудий. Я застенографировал рас-
сказ Араи и привожу его здесь полностью: 

 
«Мы не видели советских войск и не встречали ника-

кого сопротивления до момента взрывов земляных мин. 
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Эти несколько страшных взрывов были для нас совершен-
ной неожиданностью, ведь агентурные сведения командо-
вания не давали никаких оснований полагать, что данный 
район был заранее укреплен. Так что вам должно быть по-
нятно, что взрывы, уничтожившие два танка авангарда, про-
извели на нас тяжелое впечатление. А когда вслед за этим 
налетели на мины еще три танка, — колонны останови-
лись. Командиры отдельных танков (в том числе и я, приз-
наю откровенно) растерялись. Продвигаться дальше только 
для того, чтобы оказаться взорванным — выбор не из луч-
ших.  

Именно в ту минуту радио (как вы знаете, все наши 
танки оборудованы радиосвязью) принесло мне, как и дру-
гим командирам танков, приказ, — перестроиться и идти 
друг за другом. Этот приказ решал положение. Жертвуя не-
которым количеством танков, которые шли впереди и бы-
ли обречены погибнуть от земляных мин, фугасов, — ко-
мандование спасало остальные машины, шедшие по пути 
первых. Понимаете, если передний танк взрывался, уго-
див на мину, задние машины получали возможность сво-
бодно продвигаться по его следам: мины впереди были уже 
ликвидированы.... 

Колонны снова двинулись вперед, новым строем. Прав-
да, еще несколько танков налетели на мины, но их место 
заняли другие машины — и наступление продолжалось. 
Помните, как во время мировой войны командование вол-
нами бросало в атаку живую силу?.. Одну волну срезали 
вражеские пулеметы, — шла вторая; пулеметы косили и ее 
— на смену ей являлась третья, четвертая, шедшие по тру-
пам солдат из первых волн, пятая, шестая, — пока пуле-
меты не замолкали, истратив все пули. Так шли и наши 
машины... 

Мы приближались к небольшой рощице. Удивительно, 
как этого не заметило наше командование, так как даже я, 
глядя вперед сквозь узкие ориентирные прорези в броне 
башни моего танка, обратил внимание на странные сере-
бристые радиоантенны, которые высились на опушке меж-
ду деревьями. То не были проволочные заграждения, пос-
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кольку крепления были протянуты слишком высоко, по вер-
шинам деревьев. Но это не были и обычные антенны, так 
как их было слишком много и они вместе образовывали ка-
кую-то странную конструкцию… 

Танки наступали. И вдруг передний ряд остановился. 
Остановился, будто на пути его возникла непреодолимая 
преграда. Остановился и второй ряд. Я ничего не понимал: 
согласно приказу, наступление должно был длиться еще 
достаточно долго. Но я вел свою машину дальше. И так же 
внезапно остановилась и моя машина. Удивленный само-
вольным поступком водителя, я крикнул в переговорную 
трубку:  

— Что случилось? Почему остановили танк? 
— Мотор остановился сам. Не знаю, почему, — прозвучал 

ответ. 
Я готов был толкать танк руками. Безумная злоба охва-

тила меня. Это было уж слишком: во время боя мотор от-
казывался работать!.. Но почти тотчас же я вспомнил о 
том, что остановилась не только моя, но и все остальные 
машины. Это была не случайность. Я снова глянул в ориен-
тирную прорезь. Машины стояли неподвижно. До опушки 
оставалось всего метров полтораста. И в ту минуту я снова 
заметил таинственные антенны: они искрились... 

Они искрились так, словно излучали электричество. Я 
не могу объяснить вам точнее. Прозрачные голубые искры 
срывались с проводов каждой антенны, летели в нашу сто-
рону и исчезали, будто тая в воздухе. Мне показалось, что 
я даже расслышал сухой треск, какой издают искры, сы-
пящиеся со щеток электромотора. Конечно, мне только по-
слышалось — можно ли услышать тихий треск в реве ору-
дийной пальбы?  

Из переговорной трубки донесся голос водителя. Он 
кричал: 

— Всему причиной магнето. Оно не работает. В моторе 
исчезло зажигание, свечи не действуют. Электрическая часть 
мотора парализована... 

Я начал понимать. Искры, срывавшиеся к нам с прово-
водов таинственных антенн, свидетельствовали о каком-то 
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излучении. От антенн текли к нам волны электрических 
лучей; они останавливали работу магнето в моторах, а сле-
довательно, и работу самих моторов... И снова в перего-
ворной трубке раздался голос моего водителя, еще больше 
смущенного и взволнованного: 

— Из рощи вышли советские машины. Они движутся 
на нас ... 

Мой водитель ошибся. Это были не танки. Лишь не-
сколько маленьких быстроходных танкеток — и все. Но 
вслед за ними из-за деревьев выбежали десятки, сотни крас-
ноармейцев, вооруженных ручными гранатами, и в ту же 
минуту из рощицы начали стрелять по нашим танкам пуш-
ки скрытой там батареи. Быстро движущийся танк — пло-
хая цель для пушек, особенно когда он все время умело ме-
няет курс. Напротив, стоящий неподвижно танк, — прев-
ращает артиллерийскую стрельбу в нечто вроде учебного 
тира, ибо пушки тогда попадают без промаха... 

Советские снаряды расстреливали передний ряд наших 
танков. Танковые команды попытались встретить совет-
скую пехоту пулеметным огнем, но были уничтожены вме-
сте с танками. Задние ряды танков не могли стрелять по 
красноармейцам: мешали свои же танки, стоявшие впе-
реди. А когда красноармейцы добежали до линии первого 
ряда танков, вернее, линии разбитых артиллерийским ог-
нем передних танков, — задние танки вновь ничего не 
могли поделать: пехота приблизилась вплотную, и пулемет-
ные очереди проходили над ней. Понимаете, это называет-
ся «мертвой зоной». Пехотинец, который подобрался так  
близко к танку, может делать что угодно, танк не способен  
защищаться... 

Из своей башни я видел, как отважные (о да, я смело 
употребляю это выражение, потому что они в самом деле 
были отважными) красноармейцы бросали под танки гра-
наты целыми связками, отбегали назад и падали на землю, 
ожидая взрыва. Конечно, даже связка ручных гранат не мо-
жет повредить броню тяжелого танка. Но взрыв такой связ-
ки подбрасывал танк, переворачивал его набок и оконча-
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тельно выводил из строя. Экипаж внутри оставался беспо-
мощным... Танк можно было брать голыми руками. 

Красноармейцы приближались. Мы не могли оборонять-
ся, потому что проклятые искры из таинственных антенн 
остановили наши моторы, они прочно удерживали нас на  
месте, превращая танки в неподвижные железные корыта. 
Что мне оставалось делать?.. Что сделал бы любой на моем 
месте?.. Да, я вместе со своим экипажем покинул танк. Мы 
выпрыгнули из люка и бросились бежать. Бежать так, слов-
но все демоны ада гнались за нами... К счастью — крас-
ноармейцам было не до нас. Они были заняты танками 
средних линий и не обращали внимания на нескольких че-
ловек, бежавших от танков назад... 

Не знаю, быть может, меня отдадут под суд за то, что я 
вместе с экипажем покинул танк. Это не исключено. Но... 
но теперь мне все безразлично. Оставаться там все равно бы-
ло бессмысленно. Мы добежали до резервных автомашин, 
продвигавшихся к месту боя; я доложил обо всем коман-
диру отряда — и он, также под свою ответственность, по-
вернул машины назад и тем спас их. Так что... я считаю, 
что поступил правильно, иначе погибли бы и резервные 
машины...» 

 
 

Комары, истребившие великанов 
 
 
Таковы были результаты воздушной и наземной опера-

ций во время нападения желтоимперской экспедиции на 
советское побережье. Выше я уже говорил о том, что атака 
проходила под защитой желтоимперского военного флота. 
Морские гиганты, хорошо зная, что СССР не обладает силь-
ным морским флотом, нагло остановились недалеко от бе-
рега и обстреливали побережье из пушек — между тем, как 
самолеты с авиаматок неслись на советский берег в возду-
хе, а десантные корабли высаживали на побережье механи-
зированные отряды, танки и артиллерию на автомоби-
лях... 
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Как будто бы — все было в порядке. Ведь командование 
флота еще не знало о позорных результатах воздушной и 
наземной атак. 

Так или иначе — дредноуты и крейсеры чувствовали 
себя в полнейшей безопасности. Что могло им угрожать?.. 

Тем более неожиданной для командования желтоим-
перского военно-морского флота стала странная атака тор-
педных глиссеров. Да, да, пусть читатель не удивляется, тор-
педных морских глиссеров. Мне могут возразить — но ведь 
глиссер, эта лодка, что движется с помощью воздушного 
пропеллера, эта прыгающая лодка, напоминает водяные 
аэросани и не может плавать по морю, так как первая же 
встречная волна опрокинет его и разобьет пропеллер. 

Однако представьте себе глиссер без пропеллера. Глис-
сер, который передвигается с помощью водяных струй, вы-
брасываемых мощным насосом, установленным внутри 
суденышка вместо мотора. Устойчивый глиссер, делаю-
щий до ста километров в час. Ловкую, проворную лодку, 
которая мчится по морю, как птица, и обстреливает врага 
обычными торпедами Уайтхеда. 

Водометные советские глиссеры появились неожидан-
но для командования желтоимперского флота одновремен-
но и с севера, и с юга. Сперва никто на кораблях-великанах 
даже не обратил внимания на эти еле заметные точки, по-
казавшиеся на морской поверхности. Командование было 
слишком захвачено обстрелом берега и развертыванием де-
сантных операций; командование было чересчур уверено в  
собственной безопасности и чувствовало себя, как... ну, 
скажем, как в китайских водах. 

На первых порах глиссеры шли вдоль берега. Они напо-
минали обычные моторные лодки, отличаясь от последних 
лишь чрезвычайной скоростью. Добавим, что глиссеры и не 
думали прятаться: они бесстрашно шли под советскими 
военно-морскими флагами. На их кормах развевались крас-
ные флаги со звездами и расходящимися от них лучами. 

Вахтенные, наконец, заметили их. Заметили и совет-
ские флаги. Говорят, что адмирал Токиази, командующий 
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флотом, презрительно улыбнулся, когда ему доложили о 
странных моторных лодках: 

— Хм, — сказал он, — поздравляю артиллеристов с 
занятным упражнением. Расстрелять этих сумасшедших ту-
ристов! 

Уже через несколько минут командование убедилось, 
что отдать такой приказ был значительно легче, чем вы-
полнить его. «Туристы», глиссеры под советскими флагами, 
двигались так быстро, так неожиданно меняли курс, опи-
сывали такие петли и виражи, что попасть в них из пушки 
можно было только случайно. Это было похоже на стрель-
бу из винтовки по увертливым комарам... Все командиры 
морских великанов вышли на палубы, вооруженные мор-
скими биноклями — посмотреть на «занятное артиллерий-
ское упражнение», как выразился адмирал Токиази. Никто 
и не подозревал, какой страшный враг движется на желто-
имперский флот. Да и бинокли еще через несколько минут 
оказались ни к чему, потому что глиссеры подошли доста-
точно близко к кораблям.  

Первую торпеду заметил вахтенный дредноута «Мика-
до». Указывая рукой на белый пенящийся след, который 
оставляла на воде торпеда, выпущенная из глиссера, он за-
кричал: 

— Торпеда! На дредноут мчится торпеда! 
Но было поздно: ведь дредноут стоял на месте. Две ми-

нуты спустя гигантский корабль словно разломился над-
вое, выпустив изнутри облако дыма. Дредноут «Микадо» 
перестал существовать… 

Глиссер, выпустив первую торпеду, быстро повернул в 
сторону и начал приближаться к следующему великану. Ко-
мандование поняло, что здесь попахивает не занятным уп-
ражнением, а реальной опасностью. Оно наконец осозна-
ло, что за «туристы» появились перед кораблями. О бом-
бардировке побережья тотчас же забыли, все пушки — от 
тяжелых до мелкокалиберных — направили свои стволы 
на глиссеры, пытаясь разнести их в щепы. Но вместо это-
го глиссеры взорвали еще три корабля — дредноут и два 
крейсера. 



 

 184 

Глиссеры кружили вокруг морских гигантов, как озор-
ные дельфины. Они появлялись то спереди, то сзади; они 
исчезали из-под обстрела, чтобы в следующую минуту сно-
ва показаться перед самым дулом пушки, чей тяжелый сна-
ряд разрывался далеко от глиссера. Командование флота 
растерялось: корабли взлетали на воздух один за другим; 
все это походило на легендарную гибель эскадры адмирала 
Шеклсберри в Финском заливе... 

В конце концов адмирал Токиази отдал приказ: 
— Расстреливая глиссеры, разворачиваться и выходить 

в море. Курс — восток. 
Правда, это означало просто-напросто бегство — ведь 

адмирал оставлял на берегу все десантные силы. Однако — 
кто обвинит его? Он пытался спасти флот... Эскадра медлен-
но разворачивалась, направляясь к океану. Разворачива-
лись дредноуты, крейсера, разворачивались пустые авиа-
матки, выпустившие свои самолеты на берег, разворачи-
вались пустые десантные корабли, высадившие свой жи-
вой груз... Бешеная стрельба по глиссерам продолжалась, 
хотя и не так концентрированно: глиссеры мелькали меж-
ду морскими великанами — и в них нельзя было стрелять 
из опасения попасть в соседний корабль. И каждое появле-
ние, каждое приближение какого-либо глиссера заверша-
лось  уничтожением одного из морских гигантов желтоим-
перского флота. 

— Пулеметы! — воскликнул наконец адмирал Токиази. 
— Пулеметы! 

Он был прав: только пулеметами можно было бороться 
с атакой быстрых маленьких глиссеров. Однако — на борту 
дредноутов и крейсеров пулеметов не было, а десантные 
корабли шли без военных частей, которые находились уже 
на берегу. Пулеметов не было — и глиссеры продолжали свое 
дело, мелькая между кораблей. 

Атака закончилась так же быстро и неожиданно, как и 
началась. Небольшие глиссеры, надо полагать, исчерпали 
запас торпед: ведь каждый из них не мог нести более трех. 
С молниеносной быстротой глиссеры начали удаляться от 
остатков желтоимперской эскадры, несясь на юг и север, в 



 

  

тех же направлениях, откуда появились. Адмирал Токиази 
мог спокойно вздохнуть. Но — что же у него осталось?.. 

Три четверти большой эскадры уничтожено. Пять или 
шесть кораблей, бежавших в океан — вот и все, что оста-
лось под флагом адмирала Токиази. Остальные суда пошли 
на дно. Только обломки, качавшиеся на бурных морских 
волнах, напоминали о том, что всего полчаса назад здесь 
рассекала воды непобедимая десантная эскадра желтоим-
перского военного флота... 

Думать о помощи или спасении сил, которые были на-
правлены по воздуху и по земле на советское побережье, 
не приходилось. Лишь один самолет догнал в океане остат-
ки эскадры и сел прямо на палубу адмиральского дредноу-
та: это был разведчик, пилотируемый Хамуравой, един-
ственный самолет, которому удалось спастись во время боя 
с советскими  истребителями. 

Комары победили великанов. Желтоимперская экспе-
диция потерпела крупнейшее поражение — настолько се-
рьезное, что отныне возникают сомнения, сможет ли Жел-
тая империя в дальнейшем продолжать военные действия 
против СССР. Землетрясение нанесло бы меньший вред 
желтоимперской мощи, чем эта бойня. В этом нет никаких 
сомнений — подобный вывод не опровергают даже офи-
циальные желтоимперские военные круги. 

 
 

Джон Т. Мюррей. 
 
 
Эта статья собственного корреспондента, переданная 

по телеграфу, заняла всю первую полосу газеты «Нью-Йорк 
Таймс». Вторая полоса была посвящена обсуждению пора-
жения желтоимперской экспедиции и последствиям этого 
поражения для Соединенных Штатов Северной Америки. 
Но эти рассуждения значительно менее интересны для нас, 
чем статья Джона Т. Мюррея, и потому мы их не приводим. 
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16 
 

НА СЦЕНУ ВЫХОДЯТ БАКТЕРИИ 
 
 
 
В этот раз генерала и профессора Ренуара пригласили 

на заседание Совета «Заинтересованных Держав» совсем не 
так уважительно, как прежде. Он получил официальное 
письмо, где сухо говорилось: 

«Приглашается для информирования Совета о состоя-
нии механизированных сил Первой армии...» 

Авторитет генерала Ренуара таял. Его подробные, де-
тально разработанные планы все больше теряли вес; с ни-
ми уже практически перестали считаться. Согласно этой 
программе действий, генерал Ренуар провел две опера-
ции — воздушный налет на Ленинград и воздушную атаку 
на Москву. Обе операции сорвались. Если добавить к этому 
еще и провал наступления генерала Древора, становилось 
очевидно, что планам Ренуара был присущ какой-то явный 
органический изъян. Но какой именно?.. 

На прошлом заседании Совета главную роль играл мар-
шал Кортуа, сторонник старых, испытанных методов вой-
ны. Сэр Оунли тогда сдержанно спорил, намекая на опас-
ность мобилизации, которая сразу приведет на фронт боль-
шое количество непроверенного, сомневающегося челове-
ческого материала, соберет большие людские массы, даст в 
руки рабочим и крестьянам оружие. Маршал Кортуа през-
рительно бросил тогда: 

— Для этого у нас есть полиция, есть старые средства 
держать в руках так называемую массу — вплоть до поле-
вых судов... 

Сегодня маршал Кортуа мрачно молчал. Он даже ни 
разу не намекнул на «чрезмерное увлечение механизацией 
и автоматизацией войск», хотя раньше без этого не прохо-
дило ни одно заседание, ни одна дискуссия. На сей раз го-
ворил сэр Оунли. Его высокая согнутая фигура словно при-
давила всех присутствующих. Сэр Оунли делал доклад. Сэр 
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Оунли спокойно и холодно, без всяких эмоций требовал от 
Совета решительных действий. 

— Мы уже убедились, что большевики — весьма силь-
ный противник. Я даже не уверен, что целесообразно было 
все это начинать, потому что, если мы не сможем реши-
тельно повернуть колесо истории в нашу пользу, если в 
ближайшее время мы не добьемся решающих успехов, нам 
грозит опасность революционных выступлений, — четко про-
износя каждое слово, говорил сэр Оунли. — Мы должны 
серьезно относиться к событиям, трезво смотреть вперед. 
Прошли времена, когда можно было бесконечно долго под-
держивать национальный, патриотический ажиотаж. Теперь 
не 1914 год. За время своего существования большевизм 
прочно привил народам Европы склонность к революцион-
ным болезням. Достаточно маленькой инфекции — и мы 
получим громадную эпидемию. Вот передо мной отчеты 
политуправления главного штаба. 

Сэр Оунли достал из портфеля аккуратно сложенные 
листы бумаги: 

— Они весьма неутешительны. За несколько дней, про-
шедших после общей мобилизации, мы уже имеем четыре 
восстания в полках. 118-й полк отказался идти на фронт и 
был отправлен только после того, как расстреляли десяток 
вожаков-коммунистов. На базовых складах в Карселе разо-
блачен подпольный штаб, уже подготовивший планы раз-
рушения складов, которые должны были взлететь на воз-
дух. 14-й артиллерийский полк поднял восстание, обезо-
ружил офицеров и выступил в демонстративный «парти-
занский» поход, призывая к мятежу другие части. Наконец, 
восстание на дредноуте «Скотленд»... 

Несмотря на всю свою выдержку, Сэр Оунли едва за-
метно вздохнул: ему было тяжело говорить о восстании на 
одном из дредноутов королевского Великосакского флота... 

— ...восстание на дредноуте «Скотленд», который, под-
няв красный флаг, покинул базу в Самбапуре и исчез в на-
правлении Советского Союза. Командование не имеет о нем 
никаких известий, но, по сообщению советского радио, 
«Скотленд» самовольно изменил свое название на «Интер-
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национал», прибыл в один из советских портов и торже-
ственно вступил в ряды советского военного флота. 

В зале стояла мрачная тишина. Сэр Оунли был прав: 
его сведения действительно не были утешительными. До-
кладчик обвел взглядом стол, вокруг которого сидели чле-
ны Совета, и продолжал: 

— Я думаю — все это лишь первые ласточки. Я уже не 
говорю об известном всем мятеже рабочих на военном за-
воде в Лютеции. Уважаемые господа наверняка знают, что 
нам пришлось пожертвовать этим заводом, чтобы поту-
шить опасный революционный пожар в центре Галлии... К 
большому сожалению, результаты последних операций на 
фронте не позволяют тешить себя надеждами на лучшие 
перспективы в будущем. Опять-таки, я не говорю об исходе 
последней операции генерала Ренуара; гораздо более важ-
ны психологические последствия поражения Первой армии 
под командованием генерала Древора, а также разгрома 
желтоимперской десантной экспедиции. Я не ошибусь, ес-
ли скажу, что через несколько дней, как только широким 
массам станут известны последствия этих операций, мы 
будем свидетелями новых революционных взрывов. Ста-
рая, но до сих пор справедливая истина: народ не любит 
поражений... Итак, я перехожу к предложениям. 

Члены Совета зашевелились: к предложениям?.. 
— Я требую решительных действий. Иначе мы затянем 

петлю на собственной шее. Конечно, линии фронтов долж-
ны остаться: относительно этого — все карты в руки мар-
шалу Кортуа... 

Сэр Оунли еле заметно, с легкой иронией, поклонился 
старому маршалу, который недовольно склонил голову. 

— Также необходимо настойчиво продолжать интерес-
ные эксперименты с механически-автоматизированными 
операциями по плану генерала Ренуара... 

Сэр Оунли вновь вежливо поклонился, теперь в сторону 
Мориса Ренуара. 

— Но, наряду с этим, следует решительно принимать и 
другие меры. Эпидемия большевизма понемногу захваты-
вает наши войска. А мы до сих пор не послали советским 
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солдатам никакого проявления нашей благодарности за 
эту эпидемию. Оставим шутки — я позволю себе обратить 
внимание Совета на средства бактериологической войны. 
О нет, пусть уважаемые господа не ужасаются. Речь вовсе 
не идет о каких-то страшных эпидемиях чумы, холеры или  
других опасных болезней. Проработка этого вопроса, под-
робное его изучение показало, что подобное мероприятие 
очень быстро обернулось бы против нас самих. Смертель-
ная эпидемия немедленно перекинулась бы через линию 
фронта и охватила бы и наши войска. Поэтому речь идет      
о занесении в тыл Советского Союза такой болезни, как 
грипп. Да, да, грипп! Эта легкая болезнь чрезвычайно ин-
фекционна. Она почти не дает смертельных случаев, че-
ловек просто на некоторое время теряет трудоспособность. 
У него начинается насморк, кашель, ломит все тело; боль-
ной заражает всех вокруг. Ничего страшного — только две-
три недели нетрудоспособности и больше ничего. Малень-
кий грипп, вот и все. 

Не поднимая глаз, старый маршал Кортуа спросил: 
— А запрет бактериологической войны?.. 
Сэр Оунли саркастически улыбнулся: 
— Уважаемый маршал Кортуа намекает на запрещение 

бактериологической войны, вынесенное Люцернской, Ми-
ланской, Лозаннской и Вашингтонской конференциями? 
О, мы хорошо помним об этих запретах. Ведь мы, вместе с 
другими государствами, также подписывали эти истори-
ческие акты. Но... но есть две небольшие поправки. Пер-
вая: разве конференции имели в виду такие несерьезные 
эпидемии, как грипп? Конечно, нет. На них говорилось о  
страшных болезнях наподобие чумы, холеры, тифа. Так что 
с этой точки зрения мы не нарушаем постановлений упо-
мянутых международных конференций. И вторая: каждое 
правило имеет свои исключения. Мы боремся за культуру, 
за цивилизацию, против ужасной угрозы большевизма. Раз-
ве большевики не употребляют непозволительные средст-
ва войны? Все эти их таинственные лучи, загадочные мор-
ские магнитные торпеды — разве они выносили это оружие 
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на обсуждение международных конференций? Нет! Зна-
чит, свободны выбирать средства и мы. 

Сэр Оунли сделал маленькую эффектную паузу и закон-
чил: 

— Исходя из всего этого, я требую решительных методов,  
решительных действий, и прежде всего — одобрения бак-
териологической войны. 

Маршал Кортуа беспокойно зашевелился на своем ме-
сте. Даже спокойный и выдержанный генерал Ренуар — и 
тот слегка удивленно поглядывал на сэра Оунли, выдви-
нувшего перед Советом такой решительный план. Между 
тем, сэр Оунли снова поднялся и сказал: 

— Я позволю себе спросить кое-что у уважаемого гене-
рала Ренуара. Надеюсь, у него есть возможность напол-
нить свои знаменитые аэроторпеды вместо взрывчатых ве-
ществ другим грузом? 

— Любым, сэр Оунли, — ответил Морис Ренуар. 
— Итак, по моему мнению, аэроторпеды лучше всего 

подходят для нашей цели. Аэроторпеды с культурой грип-
па летят на восток. В идеальном случае, торпеды достигают 
цели и взрываются над большим городом, густонаселенным 
и промышленным центром, распыляя над ним культуру 
гриппа, которая медленно оседает на город и заражает его. 
В других случаях, если, скажем, торпеда не долетает до 
места назначения, как это было в последний раз, она все 
равно взрывается и заражает определенную местность, от-
куда грипп уже самостоятельно распространится дальше. 
Я прошу простить меня за эти подробные справки, но я 
тщательно изучил вопрос с помощью профессора Виртуса, 
известного бактериолога, которому, собственно, и принад-
лежит этот план. Если Совету желательно — профессор 
Виртус охотно выступит с сообщением о своем плане, он по 
моему приглашению приехал сюда и ждет нашего реше-
ния. 

Совету «Заинтересованных Держав» было желательно. 
Совет без каких-либо препирательств принял план бакте-
риологической войны Оунли-Виртуса. Его исполнение Со-
вет возложил на генерала Ренуара. 
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На всякий случай, как выразился сэр Оунли — «для ис-
тории», Совет принял секретную резолюцию о бактерио-
логической войне: 

 
«Бактериологическая война в рамках употребле-

ния культур легких болезней, таких как грипп, не яв-
ляется чем-то непозволительным. Такие способы вой-
ны не противоречат постановлениям международных 
конференций, запретивших бактериологические сред-
ства ведения войны, понимая под этим заражение войск 
и тыла неприятеля ужасными инфекциями, подобны-
ми чуме, холере или тифу. Заражение гриппом, нап-
ротив, значительно гуманнее всех других средств вой-
ны, поскольку в результате такого мероприятия никто 
не умирает, а только выбывает из строя, теряя на не-
которое время работоспособность. Заражение грип-
пом с этой точки зрения гуманнее артиллерийской вой-
ны, газовой войны, пулеметов и гранат, которые уби-
вают врага». 

 
Не следует удивляться этой резолюции. Она не была 

чем-то небывалым и, несмотря на всю свою циничность,  
кардинально не отличалась от многих других постановле-
ний международных конференций. Вспомним хотя бы ка-
тегорические требования Англии на конференции по разо-
ружению в 1933 году. Тогда Англия выдвигала такое пред-
ложение: запрещая бомбардировки с воздуха в целом, поз-
волить ей применять это средство войны в отдаленных ме-
стностях, где жители никогда, мол, ничего не имели про-
тив того, чтобы их бомбили с воздуха, потому что в таком 
случае они просто убегают в лес, а бомбы разрушают их 
дома. Так что, с этой точки зрения, постановление Совета 
«Заинтересованных Держав» совсем не удивительно, оно 
просто еще раз доказало, чего стоят все постановления и 
пакты капиталистических стран. 

Однако сэр Оунли был абсолютно прав, когда он угро-
жал Совету опасностью революционных взрывов в Европе. 
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Мы сказали бы даже больше: уважаемый сэр Оунли сли-
шком мягко описывал то, что происходило в последние дни 
в Европе. 

Правда, восстание на военном заводе в Лютеции было 
ликвидировано — вместе с самим заводом. Военный ми-
нистр выполнил свою угрозу: эскадрилья военных само-
летов сбросила тяжелые фугасные бомбы на территорию 
завода и разрушила главные его корпуса. Вслед за тем вой-
ска атаковали полуразрушенный завод и выбили оттуда 
тех рабочих, которые остались в живых после воздушной 
бомбардировки. Быстрый и немедленный суд приговорил 
всех пленных рабочих к расстрелу, как предателей государ-
ства. Массовый расстрел рабочих провели той же ночью — 
значительно быстрее и организованнее, чем в свое время, 
в 1871 году, когда разъяренная буржуазия расстреливала 
руками палачей генерала Галифе героических парижских 
коммунаров... 

Но восстание на военном заводе в Лютеции уже сдела-
ло свое дело, прогремев во всех странах Европы и Амери-
ки. Оно стало героическим образцом храбрости пролета-
риев, что пожертвовали жизнью в борьбе за международ-
ное рабочее дело, выступая против войны со своей социа-
листической родиной — Советским Союзом. Забастовки ра-
бочих во всех городах капиталистической Европы, восста-
ния солдат и моряков были ответом пролетариата на кро-
вавую расправу буржуазии с рабочими города Лютеции. И 
сэр Оунли слегка ошибался, упоминая лишь о четырех вос-
станиях в войсках. 

Он почему-то забыл о странных недоразумениях с пос-
тавками для авиационных баз, когда срочные грузы, адре-
сованные базам восточного фронта, потерялись где-то на 
железных дорогах. Все попытки найти эти грузы были без-
результатны, пока грузы не отыскались... на дне глубокого 
озера, сброшенные туда с рельсов целыми эшелонами. Все 
попытки найти преступников оказались тщетны.  

По какой-то причине сэр Оунли не упомянул о загадоч-
ном исчезновении большого торгового парохода «Вальки-
рия», который вез военные грузы из Биверпуля в Дамбург. 
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Пароход этот, выйдя из Биверпуля, не дошел до Дамбурга, 
хотя с ним, на всякий случай, шла военная великосакская 
миноноска. Оба корабля исчезли. Парусник «Шираза», про-
ходивший близ Ресбурга, видел эти корабли: они, как за-
писано в вахтенном журнале парусника, шли на восток, ко 
входу в Финский залив, и у каждого на корме развевался кра-
сный флаг... 

Сэр Оунли также забыл про таинственный взрыв в воен-
ном ангаре городка Эжени, где на воздух взлетели шесть 
тяжелых бомбовозов последней конструкции, только два 
дня назад привезенные сюда для испытаний. Взрыв унич-
тожил бомбовозы, разрушил ангар и все специальные зда-
ния, стоявшие рядом с ангаром. Доклад министерству авиа-
ции заканчивался стандартно: 

«Преступников найти не удалось». 
Следовательно, положение было намного более угро-

жающим, чем обрисовал его на совещании «Заинтересо-
ванных Держав» сэр Оунли. Вполне понятно, почему мрач-
но молчал маршал Кортуа, который еще неделю назад пре-
зрительно отвергал любую мысль о возможных социаль-
ных конфликтах. Если план механизированной и автома-
тизированной войны генерала Ренуара не дал желаемых 
результатов, скомпрометировав блестящие теории генера-
ла Фулера и его сторонников, то в равной мере не давал 
желаемого эффекта и старый позиционный метод войны 
большими человеческими массами, в чьей среде всегда вы-
зревали тайные революционные очаги. 

Тюрьмы были переполнены. Секретная полиция моби-
лизовала все свои силы, арестовывая каждого рабочего, за-
подозренного в принадлежности к революционным орга-
низациям. Но это не помогало. Революционеры перенесли 
свою основную деятельность в воинские части, пользуясь 
тем, что в результате всеобщей мобилизации во всех час-
тях появилось некоторое количество рабочей молодежи, сре-
ди которой уже давно и активно работали комсомольские 
организации. Несмотря на бешеный террор полиции, тай-
ные подпольные типографии продолжали выпускать лис-
товки и революционные газеты. Был еще один метод чрез-
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вычайно значительного влияния на рабочие и даже мел-
кобуржуазные слои населения Европы: радио. 

Революционные организации выбрали очень остроум-
ное средство агитации с помощью государственных радио-
станций. Как известно, все мощные радиопередатчики строят-
ся за городом, чтобы они не мешали городским слушате-
лям принимать другие, дальние радиостанции. Однако сту-
дии радиостанций всегда расположены в городах и связа-
ны с передатчиками кабелями, чаще всего — подземными. 
Итак, революционеры подключали к таким кабелям свои 
карманные микрофоны и зачитывали обращения — корот-
кие и энергичные, давали свои объявления, прерывая пе-
редачи из студии или театра и заменяя их призывами ос-
тановить войну с Советским Союзом. Полиция тщательно 
охраняла кабели, но они обычно тянулись на пятьдесят-
семьдесят километров, и случаи «наглых революционных 
воззваний», как квалифицировали это полицейские рапор-
ты, не прекращались. 

Сказывалась и работа мощных советских радиодиостан-
ций, как старательно ни заглушали их передатчики капи-
талистических государств. Ежедневные передачи советских 
радиостанций транслировались почти на всех европейских 
языках, и их каждый день слушала пролетарская Европа, 
несмотря на категорический запрет полиции принимать 
советское радио под угрозой ареста и конфискации прием-
ника. 

Для информационных штабов, для капиталистических 
газет это было чрезвычайно неприятным явлением, так как 
советское радио информировало трудящихся Европы о по-
ложении на фронте, обо всех событиях, которые замалчи-
вали капиталистические газеты, раскрывало их ложь и вы-
мыслы. 

 
«Мы воюем, только защищаясь, — говорило советское 

радио. — Мы вынуждены воевать, защищаться с оружием 
в руках. Мы воюем с генералами, офицерами, с най-
митами буржуазии, которая стремится захватить в свои 
загребущие руки богатства Советского Союза и поме-
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шать победоносному строительству социалистической 
жизни в Стране советов. Мы не хотим войны, но мы 
вынуждены защищаться. Солдаты капиталистических 
армий, рабочие, крестьяне! Вас гонят на войну, на бой-
ню. Поворачивайте оружие против генералов и офице-
ров, переходите на сторону вашего единственного 
социалистического отечества — Советского Союза! В 
Советский Союз плывут корабли, восставшие против 
власти капиталистов и генералов и перешедшие на сто-
рону Страны Советов. Слушайте, что рассказывают 
по радио солдаты, которые перешли на сторону Совет-
ского Союза и повернули оружие против общего клас-
сового врага. Между Красной армией и солдатами ка-
питалистических армий нет вражды: они братья, они 
все рабочие и крестьяне. У них один общий классо-
вый враг — мировая буржуазия. Переходите на сторо-
ну Красной армии, которая победит в этом последнем 
бою с капитализмом: этот бой — наше общее дело!..» 

 
И как же сильно действовали на слушателей эти при-

зывы! Горячие слова доходили до самого сердца. Рабочие 
сжимали кулаки и сами находили революционеров-орга-
низаторов. Постепенно нарастал революционный гнев. В 
этом отношении сэр Оунли был прав: капиталистические 
правительства имели все основания ожидать революцион-
ных взрывов. 

Совет «Заинтересованных Держав» принял резолюцию 
о переходе к решительным действиям, к бактериологиче-
ской войне. Эпидемии гриппа должны сделать нетрудо-
способным советский тыл, остановить нормальную работу 
предприятий, перекинуться на Красную армию и уничто-
жить ее обороноспособность и боеготовность. Тогда легко 
будет сделать с Красной армией все, что угодно: больные, 
лишенные надежного тыла части не смогут воевать... Это 
предусматривал дьявольский план Виртуса-Оунли. Он обе-
щал решительный перелом, обещал безусловную победу 
Первой армии, предсказывал поражение Красной армии. 



 

  

Но все ли предусмотрели профессор Виртус и хладнокров-
ный сэр Оунли?.. 

Генерал Ренуар был крайне раздосадован пренебрежи-
тельным отношением к нему и его машинам. Он был так 
расстроен, что решил сообщить обо всем своим помощни-
кам. Собрав их, как обычно, в своем кабинете, генерал Ре-
нуар коротко рассказал о решениях Совета и о задаче, воз-
ложенной на него в плане использования аэроторпед для 
нужд бактериологической войны. Дик Гордон слушал, боясь 
пропустить хотя бы слово. Он был поражен: бактериологи-
ческая война?.. 

И, словно отвечая на его немой вопрос, генерал Ренуар 
сказал: 

— Конечно, я тоже не могу назвать себя сторонником 
таких методов войны. Однако приказ остается приказом. 
И для меня, в конце концов, безразлично, какими сред-
ствами достичь победы. Если бактерии расчистят нам путь 
— да здавствуют бактерии! По моему мнению, на войне раз-
решено все. Цель — победить. А победителей, как извест-
но, не судят. Мы должны победить большевиков, и для это-
го все средства хороши!.. 
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17 
 

МОРИС РЕНУАР ПРАЗДНУЕТ ПОБЕДУ 
  
 
 
Впервые в жизни Дик Гордон чувствовал себя неуве-

ренно. Конечно, он не был сентиментальным человеком. 
Война — это прежде всего война и ничто иное. Человек с 
оружием в руках должен оставить дома все свои чувства и 
строго выполнять приказы, направленные на уничтоже-
ние врага. Это — азбучная истина, которую знал каждый 
солдат, каждый офицер. Но... 

Но само понятие «бактериологическая война» оставля-
ло какой-то неприятный осадок. Человек в белом халате 
переставал быть врачом. Бактериология переставала быть 
наукой, призванной помогать человечеству. Врач начинал 
активно уничтожать людей: он поворачивал против людей 
свое научное оружие, которым до сих пор их спасал. 

Джонни Уолтерс сразу же честно и откровенно сказал 
Дику: 

— Еще немного и я, кажется, стану большевиком. Я не 
хочу помогать в уничтожении людей при помощи болез-
ней. И, вообще, Дики, я уже ничего не понимаю. Мне стран-
но вспоминать о причинах всего происходящего. Да, мы ре-
шили потребовать компенсацию за убийство тех иностран-
ных туристов. Ладно. Я понимал это. Но теперь все забыто. 
Ведь никто и не вспоминает о тех злосчастных туристах, 
они никому не нужны, они никому не интересны. Полу-
чается, что война продолжается по другим причинам. Мы 
убиваем их, еще больше убивают наших, — но ради чего?.. 
Ренуар говорит: мы должны победить большевиков. Как 
по мне, они совсем не такие уж плохие люди. Сколько я 
ни слушаю ночью передачи их радиостанций... 

— А зачем ты их слушаешь? — перебил его Гордон. 
Джонни удивленно посмотрел на него: 
— Ведь я хочу иметь исчерпывающую информацию... и, 

потом, Дики, что за полицейские вопросы?.. Конечно, я шу-
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чу, хотя сейчас совсем не время для шуток. А советские пе-
редачи довольно интересны. Раньше я не знал о больше-
виках и о Советском Союзе столько, сколько знаю теперь. 
И, знаешь, как-то странно получается. За что мы воюем?.. 

Такие разговоры происходили не раз. И Дик Гордон де-
лал из них определенные выводы: если уж Джонни Уол-
терс слушал советское радио и оно так на него действова-
ло, то как же это радио влияло на слушавших его солдат и 
рабочих?.. Дик Гордон старательно гнал от себя эти мыс-
ли, с головой погружаясь в работу. А дел и впрямь было 
выше головы. 

Вместе с профессором-генералом Ренуаром и Альбер-
том Райволой он разрабатывал новый механизм, который 
вместо взрыва в нужную минуту раскрывал аэроторпеду и 
разбивал помещенные внутри большие контейнеры из хруп-
кого стекла. Не спускаясь на землю, аэроторпеда на задан-
ной небольшой высоте раскрывалась и выпускала из себя 
густую жидкость — культуру бактерий, которая медленно 
оседала вниз, распыляясь во время падения и превращаясь в 
промозглый туман — конденсированную инфекцию. Ту-
ман укрывал землю, деревья, дома, траву, туман проходил 
сквозь окна в комнаты — и приносил с собой болезнь, за-
ражая всех без исключения. 

Так было, если торпеда достигала цели. Но стоило ее 
остановить, и тот же механизм автоматически взрывал не-
большую бомбу, которая разрывала торпеду на куски, как 
только она касалась земли. Если бы в торпеду попал вра-
жеский снаряд — все равно, она так же распылила бы куль-
туру гриппа в воздухе и та медленно осела бы на землю 
таким же инфекционным туманом. 

Механизм сконструировали довольно быстро. Заводы, 
производившие торпеды, сразу приступили к производст-
ву и очередные партии торпед начали приходить на базу, 
оборудованные по-новому. Одновременно на базы начали 
прибывать и вагоны с таинственным грузом, под усилен-
ной военной охраной. Сама охрана не знала, что это был за 
груз: ей было поручено лишь охранять его, как охраняют 
по уставу военный флаг. 
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Вагоны загоняли во внутренние помещения базы, где 
их ждали люди из института профессора Виртуса. Эти лю-
ди наблюдали за вскрытием вагонов, проверяли их содер-
жимое. У них всегда были наготове странные устройства, 
чем-то напоминавшие огнетушители. Люди Виртуса внима-
тельно следили за тем, как доставали из вагонов крепкие 
дубовые ящики — с пломбами и печатями. Проверяли — не 
замечается ли под ящиком подозрительная сырость. Такое 
произошло дважды — и все рабочие сразу получили приказ 
покинуть помещения. В подобных случаях люди из инсти-
тута профессора Виртуса приступали к энергичной рабо-
те. Они включали свои устройства и обливали шипящими 
струями пены, бившими из них, не только подозритель-
ный ящик, но и все остальные, весь вагон, все помещение. 
Через несколько минут пена испарялась и, когда рабочие 
снова заходили в помещение для дальнейшей разгрузки 
вагона, они ощущали лишь странный сладковатый запах, 
немного напоминавший какую-то дезинфекцию. 

Эти люди дежурили всюду, где проходила работа с 
таинственным грузом. Извлеченные из вагонов ящики пе-
ревозились на автотележках в ангар, где стояли готовые 
пустые аэроторпеды. И за каждой такой тележкой шел че-
ловек с похожим на огнетушитель устройством. Опытные 
мастера вскрывали загадочные ящики возле аэроторпед и 
доставали изнутри стеклянные кубики, наполненные жел-
товатой густой жидкостью. Мастера под присмотром лю-
дей из института профессора Виртуса осторожно помеща-
ли эти стеклянные кубики в специальные гнезда аэротор-
пед и закрывали отдельными крышками. Только после это-
го люди из института возвращались, чтобы взять под свой 
контроль следующий ящик. 

Дик Гордон сопровождал генерала Ренуара во время 
инспекции всех этих операций. Главный уполномоченный 
института профессора Виртуса вполголоса давал генералу 
объяснения. Он говорил: 

— Мы вынуждены все время быть начеку. Мои люди с 
дезинфекционными устройствами постоянно дежурят на 
разгрузке вагонов и зарядке аэроторпед. Видите, господин 
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генерал, кубики с культурой специально сделаны из очень 
хрупкого стекла, как вы и просили, чтобы обеспечить рас-
пыление культуры в воздухе. Однако это влечет за собой 
дополнительную опасность: кубики, хотя и тщательно упа-
кованные, могут разбиться в дороге. Ящики опломбирова-
ны, но эта культура может просочиться сквозь доски. Вы 
понимаете, что в нашу задачу отнюдь не входит посеять 
заразу здесь. 

— Надеюсь, что так, — мрачно ответил генерал Ренуар. 
— Поэтому мы внимательно за всем следим и в случае 

необходимости немедленно освобождаем помещение от лю-
дей и дезинфицируем его. Профессор Виртус изготовил ра-
дикальный дезинфекционный раствор, который гаранти-
рует полное уничтожение всех бактерий. Вы чувствуете этот 
сладковатый запах? Это и есть запах нашей дезинфекции. 
Мы дежурим также и у аэроторпед во время их зарядки 
культурой. Это необходимо, хотя бы потому, что во время 
массового изготовления нашей культуры мы не можем га-
рантировать ее чистоту. Вполне возможно, что в наших сте-
клянных кубиках вместе с гриппом оказались и какие-то 
другие бактерии. 

— Например? 
— Трудно сказать. Возможны разные варианты. Одна-

ко наш дезинфекционный раствор убивает все бактерии, 
следовательно, для нас опасности нет. Профессор Виртус 
как-то сказал, что ничего страшного не случится, если мы 
вместе с гриппом пошлем аэроторпедами в тыл врага еще 
какую-то небольшую болячку, она, дескать, нам не поме-
шает... 

И уполномоченный весело улыбнулся забавной шутке 
профессора Виртуса. Улыбнулся и генерал Ренуар. Но Дик 
никак не мог заставить себя улыбаться. Все это производи-
ло на него гнетущее впечатление... 

Телеграммы из штаба требовали от генерала Ренуара 
как можно скорее начинать операцию с аэроторпедами, ко-
торые должны были доставить болезнь в тыл Советского 
Союза. Ведь положение на фронте не сулило пока ничего 
утешительного. Советские силы все крепли. Никто уже не 
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помышлял о наступлении на позиции Красной армии; нао-
борот, советские войска несколько раз сами переходили в 
наступление и совершали заметные прорывы фронта Пер-
вой армии. С этой точки зрения маршал Кортуа был прав 
— война приобрела позиционный характер. Только в од-
ном он ошибался: активна была не Первая армия, а Крас-
ная армия Советского Союза. Это не мешало маршалу Кор-
туа вести дневник, записывая все новое и интересное, что 
происходило на фронте. Вот отрывки из этого дневника: 

 
«12 июля. На северном участке большевики развернули 

внезапную атаку на наши позиции. При поддержке артил-
лерии советские отряды двинулись в наступление и захва-
тили первую линию окопов. Пехота шла под защитой тяже-
лых танков. Интересно отметить своеобразную расстанов-
ку боевых сил: танки лишь расчистили путь пехоте, кото-
рая, заняв первую линию окопов, остановилась и пропусти-
ла вперед кавалерию, поддерживаемую легкими быстро-
ходными танкетками. 

 
13 июля. Воздушная атака советских бомбовозов не да-

ла заметных результатов. Новые зенитные пушки, автома-
тически соединенные с прожекторами, уничтожили более 
половины самолетов. Эскадрильи удалось лишь взорвать 
центральный склад снарядов. Кстати, откуда у большеви-
ков такие точные сведения о размещении наших главных 
складов... Надо обратить на это внимание политического 
управления армии. 

 
14 июля. Прорыв нашего фронта на северном участке 

все еще не ликвидирован. Большевики очень хорошо за-
крепились на флангах. Боюсь, что это место при дальней-
шем развертывании кавалерийского наступления станет 
опасным. Кавалерия большевиков доказывает всю ошибоч-
ность разговоров о том, что время конницы в целом исте-
кло и что она не может показать себя в условиях танковой 
войны. Советские кавалерийские части возглавляют атаки. 
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Правда, они всегда наступают при поддержке быстроход-
ных танков и танкеток... 

 
15 июля. Со всех участков поступают рапорты о боль-

шом ущербе, наносимом советскими снайперами, которые 
держат под обстрелом целые секторы наших окопов и пу-
леметных гнезд, парализуя их. Еще одно доказательство то-
го, что винтовка не утратила своего значения в современ-
ной войне. Находясь в умелых руках — винтовка еще очень 
многое может сделать...» 

 
Мы привели здесь несколько отрывков из дневника 

старого маршала Кортуа, чтобы показать, как замедли-
лись события на всем фронте. Казалось, что война переш-
ла в состояние, очень напоминавшее сидение по окопам 
во время великой войны 1914-1918 годов. Большие челове-
ческие массы сошлись друг с другом, заняли хорошо защи-
щенные позиции и словно бы не могли перейти к реши-
тельным действиям. 

Однако было и нечто такое, что решительно отличало 
теперешнее положение от минувшей войны. Прежде все-
го — огромный рост технических сил. Да и события нарас-
тали с двух сторон линии фронта разными темпами и раз-
ными путями. Если в первые дни боев советские войска 
кое-где отступали и временами освобождали путь для на-
ступления Первой армии, если Первая армия в те дни стре-
мительно продвигалась вперед, демонстрируя новые дос-
тижения техники уничтожения, то теперь ситуация изме-
нилась. 

Первая армия стояла неподвижно, даже не пробуя пе-
реходить в наступление. Казалось, что она успела потерять 
часть своих сил, что она неспособна перейти к решитель-
ным действиям, что она, наконец, все слабеет — главным 
образом за счет ослабления тыла, где разворачивались ре-
волюционные события. И, напротив, Красная армия как буд-
то ежедневно черпала новую силу и мощь из своего без-
брежного тыла. Она крепла, она все чаще и чаще перехо-
дила в наступление, она атаковала, прорывала фронт, слов-
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но ее части сами рвались в бой и их приходилось сдержи-
вать. 

Понятно, почему штаб ежедневно по телеграфу подго-
нял генерала Ренуара. Командование возлагало все надеж-
ды на бактериологические аэроторпеды, которые должны 
были посеять панику в глубоком тылу Советского Союза и 
деморализировать части Красной армии. Были и другие 
причины, заставлявшие командование фронта спешить с 
бактериологическим наступлением. 

Совершенно секретные донесения командующих участ-
ков фронта сообщали о ненадежности частей, присланных 
для пополнения фронтовой армии. Такие части прибыва-
ли из тыла, уже зараженные революционной пропагандой. 
Никакие средства борьбы не помогали, никакие секретные 
агенты неспособны были указать подпольные центры ре-
волюционной агитации. Несколько полков в полном сос-
таве перешли на сторону Красной армии, заранее условив-
шись с противником о времени перехода. 

Как выяснилось позднее, эти части поддерживали оп-
ределенные связи с Красной армией, посылали во вражес-
кие окопы своих представителей договариваться о дальней-
шей судьбе части. И самым страшным было то, что солда-
ты таких частей за линией фронта не превращались в плен-
ных; их не разоружали, не отправляли в концентрационные 
лагеря для военнопленных. Совсем нет! Части, перешедшие 
к красным, не складывали оружие, а просто поворачивали 
его в другую сторону и вместе с Красной армией начинали 
наступление против своих бывших окопов. Это полностью 
деморализировало войска. 

Тщетны были все попытки сохранить в тайне такие слу-
чаи. Советские войска оповещали о них части Первой ар-
мии листовками, которые целыми облаками сбрасывали со-
ветские самолеты. Советское радио рассказывало о перехо-
дах частей Первой армии на свою сторону всей Европе, 
транслируя выступления самих бывших солдат.  Обращаясь 
к родным, знакомым и друзьям, оставшимся в капитали-
стических странах, те рассказывали о своем поступке, при- 
зывали всех последовать их примеру и тем самым помочь 
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борьбе с войной против Советского Союза, помочь револю-
ции. 

Нечего и говорить, как действовали такие радиовысту-
пления. Охранки всех капиталистических стран сбивались 
с ног, без конца арестовывая рабочих, пойманных во вре-
мя приема советского радио. В тюрьмах уже не было сво-
бодных мест. Даже в мелкобуржуазных кругах распростра-
нялись слухи о развале в Первой армии, о бесспорной по-
беде большевиков. Был только один способ поднять дух ар-
мии и тыла — решительный удар по Советскому Союзу, убе-
дительная блестящая победа хотя бы местного значения. 
Но именно это не удавалось сделать командованию... 

Генерал Ренуар и сам хорошо понимал крайнюю необ-
ходимость форсировать бактериологическое наступление. 
Он лично руководил последними приготовлениями, разра-
ботал подробный план воздушной атаки, которая должна 
была проводиться ночью. Генерал Ренуар на этот раз решил 
отправить в тыл Советского Союза одни аэроторпеды, без 
каких-либо самолетов сопровождения. 

«Не стоит рисковать живой силой там, где мы пору-
чаем дело бактериям», — сказал он решительно. И так же 
решительно придерживался своей программы действий. 

Все подготовительные работы проводились в строжай-
шей тайне. Генерал Ренуар стал очень подозрительным. Од-
нажды он сказал Альберту Райволе: 

— Я теперь не верю никому. Понимаете, Райвола, про-
исходит слишком много странных вещей. Эти грузы для 
авиабаз, которые исчезли, а затем были найдены на дне 
озера; эти таинственные взрывы в Эженском ангаре; нако-
нец, странная осведомленность советских пилотов относи-
тельно расположения наших центральных складов... Я не 
верю в случайности, для этого я слишком много повидал 
на своем веку. Мне кажется, что наша тайная полиция недо-
статочно хорошо работает. И вообще, впечатление такое, 
будто мы теперь живем где-то на вулкане, все время грозя-
щем взрывом... 

Нечто подобное сказал он однажды и Дику Гордону. И 
Гордон невольно вспомнил свой разговор на фронте с Джон-
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ни Уолтерсом, разговор по поводу письма от Тома Даунли, 
где тот писал о так называемых «хвостах» механизирован-
ной армии и о ненадежности этих хвостов. Не был ли прав 
Том Даунли с его теорией, которая доказывала ложность 
взглядов и утверждений генерала Фулера и его сторонни-
ков?.. 

Один лишь человек из окружения генерала Ренуара не 
знал сейчас никаких сомнений и смутных мыслей о какой-
то скрытой опасности: это был лейтенант Гагарин. Пос-
ледняя операция, злополучное воздушное нападение, ко-
гда аэроторпеды были уничтожены загадочными радиовол-
нами, окончательно излечила Гагарина от всех его колеба-
ний и настроений. Собственноручно, не доверяя механи-
кам, Гагарин проверял моторы аэроторпед, перенеся на них 
всю свою прежнюю любовь к истребителям. Генерал Ре-
нуар имел все основания быть абсолютно довольным безу-
пречным поведением лейтенанта Гагарина. И это было за-
метно: именно с Гагариным охотнее всего беседовал гене-
рал Ренуар, частенько вызывая его к себе. 

А когда наступил час, которого все так долго ждали, вре-
мя вылета первого отряда бактериологических торпед, ге-
нерал Ренуар поручил наблюдение за их полетом именно 
лейтенанту Гагарину, хотя происходило все это в его соб-
ственном кабинете. 

На огромном столе помещалась большая прозрачная 
рельефная карта западной части СССР. Красная линия по-
казывала воздушный путь аэроторпед от базы, где возле 
карты сидели генерал Ренуар и стоял лейтенант Гагарин, 
до самой Москвы. Круглое световое пятно горело в самом 
начале красной линии, световое пятно, состоящее из сотни 
мельчайших световых точек. Пятно обозначало отряд бак-
териологических аэроторпед. 

Генерал Ренуар слегка волновался. Он впервые следил 
за операцией из своего кабинета. Генерал внимательно 
смотрел на стрелку часов, которая медленно приближа-
лась к одиннадцати. До одиннадцати часов вечера остава-
лось еще три минуты... две... одна... 

— Внимание, Гагарин, внимание! 



 

 206 

Хоть и ждавшие этого момента, генерал и лейтенант 
вздрогнули от мелодичного звука маленького звонка: сиг-
нал старта торпед! Световое пятно на карте мигнуло и едва 
заметно шевельнулось. Оно немного растянулось, приоб-
рело форму правильного овала. 

— Есть, господин генерал, — доложил громкоговори-
тель на столе голосом его любимого механика Миети. 

Морис Ренуар не отводил взгляда от светового пятна, ли-
хорадочно ожидая его движения. Часы медленно отсчи-
тывали секунды: раз-два, раз-два... 

— Господин генерал, движется! — не выдержал Гага-
рин. 

Да, пятно медленно двигалось на восток. Бешеная ско-
рость отряда аэроторпед, делавших в час по крайней мере 
триста километров, казалась в масштабе карты — посту-
пью черепахи. Световое пятно двигалось на восток, к СССР, 
строго держась направления, указанного красной линией. 

Необыкновенно остроумные и сложные сигнальные при-
боры передавали информацию о любом движении каждой 
аэроторпеды сюда, на эту прозрачную рельефную карту. 
Торпеды неслись где-то в воздухе. Они ежеминутно удаля-
лись от базы, от аэродрома, откуда только что стартовали. 
Но на карте сохранялся их след в виде мельчайших свето-
вых точек, которые сливались для наблюдателя в одно спло-
шное световое пятно, все время едва заметно продвигав-
шееся на восток, обозначая движение аэроторпед в воздухе 
по направлению к Москве. 

Это было последнее изобретение профессора Ренуара, 
проработанное в деталях его любимым помощником Гага-
риным. Благодаря этому изобретению можно было все вре-
мя следить за движением торпед, не выходя из кабинета, и 
даже более того: остановка любой торпеды немедленно от-
мечалась на карте. Если торпеда падала на землю, ее све-
товая точка превращалась в большую и красную, отделив-
шись от всех других точек, продолжавших свое движение. 

Шло время, но Ренуар и Гагарин ничего не замечали, 
склонившись над картой и следя за полетом аэроторпед. 
Отряд приближался к границе: самое опасное место! Хотя
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вряд ли в шуме артиллерийских выстрелов, в бешеном гро-
хоте линии фронта кто-то различит негромкий гул  моторов 
аэроторпед, что пролетают над фронтом на высоте более 
двух тысяч метров. Но тем не менее... 

И снова первым нарушил напряженную тишину Гага-
рин: 

— Прошли! Прошли! 
Действительно, световое пятно продвинулось восточ-

нее линии фронта, ни одна точка не остановилась, не ок-
расилась в красный цвет; значит, ни единая торпеда не вы-
шла из строя. Это было уже похоже на настоящий успех, ка-
кого даже не ожидал генерал Ренуар, готовый потерять на 
этом участке пути по крайней мере половину торпед... 

Время потекло дальше. Все так же склонялись головы 
над картой. Только сигаретный дым все плотнее застилал 
комнату: генерал Ренуар курил сигарету за сигаретой, жад-
но втягивая грудью ароматный дым. 

В районе Смоленска шесть точек отделились от общего 
пятна и остановились, окрасившись в красный цвет. Чуть 
дальше отделилось еще с десяток точек. Лейтенант Гага-
рин, вооруженный увеличительным стеклом, внимательно 
подсчитывал выбывшие из строя торпеды. По какой при-
чине выбывали они — этого никто сказать не мог. Уничто-
жали ли их загадочные радиоволны, останавливавшие мо-
торы, разрушали ли голубые лучи электропрожекторов или 
же в них просто попали снаряды зенитных пушек?.. Ответа 
не было. Однако генерал Ренуар аккуратно отмечал на кар-
те места, где вспыхивали тревожные красные точки: то бы-
ли центры инфекции, центры, откуда через несколько дней 
во все стороны начнет распространяться зараза, болезнь... 

Торпеды летели дальше. Темная июльская ночь укры-
вала их тьмой, они летели над Советским Союзом, невиди-
мые, как таинственные ночные птицы. Еще в двух местах, 
уже совсем близко от Москвы, отделились от общего пятна 
два десятка красных точек. Снова генерал Ренуар отметил 
места центров заражения. И, в конце концов... 

Приблизившись к Москве, световое пятно закрыло ее 
черный круг. Полминуты, минута... И вдруг все пятно ос-



 

  

тановилось. Центр его окрасился в красный цвет, потом по-
краснели края... Все! Красное угрожающее пятно из мель-
чайших точек осталось на карте, а сквозь него снизу прос-
вечивал условный круг, обозначавший советскую столицу. 

Генерал Ренуар встал, с грохотом оттолкнув стул. В ту 
же секунду репродуктор доложил: 

— Операция завершена, господин генерал. 
Глаза генерала блестели. Он гордо выпрямился. Гагари-

ну хотелось петь; он забыл, что еле держался на ногах от 
усталости. Генерал Ренуар шагнул к нему: 

— Гагарин, — произнес он, — вы первый, кроме меня и 
Миети, узнали о сегодняшней победе. Поздравляю вас, мой 
помощник! Сегодня мы положили на весы решающую ги-
рю. И вот, я вижу: чаша весов склоняется, она приносит 
нам большую, такую нужную нам победу... Гагарин, позд-
равляю вас! 

И генерал Ренуар крепко пожал руку своего помощни-
ка. 
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18 
 

Я ЖДУ ТЕБЯ, ДЖОННИ!.. 
  
 
 
«Эпидемии в СССР! Центр Советского Союза охвачен 

эпидемией гриппа! Из-за массового заболевания рабочих 
в Москве останавливаются заводы! Перебои в работе совет-
ского железнодорожного транспорта! Эпидемия распрост-
раняется, охватывая весь центральный район страны! Эпи-
демии в СССР, покупайте газеты, покупайте газеты!» 

Не было ни одного человека, который немедленно не 
купил бы газеты, пораженный криками уличных продавцов. 
Новости действительно ошеломляли: эпидемии в СССР?.. 
Центр страны большевиков охвачен инфекционными бо-
лезнями?.. 

А по улицам уже бежали новые газетчики, с новыми вы-
пусками, экстренными изданиями газет: 

«Эпидемия в СССР распространяется! Возникают все  
новые центры инфекции! Гриппом охвачен, кроме Моск-
вы, еще и Смоленск! Покупайте вечерние экстренные выпу-
ски газеты, покупайте!..» 

Человек подозрительной наружности, в желтой шляпе, 
с длинными усами, которые производили впечатление при-
клеенных, собрал вокруг себя толпу и произносил пылкую 
речь, напоминавшую выступление дешевого адвоката, толь-
ко что получившего за нее авансом определенное вознаг-
раждение:  

— Сам господь бог карает большевиков. Теперь им ни-
что не поможет. Граждане, помолимся господу, да пошлет 
он благословение нашей храброй армии, которая истребит 
варваров-большевиков под самый корень. Святое прови-
дение наслало на коммунистов болезнь, чтобы помочь нам 
уничтожить большевистскую заразу. Граждане, мы долж-
ны всеми силами помочь нашей армии! Граждане!.. 

Дик Гордон, проходивший по улице, на ходу прислу-
шался к этой речи и еще быстрее зашагал дальше. Это бы-
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ло мерзко. Само упоминание о средствах бактериологиче-
ской войны вызвало у него неприятное чувство. Стоило ему 
закрыть глаза и подумать об этом, сразу вспоминалась от-
вратительная фигура человека в белом халате, который, ус-
мехаясь, вливал яд в рот связанной, опутанной веревками 
женщины. Почему у Гордона возникала в уме именно эта 
картина — он и сам не знал. Однако она преследовала его, 
как навязчивый кошмар. 

Купив газету и торопливо просмотрев ее, Гордон под-
нялся в свою квартиру. Здесь он снял фуражку и сел в кре-
сло, устало вытянув ноги. С минуты на минуту должен был 
прийти Джонни Уолтерс. Он позвонил Дику по телефону и 
предупредил его: 

— У меня чрезвычайная информация от Тома Даунли. 
— Какая? — спросил Гордон. 
— Не могу сказать. Ты идешь домой? Ладно, я зайду к 

тебе. Жди. 
А пока что Дик Гордон еще раз лениво просматривал 

вечернюю газету. Она целиком, от первой до последней 
страницы, кричала о грядущей победе над Советским Сою-
зом. Ушлые репортеры высчитывали, сколько дней нужно, 
чтобы эпидемия охватила всю центральную часть СССР и 
остановила все производство. По их утверждениям полу-
чалось, что стоит только подождать четыре-пять дней и со-
ветские позиции можно будет захватить голыми руками. 

Газеты ни словом не упоминали о причине возникно-
вения эпидемии гриппа в СССР. Оно и понятно: зачем пи-
сать о бактериологической войне? Разве не красивее, не 
благодарнее приписывать случившееся провидению или 
длани самого господа бога?.. 

Дик Гордон раздраженно швырнул газету на пол. И тот-
час же у него мелькнула мысль: что это с ним творится? 
Почему, собственно, он не радуется? Ведь эпидемия в СССР 
действительно открывает большие возможности для воен-
ных операций. 

Дик поднял глаза к потолку и задумался. Что-то с ним 
творилось. В его сознании медленно происходил какой-то 
перелом. Какой именно — этого он не понимал. На сей раз 
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Дик Гордон не мог спокойно и хладнокровно анализиро-
вать свое поведение и настроение, как делал всегда. 

Его размышления прервал Джонни Уолтерс, неожидан-
но вбежавший в комнату. Он был очень взволнован: 

— Ты не догадался, Дики? А? 
— Нет. А что случилось? 
— Я получил письмо от Тома Даунли. Ты знаешь, что 

он пишет? 
— Откуда же мне знать? Ведь письмо читал ты, а не я. 
— Так вот, слушай. В Первой армии больше нет офи-

цера Тома Даунли! 
— Ты хочешь сказать, что Том убит?.. 
— Вовсе нет, он жив и даже весел. Ты бы никогда не 

догадался. Слушай: Том Даунли вместе со всей частью, с 
батальоном связи штаба участка... 

Джонни сделал торжественную паузу и закончил: 
— Перешел на сторону Советского Союза, перешел в 

Красную армию! Ты можешь себе представить?.. 
Дик смотрел на Джонни широко раскрытыми глазами. 
— Такого не может быть, Джонни, это какая-то ошиб-

ка... 
— Никакой ошибки! Слушай, вот письмо. 
Джонни развернул листок бумаги: 
— Ну, начало неинтересно, оно имеет личный харак-

тер. Вот, здесь: 
 
«...и пусть тебя не удивляет все то, что ты сейчас 

прочитаешь. Сперва несколько предпосылок. Надеюсь, 
ты меня хорошо знаешь. Ведь так? Знаешь, что я ни-
когда не был не только коммунистом, но даже социал-
демократом. Правда, эти последние всегда казались 
мне чем-то не заслуживающим внимания серьезного че-
ловека. Так вот! Моя карьера, как офицера нашей «доб-
лестной Первой армии» и т.д. — закончена. Сегодня 
ночью мы все, весь батальон связи штаба нашего уча-
стка, переходим к большевикам. Ты не веришь своим 
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глазам? Понимаю. Но читай дальше, и ты все пой-
мешь». 

 
Джонни поднял глаза на Дика: 
— Это он хорошо сказал: «поймешь». 
— Читай дальше, — глухо проговорил Дик. 
 
«...Ты, наверное, помнишь мое письмо, в котором 

я писал про различные теории войны. Про так называе-
мые “хвосты” генерала Фулера и проч. Так вот, дело 
значительно глубже, чем кажется. Дело в том, за кем 
будущее. За нами, за Первой армией, генералом Фу-
лером, Ренуаром, Древором и другими; за капитализ-
мом, осаждающим молодой Советский Союз, или, на-
против, будущее за коммунистами? Я долго обдумы-
вал это и окончательно решил: будущее за коммунис-
тами, молодым классом пролетариев, а не за престаре-
лым капитализмом, чьи последние дни мы наблюдаем 
сейчас. И знаешь, кто именно помог окончательно ре-
шить эту важную для меня проблему?.. Пленный со-
ветский снайпер, которого я недавно допрашивал. Ес-
ли бы ты увидел и услышал этого человека, ты бы и 
сам убедился. Представь себе солдата, который храбро 
смотрит вперед, ничего не боится, не жалеет своей 
жизни и уверен, что, независимо от его судьбы, его 
дело победит. Думаешь, он был коммунистом? В том- 
то и дело, что нет. Обычный красноармеец. И вот то-
гда я решил: победа за ними. Никакими машинами, 
никакими аэроторпедами и прыгающими танками мы 
не победим Советский Союз, потому что он обладает 
такой силой, о которой мы даже мечтать не можем. 
Эта сила — великое сознание молодого класса, уве-
ренного в своей мощи, уверенного в том, что будущее 
принадлежит именно ему». 

 
Джонни остановился, словно обдумывая что-то. 
— Читай дальше, — вновь глухо откликнулся Гордон. 
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«...Возьмем мелочь, вроде последствий успехов или 
неудач на фронте. Как реагирует на это наш тыл и 
тыл советский? У нас, как только с фронта приходят 
плохие известия, немедленно начинается разложение. 
У них — сведения о неудачах вызывают новую волну 
боевого воодушевления, объединяющего армию и тыл 
единой волей к победе. Об этом можно было бы много 
говорить, но нет времени, да я и не уверен, дойдет ли 
до тебя это письмо. Итак, мы переходим на сторону 
Красной армии. Мы идем не в плен, об этом оконча-
тельно условились наши уполномоченные, которые ве-
ли секретные переговоры. Мы идем для того, чтобы 
встать в ряды Красной армии, против старого мира, 
против войны. Да, да, Джонни, против войны! Не про-
тив тебя, не против солдат Первой армии, а против 
войны, против тех, кто ее начал, кто ею руководит. 
Скажу тебе даже больше: я уверен, что таким же пу-
тем пойдешь и ты. Ибо это путь всякого честного че-
ловека, умеющего смотреть в будущее. Я жду тебя, 
Джонни. Жаль, не могу продолжать письмо — нет вре-
мени. Мы уходим. Будь здоров и думай, Джонни. Ду-
май и помни: я жду тебя! 

 
Твой Том Даунли». 

 
Джонни сложил листки, спрятал их в карман и вопро-

сительно взглянул на Дика: 
— Ну, что скажешь? 
Дик молчал, его лицо помрачнело. 
— Ну, Дики? 
С большим трудом Дик Гордон медленно ответил: 
— Это — измена, Джонни... Измена чести военного че-

ловека... 
Джонни махнул рукой: 
— А мне безразлично, измена это или нет. Кого он пре-

дал? Народ? Нет, потому что мы воюем не за народ; я во-
обще не знаю, за кого мы воюем. Державу? Я не знаю, за 
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какое государство мы воюем. Воинскую честь? Э, Дики, по-
следние лохмотья старой, так называемой «воинской чес-
ти» мы выбросили как ненужный хлам вместе с первым 
вылетом этих гнусных бактериологических торпед. Кого же, 
в таком случае, предал Том Даунли? Тех, кто финансирует 
все это дело? Тех, кто ждет от него прибыли? Я лично не 
имею ничего против такого предательства. Вот что. Знаю,  
я неспособен к активным действиям. Ты говоришь, что я — 
пацифист. Но... меня хватит на то, что я задумал. 

В комнате стало тихо. Дик молчал. Он не находил от-
вета. Наконец он сказал: 

— Ты пойдешь вслед за ним?.. 
— Не знаю. Я еще не решил окончательно. Однако... 
Резкий стук в дверь не дал ему закончить. Голос из-за 

двери выкрикнул: 
— Телеграмма лейтенанту Гордону! 
Дик в недоумении открыл дверь: откуда, от кого? Но 

вместо почтальона в комнату вошел высокий мужчина в 
полицейской форме. За ним у двери стояло еще несколько 
полицейских. Вошедший остановился посреди комнаты и 
спросил: 

— Кто из вас сублейтенант Джон Уолтерс? 
— Это я, — ответил Джонни, ничего не понимая. 
Агент сделал знак полисменам. Они подошли к Джонни 

и окружили его. 
— Вы арестованы, Джонни Уолтерс, — сказал высокий 

человек. — Арестованы, как государственный преступник. 
Обыскать его! 

Ловкие руки полисменов полезли в карманы Джонни. 
— Я не понимаю, — начал было Гордон, — в моей квар-

тире... 
— Простите, лейтенант, — вежливо и спокойно перебил 

его полицейский агент. — Вот приказ арестовать Джона 
Уолтерса. Извините, что мне пришлось сказать про телеграм-
му. Это — обычное средство, чтобы никого заранее не бес-
покоить.  
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Полисмены положили на стол все, что нашли у Джон-
ни. Полицейский агент быстро все просмотрел и радостно 
схватил листы, которые Джонни зачитывал Дику: 

— Вот! Как вы получили это письмо? 
Джонни молчал с выражением отвращения на лице. 
— Не желаете отвечать? Ладно. Прошу следовать за 

мной. Надеюсь, нам не придется применить силу?.. 
Полицейские повели Джонни. На пороге он обернулся 

и сказал: 
— Пока, Дики! Дело не кончено — и наш разговор то-

же... 
Полицейский агент вежливо козырнул Дику — очевид-

но, относительно Гордона он получил другие инструкции 
— и вышел вслед за Джонни. Дик остался один. Он ничего 
не понимал. Все случилось так неожиданно, что казалось 
сном. Джонни арестован?.. За что?.. 

И вдруг Дик вспомнил фразу из письма Тома Даунли: 
«...Я не уверен, дойдет ли до тебя это письмо...» 
Выходит, — письмо кто-то читал? Кто-то знал о нем, 

ведь агент сразу схватил его?.. Дик глубоко вздохнул: дело 
оборачивалось совсем плохо. Джонни грозила серьезная 
опасность. Надо спасать его. К кому пойти, чьей помощи 
искать? И вдруг Гордон решил: ему поможет генерал Ре-
нуар. Да, именно генерал Ренуар. К нему, скорее!.. 

 
 
Морис Ренуар сидел в удобном кресле и внимательно 

слушал радио. Было время послеобеденного отдыха. Прав-
да, в последние дни генерал Ренуар немного изменил свои 
привычки и перестал после обеда слушать любимую музы-
ку. Каждый день, пообедав, он переключал приемник на 
волну Москвы и слушал советские передачи. Генерал Ре-
нуар хотел иметь исчерпывающие и всесторонние сведения 
о состоянии военных действий. Его, очевидно, не удовлет-
воряли официальные сводки штаба Первой армии. 

Генерал слушал радио, когда адъютант, неслышно вой-
дя в кабинет, доложил, что лейтенант Гордон просит раз-
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решения его видеть. Морис Ренуар сделал рукой знак, оз-
начавший «просите» — и продолжал слушать дальше. 

Вошел Гордон. Генерал Ренуар молча показал рукой на 
кресло и жестом предложил слушать. Дик услышал: 

 
«...империалисты, пытаясь спасти положение и де-

морализовать советский тыл, пошли на новое вопиющее 
преступление. Нарушая все постановления междуна-
родных конференций, они перешли к бактериологи-
ческой войне. Они тайно направили на Москву отряд 
аэроторпед с культурами инфекционных болезней. Не-
чего и говорить о дикости подобных средств борьбы. 
Нечего удивляться, что империалисты нарушили свои 
собственные торжественные акты, запрещающие бак-
териологическую войну. Ведь известно, что такие за-
преты и обещания они дают только для того, чтобы луч-
ше скрыть свои истинные намерения. Но об этом но-
вом преступлении должны узнать пролетарии всего ми-
ра. Пусть знают империалисты, что это им не помо-
жет, как не помогли все их предыдущие атаки. Со-
ветский Союз вынужден обороняться — и новое пре-
ступление империалистов вызовет новую волну энту-
зиазма трудящихся СССР, который разобьет стаю меж-
дународных шакалов с помощью пролетариев капита-
листических стран...» 

 
Генерал Ренуар улыбнулся — и закурил новую сигарету. 
 
«...Красная армия вынуждена перейти к решитель-

ным действиям. Империалисты должны убедиться, что 
они будут побеждены их же оружием, техникой, кото-
рой управляет рука пролетария. Трудящиеся капита-
листических стран! Беритесь за оружие, поднимайтесь 
против власти “культурных” дикарей, дело вашего ос-
вобождения — дело ваших собственных рук...» 
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Движением руки генерал Ренуар оборвал звуки из ре-
продуктора. 

— Дальше неинтересно, — сказал Ренуар. — Что ска-
жете, Гордон? 

— Полиция арестовала моего помощника Джона Уол-
терса, господин генерал. 

— За что? 
— Я не знаю. Он получил письмо от нашего школьного 

товарища Тома Даунли, где тот написал, что переходит на 
сторону советских войск. Но при чем здесь Уолтерс? Я при-
шел, господин генерал, просить вас принять меры к осво-
бождению Уолтерса. 

— Освободить?.. Хм, говорите — письмо?.. 
Генерал Ренуар достал из ящика стола небольшую бу-

магу и просмотрел ее. 
— Да, — наконец сказал он, — да. Теперь понимаю. Я 

лишь мельком просмотрел это письмо — мне было неког-
да. Да. Полиция известила меня. Да, Уолтерса арестовали. 
Вы говорите, что он не виноват? Вы можете взять на себя 
личную ответственность за него и его поведение? 

— Да. 
— Хорошо. 
Генерал нажал кнопку звонка. Не успел он убрать па-

лец с кнопки, как в комнату быстро вошел адъютант: 
— Простите, господин генерал, депеша из штаба. 
Морис Ренуар взял узенький листок бумаги и громко 

прочитал: 
 
«Ночью совершено воздушное рейдовое нападение 

на центры Швабии тчк советские самолеты разруши-
ли бомбами важнейшие промышленные объекты тчк 
все указывает на самолеты типа ракетных тчк из-за 
их огромной скорости невозможно принять меры обо-
роны тчк немедленно организуйте защиту центров эс-
кадрильями истребителей и автожиров мобилизовав 
все силы тчк рейд советских самолетов продолжает-
ся». 
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Генерал заметно побледнел. На висках у него заходили 
желваки — верный признак волнения. Он бросил депешу 
на стол и крикнул адъютанту: 

— Немедленно прямую связь со штабом! 
— Уже готово, господин генерал. Штаб только что выз-

вал вас по прямому проводу. Аппаратная ждет вашего сиг-
нала, — ответил адъютант. 

— Включите микрофон и репродуктор. 
Генерал подошел к столу и тяжело опустился в кресло. 

Репродуктор проговорил: 
— Алло, генерал Ренуар! Вы получили нашу депешу? 
— Да. Прошу подробнее информировать меня. 
— По нашим данным, скорость советских самолетов со-

ставляет более тысячи километров в час. Судя по всему, их 
маршрут пролегает широким полукругом над юго-восточ-
ными районами Швабии. Безусловно, это самолеты с ра-
кетными двигателями — ничто другое не может придать им 
такую скорость. Кроме того, у них, очевидно, есть и обыч-
ные двигатели, потому что во время бомбежки они зна-
чительно уменьшают скорость — до стандартной для сов-
ременных бомбовозов. Разрушены военные заводы в Дрез-
нау, Ойсбурге и Файбурге. Только что пришла депеша о по-
явлении самолетов над Шпильгартом. Это говорит о том, 
что они повернули обратно на восток. Есть основания ожи-
дать дальнейшего развертывания этого рейда. 

Гордон видел, как генерал Ренуар сжимал кулаки. Он 
еле сдерживал себя. В конце концов он ответил: 

— Неужели нигде не была организована контратака? 
— Это было невозможно. Советские самолеты появи-

лись неожиданно. Наши специалисты считают, что весь 
путь они проделывают в стратосфере и снижаются лишь в 
районе объектов нападения. Такая молниеносная скорость 
до сих пор нигде не наблюдалась. Вот почему штаб обра-
щается к вам. Должен сообщить еще и о том, что из-за это-
го рейда советских самолетов в южной Швабии начались 
социальные революционные волнения. Информационные 
пункты сообщают, что по улицам Дрезнау, Ойсбурга, Фай-
бурга и Герлина движутся огромные демонстрации рабо-
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чих с лозунгами против войны с Советским Союзом и тре-
бованиями немедленно принять меры против войны, кото-
рая прежде всего наносит ущерб самой Швабии... 

— Ладно. Достаточно. Все ясно. Прошу регулярно ин-
формировать меня о дальнейшем продвижении самолетов. 
Принимаю меры. 

Генерал Ренуар взял себя в руки. Он быстро что-то за-
писывал в блокнот. Гордон, глядя на него, вспомнил пос-
ледние фразы советской радиопередачи о том, что Крас-
ная армия вынуждена перейти к решительным действиям. 
Да, эти слова явно подтверждаются... Ракетные самолеты, 
летящие в стратосфере, на высоте более пятнадцати кило-
метров... Это было ужасной угрозой. Самолет летит на не-
достижимой высоте, на которой его даже нельзя заметить. 
И только в районе объектов нападения он снижается, мол-
ниеносно бомбардирует свою цель, так же быстро возно-
сится вверх, исчезает в небе — и мчится дальше, к следую-
щей цели... 

Морис Ренуар закончил делать записи. Он нажал кноп-
ку на пульте коммутатора громкоговорящего телефона, ус-
тановленного на столе. Громкоговоритель сразу ответил 
знакомым голосом механика Миети: 

— Аппаратная слушает, господин генерал. 
— Слушайте, Миети. Все имеющиеся у нас аэроторпеды 

с бактериологической начинкой должны немедленно стар-
товать по трем направлениям: Ленинград, Москва, Харьков. 
Вы отвечаете за то, чтобы этот старт состоялся не позже, чем 
через час. 

— Есть, господин генерал. 
Палец генерала Ренуара нажал следующую кнопку. Ре-

продуктор ответил глуховатым голосом Гагарина: 
— Слушаю, господин генерал. 
— Гагарин, вы, во главе объединенных шестой, седь-

мой, девятой и одиннадцатой эскадрилий истребителей  
немедленно вылетаете в район Бресвица и Глейсау. Судя 
по всему, рейд советских ракетных самолетов закончится 
именно там — бомбардировкой этих двух городов. Любым 
способом вы должны остановить этот рейд и уничтожить 
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советские самолеты. Но имейте в виду — они ракетные. 
Помните нашу вчерашнюю беседу о тактике стратосфер-
ного самолета? Она вам поможет. Не пускайте их вверх — 
там они недосягаемы, отрезайте их от неба, тогда вы их 
легко разобьете, так как на малых высотах они достаточно 
неповоротливы. Понятно? 

— Есть, господин генерал. 
Следующая кнопка включила связь с Альбертом Рай-

волой. Еще спокойнее, почти обычным, размеренным го-
лосом генерал Ренуар приказал: 

— Я поручаю вам, Райвола, новую операцию. Всем имею-
щимся у вас автожирам совместно с истребителями Гага-
рина немедленно вылететь в район Бресвица и Глейсау и 
занять позицию на высоте до четырех тысяч метров. Вы бу-
дете ждать появления советских ракетных самолетов. Они 
должны бомбить эти два города. Итак, Гагарин совершит 
контратаку советских самолетов своими объединенными 
силами истребителей. Задача ваших автожиров — отрезать  
советским самолетам путь наверх. Понимаете? Гагарин их 
встречает, а вы ударите по ним с тыла, сверху. Любой це-
ной — операция должна уничтожить этот ракетный отряд. 
Он окажется между двух огней. Однако не забывайте, что 
главный удар наносят истребители. Вы должны блокиро-
вать, отрезать им путь наверх. 

— Есть, господин генерал. 
Теперь генерал Ренуар закурил сигарету. Он еще раз 

просмотрел свои записи и только тогда вспомнил про Ди-
ка Гордона. 

— Я очень сожалею, Гордон, что для вас во время этой 
операции нет подходящей работы. Ведь вы, с вашими тан-
ками, к большому сожалению — чисто земное создание... 

Гордон улыбнулся: 
— Нет, генерал, я все же делаю небольшие попытки 

оторваться от земли. Ведь мои танки прыгают. 
Ренуар засмеялся. Ему понравилась шутка Гордона. Он 

быстро написал что-то на листке бумаги, приложил свою 
личную печать и протянул написанное Гордону: 



 

  

— Но помните, отпускаю Уолтерса под вашу ответст-
венность. Полиция отдаст его вам. Однако же, я не уверен, 
что она выпустит его из-под надзора. Не забывайте этого. 
Вторично я буду бессилен помочь. Вы свободны, Гордон. 

Выйдя из кабинета, Дик с любопытством глянул на за- 
писку, которую дал ему генерал. Там значилось: 

 
«Управлению политической полиции. 
 
Прошу освободить арестованного Джона Уолтерса, 

необходимого мне для выполнения моих задач. Вече-
ром пришлите ко мне начальника восьмого отдела. 

 
Генерал Ренуар». 

 
Всесильному человеку достаточно было нацарапать за-

писку, чтобы полиция освободила арестованного. Через пол-
часа Дик вместе с Джонни ехал в полицейском автомобиле. 
Джонни радостно смотрел в окно и говорил: 

— Дики, Дики, плохие времена настали. Я еще ничего 
не знаю, но... но в чем-то Том был прав... Эх, интересно 
было бы с ним поговорить!.. 

Действительно, Джонни Уолтерс был своеобразным че-
ловеком, которого не мог исправить даже арест... 
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ИМЕНЕМ СОВЕТА МАТРОССКИХ ДЕПУТАТОВ 
  
 
 
В тот же вечер телеграф принес удивительные и стра-

шные известия с Северного моря. Известия, огорчившие 
все центральное командование, в частности — командова-
ние непобедимого Великосакского флота. Мы приведем 
здесь не краткие телеграфные сообщения, а используем по-
дробный доклад адмирала Лайка Велзона, командующего 
объединенного великосакского флота Атлантического океа-
на, который должен был проводить большую блокаду в Се-
верном море, закрывая все выходы из Балтийского моря 
между 63 и 65° северной широты. Адмирал Лайк Велзон 
направил этот развернутый доклад морскому министру, и 
он остался в архивах министерства, где его теперь можно 
легко найти, чтобы дополнить наше повествование более 
подробной информацией об указанных событиях — информа-
цией, приложенной к основному докладу. 

Как мы уже сказали, эскадра адмирала Велзона блоки-
ровала выходы из Балтийского моря. После злополучной 
операции адмирала Шеклсберри, великосакская эскадра 
больше не заходила в Балтийское море, неся, главным об-
разом, патрульную службу и перерезая морские пути Со-
ветского Союза. Как всем было известно, СССР не распола-
гал крупным военным флотом, который мог бы решиться 
на открытое сражение с великосакскими гигантами под 
командованием адмирала Велзона. СССР не имел даже под-
водных лодок — этого страшного оружия морской войны. 
Сомнений здесь не было: служба информации морского ми-
нистерства его величества сакского короля работала доста-
точно хорошо. 

Итак, блокирующие операции эскадры в Северном мо-
ре отличались скорее учебным характером. Корабли зани-
мали свои позиции, лениво покачиваясь на волнах. Един-
ственные из моряков, кому выпадала некоторая нагрузка — 
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это дежурные наблюдатели, внимательно осматривавшие 
горизонт, напрасно пытаясь заметить что-то подозритель-
ное. Делалось это, пожалуй, просто для того, чтобы выпол-
нить приказ. Каждому, от самого адмирала до последнего 
матроса, было ясно, что ни один советский корабль не поя-
вится здесь, не пойдет сюда искать свою погибель. 

После событий на дредноуте «Скотленд», команда ко-
торого восстала и под красным флагом увела свой корабль 
к портам Советского Союза, командование очень внима-
тельно следило за настроениями моряков. Но дредноут 
«Скотленд» числился в составе Тихоокеанской эскадры, 
где, как известно, дисциплина была не такой строгой, как 
в Атлантической эскадре, славившейся железным порядком. 
И все же адмирал Велзон возлагал большие надежды на 
свою политическую службу, регулярно представлявшую ему 
сведения о каждой команде. 

Так или иначе, эскадра четко совершала все маневры, 
направленные на то, чтобы не пропустить без досмотра ни 
одного корабля, шедшего с запада на восток и с востока на 
запад. В то утро крейсер «Плимут» задержал подозритель-
ное испанское судно; но предъявленные его капитаном до-
кументы показали, что судно плывет в Дамбург по торго-
вым делам. По всем признакам, тем и должны были ис-
черпаться события этого дня. 

Эскадра вытянулась в длинную линию с юга на север, 
вдоль 8-го градуса восточной долготы от Гринвичского ме-
ридиана. Адмирал Велзон только что закончил разговор с 
Ньюхаррисом, где загружала уголь часть его эскадры, ко-
торая должна была заменить четыре корабля с ненадеж-
ными, по сведениям политической службы, командами. Ад-
мирал Велзон выяснил все, что его интересовало и, до-
вольный, вернулся в свою каюту на флагманском дредноу-
те «Лондондери». 

В это время наблюдатель на крейсере «Линкольн», утом-
ленный уже подходившим к концу длинным дежурством, 
выругался сквозь зубы и перестал осматривать горизонт. 

— Черт его знает, кого мы здесь ждем,— пробормотал 
он и, нарушая строгие приказы, со злостью плюнул вниз. 
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Свежий ветерок отнес плевок от мачты, с которой он гля-
дел на восточный горизонт, к западному борту корабля. 

Наблюдатель лениво проследил за его падением, пос-
мотрел, как белое пятнышко исчезло за бортом и вздрог-
нул. Ему показалось, что далеко в море он увидел перископ 
подводной лодки. Перископ блеснул и скрылся под водой. 

Вахтенный протер глаза: откуда тут могла взяться под-
водная лодка?.. По уставу, он был обязан сообщить об этом 
дежурному офицеру; однако, он был уверен, что над ним 
только посмеются. И наблюдатель промолчал, принявшись 
снова всматриваться в море на востоке и лишь изредка с 
любопытством поглядывая на запад: может, еще что-ни-
будь почудится... 

Вероятно, именно из-за этого дальнейшие события раз-
вивались столь стремительно. Внезапно, в полной тишине, 
раздался оглушительный взрыв. Гигантский смерч поднял-
ся над водой, закрыв место, где только что стоял крейсер 
«Линкольн». Это было так неожиданно, что все живое на 
крейсерах и дредноутах замерло, остолбенело, ошарашен-
ное взрывом. Водяной смерч, зависнув в воздухе на нес-
колько секунд, медленно опал, расходясь в стороны. Крей-
сер «Линкольн» был разломан надвое; его корма и нос под-
нялись высоко над водой, наклоненные друг к другу мачты 
сошлись над высокой волной, выросшей посредине. После 
этого обе половины крейсера стали погружаться так быс-
тро, словно их увлекала вниз чья-то гигантская рука. Ко-
манда не успела спустить ни одной шлюпки: вращаясь вок-
руг общей оси, обломки крейсера исчезли под зеленой 
поверхностью воды, оставив после себя большой водово-
рот, покрытый седой пеной. 

Мелькнула чья-то голова, показались чьи-то руки, но 
мощный водоворот поглотил все... 

Никто не успел и рта раскрыть, чтобы что-нибудь ска-
зать, как новый взрыв потряс воздух: еще один смерч нак-
рыл крейсер «Девентри», стоящий на расстоянии в полто-
ра километра от погибшего «Линкольна». Повторилось та-
кое же ужасное зрелище — с той лишь разницей, что «Де-
вентри» не разломился на две части: взрывом ему отор-
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вало корму. Крейсер накренился, глубоко нырнул носом в 
волны и медленно перевернулся: сначала набок, а потом и 
вовсе килем вверх. Словно скользя по невидимой горке, он 
по косой линии ушел под воду... 

Все. Невероятная, непереносимая тишина упала на ко-
рабли эскадры адмирала Велзона. Только тяжело бились о 
борта большие волны, порожденные водоворотом... 

Адмирал Велзон растерялся. Он дважды набирал воз-
дух в грудь, чтобы отдать какой-нибудь решительный при-
каз, и останавливался: что приказать, что делать?.. Нако-
нец, он начал: 

— Радио по эскадре... 
И не закончил: к нему стремительно бежал дежурный 

радиотелеграфист, державший в руке узенький листок бу-
маги. Нарушая все статьи положения о службе на флаг-
манском корабле, радист бросился прямо к адмиралу и по-
дал ему бумажку: 

— Телеграмма с подводной лодки «Скаут», — с трудом 
переводя дух, доложил он. 

Адмирал поднес листок к глазам и прочитал несколько 
слов. Рука его дрогнула: нет, не может быть, это какой-то 
кошмар!.. Но автоматический аппарат четко напечатал на 
бумаге слова невероятной депеши: 

 
«Флагманский дредноут “Лондондери”, адмиралу 

Велзону. Предлагаем вам немедленно сдаться, подняв, 
от имени всей эскадры, белый флаг на вашей глав-
ной мачте. В противном случае корабли вашей эс-
кадры взлетят на воздух, как это произошло с “Лин-
кольном” и “Девентри”. Торпедные аппараты наведе-
ны на корабли эскадры. Даем на размышление двад-
цать минут. В течение этого времени вы не имеете 
права двигаться — любое судно, которое тронется с 
места, будет немедленно уничтожено. Совет матрос-
ских депутатов флотилии подводных лодок бывшей Ат-
лантической эскадры его величества короля Велико-
саксии». 
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Это можно было бы принять за дикую шутку сумасшед-
шего, если бы рядом не виднелись на воде обломки погиб-
ших кораблей. Адмирал опустил руку с листком вниз. Он 
посмотрел вокруг. Взгляды всех офицеров, всех матросов 
были направлены на него, — вопросительные, непонимаю-
щие взгляды. Радист застыл на месте, ожидая распоряже-
ний. В конце концов адмирал Велзон гордо выпрямился: 
честолюбивая кровь многих поколений сакских лордов под-
сказала ему решение. 

— Приказ по радио для всей эскадры, — спокойно и хо-
лодно произнес он, — всей эскадре: на нас совершила на-
падение шайка бандитов, захватившая несколько подвод-
ных лодок нашей эскадры. Они грозят взорвать любой ко-
рабль, который сдвинется с места. Они требуют сдаться в 
течение двадцати минут преступному Совету депутатов. 
Матросы славного великосакского флота! Сакские моряки! 
Кровь Нельсона, кровь старой великой Саксии зовет вас со-
крушить бандитскую шайку. Огонь по подлодкам! К побе-
де! За короля, за Саксию! 

Слова адмирала прозвучали в полной тишине. Стено-
графировавший приказ радист бросился в радиорубку. Ад-
мирал, не спеша, гордо поднялся на капитанский мостик 
«Лондондери». Он ждал действий своей эскадры, начала 
артиллерийского обстрела подводных лодок: выполняя его 
приказ, в бронированные артиллерийские башни «Лондон-
дери» уже было отправлено соответствующее распоряже-
ние. Прошли долгие, томительные секунды — башни не по-
вернулись, стволы гигантских пушек оставались неподвиж-
ными... 

Адмирал оглянулся: к нему быстро шел капитан «Лон-
дондери» Майкл Джерард. Его лицо было бледным, левая 
щека заметно подергивалась. Капитан приложил руку к фу-
ражке и, с трудом произнося слова, доложил: 

— Команда отказывается выполнять приказ. Артилле-
ристы заперлись в башнях. 

Адмирал Велзон почувствовал, как горячая кровь уда-
рила ему в голову. С яростью он приказал: 

— Пулеметы! Огонь по бунтарям! 
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— Морская пехота захватила крюйт-камеру и требует, 
чтобы офицеры сдали оружие. Часть офицеров заперта в 
кают-компании. 

— Приказ моим морякам! Огонь по пехоте! — вновь так 
же гневно распорядился адмирал. 

Вместо ответа капитан Майкл Джерард молча указал 
адмиралу рукой вниз, на палубу. Снизу на них смотрели 
холодные стволы пулеметов и морских карабинов. Отряд 
морской пехоты, смешавшись с матросами, осадил капитан-
ский мостик, загоняя наверх офицеров дредноута. Адмирал 
вцепился обеими руками в поручни мостика. Он увидел, как 
из толпы матросов вышел высокий мужчина с нашивками 
боцмана. Моряк сделал несколько шагов к мостику и гром-
ко, отчетливо проговорил: 

— Хватит раздумывать, господин адмирал. Либо вы сдае-
тесь нам, либо мы открываем огонь из пулеметов. Жизнь 
ваших офицеров в ваших руках. Минута на ответ. 

Его слова еще звучали в воздухе, когда адмирал схва-
тился за карман, где лежал его браунинг. Но дрожащая 
рука капитана остановила его. Капитан Джерард тихо про-
говорил: 

— Адмирал, мы бессильны... 
Адмирал Велзон еще раз оглянулся вокруг. Он увидел, 

как побледневшие офицеры, не дожидаясь его приказа, до-
ставали оружие, готовые положить его на палубу. Зоркие 
взгляды снизу следили за каждым их движением. Адми-
рал подвинулся ближе к перилам. Он драматическим жес-
том выхватил из ножен свой кортик. Сталь блеснула в лу-
чах солнца. Резким движением адмирал Велзон сломал ору-
жие о перила и бросил за борт. Затем он четко сказал: 

— Прошу обеспечить всему офицерскому составу свобод-
ное возвращение домой, — и быстрым движением поднес к 
виску браунинг. Раздался выстрел, но пуля пролетела мимо. 
Молоденький мичман Ленсинг толкнул руку адмирала и 
выхватил браунинг, бросив его вниз... 

Снизу поднимались матросы — с холодными враждеб-
ными лицами. Приказав поднять руки вверх, они обыски-
вали офицеров, отбирая оружие и уводя пленных вниз, в 
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кают-компанию. С палубы раздались громкие радостные 
возгласы: 

— Да здравствует революция! Да здравствует Совет мат-
росских депутатов! 

На верхушку главной мачты быстро поднимался крас-
ный флаг. 

...Адмирал шел по палубе, низко опустив голову. Но пе-
ред ступенями, ведущими в кают-компанию, он поднял гла-
за и с тайной надеждой посмотрел в сторону: откуда-то до-
носились выстрелы из ружей, сухо затрещал пулемет. Не-
далеко, метрах в ста пятидесяти, стоял крейсер «Айрленд»: 
выстрелы слышались оттуда. Адмирал увидел, как на его 
мачте также стал подниматься красный флаг, увидел, как с 
капитанского мостика упали, размахивая руками, две фи-
гуры в офицерской форме. Низенький матрос с карабином, 
шедший рядом с адмиралом, весело сказал: 

— Ишь, как полетели! Пусть не пробуют сопротивлять-
ся нашей власти... 

Адмирал снова склонил голову — и уже не поднимал 
ее. 

...Через пятнадцать минут из воды появились мачты под-
водных лодок. Мокрые, как дельфины, закачались на вол-
нах их спины, раскрылись люки: оттуда выпрыгнули фигу-
ры матросов и приветливо замахали руками. Их встретили 
радостные приветственные крики с дредноутов и крейсе-
ров, встретили красные флаги на мачтах. Высокий моряк 
с боцманскими нашивками, тот самый, что говорил с ад-
миралом Велзоном, крикнул в мегафон: 

— Эй вы, бандиты чертовы! Сгодятся вам наши новые 
флаги? Не потребуете ли обязательно белого флага, а?.. По-
чему-то нам больше нравится красный цвет, только боим-
ся, не утопите ли вы нас за то, что мы не сдаемся?.. 

Дружный хохот заглушил его слова. Мачты подводных 
лодок украсились красными флагами. Радио «Лондонде-
ри» передавало: 

 
«Всем кораблям эскадры. Немедленно присылайте 

по десять делегатов на “Лондондери” на заседание Со-
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вета эскадры для выборов Исполнительного комите-
та. Немедленно присылайте делегатов».  

 
Вечером от эскадры отделился небольшой миноносец 

«Трафальгар» и быстро пошел на запад. Им командовал ка-
питан Джерард. В кочегарке, у машин, у руля стояли одни 
офицеры; на миноносце не было ни одного матроса. Также 
на миноносце не было ни одного минного аппарата, с ору-
дий были сняты замки, со складов выгружены все снаря-
ды. В капитанской каюте лежал, неподвижно уставившись 
в потолок, адмирал Велзон. 

Миноносец «Трафальгар» шел к берегам старой Сак-
сии, унося туда то, что осталось от Атлантической эскадры 
его величества короля Великосаксии. Совет матросских де-
путатов эскадры решил учесть просьбу адмирала и отпра-
вить в Саксию всех офицеров, отдав им разоруженный ми-
ноносец. 

В синих вечерних сумерках уходили на восток тяжелые 
силуэты дредноутов и крейсеров. Эскадра под красными 
флагами плыла к берегам еще далекого Советского Союза 
— создавать большой военный флот СССР. Дежурный член 
Исполнительного комитета Совета матросских депутатов 
эскадры сидел в каюте адмирала Велзона и в последний 
раз проверял воззвание эскадры ко всем матросам и сол-
датам. Через полчаса радиоприемники всех кораблей в 
океане, приемники всех городов Европы, приемные стан-
ции телеграфных агентств с удивлением принимали неслы-
ханную депешу; там, не веря своим глазам, дрожащими ру-
ками записывали слова, посылаемые мощным радиопере-
датчиком дредноута «Лондондери»: 

 
"Всем, всем, всем! Всем матросам кораблей, кото-

рые плывут или стоят в гаванях, всем солдатам, нахо-
дящимся на фронтах или ждущим отправления, всем 
пролетариям, всем трудящимся! Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь! Слушайте воззвание Исполнительного ко-
митета Совета матросских депутатов Атлантического 
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революционного флота. Сегодня в 2 часа дня власть и 
командование эскадрой перешли в руки Совета матрос-
ских депутатов. Эскадра обсудила программу дейст-
вий и решила идти к берегам Советского Союза, к 
своему социалистическому отечеству. Все офицеры эс-
кадры обезоружены и отправлены в Саксию, где они 
смогут рассказать подробности революции на флоте. 
Революционная эскадра постановила в дальнейшем 
называться именем “III Интернационала”. От имени всех 
матросов, Исполнительный комитет призывает всех мо-
ряков, всех солдат немедленно повернуть оружие про-
тив офицеров, брать власть в свои руки, избирать Со-
веты матросских и солдатских депутатов. Призываем 
к революции, товарищи! За власть Советов во всех 
странах Европы! Да здравствует великий Советский 
Союз, к которому присоединятся все национальные 
советские республики Европы и мира! Да здравствует 
всемирная революция! 

 
Исполнительный комитет совета матрос-  
ских депутатов Атлантического револю- 
ционного флота им. III Интернационала». 

 
В телеграфных агентствах бегали встревоженные люди, 

не зная, что делать. Приемные станции газет передали со-
держание воззвания в редакции, но ловкие и решительные 
до сего времени редакторы боялись взять на себя ответст-
венность, помещая в газетах неслыханное воззвание. В Лон-
дре собрались на экстренное совещание министры. Сам сак-
ский король, его величество сакский король, лежал у себя 
во дворце на кровати с компрессами на голове: его величе-
ство мучила жестокая мигрень. В центральном штабе ко-
мандования боевыми действиями против Советского Сою-
за царило граничащее с паникой замешательство. 

А радиоволны безразлично несли в эфире все новые и 
новые сообщения: 
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«Советские ракетные самолеты, завершив бомбар-
дировку Дрезнау, Ойсбурга, Файбурга и Шпильгарта, 
на большой высоте вернулись в Советский Союз. Все 
попытки перехватить их не дали результатов, потому 
что самолеты возвращались на стратосферной высо-
те, не снижаясь. Военные заводы в указанных городах 
разрушены». 

 
«Социальная революция в Швабии. Уже извещалось 

о крупных демонстрациях рабочих, которые проходи-
ли сегодня днем на улицах крупнейших городов Шва-
бии. Рабочие вооруженные отряды оборонялись от на-
падения полиции, пытавшейся разогнать демонстра-
ции. На помощь полиции выступили ударные фаши-
стские отряды национал-социалистов. Но подошли но-
вые отряды рабочих, к ним присоединились воинские 
части. Стычки перешли в настоящие уличные бои. Ули-
цы и площади Герлина, Дрезнау и Шпильгарта пере-
крыты баррикадами. Объявлено военное положение по 
всей Швабии. Фашисты организуют мобилизацию на-
ционал-социалистических отрядов. Рабочие захватили 
авиационные базы и сформировали первый отряд бом-
бовозов, перед которым стоит задача вылететь на Гер-
лин — штурмовать правительственные здания. Фаши-
стское правительство объявило, что Швабия выходит 
из войны, потому что не может принимать на себя ос-
новные удары сухопутных и воздушных сил Советско-
го Союза. Это является замаскированной уступкой тре-
бованиям рабочих, которые выдвинули лозунг “Долой 
войну с Советским Союзом”. Однако социальные бои 
не утихают. Рабочие недовольны постановлением фаши-
стского правительства и требуют его отставки и пере-
дачи власти Советам рабочих, солдатских и крестьян-
ских депутатов». 

 



 

  

В эфир летели телеграммы, по Европе проносились от-
звуки социальной революции, в Швабии шли уличные бои 
на баррикадах. Чья очередь наступала после Швабии?.. 

...Далеко на востоке, за линией фронта вставала гигант-
ская фигура загадочного и непобедимого коммунизма, го-
товившаяся сделать решительный и непреодолимый шаг к 
охваченной паникой капиталистической Европе, которая 
лихорадочно вслушивалась в угрожающий треск автомати-
ческих радиоприемных аппаратов и с ужасом читала стра-
шные депеши с севера, востока и юга... 
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ЖЕЛТАЯ ИМПЕРИЯ ВЫХОДИТ В ТИРАЖ 
  
 
 
Генерал Ренуар был вне себя от ярости. 
Он неожиданно потерял всю свою сдержанность, кри-

чал, ругался и стучал кулаком по столу: 
— Вы не мои помощники, а люди, не умеющие рабо-

тать! Вы должны были уничтожить советские самолеты 
любой ценой. Я отдал вам категорический приказ. Позор! 
Мы до сих пор не сделали ничего, что оправдало бы наше 
существование. Что? Бактериологические торпеды? Ко всем 
чертям! Это было побочное задание, мы за него даже не 
отвечали. За эту операцию отвечал профессор Виртус. Я от-
казываюсь дальше работать с вами... 

Помощники мрачно молчали. Ведь каждому было по-
нятно, что их не в чем упрекнуть. Каждый понимал, что 
обычные истребители и автожиры, рассчитанные на нор-
мальный полет, неспособны перехватить ракетные самоле-
ты, несущиеся с небывалой скоростью в стратосфере на вы-
соте пятнадцати километров над землей. Прекрасно знал 
это и сам генерал Ренуар. А кричал он, очевидно, потому, 
что у него были на то другие причины. Конечно, никто не 
пробовал доказать генералу, что поражение аэроторпед во 
время первой и второй операций не зависело от умения 
его помощников, так как обеими операциями руководил 
лично генерал Ренуар. 

Немного успокоившись, генерал взялся за рапорты и 
информационные сводки. И почти сразу же убедился, что 
и операция с бактериологическими торпедами дала не впол-
не удовлетворительные результаты. Сводки сообщали, что 
значительная часть аэроторпед, запущенных в последний 
раз, была уничтожена советской артиллерией, просто рас-
стреляна в воздухе. Аэроторпеды даже не пересекли линию 
фронта. А поскольку их уничтожили в воздухе над пози-
циями Первой армии, культура бактерий промозглым ту-
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маном опустилась на территорию, на которой находилась 
Первая армия. Случилось то, что порой происходило во вре-
мя газовых атак, когда ветер внезапно поворачивал и дул 
назад, на позиции тех, кто проводил атаку. Газ, подгоняе-
мый ветром, возвращался назад и отравлял собственные 
позиции атакующих. 

Тревожные сводки говорили о начале серьезной эпиде-
мии в частях Первой армии. Врачи констатировали не толь-
ко обычный грипп, но и многочисленные случаи других 
инфекционных болезней. 

— Ну, это меня не касается, — пробормотал генерал 
Ренуар, прочитав телеграмму. — Я могу отвечать только за 
грипп. Ведь в аэроторпедах была только эта культура... 

Внезапно он замолчал. Генерал вспомнил, как он наб-
людал за процессом зарядки торпед стеклянными кубика-
ми с культурой бактерий и как уполномоченный института 
профессора Виртуса рассказал ему о возможности того, что 
аэроторпеды вместе с вирусом гриппа могут принести вра-
гу и другие болезни. Как он выразился, этот уполномочен-
ный... 

«При массовом изготовлении культуры нет гарантии, 
что она будет чистой и в нее не попадут другие бактерии». 

И потому вполне возможно, что другие болезни в час-
тях Первой армии были вызваны подобной загрязненной 
культурой... Генерал Ренуар яростно выругался: все, реши-
тельно все было против него! 

Сегодняшние газеты принесли тревожные сообщения о 
новом рейде советских ракетных самолетов. Были ли это 
те же самолеты или другие — оставалось неизвестным. Ут-
ром советские ракетные самолеты появились над острова-
ми Желтой империи. Повторялось то, что уже было изве-
стно Европе по опыту швабских военных заводов. 

Советские самолеты появлялись буквально из прозрач-
ного голубого неба, неведомо — откуда, неизвестно — в ка-
ком количестве. Видимо, у них были очень точные карты, 
которые позволяли пилотам не тратить время на поиск нуж-
ных объектов. 
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По рассказам очевидцев, переданным по телеграфу и 
напечатанным в газетах, все произошло с ужасающей бы-
стротой. 

Чистое, прозрачное небо. Ни единого намека на возмож-
ную опасность или даже угрозу. Да и откуда взяться опас-
ности?.. В море стоят дозорные корабли, которые должны 
немедленно сообщить по радио на остров о приближении 
морских или воздушных сил. Береговая охрана должна встре-
тить такого врага огнем новейших зенитных орудий, наво-
димых на цель автоматически, по звуку самолета, специаль-
ными приборами. По самолету одновременно стреляют две-
надцать пушек, беря его в огненное кольцо и уничтожая 
одним залпом. Ведь Желтая империя достаточно хорошо 
использовала все преимущества своего островного положе-
ния и была отлично защищена от нападения. 

Гибель желтоимперского флота, спору нет, сильно по-
шатнула мощь островной империи. Но не весь же флот 
был отправлен к советскому побережью — в составе флота 
Желтой империи оставалось еще много кораблей. Правда, 
теперь эти корабли больше не отправляются в опасные экс-
педиции — только и всего. 

Итак, чистое, прозрачное голубое небо — такое, какое 
бывает только в Желтой империи и еще, возможно, в Ита-
лии. Но в Италии нет таких горных вершин, покрытых сне-
гом и словно вырезанных из бумаги. В гаванях спокойно 
стоят военные корабли, работают заводы, идет обычная 
жизнь — может, идет лишь немного быстрее, чем обычно, 
потому что желтоимперские военные заводы усиленными 
темпами производят все необходимое для развертывания 
военных действий, направленных на окончательный зах-
ват Камчатки. Об этом говорилось и в официальном сооб-
щении правительства: 

 
«Присоединение Камчатского полуострова являет-

ся жизненной необходимостью для Желтой империи, 
так как без этого невозможно дальнейшее развитие 
благосостояния империи. Известно, что Камчатка изда-
вна была совершенно отдельной страной, с которой ее 
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официальный хозяин — СССР имел весьма проблема-
тичные отношения. Напротив, жизненные интересы 
Желтой империи с давних пор связаны с Камчаткой. 
Ныне камчатский народ требует независимости, он 
страдает под игом большевиков. Представители кам-
чатского народа обратились к желтоимперскому пра-
вительству, защитнику всех угнетенных наций, с про-
сьбой помочь им освободиться от большевистской не-
воли и образовать самостоятельное государство — Кам-
чатау-Го. Братский камчатский народ знаком с исто-
рией развития и повышения благосостояния в ново-
образованном независимом государстве Хунхузоу-Го. 
Желтая империя не может ответить отказом на эту 
просьбу. Ближайшей целью военной экспедиции Жел-
той империи является помощь камчатскому народу в 
его стремлении создать независимое государство Кам-
чатау-Го и назначение в новое правительство Камча-
тау-Го желтоимперских военных и экономических со-
ветников».  

 
Итак, чистое и прозрачное небо. Ласковое солнце, лас-

ковые планы доброго желтоимперского правительства 
по созданию Камчатау-Го. Развернута работа заводов, про-
изводящих оружие и военное снаряжение во имя скорей-
шего появления Камчатау-Го. Сплошная гармония — как 
на лакированной желтоимперской коробочке. 

И вот дикая, непонятная неожиданность разрушает все 
планы. Где-то в глубине голубого прозрачного неба возни-
кают черные точки. Эти точки растут, они падают вниз со 
скоростью метеоров. Они падают все ниже и ниже, их мно-
го, больше, чем можно было бы насчитать при такой сумас-
шедшей скорости падения. 

Но возле самой земли черные силуэты, выросшие из 
загадочных точек, выравниваются. Падение прекратилось 
— над островом, над побережьем, над гаванями летят ужас-
ные стальные птицы, разыскивая свои цели. Нет, они даже 
не ищут цели. Они минуют мирные села и города, с угро-
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жающим рокотом мчатся, рассыпаясь в разные стороны, к 
военным заводам этой части острова, к военным гаваням, 
к секретным военным складам и базам. Они мчатся с та-
кой уверенностью, словно самолетами управляют опытные 
желтоимперские пилоты, хорошо знающие расположение 
каждого военного предприятия. 

Никто не успевает опомниться, зенитные батареи не ус-
певают начать обстрел, когда в грохоте взрывов начинают 
пылать корпуса военных заводов, а водяные смерчи взды-
маются на тихой глади портов. Еще несколько секунд — и 
самолеты круто возносятся вверх, исчезают в голубом не-
бе, оставив после себя облака дыма и красное пламя пожа-
ров. Земля словно салютует самолетам, исчезающим в про-
зрачной небесной глубине: им салютуют взрывы снарядов 
на военных складах, охваченных пожарами, им салютуют 
запоздалыми выстрелами пушки зенитных батарей... но 
увы, уже поздно, ни один снаряд не догонит самолет, пото-
му что их уже нет, они исчезли, растворились в прозрач-
ной лазури неба... 

Побережье пылает, оно окутано дымовом одеялом, и все 
еще продолжаются громовые взрывы: пожар все глубже и 
шире охватывает склады, огонь доходит до глубочайших 
подвалов, выброшенные вверх силой взрывов обломки взле-
тают в воздух на километры. 

И тут начинается самое невероятное, такое, что прев-
ращает все в жуткий кошмар, подобного которому не знала 
мировая история. Раздраженная, потревоженная взрыва-
ми земля отвечает на них короткими конвульсивными со-
трясениями; земля словно стенает, оскорбленная деяниями 
людей. Сотрясения распространяются дальше и дальше, 
они волнами пробегают по острову — и от этих подзем-
ных ударов рушатся высокие здания, падают фабричные 
трубы, огромная волна поднимается из океана и движется 
на берег, поднимая на себе корабли, неся их на скалы и 
разбивая вдребезги, а затем выбрасывая обломки на побе-
режье. Волна выкатывается на берег, она движется по по-
бережью в глубь острова — гигантская водяная стена, ко-
торая смывает все на своем пути, рушит, топит, чтобы че-
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рез несколько минут отхлынуть назад и увлечь за собой в 
океан все, что схватила на суше... 

Конечно, это было просто невероятным стечением об-
стоятельств. Разумеется, никакие взрывы не могли стать 
причиной землетрясения, операция загадочных самолетов 
просто совпала с началом землетрясения, явления доста-
точно привычного для Желтой империи, расположенной 
на вулканических островах. Но никакие объяснения, ника-
кие уговоры не могли уменьшить катастрофических послед-
ствий этого совпадения. 

Экстренные выпуски газет, опережая друг друга, захле-
бываясь, кричали о катастрофе в Желтой империи, под-
считывали убытки, констатировали, что Желтая империя 
утратила всю свою военную мощь, по крайней мере, на не-
сколько ближайших лет. Главный же вывод был таким: 

— Советский Союз избавился от необходимости думать 
о защите своих восточных рубежей и отныне может скон-
центрировать все свои силы на западном фронте. Европа 
имеет все основания ожидать форсированного наступле-
ния Красной армии. Призрак коммунизма надвигается на 
Европу, большевики готовятся поглотить ее... 

А грипп, посеянный в тылу Советского Союза бакте-
риологическим аэроторпедами?.. А неизбежные последст-
вия распространения эпидемии в глубоком тылу — разло-
жение армии, потеря армией боеспособности?.. Неужели 
все это не поможет, не затормозит активных действий Кра-
сной армии?.. 

Газеты задавали все эти вопросы — и отвечали на них 
очень туманно, невнятно. Да, эпидемии распространяются, 
в Москве и в центральной части СССР остановилось нес-
колько крупных заводов, но... но Советский Союз слишком 
велик, он имеет неограниченный резерв живой силы, он, 
как сказочный герой, черпает свою мощь из самой земли. 
Все наблюдения на фронте не дают оснований полагать, 
что Красная армия теряет свою боеспособность. Напротив... 

Напротив, приходилось немедленно отправлять на 
фронт новые силы, чтобы укрепить Первую армию, где 
целые части уже были заражены гриппом. Военная цензу-
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ра беспощадно вычеркивала из солдатских писем все опас-
ные места; однако — тыл уже многое знал. Было извест-
но, что части Первой армии отступили, что Красная армия 
ведет общее наступление, что советская кавалерия, при под-
держке отрядов бронемашин и воздушных эскадрилий, со-
вершила новый крупный прорыв фронта и теперь прово-
дит стремительный рейд по ближайшим тылам, разрушая 
пути сообщения. Слухи ширились, росли, как бывает всегда, 
когда официальная информация что-то недоговаривает, 
оставляя почву для разговоров шепотом. 

Наиболее чутко реагировала биржа. Акции желтоим-
перских предприятий, желтоимперские ценные бумаги ни-
кто не покупал; продавцы уже перестали надеяться, что их 
кто-либо приобретет. Швабские ценные бумаги шли за де-
сятую часть обычной стоимости. Биржа в Герлине закры-
лась; биржи в других европейских столицах работали раз в 
три дня, механически фиксируя официальные курсы цен-
ных бумаг, полученные от министерств финансов. В конце 
концов биржа утратила свою роль и свой вес. Подобно кры-
сам, бегущим с обреченного на гибель корабля, первыми 
бежали из охваченной паникой Европы биржевые короли, 
продав все свои ценные бумаги и приобретя американские 
акции или же золото и бриллианты. 

Родился новый вид спекуляции — билетами на паро-
ходы. В очередь на океанские суда, отправлявшиеся из Ев-
ропы в Америку, записывались на десятки дней вперед. Лов-
кие агенты торговали билетами, продавая их в пятьдесят-
шестьдесят раз дороже цены. Если несколько дней назад 
это было еще очень дорого, то теперь, когда Европа узнала 
о восстании великосакской эскадры, перешедшей на сто-
рону СССР, узнала об ужасных событиях в Желтой импе-
рии, развязывавших руки Советскому Союзу для активных 
действий на западном фронте, — цены на океанские би-
леты взлетели еще выше. Европа, капиталистическая Ев-
ропа — убегала, прихватывая с собой все ценности, кото-
рые можно было уместить в чемоданах... 

А вдогонку ей летели новые телеграммы, новые страш-
ные известия: 
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«Эпидемия гриппа охватывает лимитрофные госу-
дарства. Целые районы превращаются в пустыни, где 
некому ухаживать за больными». 

 
«Эпидемия гриппа в частях Первой армии медлен-

но, но неудержимо сменяется эпидемией дизентерии 
с большим количеством смертельных исходов. Лазаре-
ты переполнены, больных везут в тыл целыми соста-
вами. В больших городах под лазареты мобилизуются 
дворцы и здания общественных учреждений. Мини-
стерство здравоохранения спешно проводит ряд меро-
приятий, направленных на то, чтобы задержать эпи-
демию и не допустить ее распространения в тылу...» 

 
Профессор Виртус, вызванный на экстренное заседа-

ние Совета «Заинтересованных Держав», делал информа-
ционный доклад о результатах применения бактериологи-
ческих торпед. Сэр Оунли и маршал Кортуа вновь поме-
нялись местами: теперь сэр Оунли мрачно смотрел в стол, 
а маршал Кортуа нападал. Генерал Ренуар сидел на своем 
месте и хотел только одного: чтобы никто ни о чем его не 
спрашивал... Профессор Виртус говорил с запальчивостью 
ученого, насильно оторванного от работы в лаборатории: 

— Когда ко мне обратились представители Совета Заин-
тересованных Держав и предложили немедленно дать ин-
формацию о возможности бактериологического нападения 
на СССР, я сразу откровенно ответил, что это слишком опас-
ное оружие. Сэр Оунли предлагал развернуть нападение 
остро-инфекционными культурами, вызывающими ужас-
ные болезни, такими, как чума или тиф... 

Профессор Виртус резко махнул рукой: 
— Однако я категорически отказался. Потому что, если 

бы сэр Оунли осуществил свои планы, чума продвигалась 
бы теперь в глубь наших стран. Но я не мог ничего сделать: 
представители Совета в лице сэра Оунли решительно тре-
бовали план бактериологического нападения. Тогда я пред-
ложил культуру гриппа, предупредив, что и эта культура в 
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условиях массового производства не может быть гаран-
тированно чистой, в нее всегда могут попасть культуры 
бактерий других болезней. Представитель Совета заявил 
мне, что тем лучше, ибо, по его словам, мы сделаем неожи-
данный подарок СССР в виде других болезней... 

Генерал Ренуар взглянул на сэра Оунли: так вот, зна-
чит, кому принадлежали слова, которые он слышал в ка-
честве шутки профессора Виртуса!.. 

— Я сделал все, чтобы обеспечить безопасность во вре-
мя зарядки торпед. Мне известно, что во время работ не 
было ни одного случая заражения. Однако — все остальное 
было вне моей компетенции. Все эти случаи массовых за-
болеваний в частях Первой армии, в лимитрофных госу-
дарствах и так далее — результат, который нельзя было 
предотвратить. Более того, эпидемия дизентерии также яв-
ляется следствием слишком форсированного производст-
ва культуры гриппа, которое проводил мой институт под 
давлением представителей Совета Заинтересованных Дер-
жав... Больше я ничего не могу вам сказать. Я ученый, а 
не военный человек. Я всегда был против того, чтобы моя 
работа использовалась в военных целях. Я закончил. 

Собственно, добавить к словам профессора Виртуса бы-
ло нечего. Маршал Кортуа снова выступил с речью, требуя 
развертывания военных действий позиционного характе-
ра, сэр Оунли попытался доказать, что он вообще был про-
тив бактериологической войны и его просто не так поняли 
на том заседании Совета, что постановило начать бактерио-
логическое наступление. Дальнейшие дебаты были лише-
ны интереса — и генерал Ренуар был рад, когда заседание 
закрылось, постановив отправить на фронт всех руководи-
телей отдельных отраслей технического обеспечения армии 
— в том числе и его самого. 

Той же ночью генерал Ренуар вместе со своими помощ-
никами в специальном вагоне мчался на восток, к линии 
фронта — принять на себя непосредственное руководство 
военными операциями. Его помощники также получили 
подробные инструкции. В купе Альберта Райволы и Сергея 
Гагарина было темно, как и в купе генерала Ренуара. В ку-



 

  

пе Дика Гордона и Джонни Уолтерса светилась маленькая 
лампочка. Джонни Уолтерс сидел на диване, где лежал Дик, 
и горячо говорил шепотом: 

— Мой дорогой Дики, я решил окончательно. Я не могу 
больше. Я хочу выкарабкаться из этого безумия. Дики, 
вспомни то злосчастное письмо Тома Даунли — разве наш 
старый товарищ не оказался абсолютно прав?.. Ты гово-
ришь — измена? Но я уже спрашивал тебя: кого он предал, 
кого я предам?.. У тебя нет ответа на мой вопрос. Дики, ты 
знаешь, я не могу сделать это без тебя. Я не могу бросить 
тебя. Умоляю тебя: хватит ненужной игры в благородство! 
Для кого она, эта игра?.. 

Джонни схватил Дика за руку: 
— Я уверен, что все движется к логическому концу. Тут 

уже ничем не помочь. Но если мы будем и дальше помо-
гать в осуществлении планов нашего генерала Ренуара и 
иже с ним — мы только станем причиной лишнего крово-
пролития. Понимаешь ты или нет? Чем скорее закончится 
все это, тем лучше. Дики, отвечай! Дики, от твоего ответа 
зависит и моя судьба, ведь сам я не смогу осуществить свои 
планы, ты же знаешь мой характер... 

Голос Джонни дрожал, он сильно волновался, вклады-
вая в свои слова всю душу, пытаясь убедить Дика. Но Гор-
дон молчал, задумчиво глядя на лампочку. 

Поезд мчался на восток. Это был экспресс. Он не оста-
навливался на мелких станциях; плавно покачиваясь, он 
мчался стрелой, ежеминутно приближаясь к еще далекой 
линии фронта. 

— Дики, — умолял Джонни, — Дики!.. 
Дик Гордон упрямо молчал, покачиваясь на мягком ди-

ване. 
— Дики!.. 
Наконец Гордон таким же шепотом ответил, подняв го-

лову и наклонив ее к Уолтерсу: 
— Погоди немного, Джонни. Я обещаю ответить тебе, 

но дай мне еще немного времени. Мне надо еще чуть-чуть 
подумать. Завтра я дам окончательный ответ. Хорошо? 

И две крепкие руки встретились в дружеском пожатии. 



 

 245 

21 
 

ЛЕДЯНОЕ НАСТУПЛЕНИЕ 
 
 
     
      На четырнадцать километров отступили части Первой 
армии, на четырнадцать километров на запад. Здесь Первая 
армия перешла через реку Жлейку и закрепилась на ее за-
падном берегу, уничтожив за собой все средства переправы 
— мосты, паромы и тому подобное. Красная армия также вы-
нуждена была остановиться: путь ей преграждала Жлейка. 

Окопы расположились по обоим берегам реки. Она бы-
ла не широка, но артиллерийские батареи Первой армии 
хорошо пристрелялись к ней — и отвечали ураганным ог-
нем на малейшую попытку навести понтонные мосты для 
переправы. Более того, западный берег реки был выше во-
сточного. Еще до начала военных действий этот берег был 
превращен в мощную крепость. Забетонированный, с тай-
ными ходами и пулеметными гнездами, — западный берег 
смотрел на реку холодными стволами пушек и пулеметов, 
готовыми в любую минуту залить реку на всю ее ширину 
свинцовым и стальным дождем.  

Красная армия предприняла несколько попыток форси-
ровать реку, но ничего не вышло. Пулеметный и орудий-
ный огонь с другого берега косил людей, не позволяя им да-
же приблизиться к воде. Советская артиллерия пробовала 
обстреливать забетонированный берег, чтобы уничтожить ба-
тареи и пулеметные гнезда. Однако они были отлично за-
маскированы и попадание снарядов могло быть только слу-
чайным. Ничего не дала и авиаразведка: с самолета и вов-
се нельзя было обнаружить замаскированные объекты.  

Участок фронта замер. Первая армия довольствовалась 
тем, что оставалась на своих позициях, где ей не грозило 
нападение. Красная армия, очевидно, не имела возможно-
сти развернуть активные действия. Состояние фронта на 
этом участке можно было охарактеризовать как всецело 
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позиционное, без малейших перспектив решительного на-
ступления как с запада, так и с востока.  

Так прошло несколько дней. Советские окопы были рас-
положены на расстоянии километра от берега: подойти бли-
же не позволял огонь вражеских батарей и пулеметов. Ко-
мандование этого участка Первой армии было довольно: 
советские части не двигались с места. Их наконец-то уда-
лось парализовать. В последние дни советские траншеи не 
подавали почти никаких признаков жизни. Ленивая пере-
стрелка шла весь день, но ни одна из сторон не считала це-
лесообразным зря тратить снаряды и патроны.  

Однако полковник Ницберг, командир участка, обладал 
большим военным опытом и не забывал о настоятельной не-
обходимости всегда быть начеку. По опыту прошлой войны 
он хорошо знал, что такие периоды затишья в конце кон-
цов всегда сменяются активными действиями. Одна из сто-
рон (если не обе одновременно) обязательно использует та-
кой период для подготовки, стягивания сил и организации 
удара.  

Полковник собрал офицеров и еще раз проинструкти-
рвал их.  

— Бесспорно, — сказал он,  — наши позиции достаточно 
укреплены. Река, которую мы держим под обстрелом, — на-
дежная защита. Однако советские траншеи стали что-то уж 
чересчур тихими. Я категорически требую от вас, господа, 
постоянного внимания. Вы должны следить за каждым ша-
гом врага. Наш участок является исключительно важным  
для целого района. Если бы нам пришлось отступить — это 
повлекло бы за собой общее отступление всего фронта. Мы 
— ключ к фронту, прошу помнить это. Есть основания по-
лагать, что советские части в ближайшее время вновь по-
пытаются переправиться через реку. Мы должны отвечать 
жесточайшим огнем на всякую их попытку приблизиться к 
реке.  

Зоркие наблюдатели, сменяя друг друга, следили за каж-
дым движением в советских траншеях. Но ничего особен-
ного они не замечали. Из траншей велась только ленивая, 
словно по обязанности, стрельба. Местность между совет-
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скими траншеями и берегом реки оставалась пустынной: 
низкие кусты, трава, песок — вот и все. Наблюдатели га-
рантировали, что не только человека, даже зайца замети-
ли бы на этой ровной плоскости.  

Наблюдатели гарантировали безопасность: в последнее 
время ни один человек из советских траншей даже не пы-
тался подобраться к реке. Правда, следить за противопо-
ложным берегом ночью было значительно труднее. Но про-
жекторы, освещавшие своими дрожащими лучами берег, 
позволяли разглядеть всю территорию. Пространство меж-
ду советскими траншеями и берегом оставалось мертвым. 
В последние дни пропали даже суслики, за передвижения-
ми которых любили следить наблюдатели. Суслики исчез-
ли — видимо, испуганные стрельбой.  

И еще кое-что ежедневно отмечали наблюдатели в своих 
журналах: река заметно мелела. Она не становилась уже, 
но уровень воды понемногу спадал и восточный берег ста-
новился чуть более высоким. Он вырос ненамного, всего, 
может быть, на полметра, но наблюдатели аккуратно отме-
тили и это. Конечно, происходящее ничем не угрожало по-
зициям Первой армии: река здесь была довольно глубока 
и переправляться через нее вброд все равно было бы безу-
мием.  

Однажды утром наблюдатели заметили другое интерес-
ное явление: на восточном берегу реки образовались два 
источника. Они находились над самой водой, и из них сте-
кали в реку узкие струи чистой, прозрачной, пенистой во-
ды. Но вот что странно: оба источника, безусловно, были 
горячими — от них поднимался пар, вода в реке под ними 
мутнела и словно закипала сама. Наблюдатели записали 
эту новость в журнал, а дежурный офицер доложил о ней 
полковнику Ницбергу, как об очень любопытном природ-
ном феномене.   

Полковник поглядел в бинокль: действительно, на том 
берегу виднелись два источника, которых раньше никто не 
замечал.   

— И пар поднимается, — с интересом произнес полков-
ник Ницберг. — Должно быть — минеральные источники. 
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Никогда не слышал, что в этой местности имеются мине-
ральные источники, да еще и горячие!..  

Но ему, как командиру участка, в сущности было все 
равно. Источники — пускай будут источники. И полков-
ник Ницберг занялся другими делами.  

Однако через полчаса к нему прибежал встревоженный 
дежурный офицер:  

— Господин полковник, — доложил он, — эти источни-
ки не горячие, а наоборот — очень холодные...  

Полковник внимательно посмотрел на него:  
— Друг мой, сколько коньяка вы сегодня выпили? — сар-

кастически спросил он. — Какое мне дело до того, горячие 
эти источники или холодные?  

Но офицер продолжал:  
— Господин полковник, они слишком холодные. Около 

них образуется лед.     
Полковник широко улыбнулся:  
— Подайте рапорт о болезни. Бывает, друг мой. Сего-

дня такая жара, а вы еще коньяк добавили. Вот вам и мере-
щатся всякие нелепицы. Как это в Африке называется — 
мираж, вроде бы?  

— Господин полковник, я не шучу, я не пьян и жара тут  
не при чем. Я вполне отвечаю за свои слова. От источни-
ков поднимается пар, а вокруг на реке образуется ледяная 
пленка. Пожалуйста, посмотрите сами...  

— Только для того, чтобы посадить вас на гауптвахту за 
неуместные шутки?.. Ладно, пойдемте. Покажите мне ваш 
лед в эту жару!..  

Полковник Ницберг прошел к наблюдательному пунк-
ту, посмотрел в бинокль — и остолбенел: офицер говорил 
правду. Улыбка сбежала с его лица, полковник удивленно 
протер глаза. Да, происходило что-то невероятное...  

Собственными глазами полковник Ницберг видел две 
узкие струйки воды из источников, медленно стекавшие 
вниз, к реке. Над струйками поднимался легкий пар, как над 
потоками горячей воды. Такой же пар, но только гуще и бе-
лее, стоял над речной водой в том месте, где в нее впадали 
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ручейки. Все это было похоже на обыкновенные горячие 
минеральные источники. Однако...  

Однако от струй, насколько позволял видеть густой пар, 
расходилась по речной воде блестящая тоненькая короч-
ка льда. Корка блестела под жгучими лучами солнца, но не 
таяла. А может, и таяла, но образовывалась снова. Главное 
— она была здесь, перед глазами, эта ледяная пленка, она 
возникала из горячих на вид струй источников, одетых па-
ром... Удивительно, бессмысленно, невозможно, — но факт. 
Полковник еще раз, как в детстве, ущипнул себя за руку: 
не сон ли это, не снятся ли ему и источники, и пар, и лед в 
жару... Нет, он не спал, он даже чуть вскрикнул от боли. 
Да, все это явь. Но — что же все это означает?  

Может — это какая-то хитрость большевиков? Полков-
ник тревожно посмотрел на восточный берег: нет, там все 
было так же пусто, как и раньше. Те же кусты, трава, пе-
сок… Ни единого живого существа; далеко, примерно в ки-
лометре, видны советские траншеи. Что же это означает?..  

Полковник ничего не смог придумать. Он снова посмот-
рел на источники: пар и лед, лед и пар...  

— Ну-ка, всыпьте по этим струям из пулеметов, — ска-
зал он.  

Приказ был передан по телефону в ближайшее пуле-
метное гнездо. Через полминуты вода под источниками за-
бурлила, заклокотала. Пули разбили тоненькую ледяную 
пленку, раскидали ее блестящими осколками в воздухе, под-
бросили вверх веселые фонтанчики воды. Пулеметная лен-
та закончилась. Полковник вновь поглядел в бинокль: ру-
чейки бежали по-прежнему спокойно, над ними подни-
мался пар — и на поверхности воды снова возникала тонкая 
ледяная пленка...  

— Ни черта не понимаю...  
Полковник злобно сплюнул и пошел назад. Его догнал 

дежурный офицер и спросил:  
— Может, послать рапорт в штаб?  
— Посылайте рапорт в штаб, к черту, к дьяволу, куда 

хотите, — в ярости ответил полковник Ницберг, — я ни чер-
та не понимаю. Я не привык оказываться в сказке!... 
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Дежурный офицер все же отослал рапорт. И только поэ-
тому мы имеем возможность так подробно рассказать о на-
чале событий на реке Жлейке — рапорт дежурного офице-
ра остался в штабе и был впоследствии найден во время раз-
борки архивов боевых действий. Это — единственный доку-
мент, написанный очевидцем первого появления таинст-
венных струй «холодного кипятка».  

Есть основания полагать, что такие же случаи прои-
зошли и в некоторых других местах того же участка фрон-
та. Загадочные источники возникли в нескольких местах од-
новременно — и везде они вызвали удивление и ничего 
более. Никто не мог догадаться об их истинной роли.  

День шел к концу — и все оставалось таким же, каким 
было утром. Пулеметчики еще несколько раз обстреляли 
загадочную ледяную пленку; несколько раз снова взлетали 
вверх блестящие осколки льда и вода вокруг струй вновь 
затягивалась все такой же тоненькой коркой льда. Наблюда-
тели, заступившие на ночное дежурство, получили строгий 
приказ — как можно пристальное следить за советским, вос-
точным берегом.   

Полковник Ницберг рассуждал так:  
— Что это за ручейки — я не знаю. Однако излишняя 

осторожность никогда не повредит. Может, это какой-то 
большевистский фокус?..  

Около двенадцати ночи полковник решил еще раз по-
глядеть на загадочные источники. На наблюдательном пунк-
те его встретил дежурный:  

— Только что хотел звонить вам, господин полковник. 
Происходит что-то сверхъестественное. Струи превратились 
в потоки, они просто бушуют. А главное — река вокруг них 
покрывается льдом...  

Перемена была заметна с первого взгляда. Тихие струй-
ки превратились в бурные  потоки; вода, словно кипяток, 
беспрестанно дымилась. Над рекой стлалась туча белого па-
ра. А на воде, словно вытесненный из глубины, все время 
нарастал прозрачный лед. Это была уже не тоненькая плен-
ка: толстый слой льда, освещенный голубоватыми лучами 
прожекторов, покрывал почти всю реку. Лед в июле?.. Лед, 
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что в июльскую ночь постепенно сковывает реку от бере-
га до берега?..    

Факт оставался фактом. Полковник Ницберг смотрел 
на эту странную картину, ничего не понимая. Но вдруг у не-
го мелькнула мысль:  

— Ведь такой слой льда легко выдержит людей... Боль-
шевики могут переправиться через реку!..  

Он бросился к телефону:  
— Шквальный огонь по льду! Непрерывно разбивать 

лед!..  
Но не успел он договорить, как из-за реки ударили тя-

желые выстрелы советских пушек. С бешеным ревом гре-
мели взрывы снарядов, разрывавшихся над бетонирован-
ными траншеями Первой армии. Советская тяжелая артил-
лерия начала обстрел. За минувшие несколько дней совет-
ские артиллеристы умело прощупали позиции Первой ар-
мии и теперь их снаряды ложились без промаха, разрушая 
окопы, траншеи, пулеметные гнезда и наблюдательные пунк-
ты.  

— Огонь!.. Огонь!.. — вновь крикнул полковник, уже за-
быв о таинственных льдинах: далеко на противоположном 
берегу, там, где должны были находиться советские око-
пы, он увидел грузные силуэты танков, медленно спускав-
шиеся к реке.  

— Огонь по противнику!..  
— Есть огонь, — ответил глухой голос в трубке. Все зву-

ки утонули в реве артиллерийской стрельбы: батареи Пер-
вой армии в свою очередь начали обстреливать советские 
позиции и танки, неудержимо двигавшиеся к воде. Однако 
полковник смотрел теперь не на танки: его внимание при-
ковало к себе небывалое зрелище.    

Словно из-под земли, на берегу реки, рядом с загадоч-
ными источниками — появились красноармейцы. С руч-
ными пулеметами, гранатами, винтовками — они броси-
лись прямо на лед, успевший уже сковать всю реку. А на их 
месте вырастали все новые и новые группы, которые также  
бросались на лед и быстро бежали через реку, направляясь 
к позициям Первой армии. Откуда они взялись?.. Понять 
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это было невозможно — но на льду уже чернела неисчи-
слимая масса солдат, продвигавшихся к вражескому бере-
гу.   

Полковник смотрел, забыв обо всем. Он забыл даже от-
дать какой-либо приказ — так потрясло его невероятное 
появление красноармейцев прямо из-под земли. Наконец 
полковник пришел в себя.   

— Огонь по врагу! — крикнул он в телефон.  
Тяжелый снаряд разорвался на восточном берегу, под-

няв огромную черную тучу земли и обломков. Через не-
сколько секунд, когда дым рассеялся, — полковник увидел 
еще более удивительную картину. На другом берегу ока-
залось два слоя земли. На первом, верхнем, росли кусты, 
трава, виднелся желтый песок. Но он представлял собой 
как бы второй этаж почвы и лежал на больших щитах, ук-
репленных на прочных подпорках над настоящей поверх-
ностью земли. Теперь, после взрыва снаряда, разрушивше-
го кое-где эту крышу, стала видна вторая, настоящая зем-
ля; по этой настоящей земле и продвигались к реке отря-
ды красноармейцев. Ее поверхность была скрыта сплош-
ной искусственной крышей, на которой было художествен-
но воспроизведено все то, что находилось на настоящей 
земле: кусты, трава, песок, труп убитого коня...  

Теперь полковник Ницберг понял: по ночам советские 
войска незаметно, щит за щитом устанавливали над поверх-
ностью земли на своем берегу, между рекой и окопами, 
вторую, искусственную поверхность. Вторая поверхность на-
ходилась на высоте трех метров над первой, образуя над 
ней подобие потолка. Продвигаясь между настоящей и ис-
кусственной поверхностями, советские войска подошли к 
реке, сконцентрировали силы, подготовили решающее нас-
тупление, что разворачивалось сейчас на загадочном льду, 
без мостов, без понтонов, без лодок...  

Полковник сжал кулаки: его провели, как ребенка! Ведь 
он хорошо помнил аналогичный случай во время мировой 
войны, когда немецкие войска под прикрытием искусствен-
ной поверхности земли таким же способом подобрались к  
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английским окопам и молниеносным ударом выбили анг-
личан из их траншей...  

Тяжелый грохот пушек с ближнего берега немного утих: 
видимо, советская артиллерия, пристрелявшись, заставила 
замолчать батареи Первой армии. И полковник Ницберг 
услышал крики красноармейцев, штурмовавших окопы Пер-
вой армии:  

— Ура!.. Ура!.. Ура!..  
Короткие взрывы ручных гранат, стрекотание пулеме-

тов, долгие захлебывающиеся возгласы «ура» — все  спле-
талось в одну дикую, невыносимую мелодию боя. Полков-
ник скорее увидел, чем услышал, звонок телефона, кото-
рый задрожал от ударов молоточка: кто-то вызывал. Пол-
ковник взял трубку. Взволнованный глухой голос кричал в 
трубке:  

— Господин полковник, господин полковник! Первую 
линию наших окопов захватили советские солдаты... Нас-
тупление продолжается, они продвигаются дальше, ко вто-
рой линии... наши солдаты бегут... у меня нечем  защищать-
ся. Артиллерия замолчала ... 

В телефонной трубке что-то затрещало — и все стихло. 
Полковник держал трубку в руке, когда дверь наблюдатель-
ного пункта внезапно распахнулась. На пороге показались 
несколько красноармейцев. Первый сжимал в поднятом ку-
лаке ручную гранату, готовый бросить ее. За ним мельк-
нул ствол ручного пулемета и несколько винтовок. Крас-
ноармейцы на миг замерли, но первый почти сразу вос-
кликнул: 

— А ну, сейчас же руки вверх!..  
Полковник понял эти слова, сказанные на чужом язы-

ке. Он увидел, как быстро поднял руки вверх дежурный  на-
блюдатель; и тогда полковник, бросив трубку на землю,  
будто она обжигала ему пальцы, поднял обе руки вверх и  
застыл в этой позе. Стеклянными глазами он смотрел на 
красноармейца, который что-то сказал своим спутникам. 
Двое красноармейцев вышли вперед, приблизились к пол-
ковнику Ницбергу и завладели его револьвером. Еще один 
красноармеец отобрал револьвер у наблюдателя.  
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Вероятно, на лице полковника слишком явственно от-
разился страх, потому что старший красноармеец махнул 
рукой и сказал:  

— Вот, испугался!.. А ведь это — их офицер, а?..  
И снова полковник понял. Он закивал головой, повто-

ряя:  
— Официр!.. Официр!..  
— Хорошо, хорошо, мы видим, — ответил красноар-

меец. Он опять что-то сказал товарищам. Двое из них сели 
на стулья напротив полковника и наблюдателя, держа вин-
товки наготове. Старший вышел из наблюдательного пунк-
та, чтобы минуту спустя вернуться с другим красноармей-
цем, обратившимся к полковнику на чистом немецком язы-
ке:  

— Вы командир?  
— Да. Командир этого участка, — ответил полковник 

Ницберг.  
— Хорошо. Пройдете со мной в штаб. Только — преду-

преждаю, даже не пробуйте бежать. Мои товарищи стреляют, 
как настоящие снайперы.  

И уже выходя из наблюдательного пункта, полковник 
осмелился спросить у своего спутника о терзавшей его за- 
гадке — загадке, разгадать которую он был бессилен:  

— Что это, позвольте спросить, что за горячая вода ли-
лась в реку и создавала лед?.. Не понимаю... пар и лед...  

Красноармеец с усмешкой посмотрел на него:  
— Могу сказать. Жидкая углекислота. Она, видите ли, 

совсем не горячая, а наоборот, очень холодная, оттого и шел 
пар... а лед возникал потому, что она замораживала реку, 
создавая для нас ледяной мост...  

— Жидкая углекислота... — растерянно повторил пол-
ковник Ницберг.  

— Да, жидкая углекислота. Ее лили в реку по скрытым 
трубам, и не только здесь, а во многих других местах. Имен-
но она и позволила нам застать вас врасплох...  

Полковник больше ни о чем не спрашивал. Он шел, гля-
дя себе под ноги. Перестрелка уже утихла, только откуда-
то издалека доносились отдельные выстрелы и резкие взры-



 

  

вы ручных гранат: красноармейцы преследовали части Пер-
вой армии, что в панике бежали прочь, открывая для широ-
кого прорыва важнейший участок фронта... 
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22 
 

КАМРАДЫ! ТОВАРИЩИ! 
 
 
 
«Товарищи-солдаты! За что нас убивают?.. Ради че-

го нас заставляют подставлять грудь под пули и прев-
ращаться в пушечное мясо?.. Посмотрите вокруг: сколь-
ко наших товарищей погибло, сколько было разорва-
но на куски взрывами, сколько умерло от болезней?.. 
Нам говорят, что мы защищаем культуру и цивилиза-
цию от большевиков. Но это ложь! Сейчас на нас на-
живаются капиталисты, чьи фабрики выпускают воен-
ное снаряжение и получают от правительств щедрую  
плату. Если наши тела проложат им путь к победе над  
Советским Союзом, они вновь получат большие бары-
ши, заполучив природные богатства СССР и новые рын-
ки. Вот для чего нас гонят на войну, вот зачем раз-
рывают на куски снарядами, вот почему подставляют 
под пули советских войск, защищающих свою страну 
от нашего нападения... Долой войну, мы не хотим быть 
пушечным мясом! Да здравствует революция!..»  

 
Прокламации и листовки подобного содержания пере-

ходили из рук в руки. Подпольная агитационная работа 
среди солдат Первой армии приобрела такой масштаб, что 
с ней уже невозможно было успешно бороться. Маршал 
Кортуа, презрительно говоривший в свое время — «У нас 
есть для этого различные средства — от полиции до поле-
вых судов», — очевидно, ошибался. Правда, тайная поли-
ция работала, не покладая рук, полевые суды выносили 
смертные приговоры всем, заподозренным в разлагающей 
революционной работе. Но... случаи побегов из тюрем ста-
ли массовым явлением, и более того: военным судам по-
рой доводилось устанавливать, что они судят людей, в свое 



 

 257 

время уже приговоренных к смертной казни и даже, по 
официальным сведениям, расстрелянных.  

Вот отрывок из официального протокола заседания по-
левого суда 129-го стрелкового полка. Мы сократили все вто-
ростепенные подробности, оставив только самое важное.  

 
П р о к у р о р. Ваше имя — Стефан Фихтнер?  
П о д с у д и м ы й. Да. 
П р о к у р о р. Мне кажется, однако, что мы уже имели 

с вами дело. Вы бывали под судом?  
П о д с у д и м ы й. Да. Я был осужден вашим судом 

месяц назад.  
П р о к у р о р. За что? 
П о д с у д и м ы й. За распространение революционных 

листовок.  
П р о к у р о р. Да, припоминаю. Стефан Фихтнер был 

приговорен к смертной казни. Вас помиловали?  
П о д с у д и м ы й. Да.  
П р о к у р о р. Кто?  
П о д с у д и м ы й (молчит).  
П р о к у р о р. Это ложь, никакого помилования не 

было. Вы бежали из-под стражи и спаслись от расстрела. 
Кто помог вам бежать?  

П о д с у д и м ы й (молчит).  
П р о к у р о р. Дело совершенно ясное. Подсудимый 

Стефан Фихтнер бежал, будучи осужден на смертную казнь. 
Я требую от суда нового смертного приговора.  

П р е д с е д а т е л ь  с у д а. Подсудимый, что вы 
можете сказать в своем последнем слове?  

П о д с у д и м ы й. То, что я не боюсь вас. Сегодня вы 
судите меня, но я уверен, что завтра мои товарищи будут 
судить вас. Вы можете меня расстрелять, но мое место зай-
мут сотни других. Я не признаю ваш суд — вот и все.  

 
К этому следует лишь добавить, что, согласно официаль-

ным отчетам — на отряд, сопровождавший подсудимого 
Стефана Фихтнера к месту исполнения смертного пригово-
ра, было совершено нападение: группа вооруженных солдат 



 

 258 

окружила отряд и во время завязавшейся перестрелки выр-
вала Фихтнера из рук конвоиров, убив многих из них. Сте-
фан Фихтнер снова бежал и вновь поймать его не удалось.   

Это дело наделало много шума. Неизвестно какими пу-
тями сведения о нем попали в американские газеты и ста-
ли сенсацией. Однако про Фихтнера вскоре забыли. Теле-
граф ежедневно приносил все новые и новые известия — 
из армии в тыл и из тыла в армию. И здесь, и там положе-
ние было тяжелым.  

Целые части переходили на сторону советской армии 
— с оружием, с пулеметами, танками и пушками. Военное 
командование молчаливо отметило тот факт, что однажды 
на советскую сторону перелетела целая эскадрилья воен-
ных самолетов — а день спустя эта же эскадрилья участво-
вала в операциях против Первой армии... Фронт стреми-
тельно передвигался на запад, откатываясь под неустан-
ными ударами Красной армии. Это отступление кое-где  сдер-
живали только ударные фашистские отряды, составлявшие 
ядро Первой армии до объявления всеобщей мобилиза-
ции. Однако подобных отрядов было довольно мало.  

Командованию приходилось распределять такие отря-
ды вдоль всего фронта, чтобы иметь хотя бы небольшие 
опорные пункты, которые могли повлиять на соседние об-
щевойсковые части. Но и это не помогало: несколько раз 
повторялись столкновения, первое из которых произошло 
между 119-м и 167-м полками и 18-м специальным отря-
дом, размещенным между упомянутыми полками.  

18-й специальный отряд, входивший в основное ядро 
Первой армии, был переведен сюда с целью разделить два 
полка и укрепить ответственный участок фронта. Солдаты 
119-го и 167-го полков встретили фашистский отряд мрач-
ным молчанием. Вооруженные до зубов солдаты специаль-
ного отряда также посматривали на своих соседей отнюдь  
не дружелюбно.  

Два дня на позициях было спокойно. Полки выполня-
ли свою задачу, сидя в окопах. На холме между ними око-
пались солдаты специального отряда. Кроме того, как уве-
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ряли солдаты второй линии, фашисты заняли третью ли-
нию позади окопов двух полков. Но зачем?.. 

— А затем, чтобы открыть по нам пулеметный огонь, 
если мы начнем отступать, — уверенно говорили в окопах.  

Утро третьего дня показало, что эти разговоры были не 
вовсе беспочвенными. В то утро советские части начали на-
ступление. После артиллерийской подготовки на окопы 
Первой армии двинулись тяжелые танки; вслед за ними шла 
советская пехота. Танки также открыли огонь по окопам 
119-го и 167-го полков. Измученные, деморализованные, 
уставшие солдаты не выдержали этого натиска и начали 
отступать. Но в ту же минуту навстречу им ударили пуле-
меты с тыла.  

Солдаты оказались между двух огней. Со стороны со-
ветских позиций ползли танки, обстреливая позиции пер-
вой линии из пушек и пулеметов. С третьей линии собст-
венных позиций солдат поливали огнем пулеметы специаль-
ного отряда.  

Это дикое положение продлилось всего с минуту. Прав-
да, в течение этой минуты почти половина всего состава 
полков была уничтожена — преимущественно огнем своих 
же пулеметов. Выжившие оказались в безопасности — по 
крайней мере, они были защищены от пулеметов специаль-
ного отряда, так как их прикрывали теперь горы трупов.  

С советской стороны приближались танки. Это опять-
таки грозило уцелевшим солдатам гибелью. Но именно то-
гда сказалось воздействие агитационных листовок наподо-
бие тех, о которых мы говорили выше. Несколько групп 
пулеметчиков развернули пулеметы и начали обстреливать 
окопы специального отряда, сочтя его злейшим врагом. В 
то же время другие солдаты, подняв руки вверх, сигнали-
зировали приближающимся танкам о капитуляции. И вновь 
солдаты Первой армии получили возможность убедиться, 
что Красная армия не воюет против отдельных солдат, не 
считает их врагами.  

Танки прекратили стрелять по окопам, где стояли сол-
даты с поднятыми вверх руками, и перенесли огонь выше — 
через их головы, на третью линию, на позиции специаль-
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ного отряда. Пехота, шедшая вслед за танками, также не 
обращала внимания на сдавшихся солдат; пехотинцы зак-
реплялись в окопах и разворачивали наступление, просто 
оставляя пленных в тылу и порой даже не отбирая у них 
оружие.  

Но к пленным уже подходили хорошо знакомые им лю-
ди, их товарищи, которые несколько дней назад перешли 
на сторону Красной армии. Сперва их не узнавали:  

— Неужели ты, Иоганн?  
— Я. Здорово, Джозеф!  
— Ты воюешь в рядах советской армии?  
— И очень счастлив. Бери винтовку, пойдем со мной, 

вместе с Красной армией... Пойдем на тех, кто расстрели-
вал вас!.. 

Первоначальное удивление сменяется приступом гне-
ва и ярости, направленным на тех, что еще сидели в хорошо 
укрепленных окопах, на фашистов, присланных сюда выпол-
нять роль палачей. Солдаты, позабыв о том, что всего пол-
часа назад были официальными врагами советских войск, 
идут теперь рядом с красноармейцами — развивать наступ-
ление, выбивать фашистов с их позиций. И красноармейцы 
относятся к ним, как к товарищам; очевидно, они уже при-
выкли к таким сценам...  

Но и внутри фашистских специальных отрядов далеко  
не все было в порядке. До поры до времени командованию 
удавалось сохранять дисциплину и держать бойцов в узде.  
Но только до поры до времени. Ведь и люди, носившие на 
рукавах свастику, крест с загнутыми концами, были не оди-
наковы. Некоторые до самого конца оставались твердока-
менными фашистами и фанатично ненавидели все, что бы-
ло связано с коммунизмом и рабочими. Однако были среди 
них и другие.     

Это были те, что втянулись в фашизм под влиянием 
случайных обстоятельств. Те, что все яснее представляли 
себе общую картину большой схватки, бурно переходившей 
в гражданскую, классовую войну.  

С этой точки зрения вполне типичным можно считать 
событие, случившееся в 114-м фашистском отряде. Отряд, как 
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и прочие, расположился на третьей линии позиций Первой 
армии, держа пехотные полки под прицелом пулеметов и 
не позволяя этим полкам отступить.  

Именно в тот момент, когда сдерживаемые отрядом пол-
ки все же повернули штыки против фашистов и сквозь ли-
вень пуль ринулись штурмом на третью линию, которую за-
нимал ненавистный фашистский отряд, — в самом отряде 
неожиданно начались беспорядки. Словно по команде три 
пулеметчика повернули стволы пулеметов назад. Рядом с 
ними будто из-под земли выросли фигуры солдат.  

С мрачными лицами они смотрели на командиров.  
— Что случилось? Что с вами? — удивленно спросил офи-

цер.  
— Они сошли с ума, — пробормотал его помощник.  
Но вместо ответа заговорили винтовки, посылая в офи-

церов пули. И уже после раздался возглас:  
— Довольно. К черту свастику! Хватит обманывать!  
Так кричали восставшие бойцы фашистского отряда. 

Это стало сигналом. Через несколько минут позиции отря-
да превратились в поле боя между отдельными группами  
бывших бойцов. На ходу срывая свастики с рукавов, — пов-
станцы бросились на тех, кто поддерживал фашистских ко-
мандиров. И если прежние стычки были жестокими, то эта 
схватка была в полном смысле слова борьбой не на жизнь, 
а на смерть. Здесь не было места для разговоров и агитации. 
Пулями и штыками, кулаками и зубами доказывала каж-
дая из сторон свою правоту. Здесь не брали в плен, здесь 
убивали — безжалостно, яростно и непримиримо...  

И когда солдаты восставших полков приблизились к  
позициям, которые лишь полчаса назад занимал специаль-
ный 114-й фашистский отряд, — они не встретили здесь 
ожидаемого сопротивления. Флаг отряда, изорванный и рас-
терзанный, валялся на земле. Вокруг него в предсмертных 
конвульсиях корчились люди со свастиками на рукавах.  

Пулеметы бывшего фашистского отряда отвернули  ство-
лы от обычной цели — пехотных полков Первой армии. 
Стволы их были направлены вверх. И из одного ствола тор-
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чала небольшая палочка с красным платком: первый рево-
люционный флаг бывшего фашистского отряда...  

Люди, на чьих рукавах еще виднелись нитки и следы 
содранных свастик, встретили восставших солдат Первой 
армии не оружием, а радостными возгласами. Ведь это бы-
ли их братья, которые так же, как они, повернули штыки 
против классовых врагов, против офицеров, против коман-
дования...  

Вполне понятно, что в таких условиях командованию 
не могли помочь даже специальные фашистские отряды.  

Становилось и вовсе неясно, кто ведет наступление с со-
ветской стороны: Красная армия или поддержанные ею ча-
сти бывшей Первой армии. И это окончательно разлагало  
остальные части: они видели перед собой не просто врагов, 
а бывших товарищей, призывавших солдат последовать их 
примеру и повернуть штыки против командиров...  

Фронт стремительно двигался на запад, и не успевало 
командование закрепиться на новых позициях, как снова  
наседала Красная армия и заставляла отступать дальше.  

А из тыла к командованию доходили совсем неутеши-
тельные вести. Правда, командование все время пыталось 
скрыть эти известия, не дать им дойти до солдат, но — это 
было безнадежным занятием. Листовки и прокламации 
делали свое дело, сообщая солдатам новости:  

 
«В Швабии пылает пожар социальной революции. 

В крупных центрах власть перешла в руки Советов 
рабочих и солдатских депутатов. Центральное нацио-
нальное правительство фашистов было вынуждено бе-
жать на юг. Исполнительный комитет Советов рабочих 
и солдатских депутатов Швабии призывает всех сол-
дат — и прежде всего граждан Швабии — остановить 
военные действия против Советского Союза и принять 
участие в гражданской войне против остатков фаши-
стских и офицерских, юнкерских отрядов, которые пы-
таются сопротивляться установлению советской власти 
в Швабии».  
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«На улицах больших городов Остерии идут бои меж-

ду рабочими и отрядами фашистов. Социал-демокра-
ты призывают рабочих остановить кровопролитие и 
вспомнить о противнике, наступающем на страну — о 
большевиках. В ответ на это рабочие отряды объя-
вили социал-демократов врагами и выдвинули лозунг: 
— “На помощь СCCР, за гражданскую войну, за власть 
Советов в Остерии”».   

 
Паника гигантской волной катилась по Европе. Газе-

ты требовали от правительств решительных мер борьбы с 
революцией, поднимавшей голову во многих странах. Газе-
ты требовали объявить в европейских столицах военное по-
ложение и ввести в них войска для «успокоения» рабочих. 
Во многих городах военное положение уже было объявлено. 
Но это мало чему помогало и приводило лишь к дальней-
шему бурному развитию революционных событий: так, в 
некоторых местах размещенные в пределах городской чер-
ты военные части отказывались выступать против рабочих и 
братались с рабочими отрядами.  

Биржи окончательно закрылись. В больших городах на-
чались перебои с поставками: в Лютеции, в Брабанте, в 
Венбурге — не хватало хлеба и продуктов. Сельскохозяйст-
венные рабочие бастовали уже вторую неделю. Против 
них были выдвинуты войсковые отряды. Забастовщики, в 
свою очередь, также перешли к активным действиям. Они 
объединялись вокруг забастовочных комитетов под управ-
лением коммунистической партии и сражались с войсками. 
Уже звучали лозунги:  

«Да здравствуют Советы рабочих и крестьянских депу-
татов!» 

«Долой помещиков! Земля принадлежит трудящимся!» 
Фермеры не хотели везти продукты в города, а большие 

фирмы, которые до сих пор держали в своих руках моно-
полию на снабжение городов продуктами, не могли продол-
жать свою деятельность из-за всеобщей забастовки рабо-
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чих. Всеобщая забастовка охватила несколько стран вслед-
ствие дикой расправы с рабочими военного завода в Люте-
ции; забастовка эта проходила под лозунгами:  

— «Долой войну с Советским Союзом!» 
— «Отомстим за мучеников Лютеции!» 
— «Да здравствует социальная революция!»  
Но самое напряженное положение сложилось в Швабии, 

которая стала плацдармом социальных боев. Было ясно, что 
Швабия перестала что-либо значить в плане войны с Совет-
ским Союзом. Совет Заинтересованных Держав с сожале-
нием вынужден был исключить Швабию из своих расчетов. 
Однако возникала новая опасность — установление совет-
ской власти в Швабии и ее объединение с Советским Сою-
зом в борьбе с Советом Заинтересованных Держав. Эта воз-
можность грозила разрушить все планы Совета, и без того 
едва ли не полностью сломленные широким наступлением 
Красной армии. Советская власть в Швабии означила бы 
начало вступления центральной Европы в состав нового 
Советского Союза и приближение коммунизма, в качестве 
грозной реальной силы, вплотную к западной Европе.  

Швабия пылала. В ней не осталось сторонних, нейтраль-
ных сил; вся страна разделилась на два лагеря — рево-
люционный и  контрреволюционный.  

И ярче всего именно в Швабии заметен был развал 
старой и некогда крепкой швабской социал-демократиче-
ской партии.  

С самого начала всеобщей мобилизации многие рабо-
чие, старые члены социал-демократической партии, отошли 
от партии, вернув свои партийные билеты. Ведь позорная   
роль социал-демократических «вождей», которые откровен-
но помогали правительству и поддерживали его, наглядно 
доказывала всю лживость их политики.  

А теперь, когда события развернулись так грозно, когда 
почти вся Швабия, целая страна, пылала в пожаре граж-
данской войны, — социал-демократическая партия оконча-
тельно развалилась; ей перестали доверять даже самые не-
сознательные рабочие. Как могли они верить людям, что в 
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пламени кровавой классовой войны вновь и вновь пыта-
лись расписаться в верности фашистскому правительству?..  

В начале революционных событий базой контрреволю-
ции некоторое время оставалась южная часть страны. Но 
так было лишь вначале, поскольку жестокие уличные бои и 
кровавая партизанская война перекинулись и на юг. Фаши-
стское правительство возлагало большие надежды на рейхс-
вер, регулярную наемную армию: вместе с фашистскими 
штурмовыми отрядами она должна была раздавить пер-
вые революционные всходы.   

Но многие солдаты рейхсвера отказывались воевать с 
рабочими, с вооруженными рабочими отрядами. Рейхсвер 
также раскололся, разделившись на революционные полки 
и  те, что по-прежнему повиновались приказам генералов и 
выступали против рабочих. Между такими полками вспы-
хивали кровопролитнейшие бои, сводившие на нет ту роль, 
которую уготовило для рейхсвера в целом фашистское пра-
вительство. Рейхсвер был занят своими делами, граждан-
ской войной в своих рядах.  

Тревожные вести разлетались по всей Европе, потому 
что скрывать подобные события было уже невозможно.  

У командования оставался лишь один путь: отступая, 
собирать силы и пытаться влиять на армию и население воз-
званиями, кричащими о приближении «дикой орды боль-
шевиков». Но не помогало и это: мощные советские пере-
датчики транслировали по радио выступления солдат и 
офицеров, перешедших в Красную армию и теперь вместе 
с ней наступавших на старую капиталистическую Европу.  

Сакские части Первой армии, например, с большим ин-
тересом выслушали выступление Тома Даунли. Это случи-
лось весьма неожиданно для командования целого участка 
фронта и для самих солдат. Командование твердо знало, 
что солдаты не могут услышать радиопередачи советских 
станций, поскольку в частях не было радиоприемников, за 
исключением тех, что принимали передачи официальных 
радиостанций. Да и кто из солдат стал бы возиться с ра-
диоприемником, сидя в окопах под артиллерийским и пу-
леметным обстрелом, под угрозой атаки советских войск?.. 
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На этом участке окопы враждующих сторон распола-
гались ближе друг к другу, чем где-либо. Мертвая зона со-
ставляла здесь всего метров пятьдесят и была полностью 
затянута колючей проволокой. И вот как-то днем, около 
трех — стрельба с советской стороны почти совсем утихла. В 
ответ на это прекратили огонь и части Первой армии. Нас-
тупила небольшая передышка, какая зачастую сменяет 
период жестокого обстрела и служит для подготовки к но-
вым операциям.  

Солдаты в окопах частей Первой армии отдыхали, ле-
жа на земле, в тени, разговаривали и спорили, чья сейчас 
очередь спать. Только часовые следили за советскими тран-
шеями. Было тихо — так тихо, как может быть на фронте, 
когда доносится лишь далекий рев стрельбы и одиночные 
выстрелы людей, не желающих отдохнуть от войны.  

И вдруг над окопами Первой армии зазвучал голос ка-
кого-то великана — иначе не скажешь, потому что каждый 
звук этого голоса был слышен во всех уголках траншей:  

— Камрады! Товарищи!.. 
Солдаты удивленно переглянулись: что такое?.. Кто кри-

чит? Некоторые выглянули из окопов — виднелось лишь  
пустынное поле. А голос продолжал на чистом английс-
ком языке: 

— Слушайте, товарищи, сакские солдаты! Выслушайте 
меня, вашего товарища, который перешел на сторону Крас-
ной армии и говорит с вами из ее окопов. Думаю, некото-
рые из вас еще помнят меня. Я — Том Даунли, бывший ваш 
офицер, а теперь — красноармеец, солдат армии пролета-
риата, защищающий наше общее отечество — Советский 
Союз.  

В окопах стало совсем тихо. Ни одного выстрела, ни еди-
ного слова... 

— У меня в руках винтовка, я пойду с ней в атаку. На  
кого? На вас, солдаты? Нет, я не хочу с вами воевать, так же, 
как не хотите этого вы. Мы — братья. Мы — пролетарии. 
У вас ничего нет, нет ничего и у меня. Но я крепко держу 
свою винтовку, чтобы защищать новую жизнь, жизнь без 
эксплуататоров. Ради чего гонят в бой вас? Кто ответит мне? 
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Вы молчите, солдаты. Ладно, я отвечу сам. Некоторые из 
вас до сих пор верят, что война, это преступное нападение 
на Советский Союз, было начата из-за смерти тех пятерых 
туристов, погибших на Черном море. Мол, надо заставить 
Советский Союз выплатить компенсацию за гибель «невин-
ных туристов». Но — так ли это на самом деле?.. 

Голос сделал паузу. 
— Вовсе не так. Теперь выяснилось, почему эти тури-

сты так поспешно бежали из Советского Союза. Они были 
шпионами, они везли с собой припрятанные фотографии 
советских предприятий и железных дорог. Вот почему они 
не остановились даже тогда, когда пограничники сделали 
предупредительные выстрелы: им все равно угрожала ги-
бель. Итак — вы сражаетесь за подлых шпионов, солдаты?.. 
Нет. Этого было бы недостаточно. Это лишь повод для вой-
ны. Вас гонят в бой, чтобы и дальше наживались капита-
листы и фабриканты, к которым вы снова придете просить 
работы, если останетесь живы. А я буду сражаться, чтобы 
уничтожить власть этих фабрикантов и капиталистов, что-
бы установить власть пролетариата — такую же, какая по-
бедно существует в Советском Союзе... 

Кое-кто из солдат начинал уже понимать, что голос до-
носился из огромного громкоговорителя, размещенного  
на советской стороне. На артиллерийской батарее зазвонил 
телефон. Связист сперва не обращал на него внимания, но 
затем неохотно поднял трубку:  

— Батарея слушает.  
— Немедленно открыть огонь по советским траншеям! 

Немедленно! 
— Хорошо, — ответил связист — и продолжал слушать 

голос радиовеликана.  
— Товарищи солдаты, выходите из окопов, идите к нам, 

присоединяйтесь к нашим интернациональным красным от-
рядам, — продолжал греметь Том Даунли, — и пусть коман-
диры спасаются сами, если хотят и дальше воевать с нами. 
Выходите из окопов, мы ждем вас, мы принимаем вас к 
себе!.. 



 

  

Некоторые солдаты снова выглянули из окопов: с со-
весткой стороны никто и не подумал выстрелить.  Напротив 
— вот над ближайшей советской траншеей медленно под-
нялся большой плакат, на котором было написано:  

—  Welcome! — Будьте дорогими гостями! 
Под лозунгом-плакатом показались веселые лица крас-

ноармейцев: они улыбались и, не страшась опасности, не 
боясь выстрелов, которые могли прозвучать, приветливо 
махали руками:  

— К нам! К нам!  
Минуту спустя — из окопов Первой армии хлынула ла-

вина солдат. Они бежали к советским траншеям, взволно-
ванно выкрикивая:  

— Ура! Свои!.. Свои!.. Да здравствует советский солдат!..  
В толпе солдат бежал и связист, забывший о приказе  

командования открыть огонь по советским траншеям. У бро-
шенной пушки тревожно и настойчиво звонил телефон: 
кто-то вызывал батарею, требуя обстрела не только совет-
ских окопов, но и перебежчиков. Кто-то в штабе командо-
вания бешено стучал кулаком по столу и ругался, выслуши-
вая телефонный рапорт о неожиданных событиях. Кто-то 
приказывал пулеметным огнем остановить переход солдат 
на советскую сторону. Но было уже поздно: первая линия 
окопов Первой армии опустела, траншеи обезлюдели — и в 
них были хорошо слышны радостные возгласы, веселый 
смех и песни, доносившиеся с советских позиций в пятиде-
сяти метрах поодаль:   

— Камрады!..  
— Товарищи!.. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 269 

23 
 

ПУТЬ ЧЕСТНОГО ЧЕЛОВЕКА 
 

 
 
И снова нити командования центральной части фронта 

оказались в руках генерала Мориса Ренуара. Еще в дороге 
генерал получил от Совета Заинтересованных Держав но-
вый приказ, который предоставлял ему расширенные пол-
номочия и фактически делал его командующим централь-
ного района. 

Прочитав приказ, генерал Ренуар скептически улыб-
нулся: Совет вновь обращался к нему, вновь выражал ему 
доверие. Причины были ясны: Совет в растерянности хва- 
тался за любое средство, способное улучшить положение 
на фронте. Можно ли теперь что-нибудь сделать?.. Ведь Пер-
вая армия безнадежно отступала, остановить наступление 
советских войск живой силой вряд ли удалось бы даже На-
полеону, если бы он вдруг здесь появился. Механические 
силы... сейчас генерал Ренуар не был уверен и в них. Но — 
все-таки нужно было что-то делать. 

Новый план генерала Ренуара был довольно прост — и 
он вкратце изложил его на совещании командующих участ-
ков. Генерал Ренуар сказал: 

— Наши операции будут основываться на таких элемен-
тах, как танки — обычные и прыгающие; самолеты — в 
первую очередь истребители, которые с помощью бомбово-
зов должны остановить наступление советских войск; и на-
конец — на новой атаке аэроторпед, направленной на унич-
тожение основных тыловых баз СССР. Мы должны оста-
новить наступление красных во чтобы то ни стало, ценой 
любых жертв. Я требую укрепления дисциплины фронто-
вых частей самыми суровыми мерами — вплоть до рас-
стрела на месте преступников, ведущих подрывную рабо-
ту. Факт братания и перехода великосакского полка на сто-
рону советских войск — позорный случай, какой мог прои-
зойти только в атмосфере скверного руководства бывшего 
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командования. За это следует расстрелять командующего 
участка, допустившего такой позорный случай. Прошу при-
нять к сведению, что укреплять дисциплину я буду не толь-
ко в частях, но и среди командования, лично отвечающего 
за состояние своих подразделений. 

Командиры частей, командиры участков выслушали 
этот приказ молча. Что они могли ответить? Все они были 
уверены, что генерал Ренуар не хуже их знает положение 
на фронте; следовательно, он понимал, что никакими сред-
ствами нельзя поднять дух армии, нельзя поднять дис-
циплину в стремительно разлагающихся частях. Но раз уж  
генерал Ренуар так говорил, значит, он имел в виду что-то 
другое, неизвестное командирам.   

Однако генерал не стал подробней объяснять свои пла-
ны. Он лишь предупредил, что завтра его штаб начинает 
использовать механизированные силы. После совещания 
его помощники получили подробные приказы — каждый в 
своей области. Атака аэроторпед начинается немедленно; 
Миети должен был сразу же запустить торпеды по марш-
рутам, переданным ему еще днем. Операции самолетов и 
танков начнутся утром вдоль всей линии фронта. 

Генерал Ренуар выглядел мрачнее и суровее, чем когда-
либо. Его брови, сойдясь на переносице, не расходились;  
он цедил слова сквозь сжатые, сцепленные зубы. Под чис-
то выбритой кожей скул все время ходили желваки мышц 
— признак раздражительности и нервного напряжения ге-
нерала... Положение было достаточно серьезным — и неве-
домо, верил ли сам генерал Ренуар в успешное осуществ-
ление своих планов... 

Не знал этого и Дик Гордон. После разговора с Ренуа-
ром он почти час неустанно мерил шагами свою комнату в 
штабе, расхаживая из угла в угол. Он ходил, заложив руки 
за спину и напевая себе под нос какую-то грустную песен-
ку; а это, в свою очередь, означало напряженную работу 
мысли Дика Гордона. Джонни Уолтерс, который не хотел 
мешать своему приятелю, сперва читал газеты; но Джонни 
был не в состоянии долго сдерживать себя. Он поднял го-



 

 271 

лову, долго и внимательно следил глазами за стройной фи-
гурой Дика — и в конце концов осторожно спросил: 

— Дики, ты, наверное, думаешь про завтрашнее утро, 
а? 

Гордон посмотрел куда-то сквозь Джонни; казалось, он 
ничего не видел, не замечал. Но вот он остановился, слов-
но впервые заметив Джонни: 

— Ты что-то сказал? 
— Я спросил, что ты думаешь про завтрашнее утро? 
— Ничего хорошего, — ответил Дик и снова начал ме-

рять шагами комнату. 
— Но... но что именно? — не унимался Джонни. 
— Думаю, что может повториться история со старым ге-

нералом Древором, которого нам пришлось спасать... 
Джонни вскочил со стула: 
— Дики, это же замечательно! Ты знаешь, я сам только 

что об этом думал. Мне кажется, что это... что все это — по-
пытки воскресить мертвого. Конечно, завтра начнется круп-
ная операция с участием наших танков, сражение всеми 
нашими силами. Но я вновь не могу найти ответ — для чего 
все это? Помнишь наш разговор в вагоне? Ты обещал отве-
тить мне, когда мы приедем. Дики, теперь мы здесь. Вре-
мя идет. Я жду, Дики! 

— Ответ? На какой вопрос? 
— Ты притворяешься, будто забыл? Неправда! Я уверен, 

ты помнишь. Дики, хватит играть в прятки. Я решил твер-
до — и хочу знать, как ты к этому относишься. Напоми-
наю тебе, что своим молчанием ты задерживаешь меня и 
ставишь под угрозу успешное выполнение моего плана. По-
нимаешь? 

Голос Джонни приобрел необычную твердость. Каза-
лось, говорил не рассеянный и экспансивный Джонни Уол-
терс, а какой-то другой человек — вдумчивый, серьезный и 
настойчивый. Дик Гордон заметил это — и удивленно оста-
новился перед Джонни: 

— Джонни, что-то ты слишком серьезно настроен. Ду-
маю, еще рано решать такие вопросы. Время еще есть. 



 

 272 

Он и не ожидал, что в ответ Джонни взорвется пламен-
ной речью, словно вулкан: 

— А, так ты считаешь, что я слишком серьезен? Еще 
рано решать? Время еще есть? Ладно! Вот мой ответ! Ты 
говоришь ерунду, Ричард Гордон — и мне стыдно тебя слу-
шать. Да, да, не смотри на меня так угрожающе, не испу-
гаешь. Ты говоришь, как трус, который прячется в своей 
собственной тени и думает, что скрылся с чужих глаз. Нет, 
не скрылся — я вижу тебя, вижу насквозь. Ты боишься то-
го, о чем я тебе говорил тогда, в поезде. Ага, боишься! И 
из-за того, что боишься, — ты прячешься в кусты, говоришь 
о чести, о том, что, мол, еще рано... 

— Но, Джонни... 
— Никаких «но»! Ты говоришь — «слишком рано»? А 

ты не подумал о том, что если бы мы сделали это раньше 
— на фронтах пролилось бы куда меньше крови? Что каж-
дый полк, который следует примеру Тома Даунли, своим 
поступком приближает дело к концу? А? Может, ты веришь, 
что мы разобьем большевиков?.. 

— Джонни, я не позволю... 
— А мне, в конце концов, наплевать, позволишь ты или 

нет! Я должен сказать то, что думаю. Мне больно за тебя, 
Ричард Гордон. Ты — человек, которого я всегда уважал, ты 
— трус! Я уверен, что ты не можешь думать иначе, что мои 
мысли — это и твои мысли. Но я откровенно высказываю 
их, а ты прячешься. Зачем?.. 

Вдруг голос Джонни изменился. Он забыл о своем раз-
дражении, он снова говорил с Диком, как с лучшим другом:  

— Дики, зачем ты мучаешь меня? Зачем эта игра? Я не 
могу больше, мне тяжело. Надо кончать! Сколько тысяч 
человек сидят в окопах? Сколько убитых — и скольких еще 
убьют? Зачем? Ради чего? Скажем, завтрашняя операция за-
кончится успешно. Хорошо. Но — это будет временная пе-
ремена, которая никак не повлияет на окончательный ре-
зультат. Разве не так?.. Значит, мы неизвестно для чего бу-
дем и дальше служить делу уничтожения людей — ведь сле-
дующие бои будут еще кровопролитнее. Ну, Дики, скажи 
наконец, что же ты думаешь? 
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Дик Гордон колебался. Его лицо то светлело, то темне-
ло. Руки за спиной нервно сжимались в кулаки. Но вот он 
подошел к Джонни совсем близко и сказал, глядя ему пря-
мо в глаза: 

— Так ты говоришь, что я трус? Что я прячусь? 
Что-то трепетало и искрилось в его зрачках. Зеленова-

то-серые, они неожиданно для Джонни потемнели; веки 
были прищурены, голос звучал глухо и угрожающе. Джон-
ни невольно сделал шаг назад: 

— Да, я говорю, что... 
— Нет, теперь ты послушай. Я буду говорить. Да, я дей-

ствительно ошибся. Времени у нас очень мало. Подожди! 
Быстрым шагом он подошел к телефону и снял трубку: 
— Алло! Дежурного по гаражу. Да. Говорит лейтенант 

Гордон. Да. Подайте авто к штабу. Да, для меня. Нет, шо-
фера не нужно, я поведу сам. Да. Немедленно. Все. 

Гордон снова повернулся к Уолтерсу: 
— Пойдем, Джонни! Там поговорим. 
— Но куда мы едем? 
— Там увидишь. А впрочем, чтобы ты не беспокоился, — 

мы едем на позиции, на нашу базу. Надо же готовиться к 
утренней операции? 

Джонни пожал плечами: Дик Гордон вел себя как-то 
странно. Однако он накинул шинель и вышел вместе с Ди-
ком. 

Перед дверью уже стоял автомобиль. Шофер вылез из 
машины, козырнул Дику и, не говоря ни слова, отошел в 
сторону. Дик Гордон сел за руль, Джонни легко запрыгнул 
на сиденье рядом с ним. Машина мягко двинулась, пока-
чиваясь на поворотах. Автомобильные фары бросали впе-
ред яркие лучи белого света, выхватывая из темноты то ку-
ски дороги, то обочину шоссе, то телеграфные столбы на по-
вороте. Джонни с наслаждением потягивался под порыва-
ми свежего ночного ветра. Автомобиль мчался на восток.  

Дик молчал, уверенно управляя машиной, набравшей 
уже большую скорость: спидометр показывал 120 кило-
метров в час. И, когда удары ветра превратились в дикий 
вой озлобленного, раздраженного скоростью воздуха, Дик, 
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не поворачивая головы к Джонни, начал говорить, притор-
маживая на поворотах и внимательно вглядываясь вперед: 

— Нет, Джонни, я не трус. Вовсе нет. Правда, мне труд-
но освоиться с мыслью, что... что я попаду в лагерь совет-
ских войск. Я не знаю, как меня там встретят. Но ты верно 
сказал, что... что твои мысли — это и мои мысли. Это так. 
Только я намного сдержаннее тебя — ты сам хорошо это  
знаешь. Когда... когда ты уже говоришь, я еще обдумываю. 
Вот, мы мчимся к нашей базе, к моим танкам. И я все еще 
думаю. Я не знаю... 

Лучи фар выхватили из темноты фигуру часового, стояв-
шего посреди дороги, далеко за поворотом. Дик нажал на 
педаль тормоза. Машина пошла медленнее и остановилась 
возле поднявшего руку часового. Дик выглянул из маши-
ны. Он показал караульному синюю бумажку — пропуск, 
поднеся ее к свету фары. Часовой кивнул головой и ото-
шел. Машина двинулась дальше. 

Но Дик снова замолчал. Дорога поворачивала то впра-
во, то влево; она изгибалась, словно змея. Еще несколько 
минут, и Дик остановил автомобиль возле приземистого 
здания с большими воротами. Двигатель смолк. И тут оба 
услышали далекий рев артиллерийских залпов — это гро-
хотал фронт.  

Дик вошел в здание. Его встретил офицер с молодым, 
усталым лицом: 

— Разрешите доложить, господин командир, на базе все 
в порядке. 

— Ясно, — ответил Дик. — Отдайте приказ вывести танк 
С-613. Да, да, мой танк. Я проведу небольшую разведку вме-
сте с сублейтенантом Уолтерсом. 

— Есть! 
Дик снова вышел из здания. Джонни тихо спросил: 
— Какая разведка, Дики? Что ты говоришь? 
— Тебе не все равно? Молчи! — так же тихо ответил Дик. 
С приглушенным лязганьем, тяжело поворачиваясь на 

резиновых гусеницах, из-за угла низенького строения по-
казался приземистый танк. Его странный силуэт лишь уга-
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дывался в темноте. Дик Гордон отдал последний приказ 
офицеру: 

— Я должен вернуться через час-полтора. Сигнал начи-
нать операцию подам лично. Имейте в виду. 

— Есть! 
Дик сел на место водителя, Джонни встал на место ко-

мандира танка, в башню. Но Дик решительно сказал: 
— Слезай, Джонни. Садись рядом со мной, здесь веселее. 
Он открыл бронированный щиток, защищавший водите-

ля от пуль, и двинулся вперед. 
Танк С-613, самая последняя модель прыгающего тан-

ка конструкции Дика Гордона, развивал скорость, мало усту-
павшую скорости автомобиля. Его резиновые гусеницы мяг-
ко ложились на дорогу, подбрасывая танк на вырытых сна-
рядами ухабах. Дик и Джонни молчали. Они приближа-
лись к позициям. Что-то звякнуло о броню — шальная пу-
ля. Еще раз... еще... 

Дик подал знак Джонни. Тот нажал рычаг — и перед ни-
ми опустился бронещиток с узкими прорезями. Дик сба-
вил скорость, вглядываясь в смотровые щели: они прибли-
жались к третьей линии окопов. Дороги уже не было. Танк, 
тяжело покачиваясь, сползал с бугорка, выбирая дорогу 
между глубокими воронками от разорвавшихся снарядов. 
Звон пуль стал чаще, но это не могло повредить танку, оде-
тому в прочные доспехи. 

Третья линия окопов... вторая линия... Дик уверенно 
вел танк в почти полной темноте, по-кошачьи вглядываясь 
вперед. 

На первой линии окопов отдельные удары пуль слились 
в сплошной звон. Казалось, целый полк выбрал танк своей 
целью и упорно стреляет в него из винтовок. Танк медлен-
но полз вперед. 

Вскоре танк оказался в мертвой зоне, между двумя ли-
ниями окопов. Со скрежетом он ломал своим тяжелым кор-
пусом проволочные заграждения, продвигаясь все дальше 
и дальше. Резкий удар заставил Джонни вздрогнуть: в танк 
попал небольшой снаряд. Он ударил под углом и поэтому 
срикошетил в сторону, лишь поцарапав броню. 
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Вдруг в глаза Дика ударил ослепительный свет. Зажму-
рившись, он отшатнулся назад. 

— Прожектор! — воскликнул он. — Нас нашел прожек-
тор! 

Он с трудом заставил себя снова взглянуть вперед. Сквозь 
узкие прорези было видно, что танк приближается к совет-
ским окопам. И тогда Джонни, словно сквозь вату, услы-
шал новый приказ Дика, всю странность которого он понял 
лишь позднее. Но он сразу бросился выполнять его: при-
вычная дисциплина не позволяла терять ни минуты. Дик 
крикнул: 

— Поднять пушки стволами вверх. 
Джонни нажал на рычаги. Со скрипом, о котором Джон-

ни только догадывался, потому что его не было слышно 
из-за грохота выстрелов, пушки поднялись к небу и засты-
ли в таком положении. Со стороны это было удивительное 
зрелище: тяжелый танк медленно полз вперед, бессильно 
подняв пушки вверх и напоминая человека, поднявшего ру-
ки... 

— Дики, мы сдаемся? — прокричал Джонни. 
Вместо ответа Дик Гордон левой рукой выхватил из 

кармана белый носовой платок и протянул его Джонни, 
взмахом руки показывая вверх, на бронированную башню.  
Джонни понял его без объяснений. С ловкостью обезьяны 
он пролез в башню, открыл верхний люк, прицепил пла-
ток к тонкому пулеметному шомполу и высунул шомпол с 
платком из башни. Он закрыл люк — шомпол остался на-
верху. Сердце Джонни колотилось с бешеной силой: они 
выбросили белый флаг... поверят ли советские окопы это-
му символу мира... 

Лучи прожекторов освещали танк, его поднятые к небу 
пушки, белый платок на башне. Но, очевидно, в советских 
окопах им не поверили — обстрел продолжался. Впрочем, 
это было понятно: уже несколько раз танки специальных 
отрядов Первой армии подходили к советским окопам под 
защитой белого флага и в последнюю минуту, когда довер-
чивые красноармейцы прекращали огонь, танки развора-
чивались и пулеметным огнем косили целые части, разру-
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шали выстрелами из пушек окопы. Теперь, как видно, крас-
ноармейцы уже не верили белому флагу... 

Еще один тяжелый удар потряс танк: снаряд попал в 
башню. Он не пробил ее, взорвавшись снаружи. Но танк 
отбросило в сторону, и Гордон едва сумел выправить его. 

В этот момент Джонни, припавший к узенькой ориен-
тирной щели в башне, увидел, как из советского окопа 
медленно показался короткий и толстый ствол миномета. 
Направленный прямо на танк ствол постепенно поднимал-
ся из окопа. Миномет готовился к выстрелу, грозившему 
танку гибелью: тяжелая фугасная мина, попав в танк, про-
била бы его броню, рассчитанную на пули и мелкокали-
берные снаряды. Она пробила бы броню и уничтожила бы 
сам танк... 

Все это промелькнуло в голове Джонни в течение ка-
кой-то доли секунды. Он отчаянно крикнул в переговорную 
трубу, соединявшую башню с водителем: 

— Дики! Впереди миномет! Миномет!.. 
Но Гордон и сам заметил грозящую им опасность. До 

миномета, уже застывшего неподвижно, оставалось метров 
десять. Еще миг — и раздастся выстрел, конец... 

Изо всей силы Дик нажал на рычаги. Танк взвыл, рез-
ко рванулся вперед и, почти сразу оторвавшись от земли, 
прыгнул в воздух. Дик нажимал на рычаги; Джонни, вце-
пившись руками в поручни, смотрел вперед. Танк описы-
вал большой плавный полукруг, проносясь над минометом, 
который уже оделся белым облаком дыма. Джонни видел, 
как внизу, под танком, промелькнула черная сигара мины, 
направленная как раз в то место, где секунду назад нахо-
дился танк... 

Тяжкий удар о землю — и снова знакомое покачивание 
на колдобинах. Танк приземлился и вновь пополз вперед 
уже по ту сторону советских окопов. Дик повернул рычаг 
вниз. Танк остановился. Стало удивительно тихо, так тихо, 
что Джонни услышал чьи-то голоса. Казалось, они говори-
ли на английском, — а может, Джонни только почудилось?.. 

Дик сидел неподвижно и ждал. Джонни не выдержал: 
ведь они шли под белым флагом. 
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Он отбросил верхний люк. Что-то резко ударило его по 
голове, резкая боль пронзила тело. Все дальнейшее Джон-
ни мог лишь слышать. Он ничего не видел, контуженный 
осколком снаряда, попавшим в стенку башни. Но он не по-
терял сознания. Джонни услышал, как к танку подошли 
какие-то люди, как они осторожно позвали тех, что были в 
танке — его и Дика: 

— Эй вы, кто там? Вылезай! Вздумаете шутки шутить и 
вам конец... 

Заскрежетало железо. Наверно, это Дик открывал перед-
ний бронещит. Чей-то голос на чистом английском языке 
произнес: 

— И чего ты сидишь там, внутри... Ну, вылезай, пока-
жись... Товарищ, ну-ка, посвети на него... 

Несколько секунд длилась тишина — и вдруг Джонни 
услышал знакомый радостный голос. Кто это?.. Дик? Нет, 
кто-то другой... Но кто именно — Джонни не мог вспом-
нить. 

— Ричард Гордон? Дик? Вот так неожиданность! Ну, вы- 
лезай скорее, я хочу тебя расцеловать! Товарищи, это же 
Дик Гордон собственной персоной, знаменитый изобрета-
тель. Дики, здравствуй! Ах, как хорошо, что ты перешел к 
нам и что мы тебя не убили миной... А Джонни где? Неу-
жели остался там?.. 

Джонни очень хотелось крикнуть, что он не остался 
«там», наоборот, он здесь, он слышит, он хочет сказать 
это... Но говорить он был не в силах. Голос Дика Гордона, 
взволнованный и прерывающийся, ответил: 

— Здравствуй, Том... здравствуй!.. 
Так, значит, это Том Даунли встретил их здесь?.. Вот 

кто разговаривает с Диком! 
Голос Дика продолжал: 
— Джонни здесь... он в башне... с ним, видимо, что-то 

случилось... 
Кто-то полез на башню. Чьи-то крепкие руки подхва-

тили Джонни и вытащили его из танка через боковой люк. 
Холодный воздух взъерошил волосы Джонни. Сознание 
куда-то проваливалось, и вместе с ним проваливались го-



 

  

лоса, которые становились все тише; по крайней мере — 
так казалось Джонни, еще успевшему услышать взволно-
ванный голос Тома Даунли: 

— Джонни, миленький мой, что с тобой?.. 
Второй голос, успокаивая, ответил: 
— Нет, все в порядке. У него легкая контузия. Через 

полчаса очнется, тогда и поговорите. 
Но этого Джонни уже не слышал. Все покрылось мяг-

кой ватой, и в ней утонули голоса. Однако Джонни почув-
ствовал, как радостная улыбка тронула уголки его губ — 
радостная, счастливая улыбка человека, который добился 
осуществления своей мечты и теперь может бездумно и спо-
койно отдохнуть... 
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24 
 

КОНЕЦ ПЕРВОЙ АРМИИ 
 
 
 
Генерал Морис Ренуар ничего не знал о бегстве Дика 

Гордона и Джонни Уолтерса, да и не до того ему было сей-
час. С середины ночи генерала Ренуара захватили другие не-
ожиданные события, которые разворачивались с невероят-
ной быстротой. 

Никто в штабе этой ночью не ложился спать, все  отделы 
готовились к сложным утренним операциям. Беспрестан-
но звонил телефон, военная штабная радиостанция неуто-
мимо пересылала и принимала радиодепеши, приказы и 
рапорты. Телефонная линия, соединявшая штаб с централь-
ным командованием Совета, была перегружена донесения-
ми и информационными сводками. 

В конце концов генерал Ренуар велел выключить теле-
фон, чтобы избавиться от назойливых звонков, не дававших 
ему сосредоточиться на работе. С этой минуты все телефон-
ные звонки поступали в комнату адъютанта, вызывавшего 
генерала только в случае крайней необходимости. 

Стенные часы громко пробили три раза — утро сменяло 
ночь. Но за широкими окнами кабинета генерала Ренуара 
было еще совсем темно. Морис Ренуар дописал последние 
слова большого донесения Совету Заинтересованных Дер-
жав, в котором требовал немедленной поставки новой пар-
тии тяжелых танков и самолетов для усиления уже суще-
ствующих частей. 

«Единственное оружие, на которое в сложившихся усло-
виях можно положиться — это машина, — писал генерал 
Ренуар, — она может действовать и против врага, и против 
разложенных внутренней агитацией частей, силой поддер-
живая в них строгую дисциплину...» 

Он отложил перо: можно было передохнуть несколько 
минут. Усталыми глазами генерал еще раз взглянул на ча-
сы: близилось утро. Он поднял руки и встал из-за стола, мед-
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ленно потягиваясь: все тело ныло, крайне утомленное ра-
ботой. В ту же минуту резко задребезжал звонок телефона. 
Генерал нахмурился: опять!.. 

Раздраженно взял трубку: 
— Слушаю. Что нужно? 
Встревоженный голос прокричал из трубки: 
— Генерал Ренуар! Мне нужен генерал Ренуар!.. 
— Это я. Что нужно? 
— Господин генерал, говорит начальник центральной 

радиостанции. Срочно нужна ваша помощь. Мы не можем 
работать. Вокруг... 

Голос оборвался. В трубке что-то затрещало, зашурша-
ло — и смолкло. Генерал злобно нажал на рычаг аппарата: 

— Ч-черт! Что случилось? Центральная? Кто это? Алло, 
центральная! Алло! 

Телефон молчал. Генерал нажал кнопку звонка и не от-
пускал ее, пока не вбежал адъютант, застывший на пороге 
живым воплощением вопросительного знака. 

— Что случилось с центральной радиостанцией? У меня 
почему-то замолчал телефон. 

Адъютант беспомощно развел руками: 
— Я знаю только, что начальник станции настойчиво тре-

бовал предоставить ему возможность переговорить лично 
с вами, господин генерал... Так что мне пришлось, волей-
неволей, включить телефон... 

— Немедленно распорядитесь, чтобы мне починили 
аппарат. А пока пошлите ординарца на станцию — узнать, 
что произошло. Позвоните и вы туда. Что там случилось «во-
круг»?.. 

Адъютант вышел из кабинета, но вернулся через мину-
ту: 

— Разрешите доложить, господин генерал, телефонные 
аппараты не работают во всем штабе... 

— Что? Вы бредите? 
Адъютант развел руками: 
— Видимо, что-то случилось на телефонной станции.. 
Генерал Ренуар стукнул кулаком по столу: 
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— Под вашу ответственность: немедленно все починить! 
Принять все меры! Пришлите ко мне начальника связи... 

Генерал не закончил: он увидел, что остолбеневший 
адъютант смотрит в окно за его спиной. Морис Ренуар бы-
стро оглянулся: в бледном сером свете рассвета было вид-
но, как по площади, на которую выходили окна кабинета, 
бежали солдаты. Откуда-то донеслись еще далекие звуки 
винтовочных выстрелов. Неожиданно звякнуло стекло в 
окне: шальная пуля пробила его и ударилась о стену... 

Генерал Ренуар замер от неожиданности: что это? Что 
происходит? Неужели нападение? Но откуда?.. 

Он не успел произнести ни слова. В кабинет вбежал на-
чальник связи. Он бросился к генералу и истошно закри-
чал:  

— Измена! Военные части, окружающие район штаба, 
охвачены восстанием! Бунтовщики под предводительством 
коммунистов захватили радиостанцию и телефонный узел. 
Штаб отрезан от прочих частей... 

Вслед за ним в комнату вбежал бледный лейтенант Га-
гарин. Он остановился у двери и отрапортовал: 

— В штаб успел прорваться ординарец с авиабазы. Он  
докладывает, что база захвачена повстанцами. Крупные от-
ряды движутся к штабу... 

Выстрелы из винтовок зазвучали ближе. В ответ возле 
самого штаба затрещал пулемет. Начальник связи бросил-
ся к окну: 

— По моему приказу специальный отряд обороны занял 
позиции перед штабом... 

За окном светало. Генерал Ренуар видел, как из сходив-
шихся к площади улиц выбегали вооруженные солдаты, 
все время оставаясь под прикрытием домов. Они бежали, 
останавливались, припадали к земле, целились из винто-
вок, стреляли и бежали дальше. Выстрелы сливались в не-
прерывный грохот. Пулеметы резко трещали — и было вид-
но, как после каждой очереди падали выбегавшие из улиц 
солдаты. 

— Пулеметы установлены у ворот штаба и в окнах пер-
вого этажа дома, — докладывал начальник связи, — кроме 
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того, окна первого этажа заняты снайперами с брониро-
ванными щитами. 

Несколько пуль вдребезги разнесли оконное стекло. Ге-
нерал быстро отошел к боковой стене: 

— Да, — медленно сказал он. — Значит, начинается по-
следний акт этой комедии... Хорошо, примем участие и в 
нем!.. 

Снова распахнулись двери: шестеро солдат со значками 
снайперов на груди вошли в комнату. Вместе с ними во-
шел Райвола. Он также держал в руках винтовку. 

— Позвольте использовать ваши окна, — обратился он 
к генералу Ренуару и, не дожидаясь ответа, сделал знак сол-
датам, которые тут же подбежали к окнам, поставили на 
подоконники бронированные щиты с прорезями для ору-
жия и наблюдения и начали заряжать винтовки. Райвола 
сделал то же. Его всегда спокойное лицо на сей раз выг-
лядело не таким уверенным, глаза опасливо озирались вок-
руг. Генерал проследил за его взглядом: в комнате было 
всего несколько человек, из них трое — он сам, Гагарин и 
начальник связи — не участвовали в обороне. 

Подчеркнуто спокойным движением генерал Ренуар 
вытащил из кобуры свой маузер, проверил магазин и с лег-
кой иронией сказал начальнику связи и Гагарину: 

— Позвольте напомнить вам, господа, что сейчас каж-
дый должен помочь в обороне. К оружию, господа, к ору-
жию!.. 

В комнате раздались первые выстрелы: снайперы нача-
ли свою работу. Они спокойно выбирали жертву, целились 
и стреляли; и каждый их выстрел приводил к тому, что кто-
то из солдат, осаждавших большое здание штаба, падал за-
мертво. Генерал Ренуар внимательно следил за их действия-
ми, удовлетворенно кивая головой. Однако повстанцы уже 
обратили внимание на опасные, угрожавшие им окна. Ли-
вень пуль ворвался в комнату, с потолка и стен крупными 
кусками посыпалась штукатурка. Через полминуты пули уда-
рили веером, оставляя на стене напротив окон серые пятна 
сбитой известки: восставшие солдаты начали обстреливать 
окна второго этажа из пулеметов... 
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Болезненный крик раздался в комнате: один из снай-
перов отшатнулся назад, схватившись рукой за голову. Меж-
ду пальцами показалась кровь. Он упал на спину и больше 
не двигался. Никто не обратил не это внимания, кроме ге-
нерала Ренуара, который молча оттащил неподвижное те-
ло в сторону и пополз на место убитого, к его щиту. Гене-
рал спокойно просунул ствол маузера в щель бронирован-
ного щита и прицелился. 

В этот момент он почувствовал, что к его плечу при- 
коснулась чья-то рука. Генерал оглянулся: это был Райвола. 

— Господин генерал, я не могу вам этого позволить. По-
зиция у окна слишком опасна. Мы не имеем права риско-
вать вашей жизнью... 

Генерал равнодушно, даже слишком равнодушно мах-
нул рукой: 

— Бросьте эти разговоры, мой друг! Сейчас здесь нет 
генерала. Я такой же солдат, как и те, кто сражается рядом 
со мной против этих... 

Он не закончил фразу. Но его мысль была ясна по през-
рительному жесту руки, указывавшей на окно. Пули снова 
веером ударили в стену. Но в ответ снайперы дали залп из  
винтовок, выбрав целью пулемет повстанцев. Пять пуль од-
новременно попали в  пулеметчиков, которые имели неос-
торожность не спрятаться за бронированные щиты. Трое 
пулеметчиков упали. Пулемет замолчал. Никто из мятеж-
ников не осмеливался приблизиться к нему, зная, что смель-
чака ждет пуля снайперской винтовки. 

Лейтенант Райвола, используя передышку, осторожно 
переполз к боковой стене, возле которой находился ящик с 
патронами. Стоя на коленях, он открыл ящик и начал до-
ставать оттуда жестяные коробки с патронами. Первая ко-
робка, вторая, третья... И снова ударили пулеметы: повстан-
цы установили где-то еще несколько и начали обстрел всех 
окон. В комнате повисла серая пыль от разбитой штука-
турки; смешиваясь с пороховым дымом, она не давала ды-
шать, мешала что-либо разглядеть, хотя на улице уже сов-
сем рассвело. На крышах домов играли первые лучи утрен-
него солнца. 
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Еще несколько раз ударили пули, круша стены и ме-
бель в кабинете. Пули отскакивали от стен, рикошетили и 
проносились по комнате в разных направлениях. Внезап-
но этот дождь пуль прекратился — и генерал Ренуар услы-
шал, как позади него тяжело рухнуло на пол человеческое 
тело. Он оглянулся — и почувствовал, как кровь отхлынула 
от лица и задрожали руки... 

Лейтенант Альберт Райвола лежал на боку возле ящика 
с патронами. Казалось, его глаза смотрели куда-то мимо ге-
нерала, а на всегда спокойном лице застыла конвульсив-
ная гримаса — неподвижная маска смерти. Из его виска мед-
ленно текла вниз тоненькая струйка крови... 

— Убит... убит Райвола... — прошептал генерал Ренуар 
побелевшими губами. И вновь вздрогнул: что-то пронзи-
тельно зазвенело в комнате. Генерал с трудом понял, что 
звонит телефон. На четвереньках он дополз до стола и снял 
трубку. Полусидя на полу, генерал услышал из трубки: 

— Алло, алло, это кабинет генерала Ренуара? Мне ну-
жен лично генерал... 

— Это я... — проговорил Морис Ренуар. Сумасшедшая 
мысль промелькнула у него: может — подоспела помощь?.. 
Может — в последнюю минуту подошли какие-то отряды, 
которые решили связаться со штабом, прежде чем ударить 
в тыл повстанцам и заставить их отступить?.. Однако пер-
вые же услышанные слова заставили генерала вновь скло-
нить голову: 

— Генерал Ренуар? Да? С вами говорит представитель 
революционного комитета шестой бригады Первой армии. 
Мы осадили штаб и захватили все базы и пункты штабного 
района. Предлагаем вам сдаться. Дальнейшая борьба со-
вершенно бессмысленна. На здание штаба наведены пушки 
артиллерийской батареи. Если вы не сдадитесь — здание 
будет разрушено первым же залпом. Мы ждем ответа. 

Голос умолк на секунду и заговорил снова: 
— Генерал, поймите, что сопротивление вам ничего не 

даст. Сдавайтесь, и мы гарантируем вам жизнь. Вашу даль-
нейшую участь решит революционный суд, которому мы 
должны вас передать. Если будете продолжать защищать-
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ся, мы не сможем гарантировать жизнь ни вам, ни кому-
либо из тех, кто находится с вами в здании штаба... 

И вдруг генерал ощутил приступ страшной ярости. Руки 
сами собой сжались в кулаки. Трубка, которую он продол-
жал держать возле уха, треснула. Генерал яростно выру-
гался — громко, так, что оглянулись солдаты у окон, и от-
ветил прерывающимся разъяренным голосом: 

— Я не знаю... никаких революционных комитетов... 
мне не о чем с вами говорить... надеюсь, что сегодня же 
днем все предатели... все коммунистические агитаторы... 
такие, как вы... будут расстреляны.. 

Он бросил трубку на пол. Снова, схватив маузер, гене-
рал бросился к окну и начал выпускать пулю за пулей, в 
бессильной ярости прибавляя при каждом выстреле: 

— Да!.. да!.. да!.. 
Упал еще один снайпер, убитый слепой пулей, которая 

отскочила от одного из щитов и, крутясь в воздухе, попала 
ему в глаз. Генерал увидел, как место убитого занял Гага-
рин. Он был бледен как мел, губы что-то шептали. При каж-
дом выстреле его лицо искажалось, словно от боли. Внезап-
но генерал услышал тяжелый грохот: на площадь выпол-
зали танки — тяжелые танки, вооруженные пушками. И на 
всех развевались красные флаги. Это не были советские тан-
ки: генерал узнал модели, которые еще совсем недавно он 
сам утверждал к производству... 

Танки подходили, приближались, выстраиваясь широ-
ким полукругом против штаба и наводя на здание свои пуш-
ки. Еще минута — и черные стволы выплюнут огонь... 

Отчаяние сжало сердце генерала Ренуара: он хорошо 
знал, что ни одна винтовка, ни один пулемет не смогут оста-
новить движение этих тяжелых танков, повредить им, про-
бить их броню. Только специальные противотанковые пуш-
ки с бронебойными снарядами способны были вывести из 
строя этих чудовищ... 

Приближался конец. Медленно поднимались стволы пу-
шек, и каждая пушка выискивала свою цель. Винтовочная 
и пулеметная стрельба стихла. Стало тихо. Снайперы, ог-
лянувшись на генерала Ренуара, медленно повернулись и ста-
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ли отползать от окон. Один за другим они исчезли за дверью 
кабинета. Морис Ренуар равнодушно смотрел им вслед: нор-
мальное, естественное явление — никакое живое существо 
не хочет ждать смерти под наведенным пушечным дулом... 
Он снова посмотрел на Гагарина: тот сидел у окна на полу 
и, закрыв лицо руками, стонал. Генерал Ренуар разобрал 
отдельные слова: 

— Конец... это гибель... приходит конец... 
Несчастный на глазах терял рассудок. Морис Ренуар вы-

прямился, ему наконец стало стыдно за себя. Он взглянул 
в окно: танки стояли с наведенными пушками, но почему-
то не стреляли. 

— Да стреляйте же, в конце концов, стреляйте!.. — выр-
валось у генерала. 

Танки молчали, наведенные на здание пушки застыли 
неподвижно. 

Неожиданно послышались громкие возгласы в коридо-
ре, внутри самого штаба. Стук, топот тяжелых шагов, вык-
рики — слились в дикий шум. Казалось, что по коридору 
мчится большая толпа людей. Прозвучал одинокий выст-
рел, показавшийся невероятно громким и раскатившийся 
эхом под потолком коридора. 

И снова сумасшедшая мысль пронеслась в голове Мо-
риса Ренуара: 

«Помощь!.. Под видом восставших в танках подоспела 
помощь. Подкрепление соединилось с солдатами, обороняв-
шими штаб — и вот они вместе идут сюда! И он, генерал 
Ренуар, сейчас выйдет вместе с ними из этой ловушки, вый-
дет, чтобы снова работать, сражаться... разгромить бунтов-
щиков, а главное — коммунистов, которые ими руководят...» 

В широко раскрытых дверях показались несколько сол-
дат. Они держали перед собой винтовки. Но не это порази-
ло генерала Ренуара, не грозные винтовки и револьверы, 
которые держали в руках солдаты, стоящие позади. Гене-
рал увидел на груди солдат красные ленты, на фуражках и 
касках — красные повязки... Это были повстанцы!.. 
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Удивительно, но генерал Ренуар подумал не о себе, не о 
своей судьбе, а невольно вспомнил большую картину, кото-
рую ему довелось когда-то увидеть. Называлась картина 
«Уличный бой в Петербурге». На ней были изображены 
такие же солдаты — и у тех солдат тоже были красные лен-
ты на груди и красные повязки на фуражках... 

— История повторяется!.. — прошептал генерал. 
— Эй, господин генерал, руки вверх! — воскликнул один 

из солдат. Только тогда генерал Ренуар заметил, что он про-
должает стоять с маузером в руке. Пустая... бесполезная иг-
рушка... 

Генерал разжал пальцы. Маузер с тяжелым стуком упал 
на пол. 

— Так-то лучше, — сказал солдат. Сзади кто-то прого-
ворил: 

— Да чего с ним нянчиться? Шлепнуть его — и делу ко-
нец!.. Сколько людей сгубил!.. 

Но первый, который был, похоже, за главного, успокаи-
вающе ответил: 

— Есть приказ, товарищи, помните о приказе — доста-
вить живым. Господин генерал, а ну-ка, выходите! Прошу. 

Дикий крик пронесся по комнате. Генерал вздрогнул. 
Лейтенант Гагарин, точно обезумев, бросился к окну, пы-
таясь выскочить на улицу. Но он не успел: четыре выст-
рела одновременно прозвучали в кабинете, и Гагарин упал 
на пол, неестественно размахивая руками. Тело его дерга-
лось, ноги и руки шевелились, словно у раненого паука, от-
вратительно и мерзко... 

Генерал Ренуар невидящими глазами смотрел на него. 
Затем он медленно перевел взгляд на неподвижный труп 
Альберта Райволы возле стены. Райвола лежал там, где его 
остановила пуля. 

— Конец... конец... завершается последний акт... — пов-
торил про себя генерал. 

— Ну, генерал, ступайте. Хватит уже! — строго повто-
рил главный из повстанцев. 

Но он сейчас же умолк. С площади в комнату ворвался 
могучий грохот моторов, словно в небе летел огромный 
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самолет. Главный подошел к окну. Генерал Ренуар смотрел 
ему вслед, невольно стараясь и сам разглядеть то, что про-
исходило на площади. 

Большая тень накрыла дома на другой стороне площади. 
Потом рокот моторов приблизился и на площадь медлен-
но опустился огромный автожир. Он спускался абсолютно 
вертикально, все снижая скорость. На его корпусе генерал 
Ренуар ясно увидел большую красную пятиконечную звез-
ду и буквы «СССР». Советский автожир?.. 

Да, советский автожир неторопливо опустился посреди  
площади. Большие лопасти горизонтального пропеллера 
еще двигались, негромко рокотал вращавший его мотор. И 
красная звезда, символ военной мощи Советского Союза, 
— смотрела прямо в глаза генералу Ренуару... 

— Гости прилетели! — весело сказал кто-то позади. 
— Советский самолет — ух, какая машина!.. И со звез-

дой, видишь?.. — добавил второй. 
Генерал Ренуар все еще смотрел в окно. Он увидел, как 

открылся люк в корпусе автожира, как в нем показалась 
высокая фигура в военной форме и фуражке — и на фураж-
ке сияла такая же красная звезда. Фигура подняла руку, как 
будто приветствуя людей на площади — и сразу вся пло-
щадь загудела возгласами: 

— Ура!.. ура!.. ура!.. Да здравствует... революция!.. Да 
здравствует... Советский Союз!.. 

Откуда-то появились красные флаги. А гул возгласов 
возносился все выше и выше, омывая снизу человека в 
военной форме, который стоял так же неподвижно с подня-
той в приветствии рукой... 

Все это видел генерал Ренуар. Страшное отчаяние ох-
ватило его, и, когда вновь раздался приказ идти, генерал 
Ренуар помертвевшими губами сказал: 

— Позвольте взять фуражку... со стола... — он ужасно 
боялся, что кто-нибудь подаст ее. Но никто не двинулся с 
места. Тогда генерал сделал шаг к столу, взял свою фураж-
ку, дрожащими пальцами нащупал под сукном маленькие 
округлые бока карманного браунинга. Он был здесь. И то-
гда генерал Ренуар резким движением выхватил из-под фу-



 

  

ражки браунинг и, стремительно поднеся его к виску, на-
жал на курок. Раздался сухой короткий выстрел. Фигура ге-
нерала Мориса Ренуара пошатнулась и тяжело упала на пол. 
Но прежде упал маленький блестящий браунинг, который 
выпустили мертвые пальцы генерала. 

...С площади, заполняя комнату, где недвижно лежали 
мертвый генерал Ренуар и его помощники, неслись радо-
стные, веселые возгласы огромной толпы бывших солдат 
Первой армии. Высоко вздымая красные флаги, солдаты 
приветствовали своих друзей, братьев, товарищей — пред-
ставителей Красной армии великого Советского Союза, их 
общего социалистического отечества... 
 
 
 

Харьков, 1933. 
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Капиталистический мир готовит новую империалистичес-

кую войну.  
Мировой экономический кризис за 5 лет расшатал капита-

листическую систему, неслыханно обострил классовую борьбу 
внутри капиталистических стран и противоречия между капита-
листическими странами. 

 
«Чрезвычайная напряженность и внутренних классовых про-

тиворечий в капиталистических странах и международных ан-
тагонизмов свидетельствуют о такой зрелости объективных пред-
посылок революционного кризиса, что в настоящее время мир 
уже вплотную подходит к новому туру революций и войн» (из 
постановлений XIII пленума ИККИ).  

 
События последнего времени вполне подтвердили правди-

вость этого вывода Коминтерна. Борьба пролетариата Австрии, 
Франции, Англии и других стран против фашизма наглядно по-
казала, что «идея штурма зреет в сознании масс», что классовые 
противоречия внутри капиталистических стран неслыханно обо-
стрились. И поэтому неудивительно, что в поисках выхода из ны-
нешнего состояния капиталистический мир усиленно готовит 
империалистическую войну. Вопрос о переделе мира, об усмире- 
нии тыла жестокими мерами военного времени стоит перед им-
периалистами, как первоочередной вопрос.  

 
«Усиление борьбы за внешние рынки, уничтожение послед-

них остатков свободной торговли, запретительные таможенные 
пошлины, торговая война, война валют, демпинг и многие дру-
гие аналогичные мероприятия, демонстрирующие крайний нацио-
нализм в экономической политике, обострили до крайности от-
ношения между странами, создали почву для военных столкно-
вений и поставили на очередь войну, как средство нового переде-
ла мира и сфер влияния в пользу более сильных государств… 

Опять, как и в 1914 году, на первый план выдвигаются пар-
тии воинствующего империализма, партии войны и реванша. Де-
ло явным образом идет к новой войне» (Сталин). 

 
Фашизм и война — вот пути, которые, по мнению буржуа-

зии, позволят капиталистическому миру выйти из экономичес-
кого кризиса.  
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Безумный террор, беспощадная борьба с революционным 
движением, грабеж трудящихся, невиданный рост вооружений, 
— таковы практические пути осуществления современной поли-
тики империалистов.  

Но если буржуазия избирает путь войны и фашизм, то про-
летариат становится на путь пролетарской революции.  

 
«Пролетариат не хочет диктатуры буржуазии ни в форме фа-

шизма, ни в форме буржуазной демократии. Или диктатура про-
летариата, или диктатура буржуазии, — так поставила вопрос 
история» (из тезисов агитпропа ИККИ к 15 годовщине Комин-
терна).  

 
Революционное движение в ряде стран, на ряде участков по-

ка слабее, чем объединенные силы реакции. Но революционное 
сознание масс растет и, несмотря на стремление социал-фашис-
тов сдержать революционное движение, оно с каждым днем уси-
ливается.  

Основной лозунг, которым руководствуется пролетариат все-
го мира — это лозунг борьбы за советскую власть, за свержение 
капитализма и установление пролетарской диктатуры.  

Гигантские успехи социалистического строительства СССР в 
условиях голода, безработицы, обнищания трудящихся масс в 
капиталистических странах с особой силой и убедительностью 
доказывают превосходство социалистической системы над капи-
талистической. Наша страна каждым своим успехом революцио-
низирует трудящихся всего мира, показывает пути, которыми они 
должны идти, чтобы навсегда избавиться от капиталистического 
ига.  

В 1933 году промышленность основных капиталистических 
стран стала понемногу оправляться и подниматься. Это следст-
вие усиления эксплуатации рабочих, следствие ограбления кре-
стьянства, колоний и экономически слабых стран, следствие раз-
ворачивания военной промышленности, на развитие которой 
капиталистические страны бросают огромные средства. Это отнюдь 
не означает возможности наступающего подъема промышлен-
ности в капиталистических странах.  

 
«Очевидно, что мы имеем дело с переходом от точки наи-

большего упадка промышленности, от точки наибольшей глуби-
ны промышленного кризиса — к депрессии, но к депрессии не 
обычной, а к депрессии особого рода, которая не ведет к новому 
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подъему и расцвету промышленности, но и не возвращает ее к 
точке наибольшего упадка» (Сталин). 

Итак, современное состояние капитализма особенно ярко до-
казывает всю его расхлябанность, гниль.  

А между тем неслыханными темпами растет отечество тру-
дящихся всего мира — СССР.  

Руководимая коммунистической партией и ее ленинским ЦК 
во главе с величайшим человеком современности, великим вож-
дем партии и мирового пролетариата т. Сталиным, наша страна 
добилась небывалых успехов на всех участках социалистического 
строительства. В нашей стране социалистический строй являет-
ся теперь безраздельно-господствующей и единственно-управляю-
щей силой во всем нашем народном хозяйстве. Наша страна, из 
отсталой в техническом и экономическом отношении, оконча-
тельно превратилась в страну передовой техники, «страна наша 
стала прочно и окончательно индустриальной страной» (Ста-
лин).   

СССР — страна большой, технически передовой промышлен-
ности, которая является материальной базой социализма, осно-
вой реконструкции целого народного хозяйства. 

Большевистская партия организовала одну из самых ярких 
побед первой пятилетки — победу колхозного строя в деревне. 
Многомиллионные массы крестьянства, руководимые пролета-
риатом и его партией, прочно стали на путь социализма. На ос-
нове сплошной коллективизации разгромлено кулачество, остат-
ки которого мы добиваем окончательно.  

Только в Советском Союзе «уверенно и радостно смотрит 
каждый рабочий и колхозник на свое будущее, предъявляя все 
более повышенные требования к знанию и культуре» (из резо-
люции XVII съезда ВКП (б) по докладу т.т. Молотова и Куй- 
бышева).  

Среди капиталистических стран, «среди этих бушующих волн 
экономических потрясений и военно-политических катастроф 
СССР стоит отдельно, как утес, продолжая свое дело социалис-
тического строительства и борьбы за сохранение мира. Если там, 
в капиталистических странах, все еще бушует экономический 
кризис, то в СССР продолжается подъем как в области промыш-
ленности, так и в области сельского хозяйства. Если там, в капи-
талистических странах, идет лихорадочная подготовка к новой 
войне для нового передела мира и сфер влияния, то СССР про-
должает систематическую упорную борьбу против угрозы войны 
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и за мир, причем нельзя сказать, чтобы усилия СССР в этой об-
ласти не имели никакого успеха» (Сталин). 

 
Наши успехи социалистического строительства, революцио-

низирующая роль СССР для трудящихся всего мира не могут не 
вызвать дикой ярости у капиталистических хищников. Готовя 
новую империалистическую войну, мировая буржуазия прежде 
всего прилагает все силы к тому, чтобы организовать контрре-
волюционный поход на Советский Союз. Шумные речи Розенбер-
гов, суета российских и украинских белогвардейцев за рубежом, 
провокация японского империализма — все это достаточно ярко 
свидетельствует о необходимости быть всегда наготове, о необ-
ходимости укреплять и повышать обороноспособность СССР.  

Огромную роль в деле подготовки нашей страны к обороне 
должна играть художественная литература. Одна из важнейших 
ее задач — раскрыть тайну войны, показать характер и особенно-
сти будущей войны, мобилизовать трудящихся на большевист-
ское освоение боевой техники, которой оснастила Красную ар-
мию наша социалистическая промышленность.  

К большому сожалению, о предстоящей войне в нашей совет-
ской литературе почти ничего не написано. «Война» Тихонова —  
только начало обработки этой огромной, слишком серьезной и 
важной темы. Поэтому нужно особенно приветствовать новое про-
изведение тов. Владко «Аэроторпеды возвращаются назад». Пи-
сателю удалось глубоко и художественно убедительно показать 
особенности будущей войны, как войны техники и вместе с тем 
дать острый ответ теориям Фулера и других сторонников «войны 
машин» без массовой армии. Писатель совершенно правдиво по-
казал, что воюют люди, и не только сидящие в танках или само-
летах, но и те, кто изготовляет танки и самолеты. Проблема взаи-
моотношений армии и тыла показана тов. Владко достаточно 
умело и убедительно.  

Писатель не запугивает читателя мощной техникой импе-
риалистических армий, но, вполне трезво и правдиво освещая 
лихорадочные приготовления капиталистического мира к войне, 
рост вооружений империалистов, вместе с тем противопоставляет 
их силе — революционные силы и могущество техники нашей 
рабоче-крестьянской Красной армии.  

«Аэроторпеды возвращаются назад» — произведение, инте-
ресное не только тем, что в нем ставятся весьма актуальные воп-
росы современности. Писатель решает их по-новому, художест-
венно оформив богатейший публицистический материал о буду-



 

  

щей империалистической войне и подготовке контрреволюцион-
ного нападения на СССР.  
      «Аэроторпеды возвращаются назад» — произведение, насы-
щенное нашей большевистской правдой о классовой борьбе, о 
том, что для трудящихся капиталистических стран существует  
единственный выход из неволи — это путь непримиримой борь-
бы, путь превращения империалистической войны в войну граж-
данскую.  
      Новое произведение тов. Владко — серьезный и ценный вклад 
в советскую художественную литературу, хоть оно имеет и немало 
недостатков, о которых, как и о положительных чертах, необхо-
димо знать читателю. Основное упущение — недостаточно глу-
бокое отражение классового расслоения, которое происходит и 
будет происходить в капиталистических странах в результате им-
периалистической войны, недостаточно яркий показ роста рево-
люционного движения, борьбы коммунистических партий за вы-
зревание в сознании масс идеи штурма.  

Писатель не нашел также нужных красок для отображения  
идейной большевистской вооруженности Красной армии, для 
показа ее героических бойцов и командиров, руководимых ком-
мунистической партией и ее ленинским ЦК.  

Есть в романе художественные срывы (сухая, иногда публи-
цистическая речь, неудачная обрисовка некоторых персонажей ро-
мана и т. д.).  

Недостатки романа серьезны. Но они не снимают общей оцен-
ки произведения тов. Владко, как произведения нужного и цен-
ного.  

Можно только пожелать, чтобы, переиздавая роман, писа-
тель еще поработал над ним. 

 
 
 

И. Щербина 
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Комментарии 
 
 

 
      Задумывая фантастическую повесть о войне СССР с коалицией 
капиталистических держав, будущий классик украинской и совет-
ской фантастики Владимир Владко (Еремченко, 1900/1901-1974) 
вряд ли смог бы предугадать фантастическую судьбу своего про-
изведения.   
      Начато оно было, судя по всему, в 1932 или в первые месяцы 
1933 г. Уже в № 3 журнала Пiонерiя за 1933 г. появился отрывок 
под названием «Танки з повiтря» («Танки из воздуха»). Редакцион-
ное предисловие к публикации гласило:  
 
      Новая научно-фантастическая повесть «Аэроторпеды возвращаются 
назад», над которой работает сейчас В. Владко, посвящена теме будущей 
войны мирового капитализма против СССР. Отрывок, который мы по-
мещаем здесь, описывает один из эпизодов этой войны — контрнаступ-
ление частей Красной армии против врага. Полностью, отдельной кни-
гой, повесть будет напечатана издательством «Молодой большевик». 
       
       На протяжении 1933 г. Владко опубликовал еще два отрывка 
из книги – «Загибiль ескадри» («Гибель эскадры») в №№ 5-6 
журнала Знання та праця и «Поразка генерала Древора» («По-
ражение генерала Древора») в № 12 того же журнала. В 1934 году  
в № 15 журнала Всесвiт был опубликован еще один отрывок, «Ае-
роторпеди повертають назад» («Аэроторпеды возвращаются на-
зад»).  
      В издательстве «Молодой большевик» повесть, превратившая-
ся тем временем в роман, так и не вышла. Вместо этого книгу 
Владко принял к изданию харьковско-одесский «Дитвидав». Од-
нако уже набранный, снабженный иллюстрациями В. Невского и 
осторожным послесловием И. Щербины роман подвергся стре-
мительному и загадочному запрету. Неясно – то ли под нож по-
шел весь 10-тысячный тираж книги, то ли набор был рассыпан на 
стадии печати. Уцелели лишь несколько (вероятно, сигнальных) 
экземпляров, о которых будет сказано ниже.  
      О причинах запрета сегодня можно только гадать. Но стоит при-
помнить, что главными противниками СССР в будущей войне вы-
ступают в романе Владко прозрачно «зашифрованные» Вели-
кобритания (Великосаксия) и Германия (Швабия), о свастиках 
на иллюстрациях и резком осуждении не только трактуемого в 
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коминтерновском духе фашизма, но и гитлеровского национал-
социализма. Эти особенности романа можно сопоставить с внеш-
неполитическими событиями: в феврале 1934 г., после долгих и 
сложных переговоров, Советский Союз наконец подписал важней-
ший торговый договор с Англией; одновременно Москва прощу-
пывала возможности завязать более тесные отношения с новой – 
нацистской – Германией. Именно по внешнеполитическим при-
чинам публикация подобного романа в 1934 г. могла быть сочте-
на нежелательной.  
      Могли  сказаться и «художественные срывы», о которых упоми-
нает Щербин, и более серьезные огрехи: как сказано в послесло-
вии, «писатель не нашел <…> нужных красок для отображения  
идейной большевистской вооруженности Красной армии, для пока-
за ее героических бойцов и командиров, руководимых коммуни-
стической партией и ее ленинским ЦК». Дополнение напра-
шивается: в романе совершено не отражена и личная роль «ве-
личайшего человека современности, великого вождя партии и 
мирового пролетариата» И. Сталина, чье имя появляется только в 
эпиграфе.  
      Но Владко было что «предъявить» и помимо этого. Роман его 
написан в «ворошиловско-коминтерновской» парадигме, развитой 
во второй половине 1930-х гг. Н. Шпановым («Первый удар»), П. 
Павленко («На Востоке») и иже с ними: война будет вестись «ма-
лой кровью» на территории врага и вызовет социальную револю-
цию в стане противника, которая упростит и облегчит путь к по-
беде. Книга довольно адекватно отразила состояние военной мы-
сли эпохи, некоторые представления командования Красной ар-
мии и те дебаты, какие велись, например, вокруг взаимодействия 
родов войск и роли в будущей войне кавалерии, бронетанковых 
сил или бомбардировочной авиации. Однако в главном Владко 
дал маху: ворошиловская доктрина в романе выдержана не до 
конца. Владко допускает не только тактические поражения и от-
ступление Красной армии в глубь страны (схожие допущения Пав-
ленко были встречены критикой со стороны читателей), но и уяз-
вимость внутренних территорий СССР, лишь частично защищен-
ных от воздушных налетов и неподготовленных к бактериологи-
ческой войне, и полное отсутствие у Советского Союза значимого 
военно-морского флота (в гл. 19 романа «создавать большой воен-
ный флот СССР» плывет восставшая «великосакская» эскадра).  
     Не вдаваясь в дальнейший анализ романа, к чему мы надеем-
ся вернуться, скажем одно – как бы то ни было, инцидент с зап-
ретом книги никак не сказался ни на писательской карьере Влад-
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ко, ни, по всей видимости, на издательстве, которое продолжало 
широко печатать произведения фантаста. Только в 1935-1936 гг. в 
«Дитвидаве» и других издательствах Владко опубликовал повесть 
«Чудесный генератор», роман «Аргонавты Вселенной» (каждое 
из этих произведений вышло в эти годы двумя отдельными из-
даниями) и, наконец, книгу «Дванадать оповiдань» («Двенадцать 
рассказов», 1936) – шесть из которых представляли собой перера-
ботанные главы из опального романа. Любопытно, что Владко, 
убрав в переработанных вариантах все упоминания о фашизме, 
снабдил героев откровенно немецкими именами и фамилиями, 
позволив себе и более откровенный намек – командиром эскад-
рильи вражеских истребителей он назначил «полковника Гитло-
ва». Приведем список этих рассказов в порядке их появления в 
книге: 
 
      «Аероторпеди повертають на Захiд» («Аэроторпеды возвраща-
ются на Запад»  
      «Загибiль ескадри» («Гибель эскадры»)  
      «Помилка генерала Штрассера» («Ошибка генерала Штрассе-
ра»)  
      «Кулемет і снайпер» («Пулемет и снайпер») 
      «Крижаний наступ» («Ледяное наступление») 
      «Ім’ям Ради матроських депутатів» («Именем Совета матрос-
ских депутатов»)  
 
      В 1937 г. в  журнале Пiонерiя (№ 7, 1937) был опубликован рас-
сказ «Танк МТ-77», в котором прежние тяжелые «прыгающие» 
танки Дика Гордона превратились в легкие танкетки, вооруженные 
огнеметами и скачущие, словно блохи, во всех направлениях.  
      В 1939 г. Владко вновь вспомнил о романе, откуда извлек и 
переработал еще одну главу: так в газете Соціалістична харківщи-
на (соответственно, 24 июля и 11 сентября 1939 г.) появились текс-
ты «Стальні москіти» («Стальные москиты») и «Танк  МТ-77», оба 
с подзаголовком «Епізод майбутньої війни» («Эпизод буду-
щей войны»). Эпопея с публикацией переработанных глав рома-
на завершилась лишь в 1941 г., когда в библиотечке Фронт i тил 
издательства «Радянський письменник» 10-тысячным тиражом 
были переизданы «Стальные москиты» (с подзаголовком «Рас-
сказ-пролог»).  
      Учитывая количество этих публикаций, вызывает немалое 
удивление тот факт, что в лучших работах, посвященных весьма 
специфической ветви литературы, которую различные авторы име-



 

  

нуют «советской военной фантастикой», «военной футуроло-
гией» или «советской военной утопией», о вкладе Владко не го-
ворится ни слова. Между тем, его роман существенно опередил 
тех же бесконечно муссируемых Павленко и Шпанова и представ-
ляет собой бесспорную классику данного поджанра, а нынешняя 
его публикация заставляет нас по-новому взглянуть на сложив-
шуюся историю советской военной фантастики.    
      В некоторой степени исследователей оправдывает ключевое 
обстоятельство: роман «Аэроторпеды возвращаются назад» не 
упоминался в советской библиографической литературе и долгие 
годы считался неопубликованным либо утерянным (с другой сто-
роны, взаимосвязанные произведения Владко оставались все это 
время вполне доступны и никак не должны были игнорировать-
ся). Однако еще в 1991 г. в № 1 журнала Наука-Фантастика А. 
Яроменок сообщил в статье «Той, що небо підпирає: К 90-річчю 
В. М. Владка» не только о существовании романа, но и его печат-
ного экземпляра:  
 
      И еще об одном малоизвестном факте из творческой биографии пи-
сателя. Незадолго до появления «Аргонавтов Вселенной», примерно в 
1934-1936 годах, был напечатан тираж еще одного романа Владко, «Аэ-
роторпеды возвращаются назад». Произведение имело острую антифа-
шистскую направленность. Но на беду, сталинский режим решил поб-
рататься с Германией. Поэтому какие-либо намеки на нелюбовь к брату 
стали, мягко говоря, неприемлемыми. Тираж книги, понятное дело, 
был уничтожен. А когда праздновалось 60-летие Владимира Николаеви-
ча, академик Белецкий вручил юбиляру экземпляр этого злосчастного 
издания. Кто спас эту книгу – неведомо. Ныне этот уникальный экземп-
ляр хранится в фондах Музея украинской литературы.  
 
      В настоящее время достоверно известно о существовании как 
минимум трех уцелевших экземпляров книги: два из них хра-
нятся в частных собраниях украинских коллекционеров, третий, 
как сказано выше – в Национальном музее литературы Украи-
ны. Уникальная книга была впервые отсканирована и возвраще-
на читателям В. Е. Настецким (Киев) в мае 2015 года, спустя 81 год 
после первой публикации. Владелец экземпляра пожелал остать-
ся неизвестным.  
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